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Locus	Solus

CHAPITRE	PREMIER
Ce	jeudi	de	commençant	avril,	mon	savant	ami	le	maître	Martial	Canterel	m'avait	convié,	avec	quelques	autres	de

ses	intimes,	à	visiter	l'immense	parc	environnant	sa	belle	villa	de	Montmorency.
Locus	Solus—la	propriété	se	nomme	ainsi—est	une	calme	retraite	où	Canterel	aime	poursuivre	en	toute	tranquillité

d'esprit	ses	multiples	et	féconds	travaux.	En	ce	lieu	solitaire	il	est	suffisamment	à	l'abri	des	agitations	de	Paris—et	peut
cependant	 gagner	 la	 capitale	 en	 un	 quart	 d'heure	 quand	 ses	 recherches	 nécessitent	 quelque	 station	 dans	 telle
bibliothèque	spéciale	ou	quand	arrive	 l'instant	de	 faire	au	monde	scientifique,	dans	une	conférence	prodigieusement
courue,	telle	communication	sensationnelle.

C'est	 à	 Locus	 Solus	 que	 Canterel	 passe	 presque	 toute	 l'année,	 entouré	 de	 disciples	 qui,	 pleins	 d'une	 admiration



passionnée	pour	ses	continuelles	découvertes,	 le	secondent	avec	fanatisme	dans	 l'accomplissement	de	son	œuvre.	La
villa	contient	plusieurs	pièces	luxueusement	aménagées	en	laboratoires	modèles	qu'entretiennent	de	nombreux	aides,
et	le	maître	consacre	sa	vie	entière	à	la	science,	aplanissant	d'emblée,	avec	sa	grande	fortune	de	célibataire	exempt	de
charges,	toutes	difficultés	matérielles	suscitées	au	cours	de	son	labeur	acharné	par	les	divers	buts	qu'il	s'assigne.

Trois	heures	venaient	de	sonner.	Il	faisait	bon,	et	le	soleil	étincelait	dans	un	ciel	presque	uniformément	pur.	Canterel
nous	 avait	 reçus	 non	 loin	 de	 sa	 villa,	 en	 plein	 air,	 sous	 de	 vieux	 arbres	 dont	 l'ombrage	 enveloppait	 une	 confortable
installation	comprenant	différents	sièges	d'osier.

Après	 l'arrivée	 du	 dernier	 convoqué,	 le	 maître	 se	 mit	 en	 marche,	 guidant	 notre	 groupe,	 qui	 l'accompagnait
docilement.	Grand,	brun,	la	physionomie	ouverte,	les	traits	réguliers,	Canterel,	avec	sa	fine	moustache	et	ses	yeux	vifs
où	brillait	sa	merveilleuse	intelligence,	accusait	à	peine	ses	quarante-quatre	ans.	Sa	voix	chaude	et	persuasive	donnait
beaucoup	 d'attrait	 à	 son	 élocution	 prenante,	 dont	 la	 séduction	 et	 la	 clarté	 faisaient	 de	 lui	 un	 des	 champions	 de	 la
parole.

Nous	cheminions	depuis	peu	dans	une	allée	en	pente	ascendante	fort	raide.
A	mi-côte	nous	vîmes	au	bord	du	chemin,	debout	dans	une	niche	de	pierre	assez	profonde,	une	statue	étrangement

vieille,	qui,	paraissant	formée	de	terre	noirâtre,	sèche	et	solidifiée,	représentait,	non	sans	charme,	un	souriant	enfant
nu.	Les	bras	se	tendaient	en	avant	dans	un	geste	d'offrande,—les	deux	mains	s'ouvrant	vers	le	plafond	de	la	niche.	Une
petite	plante	morte,	d'une	extrême	vétusté,	s'élevait	au	milieu	de	la	dextre,	où	jadis	elle	avait	pris	racine.

Canterel,	qui	poursuivait	distraitement	son	chemin,	dut	répondre	à	nos	questions	unanimes.
«C'est	le	Fédéral	à	semen-contra	vu	au	cœur	de	Tombouctou	par	Ibn	Batouta,»	dit-il	en	montrant	la	statue,—dont	il

nous	dévoila	ensuite	l'origine.

*
*				*

Le	maître	avait	connu	intimement	le	célèbre	voyageur	Échenoz,	qui	lors	d'une	expédition	africaine	remontant	à	sa
prime	jeunesse	était	allé	jusqu'à	Tombouctou.

S'étant	pénétré,	avant	le	départ,	de	la	complète	bibliographie	des	régions	qui	l'attiraient,	Échenoz	avait	lu	plusieurs
fois	certaine	relation	du	théologien	arabe	Ibn	Batouta,	considéré	comme	le	plus	grand	explorateur	du	XIVe	siècle	après
Marco	Polo.

C'est	à	la	fin	de	sa	vie,	féconde	en	mémorables	découvertes	géographiques,	alors	qu'il	eût	pu	à	bon	droit	goûter	dans
le	 repos	 la	 plénitude	 de	 sa	 gloire,	 qu'Ibn	 Batouta	 avait	 tenté	 une	 fois	 encore	 une	 reconnaissance	 lointaine	 et	 vu
l'énigmatique	Tombouctou.

Durant	sa	lecture	Échenoz	avait	remarqué	entre	tous	l'épisode	suivant.
Quand	Ibn	Batouta	entra	seul	à	Tombouctou,	une	silencieuse	consternation	pesait	sur	la	ville.
Le	 trône	 appartenait	 alors	 à	 une	 femme,	 la	 reine	 Duhl-Séroul,	 qui,	 à	 peine	 âgée	 de	 vingt	 ans,	 n'avait	 pas	 encore

choisi	d'époux.
Duhl-Séroul	 souffrait	 parfois	 de	 terribles	 crises	 d'aménorrhée,	 d'où	 résultait	 une	 congestion	 qui,	 atteignant	 le

cerveau,	provoquait	des	accès	de	folie	furieuse.
Ces	troubles	causaient	de	graves	préjudices	aux	naturels,	vu	le	pouvoir	absolu	dont	disposait	la	reine,	prompte	dès

lors	à	distribuer	des	ordres	insensés,	en	multipliant	sans	motif	les	condamnations	capitales.
Une	révolution	eût	pu	éclater.	Mais	hors	ces	moments	d'aberration	c'était	avec	la	plus	sage	bonté	que	Duhl-Séroul

gouvernait	son	peuple,	qui	rarement	avait	goûté	règne	aussi	fortuné.	Au	lieu	de	se	lancer	dans	l'inconnu	en	renversant
la	souveraine,	on	supportait	patiemment	des	maux	passagers	compensés	par	de	longues	périodes	florissantes.

Parmi	les	médecins	de	la	reine	aucun	jusqu'alors	n'avait	pu	enrayer	le	mal.
Or	à	l'arrivée	d'Ibn	Batouta	une	crise	plus	forte	que	toutes	les	précédentes	minait	Duhl-Séroul.	Sans	cesse	il	fallait,

sur	un	mot	d'elle,	exécuter	de	nombreux	innocents	et	brûler	des	récoltes	entières.
Sous	 le	 coup	 de	 la	 terreur	 et	 de	 la	 famine	 les	 habitants	 attendaient	 de	 jour	 en	 jour	 la	 fin	 de	 l'accès,	 qui,	 se

prolongeant	contre	toute	raison,	rendait	la	situation	intenable.
Sur	 la	 place	 publique	 de	 Tombouctou	 se	 dressait	 une	 sorte	 de	 fétiche	 auquel	 la	 croyance	 populaire	 prêtait	 une

grande	puissance.
C'était	une	statue	d'enfant	entièrement	composée	de	 terre	sombre—et	 jadis	 fondée	en	de	curieuses	circonstances

sous	le	roi	Forukko,	ancêtre	de	Duhl-Séroul.
Possédant	les	qualités	de	sens	et	de	douceur	retrouvées	en	temps	normal	chez	la	reine	actuelle,	Forukko,	édictant

des	lois	et	payant	de	sa	personne,	avait	porté	haut	la	prospérité	de	son	pays.	Agronome	éclairé,	il	surveillait	lui-même
les	cultures,	afin	d'introduire	maints	fructueux	perfectionnements	dans	les	méthodes	caduques	touchant	les	semailles
et	la	moisson.

Émerveillées	de	cet	état	de	choses,	les	tribus	limitrophes	s'allièrent	à	Forukko	pour	profiter	de	ses	décrets	et	avis,
non	sans	garder	chacune	son	autonomie	avec	le	droit	de	reprendre	à	son	gré	une	indépendance	complète.	Il	s'agissait	là
d'un	pacte	d'amitié	et	non	de	soumission,	par	lequel	on	s'engagea	en	outre	à	se	coaliser	au	besoin	contre	un	ennemi
commun.

Au	milieu	d'un	fol	enthousiasme	déchaîné	par	la	déclaration	solennelle	de	l'immense	union	accomplie,	on	résolut	de
créer,	 en	 guise	 d'emblème	 commémoratif	 apte	 à	 immortaliser	 l'éclatant	 événement,	 une	 statue	 faite	 uniquement	 de
terre	prise	au	sol	des	diverses	tribus	conjointes.

Chaque	peuplade	envoya	son	lot,	en	choisissant	de	la	terre	végétale,	symbole	de	l'abondance	heureuse	qu'annonçait
la	protection	de	Forukko.

Avec	tous	les	humus	mélangés	et	pétris	ensemble,	un	artiste	en	renom,	ingénieux	dans	le	choix	du	sujet,	érigea	un
gracieux	 enfant	 souriant,	 qui,	 véritable	 rejeton	 commun	 des	 nombreuses	 tribus	 confondues	 en	 une	 seule	 famille,
semblait	consolider	encore	les	liens	établis.



L'œuvre,	 installée	 sur	 la	 place	 publique	 de	 Tombouctou,	 reçut,	 en	 raison	 de	 son	 origine,	 une	 dénomination	 qui
traduite	en	langage	moderne	donnerait	ces	mots:	le	Fédéral.	Modelé	avec	un	art	charmant,	l'enfant,	nu,	le	dos	de	ses
mains	tourné	à	plat	vers	le	sol,	avançait	les	bras	comme	pour	faire	une	offrande	invisible,	évoquant,	au	moyen	de	son
geste	emblématique,	 le	don	de	richesse	et	de	félicité	promis	par	 l'idée	qu'il	représentait.	Bientôt	séchée	et	durcie,	 la
statue	acquit	une	solidité	persistante.

Suivant	l'espérance	générale,	un	âge	d'or	commença	pour	les	peuplades	fusionnées,	qui,	attribuant	leur	chance	au
Fédéral,	vouèrent	un	culte	passionné	à	ce	tout-puissant	fétiche,	prompt	à	exaucer	d'innombrables	prières.

Sous	le	règne	de	Duhl-Séroul	l'association	des	clans	subsistait	toujours	et	le	Fédéral	inspirait	le	même	fanatisme.
La	présente	 folie	de	 la	 souveraine	empirant	 sans	 cesse,	 on	 résolut	d'aller	 en	 foule	demander	à	 la	 statue	de	 terre

l'immédiate	conjuration	du	fléau.
Vue	et	décrite	par	Ibn	Batouta,	une	grande	procession,	prêtres	et	dignitaires	en	tête,	se	rendit	auprès	du	Fédéral

pour	lui	adresser	longuement,	selon	certains	rites,	de	ferventes	oraisons.
Le	 soir	 même,	 un	 furieux	 ouragan	 passa	 sur	 la	 contrée,	 sorte	 de	 tornade	 dévastatrice	 qui	 traversa	 rapidement

Tombouctou,	sans	endommager	le	Fédéral,	abrité	par	les	constructions	environnantes.	Les	jours	suivants,	de	fréquentes
averses	résultèrent	de	la	perturbation	des	éléments.

Cependant	la	vésanie	aiguë	de	la	reine	s'accentuait,	occasionnant	à	chaque	heure	de	nouvelles	calamités.
Déjà	on	désespérait	du	Fédéral,	lorsqu'un	matin	le	fétiche	présenta,	enracinée	dans	l'intérieur	de	sa	main	droite,	une

petite	plante	pressée	d'éclore.
Sans	hésiter,	 chacun	vit	 là	un	 remède	miraculeusement	offert	par	 l'enfant	vénéré	pour	guérir	 l'affection	de	Duhl-

Séroul.
Promptement	développé	par	des	alternatives	de	pluie	et	d'ardent	 soleil,	 le	 végétal	 engendra	de	minuscules	 fleurs

jaune	 pâle,	 qui,	 recueillies	 avec	 soin,	 furent,	 sitôt	 sèches,	 administrées	 à	 la	 souveraine,	 alors	 au	 paroxysme	 de
l'égarement.

Le	 phénomène	 retardataire	 se	 produisit	 incontinent,	 et	 Duhl-Séroul,	 enfin	 soulagée,	 retrouva	 sa	 raison	 et	 son
équitable	bonté.

Ivre	 de	 joie,	 le	 peuple,	 par	 une	 imposante	 cérémonie,	 rendit	 grâce	 au	 Fédéral	 et,	 soucieux	 d'enrayer	 les	 crises
prochaines,	résolut	de	cultiver	à	l'aide	d'un	arrosage	régulier,	en	la	laissant	par	superstitieux	respect	dans	la	main	de	la
statue	 sans	 oser	 semer	 ses	 germes	 nulle	 part,	 la	 plante	 mystérieuse	 qui	 jusqu'alors	 inconnue	 dans	 la	 contrée
n'autorisait	qu'une	seule	hypothèse:	 transportée	dans	 les	airs	par	 l'ouragan	depuis	de	 lointaines	régions,	une	graine,
atteignant	en	sa	chute	la	dextre	de	l'idole,	avait	mûri	dans	la	terre	végétale	régénérée	par	la	pluie.

Suivant	la	croyance	unanime	l'omnipotent	Fédéral	avait	lui-même	déchaîné	le	cyclone,	conduit	la	semence	jusqu'à	sa
main	et	provoqué	chaque	ondée	germinatrice.

Tel	était	dans	l'exposé	d'Ibn	Batouta	le	passage	favori	de	l'explorateur	Échenoz,	qui,	une	fois	à	Tombouctou,	s'enquit
du	Fédéral.

Une	 scission	 survenue	 entre	 les	 tribus	 solidaires	 l'ayant	 privé	 de	 toute	 signification,	 le	 fétiche,	 banni	 de	 la	 place
publique	et	relégué	comme	simple	curiosité	parmi	les	reliques	d'un	temple,	avait	depuis	longtemps	sombré	dans	l'oubli.

Échenoz	 voulut	 le	 voir.	 Dans	 la	 main	 de	 l'enfant,	 intact	 et	 souriant,	 se	 dressait	 encore	 la	 fameuse	 plante,	 qui,
maintenant	 sèche	 et	 rabougrie,	 avait	 jadis—l'explorateur	 réussit	 à	 l'apprendre—conjuré	 pendant	 plusieurs	 années,
jusqu'à	produire	une	complète	guérison,	chaque	nouvelle	crise	de	Duhl-Séroul.	Possédant	sur	la	botanique	les	notions
qu'exigeait	sa	profession,	Échenoz	reconnut	en	 l'antique	débris	horticole	un	pied	d'artemisia	maritima—et	se	rappela
qu'absorbées	en	quantité	minime,	sous	la	forme	d'un	médicament	jaunâtre	nommé	semen-contra,	les	fleurs	séchées	de
cette	 radiée	constituent,	en	effet,	un	 très	actif	emménagogue.	Pris	à	une	source	unique	et	pauvre,	c'est	 justement	à
faible	dose	que	le	remède	avait	toujours	agi	sur	Duhl-Séroul.

Pensant	 que	 le	 Fédéral,	 vu	 son	 présent	 délaissement,	 pouvait	 être	 acquis,	 Échenoz	 offrit	 un	 large	 prix	 aussitôt
accepté—puis	rapporta	en	Europe	la	singulière	statue,	dont	l'historique	éveilla	fort	l'attention	de	Canterel.

Or	Échenoz	était	mort	depuis	peu,	léguant	le	Fédéral	à	son	ami,	en	souvenir	de	l'intérêt	porté	par	celui-ci	à	l'ancien
fétiche	africain.

*
*				*

Nos	regards,	fixant	le	symbolique	enfant,	maintenant	paré	pour	nous,	ainsi	que	la	vieille	plante,	de	la	plus	attrayante
gloire,	furent	bientôt	sollicités	par	trois	hauts	reliefs	rectangulaires,	taillés,	à	même	la	pierre,	dans	la	portion	inférieure
du	bloc	élevé	où	s'évidait	la	niche.

Devant	nous,	entre	le	sol	et	le	niveau	de	la	plate-forme	que	foulait	le	Fédéral,	les	trois	œuvres,	finement	coloriées,
s'allongeaient	 horizontalement	 l'une	 au-dessous	 de	 l'autre	 et,	 déjà	 très	 frustes	 par	 endroits,	 donnaient	 le	 sentiment,
ainsi	que	le	bloc	pierreux	entier,	d'une	fabuleuse	antiquité.

Le	 premier	 haut	 relief	 représentait,	 debout	 sur	 une	 plaine	 gazonneuse,	 une	 jeune	 femme	 extasiée,	 qui,	 les	 bras
alourdis	 par	 une	 moisson	 de	 fleurs,	 contemplait	 à	 l'horizon	 cette	 expression:	 D'ORES,	 esquissée	 dans	 le	 ciel	 par
d'étroits	 cirrus	 que	 le	 vent	 recourbait	 mollement.	 Les	 teintes,	 bien	 que	 passées,	 subsistaient	 partout,	 délicates	 et
multiples,—encore	nettes	sur	les	nuages,	pleins	de	rouges	reflets	crépusculaires.

Plus	bas	 le	second	tableau	sculptural	montrait	 la	même	 inconnue,	qui,	assise	dans	une	salle	somptueuse,	profitait
d'une	couture	béante	pour	extraire	d'un	coussin	bleu	aux	riches	broderies	certain	 fantoche	costumé	de	rose	et	privé
d'un	de	ses	yeux.

Près	de	terre	le	troisième	morceau	mettait	en	scène	un	borgne	en	vêtements	roses,	qui,	pendant	vivant	du	fantoche,
désignait	à	plusieurs	curieux	un	bloc	moyen	de	veineux	marbre	vert,	dont	la	face	supérieure,	où	s'enchâssait	à	demi	un
lingot	 d'or,	 portait	 le	 mot	 Ego	 très	 légèrement	 gravé	 avec	 paraphe	 et	 date.	 Au	 second	 plan	 un	 court	 tunnel,	 muni



intérieurement	 d'une	 grille	 fermée,	 semblait	 conduire	 à	 quelque	 immense	 caverne,	 creusée	 dans	 les	 flancs	 d'une
marmoréenne	montagne	verte.

Dans	les	deux	derniers	sujets	telles	couleurs	gardaient	une	certaine	force,	notamment	le	bleu,	le	rose,	le	vert	et	l'or.

Interrogé,	Canterel	nous	renseigna	sur	cette	trilogie	plastique.
Sept	 ans	 environ	 avant	 l'heure	 actuelle,	 ayant	 appris	 qu'une	 société	 se	 formait	 en	 vue	 de	 mettre	 au	 jour	 la	 ville

bretonne	de	Gloannic,	détruite	et	ensablée	au	XVe	siècle	par	un	formidable	cyclone,	le	maître,	sans	nul	esprit	de	lucre,
avait	souscrit	de	nombreuses	actions,	dans	le	seul	but	d'encourager	une	grandiose	entreprise,	apte	à	donner	selon	lui
de	passionnants	résultats.

Par	la	voix	de	leurs	représentants,	les	plus	grands	musées	des	deux	mondes	s'étaient	bientôt	disputé	maintes	choses
précieuses,	qui,	dues	à	des	fouilles	habiles	faites	en	bonne	place,	venaient	sans	retard	subir	à	Paris	le	feu	des	enchères
publiques.

Canterel,	présent	à	chaque	nouvel	arrivage	d'antiquités,	s'était	soudain	rappelé	un	soir,	à	la	vue	de	trois	hauts	reliefs
peints	ornant	de	face	la	base	d'une	grande	niche	vide	récemment	déterrée,	cette	légende	armoricaine	contenue	dans	le
Cycle	d'Arthur.

Au	 temps	 jadis,	 dans	Gloannic,	 sa	 capitale,	Kourmelen,	 roi	 de	Kerlagouëzo,—contrée	 sauvage	marquant	 l'extrême
pointe	occidentale	de	la	France,—sentit,	jeune	encore,	décliner	rapidement	sa	santé	dès	longtemps	précaire.

Kourmelen,	 depuis	 un	 lustre,	 était	 veuf	 de	 la	 reine	 Pléveneuc,	 morte	 en	 donnant	 le	 jour	 à	 son	 premier	 enfant,	 la
petite	princesse	Hello.

Ayant	 plusieurs	 frères	 envieux	 qui	 briguaient	 le	 trône,	 Kourmelen,	 tendre	 père,	 songeait	 avec	 effroi	 qu'après	 son
trépas,	sans	doute	prochain,	Hello,	appelée	par	la	loi	du	pays	à	lui	succéder	sans	partage,	serait,	vu	son	jeune	âge,	en
butte	à	maintes	conspirations.

Dépourvue	de	 joyaux,	mais	 rachetant	 son	défaut	de	 luxe	par	une	extrême	ancienneté,	 la	 lourde	couronne	d'or	de
Kourmelen,	ayant,	sous	le	nom	de	la	Massive,	ceint	de	temps	immémorial	chaque	front	souverain	de	Kerlagouëzo,	était
devenue,	à	la	longue,	l'essence	même	de	la	royauté	absolue,	et	privé	d'elle	nul	prince	n'eût	pu	régner	un	seul	jour.	Par
suite	d'un	ardent	fétichisme,	apte	à	prévaloir	contre	toute	légitimité,	le	peuple	eût	reconnu	pour	maître	tel	prétendant
assez	adroit	pour	s'emparer	de	l'objet,	prudemment	enfermé	en	un	lieu	sûr	muni	de	sentinelles.

Un	ancêtre	de	Kourmelen,	Jouël	le	Grand,	avait,	en	des	âges	lointains,	fondé	le	royaume	de	Kerlagouëzo	ainsi	que	sa
capitale	et	porté	le	premier	la	Massive,	fabriquée	sur	son	ordre.

Mort	presque	centenaire	après	un	règne	glorieux,	 Jouël,	divinisé	par	 la	 légende,	s'était	changé	en	astre	du	ciel	et
continuait	à	veiller	sur	son	peuple.	Dans	 le	pays,	chacun	savait	 le	voir	au	milieu	des	constellations	pour	 lui	adresser
vœux	et	prières.

Confiant	 en	 la	 surnaturelle	 puissance	 de	 son	 illustre	 aïeul,	 Kourmelen,	 miné	 par	 ses	 angoisses,	 l'adjura	 de	 lui
envoyer	 en	 songe	 quelque	 salutaire	 inspiration.	 Pour	 ôter	 à	 ses	 frères	 jusqu'au	 moindre	 espoir	 de	 succès,	 il	 avait
longuement	songé	à	sceller	hors	de	leurs	atteintes,	dans	telle	mystérieuse	cachette,	la	couronne	révérée,	indispensable
à	toute	intronisation.	Mais	il	fallait	qu'une	fois	en	âge	de	défier	ses	ennemis	Hello,	pour	se	faire	proclamer	reine,	pût
retrouver	 l'antique	 cercle	 d'or,—et	 la	 prudence	 défendait	 de	 lui	 indiquer	 le	 repaire	 choisi,	 tant	 la	 force	 ou	 la	 ruse
arrachent	facilement	un	secret	à	l'enfance.	Obligé	de	prendre	un	confident,	le	roi	hésitait,	ému	par	la	gravité	du	cas.

Jouël	entendit	la	prière	de	son	descendant	et	le	visita	en	rêve	pour	lui	dicter	une	sage	conduite.
Dès	lors	Kourmelen	n'agit	plus	qu'en	suivant	les	instructions	reçues.
Faisant	 fondre	 sa	 couronne	 il	 obtint	 un	 lingot	 de	 banale	 forme	 oblongue	 et	 se	 rendit	 au	 Morne-Vert,	 montagne

enchantée	qu'avait	illustrée	autrefois	un	studieux	voyage	de	Jouël.
Vers	la	fin	de	sa	vie,	parcourant	son	royaume	avec	sollicitude	pour	contrôler	le	bien-être	populaire	et	l'honnêteté	de

ses	gouverneurs,	Jouël	avait	campé	un	soir	dans	une	région	solitaire	entièrement	nouvelle	pour	ses	yeux.
On	avait	dressé	 la	 tente	 royale	au	pied	du	Morne-Vert,	mont	chaotique,	 surprenant	par	 sa	nuance	glauque	et	 ses

reflets	de	marbre	finement	veiné.	Jouël,	intrigué,	en	tenta	l'ascension	pendant	que	le	repos	s'organisait,	frappant	sans
cesse	 avec	 un	 pieu	 ferré,	 comme	 pour	 en	 reconnaître	 la	 nature,	 le	 sol	 partout	 résistant.	 Certain	 coup	 l'étonna	 en
provoquant	 une	 vague	 résonance	 souterraine.	 Arrêté,	 il	 heurta	 fortement	 divers	 points	 de	 l'emplacement	 suspect	 et
perçut	 un	 écho	 sourd,	 qui,	 se	 propageant	 dans	 les	 flancs	 de	 la	 montagne,	 dénotait	 la	 présence	 d'une	 importante
caverne.

Sentant	 là	un	abri	enviable	pour	 la	nuit,	qui	 s'annonçait	 froide,	 Jouël,	 sans	gravir	davantage,	 fit	 chercher	par	 ses
gens	quelque	faille	donnant	accès	dans	l'antre	imprévu.

Contrarié	par	l'échec	de	toute	investigation,	le	roi,	songeant	à	l'existence	possible	d'une	ouverture	ensablée,	ordonna
de	déblayer,	au-dessous	de	l'endroit	sonore,	la	montagne	dont	un	fin	gravier	envahissait	la	base.

Quelques	 travailleurs	 improvisés,	 s'armant	 d'instruments	 de	 fortune,	 mirent	 à	 nu,	 presque	 d'emblée,	 le	 sommet
d'une	voûte,	qu'ils	dégagèrent	pour	le	passage	strict	d'un	homme.

Jouël,	pénétrant	torche	en	main	dans	l'étroit	couloir,	eut	vite	connaissance	d'une	caverne	splendide,	tout	en	marbre
vert	garni	par	un	étrange	phénomène	géologique	d'énormes	pépites	d'or,—représentant	à	elles	seules	une	incalculable
fortune,	susceptible	d'être	décuplée	par	celles	que	recélait	à	coup	sûr	l'épaisseur	du	massif.

Ébloui,	Jouël	voulut,	en	les	réservant	pour	d'éventuelles	époques	de	ruineux	malheurs,	garantir	de	toute	cupidité	ces
richesses	fabuleuses,	présentement	inutiles	à	un	royaume	heureux	jouissant	d'une	calme	prospérité	due	au	génie	de	son
fondateur.

Taisant	ses	pensées,	le	roi	se	fit	rejoindre	par	sa	suite,	et	la	nuit	s'écoula	paisible	dans	l'hospitalière	caverne.
Le	 lendemain,	 un	 va-et-vient	 s'établit	 avec	 le	 plus	 prochain	 village,	 et	 des	 ouvriers	 se	 mirent	 à	 l'œuvre	 sous	 la

conduite	de	Jouël.	Libéré	par	leurs	soins	de	tout	ensablement,	l'étroit	passage	primitif	devint	un	spacieux	tunnel,	à	mi-



chemin	duquel,	après	évacuation	de	la	grotte,	on	établit	une	importante	grille	à	deux	battants,	dépourvue	de	serrure
par	ordre	formel	du	roi.

Alors,	devant	tous,	Jouël,	qui	pratiquait	la	magie,	prononça	deux	solennelles	incantations.	Par	la	première,	il	rendait
à	jamais	l'extérieur	du	mont	invulnérable	aux	plus	durs	outils—et	fermait	impérieusement,	par	la	seconde,	l'épaisse	et
haute	grille,	immunisée	en	même	temps	contre	le	bris	et	le	descellement.

Puis	 le	 monarque	 fit	 aux	 assistants	 de	 précieuses	 révélations.	 Actuellement	 ignorée	 de	 lui-même,	 impuissant	 à
reconquérir,	quand	 il	 l'eût	voulu,	 les	richesses	 interdites,	certaine	phrase	magique,	relatant	un	personnel	événement
surhumain	appelé	à	 illustrer	 sa	mort,	 serait	à	même	d'ouvrir	momentanément	 la	grille	à	chaque	 impeccable	énoncé.
Une	seule	 fois	au	cours	des	siècles	 futurs,	en	cas	de	grands	désastres	publics	dont	 le	déchaînement	ou	 l'expectative
pourrait	nécessiter	l'appoint	de	ces	trésors,	Jouël	aurait	la	faculté	de	dévoiler	à	l'un	de	ses	successeurs,	au	moyen	d'un
songe,	le	propos	cabalistique.	Il	 livrait	d'avance	la	substance	du	sésame	pour	que	maints	téméraires,	par	leurs	essais
périodiques,	sauvassent	l'important	gisement	de	l'oubli	forcé	où	l'eût	plongé	un	emprisonnement	absolu.

Un	mois	plus	tard,	rentré	à	Gloannic	après	l'achèvement	de	sa	tournée,	Jouël,	par	une	nuit	limpide,	mourut	chargé
d'ans	et	de	gloire,—et	soudain	un	astre	neuf	brilla	au	firmament.

Prompt	à	reconnaître	 là	cet	 incident	surnaturel	récemment	prédit	par	 Jouël	pour	 l'heure	de	son	trépas,	 le	peuple,
avec	 certitude,	 salua	 en	 l'étoile	 imprévue	 l'âme	 même	 du	 défunt,	 prête	 à	 veiller	 éternellement	 sur	 les	 destinées	 du
royaume.

Sachant	 désormais	 quel	 fait	 devait	 exprimer	 la	 formule	 propre	 à	 livrer	 les	 immenses	 biens	 du	 Morne-Vert,	 le
nouveau	souverain,	ambitieux	fils	de	Jouël,	prononça	devant	la	grille	ensorcelée	force	textes	laconiques	rapportant	de
mille	façons	diverses	la	transformation	du	feu	roi	en	astre	des	cieux.	Mais	il	n'atteignit	pas	le	dire	juste,	car	les	battants
restèrent	clos.	Et	ce	fut	toujours	en	vain	que,	dans	la	suite,	de	semblables	tentatives	eurent	lieu	derechef.

Or,	 cette	 proposition	 rebelle,	 Kourmelen,	 pendant	 son	 rêve,	 l'avait	 reçue	 des	 lèvres	 de	 Jouël,	 autorisé	 à	 en	 faire
l'aveu	par	le	menaçant	orage	politique	suspendu	sur	le	royaume.

Au	 seuil	 du	 Morne-Vert,	 il	 l'émit	 en	 ces	 termes,	 dont	 les	 chercheurs,	 au	 cours	 des	 siècles,	 s'étaient	 seulement
approchés:

«Jouël	brûle,	astre	aux	cieux.»
La	grille	s'ouvrit	largement—puis	se	referma,	franchie	par	le	visiteur,	qui	pénétra	dans	la	grotte	verte.
Par	ordre	de	Jouël,	dont	il	comprenait	le	mobile,	Kourmelen	venait	cacher	là	tout	l'or	de	sa	couronne.	Où	trouver	une

retraite	plus	sûre	que	cet	antre,	depuis	si	longtemps	inviolé	en	dépit	de	mille	efforts?	Puis,	au	cas	même	où	un	intrigant
eût	 à	 force	 d'essais	 déniché	 le	 sésame	 exact,	 la	 présence	 dans	 la	 caverne	 d'innombrables	 pépites,	 dont	 la	 Massive
transformée	par	sa	fonte	ne	se	distinguait	en	rien,	constituait	une	garantie	contre	l'usurpation	redoutée.	Seul,	en	effet,
vu	le	fétichisme	populaire,	un	front	ceint	de	la	couronne	ancestrale	reconstituée	sans	nul	conteste	avec	son	or	primitif
pourrait	devenir	royal.	Et	quel	moyen	aurait-on	d'identifier	le	lingot	vénérable	parmi	tant	d'autres	spécimens	pareils	à
lui?

Extrayant	sans	trop	de	peine	un	long	caillou	à	moitié	pris	dans	la	surface	d'un	bloc	isolé	de	marbre	vert,	Kourmelen
obtint	 une	 cavité	 parfaite	 où	 le	 précieux	 objet	 lourd	 entra	 juste,	 offrant	 dès	 lors	 le	 même	 aspect	 que	 les	 multiples
échantillons	d'or	partout	sertis	dans	l'ophite	de	la	caverne.

Mais	un	trop	strict	anonymat	du	lingot	eût	enlevé	toute	possibilité	de	règne	à	Hello	même,	qui,	un	jour,	avant	de	lui
rendre	 pour	 son	 front	 la	 forme	 d'une	 couronne	 royale,	 serait	 forcée	 d'en	 prouver	 au	 peuple,	 grâce	 à	 une	 marque
irréfutable,	la	provenance	presque	divine.

Avec	la	pointe	de	son	poignard,	Kourmelen,	toujours	sur	injonction	de	Jouël,	commença	de	signer	sur	la	plate-forme
du	bloc	vert	en	ne	rayant	que	finement	le	marbre.

Depuis	 l'origine,	 les	rois	de	Kerlagouëzo	apposaient	sur	 les	actes	importants,	au	lieu	de	leur	nom,	le	mot	Ego,	qui
renforçait	leur	prestige	en	faisant	de	chacun,	pendant	son	règne,	le	moi	suprême,	à	la	fois	source	et	aboutissement	de
tout.	 L'écriture	 et	 la	 date	 rachetaient	 cette	 uniformité	 syllabique	 en	 désignant	 doublement	 sur	 chaque	 pièce	 le
souverain	en	cause.

N'hésitant	pas,	 en	 pareille	 occurrence,	 à	 choisir	 sa	griffe	 prédominante,	Kourmelen	grava	 son	Ego	 habituel—puis
data,	non	sans	recouvrir	aussitôt	l'inscription	entière	d'une	mince	couche	de	sable.	Par	cette	dernière	précaution,	le	roi,
qui	en	outre,	à	son	entrée,	avait	pour	agir	gagné	exprès	la	plus	obscure	région	de	la	grotte,	rendait	presque	impossible,
pour	 tout	 chercheur	non	averti	 ayant	par	chance	 inouïe	 réussi	à	prononcer	 le	 vrai	 sésame,	 la	découverte	de	 l'indice
inhérent	à	l'épigraphe.

Kourmelen,	avec	les	cinq	vocables	puissants,	rouvrit,	pour	sortir,	la	grille	prompte	à	se	refermer	derrière	lui.
Revenu	 de	 son	 expédition,	 il	 déclara	 publiquement,	 mais	 en	 taisant	 chaque	 détail,	 que	 la	 Massive,	 maintenant

fondue,	 reposait	 par	 ses	 soins	 dans	 le	 Morne-Vert,	 dont	 Jouël,	 en	 songe,	 lui	 avait	 livré	 le	 magique	 mot	 de	 passe.	 Il
importait	que	 le	peuple,	pour	garder	 foi	en	 l'avenir,	 sût	qu'enfoui	en	 lieu	sûr	 l'or	sacré,	dont	 la	perte	supposée	 l'eût
réduit	à	un	dangereux	désespoir,	était	prêt	à	donner	encore	sa	sanction	à	de	futurs	souverains.

Sentant	déjà	l'étreinte	de	la	mort,	Kourmelen,	hâtivement,	acheva	d'exécuter	les	ordres	de	Jouël,	qui,	avec	maintes
recommandations	annexes,	 lui	 avait	 enjoint	de	prendre	 sans	crainte,	pour	 remplir	 l'indispensable	office	de	confident
universel,	un	certain	Le	Quillec,	bouffon	de	la	cour.

Borgne	et	hideux,	Le	Quillec,	pour	outrer	le	grotesque	de	sa	personne,	objet	de	la	risée	générale,	s'habillait	toujours
en	rose	comme	le	plus	coquet	damoiseau	et,	plein	d'esprit	dans	la	riposte,	cachait	sous	son	enveloppe	comique	une	âme
droite	et	bonne,	sincèrement	dévouée	au	roi.

D'abord	 étonné	 d'un	 tel	 choix,	 Kourmelen,	 à	 la	 réflexion,	 admira	 la	 sagesse	 de	 Jouël.	 Mandataire	 plus	 sûr	 que
quiconque,	Le	Quillec,	en	tant	qu'être	vil	et	bafoué	indigne	à	tous	les	yeux	d'avoir	pu	être	élu	comme	dépositaire	d'un
grand	secret,	serait	en	outre	à	l'abri	de	toute	insistance	ou	menace	tendant	à	le	faire	parler.

Le	 roi,	 sans	 restrictions,	 révéla	au	bouffon	 la	 formule	 introductrice,	 la	place	du	 lingot	 fameux	et	 l'existence	de	 la
signature	probante.	Quand	arriverait	le	moment	propice	d'agir,	Hello,	avertie	comme	fille	de	race	souveraine	et	divine



par	 un	 de	 ces	 signes	 célestes	 refusés	 aux	 simples	 humains	 tels	 que	 Le	 Quillec,	 viendrait	 de	 son	 propre	 mouvement
trouver	le	borgne	pour	lui	réclamer	ses	secrets.	Ce	jour-là	seulement,	afin	qu'une	involontaire	marque	d'intérêt	ou	de
faveur	ne	pût	éveiller	prématurément	les	soupçons	de	l'entourage,	l'étrange	confident	aurait	été	désigné	à	l'orpheline,
—par	un	moyen	que	devait	ignorer	Le	Quillec	même,	actuellement	voué	à	une	longue	attente	passive.

Congédiant	le	bouffon,	Kourmelen	prit	dans	une	réserve	de	jouets	destinés	à	sa	fille	un	fantoche	habillé	de	rose	dont
il	ôta	un	œil.

La	 reine	 Pléveneuc,	 pendant	 sa	 grossesse,	 avait	 brodé	 sans	 nulle	 aide	 un	 luxueux	 coussin	 bleu,	 appelé	 dans	 sa
pensée	à	soutenir	près	d'elle	sur	sa	couche,	 jusqu'au	 jour	des	relevailles,	 l'enfant	qu'elle	attendait.	Kourmelen	s'était
toujours	efforcé	d'inculquer	à	Hello	 le	respect	de	cette	relique,	dont	 la	pauvre	mère,	surprise	par	 la	mort,	n'avait	pu
faire	 usage.	 Ouvrant	 une	 portion	 de	 surjet,	 il	 glissa	 le	 fantoche	 au	 plus	 profond	 de	 la	 plume	 puis	 enjoignit	 à	 une
camérière	de	recoudre	l'endroit	béant,	dû	selon	son	dire	à	un	accident.

Le	 roi	 apprit	 sans	 témoins	 à	 Hello,	 mise	 en	 demeure	 de	 garder	 le	 secret	 de	 l'entretien,	 qu'un	 présent	 l'attendait
enfermé	dans	le	coussin	bleu,	dont	elle	ne	devrait	explorer	les	flancs	que	sur	un	ordre	céleste.

Jusqu'à	 la	 fin	 Kourmelen	 n'avait	 fait	 que	 suivre	 en	 tout	 les	 prescriptions	 de	 Jouël,	 dont	 il	 louait	 en	 lui-même	 la
prévoyante	 pénétration.	 Destinée	 en	 effet	 à	 ne	 recevoir	 l'avertissement	 céleste	 qu'armée	 par	 l'âge	 contre	 ses
antagonistes,	Hello,	en	fouillant	le	coussin,	qui	vu	sa	provenance	auguste	ne	risquait	pas	de	se	perdre,	serait	forcée	de
chercher	quelque	symbole	dans	l'insolite	offrande	faite	à	une	adulte	d'un	simple	jouet	naïf.	A	la	longue,	l'habit	rose	et
l'œil	 absent	 du	 fantoche	 évoqueraient	 fatalement	 dans	 sa	 pensée	 en	 travail	 le	 bouffon	 Le	 Quillec,	 qu'elle	 irait
questionner.	De	plus,	si,	odieusement	pressurants,	les	princes	collatéraux	arrachaient	à	Hello	encore	enfant	et	faible	le
secret	 du	 coussin	 bleu,—sans	 raison	 d'insister,	 vu	 l'intégralité	 apparente	 de	 l'aubaine,	 jusqu'au	 si	 essentiel	 aveu	 du
signal	 céleste	 à	 attendre,—l'émersion	 hors	 de	 l'épais	 duvet,	 dépourvu	 du	 précieux	 document	 espéré,	 d'une	 bizarre
poupée	amusante	si	bien	adaptée	à	l'âge	de	la	destinataire,	semblerait	trahir	uniquement	le	tendre	caprice	d'un	père
soucieux	 de	 doubler	 l'attrait	 de	 son	 cadeau	 par	 l'imprévu	 d'une	 ingénieuse	 cachette.	 L'objet,	 sans	 conséquence
palpable,	serait	évidemment	remis	à	Hello,	qui,	se	bornant	alors	à	l'employer	pour	ses	jeux,	se	dirait	brusquement	plus
tard,	 au	 jour	 de	 la	 manifestation	 céleste,	 que	 l'heure	 venait	 seulement	 de	 tinter	 où	 elle	 eût	 dû	 sonder	 le	 coussin.
Aussitôt,	 voyant	 jurer	 la	 puérilité	 du	 don	 avec	 l'épanouissement	 de	 sa	 jeunesse,	 elle	 tomberait	 dans	 de	 fécondes
réflexions	 et,	 se	 rappelant	 les	 deux	 saillantes	 particularités	 du	 jouet,	 ferait	 le	 rapprochement	 voulu,	 prompt	 à	 la
conduire	vers	Le	Quillec.

Bientôt	 Kourmelen	 mourut.	 Ses	 frères,	 profitant	 de	 la	 minorité	 d'Hello	 pour	 former	 des	 partis,	 déchaînèrent	 la
guerre	 civile,	 chacun	 tâchant	 de	 conquérir	 le	 pouvoir.	 Mais,	 faute	 de	 l'or	 sacré	 apte	 à	 reconstituer	 la	 Massive,	 nul
d'entre	eux	ne	parvint	à	se	faire	admettre	pour	roi.

Vainement	 de	 nouvelles	 paroles	 furent	 essayées	 pour	 ouvrir	 l'inflexible	 grille	 du	 Morne-Vert,	 surtout	 fascinant
désormais	 en	 tant	 qu'habitacle	 du	 lingot	 monarchique.	 Assaillie	 de	 questions	 par	 ses	 oncles	 comme	 dépositaire
probable	de	quelque	révélation	paternelle	devant	conduire	au	but,	Hello	sut	garder	son	secret	tout	entier.

L'anarchie,	dès	lors,	mina	le	royaume,	puisque	Hello	même,	avant	de	posséder	la	Massive,	ne	pouvait	être	reine.
Toujours	affublé	de	rose,	Le	Quillec,	nanti	d'une	pension	viagère	léguée	par	Kourmelen,	faisait	rire	à	la	promenade,

en	ripostant	finement	à	leurs	quolibets,	tels	anciens	habitués	de	la	cour.

Le	temps	passa,	et	Hello,	à	dix-huit	ans,	se	prit	à	songer	sans	trêve	au	symptôme	céleste	prédit	par	son	père,	dans
l'espoir	qu'un	moyen	lui	serait	alors	offert	de	sauver	le	pays,	définitivement	ruiné	par	un	laps	ininterrompu	de	chaos	et
de	luttes	intestines.

Un	soir	de	juillet,	comme	la	jeune	princesse	revenait	seule,	les	bras	chargés	de	fleurs,	vers	un	château	ancestral	où
elle	résidait	chaque	été,	maints	somptueux	reflets	rouges,	nés	du	soleil	à	peine	disparu,	incendièrent	de	longs	nuages
couchés	à	l'horizon.

S'arrêtant	 pour	 admirer	 la	 féerie	 crépusculaire,	 Hello	 vit	 certains	 flocons	 étroits	 se	 courber	 étrangement	 sous
l'action	de	la	brise	jusqu'à	former	en	lettres	vagues	cette	locution:

D'ORES.

L'ensemble	 s'effiloqua	 bientôt	 dans	 les	 airs.	 Mais	 Hello,	 le	 cœur	 battant,	 avait	 reconnu,	 à	 sa	 nature	 céleste,	 le
préavis	annoncé.	Maintenant	elle	devait	agir.

Rentrée	au	château,	elle	ouvrit	le	coussin	bleu,	envers	qui	ne	s'était	démentie	jamais	sa	plus	dévotieuse	sollicitude,
trop	justifiée	par	le	contact	sanctificateur	des	mains	maternelles	pour	avoir	pu	sembler	suspecte.	D'abord	désappointée
en	n'y	trouvant	que	le	fantoche,	elle	médita	longuement,	incitée	aux	recherches	pénétrantes	par	la	discordance	établie
entre	le	jouet	et	son	âge.

Soudain,	au	ton	de	l'habit	et	à	la	vacuité	de	l'orbite,	la	jeune	fille	devina,	en	l'énigmatique	poupée,	une	évocation	de
Le	Quillec.

Elle	manda	le	bouffon	au	château	et	l'instruisit	de	tout.
A	son	tour	Le	Quillec	lui	transmit	les	secrets	confiés	à	son	honneur,	l'adjurant	de	gagner	incontinent	le	Morne-Vert

pour	suivre	avec	un	docile	empressement	l'ordre	des	nuages,—ordre	impérieux	envoyé	à	bon	escient	en	un	moment	fort
propice,	où	aucun	des	usurpateurs	éventuels,	qui	tous	venaient	de	s'affaiblir	mutuellement	par	des	luttes	à	outrance,
n'eût	pu	entraver	efficacement	la	marche	de	la	reine	légitime	quand,	détenant	le	lingot-fétiche,	elle	soulèverait	sur	ses
pas	l'enthousiasme	universel.

Installée	dans	une	vaste	litière,	Hello	partit	sur-le-champ,	escortée	du	bouffon,	qui,	exposant	partout	à	dessein	le	but
réel	du	voyage,	suscitait	l'adjonction	au	cortège	de	maints	fanatiques,	impatients	de	voir	l'événement	mémorable	appelé
à	faire	cesser	l'ère	d'anarchie	et	de	ruine.

La	 jeune	princesse	atteignit	donc	 le	Morne-Vert	au	 sein	d'une	 foule	 immense,	qui	 réjouissait	Le	Quillec,	 avide	de



témoins	pour	sa	scène	d'identification.
Ouvrant	la	grille	avec	la	phrase	efficace	prononcée	secrètement	à	voix	basse,	le	bouffon	marcha	dans	la	grotte	vers

la	place	 indiquée,	pendant	qu'une	portion	de	 la	multitude	 le	 suivait	 sur	 sa	demande	pour	constater	en	ses	moindres
gestes	une	parfaite	absence	de	complicité.

Désigné	par	Le	Quillec	puis	soulevé	à	bras	nombreux,	le	bloc	marmoréen	de	Kourmelen	fut	transporté	au	dehors,	et
la	grille,	encore	béante,	ne	se	referma,	vu	l'extrême	brièveté	de	la	visite,	qu'après	la	sortie	du	dernier	envahisseur.

Le	bouffon,	ôtant	la	couche	de	sable	dissimulatrice,	fit	voir	à	tous,	dans	la	face	haute	du	bloc,	la	signature	du	feu	roi,
proche	le	lingot	dynastique,	ainsi	authentifié.

Hello	se	dirigea	vers	Gloannic,	emportant	 le	bloc	vert,	mis	 intact	auprès	d'elle	en	un	coin	de	sa	 litière.	Au	milieu
d'ovations	 fiévreuses	 déchaînées	 par	 le	 succès	 de	 l'expédition,	 son	 cortège	 populaire	 grossissait	 à	 chaque	 étape.
Vainement	les	prétendants,	pour	l'arrêter	en	chemin,	haranguèrent	leurs	soldats,	qui,	au	su	de	l'insigne	recouvrance,
vinrent	tous,	fascinés	par	la	gloire	magique	du	lingot,	se	ranger	d'eux-mêmes	sous	la	bannière	de	l'heureuse	princesse.

Portée	en	triomphe	jusqu'à	son	palais,	Hello,	avec	l'or	reconquis,	fit	créer	à	nouveau	la	Massive,	qu'elle	ceignit	un
jour	 publiquement	 aux	 cris	 délirants	 de	 «Vive	 la	 reine!»	 Le	 soir	 venu,	 on	 vit	 l'astre	 Jouël	 briller	 plus	 encore	 que	 de
coutume.

La	 souveraine	 voulut	 ensuite	 relever	 le	 pays	 avec	 les	 millions	 de	 la	 caverne,	 dont	 l'exploitation	 s'organisa
promptement.	Divulguée,	la	formule	de	la	grille	favorisa	l'entrée	ou	la	sortie	d'ouvriers	armés	de	pics,	et	bientôt,	grâce
à	l'or	extrait	en	masse	des	profondeurs	internes	du	marbre	vert,	le	royaume	prospéra.

Souriante	enfin	et	chérie	par	son	peuple,	Hello	combla	Le	Quillec	de	bienfaits.
Dans	un	élan	d'exaltation	joyeuse,	on	fit	exécuter	une	statue	qui,	représentant	la	jeune	reine	couronne	au	front,	fut

placée	 comme	 celle	 d'une	 sainte	 au	 fond	 de	 certaine	 spacieuse	 niche,	 sous	 laquelle	 trois	 hauts	 reliefs	 en	 couleurs
commémoraient	la	sublime	aventure.

*
*				*

Or,	l'examen	le	prouvait,	c'était	cette	niche	même	qu'avaient	mise	à	nu	les	plus	récentes	fouilles	accomplies	par	la
société	dont	Canterel	était	actionnaire.

Une	 facile	enquête	démontra	que	 la	statue	absente,	brisée	en	mille	 fragments,	gisait,	au	moment	de	 la	 trouvaille,
sous	l'obscur	abri	de	la	niche,	jadis	projetée	en	avant	par	le	lointain	cataclysme	enfouisseur.

Le	maître	convoita	cette	pièce	vénérable,	dont	la	seule	existence	décernait	à	la	légende	une	curieuse	part	de	réalité.
Enchérissant	ferme,	il	en	fut,	à	la	vente,	l'heureux	adjudicataire	et,	l'installant	dans	son	parc,	laissa	vide	pendant	six	ans
la	guérite	de	pierre,	faute	de	trouver	quelque	statue	digne	par	son	âge	et	sa	valeur	d'un	aussi	précieux	gîte,—mérité
dernièrement	par	l'antique	et	glorieux	Fédéral,	qui	reçut	là	un	abri	contre	le	vent	et	la	pluie.

Après	un	dernier	regard	jeté	sur	la	double	curiosité,	nous	suivîmes	Canterel,	déjà	prêt	à	nous	distancer	dans	l'allée
ascendante.

CHAPITRE	II
A	mesure	que	nous	montions,	la	végétation	devenait	plus	rare.	Bientôt	le	sol	acheva	de	se	dénuder	de	toutes	parts,

et,	au	terme	du	trajet,	nous	eûmes	connaissance	d'une	grande	esplanade	très	unie	et	entièrement	découverte.
Nous	fîmes	quelques	pas	vers	un	point	où	se	dressait	une	sorte	d'instrument	de	pavage,	rappelant	par	sa	structure

les	demoiselles—ou	hies—qu'on	emploie	au	nivellement	des	chaussées.
Légère	d'apparence,	bien	qu'entièrement	métallique,	 la	demoiselle	était	suspendue	à	un	petit	aérostat	 jaune	clair,

qui,	par	sa	partie	inférieure,	évasée	circulairement,	faisait	songer	à	la	silhouette	d'une	montgolfière.
En	bas,	le	sol	était	garni	de	la	plus	étrange	façon.
Sur	une	étendue	assez	vaste,	des	dents	humaines	s'espaçaient	de	tous	côtés,	offrant	une	grande	variété	de	formes	et

de	couleurs.	Certaines,	d'une	blancheur	éclatante,	contrastaient	avec	des	 incisives	de	 fumeurs	 fournissant	 la	gamme
intégrale	des	bruns	et	des	marrons.	Tous	les	jaunes	figuraient	dans	le	stock	bizarre,	depuis	les	plus	vaporeux	tons	paille
jusqu'aux	 pires	 nuances	 fauves.	 Des	 dents	 bleues,	 soit	 tendres,	 soit	 foncées,	 apportaient	 leur	 contingent	 dans	 cette
riche	 polychromie,	 complétée	 par	 une	 foule	 de	 dents	 noires	 et	 par	 les	 rouges	 pâles	 ou	 criards	 de	 maintes	 racines
sanguinolentes.

Les	contours	et	les	proportions	différaient	à	l'infini,—molaires	immenses	et	canines	monstrueuses	voisinant	avec	des
dents	de	lait	presque	imperceptibles.	Nombre	de	reflets	métalliques	s'épanouissaient	çà	et	là,	provenant	de	plombages
ou	d'aurifications.

A	la	place	occupée	actuellement	par	la	hie,	les	dents,	étroitement	groupées,	engendraient,	par	la	seule	alternance	de
leurs	teintes,	un	véritable	tableau	encore	inachevé.	L'ensemble	évoquait	un	reître	sommeillant	dans	une	crypte	sombre,
vautré	mollement	au	bord	d'un	étang	souterrain.	Une	fumée	ténue,	enfantée	par	le	cerveau	du	dormeur,	montrait,	en
manière	de	rêve,	onze	jeunes	gens	se	courbant	à	demi	sous	l'empire	d'une	frayeur	inspirée	par	certaine	boule	aérienne
presque	 diaphane,	 qui,	 semblant	 servir	 de	 but	 à	 l'essor	 dominateur	 d'une	 blanche	 colombe,	 marquait	 sur	 le	 sol	 une
ombre	 légère	 enveloppant	 un	 oiseau	 mort.	 Un	 vieux	 livre	 fermé	 gisait	 à	 côté	 du	 reître,	 qu'illuminait	 faiblement	 une
torche	plantée	droite	dans	le	sol	de	la	crypte.

Le	jaune	et	le	brun	régnaient	dans	cette	singulière	mosaïque	dentaire.	Les	autres	tons,	plus	rares,	jetaient	des	notes



vives	et	attirantes.	La	colombe,	faite	de	superbes	dents	blanches,	avait	une	pose	de	rapide	et	gracieux	élan;	participant
à	 l'équipement	 du	 reître,	 des	 racines	 habilement	 agencées	 composaient	 d'une	 part	 certaine	 plume	 rouge	 ornant	 un
chapeau	 sombre	 affalé	 près	 du	 livre,	 de	 l'autre	 un	 grand	 manteau	 pourpre	 agrafé	 par	 une	 boucle	 de	 cuivre	 due	 à
d'ingénieux	 attroupements	 d'aurifications;	 un	 complexe	 amalgame	 de	 dents	 bleues	 créait	 une	 culotte	 azurée,	 qui
s'enfonçait	dans	de	larges	bottes	en	dents	noires;	les	semelles,	très	visibles,	comprenaient	un	agrégat	de	dents	noisette,
parmi	lesquelles	de	nombreux	plombages	figuraient	des	clous	régulièrement	espacés.

C'était	sur	la	botte	gauche	que	la	demoiselle	se	trouvait	présentement	arrêtée.
En	dehors	du	tableau,	les	dents	gisaient	de	tous	côtés	avec	la	plus	complète	incohérence,	plus	ou	moins	clairsemées

sans	aucun	résultat	pictural.	Autour	de	la	limite	fictive	marquée	à	la	ronde	par	les	dents	les	plus	distantes	de	la	région
centrale,	 s'étendait	une	zone	vide,	bordée	elle-même	par	une	corde	grêle	 fixée	de	 loin	en	 loin	au	sommet	de	minces
piquets	hauts	de	quelques	centimètres.	Nous	étions	tous	rangés	devant	cette	barrière	polygonale.

Soudain	la	hie	s'enleva	d'elle-même	dans	les	airs	et,	poussée	par	un	souffle	modeste,	se	posa	non	loin	de	nous,	après
une	directe	et	lente	excursion	de	quinze	à	vingt	pieds,	sur	une	dent	de	fumeur	brunie	par	le	tabac.

Canterel,	 nous	 entraînant	 d'un	 signe,	 enjamba	 la	 corde,	 franchit	 la	 limite	 déserte	 et	 s'approcha	 de	 l'instrument
aérien.	Nous	le	suivîmes	tous,	très	attentifs	à	ne	pas	déplacer	les	dents	éparses,	dont	l'apparent	désordre	était	sans	nul
doute	le	résultat	laborieux	d'études	approfondies.

De	près,	l'oreille	percevait	plusieurs	tic	tac,	émis	par	la	demoiselle,	qui	brillait	au	soleil.
Sans	nous	marchander	les	plus	séduisants	commentaires,	Canterel	attira	notre	attention	sur	les	divers	organes	de

l'appareil.
Juste	 au	 sommet	 de	 l'aérostat,	 laissée	 à	 nu	 par	 le	 filet	 formant	 là	 une	 sorte	 de	 col	 sans	 relief,	 une	 soupape

automatique	d'aluminium	comprenait	une	ouverture	circulaire	à	obturateur	voisine	d'un	petit	chronomètre	au	cadran
visible.

Sous	le	ballon,	les	cordages	verticaux	et	ténus	composant	la	partie	inférieure	du	filet,	entièrement	fait	de	soie	rouge
fine	et	 légère,	agrippaient,	en	guise	de	nacelle,	par	des	 trous	 forés	dans	son	bord	droit	et	 très	bas,	un	plateau	rond
d'aluminium,	qui,	ressemblant	à	un	couvercle	renversé,	contenait	une	substance	jaune	d'ocre	étalée	en	couche	mince
sur	son	fond	horizontal.

Le	 dessous	 du	 plateau	 était	 centralement	 rivé	 au	 sommet	 d'un	 étroit	 poteau	 d'aluminium	 cylindrique	 et	 vertical
constituant	le	corps	même	de	l'objet.

Une	 longue	 tige,	 pareillement	 en	 aluminium,	 plantée	 de	 côté	 dans	 la	 région	 supérieure	 du	 poteau,	 s'élevait
obliquement	vers	le	ciel,	plus	haut	que	le	plateau	circulaire,	et	finissait	en	se	ramifiant	triplement.	Chacune	de	ses	trois
branches	 soutenait	 debout	 à	 son	 extrémité	 un	 chronomètre	 assez	 grand,	 auquel	 s'adossait	 un	 miroir	 rond	 de	 même
circonférence;	 les	 trois	 cadrans,	 s'ignorant	 l'un	 l'autre,	 se	 trouvaient	 orientés	 extérieurement	 dans	 trois	 sens
divergents,	alors	que	les	trois	disques	de	verre	étamé	faisaient	face	à	un	commun	espace	médian	et,	respectivement,
regardaient	à	peu	près	l'ouest,	le	sud	et	l'est.	Actuellement	le	premier	miroir	recevait	directement	l'image	du	soleil	et	la
dardait	en	plein	sur	le	second,	qui	la	renvoyait	vers	le	plateau-nacelle,	tandis	que	le	troisième	ne	semblait	jouer	aucun
rôle.	 Chaque	 miroir	 tenait	 à	 son	 chronomètre	 par	 quatre	 tiges	 horizontales	 délicatement	 dentées,	 fichées
individuellement	 en	haut,	 en	bas,	 à	droite	 et	 à	gauche	dans	 le	 revers	de	 son	pourtour;	 ces	 tiges,	 dans	 les	 trois	 cas,
traversaient	 le	 chronomètre	de	part	 en	part	 et	 pointaient	de	 l'autre	 côté,	 en	marge	périphérique	du	 cadran,	un	peu
inférieur	comme	diamètre	à	l'ensemble	du	mouvement	d'horlogerie.

Actionnées	par	d'invisibles	roues	dentées	en	rapport	avec	le	mécanisme	des	chronomètres,	les	tiges,	par	une	grande
variété	de	progressions	et	de	reculs,	pouvaient	donner	aux	miroirs	toutes	sortes	d'inclinaisons;	 l'avant	de	chacune	se
composait	d'une	petite	boule	métallique	emprisonnée	aux	deux	tiers	par	une	sphère	creuse	incomplète	adaptée	au	dos
du	miroir	en	jeu;	ce	mode	d'attache	se	prêtait	 facilement	aux	déplacements	du	disque	réfléchissant	dans	les	sens	les
plus	divers.

Chaque	 jour	 le	 triple	 système	 suivait	 le	 soleil	 dans	 sa	 course,	 du	 lever	 au	 coucher.	 Pendant	 la	 matinée	 le	 miroir
tourné	à	l'est	recueillait	en	premier	l'ensemble	des	feux	étincelants;	après	le	passage	de	l'astre	au	méridien	il	devenait
inactif	 et	 son	 vis-à-vis	 prenait	 son	 rôle.	 Militant	 depuis	 l'aurore	 jusqu'au	 soir,	 le	 miroir	 contemplant	 le	 sud	 reflétait
toujours	 en	 deuxième,	 pour	 les	 braquer	 dans	 une	 direction	 invariable,	 les	 effluves	 radieux	 que	 lui	 décochaient	 sans
interruptions	l'un	ou	l'autre	des	brillants	disques	voisins.

Sur	le	milieu	de	la	tige	oblique	triplement	ramifiée	à	sa	fin	s'élevait	un	court	support	droit,	presque	aussitôt	divisé	en
deux	 branches	 courbes	 formant	 une	 moitié	 de	 circonférence	 aux	 cornes	 pointées	 vers	 le	 zénith.	 Ce	 demi-cercle,
perpendiculaire	 à	 l'idéal	 plan	 vertical	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 la	 tige	 oblique,	 pouvait	 servir	 de	 cadre	 partiel	 à	 une
puissante	lentille	ronde	qui,	assimilant	son	diamètre	horizontal	au	sien,	était	fixée	intérieurement	par	deux	pivots	à	la
portion	culminante	des	branches	courbes.

Placée	avec	précision	sur	le	chemin	du	faisceau	lumineux	répercuté	en	second	par	le	plus	lointain	miroir,	la	lentille
était	couchée	parallèlement	aux	rayons	qui	l'inondaient.

Un	 chronomètre	 de	 dimension	 minime,	 dont	 le	 cadran	 ornait	 extérieurement	 la	 partie	 haute	 d'une	 des	 branches
courbes,	 avait	 pour	 mission	 de	 faire	 virer	 la	 lentille	 à	 tels	 moments	 strictement	 déterminés,	 grâce	 à	 une	 subtile
accointance	entre	son	mouvement	et	le	pivot	contigu.

Assurant	 la	 stabilité	 de	 l'ensemble,	 une	 tige	 métallique	 horizontale,	 terminée	 comme	 un	 demi-haltère	 par	 un
contrepoids	en	boule,	était	vissée	dans	le	poteau	d'aluminium	du	côté	juste	opposé	à	la	lentille	et	aux	miroirs.

Une	 immense	aiguille	aimantée,	 semblant	provenir	de	quelque	géante	boussole,	 traversait	perpendiculairement	 le
poteau	 à	 mi-hauteur	 et,	 présentant	 la	 même	 longueur	 de	 part	 et	 d'autre,	 servait,	 par	 son	 magnétisme,	 à	 toujours
maintenir,	 durant	 les	 vols,	 l'ustensile	 aérien	 dans	 une	 orientation	 immuable.	 Sa	 pointe	 nord	 était	 placée	 droit	 au-
dessous	 du	 miroir	 inspectant	 le	 sud,	 alors	 que	 son	 piquant	 méridional	 coïncidait	 de	 façon	 similaire,	 mais	 à	 moindre
distance,	avec	le	contrepoids	sphérique.

Comme	base,	trois	petites	griffes	d'aluminium,	courbes	et	tout	unies,	rappelant	en	miniature	les	pieds	d'un	meuble,
supportaient	 le	bord	inférieur	du	poteau;	chacune	appuyait	son	extrémité	sur	 le	sol,	en	donnant	à	 la	hie	une	assiette



suffisante,	et	montrait	extérieurement,	tout	au	bas	de	sa	courbe	régulière	et	sortante,	le	cadran	d'un	chronomètre	exigu
à	peine	plus	large	qu'elle-même.

A	 mi-hauteur	 des	 trois	 griffes	 étaient	 respectivement	 ancrés,	 de	 façon	 interne	 et	 convergente,	 trois	 minces	 clous
horizontaux,	dont	la	pointe	s'enfonçait	très	légèrement	dans	le	pourtour	d'une	minuscule	rondelle	en	métal	bleu,	ainsi
campée	 isolément	et	à	plat	dans	 l'espace,	 juste	sous	 l'axe	du	poteau.	Une	deuxième	rondelle,	de	même	 format,	mais
dont	le	métal	offrait	une	teinte	gris	clair,	stationnait	directement	au-dessus	de	l'autre,	à	un	millimètre	d'intervalle,	et	se
trouvait	suspendue	à	une	fine	tige	verticale,	qui,	tenant	par	un	bout	au	centre	de	sa	surface	supérieure,	disparaissait
dans	le	poteau.

Un	peu	plus	haut	que	le	niveau	d'attache	des	griffes,	l'extrême	portion	inférieure	du	poteau	enchâssait,	en	un	point
de	sa	périphérie,	le	cadran	d'un	dernier	chronomètre.

Nous	ayant	laissé	le	temps	nécessaire	à	un	examen	approfondi	de	la	demoiselle,	Canterel	revint	sur	ses	pas	suivi	de
notre	groupe,	et	quelques	secondes	plus	tard	nous	étions	tous	postés	comme	précédemment	au	bord	de	la	corde,	que
nous	avions	franchie	de	nouveau.

Le	bruit	d'un	faible	choc	attira	bientôt	nos	regards	vers	le	bas	de	l'appareil;	entre	les	trois	griffes,	la	rondelle	grise,
s'abaissant	sous	une	poussée	de	sa	 tige,	avait	 rapidement	rejoint	 l'autre,	et	 toutes	deux	restaient	maintenant	collées
étroitement.	A	l'instant	précis	de	leur	réunion,	la	dent	brune	placée	au-dessous	d'elles	avait	quitté	le	sol	et,	obéissant	à
quelque	mystérieuse	aimantation,	 s'était	plaquée	contre	 le	verso	de	 la	 rondelle	bleue.	Pour	 l'oreille,	 les	deux	heurts,
semblant	simultanés,	s'étaient	confondus	en	un	seul.

Peu	après,	un	éclair	jaillit	de	la	lentille,	qui,	ayant	accompli	brusquement	un	quart	de	tour	en	pivotant	sur	l'axe	de
son	 diamètre	 horizontal,	 coupait	 désormais	 perpendiculairement	 le	 faisceau	 lumineux	 émis,	 suivant	 une	 obliquité
descendante,	 par	 le	 miroir	 braqué	 au	 sud.	 Par	 suite	 de	 cette	 manœuvre,	 les	 rayons,	 traversant	 le	 verre	 spécial,	 se
concentraient	avec	puissance	sur	l'aire	intégrale	de	la	substance	jaune	étalée	sous	l'aérostat	dans	le	plateau	circulaire;
quelques-uns	 des	 fins	 cordages	 inférieurs	 du	 filet	 rayaient	 d'une	 ombre	 imperceptible	 ce	 soudain	 miroitement.	 Sous
l'effet	d'intense	chaleur	ainsi	produit	la	matière	ocreuse	devait	dégager	un	gaz	léger	pénétrant	dans	le	ballon	par	son
ouverture	évasée,	car	l'enveloppe	se	bombait	graduellement.	La	force	ascensionnelle	fut	bientôt	suffisante	pour	enlever
l'appareil	entier,	qui	bondit	doucement	dans	les	airs,	pendant	que	la	lentille,	effectuant	un	nouveau	quart	de	tour	dans
le	même	sens,	obscurcissait	l'amalgame	jaune	en	cessant	d'y	concentrer	les	rayons	solaires.

Le	 vent	 avait	 changé	 pendant	 notre	 station	 par	 delà	 l'obstacle	 de	 la	 corde,	 et	 la	 demoiselle	 fut	 ramenée	 vers	 le
tableau	dentaire;	mais	ce	second	trajet	formait	un	angle	assez	ouvert	avec	le	premier,	et	c'était	sur	le	plus	sombre	coin
de	la	crypte	où	sommeillait	le	reître	que	l'instrument	se	dirigeait.

En	bas,	pendant	le	vol,	une	des	griffes	s'allongea	d'elle-même	grâce	à	une	aiguille	interne	qui	descendit	d'un	demi-
centimètre.

Bientôt	 le	ballon	 se	 dégonfla	 sensiblement,	 et	 l'appareil,	 s'abaissant,	 établit	 ses	deux	 griffes	 sans	 rallonge	 sur	 un
ensemble	de	dents	foncées	appartenant	à	l'une	des	berges	de	l'étang	souterrain,	tandis	que	l'aiguille	révélée	depuis	peu
s'installait	à	même	le	sol	au	milieu	d'un	espace	resté	vide.	Au	moment	de	l'atterrissage	nous	avions	vu,	sur	le	sommet
de	l'aérostat,	la	soupape	encore	béante,	qui,	ayant	laissé	fuir	la	quantité	de	gaz	voulue,	se	refermait	sans	bruit	à	l'aide
de	son	obturateur,	simple	disque	d'aluminium	capable	tour	à	tour	de	se	cacher	puis	de	réapparaître	en	tournant,	sans
changer	 de	 plan,	 sur	 certain	 pivot	 intéressant	 un	 point	 de	 son	 bord	 extrême.	 Par	 déduction	 analogique	 nous
comprenions	maintenant	comment	le	premier	voyage	de	la	hie	s'était	perpétré	au	moyen	de	la	lentille	et	de	la	soupape,
dont	les	agissements	respectifs	avaient	alors	échappé	à	nos	yeux	novices.

Entre	les	trois	griffes	la	rondelle	grise	venait	de	se	relever,	entraînée	par	sa	tige,	et	de	nouveau	un	millimètre	d'écart
la	séparait	de	 la	bleue.	Aussitôt,	prouvant	que	de	ce	 fait	 l'aimantation	était	détruite,	 la	dent	chargée	de	nicotine	qui
avait	suivi	l'appareil	dans	les	airs	quitta	le	revers	de	la	rondelle	bleue	et	tomba	sur	le	sol,	où	elle	combla	en	partie	un
point	 inachevé	de	 la	mosaïque.	La	 teinte	de	 la	nouvelle	débarquée	 s'harmonisait	 avec	 celle	des	dents	 voisines,	 et	 le
tableau	se	trouvait	un	peu	avancé	par	ce	minime	apport	remisé	en	bonne	place.

La	lentille	exécuta	un	quart	de	tour	dans	le	sens	habituel,	et	les	émanations	de	la	substance	ocreuse,	lumineusement
échauffée,	enflèrent	la	baudruche.	Le	ballon	s'enleva,	pendant	que	la	lentille	pivotait	derechef	et	que	l'aiguille-rallonge
réintégrait	la	griffe	qui	lui	tenait	lieu	d'étui.	La	brise	avait	gardé	son	dernier	cap,	et	la	demoiselle	poursuivit	sa	course
en	ligne	droite	jusqu'à	une	solitaire	et	lointaine	racine	rose,	fine	et	pointue,	sur	laquelle	une	manœuvre	de	la	soupape	la
fit	descendre	et	se	poser.

*
*				*

Canterel	prit	alors	la	parole	pour	nous	expliquer	la	raison	d'être	de	l'étrange	véhicule	aérien.
Le	 maître	 avait	 poussé	 jusqu'aux	 dernières	 limites	 du	 possible	 l'art	 de	 prédire	 le	 temps.	 L'examen	 d'une	 foule

d'instruments	prodigieusement	sensibles	et	précis	lui	faisait	connaître	dix	jours	à	l'avance,	pour	un	endroit	déterminé,
la	 direction	 et	 la	 puissance	 de	 tout	 souffle	 d'air	 ainsi	 que	 la	 venue,	 les	 dimensions,	 l'opacité	 et	 le	 potentiel	 de
condensation	du	moindre	nuage.

Pour	 mettre	 en	 saisissant	 relief	 l'extrême	 perfection	 de	 ses	 pronostics,	 Canterel	 imagina	 un	 appareil	 capable	 de
créer	une	œuvre	esthétique	due	aux	seuls	efforts	combinés	du	soleil	et	du	vent.

Il	construisit	 la	demoiselle	que	nous	avions	sous	 les	yeux	et	 la	pourvut	des	cinq	chronomètres	supérieurs	chargés
d'en	régler	toutes	les	évolutions,—le	plus	haut	ouvrant	ou	refermant	la	soupape,	tandis	que	les	autres,	en	actionnant	les
miroirs	et	la	lentille,	s'occupaient	de	gonfler	avec	les	feux	solaires	l'enveloppe	de	l'aérostat,	grâce	à	la	substance	jaune,
qui,	due	à	une	préparation	spéciale,	exhalait	sous	tout	ascendant	calorique	une	certaine	quantité	d'hydrogène.	C'était	le
maître	 lui-même	 qui	 avait	 inventé	 la	 composition	 ocreuse,	 dont	 les	 effluences	 allégeantes	 se	 produisaient	 seulement
quand	la	lentille	concentrait	sur	elle	les	rayons	de	l'astre	radieux.

De	cette	manière,	Canterel	avait	un	instrument	qui,	sans	aucune	autre	aide	que	celle	du	soleil	plus	ou	moins	dégagé,



pouvait,	en	profitant	de	tel	courant	atmosphérique	prévu	longtemps	d'avance,	accomplir	un	trajet	précis.
Le	maître	chercha	dès	lors	quelle	matière	employer	pour	l'enfantement	de	son	œuvre	d'art.	Seule	une	fine	mosaïque

lui	 semblait	 apte	 à	 provoquer	 un	 difficultueux	 et	 fréquent	 va-et-vient	 de	 l'appareil.	 Or	 il	 fallait	 que	 les	 fragments
multicolores,	au	moyen	de	quelque	aimantation	intermittente,	pussent	être	tour	à	tour	attirés	puis	laissés	par	la	portion
inférieure	 de	 la	 hie.	 Canterel,	 finalement,	 résolut	 d'utiliser	 une	 découverte	 qui,	 faite	 par	 lui	 seul	 quelques	 années
auparavant,	avait	toujours	donné	dans	la	pratique	d'excellents	résultats.

Il	 s'agissait	 d'un	 curieux	 système	 permettant	 d'extraire	 les	 dents	 sans	 aucune	 souffrance,	 en	 évitant	 l'emploi
dangereux	et	nocif	de	tout	anesthésiant.

A	la	suite	de	longues	recherches,	Canterel	avait	obtenu	deux	métaux	fort	complexes,	qui	rapprochés	l'un	de	l'autre
créaient	à	l'instant	même	une	aimantation	irrésistible	et	spéciale,	dont	le	pouvoir	s'exerçait	uniquement	sur	l'élément
calcaire	composant	les	dents	humaines.

L'un	 de	 ces	 métaux	 était	 gris,	 l'autre	 avait	 des	 reflets	 bleu	 d'acier.	 Taillant	 dans	 chacun	 d'eux	 une	 rondelle	 d'un
millimètre	de	rayon,	il	avait	fixé	la	grise	à	un	fin	manche	rigide	un	peu	oblique	à	son	plan—et	enfoncé	dans	le	pourtour
de	 la	bleue,	à	distances	 symétriquement	égales,	 la	pointe	de	 trois	 courtes	 tiges	horizontales	divergentes,	 tenant	par
leur	autre	extrémité	à	 la	circonférence	supérieure	d'un	petit	cylindre	pourvu	d'une	mince	poignée.	Le	moment	venu,
employant	 séparément	 ses	 deux	 mains,	 il	 introduisait	 le	 cylindre	 dans	 la	 bouche	 du	 patient,	 appuyait	 ses	 bords
inférieurs,	 épais	 et	 non	 coupants,	 sur	 les	 deux	 dents	 avoisinant	 de	 part	 et	 d'autre	 celle	 à	 enlever—puis	 amenait	 la
rondelle	grise,	qu'il	collait	exactement	sur	la	bleue.	L'aimantation	se	produisait	aussitôt,	si	brusque	et	si	puissante	que
la	 dent	 malade,	 obéissant	 à	 l'appel,	 quittait	 son	 alvéole	 sans	 donner	 à	 l'intéressé	 le	 temps	 de	 percevoir	 la	 moindre
secousse	torturante—et	se	précipitait	vers	la	rondelle	bleue	en	pénétrant	dans	le	cylindre,	qui,	entièrement	de	platine
ainsi	que	les	trois	tiges,	montrait	une	résistance	à	toute	épreuve.	Lorsqu'il	s'agissait	du	maxillaire	inférieur,	le	cylindre
se	posait	normalement,	la	rondelle	bleue	en	haut;	dans	le	cas,	au	contraire,	où	la	mâchoire	dominatrice	se	trouvait	en
jeu,	 la	 manœuvre,	 bien	 que	 pareille,	 exigeait	 le	 renversement	 complet	 du	 cylindre	 et	 de	 la	 rondelle	 grise.	 Pour	 les
bouches	dégarnies,	si	d'un	côté	le	soutien	faisait	défaut	à	cause	d'une	dent	manquante,	le	maître,	en	vue	d'un	emploi
fort	 simple,	 choisissait	 dans	 un	 lot	 varié	 de	 parallélipipèdes	 droits	 en	 ivoire	 plein	 celui	 qui,	 par	 sa	 hauteur,	 pouvait
fournir	 la	 meilleure	 suppléance;	 le	 cylindre,	 s'installant	 d'une	 part	 sur	 une	 dent,	 de	 l'autre	 sur	 l'ivoire,	 offrait	 ainsi
l'opposition	 voulue.	 Quand	 un	 vide	 complet	 environnait	 la	 dent	 morbide,	 doublement	 isolée,	 deux	 parallélipipèdes
devenaient	nécessaires.	En	présence	de	deux	dents-supports	d'inégale	grandeur,	Canterel	recourait	à	un	assortiment	de
petits	carrés	 ivoirins	d'épaisseurs	diverses,	dont	un	seul,	mis	sur	 la	plus	basse,	établissait,	pendant	 l'instant	critique,
une	parfaite	similitude	de	niveau.

Par	 une	 conséquence	 voulue	 de	 la	 combinaison	 atomique	 particulière	 qui	 l'engendrait,	 l'aimantation	 s'exerçait
seulement	 du	 côté	 intérieurement	 assombri	 au	 début	 par	 le	 cylindre,	 dans	 le	 champ	 strict	 d'un	 impeccable	 tube
imaginaire	de	longueur	indéfinie,	dont	l'axe	eût	traversé	le	centre	des	deux	rondelles	et	dont	le	diamètre	eût	égalé	le
leur.	La	rondelle	grise	ne	risquait	donc	pas	d'attirer	jusqu'à	elle	une	des	dents	de	la	mâchoire	hors	de	cause,	et	la	bleue
ne	 projetait	 son	 action	 que	 sur	 une	 portion	 de	 la	 dent	 visée,	 sans	 troubler	 aucunement	 les	 voisines;	 cette	 action
circonscrite,	vu	son	extraordinaire	intensité,	suffisait	à	donner	le	résultat	cherché,	complètement	indolore	par	le	fait	de
sa	soudaineté.	La	dent	une	fois	extraite	et	adhérente	à	la	rondelle	bleue,	Canterel	décollait	aussitôt	la	grise,	craignant
que	l'aimantation,	qui—expérimentalement	il	en	avait	acquis	la	certitude—eût	persisté	malgré	l'obstacle,	ne	bouleversât
par	accident	une	partie	saine	de	la	denture	à	la	suite	d'un	faux	mouvement	de	l'opéré	ou	de	lui-même.

Le	procédé,	bientôt	 connu,	 avait	 amené	à	Locus	Solus	une	 foule	de	visiteurs	à	 fluxion,	qui	 tous	 s'en	 retournaient
ravis	de	la	manière	prompte	et	confortable	dont	on	venait	d'arracher	la	cause	de	leur	mal	sans	qu'ils	eussent	ressenti	le
moindre	à-coup	pénible.

Pêle-mêle	le	maître	entassait	au	rebut	les	dents	descellées	par	son	art,	et	l'occasion	lui	avait	toujours	manqué	pour
s'occuper	de	cette	embarrassante	réserve,	dont	la	destruction	s'était	trouvée	constamment	ajournée.

Après	l'éclosion	de	son	nouveau	projet	il	bénit	ces	retards	successifs,	qui	mettaient	à	sa	portée	un	élément	utilisable
et	pratique.

Il	 prit	 le	 parti	 de	 consacrer	 son	 stock	 de	 dents	 à	 l'exécution	 de	 sa	 mosaïque.	 Leurs	 nuances	 et	 leurs	 contours
différaient	 suffisamment	 pour	 se	 prêter	 à	 cette	 fantaisie,	 et	 un	 complexe	 enrichissement	 serait	 fourni	 par
l'ensanglantement	plus	ou	moins	vif	des	racines	joint	aux	reflets	brillants	des	aurifications	et	des	plombages.

Le	maître	fixa	délicatement	à	la	partie	 inférieure	de	sa	hie,	entre	trois	griffes	servant	de	supports,	deux	nouvelles
rondelles	pareilles	à	celles	qu'il	employait	pour	ses	opérations	dentaires.	Mais	cette	fois	il	avait	réglé	la	composition	des
deux	métaux	de	manière	à	fonder	une	aimantation	beaucoup	moins	autoritaire;	il	ne	s'agissait	en	effet	que	de	cueillir
des	dents	simplement	jonchées	à	terre,	sans	avoir	à	les	extirper	de	leurs	alvéoles;	en	véhiculant	leur	léger	butin	d'un
point	à	un	autre,	deux	rondelles	aussi	fortes	que	les	primitives	auraient	happé,	pendant	le	trajet	aérien,	toutes	les	dents
du	 sol	 qu'eût	 effleurées	 leur	 champ	 d'appel,	 chaque	 dernière	 venue	 sautant	 verticalement	 pour	 se	 coller	 sous	 la
précédente;	cet	inconvénient	capital	n'était	pas	à	craindre,	les	rondelles	neuves,	identiques	aux	premières	comme	taille
et	 comme	 ton	 individuel,	 n'ayant	 que	 juste	 le	 pouvoir	 nécessaire	 pour	 héler	 de	 très	 près	 une	 dent	 exempte	 de
résistance.	 Un	 chronomètre	 placé	 au	 bas	 du	 poteau	 d'aluminium	 devait,	 en	 actionnant	 certaine	 tige	 verticale,
déterminer	à	tour	de	rôle,	pour	tels	moments	précis,	le	rapprochement	ou	l'écartement	des	deux	métaux	et	rendre	ainsi
l'aimantation	intermittente.

Canterel	aurait	acquis	des	résultats	analogues	en	adoptant	pour	sa	mosaïque	des	morceaux	de	fer	doux	diversement
colorés,	qu'un	électro-aimant	eût	sans	peine	captés	puis	lâchés	par	l'effet	d'un	courant	discontinu.

Mais	ce	procédé	nécessitait	dans	la	hie	volante	l'installation	difficultueuse	d'un	alourdissant	système	de	piles	plein
de	graves	inconvénients.

Le	maître	préféra	donc	sa	première	idée,	qui,	en	exploitant	de	façon	inédite	la	trouvaille	ancienne	dont	il	tirait	un
juste	 orgueil,	 le	 séduisait	 en	 outre	 par	 l'imprévu	 que	 donnerait	 au	 curieux	 tableau	 projeté	 l'emploi	 de	 fragments
découpés	et	teintés	par	le	hasard	seul	à	l'exclusion	de	toute	volonté	artistique	et	préméditante.

Après	 avoir	 complété	 la	 demoiselle	 par	 l'adjonction	 de	 la	 géante	 aiguille	 de	 boussole,	 Canterel	 se	 vit	 encore	 en
présence	d'une	condition	indispensable	à	remplir.	Il	fallait	que	l'appareil	nomade	pût	conserver	une	verticalité	parfaite
durant	ses	villégiatures	sur	les	divers	districts	de	l'œuvre	future.	Or,	plus	la	mosaïque	avancerait,	plus	les	trois	griffes-
soutiens	 risqueraient	 de	 détruire	 l'équilibre	 général	 en	 rencontrant	 des	 dents	 comme	 points	 d'appui;	 la	 hie,	 en	 se



penchant,	 compromettrait	 grièvement	 l'orientation	 si	 précise	 des	 miroirs	 à	 évolution	 régulière,	 et	 une	 nouvelle
ascension	deviendrait	impossible.

Pour	trancher	cette	question	d'importance	vitale,	Canterel	évida	la	portion	basse	des	trois	griffes	et	mit	à	chacune
d'elles	un	chronomètre	de	petit	module,	dont	les	rouages,	au	moment	voulu,	mobiliseraient	certaine	aiguille	interne	à
pointe	arrondie	en	mesure	de	s'abaisser	temporairement.

Quand	 une	 griffe	 porterait	 sur	 une	 dent	 faisant	 déjà	 partie	 intégrante	 de	 la	 mosaïque,	 les	 deux	 autres	 seraient
d'avance	rallongées	par	leur	aiguille	respective	dont	le	bout	atteindrait	le	sol;	parfois	deux	griffes	se	poseraient	sur	des
dents,	l'autre	se	servant	seule	de	son	aiguille.

Les	fines	tiges	annexées	sortiraient	plus	ou	moins	suivant	le	niveau	des	dents,	très	variables	d'épaisseur.	En	effet,
molaires	et	palettes,	dents	d'adultes	et	dents	de	lait	donneraient,	une	fois	couchées,	un	nombre	immense	de	hauteurs
différentes,	 nombre	 accru	 par	 l'individualité	 de	 chaque	 mâchoire.	 Ce	 fait	 ne	 nuirait	 pas	 au	 résultat	 final,	 la	 vigueur
picturale	de	 la	mosaïque	n'ayant	pas	à	souffrir	d'une	simple	 inégalité	de	surface;	mais	Canterel	se	verrait	 forcé	d'en
tenir	 un	 grand	 compte	 supplémentaire	 pour	 le	 réglage	 chronométrique	 des	 trois	 aiguilles;	 entre	 une	 mâchelière
d'homme	et	une	incisive	d'enfant,	pour	prendre	les	deux	extrêmes,	 le	dénivellement	serait	relativement	considérable,
et,	selon	qu'une	des	griffes	choisirait	l'une	ou	l'autre,	les	deux	restantes	feraient	accomplir	à	leur	appendice	intérieur
un	trajet	long	ou	court	pour	gagner	le	sol;	en	outre,	chaque	fois	que	deux	griffes	viseraient	simultanément	deux	dents
de	grosseur	dissemblable,	l'une	d'elles	aurait	recours	à	son	aiguille;	pendant	les	derniers	jours,	quand	les	trois	griffes
ensemble,	 au	 moment	 de	 combler	 quelque	 lacune	 isolée,	 s'abattraient	 sur	 trois	 dents,	 on	 remarquerait	 souvent
l'immixtion	d'un	ou	deux	des	appendices	mobiles	malgré	l'absence	complète	de	tout	contact	avec	la	terre.

Étant	 données	 ces	 diverses	 particularités,	 la	 mise	 au	 point	 des	 trois	 plus	 bas	 chronomètres	 ne	 manquerait	 pas
d'exiger	un	travail	exceptionnellement	ardu.	Par	bonheur,	le	maître,	sous	le	rapport	des	aiguilles-rallonges,	n'aurait	à
s'inquiéter	que	de	l'emplacement	même	de	la	future	mosaïque	et	non	des	entours,	où,	l'espace	ne	lui	étant	pas	ménagé,
il	sèmerait	les	dents	de	telle	sorte	que	la	demoiselle,	pour	ravir	chacune,	pût	appliquer	naturellement	ses	trois	griffes
sur	le	sol.	Esclave	de	l'orientation	des	courants	atmosphériques	susceptibles	d'être	utilisés,	Canterel,	du	moins,	élirait	à
sa	 guise,	 sur	 une	 ligne	 droite	 indéfinie,	 le	 point	 d'arrivée	 de	 chaque	 migration	 aérienne	 tendant	 vers	 l'extérieur	 du
tableau	dentaire;	il	n'aurait	pour	cela	qu'à	faire	agir	plus	ou	moins	tôt	le	chronomètre	de	la	soupape.	Cette	latitude	lui
permettrait	d'éviter,	même	pour	le	début	de	l'expérience,	toute	espèce	de	tassements	sur	le	vaste	champ	appelé	à	se
dégarnir	peu	à	peu,	et	dans	la	partie	préhensive	de	sa	tâche	la	hie	n'emploierait	jamais	les	aiguilles	de	ses	griffes.

Pour	 l'œuvre	d'art	à	exécuter,	Canterel	voulut	choisir	un	sujet	 tant	 soit	peu	 fuligineux,	à	cause	des	 tons	bruns	et
jaunâtres	qui	domineraient	 forcément	dans	 les	matériaux	de	 la	mosaïque;	une	 scène	pittoresque	au	 sein	de	quelque
profonde	crypte	 faiblement	éclairée	devait	à	son	 idée	 fournir	 l'élément	 le	plus	propice,	et	 il	 se	rappela	certain	conte
scandinave	 qu'Ezaïas	 Tegner	 intitule	 den	 Rytter[1]	 dans	 sa	 Frithiofs	 Saga,	 conte	 populaire	 et	 moral	 qui,	 répondant
parfaitement	 à	 ses	 vues	 par	 son	 principal	 épisode,	 a	 inspiré	 la	 traduction	 suivante	 au	 folkloriste	 français	 Fayot-
Roquensie.

[1]	Le	Reître.

Vers	1650,	un	riche	seigneur	norvégien,	le	duc	Gjörtz,	s'était	follement	épris	de	la	belle	Christel,	épouse	d'un	de	ses
vassaux,	le	baron	Skjelderup.

Gjörtz	manda	auprès	de	lui	le	reître	Aag,	forban	sans	scrupules,	qui,	pourvu	qu'on	le	payât	bien,	ne	reculait	devant
aucune	besogne.

En	termes	ardents,	le	suzerain	exposa	l'irrésistible	amour	qui	lui	étreignait	le	cœur—et	promit	une	fortune	au	reître
pour	le	jour	béni	où,	grâce	à	un	discret	enlèvement,	il	lui	amènerait	seule	et	sans	défense	celle	dont	l'image	le	hantait
jusque	dans	ses	rêves.

Afin	d'éviter	toute	compromission,	Gjörtz	se	masquerait	avec	un	loup	pour	assouvir	son	désir.	Sachant	qu'une	plainte
adressée	au	roi	l'exposerait	aux	plus	terribles	représailles,	il	voulait	priver	Christel	de	preuves	et	même	de	soupçons.

Aag	se	mit	en	campagne	et	alla	se	loger	proche	la	résidence	du	baron	pour	guetter	l'occasion	favorable.
Un	 soir,	 embusqué	 dans	 le	 parc	 du	 château	 qu'il	 épiait	 sans	 cesse,	 le	 reître	 vit	 Christel,	 que	 les	 hasards	 d'une

promenade	solitaire	conduisaient	de	son	côté.	Au	moment	opportun,	il	s'élança	d'un	bond	sur	l'infortunée	jeune	femme,
dont	 ses	 mains	 ne	 purent	 arrêter	 le	 premier	 cri.	 Skjelderup	 entendit	 cette	 exclamation	 de	 détresse	 et,	 appelant
plusieurs	serviteurs	à	son	aide,	arriva	en	temps	voulu	pour	délivrer	sa	conjointe	et	s'emparer	de	l'agresseur.

Par	ordre	du	châtelain,	ivre	de	fureur,	Aag	fut	à	l'instant	même	entraîné	au	fond	d'une	crypte	énorme	qui,	s'étendant
sous	le	parc,	avait	précisément	son	entrée	secrète	au	milieu	d'un	massif	avoisinant	le	lieu	de	l'attentat.

Cette	retraite,	depuis	longtemps	inutilisée,	communiquait	jadis	avec	les	souterrains	du	château	pour	pouvoir,	en	cas
d'attaque	victorieuse,	servir	de	refuge	ignoré	à	un	personnel	nombreux,	en	laissant	toujours	l'espoir	de	quelque	fuite
nocturne	par	l'issue	du	massif.

Parvenu	au	centre	de	la	caverne	avec	ses	gens	et	leur	prisonnier,	Skjelderup	fit	planter	debout	dans	le	sol,	composé
d'une	terre	glaise	facilement	pénétrable,	certaine	branche	résineuse	cueillie	puis	allumée	au	moment	de	la	descente.

Un	étang	croupissait	dans	la	grotte,	saturée	de	gaz	malsains	et	d'humidité.
Abandonnant	le	reître	dans	le	repaire	silencieux	destiné	à	lui	servir	de	tombe,	le	baron	remonta	par	le	même	chemin,

suivi	de	ses	serviteurs,	qui,	devant	lui,	scellèrent	l'entrée	de	la	crypte	à	l'aide	d'immenses	pierres	rouges,	trop	lourdes
pour	les	bras	d'un	homme	seul;	ces	matériaux	provenaient	de	rocailles	d'art	presque	en	ruine	qui	bordaient	non	loin	de
là	une	des	allées	du	parc.	Depuis	plus	d'un	demi-siècle	la	communication	souterraine	avec	le	château	était	comblée	par
des	 éboulis,	 et	 rien	 ne	 pouvait	 soustraire	 le	 condamné	 à	 la	 mort	 lente	 et	 cruelle	 qui	 l'attendait	 loin	 de	 tout	 secours
humain.
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Après	avoir	essayé	vainement	de	remuer	les	pierres	rouges	entassées	sur	l'ouverture	qui	lui	avait	livré	passage,	le
reître	fit	le	tour	de	sa	vaste	prison,	dont	l'examen	minutieux	lui	enleva	d'emblée	tout	espoir	d'évasion.

Au	cours	de	son	exploration	 il	avait	ramassé	dans	un	coin	obscur	certain	vieux	 livre	pourri	en	maint	endroit,	seul
vestige	à	peu	près	complet	d'un	stock	de	volumes	lamentables	jetés	là	au	rebut	et	presque	anéantis	par	la	moisissure	ou
par	les	rats.

Revenu	près	de	la	torche,	il	examina	l'ouvrage	et	vit	l'en-tête	suivant:	Recueil	des	Kaempe	Viser,	publié	pour	la	reine
Sophie	par	Sorenzon	Wedel.—1591.

Dans	l'espoir	de	chasser	un	instant	par	la	lecture	les	pensées	lugubres	qui	l'assaillaient,	Aag,	s'étendant	sur	le	sol,
ouvrit	le	livre	au	hasard	et	tomba	sur	cette	légende	naïve,	intitulée	Conte	de	la	Boule	d'Eau.

Autrefois	vivait	près	d'Eidsvold	le	prince	Rolfsen,	connu	pour	sa	grandeur	d'âme	et	sa	loyauté.
Maître	d'immenses	richesses,	Rolfsen	chérissait	sa	fille	Ulfra,	pure	adolescente	aux	vertus	proverbiales;	par	contre	il

s'était	vu	forcé	de	répudier	ses	onze	fils,	jeunes	gens	perfides,	remplis	d'instincts	vils	et	cruels.
A	la	mort	de	Rolfsen,	la	sage	Ulfra,	bien	qu'elle	fût	la	plus	jeune,	entra	en	possession	de	tous	les	biens	de	son	père,

qui	l'avait	nommée	son	héritière	unique.
Les	onze	frères,	fous	de	rage,	allèrent	trouver	la	fée	malfaisante	Gunvère	et	la	prièrent	de	faire	périr	Ulfra	au	moyen

de	quelque	sortilège.
Gagnée	incontinent	à	la	mauvaise	cause	des	solliciteurs,	la	fée,	avec	regret,	déclara	sa	puissance	trop	limitée	pour

provoquer	 directement	 le	 trépas	 de	 la	 jeune	 fille.	 Elle	 pouvait	 seulement	 la	 métamorphoser	 en	 colombe	 pendant
l'espace	 d'une	 année,	 au	 cours	 de	 laquelle	 les	 onze	 frères	 lui	 donneraient	 facilement	 la	 mort	 s'ils	 réussissaient	 à	 la
découvrir	 dans	 le	 Fuglekongerige—ou	 Royaume	 des	 Oiseaux,—lieu	 de	 retraite	 au	 sein	 duquel	 se	 passerait	 tout	 son
temps	d'exil.

Les	jeunes	gens	acceptèrent	l'offre	de	Gunvère,	qui,	après	avoir	nasillé	une	formule	magique,	leur	annonça	qu'Ulfra,
soudainement	changée	en	colombe,	venait	de	prendre	son	vol	en	leur	laissant	le	champ	libre	pour	l'accaparement	de
ses	trésors.

Avec	mille	recommandations	la	fée	leur	remit	une	cage	contenant	un	linot	qui,	une	fois	lâché,	devait	les	conduire,	en
voletant,	jusqu'au	royaume	des	oiseaux—puis	leur	apprit	un	mot	cabalistique	propre	à	les	préserver	d'un	péril	mortel	au
moment	de	toucher	au	but.

En	 effet,	 le	 Fuglekongerige	 était	 gardé	 par	 un	 génie	 terrible	 qui,	 sous	 la	 forme	 d'une	 sphère	 d'eau	 aérienne,	 de
moyenne	grosseur,	en	interdisait	l'accès	aux	chasseurs	aventureux.

Tout	être	vivant	effleuré	par	l'ombre	de	l'étrange	boule	mourait	à	l'instant.	Le	danger	persistait	durant	la	nuit,	où,
dans	le	ciel	toujours	pur	d'un	climat	privilégié,	la	lune	ou	les	étoiles	produisaient	une	clarté	suffisamment	brillante	pour
être	occultée	de	façon	appréciable.

Articulé	à	voix	haute,	le	vocable	magique	livré	par	Gunvère	forcerait	le	globe	liquide	à	fuir	au	loin.
Les	onze	frères	quittèrent	la	fée,	qui	leur	recommanda	de	faire	diligence,	car,	s'ils	ne	lui	ôtaient	l'archée,	Ulfra,	au

bout	d'une	année,	désertant	 le	Fuglekongerige	à	tire-d'aile,	retrouverait	sa	forme	première	pour	occuper	de	nouveau
son	rang	et	jouir	de	sa	fortune	au	détriment	des	spoliateurs.

Avant	 tout,	 les	 jeunes	gens	allèrent	prendre	possession	des	 richesses	paternelles,	que	 la	disparition	de	 leur	 sœur
venait	de	laisser	vacantes.

Oubliant	que	Gunvère	 leur	avait	enjoint	de	se	hâter,	 ils	menèrent	pendant	près	d'un	an	accompli	une	vie	de	 folle
bombance,	jetant	l'or	à	pleines	mains	et	profitant	du	présent	joyeux	sans	souci	de	l'avenir.

Quelques	jours	seulement	avant	la	date	fatale,	se	souvenant	brusquement	du	danger	qui	les	menaçait,	ils	se	mirent
en	route	en	lâchant	le	linot,	dont	la	cage,	depuis	la	première	heure,	avait	toujours	été	munie	régulièrement	de	grains
nourrissants	et	variés.

A	la	suite	de	l'oiseau,	qui,	sûr	de	son	chemin,	voletait	dans	une	direction	fixe,	ils	fournirent	plusieurs	longues	étapes
et	eurent	enfin	connaissance	d'un	bois	immense	plein	de	bruissements	de	plumes	et	de	pépiements.	Le	linot	s'arrêta,
leur	indiquant	ainsi	qu'ils	venaient	d'atteindre	le	Fuglekongerige.

Il	faisait	grand	jour,	et	le	soleil	étincelait	dans	un	ciel	radieux.
Tout	 à	 coup	 les	 onze	 frères,	 terrifiés,	 virent	 apparaître	 la	 sphère	 d'eau	 annoncée	 par	 la	 fée;	 ils	 cherchèrent

vainement	le	mot	préservateur,	depuis	longtemps	oublié	au	milieu	d'innombrables	orgies.
La	boule	approchait,	dessinant	sur	le	sol	une	ombre	pâle	qui	d'abord	éclipsa	le	linot,	réduit	par	la	fatigue	à	sautiller

péniblement	sans	faire	usage	de	ses	ailes.	L'oiseau,	comme	foudroyé,	tomba	mort	avant	d'avoir	pu	exhaler	une	plainte.
Dès	lors	une	chasse	effroyable	commença.	Les	jeunes	gens,	ployés	par	l'épouvante,	cherchaient	à	fuir	le	fléau	aérien

qui	 les	 poursuivait	 avec	 acharnement.	 La	 lutte	 ne	 pouvait	 durer,	 tant	 le	 globe	 fluide	 mettait	 d'agilité	 à	 déjouer	 les
feintes	brusques	tentées	par	les	condamnés	pour	se	soustraire	à	l'ombre	mortelle.

Mais,	depuis	quelques	instants,	une	colombe,	s'élevant	hors	du	Fuglekongerige,	avait	pris	sa	course	à	plein	vol	vers
le	lieu	découvert	où	se	jouait	la	scène	angoissante.

Planant	au-dessus	de	 la	sphère	pour	éviter	 l'obscurcissement	meurtrier,	 la	nouvelle	venue,	en	baissant	 le	bec,	but
avidement	jusqu'à	la	dernière	goutte	l'eau	vagabonde	et	terrible.

Les	onze	frères,	comprenant	qu'ils	se	trouvaient	en	présence	d'Ulfra,	mirent	un	genou	en	terre,	émus	et	repentants.
La	colombe,	se	faisant	guide	à	la	place	du	linot,	les	entraîna	sur	la	route	du	retour,	où	ils	la	suivirent	docilement.
Le	domaine	familial	une	fois	en	vue,	les	temps	maléfiques	étant	révolus,	la	douce	Ulfra	reprit	sa	forme	féminine—et

prononça	quelques	paroles	de	touchante	conciliation,	en	tendant	 les	bras	à	ses	frères,	dont	elle	avait	su	pénétrer	 les
ténébreux	agissements.

Les	 jeunes	 gens,	 amendés,	 vécurent	 désormais	 auprès	 de	 leur	 sœur,	 qui,	 rentrée	 en	 possession	 de	 son	 immense
avoir,	les	combla	de	tendresse	et	de	libéralités.



Au	 fond	de	 la	grotte	où	 le	baron	Skjelderup	venait	de	 l'enterrer	vivant,	Aag	avait	 conquis	un	peu	d'oubli	dans	 sa
lecture.

Se	voyant	gagné	par	le	sommeil,	il	posa	le	volume	auprès	de	lui	et,	le	corps	à	l'abandon,	ne	tarda	pas	à	s'endormir.
Un	rêve,	inspiré	par	le	texte	récemment	assimilé,	lui	montra	bientôt	les	onze	frères	de	la	légende	fléchis	de	terreur

par	la	sphère	d'eau,	dont	l'ombre	estompait	mortellement	le	linot	conducteur,—tandis	qu'au	loin	une	neigeuse	colombe
s'élançait	pour	porter	secours	à	ses	persécuteurs.

Peu	à	peu	la	colombe	s'accentua	davantage,	et	le	reître	se	sentit	frôlé	par	elle.	Ouvrant	les	yeux,	il	vit	à	ses	côtés
Christel,	qui	lui	pressait	la	main	pour	l'éveiller.

En	 quelques	 mots	 la	 jeune	 femme	 lui	 conta	 les	 événements	 qui	 avaient	 suivi	 l'apposition	 des	 pierres	 rouges	 sur
l'orifice	de	la	crypte.

Obsédée	 par	 la	 pensée	 de	 la	 mort	 affreuse	 réservée	 à	 son	 agresseur,	 Christel	 avait	 pris	 dans	 la	 bibliothèque	 du
château	 puis	 transféré	 jusqu'à	 sa	 chambre	 une	 réunion	 de	 vieux	 manuscrits	 émaillés	 de	 plans	 et	 d'indications
concernant	la	construction	fort	ancienne	du	domaine	des	Skjelderup.

Elle	 espérait	 trouver	 dans	 ces	 documents	 le	 signalement	 révélateur	 de	 quelque	 passage	 clandestin,	 suffisamment
praticable	pour	lui	permettre	d'arriver	seule	jusqu'au	reître,	en	évitant	les	risques	d'indiscrétion	que	lui	eût	fait	courir
toute	aide	étrangère.

De	minutieuses	recherches	lui	apportèrent	la	réalisation	de	ses	désirs.
Après	avoir	gravé	dans	sa	mémoire	chaque	terme	d'un	long	paragraphe	complexe	et	précis,	elle	se	rendit	au	milieu

de	 la	 nuit	 dans	 les	 caves	 du	 château	 et,	 levant	 beaucoup	 la	 main,	 pressa	 un	 ressort	 invisible	 masqué	 par	 une	 des
nombreuses	aspérités	de	certain	mur	sombre	et	rugueux.

Bientôt	une	dalle	du	sol,	sans	pencher	d'aucune	manière,	monta	d'elle-même	assez	haut	puis	s'arrêta,	soutenue	au-
dessus	de	son	alvéole	par	quatre	épaisses	tiges	verticales;	l'ouverture	mise	à	nu	était	comblée	par	une	nappe	d'eau.

Christel	 poussa	 un	 nouveau	 ressort,	 plus	 à	 droite,	 dans	 la	 même	 région	 du	 mur,	 et,	 dès	 lors,	 l'eau,	 en	 baissant,
découvrit	quelques	marches	aboutissant	à	un	couloir	souterrain.	La	jeune	femme	descendit	et	s'engagea	dans	le	tunnel
obscur,	parmi	les	suintements	de	l'onde	glacée	qui,	l'instant	d'avant,	en	garnissait	toute	la	longueur.

Elle	déboucha	ainsi	 dans	 la	 crypte	du	 reître,	 juste	 sous	 l'affleurement	habituel	 de	 l'étang,	dont	un	décroissement
initial,	dû	au	second	ressort	manœuvré,	avait	amené	le	vidage	du	tunnel.	En	marchant	avec	précaution	sur	une	saillie
interne	en	pente	douce	elle	atteignit	le	sol	même	de	l'antre—et	put	s'approcher	du	prisonnier	pour	le	tirer	de	son	lourd
sommeil.

Bouleversé	 par	 ce	 récit,	 Aag	 fut	 frappé,	 malgré	 lui,	 du	 rapport	 établi	 à	 la	 dernière	 seconde	 par	 son	 rêve	 entre
Christel	et	cette	blanche	colombe	dont	il	s'était	cru	effleuré	en	percevant	l'attouchement	libérateur	qui	l'avait	éveillé.
Dans	les	deux	cas	l'innocence	lâchement	persécutée	venait	victorieusement	secourir	l'instrument	même	de	ses	maux	ou
de	ses	périls.

Pendant	qu'il	se	 livrait	à	ces	réflexions,	Christel,	non	sans	 lui	 faire	signe	de	 la	suivre,	avait	regagné,	par	 la	même
saillie	déclive,	le	passage	souterrain	ouvert	dans	la	paroi	humide	de	l'étang.

Après	un	trajet	silencieux,	tous	deux	sortirent	par	l'issue	mystérieuse	dissimulée	dans	les	caves	du	château.
En	 faisant	 jouer	 successivement	 tout	 au	 bas	 du	 mur,	 à	 droite	 puis	 à	 gauche,	 deux	 ressorts	 encore	 inemployés

coïncidant	 verticalement	 avec	 les	 deux	 premiers,	 Christel	 provoqua	 d'abord	 le	 retour	 des	 eaux,	 qui,	 atteignant	 leur
ancien	arasement,	prouvèrent	que	l'étang	de	la	grotte	s'était	de	nouveau	empli	jusqu'au	bord,—ensuite	la	descente	de
la	 dalle,	 dont	 la	 masse	 régulière	 combla	 hermétiquement	 l'étroite	 percée	 occulte.	 La	 jeune	 femme	 admirait	 la
prévoyance	avec	laquelle	l'architecte	avait	jadis	ménagé	ce	passage	secret,	utile	à	quelque	fuite	désespérée	même	au
temps	 où	 une	 simple	 porte—exempte	 d'éboulis	 mais	 susceptible	 d'être	 facilement	 condamnée	 par	 un	 envahisseur
perspicace—séparait	seule	la	crypte	du	château.	En	pensée	elle	voyait	le	mécanisme	caché,	dont	les	documents	de	la
bibliothèque	 feuilletés	quelques	heures	auparavant	 lui	 avaient	montré	 le	 fonctionnement	grâce	à	diverses	 coupes	de
sous-sol	commentées	par	un	texte	précis:	un	boyau	souterrain	reliait	l'étang	de	la	caverne	au	lac	Mjösen,	qui	s'étendait
juste	au	même	niveau	à	trois	kilomètres	à	l'est;	le	second	ressort,	pendant	tout	le	temps	où	on	appuyait	sur	lui,	lâchait
le	 jet	 d'une	 conduite	 hydraulique	 dans	 l'intérieur	 d'un	 récipient	 qui,	 une	 fois	 alourdi,	 descendait	 en	 formant
contrepoids;	actionné	par	ce	fait,	un	délicat	système	de	bielles	et	de	leviers	obstruait	le	boyau,	ouvrant	en	même	temps
un	déversoir	foré	à	deux	mètres	de	profondeur	dans	une	des	parois	de	l'étang,	qui	aussitôt	se	vidait	partiellement	dans
un	 puits	 naturel;	 c'est	 alors	 que	 la	 communication	 devenait	 praticable	 entre	 la	 crypte	 et	 le	 château,	 par	 suite	 de
l'abaissement	des	eaux.	Le	 troisième	 ressort,	 pressé	avec	vigueur,	 enfonçait	de	 force	et	 temporairement	 le	 résistant
obturateur	à	refoulement	automatique	de	certain	orifice	ménagé	dans	le	bas	du	récipient,	qui,	promptement	délesté	de
tout	son	liquide,	remontait	 jusqu'à	sa	place	primitive,—pendant	que	bielles	et	 leviers,	détruisant	 leur	premier	travail,
bouchaient	le	déversoir	du	puits	et	libéraient	le	boyau,	par	lequel	le	lac	Mjösen	emplissait	de	nouveau	l'étang.	C'était
d'ailleurs	 par	 un	 principe	 analogue	 de	 contrepoids	 à	 eau	 tour	 à	 tour	 gorgé	 puis	 tari	 que	 le	 premier	 et	 le	 quatrième
ressort	remuaient	la	dalle.

Entraînant	le	reître	par	d'obscurs	escaliers,	Christel,	avec	deux	clés	dont	elle	s'était	munie	d'avance,	ouvrit	la	porte
du	perron	puis	celle	du	parc	et	accorda	en	même	temps	à	son	agresseur	la	liberté	complète	et	le	pardon.

Au	 lieu	 de	 saisir	 une	 occasion	 si	 tentante	 de	 perpétrer	 l'enlèvement	 qui	 devait	 lui	 rapporter	 une	 fortune,	 Aag,
influencé	par	 l'amendement	des	onze	 frères	dépeints	dans	 les	Kaempe	Viser,	se	 jeta	aux	genoux	de	Christel	pour	 lui
exprimer	son	repentir	et	sa	reconnaissance.

Puis	il	se	sauva	dans	la	nuit,	pendant	que	la	jeune	femme	réintégrait	silencieusement	ses	appartements.

Adoptant	ce	sujet,	qui	 lui	fournissait	 la	fuligineuse	crypte	souhaitée,	Canterel	choisit	dans	son	parc	une	place	très
découverte,	 remarquable	 par	 l'instabilité	 de	 direction	 observée	 dans	 les	 souffles	 la	 parcourant.	 Ces	 changements



continuels	ne	pouvaient	que	favoriser	les	nombreux	va-et-vient	que	la	demoiselle	aurait	à	effectuer	pour	l'exécution	du
tableau.	 Il	 fit	 aplanir	 avec	 une	 rigoureuse	 perfection	 toute	 la	 région	 qu'il	 se	 promettait	 d'utiliser—puis	 attendit
patiemment	l'apparition	dans	ses	pronostics	d'une	future	période	de	deux	cent	quarante	heures	qui,	partant	de	la	fin
d'un	coucher	de	soleil,	ne	comportât	ni	pluie	ni	 tempêtes.	L'expérience	ne	pouvait	en	effet	 se	concevoir	par	un	vent
excessif,	 et	 une	 averse	 plus	 ou	 moins	 fouettante	 eût	 dérangé	 maintes	 combinaisons	 en	 alourdissant	 l'enveloppe	 de
l'aérostat	et	en	ternissant	miroirs	et	lentille.

Le	moment	venu,	il	amena	sur	la	place	ventilée	la	hie	aérienne	ainsi	qu'une	caisse	volumineuse	contenant	les	dents
extraites	par	lui	depuis	la	découverte	de	ses	deux	métaux	attractifs.

Là,	 ses	 prévisions	 météorologiques	 sous	 les	 yeux,	 il	 se	 livra	 pendant	 une	 nuit	 complète	 à	 un	 terrible	 labeur,
distinguant	 sans	 erreurs	 les	 multiples	 coloris	 subtils	 de	 ses	 matériaux	 dentaires	 grâce	 à	 l'étrange	 et	 prodigieuse
lumière	d'un	phare	spécial,	qui,	 inventé	par	 lui	depuis	peu,	avait	révolutionné	 le	monde	des	ateliers	et	académies	en
permettant	à	n'importe	quel	peintre	de	travailler	après	 l'apparition	des	étoiles	avec	 la	même	sûreté	qu'en	plein	 jour.
Exprès	il	s'était	assigné	le	soir	comme	point	de	départ	des	vingt	tours	de	cadran	prophétiques,	afin	de	ménager	à	ses
complexes	préparatifs	de	longues	heures	noires	forcément	nulles	pour	la	demoiselle,	qui,	en	commençant	sa	tâche	dès
l'aube	subséquente	pour	la	terminer	au	serein	du	dixième	jour,	emploierait	sans	en	rien	perdre	toute	la	partie	diurne	et
utilisable	du	laps	de	prédictions.

Attentif	à	ne	pas	gaspiller	un	 instant,	 il	s'appliquait	à	combiner	 l'éclosion	de	son	œuvre	d'art,	 les	regards	fixés	de
temps	 à	 autre	 sur	 un	 modèle	 exécuté	 à	 l'huile,	 d'après	 ses	 indications,	 par	 un	 portraitiste	 avisé,	 qui	 avait	 distribué
chaque	teinte	en	quantité	plus	ou	moins	grande	suivant	le	nombre	de	dents	ou	de	racines	la	représentant.	Laissant	libre
l'emplacement	de	la	future	mosaïque,	il	semait	sciemment	aux	alentours	les	éléments	dentaires	de	toutes	nuances,	pour
les	rendre	prêts	à	être	happés	aux	différents	pèlerinages	de	la	hie.

D'avance,	 les	dents	étaient	judicieusement	orientées	selon	le	sens	exact	que	leur	assignaient	dans	le	tableau	leurs
divers	contours,	de	même	que	les	racines,	toujours	séparées	de	la	couronne,	séance	tenante,	par	une	section	faite	avec
une	petite	scie	ad	hoc.

Conjointement	à	ces	absorbantes	semailles,	Canterel	établissait,	au	millième	de	seconde	près,	les	futurs	embrayages
délicats	de	certain	mécanisme	supplémentaire	et	moteur	dont	il	avait	individuellement	pourvu	les	neuf	chronomètres,
qui,	une	fois	remontés,	marcheraient	deux	cent	trente-trois	heures	pleines,	ère	de	précaution	un	peu	supérieure—vu	la
phase	solaire	de	l'année—au	temps	que	vivrait	l'aventure	entre	la	première	aube	et	le	dernier	crépuscule.

Une	brise	devant	naître	à	telle	fraction	de	minute	et	se	diriger	dans	tel	sens,	la	lentille,	mue	par	son	chronomètre
spécial,	 concentrerait	 les	 rayons	 solaires	 sur	 la	 substance	 jaune—et	 garderait	 plus	 ou	 moins	 longtemps	 sa	 position
calorifique	suivant	la	pureté	de	l'atmosphère	et	la	puissance	thermique	de	l'astre	radieux,	proportionnelle	à	la	courbe
de	son	évolution,	puis,	 surtout,	 suivant	 l'opacité	 relative	et	 la	durée	d'occultation	de	 tel	nuage	passant	sur	 le	disque
flamboyant.	Dans	la	partie	de	sa	besogne	concernant	la	lentille,	le	maître	tint	compte,	une	fois	pour	toutes,	des	ombres
fines	que	marqueraient	sur	la	matière	ocreuse	quelques-unes	des	soies	du	filet.

Le	réglage	chronométrique	de	la	soupape	demandait	une	grande	application.	Certains	souffles	violents	auraient	pu
emporter	la	hie	pendant	ses	temps	de	repos,	et	un	dégonflement	partiel	serait	parfois	nécessaire	indépendamment	des
pérégrinations	 aériennes,	 dans	 le	 seul	 but	 d'alourdir	 l'ensemble	 en	 vue	 d'une	 stabilité	 plus	 résistante.	 Cette
particularité	 aurait	 un	 contre-coup	 direct	 sur	 le	 travail	 de	 la	 lentille,	 obligée	 d'éblouir	 ensuite	 plus	 longuement
l'amalgame	jaune	pour	compenser	les	pertes	d'hydrogène.

En	bas,	la	tâche	des	deux	rondelles	consacrées	à	l'attirance	puis	au	lâchage	des	dents	était	plus	facile	à	mettre	au
point.	En	revanche,	l'arrangement	des	trois	chronomètres	dédiés	aux	rallonges	internes	des	griffes	astreignit	Canterel	à
d'effrayants	calculs.	Quant	aux	miroirs,	 leurs	déplacements,	parfaitement	réguliers,	ne	viseraient	qu'à	suivre	 le	soleil
dans	sa	course;	mécaniquement	 leur	orientation	générale	changerait	un	peu	chaque	 jour,	à	cause	de	 la	modification
quotidienne	 apportée	 dans	 l'apparente	 course	 de	 l'astre	 radieux	 par	 l'inclinaison	 du	 plan	 de	 l'équateur	 sur	 celui	 de
l'écliptique.

L'appareil	 devait	 invariablement	 rester	 stationnaire	 du	 coucher	 au	 lever	 du	 soleil—et	 ne	 jamais	 recevoir	 aucun
attouchement,	 car	 les	 chronomètres	 seraient	 ordonnés	 d'avance	 jusqu'au	 dernier	 jour	 inclus.	 Les	 cadrans,	 laissés
visibles	à	dessein,	permettraient	de	savoir	constamment	si	 les	mouvements,	exempts	de	 la	plus	minime	perturbation,
continuaient	bien	tous	à	donner	la	même	et	vraie	heure.

Canterel	termina	ses	apprêts	au	chant	du	coq	et	emplit	alors	l'aérostat	d'une	provision	équilibrante	et	fondamentale
d'hydrogène,	obtenue	routinièrement	sans	rien	emprunter	à	la	substance	ocreuse.	En	tirant	parti	de	tous	les	caprices
possibles	du	vent,	la	hie	achèverait	sa	mosaïque	à	la	brune	du	dixième	jour,	reproduisant	strictement,	en	plus	grand,	le
modèle	 fait	 à	 l'huile,	 sauf	 quatre	 minces	 bandes	 extérieures	 qui	 manqueraient	 individuellement	 à	 chacun	 des	 côtés,
sans	porter	par	leur	insignifiante	absence,	choisie	à	bon	escient	de	préférence	à	toute	autre,	nul	préjudice	à	l'ensemble
du	sujet.	Forcément	inemployées,	les	dents	d'abord	destinées	à	l'extrême	bordure	du	tableau	furent	supprimées	en	tant
que	déchet,	et	le	maître,	qui	avait	annoncé	publiquement	ses	projets,	fit	ouvrir	les	portes	de	son	domaine,	pour	que	des
témoins	pussent	venir	à	toute	heure	assister	aux	légères	promenades	de	l'instrument	et	contrôler	le	défaut	absolu	de
tricherie.	 Une	 corde	 tendue	 sur	 des	 piquets	 bas	 forma	 autour	 du	 lieu	 captivant	 un	 obstacle	 polygonal,	 propre	 à
maintenir	 les	 visiteurs	 à	 une	 distance	 suffisante	 pour	 éviter	 aux	 souffles	 d'air	 la	 moindre	 gêne	 appréciable.	 Enfin	 la
demoiselle	 fut	posée	au-dessus	d'une	œillère	 isabelle,	 où	elle	attendit	 le	moment	d'utiliser	motu	proprio	 la	première
haleine	favorable.

L'expérience,	touchant	presque	à	sa	fin,	durait	maintenant	depuis	sept	jours,	et	jusqu'ici	l'ustensile	ambulant,	grâce
à	 la	 merveilleuse	 adaptation	 de	 ses	 chronomètres,	 avait	 toujours	 transféré	 dents	 ou	 racines	 aux	 places	 voulues.	 Les
trajets,	parfois,	se	succédaient	assez	vite	par	suite	de	l'allure	continuellement	fantasque	du	vent;	souvent	aussi,	la	brise
s'éternisant	dans	une	direction	constante,	l'appareil	attendait	pendant	des	heures	l'occasion	de	reprendre	son	vol.	De
temps	à	autre,	des	étrangers	se	présentaient	par	petits	groupes,	et,	depuis	que	Canterel	parlait,	plusieurs	personnes
s'étaient	discrètement	approchées	pour	épier	la	prochaine	ascension	de	l'aérostat.

*
*				*

Comme	le	maître	achevait	sa	conférence	improvisée,	un	bruit	sec,	déjà	connu	de	nous,	attira	notre	attention	vers	les



trois	griffes	supportant	la	demoiselle.	Subissant	la	poussée	de	sa	tige,	actionnée	par	le	mécanisme	supplémentaire	du
chronomètre	enchâssé	dans	 le	bas	du	poteau,	 la	rondelle	grise,	descendant	de	nouveau,	venait	de	se	coller	contre	 la
bleue,	 sous	 laquelle	 adhérait	 maintenant,	 enlevée	 à	 l'instant	 par	 l'aimantation	 soudaine,	 la	 racine	 qui	 tout	 à	 l'heure
avait	servi	de	but	à	l'appareil.

La	lentille	pivota	comme	de	coutume	pour	créer	un	supplément	d'hydrogène—puis	tourna	une	seconde	fois	pendant
que	la	hie	s'envolait,	dérobant	la	racine.

Un	souffle	assez	 lent	chassa	 la	demoiselle	vers	 la	plume	déployée	sur	 le	chapeau	du	reître;	 la	soupape	fonctionna
juste	à	 la	 seconde	propice,	 et	 l'appareil,	 en	 se	posant,	 lâcha	par	écartement	des	 rondelles	 sa	proie	mince	et	 légère,
achevant	ainsi	une	place	rose	pâle	qui,	subtilement	dégradée,	formait	 le	bord	de	la	plume,	dont	l'arête	médiane	était
faite	 de	 racines	 écarlates.	 Les	 griffes	 ayant	 trouvé	 trois	 supports	 corallins	 de	 hauteur	 pareille,	 aucune	 des	 fines
rallonges	intérieures	n'était	sortie.

Presque	 aussitôt	 la	 lentille	 exécuta	 une	 nouvelle	 manœuvre	 génératrice	 de	 pouvoir	 ascensionnel—suivie	 d'un
deuxième	quart	de	tour;	invariablement	ses	évolutions	partielles	avaient	lieu	dans	le	sens	adopté	pour	les	aiguilles	de
montre.

La	 hie,	 continuant	 en	 droite	 ligne	 dans	 l'axe	 de	 sa	 dernière	 traversée,	 alla	 tomber,	 grâce	 à	 la	 soupape,	 sur	 une
merveilleuse	 canine	 plus	 blanche	 qu'une	 perle,	 qui,	 au	 dire	 de	 Canterel,	 provenait	 de	 l'éblouissante	 denture	 d'une
ravissante	Américaine.

Au	moment	où	s'effectua	l'aimantation	due	au	rapprochement	des	rondelles,	un	nuage	rapide	couvrit	le	disque	entier
du	soleil,	amenant	différentes	perturbations	dans	les	couches	d'air,	où	circulèrent	des	courants	nouveaux.

La	lentille	se	remit	vivement	dans	sa	position	active.
Le	 passage	 du	 voile	 de	 brume	 était	 prévu	 depuis	 l'origine	 par	 Canterel,	 qui	 avait	 réglé	 en	 conséquence	 les

embrayages	du	chronomètre	en	jeu.	La	station	militante	du	verre	concentrateur	se	prolongea	donc	beaucoup	plus	que
les	deux	fois	précédentes,	où,	vu	l'ardeur	du	soleil	exempt	de	toutes	vapeurs,	quelques	secondes	avaient	suffi	pour	faire
naître	une	copieuse	ration	d'hydrogène.

La	manœuvre	allégeante	 terminée,	 la	demoiselle	prit	 un	 silencieux	essor	 et,	 grâce	à	une	 saute	de	 vent	 soudaine,
s'abattit	sur	la	colombe	du	rêve,	dont	l'extrémité	d'une	aile	fut	complétée	par	la	blanche	laniaire	logée	en	bonne	place.
Cette	 fois,	 obéissant	 à	 son	 chronomètre,	 l'aiguille	 interne	 d'une	 des	 griffes	 s'était	 grandement	 abaissée	 à	 la	 fin	 du
parcours	pour	appliquer	sa	pointe	inoffensive	sur	le	sol;	grâce	à	elle	l'équilibre	se	trouvait	sauvegardé,	les	autres	griffes
s'appuyant,	plus	haut,	sur	deux	dents	de	niveau	pareil.

L'aérostat,	que	la	soupape	venait	de	dégonfler,	fut	rempli	puis	soulevé	par	une	intervention	durable	de	la	lentille,	et,
pendant	 que	 l'aiguille-rallonge	 rentrait	 mécaniquement	 dans	 sa	 griffe,	 l'instrument,	 persévérant	 dans	 la	 même
direction,	 alla	 s'emparer,	 au	 loin,	 d'une	 dent	 bleue	 fort	 régulière,	 semblable	 à	 celle	 qui,	 d'après	 les	 chroniques	 du
second	empire,	déparait	 isolément	 le	 splendide	appareil	masticateur	de	 la	comtesse	de	Castiglione,	constituant	ainsi
l'unique	et	sensationnelle	imperfection	de	cette	beauté	sans	égale.

A	ce	moment,	le	nuage,	glissant	assez	vite,	cessa	de	voiler	le	soleil,	qui	reconquit	toute	sa	puissance.
Cette	réapparition	marqua	la	fin	des	courants	contraires	qui	s'étaient	manifestés	pendant	l'éclipse	passagère,	et	la

brise	reprit	à	peu	près	son	ancienne	orientation.
La	lentille	n'eut	pas	besoin	d'un	long	effort	pour	provoquer	l'envol	de	l'errante	machine,	qui	bondit	gracieusement

jusqu'à	la	culotte	du	reître,	où	la	fit	choir	un	brusque	agissement	de	la	soupape.
Ici	les	griffes	trouvèrent	trois	points	d'arrivée	très	étagés,	qu'établissaient	le	sol	et	deux	dents	outremer	d'épaisseur

différente;	 mais,	 d'avance,	 sous	 l'influence	 respective	 de	 leurs	 chronomètres,	 deux	 aiguilles	 avaient	 plongé
inégalement,	et	maintenant	la	plus	longue	touchait	terre	tandis	que	l'autre	portait	sur	la	dent	de	moindre	cubage.

Le	 nouvel	 acompte	 indigo	 tomba	 juste	 où	 il	 fallait,	 et	 le	 ballon,	 promptement	 doué	 d'un	 supplément	 de	 force,
poursuivit	son	trajet	rectiligne	jusqu'à	une	mâchelière	noire,	énorme	et	hideuse,	autour	de	laquelle	la	demoiselle	campa
doucement	ses	griffes,	toutes	trois,	depuis	un	instant,	uniformément	dépourvues	d'aiguille	visible.

Annonçant,	 d'après	 ses	 souvenirs,	 qu'une	 interminable	 attente	 serait	 nécessaire	 pour	 assister	 à	 la	 prochaine
déambulation	automatique,	Canterel	nous	entraîna	d'un	pas	lent	vers	une	autre	région	de	l'immense	place.

CHAPITRE	III
Comme	 point	 de	 direction	 le	 maître	 avait	 choisi	 une	 sorte	 de	 diamant	 géant	 qui,	 se	 dressant	 à	 l'extrémité	 de

l'esplanade,	avait	déjà	maintes	fois	attiré	de	loin	nos	regards	par	son	éclat	prodigieux.
Haut	de	deux	mètres	et	large	de	trois,	le	monstrueux	joyau,	arrondi	en	forme	d'ellipse,	jetait	sous	les	rayons	du	plein

soleil	 des	 feux	presque	 insoutenables	qui	 le	paraient	d'éclairs	dirigés	en	 tous	 sens.	Fixement	 soutenu	par	un	 rocher
artificiel	 très	 peu	 élevé	 dans	 lequel	 s'encastrait	 sa	 base	 relativement	 minime,	 il	 était	 taillé	 à	 facettes	 comme	 une
véritable	pierre	précieuse	et	semblait	renfermer	différents	objets	en	mouvement.	Peu	à	peu,	en	s'approchant	de	lui,	on
percevait	 une	 vague	 musique,	 merveilleuse	 comme	 effet,	 consistant	 en	 une	 série	 étrange	 de	 traits,	 d'arpèges	 ou	 de
gammes	montants	et	descendants.

En	 réalité,	 ainsi	 qu'on	 s'en	 rendait	 compte	 de	 tout	 près,	 le	 diamant	 n'était	 autre	 qu'un	 immense	 récipient	 rempli
d'eau.	Quelque	élément	exceptionnel	entrait	sans	nul	doute	dans	la	composition	de	l'onde	captive,	car	c'était	d'elle	et
non	des	parois	de	verre	que	venait	toute	l'irradiation,	qu'on	sentait	présente	en	chaque	point	de	son	épaisseur.

Les	yeux	appliqués	contre	l'une	quelconque	des	facettes,	on	embrassait	d'un	seul	regard	circulaire	tout	l'intérieur	du
récipient.

Au	milieu,	une	 jeune	 femme	gracieuse	et	 fine,	 revêtue	d'un	maillot	couleur	chair,	 se	 tenait	debout	 sur	 le	 fond	et,
complètement	immergée,	prenait	maintes	poses	pleines	de	charme	esthétique	en	balançant	doucement	la	tête.

Un	gai	sourire	aux	lèvres,	elle	semblait	respirer	librement	dans	l'élément	liquide	l'enveloppant	de	toutes	parts.



Entièrement	éployée,	sa	chevelure,	blonde	et	superbe,	tendait	à	s'élever	au-dessus	d'elle,	sans	toutefois	atteindre	la
surface.	 Au	 moindre	 mouvement,	 chaque	 cheveu,	 entouré	 d'une	 sorte	 de	 mince	 fourreau	 aqueux,	 vibrait	 sous	 le
frottement	des	nappes	fluides,	et	 la	corde	ainsi	formée	engendrait,	selon	sa	longueur,	un	son	plus	ou	moins	haut.	Ce
phénomène	expliquait	la	séduisante	musique	entendue	aux	approches	du	diamant.	L'habile	jeune	femme	la	produisait	à
dessein,	réglant	savamment	ses	crescendo	ou	diminuendo	par	le	degré	variable	de	force	et	de	rapidité	choisi	pour	les
oscillations	de	son	cou.	Les	gammes,	traits	ou	arpèges,	dans	leurs	ascensions	et	dégringolades	mélodieuses,	pouvaient
s'égrener	 sur	un	champ	d'au	moins	 trois	 octaves.	Souvent	 l'exécutante,	 se	bornant	à	mollement	accomplir	de	 légers
dandinements	du	crâne,	restait	confinée	dans	un	registre	fort	restreint.	Puis,	se	déhanchant	pour	imprimer	à	son	buste
un	large	et	continuel	mouvement	de	roulis,	elle	employait	toutes	les	ressources	de	son	curieux	instrument,	qui	donnait
alors	son	maximum	d'étendue	et	de	sonorité.

Cet	accompagnement	mystérieux	convenait	idéalement	aux	poses	plastiques	de	la	jeune	femme,	semblable	à	quelque
troublante	ondine.	Le	timbre	avait	une	saveur	singulière,	due	au	milieu	liquide	où	les	sons	se	propageaient.

Passant	parfois	devant	elle,	un	surprenant	animal	explorait	l'énorme	cuve	en	nageant	allégrement,—sujet	terrestre	à
coup	 sûr,	 comme	 en	 témoignait	 sa	 structure	 de	 quadrupède	 griffu.	 Rose	 et	 exempte	 de	 tout	 pelage,	 sa	 peau
impressionnante	déroutait	 l'observateur;	mais	un	formel	renseignement	spécifique	était	 fourni	par	ses	yeux,	qui	sans
conteste	appartenaient	à	un	chat.

A	 droite,	 un	 objet	 peu	 consistant,	 immergé	 à	 une	 profondeur	 de	 cinq	 décimètres,	 pendait	 au	 bout	 d'un	 fil.	 Ce	 ne
pouvait	être	que	le	résidu	interne	d'une	face	humaine,	sans	nul	vestige	d'éléments	osseux,	charnels	ou	cutanés.	Sous	le
cerveau,	demeuré	intact,	les	muscles	et	nerfs	développaient	de	tous	côtés	leurs	réseaux	complexes.	Grâce	à	une	mince
carcasse	presque	invisible	soutenant	délicatement	ses	moindres	coins,	l'ensemble	conservait	sa	forme	originelle,	et	rien
qu'à	 la	configuration	de	tel	plexus	on	reconnaissait	clairement	 la	place	des	 joues,	de	 la	bouche	ou	des	yeux.	Chaque
fibre	avait	une	enveloppe	aqueuse	rappelant,	en	plus	épais,	les	fourreaux	ténus	mis	aux	cheveux	de	l'ondine.	C'était	par
trois	points	périphériques	de	la	carcasse,	situés	juste	sous	la	cervelle,	que	le	fil,	se	détriplant	dans	son	extrême	portion
inférieure,	supportait	le	tout.

En	 poursuivant	 l'examen	 vers	 la	 droite	 on	 apercevait	 un	 minuscule	 fût	 de	 colonne,	 qui,	 parfaitement	 vertical,	 se
maintenait	immobile	entre	deux	eaux.

Sur	le	fond	du	vaste	réservoir	gisait	un	long	cornet	métallique	très	pointu,	percé	de	plusieurs	trous.

Attirés	à	gauche	par	Canterel	et	postés	devant	d'autres	facettes,	nous	pûmes	contempler	de	près	une	série	de	petits
individus	tantôt	seuls,	tantôt	accouplés	ou	groupés,	qui,	pareils	à	des	ludions,	montaient	verticalement	dans	l'eau	puis,
sans	gagner	la	surface,	retombaient	jusqu'au	fond,	où	un	bref	repos	les	séparait	d'une	nouvelle	ascension.

Le	maître,	désignant	en	premier	lieu	deux	personnages	solidaires,	nous	donna	cette	explication:
«L'athlète	Vyrlas	entrave	 l'élan	d'un	oiseau	robuste,	qui,	par	 l'effet	de	certain	dressage	criminel,	 tente	d'étrangler

Alexandre	le	Grand.»
L'objet	 en	 cause	 évoquait	 tout	 un	 drame.	 Héros	 inconscient	 d'une	 scène	 tragique,	 un	 homme	 était	 mollement

endormi	 sur	 une	 somptueuse	 couche	 orientale.	 Fixé	 au	 mur	 près	 du	 chevet,	 un	 fil	 d'or	 s'enroulait	 en	 nœud	 coulant
autour	de	son	cou	et	tenait,	par	son	extrémité	libre,	à	la	patte	d'un	gigantesque	oiseau	vert,	qui,	déployant	ses	ailes,
semblait	 sur	 le	point	de	 resserrer	 la	mortelle	étreinte	par	une	 forte	 traction	préparée	dans	 le	 sens	voulu.	Debout	et
ferme,	un	sauveur	à	musculature	d'athlète	avançait	les	deux	mains	comme	pour	empoigner	le	volatile	assassin,	que	le
fil,	par	une	évidente	interversion	de	rôles,	soutenait	dans	l'espace	grâce	à	une	secrète	rigidité.

L'ensemble	 montait	 rapidement.	 A	 courte	 distance	 de	 la	 surface,	 une	 grosse	 bulle	 d'air	 s'enfuit	 soudain	 par	 une
ouverture	pratiquée	dans	 le	sommet	du	mur	auquel	se	rattachait	 le	 fil	d'or;	son	passage	avait	dû	provoquer	dans	un
mécanisme	 intérieur	 quelque	 déclenchement	 subtil,	 d'où	 résultèrent	 plusieurs	 mouvements;	 porté	 en	 avant	 par	 un
battement	 d'ailes	 pendant	 que	 le	 nœud	 comprimait	 brusquement	 le	 cou	 du	 dormeur,	 l'oiseau	 tomba	 au	 pouvoir	 de
l'athlète,	dont	les	mains	se	rapprochèrent	pour	le	saisir.	Effet	et	non	cause,	l'essor	du	volateur	provenait	d'une	poussée
du	fil,	qui,	se	resserrant	de	lui-même,	avait	légèrement	allongé	sa	portion	de	soutènement.

Après	le	départ	de	la	bulle	aérienne	la	descente	commença,	pendant	que	les	mains	de	l'athlète	s'écartaient	et	que	le
nœud,	en	se	relâchant,	ramenait	 l'oiseau	à	sa	place	primitive.	Une	fois	posé	sur	le	fond	du	récipient,	 l'objet	demeura
quelque	temps	stationnaire—puis	effectua	une	nouvelle	ascension	qui,	à	la	même	hauteur,	se	termina	par	une	récidive
des	mouvements	déjà	observés,	coïncidant	avec	une	forte	expulsion	d'air.

«Pilate	 ressentant	 la	 brûlure	 du	 sceau	 terrible	 marqué	 en	 traits	 de	 flamme	 sur	 son	 front,»	 dit	 Canterel	 en	 nous
indiquant	un	autre	ludion,	qui	se	rapprochait	verticalement	de	la	surface.

Debout,	les	mains	levées	vers	son	visage	crispé	par	la	souffrance,	Pilate	fermait	à	demi	les	yeux	avec	une	expression
d'angoisse	et	de	terreur.	Au	point	culminant	de	 la	montée,	un	globule	d'air	s'évada	par	quelque	ouverture	occipitale,
tandis	qu'un	signe	lumineux,	dû	sans	doute	à	une	lampe	électrique	placée	dans	la	tête,	apparaissait,	éblouissant,	sur	le
front	du	personnage.	C'était,	rien	qu'en	lignes	de	feu,	un	dessin	représentant	le	Christ	à	l'agonie;	Canterel	nous	montra
qu'au	pied	de	 la	croix	divine	 la	Vierge	d'un	côté,	Marie-Madeleine	de	 l'autre	étaient	pieusement	agenouillées	et	que
chacune	des	deux	robes,	avec	sa	partie	basse,	marquait	un	linéament	incandescent	sur	une	paupière	de	Pilate.

Pendant	la	chute	lente	du	bibelot	le	signe	s'éteignit,	prêt	à	se	rallumer	au	faîte	de	la	prochaine	escalade.

Canterel,	l'index	braqué	vers	une	nouvelle	figurine,	articula	cette	brève	annonce:



«Gilbert	agite	sur	les	ruines	de	Balbek	le	fameux	sistre	impair	du	grand	poète	Missir.»
Une	joie	folle	empreinte	sur	la	face,	Gilbert	foulait	un	amas	de	pierres	semblant	provenir	de	décombres	fort	anciens.

Dressant	fièrement	sa	main	droite	armée	d'un	sistre	à	cinq	tiges,	 il	ouvrait	 la	bouche	comme	pour	déclamer	quelque
strophe.

Cette	 fois,	 à	 l'apogée	 du	 trajet	 ascendant,	 le	 départ	 d'une	 bulle	 d'air	 moyenne	 fusant	 hors	 de	 l'épaule	 droite
détermina	un	geste	du	bras	levé,	qui	agita	gaiement	le	sistre	comme	pour	le	faire	vibrer.

«A	 l'aide	 d'un	 couteau	 dissimulé	 dans	 son	 lit,	 le	 nain	 Pizzighini	 se	 fait	 sournoisement	 une	 série	 d'entailles	 sur	 le
corps,	pour	que	sa	sueur	de	sang	annuelle,	guettée	par	trois	observateurs,	paraisse	plus	abondante.»

Ce	commentaire	de	Canterel	s'appliquait	à	un	groupe	actuellement	immobile	sur	 le	fond	de	la	vaste	cuve.	Très	en
vue,	un	être	à	figure	d'avorton	était	couché,	 les	draps	jusqu'au	menton,	dans	une	sorte	de	berceau	adapté	à	sa	taille
enfantine;	 une	 expression	 de	 fourberie	 animait	 ses	 yeux,	 fixés	 vers	 trois	 surveillants	 attentifs	 qui	 épiaient	 sur	 sa
personne	l'apparition	de	quelque	phénomène.	Bientôt	le	tout,	s'enlevant	légèrement,	partit	pour	de	grandes	altitudes,
et,	 au	 moment	 voulu,	 un	 brutal	 exeat	 que	 le	 plus	 haut	 coin	 de	 l'oreiller	 délivra	 par	 une	 secrète	 ouverture	 à	 un	 fort
ballon	d'air	eut,	par	suite	du	déclenchement	produit,	un	saisissant	résultat.	Une	sueur	sanglante	fort	minime	perla	sur
l'affreux	minois	de	l'avorton,	tandis	que,	par	contraste,	les	draps	se	teignaient	d'immenses	taches	rouges	semblant	dues
à	 une	 terrible	 hémorragie.	 Intense	 ou	 faible,	 cette	 coloration	 vermeille	 provenait	 partout	 d'une	 poudre	 légère	 sortie
subitement	par	une	masse	de	trous	microscopiques.	Pendant	que	les	quatre	quidams	regagnaient	leur	profond	point	de
départ,	la	poussière	incarnate,	en	se	dissolvant	de	façon	parfaite,	débarrassa	l'eau	de	tous	vestiges	tinctoriaux.

«Atlas	envoie	dans	la	sphère	céleste,	dont	il	vient	de	décharger	momentanément	ses	épaules,	un	coup	de	pied	rageur
qui	atteint	la	constellation	du	Capricorne.»

Détaillé	par	ces	paroles	de	Canterel,	un	nouveau	ludion,	en	plein	essor	ascensionnel,	subit	notre	examen.	Pliant	le
genou	et	montrant	la	plante	de	son	pied	droit	prêt	à	frapper,	Atlas,	aperçu	de	dos,	tournait	 la	tête	pour	décocher	un
furieux	 regard	 à	 un	 globe	 scintillant	 qui,	 tombé	 derrière	 lui,	 comprenait	 seulement	 une	 multitude	 de	 petites	 étoiles
faites	 chacune	 d'un	 brillant	 et	 reliées	 par	 un	 imperceptible	 réseau	 de	 rigides	 fils	 d'argent	 les	 disposant	 suivant	 les
véritables	configurations	cosmographiques.	Parvenu	en	de	hauts	parages,	où,	d'un	seul	coup,	s'effectua	hors	du	sommet
de	son	crâne	la	sortie	de	plusieurs	centimètres	cubes	d'air,	Atlas,	 lançant	brusquement	son	talon	dans	le	Capricorne,
corrigea	 par	 un	 déplacement	 d'astres	 une	 légère	 et	 unique	 faute	 d'uranographie.	 A	 la	 descente	 la	 jambe	 percutrice
reprit	sa	position	initiale	et	la	faute	reparut.

Canterel,	s'occupant	d'un	trio	qui	suivait	de	près	Atlas	dans	sa	chute,	reprit	succinctement:
«Voltaire	doute	un	instant	de	ses	doctrines	athéistes	à	la	vue	d'une	jeune	fille	extasiée	par	la	prière.»
Crispant	sa	main	sur	le	bras	d'un	compagnon	de	promenade,	Voltaire,	vu	de	profil	perdu,	contemplait	avec	angoisse

une	adolescente	qui,	agenouillée	à	quelques	pas	de	lui,	priait	ardemment,	la	face	tournée	vers	le	ciel.	Après	un	stage	de
repos	sur	l'appui	solide	trouvé	au	terme	de	sa	plongée,	la	légère	bagatelle	s'envola	doucement.	Tout	en	haut,	l'étrange
assomption	fut	enrayée	par	le	mot	latin	Dubito,	qui	s'échappa	des	lèvres	de	Voltaire	sous	forme	de	nombreux	globules
d'air	dont	le	groupement	créait	six	lettres	parfaitement	calligraphiées.

«Agé	 de	 cinq	 mois,	 Richard	 Wagner,	 dormant	 dans	 les	 bras	 de	 sa	 mère,	 inspire	 à	 un	 charlatan	 une	 prédiction
caractéristique,»	déclara	le	maître,	passant	à	la	dernière	œuvre	d'art	sous-marine.

Là,	une	femme,	dont	le	bras	gauche	supportait	un	enfant	étendu,	pointait	l'index	de	sa	main	libre	vers	un	vieillard
aux	 allures	 de	 bateleur,	 qui	 lui	 présentait,	 au-dessus	 d'une	 petite	 table	 où	 reposait	 une	 écritoire	 dont	 l'encrier	 était
ouvert,	certaine	coupe	à	fond	plat	contenant	en	couche	uniforme	une	poudre	grise	pareille	à	l'ordinaire	limaille	de	fer.
Cette	fois,	proche	l'affleurement	de	l'onde,	la	défection	d'une	masse	d'air	indivise,	dégorgée	par	l'encrier	de	l'écritoire,
fit	osciller	le	poignet	de	la	femme,	dont	l'index	appliqua	trois	coups	secs	sur	le	bord	de	la	coupe.	Dès	lors	la	limaille	se
creusa	 de	 sillons	 qui,	 rendus	 plus	 nets	 par	 chaque	 secousse,	 finirent	 par	 composer,	 en	 lettres	 bizarres	 mais
suffisamment	lisibles,	ces	deux	mots:	«Sera	pillé»,	s'appliquant	à	souhait	au	futur	auteur	de	Parsifal.	Pendant	le	retour
du	groupe	vers	de	plus	grandes	profondeurs,	on	vit	s'aplanir	la	limaille,	qui,	factice	et	compacte,	n'avait	produit	l'effet
voulu	que	par	trompe-l'œil,	grâce	à	des	fentes	sinueuses	préparées	d'avance	avec	une	triple	phase	d'épanouissement
mécanique.

Les	sept	délicates	pièces	nautiques,	effectuant	 leurs	continuelles	allées	et	venues	verticales	sans	aucun	ensemble,
occupaient	à	chaque	moment	donné	des	hauteurs	très	diverses.

La	revue	des	 ludions	terminée,	Canterel	nous	fit	reculer	un	peu,	en	désignant	 le	haut	du	récipient.	Les	bords,	qui
étaient	rentrants	et	horizontaux	pour	prêter	au	 tout	 l'apparence	complète	d'une	gemme	démesurée,	encadraient	une
ouverture	 centrale	 de	 forme	 circulaire,	 près	 de	 laquelle	 se	 dressaient	 côte	 à	 côte	 une	 bouteille	 de	 vin	 blanc	 dont
l'étiquette	 portait	 le	 mot	 «Sauternes»	 et	 un	 grand	 bocal	 où	 évoluaient	 sept	 chevaux	 marins.	 Le	 poitrail	 de	 chaque
hippocampe	était	finement	traversé	en	sa	partie	la	plus	saillante	par	le	milieu	précis	d'un	long	fil,	dont	les	deux	bouts
pendants	se	réunissaient	au	sein	d'un	minuscule	étui	métallique.	Chacun	des	sept	fragiles	sétons	ainsi	créés	avait	son
coloris	propre	évoquant	une	des	nuances	de	l'arc-en-ciel.

Une	pêchette	gisait	auprès	du	bocal.



Le	maître	venait	d'ouvrir	avec	précaution,	après	l'avoir	sorti	de	sa	poche,	un	drageoir	contenant	plusieurs	grosses
pilules	rouge	vif.	Il	en	prit	une	et,	faisant	quelques	pas,	la	lança	fort	adroitement	dans	l'orifice	du	grand	diamant.	Postés
de	nouveau	contre	les	facettes,	nous	vîmes	la	légère	muscade	écarlate	choir	dans	l'eau	puis	descendre	lentement,	pour
être	soudain	avalée	au	passage	par	l'animal	à	peau	rose	et	nue,	que	Canterel	nous	présenta,	sous	le	nom	de	Khóng-dĕ̃k-
lèn,	comme	un	chat	véritable	entièrement	épilé.	L'aqua-micans—le	maître	appelait	ainsi	l'eau	scintillante	offerte	à	nos
yeux—possédait,	par	suite	d'une	oxygénation	spéciale,	diverses	propriétés	exceptionnelles	et	permettait	notamment	aux
êtres	 purement	 terrestres	 de	 respirer	 sans	 contrainte	 au	 sein	 de	 ses	 ondes.	 C'est	 pourquoi	 la	 femme	 à	 chevelure
musicale,	 qui—nous	 l'apprîmes	 de	 la	 bouche	 de	 Canterel—n'était	 autre	 que	 la	 danseuse	 Faustine,	 pouvait	 supporter
impunément,	ainsi	que	le	chat,	une	immersion	prolongée.

Dirigeant	d'un	geste	nos	regards	vers	la	droite,	 le	maître	désigna	le	chef	humain	composé	uniquement	de	matière
cérébrale,	de	muscles	et	de	nerfs—et	nous	le	donna	pour	tout	ce	qui	restait	de	la	tête	de	Danton,	devenue	sa	propriété
par	 suite	 de	 lointaines	 circonstances.	 Déposés	 par	 l'aqua-micans,	 les	 fourreaux	 revêtant	 les	 fibres	 sur	 toute	 leur
longueur	électrisaient	puissamment	l'ensemble;	c'étaient	d'ailleurs	les	gaines	analogues	présentées	par	la	chevelure	de
Faustine	qui	provoquaient	les	vibrations	mélodieuses	servant	en	ce	moment	même	d'accompagnement	aux	paroles	de
Canterel.

Celui-ci	se	tut	et	fit	un	signe	à	Khóng-dĕ̃k-lèn.	Se	laissant	tomber	au	fond,	 le	chat	 introduisit	solidement	jusqu'aux
oreilles	sa	face	dans	le	cornet	de	métal,	qui	appuyait	sa	pointe	contre	la	paroi	du	récipient.	Paré	de	la	brillante	annexe,
dont	les	trous	livraient	de	tous	côtés	passage	à	ses	regards,	il	nagea	vers	la	tête	de	Danton.

Canterel	nous	dit	que,	par	l'effet	d'une	composition	chimique	particulière,	la	boulette	rouge	absorbée	tout	à	l'heure
sous	 nos	 yeux	 avait	 momentanément	 changé	 le	 corps	 entier	 du	 chat	 en	 une	 pile	 vivante	 extrêmement	 forte,	 dont	 le
pouvoir	 électrique,	 concentré	 dans	 le	 cornet,	 était	 prêt	 à	 se	 manifester	 au	 moindre	 contact	 de	 la	 pointe	 avec	 une
substance	 conductrice.	Grâce	à	un	dressage	 subtil,	Khóng-dĕ̃k-lèn	 savait	 toucher	délicatement	 le	 cerveau	de	Danton
avec	la	partie	effilée	de	son	étrange	masque;	dès	lors	muscles	et	nerfs,	déjà	électrisés	par	leurs	revêtements	aqueux,
subissaient	une	vigoureuse	décharge	qui	les	faisait	agir	comme	sous	l'influence	mnémonique	d'anciennes	routines.

Arrivé	 au	 but,	 le	 chat	 mit	 légèrement	 le	 bout	 du	 cône	 métallique	 sur	 l'encéphale	 exposé	 devant	 lui,	 et	 les	 fibres
exécutèrent	soudain	une	 impressionnante	gymnastique.	On	eût	dit	que	 la	vie	animait	de	nouveau	ce	résidu	de	 facies
tout	à	l'heure	immobile.	Certains	muscles	semblaient	faire	tourner	en	tous	sens	les	yeux	absents,	tandis	que	d'autres
s'ébranlaient	périodiquement	comme	pour	 lever,	 abaisser,	 crisper	ou	détendre	 la	 région	 sourcilière	et	 frontale;	mais
ceux	 des	 lèvres	 surtout	 remuaient	 avec	 une	 agilité	 folle	 tenant	 sans	 nul	 doute	 aux	 prodigieuses	 facultés	 oratoires
possédées	jadis	par	Danton.	Vu	de	profil,	Khóng-dĕ̃k-lèn,	par	quelques	mouvements	de	natation,	se	maintenait	fixement
à	côté	de	la	tête	sans	nous	en	rien	cacher,	interrompant	parfois	malgré	lui	le	contact	du	cornet	et	de	la	dure-mère	pour
le	rétablir	presque	aussitôt.	Pendant	 la	trêve	 l'agitation	faciale	cessait,	pour	reprendre	dès	que	 le	courant	circulait	à
nouveau.	Et	l'animal	gardait	tant	de	précautionneuse	douceur	dans	ses	attouchements	que	c'est	à	peine	si	 la	tête,	en
ses	moments	de	liberté,	tendait	à	se	balancer	quelque	peu	au	bout	de	son	fil,	muni	tout	en	haut	d'une	simple	ventouse
de	caoutchouc	adhérant	au	plafond	transparent	de	l'immense	gemme.

Canterel,	qui	précédemment,	au	cours	d'expériences	analogues,	avait	habitué	ses	regards	à	 interpréter	 le	manège
des	muscles	buccaux,	nous	révélait,	au	fur	et	à	mesure	de	leur	apparition,	les	phrases	passant	sur	les	vestiges	de	lèvres
du	 grand	 orateur.	 C'étaient	 d'incohérents	 fragments	 de	 discours	 empreints	 de	 vibrant	 patriotisme.	 Pêle-mêle,
d'entraînantes	 périodes	 prononcées	 naguère	 en	 public	 surgissaient	 des	 cases	 du	 souvenir	 pour	 se	 reproduire
automatiquement	au	bas	du	débris	de	masque.	Provenant	également	de	multiples	réminiscences	qu'envoyaient	du	fond
des	temps	révolus	certaines	heures	marquantes	de	pleine	activité	parlementaire,	l'intense	trémoussement	du	restant	de
la	musculature	physionomique	montrait	combien	le	hideux	mufle	de	Danton	devait	se	rendre	expressif	à	la	tribune.

Sur	un	mot	de	commandement	crié	par	Canterel,	le	chat	s'éloigna	de	la	tête,	soudain	inerte,	puis	eut	recours	à	son
bipède	antérieur	pour	se	libérer	du	cornet,	qui	bientôt	s'affala	paresseusement	sur	le	fond.

Tout	 en	 nous	 prescrivant	 l'immobilité,	 Canterel	 contourna	 le	 monstrueux	 diamant	 et,	 gravissant	 une	 fine	 échelle
double	 qui,	 faite	 en	 métal	 luxueusement	 nickelé,	 se	 dressait	 du	 côté	 opposé	 au	 nôtre,	 finit	 par	 dominer	 l'ouverture
circulaire.

A	l'aide	de	la	pêchette,	il	souleva	un	par	un	les	chevaux	marins	hors	du	bocal	pour	les	plonger	dans	l'aqua-micans,	où
se	produisit	un	spectacle	imprévu.	A	droite	et	à	gauche	de	chaque	poitrail,	les	bords	des	deux	ouvertures	artificielles,
s'écartant	 parfois	 sous	 l'action	 d'une	 poussée	 interne,	 livraient	 passage	 à	 une	 bulle	 d'air	 puis	 se	 recollaient	 d'eux-
mêmes	sur	le	séton.	Lentement	périodique	au	début,	le	phénomène	acquit	avant	longtemps	une	extrême	fréquence.	Les
hippocampes—le	maître	nous	 l'affirma—n'auraient	pu	 vivre	dans	 le	grand	diamant	 sans	 leur	double	 exutoire,	 par	 où
s'échappait	 le	 trop-plein	d'oxygène	que	 l'onde	éblouissante,	bien	adaptée	à	 la	 respiration	des	êtres	 terrestres,	 livrait
forcément	aux	animaux	aquatiques.

Une	plate	couche	de	cire,	de	la	même	couleur	qu'eux,	recouvrait	le	côté	gauche	de	chacun	des	sept	lophobranches.
Canterel,	 débouchant	 la	 bouteille	 de	 sauternes,	 se	 mit	 à	 verser	 un	 mince	 filet	 de	 son	 contenu	 dans	 l'étrange

réservoir.	Or	 le	vin,	 sans	nulle	velléité	de	mélange,	 se	solidifiait	au	contact	de	 l'aqua-micans	et,	 soudain	 revêtu	d'un
éclat	 magique	 emprunté	 à	 l'ambiance,	 tombait	 superbement	 sous	 forme	 de	 blocs	 jaunes	 pareils	 à	 des	 morceaux	 de
soleil.	Les	chevaux	marins,	qui,	à	la	vue	de	ce	phénomène,	s'étaient	spontanément	groupés	en	un	cercle	étroit	placé	à
souhait,	 recevaient	au	milieu	d'eux	 les	 flamboyantes	avalanches,	qu'ils	malaxaient	avec	 le	côté	aplani	de	 leurs	corps
pour	 en	 faire	 un	 seul	 conglomérat.	 Le	 maître,	 continuant	 à	 pencher	 le	 goulot,	 envoyait	 sans	 cesse	 de	 nouveaux
matériaux	à	la	horde	attentive,	qui	les	arrêtait	dans	leur	chute	sans	en	laisser	rien	perdre.

Enfin,	jugeant	la	dose	suffisante,	le	strict	échanson	rangea	près	du	bocal	la	bouteille	vivement	rebouchée.
Les	hippocampes	détenaient	alors,	formée	par	leur	pétrissage	continuel,	une	étincelante	boule	jaune	dont	le	rayon

mesurait	à	peine	trois	centimètres.	Assiégeants	pleins	d'adresse,	ils	la	faisaient	tourner	sur	place	en	tous	sens	et,	par
un	modelage	soigneux	uniquement	effectué	aussi	avec	leur	côté	revêtu	de	cire,	s'efforçaient	de	lui	donner	une	rotondité
sans	défauts.

Avant	peu	ils	furent	possesseurs	d'une	sphère	absolument	parfaite	et	homogène,	dont	aucune	marque	de	soudure	ne



déparait	la	surface	ou	l'intérieur.	L'abandonnant	brusquement	d'un	commun	accord,	ils	se	placèrent	côte	à	côte	sur	un
seul	rang,	dans	l'ordre	que	réclamaient	leurs	sétons	pour	constituer	un	arc-en-ciel	exact.

Derrière	eux	la	sphère	descendait	librement.	Arrivée	au	niveau	marqué	par	l'extrémité	double	de	chaque	séton,	elle
attira	comme	un	aimant	le	métal	des	sept	courts	étuis	marieurs.	L'attelage	s'étant	mis	en	marche	les	traits	se	tendirent
horizontalement,	grâce	au	poids	résistant	du	globe	magnétique,	entraîné	dans	le	brusque	élan	général.

Un	cri	de	surprise	nous	jaillit	des	lèvres:	l'ensemble	évoquait	le	char	d'Apollon.	Vu	son	ardente	participation	à	l'éclat
de	 l'aqua-micans,	 la	boule,	 jaune	et	diaphane,	 s'environnait	en	effet	d'aveuglants	 rayons	 la	 transformant	en	astre	du
jour.

A	 la	 surface	 de	 l'eau	 venaient	 continuellement	 éclore	 de	 nombreuses	 bulles	 d'air	 expulsées	 par	 le	 poitrail	 des
coursiers,	qui,	bientôt,	contournèrent	le	petit	fût	de	colonne	à	immersion	fixe.	La	tension	des	sétons	laissait	le	fond	seul
des	étuis	de	métal	en	contact	avec	la	sphère	solaire,	dont	la	masse	décrivit	passivement	une	impeccable	courbe.	Filant
à	 gauche,	 l'équipage,	 après	 avoir	 masqué	 successivement	 Danton	 et	 Faustine,	 doubla	 le	 royaume	 des	 ludions	 puis
marcha	vers	la	droite	pour	passer	devant	nous.

Canterel	annonça	une	course,	en	nous	priant	de	choisir	nos	candidats,	puis	déclara	qu'aux	hippocampes—handicapés
par	 leurs	 places,	 plus	 ou	 moins	 proches	 d'une	 corde	 imaginaire—il	 donnait	 en	 guise	 de	 noms,	 visant	 ainsi	 au	 plus
simple,	leurs	chiffres	latins	ordinaux,	en	partant	du	séton	violet,	possédé	par	Primus,	le	plus	privilégié.	Chacun	de	nous
désigna	tout	haut	son	élu,	en	se	bornant	à	parier	pour	l'honneur.

Au	moment	où	 le	 rang	vagabond,	parfaitement	aligné,	gagnait	 le	 fût	de	colonne,	Canterel,	 fixant	d'avance	à	 trois
complets	 tours	 de	 piste	 la	 longueur	 de	 la	 course,	 fit	 du	 bras	 un	 grand	 signal	 impérieux,	 fort	 bien	 compris	 des
intelligentes	 bêtes,	 qui,	 mues	 délicatement	 par	 leurs	 trois	 nageoires	 pectorales	 et	 dorsale,	 s'empressèrent	 à	 l'envi
d'accélérer	leur	marche.

Après	un	élégant	virage,	les	concurrents	s'élancèrent	fougueusement	vers	la	gauche;	Tertius	menait	le	train,	suivi	de
près	par	Sextus,	Primus	et	Quintus;	malgré	le	trouble	apporté	dans	la	rectitude	initiale	de	l'escouade,	les	sétons,	doués
d'une	certaine	élasticité,	demeuraient	tous	absolument	rigides,	sans	que	la	sphère,	exempte	d'avances	et	de	retards,	eût
à	subir	le	plus	léger	cahot.

Faustine	balançait	toujours	mélodieusement	sa	chevelure,	qui	servait	d'orchestre	accompagnateur	à	la	mythologique
chevauchée.

L'attelage	évolua	autour	de	Pilate,	dont	le	front	venait	de	s'illuminer,	puis	détala	devant	nos	yeux,	Quartus	en	tête.
Lorsque	 après	 une	 souple	 manœuvre	 autour	 du	 fût	 de	 colonne	 l'équipage	 occulta	 Danton	 impassible,	 Septimus,

peinant	impétueusement,	dépassa	Quartus.
Le	poste	des	ludions	fut	serré	de	trop	près,	et	la	boule	solaire	frôla	quelque	peu	la	sphère	céleste	au	moment	où	le

pied	d'Atlas	y	décochait	son	coup	périodique.
Septimus	fut	salué	par	maints	vivats	de	ses	parieurs	puis	garda	sans	cesse	l'avantage	autour	de	la	colonnette.
Les	 sept	 poitrails	 créaient	 maintenant	 une	 masse	 de	 perles	 gazeuses,	 qui	 prouvaient	 par	 leur	 nombre	 combien

l'excitation	 de	 la	 course	 activait	 les	 échanges	 respiratoires;	 quelques-unes	 se	 mélangèrent,	 au	 tournant	 des	 ludions,
avec	un	nouveau	«Dubito»	aérien	échappé	aux	lèvres	de	Voltaire.

Canterel	quitta	le	sommet	de	l'échelle	et,	revenant	parmi	nous,	prit	position,	à	droite,	devant	une	facette	spéciale,	au
milieu	de	laquelle	un	cercle	fort	exigu	était	marqué	en	noir.	Reculant	de	trois	pas,	il	bornoya	pour	apercevoir	nettement
dans	la	minime	circonférence	foncée	le	fût	de	colonne,	maintenant	converti	en	poteau	d'arrivée.

Sur	la	ligne	droite,	les	chevaux,	semblant	conscients	du	terme	prochain	de	la	lutte,	fournirent	un	suprême	effort,	et
Secundus	prit	soudain	un	avantage	définitif,	aux	applaudissements	de	ceux	qui	avaient	parié	juste.	Canterel	le	proclama
vainqueur	 puis	 décréta	 la	 fin	 de	 l'épreuve	 par	 un	 cri	 net	 à	 l'adresse	 du	 peloton	 docile,	 dont	 l'allure	 se	 changea	 en
flânerie	de	parade.

Resté	à	l'écart	pendant	la	fougueuse	randonnée,	Khóng-dĕ̃k-lèn,	voyant	le	calme	rétabli,	se	mit	à	poursuivre	comme
une	balle	fugace	la	resplendissante	sphère	solaire,	qu'en	joueur	espiègle	et	doux	il	gratifiait	incessamment	de	gracieux
coups	de	pattes.

Pendant	que	nos	yeux	captivés	allaient	de	Faustine	aux	 ludions,	du	chat	 folâtre	aux	hippocampes,	 le	maître	nous
parlait	du	diamant	et	de	son	contenu.

*
*				*

Canterel	 avait	 trouvé	 le	 moyen	 de	 composer	 une	 eau	 dans	 laquelle,	 grâce	 à	 une	 oxygénation	 spéciale	 et	 très
puissante	 qu'il	 renouvelait	 de	 temps	 à	 autre,	 n'importe	 quel	 être	 terrestre,	 homme	 ou	 animal,	 pouvait	 vivre
complètement	immergé	sans	interrompre	ses	fonctions	respiratoires.

Le	 maître	 voulut	 construire	 un	 immense	 récipient	 de	 verre,	 pour	 rendre	 bien	 visibles	 certaines	 expériences	 qu'il
projetait	touchant	plusieurs	partis	à	tirer	de	l'étrange	liquide.

La	plus	frappante	particularité	de	l'onde	en	question	résidait	de	prime	abord	dans	son	éclat	prodigieux;	la	moindre
goutte	brillait	de	façon	aveuglante	et,	même	dans	la	pénombre,	étincelait	d'un	feu	qui	lui	semblait	propre.	Soucieux	de
mettre	en	valeur	ce	don	attrayant,	Canterel	adopta	une	forme	caractéristique	à	multiples	facettes	pour	l'édification	de
son	récipient,	qui,	une	fois	terminé	puis	rempli	de	l'eau	fulgurante,	ressembla	servilement	à	un	diamant	gigantesque.
C'était	sur	l'endroit	le	plus	ensoleillé	de	son	domaine	que	le	maître	avait	placé	l'éblouissante	cuve,	dont	la	base	étroite
reposait	presque	à	 ras	de	 terre	dans	un	 rocher	 factice;	dès	que	 l'astre	 luisait,	 l'ensemble	 se	parait	d'une	 irradiation
presque	 insoutenable.	 Certain	 couvercle	 métallique	 pouvait	 au	 besoin,	 en	 bouchant	 un	 orifice	 rond	 ménagé	 dans	 la
partie	plafonnante	du	joyau	colossal,	empêcher	la	pluie	de	se	mélanger	avec	l'eau	précieuse,	qui	reçut	de	Canterel	le
nom	d'aqua-micans.

Pour	jouer	l'indispensable	rôle	d'ondine,	le	maître,	tenant	à	choisir	une	femme	séduisante	et	gracieuse,	manda	par
une	 lettre	 prodigue	 d'instructions	 précises	 la	 svelte	 Faustine,	 danseuse	 réputée	 pour	 l'harmonie	 et	 la	 beauté	 de	 ses
attitudes.



Arborant	 un	 maillot	 couleur	 chair	 et	 laissant	 tomber	 naturellement,	 comme	 l'exigeait	 son	 personnage,	 tous	 ses
immenses	et	magnifiques	cheveux	blonds,	Faustine	monta	sur	une	luxueuse	et	délicate	échelle	double	en	métal	nickelé,
installée	près	du	grand	diamant,	puis	pénétra	dans	l'onde	photogène.

Malgré	 les	 encouragements	 de	 Canterel,	 qui	 en	 s'immergeant	 lui-même	 avait	 souvent	 expérimenté	 la	 facile
respiration	 sous-marine	 que	 procurait	 l'oxygénation	 particulière	 de	 son	 eau,	 Faustine	 n'enfonça	 qu'avec	 précaution,
s'agrippant	 des	 deux	 mains	 au	 bord	 surplombant	 de	 la	 cuve	 et	 ressortant	 plusieurs	 fois	 la	 tête	 avant	 de	 plonger
définitivement.	Enfin,	divers	essais,	toujours	plus	prolongés,	l'ayant	pleinement	rassurée,	elle	se	laissa	choir	et	prit	pied
sur	le	fond	du	récipient.

Ses	cheveux	 touffus	ondulaient	doucement	avec	une	 tendance	à	monter,	pendant	qu'elle	esquissait	maintes	poses
plastiques,	embellies	et	facilitées	par	l'extrême	légèreté	que	lui	donnait	la	pression	liquide.

Peu	à	peu	une	riante	griserie	s'empara	d'elle,	due	à	une	trop	grande	absorption	d'oxygène.	Puis,	à	 la	 longue,	une
résonance	 vague	 s'exhala	 de	 sa	 chevelure,	 enflant	 ou	 diminuant	 selon	 que	 sa	 tête	 remuait	 plus	 ou	 moins.	 L'étrange
musique	prit	bientôt	plus	de	corps	et	d'intensité;	chaque	cheveu	vibrait	comme	une	corde	instrumentale,	et,	au	moindre
mouvement	de	Faustine,	l'ensemble,	pareil	à	quelque	harpe	éolienne,	engendrait,	avec	une	infinie	variété,	de	longues
enfilades	 de	 sons.	 Les	 soyeux	 fils	 blonds,	 suivant	 leur	 longueur,	 émettaient	 des	 notes	 différentes,	 et	 le	 registre
s'étendait	sur	plus	de	trois	octaves.

Au	bout	d'une	demi-heure,	 le	maître,	 perché	 sur	 l'échelle	double,	 aida	Faustine,	 en	 l'agrippant	d'une	main	par	 la
nuque,	à	se	hisser	près	de	lui	sur	le	haut	du	récipient	afin	de	redescendre	jusqu'au	sol.

Canterel,	qui	avait	assisté	à	toute	la	séance,	examina	la	splendide	crinière	musicale	et	découvrit	autour	de	chaque
cheveu	une	sorte	de	 fourreau	aqueux	excessivement	mince,	provenant	d'un	dépôt	subtil	occasionné	par	certains	sels
chimiques	en	dissolution	dans	l'aqua-micans.	Violemment	électrisée	par	la	présence	de	ces	imperceptibles	enveloppes,
la	 tignasse	 entière	 s'était	 mise	 à	 vibrer	 sous	 le	 frottement	 de	 l'eau	 brillante,	 qui—le	 maître	 l'avait	 constaté
antérieurement—joignait	une	grande	puissance	acoustique	à	ses	incomparables	propriétés	lumineuses.

Dès	lors	Canterel	se	demanda	quel	effet	produirait	un	pareil	phénomène	sur	une	toison	de	chat,	déjà	si	facilement
électrisable	par	elle-même.

Il	possédait	un	matou	blanc	du	Siam	nommé	Khóng-dĕ̃k-lèn[2],	remarquable	par	son	intelligence;	 l'ayant	fait	quérir
sur	l'heure,	il	l'immergea	dans	le	récipient.

[2]	Mot	siamois	qui	signifie	joujou.

Khóng-dĕ̃k-lèn	s'enfonça	doucement	en	continuant	à	respirer	de	façon	normale	et,	d'abord	effrayé,	s'habitua	vite	à	la
nouvelle	ambiance.	Il	toucha	le	fond	et	se	mit	à	errer	curieusement.

Bientôt,	se	sentant	plus	léger	que	de	coutume,	il	exécuta	de	grands	sauts	qui	le	divertirent	fort;	peu	à	peu	il	parvint,
après	s'être	élevé	brusquement,	à	ralentir	sa	chute	par	d'adroits	mouvements	de	pattes,	s'essayant	ainsi	dans	l'art	de	la
natation,	qui	parut	appelé	à	lui	devenir	promptement	familier.

L'électrisation	de	 la	 toison	s'accomplit	 selon	 l'attente,	et	 les	poils,	un	peu	hérissés,	 commencèrent	à	vibrer;	mais,
courts	 et	 presque	 uniformes	 de	 longueur,	 ils	 ne	 donnèrent	 qu'un	 bourdonnement	 faible	 et	 confus.	 Par	 contre,—
phénomène	nouveau	que	 la	chevelure	de	Faustine	n'avait	pas	connu,—le	tégument	se	couvrit	d'une	phosphorescence
crue	et	blanchâtre,	assez	intense	pour	poindre	en	plein	jour	et	trancher	violemment	sur	l'éclat	déjà	si	vif	de	l'eau	elle-
même.	 D'éblouissantes	 flammes	 blafardes	 semblaient	 environner	 Khóng-dĕ̃k-lèn,	 sans	 le	 gêner	 ni	 troubler	 ses
évolutions	natatoires,	désormais	faciles	et	continuelles.

Constatant	chez	 le	chat	 l'inévitable	éréthisme	provoqué	par	 l'intense	oxygénation	de	 l'eau,	Canterel	voulut	arrêter
l'expérience	et,	gagnant	le	haut	de	l'échelle,	appela	Khóng-dĕ̃k-lèn,	qui	nagea	jusqu'à	la	surface.	Il	agrippa	le	félin	en	lui
pinçant	 la	 peau	 derrière	 le	 cou	 et	 descendit	 pour	 le	 déposer	 sur	 le	 sol.	 Mais,	 pendant	 le	 court	 trajet,	 d'incessantes
décharges	électriques	 l'avaient	ébranlé,	dues	au	contact	de	sa	main	avec	 la	 fourrure	blanche,	dont	chaque	poil	était
ceint	d'un	mince	fourreau	aqueux	transparent.

Encore	endolori,	Canterel	 conçut	une	 idée	 soudaine,	qui,	 directement	 issue	de	 la	 violence	même	des	 commotions
éprouvées,	reposait	sur	un	curieux	fait	familial.

Philibert	Canterel,	le	propre	trisaïeul	du	maître,	avait	grandi	fraternellement	auprès	de	Danton,	né	en	même	temps
que	lui	dans	la	petite	ville	d'Arcis-sur-Aube.	Plus	tard,	au	cours	de	sa	brillante	carrière	politique,	Danton	n'oublia	jamais
son	 ami	 d'enfance,	 qui,	 devenu	 financier,	 menait	 à	 Paris	 une	 vie	 active	 mais	 obscure,	 en	 évitant	 soigneusement	 la
publicité	dont	il	se	sentait	menacé	en	tant	qu'alter	ego	du	célèbre	tribun.

Quand	Danton	fut	condamné	à	mort,	Philibert	put	pénétrer	jusqu'à	lui	et	reçut	ses	dernières	volontés.
Ayant	 eu	 vent	 de	 certains	 propos	 tenus	 par	 ses	 ennemis,	 qui	 semblaient	 décidés	 à	 jeter	 ses	 restes	 à	 la	 fosse

commune	 sans	 aucune	 indication	 apte	 à	 les	 faire	 jamais	 reconnaître,	 Danton	 supplia	 son	 camarade	 fidèle	 de	 tenter
l'impossible	pour	s'approprier	au	moins	sa	tête	en	recueillant	diverses	complicités.

Aussitôt	Philibert	alla	trouver	Sanson	pour	lui	exposer	le	vœu	suprême	du	prisonnier.
Admirateur	 fanatique	 de	 l'illustre	 orateur,	 Sanson	 résolut	 de	 commettre,	 pour	 un	 pareil	 cas,	 une	 infraction	 à	 sa

consigne	 et	 donna	 les	 instructions	 suivantes	 à	 Philibert,	 en	 le	 chargeant	 de	 les	 communiquer	 au	 condamné.	 Juste	 à
l'instant	fatal,	Danton,	par	une	sorte	de	bravade	emphatiquement	éloquente	qui	n'étonnerait	personne	de	la	part	d'un
tel	 improvisateur,	 prierait	 Sanson	 de	 montrer	 sa	 tête	 au	 peuple,	 en	 prenant	 pour	 prétexte	 ironique	 la	 laideur
proverbiale	de	son	facies.	Après	la	chute	du	couperet,	Sanson,	obéissant	aux	injonctions	du	supplicié,	prendrait	dans	le
panier	 la	tête	sanglante	et	 l'exposerait	pendant	une	fraction	de	minute	à	 l'avide	regard	de	la	foule.	Au	moment	de	la
lâcher,	d'un	adroit	coup	de	main	il	l'enverrait	dans	un	second	panier	qui,	toujours	placé	non	loin	du	premier,	contenait
les	linges	destinés	à	essuyer	le	couteau	ainsi	que	divers	outils	pour	affûter	la	lame	ou	faire	à	l'appareil	telle	réparation
urgente.	Exprès	les	deux	paniers	seraient,	ce	jour-là,	plus	contigus	encore	que	de	coutume,	et	le	subterfuge	ne	pourrait
manquer	de	s'accomplir	à	l'insu	de	tous.

Heureux	du	résultat	de	sa	mission,	Philibert	parvint	de	nouveau	jusqu'à	Danton	et	lui	notifia	les	recommandations	du
bourreau.

Le	 tribun	 émit	 alors	 un	 souhait	 touchant:	 il	 voulait	 que,	 si	 le	 complot	 réussissait,	 sa	 tête	 fût	 embaumée—puis
transmise	de	père	en	 fils	dans	 la	 famille	de	son	ami	en	souvenir	de	 l'héroïque	dévouement	qui	n'allait	pas	sans	être
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entouré	de	risques	mortels.	Philibert	promit	à	Danton	d'exaucer	ponctuellement	ses	désirs	et	lui	fit	en	pleurant	de	longs
adieux,	car	l'exécution	était	imminente.

Le	lendemain,	avant	de	s'incliner	sous	le	couperet,	Danton,	se	conformant	aux	ordres	reçus,	dit	à	Sanson	la	célèbre
phrase:	«Tu	montreras	ma	tête	au	peuple,	elle	en	vaut	la	peine.»	Quelques	instants	plus	tard	la	lame	accomplissait	son
œuvre,	et	Sanson	extrayait	la	tête	du	panier	pour	la	présenter	à	la	foule	frissonnante.	Ensuite,	en	la	lâchant	de	haut,	il
n'eut	qu'à	 lui	 donner	 légèrement	un	 certain	 élan	 oblique	pour	 la	 faire	 tomber	 dans	 le	 panier	 aux	 outils,	 strictement
adjacent	à	l'autre.	Seul	Philibert,	placé	au	premier	rang	des	curieux,	s'était	rendu	compte	de	la	fraude,	en	spectateur
averti	et	attentif.

Le	 soir	 même	 Philibert	 alla	 chez	 Sanson,	 qui	 lui	 remit	 sous	 forme	 de	 paquet	 nullement	 suspect	 le	 chef	 précieux,
facile	à	emporter	sans	éveiller	aucun	soupçon.

Rentré	chez	lui,	le	financier	chercha	le	moyen	d'embaumer	la	tête	sans	courir	le	risque	de	voir	son	secret	divulgué.
Certain	que,	s'il	confiait	 la	besogne	à	des	gens	du	métier,	 les	traits	populaires	de	Danton	seraient	 immédiatement

reconnus,	Philibert	 résolut	de	 tout	 faire	 lui-même	et	 acheta	dans	 ce	but	plusieurs	 traités	d'embaumement	dont	 il	 se
pénétra	de	son	mieux.

Une	fois	au	courant	de	la	méthode	la	plus	communément	usitée,	il	fit	subir	à	la	tête	les	multiples	bains	chimiques	et
préparations	de	toute	nature	qui	devaient	en	assurer	la	conservation.

Depuis	 lors,	 suivant	 le	 vœu	 du	 grand	 patriote,	 l'étrange	 reste,	 veillé	 tour	 à	 tour	 par	 cinq	 générations,	 s'était
maintenu	dans	la	famille	Canterel.

Mais	Philibert,	trop	novice	dans	la	spécialité	d'embaumeur,	avait	sans	doute	accompli	sa	tâche	de	façon	imparfaite,
car	la	putréfaction	s'était	peu	à	peu	attaquée	aux	tissus,	respectant	toutefois	le	cerveau	et	les	fibres	faciales,	qui,	après
plus	de	cent	ans,	se	 trouvaient	encore	 intacts,	sans	qu'on	pût	découvrir	nulle	part	 le	moindre	vestige	de	chair	ou	de
peau.

Voyant	 la	 complexion	 irréprochable	 de	 cette	 matière	 cérébrale	 et	 de	 ces	 fibres,	 Canterel,	 entraîné	 par	 son	 esprit
chercheur,	 s'était	 longuement	 employé,	 en	 essayant	 maints	 procédés	 électriques,	 à	 obtenir	 de	 l'ensemble	 quelque
mouvement	 réflexe;	 la	 réussite	 eût	 présenté	 un	 merveilleux	 intérêt,	 tant	 par	 l'époque	 lointaine	 de	 la	 mort	 que	 par
l'importance	du	rôle	historique	départi	au	sujet.

Mais	toutes	ses	tentatives	étaient	restées	infructueuses.
Or,	en	subissant	au	simple	toucher	du	félin	humide	une	série	de	fortes	secousses,	le	maître	s'était	demandé	si	une

immersion	durable	de	 la	 tête	 fameuse	dans	 l'eau	diamantaire	n'amènerait	pas	une	électrisation	assez	puissante	pour
rendre	accessible,	sous	l'influence	passagère	d'un	courant	quelconque,	la	production	du	réflexe	désiré.

Il	détacha	soigneusement	du	chef	 légendaire	cerveau,	muscles	et	nerfs,	en	laissant	de	côté	comme	encombrement
inutile	 toute	 la	 partie	 osseuse,	 puis	 tailla	 dans	 une	 matière	 légère	 et	 mauvaise	 conductrice	 une	 mince	 carcasse
ingénieuse	qui	soutint	l'ensemble	flasque	en	lui	conservant	sa	forme	primitive.

Le	tout	fut	plongé	dans	l'eau	splendide	au	bout	d'un	fin	câble	à	suspension	pneumatique,	dont	l'extrémité	basse,	en
se	ramifiant,	attrapait,	au-dessous	du	cerveau,	trois	points	extérieurs	de	la	carcasse.

Après	 un	 jour	 entier	 volontairement	 consacré	 à	 l'attente,	 les	 moindres	 filaments	 étaient	 recouverts	 de	 fourreaux
aqueux,	pareils,	en	plus	épais,	à	ceux	déjà	récoltés	par	la	chevelure	de	Faustine	et	par	les	poils	de	Khóng-dĕ̃k-lèn.

Canterel	sortit	le	bizarre	objet	et,	l'emportant	dans	un	de	ses	laboratoires,	électrisa	fortement	le	cerveau;	à	sa	vive
joie	il	obtint	quelques	imperceptibles	sursauts	dans	les	nerfs	qui	mouvaient	jadis	la	lèvre	inférieure.

Sûr	 de	 s'être	 engagé	 dans	 une	 bonne	 voie,	 il	 fit,	 mais	 en	 vain,	 des	 efforts	 suivis	 pour	 acquérir	 de	 plus	 grands
résultats.	Le	réflexe,	changeant	de	place,	ne	consistait	qu'en	un	frisson	à	peine	appréciable	agitant	furtivement	l'une	ou
l'autre	région	de	la	face.

Ne	pouvant	 se	contenter	d'une	aussi	 faible	victoire,	Canterel	 voulut	envoyer	un	courant	dans	 la	 tête	pendant	 son
immersion	même	au	sein	de	l'onde	aveuglante,	songeant,	avec	raison,	que	les	effluves	électriques	emmagasinés	à	une
haute	tension	dans	le	surprenant	liquide	s'emploieraient	sûrement,	en	les	enveloppant	de	toutes	parts,	à	augmenter	la
puissance	magnétique	des	fibres	et	du	cerveau.

Il	noya	de	nouveau	le	chef	dans	le	grand	diamant	puis,	installé	au	bout	de	l'échelle,	posa	sur	le	bord	rentrant	une	pile
en	activité,	dont	les	fils	plongèrent	profondément	pour	se	mettre	en	contact	avec	les	lobes	cérébraux.

Les	conséquences	furent	de	beaucoup	supérieures	aux	précédentes;	les	nerfs	labiaux	semblèrent	ébaucher	certains
mots,	pendant	que	les	muscles	des	yeux	et	des	sourcils	remuaient	timidement.

Le	maître,	enthousiasmé,	recommença	maintes	fois	de	suite	l'expérience;	c'était	toujours	dans	la	région	buccale	que
la	mise	en	branle	s'effectuait	le	plus	vivement;	selon	toute	évidence,	le	cerveau,	par	une	sorte	de	routine,	agissait	de
préférence	 sur	 les	 lèvres	 grâce	 à	 l'étonnante	 faconde	 qui	 pendant	 la	 vie	 entière	 avait	 constitué	 la	 particularité
dominante	du	glorieux	orateur.

Voyant	la	réserve	d'énergie	latente	que	gardait	malgré	le	temps	l'étrange	agglomérat	de	cellules,	Canterel,	acharné,
tâcha	d'en	extraire,	avec	leur	maximum	d'intensité,	les	plus	nombreux	effets	possibles.

Mais	il	eut	beau	mettre	à	l'épreuve	divers	genres	de	courants	et	accroître	sans	cesse	la	force	des	piles	employées,	le
sous-facies,	 toujours	 immergé,	 ne	 donna	 que	 les	 mêmes	 tressaillements	 oculaires	 et	 vagues	 esquisses	 de	 paroles
constatés	lors	du	premier	essai	fait	au	sein	de	l'aqua-micans.

Le	maître	se	mit	à	chercher	ailleurs	une	puissance	propre	à	tirer	quelque	parti	plus	complet	de	la	précieuse	relique
humaine	qu'il	avait	le	bonheur	de	posséder.

D'anciens	 travaux	 personnels	 sur	 le	 magnétisme	 animal	 lui	 revinrent	 dès	 lors	 à	 la	 pensée.	 Il	 se	 rappela	 une
substance	 rouge	 de	 son	 invention,	 baptisée	 par	 lui	 érythrite,	 qui,	 absorbée	 sous	 le	 volume	 d'une	 tête	 d'épingle,
électrisait	 en	 s'y	 répandant	 tous	 les	 tissus	d'un	 sujet	 au	point	de	 le	 transformer	en	véritable	pile	 vivante;	 il	 suffisait
d'introduire,	après	assimilation,	le	visage	du	patient	dans	la	partie	évasée	d'un	grand	cornet	métallique	spécial,	percé
de	quelques	trous	d'aérage,	pour	obtenir	une	concentration	de	toute	l'électricité	emmagasinée	dans	le	corps;	aussitôt	la
pointe	 du	 cône	 pouvait,	 par	 un	 simple	 contact,	 créer	 tel	 courant	 ou	 actionner	 un	 moteur.	 La	 découverte	 ne	 s'étant
prêtée	 à	 nulle	 application	 pratique,	 le	 maître	 l'avait	 promptement	 laissée	 de	 côté,—non	 sans	 conserver	 toutefois	 la
formule	de	l'érythrite,	qu'il	songeait	à	utiliser	désormais	pour	ses	nouvelles	recherches.



En	effet	le	magnétisme	animal	semblait	désigné	pour	l'accomplissement	d'une	expérience	mi-biologique	visant	à	une
sorte	de	résurrection	artificielle.

Mais	 la	 médiocrité	 des	 réflexes	 physionomiques	 fournis	 jusque-là	 par	 les	 plus	 fortes	 piles	 prouvait	 que	 seule	 une
dose	énorme	d'érythrite	agirait	 efficacement.	Or	une	consommation	exagérée	du	médicament	 rouge	entraînerait	des
dangers	graves,	et	l'essai	n'en	pourrait	être	fait	que	sur	un	animal.

Canterel,	évoquant	la	façon	aisée	dont	Khóng-dĕ̃k-lèn	avait	appris	seul	à	se	mouvoir	dans	l'onde	respiratoire,	voulut
exploiter	l'intelligence	du	chat	et	ses	évidentes	aptitudes	pour	une	prompte	initiation	quelconque.	Mais	avant	de	rien
tenter	 il	 fallait	 supprimer	 l'épaisse	 toison	 blanche,	 qui,	 par	 ses	 trop	 intenses	 facultés	 d'électrisation,	 eût	 fatalement
produit	 de	 multiples	 contre-courants	 préjudiciables	 au	 but	 poursuivi.	 Un	 enduit	 très	 actif,	 dont	 l'animal	 entier	 fut
recouvert,	détermina	une	radicale	et	indolore	chute	de	tous	les	poils.

Le	 maître	 fabriqua	 ensuite,	 dans	 le	 métal	 voulu,	 un	 cornet	 s'adaptant	 juste	 au	 museau	 du	 chat.	 Forés	 çà	 et	 là,
plusieurs	 trous,	qui	en	même	 temps	donneraient	au	 félin	 la	 faculté	de	voir,	 favoriseraient	 le	 continuel	 va-et-vient	de
l'aqua-micans	dans	l'intérieur	du	cône,	où	circulerait	ainsi	un	oxygène	toujours	neuf.

Khóng-dĕ̃k-lèn,	désormais	rose	et	bizarre,	fut	de	nouveau	englouti	dans	le	grand	diamant,	le	museau	ceint	du	cornet
métallique;	 sans	 lui	 donner	 encore	 aucun	 atome	 d'érythrite,	 Canterel	 le	 dressa	 patiemment	 à	 frôler	 le	 cerveau	 de
Danton	 avec	 la	 pointe	 du	 cône.	 Comprenant	 vite	 ce	 qu'on	 exigeait	 de	 lui,	 le	 siamois,	 qui,	 à	 l'aide	 de	 quelques
mouvements	de	pattes,	 se	maintenait	 sans	peine	entre	deux	eaux,	 sut,	avant	peu,	effectuer	 le	contact	avec	une	 telle
délicatesse	que	la	tête	fragilement	pendue	n'en	subissait,	pour	ainsi	dire,	aucun	élan	oscillatoire.	Le	maître	lui	apprit
aussi	à	se	délivrer	seul	du	cornet	avec	ses	pattes	de	devant—puis	à	le	ramasser	au	fond	du	récipient	en	y	mettant	son
museau	pendant	que	la	pointe	portait	sur	le	revers	d'une	des	facettes.

Après	 l'obtention	 de	 ces	 divers	 résultats,	 Canterel	 composa	 une	 provision	 d'érythrite.	 Mais,	 au	 lieu	 de	 diviser	 la
substance	 en	 fractions	 infinitésimales	 comme	 jadis,	 il	 en	 fit	 de	 fortes	 pilules.	 La	 dose	 ancienne	 se	 trouvant	 dès	 lors
centuplée,	de	sérieux	risques	menaçaient	Khóng-dĕ̃k-lèn.	Par	prudence,	le	maître,	morcelant	la	première	perle,	soumit
l'animal	à	un	entraînement	progressif,	lui	donnant	d'abord	de	minimes	parcelles	puis	augmentant	chaque	jour	la	ration.

Quand	pour	la	première	fois	le	chat	eut	ingurgité	une	pilule	entière,	Canterel	le	plongea	dans	l'irradiant	aquarium
puis,	accordant	quelques	minutes	à	 l'érythrite	pour	agir,	fit	un	certain	signe	de	commandement.	Aussitôt	Khóng-dĕ̃k-
lèn,	parfaitement	dressé,	alla	jusqu'au	fond	se	masquer	du	cornet	pour	nager	ensuite	vers	la	cervelle	de	Danton,	qu'il
effleura	doucement	avec	la	pointe	de	l'appendice	métallique.	Le	maître,	 joyeux,	vit	son	espoir	se	réaliser	pleinement.
Sous	l'influence	du	puissant	magnétisme	animal	que	dégageait	le	cône,	les	muscles	faciaux	tressaillirent,	et	les	lèvres
sans	enveloppe	charnue	remuèrent	distinctement,	prononçant	avec	énergie	une	foule	de	mots	dépourvus	de	résonance.
Employant	 l'adminicule	des	sourds,	Canterel	parvint	à	comprendre	différentes	syllabes	par	 l'articulation;	 il	découvrit
alors	 de	 chaotiques	 bribes	 de	 discours	 se	 succédant	 sans	 lien	 ou	 se	 répétant	 parfois	 à	 satiété	 avec	 une	 singulière
insistance.

Ébloui	par	un	 tel	 succès,	Canterel,	à	divers	 intervalles,	 recommença	 l'expérience,	 immergeant	 le	chat	d'avance	et
l'habituant	à	engouler	dans	l'eau	même,	après	l'avoir	happée	au	passage,	une	perle	d'érythrite	lancée	au	hasard.

*
*				*

Rêvant	quelque	nouvelle	utilisation	de	l'aqua-micans,	le	maître	eut	la	pensée	de	fabriquer	pour	l'intérieur	du	grand
diamant	 une	 collection	 de	 ludions	 capables	 de	 s'élever	 automatiquement	 vers	 la	 surface	 par	 l'effet	 d'une	 poche
respective	où	s'accumulerait	peu	à	peu	une	portion	de	 l'oxygène	si	abondamment	 répandu	dans	 l'ambiance—puis	de
redescendre	jusqu'au	fond	grâce	à	la	désertion	subite	du	gaz	amassé.

Adapté	 à	 chaque	 figurine	 aquatique,	 un	 mécanisme	 subtil	 serait	 mû	 par	 la	 fuite	 brusque	 de	 l'oxygène,	 afin
d'engendrer	un	mouvement	ou	un	phénomène	quelconques—ou	encore	une	phrase	 typique	et	brève	qui	 s'écrirait	 en
fines	bulles	d'air	disposées	graphiquement.

Cherchant	 dans	 sa	 mémoire,	 Canterel	 choisit	 différentes	 choses	 susceptibles	 de	 lui	 fournir	 des	 sujets	 curieux	 à
exécuter:

1o	Une	aventure	d'Alexandre	le	Grand	rapportée	par	Flavius	Arrien.
En	331,	 lors	de	son	passage	victorieux	en	Babylonie,	Alexandre	avait	beaucoup	admiré	un	 immense	et	magnifique

oiseau	de	plumage	vert	appartenant	au	satrape	Séodyr,	qui	le	gardait	toujours	auprès	de	lui	dans	sa	chambre,	la	patte
emprisonnée	 par	 un	 long	 fil	 doré	 fixé	 au	 mur.	 Le	 roi	 s'appropria	 le	 merveilleux	 volateur	 et	 lui	 conserva	 son	 nom
d'Asnorius,	qu'il	 connaissait	 fort	bien.	Guzil,	 jeune	esclave	encore	adolescent,	 fut	 spécialement	affecté	au	 service	de
l'oiseau,	qu'il	dut	nourrir	et	soigner	avec	sollicitude.

Peu	après,	pendant	le	séjour	de	l'armée	conquérante	à	Suse,	l'animal	fut	installé	dans	l'appartement	d'Alexandre,	qui
appréciait	fort	l'effet	décoratif	de	son	splendide	plumage;	l'extrémité	du	fil	d'or	fut	assujettie	à	la	muraille	non	loin	de	la
couche	royale,	et	Asnorius,	errant	tout	le	jour	à	travers	la	pièce	dans	les	limites	que	lui	assignaient	les	dimensions	de
son	entrave,	dormait	la	nuit	sur	un	perchoir	à	quelques	pas	de	son	maître.

Cependant	 l'oiseau,	 apathique	 et	 froid,	 ne	 témoignait	 aucune	 affection	 au	 roi,	 qui	 ne	 le	 conservait	 que	 pour	 sa
resplendissante	beauté.

Il	y	avait	à	ce	moment,	parmi	les	chefs	perses	qu'Alexandre	avait	admis	dans	son	entourage,	un	certain	Brucès,	qui
haïssait	profondément	son	nouveau	maître	tout	en	lui	donnant	d'hypocrites	marques	d'attachement.

Entraîné	par	son	patriotisme,	Brucès	songeait	à	soudoyer	un	des	serviteurs	d'Alexandre	dans	le	but	d'arrêter,	par	un
assassinat	auquel	il	ne	prendrait	qu'une	part	indirecte,	la	marche	triomphante	de	l'envahisseur.

Il	jeta	son	dévolu	sur	Guzil,	qui,	vu	le	poste	qu'il	occupait	auprès	d'Asnorius,	pénétrait	librement	à	toute	heure	dans
la	chambre	royale,	et	promit	au	jeune	esclave	de	l'enrichir	pour	jamais	s'il	faisait	périr	l'oppresseur	de	l'Asie.

Ayant	accepté	le	marché,	Guzil	chercha	un	moyen	de	gagner	sa	prime	sans	se	compromettre.



L'adolescent	 avait	 remarqué,	 depuis	 de	 nombreux	 jours	 qu'il	 s'en	 occupait	 sans	 cesse,	 qu'Asnorius,	 très	 docile,
semblait	 remarquablement	 doué	 pour	 toute	 espèce	 de	 dressage.	 Il	 imagina	 un	 plan	 d'éducation	 qui	 devait	 amener
l'oiseau	à	tuer	Alexandre,	dont	le	trépas	n'incomberait	ainsi	à	personne.

Chaque	 fois	 qu'il	 fut	 seul	 dans	 la	 chambre	 souveraine,	 Guzil	 se	 coucha	 sur	 le	 lit	 du	 roi	 et	 habitua	 patiemment
Asnorius	à	faire	lui-même,	en	s'aidant	de	son	bec,	un	vaste	nœud	coulant	avec	le	fil	d'or	qui	lui	tenait	la	patte.

Quand	 l'obéissante	bête	 sut	 accomplir	 ce	 tour	de	 force,	 l'esclave,	 toujours	 étendu,	 l'entraîna,	durant	de	multiples
séances,	à	lui	ceindre	largement	la	figure	avec	l'énorme	boucle,	en	la	faisant	reposer	d'une	part	sur	son	cou,	de	l'autre
contre	le	sommet	de	sa	tête;	puis,	imitant	les	divers	retournements	d'un	dormeur,	il	lui	apprit	à	saisir	toute	occasion	de
glisser	peu	à	peu	jusque	sous	sa	nuque	le	dangereux	fil	d'or,	suffisamment	grêle	pour	s'immiscer	sans	peine	entre	les
cheveux	 et	 le	 coussin.	 Alexandre,	 notoirement,	 avait	 un	 sommeil	 agité,	 qui,	 le	 moment	 venu,	 faciliterait	 la	 tâche
d'Asnorius.

Arrivé	 à	 cette	 phase	 de	 l'éducation	 entreprise,	 Guzil,	 agrippant	 à	 deux	 mains	 son	 terrible	 collier	 pour	 éviter	 sa
propre	 strangulation,	 accoutuma	 l'oiseau	 à	 s'enfuir	 brusquement	 dans	 la	 direction	 propice	 puis	 à	 tirer	 sur	 le	 fil	 en
utilisant	 l'entière	 vigueur	 de	 ses	 ailes	 immenses.	 Étant	 donnée	 la	 force	 exceptionnelle	 représentée	 par	 l'effrayante
envergure	d'Asnorius,	le	procédé,	mis	en	pratique,	amènerait	infailliblement	la	mort	immédiate	d'Alexandre;	en	outre,
tout	 se	 passerait	 dans	 des	 conditions	 de	 silence	 que	 rendrait	 nécessaires	 la	 présence	 de	 l'athlète	 Vyrlas,	 défenseur
invincible	et	dévoué	qui,	chaque	nuit,	veillait	dans	la	pièce	voisine	pour	garder	le	repos	du	roi.

Guzil	avait	pleine	confiance	en	la	résistance	du	fil,	tressé	fort	solidement	pour	empêcher	toute	évasion	du	volateur
aux	puissantes	rémiges.

Quand	tout	fut	au	point,	le	jeune	esclave	s'empressa	de	réaliser	son	projet.
Exprès	 il	s'était	chaque	 fois	mis	à	plat	sur	 le	 lit	depuis	 le	commencement	du	dressage,	afin	que	 la	seule	vue	d'un

homme	 allongé	 devînt	 pour	 Asnorius	 un	 signal	 d'action.	 Jusqu'alors	 il	 n'avait	 pas	 eu	 lieu	 de	 craindre	 une	 exécution
même	partielle	de	la	tâche	confiée	à	l'oiseau,	celui-ci	dormant	toujours	profondément	pendant	la	durée	complète	de	la
nuit.	A	la	date	voulue	l'adolescent	 lui	administra	simplement	une	drogue	pour	le	tenir	éveillé,	certain	qu'en	présence
d'Alexandre	endormi	sur	sa	couche	il	finirait	par	manœuvrer	suivant	les	plans	secrètement	conçus.

Ainsi	 qu'on	 put	 s'en	 rendre	 compte	 plus	 tard,	 tout	 s'accomplit	 selon	 les	 prévisions	 de	 Guzil.	 Durant	 le	 premier
assoupissement	 du	 roi,	 Asnorius	 fit	 adroitement	 son	 nœud	 coulant,	 parvint	 à	 le	 passer	 au	 cou	 du	 dormeur	 et	 prit	 à
souhait	 son	 essor,	 halant	 puissamment	 le	 fil	 en	 battant	 des	 ailes.	 Mais,	 dans	 un	 sursaut	 d'agonie,	 Alexandre,
inconsciemment,	 frappa	d'un	 revers	de	main	une	proche	coupe	en	métal,	qui,	pleine	encore	d'un	breuvage	qu'on	 lui
préparait	pour	chaque	nuit,	rendit	au	choc	une	note	vibrante.

Aussitôt	 l'athlète	 Vyrlas	 se	 précipita	 dans	 la	 chambre,	 faiblement	 éclairée	 par	 une	 lampe	 nocturne,	 et	 vit	 la	 face
violacée	 du	 roi,	 dont	 les	 membres	 s'arquaient	 au	 cours	 d'une	 suprême	 convulsion.	 Il	 fonça	 droit	 sur	 Asnorius,
promptement	maîtrisé,	puis	élargit	de	ses	doigts	robustes	 le	nœud	mortel	qui	étreignait	Alexandre,	auquel	des	soins
immédiats	furent	efficacement	prodigués.

Une	enquête	amena	l'arrestation	de	Guzil,	qui	seul	avait	pu	enseigner	à	l'oiseau	les	finesses	d'un	pareil	manège.
L'esclave,	pressé	de	questions,	fit	des	aveux	et	nomma	l'instigateur	du	meurtre.	Mais	Brucès,	ayant	appris	l'échec	de

la	tentative	homicide,	s'était	hâté	de	fuir	sans	laisser	aucune	trace.
Par	ordre	d'Alexandre	on	mit	Guzil	à	mort	ainsi	que	le	dangereux	Asnorius,	qui	dans	l'avenir	eût	toujours	été	capable

d'essais	criminels	sur	la	personne	d'un	dormeur	quelconque.

2o	Une	assertion	de	saint	Jean	suivant	 laquelle	Pilate,	après	 le	crucifiement	de	Jésus,	aurait,	pendant	toute	sa	vie,
enduré	un	tourment	terrible,	sans	pouvoir	goûter	les	bienfaits	de	l'ombre	apaisante	et	soporifère.

Selon	l'évangéliste,	Pilate,	quand	tombait	le	soir,	sentait	sur	son	front	une	affreuse	cuisson,	qui,	empirant	à	mesure
que	s'évanouissait	 la	 lumière,	provenait	d'un	signe	phosphorescent	représentant	 le	Christ	en	croix	entre	 la	Vierge	et
Madeleine	 agenouillées	 auprès	 de	 lui.	 L'éclat	 des	 contours	 croissait	 progressivement,	 et,	 à	 la	 nuit	 noire,	 l'étrange
attribut,	 intense	 et	 aveuglant,	 semblait	 tracé	 avec	 du	 soleil,	 pendant	 que	 le	 patient	 subissait	 une	 véritable	 torture,
pareille	à	quelque	brûlure	infernale	sans	cesse	renouvelée.

Le	 supplice	moral	 s'adjoignait	 à	 la	douleur	physique,	Pilate	ayant	 exactement	 conscience	de	 l'image	 flamboyante,
analogue	à	l'obsession	d'un	remords.	La	marque	de	feu,	occupant	le	milieu	du	front,	s'étendait	jusqu'aux	paupières,	où
aboutissaient,	avec	symétrie,	d'une	part	la	robe	de	Madeleine,	de	l'autre	celle	de	la	Vierge.

La	seule	ressource	qui	restât	dès	lors	au	malheureux	était	de	s'exposer	à	une	vive	illumination;	aussitôt	l'emblème
phosphorescent	disparaissait	ainsi	que	la	brûlure.

Mais	cette	perpétuelle	clarté	constituait	par	elle-même	un	atroce	martyre,	et	Pilate	pouvait	à	peine	trouver	quelques
instants	d'un	assoupissement	fiévreux	et	incomplet.	Quand,	pendant	ces	repos	fugitifs,	il	essayait	inconsciemment	de	se
soustraire	à	la	fatigante	irradiation	en	couvrant	de	sa	main	son	front	et	ses	yeux,	l'effroyable	motif	ignescent	revenait
sur-le-champ	à	cause	de	l'ombre	formée,	amenant	de	nouveau	sa	cuisson	aiguë.

Dans	la	journée	même,	le	maudit	devait	affronter	sans	cesse	la	grande	lumière;	lorsqu'il	se	tournait	par	hasard	vers
le	coin	obscur	d'une	chambre,	 la	 frappe	rutilante	surgissait	 incontinent,	 lui	 infligeant,	aux	yeux	de	tous,	un	véritable
sceau	d'infamie.

La	situation	finit	par	devenir	intolérable.	Ignorant	presque	le	sommeil,	Pilate,	les	yeux	abîmés	par	l'ininterruption	de
l'étincellement	subi,	eût	tout	donné	pour	pouvoir	se	plonger	un	moment	dans	d'épaisses	ténèbres.	Mais,	quand,	cédant
à	son	irrésistible	désir,	il	faisait	le	noir	autour	de	lui,	le	stigmate,	brillant	soudain	de	la	plus	somptueuse	coruscation,	le
brûlait	de	telle	manière	qu'il	se	hâtait	de	rappeler	à	son	aide	l'intense	éclairage	détesté.

Jusqu'à	sa	dernière	heure,	le	réprouvé	endura	sans	trêve	le	même	mal	inguérissable.

3o	Un	épisode	noté	par	le	poète	Gilbert	dans	ses	Rêves	d'Orient	vécus.



Vers	1778,	Gilbert,	en	dilettante	curieux	et	noblement	avide	de	sensations	artistiques,	effectuait	en	Asie	Mineure	un
important	voyage,	en	vue	duquel,	pendant	de	longs	mois,	il	s'était	livré	à	de	fortes	études	sur	l'arabe.

Après	 avoir	 visité	 divers	 sites	 et	 villes	 secondaires,	 il	 arriva	 sur	 les	 ruines	 de	 Balbek,	 but	 essentiel	 de	 ses
pérégrinations.

Le	principal	attrait	que	l'illustre	cité	morte	exerçait	sur	son	esprit	résidait	dans	le	souvenir	du	grand	poète	satirique
Missir,	dont	les	œuvres,	parvenues	en	partie	jusqu'à	nous,	avaient	jadis	coïncidé	par	leur	apparition	avec	l'apogée	de
Balbek.

Satirique	lui-même,	Gilbert	admirait	fanatiquement	Missir,	qu'il	considérait	à	juste	titre	comme	son	aïeul	spirituel.
Dès	 le	 premier	 jour,	 le	 voyageur	 se	 fit	 conduire	 sur	 la	 place	 publique	 où,	 d'après	 la	 tradition,	 Missir	 venait	 à

certaines	 dates	 fixes	 réciter	 devant	 la	 foule,	 religieusement	 attentive,	 ses	 vers	 nouvellement	 éclos,	 en	 scandant	 sa
déclamation	un	peu	chantante	par	les	tintements	continuels	d'un	sistre	impair.

Gilbert	avait	lu	maintes	pages	contradictoires	et	pleines	de	passion	véhémente,	inspirées	aux	divers	commentateurs
de	 Missir	 par	 cette	 assertion	 populaire,	 qui,	 fort	 accréditée,	 prêtait	 au	 grand	 poète	 un	 sistre	 exceptionnel.	 Certains
déclaraient	le	fait	impossible,	en	s'appuyant	sur	ce	que	les	vibrantes	tiges	métalliques	transversales	de	tous	les	sistres
antiques	représentés	sur	les	dessins	et	documents	se	trouvaient	au	nombre	de	quatre	ou	de	six;	ceux-là	invoquaient	en
outre	le	témoignage	des	fouilles,	qui	jamais	n'avaient	mis	au	jour	un	sistre	impair.	Selon	d'autres,	il	fallait,	en	s'inclinant
malgré	 tout	 devant	 des	 dires	 autorisés,	 admettre	 que	 Missir	 avait	 voulu	 se	 distinguer	 par	 l'emploi	 d'un	 instrument
unique	dans	son	genre.

Envoyant	ses	guides	l'attendre	à	distance,	Gilbert	était	resté	seul,	pour	méditer	sur	les	lieux	sanctifiés	par	l'ombre
vénérée	de	son	maître	 lointain.	Dans	 les	ruines	qui	 l'entouraient	 il	cherchait	à	retrouver	 l'ancienne	cité	populeuse	et
splendide,	en	songeant	avec	émotion	qu'il	foulait	sans	doute	l'empreinte	des	pas	de	Missir.

Le	soir	tombait,	et	Gilbert,	oubliant	l'heure,	prolongeait	sa	rêverie,	maintenant	assis,	immobile,	au	milieu	des	vieilles
pierres	éparses	qui	jadis	faisaient	partie	des	édifices.

Ce	fut	seulement	à	la	nuit	close	qu'il	songea	enfin	à	quitter	l'endroit	captivant.	Comme	il	se	levait,	une	lumière	peu
éloignée	brilla	devant	 ses	 yeux,	mince	 rais	mouvant	qui,	 prenant	 sa	 source	dans	quelque	profonde	cave,	 s'immisçait
verticalement	par	un	interstice.

Gilbert	s'en	approcha	et	fit	plusieurs	pas	sur	le	vieux	dallage	d'un	palais	détruit.	C'était	par	l'écart	de	deux	dalles	un
peu	disjointes	que	passait	la	clarté	mobile.

Le	poète,	plongeant	 ses	 regards	dans	 la	 fente	éclairée,	 vit	une	vaste	 salle	où	deux	 inconnus,	dont	 l'un	 tenait	une
lampe	allumée,	erraient	parmi	de	curieux	amas	d'objets,	d'étoffes	et	de	parures.

Écoutant	 les	 deux	 compagnons,	 hommes	 du	 pays	 l'un	 et	 l'autre,	 Gilbert	 démêla	 tout	 un	 complot	 dans	 leur
conversation.	 Le	 plus	 jeune	 des	 interlocuteurs	 avait	 découvert,	 au	 sein	 d'appartements	 souterrains	 jusqu'alors
insoupçonnés,	toutes	sortes	d'antiquités,	qui	se	trouvaient	maintenant	réunies	grâce	à	lui	dans	la	présente	salle,	rendue
très	 sûre	 par	 son	 entrée	 spécialement	 difficultueuse.	 Le	 plus	 âgé,	 marin	 de	 son	 état,	 comptait	 venir	 chaque	 année
prendre	une	partie	de	ces	richesses,	qu'il	transporterait	nuitamment	en	chariot	jusqu'à	la	mer;	là,	il	les	embarquerait
sur	 son	 navire—puis	 irait	 au	 loin	 les	 vendre	 à	 prix	 d'or;	 les	 deux	 compères	 partageraient	 le	 bénéfice,	 en	 tenant	 la
besogne	secrète	pour	éviter	 les	 justes	revendications	de	leurs	compatriotes,	qui	possédaient	 les	mêmes	droits	qu'eux
sur	ce	trésor	commun.

Tout	en	parcourant	la	galerie,	les	deux	hommes	choisissaient	différentes	pièces	qu'ils	voulaient	enlever	au	milieu	de
la	nuit	pour	les	diriger	vers	la	mer.	Ce	classement	fait,	ils	s'éloignèrent	et	sortirent	par	une	issue	dont	Gilbert	ne	put
deviner	l'emplacement	ni	la	disposition;	ce	fut	en	vain	qu'attentivement	il	s'efforça	de	les	voir	surgir	en	quelque	point
des	ruines.

N'entendant	plus	rien,	le	poète,	envahi	par	une	folle	curiosité,	eut	l'idée	de	toucher	et	d'admirer,	seul	avant	tous,	les
merveilles	 inconnues	 accumulées	 si	 près	 de	 lui.	 La	 lune,	 apparue	 depuis	 peu,	 inondait	 de	 rayons	 les	 deux	 dalles
séparées.	 Gilbert	 découvrit	 que	 l'une	 d'elles	 semblait	 dépouillée	 de	 tout	 vestige	 cimentaire;	 ses	 mains,	 trouvant	 une
certaine	prise	dans	l'intervalle,	parvinrent	à	soulever	la	lourde	pierre	et	à	la	rejeter	de	côté.

Les	doigts	cramponnés	au	bord	de	la	nouvelle	ouverture,	dans	laquelle	son	corps	s'était	facilement	immiscé,	Gilbert
allongea	les	bras	pour	diminuer	sa	chute	de	toute	leur	longueur	puis	se	laissa	tomber	légèrement.

A	 flots,	 la	 clarté	 lunaire	 entrait	 par	 l'alvéole	 de	 la	 dalle,	 et,	 fureteur	 enthousiaste,	 le	 poète	 contemplait	 avec
ravissement	bijoux,	tissus,	instruments	de	musique	et	statuettes	entassés	dans	le	captivant	musée.

Soudain	 il	 s'arrêta,	 tremblant	 de	 surprise	 et	 d'émotion.	 Devant	 lui,	 en	 pleine	 lumière	 blafarde,	 se	 dressait,	 parmi
divers	bibelots,	un	sistre	à	cinq	tiges!	Il	le	saisit	hâtivement	pour	l'examiner	de	près	et,	discernant	sur	le	manche	le	nom
de	Missir	gravé	en	caractères	authentiques,	fut	certain	d'avoir	dans	la	main	le	fameux	sistre	impair	qui	avait	soulevé
tant	de	discussions.

Ébloui	par	sa	trouvaille,	Gilbert,	en	échafaudant	plusieurs	meubles,	put	se	faire	un	chemin	jusqu'à	l'orifice	créé	par
lui.

Foulant	de	nouveau	le	sol	de	la	place,	il	regagna	l'endroit	où	sa	rêverie	s'était	prolongée	si	tardivement	et	là,	ivre	de
joie,	 déclama	 de	 mémoire,	 dans	 leur	 langue	 originale,	 les	 plus	 beaux	 vers	 de	 Missir,	 en	 agitant	 doucement	 le	 sistre
manié	jadis	par	le	grand	poète.

Sous	 l'intense	 clair	 de	 lune,	 Gilbert,	 exalté,	 croyait	 sentir	 le	 souffle	 de	 Missir	 revivre	 en	 sa	 poitrine.	 Il	 occupait
l'emplacement	exact	où	son	dieu,	au	temps	passé,	récitait	mélodieusement	à	la	foule	ses	strophes	nouvelles,	scandées
par	l'instrument	même	dont	les	tintements	ébranlaient	maintenant	l'air	nocturne!

Après	s'être	longuement	grisé	de	poésie	et	de	souvenirs,	Gilbert	alla	rejoindre	ses	guides,	qui	apprirent	de	sa	bouche
l'existence	des	trésors	groupés	dans	la	salle	souterraine	et	les	termes	de	la	conversation	captée.	Un	piège	fut	tendu	aux
deux	complices,	qu'on	surprit	la	nuit	même	dans	leur	travail	clandestin	et	accapareur.

En	 témoignage	 de	 gratitude	 pour	 l'important	 service	 rendu,	 le	 sistre	 de	 Missir	 fut	 offert	 à	 Gilbert,	 qui,	 toujours,
conserva	pieusement	cette	inappréciable	relique.



4o	Cette	légende	lombarde,	qui	offre	un	saisissant	rapport	avec	l'apologue	de	la	Poule	aux	œufs	d'or.
A	Bergame	vivait	jadis	un	nain	appelé	Pizzighini.
Chaque	année,	au	premier	jour	du	printemps,	Pizzighini	voyait	ses	pores	se	dilater	sous	l'influence	climatérique	du

renouveau,	et	son	corps	entier	suait	du	sang.
D'après	la	croyance	populaire,	cette	hématidrose,	quand	elle	se	produisait	avec	force,	annonçait	une	saison	propice

et	 assurait	 d'avance	 une	 abondante	 moisson;	 faible	 et	 restreinte,	 elle	 prédisait	 au	 contraire	 une	 grande	 sécheresse
suivie	de	disette	et	de	ruine.	Or	les	faits	avaient	toujours	donné	raison	à	ce	credo.

Au	moment	de	son	étrange	maladie,	qui	n'allait	pas	sans	être	accompagnée	d'un	accès	de	fièvre	dont	l'intensité	le
forçait	de	s'aliter,	Pizzighini	était	toujours	épié	par	un	groupe	de	cultivateurs,	et,	suivant	la	quantité	de	sang	exsudé,
l'allégresse	ou	la	consternation	se	répandait	de	proche	en	proche	dans	toutes	les	plaines	de	la	contrée.

Quand	le	pronostic	était	satisfaisant,	les	campagnards,	certains	qu'une	superbe	récolte	leur	donnerait	de	longs	jours
de	repos	et	de	joie,	remerciaient	le	nain	en	lui	envoyant	maintes	offrandes.	Leur	superstition	faisait	de	lui	une	sorte	de
dieu.	Prenant	un	effet	purement	météorique	pour	une	cause,	ils	pensaient	que	de	son	plein	gré	Pizzighini	décrétait	la
bonne	ou	mauvaise	moisson	et,	en	cas	de	prédiction	heureuse,	l'incitaient,	par	la	richesse	intéressée	de	leurs	dons,	à	les
contenter	encore	l'année	suivante.	Par	contre,	une	suée	minime	ne	provoquait	aucun	présent.

Pizzighini,	paresseux	et	débauché,	appréciait	fort	des	bénéfices	qui	lui	coûtaient	si	peu	de	peine.	Toutes	les	fois	que
le	sang	mouillait	à	souhait	son	linge	et	sa	couche,	les	largesses	venant	à	lui	des	divers	points	de	la	région	le	faisaient
vivre	un	an	dans	une	plantureuse	et	sereine	oisiveté.	Mais,	trop	lâchement	imprévoyant	pour	épargner,	il	tombait	dans
la	misère	après	chaque	sudation	médiocre.

Une	année,	à	l'habituelle	date	printanière,	avant	de	se	mettre	au	lit	pour	subir	sa	fiévreuse	transpiration	périodique,
il	cacha	un	couteau	sous	ses	draps	dans	le	but	d'aider	le	phénomène	en	cas	de	besoin.

Justement	l'avorton	n'eut	ce	jour-là	qu'une	moiteur	fort	pauvre;	quelques	rares	gouttelettes	rouges	perlaient	à	peine
sur	 son	 visage.	 Effrayé	 par	 la	 perspective	 des	 longs	 mois	 d'indigence	 qui	 l'attendaient,	 il	 saisit	 le	 couteau	 et,	 sous
prétexte	 de	 mouvements	 nerveux	 dus	 à	 la	 fièvre,	 réussit	 à	 se	 faire	 aux	 membres	 et	 au	 torse	 une	 série	 d'entailles
profondes	sans	éveiller	les	soupçons	des	observateurs	groupés	autour	de	lui.

Le	 sang,	 dès	 lors,	 inonda	 les	 linges,	 à	 la	 grande	 joie	 de	 tous.	 Mais	 le	 nain	 blessé	 n'était	 plus	 maître	 d'arrêter
l'hémorragie;	c'est	en	le	laissant	exsangue	et	à	demi	mort	que	les	assistants	se	retirèrent,	émerveillés,	pour	annoncer
au	peuple	que	jamais,	à	beaucoup	près,	la	sueur	rouge	n'avait	coulé	avec	une	telle	profusion.

Des	offrandes	particulièrement	belles	 et	nombreuses	parvinrent	 à	Pizzighini,	 qui,	 faible	 et	 anémié,	 ne	 se	 traînant
qu'avec	peine,	effrayait	chacun	par	l'affreuse	blancheur	de	son	teint.

Or	une	terrible	sécheresse	ne	cessa	de	régner	pendant	cette	saison-là,	et	partout	la	famine	sévit	cruellement.	Pour	la
première	fois	les	événements	contredisaient	les	présages	de	la	suette.

Ceux	qui	avaient	épié	 le	nain	pendant	sa	crise	sudatoire	 flairèrent	quelque	supercherie	et	 tinrent	désormais	pour
suspects	ses	prétendus	gestes	 fiévreux;	en	 le	 forçant	à	montrer	son	corps	on	découvrit	 les	cicatrices	 laissées	par	 les
entailles	volontaires	qu'il	s'était	faites.

La	divulgation	du	subterfuge	déchaîna	un	immense	tollé	contre	l'imposteur,	qui,	en	extorquant	de	magnifiques	dons,
avait	d'avance	rendu	plus	cruelle	la	misère	présente	des	masses.

Mais	 la	 superstition	préservait	Pizzighini	de	 toutes	 représailles,	 et	 l'on	ne	 tenta	 rien	 contre	 celui	qui,	 pareil	 à	un
fétiche,	pouvait	encore,	suivant	la	conviction	unanime,	provoquer	à	l'avenir	quantité	de	beaux	rendements	agricoles.	On
se	promit	seulement	de	faire	espionner	de	plus	près	dorénavant	la	venue	du	suintement	vermeil.

Le	nain,	riant	sous	cape,	continua	donc	de	dilapider	effrontément	au	grand	jour,	pendant	que	tout	le	pays	agonisait,
les	biens	acquis	par	sa	fourberie.

Cependant	sa	pâleur	et	son	épuisement	demeuraient	extrêmes,	et	c'est	avec	l'apparence	d'un	spectre	qu'il	se	livrait,
selon	sa	coutume,	à	de	continuelles	orgies.

L'année	suivante,	à	 l'ordinaire	échéance	vernale,	Pizzighini,	étroitement	guetté	cette	 fois,	 s'étendit	sur	sa	couche.
Mais	on	attendit	vainement	l'humectation	purpurine.	Resté	exsangue	depuis	son	effroyable	hémorragie,	l'avorton	n'était
plus	 apte	 au	 curieux	 enfantement	 du	 phénomène	 cutané	 qui	 jusqu'alors,	 à	 des	 degrés	 divers,	 s'était	 produit	 si
régulièrement.

Il	ne	reçut	aucunes	libéralités.
Or,	 au	 bout	 de	 quatre	 mois,	 un	 engrangement	 surabondant	 et	 splendide	 vint	 prouver	 l'incapacité	 prophétique	 du

nain.
Voué	à	la	solitude	et	au	mépris,	Pizzighini,	tueur	contrit	de	la	poule	aux	œufs	d'or,	connut	dès	lors	le	dénuement	sans

remède,	car	son	sang	ne	se	reforma	point	et,	dans	la	suite,	jamais	la	diaphorèse	annuelle	ne	fit	de	nouvelle	apparition.

5o	Un	passage	de	la	mythologie,	suivant	lequel	Atlas,	épuisé	de	fatigue,	aurait	un	jour	laissé	choir	la	sphère	céleste
du	haut	de	ses	épaules,	pour	assener	ensuite,	comme	un	enfant	rageur,	un	terrible	coup	de	pied	au	fardeau	importun
qu'il	 était	 condamné	 à	 porter	 éternellement.	 Le	 talon	 eût	 donné	 en	 plein	 dans	 le	 Capricorne,	 expliquant,	 par	 son
intervention	 perturbatrice,	 l'extraordinaire	 incohérence	 de	 figure	 présentée	 depuis	 lors	 par	 les	 étoiles	 de	 cette
constellation.

6o	Une	anecdote	sur	Voltaire,	puisée	dans	la	Correspondance	de	Frédéric	le	Grand.
Durant	 l'automne	 de	 1775,	 Voltaire,	 alors	 octogénaire	 et	 saturé	 de	 gloire,	 était	 l'hôte	 de	 Frédéric	 au	 château	 de

Sans-Souci.
Un	 jour	 les	 deux	 amis	 cheminaient	 aux	 environs	 de	 la	 résidence	 royale,	 et	 Frédéric	 se	 laissait	 charmer	 par	 les

entraînants	 discours	 de	 son	 illustre	 compagnon,	 qui,	 fort	 en	 verve,	 exposait	 avec	 esprit	 et	 feu	 ses	 intransigeantes
doctrines	antireligieuses.



Oubliant	 l'heure	 en	 causant,	 les	 deux	 promeneurs,	 quand	 vint	 le	 coucher	 du	 soleil,	 se	 trouvèrent	 en	 pleine
campagne.

A	 ce	 moment	 Voltaire	 était	 lancé	 dans	 une	 période	 particulièrement	 virulente	 contre	 les	 vieux	 dogmes	 qu'il
combattait	depuis	si	longtemps.

Tout	à	coup	il	se	tut	au	milieu	d'une	phrase	et	resta	sur	place,	gagné	par	un	trouble	profond.
Non	loin	de	lui,	une	jeune	fille	à	peine	adolescente	venait	de	s'agenouiller	au	tintement	d'une	cloche	reculée,	qui,	du

sommet	 d'une	 petite	 chapelle	 catholique,	 sonnait	 l'angélus.	 Récitant	 haut	 avec	 ferveur	 une	 prière	 latine,	 les	 mains
jointes	 et	 la	 face	 tournée	 vers	 les	 cieux,	 elle	 ignorait	 la	 présence	 des	 deux	 étrangers,	 tant	 son	 extase	 l'emportait
rapidement	vers	des	régions	de	rêve	et	de	lumière.

Voltaire	 la	 regardait	 avec	 une	 angoisse	 indicible,	 qui	 répandit	 sur	 sa	 face	 jaune	 et	 parcheminée	 une	 teinte	 plus
terreuse	encore	que	de	 coutume.	Une	émotion	 terrible	 crispa	 ses	 traits,	 tandis	qu'influencé	par	 l'idiome	 sacré	de	 la
prière	entendue	il	laissait	échapper	inconsciemment,	ainsi	qu'un	répons,	ce	mot	latin:	«Dubito».

Son	doute	s'appliquait	manifestement	à	ses	propres	théories	sur	l'athéisme.	On	eût	dit	qu'une	révélation	de	l'au-delà
s'opérait	en	lui	à	la	vue	de	l'expression	extra-humaine	prise	par	la	jeune	fille	en	prière	et	qu'aux	approches	de	la	mort,
forcément	imminente	à	son	âge,	une	terreur	des	châtiments	éternels	s'emparait	de	tout	son	être.

Cette	crise	ne	dura	qu'un	instant.	L'ironie	crispa	de	nouveau	les	lèvres	du	grand	sceptique,	et	la	phrase	commencée
s'acheva	sur	un	ton	mordant.

Mais	la	secousse	avait	eu	lieu,	et	Frédéric	n'oublia	jamais	sa	courte	et	précieuse	vision	d'un	Voltaire	éprouvant	une
émotion	mystique.

7o	Un	fait	se	rapportant	directement	au	génie	de	Richard	Wagner.
Le	17	octobre	1813,	à	Leipzig,	une	trêve	observée	entre	les	Français	et	 les	troupes	alliées	interrompait	 la	terrible

lutte	qui,	engagée	la	veille,	devait	se	continuer	avec	tant	d'acharnement	pendant	les	deux	jours	subséquents.
Sur	 un	 boulevard	 extérieur	 on	 voyait	 une	 foule	 de	 ces	 bateleurs	 et	 marchands	 nomades	 que	 les	 armées	 traînent

toujours	à	 leur	suite.	Nombre	d'habitants	de	 la	ville	erraient	 là	parmi	 les	soldats,	et	 l'ensemble,	d'aspect	 très	animé,
donnait	un	peu	l'impression	d'une	foire.

Dans	 la	 cohue	 circulait	 joyeusement	 un	 essaim	 de	 quelques	 jeunes	 femmes,	 qu'amusaient	 fort	 le	 clinquant	 des
étalages	et	l'extravagance	des	boniments;	l'une	d'elles	portait	son	fils,	qui,	presque	âgé	de	cinq	mois,	n'était	autre	que
Richard	Wagner,	né	à	Leipzig	le	22	mai	précédent.

Tout	à	coup	un	vieillard	à	longue	chevelure,	debout	derrière	une	petite	table,	interpella	de	loin	la	jeune	mère	pour
l'inviter	à	se	faire	prédire	l'avenir	de	son	enfant.	Purement	Français	d'allure	et	d'accent,	l'homme	s'exprimait	dans	un
allemand	 comiquement	 pénible	 qui	 fit	 rire	 les	 gaies	 promeneuses;	 dès	 lors,	 sentant	 sa	 cause	 gagnée,	 il	 n'eut	 qu'à
insister	légèrement	pour	amener	leur	groupe	devant	lui.

D'un	air	mystérieux,	le	vieillard,	après	avoir	examiné	l'enfant,	prit	sur	sa	table	une	coupe	à	fond	plat,	dans	laquelle
s'étalait	régulièrement	une	mince	couche	d'éclatante	limaille	de	fer.

Tenant	lui-même	l'objet	par	le	pied,	il	pria	la	jeune	mère	d'en	frapper	trois	fois	le	bord	avec	un	doigt	en	pensant	au
destin	de	son	fils.	Passivement	obéissante,	elle	donna	du	bout	de	l'index,	sans	lâcher	son	vivant	fardeau,	les	trois	chocs
demandés.

Le	 charlatan,	 avec	 précaution,	 reposa	 la	 coupe	 et,	 chaussant	 d'énormes	 lunettes,	 examina	 les	 remous	 et
perturbations	que	le	triple	coup	avait	produits	dans	la	limaille,	tout	à	l'heure	parfaitement	lisse.

Soudain	il	fit	un	grand	geste	d'ébahissement	et,	avisant	une	écritoire	placée	devant	lui,	prit	une	feuille	blanche	pour
y	copier	à	l'encre	la	figure	tracée	dans	la	poussière	métallique.

Puis	il	tendit	le	papier	à	la	jeune	femme,	qui	put	y	voir	ces	deux	mots	français:	«Sera	pillé»,	assez	lisibles	malgré	les
contours	incohérents	des	lettres,	penchées	en	tous	sens	et	fort	inégales.

En	 même	 temps,	 le	 charlatan,	 désignant	 la	 coupe,	 faisait	 constater	 l'entière	 similitude	 du	 modèle	 et	 de	 la
reproduction.	Effectivement	un	grêle	ravin	très	contourné	s'était	creusé	dans	la	limaille	à	la	suite	des	heurts	et	formait
les	deux	mots	transcrits.

Donnant	à	sa	cliente	la	traduction	germanique	de	la	courte	phrase,	le	vieillard	s'efforça,	dans	son	mauvais	allemand,
de	lui	en	montrer	la	portée.	D'après	lui	les	plus	hautes	destinées	artistiques	résidaient	en	germe	dans	cette	laconique
formule,	exclusivement	applicable	à	quelque	puissant	novateur	en	mesure	de	susciter,	comme	chef	d'école,	une	pléiade
d'imitateurs.

L'heureuse	mère,	tant	soit	peu	fétichiste,	paya	généreusement	le	devin	et	emporta	le	papier,	qu'elle	conserva	comme
un	précieux	document.	Plus	tard	elle	en	fit	don	à	son	fils,	en	lui	contant	l'aventure	dont	on	l'avait	vu,	jadis,	être	le	héros
inconscient.

Sur	la	fin	de	sa	vie,	Wagner,	dont	l'œuvre	enfin	connue	et	comprise	devenait	déjà	la	proie	d'une	foule	de	plagiaires
sans	scrupules,	se	plaisait	à	narrer	l'anecdote,—avouant	que	la	prédiction,	alors	si	bien	réalisée,	avait	eu	sur	toute	sa
carrière	une	influence	bienfaisante,	en	lui	fournissant	un	encouragement	superstitieux	durant	les	interminables	années
de	déconvenues	et	de	luttes	stériles	où	le	désespoir	s'était	souvent	emparé	de	lui.

Son	choix	arrêté	sur	ces	divers	matériaux,	Canterel	fit	exécuter	les	ludions	suivant	certaines	indications	précises.
Muni	d'une	base	 judicieusement	 lestée	en	vue	d'un	constant	équilibre,	chacun	d'eux	devait	avoir	une	petite	cavité

intérieure,	 garnie	 d'un	 métal	 spécial	 fait	 pour	 capter	 et	 isoler	 chimiquement,	 en	 son	 voisinage	 immédiat,	 la	 dose
supplémentaire	d'oxygène	éparse	dans	 l'aqua-micans.	Peu	à	peu	 l'excavation,	 en	 se	 remplissant	de	gaz,	 allégerait	 le
ludion,	qui,	du	fond,	monterait	de	lui-même	vers	la	surface.	Mais,	à	une	certaine	tension,	l'oxygène,	dix	secondes	juste
après	 le	 début	 calculé	 de	 la	 phase	 ascensionnelle,	 forcerait	 l'antre	 minuscule,—dont	 la	 partie	 supérieure,	 en	 se
soulevant	momentanément	comme	un	couvercle	pour	livrer	passage	vers	le	dehors	à	la	bulle	tout	entière,	ébranlerait



certain	mécanisme	déterminant	un	agissement	quelconque	du	ludion	en	rapport	avec	le	fait	inspirateur.	L'alvéole	une
fois	 dépourvu	 d'air,	 le	 sujet	 descendrait	 par	 l'effet	 de	 son	 propre	 poids,	 et	 l'oxygène,	 prompt	 à	 se	 reformer
intérieurement,	provoquerait	avant	peu	un	nouvel	envolement.

Quelques-unes	 des	 manifestations	 automatiques	 à	 obtenir	 réclamaient	 un	 agencement	 particulièrement	 délicat.
Ainsi,	 pour	 l'apparition	 du	 signe	 lumineux	 sur	 le	 front	 de	 Pilate,	 l'allumage	 passager	 d'une	 petite	 lampe	 électrique
interne	devenait	nécessaire.	Le	mot	«Dubito»,	en	qui	se	concentrait	 toute	 l'importance	du	récit	 touchant	Voltaire,	se
trouverait	 projeté	 hors	 des	 lèvres	 entr'ouvertes	 du	 grand	 penseur	 sous	 l'aspect	 de	 nombreux	 globules	 d'air,	 qui,
habilement	groupés	dans	un	ordre	calligraphique,	ne	seraient	autres	que	 la	bulle	elle-même	très	divisée.	Pour	 imiter
une	sueur	sanglante,	le	mécanisme	adapté	au	nain	Pizzighini	expulserait	à	chaque	manœuvre,	par	une	foule	d'exutoires,
telle	 quantité	 minime	 de	 certaine	 poudre	 rouge,	 qui,	 prise	 à	 une	 abondante	 provision	 intérieure,	 colorerait	 l'eau
pendant	 un	 moment,	 pour	 disparaître	 aussitôt	 grâce	 à	 un	 phénomène	 de	 complète	 dissolution.	 Dans	 la	 coupe	 du
charlatan	de	Leipzig,	 une	 fausse	 limaille	 de	 fer	 se	 sillonnerait	 suivant	 la	 figure	 voulue,	 aux	 trois	 secousses	du	 doigt
percuteur.

*
*				*

Ces	différents	points	élucidés,	Canterel	songea	qu'il	n'avait	pas	encore	goûté	son	eau.	Il	en	fabriqua	donc	une	petite
réserve	spéciale	destinée	à	une	ingurgitation	attentive.

Une	fois	versée,	 l'aqua-micans,	pareille	à	du	diamant	fluide,	semblait	faite	pour	réjouir	un	gosier	altéré;	 le	maître,
dès	les	premières	gorgées,	lui	découvrit	une	légèreté	remarquable	et	une	saveur	très	fine;	avidement	il	absorba	trois
verres	consécutifs	de	l'étincelant	breuvage,	dont	l'oxygénation	excessive	lui	procura	une	griserie	particulière.

Canterel	 voulut	 alors	 savoir	 quel	 genre	 de	 sensations	 il	 éprouverait	 en	 ajoutant	 l'ivresse	 du	 vin	 à	 son	 ébriété
présente.

Il	se	fit	apporter	un	sauternes	très	capiteux	et	commença	d'en	remplir	le	verre	qui	venait	de	lui	servir;	mais	un	peu
d'eau	restait	au	fond,	et	le	maître	s'arrêta	en	voyant	le	premier	flot	de	vin	blanc	s'y	changer	immédiatement	en	un	bloc
compact;	 l'onde	 bizarre	 prêtait	 son	 prodigieux	 éclat	 au	 nouveau	 solide	 immergé,	 qui,	 vu	 sa	 teinte,	 prenait	 une
fulguration	 de	 soleil.	 La	 composition	 de	 l'aqua-micans	 empêchait	 tout	 mélange	 des	 deux	 liquides,	 et	 une	 soudaine
oxygénation	déterminait	le	durcissement	du	bordeaux.

Canterel,	maniant	le	bloc	avec	ses	doigts,	le	trouva	fort	malléable.
Oubliant	l'expérience	de	double	enivrement	récemment	conçue,	il	forma	un	projet	basé	sur	la	souplesse	docile	et	sur

l'irradiation	solaire	du	vin	massif.
Il	se	livrait	depuis	peu	à	de	multiples	essais	d'acclimatation,	s'efforçant	notamment	d'habituer	certains	poissons	de

mer	à	vivre	dans	l'eau	douce.
Une	très	lente	dessalaison	progressive	du	liquide	natal,	momentanément	suspendue	au	moindre	trouble	organique

remarqué	chez	les	sujets	en	cause,	constituait	son	seul	procédé,	qui	pour	réussir	exigeait	beaucoup	de	patience	et	de
doigté.

Canterel	avait	d'abord	triomphé	avec	un	groupe	d'hippocampes,	dont	l'adaptation	était	déjà	complète.	Trois	sur	dix
avaient	 succombé	 au	 cours	 de	 la	 périlleuse	 accoutumance,	 mais	 désormais	 les	 sept	 survivants	 occupaient
définitivement,	sans	malaise	ni	révolte,	un	bocal	d'eau	naturelle.

Le	 maître	 se	 proposa	 de	 les	 immerger	 dans	 le	 grand	 diamant,	 pour	 leur	 faire	 traîner	 une	 sphère	 qui,	 faite	 en
sauternes	solidifié,	aurait,	grâce	aux	feux	que	lui	prêterait	l'aqua-micans,	l'apparence	exacte	d'un	soleil	en	miniature;
l'ensemble	évoquerait	ainsi	une	espèce	de	char	d'Apollon	aquatique.

Tout	 d'abord	 il	 plongea	 seuls,	 à	 titre	 d'essai,	 les	 hippocampes	 dans	 le	 récipient	 facetté,	 pour	 voir	 si	 quelque
particularité	de	l'eau	nouvelle	n'était	pas	préjudiciable	à	leur	nature.

Or,	 au	 bout	 d'un	 moment,	 les	 gracieux	 animaux,	 manifestant	 de	 grandes	 souffrances,	 cherchèrent	 à	 fuir	 de	 tous
côtés	l'aqua-micans.

Canterel	comprit	soudain	la	cause	très	simple	de	leur	angoisse,	tout	en	se	reprochant	de	n'avoir	pas	prévu	l'incident;
convenant	 à	 la	 respiration	 d'êtres	 purement	 terrestres,	 le	 liquide	 spéculaire	 était	 forcément	 trop	 oxygéné	 pour	 des
créatures	aquatiques,	et	les	hippocampes	n'y	couraient	pas	moins	de	dangers	qu'à	l'air	libre.

Au	moyen	d'une	pêchette,	le	maître	se	hâta	de	les	réintégrer	dans	leur	bocal.
Puis,	 cherchant	 quelque	 remède	 contre	 l'énorme	 inconvénient	 destructeur	 de	 tous	 ses	 projets,	 il	 voulut	 traverser

chaque	poitrail	avec	une	sorte	de	séton,	qui,	en	maintenant	toujours	deux	ouvertures	praticables,	 laisserait	échapper
l'excès	d'oxygène	formé	dans	l'organisme	des	chevaux	marins.

D'abord	tentée	sur	un	seul	hippocampe	muni	d'un	séton	provisoire,	l'expérience	eut	le	plus	entier	succès;	des	bulles
légères	se	frayaient	de	force	un	passage	par	les	deux	orifices	nouveaux	dès	qu'on	plongeait	dans	l'aqua-micans	l'animal
opéré,	qui,	n'éprouvant	aucune	gêne,	se	mouvait	paisiblement	parmi	 l'étincellement	des	reflets.	Dans	 l'eau	ordinaire,
les	 bords	 du	 double	 exutoire,	 cessant	 d'être	 expulsés	 par	 un	 trop-plein	 d'air	 intérieur,	 adhéraient	 complètement	 au
séton,	et,	de	chaque	côté,	la	fermeture	devenait	hermétique.

Canterel,	qui	cherchait	un	mode	d'attelage	pour	 l'emblème	mythologique	projeté,	résolut	d'utiliser	chaque	séton	à
deux	fins,	en	lui	donnant	la	longueur	nécessaire	à	l'agrippement	de	la	sphère	vineuse.

L'équipage	 devant,	 dans	 sa	 pensée,	 faire	 gracieusement	 le	 tour	 intérieur	 du	 diamant,	 il	 se	 proposa	 de	 corser	 le
spectacle	en	instituant	la	première	course	de	chevaux	marins.	Une	élasticité	relative	conférée	aux	sétons	permettrait
aux	plus	agiles	 concurrents	de	prendre	 telle	 victorieuse	avance,	qui	ne	 serait	 jamais	que	 fort	minime,	 vu	 les	piètres
moyens	de	locomotion	dont	disposent	les	hippocampes.

Pour	que	les	parieurs	pussent	reconnaître	sans	peine	leur	candidat,	 le	maître	donna	ingénieusement	à	chacun	des
sept	 longs	sétons	en	cause	une	des	sept	 teintes	du	prisme,	remplaçant	ainsi	 le	guide	visuel	 fourni	sur	 le	 turf	par	 les
couleurs	des	jockeys.	Il	avait	au	préalable	étudié	par	une	série	d'épreuves	la	vitesse	des	sept	coursiers,	qui,	échelonnés
du	plus	mauvais	au	meilleur,	avaient	reçu	pour	leurs	sétons,	du	violet	au	rouge,	les	nuances	de	l'arc-en-ciel	dans	l'ordre
exact.



Songeant	au	moyen	de	souder	les	traits	bizarres	à	la	sphère	jaune,	Canterel	se	demanda	si	l'électricité	transmise	par
l'aqua-micans	 à	 tout	 ce	 qu'elle	 enveloppait	 ne	 suffirait	 pas	 à	 créer	 une	 certaine	 aimantation	 entre	 le	 vin	 solide	 et
quelque	substance	conductrice	pouvant	se	fixer	à	leurs	bouts.	Après	divers	tâtonnements	plus	ou	moins	affirmatifs,	 il
réunit	 les	deux	extrémités	de	chaque	séton	dans	une	 fine	enveloppe	brillante,	qui,	 faite	d'un	métal	choisi	entre	 tous
pour	 les	 résultats	 donnés,	 ne	 manquerait	 pas	 d'aller	 spontanément,	 dès	 qu'elle	 en	 serait	 tant	 soit	 peu	 voisine	 dans
l'aqua-micans,	se	coller	au	minuscule	phébus.

Soucieux	de	créer	un	parcours	nettement	défini,	Canterel	immergea,	non	loin	du	chef	de	Danton,	un	simple	petit	fût
de	 colonne,	 qui,	 vu	 sa	 densité	 calculée	 avec	 soin,	 devait	 rester	 fixe	 à	 une	 faible	 profondeur	 sans	 nulle	 velléité
d'ascension	ni	de	descente.	Pour	exécuter	un	tour	de	piste,	l'attelage	contournerait,	en	ayant	constamment	le	centre	du
parcours	à	sa	gauche,	d'une	part	le	fût	immobile,	de	l'autre	le	groupe	des	ludions,	qui	fonctionneraient	à	l'opposite;	ces
derniers,	grâce	à	leur	nombre	et	à	des	manques	d'ensemble	inévitables	dans	leurs	mouvements	alternatifs	de	chute	et
de	montée,	marqueraient	toujours,	au	moins	par	l'un	d'eux,	quelque	point	de	la	région	supérieure	où	la	course	aurait
lieu.

Jugeant	digne	d'intérêt	 le	 spectacle	du	sauternes	brusquement	 solidifié	par	 le	contact	de	 l'aqua-micans,	 le	maître
décida	 de	 verser	 au	 dernier	 moment	 la	 ration	 intruse—et	 de	 dresser	 les	 hippocampes	 à	 former	 eux-mêmes	 le	 globe
solaire	en	malaxant	tous	à	la	fois,	avec	leur	côté	gauche	qu'il	aplanit	au	moyen	d'une	couche	de	cire	offrant	la	même
teinte	qu'eux,	les	blocs	bruts	qui	leur	seraient	livrés.

L'éducation	ayant	réussi	à	souhait,	ainsi	que	le	soudage	des	blocs,	qui	ne	laissait	aucune	trace,	il	habitua	ses	élèves	à
lâcher	 tout	 à	 coup	 leur	 sphère	 puis	 à	 se	 placer	 aussitôt	 sur	 un	 seul	 rang,	 pour	 que	 les	 enveloppes	 métalliques	 des
sétons,	en	se	collant	côte	à	côte	contre	 l'astre	minime	arrêté	au	passage	pendant	 sa	chute	 lente,	pussent	 former	un
attelage	correct	et	régulier.

Enfin	 il	 leur	apprit	à	effectuer	sur	un	signal	 le	parcours	voulu	en	s'efforçant	de	se	dépasser	mutuellement.	Le	but
devait	être	 le	 fût	de	colonne,	regardé	d'un	seul	œil	 très	reculé	à	travers	un	cercle	étroit	qu'on	traça	en	noir	sur	une
facette	du	grand	diamant.

C'est	suivant	la	disposition	réelle	des	sept	nuances	du	prisme	que	Canterel	avait	accoutumé	les	porteurs	de	sétons
colorés	à	s'aligner	esthétiquement	de	front	au	moment	de	composer	leur	curieux	attelage.	Des	chevaux	de	course	ne
pouvant	 se	 passer	 de	 noms,	 le	 maître,	 pour	 éviter	 à	 quiconque	 toute	 fatigue	 de	 mémoire,	 donna	 en	 latin	 aux	 sept
champions,	 en	 se	 basant	 du	 violet	 jusqu'au	 rouge	 sur	 la	 diaprure	 de	 l'arc-en-ciel,	 un	 simple	 baptême	 numérique.
Détenant	le	séton	violet,	Primus,	le	moins	rapide	de	tous,	marquait	l'extrémité	gauche	du	rang	et	bénéficiait	ainsi	d'un
constant	avantage,—alors	que	Septimus,	le	plus	alerte,	avait	au	contraire	en	partage,	étant	le	dernier	à	droite	avec	le
séton	 rouge,	 le	 plus	 long	 des	 sept	 parcours.	 Et	 le	 parfait	 rapport	 existant	 entre	 la	 somme	 de	 privilège	 attachée	 à
chacune	des	cinq	places	 intermédiaires	et	 les	capacités	de	son	occupant	achevait	de	rendre	absolument	équitable	 le
subtil	handicapage,	basé	sur	l'inhabituelle	obligation	où	se	trouvaient	les	concurrents,	attelés	à	un	fardeau	unique,	de
conserver	éternellement	les	mêmes	numéros	de	rangée.

*
*				*

Pendant	que	 le	maître	parlait,	Khóng-dĕ̃k-lèn	n'avait	cessé	de	 lutiner	 la	boule	solaire,	 traînée	avec	 lenteur	par	 les
chevaux	marins.

Ayant	terminé,	Canterel	contourna	la	gemme	en	retroussant	haut	sa	manche	droite	puis,	faisant	un	signe	à	Faustine
qui	aussitôt	plaça	Khóng-dĕ̃k-lèn	sur	son	épaule,	monta	de	nouveau	à	l'échelle.

Agrippé	au	passage	par	ses	doigts,	qui	rompirent	l'adhérence	des	fourreaux	métalliques,	le	soleil	nain	reposa	bientôt
contre	la	bouteille	de	sauternes.

A	 tour	 de	 rôle,	 les	 hippocampes,	 enlevés	 dans	 la	 pêchette,	 réintégrèrent	 le	 bocal,	 où	 cessa	 toute	 élaboration
pectorale	de	bulles	d'air.

Canterel	mit	sa	main	sous	 l'occiput	de	Faustine,	qui,	 face	à	 lui	rejeta	 la	 tête	en	arrière	non	sans	saisir	 le	bord	de
l'ouverture	circulaire,	tandis	que	Khóng-dĕ̃k-lèn	se	frottait	contre	sa	joue.	Soulevée	par	la	nuque,	elle	put,	grâce	à	un
prompt	rétablissement,	s'agenouiller	sur	le	plafond	de	verre	puis	descendre	l'échelle	nickelée	à	la	suite	du	maître,	qui,
ayant	avec	son	mouchoir	séché	son	bras	et	sa	main,	rabattit	lestement	sa	manche.

Sautant	jusqu'à	terre,	 le	chat	s'enfuit	du	côté	de	la	villa,	et	notre	groupe,	augmenté	de	Faustine,	reprit	sa	marche
paisible.	A	nos	observations	 sur	 les	chances	de	 refroidissement	qu'elle	courait,	 la	danseuse	 répondit	que	celles-ci	 se
trouvaient	complètement	écartées	par	une	intense	et	durable	réaction	qui	toujours	se	produisait	dans	son	être	entier	au
sortir	de	l'aqua-micans.

CHAPITRE	IV
Achevant,	à	 la	suite	de	Canterel,	 la	traversée	de	l'esplanade,	nous	descendîmes,	au	milieu	de	riches	pelouses,	une

rectiligne	 allée	 de	 sable	 jaune	 en	 pente	 douce,	 qui,	 devenant	 avant	 peu	 horizontale,	 s'élargissait	 tout	 à	 coup	 pour
entourer,	 ainsi	 qu'un	 fleuve	 une	 île,	 certaine	 haute	 cage	 de	 verre	 géante,	 pouvant	 recouvrir	 rectangulairement	 dix
mètres	sur	quarante.

Uniquement	 constituée	 d'immenses	 vitres	 que	 supportait	 une	 solide	 et	 fine	 carcasse	 de	 fer,	 la	 transparente
construction,	où	la	ligne	droite	régnait	seule,	ressemblait,	avec	la	simplicité	géométrique	de	ses	quatre	parois	et	de	son
plafond,	à	quelque	monstrueuse	boîte	sans	couvercle	posée	à	l'envers	sur	le	sol,	de	manière	à	faire	coïncider	son	axe
principal	avec	celui	de	l'allée.

Parvenu	à	 l'espèce	de	 large	estuaire	que	 formaient,	 en	obliquant	avec	divergence,	 les	bords	de	celle-ci,	Canterel,
nous	entraînant	du	regard,	appuya	vers	la	droite	et	fit	halte	après	avoir	contourné	l'angle	du	fragile	édifice.



Debout,	 des	 gens	 s'échelonnaient	 au	 long	 de	 la	 paroi	 de	 verre	 que	 nous	 avions	 maintenant	 près	 de	 nous	 et	 vers
laquelle	se	tourna	tout	notre	groupe.

A	nos	regards	s'offrait,	isolément	établie	sur	le	sol	même,	derrière	le	vitrage,	dont	la	séparait	moins	d'un	mètre,	une
sorte	de	chambre	carrée,	où	manquaient,	pour	qu'on	pût	bien	et	clairement	la	voir,	le	plafond	et	celui	des	quatre	murs
qui	 nous	 eût	 fait	 face	 de	 tout	 près	 en	 nous	 montrant	 son	 côté	 extérieur.	 Elle	 avait	 l'aspect	 de	 quelque	 chapelle	 en
ruines,	utilisée	comme	lieu	de	détention.	Munie	de	deux	traverses	courbes	horizontales	très	distantes,	fixant	une	rangée
de	barreaux	terminés	par	de	 fins	piquants,	une	 fenêtre	s'ouvrait	à	mi-longueur	de	 la	paroi	dressée	à	notre	droite,	et
deux	grabats,	un	grand	et	un	petit,	traînaient	sur	un	dallage	effrité,	ainsi	qu'une	table	basse	et	un	escabeau.	Au	fond
s'élevaient	contre	la	muraille	les	restes	d'un	autel,	d'où	était	tombée,	en	se	cassant,	une	grande	Vierge	de	pierre,—des
bras	de	laquelle	l'accident	avait,	sans	d'ailleurs	l'abîmer,	arraché	l'Enfant	Jésus.

Un	homme	portant	paletot	et	bonnet	fourrés,	que	de	loin	nous	avions	vu	errer	à	l'intérieur	de	l'énorme	cage	et	qu'en
deux	mots	Canterel	nous	donna	pour	 l'un	de	 ses	aides,	 s'était,	 à	notre	approche,	 introduit	par	 le	 côté	béant	dans	 la
chapelle,	d'où	il	venait	de	ressortir,	allant	vers	la	droite.

Allongé	sur	le	plus	important	grabat,	un	inconnu,	aux	cheveux	grisonnants,	semblait	réfléchir.
Bientôt,	comme	prenant	une	décision,	 il	se	 leva	pour	marcher	vers	 l'autel,	ne	posant	qu'avec	précaution	sa	 jambe

gauche,	manifestement	douloureuse.
A	côté	de	nous	des	sanglots	éclatèrent	alors,	poussés	par	une	femme	en	voile	de	crêpe,	qui,	appuyée	au	bras	d'un

jeune	garçon,	cria:	«Gérard…	Gérard…»,	la	main	désespérément	tendue	vers	la	chapelle.
Arrivé	près	de	 l'autel,	celui	qu'elle	nommait	ainsi	ramassa	 l'Enfant	 Jésus,	qu'il	coucha	sur	ses	genoux	après	s'être

assis	sur	l'escabeau.
Sortie	de	sa	poche	du	bout	de	ses	doigts,	une	boîte	ronde	en	métal,	quand	son	couvercle	à	charnière	 fut	soulevé,

laissa	paraître	une	sorte	d'onguent	rose,	dont	il	se	mit	à	étaler	une	fine	couche	sur	l'enfantin	visage	de	la	statue.
Aussitôt,	la	spectatrice	au	voile	noir,	comme	faisant	allusion	à	l'étrange	maquillage,	dit	au	jeune	garçon,	qui	hochait

affirmativement	la	tête	en	pleurant:
«C'était	pour	toi…	pour	te	sauver…»
Sans	cesse	aux	écoutes,	Gérard,	semblant	talonné	par	la	crainte	de	quelque	surprise,	allait	vite	en	besogne,	et,	avant

peu,	toute	la	figure	de	pierre	fut	rose	d'onguent,	ainsi	que	le	cou	et	les	oreilles.
Couchant	 la	 statue	 dans	 le	 petit	 grabat,	 qui	 s'allongeait	 contre	 le	 mur	 de	 gauche,	 il	 l'examina	 un	 moment	 et,

remettant	dans	sa	poche	la	boîte	d'onguent	refermée,	se	dirigea	vers	la	fenêtre.
A	 la	 faveur	 de	 la	 forme	 un	 peu	 ventrue	 adoptée,	 vers	 l'espace,	 par	 l'ensemble	 des	 barreaux,	 il	 se	 pencha	 pour

regarder	en	bas	au	dehors.
Accomplissant	avec	curiosité	quelques	pas	à	droite,	nous	vîmes	la	face	opposée	du	mur.	Un	peu	en	retrait,	la	fenêtre

était	située	entre	deux	encoignures,	dont	la	plus	éloignée	servait	de	réceptacle	et	d'appui	à	un	amas	varié	de	détritus,
comprenant	notamment	d'innombrables	reliefs	de	poires,	parmi	lesquels,	négligeant	les	pelures,	Gérard,	le	bras	allongé
entre	deux	barreaux,	ramassa	tous	les	groupes	de	filaments	intérieurs	faisant	corps	avec	les	pépins	et	les	queues.

Sa	récolte	achevée,	il	rentra,	et	nous	regagnâmes,	à	gauche,	notre	ancien	poste	d'observation.
Prestement	 ses	 doigts	 séparèrent	 des	 queues	 puis	 des	 parties	 à	 pépins	 les	 filaments	 recueillis,	 obtenant	 ainsi	 de

grossiers	cordons	blanchâtres,	qu'ils	divisèrent	ensuite,	avec	patience,	en	un	grand	nombre	de	fils	ténus.
A	l'aide	de	ces	brins,	qu'il	nouait	finement	à	plusieurs,	bout	à	bout,	pour	combattre	leur	défaut	de	longueur,	Gérard,

plein	 d'une	 ardeur	 tenace	 propre	 à	 triompher	 d'une	 évidente	 absence	 de	 capacités	 professionnelles,	 entreprit	 un
curieux	travail	simultané	de	tissage	et	de	confection.

Finalement,	à	force	d'enchevêtrements	étroits	visant	sans	cesse	à	une	sorte	de	bombage	général	de	l'article	enfanté,
il	eut	en	mains	un	passable	bonnet	de	nourrisson	pouvant	donner	une	 illusion	de	 linge.	 Il	en	coiffa	 la	statue	au	teint
rose,	qui,	 tournée	vers	 la	muraille,	 les	couvertures	au	cou,	prit,	maintenant	que	sa	chevelure	de	pierre	était	cachée,
l'aspect	d'un	poupon	réel.

Avec	soin	il	ramassa	sur	le	sol,	pour	le	jeter	aussitôt	par	la	fenêtre	vers	sa	gauche,	tout	le	déchet	de	son	travail.
Après	quoi,	son	attitude,	pendant	un	bref	instant,	sembla	trahir	un	peu	de	vague	et	d'absence.
Sa	lucidité	retrouvée,	il	abaissa	brusquement	sa	main	gauche,	le	coude	haut	et	les	doigts	allongés	en	groupe	serré,

pour	 laisser	glisser	de	son	poignet	 jusque	dans	 le	creux	de	sa	dextre	un	bracelet	d'or	 fait	d'une	chaînette	à	 laquelle
pendait	un	vieil	écu.

Rayant	 longtemps	 l'antique	 pièce	 de	 monnaie	 après	 la	 pointe	 inférieure	 d'un	 des	 barreaux	 de	 la	 fenêtre,	 Gérard
obtint,	recueillie	continuellement	sur	le	plat	de	sa	main	gauche	inoccupée,	une	dose	conséquente	de	poudre	d'or.

Sur	la	table,	où	il	contrastait	avec	quatre	in-octavo	modernes,	un	livre	ancien,	très	gros,	portant	au	dos	de	sa	reliure,
en	larges	lettres,	ce	titre	net	et	lisible:	Erebi	Glossarium	a	Ludovico	Toljano,	voisinait	avec	une	cruche	pleine	d'eau	et
une	tige	de	fleur.

Enfouissant	le	bracelet	dans	sa	poche,	Gérard	approcha	l'escabeau	de	la	table,	appuyée,	assez	près	de	nous,	contre
le	mur	où	béait	la	fenêtre,	et	s'assit	devant	le	Dictionnaire	de	l'Érèbe,	qu'il	plaça	convenablement,	pour	l'ouvrir	ensuite
à	son	début	strict,	en	ne	faisant,	vers	sa	gauche,	pivoter	autour	de	son	axe	horizontal	que	le	carton	de	la	reliure,	prompt
à	entraîner	la	garde,	exempte	de	tout	gondolement.

Bien	à	plat,	la	première	feuille	ou	fausse	garde	montra	son	recto	entièrement	blanc.
Gérard,	saisissant	ainsi	qu'un	porte-plume	la	tige	sans	fleur	entre	trois	doigts,	en	trempa	légèrement	l'un	des	bouts,

encore	armé	d'une	longue	épine,	dans	l'eau	presque	débordante	de	la	cruche.
Puis,	avec	la	pointe	de	l'épine,	 il	se	mit	à	écrire	sur	la	feuille	blanche	du	dictionnaire	en	manifestant	toujours	une

sorte	de	hâte	inquiète.
Au	bout	de	quelques	lignes,	posant	la	tige,	il	prit,	sur	sa	main	gauche	toujours	étendue,	une	pincée	de	poudre	d'or	et

la	répandit	peu	à	peu,	en	remuant	le	pouce	et	l'index,	sur	sa	fraîche	écriture	invisible,	qui	aussitôt	se	colora.
Sous	le	mot	«ODE»,	tracé	en	gros	caractères	de	titre,	venait	une	strophe	de	six	alexandrins.



Laissant,	après	l'accomplissement	de	sa	courte	besogne,	retomber	sur	la	réserve	de	sa	main	gauche	ce	qui	lui	restait
de	sa	pincée	de	poudre,	Gérard	retrempa	dans	la	cruche	la	bonne	extrémité	de	la	tige	et	continua	d'écrire	avec	l'épine.

Une	seconde	strophe	fut	bientôt	couchée	sur	la	feuille	puis	saupoudrée	d'or.
Le	 même	 travail	 alternatif	 de	 griffonnage	 et	 de	 poudrement	 se	 poursuivit	 ainsi,	 et	 jusqu'au	 bas	 de	 la	 page	 des

strophes	s'étagèrent.
Donnant	à	l'asséchement	le	temps	de	se	produire,	Gérard	souleva	momentanément	la	feuille	en	la	roulant	à	demi	et

conduisit	de	la	sorte	sur	la	marge	de	gauche	tous	les	grains	de	poudre	non	captés	par	l'eau,	qui	glissèrent	sur	le	tas	d'or
encore	 gros	 de	 sa	 main	 passive	 prête	 à	 les	 recevoir,	 quand	 il	 eut,	 en	 l'agrippant	 par	 le	 haut,	 dressé	 le	 dictionnaire
presque	verticalement.

Libéré	de	tous	préjudiciables	entours	déroutants	pour	l'œil,	 le	fragile	texte	d'or,	jusqu'alors	flou,	apparut	dans	son
entière	pureté.

Gérard	laissa,	en	le	retenant,	doucement	retomber	le	dictionnaire	sur	la	table	et,	d'une	seule	main,	mit	en	pile	les
quatre	in-octavo	sous	le	premier	plat	de	la	reliure,	pour	qu'au	lieu	d'être	en	pente	il	reposât	horizontalement	sur	eux.

Tournée,	 la	 fausse	 garde	 montra	 son	 verso	 blanc,	 que	 Gérard,	 sans	 changer	 de	 procédés,	 couvrit	 de	 strophes	 en
caractères	d'or	bientôt	secs	jusqu'au	dernier.

Ici	ce	fut	sur	la	marge	de	droite	qu'un	précautionneux	ploiement	de	la	feuille	amena	les	grains	d'or	restés	libres,	qui,
en	fine	cascatelle,	firent	retour	à	la	réserve,	grâce	à	un	nouveau	redressement	momentané	du	pesant	livre.

Au	 terme	 d'une	 manœuvre	 exécutée	 par	 Gérard	 à	 la	 façon	 d'un	 manchot,	 les	 in-octavo	 empilés	 se	 trouvèrent
soutenir,	à	sa	droite,	l'autre	plat	de	la	reliure,	sur	lequel	s'étalaient	parfaitement	une	garde	et	une	fausse	garde,	celle-ci
montrant	 à	 côté	 de	 la	 page	 ultime	 du	 dictionnaire—ouvert	 maintenant,	 avec	 tous	 ses	 feuillets	 bien	 horizontalement
tassés,	comme	un	volume	qu'on	est	en	train	d'achever—son	recto	vierge	qui	peu	à	peu	se	remplit	de	strophes	nouvelles,
une	par	une	écrites	à	l'eau	avec	l'épine	puis	dorées.

Après	 constat	de	 siccité	 et	 routinière	 récupération	de	grains	d'or,	Gérard	 tourna	 la	 fausse	garde,	 sur	 le	 verso	de
laquelle,	 fidèle	 jusqu'au	 bout	 à	 ses	 artifices	 de	 scribe	 étrange,	 il	 termina	 et	 signa	 son	 ode,	 dont	 toutes	 les	 strophes
offraient	le	même	type.

Seuls	quelques	grains	de	la	poudre	précieuse	restaient	alors	dans	sa	main	gauche,	qu'il	secoua	pour	les	faire	tomber.
Quand	la	signature	d'or,	située	au	bas	de	la	page,	eut	elle-même	séché	complètement,	Gérard	laissa	cette	fois	choir

au	hasard	sur	la	table	toute	la	râpure	métallique	étrangère	au	texte,	en	mettant	debout	d'emblée	l'opulent	volume,—
pour	le	fermer	ensuite	et	le	poser.

Après	 un	 long	 moment	 pendant	 lequel	 il	 avait	 paru	 se	 livrer	 à	 d'intenses	 réflexions,	 Gérard,	 avisant	 la	 pile	 d'in-
octavo,	prit	le	volume	du	dessus,	qui,	simplement	broché,	portait	sur	sa	couverture	ce	titre:	«L'Éocène».

Le	plaçant	devant	lui	sur	la	table	après	avoir	repoussé	le	dictionnaire,	il	le	feuilleta	vers	la	fin	et	s'arrêta	bientôt	à	la
première	page	d'un	index	à	deux	colonnes.	Là	se	succédaient	sous	forme	de	nomenclature,	chacun	suivi	d'une	série	de
chiffres,	des	mots	qu'il	toucha	rapidement	du	doigt	l'un	après	l'autre	pour	les	compter.

Puis,	 sur	 les	 pages	 suivantes,	 où	 se	 continuait	 l'index,	 Gérard,	 sans	 rien	 sauter,	 se	 livra	 aux	 mêmes	 prompts
attouchements	numératifs,	qu'il	cessa,	tout	en	se	levant,	au	dernier	mot	de	l'une	d'elles.

S'éloignant	de	nous	en	marchant	vers	la	fenêtre,	il	sortit	momentanément	de	sa	poche	le	bracelet	d'or	et,	rayant	de
nouveau	l'écu	à	la	pointe	de	barreau	déjà	utilisée,	recueillit	dans	sa	main	gauche	une	dose,	minime	cette	fois,	de	poudre
brillante,	pour	venir	aussitôt	se	réinstaller	devant	l'Éocène.

Sur	 la	 page	 où	 son	 comptage	 avait	 pris	 fin	 il	 écrivit	 à	 son	 habituelle	 manière,	 mais	 uniquement	 en	 majuscules
d'imprimerie,	au	milieu	tout	en	haut:	«Jours	de	cellule»,—au-dessus	de	 la	colonne	gauche:	«Actif»,—au-dessous	de	 la
droite:	«Passif».	Ce	dernier	nom	fut	directement	tracé	à	l'envers,	sans	nulle	peine	grâce	à	la	simplicité	géométrique	des
caractères	adoptés.

Ensuite	Gérard	biffa	le	mot	réellement	imprimé	par	lequel	débutait	la	première	colonne.
La	provision	de	poudre	avait	juste	suffi	à	dorer	l'eau	des	lettres	et	de	la	rature.	Quand	toute	humidité	eut	disparu	du

papier,	Gérard	rendit	un	moment	le	volume	perpendiculaire	à	la	table,	où	dégringolèrent	avec	légèreté	les	grains	ayant
échappé	au	fragile	engluement.

Après	avoir	posé	son	doigt	sous	le	chiffre	qui	suivait	immédiatement	le	mot	biffé,	il	feuilleta	l'ouvrage	à	son	début,
semblant	chercher	une	page	déterminée.

*
*				*

Canterel	nous	fit	à	ce	moment	marcher	un	peu	vers	la	droite,	au	long	de	l'immense	cage	transparente,	et	nous	arrêta
devant	un	autel	catholique	bien	décoré,	se	présentant	de	face	derrière	 la	paroi	de	verre,	avec	un	prêtre	en	chasuble
devant	son	tabernacle.	L'aide	au	chaud	équipement,	qui	s'éloignait	de	là	après	l'accomplissement	de	quelque	besogne,
se	dirigea	vers	la	retraite	de	Gérard,	où	il	entra	un	instant.

Sur	la	table	sacrée,	à	droite,	un	luxueux	coffret	métallique,	d'aspect	fort	ancien,	portait	sur	sa	face	principale,	au-
dessous	de	la	serrure,	ces	mots:	«Étau	indu	des	Noces	d'Or»,	en	lettres	formées	de	grenats.

Le	 prêtre	 marcha	 vers	 lui	 et,	 soulevant	 le	 couvercle,	 en	 retira	 un	 étau	 assez	 grand,	 qui,	 de	 modèle	 très	 simple,
fonctionnait	au	moyen	d'un	écrou	à	oreilles.

Descendant	les	marches	de	l'autel,	 il	s'arrêta	devant	un	très	vieux	couple,	qui	s'était	 levé	à	son	approche,	 laissant
vides	 deux	 fauteuils	 d'apparat	 posés	 côte	 à	 côte,	 dont	 les	 dossiers	 nous	 présentaient	 leur	 envers.	 L'homme,	 sans
chapeau,	était	simplement	vêtu	d'un	frac,	alors	qu'à	sa	gauche,	la	tête	enveloppée	d'un	châle	noir,	la	femme,	en	grand
deuil,	portait	frileusement	un	lourd	manteau	bien	qu'ayant,	comme	lui,	les	mains	nues.

Mettant	 les	 deux	 vieilles	 gens	 face	 à	 face,	 le	 prêtre	 unit	 leurs	 mains	 droites,	 qu'il	 plaça	 bien	 agrippées	 entre	 les



mâchoires	écartées	de	l'étau,	puis	commença	de	tourner	doucement	l'écrou,	ostensiblement	orienté	vers	nous.
Mais	l'homme,	en	souriant,	 intervint	au	moyen	de	sa	main	gauche	et	força	le	prêtre	de	lui	abandonner	les	oreilles

métalliques,	qu'il	 tourna	gaîment	 lui-même	à	plusieurs	reprises	avec	une	espiègle	vigueur	intentionnée,	tandis	que	la
femme	sanglotait	en	s'attendrissant.

Les	mâchoires	devaient	être	faites	en	quelque	souple	imitation	de	fer,	car	elles	cédaient	sans	infliger	aucune	torture
aux	deux	dextres	entrelacées.

Redevenu	libre,	l'écrou	fut	longuement	détourné	par	le	prêtre,	qui	bientôt,	emportant	l'étau,	remonta	les	marches	de
l'autel	pour	se	diriger	vers	 le	coffret,	 tandis	que	se	rasseyait	 le	couple,	dont	 la	 longue	et	solennelle	poignée	de	main
avait	pris	fin.

*
*				*

Côtoyant	la	cage	géante,	Canterel	nous	conduisit	alors,	à	quelques	mètres	plus	loin,	devant	un	somptueux	local,	d'où
nous	 vîmes	 s'échapper,	 allant	 avec	 empressement	 vers	 le	 couple	 âgé,	 l'aide	 aux	 fourrures,	 qui	 tout	 à	 l'heure	 s'était
rendu	là	discrètement	par	voie	indirecte,	en	passant	derrière	l'autel.

A	très	courte	distance	du	mur	de	verre	séparateur,	s'offrait	de	face	une	scène	de	théâtre	non	surélevée,	évoquant
par	son	décor	quelque	luxueuse	salle	d'un	château	moyen	âge.	L'absence	de	toute	rampe	avait	permis	à	l'aide	d'entrer
et	de	sortir	sans	peine	par	devant.

Vers	le	fond,	un	peu	à	gauche,	assis	à	une	table	placée	en	biais,	un	seigneur	au	cou	nu,	vu	de	profil	perdu,	annotait
un	ouvrage,	vis-à-vis	un	pan	coupé	où	s'ouvrait	une	large	fenêtre.

Sur	sa	nuque	apparaissait,	en	gris	foncé,	un	monogramme	gothique	formé	de	ces	trois	lettres:	B,	T,	G.
Au	milieu,	tout	au	fond,	porteur	d'un	parchemin,	un	homme	debout,	que	nous	voyions	de	face	devant	une	porte	close,

était	à	la	droite	précise	du	seigneur,	dont	le	séparaient	quelques	pas.
Les	costumes	des	deux	acteurs	cadraient	bien,	comme	époque,	avec	le	décor.
Sans	interrompre	ses	annotations	ni	rien	changer	à	son	attitude,	le	seigneur	dit,	sur	un	ton	nettement	ironique:
«Vraiment…	une	cédule?…	Qu'offre-t-elle	comme	signature?…»
La	voix	nous	atteignait	par	une	ouverture	ronde,	qui,	grande	comme	une	assiette	et	simplement	garnie	d'un	disque

en	papier	de	soie	dont	les	bords,	en	les	dépassant,	se	collaient	extérieurement	sur	les	siens,	était	ménagée	dans	la	paroi
de	verre,	à	deux	mètres	du	sol.

Postée,	 pour	 bien	 entendre,	 juste	 au-dessous	 de	 cet	 œil-de-bœuf,	 une	 jeune	 fille	 en	 noir	 dévorait	 sans	 cesse	 du
regard,	à	travers	le	vitrage,	celui	qui	venait	de	parler.

A	la	question	posée	l'homme	au	parchemin	fit	cette	brève	réponse:
«Un	cob.»
Juste	 à	 l'instant	 où	 résonnait	 le	 dernier	 mot,	 le	 seigneur,	 ouvrant	 les	 doigts,	 tourna	 la	 tête	 à	 droite	 avec	 une

prodigieuse	brusquerie	et	porta	aussitôt	ses	deux	mains	vers	sa	nuque,	comme	par	l'effet	d'une	douleur	d'ailleurs	vite
oubliée.

Puis,	se	mettant	debout,	il	alla	en	chancelant	jusqu'à	l'homme,	qui	lui	dressa	devant	les	yeux	son	parchemin,	où	le
mot	«Cédule»	servait	de	titre	à	quelques	lignes	suivies	d'un	nom	sous	lequel	était	grossièrement	dessiné	un	cheval	à
courte	encolure	épaisse.

Sur	un	ton	de	suprême	angoisse	le	seigneur	répétait,	le	doigt	tendu	vers	le	croquis	équestre:
«Le	cob!…	le	cob!…»

*
*				*

Mais	déjà	Canterel	nous	faisait	franchir,	dans	le	sens	habituel,	une	brève	étape	et	s'arrêtait	devant	un	enfant	de	sept
ans	environ,	qui,	tête	et	jambes	nues,	était	assis,	en	simple	costume	bleu	d'intérieur,	sur	les	genoux	d'une	jeune	femme
en	deuil	très	couverte,	installée	sur	une	chaise	posant	à	même	le	sol.

L'aide,	par	un	détour	fait	derrière	la	scène,	s'était	un	instant	approché	de	l'enfant	et	se	dirigeait	maintenant	à	grands
pas	vers	l'acteur	au	cou	dégagé.

Un	second	œil-de-bœuf,	en	 tout	 semblable	au	premier,	nous	permit	d'entendre	clairement	 le	garçonnet,	d'ailleurs
peu	éloigné	de	nous	derrière	le	mur	transparent,	énoncer	ce	titre:	«Virelai	cousu	de	Ronsard»	puis	réciter	avec	justesse
toute	 une	 pièce	 de	 vers,	 pendant	 que	 son	 regard	 se	 mêlait	 à	 celui	 de	 la	 jeune	 femme	 et	 que	 ses	 gestes,	 pleins	 d'à-
propos,	soulignaient	chaque	intention	contenue	dans	le	texte.

*
*				*

Quand	l'enfantine	voix	se	fut	tue,	nous	parcourûmes,	dans	la	direction	coutumière,	un	court	espace	avec	Canterel	et
stationnâmes	 bientôt,	 aux	 côtés	 d'un	 jeune	 observateur,	 devant	 un	 homme	 en	 blouse	 beige,	 assis	 à	 une	 table	 collée
intérieurement	contre	la	paroi	de	verre,	à	laquelle	il	faisait	face.	L'aide	s'éloignait	de	lui	pour	aller	vers	le	garçonnet,
derrière	lequel,	pendant	la	récitation,	il	était	passé	non	sans	décrire	humblement,	afin	de	ne	rien	troubler,	une	courbe
assez	prononcée.

Montrant	 une	 noble	 tête	 d'artiste	 aux	 longs	 cheveux	 gris,	 l'homme	 en	 blouse,	 penché	 sur	 une	 feuille	 de	 papier
entièrement	 noircie	 d'encre	 bien	 sèche,	 commença	 d'y	 faire	 apparaître	 du	 blanc	 à	 l'aide	 d'un	 fin	 grattoir,	 non	 sans
évincer	de	temps	à	autre,	avec	l'extrémité	latérale	de	son	auriculaire,	la	légère	râpure	produite.

Peu	à	peu,	sous	la	lame,	qu'il	maniait	avec	une	suprême	habileté,	s'indiqua,	blanc	sur	fond	noir,	le	portrait	de	face



d'un	pierrot—ou	mieux	d'un	Gilles,	vu	tels	détails	imités	de	Watteau.
Au	 milieu	 de	 nous,	 le	 jeune	 observateur,	 appuyant	 presque	 son	 front	 au	 vitrage,	 épiait	 avec	 grande	 attention	 les

subtils	 agissements	 de	 l'artiste,	 qui	 prononçait	 parfois,	 en	 riant	 malgré	 lui,	 cette	 phrase:	 «Une	 grosse	 dito»,	 qu'un
troisième	œil-de-bœuf,	identique	aux	autres,	laissait	porter	au	dehors.

Le	 travail	marcha	rapidement,	et	 le	Gilles,	 très	poussé	comme	exécution	malgré	 l'étrangeté	du	procédé	purement
éliminatoire,	se	montra	finalement	plein	de	vie	exubérante,	les	mains	aux	hanches	et	le	visage	épanoui	par	le	rire.

Les	délicats	traits	d'encre	savamment	laissés	par	l'acier	constituaient	un	vrai	chef-d'œuvre	de	grâce	et	de	charme,
dont	nous	pouvions	apprécier	la	valeur,	bien	qu'obligés,	de	notre	place,	à	l'apercevoir	sens	dessus	dessous.

Quand	tout	y	fut	achevé,	le	grattoir,	prouvant	à	nouveau	la	maîtrise	de	la	main	qui	le	tenait,	campa	plus	bas,	toujours
en	 blanc	 sur	 la	 feuille	 préalablement	 noircie,	 le	 même	 Gilles	 vu	 de	 dos;	 l'absolue	 similitude	 de	 pose,	 d'allure	 et	 de
proportions	des	deux	résultats	rendait	indubitable	le	fait	d'unicité	touchant	la	conception	de	l'artiste.

Ici	encore,	 les	volontaires	oublis	de	l'astucieuse	lame	suppressive	composaient	un	admirable	ensemble,	qui,	même
contemplé	à	rebours,	nous	séduisait	par	l'élégance	de	son	fini.

La	dernière	retouche	accomplie,	l'artiste,	lâchant	son	grattoir,	se	leva	en	emportant	la	feuille,	qu'il	étendit,	un	peu
plus	loin	de	nous,	sur	la	plate-forme	à	pivot	d'une	selle	de	sculpteur,—où	une	petite	armature	en	fil	de	fer,	à	structure
humaine,	se	dressait	près	d'une	foule	d'ébauchoirs	et	d'une	boîte	de	carton	blanc	sans	couvercle,	sur	laquelle	se	lisaient
de	face,	en	grosses	lettres,	ces	mots	écrits	à	l'encre:	«Cire	nocturne».

Manipulant	 l'armature,	 fixée	par	 le	dos	à	une	solide	 tige	métallique	verticale,	dont	 la	base,	épanouie	en	 rondelle,
était	assujettie	au	moyen	de	vis	à	une	tablette	de	bois	posée	sur	la	plate-forme	pivotante,	l'artiste	lui	donna	aisément,
grâce	à	la	souplesse	du	fil	de	fer,	l'attitude	exacte	du	Gilles	que	son	grattoir	venait	de	créer.

Puis	 sa	 main,	 plongeant	 dans	 la	 boîte,	 en	 sortit	 un	 épais	 bâton	 de	 certaine	 cire	 noire	 mouchetée	 de	 minuscules
grains	blancs,	qui,	faisant	penser	à	une	nuit	étoilée,	justifiait	le	nom	tracé	sur	le	carton.

Avec	cette	cire	nocturne	il	enveloppa	successivement	la	tête,	le	tronc	et	les	membres	de	l'armature	et	remit	ensuite
dans	la	boîte	toute	la	portion	restante	du	bâton.

A	l'œuvre	ainsi	préparée	il	commença	de	donner,	au	moyen	de	ses	doigts	seuls,	une	forme	assez	précise	et	continua
son	travail	avec	un	ébauchoir,	qui,	choisi	dans	sa	provision	nombreuse,	était	fait	évidemment,	vu	sa	teinte	blanchâtre,
son	grain	spécial,	son	aspect	de	sécheresse	et	de	dureté,	en	mie	de	pain	pétrie	puis	rassise.

A	mesure	que	l'ouvrage	avançait,	nous	reconnaissions	sans	cesse	mieux,	en	 la	 figurine,	 le	Gilles	de	tout	à	 l'heure,
dont	elle	était	la	servile	copie	sculpturale,	comme	en	témoignaient,	au	reste,	de	continuels	coups	d'œil	interrogateurs
jetés	par	l'artiste	sur	la	feuille	à	fond	noir.

Les	 ébauchoirs,	 de	 formes	 variées	 et	 très	 particulières,	 servaient	 tous	 à	 tour	 de	 rôle,	 constitués,	 sans	 exception,
uniquement	de	mie	dure.

La	cire	qu'ôtait	l'artiste	en	modelant	s'accumulait	entre	les	doigts	de	sa	main	gauche	en	une	boule	exiguë,	à	laquelle
il	puisait	parfois	pour	divers	rajoutages.

Parallèlement	à	sa	besogne	de	statuaire,	l'actif	créateur	en	accomplissait	une	autre,	qui,	pure	superfétation	en	soi,
semblait	lui	être,	par	l'effet	de	quelque	impérieuse	routine,	d'un	indispensable	secours;	sur	la	surface	de	la	statuette	il
cueillait	 puis	 alignait,	 avec	 chaque	 ébauchoir,	 tels	 grains	 blancs	 de	 la	 cire	 nocturne,	 pour	 en	 former	 des	 traits
reproduisant	strictement	ceux	à	l'encre	du	modèle	qui	le	guidait;	même	quand	vint	le	tour	du	visage	rieur	il	s'acquitta
de	cette	tâche	singulière,	là	plus	délicate	que	partout	ailleurs.

Parfois	 il	 faisait	 pivoter	 plus	 ou	 moins	 la	 plate-forme	 de	 la	 selle,	 afin	 de	 s'attaquer	 à	 un	 autre	 côté	 de	 l'œuvre,
déplaçant	alors	la	feuille	indicatrice	pour	avoir	toujours	bien	devant	son	regard	les	deux	images	qui	lui	servaient	tour	à
tour—et	repoussant	la	boîte	de	cire	en	cas	de	gêne.

Le	Gilles	avançait	vite,	acquérant	une	 finesse	 incomparable.	 Ici,	 l'artiste	cachait	 sous	 la	cire	des	grains	blancs	de
rebut	faisant	tache;	là,	au	contraire,	insuffisamment	fourni	par	la	surface,	il	creusait	légèrement	pour	s'en	procurer.

A	 la	 fin	 nous	 eûmes	 sous	 les	 yeux	 une	 exquise	 figurine	 noire,	 parfait	 négatif	 en	 somme,	 grâce	 à	 son	 discret
rehaussement	blanc,	du	Gilles	espiègle	dont	la	feuille	offrait	le	positif.

*
*				*

Après	une	nouvelle	pointe	faite	en	même	direction	sur	un	signe	de	Canterel,	notre	groupe	se	posta	devant	une	grille
de	fer	circulaire	presque	haute	de	deux	mètres,	formant,	à	faible	distance	du	mur	transparent	qui	nous	séparait	d'elle,
une	étroite	cage	baignée	de	lumière	bleue,	dont	le	diamètre	pouvait	égaler	un	pas.

Deux	 cercles	 de	 fer	 horizontaux,	 l'un	 en	 haut,	 l'autre	 en	 bas,	 servaient	 de	 liens	 à	 l'ensemble,	 paraissant
complètement	traversés	par	tous	les	barreaux,	dont	quatre,	d'une	grosseur	particulière,	placés	aux	quatre	angles	d'un
carré	 imaginaire	 ayant	 deux	 côtés	 parallèles	 à	 la	 paroi	 de	 verre,	 entraient	 dans	 un	 assez	 vaste	 plancher	 que
n'atteignaient	pas	les	autres.

S'éloignant	d'un	étique	malade	couché	en	peignoir	et	 sandales	 sur	un	brancard	avec	une	sorte	de	casque	bizarre
comme	coiffure,	l'aide,	qui,	selon	la	coutume	adoptée,	nous	avait	précédés	par	un	détour,	sortit	de	sa	poche	une	forte
clé,	qu'il	alla	introduire	dans	une	serrure	établie	à	mi-hauteur	d'un	des	quatre	gros	barreaux,	celui	de	gauche	le	plus
distant	de	nous.

Après	 fonctionnement	 de	 la	 clé,	 il	 ouvrit	 grande,	 en	 tirant	 vers	 sa	 droite,	 une	 porte	 courbe,	 qui,	 simplement
constituée	 par	 le	 quart	 de	 la	 grille	 circulaire	 et	 jouant	 grâce	 à	 deux	 charnières	 mises	 chacune	 à	 l'un	 des	 cercles
horizontaux,	présenta	dès	lors	à	nos	yeux	ces	mots	désignatifs:	«Geôle	focale»,	gravés,	pour	être	lus	de	l'extérieur,	dans
une	plaque	de	fer	recourbée,	tenant	assez	haut,	par	son	revers,	à	trois	barreaux	voisins.

Le	malade,	à	gauche,	venait	de	se	dresser	devant	le	brancard,	en	ôtant	son	peignoir,	pour	apparaître	en	caleçon	de
bain.	Son	casque	retenait	l'attention.	Une	petite	calotte	métallique,	posée	sur	le	sommet	de	la	tête	et	solidement	fixée
par	une	jugulaire	de	cuir	passant	sous	le	maxillaire	inférieur,	était	surmontée	d'un	court	pivot,	sur	lequel	s'emmanchait,
en	son	milieu,	une	mobile	et	 ronde	aiguille	horizontale,	qui,	puissamment	aimantée	suivant	Canterel,	devait	mesurer



près	de	cinq	décimètres.	Au-dessus	de	l'épaule	droite	du	malade,	un	vieux	cadre	carré	se	trouvait	suspendu	par	deux
petits	crochets	distants,	vissés	verticalement	dans	la	portion	extrême	de	son	bord	supérieur	et	passés	dans	deux	trous
horizontaux	 qu'offrait	 l'aiguille	 perpendiculairement	 à	 elle-même.	 Dans	 le	 cadre	 se	 présentait,	 dépourvue	 de	 verre
protecteur,	une	gravure	sur	soie,	manifestement	très	ancienne,	montrant,	identifié	par	ces	trois	mots:	«Plan	de	Lutèce»
établis	 sur	 trois	 lignes	 dans	 le	 coin	 gauche	 du	 haut,	 le	 tracé	 détaillé	 de	 l'ancien	 Paris;	 une	 large	 ligne	 noire,
parfaitement	droite,	traversait	 le	quartier	le	plus	nord-ouest	et,	véritable	sécante,	dépassait	à	chaque	bout	la	courbe,
très	régulière,	formée	là	par	l'enceinte.	Également	sans	verre,	un	cadre	neuf	carré,	suspendu,	identiquement	comme	le
vieux,	à	l'autre	partie	de	l'aiguille,	au-dessus	de	l'épaule	gauche	du	sujet,	offrait	aux	regards	une	gravure	caricaturale
sur	papier,	qui,	soulignée	par	cette	légende:	«Nourrit	dans	le	rôle	d'Énée»,	représentait	de	profil,	au	milieu	de	l'espace
sans	bornes,	un	chanteur	en	costume	de	prince	 troyen,	debout	 sur	 le	globe	 terrestre	 isolé,	 la	 figure	 tournée	vers	 le
centre	et	le	cou	congestionné	par	un	violent	effort	vocal;	ses	pieds	foulaient	l'Italie,	placée	au	sommet	de	la	sphère,	très
penchée	 sur	 son	 axe;	 de	 sa	 bouche,	 colossalement	 ouverte,	 partait	 une	 verticale	 ligne	 de	 points,	 qui,	 après	 avoir
traversé	 diamétralement	 la	 terre,	 en	 demeurant	 sans	 cesse	 visible	 parmi	 de	 vagues	 indications	 géographiques,
descendait	 longuement	sans	dévier,	pour	se	terminer,	au	milieu	d'un	groupe	d'astres	où	se	 lisait	 le	mot	«Nadir»,	par
une	portée	à	clé	de	sol	montrant	un	ut	aigu	accompagné	de	trois	f.

Faisant	quelques	pas,	le	malade	entra,	non	sans	crainte	patente,	dans	la	prison	de	forme	cylindrique	s'offrant	à	lui.
La	porte	fut	fermée	à	double	tour,	et	le	barreau	à	serrure,	auquel,	pendant	un	moment,	avait	manqué	dans	le	sens	de

la	longueur,	d'un	cercle	de	fer	à	l'autre,	une	portion	de	lui-même,	se	retrouva	complet.
Emportant	la	clé,	l'aide,	au	pas	de	course,	alla	vers	l'artiste,	encore	occupé	à	sa	statuette.
En	franchissant	directement	du	regard,	à	partir	du	malade	emprisonné,	un	espace	de	trois	mètres	environ	vers	 la

droite,	parallèlement	au	mur	de	verre,	on	trouvait,	dressée	verticalement	suivant	un	plan	perpendiculaire	au	parcours
effectué,	une	immense	lentille	ronde,	qui,	 juste	aussi	haute	que	la	grille	circulaire,	avait	son	bord	entier	pris	dans	un
cercle	 de	 cuivre	 soudé	 en	 bas	 au	 point	 central	 d'un	 disque	 de	 même	 métal	 solidement	 appliqué	 au	 plancher	 par	 de
fortes	vis.

Intrigués	par	une	source	lumineuse	existant	derrière	elle,	nous	reculâmes	de	deux	pas	et	pûmes	dès	lors	examiner
sans	obstacle	un	cylindre	noir,	 lourd	d'apparence,	qui,	debout	 sur	 le	plancher,	 était	 surmonté	d'une	grosse	ampoule
sphérique	en	verre,	d'où	émanait	une	clarté	bleue,	visible	malgré	le	plein	jour.

L'ampoule,	en	s'éteignant	accidentellement	pendant	une	fraction	de	seconde,	montra	que	son	verre	n'avait	aucune
couleur	et	que	la	lumière	était	bleue	par	elle-même.

Les	trois	centres	respectifs	de	l'ampoule,	de	la	lentille	et	de	la	geôle	se	trouvaient	horizontalement	en	ligne	droite.
Portant	 lourde	pelisse	et	douillette	coiffure,	 le	célèbre	docteur	Sirhugues,	dont	 les	 traits	populaires	 s'identifiaient

d'eux-mêmes,	manœuvrait	sur	la	plate-forme	du	cylindre	noir	divers	boutons	cliquetants,	disposés	derrière	l'ampoule	eu
égard	 à	 la	 lentille,	 à	 laquelle	 lui-même	 faisait	 face.	 Sans	 cesse	 il	 regardait	 un	 miroir	 rond	 à	 orientation	 spéciale	 et
inchangeable,	établi	un	peu	en	avant	de	lui,	à	sa	droite,	au	sommet	d'une	verticale	tige	de	métal	fixée	au	plancher.

Ramenés	par	une	progression	de	deux	pas	jusqu'à	la	paroi	de	verre,	nous	vîmes	le	malade	donner	les	signes	d'une
extrême	surexcitation,	sans	doute	causée	par	l'action	de	la	lumière	bleue,—plus	intense	que	partout	ailleurs	au	lieu	qu'il
occupait,	car	c'était	au	centre	de	la	geôle	focale,	judicieusement	nommée,	que	tombait	de	façon	flagrante	le	foyer	de	la
lentille.

Derrière	la	geôle,	par	rapport	à	nous	qu'il	avait	pour	vis-à-vis,	un	homme,	ganté	de	laine	et	frileusement	boutonné
dans	une	forte	capote	dont	 le	capuchon	lui	enveloppait	 le	chef,	tenait	horizontalement	dans	sa	main	droite	levée	une
courte	 barre	 de	 fer,	 que,	 par	 un	 mot	 de	 Canterel,	 nous	 sûmes	 être	 un	 aimant.	 Épiant	 le	 casque	 du	 malade,	 il
s'arrangeait	pour	que	les	deux	gravures	fissent	constamment	face	à	 la	source	lumineuse,	n'ayant	pour	cela,	 les	pôles
étant	combinés	en	conséquence,	qu'à	toujours	tendre	de	près	son	aimant	à	la	pointe	voulue	de	l'aiguille	pivotante,	de
telle	sorte	que	celle-ci	fût,	à	n'importe	quel	moment,	dans	une	ligne	perpendiculaire	à	notre	paroi	de	verre.

Canterel	nous	 fit	appuyer	un	peu	sur	notre	droite,	en	nous	conseillant	d'observer	 la	gravure	dont	Nourrit	était	 le
héros.	Déjà	très	pâlie	depuis	l'incarcération	du	malade,	elle	s'effaçait	à	vue	d'œil.	C'était,	nous	apprit	le	maître,	sur	la
plus	ou	moins	grande	rapidité	de	son	abolition	graduelle	que	le	docteur	Sirhugues,	apercevant	parfaitement	dans	son
miroir	 la	 geôle	 dont	 le	 séparait	 la	 lentille,	 se	 basait	 uniquement	 pour	 se	 livrer,	 sur	 les	 boutons	 du	 cylindre,	 à	 ses
manœuvres,	 qui,	 paraissait-il,	 créaient	 dans	 l'intensité	 de	 la	 lumière	 bleue	 des	 fluctuations	 sérieuses	 bien
qu'inappréciables	pour	le	regard.	Entendu	un	certain	temps	encore,	le	cliquettement	des	boutons,	à	l'instant	où	le	cadre
neuf	ne	montra	plus	que	du	papier	blanc,	prouva,	en	cessant,	que	la	mise	au	point	de	la	clarté	se	trouvait	définitivement
effectuée.	Quant	au	plan	de	Lutèce,	il	gardait	sa	vigueur	primitive.

Atteignant	peu	à	peu	au	comble	de	l'agitation,	le	malade	ne	se	possédait	plus.	Pressé	de	fuir	quelque	souffrance,	il
cherchait,	 des	 pieds	 et	 des	 mains,	 à	 ébranler	 divers	 barreaux	 de	 la	 geôle;	 puis	 il	 sautait,	 tournait	 sur	 lui-même,
s'agenouillait,	se	relevait,	visiblement	en	proie	à	d'insupportables	angoisses.

En	dépit	de	ces	trémoussements	et	pirouettes,	les	deux	cadres	ne	cessaient	pas	de	faire	face,	de	loin,	à	la	lentille,
grâce	à	l'homme	encapuchonné,	qui,	portant	vers	sa	droite	ou	sa	gauche	sa	vigilante	main	qu'il	élevait	ou	baissait,	ne
manquait	à	aucun	moment	d'amener	où	il	fallait	l'impérieux	aimant	dont	l'aiguille	pivotante	était	l'esclave,	sans	jamais
l'entrer	dans	la	geôle	ni	le	laisser	accidentellement	se	coller	aux	barreaux.

Quelque	temps	nous	regardâmes	le	malade	se	démener	ainsi	en	forcené.	Sans	attendre	la	fin	de	l'épreuve,	Canterel
nous	 fit	 reprendre	 notre	 marche.	 En	 passant	 à	 proximité	 du	 cylindre	 noir,	 nous	 vîmes	 le	 docteur	 Sirhugues	 qui,	 les
mains	au-dessus	des	boutons	de	la	plate-forme,	fixait	toujours	son	miroir	sans	avoir	changé	de	posture;	le	maître	nous
révéla	 que	 depuis	 la	 disparition	 de	 la	 gravure-charge	 il	 y	 surveillait	 le	 plan	 de	 Lutèce,	 qui,	 doué	 d'une	 grande
résistance,	lui	eût	prouvé,	s'il	se	fût	mis	à	pâlir,	que	son	appareil	photogène,	tout	à	coup	déréglé,	fonctionnait	avec	une
force	exorbitante	réclamant	sa	brusque	intervention.

*
*				*

Continuant	 d'aller,	 nous	 aperçûmes,	 derrière	 le	 docteur	 Sirhugues,	 l'envers	 d'une	 sorte	 de	 décor,	 que	 nous
dépassâmes	avant	de	nous	arrêter	et	dont	l'endroit	nous	apparut	alors	sous	l'aspect	partiel	d'une	riche	façade	de	plâtre



peinte	et	moulurée,—perpendiculaire	au	mur	de	verre,	touché	par	elle	un	peu	à	notre	gauche.
Tout	 près	 de	 nous,	 dans	 cette	 façade,	 s'ouvraient	 grands	 vers	 l'intérieur	 les	 deux	 battants	 véritables	 d'une	 porte

d'entrée,	qui,	surmontée	de	ces	mots:	«Hôtel	de	l'Europe»,	donnait	sur	une	espèce	de	hall	dallé,	dont	de	simples	toiles
peintes	établies	sur	châssis	figuraient	les	murs.

En	 haut	 de	 l'entrée,	 juste	 au-dessus	 du	 milieu	 de	 la	 partie	 horizontale	 du	 chambranle,	 pointait	 vers	 l'extérieur,
perpendiculairement	 à	 la	 façade,	 une	 courte	 tige	 en	 fer	 forgé,	 au	 bout	 de	 laquelle	 pendait	 une	 vaste	 lanterne	 fixe,
montrant,	peinte	sur	celui	de	ses	quatre	verres	qui	s'offrait	de	face	à	quiconque	marchait	droit	vers	le	seuil,	une	carte
toute	rouge	de	l'Europe.

S'avançant,	 réelle,	 au-dessus	 de	 l'entrée,—non	 sans	 contraster	 avec	 les	 fenêtres	 du	 soi-disant	 édifice,	 simplement
peintes	 en	 trompe-l'œil,—une	 grande	 marquise	 vitrée	 laissait	 passer	 un	 vif	 rais	 de	 lumière,	 qui,	 parti	 d'une	 lampe
électrique	 à	 réflecteur,	 fixée,	 tout	 en	 haut,	 à	 l'une	 des	 traverses	 en	 fer	 du	 plafond	 transparent	 de	 l'immense	 cage,
tombait	obliquement	sur	la	voyante	carte	géographique.	On	eût	dit	que	le	soleil	dardait	là	un	rayon,	malgré	un	nuage
qui	le	cachait	en	ce	moment.

Un	homme	en	grand	noir,	couvert	comme	pour	sortir	par	le	gel,	stationnait	devant	l'entrée	à	quelques	pas	du	seuil,
auprès	d'un	très	jeune	groom	ayant,	par	contraste,	une	livrée	d'été.

L'aide,	que	tout	à	l'heure,	pendant	notre	halte	devant	le	malade,	nous	avions	vu	passer,	assez	loin,	se	dirigeant	vers
la	droite,	sortit	soudain	du	hall	dallé	puis,	avançant	vite,	le	dos	tourné	vers	nous	dont	il	s'éloignait	directement,	longea
la	 façade	 jusqu'à	 son	 extrémité	 pour	 s'éclipser	 à	 gauche.	 En	 reculant	 la	 tête	 nous	 pûmes	 l'apercevoir	 comme	 il
atteignait	en	courant	la	geôle	focale.

Portant	une	élégante	et	légère	tenue	de	plage,	une	belle	jeune	femme,	dont	les	ongles,	fascinants,	étincelaient	ainsi
que	des	miroirs	à	chaque	mouvement	de	doigts,	sortit	à	son	tour	du	hall,	poursuivie	par	un	vieillard	en	livrée	d'hôtel,
qui,	le	seuil	à	peine	franchi,	l'arrêta	par	la	remise	d'un	pli.

Malgré	une	rose-thé	qu'elle	y	tenait	par	le	milieu	de	la	tige,	ce	fut	avec	sa	main	droite,	moins	encombrée	que	l'autre
où	 se	 réunissaient	 ombrelle	 et	 gants,	 que	 la	 jeune	 femme	 prit	 la	 lettre,	 sur	 laquelle,	 grâce	 à	 notre	 proximité,	 nous
remarquâmes	le	mot	«pairesse»	écrit,	seul	entre	tous,	à	l'encre	rouge.

Visiblement	troublée	par	quelque	détail	de	la	suscription,	la	séduisante	personne,	semblant	soudain	prendre	racine,
eut	un	tressaillement	qui	la	fit	se	piquer	à	une	épine	subsistant	sur	la	tige,	placée	alors	entre	l'enveloppe	et	son	pouce.

Comme	si	 la	vue	de	son	sang,	qui	macula	subitement	 tige	et	papier,	 l'eût,	pour	une	cause	secrète,	 impressionnée
plus	que	de	raison,	elle	lâcha,	horrifiée,	les	deux	objets	humectés	de	rouge—puis,	immobile,	hypnotisée,	se	prit	à	fixer
son	pouce,	maintenant	dressé	à	demi.

Dites	par	elle,	ces	paroles:	«Dans	la	lunule…	l'Europe	entière…	rouge…	tout	entière…»	nous	parvinrent	grâce	à	un
œil-de-bœuf,	 qui,	 ne	 différant	 en	 rien	 des	 précédents,	 était,	 ici	 encore,	 ménagé	 dans	 la	 paroi	 transparente;	 elles
provenaient	de	ce	que	la	carte	sur	verre,	étincelant	en	l'air	derrière	son	dos	sous	le	pseudo-rayon	de	soleil,	s'offrait	à	sa
vue	dans	la	lunule	de	son	ongle,	si	prodigieusement	réfléchissant.

Immédiatement	après	leur	chute,	le	vieillard	avait	essayé	de	saisir	à	terre	le	pli	et	la	fleur	ensanglantés.	Or,	au	moins
octogénaire	d'aspect,	il	ne	put,	faute	d'élasticité,	se	baisser	suffisamment	pour	les	atteindre.	Braquant	alors	ses	regards
sur	le	groom,	il	jeta	ce	romantique	mot	d'appel:	«Tigre»,	en	désignant	le	trottoir	du	doigt.

Docilement	l'adolescent	vint	ramasser	les	deux	choses	légères,	qu'il	voulut	rendre	à	l'intéressée.
Mais	cette	dernière,	après	avoir	 frémi	à	 l'audition	du	 terme,	 suranné	dans	 l'acception	en	 jeu,	dont	 s'était	 servi	 le

vieillard,	exécutait	maintenant,	sous	l'empire	de	quelque	hallucination,	une	série	de	gestes	d'épouvante,	en	prononçant
des	phrases	entrecoupées,	où	ces	trois	mots:	père,	tigre	et	sang	revenaient	sans	cesse.

Puis	 elle	 versa	 manifestement	 dans	 l'absolue	 démence,	 tandis	 que,	 volant	 à	 son	 secours,	 l'homme	 aux	 vêtements
noirs,	qui,	depuis	le	début,	avait	suivi	la	scène	avec	émotion,	l'entraînait	à	petits	pas	vers	l'intérieur	de	l'hôtel.

*
*				*

Ébranlé	 une	 fois	 encore	 par	 Canterel	 dans	 le	 sens	 accoutumé,	 notre	 groupe,	 après	 quelques	 secondes	 de
cheminement,	 s'immobilisa,	 près	 d'un	 homme	 et	 d'une	 femme	 du	 peuple,	 devant	 une	 chambre	 rectangulaire	 sans
plafond,	dont	 l'un	des	deux	plus	 longs	murs,	 totalement	absent,	se	trouvait	remplacé	par	 la	paroi	de	verre,	à	 travers
laquelle	nous	étions	à	même	de	l'observer	facilement	tout	entière.	On	y	voyait	l'aide,	qui,	à	la	fin	de	notre	précédente
halte,	était	passé	au	loin	sous	nos	regards,	se	dirigeant	vers	elle.	Allant	au	mur	dressé	à	notre	droite,	il	ouvrit	une	porte,
sortit	et	 la	referma.	Presque	aussitôt,	en	rejetant	légèrement	le	corps	en	arrière,	nous	pouvions	l'aviser	à	gauche,	au
moment	où,	 se	 lançant,	après	 le	contournement	de	 la	chambre	suivi	d'une	course	oblique,	 sur	 les	 traces	de	 la	 jeune
démente	à	peine	disparue,	il	s'engouffrait	dans	le	hall	dallé	de	l'hôtel.

La	pièce	livrée	à	nos	regards	avait	l'aspect	d'un	cabinet	de	travail.
Au	mur	du	fond	s'adossaient,	à	droite,	une	grande	bibliothèque	pleine,	à	gauche,	une	spacieuse	étagère	noire	dont

chaque	tablette	portait	une	rangée	de	 têtes	de	morts.	Sur	une	cheminée	sans	 feu	située	entre	ces	deux	meubles,	un
globe	 de	 verre	 abritait	 une	 tête	 de	 mort	 supplémentaire,	 coiffée	 d'une	 sorte	 de	 toque	 d'avocat	 taillée	 dans	 quelque
vieux	journal.

Dans	le	mur	se	trouvant	à	notre	gauche,	une	large	fenêtre	faisait	face	à	la	porte	qu'avait	franchie	l'aide.	Installé	à
une	 grande	 table	 rectangulaire	 dont	 l'un	 des	 deux	 plus	 étroits	 côtés	 se	 collait	 entièrement	 à	 ce	 mur,	 un	 homme,
tournant	le	dos	de	tout	près	à	la	paroi	de	verre,	classait	des	paperasses.

Bientôt,	comme	lassé	de	cette	occupation,	il	se	leva,	en	mettant	à	sa	bouche	une	cigarette	prise	dans	un	étui	de	cuir
sorti	un	moment	de	sa	poche.

En	quelques	pas	il	atteignit	la	cheminée,	sur	laquelle	une	boîte	partiellement	garnie	de	papier	de	verre	offrait,	tout
ouverte,	 son	 contenu	 à	 son	 présent	 désir.	 Un	 moment	 après,	 voluptueusement	 environné	 de	 fumée,	 il	 éteignait,	 en
l'agitant,	une	allumette	que	ses	doigts	projetèrent	dans	l'âtre.

Mais,	au	cours	de	ses	derniers	agissements,	quelque	particularité	du	crâne	à	curieuse	coiffure	avait,	 son	attitude



l'indiquait,	frappé	puis	retenu	son	regard.
Sous	l'empire	d'un	soudain	intérêt,	il	souleva	haut	le	globe	de	verre	pour	le	reposer	plus	à	droite	et,	s'emparant	du

macabre	objet,	dont	ses	mains	ne	dérangèrent	pas	 la	 toque,	 revint	vers	 la	 table,—non	sans	se	révéler,	en	s'offrant	à
nous	de	face	pour	la	première	fois,	comme	ayant	environ	vingt-cinq	ans.

L'homme	et	 la	 femme	du	peuple	qui	se	 trouvaient	mêlés	à	notre	groupe—un	gars	avec	sa	mère,	on	 le	devinait	de
suite	à	la	ressemblance	et	aux	âges—l'observaient	avidement	à	travers	la	paroi	de	verre.

Le	fumeur,	réinstallé	à	la	table,	nous	tournait	le	dos	de	nouveau	et	regardait	longuement	le	crâne,	qu'il	avait	placé
de	 face	 devant	 lui.	 Sur	 toute	 la	 portion	 visible	 du	 front	 squelettique,	 une	 sorte	 d'entre-croisement	 de	 fines	 raies,
creusées	légèrement	dans	l'os	même	avec	quelque	pointe	de	métal,	imitait,	comme	avec	une	enfantine	maladresse,	les
mailles	d'un	fragment	de	résille.

Canterel	 appela	 notre	 attention	 sur	 des	 lettres	 runiques	 de	 manuscrit,	 fac-similées	 sur	 certain	 bord	 vertical	 en
papier	faisant	partie	de	la	toque	d'avocat,	confectionnée,	dit-il,	avec	des	morceaux	du	Times.	Puis	il	nous	montra	qu'une
ressemblance	 existait	 entre	 elles	 et	 les	 réticulaires	 marques	 frontales,	 qui,	 on	 le	 découvrait	 en	 les	 examinant	 bien,
constituaient	toutes,	sauf	 les	dernières	d'en	bas,	à	droite,	des	runes	de	forme	bizarre,	 inclinées	de	maintes	façons	et
jointes	 les	unes	aux	autres;	deux	mots	du	 texte	sans	espaces	créé	ainsi	par	 les	pseudo-mailles	étaient	placés	chacun
entre	des	guillemets	gravés	de	la	même	manière	que	le	reste.

La	chose	qu'avait	remarquée	subitement	tout	à	l'heure	le	jeune	homme	épié	par	nous	n'était	autre,	évidemment,	que
le	rapport	mystérieux	associant	les	signes	du	front	et	ceux	du	bord	de	la	coiffure.

Maintenant	 il	 avisait	 sur	 la	 table	 une	 petite	 ardoise,	 pourvue	 d'un	 crayon	 à	 mine	 blanche,	 et	 s'en	 servait	 pour
transcrire	en	lettres	de	notre	alphabet	le	texte	frontal,	constamment	effleuré	par	son	index	gauche,	qui	lui	en	désignait
tour	à	tour	chaque	morceau.

Lorsqu'il	eut	fini,	nous	ne	pûmes	guère,	de	notre	poste,	distinguer	sur	l'ardoise	que	deux	mots:	«BIS»	et	«RECTO»,
qui,	plus	lisibles	que	les	autres	pour	être	exclusivement	composés	de	majuscules,	devaient	correspondre,	vu	les	places
respectives	qu'ils	occupaient	dans	l'ensemble,	aux	deux	termes	que	des	guillemets	signalaient	dans	l'original.

Se	 conformant	 à	 quelque	 injonction	 contenue	 dans	 les	 lignes	 qu'il	 avait	 écrites	 à	 l'instant,	 le	 jeune	 homme,
traversant	la	pièce,	prit	dans	la	bibliothèque	un	important	volume,	dont	le	dos	montrait,	à	la	suite	d'un	titre	fort	long,	ce
sous-titre:	«Tome	XXIV—Roture».

Après	être	venu	se	rasseoir	à	la	table,	en	face	du	crâne,	que	sa	main	recula	pour	faire	du	champ	libre,	il	posa	le	livre
devant	lui	et	l'ouvrit	à	la	première	page,	constituée	par	plusieurs	alinéas	bien	distincts,	imprimés	sur	du	riche	papier	de
couleur	bise.	Ensuite	il	se	mit	à	compter	les	lettres	d'un	d'entre	eux,	en	les	touchant	légèrement	l'une	après	l'autre	avec
la	pointe	du	crayon	blanc.	Parfois,	arrivant	à	quelque	nombre	déterminé,	il	reproduisait	sur	le	bas	de	l'ardoise	la	lettre
touchée	 en	 dernier	 lieu—puis	 continuait	 l'opération,	 après	 s'être	 un	 instant,	 comme	 pour	 y	 puiser	 une	 indication
nécessaire,	désigné	à	lui-même,	du	bout	fraîchement	utilisé	de	son	crayon	blanc,	tel	point	de	la	transcription	du	texte
frontal.

On	remarquait	à	l'endroit	choisi	par	lui	dans	le	livre,	imprimés	avec	du	caractère	très	gras	qui	les	faisait	trancher	sur
le	 reste	de	 l'alinéa	en	 jeu,	d'une	part	ce	 fragment:	«…cédille	 figurant	un	aspic…»	et	d'autre	part	celui-ci:	«…évêque
portant	la	subtunique…»

Quand	le	jeune	homme	eut	terminé	son	nouveau	travail,	une	série	de	lettres	blanches,	qui,	ayant	été	moulées	une	à
une,	se	montraient	toutes	fort	nettes,	composait,	au	bas	de	l'ardoise,	ces	trois	mots:	«Vedette	en	rubis»,	qui	se	suivaient
sans	que	les	deux	espaces	voulus	existassent	entre	eux.

Sur	la	table,	un	écrin	tout	ouvert	contenait	un	curieux	objet	d'art,	un	peu	plus	haut	que	large,	qui	n'était	autre	qu'un
fac-similé	d'affiche	théâtrale,	grand	comme	les	cartes	de	visite	du	plus	 important	modèle.	 Il	consistait	en	une	plaque
d'or	 dans	 laquelle	 s'incrustaient	 d'innombrables	 petites	 pierres	 précieuses	 qui	 en	 garnissaient	 toute	 la	 surface.	 Des
émeraudes	 claires	 formaient	 le	 fond,	 alors	 que	 le	 texte	 était	 fait	 d'émeraudes	 sombres.	 Douze	 noms	 de	 grosseurs
variées,	 en	 caractères	 de	 saphirs,	 ressortaient	 chacun	 sur	 un	 partiel	 fond	 rectangulaire	 en	 diamants,	 dont	 les
dimensions	s'appropriaient	aux	siennes.	Au-dessus	d'eux	flamboyait	un	nom	fait	de	maints	rubis,	qui,	se	détachant	sur
une	bande	en	diamants	suffisamment	spacieuse	pour	lui,	 les	écrasait	tous	par	sa	taille	prédominante.	On	lisait,	avant
d'atteindre	le	titre,	qu'il	s'agissait	d'une	centième.

Bientôt,	l'objet	d'art	dans	la	main	gauche,	le	jeune	homme	examinait	avec	minutie,	à	travers	une	loupe	prise	sur	la
table,	la	vedette	en	rubis.

Au	bout	d'un	temps	assez	long,	semblant	avoir	fait	une	remarque,	il	enfonça,	par	une	pesée	risquée	avec	l'ongle,	un
des	innombrables	rubis,	qui	se	releva	aussitôt	lâché.

Ne	 conservant	 plus	 entre	 les	 doigts	 que	 l'objet	 d'art,	 il	 essaya,	 l'ongle	 appuyé	 de	 nouveau	 sur	 le	 rubis	 à	 ressort,
diverses	 manœuvres,—dont	 une	 aboutit	 soudain	 au	 glissement,	 vers	 la	 droite,	 de	 la	 surface	 aux	 pierreries,	 mince
couvercle	 à	 coulisses	 qui	 laissa	 voir,	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 plaque,	 très	 évidée,	 quelques	 feuilles	 de	 papier	 presque
impalpables	formant	une	liasse	pliée	en	quatre.

Il	prit	et	déploya	ces	feuilles,	couvertes	de	fin	texte	manuscrit,	puis	en	commença	la	lecture,	après	avoir,	de	sa	place
même,	lancé	dans	la	cheminée	sa	cigarette	finie.

Aux	manières	qu'il	eut	bientôt	on	put	deviner	que	chaque	ligne	le	faisait	pénétrer	plus	avant	dans	les	profondeurs	de
quelque	hideux	secret	insoupçonné.

C'était	avec	difficulté,	en	tremblant,	qu'il	tournait	les	pages,	sans	cesse	plus	avidement	dévorées	par	lui.
Parvenu	au	bout	de	l'écrit,	il	s'immobilisa,	en	proie	à	une	inconsciente	stupeur.
Puis	une	réaction	se	produisit,	et,	se	tordant	les	mains,	il	parut	envahi	par	un	flot	de	pensées	effroyables.
Enfin,	reconquérant	son	calme,	il	se	prit,	les	coudes	sur	le	bord	de	la	table,	à	réfléchir	longuement,	le	front	appuyé

dans	ses	paumes.
Il	sortit	de	sa	méditation	avec	la	froide	assurance	que	donne	la	possession	d'un	plan	immuablement	arrêté.
Le	verso	de	la	dernière	feuille	manuscrite	portait	en	son	milieu,	tracée	fort	gros	sous	la	ligne	finale	du	texte,	cette

signature:	«François-Jules	Cortier»,	que	ne	suivait	aucun	post-scriptum.



Trempant	une	plume	dans	l'encre,	le	jeune	homme	se	mit,	en	serrant,	à	écrire	sur	la	demi-page	blanche	que	ce	verso
lui	offrait.	Après	l'avoir	noircie	presque	entièrement,	il	signa	ce	nom:	«François-Charles	Cortier»	en	forçant	son	écriture
—puis,	sous	le	premier	c,	non	pourvu	encore	d'annexe,	dessina	vite	dans	la	position	voulue,	avec	l'aisance	que	procure
une	longue	routine,	un	serpent	recourbé	qui	servit	de	cédille.

En	reportant,	avec	un	brusque	soupçon,	les	yeux	sur	l'autre	signature,	on	découvrait	que	celui	qui	en	était	l'auteur
avait	aussi,	en	guise	de	cédille,	exécuté	avec	sa	plume	un	serpent	exigu.

L'encre	une	fois	sèche,	le	jeune	homme,	après	en	avoir	refait	une	liasse,	replia	en	quatre	toutes	les	feuilles	ensemble
puis	les	serra	dans	leur	cachette	d'or,	dont	le	couvercle	à	pierreries,	toujours	engagé	dans	ses	coulisses,	fut	refermé	par
un	soigneux	effort	de	son	pouce—jusqu'au	probant	bruit	sec	final,	que	nous	perçûmes	un	peu	malgré	l'absence	de	tout
nouvel	œil-de-bœuf.

Bientôt	la	mignonne	affiche	précieuse,	exactement	remise	en	place,	brilla	comme	au	début	dans	son	écrin	ouvert.
Après	être	allé	ranger	dans	la	bibliothèque	le	livre	dont	il	s'était	servi,	le	jeune	homme,	revenant	à	la	table,	frotta	du

bout	de	l'index,	pour	n'y	rien	laisser	subsister,	la	surface	entière	de	l'ardoise—puis	retransporta	la	tête	de	mort,	qui,	par
ses	soins,	 finit,	 toujours	coiffée	de	sa	 toque,	par	 faire	derechef,	sous	son	globe	de	verre,	 le	principal	ornement	de	 la
cheminée.

Un	instant	plus	tard,	sa	main	droite,	fouillant	une	de	ses	poches,	en	ressortait	armée	d'un	revolver,	tandis	que	l'autre
défaisait	promptement	tous	les	boutons	de	son	gilet.

Appuyant,	à	l'endroit	du	cœur,	le	canon	sur	la	chemise,	il	pressa	la	détente,	et,	saisis	par	le	bruit	du	coup	de	feu	qui
retentit	incontinent,	nous	le	vîmes	tomber	raide	sur	le	dos.

A	ce	moment	Canterel	nous	emmena,	pendant	que	l'aide,	ouvrant	brusquement	la	porte,	pénétrait	dans	la	chambre.
La	femme	du	peuple	et	son	fils,	qui	n'avaient	pas	perdu	un	détail	de	la	scène,	se	tenaient	maintenant	embrassés	avec

émotion.

*
*				*

Nous	continuâmes,	dans	 le	sens	ordinaire,	à	 longer	 le	mur	transparent,	derrière	 lequel	n'apparaissait	plus	que	du
terrain	libre,	qui	semblait	attendre	de	nouveaux	personnages.

Parvenu	 à	 l'extrémité	 de	 l'immense	 cage,	 Canterel	 tourna	 une	 première	 fois	 à	 gauche—puis	 une	 deuxième,	 après
avoir	 suivi	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 la	 paroi	 de	 verre,	 longue	 d'une	 dizaine	 de	 mètres,	 qui	 formait	 là	 un	 angle	 droit	 avec
chacun	 des	 deux	 murs	 principaux;	 maintenant,	 nous	 marchions	 lentement	 auprès	 du	 maître,	 dans	 la	 direction	 de
l'esplanade,	contre	celui	de	ces	deux	derniers	murs	en	vitres	qui,	pour	nous,	était	encore	nouveau.

S'arrêtant	bientôt,	Canterel,	le	doigt	tendu	vers	l'intérieur	de	la	cage,	nous	désigna,	dressée	à	trois	pas	du	vitrage
qui	nous	empêchait	de	l'atteindre	et	garnie	de	diverses	manettes,	une	importante	masse	cylindrique	en	métal	sombre,
pouvant	mesurer	deux	pieds	de	diamètre	sur	cinq	d'élévation.	Le	maître	nous	apprit	que	c'était	là	un	appareil	électrique
de	sa	 façon,	dont	 la	mission	consistait	à	rayonner,	sitôt	qu'il	 fonctionnait,	un	 froid	d'une	grande	 intensité.	Six	autres
appareils,	identiques	à	ce	dernier,	constituaient	avec	lui,	sur	toute	la	longueur	intérieurement	disponible	et	suivant	une
symétrie	parfaite,	une	rangée	parallèle	au	nouveau	mur	fragile,	dont	le	milieu	était	marqué	par	une	vaste	porte	vitrée	à
deux	battants,	actuellement	close,	montrant	une	structure	exactement	conforme	à	celle	du	restant	de	la	cage.

Après	nous	avoir	révélé	que	le	concours	des	sept	grands	appareils	cylindriques	suffisait	à	établir	dans	la	cage	entière
une	basse	 température	continuelle,	Canterel	 revint	un	moment	sur	 ses	pas—puis,	 laissant	en	arrière	 la	 transparente
encoignure	 contournée	 en	 dernier	 lieu,	 se	 mit,	 avec	 notre	 groupe,	 à	 continuer	 de	 suivre	 l'allée	 de	 sable	 jaune,	 qui,
rigoureusement	 rectiligne	 jusqu'à	 certain	 coude	 obtus	 assez	 lointain,	 faisait,	 à	 l'endroit	 que	 nous	 foulions,	 obliquer
régulièrement	ses	deux	bords	l'un	vers	l'autre	afin	de	reprendre	sa	largeur	normale.

Pendant	que	chaque	pas	nous	éloignait	davantage	de	la	géante	cage	de	verre	et	de	l'esplanade,	le	maître	éclairait
notre	esprit	par	ses	paroles	sur	tout	ce	que	nos	yeux	et	nos	oreilles	venaient	de	percevoir.

*
*				*

Voyant	quels	réflexes	merveilleux	il	obtenait	avec	les	nerfs	faciaux	de	Danton,	immobilisés	dans	la	mort	depuis	plus
d'un	siècle,	Canterel	avait	conçu	l'espoir	de	donner	une	complète	illusion	de	la	vie	en	agissant	sur	de	récents	cadavres,
garantis	par	un	froid	vif	contre	la	moindre	altération.

Mais	la	nécessité	d'une	basse	température	empêchait	d'utiliser	l'intense	pouvoir	électrisant	de	l'aqua-micans,	qui,	se
congelant	rapidement,	eût	emprisonné	chaque	trépassé,	dès	lors	impuissant	à	se	mouvoir.

S'essayant	longuement	sur	des	cadavres	soumis	à	temps	au	froid	voulu,	le	maître,	après	maints	tâtonnements,	finit
par	composer	d'une	part	du	vitalium,	d'autre	part	de	la	résurrectine,	matière	rougeâtre	à	base	d'érythrite,	qui,	injectée
liquide	dans	 le	crâne	de	 tel	sujet	défunt,	par	une	ouverture	percée	 latéralement,	se	solidifiait	d'elle-même	autour	du
cerveau	étreint	de	tous	côtés.	Il	suffisait	alors	de	mettre	un	point	de	l'enveloppe	intérieure	ainsi	créée	en	contact	avec
du	vitalium,	métal	brun	facile	à	introduire	sous	la	forme	d'une	tige	courte	dans	l'orifice	d'injection,	pour	que	les	deux
nouveaux	corps,	inactifs	l'un	sans	l'autre,	dégageassent	à	l'instant	une	électricité	puissante,	qui,	pénétrant	le	cerveau,
triomphait	de	la	rigidité	cadavérique	et	douait	le	sujet	d'une	impressionnante	vie	factice.	Par	suite	d'un	curieux	éveil	de
mémoire,	 ce	 dernier	 reproduisait	 aussitôt,	 avec	 une	 stricte	 exactitude,	 les	 moindres	 mouvements	 accomplis	 par	 lui
durant	 telles	 minutes	 marquantes	 de	 son	 existence;	 puis,	 sans	 temps	 de	 repos,	 il	 répétait	 indéfiniment	 la	 même
invariable	série	de	faits	et	gestes	choisie	une	fois	pour	toutes.	Et	l'illusion	de	la	vie	était	absolue:	mobilité	du	regard,	jeu
continuel	des	poumons,	parole,	agissements	divers,	marche,	rien	n'y	manquait.

Quand	 la	 découverte	 fut	 connue,	 Canterel	 reçut	 maintes	 lettres	 émanant	 de	 familles	 alarmées,	 tendrement
désireuses	de	voir	quelqu'un	des	leurs,	condamné	sans	espoir,	revivre	sous	leurs	yeux	après	l'instant	fatal.	Le	maître	fit
édifier	dans	son	parc,	en	élargissant	partiellement	certaine	allée	rectiligne	afin	de	se	fournir	un	emplacement	favorable,
une	sorte	d'immense	salle	rectangulaire,	simplement	formée	d'une	charpente	métallique	supportant	un	plafond	et	des



parois	de	verre.	Il	la	garnit	d'appareils	électriques	réfrigérants	destinés	à	y	créer	un	froid	constant,	qui,	suffisant	pour
préserver	 les	 corps	 de	 toute	 putréfaction,	 ne	 risquait	 cependant	 pas	 de	 durcir	 leurs	 tissus.	 Chaudement	 couverts,
Canterel	et	ses	aides	pouvaient	sans	peine	passer	là	de	longs	moments.

Transporté	dans	cette	vaste	glacière,	chaque	sujet	défunt	agréé	par	 le	maître	subissait	une	injection	crânienne	de
résurrectine.	 L'introduction	 de	 la	 substance	 avait	 lieu	 par	 un	 trou	 mince,	 qui,	 pratiqué	 au-dessus	 de	 l'oreille	 droite,
recevait	bientôt	un	étroit	bouchon	de	vitalium.

Résurrectine	et	vitalium	une	fois	en	contact,	le	sujet	agissait,	tandis	qu'auprès	de	lui	un	témoin	de	sa	vie,	emmitouflé
à	 souhait,	 s'employait	 à	 reconnaître,	 aux	 gestes	 ou	 aux	 paroles,	 la	 scène	 reproduite,—qui	 pouvait	 se	 composer	 d'un
faisceau	de	plusieurs	épisodes	distincts.

Durant	cette	phase	investigatrice,	Canterel	et	ses	aides	entouraient	de	près	le	cadavre	animé,	dont	ils	épiaient	tous
les	mouvements	afin	de	lui	porter	parfois	un	secours	nécessaire.	En	effet	la	réédition	exacte	de	tel	effort	musculaire	fait
pendant	 la	 vie	 pour	 soulever	 quelque	 lourd	 objet—alors	 absent—entraînait	 une	 rupture	 d'équilibre	 qui,	 faute
d'intervention	immédiate,	eût	provoqué	une	chute.	En	outre,	au	cas	où	les	jambes,	n'ayant	qu'un	sol	plat	devant	elles,	se
fussent	mises	à	monter	ou	à	descendre	un	escalier	imaginaire,	il	eût	fallu	empêcher	le	corps	de	tomber	soit	en	avant,
soit	en	arrière.	Une	main	prompte	devait	se	tenir	prête	à	remplacer	tel	mur	inexistant	où	fût	venue	s'appuyer	l'épaule
du	sujet,	disposé	par	moments	à	s'asseoir	dans	le	vide	si	des	bras	ne	l'eussent	reçu.

Après	identification	de	la	scène,	Canterel,	se	documentant	soigneusement,	effectuait	en	un	point	de	la	salle	de	verre
une	reconstitution	fidèle	du	cadre	voulu,	en	se	servant	le	plus	souvent	possible	des	objets	originaux	eux-mêmes.	Dans
les	cas	où	il	y	avait	des	paroles	à	entendre,	le	maître	faisait	pratiquer,	à	un	endroit	favorable	du	vitrage,	un	très	petit
œil-de-bœuf,	simplement	fermé	à	la	colle	par	un	disque	en	papier	de	soie.

Livré	 à	 lui-même	 et	 habillé	 conformément	 à	 l'esprit	 de	 son	 rôle,	 le	 cadavre,	 trouvant	 en	 place	 meubles,	 points
d'appui,	résistances	diverses,	affaires	à	soulever,	s'exécutait	sans	chutes	ni	gestes	faussés.	On	le	ramenait	à	son	point
de	 départ	 après	 l'achèvement	 de	 son	 cycle	 d'opérations,	 qu'il	 recommençait	 indéfiniment	 sans	 nulle	 variante.	 Il
retrouvait	l'immobilité	de	la	mort	dès	qu'on	lui	retirait,	en	la	saisissant	par	un	minuscule	anneau	mauvais	conducteur,	la
tige	de	vitalium,	qui,	 introduite	à	nouveau	dans	 son	crâne,	 sous	 l'abri	dissimulateur	des	cheveux,	 lui	 faisait	 toujours
reprendre	son	rôle	au	point	initial.

Quand	les	scènes	l'exigeaient,	le	maître	payait	des	figurants	pour	y	tenir	tels	emplois.	Le	corps	enveloppé	de	forts
tricots	sous	le	costume	réclamé	par	leur	personnage	et	le	chef	garanti	par	une	épaisse	perruque,	ils	étaient	à	même	de
séjourner	dans	la	glacière.

Tour	à	tour	les	huit	morts	suivants,	amenés	à	Locus	Solus,	subirent	le	traitement	nouveau	et	revécurent	des	scènes
qui	résumaient	divers	enchaînements	de	faits.

*
*				*

1o	 Le	 poète	 Gérard	 Lauwerys,	 conduit	 par	 sa	 veuve,	 que	 soutenait	 seul,	 dans	 sa	 folle	 douleur,	 l'espoir	 de	 la
résurrection	factice	promise	par	Canterel.

Pendant	 les	quinze	dernières	années	écoulées,	Gérard	avait	publié	avec	succès	à	Paris	une	série	de	remarquables
poèmes,	où	il	excellait	à	rendre	la	couleur	locale	des	contrées	les	plus	diverses.

La	nature	de	 son	 talent	 le	 contraignant	 à	 voyager	 sans	 cesse,	 le	poète	 emmenait	 à	 ses	 côtés	par	 le	monde,	pour
éviter	 de	 continuelles	 séparations	 déchirantes,	 sa	 jeune	 femme	 Clotilde—qui,	 ainsi	 que	 lui,	 maniait	 passablement
chacune	 des	 principales	 langues	 européennes—et	 son	 fils	 Florent,	 enfant	 robuste	 que	 ne	 fatiguait	 nullement	 la	 vie
errante.

Traversant	un	jour	en	berline	les	sauvages	défilés	calabrais	de	l'Aspromonte,	Gérard	subit	l'attaque	d'une	troupe	de
brigands,	menés	par	le	fameux	chef	Grocco,	dont	on	citait	les	coups	d'audace	envers	maints	voyageurs	qu'il	rançonnait
chèrement.

Atteint	d'un	coup	de	poignard	à	la	jambe	gauche	dès	son	premier	essai	de	résistance,	Gérard	fut	capturé	ainsi	que
Florent,	alors	âgé	de	deux	ans.

Grocco	 avertit	 aussitôt	 Clotilde,	 laissée	 libre,	 qu'elle	 ne	 pouvait	 sauver	 les	 deux	 captifs	 de	 la	 mort	 qu'en	 lui
apportant,	avant	une	date	qu'il	fixa	pour	leur	exécution	capitale,	une	somme	de	cinquante	mille	francs.	Puis	il	prit	dans
sa	ceinture	une	écritoire	munie	de	feuilles	timbrées	et	força	le	poète,	auquel	pas	un	mot	de	la	sentence	n'avait	échappé,
d'établir	en	faveur	de	Clotilde	une	procuration	apte	à	faciliter	tous	déplacements	de	fonds.

Conduits	avec	leurs	bagages	sur	le	sommet	d'un	mont	abrupt,	Gérard	et	Florent	furent	écroués	dans	une	ancienne
chapelle	faisant	partie	d'une	vieille	forteresse	abandonnée	où	Grocco	campait	tant	bien	que	mal.

Le	poète,	à	 la	 réflexion,	n'entrevit	aucune	chance	de	salut.	Grocco,	 le	prenant	à	grand	 tort	pour	un	oisif	 riche	en
train	 de	 voyager	 par	 goût,	 avait	 fixé	 bien	 trop	 haut	 le	 prix	 de	 la	 rançon,	 dont	 le	 cinquième	 à	 peine	 se	 trouvait
susceptible	d'être	réalisé	par	Clotilde.	Et,	quand	l'argent	n'arrivait	pas,	jamais	le	fameux	bandit	ne	retardait	d'un	seul
instant	l'heure	d'une	exécution.

Pourtant,	après	de	longues	méditations,	Gérard	découvrit	un	moyen	hasardeux	de	sauver	au	moins	la	vie	de	Florent.
Par	la	promesse	de	quelques	milliers	de	francs,	que	Clotilde,	 il	 le	savait,	était	à	même	de	réunir	sans	peine,	 le	poète
gagna	son	geôlier,	un	certain	Piancastelli,	qui,	passant	pour	 le	plus	astucieux	de	 la	bande,	résolut	de	tenter	un	coup
hardi	avec	la	seule	aide	de	sa	concubine	Marta.

Plusieurs	 bandits	 avaient	 ainsi	 au	 camp	 une	 amante	 qui,	 étrangère	 à	 toute	 discipline,	 allait	 à	 son	 gré	 aux	 villes
proches	 pour	 y	 effectuer	 divers	 achats.	 Marta,	 libre	 comme	 ses	 compagnes,	 enlèverait	 secrètement	 Florent	 pour	 le
rendre	à	Clotilde	en	échange	de	la	somme	convenue,	qu'elle	rapporterait	à	Piancastelli.	Dès	lors,	 les	deux	complices,
pour	éviter	toutes	représailles,	quitteraient	promptement	le	repaire	de	Grocco.

Le	 poète	 renonçait	 à	 sa	 propre	 évasion	 pour	 assurer	 celle	 de	 son	 fils.	 Fréquemment	 Grocco	 passait	 devant	 la
chapelle,	 située	 au	 niveau	 du	 sol,	 et,	 par	 la	 fenêtre,	 apercevait	 Gérard,	 dont	 le	 départ	 eût	 à	 l'instant	 provoqué	 une
poursuite	 acharnée.	 Au	 contraire,	 en	 demeurant	 à	 son	 poste,	 le	 père	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 protéger	 la	 fuite	 de
l'enfant,	fuite	chanceuse	que	la	nature	du	pays	promettait	de	rendre	longue	et	difficile.



Craignant	de	voir	ceux	qu'il	faisait	prisonniers	établir,	en	vue	de	lui	échapper,	des	communications	avec	le	dehors,
Grocco,	toujours,	leur	interdisait	formellement	la	possession	de	plumes	ou	de	crayons.

Piancastelli,	bravant	pour	quelques	moments	ce	décret,	mit	le	reclus	en	mesure	de	prescrire	par	lettre	à	Clotilde	la
remise	d'une	somme	déterminée	à	l'inconnue	qui	lui	rendrait	Florent.

Le	lendemain,	avant	l'aube,	Marta,	munie	de	la	lettre,	partit	avec	l'enfant	dissimulé	sous	son	manteau.
Mais,	ce	 jour-là,	Grocco,	apprenant	soudain	 l'imminent	passage	d'un	groupe	de	riches	voyageurs	bons	à	capturer,

emmena	en	expédition	Piancastelli,	dont	il	prisait	fort,	pour	toute	occasion	d'importance,	l'aide	et	les	conseils.
Un	 nouveau	 geôlier,	 Luzzatto,	 fut	 donné	 à	 Gérard,	 qui	 trembla	 dès	 lors	 à	 la	 pensée	 de	 voir	 l'évasion	 de	 Florent

découverte	et	comprise,—car	il	était	grand	temps	de	rattraper	Marta.
En	apportant	le	premier	repas,	Luzzatto,	par	bonheur,	ne	s'était	pas	soucié	de	Florent,	qu'il	devait	croire	endormi

encore	dans	certain	petit	grabat	mis	en	un	coin	de	pénombre.	Mais	le	père	songeait	que	ce	remplaçant,	à	sa	prochaine
visite,	 remarquerait	 sûrement	 l'absence	de	 l'enfant	et	que	 tout	se	saurait,	hélas!	avant	que	Marta	ne	 fût	à	 l'abri	des
poursuites.

Gérard	chercha	un	subterfuge	propre	à	conjurer	le	danger.
Contre	un	des	murs	de	la	chapelle	où	on	le	détenait,	gisait	en	plusieurs	morceaux,	parmi	les	vestiges	d'un	autel,	une

statue	grandeur	nature	de	la	Vierge,	près	de	laquelle,	séparé	des	bras	maternels	qui	le	soutenaient	jadis,	l'Enfant	Jésus
était	demeuré	intact.

Le	poète	résolut	d'utiliser	cet	enfant	de	pierre	pour	donner	le	change	à	Luzzatto.
Afin	d'adoucir	la	plaie	que	sa	jambe	gauche	offrait	depuis	l'attaque	de	la	berline,	il	avait	reçu	de	Grocco	un	onguent

dont	la	teinte	se	confondait	sans	heurt	avec	celle	de	la	chair.
Il	prit	l'enfant	divin	et,	recouvrant	d'une	couche	d'onguent	visage,	oreilles	et	cou,	l'étendit	dans	le	grabat	de	Florent.

Satisfait	de	l'illusion	obtenue,	il	ne	songea	plus	qu'à	dissimuler	entièrement	les	cheveux	de	pierre.	Seul	un	petit	bonnet
blanc	pouvait	sembler	naturel.	Mais	comment	fabriquer	un	pareil	article?	Gérard,	suivant	une	habitude	adoptée	pour
tous	ses	voyages,	n'avait	sur	lui	que	du	linge	de	couleur,	qui,	assez	voyant,	eût	fourni	un	bonnet	suspect.

Une	fenêtre	seulement	éclairait	la	chapelle.	Munie	d'une	forte	grille	mise	là	jadis	contre	les	envahisseurs	nocturnes,
elle	marquait	le	fond	d'une	étroite	alcôve	extérieure	créée	par	un	enfoncement	de	la	façade.	Contre	un	des	coins	de	ce
retrait	s'entassaient	maintes	bribes	de	rebut,—rognures,	croûtes,	trognons	ou	épluchures.

A	tout	hasard,	 le	détenu,	en	vue	de	son	projet,	chercha	quelque	élément	propice	dans	cette	réserve,	que	 la	grille,
formant	un	peu	ventre	vers	le	dehors,	lui	permettait	d'examiner.

Apercevant	au	sommet	du	tas	force	épluchures	de	poires,	il	se	souvint	que,	la	veille,	un	des	bandits	avait	volé	dans
une	charrette	de	paysan	un	plein	panier	de	crassanes	dont	tout	le	camp	s'était	régalé.	Il	tenait	le	fait	de	Piancastelli,	qui
lui	avait	servi	un	de	ces	fruits	à	souper.

Gérard,	traversé	par	une	idée	soudaine,	recueillit,	en	passant	le	bras	entre	deux	barreaux,	tous	les	filaments	blancs
constituant	 le	prolongement	des	queues,	dont	 il	 les	sépara.	Otant	 les	pépins	et	 leur	entourage,	 il	eut	d'épais	cordons
primitifs,	 bientôt	 divisés	 soigneusement	 en	 de	 nombreux	 fils	 minces,	 dont	 ses	 doigts	 novices,	 tissant	 et	 nouant	 sans
relâche,	 firent,	 à	 force	 de	 persévérance,	 un	 bonnet	 acceptable.	 Parée	 de	 cette	 coiffure	 et	 couverte	 jusqu'au	 cou,	 le
visage	vers	le	mur,	la	statue	donna	l'illusion	d'un	enfant	véritable.	L'onguent	imitait	bien	la	chair,	et	le	bonnet	semblait
être	en	linge.

Le	poète	eut	soin	de	restituer	au	 tas	mis	par	 lui	à	contribution	 tout	 le	compromettant	résidu	 tombé	de	ses	mains
pendant	sa	tâche.

Quand	 Luzzatto	 vint	 avec	 le	 repas	 de	 midi,	 Gérard,	 domptant	 une	 terrible	 émotion,	 le	 pria	 de	 faire	 silence,	 pour
respecter,	dit-il,	le	sommeil	de	Florent,	souffrant	depuis	le	matin.	Le	geôlier,	jetant	un	coup	d'œil	vers	le	coin	sombre	du
grabat,	fut	dupe	du	stratagème.	La	même	scène	se	renouvela	le	soir	avec	succès	à	l'entrée	du	souper.

Dans	la	première	partie	de	la	nuit,	des	bruits	de	serrure	éveillèrent	Gérard.	La	nouvelle	expédition	de	Grocco	avait
dû	réussir,	car	on	enfermait	des	prisonniers	dans	les	salles	voisines.

Le	lendemain,	Piancastelli,	reprenant	ses	fonctions	de	geôlier,	admira	l'expédient	du	poète,	dont	le	récit	calma	en	lui
d'obsédantes	inquiétudes	éprouvées	depuis	le	précédent	matin.	Par	prudence	la	statue	fut	maintenue	intacte	à	sa	place,
pour	leurrer,	le	cas	échéant,	tels	visiteurs	inattendus.

Marta	revint	après	cinq	jours	d'absence.	Clotilde,	découverte	sans	peine,	lui	avait	remis,	en	échange	de	Florent,	la
somme	stipulée—plus	une	tendre	lettre	pour	Gérard,	parlant	de	mille	audacieux	projets	de	délivrance.

Un	 matin,	 chargé	 par	 Grocco	 de	 se	 renseigner	 sur	 la	 prochaine	 présence	 dans	 l'Aspromonte	 d'une	 opulente
voyageuse,	Piancastelli,	dont	la	mission	devait	durer	deux	jours,	vit	là	une	occasion	de	quitter	le	camp	pour	jamais	avec
Marta	et	l'argent.

Gérard	approuva	son	dessein	et	lui	fit	de	reconnaissants	adieux.
Grâce	 à	 l'habileté	 du	 poète,	 soucieux	 d'assurer	 à	 Piancastelli	 une	 désertion	 sans	 entraves,	 Luzzatto,	 redevenu

geôlier,	prit	pour	Florent,	pendant	un	jour	encore,	la	statue	du	grabat;	mais	ses	soupçons	s'éveillèrent	le	lendemain,	et,
s'approchant	de	la	couchette,	 il	comprit	tout.	Grocco,	averti,	 fit	une	enquête	et	devina	le	rôle	 joué	par	Piancastelli	et
Marta,	qui,	maintenant	hors	d'atteinte	sans	idée	de	retour,	échappaient	à	ses	représailles.

Voulant	 tromper	par	 le	 travail	 son	attente	d'une	mort	proche	et	certaine,	Gérard	chercha	quelque	moyen	d'écrire
malgré	la	défense	de	Grocco.

Le	jour	même	du	drame,	comme	la	berline,	au	sortir	d'un	village,	montait	une	côte	en	compagnie	d'enfants	pauvres
tendant	tous	à	l'envi	leurs	mains	pleines	de	fleurs	fraîches	cueillies,	Gérard	avait	acheté	un	bouquet	pour	Clotilde,	qui,
prenant	 aussitôt	 une	 rose	 dans	 l'ensemble,	 s'était	 plu	 à	 la	 passer	 au	 revers	 du	 donateur.	 Prisonnier,	 le	 poète	 avait
pieusement	conservé	ce	doux	souvenir	de	celle	qu'il	n'espérait	plus	revoir.

Gérard,	songeant	maintenant	à	employer	comme	plume	une	des	épines	de	cette	rose,	les	arracha	toutes	sauf	la	plus
longue,	 au-dessus	 de	 laquelle,	 avec	 son	 ongle,	 il	 trancha	 la	 tige,	 se	 trouvant	 ainsi	 en	 possession	 d'un	 instrument



commode.
On	 lui	 accorda,	 sur	 sa	 demande,	 la	 jouissance	 de	 quelques	 livres	 trouvés	 dans	 son	 bagage;	 parmi	 eux,	 un	 grand

dictionnaire	fort	ancien	commençait	et	finissait	par	une	feuille	blanche	qu'avait	ajoutée	le	relieur—et	offrait	ainsi	quatre
vastes	pages	intactes,	prêtes	à	recevoir	un	travail	important.

Gérard	 savait	que	 son	 sang,	amené	par	une	piqûre	de	 l'épine,	 eût	pu	 lui	 servir	d'encre;	mais	 il	 craignait	de	 faire
deviner	sa	ruse	en	tachant	malgré	lui	son	linge	ou	ses	habits.

Il	 se	 dit	 que,	 réduite	 en	 poudre,	 une	 matière	 durable,	 telle	 qu'un	 métal	 par	 exemple,	 pourrait,	 en	 colorant	 des
caractères	tracés	à	l'eau,	seul	liquide	disponible,	donner,	après	asséchement	naturel,	un	texte	lisible	et	stable.

Mais	quel	métal	pulvériser?
Tout	 en	 acier,	 les	 barreaux	 de	 la	 fenêtre	 étaient	 inattaquables,	 et	 la	 chapelle,	 dont	 seuls	 des	 verrous	 extérieurs

fermaient	 la	 porte,	 montrait	 une	 complète	 nudité.	 Par	 bonheur,	 lorsque	 avant	 de	 l'incarcérer	 on	 avait	 pris	 à	 Gérard
bijoux	et	monnaies,	une	antique	pièce	d'or	de	touchante	provenance	était	restée	inaperçue.

Pendant	un	été	passé	jadis	en	Auvergne,	Clotilde,	enfant,	jouait	souvent,	non	loin	d'une	ruine	féodale,	sous	d'épais
ombrages	constituant	un	classique	but	de	promenade.	Un	jour,	en	creusant	le	sol	avec	sa	bêche	pour	entourer	de	fossés
une	forteresse	de	sable	due	à	son	labeur,	elle	fit	sauter	une	pièce	d'or,	qui	fut	reconnue,	à	l'examen,	pour	un	écu	à	la
chaise	du	XIVe	siècle.	Fière	de	sa	trouvaille,	Clotilde	voulut	porter	en	bracelet	l'écu	pendu	à	une	chaînette	d'or.	Jeune
fille,	elle	continua	de	mettre	le	frêle	bijou,	dont	on	allongea	la	chaînette.	En	recevant	sa	bague	de	fiançailles	elle	en	fit
présent	à	Gérard,	pour	qu'il	ceignît	à	son	poignet	cet	objet	qui,	depuis	l'enfance,	ne	l'avait	pas	quittée.	Nuit	et	jour	le
poète	garda	au	bras	l'émotionnante	relique,	dont	les	bandits,	en	le	fouillant,	n'avaient	pu	deviner	la	présence,	grâce	à
l'abri	de	la	manchette.

Tenus	par	deux	traverses	courbes	scellées	dans	le	mur,	les	barreaux	de	la	fenêtre	se	terminaient	par	des	piquants,
dont	l'acier	pouvait,	en	usant	l'écu,	fournir	une	poudre	d'or.

Cet	écu,	si	précieux	pour	le	couple	au	point	de	vue	affectif,	serait	ainsi	détérioré.	Mais	plus	tard,	aux	yeux	de	Clotilde
veuve,	la	valeur	spéciale	en	jeu	ne	pourrait	qu'être	accrue	par	des	marques	intimement	liées	au	chant	du	cygne	de	son
poète,	dont	elle	rachèterait	sans	nul	doute	à	Grocco	les	bijoux	et	le	bagage	complet.

Vu	la	fragilité	présumable	des	futurs	caractères,	que	le	moindre	frottement	devait	suffire	à	brouiller,	Gérard,	pour
profiter	du	solide	abri	de	la	reliure,	se	promit	de	remplir	les	deux	feuilles	blanches	sans	les	détacher	du	volume.	Son
œuvre,	en	outre,	parviendrait	plus	sûrement	ainsi	à	Clotilde,	qui,	son	rachat	de	souvenirs	conclu,	vérifierait	à	coup	sûr
la	présence	de	chaque	chose,	celle	d'un	livre	ancien	plus	que	toute	autre.

Pour	 éviter	 de	 dégrader	 le	 volume,	 qui,	 représentant	 un	 prix	 élevé,	 méritait	 mieux	 que	 de	 simplement	 servir	 à
procurer	quelques	pages	vierges,	le	prisonnier	résolut	d'associer	étroitement	ses	vers	à	la	prose	de	l'auteur.	Étranger	à
l'ouvrage,	 le	 futur	poème	eût	déparé	 l'ensemble,	qu'il	enrichirait,	au	contraire,	 si	 son	sujet	en	découlait.	Constituant
pour	les	deux	feuilles	en	cause	une	garantie	contre	le	déchirement	expulseur,	cette	intimité	substantielle	donnerait	aux
strophes	autographes	des	chances	d'infinie	durée	en	assurant	à	l'écriture	précaire	l'éternelle	protection	de	la	reliure.
De	plus,	le	poète	embellirait	ainsi	son	œuvre,	tant	le	livre,	intitulé	Erebi	Glossarium	a	Ludovico	Toljano,	était	fait	pour
alimenter	et	conduire	la	plainte	suprême	d'un	condamné.

Après	toute	une	vie	consacrée	à	l'étude	profonde	et	spéciale	de	la	mythologie,	Louis	Toljan,	fameux	érudit	du	XVIe

siècle,	 avait	 clairement	 réuni	 en	 deux	 remarquables	 dictionnaires,	 nommés	 l'un	 Olympi	 Glossarium,	 l'autre	 Erebi
Glossarium,	les	innombrables	matériaux	sans	cesse	accumulés	par	lui	durant	trente	années	de	patientes	recherches.

Là,	classés	par	ordre	alphabétique,	dieux,	animaux,	sites	ou	objets	touchant	aux	deux	surnaturels	séjours	ont	 leur
nom	escorté	d'un	texte	copieux,	où	documents	et	anecdotes,	citations	et	détails	s'entassent	judicieusement.

Tout	mot	étranger	à	l'Olympe	d'une	part	et	de	l'autre	à	l'Érèbe	est	exclu	de	la	nomenclature.
Imprimés	 en	 latin	 et	 tenus	 aujourd'hui	 encore	 pour	 un	 précieux	 monument,	 ces	 deux	 ouvrages,	 fort	 rares,	 ne

subsistent	 plus	 guère	 que	 dans	 telles	 illustres	 bibliothèques	 publiques.	 Mais	 depuis	 longtemps	 chez	 les	 Lauwerys,
écrivains	 de	 père	 en	 fils,	 on	 se	 transmettait	 un	 exemplaire	 du	 deuxième,—exemplaire	 intact	 que	 Gérard,	 avec
admiration,	 feuilletait	 quotidiennement.	 Pris	 dans	 son	 plus	 large	 sens,	 le	 mot	 «Érèbe»	 se	 rapporte	 là	 au	 complet
ensemble	des	Enfers.

Or,	pour	jeter	un	dernier	cri	sur	le	seuil	de	la	tombe,	où	donc	puiser	mieux	qu'à	cette	source,	dont	le	seul	séjour	des
morts	avait	fourni	les	éléments?

Gérard	 traça	 le	plan	d'une	ode,	où,	poétiquement	dotée	de	survie	païenne,	 son	âme,	arrivant	dans	 l'Érèbe,	aurait
maintes	visions,	qui	toutes,	en	vue	de	la	fusion	souhaitée,	seraient	inspirées	par	tels	passages	du	livre.

Pour	produire,	le	poète,	rebelle	à	tout	travail	méthodiquement	régulier,	procédait	toujours	par	efforts	intenses	mais
éphémères,	se	privant	de	repos,	de	sommeil	et	de	nourriture	jusqu'à	l'achèvement	de	sa	tâche;	après	quoi	un	terrible
épuisement	le	contraignait	à	s'interdire	pour	longtemps	la	moindre	pensée	créatrice.	Doué	d'une	infaillible	mémoire,	il
terminait	tout	mentalement	avant	de	prendre	la	plume.

En	soixante	heures	consécutives,	dont	chaque	seconde	fut	employée,	Gérard	composa,	suivant	les	règles	adoptées,
son	ode,	qu'il	termina	au	début	d'une	aurore.

Il	recueillit	alors	soigneusement,	à	la	fenêtre,	une	dose	de	poudre	d'or	que	lui	donna	l'écu,	rayé	longuement	par	le
piquant	inférieur	d'un	des	barreaux	d'acier.

Puis,	 avec	 l'épine	 trempée	 dans	 l'eau	 de	 sa	 cruche,	 il	 commença	 d'écrire	 son	 ode	 sur	 la	 blancheur	 convenue,
saupoudrant	de	poussière	d'or,	après	chaque	strophe,	tous	les	caractères,	encore	frais.

Peu	à	peu	couverte	 jusqu'en	bas,	 la	véritable	première	page	du	dictionnaire,	bientôt	 sèche,	montra	un	clair	 texte
doré,	quand	Gérard	eut,	en	économe,	récupéré,	au	moyen	de	deux	glissades	bien	conduites,	les	grains	de	poudre	non
captés	par	l'eau.

Remplissant	de	la	même	façon	le	verso	de	la	feuille	liminaire	puis	les	deux	faces	de	la	dernière,	le	poète	acheva	son
ode	et	signa.



Jaloux	de	puiser	encore,	dans	quelque	autre	absorbante	occupation,	l'oubli	de	pensées	cruelles	qu'il	sentait	prêtes	à
l'assaillir	de	nouveau,	Gérard,	incapable	pour	longtemps,	après	son	gigantesque	effort,	de	toute	besogne	productrice,
résolut	de	se	rejeter	sur	de	ternes	exercices	mnémoniques.

Le	 dictionnaire	 de	 l'Érèbe	 offrait	 maints	 récits	 attachants	 bons	 à	 se	 mettre	 en	 mémoire,	 mais	 dangereux	 pour	 le
cerveau	surmené	de	Gérard,	qui,	après	chaque	formidable	accès	de	travail,	allait	jusqu'à	se	défendre	tout	contact	avec
les	livres	imprégnés	d'imagination.

Avide,	 plutôt,	 de	 texte	 froidement	 scientifique,	 il	 choisit	 dans	 son	 stock	 d'ouvrages	 l'Éocène,	 étude	 savante
concernant	 la	seule	période	géologique	désignée	par	 le	 titre.	Poète,	 il	aimait	 feuilleter	souvent	cette	œuvre,	à	cause
d'une	remarquable	série	de	planches	en	couleurs	qui	transportaient	dans	les	abîmes	du	passé	planétaire	l'esprit	saisi	de
vertige	enivrant.	Il	songea	qu'apprendre	là,	en	se	cachant	les	gravures,	des	alinéas	sans	étincelle	lui	octroierait	contre
ses	obsessions	un	dérivatif	exempt	de	péril.

Mais	Gérard	sentait	bien	que,	pour	triompher	d'une	tâche	aussi	ardue,	il	lui	fallait	une	règle	fixe	et	sévère,	sachant
le	contraindre,	jusqu'au	dernier	jour,	à	un	irrémissible	labeur	quotidien.

A	la	fin	du	livre	s'éternisait,	partout	sur	deux	colonnes,	une	fine	nomenclature	alphabétique	de	tous	les	sujets	traités,
—animaux,	végétaux	ou	minéraux,—chacun	fournissant,	à	la	suite	de	son	nom,	l'indication	des	pages	qui	l'étudiaient.

Cinquante	journées,	en	comptant	la	présente,	le	séparant	encore	de	la	date	immuable	de	sa	mort,	Gérard	chercha	si
une	page	de	l'index	n'offrait	pas	juste	le	même	nombre	de	mots	cités.	Sur	le	haut	de	la	quinzième,	qui	répondait	à	ses
désirs,	il	écrivit,	avec	son	habile	procédé,	ces	mots:	«Jours	de	cellule»,	dont	le	dernier	était	justifié	par	la	rigueur	de	son
incarcération.

Deux	 mots	 nouveaux,	 «Actif»	 et	 «Passif»,	 furent	 tracés,	 pour	 servir	 de	 titres,	 l'un,	 à	 l'endroit,	 au-dessus	 de	 la
première	colonne,	 l'autre,	à	 l'envers,	au-dessous	de	 la	seconde.	En	effaçant	quotidiennement	à	partir	du	début	de	 la
page,	 toujours	 avec	 l'épine,	 l'eau	 et	 la	 poudre	 d'or,	 un	 des	 cinquante	 noms	 appelés	 désormais	 à	 représenter	 ses
cinquante	 dernières	 journées	 de	 réclusion,	 Gérard	 verrait	 à	 la	 fois	 augmenter	 son	 actif,	 constitué	 par	 le	 nombre	 de
jours	accomplis,	et	diminuer	son	passif,	ou	somme	des	jours	encore	à	faire.

Il	s'imposerait,	à	chaque	rature,	la	tâche	d'apprendre	par	cœur,	entre	son	lever	et	son	coucher,	tout	ce	qui	traiterait
du	nom	biffé	dans	les	pages	désignées	par	l'index.

Ainsi	mis	par	lui-même,	de	façon	saisissante,	en	possession	de	la	stricte	obligation	voulue,	le	prisonnier,	commençant
sur	 l'heure,	 se	conforma,	 sans	 fléchir,	à	 sa	 ligne	de	conduite,	 trouvant	à	souhait	 l'oubli	dans	ses	arides	exercices	de
mémoire.

Trois	semaines	avant	la	date	fatale,	il	crut	rêver,	en	recevant	dans	ses	bras	Clotilde,	qui	folle	de	joie,	apportait	au
camp	la	somme	libératrice.	Jadis	fort	liée	avec	elle	au	couvent,	une	certaine	Éveline	Bréger,	d'origine	modeste,	avait,
grâce	à	sa	grande	beauté,	fait	un	splendide	mariage.	Perdue	de	vue	par	Clotilde,	qui	était	restée	dans	l'ignorance	de
son	changement	de	fortune,	Éveline,	en	feuilletant	un	périodique,	avait	lu	les	détails	du	drame	de	la	berline,	suivis	de
notes	 biographiques	 sur	 Gérard—et	 sur	 sa	 femme,	 dont	 on	 nommait	 la	 famille.	 Son	 cœur	 s'était	 ému	 des	 angoisses
qu'endurait	son	ancienne	camarade,	à	qui	généreusement	elle	avait	envoyé	le	montant	de	la	rançon	exigée.

Remis	en	liberté	sur-le-champ,	le	poète	obtint	de	Grocco,	qui	se	montra	bon	prince,	la	permission	de	prendre	avec
lui,	en	tant	que	poignants	souvenirs	de	sa	captivité,	l'enfant	de	pierre	à	l'étrange	bonnet,	les	deux	livres	parés	d'écriture
d'or	et	la	tige	à	unique	épine.	Quant	à	l'écu,	toujours	ignoré,	il	pendait	ainsi	qu'auparavant	à	son	poignet.

Or,	 c'étaient	 les	 principaux	 épisodes	 de	 cette	 réclusion,	 si	 marquante	 dans	 son	 existence,	 que	 Gérard	 Lauwerys,
mort,	revivait	sous	l'influence	de	la	résurrectine	et	du	vitalium.

Le	décor	voulu	fut	édifié	dans	la	glacière	et	complété	par	les	accessoires-souvenirs,	que	le	poète	avait	religieusement
gardés	 jusqu'à	sa	fin,	provoquée	par	une	affection	rénale.	On	n'oublia	pas	d'établir	un	autel	en	ruines	et	une	gisante
statue	cassée	de	la	Vierge	ayant	les	bras	posés	à	souhait.

Pour	donner	le	champ	libre	au	défunt,	on	dut	enlever	à	l'Enfant	Jésus	l'onguent	et	le	bonnet	qui	le	paraient	depuis	si
longtemps	puis	effacer	des	deux	livres	les	fragiles	caractères	d'or.

Dès	 lors,	 le	cadavre	agit	de	temps	à	autre	devant	Clotilde	en	 larmes.	Adolescent	déjà,	Florent	assistait	près	de	sa
mère	à	la	troublante	résurrection,	qui	procurait	aux	deux	affligés	quelques	instants	de	douce	illusion.

On	ôtait	de	nouveau,	après	chaque	séance,	à	 la	 tête	de	pierre	son	enduit	 rose	et	sa	coiffure,	aux	deux	 livres	 leur
texte	doré.

*
*				*

2o	Mériadec	Le	Mao,	décédé	à	quatre-vingts	ans.
Vite	reconnue	par	Rozik	Le	Mao,	sa	veuve,	la	scène	qu'il	accomplit	était	de	fort	touchant	caractère.
Les	époux	Le	Mao	avaient	passé	toute	 leur	vie	en	Bretagne,	dans	 leur	ville	natale,	Plomeur,	qui,	pleine	encore	de

couleur	 locale	 et	 fidèle	 aux	 vieilles	 traditions,	 garde	 notamment	 en	 vigueur	 une	 curieuse	 coutume	 concernant	 la
célébration	des	noces	d'or.

Là,	tout	couple	arrivant	à	compter	cinquante	années	de	chaîne	conjugale	va	en	cérémonie,	au	jour	anniversaire	de
son	lointain	hymen,	entendre	une	messe	à	Sainte-Ursule,	la	plus	ancienne	église	de	la	localité.

Au	milieu	de	l'office,	le	prêtre,	après	une	courte	allocution,	extrayant	d'un	précieux	coffret	de	métal	un	grand	et	vieil
étau	en	feutre	couleur	fer	du	plus	simple	modèle,	descend	vers	les	deux	époux,	qui	se	lèvent,	puis,	les	postant	l'un	en
face	de	l'autre,	fait	s'étreindre	leurs	mains	droites,	pour	mettre	aussitôt	 le	tout	bien	uni	qu'elles	composent	entre	les
mâchoires	ouvertes	du	faux	outil.

Tous	trois	en	fer	véritable,	l'écrou,	la	vis	et	le	ressort,	celui-ci	très	faible,	assurent	le	fonctionnement	de	l'ensemble.
Tourné	par	le	prêtre,	l'écrou,	attirant	la	vis,	rapproche	les	mâchoires,	qui,	formant	en	bas,	par	l'effet	d'une	jointure	à

chape,	 un	 angle	 variable,	 viennent	 dès	 lors,	 sans	 douleur	 vu	 leur	 mollesse,	 infliger	 aux	 deux	 patients	 une	 pression



symbolisant	 leur	 solide	 union	 cinquantenaire.	 Libérés	 au	 bout	 d'un	 moment,	 les	 conjoints	 se	 rassoient,	 et	 la	 messe
s'achève.

Servant	de	temps	immémorial	à	chaque	célébration	de	noces	d'or,	l'objet	s'appelle	«Étau	indu»,	à	cause	de	l'insolite
caractère	amoureux	de	son	immixtion	si	tardive	dans	la	vie	des	vieilles	gens.	Son	nom	complet	brille	explicitement,	en
lettres	de	grenats,	sur	une	des	faces	du	coffret	qui	le	renferme.

Mariés	jeunes,	les	Le	Mao,	avec	tout	le	cérémonial	d'usage,	avaient	récemment	fêté	leurs	noces	d'or	à	Plomeur,	et
Mériadec	s'était	permis,	par	tendre	espièglerie,	de	tourner	lui-même	à	l'aide	de	sa	main	gauche,	avec	une	force	et	une
insistance	inusitées,	l'écrou	du	faux	étau,	semblant	vouloir	par	là	resserrer	encore	ses	liens	conjugaux.

Peu	après,	atteint	de	péricardite,	Mériadec,	venu	à	Paris	pour	consulter,	était	mort	entre	les	bras	de	Rozik.
Et	les	moments	revécus	par	lui	à	Locus	Solus	étaient	ceux	où	l'étau	avait	rempli	son	rôle.
Sur	demande	circonstanciée,	la	vieille	église	de	Plomeur	consentit	à	prêter	l'étau	et	son	coffret.	Rozik,	touchée	de

voir	quelle	scène	entre	toutes	prédominait,	à	chaque	réveil	factice,	dans	la	mémoire	du	mort,	voulut	braver	malgré	son
âge	le	froid	de	la	glacière	et	jouer	elle-même	son	personnage,	pour	sentir	à	nouveau	sa	main	pressée	par	la	main	aimée.
Un	figurant	à	perruque	tonsurée	fit	le	prêtre.

*
*				*

3o	L'acteur	Lauze,	mort	à	cinquante	ans	de	congestion	pulmonaire—et	amené	par	sa	fille	Antonine,	encore	presque
enfant.

Poussée	 par	 un	 culte	 fervent	 pour	 le	 talent	 de	 son	 père	 vers	 le	 désir	 d'une	 résurrection	 momentanée	 qu'elle
considérait,	 avec	 raison,	 comme	 ayant	 maintes	 chances	 d'être	 uniquement	 inspirée	 par	 les	 planches,	 Antonine	 vit
bientôt	 le	 cadavre	 jouer	 de	 nouveau	 pendant	 un	 instant,	 comblant	 ainsi	 ses	 désirs,	 le	 premier	 rôle	 d'un	 drame
retentissant	intitulé	Roland	de	Mendebourg,	nom	d'un	personnage	historique	dont	la	vie,	bien	choisie	pour	remplir	cinq
actes,	est	à	bon	droit	illustre.

Roland	de	Mendebourg	naquit	en	1148	d'une	noble	famille	du	Bourbonnais,	province	où,	à	cette	époque,	suivant	un
singulier	usage,	tout	enfant	de	marque	passait	à	son	apparition	entre	les	mains	d'un	astrologue,	qui,	cherchant	quelle
étoile	présidait	à	sa	venue	au	monde,	employait	un	procédé	spécial	pour	lui	en	graver	le	nom	dans	la	nuque	sous	forme
de	monogramme.	Usant	de	précautionneuse	douceur,	 l'homme	de	 science,	 avec	des	 instruments	ad	hoc,	 introduisait
une	 à	 une	 très	 avant	 dans	 la	 peau	 de	 l'arrière-cou,	 perpendiculairement	 à	 celle-ci,	 de	 minuscules	 aiguilles
prodigieusement	 fines,	 longues	d'une	 ligne	à	peine	et	aimantées	à	 leur	pointe,—en	s'arrangeant	pour	qu'à	 la	 fin	 leur
masse	touffue,	visible	sous	l'épiderme,	constituât	la	figure	voulue,	dès	lors	fixée	à	jamais.	Le	but	de	l'opération	était	de
mettre	 le	 sujet	 en	 contact	 incessant,	 pendant	 sa	 vie	 entière,	 avec	 l'astre	 désigné,	 qui,	 au	 moyen	 de	 ses	 effluves
magnétiques,	attirés	par	les	pointes	aimantées,	devait	le	protéger	et	le	guider.

On	choisissait	 la	nuque	comme	emplacement	pour	qu'en	 la	grande	majorité	des	cas	 les	effluves,	 tombant	du	ciel,
eussent	à	traverser	le	cerveau	avant	d'aboutir	aux	aiguilles—et	versassent	ainsi	de	précieuses	clartés	dans	le	siège	de	la
pensée.

Roland	de	Mendebourg,	dès	ses	premiers	vagissements,	fut	conduit	chez	l'astrologue	Oberthur,	qui,	le	déclarant	né
sous	l'influence	de	Bételgeuse,	lui	grava	comme	monogramme	dans	la	nuque,	en	se	servant	de	l'alphabet	gothique,	un
signe	réunissant	ces	trois	lettres:	B,	T,	G.

Des	relations	s'étant	créées,	à	l'occasion	de	cet	événement,	entre	les	Mendebourg	et	Oberthur,	celui-ci	fut,	plus	tard,
chargé	d'instruire	Roland,	qui	acquit	auprès	de	lui	un	goût	marqué	pour	les	sciences.

A	 vingt-cinq	 ans,	 maître	 de	 ses	 biens,	 Roland,	 marié	 selon	 son	 cœur	 et	 père	 de	 deux	 garçons,	 goûtait	 un	 calme
bonheur	dans	le	château	fort	de	ses	aïeux,	lorsqu'un	événement	grave	amena	sa	ruine.

Sans	contrôle	il	confiait	la	gérance	de	son	domaine	à	son	vieil	intendant	Dourtois,	qui,	depuis	près	d'un	demi-siècle,
servait	 sa	 famille	 avec	 la	 plus	 stricte	 honnêteté.	 Pour	 toutes	 sommes	 à	 régler	 ou	 dispositions	 à	 prendre,	 Dourtois
recevait	de	Roland	des	blancs-seings	à	remplir	librement.

Toujours,	 à	 l'heure	 du	 coucher,	 Dourtois	 faisait	 dans	 le	 château	 une	 tournée	 d'inspection,	 afin	 de	 vérifier	 la
fermeture	de	chaque	issue.	Un	soir,	après	l'accomplissement	de	ce	devoir,	il	découvrit,	en	réintégrant	sa	chambre,	les
traces	 d'un	 incendie	 restreint,	 dont	 la	 cause	 lui	 parut	 claire.	 Campée	 sur	 une	 hauteur,	 l'imposante	 demeure	 des
Mendebourg	 subissait	 parfois	 de	 violents	 coups	 de	 vent;	 une	 cire	 allumée,	 mise	 sur	 une	 table	 de	 chêne	 devant	 la
fenêtre,	 avait	 dû	 enflammer	 les	 rideaux,	 gonflés	 jusqu'à	 elle	 par	 quelque	 souffle	 brusque,	 assez	 puissant	 pour
s'immiscer	par	les	joints	des	battants	vitrés;	des	rideaux,	le	feu	avait	gagné	la	table,	vite	brûlée,	puis,	ne	rencontrant
que	des	murs	de	pierre	et	un	sol	en	dallage,	s'était	de	lui-même	éteint.

Or	Roland	avait,	ce	jour-là,	donné	un	blanc-seing	à	Dourtois,	qui	s'était	hâté	de	mettre	la	pièce	sous	clé	dans	un	tiroir
de	la	table	en	chêne.

Convaincu	que	le	précieux	parchemin	s'était	consumé	avant	d'avoir	pu	tomber	en	des	mains	étrangères,	l'intendant
s'inquiéta	peu	de	l'événement	et,	le	lendemain,	narra	tout	à	Roland,	qui	lui	remit	un	nouveau	blanc-seing.

En	fait,	l'embrasement	était	l'œuvre	d'un	valet	paresseux	et	vil	nommé	Quentin,	spécialement	préposé	au	service	de
Dourtois.	Ayant,	un	jour,	vu	l'intendant	remplir	un	blanc-seing	du	maître,	Quentin	s'était	dit	qu'une	pièce	de	ce	genre,
dérobée	intacte,	pourrait	le	conduire	à	la	fortune.	Sans	cesse	aux	aguets	depuis	lors,	il	avait	aperçu,	la	veille,	Dourtois
en	 train	 de	 serrer	 dans	 la	 table	 un	 parchemin	 d'aspect	 reconnaissable.	 Forçant	 le	 tiroir	 à	 la	 première	 absence	 de
l'intendant,	 il	 s'était	 saisi	 du	 blanc-seing,	 non	 sans	 allumer	 ensuite,	 pour	 assurer	 sa	 paix	 en	 dissimulant	 le	 vol,	 un
incendie	rationnellement	imputable	à	quelque	attaque	du	vent.

Pour	toute	signature	le	parchemin	portait	un	cob	dessiné	par	Roland.



Au	IXe	siècle,	beaucoup	de	seigneurs,	ne	sachant	lire	ni	écrire,	apprenaient	tant	bien	que	mal	à	camper	un	grossier
dessin,	qui	 leur	servait	à	signer	 les	actes	 importants.	 Ils	parvenaient	plus	 facilement,	en	effet,	à	créer	avec	 la	plume
telle	forme	familière	à	leur	vue	que	le	froid	assemblage	de	lettres	composant	leur	nom.	Si	pauvre	qu'il	fût,	le	croquis
identifiait,	mieux	encore	que	ne	l'eût	fait	un	fragment	d'écriture,	la	main	exécutrice.	Choisis	par	ces	illettrés	à	blason
que	guidaient	leurs	goûts	respectifs,	les	sujets	de	vignettes	variaient	à	l'infini:	personnages,	bêtes	ou	choses	concernant
la	 guerre	 ou	 la	 vénerie,	 les	 arts,	 les	 sciences	 ou	 la	 nature.	 Tel	 sujet,	 une	 fois	 adopté	 puis	 officiellement	 enregistré,
constituait	à	jamais	pour	toute	la	famille	du	seigneur	en	jeu,	dans	la	suite	des	générations,	une	typique	signature	que
les	 filles	 conservaient	 immuable	 au	 delà	 du	 mariage,—chaque	 membre	 se	 distinguant	 par	 son	 faire	 personnel	 dans
l'accomplissement	du	dessin,	dont	le	tracé,	même	s'il	savait	écrire,	lui	était	imposé	au	bas	de	tous	les	actes	marquants,
auxquels	l'apposition	de	son	nom	dûment	paraphé	n'eût	octroyé	aucune	valeur.

Plus	 tard,	 l'usage	 de	 l'écriture	 se	 généralisant	 peu	 à	 peu,	 les	 familles	 en	 cause,	 à	 diverses	 époques,	 obtinrent
chacune	 la	suppression	de	son	seing	spécial;	certaines,	 fort	 rares,—notamment	celle	des	Mendebourg,	que	 le	cas	en
question	concernait,—étaient	pourvues	encore	du	leur	au	XIIe	siècle.

Or	le	lointain	Mendebourg	illettré	auquel	on	devait	le	choix	du	sujet	de	vignette	brillait,	entre	tous,	comme	cavalier
hors	ligne	rempli	de	gracieuse	maîtrise	en	selle—et,	fort	petit,	ne	montait	jamais	que	certains	chevaux	moyens	de	race
anglaise	déjà	nommés	cobs	de	son	temps.	D'emblée,	sa	préférence,	pour	l'adoption	d'une	signature,	s'était	portée	sur	le
type	 de	 ses	 montures	 favorites.	 Roland,	 après	 tant	 d'autres	 Mendebourg,	 ne	 pouvait	 donc	 valider	 un	 acte	 qu'en
dessinant	un	cob	au-dessous	du	texte.

Ce	 détail	 était	 connu	 de	 Quentin,	 qui	 voulait	 transformer	 à	 son	 profit	 la	 précieuse	 feuille	 volée	 en	 une	 donation
entièrement	 autographe	 des	 biens	globaux	 de	 Roland,	 car	 il	 savait	 qu'en	 justice	 une	 écriture	 étrangère	 eût	 servi	 de
base	à	de	dangereuses	plaidoiries	invoquant	un	abus	de	blanc-seing.

Le	valet	acheta,	moyennant	la	moitié	des	futurs	bénéfices,	le	concours	d'un	certain	Ruscassier,	chef	d'un	groupe	de
maraudeurs	 qui	 depuis	 peu	 saccageaient	 le	 pays.	 Il	 s'agissait	 de	 capturer	 Roland,	 qui	 faisait	 chaque	 jour,	 en	 lisant
quelque	ouvrage	de	science,	une	solitaire	promenade	en	forêt,	puis	de	l'amener,	par	un	subterfuge,	à	écrire	en	bonne
place	le	texte	convoité.	On	eût	pu	tenter,	même	sans	le	vol	préalable,	de	s'emparer	ainsi	de	lui	pour	le	contraindre,	sous
menace	 de	 torture	 et	 de	 mort,	 à	 rédiger	 l'acte	 voulu	 en	 signant	 de	 son	 cob;	 mais,	 sachant	 que	 Roland	 eût	 enduré
supplices	et	trépas	plutôt	que	de	ruiner	ses	enfants	en	abandonnant	tous	ses	biens,	Quentin	avait	tenu	à	user	de	ruse.

Le	cob	du	blanc-seing	se	trouvait	juste	sous	le	milieu	de	la	feuille,	que	Quentin	plia	en	deux	de	façon	très	coupante,
afin	de	fixer	ensuite	l'une	contre	l'autre,	avec	une	colle	transparente,	les	deux	moitiés	haute	et	basse	du	verso.

L'ensemble	offrait,	dès	lors,	l'aspect	d'une	épaisse	et	courte	feuille	simple,	sur	le	vierge	côté	bien	offert	de	laquelle,
pour	sauver	sa	vie,	Roland	écrirait	docilement,	en	le	signant	de	son	nom,	un	acte	qu'il	croirait	nul.	En	séparant	ensuite
avec	une	lame	les	deux	parties	collées,	facilement	lavables,	on	aurait,	en	redressant	le	parchemin,	une	pièce	en	règle,
grâce	au	cob	favorablement	situé,—pièce	dont	Roland,	proverbialement	plein	de	scrupuleuse	loyauté,	ne	songerait	pas
un	instant,	Quentin	en	était	sûr,	à	contester	la	valeur.

Appréhendé	au	cours	d'une	de	ses	studieuses	marches	sous	bois,	Roland	fut	conduit	au	campement	des	maraudeurs.
Quentin	se	garda	de	paraître,	car	le	captif,	songeant	qu'un	de	ses	familiers	ne	pouvait	ignorer	la	particularité	du	cob,
eût,	en	le	voyant,	flairé	le	piège	véritable.

S'adressant	à	Roland	en	le	nommant,	Ruscassier	lui	donna	le	choix	entre	la	mort	et	l'immédiate	autoruine,	désignant
le	fameux	parchemin,	préparé	avec	une	écritoire	sur	un	ballot	servant	de	table.

Comme	 on	 s'y	 attendait,	 le	 prisonnier,	 pour	 avoir	 la	 vie	 sauve,	 subit	 sans	 peine	 des	 exigences	 qu'il	 jugeait	 sans
portée	réelle	et,	s'agenouillant	devant	le	ballot,	se	dit	prêt	à	écrire.

Sur	une	 injonction	précise,	dont	Quentin	était	 l'instigateur,	Roland,	qui,	 ayant	des	enfants,	ne	pouvait	 légalement
faire	abandon	de	ses	richesses,	reconnut,	par	cédule,	devoir	à	Ruscassier	huit	cent	mille	 livres,	somme	représentant,
selon	des	dires	autorisés,	la	totalité	de	son	avoir.	D'avance,	dans	un	écrit	en	bonne	forme,	Ruscassier	avait	déclaré	que
Quentin	possédait	moitié	de	la	créance.

Roland	signa	son	nom	au	bas	de	l'acte,	en	tête	duquel,	guetté	par	Ruscassier,	il	avait	dû,	pour	se	soumettre	à	une
catégorique	prescription	de	la	loi,	tracer,	en	manière	de	titre,	le	mot	«Cédule».

Après	avoir	juré,	par	contrainte,	qu'il	s'abstiendrait	du	moindre	essai	de	représailles	contre	les	auteurs	du	complot,
Roland	recouvra	sa	liberté.

Le	lendemain,	assis	à	sa	table	de	travail,	il	annotait	un	de	ses	auteurs	scientifiques	préférés,	lorsqu'on	lui	annonça
Ruscassier.	Introduit	sur	son	ordre,	celui-ci	réclama	son	dû,	en	parlant	de	la	cédule,	qu'il	tenait	à	la	main.

Roland	voulut,	pour	prendre	une	innocente	revanche,	faire	avec	quelque	moquerie	à	son	oppresseur	de	la	veille,	dont
il	escomptait	joyeusement	la	déconvenue,	les	révélations	concernant	le	cob	traditionnel.

Continuant	 ses	 annotations	 sans	 même	 tourner	 la	 tête	 vers	 Ruscassier,	 qui,	 debout	 devant	 la	 porte	 refermée,	 se
trouvait	juste	à	sa	droite,	il	dit	ironiquement:

«Vraiment…	une	cédule?…	Qu'offre-t-elle	comme	signature?…
—Un	cob,»	répondit	Ruscassier.
Sur	ce	dernier	mot,	qui	lui	notifiait	sa	ruine	complète	et	celle	des	siens,	Roland	tourna	la	tête	vers	son	interlocuteur

avec	une	formidable	violence	et	ressentit	aussitôt,	accompagnée	d'un	rapide	et	instinctif	geste	de	secours,	une	fugitive
douleur	dans	la	nuque	à	l'endroit	précis	de	la	triple	lettre	aimantée.	Sans	en	faire	cas,	il	se	leva	pour	marcher,	livide,
jusqu'à	Ruscassier	et	vit	son	cob	authentique	sur	le	terrible	parchemin,	qui,	bien	redressé	sans	traces	de	pli	ni	de	colle,
lui	apparut	clairement	comme	l'un	des	blancs-seings	confiés	à	Dourtois.

Quoi	qu'il	en	fût,	mise	sous	un	texte	écrit	de	sa	main,	cette	signature—que	depuis	sa	fondation,	vieille	de	trois	cents
ans,	aucun	des	siens	n'avait	jamais	reniée—constituait	à	son	gré	un	engagement	formel,	auquel,	selon	les	prévisions	de
Quentin,	il	comptait	faire	aveuglément	honneur,	sans	même	invoquer	le	cas	d'obtention	par	violence.

Congédiant	Ruscassier	avec	promesse	de	paiement	rapide,	il	manda	Dourtois.
Une	 fois	 instruit	 des	 événements,	 l'intendant,	 resongeant	 à	 l'incendie	 d'abord	 attribué	 au	 hasard,	 soupçonna

Quentin,	qui,	interrogé,	avoua	tout	cyniquement	et,	rappelant	avec	arrogance	qu'un	serment	obligeait	Roland	à	rester
neutre	vis-à-vis	des	coupables,	fut	simplement	chassé	sur	l'heure.



Roland,	anéanti,	réalisa	tous	ses	biens	et	paya	les	huit	cent	mille	livres	à	Ruscassier,	forcé	de	partager	avec	Quentin.

Retiré	avec	 les	 siens	dans	 la	ville	de	Souvigny,	Roland,	pauvre,	 se	 livra	plus	ardemment	que	 jamais	à	 l'étude	des
sciences	et	donna,	pour	vivre,	des	leçons	de	physique	ou	de	chimie.

Souvent,	 intrigué,	 l'ex-châtelain	 repensait,	 non	 sans	 en	 chercher	 la	 cause,	 à	 cette	 douleur	 qu'il	 avait,	 pour	 la
première	 fois	 de	 sa	 vie,	 éprouvée	 à	 la	 nuque	 dans	 la	 seconde	 terrible	 où	 le	 mot	 cob	 était	 tombé	 des	 lèvres	 de
Ruscassier.	En	recommençant,	avec	 la	même	brusquerie	 fabuleuse,	 le	mouvement	de	 tête	effectué	alors,	 il	parvenait
parfois	à	s'infliger	la	mystérieuse	souffrance	en	jeu.	Mais	nombreux	étaient	les	cas	où	le	tic,	malgré	toute	la	violence
mise,	demeurait	indolore.	A	la	longue,	Roland	découvrit	que	la	venue	ou	le	défaut	du	mal	dépendait	du	point	de	l'espace
auquel	 il	 faisait	 face.	Multipliant	dès	 lors	 les	 expériences,	 il	 fut	 contraint	d'admettre	 finalement,	malgré	 les	 révoltes
opiniâtres	de	sa	raison,	cette	conclusion	incroyable:	en	n'importe	quel	lieu	clos	ou	découvert,	quand,	se	trouvant	vis-à-
vis	le	nord,	il	tournait	subitement	la	tête	soit	à	l'est,	soit	à	l'ouest,	la	sensation	apparaissait,—alors	qu'une	orientation
initiale	 de	 sa	 personne	 vers	 tous	 autres	 points	 cardinaux	 laissait	 sans	 nul	 effet	 ses	 plus	 prestes	 pivotements
céphaliques.

Roland	se	rappela	qu'effectivement	il	avait	juste	devant	lui	certaine	fenêtre	en	pan	coupé	donnant	au	nord,	lors	de	la
fatale	visite	de	Ruscassier,	debout	à	sa	droite.

Consistant	 en	 de	 nombreux	 picotements	 nettement	 localisés,	 la	 douleur	 provenait	 évidemment	 des	 multitudes	 de
pointes	aimantées	qu'offrait	le	monogramme	de	la	nuque.	Roland,	songeant	au	mode	d'introduction	jadis	employé	par
Oberthur,	savait	que	les	minuscules	aiguilles,	quand	il	se	tenait	droit,	étaient	placées	dans	sa	peau	perpendiculairement
à	un	plan	vertical	qui	eût	touché	ses	deux	épaules.	La	connaissance	de	ce	fait,	jointe	à	ses	observations	sans	nombre,	le
conduisit,	à	force	de	méditations	investigatrices,	aux	termes	de	cette	hypothèse,	qui,	bien	qu'obstinément	rejetée	par
lui	 pour	 son	 étrangeté	 inadmissible,	 s'imposait	 victorieusement	 comme	 cadrant	 seule	 avec	 toutes	 choses:	 la	 pointe
aimantée	des	aiguilles	subissait	une	mystérieuse	attirance	vers	le	nord.	Quand	Roland	se	postait	de	manière	à	fixer	le
septentrion,	 toutes	 les	pointes,	directement	 sollicitées	en	avant,	 opposaient,	dès	qu'un	brutal	mouvement	du	cou	 les
entraînait	ailleurs,	une	certaine	résistance	d'où	naissait	le	picotement	pénible,—logiquement	absent	dans	chaque	autre
cas.

Roland	avait	bien	démêlé	la	cause	réelle	de	sa	capricieuse	douleur.	Ses	notions	d'homme	du	XIIe	siècle,	toutefois,	le
forçaient	à	se	débattre	craintivement	contre	 la	nouveauté	 trop	hardie	d'une	vérité	à	ce	point	 inouïe,	qui	 le	pénétrait
d'une	 secrète	 joie	 en	 s'affermissant	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 son	 esprit,	 enivré	 par	 le	 pressentiment	 d'une	 prodigieuse
trouvaille.

Pour	éprouver	la	justesse	de	sa	théorie,	il	emplit	d'eau	un	récipient—et	posa	transversalement	sur	deux	petits	fétus
de	 paille	 parallèles,	 flottant	 à	 la	 surface,	 une	 longue	 aiguille	 aimantée,	 dès	 lors	 pourvue	 d'une	 parfaite	 liberté
d'évolutions.

Et	Roland,	ébloui	par	 la	grandeur	de	sa	découverte,	dont	 il	entrevoyait	 les	sublimes	conséquences	maritimes,	put
constater,	 le	 cœur	 palpitant,	 que	 l'aiguille,	 déplacée	 en	 n'importe	 quel	 sens,	 ramenait	 toujours,	 pour	 l'y	 maintenir
fixement,	sa	pointe	vers	le	nord.

Il	porta	au	roi	Louis	VII	son	invention	gigantesque,	apte	à	faire	réaliser	tant	de	progrès	à	la	navigation,	à	sauver	des
flots	tant	de	vies	humaines,	à	conduire	au	relèvement	de	tant	d'étonnantes	terres	encore	inconnues.	Enthousiasmé,	le
souverain,	en	récompense,	lui	donna	une	fortune.

On	eut	dès	 lors,	à	bord	de	chaque	navire,	une	aiguille	aimantée	qui	montrait	 le	nord,	soutenue	par	deux	 fétus	de
paille	sur	l'eau	d'une	fiole	à	demi	pleine.	Appelé	marinette[3],	cet	instrument	primitif	était	l'ancêtre	du	compas	véritable,
qui	n'apparut,	muni	d'une	rose	des	vents,	que	trois	siècles	plus	tard.

[3]	Marinette,—compagne	du	marin.

Ayant	racheté	son	château,	Roland,	riche	à	nouveau,	se	mit	à	bénir	les	étranges	circonstances	de	son	désastre,	sans
lesquelles	 jamais	 il	 n'eût	 fait	 sa	 découverte	 immortelle.	 Seul,	 en	 effet,	 un	 mouvement	 de	 tête	 d'une	 fantastique
brusquerie	parvenait	à	provoquer	 la	douleur	de	nuque.	Or,	pour	déterminer	 fortuitement	pareille	 fougue,	 il	ne	 fallait
rien	 moins	 que	 l'annonce	 brutale,	 faite	 à	 une	 âme	 sereine,	 d'une	 ruine	 complète	 et	 sans	 recours.	 Par	 un	 bizarre
enchaînement	 de	 faits,	 la	 perception	 du	 monosyllabe	 cob	 avait,	 d'un	 seul	 coup,	 plongé	 Roland,	 confiant	 et	 ironique,
jusqu'au	fond	du	plus	sombre	abîme.	Un	mot	plus	long	eût	peut-être	amené	moins	d'instantanéité	dans	le	phénomène
psychique	et,	partant,	dans	le	fameux	pivotement	de	tête,	dès	lors	incapable	d'engendrer	le	mal	révélateur.

Quant	aux	deux	complices,	Ruscassier	et	Quentin,	bientôt	réduits	à	rien	par	le	jeu	et	les	bombances,	ils	s'étaient	fait
incarcérer	pour	de	nouveaux	délits.

Sur	ce	sujet,	 le	dramaturge	Eustache	Miécaze	avait	bâti	une	vivante	pièce.	Dans	un	prologue,	 le	savant	Oberthur
tirait	l'horoscope	de	Roland	nouveau-né	tenu	par	son	père—puis	préparait,	non	sans	en	expliquer	les	secrets	et	le	but,
l'opération	sous-occipitale,	qui	ne	commençait	qu'au	baisser	du	rideau.	Cinq	actes,	situés	un	quart	de	siècle	plus	tard,
évoquaient	 ensuite,	 dans	 leurs	 moindres	 détails,	 la	 tragique	 aventure	 du	 blanc-seing	 et	 ses	 conséquences	 d'abord
funestes,	mais	finalement	radieuses.

Revêtu	 d'un	 costume	 à	 col	 bas,	 laissant	 voir	 en	 gris	 foncé	 dans	 sa	 nuque	 l'interne	 monogramme	 stellaire,	 dû	 en
réalité	à	un	faible	maquillage	extérieur,	Lauze	avait	maintes	fois	joué	avec	grand	succès	le	rôle	de	Roland,—personnage
complexe,	tour	à	tour	saturé	de	calme	bonheur	familial	auprès	de	son	épouse	et	de	ses	fils,	effondré	sous	le	coup	de	ses
revers,	courageux	dans	le	malheur,	hanté	par	la	gestation	de	sa	noble	découverte,—enfin,	ivre	de	légitime	gloire.

Mort,	il	rejouait	facticement	le	plus	marquant	épisode	du	drame,	celui	où	le	mot	cob,	jeté	par	Ruscassier	tenant	la
cédule,	 devenait	 la	 cause	 indirecte	 de	 certaine	 douleur	 postérieure	 du	 cou,	 si	 grosse	 d'éternelles	 conséquences
mondiales.

Attentif	à	jeter	juste	au	moment	voulu,	pour	que	l'illustre	mouvement	de	tête	eût	bien	l'air	d'en	résulter,	la	dernière
des	 deux	 syllabes	 composant	 sa	 réponse,	 un	 figurant	 se	 chargea	 du	 rôle	 de	 Ruscassier,	 et	 tout	 fut	 mis	 en	 œuvre—
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accessoires	et	décor,	costumes	exacts	et	maquillage	spécial	de	la	nuque	du	cadavre—pour	donner	à	la	fille	de	l'acteur,
pleine	de	fanatisme	dans	sa	piété	admirative,	la	parfaite	illusion	de	revoir	son	père	en	scène.

*
*				*

4o	Un	enfant	de	 sept	ans	emporté	par	 la	 typhoïde,	Hubert	Scellos,	dont	 la	mère,	 jeune	veuve	désormais	 seule	au
monde	et	assaillie	d'idées	de	suicide,	ne	différait	l'exécution	de	ses	tragiques	projets	que	pour	s'accorder	la	cruelle	joie
de	voir	une	existence	mensongère	déroidir	un	moment	le	corps	de	son	fils.

Une	émotion	poignante	s'empara	de	la	malheureuse	quand	elle	comprit	que	l'enfant	revivait	les	minutes	où,	pour	lui
souhaiter	sa	dernière	fête,	il	avait,	assis	sur	ses	genoux,	récité,	en	la	fixant	tendrement,	le	Virelai	cousu	de	Ronsard.

En	cette	œuvre	qui	atteint	 l'absolue	perfection—touchant	hymne	d'amour	 filial	qu'un	oiselet,	exaltant	 les	bienfaits
reçus	à	 toute	heure,	est	censé	adresser	à	sa	mère—le	poète	obtient	d'intensives	expressions	de	pensées,	dues	à	une
précision	lapidaire	dans	l'agencement	des	mots.	Or,	au	XVIe	siècle,	les	termes	cousu	et	décousu	s'appliquaient	tous	deux
au	style,	soit	marmoréen,	soit	relâché,	alors	que	 le	dernier	seul,	de	nos	 jours,	garde	encore	son	sens	figuré.	De	 là	 le
surnom	admiratif	spontanément	décerné	par	les	masses,	dès	son	apparition,	au	célèbre	virelai	en	cause,	chef-d'œuvre
de	cohérente	concision.

Tant	de	recherche	et	de	densité	rendant	les	vers	durs	à	retenir,	Hubert	Scellos,	pour	tout	se	mettre	en	tête,	avait
fourni	de	violents	efforts	préoccupants,	qui	expliquaient	la	réminiscence	post	vitam.

Cette	récitation,	dont	le	gracieux	défunt	s'acquittait	sans	faute	en	joignant	à	l'intonation	juste	des	gestes	montrés	et
bien	compris,	n'avait	demandé,	comme	mise	en	scène,	qu'une	simple	chaise,—sur	laquelle,	sans	admettre	la	pensée	de
se	faire	remplacer,	la	pauvre	mère,	chaudement	couverte,	venait	s'asseoir,	pour	prêter	l'asile	de	ses	genoux	et	goûter
ainsi	un	plus	complet	bonheur	illusoire.

*
*				*

5o	Le	sculpteur	Jerjeck,	qui,	décédé	subitement	sans	famille,	était	conduit	par	un	jeune	homme,	Jacques	Polge,	son
assidu	élève	et	chaud	admirateur.

Songeant	aux	dix	grandes	heures	que	 Jerjeck	avait,	de	 temps	 immémorial,	 consacrées	chaque	 jour	au	 travail,	 son
unique	 et	 obsédante	 passion,	 Polge,	 fort	 de	 maintes	 probabilités,	 espérait	 à	 bon	 droit	 voir	 revivre	 au	 cadavre,	 de
préférence	 à	 toutes	 autres,	 des	 minutes	 productives.	 Curieux,	 il	 voulait	 savoir,	 au	 cas	 où	 l'événement	 lui	 donnerait
raison,	si	son	maître,	dont	tout	le	talent	reposait	dans	les	plus	minutieuses	finesses	de	détails,	réaliserait	une	fois	mort
les	mêmes	miracles	que	de	son	vivant.

Canterel	aperçut	 là	un	intéressant	moyen	de	montrer,	d'une	façon	particulièrement	écrasante,	avec	quelle	rigueur
absolue	les	tranches	de	vie	reconstituées	ressemblaient	à	leurs	modèles.

Ce	furent	bien,	comme	tout	portait	à	le	prévoir,	des	instants	de	labeur	que	revécut	le	cadavre,	efficacement	épié	par
Polge,	dès	lors	amené	à	instruire	Canterel	de	différents	faits.

Six	mois	avant,	Jerjeck	avait	reçu	à	Paris	la	visite	d'un	nommé	Barioulet,	commerçant	enrichi	de	Toulouse,	qui,	resté
garçon	jusqu'à	la	cinquantaine,	devait	épouser,	dans	un	délai	encore	vague,	une	jeune	fille	de	chez	lui,	séduite	par	sa
grosse	fortune.

Terriblement	épris,	comme	tout	quinquagénaire	que	trouble	une	adolescente,	le	commerçant	voulait,	à	l'occasion	de
son	 mariage,	 donner	 à	 chacun	 de	 ses	 amis	 quelque	 précieux	 souvenir,	 qui,	 susceptible	 de	 rester,	 perpétuerait
indéfiniment	 la	mémoire	d'une	date	suprême	dont	 s'illuminait	 toute	sa	vie.	Un	bijou,	 s'il	ne	se	perd	pas,	 se	démode,
s'abîme,—et	las	de	sa	vue	on	s'en	défait.	Seule,	aux	yeux	de	Barioulet,	une	œuvre	d'art	signée	d'un	nom	illustre	avait
chance,	même	petite	et,	partant,	abordable,	de	tenir	bon	dans	telle	famille	à	travers	maintes	générations.

Spécialisé	 dans	 l'unique	 production	 de	 Gilles	 en	 marbre	 hauts	 de	 quelques	 centimètres,	 Jerjeck,	 éminemment
célèbre,	lui	parut	désigné	pour	recevoir	sa	commande.

Il	fut	convenu	que	l'artiste	exécuterait	comme	échantillons	trois	différents	Gilles	de	marbre,	qui,	joyeux	et	rieurs	à
l'excès	en	tant	qu'évocateurs	d'un	jour	d'ardente	félicité,	seraient,	s'ils	agréaient	à	Barioulet,	suivis	d'une	foule	d'autres
du	même	genre,—en	attendant	que	la	grande	date	fût,	sitôt	fixée,	explicitement	gravée	sur	chaque	socle.

Le	 Toulousain	 parti,	 Jerjeck	 se	 mit	 à	 l'œuvre,	 employant	 de	 bizarres	 procédés	 dont	 il	 avait,	 dans	 son	 enfance,
contracté	l'habitude.

Orphelin	pauvre,	auquel	des	oncles	chargés	de	famille	payaient	collectivement,	au	prix	de	lourds	sacrifices,	l'internat
dans	un	lycée	parisien,	Jerjeck	avait	grandi	loin	de	tout	foyer.

Les	plus	belles	 joies	de	 sa	 vie	d'enfant	 étaient	 les	 longues	 visites	 faites	 en	 troupe	aux	musées	par	 les	dimanches
pluvieux.	Aux	lendemains	de	ces	journées	bénies,	il	s'essayait	de	mémoire	à	reproduire	tel	tableau	en	dessinant	sur	ses
cahiers	ou	telle	statue	en	pétrissant	un	bloc	de	mie	distrait	de	son	pain.

Au	 Louvre,	 un	 jour,	 ses	 regards	 furent	 médusés	 par	 le	 Gilles	 de	 Watteau,	 qu'il	 s'acharna,	 par	 la	 suite,	 à	 copier
d'après	son	souvenir.	Mais	nul	croquis	ne	 le	contentait.	Attribuant	avec	 raison	ses	déboires	à	 la	gênante	pénurie	de
traits	de	plume	qui,	exigée	par	 la	 totale	blancheur	du	personnage	enfariné,	créait	une	grave	difficulté,	 il	 imagina	un
subterfuge	propre	à	lui	donner	au	moins	l'illusion	d'une	besogne	plus	copieuse.

Il	noircit	d'encre	une	page	entière—puis,	à	l'aide	d'un	grattoir,	quand	tout	fut	sec,	fit,	dans	un	coin,	apparaître	son
Gilles	par	élimination.

D'emblée	ce	procédé	 le	 conduisit	 au	 succès,	 tant	 l'inspirait	 la	 venue	progressive	 sur	 fond	sombre	des	 fascinantes
blancheurs	constitutives	de	son	héros.

S'écartant	alors	du	modèle,	il	parsema	la	page	noire	de	nombreux	Gilles	en	ratures,	variant	selon	sa	fantaisie	la	pose
et	l'expression.

Averti	par	son	instinct	qu'une	voie	fertile	venait	de	s'ouvrir	sous	ses	pas,	il	s'ingénia	fort	assidûment,	dans	la	suite,	à



confectionner,	 grattoir	 en	 main,	 sur	 papier	 largement	 maculé,	 une	 foule	 d'esquisses	 du	 même	 personnage,	 vu	 sous
divers	aspects.	 Il	 obtenait,	 avec	 les	 rares	 vestiges	d'encre	 laissés	au	 laiteux	visage	par	 sa	 lame,	d'étonnants	 jeux	de
physionomie.

Ayant	tenté	de	modeler	des	Gilles	en	mie	de	pain,	il	crut	voir	une	clarté	brusque	s'épandre	sur	sa	vie.	La	statuaire,
qu'il	avait	de	tout	temps	préférée	au	dessin,	faisait	mieux	encore	s'épanouir	les	mystérieuses	facilités	que	lui	donnait
son	sujet	favori.	Sculpter	des	Gilles,	cela,	il	le	sentait,	lui	procurerait	gloire	et	fortune.

Mais	comment	progresser	avec	sa	mie	pour	toute	argile	et	ses	doigts	comme	outils—sans	un	centime	pour	s'offrir
mieux?

Il	avait	chaque	semaine	une	classe	de	botanique	du	professeur	Brothelande,	qui,	célibataire	économe	 fixé	dans	 la
banlieue	et	très	épris	de	sa	science,	consacrait	tout	le	produit	superflu	de	son	traitement	et	de	ses	leçons	à	la	culture	en
serre	de	végétaux	curieux.

Trouvant	pour	ses	démonstrations	 les	meilleures	planches	insuffisamment	claires,	souvent	Brothelande,	sans	souci
de	l'embarras,	transportait	en	personne,	de	chez	lui	au	lycée,	tel	spécimen	rare	sur	lequel	devait	rouler	sa	classe.

Il	dépaqueta	un	jour	devant	Jerjeck	et	ses	camarades,	pour	leur	en	parler	longuement,	une	pridiana	vidua	(veuve	de
la	veille),	grande	 fleur	annamite	qui,	 ressemblant	de	 forme	à	 la	 tulipe,	doit	son	nom	triste,	évocateur	de	deuil,	à	ses
étamines	blanches	et	à	ses	pétales	noirs.

La	pridiana	vidua	est	surtout	remarquable	par	le	fond	de	sa	corolle,	qui	sécrète	une	cire	noire	à	nombreux	granules
blancs—appelée	cire	nocturne	pour	son	aspect	de	firmament	étoilé.

Ayant,	 du	 haut	 de	 sa	 chaire,	 montré	 cette	 cire	 à	 toute	 la	 classe	 en	 penchant	 la	 fleur	 en	 avant,	 Brothelande,
annonçant	qu'elle	se	reformait	lentement	après	chaque	soustraction,	en	prit	une	faible	dose	avec	la	pointe	d'un	coupe-
papier,	qui,	passant	de	main	en	main,	permit	aux	élèves	d'étudier	de	près,	en	la	palpant,	l'attrayante	substance	molle,—
douée	d'une	rare	malléabilité,	dont	Jerjeck,	quand	vint	son	tour,	fut	subitement	frappé.

Heureux	 de	 constater	 que	 la	 pridiana	 vidua	 avait	 fort	 captivé	 son	 jeune	 auditoire,	 Brothelande	 promit	 de	 donner
l'exotique	fleur,	facile	à	cultiver	longtemps	dans	son	pot,	au	vainqueur	de	la	plus	prochaine	composition.

Pensant	aux	pas	de	géant	qu'un	bloc	de	cire	nocturne	lui	permettrait	de	faire	dans	son	art,	Jerjeck	n'eut	plus	qu'un
but:	 gagner	 la	 fleur.	 A	 force	 de	 travailler	 sans	 relâche	 son	 cours	 de	 botanique,	 en	 négligeant	 au	 risque	 de	 maintes
punitions	 tous	autres	devoirs	ou	 leçons,	 il	 conquit	 la	première	place	dans	 l'épreuve	désignée—et	reçut	des	mains	de
Brothelande	la	pridiana	vidua.

Exact	dispensateur	de	soins	et	d'eau,	Jerjeck	s'appliqua,	jusqu'à	la	mort	de	la	fleur,	à	recueillir	par	intervalles	dans	la
corolle,	où	elle	renaissait	toujours,	la	cire	fuligineuse,	dont	il	eut	finalement	une	masse	importante,	prompte	à	combler
ses	vœux,	dès	le	premier	essai,	par	son	obéissante	souplesse.

Visant	à	une	extrême	finesse	d'exécution,	que	ne	pouvaient	lui	donner	tels	instruments	de	fortune	provenant	de	son
plumier,	il	songea	que	sa	mie	de	pain,	insuffisante	comme	argile,	lui	servirait	excellemment,	du	moins,	à	façonner	avec
ses	doigts	des	ébauchoirs	de	formes	infinies	et	précises,	bons	à	étrenner	une	fois	durs.

Mise	 en	 pratique,	 son	 idée	 triompha.	 Pourvu	 d'outils	 conçus	 par	 lui	 et	 bien	 rassis,	 il	 fit	 avec	 son	 paquet	 de	 cire,
d'après	le	dernier	dessin	dû	à	son	bizarre	procédé,	un	Gilles	spirituel	et	vivace.	Se	sentant	le	pied	à	l'étrier,	il	passa	tout
son	temps	libre	à	sculpter	son	héros	sous	mille	formes,	commençant	par	établir—à	l'aide	d'une	silhouette	blanche	qui,
faite	au	grattoir	 sur	 fond	d'encre,	 lui	 inspirait	de	 fécondes	 trouvailles—l'attitude,	 les	 traits	et	 l'expression	de	chaque
statuette.

Sitôt	une	œuvre	finie,	la	cire,	roulée	entre	ses	mains,	devenait	une	boule	unie	prête	à	resservir.
Jerjeck	attacha	bientôt	une	importance	grandissante	à	son	étrange	travail	préalable	sur	papier,	voyant	qu'il	en	tirait

décidément	ses	plus	 lumineuses	conceptions.	 Il	 fit	de	chaque	Gilles,	 face	et	 revers,	deux	études	 très	poussées	qui	 le
guidaient	 pas	 à	 pas	 pour	 le	 modelage—et	 prit	 même,	 presque	 sans	 le	 vouloir,	 trouvant	 là	 instinctivement	 une	 aide
singulière	 pour	 sa	 tâche	 de	 sculpteur,	 l'habitude	 de	 reproduire	 à	 la	 surface	 de	 la	 molle	 statuette	 noire,	 en	 alignant
finement	tels	granules	blancs	de	la	cire	nocturne,	les	évocateurs	traits	d'encre	laissés	avec	tant	de	talent	sur	la	feuille
par	son	prestigieux	grattoir.	Ainsi	l'œuvre,	après	achèvement,	formait	en	quelque	sorte	le	négatif	exact	du	Gilles	dont	le
double	 dessin	 fournissait	 le	 positif.	 Quand	 venaient	 à	 manquer	 les	 granules	 superficiels,	 Jerjeck	 en	 puisait	 de	 sous-
jacents	dans	l'épaisseur	même	de	la	cire,	enfonçant	au	contraire	en	cas	de	pléthore,	pour	les	recouvrir	ensuite,	ceux	qui
l'eussent,	inutilisables,	empêché	d'établir	telle	vierge	unité	noire.

Cette	 tactique	 plastico-linéaire	 fut	 pour	 Jerjeck	 féconde	 en	 immenses	 résultats—et	 l'amena	 finalement	 à	 produire
d'exquis	chefs-d'œuvre,	qui,	sans	elle,	l'artiste	le	sentait,	n'eussent	pas	atteint	le	même	degré	de	perfection.

Ainsi,	 sans	 maîtres,	 Jerjeck	 se	 fit,	 dès	 l'adolescence,	 un	 splendide	 talent,	 auquel,	 ses	 études	 terminées,	 il	 dut	 un
prompt	succès.

Or	jamais	il	ne	put,	malgré	diverses	tentatives,	changer	ses	originelles	façons	de	travailler.	Seul	un	double	dessin	au
grattoir	éclairait	bien	la	genèse	de	chacun	de	ses	Gilles,	et	il	préférait	à	l'invariable	série	d'ébauchoirs	offerte	par	les
marchands	ses	outils	en	mie	de	pain,	qui,	du	moins,	pouvaient	recevoir	de	lui,	suivant	tels	besoins,	mille	formes	toujours
nouvelles	 aptes	 à	 contenter	 ses	 plus	 subtils	 désirs,—non	 sans	 parvenir	 vite	 à	 une	 dureté	 suffisante;	 quant	 à	 la	 cire
nocturne,	qu'un	horticulteur	lui	fournissait	sur	commande,	elle	se	prêtait	plus	commodément	que	toute	autre	matière,
par	la	présence	naturelle	de	ses	grains	blancs	dans	sa	masse	noire,	au	marquage	net	et	saisissant	des	traits	copiés	sur
le	modèle.

Une	 fois	 un	 Gilles	 achevé,	 il	 en	 faisait	 exécuter,	 pour	 le	 commerce,	 des	 reproductions	 en	 marbre	 où	 ne	 figurait
nullement	 le	 tracé	 linéaire,	 qui	 ne	 constituait	 en	 somme	 qu'un	 auxiliaire	 pour	 le	 modelage.	 Mais	 cet	 auxiliaire	 était
puissant	 et,	 par	 son	 importance,	 faisait	 dire	 à	 Jerjeck	 qu'il	 n'eût,	 sans	 lui,	 jamais	 conquis	 une	 complète	 maîtrise.
L'artiste	remerciait	donc	le	hasard	grâce	auquel	était	venu	jadis	jusqu'en	ses	mains	un	peu	de	cette	cire	nocturne,	dont
le	neigeux	mouchetage	rare	sur	fond	noir	l'avait	irrésistiblement	incité	à	sculpter	avec	traits	le	négatif	exact	du	dessin
justement	 très	 blanc	 qui	 le	 guidait;	 son	 nom	 devait	 un	 rayonnement	 supplémentaire	 à	 la	 pridiana	 vidua	 présentée,
certain	jour	mémorable,	en	classe	de	botanique.



Jerjeck	envoya	bientôt	à	Barioulet	trois	exultants	Gilles	de	marbre,	faits	par	phases	suivant	sa	méthode	habituelle.	La
réponse	l'amusa	par	son	style,	où	éclatait	l'esprit	fruste	et	pratique	de	l'ancien	commerçant	non	affiné	par	la	fortune.
Barioulet	lui	écrivait	naïvement:	«Je	suis	content	de	vos	trois	Gilles	et	vous	commande	une	grosse	dito,	chacun	dans	une
pose	différente.»

Ces	mots:	«une	grosse	dito»,	visant	des	œuvres	d'art	citées	pour	 leur	délicate	perfection,	provoquèrent	 le	 rire	de
Jerjeck,	qui,	la	lettre	sitôt	achevée,	se	mit	à	la	tâche	pour	le	premier	des	cent	quarante-quatre	Gilles	requis.	Polge,	alors
en	train	de	modeler	à	quelques	pas,	entendait	son	maître,	qui	lui	avait	communiqué	l'épître,	dire	par	moments,	secoué
d'une	brusque	hilarité:	«Une	grosse	dito!»

Gaîment	lancée	par	le	cadavre,	cette	courte	phrase	surtout	avait	permis	à	Polge	de	reconnaître	la	scène	reproduite,
qui	n'était	autre,	en	effet,	que	celle	amenée	par	la	lettre	de	Barioulet.

Pourvu	de	son	matériel	exact	des	derniers	temps,	Jerjeck,	mort,	fit,	en	ratures	d'abord,	en	cire	nocturne	ensuite,	un
Gilles	identique	à	celui	qui,	de	son	vivant,	avait	paru	dans	les	minutes	en	cause.	L'expérience,	renouvelée,	fut	chaque
fois	concluante,	touchant	l'extraordinaire	finesse	de	l'œuvre	ainsi	créée.

*
*				*

6o	Le	sensitif	écrivain	Claude	Le	Calvez,	qui,	peu	de	temps	avant	sa	fin,	atteint	à	son	su	d'une	affection	d'estomac
sans	recours	et	nerveusement	terrifié	par	l'approche	de	la	mort,	avait	demandé	lui-même	à	être,	dès	son	dernier	soupir,
accommodé	à	souhait	dans	la	glacière	de	Locus	Solus,	trouvant	un	peu	d'adoucissement	à	ses	angoisses	devant	le	néant
dans	la	pensée	d'agir	encore	après	le	grand	moment	redouté.

L'heure	venue,	on	s'aperçut	que	les	façons	du	défunt	se	rapportaient	à	un	traitement	médical	récemment	suivi	par
lui.

L'année	 précédente,	 un	 illustre	 praticien,	 le	 docteur	 Sirhugues,	 avait	 trouvé	 le	 moyen	 d'émettre	 certaine	 lumière
bleue	qui,	bien	que	très	faible	d'éclat,	contenait	une	merveilleuse	puissance	thérapeutique	et	se	chargeait,	intensifiée
par	une	immense	lentille,	de	rendre	promptement	de	la	vigueur	à	tout	valétudinaire	soumis	après	dévêtement,	soit	de
jour,	soit	de	nuit,	à	ses	mystérieux	rayons.

Placé	au	foyer	de	la	lentille,	le	sujet,	en	proie	à	une	folle	surexcitation	et	souffrant	d'une	cruelle	brûlure	générale,
s'efforçait	 de	 fuir.	 Aussi	 l'enfermait-on	 étroitement	 dans	 une	 sorte	 de	 cage	 cylindrique	 à	 forts	 barreaux,	 qui,	 établie
juste	au	lieu	indiqué,	avait	reçu	le	nom	de	geôle	focale.

D'un	maniement	encore	précaire	la	rendant	souverainement	dangereuse,	l'étrange	lumière,	à	peine	agissante	sur	la
vue	 et	 rebelle	 à	 toute	 photométrie,	 eût	 pu	 tuer	 le	 turbulent	 détenu,	 en	 cas	 de	 soudaine	 prodigalité	 fortuite	 et
insoupçonnée	de	l'appareil	qui	la	créait;	comme	toute	marque	tracée	sur	une	surface	quelconque	mise	près	du	foyer	de
la	 lentille	s'effaçait	vite	à	son	 terrible	contact,	Sirhugues	songea	que,	par	sa	contenance	dans	 la	geôle	aux	moments
voulus,	quelque	gravure	déjà	ancienne	ayant	fait	preuve	d'exceptionnelle	résistance	pourrait	jouer	le	rôle	d'avertisseur.

Grâce	à	d'actives	recherches,	il	trouva	chez	un	antiquaire,	en	réponse	à	ses	désirs,	un	plan	de	Lutèce	gravé	sur	soie,
qui,	remontant	au	roi	Charles	III	le	Simple,	était	le	fruit	d'un	fait	émouvant.

Visitant	un	jour,	proche	la	partie	nord-ouest	de	l'enceinte,	un	des	plus	pauvres	quartiers	de	Lutèce,	Charles	III	avait
frémi	de	dégoût	devant	d'inextricables	dédales	de	petites	ruelles	sombres	et	puantes.

Rentré	dans	 son	palais,	 il	 demanda	un	plan	de	 la	 ville	puis,	 avec	un	 large	 trait	de	plume,	 traversa	 le	quartier	en
cause	 d'une	 ligne	 strictement	 droite,	 qui,	 dépassant	 de	 ses	 deux	 bouts,	 afin	 de	 mieux	 attirer	 l'attention,	 l'enceinte,
régulièrement	courbe	à	cet	endroit,	avait	l'aspect	d'une	sécante.

Ordre	fut	donné	de	percer	une	spacieuse	avenue	suivant	l'exacte	indication	fournie	par	la	portion	intra-muros	de	la
ligne,	pour	assainir	le	triste	coin	où,	faute	d'air	et	de	clarté,	sévissaient	de	nombreuses	maladies.

Le	lendemain,	Charles	III	fit	exposer	au	centre	du	quartier	intéressé	le	plan	à	la	marque	prometteuse,	pour	que	les
habitants	pussent	d'avance	se	réjouir.

On	indemnisa	ceux	que	lésaient	les	démolitions,	et	l'œuvre	s'accomplit.
Vers	le	premier	tiers	des	travaux,	un	pauvre	ouvrier	graveur	nommé	Yvikel,	habitant	une	ruelle	obscure	et	infecte

entre	toutes,	avait	vu	soudain	 la	brise	et	 le	soleil	entrer	à	 flots	dans	sa	maison,	dont	 la	 façade,	par	chance,	était	sur
l'alignement	de	la	nouvelle	avenue.

Or	Yvikel,	veuf,	n'avait	au	monde	que	sa	fille	unique	Blandine,	adolescente	de	fragile	nature,	qui,	depuis	un	an,	pâle
et	secouée	par	la	toux,	déclinait	de	jour	en	jour,	clouée	en	son	lit	par	la	faiblesse.

S'épuisant	de	travail	pour	payer	soins	et	remèdes,	Yvikel	avait	résolu	de	se	tuer	après	le	décès	de	son	enfant,	qui
seule	l'attachait	à	la	vie,—quand	l'enivrante	transformation	de	son	logis	lui	fit	concevoir	l'espoir	d'une	guérison.

Le	printemps	commençait.	Blandine,	de	son	lit,	traîné	contre	la	fenêtre	ouverte,	se	grisa	éperdument	d'oxygène	et	de
rayons.	Pleurant	de	bonheur,	son	père	 la	vit	reprendre	des	forces	et	du	teint,	 tandis	que	 les	quintes	s'espaçaient.	La
victoire	était	complète	au	moment	où	s'achevait	l'avenue.

Dans	 son	 délire	 de	 joie,	 Yvikel	 voulut	 témoigner	 par	 un	 hommage	 divin	 sa	 reconnaissance	 au	 roi,	 dont	 l'œuvre
louable	était	la	cause	de	son	ardente	félicité.

C'était	l'usage	alors,	quand	par	des	prières	à	telle	adresse	on	obtenait	quelque	merveilleuse	guérison,	de	faire	graver
sur	soie,	en	réservant	 le	parchemin	aux	seuls	 textes	religieux,	un	sujet	naïf	où	 l'auteur	du	miracle,	auréole	au	 front,
tendait	sa	main	puissante	vers	le	chevet	occupé	par	l'être	cher	sauvé	de	la	mort.	L'œuvre,	encadrée,	servait	d'ex-voto	et
venait	accroître	tel	groupe	de	ses	pareilles,	qui	partout	ornaient	en	foule	les	autels	de	Jésus,	de	la	Vierge	et	des	saints.

Yvikel,	qui,	fort	habile	en	son	art,	avait	plusieurs	fois,	sur	commande,	exécuté	des	ex-voto	de	ce	genre,	projetait	d'en
offrir	un	au	roi.

Or,	tel	que	ceux	qui,	le	front	nimbé,	allongeaient	le	bras,	sur	les	soyeuses	gravures,	vers	le	lit	de	souffrance,	Charles
III	avait	eu	nettement,	en	créant	d'un	rigide	trait	de	plume	la	fameuse	artère,	son	geste	guérisseur,	qu'il	fallait	évoquer



pour	obéir	à	la	coutume.
Avec	sa	meilleure	encre,	Yvikel,	prodigue	de	temps	et	de	soins,	grava	sur	soie,	en	s'inspirant	de	l'original	toujours

exposé	 au	 cœur	 même	 du	 quartier,	 un	 plan	 de	 Lutèce	 traversé,	 en	 place	 voulue,	 par	 une	 large	 sécante—puis	 fit
encadrer	 l'œuvre	pour	 l'envoyer	au	 roi,	expliquant	 son	action	dans	une	 lettre	enthousiaste,	où,	non	sans	en	montrer
longuement	la	cause,	il	relatait	la	guérison	de	sa	fille.

Touché,	Charles	III	pensionna	Yvikel	et	fit	mettre	au	dos	de	l'ex-voto	l'épître	lisible	en	partie	derrière	une	vitre.
Or,	 après	 tant	 de	 siècles,	 le	 plan	 et	 la	 sécante	 avaient	 encore	 une	 surprenante	 vigueur,	 due	 aux	 mille	 soins

exceptionnels	apportés	dans	l'exécution	de	la	gravure	ainsi	qu'au	choix	spécial	de	l'encre	et	à	 la	présence	de	la	soie,
plus	apte	que	toute	autre	matière	à	garder	sans	altération	une	effigie	reçue.

Retirant	la	lettre	de	l'objet	pour	la	lire	toute,	Sirhugues	avait	appris	l'anecdote	puis	complété	ses	informations	par
des	recherches.

Il	mit	à	diverses	reprises	le	plan	dans	la	geôle	focale—et	le	vit	résister	victorieusement	aux	attaques	de	la	lumière
bleue.

Comme	chaque	fois	un	léger	affaiblissement	des	lignes,	inexistant	pour	l'œil	nu,	se	produisait	néanmoins,	prouvant
que	 les	 puissants	 effluves	 avaient	 quand	 même	 une	 certaine	 prise	 sur	 elles,	 on	 pouvait	 être	 sûr	 qu'en	 cas
d'effervescence	subite	de	la	source	lumineuse	l'œuvre	pâlirait	vite,	annonçant	ainsi	le	danger.

Sirhugues	 tirait	 grand	 profit	 de	 l'aventure	 d'Yvikel,	 dans	 laquelle	 tout	 s'était	 allié	 pour	 inciter	 l'honnête	 graveur,
armé	de	procédés	perdus	depuis,	à	établir	sur	soie,	avec	des	soins	inusités	dont	sa	lettre	au	roi	faisait	mention,	cette
gravure	prodigieusement	durable,	si	utile	maintenant	pour	l'emploi	de	la	geôle	focale.

Il	fallait	en	outre	à	Sirhugues,	pour	chaque	séance,	une	gravure	moins	solide,	dont	l'effacement	progressif	dans	la
geôle	lui	permît	de	régler	son	courant.

Seuls	ceux	restés	bons,	après	l'épreuve	d'un	grand	demi-siècle	au	moins,	parmi	des	exemplaires	quelconques,	tirés
en	un	stock	unique	le	même	jour	et	de	même	façon,	pouvaient	lui	donner	des	indications	fixes.

Fort	en	peine	pour	trouver	dans	le	passé	quelque	abondante	édition	ni	dispersée	ni	détruite,	Sirhugues	fit	paraître
en	 note,	 dans	 divers	 périodiques	 spéciaux,	 son	 desideratum—et	 reçut	 bientôt	 la	 visite	 du	 grand	 éditeur	 de	 gravures
Louis-Jean	Soum,	qui	lui	apportait	mille	exemplaires	d'une	caricature	de	Nourrit	datée	de	1834.

Au	 début	 de	 cette	 année-là,	 l'éminent	 chanteur	 s'était	 couvert	 de	 gloire	 en	 prodiguant	 généreusement	 sa	 voix	 au
timbre	énorme	dans	sa	belle	création	d'Énée	à	l'Opéra.

Au	troisième	acte,	penché,	parmi	des	roches,	sur	une	sorte	de	puits	qui	devait	le	conduire	aux	enfers,	Énée	appelait
Caron	par	plusieurs	«hôô»	sans	cesse	plus	élevés	et	plus	forts.	Le	dernier,	très	perché,	fournissait	à	Nourrit,	par	une
habile	attention	du	compositeur,	 l'occasion	d'émettre,	avec	sa	puissance	maxima,	son	fameux	ut	aigu,	cité	dans	toute
l'Europe.	 Or	 cette	 note,	 suivie	 d'une	 explosion	 d'enthousiasme,	 était	 le	 clou	 de	 chaque	 représentation	 et	 faisait
beaucoup	parler	d'elle.

Josolyne,	l'un	des	premiers	caricaturistes	de	l'époque,	résolut	d'exploiter	la	vogue	de	ce	son	transcendant.
Il	fit	une	charge	où	l'on	voyait	 le	célèbre	do	sortir	de	la	bouche	de	Nourrit,	penché	vers	les	enfers,	et	parvenir	au

nadir,	après	s'être	propagé	à	travers	toute	la	terre.
Par	là,	Josolyne	voulait	indiquer	que	la	note	renommée,	sans	se	soucier	d'aucun	obstacle,	résonnait	jusqu'aux	régions

stellaires.
La	maison	Soum,	alors	tenue	par	le	bisaïeul	de	Louis-Jean,	tira	de	l'œuvre	mille	exemplaires,	dont	la	vente	devait,	à

chaque	représentation	d'Énée,	accompagner	celle	du	programme.
Josolyne	 offrit	 l'original	 même	 à	 Nourrit,	 en	 lui	 exposant	 ses	 projets,	 certain	 de	 le	 voir	 flatté	 par	 une	 telle

glorification	de	sa	voix.
Mais	le	ténor,	connu	d'ailleurs	pour	son	esprit	lunatique	et	violent,	vit	seulement	le	côté	burlesque	de	l'œuvre,	qu'il

déchira	nerveusement,	révolté	d'être	ainsi	tourné	en	ridicule.	Il	s'opposa	formellement,	en	outre,	à	la	sortie	des	mille
reproductions.

Josolyne,	nature	indulgente,	prit	en	philosophe	son	parti	de	la	chose	et	régla	le	graveur,	en	le	priant	de	garder	chez
lui	l'édition	malchanceuse,	pour	le	cas	où	il	serait	un	jour	possible	de	la	mettre	en	circulation.

Peu	après,	Josolyne	disparut	subitement	un	soir,	sans	donner	prise	à	aucune	recherche.
Au	bout	de	trente-cinq	ans,	il	fut	légalement	considéré	comme	mort	et	on	exécuta	ses	volontés	testamentaires.
Alors	octogénaire,	 le	bisaïeul	de	Louis-Jean	Soum	apprit	officiellement	que	la	fatale	édition	jadis	invendue	lui	était

léguée	sans	réserve—mais,	par	délicatesse,	décréta	péremptoirement	que	ni	lui	ni	ses	successeurs,	tant	que	manquerait
la	 preuve	 certaine	 du	 trépas	 de	 l'illustre	 caricaturiste,	 ne	 se	 permettraient	 de	 toucher	 à	 ce	 qui,	 en	 somme,	 pouvait
continuer	à	n'être	qu'un	dépôt.

Sous	l'aïeul	puis	sous	le	père	de	Louis-Jean,	nul	incident	ne	survint.
Or,	dernièrement,	en	démolissant	une	vieille	maison	dans	un	des	bas	quartiers	de	Paris,	on	avait	trouvé,	muré	dans

un	retrait	de	la	cave,	un	cadavre	non	dévêtu,	facile	à	identifier	grâce	au	nom	inscrit	par	le	tailleur	dans	chaque	pièce
d'habillement.

C'était	 le	 corps	 de	 Josolyne,	 qui,	 artiste	 névropathe	 et	 bohème,	 grand	 amateur	 de	 crapuleuses	 orgies,	 auxquelles
imprudemment	il	se	livrait	paré	de	bijoux	et	portefeuille	en	poche,	avait	dû,	le	soir	de	sa	disparition,	se	laisser	entraîner
par	une	fille	dans	un	repaire	où	l'attendaient	la	mort	et	le	dépouillement.

La	prescription	couvrant	le	crime,	on	n'ouvrit	pas	d'enquête.
Désormais	Louis-Jean	Soum	pouvait,	sans	arrière-pensée,	disposer	de	l'édition	si	longtemps	inutilisée.
Il	 se	 demandait	 encore	 quel	 parti	 en	 tirer,	 quand	 la	 note	 de	 Sirhugues	 avait	 frappé	 son	 regard	 et	 déterminé	 sa

démarche.
Sirhugues	acheta	le	stock	sans	marchander,	ébloui	par	la	rare	aubaine	qu'il	devait	à	la	fois	au	caractère	ombrageux



de	Nourrit,	au	mystère	qui	si	longtemps	avait	plané	sur	la	disparition	de	Josolyne	et	au	scrupuleux	excès	de	probité	des
Soum.

Huit	cent	seize	exemplaires	de	ton	identique	lui	restèrent,	après	élimination	de	ceux	dont	le	temps	irremplaçable,	se
chargeant	d'accomplir	un	indispensable	office,	avait,	en	les	altérant,	dévoilé	l'infériorité,	originairement	inconnaissable.

Il	 fut	 décidé	 qu'une	 caricature	 de	 Nourrit,	 mise	 en	 la	 geôle	 focale,	 serait	 sacrifiée,	 pendant	 le	 début	 de	 chaque
séance,	au	difficile	réglage	du	courant,	que	Sirhugues	modérerait	ou	pousserait	tour	à	tour	suivant	telles	manifestations
de	hâte	ou	de	paresse	observées	par	lui	dans	l'escamotage	de	l'œuvre.

Dès	lors,	Sirhugues	chercha	quel	était	le	meilleur	subterfuge	à	employer	pour	que,	durant	chaque	emprisonnement
de	 malade	 dans	 la	 grille	 cylindrique,	 le	 plan	 de	 Lutèce	 et	 la	 charge	 astronomique	 fissent	 avec	 continuité,	 comme	 il
importait,	rigoureusement	face	à	la	lumière	bleue,	sans	pouvoir,	même	passagèrement,	recevoir	de	l'ombre	du	sujet,	au
détriment	 de	 leur	 mission,	 ni	 lui	 en	 donner,	 au	 préjudice	 du	 traitement,—malgré	 la	 turbulente	 mobilité	 qui,	 là,
s'emparait	des	plus	calmes.

Après	de	longues	réflexions,	il	fit	exécuter,	en	le	destinant	au	patient,	un	casque	étrange,	surmonté	d'une	pivotante
aiguille	 aimantée	 après	 laquelle	 devaient	 pendre	 les	 deux	 gravures,—qu'on	 exposerait	 à	 nu,	 sans	 même	 admettre
l'obstacle	 d'un	 verre	 protecteur.	 Offrant	 juste,	 pour	 avoir	 été	 fabriqué	 sur	 commande	 bien	 déterminée,	 le	 poids
nécessaire	 au	 parfait	 équilibre	 de	 l'aiguille,	 un	 cadre	 neuf,	 dans	 lequel	 chaque	 fois	 le	 fortuit	 élu	 des	 exemplaires
caricaturaux	viendrait	prendre	place	pour	garder	la	tension	voulue,	fut,	ainsi	que	celui	du	plan	de	Lutèce,	muni	de	deux
crochets	suspenseurs.	Un	aimant,	 intelligemment	manié	à	côté	de	la	geôle	par	un	homme	attentif,	 forcerait	 l'aiguille,
sans	même	la	toucher,	à	conserver,	en	dépit	de	tout,	 la	bonne	orientation.	Grâce	à	cet	ensemble	d'artifices,	 les	deux
gravures	 demeureraient	 toujours	 vis-à-vis	 le	 rayonnement	 bleu,	 sans	 que	 le	 malade	 et	 elles	 courussent	 le	 risque
réciproque	de	se	faire	de	l'ombre.

Un	miroir,	convenablement	situé	et	tourné,	permettrait	au	manipulateur	de	l'appareil	photogène	d'épier	chacune	des
deux	gravures	malgré	l'obstacle	de	la	lentille.

C'est	alors	qu'on	avait	amené	à	Sirhugues	l'infortuné	Claude	Le	Calvez,	dans	l'espoir	qu'un	énergique	reconstituant
externe	suppléerait	quelque	temps	à	l'alimentation,	déjà	devenue,	dans	son	cas,	à	peu	près	impossible.

De	quotidiens	séjours	dans	 la	geôle	 focale	rendirent	en	effet	du	nerf	au	pauvre	condamné,	dont	 ils	 retardèrent	 la
mort	de	plusieurs	semaines.

Or	Le	Calvez,	pendant	sa	première	incarcération,	avait	donné	les	signes	d'une	exaltation	terrible,	qui	s'était	peu	à
peu	atténuée	au	cours	des	épreuves	suivantes.	Et	c'étaient	les	minutes	angoissantes	de	cette	séance	initiale—à	partir	de
l'instant	 où,	 sur	 un	 brancard,	 on	 l'avait	 conduit,	 plein	 d'appréhension,	 devant	 la	 geôle	 focale—qui,	 vu	 l'ébranlement
profond	qu'elles	avaient	causé	en	lui,	revenaient	facticement	au	jour	depuis	sa	mort.

Sirhugues	 apprit	 ce	 fait,	 qui	 lui	 suggéra	 une	 idée.	 Il	 voulut	 voir	 si	 sa	 lumière	 bleue	 pourrait	 avoir	 quelque	 effet
régénérateur	sur	un	corps	maladif	doué	par	Canterel	de	vie	artificielle—et	vint	pour	cela,	à	 l'intention	de	son	défunt
client,	 tout	 agencé	 lui-même	 en	 lieu	 désigné	 comme	 s'il	 se	 fût	 agi	 d'un	 sujet	 ordinaire,—en	 maintenant	 même	 la
précaution	relative	au	plan	de	Lutèce,	pour	supprimer	toute	chance	de	détérioration	photogénique	du	cadavre.	A	son
point	de	vue	spécial	l'événement	fut	négatif,	mais,	dans	l'espoir	d'un	résultat	futur,	il	tint	à	multiplier	les	essais.

*
*				*

7o	 Une	 jeune	 beauté	 d'outre-Manche,	 accompagnée	 de	 son	 mari	 le	 riche	 lord	 Alban	 Exley,	 pair	 d'Angleterre,	 qui,
tendrement	impatient	de	voir	la	trépassée	renaître	un	moment	auprès	de	lui,	eut	le	cœur	serré,	à	la	réalisation	de	son
rêve,	par	certains	côtés	tragiques	du	moment	revécu.

Épousée	pauvre	par	amour	et	devenue	ainsi	lady	et	pairesse,	Ethelfleda	Exley,	esprit	léger	grisé	par	l'argent	et	les
titres,	n'avait	jamais	songé,	depuis	son	mariage,	qu'à	sa	parure	et	à	la	perfection	vantée	de	sa	personne	physique.

Elle	avait	notamment	adopté,	à	l'instar	des	premières	élégantes	de	Londres,	une	mode	récente	concernant	certain
étamage	des	ongles,	qui,	supérieur	à	tous	systèmes	de	polissage,	créait	au	bout	de	chaque	doigt	une	sorte	d'étincelant
petit	miroir.

Opérateur	adroit,	l'inventeur	du	procédé,	après	complète	insensibilisation	locale,	séparait	avec	une	drogue	spéciale
la	chair	et	 l'ongle,	dont	 il	 étamait	 la	 face	 interne,	avant	de	 le	 recoller	 solidement	à	 l'aide	d'un	second	produit	de	 sa
façon.	 L'étain	 employé,	 savamment	 doué	 d'une	 demi-transparence,	 laissait,	 non	 sans	 atténuation,	 à	 la	 lunule	 sa
blancheur	et	à	tout	le	reste,	moins	la	portion	réservée	aux	ciseaux,	sa	discrète	nuance	rosée.

A	mesure	que	l'ongle	poussait,	il	fallait,	de	temps	à	autre,	que	l'inventeur	le	décollât	de	nouveau,	pour	étamer,	à	sa
base,	la	mince	bande	neuve.

Cerveau	 naturellement	 vain	 et	 fragile,	 Ethelfleda	 se	 montrait	 en	 outre	 faible	 de	 raison	 depuis	 une	 grave	 émotion
ressentie	 en	 son	 enfance	 au	 fond	 de	 l'Inde,	 où	 son	 père,	 jeune	 colonel,	 était	 mort	 sous	 ses	 yeux	 au	 cours	 d'une
excursion,	 la	 gorge	 broyée	 par	 la	 mâchoire	 d'un	 tigre	 dont	 l'attaque	 subite	 n'avait	 pu	 être	 prévenue.	 D'intarissables
flots	vermeils	coulant	de	 la	carotide	ouverte	avaient,	pour	 jamais,	donné	à	Ethelfleda	 l'horreur	nerveuse	du	sang	et,
jusqu'à	un	certain	point,	des	objets	de	couleur	rouge.	Incapable	d'habiter	une	chambre	tendue	de	rouge	ou	de	revêtir
une	robe	rouge,	elle	avait	toujours,	depuis	lors,	incliné	vers	la	bizarrerie.

Lord	Alban	Exley,	fils	affectueux	autant	que	prévenant	époux,	ne	se	séparait	jamais	de	sa	vieille	mère,	dont	la	santé
précaire	l'inquiétait.	C'était	avec	elle	et	Ethelfleda	qu'il	avait	passé	en	France	le	précédent	mois	d'août,	dans	un	vaste
Hôtel	de	l'Europe	dominant	une	des	brillantes	plages	de	la	côte	normande.

Sportsman	accompli,	fervent	d'équitation	et	de	menage,	Alban	s'était	fait	suivre	là	d'une	partie	de	ses	écuries.
Une	après-midi,	devançant	sa	femme	qui	achevait	de	s'apprêter,	 il	venait	de	s'installer,	guides	en	mains,	dans	son

spider—ou	léger	phaéton	de	campagne.	Ambrose,	son	jeune	groom,	attendait	à	la	tête	des	chevaux	le	moment	de	gravir,
au	départ,	l'étroit	siège	de	derrière.

Bientôt	Ethelfleda,	confuse	de	son	retard,	parut,	pleine	de	hâte,	ses	gants	encore	pliés,	tenant	en	main,	par	tendre
attention	conjugale,	une	 rose-thé	distraite	d'un	bouquet	exempt	de	 toute	nuance	voisine	du	 rouge,	dont	 son	mari,	 le
matin	même,	lui	avait	fait	hommage.



Interrompant	 son	 élan,	 un	 certain	 Casimir,	 vieillard	 octogénaire	 portant	 la	 livrée	 de	 l'hôtel,	 la	 rattrapa	 pour	 lui
présenter	un	pli.

Depuis	soixante	ans	en	service	dans	l'établissement,	Casimir,	maintenant	gratifié	d'une	sinécure,	ne	s'occupait	plus
que	du	classement	et	de	la	remise	des	lettres.

L'enveloppe	offerte	par	lui	montrait,	dans	sa	suscription	noire,	le	mot	pairesse	tracé	à	l'encre	rouge	au-dessous	du
nom:	Lady	Alban	Exley.

Mort	 un	 an	 avant	 un	 frère	 aîné	 célibataire,	 le	 père	 d'Alban—nommé	 Alban	 aussi—n'avait	 jamais	 été	 que	 lord	 de
courtoisie	étranger	à	la	pairie.	Aussi,	pour	distinguer	les	deux	ladies	Alban	Exley,	avait-on	respectivement	recours	aux
termes	douairière	et	pairesse.

Or	l'épître	en	question	émanait	d'une	jeune	femme	qui,	demandant	à	regret	un	secours	d'argent,	suppliait	Ethelfleda,
son	amie	d'enfance,	de	lui	garder	le	plus	grand	secret.	La	crainte	spéciale	d'une	confusion	entre	belle-mère	et	bru	avait
amené	la	signataire,	en	quête	de	tel	voyant	soulignement,	à	un	emploi	partiel	d'encre	rouge.

Son	ombrelle	et	ses	gants	dans	la	main	gauche,	Ethelfleda	tendit,	pour	prendre	la	lettre,	sa	main	droite	armée	de	la
rose,	dont	la	tige,	pressée	par	son	pouce,	s'appliqua	sur	l'enveloppe.

Voyant	ressortir,	en	cette	couleur	rouge	redoutée,	 le	mot	qui	entre	tous,	 justement,	servait	à	 la	désigner	de	façon
sûre,	elle	se	fixa	sur	place,	 impressionnée,	et,	ne	pouvant	réprimer	une	crispation	nerveuse,	se	piqua	le	pouce	à	une
épine	oubliée	par	le	fleuriste.

Par	 sa	 vue	 abhorrée,	 le	 sang	 tachant	 la	 tige	 et	 le	 papier	 accrut	 son	 trouble,	 et,	 prise	 de	 répulsion,	 elle	 ouvrit
instinctivement	les	doigts	pour	laisser	choir	hors	de	son	regard	les	deux	objets	rougis.

Mais	 son	 ongle	 de	 pouce,	 depuis	 que	 le	 mouvement	 accompli	 en	 avait	 changé	 l'orientation,	 lui	 dardait	 dans	 la
prunelle,	 par	 sa	 large	 et	 claire	 lunule	 dont	 la	 blancheur	 était	 particulièrement	 favorable,	 un	 reflet	 rouge	 crûment
lumineux	provenant	de	certaine	vieille	lanterne	célèbre	dans	le	pays.

C'est	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	 qu'un	 Normand,	 Guillaume	 Cassigneul,	 avait	 fondé	 sous	 le	 nom	 d'Hôtel	 de	 l'Europe
l'établissement	en	jeu,	encore	exploité	de	nos	jours	par	ses	descendants.

Au-dessus	de	 l'entrée	 il	avait	 fait	 suspendre,	en	guise	d'enseigne	diurne	et	nocturne,	une	 lanterne	 large	et	haute,
dont	le	côté	en	façade	portait,	peinte	sur	verre,	une	carte	de	l'Europe	où	chaque	pays	offrait	une	nuance	spéciale,	 le
rouge,	couleur	attirante,	se	trouvant	réservé	à	la	patrie.

Quand	vinrent	les	campagnes	de	l'Empire,	Cassigneul,	rempli	d'enthousiasme	et	très	occupé	de	sa	lanterne,	fit,	date
par	date,	mettre	en	un	rouge	identique	à	celui	de	la	France	chaque	contrée	subjuguée,	sans	excepter	l'Angleterre,	qu'il
jugea	réduite	par	le	blocus	continental.

Dès	 la	nouvelle	de	 l'entrée	dans	Moscou,	 la	Russie,	 à	 son	 tour,	 subit	 l'unifiante	opération,	 et	 l'Europe	entière	 fut
alors	gagnée	par	la	pourpre	de	l'état	suzerain.

Orgueilleusement,	 Cassigneul,	 inspiré	 par	 la	 monochromie	 de	 cette	 partie	 du	 monde	 sans	 frontières,	 nomma	 sa
maison,	par	l'addition	d'un	seul	mot:	Hôtel	de	l'Europe	française.

Il	 dut	 reprendre,	 à	 l'heure	 des	 revers,	 l'appellation	 primitive—mais	 garda	 intacte	 la	 carte	 unicolore,	 comme	 un
précieux	et	parlant	souvenir	de	l'apogée	napoléonienne.

Lors	d'une	récente	reconstruction	de	l'hôtel,	on	avait	soigneusement	remis	à	son	ancien	poste	la	lanterne	légendaire,
dont	l'histoire,	de	tout	temps	répétée	de	bouche	en	bouche,	constituait	une	efficace	réclame.

Ethelfleda,	qui,	à	 son	arrivée,	avait	 remarqué	cette	provocante	 rougeur,	 s'était	 contentée	depuis	 lors,	 chaque	 fois
qu'elle	passait	là,	d'en	détourner	ses	regards.

Or,	c'est	illuminée	par	un	ardent	rayon	de	soleil,	en	train	de	luire	à	travers	une	vaste	marquise	abritant	le	seuil,	que
l'Europe	se	reflétait	maintenant	dans	la	lunule	de	son	ongle.

Cruellement	 bouleversée	 déjà,	 la	 jeune	 femme	 resta	 hypnotisée	 par	 cette	 brillante	 tache	 rouge,	 dont	 la	 forme
caractéristique	était	pour	elle	nettement	reconnaissable	malgré	l'interversion	de	l'occident	et	de	l'orient.

Immobile,	 angoissée,	 elle	 dit,	 sans	 accent,	 choisissant	 d'instinct,	 sous	 l'empire	 de	 l'ambiance,	 le	 français,	 qu'elle
parlait	comme	sa	langue	maternelle:

«Dans	la	lunule…	l'Europe	entière…	rouge…	tout	entière…»
Dur	d'oreille	vu	son	âge,	Casimir	ne	l'entendit	pas.
N'ayant	rien	remarqué	de	ce	qui	se	passait	d'insolite,	il	s'était	mis	en	devoir	de	ramasser	lettre	et	rose-thé.	Mais	la

raideur	de	ses	vieux	reins	arrêta	ses	doigts	à	mi-chemin,	et,	d'une	voix	forte	et	brève	qui	intimait	la	hâte,	il	appela,	pour
être	suppléé,	le	groom	de	lord	Exley.

Casimir,	qui,	dans	sa	lointaine	adolescence,	avait	servi	comme	tigre	chez	un	dandy	parisien	de	l'époque	romantique,
ne	s'était	jamais	déshabitué,	pour	s'adresser	aux	valets	de	pied	jouvenceaux,	du	terme,	caduc	depuis	longtemps,	auquel
tant	de	fois	il	avait	répondu.

Ce	fut	donc	ce	seul	mot:	«Tigre»	qu'alors	il	prononça	le	verbe	haut,	en	fixant	le	jeune	domestique,	son	doigt	tendu
vers	le	trottoir.

Obéissant	 au	 regard	 et	 au	 geste	 plutôt	 qu'au	 substantif,	 pour	 lui	 dénué	 de	 sens,	 le	 groom,	 quittant	 la	 tête	 des
chevaux,	vint	agripper	fleur	et	missive	pour	les	tendre	à	Ethelfleda.

Mais	 celle-ci,	 ayant,	 du	 fond	 de	 son	 hypnose	 douloureuse,	 perçu,	 non	 sans	 un	 frémissement,	 le	 vocable	 émis	 par
Casimir	 avec	 une	 sèche	 puissance,	 crut	 à	 un	 cri	 d'alarme	 et,	 soudain	 hallucinée,	 vit	 devant	 elle—ainsi	 qu'en
témoignèrent	 ses	 attitudes	 hagardes	 et	 ses	 paroles,	 françaises	 comme	 les	 précédentes—son	 père	 aux	 prises	 avec	 le
fauve	qui	l'avait	jadis	égorgé.

Ajoutée	aux	trois	secousses	déséquilibrantes	qui	s'étaient	si	vite	succédé,	 la	sanglante	réapparition	maladive	de	la
scène	même	d'où	découlait	sa	faiblesse	mentale	assena	le	coup	de	grâce	à	la	malheureuse.

Elle	 se	 prit	 à	 donner	 des	 signes	 de	 complète	 folie,	 sans	 reconnaître	 Alban,	 éperdu	 d'inquiétude,	 qui,	 accourant
aussitôt,	tandis	qu'Ambrose	retournait	devant	les	chevaux,	la	reconduisit	doucement	à	leur	appartement.

A	dater	de	ce	jour,	son	état	ne	fit	qu'empirer.	Dans	son	délire	tout	lui	apparaissait	revêtu	d'une	couleur	rouge	sang.



Transportée	à	Paris,	elle	fut	examinée	par	un	grand	spécialiste,	qui,	bien	documenté	par	Alban,	trouva	la	cause	de	la
forme	 spéciale	 prise	 par	 sa	 vésanie.	 Rencontrant,	 à	 une	 minute	 d'ébranlement	 aigu,	 un	 terrain	 depuis	 si	 longtemps
mauvais	sous	certains	rapports	déterminés,	 la	fameuse	tache	pourpre	ensoleillée	contenue	en	un	reflet	d'ongle	avait,
par	ses	contours	évocateurs,	conduit	la	fragile	Ethelfleda	à	la	vision	démesurée	d'une	Europe	réelle	totalement	rouge.
Ainsi	 engagée	 sur	 une	 dangereuse	 pente,	 elle	 avait,	 en	 sombrant	 quelques	 secondes	 plus	 tard	 dans	 la	 folie,	 franchi
brusquement	d'elle-même	une	série	d'étapes	extensives,	jusqu'au	moment	où	l'univers	entier	était	devenu	rouge	à	ses
yeux.

Combinée	 avec	 son	 érythrophobie,	 cette	 absolue	 généralisation	 de	 la	 couleur	 qui,	 pour	 elle,	 s'associait	 si
douloureusement	avec	l'idée	du	sang	fit	de	sa	vie	un	perpétuel	enfer.

Tous	traitements	échouèrent,	et,	minée	par	le	martyre	qu'elle	endurait,	la	pauvre	folle	dépérit	et	mourut.
Accablé	de	chagrin	et	songeant	à	l'immense	part	qu'avaient	prise	dans	le	drame,	au	fatal	instant,	la	puissance	et	la

netteté	du	reflet	hypnotiseur,	Alban	exécra	l'étameur	d'ongles,	dont	l'invention	était	en	somme	la	principale	cause	de
son	deuil.

Or	Ethelfleda,	morte,	accomplissait	à	nouveau	 la	 funeste	et	 frappante	 sortie	durant	 laquelle,	 si	brusquement,	elle
avait	perdu	le	sens.

Instruit	des	faits	en	cause,	Canterel	reconstitua	tout	servilement.
Les	ongles	de	la	jeune	femme	ayant	poussé	depuis	le	décès,	il	fit	venir	de	Londres,	à	prix	d'or,	l'inventeur-manucure,

qui,	 sur	 sa	demande,	 effectua,	 sans	 insensibilisation	 cette	 fois,	 le	 supplémentaire	étamage	 requis—d'abord	au	pouce
droit,	appelé	à	se	mettre	si	en	vue,	puis	même	aux	neuf	autres	doigts	pour	éviter	un	choquant	défaut	d'unité.	Le	maître
s'arrangea	pour	qu'Alban	ne	vît	pas	celui	qui,	depuis	son	malheur,	lui	inspirait	tant	d'aversion.

Amoureusement	détenue	comme	souvenir	par	le	veuf,	la	rose-thé,	dont	on	eût	pu	laver	la	tige	encore	tachée	du	sang
d'Ethelfleda,	 était	 trop	 fanée	 pour	 paraître.	 Canterel	 en	 fit	 donc	 exécuter	 un	 certain	 nombre	 de	 copies	 artificielles,
ayant	chacune	son	épine	en	bonne	place.

Puis	on	 se	procura,	pour	 les	utiliser	une	à	une,	des	enveloppes	 identiques	à	celle	du	 jour	néfaste,	 indélébilement
maculée,	dont	la	suscription	fut,	sur	toutes,	exactement	reproduite	à	la	main.	Chacune,	au	moment	de	servir,	recevrait,
avant	d'être	cachetée,	une	lettre	en	papier	blanc	qui	lui	donnerait	à	souhait	de	l'épaisseur	et	de	la	consistance.

Dès	lors,	Alban,	heureux	surtout	de	revoir	Ethelfleda	en	pleine	raison	pendant	les	rapides	instants	qui	précédaient	la
remise	du	pli,	 ne	put	 se	 lasser	du	 court	 spectacle	 renouvelable	offert	 à	 son	avidité.	 Il	 y	 jouait	 lui-même	 son	 rôle	 en
compagnie	de	deux	figurants,	l'un	très	vieux,	l'autre	adolescent,	qui	remplaçaient	Casimir	et	le	groom.	Un	rayon	factice
était	projeté	sur	la	lanterne	par	une	lampe	électrique,	qu'on	s'abstenait	d'allumer	quand,	l'heure	et	la	pureté	du	ciel	s'y
prêtant	à	la	fois,	le	soleil	lui-même	éclairait	de	façon	satisfaisante	et	stable	la	rouge	carte	géographique.	Avant	chaque
séance	on	collait	soigneusement,	par	tous	les	points	d'une	de	ses	deux	faces,	une	fragile	petite	outre	neuve	de	couleur
chair,	plate	et	ronde,	sur	l'endroit	le	plus	charnu	qu'offrait	la	première	phalange	du	pouce	droit	d'Ethelfleda.	A	l'heure
dite,	l'épine	d'une	des	roses-thé	artificielles,	la	crevant	sans	peine,	en	faisait	couler	un	liquide	rouge	imitant	le	sang.

La	tige	d'une	fleur	fausse	n'étant	guère	lavable,	chaque	rose	ne	servait	qu'une	fois—de	même	que	chaque	enveloppe,
bonne	à	jeter	après	le	maculage	rouge.

*
*				*

8o	Un	jeune	homme,	François-Charles	Cortier,—suicidé	mystérieux	introduit	à	Locus	Solus	dans	des	conditions	très
spéciales.

Les	 actes	 que	 Canterel	 obtint	 du	 cadavre	 provoquèrent	 la	 découverte	 d'une	 précieuse	 confession	 manuscrite,	 qui
permit	de	rebâtir	clairement	en	pensée	un	drame	retentissant,	jusqu'alors	environné	d'ombre.

A	 une	 date	 lointaine	 déjà,	 un	 homme	 de	 lettres,	 François-Jules	 Cortier,	 veuf	 depuis	 peu	 et	 père	 de	 deux	 jeunes
enfants,	François-Charles	et	Lydie,	avait	acquis	près	de	Meaux,	pour	y	vivre	toute	l'année	en	travailleur	profond	dont
l'absorbant	labeur	exigeait	une	calme	ambiance,	une	villa	s'élevant	solitaire	au	milieu	d'un	vaste	jardin.

Doté	d'un	 front	 remarquablement	 saillant	dont	 il	 tirait	 orgueil,	François-Jules	préconisait	 au	profit	de	 sa	gloire	 la
science	phrénologique.	Dans	son	cabinet,	une	large	étagère	noire	était	pleine	de	crânes	bien	rangés,	sur	les	curiosités
desquels	il	pouvait	savamment	discourir.

Une	 après-midi	 de	 janvier,	 comme	 l'écrivain	 se	 mettait	 à	 la	 tâche,	 Lydie,	 alors	 âgée	 de	 neuf	 ans,	 vint	 demander
affectueusement	 la	 faveur	de	 jouer	auprès	de	 lui,	en	montrant	par	 la	vitre	des	 flocons	de	neige	qui,	 tombant	dru,	 la
cloîtraient	 au	 logis.	 Elle	 tenait	 une	 poupée-avocate,	 jouet	 qui,	 forme	 palpable	 d'un	 propos	 à	 l'ordre	 du	 jour,	 faisait
fureur	cette	année-là,	où	pour	la	première	fois	on	voyait	des	femmes	au	barreau.

François-Jules	adorait	sa	fille	et	redoublait	de	tendresse	envers	elle	depuis	qu'il	s'était,	à	regret,	privé	de	François-
Charles,	placé	récemment	à	onze	ans,	en	vue	de	fortes	études,	interne	dans	un	lycée	de	Paris.

Il	dit	«oui»	en	embrassant	l'enfant,	non	sans	lui	faire	promettre	la	plus	silencieuse	sagesse.
Soucieuse	 de	 ne	 pas	 devenir	 une	 cause	 de	 distractions,	 Lydie	 alla	 s'asseoir	 à	 terre,	 derrière	 la	 table,	 grande	 et

chargée,	où	s'accoudait	son	père,	qui	dès	lors	ne	pouvait	la	voir.
Jouant	sans	bruit	avec	sa	poupée,	elle	fut	apitoyée,	en	songeant	à	la	neige,	par	l'impression	de	fraîcheur	que	donnait

à	ses	doigts	la	figure	de	porcelaine—et,	vite,	comme	s'il	se	fût	agi	de	quelque	personne	transie,	coucha	l'avocate	sur	le
dos	devant	l'âtre	tout	proche	où	flambait	un	grand	feu.

Mais	bientôt,	la	chaleur	faisant	fondre	leur	colle,	les	deux	yeux	de	verre,	presque	en	même	temps,	tombèrent	au	fond
de	la	tête.

L'enfant,	 chagrinée,	 ressaisit	 la	 poupée,	 qu'elle	 dressa	 devant	 ses	 regards	 pour	 examiner	 de	 près	 les	 effets	 de
l'accident.

L'avocate	se	détachait	alors	sur	le	mur	paré	de	l'étagère	noire,	et	Lydie,	malgré	elle,	fut	soudain	frappée	du	rapport



d'expression	établi	entre	les	têtes	de	morts	exposées	et	le	rose	visage	artificiel	par	la	commune	vacuité	des	orbites.
Elle	prit	un	des	crânes	et,	tout	heureuse	d'avoir	trouvé	un	jeu	nouveau,	s'imposa	la	tâche	attrayante	de	compléter

une	fois,	par	tous	les	moyens	inventables,	la	ressemblance	observée.
Ainsi	que	l'exigeaient	l'austérité	de	la	tenue	et	le	sérieux	de	la	profession,	toute	la	chevelure	de	l'avocate	se	tassait

en	arrière,	sans	apprêt,	dans	une	résille	sévère,	excluant	frisure	et	chignon.
Fabriqué,	 vu	 l'ordre	 secondaire	 de	 sa	 destination,	 à	 l'aide	 de	 quelque	 méthode	 économique	 trop	 sommaire	 pour

atteindre	à	la	précision,	le	léger	filet,	non	exempt	de	raideur,	dépassait	en	avant	sous	la	toque,	en	s'appliquant	sur	le
front	nu.

Lydie	jugea	que	son	premier	devoir	était	de	copier	sur	le	crâne	cet	entre-croisement	de	lignes	ténues,	qui,	au	point
de	 vue	 de	 l'identification	 entreprise,	 tirait	 une	 grave	 importance	 de	 sa	 proximité	 si	 grande	 avec	 les	 deux	 vides
orbitaires,	où	siégeaient	les	fondements	de	l'analogie	en	cause.

La	 fillette,	qui,	sous	 la	direction	de	sa	gouvernante,	s'exerçait	à	de	 fins	 travaux	d'aiguille,	avait	en	poche	un	petit
nécessaire	à	broderie.	Elle	en	tira	le	poinçon,	dont	la	pointe,	guidée	avec	force	par	sa	main,	traça	en	divers	sens,	dans
l'os	frontal	du	crâne,	de	fines	et	courtes	raies	obliques.	Maille	par	maille,	une	sorte	de	filet	finit	par	se	graver	ainsi	sur
toute	la	région	voulue,	non	sans	trahir,	par	l'imperfection	de	ses	étranges	zigzags,	l'amusante	maladresse	de	l'enfance.

Il	fallait	maintenant	au	crâne	une	toque	pareille	à	celle	de	l'avocate.
Sous	la	table	de	travail,	une	corbeille	à	papier	regorgeait	de	vieux	journaux	anglais.
Esprit	 curieux	 et	 enthousiaste,	 avide	 d'approfondir	 toutes	 les	 littératures	 dans	 leur	 texte	 original,	 François-Jules

avait	poussé	fort	loin	l'étude	de	maintes	langues	vivantes	ou	mortes.
Pendant	le	cours	presque	entier	du	mois	précédent,	il	s'était	chaque	jour	procuré	le	Times,	où	abondaient	alors	les

plus	sérieux	commentaires	sur	un	événement	qui	le	passionnait.
Un	 voyageur	 anglais,	 Dunstan	 Ashurst,	 venait	 de	 rentrer	 à	 Londres	 après	 une	 longue	 exploration	 polaire,

remarquable,	à	défaut	du	moindre	pas	gagné	vers	le	nord,	par	la	glorieuse	découverte	de	plusieurs	terres	nouvelles.
Notamment,	lors	d'une	reconnaissance	pédestre	tentée	à	travers	la	banquise	loin	de	son	navire	pris	par	les	glaces,

Ashurst,	sur	son	chemin	hasardeux,	avait	trouvé	une	île	absente	de	toutes	les	cartes.
Près	du	 rivage,	 sur	 le	 sommet	d'un	monticule,	une	caisse	de	 fer	gisait	au	pied	d'un	mât	 rouge,	planté	 là	pour	en

signaler	la	présence.	Forcée,	elle	livra	uniquement	un	grand	parchemin	vieux	et	obscur,	couvert	d'étranges	caractères
manuscrits.

A	peine	réinstallé	dans	la	capitale	anglaise,	Ashurst	montra	le	document	à	de	savants	linguistes	qui	en	tentèrent	la
traduction.

Rédigée	en	vieux	norois	avec	signature	et	date	encore	nettes,	l'antique	pièce,	tout	en	runes,	émanait	du	navigateur
norvégien	Gundersen,	qui,	parti	pour	le	pôle	vers	l'an	860,	n'avait	jamais	reparu.	Comme	il	était	remarquable	qu'à	une
époque	 aussi	 reculée	 on	 eût	 pu	 fouler	 déjà	 l'île	 au	 mât	 rouge,—perchée	 à	 une	 latitude	 qui,	 pour	 être	 atteinte	 de
nouveau,	avait	exigé	par	la	suite	plusieurs	siècles	d'efforts,—le	monde	entier	s'enthousiasma	soudain	pour	le	document,
d'autant	plus	apte	à	semer	partout	l'effervescence	que	beaucoup	de	ses	lignes,	presque	effacées,	donnaient	lieu	à	des
interprétations	contradictoires.

Tous	les	journaux	du	globe	s'appesantirent	sur	l'abstruse	question	du	jour,	surtout	ceux	d'outre-Manche.	Le	Times,
en	plus	des	versions	multiples	proposées	par	de	compétents	esprits,	réussit	même	à	donner	quotidiennement	de	 fac-
similaires	 passages	 du	 parchemin,	 sous	 la	 forme—voulue	 par	 les	 mesures	 du	 texte	 original—de	 quelques	 lignes	 très
étendues,	 dominant,	 sous	 un	 titre	 d'article	 large	 d'une	 demi-page,	 les	 trois	 colonnes	 invariablement	 consacrées	 au
célèbre	sujet.	François-Jules,	qui,	 très	versé	dans	 la	connaissance	du	vieux	norois	et	des	runes,	s'était	vite	enflammé
pour	le	problème,	découpait	toutes	ces	reproductions	fidèles	pour	les	porter	sur	lui	et	y	pâlir	à	chaque	moment	perdu,—
écrivant	au	dos	de	chacune,	afin	d'éviter	toute	confusion,	ses	remarques	la	concernant,	dont	il	surchargeait	à	l'encre	les
lignes	imprimées	quelconques	s'y	trouvant	échues.

Le	grimoire	finit	par	s'élucider	entièrement	et	révéla	en	détails,	sans	toutefois	en	éclaircir	le	dénouement	tragique,
un	voyage	boréal	qui,	vu	le	temps	lointain	de	son	accomplissement,	semblait	miraculeux.

L'incident	 étant	 clos,	 François-Jules,	 le	 matin	 même,	 avait,	 au	 cours	 d'un	 rangement,	 jeté	 pêle-mêle	 au	 panier
coupures	et	exemplaires	du	Times.

Lydie	prit	au	hasard,	dans	la	corbeille,	un	numéro	du	célèbre	journal,	attirant	en	même	temps,	sans	le	vouloir,	trois
coupures	runiques,	à	demi	engagées	dans	l'intérieur	de	l'épais	dernier	pli.

Détachant	une	feuille	intacte,	elle	la	fronça	partout	perpendiculairement	à	une	circulaire	portion	lisse	ménagée	en
son	 milieu—puis	 eut	 recours	 aux	 ciseaux	 de	 son	 nécessaire	 pour	 ne	 laisser	 que	 la	 hauteur	 voulue	 à	 la	 toque	 ainsi
ébauchée.

Pour	 l'étroit	 bord	 vertical	 indispensable	 au	 parachèvement	 de	 l'objet,	 Lydie	 utilisa	 les	 trois	 bandes	 à	 runes,	 qui,
l'ayant	frappée	par	leur	forme	allongée,	semblaient	s'offrir	à	elle	comme	pour	lui	éviter	un	surcroît	de	découpage.

Armée,	grâce	au	nécessaire,	d'un	dé	puis	d'une	aiguille	que	traversait	un	long	fil	blanc,	elle	put,	en	cousant,	ceindre
entièrement	le	bas	extrême	de	la	toque	avec	le	bord	supérieur,	choisi	par	instinct,	des	trois	minces	rubans	de	papier
bien	 juxtaposés,—non	 sans	 dissimuler	 chaque	 fois,	 en	 lui	 octroyant	 la	 vue	 intérieure,	 le	 côté	 gribouillé	 par	 les
annotations	de	son	père.

Le	travail	 terminé,	elle	posa	 la	 fragile	coiffure	sur	 le	crâne	et,	satisfaite	de	 la	ressemblance	obtenue,	entreprit	de
réparer	le	désordre	du	tapis.	Le	nécessaire,	peu	à	peu,	recouvra	son	contenu,	partout	éparpillé,	puis	fut	remis	en	poche,
—et	le	journal	mutilé,	bientôt	replié	naturellement,	réintégra	le	panier.	Quant	à	l'encombrant	et	chaotique	résidu	plissé
de	la	toque	tombé	sous	l'effort	de	ses	ciseaux,	Lydie	jugea	plus	décent	de	le	brûler	et,	prenant	soin,	vu	la	petitesse	de
ses	bras,	de	se	glisser	derrière	le	garde-feu	pour	pouvoir	viser	juste,	en	jeta	l'inutile	masse	au	milieu	de	l'âtre.

Voyant,	 après	une	brève	attente,	 que	 tout	prenait	 à	 souhait,	 elle	 se	 tourna	 légèrement	pour	 sortir	 de	 son	 torride
enclos.



Mais	 à	 cet	 instant,	 par	 suite	 d'un	 déploiement	 dû	 à	 la	 combustion,	 tout	 un	 coin	 enflammé	 du	 papier,	 après	 avoir
pointé	en	l'air,	s'inclina	obliquement	hors	du	brasier,	en	imitant	le	mouvement	de	quelque	vasistas	en	train	de	s'ouvrir
grâce	aux	charnières	de	sa	base	horizontale.

Le	feu	de	ce	brandon	avancé	se	communiqua,	par	derrière,	aux	courtes	jupes	de	Lydie,	qui	ne	découvrit	l'accident
qu'au	bout	de	plusieurs	secondes,	alors	que	de	larges	flammes	commençaient	à	l'environner.

A	ses	cris,	François-Jules	dressa	la	tête	puis	se	mit	debout,	livide.	Embrassant	la	pièce	du	regard	pour	y	trouver	le
meilleur	élément	de	sauvetage,	il	bondit	sur	la	fillette	et,	l'enlevant	à	deux	mains	sans	souci	de	ses	propres	brûlures,
courut	l'envelopper	étroitement	dans	un	des	gros	rideaux	de	la	fenêtre.	Mais,	attisées	au	vent	de	l'indispensable	course,
les	flammes	grondèrent	pendant	un	long	moment,	malgré	les	efforts	 insensés	du	malheureux	père,	qui,	 les	yeux	hors
des	orbites,	s'acharnait	à	rendre	de	tous	côtés	l'emmaillotement	plus	hermétique.

Après	l'extinction,	enfin	obtenue,	Lydie,	transportée	dans	son	lit,	fut	condamnée	par	deux	médecins	mandés	en	hâte.
Prise	de	délire,	la	fillette	contait	sans	cesse,	en	les	commentant,	les	moindres	choses	faites	par	elle	entre	l'affectueux

«oui»	de	son	père	et	le	fatal	embrasement.
Elle	succomba	le	soir	même.
François-Jules,	fou	de	douleur,	mit	pieusement,	pour	toujours,	sur	la	cheminée	de	son	cabinet,—non	sans	l'abri	d'un

globe	de	verre,—le	crâne	aux	marques	frontales,	coiffé	de	sa	toque	fragile.	Symbolisant	la	dernière	belle	heure	de	son
enfant	bien-aimée,	ces	deux	objets	étaient	devenus	pour	lui	des	reliques	inestimables.

Peu	 après	 ce	 drame	 horrible,	 François-Jules,	 avec	 de	 nouveaux	 pleurs,	 vit	 mourir	 poitrinaire—contaminé	 par	 sa
femme,	décédée	un	an	avant	lui—son	meilleur	ami,	le	poète	Raoul	Aparicio,	auquel	le	liait,	depuis	les	bancs	du	lycée,	la
plus	fraternelle	affection.

Aparicio,	que	la	maladie	avait	endetté,	laissait	une	fille,	Andrée,	qui,	exacte	contemporaine	et	grande	camarade	de	la
pauvre	Lydie,	ne	conservait	de	proche	qu'un	oncle	sans	fortune	ayant	femme	et	enfants.

Père	encore	pantelant	de	chagrin,	François-Jules,	pour	pouvoir	en	s'illusionnant	croire	au	retour	de	la	disparue,	prit
chez	 lui	 l'indigente	 orpheline,	 qui,	 douce	 et	 ravissante,	 lui	 inspirait	 une	 vive	 tendresse.	 Nature	 aimante,	 François-
Charles,	 que	 de	 fréquents	 sanglots	 secouaient	 encore	 à	 la	 pensée	de	 Lydie,	 apprit	 avec	 joie	 la	 venue	de	 cette	 sœur
nouvelle.

Les	ans	passèrent,	développant	 la	beauté	d'Andrée	Aparicio,	devenue	à	seize	ans	une	merveilleuse	adolescente	au
corps	souple,	avec	de	lourds	cheveux	d'or	illuminant	un	fin	visage	éclatant,	paré	d'admirables	yeux	verts	immenses	et
candides.

Et	François-Jules	vit	alors,	avec	effroi,	son	affection	paternelle	pour	l'orpheline	faire	place	à	une	passion	dévorante,
insensée.

Malgré	l'absence	de	tout	lien	de	parenté,	sa	conscience	le	blâmait	d'aimer	cette	enfant	qui,	élevée	par	lui,	l'appelait
père,	et	il	garda	secret	son	nouveau	sentiment.

Maîtrisant	ses	désirs,	il	goûtait	le	profond	bonheur	de	vivre	sous	le	même	toit	qu'Andrée,	de	la	voir	et	de	l'entendre
chaque	jour—et	de	se	sentir,	matin	et	soir,	chancelant	d'ivresse	en	la	baisant	au	front.

A	dix-huit	ans,	par	l'épanouissement	complet	de	sa	jeunesse,	Andrée	mit	le	comble	au	trouble	de	François-Jules,	qui,
ne	pouvant	se	contenir	davantage,	projeta	une	immédiate	démarche	matrimoniale.

Rien,	en	somme,	n'allait	matériellement	à	l'encontre	de	l'union	rêvée.	A	défaut	de	tout	amour,	un	élan	de	gratitude
envers	 l'homme	 qui	 l'avait	 recueillie	 ferait	 acquiescer	 Andrée,	 sans	 doute	 heureuse,	 d'ailleurs,	 de	 voir	 une	 situation
venir	au-devant	de	sa	pauvreté.

Choisissant	pour	lui-même	la	carrière	suivie	par	son	père,	qui	lui	avait	transmis	ses	dons	d'écrivain,	François-Charles
travaillait	 alors	 tout	 le	 jour	 en	 vue	 de	 la	 licence	 ès	 lettres.	 Après	 le	 dîner,	 quittant	 François-Jules	 et	 Andrée,	 il
consacrait,	seul	dans	sa	chambre,	une	grande	heure	encore	à	l'étude—puis	allait	par	le	dernier	train	coucher	en	plein
Paris	pour	se	rendre	de	bon	matin	dans	les	bibliothèques,	ne	regagnant	ensuite	Meaux	qu'à	la	brune.

Un	 soir,	 pendant	 le	 labeur	 de	 son	 fils,	 non	 sans	 d'effrayants	 battements	 de	 cœur,	 François-Jules	 dit,	 balbutiant
presque:

«Andrée…	chère	enfant…	te	voici	d'âge	à	te	marier…	Je	veux	te	parler	d'un	projet…	renfermant	le	bonheur	de	ma
vie…	Mais,	hélas!…	je	ne	sais…	si	tu	accepteras…»

Rougissante,	la	jeune	fille	tressaillait	de	joie,	se	méprenant	à	ses	paroles.
Elle	 et	 François-Charles	 s'étaient	 de	 tout	 temps	 réciproquement	 adorés.	 Enfants,	 par	 les	 jours	 de	 vacances,	 ils

égayaient	la	maison	ou	le	jardin	du	bruit	de	leurs	jeux	mêlés	de	purs	baisers.	Adolescents,	ils	se	confiaient	leurs	rêves,
discutaient	 de	 communes	 lectures.	 Et	 dernièrement,	 se	 sentant	 tout	 l'un	 pour	 l'autre,	 ils	 s'étaient	 juré	 de	 s'unir,
n'attendant	qu'un	moment	propice	pour	s'ouvrir	à	François-Jules,	dont	l'enthousiaste	approbation	ne	leur	semblait	pas
douteuse.

Andrée,	pensant	que	l'allusion	contenue	dans	la	phrase	énoncée	pouvait	seulement	viser	son	hymen	avec	François-
Charles,	répondit	sur-le-champ:

«Père,	soyez	heureux,	car	d'avance	vos	désirs	s'étaient	réalisés.	Aimée	de	François-Charles	que	 j'aime,	 je	me	suis
promise	à	lui,	qui	déjà	m'a	choisie.»

Selon	 François-Jules,	 jusqu'alors	 sans	 ombrage,	 François-Charles	 et	 Andrée,	 grandis	 ensemble,	 ne	 s'accordaient
mutuellement	que	la	chaste	tendresse	habituée	à	régner	entre	le	frère	et	la	sœur.

Foudroyé,	il	vit	accourir	son	fils	à	un	prompt	appel	explicite	lancé	joyeusement	par	Andrée—puis	reçut	sans	perdre
contenance	les	remerciements	de	l'heureux	couple.

Bientôt	le	jeune	homme	partit	pour	la	gare,	et,	béni	encore	par	Andrée	jusqu'au	seuil	de	sa	chambre,	François-Jules,



une	fois	seul,	subit	une	crise	terrible.
Souligné	 par	 une	 complète	 ressemblance	 de	 traits	 et	 d'allure,	 le	 contraste	 que	 formait	 avec	 son	 déclin	 propre

l'écrasante	jeunesse	de	son	fils	exaspérait	ses	tortures	jalouses.
«Elle	l'aime!…»	râlait-il,	rendu	fou	par	l'image	de	François-Charles	prenant	Andrée.
Durant	de	longues	heures,	il	arpenta	sa	chambre,	crispant	les	mains	et	gémissant	tout	bas.
Tout	à	coup	la	conception	d'un	plan	téméraire	lui	rendit	l'espoir.	Malgré	son	fils	désormais	dressé	entre	eux	deux,

avouant	 humblement	 son	 amour	 il	 supplierait	 Andrée	 de	 devenir	 sa	 femme,	 en	 lui	 montrant	 que	 de	 sa	 réponse
dépendait	la	vie	ou	la	mort	du	bienfaiteur	de	son	enfance.	Par	pitié,	elle	consentirait…

Sa	résolution	prise,	une	indomptable	envie	lui	vint	de	tenter	à	l'instant	la	démarche.	Oh!	mettre	fin	à	ses	tourments
atroces…	vite…	vite…	sentir	un	seul	mot	d'elle	changer	son	enfer	en	indicible	félicité!

Et	livide,	chancelant,	hagard,	il	gravit	un	étage	puis	entra	chez	Andrée.
Il	faisait	petit	jour.	La	jeune	fille	dormait,	angéliquement	belle,	ses	cheveux	d'or	épars	autour	de	son	cou	nu.
Éveillée	par	les	pas	de	François-Jules	s'approchant,	elle	lui	sourit	d'abord.
Mais,	 se	 rendant	compte	soudain	de	 l'excentricité	de	 l'heure	et	de	 l'anomalie	de	 la	visite,	elle	conçut	une	 intense

frayeur,	qu'augmentèrent	l'aspect	terrifiant	et	les	traits	décomposés	de	l'insomniaque.
«Père,	qu'avez-vous?…»	dit-elle.	«D'où	vient	votre	pâleur?
—Ce	que	j'ai?»	bégaya	le	malheureux.
Et,	par	mots	entrecoupés,	il	lui	dépeignit	son	irréfrénable	amour.
«Tu	seras	ma	femme,	Andrée,»	dit-il,	joignant	les	mains,	«sinon…	oh!…	je	mourrai,	moi…	moi…	ton	bienfaiteur.»
Anéantie,	la	pauvre	enfant	se	croyait	la	proie	d'un	cauchemar.
«J'aime	François-Charles,»	murmura-t-elle;	«je	ne	veux	être	qu'à	lui…»
Ces	paroles,	rencontrant	la	sensibilité	à	vif	de	François-Jules,	furent	pareilles	au	fer	rouge	appliqué	sur	la	plaie.
«Oh!	non…	non…	pas	à	lui…	à	moi…	à	moi…»	s'écria-t-il,	le	geste	et	le	regard	suppliants.
Elle	répéta,	d'une	voix	plus	ferme:
«J'aime	François-Charles;	je	ne	veux	être	qu'à	lui.»
Cette	phrase	maudite	sonnant	de	nouveau	à	ses	oreilles	acheva	d'égarer	François-Jules,	qui	eut	plus	nettement	que

jamais	la	vision,	si	effroyable	pour	lui,	de	son	fils	possédant	Andrée.
Il	 dit,	 les	 lèvres	 tremblantes:	 «Non…	pas	à	 lui…	non…	non…	à	moi…	à	moi…»	et	 tâcha	d'étreindre	 la	 jeune	 fille,

affolé	par	le	cou	nu	et	les	formes	exquises	devinées	sous	une	fine	batiste.
La	malheureuse	tenta	un	cri.	Mais	à	deux	mains	il	lui	saisit	la	gorge,	répétant,	sur	un	ton	terrible:
«Non…	pas	à	lui…	à	moi…	à	moi…»
Ses	doigts,	serrant	longtemps,	ne	se	détendirent	qu'après	la	mort.
Puis	il	se	rua	sur	le	cadavre.

Une	heure	après,	réintégrant	sa	chambre,	François-Jules,	redevenu	lui-même,	fut	terrifié	par	l'horreur	de	son	crime.
Au	torturant	chagrin	d'avoir	tué	son	idole	se	mêlaient,	dans	son	esprit,	l'effroi	du	châtiment	et	l'angoisse	de	voir	la	pire
des	hontes	souiller	son	nom	et	rejaillir	sur	son	fils.

Puis	 l'infortuné	 s'apaisa,	 en	 songeant	que,	 tout	 s'étant	passé	en	 silence,	 aucun	 témoignage	ne	pourrait	 surgir—et
que,	 n'ayant	 jamais	 rien	 laissé	 transpirer	 de	 son	 amour,	 il	 défierait	 aisément	 le	 soupçon	 derrière	 sa	 vie	 entière
d'irréprochable	honneur.

A	 huit	 heures,	 la	 servante	 habituée	 à	 réveiller	 chaque	 jour	 Andrée	 donna	 l'alarme,	 et	 François-Jules	 fit	 lui-même
appeler	la	justice.

L'examen	attentif	des	lieux	fournit	l'absolue	certitude	que	nul	pendant	la	nuit	ne	s'était	immiscé	dans	la	demeure,—
où	 deux	 hommes	 seulement	 avaient	 couché,	 François-Jules	 d'une	 part,	 de	 l'autre	 Thierry	 Foucqueteau,	 jeune
domestique	engagé	depuis	peu.

François-Jules	 semblant	 hors	 de	 cause,	 on	 suspecta	 unanimement	 Thierry,	 qui,	 malgré	 ses	 ardentes	 révoltes,	 fut
arrêté	sous	prévention	d'assassinat	suivi	de	viol.

Accouru	de	Paris	à	un	pressant	appel	de	son	père,	François-Charles,	devant	le	cadavre	outragé	de	celle	qui	devait
ensoleiller	sa	vie,	hurla	de	douleur	comme	un	dément.

L'affaire	 suivit	 son	 cours,	 et	 aux	 assises,	 où	 l'on	 admit	 l'absence	 de	 préméditation,	 Thierry,	 contre	 lequel
conspiraient	toutes	les	apparences,	fut,	en	dépit	de	ses	véhémentes	dénégations,	condamné	au	bagne	perpétuel.

Convaincue	de	son	innocence,	sa	mère,	Pascaline	Foucqueteau,	honnête	fermière	des	environs	de	Meaux,	 lui	 jura,
lorsqu'il	partit,	d'avoir	pour	seul	but	désormais	sa	réhabilitation.

Miné	par	le	remords,	François-Jules,	qu'obsédait	nuit	et	jour	l'image	du	pauvre	forçat	subissant	mille	tourments	à	sa
place,	 perdit	 le	 sommeil	 et	 la	 santé;	 son	 foie,	 que	 de	 tout	 temps	 il	 avait	 eu	 pour	 organe	 faible,	 s'attaqua	 dès	 lors
grièvement	et	le	conduisit	en	peu	d'années	jusqu'au	seuil	du	tombeau.

Se	voyant	perdu,	 il	voulut	rédiger	une	confession	qui	pût,	après	sa	mort,	 faire	 innocenter	Thierry,	dont	 jamais	 les
atroces	maux	immérités	n'avaient	cessé	de	le	hanter.

Forcé	à	se	taire	de	son	vivant	par	l'épouvante	des	suites	judiciaires	et	pénales	qu'aurait	eues	pour	lui	son	aveu	et	par
la	perspective	du	 trop	complet	éclaboussement	qu'eût	octroyé	à	François-Charles	 l'odieux	scandale	de	son	procès,	 il
acceptait	l'idée	d'un	franc	mea-culpa	posthume.

Mais	il	résolut	d'enfermer	son	écrit,	afin	de	pallier	la	honte	appelée	à	s'en	dégager,	dans	quelque	sûre	cachette	qui,
célébrant	elle-même	sa	gloire,	ne	pût	se	découvrir	qu'au	terme	d'une	série	de	manœuvres	propres	à	faire	sans	cesse
toucher	du	doigt	des	particularités	honorifiques	pour	lui.



Il	avait	jadis	remporté	le	plus	grand	succès	de	sa	carrière	avec	une	alerte	comédie	jouée	toute	une	saison	à	Paris.
Au	début	de	son	souper	de	centième,	il	avait	ouvert,	en	le	sortant	des	plis	de	sa	serviette,	un	écrin	où,	montrant	une

largeur	égale	aux	deux	tiers	de	sa	hauteur,	brillait	à	plat,	tout	en	pierres	précieuses	serties	dans	une	plaque	d'or,	un
petit	fac-similé	de	son	affiche	du	jour	même,	commandé	à	un	joaillier	d'art	par	tous	ses	amis	cotisés.	Grâce	à	une	dense
multitude	 d'émeraudes	 offrant	 deux	 tons	 distincts,	 le	 texte	 se	 détachait	 nettement	 en	 vert	 foncé	 sur	 fond	 vert	 pâle.
Dans	 treize	blancs	emplacements	 rectangulaires	de	 tailles	diverses	dus	à	de	 la	poussière	de	diamant,	apparaissaient
treize	 noms	 d'acteurs,	 dont	 douze	 en	 lettres	 bleues	 plus	 ou	 moins	 grosses,	 faites	 de	 saphirs	 assemblés,—et	 un,	 le
premier	et	le	plus	énorme,	en	voyants	caractères	rouges	comprenant	des	masses	de	rubis.	Cette	formule	enviée	«100 e

représentation	de»	trônait	dans	le	haut.
François-Jules	pensa	que,	choisi	pour	cachette,	cet	objet,	commémorant	 le	plus	 triomphal	 jour	de	sa	vie,	pourrait,

mieux	que	tout	autre,	envelopper	de	gloire	la	boue	de	sa	confession.
Sur	 ses	ordres	 longs	et	précis,	un	habile	orfèvre	parisien,	par	un	complet	 évidage,	 changea	 invisiblement	en	une

sorte	 de	 boîte	 plate	 à	 l'extrême	 l'élégante	 plaque	 d'or,—dont	 le	 dessus	 chargé	 de	 pierreries	 devint	 un	 couvercle	 à
glissières	ne	pouvant	se	manœuvrer	qu'après	le	jeu	de	certain	système	d'arrêt	actionnable	par	une	pression	de	l'ongle
sur	un	rubis	à	ressort	de	la	grande	vedette.

Le	coupable	se	jura	d'enfouir	là	ses	terribles	aveux.
Quant	 aux	agissements	devant	peu	à	peu	 conduire	 à	 la	 trouvaille	de	 l'écrit,	François-Jules	décida	qu'en	partie	 ils

auraient	trait	à	certaines	conséquences	d'un	lointain	fait	historique.
En	1347,	peu	après	le	fameux	siège	de	Calais,	Philippe	VI	de	Valois	voulut	récompenser	l'héroïsme	des	six	bourgeois

qui,	 pieds	 nus	 et	 la	 corde	 au	 cou,	 étaient	 volontairement	 allés	 vers	 Édouard	 III	 en	 croyant	 marcher	 à	 la	 mort	 et,
satisfaisant	ainsi	aux	exigences	du	monarque	ennemi,	avaient	sauvé	la	ville	d'une	destruction	certaine,	pour	ne	devoir
ensuite	leur	grâce	imprévue	qu'à	l'intercession	de	Philippine	de	Hainaut.

D'abord	disposé	à	 leur	conférer	 la	noblesse,	Philippe	VI	 jugea	 le	don	exagéré	en	songeant	que	 l'aventure,	 tout	en
plaçant	haut	leur	courage	puisqu'ils	pensaient	livrer	leur	vie,	avait	en	somme	bien	tourné,	sans	leur	causer	le	moindre
dommage.

Or,	à	une	prouesse	d'un	pareil	genre,	accomplie	au	surplus	par	des	notables	de	condition	aisée,	ne	pouvait	convenir
qu'un	prix	honorifique,	vu	l'exclusion	forcée	de	toute	pensée	ayant	pour	objet	quelque	rémunération	pécuniaire.

Choisissant	un	moyen	 terme,	 le	 roi	 se	promit	de	décerner	aux	six	héros,	 tout	en	 les	maintenant	dans	 leur	 roture,
certains	privilèges	nobiliaires.

Il	 existait	 plusieurs	 grandes	 familles	 dans	 chacune	 desquelles	 tous	 les	 aînés	 de	 la	 branche	 primordiale	 prenaient
invariablement	 le	même	prénom,	 inscrit	 sur	 les	parchemins	officiels	 avec	 tel	 aspect	 évocateur	dévolu	 à	 l'une	de	 ses
lettres;	il	s'agissait,	suivant	les	cas,	soit	d'un	t	affectant	la	forme	d'une	épée	debout	sur	sa	pointe,	soit	d'un	o	changé	en
bouclier	 par	 des	 fioritures	 intérieures,—tantôt	 d'un	 z	 qu'une	 subtile	 dislocation	 métamorphosait	 en	 éclair	 d'orage,
tantôt	 d'un	 i	 figurant	 un	 cierge	 allumé,—ici	 d'un	 c	 devenu	 faucille,	 là	 d'un	 s	 créant	 un	 cours	 d'eau.	 L'intéressé,	 en
signant,	savait	avec	routine	exécuter	promptement	la	lettre-vignette.	Celle-ci,	sorte	de	complément	aux	divers	attributs
du	blason,	constituait	une	distinction	d'un	genre	particulièrement	rare	et	apprécié,	à	laquelle	s'ajoutait	toujours	la	très
insigne	prérogative	d'être	admis	à	recevoir	 le	sacrement	du	mariage	des	mains	d'un	évêque	portant	 la	subtunique,—
rouge	vêtement	qui,	 ostensiblement	plus	 long	que	 la	 tunique	pontificale	 le	 recouvrant,	 était	 réservé	aux	plus	hautes
solennités	ecclésiastiques.

Recourant	à	cette	double	institution,	le	roi	fit	partiellement	illustrer,	suivant	sa	propre	fantaisie,	le	principal	prénom
de	 chacun	 des	 six	 Calaisiens,	 en	 le	 déclarant	 transmissible	 sous	 son	 nouvel	 aspect	 par	 voie	 de	 primogéniture,	 avec
l'habituelle	conséquence	matrimoniale	touchant	la	subtunique.

Or,	dans	 le	groupe	 fameux	comptait	un	certain	François	Cortier,	qui,	ancêtre	direct	de	François-Jules,	avait	vu	sa
cédille	changée	par	Philippe	VI	en	aspic	 infléchi.	Depuis	 lors,	dans	sa	descendance,	 tous	 les	aînés,	appelés	François
avec	 adjonction	 fréquente	 d'un	 second	 prénom	 distinctif,	 avaient,	 en	 signant	 gros,	 donné	 à	 l'annexe	 du	 premier	 c
l'apparence	animale	 requise,—et	 jusqu'au	milieu	du	grand	siècle,	d'où	date	 sa	 suppression,	 la	 subtunique	épiscopale
avait	présidé	au	mariage	de	chacun.

L'exemple	de	Philippe	VI	fut	suivi	par	ses	successeurs,	et,	au	cours	de	l'histoire,	des	bourgeois,	à	maintes	reprises,
après	différents	hauts	faits,	reçurent,	sans	pour	cela	changer	de	caste,	d'aristocratiques	avantages.

Aussi,	quand	sous	Louis	XV	il	écrivit	son	colossal	ouvrage	sur	les	Armoiries,	prérogatives	et	distinctions	des	grandes
familles	françaises,	Saint-Marc	de	Laumon,	sur	vingt-cinq	tomes,	n'en	consacra	que	vingt-trois	à	la	noblesse,	réservant
l'avant-dernier	 à	 la	 plus	 marquante	 portion	 de	 la	 roture	 à	 privilèges	 et	 le	 dernier	 au	 restant.	 Puis	 l'auteur	 projeta
d'établir	une	disparité	au	tirage	en	réservant	aux	tomes	de	la	noblesse	un	luxueux	papier	bis	refusé	à	ceux	de	la	roture;
mais,	à	la	réflexion,	il	ne	condamna	finalement	que	le	dernier	seul	au	banal	papier	blanc,	jugeant	le	pénultième	digne
encore	 d'un	 riche	 porte-texte.	 Dans	 les	 vingt-trois	 premiers	 volumes,	 aux	 meilleures	 maisons,	 dont	 les	 armoiries
donnaient	 lieu	 aux	 reproductions	 les	 plus	 belles,	 fut	 réservé,	 comme	 plus	 avantageux	 et	 commode	 pour	 le	 regard,
l'endroit	des	feuillets,	qui,	paginés	d'un	seul	côté,	exigeaient,	pour	la	désignation	de	l'une	ou	l'autre	de	leurs	deux	faces,
l'adjonction	à	leur	numéro	d'ordre	d'un	des	mots	recto	et	verso,—par	lesquels	s'établissait	avec	netteté	pour	les	noms,
ainsi	classés	utilement	en	deux	catégories,	une	marque	de	prépondérance	ou	d'infériorité.	Après	une	courte	hésitation
de	Saint-Marc	de	Laumon,	les	deux	tomes	sur	la	roture,	pour	l'unité	de	l'ouvrage,	reçurent	une	entière	application	de
l'inhabituelle	méthode,	bien	qu'étrangers	à	la	cause	première	de	son	adoption,—cause	purement	esthétique	basée	sur	la
beauté	 plus	 ou	 moins	 grande	 promise	 aux	 images	 héraldiques;	 toutefois	 le	 vingt-quatrième	 garda	 sur	 le	 dernier	 son
avantage	complet,	les	noms	occupant	les	rectos	de	celui-ci	valant	moins	que	ceux	portés	aux	versos	de	celui-là.	Vu	leur
importance	 et	 surtout	 leur	 insurpassable	 ancienneté	 d'inaugurateurs,	 ce	 fut	 page	 1,	 recto,	 tome	 XXIV,	 en	 un
paragraphe	explicite,	que	 figurèrent,	avec	 le	déterminant	 trait	d'héroïsme	de	 l'aïeul,	 les	deux	privilèges	de	 la	 famille
Cortier,	 dont	 le	 chef	 d'alors,	 flatté	 de	 la	 circonstance,	 acquit	 un	 exemplaire	 global	 de	 l'encombrant	 ouvrage,	 qui,
accaparant	à	lui	seul	tout	un	rayon	de	bibliothèque,	s'était	depuis	lors	soigneusement	transmis	de	père	en	fils	jusqu'à
François-Jules.

Celui-ci,	 très	 fier	 de	 son	 origine,	 si	 vieille	 et	 illustre,	 tenait	 à	 s'en	 servir	 comme	 correctif	 d'opprobre,	 en	 rendant
nécessaire	à	 la	rencontre	du	pot	aux	roses	un	examen	copieux	du	rehaussant	paragraphe,—qu'il	plaça	sous	ses	yeux
pour	rédiger	ainsi,	sur	feuille	volante,	une	limpide	formule,	non	sans	souligner	deux	termes	spécialement	honorifiques:



«Prendre	dans	 l'ouvrage	de	Saint-Marc	de	Laumon	 le	 tome	bis	de	 la	roture	et	choisir	au	recto	de	 la	page	1,	dans
l'alinéa	des	Cortier,	les	lettres	17,—30,—43,—51,—74,—102,—120,—173,—219,—250,—303,—348,—360—et	412.»

Empruntées	 à	 bon	 escient	 aux	 mots	 les	 plus	 saillants	 du	 glorieux	 texte	 à	 remémorer,	 ces	 lettres,	 juxtaposées,
constituaient	cette	courte	sentence	si	clairement	désignative:	«Vedette	en	rubis»—qui,	incitant	à	scruter	obstinément	le
provocant	nom	rouge	de	l'affiche-bijou,	déterminerait	à	coup	sûr	la	découverte	du	ressort,	suivie	de	près	par	celle	de	la
cachette.

Exprès,	François-Jules	avait	ordonné	à	l'orfèvre	de	situer,	au	cours	de	son	travail,	l'initial	point	de	manœuvre	dans	le
gros	 nom	 aux	 reflets	 pourpres,	 qui,	 prédominant	 et	 seul	 de	 sa	 couleur,	 était	 facile	 à	 indiquer	 laconiquement	 sans
équivoque	possible.

Mais,	 de	 la	 formule	 même,	 François-Jules	 voulait	 que	 la	 trouvaille	 atténuât	 son	 infamie,	 en	 faisant	 une	 réclame
forcée	 à	 certain	 objet	 éminemment	 palliateur,	 qui	 n'était	 autre	 que	 le	 crâne	 sous	 globe	 dont	 le	 front	 aux	 marques
bizarres	et	la	toque	légère	lui	rappelaient	de	manière	si	tragique	les	suprêmes	agissements	de	sa	fille	Lydie.

Le	fait,	presque	enfantin,	d'avoir	pieusement	conservé	cette	relique	ne	trahissait-il	pas	en	effet,	à	sa	haute	louange,
un	touchant	amour	paternel	appelant	la	sympathie?

Examinant	l'émouvant	souvenir,	il	chercha	un	moyen	de	faire	participer	du	même	coup	à	la	révélation	de	la	formule
l'étrange	toque	et	le	réseau	frontal,	qui,	en	tant	que	créés	par	Lydie,	devaient	plus	que	le	reste,	vu	l'esprit	du	projet,
être	signalés	à	l'attention.

Bientôt,	 son	 idée	 fixe	 d'associer	 réseau	 et	 toque	 pour	 une	 tâche	 commune	 lui	 fit	 apercevoir	 une	 sorte	 de
ressemblance	 entre	 les	 mailles	 gauchement	 gravées	 sur	 os	 et	 les	 runes	 parant	 le	 bord	 vertical	 du	 couvre-chef
improvisé.

Inspiré	 par	 cette	 remarque,	 François-Jules,	 déplaçant	 le	 globe,	 approcha	 la	 tête	 de	 mort—puis,	 s'armant	 d'un
couteau	 dont	 la	 pointe	 lui	 servit	 de	 burin	 et	 le	 tranchant	 de	 grattoir,	 se	 livra	 sur	 le	 rets	 grossier	 à	 un	 long	 travail
transformateur,	ajoutant	ici,	effaçant	là,	non	sans	utiliser	le	plus	possible	les	traits	anciens.	Il	parvint	ainsi	à	camper	sur
le	front	du	crâne,	tout	en	la	gardant	française,	la	formule	entière	en	caractères	runiques,	lisibles	quoique	penchés	en
tous	sens,	déformés	et	soudés.	Chacun	des	deux	mots	soulignés	dans	le	modèle,	qu'il	eut	soin	de	brûler,	fut	habilement
mis	 entre	 guillemets,	 et,	 vu	 l'inexistence	 du	 moindre	 chiffre	 runique,	 les	 numéros	 figurèrent	 en	 toutes	 lettres.	 La
besogne	achevée,	il	restait	encore	quelques	mailles,	qui	simplement	se	passèrent	d'emploi.

Réinstallé	à	son	poste,	le	crâne,	toujours	coiffé	de	la	toque,	reçut	de	nouveau	l'abri	du	globe.	Tout	en	conservant	un
aspect	 général	 de	 filet	 délié,	 les	 signes	 du	 front	 offraient	 avec	 les	 avoisinantes	 runes	 sur	 papier	 un	 rapport	 assez
frappant	pour	rendre	presque	sûr	un	futur	éveil	d'attention	et,	partant,	mettre	en	repos	la	conscience	du	coupable,—
non	sans	laisser	cependant	flotter	autour	du	monstrueux	secret	de	rassérénantes	chances	d'éternelle	irrévélation.

D'une	 fine	 écriture	 serrée	 qui	 recouvrit	 plusieurs	 feuilles,	 François-Jules	 écrivit	 alors	 sa	 confession	 sur	 du
colombophile,	papier	ultra-mince	réservé	aux	messages	qu'emportent	les	pigeons.	Véridiquement	il	exposa	tout	ab	ovo,
sans	omettre	finalement	le	pourquoi	des	curieuses	étapes	destinées	à	précéder	la	palpation	de	son	manuscrit,	qui,	bien
plié,	fut	enseveli	sans	peine	dans	son	étroite	cachette	d'or	à	pierreries.

Ne	 supportant	 depuis	 longtemps	 qu'une	 alimentation	 dérisoire,	 François-Jules	 venait	 d'atteindre	 à	 un	 degré	 de
faiblesse	qui	le	contraignit	à	prendre	le	lit.	Il	garda	auprès	de	lui	la	clef	de	son	cabinet	fermé,	pour	préserver	le	front
modifié	du	crâne-relique	de	toute	remarque	prématurée	propre	à	faire	découvrir	son	secret	avant	sa	mort,—qui	survint
au	bout	de	deux	semaines.

Quand	arriva	le	moment	des	classements	qui	suivent	tout	décès,	François-Charles,	entrant	un	soir,	après	son	repas,
dans	le	cabinet	de	son	père,	s'assit	à	la	table	de	travail,	encombrée	de	paperasses	qu'il	commença	de	voir	une	à	une.

Après	deux	heures	de	triage	ininterrompu,	il	s'accorda	un	temps	de	repos	et,	se	levant,	non	sans	porter	une	cigarette
à	ses	lèvres,	marcha,	en	quête	de	feu,	vers	une	boîte	de	la	régie	ouverte	sur	la	cheminée.	La	première	bouffée	obtenue,
comme	il	secouait	l'allumette	pour	l'éteindre	et	la	jeter	ensuite	dans	les	cendres,	ses	yeux	tombèrent	distraitement	sur
le	crâne	à	la	toque,	bien	éclairé	par	certain	lustre	électrique	suspendu	au	milieu	du	plafond.

Apte	à	être	saisi	par	le	moindre	aspect	insolite	d'un	objet	familier	à	ses	regards	depuis	son	enfance,	François-Charles
sentit	soudain	son	attention	éveillée	par	les	marques	frontales,	qui,	jadis	quelconques,	formaient	maintenant	une	série
de	signes	étranges,	ressemblant,	il	le	remarqua	de	suite,	à	ceux	du	bord	de	la	légère	coiffure.

Intrigué,	il	mit	l'abri	de	verre	à	l'écart	et,	emportant	le	crâne	avec	sa	toque,	vint	se	rasseoir	à	la	table.
Là,	 pouvant	 commodément,	 de	 près,	 examiner	 le	 front	 à	 loisir,	 il	 s'aperçut	 qu'en	 effet	 le	 réseau,	 par	 suite	 de

modifications	subtiles,	constituait	plusieurs	lignes	de	texte	runique.
Se	sentant	sur	la	voie	de	quelque	révélation	émanant	sans	nul	doute	de	celui	qu'il	pleurait,	François-Charles	éprouva

une	 impatiente	 curiosité,	 d'ailleurs	 pure	 de	 toute	 appréhension,	 car	 son	 père	 avait	 toujours	 incarné	 à	 ses	 yeux	 la
droiture	et	l'honneur.

Lettré	 trop	 accompli	 pour	 ignorer	 les	 runes,	 il	 eut	 vite	 fait	 de	 transcrire	 en	 caractères	 français,	 sur	 une	 petite
ardoise	à	crayon	blanc	ornant	la	table,	l'énoncé	mystérieux,—non	sans	mettre	entièrement	en	majuscules	attirantes	les
deux	mots	que	des	guillemets	recommandaient	à	l'attention.	Il	alla	prendre	alors,	dans	une	grande	bibliothèque	voisine
de	la	cheminée,	le	volume	désigné—puis,	une	fois	réinstallé,	obtint	au	bas	de	l'ardoise,	en	faisant	dans	le	paragraphe
des	Cortier	la	sélection	de	lettres	voulue,	la	brève	sentence:	«Vedette	en	rubis».

Devant	lui	brillait	l'affiche-bijou,	qui,	de	tout	temps,	couchée	dans	un	écrin	ouvert,	avait	orné	la	table	de	François-
Jules.

Il	 s'en	 saisit—puis,	 au	 moyen	 d'une	 loupe	 qui	 traînait	 à	 portée	 de	 sa	 main	 parmi	 plumes	 et	 crayons,	 éplucha	 le
marquant	nom	rouge.

A	 la	 longue,	 il	 découvrit	 dans	 la	 plaque	 d'or	 une	 imperceptible	 entaille	 circulaire	 entourant	 de	 très	 près	 l'un	 des
rubis,	qui,	sous	un	léger	effort	aussitôt	tenté	par	lui	du	bout	de	l'ongle,	s'enfonça	pour	se	relever	une	fois	libre.

Dès	 lors,	 posant	 la	 loupe,	 il	 n'eut	 besoin	 que	 de	 quelques	 tâtonnements	 pour	 trouver	 le	 restant	 du	 secret,	 et	 la
plaque,	doucement	ouverte,	livra	son	contenu.

Jetant	de	loin	dans	l'âtre	sa	cigarette	achevée,	François-Charles,	très	intéressé	au	vu	de	l'écriture	paternelle,	se	mit
à	lire	l'atroce	confession.



Peu	 à	 peu	 sa	 face	 se	 décomposa,	 tandis	 que	 ses	 membres	 tremblaient.	 Andrée,	 sa	 compagne	 chérie,	 sa	 fiancée,
aimée	de	son	père,	tuée	puis	violée	par	lui!…

Une	sorte	d'hébétude	suivit	chez	lui	l'achèvement	de	la	lecture.
Puis	d'infernales	angoisses	l'étreignirent.	Fils	d'assassin!	Ces	mots,	il	croyait	les	sentir	stigmatiser	son	front.
Incapable	de	survivre	à	sa	honte,	il	décida	de	mourir	dans	la	nuit	même.
Mais	quel	parti	adopter	touchant	la	confession?	Propre	dénonciateur	de	son	père	s'il	abandonnait	au	grand	jour	ce

document	 trouvé	par	 lui,	auteur,	 s'il	 l'anéantissait,	d'une	éternisation	de	 tortures	à	 l'endroit	d'un	 innocent,	François-
Charles	semblait,	de	toutes	manières,	condamné	à	un	rôle	odieux.

Seule	lui	restait	la	ressource	de	tout	remettre	en	l'état	primitif.	Ainsi	passif,	 il	 laisserait	l'exacte	somme	de	hasard
acceptée	par	son	père	présider	au	déterrement	du	secret,	qui	demeurerait	ouaté	par	les	divers	remparts	d'honneur,—
dont	la	pensée	l'attendrissait	au	milieu	de	ses	affres.

Sur	 une	 demi-page	 blanche	 subsistant	 au	 bout	 de	 la	 confession,	 François-Charles,	 voulant,	 par	 scrupule	 de
conscience,	qu'on	pût	un	jour	connaître	et	juger	sa	conduite,	consigna	d'abord	les	faits	de	sa	terrible	soirée	puis,	non
sans	leurs	motifs,	ses	projets	immédiats	concernant	le	ré-ensevelissement	des	aveux	et	son	suicide.

Complété	de	la	sorte,	le	document	réintégra	l'affiche-bijou,	bientôt	fermée	et	remise	à	plat	sur	l'interne	velours	de
son	écrin.

Puis,	ayant	replacé	dans	la	bibliothèque	le	volume	de	Saint-Marc	de	Laumon—et	tout	effacé	sur	l'ardoise,	François-
Charles	rétablit	sous	son	globe,	au	milieu	de	la	cheminée,	le	crâne	toujours	paré	de	sa	fragile	coiffure.

Dès	lors,	sortant	de	sa	poche	un	revolver	chargé,	que	la	prudence,	vu	l'isolement	de	son	habitation,	lui	prescrivait	de
porter	 toujours,	 il	 ouvrit	 son	 gilet	 et	 tomba	 mort,	 une	 balle	 dans	 le	 cœur,	 tandis	 qu'on	 accourait	 au	 bruit	 de	 la
détonation.

Le	lendemain,	la	nouvelle	fit	grand	fracas	dans	les	environs.
Pascaline	 Foucqueteau,	 cramponnée	 à	 l'idée	 de	 la	 réhabilitation	 de	 son	 fils,	 soupçonna	 l'existence	 de	 quelque

mystérieux	rapport	entre	l'assassinat	d'Andrée	et	ce	suicide	qu'aucun	ne	pouvait	expliquer.
Sachant,	 par	 des	 articles	 de	 presse,	 tout	 ce	 que	 Canterel	 tirait	 des	 morts,	 elle	 songea	 que,	 facticement	 ranimé,

François-Charles	devrait	logiquement	revivre,	comme	ayant	été	plus	frappantes	pour	lui	que	nulles	autres,	les	minutes,
sans	doute	grosses	de	révélations	précieuses	pour	la	cause	de	Thierry,	durant	lesquelles	tels	faits	l'avaient	poussé	à	se
détruire.

Grâce	 à	 de	 fiévreuses	 démarches,	 publiant	 partout	 son	 idée,	 elle	 obtint	 de	 la	 justice	 que	 le	 corps,	 en	 vue	 d'un
supplément	d'instruction,	fût	transporté	d'office	de	la	maison	de	Meaux,	où	l'on	mit	les	scellés,	jusqu'à	Locus	Solus,—
malgré	la	résistance	de	la	famille,	composée	de	proches	cousins	qu'effrayait,	par	ses	menaces	de	scandale,	la	troublante
éventualité	d'une	revision	de	l'affaire	Foucqueteau.

François-Charles,	apprêté	par	Canterel,	choisit	pour	renaître,	comme	l'indiquait	certain	tragique	geste	final	suivi	de
brusque	chute,	les	derniers	moments	de	sa	vie,	durant	lesquels,	tout	le	prouvait	dans	son	attitude,	il	avait,	à	coup	sûr,
été	constamment	solitaire,	fait	qui,	défendant	d'espérer	sur	eux	la	moindre	source	verbale	de	renseignements	directs,—
alors	qu'ultérieurement	nul	récit,	et	pour	cause,	ne	pouvait	en	avoir	été	tracé	à	quiconque	par	le	suicidé,—rendait	fort
difficile	leur	complète	reconstitution.

Apprenant	du	moins	sans	peine,	par	ceux	qui	avaient	trouvé	le	cadavre,	en	quel	lieu	précis	s'était	déroulée	la	scène
intrigante,	 Canterel,	 notant	 mathématiquement	 tous	 les	 pas	 et	 mouvements	 de	 son	 sujet,	 se	 rendit	 à	 la	 maison
meldoise,	où	on	leva	pour	lui	les	scellés.

Parvenu	 au	 cabinet	 de	 travail,	 il	 comprit,	 avec	 ses	 notes	 et	 un	 peu	 de	 raisonnement,	 que	 François-Charles	 avait
d'abord	marché	vers	la	cheminée,	où	il	s'était	saisi	de	la	tête-de-mort-avocate.

L'attention	attirée	vers	cet	objet,	Canterel,	dont	le	savoir	immense	n'était	pas	sans	embrasser	les	runes,	reconnut	de
suite	les	signes	couvrant	le	bord	de	la	toque,	auxquels	lui	parurent	étrangement	ressembler	ceux	du	front.

Otant	le	globe	à	son	tour,	il	vit,	de	près,	que	c'étaient	bien	des	caractères	runiques	qu'offrait	l'osseuse	surface	rayée
—et	bientôt	eut	clairement	sous	les	yeux,	copiée	de	sa	main	en	lettres	françaises	sur	son	calepin	de	poche,	la	formule
conductrice.

Par	la	même	subtile	filière	que	François-Charles,	sur	les	cadavériques	manigances	duquel	ses	notes	précises,	sans
cesse	consultées,	lui	facilitaient	sa	tâche,	Canterel	finit	par	atteindre	la	confession,	qu'il	remit	à	la	justice,	après	avoir	lu
en	entier	à	Pascaline	Foucqueteau	rayonnante	les	longs	aveux	du	père	et	le	sombre	post-scriptum	du	fils.

Ramené	du	bagne,	Thierry,	dont	le	procès	fut	succinctement	revisé	pour	la	forme,	reconquit,	avec	lustre,	la	liberté
en	même	temps	que	l'honneur.

Pascaline	 manquait	 de	 paroles	 pour	 remercier	 Canterel	 de	 l'artificielle	 résurrection	 de	 François-Charles,	 sans
laquelle	 les	 fameuses	 runes	 crâniennes,	 dont	 le	 déchiffrage	 constituait	 pour	 son	 fils-martyr	 la	 seule	 porte	 vers	 le
relèvement,	eussent	peut-être	passé	inaperçues	longtemps	encore,	sinon	toujours.

Prenant	en	horreur	tout	ce	qui	se	rapportait	au	crime	révoltant	dont	l'auteur	était	de	leur	sang,	les	cousins-héritiers,
se	gardant	bien	de	réclamer	à	Canterel	le	cadavre	méprisé	du	fils	de	l'assassin,	vendirent	à	l'encan	le	contenu	de	la	villa
de	Meaux,	qui	fut—d'ailleurs	vieille	et	indigne	de	regrets—ignominieusement	vouée	par	eux	à	une	complète	démolition.

Désireux	de	mettre	au	point	la	scène	qui	avait	attiré,	comme	étant	évidemment	la	plus	saillante	en	effet	de	toute	son
existence,	 le	choix	du	suicidé,	Canterel	acquit	à	 la	vente	presque	tout	 le	contenu	du	cabinet	de	François-Jules	et	put
ainsi	reconstituer	les	lieux	dans	la	glacière.

D'après	un	journal	qui	en	fac-similé	l'avait	publiée	in	extenso,	 il	 fit,	en	prescrivant	l'imitation	de	l'écriture	et	de	la
signature,	copier	sans	post-scriptum	la	terrible	confession	sur	des	feuilles	de	papier	colombophile	destinées	à	prendre
place	dans	l'affiche-bijou,—non	sans	exiger,	pour	les	utiliser	successivement,	maints	exemplaires	de	la	dernière,	forcée
de	présenter	à	chaque	expérience	une	vierge	demi-page	que	le	mort	remplirait.

Dès	lors	il	contraignit	souvent	feu	François-Charles	à	recommencer	son	dramatique	soir	suprême,	sur	la	prière	de
Pascaline	 et	 de	 Thierry,	 qui	 ne	 pouvaient	 se	 lasser	 de	 venir	 contempler	 les	 agissements	 auxquels,	 somme	 toute,	 ils
devaient	leur	bonheur.	C'était	le	fatal	revolver	lui-même	qui	servait,	chaque	fois	chargé	à	blanc.



*
*				*

Enveloppé	de	fourrures,	un	aide	de	Canterel	mettait	ou	enlevait	aux	huit	morts	leur	autoritaire	bouchon	de	vitalium
—et	 faisait	au	besoin	se	succéder	 les	scènes	sans	 interruption	en	ayant	régulièrement	soin	d'animer	tel	sujet	un	peu
avant	de	réengourdir	tel	autre.

CHAPITRE	V
Le	crépuscule	était	 venu	pendant	que	nous	écoutions	 le	maître,	qui,	 à	 ce	moment,	nous	entraîna	dans	un	 sentier

escarpé.
Dix	minutes	de	montée	nous	amenèrent	jusqu'à	une	petite	construction	de	pierres,	dont	la	façade,	tournée	de	haut

vers	un	immense	développement	de	forêts,	comprenait	exclusivement	les	deux	battants	fermés	d'une	large	grille	très
rouillée	à	gonds	d'or	massif.	Entre	les	murs,	sans	issues	ni	jours,	s'étendait	une	vaste	chambre	unique,	sommairement
meublée.

Sur	 un	 chevalet,	 une	 toile	 inachevée	 présentait,	 nette	 allégorie	 de	 l'aurore,	 une	 femme	 au	 corps	 de	 lumière
qu'entraînait	derrière	un	pâle	horizon	une	foule	de	liens	à	bout	ailé.

Avec	 de	 brefs	 commentaires,	 Canterel	 nous	 désigna,	 au	 milieu	 de	 la	 chambre,	 un	 certain	 Lucius	 Égroizard,	 qui,
devenu	subitement	fou	en	voyant	sa	fille	âgée	d'un	an	odieusement	piétinée	jusqu'à	la	mort	par	un	groupe	d'assassins
dansant	la	gigue,	était	depuis	plusieurs	semaines	en	traitement	à	Locus	Solus.

Au	fond,	un	gardien	se	tenait	immobile.
Très	 chauve,	 Lucius,	 montrant	 son	 côté	 gauche,	 était	 assis	 de	 profil	 devant	 le	 bout	 d'une	 table	 de	 marbre,	 sur

laquelle	une	sorte	d'âtre	orienté	vers	nous	comptait	deux	chenets	exempts	de	saillies,	parallèlement	vissés,	sans	en	rien
dépasser,	sur	les	bords	d'une	plaque	de	tôle	carrée	garnie	de	charbons	ardents.

Jetant	comme	un	pont	sur	les	chenets	un	morceau	de	reps	gris	long	d'un	mètre,	large	de	moitié,	le	fou,	évitant	bien
tout	 brûlant	 contact,	 en	 glissa	 face	 à	 face	 les	 deux	 extrémités	 sous	 la	 plaque,	 jusqu'à	 tension	 parfaite	 de	 l'aire
supérieure,	bordée	devant	et	derrière,	par	rapport	à	nous,	d'une	étroite	marge	tombant	en	pente	douce.

Merveilleusement	peints	et	modelés,	douze	personnages	en	baudruche,	hauts	de	quelques	centimètres,	évoquant	sur
un	coin	de	 la	table	une	bande	de	sinistres	rôdeurs,	 furent	déposés	par	Lucius	sur	 le	reps,	dont	 la	plate-forme	carrée
laissait	passer	l'air	chaud	par	une	infinité	de	trous	fins	et	serrés.	Enlevés	sans	peine,	ils	se	tinrent	debout	dans	l'espace
grâce	à	quelque	lest	mis	dans	leurs	pieds	et,	bientôt,	circulèrent	suivant	le	caprice	du	fou,	dont	les	doigts	erraient	sur	le
tissu-crible.	Privée	un	instant	de	tous	courants	verticaux	sauf	de	ceux	qui,	lui	frôlant	le	dos	ou	l'abdomen,	la	chassaient
dès	 lors	 loin	 de	 leur	 axe,	 telle	 figurine	 avançait	 ou	 reculait	 en	 plongeant	 puis,	 toute	 obstruction	 cessant	 au-dessous
d'elle,	 rebondissait	 jusqu'à	 son	 premier	 niveau,	 empruntant	 à	 la	 répétition	 de	 ce	 manège	 un	 alerte	 sautillement	 de
gigue.	Telle	autre	pivotait	sous	 l'action	de	certains	courants	effleurant	tangentiellement,	après	suppression	de	toutes
contre-parties,	quelque	portion	saillante,	main	ou	coude.

Une	 fois	 rangées	 vis-à-vis	 sur	 deux	 files	 parallèles	 de	 six,	 dont	 la	 plus	 proche	 nous	 tournait	 le	 dos,	 les	 poupées
aériennes	 dansèrent	 classiquement	 l'entraînante	 gigue	 célèbre	 sous	 le	 nom	 de	 sir	 Roger	 de	 Coverly.	 Seul	 Lucius
actionnait	 tout,	 en	 promenant	 ses	 doigts	 sur	 le	 reps,	 clavier	 subtil	 dont	 il	 usait	 en	 grand	 virtuose	 façonné	 par	 de
patientes	études.

Partant	des	deux	bouts	d'une	même	diagonale,	deux	danseurs	sautillaient	l'un	vers	l'autre	puis,	avant	de	se	toucher,
regagnaient	 leurs	places	à	 reculons,	 strictement	 imités	aussitôt	par	 les	détenteurs	des	deux	autres	postes	extrêmes.
Plusieurs	fois	le	manège	alternatif	recommençait,	différencié	par	un	jeu	de	tournoiements	effectués	centralement	deux
à	deux	au	moment	de	la	rencontre.	Lucius	glissait	en	biais	ses	mains	sur	le	reps,	en	courbant	fortement	un	poignet	pour
ne	pas	rompre	les	courants	soutenant	les	poupées	inactives.

Ensuite	le	fou	amenait	peu	à	peu	jusqu'à	lui	les	deux	plus	lointains	vis-à-vis,	en	les	faisant	alternativement	tourner
ensemble	sur	 la	 ligne	médiane	du	quadrille	puis	chacun	avec	un	danseur	de	 la	 file	opposée	à	 la	sienne,	non	sans	 les
contraindre	chaque	fois	à	gagner	un	cran	de	son	côté.	Tout	reprenait	dès	lors	comme	avant.

La	danse	continua	ainsi.	Grâce	à	 la	seconde	 figure	suivant	 toujours	 la	première,	un	 incessant	roulement	conférait
tour	à	tour	aux	douze	compagnons	le	privilège	des	places	d'angles.

Par	 la	 sûreté	 de	 son	 talent,	 exempt	 de	 gaucherie,	 Lucius	 donnait	 une	 vie	 intense	 à	 la	 gigue	 sans	 parquet,	 dont
l'allure	calme	devint	graduellement	rapide	puis	impétueuse.

Soudain	 les	 évolutions	 cessèrent.	 Retirant	 ses	 mains	 du	 reps,	 au-dessus	 duquel	 les	 danseurs	 flottèrent	 sans	 but,
Lucius,	hagard,	 l'épouvante	aux	yeux,	 s'était	 tourné	de	 face	sans	nous	voir,	 tout	prêt,	nous	dit	Canterel,	à	subir	une
étrange	 crise	 capillaire	 de	 réflexes	 hallucinatoires,	 dus	 au	 terrifiant	 spectacle	 évocateur	 qu'il	 venait	 de	 s'offrir	 en
obéissant	malgré	lui	à	une	cruelle	obsession.

Sous	l'empire	de	la	frayeur,	six	cheveux	se	hérissèrent	à	la	lisière	de	chacune	des	deux	régions	touffues	bordant	de
droite	et	de	gauche	 la	calvitie	du	fou—puis	se	déplacèrent	d'eux-mêmes	en	sautant	d'un	pore	à	 l'autre.	Déraciné	par
quelque	 relâchement	 profond	 des	 tissus,	 chaque	 cheveu,	 que	 le	 pore	 expulseur	 semblait	 lancer	 en	 l'air	 par	 une
compression	de	ses	bords	supérieurs,	décrivait	une	minuscule	trajectoire	en	demeurant	sans	cesse	vertical	et	retombait
dans	un	pore	voisin	qui,	s'ouvrant	pour	le	recevoir,	le	chassait	aussitôt	vers	un	nouvel	asile	béant	prompt	à	le	rejeter	à
son	tour.

Bientôt	rangés	face	à	face	au	brillant	sommet	du	crâne,	à	force	de	bonds	successifs,	sur	deux	files	égales	parallèles	à
l'axe	d'une	raie	imaginaire,	les	douze	cheveux,	fidèles	à	leur	mode	de	locomotion,	dansèrent	spontanément	une	gigue
identique	à	celle	des	figurines	de	baudruche.	Même	alternance	observée	par	les	quatre	occupants	des	places	extrêmes
dans	 de	 multiples	 demi-traversées	 diagonales	 d'abord	 simples	 puis	 accompagnées	 de	 différents	 tournoiements	 au



centre,	même	seconde	figure	d'ensemble,	durant	 laquelle	deux	vis-à-vis	passaient,	par	d'ondulantes	étapes,	d'un	bout
du	quadrille	à	l'autre.

Crispé	par	 la	 souffrance	et	pareil	 à	 certains	nerveux	qu'exaspère	un	 tic	 irréfrénable,	Lucius,	 comme	pour	arrêter
l'odieux	manège,	portait	 les	mains	vers	 son	crâne,	qu'une	sorte	de	 terreur	 l'empêchait	de	 toucher.	Et,	malgré	 lui,	 la
gigue,	sautillante	à	souhait,	se	poursuivait,	continuelle,	implacable,	les	douze	cheveux	conquérant	tour	à	tour	les	quatre
postes	 importants.	 Canterel	 nous	 signala	 très	 bas	 l'énorme	 intérêt	 anatomique	 présenté	 par	 cet	 effet	 réflexe	 d'une
obsession	issue	d'un	choc	mental.

Douloureusement	 conscient	 de	 la	 danse	 maudite,	 qui,	 toujours	 aussi	 précise	 et	 impeccable,	 s'accélérait
fougueusement	comme	celle	des	légères	poupées,	Lucius,	pris	de	tremblements	convulsifs,	poussait	des	gémissements
d'angoisse.

Après	un	moment	de	paroxysme	aigu	 la	crise	parut	enfin	décroître,	et,	pendant	que	 le	 fou	s'apaisait,	 les	cheveux,
regagnant	de	part	et	d'autre	leurs	gîtes	primitifs	à	la	lisière	des	places	garnies,	s'affalèrent	normalement.	Alors	Lucius
éclata	en	longs	sanglots,	la	face	dans	ses	mains,	versant	un	flot	de	larmes	amenées	par	sa	détente	nerveuse.

Bientôt,	 se	 levant	avec	un	 rayonnant	 sourire,	 il	 fit	 quelques	pas	vers	 la	gauche	et	 s'assit,	 en	 face	du	mur	 latéral,
devant	une	large	table,	où	plusieurs	flacons	de	cristal	sans	bouchons,	dans	chacun	desquels	un	pinceau	trempait	en	un
liquide	incolore,	voisinaient	avec	maintes	pièces	de	toile	taillées	d'avance	et	clairement	destinées	par	leurs	dimensions
à	composer	les	divers	articles	d'une	layette.

Il	sortit	de	sa	poche	et	planta	droit	dans	un	imperceptible	trou	de	la	table	une	tige	blanche	longue	d'un	décimètre,
qui,	aussi	mince	qu'un	fragment	de	fil	à	coudre,	semblait	rigide	comme	de	l'acier.

Avec	un	des	pinceaux	il	en	humecta	le	bout	supérieur	puis,	sans	attendre,	plaça	verticalement	juste	au-dessus	d'elle
—une	main	basse,	l'autre	élevée—les	bords	confondus	de	deux	morceaux	de	toile	appliqués	l'un	contre	l'autre.

Soudain,	grêle	serpent	de	Pharaon,	le	fil	dur,	s'allongeant	de	lui-même	avec	de	rapides	ondulations	serrées,	ne	cessa
de	trouer	successivement	dans	chaque	sens	les	deux	épaisseurs	de	linge,	exécutant	de	bas	en	haut	une	couture	fine	et
parfaite,	merveilleux	point	devant	achevé	en	moins	d'une	seconde	sur	tout	le	champ	disponible.	Le	phénomène	prit	fin,
et	 Lucius	 cassa	 le	 fil,	 dont	 la	 portion	 prisonnière,	 formant	 spontanément	 au	 ras	 du	 tissu,	 à	 chacune	 de	 ses	 deux
extrémités,	une	petite	boule	rappelant	un	nœud	d'arrêt,	acquit	sur-le-champ	une	absolue	souplesse.

Canterel	nous	montra	 la	 tige	blanche,	privée	 seulement	de	 son	minuscule	 fragment	humidifié,	qu'une	combustion
sans	flamme,	déterminée	par	certaines	propriétés	chimiques	du	liquide	incolore,	avait	transformé	en	fusée.

Lucius,	mouillant	 le	nouveau	sommet	de	 la	tige	avec	 le	pinceau	d'une	autre	fiole,	 tint	debout	à	 la	place	voulue	un
bord	replié	de	l'ouvrage	en	train.

S'élevant	en	spire	étroitement	tassée,	une	rapide	fusée	blanche	effectua	un	point	d'ourlet,	en	perçant	deux	fois	par
tour	le	linge	alternativement	simple	et	double.

La	cassure	faite,	les	deux	boules-obstacles	apparurent	et	la	couture	s'amollit.
Le	 maître	 nous	 souligna	 le	 joyeux	 empressement	 du	 fou,	 qui	 travaillait	 avec	 hâte	 à	 la	 layette	 de	 sa	 fille,	 dont	 il

croyait	par	moments	la	naissance	prochaine,	grâce	à	une	déviation	de	sa	pensée	lancinante;	tous	différents,	les	liquides
incolores	provoquaient	chacun	sa	fusée	propre,	génératrice	d'un	point	de	couture	spécial	étiqueté	sur	le	flacon.

Prompte	comme	l'éclair	malgré	sa	complication	relative,	la	fusée	suivante,	produite	par	l'intervention	d'un	troisième
pinceau,	exécuta	un	point	arrière,	en	redescendant	sans	cesse	pour	percer	un	peu	au-dessous	du	dernier	trou	le	double
tissu	placé	sur	son	parcours—et	regrimper	aussitôt	plus	haut	qu'avant.

Presque	pareille,	la	quatrième	fusée,	par	l'effet	d'un	liquide	encore	inemployé,	réussit	dans	la	toile	offerte	un	point
piqué,	en	traversant	derechef	le	premier	trou	rencontré	à	chacune	de	ses	descentes,	toujours	suivies	d'une	montée	de
longueur	double.

Une	cinquième	fusée,	due	à	un	nouveau	flacon,	donna	un	point	de	surjet,	en	enfermant	de	côté	sans	espace,	dans	ses
spires	assez	larges,	la	ligne	extérieure	marquée	par	deux	bords	de	toile	exactement	collés	l'un	à	l'autre.

La	formation	des	deux	boules	d'arrêt	et	le	phénomène	d'assouplissement	ne	manquaient	jamais	de	s'accomplir.
Le	coup	d'œil	 infaillible,	Lucius,	observant	chaque	 fois	de	subtiles	différences,	 imbibait	 le	haut	de	 la	 tige	sur	une

minuscule	fraction,	en	se	basant,	sans	erreur,	d'après	un	calcul	de	proportions,	sur	le	parcours	perforant	dévolu	à	telle
fusée	plus	ou	moins	directe.

Une	 fusée	 issue	 d'une	 sixième	 fiole	 réalisa	 dans	 le	 linge	 un	 point	 de	 chausson,	 en	 rappelant,	 par	 ses	 prodigieux
zigzags,	 ces	 folles	 élucubrations	 pyrotechniques	 déroutantes	 par	 leurs	 chaotiques	 montées	 largement	 oscillatoires
effectuées	 dans	 les	 airs	 parmi	 les	 détonations.	 Toutes	 les	 fusées,	 d'ailleurs,	 ressemblaient,	 en	 extrême	 réduction,	 à
certaines	pièces	d'artifice	compliquées,	génératrices	de	courbes	multiples,	de	spires	ou	de	lignes	brisées.

L'instantanéité	de	chaque	couture	montrait	l'excellence	écrasante	de	cette	méthode,	qui	eût	permis	à	une	ouvrière
de	centupler	la	besogne	quotidienne	obtenue	avec	la	meilleure	machine	à	coudre.

Après	avoir	poursuivi	un	moment	son	travail	en	recourant	aux	six	mêmes	flacons,	Lucius,	pris	de	lassitude,	s'arrêta
devant	la	tige	blanche	maintenant	très	raccourcie.

En	se	tournant	par	hasard,	il	sembla	nous	apercevoir	pour	la	première	fois	et,	s'approchant,	dit	à	travers	la	grille	ce
seul	mot:

«Chantez.»
Le	maître	pria	aussitôt	la	cantatrice	Malvina,	mêlée	à	notre	groupe,	d'exécuter	une	phrase	lyrique	pour	satisfaire	le

caprice	du	fou.	Créatrice	d'un	rôle	de	confidente	dans	Abimélech,	récent	opéra	biblique,	Malvina	commença	presque	au
sommet	du	registre	aigu:	«O	Rébecca…»

L'interrompant	 brusquement,	 Lucius	 lui	 fit	 longtemps	 répéter	 le	 même	 fragment,	 prêtant	 surtout	 l'oreille	 aux
vibrations	très	pures	de	la	dernière	note.



Puis	il	alla	s'asseoir	à	droite,	face	à	nous,	devant	un	guéridon	supportant	ces	divers	objets:
1o	Une	lampe	actuellement	sans	lumière.
2o	Un	étroit	poinçon	à	aiguille	d'or	prodigieusement	ténue.
3o	Une	petite	règle	de	quelques	centimètres,	tout	en	lard,	montrant	sur	un	de	ses	côtés	six	divisions	principales,	qui,

marquées	par	de	forts	traits	numérotés,	contenaient	chacune	douze	subdivisions	indiquées	en	lignes	plus	fines	et	plus
courtes.	Raies	et	chiffres	tranchaient	par	leur	couleur	rouge	vif	sur	le	gris	blanchâtre	du	lard.	L'ustensile,	délicatement
exécuté,	reproduisait	en	miniature	l'ancienne	toise,	divisée	en	six	pieds	et	soixante-douze	pouces.

4o	Une	mince	tablette	verte	et	carrée	faite	en	quelque	cire	durcie.
5o	Un	appareil	acoustique	fort	simple	consistant	en	une	courte	aiguille	d'or	adaptée	à	une	membrane	ronde	pourvue

d'un	cornet.
6o	 Une	 petite	 feuille	 rectangulaire	 de	 carton	 blanc,	 dont	 une	 ouverture	 centrale	 enserrait	 juste,	 dans	 ses	 bords

imperceptiblement	dédoublés,	un	grenat	plat	et	facetté,	qui,	taillé	en	losange,	donnait	à	l'ensemble	une	apparence	d'as
de	carreau.

Lucius	appuya	sur	le	milieu	de	la	tablette	verte,	posée	à	plat	devant	lui,	la	petite	toise	prise	par	les	deux	extrémités
entre	 le	pouce	et	 l'index	de	sa	main	gauche—et	comprimée	dans	 le	sens	de	 la	 longueur	de	manière	à	froncer,	en	 les
raccourcissant,	les	divisions	et	subdivisions,	directement	offertes	à	ses	regards.

Choisissant	 avec	 grand	 soin,	 par	 l'examen	 des	 traits	 rouges,	 différentes	 places	 sur	 une	 même	 ligne,	 il	 fit	 avec	 le
poinçon,	tenu	verticalement	dans	sa	main	droite,	sept	marques	superficielles	dans	la	cire,	en	accotant	l'aiguille	contre
le	lard.

Ces	jalons	établis,	Lucius	détendit	légèrement	la	crispation	de	ses	deux	doigts,	laissant	la	toise	élastique	donner,	en
s'allongeant	 d'elle-même,	 un	 peu	 plus	 d'ampleur	 à	 ses	 mesures.	 Puis	 il	 interposa	 dans	 la	 surface	 verte	 de	 nouvelles
marques	parmi	les	premières,	en	procédant	de	façon	identique.

Longtemps	 encore,	 serrant	 chaque	 fois	 à	 des	 degrés	 divers	 la	 toise	 souvent	 très	 rapetissée,	 le	 fou	 poursuivit	 sa
tâche,	 interrogeant	 les	subdivisions	rouges	pour	attaquer	faiblement	 la	cire	au	poinçon	en	des	portions	vierges	de	 la
même	zone	rectiligne,	non	sans	variantes	subtiles	dans	les	genres	d'attouchements.

Finalement	la	tablette	verte	présenta	une	courte	et	mince	raie	droite,	formée	de	piqûres	minuscules	rappelant	celles
des	rouleaux	de	phonographe	impressionnés	par	une	voix.

Sur	 un	 désir	 manifesté	 par	 Lucius,	 prompt	 à	 ranger	 toise	 et	 poinçon,	 le	 gardien	 flamba	 une	 allumette,	 en
s'approchant	de	la	lampe.

Pendant	que	la	flamme	envahissait	 la	mèche,	Canterel,	 le	bras	glissé	entre	deux	barreaux,	prit	à	gauche	contre	la
paroi,	pour	le	ramener	jusqu'à	lui,	un	fourreau	de	soie	fanée,	long	et	plat,	dont	un	côté	portait,	en	vieille	broderie,	le
mot	latin	«Mens»	entouré	d'emblèmes	religieux	et	de	fleurs.

Il	en	tira	un	ais	fort	ancien	et	nous	montra,	couvrant	les	deux	faces	du	bois,	le	texte	complet	de	la	messe	finement
gravé	en	caractères	coptes.

Bientôt,	remis	dans	sa	gaine	et	repassé	à	travers	la	grille,	l'ais	s'accotait	de	nouveau	contre	le	mur.

Par	 un	 simple	 déclenchement,	 le	 gardien	 ébranla	 certain	 mécanisme	 dans	 la	 lampe	 allumée,	 qui	 dès	 lors	 jeta	 de
violents	éclats	fugitifs,	régulièrement	séparés	par	trois	secondes	de	quasi-extinction.

La	 tablette	 verte	 dans	 sa	 main	 gauche,	 très	 éloignée,	 le	 bas	 de	 l'as	 de	 carreau	 entre	 les	 doigts	 de	 l'autre,	 plus
proche,	Lucius,	le	dos	à	la	lampe,	leva	les	bras,	en	se	tournant	un	peu	vers	la	droite.

Vu	par	nous	de	profil	perdu,	il	dressa	parallèlement	les	deux	objets	l'un	derrière	l'autre,	l'as	formant	écran	entre	la
flamme	et	la	tablette.

Au	premier	éclat,	dans	 le	 jour	baissant,	 le	grenat	projeta	vers	 le	 fond	de	 la	chambre	de	microscopiques	points	de
lumière	rouge	fort	écartés,	qui,	dus	aux	facettes	et	mis	en	valeur	par	l'ombre	environnante	du	carton,	offraient,	grâce	à
la	plus	ou	moins	grande	pureté	des	diverses	régions	du	joyau,	de	notables	différences	d'intensité.

Bougeant	l'étrange	carte,	Lucius	braqua	un	de	ces	points,	vite	choisi,	sur	la	plus	haute	marque	de	la	tablette,	pour	l'y
maintenir	pendant	les	trois	éclats	suivants.

Les	points	s'escamotaient	sans	trace	entre	les	éclats.
Toutes	les	marques	provenant	du	poinçon	furent	ainsi	éclairées	tour	à	tour	par	Lucius,	qui,	élisant	pour	chacune	tel

point	 lumineux	 plus	 ou	 moins	 puissant,	 variait	 de	 un	 à	 quinze	 le	 nombre	 d'éclats	 utilisés.	 Parfois	 deux	 ou	 plusieurs
points	servaient	successivement	pour	la	même	marque.

Canterel	commenta	la	besogne	du	fou.
Chargé	d'un	minutieux	modelage	 favorisé	par	 l'amalgame	voulu	du	 rouge	et	du	vert,	 chaque	point	ardent,	par	 sa

légère	 chaleur,	 amollissait	 imperceptiblement	 la	 cire	 de	 la	 marque	 visée,	 parachevant	 ainsi	 le	 premier	 travail	 en
perfectionnant	la	qualité	future	de	sonorités	en	germe.

Se	retournant	vers	nous	pour	ranger	son	as,	Lucius,	posant	la	tablette	verte	à	plat	sur	le	guéridon,	saisit	l'appareil
acoustique,	 dont	 il	 promena	 doucement	 l'aiguille	 d'or	 presque	 verticale	 sur	 la	 ligne	 que	 formaient	 les	 marques.	 La
pointe,	remuant	sur	ce	chemin	rugueux,	transmit	maintes	vibrations	à	la	membrane,	et,	s'échappant	du	cornet,	une	voix
de	femme,	pareille	à	celle	de	Malvina,	chanta	clairement	sur	les	notes	demandées:	«O	Rébecca…»

Par	 le	 procédé	 soumis	 à	 nos	 yeux,	 le	 fou,	 paraissait-il,	 créait	 artificiellement	 toutes	 sortes	 de	 voix	 humaines.
Cherchant	 à	 retrouver	 celle	 émise	 par	 sa	 fille	 dans	 de	 premières	 ébauches	 oratoires,	 il	 multipliait	 les	 épreuves,
comptant	 découvrir	 par	 hasard	 quelque	 timbre	 qui,	 se	 rapprochant	 de	 son	 idéal,	 l'aiguillerait	 vers	 la	 réussite.	 C'est
pourquoi,	prononçant	ce	mot:	«Chantez»,	il	s'était	hâté	de	reproduire	le	modèle	fourni	par	Malvina.

Pilotant	derechef	 l'aiguille	d'or	sur	 la	 ligne,	Lucius	 fit	 réentendre	plusieurs	 fois	 la	phrase:	«O	Rébecca…»,	dont	 la



dernière	note	le	plongeait	dans	une	agitation	angoissée.	S'en	tenant	à	la	fin	du	parcours,	il	s'offrit	à	satiété	la	seconde
moitié	du	son	ultime	et,	violemment	ému,	nous	chassa	d'un	signe.

Canterel	 nous	 entraîna	 hors	 de	 la	 vue	 de	 Lucius,	 qui	 désirait	 sans	 nul	 doute	 poursuivre	 attentivement	 dans	 la
solitude	ses	recherches	obsédantes,	en	utilisant	comme	nouvelle	base	les	vibrations	ressassées	l'instant	d'avant.

Voulant	rester	à	portée	de	la	voix	du	gardien	pour	le	cas	d'une	alerte	rendue	plausible	par	la	présente	exaltation	du
fou,	le	maître,	errant	avec	nous	derrière	la	chambre	grillée,	narra	de	pénibles	événements.

*
*				*

Une	jeune	visiteuse,	Florine	Égroizard,	suppliant	un	jour	Canterel	d'employer	sa	science	illustre	à	sauver	son	mari,
qui,	 devenu	 fou	 à	 la	 suite	 d'un	 malheur	 brusque,	 lassait	 depuis	 deux	 ans	 les	 plus	 grands	 spécialistes,	 avait	 fait	 en
pleurant	un	émouvant	récit.

Membre	 fanatique	 d'une	 société	 italienne	 vouée	 exclusivement	 au	 culte	 de	 Léonard	 de	 Vinci,	 le	 malade,	 Lucius
Égroizard,	s'occupait	simultanément	jadis	d'art	et	de	science,	afin	de	suivre,	fût-ce	de	très	loin,	l'exemple,	unique	dans
l'histoire,	fourni	par	son	idole.	Peintre	et	sculpteur	de	talent,	il	avait,	comme	savant,	fait	de	précieuses	découvertes.

Tendres	 époux,	 Florine	 et	 Lucius	 connurent	 l'absolu	 bonheur	 lorsque	 après	 dix	 années	 de	 cruelle	 attente	 la
naissance	de	leur	fille	Gillette	combla	leurs	vœux	les	plus	ardents.	Négligeant	ses	travaux,	le	père,	durant	des	heures,
épiait	les	sourires	joyeux	et	les	premiers	murmures	de	l'enfant	si	longtemps	désirée.

Un	an	plus	tard,	Lucius	emmena	Florine	et	Gillette	à	Londres,	où	l'appelait	une	intéressante	commande	de	portraits
et	de	bustes.

Deux	 fois	 la	 semaine	 il	 se	 rendait	 dans	 une	 somptueuse	 résidence	 du	 comté	 de	 Kent,	 afin	 de	 peindre	 une	 jeune
châtelaine,	lady	Rashleigh.	Un	jour,	sur	un	souhait	que	celle-ci	avait	gracieusement	formulé,	il	se	fit	accompagner	de
Florine	portant	Gillette	qu'elle	nourrissait	de	son	propre	lait.

Objet	d'un	affectueux	accueil,	Florine,	guidée	par	lord	Rashleigh,	admira	en	détail	le	parc	et	le	château,	pendant	que
Lucius	travaillait,	son	modèle	sous	les	yeux.

Retenus	à	dîner,	les	visiteurs,	qu'une	quinzaine	de	kilomètres	séparaient	de	la	plus	proche	gare	de	village,	montèrent
vers	dix	heures	dans	un	coupé	de	leurs	hôtes.

A	mi-route,	durant	la	traversée	d'un	bois	épais,	on	entendit	maintes	voix	avinées	hurler	en	chœur,	à	l'apparition	de	la
voiture,	le	chant	de	ralliement	de	la	Red-Gang[4],	et	les	chevaux	furent	arrêtés	par	une	troupe	de	rôdeurs	plus	ou	moins
ivres.

[4]	Célèbre	association	de	bandits	qui	infeste	le	comté	de	Kent.

Impulsif	et	nerveux,	Lucius	mit	pied	à	terre	en	invectivant	les	assaillants,	qui	le	réduisirent	à	l'impuissance	et	firent
descendre	Florine,	occupée	à	serrer	craintivement	Gillette	endormie.

A	ce	moment,	après	avoir	blessé	deux	fois	le	chef	de	la	bande	à	coups	de	revolver,	le	cocher	s'enfonça	dans	la	nuit,
en	s'efforçant	vainement	de	retenir	ses	chevaux,	emportés	au	bruit	des	détonations.

Atteint	légèrement,	mais	exaspéré	par	la	vue	de	son	sang,	le	chef	se	jeta	sur	Lucius	pour	le	dévaliser	brutalement
puis	arracha	Gillette	des	bras	de	Florine,	qu'il	fit	fouiller	par	ses	hommes.

Voyant	 le	 bandit	 assommer	 de	 coups	 de	 poing,	 pour	 la	 faire	 taire,	 l'enfant	 qui,	 éveillée	 par	 un	 contact	 étranger,
s'était	mise	à	pleurer,	Lucius	se	libéra	de	toute	étreinte	par	un	bond	d'une	telle	violence	qu'un	poignard	échappa	aux
doigts	d'un	de	ses	gardiens.	Il	fondit	sur	l'arme	et	en	frappa	furieusement	le	tortionnaire,	en	visant	la	figure	à	défaut	de
la	poitrine	garantie	par	Gillette.	Entaillant	la	joue	de	bas	en	haut,	la	lame	pénétra	profondément	dans	l'œil	gauche.

Éborgné,	 sanglant,	 le	 chef,	 en	 regardant	 Lucius	 vite	 appréhendé	 de	 nouveau,	 eut	 un	 cri	 de	 bête	 fauve.	 Fou	 de
douleur,	 il	 avait	 laissé	 tomber	 Gillette,	 maintenant	 hurlante	 sur	 le	 sol,	 et	 devinait,	 à	 mille	 indices,	 qu'il	 fallait	 s'en
prendre	à	l'enfant	pour	bien	supplicier	le	couple.

D'une	voix	étranglée	il	commanda	en	désignant	Gillette:
«Sir	Roger	de	Coverly.»
Tous	les	bandits,	sauf	trois	qui	maintenaient	Florine	et	Lucius,	formèrent	deux	files	se	faisant	face	et	commencèrent

une	gigue	infernale	dont	l'enfant	marquait	le	point	central.	Quittant	deux	coins	opposés,	le	chef	et	un	comparse	vinrent
diagonalement,	en	sautillant,	à	la	rencontre	l'un	de	l'autre	et	frappèrent	férocement	Gillette	du	talon	avant	de	regagner
leurs	postes	à	reculons.	Étrennant	la	diagonale	contraire,	les	titulaires	des	deux	autres	places	extrêmes	accomplirent
une	manœuvre	identique.	Les	deux	mêmes	couples	alternèrent	plusieurs	fois,	exécutant	au	milieu	divers	tournoiements
ou	 saluts,	 dont	 le	 premier	 donnait	 un	 exemple	 servilement	 copié	 par	 le	 second;	 et	 les	 monstres,	 à	 chaque	 voyage,
meurtrissaient	la	victime—ou	la	piétinaient	rageusement	en	l'écrasant	sous	le	poids	entier	de	leur	corps.	Par	surcroît	de
cruauté,	le	chef,	avec	acharnement,	visait	à	la	tête	ou	au	ventre.

Après	 quoi,	 deux	 vis-à-vis,	 pris	 chacun	 dans	 un	 des	 couples	 précédents,	 passèrent	 par	 étapes	 d'une	 extrémité	 à
l'autre	 du	 quadrille,	 grâce	 à	 une	 série	 de	 pivotements	 alternatifs	 faits	 en	 dedans	 à	 eux	 deux	 puis	 séparément	 avec
chaque	danseur	des	deux	files.	Cette	seconde	figure	avait,	à	certain	moment,	fourni	une	nouvelle	occasion	de	fouler	aux
pieds	la	martyre.

Tout	recommença	dès	lors	comme	au	début,	et	l'effrayante	gigue	se	poursuivit	longtemps,	sous	les	yeux	hagards	des
parents.	A	 la	 faveur	du	roulement	établi	par	 le	 retour	périodique	de	 la	seconde	 figure,	 tous	 les	danseurs	occupaient
successivement	les	places	de	militants	et	torturaient	Gillette	à	l'envi	sous	leur	sautillement	perpétuel.

C'était	bien	la	classique	gigue	de	sir	Roger	de	Coverly,	transformée	en	un	célèbre	supplice	que	la	Red-Gang	inflige	à
ses	traîtres.

Accélérant	et	enfiévrant	leur	ballet	de	cauchemar,	les	forcenés	s'applaudissaient	mutuellement	quand	le	sang	giclait
de	quelque	nouvelle	entaille	due	aux	clous	de	leurs	souliers.
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Brusquement,	 à	 la	 vue	 du	 cocher	 ramenant	 à	 grands	 coups	 de	 fouet	 son	 coupé	 surchargé	 d'hommes	 armés	 de
revolvers,	toute	la	bande	s'enfuit.

Florine,	en	se	précipitant	sur	sa	fille,	ne	ramassa,	hélas!	qu'un	affreux	cadavre	défiguré,	couvert	d'ecchymoses	et	de
plaies.	Touchant	et	regardant	l'enfant,	Lucius,	frappé	de	folie,	éclata	de	rire	et	 imita	en	divaguant	l'allure	des	odieux
danseurs.	Atterrée,	Florine	 l'entraîna	dans	 le	 coupé,	qui	 reprit	 la	 route	du	château	pendant	que	 les	nouveaux	venus
suivaient	la	trace	des	bandits.

Dévoués	et	compatissants,	 les	Rashleigh,	durant	 toute	 la	nuit,	veillèrent	avec	Florine	 le	corps	de	Gillette	et	 firent
face	aux	terribles	accès	du	pauvre	dément.

Après	l'enterrement	de	l'enfant,	Florine,	signant	une	déposition	contre	les	assassins,	habilement	capturés,	quitta	ses
hôtes	avec	de	tendres	effusions	et	reconduisit	Lucius	à	Paris,	où	maints	traitements	furent	tentés.

Se	croyant	Léonard	de	Vinci,	l'infortuné	rattachait	à	sa	fille,	dont	la	pensée	l'obsédait,	ses	universelles	spéculations
sur	l'art	et	la	science.

Pendant	deux	ans,	soigné	tour	à	tour	sans	résultat	dans	cinq	asiles	réputés,	Lucius,	qu'une	recherche	assidue	eût	pu
exalter,	s'était	vu	refuser,	malgré	ses	demandes	réitérées,	toutes	fournitures	de	travail.

Extrayant	du	récit	une	certitude	de	curabilité,	Canterel,	ennemi	en	pareil	cas	de	la	plus	légère	contrariété,	résolut,
au	contraire,	d'accéder	servilement	aux	plus	extravagants	désirs	du	malade.

Pour	ménager	à	Lucius	un	profond	calme	silencieux,	il	fit	rapidement	construire,	en	un	point	surélevé	de	son	parc,
une	 simple	 chambre	à	mobilier	 sommaire,	 sans	nulle	 autre	 issue	qu'une	 large	grille	dont	 les	deux	battants,	 formant
façade,	regardaient	une	vaste	étendue	de	forêts,	unique	et	reposant	horizon	grandiosement	vert	à	perte	de	vue.

On	y	transféra	l'intéressé,	qui,	attentivement	couvert	aux	heures	nocturnes,	devait	absorber	sans	cesse	les	tonifiants
effluves	du	plein	air.

Le	lendemain,	de	nombreux	éléments	disparates,	dont	il	avait	laborieusement	dressé	une	liste,	lui	furent	donnés	avec
empressement.

Non	sans	traces	de	son	talent	passé,	il	commença	un	tableau	dont	le	sujet,	empreint	de	démence,	comportait	maintes
ailes	déployées,	entraînant	par	des	liens	une	personnification	de	l'aube.	Comme	Canterel	l'apprit	au	cours	d'une	série
entamée	de	conversations	curatives,	le	malade	évoquait	ainsi	Gillette	enlevée	au	matin	de	la	vie.

Avec	ses	outils	de	sculpture,	il	confectionna	ensuite	de	légers	petits	personnages	dans	divers	fragments	d'une	mince
baudruche,	qui,	travaillée	à	rebours	comme	le	métal	repoussé,	gardait	telle	forme	délicate	patiemment	obtenue,	grâce	à
son	 élasticité,	 par	 une	 succession	 d'efforts	 précautionneux.	 Gommant	 les	 bords	 afin	 de	 les	 souder,	 sans	 omettre	 de
lester	 chaque	 pied	 avec	 du	 sable	 fin,	 il	 soufflait	 en	 dernier	 lieu,	 avant	 de	 le	 fermer	 rapidement	 à	 son	 tour,	 dans	 un
suprême	interstice	ménagé	à	bon	escient	et	facile	à	rouvrir	un	instant	pour	un	regonflement	périodique—puis	se	livrait
à	un	merveilleux	 travail	de	complet	coloriage	plein	de	 recherche	dans	 l'intensité	de	 l'expression	et	dans	 le	détail	du
costume.	Il	eut	bientôt	douze	sujets	presque	impondérables,	évoquant	tous	de	néfastes	rôdeurs.

Établissant	alors,	sur	une	table	de	marbre,	une	foule	de	courants	de	chaleur	verticaux,—à	l'aide	d'une	plaque	de	tôle
que	 garnissaient	 des	 charbons	 rouges,	 de	 deux	 chenets	 sans	 aspérités	 et	 d'un	 morceau	 de	 reps	 gris	 judicieusement
percé	sur	place	de	nombreux	trous	d'épingles,—il	fit	exécuter	à	ses	poupées,	par	un	habile	manège	de	ses	doigts,	une
sir	 Roger	 aérienne,	 qui,	 s'animant	 progressivement,	 éclaira	 l'esprit	 de	 Canterel:	 assiégé	 par	 la	 double	 idée	 de	 son
chagrin	 et	 de	 son	 universalité,	 le	 pseudo-Léonard,	 comme	 sculpteur	 et	 peintre,	 avait	 créé	 de	 typiques	 personnages
aptes	à	reproduire	la	gigue	fatale,—en	imaginant,	comme	savant,	un	genre	de	danse	physiquement	basé	sur	la	légèreté
de	l'air	chaud.

En	réclamant	sur	sa	liste	un	morceau	de	reps	pour	son	expérience,	non	sans	spécifier	ingénieusement	la	teinte	grise,
indifférente	 aux	 souillures	 des	 cendres	 voltigeantes,	 Lucius,	 faisant	 preuve	 d'un	 curieux	 bon	 sens	 considéré	 par	 le
maître	comme	un	pas	vers	la	guérison,	avait	choisi	un	tissu	qui,	pouvant	braver	par	sa	résistance	la	chaleur	proche	des
braises,	l'emportait	sur	tout	crible	de	métal,—sa	souplesse	permettant	au	doigt	vagabond	d'imprimer	à	tel	courant,	par
une	douce	pesée	de	la	chair	sur	un	point	voisin	du	trou	d'échappement,	une	faible	et	trichante	obliquité	favorable	au
déplacement	des	figurines.

Soudain,	lâchant	le	reps,	Lucius	subit	une	crise	terrible	durant	laquelle,	par	suite	d'effets	réflexes	qu'engendraient
de	 puissantes	 hallucinations	 dues	 à	 la	 précédente	 scène	 évocatrice,	 douze	 de	 ses	 cheveux,	 dressés	 verticalement,
dansèrent	sur	son	crâne	dénudé	une	gigue	irréfrénable	qui	s'enfiévra	peu	à	peu,	semblable	en	tous	points	à	celle	des
assassins.

Dès	lors,	à	chaque	baisser	du	jour,	sous	l'influence	d'une	rêverie	causée	par	l'heure	troublante,	Lucius,	progressant
virtuose,	 voulut	 de	 la	 braise	 ardente	 pour	 une	 nouvelle	 gigue	 dans	 l'espace,	 infailliblement	 suivie	 de	 la	 même	 crise
capillaire.

*
*				*

Un	 matin	 le	 fou	 exigea,	 outre	 une	 pièce	 de	 toile	 et	 des	 ciseaux,	 un	 choix	 complexe	 de	 substances	 chimiques,	 et
d'instruments	 de	 laboratoire.	 Se	 livrant	 à	 de	 nombreuses	 manipulations,	 il	 créa,	 d'une	 part,	 plusieurs	 mixtures
incolores,	de	l'autre,	un	rigide	et	blanc	serpent	de	Pharaon	qui,	aussi	délié	qu'un	fil	et	capable	d'effectuer,	après	telles
humectations	 déterminées,	 des	 coutures	 prodigieusement	 rapides,	 lui	 permit	 de	 réussir	 maints	 féeriques	 travaux	 de
lingerie.

Habilement	questionneur,	le	maître	eut	le	mot	de	l'énigme.	Croyant	parfois	à	la	naissance	imminente	de	sa	fille,	par
le	fait	d'un	trouble	établi	dans	son	obsession,	Lucius	confectionnait	une	layette	avec	certaine	idée	d'indispensable	hâte
qui,	agissant	sur	le	côté	scientifique	de	sa	personnalité	supposée,	avait	engendré	une	invention	remarquable.

Provoquant,	malgré	soins	et	huilage,	un	phénomène	d'intense	oxydation,	la	continuelle	fabrication	chimique	de	fils
rigides	initiaux,	vite	usés,	rouilla	la	grille,	y	compris	les	gonds,	dès	lors	paralysés.

Essayés	 tour	à	 tour	sous	 forme	de	gonds	neufs,	différents	métaux	 finirent	 tous	par	 s'altérer,	 sauf	 l'or	massif,	que
Canterel	adopta	vu	son	fonctionnement	parfait.

Lucius	reçut,	pour	tailler	sa	toile,	des	ciseaux	d'or	bien	affilés.



*
*				*

Florine	venait	aux	nouvelles	sans	visiter	le	malade,	sévèrement	isolé.	Un	jour,	sur	injonction	du	maître,	elle	apporta
d'étranges	ustensiles,	qui,	 revendiqués	 la	veille	par	Lucius	et	souvent	vus	entre	ses	mains	avant	 le	 fatal	départ	pour
l'Angleterre,	avaient	eu	pour	but	une	création	artificielle	de	langage	ou	de	chant.

Non	satisfait	à	la	réception	du	ballot,	le	fou,	avec	insistance,	prononça	plusieurs	fois	le	mot	«toise».
Instruite	de	ce	détail,	Florine	se	 rappela	qu'au	 temps	où	 il	maniait	assidûment	 les	 fournitures	en	question	Lucius

projetait	 de	 fabriquer,	 dans	 une	 matière	 élastique	 dont	 le	 choix	 l'embarrassait,	 une	 mesure	 de	 longueur	 qui,	 pour
certaines	 subtiles	 raisons	 phono-arithmétiques,	 aurait	 eu,	 en	 très	 petite	 réduction,	 le	 même	 sectionnement	 que
l'ancienne	toise.

Le	lendemain,	avec	un	tranchant	de	ses	ciseaux,	le	fou	tailla	dans	un	morceau	de	lard	gras,	apporté	sur	sa	demande
et	bien	asséché,	une	petite	règle	qu'il	transforma	en	toise	de	poupée	par	des	divisions	rouges	faites	au	pinceau	sur	une
de	ses	faces.

Avec	 cette	 toise	 et	 les	 derniers	 articles	 reçus	 il	 se	 livra	 laborieusement	 à	 des	 pratiques	 délicates	 qui,	 basées	 sur
d'effrayants	calculs	de	distance	et	de	chaleur,	tendaient	à	imprimer	dans	certaine	cire	verte	des	marques	génératrices
de	verbe	déclamatoire	ou	musical.

Objet	 d'une	 préférence	 judicieuse	 qui	 fournissait	 un	 nouvel	 indice	 d'acheminement	 vers	 la	 raison,	 le	 lard,	 vu	 son
élasticité	un	peu	résistante,	possédait,	plus	que	toute	autre	matière,	les	qualités	présentement	souhaitables.

Le	seul	but	de	l'infortuné,	ainsi	qu'en	témoignaient	ses	incohérents	soliloques,	était	de	reproduire	la	voix	de	sa	fille
telle	que	l'avaient	révélée	à	son	oreille	attentive	les	efforts	qu'aux	derniers	temps	de	sa	vie	elle	faisait	déjà	pour	parler.
Avec	une	infinie	variété	de	timbres	et	d'intonations,	il	créait	toutes	sortes	d'organes	dans	des	fragments	de	discours	ou
de	 mélodies,	 espérant	 trouver	 fortuitement,	 parmi	 tant	 d'éléments,	 une	 sonorité	 indicatrice	 apte	 à	 le	 mettre	 en	 bon
chemin.

Là	encore	intervenait,	en	se	combinant	avec	son	idée	fixe,	le	génie	scientifique	du	personnage	qu'il	croyait	être.
Comme	entre	temps	il	travaillait	à	sa	layette,	le	métal	rouillé	de	deux	aiguilles	dissemblables,	ornant	respectivement

un	fin	manche	de	bois	et	une	membrane	vibrante,	dut	faire	place	à	de	l'or	inaltérable.

Un	soir,	Lucius	décrivit	et	réclama	certain	lourd	bibelot	ancien,	associé	dans	sa	pensée	au	baptême	de	son	enfant.
Jadis,	en	Égypte,	les	prêtres	coptes,	pour	officier,	avaient,	en	guise	d'aide-mémoire	facile	à	retourner	à	un	moment

donné,	un	ais	de	sycomore	qui,	dressé	sur	le	côté	de	l'autel,	portait	sur	ses	deux	faces	le	texte	de	la	messe	gravé	dans
leur	langue.

Pieusement	considéré	comme	 l'esprit	du	saint	sacrifice	parce	qu'en	puissance	 il	en	contenait	 le	verbe,	 l'ais,	après
avoir	servi,	était	glissé	avec	soin	dans	un	fourreau	de	soie	orné	du	mot	«Mens»	gracieusement	brodé	parmi	différentes
enjolivures.

Lucius	avait	donné	à	Florine,	en	souvenir	du	baptême	de	Gillette,	un	ais	de	ce	genre,	découvert,	avec	son	fourreau
intact,	dans	la	montre	d'un	antiquaire.

Ais	et	fourreau	furent	remis	au	malade,	qui	souvent	les	mania,	souriant	à	ces	objets	de	prix,	évocateurs	d'un	jour	de
fête	consacré	à	sa	fille.

Glorifiant	la	méthode	de	Canterel,	des	phases	de	parfait	entendement	sans	cesse	plus	fréquentes	vouaient	le	fou	à
une	sûre	et	complète	guérison.

*
*				*

A	ce	moment	un	cri	de	Lucius	nous	attira	vers	la	chambre,	et	bientôt	nous	étions	tous,	derechef,	rangés	devant	la
grille	rouillée	aux	gonds	d'or.

Sur	 la	 tablette	 verte	 on	 voyait	 une	 nouvelle	 ligne	 de	 marques,	 évidemment	 dues	 comme	 les	 autres,	 d'après	 leur
aspect	et	leur	fondu,	au	poinçon	et	à	la	petite	toise	aidés	de	la	lampe	et	de	l'as	de	carreau.

Très	agité,	Lucius	fit	glisser	sur	la	ligne	récente	la	pointe	de	l'aiguille	reproductrice,	et	de	l'extrême	fond	du	cornet
sortit	sur	la	voyelle	«a»	une	longue	syllabe	joviale,	qui,	rappelant	les	débuts	souriants	des	très	jeunes	enfants	avides	de
parler,	ressemblait	fort	au	modèle	fourni	par	la	fin	du	motif:	«O	Rébecca…»

Le	dément	poussa	un	second	cri,	pareil	à	celui	qu'avait	sans	doute	provoqué	tout	à	l'heure	une	première	audition	du
joyeux	accent.	Éperdu	à	la	pensée	d'avoir	touché	au	but,	il	murmura:

«Sa	voix…	c'est	sa	voix…	la	voix	de	ma	fille!…»
Puis,	haletant,	il	adressa	comme	à	une	présente	ces	paroles	de	tendresse:
«C'est	toi,	ma	Gillette…	Ils	ne	t'ont	pas	tuée…	Tu	es	là…	près	de	moi…	Dis,	ma	chérie…»
Et,	entre	ces	phrases	entrecoupées,	l'ébauche	de	mot,	qu'il	reproduisait	sans	cesse,	revenait	ainsi	qu'une	réponse.
Canterel,	parlant	bas,	nous	emmena	au	loin	sans	bruit	pour	laisser	en	paix	s'accomplir	cette	crise	salutaire.	Il	félicita

Malvina	d'avoir	déterminé,	par	son	chant,	un	heureux	événement	susceptible	de	hâter	 le	rétablissement	du	malade—
puis	nous	fit	accomplir,	par	un	nouveau	sentier,	une	assez	longue	descente.



CHAPITRE	VI
La	nuit	s'était	faite,	et	la	lune,	presque	ronde,	brillait	magnifiquement	dans	un	ciel	sans	nuages.
Foulant	derechef	les	régions	basses	du	parc,	nous	aperçûmes,	à	quelque	distance	d'une	rivière	bordée	de	rochers,

une	vieille	pauvresse	à	tignasse	grise,	travaillant,	assise	à	une	table	encombrée,	entre	une	svelte	négresse	aux	bras	nus
et	un	bel	enfant	de	douze	ans	vêtu	de	haillons.

Canterel	nous	présenta	de	loin	les	trois	personnages.
Un	 dimanche	 soir,	 à	 Marseille,	 au	 terme	 d'une	 traversée	 récente,	 le	 maître	 avait	 remarqué,	 au	 milieu	 d'un

rassemblement,	une	certaine	Félicité,	sibylle	fameuse,	en	train	d'exercer	en	plein	vent,	avec	l'aide	de	son	petit-fils	Luc,
l'art	de	la	divination.

Faisant	 la	 part	 du	 charlatanisme,	 Canterel,	 durant	 la	 séance,	 fut	 souvent	 frappé	 par	 des	 pratiques	 vraiment
curieuses,	qu'il	rêva	d'utiliser	pour	divers	travaux	personnels.

La	 foule	 dispersée,	 il	 conclut	 un	 marché	 avec	 la	 devineresse,	 pour	 s'assurer	 momentanément,	 sans	 réserve,	 son
concours	et	celui	de	l'enfant.

Amenés	à	Locus	Solus,	Félicité	et	Luc,	par	 leurs	bons	offices,	 réalisèrent	 les	espérances	du	maître,	qui	 leur	avait
enjoint,	en	notre	honneur,	de	se	tenir	aujourd'hui	sous	les	armes.

La	négresse	était	une	jeune	Soudanaise	nommée	Siléis.

*
*				*

Nous	voyant	arriver,	Félicité	rangea	une	page	qu'elle	couvrait	mystérieusement	de	figures	et	de	chiffres.
Ensuite,	prenant	dans	une	corbeille,	pour	les	aligner	sur	la	table,	quatre	œufs	de	grosseur	moyenne	dont	la	coquille,

très	 opaque,	 semblait	 épaisse	 et	 dure,	 elle	 ouvrit	 la	 porte	 d'une	 grande	 cage	 d'où	 sortit	 un	 oiseau	 à	 plumage
multicolore.

Ayant	vaguement,	en	plus	menu,	 l'apparence	majestueuse	d'un	paon,	 l'animal	nous	fut	donné	par	Canterel	comme
une	iriselle,—femelle	de	l'iriseau,	gallinacé	bornéen	qui,	appartenant	à	une	espèce	mal	étudiée,	tire	son	nom	des	mille
tons	variés	de	son	tégument.

Prodigieusement	 développé,	 l'appareil	 caudal,	 sorte	 de	 solide	 armature	 cartilagineuse,	 s'élevait	 d'abord
verticalement,	 pour	 s'épanouir	 vers	 l'avant	 à	 sa	 région	 supérieure,	 créant	 au-dessus	 du	 volatile	 un	 véritable	 dais
horizontal.	La	partie	interne	était	nue,	alors	que,	de	l'extérieur,	partaient	de	longues	plumes	touffues	rejetées	en	arrière
ainsi	qu'une	 fabuleuse	chevelure.	Très	affûtée,	 l'extrême	portion	antérieure	de	 l'armature	 formait,	parallèlement	à	 la
table,	 un	 solide	 couteau	 un	 peu	 arqué.	 Horizontalement	 fixée	 contre	 le	 revers	 du	 dais	 par	 plusieurs	 vis	 perçant	 ses
bords,	 une	plaque	d'or	 retenait	 ballante	 sous	 elle,	 par	quelque	déroutante	aimantation,	une	 lourde	masse	d'eau	qui,
pouvant	 représenter	 un	 demi-litre,	 se	 comportait,	 malgré	 son	 volume,	 comme	 une	 simple	 goutte	 au	 bout	 d'un	 doigt
quand	approche	l'instant	de	la	chute.

Arrêtée	en	face	du	premier	œuf,	 l'iriselle,	s'inclinant	comme	pour	un	salut	excessif,	attaqua	doucement	la	coquille
avec	 le	 tranchant	 de	 sa	 queue	 puissante,	 qu'elle	 plongeait	 en	 avant	 bien	 au	 delà	 de	 sa	 tête.	 Rencontrant	 de	 la
résistance,	 elle	 recommença	 plus	 sec,	 sans	 approcher	 toutefois	 de	 son	 pouvoir	 maximum,—exécutant	 d'effarantes
contorsions	 pour	 faire	 glisser	 avec	 pénétration,	 sur	 la	 solide	 carapace	 qu'elle	 prétendait	 couper,	 l'arête	 courbe	 du
couteau.	 Ces	 incohérents	 brimbalements	 perturbaient	 la	 masse	 d'eau,	 qui,	 furieusement	 ballottée	 en	 tous	 sens,
enveloppait	 l'œuf	 puis	 s'étalait	 sur	 la	 table,—ne	 désertant	 jamais	 la	 plaque	 d'or,	 qu'elle	 suivait	 en	 l'air,	 sans	 laisser
aucune	trace	humide,	chaque	fois	que	la	queue	reprenait	de	l'élan.

Après	une	série	d'efforts,	d'ailleurs	savamment	mesurés,	la	coquille,	enfin	entamée,	montra	une	légère	fissure.
Faisant	 quelques	 pas,	 l'iriselle	 s'en	 prit	 de	 la	 même	 façon	 au	 second	 œuf,	 dont	 la	 coque	 se	 coupa	 d'emblée.	 Le

troisième	 ayant	 triomphé	 de	 tentatives	 similaires	 et	 toujours	 prudentes,	 elle	 éprouva	 le	 dernier,	 bientôt	 doté	 d'une
mince	 entaille	 due	 à	 l'engin	 habituel.	 Durant	 l'équipée	 entière,	 l'eau,	 malgré	 de	 fantastiques	 trémoussements,	 était
restée	fidèlement	collée	à	la	plaque	d'or.

Placé	dans	la	cage	par	Félicité,	le	seul	œuf	demeuré	intact	fut	rejoint	par	l'iriselle,	qui	se	mit	à	le	couver,	pendant
que	Luc	allait	jeter	dans	la	rivière	les	trois	autres,	maintenant	sans	valeur.

Canterel	nous	parla	du	surprenant	volatile,	qui,	derrière	les	barreaux,	attirait	encore	nos	regards	intrigués.

*
*				*

A	Marseille,	Luc,	pour	un	minime	salaire,	aidait	parfois	au	déchargement	des	navires,	sous	l'inquiète	surveillance	de
Félicité.

Contribuant	un	jour,	parmi	le	halètement	des	grues,	à	vider	les	flancs	d'un	paquebot	venu	d'Océanie,	l'enfant,	à	son
dixième	trajet,	reparut,	au	bout	de	la	passerelle,	portant	sur	l'épaule	une	caisse	à	claire-voie	dont	l'intérieur	le	fascinait.

Comme	il	courait	vers	sa	grand'mère	pour	 lui	 faire	partager	son	étonnement	admiratif,	une	fente	de	 la	claire-voie
livra	passage	à	deux	œufs,	qui,	tombant	sans	se	briser,	furent	ramassés	par	Félicité.

Luc	montra	dans	 la	caisse,	garnie	d'eau	et	de	grains,	deux	oiseaux	d'éclatant	plumage,	ornés	d'une	queue	insolite
formant	dais	au-dessus	d'eux.	Quelques	œufs,	entaillés	finement,	gisaient	sous	leurs	pas;	d'autres,	intacts,	composaient,
moins	 les	 deux	 récoltés	 par	 la	 devineresse,	 un	 étroit	 groupe	 régulier,	 qu'un	 des	 captifs	 alla	 couver,	 semblant	 se
remettre	avec	hâte	et	satisfaction	à	une	besogne	interrompue	depuis	peu.

Songeant	 à	 l'appoint	 que	 donnerait	 à	 ses	 séances	 l'exhibition	 simple	 ou	 complexe	 d'oiseaux	 semblables	 aux	 deux
reclus,	Félicité	 fit	 couver	par	une	poule	 les	œufs	 recueillis,	dont	 la	 coquille,	dure	et	 solide,	avait	 si	bien	 résisté	à	 la
chute.	Un	mâle	et	une	femelle	naquirent,	destinés	par	la	vieille	femme	à	une	active	reproduction.



Sitôt	adultes,	les	deux	volatiles,	spacieusement	encagés	et	identiques	à	leurs	auteurs,	furent	avec	succès	présentés
aux	curieux.

Un	matin,	Félicité	vit	la	femelle,	qui	venait	de	se	révéler	bonne	pondeuse,	attaquer	étrangement	un	groupe	de	sept
œufs	 avec	 certain	 couteau	 naturel	 dont	 le	 tranchant,	 constituant	 la	 partie	 antérieure	 de	 sa	 queue,	 incisa	 quatre
coquilles.

Trois	œufs	ayant	 tenu	bon	malgré	une	 série	d'agressions	 furent	 couvés	par	 l'originale	bête	et	ne	 tardèrent	pas	à
éclore.

La	sibylle	voulut	tirer	parti,	pour	son	art,	du	manège	bizarre	qu'elle	avait	enregistré	sans	en	deviner	le	but.
A	toutes	les	pontes,	elle	réserva,	pour	le	public	chaque	fois	confondu,	le	bris	partiel	des	coquilles,	prêtant	d'avance,	à

l'occasion	de	telle	anxieuse	demande,	une	signification	prophétique	au	nombre	d'œufs	appelés	à	demeurer	saufs.
Canterel	chercha	 la	cause	d'une	pareille	manœuvre	 instinctive,	accomplie	sous	ses	regards	stupéfiés	 le	soir	de	sa

première	entrevue	avec	Félicité.
Patient	 observateur,	 il	 découvrit	 que	 les	 petits,	 au	 lieu	 d'utiliser	 leur	 bec,	 toujours	 fragile,	 brisaient	 la	 coque,	 au

moment	de	l'éclosion,	avec	l'audacieuse	lame	antérieure	de	leur	queue.	D'ailleurs,	chez	les	adultes	même,	le	bec,	très
court,	contrastait	par	sa	faiblesse	atrophique	avec	l'extrême	vigueur	de	l'engin	caudal.

En	 présence	 du	 maître,	 un	 des	 iriseaux,	 ayant	 une	 fois	 à	 lutter	 contre	 un	 chien,	 s'était	 servi	 de	 son	 couteau
surplombant	comme	arme	de	défense	et	d'attaque,	sans	employer	ses	mandibules.	C'est	ainsi	que	devaient	agir	contre
chaque	ennemi,	dans	leurs	forêts	océaniennes,	tous	les	représentants	de	l'excentrique	espèce	en	cause.

Canterel	 comprit	 que	 la	 femelle,	 pour	 empêcher	 des	 naissances	 prématurées,	 éliminait	 les	 coquilles	 relativement
frêles,	qui	se	fussent	laissé	rompre	avant	l'heure	par	des	petits	encore	insuffisamment	développés	et	voués	dès	lors	à
une	vie	de	rachitisme	et	de	souffrance.

Faisant	artificiellement	couver,	avant	l'attrayante	défalcation	maternelle,	tous	les	œufs	d'une	ponte,	il	vit	qu'en	effet,
parvenant	 à	 s'évader	 trop	 tôt	 de	 leur	 prison,	 des	 petits	 naissaient	 à	 jamais	 grêles	 et	 maladifs,	 alors	 que	 d'autres,
notablement	retardataires,	apparaissaient	pleins	d'exubérante	robustesse.	Les	coquilles	de	ceux-ci,	douées	d'une	ferme
épaisseur,	fussent	à	coup	sûr	restées	intactes	sous	les	heurts	judicieusement	calculés	de	la	mère,	qui,	au	contraire,	eût
fatalement	coupé	celles	des	premiers,	délicates	et	fines.

Plus	que	tout,	les	remuements	extravagants	de	la	femelle	provoquant	ses	œufs	avaient	impressionné	Canterel	dans
son	étude	des	iriseaux.	Persuadé	que	la	nature	ne	présentait	nulle	part	ailleurs	semblable	mélange	indécomposable	de
déhanchements	 et	 de	 soubresauts,	 le	 maître	 voulut	 profiter	 de	 l'aubaine	 pour	 mettre	 en	 complète	 valeur	 certaine
propriété	 troublante	possédée	par	 l'objet	d'une	 récente	découverte—dont	ce	passage	d'Hérodote	 lui	avait	 suggéré	 la
poursuite:

En	 l'an	 550,	 après	 avoir	 conquis	 la	 Médie,	 Cyrus,	 visitant	 Ecbatane	 en	 vainqueur,	 aperçut	 dans	 les	 palais	 et	 les
temples,	sous	mille	aspects	divers,	une	frappante	profusion	d'or.

Désirant	 connaître	 la	 provenance	 de	 tant	 de	 métal	 précieux,	 il	 apprit	 l'existence,	 sous	 le	 mont	 Arouastou,	 d'une
opulente	mine	alors	épuisée.

Comme	on	pouvait,	par	haine	de	l'envahisseur,	avoir	mensongèrement	donné	le	gisement	pour	actuellement	stérile,
Cyrus—songeant	qu'au	reste,	bonne	foi	admise,	une	veine	jadis	si	riche	était	en	mesure	de	recéler	encore	quelque	filon
ignoré—se	rendit	aux	lieux	indiqués	avec	une	foule	de	travailleurs.

Trouvant	effectivement	la	mine	dépouillée	jusqu'en	ses	plus	secrètes	impasses,	il	fit	creuser	de	nouvelles	galeries—et
admira	un	jour	certain	pesant	bloc	d'or	capturé	à	de	grandes	profondeurs	par	une	de	ses	équipes.

Mais	 les	 recherches	 subséquentes,	 dirigées	 en	 tous	 sens,	 furent	 infructueuses,	 et	 le	 monarque	 revint	 à	 Ecbatane
avec	son	unique	spécimen.

Fidèle	à	une	antique	tradition,	Cyrus,	lorsqu'il	forçait	une	capitale,	recevait	avec	magnificence,	du	haut	d'un	trône
improvisé	sur	la	place	publique,	l'humble	hommage	des	grands	du	royaume	en	présence	du	peuple	assemblé—puis,	d'un
seul	trait,	vidait	un	vase	précieux	empli	d'eau	puisée	à	la	plus	marquante	artère	fluviale	de	la	contrée;	le	conquérant,	en
assimilant	à	sa	personne	même	cette	onde	nationale,	prenait	symboliquement	possession	du	pays	dompté.

Impatient	 de	 fouiller	 la	 mine	 du	 mont	 Arouastou,	 susceptible,	 en	 cas	 de	 non-épuisement,	 d'être	 méchamment
soustraite	en	hâte	à	son	exploitation	future	par	inondation	ou	ravage,	Cyrus	avait	quitté	Ecbatane	en	renvoyant	à	son
retour	l'habituelle	solennité,	où	devait	servir	l'eau	du	Choaspes,	grand	affluent	du	Tigre.

Cette	 fois,	au	 lieu	d'adopter	n'importe	quel	cratère	pour	son	emblématique	rasade,	 il	 fit	 forger	une	coupe	dans	 le
bloc	 d'or	 ramené	 de	 la	 mine.	 Le	 conquérant	 boirait	 ainsi	 l'eau	 du	 Choaspes	 dans	 une	 matière	 déterminée	 qui,
récemment	extraite	par	lui-même	du	sol	de	la	région	asservie,	renforcerait	la	signification	de	son	acte.

Au	jour	dit,	devant	une	foule	immense,	un	trône	drapé	de	riches	étoffes	brillait	au	soleil	en	plein	cœur	d'Ecbatane.
Cyrus	y	prit	place	auprès	d'une	table	de	marbre	où	se	dressait	la	coupe	d'or,	remplie	d'avance	d'eau	du	Choaspes,	et
tous	les	dignitaires	mèdes	vinrent	tour	à	tour	faire	leur	soumission	au	nouveau	maître.

Le	défilé	terminé,	Cyrus,	au	milieu	d'un	grand	silence,	porta	la	coupe	jusqu'à	ses	lèvres.
Mais	 il	eut	beau	 la	renverser	au-dessus	de	sa	tête	rejetée	en	arrière,	 l'eau,	retenue	par	une	force	étrange,	ne	put

franchir	son	gosier.
Troublé,	il	écarta	l'objet	et	perçut	aussitôt	un	cri	de	surprise	proféré	par	tous:	l'eau,	sans	tomber,	pendait	au-dessous

de	 la	coupe,	qui,	 lancée	au	 loin	par	Cyrus	effrayé,	atteignit	 la	 foule,	où	elle	passa	de	main	en	main;	 le	 liquide	 l'avait
suivie	dans	sa	chute	et,	glissant	extérieurement	au	long	du	métal,	se	balançait	maintenant	sous	le	pied	sans	séparation
possible.	L'or	exerçait	sur	la	masse	d'eau	une	invincible	et	mystérieuse	attraction.

Convaincus	dès	 lors	que,	par	décret	des	dieux,	Cyrus,	n'ayant	pu	boire	 l'eau	du	Choaspes,	ne	devait	pas	posséder
leur	sol,	les	Mèdes,	enhardis,	esquissèrent	un	mouvement	de	révolte.	Ce	fut	à	grand'peine	que	les	soldats	perses	rangés
autour	du	trône	protégèrent	Cyrus	contre	les	attaques	de	la	multitude.

Fâcheusement	impressionné	par	l'événement,	 le	conquérant	partit	 le	 lendemain	vers	d'autres	contrées,	 laissant	en



Médie	une	forte	garnison	apte	à	maîtriser	la	rébellion	naissante.
Et	 jamais,	 dans	 la	 suite,	 Cyrus	 ne	 parvint	 à	 soumettre	 entièrement	 les	 Mèdes,	 qui,	 regardant	 chaque	 jour	 avec

confiance,	vu	l'incident	de	la	coupe,	leur	délivrance	comme	prochaine,	travaillaient	sourdement	sans	relâche	à	secouer
le	joug	des	Perses.

Hérodote	 présente	 le	 fait	 comme	 une	 légende.	 Mais,	 suivant	 Canterel,	 rien,	 au	 point	 de	 vue	 scientifique,	 ne
s'opposait	à	ce	qu'un	or	géologiquement	doté	de	 tels	éléments	chimiques	spéciaux	exerçât	sur	une	masse	 liquide	un
sérieux	 pouvoir	 attractif.	 Considérant	 donc	 l'aventure	 comme	 plausible,	 toujours	 le	 maître	 avait	 nourri	 le	 projet—
hasardeux	certes,	mais	défendable—de	faire	chercher	dans	les	plus	secrets	replis	de	la	fameuse	mine	quelque	second
lingot	ravisseur	d'eau.

Il	avait	un	jour	exposé	son	plan	à	l'archéologue	Derocquigny,	prêt	à	partir	pour	entreprendre	une	série	de	fouilles
non	loin	du	mont	Elvend,	qui	n'est	autre	que	l'ancien	Arouastou.

Enthousiasmé	par	l'idée,	Derocquigny,	une	fois	sur	les	lieux,	creusa	le	sol	juste	à	l'endroit—nettement	déterminé	par
Hérodote—d'où	les	gens	de	Cyrus	avaient	extirpé	leur	bloc	massif.

Après	de	longs	et	actifs	sondages,	l'archéologue	trouva	une	lourde	pépite	qui,	donnant	raison	à	Canterel,	auquel	il
s'empressa	de	l'expédier,	attirait	l'eau	avec	force.

Le	 maître,	 essayant	 de	 secouer	 vigoureusement	 le	 précieux	 spécimen	 au	 sortir	 d'une	 bassine	 pleine,	 vit	 la	 masse
d'eau	captée	se	projeter	au	loin	en	tous	sens	puis	revenir	fidèlement	à	l'or	qui	la	subjuguait.

Des	 mouvements	 continuels	 et	 baroques	 étant	 nécessaires	 pour	 bien	 mettre	 en	 relief	 les	 vertus	 attractives	 du
curieux	métal,	Canterel	tâchait	de	faire	exécuter	à	sa	main	les	plus	capricieux	et	fréquents	sursauts.

Mais	ses	gestes,	par	 leur	côté	conscient	et	volontaire,	 lui	semblaient	 inférieurs,	sous	 le	rapport	de	 l'effet	rendu,	à
l'agitation	imprévue	qu'eût	provoquée	sans	arrière-pensée	quelque	être	ignorant	du	but	poursuivi.

Or	toute	personne,	même	bornée	ou	folle,	eût,	à	un	degré	quelconque,	agi	en	connaissance	de	cause,	et,	d'avance,
n'importe	quelle	machine,	à	travail	forcément	invariable	et	précis,	allait	au	rebours	de	ses	désirs.

Seul	un	animal,	vivant	et	incompréhensif	à	la	fois,	pouvait	donner	à	la	manœuvre	tout	l'inattendu	exigé.
Ayant	reçu	la	pépite	peu	de	temps	après	son	retour	de	Marseille,	au	moment	de	ses	études	sur	les	iriseaux,	Canterel

jugea	que	 les	 folles	évolutions	caudales	de	 la	 femelle	éprouvant	ses	œufs	 lui	donneraient	des	résultats	 inespérés,	en
portant	jusqu'à	l'anxiété	les	sentiments	de	ceux	qui	guetteraient	les	cabrioles	de	l'eau.

Il	 fit	 transformer	 la	 pépite	 en	 une	 plaque	 spéciale	 qui,	 fixée	 sous	 le	 dais	 naturel	 d'une	 iriselle,	 happa	 le	 contenu
presque	entier	d'un	récipient	d'eau	placé	dans	sa	zone	d'appel	au	moment	d'une	sélection	d'œufs.	L'étrange	queue,	trop
puissante	pour	souffrir	de	sa	double	surcharge,	assaillit	 les	coquilles	en	 imprimant	à	 la	vague	suspendue	au-dessous
d'elle	les	effarants	brimbalements	fortuits	ardemment	souhaités	par	le	maître.

Séduit	par	cette	scène	rapide,	Canterel	nous	en	avait	réservé	pour	aujourd'hui	une	fidèle	reprise.

Calme	dans	sa	cage,	l'iriselle	couvait	son	œuf	si	posément	que	l'eau	accrochée	bougeait	à	peine	sous	la	plaque	d'or.

*
*				*

A	 deux	 mains	 Félicité	 saisit	 sur	 sa	 table	 une	 gerbe	 d'orties	 dont	 chaque	 tige,	 comme	 celle	 d'une	 fleur	 montée,
s'unissait	par	l'étreinte	d'un	fil	de	fer	en	spires	à	une	mince	baguette	la	prolongeant.

La	vieille	femme,	s'engageant	à	deviner	nos	caractères	au	moyen	de	ces	plantes,	données	pour	magiques,	tendit	au
poète	Lelutour,	l'un	des	plus	captivés	de	notre	groupe,	le	bout	libre	des	frêles	badines,—qu'elle	tenait	toutes	ensemble
par	leur	milieu,	non	sans	les	faire	constamment	glisser	les	unes	entre	les	autres	avec	une	rare	dextérité.

En	 ayant	 pris	 une	 suivant	 son	 choix,	 Lelutour,	 sur	 injonction	 de	 Félicité,	 frappa	 sèchement,	 avec	 l'ortie	 fixée	 à
l'opposite,	le	bras	nu	de	Luc,	qui	venait	de	s'approcher,	la	manche	relevée.

La	sibylle	nous	montra	que	les	rougeurs	promptes	à	paraître	sur	la	peau	formaient,	en	petites	majuscules	inégales
mais	lisibles,	cette	figure:

HOCHE
COUARD.

Ensuite,	par	une	sentencieuse	tirade	accusatrice,	elle	traita	Lelutour	d'esprit	paradoxal.
L'apophtegme	tombait	si	juste	qu'un	rire	unanime	s'éleva,	gagnant	Lelutour	lui-même,	conscient	de	son	défaut.
Le	 poète	 en	 effet,	 sémillant	 causeur	 ennemi	 des	 clichés,	 passait	 pour	 soutenir	 froidement,	 avec	 un	 charme	 plein

d'imprévu,	mille	thèses	abracadabrantes.
Un	mystère	enveloppait	l'apparition	des	lettres	sur	la	peau,	car	l'ortie,	même	vue	de	près,	n'offrait	rien	d'anormal.
Sur	nos	instances,	dictées	par	la	pitié	que	nous	inspirait	Luc,	en	train	de	se	gratter	nerveusement	l'endroit	meurtri,

Canterel,	du	geste,	arrêta	Félicité,	disposée	à	poursuivre	son	enquête	en	présentant	la	gerbe	à	de	nouveaux	amateurs,
puis	nous	révéla	le	secret	de	la	cuisante	inscription	cutanée.

La	 sibylle,	 étudiant	 son	public	pendant	 ses	premières	manigances,	discernait	 vite,	 à	 l'attitude	et	 aux	 reparties,	 le
trait	 dominant	 de	 chaque	 flâneur.	 Ses	 remarques	 faites,	 elle	 approchait	 la	 gerbe	 piquante	 avec	 des	 remuements	 si
habiles	 que	 certaine	 tige,	 élue	 par	 elle	 et	 munie	 d'une	 ortie	 contenant	 en	 puissance	 un	 dire	 opportun,	 atteignait
infailliblement,	telle	qu'une	carte	forcée,	la	main	du	preneur.

Laissant	 libres	 différentes	 places	 formant	 des	 lettres	 majuscules	 pareilles	 à	 celles	 des	 clichés	 typographiques,
Félicité,	préalablement,	avait	badigeonné	chaque	ortie	au	pinceau	avec	une	mystérieuse	drogue	incolore,	propre	à	ôter



aux	feuilles	les	propriétés	envenimantes	dues	à	une	sécrétion	de	leurs	poils.	Toutes	fort	plates	grâce	à	un	tri	soigneux,
les	plantes,	pour	le	coup	à	porter,	ne	donnaient	le	choix	qu'entre	deux	côtés,	préparés	chacun	de	même.	Fustigée,	la
peau	de	Luc,	subissant	l'effet	irritant	des	seuls	endroits	géométriquement	épargnés	par	l'enduit,	offrait	aux	yeux,	dans
un	bref	délai,	une	rouge	formule	incisive	semblant	conçue	par	le	cerveau	de	l'inoffensif	tortionnaire,	dont	elle	trahissait
la	mentalité.

Force	indices	de	défauts	et	de	qualités	figuraient	ainsi	dans	la	gerbe.
Or	on	ne	pouvait	mieux	symboliser	 le	paradoxe	qu'en	entachant	de	couardise	 la	plus	 intangible	gloire	militaire	de

l'histoire.
Plusieurs	 traits	 déconcertants,	 lancés	 sur	 l'iriselle	 par	 Lelutour	 imperturbable,	 avaient	 guidé	 Félicité	 pour	 la

nomination	mentale	de	l'ortie	fatidique.

*
*				*

Rangeant	sa	gerbe,	 la	sibylle	sortit	d'une	étroite	et	haute	boîte	de	vieux	cuir	au	couvercle	absent	un	grand	jeu	de
tarots—et	posa	l'un	d'eux	à	plat,	le	dos	touchant	la	table.	Avant	peu	une	musique	argentine	s'échappa	de	la	carte,	bien
que	 nulle	 épaisseur	 anormale	 n'autorisât	 la	 présence	 d'un	 mécanisme	 intérieur.	 Adagio	 incohérent,	 semblant	 dû	 au
caprice	improvisateur	de	créatures	vivantes,	l'air,	empreint	d'une	bizarrerie	exempte	de	toutes	fautes	harmoniques,	se
déroulait	avec	mollesse.

Un	second	 tarot,	prenant	place	près	du	premier,	engendra	un	motif	plus	alerte.	D'autres,	mis	successivement	sur
table,	jouèrent	tous	leur	morceau	discret	aux	sons	purs	et	métalliques.	Pareil	à	un	orchestre	indépendant,	chacun,	une
fois	couché,	attaquait	tôt	ou	tard	sa	symphonie,	traînante	ou	vive,	sombre	ou	joyeuse,	dont	l'imprévu,	presque	hésitant,
trahissait	le	faire	personnel	de	sujets	animés.

Jamais	aucune	 infraction	aux	 règles	ne	 froissait	 l'oreille,	déroutée	 seulement	par	 la	multiplicité	de	ces	ensembles
divers,	trop	faibles	au	reste	pour	provoquer	par	leur	simultanéité	un	gênant	charivari.

La	 flagrante	 localisation	 des	 sons	 mettait	 l'esprit	 en	 demeure	 d'admettre,	 contre	 toute	 vraisemblance,
l'emprisonnement	dans	chaque	tarot	d'un	appareil	musical	miraculeusement	plat.

Pendant	que	Félicité	continuait	son	manège,	étalant	côte	à	côte	au	hasard,	la	face	principale	en	vue,	l'ermite	et	le
soleil,	 la	 lune	et	 le	diable,	 le	bateleur	et	 le	 jugement,	 la	papesse	et	 la	roue	de	fortune,	Canterel	ouvrait,	après	l'avoir
prise	sur	la	table	non	loin	d'une	spatule	d'ivoire,	certaine	boîte	ronde	en	métal,	pleine	d'une	poudre	blanche	qu'il	nous
donna	 pour	 la	 reproduction	 fidèle	 d'un	 des	 fameux	 placets	 de	 Paracelse,	 préparations	 imaginées	 pour	 obtenir	 par
sécrétion	des	sortes	de	remèdes	opothérapiques.

La	spatule	lui	servit	à	prélever	dans	la	boîte	puis	à	étendre	en	couche	légère	sur	l'avant-bras	de	la	négresse	Siléis
une	dose	de	poudre	qui	recouvrit	une	importante	surface	de	peau.

Puis	 le	 maître	 attendit	 l'effet	 de	 sa	 médication	 externe,	 pendant	 que	 Luc	 ramassait	 une	 gaine	 de	 serge	 noire,
contenant	un	grand	objet	plat	jusqu'alors	debout	sur	le	sol	contre	un	des	pieds	de	la	table.

Les	 tarots,	 exhalant	 à	 l'envi	 force	 notes	 cristallines	 et	 charmeuses,	 donnaient	 un	 ample	 concert	 hétéroclite,	 tous
abattus	maintenant	par	Félicité,	qui,	tendant	l'oreille	pour	comparer	le	talent	de	chacun,	entreprit	d'éliminer	ceux	dont
le	 rythme	 trahissait	 de	 l'apathie,—les	 réduisant	 brusquement	 au	 silence	 par	 la	 simple	 action	 de	 les	 remettre	 debout
dans	sa	main.	Bientôt	les	plus	délurés	seuls	restèrent	actifs—puis,	ramassés	un	par	un	à	leur	tour,	laissèrent	la	place
entière	à	la	maison-Dieu,	tarot	dont	l'allegro	vivace	primait	tout	par	son	brio	joyeux.

Douée	 d'une	 étrange	 puissance	 de	 pénétration,	 la	 poudre	 s'insinuait	 rapidement	 dans	 la	 peau	 de	 la	 Soudanaise.
Quand	le	dernier	grain	fut	absorbé,	Canterel	fit	un	signe	à	Félicité,	qui,	penchée	vers	la	table,	chanta	tout	près	de	la
maison-Dieu	 un	 tendre	 motif	 mélancolique.	 Interrompant	 aussitôt	 son	 allégro,	 le	 tarot,	 délaissant	 toute	 combinaison
harmonique,	 joua	sans	faute	en	pleine	sonorité,	à	la	fois	dans	l'aigu	et	dans	le	grave	à	deux	octaves	d'intervalle,	 l'air
qu'on	lui	soufflait,—lente	mélodie	plaintive	qui,	empreinte	d'un	grand	charme	nostalgique,	pouvait	se	noter	ainsi:



Dès	 les	 premières	 notes,	 huit	 cercles	 lumineux	 vert	 émeraude,	 plus	 petits	 que	 des	 bagues,	 étaient	 apparus,
horizontalement,	 au-dessus	 du	 tarot,	 privé	 de	 tout	 lien	 visible	 avec	 eux.	 Sortes	 de	 minces	 halos	 dominant	 de	 trois
millimètres	la	surface	coloriée,	ils	marquaient	les	centres	de	huit	pareils	carrés	imaginaires	qui,	allant	deux	par	deux,
eussent	servi	à	morceler	symétriquement	l'aire	entière	de	la	carte.

Indéfiniment	Félicité	répéta	ses	seize	mesures,	entraînant	à	sa	suite	les	mystérieux	et	dociles	exécutants	tapis	dans
le	tarot.	Les	halos,	très	intenses,	engendraient	un	puissant	éclairage	vert;	il	semblait	que	la	mélodie	même	attisât	sans
cesse	leur	feu	énigmatique	allumé	par	elle	seule.

Luc,	 sur	un	mot	brusque	de	Canterel,	 sortit	du	 souple	 sac	de	 serge	un	 tableau	 luxueusement	encadré,	qu'il	 offrit
directement	aux	regards	de	Siléis.

La	 lune	 éclairait	 splendidement	 la	 toile,	 signée	 Vollon	 et	 frappante	 de	 relief.	 Dans	 un	 décor	 africain,	 une	 jeune
danseuse	de	race	noire,	en	train	d'exécuter	un	pas	tendant	vers	quelque	monarque	sauvage	installé	à	droite	au	milieu
de	ses	principaux	chefs,	portait	séparément	en	périlleux	équilibre	au	sommet	de	sa	tête	et	sur	le	plat	de	ses	mains	trois
corbeilles	simples,	contenant	chacune	un	lourd	stock	de	fruits	indigènes	disposés	en	pyramide	élancée.	Une	grosse	baie
rouge,	en	quittant	par	accident	le	monceau	de	la	main	gauche,	terrifiait	la	ballerine,	vers	qui	fonçaient,	l'arme	au	poing,
deux	exécuteurs	nègres	au	geste	 léthifère.	L'œuvre	entière	avait	une	rare	énergie,	et	 l'expression	de	 frayeur	donnée
aux	yeux	de	l'almée	atteignait	un	suprême	degré	d'intensité;	mais	les	fruits	surtout	faisaient	valoir	les	dons	spéciaux	du
créateur	fameux	de	tant	de	natures	mortes;	 ils	sortaient	de	la	toile,	et,	à	mi-chemin	du	sol,	 la	baie	fugitive	était	d'un
pourpre	éblouissant.

Tout	à	coup,	attirant	nos	regards	par	un	sourd	gémissement,	Siléis	subit	une	terrible	crise.	Fixant	assidûment	sur	le
tableau	ses	yeux	agrandis	par	 l'horreur,	elle	 râlait	d'épouvante,	 la	 respiration	courte	et	 le	visage	convulsé.	Canterel,
épiant	avec	une	joie	visible	ces	symptômes	brusques,	nous	montra	que,	sous	l'empire	de	l'effroi,	la	Soudanaise,	dont	il
soulevait	le	bras	nu,	avait	très	fortement	la	chair	de	poule.

Les	mains	à	demi	fermées,	Félicité	portait	maintenant	la	maison-Dieu	bien	à	plat	sur	l'extrême	bout	de	ses	dix	doigts,
groupés	et	un	peu	arrondis.	Appliquée	à	rechanter	sans	 trêve	 la	même	cantilène	tout	contre	 le	 tarot	musical,	qui	en
continuel	fortissimo	la	ressassait	avec	elle,	la	vieille	femme	maintenait	les	halos	dans	leur	étincelante	vigueur.

Baissant	la	tête	pour	regarder	par	en	dessous,	non	sans	le	tenir	avec	ses	deux	mains	horizontalement	distantes,	le
bras	de	Siléis	toujours	médusée	au	même	point	par	le	tableau,	Canterel,	au	moyen	d'une	lente	descente,	approcha	d'un
halo	d'angle,	jusqu'à	effleurement,	la	portion	d'épiderme	tout	à	l'heure	cachée	par	la	poudre	blanche.

En	observant	à	sa	manière,	nous	vîmes	se	creuser	dans	 la	peau,	 sans	douleur	apparente	ni	effusion	de	sang,	une
cavité	profonde	affectant	la	forme	d'un	cône	dont	le	brillant	cercle	vert	eût	constitué	la	base.

Bientôt,	 du	 sommet	 de	 cette	 forure,	 un	 globule	 rouge	 tomba	 sur	 la	 maison-Dieu,	 salué	 par	 une	 triomphante
exclamation	de	Canterel,	qui	leva	un	peu	le	bras	de	la	Soudanaise,	pour	l'abaisser	derechef	après	un	léger	déplacement
horizontal.	Au-dessus	du	même	halo,	une	nouvelle	cavité	béa,	qui,	faiblement	distante	de	la	première,	déjà	contractée	à
demi,	 fournit	 à	 son	 tour	 un	 globule	 rouge.	 De	 nombreuses	 manœuvres	 semblables	 se	 succédèrent	 prestement.	 Sans
franchir	les	limites	du	champ	qu'avait	recouvert	le	placet	de	Paracelse,	le	maître,	fidèle	à	son	énigmatique	stratagème,
ouvrait,	 de-ci,	 de-là,	 des	 cavités	 dans	 la	 peau	 de	 Siléis,	 procédant	 toujours,	 avec	 le	 bras	 noir	 maintenu	 sans	 cesse
parallèle	au	tarot,	par	montées	ou	descentes	rigoureusement	verticales.	Toutes	identiques,	les	enfonçures	coniques	se
refermaient	doucement	sans	laisser	de	trace,	après	avoir	libéré	chacune	un	globule	rouge,	qui	s'affalait	sur	la	carte	en
passant	 par	 le	 centre	 exact	 du	 même	 halo	 vert.	 Canterel	 agissait	 avec	 hâte,	 comme	 pour	 mettre	 à	 profit	 le	 fugace
phénomène	de	petite	mort	dû	à	la	peur	mortelle	qu'inspirait	encore	à	la	Soudanaise	l'aspect	du	tableau	de	Vollon.	Les
globules,	en	 tas	allongé,	se	réunissaient	au	milieu	de	 la	maison-Dieu,	 toujours	aussi	ardente	à	 lancer	crânement	aux
échos,	pendant	que	luisaient	de	plus	belle	ses	huit	halos	verts,	le	thème	éternellement	repris	par	Félicité.

Enfin	Canterel	marqua	 le	 terme	de	 l'expérience	en	écartant,	pour	 l'abandonner	aussitôt,	 le	bras	de	Siléis,	qui,	ne
voyant	 plus	 la	 toile	 tragique,	 vivement	 rengainée	 par	 Luc,	 retrouva	 son	 calme	 au	 moment	 où	 une	 attaque	 nerveuse
paraissait	imminente.



Comme	Félicité	avait	soudain	cessé	de	chanter,	 le	 tarot,	désemparé,	cherchait	vainement	à	poursuivre	sans	guide
l'exécution	de	 la	cantilène.	Après	d'infructueux	efforts	pour	ressaisir	 le	fil	de	 la	phrase	musicale	entamée,	 il	retomba
dans	son	ancienne	étrangeté	symphonique,	et	les	halos	s'éteignirent.

Canterel,	marchant	vers	la	rivière,	nous	pria	de	ne	pas	quitter	un	instant	des	yeux,	en	vue	d'un	futur	témoignage,
l'ensemble	 des	 globules	 rouges.	 Nous	 le	 suivîmes,	 entraînés	 par	 Félicité,	 qui,	 avec	 précaution,	 tenait	 toujours
horizontalement,	sur	le	bout	de	ses	dix	doigts,	la	maison-Dieu,	vers	laquelle	convergeaient	nos	regards	dociles.

Arrivés,	au	bout	d'une	cinquantaine	de	pas,	devant	 les	rochers	de	 la	berge,	nous	dûmes,	sur	 injonction	du	maître,
constater	chacun	à	tour	de	rôle,	pendant	que	les	autres	continuaient	d'épier	les	globules,	l'absolue	vacuité	d'une	petite
excavation	artificielle,	qui,	point	d'aboutissement	d'une	mèche	d'amadou	assez	longue,	était	disposée	en	trou	de	mine.

Penchant	 en	 bonne	 place,	 dans	 le	 sens	 voulu,	 la	 maison-Dieu	 dès	 lors	 silencieuse,	 Félicité	 laissa	 rouler	 tous	 les
globules	jusqu'au	fond	de	l'antre	minuscule,	et	Canterel,	après	avoir	mis	le	feu	au	bout	libre	de	la	mèche,	nous	ramena
prudemment,	en	nous	annonçant	une	explosion	prochaine,	jusqu'à	la	table	récemment	quittée.

Là,	 pendant	 la	 lente	 combustion	 de	 l'amadou,	 le	 maître,	 pour	 nous	 faire	 prendre	 patience,	 nous	 mit	 au	 fait	 des
événements	suivants.

*
*				*

Voyant	un	matin,	dans	une	des	belles	rues	de	Marseille,	une	montre	plate	exposée	de	profil	derrière	la	vitre	du	grand
horloger	 Frenkel,	 l'inventive	 Félicité,	 stupéfiée	 par	 l'évidente	 présence	 d'un	 mécanisme	 complexe	 dans	 un	 boîtier
d'épaisseur	 nulle,	 avait	 voulu	 enrichir	 ses	 séances	 d'un	 mystérieux	 attrait,	 basé	 sur	 une	 application	 outrancière	 du
procédé	compresseur:	une	fois	pourvus	tous	intérieurement	d'un	mince	appareil	musical	impossible	à	deviner,	certains
vieux	 tarots,	 dont	 elle	 usait	 chaque	 jour,	 fourniraient	 à	 ses	 périodes	 prophétiques	 de	 précieux	 éléments	 nouveaux,
subordonnés	à	la	nature	et	au	rythme	des	airs.

Mais,	pour	qu'on	pût	l'attribuer,	comme	l'exigeait	le	but	poursuivi,	à	une	intervention	magique	de	puissances	extra-
terrestres,	 il	 fallait	 que,	 partant	 d'elle-même	 pour	 éviter	 une	 manœuvre	 de	 ressort	 qu'éventeraient	 vite	 des	 yeux
forcément	 en	 éveil,	 la	 musique	 affectât	 une	 espèce	 d'incohérence	 fortuite	 excluant	 tout	 morceau	 normal.	 La	 sibylle
songea	que	seules	des	créatures	vivantes,	enfermées	dans	la	carte	même,	lui	donneraient,	selon	son	vœu,	un	continuel
imprévu	dans	l'exécution,	joint	à	une	absolue	spontanéité	d'attaque.

Cinq	étages	au-dessous	de	sa	mansarde,	logeait	dans	une	boutique	poudreuse	le	vieux	bouquiniste	Bazire,	acheteur
d'innombrables	livres	de	rebut	qu'il	revendait	aux	prix	d'occasion.

Se	 rendant	 chez	 Bazire,	 qui	 voisinait	 parfois	 avec	 elle,	 Félicité	 s'enquit,	 en	 vue	 de	 son	 projet,	 d'un	 ouvrage
concernant	les	insectes.

Le	vieillard	lui	remit	plusieurs	traités	d'entomologie	bien	illustrés,	qu'elle	put	feuilleter	à	loisir.
Après	diverses	recherches,	elle	tomba	sur	le	portrait	de	l'émeraud,	qui	retint	son	attention	par	l'extrême	platitude	de

son	corps.
Selon	 un	 texte	 succinct	 encadrant	 le	 dessin,	 l'émeraud,	 aphaniptère	 parasite	 de	 la	 pyrole	 calédonienne,	 plante

particulière	au	centre	de	l'Écosse,	était	doué	parfois	la	nuit	d'une	phosphorescence	intermittente	qui,	ne	le	touchant	en
aucun	point,	créait	plus	haut	que	lui,	parallèlement	à	l'ensemble	de	son	individu,	une	sorte	de	halo	vert.	Tant	que	durait
le	phénomène	 lumineux,	 l'insecte,	blanc	à	 l'état	naturel,	 se	parait,	grâce	au	 reflet	de	son	nimbe,	d'une	 riche	nuance
émeraude	qui	justifiait	son	nom.

Séduite	par	 l'idée	de	cette	auréole,	qui,	 apte	 sans	doute	à	briller	malgré	un	mince	obstacle,	 lui	 fournirait,	par	 sa
venue	miraculeuse	au-dessus	de	tel	tarot,	une	matière	à	saisissantes	conclusions	augurales,	Félicité	fixa	son	choix	sur
l'émeraud,	dont	la	forme	répondait	juste	à	ses	vues.

Sachant	que	Bazire,	en	vue	de	son	commerce,	avait	dans	chaque	grand	centre	son	pourvoyeur	de	bouquins,	Félicité,
désemparée,	 eut	 recours	 à	 lui	 pour	 se	 procurer	 ses	 insectes.	 Il	 écrivit	 à	 son	 correspondant	 d'Édimbourg,	 qui,	 après
d'obligeantes	démarches,	lui	envoya	six	pots	de	terre	contenant	chacun	une	pyrole	calédonienne	cueillie	dans	la	vallée
du	Tay	et	pourvue	d'une	colonie	d'émerauds.

Pressenti	 par	 Félicité,	 qui,	 anxieuse,	 jugeait	 que	 maître	 en	 l'art	 de	 la	 fine	 mécanique	 il	 pouvait	 seul	 réaliser	 le
prodige	rêvé,	 l'horloger	Frenkel,	enthousiasmé,	offrit	son	concours	gratuit	contre	 l'exclusive	propriété	de	 l'idée,	qu'il
voulait	ensuite	exploiter	lui-même.

Le	 marché	 fut	 conclu,	 et	 Frenkel,	 réclamant	 des	 émerauds	 pour	 guider	 son	 travail,	 reçut	 une	 des	 six	 pyroles
calédoniennes.

Étudiant	 les	 insectes	des	cinq	autres	plantes,	Félicité	vit	apparaître	un	soir	 le	halo	annoncé.	Ardent	cercle	vert,	 il
étincelait	 au-dessus	 d'un	 aphaniptère,	 en	 l'accompagnant	 dans	 toute	 évolution.	 Peu	 à	 peu,	 chaque	 émeraud	 se	 para
d'une	 semblable	 auréole,	 dont	 le	 milieu	 dominait	 sa	 tête.	 Il	 semblait	 qu'une	 cause	 unique	 eût	 provoqué	 cette
illumination	générale.

Là	 sibylle,	 cachant	 sa	 lampe,	 admira	 le	 spectacle	 de	 ces	 ronds	 éblouissants,	 qui,	 se	 croisant	 de	 divers	 côtés,
produisaient	un	éclairage	discret,	en	transmettant	leur	propre	nuance	au	corps	blanc	des	bestioles.

Quelques	minutes	plus	tard,	tous	les	nimbes	s'éteignaient	un	à	un.

Frenkel,	 avec	 succès,	 acheva,	 comme	 premier	 modèle,	 un	 rectangle	 entièrement	 métallique	 d'épaisseur
inappréciable,	 symétriquement	divisé	en	huit	 carrés	pareils,	qui,	 se	 suivant	deux	par	deux,	avaient	 tous	un	émeraud
installé	à	leur	centre.	Chaque	patte,	tendant	à	se	mouvoir,	subissait	l'étreinte	d'une	minuscule	guêtre	de	métal,	soudée
à	une	bielle	actionnant	un	ensemble	de	roues	couchées	à	plat	dans	le	sens	général	de	l'objet.	Finement	dentés,	moyeux
et	 pourtours	 s'emboîtaient	 à	 la	 file,	 contraignant	 chaque	 roue	 à	 gagner	 en	 vigueur	 ce	 qu'elle	 perdait	 en	 vitesse;	 la
première,	mue	directement	par	la	bielle,	tournait	sans	peine	grâce	aux	remuements	de	la	patte	en	détresse,	alors	que,
lente	et	robuste,	la	dernière,	avec	une	série	de	piquants	plantés	dans	son	moyeu,	poussait	périodiquement	l'extrémité



d'une	lamelle	effilée	qui,	une	fois	lâchée,	vibrait	en	rendant	un	son	pur.	Individuellement	pourvus	de	six	pattes	donnant
chacune	sa	note,	les	huit	émerauds	couvraient	chromatiquement	à	eux	tous	cette	étendue	comprenant	quatre	septièmes
majeures:

En	outre,	édifié	avec	le	concours	d'un	harmoniste	éclairé,	un	prodigieux	système	frénateur	de	rouages	inextricables,
régentant	les	huit	zones	séparément	et	dans	leur	ensemble,	s'opposait	à	la	production	de	toute	cacophonie	sans	exclure
aucune	combinaison	rationnelle	et	analysable.

L'instrument	rappelait	en	miniature	le	componium[5]	du	Conservatoire	de	Bruxelles.

[5]	Machine	à	composer.

D'avance	 réclamé	 par	 Félicité,	 intéressée	 à	 préserver	 ses	 séances	 de	 toute	 musique	 anticipée	 venant	 des	 tarots
debout	 dans	 leur	 boîte,	 un	 infime	 poids	 mobile	 paralysait	 tous	 les	 organes	 de	 l'appareil	 au	 moindre	 abandon	 de
l'horizontalité.

Transformé	en	poche	au	moyen	d'une	 lame	mince	qui	 fouilla	toute	son	épaisseur	en	s'immisçant	par	un	des	bords
étroits,	un	tarot	enferma	aisément	 le	rectangle	métallique,	sans	que	son	aspect	se	modifiât	ni	que	 le	côté	servant	de
passage	ébauchât	le	moindre	bâillement.

Frenkel	reproduisit	son	modèle,	et	bientôt	les	tarots,	gaines	insoupçonnables,	eurent	tous	leur	plaque	musicale,	qui,
nantie	de	huit	émerauds,	entrait	ou	sortait	sans	efforts.

Les	résultats	artistiques,	dans	leur	pureté	inattaquable,	avaient	l'imprévu	souhaité;	souvent,	sans	souci	de	l'obstacle,
des	halos	brillaient	au-dessus	de	telle	surface	de	carton,	soulignant	toujours	par	 leur	présence,	due	manifestement	à
quelque	intime	volupté	auditive	des	exécutants,	les	meilleures	périodes	du	concert.

Par	les	soins	de	Félicité,	tous	les	insectes	étaient	réquisitionnés	à	tour	de	rôle—puis	relâchés	dans	les	six	plantes,	où
ils	trouvaient	leurs	éléments	de	vie.

La	sibylle	eut	de	grands	succès	avec	ses	tarots	harmonieux,	qu'elle	employait	durant	ses	séances	du	soir,	pour	avoir
l'appoint	des	nimbes	verts.	Quel	que	fût	le	genre	musical	adopté	par	les	émerauds,	la	vieille	femme,	avec	sa	faconde,	en
extrayait	 d'ingénieux	 corollaires	 à	 telle	 prédiction	 déjà	 fournie	 par	 la	 figure	 même	 de	 la	 carte.	 Quand	 les	 auréoles
survenaient,	elle	s'emparait	avec	avidité	du	nouveau	thème	fertile	subitement	offert	à	sa	verve	prophétique.

Joint	 à	 l'aspect	 entièrement	 normal	 des	 tarots,	 le	 mystère	 de	 ces	 symphonies	 spontanées	 et	 de	 ces	 flamboyantes
couronnes	aériennes	impressionnait	les	curieux,	dont	le	nombre	allait	croissant.

Au	cours	de	 leurs	 improvisations,	 les	émerauds,	comme	sous	 l'empire	d'une	hantise,	ébauchaient	souvent,	dans	 le
ton	de	fa	majeur,	en	s'efforçant	vainement	de	la	continuer,	certaine	mélodie	caractéristique	remarquée	par	Félicité.	Un
touriste	 anglais,	 mêlé	 un	 soir	 à	 l'attroupement	 habituel,	 entendit	 et	 reconnut—le	 premier	 tarot	 à	 peine	 abattu—
l'étrange	 motif	 tracassant,	 début	 d'une	 cantilène	 d'outre-Manche	 qu'il	 chanta	 dès	 lors	 intégralement.	 Les	 émerauds,
suivant	 sa	 voix	 pour	 exécuter	 avec	 lui—simultanément	 dans	 le	 registre	 du	 soprano	 et	 dans	 celui	 de	 la	 basse,	 à	 une
distance	de	deux	octaves—l'air	tant	de	fois	cherché,	créèrent	des	halos	vifs,	qui	paraissaient	trahir,	par	leur	intensité
jamais	atteinte	encore,	l'allégresse	que	procure	une	suppression	d'angoisse.	Surpris	d'être	ainsi	copié,	l'Anglais,	sans	se
taire,	pencha	contre	la	carte	son	conduit	auditif,	pour	mieux	percevoir	les	sons.	Quand	il	se	releva,	Félicité,	interdite,	vit
dans	 la	peau	de	son	oreille	et	de	sa	 joue	huit	cavités	en	entonnoir,	qui,	semblant	d'après	 leur	disposition	symétrique
être	le	fait	des	halos,	se	refermèrent,	ignorées	de	lui,	sans	laisser	aucune	trace.

L'Anglais,	questionné	par	la	foule,	donna	l'air	pour	un	chant	populaire	écossais,	intitulé:	The	Blue-Bells	of	Scotland[6].

[6]	Les	Campanules	d'Écosse.

Se	 rappelant	 que	 les	 émerauds	 provenaient	 de	 l'Écosse,	 Félicité,	 la	 curiosité	 en	 éveil,	 retint	 l'attestation,	 qu'elle
transmit	le	lendemain	à	Bazire,	en	lui	narrant	toute	l'aventure.

Sur	sa	prière,	le	bouquiniste	adressa	certain	questionnaire	spécial	à	son	compère	d'Édimbourg,	dont	il	reçut	bientôt,
joints	à	un	exemplaire	demandé	des	Campanules	d'Écosse,	maints	renseignements	circonstanciés.	On	avait	cueilli,	au
bord	même	du	Tay,	les	six	pyroles	calédoniennes	en	un	lieu	plein	de	gras	pâturages,	à	proximité	d'un	banc	de	pierre	où
souvent	un	 jeune	pâtre	 allait	 s'asseoir	pour	 jouer	du	bagpipe	en	 surveillant	de	 loin	 ses	 troupeaux.	Refrain	 favori	 du
jouvenceau,	 les	 Campanules	 d'Écosse—dans	 leur	 ton	 original	 de	 fa	 majeur—revenaient	 sans	 cesse,	 imprégnant	 les
émerauds,	 qui,	 dotés	 plus	 tard	 d'un	 pouvoir	 musical,	 s'étaient	 efforcés	 d'ébaucher	 le	 motif	 sommeillant	 dans	 leur
mémoire,	jusqu'au	jour	où,	grâce	à	un	guide,	ils	avaient	retrouvé	l'œuvre	entière.	La	joie	dénoncée	alors	par	l'excessive
accentuation	de	chaque	auréole	devait	s'attribuer	à	l'enivrante	évocation	fugitive	de	leur	froid	climat	natal,	qui,	dans
une	atmosphère	nouvelle,	trop	douce	pour	eux,	leur	inspirait	sans	doute	quelque	regret	nostalgique.

Hantée	par	 le	plus	 impressionnant	détail	de	 l'aventure	du	 touriste	anglais,	Félicité,	 chantant	elle-même	en	 fa	aux
émerauds—prompts	à	le	jouer	dès	lors	à	sa	suite	dans	le	bas	en	même	temps	que	dans	le	haut—l'air	des	Campanules
d'Écosse	appris	par	cœur,	obtint	à	volonté	des	halos	aveuglants,	qui	creusaient	mystérieusement	sans	douleur	la	peau
de	 ses	 mains	 exposées	 au-dessus	 d'eux.	 Le	 ton	 original	 était	 favorable	 à	 l'unanime	 resplendissement	 des	 halos,	 en
permettant	aux	huit	émerauds	d'un	même	tarot	d'être	tous	militants.

A	 ses	 séances,	 entonnant	 la	 mélodie	 sous	 forme	 d'incantation,	 elle	 utilisait	 pour	 ses	 prophéties,	 outre	 la	 vigueur
lumineuse	 des	 nimbes,	 l'énigmatique	 et	 passagère	 apparition	 de	 ses	 cavités	 manuelles,	 vaticinant	 d'après	 leur
profondeur	ou	leur	façon	de	se	refermer.
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Seuls	les	halos	provoqués	par	l'exécution	des	Campanules	d'Écosse,	pour	lesquelles	jamais	les	insectes	ne	purent	se
passer	de	guide,	avaient	la	force	d'entamer	un	épiderme.

Intrigué	 par	 la	 présence	 même	 des	 nimbes	 et	 surtout	 par	 leur	 secrète	 faculté	 perforatrice,	 Canterel	 se	 promit
d'étudier	de	près	les	émerauds,	qui,	mentionnés	brièvement	dans	les	livres,	avaient	échappé	jusqu'alors	aux	sérieuses
investigations	des	naturalistes.

Un	soir,	examinant	un	halo	à	travers	une	sorte	de	loupe	d'horloger	fixée	à	son	orbite,—pendant	que,	pour	lui	seul,
Félicité,	de	 sa	vieille	 voix,	 soufflait	 efficacement	 les	Campanules	d'Écosse	aux	huit	 émerauds	d'un	 rectangle	musical
dégainé,—il	découvrit,	tournant	rapidement	en	sens	contraires,	deux	cônes	lumineux	presque	inexistants,	qui,	joints	par
leurs	bases,	se	tenaient	debout	en	équilibre,—une	pointe	sur	la	tête	d'un	des	insectes,	l'autre	en	l'air.	Le	cône	inférieur
était	uniformément	bleu,	le	plus	haut	entièrement	jaune.

Engendrée	 sans	 dégradation	 par	 les	 deux	 cercles	 se	 frôlant	 à	 rebours	 et	 douée	 de	 sa	 riche	 nuance	 verte	 par
l'amalgame	du	jaune	et	du	bleu,	l'auréole,	qui,	mince	et	définie,	restait	fixe	vu	la	neutralisation	des	deux	mouvements,
contrastait	par	son	éclat	superbe	avec	la	faiblesse	des	cônes,	totalement	absents	pour	l'œil	nu.

Prenant	un	émeraud	mort	pour	 le	disséquer,	Canterel	 trouva	dans	 la	 tête,	debout	aussi	et	base	contre	base,	deux
imperceptibles	 cônes	 blancs	 en	 matière	 sèche	 et	 dure,	 adhérant	 par	 leurs	 pointes	 respectives	 aux	 deux	 pôles	 d'un
minuscule	réduit	sphérique,	dans	le	haut	duquel	son	scalpel	venait	d'ouvrir	une	fenêtre	latérale.

Le	maître,	devinant	tout,	lança	en	place	voulue	un	fort	courant	électrique,	et	les	cônes	blancs,	suivant	ses	prévisions,
pivotèrent	en	sens	opposés.	En	même	temps,	un	halo	d'ardeur	moyenne	se	forma	juste	au-dessus	d'eux,	provenant	de
deux	cônes	radiants	que	la	loupe	révéla.

L'énigme,	dès	lors,	était	résolue.	Sous	l'empire	d'un	contentement	momentané,	les	émerauds,	par	l'effet	de	quelque
subtile	 innervation,	 élançaient	 les	 cônes	 blancs,	 qui	 aussitôt	 projetaient	 en	 l'air,	 non	 sans	 l'amplifier	 fortement,	 une
rayonnante	image	d'eux-mêmes.	C'était	grâce	à	une	certaine	grosseur	débordante	de	l'aérienne	substance	brillante	que
les	deux	bases	factices	se	frôlaient,—celles	des	cônes	réels	demeurant	seulement	proches	voisines.

Pour	Canterel,	 l'apparition	des	halos,	tout	en	servant	à	manifester,	à	la	manière	du	ronron	des	chats,	un	bien-être
quelconque,	 devait	 avoir	 en	 principe,	 comme	 la	 phosphorescence	 des	 vers	 luisants,	 une	 signification	 amoureuse	 et
constituer	une	sorte	d'appel	en	vue	de	l'accouplement.

Le	 maître	 poussa	 plus	 loin	 ses	 investigations	 anatomiques.	 La	 pointe	 de	 chaque	 cône	 réel,	 franchissant	 une
ouverture	 du	 réduit	 sphérique,	 tenait	 au	 centre	 d'un	 libre	 petit	 disque	 blanc	 extérieur,	 parallèle	 au	 plan	 du	 halo	 et
enceint	d'une	haie	circulaire	de	filaments	nerveux	qui,	courtes	ramifications	d'une	seule	fibre,	déterminaient,	au	moyen
de	 leur	 influence	 magnétique,	 un	 mouvement	 giratoire	 rappelant,	 par	 son	 origine,	 celui	 des	 moteurs	 électriques.	 Le
disque,	dès	qu'il	tournait,	transmettait	son	élan	au	cône,	qui	ne	faisait	qu'un	avec	lui.

Rayant	avec	intention—l'orbite	toujours	garnie—le	cône	inférieur	à	l'aide	d'une	pointe	d'acier,	Canterel,	comme	il	s'y
attendait,	 vit	 briller	 au-dessus	 de	 l'émeraud	 mort	 une	 raie	 bleue	 photogène,	 pareille,	 en	 plus	 grand,	 à	 la	 brusque
éraflure.	Éprouvé	de	même,	le	cône	supérieur	donna	plus	haut,	en	jaune,	un	résultat	identique.

Traçant	alors	des	stries	en	sens	divers,	le	maître	obtint	subitement	sous	forme	de	minces	clartés	dans	l'espace—en
bleu	 ou	 en	 jaune	 suivant	 le	 cône	 attaqué—des	 reproductions	 de	 tous	 ses	 primitifs	 dessins,	 exactes	 dans	 leur
augmentation.

Confirmant	 d'intimes	 conjectures,	 ces	 apparitions	 linéaires	 lui	 montrèrent	 comment	 les	 cônes,	 livrant	 en	 pleine
rotation	leur	surface	entière	au	frottement	de	l'air	enfermé	dans	le	réduit	sphérique,	engendraient	lumineusement	leurs
doubles	nets	et	complets,	prompts	à	s'éteindre	au	premier	temps	de	repos.

Attribuant	à	quelque	différence	de	matière	le	contraste	des	deux	nuances	enfantées,	Canterel,	avec	un	fin	pinceau,
déposa	une	goutte	de	certaine	préparation	sur	chaque	cône—et	eut	en	effet	deux	réactions	chimiques	dissemblables.

Chaque	émeraud,	mis	droit	ou	obliquement,	de	côté	ou	à	 l'envers,	portait	toujours	son	halo	de	même,	comme	une
auréole	parant	le	sommet	de	sa	tête,—les	deux	doubles	cônes	semblant	se	mouvoir	autour	d'un	seul	long	pivot	idéal.

Le	maître,	cherchant	la	cause	de	cette	constance	dans	l'orientation	relative	de	la	figure	phosphorescente,	perçut	un
léger	écart	de	 tons	différenciant	 les	deux	hémisphères	du	 réduit,	 faits	de	deux	substances	blanches	distinctes.	 Il	 les
sépara	 au	 moyen	 de	 son	 scalpel	 puis	 en	 arracha	 les	 cônes	 et	 les	 nerfs,	 possédant,	 dès	 lors,	 deux	 calottes	 finement
percées	aux	pôles,	dont	l'une	montrait	toujours	la	délicate	fenêtre	pratiquée	en	vue	des	précédentes	observations.

Promenant	 tour	 à	 tour	 les	 deux	 légers	 objets	 à	 travers	 les	 cônes	 de	 lumière	 créés,	 aux	 sons	 des	 Campanules
d'Écosse,	 par	 un	 émeraud	 vivant,	 Canterel,	 à	 l'aide	 de	 sa	 loupe,	 vit	 que,	 doué	 d'une	 transparence	 particulière	 dont
jouissaient	 d'ailleurs	 maints	 autres	 corps	 déjà	 essayés,	 l'hémisphère	 supérieur	 ne	 troublait	 en	 rien	 la	 figure,	 aussi
insoucieusement	 immuable	 qu'un	 rais	 de	 soleil	 où	 l'on	 agite	 une	 lame	 de	 verre.	 Par	 contre,	 l'hémisphère	 inférieur
portait	 le	 désarroi	 partout,	 obstacle	 infranchissable	 contre	 lequel	 butaient	 pêle-mêle	 les	 atomes	 lumineux,	 qui
trouvaient	 là	non	pas	 seulement	 l'étanchéité	parfaite	mais	 l'antipathie	et	 le	 refoulement.	Ainsi	 s'expliquait	 comment,
jouant	dans	la	tête	de	l'insecte	un	rôle	de	réflecteur,	 la	moitié	basse	du	réduit	sphérique,	 légèrement	douée	au	reste
d'une	courbure	spéciale	très	amplificatrice,	dardait	sans	cesse	loin	d'elle	l'ensemble	de	la	figure	brillante.

Les	 divulgations	 du	 verre	 grossissant	 mettaient	 en	 relief	 la	 raison,	 mystérieuse	 pour	 l'œil	 nu,	 de	 l'apparition	 des
cavités	 dermiques:	 rendu	 perforant	 par	 la	 giration,	 le	 cône	 aérien	 supérieur	 enfonçait	 sa	 pointe	 dans	 un	 pore,	 qu'il
distendait	impérieusement.

Étonné	 d'abord	 qu'une	 simple	 luminosité	 impalpable	 eût	 la	 force	 d'entamer	 une	 peau,	 Canterel	 se	 souvint	 qu'en
Amérique,	suivant	de	sérieux	témoignages,	certain	fétu	de	paille,	doué	par	un	terrible	ouragan	d'un	vif	mouvement	de
rotation,	s'était	de	lui-même	fiché	profondément	dans	le	bois	d'un	poteau	télégraphique.

Un	rapide	tournoiement	pouvait	donc	permettre	à	un	corps	fragile	de	vaincre	plus	dur	que	lui,	et	le	fait,	dans	le	cas



présent,	 frappait	 d'autant	 plus	 qu'en	 l'effleurant	 de	 côté	 la	 peau,	 comme	 une	 foule	 d'autres	 substances,	 demeurait
transparente	à	la	luminosité.

Constatant	que	 les	cavités	ne	saignaient	 jamais	grâce	à	 la	délicatesse	 inimitable	du	procédé	perforateur,	Canterel
évoqua	 soudain	 une	 particularité	 touchant	 les	 célèbres	 placets	 de	 l'alchimiste	 Paracelse,	 qu'il	 regardait	 avec
admiration,	charlatanisme	à	part,	comme	l'un	des	plus	puissants	esprits	du	XVIe	siècle.

La	théorie	des	placets,	si	proche,	malgré	sa	grossière	base	métaphysique,	des	modernes	thèses	scientifiques	sur	les
vaccins	et	l'opothérapie,	lui	apparaissait	surtout	comme	un	génial	aperçu	prodigieusement	précurseur.

Paracelse	considérait	chaque	composant	du	corps	humain	comme	une	individualité	pensante,	qui,	ayant	en	propre
une	 âme	 observatrice	 lui	 permettant	 de	 se	 connaître	 mieux	 que	 quiconque,	 savait,	 en	 cas	 de	 maladie,	 quel	 remède
pouvait	 la	 guérir,	 n'attendant,	 pour	 faire	 des	 révélations	 sans	 prix,	 que	 des	 questions	 habilement	 posées	 par	 un
pénétrant	médecin	bornant	sagement	là	son	vrai	rôle.

Partant	de	cette	idée,	l'alchimiste	avait	élaboré,	sous	le	nom	de	«placets»,	un	certain	nombre	de	poudres	blanches,
douées	de	différents	effets	définis.

Chacune,	 chargée	 d'une	 mission	 interrogative,	 agissait	 spécialement	 sur	 tel	 organe,	 prompt	 à	 sécréter	 alors	 une
substance	inconnue	qui,	facile	à	recueillir,	constituait,	sous	forme	de	réponse,	le	remède	réclamé.

L'appellation,	 prise	 dans	 le	 sens	 latin	 strict	 «Plaise	 à…»,	 trahissait	 à	 elle	 seule	 l'essence	 métaphysique	 de	 la
conception.	C'était	en	humble	solliciteur	que	Paracelse,	avec	conviction,	s'adressait	aux	organes,	envisagés	comme	de
mystérieuses	puissances	voulant	être	amadouées.

Tel	placet	influençait	le	foie,	qui,	dès	lors,	versait	dans	le	sang,	où	l'on	pouvait	s'en	emparer,	une	substance	apte	à
vaincre	les	troubles	hépatiques;	tel	autre	incitait	l'estomac	à	livrer,	par	la	même	voie,	une	drogue	efficace	contre	toute
dyspepsie;	un	troisième	adjurait	le	cœur	de	fournir	l'essence	souveraine	à	donner	aux	cardiaques.

Exhorté	de	la	sorte	par	son	placet	particulier,	chaque	élément	corporel	d'un	sujet	sain	fabriquait	certain	ingrédient,
que	Paracelse	captait	pour	l'administrer	aux	malades.

Exceptionnellement,	 au	 lieu	 de	 s'avaler,	 plusieurs	 placets	 jouissaient	 d'un	 mode	 d'application	 direct.	 C'est	 ainsi
qu'étendue	sur	l'œil	même,	tenu	pour	une	personnalité	sagace,	une	des	poudres-suppliques	procurait,	en	flux	lacrymal,
un	collyre	universel—et	qu'une	autre,	en	recouvrant	 la	peau,	entité	clairvoyante,	suscitait	par	suppuration	un	baume
radical	pour	toute	affection	cutanée.

En	fait,	cette	méthode	ne	portait	sûrement	aucun	fruit,	vu	les	spéculations	toutes	dogmatiques	de	Paracelse,	qui,	de
bonne	foi,	pensait	consulter	de	sages	intelligences	et	récolter	leurs	instructions.	Nulle	vertu	curative	ne	pouvait	échoir
aux	sécrétions	provoquées	par	 les	fameuses	poudres,—inoffensifs	excitants,	effectivement	topiques,	dont	 les	formules
nous	sont	parvenues.	Malgré	sa	stérilité,	 l'idée	offrait	un	suprême	 intérêt	en	 tant	qu'avant-courrière	du	système	qui,
plus	 tard,	 avec	 Jenner	 puis	 avec	 Pasteur,	 devait	 révolutionner	 la	 thérapeutique.	 Paracelse,	 d'après	 Comte,	 eût
représenté	 l'époque	 théologique	 du	 principe	 des	 vaccins,	 arrivé	 dans	 la	 suite,	 après	 une	 insensible	 transition
métaphysique,	à	sa	période	positive.

L'assurance,	 studieusement	 acquise,	 que	 le	 mot	 «placet»,	 au	 XVIe	 siècle	 déjà,	 servait	 à	 désigner	 une	 requête
confirma,	pour	Canterel,	la	croyance	de	Paracelse	au	libre	arbitre	des	souveraines	puissances	qu'il	implorait.

Or,	dans	son	De	vero	medici	mandato,	volumineuse	monographie	de	ses	placets,	Paracelse,	entre	cent	exemples,	cite
ce	fait	marquant.

Spécialement	intéressé,	au	seul	point	de	vue	dialectal,	par	une	tribu	nègre	de	l'Ouest-Africain,	l'explorateur	Lethias,
ami	 de	 l'alchimiste,	 en	 avait	 ramené,	 sous	 le	 nom	 de	 Milnéo,	 le	 plus	 intelligent	 sujet,	 qui,	 apte	 à	 lui	 permettre	 de
continuer	à	domicile	des	études	idiomatiques	entamées	sur	place,	ne	s'était	résigné	à	le	suivre	que	sous	condition	de
s'adjoindre	sa	compagne	noire	Docenn.

Depuis	 longtemps,	 Milnéo	 souffrait	 de	 certaine	 dermatose	 endémique	 dans	 sa	 contrée	 natale.	 Revenu	 en	 Europe,
Lethias,	 en	 vue	 d'un	 traitement,	 conduisit	 son	 protégé	 à	 Paracelse,	 qui,	 strictement	 esclave	 de	 sa	 doctrine,	 estima
qu'une	peau	nègre	ne	pouvait	guérir	que	sous	l'action	d'un	remède	livré	par	une	de	ses	pareilles.

Il	appliqua	sur	le	bras	de	Docenn,	toute	désignée	pour	l'expérience	en	tant	qu'issue	de	la	même	tribu	que	Milnéo,
une	dose	du	placet	ad	hoc.

Bientôt	commença	une	suppuration	dont	le	coloris	inusité	justifia	le	choix	d'un	sujet	de	race	noire	en	dénotant	une
réaction	autre	que	celle	des	peaux	européennes.	Dans	l'humeur,	Paracelse	remarqua	pour	la	première	fois	des	globules
rouges	 qui,	 soumis	 à	 l'analyse,	 lui	 donnèrent	 principalement,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 «charbon,	 soufre	 et	 salpêtre»,
éléments	 de	 la	 poudre	 à	 canon,	 telle	 que	 Roger	 Bacon	 l'avait	 inventée	 trois	 siècles	 avant.	 Mais,	 détrempés	 par	 la
sécrétion	qui	les	avait	amenés,	les	minuscules	grains	restèrent	privés	de	tout	pouvoir	détonant,	même	après	diverses
tentatives	de	dessiccation.

Estimant	 que	 l'obtention	 d'une	 retentissante	 explosion	 donnerait	 un	 vif	 relief	 à	 sa	 découverte,	 dont	 l'imprévu
l'enorgueillissait,	 l'alchimiste	voulut	 savoir	 si	 la	 formation	du	pulvérin	précédait	 la	venue	du	suintement	humidifiant.
Une	conclusion	affirmative	s'imposa	quand,	au	cours	d'une	nouvelle	expérience,	il	recueillit	plusieurs	globules	vierges
de	toute	humeur,	en	fouillant	avec	de	délicats	instruments	d'acier,	peu	après	la	pose	du	placet,	la	peau	de	Docenn,	qui,
dure	au	mal,	se	laissa	faire	sans	plaintes.	Mais	ce	mode	d'extirpation	entraînait	une	effusion	de	sang	dont	Paracelse,
malgré	d'infinies	précautions,	ne	put	jamais	garantir	les	globules,	dès	lors	inondés	et	perdus.

Entre	temps,	l'alchimiste,	employant	l'humeur	comme	calmant	telle	que	la	fournissait	la	peau	sollicitée,	avait	guéri
Milnéo,—dont	le	mal	évidemment	s'était	apaisé	de	lui-même.

Méditant	 l'anecdote,	 Canterel	 avait	 composé	 le	 placet	 en	 cause,	 dont	 la	 formule,	 prise	 dans	 la	 monographie,
indiquait	 à	 doses	 précises,	 comme	 substances	 fondamentales:	 hydrate	 de	 sodium,	 anhydride	 arsénieux,	 chlorure
d'ammonium,	silicate	de	calcium	et	nitrate	de	potassium.

Par	 curiosité	 il	 l'étendit	 sur	 la	 peau	 d'un	 noir—et	 trouva,	 dans	 la	 suppuration	 prévue,	 maints	 globules	 donnant



essentiellement,	à	l'analyse,	les	trois	substances	nommées	par	l'alchimiste.
Songeant	que	l'organisme	humain	recèle	du	carbone	et	du	soufre,	le	maître	comprit	vite	le	phénomène.
Éléments	 du	 placet,	 qui	 riche	 en	 nitrate	 de	 potassium	 fournissait	 directement	 le	 salpêtre,	 l'hydrate	 de	 sodium	 et

l'anhydride	arsénieux,	extrêmement	avides	l'un	de	carbone,	l'autre	de	soufre,	captaient	les	parcelles	de	ces	deux	corps
éparses	dans	le	derme.

Or	le	pigment	spécial	qui	colore	les	peaux	nègres,	doué	de	nombreuses	affinités	chimiques,	attire	sept	corps	divers,
dont	 l'hydrate	de	sodium,	 l'anhydride	arsénieux	et	 le	nitrate	de	potassium.	Subjugués	par	 lui	en	même	temps	que	 le
salpêtre,	l'hydrate	de	sodium	et	l'anhydride	arsénieux	apportaient	leur	récente	réserve	de	carbone	et	de	soufre,—et	de
ces	accointances	fortuites	naissaient	les	globules,	grâce	à	quelque	interne	mouvement	pétrisseur	de	la	peau	en	travail
préparant	sa	suppuration.

Le	rôle	capital	que	jouait	le	pigment	expliquait	l'absence,	vérifiée	par	Canterel,	de	tout	globule	mystérieux	dans	les
réactions	analogues	des	sujets	de	race	blanche.

Trouvant,	 lui	aussi,	un	intérêt	puissant	à	faire	exploser	un	pulvérin	de	pareille	provenance,	 le	maître,	employant	à
son	 tour	de	 fins	outils	d'acier,	 se	buta,	comme	Paracelse,	à	 l'impossibilité	d'aller	prématurément	chercher	 fort	avant
dans	 la	 peau,	 sans	 les	 tremper	 d'un	 sang	 dû	 à	 d'inévitables	 coupures,	 les	 globules	 sensationnels,—mouillés
irrémédiablement	quand	on	les	recueillait	dans	l'humeur.

Or	voici	que	l'appareil	lumineux	des	émerauds,	par	sa	façon	délicate	d'explorer	le	derme	sans	ruptures	de	vaisseaux,
pouvait	lui	permettre	d'atteindre	son	but.

La	 peau	 d'un	 noir,	 après	 application	 du	 placet	 habituel,	 fut	 attaquée	 un	 soir,	 avant	 toute	 suppuration,	 par	 huit
invisibles	pointes	 lumineuses,	 aux	 sons	des	Campanules	d'Écosse	doublement	exécutées	par	un	 rectangle	à	musique
sous	la	conduite	vocale	de	Félicité,	qui	employait	ainsi,	à	la	demande	de	Canterel,	le	seul	moyen	d'obtenir	des	émerauds
une	irradiation	intensément	perforatrice.

Mais	 le	 maître,	 sa	 loupe	 dans	 l'orbite,	 vit	 les	 cônes	 éthérés,	 exempts	 de	 trouble,	 traverser	 la	 peau	 sans	 l'ouvrir,
comme	des	rayons	errant	dans	du	verre.	Notoirement	moins	souple	que	le	nôtre,	l'épiderme	nègre	offrait	des	pores	trop
résistants	à	l'aérienne	pointe	pivotante,	qui	dès	lors	agissait	comme	avec	toute	matière	transparente	à	son	élément.

D'autres	sujets	noirs,	hommes	ou	femmes,	fournirent	les	mêmes	résultats	négatifs.
Refusant	de	s'avouer	vaincu,	le	maître	espéra	que,	dilatés	par	le	phénomène	d'horripilation,—dit	chair	de	poule	ou

petite	mort,—les	pores	deviendraient	pénétrables.
Le	froid	n'ayant	pu	suffire,	Canterel	voulut	mettre	à	l'épreuve	les	effets	de	quelque	vive	terreur,—qu'il	n'essaya	pas

d'inspirer	 à	 des	 noirs	 dès	 longtemps	 transplantés	 en	 Europe	 et	 trop	 confiants	 en	 nos	 lois,	 prohibitives	 de	 toutes
violences.

Il	 se	 rappela	 une	 profonde	 impression	 personnelle	 ressentie,	 lors	 d'une	 récente	 exposition	 des	 œuvres	 de	 Vollon,
devant	 la	 fameuse	Danseuse	aux	 fruits,	 considérée	 comme	 le	 chef-d'œuvre	du	grand	peintre.	Le	 catalogue	 formulait
ainsi	l'argument,	inspiré	par	une	coutume	soudanaise:

«Chaque	année,	à	Kouka,	suivant	une	tradition	quasi	religieuse,	quand	 les	arbres	nourriciers	 laissent	ployer	 leurs
branches	 surchargées,	 une	 première	 sélection	 de	 fruits,	 apportée	 par	 une	 danseuse,	 doit,	 à	 l'issue	 d'un	 pas
difficultueux,	être	solennellement	déposée	en	offrande	aux	pieds	du	souverain	entouré	de	sa	cour;	si	un	seul	fruit	tombe
durant	 la	danse,	 la	ballerine	est	mise	à	mort	sur-le-champ,	et	une	autre,	qu'attend	 la	même	peine	capitale	en	cas	de
brusque	déficit	analogue,	recommence	la	figure.	Selon	une	croyance	superstitieuse	qui	explique	une	telle	rigueur,	si	ce
premier	lot	n'est	pas	remis	intact	au	souverain,	un	passage	de	sauterelles	ne	peut	manquer	de	détruire	le	restant	de	la
récolte,	non	sans	ravager	en	même	temps	toutes	les	cultures;	or	la	chute	d'un	des	fruits	présentés	constitue	de	suite
une	menace	qui,	se	rapportant	au	fléau	dévastateur,	exige,	pour	être	conjurée,	 le	trépas	 immédiat	de	 la	délinquante.
Dans	 l'effroi	 continuel	 qu'inspire	 en	 ces	 pays	 la	 fréquente	 famine	 due	 aux	 sauterelles,	 on	 n'hésite	 pas	 à	 immoler
quelques	 danseuses,	 croyant	 sauver	 ainsi	 des	 vies	 par	 milliers.	 Exigeant	 forcément	 un	 suprême	 luxe,	 l'offrande	 au
souverain	 comporte	 toujours	 un	 grand	 nombre	 de	 fruits,	 échafaudés	 en	 hautes	 pyramides	 dans	 trois	 corbeilles
primitives,	que	l'almée,	durant	sa	danse	complexe	et	assez	vive,	tient	en	menaçant	équilibre	au	faîte	de	son	chef	et	sur
la	face	charnue	de	ses	mains	bien	déployées.	Ces	conditions	rendant	le	problème	ardu,	plusieurs	victimes,	souvent,	sont
sacrifiées	 sur	 l'heure	 pour	 allégement	 accidentel	 de	 leur	 charge,	 avant	 qu'une	 ait	 enfin	 la	 chance	 d'atteindre
victorieusement	 le	but.	Aussi	 la	plus	cruelle	 frayeur	étreint-elle	 les	malheureuses	pendant	 l'accomplissement	de	 leur
tâche.»

Joignant	 à	 son	 célèbre	 don	 de	 traiter	 prodigieusement	 les	 fruits	 une	 maîtrise	 incontestée	 dans	 l'exécution	 de	 ses
personnages,	Vollon	avait	 trouvé	 là,	pour	son	genre,	un	merveilleux	sujet.	Assez	avisé	pour	adopter,	de	préférence	à
tout	autre,	 le	moment	tragique	où	s'échappait	un	fruit,—non	sans	choisir	pour	 jouer	 le	rôle	de	ce	dernier	une	grosse
baie	rouge	attirante,—il	avait	 imprégné	d'une	dramatique	épouvante	 les	traits	de	son	héroïne,	qui,	voyant	 fondre	sur
elle	deux	exécuteurs	prêts	à	frapper,	gardait	encore	ses	pieds	gracieux	croisés	par	un	pas	chorégraphique,—nettement
orienté	 vers	 le	 souverain,	 assis	 à	 droite	 parmi	 ses	 dignitaires.	 Les	 fruits	 des	 trois	 corbeilles	 instables	 avaient	 un
miraculeux	relief,	et	la	pourpre	de	la	baie	fatale	rutilait;	tous	les	noirs	personnages	vivaient,—et	l'ensemble,	stupéfiant
de	vérité,	 forçait	 l'admiration	des	moins	connaisseurs.	Canterel	avait	 longuement	contemplé	 l'illustre	toile,	étonné	de
voir	certaines	superstitions	s'éterniser	en	dépit	de	tout	chez	les	peuplades	primitives.	Souvent,	en	effet,	les	sauterelles,
survenant	 malgré	 le	 plein	 succès	 de	 la	 danse,	 auraient	 dû	 détruire	 le	 credo,—qui	 pourtant	 subsistait,	 comme	 par
exemple	la	foi	en	l'immédiat	pouvoir	des	faiseurs	de	pluie,	dont	les	pratiques	ne	donnent	assurément	que	de	bien	rares
résultats,	d'ailleurs	fortuits.

Le	 maître	 songeait	 maintenant	 qu'à	 la	 vue	 d'une	 telle	 œuvre,	 appelée	 à	 frapper	 spécialement	 un	 œil	 barbare
ignorant	 tout	 artifice	 pictural,	 quelque	 Soudanaise	 sortie	 victorieuse,	 après	 mille	 angoisses,	 de	 la	 terrible	 épreuve
annuelle	 ressentirait,	 par	 contre-coup,	 un	 effroi	 subit,	 capable	 de	 provoquer	 à	 la	 seconde	 opportune	 un	 violent
phénomène	d'horripilation.

Jugeant	 toute	 reproduction	 insuffisante,	 Canterel	 s'enquit	 de	 l'original,	 en	 vente	 chez	 un	 grand	 marchand	 qui,
moyennant	arrangement,	lui	en	assura	pour	une	imprécise	date	à	venir	la	possession	momentanée.

Par	une	correspondance	explicite	échangée	avec	le	consul	de	France	au	Bornou,	il	apprit	l'existence	de	la	danseuse
Siléis,	qui,	ayant	cinq	ans	de	suite	mené	à	bien	l'effrayant	tour	de	force,	non	sans	transes	chaque	fois	grandissantes,



était,	la	sixième	fois,	tombée,	au	moment	de	commencer,	en	de	telles	convulsions	qu'on	avait	dû	l'exempter	à	jamais	du
pas	comminatoire;	depuis	lors,	impressionnable	à	l'excès,	Siléis	évitait	par	un	détour—n'en	pouvant	supporter	même	la
vue,	trop	infestée	pour	elle	de	torturants	souvenirs—le	lieu	réservé	à	la	danse	des	fruits.

Muni	 par	 Canterel	 d'instructions	 pressantes	 jointes	 à	 un	 crédit	 illimité,	 le	 consul,	 taisant	 par	 ordre	 tout
renseignement	déflorateur	pouvant	nuire	à	 l'intensité	 future	du	choc	mental	attendu,	décida	Siléis,	alléchée	par	une
forte	prime,	à	partir	vers	Locus	Solus,	sous	 l'égide	obligeante	d'un	trafiquant	de	coton	prêt	à	quitter	 le	Bornou	pour
Paris.

Après	 l'arrivée	 de	 Siléis,	 le	 maître,	 en	 vue	 d'un	 captivant	 procès-verbal	 à	 signatures	 nombreuses,	 se	 promit
d'illustrer	de	son	mieux	l'expérience,	qui,	basée	sur	un	effet	non	renouvelable	de	surprise	et	d'illusion,	serait	forcément
unique.	Il	importait	que	le	pulvérin,	pour	agir	de	manière	frappante,	fît	sauter	quelque	fragment	de	rocher,	après	s'être
immiscé	devant	témoins,	sans	préparation	intermédiaire	dispensatrice	de	pouvoir	explosif,	du	tréfonds	de	la	peau	noire
jusqu'au	trou	de	mine.

Comptant	 sur	 nos	 attestations	 et	 paraphes,	 Canterel,	 adoptant	 les	 abords	 d'une	 rivière	 aux	 berges	 rocheuses,
prépara	tout	pour	la	fin	d'une	séance	que	nous	donnerait	Félicité,—chargée	de	choisir	au	moment	voulu,	entre	divers
tarots,	 celui	 dont	 les	 émerauds,	 par	 l'entrain	 de	 leur	 musique	 spontanée,	 lui	 sembleraient	 le	 plus	 dispos;	 nu,	 un
rectangle	musical	n'eût	pas	commodément	recueilli	les	globules.	A	Luc	devait	échoir	la	tâche	de	dévoiler	brusquement,
sur	un	ordre,	le	tableau	de	Vollon.

*
*				*

Depuis	 un	 moment,	 voyant	 que	 la	 mèche	 tirait	 à	 sa	 fin,	 Canterel	 avait	 accéléré	 son	 débit.	 Quand	 il	 se	 tut,	 le	 feu
gagnait	déjà	l'intérieur	du	trou	de	mine.

Après	une	anxieuse	attente,	l'explosion	espérée	se	produisit,	forte	et	bruyante,	disloquant	le	rocher,	dont	les	éclats,
lancés	en	tous	sens,	proclamèrent	la	réussite	de	l'expérience,	pleinement	concluante.

Le	maître,	avec	une	écritoire	fournie	par	Félicité,	rédigea	sur	une	large	feuille	un	strict	et	rapide	procès-verbal	de
l'événement,	 en	 appuyant	 sur	 l'irréfutable	 identité	 des	 globules,	 transportés	 directement	 sous	 nos	 yeux,	 sans
substitution	ni	apprêt	chimique,	du	fond	de	 la	peau	béante	 jusqu'à	 l'excavation	rocheuse.	Tous	nous	signâmes	sur	sa
demande.

Offert	 à	 notre	 attention	 par	 Canterel,	 le	 bras	 de	 Siléis,	 réagissant	 au	 placet,	 commençait	 à	 sécréter	 le	 pseudo-
remède	pour	maladies	cutanées.

CHAPITRE	VII
Tournant	 le	dos	 à	 la	 rivière,	 le	maître	nous	entraîna	 jusqu'à	 la	 lisière	d'un	admirable	bois	 touffu,	 sous	 le	 couvert

duquel	nous	pénétrâmes	à	sa	suite.
Bientôt	nous	atteignîmes	une	vaste	clairière	poétique,	où	flânait	un	adolescent	au	teint	aduste,	pauvrement	vêtu	de

façon	assez	voyante,	comme	ceux	qui	veulent	capter	 les	regards	et	grouper	la	foule	autour	d'eux	afin	de	dérouler	un
spectacle	en	pleine	rue.

Canterel	nous	l'annonça,	sous	le	nom	de	Noël,	comme	un	diseur	de	bonne	aventure	parcourant	le	pays	depuis	peu.
Ayant	eu	vent	de	la	présence	de	Félicité	à	Locus	Solus,	Noël,	par	émulation,	était	venu	la	veille	donner	une	séance

fort	curieuse	au	maître,	qui	 l'avait	prié	d'exercer	aujourd'hui	son	art	devant	nous	dans	cette	clairière	enchanteresse,
saisissant	 avec	 joie	 l'attrayante	 occasion	 de	 nous	 faire	 comparer	 le	 talent	 de	 ces	 deux	 augures	 de	 grand	 chemin,	 si
différents	par	l'âge	et	par	le	sexe.

Sac	aux	épaules	comme	un	soldat,	Noël	surveillait,	en	l'appelant	doucement	«Mopsus»,	un	coq	alerte	qui,	marchant
auprès	 de	 lui,	 portait	 sur	 le	 dos	 son	 bagage	 personnel	 dans	 une	 hotte	 exiguë,	 fixée	 par	 deux	 lanières	 embrassant
respectivement	son	cou	et	ses	plumes	caudales.	Les	parois	de	l'objet,	dont	la	carcasse,	légèrement	courbe,	épousait	le
corps	 de	 l'oiseau,	 étaient	 finement	 faites	 en	 un	 filet	 très	 élastique,	 distendu	 par	 l'entassement	 de	 maints	 articles
prisonniers,	chargés	çà	et	là	de	métalliques	reflets	de	lune.

Noël	 mit	 le	 coq	 debout	 sur	 une	 légère	 table	 pliante,	 qu'à	 notre	 approche	 il	 venait	 d'installer	 sur	 le	 sol,	 puis,	 lui
enlevant	sa	hotte,	nous	proposa	des	horoscopes.

Faustine	s'avança	et,	questionnée	par	l'adolescent,	dit	l'année	de	sa	naissance,	en	précisant	le	jour	et	l'heure.
Sortant	 le	contenu	de	 la	hotte	afin	de	 le	 ranger	sur	 la	 table,	en	nous	prévenant	que	pour	 tous	ses	agissements	 il

puiserait	 uniquement	 à	 cette	 réserve	 spéciale,	 Noël,	 consultant	 un	 petit	 livre	 d'éphémérides	 trouvé	 dans	 le	 tas,
reconnut	que	la	constellation	d'Hercule	avait	présidé	avec	Saturne	aux	premiers	souffles	de	la	jeune	femme.

Il	tendit	alors	à	Mopsus,	qui	la	prit	dans	son	bec,	une	longue	tige	d'acier	unie	et	pointue.
Le	coq,	gagnant	le	milieu	de	la	table,	se	coucha	sur	le	dos,	non	sans	froisser	les	plumes	de	son	panache,	puis	saisit

dans	sa	patte	droite	le	fort	bout	de	la	tige,	dont	il	dressa	verticalement	la	pointe	vers	le	ciel.	Levant	à	chaque	instant	les
yeux,	Noël	fit	légèrement	obliquer	la	petite	lance,	qu'il	braqua	juste	sur	Saturne,	astre	éclatant	placé	presque	au	zénith.
Dès	lors,	mis	par	l'acier	en	communication	magnétique	avec	la	planète,	l'oiseau	devenait	clairvoyant	pour	déchiffrer	la
destinée	de	Faustine.

Strictement	 immobile,	 Mopsus,	 repliant	 sa	 patte	 gauche,	 appuyait	 sur	 le	 milieu	 de	 son	 corps	 la	 tige	 inondée	 de
rayons	de	lune	et	tenue	fixement	sans	frissons.	Avec	une	conviction	manifeste,	 il	s'imprégna	longuement	des	effluves
initiateurs	émanant	de	l'astre	visé.

Le	coq	se	releva	enfin,	après	avoir	pincé	de	nouveau	avec	son	bec	la	tige	qu'il	rangea	dans	la	réserve	d'objets.
Là	il	s'empara	d'un	chapelet	et	l'étendit	devant	Faustine,	en	lui	désignant	clairement	un	ave.



Apprenant	de	Noël	que	Mopsus	l'incitait	de	la	sorte	à	conjurer	par	une	pieuse	récitation	quelque	prochain	malheur,
Faustine,	superstitieuse	et	visiblement	troublée	par	les	manœuvres	de	l'oiseau,	prit	l'ave	dans	ses	doigts	et	murmura	la
prière	prescrite.

Dans	le	butin	de	la	hotte,	près	d'une	longue	boîte	en	verre	contenant	une	provision	de	pailles	rendues	spongieuses,
nous	dit-on,	par	une	habile	préparation,	brillait	une	petite	sphère	de	cristal	presque	pleine	d'un	 liquide	rouge	vif—et
pourvue,	en	guise	de	goulot,	d'un	mince	 tube	droit	de	même	matière.	Ouvrant	 la	boîte,	Noël	prit	une	paille	et,	 sans
laisser	 de	 jeu,	 l'enfonça	 légèrement	 dans	 l'extrémité	 du	 tube,	 à	 la	 place	 d'un	 étroit	 bouchon	 de	 liège	 qu'il	 venait
d'enlever.

Mopsus,	 penchant	 la	 tête	 pour	 saisir	 le	 tube	 dans	 ses	 mandibules,	 offrit	 le	 tout	 à	 Faustine,	 qui,	 sur	 l'ordre	 du
jouvenceau,	agrippa	la	sphère	à	pleine	main.

Bouillonnant	sous	l'action	de	la	chaleur,	le	liquide	monta	dans	le	tube—puis	dans	la	paille,	qui,	peu	à	peu,	s'imprégna
entièrement	de	rouge	à	son	contact	jusqu'aux	deux	tiers	de	sa	hauteur.	L'ascension	terminée,	le	coq	reprit	l'objet	et	vint
le	rendre	à	Noël,	qui,	attendant	un	moment	le	retour	du	liquide,	vite	refroidi,	enleva	la	paille	pour	replacer	le	bouchon.

Mise	en	demeure	par	l'adolescent	de	penser,	sous	forme	de	question,	à	quelque	événement	propice	ou	néfaste	qui,
intéressant	ses	jours	passés,	présents	ou	futurs,	lui	suggérât,	même	accompli,	un	doute	angoissant,	Faustine,	s'avouant
insuffisamment	éclairée,	voulut	et	obtint	des	exemples	nettement	explicatifs.

Dans	le	temps	révolu,	elle	pouvait	choisir	comme	fait	heureux:	Ai-je	eu	ainsi	que	je	le	crois,	venant	de	telle	part,	un
amour	réciproque	et	sincère?—et	comme	incident	funeste:	Ai-je	eu	selon	mes	craintes,	en	certaine	occurrence,	le	blâme
inavoué	de	tel	cœur	attaché	au	mien?	L'heure	actuelle	comportait	des	demandes	analogues,	et	l'avenir	offrait	une	aire
sans	limites	aux	formules	interrogatives.

Ayant	réfléchi	un	moment,	Faustine	dit	que	sa	question	était	mentalement	posée.
Le	jeune	garçon	prit	à	deux	doigts,	pour	le	jeter	en	l'air	presque	aussitôt,	un	dé	à	jouer	de	vieil	ivoire,	qui	monta	haut

en	tournoyant	et	retomba	au	milieu	de	la	table.	La	face	supérieure	portait	en	rouge,	outre	le	chiffre	1	marqué	dans	un
angle,	cette	phrase	brève:	L'ai-je	eu?	tracée	en	fins	caractères	d'écriture	semblant	formés	par	des	veines	de	l'ivoire.

Noël	 dit	 à	 Faustine	 que	 d'après	 la	 révélation	 du	 dé	 elle	 avait	 évoqué	 interrogativement	 dans	 le	 passé	 une
circonstance	 avantageuse.	 Inclinant	 le	 visage	 en	 signe	 d'affirmation,	 la	 jeune	 femme,	 anxieuse	 et	 désappointée,
demanda	vainement	 la	 réponse	à	 l'adolescent,	qui	d'ailleurs	n'avait	 jamais	prétendu	 la	donner.	L'intime	nature	de	 la
question	émise	par	l'esprit	du	sujet	ayant	une	profonde	importance,	que	nous	devions	comprendre	sous	peu,	le	but	du
dé,	essentiellement	magique	suivant	Noël,	était	seulement	de	pénétrer	la	pensée	en	jeu	avec	une	sûreté	infaillible,	sans
laisser	le	champ	libre,	comme	l'eût	fait	une	information	directe,	à	quelque	mensonge	taquin	propre	à	déjouer	exprès	les
combinaisons	de	l'opérateur.

En	 parlant,	 Noël	 nous	 mettait	 le	 dé	 sous	 les	 yeux.	 Paraissant	 veiné	 par	 les	 lettres,	 l'ensemble	 des	 six	 faces,
numérotées	en	angle	de	1	à	6,	montrait	 isolément	ces	 trois	 formules:	L'ai-je	eu?	 l'ai-je?	 l'aurai-je?	une	 fois	en	rouge,
l'autre	 en	 noir,	 chacune	 occupant	 la	 plate	 antipode	 de	 sa	 pareille.	 Le	 choix	 d'un	 incident	 fortuné	 ou	 contraire	 était
révélé	au	jouvenceau	par	la	présence	sur	la	face	gagnante	d'une	inscription	rouge	ou	noire,—le	côté	chronologique	du
renseignement	se	trouvant	subordonné	au	temps	du	verbe.	Partout	le	chiffre	suivait	la	teinte	de	la	formule.

Noël	ouvrit	un	long	volume	étroit	à	luxueuse	reliure	bleue,	vieille	et	usagée,	sorte	de	code	cabalistique	dont	il	nous
donna	 le	 secret.	 Le	 livre	 entier	 se	 divisait	 en	 groupes	 de	 six	 pages	 qui,	 se	 rapportant	 chacun	 à	 telle	 constellation,
n'offraient	que	des	paragraphes	indépendants	et	courts,	dont	les	quelques	lignes	renfermaient,	sous	forme	de	parabole
plus	ou	moins	obscure,	une	destinée	humaine.	Ces	chapitres	égaux	avaient	tous	leur	pagination	individuelle.

Rapidement	l'adolescent	parcourait	le	livre,	fait	de	magnifique	vélin	maintenant	sale	et	usé	comme	la	reliure.	Tous
les	trois	 feuillets,	à	droite,	un	nom	de	constellation	 inscrit	de	biais,	en	haut,	dans	 le	coin	extérieur,	tranchait	par	ses
grosses	 capitales	 avec	 le	 texte	 même,	 prodigieux	 de	 finesse.	 Noël,	 lisant	 ces	 titres,	 s'arrêta	 sur	 HERCULE,	 dont	 les
étoiles	avaient,	d'après	ses	recherches,	signalé,	en	compagnie	de	Saturne,	la	naissance	de	Faustine,—et	déclara	que	sur
les	 six	 pages	 du	 chapitre	 en	 cause	 la	 première	 seule	 pouvait	 contenir	 la	 sentence	 cherchée,	 selon	 le	 dé,	 qui,	 ayant
achevé	sa	mission	par	cette	désignation	due	au	gain	de	 la	 face	1,	 fournissait	un	mode	d'investigations	 fort	 juste.	Un
examen	 sérieux	 du	 livre	 eût	 en	 effet	 montré	 six	 différents	 genres	 d'esprit	 régentant	 respectivement	 les	 pages
correspondantes	 de	 chaque	 chapitre;	 une	 frappante	 analogie	 de	 pensée	 mariait	 donc	 entre	 elles	 toutes	 les	 pages	 1;
dans	l'ouvrage	entier	les	pages	2	également	constituaient	une	sorte	de	famille	homogène,	et	il	en	allait	de	même,	sans
lacune,	 jusqu'à	 l'ensemble	 des	 pages	 6.	 En	 préférant	 le	 passé,	 le	 présent	 ou	 l'avenir	 pour	 situer	 son	 interrogation
secrète,	le	sujet	projetait	sur	son	caractère	intime	une	précieuse	lumière,	complétée	par	son	choix	d'un	événement	bon
ou	défavorable.	Optimisme,	timidité,	hypocondrie,	défiance,	témérité,	scrupule,	prévoyance	transparaissaient	finement
dans	la	question	intérieure	que	devinait	le	magique	dé	infaillible.	Imposant,	vu	le	moyen	d'enquête	adopté,	le	sextuple
assortiment	des	pages,	 l'étude	approfondie	de	ces	sentiments	multiples	avait	servi	de	base	à	 la	composition	du	texte
cabalistique.	Le	chapitre	une	fois	désigné	par	les	astres,	le	numéro	de	la	face	d'ivoire	gagnante	devenait	celui	du	folio	à
scruter.

Noël	posa	en	ligne	bissectrice	sur	la	page	1	du	chapitre	d'Hercule	la	paille	récemment	rougie	aux	deux	tiers	par	le
liquide	sensitif	de	la	sphère	en	cristal.	Exactement	aussi	 long	que	la	portion	imprimée,	le	mince	fétu	aboutissait	sans
empiétement	aux	deux	marges	haute	et	basse;	partant	de	la	première	ligne,	sa	section	rouge	finissait	vers	le	milieu	d'un
paragraphe	que	le	jeune	garçon	toucha	du	doigt.	Là	résidait	le	destin	de	Faustine.

Le	procédé	indicateur,	cette	fois	encore,	était	rationnel.	De	la	vitalité	du	sujet	et	de	son	tempérament	dépendait	en
effet	l'ascension	plus	ou	moins	hardie,	au	sein	de	la	paille	neuve,	du	liquide	rouge	dont	la	trace	culminante	désignait
l'alinéa	fatidique.	Or,	du	début	à	la	fin	de	chaque	page,	la	rédaction	des	paragraphes	comportait	un	crescendo	régulier,
concernant	l'exaltation	artistique,	patriotique	ou	amoureuse	enclose	dans	les	récits	paraboliques.	C'est	pourquoi,	dans
son	geste	investigateur,	Noël	plaçait	en	haut	le	côté	rouge	du	fétu.	Après	chaque	séance,	le	jouvenceau,	pour	remplacer
la	 dose	 bue	 par	 la	 paille,	 reversait	 dans	 la	 sphère,	 en	 nombre	 voulu,	 des	 gouttes	 de	 liquide	 rouge,	 sans	 lesquelles
l'enquête	subséquente	se	fût	trouvée	faussée.



A	l'aide	d'une	loupe,	Noël	nous	lut	ainsi	le	mystérieux	passage,	que	Mopsus	parut	écouter	attentivement:
«Dans	la	cour	de	son	palais	de	Byzance,	la	courtisane	Chrysomallo	se	fit	hisser	par	ses	gens	sur	son	fier	cheval	noir

Barsymès,	 qui	 piaffait	 d'impatience	 sous	 un	 royal	 harnachement.	 Puis	 elle	 sortit,	 radieuse,	 pour	 une	 libre	 course	 à
travers	plaines	et	forêts.	Vers	le	soir,	presque	au	moment	de	tourner	bride	pour	regagner	sa	demeure,	elle	sentit	son
éperon	qui,	de	lui-même,	piquait	régulièrement	à	coups	pressés	le	flanc	de	sa	monture.	Barsymès	s'élança	au	galop	sans
que	rien	pût	l'arrêter.	Quand	vint	la	nuit,	le	chemin	s'éclaira	d'une	lueur	verdâtre	suivant	partout	l'amazone.	Cherchant
le	 point	 d'où	 rayonnaient	 ces	 feux,	 Chrysomallo	 aperçut	 son	 éperon	 qui,	 luisant	 d'un	 éclat	 glauque,	 illuminait	 les
alentours,	entraînant	 toujours	son	pied	malgré	elle	pour	creuser	chaque	 fois	davantage	 la	plaie	sanglante	du	cheval.
Cette	 fuite	 éperdue	 se	 prolongea	 des	 années.	 L'éperon,	 qui	 frappait	 sans	 trêve,	 gardait	 pendant	 le	 jour	 sa	 clarté
blafarde,	que	la	nuit	rendait	fulgurante.	Et	à	Byzance	nul	ne	revit	jamais	Chrysomallo.»

L'adolescent	interpréta	clairement	le	récit.
Pareille	 à	 Chrysomallo	 partant	 gaîment	 en	 promenade,	 Faustine	 commencerait,	 joyeuse,	 une	 intrigue	 pleine	 de

promesses	 avenantes.	 Mais	 son	 amour,	 jugé	 d'abord	 par	 elle-même	 frivolement	 superficiel,	 deviendrait	 avant	 peu
tenace	et	tyrannique,	en	s'imprégnant	de	torturante	jalousie.	Symbole	de	ce	talonnant	amour	qui,	en	dépit	de	nombreux
efforts	 refrénateurs,	 entraînerait	 à	 jamais	 sa	 victime	 dans	 de	 fatales	 voies	 inconnues,	 l'éperon,	 par	 son	 glauque
rayonnement	 éclairant	 la	 route	 aux	 heures	 noires,	 figurait	 la	 lumière	 tragique	 et	 pénétrante	 qu'une	 grande	 passion
répand	malgré	tout	sur	les	pages	sombres	d'une	vie.

Maintes	 folies	 faites	dans	 le	passé,	 au	 cours	de	 retentissantes	 idylles,	 par	Faustine,	 citée	pour	 la	 légèreté	de	 ses
mœurs,	donnaient	à	la	prédiction	un	singulier	à-propos.

Impressionnée,	 la	 jeune	 femme,	 sous	 l'empire	de	sa	brûlante	nature,	accueillit	 avec	 ivresse	 l'idée	d'une	puissante
flamme	 unique	 l'accaparant	 tout	 entière	 et	 dardant	 sur	 son	 existence,	 fût-ce	 au	 prix	 de	 mille	 tourments,	 les	 clartés
qu'annonçait	l'éperon.

Noël	ne	put	s'empêcher	de	rire	en	voyant	le	coq	offrir	avec	insistance	à	Faustine,	par	de	comiques	mouvements	de
bec,	 une	 fleur	 de	 sauge	 prise	 à	 une	 petite	 branche	 provenant	 de	 la	 hotte.	 L'intéressée	 accepta	 le	 talisman,	 destiné,
d'après	l'adolescent,	à	restreindre	un	peu	les	conséquences	douloureuses	de	son	futur	penchant.

Articulant	 nettement	 pour	 son	 coq	 le	 nom	 de	 Faustine,	 le	 jeune	 garçon	 mit	 debout	 sur	 la	 table	 un	 frêle	 chevalet
métallique	puis	 y	plaça,	 comme	une	 toile,	 certaine	 feuille	d'ivoire	mince	et	haute.	Mopsus	 se	posta	devant,	 à	 courte
distance,	et,	pris	d'un	tic	étrange,	remua	plusieurs	fois	la	tête	brusquement,	non	sans	tordre	et	congestionner	son	cou.
Après	un	moment	d'immobilité,	il	ouvrit	largement	le	bec	et	projeta	en	avant,	par	une	vigoureuse	toux	volontaire,	une
minime	dose	de	sang	qui,	venue	du	fond	de	son	gosier,	atteignit	à	gauche	le	haut	de	la	plaque	d'ivoire,	où	parut	un	petit
F	rouge	majuscule.

Toussant	 exprès	 de	 nouveau,	 mais	 en	 visant	 plus	 bas,	 le	 coq,	 par	 un	 second	 envoi	 de	 sang,	 traça	 un	 A	 juste	 au-
dessous	de	l'F.	Sortant	toutes	formées	du	gosier,	les	lettres	s'imprimaient	d'un	coup.

Le	 même	 manège	 réitéré	 six	 fois	 encore	 créa	 d'autres	 majuscules	 sous	 les	 précédentes,	 et	 finalement	 ce	 nom:
FAUSTINE	se	trouva	inscrit	verticalement	contre	le	bord	gauche	de	la	feuille	d'ivoire.

Noël	satisfit	alors	notre	curiosité	visiblement	éveillée.
Frappé	 par	 l'intelligence	 de	 son	 coq	 savant,	 qu'il	 avait	 longuement	 éduqué,	 l'adolescent	 s'était	 dit	 qu'au	 lieu	 des

paroles	purement	mécaniques	habituelles	aux	perroquets	on	eût	obtenu	des	phrases	pensées	et	voulues	si	Mopsus	avait
pu	s'exprimer.

Mais,	privé	de	certaine	particularité	anatomique	dévolue	aux	oiseaux	parleurs,	 l'animal	était	 resté	 rebelle	à	 toute
instruction	 oratoire,	 et	 sa	 patte	 s'était	 refusée	 à	 manier	 le	 crayon	 quand	 Noël,	 à	 bout	 de	 ressources,	 avait	 songé	 à
l'écriture.

Le	jouvenceau	avait	donc	abandonné	son	projet,—lorsqu'une	circonstance	fortuite	lui	indiqua	un	singulier	moyen	de
réussir.

Un	 matin,	 suspendant	 ses	 continuelles	 déambulations,	 Noël,	 installé	 dans	 une	 auberge	 de	 village,	 déjeunait	 en
silence,	pendant	que	Mopsus	errait	auprès	de	 lui.	Brusquement	deux	garçonnets,	 fils	de	 l'hôte,	 firent	 irruption	en	se
poursuivant	avec	des	rires,	tout	entiers	à	la	passion	de	leur	jeu.	Le	premier,	en	courant,	heurta	violemment	la	table	de
Noël,	 renversant	 une	 salière	 à	 compartiment	 double	 posée	 juste	 au	 bord.	 Pendant	 que	 le	 sel	 tombait	 en	 cascade
jusqu'au	plancher,	le	poivre,	plus	ténu,	formait	à	côté	un	nuage	léger	qui,	en	descendant,	enveloppa	la	tête	de	Mopsus,
secoué	aussitôt	par	une	toux	violente.	Quittant	sa	place,	l'adolescent,	inquiet	et	prodigue	de	soins,	découvrit	que	le	coq,
lançant	au	 loin	à	 tous	 ses	 spasmes	une	 faible	quantité	de	 sang,	 teignait	 le	parquet	d'étranges	dessins	géométriques
toujours	différents.

L'alerte	passée,	Noël,	voulant	connaître	la	cause	des	curieux	crachements	rouges,	vit,	en	ouvrant	le	bec	de	l'oiseau,
que	la	membrane	d'arrière-gorge,	fort	congestionnée,	devait	saigner	sans	peine.	Puissamment	innervée,	la	surface	était
parcourue	 de	 frémissements	 passagers	 l'ornant	 de	 figures	 multiples,	 dont	 les	 minces	 traits	 en	 relief,	 plus	 injectés
encore	que	le	reste	en	raison	de	l'inconscient	effort	accompli,	se	couvraient	d'une	visible	sueur	purpurine.	Soudain	le
jouvenceau,	 s'étant	 rejeté	 de	 côté	 pour	 éviter	 l'effet	 d'une	 toux	 tardive	 qui	 ébranla	 encore	 le	 coq,	 reconnut	 en	 la
nouvelle	 marque	 sanglante	 dont	 le	 plancher	 se	 macula	 aussitôt	 le	 dispositif	 exact	 vu	 au	 dernier	 moment	 sur	 la
membrane.

Repris	 par	 son	 ancienne	 idée,	 Noël,	 songeant	 à	 utiliser	 le	 phénomène	 pour	 enseigner	 l'écriture	 au	 gallinacé,
commanda	un	complet	alphabet	de	vingt-six	petits	cachets	dotés	chacun	d'une	seule	majuscule	creuse.	Contre	l'usage,
les	lettres	non	symétriques	étaient	mises	dans	le	sens	normal	en	vue	d'une	reproduction	au	second	degré.

La	surface	métallique	du	premier	cachet,	appuyée	quelques	 instants	 sur	 la	membrane	sensitive,	 y	 laissa,	une	 fois
ôtée,	un	A	 tracé	en	 relief.	Bientôt,	grâce	à	un	entraînement	provenant	d'une	 fréquente	 répétition	de	 l'expérience,	 la
lettre	se	constitua	d'elle-même	en	excluant	tout	autre	modèle;	puis	les	nerfs,	au	lieu	de	remuer	fortuitement,	obéirent	à
Mopsus,	qui	put	à	sa	fantaisie	créer	ou	effacer	la	voyelle,—sans	cesse	émise	par	Noël	durant	ces	diverses	phases	pour



marier	dans	l'esprit	de	l'oiseau	le	son	et	la	forme.
Lorsque	à	tour	de	rôle	tous	les	cachets	eurent	servi	au	même	travail,	le	coq	sut	amener	sur	sa	membrane	telle	lettre

quelconque	prononcée	par	 l'adolescent,	qui	 lui	apprit	dès	 lors	à	 tousser	volontairement	pendant	 l'instant	propice.	La
congestion	se	portant	surtout	aux	parties	saillantes,	moites	de	sang,	le	jaillissement	campait	toujours	la	lettre	en	cause
sur	le	lieu	atteint.	Puis	Mopsus	s'habitua,	grâce	à	un	complément	d'éducation,	à	déterminer	au	besoin	par	un	tic	du	cou
un	afflux	sanguin	vers	la	membrane.

Noël,	en	quête	d'une	rigide	et	lavable	surface	blanche	presque	verticale,	acquit	une	feuille	d'ivoire	qui,	dressée	sur
un	petit	chevalet,	offrit	aux	lettres	rouges	un	parfait	réceptacle.

Entraîné	progressivement	à	syllaber	ses	lettres	puis	à	composer	des	mots,	Mopsus,	en	possession	d'un	langage	écrit,
exprima	ses	pensées	propres,	suivant	l'espoir	du	jeune	garçon,	qui,	enhardi,	lui	inculqua	maintes	règles	de	prosodie,	en
s'attardant	 sur	 l'acrostiche.	 Désormais,	 à	 chaque	 séance	 divinatoire,	 le	 coq	 établit	 une	 pièce	 de	 vers	 sur	 le	 nom	 du
personnage	occupant	la	sellette.

Entre	temps,	Mopsus	avait	 travaillé	sans	relâche,	et	six	alexandrins	s'alignaient	maintenant	sur	 la	plaque	 ivoirine,
formés	de	petites	majuscules	rouges	égales	aux	huit	premières	et	projetées	une	à	une.	Il	avait	parfois	renouvelé	son	tic
pour	 entretenir	 sa	 congestion	 gutturale.	 Deux	 derniers	 vers,	 dus	 à	 la	 même	 toux	 fréquente	 génératrice	 de	 lettres
sanglantes,	 finirent	 un	 acrostiche	 mystérieux,	 commentant	 avec	 une	 étrange	 profondeur	 obscure	 la	 parabole	 de
Chrysomallo…

Nous	le	lûmes	tous	plusieurs	fois	en	même	temps	que	Faustine,	qui	demeura	saisie	et	rêveuse.

*
*				*

Pendant	qu'elle	méditait,	Noël,	rangeant	plaque	et	chevalet,	nous	présenta	un	objet	léger,	formé	d'un	petit	plateau
rectangulaire	en	tulle	d'amiante,	soutenu	par	le	métal	très	délié	d'une	carcasse	succincte	et	de	quatre	pieds.	A	côté	il
posa	une	transparente	boîte	en	mica	soigneusement	fermée,	dans	laquelle	apparaissait,	enroulée	maintes	fois	sur	elle-
même,	une	feuille	métallique	d'épaisseur	presque	nulle,	ajourée	avec	une	finesse	telle	que	seul	un	fort	microscope	en
eût	révélé	chaque	détail.	A	 l'œil	nu	on	ne	pouvait	que	deviner	 les	contours	aériens	de	cet	ouvrage	de	fée,	minuscule
cylindre	occupant	à	peine	la	vingtième	partie	de	son	contenant.

Le	jouvenceau	ouvrit	un	sac	de	toile	haut	de	quelques	centimètres,	d'où	il	fit	choir	dans	le	plateau	de	tulle,	en	couche
uniforme,	du	charbon	de	bois	concassé	en	menus	 fragments.	Puis,	 frottant	une	allumette,	dont	 la	 flamme,	promenée
sous	 le	plateau,	envahit	 le	combustible	entier,	 il	établit	 sur	 le	brasier	 improvisé	 la	boîte	diaphane,	qui	ne	surplomba
nulle	part.

Après	 nous	 avoir	 enjoint	 d'épier	 assidûment	 le	 délicat	 rouleau	 métallique,	 prêt	 à	 subir	 une	 merveilleuse
transformation,	l'adolescent	évoqua	tout	haut	de	lointains	souvenirs.

Dès	 sa	 petite	 enfance,	 Noël	 avait	 fait	 l'apprentissage	 de	 la	 vie	 errante	 avec	 un	 vieil	 artiste	 nommé	 Vascody,	 qui,
s'accompagnant	sur	la	guitare,	utilisait	pour	chanter	en	plein	vent	les	restes	d'une	admirable	voix	de	ténor.	A	la	fin	de
chaque	séance,	Noël	dansait	et	quêtait.

Pendant	 les	 haltes,	 Vascody	 charmait	 l'enfant	 en	 lui	 parlant	 de	 sa	 jeunesse,	 revenant	 souvent	 à	 certaine	 période
glorieuse	où,	de	vingt	à	trente	ans,	il	avait	triomphé	au	théâtre.	L'apogée	de	sa	courte	carrière	était,	marquée	par	la
Vendetta,	 dont	 il	 avait,	 en	 1839,	 créé	 à	 l'Opéra	 le	 rôle	 principal.	 L'auteur,	 le	 comte	 de	 Ruolz-Montchal,	 avait
précédemment	donné	à	l'Opéra-Comique	un	petit	ouvrage:	Attendre	et	courir,	composé	en	collaboration	avec	Fromental
Halévy;	Vascody,	qui,	simple	débutant,	y	tenait	un	modeste	rôle,	avait	alors	frappé	par	sa	belle	voix	le	comte	de	Ruolz,
prompt	à	le	choisir	plus	tard	entre	tous	comme	protagoniste	de	la	Vendetta.

En	interprétant	cette	dernière	œuvre,	Vascody	connut	de	rayonnants	succès.	Son	organe	pur	et	généreux	déchaînait
chaque	soir	l'enthousiasme.

Mais,	à	la	suite	d'un	accident	de	larynx,	il	dut,	en	plein	épanouissement,	quitter	le	théâtre	et	vivre	d'enseignement
vocal.	Dans	l'extrême	vieillesse,	privé	d'élèves,	il	chanta	dans	les	rues,	guitare	en	main,	et	recueillit	quelques	aumônes
grâce	à	de	belles	notes	persistantes.

Conduit	un	jour	à	Neuilly	par	les	hasards	de	son	existence	nomade,	il	franchit	la	grille	ouverte	d'un	jardin	et	entonna
au	pied	d'une	tranquille	maisonnette	le	grand	air	de	la	Vendetta.

Au	bout	de	quelques	mesures,	un	vieillard	parut	sur	le	seuil	en	murmurant	avec	émotion:
«Oh!	cette	voix…	cette	voix…	Seigneur,	est-ce	possible?…»
Puis,	s'avançant,	le	nouveau	venu	s'écria	soudain	en	joignant	les	mains:
«Vascody!…	C'est	lui,	c'est	bien	lui!…»
Vascody,	s'arrêtant	court,	dit	alors	tout	tremblant:
«Le	comte	de	Ruolz-Montchal!…»
Les	deux	hommes,	en	pleurant,	 tombèrent	aux	bras	 l'un	de	 l'autre,	bouleversés	par	 les	réminiscences	de	 jeunesse

qu'éveillait	en	eux	leur	vue	réciproque.
Introduit	dans	la	maison,	Vascody	narra	sa	lamentable	histoire	à	son	ami,	qui	le	renseigna	ensuite	sur	sa	propre	vie.
Poussé	vers	la	chimie	par	des	revers	de	fortune,	à	une	époque	où	son	œuvre	musicale	était	déjà	nombreuse,	le	comte

de	Ruolz	avait	trouvé	sa	célèbre	méthode	pour	argenter	et	dorer	les	métaux	puis	son	procédé	pour	fondre	l'acier.	Plus
tard	il	avait	inventé	son	métal	phosphoré,	aussitôt	employé	dans	la	fabrication	des	canons	français.

Actuellement	 Ruolz	 venait	 de	 réaliser,	 après	 plusieurs	 années	 de	 recherches,	 une	 nouvelle	 découverte	 gardée
secrète.	Il	résolut	d'en	offrir	la	primeur	à	son	vieil	ami,	dont	le	chant	imprévu,	avec	un	charme	qui	le	grisait	encore,	lui
avait	joyeusement	rappelé	l'ancien	temps.	Le	conduisant	à	son	laboratoire,	il	étala	devant	lui	une	couche	de	fine	braise
ardente	sur	un	petit	plateau	en	tulle	d'amiante	muni	de	quatre	pieds—et	posa	sur	ce	lit	de	feu	une	légère	boîte	en	mica,



au	 fond	de	 laquelle	brillait,	 sous	 forme	de	minuscule	 rouleau,	une	 rigide	et	 féerique	dentelle	de	métal	 inappréciable
pour	l'œil	nu.	La	transparence	du	tulle	d'amiante	visait	à	exclure	des	esprits	tout	soupçon	concernant	le	stratagème	des
doubles	fonds.

Sous	l'action	de	la	chaleur,	l'étrange	dentelle	s'accrut	peu	à	peu	en	tous	sens,	gagnant	ostensiblement	en	largeur	et
en	épaisseur	pendant	que	 ses	 surfaces	 internes,	par	 suite	de	 son	allongement,	glissaient	 les	unes	 sur	 les	autres.	En
outre	le	métal	s'assouplissait	et	le	grossissement	rendait	visible	chaque	minime	contour	de	l'ouvrage.	Finalement	une
longue	 bande	 de	 dentelle	 étincelante,	 enroulée	 sans	 jeu	 sur	 elle-même,	 occupa	 l'entière	 capacité	 disponible,	 en
touchant	partout	les	parois	de	mica.

Déposant	 loin	 du	 fragile	 foyer	 la	 boîte	 prise	 par	 deux	 petites	 anses	 latérales	 et	 inconductrices,	 Ruolz	 laissa
l'ensemble	 se	 refroidir	 puis,	 soulevant	 le	 couvercle,	 sortit	 la	 dentelle,	 prompte	à	 se	dérouler.	Manié	 par	Vascody,	 le
fabuleux	réseau	offrait	plus	de	souplesse	et	de	délicate	beauté	que	les	points	de	luxe	les	plus	recherchés,	malgré	son
essence	métallique,	trahie	par	un	restant	de	chaleur	et	un	poids	surprenant	joints	à	d'ardents	reflets.

La	troublante	finesse	des	mailles	et	du	dessin,	même	après	leur	forte	amplification,	prouvait	la	minutie	féerique	du
travail	 primitif,	 d'ailleurs	 exécuté	 par	 Ruolz	 à	 l'aide	 d'un	 puissant	 microscope	 désigné	 à	 Vascody.	 Mais	 le	 mérite
inhérent	 à	 l'accomplissement	 d'une	 telle	 tâche	 importait	 peu	 au	 comte,	 fier	 seulement	 d'avoir	 trouvé	 un	 métal
sensationnel	qui,	en	se	dilatant	follement	à	la	chaleur,	devenait,	sans	changer	de	nature,	aussi	maniable	que	les	plus
mousseux	tissus.

Seyant	 ornement	 de	 robe	 appelé	 à	 exciter	 la	 convoitise	 féminine	 par	 son	 éclat	 splendide,	 la	 fastueuse	 dentelle
annonçait	de	gros	profits,	auxquels	Ruolz	résolut	d'intéresser	Vascody.	Il	lui	remit,	avec	la	boîte	diaphane	et	le	plateau
de	tulle	promptement	vidé,	quatre	nouveaux	rouleaux	de	métal	identiques	au	premier	et	prêts	pour	la	métamorphose,
seuls	spécimens	de	ce	genre	existant	alors.	Étrennant	avant	sa	grande	extension	prochaine	l'exploitation	du	précieux
arcane,	 Vascody,	 bénéficiant	 d'une	 lucrative	 primeur,	 pourrait	 donner	 en	 coûteux	 spectacle	 chacune	 des	 quatre
expériences	transformatrices,	non	sans	en	vendre	à	haut	prix	le	résultat.

Ébloui	par	ce	don	magnifique,	Vascody	quitta	son	bienfaiteur	avec	des	larmes	de	reconnaissance.
En	revenant	le	lendemain,	30	septembre	1887,	il	apprit	avec	douleur	que	le	comte	de	Ruolz,	emportant	pour	jamais

le	secret	de	sa	dernière	invention,	était	mort	subitement	d'une	affection	au	cœur	déjà	ancienne.
Vascody	publia	un	 récit	 de	 sa	 suprême	entrevue	avec	 le	défunt	 et,	 devant	une	assemblée	 choisie,	 donna	pour	un

cachet	élevé	une	séance	d'extension	métallique	dans	le	salon	d'un	riche	amateur	de	science,	qui,	ensuite,	lui	paya	cher
l'éblouissante	dentelle	formée	sous	ses	yeux,	dans	la	boîte	en	mica,	par	les	tisons	du	plateau	de	tulle.

Pour	 ménager	 son	 pécule,	 apte	 seulement	 à	 lui	 fournir	 une	 aide	 passagère,	 l'ancien	 artiste	 continua	 sa	 vie	 de
chanteur	nomade,	en	accordant	à	son	corps	usé	par	l'âge	plus	de	repos	et	de	bien-être.

Cinq	ans	après,	son	magot	s'épuisant,	il	se	procura	de	nouvelles	ressources	en	exploitant	ailleurs	le	même	moyen—et
ne	posséda	plus	dès	lors	que	deux	spécimens	métalliques.

Plusieurs	 années	 passèrent,	 adoucies	 par	 l'appoint	 que	 fournissait	 à	 ses	 gains,	 sans	 cesse	 plus	 précaires,	 son
abondante	réserve.	Il	bénissait	chaque	jour	la	mémoire	de	Ruolz,	sans	lequel	sa	vieillesse	n'eût	connu	que	privations	et
tortures.

Au	 cours	 de	 ses	 pérégrinations,	 Vascody	 eut	 pour	 voisin	 de	 chambre	 certain	 ouvrier	 brutal	 et	 ivrogne,	 qui,	 veuf
depuis	peu,	vivait	seul	avec	un	fils	de	six	ans	nommé	Noël.	A	travers	le	mur	on	entendait	crier	l'enfant	sous	les	coups	du
monstre,	qui	lui	reprochait	sa	nourriture.

Le	gamin,	bien	souvent,	allait	pleurer	dans	les	bras	du	vieux	musicien,	prodigue	de	tendres	consolations.
Révolté,	Vascody	offrit	de	s'adjoindre	Noël,	dont	la	grâce	naïve	pouvait	l'aider	à	capter	la	foule.
Acceptant	joyeusement,	la	brute,	sans	une	larme,	se	sépara	du	garçonnet,	qui	partit	le	jour	même	avec	son	sauveur.
Émerveillé	de	sa	nouvelle	vie,	qu'il	comparait	à	son	enfer	passé,	Noël	apprit	du	vieillard,	dont	la	guitare	lui	donnait

le	rythme,	quelques	danses	alertes	qui	firent	croître	les	recettes	chancelantes.
Plus	 tard,	 Vascody	 observa	 chez	 l'enfant,	 qu'il	 tentait	 d'orienter	 vers	 le	 chant,	 une	 complète	 absence	 de	 moyens

vocaux.	 Poussé	 dans	 une	 autre	 voie,	 Noël	 fut	 initié	 par	 un	 bateleur	 aux	 principes	 de	 la	 vaticination,	 art	 qu'il
perfectionna	ensuite	à	sa	manière.

Vascody	vit	un	jour	la	fin	de	son	second	magot,	dispersé	peu	à	peu.	Une	troisième	fois	l'expérience	coutumière	lui
octroya	pour	un	laps	important	une	aisance	relative.

Mais,	 peu	 de	 temps	 après,	 le	 vieillard,	 dont	 la	 voix	 avait	 toujours	 gardé	 de	 claires	 notes	 émotionnantes,	 mourut
presque	 centenaire	 aux	 premiers	 froids	 d'un	 hiver	 précoce,	 léguant	 à	 Noël,	 outre	 la	 somme	 récemment	 acquise,	 le
dernier	des	quatre	précieux	rouleaux	métalliques	donnés	par	le	comte	de	Ruolz.

Noël,	atterré,	vit	avec	effroi	partir	son	bienfaiteur	et	unique	ami.	Secoué	par	les	sanglots,	il	suivit	seul,	absolument
seul,	le	corps	du	vieux	musicien	jusqu'au	cimetière…

Puis	il	revint,	tout	chancelant,	dans	la	chambre	où	avait	agonisé	son	cher	compagnon.
Désormais,	Noël	 était	maître	de	 sa	personne.	L'année	précédente,	 en	 repassant	 avec	Vascody	par	 la	 ville	de	 leur

première	rencontre,	il	avait	appris	le	décès	de	son	père,	peu	à	peu	miné	par	l'alcool.
Il	continua	d'errer	sans	trêve	en	disant	la	bonne	aventure	et,	pour	égayer	sa	solitude,	prit	des	bêtes	qui,	dressées	par

lui,	corsèrent	son	répertoire.	Tour	à	tour	un	chien,	un	chat	et	un	singe,	morts	depuis,	étonnèrent	les	curieux	par	leurs
manigances	divinatoires.	En	dernier	lieu,	Mopsus,	ingénieusement	éduqué,	dépassa	l'art	de	ses	trois	devanciers.

Noël	tenait	toujours	en	réserve	le	dernier	spécimen	métallique	du	comte	de	Ruolz.
En	attendant	l'occasion	d'en	tirer	grandement	profit,	l'adolescent,	avec	un	bref	historique,	l'exhibait	à	chaque	séance

ainsi	que	le	plateau	et	la	boîte,	afin	d'enrichir	son	programme.
Canterel	ayant	royalement	payé	à	notre	intention	le	spectacle	de	l'étrange	mue	et	le	prix	de	la	future	dentelle,	Noël

s'était	muni	pour	aujourd'hui	d'une	petite	provision	de	charbon.

Pendant	l'exposé	du	jeune	garçon,	le	spécimen	métallique,	échauffé	par	la	braise,	avait	grossi	progressivement	dans



la	boîte,	qu'à	présent	il	remplissait	presque	de	son	rouleau	mobile	aux	continuels	glissements	intérieurs.
Noël,	jugeant	l'épanouissement	insuffisant,	attendit	que	la	dentelle,	en	se	développant	encore,	touchât	les	six	parois

de	mica.
Mettant,	pour	parer	les	brûlures,	des	gants	d'hiver	épaissement	tricotés,	il	ouvrit	et	vida	la	boîte	sans	recourir	aux

anses	non	conductrices	puis	étendit	la	dentelle	sur	la	table	en	vue	d'un	refroidissement	plus	rapide.
Un	cri	d'extase	nous	échappa	devant	cet	ouvrage	merveilleux,	comparable	aux	plus	ruineuses	valenciennes.	Malgré

l'infinie	ténuité	du	résultat,	la	matière	composante	restait	métal	et	scintillait	au	clair	de	lune.
Le	pesant	réseau,	qu'on	put	avant	peu	tâter	sans	crainte,	nous	stupéfia	par	sa	parfaite	souplesse,	égale	à	celle	des

gazes	vaporeuses.
Canterel	prit	la	dentelle	pour	la	remettre	à	Faustine,	qui,	rendue	confuse	par	ce	présent	superbe,	en	essaya	de	suite

l'effet	sur	sa	poitrine.	Le	point	fit	merveille	sur	le	fond	rose	du	maillot,	et	chacun	voulut	palper	de	nouveau	le	miroitant
volant,	qui,	refroidi	entièrement,	donna	cette	fois	au	toucher	une	impression	de	fraîcheur	métallique.

Par	les	soins	de	Noël,	tous	les	objets	de	la	séance—livre	d'éphémérides,	tige	d'acier,	chapelet,	boîte	de	fétus,	sphère
de	 cristal,	 paille	 rougie,	 dé,	 code	 stellaire,	 loupe,	 branche	 de	 sauge,	 feuille	 d'ivoire,	 chevalet,	 boîte	 en	 mica,	 sac	 de
charbon	et	plateau	de	tulle	dégarni	de	braise—réintégrèrent	la	hotte	extensible,	bientôt	remise	au	dos	de	Mopsus,	qui
fut	posé	à	terre.

Pliant	 sa	 table	 pour	 l'emporter,	 l'adolescent	 prit	 congé,	 non	 sans	 récolter	 à	 la	 ronde	 un	 lot	 spontané	 de	 pièces
blanches	et	de	paroles	amicales.

Pendant	qu'il	s'éloignait,	suivi	du	coq,	le	maître,	qui	avait	obtenu	de	lui	certaines	confidences,	nous	renseigna	sur	le
dé	magique,	dont	la	sagacité	semblait	inexplicable.	Déchiffrant	dans	les	yeux	du	sujet,	empreints	d'une	dose	subtile	de
précision	 ou	 de	 vague,	 de	 joie	 ou	 de	 tristesse,	 la	 double	 énigme	 concernant	 l'interrogation	 mentale,	 Noël	 savait,	 en
manœuvrant	par	secousses	furtives	un	poids	intérieur,	obliger	le	dé	à	retomber	juste.

*
*				*

Puis	Canterel,	annonçant	que	tous	 les	secrets	de	son	parc	nous	étaient	maintenant	connus,	reprit	 le	chemin	de	 la
villa,	où	bientôt	un	gai	dîner	nous	réunit	tous.

Achevé
le	vingt-quatre	octobre	mil	neuf	cent	treize
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