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Locus Solus

CHAPITRE PREMIER

Ce jeudi de commencant avril, mon savant ami le maitre Martial Canterel m'avait convié, avec quelques autres de
ses intimes, a visiter I'immense parc environnant sa belle villa de Montmorency.

Locus Solus—la propriété se nomme ainsi—est une calme retraite ou Canterel aime poursuivre en toute tranquillité
d'esprit ses multiples et féconds travaux. En ce lieu solitaire il est suffisamment a 1'abri des agitations de Paris—et peut
cependant gagner la capitale en un quart d'heure quand ses recherches nécessitent quelque station dans telle
bibliotheque spéciale ou quand arrive l'instant de faire au monde scientifique, dans une conférence prodigieusement
courue, telle communication sensationnelle.

C'est a Locus Solus que Canterel passe presque toute l'année, entouré de disciples qui, pleins d'une admiration



passionnée pour ses continuelles découvertes, le secondent avec fanatisme dans l'accomplissement de son ceuvre. La
villa contient plusieurs piéces luxueusement aménagées en laboratoires modeéles qu'entretiennent de nombreux aides,
et le maitre consacre sa vie entiere a la science, aplanissant d'emblée, avec sa grande fortune de célibataire exempt de
charges, toutes difficultés matérielles suscitées au cours de son labeur acharné par les divers buts qu'il s'assigne.

Trois heures venaient de sonner. Il faisait bon, et le soleil étincelait dans un ciel presque uniformément pur. Canterel
nous avait recus non loin de sa villa, en plein air, sous de vieux arbres dont l'ombrage enveloppait une confortable
installation comprenant différents siéges d'osier.

Apres l'arrivée du dernier convoqué, le maitre se mit en marche, guidant notre groupe, qui l'accompagnait
docilement. Grand, brun, la physionomie ouverte, les traits réguliers, Canterel, avec sa fine moustache et ses yeux vifs
ou brillait sa merveilleuse intelligence, accusait a peine ses quarante-quatre ans. Sa voix chaude et persuasive donnait
beaucoup d'attrait a son élocution prenante, dont la séduction et la clarté faisaient de lui un des champions de la
parole.

Nous cheminions depuis peu dans une allée en pente ascendante fort raide.

A mi-cOte nous vimes au bord du chemin, debout dans une niche de pierre assez profonde, une statue étrangement
vieille, qui, paraissant formée de terre noiradtre, séche et solidifiée, représentait, non sans charme, un souriant enfant
nu. Les bras se tendaient en avant dans un geste d'offrande,—les deux mains s'ouvrant vers le plafond de la niche. Une
petite plante morte, d'une extréme vétusté, s'élevait au milieu de la dextre, ou jadis elle avait pris racine.

Canterel, qui poursuivait distraitement son chemin, dut répondre a nos questions unanimes.

«C'est le Fédéral a semen-contra vu au cceur de Tombouctou par Ibn Batouta,» dit-il en montrant la statue,—dont il
nous dévoila ensuite 1'origine.

* *

Le maitre avait connu intimement le célébre voyageur Echenoz, qui lors d'une expédition africaine remontant a sa
prime jeunesse était allé jusqu'a Tombouctou.

S'étant pénétré, avant le départ, de la compléte bibliographie des régions qui l'attiraient, Echenoz avait lu plusieurs
fois certaine relation du théologien arabe Ibn Batouta, considéré comme le plus grand explorateur du XIve siecle apres
Marco Polo.

C'est a la fin de sa vie, féconde en mémorables découvertes géographiques, alors qu'il elit pu a bon droit gotiter dans
le repos la plénitude de sa gloire, qu'lbn Batouta avait tenté une fois encore une reconnaissance lointaine et vu
I'énigmatique Tombouctou.

Durant sa lecture Echenoz avait remarqué entre tous 1'épisode suivant.
Quand Ibn Batouta entra seul a Tombouctou, une silencieuse consternation pesait sur la ville.

Le trone appartenait alors a une femme, la reine Duhl-Séroul, qui, a peine agée de vingt ans, n'avait pas encore
choisi d'époux.

Duhl-Séroul souffrait parfois de terribles crises d'aménorrhée, d'ou résultait une congestion qui, atteignant le
cerveau, provoquait des accés de folie furieuse.

Ces troubles causaient de graves préjudices aux naturels, vu le pouvoir absolu dont disposait la reine, prompte dés
lors a distribuer des ordres insensés, en multipliant sans motif les condamnations capitales.

Une révolution elit pu éclater. Mais hors ces moments d'aberration c'était avec la plus sage bonté que Duhl-Séroul
gouvernait son peuple, qui rarement avait golté régne aussi fortuné. Au lieu de se lancer dans l'inconnu en renversant
la souveraine, on supportait patiemment des maux passagers compensés par de longues périodes florissantes.

Parmi les médecins de la reine aucun jusqu'alors n'avait pu enrayer le mal.

Or a l'arrivée d'Ibn Batouta une crise plus forte que toutes les précédentes minait Duhl-Séroul. Sans cesse il fallait,
sur un mot d'elle, exécuter de nombreux innocents et briler des récoltes entieres.

Sous le coup de la terreur et de la famine les habitants attendaient de jour en jour la fin de l'acces, qui, se
prolongeant contre toute raison, rendait la situation intenable.

Sur la place publique de Tombouctou se dressait une sorte de fétiche auquel la croyance populaire prétait une
grande puissance.

C'était une statue d'enfant entierement composée de terre sombre—et jadis fondée en de curieuses circonstances
sous le roi Forukko, ancétre de Duhl-Séroul.

Possédant les qualités de sens et de douceur retrouvées en temps normal chez la reine actuelle, Forukko, édictant
des lois et payant de sa personne, avait porté haut la prospérité de son pays. Agronome éclairé, il surveillait lui-méme
les cultures, afin d'introduire maints fructueux perfectionnements dans les méthodes caduques touchant les semailles
et la moisson.

Emerveillées de cet état de choses, les tribus limitrophes s'alliérent & Forukko pour profiter de ses décrets et avis,
non sans garder chacune son autonomie avec le droit de reprendre a son gré une indépendance compléte. Il s'agissait la
d'un pacte d'amitié et non de soumission, par lequel on s'engagea en outre a se coaliser au besoin contre un ennemi
commun.

Au milieu d'un fol enthousiasme déchainé par la déclaration solennelle de 1'immense union accomplie, on résolut de
créer, en guise d'embleme commémoratif apte a immortaliser 1'éclatant événement, une statue faite uniquement de
terre prise au sol des diverses tribus conjointes.

Chaque peuplade envoya son lot, en choisissant de la terre végétale, symbole de I'abondance heureuse qu'annoncait
la protection de Forukko.
Avec tous les humus mélangés et pétris ensemble, un artiste en renom, ingénieux dans le choix du sujet, érigea un

gracieux enfant souriant, qui, véritable rejeton commun des nombreuses tribus confondues en une seule famille,
semblait consolider encore les liens établis.



L'ceuvre, installée sur la place publique de Tombouctou, regut, en raison de son origine, une dénomination qui
traduite en langage moderne donnerait ces mots: le Fédéral. Modelé avec un art charmant, 1'enfant, nu, le dos de ses
mains tourné a plat vers le sol, avancgait les bras comme pour faire une offrande invisible, évoquant, au moyen de son
geste emblématique, le don de richesse et de félicité promis par l'idée qu'il représentait. Bientot séchée et durcie, la
statue acquit une solidité persistante.

Suivant l'espérance générale, un dge d'or commenca pour les peuplades fusionnées, qui, attribuant leur chance au
Fédéral, vouérent un culte passionné a ce tout-puissant fétiche, prompt a exaucer d'innombrables prieres.

Sous le regne de Duhl-Séroul 1'association des clans subsistait toujours et le Fédéral inspirait le méme fanatisme.

La présente folie de la souveraine empirant sans cesse, on résolut d'aller en foule demander a la statue de terre
I'immédiate conjuration du fléau.

Vue et décrite par Ibn Batouta, une grande procession, prétres et dignitaires en téte, se rendit aupres du Fédéral
pour lui adresser longuement, selon certains rites, de ferventes oraisons.

Le soir méme, un furieux ouragan passa sur la contrée, sorte de tornade dévastatrice qui traversa rapidement
Tombouctou, sans endommager le Fédéral, abrité par les constructions environnantes. Les jours suivants, de fréquentes
averses résultérent de la perturbation des éléments.

Cependant la vésanie aigué de la reine s'accentuait, occasionnant a chaque heure de nouvelles calamités.

Déja on désespérait du Fédéral, lorsqu'un matin le fétiche présenta, enracinée dans l'intérieur de sa main droite, une
petite plante pressée d'éclore.

Sans hésiter, chacun vit la un remede miraculeusement offert par l'enfant vénéré pour guérir l'affection de Duhl-
Séroul.

Promptement développé par des alternatives de pluie et d'ardent soleil, le végétal engendra de minuscules fleurs
jaune pale, qui, recueillies avec soin, furent, sit6t seches, administrées a la souveraine, alors au paroxysme de
I'égarement.

Le phénomeéne retardataire se produisit incontinent, et Duhl-Séroul, enfin soulagée, retrouva sa raison et son
équitable bonté.

Ivre de joie, le peuple, par une imposante cérémonie, rendit grace au Fédéral et, soucieux d'enrayer les crises
prochaines, résolut de cultiver a 1'aide d'un arrosage régulier, en la laissant par superstitieux respect dans la main de la
statue sans oser semer ses germes nulle part, la plante mystérieuse qui jusqu'alors inconnue dans la contrée
n'autorisait qu'une seule hypothese: transportée dans les airs par l'ouragan depuis de lointaines régions, une graine,
atteignant en sa chute la dextre de l'idole, avait miiri dans la terre végétale régénérée par la pluie.

Suivant la croyance unanime 1'omnipotent Fédéral avait lui-méme déchainé le cyclone, conduit la semence jusqu'a sa
main et provoqué chaque ondée germinatrice.

Tel était dans 1'exposé d'Ibn Batouta le passage favori de 1'explorateur Echenoz, qui, une fois & Tombouctou, s'enquit
du Fédéral.

Une scission survenue entre les tribus solidaires 1'ayant privé de toute signification, le fétiche, banni de la place
publique et relégué comme simple curiosité parmi les reliques d'un temple, avait depuis longtemps sombré dans 1'oubli.

Echenoz voulut le voir. Dans la main de l'enfant, intact et souriant, se dressait encore la fameuse plante, qui,
maintenant séche et rabougrie, avait jadis—I'explorateur réussit a l'apprendre—conjuré pendant plusieurs années,
jusqu'a produire une complete guérison, chaque nouvelle crise de Duhl-Séroul. Possédant sur la botanique les notions
qu'exigeait sa profession, Echenoz reconnut en l'antique débris horticole un pied d'artemisia maritima—et se rappela
qu'absorbées en quantité minime, sous la forme d'un médicament jaunatre nommé semen-contra, les fleurs séchées de
cette radiée constituent, en effet, un trés actif emménagogue. Pris a une source unique et pauvre, c'est justement a
faible dose que le remede avait toujours agi sur Duhl-Séroul.

Pensant que le Fédéral, vu son présent délaissement, pouvait étre acquis, Echenoz offrit un large prix aussitot
accepté—puis rapporta en Europe la singuliere statue, dont 'historique éveilla fort 'attention de Canterel.

Or Echenoz était mort depuis peu, léguant le Fédéral a son ami, en souvenir de 1'intérét porté par celui-ci a l'ancien
fétiche africain.

Nos regards, fixant le symbolique enfant, maintenant paré pour nous, ainsi que la vieille plante, de la plus attrayante
gloire, furent bientot sollicités par trois hauts reliefs rectangulaires, taillés, a méme la pierre, dans la portion inférieure
du bloc élevé ou s'évidait la niche.

Devant nous, entre le sol et le niveau de la plate-forme que foulait le Fédéral, les trois ceuvres, finement coloriées,
s'allongeaient horizontalement 1'une au-dessous de l'autre et, déja tres frustes par endroits, donnaient le sentiment,
ainsi que le bloc pierreux entier, d'une fabuleuse antiquité.

Le premier haut relief représentait, debout sur une plaine gazonneuse, une jeune femme extasiée, qui, les bras
alourdis par une moisson de fleurs, contemplait a 1'horizon cette expression: D'ORES, esquissée dans le ciel par
d'étroits cirrus que le vent recourbait mollement. Les teintes, bien que passées, subsistaient partout, délicates et
multiples,—encore nettes sur les nuages, pleins de rouges reflets crépusculaires.

Plus bas le second tableau sculptural montrait la méme inconnue, qui, assise dans une salle somptueuse, profitait
d'une couture béante pour extraire d'un coussin bleu aux riches broderies certain fantoche costumé de rose et privé
d'un de ses yeux.

Pres de terre le troisiéme morceau mettait en scene un borgne en vétements roses, qui, pendant vivant du fantoche,
désignait a plusieurs curieux un bloc moyen de veineux marbre vert, dont la face supérieure, ot s'enchassait a demi un
lingot d'or, portait le mot Ego trés légerement gravé avec paraphe et date. Au second plan un court tunnel, muni



intérieurement d'une grille fermée, semblait conduire a quelque immense caverne, creusée dans les flancs d'une
marmoréenne montagne verte.

Dans les deux derniers sujets telles couleurs gardaient une certaine force, notamment le bleu, le rose, le vert et 1'or.

Interrogé, Canterel nous renseigna sur cette trilogie plastique.

Sept ans environ avant l'heure actuelle, ayant appris qu'une société se formait en vue de mettre au jour la ville
bretonne de Gloannic, détruite et ensablée au XVe siecle par un formidable cyclone, le maitre, sans nul esprit de lucre,
avait souscrit de nombreuses actions, dans le seul but d'encourager une grandiose entreprise, apte a donner selon lui
de passionnants résultats.

Par la voix de leurs représentants, les plus grands musées des deux mondes s'étaient bientot disputé maintes choses
précieuses, qui, dues a des fouilles habiles faites en bonne place, venaient sans retard subir a Paris le feu des encheres
publiques.

Canterel, présent a chaque nouvel arrivage d'antiquités, s'était soudain rappelé un soir, a la vue de trois hauts reliefs
peints ornant de face la base d'une grande niche vide récemment déterrée, cette légende armoricaine contenue dans le
Cycle d'Arthur.

Au temps jadis, dans Gloannic, sa capitale, Kourmelen, roi de Kerlagouézo,—contrée sauvage marquant l'extréme
pointe occidentale de la France,—sentit, jeune encore, décliner rapidement sa santé des longtemps précaire.

Kourmelen, depuis un lustre, était veuf de la reine Pléveneuc, morte en donnant le jour a son premier enfant, la
petite princesse Hello.

Ayant plusieurs fréres envieux qui briguaient le trone, Kourmelen, tendre pére, songeait avec effroi qu'aprés son
trépas, sans doute prochain, Hello, appelée par la loi du pays a lui succéder sans partage, serait, vu son jeune age, en
butte a maintes conspirations.

Dépourvue de joyaux, mais rachetant son défaut de luxe par une extréme ancienneté, la lourde couronne d'or de
Kourmelen, ayant, sous le nom de /a Massive, ceint de temps immémorial chaque front souverain de Kerlagouézo, était
devenue, a la longue, 'essence méme de la royauté absolue, et privé d'elle nul prince n'elit pu régner un seul jour. Par
suite d'un ardent fétichisme, apte a prévaloir contre toute légitimité, le peuple elit reconnu pour maitre tel prétendant
assez adroit pour s'emparer de 1'objet, prudemment enfermé en un lieu stir muni de sentinelles.

Un ancétre de Kourmelen, Jouél le Grand, avait, en des ages lointains, fondé le royaume de Kerlagouézo ainsi que sa
capitale et porté le premier la Massive, fabriquée sur son ordre.

Mort presque centenaire aprés un regne glorieux, Jouél, divinisé par la légende, s'était changé en astre du ciel et
continuait a veiller sur son peuple. Dans le pays, chacun savait le voir au milieu des constellations pour lui adresser
veeux et prieres.

Confiant en la surnaturelle puissance de son illustre aieul, Kourmelen, miné par ses angoisses, l'adjura de lui
envoyer en songe quelque salutaire inspiration. Pour Oter a ses freres jusqu'au moindre espoir de succes, il avait
longuement songé a sceller hors de leurs atteintes, dans telle mystérieuse cachette, la couronne révérée, indispensable
a toute intronisation. Mais il fallait qu'une fois en dge de défier ses ennemis Hello, pour se faire proclamer reine, piit
retrouver l'antique cercle d'or,—et la prudence défendait de lui indiquer le repaire choisi, tant la force ou la ruse
arrachent facilement un secret a 'enfance. Obligé de prendre un confident, le roi hésitait, ému par la gravité du cas.

Jouél entendit la priere de son descendant et le visita en réve pour lui dicter une sage conduite.
Dés lors Kourmelen n'agit plus qu'en suivant les instructions recgues.

Faisant fondre sa couronne il obtint un lingot de banale forme oblongue et se rendit au Morne-Vert, montagne
enchantée qu'avait illustrée autrefois un studieux voyage de Jouél.

Vers la fin de sa vie, parcourant son royaume avec sollicitude pour contréler le bien-étre populaire et 1'honnéteté de
ses gouverneurs, Jouél avait campé un soir dans une région solitaire entierement nouvelle pour ses yeux.

On avait dressé la tente royale au pied du Morne-Vert, mont chaotique, surprenant par sa nuance glauque et ses
reflets de marbre finement veiné. Jouél, intrigué, en tenta 1'ascension pendant que le repos s'organisait, frappant sans
cesse avec un pieu ferré, comme pour en reconnaitre la nature, le sol partout résistant. Certain coup 1'étonna en
provoquant une vague résonance souterraine. Arrété, il heurta fortement divers points de 1'emplacement suspect et
percut un écho sourd, qui, se propageant dans les flancs de la montagne, dénotait la présence d'une importante
caverne.

Sentant la un abri enviable pour la nuit, qui s'annoncait froide, Jouél, sans gravir davantage, fit chercher par ses
gens quelque faille donnant acces dans l'antre imprévu.

Contrarié par 1'échec de toute investigation, le roi, songeant a 1'existence possible d'une ouverture ensablée, ordonna
de déblayer, au-dessous de 1'endroit sonore, la montagne dont un fin gravier envahissait la base.

Quelques travailleurs improvisés, s'armant d'instruments de fortune, mirent a nu, presque d'emblée, le sommet
d'une volite, qu'ils dégagerent pour le passage strict d'un homme.

Jouél, pénétrant torche en main dans 1'étroit couloir, eut vite connaissance d'une caverne splendide, tout en marbre
vert garni par un étrange phénomene géologique d'énormes pépites d'or,—représentant a elles seules une incalculable
fortune, susceptible d'étre décuplée par celles que recélait a coup str 1'épaisseur du massif.

Ebloui, Jouél voulut, en les réservant pour d'éventuelles époques de ruineux malheurs, garantir de toute cupidité ces
richesses fabuleuses, présentement inutiles a un royaume heureux jouissant d'une calme prospérité due au génie de son
fondateur.

Taisant ses pensées, le roi se fit rejoindre par sa suite, et la nuit s'écoula paisible dans 1'hospitaliére caverne.

Le lendemain, un va-et-vient s'établit avec le plus prochain village, et des ouvriers se mirent a l'ceuvre sous la
conduite de Jouél. Libéré par leurs soins de tout ensablement, 1'étroit passage primitif devint un spacieux tunnel, a mi-



chemin duquel, aprés évacuation de la grotte, on établit une importante grille a deux battants, dépourvue de serrure
par ordre formel du roi.

Alors, devant tous, Jouél, qui pratiquait la magie, prononga deux solennelles incantations. Par la premiere, il rendait
a jamais l'extérieur du mont invulnérable aux plus durs outils—et fermait impérieusement, par la seconde, 1'épaisse et
haute grille, immunisée en méme temps contre le bris et le descellement.

Puis le monarque fit aux assistants de précieuses révélations. Actuellement ignorée de lui-méme, impuissant a
reconquérir, quand il 1'etit voulu, les richesses interdites, certaine phrase magique, relatant un personnel événement
surhumain appelé a illustrer sa mort, serait a méme d'ouvrir momentanément la grille a chaque impeccable énoncé.
Une seule fois au cours des siecles futurs, en cas de grands désastres publics dont le déchalnement ou 1'expectative
pourrait nécessiter 1'appoint de ces trésors, Jouél aurait la faculté de dévoiler a I'un de ses successeurs, au moyen d'un
songe, le propos cabalistique. Il livrait d'avance la substance du sésame pour que maints téméraires, par leurs essais
périodiques, sauvassent l'important gisement de 1'oubli forcé ou 1'elit plongé un emprisonnement absolu.

Un mois plus tard, rentré a Gloannic apres l'achevement de sa tournée, Jouél, par une nuit limpide, mourut chargé
d'ans et de gloire,—et soudain un astre neuf brilla au firmament.

Prompt a reconnaitre la cet incident surnaturel récemment prédit par Jouél pour l'heure de son trépas, le peuple,
avec certitude, salua en 1'étoile imprévue 1'ame méme du défunt, préte a veiller éternellement sur les destinées du
royaume.

Sachant désormais quel fait devait exprimer la formule propre a livrer les immenses biens du Morne-Vert, le
nouveau souverain, ambitieux fils de Jouél, prononca devant la grille ensorcelée force textes laconiques rapportant de
mille fagons diverses la transformation du feu roi en astre des cieux. Mais il n'atteignit pas le dire juste, car les battants
restérent clos. Et ce fut toujours en vain que, dans la suite, de semblables tentatives eurent lieu derechef.

Or, cette proposition rebelle, Kourmelen, pendant son réve, l'avait regue des levres de Jouél, autorisé a en faire
l'aveu par le menacant orage politique suspendu sur le royaume.

Au seuil du Morne-Vert, il 1'émit en ces termes, dont les chercheurs, au cours des siecles, s'étaient seulement
approchés:

«Jouél briile, astre aux cieux.»
La grille s'ouvrit largement—puis se referma, franchie par le visiteur, qui pénétra dans la grotte verte.

Par ordre de Jouél, dont il comprenait le mobile, Kourmelen venait cacher la tout l'or de sa couronne. Ou trouver une
retraite plus slire que cet antre, depuis si longtemps inviolé en dépit de mille efforts? Puis, au cas méme ou un intrigant
elt a force d'essais déniché le sésame exact, la présence dans la caverne d'innombrables pépites, dont la Massive
transformée par sa fonte ne se distinguait en rien, constituait une garantie contre l'usurpation redoutée. Seul, en effet,
vu le fétichisme populaire, un front ceint de la couronne ancestrale reconstituée sans nul conteste avec son or primitif
pourrait devenir royal. Et quel moyen aurait-on d'identifier le lingot vénérable parmi tant d'autres spécimens pareils a
lui?

Extrayant sans trop de peine un long caillou a moitié pris dans la surface d'un bloc isolé de marbre vert, Kourmelen
obtint une cavité parfaite ol le précieux objet lourd entra juste, offrant dés lors le méme aspect que les multiples
échantillons d'or partout sertis dans l'ophite de la caverne.

Mais un trop strict anonymat du lingot elt enlevé toute possibilité de regne a Hello méme, qui, un jour, avant de lui
rendre pour son front la forme d'une couronne royale, serait forcée d'en prouver au peuple, grace a une marque
irréfutable, la provenance presque divine.

Avec la pointe de son poignard, Kourmelen, toujours sur injonction de Jouél, commenca de signer sur la plate-forme
du bloc vert en ne rayant que finement le marbre.

Depuis l'origine, les rois de Kerlagouézo apposaient sur les actes importants, au lieu de leur nom, le mot Ego, qui
renforcait leur prestige en faisant de chacun, pendant son regne, le moi supréme, a la fois source et aboutissement de
tout. L'écriture et la date rachetaient cette uniformité syllabique en désignant doublement sur chaque piece le
souverain en cause.

N'hésitant pas, en pareille occurrence, a choisir sa griffe prédominante, Kourmelen grava son Ego habituel—puis
data, non sans recouvrir aussitot l'inscription entiére d'une mince couche de sable. Par cette derniére précaution, le roi,
qui en outre, a son entrée, avait pour agir gagné expres la plus obscure région de la grotte, rendait presque impossible,
pour tout chercheur non averti ayant par chance inouie réussi a prononcer le vrai sésame, la découverte de l'indice
inhérent a 1'épigraphe.

Kourmelen, avec les cinq vocables puissants, rouvrit, pour sortir, la grille prompte a se refermer derriere lui.

Revenu de son expédition, il déclara publiquement, mais en taisant chaque détail, que la Massive, maintenant
fondue, reposait par ses soins dans le Morne-Vert, dont Jouél, en songe, lui avait livré le magique mot de passe. Il
importait que le peuple, pour garder foi en 1'avenir, st qu'enfoui en lieu sir l'or sacré, dont la perte supposée l'eiit
réduit a un dangereux désespoir, était prét a donner encore sa sanction a de futurs souverains.

Sentant déja 1'étreinte de la mort, Kourmelen, hativement, acheva d'exécuter les ordres de Jouél, qui, avec maintes
recommandations annexes, lui avait enjoint de prendre sans crainte, pour remplir l'indispensable office de confident
universel, un certain Le Quillec, bouffon de la cour.

Borgne et hideux, Le Quillec, pour outrer le grotesque de sa personne, objet de la risée générale, s'habillait toujours
en rose comme le plus coquet damoiseau et, plein d'esprit dans la riposte, cachait sous son enveloppe comique une ame
droite et bonne, sincerement dévouée au roi.

D'abord étonné d'un tel choix, Kourmelen, a la réflexion, admira la sagesse de Jouél. Mandataire plus slr que
quiconque, Le Quillec, en tant qu'étre vil et bafoué indigne a tous les yeux d'avoir pu étre élu comme dépositaire d'un
grand secret, serait en outre a 1'abri de toute insistance ou menace tendant a le faire parler.

Le roi, sans restrictions, révéla au bouffon la formule introductrice, la place du lingot fameux et l'existence de la
signature probante. Quand arriverait le moment propice d'agir, Hello, avertie comme fille de race souveraine et divine



par un de ces signes célestes refusés aux simples humains tels que Le Quillec, viendrait de son propre mouvement
trouver le borgne pour lui réclamer ses secrets. Ce jour-la seulement, afin qu'une involontaire marque d'intérét ou de
faveur ne pit éveiller prématurément les soupgons de l'entourage, 1'étrange confident aurait été désigné a l'orpheline,
—par un moyen que devait ignorer Le Quillec méme, actuellement voué a une longue attente passive.

Congédiant le bouffon, Kourmelen prit dans une réserve de jouets destinés a sa fille un fantoche habillé de rose dont
il 6ta un ceil.

La reine Pléveneuc, pendant sa grossesse, avait brodé sans nulle aide un luxueux coussin bleu, appelé dans sa
pensée a soutenir prés d'elle sur sa couche, jusqu'au jour des relevailles, 1'enfant qu'elle attendait. Kourmelen s'était
toujours efforcé d'inculquer a Hello le respect de cette relique, dont la pauvre mere, surprise par la mort, n'avait pu
faire usage. Ouvrant une portion de surjet, il glissa le fantoche au plus profond de la plume puis enjoignit a une
camériére de recoudre l'endroit béant, di selon son dire a un accident.

Le roi apprit sans témoins a Hello, mise en demeure de garder le secret de 1l'entretien, qu'un présent l'attendait
enfermé dans le coussin bleu, dont elle ne devrait explorer les flancs que sur un ordre céleste.

Jusqu'a la fin Kourmelen n'avait fait que suivre en tout les prescriptions de Jouél, dont il louait en lui-méme la
prévoyante pénétration. Destinée en effet a ne recevoir l'avertissement céleste qu'armée par l'age contre ses
antagonistes, Hello, en fouillant le coussin, qui vu sa provenance auguste ne risquait pas de se perdre, serait forcée de
chercher quelque symbole dans l'insolite offrande faite a une adulte d'un simple jouet naif. A la longue, 1'habit rose et
I'eeil absent du fantoche évoqueraient fatalement dans sa pensée en travail le bouffon Le Quillec, qu'elle irait
questionner. De plus, si, odieusement pressurants, les princes collatéraux arrachaient a Hello encore enfant et faible le
secret du coussin bleu,—sans raison d'insister, vu l'intégralité apparente de l'aubaine, jusqu'au si essentiel aveu du
signal céleste a attendre,—I'émersion hors de 1'épais duvet, dépourvu du précieux document espéré, d'une bizarre
poupée amusante si bien adaptée a 1'age de la destinataire, semblerait trahir uniquement le tendre caprice d'un pere
soucieux de doubler l'attrait de son cadeau par l'imprévu d'une ingénieuse cachette. L'objet, sans conséquence
palpable, serait évidemment remis a Hello, qui, se bornant alors a I'employer pour ses jeux, se dirait brusquement plus
tard, au jour de la manifestation céleste, que l'heure venait seulement de tinter ou elle elit di sonder le coussin.
Aussitot, voyant jurer la puérilité du don avec l'épanouissement de sa jeunesse, elle tomberait dans de fécondes
réflexions et, se rappelant les deux saillantes particularités du jouet, ferait le rapprochement voulu, prompt a la
conduire vers Le Quillec.

Bientot Kourmelen mourut. Ses freres, profitant de la minorité d'Hello pour former des partis, déchainerent la
guerre civile, chacun tachant de conquérir le pouvoir. Mais, faute de l'or sacré apte a reconstituer la Massive, nul
d'entre eux ne parvint a se faire admettre pour roi.

Vainement de nouvelles paroles furent essayées pour ouvrir l'inflexible grille du Morne-Vert, surtout fascinant
désormais en tant qu'habitacle du lingot monarchique. Assaillie de questions par ses oncles comme dépositaire
probable de quelque révélation paternelle devant conduire au but, Hello sut garder son secret tout entier.

L'anarchie, des lors, mina le royaume, puisque Hello méme, avant de posséder la Massive, ne pouvait étre reine.

Toujours affublé de rose, Le Quillec, nanti d'une pension viagére léguée par Kourmelen, faisait rire a la promenade,
en ripostant finement a leurs quolibets, tels anciens habitués de la cour.

Le temps passa, et Hello, a dix-huit ans, se prit a songer sans tréve au symptome céleste prédit par son pére, dans
I'espoir qu'un moyen lui serait alors offert de sauver le pays, définitivement ruiné par un laps ininterrompu de chaos et
de luttes intestines.

Un soir de juillet, comme la jeune princesse revenait seule, les bras chargés de fleurs, vers un chateau ancestral ou
elle résidait chaque été, maints somptueux reflets rouges, nés du soleil a peine disparu, incendiérent de longs nuages
couchés a 'horizon.

S'arrétant pour admirer la féerie crépusculaire, Hello vit certains flocons étroits se courber étrangement sous
I'action de la brise jusqu'a former en lettres vagues cette locution:

D'ORES.

L'ensemble s'effiloqua bientot dans les airs. Mais Hello, le cceur battant, avait reconnu, a sa nature céleste, le
préavis annoncé. Maintenant elle devait agir.

Rentrée au chateau, elle ouvrit le coussin bleu, envers qui ne s'était démentie jamais sa plus dévotieuse sollicitude,
trop justifiée par le contact sanctificateur des mains maternelles pour avoir pu sembler suspecte. D'abord désappointée
en n'y trouvant que le fantoche, elle médita longuement, incitée aux recherches pénétrantes par la discordance établie
entre le jouet et son age.

Soudain, au ton de 1'habit et a la vacuité de 1'orbite, la jeune fille devina, en 1'énigmatique poupée, une évocation de
Le Quillec.

Elle manda le bouffon au chateau et l'instruisit de tout.

A son tour Le Quillec lui transmit les secrets confiés a son honneur, 1'adjurant de gagner incontinent le Morne-Vert
pour suivre avec un docile empressement l'ordre des nuages,—ordre impérieux envoyé a bon escient en un moment fort
propice, ol aucun des usurpateurs éventuels, qui tous venaient de s'affaiblir mutuellement par des luttes a outrance,
n'elit pu entraver efficacement la marche de la reine légitime quand, détenant le lingot-fétiche, elle souléverait sur ses
pas l'enthousiasme universel.

Installée dans une vaste litiere, Hello partit sur-le-champ, escortée du bouffon, qui, exposant partout a dessein le but
réel du voyage, suscitait 1'adjonction au cortege de maints fanatiques, impatients de voir 1'événement mémorable appelé
a faire cesser 1'ere d'anarchie et de ruine.

La jeune princesse atteignit donc le Morne-Vert au sein d'une foule immense, qui réjouissait Le Quillec, avide de



témoins pour sa scéne d'identification.

Ouvrant la grille avec la phrase efficace prononcée secretement a voix basse, le bouffon marcha dans la grotte vers
la place indiquée, pendant qu'une portion de la multitude le suivait sur sa demande pour constater en ses moindres
gestes une parfaite absence de complicité.

Désigné par Le Quillec puis soulevé a bras nombreux, le bloc marmoréen de Kourmelen fut transporté au dehors, et
la grille, encore béante, ne se referma, vu l'extréme brieveté de la visite, qu'apres la sortie du dernier envahisseur.

Le bouffon, 6tant la couche de sable dissimulatrice, fit voir a tous, dans la face haute du bloc, la signature du feu roi,
proche le lingot dynastique, ainsi authentifié.

Hello se dirigea vers Gloannic, emportant le bloc vert, mis intact aupres d'elle en un coin de sa litiere. Au milieu
d'ovations fiévreuses déchainées par le succes de l'expédition, son corteége populaire grossissait a chaque étape.
Vainement les prétendants, pour l'arréter en chemin, haranguerent leurs soldats, qui, au su de l'insigne recouvrance,
vinrent tous, fascinés par la gloire magique du lingot, se ranger d'eux-mémes sous la banniére de 1'heureuse princesse.

Portée en triomphe jusqu'a son palais, Hello, avec 1'or reconquis, fit créer a nouveau la Massive, qu'elle ceignit un
jour publiquement aux cris délirants de «Vive la reine!» Le soir venu, on vit l'astre Jouél briller plus encore que de
coutume.

La souveraine voulut ensuite relever le pays avec les millions de la caverne, dont l'exploitation s'organisa
promptement. Divulguée, la formule de la grille favorisa 1'entrée ou la sortie d'ouvriers armés de pics, et bient6t, grace
a l'or extrait en masse des profondeurs internes du marbre vert, le royaume prospéra.

Souriante enfin et chérie par son peuple, Hello combla Le Quillec de bienfaits.

Dans un élan d'exaltation joyeuse, on fit exécuter une statue qui, représentant la jeune reine couronne au front, fut
placée comme celle d'une sainte au fond de certaine spacieuse niche, sous laquelle trois hauts reliefs en couleurs
commémoraient la sublime aventure.

Or, 'examen le prouvait, c'était cette niche méme qu'avaient mise a nu les plus récentes fouilles accomplies par la
société dont Canterel était actionnaire.

Une facile enquéte démontra que la statue absente, brisée en mille fragments, gisait, au moment de la trouvaille,
sous l'obscur abri de la niche, jadis projetée en avant par le lointain cataclysme enfouisseur.

Le maitre convoita cette piéce vénérable, dont la seule existence décernait a la 1égende une curieuse part de réalité.
Enchérissant ferme, il en fut, a la vente, I'heureux adjudicataire et, l'installant dans son parc, laissa vide pendant six ans
la guérite de pierre, faute de trouver quelque statue digne par son age et sa valeur d'un aussi précieux gite,—mérité
derniérement par l'antique et glorieux Fédéral, qui recgut la un abri contre le vent et la pluie.

Aprés un dernier regard jeté sur la double curiosité, nous suivimes Canterel, déja prét a nous distancer dans 1'allée
ascendante.

CHAPITRE II

A mesure que nous montions, la végétation devenait plus rare. Bientot le sol acheva de se dénuder de toutes parts,
et, au terme du trajet, nous elimes connaissance d'une grande esplanade trés unie et entiéerement découverte.

Nous fimes quelques pas vers un point ou se dressait une sorte d'instrument de pavage, rappelant par sa structure
les demoiselles—ou hies—qu'on emploie au nivellement des chaussées.

Légere d'apparence, bien qu'entierement métallique, la demoiselle était suspendue a un petit aérostat jaune clair,
qui, par sa partie inférieure, évasée circulairement, faisait songer a la silhouette d'une montgolfiere.

En bas, le sol était garni de la plus étrange facon.

Sur une étendue assez vaste, des dents humaines s'espacaient de tous cotés, offrant une grande variété de formes et
de couleurs. Certaines, d'une blancheur éclatante, contrastaient avec des incisives de fumeurs fournissant la gamme
intégrale des bruns et des marrons. Tous les jaunes figuraient dans le stock bizarre, depuis les plus vaporeux tons paille
jusqu'aux pires nuances fauves. Des dents bleues, soit tendres, soit foncées, apportaient leur contingent dans cette
riche polychromie, complétée par une foule de dents noires et par les rouges pales ou criards de maintes racines
sanguinolentes.

Les contours et les proportions différaient a 1'infini,—molaires immenses et canines monstrueuses voisinant avec des
dents de lait presque imperceptibles. Nombre de reflets métalliques s'épanouissaient c¢a et la, provenant de plombages
ou d'aurifications.

A la place occupée actuellement par la hie, les dents, étroitement groupées, engendraient, par la seule alternance de
leurs teintes, un véritable tableau encore inachevé. L'ensemble évoquait un reitre sommeillant dans une crypte sombre,
vautré mollement au bord d'un étang souterrain. Une fumée ténue, enfantée par le cerveau du dormeur, montrait, en
maniére de réve, onze jeunes gens se courbant a demi sous l'empire d'une frayeur inspirée par certaine boule aérienne
presque diaphane, qui, semblant servir de but a l'essor dominateur d'une blanche colombe, marquait sur le sol une
ombre légére enveloppant un oiseau mort. Un vieux livre fermé gisait a co6té du reitre, qu'illuminait faiblement une
torche plantée droite dans le sol de la crypte.

Le jaune et le brun régnaient dans cette singuliere mosaique dentaire. Les autres tons, plus rares, jetaient des notes



vives et attirantes. La colombe, faite de superbes dents blanches, avait une pose de rapide et gracieux élan; participant
a l'équipement du reitre, des racines habilement agencées composaient d'une part certaine plume rouge ornant un
chapeau sombre affalé pres du livre, de l'autre un grand manteau pourpre agrafé par une boucle de cuivre due a
d'ingénieux attroupements d'aurifications; un complexe amalgame de dents bleues créait une culotte azurée, qui
s'enfoncait dans de larges bottes en dents noires; les semelles, trés visibles, comprenaient un agrégat de dents noisette,
parmi lesquelles de nombreux plombages figuraient des clous régulierement espacés.

C'était sur la botte gauche que la demoiselle se trouvait présentement arrétée.

En dehors du tableau, les dents gisaient de tous c6tés avec la plus complete incohérence, plus ou moins clairsemées
sans aucun résultat pictural. Autour de la limite fictive marquée a la ronde par les dents les plus distantes de la région
centrale, s'étendait une zone vide, bordée elle-méme par une corde gréle fixée de loin en loin au sommet de minces
piquets hauts de quelques centimétres. Nous étions tous rangés devant cette barriere polygonale.

Soudain la hie s'enleva d'elle-méme dans les airs et, poussée par un souffle modeste, se posa non loin de nous, aprés
une directe et lente excursion de quinze a vingt pieds, sur une dent de fumeur brunie par le tabac.

Canterel, nous entrainant d'un signe, enjamba la corde, franchit la limite déserte et s'approcha de l'instrument
aérien. Nous le suivimes tous, tres attentifs a ne pas déplacer les dents éparses, dont l'apparent désordre était sans nul
doute le résultat laborieux d'études approfondies.

De pres, 1'oreille percevait plusieurs tic tac, émis par la demoiselle, qui brillait au soleil.

Sans nous marchander les plus séduisants commentaires, Canterel attira notre attention sur les divers organes de
l'appareil.

Juste au sommet de l'aérostat, laissée a nu par le filet formant la une sorte de col sans relief, une soupape
automatique d'aluminium comprenait une ouverture circulaire a obturateur voisine d'un petit chronometre au cadran
visible.

Sous le ballon, les cordages verticaux et ténus composant la partie inférieure du filet, entierement fait de soie rouge
fine et légere, agrippaient, en guise de nacelle, par des trous forés dans son bord droit et trés bas, un plateau rond
d'aluminium, qui, ressemblant a un couvercle renversé, contenait une substance jaune d'ocre étalée en couche mince
sur son fond horizontal.

Le dessous du plateau était centralement rivé au sommet d'un étroit poteau d'aluminium cylindrique et vertical
constituant le corps méme de 1'objet.

Une longue tige, pareillement en aluminium, plantée de c6té dans la région supérieure du poteau, s'élevait
obliquement vers le ciel, plus haut que le plateau circulaire, et finissait en se ramifiant triplement. Chacune de ses trois
branches soutenait debout a son extrémité un chronomeétre assez grand, auquel s'adossait un miroir rond de méme
circonférence; les trois cadrans, s'ignorant l'un l'autre, se trouvaient orientés extérieurement dans trois sens
divergents, alors que les trois disques de verre étamé faisaient face a un commun espace médian et, respectivement,
regardaient a peu prés l'ouest, le sud et 1'est. Actuellement le premier miroir recevait directement 1'image du soleil et la
dardait en plein sur le second, qui la renvoyait vers le plateau-nacelle, tandis que le troisieme ne semblait jouer aucun
role. Chaque miroir tenait a son chronomeétre par quatre tiges horizontales délicatement dentées, fichées
individuellement en haut, en bas, a droite et a gauche dans le revers de son pourtour; ces tiges, dans les trois cas,
traversaient le chronometre de part en part et pointaient de 1'autre c6té, en marge périphérique du cadran, un peu
inférieur comme diametre a 1'ensemble du mouvement d'horlogerie.

Actionnées par d'invisibles roues dentées en rapport avec le mécanisme des chronometres, les tiges, par une grande
variété de progressions et de reculs, pouvaient donner aux miroirs toutes sortes d'inclinaisons; 1'avant de chacune se
composait d'une petite boule métallique emprisonnée aux deux tiers par une sphere creuse incompléte adaptée au dos
du miroir en jeu; ce mode d'attache se prétait facilement aux déplacements du disque réfléchissant dans les sens les
plus divers.

Chaque jour le triple systeme suivait le soleil dans sa course, du lever au coucher. Pendant la matinée le miroir
tourné a l'est recueillait en premier 1'ensemble des feux étincelants; apres le passage de l'astre au méridien il devenait
inactif et son vis-a-vis prenait son role. Militant depuis l'aurore jusqu'au soir, le miroir contemplant le sud reflétait
toujours en deuxieme, pour les braquer dans une direction invariable, les effluves radieux que lui décochaient sans
interruptions 1'un ou l'autre des brillants disques voisins.

Sur le milieu de la tige oblique triplement ramifiée a sa fin s'élevait un court support droit, presque aussitot divisé en
deux branches courbes formant une moitié de circonférence aux cornes pointées vers le zénith. Ce demi-cercle,
perpendiculaire a l'idéal plan vertical dans lequel se trouvait la tige oblique, pouvait servir de cadre partiel a une
puissante lentille ronde qui, assimilant son diametre horizontal au sien, était fixée intérieurement par deux pivots a la
portion culminante des branches courbes.

Placée avec précision sur le chemin du faisceau lumineux répercuté en second par le plus lointain miroir, la lentille
était couchée parallelement aux rayons qui l'inondaient.

Un chronomeétre de dimension minime, dont le cadran ornait extérieurement la partie haute d'une des branches
courbes, avait pour mission de faire virer la lentille a tels moments strictement déterminés, grace a une subtile
accointance entre son mouvement et le pivot contigu.

Assurant la stabilité de 1'ensemble, une tige métallique horizontale, terminée comme un demi-haltere par un
contrepoids en boule, était vissée dans le poteau d'aluminium du co6té juste opposé a la lentille et aux miroirs.

Une immense aiguille aimantée, semblant provenir de quelque géante boussole, traversait perpendiculairement le
poteau a mi-hauteur et, présentant la méme longueur de part et d'autre, servait, par son magnétisme, a toujours
maintenir, durant les vols, 1'ustensile aérien dans une orientation immuable. Sa pointe nord était placée droit au-
dessous du miroir inspectant le sud, alors que son piquant méridional coincidait de fagon similaire, mais a moindre
distance, avec le contrepoids sphérique.

Comme base, trois petites griffes d'aluminium, courbes et tout unies, rappelant en miniature les pieds d'un meuble,
supportaient le bord inférieur du poteau; chacune appuyait son extrémité sur le sol, en donnant a la hie une assiette



suffisante, et montrait extérieurement, tout au bas de sa courbe réguliére et sortante, le cadran d'un chronometre exigu
a peine plus large qu'elle-méme.

A mi-hauteur des trois griffes étaient respectivement ancrés, de fagon interne et convergente, trois minces clous
horizontaux, dont la pointe s'enfongait tres légerement dans le pourtour d'une minuscule rondelle en métal bleu, ainsi
campée isolément et a plat dans l'espace, juste sous l'axe du poteau. Une deuxieme rondelle, de méme format, mais
dont le métal offrait une teinte gris clair, stationnait directement au-dessus de l'autre, a un millimetre d'intervalle, et se
trouvait suspendue a une fine tige verticale, qui, tenant par un bout au centre de sa surface supérieure, disparaissait
dans le poteau.

Un peu plus haut que le niveau d'attache des griffes, I'extréme portion inférieure du poteau enchassait, en un point
de sa périphérie, le cadran d'un dernier chronometre.

Nous ayant laissé le temps nécessaire a un examen approfondi de la demoiselle, Canterel revint sur ses pas suivi de
notre groupe, et quelques secondes plus tard nous étions tous postés comme précédemment au bord de la corde, que
nous avions franchie de nouveau.

Le bruit d'un faible choc attira bientot nos regards vers le bas de l'appareil; entre les trois griffes, la rondelle grise,
s'abaissant sous une poussée de sa tige, avait rapidement rejoint l'autre, et toutes deux restaient maintenant collées
étroitement. A l'instant précis de leur réunion, la dent brune placée au-dessous d'elles avait quitté le sol et, obéissant a
quelque mystérieuse aimantation, s'était plaquée contre le verso de la rondelle bleue. Pour 1'oreille, les deux heurts,
semblant simultanés, s'étaient confondus en un seul.

Peu apres, un éclair jaillit de la lentille, qui, ayant accompli brusquement un quart de tour en pivotant sur l'axe de
son diameétre horizontal, coupait désormais perpendiculairement le faisceau lumineux émis, suivant une obliquité
descendante, par le miroir braqué au sud. Par suite de cette manoeuvre, les rayons, traversant le verre spécial, se
concentraient avec puissance sur l'aire intégrale de la substance jaune étalée sous l'aérostat dans le plateau circulaire;
quelques-uns des fins cordages inférieurs du filet rayaient d'une ombre imperceptible ce soudain miroitement. Sous
l'effet d'intense chaleur ainsi produit la matiere ocreuse devait dégager un gaz léger pénétrant dans le ballon par son
ouverture évasée, car l'enveloppe se bombait graduellement. La force ascensionnelle fut bient6t suffisante pour enlever
l'appareil entier, qui bondit doucement dans les airs, pendant que la lentille, effectuant un nouveau quart de tour dans
le méme sens, obscurcissait 'amalgame jaune en cessant d'y concentrer les rayons solaires.

Le vent avait changé pendant notre station par dela 1'obstacle de la corde, et la demoiselle fut ramenée vers le
tableau dentaire; mais ce second trajet formait un angle assez ouvert avec le premier, et c'était sur le plus sombre coin
de la crypte ou sommeillait le reitre que l'instrument se dirigeait.

En bas, pendant le vol, une des griffes s'allongea d'elle-méme grace a une aiguille interne qui descendit d'un demi-
centimetre.

Bientot le ballon se dégonfla sensiblement, et 1'appareil, s'abaissant, établit ses deux griffes sans rallonge sur un
ensemble de dents foncées appartenant a 1'une des berges de 1'étang souterrain, tandis que 1'aiguille révélée depuis peu
s'installait a méme le sol au milieu d'un espace resté vide. Au moment de l'atterrissage nous avions vu, sur le sommet
de l'aérostat, la soupape encore béante, qui, ayant laissé fuir la quantité de gaz voulue, se refermait sans bruit a 1'aide
de son obturateur, simple disque d'aluminium capable tour a tour de se cacher puis de réapparaitre en tournant, sans
changer de plan, sur certain pivot intéressant un point de son bord extréme. Par déduction analogique nous
comprenions maintenant comment le premier voyage de la hie s'était perpétré au moyen de la lentille et de la soupape,
dont les agissements respectifs avaient alors échappé a nos yeux novices.

Entre les trois griffes la rondelle grise venait de se relever, entrainée par sa tige, et de nouveau un millimetre d'écart
la séparait de la bleue. Aussitot, prouvant que de ce fait I'aimantation était détruite, la dent chargée de nicotine qui
avait suivi 'appareil dans les airs quitta le revers de la rondelle bleue et tomba sur le sol, ou elle combla en partie un
point inachevé de la mosaique. La teinte de la nouvelle débarquée s'harmonisait avec celle des dents voisines, et le
tableau se trouvait un peu avancé par ce minime apport remisé en bonne place.

La lentille exécuta un quart de tour dans le sens habituel, et les émanations de la substance ocreuse, lumineusement
échauffée, enflerent la baudruche. Le ballon s'enleva, pendant que la lentille pivotait derechef et que 1'aiguille-rallonge
réintégrait la griffe qui lui tenait lieu d'étui. La brise avait gardé son dernier cap, et la demoiselle poursuivit sa course
en ligne droite jusqu'a une solitaire et lointaine racine rose, fine et pointue, sur laquelle une manoeuvre de la soupape la
fit descendre et se poser.

Canterel prit alors la parole pour nous expliquer la raison d'étre de 1'étrange véhicule aérien.

Le maitre avait poussé jusqu'aux dernieres limites du possible l'art de prédire le temps. L'examen d'une foule
d'instruments prodigieusement sensibles et précis lui faisait connaitre dix jours a l'avance, pour un endroit déterminé,
la direction et la puissance de tout souffle d'air ainsi que la venue, les dimensions, 1'opacité et le potentiel de
condensation du moindre nuage.

Pour mettre en saisissant relief 1'extréme perfection de ses pronostics, Canterel imagina un appareil capable de
créer une ceuvre esthétique due aux seuls efforts combinés du soleil et du vent.

Il construisit la demoiselle que nous avions sous les yeux et la pourvut des cinq chronometres supérieurs chargés
d'en régler toutes les évolutions,—le plus haut ouvrant ou refermant la soupape, tandis que les autres, en actionnant les
miroirs et la lentille, s'occupaient de gonfler avec les feux solaires 1'enveloppe de 1'aérostat, grace a la substance jaune,
qui, due a une préparation spéciale, exhalait sous tout ascendant calorique une certaine quantité d'hydrogene. C'était le
maitre lui-méme qui avait inventé la composition ocreuse, dont les effluences allégeantes se produisaient seulement
quand la lentille concentrait sur elle les rayons de 1'astre radieux.

De cette maniere, Canterel avait un instrument qui, sans aucune autre aide que celle du soleil plus ou moins dégagé,



pouvait, en profitant de tel courant atmosphérique prévu longtemps d'avance, accomplir un trajet précis.

Le maitre chercha des lors quelle matiére employer pour l'enfantement de son ceuvre d'art. Seule une fine mosaique
lui semblait apte a provoquer un difficultueux et fréquent va-et-vient de l'appareil. Or il fallait que les fragments
multicolores, au moyen de quelque aimantation intermittente, pussent étre tour a tour attirés puis laissés par la portion
inférieure de la hie. Canterel, finalement, résolut d'utiliser une découverte qui, faite par lui seul quelques années
auparavant, avait toujours donné dans la pratique d'excellents résultats.

Il s'agissait d'un curieux systéme permettant d'extraire les dents sans aucune souffrance, en évitant l'emploi
dangereux et nocif de tout anesthésiant.

A la suite de longues recherches, Canterel avait obtenu deux métaux fort complexes, qui rapprochés 1'un de l'autre
créaient a l'instant méme une aimantation irrésistible et spéciale, dont le pouvoir s'exergait uniquement sur 1'élément
calcaire composant les dents humaines.

L'un de ces métaux était gris, 'autre avait des reflets bleu d'acier. Taillant dans chacun d'eux une rondelle d'un
millimetre de rayon, il avait fixé la grise a un fin manche rigide un peu oblique a son plan—et enfoncé dans le pourtour
de la bleue, a distances symétriquement égales, la pointe de trois courtes tiges horizontales divergentes, tenant par
leur autre extrémité a la circonférence supérieure d'un petit cylindre pourvu d'une mince poignée. Le moment venu,
employant séparément ses deux mains, il introduisait le cylindre dans la bouche du patient, appuyait ses bords
inférieurs, épais et non coupants, sur les deux dents avoisinant de part et d'autre celle a enlever—puis amenait la
rondelle grise, qu'il collait exactement sur la bleue. L'aimantation se produisait aussitot, si brusque et si puissante que
la dent malade, obéissant a 1'appel, quittait son alvéole sans donner a l'intéressé le temps de percevoir la moindre
secousse torturante—et se précipitait vers la rondelle bleue en pénétrant dans le cylindre, qui, entiéerement de platine
ainsi que les trois tiges, montrait une résistance a toute épreuve. Lorsqu'il s'agissait du maxillaire inférieur, le cylindre
se posait normalement, la rondelle bleue en haut; dans le cas, au contraire, ou la machoire dominatrice se trouvait en
jeu, la manceuvre, bien que pareille, exigeait le renversement complet du cylindre et de la rondelle grise. Pour les
bouches dégarnies, si d'un coté le soutien faisait défaut a cause d'une dent manquante, le maitre, en vue d'un emploi
fort simple, choisissait dans un lot varié de parallélipipedes droits en ivoire plein celui qui, par sa hauteur, pouvait
fournir la meilleure suppléance; le cylindre, s'installant d'une part sur une dent, de l'autre sur l'ivoire, offrait ainsi
l'opposition voulue. Quand un vide complet environnait la dent morbide, doublement isolée, deux parallélipipedes
devenaient nécessaires. En présence de deux dents-supports d'inégale grandeur, Canterel recourait a un assortiment de
petits carrés ivoirins d'épaisseurs diverses, dont un seul, mis sur la plus basse, établissait, pendant l'instant critique,
une parfaite similitude de niveau.

Par une conséquence voulue de la combinaison atomique particuliere qui l'engendrait, 1'aimantation s'exercait
seulement du co6té intérieurement assombri au début par le cylindre, dans le champ strict d'un impeccable tube
imaginaire de longueur indéfinie, dont l'axe efit traversé le centre des deux rondelles et dont le diametre elt égalé le
leur. La rondelle grise ne risquait donc pas d'attirer jusqu'a elle une des dents de la machoire hors de cause, et la bleue
ne projetait son action que sur une portion de la dent visée, sans troubler aucunement les voisines; cette action
circonscrite, vu son extraordinaire intensité, suffisait a donner le résultat cherché, completement indolore par le fait de
sa soudaineté. La dent une fois extraite et adhérente a la rondelle bleue, Canterel décollait aussit6t la grise, craignant
que l'aimantation, qui—expérimentalement il en avait acquis la certitude—elt persisté malgré 1'obstacle, ne bouleversat
par accident une partie saine de la denture a la suite d'un faux mouvement de 1'opéré ou de lui-méme.

Le procédé, bientot connu, avait amené a Locus Solus une foule de visiteurs a fluxion, qui tous s'en retournaient
ravis de la maniere prompte et confortable dont on venait d'arracher la cause de leur mal sans qu'ils eussent ressenti le
moindre a-coup pénible.

Péle-méle le maitre entassait au rebut les dents descellées par son art, et 1'occasion lui avait toujours manqué pour
s'occuper de cette embarrassante réserve, dont la destruction s'était trouvée constamment ajournée.

Apres 1'éclosion de son nouveau projet il bénit ces retards successifs, qui mettaient a sa portée un élément utilisable
et pratique.

Il prit le parti de consacrer son stock de dents a l'exécution de sa mosaique. Leurs nuances et leurs contours
différaient suffisamment pour se préter a cette fantaisie, et un complexe enrichissement serait fourni par
I'ensanglantement plus ou moins vif des racines joint aux reflets brillants des aurifications et des plombages.

Le maitre fixa délicatement a la partie inférieure de sa hie, entre trois griffes servant de supports, deux nouvelles
rondelles pareilles a celles qu'il employait pour ses opérations dentaires. Mais cette fois il avait réglé la composition des
deux métaux de maniere a fonder une aimantation beaucoup moins autoritaire; il ne s'agissait en effet que de cueillir
des dents simplement jonchées a terre, sans avoir a les extirper de leurs alvéoles; en véhiculant leur léger butin d'un
point a un autre, deux rondelles aussi fortes que les primitives auraient happé, pendant le trajet aérien, toutes les dents
du sol qu'elt effleurées leur champ d'appel, chaque derniere venue sautant verticalement pour se coller sous la
précédente; cet inconvénient capital n'était pas a craindre, les rondelles neuves, identiques aux premiéres comme taille
et comme ton individuel, n'ayant que juste le pouvoir nécessaire pour héler de trés pres une dent exempte de
résistance. Un chronometre placé au bas du poteau d'aluminium devait, en actionnant certaine tige verticale,
déterminer a tour de role, pour tels moments précis, le rapprochement ou 1'écartement des deux métaux et rendre ainsi
l'aimantation intermittente.

Canterel aurait acquis des résultats analogues en adoptant pour sa mosaique des morceaux de fer doux diversement
colorés, qu'un électro-aimant elit sans peine captés puis lachés par l'effet d'un courant discontinu.

Mais ce procédé nécessitait dans la hie volante l'installation difficultueuse d'un alourdissant systéme de piles plein
de graves inconvénients.

Le maitre préféra donc sa premiere idée, qui, en exploitant de fagon inédite la trouvaille ancienne dont il tirait un
juste orgueil, le séduisait en outre par l'imprévu que donnerait au curieux tableau projeté l'emploi de fragments
découpés et teintés par le hasard seul a I'exclusion de toute volonté artistique et préméditante.

Apres avoir complété la demoiselle par 1'adjonction de la géante aiguille de boussole, Canterel se vit encore en
présence d'une condition indispensable a remplir. Il fallait que 1'appareil nomade p{it conserver une verticalité parfaite
durant ses villégiatures sur les divers districts de 1'ceuvre future. Or, plus la mosaique avancerait, plus les trois griffes-
soutiens risqueraient de détruire 1'équilibre général en rencontrant des dents comme points d'appui; la hie, en se



penchant, compromettrait grievement l'orientation si précise des miroirs a évolution réguliére, et une nouvelle
ascension deviendrait impossible.

Pour trancher cette question d'importance vitale, Canterel évida la portion basse des trois griffes et mit a chacune
d'elles un chronometre de petit module, dont les rouages, au moment voulu, mobiliseraient certaine aiguille interne a
pointe arrondie en mesure de s'abaisser temporairement.

Quand une griffe porterait sur une dent faisant déja partie intégrante de la mosaique, les deux autres seraient
d'avance rallongées par leur aiguille respective dont le bout atteindrait le sol; parfois deux griffes se poseraient sur des
dents, l'autre se servant seule de son aiguille.

Les fines tiges annexées sortiraient plus ou moins suivant le niveau des dents, trés variables d'épaisseur. En effet,
molaires et palettes, dents d'adultes et dents de lait donneraient, une fois couchées, un nombre immense de hauteurs
différentes, nombre accru par l'individualité de chaque machoire. Ce fait ne nuirait pas au résultat final, la vigueur
picturale de la mosaique n'ayant pas a souffrir d'une simple inégalité de surface; mais Canterel se verrait forcé d'en
tenir un grand compte supplémentaire pour le réglage chronométrique des trois aiguilles; entre une macheliere
d'homme et une incisive d'enfant, pour prendre les deux extrémes, le dénivellement serait relativement considérable,
et, selon qu'une des griffes choisirait 1'une ou l'autre, les deux restantes feraient accomplir a leur appendice intérieur
un trajet long ou court pour gagner le sol; en outre, chaque fois que deux griffes viseraient simultanément deux dents
de grosseur dissemblable, 1'une d'elles aurait recours a son aiguille; pendant les derniers jours, quand les trois griffes
ensemble, au moment de combler quelque lacune isolée, s'abattraient sur trois dents, on remarquerait souvent
I'immixtion d'un ou deux des appendices mobiles malgré 1'absence complete de tout contact avec la terre.

Etant données ces diverses particularités, la mise au point des trois plus bas chronomeétres ne manquerait pas
d'exiger un travail exceptionnellement ardu. Par bonheur, le maitre, sous le rapport des aiguilles-rallonges, n'aurait a
s'inquiéter que de 1'emplacement méme de la future mosaique et non des entours, o, l'espace ne lui étant pas ménagé,
il semerait les dents de telle sorte que la demoiselle, pour ravir chacune, piit appliquer naturellement ses trois griffes
sur le sol. Esclave de l'orientation des courants atmosphériques susceptibles d'étre utilisés, Canterel, du moins, élirait a
sa guise, sur une ligne droite indéfinie, le point d'arrivée de chaque migration aérienne tendant vers l'extérieur du
tableau dentaire; il n'aurait pour cela qu'a faire agir plus ou moins tot le chronomeétre de la soupape. Cette latitude lui
permettrait d'éviter, méme pour le début de l'expérience, toute espece de tassements sur le vaste champ appelé a se
dégarnir peu a peu, et dans la partie préhensive de sa tache la hie n'emploierait jamais les aiguilles de ses griffes.

Pour l'ceuvre d'art a exécuter, Canterel voulut choisir un sujet tant soit peu fuligineux, a cause des tons bruns et
jaunatres qui domineraient forcément dans les matériaux de la mosaique; une sceéne pittoresque au sein de quelque
profonde crypte faiblement éclairée devait a son idée fournir 1'élément le plus propice, et il se rappela certain conte
scandinave qu'Ezaias Tegner intitule den Rytterill dans sa Frithiofs Saga, conte populaire et moral qui, répondant
parfaitement a ses vues par son principal épisode, a inspiré la traduction suivante au folkloriste frangais Fayot-
Roquensie.

[1] Le Reitre.

Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le duc Gjortz, s'était follement épris de la belle Christel, épouse d'un de ses
vassaux, le baron Skjelderup.

Gjortz manda aupres de lui le reitre Aag, forban sans scrupules, qui, pourvu qu'on le payat bien, ne reculait devant
aucune besogne.

En termes ardents, le suzerain exposa l'irrésistible amour qui lui étreignait le cceur—et promit une fortune au reitre
pour le jour béni ol, grace a un discret enlevement, il lui amenerait seule et sans défense celle dont l'image le hantait
jusque dans ses réves.

Afin d'éviter toute compromission, Gjortz se masquerait avec un loup pour assouvir son désir. Sachant qu'une plainte
adressée au roi l'exposerait aux plus terribles représailles, il voulait priver Christel de preuves et méme de soupgons.

Aag se mit en campagne et alla se loger proche la résidence du baron pour guetter 1'occasion favorable.

Un soir, embusqué dans le parc du chateau qu'il épiait sans cesse, le reitre vit Christel, que les hasards d'une
promenade solitaire conduisaient de son c6té. Au moment opportun, il s'élanga d'un bond sur l'infortunée jeune femme,
dont ses mains ne purent arréter le premier cri. Skjelderup entendit cette exclamation de détresse et, appelant
plusieurs serviteurs a son aide, arriva en temps voulu pour délivrer sa conjointe et s'emparer de 1'agresseur.

Par ordre du chatelain, ivre de fureur, Aag fut a l'instant méme entrainé au fond d'une crypte énorme qui, s'étendant
sous le parc, avait précisément son entrée secréte au milieu d'un massif avoisinant le lieu de l'attentat.

Cette retraite, depuis longtemps inutilisée, communiquait jadis avec les souterrains du chateau pour pouvoir, en cas
d'attaque victorieuse, servir de refuge ignoré a un personnel nombreux, en laissant toujours l'espoir de quelque fuite
nocturne par l'issue du massif.

Parvenu au centre de la caverne avec ses gens et leur prisonnier, Skjelderup fit planter debout dans le sol, composé
d'une terre glaise facilement pénétrable, certaine branche résineuse cueillie puis allumée au moment de la descente.

Un étang croupissait dans la grotte, saturée de gaz malsains et d'humidité.

Abandonnant le reitre dans le repaire silencieux destiné a lui servir de tombe, le baron remonta par le méme chemin,
suivi de ses serviteurs, qui, devant lui, scellerent 1'entrée de la crypte a 1'aide d'immenses pierres rouges, trop lourdes
pour les bras d'un homme seul; ces matériaux provenaient de rocailles d'art presque en ruine qui bordaient non loin de
la une des allées du parc. Depuis plus d'un demi-siécle la communication souterraine avec le chateau était comblée par
des éboulis, et rien ne pouvait soustraire le condamné a la mort lente et cruelle qui l'attendait loin de tout secours
humain.
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Aprés avoir essayé vainement de remuer les pierres rouges entassées sur l'ouverture qui lui avait livré passage, le
reitre fit le tour de sa vaste prison, dont 1'examen minutieux lui enleva d'emblée tout espoir d'évasion.

Au cours de son exploration il avait ramassé dans un coin obscur certain vieux livre pourri en maint endroit, seul
vestige a peu prés complet d'un stock de volumes lamentables jetés la au rebut et presque anéantis par la moisissure ou
par les rats.

Revenu pres de la torche, il examina l'ouvrage et vit 1'en-téte suivant: Recueil des Kaempe Viser, publié pour la reine
Sophie par Sorenzon Wedel. —1591.

Dans l'espoir de chasser un instant par la lecture les pensées lugubres qui l'assaillaient, Aag, s'étendant sur le sol,
ouvrit le livre au hasard et tomba sur cette légende naive, intitulée Conte de la Boule d'Eau.

Autrefois vivait prés d'Eidsvold le prince Rolfsen, connu pour sa grandeur d'ame et sa loyauté.

Maitre d'immenses richesses, Rolfsen chérissait sa fille Ulfra, pure adolescente aux vertus proverbiales; par contre il
s'était vu forcé de répudier ses onze fils, jeunes gens perfides, remplis d'instincts vils et cruels.

A la mort de Rolfsen, la sage Ulfra, bien qu'elle fit la plus jeune, entra en possession de tous les biens de son pére,
qui l'avait nommée son héritiere unique.

Les onze freres, fous de rage, allerent trouver la fée malfaisante Gunvere et la priérent de faire périr Ulfra au moyen
de quelque sortilege.

Gagnée incontinent a la mauvaise cause des solliciteurs, la fée, avec regret, déclara sa puissance trop limitée pour
provoquer directement le trépas de la jeune fille. Elle pouvait seulement la métamorphoser en colombe pendant
l'espace d'une année, au cours de laquelle les onze freres lui donneraient facilement la mort s'ils réussissaient a la
découvrir dans le Fuglekongerige—ou Royaume des Oiseaux,—lieu de retraite au sein duquel se passerait tout son
temps d'exil.

Les jeunes gens accepterent 1'offre de Gunvere, qui, apres avoir nasillé une formule magique, leur annonca qu'Ulfra,
soudainement changée en colombe, venait de prendre son vol en leur laissant le champ libre pour l'accaparement de
ses trésors.

Avec mille recommandations la fée leur remit une cage contenant un linot qui, une fois laché, devait les conduire, en
voletant, jusqu'au royaume des oiseaux—puis leur apprit un mot cabalistique propre a les préserver d'un péril mortel au
moment de toucher au but.

En effet, le Fuglekongerige était gardé par un génie terrible qui, sous la forme d'une sphére d'eau aérienne, de
moyenne grosseur, en interdisait l'acces aux chasseurs aventureux.

Tout étre vivant effleuré par l'ombre de 1'étrange boule mourait a l'instant. Le danger persistait durant la nuit, ot,
dans le ciel toujours pur d'un climat privilégié, la lune ou les étoiles produisaient une clarté suffisamment brillante pour
étre occultée de facon appréciable.

Articulé a voix haute, le vocable magique livré par Gunvere forcerait le globe liquide a fuir au loin.

Les onze freres quittérent la fée, qui leur recommanda de faire diligence, car, s'ils ne lui 6taient 1'archée, Ulfra, au
bout d'une année, désertant le Fuglekongerige a tire-d'aile, retrouverait sa forme premiere pour occuper de nouveau
son rang et jouir de sa fortune au détriment des spoliateurs.

Avant tout, les jeunes gens allérent prendre possession des richesses paternelles, que la disparition de leur sceur
venait de laisser vacantes.

Oubliant que Gunvere leur avait enjoint de se hater, ils menérent pendant pres d'un an accompli une vie de folle
bombance, jetant 1'or a pleines mains et profitant du présent joyeux sans souci de l'avenir.

Quelques jours seulement avant la date fatale, se souvenant brusquement du danger qui les menacait, ils se mirent
en route en lachant le linot, dont la cage, depuis la premiére heure, avait toujours été munie régulierement de grains
nourrissants et variés.

A la suite de l'oiseau, qui, stir de son chemin, voletait dans une direction fixe, ils fournirent plusieurs longues étapes
et eurent enfin connaissance d'un bois immense plein de bruissements de plumes et de pépiements. Le linot s'arréta,
leur indiquant ainsi qu'ils venaient d'atteindre le Fuglekongerige.

Il faisait grand jour, et le soleil étincelait dans un ciel radieux.

Tout a coup les onze freres, terrifiés, virent apparaitre la sphere d'eau annoncée par la fée; ils cherchérent
vainement le mot préservateur, depuis longtemps oublié au milieu d'innombrables orgies.

La boule approchait, dessinant sur le sol une ombre pale qui d'abord éclipsa le linot, réduit par la fatigue a sautiller
péniblement sans faire usage de ses ailes. L'oiseau, comme foudroyé, tomba mort avant d'avoir pu exhaler une plainte.

Deés lors une chasse effroyable commenca. Les jeunes gens, ployés par 1'épouvante, cherchaient a fuir le fléau aérien
qui les poursuivait avec acharnement. La lutte ne pouvait durer, tant le globe fluide mettait d'agilité a déjouer les
feintes brusques tentées par les condamnés pour se soustraire a 1'ombre mortelle.

Mais, depuis quelques instants, une colombe, s'élevant hors du Fuglekongerige, avait pris sa course a plein vol vers
le lieu découvert ou se jouait la scéne angoissante.

Planant au-dessus de la sphére pour éviter 1'obscurcissement meurtrier, la nouvelle venue, en baissant le bec, but
avidement jusqu'a la derniere goutte 1'eau vagabonde et terrible.

Les onze fréres, comprenant qu'ils se trouvaient en présence d'Ulfra, mirent un genou en terre, émus et repentants.

La colombe, se faisant guide a la place du linot, les entraina sur la route du retour, ou ils la suivirent docilement.

Le domaine familial une fois en vue, les temps maléfiques étant révolus, la douce Ulfra reprit sa forme féminine—et
prononga quelques paroles de touchante conciliation, en tendant les bras a ses fréres, dont elle avait su pénétrer les
ténébreux agissements.

Les jeunes gens, amendés, vécurent désormais aupres de leur sceur, qui, rentrée en possession de son immense
avoir, les combla de tendresse et de libéralités.



Au fond de la grotte ou le baron Skjelderup venait de 1l'enterrer vivant, Aag avait conquis un peu d'oubli dans sa
lecture.

Se voyant gagné par le sommeil, il posa le volume auprées de lui et, le corps a 'abandon, ne tarda pas a s'endormir.

Un réve, inspiré par le texte récemment assimilé, lui montra bientot les onze fréres de la 1égende fléchis de terreur
par la sphére d'eau, dont I'ombre estompait mortellement le linot conducteur,—tandis qu'au loin une neigeuse colombe
s'élancait pour porter secours a ses persécuteurs.

Peu a peu la colombe s'accentua davantage, et le reitre se sentit frolé par elle. Ouvrant les yeux, il vit a ses cotés
Christel, qui lui pressait la main pour l'éveiller.

En quelques mots la jeune femme lui conta les événements qui avaient suivi l'apposition des pierres rouges sur
l'orifice de la crypte.

Obsédée par la pensée de la mort affreuse réservée a son agresseur, Christel avait pris dans la bibliothéque du
chateau puis transféré jusqu'a sa chambre une réunion de vieux manuscrits émaillés de plans et d'indications
concernant la construction fort ancienne du domaine des Skjelderup.

Elle espérait trouver dans ces documents le signalement révélateur de quelque passage clandestin, suffisamment
praticable pour lui permettre d'arriver seule jusqu'au reitre, en évitant les risques d'indiscrétion que lui elt fait courir
toute aide étrangere.

De minutieuses recherches lui apporterent la réalisation de ses désirs.

Apres avoir gravé dans sa mémoire chaque terme d'un long paragraphe complexe et précis, elle se rendit au milieu
de la nuit dans les caves du chateau et, levant beaucoup la main, pressa un ressort invisible masqué par une des
nombreuses aspérités de certain mur sombre et rugueux.

Bientot une dalle du sol, sans pencher d'aucune maniere, monta d'elle-méme assez haut puis s'arréta, soutenue au-
dessus de son alvéole par quatre épaisses tiges verticales; I'ouverture mise a nu était comblée par une nappe d'eau.

Christel poussa un nouveau ressort, plus a droite, dans la méme région du mur, et, des lors, 1'eau, en baissant,
découvrit quelques marches aboutissant a un couloir souterrain. La jeune femme descendit et s'engagea dans le tunnel
obscur, parmi les suintements de 1'onde glacée qui, l'instant d'avant, en garnissait toute la longueur.

Elle déboucha ainsi dans la crypte du reitre, juste sous l'affleurement habituel de 1'étang, dont un décroissement
initial, d au second ressort manceuvré, avait amené le vidage du tunnel. En marchant avec précaution sur une saillie
interne en pente douce elle atteignit le sol méme de l'antre—et put s'approcher du prisonnier pour le tirer de son lourd
sommeil.

Bouleversé par ce récit, Aag fut frappé, malgré lui, du rapport établi a la derniere seconde par son réve entre
Christel et cette blanche colombe dont il s'était cru effleuré en percevant l'attouchement libérateur qui l'avait éveillé.
Dans les deux cas l'innocence lachement persécutée venait victorieusement secourir l'instrument méme de ses maux ou
de ses périls.

Pendant qu'il se livrait a ces réflexions, Christel, non sans lui faire signe de la suivre, avait regagné, par la méme
saillie déclive, le passage souterrain ouvert dans la paroi humide de 1'étang.

Aprés un trajet silencieux, tous deux sortirent par l'issue mystérieuse dissimulée dans les caves du chateau.

En faisant jouer successivement tout au bas du mur, a droite puis a gauche, deux ressorts encore inemployés
coincidant verticalement avec les deux premiers, Christel provoqua d'abord le retour des eaux, qui, atteignant leur
ancien arasement, prouverent que 1'étang de la grotte s'était de nouveau empli jusqu'au bord,—ensuite la descente de
la dalle, dont la masse réguliere combla hermétiquement 1'étroite percée occulte. La jeune femme admirait la
prévoyance avec laquelle 1'architecte avait jadis ménagé ce passage secret, utile a quelque fuite désespérée méme au
temps ou une simple porte—exempte d'éboulis mais susceptible d'étre facilement condamnée par un envahisseur
perspicace—séparait seule la crypte du chateau. En pensée elle voyait le mécanisme caché, dont les documents de la
bibliotheque feuilletés quelques heures auparavant lui avaient montré le fonctionnement grace a diverses coupes de
sous-sol commentées par un texte précis: un boyau souterrain reliait 1'étang de la caverne au lac Mjosen, qui s'étendait
juste au méme niveau a trois kilomeétres a l'est; le second ressort, pendant tout le temps ou on appuyait sur lui, lachait
le jet d'une conduite hydraulique dans l'intérieur d'un récipient qui, une fois alourdi, descendait en formant
contrepoids; actionné par ce fait, un délicat systeme de bielles et de leviers obstruait le boyau, ouvrant en méme temps
un déversoir foré a deux metres de profondeur dans une des parois de 1'étang, qui aussitot se vidait partiellement dans
un puits naturel; c'est alors que la communication devenait praticable entre la crypte et le chateau, par suite de
I'abaissement des eaux. Le troisieme ressort, pressé avec vigueur, enfongait de force et temporairement le résistant
obturateur a refoulement automatique de certain orifice ménagé dans le bas du récipient, qui, promptement délesté de
tout son liquide, remontait jusqu'a sa place primitive,—pendant que bielles et leviers, détruisant leur premier travail,
bouchaient le déversoir du puits et libéraient le boyau, par lequel le lac Mjésen emplissait de nouveau 1'étang. C'était
d'ailleurs par un principe analogue de contrepoids a eau tour a tour gorgé puis tari que le premier et le quatriéme
ressort remuaient la dalle.

Entrainant le reitre par d'obscurs escaliers, Christel, avec deux clés dont elle s'était munie d'avance, ouvrit la porte
du perron puis celle du parc et accorda en méme temps a son agresseur la liberté compléete et le pardon.

Au lieu de saisir une occasion si tentante de perpétrer l'enlevement qui devait lui rapporter une fortune, Aag,
influencé par 'amendement des onze fréres dépeints dans les Kaempe Viser, se jeta aux genoux de Christel pour lui
exprimer son repentir et sa reconnaissance.

Puis il se sauva dans la nuit, pendant que la jeune femme réintégrait silencieusement ses appartements.

Adoptant ce sujet, qui lui fournissait la fuligineuse crypte souhaitée, Canterel choisit dans son parc une place tres
découverte, remarquable par l'instabilité de direction observée dans les souffles la parcourant. Ces changements



continuels ne pouvaient que favoriser les nombreux va-et-vient que la demoiselle aurait a effectuer pour l'exécution du
tableau. Il fit aplanir avec une rigoureuse perfection toute la région qu'il se promettait d'utiliser—puis attendit
patiemment l'apparition dans ses pronostics d'une future période de deux cent quarante heures qui, partant de la fin
d'un coucher de soleil, ne comportat ni pluie ni tempétes. L'expérience ne pouvait en effet se concevoir par un vent
excessif, et une averse plus ou moins fouettante elit dérangé maintes combinaisons en alourdissant l'enveloppe de
I'aérostat et en ternissant miroirs et lentille.

Le moment venu, il amena sur la place ventilée la hie aérienne ainsi qu'une caisse volumineuse contenant les dents
extraites par lui depuis la découverte de ses deux métaux attractifs.

La, ses prévisions météorologiques sous les yeux, il se livra pendant une nuit compléte a un terrible labeur,
distinguant sans erreurs les multiples coloris subtils de ses matériaux dentaires grice a l'étrange et prodigieuse
lumiere d'un phare spécial, qui, inventé par lui depuis peu, avait révolutionné le monde des ateliers et académies en
permettant a n'importe quel peintre de travailler apres l'apparition des étoiles avec la méme stireté qu'en plein jour.
Expres il s'était assigné le soir comme point de départ des vingt tours de cadran prophétiques, afin de ménager a ses
complexes préparatifs de longues heures noires forcément nulles pour la demoiselle, qui, en commengcgant sa tache des
I'aube subséquente pour la terminer au serein du dixieme jour, emploierait sans en rien perdre toute la partie diurne et
utilisable du laps de prédictions.

Attentif a ne pas gaspiller un instant, il s'appliquait a combiner 1'éclosion de son ceuvre d'art, les regards fixés de
temps a autre sur un modele exécuté a l'huile, d'apres ses indications, par un portraitiste avisé, qui avait distribué
chaque teinte en quantité plus ou moins grande suivant le nombre de dents ou de racines la représentant. Laissant libre
I'emplacement de la future mosaique, il semait sciemment aux alentours les éléments dentaires de toutes nuances, pour
les rendre préts a étre happés aux différents pelerinages de la hie.

D'avance, les dents étaient judicieusement orientées selon le sens exact que leur assignaient dans le tableau leurs
divers contours, de méme que les racines, toujours séparées de la couronne, séance tenante, par une section faite avec
une petite scie ad hoc.

Conjointement a ces absorbantes semailles, Canterel établissait, au millieme de seconde pres, les futurs embrayages
délicats de certain mécanisme supplémentaire et moteur dont il avait individuellement pourvu les neuf chronometres,
qui, une fois remontés, marcheraient deux cent trente-trois heures pleines, ere de précaution un peu supérieure—vu la
phase solaire de l'année—au temps que vivrait I'aventure entre la premiere aube et le dernier crépuscule.

Une brise devant naitre a telle fraction de minute et se diriger dans tel sens, la lentille, mue par son chronometre
spécial, concentrerait les rayons solaires sur la substance jaune—et garderait plus ou moins longtemps sa position
calorifique suivant la pureté de l'atmosphere et la puissance thermique de l'astre radieux, proportionnelle a la courbe
de son évolution, puis, surtout, suivant 1'opacité relative et la durée d'occultation de tel nuage passant sur le disque
flamboyant. Dans la partie de sa besogne concernant la lentille, le maitre tint compte, une fois pour toutes, des ombres
fines que marqueraient sur la matiere ocreuse quelques-unes des soies du filet.

Le réglage chronométrique de la soupape demandait une grande application. Certains souffles violents auraient pu
emporter la hie pendant ses temps de repos, et un dégonflement partiel serait parfois nécessaire indépendamment des
pérégrinations aériennes, dans le seul but d'alourdir l'ensemble en vue d'une stabilité plus résistante. Cette
particularité aurait un contre-coup direct sur le travail de la lentille, obligée d'éblouir ensuite plus longuement
I'amalgame jaune pour compenser les pertes d'hydrogene.

En bas, la tache des deux rondelles consacrées a l'attirance puis au lachage des dents était plus facile a mettre au
point. En revanche, l'arrangement des trois chronometres dédiés aux rallonges internes des griffes astreignit Canterel a
d'effrayants calculs. Quant aux miroirs, leurs déplacements, parfaitement réguliers, ne viseraient qu'a suivre le soleil
dans sa course; mécaniquement leur orientation générale changerait un peu chaque jour, a cause de la modification
quotidienne apportée dans l'apparente course de l'astre radieux par l'inclinaison du plan de 1'équateur sur celui de
I'écliptique.

L'appareil devait invariablement rester stationnaire du coucher au lever du soleil—et ne jamais recevoir aucun
attouchement, car les chronometres seraient ordonnés d'avance jusqu'au dernier jour inclus. Les cadrans, laissés
visibles a dessein, permettraient de savoir constamment si les mouvements, exempts de la plus minime perturbation,
continuaient bien tous a donner la méme et vraie heure.

Canterel termina ses appréts au chant du coq et emplit alors 1'aérostat d'une provision équilibrante et fondamentale
d'hydrogeéne, obtenue routiniérement sans rien emprunter a la substance ocreuse. En tirant parti de tous les caprices
possibles du vent, la hie acheverait sa mosaique a la brune du dixieme jour, reproduisant strictement, en plus grand, le
modele fait a 1'huile, sauf quatre minces bandes extérieures qui manqueraient individuellement a chacun des cotés,
sans porter par leur insignifiante absence, choisie a bon escient de préférence a toute autre, nul préjudice a 1'ensemble
du sujet. Forcément inemployées, les dents d'abord destinées a l'extréme bordure du tableau furent supprimées en tant
que déchet, et le maitre, qui avait annoncé publiquement ses projets, fit ouvrir les portes de son domaine, pour que des
témoins pussent venir a toute heure assister aux légeres promenades de l'instrument et controler le défaut absolu de
tricherie. Une corde tendue sur des piquets bas forma autour du lieu captivant un obstacle polygonal, propre a
maintenir les visiteurs a une distance suffisante pour éviter aux souffles d'air la moindre géne appréciable. Enfin la
demoiselle fut posée au-dessus d'une ceillére isabelle, ou elle attendit le moment d'utiliser motu proprio la premieére
haleine favorable.

L'expérience, touchant presque a sa fin, durait maintenant depuis sept jours, et jusqu'ici I'ustensile ambulant, grace
a la merveilleuse adaptation de ses chronometres, avait toujours transféré dents ou racines aux places voulues. Les
trajets, parfois, se succédaient assez vite par suite de l'allure continuellement fantasque du vent; souvent aussi, la brise
s'éternisant dans une direction constante, l'appareil attendait pendant des heures 1'occasion de reprendre son vol. De
temps a autre, des étrangers se présentaient par petits groupes, et, depuis que Canterel parlait, plusieurs personnes
s'étaient discretement approchées pour épier la prochaine ascension de 1'aérostat.

*

Comme le maitre achevait sa conférence improvisée, un bruit sec, déja connu de nous, attira notre attention vers les



trois griffes supportant la demoiselle. Subissant la poussée de sa tige, actionnée par le mécanisme supplémentaire du
chronometre enchassé dans le bas du poteau, la rondelle grise, descendant de nouveau, venait de se coller contre la
bleue, sous laquelle adhérait maintenant, enlevée a l'instant par l'aimantation soudaine, la racine qui tout a 1'heure
avait servi de but a l'appareil.

La lentille pivota comme de coutume pour créer un supplément d'hydrogéne—puis tourna une seconde fois pendant
que la hie s'envolait, dérobant la racine.

Un souffle assez lent chassa la demoiselle vers la plume déployée sur le chapeau du reitre; la soupape fonctionna
juste a la seconde propice, et l'appareil, en se posant, ladcha par écartement des rondelles sa proie mince et légere,
achevant ainsi une place rose pale qui, subtilement dégradée, formait le bord de la plume, dont l'aréte médiane était
faite de racines écarlates. Les griffes ayant trouvé trois supports corallins de hauteur pareille, aucune des fines
rallonges intérieures n'était sortie.

Presque aussitot la lentille exécuta une nouvelle manceuvre génératrice de pouvoir ascensionnel—suivie d'un
deuxieme quart de tour; invariablement ses évolutions partielles avaient lieu dans le sens adopté pour les aiguilles de
montre.

La hie, continuant en droite ligne dans 1'axe de sa derniere traversée, alla tomber, grace a la soupape, sur une
merveilleuse canine plus blanche qu'une perle, qui, au dire de Canterel, provenait de 1'éblouissante denture d'une
ravissante Américaine.

Au moment ou s'effectua 1'aimantation due au rapprochement des rondelles, un nuage rapide couvrit le disque entier
du soleil, amenant différentes perturbations dans les couches d'air, ou circulérent des courants nouveaux.

La lentille se remit vivement dans sa position active.

Le passage du voile de brume était prévu depuis l'origine par Canterel, qui avait réglé en conséquence les
embrayages du chronometre en jeu. La station militante du verre concentrateur se prolongea donc beaucoup plus que
les deux fois précédentes, ou, vu l'ardeur du soleil exempt de toutes vapeurs, quelques secondes avaient suffi pour faire
naitre une copieuse ration d'hydrogene.

La manoeuvre allégeante terminée, la demoiselle prit un silencieux essor et, grace a une saute de vent soudaine,
s'abattit sur la colombe du réve, dont l'extrémité d'une aile fut complétée par la blanche laniaire logée en bonne place.
Cette fois, obéissant a son chronometre, l'aiguille interne d'une des griffes s'était grandement abaissée a la fin du
parcours pour appliquer sa pointe inoffensive sur le sol; grace a elle 1'équilibre se trouvait sauvegardé, les autres griffes
s'appuyant, plus haut, sur deux dents de niveau pareil.

L'aérostat, que la soupape venait de dégonfler, fut rempli puis soulevé par une intervention durable de la lentille, et,
pendant que l'aiguille-rallonge rentrait mécaniquement dans sa griffe, l'instrument, persévérant dans la méme
direction, alla s'emparer, au loin, d'une dent bleue fort réguliére, semblable a celle qui, d'aprés les chroniques du
second empire, déparait isolément le splendide appareil masticateur de la comtesse de Castiglione, constituant ainsi
I'unique et sensationnelle imperfection de cette beauté sans égale.

A ce moment, le nuage, glissant assez vite, cessa de voiler le soleil, qui reconquit toute sa puissance.

Cette réapparition marqua la fin des courants contraires qui s'étaient manifestés pendant 1'éclipse passagere, et la
brise reprit a peu pres son ancienne orientation.

La lentille n'eut pas besoin d'un long effort pour provoquer l'envol de l'errante machine, qui bondit gracieusement
jusqu'a la culotte du reitre, ou la fit choir un brusque agissement de la soupape.

Ici les griffes trouverent trois points d'arrivée tres étagés, qu'établissaient le sol et deux dents outremer d'épaisseur
différente; mais, d'avance, sous l'influence respective de leurs chronometres, deux aiguilles avaient plongé
inégalement, et maintenant la plus longue touchait terre tandis que 1'autre portait sur la dent de moindre cubage.

Le nouvel acompte indigo tomba juste ou il fallait, et le ballon, promptement doué d'un supplément de force,
poursuivit son trajet rectiligne jusqu'a une macheliere noire, énorme et hideuse, autour de laquelle la demoiselle campa
doucement ses griffes, toutes trois, depuis un instant, uniformément dépourvues d'aiguille visible.

Annoncant, d'aprés ses souvenirs, qu'une interminable attente serait nécessaire pour assister a la prochaine
déambulation automatique, Canterel nous entraina d'un pas lent vers une autre région de l'immense place.

CHAPITRE III

Comme point de direction le maitre avait choisi une sorte de diamant géant qui, se dressant a l'extrémité de
l'esplanade, avait déja maintes fois attiré de loin nos regards par son éclat prodigieux.

Haut de deux meétres et large de trois, le monstrueux joyau, arrondi en forme d'ellipse, jetait sous les rayons du plein
soleil des feux presque insoutenables qui le paraient d'éclairs dirigés en tous sens. Fixement soutenu par un rocher
artificiel tres peu élevé dans lequel s'encastrait sa base relativement minime, il était taillé a facettes comme une
véritable pierre précieuse et semblait renfermer différents objets en mouvement. Peu a peu, en s'approchant de lui, on
percevait une vague musique, merveilleuse comme effet, consistant en une série étrange de traits, d'arpeges ou de
gammes montants et descendants.

En réalité, ainsi qu'on s'en rendait compte de tout pres, le diamant n'était autre qu'un immense récipient rempli
d'eau. Quelque élément exceptionnel entrait sans nul doute dans la composition de 1'onde captive, car c'était d'elle et
non des parois de verre que venait toute l'irradiation, qu'on sentait présente en chaque point de son épaisseur.

Les yeux appliqués contre 1'une quelconque des facettes, on embrassait d'un seul regard circulaire tout l'intérieur du
récipient.

Au milieu, une jeune femme gracieuse et fine, revétue d'un maillot couleur chair, se tenait debout sur le fond et,
completement immergée, prenait maintes poses pleines de charme esthétique en balancant doucement la téte.

Un gai sourire aux lévres, elle semblait respirer librement dans 1'élément liquide 1'enveloppant de toutes parts.



Entierement éployée, sa chevelure, blonde et superbe, tendait a s'élever au-dessus d'elle, sans toutefois atteindre la
surface. Au moindre mouvement, chaque cheveu, entouré d'une sorte de mince fourreau aqueux, vibrait sous le
frottement des nappes fluides, et la corde ainsi formée engendrait, selon sa longueur, un son plus ou moins haut. Ce
phénomene expliquait la séduisante musique entendue aux approches du diamant. L'habile jeune femme la produisait a
dessein, réglant savamment ses crescendo ou diminuendo par le degré variable de force et de rapidité choisi pour les
oscillations de son cou. Les gammes, traits ou arpeges, dans leurs ascensions et dégringolades mélodieuses, pouvaient
s'égrener sur un champ d'au moins trois octaves. Souvent l'exécutante, se bornant a mollement accomplir de légers
dandinements du créne, restait confinée dans un registre fort restreint. Puis, se déhanchant pour imprimer a son buste
un large et continuel mouvement de roulis, elle employait toutes les ressources de son curieux instrument, qui donnait
alors son maximum d'étendue et de sonorité.

Cet accompagnement mystérieux convenait idéalement aux poses plastiques de la jeune femme, semblable a quelque
troublante ondine. Le timbre avait une saveur singuliére, due au milieu liquide ou les sons se propageaient.

Passant parfois devant elle, un surprenant animal explorait I'énorme cuve en nageant allégrement,—sujet terrestre a
coup slir, comme en témoignait sa structure de quadrupede griffu. Rose et exempte de tout pelage, sa peau
impressionnante déroutait 1'observateur; mais un formel renseignement spécifique était fourni par ses yeux, qui sans
conteste appartenaient a un chat.

A droite, un objet peu consistant, immergé a une profondeur de cing décimetres, pendait au bout d'un fil. Ce ne
pouvait étre que le résidu interne d'une face humaine, sans nul vestige d'éléments osseux, charnels ou cutanés. Sous le
cerveau, demeuré intact, les muscles et nerfs développaient de tous c6tés leurs réseaux complexes. Grace a une mince
carcasse presque invisible soutenant délicatement ses moindres coins, 1'ensemble conservait sa forme originelle, et rien
qu'a la configuration de tel plexus on reconnaissait clairement la place des joues, de la bouche ou des yeux. Chaque
fibre avait une enveloppe aqueuse rappelant, en plus épais, les fourreaux ténus mis aux cheveux de 1'ondine. C'était par
trois points périphériques de la carcasse, situés juste sous la cervelle, que le fil, se détriplant dans son extréme portion
inférieure, supportait le tout.

En poursuivant l'examen vers la droite on apercevait un minuscule fiit de colonne, qui, parfaitement vertical, se
maintenait immobile entre deux eaux.

Sur le fond du vaste réservoir gisait un long cornet métallique trés pointu, percé de plusieurs trous.

Attirés a gauche par Canterel et postés devant d'autres facettes, nous pimes contempler de pres une série de petits
individus tantot seuls, tantot accouplés ou groupés, qui, pareils a des ludions, montaient verticalement dans l'eau puis,
sans gagner la surface, retombaient jusqu'au fond, ot un bref repos les séparait d'une nouvelle ascension.

Le maitre, désignant en premier lieu deux personnages solidaires, nous donna cette explication:

«L'athlete Vyrlas entrave 1'élan d'un oiseau robuste, qui, par l'effet de certain dressage criminel, tente d'étrangler
Alexandre le Grand.»

L'objet en cause évoquait tout un drame. Héros inconscient d'une scene tragique, un homme était mollement
endormi sur une somptueuse couche orientale. Fixé au mur pres du chevet, un fil d'or s'enroulait en noeud coulant
autour de son cou et tenait, par son extrémité libre, a la patte d'un gigantesque oiseau vert, qui, déployant ses ailes,
semblait sur le point de resserrer la mortelle étreinte par une forte traction préparée dans le sens voulu. Debout et
ferme, un sauveur a musculature d'athlete avancait les deux mains comme pour empoigner le volatile assassin, que le
fil, par une évidente interversion de roles, soutenait dans l'espace grace a une secrete rigidité.

L'ensemble montait rapidement. A courte distance de la surface, une grosse bulle d'air s'enfuit soudain par une
ouverture pratiquée dans le sommet du mur auquel se rattachait le fil d'or; son passage avait di provoquer dans un
mécanisme intérieur quelque déclenchement subtil, d'ou résulterent plusieurs mouvements; porté en avant par un
battement d'ailes pendant que le noceud comprimait brusquement le cou du dormeur, l'oiseau tomba au pouvoir de
I'athlete, dont les mains se rapprocherent pour le saisir. Effet et non cause, 1'essor du volateur provenait d'une poussée
du fil, qui, se resserrant de lui-méme, avait légérement allongé sa portion de souténement.

Apres le départ de la bulle aérienne la descente commengca, pendant que les mains de l'athlete s'écartaient et que le
noeud, en se relachant, ramenait 1'oiseau a sa place primitive. Une fois posé sur le fond du récipient, 1'objet demeura
quelque temps stationnaire—puis effectua une nouvelle ascension qui, a la méme hauteur, se termina par une récidive
des mouvements déja observés, coincidant avec une forte expulsion d'air.

«Pilate ressentant la briilure du sceau terrible marqué en traits de flamme sur son front,» dit Canterel en nous
indiquant un autre ludion, qui se rapprochait verticalement de la surface.

Debout, les mains levées vers son visage crispé par la souffrance, Pilate fermait a demi les yeux avec une expression
d'angoisse et de terreur. Au point culminant de la montée, un globule d'air s'évada par quelque ouverture occipitale,
tandis qu'un signe lumineux, di sans doute a une lampe électrique placée dans la téte, apparaissait, éblouissant, sur le
front du personnage. C'était, rien qu'en lignes de feu, un dessin représentant le Christ a 1'agonie; Canterel nous montra
gu'au pied de la croix divine la Vierge d'un co6té, Marie-Madeleine de l'autre étaient pieusement agenouillées et que
chacune des deux robes, avec sa partie basse, marquait un linéament incandescent sur une paupiére de Pilate.

Pendant la chute lente du bibelot le signe s'éteignit, prét a se rallumer au faite de la prochaine escalade.

Canterel, 'index braqué vers une nouvelle figurine, articula cette breve annonce:



«Gilbert agite sur les ruines de Balbek le fameux sistre impair du grand poete Missir.»

Une joie folle empreinte sur la face, Gilbert foulait un amas de pierres semblant provenir de décombres fort anciens.
Dressant fierement sa main droite armée d'un sistre a cing tiges, il ouvrait la bouche comme pour déclamer quelque
strophe.

Cette fois, a l'apogée du trajet ascendant, le départ d'une bulle d'air moyenne fusant hors de l'épaule droite
détermina un geste du bras levé, qui agita gaiement le sistre comme pour le faire vibrer.

«A l'aide d'un couteau dissimulé dans son lit, le nain Pizzighini se fait sournoisement une série d'entailles sur le
corps, pour que sa sueur de sang annuelle, guettée par trois observateurs, paraisse plus abondante.»

Ce commentaire de Canterel s'appliquait a un groupe actuellement immobile sur le fond de la vaste cuve. Tres en
vue, un étre a figure d'avorton était couché, les draps jusqu'au menton, dans une sorte de berceau adapté a sa taille
enfantine; une expression de fourberie animait ses yeux, fixés vers trois surveillants attentifs qui épiaient sur sa
personne l'apparition de quelque phénomene. Bient6t le tout, s'enlevant légérement, partit pour de grandes altitudes,
et, au moment voulu, un brutal exeat que le plus haut coin de l'oreiller délivra par une secrete ouverture a un fort
ballon d'air eut, par suite du déclenchement produit, un saisissant résultat. Une sueur sanglante fort minime perla sur
l'affreux minois de l'avorton, tandis que, par contraste, les draps se teignaient d'immenses taches rouges semblant dues
a une terrible hémorragie. Intense ou faible, cette coloration vermeille provenait partout d'une poudre légere sortie
subitement par une masse de trous microscopiques. Pendant que les quatre quidams regagnaient leur profond point de
départ, la poussiere incarnate, en se dissolvant de fagon parfaite, débarrassa l'eau de tous vestiges tinctoriaux.

«Atlas envoie dans la sphere céleste, dont il vient de décharger momentanément ses épaules, un coup de pied rageur
qui atteint la constellation du Capricorne.»

Détaillé par ces paroles de Canterel, un nouveau ludion, en plein essor ascensionnel, subit notre examen. Pliant le
genou et montrant la plante de son pied droit prét a frapper, Atlas, apercu de dos, tournait la téte pour décocher un
furieux regard a un globe scintillant qui, tombé derriere lui, comprenait seulement une multitude de petites étoiles
faites chacune d'un brillant et reliées par un imperceptible réseau de rigides fils d'argent les disposant suivant les
véritables configurations cosmographiques. Parvenu en de hauts parages, ou, d'un seul coup, s'effectua hors du sommet
de son crane la sortie de plusieurs centimetres cubes d'air, Atlas, langant brusquement son talon dans le Capricorne,
corrigea par un déplacement d'astres une légere et unique faute d'uranographie. A la descente la jambe percutrice
reprit sa position initiale et la faute reparut.

Canterel, s'occupant d'un trio qui suivait de pres Atlas dans sa chute, reprit succinctement:
«Voltaire doute un instant de ses doctrines athéistes a la vue d'une jeune fille extasiée par la priére.»

Crispant sa main sur le bras d'un compagnon de promenade, Voltaire, vu de profil perdu, contemplait avec angoisse
une adolescente qui, agenouillée a quelques pas de lui, priait ardemment, la face tournée vers le ciel. Aprés un stage de
repos sur l'appui solide trouvé au terme de sa plongée, la 1égére bagatelle s'envola doucement. Tout en haut, 1'étrange
assomption fut enrayée par le mot latin Dubito, qui s'échappa des lévres de Voltaire sous forme de nombreux globules
d'air dont le groupement créait six lettres parfaitement calligraphiées.

«Agé de cing mois, Richard Wagner, dormant dans les bras de sa mere, inspire a un charlatan une prédiction
caractéristique,» déclara le maitre, passant a la derniere ceuvre d'art sous-marine.

La, une femme, dont le bras gauche supportait un enfant étendu, pointait I'index de sa main libre vers un vieillard
aux allures de bateleur, qui lui présentait, au-dessus d'une petite table ou reposait une écritoire dont l'encrier était
ouvert, certaine coupe a fond plat contenant en couche uniforme une poudre grise pareille a l'ordinaire limaille de fer.
Cette fois, proche l'affleurement de 1'onde, la défection d'une masse d'air indivise, dégorgée par l'encrier de 1'écritoire,
fit osciller le poignet de la femme, dont l'index appliqua trois coups secs sur le bord de la coupe. Dés lors la limaille se
creusa de sillons qui, rendus plus nets par chaque secousse, finirent par composer, en lettres bizarres mais
suffisamment lisibles, ces deux mots: «Sera pillé», s'appliquant a souhait au futur auteur de Parsifal. Pendant le retour
du groupe vers de plus grandes profondeurs, on vit s'aplanir la limaille, qui, factice et compacte, n'avait produit l'effet
voulu que par trompe-l'ceil, grace a des fentes sinueuses préparées d'avance avec une triple phase d'épanouissement
mécanique.

Les sept délicates piéces nautiques, effectuant leurs continuelles allées et venues verticales sans aucun ensemble,
occupaient a chaque moment donné des hauteurs tres diverses.

La revue des ludions terminée, Canterel nous fit reculer un peu, en désignant le haut du récipient. Les bords, qui
étaient rentrants et horizontaux pour préter au tout l'apparence complete d'une gemme démesurée, encadraient une
ouverture centrale de forme circulaire, prés de laquelle se dressaient cote a cote une bouteille de vin blanc dont
I'étiquette portait le mot «Sauternes» et un grand bocal ol évoluaient sept chevaux marins. Le poitrail de chaque
hippocampe était finement traversé en sa partie la plus saillante par le milieu précis d'un long fil, dont les deux bouts
pendants se réunissaient au sein d'un minuscule étui métallique. Chacun des sept fragiles sétons ainsi créés avait son
coloris propre évoquant une des nuances de l'arc-en-ciel.

Une péchette gisait aupres du bocal.



Le maitre venait d'ouvrir avec précaution, apres l'avoir sorti de sa poche, un drageoir contenant plusieurs grosses
pilules rouge vif. Il en prit une et, faisant quelques pas, la langa fort adroitement dans 1'orifice du grand diamant. Postés
de nouveau contre les facettes, nous vimes la 1égere muscade écarlate choir dans 1'eau puis descendre lentement, pour
étre soudain avalée au passage par l'animal a peau rose et nue, que Canterel nous présenta, sous le nom de Khéng-dék-
len, comme un chat véritable entierement épilé. L'aqua-micans—le maitre appelait ainsi 1'eau scintillante offerte a nos
yeux—possédait, par suite d'une oxygénation spéciale, diverses propriétés exceptionnelles et permettait notamment aux
étres purement terrestres de respirer sans contrainte au sein de ses ondes. C'est pourquoi la femme a chevelure
musicale, qui—nous l'apprimes de la bouche de Canterel—n'était autre que la danseuse Faustine, pouvait supporter
impunément, ainsi que le chat, une immersion prolongée.

Dirigeant d'un geste nos regards vers la droite, le maitre désigna le chef humain composé uniquement de matiere
cérébrale, de muscles et de nerfs—et nous le donna pour tout ce qui restait de la téte de Danton, devenue sa propriété
par suite de lointaines circonstances. Déposés par l'aqua-micans, les fourreaux revétant les fibres sur toute leur
longueur électrisaient puissamment 1'ensemble; c'étaient d'ailleurs les gaines analogues présentées par la chevelure de
Faustine qui provoquaient les vibrations mélodieuses servant en ce moment méme d'accompagnement aux paroles de
Canterel.

Celui-ci se tut et fit un signe a Khong-dék-len. Se laissant tomber au fond, le chat introduisit solidement jusqu'aux
oreilles sa face dans le cornet de métal, qui appuyait sa pointe contre la paroi du récipient. Paré de la brillante annexe,
dont les trous livraient de tous cotés passage a ses regards, il nagea vers la téte de Danton.

Canterel nous dit que, par l'effet d'une composition chimique particuliére, la boulette rouge absorbée tout a I'heure
sous nos yeux avait momentanément changé le corps entier du chat en une pile vivante extrémement forte, dont le
pouvoir électrique, concentré dans le cornet, était prét a se manifester au moindre contact de la pointe avec une
substance conductrice. Grace a un dressage subtil, Khéong-dék-lén savait toucher délicatement le cerveau de Danton
avec la partie effilée de son étrange masque; des lors muscles et nerfs, déja électrisés par leurs revétements aqueux,
subissaient une vigoureuse décharge qui les faisait agir comme sous l'influence mnémonique d'anciennes routines.

Arrivé au but, le chat mit légerement le bout du cone métallique sur l'encéphale exposé devant lui, et les fibres
exécuterent soudain une impressionnante gymnastique. On elt dit que la vie animait de nouveau ce résidu de facies
tout a I'heure immobile. Certains muscles semblaient faire tourner en tous sens les yeux absents, tandis que d'autres
s'ébranlaient périodiquement comme pour lever, abaisser, crisper ou détendre la région sourciliere et frontale; mais
ceux des levres surtout remuaient avec une agilité folle tenant sans nul doute aux prodigieuses facultés oratoires
possédées jadis par Danton. Vu de profil, Khong-dék-len, par quelques mouvements de natation, se maintenait fixement
a coté de la téte sans nous en rien cacher, interrompant parfois malgré lui le contact du cornet et de la dure-mere pour
le rétablir presque aussitot. Pendant la tréve l'agitation faciale cessait, pour reprendre dés que le courant circulait a
nouveau. Et l'animal gardait tant de précautionneuse douceur dans ses attouchements que c'est a peine si la téte, en
ses moments de liberté, tendait a se balancer quelque peu au bout de son fil, muni tout en haut d'une simple ventouse
de caoutchouc adhérant au plafond transparent de l'immense gemme.

Canterel, qui précédemment, au cours d'expériences analogues, avait habitué ses regards a interpréter le manege
des muscles buccaux, nous révélait, au fur et a mesure de leur apparition, les phrases passant sur les vestiges de levres
du grand orateur. C'étaient d'incohérents fragments de discours empreints de vibrant patriotisme. Péle-méle,
d'entrainantes périodes prononcées nagueére en public surgissaient des cases du souvenir pour se reproduire
automatiquement au bas du débris de masque. Provenant également de multiples réminiscences qu'envoyaient du fond
des temps révolus certaines heures marquantes de pleine activité parlementaire, l'intense trémoussement du restant de
la musculature physionomique montrait combien le hideux mufle de Danton devait se rendre expressif a la tribune.

Sur un mot de commandement crié par Canterel, le chat s'éloigna de la téte, soudain inerte, puis eut recours a son
bipede antérieur pour se libérer du cornet, qui bient6t s'affala paresseusement sur le fond.

Tout en nous prescrivant 1'immobilité, Canterel contourna le monstrueux diamant et, gravissant une fine échelle
double qui, faite en métal luxueusement nickelé, se dressait du c6té opposé au notre, finit par dominer 1'ouverture
circulaire.

A l'aide de la péchette, il souleva un par un les chevaux marins hors du bocal pour les plonger dans l'aqua-micans, ou
se produisit un spectacle imprévu. A droite et a gauche de chaque poitrail, les bords des deux ouvertures artificielles,
s'écartant parfois sous l'action d'une poussée interne, livraient passage a une bulle d'air puis se recollaient d'eux-
mémes sur le séton. Lentement périodique au début, le phénomeéne acquit avant longtemps une extréme fréquence. Les
hippocampes—le maitre nous l'affirma—n'auraient pu vivre dans le grand diamant sans leur double exutoire, par ou
s'échappait le trop-plein d'oxygéne que l'onde éblouissante, bien adaptée a la respiration des étres terrestres, livrait
forcément aux animaux aquatiques.

Une plate couche de cire, de la méme couleur qu'eux, recouvrait le coté gauche de chacun des sept lophobranches.

Canterel, débouchant la bouteille de sauternes, se mit a verser un mince filet de son contenu dans 1'étrange
réservoir. Or le vin, sans nulle velléité de mélange, se solidifiait au contact de l'aqua-micans et, soudain revétu d'un
éclat magique emprunté a l'ambiance, tombait superbement sous forme de blocs jaunes pareils a des morceaux de
soleil. Les chevaux marins, qui, a la vue de ce phénoméne, s'étaient spontanément groupés en un cercle étroit placé a
souhait, recevaient au milieu d'eux les flamboyantes avalanches, qu'ils malaxaient avec le c6té aplani de leurs corps
pour en faire un seul conglomérat. Le maitre, continuant a pencher le goulot, envoyait sans cesse de nouveaux
matériaux a la horde attentive, qui les arrétait dans leur chute sans en laisser rien perdre.

Enfin, jugeant la dose suffisante, le strict échanson rangea pres du bocal la bouteille vivement rebouchée.

Les hippocampes détenaient alors, formée par leur pétrissage continuel, une étincelante boule jaune dont le rayon
mesurait a peine trois centimetres. Assiégeants pleins d'adresse, ils la faisaient tourner sur place en tous sens et, par
un modelage soigneux uniquement effectué aussi avec leur coté revétu de cire, s'efforgaient de lui donner une rotondité
sans défauts.

Avant peu ils furent possesseurs d'une sphere absolument parfaite et homogéne, dont aucune marque de soudure ne



déparait la surface ou l'intérieur. L'abandonnant brusquement d'un commun accord, ils se placerent céte a cote sur un
seul rang, dans 1'ordre que réclamaient leurs sétons pour constituer un arc-en-ciel exact.

Derriere eux la sphere descendait librement. Arrivée au niveau marqué par l'extrémité double de chaque séton, elle
attira comme un aimant le métal des sept courts étuis marieurs. L'attelage s'étant mis en marche les traits se tendirent
horizontalement, grace au poids résistant du globe magnétique, entrainé dans le brusque élan général.

Un cri de surprise nous jaillit des lévres: I'ensemble évoquait le char d'Apollon. Vu son ardente participation a 1'éclat
de l'aqua-micans, la boule, jaune et diaphane, s'environnait en effet d'aveuglants rayons la transformant en astre du
jour.

A la surface de l'eau venaient continuellement éclore de nombreuses bulles d'air expulsées par le poitrail des
coursiers, qui, bientot, contournerent le petit fiit de colonne a immersion fixe. La tension des sétons laissait le fond seul
des étuis de métal en contact avec la sphere solaire, dont la masse décrivit passivement une impeccable courbe. Filant
a gauche, 1'équipage, aprés avoir masqué successivement Danton et Faustine, doubla le royaume des ludions puis
marcha vers la droite pour passer devant nous.

Canterel annonga une course, en nous priant de choisir nos candidats, puis déclara qu'aux hippocampes—handicapés
par leurs places, plus ou moins proches d'une corde imaginaire—il donnait en guise de noms, visant ainsi au plus
simple, leurs chiffres latins ordinaux, en partant du séton violet, possédé par Primus, le plus privilégié. Chacun de nous
désigna tout haut son élu, en se bornant a parier pour I'honneur.

Au moment ou le rang vagabond, parfaitement aligné, gagnait le fit de colonne, Canterel, fixant d'avance a trois
complets tours de piste la longueur de la course, fit du bras un grand signal impérieux, fort bien compris des
intelligentes bétes, qui, mues délicatement par leurs trois nageoires pectorales et dorsale, s'empressérent a l'envi
d'accélérer leur marche.

Aprés un élégant virage, les concurrents s'élancerent fougueusement vers la gauche; Tertius menait le train, suivi de
prés par Sextus, Primus et Quintus; malgré le trouble apporté dans la rectitude initiale de 1'escouade, les sétons, doués
d'une certaine élasticité, demeuraient tous absolument rigides, sans que la sphére, exempte d'avances et de retards, et
a subir le plus léger cahot.

Faustine balancait toujours mélodieusement sa chevelure, qui servait d'orchestre accompagnateur a la mythologique
chevauchée.

L'attelage évolua autour de Pilate, dont le front venait de s'illuminer, puis détala devant nos yeux, Quartus en téte.

Lorsque apréeés une souple manceuvre autour du fiit de colonne 1'équipage occulta Danton impassible, Septimus,
peinant impétueusement, dépassa Quartus.

Le poste des ludions fut serré de trop pres, et la boule solaire fréla quelque peu la sphere céleste au moment ou le
pied d'Atlas y décochait son coup périodique.

Septimus fut salué par maints vivats de ses parieurs puis garda sans cesse l'avantage autour de la colonnette.

Les sept poitrails créaient maintenant une masse de perles gazeuses, qui prouvaient par leur nombre combien
I'excitation de la course activait les échanges respiratoires; quelques-unes se mélangerent, au tournant des ludions,
avec un nouveau «Dubito» aérien échappé aux lévres de Voltaire.

Canterel quitta le sommet de 1'échelle et, revenant parmi nous, prit position, a droite, devant une facette spéciale, au
milieu de laquelle un cercle fort exigu était marqué en noir. Reculant de trois pas, il bornoya pour apercevoir nettement
dans la minime circonférence foncée le fiit de colonne, maintenant converti en poteau d'arrivée.

Sur la ligne droite, les chevaux, semblant conscients du terme prochain de la lutte, fournirent un supréme effort, et
Secundus prit soudain un avantage définitif, aux applaudissements de ceux qui avaient parié juste. Canterel le proclama
vainqueur puis décréta la fin de 1'épreuve par un cri net a l'adresse du peloton docile, dont 1'allure se changea en
flanerie de parade.

Resté a 1'écart pendant la fougueuse randonnée, Khong-dék-len, voyant le calme rétabli, se mit a poursuivre comme
une balle fugace la resplendissante sphére solaire, qu'en joueur espiégle et doux il gratifiait incessamment de gracieux
coups de pattes.

Pendant que nos yeux captivés allaient de Faustine aux ludions, du chat folatre aux hippocampes, le maitre nous
parlait du diamant et de son contenu.

Canterel avait trouvé le moyen de composer une eau dans laquelle, grace a une oxygénation spéciale et trés
puissante qu'il renouvelait de temps a autre, n'importe quel étre terrestre, homme ou animal, pouvait vivre
completement immergé sans interrompre ses fonctions respiratoires.

Le maitre voulut construire un immense récipient de verre, pour rendre bien visibles certaines expériences qu'il
projetait touchant plusieurs partis a tirer de 1'étrange liquide.

La plus frappante particularité de 1'onde en question résidait de prime abord dans son éclat prodigieux; la moindre
goutte brillait de fagon aveuglante et, méme dans la pénombre, étincelait d'un feu qui lui semblait propre. Soucieux de
mettre en valeur ce don attrayant, Canterel adopta une forme caractéristique a multiples facettes pour 1'édification de
son récipient, qui, une fois terminé puis rempli de 1'eau fulgurante, ressembla servilement a un diamant gigantesque.
C'était sur l'endroit le plus ensoleillé de son domaine que le maitre avait placé 1'éblouissante cuve, dont la base étroite
reposait presque a ras de terre dans un rocher factice; des que l'astre luisait, I'ensemble se parait d'une irradiation
presque insoutenable. Certain couvercle métallique pouvait au besoin, en bouchant un orifice rond ménagé dans la
partie plafonnante du joyau colossal, empécher la pluie de se mélanger avec l'eau précieuse, qui recut de Canterel le
nom d'aqua-micans.

Pour jouer l'indispensable role d'ondine, le maitre, tenant a choisir une femme séduisante et gracieuse, manda par
une lettre prodigue d'instructions précises la svelte Faustine, danseuse réputée pour l'harmonie et la beauté de ses
attitudes.



Arborant un maillot couleur chair et laissant tomber naturellement, comme l'exigeait son personnage, tous ses
immenses et magnifiques cheveux blonds, Faustine monta sur une luxueuse et délicate échelle double en métal nickelé,
installée pres du grand diamant, puis pénétra dans 1'onde photogéene.

Malgré les encouragements de Canterel, qui en s'immergeant lui-méme avait souvent expérimenté la facile
respiration sous-marine que procurait 1'oxygénation particuliere de son eau, Faustine n'enfonga qu'avec précaution,
s'agrippant des deux mains au bord surplombant de la cuve et ressortant plusieurs fois la téte avant de plonger
définitivement. Enfin, divers essais, toujours plus prolongés, I'ayant pleinement rassurée, elle se laissa choir et prit pied
sur le fond du récipient.

Ses cheveux touffus ondulaient doucement avec une tendance a monter, pendant qu'elle esquissait maintes poses
plastiques, embellies et facilitées par 1'extréme légereté que lui donnait la pression liquide.

Peu a peu une riante griserie s'empara d'elle, due a une trop grande absorption d'oxygene. Puis, a la longue, une
résonance vague s'exhala de sa chevelure, enflant ou diminuant selon que sa téte remuait plus ou moins. L'étrange
musique prit bient6t plus de corps et d'intensité; chaque cheveu vibrait comme une corde instrumentale, et, au moindre
mouvement de Faustine, 'ensemble, pareil a quelque harpe éolienne, engendrait, avec une infinie variété, de longues
enfilades de sons. Les soyeux fils blonds, suivant leur longueur, émettaient des notes différentes, et le registre
s'étendait sur plus de trois octaves.

Au bout d'une demi-heure, le maitre, perché sur 1'échelle double, aida Faustine, en l'agrippant d'une main par la
nuque, a se hisser pres de lui sur le haut du récipient afin de redescendre jusqu'au sol.

Canterel, qui avait assisté a toute la séance, examina la splendide criniere musicale et découvrit autour de chaque
cheveu une sorte de fourreau aqueux excessivement mince, provenant d'un dépoét subtil occasionné par certains sels
chimiques en dissolution dans l'aqua-micans. Violemment électrisée par la présence de ces imperceptibles enveloppes,
la tignasse entiere s'était mise a vibrer sous le frottement de l'eau brillante, qui—le maitre l'avait constaté
antérieurement—joignait une grande puissance acoustique a ses incomparables propriétés lumineuses.

Dés lors Canterel se demanda quel effet produirait un pareil phénomene sur une toison de chat, déja si facilement
électrisable par elle-méme.

Il possédait un matou blanc du Siam nommé Khéng-dék-lenl2], remarquable par son intelligence; 1'ayant fait quérir
sur I'heure, il 'immergea dans le récipient.

[2] Mot siamois qui signifie joujou.

Khéng-dék-len s'enfonga doucement en continuant a respirer de fagon normale et, d'abord effrayé, s'habitua vite a la
nouvelle ambiance. Il toucha le fond et se mit a errer curieusement.

Bientot, se sentant plus léger que de coutume, il exécuta de grands sauts qui le divertirent fort; peu a peu il parvint,
apres s'étre élevé brusquement, a ralentir sa chute par d'adroits mouvements de pattes, s'essayant ainsi dans l'art de la
natation, qui parut appelé a lui devenir promptement familier.

L'électrisation de la toison s'accomplit selon l'attente, et les poils, un peu hérissés, commenceérent a vibrer; mais,
courts et presque uniformes de longueur, ils ne donneérent qu'un bourdonnement faible et confus. Par contre,—
phénomene nouveau que la chevelure de Faustine n'avait pas connu,—le tégument se couvrit d'une phosphorescence
crue et blanchatre, assez intense pour poindre en plein jour et trancher violemment sur 1'éclat déja si vif de 1'eau elle-
méme. D'éblouissantes flammes blafardes semblaient environner Khoéng-dék-lén, sans le géner ni troubler ses
évolutions natatoires, désormais faciles et continuelles.

Constatant chez le chat l'inévitable éréthisme provoqué par l'intense oxygénation de l'eau, Canterel voulut arréter
l'expérience et, gagnant le haut de 1'échelle, appela Khong-dék-len, qui nagea jusqu'a la surface. Il agrippa le félin en lui
pincant la peau derriere le cou et descendit pour le déposer sur le sol. Mais, pendant le court trajet, d'incessantes
décharges électriques l'avaient ébranlé, dues au contact de sa main avec la fourrure blanche, dont chaque poil était
ceint d'un mince fourreau aqueux transparent.

Encore endolori, Canterel congut une idée soudaine, qui, directement issue de la violence méme des commotions
éprouvées, reposait sur un curieux fait familial.

Philibert Canterel, le propre trisaieul du maitre, avait grandi fraternellement aupres de Danton, né en méme temps
que lui dans la petite ville d'Arcis-sur-Aube. Plus tard, au cours de sa brillante carriere politique, Danton n'oublia jamais
son ami d'enfance, qui, devenu financier, menait a Paris une vie active mais obscure, en évitant soigneusement la
publicité dont il se sentait menacé en tant qu'alter ego du célebre tribun.

Quand Danton fut condamné a mort, Philibert put pénétrer jusqu'a lui et recut ses dernieres volontés.

Ayant eu vent de certains propos tenus par ses ennemis, qui semblaient décidés a jeter ses restes a la fosse
commune sans aucune indication apte a les faire jamais reconnaitre, Danton supplia son camarade fidele de tenter
I'impossible pour s'approprier au moins sa téte en recueillant diverses complicités.

Aussitot Philibert alla trouver Sanson pour lui exposer le veeu supréme du prisonnier.

Admirateur fanatique de l'illustre orateur, Sanson résolut de commettre, pour un pareil cas, une infraction a sa
consigne et donna les instructions suivantes a Philibert, en le chargeant de les communiquer au condamné. Juste a
l'instant fatal, Danton, par une sorte de bravade emphatiquement éloquente qui n'étonnerait personne de la part d'un
tel improvisateur, prierait Sanson de montrer sa téte au peuple, en prenant pour prétexte ironique la laideur
proverbiale de son facies. Apres la chute du couperet, Sanson, obéissant aux injonctions du supplicié, prendrait dans le
panier la téte sanglante et l'exposerait pendant une fraction de minute a l'avide regard de la foule. Au moment de la
lacher, d'un adroit coup de main il I'enverrait dans un second panier qui, toujours placé non loin du premier, contenait
les linges destinés a essuyer le couteau ainsi que divers outils pour affGter la lame ou faire a 1'appareil telle réparation
urgente. Expres les deux paniers seraient, ce jour-la, plus contigus encore que de coutume, et le subterfuge ne pourrait
mangquer de s'accomplir a l'insu de tous.

Heureux du résultat de sa mission, Philibert parvint de nouveau jusqu'a Danton et lui notifia les recommandations du
bourreau.

Le tribun émit alors un souhait touchant: il voulait que, si le complot réussissait, sa téte fit embaumée—puis
transmise de pere en fils dans la famille de son ami en souvenir de I'héroique dévouement qui n'allait pas sans étre
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entouré de risques mortels. Philibert promit a Danton d'exaucer ponctuellement ses désirs et lui fit en pleurant de longs
adieux, car l'exécution était imminente.

Le lendemain, avant de s'incliner sous le couperet, Danton, se conformant aux ordres regus, dit a Sanson la célébre
phrase: «Tu montreras ma téte au peuple, elle en vaut la peine.» Quelques instants plus tard la lame accomplissait son
ceuvre, et Sanson extrayait la téte du panier pour la présenter a la foule frissonnante. Ensuite, en la lachant de haut, il
n'eut qu'a lui donner légerement un certain élan oblique pour la faire tomber dans le panier aux outils, strictement
adjacent a l'autre. Seul Philibert, placé au premier rang des curieux, s'était rendu compte de la fraude, en spectateur
averti et attentif.

Le soir méme Philibert alla chez Sanson, qui lui remit sous forme de paquet nullement suspect le chef précieux,
facile a emporter sans éveiller aucun soupgon.

Rentré chez lui, le financier chercha le moyen d'embaumer la téte sans courir le risque de voir son secret divulgué.

Certain que, s'il confiait la besogne a des gens du métier, les traits populaires de Danton seraient immédiatement
reconnus, Philibert résolut de tout faire lui-méme et acheta dans ce but plusieurs traités d'embaumement dont il se
pénétra de son mieux.

Une fois au courant de la méthode la plus communément usitée, il fit subir a la téte les multiples bains chimiques et
préparations de toute nature qui devaient en assurer la conservation.

Depuis lors, suivant le veeu du grand patriote, 1'étrange reste, veillé tour a tour par cing générations, s'était
maintenu dans la famille Canterel.

Mais Philibert, trop novice dans la spécialité d'embaumeur, avait sans doute accompli sa tache de facon imparfaite,
car la putréfaction s'était peu a peu attaquée aux tissus, respectant toutefois le cerveau et les fibres faciales, qui, apres
plus de cent ans, se trouvaient encore intacts, sans qu'on put découvrir nulle part le moindre vestige de chair ou de
peau.

Voyant la complexion irréprochable de cette matiere cérébrale et de ces fibres, Canterel, entrainé par son esprit
chercheur, s'était longuement employé, en essayant maints procédés électriques, a obtenir de l'ensemble quelque
mouvement réflexe; la réussite etit présenté un merveilleux intérét, tant par l'époque lointaine de la mort que par
l'importance du role historique départi au sujet.

Mais toutes ses tentatives étaient restées infructueuses.

Or, en subissant au simple toucher du félin humide une série de fortes secousses, le maitre s'était demandé si une
immersion durable de la téte fameuse dans l'eau diamantaire n'amenerait pas une électrisation assez puissante pour
rendre accessible, sous l'influence passagere d'un courant quelconque, la production du réflexe désiré.

Il détacha soigneusement du chef légendaire cerveau, muscles et nerfs, en laissant de c6té comme encombrement
inutile toute la partie osseuse, puis tailla dans une matiere légere et mauvaise conductrice une mince carcasse
ingénieuse qui soutint I'ensemble flasque en lui conservant sa forme primitive.

Le tout fut plongé dans l'eau splendide au bout d'un fin cable a suspension pneumatique, dont 1'extrémité basse, en
se ramifiant, attrapait, au-dessous du cerveau, trois points extérieurs de la carcasse.

Apres un jour entier volontairement consacré a l'attente, les moindres filaments étaient recouverts de fourreaux
aqueux, pareils, en plus épais, a ceux déja récoltés par la chevelure de Faustine et par les poils de Khéng-dék-1én.

Canterel sortit le bizarre objet et, I'emportant dans un de ses laboratoires, électrisa fortement le cerveau; a sa vive
joie il obtint quelques imperceptibles sursauts dans les nerfs qui mouvaient jadis la levre inférieure.

Sir de s'étre engagé dans une bonne voie, il fit, mais en vain, des efforts suivis pour acquérir de plus grands
résultats. Le réflexe, changeant de place, ne consistait qu'en un frisson a peine appréciable agitant furtivement 1'une ou
l'autre région de la face.

Ne pouvant se contenter d'une aussi faible victoire, Canterel voulut envoyer un courant dans la téte pendant son
immersion méme au sein de 1'onde aveuglante, songeant, avec raison, que les effluves électriques emmagasinés a une
haute tension dans le surprenant liquide s'emploieraient sirement, en les enveloppant de toutes parts, a augmenter la
puissance magnétique des fibres et du cerveau.

Il noya de nouveau le chef dans le grand diamant puis, installé au bout de 1'échelle, posa sur le bord rentrant une pile
en activité, dont les fils plongérent profondément pour se mettre en contact avec les lobes cérébraux.

Les conséquences furent de beaucoup supérieures aux précédentes; les nerfs labiaux semblerent ébaucher certains
mots, pendant que les muscles des yeux et des sourcils remuaient timidement.

Le maitre, enthousiasmé, recommenca maintes fois de suite 1'expérience; c'était toujours dans la région buccale que
la mise en branle s'effectuait le plus vivement; selon toute évidence, le cerveau, par une sorte de routine, agissait de
préférence sur les lévres grace a l'étonnante faconde qui pendant la vie entiére avait constitué la particularité
dominante du glorieux orateur.

Voyant la réserve d'énergie latente que gardait malgré le temps 1'étrange agglomérat de cellules, Canterel, acharné,
tacha d'en extraire, avec leur maximum d'intensité, les plus nombreux effets possibles.

Mais il eut beau mettre a 1'épreuve divers genres de courants et accroitre sans cesse la force des piles employées, le
sous-facies, toujours immergé, ne donna que les mémes tressaillements oculaires et vagues esquisses de paroles
constatés lors du premier essai fait au sein de I'aqua-micans.

Le maitre se mit a chercher ailleurs une puissance propre a tirer quelque parti plus complet de la précieuse relique
humaine qu'il avait le bonheur de posséder.

D'anciens travaux personnels sur le magnétisme animal lui revinrent des lors a la pensée. Il se rappela une
substance rouge de son invention, baptisée par lui érythrite, qui, absorbée sous le volume d'une téte d'épingle,
électrisait en s'y répandant tous les tissus d'un sujet au point de le transformer en véritable pile vivante; il suffisait
d'introduire, apres assimilation, le visage du patient dans la partie évasée d'un grand cornet métallique spécial, percé
de quelques trous d'aérage, pour obtenir une concentration de toute 1'électricité emmagasinée dans le corps; aussitot la
pointe du cone pouvait, par un simple contact, créer tel courant ou actionner un moteur. La découverte ne s'étant
prétée a nulle application pratique, le maitre 1'avait promptement laissée de coté,—non sans conserver toutefois la
formule de l'érythrite, qu'il songeait a utiliser désormais pour ses nouvelles recherches.



En effet le magnétisme animal semblait désigné pour 1'accomplissement d'une expérience mi-biologique visant a une
sorte de résurrection artificielle.

Mais la médiocrité des réflexes physionomiques fournis jusque-la par les plus fortes piles prouvait que seule une
dose énorme d'érythrite agirait efficacement. Or une consommation exagérée du médicament rouge entrainerait des
dangers graves, et 1'essai n'en pourrait étre fait que sur un animal.

Canterel, évoquant la fagon aisée dont Khéng-dék-lén avait appris seul a se mouvoir dans 1'onde respiratoire, voulut
exploiter l'intelligence du chat et ses évidentes aptitudes pour une prompte initiation quelconque. Mais avant de rien
tenter il fallait supprimer 1'épaisse toison blanche, qui, par ses trop intenses facultés d'électrisation, elit fatalement
produit de multiples contre-courants préjudiciables au but poursuivi. Un enduit trés actif, dont 1'animal entier fut
recouvert, détermina une radicale et indolore chute de tous les poils.

Le maitre fabriqua ensuite, dans le métal voulu, un cornet s'adaptant juste au museau du chat. Forés ca et la,
plusieurs trous, qui en méme temps donneraient au félin la faculté de voir, favoriseraient le continuel va-et-vient de
I'aqua-micans dans l'intérieur du cone, ou circulerait ainsi un oxygene toujours neuf.

Khoéng-dék-lén, désormais rose et bizarre, fut de nouveau englouti dans le grand diamant, le museau ceint du cornet
métallique; sans lui donner encore aucun atome d'érythrite, Canterel le dressa patiemment a froler le cerveau de
Danton avec la pointe du céne. Comprenant vite ce qu'on exigeait de lui, le siamois, qui, a l'aide de quelques
mouvements de pattes, se maintenait sans peine entre deux eaux, sut, avant peu, effectuer le contact avec une telle
délicatesse que la téte fragilement pendue n'en subissait, pour ainsi dire, aucun élan oscillatoire. Le maitre lui apprit
aussi a se délivrer seul du cornet avec ses pattes de devant—puis a le ramasser au fond du récipient en y mettant son
museau pendant que la pointe portait sur le revers d'une des facettes.

Aprés l'obtention de ces divers résultats, Canterel composa une provision d'érythrite. Mais, au lieu de diviser la
substance en fractions infinitésimales comme jadis, il en fit de fortes pilules. La dose ancienne se trouvant des lors
centuplée, de sérieux risques menacaient Khong-dék-len. Par prudence, le maitre, morcelant la premiere perle, soumit
I'animal a un entralnement progressif, lui donnant d'abord de minimes parcelles puis augmentant chaque jour la ration.

Quand pour la premiere fois le chat eut ingurgité une pilule entiére, Canterel le plongea dans l'irradiant aquarium
puis, accordant quelques minutes a 1'érythrite pour agir, fit un certain signe de commandement. Aussitét Khéng-dék-
len, parfaitement dressé, alla jusqu'au fond se masquer du cornet pour nager ensuite vers la cervelle de Danton, qu'il
effleura doucement avec la pointe de l'appendice métallique. Le maitre, joyeux, vit son espoir se réaliser pleinement.
Sous l'influence du puissant magnétisme animal que dégageait le cone, les muscles faciaux tressaillirent, et les levres
sans enveloppe charnue remuerent distinctement, prononcant avec énergie une foule de mots dépourvus de résonance.
Employant 1'adminicule des sourds, Canterel parvint a comprendre différentes syllabes par 1'articulation; il découvrit
alors de chaotiques bribes de discours se succédant sans lien ou se répétant parfois a satiété avec une singuliere
insistance.

Ebloui par un tel succes, Canterel, a divers intervalles, recommenca l'expérience, immergeant le chat d'avance et
I'habituant a engouler dans 1'eau méme, apres l'avoir happée au passage, une perle d'érythrite lancée au hasard.

*

Révant quelque nouvelle utilisation de 1'aqua-micans, le maitre eut la pensée de fabriquer pour l'intérieur du grand
diamant une collection de ludions capables de s'élever automatiquement vers la surface par l'effet d'une poche
respective ou s'accumulerait peu a peu une portion de l'oxygene si abondamment répandu dans l'ambiance—puis de
redescendre jusqu'au fond grace a la désertion subite du gaz amassé.

Adapté a chaque figurine aquatique, un mécanisme subtil serait mt par la fuite brusque de l'oxygene, afin
d'engendrer un mouvement ou un phénomeéne quelconques—ou encore une phrase typique et bréve qui s'écrirait en
fines bulles d'air disposées graphiquement.

Cherchant dans sa mémoire, Canterel choisit différentes choses susceptibles de lui fournir des sujets curieux a
exécuter:

1° Une aventure d'Alexandre le Grand rapportée par Flavius Arrien.

En 331, lors de son passage victorieux en Babylonie, Alexandre avait beaucoup admiré un immense et magnifique
oiseau de plumage vert appartenant au satrape Séodyr, qui le gardait toujours aupres de lui dans sa chambre, la patte
emprisonnée par un long fil doré fixé au mur. Le roi s'appropria le merveilleux volateur et lui conserva son nom
d'Asnorius, qu'il connaissait fort bien. Guzil, jeune esclave encore adolescent, fut spécialement affecté au service de
l'oiseau, qu'il dut nourrir et soigner avec sollicitude.

Peu apreés, pendant le séjour de 1'armée conquérante a Suse, 'animal fut installé dans 1'appartement d'Alexandre, qui
appréciait fort 1'effet décoratif de son splendide plumage; l'extrémité du fil d'or fut assujettie a la muraille non loin de la
couche royale, et Asnorius, errant tout le jour a travers la piece dans les limites que lui assignaient les dimensions de
son entrave, dormait la nuit sur un perchoir a quelques pas de son maitre.

Cependant l'oiseau, apathique et froid, ne témoignait aucune affection au roi, qui ne le conservait que pour sa
resplendissante beauté.

Il y avait a ce moment, parmi les chefs perses qu'Alexandre avait admis dans son entourage, un certain Bruces, qui
haissait profondément son nouveau maitre tout en lui donnant d'hypocrites marques d'attachement.

Entrainé par son patriotisme, Bruces songeait a soudoyer un des serviteurs d'Alexandre dans le but d'arréter, par un
assassinat auquel il ne prendrait qu'une part indirecte, la marche triomphante de 1'envahisseur.

Il jeta son dévolu sur Guzil, qui, vu le poste qu'il occupait aupres d'Asnorius, pénétrait librement a toute heure dans
la chambre royale, et promit au jeune esclave de l'enrichir pour jamais s'il faisait périr l'oppresseur de 1'Asie.

Ayant accepté le marché, Guzil chercha un moyen de gagner sa prime sans se compromettre.



L'adolescent avait remarqué, depuis de nombreux jours qu'il s'en occupait sans cesse, qu'Asnorius, tres docile,
semblait remarquablement doué pour toute espece de dressage. Il imagina un plan d'éducation qui devait amener
l'oiseau a tuer Alexandre, dont le trépas n'incomberait ainsi a personne.

Chaque fois qu'il fut seul dans la chambre souveraine, Guzil se coucha sur le lit du roi et habitua patiemment
Asnorius a faire lui-méme, en s'aidant de son bec, un vaste noeud coulant avec le fil d'or qui lui tenait la patte.

Quand l'obéissante béte sut accomplir ce tour de force, l'esclave, toujours étendu, l'entraina, durant de multiples
séances, a lui ceindre largement la figure avec 1'énorme boucle, en la faisant reposer d'une part sur son cou, de l'autre
contre le sommet de sa téte; puis, imitant les divers retournements d'un dormeur, il lui apprit a saisir toute occasion de
glisser peu a peu jusque sous sa nuque le dangereux fil d'or, suffisamment gréle pour s'immiscer sans peine entre les
cheveux et le coussin. Alexandre, notoirement, avait un sommeil agité, qui, le moment venu, faciliterait la tache
d'Asnorius.

Arrivé a cette phase de 1'éducation entreprise, Guzil, agrippant a deux mains son terrible collier pour éviter sa
propre strangulation, accoutuma l'oiseau a s'enfuir brusquement dans la direction propice puis a tirer sur le fil en
utilisant 1'entiére vigueur de ses ailes immenses. Etant donnée la force exceptionnelle représentée par l'effrayante
envergure d'Asnorius, le procédé, mis en pratique, aménerait infailliblement la mort immédiate d'Alexandre; en outre,
tout se passerait dans des conditions de silence que rendrait nécessaires la présence de l'athlete Vyrlas, défenseur

invincible et dévoué qui, chaque nuit, veillait dans la piece voisine pour garder le repos du roi.

Guzil avait pleine confiance en la résistance du fil, tressé fort solidement pour empécher toute évasion du volateur
aux puissantes rémiges.

Quand tout fut au point, le jeune esclave s'empressa de réaliser son projet.

Expres il s'était chaque fois mis a plat sur le lit depuis le commencement du dressage, afin que la seule vue d'un
homme allongé devint pour Asnorius un signal d'action. Jusqu'alors il n'avait pas eu lieu de craindre une exécution
méme partielle de la tache confiée a 1'oiseau, celui-ci dormant toujours profondément pendant la durée compléte de la
nuit. A la date voulue l'adolescent lui administra simplement une drogue pour le tenir éveillé, certain qu'en présence
d'Alexandre endormi sur sa couche il finirait par manoceuvrer suivant les plans secretement congus.

Ainsi qu'on put s'en rendre compte plus tard, tout s'accomplit selon les prévisions de Guzil. Durant le premier
assoupissement du roi, Asnorius fit adroitement son nceud coulant, parvint a le passer au cou du dormeur et prit a
souhait son essor, halant puissamment le fil en battant des ailes. Mais, dans un sursaut d'agonie, Alexandre,
inconsciemment, frappa d'un revers de main une proche coupe en métal, qui, pleine encore d'un breuvage qu'on lui
préparait pour chaque nuit, rendit au choc une note vibrante.

Aussitot 1'athlete Vyrlas se précipita dans la chambre, faiblement éclairée par une lampe nocturne, et vit la face
violacée du roi, dont les membres s'arquaient au cours d'une supréme convulsion. IlI fonga droit sur Asnorius,
promptement maitrisé, puis élargit de ses doigts robustes le noeud mortel qui étreignait Alexandre, auquel des soins
immédiats furent efficacement prodigués.

Une enquéte amena l'arrestation de Guzil, qui seul avait pu enseigner a l'oiseau les finesses d'un pareil manege.

L'esclave, pressé de questions, fit des aveux et nomma l'instigateur du meurtre. Mais Bruces, ayant appris 1'échec de
la tentative homicide, s'était haté de fuir sans laisser aucune trace.

Par ordre d'Alexandre on mit Guzil a mort ainsi que le dangereux Asnorius, qui dans l'avenir efit toujours été capable
d'essais criminels sur la personne d'un dormeur quelconque.

20 Une assertion de saint Jean suivant laquelle Pilate, apres le crucifiement de Jésus, aurait, pendant toute sa vie,
enduré un tourment terrible, sans pouvoir gotter les bienfaits de 1'ombre apaisante et soporifere.

Selon 1'évangéliste, Pilate, quand tombait le soir, sentait sur son front une affreuse cuisson, qui, empirant a mesure
que s'évanouissait la lumiere, provenait d'un signe phosphorescent représentant le Christ en croix entre la Vierge et
Madeleine agenouillées aupres de lui. L'éclat des contours croissait progressivement, et, a la nuit noire, 1'étrange
attribut, intense et aveuglant, semblait tracé avec du soleil, pendant que le patient subissait une véritable torture,
pareille a quelque briilure infernale sans cesse renouvelée.

Le supplice moral s'adjoignait a la douleur physique, Pilate ayant exactement conscience de l'image flamboyante,
analogue a l'obsession d'un remords. La marque de feu, occupant le milieu du front, s'étendait jusqu'aux paupieres, ou
aboutissaient, avec symétrie, d'une part la robe de Madeleine, de 1'autre celle de la Vierge.

La seule ressource qui restat des lors au malheureux était de s'exposer a une vive illumination; aussitot I'embléme
phosphorescent disparaissait ainsi que la briilure.

Mais cette perpétuelle clarté constituait par elle-méme un atroce martyre, et Pilate pouvait a peine trouver quelques
instants d'un assoupissement fiévreux et incomplet. Quand, pendant ces repos fugitifs, il essayait inconsciemment de se
soustraire a la fatigante irradiation en couvrant de sa main son front et ses yeux, 1'effroyable motif ignescent revenait
sur-le-champ a cause de 'ombre formée, amenant de nouveau sa cuisson aigué.

Dans la journée méme, le maudit devait affronter sans cesse la grande lumiere; lorsqu'il se tournait par hasard vers
le coin obscur d'une chambre, la frappe rutilante surgissait incontinent, lui infligeant, aux yeux de tous, un véritable
sceau d'infamie.

La situation finit par devenir intolérable. Ignorant presque le sommeil, Pilate, les yeux abimés par l'ininterruption de
I'étincellement subi, elit tout donné pour pouvoir se plonger un moment dans d'épaisses ténebres. Mais, quand, cédant
a son irrésistible désir, il faisait le noir autour de lui, le stigmate, brillant soudain de la plus somptueuse coruscation, le
brilait de telle maniere qu'il se hatait de rappeler a son aide l'intense éclairage détesté.

Jusqu'a sa derniere heure, le réprouvé endura sans tréve le méme mal inguérissable.

30 Un épisode noté par le poete Gilbert dans ses Réves d'Orient vécus.



Vers 1778, Gilbert, en dilettante curieux et noblement avide de sensations artistiques, effectuait en Asie Mineure un
important voyage, en vue duquel, pendant de longs mois, il s'était livré a de fortes études sur l'arabe.

Aprés avoir visité divers sites et villes secondaires, il arriva sur les ruines de Balbek, but essentiel de ses
pérégrinations.
Le principal attrait que l'illustre cité morte exercait sur son esprit résidait dans le souvenir du grand poéte satirique

Missir, dont les ceuvres, parvenues en partie jusqu'a nous, avaient jadis coincidé par leur apparition avec 1'apogée de
Balbek.

Satirique lui-méme, Gilbert admirait fanatiquement Missir, qu'il considérait a juste titre comme son aieul spirituel.

Des le premier jour, le voyageur se fit conduire sur la place publique ou, d'apres la tradition, Missir venait a
certaines dates fixes réciter devant la foule, religieusement attentive, ses vers nouvellement éclos, en scandant sa
déclamation un peu chantante par les tintements continuels d'un sistre impair.

Gilbert avait lu maintes pages contradictoires et pleines de passion véhémente, inspirées aux divers commentateurs
de Missir par cette assertion populaire, qui, fort accréditée, prétait au grand poéte un sistre exceptionnel. Certains
déclaraient le fait impossible, en s'appuyant sur ce que les vibrantes tiges métalliques transversales de tous les sistres
antiques représentés sur les dessins et documents se trouvaient au nombre de quatre ou de six; ceux-la invoquaient en
outre le témoignage des fouilles, qui jamais n'avaient mis au jour un sistre impair. Selon d'autres, il fallait, en s'inclinant
malgré tout devant des dires autorisés, admettre que Missir avait voulu se distinguer par l'emploi d'un instrument
unique dans son genre.

Envoyant ses guides l'attendre a distance, Gilbert était resté seul, pour méditer sur les lieux sanctifiés par 1'ombre
vénérée de son maitre lointain. Dans les ruines qui l'entouraient il cherchait a retrouver l'ancienne cité populeuse et
splendide, en songeant avec émotion qu'il foulait sans doute 1'empreinte des pas de Missir.

Le soir tombait, et Gilbert, oubliant 1'heure, prolongeait sa réverie, maintenant assis, immobile, au milieu des vieilles
pierres éparses qui jadis faisaient partie des édifices.

Ce fut seulement a la nuit close qu'il songea enfin a quitter 1'endroit captivant. Comme il se levait, une lumiére peu
éloignée brilla devant ses yeux, mince rais mouvant qui, prenant sa source dans quelque profonde cave, s'immiscait
verticalement par un interstice.

Gilbert s'en approcha et fit plusieurs pas sur le vieux dallage d'un palais détruit. C'était par 1'écart de deux dalles un
peu disjointes que passait la clarté mobile.

Le poete, plongeant ses regards dans la fente éclairée, vit une vaste salle ou deux inconnus, dont l'un tenait une
lampe allumée, erraient parmi de curieux amas d'objets, d'étoffes et de parures.

Ecoutant les deux compagnons, hommes du pays l'un et l'autre, Gilbert déméla tout un complot dans leur
conversation. Le plus jeune des interlocuteurs avait découvert, au sein d'appartements souterrains jusqu'alors
insoupcgonnés, toutes sortes d'antiquités, qui se trouvaient maintenant réunies grace a lui dans la présente salle, rendue
tres slire par son entrée spécialement difficultueuse. Le plus agé, marin de son état, comptait venir chaque année
prendre une partie de ces richesses, qu'il transporterait nuitamment en chariot jusqu'a la mer; 13, il les embarquerait
sur son navire—puis irait au loin les vendre a prix d'or; les deux compeéres partageraient le bénéfice, en tenant la
besogne secrete pour éviter les justes revendications de leurs compatriotes, qui possédaient les mémes droits qu'eux
sur ce trésor commun.

Tout en parcourant la galerie, les deux hommes choisissaient différentes pieces qu'ils voulaient enlever au milieu de
la nuit pour les diriger vers la mer. Ce classement fait, ils s'éloignerent et sortirent par une issue dont Gilbert ne put
deviner l'emplacement ni la disposition; ce fut en vain qu'attentivement il s'efforca de les voir surgir en quelque point
des ruines.

N'entendant plus rien, le poete, envahi par une folle curiosité, eut 1'idée de toucher et d'admirer, seul avant tous, les
merveilles inconnues accumulées si prés de lui. La lune, apparue depuis peu, inondait de rayons les deux dalles
séparées. Gilbert découvrit que 1'une d'elles semblait dépouillée de tout vestige cimentaire; ses mains, trouvant une
certaine prise dans l'intervalle, parvinrent a soulever la lourde pierre et a la rejeter de coté.

Les doigts cramponnés au bord de la nouvelle ouverture, dans laquelle son corps s'était facilement immiscé, Gilbert
allongea les bras pour diminuer sa chute de toute leur longueur puis se laissa tomber légerement.

A flots, la clarté lunaire entrait par l'alvéole de la dalle, et, fureteur enthousiaste, le poete contemplait avec
ravissement bijoux, tissus, instruments de musique et statuettes entassés dans le captivant musée.

Soudain il s'arréta, tremblant de surprise et d'émotion. Devant lui, en pleine lumiére blafarde, se dressait, parmi
divers bibelots, un sistre a cing tiges! Il le saisit hativement pour l'examiner de prés et, discernant sur le manche le nom
de Missir gravé en caracteres authentiques, fut certain d'avoir dans la main le fameux sistre impair qui avait soulevé
tant de discussions.

Ebloui par sa trouvaille, Gilbert, en échafaudant plusieurs meubles, put se faire un chemin jusqu'a l'orifice créé par
lui.

Foulant de nouveau le sol de la place, il regagna 1'endroit ol sa réverie s'était prolongée si tardivement et la, ivre de
joie, déclama de mémoire, dans leur langue originale, les plus beaux vers de Missir, en agitant doucement le sistre
manié jadis par le grand poéte.

Sous l'intense clair de lune, Gilbert, exalté, croyait sentir le souffle de Missir revivre en sa poitrine. Il occupait
I'emplacement exact ou son dieu, au temps passé, récitait mélodieusement a la foule ses strophes nouvelles, scandées
par l'instrument méme dont les tintements ébranlaient maintenant 1'air nocturne!

Apreés s'étre longuement grisé de poésie et de souvenirs, Gilbert alla rejoindre ses guides, qui apprirent de sa bouche
l'existence des trésors groupés dans la salle souterraine et les termes de la conversation captée. Un piége fut tendu aux
deux complices, qu'on surprit la nuit méme dans leur travail clandestin et accapareur.

En témoignage de gratitude pour l'important service rendu, le sistre de Missir fut offert a Gilbert, qui, toujours,
conserva pieusement cette inappréciable relique.



40 Cette légende lombarde, qui offre un saisissant rapport avec 1'apologue de la Poule aux ceufs d'or.
A Bergame vivait jadis un nain appelé Pizzighini.

Chaque année, au premier jour du printemps, Pizzighini voyait ses pores se dilater sous l'influence climatérique du
renouveau, et son corps entier suait du sang.

D'apres la croyance populaire, cette hématidrose, quand elle se produisait avec force, annongait une saison propice
et assurait d'avance une abondante moisson; faible et restreinte, elle prédisait au contraire une grande sécheresse
suivie de disette et de ruine. Or les faits avaient toujours donné raison a ce credo.

Au moment de son étrange maladie, qui n'allait pas sans étre accompagnée d'un accés de fiévre dont l'intensité le
forcait de s'aliter, Pizzighini était toujours épié par un groupe de cultivateurs, et, suivant la quantité de sang exsudé,
l'allégresse ou la consternation se répandait de proche en proche dans toutes les plaines de la contrée.

Quand le pronostic était satisfaisant, les campagnards, certains qu'une superbe récolte leur donnerait de longs jours
de repos et de joie, remerciaient le nain en lui envoyant maintes offrandes. Leur superstition faisait de lui une sorte de
dieu. Prenant un effet purement météorique pour une cause, ils pensaient que de son plein gré Pizzighini décrétait la
bonne ou mauvaise moisson et, en cas de prédiction heureuse, l'incitaient, par la richesse intéressée de leurs dons, a les
contenter encore l'année suivante. Par contre, une suée minime ne provoquait aucun présent.

Pizzighini, paresseux et débauché, appréciait fort des bénéfices qui lui coltaient si peu de peine. Toutes les fois que
le sang mouillait a souhait son linge et sa couche, les largesses venant a lui des divers points de la région le faisaient
vivre un an dans une plantureuse et sereine oisiveté. Mais, trop lachement imprévoyant pour épargner, il tombait dans
la misére apres chaque sudation médiocre.

Une année, a I'habituelle date printaniere, avant de se mettre au lit pour subir sa fiévreuse transpiration périodique,
il cacha un couteau sous ses draps dans le but d'aider le phénomeéne en cas de besoin.

Justement 1'avorton n'eut ce jour-la qu'une moiteur fort pauvre; quelques rares gouttelettes rouges perlaient a peine
sur son visage. Effrayé par la perspective des longs mois d'indigence qui l'attendaient, il saisit le couteau et, sous
prétexte de mouvements nerveux dus a la fievre, réussit a se faire aux membres et au torse une série d'entailles
profondes sans éveiller les soupgons des observateurs groupés autour de lui.

Le sang, des lors, inonda les linges, a la grande joie de tous. Mais le nain blessé n'était plus maitre d'arréter
I'hémorragie; c'est en le laissant exsangue et a demi mort que les assistants se retirerent, émerveillés, pour annoncer
au peuple que jamais, a beaucoup pres, la sueur rouge n'avait coulé avec une telle profusion.

Des offrandes particulierement belles et nombreuses parvinrent a Pizzighini, qui, faible et anémié, ne se trainant
qu'avec peine, effrayait chacun par l'affreuse blancheur de son teint.

Or une terrible sécheresse ne cessa de régner pendant cette saison-la, et partout la famine sévit cruellement. Pour la
premiére fois les événements contredisaient les présages de la suette.

Ceux qui avaient épié le nain pendant sa crise sudatoire flairerent quelque supercherie et tinrent désormais pour
suspects ses prétendus gestes fiévreux; en le forcant a montrer son corps on découvrit les cicatrices laissées par les
entailles volontaires qu'il s'était faites.

La divulgation du subterfuge déchaina un immense tollé contre 1'imposteur, qui, en extorquant de magnifiques dons,
avait d'avance rendu plus cruelle la misére présente des masses.

Mais la superstition préservait Pizzighini de toutes représailles, et 1'on ne tenta rien contre celui qui, pareil a un
fétiche, pouvait encore, suivant la conviction unanime, provoquer a l'avenir quantité de beaux rendements agricoles. On
se promit seulement de faire espionner de plus pres dorénavant la venue du suintement vermeil.

Le nain, riant sous cape, continua donc de dilapider effrontément au grand jour, pendant que tout le pays agonisait,
les biens acquis par sa fourberie.

Cependant sa paleur et son épuisement demeuraient extrémes, et c'est avec l'apparence d'un spectre qu'il se livrait,
selon sa coutume, a de continuelles orgies.

L'année suivante, a l'ordinaire échéance vernale, Pizzighini, étroitement guetté cette fois, s'étendit sur sa couche.
Mais on attendit vainement I'humectation purpurine. Resté exsangue depuis son effroyable hémorragie, 1'avorton n'était
plus apte au curieux enfantement du phénomene cutané qui jusqu'alors, a des degrés divers, s'était produit si
régulierement.

Il ne regut aucunes libéralités.

Or, au bout de quatre mois, un engrangement surabondant et splendide vint prouver l'incapacité prophétique du
nain.

Voué a la solitude et au mépris, Pizzighini, tueur contrit de la poule aux ceufs d'or, connut dés lors le dénuement sans
remede, car son sang ne se reforma point et, dans la suite, jamais la diaphorése annuelle ne fit de nouvelle apparition.

50 Un passage de la mythologie, suivant lequel Atlas, épuisé de fatigue, aurait un jour laissé choir la sphere céleste
du haut de ses épaules, pour assener ensuite, comme un enfant rageur, un terrible coup de pied au fardeau importun
qu'il était condamné a porter éternellement. Le talon el(it donné en plein dans le Capricorne, expliquant, par son
intervention perturbatrice, 1'extraordinaire incohérence de figure présentée depuis lors par les étoiles de cette
constellation.

6° Une anecdote sur Voltaire, puisée dans la Correspondance de Frédéric le Grand.

Durant l'automne de 1775, Voltaire, alors octogénaire et saturé de gloire, était 1'h6te de Frédéric au chateau de
Sans-Souci.

Un jour les deux amis cheminaient aux environs de la résidence royale, et Frédéric se laissait charmer par les
entrainants discours de son illustre compagnon, qui, fort en verve, exposait avec esprit et feu ses intransigeantes
doctrines antireligieuses.



Oubliant l'heure en causant, les deux promeneurs, quand vint le coucher du soleil, se trouverent en pleine
campagne.

A ce moment Voltaire était lancé dans une période particulierement virulente contre les vieux dogmes qu'il
combattait depuis si longtemps.

Tout a coup il se tut au milieu d'une phrase et resta sur place, gagné par un trouble profond.

Non loin de lui, une jeune fille a peine adolescente venait de s'agenouiller au tintement d'une cloche reculée, qui, du
sommet d'une petite chapelle catholique, sonnait 1'angélus. Récitant haut avec ferveur une priere latine, les mains
jointes et la face tournée vers les cieux, elle ignorait la présence des deux étrangers, tant son extase l'emportait
rapidement vers des régions de réve et de lumiere.

Voltaire la regardait avec une angoisse indicible, qui répandit sur sa face jaune et parcheminée une teinte plus
terreuse encore que de coutume. Une émotion terrible crispa ses traits, tandis qu'influencé par l'idiome sacré de la
priere entendue il laissait échapper inconsciemment, ainsi qu'un répons, ce mot latin: «Dubito».

Son doute s'appliquait manifestement a ses propres théories sur l'athéisme. On elt dit qu'une révélation de 1'au-dela
s'opérait en lui a la vue de l'expression extra-humaine prise par la jeune fille en priere et qu'aux approches de la mort,
forcément imminente a son age, une terreur des chatiments éternels s'emparait de tout son étre.

Cette crise ne dura qu'un instant. L'ironie crispa de nouveau les levres du grand sceptique, et la phrase commencée
s'acheva sur un ton mordant.

Mais la secousse avait eu lieu, et Frédéric n'oublia jamais sa courte et précieuse vision d'un Voltaire éprouvant une
émotion mystique.

70 Un fait se rapportant directement au génie de Richard Wagner.

Le 17 octobre 1813, a Leipzig, une tréve observée entre les Francais et les troupes alliées interrompait la terrible
lutte qui, engagée la veille, devait se continuer avec tant d'acharnement pendant les deux jours subséquents.

Sur un boulevard extérieur on voyait une foule de ces bateleurs et marchands nomades que les armées trainent
toujours a leur suite. Nombre d'habitants de la ville erraient la parmi les soldats, et 1'ensemble, d'aspect trés animé,
donnait un peu l'impression d'une foire.

Dans la cohue circulait joyeusement un essaim de quelques jeunes femmes, qu'amusaient fort le clinquant des
étalages et l'extravagance des boniments; 1'une d'elles portait son fils, qui, presque agé de cinq mois, n'était autre que
Richard Wagner, né a Leipzig le 22 mai précédent.

Tout a coup un vieillard a longue chevelure, debout derriere une petite table, interpella de loin la jeune mére pour
l'inviter a se faire prédire 1'avenir de son enfant. Purement Frangais d'allure et d'accent, 'homme s'exprimait dans un
allemand comiquement pénible qui fit rire les gaies promeneuses; des lors, sentant sa cause gagnée, il n'eut qu'a
insister légerement pour amener leur groupe devant lui.

D'un air mystérieux, le vieillard, apres avoir examiné 1'enfant, prit sur sa table une coupe a fond plat, dans laquelle
s'étalait réguliérement une mince couche d'éclatante limaille de fer.

Tenant lui-méme 1'objet par le pied, il pria la jeune mere d'en frapper trois fois le bord avec un doigt en pensant au
destin de son fils. Passivement obéissante, elle donna du bout de l'index, sans lacher son vivant fardeau, les trois chocs
demandés.

Le charlatan, avec précaution, reposa la coupe et, chaussant d'énormes lunettes, examina les remous et
perturbations que le triple coup avait produits dans la limaille, tout a 1'heure parfaitement lisse.

Soudain il fit un grand geste d'ébahissement et, avisant une écritoire placée devant lui, prit une feuille blanche pour
y copier a l'encre la figure tracée dans la poussiére métallique.

Puis il tendit le papier a la jeune femme, qui put y voir ces deux mots frangais: «Sera pillé», assez lisibles malgré les
contours incohérents des lettres, penchées en tous sens et fort inégales.

En méme temps, le charlatan, désignant la coupe, faisait constater l'entiere similitude du modele et de la
reproduction. Effectivement un gréle ravin tres contourné s'était creusé dans la limaille a la suite des heurts et formait
les deux mots transcrits.

Donnant a sa cliente la traduction germanique de la courte phrase, le vieillard s'efforga, dans son mauvais allemand,
de lui en montrer la portée. D'apres lui les plus hautes destinées artistiques résidaient en germe dans cette laconique
formule, exclusivement applicable a quelque puissant novateur en mesure de susciter, comme chef d'école, une pléiade
d'imitateurs.

L'heureuse meére, tant soit peu fétichiste, paya généreusement le devin et emporta le papier, qu'elle conserva comme
un précieux document. Plus tard elle en fit don a son fils, en lui contant 1'aventure dont on l'avait vu, jadis, étre le héros
inconscient.

Sur la fin de sa vie, Wagner, dont 1'ccuvre enfin connue et comprise devenait déja la proie d'une foule de plagiaires
sans scrupules, se plaisait a narrer l'anecdote,—avouant que la prédiction, alors si bien réalisée, avait eu sur toute sa
carriére une influence bienfaisante, en lui fournissant un encouragement superstitieux durant les interminables années
de déconvenues et de luttes stériles ol le désespoir s'était souvent emparé de lui.

Son choix arrété sur ces divers matériaux, Canterel fit exécuter les ludions suivant certaines indications précises.

Muni d'une base judicieusement lestée en vue d'un constant équilibre, chacun d'eux devait avoir une petite cavité
intérieure, garnie d'un métal spécial fait pour capter et isoler chimiquement, en son voisinage immédiat, la dose
supplémentaire d'oxygéne éparse dans l'aqua-micans. Peu a peu l'excavation, en se remplissant de gaz, allégerait le
ludion, qui, du fond, monterait de lui-méme vers la surface. Mais, a une certaine tension, l'oxygéne, dix secondes juste
apres le début calculé de la phase ascensionnelle, forcerait 1'antre minuscule,—dont la partie supérieure, en se
soulevant momentanément comme un couvercle pour livrer passage vers le dehors a la bulle tout entiere, ébranlerait



certain mécanisme déterminant un agissement quelconque du ludion en rapport avec le fait inspirateur. L'alvéole une
fois dépourvu d'air, le sujet descendrait par l'effet de son propre poids, et l'oxygene, prompt a se reformer
intérieurement, provoquerait avant peu un nouvel envolement.

Quelques-unes des manifestations automatiques a obtenir réclamaient un agencement particulierement délicat.
Ainsi, pour l'apparition du signe lumineux sur le front de Pilate, 1'allumage passager d'une petite lampe électrique
interne devenait nécessaire. Le mot «Dubito», en qui se concentrait toute l'importance du récit touchant Voltaire, se
trouverait projeté hors des levres entr'ouvertes du grand penseur sous l'aspect de nombreux globules d'air, qui,
habilement groupés dans un ordre calligraphique, ne seraient autres que la bulle elle-méme trés divisée. Pour imiter
une sueur sanglante, le mécanisme adapté au nain Pizzighini expulserait a chaque manceuvre, par une foule d'exutoires,
telle quantité minime de certaine poudre rouge, qui, prise a une abondante provision intérieure, colorerait 1'eau
pendant un moment, pour disparaitre aussitot grace a un phénomene de compléte dissolution. Dans la coupe du
charlatan de Leipzig, une fausse limaille de fer se sillonnerait suivant la figure voulue, aux trois secousses du doigt
percuteur.

Ces différents points élucidés, Canterel songea qu'il n'avait pas encore gotité son eau. Il en fabriqua donc une petite
réserve spéciale destinée a une ingurgitation attentive.

Une fois versée, 1'aqua-micans, pareille a du diamant fluide, semblait faite pour réjouir un gosier altéré; le maitre,
des les premieres gorgées, lui découvrit une légereté remarquable et une saveur tres fine; avidement il absorba trois
verres consécutifs de 1'étincelant breuvage, dont 1'oxygénation excessive lui procura une griserie particuliere.

Canterel voulut alors savoir quel genre de sensations il éprouverait en ajoutant l'ivresse du vin a son ébriété
présente.

Il se fit apporter un sauternes trés capiteux et commenca d'en remplir le verre qui venait de lui servir; mais un peu
d'eau restait au fond, et le maitre s'arréta en voyant le premier flot de vin blanc s'y changer immédiatement en un bloc
compact; l'onde bizarre prétait son prodigieux éclat au nouveau solide immergé, qui, vu sa teinte, prenait une
fulguration de soleil. La composition de l'aqua-micans empéchait tout mélange des deux liquides, et une soudaine
oxygénation déterminait le durcissement du bordeaux.

Canterel, maniant le bloc avec ses doigts, le trouva fort malléable.

Oubliant l'expérience de double enivrement récemment congue, il forma un projet basé sur la souplesse docile et sur
l'irradiation solaire du vin massif.

Il se livrait depuis peu a de multiples essais d'acclimatation, s'efforcant notamment d'habituer certains poissons de
mer a vivre dans 1'eau douce.

Une tres lente dessalaison progressive du liquide natal, momentanément suspendue au moindre trouble organique
remarqué chez les sujets en cause, constituait son seul procédé, qui pour réussir exigeait beaucoup de patience et de
doigté.

Canterel avait d'abord triomphé avec un groupe d'hippocampes, dont 1'adaptation était déja complete. Trois sur dix
avaient succombé au cours de la périlleuse accoutumance, mais désormais les sept survivants occupaient
définitivement, sans malaise ni révolte, un bocal d'eau naturelle.

Le maitre se proposa de les immerger dans le grand diamant, pour leur faire trainer une sphére qui, faite en
sauternes solidifié, aurait, grace aux feux que lui préterait 1'aqua-micans, 1'apparence exacte d'un soleil en miniature;
I'ensemble évoquerait ainsi une espece de char d'Apollon aquatique.

Tout d'abord il plongea seuls, a titre d'essai, les hippocampes dans le récipient facetté, pour voir si quelque
particularité de 1'eau nouvelle n'était pas préjudiciable a leur nature.

Or, au bout d'un moment, les gracieux animaux, manifestant de grandes souffrances, chercherent a fuir de tous
cOtés l'aqua-micans.

Canterel comprit soudain la cause trés simple de leur angoisse, tout en se reprochant de n'avoir pas prévu l'incident;
convenant a la respiration d'étres purement terrestres, le liquide spéculaire était forcément trop oxygéné pour des
créatures aquatiques, et les hippocampes n'y couraient pas moins de dangers qu'a l'air libre.

Au moyen d'une péchette, le maitre se hata de les réintégrer dans leur bocal.

Puis, cherchant quelque remede contre 1'énorme inconvénient destructeur de tous ses projets, il voulut traverser
chaque poitrail avec une sorte de séton, qui, en maintenant toujours deux ouvertures praticables, laisserait échapper
I'exces d'oxygene formé dans 1'organisme des chevaux marins.

D'abord tentée sur un seul hippocampe muni d'un séton provisoire, 1'expérience eut le plus entier succes; des bulles
légeres se frayaient de force un passage par les deux orifices nouveaux des qu'on plongeait dans I'aqua-micans 1'animal
opéré, qui, n'éprouvant aucune géne, se mouvait paisiblement parmi 1'étincellement des reflets. Dans 1'eau ordinaire,
les bords du double exutoire, cessant d'étre expulsés par un trop-plein d'air intérieur, adhéraient complétement au
séton, et, de chaque coté, la fermeture devenait hermétique.

Canterel, qui cherchait un mode d'attelage pour l'embléme mythologique projeté, résolut d'utiliser chaque séton a
deux fins, en lui donnant la longueur nécessaire a l'agrippement de la sphére vineuse.

L'équipage devant, dans sa pensée, faire gracieusement le tour intérieur du diamant, il se proposa de corser le
spectacle en instituant la premiere course de chevaux marins. Une élasticité relative conférée aux sétons permettrait
aux plus agiles concurrents de prendre telle victorieuse avance, qui ne serait jamais que fort minime, vu les pietres
moyens de locomotion dont disposent les hippocampes.

Pour que les parieurs pussent reconnaitre sans peine leur candidat, le maitre donna ingénieusement a chacun des
sept longs sétons en cause une des sept teintes du prisme, remplagant ainsi le guide visuel fourni sur le turf par les
couleurs des jockeys. Il avait au préalable étudié par une série d'épreuves la vitesse des sept coursiers, qui, échelonnés
du plus mauvais au meilleur, avaient regu pour leurs sétons, du violet au rouge, les nuances de 1'arc-en-ciel dans l'ordre
exact.



Songeant au moyen de souder les traits bizarres a la spheére jaune, Canterel se demanda si 1'électricité transmise par
l'aqua-micans a tout ce qu'elle enveloppait ne suffirait pas a créer une certaine aimantation entre le vin solide et
quelque substance conductrice pouvant se fixer a leurs bouts. Apres divers tatonnements plus ou moins affirmatifs, il
réunit les deux extrémités de chaque séton dans une fine enveloppe brillante, qui, faite d'un métal choisi entre tous
pour les résultats donnés, ne manquerait pas d'aller spontanément, dés qu'elle en serait tant soit peu voisine dans
I'aqua-micans, se coller au minuscule phébus.

Soucieux de créer un parcours nettement défini, Canterel immergea, non loin du chef de Danton, un simple petit ft
de colonne, qui, vu sa densité calculée avec soin, devait rester fixe a une faible profondeur sans nulle velléité
d'ascension ni de descente. Pour exécuter un tour de piste, 1'attelage contournerait, en ayant constamment le centre du
parcours a sa gauche, d'une part le fiit immobile, de 1'autre le groupe des ludions, qui fonctionneraient a 1'opposite; ces
derniers, grace a leur nombre et a des manques d'ensemble inévitables dans leurs mouvements alternatifs de chute et
de montée, marqueraient toujours, au moins par 1'un d'eux, quelque point de la région supérieure ou la course aurait
lieu.

Jugeant digne d'intérét le spectacle du sauternes brusquement solidifié par le contact de l'aqua-micans, le maitre
décida de verser au dernier moment la ration intruse—et de dresser les hippocampes a former eux-mémes le globe
solaire en malaxant tous a la fois, avec leur c6té gauche qu'il aplanit au moyen d'une couche de cire offrant la méme
teinte qu'eux, les blocs bruts qui leur seraient livrés.

L'éducation ayant réussi a souhait, ainsi que le soudage des blocs, qui ne laissait aucune trace, il habitua ses éleves a
lacher tout a coup leur sphere puis a se placer aussitot sur un seul rang, pour que les enveloppes métalliques des
sétons, en se collant cote a cOte contre 1'astre minime arrété au passage pendant sa chute lente, pussent former un
attelage correct et régulier.

Enfin il leur apprit a effectuer sur un signal le parcours voulu en s'efforcant de se dépasser mutuellement. Le but
devait étre le fit de colonne, regardé d'un seul ceil tres reculé a travers un cercle étroit qu'on traca en noir sur une
facette du grand diamant.

C'est suivant la disposition réelle des sept nuances du prisme que Canterel avait accoutumé les porteurs de sétons
colorés a s'aligner esthétiquement de front au moment de composer leur curieux attelage. Des chevaux de course ne
pouvant se passer de noms, le maitre, pour éviter a quiconque toute fatigue de mémoire, donna en latin aux sept
champions, en se basant du violet jusqu'au rouge sur la diaprure de l'arc-en-ciel, un simple baptéme numérique.
Détenant le séton violet, Primus, le moins rapide de tous, marquait 1'extrémité gauche du rang et bénéficiait ainsi d'un
constant avantage,—alors que Septimus, le plus alerte, avait au contraire en partage, étant le dernier a droite avec le
séton rouge, le plus long des sept parcours. Et le parfait rapport existant entre la somme de privilege attachée a
chacune des cinq places intermédiaires et les capacités de son occupant achevait de rendre absolument équitable le
subtil handicapage, basé sur l'inhabituelle obligation ou se trouvaient les concurrents, attelés a un fardeau unique, de
conserver éternellement les mémes numéros de rangée.

Pendant que le maitre parlait, Khong-dék-len n'avait cessé de lutiner la boule solaire, trainée avec lenteur par les
chevaux marins.

Ayant terminé, Canterel contourna la gemme en retroussant haut sa manche droite puis, faisant un signe a Faustine
qui aussitot placa Khéng-dék-len sur son épaule, monta de nouveau a l'échelle.

Agrippé au passage par ses doigts, qui rompirent 1'adhérence des fourreaux métalliques, le soleil nain reposa bient6t
contre la bouteille de sauternes.

A tour de rodle, les hippocampes, enlevés dans la péchette, réintégrérent le bocal, ou cessa toute élaboration
pectorale de bulles d'air.

Canterel mit sa main sous 1'occiput de Faustine, qui, face a lui rejeta la téte en arriére non sans saisir le bord de
I'ouverture circulaire, tandis que Khéng-dék-lén se frottait contre sa joue. Soulevée par la nuque, elle put, grace a un
prompt rétablissement, s'agenouiller sur le plafond de verre puis descendre 1'échelle nickelée a la suite du maitre, qui,
ayant avec son mouchoir séché son bras et sa main, rabattit lestement sa manche.

Sautant jusqu'a terre, le chat s'enfuit du c6té de la villa, et notre groupe, augmenté de Faustine, reprit sa marche
paisible. A nos observations sur les chances de refroidissement qu'elle courait, la danseuse répondit que celles-ci se
trouvaient complétement écartées par une intense et durable réaction qui toujours se produisait dans son étre entier au
sortir de l'aqua-micans.

CHAPITRE IV

Achevant, a la suite de Canterel, la traversée de l'esplanade, nous descendimes, au milieu de riches pelouses, une
rectiligne allée de sable jaune en pente douce, qui, devenant avant peu horizontale, s'élargissait tout a coup pour
entourer, ainsi qu'un fleuve une ile, certaine haute cage de verre géante, pouvant recouvrir rectangulairement dix
metres sur quarante.

Uniquement constituée d'immenses vitres que supportait une solide et fine carcasse de fer, la transparente
construction, ol la ligne droite régnait seule, ressemblait, avec la simplicité géométrique de ses quatre parois et de son
plafond, a quelque monstrueuse boite sans couvercle posée a l'envers sur le sol, de maniere a faire coincider son axe
principal avec celui de 1'allée.

Parvenu a l'espéce de large estuaire que formaient, en obliquant avec divergence, les bords de celle-ci, Canterel,
nous entrainant du regard, appuya vers la droite et fit halte aprés avoir contourné 1'angle du fragile édifice.



Debout, des gens s'échelonnaient au long de la paroi de verre que nous avions maintenant pres de nous et vers
laquelle se tourna tout notre groupe.

A nos regards s'offrait, isolément établie sur le sol méme, derriére le vitrage, dont la séparait moins d'un metre, une
sorte de chambre carrée, ol manquaient, pour qu'on piit bien et clairement la voir, le plafond et celui des quatre murs
qui nous et fait face de tout prés en nous montrant son cété extérieur. Elle avait 1'aspect de quelque chapelle en
ruines, utilisée comme lieu de détention. Munie de deux traverses courbes horizontales tres distantes, fixant une rangée
de barreaux terminés par de fins piquants, une fenétre s'ouvrait a mi-longueur de la paroi dressée a notre droite, et
deux grabats, un grand et un petit, tralnaient sur un dallage effrité, ainsi qu'une table basse et un escabeau. Au fond
s'élevaient contre la muraille les restes d'un autel, d'ou était tombée, en se cassant, une grande Vierge de pierre,—des
bras de laquelle l'accident avait, sans d'ailleurs 'abimer, arraché I'Enfant Jésus.

Un homme portant paletot et bonnet fourrés, que de loin nous avions vu errer a l'intérieur de 1'énorme cage et qu'en
deux mots Canterel nous donna pour l'un de ses aides, s'était, a notre approche, introduit par le c6té béant dans la
chapelle, d'ou il venait de ressortir, allant vers la droite.

Allongé sur le plus important grabat, un inconnu, aux cheveux grisonnants, semblait réfléchir.

Bient6t, comme prenant une décision, il se leva pour marcher vers l'autel, ne posant qu'avec précaution sa jambe
gauche, manifestement douloureuse.

A cOté de nous des sanglots éclaterent alors, poussés par une femme en voile de crépe, qui, appuyée au bras d'un
jeune gargon, cria: «Gérard... Gérard...», la main désespérément tendue vers la chapelle.

Arrivé pres de l'autel, celui qu'elle nommait ainsi ramassa I'Enfant Jésus, qu'il coucha sur ses genoux apres s'étre
assis sur l'escabeau.

Sortie de sa poche du bout de ses doigts, une boite ronde en métal, quand son couvercle a charniére fut soulevé,
laissa paraitre une sorte d'onguent rose, dont il se mit a étaler une fine couche sur l'enfantin visage de la statue.

Aussitot, la spectatrice au voile noir, comme faisant allusion a 1'étrange maquillage, dit au jeune garcon, qui hochait
affirmativement la téte en pleurant:

«C'était pour toi... pour te sauver...»

Sans cesse aux écoutes, Gérard, semblant talonné par la crainte de quelque surprise, allait vite en besogne, et, avant
peu, toute la figure de pierre fut rose d'onguent, ainsi que le cou et les oreilles.

Couchant la statue dans le petit grabat, qui s'allongeait contre le mur de gauche, il I'examina un moment et,
remettant dans sa poche la boite d'onguent refermée, se dirigea vers la fenétre.

A la faveur de la forme un peu ventrue adoptée, vers l'espace, par l'ensemble des barreaux, il se pencha pour
regarder en bas au dehors.

Accomplissant avec curiosité quelques pas a droite, nous vimes la face opposée du mur. Un peu en retrait, la fenétre
était située entre deux encoignures, dont la plus éloignée servait de réceptacle et d'appui a un amas varié de détritus,
comprenant notamment d'innombrables reliefs de poires, parmi lesquels, négligeant les pelures, Gérard, le bras allongé
entre deux barreaux, ramassa tous les groupes de filaments intérieurs faisant corps avec les pépins et les queues.

Sa récolte achevée, il rentra, et nous regagnames, a gauche, notre ancien poste d'observation.

Prestement ses doigts séparerent des queues puis des parties a pépins les filaments recueillis, obtenant ainsi de
grossiers cordons blanchatres, qu'ils diviserent ensuite, avec patience, en un grand nombre de fils ténus.

A l'aide de ces brins, qu'il nouait finement a plusieurs, bout a bout, pour combattre leur défaut de longueur, Gérard,
plein d'une ardeur tenace propre a triompher d'une évidente absence de capacités professionnelles, entreprit un
curieux travail simultané de tissage et de confection.

Finalement, a force d'enchevétrements étroits visant sans cesse a une sorte de bombage général de 1'article enfanté,
il eut en mains un passable bonnet de nourrisson pouvant donner une illusion de linge. Il en coiffa la statue au teint
rose, qui, tournée vers la muraille, les couvertures au cou, prit, maintenant que sa chevelure de pierre était cachée,
I'aspect d'un poupon réel.

Avec soin il ramassa sur le sol, pour le jeter aussit6t par la fenétre vers sa gauche, tout le déchet de son travail.

Aprés quoi, son attitude, pendant un bref instant, sembla trahir un peu de vague et d'absence.

Sa lucidité retrouvée, il abaissa brusquement sa main gauche, le coude haut et les doigts allongés en groupe serré,
pour laisser glisser de son poignet jusque dans le creux de sa dextre un bracelet d'or fait d'une chainette a laquelle
pendait un vieil écu.

Rayant longtemps l'antique piece de monnaie apres la pointe inférieure d'un des barreaux de la fenétre, Gérard
obtint, recueillie continuellement sur le plat de sa main gauche inoccupée, une dose conséquente de poudre d'or.

Sur la table, ou il contrastait avec quatre in-octavo modernes, un livre ancien, trés gros, portant au dos de sa reliure,
en larges lettres, ce titre net et lisible: Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, voisinait avec une cruche pleine d'eau et
une tige de fleur.

Enfouissant le bracelet dans sa poche, Gérard approcha l'escabeau de la table, appuyée, assez pres de nous, contre
le mur ou béait la fenétre, et s'assit devant le Dictionnaire de I'Erébe, qu'il plaga convenablement, pour 1'ouvrir ensuite
a son début strict, en ne faisant, vers sa gauche, pivoter autour de son axe horizontal que le carton de la reliure, prompt
a entrainer la garde, exempte de tout gondolement.

Bien a plat, la premiere feuille ou fausse garde montra son recto entierement blanc.

Gérard, saisissant ainsi qu'un porte-plume la tige sans fleur entre trois doigts, en trempa légerement 1'un des bouts,
encore armé d'une longue épine, dans l'eau presque débordante de la cruche.

Puis, avec la pointe de 1'épine, il se mit a écrire sur la feuille blanche du dictionnaire en manifestant toujours une
sorte de hate inquiéte.

Au bout de quelques lignes, posant la tige, il prit, sur sa main gauche toujours étendue, une pincée de poudre d'or et
la répandit peu a peu, en remuant le pouce et l'index, sur sa fraiche écriture invisible, qui aussitot se colora.

Sous le mot «ODE», tracé en gros caractéres de titre, venait une strophe de six alexandrins.



Laissant, aprés l'accomplissement de sa courte besogne, retomber sur la réserve de sa main gauche ce qui lui restait
de sa pincée de poudre, Gérard retrempa dans la cruche la bonne extrémité de la tige et continua d'écrire avec 1'épine.

Une seconde strophe fut bientot couchée sur la feuille puis saupoudrée d'or.

Le méme travail alternatif de griffonnage et de poudrement se poursuivit ainsi, et jusqu'au bas de la page des
strophes s'étagerent.

Donnant a l'asséchement le temps de se produire, Gérard souleva momentanément la feuille en la roulant a demi et
conduisit de la sorte sur la marge de gauche tous les grains de poudre non captés par l'eau, qui glisserent sur le tas d'or
encore gros de sa main passive préte a les recevoir, quand il eut, en l'agrippant par le haut, dressé le dictionnaire
presque verticalement.

Libéré de tous préjudiciables entours déroutants pour l'eeil, le fragile texte d'or, jusqu'alors flou, apparut dans son
entiere pureté.

Gérard laissa, en le retenant, doucement retomber le dictionnaire sur la table et, d'une seule main, mit en pile les
quatre in-octavo sous le premier plat de la reliure, pour qu'au lieu d'étre en pente il reposat horizontalement sur eux.

Tournée, la fausse garde montra son verso blanc, que Gérard, sans changer de procédés, couvrit de strophes en
caracteres d'or bient6t secs jusqu'au dernier.

Ici ce fut sur la marge de droite qu'un précautionneux ploiement de la feuille amena les grains d'or restés libres, qui,
en fine cascatelle, firent retour a la réserve, grace a un nouveau redressement momentané du pesant livre.

Au terme d'une manceuvre exécutée par Gérard a la facon d'un manchot, les in-octavo empilés se trouverent
soutenir, a sa droite, l'autre plat de la reliure, sur lequel s'étalaient parfaitement une garde et une fausse garde, celle-ci
montrant a coté de la page ultime du dictionnaire—ouvert maintenant, avec tous ses feuillets bien horizontalement
tassés, comme un volume qu'on est en train d'achever—son recto vierge qui peu a peu se remplit de strophes nouvelles,
une par une écrites a l'eau avec 1'épine puis dorées.

Aprés constat de siccité et routiniere récupération de grains d'or, Gérard tourna la fausse garde, sur le verso de
laquelle, fidele jusqu'au bout a ses artifices de scribe étrange, il termina et signa son ode, dont toutes les strophes
offraient le méme type.

Seuls quelques grains de la poudre précieuse restaient alors dans sa main gauche, qu'il secoua pour les faire tomber.

Quand la signature d'or, située au bas de la page, eut elle-méme séché complétement, Gérard laissa cette fois choir
au hasard sur la table toute la rapure métallique étrangere au texte, en mettant debout d'emblée l'opulent volume,—
pour le fermer ensuite et le poser.

Apres un long moment pendant lequel il avait paru se livrer a d'intenses réflexions, Gérard, avisant la pile d'in-
octavo, prit le volume du dessus, qui, simplement broché, portait sur sa couverture ce titre: «L'Eocéne».

Le placant devant lui sur la table apreés avoir repoussé le dictionnaire, il le feuilleta vers la fin et s'arréta bientot a la
premiére page d'un index a deux colonnes. La se succédaient sous forme de nomenclature, chacun suivi d'une série de
chiffres, des mots qu'il toucha rapidement du doigt 1'un apres l'autre pour les compter.

Puis, sur les pages suivantes, ou se continuait l'index, Gérard, sans rien sauter, se livra aux mémes prompts
attouchements numératifs, qu'il cessa, tout en se levant, au dernier mot de 1'une d'elles.

S'éloignant de nous en marchant vers la fenétre, il sortit momentanément de sa poche le bracelet d'or et, rayant de
nouveau l'écu a la pointe de barreau déja utilisée, recueillit dans sa main gauche une dose, minime cette fois, de poudre
brillante, pour venir aussitot se réinstaller devant /'Focene.

Sur la page ou son comptage avait pris fin il écrivit a son habituelle maniere, mais uniquement en majuscules
d'imprimerie, au milieu tout en haut: «Jours de cellule»,—au-dessus de la colonne gauche: «Actif»,—au-dessous de la
droite: «Passif». Ce dernier nom fut directement tracé a l'envers, sans nulle peine grace a la simplicité géométrique des
caracteres adoptés.

Ensuite Gérard biffa le mot réellement imprimé par lequel débutait la premiére colonne.

La provision de poudre avait juste suffi a dorer 1'eau des lettres et de la rature. Quand toute humidité eut disparu du
papier, Gérard rendit un moment le volume perpendiculaire a la table, ol dégringolerent avec légéreté les grains ayant
échappé au fragile engluement.

Aprés avoir posé son doigt sous le chiffre qui suivait immédiatement le mot biffé, il feuilleta 1'ouvrage a son début,
semblant chercher une page déterminée.

Canterel nous fit a ce moment marcher un peu vers la droite, au long de l'immense cage transparente, et nous arréta
devant un autel catholique bien décoré, se présentant de face derriere la paroi de verre, avec un prétre en chasuble
devant son tabernacle. L'aide au chaud équipement, qui s'éloignait de la apres l'accomplissement de quelque besogne,
se dirigea vers la retraite de Gérard, ou il entra un instant.

Sur la table sacrée, a droite, un luxueux coffret métallique, d'aspect fort ancien, portait sur sa face principale, au-
dessous de la serrure, ces mots: «Etau indu des Noces d'Or», en lettres formées de grenats.

Le prétre marcha vers lui et, soulevant le couvercle, en retira un étau assez grand, qui, de modeéle tres simple,
fonctionnait au moyen d'un écrou a oreilles.

Descendant les marches de l'autel, il s'arréta devant un tres vieux couple, qui s'était levé a son approche, laissant
vides deux fauteuils d'apparat posés cote a coOte, dont les dossiers nous présentaient leur envers. L'homme, sans
chapeau, était simplement vétu d'un frac, alors qu'a sa gauche, la téte enveloppée d'un chéale noir, la femme, en grand
deuil, portait frileusement un lourd manteau bien qu'ayant, comme lui, les mains nues.

Mettant les deux vieilles gens face a face, le prétre unit leurs mains droites, qu'il placa bien agrippées entre les



machoires écartées de 1'étau, puis commenca de tourner doucement 1'écrou, ostensiblement orienté vers nous.

Mais I'homme, en souriant, intervint au moyen de sa main gauche et forca le prétre de lui abandonner les oreilles
métalliques, qu'il tourna gaiment lui-méme a plusieurs reprises avec une espiégle vigueur intentionnée, tandis que la
femme sanglotait en s'attendrissant.

Les machoires devaient étre faites en quelque souple imitation de fer, car elles cédaient sans infliger aucune torture
aux deux dextres entrelacées.

Redevenu libre, 1'écrou fut longuement détourné par le prétre, qui bientét, emportant 1'étau, remonta les marches de
I'autel pour se diriger vers le coffret, tandis que se rasseyait le couple, dont la longue et solennelle poignée de main
avait pris fin.

Cotoyant la cage géante, Canterel nous conduisit alors, a quelques metres plus loin, devant un somptueux local, d'ou
nous vimes s'échapper, allant avec empressement vers le couple agé, l'aide aux fourrures, qui tout a 1'heure s'était
rendu la discretement par voie indirecte, en passant derriére l'autel.

A tres courte distance du mur de verre séparateur, s'offrait de face une scéne de théatre non surélevée, évoquant
par son décor quelque luxueuse salle d'un chateau moyen age. L'absence de toute rampe avait permis a 1'aide d'entrer
et de sortir sans peine par devant.

Vers le fond, un peu a gauche, assis a une table placée en biais, un seigneur au cou nu, vu de profil perdu, annotait
un ouvrage, vis-a-vis un pan coupé ou s'ouvrait une large fenétre.

Sur sa nuque apparaissait, en gris foncé, un monogramme gothique formé de ces trois lettres: B, 7, G.

Au milieu, tout au fond, porteur d'un parchemin, un homme debout, que nous voyions de face devant une porte close,
était a la droite précise du seigneur, dont le séparaient quelques pas.

Les costumes des deux acteurs cadraient bien, comme époque, avec le décor.

Sans interrompre ses annotations ni rien changer a son attitude, le seigneur dit, sur un ton nettement ironique:

«Vraiment... une cédule?... Qu'offre-t-elle comme signature?...»

La voix nous atteignait par une ouverture ronde, qui, grande comme une assiette et simplement garnie d'un disque
en papier de soie dont les bords, en les dépassant, se collaient extérieurement sur les siens, était ménagée dans la paroi
de verre, a deux meétres du sol.

Postée, pour bien entendre, juste au-dessous de cet ceil-de-bceuf, une jeune fille en noir dévorait sans cesse du
regard, a travers le vitrage, celui qui venait de parler.

A la question posée 'homme au parchemin fit cette breve réponse:

«Un cob.»

Juste a l'instant ol résonnait le dernier mot, le seigneur, ouvrant les doigts, tourna la téte a droite avec une
prodigieuse brusquerie et porta aussitét ses deux mains vers sa nuque, comme par l'effet d'une douleur d'ailleurs vite
oubliée.

Puis, se mettant debout, il alla en chancelant jusqu'a 'homme, qui lui dressa devant les yeux son parchemin, ou le
mot «Cédule» servait de titre a quelques lignes suivies d'un nom sous lequel était grossierement dessiné un cheval a
courte encolure épaisse.

Sur un ton de supréme angoisse le seigneur répétait, le doigt tendu vers le croquis équestre:

«Le cobl!... le cob!...»

Mais déja Canterel nous faisait franchir, dans le sens habituel, une bréve étape et s'arrétait devant un enfant de sept
ans environ, qui, téte et jambes nues, était assis, en simple costume bleu d'intérieur, sur les genoux d'une jeune femme
en deuil tres couverte, installée sur une chaise posant a méme le sol.

L'aide, par un détour fait derriere la scene, s'était un instant approché de l'enfant et se dirigeait maintenant a grands
pas vers l'acteur au cou dégagé.

Un second ceil-de-beeuf, en tout semblable au premier, nous permit d'entendre clairement le garconnet, d'ailleurs
peu éloigné de nous derriere le mur transparent, énoncer ce titre: « Virelai cousu de Ronsard» puis réciter avec justesse
toute une piece de vers, pendant que son regard se mélait a celui de la jeune femme et que ses gestes, pleins d'a-
propos, soulignaient chaque intention contenue dans le texte.

*

Quand l'enfantine voix se fut tue, nous parcouriimes, dans la direction coutumiére, un court espace avec Canterel et
stationnames bient6t, aux cotés d'un jeune observateur, devant un homme en blouse beige, assis a une table collée
intérieurement contre la paroi de verre, a laquelle il faisait face. L'aide s'éloignait de lui pour aller vers le garconnet,
derriére lequel, pendant la récitation, il était passé non sans décrire humblement, afin de ne rien troubler, une courbe
assez prononceée.

Montrant une noble téte d'artiste aux longs cheveux gris, 'nomme en blouse, penché sur une feuille de papier
entierement noircie d'encre bien seche, commenca d'y faire apparaitre du blanc a l'aide d'un fin grattoir, non sans
évincer de temps a autre, avec 1'extrémité latérale de son auriculaire, la 1égére rapure produite.

Peu a peu, sous la lame, qu'il maniait avec une supréme habileté, s'indiqua, blanc sur fond noir, le portrait de face



d'un pierrot—ou mieux d'un Gilles, vu tels détails imités de Watteau.

Au milieu de nous, le jeune observateur, appuyant presque son front au vitrage, épiait avec grande attention les
subtils agissements de l'artiste, qui pronongait parfois, en riant malgré lui, cette phrase: «Une grosse dito», qu'un
troisieme ceil-de-beeuf, identique aux autres, laissait porter au dehors.

Le travail marcha rapidement, et le Gilles, trés poussé comme exécution malgré 1'étrangeté du procédé purement
éliminatoire, se montra finalement plein de vie exubérante, les mains aux hanches et le visage épanoui par le rire.

Les délicats traits d'encre savamment laissés par l'acier constituaient un vrai chef-d'ceuvre de grace et de charme,
dont nous pouvions apprécier la valeur, bien qu'obligés, de notre place, a 'apercevoir sens dessus dessous.

Quand tout y fut achevé, le grattoir, prouvant a nouveau la maitrise de la main qui le tenait, campa plus bas, toujours
en blanc sur la feuille préalablement noircie, le méme Gilles vu de dos; 1'absolue similitude de pose, d'allure et de
proportions des deux résultats rendait indubitable le fait d'unicité touchant la conception de l'artiste.

Ici encore, les volontaires oublis de l'astucieuse lame suppressive composaient un admirable ensemble, qui, méme
contemplé a rebours, nous séduisait par 1'élégance de son fini.

La derniere retouche accomplie, l'artiste, lachant son grattoir, se leva en emportant la feuille, qu'il étendit, un peu
plus loin de nous, sur la plate-forme a pivot d'une selle de sculpteur,—ou une petite armature en fil de fer, a structure
humaine, se dressait pres d'une foule d'ébauchoirs et d'une boite de carton blanc sans couvercle, sur laquelle se lisaient
de face, en grosses lettres, ces mots écrits a l'encre: «Cire nocturne».

Manipulant l'armature, fixée par le dos a une solide tige métallique verticale, dont la base, épanouie en rondelle,
était assujettie au moyen de vis a une tablette de bois posée sur la plate-forme pivotante, 1'artiste lui donna aisément,
grace a la souplesse du fil de fer, l'attitude exacte du Gilles que son grattoir venait de créer.

Puis sa main, plongeant dans la boite, en sortit un épais baton de certaine cire noire mouchetée de minuscules
grains blancs, qui, faisant penser a une nuit étoilée, justifiait le nom tracé sur le carton.

Avec cette cire nocturne il enveloppa successivement la téte, le tronc et les membres de l'armature et remit ensuite
dans la boite toute la portion restante du béaton.

A l'ceuvre ainsi préparée il commenca de donner, au moyen de ses doigts seuls, une forme assez précise et continua
son travail avec un ébauchoir, qui, choisi dans sa provision nombreuse, était fait évidemment, vu sa teinte blanchatre,
son grain spécial, son aspect de sécheresse et de dureté, en mie de pain pétrie puis rassise.

A mesure que l'ouvrage avancait, nous reconnaissions sans cesse mieux, en la figurine, le Gilles de tout a l'heure,
dont elle était la servile copie sculpturale, comme en témoignaient, au reste, de continuels coups d'eeil interrogateurs
jetés par l'artiste sur la feuille a fond noir.

Les ébauchoirs, de formes variées et trés particulieres, servaient tous a tour de roéle, constitués, sans exception,
uniquement de mie dure.

La cire qu'était l'artiste en modelant s'accumulait entre les doigts de sa main gauche en une boule exigué, a laquelle
il puisait parfois pour divers rajoutages.

Parallelement a sa besogne de statuaire, l'actif créateur en accomplissait une autre, qui, pure superfétation en soi,
semblait lui étre, par l'effet de quelque impérieuse routine, d'un indispensable secours; sur la surface de la statuette il
cueillait puis alignait, avec chaque ébauchoir, tels grains blancs de la cire nocturne, pour en former des traits
reproduisant strictement ceux a l'encre du modele qui le guidait; méme quand vint le tour du visage rieur il s'acquitta
de cette tache singuliére, la plus délicate que partout ailleurs.

Parfois il faisait pivoter plus ou moins la plate-forme de la selle, afin de s'attaquer a un autre coété de 1l'ceuvre,
déplacant alors la feuille indicatrice pour avoir toujours bien devant son regard les deux images qui lui servaient tour a
tour—et repoussant la boite de cire en cas de géne.

Le Gilles avancait vite, acquérant une finesse incomparable. Ici, l'artiste cachait sous la cire des grains blancs de
rebut faisant tache; la, au contraire, insuffisamment fourni par la surface, il creusait légerement pour s'en procurer.

A la fin nous eimes sous les yeux une exquise figurine noire, parfait négatif en somme, grace a son discret
rehaussement blanc, du Gilles espiegle dont la feuille offrait le positif.

*

Apres une nouvelle pointe faite en méme direction sur un signe de Canterel, notre groupe se posta devant une grille
de fer circulaire presque haute de deux meétres, formant, a faible distance du mur transparent qui nous séparait d'elle,
une étroite cage baignée de lumiere bleue, dont le diametre pouvait égaler un pas.

Deux cercles de fer horizontaux, l'un en haut, l'autre en bas, servaient de liens a l'ensemble, paraissant
completement traversés par tous les barreaux, dont quatre, d'une grosseur particuliere, placés aux quatre angles d'un
carré imaginaire ayant deux co6tés paralleles a la paroi de verre, entraient dans un assez vaste plancher que
n'atteignaient pas les autres.

S'éloignant d'un étique malade couché en peignoir et sandales sur un brancard avec une sorte de casque bizarre
comme coiffure, 'aide, qui, selon la coutume adoptée, nous avait précédés par un détour, sortit de sa poche une forte
clé, qu'il alla introduire dans une serrure établie a mi-hauteur d'un des quatre gros barreaux, celui de gauche le plus
distant de nous.

Aprés fonctionnement de la clé, il ouvrit grande, en tirant vers sa droite, une porte courbe, qui, simplement
constituée par le quart de la grille circulaire et jouant grace a deux charniéres mises chacune a l'un des cercles
horizontaux, présenta des lors a nos yeux ces mots désignatifs: «Gedle focale», gravés, pour étre lus de 1'extérieur, dans
une plaque de fer recourbée, tenant assez haut, par son revers, a trois barreaux voisins.

Le malade, a gauche, venait de se dresser devant le brancard, en 6tant son peignoir, pour apparaitre en calegon de
bain. Son casque retenait l'attention. Une petite calotte métallique, posée sur le sommet de la téte et solidement fixée
par une jugulaire de cuir passant sous le maxillaire inférieur, était surmontée d'un court pivot, sur lequel s'emmanchait,
en son milieu, une mobile et ronde aiguille horizontale, qui, puissamment aimantée suivant Canterel, devait mesurer



pres de cing décimetres. Au-dessus de 1'épaule droite du malade, un vieux cadre carré se trouvait suspendu par deux
petits crochets distants, vissés verticalement dans la portion extréme de son bord supérieur et passés dans deux trous
horizontaux qu'offrait l'aiguille perpendiculairement a elle-méme. Dans le cadre se présentait, dépourvue de verre
protecteur, une gravure sur soie, manifestement trés ancienne, montrant, identifié par ces trois mots: «Plan de Lutece»
établis sur trois lignes dans le coin gauche du haut, le tracé détaillé de l'ancien Paris; une large ligne noire,
parfaitement droite, traversait le quartier le plus nord-ouest et, véritable sécante, dépassait a chaque bout la courbe,
trés réguliére, formée 1a par I'enceinte. Egalement sans verre, un cadre neuf carré, suspendu, identiquement comme le
vieux, a l'autre partie de l'aiguille, au-dessus de 1'épaule gauche du sujet, offrait aux regards une gravure caricaturale
sur papier, qui, soulignée par cette 1égende: «Nourrit dans le réle d'Enée», représentait de profil, au milieu de l'espace
sans bornes, un chanteur en costume de prince troyen, debout sur le globe terrestre isolé, la figure tournée vers le
centre et le cou congestionné par un violent effort vocal; ses pieds foulaient 1'Italie, placée au sommet de la sphere, tres
penchée sur son axe; de sa bouche, colossalement ouverte, partait une verticale ligne de points, qui, apres avoir
traversé diamétralement la terre, en demeurant sans cesse visible parmi de vagues indications géographiques,
descendait longuement sans dévier, pour se terminer, au milieu d'un groupe d'astres ou se lisait le mot «Nadir», par
une portée a clé de sol montrant un ut aigu accompagné de trois £.

Faisant quelques pas, le malade entra, non sans crainte patente, dans la prison de forme cylindrique s'offrant a lui.

La porte fut fermée a double tour, et le barreau a serrure, auquel, pendant un moment, avait manqué dans le sens de
la longueur, d'un cercle de fer a l'autre, une portion de lui-méme, se retrouva complet.

Emportant la clé, 1'aide, au pas de course, alla vers 1'artiste, encore occupé a sa statuette.

En franchissant directement du regard, a partir du malade emprisonné, un espace de trois métres environ vers la
droite, paralléelement au mur de verre, on trouvait, dressée verticalement suivant un plan perpendiculaire au parcours
effectué, une immense lentille ronde, qui, juste aussi haute que la grille circulaire, avait son bord entier pris dans un
cercle de cuivre soudé en bas au point central d'un disque de méme métal solidement appliqué au plancher par de
fortes vis.

Intrigués par une source lumineuse existant derriere elle, nous reculames de deux pas et pimes des lors examiner
sans obstacle un cylindre noir, lourd d'apparence, qui, debout sur le plancher, était surmonté d'une grosse ampoule
sphérique en verre, d'ol émanait une clarté bleue, visible malgré le plein jour.

L'ampoule, en s'éteignant accidentellement pendant une fraction de seconde, montra que son verre n'avait aucune
couleur et que la lumiere était bleue par elle-méme.

Les trois centres respectifs de I'ampoule, de la lentille et de la geole se trouvaient horizontalement en ligne droite.

Portant lourde pelisse et douillette coiffure, le célebre docteur Sirhugues, dont les traits populaires s'identifiaient
d'eux-mémes, manceuvrait sur la plate-forme du cylindre noir divers boutons cliquetants, disposés derriere 1'ampoule eu
égard a la lentille, a laquelle lui-méme faisait face. Sans cesse il regardait un miroir rond a orientation spéciale et
inchangeable, établi un peu en avant de lui, a sa droite, au sommet d'une verticale tige de métal fixée au plancher.

Ramenés par une progression de deux pas jusqu'a la paroi de verre, nous vimes le malade donner les signes d'une
extréme surexcitation, sans doute causée par l'action de la lumiere bleue,—plus intense que partout ailleurs au lieu qu'il
occupait, car c'était au centre de la geole focale, judicieusement nommée, que tombait de facon flagrante le foyer de la
lentille.

Derriere la gedle, par rapport a nous qu'il avait pour vis-a-vis, un homme, ganté de laine et frileusement boutonné
dans une forte capote dont le capuchon lui enveloppait le chef, tenait horizontalement dans sa main droite levée une
courte barre de fer, que, par un mot de Canterel, nous simes étre un aimant. Epiant le casque du malade, il
s'arrangeait pour que les deux gravures fissent constamment face a la source lumineuse, n'ayant pour cela, les poles
étant combinés en conséquence, qu'a toujours tendre de prés son aimant a la pointe voulue de 1'aiguille pivotante, de
telle sorte que celle-ci fiit, a n'importe quel moment, dans une ligne perpendiculaire a notre paroi de verre.

Canterel nous fit appuyer un peu sur notre droite, en nous conseillant d'observer la gravure dont Nourrit était le
héros. Déja tres palie depuis l'incarcération du malade, elle s'effacait a vue d'ceil. C'était, nous apprit le maitre, sur la
plus ou moins grande rapidité de son abolition graduelle que le docteur Sirhugues, apercevant parfaitement dans son
miroir la geo6le dont le séparait la lentille, se basait uniquement pour se livrer, sur les boutons du cylindre, a ses
manceuvres, qui, paraissait-il, créaient dans l'intensité de la lumiere bleue des fluctuations sérieuses bien
qu'inappréciables pour le regard. Entendu un certain temps encore, le cliquettement des boutons, a l'instant ol le cadre
neuf ne montra plus que du papier blanc, prouva, en cessant, que la mise au point de la clarté se trouvait définitivement
effectuée. Quant au plan de Lutéce, il gardait sa vigueur primitive.

Atteignant peu a peu au comble de l'agitation, le malade ne se possédait plus. Pressé de fuir quelque souffrance, il
cherchait, des pieds et des mains, a ébranler divers barreaux de la gedle; puis il sautait, tournait sur lui-méme,
s'agenouillait, se relevait, visiblement en proie a d'insupportables angoisses.

En dépit de ces trémoussements et pirouettes, les deux cadres ne cessaient pas de faire face, de loin, a la lentille,
grace a I'hnomme encapuchonné, qui, portant vers sa droite ou sa gauche sa vigilante main qu'il élevait ou baissait, ne
manquait a aucun moment d'amener ou il fallait I'impérieux aimant dont l'aiguille pivotante était 1'esclave, sans jamais
I'entrer dans la geoéle ni le laisser accidentellement se coller aux barreaux.

Quelque temps nous regardames le malade se démener ainsi en forcené. Sans attendre la fin de 1'épreuve, Canterel
nous fit reprendre notre marche. En passant a proximité du cylindre noir, nous vimes le docteur Sirhugues qui, les
mains au-dessus des boutons de la plate-forme, fixait toujours son miroir sans avoir changé de posture; le maitre nous
révéla que depuis la disparition de la gravure-charge il y surveillait le plan de Lutece, qui, doué d'une grande
résistance, lui elit prouvé, s'il se fit mis a palir, que son appareil photogéne, tout a coup déréglé, fonctionnait avec une
force exorbitante réclamant sa brusque intervention.

Continuant d'aller, nous aperciimes, derriére le docteur Sirhugues, l'envers d'une sorte de décor, que nous
dépassames avant de nous arréter et dont 1'endroit nous apparut alors sous l'aspect partiel d'une riche facade de platre



peinte et moulurée,—perpendiculaire au mur de verre, touché par elle un peu a notre gauche.

Tout prés de nous, dans cette facade, s'ouvraient grands vers l'intérieur les deux battants véritables d'une porte
d'entrée, qui, surmontée de ces mots: «Hotel de I'Europe», donnait sur une espéce de hall dallé, dont de simples toiles
peintes établies sur chassis figuraient les murs.

En haut de l'entrée, juste au-dessus du milieu de la partie horizontale du chambranle, pointait vers 1'extérieur,
perpendiculairement a la facade, une courte tige en fer forgé, au bout de laquelle pendait une vaste lanterne fixe,
montrant, peinte sur celui de ses quatre verres qui s'offrait de face a quiconque marchait droit vers le seuil, une carte
toute rouge de I'Europe.

S'avancant, réelle, au-dessus de l'entrée,—non sans contraster avec les fenétres du soi-disant édifice, simplement
peintes en trompe-l'eeil,—une grande marquise vitrée laissait passer un vif rais de lumiere, qui, parti d'une lampe
électrique a réflecteur, fixée, tout en haut, a l'une des traverses en fer du plafond transparent de l'immense cage,
tombait obliquement sur la voyante carte géographique. On elt dit que le soleil dardait la un rayon, malgré un nuage
qui le cachait en ce moment.

Un homme en grand noir, couvert comme pour sortir par le gel, stationnait devant 1'entrée a quelques pas du seuil,
aupres d'un trés jeune groom ayant, par contraste, une livrée d'été.

L'aide, que tout a I'heure, pendant notre halte devant le malade, nous avions vu passer, assez loin, se dirigeant vers
la droite, sortit soudain du hall dallé puis, avancant vite, le dos tourné vers nous dont il s'éloignait directement, longea
la facade jusqu'a son extrémité pour s'éclipser a gauche. En reculant la téte nous plimes l'apercevoir comme il
atteignait en courant la geole focale.

Portant une élégante et 1égere tenue de plage, une belle jeune femme, dont les ongles, fascinants, étincelaient ainsi
que des miroirs a chaque mouvement de doigts, sortit a son tour du hall, poursuivie par un vieillard en livrée d'hétel,
qui, le seuil a peine franchi, l'arréta par la remise d'un pli.

Malgré une rose-thé qu'elle y tenait par le milieu de la tige, ce fut avec sa main droite, moins encombrée que 1'autre
ou se réunissaient ombrelle et gants, que la jeune femme prit la lettre, sur laquelle, grace a notre proximité, nous
remarquames le mot «pairesse» écrit, seul entre tous, a l'encre rouge.

Visiblement troublée par quelque détail de la suscription, la séduisante personne, semblant soudain prendre racine,
eut un tressaillement qui la fit se piquer a une épine subsistant sur la tige, placée alors entre 1'enveloppe et son pouce.

Comme si la vue de son sang, qui macula subitement tige et papier, l'elit, pour une cause secrete, impressionnée
plus que de raison, elle lacha, horrifiée, les deux objets humectés de rouge—puis, immobile, hypnotisée, se prit a fixer
son pouce, maintenant dressé a demi.

Dites par elle, ces paroles: «Dans la lunule... I'Europe entiere... rouge... tout entiére...» nous parvinrent grace a un
ceil-de-beeuf, qui, ne différant en rien des précédents, était, ici encore, ménagé dans la paroi transparente; elles
provenaient de ce que la carte sur verre, étincelant en l'air derriere son dos sous le pseudo-rayon de soleil, s'offrait a sa
vue dans la lunule de son ongle, si prodigieusement réfléchissant.

Immédiatement apres leur chute, le vieillard avait essayé de saisir a terre le pli et la fleur ensanglantés. Or, au moins
octogénaire d'aspect, il ne put, faute d'élasticité, se baisser suffisamment pour les atteindre. Braquant alors ses regards
sur le groom, il jeta ce romantique mot d'appel: «Tigre», en désignant le trottoir du doigt.

Docilement 1'adolescent vint ramasser les deux choses légéeres, qu'il voulut rendre a l'intéressée.

Mais cette derniere, apres avoir frémi a 1'audition du terme, suranné dans l'acception en jeu, dont s'était servi le
vieillard, exécutait maintenant, sous l'empire de quelque hallucination, une série de gestes d'épouvante, en pronongant
des phrases entrecoupées, ol ces trois mots: pére, tigre et sang revenaient sans cesse.

Puis elle versa manifestement dans l'absolue démence, tandis que, volant a son secours, 'homme aux vétements
noirs, qui, depuis le début, avait suivi la scéne avec émotion, l'entrainait a petits pas vers l'intérieur de I'hotel.

*

* *

Ebranlé une fois encore par Canterel dans le sens accoutumé, notre groupe, aprés quelques secondes de
cheminement, s'immobilisa, prés d'un homme et d'une femme du peuple, devant une chambre rectangulaire sans
plafond, dont 1'un des deux plus longs murs, totalement absent, se trouvait remplacé par la paroi de verre, a travers
laquelle nous étions a méme de l'observer facilement tout entiere. On y voyait 1'aide, qui, a la fin de notre précédente
halte, était passé au loin sous nos regards, se dirigeant vers elle. Allant au mur dressé a notre droite, il ouvrit une porte,
sortit et la referma. Presque aussitot, en rejetant légerement le corps en arriere, nous pouvions l'aviser a gauche, au
moment ou, se langant, apres le contournement de la chambre suivi d'une course oblique, sur les traces de la jeune
démente a peine disparue, il s'engouffrait dans le hall dallé de 1'hotel.

La piéce livrée a nos regards avait 1'aspect d'un cabinet de travail.

Au mur du fond s'adossaient, a droite, une grande bibliotheque pleine, a gauche, une spacieuse étagere noire dont
chaque tablette portait une rangée de tétes de morts. Sur une cheminée sans feu située entre ces deux meubles, un
globe de verre abritait une téte de mort supplémentaire, coiffée d'une sorte de toque d'avocat taillée dans quelque
vieux journal.

Dans le mur se trouvant a notre gauche, une large fenétre faisait face a la porte qu'avait franchie 1'aide. Installé a
une grande table rectangulaire dont 1'un des deux plus étroits cétés se collait entierement a ce mur, un homme,
tournant le dos de tout pres a la paroi de verre, classait des paperasses.

Bient6t, comme lassé de cette occupation, il se leva, en mettant a sa bouche une cigarette prise dans un étui de cuir
sorti un moment de sa poche.

En quelques pas il atteignit la cheminée, sur laquelle une boite partiellement garnie de papier de verre offrait, tout
ouverte, son contenu a son présent désir. Un moment apres, voluptueusement environné de fumée, il éteignait, en
I'agitant, une allumette que ses doigts projeterent dans 1'atre.

Mais, au cours de ses derniers agissements, quelque particularité du crane a curieuse coiffure avait, son attitude



l'indiquait, frappé puis retenu son regard.

Sous l'empire d'un soudain intérét, il souleva haut le globe de verre pour le reposer plus a droite et, s'emparant du
macabre objet, dont ses mains ne dérangerent pas la toque, revint vers la table,—non sans se révéler, en s'offrant a
nous de face pour la premiere fois, comme ayant environ vingt-cinq ans.

L'homme et la femme du peuple qui se trouvaient mélés a notre groupe—un gars avec sa mere, on le devinait de
suite a la ressemblance et aux ages—I'observaient avidement a travers la paroi de verre.

Le fumeur, réinstallé a la table, nous tournait le dos de nouveau et regardait longuement le crane, qu'il avait placé
de face devant lui. Sur toute la portion visible du front squelettique, une sorte d'entre-croisement de fines raies,
creusées légerement dans 1'os méme avec quelque pointe de métal, imitait, comme avec une enfantine maladresse, les
mailles d'un fragment de résille.

Canterel appela notre attention sur des lettres runiques de manuscrit, fac-similées sur certain bord vertical en
papier faisant partie de la toque d'avocat, confectionnée, dit-il, avec des morceaux du Times. Puis il nous montra qu'une
ressemblance existait entre elles et les réticulaires marques frontales, qui, on le découvrait en les examinant bien,
constituaient toutes, sauf les dernieres d'en bas, a droite, des runes de forme bizarre, inclinées de maintes fagons et
jointes les unes aux autres; deux mots du texte sans espaces créé ainsi par les pseudo-mailles étaient placés chacun
entre des guillemets gravés de la méme maniere que le reste.

La chose qu'avait remarquée subitement tout a 1'heure le jeune homme épié par nous n'était autre, évidemment, que
le rapport mystérieux associant les signes du front et ceux du bord de la coiffure.

Maintenant il avisait sur la table une petite ardoise, pourvue d'un crayon a mine blanche, et s'en servait pour
transcrire en lettres de notre alphabet le texte frontal, constamment effleuré par son index gauche, qui lui en désignait
tour a tour chaque morceau.

Lorsqu'il eut fini, nous ne plimes guére, de notre poste, distinguer sur l'ardoise que deux mots: «BIS» et «<RECTO»,
qui, plus lisibles que les autres pour étre exclusivement composés de majuscules, devaient correspondre, vu les places
respectives qu'ils occupaient dans l'ensemble, aux deux termes que des guillemets signalaient dans 1'original.

Se conformant a quelque injonction contenue dans les lignes qu'il avait écrites a l'instant, le jeune homme,
traversant la piece, prit dans la bibliotheque un important volume, dont le dos montrait, a la suite d'un titre fort long, ce
sous-titre: «Tome XXIV—Roture».

Aprés étre venu se rasseoir a la table, en face du crane, que sa main recula pour faire du champ libre, il posa le livre
devant lui et 1'ouvrit a la premiére page, constituée par plusieurs alinéas bien distincts, imprimés sur du riche papier de
couleur bise. Ensuite il se mit a compter les lettres d'un d'entre eux, en les touchant légerement 1'une apres l'autre avec
la pointe du crayon blanc. Parfois, arrivant a quelque nombre déterminé, il reproduisait sur le bas de 1'ardoise la lettre
touchée en dernier lieu—puis continuait 1'opération, apres s'étre un instant, comme pour y puiser une indication
nécessaire, désigné a lui-méme, du bout fraichement utilisé de son crayon blanc, tel point de la transcription du texte
frontal.

On remardquait a 1'endroit choisi par lui dans le livre, imprimés avec du caractére tres gras qui les faisait trancher sur
le reste de l'alinéa en jeu, d'une part ce fragment: «...cédille figurant un aspic...» et d'autre part celui-ci: «...évéque
portant la subtunique...»

Quand le jeune homme eut terminé son nouveau travail, une série de lettres blanches, qui, ayant été moulées une a
une, se montraient toutes fort nettes, composait, au bas de 1'ardoise, ces trois mots: «Vedette en rubis», qui se suivaient
sans que les deux espaces voulus existassent entre eux.

Sur la table, un écrin tout ouvert contenait un curieux objet d'art, un peu plus haut que large, qui n'était autre qu'un
fac-similé d'affiche théatrale, grand comme les cartes de visite du plus important modele. I consistait en une plaque
d'or dans laquelle s'incrustaient d'innombrables petites pierres précieuses qui en garnissaient toute la surface. Des
émeraudes claires formaient le fond, alors que le texte était fait d'émeraudes sombres. Douze noms de grosseurs
variées, en caracteres de saphirs, ressortaient chacun sur un partiel fond rectangulaire en diamants, dont les
dimensions s'appropriaient aux siennes. Au-dessus d'eux flamboyait un nom fait de maints rubis, qui, se détachant sur
une bande en diamants suffisamment spacieuse pour lui, les écrasait tous par sa taille prédominante. On lisait, avant
d'atteindre le titre, qu'il s'agissait d'une centiéme.

Biento6t, l'objet d'art dans la main gauche, le jeune homme examinait avec minutie, a travers une loupe prise sur la
table, la vedette en rubis.

Au bout d'un temps assez long, semblant avoir fait une remarque, il enfoncga, par une pesée risquée avec l'ongle, un
des innombrables rubis, qui se releva aussitot laché.

Ne conservant plus entre les doigts que l'objet d'art, il essaya, l'ongle appuyé de nouveau sur le rubis a ressort,
diverses manceuvres,—dont une aboutit soudain au glissement, vers la droite, de la surface aux pierreries, mince
couvercle a coulisses qui laissa voir, dans l'intérieur de la plaque, trés évidée, quelques feuilles de papier presque
impalpables formant une liasse pliée en quatre.

11 prit et déploya ces feuilles, couvertes de fin texte manuscrit, puis en commenca la lecture, apres avoir, de sa place
méme, lancé dans la cheminée sa cigarette finie.

Aux manieres qu'il eut bientét on put deviner que chaque ligne le faisait pénétrer plus avant dans les profondeurs de
quelque hideux secret insoupgonné.

C'était avec difficulté, en tremblant, qu'il tournait les pages, sans cesse plus avidement dévorées par lui.
Parvenu au bout de 1'écrit, il s'immobilisa, en proie a une inconsciente stupeur.
Puis une réaction se produisit, et, se tordant les mains, il parut envahi par un flot de pensées effroyables.

Enfin, reconquérant son calme, il se prit, les coudes sur le bord de la table, a réfléchir longuement, le front appuyé
dans ses paumes.

Il sortit de sa méditation avec la froide assurance que donne la possession d'un plan immuablement arrété.

Le verso de la derniere feuille manuscrite portait en son milieu, tracée fort gros sous la ligne finale du texte, cette
signature: «Francois-Jules Cortier», que ne suivait aucun post-scriptum.



Trempant une plume dans l'encre, le jeune homme se mit, en serrant, a écrire sur la demi-page blanche que ce verso
lui offrait. Apres l'avoir noircie presque entierement, il signa ce nom: «Frangois-Charles Cortier» en for¢cant son écriture
—puis, sous le premier ¢, non pourvu encore d'annexe, dessina vite dans la position voulue, avec l'aisance que procure
une longue routine, un serpent recourbé qui servit de cédille.

En reportant, avec un brusque soupcon, les yeux sur l'autre signature, on découvrait que celui qui en était I'auteur
avait aussi, en guise de cédille, exécuté avec sa plume un serpent exigu.

L'encre une fois seche, le jeune homme, apres en avoir refait une liasse, replia en quatre toutes les feuilles ensemble
puis les serra dans leur cachette d'or, dont le couvercle a pierreries, toujours engagé dans ses coulisses, fut refermé par
un soigneux effort de son pouce—jusqu'au probant bruit sec final, que nous percimes un peu malgré 1'absence de tout
nouvel ceil-de-beeuf.

Bientot la mignonne affiche précieuse, exactement remise en place, brilla comme au début dans son écrin ouvert.

Apres étre allé ranger dans la bibliothéque le livre dont il s'était servi, le jeune homme, revenant a la table, frotta du
bout de l'index, pour n'y rien laisser subsister, la surface entiére de 1'ardoise—puis retransporta la téte de mort, qui, par
ses soins, finit, toujours coiffée de sa toque, par faire derechef, sous son globe de verre, le principal ornement de la
cheminée.

Un instant plus tard, sa main droite, fouillant une de ses poches, en ressortait armée d'un revolver, tandis que 1'autre
défaisait promptement tous les boutons de son gilet.

Appuyant, a I'endroit du cceur, le canon sur la chemise, il pressa la détente, et, saisis par le bruit du coup de feu qui
retentit incontinent, nous le vimes tomber raide sur le dos.

A ce moment Canterel nous emmena, pendant que l'aide, ouvrant brusquement la porte, pénétrait dans la chambre.

La femme du peuple et son fils, qui n'avaient pas perdu un détail de la scene, se tenaient maintenant embrassés avec
émotion.

Nous continuames, dans le sens ordinaire, a longer le mur transparent, derriere lequel n'apparaissait plus que du
terrain libre, qui semblait attendre de nouveaux personnages.

Parvenu a l'extrémité de l'immense cage, Canterel tourna une premiére fois a gauche—puis une deuxieme, apres
avoir suivi d'un bout a l'autre la paroi de verre, longue d'une dizaine de metres, qui formait la un angle droit avec
chacun des deux murs principaux; maintenant, nous marchions lentement auprés du maitre, dans la direction de
l'esplanade, contre celui de ces deux derniers murs en vitres qui, pour nous, était encore nouveau.

S'arrétant bient6t, Canterel, le doigt tendu vers l'intérieur de la cage, nous désigna, dressée a trois pas du vitrage
qui nous empéchait de 1'atteindre et garnie de diverses manettes, une importante masse cylindrique en métal sombre,
pouvant mesurer deux pieds de diameétre sur cing d'élévation. Le maitre nous apprit que c'était la un appareil électrique
de sa facon, dont la mission consistait a rayonner, sité6t qu'il fonctionnait, un froid d'une grande intensité. Six autres
appareils, identiques a ce dernier, constituaient avec lui, sur toute la longueur intérieurement disponible et suivant une
symétrie parfaite, une rangée paralléle au nouveau mur fragile, dont le milieu était marqué par une vaste porte vitrée a
deux battants, actuellement close, montrant une structure exactement conforme a celle du restant de la cage.

Aprés nous avoir révélé que le concours des sept grands appareils cylindriques suffisait a établir dans la cage entiere
une basse température continuelle, Canterel revint un moment sur ses pas—puis, laissant en arriere la transparente
encoignure contournée en dernier lieu, se mit, avec notre groupe, a continuer de suivre l'allée de sable jaune, qui,
rigoureusement rectiligne jusqu'a certain coude obtus assez lointain, faisait, a 1'endroit que nous foulions, obliquer
régulierement ses deux bords l'un vers l'autre afin de reprendre sa largeur normale.

Pendant que chaque pas nous éloignait davantage de la géante cage de verre et de l'esplanade, le maitre éclairait
notre esprit par ses paroles sur tout ce que nos yeux et nos oreilles venaient de percevoir.

*

Voyant quels réflexes merveilleux il obtenait avec les nerfs faciaux de Danton, immobilisés dans la mort depuis plus
d'un siecle, Canterel avait congu l'espoir de donner une complete illusion de la vie en agissant sur de récents cadavres,
garantis par un froid vif contre la moindre altération.

Mais la nécessité d'une basse température empéchait d'utiliser l'intense pouvoir électrisant de 1'aqua-micans, qui, se
congelant rapidement, et emprisonné chaque trépassé, des lors impuissant a se mouvoir.

S'essayant longuement sur des cadavres soumis a temps au froid voulu, le maitre, apres maints tatonnements, finit
par composer d'une part du vitalium, d'autre part de la résurrectine, matiere rougeatre a base d'érythrite, qui, injectée
liquide dans le crane de tel sujet défunt, par une ouverture percée latéralement, se solidifiait d'elle-méme autour du
cerveau étreint de tous cotés. Il suffisait alors de mettre un point de 1'enveloppe intérieure ainsi créée en contact avec
du vitalium, métal brun facile a introduire sous la forme d'une tige courte dans l'orifice d'injection, pour que les deux
nouveaux corps, inactifs 1'un sans l'autre, dégageassent a l'instant une électricité puissante, qui, pénétrant le cerveau,
triomphait de la rigidité cadavérique et douait le sujet d'une impressionnante vie factice. Par suite d'un curieux éveil de
mémoire, ce dernier reproduisait aussitot, avec une stricte exactitude, les moindres mouvements accomplis par lui
durant telles minutes marquantes de son existence; puis, sans temps de repos, il répétait indéfiniment la méme
invariable série de faits et gestes choisie une fois pour toutes. Et l'illusion de la vie était absolue: mobilité du regard, jeu
continuel des poumons, parole, agissements divers, marche, rien n'y manquait.

Quand la découverte fut connue, Canterel recut maintes lettres émanant de familles alarmées, tendrement
désireuses de voir quelqu'un des leurs, condamné sans espoir, revivre sous leurs yeux apres l'instant fatal. Le maitre fit
édifier dans son parc, en élargissant partiellement certaine allée rectiligne afin de se fournir un emplacement favorable,
une sorte d'immense salle rectangulaire, simplement formée d'une charpente métallique supportant un plafond et des



parois de verre. Il la garnit d'appareils électriques réfrigérants destinés a y créer un froid constant, qui, suffisant pour
préserver les corps de toute putréfaction, ne risquait cependant pas de durcir leurs tissus. Chaudement couverts,
Canterel et ses aides pouvaient sans peine passer la de longs moments.

Transporté dans cette vaste glaciére, chaque sujet défunt agréé par le maitre subissait une injection cranienne de
résurrectine. L'introduction de la substance avait lieu par un trou mince, qui, pratiqué au-dessus de 1'oreille droite,
recevait bientot un étroit bouchon de vitalium.

Résurrectine et vitalium une fois en contact, le sujet agissait, tandis qu'aupres de lui un témoin de sa vie, emmitouflé
a souhait, s'employait a reconnaitre, aux gestes ou aux paroles, la scéne reproduite,—qui pouvait se composer d'un
faisceau de plusieurs épisodes distincts.

Durant cette phase investigatrice, Canterel et ses aides entouraient de prés le cadavre animé, dont ils épiaient tous
les mouvements afin de lui porter parfois un secours nécessaire. En effet la réédition exacte de tel effort musculaire fait
pendant la vie pour soulever quelque lourd objet—alors absent—entrainait une rupture d'équilibre qui, faute
d'intervention immédiate, elit provoqué une chute. En outre, au cas ou les jambes, n'ayant qu'un sol plat devant elles, se
fussent mises a monter ou a descendre un escalier imaginaire, il elt fallu empécher le corps de tomber soit en avant,
soit en arriére. Une main prompte devait se tenir préte a remplacer tel mur inexistant ou fit venue s'appuyer 1'épaule
du sujet, disposé par moments a s'asseoir dans le vide si des bras ne 1'eussent recu.

Apres identification de la scéne, Canterel, se documentant soigneusement, effectuait en un point de la salle de verre
une reconstitution fidele du cadre voulu, en se servant le plus souvent possible des objets originaux eux-mémes. Dans
les cas ou il y avait des paroles a entendre, le maitre faisait pratiquer, a un endroit favorable du vitrage, un trés petit
ceil-de-beeuf, simplement fermé a la colle par un disque en papier de soie.

Livré a lui-méme et habillé conformément a l'esprit de son role, le cadavre, trouvant en place meubles, points
d'appui, résistances diverses, affaires a soulever, s'exécutait sans chutes ni gestes faussés. On le ramenait a son point
de départ aprés l'achévement de son cycle d'opérations, qu'il recommencait indéfiniment sans nulle variante. Il
retrouvait I'immobilité de la mort dés qu'on lui retirait, en la saisissant par un minuscule anneau mauvais conducteur, la
tige de vitalium, qui, introduite a nouveau dans son crane, sous l'abri dissimulateur des cheveux, lui faisait toujours
reprendre son réle au point initial.

Quand les scenes l'exigeaient, le maitre payait des figurants pour y tenir tels emplois. Le corps enveloppé de forts
tricots sous le costume réclamé par leur personnage et le chef garanti par une épaisse perruque, ils étaient a méme de
séjourner dans la glaciere.

Tour a tour les huit morts suivants, amenés a Locus Solus, subirent le traitement nouveau et revécurent des scenes
qui résumaient divers enchainements de faits.

1o Le poete Gérard Lauwerys, conduit par sa veuve, que soutenait seul, dans sa folle douleur, l'espoir de la
résurrection factice promise par Canterel.

Pendant les quinze dernieres années écoulées, Gérard avait publié avec succes a Paris une série de remarquables
poemes, ou il excellait a rendre la couleur locale des contrées les plus diverses.

La nature de son talent le contraignant a voyager sans cesse, le poete emmenait a ses cotés par le monde, pour
éviter de continuelles séparations déchirantes, sa jeune femme Clotilde—qui, ainsi que lui, maniait passablement
chacune des principales langues européennes—et son fils Florent, enfant robuste que ne fatiguait nullement la vie
errante.

Traversant un jour en berline les sauvages défilés calabrais de 1'Aspromonte, Gérard subit 1'attaque d'une troupe de
brigands, menés par le fameux chef Grocco, dont on citait les coups d'audace envers maints voyageurs qu'il ranconnait
chérement.

Atteint d'un coup de poignard a la jambe gauche des son premier essai de résistance, Gérard fut capturé ainsi que
Florent, alors agé de deux ans.

Grocco avertit aussitot Clotilde, laissée libre, qu'elle ne pouvait sauver les deux captifs de la mort qu'en lui
apportant, avant une date qu'il fixa pour leur exécution capitale, une somme de cinquante mille francs. Puis il prit dans
sa ceinture une écritoire munie de feuilles timbrées et forga le poéte, auquel pas un mot de la sentence n'avait échappé,
d'établir en faveur de Clotilde une procuration apte a faciliter tous déplacements de fonds.

Conduits avec leurs bagages sur le sommet d'un mont abrupt, Gérard et Florent furent écroués dans une ancienne
chapelle faisant partie d'une vieille forteresse abandonnée ou Grocco campait tant bien que mal.

Le poéte, a la réflexion, n'entrevit aucune chance de salut. Grocco, le prenant a grand tort pour un oisif riche en
train de voyager par gout, avait fixé bien trop haut le prix de la rangon, dont le cinquieme a peine se trouvait
susceptible d'étre réalisé par Clotilde. Et, quand l'argent n'arrivait pas, jamais le fameux bandit ne retardait d'un seul
instant I'heure d'une exécution.

Pourtant, apres de longues méditations, Gérard découvrit un moyen hasardeux de sauver au moins la vie de Florent.
Par la promesse de quelques milliers de francs, que Clotilde, il le savait, était a méme de réunir sans peine, le poéte
gagna son geodlier, un certain Piancastelli, qui, passant pour le plus astucieux de la bande, résolut de tenter un coup
hardi avec la seule aide de sa concubine Marta.

Plusieurs bandits avaient ainsi au camp une amante qui, étrangere a toute discipline, allait a son gré aux villes
proches pour y effectuer divers achats. Marta, libre comme ses compagnes, enléverait secretement Florent pour le
rendre a Clotilde en échange de la somme convenue, qu'elle rapporterait a Piancastelli. Des lors, les deux complices,
pour éviter toutes représailles, quitteraient promptement le repaire de Grocco.

Le poete renoncait a sa propre évasion pour assurer celle de son fils. Fréquemment Grocco passait devant la
chapelle, située au niveau du sol, et, par la fenétre, apercevait Gérard, dont le départ elit a l'instant provoqué une
poursuite acharnée. Au contraire, en demeurant a son poste, le pére ne pouvait manquer de protéger la fuite de
I'enfant, fuite chanceuse que la nature du pays promettait de rendre longue et difficile.



Craignant de voir ceux qu'il faisait prisonniers établir, en vue de lui échapper, des communications avec le dehors,
Grocco, toujours, leur interdisait formellement la possession de plumes ou de crayons.

Piancastelli, bravant pour quelques moments ce décret, mit le reclus en mesure de prescrire par lettre a Clotilde la
remise d'une somme déterminée a l'inconnue qui lui rendrait Florent.

Le lendemain, avant 1'aube, Marta, munie de la lettre, partit avec 1'enfant dissimulé sous son manteau.

Mais, ce jour-la, Grocco, apprenant soudain l'imminent passage d'un groupe de riches voyageurs bons a capturer,
emmena en expédition Piancastelli, dont il prisait fort, pour toute occasion d'importance, 1'aide et les conseils.

Un nouveau gedlier, Luzzatto, fut donné a Gérard, qui trembla dés lors a la pensée de voir 1'évasion de Florent
découverte et comprise,—car il était grand temps de rattraper Marta.

En apportant le premier repas, Luzzatto, par bonheur, ne s'était pas soucié de Florent, qu'il devait croire endormi
encore dans certain petit grabat mis en un coin de pénombre. Mais le pere songeait que ce remplacant, a sa prochaine
visite, remarquerait siirement 1'absence de l'enfant et que tout se saurait, hélas! avant que Marta ne flit a 1'abri des
poursuites.

Gérard chercha un subterfuge propre a conjurer le danger.

Contre un des murs de la chapelle ol on le détenait, gisait en plusieurs morceaux, parmi les vestiges d'un autel, une
statue grandeur nature de la Vierge, pres de laquelle, séparé des bras maternels qui le soutenaient jadis, I'Enfant Jésus
était demeuré intact.

Le poete résolut d'utiliser cet enfant de pierre pour donner le change a Luzzatto.

Afin d'adoucir la plaie que sa jambe gauche offrait depuis 1'attaque de la berline, il avait recu de Grocco un onguent
dont la teinte se confondait sans heurt avec celle de la chair.

Il prit I'enfant divin et, recouvrant d'une couche d'onguent visage, oreilles et cou, 1'étendit dans le grabat de Florent.
Satisfait de 1'illusion obtenue, il ne songea plus qu'a dissimuler entierement les cheveux de pierre. Seul un petit bonnet
blanc pouvait sembler naturel. Mais comment fabriquer un pareil article? Gérard, suivant une habitude adoptée pour
tous ses voyages, n'avait sur lui que du linge de couleur, qui, assez voyant, elit fourni un bonnet suspect.

Une fenétre seulement éclairait la chapelle. Munie d'une forte grille mise la jadis contre les envahisseurs nocturnes,
elle marquait le fond d'une étroite alcove extérieure créée par un enfoncement de la facade. Contre un des coins de ce
retrait s'entassaient maintes bribes de rebut,—rognures, crotites, trognons ou épluchures.

A tout hasard, le détenu, en vue de son projet, chercha quelque élément propice dans cette réserve, que la grille,
formant un peu ventre vers le dehors, lui permettait d'examiner.

Apercevant au sommet du tas force épluchures de poires, il se souvint que, la veille, un des bandits avait volé dans
une charrette de paysan un plein panier de crassanes dont tout le camp s'était régalé. 1l tenait le fait de Piancastelli, qui
lui avait servi un de ces fruits a souper.

Gérard, traversé par une idée soudaine, recueillit, en passant le bras entre deux barreaux, tous les filaments blancs
constituant le prolongement des queues, dont il les sépara. Otant les pépins et leur entourage, il eut d'épais cordons
primitifs, bientot divisés soigneusement en de nombreux fils minces, dont ses doigts novices, tissant et nouant sans
relache, firent, a force de persévérance, un bonnet acceptable. Parée de cette coiffure et couverte jusqu'au cou, le
visage vers le mur, la statue donna l'illusion d'un enfant véritable. L'onguent imitait bien la chair, et le bonnet semblait
étre en linge.

Le poéte eut soin de restituer au tas mis par lui a contribution tout le compromettant résidu tombé de ses mains
pendant sa tache.

Quand Luzzatto vint avec le repas de midi, Gérard, domptant une terrible émotion, le pria de faire silence, pour
respecter, dit-il, le sommeil de Florent, souffrant depuis le matin. Le gedlier, jetant un coup d'ceil vers le coin sombre du
grabat, fut dupe du stratageme. La méme scéne se renouvela le soir avec succes a l'entrée du souper.

Dans la premiére partie de la nuit, des bruits de serrure éveillerent Gérard. La nouvelle expédition de Grocco avait
di réussir, car on enfermait des prisonniers dans les salles voisines.

Le lendemain, Piancastelli, reprenant ses fonctions de geolier, admira 1'expédient du poete, dont le récit calma en lui
d'obsédantes inquiétudes éprouvées depuis le précédent matin. Par prudence la statue fut maintenue intacte a sa place,
pour leurrer, le cas échéant, tels visiteurs inattendus.

Marta revint apreés cing jours d'absence. Clotilde, découverte sans peine, lui avait remis, en échange de Florent, la
somme stipulée—plus une tendre lettre pour Gérard, parlant de mille audacieux projets de délivrance.

Un matin, chargé par Grocco de se renseigner sur la prochaine présence dans 1'Aspromonte d'une opulente
voyageuse, Piancastelli, dont la mission devait durer deux jours, vit la une occasion de quitter le camp pour jamais avec
Marta et l'argent.

Gérard approuva son dessein et lui fit de reconnaissants adieux.

Grace a l'habileté du poéte, soucieux d'assurer a Piancastelli une désertion sans entraves, Luzzatto, redevenu
geolier, prit pour Florent, pendant un jour encore, la statue du grabat; mais ses soupgons s'éveillerent le lendemain, et,
s'approchant de la couchette, il comprit tout. Grocco, averti, fit une enquéte et devina le role joué par Piancastelli et
Marta, qui, maintenant hors d'atteinte sans idée de retour, échappaient a ses représailles.

Voulant tromper par le travail son attente d'une mort proche et certaine, Gérard chercha quelque moyen d'écrire
malgré la défense de Grocco.

Le jour méme du drame, comme la berline, au sortir d'un village, montait une cote en compagnie d'enfants pauvres
tendant tous a l'envi leurs mains pleines de fleurs fraiches cueillies, Gérard avait acheté un bouquet pour Clotilde, qui,
prenant aussitoét une rose dans l'ensemble, s'était plu a la passer au revers du donateur. Prisonnier, le poéte avait
pieusement conservé ce doux souvenir de celle qu'il n'espérait plus revoir.

Gérard, songeant maintenant a employer comme plume une des épines de cette rose, les arracha toutes sauf la plus
longue, au-dessus de laquelle, avec son ongle, il trancha la tige, se trouvant ainsi en possession d'un instrument



commode.

On lui accorda, sur sa demande, la jouissance de quelques livres trouvés dans son bagage; parmi eux, un grand
dictionnaire fort ancien commencait et finissait par une feuille blanche qu'avait ajoutée le relieur—et offrait ainsi quatre
vastes pages intactes, prétes a recevoir un travail important.

Gérard savait que son sang, amené par une piqiire de 1'épine, elit pu lui servir d'encre; mais il craignait de faire
deviner sa ruse en tachant malgré lui son linge ou ses habits.

Il se dit que, réduite en poudre, une matiere durable, telle qu'un métal par exemple, pourrait, en colorant des
caracteres tracés a l'eau, seul liquide disponible, donner, apres asséchement naturel, un texte lisible et stable.

Mais quel métal pulvériser?

Tout en acier, les barreaux de la fenétre étaient inattaquables, et la chapelle, dont seuls des verrous extérieurs
fermaient la porte, montrait une complete nudité. Par bonheur, lorsque avant de l'incarcérer on avait pris a Gérard
bijoux et monnaies, une antique piece d'or de touchante provenance était restée inapercue.

Pendant un été passé jadis en Auvergne, Clotilde, enfant, jouait souvent, non loin d'une ruine féodale, sous d'épais
ombrages constituant un classique but de promenade. Un jour, en creusant le sol avec sa béche pour entourer de fossés
une forteresse de sable due a son labeur, elle fit sauter une piece d'or, qui fut reconnue, a l'examen, pour un écu a la
chaise du XIve siecle. Fiére de sa trouvaille, Clotilde voulut porter en bracelet 1'écu pendu a une chainette d'or. Jeune
fille, elle continua de mettre le fréle bijou, dont on allongea la chainette. En recevant sa bague de fiancailles elle en fit
présent a Gérard, pour qu'il ceignit a son poignet cet objet qui, depuis 1'enfance, ne 1'avait pas quittée. Nuit et jour le
poete garda au bras I'émotionnante relique, dont les bandits, en le fouillant, n'avaient pu deviner la présence, grace a
l'abri de la manchette.

Tenus par deux traverses courbes scellées dans le mur, les barreaux de la fenétre se terminaient par des piquants,
dont l'acier pouvait, en usant 1'écu, fournir une poudre d'or.

Cet écu, si précieux pour le couple au point de vue affectif, serait ainsi détérioré. Mais plus tard, aux yeux de Clotilde
veuve, la valeur spéciale en jeu ne pourrait qu'étre accrue par des marques intimement liées au chant du cygne de son
poete, dont elle racheterait sans nul doute a Grocco les bijoux et le bagage complet.

Vu la fragilité présumable des futurs caracteres, que le moindre frottement devait suffire a brouiller, Gérard, pour
profiter du solide abri de la reliure, se promit de remplir les deux feuilles blanches sans les détacher du volume. Son
ceuvre, en outre, parviendrait plus sirement ainsi a Clotilde, qui, son rachat de souvenirs conclu, vérifierait a coup sir
la présence de chaque chose, celle d'un livre ancien plus que toute autre.

Pour éviter de dégrader le volume, qui, représentant un prix élevé, méritait mieux que de simplement servir a
procurer quelques pages vierges, le prisonnier résolut d'associer étroitement ses vers a la prose de l'auteur. Etranger a
I'ouvrage, le futur poeme eiit déparé l'ensemble, qu'il enrichirait, au contraire, si son sujet en découlait. Constituant
pour les deux feuilles en cause une garantie contre le déchirement expulseur, cette intimité substantielle donnerait aux
strophes autographes des chances d'infinie durée en assurant a 1'écriture précaire 1'éternelle protection de la reliure.
De plus, le poete embellirait ainsi son ceuvre, tant le livre, intitulé Erebi Glossarium a Ludovico Toljano, était fait pour
alimenter et conduire la plainte supréme d'un condamné.

Aprés toute une vie consacrée a l'étude profonde et spéciale de la mythologie, Louis Toljan, fameux érudit du xvie
siécle, avait clairement réuni en deux remarquables dictionnaires, nommés l'un Olympi Glossarium, l'autre Erebi
Glossarium, les innombrables matériaux sans cesse accumulés par lui durant trente années de patientes recherches.

La, classés par ordre alphabétique, dieux, animaux, sites ou objets touchant aux deux surnaturels séjours ont leur
nom escorté d'un texte copieux, ou documents et anecdotes, citations et détails s'entassent judicieusement.

Tout mot étranger a 1'Olympe d'une part et de 1'autre a I'Erébe est exclu de la nomenclature.

Imprimés en latin et tenus aujourd'hui encore pour un précieux monument, ces deux ouvrages, fort rares, ne
subsistent plus guere que dans telles illustres bibliotheéques publiques. Mais depuis longtemps chez les Lauwerys,
écrivains de pere en fils, on se transmettait un exemplaire du deuxieme,—exemplaire intact que Gérard, avec
admiration, feuilletait quotidiennement. Pris dans son plus large sens, le mot «Erébe» se rapporte 1a au complet
ensemble des Enfers.

Or, pour jeter un dernier cri sur le seuil de la tombe, ou donc puiser mieux qu'a cette source, dont le seul séjour des
morts avait fourni les éléments?

Gérard traca le plan d'une ode, ol, poétiquement dotée de survie paienne, son ame, arrivant dans 1'Erébe, aurait
maintes visions, qui toutes, en vue de la fusion souhaitée, seraient inspirées par tels passages du livre.

Pour produire, le poéte, rebelle a tout travail méthodiquement régulier, procédait toujours par efforts intenses mais
éphémeres, se privant de repos, de sommeil et de nourriture jusqu'a l'achévement de sa tache; aprés quoi un terrible
épuisement le contraignait a s'interdire pour longtemps la moindre pensée créatrice. Doué d'une infaillible mémoire, il
terminait tout mentalement avant de prendre la plume.

En soixante heures consécutives, dont chaque seconde fut employée, Gérard composa, suivant les régles adoptées,
son ode, qu'il termina au début d'une aurore.

Il recueillit alors soigneusement, a la fenétre, une dose de poudre d'or que lui donna 1'écu, rayé longuement par le
piquant inférieur d'un des barreaux d'acier.

Puis, avec l'épine trempée dans l'eau de sa cruche, il commenga d'écrire son ode sur la blancheur convenue,
saupoudrant de poussiére d'or, aprés chaque strophe, tous les caractéres, encore frais.

Peu a peu couverte jusqu'en bas, la véritable premiere page du dictionnaire, bient6ét séche, montra un clair texte
doré, quand Gérard eut, en économe, récupéré, au moyen de deux glissades bien conduites, les grains de poudre non
captés par l'eau.

Remplissant de la méme fagon le verso de la feuille liminaire puis les deux faces de la derniere, le poéte acheva son
ode et signa.



Jaloux de puiser encore, dans quelque autre absorbante occupation, I'oubli de pensées cruelles qu'il sentait prétes a
'assaillir de nouveau, Gérard, incapable pour longtemps, aprés son gigantesque effort, de toute besogne productrice,
résolut de se rejeter sur de ternes exercices mnémoniques.

Le dictionnaire de 1'Erébe offrait maints récits attachants bons & se mettre en mémoire, mais dangereux pour le
cerveau surmené de Gérard, qui, aprés chaque formidable acces de travail, allait jusqu'a se défendre tout contact avec
les livres imprégnés d'imagination.

Avide, plutét, de texte froidement scientifique, il choisit dans son stock d'ouvrages I'Eocéne, étude savante
concernant la seule période géologique désignée par le titre. Poete, il aimait feuilleter souvent cette ceuvre, a cause
d'une remarquable série de planches en couleurs qui transportaient dans les abimes du passé planétaire 1'esprit saisi de
vertige enivrant. Il songea qu'apprendre 1a, en se cachant les gravures, des alinéas sans étincelle lui octroierait contre
ses obsessions un dérivatif exempt de péril.

Mais Gérard sentait bien que, pour triompher d'une tache aussi ardue, il lui fallait une regle fixe et sévere, sachant
le contraindre, jusqu'au dernier jour, a un irrémissible labeur quotidien.

A la fin du livre s'éternisait, partout sur deux colonnes, une fine nomenclature alphabétique de tous les sujets traités,
—animaux, végétaux ou minéraux,—chacun fournissant, a la suite de son nom, l'indication des pages qui 1'étudiaient.

Cinquante journées, en comptant la présente, le séparant encore de la date immuable de sa mort, Gérard chercha si
une page de l'index n'offrait pas juste le méme nombre de mots cités. Sur le haut de la quinzieme, qui répondait a ses
désirs, il écrivit, avec son habile procédé, ces mots: «Jours de cellule», dont le dernier était justifié par la rigueur de son
incarcération.

Deux mots nouveaux, «Actif» et «Passif», furent tracés, pour servir de titres, 1'un, a l'endroit, au-dessus de la
premiere colonne, l'autre, a l'envers, au-dessous de la seconde. En effacant quotidiennement a partir du début de la
page, toujours avec 1'épine, l'eau et la poudre d'or, un des cinquante noms appelés désormais a représenter ses
cinquante derniéres journées de réclusion, Gérard verrait a la fois augmenter son actif, constitué par le nombre de
jours accomplis, et diminuer son passif, ou somme des jours encore a faire.

Il s'imposerait, a chaque rature, la tache d'apprendre par coeur, entre son lever et son coucher, tout ce qui traiterait
du nom biffé dans les pages désignées par l'index.

Ainsi mis par lui-méme, de facon saisissante, en possession de la stricte obligation voulue, le prisonnier, commencant
sur l'heure, se conforma, sans fléchir, a sa ligne de conduite, trouvant a souhait 1'oubli dans ses arides exercices de
mémoire.

Trois semaines avant la date fatale, il crut réver, en recevant dans ses bras Clotilde, qui folle de joie, apportait au
camp la somme libératrice. Jadis fort liée avec elle au couvent, une certaine Eveline Bréger, d'origine modeste, avait,
grace a sa grande beauté, fait un splendide mariage. Perdue de vue par Clotilde, qui était restée dans l'ignorance de
son changement de fortune, Eveline, en feuilletant un périodique, avait lu les détails du drame de la berline, suivis de
notes biographiques sur Gérard—et sur sa femme, dont on nommait la famille. Son coeur s'était ému des angoisses
qu'endurait son ancienne camarade, a qui généreusement elle avait envoyé le montant de la rancon exigée.

Remis en liberté sur-le-champ, le poéte obtint de Grocco, qui se montra bon prince, la permission de prendre avec
lui, en tant que poignants souvenirs de sa captivité, 1'enfant de pierre a 1'étrange bonnet, les deux livres parés d'écriture
d'or et la tige a unique épine. Quant a 1'écu, toujours ignoré, il pendait ainsi qu'auparavant a son poignet.

Or, c'étaient les principaux épisodes de cette réclusion, si marquante dans son existence, que Gérard Lauwerys,
mort, revivait sous l'influence de la résurrectine et du vitalium.

Le décor voulu fut édifié dans la glaciere et complété par les accessoires-souvenirs, que le poete avait religieusement
gardés jusqu'a sa fin, provoquée par une affection rénale. On n'oublia pas d'établir un autel en ruines et une gisante
statue cassée de la Vierge ayant les bras posés a souhait.

Pour donner le champ libre au défunt, on dut enlever a I'Enfant Jésus 'onguent et le bonnet qui le paraient depuis si
longtemps puis effacer des deux livres les fragiles caracteres d'or.

Dés lors, le cadavre agit de temps a autre devant Clotilde en larmes. Adolescent déja, Florent assistait pres de sa
mere a la troublante résurrection, qui procurait aux deux affligés quelques instants de douce illusion.

On Otait de nouveau, aprés chaque séance, a la téte de pierre son enduit rose et sa coiffure, aux deux livres leur
texte doré.

20 Mériadec Le Mao, décédé a quatre-vingts ans.

Vite reconnue par Rozik Le Mao, sa veuve, la scene qu'il accomplit était de fort touchant caractere.

Les époux Le Mao avaient passé toute leur vie en Bretagne, dans leur ville natale, Plomeur, qui, pleine encore de
couleur locale et fidele aux vieilles traditions, garde notamment en vigueur une curieuse coutume concernant la
célébration des noces d'or.

La, tout couple arrivant a compter cinquante années de chaine conjugale va en cérémonie, au jour anniversaire de
son lointain hymen, entendre une messe a Sainte-Ursule, la plus ancienne église de la localité.

Au milieu de l'office, le prétre, aprés une courte allocution, extrayant d'un précieux coffret de métal un grand et vieil
étau en feutre couleur fer du plus simple modele, descend vers les deux époux, qui se levent, puis, les postant 1'un en
face de l'autre, fait s'étreindre leurs mains droites, pour mettre aussitot le tout bien uni qu'elles composent entre les
machoires ouvertes du faux outil.

Tous trois en fer véritable, 1'écrou, la vis et le ressort, celui-ci trés faible, assurent le fonctionnement de 1'ensemble.

Tourné par le prétre, 1'écrou, attirant la vis, rapproche les méachoires, qui, formant en bas, par l'effet d'une jointure a
chape, un angle variable, viennent dés lors, sans douleur vu leur mollesse, infliger aux deux patients une pression



symbolisant leur solide union cinquantenaire. Libérés au bout d'un moment, les conjoints se rassoient, et la messe
s'acheve.

Servant de temps immémorial a chaque célébration de noces d'or, 1'objet s'appelle «Etau indu», & cause de l'insolite
caractere amoureux de son immixtion si tardive dans la vie des vieilles gens. Son nom complet brille explicitement, en
lettres de grenats, sur une des faces du coffret qui le renferme.

Mariés jeunes, les Le Mao, avec tout le cérémonial d'usage, avaient récemment fété leurs noces d'or a Plomeur, et
Mériadec s'était permis, par tendre espiéglerie, de tourner lui-méme a l'aide de sa main gauche, avec une force et une
insistance inusitées, 1'écrou du faux étau, semblant vouloir par la resserrer encore ses liens conjugaux.

Peu apres, atteint de péricardite, Mériadec, venu a Paris pour consulter, était mort entre les bras de Rozik.
Et les moments revécus par lui a Locus Solus étaient ceux ou 1'étau avait rempli son role.

Sur demande circonstanciée, la vieille église de Plomeur consentit a préter 1'étau et son coffret. Rozik, touchée de
voir quelle scene entre toutes prédominait, a chaque réveil factice, dans la mémoire du mort, voulut braver malgré son
age le froid de la glaciere et jouer elle-méme son personnage, pour sentir a nouveau sa main pressée par la main aimée.
Un figurant a perruque tonsurée fit le prétre.

30 L'acteur Lauze, mort a cinquante ans de congestion pulmonaire—et amené par sa fille Antonine, encore presque
enfant.

Poussée par un culte fervent pour le talent de son pere vers le désir d'une résurrection momentanée qu'elle
considérait, avec raison, comme ayant maintes chances d'étre uniquement inspirée par les planches, Antonine vit
bient6t le cadavre jouer de nouveau pendant un instant, comblant ainsi ses désirs, le premier réle d'un drame
retentissant intitulé Roland de Mendebourg, nom d'un personnage historique dont la vie, bien choisie pour remplir cing
actes, est a bon droit illustre.

Roland de Mendebourg naquit en 1148 d'une noble famille du Bourbonnais, province ol, a cette époque, suivant un
singulier usage, tout enfant de marque passait a son apparition entre les mains d'un astrologue, qui, cherchant quelle
étoile présidait a sa venue au monde, employait un procédé spécial pour lui en graver le nom dans la nuque sous forme
de monogramme. Usant de précautionneuse douceur, I'homme de science, avec des instruments ad hoc, introduisait
une a une trés avant dans la peau de l'arriere-cou, perpendiculairement a celle-ci, de minuscules aiguilles
prodigieusement fines, longues d'une ligne a peine et aimantées a leur pointe,—en s'arrangeant pour qu'a la fin leur
masse touffue, visible sous 1'épiderme, constituat la figure voulue, des lors fixée a jamais. Le but de 1'opération était de
mettre le sujet en contact incessant, pendant sa vie entiere, avec l'astre désigné, qui, au moyen de ses effluves
magnétiques, attirés par les pointes aimantées, devait le protéger et le guider.

On choisissait la nuque comme emplacement pour qu'en la grande majorité des cas les effluves, tombant du ciel,
eussent a traverser le cerveau avant d'aboutir aux aiguilles—et versassent ainsi de précieuses clartés dans le siege de la
pensée.

Roland de Mendebourg, des ses premiers vagissements, fut conduit chez l'astrologue Oberthur, qui, le déclarant né
sous l'influence de Bételgeuse, lui grava comme monogramme dans la nuque, en se servant de l'alphabet gothique, un
signe réunissant ces trois lettres: B, 7, G.

Des relations s'étant créées, a 1'occasion de cet événement, entre les Mendebourg et Oberthur, celui-ci fut, plus tard,
chargé d'instruire Roland, qui acquit aupres de lui un golit marqué pour les sciences.

A vingt-cinq ans, maitre de ses biens, Roland, marié selon son coeur et pere de deux gargons, gotitait un calme
bonheur dans le chateau fort de ses aieux, lorsqu'un événement grave amena sa ruine.

Sans controle il confiait la gérance de son domaine a son vieil intendant Dourtois, qui, depuis pres d'un demi-siecle,
servait sa famille avec la plus stricte honnéteté. Pour toutes sommes a régler ou dispositions a prendre, Dourtois
recevait de Roland des blancs-seings a remplir librement.

Toujours, a l'heure du coucher, Dourtois faisait dans le chateau une tournée d'inspection, afin de vérifier la
fermeture de chaque issue. Un soir, aprés l'accomplissement de ce devoir, il découvrit, en réintégrant sa chambre, les
traces d'un incendie restreint, dont la cause lui parut claire. Campée sur une hauteur, l'imposante demeure des
Mendebourg subissait parfois de violents coups de vent; une cire allumée, mise sur une table de chéne devant la
fenétre, avait di enflammer les rideaux, gonflés jusqu'a elle par quelque souffle brusque, assez puissant pour
s'immiscer par les joints des battants vitrés; des rideaux, le feu avait gagné la table, vite brilée, puis, ne rencontrant
que des murs de pierre et un sol en dallage, s'était de lui-méme éteint.

Or Roland avait, ce jour-la, donné un blanc-seing a Dourtois, qui s'était haté de mettre la piéce sous clé dans un tiroir
de la table en chéne.

Convaincu que le précieux parchemin s'était consumé avant d'avoir pu tomber en des mains étrangeres, l'intendant
s'inquiéta peu de 1'événement et, le lendemain, narra tout a Roland, qui lui remit un nouveau blanc-seing.

En fait, I'embrasement était 1'ceuvre d'un valet paresseux et vil nommé Quentin, spécialement préposé au service de
Dourtois. Ayant, un jour, vu l'intendant remplir un blanc-seing du maitre, Quentin s'était dit qu'une piéce de ce genre,
dérobée intacte, pourrait le conduire a la fortune. Sans cesse aux aguets depuis lors, il avait apercu, la veille, Dourtois
en train de serrer dans la table un parchemin d'aspect reconnaissable. Forgant le tiroir a la premiere absence de
l'intendant, il s'était saisi du blanc-seing, non sans allumer ensuite, pour assurer sa paix en dissimulant le vol, un
incendie rationnellement imputable a quelque attaque du vent.

Pour toute signature le parchemin portait un cob dessiné par Roland.



Au 1Xe siecle, beaucoup de seigneurs, ne sachant lire ni écrire, apprenaient tant bien que mal a camper un grossier
dessin, qui leur servait a signer les actes importants. Ils parvenaient plus facilement, en effet, a créer avec la plume
telle forme familiére a leur vue que le froid assemblage de lettres composant leur nom. Si pauvre qu'il fit, le croquis
identifiait, mieux encore que ne l'efit fait un fragment d'écriture, la main exécutrice. Choisis par ces illettrés a blason
que guidaient leurs gofits respectifs, les sujets de vignettes variaient a l'infini: personnages, bétes ou choses concernant
la guerre ou la vénerie, les arts, les sciences ou la nature. Tel sujet, une fois adopté puis officiellement enregistré,
constituait a jamais pour toute la famille du seigneur en jeu, dans la suite des générations, une typique signature que
les filles conservaient immuable au dela du mariage,—chaque membre se distinguant par son faire personnel dans
I'accomplissement du dessin, dont le tracé, méme s'il savait écrire, lui était imposé au bas de tous les actes marquants,
auxquels 'apposition de son nom diiment paraphé n'elit octroyé aucune valeur.

Plus tard, l'usage de l'écriture se généralisant peu a peu, les familles en cause, a diverses époques, obtinrent
chacune la suppression de son seing spécial; certaines, fort rares,—notamment celle des Mendebourg, que le cas en
question concernait,—étaient pourvues encore du leur au XII¢ siécle.

Or le lointain Mendebourg illettré auquel on devait le choix du sujet de vignette brillait, entre tous, comme cavalier
hors ligne rempli de gracieuse maitrise en selle—et, fort petit, ne montait jamais que certains chevaux moyens de race
anglaise déja nommés cobs de son temps. D'emblée, sa préférence, pour 'adoption d'une signature, s'était portée sur le
type de ses montures favorites. Roland, apres tant d'autres Mendebourg, ne pouvait donc valider un acte qu'en
dessinant un cob au-dessous du texte.

Ce détail était connu de Quentin, qui voulait transformer a son profit la précieuse feuille volée en une donation
entiérement autographe des biens globaux de Roland, car il savait qu'en justice une écriture étrangere eit servi de
base a de dangereuses plaidoiries invoquant un abus de blanc-seing.

Le valet acheta, moyennant la moitié des futurs bénéfices, le concours d'un certain Ruscassier, chef d'un groupe de
maraudeurs qui depuis peu saccageaient le pays. Il s'agissait de capturer Roland, qui faisait chaque jour, en lisant
quelque ouvrage de science, une solitaire promenade en forét, puis de 'amener, par un subterfuge, a écrire en bonne
place le texte convoité. On elit pu tenter, méme sans le vol préalable, de s'emparer ainsi de lui pour le contraindre, sous
menace de torture et de mort, a rédiger l'acte voulu en signant de son cob; mais, sachant que Roland et enduré
supplices et trépas plutot que de ruiner ses enfants en abandonnant tous ses biens, Quentin avait tenu a user de ruse.

Le cob du blanc-seing se trouvait juste sous le milieu de la feuille, que Quentin plia en deux de fagon tres coupante,
afin de fixer ensuite 1'une contre l'autre, avec une colle transparente, les deux moitiés haute et basse du verso.

L'ensemble offrait, des lors, 1'aspect d'une épaisse et courte feuille simple, sur le vierge coté bien offert de laquelle,
pour sauver sa vie, Roland écrirait docilement, en le signant de son nom, un acte qu'il croirait nul. En séparant ensuite
avec une lame les deux parties collées, facilement lavables, on aurait, en redressant le parchemin, une piéce en regle,
grace au cob favorablement situé,—piece dont Roland, proverbialement plein de scrupuleuse loyauté, ne songerait pas
un instant, Quentin en était sur, a contester la valeur.

Appréhendé au cours d'une de ses studieuses marches sous bois, Roland fut conduit au campement des maraudeurs.
Quentin se garda de paraitre, car le captif, songeant qu'un de ses familiers ne pouvait ignorer la particularité du cob,
elit, en le voyant, flairé le piége véritable.

S'adressant a Roland en le nommant, Ruscassier lui donna le choix entre la mort et 'immédiate autoruine, désignant
le fameux parchemin, préparé avec une écritoire sur un ballot servant de table.

Comme on s'y attendait, le prisonnier, pour avoir la vie sauve, subit sans peine des exigences qu'il jugeait sans
portée réelle et, s'agenouillant devant le ballot, se dit prét a écrire.

Sur une injonction précise, dont Quentin était l'instigateur, Roland, qui, ayant des enfants, ne pouvait 1également
faire abandon de ses richesses, reconnut, par cédule, devoir a Ruscassier huit cent mille livres, somme représentant,
selon des dires autorisés, la totalité de son avoir. D'avance, dans un écrit en bonne forme, Ruscassier avait déclaré que
Quentin possédait moitié de la créance.

Roland signa son nom au bas de l'acte, en téte duquel, guetté par Ruscassier, il avait d{i, pour se soumettre a une
catégorique prescription de la loi, tracer, en maniere de titre, le mot «Cédule».

Apres avoir juré, par contrainte, qu'il s'abstiendrait du moindre essai de représailles contre les auteurs du complot,
Roland recouvra sa liberté.

Le lendemain, assis a sa table de travail, il annotait un de ses auteurs scientifiques préférés, lorsqu'on lui annonga
Ruscassier. Introduit sur son ordre, celui-ci réclama son dii, en parlant de la cédule, qu'il tenait a la main.

Roland voulut, pour prendre une innocente revanche, faire avec quelque moquerie a son oppresseur de la veille, dont
il escomptait joyeusement la déconvenue, les révélations concernant le cob traditionnel.

Continuant ses annotations sans méme tourner la téte vers Ruscassier, qui, debout devant la porte refermée, se
trouvait juste a sa droite, il dit ironiquement:

«Vraiment... une cédule?... Qu'offre-t-elle comme signature?...
—Un cob,» répondit Ruscassier.

Sur ce dernier mot, qui lui notifiait sa ruine compléete et celle des siens, Roland tourna la téte vers son interlocuteur
avec une formidable violence et ressentit aussitot, accompagnée d'un rapide et instinctif geste de secours, une fugitive
douleur dans la nuque a l'endroit précis de la triple lettre aimantée. Sans en faire cas, il se leva pour marcher, livide,
jusqu'a Ruscassier et vit son cob authentique sur le terrible parchemin, qui, bien redressé sans traces de pli ni de colle,
lui apparut clairement comme 1'un des blancs-seings confiés a Dourtois.

Quoi qu'il en fiit, mise sous un texte écrit de sa main, cette signature—que depuis sa fondation, vieille de trois cents
ans, aucun des siens n'avait jamais reniée—constituait a son gré un engagement formel, auquel, selon les prévisions de
Quentin, il comptait faire aveuglément honneur, sans méme invoquer le cas d'obtention par violence.

Congédiant Ruscassier avec promesse de paiement rapide, il manda Dourtois.

Une fois instruit des événements, l'intendant, resongeant a l'incendie d'abord attribué au hasard, soupconna
Quentin, qui, interrogé, avoua tout cyniquement et, rappelant avec arrogance qu'un serment obligeait Roland a rester
neutre vis-a-vis des coupables, fut simplement chassé sur l'heure.



Roland, anéanti, réalisa tous ses biens et paya les huit cent mille livres a Ruscassier, forcé de partager avec Quentin.

Retiré avec les siens dans la ville de Souvigny, Roland, pauvre, se livra plus ardemment que jamais a 1'étude des
sciences et donna, pour vivre, des lecons de physique ou de chimie.

Souvent, intrigué, l'ex-chatelain repensait, non sans en chercher la cause, a cette douleur qu'il avait, pour la
premiére fois de sa vie, éprouvée a la nuque dans la seconde terrible ou le mot cob était tombé des levres de
Ruscassier. En recommencant, avec la méme brusquerie fabuleuse, le mouvement de téte effectué alors, il parvenait
parfois a s'infliger la mystérieuse souffrance en jeu. Mais nombreux étaient les cas ou le tic, malgré toute la violence
mise, demeurait indolore. A la longue, Roland découvrit que la venue ou le défaut du mal dépendait du point de 1'espace
auquel il faisait face. Multipliant des lors les expériences, il fut contraint d'admettre finalement, malgré les révoltes
opiniatres de sa raison, cette conclusion incroyable: en n'importe quel lieu clos ou découvert, quand, se trouvant vis-a-
vis le nord, il tournait subitement la téte soit a 1'est, soit a 1'ouest, la sensation apparaissait,—alors qu'une orientation
initiale de sa personne vers tous autres points cardinaux laissait sans nul effet ses plus prestes pivotements
céphaliques.

Roland se rappela qu'effectivement il avait juste devant lui certaine fenétre en pan coupé donnant au nord, lors de la
fatale visite de Ruscassier, debout a sa droite.

Consistant en de nombreux picotements nettement localisés, la douleur provenait évidemment des multitudes de
pointes aimantées qu'offrait le monogramme de la nuque. Roland, songeant au mode d'introduction jadis employé par
Oberthur, savait que les minuscules aiguilles, quand il se tenait droit, étaient placées dans sa peau perpendiculairement
a un plan vertical qui elit touché ses deux épaules. La connaissance de ce fait, jointe a ses observations sans nombre, le
conduisit, a force de méditations investigatrices, aux termes de cette hypothése, qui, bien qu'obstinément rejetée par
lui pour son étrangeté inadmissible, s'imposait victorieusement comme cadrant seule avec toutes choses: la pointe
aimantée des aiguilles subissait une mystérieuse attirance vers le nord. Quand Roland se postait de maniére a fixer le
septentrion, toutes les pointes, directement sollicitées en avant, opposaient, des qu'un brutal mouvement du cou les
entrainait ailleurs, une certaine résistance d'ou naissait le picotement pénible,—logiquement absent dans chaque autre
cas.

Roland avait bien démélé la cause réelle de sa capricieuse douleur. Ses notions d'homme du XiI¢ siecle, toutefois, le
forcaient a se débattre craintivement contre la nouveauté trop hardie d'une vérité a ce point inouie, qui le pénétrait
d'une secrete joie en s'affermissant de plus en plus dans son esprit, enivré par le pressentiment d'une prodigieuse
trouvaille.

Pour éprouver la justesse de sa théorie, il emplit d'eau un récipient—et posa transversalement sur deux petits fétus
de paille paralléles, flottant a la surface, une longue aiguille aimantée, des lors pourvue d'une parfaite liberté
d'évolutions.

Et Roland, ébloui par la grandeur de sa découverte, dont il entrevoyait les sublimes conséquences maritimes, put
constater, le coeur palpitant, que l'aiguille, déplacée en n'importe quel sens, ramenait toujours, pour l'y maintenir
fixement, sa pointe vers le nord.

Il porta au roi Louis VII son invention gigantesque, apte a faire réaliser tant de progres a la navigation, a sauver des
flots tant de vies humaines, a conduire au relévement de tant d'étonnantes terres encore inconnues. Enthousiasmé, le
souverain, en récompense, lui donna une fortune.

On eut des lors, a bord de chaque navire, une aiguille aimantée qui montrait le nord, soutenue par deux fétus de
paille sur l'eau d'une fiole a demi pleine. Appelé marinettel3], cet instrument primitif était 1'ancétre du compas véritable,
qui n'apparut, muni d'une rose des vents, que trois siecles plus tard.

[3] Marinette,—compagne du marin.

Ayant racheté son chateau, Roland, riche a nouveau, se mit a bénir les étranges circonstances de son désastre, sans
lesquelles jamais il n'elGt fait sa découverte immortelle. Seul, en effet, un mouvement de téte d'une fantastique
brusquerie parvenait a provoquer la douleur de nuque. Or, pour déterminer fortuitement pareille fougue, il ne fallait
rien moins que l'annonce brutale, faite a une ame sereine, d'une ruine compléte et sans recours. Par un bizarre
enchainement de faits, la perception du monosyllabe cob avait, d'un seul coup, plongé Roland, confiant et ironique,
jusqu'au fond du plus sombre abime. Un mot plus long et peut-étre amené moins d'instantanéité dans le phénomeéne
psychique et, partant, dans le fameux pivotement de téte, dés lors incapable d'engendrer le mal révélateur.

Quant aux deux complices, Ruscassier et Quentin, bient6t réduits a rien par le jeu et les bombances, ils s'étaient fait
incarcérer pour de nouveaux délits.

Sur ce sujet, le dramaturge Eustache Miécaze avait bati une vivante piece. Dans un prologue, le savant Oberthur
tirait 1'horoscope de Roland nouveau-né tenu par son pere—puis préparait, non sans en expliquer les secrets et le but,
l'opération sous-occipitale, qui ne commengait qu'au baisser du rideau. Cinq actes, situés un quart de siecle plus tard,
évoquaient ensuite, dans leurs moindres détails, la tragique aventure du blanc-seing et ses conséquences d'abord
funestes, mais finalement radieuses.

Revétu d'un costume a col bas, laissant voir en gris foncé dans sa nuque l'interne monogramme stellaire, di en
réalité a un faible maquillage extérieur, Lauze avait maintes fois joué avec grand succes le role de Roland,—personnage
complexe, tour a tour saturé de calme bonheur familial aupres de son épouse et de ses fils, effondré sous le coup de ses
revers, courageux dans le malheur, hanté par la gestation de sa noble découverte,—enfin, ivre de 1égitime gloire.

Mort, il rejouait facticement le plus marquant épisode du drame, celui ou le mot cob, jeté par Ruscassier tenant la
cédule, devenait la cause indirecte de certaine douleur postérieure du cou, si grosse d'éternelles conséquences
mondiales.

Attentif a jeter juste au moment voulu, pour que l'illustre mouvement de téte elit bien 1'air d'en résulter, la derniere
des deux syllabes composant sa réponse, un figurant se chargea du réle de Ruscassier, et tout fut mis en ceuvre—
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accessoires et décor, costumes exacts et maquillage spécial de la nuque du cadavre—pour donner a la fille de 1'acteur,
pleine de fanatisme dans sa piété admirative, la parfaite illusion de revoir son péere en scene.

*

40 Un enfant de sept ans emporté par la typhoide, Hubert Scellos, dont la mére, jeune veuve désormais seule au
monde et assaillie d'idées de suicide, ne différait 1'exécution de ses tragiques projets que pour s'accorder la cruelle joie
de voir une existence mensongére déroidir un moment le corps de son fils.

Une émotion poignante s'empara de la malheureuse quand elle comprit que l'enfant revivait les minutes ol, pour lui
souhaiter sa derniere féte, il avait, assis sur ses genoux, récité, en la fixant tendrement, le Virelai cousu de Ronsard.

En cette ceuvre qui atteint 1'absolue perfection—touchant hymne d'amour filial qu'un oiselet, exaltant les bienfaits
regus a toute heure, est censé adresser a sa mere—le poete obtient d'intensives expressions de pensées, dues a une
précision lapidaire dans l'agencement des mots. Or, au XVIe siecle, les termes cousu et décousu s'appliquaient tous deux
au style, soit marmoréen, soit relaché, alors que le dernier seul, de nos jours, garde encore son sens figuré. De la le
surnom admiratif spontanément décerné par les masses, dés son apparition, au célébre virelai en cause, chef-d'ceuvre
de cohérente concision.

Tant de recherche et de densité rendant les vers durs a retenir, Hubert Scellos, pour tout se mettre en téte, avait
fourni de violents efforts préoccupants, qui expliquaient la réminiscence post vitam.

Cette récitation, dont le gracieux défunt s'acquittait sans faute en joignant a l'intonation juste des gestes montrés et
bien compris, n'avait demandé, comme mise en scéne, qu'une simple chaise,—sur laquelle, sans admettre la pensée de
se faire remplacer, la pauvre meére, chaudement couverte, venait s'asseoir, pour préter 1'asile de ses genoux et gotter
ainsi un plus complet bonheur illusoire.

50 Le sculpteur Jerjeck, qui, décédé subitement sans famille, était conduit par un jeune homme, Jacques Polge, son
assidu éléve et chaud admirateur.

Songeant aux dix grandes heures que Jerjeck avait, de temps immémorial, consacrées chaque jour au travail, son
unique et obsédante passion, Polge, fort de maintes probabilités, espérait a bon droit voir revivre au cadavre, de
préférence a toutes autres, des minutes productives. Curieux, il voulait savoir, au cas ou l'événement lui donnerait
raison, si son maitre, dont tout le talent reposait dans les plus minutieuses finesses de détails, réaliserait une fois mort
les mémes miracles que de son vivant.

Canterel apercut la un intéressant moyen de montrer, d'une fagon particulierement écrasante, avec quelle rigueur
absolue les tranches de vie reconstituées ressemblaient a leurs modeles.

Ce furent bien, comme tout portait a le prévoir, des instants de labeur que revécut le cadavre, efficacement épié par
Polge, des lors amené a instruire Canterel de différents faits.

Six mois avant, Jerjeck avait regu a Paris la visite d'un nommé Barioulet, commergant enrichi de Toulouse, qui, resté
garcon jusqu'a la cinquantaine, devait épouser, dans un délai encore vague, une jeune fille de chez lui, séduite par sa
grosse fortune.

Terriblement épris, comme tout quinquagénaire que trouble une adolescente, le commergant voulait, a 1'occasion de
son mariage, donner a chacun de ses amis quelque précieux souvenir, qui, susceptible de rester, perpétuerait
indéfiniment la mémoire d'une date supréme dont s'illuminait toute sa vie. Un bijou, s'il ne se perd pas, se démode,
s'abime,—et las de sa vue on s'en défait. Seule, aux yeux de Barioulet, une ceuvre d'art signée d'un nom illustre avait
chance, méme petite et, partant, abordable, de tenir bon dans telle famille a travers maintes générations.

Spécialisé dans l'unique production de Gilles en marbre hauts de quelques centimétres, Jerjeck, éminemment
célebre, lui parut désigné pour recevoir sa commande.

Il fut convenu que l'artiste exécuterait comme échantillons trois différents Gilles de marbre, qui, joyeux et rieurs a
I'excés en tant qu'évocateurs d'un jour d'ardente félicité, seraient, s'ils agréaient a Barioulet, suivis d'une foule d'autres
du méme genre,—en attendant que la grande date fit, sit6t fixée, explicitement gravée sur chaque socle.

Le Toulousain parti, Jerjeck se mit a 1'oeuvre, employant de bizarres procédés dont il avait, dans son enfance,
contracté I'habitude.

Orphelin pauvre, auquel des oncles chargés de famille payaient collectivement, au prix de lourds sacrifices, l'internat
dans un lycée parisien, Jerjeck avait grandi loin de tout foyer.

Les plus belles joies de sa vie d'enfant étaient les longues visites faites en troupe aux musées par les dimanches
pluvieux. Aux lendemains de ces journées bénies, il s'essayait de mémoire a reproduire tel tableau en dessinant sur ses
cahiers ou telle statue en pétrissant un bloc de mie distrait de son pain.

Au Louvre, un jour, ses regards furent médusés par le Gilles de Watteau, qu'il s'acharna, par la suite, a copier
d'aprés son souvenir. Mais nul croquis ne le contentait. Attribuant avec raison ses déboires a la génante pénurie de
traits de plume qui, exigée par la totale blancheur du personnage enfariné, créait une grave difficulté, il imagina un
subterfuge propre a lui donner au moins l'illusion d'une besogne plus copieuse.

Il noircit d'encre une page entiere—puis, a 1'aide d'un grattoir, quand tout fut sec, fit, dans un coin, apparaitre son
Gilles par élimination.

D'emblée ce procédé le conduisit au succes, tant l'inspirait la venue progressive sur fond sombre des fascinantes
blancheurs constitutives de son héros.

S'écartant alors du modele, il parsema la page noire de nombreux Gilles en ratures, variant selon sa fantaisie la pose
et l'expression.

Averti par son instinct qu'une voie fertile venait de s'ouvrir sous ses pas, il s'ingénia fort assidiiment, dans la suite, a



confectionner, grattoir en main, sur papier largement maculé, une foule d'esquisses du méme personnage, vu sous
divers aspects. Il obtenait, avec les rares vestiges d'encre laissés au laiteux visage par sa lame, d'étonnants jeux de
physionomie.

Ayant tenté de modeler des Gilles en mie de pain, il crut voir une clarté brusque s'épandre sur sa vie. La statuaire,
qu'il avait de tout temps préférée au dessin, faisait mieux encore s'épanouir les mystérieuses facilités que lui donnait
son sujet favori. Sculpter des Gilles, cela, il le sentait, lui procurerait gloire et fortune.

Mais comment progresser avec sa mie pour toute argile et ses doigts comme outils—sans un centime pour s'offrir
mieux?

Il avait chaque semaine une classe de botanique du professeur Brothelande, qui, célibataire économe fixé dans la
banlieue et tres épris de sa science, consacrait tout le produit superflu de son traitement et de ses legons a la culture en
serre de végétaux curieux.

Trouvant pour ses démonstrations les meilleures planches insuffisamment claires, souvent Brothelande, sans souci
de I'embarras, transportait en personne, de chez lui au lycée, tel spécimen rare sur lequel devait rouler sa classe.

Il dépaqueta un jour devant Jerjeck et ses camarades, pour leur en parler longuement, une pridiana vidua (veuve de
la veille), grande fleur annamite qui, ressemblant de forme a la tulipe, doit son nom triste, évocateur de deuil, a ses
étamines blanches et a ses pétales noirs.

La pridiana vidua est surtout remarquable par le fond de sa corolle, qui sécréte une cire noire a nombreux granules
blancs—appelée cire nocturne pour son aspect de firmament étoilé.

Ayant, du haut de sa chaire, montré cette cire a toute la classe en penchant la fleur en avant, Brothelande,
annoncant qu'elle se reformait lentement aprés chaque soustraction, en prit une faible dose avec la pointe d'un coupe-
papier, qui, passant de main en main, permit aux éleves d'étudier de pres, en la palpant, 'attrayante substance molle,—
douée d'une rare malléabilité, dont Jerjeck, quand vint son tour, fut subitement frappé.

Heureux de constater que la pridiana vidua avait fort captivé son jeune auditoire, Brothelande promit de donner
I'exotique fleur, facile a cultiver longtemps dans son pot, au vainqueur de la plus prochaine composition.

Pensant aux pas de géant qu'un bloc de cire nocturne lui permettrait de faire dans son art, Jerjeck n'eut plus qu'un
but: gagner la fleur. A force de travailler sans relache son cours de botanique, en négligeant au risque de maintes
punitions tous autres devoirs ou legons, il conquit la premiere place dans l'épreuve désignée—et recut des mains de
Brothelande la pridiana vidua.

Exact dispensateur de soins et d'eau, Jerjeck s'appliqua, jusqu'a la mort de la fleur, a recueillir par intervalles dans la
corolle, ol elle renaissait toujours, la cire fuligineuse, dont il eut finalement une masse importante, prompte a combler
ses voeux, des le premier essai, par son obéissante souplesse.

Visant a une extréme finesse d'exécution, que ne pouvaient lui donner tels instruments de fortune provenant de son
plumier, il songea que sa mie de pain, insuffisante comme argile, lui servirait excellemment, du moins, a fagonner avec
ses doigts des ébauchoirs de formes infinies et précises, bons a étrenner une fois durs.

Mise en pratique, son idée triompha. Pourvu d'outils congus par lui et bien rassis, il fit avec son paquet de cire,
d'apres le dernier dessin d{i a son bizarre procédé, un Gilles spirituel et vivace. Se sentant le pied a 1'étrier, il passa tout
son temps libre a sculpter son héros sous mille formes, commencant par établir—a l'aide d'une silhouette blanche qui,
faite au grattoir sur fond d'encre, lui inspirait de fécondes trouvailles—I'attitude, les traits et l'expression de chaque
Statuette.

Sit6t une ceuvre finie, la cire, roulée entre ses mains, devenait une boule unie préte a resservir.

Jerjeck attacha bientot une importance grandissante a son étrange travail préalable sur papier, voyant qu'il en tirait
décidément ses plus lumineuses conceptions. Il fit de chaque Gilles, face et revers, deux études trés poussées qui le
guidaient pas a pas pour le modelage—et prit méme, presque sans le vouloir, trouvant la instinctivement une aide
singuliere pour sa tache de sculpteur, 1'habitude de reproduire a la surface de la molle statuette noire, en alignant
finement tels granules blancs de la cire nocturne, les évocateurs traits d'encre laissés avec tant de talent sur la feuille
par son prestigieux grattoir. Ainsi I'ceuvre, apres achévement, formait en quelque sorte le négatif exact du Gilles dont le
double dessin fournissait le positif. Quand venaient a manquer les granules superficiels, Jerjeck en puisait de sous-
jacents dans 1'épaisseur méme de la cire, enfongant au contraire en cas de pléthore, pour les recouvrir ensuite, ceux qui
l'eussent, inutilisables, empéché d'établir telle vierge unité noire.

Cette tactique plastico-linéaire fut pour Jerjeck féconde en immenses résultats—et I'amena finalement a produire
d'exquis chefs-d'ceuvre, qui, sans elle, I'artiste le sentait, n'eussent pas atteint le méme degré de perfection.

Ainsi, sans maitres, Jerjeck se fit, des 1'adolescence, un splendide talent, auquel, ses études terminées, il dut un
prompt succes.

Or jamais il ne put, malgré diverses tentatives, changer ses originelles facons de travailler. Seul un double dessin au
grattoir éclairait bien la genese de chacun de ses Gilles, et il préférait a l'invariable série d'ébauchoirs offerte par les
marchands ses outils en mie de pain, qui, du moins, pouvaient recevoir de lui, suivant tels besoins, mille formes toujours
nouvelles aptes a contenter ses plus subtils désirs,—non sans parvenir vite a une dureté suffisante; quant a la cire
nocturne, qu'un horticulteur lui fournissait sur commande, elle se prétait plus commodément que toute autre matiere,
par la présence naturelle de ses grains blancs dans sa masse noire, au marquage net et saisissant des traits copiés sur
le modeéle.

Une fois un Gilles achevé, il en faisait exécuter, pour le commerce, des reproductions en marbre ou ne figurait
nullement le tracé linéaire, qui ne constituait en somme qu'un auxiliaire pour le modelage. Mais cet auxiliaire était
puissant et, par son importance, faisait dire a Jerjeck qu'il n'elt, sans lui, jamais conquis une complete maitrise.
L'artiste remerciait donc le hasard grace auquel était venu jadis jusqu'en ses mains un peu de cette cire nocturne, dont
le neigeux mouchetage rare sur fond noir 1'avait irrésistiblement incité a sculpter avec traits le négatif exact du dessin
justement trés blanc qui le guidait; son nom devait un rayonnement supplémentaire a la pridiana vidua présentée,
certain jour mémorable, en classe de botanique.



Jerjeck envoya bientot a Barioulet trois exultants Gilles de marbre, faits par phases suivant sa méthode habituelle. La
réponse l'amusa par son style, ou éclatait 1'esprit fruste et pratique de 1'ancien commercant non affiné par la fortune.
Barioulet lui écrivait naivement: «Je suis content de vos trois Gilles et vous commande une grosse dito, chacun dans une
pose différente.»

Ces mots: «une grosse dito», visant des ceuvres d'art citées pour leur délicate perfection, provoquérent le rire de
Jerjeck, qui, la lettre sitot achevée, se mit a la tache pour le premier des cent quarante-quatre Gilles requis. Polge, alors
en train de modeler a quelques pas, entendait son maitre, qui lui avait communiqué 1'épitre, dire par moments, secoué
d'une brusque hilarité: «Une grosse dito!»

Gaiment lancée par le cadavre, cette courte phrase surtout avait permis a Polge de reconnaitre la scene reproduite,
qui n'était autre, en effet, que celle amenée par la lettre de Barioulet.

Pourvu de son matériel exact des derniers temps, Jerjeck, mort, fit, en ratures d'abord, en cire nocturne ensuite, un
Gilles identique a celui qui, de son vivant, avait paru dans les minutes en cause. L'expérience, renouvelée, fut chaque
fois concluante, touchant 1'extraordinaire finesse de 1'oeuvre ainsi créée.

*

60 Le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui, peu de temps avant sa fin, atteint a son su d'une affection d'estomac
sans recours et nerveusement terrifié par 1'approche de la mort, avait demandé lui-méme a étre, des son dernier soupir,
accommodé a souhait dans la glaciere de Locus Solus, trouvant un peu d'adoucissement a ses angoisses devant le néant
dans la pensée d'agir encore aprés le grand moment redouté.

L'heure venue, on s'apercut que les fagons du défunt se rapportaient a un traitement médical récemment suivi par
lui.

L'année précédente, un illustre praticien, le docteur Sirhugues, avait trouvé le moyen d'émettre certaine lumiere
bleue qui, bien que tres faible d'éclat, contenait une merveilleuse puissance thérapeutique et se chargeait, intensifiée
par une immense lentille, de rendre promptement de la vigueur a tout valétudinaire soumis aprés dévétement, soit de
jour, soit de nuit, a ses mystérieux rayons.

Placé au foyer de la lentille, le sujet, en proie a une folle surexcitation et souffrant d'une cruelle brllure générale,
s'efforcait de fuir. Aussi l'enfermait-on étroitement dans une sorte de cage cylindrique a forts barreaux, qui, établie
juste au lieu indiqué, avait recu le nom de gedle focale.

D'un maniement encore précaire la rendant souverainement dangereuse, 1'étrange lumiere, a peine agissante sur la
vue et rebelle a toute photométrie, elit pu tuer le turbulent détenu, en cas de soudaine prodigalité fortuite et
insoupconnée de l'appareil qui la créait; comme toute marque tracée sur une surface quelconque mise pres du foyer de
la lentille s'effacait vite a son terrible contact, Sirhugues songea que, par sa contenance dans la gedle aux moments
voulus, quelque gravure déja ancienne ayant fait preuve d'exceptionnelle résistance pourrait jouer le role d'avertisseur.

Grace a d'actives recherches, il trouva chez un antiquaire, en réponse a ses désirs, un plan de Lutece gravé sur soie,
qui, remontant au roi Charles III le Simple, était le fruit d'un fait émouvant.

Visitant un jour, proche la partie nord-ouest de 1'enceinte, un des plus pauvres quartiers de Lutece, Charles III avait
frémi de dégoiit devant d'inextricables dédales de petites ruelles sombres et puantes.

Rentré dans son palais, il demanda un plan de la ville puis, avec un large trait de plume, traversa le quartier en
cause d'une ligne strictement droite, qui, dépassant de ses deux bouts, afin de mieux attirer 1'attention, 1'enceinte,
régulierement courbe a cet endroit, avait l'aspect d'une sécante.

Ordre fut donné de percer une spacieuse avenue suivant l'exacte indication fournie par la portion intra-muros de la
ligne, pour assainir le triste coin ou, faute d'air et de clarté, sévissaient de nombreuses maladies.

Le lendemain, Charles III fit exposer au centre du quartier intéressé le plan a la marque prometteuse, pour que les
habitants pussent d'avance se réjouir.

On indemnisa ceux que lésaient les démolitions, et 1'ceuvre s'accomplit.

Vers le premier tiers des travaux, un pauvre ouvrier graveur nommé Yvikel, habitant une ruelle obscure et infecte
entre toutes, avait vu soudain la brise et le soleil entrer a flots dans sa maison, dont la facade, par chance, était sur
l'alignement de la nouvelle avenue.

Or Yvikel, veuf, n'avait au monde que sa fille unique Blandine, adolescente de fragile nature, qui, depuis un an, pale
et secouée par la toux, déclinait de jour en jour, clouée en son lit par la faiblesse.

S'épuisant de travail pour payer soins et remédes, Yvikel avait résolu de se tuer apres le décés de son enfant, qui
seule l'attachait a la vie,—quand l'enivrante transformation de son logis lui fit concevoir 1'espoir d'une guérison.

Le printemps commengcait. Blandine, de son lit, trainé contre la fenétre ouverte, se grisa éperdument d'oxygene et de
rayons. Pleurant de bonheur, son pére la vit reprendre des forces et du teint, tandis que les quintes s'espacaient. La
victoire était compléte au moment ou s'achevait 1'avenue.

Dans son délire de joie, Yvikel voulut témoigner par un hommage divin sa reconnaissance au roi, dont 1'ceuvre
louable était la cause de son ardente félicité.

C'était 1'usage alors, quand par des prieres a telle adresse on obtenait quelque merveilleuse guérison, de faire graver
sur soie, en réservant le parchemin aux seuls textes religieux, un sujet naif ou l'auteur du miracle, auréole au front,
tendait sa main puissante vers le chevet occupé par 1'étre cher sauvé de la mort. L'ceuvre, encadrée, servait d'ex-voto et
venait accroitre tel groupe de ses pareilles, qui partout ornaient en foule les autels de Jésus, de la Vierge et des saints.

Yvikel, qui, fort habile en son art, avait plusieurs fois, sur commande, exécuté des ex-voto de ce genre, projetait d'en
offrir un au roi.

Or, tel que ceux qui, le front nimbé, allongeaient le bras, sur les soyeuses gravures, vers le lit de souffrance, Charles
IIT avait eu nettement, en créant d'un rigide trait de plume la fameuse artere, son geste guérisseur, qu'il fallait évoquer



pour obéir a la coutume.

Avec sa meilleure encre, Yvikel, prodigue de temps et de soins, grava sur soie, en s'inspirant de 1'original toujours
exposé au coeur méme du quartier, un plan de Lutece traversé, en place voulue, par une large sécante—puis fit
encadrer l'ceuvre pour l'envoyer au roi, expliquant son action dans une lettre enthousiaste, o, non sans en montrer
longuement la cause, il relatait la guérison de sa fille.

Touché, Charles III pensionna Yvikel et fit mettre au dos de 1'ex-voto 1'épitre lisible en partie derriere une vitre.

Or, aprés tant de siécles, le plan et la sécante avaient encore une surprenante vigueur, due aux mille soins
exceptionnels apportés dans l'exécution de la gravure ainsi qu'au choix spécial de l'encre et a la présence de la soie,
plus apte que toute autre matiere a garder sans altération une effigie recue.

Retirant la lettre de 1'objet pour la lire toute, Sirhugues avait appris l'anecdote puis complété ses informations par
des recherches.

Il mit a diverses reprises le plan dans la gedle focale—et le vit résister victorieusement aux attaques de la lumiere
bleue.

Comme chaque fois un léger affaiblissement des lignes, inexistant pour 1'eeil nu, se produisait néanmoins, prouvant
que les puissants effluves avaient quand méme une certaine prise sur elles, on pouvait étre sir qu'en cas
d'effervescence subite de la source lumineuse 1'ceuvre palirait vite, annongant ainsi le danger.

Sirhugues tirait grand profit de l'aventure d'Yvikel, dans laquelle tout s'était allié pour inciter 1'honnéte graveur,
armé de procédés perdus depuis, a établir sur soie, avec des soins inusités dont sa lettre au roi faisait mention, cette
gravure prodigieusement durable, si utile maintenant pour 1'emploi de la gedle focale.

Il fallait en outre a Sirhugues, pour chaque séance, une gravure moins solide, dont l'effacement progressif dans la
geole lui permit de régler son courant.

Seuls ceux restés bons, apres 1'épreuve d'un grand demi-siecle au moins, parmi des exemplaires quelconques, tirés
en un stock unique le méme jour et de méme fagon, pouvaient lui donner des indications fixes.

Fort en peine pour trouver dans le passé quelque abondante édition ni dispersée ni détruite, Sirhugues fit paraitre
en note, dans divers périodiques spéciaux, son desideratum—et regut bient6t la visite du grand éditeur de gravures
Louis-Jean Soum, qui lui apportait mille exemplaires d'une caricature de Nourrit datée de 1834.

Au début de cette année-la, I'éminent chanteur s'était couvert de gloire en prodiguant généreusement sa voix au
timbre énorme dans sa belle création d'Enée a 1'Opéra.

Au troisiéme acte, penché, parmi des roches, sur une sorte de puits qui devait le conduire aux enfers, Enée appelait
Caron par plusieurs «h66» sans cesse plus élevés et plus forts. Le dernier, tres perché, fournissait a Nourrit, par une
habile attention du compositeur, 1'occasion d'émettre, avec sa puissance maxima, son fameux ut aigu, cité dans toute
I'Europe. Or cette note, suivie d'une explosion d'enthousiasme, était le clou de chaque représentation et faisait
beaucoup parler d'elle.

Josolyne, 1'un des premiers caricaturistes de 1'époque, résolut d'exploiter la vogue de ce son transcendant.

Il fit une charge ou l'on voyait le célebre do sortir de la bouche de Nourrit, penché vers les enfers, et parvenir au
nadir, apres s'étre propagé a travers toute la terre.

Par 1a, Josolyne voulait indiquer que la note renommeée, sans se soucier d'aucun obstacle, résonnait jusqu'aux régions
stellaires.

La maison Soum, alors tenue par le bisaieul de Louis-Jean, tira de 1'ceuvre mille exemplaires, dont la vente devait, a
chaque représentation d'Enée, accompagner celle du programme.

Josolyne offrit 1'original méme a Nourrit, en lui exposant ses projets, certain de le voir flatté par une telle
glorification de sa voix.

Mais le ténor, connu d'ailleurs pour son esprit lunatique et violent, vit seulement le c6té burlesque de 1'ceuvre, qu'il
déchira nerveusement, révolté d'étre ainsi tourné en ridicule. Il s'opposa formellement, en outre, a la sortie des mille
reproductions.

Josolyne, nature indulgente, prit en philosophe son parti de la chose et régla le graveur, en le priant de garder chez
lui I'édition malchanceuse, pour le cas ou il serait un jour possible de la mettre en circulation.

Peu apres, Josolyne disparut subitement un soir, sans donner prise a aucune recherche.
Au bout de trente-cinq ans, il fut légalement considéré comme mort et on exécuta ses volontés testamentaires.

Alors octogénaire, le bisaieul de Louis-Jean Soum apprit officiellement que la fatale édition jadis invendue lui était
léguée sans réserve—mais, par délicatesse, décréta péremptoirement que ni lui ni ses successeurs, tant que manquerait
la preuve certaine du trépas de l'illustre caricaturiste, ne se permettraient de toucher a ce qui, en somme, pouvait
continuer a n'étre qu'un dépot.

Sous l'aieul puis sous le pere de Louis-Jean, nul incident ne survint.

Or, derniérement, en démolissant une vieille maison dans un des bas quartiers de Paris, on avait trouvé, muré dans
un retrait de la cave, un cadavre non dévétu, facile a identifier grace au nom inscrit par le tailleur dans chaque piece
d'habillement.

C'était le corps de Josolyne, qui, artiste névropathe et boheme, grand amateur de crapuleuses orgies, auxquelles
imprudemment il se livrait paré de bijoux et portefeuille en poche, avait dii, le soir de sa disparition, se laisser entrainer
par une fille dans un repaire ou l'attendaient la mort et le dépouillement.

La prescription couvrant le crime, on n'ouvrit pas d'enquéte.

Désormais Louis-Jean Soum pouvait, sans arriere-pensée, disposer de 1'édition si longtemps inutilisée.

Il se demandait encore quel parti en tirer, quand la note de Sirhugues avait frappé son regard et déterminé sa
démarche.

Sirhugues acheta le stock sans marchander, ébloui par la rare aubaine qu'il devait a la fois au caractere ombrageux



de Nourrit, au mystere qui si longtemps avait plané sur la disparition de Josolyne et au scrupuleux exces de probité des
Soum.

Huit cent seize exemplaires de ton identique lui restérent, apres élimination de ceux dont le temps irremplacable, se
chargeant d'accomplir un indispensable office, avait, en les altérant, dévoilé l'infériorité, originairement inconnaissable.

Il fut décidé qu'une caricature de Nourrit, mise en la geodle focale, serait sacrifiée, pendant le début de chaque
séance, au difficile réglage du courant, que Sirhugues modérerait ou pousserait tour a tour suivant telles manifestations
de hate ou de paresse observées par lui dans l'escamotage de 1'ceuvre.

Dés lors, Sirhugues chercha quel était le meilleur subterfuge a employer pour que, durant chaque emprisonnement
de malade dans la grille cylindrique, le plan de Lutéce et la charge astronomique fissent avec continuité, comme il
importait, rigoureusement face a la lumiére bleue, sans pouvoir, méme passagérement, recevoir de I'ombre du sujet, au
détriment de leur mission, ni lui en donner, au préjudice du traitement,—malgré la turbulente mobilité qui, la,
s'emparait des plus calmes.

Aprés de longues réflexions, il fit exécuter, en le destinant au patient, un casque étrange, surmonté d'une pivotante
aiguille aimantée apres laquelle devaient pendre les deux gravures,—qu'on exposerait a nu, sans méme admettre
I'obstacle d'un verre protecteur. Offrant juste, pour avoir été fabriqué sur commande bien déterminée, le poids
nécessaire au parfait équilibre de l'aiguille, un cadre neuf, dans lequel chaque fois le fortuit élu des exemplaires
caricaturaux viendrait prendre place pour garder la tension voulue, fut, ainsi que celui du plan de Lutéce, muni de deux
crochets suspenseurs. Un aimant, intelligemment manié a coté de la geole par un homme attentif, forcerait 1'aiguille,
sans méme la toucher, a conserver, en dépit de tout, la bonne orientation. Grace a cet ensemble d'artifices, les deux
gravures demeureraient toujours vis-a-vis le rayonnement bleu, sans que le malade et elles courussent le risque
réciproque de se faire de 'ombre.

Un miroir, convenablement situé et tourné, permettrait au manipulateur de l'appareil photogene d'épier chacune des
deux gravures malgré 1'obstacle de la lentille.

C'est alors qu'on avait amené a Sirhugues l'infortuné Claude Le Calvez, dans l'espoir qu'un énergique reconstituant
externe suppléerait quelque temps a l'alimentation, déja devenue, dans son cas, a peu pres impossible.

De quotidiens séjours dans la geole focale rendirent en effet du nerf au pauvre condamné, dont ils retarderent la
mort de plusieurs semaines.

Or Le Calvez, pendant sa premiére incarcération, avait donné les signes d'une exaltation terrible, qui s'était peu a
peu atténuée au cours des épreuves suivantes. Et c'étaient les minutes angoissantes de cette séance initiale—a partir de
I'instant ou, sur un brancard, on 1'avait conduit, plein d'appréhension, devant la geole focale—qui, vu 1'ébranlement
profond qu'elles avaient causé en lui, revenaient facticement au jour depuis sa mort.

Sirhugues apprit ce fait, qui lui suggéra une idée. Il voulut voir si sa lumiere bleue pourrait avoir quelque effet
régénérateur sur un corps maladif doué par Canterel de vie artificielle—et vint pour cela, a l'intention de son défunt
client, tout agencé lui-méme en lieu désigné comme s'il se fit agi d'un sujet ordinaire,—en maintenant méme la
précaution relative au plan de Lutece, pour supprimer toute chance de détérioration photogénique du cadavre. A son
point de vue spécial 1'événement fut négatif, mais, dans l'espoir d'un résultat futur, il tint a multiplier les essais.

*

70 Une jeune beauté d'outre-Manche, accompagnée de son mari le riche lord Alban Exley, pair d'Angleterre, qui,
tendrement impatient de voir la trépassée renaitre un moment aupres de lui, eut le coeur serré, a la réalisation de son
réve, par certains cotés tragiques du moment revécu.

Epousée pauvre par amour et devenue ainsi lady et pairesse, Ethelfleda Exley, esprit léger grisé par l'argent et les
titres, n'avait jamais songé, depuis son mariage, qu'a sa parure et a la perfection vantée de sa personne physique.

Elle avait notamment adopté, a l'instar des premieres élégantes de Londres, une mode récente concernant certain
étamage des ongles, qui, supérieur a tous systemes de polissage, créait au bout de chaque doigt une sorte d'étincelant
petit miroir.

Opérateur adroit, 1'inventeur du procédé, apres complete insensibilisation locale, séparait avec une drogue spéciale
la chair et l'ongle, dont il étamait la face interne, avant de le recoller solidement a l'aide d'un second produit de sa
facon. L'étain employé, savamment doué d'une demi-transparence, laissait, non sans atténuation, a la lunule sa
blancheur et a tout le reste, moins la portion réservée aux ciseaux, sa discrete nuance rosée.

A mesure que l'ongle poussait, il fallait, de temps a autre, que l'inventeur le décollat de nouveau, pour étamer, a sa
base, la mince bande neuve.

Cerveau naturellement vain et fragile, Ethelfleda se montrait en outre faible de raison depuis une grave émotion
ressentie en son enfance au fond de 1'Inde, ou son pére, jeune colonel, était mort sous ses yeux au cours d'une
excursion, la gorge broyée par la machoire d'un tigre dont l'attaque subite n'avait pu étre prévenue. D'intarissables
flots vermeils coulant de la carotide ouverte avaient, pour jamais, donné a Ethelfleda I'horreur nerveuse du sang et,
jusqu'a un certain point, des objets de couleur rouge. Incapable d'habiter une chambre tendue de rouge ou de revétir
une robe rouge, elle avait toujours, depuis lors, incliné vers la bizarrerie.

Lord Alban Exley, fils affectueux autant que prévenant époux, ne se séparait jamais de sa vieille mere, dont la santé
précaire l'inquiétait. C'était avec elle et Ethelfleda qu'il avait passé en France le précédent mois d'aolt, dans un vaste
Hotel de I'Europe dominant une des brillantes plages de la cote normande.

Sportsman accompli, fervent d'équitation et de menage, Alban s'était fait suivre la d'une partie de ses écuries.

Une aprées-midi, devancant sa femme qui achevait de s'appréter, il venait de s'installer, guides en mains, dans son
spider—ou léger phaéton de campagne. Ambrose, son jeune groom, attendait a la téte des chevaux le moment de gravir,
au départ, 1'étroit siége de derriere.

Bientot Ethelfleda, confuse de son retard, parut, pleine de hate, ses gants encore pliés, tenant en main, par tendre
attention conjugale, une rose-thé distraite d'un bouquet exempt de toute nuance voisine du rouge, dont son mari, le
matin méme, lui avait fait hommage.



Interrompant son élan, un certain Casimir, vieillard octogénaire portant la livrée de 1'hotel, la rattrapa pour lui
présenter un pli.

Depuis soixante ans en service dans 1l'établissement, Casimir, maintenant gratifié d'une sinécure, ne s'occupait plus
que du classement et de la remise des lettres.

L'enveloppe offerte par lui montrait, dans sa suscription noire, le mot pairesse tracé a l'encre rouge au-dessous du
nom: Lady Alban Exley.

Mort un an avant un frere ainé célibataire, le pere d'Alban—nommé Alban aussi—n'avait jamais été que lord de
courtoisie étranger a la pairie. Aussi, pour distinguer les deux ladies Alban Exley, avait-on respectivement recours aux
termes douairiére et pairesse.

Or 1'épitre en question émanait d'une jeune femme qui, demandant a regret un secours d'argent, suppliait Ethelfleda,
son amie d'enfance, de lui garder le plus grand secret. La crainte spéciale d'une confusion entre belle-meére et bru avait
amené la signataire, en quéte de tel voyant soulignement, a un emploi partiel d'encre rouge.

Son ombrelle et ses gants dans la main gauche, Ethelfleda tendit, pour prendre la lettre, sa main droite armée de la
rose, dont la tige, pressée par son pouce, s'appliqua sur 1'enveloppe.

Voyant ressortir, en cette couleur rouge redoutée, le mot qui entre tous, justement, servait a la désigner de facon
slire, elle se fixa sur place, impressionnée, et, ne pouvant réprimer une crispation nerveuse, se piqua le pouce a une
épine oubliée par le fleuriste.

Par sa vue abhorrée, le sang tachant la tige et le papier accrut son trouble, et, prise de répulsion, elle ouvrit
instinctivement les doigts pour laisser choir hors de son regard les deux objets rougis.

Mais son ongle de pouce, depuis que le mouvement accompli en avait changé l'orientation, lui dardait dans la
prunelle, par sa large et claire lunule dont la blancheur était particulierement favorable, un reflet rouge criiment
lumineux provenant de certaine vieille lanterne célebre dans le pays.

C'est a la fin du xvIile siecle qu'un Normand, Guillaume Cassigneul, avait fondé sous le nom d'Hoétel de I'Europe
I'établissement en jeu, encore exploité de nos jours par ses descendants.

Au-dessus de l'entrée il avait fait suspendre, en guise d'enseigne diurne et nocturne, une lanterne large et haute,
dont le coté en facade portait, peinte sur verre, une carte de 1'Europe ou chaque pays offrait une nuance spéciale, le
rouge, couleur attirante, se trouvant réservé a la patrie.

Quand vinrent les campagnes de I'Empire, Cassigneul, rempli d'enthousiasme et tres occupé de sa lanterne, fit, date
par date, mettre en un rouge identique a celui de la France chaque contrée subjuguée, sans excepter 1'Angleterre, qu'il
jugea réduite par le blocus continental.

Dés la nouvelle de l'entrée dans Moscou, la Russie, a son tour, subit l'unifiante opération, et 1'Europe entiére fut
alors gagnée par la pourpre de 1'état suzerain.

Orgueilleusement, Cassigneul, inspiré par la monochromie de cette partie du monde sans frontiéeres, nomma sa
maison, par l'addition d'un seul mot: Hétel de I'Europe frangaise.

Il dut reprendre, a l'heure des revers, l'appellation primitive—mais garda intacte la carte unicolore, comme un
précieux et parlant souvenir de 1'apogée napoléonienne.

Lors d'une récente reconstruction de 1'hotel, on avait soigneusement remis a son ancien poste la lanterne 1égendaire,
dont I'histoire, de tout temps répétée de bouche en bouche, constituait une efficace réclame.

Ethelfleda, qui, a son arrivée, avait remarqué cette provocante rougeur, s'était contentée depuis lors, chaque fois
qu'elle passait la, d'en détourner ses regards.

Or, c'est illuminée par un ardent rayon de soleil, en train de luire a travers une vaste marquise abritant le seuil, que
I'Europe se reflétait maintenant dans la lunule de son ongle.

Cruellement bouleversée déja, la jeune femme resta hypnotisée par cette brillante tache rouge, dont la forme
caractéristique était pour elle nettement reconnaissable malgré l'interversion de 1'occident et de 1'orient.

Immobile, angoissée, elle dit, sans accent, choisissant d'instinct, sous l'empire de l'ambiance, le francais, qu'elle
parlait comme sa langue maternelle:

«Dans la lunule... I'Europe entiere... rouge... tout entiére...»
Dur d'oreille vu son dge, Casimir ne 1'entendit pas.

N'ayant rien remarqué de ce qui se passait d'insolite, il s'était mis en devoir de ramasser lettre et rose-thé. Mais la
raideur de ses vieux reins arréta ses doigts a mi-chemin, et, d'une voix forte et bréve qui intimait la hate, il appela, pour
étre suppléé, le groom de lord Exley.

Casimir, qui, dans sa lointaine adolescence, avait servi comme tigre chez un dandy parisien de 1'époque romantique,
ne s'était jamais déshabitué, pour s'adresser aux valets de pied jouvenceaux, du terme, caduc depuis longtemps, auquel
tant de fois il avait répondu.

Ce fut donc ce seul mot: «Tigre» qu'alors il prononca le verbe haut, en fixant le jeune domestique, son doigt tendu
vers le trottoir.

Obéissant au regard et au geste plutot qu'au substantif, pour lui dénué de sens, le groom, quittant la téte des
chevaux, vint agripper fleur et missive pour les tendre a Ethelfleda.

Mais celle-ci, ayant, du fond de son hypnose douloureuse, percu, non sans un frémissement, le vocable émis par
Casimir avec une seche puissance, crut a un cri d'alarme et, soudain hallucinée, vit devant elle—ainsi qu'en
témoignerent ses attitudes hagardes et ses paroles, francaises comme les précédentes—son pére aux prises avec le
fauve qui l'avait jadis égorgé.

Ajoutée aux trois secousses déséquilibrantes qui s'étaient si vite succédé, la sanglante réapparition maladive de la
scene méme d'ou découlait sa faiblesse mentale assena le coup de grace a la malheureuse.

Elle se prit a donner des signes de compléte folie, sans reconnaitre Alban, éperdu d'inquiétude, qui, accourant
aussitot, tandis qu'Ambrose retournait devant les chevaux, la reconduisit doucement a leur appartement.

A dater de ce jour, son état ne fit qu'empirer. Dans son délire tout lui apparaissait revétu d'une couleur rouge sang.



Transportée a Paris, elle fut examinée par un grand spécialiste, qui, bien documenté par Alban, trouva la cause de la
forme spéciale prise par sa vésanie. Rencontrant, a une minute d'ébranlement aigu, un terrain depuis si longtemps
mauvais sous certains rapports déterminés, la fameuse tache pourpre ensoleillée contenue en un reflet d'ongle avait,
par ses contours évocateurs, conduit la fragile Ethelfleda a la vision démesurée d'une Europe réelle totalement rouge.
Ainsi engagée sur une dangereuse pente, elle avait, en sombrant quelques secondes plus tard dans la folie, franchi
brusquement d'elle-méme une série d'étapes extensives, jusqu'au moment ou l'univers entier était devenu rouge a ses
yeux.

Combinée avec son érythrophobie, cette absolue généralisation de la couleur qui, pour elle, s'associait si
douloureusement avec 1'idée du sang fit de sa vie un perpétuel enfer.

Tous traitements échouerent, et, minée par le martyre qu'elle endurait, la pauvre folle dépérit et mourut.

Accablé de chagrin et songeant a 'immense part qu'avaient prise dans le drame, au fatal instant, la puissance et la
netteté du reflet hypnotiseur, Alban exécra 1'étameur d'ongles, dont l'invention était en somme la principale cause de
son deuil.

Or Ethelfleda, morte, accomplissait a nouveau la funeste et frappante sortie durant laquelle, si brusquement, elle
avait perdu le sens.

Instruit des faits en cause, Canterel reconstitua tout servilement.

Les ongles de la jeune femme ayant poussé depuis le déces, il fit venir de Londres, a prix d'or, l'inventeur-manucure,
qui, sur sa demande, effectua, sans insensibilisation cette fois, le supplémentaire étamage requis—d'abord au pouce
droit, appelé a se mettre si en vue, puis méme aux neuf autres doigts pour éviter un choquant défaut d'unité. Le maitre
s'arrangea pour qu'Alban ne vit pas celui qui, depuis son malheur, lui inspirait tant d'aversion.

Amoureusement détenue comme souvenir par le veuf, la rose-thé, dont on elt pu laver la tige encore tachée du sang
d'Ethelfleda, était trop fanée pour paraitre. Canterel en fit donc exécuter un certain nombre de copies artificielles,
ayant chacune son épine en bonne place.

Puis on se procura, pour les utiliser une a une, des enveloppes identiques a celle du jour néfaste, indélébilement
maculée, dont la suscription fut, sur toutes, exactement reproduite a la main. Chacune, au moment de servir, recevrait,
avant d'étre cachetée, une lettre en papier blanc qui lui donnerait a souhait de 1'épaisseur et de la consistance.

Dés lors, Alban, heureux surtout de revoir Ethelfleda en pleine raison pendant les rapides instants qui précédaient la
remise du pli, ne put se lasser du court spectacle renouvelable offert a son avidité. Il y jouait lui-méme son role en
compagnie de deux figurants, 1'un tres vieux, l'autre adolescent, qui remplacaient Casimir et le groom. Un rayon factice
était projeté sur la lanterne par une lampe électrique, qu'on s'abstenait d'allumer quand, 'heure et la pureté du ciel s'y
prétant a la fois, le soleil lui-méme éclairait de fagon satisfaisante et stable la rouge carte géographique. Avant chaque
séance on collait soigneusement, par tous les points d'une de ses deux faces, une fragile petite outre neuve de couleur
chair, plate et ronde, sur l'endroit le plus charnu qu'offrait la premiere phalange du pouce droit d'Ethelfleda. A 'heure
dite, I'épine d'une des roses-thé artificielles, la crevant sans peine, en faisait couler un liquide rouge imitant le sang.

La tige d'une fleur fausse n'étant guére lavable, chaque rose ne servait qu'une fois—de méme que chaque enveloppe,
bonne a jeter apres le maculage rouge.

80 Un jeune homme, Francois-Charles Cortier,—suicidé mystérieux introduit a Locus Solus dans des conditions trés
spéciales.

Les actes que Canterel obtint du cadavre provoqueéerent la découverte d'une précieuse confession manuscrite, qui
permit de rebatir clairement en pensée un drame retentissant, jusqu'alors environné d'ombre.

A une date lointaine déja, un homme de lettres, Francgois-Jules Cortier, veuf depuis peu et pere de deux jeunes
enfants, Francois-Charles et Lydie, avait acquis prés de Meaux, pour y vivre toute 1'année en travailleur profond dont
I'absorbant labeur exigeait une calme ambiance, une villa s'élevant solitaire au milieu d'un vaste jardin.

Doté d'un front remarquablement saillant dont il tirait orgueil, Frangois-Jules préconisait au profit de sa gloire la
science phrénologique. Dans son cabinet, une large étagére noire était pleine de cranes bien rangés, sur les curiosités
desquels il pouvait savamment discourir.

Une apres-midi de janvier, comme l'écrivain se mettait a la tache, Lydie, alors agée de neuf ans, vint demander
affectueusement la faveur de jouer auprés de lui, en montrant par la vitre des flocons de neige qui, tombant dru, la
cloitraient au logis. Elle tenait une poupée-avocate, jouet qui, forme palpable d'un propos a l'ordre du jour, faisait
fureur cette année-la, ol pour la premiere fois on voyait des femmes au barreau.

Francois-Jules adorait sa fille et redoublait de tendresse envers elle depuis qu'il s'était, a regret, privé de Francois-
Charles, placé récemment a onze ans, en vue de fortes études, interne dans un lycée de Paris.

I1 dit «oui» en embrassant l'enfant, non sans lui faire promettre la plus silencieuse sagesse.

Soucieuse de ne pas devenir une cause de distractions, Lydie alla s'asseoir a terre, derriére la table, grande et
chargée, ou s'accoudait son pere, qui des lors ne pouvait la voir.

Jouant sans bruit avec sa poupée, elle fut apitoyée, en songeant a la neige, par l'impression de fraicheur que donnait
a ses doigts la figure de porcelaine—et, vite, comme s'il se fiit agi de quelque personne transie, coucha l'avocate sur le
dos devant l'atre tout proche ou flambait un grand feu.

Mais biento6t, la chaleur faisant fondre leur colle, les deux yeux de verre, presque en méme temps, tombérent au fond
de la téte.

L'enfant, chagrinée, ressaisit la poupée, qu'elle dressa devant ses regards pour examiner de pres les effets de
l'accident.

L'avocate se détachait alors sur le mur paré de 1'étagere noire, et Lydie, malgré elle, fut soudain frappée du rapport



d'expression établi entre les tétes de morts exposées et le rose visage artificiel par la commune vacuité des orbites.

Elle prit un des cranes et, tout heureuse d'avoir trouvé un jeu nouveau, s'imposa la tache attrayante de compléter
une fois, par tous les moyens inventables, la ressemblance observée.

Ainsi que l'exigeaient 1'austérité de la tenue et le sérieux de la profession, toute la chevelure de l'avocate se tassait
en arriére, sans apprét, dans une résille sévere, excluant frisure et chignon.

Fabriqué, vu l'ordre secondaire de sa destination, a 1'aide de quelque méthode économique trop sommaire pour
atteindre a la précision, le 1éger filet, non exempt de raideur, dépassait en avant sous la toque, en s'appliquant sur le
front nu.

Lydie jugea que son premier devoir était de copier sur le crane cet entre-croisement de lignes ténues, qui, au point
de vue de l'identification entreprise, tirait une grave importance de sa proximité si grande avec les deux vides
orbitaires, ou siégeaient les fondements de 1'analogie en cause.

La fillette, qui, sous la direction de sa gouvernante, s'exercait a de fins travaux d'aiguille, avait en poche un petit
nécessaire a broderie. Elle en tira le poingon, dont la pointe, guidée avec force par sa main, traga en divers sens, dans
l'os frontal du crane, de fines et courtes raies obliques. Maille par maille, une sorte de filet finit par se graver ainsi sur
toute la région voulue, non sans trahir, par l'imperfection de ses étranges zigzags, l'amusante maladresse de 1'enfance.

Il fallait maintenant au crane une toque pareille a celle de 1'avocate.
Sous la table de travail, une corbeille a papier regorgeait de vieux journaux anglais.

Esprit curieux et enthousiaste, avide d'approfondir toutes les littératures dans leur texte original, Francgois-Jules
avait poussé fort loin 1'étude de maintes langues vivantes ou mortes.

Pendant le cours presque entier du mois précédent, il s'était chaque jour procuré le Times, ou abondaient alors les
plus sérieux commentaires sur un événement qui le passionnait.

Un voyageur anglais, Dunstan Ashurst, venait de rentrer a Londres apres une longue exploration polaire,
remarquable, a défaut du moindre pas gagné vers le nord, par la glorieuse découverte de plusieurs terres nouvelles.

Notamment, lors d'une reconnaissance pédestre tentée a travers la banquise loin de son navire pris par les glaces,
Ashurst, sur son chemin hasardeux, avait trouvé une ile absente de toutes les cartes.

Pres du rivage, sur le sommet d'un monticule, une caisse de fer gisait au pied d'un mat rouge, planté la pour en
signaler la présence. Forcée, elle livra uniquement un grand parchemin vieux et obscur, couvert d'étranges caracteres
manuscrits.

A peine réinstallé dans la capitale anglaise, Ashurst montra le document a de savants linguistes qui en tentérent la
traduction.

Rédigée en vieux norois avec signature et date encore nettes, l'antique piéce, tout en runes, émanait du navigateur
norvégien Gundersen, qui, parti pour le pole vers l'an 860, n'avait jamais reparu. Comme il était remarquable qu'a une
époque aussi reculée on eflit pu fouler déja 1'lle au mat rouge,—perchée a une latitude qui, pour étre atteinte de
nouveau, avait exigé par la suite plusieurs siecles d'efforts,—le monde entier s'enthousiasma soudain pour le document,
d'autant plus apte a semer partout l'effervescence que beaucoup de ses lignes, presque effacées, donnaient lieu a des
interprétations contradictoires.

Tous les journaux du globe s'appesantirent sur l'abstruse question du jour, surtout ceux d'outre-Manche. Le Times,
en plus des versions multiples proposées par de compétents esprits, réussit méme a donner quotidiennement de fac-
similaires passages du parchemin, sous la forme—voulue par les mesures du texte original—de quelques lignes tres
étendues, dominant, sous un titre d'article large d'une demi-page, les trois colonnes invariablement consacrées au
célebre sujet. Francgois-Jules, qui, trés versé dans la connaissance du vieux norois et des runes, s'était vite enflammé
pour le probleme, découpait toutes ces reproductions fidéles pour les porter sur lui et y palir a chaque moment perdu,—
écrivant au dos de chacune, afin d'éviter toute confusion, ses remarques la concernant, dont il surchargeait a I'encre les
lignes imprimées quelconques s'y trouvant échues.

Le grimoire finit par s'élucider entiérement et révéla en détails, sans toutefois en éclaircir le dénouement tragique,
un voyage boréal qui, vu le temps lointain de son accomplissement, semblait miraculeux.

L'incident étant clos, Francois-Jules, le matin méme, avait, au cours d'un rangement, jeté péle-méle au panier
coupures et exemplaires du 7imes.

Lydie prit au hasard, dans la corbeille, un numéro du célébre journal, attirant en méme temps, sans le vouloir, trois
coupures runiques, a demi engagées dans l'intérieur de 1'épais dernier pli.

Détachant une feuille intacte, elle la fronga partout perpendiculairement a une circulaire portion lisse ménagée en
son milieu—puis eut recours aux ciseaux de son nécessaire pour ne laisser que la hauteur voulue a la toque ainsi
ébauchée.

Pour 1'étroit bord vertical indispensable au parachévement de 1'objet, Lydie utilisa les trois bandes a runes, qui,
I'ayant frappée par leur forme allongée, semblaient s'offrir a elle comme pour lui éviter un surcroit de découpage.

Armée, grace au nécessaire, d'un dé puis d'une aiguille que traversait un long fil blanc, elle put, en cousant, ceindre
entierement le bas extréme de la toque avec le bord supérieur, choisi par instinct, des trois minces rubans de papier
bien juxtaposés,—non sans dissimuler chaque fois, en lui octroyant la vue intérieure, le coté gribouillé par les
annotations de son pére.

Le travail terminé, elle posa la fragile coiffure sur le crane et, satisfaite de la ressemblance obtenue, entreprit de
réparer le désordre du tapis. Le nécessaire, peu a peu, recouvra son contenu, partout éparpillé, puis fut remis en poche,
—et le journal mutilé, bientot replié naturellement, réintégra le panier. Quant a 1'encombrant et chaotique résidu plissé
de la toque tombé sous l'effort de ses ciseaux, Lydie jugea plus décent de le briiler et, prenant soin, vu la petitesse de
ses bras, de se glisser derriere le garde-feu pour pouvoir viser juste, en jeta l'inutile masse au milieu de 1'atre.

Voyant, apres une bréve attente, que tout prenait a souhait, elle se tourna légérement pour sortir de son torride
enclos.



Mais a cet instant, par suite d'un déploiement dii a la combustion, tout un coin enflammé du papier, apres avoir
pointé en l'air, s'inclina obliquement hors du brasier, en imitant le mouvement de quelque vasistas en train de s'ouvrir
grace aux charniéres de sa base horizontale.

Le feu de ce brandon avancé se communiqua, par derriére, aux courtes jupes de Lydie, qui ne découvrit l'accident
qu'au bout de plusieurs secondes, alors que de larges flammes commencaient a 1'environner.

A ses cris, Francgois-Jules dressa la téte puis se mit debout, livide. Embrassant la piéce du regard pour y trouver le
meilleur élément de sauvetage, il bondit sur la fillette et, I'enlevant a deux mains sans souci de ses propres brilures,
courut l'envelopper étroitement dans un des gros rideaux de la fenétre. Mais, attisées au vent de 1'indispensable course,
les flammes gronderent pendant un long moment, malgré les efforts insensés du malheureux pére, qui, les yeux hors
des orbites, s'acharnait a rendre de tous cotés I'emmaillotement plus hermétique.

Apreés 1'extinction, enfin obtenue, Lydie, transportée dans son lit, fut condamnée par deux médecins mandés en hate.

Prise de délire, la fillette contait sans cesse, en les commentant, les moindres choses faites par elle entre 1'affectueux
«oui» de son pere et le fatal embrasement.

Elle succomba le soir méme.

Francois-Jules, fou de douleur, mit pieusement, pour toujours, sur la cheminée de son cabinet,—non sans l'abri d'un
globe de verre,—le crane aux marques frontales, coiffé de sa toque fragile. Symbolisant la derniére belle heure de son
enfant bien-aimée, ces deux objets étaient devenus pour lui des reliques inestimables.

Peu aprés ce drame horrible, Francois-Jules, avec de nouveaux pleurs, vit mourir poitrinaire—contaminé par sa
femme, décédée un an avant lui—son meilleur ami, le poete Raoul Aparicio, auquel le liait, depuis les bancs du lycée, la
plus fraternelle affection.

Aparicio, que la maladie avait endetté, laissait une fille, Andrée, qui, exacte contemporaine et grande camarade de la
pauvre Lydie, ne conservait de proche qu'un oncle sans fortune ayant femme et enfants.

Pere encore pantelant de chagrin, Francois-Jules, pour pouvoir en s'illusionnant croire au retour de la disparue, prit
chez lui l'indigente orpheline, qui, douce et ravissante, lui inspirait une vive tendresse. Nature aimante, Francois-
Charles, que de fréquents sanglots secouaient encore a la pensée de Lydie, apprit avec joie la venue de cette sceur
nouvelle.

Les ans passerent, développant la beauté d'Andrée Aparicio, devenue a seize ans une merveilleuse adolescente au
corps souple, avec de lourds cheveux d'or illuminant un fin visage éclatant, paré d'admirables yeux verts immenses et
candides.

Et Frangois-Jules vit alors, avec effroi, son affection paternelle pour l'orpheline faire place a une passion dévorante,
insensée.

Malgré 1'absence de tout lien de parenté, sa conscience le blamait d'aimer cette enfant qui, élevée par lui, 1'appelait
pere, et il garda secret son nouveau sentiment.

Maitrisant ses désirs, il gofitait le profond bonheur de vivre sous le méme toit qu'Andrée, de la voir et de 1'entendre
chaque jour—et de se sentir, matin et soir, chancelant d'ivresse en la baisant au front.

A dix-huit ans, par 1'épanouissement complet de sa jeunesse, Andrée mit le comble au trouble de Frangois-Jules, qui,
ne pouvant se contenir davantage, projeta une immédiate démarche matrimoniale.

Rien, en somme, n'allait matériellement a l'encontre de 1'union révée. A défaut de tout amour, un élan de gratitude
envers I'homme qui 1'avait recueillie ferait acquiescer Andrée, sans doute heureuse, d'ailleurs, de voir une situation
venir au-devant de sa pauvreté.

Choisissant pour lui-méme la carriére suivie par son pére, qui lui avait transmis ses dons d'écrivain, Frangois-Charles
travaillait alors tout le jour en vue de la licence és lettres. Apres le diner, quittant Frangois-Jules et Andrée, il
consacrait, seul dans sa chambre, une grande heure encore a 1'étude—puis allait par le dernier train coucher en plein
Paris pour se rendre de bon matin dans les bibliothéques, ne regagnant ensuite Meaux qu'a la brune.

Un soir, pendant le labeur de son fils, non sans d'effrayants battements de cceur, Francois-Jules dit, balbutiant
presque:

«Andrée... chére enfant... te voici d'dge a te marier... Je veux te parler d'un projet... renfermant le bonheur de ma
vie... Mais, hélas!... je ne sais... si tu accepteras...»

Rougissante, la jeune fille tressaillait de joie, se méprenant a ses paroles.

Elle et Francgois-Charles s'étaient de tout temps réciproquement adorés. Enfants, par les jours de vacances, ils
égayaient la maison ou le jardin du bruit de leurs jeux mélés de purs baisers. Adolescents, ils se confiaient leurs réves,
discutaient de communes lectures. Et derniérement, se sentant tout l'un pour l'autre, ils s'étaient juré de s'unir,
n'attendant qu'un moment propice pour s'ouvrir a Francois-Jules, dont I'enthousiaste approbation ne leur semblait pas
douteuse.

Andrée, pensant que l'allusion contenue dans la phrase énoncée pouvait seulement viser son hymen avec Francois-
Charles, répondit sur-le-champ:

«Pere, soyez heureux, car d'avance vos désirs s'étaient réalisés. Aimée de Francois-Charles que j'aime, je me suis
promise a lui, qui déja m'a choisie.»

Selon Frangois-Jules, jusqu'alors sans ombrage, Francois-Charles et Andrée, grandis ensemble, ne s'accordaient
mutuellement que la chaste tendresse habituée a régner entre le frere et la sceur.

Foudroyé, il vit accourir son fils a un prompt appel explicite lancé joyeusement par Andrée—puis recut sans perdre
contenance les remerciements de 'heureux couple.

Bientot le jeune homme partit pour la gare, et, béni encore par Andrée jusqu'au seuil de sa chambre, Francgois-Jules,



une fois seul, subit une crise terrible.

Souligné par une compléte ressemblance de traits et d'allure, le contraste que formait avec son déclin propre
I'écrasante jeunesse de son fils exaspérait ses tortures jalouses.

«Elle 'aime!...» ralait-il, rendu fou par l'image de Frangois-Charles prenant Andrée.
Durant de longues heures, il arpenta sa chambre, crispant les mains et gémissant tout bas.

Tout a coup la conception d'un plan téméraire lui rendit 1'espoir. Malgré son fils désormais dressé entre eux deux,
avouant humblement son amour il supplierait Andrée de devenir sa femme, en lui montrant que de sa réponse
dépendait la vie ou la mort du bienfaiteur de son enfance. Par pitié, elle consentirait...

Sa résolution prise, une indomptable envie lui vint de tenter a l'instant la démarche. Oh! mettre fin a ses tourments
atroces... vite... vite... sentir un seul mot d'elle changer son enfer en indicible félicité!

Et livide, chancelant, hagard, il gravit un étage puis entra chez Andrée.
Il faisait petit jour. La jeune fille dormait, angéliquement belle, ses cheveux d'or épars autour de son cou nu.
Eveillée par les pas de Francois-Jules s'approchant, elle lui sourit d'abord.

Mais, se rendant compte soudain de 1'excentricité de 1'heure et de I'anomalie de la visite, elle congut une intense
frayeur, qu'augmenterent 1'aspect terrifiant et les traits décomposés de l'insomniaque.

«Pere, qu'avez-vous?...» dit-elle. «D'ou vient votre paleur?

—Ce que j'ai?» bégaya le malheureux.

Et, par mots entrecoupés, il lui dépeignit son irréfrénable amour.

«Tu seras ma femme, Andrée,» dit-il, joignant les mains, «sinon... oh!... je mourrai, moi... moi... ton bienfaiteur.»
Anéantie, la pauvre enfant se croyait la proie d'un cauchemar.

«J'aime Francois-Charles,» murmura-t-elle; «je ne veux étre qu'a lui...»

Ces paroles, rencontrant la sensibilité a vif de Francois-Jules, furent pareilles au fer rouge appliqué sur la plaie.
«Oh! non... non... pas a lui... a moi... a moi...» s'écria-t-il, le geste et le regard suppliants.

Elle répéta, d'une voix plus ferme:

«J'aime Francois-Charles; je ne veux étre qu'a lui.»

Cette phrase maudite sonnant de nouveau a ses oreilles acheva d'égarer Francgois-Jules, qui eut plus nettement que
jamais la vision, si effroyable pour lui, de son fils possédant Andrée.

I1 dit, les levres tremblantes: «Non... pas a lui... non... non... a moi... a moi...» et tacha d'étreindre la jeune fille,
affolé par le cou nu et les formes exquises devinées sous une fine batiste.

La malheureuse tenta un cri. Mais a deux mains il lui saisit la gorge, répétant, sur un ton terrible:
«Non... pas a lui... a moi... a moi...»

Ses doigts, serrant longtemps, ne se détendirent qu'apres la mort.

Puis il se rua sur le cadavre.

Une heure apres, réintégrant sa chambre, Francois-Jules, redevenu lui-méme, fut terrifié par I'horreur de son crime.
Au torturant chagrin d'avoir tué son idole se mélaient, dans son esprit, 1'effroi du chatiment et 1'angoisse de voir la pire
des hontes souiller son nom et rejaillir sur son fils.

Puis l'infortuné s'apaisa, en songeant que, tout s'étant passé en silence, aucun témoignage ne pourrait surgir—et
que, n'ayant jamais rien laissé transpirer de son amour, il défierait aisément le soupcgon derriere sa vie entiere
d'irréprochable honneur.

A huit heures, la servante habituée a réveiller chaque jour Andrée donna l'alarme, et Francois-Jules fit lui-méme
appeler la justice.

L'examen attentif des lieux fournit 1'absolue certitude que nul pendant la nuit ne s'était immiscé dans la demeure,—
ou deux hommes seulement avaient couché, Francgois-Jules d'une part, de l'autre Thierry Foucqueteau, jeune
domestique engagé depuis peu.

Francgois-Jules semblant hors de cause, on suspecta unanimement Thierry, qui, malgré ses ardentes révoltes, fut
arrété sous prévention d'assassinat suivi de viol.

Accouru de Paris a un pressant appel de son pere, Frangois-Charles, devant le cadavre outragé de celle qui devait
ensoleiller sa vie, hurla de douleur comme un dément.

L'affaire suivit son cours, et aux assises, ou l'on admit l'absence de préméditation, Thierry, contre lequel
conspiraient toutes les apparences, fut, en dépit de ses véhémentes dénégations, condamné au bagne perpétuel.

Convaincue de son innocence, sa mere, Pascaline Foucqueteau, honnéte fermiére des environs de Meaux, lui jura,
lorsqu'il partit, d'avoir pour seul but désormais sa réhabilitation.

Miné par le remords, Francois-Jules, qu'obsédait nuit et jour l'image du pauvre forcat subissant mille tourments a sa
place, perdit le sommeil et la santé; son foie, que de tout temps il avait eu pour organe faible, s'attaqua des lors
grievement et le conduisit en peu d'années jusqu'au seuil du tombeau.

Se voyant perdu, il voulut rédiger une confession qui pfit, apres sa mort, faire innocenter Thierry, dont jamais les
atroces maux immeérités n'avaient cessé de le hanter.

Forcé a se taire de son vivant par 1'épouvante des suites judiciaires et pénales qu'aurait eues pour lui son aveu et par
la perspective du trop complet éclaboussement qu'elit octroyé a Francgois-Charles 1'odieux scandale de son proces, il
acceptait 1'idée d'un franc mea-culpa posthume.

Mais il résolut d'enfermer son écrit, afin de pallier la honte appelée a s'en dégager, dans quelque stre cachette qui,
célébrant elle-méme sa gloire, ne pit se découvrir qu'au terme d'une série de manceuvres propres a faire sans cesse
toucher du doigt des particularités honorifiques pour lui.



Il avait jadis remporté le plus grand succes de sa carriere avec une alerte comédie jouée toute une saison a Paris.

Au début de son souper de centieme, il avait ouvert, en le sortant des plis de sa serviette, un écrin ou, montrant une
largeur égale aux deux tiers de sa hauteur, brillait a plat, tout en pierres précieuses serties dans une plaque d'or, un
petit fac-similé de son affiche du jour méme, commandé a un joaillier d'art par tous ses amis cotisés. Grace a une dense
multitude d'émeraudes offrant deux tons distincts, le texte se détachait nettement en vert foncé sur fond vert pale.
Dans treize blancs emplacements rectangulaires de tailles diverses dus a de la poussiére de diamant, apparaissaient
treize noms d'acteurs, dont douze en lettres bleues plus ou moins grosses, faites de saphirs assemblés,—et un, le
premier et le plus énorme, en voyants caractéres rouges comprenant des masses de rubis. Cette formule enviée «700¢
représentation de» tronait dans le haut.

Francois-Jules pensa que, choisi pour cachette, cet objet, commémorant le plus triomphal jour de sa vie, pourrait,
mieux que tout autre, envelopper de gloire la boue de sa confession.

Sur ses ordres longs et précis, un habile orfévre parisien, par un complet évidage, changea invisiblement en une
sorte de boite plate a l'extréme 1'élégante plaque d'or,—dont le dessus chargé de pierreries devint un couvercle a
glissiéres ne pouvant se manceuvrer qu'apres le jeu de certain systéme d'arrét actionnable par une pression de l'ongle
sur un rubis a ressort de la grande vedette.

Le coupable se jura d'enfouir la ses terribles aveux.

Quant aux agissements devant peu a peu conduire a la trouvaille de 1'écrit, Francois-Jules décida qu'en partie ils
auraient trait a certaines conséquences d'un lointain fait historique.

En 1347, peu apres le fameux siege de Calais, Philippe VI de Valois voulut récompenser 1'héroisme des six bourgeois
qui, pieds nus et la corde au cou, étaient volontairement allés vers Edouard III en croyant marcher a la mort et,
satisfaisant ainsi aux exigences du monarque ennemi, avaient sauvé la ville d'une destruction certaine, pour ne devoir
ensuite leur grace imprévue qu'a l'intercession de Philippine de Hainaut.

D'abord disposé a leur conférer la noblesse, Philippe VI jugea le don exagéré en songeant que l'aventure, tout en
placant haut leur courage puisqu'ils pensaient livrer leur vie, avait en somme bien tourné, sans leur causer le moindre
dommage.

Or, a une prouesse d'un pareil genre, accomplie au surplus par des notables de condition aisée, ne pouvait convenir
qu'un prix honorifique, vu 1'exclusion forcée de toute pensée ayant pour objet quelque rémunération pécuniaire.

Choisissant un moyen terme, le roi se promit de décerner aux six héros, tout en les maintenant dans leur roture,
certains privileges nobiliaires.

Il existait plusieurs grandes familles dans chacune desquelles tous les ainés de la branche primordiale prenaient
invariablement le méme prénom, inscrit sur les parchemins officiels avec tel aspect évocateur dévolu a l'une de ses
lettres; il s'agissait, suivant les cas, soit d'un t affectant la forme d'une épée debout sur sa pointe, soit d'un o changé en
bouclier par des fioritures intérieures,—tantét d'un z qu'une subtile dislocation métamorphosait en éclair d'orage,
tantot d'un 7 figurant un cierge allumé,—ici d'un ¢ devenu faucille, la d'un s créant un cours d'eau. L'intéressé, en
signant, savait avec routine exécuter promptement la lettre-vignette. Celle-ci, sorte de complément aux divers attributs
du blason, constituait une distinction d'un genre particuliérement rare et apprécié, a laquelle s'ajoutait toujours la tres
insigne prérogative d'étre admis a recevoir le sacrement du mariage des mains d'un évéque portant la subtunique,—
rouge vétement qui, ostensiblement plus long que la tunique pontificale le recouvrant, était réservé aux plus hautes
solennités ecclésiastiques.

Recourant a cette double institution, le roi fit partiellement illustrer, suivant sa propre fantaisie, le principal prénom
de chacun des six Calaisiens, en le déclarant transmissible sous son nouvel aspect par voie de primogéniture, avec
I'habituelle conséquence matrimoniale touchant la subtunique.

Or, dans le groupe fameux comptait un certain Frangois Cortier, qui, ancétre direct de Frangois-Jules, avait vu sa
cédille changée par Philippe VI en aspic infléchi. Depuis lors, dans sa descendance, tous les ainés, appelés Francgois
avec adjonction fréquente d'un second prénom distinctif, avaient, en signant gros, donné a l'annexe du premier c¢
I'apparence animale requise,—et jusqu'au milieu du grand siécle, d'ou date sa suppression, la subtunique épiscopale
avait présidé au mariage de chacun.

L'exemple de Philippe VI fut suivi par ses successeurs, et, au cours de l'histoire, des bourgeois, a maintes reprises,
apres différents hauts faits, recurent, sans pour cela changer de caste, d'aristocratiques avantages.

Aussi, quand sous Louis XV il écrivit son colossal ouvrage sur les Armoiries, prérogatives et distinctions des grandes
familles francaises, Saint-Marc de Laumon, sur vingt-cing tomes, n'en consacra que vingt-trois a la noblesse, réservant
I'avant-dernier a la plus marquante portion de la roture a privileges et le dernier au restant. Puis l'auteur projeta
d'établir une disparité au tirage en réservant aux tomes de la noblesse un luxueux papier bis refusé a ceux de la roture;
mais, a la réflexion, il ne condamna finalement que le dernier seul au banal papier blanc, jugeant le pénultieme digne
encore d'un riche porte-texte. Dans les vingt-trois premiers volumes, aux meilleures maisons, dont les armoiries
donnaient lieu aux reproductions les plus belles, fut réservé, comme plus avantageux et commode pour le regard,
I'endroit des feuillets, qui, paginés d'un seul c6té, exigeaient, pour la désignation de 1'une ou l'autre de leurs deux faces,
I'adjonction a leur numéro d'ordre d'un des mots recto et verso,—par lesquels s'établissait avec netteté pour les noms,
ainsi classés utilement en deux catégories, une marque de prépondérance ou d'infériorité. Apres une courte hésitation
de Saint-Marc de Laumon, les deux tomes sur la roture, pour l'unité de l'ouvrage, recurent une entiere application de
I'inhabituelle méthode, bien qu'étrangers a la cause premiere de son adoption,—cause purement esthétique basée sur la
beauté plus ou moins grande promise aux images héraldiques; toutefois le vingt-quatrieme garda sur le dernier son
avantage complet, les noms occupant les rectos de celui-ci valant moins que ceux portés aux versos de celui-la. Vu leur
importance et surtout leur insurpassable ancienneté d'inaugurateurs, ce fut page 1, recto, tome XXIV, en un
paragraphe explicite, que figurerent, avec le déterminant trait d'héroisme de 1'aieul, les deux privileges de la famille
Cortier, dont le chef d'alors, flatté de la circonstance, acquit un exemplaire global de 1'encombrant ouvrage, qui,
accaparant a lui seul tout un rayon de bibliotheque, s'était depuis lors soigneusement transmis de pére en fils jusqu'a
Francois-Jules.

Celui-ci, tres fier de son origine, si vieille et illustre, tenait a s'en servir comme correctif d'opprobre, en rendant
nécessaire a la rencontre du pot aux roses un examen copieux du rehaussant paragraphe,—qu'il placa sous ses yeux
pour rédiger ainsi, sur feuille volante, une limpide formule, non sans souligner deux termes spécialement honorifiques:



«Prendre dans l'ouvrage de Saint-Marc de Laumon le tome bis de la roture et choisir au recto de la page 1, dans
l'alinéa des Cortier, les lettres 17,—30,—43,—51,—74,—102,—120,—173,—219,—250,—303,—348,—360—et 412.»

Empruntées a bon escient aux mots les plus saillants du glorieux texte a remémorer, ces lettres, juxtaposées,
constituaient cette courte sentence si clairement désignative: « Vedette en rubis»—qui, incitant a scruter obstinément le
provocant nom rouge de 1'affiche-bijou, déterminerait a coup str la découverte du ressort, suivie de pres par celle de la
cachette.

Expres, Francgois-Jules avait ordonné a l'orfevre de situer, au cours de son travail, l'initial point de manceuvre dans le
gros nom aux reflets pourpres, qui, prédominant et seul de sa couleur, était facile a indiquer laconiquement sans
équivoque possible.

Mais, de la formule méme, Francois-Jules voulait que la trouvaille atténuat son infamie, en faisant une réclame
forcée a certain objet éminemment palliateur, qui n'était autre que le crane sous globe dont le front aux marques
bizarres et la toque légere lui rappelaient de maniere si tragique les suprémes agissements de sa fille Lydie.

Le fait, presque enfantin, d'avoir pieusement conservé cette relique ne trahissait-il pas en effet, a sa haute louange,
un touchant amour paternel appelant la sympathie?

Examinant 1'émouvant souvenir, il chercha un moyen de faire participer du méme coup a la révélation de la formule
I'étrange toque et le réseau frontal, qui, en tant que créés par Lydie, devaient plus que le reste, vu l'esprit du projet,
étre signalés a l'attention.

Bientot, son idée fixe d'associer réseau et toque pour une tache commune lui fit apercevoir une sorte de
ressemblance entre les mailles gauchement gravées sur os et les runes parant le bord vertical du couvre-chef
improvisé.

Inspiré par cette remarque, Francois-Jules, déplacant le globe, approcha la téte de mort—puis, s'armant d'un
couteau dont la pointe lui servit de burin et le tranchant de grattoir, se livra sur le rets grossier a un long travail
transformateur, ajoutant ici, effacant la, non sans utiliser le plus possible les traits anciens. Il parvint ainsi a camper sur
le front du crane, tout en la gardant francaise, la formule entiére en caracteres runiques, lisibles quoique penchés en
tous sens, déformés et soudés. Chacun des deux mots soulignés dans le modeéle, qu'il eut soin de briler, fut habilement
mis entre guillemets, et, vu l'inexistence du moindre chiffre runique, les numéros figurerent en toutes lettres. La
besogne achevée, il restait encore quelques mailles, qui simplement se passerent d'emploi.

Réinstallé a son poste, le crane, toujours coiffé de la toque, regut de nouveau 1'abri du globe. Tout en conservant un
aspect général de filet délié, les signes du front offraient avec les avoisinantes runes sur papier un rapport assez
frappant pour rendre presque str un futur éveil d'attention et, partant, mettre en repos la conscience du coupable,—
non sans laisser cependant flotter autour du monstrueux secret de rassérénantes chances d'éternelle irrévélation.

D'une fine écriture serrée qui recouvrit plusieurs feuilles, Francgois-Jules écrivit alors sa confession sur du
colombophile, papier ultra-mince réservé aux messages qu'emportent les pigeons. Véridiquement il exposa tout ab ovo,
sans omettre finalement le pourquoi des curieuses étapes destinées a précéder la palpation de son manuscrit, qui, bien
plié, fut enseveli sans peine dans son étroite cachette d'or a pierreries.

Ne supportant depuis longtemps qu'une alimentation dérisoire, Francois-Jules venait d'atteindre a un degré de
faiblesse qui le contraignit a prendre le lit. Il garda aupres de lui la clef de son cabinet fermé, pour préserver le front
modifié du crane-relique de toute remarque prématurée propre a faire découvrir son secret avant sa mort,—qui survint
au bout de deux semaines.

Quand arriva le moment des classements qui suivent tout déces, Frangois-Charles, entrant un soir, apres son repas,
dans le cabinet de son pere, s'assit a la table de travail, encombrée de paperasses qu'il commenca de voir une a une.

Aprés deux heures de triage ininterrompu, il s'accorda un temps de repos et, se levant, non sans porter une cigarette
a ses lévres, marcha, en quéte de feu, vers une boite de la régie ouverte sur la cheminée. La premiere bouffée obtenue,
comme il secouait I'allumette pour 1'éteindre et la jeter ensuite dans les cendres, ses yeux tomberent distraitement sur
le crane a la toque, bien éclairé par certain lustre électrique suspendu au milieu du plafond.

Apte a étre saisi par le moindre aspect insolite d'un objet familier a ses regards depuis son enfance, Frangois-Charles
sentit soudain son attention éveillée par les marques frontales, qui, jadis quelconques, formaient maintenant une série
de signes étranges, ressemblant, il le remarqua de suite, a ceux du bord de la l1égére coiffure.

Intrigué, il mit I'abri de verre a 1'écart et, emportant le crane avec sa toque, vint se rasseoir a la table.

La, pouvant commodément, de pres, examiner le front a loisir, il s'apercut qu'en effet le réseau, par suite de
modifications subtiles, constituait plusieurs lignes de texte runique.

Se sentant sur la voie de quelque révélation émanant sans nul doute de celui qu'il pleurait, Frangois-Charles éprouva
une impatiente curiosité, d'ailleurs pure de toute appréhension, car son pere avait toujours incarné a ses yeux la
droiture et I'honneur.

Lettré trop accompli pour ignorer les runes, il eut vite fait de transcrire en caracteres francgais, sur une petite
ardoise a crayon blanc ornant la table, 1'énoncé mystérieux,—non sans mettre entiérement en majuscules attirantes les
deux mots que des guillemets recommandaient a l'attention. Il alla prendre alors, dans une grande bibliotheque voisine
de la cheminée, le volume désigné—puis, une fois réinstallé, obtint au bas de 1'ardoise, en faisant dans le paragraphe
des Cortier la sélection de lettres voulue, la bréve sentence: «Vedette en rubis».

Devant lui brillait 1'affiche-bijou, qui, de tout temps, couchée dans un écrin ouvert, avait orné la table de Francois-
Jules.

Il s'en saisit—puis, au moyen d'une loupe qui trainait a portée de sa main parmi plumes et crayons, éplucha le
marquant nom rouge.

A la longue, il découvrit dans la plaque d'or une imperceptible entaille circulaire entourant de tres prés l'un des
rubis, qui, sous un léger effort aussitot tenté par lui du bout de 1'ongle, s'enfonga pour se relever une fois libre.

Dés lors, posant la loupe, il n'eut besoin que de quelques tatonnements pour trouver le restant du secret, et la
plaque, doucement ouverte, livra son contenu.

Jetant de loin dans 1l'atre sa cigarette achevée, Frangois-Charles, tres intéressé au vu de 1'écriture paternelle, se mit
a lire l'atroce confession.



Peu a peu sa face se décomposa, tandis que ses membres tremblaient. Andrée, sa compagne chérie, sa fiancée,
aimée de son pére, tuée puis violée par lui!...

Une sorte d'hébétude suivit chez lui 1'achevement de la lecture.
Puis d'infernales angoisses 1'étreignirent. Fils d'assassin! Ces mots, il croyait les sentir stigmatiser son front.
Incapable de survivre a sa honte, il décida de mourir dans la nuit méme.

Mais quel parti adopter touchant la confession? Propre dénonciateur de son pere s'il abandonnait au grand jour ce
document trouvé par lui, auteur, s'il I'anéantissait, d'une éternisation de tortures a l'endroit d'un innocent, Frangois-
Charles semblait, de toutes manieres, condamné a un role odieux.

Seule lui restait la ressource de tout remettre en 1'état primitif. Ainsi passif, il laisserait 1'exacte somme de hasard
acceptée par son pere présider au déterrement du secret, qui demeurerait ouaté par les divers remparts d'honneur,—
dont la pensée l'attendrissait au milieu de ses affres.

Sur une demi-page blanche subsistant au bout de la confession, Francois-Charles, voulant, par scrupule de
conscience, qu'on plt un jour connaitre et juger sa conduite, consigna d'abord les faits de sa terrible soirée puis, non
sans leurs motifs, ses projets immédiats concernant le ré-ensevelissement des aveux et son suicide.

Complété de la sorte, le document réintégra l'affiche-bijou, bientét fermée et remise a plat sur l'interne velours de
son écrin.

Puis, ayant replacé dans la bibliotheque le volume de Saint-Marc de Laumon—et tout effacé sur l'ardoise, Francois-
Charles rétablit sous son globe, au milieu de la cheminée, le crane toujours paré de sa fragile coiffure.

Des lors, sortant de sa poche un revolver chargé, que la prudence, vu l'isolement de son habitation, lui prescrivait de
porter toujours, il ouvrit son gilet et tomba mort, une balle dans le coeur, tandis qu'on accourait au bruit de la
détonation.

Le lendemain, la nouvelle fit grand fracas dans les environs.

Pascaline Foucqueteau, cramponnée a l'idée de la réhabilitation de son fils, soupconna l'existence de quelque
mystérieux rapport entre 1'assassinat d'Andrée et ce suicide qu'aucun ne pouvait expliquer.

Sachant, par des articles de presse, tout ce que Canterel tirait des morts, elle songea que, facticement ranimé,
Francgois-Charles devrait logiquement revivre, comme ayant été plus frappantes pour lui que nulles autres, les minutes,
sans doute grosses de révélations précieuses pour la cause de Thierry, durant lesquelles tels faits 1'avaient poussé a se
détruire.

Grace a de fiévreuses démarches, publiant partout son idée, elle obtint de la justice que le corps, en vue d'un
supplément d'instruction, fiit transporté d'office de la maison de Meaux, ou l'on mit les scellés, jusqu'a Locus Solus,—
malgré la résistance de la famille, composée de proches cousins qu'effrayait, par ses menaces de scandale, la troublante
éventualité d'une revision de l'affaire Foucqueteau.

Francgois-Charles, apprété par Canterel, choisit pour renaitre, comme l'indiquait certain tragique geste final suivi de
brusque chute, les derniers moments de sa vie, durant lesquels, tout le prouvait dans son attitude, il avait, a coup sfr,
été constamment solitaire, fait qui, défendant d'espérer sur eux la moindre source verbale de renseignements directs,—
alors qu'ultérieurement nul récit, et pour cause, ne pouvait en avoir été tracé a quiconque par le suicidé,—rendait fort
difficile leur compléte reconstitution.

Apprenant du moins sans peine, par ceux qui avaient trouvé le cadavre, en quel lieu précis s'était déroulée la scéne
intrigante, Canterel, notant mathématiquement tous les pas et mouvements de son sujet, se rendit a la maison
meldoise, ol on leva pour lui les scellés.

Parvenu au cabinet de travail, il comprit, avec ses notes et un peu de raisonnement, que Frangois-Charles avait
d'abord marché vers la cheminée, ou il s'était saisi de la téte-de-mort-avocate.

L'attention attirée vers cet objet, Canterel, dont le savoir immense n'était pas sans embrasser les runes, reconnut de
suite les signes couvrant le bord de la toque, auxquels lui parurent étrangement ressembler ceux du front.

Otant le globe a son tour, il vit, de pres, que c'étaient bien des caracteres runiques qu'offrait 1'osseuse surface rayée
—et bientot eut clairement sous les yeux, copiée de sa main en lettres frangaises sur son calepin de poche, la formule
conductrice.

Par la méme subtile filiere que Francois-Charles, sur les cadavériques manigances duquel ses notes précises, sans
cesse consultées, lui facilitaient sa tache, Canterel finit par atteindre la confession, qu'il remit a la justice, apres avoir lu
en entier a Pascaline Foucqueteau rayonnante les longs aveux du pére et le sombre post-scriptum du fils.

Ramené du bagne, Thierry, dont le proces fut succinctement revisé pour la forme, reconquit, avec lustre, la liberté
en méme temps que 1'honneur.

Pascaline manquait de paroles pour remercier Canterel de l'artificielle résurrection de Francois-Charles, sans
laquelle les fameuses runes craniennes, dont le déchiffrage constituait pour son fils-martyr la seule porte vers le
relevement, eussent peut-étre passé inapercues longtemps encore, sinon toujours.

Prenant en horreur tout ce qui se rapportait au crime révoltant dont l'auteur était de leur sang, les cousins-héritiers,
se gardant bien de réclamer a Canterel le cadavre méprisé du fils de 1'assassin, vendirent a 1'encan le contenu de la villa
de Meaux, qui fut—d'ailleurs vieille et indigne de regrets—ignominieusement vouée par eux a une complete démolition.

Désireux de mettre au point la scéne qui avait attiré, comme étant évidemment la plus saillante en effet de toute son
existence, le choix du suicidé, Canterel acquit a la vente presque tout le contenu du cabinet de Francois-Jules et put
ainsi reconstituer les lieux dans la glaciere.

D'apres un journal qui en fac-similé 1'avait publiée in extenso, il fit, en prescrivant l'imitation de 1'écriture et de la
signature, copier sans post-scriptum la terrible confession sur des feuilles de papier colombophile destinées a prendre
place dans l'affiche-bijou,—non sans exiger, pour les utiliser successivement, maints exemplaires de la derniére, forcée
de présenter a chaque expérience une vierge demi-page que le mort remplirait.

Des lors il contraignit souvent feu Frangois-Charles a recommencer son dramatique soir supréme, sur la priere de
Pascaline et de Thierry, qui ne pouvaient se lasser de venir contempler les agissements auxquels, somme toute, ils
devaient leur bonheur. C'était le fatal revolver lui-méme qui servait, chaque fois chargé a blanc.



Enveloppé de fourrures, un aide de Canterel mettait ou enlevait aux huit morts leur autoritaire bouchon de vitalium
—et faisait au besoin se succéder les scenes sans interruption en ayant régulierement soin d'animer tel sujet un peu
avant de réengourdir tel autre.

CHAPITRE V

Le crépuscule était venu pendant que nous écoutions le maitre, qui, a ce moment, nous entraina dans un sentier
escarpé.

Dix minutes de montée nous ameneérent jusqu'a une petite construction de pierres, dont la fagade, tournée de haut
vers un immense développement de foréts, comprenait exclusivement les deux battants fermés d'une large grille tres
rouillée a gonds d'or massif. Entre les murs, sans issues ni jours, s'étendait une vaste chambre unique, sommairement
meublée.

Sur un chevalet, une toile inachevée présentait, nette allégorie de l'aurore, une femme au corps de lumiere
qu'entrainait derriére un pale horizon une foule de liens a bout ailé.

Avec de brefs commentaires, Canterel nous désigna, au milieu de la chambre, un certain Lucius Egroizard, qui,
devenu subitement fou en voyant sa fille 4gée d'un an odieusement piétinée jusqu'a la mort par un groupe d'assassins
dansant la gigue, était depuis plusieurs semaines en traitement a Locus Solus.

Au fond, un gardien se tenait immobile.

Trés chauve, Lucius, montrant son c6té gauche, était assis de profil devant le bout d'une table de marbre, sur
laquelle une sorte d'atre orienté vers nous comptait deux chenets exempts de saillies, parallelement vissés, sans en rien
dépasser, sur les bords d'une plaque de tole carrée garnie de charbons ardents.

Jetant comme un pont sur les chenets un morceau de reps gris long d'un metre, large de moitié, le fou, évitant bien
tout brhlant contact, en glissa face a face les deux extrémités sous la plaque, jusqu'a tension parfaite de l'aire
supérieure, bordée devant et derriere, par rapport a nous, d'une étroite marge tombant en pente douce.

Merveilleusement peints et modelés, douze personnages en baudruche, hauts de quelques centimetres, évoquant sur
un coin de la table une bande de sinistres rodeurs, furent déposés par Lucius sur le reps, dont la plate-forme carrée
laissait passer l'air chaud par une infinité de trous fins et serrés. Enlevés sans peine, ils se tinrent debout dans 1'espace
grace a quelque lest mis dans leurs pieds et, bient6t, circulérent suivant le caprice du fou, dont les doigts erraient sur le
tissu-crible. Privée un instant de tous courants verticaux sauf de ceux qui, lui frolant le dos ou l'abdomen, la chassaient
des lors loin de leur axe, telle figurine avancait ou reculait en plongeant puis, toute obstruction cessant au-dessous
d'elle, rebondissait jusqu'a son premier niveau, empruntant a la répétition de ce manege un alerte sautillement de
gigue. Telle autre pivotait sous l'action de certains courants effleurant tangentiellement, apres suppression de toutes
contre-parties, quelque portion saillante, main ou coude.

Une fois rangées vis-a-vis sur deux files paralléles de six, dont la plus proche nous tournait le dos, les poupées
aériennes danserent classiquement l'entrainante gigue célébre sous le nom de sir Roger de Coverly. Seul Lucius
actionnait tout, en promenant ses doigts sur le reps, clavier subtil dont il usait en grand virtuose fagonné par de
patientes études.

Partant des deux bouts d'une méme diagonale, deux danseurs sautillaient 1'un vers l'autre puis, avant de se toucher,
regagnaient leurs places a reculons, strictement imités aussitot par les détenteurs des deux autres postes extrémes.
Plusieurs fois le manege alternatif recommencait, différencié par un jeu de tournoiements effectués centralement deux
a deux au moment de la rencontre. Lucius glissait en biais ses mains sur le reps, en courbant fortement un poignet pour
ne pas rompre les courants soutenant les poupées inactives.

Ensuite le fou amenait peu a peu jusqu'a lui les deux plus lointains vis-a-vis, en les faisant alternativement tourner
ensemble sur la ligne médiane du quadrille puis chacun avec un danseur de la file opposée a la sienne, non sans les
contraindre chaque fois a gagner un cran de son coté. Tout reprenait des lors comme avant.

La danse continua ainsi. Grace a la seconde figure suivant toujours la premiére, un incessant roulement conférait
tour a tour aux douze compagnons le privilege des places d'angles.

Par la stireté de son talent, exempt de gaucherie, Lucius donnait une vie intense a la gigue sans parquet, dont
I'allure calme devint graduellement rapide puis impétueuse.

Soudain les évolutions cesserent. Retirant ses mains du reps, au-dessus duquel les danseurs flottérent sans but,
Lucius, hagard, 1'épouvante aux yeux, s'était tourné de face sans nous voir, tout prét, nous dit Canterel, a subir une
étrange crise capillaire de réflexes hallucinatoires, dus au terrifiant spectacle évocateur qu'il venait de s'offrir en
obéissant malgré lui a une cruelle obsession.

Sous l'empire de la frayeur, six cheveux se hérisserent a la lisiére de chacune des deux régions touffues bordant de
droite et de gauche la calvitie du fou—puis se déplacerent d'eux-mémes en sautant d'un pore a l'autre. Déraciné par
quelque relachement profond des tissus, chaque cheveu, que le pore expulseur semblait lancer en l'air par une
compression de ses bords supérieurs, décrivait une minuscule trajectoire en demeurant sans cesse vertical et retombait
dans un pore voisin qui, s'ouvrant pour le recevoir, le chassait aussitot vers un nouvel asile béant prompt a le rejeter a
son tour.

Bientot rangés face a face au brillant sommet du crane, a force de bonds successifs, sur deux files égales paralléles a
I'axe d'une raie imaginaire, les douze cheveux, fidéles a leur mode de locomotion, dansérent spontanément une gigue
identique a celle des figurines de baudruche. Méme alternance observée par les quatre occupants des places extrémes
dans de multiples demi-traversées diagonales d'abord simples puis accompagnées de différents tournoiements au



centre, méme seconde figure d'ensemble, durant laquelle deux vis-a-vis passaient, par d'ondulantes étapes, d'un bout
du quadrille a l'autre.

Crispé par la souffrance et pareil a certains nerveux qu'exaspere un tic irréfrénable, Lucius, comme pour arréter
I'odieux manege, portait les mains vers son crane, qu'une sorte de terreur l'empéchait de toucher. Et, malgré lui, la
gigue, sautillante a souhait, se poursuivait, continuelle, implacable, les douze cheveux conquérant tour a tour les quatre
postes importants. Canterel nous signala tres bas 1'énorme intérét anatomique présenté par cet effet réflexe d'une
obsession issue d'un choc mental.

Douloureusement conscient de la danse maudite, qui, toujours aussi précise et impeccable, s'accélérait
fougueusement comme celle des légeres poupées, Lucius, pris de tremblements convulsifs, poussait des gémissements
d'angoisse.

Aprés un moment de paroxysme aigu la crise parut enfin décroitre, et, pendant que le fou s'apaisait, les cheveux,
regagnant de part et d'autre leurs gites primitifs a la lisiére des places garnies, s'affalerent normalement. Alors Lucius
éclata en longs sanglots, la face dans ses mains, versant un flot de larmes amenées par sa détente nerveuse.

Bientot, se levant avec un rayonnant sourire, il fit quelques pas vers la gauche et s'assit, en face du mur latéral,
devant une large table, ou plusieurs flacons de cristal sans bouchons, dans chacun desquels un pinceau trempait en un
liquide incolore, voisinaient avec maintes pieces de toile taillées d'avance et clairement destinées par leurs dimensions
a composer les divers articles d'une layette.

Il sortit de sa poche et planta droit dans un imperceptible trou de la table une tige blanche longue d'un décimetre,
qui, aussi mince qu'un fragment de fil a coudre, semblait rigide comme de 1'acier.

Avec un des pinceaux il en humecta le bout supérieur puis, sans attendre, placa verticalement juste au-dessus d'elle
—une main basse, l'autre élevée—les bords confondus de deux morceaux de toile appliqués 1'un contre l'autre.

Soudain, gréle serpent de Pharaon, le fil dur, s'allongeant de lui-méme avec de rapides ondulations serrées, ne cessa
de trouer successivement dans chaque sens les deux épaisseurs de linge, exécutant de bas en haut une couture fine et
parfaite, merveilleux point devant achevé en moins d'une seconde sur tout le champ disponible. Le phénomeéne prit fin,
et Lucius cassa le fil, dont la portion prisonniere, formant spontanément au ras du tissu, a chacune de ses deux
extrémités, une petite boule rappelant un noeud d'arrét, acquit sur-le-champ une absolue souplesse.

Canterel nous montra la tige blanche, privée seulement de son minuscule fragment humidifié, qu'une combustion
sans flamme, déterminée par certaines propriétés chimiques du liquide incolore, avait transformé en fusée.

Lucius, mouillant le nouveau sommet de la tige avec le pinceau d'une autre fiole, tint debout a la place voulue un
bord replié de l'ouvrage en train.

S'élevant en spire étroitement tassée, une rapide fusée blanche effectua un point d'ouriet, en pergant deux fois par
tour le linge alternativement simple et double.

La cassure faite, les deux boules-obstacles apparurent et la couture s'amollit.

Le maitre nous souligna le joyeux empressement du fou, qui travaillait avec hate a la layette de sa fille, dont il
croyait par moments la naissance prochaine, grace a une déviation de sa pensée lancinante; tous différents, les liquides
incolores provoquaient chacun sa fusée propre, génératrice d'un point de couture spécial étiqueté sur le flacon.

Prompte comme 1'éclair malgré sa complication relative, la fusée suivante, produite par l'intervention d'un troisiéme
pinceau, exécuta un point arriére, en redescendant sans cesse pour percer un peu au-dessous du dernier trou le double
tissu placé sur son parcours—et regrimper aussitot plus haut qu'avant.

Presque pareille, la quatrieme fusée, par l'effet d'un liquide encore inemployé, réussit dans la toile offerte un point
piqué, en traversant derechef le premier trou rencontré a chacune de ses descentes, toujours suivies d'une montée de
longueur double.

Une cinquieme fusée, due a un nouveau flacon, donna un point de surjet, en enfermant de c6té sans espace, dans ses
spires assez larges, la ligne extérieure marquée par deux bords de toile exactement collés l'un a l'autre.

La formation des deux boules d'arrét et le phénomene d'assouplissement ne manquaient jamais de s'accomplir.

Le coup d'eeil infaillible, Lucius, observant chaque fois de subtiles différences, imbibait le haut de la tige sur une
minuscule fraction, en se basant, sans erreur, d'apres un calcul de proportions, sur le parcours perforant dévolu a telle
fusée plus ou moins directe.

Une fusée issue d'une sixieme fiole réalisa dans le linge un point de chausson, en rappelant, par ses prodigieux
zigzags, ces folles élucubrations pyrotechniques déroutantes par leurs chaotiques montées largement oscillatoires
effectuées dans les airs parmi les détonations. Toutes les fusées, d'ailleurs, ressemblaient, en extréme réduction, a
certaines pieces d'artifice compliquées, génératrices de courbes multiples, de spires ou de lignes brisées.

L'instantanéité de chaque couture montrait 1'excellence écrasante de cette méthode, qui elit permis a une ouvriere
de centupler la besogne quotidienne obtenue avec la meilleure machine a coudre.

Aprés avoir poursuivi un moment son travail en recourant aux six mémes flacons, Lucius, pris de lassitude, s'arréta
devant la tige blanche maintenant tres raccourcie.

En se tournant par hasard, il sembla nous apercevoir pour la premiere fois et, s'approchant, dit a travers la grille ce
seul mot:

«Chantez.»

Le maitre pria aussitot la cantatrice Malvina, mélée a notre groupe, d'exécuter une phrase lyrique pour satisfaire le
caprice du fou. Créatrice d'un réle de confidente dans Abimélech, récent opéra biblique, Malvina commenca presque au
sommet du registre aigu: «O Rébecca...»

L'interrompant brusquement, Lucius lui fit longtemps répéter le méme fragment, prétant surtout l'oreille aux
vibrations tres pures de la derniére note.



Puis il alla s'asseoir a droite, face a nous, devant un guéridon supportant ces divers objets:

1° Une lampe actuellement sans lumiére.

20 Un étroit poingon a aiguille d'or prodigieusement ténue.

30 Une petite regle de quelques centimetres, tout en lard, montrant sur un de ses c6tés six divisions principales, qui,
marquées par de forts traits numérotés, contenaient chacune douze subdivisions indiquées en lignes plus fines et plus

courtes. Raies et chiffres tranchaient par leur couleur rouge vif sur le gris blanchéatre du lard. L'ustensile, délicatement
exécuté, reproduisait en miniature 1'ancienne toise, divisée en six pieds et soixante-douze pouces.

40 Une mince tablette verte et carrée faite en quelque cire durcie.

50 Un appareil acoustique fort simple consistant en une courte aiguille d'or adaptée a une membrane ronde pourvue
d'un cornet.

6° Une petite feuille rectangulaire de carton blanc, dont une ouverture centrale enserrait juste, dans ses bords
imperceptiblement dédoublés, un grenat plat et facetté, qui, taillé en losange, donnait a 'ensemble une apparence d'as
de carreau.

Lucius appuya sur le milieu de la tablette verte, posée a plat devant lui, la petite toise prise par les deux extrémités
entre le pouce et l'index de sa main gauche—et comprimée dans le sens de la longueur de maniere a froncer, en les
raccourcissant, les divisions et subdivisions, directement offertes a ses regards.

Choisissant avec grand soin, par l'examen des traits rouges, différentes places sur une méme ligne, il fit avec le
poincon, tenu verticalement dans sa main droite, sept marques superficielles dans la cire, en accotant l'aiguille contre
le lard.

Ces jalons établis, Lucius détendit légerement la crispation de ses deux doigts, laissant la toise élastique donner, en
s'allongeant d'elle-méme, un peu plus d'ampleur a ses mesures. Puis il interposa dans la surface verte de nouvelles
marques parmi les premiéres, en procédant de facon identique.

Longtemps encore, serrant chaque fois a des degrés divers la toise souvent tres rapetissée, le fou poursuivit sa
tache, interrogeant les subdivisions rouges pour attaquer faiblement la cire au poingon en des portions vierges de la
méme zone rectiligne, non sans variantes subtiles dans les genres d'attouchements.

Finalement la tablette verte présenta une courte et mince raie droite, formée de piglires minuscules rappelant celles
des rouleaux de phonographe impressionnés par une voix.

Sur un désir manifesté par Lucius, prompt a ranger toise et poingon, le gardien flamba une allumette, en
s'approchant de la lampe.

Pendant que la flamme envahissait la meche, Canterel, le bras glissé entre deux barreaux, prit a gauche contre la
paroi, pour le ramener jusqu'a lui, un fourreau de soie fanée, long et plat, dont un c6té portait, en vieille broderie, le
mot latin « Mens» entouré d'embléemes religieux et de fleurs.

Il en tira un ais fort ancien et nous montra, couvrant les deux faces du bois, le texte complet de la messe finement
gravé en caracteres coptes.

Bientot, remis dans sa gaine et repassé a travers la grille, 1'ais s'accotait de nouveau contre le mur.

Par un simple déclenchement, le gardien ébranla certain mécanisme dans la lampe allumée, qui dés lors jeta de
violents éclats fugitifs, régulierement séparés par trois secondes de quasi-extinction.

La tablette verte dans sa main gauche, tres éloignée, le bas de l'as de carreau entre les doigts de l'autre, plus
proche, Lucius, le dos a la lampe, leva les bras, en se tournant un peu vers la droite.

Vu par nous de profil perdu, il dressa paralléelement les deux objets 1'un derriére 1'autre, 1'as formant écran entre la
flamme et la tablette.

Au premier éclat, dans le jour baissant, le grenat projeta vers le fond de la chambre de microscopiques points de
lumiere rouge fort écartés, qui, dus aux facettes et mis en valeur par 'ombre environnante du carton, offraient, grace a
la plus ou moins grande pureté des diverses régions du joyau, de notables différences d'intensité.

Bougeant 1'étrange carte, Lucius braqua un de ces points, vite choisi, sur la plus haute marque de la tablette, pour l'y
maintenir pendant les trois éclats suivants.

Les points s'escamotaient sans trace entre les éclats.

Toutes les marques provenant du poingon furent ainsi éclairées tour a tour par Lucius, qui, élisant pour chacune tel
point lumineux plus ou moins puissant, variait de un a quinze le nombre d'éclats utilisés. Parfois deux ou plusieurs
points servaient successivement pour la méme marque.

Canterel commenta la besogne du fou.

Chargé d'un minutieux modelage favorisé par l'amalgame voulu du rouge et du vert, chaque point ardent, par sa
légere chaleur, amollissait imperceptiblement la cire de la marque visée, parachevant ainsi le premier travail en
perfectionnant la qualité future de sonorités en germe.

Se retournant vers nous pour ranger son as, Lucius, posant la tablette verte a plat sur le guéridon, saisit 1'appareil
acoustique, dont il promena doucement l'aiguille d'or presque verticale sur la ligne que formaient les marques. La
pointe, remuant sur ce chemin rugueux, transmit maintes vibrations a la membrane, et, s'échappant du cornet, une voix
de femme, pareille a celle de Malvina, chanta clairement sur les notes demandées: «O Rébecca...»

Par le procédé soumis a nos yeux, le fou, paraissait-il, créait artificiellement toutes sortes de voix humaines.
Cherchant a retrouver celle émise par sa fille dans de premieres ébauches oratoires, il multipliait les épreuves,
comptant découvrir par hasard quelque timbre qui, se rapprochant de son idéal, l'aiguillerait vers la réussite. C'est
pourquoi, pronongant ce mot: «Chantez», il s'était haté de reproduire le modele fourni par Malvina.

Pilotant derechef l'aiguille d'or sur la ligne, Lucius fit réentendre plusieurs fois la phrase: «O Rébecca...», dont la



derniere note le plongeait dans une agitation angoissée. S'en tenant a la fin du parcours, il s'offrit a satiété la seconde
moitié du son ultime et, violemment ému, nous chassa d'un signe.

Canterel nous entraina hors de la vue de Lucius, qui désirait sans nul doute poursuivre attentivement dans la
solitude ses recherches obsédantes, en utilisant comme nouvelle base les vibrations ressassées l'instant d'avant.

Voulant rester a portée de la voix du gardien pour le cas d'une alerte rendue plausible par la présente exaltation du
fou, le maitre, errant avec nous derriére la chambre grillée, narra de pénibles événements.

*

* *

Une jeune visiteuse, Florine Egroizard, suppliant un jour Canterel d'employer sa science illustre a sauver son mari,
qui, devenu fou a la suite d'un malheur brusque, lassait depuis deux ans les plus grands spécialistes, avait fait en
pleurant un émouvant récit.

Membre fanatique d'une société italienne vouée exclusivement au culte de Léonard de Vinci, le malade, Lucius
Egroizard, s'occupait simultanément jadis d'art et de science, afin de suivre, fit-ce de trés loin, 1'exemple, unique dans
I'histoire, fourni par son idole. Peintre et sculpteur de talent, il avait, comme savant, fait de précieuses découvertes.

Tendres époux, Florine et Lucius connurent l'absolu bonheur lorsque apres dix années de cruelle attente la
naissance de leur fille Gillette combla leurs voeux les plus ardents. Négligeant ses travaux, le pere, durant des heures,
épiait les sourires joyeux et les premiers murmures de 1'enfant si longtemps désirée.

Un an plus tard, Lucius emmena Florine et Gillette a Londres, ou l'appelait une intéressante commande de portraits
et de bustes.

Deux fois la semaine il se rendait dans une somptueuse résidence du comté de Kent, afin de peindre une jeune
chéatelaine, lady Rashleigh. Un jour, sur un souhait que celle-ci avait gracieusement formulé, il se fit accompagner de
Florine portant Gillette qu'elle nourrissait de son propre lait.

Objet d'un affectueux accueil, Florine, guidée par lord Rashleigh, admira en détail le parc et le chateau, pendant que
Lucius travaillait, son modele sous les yeux.

Retenus a diner, les visiteurs, qu'une quinzaine de kilomeétres séparaient de la plus proche gare de village, monterent
vers dix heures dans un coupé de leurs hotes.

A mi-route, durant la traversée d'un bois épais, on entendit maintes voix avinées hurler en checeur, a l'apparition de la
voiture, le chant de ralliement de la Red-Gang!4, et les chevaux furent arrétés par une troupe de rodeurs plus ou moins
ivres.

[4] Célebre association de bandits qui infeste le comté de Kent.

Impulsif et nerveux, Lucius mit pied a terre en invectivant les assaillants, qui le réduisirent a 1'impuissance et firent
descendre Florine, occupée a serrer craintivement Gillette endormie.

A ce moment, aprés avoir blessé deux fois le chef de la bande a coups de revolver, le cocher s'enfonca dans la nuit,
en s'efforcant vainement de retenir ses chevaux, emportés au bruit des détonations.

Atteint légerement, mais exaspéré par la vue de son sang, le chef se jeta sur Lucius pour le dévaliser brutalement
puis arracha Gillette des bras de Florine, qu'il fit fouiller par ses hommes.

Voyant le bandit assommer de coups de poing, pour la faire taire, 1'enfant qui, éveillée par un contact étranger,
s'était mise a pleurer, Lucius se libéra de toute étreinte par un bond d'une telle violence qu'un poignard échappa aux
doigts d'un de ses gardiens. Il fondit sur l'arme et en frappa furieusement le tortionnaire, en visant la figure a défaut de
la poitrine garantie par Gillette. Entaillant la joue de bas en haut, la lame pénétra profondément dans I'ceil gauche.

Eborgné, sanglant, le chef, en regardant Lucius vite appréhendé de nouveau, eut un cri de béte fauve. Fou de
douleur, il avait laissé tomber Gillette, maintenant hurlante sur le sol, et devinait, a mille indices, qu'il fallait s'en
prendre a l'enfant pour bien supplicier le couple.

D'une voix étranglée il commanda en désignant Gillette:
«Sir Roger de Coverly.»

Tous les bandits, sauf trois qui maintenaient Florine et Lucius, formerent deux files se faisant face et commencérent
une gigue infernale dont I'enfant marquait le point central. Quittant deux coins opposés, le chef et un comparse vinrent
diagonalement, en sautillant, a la rencontre 1'un de 1'autre et frapperent férocement Gillette du talon avant de regagner
leurs postes a reculons. Etrennant la diagonale contraire, les titulaires des deux autres places extrémes accomplirent
une manoceuvre identique. Les deux mémes couples alternerent plusieurs fois, exécutant au milieu divers tournoiements
ou saluts, dont le premier donnait un exemple servilement copié par le second; et les monstres, a chaque voyage,
meurtrissaient la victime—ou la piétinaient rageusement en 1'écrasant sous le poids entier de leur corps. Par surcroit de
cruauté, le chef, avec acharnement, visait a la téte ou au ventre.

Apres quoi, deux vis-a-vis, pris chacun dans un des couples précédents, passerent par étapes d'une extrémité a
I'autre du quadrille, grace a une série de pivotements alternatifs faits en dedans a eux deux puis séparément avec
chaque danseur des deux files. Cette seconde figure avait, a certain moment, fourni une nouvelle occasion de fouler aux
pieds la martyre.

Tout recommenca des lors comme au début, et l'effrayante gigue se poursuivit longtemps, sous les yeux hagards des
parents. A la faveur du roulement établi par le retour périodique de la seconde figure, tous les danseurs occupaient
successivement les places de militants et torturaient Gillette a I'envi sous leur sautillement perpétuel.

C'était bien la classique gigue de sir Roger de Coverly, transformée en un célébre supplice que la Red-Gang inflige a
ses traitres.

Accélérant et enfiévrant leur ballet de cauchemar, les forcenés s'applaudissaient mutuellement quand le sang giclait
de quelque nouvelle entaille due aux clous de leurs souliers.
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Brusquement, a la vue du cocher ramenant a grands coups de fouet son coupé surchargé d'hommes armés de
revolvers, toute la bande s'enfuit.

Florine, en se précipitant sur sa fille, ne ramassa, hélas! qu'un affreux cadavre défiguré, couvert d'ecchymoses et de
plaies. Touchant et regardant l'enfant, Lucius, frappé de folie, éclata de rire et imita en divaguant l'allure des odieux
danseurs. Atterrée, Florine l'entraina dans le coupé, qui reprit la route du chateau pendant que les nouveaux venus
suivaient la trace des bandits.

Dévoués et compatissants, les Rashleigh, durant toute la nuit, veillerent avec Florine le corps de Gillette et firent
face aux terribles acces du pauvre dément.

Apres l'enterrement de 1'enfant, Florine, signant une déposition contre les assassins, habilement capturés, quitta ses
hotes avec de tendres effusions et reconduisit Lucius a Paris, ou maints traitements furent tentés.

Se croyant Léonard de Vinci, l'infortuné rattachait a sa fille, dont la pensée 1'obsédait, ses universelles spéculations
sur l'art et la science.

Pendant deux ans, soigné tour a tour sans résultat dans cinq asiles réputés, Lucius, qu'une recherche assidue et pu
exalter, s'était vu refuser, malgré ses demandes réitérées, toutes fournitures de travail.

Extrayant du récit une certitude de curabilité, Canterel, ennemi en pareil cas de la plus légere contrariété, résolut,
au contraire, d'accéder servilement aux plus extravagants désirs du malade.

Pour ménager a Lucius un profond calme silencieux, il fit rapidement construire, en un point surélevé de son parc,
une simple chambre a mobilier sommaire, sans nulle autre issue qu'une large grille dont les deux battants, formant
facade, regardaient une vaste étendue de foréts, unique et reposant horizon grandiosement vert a perte de vue.

On y transféra l'intéressé, qui, attentivement couvert aux heures nocturnes, devait absorber sans cesse les tonifiants
effluves du plein air.

Le lendemain, de nombreux éléments disparates, dont il avait laborieusement dressé une liste, lui furent donnés avec
empressement.

Non sans traces de son talent passé, il commenca un tableau dont le sujet, empreint de démence, comportait maintes
ailes déployées, entrainant par des liens une personnification de l'aube. Comme Canterel l'apprit au cours d'une série
entamée de conversations curatives, le malade évoquait ainsi Gillette enlevée au matin de la vie.

Avec ses outils de sculpture, il confectionna ensuite de légers petits personnages dans divers fragments d'une mince
baudruche, qui, travaillée a rebours comme le métal repoussé, gardait telle forme délicate patiemment obtenue, grace a
son élasticité, par une succession d'efforts précautionneux. Gommant les bords afin de les souder, sans omettre de
lester chaque pied avec du sable fin, il soufflait en dernier lieu, avant de le fermer rapidement a son tour, dans un
supréme interstice ménagé a bon escient et facile a rouvrir un instant pour un regonflement périodique—puis se livrait
a un merveilleux travail de complet coloriage plein de recherche dans l'intensité de 1'expression et dans le détail du
costume. Il eut bientot douze sujets presque impondérables, évoquant tous de néfastes rodeurs.

Etablissant alors, sur une table de marbre, une foule de courants de chaleur verticaux,—a l'aide d'une plaque de toéle
que garnissaient des charbons rouges, de deux chenets sans aspérités et d'un morceau de reps gris judicieusement
percé sur place de nombreux trous d'épingles,—il fit exécuter a ses poupées, par un habile manege de ses doigts, une
sir Roger aérienne, qui, s'animant progressivement, éclaira 1'esprit de Canterel: assiégé par la double idée de son
chagrin et de son universalité, le pseudo-Léonard, comme sculpteur et peintre, avait créé de typiques personnages
aptes a reproduire la gigue fatale,—en imaginant, comme savant, un genre de danse physiquement basé sur la légereté
de l'air chaud.

En réclamant sur sa liste un morceau de reps pour son expérience, non sans spécifier ingénieusement la teinte grise,
indifférente aux souillures des cendres voltigeantes, Lucius, faisant preuve d'un curieux bon sens considéré par le
maitre comme un pas vers la guérison, avait choisi un tissu qui, pouvant braver par sa résistance la chaleur proche des
braises, 1'emportait sur tout crible de métal,—sa souplesse permettant au doigt vagabond d'imprimer a tel courant, par
une douce pesée de la chair sur un point voisin du trou d'échappement, une faible et trichante obliquité favorable au
déplacement des figurines.

Soudain, lachant le reps, Lucius subit une crise terrible durant laquelle, par suite d'effets réflexes qu'engendraient
de puissantes hallucinations dues a la précédente scéne évocatrice, douze de ses cheveux, dressés verticalement,
danserent sur son crane dénudé une gigue irréfrénable qui s'enfiévra peu a peu, semblable en tous points a celle des
assassins.

Dés lors, a chaque baisser du jour, sous l'influence d'une réverie causée par 1'heure troublante, Lucius, progressant
virtuose, voulut de la braise ardente pour une nouvelle gigue dans l'espace, infailliblement suivie de la méme crise
capillaire.

Un matin le fou exigea, outre une piece de toile et des ciseaux, un choix complexe de substances chimiques, et
d'instruments de laboratoire. Se livrant a de nombreuses manipulations, il créa, d'une part, plusieurs mixtures
incolores, de l'autre, un rigide et blanc serpent de Pharaon qui, aussi délié qu'un fil et capable d'effectuer, apres telles
humectations déterminées, des coutures prodigieusement rapides, lui permit de réussir maints féeriques travaux de
lingerie.

Habilement questionneur, le maitre eut le mot de 1'énigme. Croyant parfois a la naissance imminente de sa fille, par
le fait d'un trouble établi dans son obsession, Lucius confectionnait une layette avec certaine idée d'indispensable hate
qui, agissant sur le coté scientifique de sa personnalité supposée, avait engendré une invention remarquable.

Provoquant, malgré soins et huilage, un phénomeéne d'intense oxydation, la continuelle fabrication chimique de fils
rigides initiaux, vite usés, rouilla la grille, y compris les gonds, deés lors paralysés.

Essayés tour a tour sous forme de gonds neufs, différents métaux finirent tous par s'altérer, sauf 1'or massif, que
Canterel adopta vu son fonctionnement parfait.

Lucius recgut, pour tailler sa toile, des ciseaux d'or bien affilés.



Florine venait aux nouvelles sans visiter le malade, séverement isolé. Un jour, sur injonction du maitre, elle apporta
d'étranges ustensiles, qui, revendiqués la veille par Lucius et souvent vus entre ses mains avant le fatal départ pour
I'Angleterre, avaient eu pour but une création artificielle de langage ou de chant.

Non satisfait a la réception du ballot, le fou, avec insistance, prononga plusieurs fois le mot «toise».

Instruite de ce détail, Florine se rappela qu'au temps ou il maniait assidiiment les fournitures en question Lucius
projetait de fabriquer, dans une matiere élastique dont le choix l'embarrassait, une mesure de longueur qui, pour
certaines subtiles raisons phono-arithmétiques, aurait eu, en trés petite réduction, le méme sectionnement que
I'ancienne toise.

Le lendemain, avec un tranchant de ses ciseaux, le fou tailla dans un morceau de lard gras, apporté sur sa demande
et bien asséché, une petite regle qu'il transforma en toise de poupée par des divisions rouges faites au pinceau sur une
de ses faces.

Avec cette toise et les derniers articles recgus il se livra laborieusement a des pratiques délicates qui, basées sur
d'effrayants calculs de distance et de chaleur, tendaient a imprimer dans certaine cire verte des marques génératrices
de verbe déclamatoire ou musical.

Objet d'une préférence judicieuse qui fournissait un nouvel indice d'acheminement vers la raison, le lard, vu son
élasticité un peu résistante, possédait, plus que toute autre matiere, les qualités présentement souhaitables.

Le seul but de l'infortuné, ainsi qu'en témoignaient ses incohérents soliloques, était de reproduire la voix de sa fille
telle que l'avaient révélée a son oreille attentive les efforts qu'aux derniers temps de sa vie elle faisait déja pour parler.
Avec une infinie variété de timbres et d'intonations, il créait toutes sortes d'organes dans des fragments de discours ou
de mélodies, espérant trouver fortuitement, parmi tant d'éléments, une sonorité indicatrice apte a le mettre en bon
chemin.

La encore intervenait, en se combinant avec son idée fixe, le génie scientifique du personnage qu'il croyait étre.

Comme entre temps il travaillait a sa layette, le métal rouillé de deux aiguilles dissemblables, ornant respectivement
un fin manche de bois et une membrane vibrante, dut faire place a de l'or inaltérable.

Un soir, Lucius décrivit et réclama certain lourd bibelot ancien, associé dans sa pensée au baptéme de son enfant.

Jadis, en Egypte, les prétres coptes, pour officier, avaient, en guise d'aide-mémoire facile a retourner a un moment
donné, un ais de sycomore qui, dressé sur le coté de l'autel, portait sur ses deux faces le texte de la messe gravé dans
leur langue.

Pieusement considéré comme 1'esprit du saint sacrifice parce qu'en puissance il en contenait le verbe, 1'ais, apres
avoir servi, était glissé avec soin dans un fourreau de soie orné du mot «Mens» gracieusement brodé parmi différentes
enjolivures.

Lucius avait donné a Florine, en souvenir du baptéme de Gillette, un ais de ce genre, découvert, avec son fourreau
intact, dans la montre d'un antiquaire.

Ais et fourreau furent remis au malade, qui souvent les mania, souriant a ces objets de prix, évocateurs d'un jour de
féte consacré a sa fille.

Glorifiant la méthode de Canterel, des phases de parfait entendement sans cesse plus fréquentes vouaient le fou a
une siire et compléte guérison.

A ce moment un cri de Lucius nous attira vers la chambre, et bient6t nous étions tous, derechef, rangés devant la
grille rouillée aux gonds d'or.

Sur la tablette verte on voyait une nouvelle ligne de marques, évidemment dues comme les autres, d'apres leur
aspect et leur fondu, au poingon et a la petite toise aidés de la lampe et de 1'as de carreau.

Tres agité, Lucius fit glisser sur la ligne récente la pointe de l'aiguille reproductrice, et de l'extréme fond du cornet
sortit sur la voyelle «a» une longue syllabe joviale, qui, rappelant les débuts souriants des tres jeunes enfants avides de
parler, ressemblait fort au modeéle fourni par la fin du motif: «O Rébecca...»

Le dément poussa un second cri, pareil a celui qu'avait sans doute provoqué tout a 1'heure une premiere audition du
joyeux accent. Eperdu a la pensée d'avoir touché au but, il murmura:

«Sa voix... c'est sa voix... la voix de ma fille!...»

Puis, haletant, il adressa comme a une présente ces paroles de tendresse:

«C'est toi, ma Gillette... Ils ne t'ont pas tuée... Tu es la... pres de moi... Dis, ma chérie...»

Et, entre ces phrases entrecoupées, 1'ébauche de mot, qu'il reproduisait sans cesse, revenait ainsi qu'une réponse.

Canterel, parlant bas, nous emmena au loin sans bruit pour laisser en paix s'accomplir cette crise salutaire. Il félicita
Malvina d'avoir déterminé, par son chant, un heureux événement susceptible de hater le rétablissement du malade—
puis nous fit accomplir, par un nouveau sentier, une assez longue descente.



CHAPITRE VI

La nuit s'était faite, et la lune, presque ronde, brillait magnifiquement dans un ciel sans nuages.

Foulant derechef les régions basses du parc, nous aperclimes, a quelque distance d'une riviere bordée de rochers,
une vieille pauvresse a tignasse grise, travaillant, assise a une table encombrée, entre une svelte négresse aux bras nus
et un bel enfant de douze ans vétu de haillons.

Canterel nous présenta de loin les trois personnages.

Un dimanche soir, a Marseille, au terme d'une traversée récente, le maitre avait remarqué, au milieu d'un
rassemblement, une certaine Félicité, sibylle fameuse, en train d'exercer en plein vent, avec l'aide de son petit-fils Luc,
I'art de la divination.

Faisant la part du charlatanisme, Canterel, durant la séance, fut souvent frappé par des pratiques vraiment
curieuses, qu'il réva d'utiliser pour divers travaux personnels.

La foule dispersée, il conclut un marché avec la devineresse, pour s'assurer momentanément, sans réserve, son
concours et celui de l'enfant.

Amenés a Locus Solus, Félicité et Luc, par leurs bons offices, réaliserent les espérances du maitre, qui leur avait
enjoint, en notre honneur, de se tenir aujourd'hui sous les armes.

La négresse était une jeune Soudanaise nommeée Siléis.

Nous voyant arriver, Félicité rangea une page qu'elle couvrait mystérieusement de figures et de chiffres.

Ensuite, prenant dans une corbeille, pour les aligner sur la table, quatre ceufs de grosseur moyenne dont la coquille,
trés opaque, semblait épaisse et dure, elle ouvrit la porte d'une grande cage d'ou sortit un oiseau a plumage
multicolore.

Ayant vaguement, en plus menu, l'apparence majestueuse d'un paon, l'animal nous fut donné par Canterel comme
une iriselle,—femelle de l'iriseau, gallinacé bornéen qui, appartenant a une espéce mal étudiée, tire son nom des mille
tons variés de son tégument.

Prodigieusement développé, l'appareil caudal, sorte de solide armature cartilagineuse, s'élevait d'abord
verticalement, pour s'épanouir vers l'avant a sa région supérieure, créant au-dessus du volatile un véritable dais
horizontal. La partie interne était nue, alors que, de 1'extérieur, partaient de longues plumes touffues rejetées en arriere
ainsi qu'une fabuleuse chevelure. Tres affitée, 1'extréme portion antérieure de l'armature formait, parallelement a la
table, un solide couteau un peu arqué. Horizontalement fixée contre le revers du dais par plusieurs vis percant ses
bords, une plaque d'or retenait ballante sous elle, par quelque déroutante aimantation, une lourde masse d'eau qui,
pouvant représenter un demi-litre, se comportait, malgré son volume, comme une simple goutte au bout d'un doigt
quand approche l'instant de la chute.

Arrétée en face du premier ceuf, l'iriselle, s'inclinant comme pour un salut excessif, attaqua doucement la coquille
avec le tranchant de sa queue puissante, qu'elle plongeait en avant bien au dela de sa téte. Rencontrant de la
résistance, elle recommenca plus sec, sans approcher toutefois de son pouvoir maximum,—exécutant d'effarantes
contorsions pour faire glisser avec pénétration, sur la solide carapace qu'elle prétendait couper, l'aréte courbe du
couteau. Ces incohérents brimbalements perturbaient la masse d'eau, qui, furieusement ballottée en tous sens,
enveloppait 1'ceuf puis s'étalait sur la table,—ne désertant jamais la plaque d'or, qu'elle suivait en l'air, sans laisser
aucune trace humide, chaque fois que la queue reprenait de 1'élan.

Apreés une série d'efforts, d'ailleurs savamment mesurés, la coquille, enfin entamée, montra une légére fissure.

Faisant quelques pas, l'iriselle s'en prit de la méme fagon au second ceuf, dont la coque se coupa d'emblée. Le
troisieme ayant triomphé de tentatives similaires et toujours prudentes, elle éprouva le dernier, bient6t doté d'une
mince entaille due a l'engin habituel. Durant 1'équipée entiére, l'eau, malgré de fantastiques trémoussements, était
restée fidelement collée a la plaque d'or.

Placé dans la cage par Félicité, le seul ceuf demeuré intact fut rejoint par l'iriselle, qui se mit a le couver, pendant
que Luc allait jeter dans la riviere les trois autres, maintenant sans valeur.

Canterel nous parla du surprenant volatile, qui, derriére les barreaux, attirait encore nos regards intrigués.

*

A Marseille, Luc, pour un minime salaire, aidait parfois au déchargement des navires, sous l'inquiete surveillance de
Félicité.

Contribuant un jour, parmi le halétement des grues, a vider les flancs d'un paquebot venu d'Océanie, 1'enfant, a son
dixieme trajet, reparut, au bout de la passerelle, portant sur I'épaule une caisse a claire-voie dont l'intérieur le fascinait.

Comme il courait vers sa grand'mere pour lui faire partager son étonnement admiratif, une fente de la claire-voie
livra passage a deux ceufs, qui, tombant sans se briser, furent ramassés par Félicité.

Luc montra dans la caisse, garnie d'eau et de grains, deux oiseaux d'éclatant plumage, ornés d'une queue insolite
formant dais au-dessus d'eux. Quelques ceufs, entaillés finement, gisaient sous leurs pas; d'autres, intacts, composaient,
moins les deux récoltés par la devineresse, un étroit groupe régulier, qu'un des captifs alla couver, semblant se
remettre avec hate et satisfaction a une besogne interrompue depuis peu.

Songeant a l'appoint que donnerait a ses séances l'exhibition simple ou complexe d'oiseaux semblables aux deux
reclus, Félicité fit couver par une poule les ceufs recueillis, dont la coquille, dure et solide, avait si bien résisté a la
chute. Un male et une femelle naquirent, destinés par la vieille femme a une active reproduction.



Sit6t adultes, les deux volatiles, spacieusement encagés et identiques a leurs auteurs, furent avec succes présentés
aux curieux.

Un matin, Félicité vit la femelle, qui venait de se révéler bonne pondeuse, attaquer étrangement un groupe de sept
ceufs avec certain couteau naturel dont le tranchant, constituant la partie antérieure de sa queue, incisa quatre
coquilles.

Trois ceufs ayant tenu bon malgré une série d'agressions furent couvés par l'originale béte et ne tarderent pas a
éclore.

La sibylle voulut tirer parti, pour son art, du manége bizarre qu'elle avait enregistré sans en deviner le but.

A toutes les pontes, elle réserva, pour le public chaque fois confondu, le bris partiel des coquilles, prétant d'avance, a
I'occasion de telle anxieuse demande, une signification prophétique au nombre d'ceufs appelés a demeurer saufs.

Canterel chercha la cause d'une pareille manceuvre instinctive, accomplie sous ses regards stupéfiés le soir de sa
premiére entrevue avec Félicité.

Patient observateur, il découvrit que les petits, au lieu d'utiliser leur bec, toujours fragile, brisaient la coque, au
moment de 1'éclosion, avec l'audacieuse lame antérieure de leur queue. D'ailleurs, chez les adultes méme, le bec, tres
court, contrastait par sa faiblesse atrophique avec l'extréme vigueur de 1'engin caudal.

En présence du maitre, un des iriseaux, ayant une fois a lutter contre un chien, s'était servi de son couteau
surplombant comme arme de défense et d'attaque, sans employer ses mandibules. C'est ainsi que devaient agir contre
chaque ennemi, dans leurs foréts océaniennes, tous les représentants de 1'excentrique espece en cause.

Canterel comprit que la femelle, pour empécher des naissances prématurées, éliminait les coquilles relativement
fréles, qui se fussent laissé rompre avant I'heure par des petits encore insuffisamment développés et voués des lors a
une vie de rachitisme et de souffrance.

Faisant artificiellement couver, avant l'attrayante défalcation maternelle, tous les ceufs d'une ponte, il vit qu'en effet,
parvenant a s'évader trop tét de leur prison, des petits naissaient a jamais gréles et maladifs, alors que d'autres,
notablement retardataires, apparaissaient pleins d'exubérante robustesse. Les coquilles de ceux-ci, douées d'une ferme
épaisseur, fussent a coup siir restées intactes sous les heurts judicieusement calculés de la mére, qui, au contraire, efit
fatalement coupé celles des premiers, délicates et fines.

Plus que tout, les remuements extravagants de la femelle provoquant ses ceufs avaient impressionné Canterel dans
son étude des iriseaux. Persuadé que la nature ne présentait nulle part ailleurs semblable mélange indécomposable de
déhanchements et de soubresauts, le maitre voulut profiter de l'aubaine pour mettre en complete valeur certaine
propriété troublante possédée par l'objet d'une récente découverte—dont ce passage d'Hérodote lui avait suggéré la
poursuite:

En l'an 550, apreés avoir conquis la Médie, Cyrus, visitant Ecbatane en vainqueur, apercut dans les palais et les
temples, sous mille aspects divers, une frappante profusion d'or.

Désirant connaitre la provenance de tant de métal précieux, il apprit l'existence, sous le mont Arouastou, d'une
opulente mine alors épuisée.

Comme on pouvait, par haine de 1'envahisseur, avoir mensongeérement donné le gisement pour actuellement stérile,
Cyrus—songeant qu'au reste, bonne foi admise, une veine jadis si riche était en mesure de recéler encore quelque filon
ignoré—se rendit aux lieux indiqués avec une foule de travailleurs.

Trouvant effectivement la mine dépouillée jusqu'en ses plus secretes impasses, il fit creuser de nouvelles galeries—et
admira un jour certain pesant bloc d'or capturé a de grandes profondeurs par une de ses équipes.

Mais les recherches subséquentes, dirigées en tous sens, furent infructueuses, et le monarque revint a Ecbatane
avec son unique spécimen.

Fidele a une antique tradition, Cyrus, lorsqu'il forgait une capitale, recevait avec magnificence, du haut d'un tréne
improvisé sur la place publique, I'hnumble hommage des grands du royaume en présence du peuple assemblé—puis, d'un
seul trait, vidait un vase précieux empli d'eau puisée a la plus marquante artere fluviale de la contrée; le conquérant, en
assimilant a sa personne méme cette onde nationale, prenait symboliquement possession du pays dompté.

Impatient de fouiller la mine du mont Arouastou, susceptible, en cas de non-épuisement, d'étre méchamment
soustraite en hate a son exploitation future par inondation ou ravage, Cyrus avait quitté Ecbatane en renvoyant a son
retour 1'habituelle solennité, ou devait servir I'eau du Choaspes, grand affluent du Tigre.

Cette fois, au lieu d'adopter n'importe quel cratére pour son emblématique rasade, il fit forger une coupe dans le
bloc d'or ramené de la mine. Le conquérant boirait ainsi 1'eau du Choaspes dans une matiere déterminée qui,
récemment extraite par lui-méme du sol de la région asservie, renforcerait la signification de son acte.

Au jour dit, devant une foule immense, un trone drapé de riches étoffes brillait au soleil en plein cceur d'Ecbatane.
Cyrus y prit place aupres d'une table de marbre ou se dressait la coupe d'or, remplie d'avance d'eau du Choaspes, et
tous les dignitaires medes vinrent tour a tour faire leur soumission au nouveau maitre.

Le défilé terminé, Cyrus, au milieu d'un grand silence, porta la coupe jusqu'a ses lévres.

Mais il eut beau la renverser au-dessus de sa téte rejetée en arriere, 1'eau, retenue par une force étrange, ne put
franchir son gosier.

Troublé, il écarta 1'objet et percut aussitét un cri de surprise proféré par tous: 1'eau, sans tomber, pendait au-dessous
de la coupe, qui, lancée au loin par Cyrus effrayé, atteignit la foule, ou elle passa de main en main; le liquide 1'avait
suivie dans sa chute et, glissant extérieurement au long du métal, se balangait maintenant sous le pied sans séparation
possible. L'or exercait sur la masse d'eau une invincible et mystérieuse attraction.

Convaincus dés lors que, par décret des dieux, Cyrus, n'ayant pu boire I'eau du Choaspes, ne devait pas posséder
leur sol, les Médes, enhardis, esquisserent un mouvement de révolte. Ce fut a grand'peine que les soldats perses rangés
autour du trone protégerent Cyrus contre les attaques de la multitude.

Facheusement impressionné par 1'événement, le conquérant partit le lendemain vers d'autres contrées, laissant en



Médie une forte garnison apte a maitriser la rébellion naissante.

Et jamais, dans la suite, Cyrus ne parvint a soumettre entierement les Medes, qui, regardant chaque jour avec
confiance, vu l'incident de la coupe, leur délivrance comme prochaine, travaillaient sourdement sans relache a secouer
le joug des Perses.

Hérodote présente le fait comme une légende. Mais, suivant Canterel, rien, au point de vue scientifique, ne
s'opposait a ce qu'un or géologiquement doté de tels éléments chimiques spéciaux exergat sur une masse liquide un
sérieux pouvoir attractif. Considérant donc l'aventure comme plausible, toujours le maitre avait nourri le projet—
hasardeux certes, mais défendable—de faire chercher dans les plus secrets replis de la fameuse mine quelque second
lingot ravisseur d'eau.

Il avait un jour exposé son plan a l'archéologue Derocquigny, prét a partir pour entreprendre une série de fouilles
non loin du mont Elvend, qui n'est autre que 1'ancien Arouastou.

Enthousiasmé par l'idée, Derocquigny, une fois sur les lieux, creusa le sol juste a 1'endroit—nettement déterminé par
Hérodote—d'ou les gens de Cyrus avaient extirpé leur bloc massif.

Aprés de longs et actifs sondages, 1'archéologue trouva une lourde pépite qui, donnant raison a Canterel, auquel il
s'empressa de l'expédier, attirait 1'eau avec force.

Le maitre, essayant de secouer vigoureusement le précieux spécimen au sortir d'une bassine pleine, vit la masse
d'eau captée se projeter au loin en tous sens puis revenir fidelement a 1'or qui la subjuguait.

Des mouvements continuels et baroques étant nécessaires pour bien mettre en relief les vertus attractives du
curieux métal, Canterel tachait de faire exécuter a sa main les plus capricieux et fréquents sursauts.

Mais ses gestes, par leur coté conscient et volontaire, lui semblaient inférieurs, sous le rapport de 1'effet rendu, a
l'agitation imprévue qu'elit provoquée sans arriere-pensée quelque étre ignorant du but poursuivi.

Or toute personne, méme bornée ou folle, elit, a un degré quelconque, agi en connaissance de cause, et, d'avance,
n'importe quelle machine, a travail forcément invariable et précis, allait au rebours de ses désirs.

Seul un animal, vivant et incompréhensif a la fois, pouvait donner a la manceuvre tout l'inattendu exigé.

Ayant recu la pépite peu de temps apres son retour de Marseille, au moment de ses études sur les iriseaux, Canterel

jugea que les folles évolutions caudales de la femelle éprouvant ses ceufs lui donneraient des résultats inespérés, en
portant jusqu'a l'anxiété les sentiments de ceux qui guetteraient les cabrioles de 1'eau.

Il fit transformer la pépite en une plaque spéciale qui, fixée sous le dais naturel d'une iriselle, happa le contenu
presque entier d'un récipient d'eau placé dans sa zone d'appel au moment d'une sélection d'ceufs. L'étrange queue, trop
puissante pour souffrir de sa double surcharge, assaillit les coquilles en imprimant a la vague suspendue au-dessous
d'elle les effarants brimbalements fortuits ardemment souhaités par le maitre.

Séduit par cette scene rapide, Canterel nous en avait réservé pour aujourd'hui une fidele reprise.

Calme dans sa cage, l'iriselle couvait son ceuf si posément que 1'eau accrochée bougeait a peine sous la plaque d'or.

*

A deux mains Félicité saisit sur sa table une gerbe d'orties dont chaque tige, comme celle d'une fleur montée,
s'unissait par l'étreinte d'un fil de fer en spires a une mince baguette la prolongeant.

La vieille femme, s'engageant a deviner nos caracteres au moyen de ces plantes, données pour magiques, tendit au
poete Lelutour, I'un des plus captivés de notre groupe, le bout libre des fréles badines,—qu'elle tenait toutes ensemble
par leur milieu, non sans les faire constamment glisser les unes entre les autres avec une rare dextérité.

En ayant pris une suivant son choix, Lelutour, sur injonction de Félicité, frappa séchement, avec l'ortie fixée a
l'opposite, le bras nu de Luc, qui venait de s'approcher, la manche relevée.

La sibylle nous montra que les rougeurs promptes a paraitre sur la peau formaient, en petites majuscules inégales
mais lisibles, cette figure:

HOCHE
COUARD.

Ensuite, par une sentencieuse tirade accusatrice, elle traita Lelutour d'esprit paradoxal.

L'apophtegme tombait si juste qu'un rire unanime s'éleva, gagnant Lelutour lui-méme, conscient de son défaut.

Le poete en effet, sémillant causeur ennemi des clichés, passait pour soutenir froidement, avec un charme plein
d'imprévu, mille theses abracadabrantes.

Un mystére enveloppait 'apparition des lettres sur la peau, car l'ortie, méme vue de pres, n'offrait rien d'anormal.

Sur nos instances, dictées par la pitié que nous inspirait Luc, en train de se gratter nerveusement 1'endroit meurtri,
Canterel, du geste, arréta Félicité, disposée a poursuivre son enquéte en présentant la gerbe a de nouveaux amateurs,
puis nous révéla le secret de la cuisante inscription cutanée.

La sibylle, étudiant son public pendant ses premieres manigances, discernait vite, a l'attitude et aux reparties, le
trait dominant de chaque flaneur. Ses remarques faites, elle approchait la gerbe piquante avec des remuements si
habiles que certaine tige, élue par elle et munie d'une ortie contenant en puissance un dire opportun, atteignait
infailliblement, telle qu'une carte forcée, la main du preneur.

Laissant libres différentes places formant des lettres majuscules pareilles a celles des clichés typographiques,
Félicité, préalablement, avait badigeonné chaque ortie au pinceau avec une mystérieuse drogue incolore, propre a oter



aux feuilles les propriétés envenimantes dues a une sécrétion de leurs poils. Toutes fort plates grace a un tri soigneux,
les plantes, pour le coup a porter, ne donnaient le choix qu'entre deux c6tés, préparés chacun de méme. Fustigée, la
peau de Luc, subissant 1'effet irritant des seuls endroits géométriquement épargnés par l'enduit, offrait aux yeux, dans
un bref délai, une rouge formule incisive semblant congue par le cerveau de l'inoffensif tortionnaire, dont elle trahissait
la mentalité.

Force indices de défauts et de qualités figuraient ainsi dans la gerbe.

Or on ne pouvait mieux symboliser le paradoxe qu'en entachant de couardise la plus intangible gloire militaire de
I'histoire.

Plusieurs traits déconcertants, lancés sur l'iriselle par Lelutour imperturbable, avaient guidé Félicité pour la
nomination mentale de l'ortie fatidique.

Rangeant sa gerbe, la sibylle sortit d'une étroite et haute boite de vieux cuir au couvercle absent un grand jeu de
tarots—et posa 1'un d'eux a plat, le dos touchant la table. Avant peu une musique argentine s'échappa de la carte, bien
que nulle épaisseur anormale n'autorisat la présence d'un mécanisme intérieur. Adagio incohérent, semblant di au
caprice improvisateur de créatures vivantes, 1'air, empreint d'une bizarrerie exempte de toutes fautes harmoniques, se
déroulait avec mollesse.

Un second tarot, prenant place prés du premier, engendra un motif plus alerte. D'autres, mis successivement sur
table, jouerent tous leur morceau discret aux sons purs et métalliques. Pareil a un orchestre indépendant, chacun, une
fois couché, attaquait tot ou tard sa symphonie, trainante ou vive, sombre ou joyeuse, dont l'imprévu, presque hésitant,
trahissait le faire personnel de sujets animés.

Jamais aucune infraction aux regles ne froissait 1'oreille, déroutée seulement par la multiplicité de ces ensembles
divers, trop faibles au reste pour provoquer par leur simultanéité un génant charivari.

La flagrante localisation des sons mettait l'esprit en demeure d'admettre, contre toute vraisemblance,
I'emprisonnement dans chaque tarot d'un appareil musical miraculeusement plat.

Pendant que Félicité continuait son manege, étalant céte a cote au hasard, la face principale en vue, 1'ermite et le
soleil, la Iune et le diable, le bateleur et le jugement, la papesse et la roue de fortune, Canterel ouvrait, apres l'avoir
prise sur la table non loin d'une spatule d'ivoire, certaine boite ronde en métal, pleine d'une poudre blanche qu'il nous
donna pour la reproduction fidele d'un des fameux placets de Paracelse, préparations imaginées pour obtenir par
sécrétion des sortes de remedes opothérapiques.

La spatule lui servit a prélever dans la boite puis a étendre en couche légére sur l'avant-bras de la négresse Siléis
une dose de poudre qui recouvrit une importante surface de peau.

Puis le maitre attendit 1'effet de sa médication externe, pendant que Luc ramassait une gaine de serge noire,
contenant un grand objet plat jusqu'alors debout sur le sol contre un des pieds de la table.

Les tarots, exhalant a l'envi force notes cristallines et charmeuses, donnaient un ample concert hétéroclite, tous
abattus maintenant par Félicité, qui, tendant 1'oreille pour comparer le talent de chacun, entreprit d'éliminer ceux dont
le rythme trahissait de 1'apathie,—les réduisant brusquement au silence par la simple action de les remettre debout
dans sa main. Bient6t les plus délurés seuls resterent actifs—puis, ramassés un par un a leur tour, laisserent la place
entiere a la maison-Dieu, tarot dont 1'allegro vivace primait tout par son brio joyeux.

Douée d'une étrange puissance de pénétration, la poudre s'insinuait rapidement dans la peau de la Soudanaise.
Quand le dernier grain fut absorbé, Canterel fit un signe a Félicité, qui, penchée vers la table, chanta tout pres de la
maison-Dieu un tendre motif mélancolique. Interrompant aussitot son allégro, le tarot, délaissant toute combinaison
harmonique, joua sans faute en pleine sonorité, a la fois dans 1'aigu et dans le grave a deux octaves d'intervalle, l'air
qu'on lui soufflait,—lente mélodie plaintive qui, empreinte d'un grand charme nostalgique, pouvait se noter ainsi:
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Dés les premieres notes, huit cercles lumineux vert émeraude, plus petits que des bagues, étaient apparus,
horizontalement, au-dessus du tarot, privé de tout lien visible avec eux. Sortes de minces halos dominant de trois
millimetres la surface coloriée, ils marquaient les centres de huit pareils carrés imaginaires qui, allant deux par deux,
eussent servi a morceler symétriquement 1'aire entiere de la carte.

Indéfiniment Félicité répéta ses seize mesures, entrainant a sa suite les mystérieux et dociles exécutants tapis dans
le tarot. Les halos, tres intenses, engendraient un puissant éclairage vert; il semblait que la mélodie méme attisat sans
cesse leur feu énigmatique allumé par elle seule.

Luc, sur un mot brusque de Canterel, sortit du souple sac de serge un tableau luxueusement encadré, qu'il offrit
directement aux regards de Siléis.

La lune éclairait splendidement la toile, signée Vollon et frappante de relief. Dans un décor africain, une jeune
danseuse de race noire, en train d'exécuter un pas tendant vers quelque monarque sauvage installé a droite au milieu
de ses principaux chefs, portait séparément en périlleux équilibre au sommet de sa téte et sur le plat de ses mains trois
corbeilles simples, contenant chacune un lourd stock de fruits indigenes disposés en pyramide élancée. Une grosse baie
rouge, en quittant par accident le monceau de la main gauche, terrifiait la ballerine, vers qui fongaient, 1'arme au poing,
deux exécuteurs negres au geste léthifere. L'ceuvre entiére avait une rare énergie, et l'expression de frayeur donnée
aux yeux de l'almée atteignait un supréme degré d'intensité; mais les fruits surtout faisaient valoir les dons spéciaux du
créateur fameux de tant de natures mortes; ils sortaient de la toile, et, a mi-chemin du sol, la baie fugitive était d'un
pourpre éblouissant.

Tout a coup, attirant nos regards par un sourd gémissement, Siléis subit une terrible crise. Fixant assidiment sur le
tableau ses yeux agrandis par l'horreur, elle ralait d'épouvante, la respiration courte et le visage convulsé. Canterel,
épiant avec une joie visible ces symptomes brusques, nous montra que, sous l'empire de 1'effroi, la Soudanaise, dont il
soulevait le bras nu, avait tres fortement la chair de poule.

Les mains a demi fermées, Félicité portait maintenant la maison-Dieu bien a plat sur l'extréme bout de ses dix doigts,
groupés et un peu arrondis. Appliquée a rechanter sans tréve la méme cantilene tout contre le tarot musical, qui en
continuel fortissimo la ressassait avec elle, la vieille femme maintenait les halos dans leur étincelante vigueur.

Baissant la téte pour regarder par en dessous, non sans le tenir avec ses deux mains horizontalement distantes, le
bras de Siléis toujours médusée au méme point par le tableau, Canterel, au moyen d'une lente descente, approcha d'un
halo d'angle, jusqu'a effleurement, la portion d'épiderme tout a I'heure cachée par la poudre blanche.

En observant a sa maniére, nous vimes se creuser dans la peau, sans douleur apparente ni effusion de sang, une
cavité profonde affectant la forme d'un cone dont le brillant cercle vert elit constitué la base.

Bientot, du sommet de cette forure, un globule rouge tomba sur la maison-Dieu, salué par une triomphante
exclamation de Canterel, qui leva un peu le bras de la Soudanaise, pour l'abaisser derechef apres un léger déplacement
horizontal. Au-dessus du méme halo, une nouvelle cavité béa, qui, faiblement distante de la premiere, déja contractée a
demi, fournit a son tour un globule rouge. De nombreuses manceuvres semblables se succédérent prestement. Sans
franchir les limites du champ qu'avait recouvert le placet de Paracelse, le maitre, fidele a son énigmatique stratagéme,
ouvrait, de-ci, de-la, des cavités dans la peau de Siléis, procédant toujours, avec le bras noir maintenu sans cesse
parallele au tarot, par montées ou descentes rigoureusement verticales. Toutes identiques, les enfongures coniques se
refermaient doucement sans laisser de trace, aprés avoir libéré chacune un globule rouge, qui s'affalait sur la carte en
passant par le centre exact du méme halo vert. Canterel agissait avec hate, comme pour mettre a profit le fugace
phénomene de petite mort di a la peur mortelle qu'inspirait encore a la Soudanaise 1'aspect du tableau de Vollon. Les
globules, en tas allongé, se réunissaient au milieu de la maison-Dieu, toujours aussi ardente a lancer cranement aux
échos, pendant que luisaient de plus belle ses huit halos verts, le theme éternellement repris par Félicité.

Enfin Canterel marqua le terme de l'expérience en écartant, pour l'abandonner aussitot, le bras de Siléis, qui, ne
voyant plus la toile tragique, vivement rengainée par Luc, retrouva son calme au moment ou une attaque nerveuse
paraissait imminente.



Comme Félicité avait soudain cessé de chanter, le tarot, désemparé, cherchait vainement a poursuivre sans guide
I'exécution de la cantiléne. Apres d'infructueux efforts pour ressaisir le fil de la phrase musicale entamée, il retomba
dans son ancienne étrangeté symphonique, et les halos s'éteignirent.

Canterel, marchant vers la riviere, nous pria de ne pas quitter un instant des yeux, en vue d'un futur témoignage,
I'ensemble des globules rouges. Nous le suivimes, entrainés par Félicité, qui, avec précaution, tenait toujours
horizontalement, sur le bout de ses dix doigts, la maison-Dieu, vers laquelle convergeaient nos regards dociles.

Arrivés, au bout d'une cinquantaine de pas, devant les rochers de la berge, nous diimes, sur injonction du maitre,
constater chacun a tour de role, pendant que les autres continuaient d'épier les globules, 1'absolue vacuité d'une petite
excavation artificielle, qui, point d'aboutissement d'une méche d'amadou assez longue, était disposée en trou de mine.

Penchant en bonne place, dans le sens voulu, la maison-Dieu des lors silencieuse, Félicité laissa rouler tous les
globules jusqu'au fond de l'antre minuscule, et Canterel, apres avoir mis le feu au bout libre de la méche, nous ramena
prudemment, en nous annonc¢ant une explosion prochaine, jusqu'a la table récemment quittée.

La, pendant la lente combustion de 1'amadou, le maitre, pour nous faire prendre patience, nous mit au fait des
événements suivants.

Voyant un matin, dans une des belles rues de Marseille, une montre plate exposée de profil derriere la vitre du grand
horloger Frenkel, l'inventive Félicité, stupéfiée par 1'évidente présence d'un mécanisme complexe dans un boitier
d'épaisseur nulle, avait voulu enrichir ses séances d'un mystérieux attrait, basé sur une application outranciere du
procédé compresseur: une fois pourvus tous intérieurement d'un mince appareil musical impossible a deviner, certains
vieux tarots, dont elle usait chaque jour, fourniraient a ses périodes prophétiques de précieux éléments nouveaux,
subordonnés a la nature et au rythme des airs.

Mais, pour qu'on put l'attribuer, comme 1'exigeait le but poursuivi, a une intervention magique de puissances extra-
terrestres, il fallait que, partant d'elle-méme pour éviter une manceuvre de ressort qu'éventeraient vite des yeux
forcément en éveil, la musique affectat une espéce d'incohérence fortuite excluant tout morceau normal. La sibylle
songea que seules des créatures vivantes, enfermées dans la carte méme, lui donneraient, selon son voeu, un continuel
imprévu dans 1'exécution, joint a une absolue spontanéité d'attaque.

Cinq étages au-dessous de sa mansarde, logeait dans une boutique poudreuse le vieux bouquiniste Bazire, acheteur
d'innombrables livres de rebut qu'il revendait aux prix d'occasion.

Se rendant chez Bazire, qui voisinait parfois avec elle, Félicité s'enquit, en vue de son projet, d'un ouvrage
concernant les insectes.

Le vieillard lui remit plusieurs traités d'entomologie bien illustrés, qu'elle put feuilleter a loisir.

Apreés diverses recherches, elle tomba sur le portrait de 1'émeraud, qui retint son attention par 1'extréme platitude de
son corps.

Selon un texte succinct encadrant le dessin, 1'émeraud, aphaniptere parasite de la pyrole calédonienne, plante
particuliére au centre de 1'Ecosse, était doué parfois la nuit d'une phosphorescence intermittente qui, ne le touchant en
aucun point, créait plus haut que lui, parallelement a 'ensemble de son individu, une sorte de halo vert. Tant que durait
le phénomene lumineux, l'insecte, blanc a 1'état naturel, se parait, grace au reflet de son nimbe, d'une riche nuance
émeraude qui justifiait son nom.

Séduite par l'idée de cette auréole, qui, apte sans doute a briller malgré un mince obstacle, lui fournirait, par sa
venue miraculeuse au-dessus de tel tarot, une matiere a saisissantes conclusions augurales, Félicité fixa son choix sur
I'émeraud, dont la forme répondait juste a ses vues.

Sachant que Bazire, en vue de son commerce, avait dans chaque grand centre son pourvoyeur de bouquins, Félicité,
désemparée, eut recours a lui pour se procurer ses insectes. Il écrivit & son correspondant d'Edimbourg, qui, aprés
d'obligeantes démarches, lui envoya six pots de terre contenant chacun une pyrole calédonienne cueillie dans la vallée
du Tay et pourvue d'une colonie d'émerauds.

Pressenti par Félicité, qui, anxieuse, jugeait que maitre en l'art de la fine mécanique il pouvait seul réaliser le
prodige révé, I'horloger Frenkel, enthousiasmé, offrit son concours gratuit contre 1'exclusive propriété de 1'idée, qu'il
voulait ensuite exploiter lui-méme.

Le marché fut conclu, et Frenkel, réclamant des émerauds pour guider son travail, recut une des six pyroles
calédoniennes.

Etudiant les insectes des cing autres plantes, Félicité vit apparaitre un soir le halo annoncé. Ardent cercle vert, il
étincelait au-dessus d'un aphaniptere, en l'accompagnant dans toute évolution. Peu a peu, chaque émeraud se para
d'une semblable auréole, dont le milieu dominait sa téte. Il semblait qu'une cause unique e{it provoqué cette
illumination générale.

La sibylle, cachant sa lampe, admira le spectacle de ces ronds éblouissants, qui, se croisant de divers cotés,
produisaient un éclairage discret, en transmettant leur propre nuance au corps blanc des bestioles.

Quelques minutes plus tard, tous les nimbes s'éteignaient un a un.

Frenkel, avec succes, acheva, comme premier modele, un rectangle entiérement métallique d'épaisseur
inappréciable, symétriquement divisé en huit carrés pareils, qui, se suivant deux par deux, avaient tous un émeraud
installé a leur centre. Chaque patte, tendant a se mouvoir, subissait 1'étreinte d'une minuscule guétre de métal, soudée
a une bielle actionnant un ensemble de roues couchées a plat dans le sens général de 1'objet. Finement dentés, moyeux
et pourtours s'emboitaient a la file, contraignant chaque roue a gagner en vigueur ce qu'elle perdait en vitesse; la
premiere, mue directement par la bielle, tournait sans peine grace aux remuements de la patte en détresse, alors que,
lente et robuste, la derniere, avec une série de piquants plantés dans son moyeu, poussait périodiquement 1'extrémité



d'une lamelle effilée qui, une fois lachée, vibrait en rendant un son pur. Individuellement pourvus de six pattes donnant
chacune sa note, les huit émerauds couvraient chromatiquement a eux tous cette étendue comprenant quatre septiemes
majeures:

En outre, édifié avec le concours d'un harmoniste éclairé, un prodigieux systéme frénateur de rouages inextricables,
régentant les huit zones séparément et dans leur ensemble, s'opposait a la production de toute cacophonie sans exclure
aucune combinaison rationnelle et analysable.

L'instrument rappelait en miniature le componium!>! du Conservatoire de Bruxelles.

[5] Machine a composer.

D'avance réclamé par Félicité, intéressée a préserver ses séances de toute musique anticipée venant des tarots
debout dans leur boite, un infime poids mobile paralysait tous les organes de l'appareil au moindre abandon de
I'horizontalité.

Transformé en poche au moyen d'une lame mince qui fouilla toute son épaisseur en s'immiscant par un des bords
étroits, un tarot enferma aisément le rectangle métallique, sans que son aspect se modifiat ni que le co6té servant de
passage ébauchat le moindre baillement.

Frenkel reproduisit son modeéle, et bientot les tarots, gaines insoupgonnables, eurent tous leur plaque musicale, qui,
nantie de huit émerauds, entrait ou sortait sans efforts.

Les résultats artistiques, dans leur pureté inattaquable, avaient 1'imprévu souhaité; souvent, sans souci de 1'obstacle,
des halos brillaient au-dessus de telle surface de carton, soulignant toujours par leur présence, due manifestement a
quelque intime volupté auditive des exécutants, les meilleures périodes du concert.

Par les soins de Félicité, tous les insectes étaient réquisitionnés a tour de réle—puis relachés dans les six plantes, ou
ils trouvaient leurs éléments de vie.

La sibylle eut de grands succés avec ses tarots harmonieux, qu'elle employait durant ses séances du soir, pour avoir
I'appoint des nimbes verts. Quel que fit le genre musical adopté par les émerauds, la vieille femme, avec sa faconde, en
extrayait d'ingénieux corollaires a telle prédiction déja fournie par la figure méme de la carte. Quand les auréoles
survenaient, elle s'emparait avec avidité du nouveau theme fertile subitement offert a sa verve prophétique.

Joint a l'aspect entierement normal des tarots, le mystere de ces symphonies spontanées et de ces flamboyantes
couronnes aériennes impressionnait les curieux, dont le nombre allait croissant.

Au cours de leurs improvisations, les émerauds, comme sous l'empire d'une hantise, ébauchaient souvent, dans le
ton de fa majeur, en s'efforcant vainement de la continuer, certaine mélodie caractéristique remarquée par Félicité. Un
touriste anglais, mélé un soir a l'attroupement habituel, entendit et reconnut—le premier tarot a peine abattu—
I'étrange motif tracassant, début d'une cantilene d'outre-Manche qu'il chanta des lors intégralement. Les émerauds,
suivant sa voix pour exécuter avec lui—simultanément dans le registre du soprano et dans celui de la basse, a une
distance de deux octaves—I'air tant de fois cherché, créerent des halos vifs, qui paraissaient trahir, par leur intensité
jamais atteinte encore, 1'allégresse que procure une suppression d'angoisse. Surpris d'étre ainsi copié, 1'Anglais, sans se
taire, pencha contre la carte son conduit auditif, pour mieux percevoir les sons. Quand il se releva, Félicité, interdite, vit
dans la peau de son oreille et de sa joue huit cavités en entonnoir, qui, semblant d'apres leur disposition symétrique
étre le fait des halos, se refermerent, ignorées de lui, sans laisser aucune trace.

L'Anglais, questionné par la foule, donna l'air pour un chant populaire écossais, intitulé: The Blue-Bells of Scotlandl®).
[6] Les Campanules d'Ecosse.

Se rappelant que les émerauds provenaient de 1'Ecosse, Félicité, la curiosité en éveil, retint l'attestation, qu'elle
transmit le lendemain a Bazire, en lui narrant toute I'aventure.

Sur sa priére, le bouquiniste adressa certain questionnaire spécial & son compére d'Edimbourg, dont il recut bientét,
joints & un exemplaire demandé des Campanules d'Ecosse, maints renseignements circonstanciés. On avait cueilli, au
bord méme du Tay, les six pyroles calédoniennes en un lieu plein de gras paturages, a proximité d'un banc de pierre ou
souvent un jeune patre allait s'asseoir pour jouer du bagpipe en surveillant de loin ses troupeaux. Refrain favori du
jouvenceau, les Campanules d'Ecosse—dans leur ton original de fa majeur—revenaient sans cesse, imprégnant les
émerauds, qui, dotés plus tard d'un pouvoir musical, s'étaient efforcés d'ébaucher le motif sommeillant dans leur
mémoire, jusqu'au jour ou, grace a un guide, ils avaient retrouvé 1'ceuvre entiére. La joie dénoncée alors par l'excessive
accentuation de chaque auréole devait s'attribuer a l'enivrante évocation fugitive de leur froid climat natal, qui, dans
une atmosphére nouvelle, trop douce pour eux, leur inspirait sans doute quelque regret nostalgique.

Hantée par le plus impressionnant détail de l'aventure du touriste anglais, Félicité, chantant elle-méme en fa aux
émerauds—prompts a le jouer dés lors a sa suite dans le bas en méme temps que dans le haut—l'air des Campanules
d'Ecosse appris par ceceur, obtint & volonté des halos aveuglants, qui creusaient mystérieusement sans douleur la peau
de ses mains exposées au-dessus d'eux. Le ton original était favorable a 1'unanime resplendissement des halos, en
permettant aux huit émerauds d'un méme tarot d'étre tous militants.

A ses séances, entonnant la mélodie sous forme d'incantation, elle utilisait pour ses prophéties, outre la vigueur
lumineuse des nimbes, 1'énigmatique et passagére apparition de ses cavités manuelles, vaticinant d'aprés leur
profondeur ou leur facon de se refermer.
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Seuls les halos provoqués par l'exécution des Campanules d'Ecosse, pour lesquelles jamais les insectes ne purent se
passer de guide, avaient la force d'entamer un épiderme.

Intrigué par la présence méme des nimbes et surtout par leur secrete faculté perforatrice, Canterel se promit
d'étudier de pres les émerauds, qui, mentionnés brievement dans les livres, avaient échappé jusqu'alors aux sérieuses
investigations des naturalistes.

Un soir, examinant un halo a travers une sorte de loupe d'horloger fixée a son orbite,—pendant que, pour lui seul,
Félicité, de sa vieille voix, soufflait efficacement les Campanules d'Ecosse aux huit émerauds d'un rectangle musical
dégainé,—il découvrit, tournant rapidement en sens contraires, deux cénes lumineux presque inexistants, qui, joints par
leurs bases, se tenaient debout en équilibre,—une pointe sur la téte d'un des insectes, l'autre en l'air. Le cone inférieur
était uniformément bleu, le plus haut entierement jaune.

Engendrée sans dégradation par les deux cercles se frolant a rebours et douée de sa riche nuance verte par
I'amalgame du jaune et du bleu, 1'auréole, qui, mince et définie, restait fixe vu la neutralisation des deux mouvements,
contrastait par son éclat superbe avec la faiblesse des cones, totalement absents pour 1'eeil nu.

Prenant un émeraud mort pour le disséquer, Canterel trouva dans la téte, debout aussi et base contre base, deux
imperceptibles cOnes blancs en matiere seche et dure, adhérant par leurs pointes respectives aux deux poles d'un
minuscule réduit sphérique, dans le haut duquel son scalpel venait d'ouvrir une fenétre latérale.

Le maitre, devinant tout, lanca en place voulue un fort courant électrique, et les cones blancs, suivant ses prévisions,
pivoterent en sens opposés. En méme temps, un halo d'ardeur moyenne se forma juste au-dessus d'eux, provenant de
deux cones radiants que la loupe révéla.

L'énigme, des lors, était résolue. Sous l'empire d'un contentement momentané, les émerauds, par l'effet de quelque
subtile innervation, élancaient les cOnes blancs, qui aussitot projetaient en l'air, non sans l'amplifier fortement, une
rayonnante image d'eux-mémes. C'était grace a une certaine grosseur débordante de l'aérienne substance brillante que
les deux bases factices se frolaient,—celles des cones réels demeurant seulement proches voisines.

Pour Canterel, l'apparition des halos, tout en servant a manifester, a la maniere du ronron des chats, un bien-étre
quelconque, devait avoir en principe, comme la phosphorescence des vers luisants, une signification amoureuse et
constituer une sorte d'appel en vue de 1'accouplement.

Le maitre poussa plus loin ses investigations anatomiques. La pointe de chaque cone réel, franchissant une
ouverture du réduit sphérique, tenait au centre d'un libre petit disque blanc extérieur, parallele au plan du halo et
enceint d'une haie circulaire de filaments nerveux qui, courtes ramifications d'une seule fibre, déterminaient, au moyen
de leur influence magnétique, un mouvement giratoire rappelant, par son origine, celui des moteurs électriques. Le
disque, des qu'il tournait, transmettait son élan au cone, qui ne faisait qu'un avec lui.

Rayant avec intention—I1'orbite toujours garnie—le cone inférieur a l'aide d'une pointe d'acier, Canterel, comme il s'y
attendait, vit briller au-dessus de l'émeraud mort une raie bleue photogene, pareille, en plus grand, a la brusque
éraflure. Eprouvé de méme, le cone supérieur donna plus haut, en jaune, un résultat identique.

Tracant alors des stries en sens divers, le maitre obtint subitement sous forme de minces clartés dans l'espace—en
bleu ou en jaune suivant le cone attaqué—des reproductions de tous ses primitifs dessins, exactes dans leur
augmentation.

Confirmant d'intimes conjectures, ces apparitions linéaires lui montrérent comment les coOnes, livrant en pleine
rotation leur surface entiere au frottement de 1'air enfermé dans le réduit sphérique, engendraient lumineusement leurs
doubles nets et complets, prompts a s'éteindre au premier temps de repos.

Attribuant a quelque différence de matiere le contraste des deux nuances enfantées, Canterel, avec un fin pinceau,
déposa une goutte de certaine préparation sur chaque cone—et eut en effet deux réactions chimiques dissemblables.

Chaque émeraud, mis droit ou obliquement, de coté ou a l'envers, portait toujours son halo de méme, comme une
auréole parant le sommet de sa téte,—les deux doubles cones semblant se mouvoir autour d'un seul long pivot idéal.

Le maitre, cherchant la cause de cette constance dans 1'orientation relative de la figure phosphorescente, percut un
léger écart de tons différenciant les deux hémisphéres du réduit, faits de deux substances blanches distinctes. Il les
sépara au moyen de son scalpel puis en arracha les cones et les nerfs, possédant, dés lors, deux calottes finement
percées aux poles, dont I'une montrait toujours la délicate fenétre pratiquée en vue des précédentes observations.

Promenant tour a tour les deux légers objets a travers les cones de lumiere créés, aux sons des Campanules
d'Ecosse, par un émeraud vivant, Canterel, a 1'aide de sa loupe, vit que, doué d'une transparence particuliére dont
jouissaient d'ailleurs maints autres corps déja essayés, 1'hémisphere supérieur ne troublait en rien la figure, aussi
insoucieusement immuable qu'un rais de soleil ou l'on agite une lame de verre. Par contre, 'hémisphére inférieur
portait le désarroi partout, obstacle infranchissable contre lequel butaient péle-méle les atomes lumineux, qui
trouvaient la non pas seulement 1'étanchéité parfaite mais 1'antipathie et le refoulement. Ainsi s'expliquait comment,
jouant dans la téte de l'insecte un role de réflecteur, la moitié basse du réduit sphérique, légerement douée au reste
d'une courbure spéciale tres amplificatrice, dardait sans cesse loin d'elle 1'ensemble de la figure brillante.

Les divulgations du verre grossissant mettaient en relief la raison, mystérieuse pour 1'eeil nu, de l'apparition des
cavités dermiques: rendu perforant par la giration, le cone aérien supérieur enfongait sa pointe dans un pore, qu'il
distendait impérieusement.

Etonné d'abord qu'une simple luminosité impalpable efit la force d'entamer une peau, Canterel se souvint qu'en
Amérique, suivant de sérieux témoignages, certain fétu de paille, doué par un terrible ouragan d'un vif mouvement de
rotation, s'était de lui-méme fiché profondément dans le bois d'un poteau télégraphique.

Un rapide tournoiement pouvait donc permettre a un corps fragile de vaincre plus dur que lui, et le fait, dans le cas



présent, frappait d'autant plus qu'en l'effleurant de co6té la peau, comme une foule d'autres substances, demeurait
transparente a la luminosité.

Constatant que les cavités ne saignaient jamais grace a la délicatesse inimitable du procédé perforateur, Canterel
évoqua soudain une particularité touchant les célébres placets de l'alchimiste Paracelse, qu'il regardait avec
admiration, charlatanisme a part, comme l'un des plus puissants esprits du XVIe siécle.

La théorie des placets, si proche, malgré sa grossiere base métaphysique, des modernes théses scientifiques sur les
vaccins et I'opothérapie, lui apparaissait surtout comme un génial apercu prodigieusement précurseur.

Paracelse considérait chaque composant du corps humain comme une individualité pensante, qui, ayant en propre
une ame observatrice lui permettant de se connaitre mieux que quiconque, savait, en cas de maladie, quel remede
pouvait la guérir, n'attendant, pour faire des révélations sans prix, que des questions habilement posées par un
pénétrant médecin bornant sagement la son vrai réle.

Partant de cette idée, 1'alchimiste avait élaboré, sous le nom de «placets», un certain nombre de poudres blanches,
douées de différents effets définis.

Chacune, chargée d'une mission interrogative, agissait spécialement sur tel organe, prompt a sécréter alors une
substance inconnue qui, facile a recueillir, constituait, sous forme de réponse, le remede réclamé.

L'appellation, prise dans le sens latin strict «Plaise a...», trahissait a elle seule l'essence métaphysique de la
conception. C'était en humble solliciteur que Paracelse, avec conviction, s'adressait aux organes, envisagés comme de
mystérieuses puissances voulant étre amadouées.

Tel placet influencait le foie, qui, des lors, versait dans le sang, ou l'on pouvait s'en emparer, une substance apte a
vaincre les troubles hépatiques; tel autre incitait 1'estomac a livrer, par la méme voie, une drogue efficace contre toute
dyspepsie; un troisieme adjurait le cceur de fournir 1'essence souveraine a donner aux cardiaques.

Exhorté de la sorte par son placet particulier, chaque élément corporel d'un sujet sain fabriquait certain ingrédient,
que Paracelse captait pour l'administrer aux malades.

Exceptionnellement, au lieu de s'avaler, plusieurs placets jouissaient d'un mode d'application direct. C'est ainsi
qu'étendue sur 1'ceil méme, tenu pour une personnalité sagace, une des poudres-suppliques procurait, en flux lacrymal,
un collyre universel—et qu'une autre, en recouvrant la peau, entité clairvoyante, suscitait par suppuration un baume
radical pour toute affection cutanée.

En fait, cette méthode ne portait sirement aucun fruit, vu les spéculations toutes dogmatiques de Paracelse, qui, de
bonne foi, pensait consulter de sages intelligences et récolter leurs instructions. Nulle vertu curative ne pouvait échoir
aux sécrétions provoquées par les fameuses poudres,—inoffensifs excitants, effectivement topiques, dont les formules
nous sont parvenues. Malgré sa stérilité, 1'idée offrait un supréme intérét en tant qu'avant-courriere du systéme qui,
plus tard, avec Jenner puis avec Pasteur, devait révolutionner la thérapeutique. Paracelse, d'apreés Comte, et
représenté 1'époque théologique du principe des vaccins, arrivé dans la suite, apres une insensible transition
métaphysique, a sa période positive.

L'assurance, studieusement acquise, que le mot «placet», au XVIe siecle déja, servait a désigner une requéte
confirma, pour Canterel, la croyance de Paracelse au libre arbitre des souveraines puissances qu'il implorait.

Or, dans son De vero medici mandato, volumineuse monographie de ses placets, Paracelse, entre cent exemples, cite
ce fait marquant.

Spécialement intéressé, au seul point de vue dialectal, par une tribu négre de 1'Ouest-Africain, 1'explorateur Lethias,
ami de l'alchimiste, en avait ramené, sous le nom de Milnéo, le plus intelligent sujet, qui, apte a lui permettre de
continuer a domicile des études idiomatiques entamées sur place, ne s'était résigné a le suivre que sous condition de
s'adjoindre sa compagne noire Docenn.

Depuis longtemps, Milnéo souffrait de certaine dermatose endémique dans sa contrée natale. Revenu en Europe,
Lethias, en vue d'un traitement, conduisit son protégé a Paracelse, qui, strictement esclave de sa doctrine, estima
qu'une peau négre ne pouvait guérir que sous l'action d'un reméde livré par une de ses pareilles.

Il appliqua sur le bras de Docenn, toute désignée pour l'expérience en tant qu'issue de la méme tribu que Milnéo,
une dose du placet ad hoc.

Bient6t commenca une suppuration dont le coloris inusité justifia le choix d'un sujet de race noire en dénotant une
réaction autre que celle des peaux européennes. Dans I'humeur, Paracelse remarqua pour la premiére fois des globules
rouges qui, soumis a l'analyse, lui donnérent principalement, a sa grande surprise, «charbon, soufre et salpétre»,
éléments de la poudre a canon, telle que Roger Bacon l'avait inventée trois siecles avant. Mais, détrempés par la
sécrétion qui les avait amenés, les minuscules grains restérent privés de tout pouvoir détonant, méme apres diverses
tentatives de dessiccation.

Estimant que l'obtention d'une retentissante explosion donnerait un vif relief a sa découverte, dont l'imprévu
I'enorgueillissait, 1'alchimiste voulut savoir si la formation du pulvérin précédait la venue du suintement humidifiant.
Une conclusion affirmative s'imposa quand, au cours d'une nouvelle expérience, il recueillit plusieurs globules vierges
de toute humeur, en fouillant avec de délicats instruments d'acier, peu apres la pose du placet, la peau de Docenn, qui,
dure au mal, se laissa faire sans plaintes. Mais ce mode d'extirpation entrainait une effusion de sang dont Paracelse,
malgré d'infinies précautions, ne put jamais garantir les globules, dées lors inondés et perdus.

Entre temps, l'alchimiste, employant I'humeur comme calmant telle que la fournissait la peau sollicitée, avait guéri
Milnéo,—dont le mal évidemment s'était apaisé de lui-méme.

Méditant 1'anecdote, Canterel avait composé le placet en cause, dont la formule, prise dans la monographie,
indiquait a doses précises, comme substances fondamentales: hydrate de sodium, anhydride arsénieux, chlorure
d'ammonium, silicate de calcium et nitrate de potassium.

Par curiosité il 1'étendit sur la peau d'un noir—et trouva, dans la suppuration prévue, maints globules donnant



essentiellement, a 1'analyse, les trois substances nommées par l'alchimiste.
Songeant que l'organisme humain recéle du carbone et du soufre, le maitre comprit vite le phénomeéne.

Eléments du placet, qui riche en nitrate de potassium fournissait directement le salpétre, 1'hydrate de sodium et
I'anhydride arsénieux, extrémement avides 1'un de carbone, l'autre de soufre, captaient les parcelles de ces deux corps
éparses dans le derme.

Or le pigment spécial qui colore les peaux negres, doué de nombreuses affinités chimiques, attire sept corps divers,
dont I'hydrate de sodium, l'anhydride arsénieux et le nitrate de potassium. Subjugués par lui en méme temps que le
salpétre, I'hydrate de sodium et 'anhydride arsénieux apportaient leur récente réserve de carbone et de soufre,—et de
ces accointances fortuites naissaient les globules, grace a quelque interne mouvement pétrisseur de la peau en travail
préparant sa suppuration.

Le role capital que jouait le pigment expliquait I'absence, vérifiée par Canterel, de tout globule mystérieux dans les
réactions analogues des sujets de race blanche.

Trouvant, lui aussi, un intérét puissant a faire exploser un pulvérin de pareille provenance, le maitre, employant a
son tour de fins outils d'acier, se buta, comme Paracelse, a l'impossibilité d'aller prématurément chercher fort avant
dans la peau, sans les tremper d'un sang di a d'inévitables coupures, les globules sensationnels,—mouillés
irrémédiablement quand on les recueillait dans I'humeur.

Or voici que l'appareil lumineux des émerauds, par sa facon délicate d'explorer le derme sans ruptures de vaisseaux,
pouvait lui permettre d'atteindre son but.

La peau d'un noir, apres application du placet habituel, fut attaquée un soir, avant toute suppuration, par huit
invisibles pointes lumineuses, aux sons des Campanules d'Ecosse doublement exécutées par un rectangle a musique
sous la conduite vocale de Félicité, qui employait ainsi, a la demande de Canterel, le seul moyen d'obtenir des émerauds
une irradiation intensément perforatrice.

Mais le maitre, sa loupe dans l'orbite, vit les cones éthérés, exempts de trouble, traverser la peau sans l'ouvrir,
comme des rayons errant dans du verre. Notoirement moins souple que le noétre, 1'épiderme négre offrait des pores trop
résistants a l'aérienne pointe pivotante, qui des lors agissait comme avec toute matiere transparente a son élément.

D'autres sujets noirs, hommes ou femmes, fournirent les mémes résultats négatifs.

Refusant de s'avouer vaincu, le maitre espéra que, dilatés par le phénomene d'horripilation,—dit chair de poule ou
petite mort,—les pores deviendraient pénétrables.

Le froid n'ayant pu suffire, Canterel voulut mettre a 1'épreuve les effets de quelque vive terreur,—qu'il n'essaya pas
d'inspirer a des noirs dés longtemps transplantés en Europe et trop confiants en nos lois, prohibitives de toutes
violences.

Il se rappela une profonde impression personnelle ressentie, lors d'une récente exposition des ceuvres de Vollon,
devant la fameuse Danseuse aux fruits, considérée comme le chef-d'ceuvre du grand peintre. Le catalogue formulait
ainsi l'argument, inspiré par une coutume soudanaise:

«Chaque année, a Kouka, suivant une tradition quasi religieuse, quand les arbres nourriciers laissent ployer leurs
branches surchargées, une premiere sélection de fruits, apportée par une danseuse, doit, a l'issue d'un pas
difficultueux, étre solennellement déposée en offrande aux pieds du souverain entouré de sa cour; si un seul fruit tombe
durant la danse, la ballerine est mise a mort sur-le-champ, et une autre, qu'attend la méme peine capitale en cas de
brusque déficit analogue, recommence la figure. Selon une croyance superstitieuse qui explique une telle rigueur, si ce
premier lot n'est pas remis intact au souverain, un passage de sauterelles ne peut manquer de détruire le restant de la
récolte, non sans ravager en méme temps toutes les cultures; or la chute d'un des fruits présentés constitue de suite
une menace qui, se rapportant au fléau dévastateur, exige, pour étre conjurée, le trépas immédiat de la délinquante.
Dans l'effroi continuel qu'inspire en ces pays la fréquente famine due aux sauterelles, on n'hésite pas a immoler
quelques danseuses, croyant sauver ainsi des vies par milliers. Exigeant forcément un supréme luxe, l'offrande au
souverain comporte toujours un grand nombre de fruits, échafaudés en hautes pyramides dans trois corbeilles
primitives, que l'almée, durant sa danse complexe et assez vive, tient en menacant équilibre au faite de son chef et sur
la face charnue de ses mains bien déployées. Ces conditions rendant le probleme ardu, plusieurs victimes, souvent, sont
sacrifiées sur l'heure pour allégement accidentel de leur charge, avant qu'une ait enfin la chance d'atteindre
victorieusement le but. Aussi la plus cruelle frayeur étreint-elle les malheureuses pendant l'accomplissement de leur
tache.»

Joignant a son célébre don de traiter prodigieusement les fruits une maitrise incontestée dans 1'exécution de ses
personnages, Vollon avait trouvé la, pour son genre, un merveilleux sujet. Assez avisé pour adopter, de préférence a
tout autre, le moment tragique ou s'échappait un fruit,—non sans choisir pour jouer le réle de ce dernier une grosse
baie rouge attirante,—il avait imprégné d'une dramatique épouvante les traits de son héroine, qui, voyant fondre sur
elle deux exécuteurs préts a frapper, gardait encore ses pieds gracieux croisés par un pas chorégraphique,—nettement
orienté vers le souverain, assis a droite parmi ses dignitaires. Les fruits des trois corbeilles instables avaient un
miraculeux relief, et la pourpre de la baie fatale rutilait; tous les noirs personnages vivaient,—et l'ensemble, stupéfiant
de vérité, forcait 1'admiration des moins connaisseurs. Canterel avait longuement contemplé l'illustre toile, étonné de
voir certaines superstitions s'éterniser en dépit de tout chez les peuplades primitives. Souvent, en effet, les sauterelles,
survenant malgré le plein succes de la danse, auraient dii détruire le credo,—qui pourtant subsistait, comme par
exemple la foi en l'immédiat pouvoir des faiseurs de pluie, dont les pratiques ne donnent assurément que de bien rares
résultats, d'ailleurs fortuits.

Le maitre songeait maintenant qu'a la vue d'une telle ceuvre, appelée a frapper spécialement un oeil barbare
ignorant tout artifice pictural, quelque Soudanaise sortie victorieuse, aprés mille angoisses, de la terrible épreuve
annuelle ressentirait, par contre-coup, un effroi subit, capable de provoquer a la seconde opportune un violent
phénomene d'horripilation.

Jugeant toute reproduction insuffisante, Canterel s'enquit de l'original, en vente chez un grand marchand qui,
moyennant arrangement, lui en assura pour une imprécise date a venir la possession momentanée.

Par une correspondance explicite échangée avec le consul de France au Bornou, il apprit l'existence de la danseuse
Siléis, qui, ayant cinq ans de suite mené a bien l'effrayant tour de force, non sans transes chaque fois grandissantes,



était, la sixieme fois, tombée, au moment de commencer, en de telles convulsions qu'on avait dii 'exempter a jamais du
pas comminatoire; depuis lors, impressionnable a l'exces, Siléis évitait par un détour—n'en pouvant supporter méme la
vue, trop infestée pour elle de torturants souvenirs—Ile lieu réservé a la danse des fruits.

Muni par Canterel d'instructions pressantes jointes a un crédit illimité, le consul, taisant par ordre tout
renseignement déflorateur pouvant nuire a l'intensité future du choc mental attendu, décida Siléis, alléchée par une
forte prime, a partir vers Locus Solus, sous 1'égide obligeante d'un trafiquant de coton prét a quitter le Bornou pour
Paris.

Apres l'arrivée de Siléis, le maitre, en vue d'un captivant proces-verbal a signatures nombreuses, se promit
d'illustrer de son mieux 1'expérience, qui, basée sur un effet non renouvelable de surprise et d'illusion, serait forcément
unique. Il importait que le pulvérin, pour agir de maniere frappante, fit sauter quelque fragment de rocher, apres s'étre
immiscé devant témoins, sans préparation intermédiaire dispensatrice de pouvoir explosif, du tréfonds de la peau noire
jusqu'au trou de mine.

Comptant sur nos attestations et paraphes, Canterel, adoptant les abords d'une riviere aux berges rocheuses,
prépara tout pour la fin d'une séance que nous donnerait Félicité,—chargée de choisir au moment voulu, entre divers
tarots, celui dont les émerauds, par l'entrain de leur musique spontanée, lui sembleraient le plus dispos; nu, un
rectangle musical n'elit pas commodément recueilli les globules. A Luc devait échoir la tache de dévoiler brusquement,
sur un ordre, le tableau de Vollon.

Depuis un moment, voyant que la meche tirait a sa fin, Canterel avait accéléré son débit. Quand il se tut, le feu
gagnait déja l'intérieur du trou de mine.

Apres une anxieuse attente, 1'explosion espérée se produisit, forte et bruyante, disloquant le rocher, dont les éclats,
lancés en tous sens, proclamerent la réussite de l'expérience, pleinement concluante.

Le maitre, avec une écritoire fournie par Félicité, rédigea sur une large feuille un strict et rapide proces-verbal de
I'événement, en appuyant sur l'irréfutable identité des globules, transportés directement sous nos yeux, sans
substitution ni apprét chimique, du fond de la peau béante jusqu'a l'excavation rocheuse. Tous nous signames sur sa
demande.

Offert a notre attention par Canterel, le bras de Siléis, réagissant au placet, commencait a sécréter le pseudo-
remede pour maladies cutanées.

CHAPITRE VII

Tournant le dos a la riviere, le maitre nous entraina jusqu'a la lisiére d'un admirable bois touffu, sous le couvert
duquel nous pénétrames a sa suite.

Bientot nous atteignimes une vaste clairiere poétique, ou flanait un adolescent au teint aduste, pauvrement vétu de
facon assez voyante, comme ceux qui veulent capter les regards et grouper la foule autour d'eux afin de dérouler un
spectacle en pleine rue.

Canterel nous l'annonga, sous le nom de No€l, comme un diseur de bonne aventure parcourant le pays depuis peu.

Ayant eu vent de la présence de Félicité a Locus Solus, Noél, par émulation, était venu la veille donner une séance
fort curieuse au maitre, qui l'avait prié d'exercer aujourd'hui son art devant nous dans cette clairiéere enchanteresse,
saisissant avec joie l'attrayante occasion de nous faire comparer le talent de ces deux augures de grand chemin, si
différents par l'age et par le sexe.

Sac aux épaules comme un soldat, Noél surveillait, en 1'appelant doucement «Mopsus», un coq alerte qui, marchant
aupres de lui, portait sur le dos son bagage personnel dans une hotte exigué, fixée par deux laniéres embrassant
respectivement son cou et ses plumes caudales. Les parois de 1'objet, dont la carcasse, légérement courbe, épousait le
corps de l'oiseau, étaient finement faites en un filet trés élastique, distendu par l'entassement de maints articles
prisonniers, chargés ¢a et la de métalliques reflets de lune.

Noél mit le coq debout sur une légeére table pliante, qu'a notre approche il venait d'installer sur le sol, puis, lui
enlevant sa hotte, nous proposa des horoscopes.

Faustine s'avanca et, questionnée par l'adolescent, dit 'année de sa naissance, en précisant le jour et 1'heure.

Sortant le contenu de la hotte afin de le ranger sur la table, en nous prévenant que pour tous ses agissements il

puiserait uniquement a cette réserve spéciale, Noél, consultant un petit livre d'éphémérides trouvé dans le tas,
reconnut que la constellation d'Hercule avait présidé avec Saturne aux premiers souffles de la jeune femme.

Il tendit alors a Mopsus, qui la prit dans son bec, une longue tige d'acier unie et pointue.

Le coq, gagnant le milieu de la table, se coucha sur le dos, non sans froisser les plumes de son panache, puis saisit
dans sa patte droite le fort bout de la tige, dont il dressa verticalement la pointe vers le ciel. Levant a chaque instant les
yeux, Noél fit légérement obliquer la petite lance, qu'il braqua juste sur Saturne, astre éclatant placé presque au zénith.
Dés lors, mis par l'acier en communication magnétique avec la planete, 1'oiseau devenait clairvoyant pour déchiffrer la
destinée de Faustine.

Strictement immobile, Mopsus, repliant sa patte gauche, appuyait sur le milieu de son corps la tige inondée de
rayons de lune et tenue fixement sans frissons. Avec une conviction manifeste, il s'imprégna longuement des effluves
initiateurs émanant de 1'astre visé.

Le coq se releva enfin, apres avoir pincé de nouveau avec son bec la tige qu'il rangea dans la réserve d'objets.
La il s'empara d'un chapelet et 1'étendit devant Faustine, en lui désignant clairement un ave.



Apprenant de Noél que Mopsus l'incitait de la sorte a conjurer par une pieuse récitation quelque prochain malheur,
Faustine, superstitieuse et visiblement troublée par les manceuvres de 1'oiseau, prit I'ave dans ses doigts et murmura la
priere prescrite.

Dans le butin de la hotte, pres d'une longue boite en verre contenant une provision de pailles rendues spongieuses,
nous dit-on, par une habile préparation, brillait une petite sphére de cristal presque pleine d'un liquide rouge vif—et
pourvue, en guise de goulot, d'un mince tube droit de méme matiére. Ouvrant la boite, Noél prit une paille et, sans
laisser de jeu, l'enfonca légérement dans l'extrémité du tube, a la place d'un étroit bouchon de liege qu'il venait
d'enlever.

Mopsus, penchant la téte pour saisir le tube dans ses mandibules, offrit le tout a Faustine, qui, sur l'ordre du
jouvenceau, agrippa la sphere a pleine main.

Bouillonnant sous l'action de la chaleur, le liquide monta dans le tube—puis dans la paille, qui, peu a peu, s'imprégna
entierement de rouge a son contact jusqu'aux deux tiers de sa hauteur. L'ascension terminée, le coq reprit 1'objet et vint
le rendre a Noél, qui, attendant un moment le retour du liquide, vite refroidi, enleva la paille pour replacer le bouchon.

Mise en demeure par l'adolescent de penser, sous forme de question, a quelque événement propice ou néfaste qui,
intéressant ses jours passés, présents ou futurs, lui suggérat, méme accompli, un doute angoissant, Faustine, s'avouant
insuffisamment éclairée, voulut et obtint des exemples nettement explicatifs.

Dans le temps révolu, elle pouvait choisir comme fait heureux: Ai-je eu ainsi que je le crois, venant de telle part, un
amour réciproque et sincere?—et comme incident funeste: Ai-je eu selon mes craintes, en certaine occurrence, le blame
inavoué de tel coeur attaché au mien? L'heure actuelle comportait des demandes analogues, et 1'avenir offrait une aire
sans limites aux formules interrogatives.

Ayant réfléchi un moment, Faustine dit que sa question était mentalement posée.

Le jeune garcon prit a deux doigts, pour le jeter en l'air presque aussitét, un dé a jouer de vieil ivoire, qui monta haut
en tournoyant et retomba au milieu de la table. La face supérieure portait en rouge, outre le chiffre 7 marqué dans un
angle, cette phrase bréve: L‘ai-je eu? tracée en fins caracteres d'écriture semblant formés par des veines de l'ivoire.

Noél dit a Faustine que d'apres la révélation du dé elle avait évoqué interrogativement dans le passé une
circonstance avantageuse. Inclinant le visage en signe d'affirmation, la jeune femme, anxieuse et désappointée,
demanda vainement la réponse a l'adolescent, qui d'ailleurs n'avait jamais prétendu la donner. L'intime nature de la
question émise par l'esprit du sujet ayant une profonde importance, que nous devions comprendre sous peu, le but du
dé, essentiellement magique suivant Noé€l, était seulement de pénétrer la pensée en jeu avec une sureté infaillible, sans
laisser le champ libre, comme 1'eiit fait une information directe, a quelque mensonge taquin propre a déjouer expres les
combinaisons de l'opérateur.

En parlant, Noél nous mettait le dé sous les yeux. Paraissant veiné par les lettres, l'ensemble des six faces,
numérotées en angle de I a 6, montrait isolément ces trois formules: L'‘ai-je eu? l'ai-je? l'aurai-je? une fois en rouge,
I'autre en noir, chacune occupant la plate antipode de sa pareille. Le choix d'un incident fortuné ou contraire était
révélé au jouvenceau par la présence sur la face gagnante d'une inscription rouge ou noire,—le c6té chronologique du
renseignement se trouvant subordonné au temps du verbe. Partout le chiffre suivait la teinte de la formule.

Noél ouvrit un long volume étroit a luxueuse reliure bleue, vieille et usagée, sorte de code cabalistique dont il nous
donna le secret. Le livre entier se divisait en groupes de six pages qui, se rapportant chacun a telle constellation,
n'offraient que des paragraphes indépendants et courts, dont les quelques lignes renfermaient, sous forme de parabole
plus ou moins obscure, une destinée humaine. Ces chapitres égaux avaient tous leur pagination individuelle.

Rapidement 1'adolescent parcourait le livre, fait de magnifique vélin maintenant sale et usé comme la reliure. Tous
les trois feuillets, a droite, un nom de constellation inscrit de biais, en haut, dans le coin extérieur, tranchait par ses
grosses capitales avec le texte méme, prodigieux de finesse. Noél, lisant ces titres, s'arréta sur HERCULE, dont les
étoiles avaient, d'apres ses recherches, signalé, en compagnie de Saturne, la naissance de Faustine,—et déclara que sur
les six pages du chapitre en cause la premiére seule pouvait contenir la sentence cherchée, selon le dé, qui, ayant
achevé sa mission par cette désignation due au gain de la face 7, fournissait un mode d'investigations fort juste. Un
examen sérieux du livre elit en effet montré six différents genres d'esprit régentant respectivement les pages
correspondantes de chaque chapitre; une frappante analogie de pensée mariait donc entre elles toutes les pages I;
dans l'ouvrage entier les pages 2 également constituaient une sorte de famille homogéne, et il en allait de méme, sans
lacune, jusqu'a l'ensemble des pages 6. En préférant le passé, le présent ou l'avenir pour situer son interrogation
secrete, le sujet projetait sur son caractere intime une précieuse lumiére, complétée par son choix d'un événement bon
ou défavorable. Optimisme, timidité, hypocondrie, défiance, témérité, scrupule, prévoyance transparaissaient finement
dans la question intérieure que devinait le magique dé infaillible. Imposant, vu le moyen d'enquéte adopté, le sextuple
assortiment des pages, 1'étude approfondie de ces sentiments multiples avait servi de base a la composition du texte
cabalistique. Le chapitre une fois désigné par les astres, le numéro de la face d'ivoire gagnante devenait celui du folio a
scruter.

Noél posa en ligne bissectrice sur la page I du chapitre d'Hercule la paille récemment rougie aux deux tiers par le
liquide sensitif de la sphére en cristal. Exactement aussi long que la portion imprimée, le mince fétu aboutissait sans
empiétement aux deux marges haute et basse; partant de la premiére ligne, sa section rouge finissait vers le milieu d'un
paragraphe que le jeune gargon toucha du doigt. La résidait le destin de Faustine.

Le procédé indicateur, cette fois encore, était rationnel. De la vitalité du sujet et de son tempérament dépendait en
effet I'ascension plus ou moins hardie, au sein de la paille neuve, du liquide rouge dont la trace culminante désignait
l'alinéa fatidique. Or, du début a la fin de chaque page, la rédaction des paragraphes comportait un crescendo régulier,
concernant l'exaltation artistique, patriotique ou amoureuse enclose dans les récits paraboliques. C'est pourquoi, dans
son geste investigateur, Noél plagait en haut le c6té rouge du fétu. Apres chaque séance, le jouvenceau, pour remplacer
la dose bue par la paille, reversait dans la sphére, en nombre voulu, des gouttes de liquide rouge, sans lesquelles
I'enquéte subséquente se fit trouvée faussée.



A l'aide d'une loupe, Noé€l nous lut ainsi le mystérieux passage, que Mopsus parut écouter attentivement:

«Dans la cour de son palais de Byzance, la courtisane Chrysomallo se fit hisser par ses gens sur son fier cheval noir
Barsymes, qui piaffait d'impatience sous un royal harnachement. Puis elle sortit, radieuse, pour une libre course a
travers plaines et foréts. Vers le soir, presque au moment de tourner bride pour regagner sa demeure, elle sentit son
éperon qui, de lui-méme, piquait réguliérement a coups pressés le flanc de sa monture. Barsymes s'élanca au galop sans
que rien piit l'arréter. Quand vint la nuit, le chemin s'éclaira d'une lueur verdatre suivant partout l'amazone. Cherchant
le point d'ou rayonnaient ces feux, Chrysomallo apercut son éperon qui, luisant d'un éclat glauque, illuminait les
alentours, entrainant toujours son pied malgré elle pour creuser chaque fois davantage la plaie sanglante du cheval.
Cette fuite éperdue se prolongea des années. L'éperon, qui frappait sans tréve, gardait pendant le jour sa clarté
blafarde, que la nuit rendait fulgurante. Et a Byzance nul ne revit jamais Chrysomallo.»

L'adolescent interpréta clairement le récit.

Pareille a Chrysomallo partant gaiment en promenade, Faustine commencerait, joyeuse, une intrigue pleine de
promesses avenantes. Mais son amour, jugé d'abord par elle-méme frivolement superficiel, deviendrait avant peu
tenace et tyrannique, en s'imprégnant de torturante jalousie. Symbole de ce talonnant amour qui, en dépit de nombreux
efforts refrénateurs, entrainerait a jamais sa victime dans de fatales voies inconnues, 1'éperon, par son glauque
rayonnement éclairant la route aux heures noires, figurait la lumiére tragique et pénétrante qu'une grande passion
répand malgré tout sur les pages sombres d'une vie.

Maintes folies faites dans le passé, au cours de retentissantes idylles, par Faustine, citée pour la légereté de ses
moeurs, donnaient a la prédiction un singulier a-propos.

Impressionnée, la jeune femme, sous l'empire de sa briilante nature, accueillit avec ivresse 1'idée d'une puissante
flamme unique l'accaparant tout entiere et dardant sur son existence, flit-ce au prix de mille tourments, les clartés
gu'annongait 1'éperon.

Noél ne put s'empécher de rire en voyant le coq offrir avec insistance a Faustine, par de comiques mouvements de
bec, une fleur de sauge prise a une petite branche provenant de la hotte. L'intéressée accepta le talisman, destiné,
d'apres l'adolescent, a restreindre un peu les conséquences douloureuses de son futur penchant.

Articulant nettement pour son coq le nom de Faustine, le jeune garcon mit debout sur la table un fréle chevalet
métallique puis y placa, comme une toile, certaine feuille d'ivoire mince et haute. Mopsus se posta devant, a courte
distance, et, pris d'un tic étrange, remua plusieurs fois la téte brusquement, non sans tordre et congestionner son cou.
Apres un moment d'immobilité, il ouvrit largement le bec et projeta en avant, par une vigoureuse toux volontaire, une
minime dose de sang qui, venue du fond de son gosier, atteignit a gauche le haut de la plaque d'ivoire, ou parut un petit
Frouge majuscule.

Toussant expres de nouveau, mais en visant plus bas, le coq, par un second envoi de sang, tragca un A juste au-
dessous de 1'F. Sortant toutes formées du gosier, les lettres s'imprimaient d'un coup.

Le méme manege réitéré six fois encore créa d'autres majuscules sous les précédentes, et finalement ce nom:
FAUSTINE se trouva inscrit verticalement contre le bord gauche de la feuille d'ivoire.

Noél satisfit alors notre curiosité visiblement éveillée.

Frappé par l'intelligence de son coq savant, qu'il avait longuement éduqué, 1'adolescent s'était dit qu'au lieu des
paroles purement mécaniques habituelles aux perroquets on elit obtenu des phrases pensées et voulues si Mopsus avait
pu s'exprimer.

Mais, privé de certaine particularité anatomique dévolue aux oiseaux parleurs, 1'animal était resté rebelle a toute
instruction oratoire, et sa patte s'était refusée a manier le crayon quand Noél, a bout de ressources, avait songé a
I'écriture.

Le jouvenceau avait donc abandonné son projet,—lorsqu'une circonstance fortuite lui indiqua un singulier moyen de
réussir.

Un matin, suspendant ses continuelles déambulations, Noél, installé dans une auberge de village, déjeunait en
silence, pendant que Mopsus errait aupres de lui. Brusquement deux garconnets, fils de 1'héte, firent irruption en se
poursuivant avec des rires, tout entiers a la passion de leur jeu. Le premier, en courant, heurta violemment la table de
Noél, renversant une saliere a compartiment double posée juste au bord. Pendant que le sel tombait en cascade
jusqu'au plancher, le poivre, plus ténu, formait a c6té un nuage léger qui, en descendant, enveloppa la téte de Mopsus,
secoué aussitot par une toux violente. Quittant sa place, 1'adolescent, inquiet et prodigue de soins, découvrit que le coq,
lancant au loin a tous ses spasmes une faible quantité de sang, teignait le parquet d'étranges dessins géométriques
toujours différents.

L'alerte passée, Noél, voulant connaitre la cause des curieux crachements rouges, vit, en ouvrant le bec de l'oiseau,
que la membrane d'arriere-gorge, fort congestionnée, devait saigner sans peine. Puissamment innervée, la surface était
parcourue de frémissements passagers l'ornant de figures multiples, dont les minces traits en relief, plus injectés
encore que le reste en raison de l'inconscient effort accompli, se couvraient d'une visible sueur purpurine. Soudain le
jouvenceau, s'étant rejeté de coté pour éviter l'effet d'une toux tardive qui ébranla encore le coq, reconnut en la
nouvelle marque sanglante dont le plancher se macula aussitot le dispositif exact vu au dernier moment sur la
membrane.

Repris par son ancienne idée, Noél, songeant a utiliser le phénomene pour enseigner l'écriture au gallinacé,
commanda un complet alphabet de vingt-six petits cachets dotés chacun d'une seule majuscule creuse. Contre 1'usage,
les lettres non symeétriques étaient mises dans le sens normal en vue d'une reproduction au second degré.

La surface métallique du premier cachet, appuyée quelques instants sur la membrane sensitive, y laissa, une fois
otée, un A tracé en relief. Bientot, grace a un entrainement provenant d'une fréquente répétition de l'expérience, la
lettre se constitua d'elle-méme en excluant tout autre modele; puis les nerfs, au lieu de remuer fortuitement, obéirent a
Mopsus, qui put a sa fantaisie créer ou effacer la voyelle,—sans cesse émise par Noél durant ces diverses phases pour



marier dans l'esprit de 1'oiseau le son et la forme.

Lorsque a tour de role tous les cachets eurent servi au méme travail, le coq sut amener sur sa membrane telle lettre
quelconque prononcée par l'adolescent, qui lui apprit dés lors a tousser volontairement pendant l'instant propice. La
congestion se portant surtout aux parties saillantes, moites de sang, le jaillissement campait toujours la lettre en cause
sur le lieu atteint. Puis Mopsus s'habitua, grace a un complément d'éducation, a déterminer au besoin par un tic du cou
un afflux sanguin vers la membrane.

Noél, en quéte d'une rigide et lavable surface blanche presque verticale, acquit une feuille d'ivoire qui, dressée sur
un petit chevalet, offrit aux lettres rouges un parfait réceptacle.

Entrainé progressivement a syllaber ses lettres puis a composer des mots, Mopsus, en possession d'un langage écrit,
exprima ses pensées propres, suivant l'espoir du jeune garcon, qui, enhardi, lui inculqua maintes regles de prosodie, en
s'attardant sur l'acrostiche. Désormais, a chaque séance divinatoire, le coq établit une piece de vers sur le nom du
personnage occupant la sellette.

Entre temps, Mopsus avait travaillé sans relache, et six alexandrins s'alignaient maintenant sur la plaque ivoirine,
formés de petites majuscules rouges égales aux huit premieéres et projetées une a une. Il avait parfois renouvelé son tic
pour entretenir sa congestion gutturale. Deux derniers vers, dus a la méme toux fréquente génératrice de lettres
sanglantes, finirent un acrostiche mystérieux, commentant avec une étrange profondeur obscure la parabole de
Chrysomallo...

Nous le limes tous plusieurs fois en méme temps que Faustine, qui demeura saisie et réveuse.

*

Pendant qu'elle méditait, Noél, rangeant plaque et chevalet, nous présenta un objet léger, formé d'un petit plateau
rectangulaire en tulle d'amiante, soutenu par le métal tres délié d'une carcasse succincte et de quatre pieds. A coté il
posa une transparente boite en mica soigneusement fermée, dans laquelle apparaissait, enroulée maintes fois sur elle-
méme, une feuille métallique d'épaisseur presque nulle, ajourée avec une finesse telle que seul un fort microscope en
elt révélé chaque détail. A 1'eeil nu on ne pouvait que deviner les contours aériens de cet ouvrage de fée, minuscule
cylindre occupant a peine la vingtieme partie de son contenant.

Le jouvenceau ouvrit un sac de toile haut de quelques centimeétres, d'ou il fit choir dans le plateau de tulle, en couche
uniforme, du charbon de bois concassé en menus fragments. Puis, frottant une allumette, dont la flamme, promenée
sous le plateau, envahit le combustible entier, il établit sur le brasier improvisé la boite diaphane, qui ne surplomba
nulle part.

Aprés nous avoir enjoint d'épier assidiiment le délicat rouleau métallique, prét a subir une merveilleuse
transformation, 1'adolescent évoqua tout haut de lointains souvenirs.

Des sa petite enfance, Noél avait fait 1'apprentissage de la vie errante avec un vieil artiste nommé Vascody, qui,
s'accompagnant sur la guitare, utilisait pour chanter en plein vent les restes d'une admirable voix de ténor. A la fin de
chaque séance, Noél dansait et quétait.

Pendant les haltes, Vascody charmait 1'enfant en lui parlant de sa jeunesse, revenant souvent a certaine période
glorieuse ou, de vingt a trente ans, il avait triomphé au théatre. L'apogée de sa courte carriere était, marquée par la
Vendetta, dont il avait, en 1839, créé a 1'Opéra le roéle principal. L'auteur, le comte de Ruolz-Montchal, avait
précédemment donné a 1'Opéra-Comique un petit ouvrage: Attendre et courir, composé en collaboration avec Fromental
Halévy; Vascody, qui, simple débutant, y tenait un modeste roéle, avait alors frappé par sa belle voix le comte de Ruolz,
prompt a le choisir plus tard entre tous comme protagoniste de la Vendetta.

En interprétant cette derniere ceuvre, Vascody connut de rayonnants succes. Son organe pur et généreux déchainait
chaque soir l'enthousiasme.

Mais, a la suite d'un accident de larynx, il dut, en plein épanouissement, quitter le théatre et vivre d'enseignement
vocal. Dans l'extréme vieillesse, privé d'éléves, il chanta dans les rues, guitare en main, et recueillit quelques aumoénes
grace a de belles notes persistantes.

Conduit un jour a Neuilly par les hasards de son existence nomade, il franchit la grille ouverte d'un jardin et entonna
au pied d'une tranquille maisonnette le grand air de Ja Vendetta.

Au bout de quelques mesures, un vieillard parut sur le seuil en murmurant avec émotion:

«Oh! cette voix... cette voix... Seigneur, est-ce possible?...»

Puis, s'avancgant, le nouveau venu s'écria soudain en joignant les mains:

«Vascody!... C'est lui, c'est bien lui!...»

Vascody, s'arrétant court, dit alors tout tremblant:

«Le comte de Ruolz-Montchal!...»

Les deux hommes, en pleurant, tomberent aux bras 1'un de l'autre, bouleversés par les réminiscences de jeunesse
qu'éveillait en eux leur vue réciproque.

Introduit dans la maison, Vascody narra sa lamentable histoire a son ami, qui le renseigna ensuite sur sa propre vie.

Poussé vers la chimie par des revers de fortune, a une époque ol son ceuvre musicale était déja nombreuse, le comte
de Ruolz avait trouvé sa célebre méthode pour argenter et dorer les métaux puis son procédé pour fondre l'acier. Plus
tard il avait inventé son métal phosphoré, aussitot employé dans la fabrication des canons francais.

Actuellement Ruolz venait de réaliser, aprés plusieurs années de recherches, une nouvelle découverte gardée
secrete. Il résolut d'en offrir la primeur a son vieil ami, dont le chant imprévu, avec un charme qui le grisait encore, lui
avait joyeusement rappelé 1'ancien temps. Le conduisant a son laboratoire, il étala devant lui une couche de fine braise
ardente sur un petit plateau en tulle d'amiante muni de quatre pieds—et posa sur ce lit de feu une 1égere boite en mica,



au fond de laquelle brillait, sous forme de minuscule rouleau, une rigide et féerique dentelle de métal inappréciable
pour 1'eeil nu. La transparence du tulle d'amiante visait a exclure des esprits tout soupgon concernant le stratagéeme des
doubles fonds.

Sous l'action de la chaleur, 1'étrange dentelle s'accrut peu a peu en tous sens, gagnant ostensiblement en largeur et
en épaisseur pendant que ses surfaces internes, par suite de son allongement, glissaient les unes sur les autres. En
outre le métal s'assouplissait et le grossissement rendait visible chaque minime contour de l'ouvrage. Finalement une
longue bande de dentelle étincelante, enroulée sans jeu sur elle-méme, occupa l'entiére capacité disponible, en
touchant partout les parois de mica.

Déposant loin du fragile foyer la boite prise par deux petites anses latérales et inconductrices, Ruolz laissa
I'ensemble se refroidir puis, soulevant le couvercle, sortit la dentelle, prompte a se dérouler. Manié par Vascody, le
fabuleux réseau offrait plus de souplesse et de délicate beauté que les points de luxe les plus recherchés, malgré son
essence métallique, trahie par un restant de chaleur et un poids surprenant joints a d'ardents reflets.

La troublante finesse des mailles et du dessin, méme apres leur forte amplification, prouvait la minutie féerique du
travail primitif, d'ailleurs exécuté par Ruolz a l'aide d'un puissant microscope désigné a Vascody. Mais le mérite
inhérent a l'accomplissement d'une telle tache importait peu au comte, fier seulement d'avoir trouvé un métal
sensationnel qui, en se dilatant follement a la chaleur, devenait, sans changer de nature, aussi maniable que les plus
mousseux tissus.

Seyant ornement de robe appelé a exciter la convoitise féminine par son éclat splendide, la fastueuse dentelle
annongcait de gros profits, auxquels Ruolz résolut d'intéresser Vascody. Il lui remit, avec la boite diaphane et le plateau
de tulle promptement vidé, quatre nouveaux rouleaux de métal identiques au premier et préts pour la métamorphose,
seuls spécimens de ce genre existant alors. Etrennant avant sa grande extension prochaine l'exploitation du précieux
arcane, Vascody, bénéficiant d'une lucrative primeur, pourrait donner en colteux spectacle chacune des quatre
expériences transformatrices, non sans en vendre a haut prix le résultat.

Ebloui par ce don magnifique, Vascody quitta son bienfaiteur avec des larmes de reconnaissance.
En revenant le lendemain, 30 septembre 1887, il apprit avec douleur que le comte de Ruolz, emportant pour jamais
le secret de sa derniere invention, était mort subitement d'une affection au coeur déja ancienne.

Vascody publia un récit de sa supréme entrevue avec le défunt et, devant une assemblée choisie, donna pour un
cachet élevé une séance d'extension métallique dans le salon d'un riche amateur de science, qui, ensuite, lui paya cher
I'éblouissante dentelle formée sous ses yeux, dans la boite en mica, par les tisons du plateau de tulle.

Pour ménager son pécule, apte seulement a lui fournir une aide passagere, l'ancien artiste continua sa vie de
chanteur nomade, en accordant a son corps usé par l'age plus de repos et de bien-étre.

Cinq ans apres, son magot s'épuisant, il se procura de nouvelles ressources en exploitant ailleurs le méme moyen—et
ne posséda plus deés lors que deux spécimens métalliques.

Plusieurs années passerent, adoucies par l'appoint que fournissait a ses gains, sans cesse plus précaires, son
abondante réserve. Il bénissait chaque jour la mémoire de Ruolz, sans lequel sa vieillesse n'elit connu que privations et
tortures.

Au cours de ses pérégrinations, Vascody eut pour voisin de chambre certain ouvrier brutal et ivrogne, qui, veuf
depuis peu, vivait seul avec un fils de six ans nommé Noél. A travers le mur on entendait crier I'enfant sous les coups du
monstre, qui lui reprochait sa nourriture.

Le gamin, bien souvent, allait pleurer dans les bras du vieux musicien, prodigue de tendres consolations.

Révolté, Vascody offrit de s'adjoindre Noél, dont la grace naive pouvait l'aider a capter la foule.

Acceptant joyeusement, la brute, sans une larme, se sépara du garconnet, qui partit le jour méme avec son sauveur.

Emerveillé de sa nouvelle vie, qu'il comparait & son enfer passé, Noél apprit du vieillard, dont la guitare lui donnait
le rythme, quelques danses alertes qui firent croitre les recettes chancelantes.

Plus tard, Vascody observa chez l'enfant, qu'il tentait d'orienter vers le chant, une complete absence de moyens
vocaux. Poussé dans une autre voie, Noél fut initié par un bateleur aux principes de la vaticination, art qu'il
perfectionna ensuite a sa maniere.

Vascody vit un jour la fin de son second magot, dispersé peu a peu. Une troisiéme fois 1'expérience coutumiere lui
octroya pour un laps important une aisance relative.

Mais, peu de temps apres, le vieillard, dont la voix avait toujours gardé de claires notes émotionnantes, mourut
presque centenaire aux premiers froids d'un hiver précoce, léguant a Noél, outre la somme récemment acquise, le
dernier des quatre précieux rouleaux métalliques donnés par le comte de Ruolz.

Noél, atterré, vit avec effroi partir son bienfaiteur et unique ami. Secoué par les sanglots, il suivit seul, absolument
seul, le corps du vieux musicien jusqu'au cimetiére...

Puis il revint, tout chancelant, dans la chambre ou avait agonisé son cher compagnon.

Désormais, Noél était maitre de sa personne. L'année précédente, en repassant avec Vascody par la ville de leur
premiere rencontre, il avait appris le décés de son pere, peu a peu miné par 1l'alcool.

Il continua d'errer sans tréve en disant la bonne aventure et, pour égayer sa solitude, prit des bétes qui, dressées par
lui, corserent son répertoire. Tour a tour un chien, un chat et un singe, morts depuis, étonnerent les curieux par leurs
manigances divinatoires. En dernier lieu, Mopsus, ingénieusement éduqué, dépassa l'art de ses trois devanciers.

Noél tenait toujours en réserve le dernier spécimen métallique du comte de Ruolz.

En attendant l'occasion d'en tirer grandement profit, I'adolescent, avec un bref historique, 1'exhibait a chaque séance
ainsi que le plateau et la boite, afin d'enrichir son programme.

Canterel ayant royalement payé a notre intention le spectacle de 1'étrange mue et le prix de la future dentelle, Noél
s'était muni pour aujourd'hui d'une petite provision de charbon.

Pendant 1'exposé du jeune garcon, le spécimen métallique, échauffé par la braise, avait grossi progressivement dans



la boite, qu'a présent il remplissait presque de son rouleau mobile aux continuels glissements intérieurs.

Noél, jugeant 1'épanouissement insuffisant, attendit que la dentelle, en se développant encore, touchat les six parois
de mica.

Mettant, pour parer les brilures, des gants d'hiver épaissement tricotés, il ouvrit et vida la boite sans recourir aux
anses non conductrices puis étendit la dentelle sur la table en vue d'un refroidissement plus rapide.

Un cri d'extase nous échappa devant cet ouvrage merveilleux, comparable aux plus ruineuses valenciennes. Malgré
l'infinie ténuité du résultat, la matiére composante restait métal et scintillait au clair de lune.

Le pesant réseau, qu'on put avant peu tater sans crainte, nous stupéfia par sa parfaite souplesse, égale a celle des
gazes vaporeuses.

Canterel prit la dentelle pour la remettre a Faustine, qui, rendue confuse par ce présent superbe, en essaya de suite
l'effet sur sa poitrine. Le point fit merveille sur le fond rose du maillot, et chacun voulut palper de nouveau le miroitant
volant, qui, refroidi entierement, donna cette fois au toucher une impression de fraicheur métallique.

Par les soins de Noél, tous les objets de la séance—livre d'éphémérides, tige d'acier, chapelet, boite de fétus, sphere
de cristal, paille rougie, dé, code stellaire, loupe, branche de sauge, feuille d'ivoire, chevalet, boite en mica, sac de
charbon et plateau de tulle dégarni de braise—réintégrerent la hotte extensible, bientot remise au dos de Mopsus, qui
fut posé a terre.

Pliant sa table pour l'emporter, 1'adolescent prit congé, non sans récolter a la ronde un lot spontané de piéces
blanches et de paroles amicales.

Pendant qu'il s'éloignait, suivi du coq, le maitre, qui avait obtenu de lui certaines confidences, nous renseigna sur le
dé magique, dont la sagacité semblait inexplicable. Déchiffrant dans les yeux du sujet, empreints d'une dose subtile de
précision ou de vague, de joie ou de tristesse, la double énigme concernant l'interrogation mentale, Noél savait, en
manceuvrant par secousses furtives un poids intérieur, obliger le dé a retomber juste.

*

Puis Canterel, annongant que tous les secrets de son parc nous étaient maintenant connus, reprit le chemin de la
villa, ou bient6t un gai diner nous réunit tous.

Achevé
le vingt-quatre octobre mil neuf cent treize
PAR

L'IMPRIMERIE ALPHONSE LEMERRE
6, RUE DES BERGERS, 6
A PARIS
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