The Project Gutenberg eBook of Le journal d'une pensionnaire en vacances, by
Noémie Dondel Du Faouédic

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Le journal d'une pensionnaire en vacances
Author: Noémie Dondel Du Faouédic
Release date: August 31, 2006 [EBook #19152]

Language: French

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE JOURNAL D'UNE PENSIONNAIRE EN
VACANCES ***

Produced by Carlo Traverso, Eric Vautier and the Online

Distributed Proofreading Team of Europe. This file was produced from images generously made
available by the Bibliothéque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.

Mme DONDEL DU FAOUEDIC
LE JOURNAL D'UNE PENSIONNAIRE EN VACANCES
VANNES
IMPRIMERIE LAFOYLE FRERES

1906

Ce sont les livres qui nous donnent nos plus grands plaisirs et les hommes qui nous
causent nos plus grandes douleurs. Quelquefois méme les pensées consolent des choses et
les livres consolent des hommes.

JOUBERT

Le ler aolit.

Les vacances! que de brillantes promesses, de douces espérances ce seul mot-la renferme! Les
vacances, ce sont les courses folles a travers bois et plaines, les pieds dans la rosée et le front au vent;
ce sont les promenades charmantes sur la mer verte et sous le ciel bleu, ce sont les jeux bruyants dans
les prairies et les interminables causeries sans cloches, a 1'ombre des grands bois. On se leve avec le
soleil ou seulement pour déjeuner, suivant la couleur de son esprit ou les caprices de sa volonté.
Beaucoup de mouvement ou beaucoup de repos, de la paresse si le coeur vous en dit; en un mot, les
vacances, c'est le regne de la liberté!

Les chevaux piaffent, les grelots carillonnent, le fouet retentit, caisses et voyageurs remplissent
l'omnibus. Nous partons, laissant l'agréable et tranquille quartier des horticulteurs d'Angers. N'a-t-on
pas dit que I'Anjou, comme la Touraine, est le jardin de la France, le pays des parfums et des fleurs, la
terre promise des beaux fruits? Nous entrons en gare... La locomotive, cette machine infernale et
bénie, qui traverse 1'espace comme le monstre de 1'Apocalypse, ébranle les échos de ses mugissements
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auxquels le mécanicien, sans égard pour les oreilles, ajoute les coups stridents et précipités de son
sifflet aigu. Tout un monde s'ébranle... Adieu, Angers! Déja nous n'apercevons plus que ses clochers
dont les fleches percent le ciel, et le panache enfumé de ses fabriques. Nous voyons fuir les pimpantes
villas et les élégants chateaux qui entourent la cité de sa plus coquette ceinture. Bientét nous allons
cotoyer continuellement les belles rives de la Loire et saluer les villes et les bourgs gentiment couchés
a ses pieds. Regardons-les; les plus remarquables sont: Ingrande, avec les hautes cheminées de son
importante verrerie; Saint-Florent, couronné de la statue du marquis de Bonchamp; ce héros, apres
avoir servi en Amérique, fut choisi en 1793, avec d'Elbée, pour commander l'armée vendéenne, dont il
marqua les premiers succes; mais, blessé mortellement peu de mois apres devant Cholet, il mourut le
17 octobre 1793. Si son existence ne fut qu'un long acte de bravoure et de courage, sa mort est une
belle page de générosité. Avant d'expirer, il fit grace a cinqg mille prisonniers républicains que la loi
cruelle des représailles condamnait a une mort certaine. Voici Ancenis, qui s'honore d'avoir vu signer
en ses murs un traité entre le roi de France et le duc de Bretagne, 1'an 1468. Cette ville garde encore
un souvenir des temps les plus reculés: une pierre druidique, connue sous le nom de la Souvretiere.

Champtoceaux, qui ne se souvient plus de ses fortifications, rasées en 1420.
Oudon dont la grande tour carrée prend aupres des autres maisons les proportions d'un géant.

Non loin de ces belles rives, que nous parcourons si rapidement, s'élevait jadis Champtocé, la
forteresse ou Gilles de Laval, maréchal de Retz, apres s'étre signalé par sa bravoure au siege d'Orléans
et aux guerres du régne de Charles VII, vint acquérir la triste célébrité du crime. La légende, en
s'emparant de ce personnage historique, en a fait un étre presque fabuleux et, d'age en age, on
racontera la terrible histoire de Barbe-Bleue qui, finalement, fut pendu et brilé a Nantes en 1440, sous
le duc Jean V de Bretagne. Champtocé, maudit et abandonné a la mort du maitre, résista des siécles
encore aux assauts du temps. L'empereur Joseph II, venu en France pour voir sa sceur Marie-
Antoinette, en fit le croquis; mais aujourd'hui, ses tours branlantes ne sont plus qu'une masse informe
de ruines, dépendant de la terre de Serrant.

Voici Nantes, nous devons y poser le pied quelques heures. Toujours le mouvement, l'animation, le
commerce enfin, qui caractérise cette grande cité. Quelle immense ruche et quel bourdonnement
continuel! J'en suis tout étourdie. Quelle différence entre ce brouhaha et le calme de mon couvent, si
bien nommé la Retraite.

Nous avons admiré 1'hétel de nos aimables hétes et amis, M. et Mme B... A l'intérieur, toutes les
fantaisies raffinées que le luxe moderne peut inventer; a 1'extérieur, de riches sculptures, des colonnes,
des balustres, et tout a l'entour de grands arbres ombreux tamisant la lumiére qui se joue sur les
gazons souples comme des tapis de velours; des ruisseaux limpides ou nagent des ondes bleues et des
poissons rouges, et enfin un jardin d'hiver, ou plutot une grotte merveilleuse faisant réver le soir,
lorsqu'elle est illuminée, aux descriptions enchantées des Mille et une nuits. Comme contraste nous
sommes allées visiter le Temple protestant, dont la sévérité ne dit rien du tout a 1'ame. On a bien tort
de reprocher au catholicisme la pompe de son culte; ses riches autels, ses statues, ses madones, ses
beaux tableaux, retracant la vie du Sauveur et celle des saints, nous parlent bien mieux du Ciel que
toutes ces sentences de la Bible incrustées sur les parois du Temple; sentences éternelles comme la
pierre qui les garde, mais aussi froides qu'elle.

Maman m'a également menée a son ancienne pension. Il y avait bien longtemps qu'elle n'y était
retournée, et elle a cherché en vain les personnes et les choses de son temps. L'immutabilité n'est pas
de ce monde! Elle n'a pu retrouver aucune de ses maitresses, les unes appelées ailleurs, les autres
parties pour le grand voyage... Et cependant toutes ces bonnes religieuses 1'ont recue comme 1'enfant
de la maison, et maman a son tour semblait se trouver a l'aise, comme si elle les avait toujours connues.

Nous avons tout visité: la chapelle, les dortoirs, les classes. Ici était mon pupitre, la mon lit, disait
maman; mais partout des métamorphoses! L'eau, la lumiére, la chaleur sont maintenant dispensées
dans toute la maison par des procédés savants et ingénieux, mais non pratiqués autrefois.

Maman cherchait aussi partout les beaux arbres gravés dans sa mémoire, et surtout les belles
charmilles impénétrables aux rayons et aux brumes. Plus rien de tout cela! Des massifs, des pelouses,
des allées tournantes, enfin, ces jardins a la mode du jour qu'on est convenu d'appeler jardins anglais.

En nous en allant, maman me disait:

«Ainsi va le monde, chaque génération passe son temps a détruire et a refaire les travaux de la
génération précédente, et a préparer ainsi de 1'ouvrage pour celle qui vient. Vois comme le luxe gagne
et s'introduit partout. Crois-tu que nos grosses lampes a l'huile ne valaient pas le gaz? Elles étaient
infiniment meilleures, et ne fatiguaient pas la vue. Crois-tu que l'eau vive, tirée du puits, ne valait pas
autant que celle qui a circulé longtemps dans des canaux et séjourné ensuite dans de vastes réservoirs?



Crois-tu que nous avions besoin alors de caloriferes pour nous réchauffer? Non; je t'assure que toutes
ces délicatesses de confort ne font pas les robustes santés. Je veux bien croire que 1'anémie ne soit pas
seulement une maladie a la mode; cependant, autrefois personne n'en parlait. On s'ingénie a raffiner
les besoins de la vie; les exigences du bien-étre, et 1'on appelle cela progres, civilisation; mais ne se
trompe-t-on pas sur la portée de ces mots, et surtout sur la valeur de ce bien-étre matériel dont toutes
les classes sont devenues si avides? Faire fortune par n'importe quel moyen et jouir, n'est-ce pas le
principal résultat du luxe et des appétits insatiables? Il est reconnu que tous les peuples ont été vaincus
par les délices de la fortune avant de 1'étre par leurs conquérants. Les hommes sobres, qui se levent
matin, dorment a cheval, et n'accordent rien aux superfluités de l'existence, ont le secret des races
fortes. Tant que Rome chercha ses sénateurs et ses conseillers dans le calme et la simplicité des
champs, elle eut des hommes si grands qu'elle aurait pu conquérir le monde. Plus tard, elle s'effémina
et s'amollit en prenant aux peuples vaincus par elle leur luxe et leurs plaisirs, et fut, a son tour, vaincue
par leurs vices devenus les siens propres.»

Maman était en verve, et sa tirade tournait au discours, lorsque nous sommes rentrées; mais nos
petits préparatifs de toilette pour le diner, assez nombreux ce jour-la, ont mis fin a son éloquence, ce
dont je n'ai point été fachée, je le confesse tout bas, et l'ajustement de ma jolie robe bleue, succédant a
ma sombre robe d'uniforme, m'intéressait beaucoup plus en ce moment que l'histoire de tous les
peuples du monde.

Le 3 aoiit.

Nous avons quitté Nantes l'apres-midi, et nous sommes descendues a Savenay, maman voulant me
faire visiter une de ses propriétés. Nous y sommes arrivées par une pluie torrentielle, ce qui a
singulierement refroidi et rembruni nos idées. Une flamme brillante a séché nos vétements et doré les
crépes qu'on nous préparait, et que nous avons trouvées excellentes, arrosées d'une jatte de lait
mousseux.

Apres ce repas champétre et charmant, nous eussions affronté toutes les cataractes du ciel; mais le
char-a-bancs du fermier nous attendait, et, dix minutes aprés, nous rentrions en gare. A huit heures et
demie les formes imposantes et grandioses de la Tour de Redon se dessinaient dans l'obscurité
transparente d'une soirée d'été...

Salut, mon cher manoir! salut, mes jeunes sapins et mes vieilles tourelles! comme vous me semblez
grands! Car c'est le propre de l'ombre de laisser seulement entrevoir les contours, deviner les lignes et
d'agrandir les formes indécises de tout ce qu'elle enveloppe de ses voiles mystérieux. Salut aussi, hotes
nocturnes des bois, qui versez dans l'espace vos chants plaintifs, auxquels se méle, I'hiver, dans une
harmonie lugubre, le cri aigu des girouettes que le vent fait grincer sur leurs gonds rouillés? Que de
fois je suis restée a vous entendre, trouvant je ne sais quelle réveuse et mélancolique poésie dans la
profondeur des ténebres et les hurlements de la nuit? Demain, je saluerai le soleil, les oiseaux, les
fleurs, la gent laitiére et l'espece emplumée: les belles poules aux ceufs frais et les canards soyeux.
J'irai dans la serre cueillir quelques raisins dorés. Dans ma petite enfance on m'y surprenait toujours;
j'aimais tant les suaves parfums, les brillantes couleurs, les fruits exquis! Je croyais que toutes ces
belles grappes vermeilles allaient d'elles-mémes me tomber sur les lévres et je restais a les attendre...

Que de fois maman ou ma bonne m'ont trouvée les conjurant du regard et les appelant de la voix:
«Petites belles, petites belles, leur disais-je, venez donc je vous attends.» J'admirais aussi les fleurs, les
camélias surtout, et lorsque je les voyais s'effeuiller, je disais, dans ma naive simplicité: «Mais,
pourquoi donc toutes les fleurs se déshabillent-elles ainsi? Est-ce qu'elles ne pourront plus reprendre
leur jolie robe!—Non, me disait maman; quand tu vois leur fraiche corolle palir et leur téte se pencher,
quand tu vois toutes ces fleurs endolories sourire tristement, c'est qu'elles vont mourir? Mais c'est la loi
de la nature, rien ne meurt tout a fait... Et comme les jeunes filles plus tard doivent remplacer leurs
meres, de méme les jolies bengales d'avril font oublier les dernieres roses d'automne. Regarde partout
la végétation, et vois combien de nouveaux boutons se préparent...» Alors, je regardais les seves
pleines d'espérances, et cependant je n'étais pas consolée, et le raisonnement de ma chére maman, que
j'aime tant, me faisait bien de la peine en pensant a elle.

Je les aime toujours les fleurs, aujourd'hui comme jadis, et les oiseaux aussi. Ah! si j'habite jamais la
campagne, j'aurai une voliere pleine des musiciens de la forét; j'aurai un grand jardin ou j'entendrai
encore le suave concert de la brise se jouant dans le feuillage et caressant de son haleine 1égere la téte
embaumée des fleurs; ces belles fleurs rouges, roses, jaunes, violettes, azurées et tigrées comme des
peaux de pantheres, ou fourmillantes et brillantes comme les pierreries de la reine de Saba. Des
oiseaux quelque part et des fleurs partout, voila mon ambition et mon réve!



Le 12 aoiit.

Hélas! nous venons de traverser trois jours de torrents, de tourbillons, de tempétes a ne pas mettre le
pied dehors. Quelle vilaine inauguration des vacances!

Nous allons cependant a la rencontre de mon frere, et nous revenons trempés comme des canards;
aussi, maman n'étant pas de la race des palmipedes, ne trouve-t-elle aucun agrément dans ce qui fait
leur joie.

Le 16 aoiit.

Enfin, la calotte du ciel a repris ses teintes azurées; le soleil a quitté son bonnet de nuit et salué de
ses plus beaux rayons notre arrivée dans la capitale des Venetes.

Mon amie Augustine est du voyage, en sorte que maman se trouve le Mentor de deux charmantes
filles et d'un garconnet. En quelques heures nous avons visité la cathédrale, qu'une intelligente
restauration rendra bientot complete. On y remarque beaucoup de tableaux donnés par le roi Louis-
Philippe, et la chapelle Saint-Vincent Ferrier, dont le tombeau en marbre est surmonté de son buste
qu'on porte en grande pompe a toutes les processions.

Saint Vincent Ferrier est le patron, 1'honneur et la gloire de la ville de Vannes. Cet ardent apotre,
arrivé au terme de sa vie, disait a nos peres ces belles paroles: «Le moment est venu ou mon Seigneur
Jésus-Christ veut me conduire par sa miséricorde dans son paradis. Vous le voyez, je suis vieux, il est
bien temps que je paye la dette de la nature humaine: gardez et observez fidelement ce que j'ai préché
jusqu'a ce jour. Vous n'ignorez pas a quels vices j'ai trouvé que votre province était sujette; de mon
cOté, je n'ai rien épargné pour vous ramener dans le bon chemin. Rendez graces a Dieu avec moi, de ce
qu'apres m'avoir donné le talent de la parole, il a rendu vos cosurs capables d'étre touchés et portés au
bien. Il ne vous reste plus qu'a persévérer dans la pratique des vertus et a ne pas oublier ce que vous
avez appris de moi. Quand je serai mort, mon corps restera avec vous, et mon esprit sera votre
intercesseur la ou Dieu le placera, et il ne cessera jamais de vous faire tout le bien qui sera en son
pouvoir. Je vous le promets, pourvu que vous ne vous écartiez pas de ce que je vous ai enseigné.»

Ces paroles étaient prononcées le 25 mars 1419; dix jours apres, le 5 avril, saint Vincent Ferrier
rendait son ame a Dieu. Son corps fut solennellement déposé dans le choeur de 1'église cathédrale de
Vannes, ou il fit un si grand nombre de miracles, que le pape Calixte III n'hésita pas a le mettre au
nombre des saints des le 19 juin de 1'année 1455; cependant la bulle de la canonisation ne fut expédiée
que sous le pontificat de Pie II, son successeur, 1'an 1458, le 7 octobre.

Les habitants de Vannes se sont vus plus d'une fois exposés au danger de perdre le corps de saint
Vincent. Vers le milieu du seiziéme siecle, des troupes espagnoles, envoyées par Philippe II, ayant
protégé efficacement la ville contre les efforts des hérétiques, le Chapitre de la cathédrale voulut
témoigner au chef don Juan d'Aguilar sa reconnaissance, et lui offrit un fragment considérable des
reliques de son compatriote. Mais les soldats formerent le complot d'enlever le corps tout entier.
Heureusement les chanoines furent avertis a temps; ils cacherent donc eux-mémes, pendant la nuit, la
chasse qui contenait le corps de saint Vincent, et ils le firent avec tant de secret que cette chasse
demeura inconnue et comme ensevelie dans 1'oubli depuis 1'an 1590 jusqu'en 1637. A cette époque, elle
fut découverte par 1'évéque de Vannes, Sébastien de Rosmadec. Les saintes reliques furent vérifiées
trés exactement, et 1'on en fit une seconde translation le 6 septembre, jour des lors consacré pour en
renouveler la mémoire tous les ans. Ce grand saint, qui a fait plus de huit cents miracles authentiques,
rapportés au proces de sa canonisation, était né a Valence en 1357.

Dés l'age de dix-sept ans il entra dans 1'ordre des Dominicains et se fit une telle réputation qu'on
venait pour l'entendre de tous les points de 1'Espagne. Plusieurs princes étrangers l'appelerent a eux,
et c'est ainsi qu'il vint en France, en Angleterre, en Allemagne et enfin en Bretagne sur les instances du
duc Jean V, qui lui mandait de venir en hate dans ses Etats, jeter les semences de la divine parole, qu'il
avait déja portée en tant d'autres lieux. Il y vint, en effet, vivant d'austérités et de mortifications et
convertissant les peuples, il y demeura jusqu'au jour ou il rendit son esprit a Dieu, assisté de son
évéque, Amaury de la Motte, et entouré des hauts dignitaires du pays. Sa mort fut un deuil général:
grands et petits, riches et pauvres, tout le monde pleurait. On visite encore aujourd'hui l'appartement
ou il a vécu, transformé en modeste oratoire, et ou 1'on a toutes les peines du monde a pénétrer[1].

La clef de ce simple réduit se trouve chez un patissier, ce qui lui fait vendre ses gateaux et le verre
d'eau sucrée qui les accompagne, autrement cela ne lui arriverait pas souvent, j'en réponds. Il vous sert



de l'eau chaude et trouble dans des verres douteux, et ses patisseries sont assiégées de mouches, on y
découvre méme des fourmis, et pendant le premier moment d'hésitation qui détourne votre main de ces
gateaux si peu engageants, l'honnéte marchand vous dit de l'air le plus tranquille: «Faites pas
attention, ce n'est rien, faites comme moi, soufflez dessus», et son haleine plus ou moins fraiche se
promene en éventant tout le comptoir. Trop primitif vraiment, ce bon indigene vannetais[2].

J'ai visité plusieurs églises, qui ne m'ont rien dit de particulier, mais je me suis arrétée a Saint-Patern,
un vieux monument ou l'on ne préche qu'en breton, et a la chapelle de Monseigneur, style grec pur,
dont la sévérité, tempérée par quelques beaux tableaux, me plait beaucoup.

Nous avons ensuite fait un tour sur la Rabine, promenade qui longe la riviere, et ou les élégantes se
donnent rendez-vous les jours de musique.

Vannes était jadis une ville forte, entourée de fossés profonds et de hautes murailles dont il reste
encore quelques vestiges. L'intérieur de cette vieille cité, que les Bretons nomment toujours Gwened,
garde encore aujourd'hui des rues rappelant 'ancienne Rome que 1'empereur de monstrueuse mémoire
fit briler pendant une féte. On a prétendu que ces ordres furent donnés par lui sous prétexte de
salubrité publique; 1'air et le soleil ne pénétrant plus dans les rues de Rome baties en encorbellement,
elles étaient devenues presque inhabitables. C'est égal, ce n'était pas une raison pour l'incendier, et les
forfaits de 1'exécrable Néron, malgré ses apologistes, feront toujours frissonner d'horreur. Il est certain
gu'a Vannes il y a quelques rues ou 1'on peut se parler a voix basse du rez-de-chaussée, se prendre la
main du premier, et s'embrasser du second.

La capitale des Venetes s'enorgueillit aussi de deux affreuses tétes sculptées en bois, a I'angle d'une
vieille maison, et qu'on ne manque jamais de faire remarquer aux étrangers. Ces deux vilaines figures
s'appellent Vannes et sa femme. Y a-t-il une légende, je l'ignore; en tous cas, je ne vois rien
d'intéressant ni dans l'ancienneté de ces bustes informes, ni dans la cicatrice plus récente qui traverse
leur visage balafré une nuit par le sabre de jeunes officiers en trop belle humeur. Cela fit grand bruit
(on s'en souvient encore), et les bons Vannetais, habitués a vénérer leurs magots, furent fort
scandalisés de ce procédé trop leste... L'édilité elle-méme s'inquiéta de quelques réverberes cassés par
les mémes sabres oisifs, et les arréts de rigueur furent la digne récompense de ces joyeusetés.

On voit encore quelques vieilles portes du temps des fortifications, entre autres la porte Saint-
Vincent, dans le couronnement de laquelle on a niché le saint. Celui-ci le bras étendu et la main levée
comme pour imposer silence, semble commander aux flots débordés qui menacent d'engloutir la ville.
La mer se retira bientot, et c'est pour perpétuer le souvenir de ce miracle que l'on a placé la statue de
Ferrier a la grande porte qui ouvre devant le port méme. Sans doute, l'intention était bonne, le sujet
bien choisi, fait pour inspirer, et cependant l'art n'a rien a revoir ici, car l'artiste étant détestable s'est
montré bien au-dessous de son sujet dans cette grossiere sculpture, enluminée et bariolée des couleurs
les plus criardes et du plus mauvais gofit.

Revenons aux ceuvres de la belle nature: nous avons traversé la Garenne, charmante promenade en
terrasses, dont chacune est plantée d'arbres d'essences différentes, et qui domine a gauche les hauts
murs d'autrefois. A leurs pieds serpente un frais ruisseau qui murmure sa douce chanson et remplace
avantageusement l'eau noire des fossés profonds. Il serait ravissant, s'il n'était le rendez-vous des
lavandieres qui, 'émaillant un peu trop de leur parole et de leur linge, lui 6tent tout charme et toute
poésie. De la, nous nous sommes dirigés vers la préfecture, qu'on nous a autorisés a visiter. C'est un
bel édifice qui cofite cher, les contribuables en savent quelque chose; mais ce qu'on va admirer, c'est
moins le monument en lui-méme que le parc qui l'entoure ou l'art et la nature, rivalisent a qui mieux
mieux; ou plutdt l'art a trouvé a son service une nature riche, féconde, pittoresque, qu'il a fagonnée
sans peine a tous ses élégants caprices, a toutes ses heureuses inspirations. Nous avons commencé par
la serre, vrai palais de cristal, temple de fleurs a faire réver des tropiques, garni de divans, de nattes,
qui permettent aux élus de ce lieu charmant de s'enivrer tout a l'aise de parfums et de soleil.

Nous avons ensuite circulé dans de vastes allées bordées de grands arbres, de massifs de fleurs ou
d'arbustes, et découpant gracieusement la croupe vallonnée des pelouses. Une riviere, décrivant mille
arabesques, ici ruisseau qui soupire, la torrent qui gronde, enchasse dans son écrin liquide les joyaux
de Flore. Des ponts suspendus, des passerelles légeres, brillant de loin comme des rubans d'or,
enlacent ces rives fleuries... Ouf! quel lyrisme, j'en suis tout étonnée; serais-je une descendante de
I'hotel de Rambouillet? Assurément la belle Julie d'Angennes n'elit pas mieux dit.

Enfin, un bois majestueux couronne ce beau domaine, comme un diademe posé sur la téte d'un roi. Le
temps change tout ce qu'il ne détruit pas. Jadis ces vastes jardins dépendaient d'une abbaye, et 1'on
découvre encore aujourd'hui, cachés dans 1'herbe, a I'ombre des chénes séculaires, des granits longs et
étroits, ayant toute l'apparence de pierres tombales, des caracteres dévorés par les mousses s'y
devinent aussi. Sans doute, de pieux abbés, les supérieurs peut-étre, ont voulu demeurer apres la mort
dans le saint asile qui les avait abrités pendant la vie. Ce bois ombreux surplombe une grotte



légendaire, un chaos ol l'on voit a cent pieds de haut des rochers s'escaladant les uns les autres a faire
réver a l'ascension des géants de la Fable. Tous ces blocs sont revétus d'arbres, de plantes folles, de
lianes flexibles, s'enlacant de la base a la cime, dans un fouillis inextricable. Au pied de ce mamelon
désordonné, deux fontaines mystérieuses épandent leurs eaux limpides qui semblent sortir du rocher
méme; oui, mystérieuses, car ces quartiers de granit, qui paraissent a peine dégrossis, sont mobiles. La
paroi intérieure du milieu de chaque fontaine tourne sur un pivot de fer et donne accés a une grotte,
insondable aux regards, d'en haut comme d'en bas. C'est la que la charité de quelques fidéles sut
cacher et nourrir plusieurs prétres proscrits par la Terreur, car alors, la vertu s'isolait dans I'ombre, et
le vice s'étalait au grand jour. C'est aussi de l'autre c6té du haut mur qui ferme cet enclos et le sépare
du grand escalier de la Garenne, qu'eurent lieu les fusillades républicaines, et malgré les années
écoulées, malgré la splendeur du lieu, la pensée s'assombrit profondément aux souvenirs de tant de
jeunes victimes, venues une a une présenter leur ccoeur noble et généreux aux balles fratricides, et
écrire avec leur sang la derniere page de ce drame affreux, qu'on nomme la déroute de Quiberon.

Un de mes grands oncles fut aussi fusillé ici, peut-étre a cette méme place ou je me promeéne
insoucieuse et tranquille...

L'établissement des Jésuites, masqué par de vieilles bicoques du temps passé, n'a aucune apparence
extérieure, mais, dés qu'on a pénétré intra muros, comme dit mon frere Henri, l'impression change
completement.

La chapelle, vaste comme une église, est d'un aspect assez original; avec ses grandes fenétres, ses
colonnes sveltes et élancées, ses galeries a jour, elle a quelque chose de particulierement oriental, qui
ne déplait pas, mais qui étonne au premier abord; aussi, j'espére que ces grandes fenétres s'enrichiront
plus tard de vitraux de couleur, ce qui harmonisera la lumiere et tout I'ensemble, un peu trop blanc et
neuf. La tribune réservée aux dames, placée en face du checeur, garnie de banquettes en maroquin
rouge, est fort élégante et ne laisse rien a désirer. Tout 1'établissement est taillé en grand comme la
chapelle. Vastes les parloirs superbes comme des salles de réceptions; vastes les dortoirs, ou chaque
éléve a comme sa chambrette a lui; vaste la lingerie encore, ol tous les bons freres besognent de leur
mieux, pliant, repassant et raccommodant les effets de toutes sortes, car pas une seule femme n'est
attachée a cet immense établissement. On parcourt ensuite des salles appropriées a tous les besoins:
salle de théatre, salle de gymnase, salle de physique, les études et les classes. Il ne faut pas non plus
oublier le réfectoire ou les montagnes de petits pains dorés, qui se chiffrent par centaines au déjeuner
comme au gofiter, allécheraient les plus difficiles. Qu'est-ce alors des robustes appétits de collégiens?
Ils les dévorent.

Les jardins ne sont pas moins agréables a visiter, renfermant tout ce qui en fait le charme: serre
pimpante, ou les oiseaux méme viennent gazouiller; pelouses fines et soyeuses, fleurs embaumées,
grands arbres, piéce d'eau poissonneuse et, enfin, légumes et fruits en abondance, ce qui n'est point a
dédaigner dans ce grand Gargantua de college.

Nous avons terminé cette journée, si bien remplie, par le Musée, peut-étre unique en son genre, et
qui pique vivement la curiosité des profanes et l'intérét des savants.

C'est dans la tour du Connétable (restée seule debout pour nous rappeler l'ancienne demeure des
ducs de Bretagne a Vannes, le chateau de I'Hermine dont elle faisait partie), et le lieu est bien choisi,
qu'on a groupé tant de vestiges des siecles antiques, tant de débris druidiques, celtiques, gaulois
retrouvés a différentes époques dans le sein de cette terre bretonne, si féconde en souvenirs qu'ils
semblent ne devoir jamais s'épuiser.

Nous quittons Vannes fort tard.

A onze heures du soir, nous entrevoyons le chateau de Kergonano dont nous allons étre les hotes. Ses
ailes avancées, sa grosse tour, carrée au centre, couronnée d'une horloge et d'un belvédere d'ou 1'on
compte le jour neuf clochers, et la nuit autant de phares, prennent des proportions aussi étendues
qu'indécises.

C'est a partir de demain que nous allons commencer la série des promenades et parties a pied, a
cheval, en voiture, en bateau. Tous les genres de locomotion, enfin. Il ne manque plus qu'un léger
ballon captif pour tenter une petite excursion dans les airs, et mon oncle est si bon, si aimable, que je
suis presque disposée a le lui demander. Nos chers parents sont infatigables quand il s'agit de nous
amuser, et rien ne leur colite pour varier nos plaisirs. Nulle part on ne pourrait rencontrer meilleur
accueil.

Le 18 aoiit.



Kergonano est une tres belle propriété; mon oncle, qui est plus matinal que ma tante, est venu nous
chercher de bonne heure pour nous faire parcourir ses domaines. Nous avons admiré le jardin potager
rempli de bons légumes et de beaux fruits. C'est le c6té pratique du jardinage, les parterres ne sont
que le superflu, a dit mon oncle et il a ajouté: Les brillantes couleurs et les doux parfums font toujours
plaisir aux dames, et c'est en ma qualité de bon mari que j'ai émaillé le parc de massifs d'arbustes et de
corbeilles de fleurs, pour plaire a votre tante.

Le parc est fort grand, composé de bois superbes, de vastes pelouses, d'une petite piece d'eau de
forme ronde et qu'on nomme pour cela le Rondeau; nous avons admiré un cédre, planté le jour méme
de la naissance d'une sceur de mon oncle qui dit en riant: «Ma sceur Elisa est devenue une tres belle
personne, mais son cedre a autrement prospéré qu'elle». Le fait est que ses immenses branches
s'étendent a je ne sais combien de metres autour de son tronc. Nous avons caressé les chiens
bondissant joyeusement aupres de leur maitre; nous avons regardé les chevaux et les nombreuses
vaches qui remplissent les étables.

Nous sommes allés a la serre, un peu dépeuplée en ce moment mais gardant encore la famille des
plantes grasses et de superbes grappes de raisin. Puis nous avons pénétré dans l'intéressante demeure
des volatiles auxquels mon oncle a jeté quelques poignées de grains; alors sont accourus, pigeons
roucoulant, poules gloussant, poussins piaulant et le roi de la basse-cour un coq superbe langant a
pleins poumons dans les airs ses cocoricos prolongés. Mon oncle m'a donné le plaisir d'aller moi-méme
dénicher dans les nids les bons ceufs frais, dont quelques-uns encore chauds. Nous n'avons fait
qu'entrevoir les lapins en robes blanches et grises; a notre approche ces farouches quadrupedes sont
allés se blottir au fond de leur loge ou ils ne formaient plus qu'un monceau de courtes queues et de
longues oreilles.

Apreés ces différentes visites mon oncle nous a demandé si nous n'étions pas un peu fatigués de cette
longue promenade a travers Kergonano et il a ajouté: «C'est ce qu'on est convenu d'appeler subir le
propriétaire.»

—Mais non, mon oncle, nous sommes-nous écriés, tout ce que nous voyons nous intéresse beaucoup.
—Oui, a renchéri mon frere, d'un ton presque sentencieux. Mon oncle, nous voulons tout voir!

—Alors, suivez-moi, venez faire la connaissance de trois nouveaux éléves que j'entoure de soins...
dans une caisse. Devinez si vous pouvez, je vous donne en cent, en mille, comme la spirituelle
marquise.

—Sont-ce des oiseaux?

—Des lapins?

—Des écureuils?

—Vous n'y étes pas.

—Ah! s'écrie Henri, ce sont des petits chiens!

—Vous n'y étes pas encore. Ce sont des renards.

—Ah! mais cela va nous amuser; nous n'en avons jamais vu de vivants.

Mon oncle a soulevé le couvercle d'une barrique et nous les avons vus dormant blottis les uns contre
les autres. Ils sont tres mignons; on dirait de petits ours en miniature; d'ailleurs, a l'inverse des oiseaux
qui sont si laids en naissant, tous les quadrupéedes sont gentils. Malheureusement, mon oncle ne pourra
pas les garder longtemps, car leur instinct carnassier se révélera bien vite; et les renards enchainés en
vieillissant deviennent trés méchants et s'ils s'échappaient, mon Dieu! quelle hécatombe ils feraient de
toute la gent emplumée!

Demain nous commencerons déja nos excursions. Nous irons entendre la messe solennelle qu'une fois
seulement Mgr 1'évéque de Vannes célebre chaque année au camp de Meucon.

Apres-demain nous irons nous promener sur les greves de Larmor, saluer le vieil océan et visiter la
chaloupe de mon oncle La Protégée de Marie, avec laquelle nous devons faire plusieurs promenades en
mer.

Au moment du diner deux hotes inattendus sont arrivés. Ma tante les a accueillis avec son amabilité
habituelle tout en s'excusant de n'avoir a leur offrir que la fortune du pot.

D'ailleurs dans ce cher domaine de Kergonano, hospitalier par excellence, on ne s'effarouche pas



facilement. L'hiver dernier, un vendredi soir, vers six heures, quatre chasseurs affamés s'abattent sur
Kergonano pour demander a diner et méme a coucher, le ciel venant d'ouvrir toutes ses cataractes.
Leur offrir un bon gite ce n'était rien car Kergonano est grand, mais rassasier ces quatre ogres qui
criaient famine, cela elit pu paraitre compliqué a tout autre maitre de maison que mon oncle; il ne
s'embarrasse jamais!

Ma tante et mon cousin étaient absents depuis quinze jours et mon oncle était seul. Il va trouver sa
cuisiniére et lui dit: «Marie Jeanne, on peut manger les ceufs a plusieurs sauces. Nous aurons donc un
plat d'ceufs au miroir, des ceufs durs avec de la salade et une omelette sucrée au rhum; un plat de
pommes de terre frites, a la maitre d'hoétel, et 1'excellent riz que je vois mijoter sur le fourneau. Avec
cela nous ouvrirons deux boites de conserves: sardines a 1'huile, homard, pour lequel vous ferez une
bonne mayonnaise. Voila le menu. Seulement le dessert est un peu maigre.»

—Monsieur, il y a toujours les quatre mendiants traditionnels, amandes, noisettes, etc...

—Oui, oui, qui trottent au milieu de quelques gateaux secs, mais cela ne suffit pas pour orner la table.
Voyons, combinons les choses. Dans la corbeille de milieu vous mettrez de la verdure: branche de
laurier en fleur, branches de houx a perles rouges, branches de gui a perles blanches, ce sera un
surtout superbe; et pendant que les chasseurs se chauffent et se sechent je vais vous faire vos quatre
corbeilles de table.

—Avec quoi? grand Dieu! murmura Marie Jeanne épouvantée.

—Envoyez de suite chercher verdure et mousse, et vous, apportez-moi des carottes, des navets, des
oignons et des pommes, ces seuls fruits que nous ayons maintenant. Il ne reste pas une poire. Lavez
comme il faut carottes et navets; que les carottes soient d'un beau rouge et les navets blancs comme
neige.

La dessus, mon oncle installe dans ses coupes une pyramide de carottes rouges, une pyramide de
navets blancs, une pyramide d'oignons en robes de soie saumon, le tout discretement voilé de mousse,
aussi verte que fraiche, aussi fraiche que verte. Quant a la pyramide de pommes rosées, il se contenta
de les saupoudrer de mousse. Ah! celles-la se montraient dans tout leur éclat.

«Vous mettrez une grosse moche de beurre en face d'un grand pot de confiture, et le dessert sera
complet, le tout arrosé du bon vin de derriere les fagots et vous verrez que nos convives se lecheront
les doigts jusqu'aux coudes et auront fait un festin des dieux.

Ce qui fut dit, fut fait.

Pendant le diner trois des coupes improvisées intriguerent fort les convives qui se demandaient in-
petto quels pouvaient bien étre ces beaux fruits qui leur paraissaient tout a fait inconnus.

Il n'y eut qu'a la fin du repas que mon oncle avoua sa supercherie, ce qui finit d'achever d'égayer ses
hotes et les obligea a rendre hommage a son ingéniosité.

On but a la santé de mon oncle, a la santé des chasseurs et ceux-ci, savourant devant un bon feu un
cigare exquis et un verre de fine Champagne, déclarerent qu'ils étaient les plus heureux des hommes et
que tout était pour le mieux, dans le meilleur des mondes.

Le 21 aoiit.

La messe au camp de Meucon m'a vivement impressionnée, je n'avais jamais vu pareil spectacle.
Cette cérémonie a été imposante et 1'office entendu en plein air, sur une lande sauvage, avait un cachet
grandiose qui saisissait 1'ame plus encore peut-étre que tous les offices des plus belles églises. Les
commandements militaires, la fanfare sonore des trompettes, et la voix profonde du canon répondant
seuls a la parole du prétre qui s'élevait douce et forte au milieu de ces troupes silencieuses, inspiraient
au plus haut point la Foi et le recueillement. A I'issue de la messe, les manceuvres ont été parfaitement
exécutées et aprés force saluts échangés avec les officiers, le général et Monseigneur, nous avons
parcouru le camp. Les tentes des officiers nous ont semblé suffisamment confortables, et la soupe du
soldat, tres appétissante par la bonne odeur qui s'échappait des marmites.

Le 22 aoiit.



Nous venons de faire une charmante promenade en mer. D'abord, nous passons la barre a Port-
Navalo et tous les cceurs se comportent bien. Nous apercevons a gauche les immenses sables de la
presqu'ile de Quiberon, dorés par le soleil et qui rayent la mer d'un ruban étincelant; a droite, les deux
iles d'Heoedic et de Houat, apparaissant comme deux points dans l'infini. L'lle d'Heedic est de peu
d'importance, mais 1'lle de Houat, qui appartint jadis aux moines de Rhuys et qui fut a différentes
époques prise par les Anglais, est plus considérable; elle a un fort pour la défendre. La petite garnison
appelée a vivre sur ce rocher sauvage, loin de toutes les ressources de la civilisation, se trouve
véritablement comme en exil, et cependant 1'lle de Houat est fort intéressante a étudier, au moins
quelques jours.

C'est une petite république dans la grande, mais qui pourrait donner le bon exemple a celle-ci, car
elle se gouverne a la mode des abeilles, toujours soumises a leur reine. Ici, le Roi ou le Président—
comme on voudra—c'est le curé, qui cumule les fonctions de maire, juge de paix, entreposeur des
tabacs et des boissons, et tout n'en va que mieux. J'engage nos libres-penseurs, qui se croiraient
déshonorés de saluer un prétre, a venir vivre pendant quinze jours seulement sous l'administration de
cet excellent pasteur; s'ils sont de bonne foi, ils nous diront ensuite quel est le joug préférable: ou de
celui du curé a l'autorité douce et paternelle, ou de celui des freres et amis aux fureurs communardes!

Mon oncle, qui a conduit bien des amis a 1'lle de Houat, nous a encore signalé une particularité de ce
curieux pays, le débarquement des vaches qui viennent du continent. Ces quadrupédes sont enlevés
par un palan muni de fortes sangles emprisonnant leur corps. Pauvres vaches! rien ne peut rendre leur
stupeur lorsqu'elles se sentent soulevées en l'air, leurs quatre pattes se raidissent, leurs yeux bétes
sortent de leur orbite, heureusement que l'opération n'est pas longue, elles ne tardent pas a toucher
terre et a reprendre possession de leur plancher.

Aprés cette petite digression, continuons notre route car nous allons déjeuner a Méaban, une ile
inhabitée des hommes, mais toute peuplée de moutons et de lapins qui se régalent a belles dents du
thym sauvage et du serpolet parfumé qui tapissent ce roc perdu dans les flots. Nous allions... mais
I'homme propose et 1'Océan dispose... Soudain, un nuage noir s'est levé a 1'horizon et semble courir
vers nous; des troupes de courlis tourbillonnent sur les vagues, de gros cormorans péchent gravement
aux creux des rochers, et les goélands, effrayés, agitent leurs grandes ailes et font retentir 1'air de cris
aigus. Il n'y a plus a en douter, un grain se forme et s'avance. Il est plus prudent de rentrer dans le
golfe, maitre Océan étant un camarade avec lequel il ne faut pas toujours badiner. Nous longeons, en
regagnant la riviere de Vannes, 1'écueil qu'on appelle communément /e Mouton, le plus terrible de tous
les courants dont ces parages abondent, et que les marins experts reconnaissent a la teinte des eaux.
Le Mouton est blanc comme une toison de laine, mais il n'a rien de la douceur ni de la candeur de son
homonyme, et ce sont, sans doute, les vagues blanchissantes et moutonneuses qui se précipitent
tumultueusement dans son gouffre comme un troupeau indompté, qui lui ont fait donner son nom.

Telle est sa puissance que tous les bateaux, fréles ou forts, esquifs ou navires qui s'égarent dans ses
courants, sont saisis de vertige et se mettent a tournoyer sur eux-mémes comme un toton, s'enfongant
toujours davantage, jusqu'a ce qu'ils disparaissent complétement... Puis la mer se referme tout a fait,
de nouveaux flots couvrent les anciens, qui s'adoucissent et se calment en s'éloignant, inconscients du
drame horrible qu'ils viennent de jouer.

Nous avons fait la cuisine a bord et préparé un repas homérique; toutes les pattes, blanches ou
brunes, ont prété leur concours au cordon-bleu. On a épluché les légumes, taillé le pain et la viande:
c'était un vrai plaisir déja, mais qui s'est doublé lorsque la bonne odeur de la soupe et le grand air sont
venus ouvrir a deux battants les portes de l'estomac. Aprés nous étre lestés mieux encore que la
chaloupe, nous avons filé sur Vannes, laissant derriéere nous le joli bourg d'Arradon et quantité
d'habitations de plaisance, modestes maisons, chateaux élégants, chalets découpés et dentelés. Ces
derniers s'apportent en caisses, par morceaux, se montent et se démontent presque aussi facilement
que ces jolis joujoux suisses, ces bergeries de carton qui ont bien amusé mon enfance. Nous avons
encore salué Pen-Boc'h, la campagne des Jésuites, dont les vastes batiments et la gracieuse chapelle se
mirent dans les cieux pendant que la pimpante nacelle qui promene de temps en temps les collégiens
se mire dans les flots; Conleau, une maisonnette blanche, plantée dans le feuillage entre deux azurs, le
ciel et I'Océan; le village de Séné, a moitié caché dans son nid de verdure; les Trois-Sapins, aujourd'hui
représentés par un seul, et lieu favori ou les Vannetais viennent prendre les bains; et enfin Vannes,
encore dans le lointain, et se perdant dans la brume. Plusieurs chapeaux a l'eau nous donnent les
émotions d'un homme a la mer; nous courons trois bords pour en repécher un, plein de bonne volonté:
quant aux deux autres, nous les abandonnons pour jeter les fondements de nouvelles iles. Le grain
apercu en mer s'est évanoui comme par enchantement; le soleil est merveilleux... cependant, on nous
attend pour souper a Kergonano, et il serait bon de songer au retour; mais le courant et la brise se sont
endormis ensemble, et, de ce train-la, dit mon oncle, nous pourrions faire quatorze lieues en quinze
jours.



Nous sommes au repos le plus complet, a peine si notre esquif se balance; c'est le calme plat. Bientot
Phébus (style olympique), entouré de pourpre et d'or, descend a l'horizon et disparait dans la mer. La
nuit déploie ses voiles, et nous voyons se lever une a une toutes les étoiles dans les profondeurs du
firmament. Le vent fraichit mais il a tourné bout pour bout et nous renvoie en ville, et nous voila luttant
et courant des bords, dans notre chaloupe a moitié perdue et visible sur la plaine liquide, comme une
noisette dans un bois sauvage. Mais que faire? Il faut prendre son mal en patience, 1'Océan est toujours
maitre chez lui, d'ailleurs, il se montre bon prince ce soir, il est admirable et le ciel aussi, mille feux
nous éclairent et la lune, ce doux soleil des nuits, verse sur nous ses plus tendres rayons. On sommeille
d'abord, puis on cause, puis on chante, et toutes nos voix sonores, s'élevant dans le silence et le calme
de la nuit et des flots, trouvent de nouvelles vibrations et des échos sans fin dans leurs profondeurs.

C'était ravissant!... Allons, voila encore que je m'emballe; ma nature est enthousiaste, c'est
incroyable, je vois tout en beau, en sera-t-il toujours ainsi?... Dieu le veuille car s'habituer a voir plutot
le bon que le mauvais coté des choses n'est-ce pas faire 1'apprentissage du bonheur.

Il était trois heures du matin lorsque nous avons mis pied a terre. Nous venions de courir cent bords
pour faire une lieue; mais c'est comme cela de toutes les parties de mer, en chaloupe a la voile. On sait
a peu pres quand on part, mais jamais quand on revient; et c'est justement cet imprévu qui devient
I'attrait nouveau que j'aime par dessus tout; c'est un charme ignoré des plaisirs champétres.

Vers quatre heures, nous faisions, bien doucement et sans bruit, comme des criminels, notre entrée a
Kergonano, nous ne voulions pas réveiller les domestiques, la cuisiniére surtout qui, pour garder prét a
servir, le souper cuit et recuit a nous attendre, avait dii, pendant plusieurs heures, allumer plus encore
sa colere que ses fourneaux. Bref, le jour commengcait a poindre, mais bien inutilement pour nous, car
malgré les sourires de l'aurore, Morphée a tout de suite obtenu la permission de nous jeter ses pavots.
Personne n'ira demain a la premiere messe, nous serons tous de grand'messe, et le curé sera enchanté
de nous voir écouter avec recueillement son sermon en breton, auquel, hélas! nous ne comprendrons
pas un mot.

Le 25 aoiit.

Hier c'était une des grandes foires du pays; pour les paysans, une foire c'est une féte, c'est un plaisir
aussi charmant pour eux, je suppose, qu'un bal pour nous. Nous sommes donc allés y faire un petit tour
et prendre notre part de la joie générale, en compagnie de notre seigneur chéatelain, et pendant que
mon oncle, entouré des jeunes gens, examinait en bon agriculteur qu'il est, les nombreuses divinités
égyptiennes qui couvraient la place, nous avons pu nous méler au tohu-bohu des vendeurs, acheteurs,
crieurs, bateleurs et charlatans: c'est un brouhaha inexprimable! Les uns arrachent les dents sans faire
le moindre mal, au son de la musique qui étouffe les cris du patient; les autres vendent pour rien leurs
orviétans merveilleux; ici 1'on prédit l'avenir, la on fait parade des plus affreuses monstruosités; plus
loin, de grands coups de tam-tam annoncent les vainqueurs du tir a la carabine ou les élus de la loterie,
jeu plein de charmes et d'émotions ou, pendant qu'on examine les beaux vases qu'on peut gagner, et
qu'on décide son choix, la fortune vous adjuge un baton de sucre d'un sou ou un verre de deux. On
recommence avec rage; c'est le supplice de Tantale, on s'acharne apres la capricieuse déesse qui reste
sourde a vos conjurations, et finalement vide votre bourse sans remplir vos poches. Cependant
I'enseigne ne ment point: on gagne toujours, quand on ne perd pas; le sire de La Palisse n'elt pas
mieux trouvé. Nous en avons fait judicieusement la remarque, mais bien mal nous en a pris; la tireuse,
indignée, se campant sur sa roulotte comme Hercule sur sa massue, nous a foudroyées du regard et de
la parole par cette virulente apostrophe: «Pour des dames en robe de soie, vous n'avez pas d'esprit!»
Eh bien, nous n'eussions jamais deviné cela, que de porter une robe de soie était une preuve
d'intelligence, tout au plus une preuve de richesse, et encore... Si bien que nous n'avons pas été
convaincues du tout. L'humanité est ainsi faite, voyant toujours les choses comme elle les aime et les
désire, aussi sommes-nous restées persuadées que cette aimable marchande nous trouvait beaucoup
trop d'esprit pour nous laisser prendre aux petits maneges de son industrie, qui consiste a plumer les
gens de bonne volonté. Elle se vengeait par le seul moyen en son pouvoir, l'impertinence.

Ces messieurs venaient de nous rejoindre. Nous nous sommes amusés quelques instants encore de
l'admiration et de 1'ébahissement du bon peuple breton donnant téte baissée dans tous les pieges,
mordant avidement a tous les hamecgons tendus par les mains insatiables du lucre, et nous sommes
partis nous répétant une fois de plus que la crédulité et la bétise humaines sont de tous les temps, et
que la campagne a ses badauds plus encore peut-étre que la ville.

Aujourd'hui, aprés déjeuner, nous sommes allés jeter la seine dans la baie du Célino; la péche nous
offrait, des mulets exquis et des petits bars non moins bons, auxquels Dieu n'a pas prété vie pour qu'ils



devinssent grands. Quand on a senti le filet lourd et chargé, chacun s'y est mis de tout coeur, et rien de
pittoresque comme de voir tout le monde a la besogne, les uns en simples costumes de bain, les autres
en belles toilettes, tirer vivement la corde et battre 1'eau derriere la seine pour empécher les poissons
de sauter par dessus et les retenir prisonniers. Avec l'instinct de la conservation qui caractérise tous
les étres, ces beaux mulets faisaient de vrais sauts de carpes pour regagner leur domaine, ou nous
filaient entre les doigts comme des anguilles qu'ils ne sont pas, et ils avaient grandement raison de
trouver qu'il fait meilleur frétiller dans 1'eau que de sauter dans la poéle. Apres avoir rempli les paniers
d'une cinquantaine de beaux poissons, on a remis le fretin au large, et les joyeux pécheurs, tres fiers
d'un tel succes, sont rentrés 1'appétit bien ouvert, et tout disposés a manger leur part du butin.

Le 27 aoiit.

Nous avons passé hier une charmante journée au Rohello. Nous y sommes arrivés quinze seulement
pour diner, excusez du peu! Mais il en est de I'hospitalité bretonne comme de 1'hospitalité écossaise: on
a beau en user, les hotes aimables qui vous regoivent ne trouvent jamais qu'on en abuse!

On a joué a toutes sortes de jeux, on a fait de la musique, mais on a surtout dansé et le classique
quadrille et la polka légere. Maman aux doigts infatigables, surnommée peut-étre un peu
irrévérencieusement par mon petit cousin Jules, madame 1'Orchestre, ne demandant pas mieux que de
nous amuser, a joué du piano presque tout le temps, aussi la lune promenait-elle depuis longtemps son
char vaporeux, lorsque les mamans ont donné, au grand regret de la jeunesse, le signal du départ.
Notre nature insatiable est ainsi faite, que plus elle a et plus elle veut avoir.—Une journée de plaisir ne
nous suffisait plus et nous trouvions la soirée trop courte.—Pour revenir, le temps était admirable fort
heureusement, plein de douceur et de clarté, ce qui nous rassurait un peu et permettait a nos chevaux
de prendre le bon endroit lorsque le chemin de traverse, qui dure une lieue, ne semblait plus praticable
qu'aux chevres.—Du reste, dans ce beau Morbihan, la terre classique des monts et des vaux, du granit
et de la bruyere, il y a encore une foule de chemins ou piétons, cavaliers et carrosses, montent et
descendent sans savoir comment.

Le 28 aoiit.

Nous avons enfin demandé grace aujourd'hui, car une fatigue ne chasse pas l'autre, comme les clous.
On s'est doucement promené dans les beaux bois de Kergonano, restés verts et feuillés comme au
printemps. La chasse aux geais et aux écureuils a entrainé les intrépides; le billard, le trictrac (encore
un jeu qui s'en va), le damier, les cartes et tutti quanti, ont offert leurs distractions aux plus tranquilles;
chacun s'est retiré de bonne heure dans ses appartements et 1'horloge du chateau a sonné minuit dans
le silence.

Le 29 aoiit.

Nous avons encore fait aujourd'hui une ravissante promenade en mer, mais, cette fois, au lieu de
visiter des bords fleuris et habités, nous avons abordé les ilots déserts du Morbihan, dont les
monticules foncés percent faiblement les flots verts et ressemblent de loin a des taupinieres dans un
pré. En nous voyant envahir leur domaine, les lapins qui, sans songer a mal, broutaient leur serpolet au
soleil, sont bien vite rentrés dans leurs garennes; mais les moutons n'ont pu en faire autant, et le
premier qui nous a apercgus a entrainé toute la bande, a la facon des moutons de Panurge, c'est le cas
de le dire, dans une course folle, c'était une vraie déroute... Pour le coup, ils tournaient dans un cercle
vicieux ces malheureux moutons, car, apres avoir fait deux ou trois fois le tour de 1'ile, pour nous fuir
encore, ils n'ont trouvé d'autre moyen que de recommencer.

Le 31 aoiit.

Aujourd'hui nous savourons tranquillement nos souvenirs. Hier nous avons fait une excursion aussi
pieuse qu'intéressante: notre pelerinage a Sainte-Anne. Une véritable basilique a remplacé 1'antique
chapelle si modeste par ses proportions, si grande par la Foi et jadis vénérée de nos Péres. Tout a été



transformé sous l'inspiration du Ciel. «Le désert méme a fleuri».

C'est le 8 aoflit 1877 qu'eut lieu la consécration solennelle, présidée par sept évéques, un archevéque,
et un cardinal, Mgr Saint-Marc, du nouvel édifice que nous admirons aujourd'hui: une ceuvre d'art dans
les grandes lignes comme les plus petits détails. Partout sur les chapiteaux des colonnes, les
confessionnaux, les autels jusqu'aux voutes qui sont a compartiments et a cing clefs pendantes, une
végétation fantaisiste de sculpture produit le plus grand effet.

Les vitraux sont de valeurs inégales, cela dépend des personnes qui les ont donnés, chacun fait ce
qu'il peut et aux yeux de Dieu n'ont-ils pas la méme valeur... Il y en a de superbes et tous retracent les
principaux faits de I'histoire de sainte Anne et du pélerinage.

Le grand autel surmonté d'un riche retable est magnifique, les marbres de cet autel y compris les
degrés ont été offerts par Pie IX—c'est un don unique puisque ces marbres proviennent de I'Emporium
ou ils avaient été transportés a 1'époque de Titus et de Donatien.—Les ex-voto ne se comptent plus; que
de graces regues et que de souvenirs reconnaissants ils rappellent!

Aprés avoir prié devant la statue miraculeuse nous nous sommes rendus a la fontaine de 1'Apparition,
ainsi appelée, parce que c'est la que sainte Anne se montra pour la premiere fois a Nicolazic et que
jaillit la source miraculeuse contenue aujourd'hui dans un bassin de granit[3]. Nous aussi nous avons
voulu boire quelques gorgées d'eau a cette piscine salutaire ou tant de malheureux sont venus
retrouver la santé de 1'dme et du corps.

Nous avons donc traversé le Champ de I'Epine ou le paysan Nicolazic déterra, en 1625, la statue de
sainte Anne et s'arréta a l'emplacement méme de la Scala santa, construite depuis par l'ordre et aux
frais de Louis XIII. La Scala est une chapelle ouverte, située a la hauteur d'un premier étage au-dessus
d'un porche. Des deux cotés montent des galeries couvertes qui aboutissent a un palier central, duquel
s'éléve un autel ou l'on dit la messe les jours de grandes solennités. L'escalier nord se termine par une
colonnette de marbre renfermant un fragment de la colonne de Flagellation; il ne se monte qu'a
genoux, en mémoire sans doute de la Scala santa de Rome, cet escalier de marbre blanc tyrien,
provenant du palais de Pilate et que franchit Notre Seigneur, lorsque le Gouverneur le fit appeler pour
entendre sa sentence; depuis des siécles ces marches sacrées couronnées d'un autel, ne se montent
gu'a genoux.

Nos dévotions terminées et nos souvenirs achetés nous sommes allés déjeuner a 1'hotellerie de 1' Ecu
de France. Cette hotellerie est tres ancienne, elle remonte aux premieres années des pélerinages et a
été, pendant pres de deux siecles, le principal hotel de la localité.

C'est la, jusqu'a la Révolution, que sont descendus les plus illustres pelerins de Sainte-Anne.
A coté de I'hotellerie nous avons visité, avec le plus grand intérét la maison de Nicolazic.

C'est dans cette maison que, a différentes reprises, sainte Anne apparut a son serviteur et lui parla.
C'est la qu'eut lieu sa derniere apparition, dans la nuit du 7 au 8 mars 1625.

A Sainte-Anne par exemple on est assailli de mendiants mains tendues pour recevoir un pauvre petit
sou, c'est le revers de ce beau pelerinage: des haillons et des infirmités. Comme maman en témoignait
son étonnement a mon oncle, celui-ci répondit: «C'est vrai et c'est le cas de rappeler le mot de Taine:
La guenille humaine est ici la plus hideuse que j'aie jamais vue, disait-il, en parlant des bas quartiers de
Londres.» Eh bien! il en aurait dit autant s'il avait vu le rebut de la race bretonne a travers les loques
de ses miséreux. Ce sont les jours de féte aux noces, aux pardons qu'on peut encore les voir de pres.
Aux pardons ils vous importunent de leurs quémanderies, mais aux noces ils sont tout a la joie; la ils
ont droit de cité, la coutume existe toujours de les y convier.

Apres le repas des mariés et des invités, la table est de nouveau servie pour tous les pauvres qui
veulent s'y asseoir. On les voit passer par groupes nombreux, leurs misérables vétements contrastent
singulierement avec les riches costumes du pays et le bon peuple breton les accueille, leur sourit
méme, donnant ainsi I'exemple de la plus parfaite confraternité.

De loin en arrivant au Champ des Martyrs on apergoit une élégante colonne dorique de granit bleu
que surmontent un globe et une croix.

Derriere cette colonne s'ouvre une longue avenue de sapins, a l'extrémité de laquelle se trouve un
vaste enclos entouré de deux rangées d'arbres verts et fermé par des haies. Dans le fond apparait la
chapelle expiatoire construite dans le style grec. Elle est rectangulaire et compte quarante-cinq pieds
de longueur sur vingt de large.

La fagade est un portique d'ordre dorique a quatre colonnes monolithes extraites des carriéres de



Saint-Malo. On y arrive par quinze marches; le fronton porte cette inscription:
In memoria aeterna erunt justi. La mémoire des justes est éternelle.
Au-dessus de la porte d'entrée de la chapelle on lit ces mots:

Hic ceciderunt. C'est ici qu'il tombeérent.

La chapelle expiatoire occupe donc 'emplacement méme de la fosse ou tombaient les victimes. La
chapelle n'a qu'une fenétre, elle est au fond de 1'édifice. Une grande croix est dessinée dans les vitraux.
L'intérieur n'offre rien de remarquable, on devait en orner les murs de fresques; de méme, a 1'extérieur
on comptait remplacer les haies par des grilles mais, dans un pays qui change continuellement de
gouvernement, tous les plans non exécutés de suite restent... en plan.

Le Champ des Martyrs fait nailtre un sentiment de recueillement, de profonde tristesse. Apres tant
d'années écoulées, son aspect est désolé; la solitude et le silence qui I'enveloppent pesent sur les coeurs
comme un linceul. On sent qu'il portera toujours le deuil du passé... Dans le long frémissement des
grands arbres solitaires qui l'entourent, dans ces voix mélancoliques de l'air, 1'ame croit entendre
encore les derniéres plaintes de la souffrance, l'adieu supréme des mourants!... Oui, c'est dans ce
champ, sacré pour tous maintenant, qu'une grande partie de la noblesse bretonne et francaise est
venue expirer et sceller de son sang sa fidélité a son Dieu et a son Roi. Mais ce n'est pas mourir que de
s'éteindre dans la gloire, et le nom de ces héros s'éternisera sur la terre comme leur ame s'est
immortalisée aux Cieux!

C'est encore au milieu de cette vallée marécageuse et profonde, que domine le temple que nous
voyons, qu'eut lieu, entre Jean de Montfort, dit le Vaillant et Charles de Blois, la bataille qui mit fin a la
guerre de succession du duché de Bretagne. Du Guesclin y fut fait prisonnier. Olivier de Clisson, son
frére d'armes, y perdit un ceil et Charles de Blois la vie.

Oui, c'est bien en marchant sur cette terre bretonne pétrie de cendres et de souvenirs qu'on peut
s'écrier: «Nous foulons a nos pieds la poussiére des ancétres».

Oui, il s'est battu partout et a tous les dges ce peuple guerroyant, indomptable et entété qui pendant
si longtemps ne voulut point renoncer a sa nationalité et se fondre avec la France.

La Chartreuse s'appelait autrefois Saint-Michel du Champ. Elle avait été batie par Jean de Montfort
en reconnaissance de la victoire qu'il avait remportée sur Charles de Blois dans la vallée de Kerzo, 1'an
1364. Cette église collégiale sous le vocable de Saint-Michel avait été élevée sur l'emplacement méme
ou Jean de Montfort avait campé et ou il avait fait enterrer ses morts. Huit chapelains et un doyen y
furent installés. Ils avaient pour mission de célébrer a perpétuité des messes pour le repos de 1'ame des
victimes de cette terrible guerre. Jean de Montfort fit en outre batir pres de 1'église Saint-Michel une
grande salle ou devait se tenir le jour anniversaire de la bataille qui 1'avait rendu seul duc de Bretagne,
I'assemblée générale des chevaliers de I'Hermine, ordre institué par lui, au lendemain de la victoire,
afin de s'attacher les gentilshommes du parti de Charles de Blois. C'est dans cette salle que le duc
conférait 1'ordre aux nouveaux Chevaliers. Apres avoir recu leur serment de fidélité, il leur passait au
cou un riche collier d'or formé de deux chaines, réunies a leurs extrémités par des couronnes ducales
qui avaient une hermine passant. Ces colliers, récompense du dévouement personnel, ne pouvaient étre
légués. Les héritiers des Chevaliers décorés de 1'ordre de 1'Hermine devaient faire remettre les colliers
au doyen des chapelains, afin qu'ils fussent utilisés pour l'ornementation des autels de 1'église
collégiale.

Apres avoir été desservi plus d'un siécle par des chapelains séculiers,
Saint-Michel du Champ fut confié aux Chartreux par le duc Frangois II.
Le nombre des religieux fut fixé a treize, par une bulle du pape Sixte
IV en date du 21 octobre 1480.

Les Chartreux occupeérent ce couvent jusqu'en 1791 époque a laquelle ils furent obligés de s'exiler;
leurs biens furent vendus, leur bibliothéque, riche de trois mille volumes, fut transportée dans la ville
d'Auray ou elle se trouve encore aujourd'hui, aussi bien que les belles boiseries des stalles de leur
chapelle, qui sont a Auray a l'église des Cordeliers. Tous leurs biens furent vendus quatre-vingt-
quatorze mille livres et rachetés, en 1810 par M. Deshayes, curé d'Auray, et M. Le Gal, vicaire général
du dioceése. On établit alors dans l'ancien couvent une institution de sourds-muets. Un peu plus tard,
cet établissement fut confié aux Sceurs de la Sagesse qui y installerent également un pensionnat de
jeunes filles et ma grand'mere maternelle y fut élevée.

Elle m'a souvent raconté qu'un soir d'hiver par une nuit profonde et lugubre, quelques instants avant
le souper de huit heures, et pendant qu'on faisait a la chapelle un sermon sur le malheur des réprouvés,
un orage épouvantable éclata tout a coup, et le tonnerre tomba sur la chapelle qu'on vit instantanément



toute en flammes! «Je te laisse a penser, ajoutait ma grand'meére, la stupeur des éleves, déja bien
saisies par tout ce qu'on disait d'effrayant. C'était a croire que 1'enfer venait de surgir sur la terre a la
parole du prédicateur. Toutes les éleves s'étaient jetées le visage contre terre. L'incendie était
commencé et le tumulte a son comble. On les fit sortir en toute hate, mais plusieurs jeunes filles étaient
évanouies, ce qui augmentait encore la confusion. Ah! quoique bien jeune alors ce souvenir s'est gravé
a jamais dans ma mémoire. Je me rappellerai toujours mes impressions, a ce moment, les battements
précipités de mon cceur; mon effroi pendant que le feu, se tordant comme un serpent monstrueux,
déroulait ses anneaux tout autour de nous... On essayait cependant de le comprimer, mais en vain, il
avait déja dévoré la moitié du clocher, et ses langues ardentes venaient lécher tout le pensionnat! On
n'avait alors que des moyens tres imparfaits: les secours sérieux ne pouvaient venir que d'Auray et 1'on
attendit longtemps.

Bref, le désastre fut grand et devint 1'événement de toute la contrée. Plusieurs éleves des environs
retournerent chez leurs parents pendant les quelques jours d'horrible désordre qui suivirent, mais je
n'eus point ma part de ces vacances imprévues et nullement annoncées dans le prospectus. Je n'avais
pas ma famille sous la main pour y rentrer et il fallait plusieurs jours pour se rendre d'Auray a Dinan,
pour faire cette longue route, qui aujourd'hui finit si vite sur l'aile de la vapeur.»

Jadis, du temps de ma bonne grand'mere, le cloitre que nous avons visité orné, de tableaux racontant
la vie de saint Bruno, était 1'ceuvre originale de Lesueur, mais depuis le Gouvernement a repris ces
toiles d'un grand prix pour les placer dans ses musées, et il a bien fait, car les copies sont déja fort
endommagées en maints endroits, par I'humidité.

Les ossements des nobles victimes de Quiberon demeurérent enfouis au Champ des Martyrs jusqu'en
1814, époque a laquelle M. Deshayes les fit transporter dans un caveau de la Chartreuse.

Le duc d'Angouléme, étant venu visiter ces lieux remplis de souvenirs et sacrés par le malheur,
congut le dessein d'élever un monument par souscription nationale. Cette idée fut acceptée avec
enthousiasme, et le 15 octobre 1829 eut lieu l'inauguration du monument comprenant la chapelle
expiatoire au Champ méme des Martyrs et la chapelle sépulcrale de la Chartreuse. Cette solennité eut
un grand retentissement, le ministre des cultes y était représenté par le comte de Chazelles, préfet du
Morbihan.

On lit sur le fronton du portique d'entrée de la chapelle cette inscription:
Gallia meerens posuit. La France en pleurs 1'a élevé.

La chapelle expiatoire de la Chartreuse est un édifice sévere, imposant, entierement revétu, a
l'intérieur de marbre blanc et noir, digne enfin des cendres qu'il renferme. Sur le frontispice de ce
temple, ou l'on a gravé: In memoria aeterna erunt justi, on aurait pu ajouter, comme aux Thermopyles:
«Passant, va dire a nos neveux que nous sommes morts ici en défendant leurs saintes 1ois.»

Le monument intérieur, dessiné par Alexandre Fragonard, long de treize métres sur neuf de large,
exécuté par M. Caristie, est construit en marbre blanc.

Le mausolée est également dii au talent de M. Caristie, il est composé d'un haut stylobate supportant
un cénotaphe qui repose sur un triple socle de marbre noir. Les tympans du cénotaphe représentent le
premier en face de l'entrée de la chapelle, la Religion déposant une couronne sur un tombeau, avec
cette inscription au-dessus:

Quiberonjuin MDCCXCV

Le second sur le coté opposé représente Mgr de Hercé en profil dans un médaillon surmonté d'une
croix et soutenu par des anges. On voit encore la descente des émigrés a Carnac; Mgr le duc
d'Angouléme priant sur les ossements des victimes le ler juillet 1814 et Mme la duchesse d'Angouléme
posant la premiére pierre du mausolée le 20 septembre 1823. Le dais du sarcophage fait ressortir sur
deux petites faces les principaux chefs de 1'expédition. Les bustes du comte de Soulanges et du comte
de Sombreuil se trouvent au-dessus de la porte du caveau funebre. Les grands cotés du dais du
sarcophage sont ornés de bas-reliefs; celui de droite représente le débarquement de 1'armée royale
dans la baie de Carnac, avec cette date XXVII juin M D C C X C V et cette inscription.

Perierunt fratres mei omnes propter Israél. Tous mes fréres sont morts pour Israél.

Le bas-relief de gauche représente Gesril du Papeu se jetant a la mer malgré les Anglais pour revenir
se constituer prisonnier.

On lit au-dessus:



In Deo speravi, non timebo. J'ai espéré en Dieu, je ne craindrai pas.

Le stylobate dont un c6té fournit l'entrée du caveau est couvert sur les trois autres des noms des
victimes au nombre de neuf cent cinquante-deux; environ deux cents de ces nobles victimes furent
tuées dans les combats. Les autres ont été fusillées a Quiberon, a Vannes et a Auray.

Leurs noms sont encadrés dans des guirlandes de cypres. Au-dessous on lit ces inscriptions en latin
qu'un nouveau bachelier és-lettres tout fier de son savoir me traduit:

Vous recevrez une grande gloire et un nom éternel: Précieuse devant
Dieu est la mort de ses saints.

Au-dessus de la porte du caveau se trouve leur titre de gloire:
Pour Dieu et pour le Roi indignement immolés.

A l'intérieur du stylobate une inscription nous apprend que 1a est le tombeau des royalistes et
l'ossuaire des martyrs:

«Courageux défenseurs de l'autel et du Trone,
Ils tombérent martyrs de leurs nobles efforts.
Quel Francais pénétré des droits de la couronne
Ignore ce qu'il doit a ces illustres morts?»

Les fenétres sont ornées de vitraux. La volite est étoilée et fleurdelisée et porte au centre 1'écusson
de France.

Une porte de fer, dont le gardien sourd-muet tient toujours la clef, s'ouvre au pied du monument...
Un caveau profond, immense, est la, renfermant péle-méle, des centaines de morts. On n'entrevoit cet
ensemble lugubre qu'a la lueur vacillante d'une faible lanterne promenant autant d'ombre que de
lumiére. On se penche un instant dans le vide et cela fait frissonner. Ah! mon Dieu, quel horrible
spectacle que cette montagne d'ossements blanchis!... Quel sujet d'épouvante et de méditation que cet
amas de cendres et de poussiere!... Quelle affreuse vision que celle des ceuvres de la mort!... Ah! c'est
assez!... Revenons a la chapelle et examinons les grandes plaques de marbre du monument ou sont
inscrits en lettres d'or tous les noms chers et glorieux qu'on a pu recueillir. Combien j'en retrouve de
parents et d'amis de ma famille!... Oui, les voila par centaines, les noms de ces preux dont le sacrifice
fut une offrande et 1'échafaud un autel; les noms de ces braves qui se battirent héroiquement jusqu'a la
mort, dans cet abominable piége ol les avaient attirés ennemis et amis, Francais et Anglais. Traqués du
coté du continent par les révolutionnaires, qui fermaient tous passages, de l'autre c6té par la mer et les
fils de la perfide Albion, qui sous prétexte de les secourir et de tirer sur les bleus, massacraient les
blancs, toute fuite était impossible. Il fallait se rendre mais personne ne voulait étre pris vivant! On se
défendait en désespéré. Pour mettre fin a ce carnage, le général Hoche promit de faire grace a ceux qui
se rendraient...

Nous savons si l'on tint cette promesse et si le Comité du Salut Public ratifia cette parole! Aussi cette
page sanglante du 27 juin 1795 ne peut-elle s'écrire qu'avec des larmes, puisque toutes les victimes
échappées au combat furent plus tard conduites a la fusillade. Tous les malheurs comme toutes les
gloires se résument dans le souvenir de Quiberon. Il y eut des faits monstrueux, des horreurs calculées,
que la plume se refuserait de retracer, si l'histoire, juste et vengeresse, ne commandait la vérité, tout
autant pour flétrir le mal que pour couronner le bien.

Un trait entre beaucoup. On nous l'a raconté sur les lieux mémes; mais il a été rapporté aussi par
Nettement, écrivain sincére et vrai, si jamais il en fut:

A la sortie de ce désastre sans précédent, le général L. M... (je tais son nom, quoiqu'on ne l'ait pas
oublié) remarqua parmi ces émigrés, auxquels on avait promis la vie sauve s'ils se rendaient, un jeune
homme plein de douceur, d'intelligence et de talent. Il dessinait parfaitement. Le général, qui avait
besoin d'un bon crayon pour lever les plans du pays accidenté qu'il parcourait, 1'attache a son état
major. Pendant quinze jours, il 'a sans cesse prés de lui pour ses travaux. Ce jeune homme dine a sa
table et fait la conquéte de tous les officiers. Personne ne doute de sa liberté; la vie, d'ailleurs, on la lui
doit. Le seizieme jour, a la fin du diner, le général qui a fini de lever ses plans, propose lui-méme un
toast a la santé du jeune artiste; on n'est pas encore sorti de table, lorsque deux soldats paraissent...

—C'est pour monsieur, dit le général, qui sourit en désignant 1'émigré.

On le fait descendre, et la, dans la cour, sous les fenétres de l'appartement ou cet horrible général
boit encore, on le fusille!...



On ne fusillait pas au-dessous de seize ans. Un jeune émigré les avait depuis quelques jours
seulement.

—N'accusez que quinze ans, lui dit-on, et vous serez gracié.
—Non, jamais, répondit-il; pas méme au prix du plus léger mensonge je ne voudrais racheter ma vie.

Et cet héroique enfant meurt avec le courage que nos immortelles croyances peuvent seules donner.
Oui, pendant cette ére douloureuse, les plus sublimes vertus cotoyerent les plus épouvantables crimes;
le Bien et le Mal se tinrent constamment par la main, car il n'y avait plus de milieu, les hommes
devenant, par la force méme des choses, des héros ou des monstres. Cette immense baie de Quiberon,
que l'ange des solitudes habite tout entiére, cette plage aride et désolée comme les sables du Sahara
jusqu'a cette époque, but tant de sang alors, que depuis elle se couvre chaque année, au printemps,
d'une moisson toute particuliere et inconnue ailleurs. De son sein fécondé jaillissent des milliers
d'églantiers nains d'un rose pale et mélancolique comme les dernieres teintes de la vie qui s'échappe,
d'un aréme doux et pénétrant comme les parfums de 1'ame qui s'envole aux Cieux!

Le 31 aoiit.

Nous venons de faire une longue promenade a cheval, mais il y avait de la mélancolie dans l'air
comme dans les coeurs, on sent que les adieux sont proches...

Le ler septembre.

Nous parlons cette apres-midi, et hier soir nous avons terminé cette délicieuse moitié des vacances
par une saynete a deux personnages: En Wagon.

Les acteurs ont eu un grand succes, et mon frére Henri, qui s'est donné beaucoup de mal, a ce qu'il
prétend, pour éclairer les coulisses, porter les costumes et mettre en place les quatre fauteuils qui
représentaient le wagon, a-t-il voulu en avoir sa part.—En regagnant nos chambres, il m'a glissé a
I'oreille, mais d'un ton qui commandait 1'éloge: «C'est que nous avons joliment bien joué notre piece,
qu'en dis-tu?—Comment! toi aussi? mais tu ressemblais, dans tes évolutions, a la cinquiéme roue, ou
plutot, a la mouche du coche.» Il s'est faché tout rouge de ma réponse, et je 1'ai quitté en songeant au
bedeau qui avait sonné l'admirable sermon de Massillon, sur le petit nombre des élus.—Avons-nous
bien joué! m'a dit orgueilleusement Henri.—C'est moi qui 1'ai sonné, répondait magistralement le
bedeau.

Le 3 septembre.

Je viens d'avoir la joie d'embrasser mes grands-parents et mon petit frere apres dix mois de
séparation! Quelle bonne journée! et n'est-ce pas la meilleure des vacances pour le coeur?

Hélas! voila déja la moitié de notre bon temps écoulée, mais un mois encore de nouveau et d'imprévu,
quel horizon!... pour une pensionnaire. Au couvent, I'année, sous le rapport de la variété, passe comme
un jour: l'aurore ramene les mémes travaux, le midi les mémes récréations, la nuit I'heure réguliére du
repos.—Apres un an de pension on peut dire qu'on a vécu un jour, et I'on a beau feuilleter sa mémoire,
les pages sont restées blanches; tandis qu'aprés un mois de vacances seulement, c'est bien différent, on
peut croire qu'on a vécu toute une année, et par le nombre, la variété des faits accomplis, et par les
doux souvenirs qu'ils laissent.

Mes chers grands-parents partent demain matin pour Saint-Nazaire, emmenant leurs petits-fils.
Quant a moi, comme je deviens la seconde ombre de maman pendant les vacances, je vais la suivre a
Nantes, ou nous allons rester vingt-quatre heures, le temps de faire nos adieux et de serrer la main a
de bons amis qui quittent la Bretagne, sans espoir prochain de retour; ils vont se fixer dans le Midi.
Nous irons ensuite passer une semaine a six lieues de Nantes chez des parents dans une jolie
campagne aux environs de Vallet.

Tout chemin meéne a Rome, dit-on, et a Saint-Nazaire aussi, de sorte que je ne me plains pas du tout
de prendre le chemin des écoliers pour rejoindre mes grands parents et mes freres.



Le 6 septembre.

Je connaissais peu les amis de maman, aussi mon cceur aurait-il dii se trouver bien libre et
presqu'indifférent pendant cette derniere heure qui précede le départ, alors que les levres prononcent
les plus tendres paroles, que les mains se serrent avec tant d'empressement, que les yeux, brillants de
larmes et d'affection, se suivent et se cherchent encore lorsque la locomotive est déja en marche: oui,
j'aurais di me sentir fort dégagée de ces pénibles impressions; point du tout, j'étais trés émue aussi,
moi: je comprenais, pour la premiére fois de ma vie, que ces adieux sincéres, emportant tout un passé
pour le coeur, ne renfermaient que l'inconnu pour l'avenir. Et l'inconnu, c'est sans doute l'espérance,
mais ¢a doit étre plus souvent la déception...

Ah! que de tristesses renfermées dans ce seul mot: Adieu! Il me semble le plus amer de tous.

Nous voici donc arrivées, aux Granges: une vieille propriété de famille, habitée par mon grand-oncle
Benjamin et sa fille Francine, ma tante a la mode de Bretagne. Il y avait quinze ans que maman ne les
avait vus et moi je ne les connaissais pas.

Le jour méme de notre arrivée nous avons visité la maison et les jardins et le soir en nous couchant,
maman m'a mise au courant de cet intérieur a part. «Rien ne me parait changé dans cette antique
demeure, m'a-t-elle dit. Elle passe immuable a travers le temps. Les choses sont donc restées a peu
pres telles que je les ai connues. Ce sont toujours les mémes meubles, un peu plus usés, les mémes
boiseries, un peu plus vermoulues, la méme vaisselle un peu plus félée. Quant aux gens, c'est différent;
ma cousine Francine qui a doublé le cap de la quarantaine, était alors une grosse réjouie de vingt-cing
ans, fraiche et rose. Ayant perdu sa mere de bonne heure, ma cousine s'est consacrée a son excellent
pere. Elle est, a mes yeux, un modele accompli de la piété filiale; quant a mon oncle qui est né aux
Granges et qui mourra aux Granges comme son pere, son aieul et son bisaieul (ils sont d'une race qui
tient a se figer dans ses domaines), quant a ton grand-oncle, dis-je, qui a 84 ans passés, il aime a faire
parade de ses années, sans omettre le jour, 1'heure et le quantiéme de sa naissance. C'est par vanité: la
coquetterie est, parait-il, de tous les ages. Apres avoir soufflé aux jeunes de se rajeunir, elle pousse les
vieux a se vieillir; toujours par pure prétention afin qu'on dise: Ah! qu'il est bien conservé.

L'an dernier mon oncle recoit une dame des environs qui vient lui faire visite, sans le savoir, le jour
anniversaire de ses 83 ans. Elle le félicite sur sa bonne mine, sur sa brillante santé. «J'accepte vos
compliments, chere Madame, répond mon oncle le sourire aux levres, car je suis dans ma 84e année.»
Il y était tout juste depuis deux heures mais il aurait pu y étre depuis onze mois et c'était avec le
sentiment d'une orgueilleuse coquetterie qu'il s'était empressé de substituer le 4 au 3.

La famille prétend que mon oncle ne vieillit pas, moi au contraire, a continué maman, je le trouve
cette fois aussi changé au physique qu'au moral; mais c'est toujours la créeme des hommes, un brave
coeur, vivant en paix avec lui-méme et avec les autres. Il est la courtoisie et 1'amabilité en personne,
c'est le type de l'ancienne politesse francaise qui se perd de plus en plus, et a laquelle la génération
actuelle ne comprend pas grand'chose.»

Comme nous n'avions pas envie de dormir, maman m'a raconté quelques historiettes tres
réjouissantes. En voici une qui date de la premiere jeunesse de mon grand-oncle:

A cette époque lointaine, le voisin le plus rapproché des Granges était un mylord anglais, un original
aussi; a eux deug, ils faisaient la paire.

Dans ce temps-la, le chien favori de mon oncle s'appelait Mylord et ce nom il le répétait vingt fois par
jour. Mylord avait ses grandes et petites entrées dans la maison, il était admis a I'honneur de ronger les
os et de lécher les assiettes dans la salle a manger. Il avait également le droit de s'allonger devant le
foyer du salon I'hiver, et de prendre pour lui le meilleur de la flamme. L'Anglais et mon oncle étaient
tres liés alors; et chaque fois que mon oncle sifflait son chien et l'appelait Mylord, 1'Anglais bondissait
d'indignation. Shoking! Shoking!

Un jour n'y tenant plus il s'écria: «Mylord, toujours Mylord, eh bien, si vous donnez a votre chien le
nom de Mylord, moa appellerai le chien a moa Charl's X, oui Charl's X.» Et cela arriva ainsi. Donner a
un chien un nom vénéré, le nom du dernier Roi de la Branche Ainée, n'était-ce pas un crime de lese
Majesté! Mon oncle le pensa et blessé dans ses plus cheres convictions, lui Je défenseur du tréne et de
l'autel, il cessa toute relation avec /'étranger.

Un jour, il est invité a un diner de cérémonie ou une place d'honneur pres de la maitresse de maison
lui avait été réservée.

On sert un saumon d'une fraicheur exquise; chacun trouve un compliment flatteur pour cet excellent
mets. La maitresse de maison, se tournant vers mon oncle, lui dit en souriant:



«Est-ce aussi votre avis?
—Comment donc! Madame, certainement. Poisson délicieux, faisandé a point.»

Une autre fois, il va correctement rendre une visite de noces qui lui avait été faite la semaine
précédente. Il est recu par la mere du jeune homme et les nouveaux époux, qui doivent habiter avec
elle. Il faisait tres froid et un bon feu de chéne brillait dans 1'atre.

Aprés les compliments d'usage mon grand-oncle termina ainsi son petit discours. «Ah! chere
Madame, comme je vous félicite d'avoir une belle-fille, quel charme, quel agrément cela va donnera
votre intérieur, car enfin il faut bien le reconnaitre: deux bliches n'ont jamais fait de feu, mais trois
blches... mais trois biiches, c'est bien différent!»

La chéatelaine et le jeune ménage ont di étre flattés de la visite et de la comparaison.

Il y a plusieurs années mon grand-oncle, fut passer une quinzaine a Nantes chez une de ses nieces.
On était en hiver; il se faisait faire grand feu dans son appartement. Au bout de dix jours il pria sa niéce
de passer dans sa chambre ayant une communication importante a lui faire. «Ma bonne amie, je vais
bientot partir, dit-il, et depuis plusieurs jours je me pose un probleme que je ne puis arriver a résoudre
seul.

—Quoi donc mon oncle?

—]J'aime a avoir bon feu dans ma chambre, tu le sais, mais ne voulant pas a chaque instant m'occuper
de l'entretenir, je tiens a ce qu'il soit un peu enterré dans la cendre, la biiche particuliéerement; eh bien!
ma chére amie, quand je rentre tous les matins de ma petite promenade, je trouve bon feu mais pas de
cendre et je suis siir qu'il y en avait la veille au soir. Voila une semaine que je creuse cette question.—
En ma qualité de gentilhomme campagnard j'ai examiné le bois.—Il est excellent, c'est du chéne qui
doit faire de la cendre; j'ai examiné le tuyau de la cheminée, supposant qu'il était peut-étre construit de
maniére a faire envoler cendre et fumée ensemble par-dessus les toits, mais non il est coudé.

J'ai fini par me demander si le soufflet n'était pas le grand coupable et s'il n'absorbait pas la cendre
dans ses replis intérieurs, j'ai taté le cuir, sondé le tube, il se gonfle d'air et voila tout. Et maintenant,
continua mon grand-oncle, peux-tu me donner le mot de cette énigme qui me met l'esprit a la torture
depuis huit jours?

—Oui, mon oncle, le sphinx va parler. Le mot de 1'énigme, demandez-le tout simplement a ma
cuisiniere, elle vous le dira.

—Tu plaisantes.

—Pas le moins du monde, la cendre, comme la plume et les os, fait partie de ses petits bénéfices, et
voila pourquoi, chaque matin, en dressant le feu dans les cheminées elle 1'enléve si completement. Cher
oncle, je regrette que vous n'ayez pas parlé plus tét, il n'y avait qu'un mot a dire, mais soyez tranquille,
dorénavant votre biiche restera enfouie dans la cendre.

Peu de temps aprés son retour aux Granges mon oncle pria Francine de lui faire acheter deux ou
trois feuilles de papier a lettre grand format, du papier ministre.

—Une lettre de cérémonie! A qui voulez-vous l'écrire, cher pére?

—Au préfet de mon département.

—Et pourquoi?

—Pourquoi, pourquoi, et voila je suis tourmenté... je n'ai plus la conscience tranquille...
—Ciel! vous m'effrayez, cher pere. Qu'arrive-t-il donc?

—I1 arrive que pour arroser ma prairie, tu le sais, j'ai détourné, je pourrais méme dire que j'ai capté
le ruisselet qui parcourt notre propriété.

—Eh bien, vous en aviez parfaitement le droit.

—Je ne le crois pas, car enfin, lorsque j'étais a Nantes chez ta cousine, dans son joli hotel de la Tenue
Camus, j'ai vu coulant au bout de son jardin un ruisseau d'aussi modeste apparence que le notre.

Eh bien, Francine, apprends cela, c'est de 1'histoire; ce ruisseau qui se nomme encore aujourd'hui la
Chésine était jadis une riviere et porta les flottes de César; de méme que la riviere est devenue
ruisseau, qui peut dire que notre ruisseau ne deviendra pas riviere? Et tu vois d'ici les conséquences...



non, je n'ai pas le droit de détourner son cours.»

Francine, a ce qu'il parait, haussa légerement les épaules, ce qui ne lui arrivait que lorsque son pere
avait dit ou fait une énormité; elle eut bien de la peine a obtenir le statu quo.

«Laissons les choses comme elles sont; si la commune est mécontente, nous le saurons bien, elle fera
des réclamations. Attendez-les; mais de grace n'écrivez pas au préfet.

—Tu crois que cela brouillerait les cartes? Eh bien! soit, j'attendrai.

Et le bon oncle attend encore; on peut méme dire, sans crainte de trop s'avancer, qu'il attendra
toujours.

Le 9 septembre.

Mon grand-oncle n'a qu'une passion au monde, tout a la fois heureuse et malheureuse: il se croit
poete et versifie chaque jour a dessécher son encrier, il nous a déja lu plusieurs de ses élucubrations
fantaisistes. Non, mille fois non, il n'est pas poete, il n'a pas regu l'étincelle; rimes pauvres, souffle
éteint, vers boiteux, tel est le bilan de ses ceuvres. Mais voila en quoi cette passion devient heureuse: il
y trouve le bonheur. Rimer est pour lui le plus agréable des passe-temps. Cette douce manie lui rend
mille services. La conversation menace-t-elle de tourner en discussion vite mon oncle bat en retraite, il
quitte le salon et se réfugie dans son cabinet de travail, le sanctuaire de l'ingrate poésie; a-t-il quelque
ennui domestique, les choses marchent-elles de travers, il court illico vers la Muse, reine de son cceur,
et lui demande ses plus tendres consolations. Elle lui verse 1'Oubli, et alors 1'Idéal remplace quelques
instants les mornes réalités de la vie. Il va sans dire que le lendemain de notre arrivée, mon oncle nous
a conduites dans son buen retiro. Ah! c'était pour nous apprendre une grande nouvelle. J'ai cru qu'il
allait nous annoncer le mariage de ma cousine. Il s'agissait bien de cela: mon oncle nous a fait part du
travail colossal qu'il a entrepris, un travail qui doit mettre le sceau a sa gloire, et le conduire a
I'Immortalité. Mon oncle nous a confié avec force mysteres et avec toute 1'humilité qui convient a une
ame naive et pure qu'il a versifié 1'ccuvre de saint Mathieu, de saint Marc, de saint Luc et de saint Jean.
A l'exemple de Pierre Corneille qui fit paraitre jadis 1'Imitation de Jésus-Christ en vers, mon oncle se
prépare a faire paraitre ainsi les Saints Evangiles. Il réve modestement quarante éditions comme
l'ouvrage du grand poete qui eut tant de succes. J'ai vu le manuscrit, quatre livres volumineux auxquels
mon oncle met la derniere main, d'une écriture fine, correcte, serrée, qui vous donne le vertige rien
qu'a la regarder.

Je me demande si je ne préférerais pas étre condamnée a monter a 1'échafaud que d'étre condamnée
a le lire; ce serait plus vite fini. Sur la couverture du premier livre il y aura un ange qui empruntera ses
traits a ma cousine, sur la deuxiéme un lion; sur la troisieme un taureau, sur la quatrieme un aigle.
Mon oncle compte aussi mettre son portrait, ce qui fera cinq gravures. Nous avons été atterrées de
cette révélation inattendue. Nous avons dii subir trois pages du manuscrit. On dirait que mon oncle
porte en lui une source d'eau tiéde et insipide dont il ouvre a perpétuité le robinet, c'est toujours la
méme chose, d'une monotonie désespérante. Ca coule, ¢a coule, a vous donner des haut-le-cceur. Cette
prose incomparable des saints Evangiles, mon oncle la dénature sous prétexte de la perfectionner. Ces
pensées sublimes, il les écourte ou il les délaye dans une langue dont lui seul a le secret. Une langue
qui n'est plus de la prose et qui ne sera jamais de la poésie.

Enfin j'espére que Francine saura en retarder indéfiniment l'impression, et détruire ensuite ce
manuscrit qui ne doit pas voir le jour.

Le 10 septembre.

Nous avons saintement employé notre temps. Grand'messe et vépres, c'est la regle inflexible des
Granges.

Mon oncle cependant m'a causé quelques distractions pendant le sermon, peu attachant, je le
reconnais; je le voyais sans cesse compter sur ses doigts 1, 2, 3, 4, 5. Francine m'a poussé le coude:
«Ne faites pas attention, m'a-t-elle murmuré a 1'oreille, mon cher pére est aux prises avec la Muse. Il
fait des vers et compte leurs pieds».

Aux vépres il a été plus sage et pour cause: il somnolait un tantinet.



Mon grand-oncle, qui a toujours mangé tres vite, s'arrose de sauce de temps en temps. Hier soir sa
belle chemise blanche se couvrait d'éclaboussures. Soudain, Francine s'est écriée: «Mon pére, vous
savez que Guillaume est en ville.»

Cette phrase a produit sur mon grand-oncle un effet cabalistique. Illico il a saisi sa serviette a peine
dépliée sur ses genoux et s'est mis a frotter consciencieusement son jabot et les revers de son veston.
Aprés quoi sans mot dire, fourchette et couteau ont repris leurs fonctions. Ceci demandait explication.
Nous l'avons eue apres le diner, mon grand-oncle étant sorti sans doute pour retrouver l'Inspiration,
ma cousine nous a dit alors. «Ma phrase: vous savez que Guillaume est en ville, vous a surprises n'est-
ce pas? c'est un mot d'ordre convenu entre mon pere et moi. Quand nous avons du monde c'est comme
cela que je l'avertis qu'il est en train de se tacher. Ce petit subterfuge réussit quelques mois, mais
maintenant c'est le secret de la comédie, il est usé et je reste forcée de m'en servir, mon pére y tenant
mordicus.»

Et cependant ce milieu austere dans lequel je vis depuis quelques jours prendra place parmi mes
joyeux souvenirs. Sans doute le calme champétre a du bon, mais il est un peu monotone; la gaieté
franche et le gros rire qui dilate les poumons font du bien. «Il faut rire avant que d'étre heureux, de
peur de mourir sans avoir ri», c'est La Bruyere qui a dit cela et, me fondant sur les conseils de ce grand
philosophe, j'ai ri et je me suis fait plus d'une pinte de bon sang depuis huit jours.

Somme toute, on est trés bien ici pour se mettre au vert, air pur, nourriture succulente, doux
farniente, je voudrais que tous ceux qui ont besoin de se refaire pussent venir aux Granges. Ils s'en
retourneraient certainement sains de corps et d'esprit.

Apres vépres, mon oncle nous a entrainées voir ses cultures. Nous avons cru réver maman et moi; au
lieu de choux et de carottes, nous nous sommes trouvées en présence d'un semis de deux hectares de
réséda.

«Ah! mon oncle, vous vous occupez d'apiculture, a dit maman, et voila la nourriture choisie de vos
abeilles?

—Du toute du toute; (mon oncle fait toujours sonner le £ comme s'il y avait un e au bout), du toute
cette culture est pour mes vaches, c'est un essai et j'aurai un beurre exquis que vous gotiterez.»

Le fait est que, si excentrique qu'on puisse étre, personne n'a jamais songé a nourrir ses vaches au
réséda.

Décidément mon grand-oncle n'est point un homme comme les autres et ses originalités lui sont
toutes personnelles.

Le soir, I'excellent homme nous a régalées d'un peu de littérature moins embaumée que le fourrage
au réséda, j'en réponds.

«Tu permets, ma niéce, a-t-il dit a maman, tu permets...
—Comment donc, mon oncle?

—Je suis tourmenté par la Muse, comme disait Chateaubriand. Et sur cette comparaison modeste
mon grand-oncle s'est mis a déclamer:

Audacieux mortel, au sommet du Parnasse,
Crois-tu caracoler sur le dos de Pégase;
Cet animal rétif pour venger Apollon,
Te précipitera loin du sacré vallon.
Arréte, audacieux, quel démon te lutine?
Du ciel éprouves-tu la vengeance divine?
Arréte...

—Mon Dieu, oui, papa, arrétez-vous-la, a dit Francine, ces déclamations vous fatiguent toujours.

—C'est-a-dire qu'elles ne t'intéressent guere. C'est le chagrin de ma vie, mes cheres niéces, ma fille
ne me comprend pas.

—Si, papa, j'admire vos ceuvres, mais je préfere vos poésies légeres qui sont moins longues. Dites
plutot a mes cousines les jolis vers que vous avez faits jadis pour moi, quand j'avais seize ans.

—Oui, mon oncle, dites-les, je vous en prie, d'abord ma cousine que je trouve charmante est faite
pour inspirer les poetes, et le poéte ici s'est doublé du pére.



—Tu veux dire que le cceur et l'esprit se sont rencontrés ensemble pour chanter le méme objet.
—C'est cela méme, mon oncle.

—Pas tant de compliments, a murmuré Francine. Et mon grand-oncle moitié bourru, moitié souriant a
repris la parole: Ceci n'est point une poésie louangeuse; c'est le portrait strict de Francine a seize ans.

Qu'est-ce donc que Francine? une bonne fillette
Douce, aimable, sensible, agacante et follette;
Son caractere est gai, son esprit soutenu,

Et bien qu'un peu rieuse elle aime la vertu.

Sans laideur ni beauté, gentille est sa figure,
Elle a le nez au vent et trotte belle allure:

Ainsi qu'un papillon se plait a voltiger,

La légére Francine aime a se trémousser;

Elle chante fort bien et de méme elle glose;
C'est une fleur champétre encore a peine éclose,
Les talents et les arts n'occupent pas son temps,
Elle a fort peu d'estime, hélas, pour les savants;
Et comme La Fontaine aimant a ne rien faire,
Boire, manger, dormir est sa meilleure affaire.

—Tres bien, mon oncle, tres bien, a dit maman, mais vous ne flattez pas ma cousine.

—Ma cheére, j'ai dit la vérité. Francine, je le reconnais, est une fille parfaite; elle entend
admirablement les soins de la vie, c'est la femme pratique par excellence; mais elle ne comprend rien a
l'idéal, elle n'a pas un grain de poésie.

—Cher pére, vous en avez trop, il faut bien rétablir 1'équilibre.

—Tu sais bien semer de fleurs tes tapisseries et ton jardin, pourquoi ne veux-tu pas aussi semer
quelques fleurs de rhétorique sur le papier? Que de fois je t'ai suppliée de t'exercer a la poésie; je
t'aurais donné des lecgons, j'aurais corrigé tes essais; non, tu n'as méme pas voulu me donner cette
légere satisfaction; les belles campagnes, les grands bois ne te disent donc rien? Ecoute le langage de
la nature; tout parle, la fleur comme 1'étoile, le brin d'herbe comme 1'oiseau. Tu n'as donc jamais écouté
la Muse chanter en toi? tu n'as donc jamais senti ces transports qui m'animent?

Mon grand-oncle était parti. Cela aurait pu durer deux heures, j'étais effrayée.

«Quel lyrisme, s'est écriée maman, quel lyrisme! je suis honteuse de 1'avouer, mais je suis, comme ma
cousine, tres pratique. Vive la prose! La poésie, c'est vide, c'est creux je crois méme qu'aucune Sceur
sur les neuf n'a rien chanté dans mon ame.

N'est-ce pas Ronsard qui a dit: Que de choses commencées en poésie qui se finissent en prose. Moi
j'ai tout de suite pris le commencement par la fin, tandis que vous, mon oncle, vous vous obstinez a ne
voir que le commencement.

Mon oncle frongait les sourcils, c'était mauvais signe, a ce qu'il parait. Il trouvait maman bien osée de
lui tenir téte, d'autant qu'elle avait beaucoup exagéré ses antipathies littéraires pour faire une malice a
mon grand-oncle. Pourquoi se méler de combattre sa marotte favorite.

«Que voulez-vous, reprit vivement Francine pour empécher l'orage d'éclater, c'est le seul chapitre sur
lequel mon peére et moi nous ne nous entendons pas. Allons, papa, pour vous calmer et pour effacer la
mauvaise impression que vous donnez de moi, j'essaierai de vous faire une piéce de vers. Cela vous
fera-t-il plaisir?

—Sans doute, sans doute, mais il est bien tard pour commencer.
—Ah! mon oncle, ne découragez pas le talent naissant.

—Mon cher pere, ne me découragez pas; mon essai poétique, vous l'aurez aprés demain soir» a repris
Francine le sourire aux levres. Et sur cet engagement plein de promesses chacun est allé se coucher.

Tout en montant l'escalier, Francine nous disait:

«Depuis longtemps, mon pére s'étant plaint a tous nos voisins de mes gotits anti-poétiques, ne leur en
parle plus, mais, des qu'il vient quelqu'un en passant, il recommence ses jérémiades et la derniere fois
cela m'avait fort ennuyée car nos visiteurs n'étaient point des parents, pas méme des amis mais des
simples connaissances. Je m'étais bien promis que, la premiére fois qu'il reprendrait son theme, je lui



servirais une piéce de vers que je copierais dans Lamartine ou Victor Hugo, et vous verrez qu'il la
critiquera.

—Mon cher oncle se croit donc le seul fils des Muses? a repris maman en souriant pendant que je me
disais tout bas: «Un fils bien dégénéré par exemple».

Le 11 septembre.

Notre journée ne s'est point passée avec la sérénité habituelle de ses sceurs ainées.—Avant le
déjeuner et pendant que mon grand-oncle était plongé dans le 22e Evangile apres la Pentecote:
«Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu»,—on est venu lui annoncer l'arrivée
d'un marchand de vin en gros. Mon oncle posséde des raisins renommeés jusqu'a présent respectés par
le phylloxéra, le mildow, le blanc, enfin par tous ces microbes vignophiles au nombre d'une trentaine,
disent les savants, et qui, depuis quelques années, s'occupent consciencieusement a dévorer les vignes.
«Venez avec nous, mes chéres nieces, a dit notre oncle, vous verrez mes chais.»

Mon oncle fait gofiter ses vins a 1'acheteur et garde naturellement le meilleur pour la fin, et comme il
aime par dessus tout a parler le langage des dieux, il s'écrie en frappant sur un tonneau cerclé de fer et
portant un gros numéro: Celui-la vient de mon grand coteau, un nectar... Et le gros marchand de vin
qui sait que mon oncle a la réputation d'avoir souvent l'esprit dans les nuages, de riposter soudain: je
ferai observer respectueusement a Monsieur que lorsqu'il s'agit de liquide on dit un hectolitre et non
pas un hectare. Apres cette répartie pleine d'a-propos mon oncle et le marchand se sont regardés
également ahuris; mon oncle frongait encore les sourcils, j'ai cru que l'affaire allait manquer, mais le
marchand a repris le premier son aplomb, ses offres étaient rémunératrices et le marché a été conclu.

C'est égal, mon grand-oncle au fond était furieux. Avez-vous entendu, nous a-t-il dit, ce grossier
personnage qui semble me prendre pour un vulgaire vigneron et qui, incapable de me comprendre,
s'arroge le droit de me donner des lecons de francais—c'est trop fort...

Pour comble de malheur on a servi le beurre au réséda. Jamais je n'ai rien mangé d'aussi horrible, un
beurre a jeter au fumier, d'une saveur a la fois acre et miellée. «C'était a prévoir, a dit Francine d'un
ton presque sec, voila le revenu de deux hectares de nos meilleures terres perdu pour cette année sans
compter le prix de la semence qui nous a cotité une somme ridicule.

—J'achéterai des ruches, dit résolument mon grand-oncle.

—II n'est plus temps d'ailleurs; ¢a ne vous a jamais réussi d'empiéter sur mes domaines. Toutes les
fois que j'ai cédé a vos caprices, mal m'en a pris; souvenez-vous de vos poulains boiteux quand vous
faisiez 1'élevage du cheval, et de votre faisanderie déserte lorsque vous vous occupiez de volatiles.

—Des essais malheureux, a soupiré mon grand-oncle.

—Mon Dieu oui, comme celui du réséda. Tenez, mon cher pere, retournez a votre Muse. Vous savez
bien que je suis la prose, restez la poésie.»

Nous sommes sorties avec Francine, et nous avons fait une promenade ravissante, sa conversation
est spirituelle et charmante, je commence a croire que 1'esprit dithyrambique de son cher pére coupe
les envolées du sien, car Francine est une fille trop respectueuse pour contredire ouvertement ce qu'il
dit. Le soir lorsque nous sommes rentrées a notre chambre maman m'a fait part de ses réflexions qui
m'ont prouvé que je voyais assez juste: As-tu remarqué, m'a-t-elle dit, comme Francine est intéressante
dans tout ce qu'elle dit quand elle est seule. A c6té des qualités morales et du bon sens pratique, qui
font de ma cousine une maitresse femme, et un cceur d'or, je lui ai découvert en causant intimement
toute a I'heure avec elle un esprit fin, charmant, cultivé dont je ne me doutais pas.

Décidément, son pere 1'éteint avec son éternelle soupape toujours ouverte. Ah! je comprends qu'elle
ait en horreur la poésie! A sa place il y a longtemps que je 'aurais prise en grippe, et que j'aurais méme
déserté toute littérature.

Le 13 septembre.

C'est hier que nous avions la soirée mémorable des essais poétiques de Francine. «Eh bien! ma
cousine, lui ai-je dit avant le diner, avez-vous songé aux vers que vous devez soumettre ce soir a mon



oncle?

—Certainement ils sont préts et ne m'ont donné aucune peine. J'ai tout simplement copié les
premiéres strophes de la quatrieme Harmonie poétique de Lamartine. J'avais songé a prendre une de
ses Méditations, mais ces poésies délicieuses m'ont paru trop belles pour un début.

—Y pensez-vous! mon oncle reconnaitra l'auteur!

—Soyez tranquille, mon pére n'admet que les Classiques. Lamartine, Musset et Victor Hugo, dont il
n'a jamais voulu lire une traitre ligne, sont une trinité d'hérétiques en poésie dont on devrait, a défaut
de leur personne, faire briiler toutes les ceuvres par la main du bourreau.—Lire Lamartine! le pere de
Jocelyn, un livre a l'index, y pensez-vous!»

En sortant de table nous nous sommes rendus dans le grand salon. L'heure était solennelle; Francine
tenait son manuscrit en main. «C'est fait, a dit mon grand-oncle Benjamin.

—Oui, oui, ai-je répondu vivement, et je vous demanderai la permission de lire 1'cecuvre de ma cousine,
I'auteur devant étre trop ému.

Soit, je t'écoute: Et d'une voix forte j'ai déclamé.

Parle, lampe du Sanctuaire,
Pourquoi dans l'ombre du saint lieu
Inapercgue et solitaire
Te consumes-tu devant Dieu?

Ce n'est pas pour diriger 1'aile
De la priere ou de l'amour,
Pour éclairer, faible étincelle,
L'ceil de Celui qui fit le jour.

Ce n'est point pour écarter 1'ombre
Des pas de ses adorateurs;
La vaste nef n'est que plus sombre
Devant tes lointaines lueurs.

Ce n'est pas pour lui faire hommage
Des feux qui sous ses pas ont lui;
Les cieux lui rendent témoignage,
Les soleils briilent devant lui;

Et pourtant lampes symboliques,
Vous gardez vos feux immortels
Et la brise des basiliques
Vous berce sur tous les autels.

Et mon ceil aime a se suspendre
A ce foyer aérien,
Et je leur dis sans les comprendre:
Flambeaux pieux, vous faites bien.

—C'est tout?
—Oui, mon oncle, mais c'est beau. Que dites-vous de la poésie de ma cousine?
—C'est un peu court, mais je suis satisfait.

Francine, quand je te disais que tu tiens de moi, mon enfant, tu le vois, ¢a n'est pas plus difficile que
cela.—La rime et la mesure y sont, ce n'est vraiment pas trop mal pour un début, il y aura des
corrections a faire et beaucoup, mais, dame! on n'entre pas comme cela de plain pied dans le secret des
dieux.

J'aurai sans doute du mal a faire un chef-d'ceuvre de ton ceuvre..., mais lorsque j'y aurai mis la
derniere main...»

Décidément cette derniere main de mon grand-oncle, elle est comme le doigt de Dieu... infaillible.



Le 14 septembre.

Aujourd'hui nous avons péché toute l'aprés midi.—C'est la regle inflexible des Granges—tous les
jeudis en prévision du vendredi, mon grand-oncle tend ses lignes quatre heures durant, au bord d'un
clair ruisseau. Jeudi il était réveur, a plusieurs reprises il a abandonné sa ligne pour tirer un papier de
sa poche et le lire attentivement; c'est 'ceuvre de Francine... il y a tant de corrections a faire!

Mon grand-oncle adore la péche; pendant que son hamecon se proméne dans 1'onde tranquille, sans y
rencontrer jamais le plus simple gougeon, sa pensée s'envole dans l'espace a la recherche de rimes
tétues et de vers introuvables. Quand la provision des vers rampants (ne pas confondre avec les autres)
est épuisée, il revient chez lui heureux de la journée qu'il a si bien employée. En rentrant il prend la
gazette. Comme il le dit fort judicieusement, tout homme qui se respecte doit recevoir au moins un
journal et connaitre les nouvelles du jour. Cependant, il ne lit jamais la politique—parce que cela lui
tourne le sang, lui le défenseur du tréne et de I'autel (cliché rococo). Il se contente de jeter un coup
d'ceil distrait sur les faits divers, qui révoltent en général sa nature vertueuse et lui font monter le
rouge au front, puis il ferme le journal avec la visible satisfaction d'avoir accompli un devoir
obligatoire, mais pas amusant du tout.

Le jour ou il est né, mon oncle Benjamin a dii par mégarde mettre un doigt sur l'aiguille du Temps qui
a cessé de marcher pour lui.

Sa Muse, ses habitudes et sa personne, qui comptent aujourd'hui quatre-vingt-quatre printemps et
quatre-vingt-cing hivers, c'est lui-méme qui le dit, sont en retard d'un siecle sur 1'époque actuelle; c'est
sans doute pour cela qu'il ne fait aucun cas des inventions nouvelles. Aux Granges on est encore au
régime de la chandelle, de la six a la livre au salon, de la dix a la cuisine, et il n'y a pas encore bien
longtemps que le suif a remplacé la résine. Mon oncle n'a jamais voulu voyager en chemin de fer, cette
vertigineuse locomotion lui donnerait mal a la téte, il ne connait que sa berline antique, mais pas
solennelle, un coche antédiluvien.

11 se fait gloire également de n'avoir jamais franchi les murs de la capitale. C'est un point d'honneur
pour lui. Fi donc, de cette Babylone moderne qui périra par le feu. Ils étaient trois vieux amis qui
avaient fait serment de n'y point aller dans ce Paris maudit; 1'un d'eux s'est parjuré, il est méme revenu
en déclarant qu'il avait fait un charmant voyage et qu'il était prét a recommencer. Quelle horreur! s'il
l'osait, mon oncle se signerait avant de prononcer son nom. L'autre ami est mort. Il n'y a que M.
Benjamin qui ait tenu bon, aussi est-il devenu légendaire dans le pays. Benjamin, en voila un nom
charmant quand on a 4 ans; mais, quand on en a 84, il est tout simplement ridicule.

Ah! ce cher oncle! Ma plume trotte toute seule lorsque je parle de lui. Il y a cinqg ans il fut au plus mal
d'une fluxion de poitrine. Nous craignions tous, non sans raison, que ce fiit sa derniére maladie. Mon
oncle demanda a voir 1'unique ami d'enfance qui lui restat. Un ami avec lequel il avait été lié toute sa
vie et auquel il avait rendu mille services. C'est singulier, mais il y a des gens qui s'attachent par les
services qu'ils rendent et d'autres qui se détachent par les services qu'ils recoivent. Mon oncle était
donc tres attaché a son ami d'enfance lequel ne lui témoignait qu'une médiocre reconnaissance. Le
bienfait pese aux ames basses. On envoie la fameuse berline chercher 1'ami qui demeure a quelques
lieues. Celui-ci en robe de chambre et en pantoufles se dorlotait au coin du feu en fumant son brile-
gueule et en sirotant son petit verre. Il s'habille de mauvaise grace et maugrée fort contre décembre
qui a ouvert l'antre du vent et les cataractes de la pluie juste le jour ou /'amitié 1'oblige a sortir. Il part,
beaucoup plus préoccupé de lui-méme que du moribond. Du reste j'ai connu bien des gens qui n'ont pas
attendu a étre octogénaires pour briser dans leur cceur les cordes de la sensibilité.

Il arrive, ma cousine se précipite. «<Ah Monsieur! venez, je vous en supplie, réconforter mon pauvre
pere; quelques bonnes paroles de vous lui feront tant de bien!

—Mademoiselle, dit I'ami en tirant son pardessus, je compatis a votre douleur. Je vous remercie
d'avoir pensé a moi (la politesse exige quelquefois qu'on sache mentir).

Pauvre ami! continua-t-il, a nos ages on ne peut guere espérer... C'est un pas difficile a franchir, mais
tout le monde s'en tire—et comme Francine le regardait séverement: C'est le comte de Guiche qui jadis
a dit cela, Mademoiselle, ce n'est pas moi». Puis entrant dans la chambre de mon oncle, il lui prend la
main, et lui dit d'un air fort dégagé: Eh bien! mon pauvre Benjamin, nous allons donc mourir!... c'est
pas la mer a boire! c'est pas la mer a boire. Ce fut tout ce que l'excellent ami trouva dans son cceur
pour consoler le pére et la fille. Aprés ces bonnes paroles, il fut s'asseoir au coin du feu, et demanda un
grog. Ma cousine était consternée.

Cette facon leste de l'expédier dans l'autre monde ne pouvait étre du golit de mon oncle. Il se
regimba. «Hé! 1'ami, je n'ai point encore bouclé ma malle, répondit-il, et ce n'est peut-étre pas moi qui



partirai le premier.» Le fait est que l'ami est mort depuis et que mon oncle, qui nous racontait l'histoire,
a terminé en maniere d'oraison funebre—Mon Dieu, oui, je me suis fait un dernier devoir d'aller
enterrer ce gaillard-la, mais en vérité, apres l'affection qu'il m'avait témoignée, je n'y étais pas obligé.

Jeudi soir apreés souper, mon oncle, reprenant l'ceuvre de Francine, nous a fait part de quelques
modifications. «Comprends, compare mon enfant, tu vois comme tous les changements que j'ai
apportés sont heureux; ce n'est qu'un commencement, mais lorsque j'y aurai mis la derniére main...

Le 16 septembre.

Hier nous sommes encore allées, a notre grande joie, nous promener avec Francine pendant que mon
oncle restait en téte a téte avec sa Muse. Tout en marchant, tout en devisant, nous avons été visiter
Fanchon, la protégée favorite de ma cousine; une bonne vieille qui tourne tout le jour son rouet (ce fil
c'est son pain quotidien) et la nuit récite son chapelet et prie le Bon Dieu pendant les heures qu'elle
passe sans sommeil. A quatre-vingts ans elle veut encore gagner sa vie. Une légende s'attache a sa
chaumiere.

—Une légende, s'est écriée maman, ah! contez-nous-la. Les légendes sont la poésie du passé; les
paillettes et les flonflons, les rubans et les fleurs enguirlandant les sévérités de I'histoire.

Et Francine a repris en riant. On pourrait 1'appeler; la Légende des
Haricots.

—Par exemple, a dit maman, comme ces deux mots: légende et haricots doivent étre étonnés de se
voir cote a cote. La légende! ce nom éveille en l'esprit quelque chose de poétique, de suave, un
pénétrant parfum d'antan.

—C'est vrai, a répondu Francine, pour les Bretons comme vous, la légende c'est un chant, une
meélodie, un souvenir des temps passés qui vous berce et vous endort sous les ailes de 1'imagination.

Le vulgaire haricot!! quoi de moins poétique! Quoi de plus terre a terre! la plupart du temps ce nom
fait sourire, appelle la plaisanterie et provoque 1'éclat de rire. Mais cette légende-ci s'éléve plus haut et
je vais vous la raconter. Un souffle mystique passe sur elle et 1'on oublie le c6té prosaique pour ne voir
que le miracle de la Charité.

«Au temps mauvais de la Révolution, le curé du village qui nous touche s'en allait un jour deés l'aurore
porter a 1'un de ses paroissiens malade les derniers sacrements, la supréme consolation.

Une forte pluie d'orage avait la veille raviné tous les sentiers et transformé les chemins en riviéres de
boue.

Le bon curé faisait mille détours pour éviter les fossés pleins d'eau et les fondrieres de la route.

Il était presque arrivé au terme de sa course lorsqu'une mare profonde s'offre a sa vue, lui barrant
completement le chemin.

Le curé, craignant moins pour lui que pour le trésor sacré, 1'Hostie Sainte qu'il porte et ne voulant
pas retourner sur ses pas, s'arréte un instant fort embarrassé. Il préte l'oreille et croit percevoir un
léger bruit. En effet, un homme est la qui béche, c'est Jean, un richard de 1'endroit, le Coq du village.

Maman a interrompu malicieusement Francine.

—Mes compliments, le Coq du village! j'ai remarqué, en général, que les cogs de village sont tous des
oies; mais je vous interromps. Continuez.

—Le bon curé héle d'une voix forte Jean qui semble absorbé dans son travail, lui fait part de son
embarras, et le prie de vouloir bien le laisser traverser son champ.

—Que nenni, Monsieur le Curé, vous m'écraseriez trop de pois, ils levent a peine et la derniére
récolte n'était déja pas si belle. J'voulons conserver celle-ci.

Cette réponse péremptoire n'étonna qu'a moitié le bon curé, il connaissait le mauvais caractére de
Jean et ses idées révolutionnaires. Il n'y avait pas a insister, il restait 1a, sans trop savoir ce qu'il ferait,
quand de l'autre c6té de la haie, une voix franche et joyeuse, 'appelle: «Monsieur le Curé, revenez un
peu sur vos pas, prenez par la claie (barriére) et passez par mon champ, c'est un grand honneur pour
moi que Notre-Seigneur le traverse; mes haricots ne s'en porteront pas plus mal, bien au contraire, et



vous direz au Bon Dieu de les faire lever.
—Oui, Pierre, je dirai au Bon Dieu de les faire lever et aussi de te bénir toi et ta famille.

Le curé traversa sans encombre le champ et put administrer a temps le moribond, propriétaire alors
de la chaumiere qu'habite maintenant la bonne vieille.

Trois mois apres, Pierre en cueillant sa récolte de haricots, cette fois extraordinairement abondante,
fut surpris et charmé en voyant que sur chaque haricot, semé blanc, se voyait un ostensoir
parfaitement dessiné en brun, et depuis tous les haricots provenant de ceux-ci sont marqués du méme
cachet. La charité de Pierre lui avait porté bonheur.

—Oh! oui, elle est charmante, votre légende, j'aurais bien voulu voir ces haricots-la.

—C'est tres facile, 1'espéce en existe toujours; nous en avons a la maison, m'a répondu Francine, je
vous en donnerai un petit sac, vous les sémerez dans votre jardin et pourrez a votre tour recoller les
haricots du miracle.

—]J'accepte de grand cceur et vous me faites bien plaisir.

Pendant notre sortie, mon grand-oncle, pratiquant les préceptes de
Boileau

«Sur le métier, remettez votre ouvrage
Polissez-le sans cesse et le repolissez.»

travaillait la poésie de sa fille.

De l'ceuvre de Lamartine il ne reste plus trace. Son ombre a dii tressaillir de cette horrible mutilation.
Nous en avons eu une derniere lecture apreés souper. Mon oncle était rayonnant. Les limites de la
bétise humaine sont introuvables comme autrefois les sources du Nil, et comme mon oncle voulait
recommencer en déclamant du geste et de la voix: Non, papa, ne parlons plus de notre travail, a dit
Francine qui baillait a se décrocher la machoire pour ne pas rire, revenons a vos poésies légeres; mes
cousines partent demain, c'est la derniere soirée que nous passons ensemble. Chantez-nous pour finir
la ronde que vous m'avez dédiée sur l'air: «Au pays de Bretagne». Et mon grand-oncle sans se faire
prier, passant avec une désinvolture sans pareille de la déclamation au chant, a commencé et fini d'une
voix chevrotante:

Bergere aimable et joyeuse,
Chantez-nous donc un couplet.
Si cela ne vous déplait,
Chantez ma fille,

L'écho des bois redira
Elle est gentille.

Dans ce séjour agréable
Ou croissent d'aimables fleurs
Les Belles charment les cceurs.
Chantez ma fille,
L'écho des bois redira:
Elle est gentille.

Veuillez pour ma récompense,
Moi qui sais tant vous aimer,
Me donner un bon baiser.
Chantez ma fille.

L'écho des bois redira:
Elle est gentille.

N'allez pas, cheére Francine,
Vous prendre aux jolis filets
De trop louangeux couplets.
Chantez ma fille,

L'écho des bois redira:
Elle est gentille.

Gardez-vous, bonne fillette,
D'écouter les vains flatteurs



Ils sont souvent fort trompeurs.
Chantez ma fille,

L'écho des bois redira:

Elle est gentille.

Pour finir ce verbiage,
Ces couplets, doux passe-temps,
Je dirai dansez longtemps,
Chantez ma fille.
L'écho des bois redira:
Elle est gentille.

Ma cousine et maman ont applaudi, moi je n'ai pas eu ce courage.

Oui, c'est a perpétuité
Que mon cher oncle a la ronde,
Veut occuper tout le monde
De sa personnalité.

Cette bonne Francine, elle flatte trop son pere, mais elle l'aime tant qu'elle ne voudrait pas lui
connaitre la plus petite imperfection.

Je n'en suis pas la, moi, et je me désopile la rate tout a mon aise en 1'écoutant. Mais je sens qu'il n'est
pas trop tot que ca finisse, de temps en temps mon oncle raffermit ses lunettes, me regarde en face et
m'apostrophant vivement: «Ah ¢a! pourrais-tu me dire ce qui provoque ton hilarité?» et je reste coite.

Maman, tout en me faisant de gros yeux, vient a mon secours et dit: «Vous savez bien, cher oncle,
que la jeunesse s'amuse de tout et de rien; d'une fleur qui s'effeuille, d'une mouche qui vole de
travers...»

Au fond je ne voudrais pas lui faire de peine, le pauvre homme; nous partons demain, c'est fort
heureux, car le ridicule a fait une si large breche dans le respect que je porte a mon grand-oncle poete,
qu'a la longue je ne pourrais plus le regarder sans rire!

Le 17 septembre.

A midi nous étions a Saint-Nazaire, & deux heures nous causions sur nos gréves de Saint-Hylax, en
costume de bain; Henri nage décidément comme un poisson. Je voudrais bien en faire autant; mais,
avant d'arriver sur nos plages tranquilles, que d'alertes, que d'émotions!...

Ce matin, nous prenons a Nantes le bateau a vapeur pour descendre la Loire jusqu'a Saint-Nazaire. Il
fait un temps admirable, et le soleil est encore si brhlant que nous serons infiniment mieux sur le
bateau que dans les wagons, ou 1'on étouffe.

Nous allons avoir l'espace, le grand air, le ciel bleu, la brise caressante, le murmure des roseaux qui
assurément ne pourront nous faire nulle révélation malsonnante, ni trahir aucun secret comme celui,
par exemple, que leur confia jadis l'indiscret barbier du roi Midas.

Nous arrivons a sept heures sur le quai, le bateau chauffe, quelques voyageurs diligents arpentent le
pont, et une foule de bancs et de pliants, dressés sous la tente, semblent inviter les dames a s'asseoir.
Comme nous allons étre a l'aise, et quelle charmante traversée nous allons faire!—Nous nous
embarquons, mais sans penser, hélas! que tout le monde a fait le méme raisonnement que nous, en
sorte que voyageurs et colis s'entassent bientét sur le pont avec frénésie. On commence un peu tard a
s'apercevoir qu'il est temps de refuser les gens et les choses. On n'est méme qu'a moitié rassuré, tant
la foule est compacte. Quelques personnes parlent de redescendre et notre bateau, en ce moment,
ressemble assez a une forteresse assiégée; les assiégeants voulant y entrer et les assiégés en sortir.
Jusqu'aux dernieres vibrations de la cloche c'est un tohu-bohu épouvantable; il n'y a plus de place pour
s'asseoir, on se coudoie debout et les caisses qu'on ne cesse d'empiler, s'escaladant les unes les autres,
donnent, a notre modeste bateau l'apparence d'une montagne flottant sur 1'eau. Enfin, un nuage de
fumée noire et épaisse obscurcit le ciel, la vapeur s'échappe en mugissant, la machine s'ébranle... Mais
le navire n'est point équilibré, toute la charge est sur le pont et ses flancs sont vides; un effroyable
roulis se fait sentir; les sabords embarquent l'eau; le capitaine monte sur un banc et d'une voix de
Stentor commande: «Tout le monde en bas, il faut remplir les chambres.» Les enfants crient, les
femmes palissent, les hommes murmurent, mais personne ne veut obéir. «Je reste sur le pont, pense
chacun.»



Les plaintes commencent a s'élever. «S'il y a danger, débarquez-nous!—Mais il n'y en aurait pas,
reprend le capitaine, si vous vous rendiez a mes observations, c'est vous qui allez le faire naitre.»

Personne ne bouge davantage. «Attends un peu, me dit maman, et tu vas reconnaitre le fond
indiscipliné et frondeur du caractére frangais: on a peur, chacun comprend que l'invitation du capitaine
est nécessaire et juste, et cependant on ne veut pas céder ni obéir a ce commandant qui, en définitive,
n'a le droit de donner des ordres qu'aux hommes de son bord, et tu vas voir qu'on va se mettre a
discuter, oubliant que c'est l'action et non la parole qui peut sauver.» A ce moment, en effet, un
monsieur a cheveux blancs, s'écrie d'un air résolu:

«Vous allez me débarquer, capitaine.
—Mais, monsieur, il n'y a nul danger, c'est un moment de désordre.
—Ca m'est égal, je veux descendre a terre, on ne peut pas me retenir de force ici.

—Mais, monsieur, vous allez pousser a l'épouvante, jusqu'a 1'émeute, vous voyez bien que tout le
monde reste et moi-méme...

—Ah! par exemple, ceci est trop fort, gronda le monsieur, s'emportant de plus en plus, votre bateau
serait sur le point de sombrer que vous devriez rester a son bord; et, quand tout 1'équipage serait en
train de se sauver, votre devoir vous y enchainerait encore jusqu'au dernier homme. C'est comme un
général sur le champ de bataille, continue le monsieur s'échauffant toujours davantage et regardant
plusieurs voyageurs en tenue militaire; c'est comme le mécanicien sur sa locomotive, il a entrevu le
danger, un conflit est inévitable, il pourrait peut-étre sauter, s'échapper il est encore temps... mais
I'honneur le retient a son poste et il doit mourir plutét que de déserter. Chacun doit faire son métier,
mais je le déclare ici: nous ne sommes pas chair a canon, ni a wagon, ni a poisson, nous sommes des
passagers qui nous confions a vous et vous répondez de notre vie.»

Toute cette belle tirade s'était éteinte dans le brouhaha croissant; il y avait longtemps que le
capitaine ne l'écoutait plus.

Nous descendons dans les chambres, quelques personnes nous suivent; mais c'était inutile: les
hommes du bord avaient recu l'ordre, a défaut de voyageurs, de remplir les cabines de la majeur partie
des bagages.

Aprés quelques mouvements désordonnés, le bateau reprend son aplomb, la paix se rétablit, chacun
se rassure et peut regarder sans inquiétude cette grande route qui marche, ainsi que Pascal appelle les
fleuves.

Nous n'avons pas eu d'autre incident, sauf l'aventure inverse de deux voyageurs; l'un plein de
sollicitude pour les malles qu'on continue d'entasser dans les cabines, oublie sa station, et lorsqu'il se
précipite sur le pont pour descendre, il n'est plus temps, le bateau a repris sa marche; l'autre au
contraire ne peut monter a bord, il accourait au bateau dans une nacelle trop tard pour accoster, il
gesticulait, criait, jurait dans sa coquille de noix comme un vrai diable dans un bénitier. Nous l'avons
entrevu une derniere fois, se livrant a toutes les marques du plus profond mécontentement; arrivé a
son paroxysme, c'était une tempéte... dans un canot. Il a di s'enfuir en tourbillon.

A Saint-Nazaire, on nous a écorchées vives pour transporter notre simple caisse, du bateau a la
voiture. «Saint-Nazaire c'est une petite Californie, a dit ingénument le commissionnaire, il faut que tout
le monde y passe.» Et nous avons dii passer sous ses fourches caudines et lui payer un tarif... non
tarifé.

Le 19 septembre.

Décidément, nous sommes des amphibies et nous vivons presqu'autant dans l'eau que sur terre.
Qu'on en juge. Tous les jours, nous prenons deux bains qui se prolongent presque indéfiniment et nous
péchons deux ou trois heures enfoncés dans les flots jusqu'a la ceinture. Aussi crevettes, moules et
coquillages de toutes sortes remplissent-ils nos paniers de péche. Autrefois, nous prétendions
reconnaitre nos crevettes méme apres la cuisson. «C'est moi, disais-je, qui ai pris cette belle-la.—Non,
répondait mon frere Henri, elle est sortie de mon filet, j'en suis sir, et je vais la manger.—Par exemple!
c'est a moi de la prendre.» Et pendant que nous discutions si vivement, maman saisissait la crevette en
litige, la dépouillait délicatement de son écaille rose et l'avalait, nous mettant ainsi d'accord, en
parodiant la fable des Voleurs et de 1'Ane, ou mieux encore de 1'Huitre et des Plaideurs. Pour la
cueillette des moules qui tiennent dur au rocher, on s'écorche toutes les mains, et, malgré les



espadrilles, les pieds qui courent sur les falaises ne sont pas en meilleur état. Mais, bah! quelques
égratignures de plus ou de moins, on n'y regarde pas de si pres; avec cela nous sommes faits comme
des Bohémiens en vacances, les pieds pleins de vase et du sable jusque dans les cheveux. C'est la le
plaisir. Tout a I'heure je voyais Henri assis sur un rocher pointu, tout au bord de la mer, battant 1'eau
de ses deux jambes, et je I'ai remercié de me donner ainsi en miniature la représentation du colosse de
Rhodes.

Ce que j'aime par-dessus tout cette année, c'est de venir le soir contempler l'infini, c'est de venir, a
I'heure ou la terre s'endort et ou s'éveille le firmament, lire dans ces deux sublimes pages de la
création, la mer et les cieux! Ce que j'aime, c'est de courir le matin les cheveux au vent, les pieds nus
sur notre plage sablonneuse, ignorant les semis de galets, et de suivre ma pensée qui vagabonde dans
l'immensité.

Alors, j'écris sur ce sable, fin et brillant, comme les Romains sur leurs tablettes, les plus jolies choses
du monde, oubliant que la vague insouciante va bient6t tout effacer. Ah! oui, je passerais mes jours
devant 1'Océan a la tunique verte, a la ceinture de roches grises, agrafée de sable d'or, a suivre son flux
et son reflux, a regarder ses flots qui coupent en deux l'équateur et qui bornent les deux pdles, a
contempler ses vagues désordonnées qui se détachent de 1'Amérique et font 1,800 lieues avant de
toucher nos greves. Ah! c'est comme une extase qui s'empare de l'esprit, devant cet immense miroir ou
le temps n'imprima jamais aucune ride durable, et qui n'est pas encore assez vaste pour réfléchir la
face de Dieu!

Je voudrais pénétrer cette mer, dont le sein fourmille d'étres inconnus, soumis a la grande loi du
changement autant que toutes les choses qui passent et dépendent du domaine actif de la nature, soit
dans le réegne animal, soit dans le régne végétal. Je voudrais analyser ses plantes sans nom, étudier ses
animaux sans cesse renaissants et qui viennent se jouer a la surface des flots, se baigner d'air et de
lumiere, ces deux sources de vie! Le naturaliste, qui cherche a pénétrer les ombres mystérieuses de
I'Océan, a découvrir les richesses enfouies dans le fond de ses abimes, n'est-il pas comme 1'historien qui
essaye d'éclairer 1'obscurité des ages écoulés?

Chacune de ces lames est comme un berceau. La vie se répand de toutes parts dans les couches
supérieures, et, pour ces millions de vies, le lit de 1'abime est le champ du repos. Et 1'on se demande
des trois livres de la création, quel est le plus beau, de la mer immense, du ciel étoilé ou de la terre en
fleurs!

Le 20 septembre.

Nos plages se couvrent de plus en plus d'habitations mais, en revanche, elles se découvrent de plus
en plus de bivalves et de coquillages. La solitude, c'était leur salut; maintenant, tout le monde péche,
aussi les moules s'en vont. Oui, les moules, qui le croirait, comme les hirondelles, se donnent le mot
pour émigrer tout d'un coup! Pourquoi? on l'ignore; mais, un beau matin, au moment ou l'on arrive
pour cueillir son déjeuner sur un banc couvert encore hier de millions d'individus, on entend comme un
bruissement dans la mer, comme un mouvement d'ailes battant les flots. Les moules viennent de partir,
elles ont ouvert leur coquille et volent dans le sillon des vagues comme le papillon dans l'azur des
cieux.

Du reste, elles ne sont pas seules a faire des migrations intelligentes. Il y a quelques années, les
harengs se péchaient en grande abondance sur des gréves presque voisines des nétres. Un industriel
s'empresse de batir un vaste établissement, rempli de presses et de machines pour la conservation du
hareng. Hélas! pour lui ce vaste établissement devint le pot au lait de Perrette; il avait révé la fortune
et ne trouva que la ruine. A partir du jour ol les machines purent fonctionner, les pécheurs ne
rencontrerent plus un traitre hareng; ils avaient disparu comme par magie et onques depuis on n'en a
revu.

Pour preuve de leur séjour sur nos cotes inhospitalieres et désertes, il ne reste qu'une grande maison
fermée qui intrigue le voyageur; naturellement, il s'informe de ce que cela pouvait étre, et il apprend ce
que je viens de dire. Cependant nos moules, malgré leur amour de la tranquillité, et bien que nous les
tracassions souvent, n'ont point toutes déserté nos rives, et aujourd'hui la mer montant trés haut et
descendant tres bas, nous sommes allés a la péche aux moules qui ne se découvrent qu'aux grandes
marées; celles-la sont infiniment meilleures et plus belles que celles des rochers que le flux baigne
seulement quelques heures et qui restent une grande partie du jour exposées aux rayons du soleil.

C'est ce qui a fait dire qu'a 1'exemple des huitres, les moules baillent; et, on effet, elles se tiennent
hermétiquement closes pendant la chaleur, mais, dés qu'elles ont senti les premieres vagues, au retour



du flux, lécher leur coquille, elles s'ouvrent tout doucement chaque fois que l'eau revient, et aspirent
ainsi la fraicheur et la vie. Ces moules-la vivent donc, mais elles ne s'engraissent pas. Parlez-moi des
autres, de celles qui demeurent accrochées au fond de l'eau; elles sont presque aussi bonnes que les
huitres. Nous avons donc fait une ample récolte; nous étions tous la, cueillant, cueillant toujours. Notre
grand panier débordait; sans doute ce n'était pas grand'chose de le remplir, le difficile c'était de
I'emporter. Enfin nous réfléchissons que la mer est encore bien retirée et qu'en la suivant nous
abrégeons notre route de plus de moitié: pas de sables fatigant a traverser, pas de rochers a
contourner ou a escalader, mais une belle plage unie, toute droite, nous n'avons qu'a marcher devant
nous; c'est ce que nous faisons, je prends courageusement le panier, puis chacun le porte a son tour.

Nous nous reposons rarement, mais nous changeons souvent de mains, car plus le but se rapproche
et plus le fardeau semble s'alourdir. C'est l'effet de la fatigue. Enfin nous sommes devant le port
Charlotte et nous n'avons plus qu'une baie a franchir pour étre chez nous, coupons toujours au plus
court et lancons-nous dans les sables vaseux du rivage; le chemin est si lisse et si blanc!... J'ai au bras
le panier qui me pése singulierement; tout a coup le sable cede, j'entre jusqu'a la cheville, un effort va
me dégager; mais, pendant que je retire mon pied droit, ma jambe gauche enfonce jusqu'au genou.
J'abandonne le panier, espérant plus facilement me sortir de ce mauvais pas; impossible. J'enfonce de
toutes parts... Je suis entourée de cette traitreuse vase si douce, si chaude, mais si terrible dans ses
enlacements; j'en ai jusqu'a la taille... chaque mouvement m'engloutit de plus en plus. Henri, qui voit
mon anxiété et n'a pas fait son trou, arrive a mon secours en prenant mille précautions; grace a son
aide, je puis me retourner, revenir en arriere, de ce c6té seulement est le salut. Je suis habillée d'une
robe de vase collante, épaisse et bien pesante; mais, en comparaison de tout a 1'heure, je me trouve
ingambe et leste a marcher sur une corde raide, comme madame Saqui. Je rentre bénissant les
divinités marines qui ne m'ont point encore cette fois vouée au trépas. «L'expérience est une lumiere
qui trop souvent n'éclaire que ceux qu'elle briile.» Me voici bien éclairée, j'en conviens, et pas a la
veille de m'aventurer ainsi a la 1égere dans ces sables mouvants, qu'une marée suffit pour déplacer.

Le 21 septembre.

Hier soir, malgré mon aventure du matin, je suis allée avec maman et mes fréres a une grande péche
organisée par nos voisins.—La péche de nuit, une fois en passant, a bien son charme, avec
accompagnement de lune au ciel (I'obscurité est cependant beaucoup plus favorable aux pécheurs) et
de lanternes sur terre.—Comme Diogene, on cherche, mais ce n'est pas un homme qu'on désire; fi
donc! c'est la moindre des préoccupations, ce qu'on demande, c'est beaucoup, beaucoup de poissons. A
peine les dernieres mailles de la seine sont-elles sorties de 1'eau, que chacun se précipite vers la poche;
la main qui tient la lanterne parcourt fiévreusement tous ses anneaux: les paniers s'ouvrent, les doigts
s'agitent; il faut saisir le poisson, qui lui se glisse, se faufile, s'élance... loin du traitre filet pour
retrouver la vie dans son élément, et dans le premier moment de ce va-et-vient, on pourrait prendre les
pécheurs cachés dans 'ombre et le mystere, pour tout, excepté pour ce qu'ils sont. N'apparaissent-ils
pas, arpentant cette plage sans bruit et parlant bas, comme des conspirateurs agités par leurs débats?
Tous ces gens agenouillés autour des rayons tremblants d'une faible lanterne, ne sont-ce pas des
voleurs se partageant le butin?—Non, non, ne craignez pas, promeneurs nocturnes, voyageurs attardés,
ce groupe se compose des plus honnétes gens du monde.

Quand la mer est phosphorescente, c'est un bien autre tableau. Son écume est de perles, ses vagues
de flammes, et la seine, devenue un réseau d'or, disparait dans des sillons de feu. C'est la péche
merveilleuse, mais qui n'en devient pas plus pour cela la péche miraculeuse, bien au contraire, et le
poisson défiant, loin de se laisser fasciner par ce qui brille, se tient coi dans ses profondes retraites, et
se moque bien des filets et des pécheurs.

Trois beaux Parisiens, venus en villégiature dans nos parages, et désireux de connaitre tous les
plaisirs qu'offre la mer, sont apparus a cette péche aux flambeaux et qui oblige a se mettre a 1l'eau,
parés de leurs plus beaux atours, comme pour aller au bal, pantalon gris perle, habit de gala, chapeau a
haute forme, gants frais, souliers vernis! Ils espéraient sans doute nous éblouir; eh bien! ils n'ont point
réussi, et nous nous sommes bien amusés d'eux et de leur toilette, dans laquelle ils paraissaient aussi a
l'aise que nos poissons dans nos paniers.

Nous attendons des amis qui doivent venir a bord de leur yacht et depuis hier nous interrogeons
continuellement 1'horizon, chaque bateau qui passe éveille de nouveaux espoirs, suivis de nouvelles
déceptions.

Pourquoi n'arrivent-ils pas? C'est que 'homme n'a point encore découvert le secret de commander
aux vents et aux flots, et que le voyageur qui prend les grandes routes de 1'Océan avec ses voiles au



vent ne peut pas dire, comme celui qui marche par les chemins de la terre: tel jour et a telle heure
j'arriverai! Cela serait vraiment trop commode si I'on pouvait prendre la rose des vents et tenir la corde
du coOté qu'on veut. Un rien dérange 1'harmonie, la brise qui tourne, le courant qui change, la lune qui
s'est mal couchée ou le soleil qui ne s'est pas mieux levé, et crac, il n'en faut pas davantage pour
grisonner le ciel, bouleverser la température si impressionnable des mers et déranger tous les projets.

Le 23 septembre.

Nous tenons enfin tout notre monde. «Se voir est un plaisir, se revoir un bonheur!» Mais, a peine
arrivé, on nous menace de repartir, on est venu seulement nous serrer la main, nous dire un petit
bonjour. Moi, j'espere beaucoup en l'inconstance des flots, dont cette fois je bénirai les caprices. Les
vents n'ont pas changé et puisqu'ils étaient favorables a 1'arrivée, ils seront tres contraires au départ.

Le 25 septembre.

Hier soir nos amis nous ont fait de longs adieux, le vent n'était pas précisément pour eux, mais ils
devaient lever l'ancre au premier courant, entre trois et quatre heures du matin. Dame! je riais sous
cape, bien convaincue que l'embarcation resterait en panne toute la journée entiere et peut-étre
plusieurs jours encore. C'est ce qui va arriver, et pendant qu'elle déploie ses graces sur place, que ses
voiles pendent piteusement, sans un souffle pour les gonfler, ce qui, au fond, nous est fort agréable,
nous allons promener nos hotes dans nos environs. Lundi, grande excursion sur le littoral.

Le 26 septembre.

Nous projetons d'aller a Pornic; ce sera une jolie excursion, mais, en attendant, le ciel s'est chargé de
nous donner une féte de nuit gratis et a domicile. D'abord nous avons allumé nos regards aux clartés de
la nature. De grandes lueurs couraient dans le ciel, qui en restait tout illuminé; ce n'étaient que sillons
d'ombres et de lumieres jusqu'a 1'horizon; ces lueurs, ces épars comme on voudra, s'étaient surtout
emparés d'un gros nuage blanc qu'elles avaient métamorphosé en feu d'artifice dont les étincelles, les
fusées, les gerbes nous apparaissaient dans la sérénité et la transparence d'une nuit tranquille, sans le
tapage des artificiers et 1'odeur de la poudre. Un peu plus loin, le gros globe rouge de la lune, (la lune
cette amie du marin) sortant de la mer, semblait un nouveau phare, ou un ballon gigantesque se
promenant a la surface des flots; mais bient6t ce sont de véritables éclairs précurseurs de la foudre qui
court dans le ciel et secoue l'air et 1'0Océan de ses violentes détonations. La, ce sont des déchirements
profonds de l'azur, qui semble labouré par un soc de feu; ici, ce sont des serpents de flammes qui se
tordent et déroulent leurs anneaux sans fin. Puis, pendant quelques instants tout rentre dans la nuit,
pour revenir ensuite avec plus d'éclat encore.

Oui, de tous cotés des milliers d'étincelles se croisent, se choquent, s'allument et s'éteignent a la fois,
s'en allant et revenant comme une folle bande d'insectes lumineux, une troupe de papillons d'or a faire
réver aux lucioles d'Italie. La nature, qui ne fait jamais les choses a demi, est admirable dans tous ses
phénomenes, surtout aux bords de la mer, ou elle se montre plus grandiose que partout ailleurs.

Hélas! cette scene magnifique s'affaiblit déja; la lune va changer les décors, calmer la foudre et
paraitre sur son char triomphant. Puis, pour lui faire la cour, toutes les étoiles vont se lever sur le
passage de leur reine, et, demain matin, lorsque le soleil, a son tour couronnera de son nimbe d'or le
ciel transparent et pur, nous croirons que ce violent orage, qui ébranle tout en ce moment encore, n'a
passé que dans nos réves.

Le 28 septembre.

Pornic est un petit port de mer maintenant tres fréquenté par les touristes. On n'y trouve pas le
monde mirobolant de Dieppe et de Trouville, mais on y rencontre 1'aristocratie de 1'ouest, et aussi une
foule de gens avides de repos; ils viennent demander a la mer son air vivifiant et réparateur, a la belle
nature ses sites verdoyants qui défatiguent les yeux du sable brillant des gréves et des lames



miroitantes de la mer.

La ville de Pornic a une histoire. Son origine remonte dans l'antiquité. Il est méme permis de croire,
d'apres les découvertes faites de tombeaux romains, d'objets anciens et d'inscriptions multiples, qu'elle
avait autrefois une certaine importance.

La mer en se retirant n'a plus permis 1'entrée du port aux navires de grande dimension; mais on est
autorisé a penser que jadis les vaisseaux pouvaient trouver dans le port de Pornic un abri spacieux.

Un vieux chéateau, ancien castel des seigneurs de Retz, domine l'entrée du port. Au temps des guerres
de Vendée, des batailles sanglantes furent livrées sous ses murs, ol les boulets ont laissé leurs traces.
Une croix de pierre, penchée par le temps, couronne un rocher en saillie sur la mer, lieu de sépulture
des chouans.

Le chateau de Pornic n'est pas le seul souvenir subsistant des seigneurs de Retz, dont toute la
contrée a porté le nom. A quelques lieues d'ici se trouve une vieille tour en ruines entourée d'une
superbe piece d'eau ou des carpes séculaires prennent leurs ébats. On 1'appelle la tour de Princé. Elle
était reliée jadis par un souterrain a un vaste chateau, résidence habituelle des seigneurs de Retz. C'est
la que vint souvent le célebre Barbe-Bleue, dont aujourd'hui on raconte encore aux enfants, les
cruautés et le juste chatiment. Le gardien de la tour conduit les visiteurs dans un bois, oui, dans un bois
ou il montre des iles séparées les unes des autres par des ponts-levis. Jadis les fossés étaient remplis
d'eau; actuellement ils sont a sec, et les iles, que 1'on appelait les iles enchantées, ne se distingueront
bientot plus. La légende, toute frissonnante, assure que, dans chaque ile, Barbe-Bleue enfermait une de
ses femmes. Les vieux du pays racontent que dans leur enfance les demeures de ces femmes étaient
encore debout.

Mais revenons a Pornic. L'ancienne ville elle-méme, propre et gracieusement plantée sur une colline,
s'augmente chaque année de chalets, villas, cottages de toutes sortes; si cela continue, une pointe
déserte ou l'herbe jaunit et ol aucun arbre n'a jamais pu pousser, la pointe de Gourmalon, ne tardera
pas a former une sorte de faubourg.

De Pornic a Sainte-Marie, on rencontre trois plages, celles du Chateau, de Noveillard et des Grandes-
Vallées, qui sont pendant toute la journée les lieux ou 1'on se retrouve et ou l'on vient s'asseoir. Une
jolie promenade, sorte de terrasse sur la mer, y conduit en suivant les détours accidentés de la cote.

Les environs de Pornic sont trés pittoresques. A Paimbeuf, I'embouchure de la Loire présente un
aspect majestueux. Saint-Gildas est 1'une des pointes les plus avancées dans 1'Océan.

Si on va a la Bernerie, on passe devant 1'habitation de I'un des Charette. C'est 1a, sous des quinconces
de tilleuls, que fut décidée la derniére insurrection vendéenne. La mer en cet endroit se retire a
plusieurs kilometres au moment de la marée basse.

Le 30 septembre.

Hier matin, a six heures, par le plus beau temps du monde, nous avons gagné la grande route a la
Vequerie, ou nous devons prendre le véhicule loué a Saint-Nazaire, pour la course d'aujourd'hui. On
entend un roulement lointain: «C'est notre coche! s'écrient les impatients.» Non c'est une affreuse
carriole. D'ailleurs ce serait arriver trop juste ensemble, calmons-nous. Mais nos oreilles sont au guet...
Ecoutez ce trot prolongé, ces grelots bruyants: quel est cet équipage encore caché dans un nuage de
poussiere? Hélas! c'est la diligence de Pornichet; et, pour nous faire prendre patience, mon frere Henri,
qui a quelquefois un mot d'a-propos, la mémoire heureuse, nous répéte cette jolie fable de Gaudy:

Clic, clac, clic, hola, gare, gare!
La foule se rangeait,
Et chacun s'écriait:
Peste! quel tintamarre!
Quelle poussiere! Ah! c'est un grand seigneur,
C'est un prince du sang—c'est un ambassadeur!
La voiture s'arréte; on accourt, on s'avance:
C'était... la diligence!
Et... personne dedans.
Du bruit, du vide. Ami, voila, je pense
Le portrait de beaucoup de gens.

Sans doute, c'est le portrait de beaucoup de gens, mais ce n'était pas celui de notre diligence, car elle



était pleine de voyageurs; en nous apercevant ils ont mis leur téte curieuse et inquiéte aux portiéres,
s'imaginant sans doute que nous allions demander place. Enfin, le méme bruit se renouvelle, et cette
fois c'est bien notre voiture, un grand omnibus a douze places au moins.—Nous ne sommes que dix et
nous nous installons a 1'aise, bien disposés a voir et a retenir, et je puis ajouter a rire, en parlant de la
jeunesse.

Nos petits chevaux vont comme le vent. Nous nous arrétons a Escoublac, un bourg qui n'a
absolument rien a montrer, et dont le nom n'éveille l'attention du présent qu'en souvenir de son passé,
I'ancien Escoublac ayant été envahi petit a petit par les sables qui ont tout englouti de leurs vagues
montantes jusqu'a l'extréme pointe du clocher. On a pensé que les plantations et les semis de pins
maritimes qui croissent partout, méme sur la roche nue, pourraient seuls les endiguer, et 1'on s'est mis
a l'ceuvre; mais sept cents hectares de dunes ne se renouvellent pas en un jour. Jusqu'a présent, trois
cents hectares seulement ont été ensemencés, et il faudra le travail constant de la nature et des années
pour transformer ces éternelles plages de sable mouvant et briilant en foréts verdoyantes. Il faudra
revenir bien des fois a la charge lorsque les graines n'auront pas levé ou qu'elles auront été balayées
par les rafales; mais, quoi qu'il en soit et malgré les larges places encore vides ¢a et la, ces plaines, qui
avaient paru si désolées a maman, il y a vingt ans, lorsqu'elle visitait ce pays pour la premiére fois, lui
sont apparues aujourd'hui couvertes d'un léger feuillage; la réverbération du soleil n'éblouit plus les
yeux et tous ces pins chevelus, sans cesse agités, répétant la plainte monotone du vent, vous bercent de
leur douce harmonie et semblent inviter au repos. Désormais ces lieux ne seront plus un affreux désert,
s'avancant toujours et que l'homme doive fuir, puisqu'on est arrivé au résultat désiré, celui
d'interrompre la montée envahissante des sables que rien jusqu'alors n'avait pu arréter.

A huit heures et demie, au son du fouet et des grelots qui faisaient accourir tous les gamins, nous
franchissions la grande porte de Guérande. Nous entrons dans cette vieille ville forte, comme il n'en
existe peut-étre pas deux en France, et si bien conservée que, sur dix tours qui formaient sa défense,
neuf sont encore intactes. Nous suivons le chemin de ronde de ses fortifications, une jolie promenade
plantée et toute moderne, mais qui pourrait bien avoir été jadis un premier mur d'enceinte. La ville de
Guérande, position tres importante, fortifiée a plusieurs reprises et principalement par Jean V, duc de
Bretagne, fut fondée au VIe siecle. Elle subit plusieurs siéges; prise en 1342 par Louis d'Espagne, en
1373 par Duguesclin, elle fut vainement assiégée en 1379 par Olivier de Clisson, et en 1489 par le
maréchal de Rieux. Un célebre traité y fut conclu, celui par lequel la Maison de Blois cédait ses droits
sur la Bretagne aux comtes de Montfort. La ville de Guérande eut donc ce grand honneur et elle le dut
a une bien petite cause. Oui, cette ville fut choisie parce que les conférences avaient lieu en mars 1365
pendant le caréme et qu'a Guérande on trouvait facilement du poisson. Le traité fut signé le 12 avril
dans l'église Saint-Aubin et les partis en firent solennellement l'observance sur l'évangile et a genoux
devant le Saint-Sacrement exposé sur l'autel. Le comte de Montfort jure sur son ame et les députés de
Jeanne de Penthievre sur 'dme de leur Dame. Oui, cette ville, avec ses maisons tassées dans ses rues
étroites, ses lourdes portes et ses hautes murailles, conserve une physionomie féodale des plus
remarquables, un cachet du temps passé qu'on ne retrouve plus. Ses fossés, quoiqu'a moitié comblés,
sont encore remplis d'une eau épaisse ou mille plantes aquatiques se développent capricieusement; le
lierre, parure des ruines, escalade ses grands murs, qu'il couronne d'une chevelure brillante et le
feston régulier des créneaux se détache au milieu des broderies légéres et charmantes de son feuillage
persistant. Ah! ce beau lierre, toujours vert et qui semble puiser sa jeunesse dans la vieillesse méme de
ces sombres remparts noircis par le temps, me présente une image saisissante de la vie, faite de
mélange, de contraste, de faiblesse et de force.

Guérande a quatre faubourgs aboutissant a ses quatre portes qui se nomment les portes Vannetaise,
Saint-Michel, Bizienne et Saillé. Nous avons apercu dans le faubourg Saint-Michel, celui par lequel
nous sommes arrivés, le petit Séminaire et 1'hopital, deux établissements assez considérables, mais que
nous n'avons pas eu le temps de visiter.

La bonne ville de Guérande, en tout temps, est trés calme, sans commerce ou a peu pres; mais 1'été
c'est une ville tout a fait morte, les vieilles familles nobles qui ont continué de I'habiter la quittant a
cette époque pour la campagne ou la mer.

Nous avons commencé par 1'église. N'est-il pas tout naturel, lorsqu'on parcourt ville et village, de
faire la premiere au Bon Dieu.

L'église, autrefois collégiale, est fort belle. On y voit dans une chapelle de bas coOté, a moitié
souterraine, un tombeau renfermant les cendres d'un seigneur de Carné de la Touche et de sa femme.
Ils sont la, représentés de grandeur naturelle, et sculptés dans un granit sur lequel le temps n'a pas de
prise; elle, dans sa robe de grands atours, lui, vétu d'une armure, car, apres avoir été premier maitre
d'hotel de Francois II, duc de Bretagne, il fut ensuite attaché au service de sa fille, la duchesse Anne,
en qualité de chevalier d'honneur.



Quelques tableaux nous ont encore intéressés, puis nous sommes montés dans le clocher, réparé
dans le style de 1'époque, et d'ou la vue s'étend fort loin.

En sortant de cette belle église, nous avons aussi remarqué dans un parfait état de conservation, a
droite du grand portail, I'ambon ou chaire extérieure, du haut de laquelle le clergé, dont le pouvoir
temporel était alors aussi étendu que le pouvoir spirituel, faisait entendre la parole sainte ou langait
des monitoires a la foule réunie.

Cette église garde encore un précieux souvenir; elle fut le lieu choisi pour signer, en présence de
hauts et puissants personnages, le célébre traité de Guérande, dont je viens de parler. Ce traité
termina la guerre civile dont la Bretagne était déchirée depuis la mort de Jean III par suites des
prétentions de Charles de Blois et de Jean de Montfort a sa succession.

Nous avons également visité la chapelle dédiée par ce dernier a Notre-Dame-la-Blanche. Une plaque
de marbre gravée d'or rappelle ce fait; en face, une madone indique 1'époque a laquelle cette chapelle a
été rendue au culte, apres la Révolution, et restaurée par les soins du maire, comte de Pélan.

On nous a raconté quelques légendes intéressantes pendant que nous parcourions les rues désertes
de la ville, ol vraiment nous nous promenions un peu comme dans le palais de la Belle au Bois
dormant, sans rencontrer personne. Bref, je trouve Guérande beaucoup plus peuplé de ses morts que
de ses vivants, beaucoup plus animé par les souvenirs du passé que par les événements du présent.

Nous déjeunons en déclarant le pain de Guérande le meilleur du monde, et puis, fouette cocher! Nous
mettons pied a terre pour visiter 1'église de Saillé; mais, hélas! nous n'y avons pas vu, comme maman a
son premier voyage, une belle noce dans tout le pittoresque et la vérité du costume national. Non, tout
s'en va, les vieilles coutumes et les vieilles traditions! Les paludiers actuels, oubliant leur origine
saxonne et les habitudes que leurs peres avaient maintenues pendant des siecles, ont francisé leurs
modes. Adieu les larges braies et les guétres blanches, les culottes bouffantes et les gilets étagés, les
chapeaux et les souliers a boucles d'argent; la blouse et la casquette sont en train de tout niveler sous
leur forme démocratique, et c'est toujours trés mal au Présent de renier ainsi le Passé.

Mais revenons a l'église, que nous n'avons point examinée. Hélas! rien n'y retient, rien n'y charme le
regard; les murs sont nus, l'autel a peine fleuri et le bon Dieu y est bien mal logé, ainsi que dans toutes
les pauvres églises de campagne. La encore, pendant sa vie, Notre-Seigneur continue ses legons
d'humilité; il ne vint jamais a la recherche de la richesse et du luxe. Non, ce qu'il demandait, alors
comme aujourd'hui, c'est 'ample moisson des cceurs. Sur le dernier pilier, presqu'a la sortie de 1'église,
nous avons cependant remarqué un grand tableau, aussi affreux qu'ancien, représentant, d'apres
I'historien de Bretagne d'Argentré, le mariage en 3es noces, du duc Jean V le Vaillant avec Jeanne de
Navarre, l'an 1386. L'inscription du tableau fait encore connaitre qu'en deuxiémes noces ce prince
breton avait épousé une Jeanne de Hollande, et en 1res noces Jeanne, fille d'Edouard III roi
d'Angleterre.

Nous reprenons notre course; a une demi-lieue du bourg de Batz, au milieu des salines qui répandent
les émanations les plus exquises de la violette, il nous vient par instants des bouffées d'une odeur acre
qui sent le briilé. Les plus clairvoyants croient apercevoir un gros nuage de fumée s'élever du bourg de
Batz. Mais n'est-ce pas plutot l'effet des brumes de midi qui, par les jours de chaleur, enveloppent d'un
voile si épais I'horizon? Et ces senteurs désagréables ne proviennent-elles pas des champs d'oignons
qu'on récolte en ce moment et qui longent la route des deux c6tés? Cette plante potagere, I'oignon, est,
a l'heure actuelle, 1'un des grands produits de ce pays-ci; et lorsqu'on rencontre par hasard ces
caravanes, devenues si rares, de paludiers conduisant de grandes mules chargées de hauts paniers, il
ne faut pas s'imaginer que ces paniers contiennent du sel ou de la sardine comme autrefois; ils sont
remplis d'oignons qu'on va échanger, tout au fond des campagnes, contre du blé noir. Jadis
l'exploitation du sel enrichissait toute cette contrée, devenue trés pauvre depuis que les sels de mine
ont remplacé les sels marins. Nous nous sommes laissé dire qu'un aeillet, qui valait 300 fr. au temps
prospere, s'offre a présent pour 6 francs. C'est a n'y pas croire; aussi beaucoup de salines sont-elles
abandonnées. On n'apercoit plus ces blancs monticules a perte de vue, comme les tentes d'un immense
camp, mais ¢a et la épars, quelques tas de sel coupés a de longs intervalles par une haute montagne de
terre grise, rappelant les tumulus si nombreux encore dans le Morbihan; cette montagne n'est point un
sarcophage recouvrant l'urne des cendres et les armes du guerrier. Non, elle renferme tout
prosaiquement la récolte de trois ou quatre années de sel, que le propriétaire ne peut vendre et qu'il
recouvre de terre pour sa conservation. Donc, tous ces braves habitants échelonnés depuis Saillé
jusqu'au Croisic, en passant par Batz, en sont réduits, pour vivre, a planter de 1'oignon, pécher de la
sardine et exploiter les baigneurs de bonne volonté.

Hélas! le nuage entrevu n'était point une illusion, mais une triste réalité; l'incendie dévore une
maison au bourg de Batz. On fait la chaine, deux pompes jouent et nous voyons tomber péle-méle dans
la rue des bottes de foin calciné et les meubles qu'on jette par les fenétres. Ne nous arrétons pas



davantage, puisque nous ne pouvons étre d'aucun secours. Ces flammes, qui ne sont pas celles d'un feu
de joie, répandraient beaucoup de sombre sur notre rapide voyage lequel, jusqu'a présent, tient toutes
Ses promesses.

Voici le Croisic; une petite déception nous y attend, le port est a sec. On peut y descendre et s'y
promener a pied. Franchement, rien de plus affreux! Autant ses nacelles légéres, ses jolis bateaux sont
élégants lorsqu'ils se balancent au gré de la vague et du vent qui gonfle leur voile blanche, autant ils
semblent piteux et mal a l'aise, sans toile, sans cordages et couchés de c6té sur le sable jaune ou la
vase noire. Ils ont l'air d'une nichée sans plumes jetée hors du nid. Décidément, la mer est aussi
nécessaire au port que le feuillage a la forét. Tout le monde a voulu aller jusqu'au bout de la jetée,
longue d'un kilomeétre, et se déployant comme un ruban. A ce moment, la flottille des pécheurs
apparaissait; bientot la sardine, si jolie quand elle est fraiche, si pimpante dans ses écailles d'argent ou
se jouent toutes les couleurs de l'arc-en-ciel va tomber par milliers des bateaux dans de minces
corbeilles. On les rangera ensuite, couche de sardine, couche de sel, dans de grands paniers de voyage.

Le Croisic est une petite ville assez commercante; il y a plusieurs fabriques de conserves et de
salaisons. L'air qu'on y respire n'est pas précisément délicieux; rien ne le purifie complétement, pas
méme les grandes brises de mer, qui demeurent insuffisantes a emporter les émanations combinées de
I'huile et du poisson. Nous avons tout visité: et le confortable établissement de bains installé pour
charmer et retenir tous les ages et les deux promenades plantées qui commencent et finissent la ville
d'un co6té, le Mont Esprit; de 1'autre, par opposition sans doute, le Mont des Nigauds, et bien nigaud, en
effet, celui qui ferait de ce lieu sa promenade favorite, la vue y est tout a fait bornée, tandis que du
Mont Espritle panorama est trés étendu. On a devant soi la mer infinie, a ses pieds la ville, plus loin les
maisonnettes blanches et les chalets rouges qui s'échelonnent sur le rivage jusqu'au bourg de Batz et
prennent aupres de son clocher les proportions de chateaux de cartes; enfin, tout a fait dans le lointain
et fermant 1'horizon, Guérande avec ses bois sombres et ses crétes élevées. Je ne vois rien a dire de
particulier sur la vieille église réguliere et bien entretenue du Croisic, si ce n'est que son ancienneté
méme est un titre de plus a la vénération des fideles.

A quelque distance en mer se trouve le beau phare appelé la Tour du Four. Nul anachoréte n'a une
vie plus sévére que celle de ses gardiens, jetés sur un rocher au milieu des flots, seuls, sans
communication avec personne et ne voyant, a 1'exception de quelques visiteurs 1'été, d'autres visages
humains que celui du douanier qui vient tous les quinze jours renouveler leurs provisions.

Le Croisic possede une école d'hydrographie, fondée par 1'un de ses enfants, Pierre Bouguer, né en
1698. Aprés avoir remporté plusieurs prix sur des questions scientifiques, il fut choisi, en 1730, avec
Godin et La Condamine, pour aller au Pérou déterminer la figure de la terre. On a de lui plusieurs
ouvrages de mérite, et il fut le créateur de la photométrie.

Notre itinéraire marque plus d'une étape encore. En marche donc pour la plage Valentin, située a
moitié route entre le Croisic et le Bourg de Batz, c'est la plus belle, la plus fréquentée puisque c'est la
que, des deux c6tés, on vient se baigner en foule.

Nous rencontrons les pompes et pompiers qui reviennent en bon ordre, l'incendie est terminé; mais
nous retrouvons bient6t les malheureux occupés a reconnaitre leurs meubles, et nous apprenons des
détails bien tristes. Le brasier a été allumé par des enfants jouant avec des allumettes dans un grenier
a foin; un petit garcon de trois ans a été bralé jusqu'a la ceinture et se meurt dans les atroces douleurs
d'une trop lente agonie. Les locataires sont sans gite et le propriétaire n'était pas assuré!

Chacun de nous s'est empressé de remettre son offrande. Sans doute 1'obole du passant est bien peu
de chose pour soulager cette infortune, cependant il ne faut pas oublier que les rivieres se font des
petits ruisseaux... il y a tant d'étrangers en ce moment, que les secours ne pourront se faire attendre
longtemps.

L'antique église de Batz est batie dans de belles proportions; je regrette pourtant l'irrégularité de
l'intérieur, la nef principale étant accompagnée de deux bas-cotés a droite, tandis qu'a gauche il n'en
existe qu'un, ce qui nuit a 1'ensemble et choque le regard. On visite plus loin, et se baignant presque
dans 1'0Océan, une chapelle abandonnée qui remonte a plusieurs siécles. Elle est du plus pur style
gothique; en contemplant 1'élégance de ses colonnes aériennes, la délicatesse de ses rinceaux fouillés
dans un dur granit que 1'habileté de l'artiste a su pétrir comme une cire molle, on se prend a réver du
passé et a regretter que ce beau monument ne soit plus qu'une ruine.

Nous eussions voulu voir le costume national dans tout son éclat, rencontrer quelques beaux
paludiers sous le harnais traditionnel. Bah! on ne les retrouve plus, ces intéressants personnages...
qu'en coquillages ou en photographie. En parcourant les rues irrégulieres de ce bourg, qui ne connut
jamais le cordeau, nous passons devant une chaumiere ol nous apercevons une belle dame occupée a
dessiner une jeune paludiére en costume de mariée. Notre premier mouvement est d'entrer, beaucoup



moins pour voir l'artiste que pour voir le modéle. Mais, au moment de franchir le seuil, une vieille se
précipite a notre rencontre: «Arrétez, dit-elle, n'entrez pas, c'est la comtesse de Bretagne qui peint ma
fille!» Comment, il y a encore une souveraine de Bretagne?

Nous avons cru la bonne femme folle; mais point, elle raisonnait parfaitement la chose, qu'elle croyait
certaine; et le jeune monde s'animant, ¢a n'a plus été qu'un chassé-croisé de demandes et de réponses,
d'autant plus amusantes qu'elles étaient plus imprévues. Vraiment, il n'y a que la langue qui ne s'use
pas en marchant. Nous avons bien vite compris que la vieille n'était pas insensible a l'argent, et qu'a
l'aide de quelques pieces blanches on pouvait facilement manier ses paroles et ses actions; cela nous
refroidit un peu. D'ailleurs, ce colloque moqueur ne peut se prolonger sans devenir impertinent pour
I'artiste, qui s'est rapprochée et commence a préter 'oreille, et les gens bien élevés tiennent toujours a
étre polis, tout autant pour eux-mémes que pour les autres. Au lieu de nous attarder davantage,
songeons que le temps marche. Le soleil, qui n'attend personne, s'avance grand train, et 1'inconnu nous
appelle encore. Bientot nous allons apercevoir le Pouliguen. La route est charmante, le grand chemin
qui rattache entre elles toutes ces agréables stations de bains, si rapprochées les unes des autres, se
déroule devant nous comme un long ruban blanc liseré de vert quand il traverse bois et prairies,
festonné de bleu quand il cotoie la mer; cette course rapide et variée renferme tous les enchantements
de la vue.

Descendons, nous sommes arrivés. Le vieux Pouliguen, avec ses cabanes de pécheurs, ne nous
retiendra pas! mais ce qui va nous plaire, ce sont les ravissantes villas semées de tous les cotés, c'est le
joli bois sombre qui s'éleve a droite, entre la ville et 1'Océan. Allons nous y asseoir. L'ombre et la
fraicheur nous attendent dans ce bois charmant, un peu trop encaissé peut-étre, puisqu'il n'a aucune
vue. Mais ici est-ce défaut ou qualité? Il me semble que c'est un mérite, et 'on est bien aise, dans un
lieu ol l'immensité de la mer vous saisit a chaque pas, de s'y dérober quelques instants. Les
promeneurs ne sont pas trés nombreux au milieu du jour, mais nous rencontrons beaucoup de bonnes
et quantités d'enfants, fervents habitués, partout et toujours, de toutes les promenades; voici
également le marchand de plaisir, qui connait les bons endroits et suit les enfants a la piste comme un
fin chasseur de gibier. Il vient nous tenter a notre tour, et chacun veut tirer et gagner bon nombre de
ces petits cornets friables et dorés qui m'ont toujours semblé découpés dans la feuille légere d'un
papier parfumé, mais au demeurant fort agréables au gott.

Nous passons sans transition du bois a 1'église toute neuve, toute fraiche, toute parée, qui fait
honneur au pays. Saint-Nazaire devrait étre singulierement humilié de voir ainsi la bourgade donner
l'exemple a la ville; mais, dame! il se montre bien plus préoccupé des richesses de la terre que de celles
du ciel; il se batit des bassins, des docks, des hotels; les églises viendront plus tard.

Il est cinq heures. Les estomacs commencent a battre le rappel. En route pour Pornichet. Nous
longeons les dernieres dunes plantées d'Escoublac. Nous traversons deux ou trois villages inconnus, et
nous arrivons a la Baule, station balnéaire qui se fonde sur l'admirable plage s'étendant du Pouliguen
jusqu'a Pornichet. Si la mode s'en empare la Baule deviendra la ville des villas.

Nous touchons Pornichet, un port assez mal niché a mon avis. Un bouquet d'arbres nous invite au
repos; arrétons-nous ici, comme dans le Chalet, et mettons le couvert a l'ombre de ces nombreux sapins
si bien nommés maritimes, puisque ce sont les seuls arbres qui s'acclimatent a vivre les pieds dans le
sable, la téte sous un soleil de plomb, rarement arrosés et rafraichis seulement par les grandes brises
de I'Océan qui ébranlent bien plus qu'elles ne caressent.

Le soleil, qui s'était voilé d'un léger brouillard a la mer montante, nous fait ses adieux a travers de
vrais rayons d'or. La soirée est délicieuse, le temps calme, pas un souffle, aucun bruit; seul, 1'Océan
alangui se mourant sur la gréve. La meilleure maniére d'allumer 1'esprit, c'est d'éteindre la faim. On
mange d'abord en silence, puis toutes les langues se délient a la fois. Un peu plus on allait chanter et
danser dans ce bois ou il est méme défendu d'entrer, ce que nous n'avons lu qu'en le quittant, fort
heureusement. Louise, une de mes amies, s'animait de plus en plus, elle riait a gorge déployée et
bavardait comme 1'oiseau blanc et noir. Ne me sentant pas du tout a 'unisson de cette joie bruyante et
sans raison d'étre, je me suis rapprochée de maman qui, elle aussi, m'a trouvée trop raisonnable: «Bah!
m'a-t-elle dit, ne lui reproche pas de rire et de jaser, ne la plains pas de ne rien voir et de ne rien
entendre; crois-moi, assez vite viendra 1'heure de la pensée longuement réfléchie... Laisse-la jouir et
jouis toi-méme de cet heureux age, de la saison printanieére ou l'on regarde sans voir, ou l'on écoute
sans entendre. Que dis-je? on entend la voix de la jeunesse qui répete au coeur ses plus brillantes
chansons. Ah! celle-la domine toutes les autres voix, tous les tumultes extérieurs, tous les bruits de la
terre qui viennent a peine effleurer I'dme... Oh! laisse les lévres de Louise sourire et chanter, ces lévres
insouciantes qui, plus tard peut étre, se plisseront amérement.

Nous remontons en voiture, et cinq minutes apres, au grand trot de nos chevaux, nous faisons notre
entrée a Pornichet. Le fouet claque, les grelots carillonnent, les essieux gémissent, la voiture



bourdonne; mais quel est ce misérable fracas, comparé a celui que nous percevons tout a coup...

Il est sept heures: baigneurs et baigneuses, en costumes éclatants, se proménent au sortir de table et
entourent une troupe d'acrobates qui font une parade assourdissante au son de la caisse, du fifre et du
tambour. Notre bande se sépare en deux; les plus jeunes, mes freres et leurs amis, grimpent sur le haut
de l'omnibus pour mieux dominer la scene; les autres vont se promener sur la plage et donner un coup
d'ceil aux habitations. Le chateau Vauthier, qui les couronne et qui nous semble tres beau, nous attire
par 1'élégance de son galbe imposant et, pour l'examiner de plus prées, nous abrégeons le chemin en
faisant une vraie course au clocher, a travers des vignes sablonneuses et des buissons épineux. En
effet, ce chateau est superbe avec ses cing tours élancées, et son fronton gracieusement sculpté au
milieu de la principale facade flanquée de deux poivrieres. Il semble énorme, et son aspect deviendrait
tout a fait séveére sans la blancheur de sa robe. Il est tard, il faut partir, le frais et la nuit arrivent
comme s'ils se tenaient par la main. Tout le monde se case a l'intérieur du coche et plus d'un ceil se
ferme doucement, invité au sommeil par le balancement régulier d'une rapide locomotion. La route
parait plus longue dans l'obscurité, on se rend moins compte des lieux et des distances. «Nous avons
dépassé la Vequerie, le conducteur nous amene a Saint-Nazaire, s'écrie Louise, qui se réveille tout a
fait pour nous faire cette belle révélation. Nous avons un moment d'incertitude et de crainte; mais
rassurons-nous. C'est a peine si nous avons atteint la Tour d'Aiguillon. Voici le feu tournant du
Commerce, et tout la-bas 1'ceil rouge du spectre blanc; c'est ainsi que nous appelons le phare Ville-és-
Martin. A mer haute, sur sa pointe avancée, il se trouve si loin de terre qu'il ressemble a un grand
fantome se promenant sur les eaux. Nous descendons a point; le ciel nous inonde de ses clartés
pendant que nous regagnons Saint-Hylax. Il est neuf heures, et la fatigue étant débarquée avec nous,
chacun prend son bougeoir et se hate de regagner sa chambre avec l'espoir de continuer en réve les
péripéties d'un jour si bien rempli.

Le 2 octobre.

Hier nous nous sommes longuement reposés, et le repos succédant a beaucoup de mouvement et de
bruit, c'est encore du plaisir. Ce matin, je me suis réveillée apres un somme de douze heures; j'avais
fait le tour du cadran sans m'en douter. Mais a seize ans, le sommeil est une marchandise dont on a
toujours a revendre, et 1'on est bien loin de se plaindre comme le financier de La Fontaine:

Que les soins de la Providence,
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir
Comme le manger et le boire.

J'avais quelque loisir avant le déjeuner et comme je sentais ma plume toute guillerette et frétillante
entre mes doigts, j'ai pris mon cahier pour y consigner une journée charmante et tout a fait a part que
jusqu'ici je n'avais pas eu le temps d'écrire. Il s'agit des noces d'or de nos voisins, Monsieur et Madame
C..., féte tres belle, tres touchante a laquelle nous avons assisté dernierement.

Bien des ménages célébrent leur vingt-cing ans d'hymen, les noces d'argent; mais se retrouver
ensemble, a cinquante ans de distance pour recevoir de nouveau la bénédiction du prétre, c'est bien
rare. C'est un long bail qu'un demi-siecle, méme avec la vie, a plus forte raison avec le mariage. Dieu
réservait ce bonheur d'une longue union a M. et Madame C... Ils étaient la comme au premier jour, l'un
pres de l'autre, au pied de l'autel et nous avons admiré leur belle tournure et leur bonne santé. Je pense
qu'ils étaient presque aussi heureux qu'a pareille heure il y a cinquante ans; alors, sans doute, c'était la
jeunesse et l'espérance, que rien ne remplace; mais c'était aussi l'inconnu, le travail, la lutte pour la
vie. Que d'inquiétudes pouvaient se grouper dans l'azur de leur ciel bleu! Que de craintes pouvaient
apparaitre comme un point noir a 1'horizon vermeil de ce jeune couple qui commencait les affaires,
riche seulement de bonne volonté et des dix mille francs de dot que chacun apportait! Heureusement
que dans ce mince bagage, pour une route aussi longue, la boite de Pandore avait trouvé place a coté
des fortes qualités qui domptent le sort. Aussi quel contentement intime ils ont dii éprouver en
revenant en arriere jusqu'au point de départ! Que d'actions de grace ils ont dii rendre au Seigneur qui
a béni leur travail et leur a accordé la fortune et la santé! Cependant il y a une lacune dans ce bonheur
qui semblerait complet, si le bonheur parfait était de ce monde. Leurs deux filles sont bien 1a, mais sans
descendance, et quand on a la joie d'assister a la cinquantaine de ses parents, cela veut dire qu'on n'est
pas précisément de la premiére jeunesse, et que de ce coté-la il n'y a plus d'espoir.

Aprés la messe, on a chanté le Te Deum; le marié et la mariée ont du signer a la sacristie avant de
quitter la jolie église de 1'Immaculée, qui n'avait jamais vu pareille féte; puis la noce a défilé deux par
deux comme elle était entrée. Cette touchante cérémonie eflit été plus solennelle encore si Mgr de
Nantes avait pu arriver a temps pour offrir le saint sacrifice, comme on l'avait espéré; mais il n'a pu



venir que pour le diner de famille, trés nombreux et tres gai, parait-il. Nous n'y assistions pas, et pour
cause: les seuls membres de la famille étant au nombre de cinquante. Mais les amis et les
connaissances de la cote avaient tous été conviés pour la féte de nuit, vraiment délicieuse; tout était de
la partie; le ciel étoilé, la mer phosphorescente et le parc illuminé de flammes multicolores qu'une brise
aimable caressait sans les éteindre. Nous avons eu des moments féeriques a nous croire transportés
dans les jardins d'Armide. Toutes les corbeilles de fleurs étaient entourées de cordons de feu; les
gynériums pleuvaient de l'or, les marguerites reines s'étoilaient de diamants, les roses et les
héliotropes mélaient a leurs flots de parfums des flots de lumiere. La piece d'eau elle-méme était
lumineuse, et 1'on aurait pu croire que, dans chaque creux de rocher, dans chaque coquille nacrée, un
gros ver luisant avait élu domicile. Puis, tout a coup, une longue trainée de paillettes rouges a sillonné
I'espace: le feu d'artifice commencait. Toutes ces fusées, lancées presqu'en méme temps, ressemblaient
a des cometes chevelues et échevelées qui se poursuivaient quelques instants dans le ciel pour venir
s'éteindre dans la mer. Les feux de Bengale s'allumaient de tous co6tés: ici, comme des nappes d'eau
moirée d'argent; la, comme de petits Vésuves en miniature, langant de leurs crateres microscopiques la
lave et les étincelles brilantes. Toutes ces teintes donnaient aux arbres, aux fleurs, aux gazons, les
nuances les plus suaves, les plus indéfinies et revétaient soudain des couleurs de l'arc-en-ciel les
groupes assis ou promenant. C'était un éclair, un rayon, puis tout rentrait dans l'ombre pour en
ressortir de nouveau sous des aspects variés. Le chateau lui-méme a changé de décors; un immense feu
de Bengale a briilé au faite de la grande tour, animant la campagne qui semblait sortir du sommeil aux
approches d'une aurore merveilleuse; puis 'habitation est rentrée dans la nuit, recevant a son tour les
reflets lumineux du jardin, jusqu'au moment ol les salons se sont ouverts a deux battants. Il était dix
heures, la brise semblait fraichir, les yeux étaient satisfaits et les appartements se sont remplis des
invités, au nombre de cent environ. Bient6t le thé, accompagné de mille friandises, a été servi avec une
recherche, une élégance généralement inconnues a la campagne, et l'on a terminé par la jarretiere de
la mariée: un flot de rubans de sucre blanc et rose, qui s'est déroulé a l'infini et dont chaque convive a
pu prendre une large part.

Ce soir-la je suis rentrée ravie, j'ai fait des songes d'or, mon sommeil ayant continué cette belle féte,
méme aujourd'hui c'est l'imagination encore tout éblouie de ce que j'ai vu que j'écris ces charmants
souvenirs, bien persuadée cependant qu'ils ne s'échapperont jamais de ma mémoire.

Cette aprés-midi nous sommes allés au bain avec notre voisine et ses jeunes enfants, qui courent et
folatrent au milieu des vagues, sans peur aucune, comme ils s'amuseraient sur une pelouse. Ah! quelle
différence avec les enfants qu'on amene des grandes villes, tout les saisit. C'est a se demander si ces
bains dont ils sortent pales et grelottants leur sont salutaires. Ici c'est différent et ces jolis enfants
avaient l'air de chérubins, avec leurs cheveux blonds comme les épis, leurs joues fraiches comme les
roses, enveloppés d'un élégant costume de flanelle blanche liserée de bleu, et je comprenais le regard
d'amour de leur mére suivant toutes ces jeunes tétes rieuses, tous ces petits corps sortis brilants de la
mer froide. L'air buvait dans un baiser les dernieres perles du bain ruisselant de leurs épaules avec
cette fraicheur délicieuse et parfumée de la pluie retombant de la corolle d'un lis aprés une matinée
d'orage. Ils avaient des frissons roses, des transparences de sang sous une pulpe de fleur, des
délicatesses merveilleuses de tissu, et, a travers 1'épiderme souple et satinée de leurs petits bras
potelés, je voyais courir des veines bleuatres, comme les pousses inextricables et vigoureuses d'un
jeune arbre.

Pendant qu'ils s'habillaient, je regardais arriver plusieurs beaux navires rentrant au port. Le plus
grand de tous, un transatlantique, m'était apparu d'abord comme un léger brouillard. Sur la terre, j'en
voyais autant. Une fumée floconneuse sortait des habitations humaines, déroulant ses spirales dans
l'azur; au fond de 1'horizon, c'était encore la méme fumée, signalant la trace et la marche de I'homme,
cette fumée image de sa vie! Il nait, il se dresse, il avance, il va, vient, court, s'élance, passe et repasse
avec ses ardeurs, ses volontés, ses passions, ses espérances, et tout a coup, comme cette fumée, il
s'évanouit sans rien laisser de son fugitif passage!...

Je n'aurais pas voulu m'arracher a ce spectacle grandiose, mais on proposait de remonter au jardin et
de s'asseoir a I'ombre des vieux chénes. La, d'ailleurs, ma réverie pouvait se continuer. Ne nous disent-
ils pas les plus charmantes choses, les fils et les filles de 1'air; les papillons brillants et les mouches
légeres butinant a tous les calices? n'ont-ils pas aussi leur langage joyeux, les parterres odorants et les
vergers pleins de promesses?

Oui, les grappes vermeilles alourdissent les pampres qui trainent a terre, les pommiers et les poiriers
s'affaissent sous le poids de leurs fruits, et tous ces beaux plants n'ont guére qu'une quinzaine
d'années. Maman peut dire: «Je les ai plantés, je les ai vus naitre,» et moi, je reste tout étonnée de la
rapidité de la végétation, de la diligence de dame Nature et a faire grandir ici tous ces jeunes arbres.

Nous buvons le jus de notre vigne, un vin modeste qui, sans doute, ne vaut pas le lacryma-christi
(hélas! le Christ n'a pas versé de ces larmes-la sur toutes les plages), mais que nous trouvons tres



agréable tout de méme. D'ailleurs, avec le temps et les soins, notre cri ne peut aller qu'en s'améliorant,
nous l'espérons du moins, et l'espérance c'est le flambeau de l'avenir. «La Confiance dans l'avenir
éclate dans tous les actes de la vie de I'homme. Il ne plante pas seulement pour lui-méme, il espere
donner de I'ombrage a ses enfants. S'il désire étre pére, c'est pour perpétuer son nom et revivre dans
les rejetons de son sang rajeuni; s'il allume son génie au feu de la création, aux merveilles de la terre et
des cieux, au souffle de la science et des arts, c'est afin que sa mémoire, comme une étoile glorieuse
s'élevant au-dessus de son enveloppe mortelle, brille sur le monde et sur son tombeau. Son dme au Ciel
se réjouira alors des bienfaits qu'il aura répandus sur les hommes.» «Il faut le reconnaitre, 'homme vit
par ses espérances autant que par ses souvenirs; portant ses regards de I'horizon qui se rapproche vers
celui qui s'éloigne, il tend sans cesse une main au passé et l'autre a l'avenir. Il continue son existence
par sa famille et ses labeurs, double lien unissant toutes les générations entre elles, établissant cette
grande loi de la solidarité.» «Si la pensée de I'homme n'avait pas franchi les bornes de la vie, si elle
s'était renfermée dans le cercle étroit ou il s'agite, il n'aurait entrepris, dans la prévision d'une fin
inévitable, que des ouvrages proportionnés a l'incertitude et a la briéveté du temps; mais il sait que
l'ceuvre commencée ne restera pas inachevée, qu'une autre main viendra remplacer sa main absente,
et il travaille avec ardeur. Voila ce qui constitue la vie indéfinie du genre humain a travers les siecles
qui se succedent et se déroulent sans cesse vers 1'éternité.»

Le 3 octobre au soir.

L'Océan gronde sourdement, et pourtant le ciel est beau. Ah! c'est pendant ces grandes coléres, qui
viennent se briser contre la falaise ou s'apaiser sur un sable mouvant, que 1'on comprend davantage les
sublimes harmonies de la création, ou tout est réglé par 1'Intelligence Supréme.

Nous arrivons de Saint-Marc, un point de grandes roches et de grosse mer, qui va se peuplant de plus
en plus chaque année. Nous avons visité le beau bateau de sauvetage insubmersible, tout construit en
acajou, et pouvant contenir au moins trente personnes, sans compter 1'équipage; celui-ci se compose de
dix marins intrépides dont la conduite en plusieurs occasions a été admirable.

Le voila donc ce grand canot sur son lourd chariot qui doit le conduire a la mer comme le canon sur
son caisson qui doit le conduire a la bataille. Lui aussi, comme le canon, il est prét a marcher au champ
d'honneur, a lutter contre tous les éléments déchainés qui vont livrer bataille a 1'énergique résistance
de la force et de la volonté humaines, souvent trop faibles devant leur aveugle fureur. Son pointeur
c'est le pilote, qui va commander les manoceuvres, non pour faire comme l'artilleur 1'ceuvre de la mort,
mais au contraire une ceuvre de vie et sauver les victimes déja aux prises avec l'infernale puissance.
Ah! ce combat qui l'attend me semble le plus terrible de tous, car il va marcher contre l'inconnu, seul,
dans la nuit peut-étre, sans se dissimuler que la retraite est parfois impossible et qu'aucun autre
secours ne peut arriver.

Nous avons aussi visité la trop modeste chapelle de Saint-Marc et remarqué en revanche son grand
nombre de restaurants et de cabarets. L'un d'eux s'intitule 1'Entrée de la Loire. Vraiment, pourquoi se
faire marin d'eau douce devant cette mer orageuse? Pourquoi se faire si petit devant cet espace si
grand? Parler de la Loire, c'est bon a Nantes, mais pas ici, devant l'infini. Et pourtant j'aime les fleuves,
je m'intéresse a leur histoire, que les flots jaseurs et familiers racontent en passant. Ils naissent d'une
goutte d'eau tombée de la fente d'un rocher ou sortent d'une humble source cachée sous la mousse
verte et le cresson en fleur. Alors ce sont de petits ruisseaux joyeux qui courent en gazouillant sur les
cailloux polis et le sable argenté, ne disant pas grand'chose encore, puis leur voix devient douce et
plaintive, chantant maintes idylles écoutées avec recueillement par les saules au front incliné. Apres
cela, ces mémes voix grandissant deviennent séveres; les flots s'augmentent, s'étendent sur les bords
fleuris, se gonflent entre les rives de granit, mugissent sous les arches des ponts et viennent se méler a
la vie turbulente des cités; ensuite, ils quittent la ville, se déploient avec majesté dans de vastes
plaines, les montagnes se sont déchirées pour les laisser passer, et ils arrivent enfin a la mer, c'est-a-
dire a l'immensité, a 1'oubli, qui prend leurs souvenirs avec leurs ondes. Ils se précipitent dans cet
antique abime ou l'ceil plonge éperdu et plein d'extase, ol la pensée nage dans l'espace et se perd dans
les profondeurs infinies de la contemplation! La vie apparait comme dans un songe, et le passé toujours
vivace ramene dans le méme flot les heures fortunées ou douloureuses de l'existence. Souvenirs!
phares plus brillants que ceux qu'on voit illuminer la mer et qui, chaque fois qu'on regarde en arriere,
se rallument dans la nuit du passé! Hier apres diner, je suis restée tard sur la gréve, retenue par le
charme puissant qui nait de 1'approche du soir, alors que le soleil caresse d'un dernier regard la terre
qu'il semble quitter a regret. Apres une journée tres chaude encore, il est délicieux de se reposer dans
la nuit, d'aspirer tous les parfums au souffle de la brise, de suivre du regard les Cieux qui s'éveillent et
d'écouter doucement les harmonies de la terre qui s'endort. C'est le murmure du flot qui chuchote avec
la plage, c'est l'aboiement lointain du chien qui raméne le troupeau, c'est le dernier frélement de



l'oiseau qui ploie son aile...

Joachim le plus vieux pécheur de la cOte qui s'en allait aprés une péche fructueuse, s'est arrété pour
me souhaiter le bonsoir et nous avons fait un brin de conversation. La mer était phosphorescente: «Eh
bien! Joachim, vous qui aimez tant la mer, vous devez la trouver bien belle avec toutes ces paillettes
d'or.

—D'abord je la trouve toujours belle.
—Vous ne trouvez pas étrange cette mer qui semble charrier des flammes plutét que des vagues?

—Si, mademoiselle, mais j'ai vu jadis lorsque j'étais matelot a bord de la Marie-Louise un grand
navire de commerce, j'ai vu quelque chose de bien plus étrange, j'ai vu un navire aimanté...

—Joachim, un navire aimanté! mais c'est un phénomene alors que vous avez vu.

—Oui, mademoiselle, c'est ce qu'ils disaient tous a bord et le capitaine appelait ca une série de
phénomenes magnétiques.

—Mais c'est intéressant, contez-moi ¢a, Joachim, je vous écoute.

—Mademoiselle, c'était un ler aofit, je n'ai point oublié cette date, notre navire fut completement
enveloppé par un nuage phosphorescent qui aimanta toutes les parties, tous les objets en fer du bord.

Le batiment, les hommes de 1'équipage étaient comme «enduits d'une couche de feu».

Les marins a ce moment se précipiterent a 1'habitacle: 1'aiguille de la boussole avait des oscillations
de l'amplitude de celle d'un éventail mécanique!

IlIs voulurent, alors, sur l'ordre du capitaine, changer de place, des chalnes qui trainaient sur le
pont... Impossible de les remuer, bien qu'elles ne pesassent pas plus de soixante livres chacune.

Chaines, boulons, goujons et barreaux, tous les objets en fer du bord, en un mot, étaient aimantés et
adhéraient au pont, comme s'ils y avaient été vissés.

Le nuage électrique était si épais, que le navire dut suspendre sa marche; on ne voyait, en effet, rien
au dela du pont, qui paraissait étre une masse étincelante de feu.

Tout a coup, la phosphorescence commenca a décroitre, le nuage s'éleva, puis abandonna le navire,
d'ol nous le suivimes de 1'eeil, s'éloignant sur la mer.

Ah! je me rappellerai toujours cette chose extraordinaire et le saisissement de tout 1'équipage.

Le vent fraichissait beaucoup il était temps de rentrer, mais je suis restée encore quelques minutes.
Joachim venait de reprendre sa marche lorsqu'une barque silencieuse et que j'entrevoyais a peine
glissa devant moi. Soudain de cette barque légere, de ce fréle esquif, une voix que, de plus pres, au
milieu des critiques d'un salon ou des exigences d'un théatre, on efit froidement entendue, une voix,
dis-je, s'est élevée, sortant du sein des ondes comme si la mer charriait des flots harmonieux; c'était
quelque chose de vague, d'aérien, d'insaisissable, comme un écho, un réve, un soupir; ce chant
devenait si suave, si mystérieux dans cette nuit profonde, que j'ai pensé a des voix surnaturelles
murmurant un langage inconnu, comme celui que soupirent les sylphes dans 1'air, les génies sur les
eaux, les fleurs a la prairie, les feuilles a la forét, et pendant que la nacelle fuyait et que la voix
s'éteignait, mon ame s'est envolée vers les sphéres ou 'harmonie est née, d'ou elle est descendue: des
Cieux!

Peut-étre est-ce ma derniére soirée passée dans la solitude, a contempler l'infini, car ces jours-ci de
nouvelles excursions nous appellent encore, et les vacances qui vont prendre fin auront été bien
employées jusqu'au bout. Nous allons voir les forts et les phares qui nous entourent, visiter un
transatlantique a Saint-Nazaire et les chantiers de la Compagnie.

Le 6 octobre

Les phares nous ont vivement intéressés. Cette lumiére qui s'allume dans l'ombre n'est-elle pas
comme l'eeil vigilant de la Meére-Patrie qui veille sur ses enfants et leur indique le chemin? cette
lumiere qui brille dans la nuit sur la terre n'est-elle pas sceur de l'étoile qui luit aux Cieux, et ne
devient-elle pas comme elle une étoile de salut? Toutes les deux dirigent vers le port, l'une les
voyageurs de la vie, l'autre les naufragés de la mort... Oui, tous ces feux de différentes couleurs, fixes



ou tournants, ont été disposés de fagon a indiquer, d'une maniere siire, la voie a suivre et les écueils a
éviter aux navires ballottés dans les ténebres et l'inconnu.

Nous avons visité les trois phares de notre voisinage; apres avoir gravi les longues spirales de leur
escalier, on nous a introduits dans la lanterne et I'on a fait mouvoir devant nous, pour les feux mobiles,
le mécanisme ingénieux qui les fait tourner. Cette lanterne circulaire, haute et large de plusieurs
metres, se compose de panneaux en cristal, épais comme une planche, sans défaut, sans tache, et si
nets que c'est a se demander s'ils existent vraiment, tant le regard les traverse sans difficulté; aussi la
lumiére, se décomposant, se grossissant et se reflétant dans ces prismes merveilleux, se projette-t-elle
a de grandes distances, a plusieurs lieues en mer. Tout l'intérieur est éblouissant de propreté, le cuivre
reluit comme l'or. L'extérieur est imposant de solidité. Cependant, telle est la force des ouragans que
ces tours, baties de blocs de granit et qui semblent inébranlables sur leur roc profond, oscillent parfois
de plusieurs centimetres pendant les tempétes. Les gardiens se sentent bercés, comme les marins dans
leur cabine, c'est presque le roulis. Ils sont donc au nombre de deux, les braves gens attachés aux
phares et chargés d'alimenter soigneusement, chaque nuit, la grosse lampe qui doit briiler depuis le
coucher du soleil jusqu'au matin; ce sont les modernes gardiens des feux sacrés, avec cette différence
des anciens, qu'ici on rencontre des gardiens par douzaine, c'est une place tres enviée, tandis que
I'antique Rome avait bien de la peine a trouver six vestales seulement parmi sa nombreuse population.

Du haut de la tour du Commerce, élevée de huit étages, le panorama est immense et le regard
s'étend a perte de vue sur les coteaux accidentés de Savenay et 1'horizon sans limites de 1'Océan.

Le phare Ville-es-Martin, bien moins haut, a été construit sur l'extréme pointe d'un amas de récifs ot
maman a vu un navire talonner et s'engloutir en quelques minutes.

Celui d'Aiguillon indique également, des écueils a fleur d'eau et la baie de la Courance, ou il ne fait
pas bon s'aventurer. En ce lieu sauvage, composé de sables mouvants et de rochers terribles, 1'Océan
gronde toujours et 1'on voit encore a marée trés basse les mats d'un grand vaisseau qui vint se perdre
ici, il y a bien années, par une sombre nuit d'hiver.

Ce phare d'Aiguillon, construit d'apres les ordres et sous le gouvernement du duc d'Aiguillon en
Bretagne, en a gardé le nom. Il elit été a désirer que ce duc, qui fut si universellement détesté dans
notre cher pays, n'elt pas laissé d'autres traces de son passage que des souvenirs de ce genre-la.
Malheureusement pour son honneur, l'histoire a raconté l'accusation portée contre lui devant le
Parlement de Bretagne et ses démélés avec l'éminent procureur général René de Caradeuc de la
Chalotais.

Au moment de partir, les gardiens nous ont présenté un grand registre que l'on fait signer aux
visiteurs. Beaucoup de noms sont suivis de réflexions généralement assez sottes, et cependant ces
personnes-la ont cru bien faire sans doute et se montrer spirituelles. Non, quoi qu'on en dise, 1'esprit ne
court les rues nulle part, ni a la campagne, ni a la ville. Le gardien chef de la tour d'Aiguillon est un
demi-sauvage: pris enfant a 1'age de quatorze ans par une horde africaine, apres le naufrage du Saint-
Pol, navire a bord duquel il était mousse, il ne dut qu'a sa trés grande jeunesse d'avoir la vie sauve. Un
vieux chef, s'y étant intéressé, le défendit contre les autres, qui voulaient tout simplement le manger. Il
est resté jusqu'a l'dge de trente-trois ans dans cet horrible pays, et il raconte les choses les plus
étranges sur les moeurs et les habitudes de cette tribu toute primitive et composée d'individus n'ayant
aucune idée de civilisation. Ils vivent presque comme des animaux, couchant sur le sable, en plein air,
et ne se nourrissant que de poisson séché au soleil. Ils n'adorent rien, pas méme les astres, et naissent
et meurent sans la moindre notion de Dieu, ni de 1'ame. Oui, ce pauvre homme a vécu dix-neuf ans de
cette vie épouvantable! Ses bras sont ornés de tatouages ineffacables, ses narines ont été percées pour
y suspendre des anneaux, et I'une de ses oreilles, toute trouée, portait un ornement si lourd qu'elle
s'est allongée jusque sur 1'épaule; le plus grave de tout ceci est la blessure qu'il garde a la jambe et qui
ne cicatrisera jamais. C'est pendant son sommeil qu'on lui a fait cette entaille avec une aréte
empoisonnée, pour le punir d'avoir voulu gofiter d'un certain poisson réservé aux vieillards.

Sans doute, il est fort heureux d'avoir été rendu a son pays et a la civilisation; mais il avait presque
oublié sa langue, et il y a une foule de choses qui 1'étonnent au plus haut point, par exemple, de ne
pouvoir prendre ce qui lui convient dans les boutiques et d'étre toujours obligé d'avoir de l'argent en
poche pour se procurer ce qu'il désire. Avec cela, il est d'un appétit féroce: douze sardines crues lui
font six bouchées, et parfois, pour exprimer ses sentiments, surprise, peine ou plaisir, il pousse des cris
qui n'ont rien d'humain. Sa vie a été écrite, et cette petite brochure se vend a son profit; c'est une
maniére honnéte de recevoir l'aumoéne, et nous nous sommes empressés de l'acheter a ce pauvre
diable, qui se hate de I'offrir.

Quant aux forts enfouis en terre, suivant les principes de Vauban, cachés et entourés de talus
gazonnés, et qui doivent défendre 1'entrée de la Loire, ils paraissent d'abord de peu d'importance. On a
baissé le pont-levis pour nous faire entrer, et cela m'a fait sourire, aussi bien que le raisonnement



prolixe des gardiens pour démontrer 1'utilité de ces forts, leur nécessité méme. Au fond, je crois qu'ils
ne parlaient si bien qu'au point de vue de leur intérét particulier, car ces braves gens semblent jouir
d'une vraie sinécure dans leur jolie maisonnette entourée d'un jardin. Ils n'ont d'autre travail que de
maintenir en bon ordre les piles d'obus et de boulets, et de fourbir de temps a autre les canons
paresseusement couchés sur leurs affiits.

Revenons maintenant a Saint-Nazaire. Tout un monde se meut dans les ateliers de la Compagnie
transatlantique, c'est un brouhaha et un mouvement perpétuels. Les machines fonctionnent avec
rapidité; ici, dans les fourneaux ardents, divers métaux se fondent; 13, le fer rougit et se tord; partout le
marteau et l'enclume font leur besogne. Quant aux transatlantiques eux-mémes, ces magnifiques
vaisseaux qui connaissent tous les mondes, ils sont la derniére expression de la science et du luxe: de la
science, lorsqu'on s'arréte devant ces immenses machines fonctionnant avec une régularité si
admirable, et du luxe, lorsqu'on considére tout le confort que renferment ces villes flottantes.

Ces grands navires semblent fiers et majestueux, méme au repos; mais lorsqu'ils arrivent au port des
contrées lointaines, ils doivent paraitre mille fois plus beaux encore. Ah! quelle doit étre 1'émotion des
exilés qui saluent le drapeau national de ce navire qui va les ramener au pays! Quelle doit étre leur joie
de toucher ce pont qui est un morceau de la terre natale, de poser le pied sur le sol flottant de la
Patrie!

En considérant ce vaste port de Saint-Nazaire, encombré de batiments grands et petits, portant les
couleurs de tous les pays, en entendant sur tous les points un langage rappelant celui de la tour de
Babel, on comprend la nécessité qui a fait creuser un second bassin dans cette ville neuve, si
importante déja, et qui n'était, il y a un demi-siecle qu'un pauvre village, un nid de pécheurs perdu dans
les flots. En regagnant le quai, notre attention s'est concentrée quelques instants sur un beau trois-
mats, coquettement pavoisé, toutes voiles dehors et se préparant a partir. Deux officiers se
promenaient sur le pont, et voici la jolie petite histoire qu'on nous a racontée a leur sujet: ils sont
marins et cousins, naviguant sur le méme bateau, 1'un comme capitaine, 1'autre comme second. Il est
bon d'ajouter qu'ils sont liés comme des freres; jeune, d'humeur joyeuse, le second, un farceur s'il en
fut, se trouve toujours prét, a bord comme a terre, a jouer mille tours. Voici donc 1'un de ses exploits:
apres une traversée des plus longues et des plus pénibles, ol I'on n'a eu pendant les quinze derniers
jours que de mauvais lard salé a manger, on arrive enfin, il y a quelques semaines, a Saint-Nazaire, a
I'aurore d'un beau jour, d'été. Pendant que le capitaine s'occupe de régler le déchargement du navire,
le second court dans la famille annoncer 1'heureuse arrivée. «Ma tante, dit-il a la mere du capitaine,
faites-nous un repas homérique, un festin de roi; a onze heures, nous viendrons déjeuner. Votre fils n'a
qu'une idée fixe depuis qu'il approche de terre, c'est de manger du lard, du boudin, de la saucisse.» La
brave femme ne se le fait pas dire deux fois; elle dévalise la charcuterie voisine. A l'heure dite, le
capitaine, au bras de son cousin, le sourire et le cigare a la bouche, 1'eeil brillant de plaisir, lui disait en
se rendant a la maison: «Nous allons donc nous mettre sous la dent autre chose que cet affreux lard qui
me soulevait le cceur; cette viande de porc, je ne pourrai plus la manger d'ici longtemps, ni méme la
voir.»

On se met a table. La bonne mére est radieuse, le potage s'avale gaiement. A peine la vaste et
traditionnelle soupiere est-elle emportée, qu'on voit apparaitre sur la nappe blanche une belle andouille
noire qui s'enroule sur sa purée de haricots verts, comme un boa sur 'herbe fine des prés indiens. Elle
est escortée de deux plats enguirlandés de boudins et de saucisses. «Enfin, pense le fils qui veut se
consoler de ce premier mécompte et qui grignote du bout des levres la charcuterie maternelle, la
saucisse a du bon, elle stimule le palais, ouvre 1'appétit et porte a boire, c'est l'usage de commencer
ainsi.» Mais, grands dieux! a ce premier service en succede un second, qui laisse le marin aussi
stupéfait sur sa chaise que si quelque requin de Chine ou quelque vieux crocodile du Gange venait de
faire irruption dans l'appartement: sur la table, a droite, une magnifique coéte de lard sort d'une
ceinture de choux verts, comme un fort entouré de murailles, du sein d'une forét; a ses pieds un cordon
de saucisson s'arrondit comme le fossé sombre des remparts, tandis qu'en face d'elle, a gauche, se
dresse en pyramide un gros paté de cochon. Le centre est occupé par une énorme arbelése rotie,
nageant dans son jus: une mer de saindoux. Ceci est le couronnement du festin. Horreur! le fils recule
épouvanté. Un moment, chacun est anxieux. Le cousin lui-méme, qui commence a trouver qu'il est allé
trop loin, et qui ne s'attendait pas a voir son menu si fidelement rempli, se sent fort mal a l'aise...
Heureusement le trio avait 1'esprit bien fait, le capitaine surtout. On s'est expliqué en riant: «Moi qui
croyais lui faire tant de plaisir!» répétait la bonne mere toute déconcertée, et qui, des l'apres-midi,
retournait aux provisions. A six heures, un fin diner, uniquement sorti des mains de la bouchére venait
raccommoder tout le monde, si tant est qu'on fiit un peu faché, I'humeur et l'estomac, et faisait oublier
au milieu de mets recherchés les désappointements du matin.

Nos dernieres courses aux forts, aux phares et aux transatlantiques se sont effectuées en nombreuse
compagnie, entre autres, les trois beaux Parisiens venus a notre péche de nuit. S'ils font fi de la seine
et du filet, ils ne dédaignent pas l'arme a feu, et nous les voyons souvent partir en guerre, comme



défunt Marlborough, avec cette différence que l'ennemi doux et inoffensif qu'ils poursuivent sont de
beaux oiseaux: la blanche mouette, 'alcyon noir, les goélands timides et les graves cormorans. Les gros
marsouins qui chassent continuellement le mulet sur nos plages les préoccupent encore beaucoup et ils
révent d'en tuer au fusil, oubliant que leurs balles s'aplatiront comme des boulettes de mie de pain sur
le cuir chagriné de ces mammiferes.

Ils ont commencé par dire beaucoup de mal de la mer, par gémir des brouillards intenses que la
Manche et 1'0Océan tissent a perpétuité comme un voile épais s'étendant sur la Bretagne, ils se sont
plaints des remous, de cette mer agitée toujours en mouvement, sans repos, sans tréve et qui ne peut
rester un instant tranquille. Ils disent encore: «On forme des projets; on va excursionner, le temps est
superbe. Soudain un gros nuage arrive de 1'Océan; il pleut a torrent. Nous nous désolons...—Faites pas
attention répond un marin presque souriant, c'est la marée montante qui amene ce nuage-la, ¢ca ne va
pas durer.

—En effet, le soleil reparait, mais six heures apres, voila le ciel qui s'obscurcit encore, 1'averse
recommence et le marin de reprendre du méme ton: «Faites pas attention ce ne sera rien, c'est la mer
qui baisse entrainant a sa suite les nuages du continent. Que voulez-vous, Messieurs, faut ben en
prendre son parti, la Bretagne a le privilege des douches pluviales...

—Et continuelles, mon brave, n'est-ce pas?».

Oui, ces beaux messieurs, qui ne sont pas coutumiers de la mer, se sont d'abord étonnés de tout;
aujourd'hui, ils semblent se familiariser avec le mugissement des flots, avec le flux capricieux, tant6t
s'affaissant avec mollesse sur le sable d'or, tantot fouettant de son écume de neige les sombres rochers.

Ils découvrent maintenant mille poésies dans «le tapage des vagues arrondies en croupe, bondissant
et se pressant en désordre comme un troupeau de coursiers indomptés...», ils étudient la flore des mers
aux algues multicolores et s'intéressent méme a I'humble coquille si fort attachée a son rocher. Ils nous
font alors des comparaisons, des citations et des dissertations superbes; leur lyrisme se développe dans
la contemplation de ces spectacles grandioses de la nature.

Le 8 octobre.

Hélas! les vacances touchent a leur fin; depuis plusieurs jours les soirées sont devenues trés froides
et, la semaine derniere, elles étaient tout a fait sombres, le soleil se couchant t6t et la lune ne prenant
plus la peine de se lever. Cette belle Phébé, cependant, daigne reparaitre ces jours-ci et nous montrer
sa grosse face cuivrée; mais Borée l'accompagne avec tant de persistance qu'il n'y a plus moyen de
rester longtemps dehors. Nous avons exhibé les cartes, si délaissées pendant les beaux jours, et que
nous sommes trop heureux de reprendre maintenant pour nous tenir compagnie apres diner.
L'agréable Trente-et-un nous réunit autour du tapis vert ol nous nous passionnons pour nos modestes
sous comme pour des louis; nous jouons avec rage a l'instar des Anglais, la nation la plus joueuse du
monde. Henri déclare sans vergogne qu'il joue pour gagner, et mon petit fréere assure qu'on triche
quand il ne gagne pas; il trouve bien, comme Shéridan, que le premier bonheur est de gagner au jeu,
mais il ne reconnait pas, comme lui, que le second soit d'y perdre. Moi-méme, je ne suis point
indifférente aux faits et gestes des tétes couronnées et des as vainqueurs, ni maman non plus; il n'y a
vraiment que mes grands parents a prendre philosophiquement leur parti des mauvaises graces de la
Fortune. Ma bonne maman n'aime pas les cartes; mais elles le lui rendent bien, car elle perd toujours.

Hier, au milieu de notre intéressante partie, la cuisiniére entre tout effarée nous demander si la lune
s'est cassée dans la mer? Nous courons voir; en effet, il manquait un morceau a la lune dans son plein;
cela demandait explication, et nous n'avions pas le moindre Nick sous la main; je cours chercher un
vulgaire almanach, que Henri ouvre illico et ou nous trouvons 1'éclipse annoncée et prédite depuis
longtemps. «Vois, me dit mon frere, c'est nous-mémes, c'est notre terre qui s'interpose entre le Roi du
jour et la Reine des nuits...» Mon frere était parti, et je le voyais déja escaladant le mont Parnasse ou
enfourchant Pégase; mais je l'ai arrété court en si beau chemin, en lui rappelant que nos intéréts
étaient en souffrance. En effet, lorsque nous sommes rentrés, mon petit frere empochait nos sous a
l'aide d'un superbe brelan. Ceci a ramené le sourire sur ses levres, car, qui le croirait? il se montre
aujourd'hui réveur et mélancolique. Il pense au départ, et le départ, c'est l'adieu a sa vie vagabonde et
oisive; le départ, c'est 'adieu aux bains, aux péches, aux courses aventureuses a travers les plages, les
champs et les vignes qu'il vendangeait si bien a son profit; le départ, en un mot, c'est la fin de toutes les
parties de plaisir...

La Liberté va replier son aile et le college ouvrir toutes grandes ses portes, et notre Benjamin, pour la
premiére fois depuis deux mois, songe creux aujourd'hui...



Le 9 octobre

Ce matin, avant le déjeuner, je suis encore allée passer quelques minutes devant ce grand Océan qui
respire d'un pole a l'autre, et dont le souffle s'entend des deux hémisphéres, comme preuve de sa
puissance et de sa grandeur. Ce spectacle, toujours le méme, me semble toujours nouveau dans sa
sublimité. C'est la saisissante image de l'infini!

Ah! que j'aime a réver devant l'immense mer
S'étoilant d'or, d'azur comme une souveraine,
Pendant que sous mes pieds s'ouvre le gouffre amer
Ou la vague sans fin roule sa longue chaine.

Ah! ouj, j'ai relu bien des fois cette définition de la mer par
Lamartine.

«J'ai roulé, des milliers de fois, la pensée de l'infini dans mes yeux et dans mon esprit, en regardant
du haut d'un promontoire ou du pont d'un vaisseau le soleil se coucher sur la mer, et plus encore en
voyant /'armée des étoiles commencer, sous un beau firmament, sa revue et ses évolutions devant Dieu.
Quand on pense que le télescope d'Herschell a compté déja plus de cinq millions d'étoiles, que chacune
de ces étoiles est un monde plus grand et plus important que ce globe de la terre; que ces cing millions
de mondes ne sont que Jles bords de cette création, que si nous parvenions sur Jle plus éloigné, nous
apercevrions, de la, d'autres abimes d'espace infini comblés d'autres mondes incalculables; et que ce
voyage durerait des myriades de siécles, sans que nous puissions atteindre jamais les limites entre le
néant et Dieu, on ne compte plus, on ne chante plus; on reste frappé de vertige et de silence, on adore
et l'on se tait...»

Tout en regardant l'espace, je suivais le travail d'un petit brick tenace, courageux, soutenant une
lutte énergique contre vent et marée qui l'entrainaient en mer au lieu de le pousser au port, tandis
qu'un grand vapeur remontait tranquille et majestueux les courants, comme s'il ignorait les flots et la
tempéte...

Tout en admirant les deux, je pensais a cette merveilleuse découverte de la vapeur. Je trouve les
magnifiques créations du génie humain peut-étre encore moins étonnantes dans leur conception que
dans leur réalisation. Tracer sur le papier des plans superbes, enfanter des chefs-d'ceuvre du bout
d'une plume mathématique est quelque chose, mais la merveille c'est de donner une forme réelle et
palpable a la pensée, c'est de réduire toutes les difficultés a néant.

Au XVIe siecle, un Espagnol proposa, dit-on, a Charles-Quint de faire marcher un batiment sans
rames et sans voiles, au moyen d'une chaudiere d'eau bouillante, dont la vapeur faisait agir un piston.
Ce procédé obtint le résultat désiré; mais, a la mort de Charles-Quint, cette découverte restée sans
protecteur, demeura dans l'oubli. En 1663, le marquis de Wescester publia un ouvrage ou la méme idée
des machines a vapeur se trouva énoncée. En 1711, Denis Papin, de Blois, fit d'heureux essais pour
appliquer la vapeur a la navigation. Enfin, c'est I'Américain Fulton qui, en 1767, mit en évidence cette
grande et merveilleuse invention, et langa sur la Seine, en 1805, le premier bateau a vapeur. L'Anglais
Griffits imagina ensuite, en 1812, de faire mouvoir les voitures par le méme procédé. Nous savons s'il
réussit. La vapeur a donc aplani les routes, abrégé les distances, et grace a elle, pendant que d'un c6té
le navire, insoucieux du vent, traverse fierement les mers, de l'autre, la locomotive vertigineuse
entraine son sillon de voitures dans l'espace!

J'ai bien fait de sortir ce matin. Il n'est que midi, et déja les nuages amoncelés crevent de toutes
parts, la pluie fait rage, la mer a des mugissements terribles, un ouragan se prépare, la nuit va étre
bien mauvaise, et le cceur se serre a la pensée des pauvres marins exposés a ses fureurs. Ah! mon Dieu,
comme l'ame se dégage et s'éleve devant le danger, comme la priere monte fervente vers vous qui
pouvez seul les protéger! Mon Dieu, ayez pitié d'eux!...

Cinq heures.—La grande voix de la mer résonne de plus en plus distincte, et je suis de ma fenétre
toutes les péripéties de ce drame des éléments. Nous sommes ballottés par une affreuse tempéte, a
croire que les rochers, les arbres et les maisons, dans un horrible péle-méle, vont s'envoler dans les
airs ou s'abimer dans les flots! Les vagues, emportées par l'aquilon, se brisent avec des sanglots
immenses exprimant des souffrances inconnues, gonflant leur masse liquide comme des poitrines
soulevées par la douleur; des milliers de larmes ameres ruissellent sur les rochers comme les pleurs
sur un visage désespéré, et les goélands inquiets poussent des cris d'épouvante.

Une forme hideuse et noire apparait par moment, c'est le cadavre d'un chien; tout a coup une vague
monstrueuse le saisit, le tord dans sa volute capricieuse et l'engloutit a jamais. L'ouragan vient
d'éclater dans toute sa furie. Les lames assaillent la plage en files pressées comme des guerriers



montant a 1'assaut, et lancent a cinquante pieds en 1'air leur longue fusée d'écume; les nuages noirs se
lézardent comme des murailles fantastiques, laissant apercevoir par leurs fissures 1'ardente fournaise
des éclairs; des lueurs blafardes et aveuglantes illuminent 1'étendue. Les quelques barques amarrées
devant nous s'entrechoquent avec des bruits lugubres, et les cordages, tourmentés par 1'humidité, se
plaignent douloureusement. La pluie, fouettée par le vent, tombe en faisant siffler ses hachures comme
des fleches. On dirait que le chaos veut reprendre la terre et en confondre de nouveau les éléments.
Voila le spectacle que j'ai devant moi; de 1'autre co6té, dans la campagne, le méme bouleversement se
manifeste: les arbres craquent et se fendent sous les efforts de 1'aquilon, les sentiers se changent en
torrents, les feuilles jonchent le sol, les oiseaux frémissants se cachent dans les ramées humides, moi-
méme je grelotte de froid et d'émotion.

Pourrons-nous partir demain? Je l'ignore; et 1'on se demande, devant un tel bouleversement, si jamais
cette grande colére de la nature va s'apaiser, si les flots rentreront dans leur lit; assurément les arbres
vont se redresser, les feuillages secouer les perles brillantes dont ils sont surchargés, les oiseaux
s'aventurer dans l'espace pour sécher leurs ailes alourdies par la pluie? Sans doute demain, apreés une
nuit terrible, 1'ouragan fatigué s'éloignera. Du sein des eaux, des bois et des plaines sortiront des voix
frémissantes, laissant échapper un immense soupir de soulagement. Encore quelques heures et tout
rentrera dans l'ordre. La terre reprendra ses sourires, la mer ses limites, le soleil ses rayons, et 1'on ne
s'apercevra plus de cette terrible secousse qu'a la fraicheur de l'air et au parfum plus pénétrant de la
brise...

Nous avons recgu hier aprés-midi (heureusement qu'il faisait beau) une visite qui nous a tous bien
surpris, la visite de M. Benoit, un monsieur tres correct d'ailleurs, fils de mon premier professeur de
piano. Il venait nous faire ses offres de service, c'est un industriel qui semble tres au courant de sa
partie: «Oui, nous a-t-il dit en souriant, le commerce est plus productif que les arts. Mon pauvre pére
n'entendait rien aux choses pratiques de la vie; c'est probablement ce qui m'a rendu tres positif.»

Nous n'avions jamais vu M. Benoit fils, c'est a peine si nous savions son existence, son pére n'en
parlait guere, ce qui était assez singulier; cet étranger, cet inconnu m'apparaissant comme la vision
rajeunie de mon vieux professeur, m'a rappelé soudain plus d'un souvenir de mon enfance.

Je connais une petite fille qui vous dit le plus gentiment du monde: «Je n'ai pas peur de papa, ni de
maman, ni de ma bonne; j'ai seulement un peu peur de Croquemitaine.» Quand je pense a mon vieux
professeur de musique, je pourrais dire la méme chose. A cette époque, je ne craignais ni papa, ni
maman, ni ma bonne, mais j'avais une affreuse peur de mon maitre de piano.

Je le retrouve dans ma mémoire avec un visage d'ogre, des yeux dévorants, des dents de requin, une
voix de tonnerre. Je croyais a l'instant voir surgir de ses immenses poches les paquets de verges, dont il
parlait, pour corriger les doigts faibles ou récalcitrants. Il avait des comparaisons qui alors me
terrifiaient.

«Qu'est-ce que c'est que ca? des doigts flasques comme des asperges bouillies, attachés a des
poignets raides comme du cornouiller.» Lorsqu'il m'avait lancé ces épithétes malsonnantes, je prenais
le parti héroique de m'endormir. Dame, je n'avais que six ans! Quand on saura que ce maitre intraitable
me donnait une heure de lecon tous les jours, on conviendra que c'était un peu long.

Si la lecon s'était bien passée, maman me donnait un sou, pour aller acheter un chausson aux
pommes chez le patissier voisin. Ah! ces pommés, comme ils me paraissaient délicieux! J'ai eu beau
chercher, je n'en ai jamais retrouvé de pareils. Le grand Napoléon demanda vainement toute sa vie un
haricot de mouton, comme ceux qu'il mangeait a 1'école de Brienne; on lui en servit de bien supérieurs
sans doute, mais il ne les trouva jamais aussi bons. Ce qui prouve une fois de plus, que les souvenirs
enfantins demeurent les plus vivaces et souvent les meilleurs.

Depuis, petit a petit, j'ai appris l'existence pénible de mon professeur. C'était un artiste dans toute
l'acception du mot; le sens commun, qu'on devrait appeler le sens rare, lui manquait totalement. Il
appartenait a cette race intelligente des bohemes d'il y a un demi-siecle, vivant au jour le jour sans
penser au lendemain, dépensant peu ou beaucoup, suivant les circonstances, mais n'ayant jamais un
centime devant eux. Aujourd'hui, les artistes ont fait de grands progres sous ce rapport-la, ils sont
devenus pratiques; ce n'est pas une poire, mais des vergers de poires qu'ils savent se ménager pour la
soif; s'ils connaissent a présent l'art de gagner de l'argent, ils connaissent aussi celui de le garder.

Mon professeur était fils d'un fonctionnaire ayant économisé une certaine fortune, et frere d'un
compositeur qui a laissé des romances charmantes qu'on chante encore; ces bons exemples ne lui
servirent en rien. Comme on le voit, c'était un irrégulier, un bohéme. A vingt ans il s'était marié avec
une jeune fille de dix-huit, aussi riche que lui d'insouciance et de gaité, n'ayant d'autre patrimoine que
la jeunesse et l'espérance. L'espérance! un banquier qui n'aboutit souvent qu'a la faillite. La pauvre
jeune femme mourut un an apres, en donnant le jour a un fils, dont M. Benoit s'occupa tout juste,



comme jadis La Fontaine s'était occupé du sien.

M. Benoit, ce professeur qui ne passait pas un quart de soupir, ni un double point, qui raisonnait si
exactement en musique, restait toujours un grand original dans les choses sérieuses de la vie. Je
pourrais méme ajouter qu'il avait plus de justesse dans les oreilles que de justice dans 1'esprit. Je me
souviens encore de quelques petites histoires qui en font foi.

Apres les premieres études si ingrates du piano, lorsque je commencais a faire une moue
dédaigneuse aux morceaux de Leduc et de Carpentier, on m'acheta un bel instrument neuf. Dire toute
la joie que j'en ressentis serait impossible. J'étais encore a cet age heureux ou les impressions sont les
plus vives et ou 1'on ne croit qu'au bonheur. On avait d'abord décrété que je ferais gammes et exercices
sur le vieux piano; mais bah! au bout de quelques mois je ne voulais plus en entendre parler. Ma mere
songea alors a le vendre et pria mon professeur de s'en occuper. La caisse était encore belle, 1'ivoire
des touches pas trop jauni; mais les sons, hélas! laissaient beaucoup a désirer. Le facteur de la ville
n'estimait plus mon vieux piano, que deux cents francs. Mon professeur avait justement, a trois ou
quatre maisons plus loin que la noétre, une nouvelle commencgante dont les parents cherchaient un
piano d'occasion: c'était leur affaire. M. Benoit qui donnait cette lecon-la apres la mienne, offre illico
mon piano. A deux heures il était proposé; a quatre heures, il était acheté; a six heures il était emporté.

Comme on voit, notre intermédiaire ne s'était donné aucune peine, ma mere cependant comptait lui
offrir une petite gratification. Malgré tous les travers, qu'elle lui connaissait, elle s'intéressait vivement
a ce bon M. Benoit pas riche du tout et elle se disait in petto: «Je le connais, c'est la délicatesse en
personne, il est capable de ne vouloir rien accepter et moi, certainement, je lui offrirai un louis.»

En effet, des le lendemain, apres ma lecon, ma meére remercia M. Benoit de son empressement a lui
étre agréable; le sourire aux levres, songeant a la joie qu'elle allait lui causer, ma mere lui demanda ce
qui lui était di pour sa complaisance.

M. Benoit baissa les yeux et tout rougissant il répondit d'un air modeste: «Oh! Madame, rien, presque
rien; cinquante francs si vous voulez.»

Presque rien! cinquante francs! le quart de la vente totale du piano!

Ma mere crut qu'elle avait mal entendu, cette demande lui paraissant fort exagérée. Elle lui remit
vingt-cing francs; mais, depuis ce jour, elle ne parla plus des sentiments délicats de mon professeur.

A quelque temps de 13, il y eut soirée dansante a la maison; ma meére pensa que le violon de M. Benoit
soutiendrait trés agréablement les personnes qui auraient l'amabilité de faire danser, et méme au
besoin pourrait les remplacer. Sachant les susceptibilités du bonhomme, mon pére se rendit en
personne chez lui pour lui demander son concours, appuyé d'un salaire rémunérateur. A cette demande
M. Benoit fronga les sourcils... «Monsieur, dit-il, je n'ai jamais joué qu'une seule fois dans un bal... et ga
a mal tourné.

—Comment? cela a mal tourné!
—Oui, trés mal.

—DMais enfin, M. Benoit, je ne vois aucun motif pour que cela tourne si mal chez moi. Vous me
rendriez service; je vous en prie.

—Monsieur, ce serait chez vous, comme chez les autres.
—Expliquez-vous de grace.

—D'abord, moi, quand je joue un quadrille, je le joue correctement, pas une note de plus que les
reprises voulues: tant pis pour les retardataires.

Eh bien! au bal dont je vous parle, on voulut me faire jouer les figures des quadrilles aussi longtemps
que cela plaisait aux danseurs, a eux de me donner le signal de l'arrét, en frappant dans leurs mains.

«Ah! par exemple, me disais-je, vous prenez donc mon archet pour la manivelle d'un orgue de
barbarie? Je vais vous prouver que non. Je me regimbai. De plus, quand je joue, j'entends qu'on
m'écoute.

—Ah! méme la musique de danse...

—Oui, Monsieur, le plaisir des jambes n'a rien a revoir avec celui des levres, autrement dit de la
conversation qui ne sert qu'a brouiller les figures, étouffer la musique, estropier la mesure. Dans ce
salon tout le monde riait, parlait, criait, si bien que je ne m'entendais plus: je croyais avoir affaire a des



sauvages ou a des fous. Dame! ca m'a chauffé les oreilles. Je me suis arrété tout court et j'ai refusé net
de jouer. «Dansez maintenant, ai-je dit, comme dame Fourmi a la frivole Cigale; trémoussez-vous,
belles». Et j'ai remis mon violon dans sa boite. On m'a supplié d'abord, les plus jolis minois m'ont fait
des risettes; mais stoique, mais Romain jusqu'au bout, je suis demeuré inflexible. Le maitre de la
maison s'est faché tout rouge, m'a saisi par le bras et m'a poussé a la porte.

Oui, on m'a jeté a la porte! s'écria M. Benoit que ce souvenir rendait encore frémissant.»
Mon pére, tout interloqué de cette confidence, se donna bien garde d'insister davantage.
Mon professeur de musique ne vint pas a la soirée.

Voici du reste la derniere aventure qui mit le comble a ses méfaits. M. Benoit, ayant travaillé chez un
facteur de pianos dans sa jeunesse, était aussi bon accordeur que bon professeur. Mais ne voulant
marcher sur les brisées de personne, il laissait cette clientele a 1'accordeur qui passait régulierement
tous les trois mois.

Il advint cependant qu'une année, au moment des vacances, notre piano devint faux tout a coup.
Nous devions étre nombreux a la maison, faire de la musique et danser de temps en temps. Ma mére
demanda a M. Benoit de lui rendre le léger service d'accorder notre piano. M. Benoit y consentit de
bonne grace. C'était un simple accord, puisque le piano était au diapason et qu'il ne lui manquait pas
une corde. Apres avoir terminé son accord, M. Benoit demanda plumeau et brosse pour enlever la
poussiere qui, disait-il, s'était glissée a l'intérieur du piano. Nous finissions de déjeuner, on était au
dessert, ma meére pria M. Benoit de venir manger quelques fruits et prendre une tasse de café,
additionnée d'un verre de fine champagne; ce qu'il accepta avec empressement.

Mon pere rencontra M. Benoit le lendemain...
«Combien vous dois-je, lui dit-il?» M. Benoit sembla éluder la question.
—DMais rien, presque rien, cela se retrouvera une autre fois.

—Non, non, vous avez devant vous un débiteur qui ne demande qu'a s'acquitter, reprit mon pere, en
souriant.

—Eh bien, puisque vous le voulez absolument, ce sera vingt-cing francs.

Mon pére, comme ma mere la premiére fois, trouva cette réclamation fort exagérée. Mais M. Benoit
tint bon et voulut lui prouver, en termes techniques que les profanes ne pouvaient guere comprendre,
qu'il avait fait une réparation considérable.

A son passage a la maison, mon pére consulta notre accordeur ordinaire qui estima l'accord, cing
francs et I'époussetage, cinq autres francs.

Mon pere offrit quinze francs, mais M. Benoit ne voulut pas démordre de ses prétentions et menaga
de l'huissier s'il ne recevait illico ses vingt-cing francs.

Quand on l'entendait jouer de la guitare ou du piano, il vous empoignait. On s'intéressait a lui, on lui
cherchait des positions, on lui en trouvait: le malheureux ne savait pas les conserver. Lorsque la Folie
avait fait tinter ses grelots et le Plaisir ses flonflons, aucune considération ne 1'arrétait plus; voici peut-
étre sa plus jolie escapade.

Je l'ai connu vieux, mais il avait été jeune... (Monsieur de La Palisse n'aurait pas dit mieux). Donc a
cette époque, on lui avait fait obtenir une place dans une ville de province. Avec ses legons et les
concerts qu'il organisait de temps en temps, on voyait poindre pour lui des jours heureux. Surcroit de
bonheur: il avait été nommé organiste d'une petite paroisse suburbaine. Ah! bien oui! Y pensez vous!
N'avoir jamais eu d'autre maitre que son caprice et soudain dépendre d'un chef de bureau tous les
jours de la semaine et d'un bon curé le dimanche, c'était deux chaines au lieu d'une qu'il se rivait a
perpétuité.

Un certain dimanche, les petits camarades avaient organisé une partie de campagne. Les voitures
avaient été commandées pour dix heures et demie derniére limite, et mon professeur devait les
rejoindre aussitot la grand'messe finie; mais quand bien méme l'organiste 1'eit menée a fond de train
en écourtant toutes les antiennes, il lui était impossible d'arriver a 1'heure. Ce retard 1'agacait. Il dormit
mal, cherchant un moyen de concilier son devoir et son plaisir. A la fin de la nuit, il eut soudain une
idée géniale, une idée triomphante; il se leva promptement et se dirigea vers 1'église. Une seule porte
donnait accés a l'escalier de la tribune et a celui de 'horloge. En sa qualité d'organiste M. Benoit avait
une clef de cette porte; vers cing heures et demie il se croisa avec le sacristain qui venait de sonner
I'Angélus, il entra a 1'église ou il n'y avait encore personne, grimpa dans la tour de I'horloge et avanga



prestement les aiguilles d'une heure.

A neuf heures moins un quart, les cloches étaient en branle sonnant la grand'messe. Chacun chez soi
fit la méme réflexion, et tout en se disant: comment se fait-il que ma pendule soit en retard d'une
heure? se hata de s'appréter pour courir a la messe. Au sortir de la dite messe, quand chacun se
raconta sa petite histoire, qui était la méme, y compris le clergé, les chantres, le bedeau, les enfants de
cheeur et les paroissiens, on s'apergut que ce n'était pas toutes les pendules et montres de la paroisse
qui s'étaient détraquées a la fois, mais que c'était I'horloge seule qui avait avancé d'une heure, et 1'on
comprit le coup de pouce donné aux aiguilles par 1'organiste. Celui-ci avait tout a la fois concilié son
devoir et son plaisir: il avait tenu l'orgue toute la grand'messe et il était arrivé juste a lI'heure du
rendez-vous. Malheureusement, le curé et les fabriciens ayant éventé le truc réprouverent cette fagon
d'agir; le pauvre musicien fut remercié et perdit ainsi la grosse corde de son arc.

Il lui aurait fallu une vie d'aventures, voire méme une roulotte bariolée pour courir de bourg en ville,
parader, recueillir des bravos. Incapable de se plier aux exigences d'une vie modeste mais assurée, il
elit de beaucoup préféré vivre dans 1'imprévu, connaitre les jours de liesse et d'abstinence, le gite a la
belle étoile et les hotels somptueux. Chaque soir de cette existence uniforme et de la méme couleur, il
se serait volontiers écrié comme je ne sais quel poete. «Me voila donc encore débarrassé d'un jour!»...

Il s'était ensuite rejeté sur les concerts, mais hélas!...

Le plus mirifique de ses concerts eut un sort aussi désastreux. Il jouait a ce moment un morceau
intitulé La Retraite, son triomphe sur la guitare, instrument gréle et sans ressources s'il en fut, et
cependant, sous ses doigts merveilleux, on croyait entendre les fifres et les tambours, et 1'on voyait, si
I'on peut s'exprimer ainsi, la Retraite se rapprocher, arriver, passer, s'éloigner. Au moment le plus
brillant du morceau, une des cordes casse; il la remet en maugréant. A peine est-elle remise que deux
autres partent a la fois. C'en était trop; 1'artiste furieux pousse un juron formidable et, jetant sa guitare
a terre, trépigne dessus. C'était un instrument de prix, une guitare parfaite, presque impossible a
remplacer... Le public montra son mécontentement, on entendit a la porte des chut! chut! des bravos
ironiques se croiserent avec des coups de sifflet, il y eut tumulte. Les plus raisonnables se leverent pour
s'en aller; les mécontents voulurent qu'on rendit l'argent. Bref, c'est au milieu de ce brouhaha
inexprimable que les concerts de mon professeur prirent fin.

Il se rendait au bureau a 1'heure de son caprice; au bout d'un mois son chef savait a quoi s'en tenir
sur ses services; au bout de deux mois, il le remerciait.

On pouvait considérer ce pauvre M. Benoit comme une épave de la vie. Il avait essayé de bien des
métiers et n'avait réussi a rien. Il revenait a ses lecons qui lui permettaient de vivoter, mais ne
mettaient guére de beurre sur son pain. Ce sont ses golits nomades dans sa jeunesse et son amour de la
péche plus tard qui l'avaient perdu.

Il s'en allait 1'été au milieu des grandes herbes, a I'ombre d'un vieux saule, jeter sa ligne et suivre
d'un regard réveur la mince ficelle et sa pensée vagabonde qui toutes les deux s'en allaient a la dérive;
c'était pour lui le nec plus ultra du plaisir solitaire. Comme cela il manquait beaucoup de legons. C'est
avec la plus parfaite bonhomie qu'il disait a ses éleves: «Demain, je ne pourrai pas vous donner de
lecon, je vais a la péche, mais, apres-demain, je vous en donnerai deux...» On reconnaitra que ce
systéme nouveau ne pouvait convenir ni aux parents, ni aux enfants: c'était une énormité qu'il proposait
la sans l'avoir jamais comprise.

D'ailleurs, il s'était toujours énergiquement refusé a donner des lecons aux jeunes qui travaillaient
pour devenir a leur tour professeurs de musique: «Leur donner des legons! s'écriait-il. Elever des petits
chiens pour me mordre; jamais!»

Le 10 octobre au soir.

J'ai achevé ce matin une robe merveilleuse, qui m'a pris tous mes moments de loisir pendant les
vacances; cette jupe sans pareille, qui renferme entre ses plis les oracles du Destin, va revétir une
poupée, que dis-je? une magicienne cabalistique qui doit prédire les temps présents, futurs et surtout
passés. Elle va tirer la bonne aventure a tous, grands et petits, mais particulierement aux jeunes filles.
Ma sibylle, ne s'étant jamais occupée de mariage pour son propre compte, s'intéresse vivement a
I'hymen des autres et promet monts et merveilles. Dorénavant tous les jeunes gens ne rencontreront
plus que des perles pour femmes, et les jeunes filles, des phénix pour maris.

Hier soir au diner, ma chere famille a fété mes seize ans. J'ai recu de jolis souvenirs, et mon frere



ainé avait préparé un brillant feu d'artifice qu'on a tiré aprés avoir mangé le traditionnel gateau aux
bougies. Cette fois il y en avait seize; un nombre déja respectable, comme dit grand-pére.

Apres déjeuner, pour nous distraire une derniere fois, nous avons couru les champs et ramassé des
champignons de toute espece. Vraiment, il est affreux de penser que dans ces végétations, si variées de
formes et de couleurs, nées de quelques gouttes de rosée et d'un rayon de soleil, se glissent trop
souvent les principes d'une mort terrible. Nous avions beaucoup de cépes et beaucoup étaient mauvais;
les cepes qui poussent a I'ombre des grands bois sont généralement bons, mais ceux qui viennent dans
les prairies sont souvent de la pire espéce, malgré leur apparence trompeuse. Ils ont la méme forme et
la méme couleur que les autres; mais, des qu'on les ouvre, instantanément, au contact de l'air, la partie
intérieure, dure et compacte, qui doit toujours rester blanche, prend une teinte vert-de-grisée, qui
s'étend et se fonce jusqu'au noir. Il faut, autant que possible, chercher les différentes espéces a la place
qui leur est propre: le cépe, dans les bois; le champignon rose a la mine engageante et jamais
trompeuse, dans les prairies; le gros potiron qui sent la farine, aux champs labourés. Rien d'amusant
comme la cueillette de ces énormes cryptogames qui remplissent tout de suite les paniers. En main, ils
ont la forme du parapluie de Robinson Crusoé dans son ile déserte; mais de loin, on dirait le toit pointu
d'une cabane en miniature. Quant aux mousserons, je crois qu'ils se plaisent également a I'ombre et au
soleil; mais je ne me hasarde pas a les ramasser, a cause des traitres qui se faufilent si facilement
parmi les bons.

A deux heures, maman nous a rappelés pour voir quelques connaissances qui venaient nous dire
adieu.

Les deux ou trois premieres visites ne m'ont guere amusée, on a d'abord parlé de la pluie et du beau
temps... Ah! vraiment l'on ne saura jamais ce que cette sempiternelle et monotone lamentation contre
le temps rend de services a la société; cette jérémiade permanente fait les trois quarts et demi des frais
dans les visites banales et tire bien des personnes d'embarras.

«Mon Dieu, que vous étes aimable, dit-on, d'avoir affronté, pour venir me voir, ce soleil torride (si
c'est 1'été), ce froid de Sibérie (si c'est 1'hiver), et les doléances vont leur train, la glace et la neige, la
poussiere et la boue, le ciel bleu et les nuages, le froid et le chaud, le vent et la pluie, enfin tous les
divers états atmosphériques alimentent la conversation de ceux qui ne savent que dire. La petite ville
qu'on habite donne aussi matiere a la causerie. N'a-t-elle pas le privilege, peu enviable, d'étre tout a la
fois ville ou campagne, suivant l'appréciation de ses habitants? Chacun la juge a sa maniere. L'hiver,
c'est une bourgade ouverte a tous les frimas il est vrai, mais fermée a toute espéce de plaisir, et si 'on
tient a s'amuser, il faut aller chercher la grande ville qui mene joyeuse vie. En revanche, et chose toute
particuliere, a peine le printemps est-il de retour, a peine les rayons ont-ils succédé aux neiges, a peine
mai a-t-il fait craquer 1'écorce des pousses nouvelles et bourgeonner tous les arbres que, par une
métamorphose subite, la petite ville, qui n'était tout a 1'heure que la campagne, redevient ville avec
tous les inconvénients de 1'été: pas le moindre petit coin d'ombre ou le plus léger zéphyr; on souffre de
la chaleur, la poussiere est intolérable, et I'on court au fond des bois ou au bord de la mer.

Ma conclusion est qu'il y a beaucoup d'esprits mal faits qui n'aiment I'hiver que pendant 1'été et vice
versa.

En revanche la derniere visite m'a fort intéressée. Ah! nous en avons appris de belles sur la tempéte
de l'autre jour, elle a fait des siennes! Le bateau sauveteur de Saint-Marc n'existe plus! Il s'est perdu en
voulant sauver deux navires en détresse! Qui elit pu croire que nous ne le reverrions pas et qu'il n'avait
plus que quelques jours a vivre, lorsque ces temps derniers nous allions le visiter et 'admirer. Ce beau
bateau insubmersible, construit dans les grands chantiers de la Seyne, pres Toulon, si bien gréé, si bien
préparé a la lutte, nous semblait toujours devoir étre vainqueur. Les courants 1'ont entrainé entre deux
rochers ou la mer, le menant et le ramenant sans cesse avec furie, 1'a broyé en miettes. Grace a leur
ceinture de liege, les dix marins qui le montaient ont pu se soutenir sur l'eau plusieurs heures, et
attendre ainsi qu'on vint les secourir. Il était grand temps pour quelques-uns d'entre eux, épuisés et
presque sans connaissance; enfin, personne n'a péri, non plus que les deux batiments signalés en
souffrance secourus par le Pouliguen.

Quant aux aimables Parisiens déja nommés, ils ont terminé leur saison balnéaire par un exploit digne
d'eux et qu'ils n'oublieront pas, j'en suis stire. Voulant profiter de tous les genres de plaisir que peut
offrir la mer, ils ont révé d'emporter les émotions d'un naufrage, sans cependant courir aucun danger.
Pour cela, ils se sont entendus, apres force insistances mélées d'or, avec le patron de 1'un des bateaux
pilotes qui circulent continuellement dans nos parages pour diriger, a 'entrée comme a la sortie du
port de Saint-Nazaire, les grands vaisseaux ignorant le chenal. Ces bateaux sont d'une solidité a toute
épreuve, montés par des gens aguerris aux emportements de la mer et dont le métier méme ne consiste
qu'a les affronter perpétuellement. Donc, le soir de la derniére tempéte, nos trois élégants ont obtenu
la permission de monter a bord de l'un de ces bateaux et d'y passer la nuit. En effet, 1'obscurité



profonde, les rugissements de la tempéte, les paquets d'eau qui déferlaient sur le pont, le roulis qui
forcait a se cramponner aux cordages, rien ne manquait au programme. La position était émouvante et
critique, nos Parisiens étaient tranquilles quand méme, rassurés par la solidité du bateau et les
capacités de 1'équipage. Ils tenaient donc tout ce que leur imagination fantaisiste avait pu réver; mais
ce qu'ils n'avaient pas prévuy, ils 'ont eu cependant, c'était de faire véritablement naufrage. Voila ce qui
est arrivé. Vers minuit, la mer est devenue si mauvaise que le bateau a chassé sur ses ancres, ce qui
n'arrive presque jamais; on cite peu d'exemples de bateaux pilotes sombrant, cela, cette fois, s'est
produit, le bateau a été entrainé a la dérive vers une pointe de rochers ou il n'a pas tardé a talonner et
a faire eau de toutes parts. Tous les malheureux qui le montaient n'ont eu que le temps de se sauver
sur ce rocher, heureusement plus haut que le flux et de s'y cramponner de leur mieux. Ils ont attendu
la, six mortelles heures, au milieu des flots qui les enveloppaient et les frappaient de tous cotés, le
retour du jour pour sortir de 1'abime... Il faut avouer que ces beaux messieurs ont été servis trop a
souhait; car ce n'était plus seulement en imagination, mais bien en réalité qu'ils avaient éprouvé toutes
les émotions d'un naufrage. Ils pouvaient périr a ce jeu dangereus, ils en ont été quittes pour la peur;
mais ils ont rapporté, en plus de leurs souvenirs, un gros rhume et force douleurs rhumatismales; ce
que voyant et ressentant surtout, ils sont partis le jour méme, jurant, un peu tard, comme dans la fable,
qu'on ne les y reprendrait plus.

A quatre heures, il a fallu terminer les paquets et les malles. Nous partons tous demain matin. Ah!
mon Dieu, qu'il est donc triste de se quitter! et, quand on y réfléchit, la vie n'est qu'une longue suite
d'adieux. Adieu a la gaieté de l'enfance, adieu aux illusions de la jeunesse, adieu aux joies plus douces
de l'age mir, adieu a la santé, au bonheur, a la vie! La mort, cette grande désenchanteresse de
l'existence, c'est le terme de tout...

J'ai rangé soigneusement ma chambre, renfermé tous les jolis bibelots de mes étageres, pris la clef de
mon secrétaire et de mon armoire, voilé mon petit oratoire et abrité d'une mousseline blanche les
portraits qui me sont chers, celui surtout de mon bien-aimé pere, si tot enlevé a notre affection. Ah! oui,
que de tristesses dans un départ! On laisse toujours une partie de soi-méme aux lieux préférés qu'on
quitte; le coeur anxieux se demande si on les reverra...

Et puis, j'ai emballé mes livres de classe dans ma grande caisse de voyage, ces livres que, hélas! je
n'ai pas ouverts une seule fois pendant les vacances, méme ceux d'histoire et de géographie que j'aime
tant; ils sont restés oisifs au fond du dernier casier. Mes cahiers sont immaculés et devant leurs
feuillets blancs, le blanc, couleur de l'innocence et de la sérénité, j'éprouve les troubles du remords; ces
cahiers, je les voudrais noirs, raturés, remplis jusqu'a la derniere feuille des analyses, narrations,
résumés que j'avais a faire et que je n'ai pas faits. Voila, j'ai dit bonsoir a tous les devoirs de vacances,
je me suis moquée d'eux et je suis l'attrapée maintenant. Chaque jour, je les remettais au lendemain, en
leur tirant ma plus gracieuse révérence, et aujourd'hui qu'il est trop tard pour les commencer, je ne
vois rien encore a faire de plus pour eux! Cependant la plume, mon démon familier, n'a pas chomé.

Qu'imaginer? Que devenir? Comment rentrer au pensionnat les mains vides des devoirs a faire et
l'esprit vide des legcons a apprendre? Par quel moyen me tirer de cet embarras? Penser
mélancoliquement a toutes ces choses n'y remédie point... Ah! mon Dieu, quelle heureuse idée
m'arrive... c'est une inspiration du Ciel... Mon journal sera mon sauveur, et pourtant, j'avais révé de le
garder pour moi toute seule... Mais, bah! quand on a fait un mauvais pas par sa propre faute, il faut
tacher de s'en tirer. Je vais le présenter a mes chéres maitresses, d'ailleurs si bonnes, si indulgentes, et
je suis slire qu'elles voudront bien l'accepter. Ce long devoir de littérature va, d'un méme coup,
acquitter la dette obligatoire de tous les devoirs de vacances.

Adieu, mon charmant home, je te quitte, la conscience allégée par cette douce espérance.
Signé: HENRIETTE.

Voila comment ce modeste journal a commencé son chemin. Il a été lu en classe pendant l'ouvrage
manuel; puis il a été prété aux amies d'Henriette, qui 1'ont timidement fait sortir du pensionnat. C'est
ainsi qu'il est arrivé jusqu'a moi. En fermant ce gros cahier, mes yeux se sont machinalement abaissés
sur la couverture, et, comme Henriette, je 1'ai trouvée si jolie que je ne puis m'empécher, en finissant,
de transcrire ses réflexions a ce sujet; cette couverture est bleue, ayant en téte la Vierge Marie portant
l'enfant Jésus:

«J'aime tout ce qui parle du Ciel, je t'aime bien, jolie couverture de mon cahier, tu es bleue et tu me
rappelles la céleste couleur. Et qu'elle est belle, cette Vierge au regard chaste et pur! que j'aime a la
voir, a la contempler! Graces vous soient rendues, 6 vous qui avez placé au frontispice d'un cahier une
madone, alors que tant d'autres nous arrivent avec une couverture froide, inanimée, gravée de traits
insignifiants ou méme de folies. Les enfants de Marie peuvent plus que l'aimer, cette feuille aux
couleurs de la Vierge; il leur est permis de la presser sur leurs lévres, car l'effigie est celle de la Reine
des Cieux. Oui, je t'aime, charmante couverture de mon journal, avec ton Enfant-Dieu, ta Madone, tes



étoiles et tes anges. Je voudrais, 6 Vierge! que ton image fiit retracée autant de fois qu'il y a de grains
de sable sur les plages, de gouttes d'eau dans 1'Océan, d'astres au firmament, parce que je sais que ton
sourire angélique peut toucher tous les cceurs, parce que je sais que ton amour t'a faite la Mére de tous
les hommes, leur consolation, leur espérance et leur salut!»

HENRIETTE

SECONDE PARTIE

QUELQUES-UNS DES DEVOIRS D'HENRIETTE

LES DIX COMMANDEMENTS D'UNE PENSIONNAIRE

Sitét que la cloche ouiras,
Saute de ton lit prestement.
Au lavabo tu parleras

Mais tout bas et tres rarement.
A la chapelle te rendras

Pour la messe dévotement.

Et puis au réfectoire iras

Pour y manger fort sobrement.
Pendant la classe tu feras

Tes devoirs scrupuleusement.
De tes compagnes souffriras
Les défauts bien patiemment.
Sous la charmille tu feras
Mille et un complots d'agrément.
A l'étude tu rentreras

Pour travailler assidiiment.

Et le soir tu te coucheras
L'esprit orné, le coeur content.
Jusqu'aux vacances passeras
Ainsi chaque jour mémement.

PREMIER DEVOIR

DE LA CONVERSATION DES SALONS D'AUJOURD'HUI ET DE CEUX D'AUTREFOIS

Avec les gens d'esprit, 1'esprit vient de lui-méme.
Causer avec les sots, donne une peine extréme.

Qu'est ce que la conversation?

La conversation, c'est le rapprochement de deux ames, le frottement de deux intelligences ou
simplement 1'échange de pensées légéeres et frivoles, de menus propos alimentés par les nouvelles du
jour et, faut-il l'avouer, par les pailles du prochain.—La conversation est l'une des principales
récréations de 1'esprit; son charme se compose de tout et de rien, de nuances délicates et de couleurs
vives, de mots emporte-piece et de douces joyeusetés, d'expressions hardies et de phrases mélodieuses.

Dans ce duo ou l'esprit et le coeur sont appelés a faire leur partie, si 1'esprit doit régner, le coeur seul



doit gouverner; et ici, je ne parle pas du téte a téte qui a lui seul renferme toutes les attractions, non
seulement, quand c'est I'amour qui préside, mais méme aussi 'amitié. Je parle de la conversation en
général. Oui, il faut que le coeur gouverne l'esprit pour l'empécher d'étre méchant, s'il il en est
autrement, cela ne s'appelle plus causer, mais médire, calomnier.

«L'Allemand disserte avec profondeur, 1'Anglais discute avec flegme, 1'Espagnol s'exprime avec
emphase, 1'Italien pérore avec volubilité, le Francais seul sait causer». Causer, c'est aborder tous les
sujets sans avoir l'air de les prendre corps a corps, c'est méler I'enjouement a la sagesse, c'est habiller
le simple bon sens de cette courtoisie et de cette politesse qui le rendent séduisant; c'est glisser 1'avis
judicieux au milieu d'une phrase légére ou plaisante; causer, c'est savoir allier la raison sans rien de
vulgaire a la finesse, a 1'élégance sans négligence ou prétention; causer, c'est avoir sa maniere de dire,
son esprit a soi, tout en gardant le désir de faire valoir celui des autres. Avoir de l'esprit et faire de
l'esprit sont deux choses bien différentes. Il arrive trop souvent que 1'esprit qu'on veut avoir gate celui
qu'on a.

Causer avec facilité et griace ce n'est pas dire beaucoup, mais bien dire; cet amour excessif du
toujours parler, de trop parler, entraine a beaucoup de sottises. Il y a des personnes qui ne connaissent
ni point, ni virgule dans leur causerie et dont la langue marche comme les baguettes d'un tambour.
Elles voient tout, savent tout, connaissent tout, elles éclaireraient le soleil, et en attendant elles sont le
catéchisme ambulant de la conversation, avec demandes et réponses toujours prétes. Il n'y a rien de
fatigant comme ces relations-la. Ah! sil'on osait comme on leur réciterait la fable de 1'abbé Reyrac:

«Naguere un grand parleur tant jasait, tant jasait
Qu'enfin las de l'entendre et ne pouvant le suivre
Un aveugle attentif, estimant qu'il lisait
Lui dit: «Monsieur, pour Dieu, briilez ce mauvais livre!»

Et puis dans ces intempérances de langage; ces exces de paroles qui sortent des levres comme un flot
mal contenu, il est difficile de rester bon, indulgent, généreux, de ne pas exercer sa langue contre le
prochain. Combien d'ennemis on se fait ainsi sans y prendre garde? Une saillie amere est le poison de
l'amitié. Heureuses les natures d'élite qui ont tant et tant d'esprit a leur service qu'elles restent
toujours spirituelles sans jamais étre méchantes...

La conversation a deux écueils qu'il faut éviter avec un égal soin, le pédantisme et la négligence.
Pour éviter le pédantisme, il faut parler en bons termes, mais toujours avec naturel et simplicité.
Fuyons cette faiseuse de couronnes et de pompons, la Prétention comme 1'appelle un vieil auteur qui
nous la dépeint: dorée, parée, coquette et ennuyeuse a faire mourir. Evitons la faiblesse de vouloir
répéter un bon mot passé inapercu, c'est gater un trait heureux que de forcer les autres a l'admirer;
meélons les fruits aux fleurs, 1'utile a 'agréable et au lieu de nous appesantir sur les choses, effleurons-
les avec grace, suivant le précepte du naif La Fontaine:

«Qu'il faut de tout aux entretiens
C'est un parterre ou Flore épand ses biens,
Sur différentes fleurs 1'abeille se repose
Et fait du miel de toute chose»

Ces deux derniers vers sont charmants, ils se prétent a une comparaison toute chrétienne, dont
I'honneur appartient au bon saint Francois de Salle qui 1'a employée fréquemment.

Sans doute, il ne faut pas étre aussi puriste, qu'un prince de Beauvau qui et préféré se casser le
bras, que de donner une entorse a ses phrases; cependant, il faut éviter avec attention la négligence.
Celle-ci, laisse la phrase incorrecte, inachevée, obscure, se contente de comparaisons douteuses,
remplace les expressions choisies par des expressions vulgaires, les mots propres par des mots vicieux
et de terroir si I'on peut s'exprimer ainsi. Elle ote enfin la clarté, la beauté et 1'élégance a notre langue.

Boufflers disait que les hommes sont aussi jaloux sur le chapitre de 1'esprit, que les femmes sur celui
de la beauté. Il est certain que, pour tout le monde, hommes ou femmes, la conversation est le trone de
l'esprit; la beauté éclipsée s'incline devant cette supériorité et n'est plus que sa vassale. La matiére
cede a l'intelligence car la beauté sans esprit, c'est une fleur sans parfum, c'est la statue superbe a
laquelle manque 1'étincelle de vie. La beauté séduit, mais c'est 1'esprit qui retient—voila pourquoi les
femmes spirituelles, sans étre jolies, inspirent des affections beaucoup plus durables que les femmes
treés belles seulement. La beauté reste une, elle est toujours la méme, «l'ennui naquit dit-on de
l'uniformité», tandis que l'esprit sait se multiplier a l'infini, se plier a toutes les exigences, prendre
toutes les formes et, comme le phénix, renaitre de ses cendres pour paraitre toujours jeune et nouveau.
Quelle cruelle déception, lorsque, sous ses dehors enchanteurs qui semblent tant promettre, on ne
trouve qu'une téte creuse, un cceur vide, une ame languissante, rien enfin.



Les personnes distinguées par l'esprit et le coeur, toutes déshéritées qu'elles puissent étre des biens
physiques, trouvent un grand dédommagement dans la conversation; les qualités morales se traduisent
toujours par quelque coté, I'ame se révele alors dans ses plus nobles aspects. Que de fois nous avons
entendu dire: C'est incroyable! cette personne est laide et cependant, des qu'elle parle, elle devient
presque jolie. On pourrait répéter ce que Mme de Sévigné avec sa grace habituelle disait du visage de
la Princesse Henriette d'Orléans: «Sa figure ne lui sied point, mais son esprit lui sied a ravir.» La
physionomie reflete 1'ame, les yeux parlent avec les levres, les imperfections des traits disparaissent
sous le feu du regard. La chaleur de la parole, 'animation du visage et cette transfiguration qui vous
étonne et vous charme tout a la fois: c'est 1'ceuvre de l'esprit.

Savoir tenir un salon n'est pas chose aussi commode qu'on pourrait le croire. Il n'y a pas de culture
plus difficile ni plus délicate que celle des personnes. Pour les fréquenter, souvent les réunir et les
grouper, autour de soi, il faut, non seulement de l'esprit, mais surtout beaucoup de tact et une
connaissance approfondie du cceur humain. Ce réle qui incombe a la maitresse de maison, consiste a
maintenir la conversation dans de justes bornes, la rendre agréable et intéressante en détournant les
discussions ameéres. C'est encore a elle de ménager les susceptibilités de tous, en retenant les
antagonistes sur un terrain impartial, en conciliant par un mot heureux les natures les plus contraires
et les idées les plus opposées; en adoucissant, en calmant l'ardeur des polémiques religieuses et des
controverses politiques; et, tout cela sans trop retenir le dé pour elle-méme. On le sait les causeurs
aiment a causer. Ils aiment a parler de ce qui les intéresse, a faire valoir leurs connaissances, a semer
leurs bons mots, a raconter leurs anecdotes. Ce va-et-vient de la pensée, ces joutes pacifiques de
I'esprit font naitre des entretiens aussi faciles qu'agréables, aussi éloignés de la banalité que du
commérage. Quelle moisson charmante peut alors cueillir une maitresse de maison. Parmi tous les
bouquets apportés par chacun, parmi toutes ces couronnes effeuillées dans son salon ne peut-elle pas,
abeille industrieuse, choisir et conserver les fleurs et les parfums qui lui conviennent le mieux.

Sans doute il y a encore quelques salons ou l'on sait causer, ou l'on sait apprécier toutes les
jouissances de l'esprit, ou la conversation demeure attachante et variée, vive et spirituelle. Dans ces
milieux intelligents et sympathiques, ou des personnes faites pour s'entendre et se comprendre se
doivent mutuellement la moitié de leur esprit, les heures s'échappent comme en un songe d'or.
Cependant nous sommes loin des brillants salons du XVIIIe siecle. Toutes les illustrations du moment
s'y donnaient rendez-vous, accourant avec empressement aupres des femmes vraiment supérieures, qui
régnaient alors par la grace et le charme de leur esprit. Elles avaient fait de la conversation un art
véritable. Que nous sommes loin de cette exquise politesse, (la politesse est sceur de la charité), de
cette gracieuse urbanité, de ce tact parfait des convenances, qualités typiques des salons d'autrefois.

Les salons des XVIIIe et XVIIe siécles, inaugurés a 1'Hotel Rambouillet sont restés célebres. Sous le
Directoire Mme de Staél et plus tard Mme Récamier a 1'Abbaye-au-Bois, comme deux astres radieux,
attirerent autour d'elles une pléiade de beaux esprits et d'hommes distingués. C'est a cette époque que
La Harpe, toujours prétentieux, prononca ce mot resté inoublié. Il se trouvait a table entre Mme de
Staél et Mme Récamier. «Ah! s'écria-t-il, sentencieusement, ma place est la meilleure, je suis assis
entre l'esprit et la beauté.» Phrase assez malheureuse, au demeurant, puisqu'elle enlevait a 1'une ce
qu'elle donnait a 'autre.—A quoi Mme de Staél répondit avec sa vivacité ordinaire. «Je suis trés flattée,
voila la premiere fois qu'on fait ce compliment a mon visage»—ce qui laissait ainsi, autant d'esprit que
de beauté a Mme Récamier.

Le salon de Mme Tallien fut aussi tres suivi, et quoique Napoléon n'ait jamais voulu 1'admettre, a la
cour elle n'en donnait pas moins le ton et avait une grande influence sur la société parisienne.

Sous la Restauration, on savait encore causer et se réunir pour goiiter les plaisirs délicats de 1'esprit,
mais a l'heure présente qui s'occupe de ces plaisirs-la?... La politique qui se glisse partout, escortée de
passions mesquines, a tout désuni. Les esprits les plus élevés ne sauraient rien semer sur cette terre
aride, dans ce domaine dont ils ne peuvent méme pas sortir, puisque la conversation revient par une
pente presqu'involontaire, vers ce qui préoccupe le plus.

Lorsqu'il y a divergence d'idées, la contrainte toujours, I'antagonisme souvent, refroidissent les mieux
disposés et Otent toute espéce de charme aux entretiens; ici, on peut dire: qui n'est pas avec moi est
contre moi.

Bien plus, ces questions brilantes passionnent les adversaires, on ne dit plus ce que 1'on pense sans
éclat, sans tapage, avec mitaines et patins, suivant l'expression de Saint-Simon; on s'échauffe, on
s'emporte méme pour faire valoir ses arguments; on s'entéte de plus en plus dans sa maniere de voir et
finalement, on se quitte, sans s'étre converti le moins du monde et fort mécontent les uns des autres,
chacun plus convaincu que jamais, que lui seul a raison. Tout s'apaise en ce monde, sauf les querelles
politiques, car, a peine éteintes, le moindre souffle les fait renaitre de leurs cendres et flamber de plus
belle.



Les relations ébranlées par toutes sortes de tiraillements politiques, en face d'un présent qui n'est
pas gai et d'un avenir plus sombre encore, les relations dis-je deviennent de jour en jour plus rares et
plus difficiles; d'ailleurs qui a le temps de causer, le télégraphe, le téléphone et surtout les cartes
postales ont remplacé la jolie lettre des épistolieres du temps jadis, dont Mme de Sévigné reste la
reine. La vie enfiévrée qu'on méne maintenant nous dévore, c'est a peine si on a le temps de penser, et
former un salon qui rappelat ceux dont nous venons de parler, reste aujourd'hui un réve a peu pres
irréalisable. Notre époque troublée ne les reverra pas.

SECOND DEVOIR

LE FACTEUR DES POSTES

L'univers est l'immense scéne ou chacun est appelé a remplir son réle. Il y a longtemps qu'on a dit
cela pour la premiére fois et que Rabelais se sentant mourir ajoutait: «Tirez le rideau, la comédie est
jouée.»

Eh bien! parmi tous ces acteurs du monde civilisé, combien y en a-t-il dans la grande machine
administrative, dont les services quotidiens passent presqu'inapercus?

Je n'en citerai qu'un exemple, le Facteur des Postes. Avons-nous jamais pensé que cet agent d'un
service si parfaitement fait aujourd'hui, que cet agent modeste, exact, discret, dont personne ne
s'occupe, est cependant le grand distributeur de tous les événements, le porteur de toutes les joies et
de toutes les douleurs de ce monde? A la ville, ol l'existence se dévore si vite, ol I'on ne sait méme pas
I'heure a laquelle vient le facteur, c'est a peine sil'on a le temps de songer a son arrivée, car a coup sur
on n'a jamais celui de l'attendre. Le courrier est remis au concierge ou dans la boite appendue au bas
de l'escalier, cette petite boite froide, rangée au milieu de plusieurs autres ne dirait rien sans le nom
qui I'étiquéte. A la campagne, c'est tout différent; a la campagne ou l'on a le loisir, si 1'on peut
s'exprimer ainsi, de s'écouter penser, de se sentir vivre, on connait I'heure exacte de l'arrivée du
facteur.

L'hiver, la lecture qu'il apporte tient compagnie au coin du feu et fait passer agréablement les
longues soirées; 1'été, on aime a aller a sa rencontre, a faire une petite promenade sur la route qui doit
I'amener, ou a l'attendre tranquillement assis a I'ombre du grand bois qu'il traversera bient6t. On est
aise alors de prendre son courrier, le jour surtout ou il apporte les journaux favoris, ou 1'on attend la
Mode par exemple. Ah! ce jour-la combien de belles chatelaines se montrent impatientes d'effleurer de
leurs doigts mignons, de tenir dans leurs petites mains aristocratiques, ce code de 1'élégance et du bon
golit. On est donc charmée de recevoir soi-méme son courrier, catalogues, journaux, revues, faire-part:
ici un simple coup d'eeil suffit pour reconnaitre la nature de ces derniers. Le pli tout blanc, c'est
l'annonce d'un mariage, liseré de noir il est, hélas! le triste signe du deuil; autrefois un filet, bleu ou
rose encadrant une jolie lettre satinée annoncait 1'arrivée d'un cher bébé peut-étre ardemment désiré
depuis longtemps.

Puis, vient enfin le tour des lettres que le facteur tire d'une case a part. Elles sont généralement la
meilleure partie du courrier, le coté intime, car la correspondance tient une grande place dans la vie;
elle anime la solitude, rapproche méme les antipodes en reliant tous les peuples et tous les pays, mais
elle unit surtout ceux qui s'aiment et, par la plus douce des illusions, fait, pendant quelques minutes,
disparaitre 1'éloignement. Oui, dans ce petit carré de papier, dans ce chiffon blanc, saupoudré de noir
qu'un souffle emporterait et qu'on appelle une lettre, il y a la pensée toujours, et parfois le sentiment,
le ceceur, 1'ame tout entiere de la personne qui 1'a écrite. Qui de nous n'a pas attendu, au moins, une fois
dans sa vie, avec désir ou crainte, 1'arrivée du courrier? Qui de nous n'a pas tendu une main anxieuse
au porteur de notre secret, a ce facteur qui, chaque jour en tient tant d'autres entre ses mains.

«Jamais roi, peut-étre, dans toute la pompe de son cortége n'est désiré comme ce voyageur obscur,
poudreux ou mouillé, toujours en route, toujours pressé.»

Sait-on qu'un facteur rural fait en moins de quatre ans le tour du monde?[4]

Pour le bon paysan de la campagne, le facteur rural est le messager fidéle qui s'intéresse aux
événements; il est méme quelquefois prié de lire la lettre qu'il apporte, et aprés avoir accepté le verre
de vin ou la bolée de cidre, qui doit le réconforter l'hiver et le rafraichir 1'été, il décachete
solennellement 1'enveloppe, pendant que toute la maison se groupe autour de lui pour l'entendre. Si les



nouvelles sont heureuses, les yeux brillent, le sourire dénoue toutes les lévres et le facteur prend sa
part a la joie générale; si au contraire la lettre ne contient que des tristesses, si elle annonce que le fils
qui fait son tour de France est tombé malade, oh! alors, le facteur trouve de bonnes paroles pour les
rassurer; c'est lui qui apportera, il en est certain, la lettre de la convalescence, et, un peu plus tard,
celle de la guérison. Comment ne s'identifierait-il pas a l'existence de tous ces braves gens? Il les
connait par leur nom, les rencontre souvent, fait leurs petites commissions a la ville et, apres s'étre
occupé de leurs affaires, consent a engager, pendant deux ou trois minutes, un brin de conversation
pour leur apprendre les nouvelles du pays. Il est aussi le porteur consciencieux de l'épargne
péniblement amassée par la tendresse filiale ou maternelle et qui doit secourir 1'enfant resté au loin
sans travail, ou la mére souffrante a son foyer. C'est encore lui, qui remet directement a la jeune fille
rougissante, la lettre de son fiancé que le sort a pris, mais qui reviendra fidéle..., et cette derniére
lettre d'amour, toute rayonnante d'espoir et de bonheur, cette derniére lettre qui doit annoncer le
retour, le facteur la prendra encore dans sa boite, plus vaste que celle de Pandore qui ne contenait que
I'Espérance. Oui, plus vaste, puisque la sienne contient tout..., la mort et la vie, le bien et le mal,
l'espérance et les regrets, l'amour et la haine, tous les sentiments qui remplissent les ames, toutes les
pensées qui, apres avoir circulé dans 1'esprit, viennent circuler dans l'espace. Oui, cette boite contient
tous les fils qui font mouvoir les plus illustres comme les plus simples acteurs du théatre de la vie, tous
les événements grands et petits, toutes les nouvelles politiques, ou la raison cherche en vain a
découvrir la vérité.

Honneur donc au facteur qui remplit scrupuleusement ses fonctions, modestes sans doute, et
cependant si nécessaires. Moderne juif-errant, il reprend a chaque aurore, sans murmure, de bonne
grace et pour un bien faible salaire, sa course fatigante que rien n'arréte, ni les frimas de 1'hiver, ni les
soleils de 1'été.

k Xk >k ok %k

Il est impossible d'assigner une date certaine a l'origine de la Poste: elle remonte, au moins, a
I'époque des conquétes d'Alexandre.

L'institution des Postes, telle que nous la comprenons de nos jours, ne parait pas avoir été connue
des Anciens, mais ils employerent les oiseaux et les chiens comme messagers et Bergier, dans son
Histoire des grands chemins de I'Empire romain, dit que Cyrus introduisit 1'usage des chars a quatre
roues, attelés de quatre chevaux pour transporter les dépéches du gouvernement et que, de la mer
Egée jusqu'a la ville de Suze, capitale du royaume des Perses, on comptait cent onze gites ou maisons
de l'une desquelles a l'autre il y avait une journée de chemin. Sous les Romains, ce fut au temps
d'Auguste, dit Suétone, qu'on employa les relais pour la rapidité des communications. Les Empereurs
envoyaient leurs lettres par la voie des Postes Assises sur les routes militaires, si bien réglées et
policées, qu'il n'était pas besoin au prince souverain de courir par les parties de son empire sans sortir
de la ville de Rome, celui-ci pouvait gouverner la terre par ses lettres, missives, édits, ordonnances et
mandements; lesquels n'étaient pas plutot écrits, qu'ils étaient, par la voie des Postes, emportés aussi
promptement que si des oiseaux en eussent été les messagers.

Dés ce temps-la, on employait la cryptographie, c'est-a-dire 1'art d'écrire en signes conventionnels et
particuliers, connus seulement de ceux qui s'en servaient, a 1'aide d'une clef en permettant la lecture.

Lorsque deux personnes ont un intérét majeur a cacher le contenu des lettres qu'elles s'adressent, les
moyens employés, ordinairement, pour s'écrire, ne peuvent plus servir. Aussi pour arriver a
correspondre d'une maniere plus ou moins siire, capable de déjouer les investigations d'une personne
étrangere ou d'un ennemi, se sert-on alors de la cryptographie.

Dongc, la science cryptographique remonte a la plus haute antiquité; 1'histoire nous apprend, qu'en
plusieurs occasions, le prophéte Jérémie se servit de caracteres secrets pour sa correspondance, et on
sait que les Romains, les Grecs, les Carthaginois, les Perses et les Phéniciens usérent de ces moyens, et
parfois tres utilement. Polybe, Plutarque, Suétone, Aulu-Gelle, Jules 1'Africain nous ont laissé de
précieux renseignements a ce sujet.

Pour correspondre secrétement, les Anciens se servaient de planchettes ou de dés percés de vingt-
quatre trous, (représentant les lettres de l'alphabet) au travers desquels, un fil passait dans un certain
ordre et aidait a deviner la signification du texte qui s'y trouvait caché; il suffisait, en effet, que le
correspondant, recevant la dépéche, siit a 1'avance la lettre convenue pour chaque trou. Connaissant
cette clé, il lui était alors facile d'opérer le déchiffrement.

Ce procédé a été inventé par Tenéas, le tacticien, qui en parle dans ses commentaires, sur la défense
des places (IVe siécle avant Jésus-Christ). Il est loin d'étre inviolable et fait partie de la catégorie des
systemes, dits de substitution simple, dans lesquels la méme lettre est toujours remplacée par le méme
signe.



Tenéas indique aussi divers autres moyens que 1'on employait de son temps.

Les Etats chinois et quelques autres pays lointains n'ont pas de postes réguliéres, I'Etat n'a pas la-bas
le monopole et aucune entreprise n'est chargée de ce service.

Chacun est libre d'ouvrir des «boutiques pour lettres» et d'essayer a ses risques et périls du transport
des correspondances.

Cela ne veut pas dire que le service postal y soit plus mal fait qu'ailleurs.

A Shang-Hai, par exemple, il n'y a pas moins de 200 boutiques pour lettres ol I'on rivalise de zéle
pour étre agréable au public.

La taxe de chaque lettre varie suivant la distance a parcourir. Cette taxe varie aussi suivant que
I'enveloppe contient ou ne contient pas de valeurs.

On croit généralement en France que l'institution des Postes ne remonte qu'a Louis XI, c'est une
erreur; Charlemagne est le premier souverain qui se soit occupé de cet important service. Il institua
pour les besoins de 1'empire un corps de courriers qui se nommaient Cursores et il permit a 1'Université
d'entretenir un certain nombre de messagers pour faire communiquer les étudiants avec leurs familles.
Pendant les guerres qui suivirent la mort du grand empereur, le service des Postes fut interrompu et
méme abandonné et ce fut en effet Louis XI qui procéda a la réorganisation des Postes par 1'édit qu'il
rendit a Doulens au mois de juin de Tannée 1464. Ses successeurs continuérent 1'cecuvre commencée.
Les rois Charles VIII, Charles IX, Henri III s'en occupérent particulierement. Louis XIII créa les charges
de Maitres des courriers et contréleurs généraux des postes et des relais. Ces maitres coureurs, nos
maitres de postes, recurent des rois de nombreux privileges qu'ils conservérent jusqu'en 1790. Sous
Louis XI, les Postes n'avaient été établies que pour le service du roi, et ce n'est que plus tard que les
particuliers obtinrent la permission de faire porter leurs lettres par les courriers du gouvernement.
Jusque-la, et pendant des siecles, les Francais ne correspondaient entre eux que par l'entremise des
messagers que 1'Université de Paris expédiait a des époques indéterminées et a son profit, dans les
principales villes du royaume. Sous Louis XIV, ceux qui étaient chargés de distribuer les lettres en
fixaient le prix a leur gré et le percevaient a leur profit. A partir de 1676, sous le ministére de Louvois,
les Postes furent affermées; en 1791, I'Etat se chargea lui-méme de 1'exploitation. La taxe réguliére des
lettres date du commencement du siecle, mais elle variait suivant la distance qu'elles avaient a
parcourir. C'est a partir de 1848 seulement que l'affranchissement des lettres devint uniforme par
toute la France. La petite poste de Paris fut inventée en 1759 par M. de Chamousset, conseiller d'Etat.
On commenca le service le ler juin 1760 au grand ébahissement des Parisiens, et le premier jour, M.
de Chamousset suivit en chaise a porteurs les distributeurs de lettres pour voir s'ils faisaient bien leur
nouveau métier. Oh! si M. de Chamousset pouvait revenir, c'est lui a son tour qui serait ébahi, non
seulement, du service si complet des postes actuelles, mais surtout des merveilles du service
télégraphique et téléphonique.

Pendant longtemps le transport des lettres se fit dans une malle attachée sur le dos d'un cheval, car
les routes étaient alors a peu preés impraticables aux voitures; c'est en souvenir de cet usage que la
voiture des courriers fut appelée la malle. En 1818 on remplaca les anciennes malles-postes par de
nouvelles, plus nombreuses, moins lourdes et mieux aménagées et en 1828 un service spécial fut créé
pour les campagnes. Jusqu'a cette époque, les lettres restaient quelquefois huit et dix jours dans un
bureau par suite de la lenteur des communications. A partir de cette année 1828, cing mille facteurs
ruraux furent chargés de parcourir les trente mille communes ne possédant pas encore de bureaux de
poste. Depuis les améliorations ont été continuelles; ils sont 1égions maintenant les facteurs qui portent
en France bon an, mal an 500 millions de lettres, sans compter les journaux, les cartes de visite, les
circulaires, catalogues et imprimés de toutes sortes et les cartes postales! Ah! les cartes postales c'est
par milliards qu'elles parcourent le monde, 1'Allemagne a elle seule en expédie chaque année 1 milliard,
accompagné de plusieurs millions.

La législation des postes fut d'abord tres séveére. En 1471 un employé fut pendu pour avoir intercepté
deux lettres. Un décret de 1742 formula la peine de mort, contre tout employé qui décacheterait une
lettre pour s'en approprier les valeurs. Comme on le voit, on n'y allait pas de main-morte dans ce
temps-la. Aujourd'hui les peines se sont fort adoucies et 1'on n'a plus besoin de ces menaces pour
obtenir la probité et I'exactitude des employés.

Le budget des postes est un des rares budgets qui rapporte plus qu'il ne cofite, quoique les dépenses
s'éléevent a plus de 150 millions. Cela se comprend, quand on pense au nombre de lettres qui
s'expédient toute 1'année et particulierement pendant le mois de janvier. Et les cartes de visite donc!
elles tombent en avalanches, c'est le cas de le dire, car ces petits cartons glacés qui s'envoient par
millions sont trop souvent a 1'unisson du coeur des recevants et des envoyants.



On avait entrepris une campagne contre 1'usage des cartes de visite.
—Vieux jeu, disaient les uns.

—Mauvais ton, ajoutaient les autres.

Mais, on a eu beau dire et beau faire, cet usage prévaut toujours.

C'est par milliards que s'expédient lettres, cartes de visite, cartes postales, catalogues, et
échantillons, revues et journaux, puisqu'on évalue au moins a douze milliards le nombre d'objets
transportés annuellement par le service des postes sur toute la surface du globe. On ne compte pas les
cartes de visite, bien entendu, ce serait un travail de Romains on les pése; on a reconnu qu'il faut
environ 275 cartes pour 1 kilog.

Celui qui, de tous les souverains, recoit le plus de lettres, c'est le
Pape.

Il arrive au Vatican quotidiennement plusieurs milliers de lettres et journaux. Pour l'expédition de ces
affaires on emploie dans le palais papal 35 secrétaires et scribes. Sa Sainteté ne lit que les lettres les
plus importantes.

Le Président des Etats-Unis recoit a peu prés 1,400 lettres et de 3 a 4.000 journaux et livres par jour.

Le roi d'Angleterre a également un courrier important: environ 1.000 lettres et 2 a 3.000 journaux et
livres par jour.

L'empereur d'Allemagne recgoit quotidiennement 1.000 lettres et de 3 a 4.000 journaux et livres.
Guillaume II n'ouvre que les lettres recommandées qu'il classe lui-méme. Il dicte ses réponses
personnellement a ses secrétaires et signe chaque lettre de sa main.

La correspondance du Czar est moins importante. Elle se compose a peu pres de 600 lettres par jour,
et celle du roi d'Italie en compte 300.

La reine Wilhelmine regoit de 100 a 150 lettres par jour.

TROISIEME DEVOIR

LES TIMBRES-POSTE

«Mesdemoiselles, nous a dit ce matin notre maitresse, il est tout naturel qu'apres avoir parlé du
facteur des postes, vous parliez aussi des timbres-poste. Voila le sujet de votre prochain devoir trouvé;
cherchez, furetez, a vous de le rendre a la fois instructif et intéressant.»

Aprés ce préambule, nous nous sommes toutes mises a piocher. Voici notre devoir collectif. Chacune
de nous ayant apporté son petit bagage de renseignements, notre maitresse nous a engagées a les
réunir pour faire un travail plus complet.

On nomme philatélistes les collectionneurs de timbres-poste et philatélie leur douce manie. Ce mot
rébarbatif vient du grec:

Philos, ami, amateur, et atelés (en parlant d'un objet), franc, libre de charge ou d'imp6t, affranchi.
Substantif ateleia. Philatélie signifie donc: amour de 1'étude de tout ce qui se rapporte a
l'affranchissement.

C'est un peu tiré par les cheveux, mais il en est souvent ainsi avec les mots qui sont formés de racines
grecques.

La premiére origine des timbres-poste en France est tres curieuse.

L'histoire de ces petits carrés de papier, dont plus d'un a fait le tour du monde, remonte au XVIle
siecle ainsi que le prouve l'extrait ci-dessous de la Gazette de Loret.

En France, sous Louis XIV, quand le roi était éloigné du lieu ou la cour résidait, les personnes de sa
suite se procuraient des marques qu'elles apposaient sur les lettres destinées a Paris, pour les faire



recevoir et porter par les courriers de Sa Majesté.

Un collectionneur, M. Feullet de Conches, posséde une lettre envoyée a Paris, écrite a Mlle de
Scudéry par Pélisson Fontanier et sur laquelle se trouve ce genre de timbre-poste.

Voici d'ailleurs le reglement du 18 aotit de 1654:

«On fait assavoir a tous ceux qui voudront escrire d'un quartier de Paris a un autre que leurs lettres,
billets ou mémoires seront portés et diligemment rendus a leur adresse, et qu'ils en auront
promptement réponse, pourvu que lorsqu'ils escriront, ils mettent a leurs lettres un billet qui portera
port payé, parce que l'on ne prendra d'argent; lequel billet sera attaché a la dite lettre, ou en toute
autre maniére qu'ils trouveront a propos, de telle sorte néanmoins que le commis puisse voir et 1'oster
aysément.»

Ainsi que le dit Loret, le prix de ce billet d'affranchissement était d'un sou tapé. Le reglement se
termine ainsi: «Les commis commenceront a porter les lettres le dix-huit aotit 1654. On donne ce temps
afin que chacun ay le loisir d'acheter des billets.»

La Gazette de Voss nous apprend qu'en 1650 déja, mais seulement pendant tres peu de temps, la
poste anglaise mit a la disposition du public des enveloppes timbrées, idée qui fut ensuite, en 1818,
remise en pratique dans l'lle de Sardaigne, mais aussi seulement pendant peu de temps. Ces
enveloppes sardes devenues rarissimes, sont payées par les collectionneurs au poids du diamant.

C'est a partir de 1840, que l'usage des timbres-poste s'est introduit d'une fagon générale d'abord en
Angleterre (1840), au Brésil (1843), a Genéve (1844), aux Etats-Unis (1846), en Russie (1848), en
France (1849), en Prusse (1850), etc.

Avant 1866, il existait & l'usage des différents Etats de I'Allemagne jusqu'a 177 timbres-poste;
aujourd'hui en dehors des timbres de I'empire il n'y a plus que la Baviere et le Wurtemberg ou 1'on se
serve de timbres particuliers; la Baviere spécialement tient a conserver ce privilege en mémoire de ce
fait que cet Etat a le premier en Allemagne adopté, en 1849, I'usage des timbres-poste.

C'est donc en 1849 qu'eut lieu la premiere émission de deux timbres chez nous. Ces deux timbres
étaient a l'effigie de la République, 1'un de 20 centimes pour l'intérieur, il était noir. L'autre de 1 fr.
pour 1'étranger, il était rouge.

En 1852, nouveaux timbres-poste de 10 centimes (bistre) et de 25 centimes (bleu) avec la téte de
Louis Napoléon Bonaparte. En 1853, on vit apparaitre le timbre de 40 centimes. En 1855, on nous
donna celui de 5 centimes, et en 1860, celui de 1 centime.

Un changement s'opéra dans les timbres francais en 1863: Napoléon III y fut représenté la téte
couronnée de lauriers. Vint, hélas! le 4 septembre de 1870, on remit en usage le timbre de 1849 a
l'effigie de la République et jusqu'en 1876 il ne subit que de petites variations, depuis il a été créé
plusieurs types nouveaux. On assure que pour la Semeuse, dernier modele, 700 concurrents se sont
présentés et 3 modéles seulement ont obtenu des prix.

C'est en Amérique que l'on trouve la plus grande variété de timbres. Ils représentent habituellement
le portrait d'un des grands hommes des United States. Selon la valeur, le portrait varie: avec le timbre
d'un centime, on a l'effigie de Franklin; avec un autre, celui de Washington; avec un autre encore, celui
de Jefferson, et ainsi de suite. Il n'en faudrait pas conclure cependant que les Américains estiment leurs
gloires nationales a la valeur de leurs timbres.

D'autres timbres des Etats-Unis représentent 1'image de Christophe Colomb sur sa Caravelle la Santa
Maria; tous les timbres commerciaux, en nombre incalculable, sont aux effigies variées.

Les Etats-Unis, lors de l'exposition de Buffalo, ont émis une série de timbres donnant les divers
modes de locomotion a l'aurore du XXe siécle.

Le 1 centime vert, représente un bateau a vapeur des grands lacs de I'Amérique du Nord. Dans le
timbre de 2 centimes rose, nous voyons un train express aux longues et confortables voitures filer a
toute vapeur a travers une plaine a perte de vue. Voici le 4 centimes brun-rouge, avec un coupé
automobile, arrété devant le capitole de Washington. Le 5 centimes bleu ciel, nous présente un
magnifique pont d'une seule arche, jeté sur les chutes du Niagara; tandis que le 8 centimes violet nous
fait assister au passage d'un grand vapeur a travers une écluse.

Enfin, dans le 10 centimes brun clair nous voyons un transatlantique, dont les deux grosses
cheminées lancent des torrents de fumée, fendre les vagues furieuses de 1'Océan.

Cette puissante République révele qu'elle émet chaque année 4 milliards et demi de timbres-poste, et



un mathématicien (les mathématiques se fourrent partout) constate que ce nombre colossal de timbres
collés bout a bout sur la ligne de 1'équateur, formeraient un ruban faisant sept fois le tour du monde, et,
capable peut-étre d'affranchir le poids total de la terre, si on pouvait la faire entrer en une boite aux
lettres.

Aucune souveraine n'a été autant collée en effigie sur les enveloppes que Her gracious Majesty
Victoria. En effet, il n'est point de colonie anglaise qui n'ait donné a l'indigéne le portrait de la Reine
Victoria, comme signe d'affranchissement... de ses lettres.

Ces Etats qui pendant 60 ans, depuis 1840 ne connurent que des timbres de la reine Victoria, les
gravent aujourd'hui a l'effigie de son fils et successeur, le roi Edouard VII.

L'Angleterre, ayant a célébrer le cinquantenaire de Rowland Hill, l'inventeur du timbre-poste, lui en
consacra un.

Avant que sir Rowland Hill inventat la poste a 2 sous, on se servait peu d'enveloppes, car un papier
enfermé dans un autre, si mince qu'il fit entrainait doubles frais.

L'emploi des enveloppes ne se répandit qu'a partir de la taxe uniforme.

La premiere machine a les fabriquer a été imaginée par Edwin Hill, frere de Rowland Hill, et c'est a
elle que succéda, plus tard, la machine de la Rue pour les plier.

L'Amérique du Sud tient le premier rang pour la beauté de ses timbres. Ceux du Pérou représentent
soit un lama, soit un soleil aux rayons resplendissants, soit encore les armes du pays. Le Guatemala a
deux bien jolies figures de timbres gravées avec une finesse qu'on ne s'attendrait guere a rencontrer
chez des peuples aussi commercants: une téte d'Indienne empreinte de tristesse, mais non sans
charme, et un magnifique ara perché sur une colonne a demi-brisée.

La Nouvelle-Galles du Sud a frappé aussi un timbre pour faire connaitre au monde le centenaire de sa
fondation; Hong-Kong et Shang-Hai, le cinquantenaire de la leur; le Monténégro, pour rappeler
I'anniversaire de l'introduction de l'imprimerie dans la principauté, a fait un timbre.

Le Portugal a frappé un timbre a la gloire de Christophe Colomb; I'Espagne, a propos du troisiéme
centenaire de Velasquez, reproduisit sur les siens les chefs-d'ceuvre du maitre. La Belgique, a
I'occasion de la grande exposition d'Anvers, fit également un timbre.

Le portrait du Shah, que nous donnent les timbres de Perse, prouve qu'avec le Coran, comme avec le
Ciel, il est des accommodements; on sait que la loi musulmane défend aux Croyants de faire
représenter leur image.

Dans les Etats de 1'Hindoustan et au Japon, les timbres ne portent que des inscriptions sur papier de
couleur.

Cependant Mut-Suhito, l'empereur du Japon, lors de la célébration de ses noces d'argent avec
l'impératrice Haruko, émit un timbre-poste spécial, valable seulement ce jour-la. Ces timbres peu
nombreux puisqu'il n'y en eut qu'une seule émission ont une largeur de 3 centimetres 1/2. Leur valeur
est de 2 et de 3 sen. Les uns sont rouges, les autres bleus. Au milieu, il y a le soleil, embléme de Louis
XIV, entouré de l'exergue anglais: Impérial Wedding 25 anniversary (25e anniversaire des noces
impériales.) A droite et a gauche du soleil se tiennent deux flamants, et en haut et en bas, on lit en
anglais et en japonais les mots: Empire de japon. Ces premiers timbres, lors de leur apparition en
Europe, ont été, tout de suite, cotés tres haut par les amateurs.

L'Egypte, elle-méme avec son timbre au Sphinx et a la Pyramide, nous offre un pittoresque que la
France n'a plus.

Nos colonies ont depuis quelques années sur leurs timbres une allégorie plus gracieuse que celle des
timbres de la métropole: une femme, tenant un drapeau déployé, s'appuie sur 1'écusson portant pour
inscription la Valeur, tandis qu'on apercoit un vaisseau filant a 1'horizon.

Nous avons encore un autre timbre artistique, mais toujours pour nos colonies; c'est celui de la toute
petite colonie d'Obock. Il représente au premier plan, un chameau monté par un indigene pres duquel
se trouve un autre indigene, armé d'un bouclier. Un troupeau de chameaux s'apercoit a 1'horizon.

Ce timbre pittoresque, destiné a affranchir les lettres pour les endroits périlleux, cotite 10, 25 et 50
francs.

En aucun pays, croyons-nous, le sens artistique ne produirait mieux que la France, dont les graveurs
sont renommeés.



Comme on vient de le voir, dans beaucoup de pays les timbres rappellent des faits importants de leur
histoire. Il n'en est pas de méme chez nous. L'Etat paien, que nous subissons, a préféré nous donner un
Mercure ou une Minerve rococos qui n'ont rien de national.

Quand aurons-nous donc une série de timbres, nous donnant soit 1'effigie de Jeanne d'Arc, soit les
principaux faits de 1'histoire de France? Mais, hélas! cela viendra-t-il? Saint Michel ferait aussi tres
bien sur un timbre.

En excluant l'idée religieuse, on exclut forcément ce qui est le plus élevé, et 1'on est réduit a de plates
allégories, a de grosses femmes au type banal représentant la Loi, la Justice, la Vertu méme, ou a des
emblémes formant bric a brac: des bonnets de Mercure avec des ailes et des serpents, des épis, des
cogs ou des canons.

Les faits historiques qui montreraient une victoire ne conviendraient pas aux relations
internationales; il serait intolérable que la Prusse nous envoyat Sedan gravé sur ses timbres-poste.

Ici encore, la solution est du c6té des choses de Dieu; mais, peut-étre préférera-t-on toujours, a cette
radieuse vérité, les vieilles ornieres de la routine.

D'abord, par respect pour les planches actuelles et la forme des roulettes, on a rendu le format des
timbres obligatoire, et il ne se préte guere aux conceptions des artistes.

En définitive, les timbres beaux ou laids, aux jolies figurines, comme aux modeles les plus
insignifiants ne colitent rien, comparativement a ce qu'ils rapportent.

Voici quelques détails sur la fabrication des timbres-poste.

L'impression se fait au moyen de plaques d'acier gravées, dont chacune porte 200 empreintes. On
emploie un papier d'un grain particulier.

Deux hommes garnissent les plaques d'encre de couleur et les passent a un troisiéme qui, aidé par
une ouvriere, imprime les feuilles au moyen d'une grande presse a main. Trois de ces petites équipes
travaillent constamment et 1'on peut faire fonctionner 10 presses si c'est nécessaire.

Quand les feuilles imprimées sont seches, on les porte dans un autre atelier pour étre gommées. La
gomme dont on fait usage, s'obtient en délayant dans de l'eau de la poudre de pommes de terre, ou
autres végétaux, que l'on a fait sécher. Il faut rejeter la gomme arabique, a cause de son action sur le
papier.

On enduit les feuilles une a une en les placant sur une tablette et en appliquant la gomme avec une
grande brosse. Un chassis métallique sert a préserver les bords de la feuille. Cela fait, on opere un
second séchage au moyen d'un courant d'air, et apres avoir mis les feuilles de timbres entre des feuilles
de carton, on les soumet a l'action de la presse hydraulique. Une ouvriere partage alors les feuilles
avec des ciseaux en deux moitiés, contenant chacune cent timbres. L'usage des ciseaux est préférable a
celui d'une machine qui pourrait endommager les timbres. Les feuilles passent enfin a la perforatrice,
qui entoure chaque timbre d'une ceinture de petits trous trés rapprochés, Pour cela, l'ouvriere prend
une machine se composant de deux cylindres dont le supérieur est garni de pointes, qui jouent le role
de poingon et correspondent a des trous pratiqués dans le cylindre inférieur.

On commence par faire les rangées de trous séparant les timbres dans le sens de la longueur, puis,
avec une seconde perforatrice, on fait les rangées transversales.

En dernier lieu, les feuilles achevées sont mises en paquets, étiquetées et emmagasinées. Si un
paquet est défectueux, on le brile immédiatement. Le comptage est répété onze fois pendant la durée
des opérations, et avec tant de soin, qu'on a rarement a constater la perte d'une seule feuille.

Les souverains ne sont point indemnes des petites manies du commun des mortels, entre autres, de
celle des collections.

Ainsi, I'empereur d'Allemagne collectionne des autographes de grands capitaines. Les rois de Suede
et de Roumanie collectionnent également des autographes. Le czar Alexandre III avait 1'une des plus
belles collections connues de timbres-poste. Le roi de Serbie rassemble aussi des timbres, tandis que le
prince de Galles s'était formé un vrai musée de pipes, et sa meére, la reine Victoria, une étonnante
collection de dés a coudre. La reine Marguerite d'Italie a des collections de gants et de souliers portés
par des souveraines.

Aprés tout, puisqu'on collectionne des tableaux, des émaux, des ivoires, des cannes, des pipes, de
vieux chapeaux, de vieux souliers, des boutons et méme de vieux tessons que leur antiquité rend
vénérables, pourquoi ne collectionnerait-on pas aussi de vieux timbres-poste?



Modeste et timide d'abord, la philatélie prit naissance vers 1856; mais deux ans apres, son extension
s'affermissait; collectionner des timbres devenait a la mode, et, dés 1858, les Parisiens, a leur suite
nombre de Francais, se mirent a réserver les timbres qu'ils recevaient de 1'étranger, a les coller sur des
livres géographiquement divisés, et ensuite, a en faire 1'échange, puis la vente et la revente.

Alors, on ne trouvait point a acheter comme aujourd'hui de mirifigues albums classés, étiquetés,
comme on en rencontre partout, on collait de son mieux les timbres recueillis sur des pages blanches
qu'on calligraphiait ensuite.

Vint, hélas! la guerre terrible de 70 qui arréta net, chez nous, l'essor de la philatélie, comme elle
arréta tant de choses. En 1876-77, la collectionnomanie des timbres-poste reparut. Elle a beaucoup
prospéré depuis. On fait des échanges, et les jeunes gens, et jeunes filles assaillent de demandes tous
les amis des amis de leurs amis, pour que ceux-ci mettent de c6té, a leur intention, les timbres qui
ornent leur correspondance.

Certains timbres, sont naturellement plus rares les uns que les autres. Ceux-ci sont épuisés, ceux-la
n'ont pas été recueillis a temps et ont disparu, il n'en reste que quelques rares exemplaires dans le
monde entier. Il advient alors ce qu'il advint jadis des tulipes en Hollande: on les payait a prix d'or. De
sorte que s'il y a des timbres qui se vendent entre 5 et 10 centimes a la poignée, il s'en rencontre aussi,
dont la valeur atteint, du fait de leur rareté, 500, 1 000, 2.000, 3.000, 10.000 francs!

Les timbres ont leur bourse comme 1'or et les billets de banque.
La bourse des timbres se tient au carré Marigny.

On évalue a 12 millions le chiffre des transactions, auxquelles donne lieu annuellement la philatélie.
Paris compte pour 2 millions a lui seul.

Deux sociétés de philatélistes existaient d'abord a Paris.

L'une se composait surtout d'amateurs, c'était la Sociéte Francaise de
Timbrologie; 1'autre était formée de marchands, c'était la Société
Philatélique. Elles ont fusionné depuis, font trés bon ménage et
comptent, au moins, cing cents membres.

En France, les marchands de timbres furent longtemps imposés pour des sommes minimes, comme
débitants de vieux papiers. Depuis, le fisc a ouvert 1'eeil sur leurs florissantes affaires et les a imposés
comme marchands de curiosités en boutique. Ceux-ci se sont récriés. Mais le fisc a riposté par un
argument irrésistible: chez un marchand de vieux papiers ordinaires, plus le papier est vieux, moins il
est cher; chez vous, c'est tout le contraire, son prix augmente a mesure qu'il est plus vieux... Donc vous
vendez bien réellement de la curiosité.

Et les marchands de timbres paient a présent un imp6t... imposant.

Le timbre-poste est un personnage important, en raison de la place que lui font les collectionneurs,
en nombre considérable, méme, en ne comprenant que les gens sérieux.

La France compte actuellement 60.000 collectionneurs. C'est le pays du monde civilisé ol il y en a le
moins. En Allemagne, on évalue a 100.000 le nombre des philatélistes; en Angleterre, ils sont 150.000;
en Amérique, plus de 500.000.

Le nombre des timbres rares difféere a l'infini, variant suivant la valeur que leur donnent les
collectionneurs, et du désir qu'ils ont de les posséder.

Les timbres les plus rares, les plus chers, sont nécessairement les timbres anciens, qu'on ne retrouve
plus: ceux de 1'lle Maurice, d'Hawai, de Moldo Valachie. Deux timbres de Maurice, le bleu et le rouge
au millésime de 1847, ont été payés, marché conclu d'avance, 45.000 francs.

A co6té de ces timbres précieux, on trouve acheteurs, au prix de 1000 a 1500 francs, pour ceux de la
Réunion, 1852 et 1853. Viennent ensuite parmi les plus rares et les plus précieux de nos timbres
francais, celui de un franc, orangé, non oblitéré de 1849, qui vaut 250 francs; oblitéré il ne vaut plus
que 60 francs. Pourquoi? Un autre timbre, celui de 15 centimes, teinté bistre sur rose par erreur, au
lieu d'étre teinté bistre sur blanc vaut 75 francs couramment. Les timbres fabriqués en province
pendant la guerre et qui furent simplement lithographiés, valent de 75 a 100 francs; ceux de la Guyane
anglaise, 1848, sont cotés de 100 et 800 francs, suivant la couleur. Ne sont déja plus rares, ceux dont le
cours varie entre 20 et 100 francs.

Peut-étre que le plus rarissime de tous les timbres et le plus cher est celui de la Guyane anglaise de
1856, carmin. On n'en connait qu'un exemplaire. Il est chez M. Tapling, en Angleterre, et vaut net



40,000 francs[5]. Ce n'est pas moi qui l'acheterai.

L'lle Maurice a la gloire d'exercer la patience et d'exciter la cupidité des timbrophiles qui
recherchent son timbre, émission de 1850, avec Post-office comme légende. Sa valeur courante
dépasse 1,500 francs a I'heure actuelle.

Le Hawai premiére émission, avec chiffres au lieu de dessins, vaut mille francs s'il est bien conservé.

La magnifique collection de M. Philippe de Ferrary, duc de Galliéra, président respecté a la Société
Francgaise des Timbrologues est estimée 2 millions 500.000 fr.

Le duc de Galliéra est donc le premier philatéliste du monde et la Providence des marchands de
timbres-poste. I augmente, et renouvelle incessamment de merveilleuses collections, a la mise en
ordre desquelles sont employés deux secrétaires compétents, dont le traitement, le logement,
I'entretien lui reviennent a 20,000 francs par an.

Il a environ 15,000 types de timbres dont la valeur varie de O fr. 01 a 15.000 francs:

—Et, ajouterait Galino, ils ont tous servi! Que serait-ce s'ils étaient neufs?

Détail typique: s'ils étaient neufs, ils vaudraient beaucoup moins!

La collection Tapling, 1éguée au Musée Britannique aurait, dit-on, une valeur de plus d'un million.
La collection du roi d'Angleterre, Edouard VII vaut environ 1 million.

Le tsar Nicolas II cherche, a grand prix, la conquéte des rares timbres qui manquent a son musée;
jusqu'a présent il n'a pu se procurer celui de I'lle Maurice, tiré en rouge et bleu, dont il n'existe que
200 exemplaires. La collection du tsar de Russie vaudrait environ 750.000 fr.

Les prix payés pour une collection sont parfois surprenants. Certaines sont évaluées de 3 a 400.000
francs.

Un M. Donatis qui collectionnait, avec la méme passion, les tableaux de maitres et les timbres-poste,
a vendu cette derniére collection 65000 fr.

MM. Caillebotte ont retiré en Angleterre de leur collection, la somme de 200.000 fr.

Le directeur de la Compagnie d'assurances la «Providence» a vendu la sienne cinquante et quelques
mille francs. Celle de M. Arthur de Rothschild est aujourd'hui vendue: elle valait environ 150.000
francs.

Quant a M. Sharpe, un Anglais, il a tout simplement béati un palais pour loger ses timbres; aussi,
l'appelle-t-on le Palais des Timbres. Ces timbres ne sont pas renfermés dans des albums, comme il est
d'usage, M. Sharpe, lui, a eu l'idée assez originale, d'en tapisser les murs, les plafonds et les portes de
sa maison.

Bien plus, il en a collé sur les différents meubles de son salon: la table du milieu, la bibliothéque, le
canapé et toutes les chaises sont recouverts de timbres provenant a peu pres de tous les pays du globe.
Dans cette piéce, le plafond est orné des portraits de la reine Victoria et du prince de Galles, deux fois
grands comme nature, en timbres de diverses couleurs. La aussi se trouve une reproduction de la tour
Eiffel.

Le propriétaire a mis un quart de siécle a recueillir cette collection, aujourd'hui évaluée a 40.000
livres sterling ne comprenant pas moins de 7 millions de timbres, sinon tres rares, du moins fort
curieux dans leur ensemble.

C'est le cas de parler ici de la robe de bal d'une élégante Américaine (on sait que les Américains ont
l'esprit inventif et qu'ils sont passés maitres en excentricité.) Donc, cette dame s'était fait faire une
robe en mousseline toute simple, tout unie, qu'elle a fait ensuite entierement recouvrir de timbres-
poste collés avec art. En graduant les nuances et variant les couleurs, on est arrivé a dessiner des
festons, des guirlandes, des arabesques d'un effet tout nouveau et d'une saisissante originalité. Cette
robe inédite était un véritable chef-d'ceuvre, qu'on a d'autant plus admiré, qu'elle ne devait plus
reparaitre et pour cause; valses et polkas, pendant la durée du bal, lui ayant enlevé quelques douzaines
de timbres-poste.

Les timbres-poste n'ont qu'a bien se tenir, depuis quelques années, ils ont rencontré sur leur route
une rivale redoutable: la carte postale illustrée. J'avoue que cette derniere me parait mille fois plus
séduisante, le timbre-poste ne m'a jamais dit grand chose, mais la carte postale, quelle différence!
N'est-ce pas charmant, 1'été, a I'ombre des grands arbres, 1'hiver, au coin du feu, de pouvoir parcourir,



sans fatigue aucune, le monde entier, connaitre les admirables beautés de la nature, ses glaciers et ses
torrents, ses montagnes altiéres, ses océans et ses grands lacs, ses bois profonds et ses foréts
inextricables peuplés d'oiseaux merveilleux et de fauves rugissants, en un mot tous ses sites
enchanteurs. Voir les plus beaux palais, les cathédrales, les mosquées, se rendre compte des plus
grandes et des plus belles villes du monde; n'est-ce pas le réve le plus séduisant auquel l'imagination
puisse s'abandonner?

Ce dessin, qu'on recoit sur la carte fragile,
Rappelant un pays, rappelant une ville
Pour moi me semble encor augmenter de valeur,
Par son mot d'amitié, le souvenir du coeur.

C'est par millions, chaque année, que les cartes illustrées voyagent. Comme on a fait des expositions
de timbres, on est arrivé a faire des expositions de cartes postales illustrées provenant du monde
entier.

En France, comme ailleurs, les collectionneurs deviennent légions.

En attendant que la jolie carte postale détrone le timbre-poste, ce qui n'arrivera probablement
jamais, voici une excellente méthode pour posséder une collection de timbres sans bourse délier. Ce
moyen ingénieux nous vient d'un Anglais; toujours pratiques nos voisins.

Ce bon bourgeois de Londres avait promis a son neveu, dans un jour de générosité, de lui donner ce
qu'il voudrait pour le récompenser de ses succes scolaires, espérant qu'il lui eut demandé un objet sans
grande valeur: une montre d'argent, une épingle de cravate ou une boite de peinture. Le neveu, plus
ambitieux, demanda une collection de timbres et une belle, tant qu'a faire.

L'oncle qui comptait faire un cadeau de quelques schellings, une guinée au plus, fut un moment fort
perplexe. Soudain, il répondit, tu l'auras.

Le lendemain il se rendait au bureau du 7imes et faisait insérer 1'annonce suivante: Mariage. Une
jeune personne agée de 25 ans, brune, jolie, ayant 800,000 francs de dot et 2 millions a revenir,
épouserait un honnéte homme, méme sans fortune. Les lettres seront regues, jusqu'a la fin du mois, a
l'adresse H-C Million au bureau du journal. Dés le lendemain les lettres commencent a pleuvoir a
I'adresse indiquée, on était au 2 du mois, elles continuerent ainsi pendant 30 jours; il en arriva plus de
25 000 et de toutes les parties du monde.

Voila comment, pour le prix d'une simple annonce, notre Anglais put réunir une des plus jolies et des
plus completes collections de timbres.

Avis aux amateurs.

QUATRIEME DEVOIR

NOS RECREATIONS CET HIVER

Pour nous réchauffer, nous dansons nos rondes, sur de nouvelles chansons empruntées a la troisieme
classe. Une de nos maitresses a eu l'ingénieuse idée d'arranger sur des airs connus soit un trait
d'histoire, soit une lecon de géographie. C'est vraiment n'est-ce pas, une fagon tout a fait commode de
s'inoculer la science en chantant et dansant. Voici quelques spécimens de ces chansons... nouveau
genre; elles sont loin d'étre de la poésie, mais marquent le rythme et font sauter en mesure.

Nous avons un professeur (bis)
Toujours de joyeuse humeur, (bis)
Il aime beaucoup 1'histoire;

Pour charmer son auditoire,
Il nous traduit ses legons
En de joyeuses chansons.

REFRAIN

E't les enfants de son temps, Sans travailler sont savants (bis)



Avec un tel professeur (bis)
Tout va donc a la vapeur; (bis)
On se lance dans 1'espace
Sans méme quitter sa place,

Et du pole a 1'équateur
Nous apprenons tout par ceeur.

A la classe de francais (bis)
11 a le plus grand succes, (bis)
En expliquant les principes,
Et l'accord des participes,
Par mille aimables propos
Il charme tous nos travaux.

L'arithmétique, a son tour, (bis)
A des droits a notre amour; (bis)
Le calcul joue un grand role,

Du méridien jusqu'au poéle,
On mesure la longueur
Sans faire un trop grand labeur.

Des beaux arts ce professeur (bis)
Est un grand admirateur; (bis)
Quant a la littérature,

Sa mémoire toujours siire,
Lui souffle fort a propos
Des sujets toujours nouveaux.

De méme 1'Anglais nous plait, (bis)
Et chacun le reconnait; (bis)
Dame! il traduit a merveille
Shakespeare et le grand Corneille,
Et parle si bien francais,
Qu'il s'étonne d'étre Anglais...

Puis, chaque jeudi matin, (bis)
Apreés le cours de dessin, (bis)
11 explique la physique
Et la machine électrique,
Quand il permet d'approcher
Toutes brilent d'y toucher.

Xk %k %k %k %

LE TOUR DU MONDE

AIR: Oui le temps, le temps
Met les crinolines a la mode:

REFRAIN.

Oui le temps, Ile temps, le temps,
C'est le trésor de I'enfance:
Employons tous ses instants,

Oui, profitons du temps.

1

On nous a dit qu'a la Retraite
L'on peut s'instruire en s'amusant,
Vraiment, la méthode est parfaite,
Chacun peut devenir savant;

En dansant une ronde,

Nous pouvons parcourir

Tous les pays du monde

Dans un train de plaisir.



2

L'Europe, 1'Asie et I'Afrique
Composent 1I'Ancien Continent,
Colomb découvrit I'Amérique,
En navigant vers 1'Occident;

Quant a 1'Océanie

L'illustre Magellan

Fut y perdre la vie;

Honneur au dévouement!

3

Commencons donc le tour du monde
Comme ce grand navigateur,
Voyageons sur terre et sur l'onde,

Du pole jusqu'a I'Equateur:

L'Europe la premiére

Doit fixer nos esprits,

Par elle la lumiére

Vient aux autres pays.

4

En Europe, voyez la France
Dont la capitale est Paris,
Cent fois plus belle que Florence,
Elle charme nos yeux ravis;
Rome est en Italie,
Lisbonne en Portugal,
Pétersbourg en Russie,
Trés loin du mont Oural.

5

Londres se voit en Angleterre,
En Irlande, voyez Dublin;
Munich, Augsbourg sont en Baviere;
En Prusse, visitez Berlin;
Stockholm est en Norvege,
Copenhague aux Danois;
Dans ce pays de neige,
L'hiver a bien six mois.

6

En Belgique voyez Bruxelles
Et les chefs-d'ceuvre des Flamands;
Admirez ses belles dentelles
Et ses superbes monuments.

Si vous aimez 1'Histoire,

En Grece il faut courir:

Athenes de sa gloire

Garde le souvenir.

7

Madrid, la reine des Espagnes,
Nous offre ses riches palais;
Si vous préférez les montagnes:
Voyez la Suisse et ses chalets,

Le beau lac de Geneve

Nous arréte un instant;

Un doux zéphir se leve,

Nous voguons en chantant.

8



Constantinople nous rappelle
Le Turc esclave des Sultans;
Vienne, en Autriche, nous appelle;
Consacrons-lui quelques instants.

La fidele Hongrie

Réclame enfin son tour,

Avec la Roumanie,

Ce royaume d'un jour.

COURS DES FLEUVES

LA SEINE

AIR: Un jour maitre Corbeau:
1

La Seine comme on sait nait dans la Cote-d'Or,
A Chatillon ce fleuve est bien petit encor,
Il arrose en passant Bar, Troyes, Nogent, Méry,
Melun, Corbeil, Paris, Mantes et les Andelys.

REFRAIN

Sur l'air du Tra, la la la (bis) Sur l'air du tra, deri, dera tra la la.
2

Il passe par Elbceuf, puis il arrose Rouen,
Ensuite Caudebec, dans un pays charmant,
Le Havre sur la droite un port trés commergant;
A Honfleur il se perd dans la Manche en courant.

3

L'Aube, la Marne, 1'Oise, sont les affluents
De la Seine et vraiment ils sont trés importants;
A gauche, voyez 1'Eure et si vous remontez,
Le Loing et puis 1'Yonne vous rencontrerez.

LE RHONE

MEME AIR

1

Le Rhone prend sa source, en Suisse au mont Furca,
Geneve en son beau lac, bient6t le recevra,
Il arrose Seyssel, Lyon, Vienne, puis Tournon,
Valence, puis Viviers et la ville du Pont.

(Sur l'air du Tra)
2

Le Rhone baigne aussi la ville d'Avignon,
Puis il voit sur ses bords Beaucaire et Tarascon,
Arles lui dit adieu, car il finit son cours,
Et le golfe du Lion l'engloutit pour toujours.

3

Le Rhone, dans sa course, a plus d'un affluent;
La Sa6ne a mon avis est le plus important.



L'Ain, I'Ardéche, le Gard, 1'Arve, 1'Isére aussi,
La Drome et la Durance et nous aurons tout dit.

La Loire et la Garonne ont aussi leur chanson maintenant passons a un spécimen d'histoire.

GUERRE DE CENT ANS
1

Je vais vous conter l'histoire
De la guerre de Cent ans:
Sous nos drapeaux la victoire
Etait bien rare en ce temps;
Sur 1'Anglais nos chevaliers
L'emportaient par la vaillance,
Mais ils manquaient de prudence,
Tous ces valeureux guerriers.

2

La cause de cette guerre,
Fut qu'un vassal trop puissant
Avait conquis 1'Angleterre,
Pour nous c'était menacant,
Ce redoutable voisin,

Oui, ce terrible Guillaume,
Non content de son royaume,
Voulait encore le Vexin.

3

Léonore de Guyenne
Meécontenta son époux,
Qui renvoya la vilaine,
Dans son trop juste courroux;
Avec elle, elle emporta
Son beau duché d'Aquitaine,
La Gascogne et la Guyenne;
Et Louis VII le regretta.

4

Léonore épouse ensuite
Un Plantagenet d'Anjou,
Qui devint roi par la suite,
Et lui porte le Poitou;

Lui qui possédait déja

Tout le beau pays du Maine,
Avec la riche Touraine.
Quel vassal nous aurons la!

5

Sur la couronne de France
L'Anglais croit avoir des droits:
Biento6t la guerre commence
Sous le premier des Valois.

A I'Ecluse, il est battu,

A Crécy, désastre immense,
A Calais pas plus de chance,
A Poitiers tout est perdu.

6

Ce temps ne fut pas sans gloire,



Car dans le pays Breton,
Beaumanoir eut la victoire

Sur trente Anglais de renom.
Ah! ce combat glorieux,

Dans les malheurs de la France,
Fut un signe d'espérance;
Honneur a ces trente preux.

7

Jean II malgré sa bravoure,
Dut se rendre au Prince Noir.
Mais de respect il 'entoure,

Le félicitant d'avoir

Si vaillamment combattu,

Dans la terrible mélée.
Honneur, en cette journée,

Au vainqueur, comme au vaincu.

8

L'Anglais fort de nos défaites
Envahit notre pays,
Avec tambours et trompettes
Il vient menacer Paris;
Mais il en fut pour ses frais,
Car le sage roi de France
Lui fit forte résistance,
Sans sortir de son palais.

9

Alors un grand capitaine,
Aussi brave que malin,
Bient6t nous tire de peine:
C'est l'illustre Duguesclin.
11 fait reculer I'Anglais,
Et punit son insolence
Trois ports lui restent en France,
Bordeaux, Bayonne et Calais.

10

Hélas! il meurt dans sa gloire,
En assiégeant un chateau,
Mais avec lui la victoire
Semble descendre au tombeau:
Les Anglais vont de nouveau
Souiller le sol de la France,
Charles six est en démence,
Et la Reine est Isabeau!

11

Aprés un affreux désastre,
Par un indigne traité,
On voit Henri de Lancastre
Roi de France proclamé;
Mais le Ciel vient au secours
Du jeune Dauphin de France:
Jeanne d'Arc enfin s'avance
Et I'Anglais fuit pour toujours.

12

Qu'il est beau de voir en guerre,
Cette humble fille des champs,
Entrer avec sa banniére,



Dans la cité d'Orléans;

A Patay, I'on voit plier
Talbot, 1'Anglais intrépide;
Et la bergere timide,

Fait le guerrier prisonnier.

13

Mais la perfide Angleterre,
A Compiégne, peut saisir
Notre héroique bergere,

Et la condamne a périr.
Ah! devant un tel malheur,
Faut-il que le roi de France
Ait gardé lache silence!
Etait-ce d'un noble cceur?

14

Enfin s'achéve la guerre,
Par deux combats glorieux.
Nous lancons sur I'Angleterre
Cent autres guerriers fameux;
Le combat de Formigny,
Grace a notre artillerie,

Nous rendit la Normandie,
Et fit oublier Crécy.

15

De Castillon la victoire
Rend la Guyenne aux Francais,
C'est 1a que tombe avec gloire
Le célebre Achille Anglais,
Enfin nous avons la paix.
Apreés cette affreuse guerre,
Il ne reste a 1'Angleterre
Que la ville de Calais.

CINQUIEME DEVOIR

UNE LETTRE DE NOUVEL AN

Le 30 décembre au matin, une charmante personne venait d'entrer dans un compartiment de seconde
classe; c'était Mademoiselle La Lettre.

Qui eut vu ce beau matin de décembre Mademoiselle La Lettre 1'eut trouvée charmante, elle était
vraiment gentille avec sa robe rose; une fine pensée d'un joli dessin fermait son enveloppe satinée et
perlée. Dans un compartiment de seconde classe, du chemin de fer de 1'Ouest, elle avait été confiée,
aux soins d'un vieux Monsieur en habit vert, qui portait brodé en lettres d'argent sur sa casquette le
mot «Postes»; il lui plaisait sans doute médiocrement car Mademoiselle La Lettre se renfonca dans son
coin et se mit a réver.

Que pensait-elle? Elle se disait: Ou je vais, comme je serai bien recue! Quels transports, quelle folle
joie a mon arrivée; lorsqu'on reconnaitra l'écriture qui me recouvre, quel empressement a me
décacheter! et que d'heureux je vais faire avec ce petit chiffon bleu, qu'on appelle billet de banque,
caché dans les plis de ma robe. Il doit acheter 1'établi de menuisier du petit Henri, la belle poupée que
convoite Marie et les jouets mignons de la petite Margot; j'irai de main en main, jusque dans la menotte
rose de Bébé, qui voudra aussi toucher ma précieuse personne.

Mademoiselle La Lettre fut tirée de ses douces pensées par le brusque arrét du train, on la fit
descendre, puis on la placa dans une grande voiture qui la conduisit au meilleur hoétel, sans doute, elle



vit écrit sur la fagcade «Hotel des Postes».

Un grand nombre de personnes remplissaient les couloirs et les salles; on la dirigea vers un
compartiment ou beaucoup de sa race étaient déja réunies; une foule de freluquets, cartons de visite,
quelques-uns parfumés, tous plus brillants les uns que les autres sous leurs cache-poussiere,
rivalisaient de banalité et de sotte fierté. Des notes et factures, des traites a l'air rébarbatif, des
journaux hardis et bavards, des annonces, des catalogues s'entassaient dans un compartiment voisin.

Mademoiselle La Lettre ennuyée de leur babil se tourna d'un autre co6té, un bruit sec et cadencé s'y
faisait entendre. Il était produit par l'arrivée d'un long Monsieur maigre, couvert d'un pardessus bleu,
traversé de longues bandes grises; il vint se placer devant Mademoiselle La Lettre qu'il devait trouver a
son gout; puis tournant la téte a droite et a gauche, sans doute pour se faire présenter, et ne trouvant
personne il prit le parti de le faire lui-méme. «Sir Télégraph morse, esquire, dit-il, apres avoir incliné et
relevé la téte, ainsi qu'un loquet de porte, sioujet de la graciouse Queen Victoria». A ce nom il souleva
son chapeau, et s'assit aupres de notre gentille connaissance.

Mademoiselle La Lettre, une petite babillarde, (un défaut bien commun a presque toutes les jeunes
personnes) lui demanda s'il venait de loin, et quelles nouvelles il apportait. «Je venais du ville de
London, lui répondit 1'Anglais, je étais bieaucoup en retard, une stioupide employé avait retardé moi,
six minoutes a Calais, je annongais a oune Company, que lé caissier il avait emporté 1é caisse.» Puis
plus gourmé que jamais il tira son chronometre et compta les secondes. Mademoiselle La Lettre ne
savait plus comment reprendre la conversation, quand un employé vint chercher Sir Télégraph morse,
esquire, et le fit partir brusquement pour des quartiers lointains.

Mademoiselle La Lettre réfléchissait; quelle différence entre les nouvelles qu'elle apportait et celles
de cet Anglais! Le malheur, se disait-elle, frappe brusquement, tandis que la joie est expansive, il lui
faut de longues lignes pour s'exprimer.

Elle fut de nouveau arrachée a ses pensées par un bourdonnement nasillard, précédé de coups de
sonnette; c'était un mélange confus de paroles, parmi lesquelles elle entendit s'engager un marché:
«500 buffles, disait une voix.—10000 dollars, répondait une autre.—Vendez, payez 50 actions Central
américain vermont Company. Vite, plus vite.» Mademoiselle La Lettre apprit que c'était un Américain,
sir Téléphone qui était en conversation. Or, comme elle était curieuse, nous l'avons déja dit, elle lui
adressa la parole. «Sir Téléphone, quelles nouvelles d'Amérique?» Le Yankee se détourna
brusquement, la regarda de haut en bas: «Rien, dit-il, time is money», puis il disparut dans un
bourdonnement.

Ah! se dit encore Mademoiselle La Lettre, tous ces gens-la sont absorbés par les affaires; ils ne
pensent qu'a l'argent et ne servent que la cause de l'intérét, il n'y a rien qui vienne du cceur sous
l'enveloppe de cet Anglais, pas plus que dans la voix de cet Américain; moi au contraire, je suis
l'interpréte de 1'dme, je porte tantdt la joie, tantdét la consolation oll je me rends. A moi seule sont
confiés les cheres pensées et le souvenir.»

Toute joyeuse, Mademoiselle La Lettre conduite par un nouvel employé, partit pour sa destination,
pour le Sweet-home ol elle se savait impatiemment attendue. Comme elle 1'avait espéré, elle apportait,
dans les plis de sa robe soyeuse, la joie qui biento6t se refléta dans tous les yeux.

SIXIEME DEVOIR

L'ERECTION D'UN CALVAIRE

Je viens d'assister a une belle et touchante cérémonie qui me laissera les impressions les plus fortes
et les plus durables: 1'érection d'un calvaire.

A 1'époque tourmentée ol nous vivons, ou la guerre a Dieu est hautement déclarée, ou une secte
impie voudrait faire de la France, qui s'intitulait jadis la Fille ainée de 1'Eglise, un foyer d'athéisme,
cette consécration de la Croix nous est apparue comme une grande manifestation de Foi.

Honneur donc a tous ceux qui ont concouru a cette féte religieuse; honneur aux cent soixante
porteurs, a ces médaillés du Christ, se faisant gloire de la livrée sacrée et du précieux fardeau qui leur
était confié; honneur aux chefs qui ont dirigé les chants et les beaux morceaux de musique, dont
I'exécution a concouru a l'éclat de cette belle féte; honneur a tous ceux qui composaient le cortege,



depuis les fabriciens, les dignitaires entourant le brancard de pourpre frangé d'or ol reposait le christ,
jusqu'aux plus humbles et aux plus petits qui I'accompagnaient processionnellement a travers les rues
pavoisées et fleuries.

Honneur a l'artiste bas-breton, Yves Hernot, de Lannion, dont le ciseau a su tracer sur le granit les
traits douloureux de Jésus mourant. Il faut croire pour étre inspiré! c'est le secret des innombrables
chefs-d'ceuvre du moyen-age; les plus incrédules sont bien forcés de le reconnaitre, la Religion, dans
tous les temps, a été la grande inspiratrice des Arts.

Honneur enfin a ce magnifique élan religieux de notre ville, elle s'abrite avec fierté sous 1'étendard de
la croix. Hélas! trop de cités, aveuglées par l'esprit de parti, par une haine impie, insensée, oubliant
que seul le Christ est venu apporter au monde la Liberté, 1'Egalité et la Fraternité, arrachent la Croix
protectrice, partout ou elle se trouve: dans les écoles, dans les tribunaux, dans les hopitaux, aux
carrefours des chemins.—Non, la Bretagne n'est ni matérialisée, ni déchristianisée; la preuve en est
dans cette foule immense de plus de 4.000 personnes venues de toutes parts, de la ville et des environs,
et qui ont écouté dans le silence et le recueillement la parole chaleureuse, pénétrante du missionnaire.
—Devant ce nouveau monument de nos immortelles croyances, il a parlé avec cette éloquence de la Foi
qui remue tous les coeurs. Dans un langage noble, élevé, s'inspirant des sublimes pensées de saint
Chrysostome et de sainte Thérese, il nous a dépeint les ineffables mysteres de la Croix et l'inépuisable
amour du Fils de Dieu pour les hommes. Tous les saints rendent un supréme hommage a ce Signe sacré
du salut.

«La croix, dit saint Damascéne, est notre bouclier, notre défense et notre trophée contre le Prince
des ténébres; elle est le signe dont nous sommes marqués, afin que l'ange exterminateur ne nous
frappe point. Elle reléve ceux qui sont tombés, elle soutient ceux qui sont debout, elle fortifie les
faibles, elle gouverne les pasteurs, elle est le guide de ceux qui commencent, et la perfection de ceux
qui achévent; la santé de 1'ame et le salut du corps, la destruction de tous les maux, la cause et 1'origine
de tous les biens, la mort du péché, 1'arbre de la vie, et la racine de notre félicité.»

«Gravons, dit saint Ephrem, au-dessus de nos portes, comme sur nos fronts, sur notre bouche, sur
notre poitrine, le signe vivifiant de la Croix; revétons-nous de cette impénétrable armure des chrétiens,
car la Croix est la victoire de la mort, 'espérance des fideles, la lumiere du monde, la clef du Ciel.»

Saint Jean Chrysostome en termes admirables dit encore: «La Croix est 1'espérance des chrétiens, la
résurrection des morts, le baton des aveugles, 1'appui des boiteux, la consolation des pauvres, le frein
des riches, la confusion des orgueilleux, le tourment des méchants, le bouclier contre Il'enfer,
I'instruction des jeunes, le gouvernail des pilotes, le port de ceux qui font naufrage et le mur des
assiégés. Elle est la mére des orphelins, la défense des veuves, le conseil des justes, le repos des
affligés, la garde des petits, la lumiere de ceux qui habitent dans les ténebres, la magnificence des rois,
le secours de ceux qui sont dans l'indigence, la liberté des esclaves, la sagesse des simples et la
philosophie des sages. La Croix est la prédiction des prophétes, la prédication des apotres, la gloire des
martyrs, 1'abstinence des religieux, la chasteté des vierges, et la joie des prétres.

«Elle est le fondement de 1'Eglise, la destruction des idoles, le scandale des Juifs, la ruine des impies,
la force des faibles, la médecine des malades, le pain de ceux qui ont faim, la fontaine de ceux qui sont
altérés et le refuge de ceux qui sont dépouillés.»

Voici ce qu'est la Croix: la plus haute expression d'une volonté surnaturelle avide de sacrifice. Ah!
cette égalité que tant de gens réclament a grands cris, le christianisme la leur montre chaque jour.
Qu'ils viennent a ses fétes religieuses et ils la trouveront au pied des autels, au pied de la croix, c'est la
seulement que se rencontre la véritable égalité, celle des dmes qui, oubliant les rangs qu'elles occupent
dans le monde viennent s'agenouiller devant le méme Dieu, attendant avec la méme Foi, la méme
soumission, les mémes espérances, la récompense de leurs actions ici-bas: cette part de I'Eternité
bienheureuse promise a ceux qui combattent le bon combat.

La Croix, c'est l'autel de 1'immolation par excellence, c'est la rancon du genre humain, c'est la source
de toutes les graces. Elevons donc nos regards vers le divin Crucifié au lieu de les laisser errer sur les
choses passageres de la vie; ne prenons pas l'exil pour la patrie, I'envers du ciel pour le beau co6té, la
terre pour le paradis. Le calice de 1'existence est un mélange de déceptions et de regrets, d'amertumes
et de souffrances; la joie parfume ses bords a peine quelques instants. Eh bien! lorsque, épuisés de
cette bataille de la vie qui recommence a chaque aurore, nous nous sentons sans force et sans armes,
ne nous décourageons pas, laissons-nous doucement aller a la dérive de la Providence, nos soucis, nos
agitations, nos inquiétudes se calmeront et nous retrouverons la paix.

Désormais tous les chrétiens qui passeront aupres de cette croix superbe inclineront leur front. Elle
mesure, avec le piédestal, environ 8 metres de hauteur; le christ un peu plus grand que nature, est
taillé dans un seul bloc de ce beau granit, de Kersanton, qui défie le temps. Qu'elle reste la, toujours,



comme un enseignement. Elle dira dans son éloquence muette aux générations futures qui viendront la
saluer a leur tour: «Gardez la Foi de vos Péres.» Et je termine ma narration en répétant le cri poussé
par la multitude enthousiasmée lorsque l'image du Sauveur s'est élevée dans l'espace:

«Vive! Vive le Christ! Vive la Croix!»

SEPTIEME DEVOIR

QUELQUES PENSEES D'HENRIETTE

La vie est comme le rosier, qui, offrant ses fleurs 1'été, n'a plus I'hiver que des épines.

Hélas! nous mourons moralement bien des fois dans la vie, mais n'est-ce pas la maniére que Dieu
prend pour nous en détacher petit a petit; autrement la secousse serait trop brutale; si nous étions
parfaitement heureux ici-bas nous ne penserions pas au bonheur du Ciel et ne voudrions plus mourir!...

La vieillesse, n'ayant plus d'avenir, se réfugie dans le passé; elle vit de ses souvenirs, comme la
jeunesse vit de ses espérances.

Croire, c'est opposer la conviction au doute, c'est arracher le désespoir au cceur et y planter
l'espérance.

Chaque jour est un pas fait vers I'Eternité.

Que notre Charité s'inspire des préceptes du Maitre plein de douceur et de bonté; accompagnons nos
aumones d'un regard bienveillant, d'une parole amie. Ne soyons pas comme ces gens généreux qui
répandent leurs bienfaits de la plus mauvaise grace du monde.

Qu'est-ce que le temps? C'est 1'étoffe dont la vie est faite. Travaillons, employons bien notre temps,
utilisons cette vie de la terre que Dieu nous préte, afin d'acquérir cette vie ineffable, que Dieu donne
pour toujours au Ciel.

La mort de ceux qu'on aime et le chagrin usent plus que les années.

La mort, ce grand inconnu de 1'au-dela, le terme supréme, est la fin de tout, I'empoisonnement a petit
feu, a petites doses des joies de la vie.

Sans les espérances infinies d'une vie meilleure, d'une vie supérieure en Dieu, celle-ci ne vaudrait pas
la peine d'étre vécue. Mais Dieu est la, et comme 1'a dit Mme Craven: la vie est toujours belle pour
quiconque y cherche autre chose que son propre bonheur.

Il n'y a plus de respect humain, c'est fini de cette chose béte. On se montre ce qu'on est. Le chrétien
ne rougit plus, mais se glorifie du Christ. Oui, le respect humain est mort et bien mort, Dieu merci. Le
respect mondain existe encore et existera toujours, mais il ne s'occupe guére que des usages et de la
mode et cela est de médiocre importance, au point de vue de 1'Ame et de 1'Eternité.

La mémoire, «ce portefeuille de l'intelligence», comme I'appelle
Montaigne, est avant tout un don naturel.

La vie est un beau et doux réve qui n'aboutit trop souvent qu'a d'ameres et décevantes réalités.
Une femme sans esprit est une fleur sans parfum.
La vie, hélas! n'est pour personne une moisson de roses.

Le bonheur est comme une liqueur exquise, deux ou trois gouttes de vinaigre suffisent a la
corrompre, de méme deux ou trois gouttes d'amertumes suffisent pour empoisonner les félicités de
I'existence.

Vouloir traverser la vie sans s'appuyer sur Dieu, c'est faire fausse route et prendre le chemin qui
conduit a 1'abime.

La Vie en elle-méme est une belle personne; le facheux est qu'elle soit trop souvent mal costumeée, si
mal fagotée méme, qu'elle finit par devenir tout a fait désagréable.



L'obéissance est une grande qualité tres rare chez les petits enfants et peut-étre, plus rare encore,
chez les grands enfants, devenus hommes.

Le monde n'a de stable que son instabilité.

Vouloir expliquer les mysteres de la vie et de la mort, vouloir pénétrer les secrets de la création,
vouloir comprendre 1'éternité et sonder 1'infini, vouloir creuser le passé ou se sont ensevelies tant de
générations humaines, tant de civilisations évanouies, c'est commencer la grande étude des problemes
qui n'ont pas de solution ici-bas.

Croire, c'est chasser la haine du cceur pour la remplacer par l'amour; c'est mettre dans sa coupe, le
baume a la place du fiel; c'est déposer ses désirs dans la main de son pere et soumettre son ame a sa
volonté sainte et parfaite. Croire, c'est apaiser le tumulte des passions, dans une paix profonde; c'est
mettre la consolation a c6té du chagrin et l'espérance amie, aupres du désespoir. Croire, c'est voir, au
dela de la mort, l'indestructible vie et remplacer le doute par la certitude et la confiance. C'est opposer
la saine et consolante doctrine du Christ, aux philosophies babeliennes de l'antiquité et aux théories
aussi fausses que décevantes du rationalisme moderne. C'est porter la lumiere au milieu des ténebres.

Croyons! Aimons! Prions!

HUITIEME DEVOIR

AVE MARIA

Il est une fleur bien aimée de Marie, originaire des Cieux, mais cependant acclimatée sur la terre. Ce
fut un ange qui le premier 1'offrit a la Vierge de Nazareth, Ave Maria, fleur mystérieuse, nul soleil de la
terre ne pouvait t'épanouir, et nul aquilon ne pourra te faner. Je t'ai cueillie lorsque je bégayais a peine,
Ave Maria, et chaque jour encore je t'effeuille; Ave Maria c'est le salut de bienvenue, le cantique des
Anges et des hommes. Ave Maria, fleur durable des divins jardins, les cheeurs angéliques en tressent a
jamais d'éternelles couronnes, et lorsque Gabriel, l'offrit a Marie, il lui annongait 1'Enfant-Dieu, cette
rose mystique de grace et de bénédiction qui devait fleurir d'abord et mourir ensuite pour nous. Ave
Maria.

Ah! quand viendra-t-il ce jour, ou dépouillant son enveloppe mortelle, notre ame s'ouvrira a 1'éternelle
lumiére? Quand viendra-t-il ce jour, ol, délivrés des tentations, des inquiétudes, des miséres de cette
vie, nous pourrons franchir ton enceinte, 6 Jérusalem céleste! Quand nous meélerons-nous a la foule
bienheureuse des élus? Nous croyons et elle voit, nous espérons et elle possede, nous sommes dans la
tristesse, elle est dans la joie, nous souffrons, elle jouit, nous craignons, elle est dans l'assurance, nous
combattons, elle triomphe.

Ah! quand viendra-t-il ce jour de 1'éternel repos! Ave Maria.

NEUVIEME DEVOIR

LA TOUSSAINT ET LE 2 NOVEMBRE

Au moment ou j'écris ce devoir les cloches font retentir leur carillon joyeux; c'est aujourd'hui la
Toussaint, I'une des quatre grandes fétes reconnues par le Concordat.

Le Christianisme, en triomphant des faux dieux, ferma leurs temples et brisa leurs idoles.

Vers l'an 608, le pape Boniface IV fit ouvrir et purifier le Panthéon que Marcus Agrippa, favori
d'Auguste, avait bati a Jupiter Vengeur. Il voulait par la, suivant Pline, faire sa cour a l'empereur qui
venait de remporter la victoire d'Actium, sur Antoine et Cléopatre. On nomma ce monument Panthéon
parce que, suivant Dion, la figure arrondie de ce temple représentait /les Cieux, appelés par les paiens:
Résidence de tous les dieux, et c'est la 1'étymologie du mot grec Panthéon.



Le pape dédia donc ce nouveau temple chrétien a la sainte Vierge et a tous les martyrs, aprés y avoir
fait transporter vingt-huit chariots de leurs ossements. Puis, il ordonna que tous les ans, au jour de
cette dédicace, on fit a Rome une grande solennité en 1'honneur de la Mére de Dieu et des glorieux
confesseurs qui avaient rendu témoignage, au milieu des supplices, de la divinité de son Fils.

Telle fut la premiére origine de la féte de tous les Saints.—Le pape Grégoire IV, étant venu en France
I'an 837, sous le regne de Louis le Débonnaire, la féte de tous les Saints s'y introduisit et fut bientot
presque universellement adoptée.—Le pape, Sixte IV, en 1580, lui donna une octave, ce qui la rendit
encore plus importante.

L'Eglise a été portée a l'institution de cette féte pour plusieurs raisons: d'abord, pour glorifier tous
les Saints, surtout ceux restés inconnus; ensuite, pour les présenter comme un modele et un
encouragement a tous les fideles qu'elle invite a leur rendre hommage le méme jour. C'est le tribut de
respects, de louanges, d'invocations et de priéres que 1'Eglise militante de la terre rend a 1'Eglise
triomphante du Ciel. Le Ciel, c'est donc le but ou doivent tendre tous les désirs, c'est le bonheur parfait
et éternel; aucune langue ne peut exprimer la douceur de ses béatitudes. Le Roi Prophéte n'en parle
qu'avec étonnement: O Seigneur! O mon Dieu! que les délices que vous avez réservées a ceux qui vous
craignent sont abondantes et excessives! Saint Paul, apres Isaie, assure que ces biens sont si éminents,
que l'ceil n'a jamais rien vu, que 1l'oreille n'a jamais rien entendu et que le coeur de 'homme n'a jamais
rien congu qui leur soit comparable. Saint Augustin dit, dans le méme sens, que cette splendeur, cette
beauté, cet éclat sont au-dessus de tous les discours et de toutes les pensées des hommes. Aucune
parole humaine ne peut répondre a Son excellence. Sainte Catherine sortant d'une extase ou elle avait
entrevu le Ciel, s'écriait:

«J'ai vu des merveilles! j'ai vu des merveilles!»

Sainte Thérese apres ses ravissements, n'écrit-elle pas dans le Livre de sa Vie: «Les choses que je
contemplais étaient si grandes, si admirables, que la moindre suffirait pour transporter une ame et lui
inspirer un supréme mépris, pour tout ce qui se voit ici-bas. La vue de ces choses délicieuses me
causait un plaisir si exquis et embaumait mes sens d'un contentement si suave, que je n'ai point de
paroles pour les exprimer.»

La Toussaint, cette solennité instituée pour rappeler la félicité et la gloire des bienheureux, semble
cependant toujours voilée de tristesse et de regrets. L'Eglise, tout a l'heure, va songer a la
commeémoration des défunts; elle va quitter ses vétements blancs de féte et revétir ses habits de deuil;
ses autels vont se draper de noir, ses cloches vont tinter lentement le glas funebre! elle va commencer
l'office des Morts. Ce matin, elle implorait pour elle-méme le secours des saints; ce soir, elle offre ses
supplications et ses veeux pour les ames du Purgatoire. Ce matin, elle prenait part a l'allégresse des
élus; ce soir, elle pleure et s'afflige, en pensant a ceux qui souffrent. Il est bien naturel qu'aprés avoir
reconnu les délices ineffables dont les saints jouissent dans le paradis, elle fasse tous ses efforts pour

en augmenter le nombre.
Le culte des Morts est le culte de 1'ame.

N'est-ce pas Lamennais qui a dit: La priere rend l'affliction moins douloureuse et la joie plus pure;
elle méle a l'une je ne sais quoi de fortifiant et de doux, et a I'autre, un parfum céleste.

La mort n'est-ce pas la fin de toutes les choses terrestres et finies.
Sur ces tombes, image du néant, la Religion plane, la Foi se leve pour
nous parler de Résurrection, I'Espérance infinie nous montre I'Eternité.
Ah! la douleur qui ne croit pas, est sans consolation.

Car ici, tous doivent arriver un jour, héros du sacrifice et de la Charité, héros de I'amour et du devoir,
génies sublimes, grands artistes, hommes d'Etat, grands capitaines, écrivains, poetes, tous un jour
viennent au cimetiere, dormir leur dernier sommeil; c'est la le rendez-vous général.

«Ils ont passé sur cette terre; ils ont descendu le fleuve du temps; on entendit leur voix sur les bords
et puis 1'on n'entendit plus rien. Ou sont-ils? qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans le
Seigneur.» Ainsi s'exprimait dans son admirable page intitulée: Les Morts, le célébre et malheureux
auteur des Pages d'un Croyant. Oui, le culte des Morts est sacré; les honorer, c'est faire acte de foi en
la vie éternelle. Aussi est-ce une grande douceur et un grand soulagement pour ceux qui croient, qui
aiment et qui esperent, de prier pour les morts.

Le protestantisme s'est retranché cette consolation, il ne reconnait pas cette communion des ames
qui nous rattache et nous unit encore aprés la mort a ceux que nous avons aimés pendant la vie; rien
n'est cependant plus suave au cceur que ces preuves d'affection qui vont les rechercher au-dela des
mondes, rien n'est plus doux, plus consolant que ce culte pieux, que tous les chrétiens en général et



chaque famille en particulier rend a la mémoire de ceux qui ne sont plus!

Nous voyons dans le livre Ile des Machabées que cela se faisait dans la loi ancienne. Judas Machabée,
apres une sanglante bataille, envoya douze mille drachmes d'argent a Jérusalem, afin que 1'on y fit des
sacrifices, pour le soulagement de ceux qui avaient péri dans le combat. L'auteur de ce livre, qui vivait
environ deux cents ans avant Jésus-Christ, fait cette réflexion:

«C'est donc une pensée sainte et salutaire de prier pour les Morts, afin qu'ils soient absous de leurs
péchés.»

Toutes les liturgies des Apotres prescrivent cet office de piété. Saint Clément, pape, saint Denis
I'Aréopagite, saint Irénée, Tertullien, saint Cyprien, et presque tous les autres peres qui les ont suivis
en parlent fort clairement. Saint Augustin, en maints endroits de ses écrits, traite expressément de la
priere pour les morts.

Cependant I'Eglise est restée plusieurs siécles sans avoir fixé un jour destiné a secourir en général
les ames du Purgatoire. On priait bien pour elles en commun a chaque messe, en songeant aux plus
délaissées, celles pour lesquelles on n'offrait point d'oblations particulieres, mais il n'y avait rien
d'arrété pour cela. On trouve dans Amolarius Fortunatus, qui a si excellemment écrit sur les offices du
temps de Louis le Débonnaire, un Office entier des Défunts, d'ou l'on a conclu que leur mémoire
annuelle était établie des cette époque. Mais cela n'est nullement prouvé et l'on incline a penser que
cet office ne se disait qu'en particulier aux obséques de chacun. C'est a saint Odilon, abbé de Cluny,
que I'Eglise est redevable de cette institution; il ne l'avait établie que pour les monastéres de son
Ordre, mais les Souverains Pontifes approuvérent tellement une si juste dévotion, qu'ils jugerent a
propos de 1'étendre a toute 1'Eglise; c'est de 1a qu'est venue la lugubre solennité du 2 novembre. Dans
tout 1'univers catholique, elle se célébre avec une piété touchante. La capitale de 1'Autriche, Vienne, la
ville du plaisir par excellence, fait tréve ce jour-la a sa gaieté habituelle. Dans tous les cimetiéres, les
tombes sont illuminées et ornées de fleurs nouvelles, couronnes et bouquets. Dans le peuple, on est
convaincu que toute personne assez hardie pour traverser ce jour-la un cimetiére, a minuit, y
rencontrerait une longue procession de fantomes, a la suite desquels marchent toutes les personnes qui
doivent mourir dans l'année. Un drame, intitulé Le Meunier et sa Fille, représente tous les ans a
Vienne, la veille de la Toussaint, cette légende populaire: le long cortege funébre parcourt
continuellement la scene et pendant toute la représentation ce ne sont que larmes, soupirs et sanglots.
L'Espagne et 1'Italie ne sont pas moins empressées a rendre hommage a leurs morts. En Italie, ce sont
les illuminations qui dominent dans l'ornementation des tombes. Les cimetieres italiens sont la derniére
expression des pompes humaines. Ils se composent de vastes galeries, encombrées de monuments
remarquables, la plupart en marbre blanc. Les pauvres sont déposés en lignes réguliéres dans le champ
attenant aux galeries. Chaque mort est marqué d'une pierre ou stele (toutes sont semblables)
hexagonale, en marbre gris, haute de deux pieds et précédée de lanternes au méme niveau. Le jour de
la Toussaint, des milliers de bougies sont allumées par des mains amies et placées dans ces lanternes;
personne ne voudrait manquer a cette pieuse tradition. Pauvres morts, cela veut dire que les vivants
veillent et ne vous oublient pas. Dans toutes les villes de France comme dans les plus simples hameaux,
méme spectacle touchant. A Paris, dés le matin, les cimetiéres se remplissent de monde, et le soir,
lorsque les grilles se sont fermées sur le vide et le silence, il reste derriére la foule comme une vague
trainée de parfums et une longue jonchée de fleurs.

Les Parisiens, riches ou pauvres, viennent visiter leurs morts.

Oui, le Parisien léger, sceptique, frondeur, qui a tout chansonné ou plaisanté, a gardé, intact et
respecté, le culte des morts. C'est par centaines de mille que se comptent, dans la capitale, les visiteurs
du ler et du 2 novembre. Toute tombe a ses souvenirs et, si quelqu'une reste oubliée, la brise lui
apporte ses soupirs, les herbes folles et libres un manteau de verdure, 1'oiseau, son ramage, priere au
Créateur.

Ce néant, ces cendres, cette poussiere parlent un langage trés éloquent, mais, hélas! qui n'est pas
toujours écouté, car sil'égalité regne dessous la terre, 1'orgueil vit quand méme dessus.

Les grands et les riches de ce monde, veulent encore rester grands et riches dans la mort et I'attester
par le faste et 1'élégance de leurs tombeaux.

Le jour de la Toussaint, la foule nombreuse qui circule toute la journée dans ces champs de 1'éternel
repos, fait preuve de respect et de recueillement. Sans doute, il y a bien des promeneurs, des curieux
cherchant la les émotions d'un spectacle nouveau, mais l'ensemble des visiteurs accomplit un pieux
pélerinage. Les toilettes sombres, les robes noires et les voiles de crépe rappellent que le 2 novembre,
est le grand anniversaire du deuil et de 1'affliction.

Bien des femmes aux visages péles, aux yeux rougis par les larmes, les mains jointes, agenouillées



sur la terre humide, s'absorbent dans une muette et douloureuse méditation.

Bien des ames désolées viennent la, se souvenir et prier, pendant que le ciel d'hiver gris et morne,
comme s'il s'associait a I'angoisse générale, répand une glaciale tristesse sur ce jour qui fait saigner les
coeurs, en mélant tout a la fois aux peines présentes de la vie, les regrets du passé!

Ah! c'est a la porte de tous les cimetiéres qu'on devrait inscrire cette épitaphe lue sur une tombe. «Ici
le repos, la-haut le bonheur».

DIXIEME DEVOIR

LE CULTE DES MORTS

M. Félix Duquesnel écrit a ce sujet:
Tous les peuples, depuis l'antiquité la plus profonde, ont eu le culte des morts.

Tous, il est vrai, ne 1'ont pas pratiqué de méme maniere, car les rites des funérailles sont divers, et
empruntent leurs caracteres particuliers aux croyances religieuses du peuple qui les accomplit. Mais
partout, sous les formes différentes, se retrouvent toujours deux sentiments dominateurs, le respect de
la mort et la notion de l'immortalité de 1'ame.

Qu'il s'agisse du premier ou du dernier de la nation, du plus illustre ou du plus humble, l'attitude de
la foule reste semblable, parce que la sensation est toujours la méme, et se traduit par le recueillement
instinctif, le retour sur le passé, et I'appréhension de l'au-dela.

C'est, d'ailleurs, une recherche curieuse a faire que celle de la forme des funérailles en général, et,
en particulier, des funérailles solennelles, aussi bien chez les peuples de 1'antiquité, que dans le monde
moderne, avec les usages et les particularités symboliques qui les accompagnent.
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Chez les Egyptiens, les corps étaient embaumés. L'embaumement était, dans la vieille Egypte, un art
merveilleux; les prétres le pratiquaient avec une si étonnante habileté que leurs «momies» ont traversé
des milliers d'années, et sont parvenues intactes jusqu'a nous. Tout le monde n'avait pas droit a ce
privilege de conservation. Il fallait étre un mort irréprochable pour entrer dans le laboratoire des
prétres et, d'abord, sortir victorieux du préalable jugement hiératique. Tous avaient le droit de déposer
contre le mort, et celui-ci jugé criminel, son corps nu était abandonné en pature aux fauves, tandis
qu'absous, il avait droit aux solennelles funérailles.

Les Hébreux pratiquaient aussi I'embaumement; mais chez eux,—moins habiles que les Egyptiens,
qui avaient été leurs maitres,—1l'embaumement était 1'exception réservée aux seuls riches et puissants.
Les corps des citoyens pauvres ou de classes moyennes étaient mis en terre aprés avoir été enveloppés
d'une toile, qu'on appelait le «lin vif» vraisemblablement un tissage d'amiante.

La cérémonie funebre, précédant l'enterrement, consistait surtout en chants mortuaires, hymnes et
psaumes, dont s'accompagnaient les lamentations des parents. L'usage de pleureurs et pleureuses
payés, qui d'ailleurs, s'est continué jusqu'a nous, au moins chez certains peuples et dans certaines
provinces, date des Hébreux, qui le transmirent aux Romains.

Chez les Hébreux,—bien que tres grand fit le respect des morts—ceux qui avaient assisté a
l'enterrement étaient considérés comme «impurs», et tenus, comme tels, de se purifier par des
ablutions. Il ne faut pas, d'ailleurs, voir dans ce rite, qui parait singulier, une irrévérence vis-a-vis de la
mort, mais simplement une de ces nombreuses précautions hygiéniques, trés en usage dans le monde
israélite, dont le culte a la fois paternel et préservateur avait souci, non seulement du salut de 1'ame,
mais aussi de la préservation sanitaire du corps.

En Perse, ou la notion de l'immortalité de 1'dme est dogmatique, le corps était considéré comme une
dépouille impure et méprisable; comme elle ne devait pas souiller de son contact, un des «éléments»
qui étaient la base de la religion de Zoroastre,—l'eau, la terre, le feu, et l'air,—elle n'était donc ni
noyée, ni enterrée, ni briilée, mais abandonnée a la voracité des animaux sauvages, qui se chargeaient
de la faire disparaitre.



Aujourd'hui encore les priéres des prétres ayant ouvert, a I'dme, les portes dorées du Paradis, le rite
funebre devient une réjouissance, et les parents et amis célebrent, par des repas, des chants et des
danses, la délivrance de l'esprit, vainqueur de la matiére.

En Grece, le culte des morts et la cérémonie des funérailles prenaient une grace singuliere. Chez ce
peuple élégant, la poésie dominait le rite et s'en emparait. Avant méme que la mort eut donné la froide
rigidité au cadavre, déja les femmes lavaient le défunt, I'oignaient d'huile parfumée, le couronnaient de
fleurs, le revétaient de la robe de lin blanc, et 1'exposaient sur le lit funebre, paré de branches de
laurier-thym, de laurier-rose et de myrte. La famille en pleurs veillait auprés du défunt, que les amis
venaient visiter, jusqu'au moment o, enlevé par des porteurs, il était conduit au biicher, s'il était brilé,
au champ de repos, s'il était enterré.

S'il y avait incinération, les cendres étaient recueillies dans une urne, que conservait précieusement
la famille;—si on confiait la dépouille a la terre, on la déposait dans une sorte de tombe, formée de
briques ou carreaux de terre cuite. On y placait des gateaux de miel, pour attendrir Cerbere, le chien a
trois, tétes, gardien de l'enfer, et le rendre favorable; dans la bouche du mort, on mettait une piece
d'argent destinée a payer le passage du Styx, au batelier Caron, avare et farouche, qui ne travaillait pas
gratis, et laissait errer les ombres, sur les bords du fleuve sacré si elles n'acquittaient pas le péage.

Plus solennelles, plus compliquées encore, étaient les funérailles romaines, avec leur cortege de
musiciens, d'histrions, de bouffons, ayant pour mission de distraire 1'assemblée, de lui faire paraitre le
temps moins long, et d'empécher qu'elle ne s'ennuyét a suivre le convoi.

Les cérémonies duraient plusieurs jours, elles donnaient lieu a des sacrifices, et aussi a des repas,
voire a des jeux et a des combats de gladiateurs. La aussi, la mort était considérée comme une douleur
pour ceux qui restaient, mais comme une délivrance pour celui qui abandonnait la vie.

Pour avoir une idée de ce que pouvait étre la magnificence des grandes funérailles romaines, il faut
lire le récit de celles de César, elles se prolongérent pendant plus de dix jours!
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Dans l'ancienne Gaule, les funérailles des chefs, sans avoir une pompe égale a celles des imperators
romains, présentaient aussi une grande magnificence; la coutume était d'ensevelir le défunt, avec ses
armes et ses bijoux, dans un cercueil de pierre, ainsi que parfois nous le révelent les fouilles.

Le repas de famille et d'amis qui suivait les funérailles était alors d'obligation et on vidait des coupes
au «souvenir» et au «salut» du défunt. Cette coutume existe encore, en France, dans les campagnes et
surtout dans le nord et l'ouest. Elle a, d'ailleurs, sa raison d'étre, puisque c'est un réconfort pour les
amis, parents et voisins, venus de loin, pour accompagner le défunt a sa demeure derniere.

A partir de Clovis, premier roi chrétien, les funérailles royales devinrent conformes a la liturgie
chrétienne, mais furent toujours entourées d'un grand luxe et se ressentirent encore des coutumes de
I'antiquité.

Il y avait méme un usage des plus singuliers qui s'est continué jusque vers le douziéme siecle, celui
d'exposer, pendant quarante jours, dans le palais, couchée sur un lit de parade, 1'effigie en cire du roi
défunt, revétue des habits royaux les plus riches, sceptre en main et couronne en téte.

Pendant la période carlovingienne, les funérailles royales atteignirent le maximum de leurs richesses;
on cite, entre autres, celles de Lothaire II, mort en 986. S'il faut en croire les chroniqueurs, elles
coutérent plusieurs millions: «On éleva au fils de Louis d'Outremer,—dit I'un d'eux,—un lit magnifique,
en or massif; son corps fut enveloppé d'un vétement de soie, recouvert d'une robe de pourpre, ornée de
pierres précieuses et brodée en or fin. Le lit, porté par les grands du royaume, était précédé des
évéques et du clergé, tenant les évangiles et la croix. Au milieu d'eux, marchaient, poussant des
gémissements, ceux qui portaient la couronne royale, le glaive, le globe et le sceptre. Les chevaliers
suivaient chacun a leurs rangs, et le défilé dura plusieurs heures.»

Les chroniques ont conservé et nous ont transmis le détail des funérailles royales. Il en est, comme
on le voit, dont le luxe fut inoui, d'autres sont plus curieuses encore, par les combinaisons symboliques
dont elles furent le prétexte, par la complication des cérémonies qui les accompagnerent. Certaines
eurent les allures d'un véritable spectacle, témoin celles du roi Charles IX, qui coliterent un million,
dont moitié fut payée par le trésor royal, moitié par celui de la ville de Paris.
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Les dernieres funérailles officielles de grand apparat furent celles du roi Louis XVIII, célébrées a
Paris, ou mieux a Saint-Denis, le 23 septembre 1824.



Un cérémonial tres compliqué, qui semble d'un autre dge, y fut réglé et mis en ceuvre par le protocole
de la maison royale; on vit les hérauts d'armes, les grands officiers de la maison jeter dans le caveau,
ou avait été descendu le cercueil, les insignes de leurs offices: épées, gantelets, et aussi la main de
justice, le sceptre, la couronne; le roi d'armes pronongca les traditionnelles paroles de succession: «Le
roi est mort. Vive le roi!»

Depuis, aucune occasion d'obséques royales ne s'est présentée en France, puisque les divers
souverains qui se sont succédé aux Tuileries n'y moururent pas, ni Charles X, ni Louis-Philippe, ni
Napoléon III, morts en exil.

ONZIEME DEVOIR

NOEL

Noél est la féte des fétes. La féte qui rappelle les légendes les plus exquises et des coutumes
ravissantes, les plus poétiques de toutes.

Heureux les enfants, heureux ceux qui croient a toutes ces légendes naives!—N'est-ce pas Jean-
Jacques Rousseau lui-méme qui a dit, en parlant des petits: «Ils ne savent qu'aimer, ils refusent de
croire aux vérités désolantes, leur erreur vaut mieux que le savoir des sages.»

L'année touche a sa fin, et le sombre hiver accompagne ses derniers jours...

La nuit est descendue depuis plusieurs heures sur la terre enveloppée de frimas. La neige immaculée
recouvre les champs de son immense tapis, le givre habille de brillantes dentelles les arbres dépouillés
de leur parure d'été. Le ruisseau, alourdi d'un épais manteau de glace, ne murmure plus sa douce
chanson. Les oiseaux eux-mémes sont sans voix et les fleurs sans parfums. La nature sommeille et
semble engager, par son exemple, toutes les créatures au repos. Il est bientdét minuit... Au loin, 1'apre
rafale du nord pousse vers 1'horizon de grands nuages noirs qui s'agitent comme des géants, et les
étoiles se détachent des sombres profondeurs du firmament, avec cette scintillation particuliéere aux
pays froids. Il est bient6t minuit et cependant on veille; dans les maisons éclairées les oreilles
attentives écoutent les bruits extérieurs; encore quelques instants, et le gai carillon des églises va se
faire entendre. Dans les cités opulentes, comme dans les plus modestes bourgs, partout, a la ville et a
la campagne la voix solennelle des cloches va inviter l'univers chrétien a la féte des fétes qui se
prépare... La grande nuit de Noél est commencée... cette nuit a jamais sainte et bénie, ou le Ciel est
venu faire alliance avec la terre, ou Dieu, publiant ses splendeurs et sa gloire, est descendu pour
sauver le monde.

Cette nouvelle a mis la joie sur tous les fronts et dans tous les ccoeurs. Palais et chaumiéres ont
fraternisé du méme bonheur et des mémes espoirs. Ce soir, au moment du souper, 1'aieul des humbles
toits a mis dans 1'atre la bliche traditionnelle qui doit pendant plusieurs jours réjouir les regards de
tous, et réchauffer ses membres fatigués. Les jeunes filles, pour célébrer cette belle féte, ont retrouvé
les chants naifs, les joyeux noéls du vieux temps, et le petit enfant de toutes les demeures, avant de
regagner sa couchette, a furtivement caché dans la cheminée son joli soulier ou son modeste sabot, se
doutant bien d'avance que le petit Jésus, son frere, viendrait y loger quelques douceurs. Il s'est endormi
plein d'espérance, voyant en réve le bel arbre de Noél tout couvert de feuillages et de fleurs, de jouets
et de bonbons, et qui doit demain faire tant d'heureux.

Ah! ce petit enfant s'endormant dans la nuit, le coeur rayonnant d'une douce attente, n'est-il pas
I'image du monde enseveli dans les ténebres depuis des siecles, et qui tressaille d'impatience a la
venue du Messie promis? Tous ces beaux présents accompagnés de souhaits heureux et de bonnes
paroles qu'apporte l'arbre de Noél, ne sont-ils pas un touchant symbole des présents que le Ciel veut
faire a la terre et que le Christ apporte aux hommes? Il ne veut pas leur offrir des biens passagers, ni
des joies éphémeres, non, ses dons sont plus élevés que tout cela; il vient leur offrir son amour et sa vie
qui doivent régénérer les dmes. Il vient apporter a tous, grands et petits, riches et pauvres, heureux et
malheureux, les griaces de la vie éternelle. I y a dix-neuf siecles que ce miracle d'amour
s'accomplissait.

Revenons maintenant aux grandes traditions du Christianisme et écoutons ce qu'elles nous
apprennent sur cet ineffable mystére.



Nous sommes a Bethléem, ville tres peuplée de la Judée, et, de plus, encombrée, en ce moment
d'étrangers amenés par 1'édit de César-Auguste, ayant commandé le dénombrement de ses sujets.

Joseph, charpentier a Nazareth, de la tribu de Juda, se voit donc forcé de venir a Bethléem pour obéir
aux ordres de l'empereur. Il est accompagné de son épouse Marie, et tous deux, n'ayant pu trouver de
place dans les hotelleries de la ville, a cause de leur peu de ressources, sont obligés de chercher un
refuge en dehors de 1'enceinte de ses murs.

Mille ans auparavant, David, roi, avait construit une forteresse a Bethléem, qui avait été son berceau;
c'est la qu'il avait mené paitre les troupeaux de son pere et que Samuel l'avait sacré roi. Cette
forteresse, tombée en ruines, servait d'asile aux voyageurs et a leurs bétes de somme. Les bergers s'y
mettaient aussi quelquefois a couvert avec leurs animaux. C'est dans cette grotte souterraine que
Joseph et Marie (exténuée de lassitude, elle n'avait que quatorze ans) trouverent un abri contre les
rigueurs de la saison.

«Les renards ont leurs trous et les oiseaux du ciel, qui sont les familles les plus vagabondes, ont leurs
nids»; seul, le Fils de Dieu, le Roi des rois, n'aura pas un lieu ou reposer sa téte; «car il est dit que tout
ce qui peut confondre l'orgueil humain sera rassemblé dans le spectacle de sa naissance.»

L'heure solennelle est arrivée, il nait.

La grotte sombre, qui sert d'étable, échappe a la rayonnante clarté du ciel d'Orient. Une poutre mal
équarrie supporte comme une colonne la voite naturelle. Dans cette obscurité 1'enfant brille comme un
astre, cette lumiére manifeste sa divinité: c'est lui qui éclairera le monde. Un long voile effleure son
visage, c'est celui de sa mere, masquée jusqu'aux yeux a la fagon des Juives. Hélas! sa pauvre mere n'a
ni douce laine, ni fin duvet pour recevoir son fils bien-aimé, il aura pour berceau une creche garnie d'un
peu de paille et de foin. Ses membres délicats vont étre réchauffés par 'haleine des animaux, suivant
ce passage d'Isaie: «Le boeuf a reconnu son Maitre, et 1'dne, la creche de son Seigneur.»

Il y avait aux environs de Bethléem des bergers qui veillaient la nuit pour garder leurs troupeaux; ils
demeuraient a mille pas de la ville, dans la tour d'Ader, batie au milieu des champs ou Jacob conduisait
ses bestiaux. Soudain, ils se virent entourés d'une éclatante lumiere, ce qui les remplit de crainte; mais
un ange parut aussitot et leur dit: «Ne craignez point; je viens vous annoncer une nouvelle qui donnera
de la joie a tout le peuple; Notre Sauveur est né aujourd'hui, et voila la marque a laquelle vous le
reconnaitrez: un enfant revétu de langes et couché dans une creche.» Les bergers dociles furent a la
creche et adorerent Dieu[6].

Dans le méme temps, des Mages, c'est-a-dire des savants, des grands du monde, des rois, partis de
I'Extréme-Orient pour venir en Judée, quittérent leurs Etats sans que rien les arrétat, ni les longueurs
de la route, ni les fatigues du voyage. Ils suivaient une étoile mystérieuse qui, les guidant, les amena a
la grotte de Bethléem ou les bergers venaient de s'agenouiller, la aussi, sans délibérer, sans raisonner,
devant ce faible enfant, ils croient et ils adorent a leur tour.

Ah! c'est que ce faible enfant, qui nait humble, pauvre, ignoré, vient accomplir des choses
merveilleuses parmi les hommes. Il sera la lumiere véritable qui doit éclairer le monde, et sera appelé
le Soleil de justice et de vérité.

C'est que ce pauvre enfant qui vient se revétir de toutes les infirmités de la nature humaine, c'est
Dieu, c'est le Sauveur qui va commencer le grand ouvrage de la Rédemption. C'est que cet humble
enfant, qui sera nommé le Prince de la paix, et qui choisit pour naitre le regne de César-Auguste, le
plus tranquille de tous les régnes, vient pour écraser 1'orgueil qui a perdu les anges et égaré le monde,
l'orgueil, une perverse imitation de la nature divine, ainsi que le définit saint Augustin. Il vient
inaugurer le regne de I'humilité, de la charité, du renoncement a soi-méme et apprendre aux hommes a
devenir doux et humbles de cceur.

Cette morale est le renversement de toutes les croyances paiennes et la régénération du genre
humain. Oui, c'est Dieu qui vient s'attendrir et pleurer, non sur ses miseres, mais sur les notres, et qui
se fait petit enfant, parce qu'il veut étre aimé, dit saint Pierre Chrysologue, et par sa faiblesse, solliciter
nos ceeurs; il nous engage, par cette touchante invitation, a venir a lui, comme les bergers et les mages
allerent a Bethléem, I'ame remplie de foi, d'adoration et d'amour.

Au commencement du sixieme siecle, saint Hormisdas, pape, du haut de la chaire de saint Pierre,
disait aux fideles: «Le voila celui qui est Dieu et homme, c'est-a-dire la force et la faiblesse, la bassesse
et la majesté; celui qui, étant couché dans une creche, parait au Ciel dans sa gloire. Il est dans le
maillot, et les mages 1'adorent; il nait parmi les animaux, et les anges publient sa naissance, la terre le
rebute, et le Ciel le déclare par une étoile; il a été vendu, et il nous rachete. Attaché a la croix, il donne
le royaume éternel; infirme qui cede a la mort, puissant que la mort ne peut retenir, couvert de



blessures et médecin infaillible de nos maladies, rangé parmi les morts et qui donne la vie aux morts,
qui nait pour mourir et qui meurt pour ressusciter, et qui par sa naissance et sa mort est venu délivrer
les hommes de la tyrannie du démon.»

Du reste, pour faire connaitre cette naissance divine, prédite depuis tant de siecles, et qui était
l'accomplissement de toutes les promesses faites par Dieu a nos peres, aux patriarches, aux prophetes,
a Noé, a Abraham, a Jacob, a Moise, a David, a Isaie, le Ciel ne fit pas seulement des prodiges a
Bethléem et en Judée, saint Pierre Damien rapporte que le roi Romulus, ayant dit, en batissant la ville,
qu'un palais qu'il faisait construire ne tomberait point qu'une vierge n'enfantat, cet édifice s'écroula la
nuit méme ou Jésus-Christ parut au monde. Vers le méme temps le célebre Apollon de Delphes, au
rapport de Snidas, devint muet et cessa de rendre des oracles.

Auguste 1'ayant pressé de déclarer la raison de son silence, il répondit qu'un enfant hébreu, maitre
des dieux, lui fermait la bouche et le forgait de se confiner dans les enfers. Nicéphore ajoute que ce
prince, étant retourné a Rome, fit dresser, a cause de cela, un autel dans le Capitole, avec cette
inscription: «Autel du premier-né de Dieu.» D'autres auteurs écrivent que le méme empereur apercut,
dans les nues, une vierge tenant un enfant entre ses bras.

Quant a la grotte sacrée de Bethléem, quoi qu'aient pu tenter les infideles et les paiens, elle a
traversé les siecles en faisant leur étonnement et leur admiration.

Cette grotte nue, obscure, froide; cette caverne plutot, au sol inégal, aux parois raboteuses, mais
sanctifiée par la plus éclatante des merveilles, Chateaubriand nous la décrit ainsi dans son Itinéraire de
Paris a Jerusalem:

«La sainte grotte, dit-il, est irréguliere, parce qu'elle occupe l'emplacement irrégulier de 1'étable et
de la créche. Elle a trente-sept pieds et demi de long (environ 12 meétres 37), onze pieds trois pouces de
large (environ 3 metres 78) et neuf pieds de haut (environ 2 metres 97).

«Les parois de ce roc sont revétues de marbre et le pavé est également d'un marbre précieux. Ces
embellissements sont attribués a l'impératrice sainte Héléne. Ce sanctuaire ne tire aucun jour du
dehors et se trouve éclairé par la lumiere de trente-deux lampes envoyées par différents chrétiens.

Au fond de la grotte, du coté de l'orient, est la place ol naquit le Rédempteur des hommes. Cette
place est marquée par un marbre blanc, incrusté de jaspe et entouré d'un cercle d'argent radié en
forme de soleil. On lit ces mots alentour: Hic de Virgine Maria Jesu Christus natus est (c'est ici que
Jésus-Christ est né de la Vierge Marie).

Une table de marbre qui sert d'autel est fixée au flanc du rocher et s'éleve au-dessus de 1'endroit ou
le Messie naquit. Cet autel est éclairé par trois lampes dont la plus belle a été donnée par notre roi
Louis XIII.»

La creche n'est pas de niveau avec le reste de la grotte et on y descend par deux degrés. C'est un
enfoncement creusé dans la paroi du rocher; sa longueur est de quatre pieds, sa largeur, de deux; la
volite en est peu élevée et le bas est soutenu par une colonne de marbre qui remplace plusieurs pierres
données a certaines églises. L'une d'elles, assez considérable, fut transportée a Rome, et de nos jours
encore, on la vénére dans la basilique de Sainte-Marie-Majeure; elle est encastrée dans l'autel de la
crypte de la magnifique chapelle du Saint-Sacrement.

Mais revenons a la creche creusée dans le rocher. Elle était revétue de petites planches en bois
formant la mangeoire proprement dite. Soigneusement recueillies, ces planches, berceau de 1'Enfant-
Dieu, furent apportées a Rome au VlIle siecle. La chasse qui les contient, en cristal monté sur un cadre
d'argent incrusté d'or et de pierres précieuses, est due a la générosité de Philippe IV, roi d'Espagne.
Cette chasse splendide reste renfermée dans un coffre de bronze, a trois serrures différentes et n'est
exposée qu'une fois par an a la vénération publique, le jour de Noél.

Jadis, 'empereur Adrien, en haine du christianisme, fit élever au-dessus de la grotte un temple a
Adonis, espérant que cette profanation en abolirait le souvenir; mais les paiens eux-mémes montraient
ce lieu avec respect, disant: «C'est ici que le Dieu des chrétiens a voulu naitre.» Plus tard, les
persécutions ayant cessé, on batit a la place du temple impie une magnifique église, autour de laquelle
se grouperent plusieurs couvents, saint Jérome peut étre regardé comme le fondateur de ces pieux
établissements. Il invitait tout le monde a faire ce pelerinage et a y choisir sa demeure. Il y attira sainte
Paule et sainte Eustochie, qui assemblérent des religieuses autour d'elles, comme lui avait assemblé
des religieux. C'est alors que sainte Paule, remplie de dévotion, s'écriait devant cette caverne
précieuse: «C'est ici le lieu de mon repos, parce que c'est la patrie de mon Dieu.»

Pendant deux siecles, depuis la premiére croisade, si chaleureusement préchée par Pierre 1'Ermite,
I'an 1096, jusqu'a la huitiéme et derniere, en 1270, et ou saint Louis, roi de France, mourut sous les



murs de Tunis, les saints lieux furent continuellement conquis par les Croisés et repris par les infideles,
finalement restés maitres de la Palestine, tout en respectant 1'objet de notre foi.

Il est a remarquer qu'on célébre trois messes en la solennité de Noél (dont le nom vient ou de
l'abréviation d'Emmanuel, Dieu avec nous, ou de la corruption de natalis dies, jour natal), ainsi que
l'explique le pape saint Grégoire: «L'une a minuit, par rapport a la naissance temporelle de Jésus-Christ
en 1'étable de Bethléem, qui s'est faite selon un prophete, lorsque toute la nature était dans un profond
silence et que la nuit était au milieu de sa course; l'autre au point du jour, par rapport a sa
résurrection, qui s'est faite vers le lever du soleil; la troisieme en plein jour, par rapport a sa naissance
éternelle, qui a été sans ténebres et dans une splendeur inaccessible.»

L'usage des trois messes prit d'abord naissance a Rome a cause des 3 stations indiquées par les
papes pour le service divin. La premiere a Sainte-Marie Majeure pour la nuit, la deuxiéme a Saint-
Athanase pour le point du jour et la troisieme a Saint-Pierre pour la messe du jour.

A notre tour anéantissons-nous devant le Verbe éternel, humilions nos fronts; nous n'avons point pour
chanter sa grandeur et ses perfections infinies la harpe d'or des séraphins, les actes d'amour des anges
ou les adorations des saints; notre langage borné ne pourrait traduire les extases du paradis.

Louange a Marie, dont la divine maternité est le principe de notre salut! Gloire a Dieu, au plus haut
des Cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté, 1'éternité bienheureuse sera leur
récompense!

k Kk ok ok ok

Les réjouissances de la féte de Noél remontent aux temps les plus reculés de 1'Eglise. C'est une des
fétes les plus anciennes du christianisme. Les historiens religieux ne sont pas absolument d'accord sur
la date exacte de son institution. Suivant les uns, c'est 1'évéque Télesphore qui 1'établit en 1'année 138;
mais on célébrait alors l'anniversaire de la naissance du Christ a des époques variables, tant6t au mois
de janvier, tant6t au mois de mai. C'est dans le cours du quatrieme siécle que Cyrille, évéque de
Jérusalem, demanda au pape Jules Ier d'ordonner une enquéte parmi les docteurs d'Orient et
d'Occident sur le véritable jour de la nativité de Jésus-Christ. Les théologiens consultés s'accordérent
pour désigner, le 25 décembre, ou plutot le jour correspondant, car le calendrier grégorien n'existait
pas encore, et c'est depuis lors que la féte de Noél est restée fixée a cette époque.

L'Eglise a conservé cette coutume; mais les cérémonies de Noél ont subi, suivant les temps et les
pays, de notables modifications, le seul trait qui leur soit resté commun, c'est qu'elles ont toujours
exprimé la réjouissance; toutefois, cette gaieté s'est traduite d'une fagon plus ou moins originale.

Au moyen-age, dans 1'Eglise d'Occident, la féte était représentée par des jeux scéniques; des
personnages récitaient des compositions religieuses autour de la creche ou reposait I'Enfant Jésus.
Joseph et Marie, assis a ses coOtés, jouissaient en silence de la gloire de leur divin fils. Ce spectacle,
innocent d'abord, ne tarda pas a dégénérer en des bouffonneries qui rappelaient d'assez pres la féte
des fous; c'est alors que l'autorité ecclésiastique le supprima. Cependant quelques églises en
conserverent les traces dans un office appelé l'office des pasteurs. Le peuple chantait les noéis,
cantiques versifiés en patois ou en langue vulgaire, dont quelques-uns étaient remarquables a force de
simplicité et de naiveté. Il y a a peine un siecle, a Valladolid, dans la dévote et catholique Espagne, on
représentait encore, au milieu des églises les mysteres de la Nativité.

Les personnages qui étaient en scene portaient des masques grotesques et des habits d'un gotit
douteux. Ils étaient accompagnés par les castagnettes, les tambours de basque, les guitares et les
violons. Puis tout a coup, les femmes et les jeunes filles entraient en danse, portant a la main des
cierges allumés. En quelques endroits, on faisait collation pour étre mieux en état de supporter les
fatigues de la nuit.

C'est de la que sont venus les réveillons dont I'habitude subsiste encore, quoique bien amoindrie,
aujourd'hui.

Ils commencérent au moyen-age. Dans ce repas, la gaieté, jusqu'alors contenue, se donnait un libre
cours; si Noél tombait un vendredi, le pape autorisait 'usage de la viande en signe d'allégresse et aussi,
prétendent quelques théologiens, parce qu'en ce jour «le Verbe s'est fait chair». Dans les familles on
bénissait la bliche de Noél, que 1'on arrosait de vin et autour de laquelle on se livrait a des libations.
C'est dans cette coutume sans doute qu'il faut voir l'origine de 1'arbre de Noél, si fété en Alsace et dont
on retrouve l'usage en la plupart des pays chrétiens.

Au treizieme siecle, d'aprés les plus vieilles chroniques francgaises, on donnait a ses amis, pour les
féetes de Noél, des gateaux appelés niueles et un poulet roti; on chantait, dit sainte Palaye, des
cantiques appelés noéls, ou la naissance du Christ, 1'adoration des mages et des bergers, étaient



célébrées dans un langage naif.

Chaque province avait ses noéls. Ceux de La Monnoye, en patois bourguignon, ont beaucoup de
réputation. Leur auteur, un poéte et un érudit, mort au commencement du siecle dernier, avait recueilli
ces poésies populaires pour se délasser de travaux plus sérieux. Elles forment aujourd'hui la meilleure
part, sans contredit, de son bagage littéraire. Lorsque les noéls de La Monnoye parurent en 1701, ils
acquirent promptement une célébrité telle qu'on chantait les refrains partout, méme a la cour ou les
beaux seigneurs s'amusaient a parler le patois bourguignon. Comme les couplets étaient spirituels et
assez malins, en dépit de leur apparente naiveté, 1'autorité ecclésiastique s'émut; elle crut voir dans le
succes de ces noéls une raillerie des choses saintes et une tendance a l'impiété.

Le recueil de La Monnoye fut déféré a la censure de la Sorbonne, qui eut le bon esprit de I'absoudre.

La biiche de Noél ou tréfoir donnait lieu a une féte de famille; on appelait la bénédiction du ciel sur la
maison. La distribution du pain de Calandre avait le méme but.

Cette féte marquait si bien l'allégresse universelle que le mot de Noél devint synonyme de
réjouissance. Aux entrées des rois et dans toutes les solennités, le cri de Noél! Noél! retentissait sur les
places publiques.

Dans le midi de la France, la féte de Noél est 1'objet de manifestations spéciales rappelant le souvenir
de certains usages paiens. La veille de No€l, au lieu de jeline et de mortifications, on ouvre la féte par
un grand souper. La table est dressée devant le foyer ou pétille, couronné de lauriers, le cariguié, vieux
tronc d'olivier desséché que l'on a conservé toute l'année avec soin pour cette solennité. Avant de
s'asseoir a table, on procéde a la bénédiction du feu, pratique qui sent terriblement l'idolatrie. Le plus
jeune enfant de la famille s'agenouille devant le feu et le supplie, en répétant les paroles consacrées
que lui souffle son pere ou un des anciens du village, «de bien réchauffer pendant l'hiver les pieds
frileux des petits orphelins et des vieillards infirmes, de répandre sa clarté et sa chaleur dans toutes les
mansardes prolétaires, de ne jamais dévorer 1'éteule du pauvre laboureur, ni le navire qui porte les
marins dans les mers lointaines.» Puis il bénit le feu, c'est-a-dire qu'il l'arrose d'une libation de vin cuit,
a laquelle le cariguié incandescent répond par des crépitations joyeuses. Puis on se met a table. Apres
le souper, on se réunit en cercle autour du cariguié et 'on chante des noéls jusqu'a minuit, I'heure a
laquelle on se rend en masse a la premiere messe.

Les protestants ne fétent pas moins la Noél que les catholiques. Calvin cependant, par réaction
contre la multiplicité des fétes, avait voulu qu'a Geneve celle de Noél fiit remise au dimanche suivant.
Mais l'antique usage a prévalu, et c'est peut-étre en Angleterre dans un pays protestant, que la féte de
Noél a le plus de solennité, sous le nom de féte de «Christmas».

DOUZIEME DEVOIR

LA FETE DES ROIS

«De grand matin
J'ai rencontré le train
De trois grands rois qui partaient en voyage;
De grand matin
J'ai rencontré le train
De trois grands rois le long du grand chemin».

Parlons de cette féve souveraine qui donne la royauté pendant quelques heures, et apporte des
instants de plaisir et de douce joie a la famille et aux amis, réunis autour du gateau.

La féte des Rois se célébre avec plus d'enthousiasme depuis quelques années; le Frangais a 1'esprit
toujours frondeur, aime a crier: Vive le Roi! en République.

Dans toutes les familles on achete le traditionnel gateau ou la modeste galette a la féve. Riches et
pauvres, petits et grands tiennent a se donner un reflet de royauté, 1'espace d'une soirée au moins—car
le titre de Roi a conservé tout son prestige.

Aussi a-t-on vu de temps en temps parmi les bijoux les plus en vogue de nouvel an, tantot 1'épingle
petit Pierre en souvenir de Mme la duchesse de Berry; le caeur vendéen de Charette, tantot I'Etendard



Jeanne d'Arc, la broche Blanche de Castille et le collier Francois Ier. Apres cela on a fabriqué un bijou
royaliste d'un nouveau genre, une feve en or émaillé, fleurdelisé s'ouvrant en breloque sur le portrait
I'un des membres de la famille royale.

Vraiment la Mode, qui ne craint pas, elle, d'étre détronée, est une maligne souveraine se glissant
partout, que vous en semble? Mais revenons a la féte qui nous occupe.

Certains écrivains prétendent que la cérémonie du Roi de la Féve tire son origine des Saturnales se
célébrant a Rome aux calendes de janvier. En ce jour, les maitres du monde, ces vertueux peres
conscrits, voulaient bien admettre a leur table sur le pied d'égalité, image fortunée de l'age d'or,
disaient leurs poetes parasites, les esclaves, pature habituelle des lions de l'amphithéatre. Caprice
dérisoire, gentillesse féroce, car le cirque et les mines se rouvraient le lendemain.

Dans ces repas romains, on portait un gateau divisé en autant de parts qu'il y avait de convives; un
enfant, représentant Apollon et caché sous la table, était consulté par ces mots; Phoebe Domine? par
corruption de Fabae Domine, seigneur de la feve; et chacun des assistants désignés par lui recevait sa
part des mains de l'amphitryon.

Le Roi du festin était, chez les Romains, un convive ayant autorité sur les autres pour animer la féte;
parfois cette royauté se tirait au sort avec les dés.

Les ordonnances de 1'élu du festin consistaient a commander de boire plus ou moins, de chanter,
d'improviser ou de réciter des vers, de jouer a tel ou tel jeu.

Les Romains eux-mémes tenaient cet usage des Grecs, qui en usaient de la sorte pour 1'élection de
leurs magistrats. C'est par allusion a cette coutume que Pythagore disait: A Fabis abstine (ne vous
meélez pas du gouvernement). Ses disciples, aprés sa mort, ayant altéré sa doctrine, traduisirent sans
plus de facon: Ne mangez pas de feves. C'est sans doute dans ce sens qu'Horace, continuant leur
erreur, dit: Faba Pythagoris amica.

Il est possible que la religion, tout en s'emparant des temples paiens, se soit aussi assimilé, en les
épurant, les usages druidiques, scandinaves et romains enracinés dans les populations; mais cependant
tout porte a croire que la Féte des Rois a une origine essentiellement religieuse. Les Péres de 1'Eglise
et les grandes traditions bibliques sont la pour nous le rappeler.

A la naissance du Christ, trois Rois Mages, guidés par une étoile mystérieuse, vinrent a la créche de
Bethléem adorer I'Enfant-Dieu[7].

Ils étaient trois sans compter leur suite, Gaspard, Balthazar et Melchior, représentant, au pied du
Messie, les trois branches de 'humanité: Melchior, les descendants de Sem; Gaspard, ceux de Cham, et
Balthazar, ceux de Japhet; ils venaient de 1'Orient de la partie qu'on nomme Arabie Heureuse, Ces trois
souverains qui s'agenouillent aux pieds de I'Enfant divin, c'est la richesse inclinée devant la pauvreté;
la force devant la faiblesse; et c'est aussi le symbole de la barbarie qui se soumet a la puissance
nouvelle, a l'idée de justice et de fraternité.

Ces hommes illustres sont appelés Mages dans I'Evangile, non qu'ils fussent des enchanteurs ou des
magiciens suivant une signification du mot mage, mais parce qu'ils étaient tres savants dans les choses
naturelles et doués d'une grande sagesse. Mage, était le nom que les Perses et la plupart des peuples
d'Orient donnaient & leurs docteurs, comme les Hébreux les appelaient scribes; les Egyptiens,
prophétes; les Grecs, philosophes; et, les Latins, sages. L'Eglise leur donne aussi le titre de Roi, qui
semble fondé sur ces paroles: Les Rois de Tharse et des Iles offriront des présents. Les Rois d'Arabie et
de Saba apporteront des dons.

Ces Mages franchissent donc les obstacles a la lueur d'une étoile mystérieuse qui les guident. Cette
étoile disparait lorsqu'ils entrent a Jérusalem, la cité ou régne le tout-puissant Hérode, mais elle se
rallume a la porte de la ville pour les diriger vers Bethléem. Rien de plus bref que ce texte, mais sur ce
canevas l'imagination populaire va exécuter des broderies merveilleuses.

C'est ici le cas de rappeler ce qu'on lit a ce sujet dans la Légende Dorée: d'aprés ce récit, le voyage
dura 12 jours, du 25 décembre au 6 janvier, et pendant ce laps de temps les voyageurs ne prirent ni
repos, ni nourriture ils n'en éprouverent pas une seule fois le besoin. Plus ils approchaient, plus 1'étoile
brillait, elle avait la figure d'un enfant, et c'était la méme, apercue par les bergers. L'astre, sa mission
terminée, disparut dans un puits, ol la Vierge Marie allait puiser de l'eau. La légende ajoute que
lorsque les fideles approchent et se penchent sur l'orifice du puits, on leur couvre la téte d'un linge,
alors, celui qui est digne de voir apercoit 1'étoile se promener a fleur d'eau d'une paroi a l'autre du
puits, selon le mouvement dont les astres accomplissent leurs cours célestes; mais le miracle ne s'opére
que pour ceux qui ont le cceur pur.



A peine entrés dans la grotte, les Rois Mages se prosternérent devant l'enfant jusqu'a terre; ils le
reconnurent pour le vrai Dieu, l'adorérent avec respect et lui offrirent leurs trésors: de l'or pour
honorer sa royauté, de 1'encens pour faire hommage a sa divinité; de la myrrhe pour rendre témoignage
de sa vie passible et mortelle.

Le premier des Mages, Melchior, était un vieillard ayant de longs cheveux blancs et une longue
barbe, il offrit au nouveau-né l'or, symbole de la royauté. Cet or n'était autre que les trente pieces
frappées par Terah, pere d'Abraham; Joseph les avait passées au trésorier de la reine de Saba pour le
prix des parfums qui servirent a embaumer le corps de Jacob, et la reine de Saba en fit présent a
Salomon.

Le second Mage, Gaspard, était un jeune homme imberbe, aux fraiches joues: il présenta l'encens,
offrande qui signifiait que Jésus était Dieu.

Le troisieme Balthazar, était un homme de quarante ans, portant toute sa barbe; il offrit la myrrhe,
signe que le Fils de I'homme devait mourir.

En échange de ces présents, les Mages recurent un des langes de Jésus, que la Vierge leur donna
pour qu'il leur servit a attester les prodiges qu'ils conteraient de leur voyage. Les Egyptiens ayant mis
en doute leur parole, les Mages leur proposérent une épreuve. On appréta un grand feu, ou les
infideles jetérent leurs livres qui furent aussitot dévorés; mais les Mages y ayant jeté a leur tour le
lange de Jésus, on le vit s'élever doucement sur les flammes et, quand elles se furent éteintes, retomber
intact sur les cendres.

Les Mages partirent laissant leur ame et leur coeur dans cette étable, ol ils avaient compris la voie, la
vérité et la vie.

11 leur fallut bien des mois pour faire au retour le chemin qu'a l'aller ils avaient fait en 12 jours tant
leurs pays étaient lointains et tant avait été grand le miracle de leur voyage. Rentrés chez eux dans les
Indes, ils se firent apbtres et renverserent les idoles de Mithra. Ils ne furent toutefois baptisés que plus
tard par saint Thomas, apotre des Indes.

Aprés la mort et la résurrection de Notre-Seigneur, étant allé dans le pays des Mages saint Thomas
les trouva encore pleins de santé. Il leur apprit tout ce qui s'était passé en Judée, concernant le Messie,
les instruisit des mysteres de la Religion, les baptisa et les fit prétres, afin qu'ils pussent a leur tour
évangéliser les nations; ils firent alors voeu de pauvreté et furent consacrés évéques des pays dont ils
étaient rois.

Dieu leur fit la grace de les rappeler a lui presque en méme temps. Le jour de Noél de I'année 69, les
saints personnages connurent qu'ils allaient bient6t mourir, et cette nouvelle leur vint de leur étoile. Le
matin du ler janvier, Melchior, 4gé de 130 ans, s'éteignit le premier et fut enseveli par les deux
survivants. Six jours aprés, Balthazar, 4gé de 109 ans, pendant qu'il célébrait I'office de I'Epiphanie, fut
tué a l'autel d'un coup de lance par un paien. Comme on plagait son corps dans la tombe de Melchior,
le mort fit un mouvement pour donner place auprés de lui a son compagnon de sépulture. Six jours se
passerent; ce fut au tour de Gaspard de mourir quoiqu'il n'elit environ que 90 ans.

Quand le cortege funebre eut conduit le dernier Mage au mausolée ou dormaient les premiers, on vit
les portes s'ouvrir et les deux morts se lever debout de chaque co6té pour accueillir leur frére. Leurs
saintes dépouilles furent plus tard transportées de la Perse a Constantinople, par les soins de
l'impératrice Hélene et déposées dans l'auguste basilique de Sainte-Sophie. Elles furent ensuite
apportées a Milan ou elles resterent plus de 600 ans dans 1'église Eustorgienne; I'an 1163, I'empereur
Frédéric Barberousse ayant pris et saccagé la ville de Milan, les reliques des Rois Mages furent
emportées par de pieuses mains en Allemagne, a Cologne, ou, depuis lors, elles sont conservées
précieusement[8]. L'Eglise Grecque donne & la féte des Rois Mages le vénérable et mystérieux nom de
Théophanie qui signifie apparition divine. Les Orientaux appellent encore cette solennité les Saintes
Lumiéres, en mémoire du baptéme que, dans les premiers temps du christianisme, on conférait ce jour
et aussi en mémoire du baptéme de N.-S. dans le Jourdain. On sait que le baptéme est appelé dans les
Péres: illumination, et ceux qui l'ont regu: illuminés.

La féte de I'Epiphanie, instituée pour perpétuer le souvenir de la venue des Mages a Bethléem, était
célébrée autrefois avec beaucoup de solennité.

On regardait comme une heureuse chance d'étre roi de la feve, et suivant
Montluc, il était d'usage de s'aborder au début de 1'année par ces mots:
«Je suis aussi ravi de vous avoir rencontré que si j'étais roi de la
feve.»

A toutes les époques de la monarchie francaise les Empereurs, les Rois, les Princes se faisaient un



devoir d'assister a cette féte solennelle. En ce jour, le roi tres chrétien de France venant a 1'offrande
déposait de 1'or, de l'encens et de la myrrhe, comme un tribut a Notre-Seigneur.

Au moyen-age, les fideéles présentaient les mémes dons et quelquefois des feves; bénites par le prétre
ils les remportaient ensuite dans leurs maisons comme un gage de bonheur pour eux et leurs familles.
Cet usage a disparu depuis longtemps, seule la coutume du gateau, inspirée aussi par la piété naive des
ages de foi, a survécu.—«Pour honorer la royauté des Mages, on élisait au sort, dans chaque famille, un
roi pour cette féte de 1'Epiphanie. Dans un festin animé d'une joie pure et qui rappelait celui des noces
de Galilée, on rompait un gateau et 'une des parts, celle qui recelait une feve, servait a désigner le
convive, auquel était échue cette royauté d'un moment. Deux portions du gateau étaient détachées
pour étre offertes a I'Enfant Jésus et a Marie en la personne des indigents qui se réjouissaient aussi, en
ce jour du triomphe du Roi humble et pauvre. Les joies de la famille se confondaient encore une fois
avec celles de la religion. Les liens de la nature, de l'amitié, du voisinage se resserraient autour de
cette table des Rois, et si la faiblesse humaine pouvait apparaitre quelquefois dans 1'abandon du festin,
l'idée chrétienne n'était pas loin et veillait au fond des coeurs.

Heureuses encore aujourd'hui les familles au sein desquelles la féte des Rois se célebre avec une
pensée chrétienne!» Au sens absolu du mot, c'était une féte morale, dont le but devait étre de ramener
les fideles a des pensées d'humilité; il était a coup sir dans le vrai ce vieux chroniqueur du temps de
saint Louis disant, qu'on avait institué cette féte «pour faire une lecon annuelle aux Roys de la terre de
recognoistre Dieu comme plus grand et plus puissant Roy qu'ils ne le sont».

Vers le XVe siécle, en France chaque maison avait son gateau et son roi, et pour imiter en tout les us
de la cour on donnait a ce roi, auquel toute la famille était tenue d'obéir, des officiers. Rien d'ailleurs,
sauf le cri de: le Roi boit, poussé simultanément chaque fois qu'il portait la coupe a ses levres, ne le
distinguait des autres convives, ses sujets. L'oubli de ce cri sacramentel était immédiatement puni. On
barbouillait de noir la face du délinquant, sans doute en mémoire du page éthiopien figurant a la suite
du roi Balthazar a 1'adoration de la creche.

Au siécle suivant, au lieu d'un Roi, on créait a la Cour de France une Reine, la veille de 1'Epiphanie au
souper, et le lendemain, le monarque en personne menait cette reine en grande pompe a la messe.
L'Estoile, dans son journal de Henri III, raconte le fait avec une naiveté qui ravit: «Le roi, en souvenir
des présents des rois mages, apportait a 1'offrande trois boules, deux de cire, 1'une recouverte d'une
feuille d'or, l'autre saupoudrée d'encens, et la troisieme faite de cette gomme odorante que 1'on nomme
myrrhe.

La Reine de la féve allait a son tour a l'offrande immédiatement aprés Sa Majesté a qui elle faisait la
révérence en allant a 1'autel et en revenant.

La messe finie, cette reine éphémere, superbement vétue, revenait au
Louvre accompagnée du roi et de la reine et au bruit des fanfares.

On raconte que le valet de chambre du cardinal Fleury, par une délicate flatterie, réunit, le jour des
rois a la table de son maitre, onze convives plus agés que le cardinal qui était nonagénaire, de sorte
que ce fut au ministre qu'échut I'honneur de tirer le gateau comme étant le plus jeune.

Voila comment le cardinal Fleury a 92 ans remplit les fonctions de 1'enfant du festin.

La Révolution qui ne se contentait pas de détruire les grandes choses et s'occupait aussi des petites,
la Révolution, qui avait aboli les rois et les reines sur les jeux de cartes et décrété, en date du 22
vendémiaire an II, de faire retourner les plaques de cheminées ayant des armes, des couronnes ou des
fleurs de lis, s'imagina également de faire interdire le gateau des Rois. En cette ére de démence 1793,
on dénonca et on poursuivit les patissiers qui firent et vendirent des gateaux des rois cette année-la.

Voici le curieux compte-rendu de la délibération de la Commune a ce sujet.

«Le président ayant montré un gateau confisqué, on applaudit et aussitot un arrété est pris contre les
confectionneurs et les mangeurs; il commence ainsi:

«Considérant que les patissiers qui font des gateaux a la féve ne peuvent avoir de bonnes intentions,
que méme plusieurs particuliers en ont commandé sans doute dans l'intention de conserver 1'usage
superstitieux de la féte des ci-devant rois (mages), nous, réunis au conseil, interdisons, sous peine de
haute trahison, la confection et la vente des dits gateaux.»

Partout en Europe, du nord au midi, on célebre les Rois.—En Allemagne particuliérement cette féte
donne lieu a une foule de scenes semi-religieuses dont le peuple, protestant ou catholique, est tres
friand, et rappelant un peu nos représentations des mysteres, au moyen-age.



Ce sont généralement les enfants pauvres qui jouent le réle des Rois mages; c'est la misere qui met
entre leurs mains un sceptre en bois et qui attache a leurs fronts une couronne de papier d'argent. L'un
d'eux porte toujours au bout d'un baton une grande étoile dorée qu'il fait scintiller de son mieux en
l'agitant continuellement. Ainsi équipés, aussi pittoresquement que possible et prenant leur réle au
sérieux, ils s'en vont a plusieurs lieues a la ronde pendant toute une semaine donner leur
représentation et recueillir des offrandes.

Partout ils sont bien regus. A peine entrés dans la demeure, les habitants se groupent autour d'eux.
Ils chantent alors quelque ballade, quelque légende naive, et terminent par leurs veeux a 1'assemblée.

«Aux maitres et maitresses de la maison, nous souhaitons une belle table en or, avec un beau plat
d'argent dessus et un bon poisson frit dedans.

Nous souhaitons a l'aieul de longs jours; a l'enfant, des jouets, des bonbons et qu'il soit sage; a la
jeune fille, un fiancé fidele et a la jeune femme un berceau de soie ol sera couché un beau petit enfant
comme Jésus dans sa creche.»

Au bout de ces récits ils disent Amen. Chacun leur remet son obole, puis, ils tirent une longue
révérence pleine de dignité, comme il convient a des rois qui prennent congé et s'en vont sous d'autres
toits chercher de nouveaux Kreutzers.

En France, dans quelques provinces, ces antiques traditions se sont aussi conservées. Nous lisons:

«Encore en Normandie, en plein dix-neuvieme siecle, le voyageur qui traverse a minuit, la veille des
Rois, ces riches campagnes, voit danser et courir dans les ténebres, aussi loin que sa vue peut
s'étendre, des milliers de feux; c'est le moment, en effet, ou chaque fermier, suivi de sa famille ou de sa
mesnie, comme on disait au vieux temps, chacun armé d'une gouline, ou torche de paille enflammée au
bout d'une perche, secoue en courant autour des pommiers une pluie d'étincelles sur les branches, afin
de les rendre fertiles. Des trongons des goulines entassés, on fait un feu de joie, autour duquel on
danse; puis la cérémonie s'acheve a table, en face de 1'dtre pétillant, autour d'un énorme gateau et de
force brocs de cidre.

Dans certaines parties de la Beauce, la féte des Rois a conservé le caractere religieux et naif des ages
écoulés. La, les habitants n'ont presque rien changé a leur cérémonial d'autrefois, relativement au
gateau, et le Parisien du boulevard Montmartre qui assisterait a une de ces réunions se croirait
transporté en plein moyen-age.

Au commencement du souper, on nomme un président, c'est presque toujours la personne la plus
agée et la plus respectée parmi les convives. Avant d'entamer le gateau traditionnel, un enfant, le plus
jeune garcon de la famille, monte sur la table. Puis le président coupe une premiere tranche de gateau
et demande a l'enfant: «Pour qui ce morceau?» L'enfant répond: «Pour le bon Dieu.» Cette part, en
effet, est mise de coté et sera donnée au premier pauvre qui se présentera. D'habitude, il ne se fait pas
attendre, presque toujours ils sont trois ou quatre au dehors, hommes et femmes, épiant a travers les
fentes de la porte et attendant 1'occasion d'exprimer leur demande. Quand le moment est venu, 1'un
d'eux chante sur un ton dolent:

«Honneur a la compagnie
De cette maison;
Nous souhaitons année jolie
Et biens en saison,
Nous sommes d'un pays étrange,
Venus en ce lieu,
Pour demander a qui mange
La part du bon Dieu.»

Il s'interrompt alors pour crier: «La part a Dieu, s'il vous plait!»
Puis tous chantent en choeur:

«Les Rois! les Rois! Dieu vous conserve.
A l'entrée de votre souper
S'il y a quelque part de galette,
Je vous prie de nous la donner.
Puis nous accorderons nos voix
Bergers, bergerettes.
Puis nous accorderons nos voix,
Sur nos hautbois.»

L'enfant apporte alors aux pauvres la tranche de gateau réservée en disant: «Voila la part a Dieu.»



Mais cet usage ne se borne pas a la seule Normandie et a la seule Beauce; dans 1'Angoumois, par
exemple, on fait dans les campagnes la méme cérémonie avec de légeres variantes. Il est méme
probable que les habitants du littoral jusqu'a Bayonne, se livraient aussi autrefois a des danses
nocturnes, remplacées depuis par le gateau des rois. En fait de joie, les Aquitains et les Gascons ne le
cédent a peuple qui vive.»

Eh bien! nous aussi, Bretons fideles aux vieilles coutumes, prenons part a la joie générale. Le gateau
est servi, la feve s'est révélée, trinquons ensemble: Le Roi boit.

Vive le Roi!

TREIZIEME DEVOIR

LE CAREME ET LE MERCREDI DES CENDRES

Parlerons-nous du carnaval? Non.

Les Quarante Heures qui commencent le dimanche gras pour finir le mardi soir auraient suffi pour le
mettre en fuite: d'ailleurs, le carnaval, ce fringant cavalier, que jadis on nous représentait poudré d'or,
habillé de soie, pimpant et souriant, ce carnaval dont les échos bruyants retentissaient dans presque
toutes les villes de France est bien déchu de ses antiques splendeurs. Ses paillettes frétillantes et ses
flonflons légers, ses grelots carillonnants et ses masques mystérieux, tout cela a fait a peu pres son
temps.

Nous avons encore les batailles de fleurs et de confettis, projectiles inoffensifs que la mode protege,
mais nous n'avons plus comme nos péres la folie du plaisir—la lutte pour la vie a tué l'insouciance—de
plus, nous sommes piqués de la tarentule politique et cette vilaine béte-la nous a joué et nous jouera
bien des mauvais tours que l'aimable carnaval n'a jamais connus. Ajoutons a cela la fievre de 1'or et des
jouissances, une maladie tout a fait fin de siecle qui ne nous ramenera pas a l'age d'or, cette ere de
bonheur n'a di exister précisément que parce qu'on n'avait pas besoin d'or pour vivre heureux—et 1'on
comprendra pourquoi le caractére des Francais, nés gais et spirituels, a fini par devenir morose.

La cérémonie des cendres attire toujours une grande affluence de pieux fideles—chacun vient,
s'identifiant a 1'esprit de 1'Eglise et aux prieres du prétre, incliner son front et recevoir les cendres de la
pénitence.

C'est aujourd'hui, suivant l'expression de saint Bernard, que commence le saint temps de caréme,
temps de combat et de victoire pour les chrétiens, par les armes du jeline et de la pénitence. Saint
Augustin dit que le jeline établi dans 1'Eglise est autorisé et par le Nouveau et par 1'Ancien Testament.
Dans le Nouveau, Jésus-Christ a jeiné 40 jours et 40 nuits. Dans 1'Ancien, Moise et Elie ont jeliné un
pareil nombre de jours de suite. C'est pour cela sans doute, ajoute ce saint docteur, que Jésus-Christ
parut entre Moise et Elie a la transfiguration, afin de marquer plus authentiquement ce que 1'apotre dit
au Sauveur: que la loi et les propheétes lui rendent témoignage. On ne pouvait prendre dans toute
I'année un temps plus convenable pour le jeline de Caréme que celui aboutissant a la passion de Notre-
Seigneur. De plus, 1'Eglise, mére prévoyante, s'occupant aussi bien des intéréts temporels que
spirituels de ses enfants, a pensé avec raison qu'a l'époque du printemps une nourriture moins
succulente et plus mesurée, ne pouvait étre que tres favorable a la santé.

Pendant ce saint temps de Caréme, le chrétien doit travailler plus consciencieusement encore a la
réforme de lui-méme, mener une vie plus réguliére et plus remplie de bonnes ceuvres. Il doit s'abstenir
des danses, des festins, des spectacles, et en général de tous les plaisirs bruyants.

Les anciens, pendant les jours de deuil et de jeline, n'usaient ni de bains, ni de parfums; ils
entendaient beaucoup plus séverement que nous les austérités de la pénitence. Notre-Seigneur ne veut
d'exagération en rien, il recommande avant tout la pureté et la simplicité d'intention.

«Prenez, chrétiens, dit saint Ambroise, des manieres aisées, ouvertes, une expression gaie et
contente. Dieu demande que vous agissiez sans affectation, sans vanité, sans fard, sans hypocrisie, afin
que vous ne paraissiez pas vendre votre jeline pour ainsi dire. Il ne faut pas que ce soit une tristesse et
un chagrin de travailler a votre salut en prenant un air sombre et pleureur, qui dise que vous jelinez et
faites pénitence.»



La délicatesse des constitutions ne permet plus aujourd'hui les jelines rigoureux suivis dans la
primitive Eglise, mais la mortification se présente sous tant de formes, dans l'ordre moral surtout, qu'il
est aisé pour l'ame pieuse de la mettre continuellement en pratique. Renoncer a un désir tres permis,
réprimer une impatience, pardonner une offense du fond du cceur, retenir un bon mot, qui ferait preuve
d'esprit mais blesserait le prochain, sont des actes de mortification trés agréables au Ciel.—Que de
gens sont obligés de vivre en dehors de leurs gofits. Eh bien, qu'ils se donnent le mérite du
renoncement a eux-mémes, et d'un parfait abandon aux desseins de Dieu, ils en trouveront leur
récompense des ici bas, dans la paix et la sécurité que cette soumission volontaire leur procurera en
attendant les récompenses éternelles.

Depuis des siecles, les Cendres sont regardées comme le symbole de la pénitence et la preuve
sensible des regrets et de l'affliction: Je m'accuse moi-méme, dit Job parlant au Seigneur, et je fais
pénitence dans la poussiere et dans la cendre. Thamar, voulant témoigner sa douleur, met de la cendre
sur sa téte. Les Israélites, effrayés a l'approche d'Holopherne, offrent des sacrifices a Dieu, la téte
couverte de cendre, Mardochée consterné a la nouvelle du malheur qui menace toute sa nation, se
revét d'un sac et se couvre la téte de cendre. Jérémie dans ses lamentations parle des vieillards qui par
esprit de pénitence se sont couvert la téte de cendre. Daniel joint au jeline et a la priere, la cendre pour
apaiser le Seigneur irrité contre son peuple. Le roi de Ninive, craignant les chatiments du Ciel, descend
de son tréne, se couvre d'un sac et s'asseoit sur la cendre. Les Machabées accompagnent leurs jetines
solennels de la cérémonie des cendres, et ils s'en couvrent la téte.

Les théologiens chrétiens de I'Egypte recommandaient dés les premiers temps la pratique du jefine:
saint Clément d'Alexandrie croit que le démon, qui persécute ceux vivant dans la bonne chair, inquiete
moins les gens maigres et vivant dans 1'abstinence.

Le jeline par motif de religion est de toute antiquité. On l'observait dans 1'Inde, en Assyrie, en
Phénicie, en Egypte. Dans ce dernier pays, suivant Hérodote, pendant les jours de jeine et pendant les
sacrifices offerts aux dieux, les assistants se flagellaient mutuellement. Les Grecs et les Romains
avaient prescrit des jelines solennels en 1'honneur de certaines divinités. La pratique du jeline était tres
répandue parmi les anciens peuples de 1'Amérique. Des habitants de Saint-Domingue se préparaient
par des jelines solennels a la récolte de l'or. Les mandarins chinois prescrivent des jelines publics pour
obtenir la pluie et le beau temps. On défend alors aux bouchers de débiter de la viande; ces jelines
s'observent scrupuleusement. Les mahométans de toutes les sectes jelinent pendant la lune du
Ramazan, parce qu'ils prétendent que le livre du Coran fut dicté a Mahomet a cette époque. De
brillantes illuminations ornent les minarets des mosquées pendant toutes les nuits de cette lune.

En 789 l'empereur Charlemagne prononca la peine de mort contre quiconque n'observerait pas les
austérités du caréme. Les temps sont bien changés aujourd'hui, il est avec le ciel des accommodements
et les austérités du caréme sont bien légeres, grace a quelques redevances imposées au profit de
1'Eglise.

Dans la nouvelle loi, la cérémonie des Cendres n'a pas été moins en usage que dans l'ancienne: Jésus-
Christ, reprochant a ceux de Corozaim et de Berzaide leur endurcissement et leur indocilité, dit que, si
les miracles qui ont été faits chez eux avaient eu lieu a Tyr et a Sidon, ces villes eussent fait pénitence
avec le sac et la cendre. Les anciens conciles ont toujours joint les cendres a la pénitence. Saint
Ambroise dit que la cendre doit distinguer le pénitent et saint Isidore, évoque de Séville, dit que ceux
qui entrent en pénitence regoivent des cendres sur leur téte pour connaitre qu'en suite du péché ils ne
sont que poussiere et que cendre, suivant 1'expression méme de Dieu.

A 1'époque des pénitences publiques, les grands coupables se présentaient & la porte de 1'église, le
mercredi des Cendres ou les premiers jours de caréme, revétus d'un sac, les pieds nus, attendant les
cendres dans la douleur et la contrition. Jadis aussi, nos rois treés chrétiens, les reins ceints d'une corde
et la téte couverte de cendres, s'en allaient processionnellement dans les différentes églises de la
capitale, pour demander a Dieu le succes de leurs armes ou la cessation d'un fléau.

Aujourd'hui malheureusement cette loi de la pénitence est bien oubliée dans certaines grandes villes
ou l'on attend le caréme pour commencer le Carnaval. Quel relachement! Comme le dit saint Augustin,
les hommes, étant tous pécheurs, doivent tous étre pénitents. C'est ce sentiment d'humilité qui porte
tous les fideéles, méme les plus innocents, a recevoir les cendres: les princes, comme leurs sujets, les
prétres, les évéques, les cardinaux, comme le pape lui-méme. La seule distinction respectueuse que 1'on
fasse pour Sa Sainteté, c'est de lui imposer les cendres en silence, et sans lui rappeler les mémorables
paroles que Dieu adressa a Adam au moment de sa désobéissance, et par lesquelles le prétre
commence la cérémonie des Cendres. «Souvenez-vous, hommes, que vous étes poussiere et que vous
retournerez en poussiére.» Apres cela, les paroles de 1'Eglise sont toutes de pardon et de bénédiction
«parce que Dieu a plus de miséricorde encore que 1'homme n'a de méchanceté». L'Eglise termine en
exhortant tous les chrétiens d'une maniere pathétique et dans le sens du prophete Joél, a rendre utile



et salutaire la cérémonie des Cendres.

Ne vous réformez pas seulement au dehors, disent les Péres de 1'Eglise; c'était un usage fort
ordinaire autrefois de déchirer ses habits dans les transports du deuil et de la douleur. On en voit cent
exemples dans 1'Ecriture sainte, mais cela au demeurant ne remonte pas les Ames, non plus que de se
frapper la poitrine et de se jeter le front dans la poussiére. Dieu ne se contente pas des marques
extérieures de pénitence. Il faut les accomplir avec l'esprit de foi qui les rend efficaces. La réception
des cendres est un acte d'humilité, conformez-vous y, mais pensez que Dieu exige, avant tout, une
confession sincere, des regrets intérieurs, un cceur contrit et repentant.

Nous empruntons aux Anciens Conciles la maniére dont on mettait en pénitence les grands pécheurs
a la cérémonie du mercredi des Cendres. «Tous les pénitents se présentaient a la porte de 1'église
couverts d'un sac, les pieds nus et avec toutes les marques d'un coeur contrit et humilié. L'évéque ou le
pénitencier leur imposait une pénitence proportionnée a leurs péchés. Puis ayant récité les psaumes de
la pénitence on leur imposait les mains, on les arrosait d'eau bénite et on couvrait leurs tétes de
cendres.» Voila quelle était la cérémonie du jour des Cendres pour les pécheurs publics dont les fautes
énormes avaient eu du retentissement et causé du scandale.

Les cendres qu'on distribue aux fideles a l'ouverture de la
Sainte-Quarantaine sont le résidu, par la combustion, des rameausx,
bénits et portés processionnellement 1'année précédente, le jour de
Paques Fleuries, et dont les restes ont été soigneusement conservés.

Quelques écrivains disent que cette cérémonie fut instituée au concile de Bénévent l'an 1091;
d'autres, au contraire, font remonter cette institution au pape saint Grégoire le Grand.

QUATORZIEME DEVOIR

LE RAMEAU BENIT

Que je t'aime déja, petit rameau bénit. Ce matin, lorsque je t'ai détaché de la forét de verdure qui
encombrait les abords de 1'église, tu m'étais encore indifférent; mais a présent tu m'es cher, parce que
le prétre a fait descendre sur toi les bénédictions du Ciel, et que je t'ai porté a la suite des fideles sur
les voies triomphales du clergé.

Au jour des Rameaux, la procession se fait hors de 1'église, qui reste fermée, pendant ce temps-la,
pour figurer le Ciel, fermé a I'homme pécheur, jusqu'a la mort de Jésus-Christ. Avant de rentrer dans
I'église, on s'arréte a la porte, pour chanter 'hymne Gloria laus, chant de joie en 1'honneur de Jésus-
Christ, a I'occasion de son entrée triomphante dans Jérusalem.

Cette hymne parait avoir été composée pour la cérémonie de ce jour, par Théodulphe, évéque
d'Orléans, au IXe siecle. L'histoire rapporte méme que Louis le Débonnaire, assistant a la procession, a
Angers, le dimanche des Rameaux, entendant chanter cette hymne, en fut si touché, qu'il fit mettre en
liberté et rétablir dans son siege 1'évéque d'Orléans, ayant encouru sa disgrace. Chaque strophe de
cette hymne est chantée, par des enfants ou par des clercs, en dedans de l'église, qui est, en ce
moment surtout, la figure du Ciel, dont le péché nous a exclus; apres chacune des strophes suivantes,
la premiére est répétée, en dehors de 1'église, par le clergé et par le peuple; figure de 1'Eglise militante,
qui semble vouloir méler sa voix a celle de I'Eglise triomphante, pour chanter les louanges de Jésus-
Christ, son Roi et son Sauveur.

Apreés le chant de cette hymne, le sous-diacre, et en plusieurs endroits le célébrant lui-méme, frappe
a la porte de 1'église, avec le baton de la croix, pour signifier que le Ciel, fermé aux hommes par le
péché, leur a été ouvert par la croix et la mort de Jésus-Christ. C'est pour rendre cette allégorie plus
sensible, que le célébrant, en frappant a la porte de 1'église, chante en latin les paroles d'un Psaume
exprimant le désir de voir la porte du temple s'ouvrir, pour laisser entrer le Roi de gloire. Apres cette
cérémonie, les portes de 1'église s'ouvrent; et la procession rentre, en chantant une antienne contenant
le récit de 1'entrée triomphante de Jésus-Christ dans Jérusalem.

Le dimanche des Rameaux est donc 1'un des plus solennels de 1'année.

«Dites a la fille de Sion (c'est-a-dire a la ville de Jérusalem, dont la montagne de Sion fait partie—les
Hébreux donnant souvent aux villes le nom de fille), dites-lui: voici votre Roi qui vient a vous, dans un



esprit de douceur et de conciliation.»

Et la multitude prodigieuse, accourue a Jérusalem pour célébrer la féete de Paques, sortit pour aller
au-devant du divin Maitre, l'accompagnant de ses hommages et de ses bénédictions. Les uns étendaient
leurs vétements sur son passage, les autres jonchaient de feuillages les rues qu'il devait parcourir pour
se rendre au Temple. Ni Salomon, qui en fut le fondateur, ni les pontifes, qui y officiaient avec tant
d'éclat, nul autre avant Jésus n'avait jamais recu pareil honneur. Toute la foule, portant des palmes et
des branches d'olivier a la main, criait: «<Hosanna au fils de David; béni soit celui qui vient au nom du
Seigneur.» Car Jésus-Christ avait accompli un miracle, dont les habitants de Jérusalem avaient été les
témoins, et qui s'était répandu dans toute la Judée. Il avait ressuscité Lazare, cet homme mort et
descendu au tombeau depuis quatre jours. Voila le prodige que le peuple avait admiré et qui lui avait
donné une si haute idée de la puissance du Christ. Ce n'étaient que transports de joie et acclamations
de toutes parts, et personne, a cet instant n'aurait pu croire que, cinq jours apres, ces chants
d'allégresse se changeraient en cris de mort!

Voila cependant bien le peuple, toujours le méme, mobile, changeant, alors, comme aujourd'hui. Oui,
un souffle suffit pour faire déborder la marée du flot populaire... et détourner son cours... les masses
sans réflexion, sans raisonnement suivant l'impression du moment, s'élevant et s'abaissant avec la
méme facilité, se laissent entrainer presque a la méme heure dans les directions les plus contraires.

Mais les prophéties faites depuis quatre mille ans devaient s'accomplir, et il fallait que le Fils de Dieu
mouriit pour racheter le monde.

Dans la primitive Eglise, le dimanche des Rameaux porta différents noms. On l'appela souvent le
dimanche d'indulgence, a cause de la réconciliation solennelle des pénitents publics et le baptéme des
catéchumenes ayant lieu ce jour-la; actuellement il n'en a conservé que deux, qui sont le dimanche des
Rameaux et celui de Paques Fleuries «a cause des fleurs dont on faisait autrefois des bouquets qu'on
portait sur de hautes tiges a la procession et que 1'Eglise avait bénites avec les rameaux d'arbres.»

Pascha floridum, d'ou les Espagnols ont donné le nom de Floride a cette contrée de I'Amérique, parce
qu'ils 'avaient découverte le jour de Paques Fleuries, 1'an 1543.

Tout le monde connait la 1égende de Paques fleuries qui commence a Noél. Ce jour-la ou plutot ce
soir-la, dans certaines localités de Bretagne et de Normandie, des jeunes filles en quéte d'un mari s'en
vont, en secret, couper en revenant de la messe de minuit, un petit rameau de pommier, a cette époque
bien gris, bien desséché, qu'elles placent, avec toutes sortes de précautions, dans une fiole pleine d'eau
et qu'elles suspendent devant la fenétre de leur chambrette, pour que le rameau précieux et mystérieux
recoivent le plus possible d'air et de soleil pouvant lui rendre quelques instants la vie. Si un seul bouton
vient a poindre et a s'épanouir sur la tige avant Paques, la jeune fille a laquelle la branche appartient
est certaine d'entrer en ménage avant la fin de l'année; si la floraison est générale, ce qui est
excessivement rare, I'heureuse propriétaire jouira en ce monde d'un bonheur parfait, et cueillera sur sa
route une abondante floraison de joie et de plaisir. C'est ce qui s'appelle une paque fleurie. Il va sans
dire que les partisanes de sainte Catherine n'ont jamais vu verdir le moindre bourgeon.

Dans certaines villes, on ne se contente pas, pour la solennité des Rameaux, de quelques brins de
buis, d'une tige de romarin ou d'une branche de laurier. A Paris, ces simples rameaux rapportent
environ six cent mille francs chaque année; ils donnent, pendant quelques jours un aspect particulier
aux halles que le buis et le romarin, expédiés de la Normandie, de la Bretagne et des Cévennes,
remplissent de leurs ameres senteurs. Pour parler comme le chemin de fer qui les apporte il en passe
la, de 50 a 60 tonnes chaque année et il n'y en a jamais assez. Tous les petits camelots de la rue se
transforment en marguilliers installés a la porte des églises. Le métier est bon, car la botte de 50
centimes débitée brin par brin rapporte 2 a 3 francs; et c'est ainsi que ces rameaux vendus aux halles
de Paris produisent environ 600.000 francs par an.

A Rome surtout, la fabrication des palmes, faites avec art, devient pendant une semaine un commerce
important; s'il y a des rameaux depuis 10 centimes, pour que chacun puisse avoir le sien, il y a aussi
des palmes qui se vendent jusqu'a 20 francs et méme plus. A Saint-Pierre de Rome, les palmes du
clergé sont conservées jusqu'au caréme suivant; on les briile alors et leur résidu sert a la cérémonie
des Cendres, présidée solennellement par le Saint-Pere, a la chapelle Sixtine.

Une seule famille a le droit, dans la ville éternelle, de fabriquer ces rameaux, si nombreux pendant la
semaine sainte, et voici a quel événement elle doit ce privilege:

Lorsque Sixte V fit élever par l'architecte Fontana 1'obélisque de porphyre rouge sans hiéroglyphe et
d'un seul morceau (c'est le plus grand travail de cette pierre qu'on connaisse), dont le fils de Sésostris
avait orné en Egypte le temple du Soleil, et qui, enlevé d'Héliopolis par Caligula, était venu ensuite
embellir les jardins de Néron, lorsque le pape dis-je, fit élever ce magnifique obélisque sur la place



Saint-Pierre, défense formelle, sous peine de mort, fut faite au peuple de prononcer un seul mot. On
craignait que ses exclamations n'eussent troublé les ingénieurs ou empéché leurs ordres d'arriver
jusqu'aux ouvriers.

Tout a coup, au moment décisif, quand le monument est presque dressé, les cordes se relachent, elles
mollissent et menacent, en s'allongeant, de laisser retomber cette aiguille, haute de 24 metres et du
poids de 500,000 kilogrammes; elle va se briser sur le pavé et broyer de ses éclats des centaines de
personnes.

Tous les yeux sont fixes et les poitrines haletantes; 1'anxiété est a son comble... Soudain, au milieu du
silence général, une voix puissante s'écrie: «Acqua, acqua alle funi. De 1'eau, de l'eau aux cordes.»
Cette idée, émise par un jeune marin est un trait de lumiére; les cordes sont inondées, elles se
raffermissent, elles se resserrent, le travail peut étre continué, et quelques minutes apres, 1'obélisque
triomphant vient s'asseoir sur ses quatre lions d'airain, au milieu de cette place superbe ou tant de
siecles doivent le contempler.

Ce jeune marin de San Remo, pres Génes, s'appelait Guillemo Bresca; le pape le fit appeler et lui
demanda quelle récompense il désirait pour l'immense service qu'il venait de rendre. Bresca n'en
voulut pas d'autres que celle de pouvoir fabriquer seul, a Rome, les palmes des Rameaux. Depuis cette
époque, lui et ses descendants ont toujours joui de ce monopole.

Rameaux verdoyants ou le palmier et 1'olivier se mélent a tant d'autres feuillages, soyez vénérés. Que
chaque fidéle vous emporte dans sa chambre et vous place au fond de son lit, prés du bénitier que vos
fleurs délicates parfumeront d'une odeur toute suave et céleste!

Cher petit rameau que je tiens entre mes mains, ta vue fait naitre dans mon cceur les plus douces
pensées; viens, rameau bénit, faire alliance de protection avec le bénitier qui contient la goutte d'eau
sainte qui, soir et matin, descend sur nos fronts pour purifier nos ames... Toujours tu as porté bonheur,
et en ce moment méme, tu me rappelles cette branche d'olivier que la colombe rapporta autrefois vers
l'arche, en signe de paix. Tu me fais souvenir encore de ces palmiers superbes qui ombrageaient
Jérusalem et demeurérent sacrés; selon la remarque d'un Pére de 1'Eglise, le palmier s'éleva pendant
plusieurs siecles sur les ruines de la cité déicide, et, par un trait de la Providence, échappa seul aux
ravages des Romains.

Dans bien des pays existe encore cette pieuse coutume de suspendre aux petits lits des enfants,
comme un talisman de bonheur, le rameau bénit qui appelle sur eux la protection du Ciel, et nous
apparait comme un abrégé de toutes nos croyances.

Rameaux précieux, tes branches embaumées sont un appel a nos ames qui doivent aussi fleurir pour
la vertu et s'épanouir en bonnes ceuvres. Il est rapporté, dans une touchante et pieuse légende, que les
rameaux des prédestinés reverdissent dans leur tombe. Oui, leur fraiche verdure parle du Ciel; elle
symbolise a nos regards l'espérance des chrétiens, appelés a conquérir la vie éternelle.

QUINZIEME DEVOIR

LE VENDREDI SAINT

Hier, Jeudi Saint, nous avons eu sortie l'aprés midi, toutes les éléves sont allées visiter les sépulcres,
généralement tres beaux. En voyant l'affluence des fidéles dans les chapelles et dans les églises on se
dit, avec une profonde joie au cceur, que la Foi n'est pas morte dans notre douce France, et cependant
que ne tente-t-on pas pour l'affaiblir, 1'ébranler, 1'arracher méme des consciences? Voila plusieurs
années qu'on a commencé et I'ceuvre néfaste se continue toujours. Aujourd'hui, hélas! d'apres 1'odieux
arrété du ministre de la marine, on a proscrit 'hommage rendu a Dieu le Vendredi-Saint, a bord de tous
nos navires.

On sait que, le jour du Vendredi-Saint, les batiments de nos escadres mettaient leurs pavillons en
berne. Cette tradition n'était pas spéciale a la marine de guerre, elle est générale dans la marine de
commerce et méme de plaisance. Mais a présent, les francs-macons ont découvert que cet usage
hautement clérical, constitue, non seulement une insulte a la liberté de conscience, mais encore un
outrage a la République. Non, il y avait point danger pour la République parce que, un jour par an, le
pavillon était amené a mi-mat sur nos navires de guerre, et cet usage, loin d'offenser la conscience de



nos marins, était, au contraire, absolument conforme a leurs sentiments religieux et a leurs aspirations
de croyants.

C'est égal, les sectaires auront beau faire et dire, ils passeront avec leurs stupides théories et nous
verrons un jour cette tradition séculaire reprendre ses droits.

Le Vendredi-Saint me rappelle une petite historiette que j'ai entendu quelquefois raconter a mon vieil
oncle Edmond, qui, jadis, sillonna les mers, quand il était capitaine au long cours. Alors il était fort
jeune et débutait dans la carriere comme second a bord d'un grand navire de commerce du Havre,
naviguant en ce moment aux confins de 1'Atlantique.

Je laisse parler mon oncle.

«Le Jeudi-Saint, je fus trouver mon capitaine et lui demandai quel genre de vivres il faudrait
distribuer le lendemain a 1'équipage en ce jour anniversaire de la mort de Notre-Seigneur, jour que
tous les chrétiens respectent; parfois méme, ceux qui se posent en libres-penseurs.

Mon capitaine était franc-macon. A cette époque les FF [symbole franc-macon: trois points] n'avaient
pas pour but de déchristianiser la France.

La franc-magonnerie était alors une société de secours mutuels, une association philanthropique
consistant a l'exercice de la bienfaisance, 1'étude de la morale universelle et la pratique de toutes les
vertus. Les adeptes devaient donc se reconnaitre comme freres et s'entr'aider en quelque lieu qu'ils se
trouvassent, a quelque nation, a quelque rang qu'ils appartinssent. On comprend que beaucoup de
marins faisaient partie de la franc-magonnerie qui leur rendait tant de services a l'étranger,
particulierement en cas de naufrage.

A ma question le capitaine me répondit. Nous ne pouvons pas forcer a faire maigre les hommes dont
le service en mer est toujours pénible, n'ayant d'ailleurs rien de passable a leur offrir.

—Cependant, capitaine...

Le capitaine m'interrompit. «Oui, oui, je sais que vous étes un fervent catholique. Eh bien! soit;
consultez les hommes, et que chacun dise s'il veut faire gras ou maigre.

Je me rendis donc au gaillard d'avant ou nos hommes prenaient leurs repas du soir: «Matelots, leur
dis-je, vous savez que demain est un grand jour de deuil pour tous les chrétiens. Moi, je vous engage a
faire maigre, mais vous étes absolument libres de manger ce que vous voudrez.»

Tous répondirent sans hésitation: «Nous ferons maigre.»

Cette réponse me fit plaisir, je la portai de suite a mon capitaine et lui demandai ce qu'on servirait
aux officiers.

«Les officiers seront libres aussi, répondit-il, quant a moi je reconnais que cela m'est un peu
indifférent, mais n'importe, faisons un petit arrangement. Voila bien des jours que nous ne péchons rien
qui vaille; eh bien! tendez vos grosses ligne d'arriére et, si vous prenez un beau poisson je m'engage a
faire maigre toute la journée...

J'avoue que, le soir en jetant hamecgons et harpons, je dis tout bas et bien dévotement une petite
priere a Marie, I'Etoile des mers, la Protectrice des marins.

Le lendemain j'étais de quart de 4 heures a 8 heures du matin. Vers 6 heures, j'entends soudain un
bruit insolite, je regarde et j'apercois un gros poisson qui se débattait et frappait fortement le navire de
sa queue. Je cris, comme c'est l'habitude dans ces agréables circonstances: «Bonne péche! bonne
péche!» Les hommes du quart arrivent en courant l'un d'eux armé d'une longue gaffe dont le crochet
était tres aigu. Le poisson faisait force résistance. Il fallut six hommes pour le haler a bord. Le
capitaine, entendant tout ce mouvement et persuadé que nous avions fait une belle capture, arrive a
son tour. En effet, c'était un poisson appelé par les marins tazar, nom nullement scientifique, 1'un des
meilleurs de la haute mer; sa longueur était de 1m 60.

Il y avait de quoi régaler tout l'équipage, officiers et marins:
«Que dites-vous de ma péche? dis-je au capitaine qui souriait.
—Que je vous félicite, et que je n'ai qu'une parole.

—C'est tres bien, mon capitaine, mais, ce qui serait encore mieux, ce serait de reconnaitre que ce
beau poisson, qui, pour nous, est monté du fond de l'abime, comme la manne en Egypte tombait du
haut du ciel, nous vient aussi de Dieu.



C'est la récompense qu'il nous envoie pour n'avoir pas voulu enfreindre sa loi et avoir respecté le
grand deuil du Vendredi Saint.»

Et mon oncle termine toujours sa petite narration, en se frottant les mains d'un air de conviction
satisfaite, et ajoute: «Voila comment 1'équipage de notre navire, notre navire ce point perdu dans
I'immensité des mers, sut rendre a notre Sauveur, ce jour-la, les honneurs qui lui sont dus.»

SEIZIEME DEVOIR

LA PREMIERE COMMUNION

Je viens de passer une semaine bien agréable a la maison. Notre excellente supérieure, a la demande
de maman venue me chercher, m'a octroyé la permission d'assister a la premiére communion de mon
jeune frere. Le temps a favorisé ces grandes solennités, et demain, sous 1'égide d'une bonne religieuse,
je retournerai a mon cher couvent.

J'ai donc assisté a la premiére communion et a la confirmation du college Saint-Sauveur, et le
dimanche suivant a la paroisse, aux hommages rendus a Jeanne d'Arc.

La premiere communion, c'est la féte par excellence de 1'enfance. Comme elle émeut délicieusement
les ames. Elle apporte comme un parfum de pureté et d'innocence charmant tous les ages, 1'age mir et
méme la vieillesse. Chers enfants, on aime a vous contempler, votre levre est souriante, votre regard
radieux. Le bonheur s'épanouit sur tous ces frais visages, que les soucis de 1'existence, le poids des
années n'ont point encore flétris.

La parole du Seigneur leur appartient aussi:

«Laissez venir a moi les petits enfants»; et plus tard, a toutes les étapes de la vie, la vision de ce beau
jour évoque les plus suaves pensées. On se rappelle cette félicité sans mélange, a laquelle ne s'ajouta
jamais l'arriére-gott d'amertume qui se retrouve au fond de toutes les joies humaines. Ce souvenir est
plus doux qu'aucun autre.

Les pompes religieuses du college Saint-Sauveur sont particulierement belles et recueillies. La
procession de la premiére communion, qui est en méme temps celle du Trés Saint-Sacrement,
puisqu'elle a toujours lieu le jeudi de la Féte-Dieu, se déroule le soir, a la lueur des étoiles et a la
lumiere des cordons de feux, étincelant de tous les cOtés. La procession serpentant sous les grands
cloitres, souvenir d'un passé lointain, a quelque chose de particulierement imposant et grandiose.

Chaque année, sans se répéter jamais, maitres et éleves savent varier les décors et leur donner un
nouvel attrait. Une magnifique mosaique, tapis de fleurs et de flammes, revétait cette fois la cour
d'honneur. Les reposoirs étaient fort beaux, celui des grands surtout. C'était un monument donnant
l'illusion compléte d'un vaste portique de cathédrale.

La rentrée solennelle de la procession est d'un effet saisissant. La chapelle constellée de lumieres
ressemble a un firmament d'étoiles. Les chants se mélent a la voix majestueuse de l'orgue, et la
derniere bénédiction, descendant sur tous les fronts inclinés, retentit dans le coeur comme un écho
tombé des Cieux.

Apreés la premiere communion au college, nous avons eu la confirmation a la paroisse. Monseigneur a
du étre satisfait. Une grande partie de la population s'était rendue a sa rencontre pour lui souhaiter la
bienvenue. La petite cité Redonnaise, cette fille de l'antique abbaye fondée sur les bords de la Vilaine,
par saint Conwoion il y a mille ans, cette petite ville, hameau d'abord, qui grandit sous 1'égide
protectrice des moines et dont les développements suivirent ceux du monastere, avait bien fait les
choses.

L'église était décorée avec gofit et élégance. Le groupement des oriflammes militantes, le jeu des
lumiéres réfléchies dans le cristal des lustres, les fleurs et les verdures formaient un ensemble
charmant. Le soleil, un peu voilé le matin, s'est éclairci dans 1'aprés-midi; et la procession, cette longue
file de robes blanches et de pantalons noirs, avec ses oriflammes et ses banniéres, s'est déroulée a
travers les rues, sous un ciel rayonnant.

Enfin, hier dimanche, M. le Curé nous avait convié a rendre nos hommages a Jeanne d'Arc. L'église



avait gardé ses belles décorations, faisceaux de drapeaux, guirlandes de verdure, lustres éblouissants.
Les chants et I'excellente musique des Freres rehaussaient encore 1'éclat de cette féte.

Oui, la France a senti passer le souffle des grands, des sublimes dévolments, a 1'évocation de cette
jeune bergere, inspirée par Dieu. Elle accomplit, 'humble fille des champs, des prodiges qui étonnerent
ses contemporains et qui nous étonnent encore.

Oui, la vraie France de Clotilde et de Clovis, de Geneviéve et de Charlemagne, de Louis IX, de
Blanche de Castille, la France, fille ainée de 1'Eglise, se 1éve pour acclamer 1'héroique libératrice du

pays.

Autour de cette vaillante et chrétienne figure devraient se grouper tous les Francais. Les plis de son
étendard victorieux ne devraient abriter qu'un parti, celui de la Patrie. Les anti-patriotes qu'on nomme
juifs et francs-macons ne 1'entendent pas ainsi. Ils ne veulent pas s'incliner devant cette gloire si pure!

Victor Hugo a dit: «Tout homme qui écrit un livre, ce livre c'est lui; qu'il le sache ou non, qu'il le
veuille ou non, cela est. De toute ceuvre quelle qu'elle soit, chétive ou illustre se détache une figure,
celle de 1'écrivain. C'est sa punition s'il est petit, c'est sa récompense s'il est grand.» L'homme est
comme l'écrivain, il écrit sa propre histoire par la voie qu'il suit et par la vie qu'il méne. Ah! se sont-ils
fait assez chétifs, assez petits tous ces hommes qui nient les vertus et les gloires de Jeanne d'Arc,
uniquement parce qu'elle fut chrétienne, parce qu'elle fut grande aussi, par sa foi et par sa fidélité a
cette religion du Christ, qui seule reléve et ennoblit I'numanité.

Jeanne, la France entiére a gardé ta mémoire;
Dans la gloire, apparais sur un tréone immortel.
Jeanne, nous t'acclamons, c'est un chant de victoire
Qui passe frémissant aux quatre coins du ciel!
Ton ame est avec nous, le sublime génie
Qui t'inspira nous reste, et ce précieux legs,

A travers le temps plane encor sur la Patrie,
Vierge de Domrémy, patronne des Frangais.
Puis apres le triomphe et les apothéoses,

Ou la gloire a ton front met 1'auréole d'or,
L'Eglise t'a donné, sacrant toutes ces choses,
La palme de ses saints pour te grandir encore!

DIX-SEPTIEME DEVOIR

LES PROCESSIONS

Ces belles pompes religieuses du catholicisme observées par les uns, honorées par les autres et
toujours respectées, datent d'une trés haute antiquité. On peut les faire remonter a la cérémonie de la
translation de I'Arche d'Alliance, célébrée en grandes pompes parmi le peuple d'Israél. La bible cite
encore la procession de Josué autour des murs de Jéricho et celle, pendant laquelle le roi David dansa
devant 1'Arche. Ces solennités n'étaient que la figure des manifestations extérieures et pieuses que
nous appelons aujourd'hui: processions.

Nous ne parlerons pas ici des processions paiennes des Grecs et des Romains; en 1'honneur des dieux
de 1'Olympe ils en faisaient de tres solennelles a diverses époques de l'année.

En France, les processions religieuses du Moyen-Age étaient plus nombreuses que de nos jours, mais
beaucoup, ayant alors dégénérées en mascarades grotesques, 1'Eglise dut en supprimer un grand
nombre.

Elles sont encore fréquentes en Italie, en Espagne, en Portugal et en
Belgique.

On distingue les processions commémoratives, votives, de bénédictions, d'intercessions, d'honneur, a
stations, d'actions de grace, de pélerinages, de translation et enfin de pénitence. A ce propos, on peut
rappeler le trait suivant. Un de nos rois, faisant un jour une procession de ce genre a travers sa bonne
ville de Paris, pieds nus et les reins ceints d'une corde, rencontra le bourreau emmenant un pauvre
diable a Montfaucon. «Sire, s'écria le malheureux, ayez pitié de moi!



—Soit, dit le roi en s'arrétant, il faut donner aux coupables le temps de se repentir; bourreau, tu ne
pendras cet homme, que lorsqu'il aura dit, a haute voix, son acte de contrition.» Et le roi continua sa
marche.

Une demi-heure apres, 1'aide du bourreau accourait a toutes jambes. «Sire, le condamné a déclaré
qu'il ne dira jamais tout haut son acte de contrition et comme on ne peut le pendre qu'apres; le
bourreau est fort embarrassé. Que faire?»

Le roi réfléchit un instant, puis souriant répondit: «Un roi n'a que sa parole, je fais grace au
condamné.»

La féte des Rogations vient du mot rogare, prier, elle fut instituée en 474 par saint Mamert, évéque
de Vienne, en Dauphiné, dans le but d'attirer la protection de Dieu sur les biens de la terre; elle
consiste en processions autour des champs, pendant lesquelles le prétre bénit la terre, en appelant sur
elle les graces du Ciel. On la célebre pendant les trois jours qui précedent 1'Ascension.

Ce fut le pape saint Grégoire le Grand qui institua la grande litanie ou procession de saint Marc, 1'an
590 lorsque la colere de Dieu se faisait sentir dans Rome ou la peste[9] jetait partout le deuil. Ce grand
saint, voulant apaiser le Seigneur, justement irrité, ordonna des processions générales ou prieres
publiques, durant trois jours. C'est ce qu'on appelle litanies septénaires, parce que le saint pape ayant
rangé tous les fideles en sept choeurs différents, les fit partir en méme temps de sept églises, comme
autant de processions. La confiance que ce grand pape avait en la puissante protection de la sainte
Vierge, et, en l'intercession des saints ne fut pas vaine; le saint pasteur portait 1'image de la sainte
Vierge, celle que l'on croit communément avoir été peinte par saint Luc. Lorsqu'il fut pres du mole
d'Adrien, on vit un Ange qui mettait 1'épée dans le fourreau, et des lors le fléau de Dieu cessa; le
chateau bati a la place ou se fit l'apparition a été nommé, en mémoire de cet événement, le Chateau
Saint-Ange. L'on croit que ces processions ou litanies furent instituées le 25 avril, jour de la saint Marc,
c'est pourquoi 1'Eglise en fait 'anniversaire tous les ans en ce jour.

La féte de 1'Assomption a été fondée en l'honneur de l'élévation de la sainte Vierge au Ciel. On la
célebre le 15 aolt. Cette féte existait des le Ve siecle mais le voeu de Louis XIII ajouta beaucoup en
France a sa solennité.

Autrefois, la Féte-Dieu, cette belle féte de l'institution de 1I'Eucharistie, longtemps continuée sous le
nom de Paques, en mémoire du grand Sacrifice de la Croix, comprenait les trois mystéres de
I'Eucharistie, de la Passion et de la Résurrection; le Jeudi Saint lui demeura consacré.

Ecoutons ce que dit le P. Eymard a ce sujet: «Les autres fétes célebrent un mystere de la vie de
Notre-Seigneur, elles honorent Dieu, elles sont belles et fécondes en graces pour nous. Mais enfin, elles
ne sont qu'un souvenir, qu'un anniversaire d'un passé déja lointain, qui ne revit que dans notre piété.
Ici c'est un mystere actuel: la féte s'adresse a la personne vivante et présente parmi nous de Notre-
Seigneur. On n'y expose pas des reliques ou des emblemes du passé, mais, 1'objet méme de la féte qui
est vivant. Aussi, dans le pays ou Dieu est libre, voyez comme tout le monde proclame sa présence,
comme on se prosterne devant lui. Les impies méme tremblent et s'inclinent: Dieu est la.»

DIX-HUITIEME DEVOIR

LA FETE DIEU

Cette féte si attrayante n'apparut qu'assez tard, dans le cycle liturgique.

La grande féte du Saint-Sacrement, que tout le monde catholique célebre avec tant de solennité,
remonte seulement au XIlIle siecle.

Jusqu'au XlIe siecle on portait bien a la procession des Rameaux et dans plusieurs églises d'Angleterre
et de Normandie, la Sainte Eucharistie renfermée dans un ciboire; mais ce rite n'avait d'autre but que
de reproduire la scene de Jésus entrant a Jérusalem, au jour des Palmes et non a rendre a Jésus,
considéré dans son sacrement, les honneurs publics et éclatants de nos processions modernes.

«C'est une sainte fille, agée de seize ans, la bienheureuse Julienne du Mont Cornillon, religieuse



hospitaliere pres de la ville de Liege, qui fut choisie par Dieu pour provoquer l'institution d'une féte
annuelle en I'honneur du Trés Saint-Sacrement. Dans sa cellule, I'amour de Jésus-Christ la tourmente et
I'embrase; elle pleure sur l'aveuglement des hommes qui le méconnaissent, et rien ne peut la consoler,
parce qu'elle voit le Dieu qu'elle adore outragé sur les autels ol sa bonté le fait habiter... Dans ses
saints regrets, dans ses ardentes prieres, des extases la ravissent au-dessus de la terre. Elle a alors une
singuliére vision s'offrant a elle en chacune de ses oraisons. Il lui semble voir la lune pleine dans tout
son éclat, mais avec une petite échancrure. Cette vision étrange la poursuit partout, elle la retrouve
dans son sommeil comme dans sa priére. Pendant deux ans, elle fait de vains efforts pour chasser cette
image; elle craint méme que ce ne soit une tentation et adresse a Dieu beaucoup de priéres pour en
étre délivrée.

Enfin le Ciel daigne lui découvrir la signification de ce mystére: un jour qu'elle priait avec une
angélique ferveur, il lui fut dit intérieurement que cette lune représentait 1'Eglise et que cette petite
échancrure marquée sur son disque désignait 1'absence d'une solennité dans le cycle de la liturgie,
celle du Saint-Sacrement.

«Je veux, dit Notre-Seigneur a Julienne, qu'une féte spéciale soit établie en 1'honneur du Sacrement
de mon Corps et de mon Sang. Et c'est toi, ajouta-t-il, que je choisis pour faire connaitre la nécessité de
cette féte et pour t'en occuper la premiére.

—Seigneur, répondit la pauvre fille, moi, la derniere de vos créatures, que puis-je pour une pareille
ceuvre? Daignez vous adresser a des saints, a des savants et me délivrer de cette inquiétude.

—C'est toi qui commenceras, reprit le Sauveur, et des personnes humbles continueront.»

La jeune fille encouragée, fortifiée par le Dieu qu'elle aime et qu'elle adore, se sent tout autre; sa
timidité s'est évanouie, elle élevera sa voix jusqu'au souverain Pontife.

Trop longtemps son humilité a retenu ses révélations. Son cceur, sa conscience lui disent qu'il ne faut
plus hésiter. Elle s'adresse d'abord a Jean de Lausanne, chanoine de Saint-Martin, homme d'une grande
vertu et le prie de consulter lui-méme sur ce point les docteurs les plus éclairés. Plusieurs théologiens
sont bient6t mis au courant de ces visions; parmi eux se trouve, un archidiacre de Liege, Jacques
Pantaléon de Troyes qui fut depuis évoque de Verdun, patriarche de Jérusalem, et enfin pape sous le
nom d'Urbain IV; puis 1'évoque de Cambrai, le chancelier de 1'église de Paris et un provincial des
Jacobins de Liege, Hugues, nommé cardinal a cause de sa haute piété et de son profond savoir. Tous
ces saints et savants personnages entendirent la recluse leur redire ses extases et ses révélations; ils
appuyerent fortement sa pensée et son constant désir, pendant qu'ils agissaient auprés de la cour de
Rome. Julienne était si convaincue qu'une féte solennelle serait instituée en l'honneur du Saint-
Sacrement qu'elle donna elle-méme le plan de 1'office de cette solennité.

Le Pontife Urbain IV déja disposé a entrer dans ses vues y fut principalement déterminé par un
miracle arrivé a Bolsena, dans le patrimoine de Saint-Pierre, prés d'Orvieto, ou il avait sa résidence.

Un prétre, assailli de doutes sur la présence réelle de Jésus dans 1'Hostie, célébrait la messe dans
I'église de Sainte-Christine a Bolsena. Au moment de rompre 1'Hostie sainte, il la vit, 6 prodige, prendre
I'aspect d'une chair vive d'ol le sang s'échappait goutte a goutte. Bientot 'abondance du sang fut telle,
que le corporal en fut tout empourpré; plusieurs purificatoires, avec lesquels le prétre essayait
d'étancher cet écoulement mystérieux, se remplirent instantanément de taches de sang.

Le prétre, qui maintenant ne doutait plus, ne put dans sa terreur, achever le saint sacrifice. Il
enveloppa, dans le corporal ensanglanté, 1'Hostie changée en chair, quitta l'autel et se rendit a la
sacristie. Durant le trajet de grosses gouttes de sang s'échappaient encore des linges sacrés et
tombaient aux yeux des fideles sur le pavé du sanctuaire.

Le Souverain Pontife, Urbain IV, se trouvait alors a Orviéto, a 6 milles de Bolsena. Le prétre fut sans
délai se prosterner a ses pieds, confessa ses doutes, et le miracle éclatant qu'ils avaient provoqué.
Urbain députa aussitét a Bolsena deux grandes lumiéres de 1'Eglise se trouvant en ce moment prés de
lui, saint Thomas d'Aquin et saint Bonaventure.

La vérité du miracle ayant été attestée, le Pontife chargea 1'évéque d'Orviéto d'aller chercher
solennellement a I'Eglise de Sainte-Christine 1'adorable Hostie, le corporal et les autres linges imbibés
du sang précieux. Lui-méme, avec tout le cortége des cardinaux, des prélats et une foule immense vint
au-devant du Trés Saint-Sacrement, jusqu'a un quart de mille environ de la ville. Les enfants et les
jeunes gens portaient des palmes et des branches d'olivier, on chantait des hymnes et des cantiques; le
pape recut a genoux le trésor sacré et le porta triomphalement jusqu'a la cathédrale de Sainte-Marie
d'Orviéto. Ce fut la premiére procession solennelle du Tres Saint-Sacrement. C'est alors que le pape fit
paraitre la bulle qui instituait la féte du Treés Saint-Sacrement, ordonnant qu'elle fut célébrée avec la



solennité des fétes de premier ordre.

L'office de cette féte, composé sur l'inspiration de Julienne, est resté propre au diocése de Liege et a
quelques églises limitrophes. L'office universel, rédigé sur l'ordre d'Urbain IV, est un chef-d'ceuvre
écrit par 1'un des plus grands génies que la terre ait portés, saint Thomas d'Aquin.

On doit placer ici, le poétique récit de Denys le Chartreux: «Urbain IV, nous dit-il, aurait fait venir a
ses pieds saint Thomas et saint Bonaventure, les deux gloires de 1'école du moyen-age et leur aurait
enjoint de composer chacun de son co6té un office du Saint-Sacrement. Au jour indiqué, les deux
religieux viennent soumettre leur ceuvre au jugement du Pontife. Frére Thomas commence: a mesure
qu'il déroule ses merveilleux cantiques, ses lecons et ses répons, frere Bonaventure, les mains cachées
sous son habit, déchire page par page le manuscrit qui contient son travail. Quand vint son tour de
parler il dit au pape: «Trés Saint Pere, tandis que j'écoutais frere Thomas, il me semblait entendre le
Saint-Esprit. Dieu seul peut avoir inspiré d'aussi belles pensées et j'aurais cru commettre un sacrilége,
si j'avais laissé subsister mon faible ouvrage a c6té de beautés si merveilleuses. Voici ce qu'il en reste.»
Et entr'ouvrant sa robe de bure il laissa tomber a ses pieds les fragments du manuscrit qu'il venait de
mettre en pieces.

Le pape ne sut ce qu'il devait le plus admirer, ou du chef-d'ceuvre de priéres de Thomas, ou du chef-
d'ceuvre d'humilité de Bonaventure.

Plus tard, nous avons vu Santeuil, poete latin, compositeur de plusieurs hymnes, assurément tres
pénétré du mérite de ses ceuvres, déclarer qu'il les aurait données toutes pour une seule des strophes
de saint Thomas d'Aquin.

Urbain IV étant mort 1'année qui suivit la publication de sa bulle, les luttes intestines des Guelfes et
des Gibelins absorberent en grande partie ses successeurs. Quarante ans se passerent ainsi.

Nous voyons cependant, des 1246, Robert de Torote, évéque de Liege, ordonner a son clergé de
célébrer dans tout le diocese une féte du Saint-Sacrement, le jeudi aprés 1'octave de la Pentecote.

Il n'eut ni le temps, ni la joie de voir I'exécution de son décret, il mourut cette année méme; mais, en
1247, les chanoines de Liege organiserent, pour la premiere fois, la célébration de cette féte. Pendant
plus d'un demi-siecle la féte du Tres Saint-Sacrement ne dépassa guere les limites du diocése de Liege.
Dieu éprouve ses saints; la pieuse recluse du Mont Cornilion ne fut pas plus heureuse que 1'évéque de
Liege, elle mourut avant d'avoir vu réalisé le désir de toute sa vie.

La volonté du pontife Urbain IV est aujourd'hui bien remplie; le catholicisme n'a pas de fétes plus
chéres aux cceurs des peuples que la Féte-Dieu. Cette féte, congue par une des humbles de la terre,
entrainera les rois, les magistrats, les guerriers pour assister a ses pompes et le jour que 1'humble fille
aura appelé de ses veeux deviendra l'un des plus beaux de l'année chrétienne.

I1

Quelle féte charmante et superbe a la fois! c'est le propre des pompes de 1'Eglise catholique de
charmer le regard en touchant le cceur.

L'ame, se sentant apaisée, reposée, s'épanouit au souffle de la foi et de I'amour, c'est si bon de croire
a la grande et longue vie de 1'éternité.

C'est pendant ce mois de juin, radieux et ensoleillé, que 1'Eglise célébre la Féte-Dieu. Tout ce qui
chante et sourit, tout ce qui brille et embaume dans la nature semblent s'unira I'homme pour rendre
hommage au Maitre Souverain. La piété embaume les ames comme les fleurs parfument les airs.

Est-il plus beau spectacle que celui de la créature, faisant escorte a son Créateur, du chrétien suivant
son Dieu, qui traverse les rues et les places au milieu de son peuple assemblé qu'il vient bénir?

Les villes et les hameaux sont en liesse et préparent avec ardeur la grande solennité. Les bourgs ont
les arches de verdure et les rustiques autels, les jonchées de feuillage et de fleurs champétres
embellissant les chemins. Les villes ont les riches tentures aux crépines d'or enguirlandant les maisons,



les tapis de mousse et de fleurs recouvrant les rues, les envolées de roses effeuillées se mélant aux flots
d'encens qui montent devant le Saint-Sacrement. Les cloches carillonnent a travers 1'espace, rappelant
a tous que c'est le bon Dieu qui vient répandre ses graces. Les musiques se font entendre et alternent
avec les pieux cantiques que chantent de leurs voix fraiches et pures les longues théories des jeunes
garconnets en habits du dimanche et les jeunes filles en blanches toilettes. Le suisse apparait a son
tour avec son habit chamarré de broderies, sa hallebarde, son tricorne et ses mollets des fétes
carillonnées...

Les bannieres rutilantes des saints et les reliques précieuses sont portées avec respect par les
hommes, la statue et les images de la Vierge, par les jeunes filles. Toutes les oriflammes sont déployées
et les effets de lumiére dans ce fouillis, ou le métal chatoie dans le velours et le satin, éblouissent le
regard.

Enfin, le Tres Saint-Sacrement parait dans son ostensoir d'or, ruisselant de pierreries, porté sous un
dais de drap d'or, empanaché de plumes blanches, et qu'accompagnent de gros cierges lumineux, tenus
par les membres de la fabrique.

Les angelots, couronnés de roses, vétus de soie et de dentelle, les enfants de chceur en soutanes
violettes et rouges revétues d'aubes transparentes et brodées, les diacres en dalmatiques et le clergé
dans ses chapes d'apparat, les magistrats en robes rouges, fourrées d'hermine, les facultés dans leurs
costumes chamarrés, I'armée avec ses uniformes galonnés présentent un imposant cortege[10].

Le peuple recueilli suit en foule pendant que toutes les fenétres ouvertes se remplissent de fideles
respectueux, agenouillés, jetant aussi des fleurs pour prendre part a cette grande manifestation en
I'honneur du Christ.

Oui, on peut le dire, les rues pavoisées, enguirlandées, plantées d'arbres verts et de colonnes de
mousseline blanche, se sont métamorphosées en voies triomphales.

Les reposoirs sont la, attendant la divine Eucharistie. En général ils sont faits avec beaucoup de gotit,
pieuse concurrence bien permise, n'est-ce pas? et de tous ces beaux autels élevés par la piété, on ne
sait auquel donner la préférence. Ils sont attrayants puisque tous sont appelés a recevoir pendant
quelques instants le Dieu d'amour qui veut bien résider parmi nous.

C'est un éblouissement, c'est une féte pour les yeux que ces cortéges, que ces autels o dominent la
pourpre et 1'or.

«L'or qui est la lumiere...
La pourpre qui est le sang et la vie!»

La Religion n'a-t-elle pas été a tous les ages la grande inspiratrice du beau.

Ici, ce sont des temples de verdure et de fleurs, des autels richement décorés de vases magnifiques,
de candélabres dorés, d'anges adorateurs inclinés sur les degrés de 1'autel éblouissant de lumieres, La,
le décor est plus simple et peut-étre plus grandiose, c'est un amoncellement de rochers qui s'escaladent
les uns les autres, étoiles de la sombre verdure des sapins recouvrant une modeste grotte, comme celle
de Bethléem, ou le Seigneur s'arrétera un instant.

Je revois encore dans ma pensée un reposoir qui m'avait vivement frappée; sévere dans ses grandes
lignes, il évoquait le passé paien, évanoui sous la main toute puissante du Christ, et la croix sainte
s'élevant a la place des idoles. Il représentait un coin aride des landes bretonnes; des pierres debout ou
couchées sur la bruyere éternelle, la croix plantée sur des rocs sauvages; et l'autel, s'élevant sur cette
terre druidique, avait quelque chose de saisissant. De chaque coté, trois grands menhirs se dressaient
comme les gardiens du sanctuaire, précédé d'un grand dolmen tres réussi.

Chateaubriand dépeint ainsi la belle cérémonie de la Féte-Dieu:

«Quel chrétien ne s'est surpris un jour a contempler comme dans un réve le beau et consolant
spectacle d'une procession se déroulant lentement solennellement a travers les rues enguirlandées et
fleuries?

Ou va-t il, ce Dieu dont les puissances de la terre proclament ainsi la majesté?

Il1 va reposer sous des tentes de lin, sous des arches de feuillages, sur des autels de fleurs qui lui
représentent, comme aux jours de l'ancienne alliance, des temples innocents et des retraites
champétres.»

La Bretagne, toujours croyante, tient a ses processions qu'elle nomme encore «la féte du Sacre», et
pour cette féte elle déploie toute la magnificence du culte catholique, dans l'exaltation supréme d'une



Toute-Puissance voilée par l'immensité du mystere qui fait réver, sourire ou pleurer.

«Réve, pour l'esprit humain qui se heurte devant l'incompréhensible, tant la sublimité nous frappe
tant l'inconnu nous étreint.

«Pleurs, pour le croyant, pour celui que saisit un attendrissement immense, souffle venu de
l'invisible, quand, au milieu d'un profond silence, une bénédiction descend d'en haut dans le geste
auguste de la croix, tracé par l'ostensoir d'or.

«Sourire... pour l'incrédule et pour l'impie qui ne veulent admettre que ce que saisit la pauvre raison
humaine dans son étroitesse de vue et de jugement.

«Enlever le mystére a 'homme, c'est mettre des bornes a ce qu'il a de plus noble et de plus beau:
I'ame.

«La Féte-Dieu, c'est l'apothéose, d'une religion immuable et forte dans son éternelle sécurité.»

Les athées et les ennemis du Christ, les sans-Dieu n'arriveront pas a détruire 1'usage déclaré par le
saint Concile de Trente «tout-a-fait conforme a la piété» de porter avec une religieuse solennité la
divine Hostie dans les rues et les places publiques.

Depuis deux mille ans bient6t, ils ont usé leurs dents et leurs ongles sans entamer le bois sacré de la
croix, et ceux qui les suivront dans cette triste besogne ne réussiront pas davantage!

II1

NOTES SUR LES PROCESSIONS

Les modernes athées et francs-macons sont plus intransigeants que les révolutionnaires du siecle
dernier: voici a ce sujet quelques détails curieux. On verra que les ancétres, dont se réclament les
jacobins contemporains, n'avaient pas osé braver les justes revendications des catholiques parisiens,
qui, en pleine Révolution, s'autorisaient des maximes de liberté religieuse inscrite dans les Droits de
I'homme pour affirmer leur foi.

Ces notes, exhumées naguere des archives de la police secrete de Paris (Archives Nationales de la
Seine F. I. C.), ont été rédigées par le citoyen Dutard, avocat, et adressées au célebre Garat, ministre
de 1l'Intérieur de mars a aott 1793. Ce Dutard était un partisan résolu du nouveau régime, mais son
exaltation révolutionnaire ne lui avait pas enlevé une certaine probité politique, et il était intelligent.

Dés le 25 mai, Dutard écrivait au ministre: «La Féte-Dieu approche. Rappelez-vous, citoyen ministre,
qu'a cette époque, l'an passé, Pethion, /e dieu du peuple, fut accueilli a coups de pierres par les sans-
culottes de la section des Arcs pour avoir déclaré dans une ordonnance (Pethion était en 1792 maire de
Paris), qu'on serait libre de travailler ou de ne pas travailler... Rappelez-vous que ce jour-la, des
hommes qui, par opiniatreté ou irréligion n'avaient pas tapissé leurs maisons, regurent de bons coups
de baton... Je ne sais si ce n'est pas une infamie stupide et aveugle de la part des représentants de ce
méme peuple qui contrarient absolument tous les goflits et les penchants dont cent années de
révolution ne sauraient le délivrer.»

Les processions dont le citoyen Dutard, agent principal de la police secrete, se faisait le défenseur,
eurent, donc lieu dans la plupart des paroisses sans trouble aucun, ni sans manifestations hostiles, et
cela le jeudi 30 mai, ne l'oublions pas, la veille méme de la terrible insurrection du 31 mai 1793, qui
faillit anéantir la Convention sous les canons du fameux Henriot, commandant de la garde nationale et
des sections.

Le 31 mai, le citoyen Dutard adressait a Garat le rapport suivant dont le style ne vise certes pas a
I'élégance, mais qui du moins laisse entrevoir une parfaite sincérité:

«Mes premiers regards se sont portés, en ce jour de la Féte-Dieu, vers les processions et cérémonies
de ce jour. Dans plusieurs églises j'ai vu beaucoup de peuple et surtout les épouses des sans-culottes.
On avait la procession intra muros. Mais, ailleurs, la cérémonie se fit comme de coutume au dehors.

«J'arrive dans la rue Saint-Martin, prés de Saint-Merry; j'entends un tambour et j'apercois une
banniere. Déja dans tout le quartier on savait que la paroisse Saint-Leu allait sortir en procession.



«J'accourus au-devant; tout y était modeste. Une douzaine de prétres a la téte desquels était un
vieillard respectable, le doyen, qui portait le rayon sous le dais[11]. Un suisse de bonne mine précédait
le cortege; une force armée de douze volontaires a peu pres, sur deux rangs, devant et derriere. Une
populace nombreuse suivait dévotement.

«Tout le long de la rue, tout le monde s'est prosterné. Je n'ai pas vu un seul homme qui n'ait 6té son
chapeau. Lorsqu'on a passé devant le poste de la section Bon-Conseil, toute la force armée s'est mise
sous les armes.

«Quand le tambour qui précédait et les gens qui suivaient ont annoncé la procession, quel a été
l'embarras de nos citoyennes de la halle! Elles se sont concertées a l'instant pour voir s'il n'y avait pas
moyen de tapisser avant que la procession passat. Une partie se sont prosternées d'avance a genoux, et
enfin, lorsque le bon Dieu a passé, toutes, a peu pres, se sont prosternées. Les hommes ont fait de
méme. Des marchands ont tiré des coups de fusil en l'air. Plus de cent coups ont été tirés. Tout le
monde approuvait la cérémonie et aucun que j'ai entendu ne 1'a désapprouvée.

«C'est un tableau bien frappant que celui-la. J'ai vu dans des physionomies les images parlantes des
impressions qui se sont fait si vivement sentir au fond de 1'ame des assistants. J'y ai vu le repentir, le
parallele que chacun fait forcément de 1'état actuel des choses avec celui d'autrefois. J'ai vu la privation
qu'éprouvait le peuple par l'abolition d'une cérémonie qui fut jadis la plus belle de 1'Eglise. J'y ai vu
aussi les regrets sur la perte des profits que cette féte et autres valaient a des milliers d'ouvriers.
Quelques personnes avaient les larmes aux yeux. Les prétres et le cortege m'ont paru fort contents de
l'accueil qu'on leur a fait partout.

«J'espére, citoyen ministre, que vous ne laisserez pas cet article sur votre cheminée.»

Les gens de la Révolution avaient si bien compris les magnificences du culte catholique et
l'attachement des foules pour cette mise en scéne des pompes chrétiennes qu'ils s'ingéniaient a les
imiter sous forme de «fétes civiques», dont ils confiaient a David le soin de dessiner l'ordonnance, et a
M¢éhul, celui de composer la musique.

Qu'étaient-ce ces promenades de la déesse Raison a travers Paris—avec hymnes, bannieres,
thuriféraires, enfants semant des roses, «jeunes vierges» drapées de blanc,—sinon de véritables
processions laiques, avec stations sur des reposoirs qui s'appelaient l'autel de la Nature, I'autel de Ia
Patrie, ou l'autel de la Liberté? Postiches honteux des esprits dévoyés d'alors.

Le philosophe Diderot, 1'ami des d'Alembert, des Jean-Jacques Rousseau et des Voltaire qui par leurs
théories mensongeres et désolantes préparérent en sourdine la Révolution, Diderot disait: «Je n'ai
jamais vu cette longue file de prétres en habits sacerdotaux, ces jeunes acolytes vétus de leurs aubes
blanches, ceints de leurs larges ceintures bleues et jetant des fleurs devant le Saint-Sacrement, cette
foule qui les précede et qui les suit dans un silence religieux, tant d'hommes le front prosterné contre
terre, je n'ai jamais entendu ce chant grave et pathétique entonné par les prétres et répondu
affectueusement par une infinité de voix d'hommes, de femmes, de jeunes filles et d'enfants sans que
mes entrailles en aient été émues, en aient tressailli et que les larmes m'en soient venues aux yeux.»

Napoléon Ier, lui aussi, savait ce qu'il faisait quand il rétablissait les processions de la Féte-Dieu, et
qu'il décidait que l'armée y figurerait dans une large mesure.

Certes, ce ne devait pas étre un spectacle ordinaire que celui de ces grognards, escortant /e Bon Dieu
—comme ils disaient—avec leurs lourds shakos a grands plumets, avec leurs vieilles moustaches
roussies au feu des batailles, leur teint qu'avait bronzé le hale des marches du Caire a Berlin, leurs
glorieux uniformes «troués, usés par la victoire». Voici ce que le journal le Moniteur imprimait le 15
juin 1805:

«Hier, pour la premiere fois depuis la Révolution, a eu lieu la procession de la Féte-Dieu, avec le
concours d'une partie de la garnison de Paris et la présence de représentants de tous les corps
constitués et de toutes les administrations de 1'Etat.

«On évalue a plus de trois cent mille le nombre des curieux qui se sont pressés sur son passage.
«Aucun désordre ne s'est produit.
«Partout régnaient un recueillement et une joie universels.»

Charles X se faisait un devoir et un honneur, entouré des princes du sang, des officiers de sa maison,
des ministres et de tous les dignitaires de la cour en grande tenue, en frac écrasé de broderies de
suivre a pied et téte nue, le tres Saint-Sacrement pendant toute la durée de la procession. Cet exemple
du souverain et de la famille royale, suivi par tout le peuple, donnait a cette imposante manifestation de



la Foi un éclat ignoré de nos jours.

Et lorsque, du haut d'un reposoir le Benedicat vos omnipotens Deus! tombait des lévres du prétre sur
les soldats qui présentaient les armes et sur la foule agenouillée, un doux frémissement agitait tous les
coeurs, et la Foi remplissait les ames, courbées sous la bénédiction du Ciel.

Les personnes qui assistérent jadis a ces fétes magnifiques n'en ont jamais perdu le souvenir.
On n'en est plus la actuellement! hélas! cette guerre a la Religion est insensée et misérable.

Depuis qu'on a arraché le Christ des écoles, des hopitaux et des prétoires, on a trouvé aussi que la
sortie du Tres Saint-Sacrement a travers les rues, méme une seule fois par an, génait la circulation et
que le Bon Dieu n'avait plus qu'une chose a faire, c'était de se renfermer dans ses églises comme dans
une prison et de n'en plus sortir.

Oui, c'est en temps de République, c'est-a-dire de Liberté, d'Egalité et de Fraternité, qu'on défend de
suivre Celui qui est venu inaugurer ici-bas le regne des petits et des pauvres, et apprendre a tous les
hommes la fraternité évangélique, la seule possible.

Des pygmées s'insurgeant contre leur Créateur! Quelle satanique démence! Aujourd'hui il faut aller
chez les Musulmans et méme chez les sauvages pour voir la Féte-Dieu et se réconforter le coeur.

Dans les villes turques ou se trouve un grand établissement catholique tel que sceurs religieuses
hospitalieres, sceurs de Saint Vincent de Paul, école des Fréres, la procession a le droit de sortir et le
peuple musulman la respecte. A Brousse, la Féte Dieu s'appelle Gul-Bairam, la Féte des Roses et les
Broussiottes s'empressent, sinon de la suivre, du moins de la contempler avec admiration.

Ce qui les frappe surtout, ce sont les couronnes de roses que portent les jeunes filles de 1'école des
Sceurs de Saint-Vincent de Paul et la profusion de fleurs qu'elles jettent sur le parcours de la
procession, d'ou le nom de féte des roses: Gul-Bairam.

Un missionnaire, qui enseigne la religion du Christ chez les peuples lointains, racontait ainsi la
derniere Féte-Dieu a laquelle il a assisté. «J'ai dit qu'on ne voit rien de précieux a cette procession, la
simple nature y préte toutes ses beautés, car sur les fleurs et les branches des arbres qui composent
les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacrement passe, on voit voltiger des oiseaux de toutes
couleurs, attachés par les pattes a des fils si longs qu'ils paraissent avoir toute leur liberté et étre venus
d'eux-mémes pour méler leur gazouillement aux chants des musiciens et de tout le peuple.

D'espace en espace, on voit des tigres et des lions enchainés, afin qu'ils ne troublent point la féte et
de trés beaux poissons qui se jouent dans de grands bassins remplis d'eau; en un mot toutes les
espéces de créatures vivantes y assistent comme par députation pour y rendre hommage a 1'Homme-
Dieu dans son auguste Sacrement.

On fait aussi entrer dans cette décoration les choses dont on se régale dans les grandes
réjouissances, les prémices de toutes les récoltes pour les offrir au Seigneur et le grain qu'on doit
semer afin qu'il lui donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux, le rugissement des lions, le
frémissement des tigres, tout s'y fait entendre sans confusion et forme un concert unique...

Dés que le Saint Sacrement est rentré dans 1'église, on présente aux missionnaires les choses
comestibles qui ont été exposées. Ils en font porter aux malades ce qu'il y a de meilleur, le reste est
partagé a tous les habitants de la bourgade...

Ces simples appréts plaisent au divin Maitre aussi bien que les magnificences déployées dans nos
contrées civilisées, parce que c'est la méme foi, le méme amour, qui inspirent les uns et les autres.

DIX-NEUVIEME DEVOIR

L'ASSOMPTION



L'esprit humain se trouble au nom de Vierge-Mere,
L'orgueil de la raison en demeure ébloui;

De la vertu d'En-Haut, ce chef-d'ceuvre inoui,

Pour leurs vaines clartés, est toujours un mystere:
La foi, dont I'humble vol perce au-dela des cieux,
Pour cette vérité trouve seule des yeux;

Seule, en dépit des sens, la connait, la confesse;

Et le cceur, éclairé par cette aveugle foi,

Voit avec certitude et soutient sans faiblesse
Qu'un Dieu, pour nous sauver, voulut naitre de toi!

P. CORNEILLE (1665.)

La féte de 1'Assomption, célébrée depuis le Ve siecle, prit une grande solennité, a partir du jour ou
Louis XIII consacra par un veeu solennel sa personne, son royaume et ses sujets, a la trés Sainte Vierge
en 1637.

La procession eut lieu pour la premiére fois le 15 aolit 1638 a l'issue des vépres dans toutes les
églises de France. Le roi qui se trouvait ce jour-la a Abbeville assista a cette procession a 1'église des
Minimes, ou il avait regu le matin méme la sainte Communion. Depuis cette époque la déclaration de
Louis XIII fut plusieurs fois renouvelée par ses successeurs et la procession, en dépit des impies, a
continué de se faire chaque année.

Le sépulcre ou la Vierge ne passa que quelques instants, puisque son corps ne connut jamais les
corruptions du tombeau, était au bourg de Gethsémani, en la vallée de Josaphat. Mais sous les
empereurs Vespasien et Tite, ce lieu fut tellement saccagé par les armées de ces princes qui prirent
Jérusalem, que les fideles de cette époque ne purent retrouver ensuite le sépulcre de Marie. C'est
pourquoi saint Jéréome fait mention des tombeaux des patriarches et des prophetes visités par sainte
Paule et sainte Eustochée, et ne parle nullement de celui de la Vierge. Il ne fut découvert que
longtemps apres, mais, alors, il était si chargé de ruines, qu'il fallait descendre soixante degrés pour y
parvenir. Bede écrit aussi que, de son temps, les pelerins de Terre Sainte pouvaient aller le voir entaillé
dans le roc.

La mort de la Vierge Marie est la consommation de tous les mystéres de sa vie. C'est sa véritable
Paque, apres avoir satisfait aux nécessités de la nature humaine, par sa mort elle entre dans la vie
glorieuse et immortelle, devenant ainsi semblable a Jésus ressuscité.

L'auguste Marie, apres 'Ascension de son Fils et la descente du Saint Esprit, demeura encore 23 ans
et quelques mois sur la terre, c'est-a-dire jusqu'a la 72e année de son age et la 57e année du Sauveur.

«On s'est demandé pourquoi Jésus-Christ qui avait tant de respect et d'amour pour sa mere ne
I'emmena pas avec lui, lorsqu'il monta au Ciel et pourquoi il la laissa au milieu des calamités d'ici-bas.

«C'est que Marie avait une grande mission & remplir dans le monde. Elle devait devenir pour I'Eglise
naissante la mére qui éleve, la maitresse qui instruit, le modéle qui forme et sert d'exemple, elle devait
devenir enfin la reine qui soutiendra 1'Eglise contre les persécutions des Juifs et des Gentils. C'est elle
qui encouragera les Apoétres, découvrira aux Evangélistes tous les détails de la vie cachée de son Fils,
qui fortifiera les premiers Martyrs, inspirera aux Vierges et aux Veuves l'amour de la pureté. On ne
saurait croire combien sa présence a aidé les Evangélistes dans 1'érection de ce merveilleux et éternel
monument qu'est le Christianisme.»

Quelques Péres de 1'Eglise, par respect, n'ont donné au décés de Marie que le nom de sommeil, tant
sa mort fut douce, mais il est reconnu qu'elle est morte suivant les conditions de la chair.

De méme que Jésus donna l'exemple de la plus héroique et généreuse des morts violentes, Marie
donna l'exemple de la plus sainte et la plus douce des morts naturelles.

Les traditions rapportent que Notre-Seigneur lui envoya quelque temps auparavant un des premiers
anges de sa Cour pour lui annoncer que le moment de sa récompense était proche. On croit que ce fut
l'ange Gabriel; celui qui lui avait déja annoncé l'incarnation du Verbe divin et a qui, selon saint
Ildefonse «la charge de tout ce qui lui appartenait avait été donnée». Comme depuis 1'Ascension du
Sauveur la Vierge Marie soupirait apres le bonheur de lui étre réunie, on comprendra avec quelle joie
elle accueillit ce Messager du Ciel. Elle était alors a Jérusalem dans la maison du Cénacle ou tant de
mysteres de notre religion se sont accomplis et qu'on a depuis érigée en église sous le nom de Sainte
Sion.

La Vierge y priait a son oratoire comme dans 1'humble maison de Nazareth et l'on croit que sa



réponse fut la méme qu'au jour de I'Annonciation. «Voici la Servante du Seigneur, qu'il me soit fait
selon votre parole.» Marie avertit ensuite saint Jean de ce qui arriverait bientot et, cette triste nouvelle
s'étant répandue, les apotres, les patriarches, les saints, les disciples, les convertis au Christ vinrent en
foule a Jérusalem, pour voir une derniére fois la Mere de leur Dieu. Les fideles pieux étaient accourus
portant des flambeaux allumés, des parfums de grand prix et mélerent leurs larmes et leurs regrets a
ceux de la troupe apostolique. Marie les consola par un discours admirable, leur promit son assistance
et sa protection, les assurant que jamais elle n'abandonnerait ceux qui, dans la sincérité de leur ame,
se confieraient a elle. C'était le testament de son ame. Pour ce qui était des choses de la terre, s'en
étant détachée depuis longtemps ou méme ne les ayant jamais possédées, elle léguait a deux saintes
filles qui l'assistaient les quelques vétements qu'elle portait. Le jour annoncé arriva bientot. Marie
n'était nullement malade et, quoi qu'elle elit 72 ans, son visage ne portait aucun signe de vieillesse et
avait conservé son ancienne beauté; «on y voyait méme un nouvel éclat qui prouvait bien que 1'ame qui
y logeait se ressentait déja de I'approche de 1'Eternité». Il ne faut donc point croire qu'elle fut alitée et
qu'on l'entoura des soins qu'on rend ordinairement aux malades.

Le moment de son passage étant arrivé, Jésus-Christ, son Fils Bien-Aimé, selon les témoignages de
saint Jean Damascene, de Métaplisaste et de Nicéphore, descendit du Ciel sur terre avec sa Cour
céleste pour recevoir son Esprit bienheureux. La Sainte Vierge lui rendit alors la plus parfaite
adoration qu'il ait jamais regue sur la terre. «Que votre volonté soit faite, dit-elle, il y a longtemps, mon
Fils et mon Dieu, que je soupire apres vous; mon bonheur est de vous suivre et d'étre ou vous étes,
pour toute I'Eternité.»

Les anges entonnent alors un cantique céleste qui fut entendu de tous les assistants quoique tous ne
vissent pas Notre-Seigneur.

Durant cette mélodie divine, I'numble Marie s'incline modestement sur sa couche, dans la position ou
elle voulait étre ensevelie répétant ces mots: «Qu'il me soit fait selon votre parole», auxquels elle
ajouta, ceux que son Fils avait prononcés sur la croix:

«Je remets, Seigneur, mon esprit entre vos mains.»

Ainsi, les mains jointes, les yeux élevés vers son Bien-Aimé, le visage tout embrasé d'amour, elle lui
remet son ame pour étre transportée au Paradis.

L'assemblée, qui avait assisté a la mort de la Sainte Vierge, gardait un religieux silence. Le chagrin
oppressait tous les cceurs, les larmes, coulaient; apres les premiers moments donnés a une légitime
douleur, les apo6tres entonnerent des hymnes et des cantiques en 1'honneur de Dieu et de sa divine
Meére.

Des malades ayant obtenu la faveur de baiser les membres de Marie se releverent guéris: des
aveugles recouvraient la vue, des sourds, l'ouie; des muets, la parole; des boiteux, l'usage de leurs
jambes.

Les apotres et les saintes femmes s'occupérent ensuite de la sépulture.

Les deux saintes filles, qui s'étaient attachées a Marie étant venues pour embaumer le corps de leur
reine, furent prises d'un grand saisissement en voyant des rayons de flammes sortir de son cceur. Sa
couche était si lumineuse, qu'elles ne purent entrevoir son corps. Elles coururent vers les apotres pour
leur dire ce qui se passait, ceux-ci comprirent par la que ce corps sacré ne devait étre ni découvert, ni
touché par personne; on l'enveloppa dans un linceul sans avoir 6té ses vétements et on l'emporta au
bourg de Géthsémani, dans la vallée de Josaphat.

Jamais pompes funébres ne furent aussi saintes. Les apoétres portaient eux-mémes le cercueil. Les
fideles les accompagnaient en procession, tenant des flambeaux a la main. Les Juifs, quoique tres
montés contre les Chrétiens, ressentirent une telle impression de crainte et de respect, qu'ils ne
songerent point a troubler cette cérémonie.

Les Saints Peres sont unanimes a reconnaitre que les anges accompagnaient de leurs harmonies
célestes ce cortége sacré; une odeur délicieuse embaumait les lieux par ou il passait. Les malades
rencontrés sur la route furent guéris instantanément et plusieurs juifs se convertirent en voyant tant de
prodiges. Enfin, le corps de Marie, ce trésor inestimable, fut déposé avec un profond respect dans le
sépulcre qui lui avait été préparé et on le recouvrit d'une grosse pierre afin que celle, qui avait si bien
imité les vertus de Jésus-Christ, lui ressemblat encore dans I'humilité de sa sépulture. Apres la
cérémonie, les fideles retournerent a Jérusalem, mais les apotres, se relevant 1'un l'autre, ne quittérent
pas le chevet sacré de leur Reine, pres duquel les Anges veillaient aussi. Juvenal, patriarche de
Jérusalem, nous apprend en son discours a l'empereur Marcien et a l'impératrice Pulchérie son épouse,
qu'ils y demeurerent encore trois jours. Au bout de trois jours, saint Thomas, le seul des Apétres, qui



n'elit pas été présent aux obséques sacrées de la Vierge, arriva de 1'Ethiopie, ol son zele ardent pour la
conversion des ames l'avait conduit. Ayant appris ce qui s'était passé, il désira encore une fois revoir le
visage de son auguste Reine. Les autres Apotres trouverent fort a propos de lui donner cette
consolation ne doutant pas que ce retard ne fiit mystérieux et ménagé par Dieu pour quelque grand
motif, encore inconnu. Ils s'assemblerent donc autour du sépulcre et, apres quelques prieres,
enleverent la pierre; mais leur étonnement fut grand: un parfum incomparable s'échappait du tombeau
vide, ne contenant plus que le linceul et les vétements de la Vierge. Ils virent bien que personne sur la
terre ne pouvait avoir enlevé ces pieux restes, la pierre n'avait pas été touchée et eux-mémes étaient
restés 1a, veillant a sa garde. Marie était ressuscitée, son ame avait repris sa dépouille mortelle pour
remonter aux Cieux. Ce tombeau était donc vide comme celui de Notre-Seigneur, trois jours apres sa
mort, c'est pourquoi I'Eglise célébre la féte de 1'Assomption qui signifie élévation en corps et en ame de
la Vierge au Ciel.

I1

O toi qu'un regard touche
Laisse descendre de ta bouche
Un langage délicieux.

O Rose entr'ouvre tes corolles,
Et tes parfums et tes paroles
Nous feront respirer les Cieux.

Quelle plume pourrait rendre dignement le triomphe de Marie entrant au Ciel. Nous en avons une
belle et sensible figure dans l'arche-d'alliance; cette arche sainte et figurée qui renfermait les tables de
la loi, faite d'un bois incorruptible, et revétue d'or tres pur. David la fit transporter dans la ville de
Jérusalem entourée des prétres, des lévites, de tout le peuple, faisant résonner l'air de leurs musiques,
de leurs chants d'allégresse, de leurs acclamations de joie. Nous en avons encore une autre figure dans
la magnificence avec laquelle la reine de Saba vint visiter Salomon. Il est dit qu'elle arriva a Jérusalem,
au milieu d'un nombreux cortége avec des richesses infinies en pierres précieuses et parfums. Marie
aussi n'est-elle pas entrée au Ciel, entourée du brillant cortége des anges et chargée de richesses
infinies, c'est-a-dire du trésor inestimable de ses vertus.

«Qu'est-ce qui pourra jamais déclarer les merveilles de 1'Assomption de Marie? car autant elle a regu
de graces sur la terre au-dessus de toutes les créatures, autant elle a recu dans le Ciel de gloire
particuliere au-dessus de tout ce qu'il y a de créé.»

Ne peut-on appliquer a Marie ces magnifiques louanges du Cantique des Cantiques. «Qui est celle-ci
qui s'éleve, répandant partout des parfums de myrrhe, d'encens, de cinname et de toutes sortes de
senteurs exquises»; ces parfums, ne sont-ce pas ceux de son ame: son humilité, sa modestie, sa
dévotion, sa ferveur, sa persévérance, sa miséricorde?

«Quelle est celle-ci qui voit germer sous ses pieds des étoiles?

«Quelle est celle qui s'avance comme l'aurore qui commence a poindre, belle comme la lune,
resplendissante comme le soleil, terrible comme une armée rangée en bataille.»

Dans cette comparaison nous voyons 1'éclat de sa pureté, 1'éminence de sa science et de sa sagesse,
la grandeur de son amour pour Dieu, et l'ardeur de son zele pour le salut des ames, qui la rend
redoutable a toutes les puissances du monde et de l'enfer.

«Qui est celle-ci qui monte du désert toute comblée de délices et appuyée sur son Bien-Aimé?» Il nous
explique par la sa parfaite ressemblance avec son fils et les douceurs ineffables de leur union.

Dans les livres saints et en suivant l'interprétation des docteurs de 1'Eglise, ce doux nom de Marie est
comparé a l'huile répandue, parce que, de méme que 1'huile adoucit les plaies et guérit les blessures du
corps, de méme le nom si doux de Marie guérit les plaies de 1'ame, adoucit les angoisses du cceur,
calme toutes les tristesses de l'existence.

Plusieurs filles ont amassé de grandes richesses, 6 Marie, mais vous les avez toutes surpassées parce
que vous avez été humble et cachée comme un jardin fermé, comme une fontaine scellée. Vous serez
appelée la cité de Dieu, la Sainte Sion, la Jérusalem céleste, la Reine du Ciel et de la terre. Votre



demeure est dans la plénitude des Saints et comme s'écriait un éloquent prédicateur, ne trouvant plus
d'expressions pour peindre vos vertus surhumaines: «A vous seule, vous résumez tout le Paradis!»

Le catholicisme, ami des pompes religieuses, de tout ce qui charme les yeux et touche le cceur, a

consacré a Marie le mois de mai, ce gracieux mois de mai que fleurit le printemps.

C'est dans le plus beau régne de la nature, dans le regne brillant et embaumé des fleurs, que l'on a

trouvé ses emblémes.

C'est pourquoi les jeunes filles ornent avec joie ses autels et courent en foule a ses fétes
recherchent son amour, racontent sa gloire et chantent son nom si doux.

Marie! quel nom suave et délicieux. Ne renferme-t-il pas I'anagramme du doux mot aimer?

Doux est le murmure du ruisseau, traversant la prairie.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est la plainte de la vague harmonieuse, bercée par le zéphir.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Doux est l'accord de la lyre éolienne, a travers le feuillage.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est la rosée du Ciel qui se répand sur la terre et fait naitre la fleur.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Doux est le parfum du lis immaculé et de I'humble violette.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est l'exquise senteur de la rose de Jéricho.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est la plainte de la brise, caressant le palmier verdoyant de
Cades.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce et immaculée est la cime des neiges éternelles.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Doux est au fond des bois les gazouillements de 1'oiseau.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est au cerf altéré 1'onde claire de la source.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Doux est le chant de la colombe gémissant au bord de son nid.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce, était aux Israélites, la Manne du désert!

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Doux est aux levres altérées le fruit de la vigne.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Doux est au prisonnier le rayon de soleil éclairant son cachot.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est au cceur du marin 1'étoile qui le guide sur la mer orageuse.

Plus doux est ton nom, 6 Marie!

. Elles



Douce est la voix de la femme égrainant les notes perlées de son gosier d'or.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est la contemplation du ciel semé d'astres lumineux.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est au coeur de la meére la voix de 1'enfant qui l'appelle.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est I'espérance, au cceur du voyageur dans le désert.
Plus doux est ton nom, 6 Marie!

Douce est a I'ame l'extase que fait naitre ton amour.

Aussi doux est ton nom, 6 Marie!

Marie, 6 nom divin, étoile du Pécheur.

Rose du paradis, baume plein de fraicheur,

Qui parfume le monde et qui révéle aux ames,

La femme la plus sainte entre toutes les femmes!

I11

«Marie, dit sainte Brigitte[12], est la fleur des fleurs. Cette fleur incomparable qui était éclose a
Nazareth, couvrit le Liban de ses graces et de ses parfums. Elle s'est élevée au-dessus de toute
hauteur, parce que la Reine du Ciel surpasse en dignité, en pouvoir et en beauté toutes les créatures.»

«Marie, dit encore Auguste Nicolas, est la fleur de grace de toute la création. C'est en cette fleur
virginale qu'a pris naissance le Fruit divin. Sans elle, le Fils de Dieu et le genre humain ne se
rencontraient pas, et toute 1'économie du plan divin était rompue.»

Marie a su inspirer tous les arts: les musiciens et les poetes ont accordé leurs lyres, 1'éloquence et
I'architecture y ont puisé leurs meilleures inspirations, les sculpteurs ont transformé la pierre et le
marbre, le peintre, emporté sur l'aile de son génie est arrivé au faite des plus admirables conceptions.

«Poeétes, peintres et sculpteurs, s'écrie un pieux écrivain, Marie est pour nous le bel idéal de la
virginité, de la maternité, le bel idéal de la femme, le type parfait et divin de la beauté créée.» C'est elle
que Raphaél et Michel Ange, Fra Angelico, Titien et tant d'autres ont méditée et contemplée avec le
génie de la foi; artistes modernes, prenez aussi vos palettes, vos ciseaux et vos lyres en I'honneur de la
Mere de Dieu, 1'étude de sa beauté a inspiré dans le passé bien des chefs-d'ceuvre et doit en inspirer
encore jusqu'a la consommation des siécles. Ce sujet est inépuisable.

HYMNE A LA VIERGE

Oui, pour toi, divine Merveille
Qui nous donna le Créateur,
La terre joyeuse et vermeille
S'éveille et chante en ton honneur:

Le lis superbe des vallées
Dans son éclatante blancheur,
L'eau claire des sources voilées
Cachant dans l'herbe sa fraicheur,

La rose entrouvrant ses corolles,
Le soleil brillant dans 1'air pur,
Le flot bercant nefs et gondoles
Mollement, sur son sein d'azur,



L'oiseau dans son tendre ramage
Chantant un hymne au Créateur,
La brise ondulant le feuillage.
Cueillant les parfums de la fleur;

La fraiche oasis qui se cache
Dans les déserts mystérieux;
L'éclair percant qui se détache
Lancant ses traits capricieux,

Le Ciel, dans ses nuits les plus belles,
Roulant des milliers d'univers
Qui reflétent leurs étincelles
Aux centuples miroirs des mers;

L'hiver, au long manteau d'hermine
Pressant le sol entre ses bras,
L'ornant de la dentelle fine
De son givre et de ses frimas;

Le printemps accordant sa lyre,
Habillant la fleur, l'arbrisseau,
Partout envoyant son sourire
Pour saluer le renouveau;

Secouant sa blanche fourrure,
La terre prenant a la fois,
Et sa verdoyante ceinture,
Et sa couronne de grands bois;

L'été, la campagne féconde,
Ouvrant l'écrin de son trésor,
Semant sur sa tunique blonde,
Bluets coquets et boutons d'or;

L'automne apportant ses corbeilles
Riches de fleurs, de fruits dorés,
De pampres aux grappes vermeilles,
De feuillage aux reflets pourprés;

Les merveilles de la nature,
(Euvre de la divinité
Ne sont qu'une faible peinture
De ton adorable beauté!

O Marie, 0 reine divine,
Devant 1'éclat de tes grandeurs
Si la terre humblement s'incline
Pleins d'espoir s'élévent les coeurs

Car ta bonté plus grande encore
Toujours présente a notre appel,
Sait, dans les ames, faire éclore
Les roses des jardins du ciel;

L'humilité, la patience
La Foi, I'Espoir, la Charité:
Voila, dans leur sublime essence,
Les fleurs de l'immortalité!

O toi qui comptes sur la terre
Les pleurs qui tombent de nos yeux;
Vierge, sois toujours notre mere,
Ouvre-nous la porte des Cieux.

Qu'a I'heure supréme, notre ame,
Entrant dans l'immortalité
Pres de toi, comme un trait de flamme,



S'envole pour 1'Eternité!

[1: Saint Vincent Ferrier, donnant une mission a Rennes, fit élever sur la place principale un trone a
la sainte Vierge autour duquel il convoquait, chaque jour, tous les enfants de la cité. Aprés des chants
et des priéres adressés par ces petits anges de la terre a la Reine du Ciel en faveur des pauvres
pécheurs, il les renvoyait comme autant d'apotres, a la conquéte des ames de leurs parents. L'histoire
rapporte que, de tous les habitants de la ville, pas un ne résista a la grace, obtenue, sans doute, en
grande partie, par la priere des enfants.]

[2: Aujourd'hui les comptoirs de patisserie de Vannes sont aussi propres qu'élégants et les gateaux
excellents.]

[3: Depuis que ces lignes ont été écrites, cette fontaine, composée aujourd'hui de trois magnifiques
bassins, est devenue monumentale.

Ces trois vasques, avec toutes les pierres qui forment la base du monument, ont été détachées d'un
méme bloc de granit trouvé isolé dans un repli de terrain, sur la lande de Sainte-Anne. C'est un granit
bleu, veiné de blanc comme du marbre, et d'une dureté extraordinaire.

Chaque vasque a pres de deux meétres de diametre et le poids total dépasse 7000 kilog. Elles ont été
travaillées sur place, dans la carriére qui se trouve a un quart de lieue de la basilique. Aussi 'embarras
a-t-il été grand lorsqu'il a fallu les transporter jusqu'a la fontaine.

Un camion qu'on avait fait venir ad hoc a cédé sous le poids, et s'est trouvé hors de service des le
premier effort. On a chargé ensuite la premiére vasque sur un second camion beaucoup plus solide.
Mais, quand il s'est agi d'ébranler la masse, les sept chevaux attelés ont pu la remuer a peine. Alors
sont arrivés les éleves du Petit Séminaire. On attache de longs cables au lourd chariot, et 200 jeunes
gens, s'alignant le long des cordes, entrainent la masse sans effort et comme en se jouant.

Les trois vasques sont ainsi trainées tour a tour hors de la carriére, et les éleves ont voulu les amener
eux-mémes jusqu'a la fontaine miraculeuse, les uns faisant cortege, les autres attelés en grappes aux
cables immenses, tous rythmant leur marche sur le chant des cantiques.

C'était une entrée vraiment triomphale.]
[4: En voici la preuve:

Un facteur rural, faisant en moyenne 30 kilomeétres par jour, accordons-lui un jour de repos par mois
et huit jours de congé par an, marche donc pendant 345 jours.

Ce qui fait, a 30 kilomeétres par jour, 10.350 kilometres par an. Or, le grand cercle de la terre étant de
40.000 kilometres, il en résulte que le pauvre piéton a fait en quatre ans, avec toutes ses charges, un
peu plus que le tour de la terre.

Faire le tour de la terre a pied pour moins de 3000 fr., ce n'est pas cher!]

[5: Il y a malheureusement dans la philatélie une ivraie nouvelle poussant parmi le bon grain. Signe
incontestable de succés! A co6té des marchands en boutique, sont sortis de terre des courtiers marrons
qui vendent de faux timbres. Ceux-la n'ont pas de domicile 1égal. Ils trompent sciemment la naiveté
publique et, détail bien francais, alors que dans les autres pays, les tribunaux les chatient lorsque leur
escroquerie est surprise en flagrant délit, la loi francaise se déclare impuissante a exercer contre eux la
moindre poursuite.

En Angleterre, en Allemagne, un monsieur qui vous vendrait un timbre faux pour un timbre
authentique serait condamné, comme s'il s'agissait d'un tableau faussement attribué a un peintre qui
n'en serait nullement l'auteur. En France, le parquet se refuse a instruire. Cet escroc n'a pas commis
de délit, il a simplement mis dedans son client. Il parait que la loi francaise ne dit pas que mettre
dedans son client constitue une escroquerie. Elle a bien tort.]

[6: Ces trois bergers devaient représenter aupres du Messie les trois rois descendus des trois fils de
Noé. Ils sont honorés comme saints sous les noms de Jacob, Isaac et Joseph. Jusqu'au milieu du IXe
siecle, leurs corps reposerent dans 1'église que sainte Hélene avait fait construire sur 1'emplacement
méme de la tour d'Ader. Mais a ce moment 1'église tombait en ruines et leurs précieuses reliques furent
transférées a Jérusalem et y restérent jusqu'en 960.

A cette époque, un chevalier espagnol les obtint et les rapporta dans son pays. Depuis lors, elles sont
vénérées a l'église Saint-Pierre et Saint-Ferdinand, dans la ville de Ledesma.



Perpétuée d'age en age par les monuments écrits ou sculptés, la tradition des trois bergers
ressuscite, pour ainsi dire, chaque année dans Rome la ville par excellence des traditions. Au
commencement de 1'Avent, les pifferari ou bergers de la Sabine descendent de leurs montagnes et
viennent, dans leur pauvre mais pittoresque costume de bergers italiens, annoncer dans la Ville
Eternelle, au son d'une musique champétre, la prochaine naissance de I'Enfant de Bethléem. Quoiqu'en
nombre considérable, ils marchent toujours trois de compagnie, jamais plus: un vieillard, un homme
fait, un adolescent qui représentent les trois races humaines et les trois dges de la vie.]

[7: Le docteur Sepp qui au lieu d'isoler la vie de Jésus-Christ, comme on le fait trop souvent, la
rattache ou plutét démontre qu'elle tient a 1'histoire de 1'univers, qu'elle a laissé des traces ineffagables
dans le ciel et sur la terre, le docteur Sepp donne sur la nature de 1'étoile des Mages l'explication
scientifique d'apres Kléber et les meilleurs astronomes des temps modernes.]

[8: Une légende raconte que l'étoile merveilleuse qui guida les Mages reparait dans sa course a
travers 1'infini tous les 800 ans.

En 1604, les astronomes observeérent la conjonction des trois planétes Saturne, Jupiter et Mars. Une
nouvelle étoile apparut tout-a-coup entre Mars et Saturne au pied du Serpentaire. Cette étoile avait la
grandeur des étoiles fixes, presque, celle de Saturne, de Jupiter ou de Mars. Elle brillait d'un feu
extraordinaire et semblait inonder le Ciel d'une lumiere colorée. Cette conjonction présentait un
magnifique spectacle: aucun astre ne donnait un éclat pareil a celui de ces deux planétes, si
rapprochées l'une de l'autre que leurs lumieres paraissaient n'en faire qu'une. Leur conjonction s'était
faite l'an 1603, dans le signe des Poissons, dans le trigone de l'eau. Puis quand elle passa dans le
trigone de feu du Bélier; au printemps suivant, Mars approcha a son tour, puis le Soleil, Mercure et
Vénus, et au mois de septembre, ce nouveau corps lumineux avait acquis un éclat vraiment
incomparable. Il brillait comme une étoile de premiere classe avec les trois planétes Saturne, Jupiter et
Mars.

Saturne et Jupiter mettant 794 ans, 4 mois et 12 jours a parcourir le zodiaque, ces conjonctions dans
le trigone de feu ont donc lieu a peu pres tous les huit cents ans. Six périodes de huit cents ans se sont
ainsi écoulées depuis la création de I'homme; ce sont comme six jours climatériques de 1'humanité. Il
n'en reste plus qu'un a parcourir.

Le premier jour, d'Adam a Enoch (3200 ans avant ]J.-C.); le second, d'Enoch au déluge (2490 ans
avant J.-C.); le troisiéme jour, du déluge a Moise (1600 avant J.-C.); le quatrieme, de Moise a l'ere des
Grecs, des Babyloniens, des Romains au temps d'Isaie (800 ans avant J.-C.); le cinquiéme jour s'étend
de Jésus-Christ a Charlemagne (808 ans apres J.-C.); le sixieme, pendant lequel a vécu Kepler, qui a
observé la conjonction de 1604, de Charlemagne a la prétendue Réforme (1600 apres J.-C.); le septiéme
jour, qui est le notre, finit en 2400 apres J.-C.

Dieu mit six jours ou six périodes a l'ceuvre de la création et le 7e jour il se reposa. L'homme vivra
aussi 7 époques ou 7 jours climatériques apres quoi il se reposera a son tour dans 1'éternité.»]

[9: On tombait mort en éternuant; de la ces paroles: Dieu vous bénisse, c'est-a-dire, Dieu vous garde.]

[10: Aujourd'hui la magistrature, les facultés, 1'armée, les fonctionnaires de tout ordre n'ont plus le
droit d'assister en corps aux processions du culte catholique; c'est a peine s'ils peuvent les suivre
comme simples particuliers.]

[11: Archives Nationales, F. I. C., Seine, 1793.]

[12: On sait qu'au Ve siecle sainte Brigitte eut 1'idée de composer un chapelet de dix dizaines d'Ave
Maria, reliées entre elles par le Credo. Ce chapelet, a la portée de tout le monde, était destiné a
remplacer le chapelet qu'au IVe siécle saint Grégoire de Nazianze avait eu l'idée d'offrir a la Vierge;
c'était une couronne de fleurs mystiques, composée de priéres savantes, extraites des Péres de 1'Eglise,
mais un peu trop savantes pour le peuple.

Il y a différents chapelets, par exemple le chapelet apostolique, c'est-a-dire le chapelet du Pape qui
n'a qu'une dizaine. Le chapelet le plus répandu est celui de saint Dominique composé de cinq dizaines
d'Ave Maria, précédée chacune du Pater et suivie du Gloria. La récitation de trois de ces chapelets
forme ce qu'on est convenu d'appeler le rosaire.]

**x* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE JOURNAL D'UNE PENSIONNAIRE EN
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