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KYLAKERTOMUKSIA.

Kirjoitti
Arne Garborg

Suomentanut
Minna Canth

Ensimmaisen kerran julkaissut
G. W. Edlund 1886.

Esipuhe.

Norjan kirjallisuus on runsastuotteinen. jokainen vuosi ilmestyy uusia, arvokkaita teoksia. Ibsen,
Bjornson, Kielland ja Lie ovat vasymattomia, heita seuraa kintereissa koko joukko nuoria, toivorikkaita
kirjailijoita. Ja he menevédt yha eteenpdin, pysdhtymdattd mihinkddn voitettuun asemaan; aatteiden
moninaisuus, katsantotapojen alkuperaisyys on heiddn voimansa.

Nuorempien kirjailijoiden joukossa on *Arne Garborg* viime aikoina heréttanyt suurta huomiota
kirjoillaan "Ein Fritenkjar" ja "Bondestudentar" sekd viimeksi lyhyemmilla kertomuksilla, joista tdassa


https://www.gutenberg.org/

muutamia kddnnettyind esiintuodaan suomalaiselle yleisolle. Han kirjoittaa kansanmurteella, jo sillakin
osoittaen, mihin suuntaan hanen pyrintonsd kdyvdt. Georg Brandes lausuu Arne Garborgista
aikakauslehdessa "Tilskueren" muun muassa seuraavaa:

"Han kayttad kirjoituksissaan mielihalulla sanaa *intens*: se kuvaa koko hanen olentonsa. Siind on
Jjotain jannitettyd, semmoista, joka kdyttda tayden voimansa, kaikessa mitd han eteen ottaa. Hanella on
uskovan polemikerin Iuonto, hdn kdyttaa erityisia tapoja, kiistelevdd, puolustavaa, hyokkdavaa,
kertovaa, kuvaavaa, leikillistd esiintyen aina julistajana seka kurittajana. Hdn on jo paassyt
kehityksensa perille ja ilmestyy nyt ei ainoastaan kirjailijjana vaan myoskin miehend, joka muuten
norjalaisessa kirjallisuudessa ei olekaan niin tavatonta kuin usein muiden maiden. Hanella on suuret
voimat — johdonmukainen ajattelija, jonka suonissa talonpojan ja taiteilijan veri virtaa — ja hanella on
rikkaat voimat; silld paitsi sita, etta hdn on kriitikeri, joka innolla harrastaa selvyyttd, ja jonka stiili on
loogillinen, hdn myéskin on samalla todellinen runoilija, ja tuntee perinpohjin sen pienen piirin
ihmissieluja, jotka hdnen kotimaansa suhteet ovat synnyttdneet; ja hdnelld on seka elavat varit, etta
hieno, hyvin katketty ja valtavasti vaikuttava ironia kaytettavinddn, kun han kuvata tahtoo. Hanen
taiteensa on karaktari-taidetta ja siina juuri sen voima on tdhan saakka ilmestynytkin.

Samoinkuin Aleksander Kielland, joka on pari vuotta Arne Garborgia vanhempi, kirjailijana kokonaan
kuuluu tuohon korkeampaan keskisaatyyn josta hdn on ldhtenytkin, ja jota hdn taidolla kuvaa, edustaa
Arne Garborg taas "uutta yhteiskuntakerrosta", joksi Gambetta sen nimittda. Han on koyhan talollisen
poika, joka vahitellen on valloittanut itselleen koko aikansa kehittyneimman sivistyksen ja seisoo nyt
ensimmadisessa rivissd oman Sdatynsd kasvattajana Norjassa ja kuuluu samalla padkaupungin
etevimpien henkien lukuun, on voimakas puhuja ja vield voimakkaampi taistelija ylioppilasmaailmassa
Jja sanomakirjallisuudessa, esiintyen varsinkin uuden ajan teoloogisen katsantotavan puolustajana, on
yhtdhaavaa runoilija murrekielella ja kriitikeri yleiselld kirjoituskielella.

Arne Garborg syntyi 25 paivd tammikuuta 1851 Jdderissd, kolme tai nelja penikulmaa Stavangerista.
Seutu, jossa han maailmaan tuli, on jylhimpia ja raivaamattomimpia pohjoisista rantamaista, todellinen
vastekuva Danten helvetille; eldma on jo aikaiseen ndyttdnyt hanelle karkean muotonsa.

Hanen ensimméinen suurempi teoksensa murteellisuuksien puolustamiseksi ilmestyi 1877. Se on
kirjoitettu pontevuudella ja innolla. Han siind taidokkaasti kumoo suuren osan tyhmia véditteita, joita oli
tehty norjalaista murteenharrastusta vastaan, jattden kuitenkin yhden ja toisen enemman perustetun ja
vahemman ennakkoluuloisen epéilyksen koskettamatta syrjaan.

Kuinka vdhédn Garborgin ajatussuunta jo siihenkin aikaan oli Norjassa vallitsevain Iuokkien suosiossa,
ndkyy siita, ettd hdnen tdytyi lahjoittaa tamdn ensimmadaisen suuremman teoksensa erddlle
tuntemattomalle kirjapainon-omistajalle Bergenissa, kun Kristianiassa ei yksikdan kustantaja tahtonut
ottaa sitd vastaan. Murrekysymys oli silloin ainoastaan oppositionin ohjelmassa;, murremies oli siihen
aikaan samoin kuin myohempddn vasenmies tai vapaa-ajattelija se, joka tahtoi osoittaa mieltymystdan
yleiseen kansaan ja inhoaan sivistyspoyhkeyteen, sen ylpeyksineen ja tekopyhyyksineen.

Vuoden kuluttua ilmestyi nyt hanen merkillinen kertomuksensa *Ein Fritenkjar* (Vapaa-ajattelija),
Garborgin ensimmaéinen suurempi runokoe. Se on novelli, joka oikeastaan on puhtaasti lyyrillinen,
hdnen nuoruutensa myohaan herdnnyt lyrika. Se on tuskanhuuto, valituslaulu, joka patoksensa
totuudella ja voimalla osoittaa, kuinka paljon Garborgissa on tosirunoilijan henked. Silla ken ikana
lukee taméan kertomuksen, joka kuvaa vapaa-ajattelijan elamaa Norjassa karsimyksenhistoriana,
martyyrin taisteluna, saa siitd vakuutuksen, ettd monivuotiset, katkerat kokemukset ovat kirjan
perustuksena, niin tunnettua, niin "elettyd" on kaikki — ja kuitenkin oli vaan muutamia vuosia kulunut
siitd, kun tamé Paavali vield oli Saul.

Jo kirjan nimi, mutta viela enemmdn sen syyttdva ja hyokkaavd luonne kauhistutti norjalaisia
kirjakauppioita. Garborgin taytyi painattaa se omalla kustannuksellaan. Olisikin synti sanoa, etta
tendensi tassa kirjassa on kdtketty. Se ilmestyy niin jannitettyna, niin voimakkaasti pdtevand, ettd
karakterit oikeastaan paljon vahemman kuin nuo leimahtelevat sananvaihdot herattavéat vaativampien
lukjjoiden mieltymysta.

Kolmannen suuren kirjansa, romaanin *Bondestudentar* (talonpoikaisylioppilaita) lahjoitti Garborg
erdalle kirjakauppiaalle Bergenissd, kun han ei Kristianiassa saanut sille kustantajaa. "Bondestudentar"”
tekee kddnnekohdan hanen kirjailija-toimessaan. Se on raskas, rikas-sisdltoinen kirja, vihlaisevan
todellinen luonteen kuvauksissa, selvd tarkoituksessaan, joka on kiihoittaa norjalaisia talonpoikia
rohkeuteen ja miehuuteen, seka kurittaa heita itsenaisyyden ja yksimielisyyden puutteesta. Melkein
saattaisi sanoa tdtd kirjaa taloustieteelliseksi, koska se selittaa ja esittdd taloudellista perustusta
Norjan korkeammalle kehitykselle; mutta voimme kenties paremmin sanoa ndin: Tama on syvd, vakava
kertomus Norjan kéyhyydestd, sen syista, sen laadusta ja seurauksista luonteiden surkastumisen ja
henkisten rientojen alentumisen suhteen.



Norjalainen yhteiskunta on sarkynyt, sarkynyt syvemmin ja toisella lailla kuin tanskalainen, kahteen
eri luokkaan: kansaan ja virkaluokkaan. Nédiden molempain valilla on ammoittava ja leved aukko.
Talonpoika ei endd omista maata, jota han viljelee, se on pantattu hypoteekkipankkiin ja han tekee
tyota kuin orja pankin, s. o. rahamiehen hyvdksi. — Minkatahden kuin orja? Sentahden, ettei hdn tee
tyota halusta; silla han kammoo sitd, ja olla virkamiehend, eldd turvallisesti ja hyvédsti tuottamatonta
elamaa, se hanelle on esikuvana onnellisuudesta. Hienointa on hdnesta elaa niista rahoista, joita muut
ovat koonneet hanelle, ja sitten vaatia yhd uusia palkankoroituksia. Siind on nyt seuraus, Sanoo
Garborg, meidan entisestd surullisesta historiasta, joka on vaikuttanut, ettd tdma maa, jonka pitdisi
oleman tydlle perustettu, Schweiz'in tai Belgian mukaan, on tullut saksalaisen mallin mukaan kanslian
tai kirjallisuuden maaksi. Talonpoika ndkee, etta kun koyha poika Ilukee itsensd papiksi, saa han
ylhaaltdpain tukea ja hantd autetaan esille, mutta jos hdn tekee hyodyllisen keksinnén, jatetddn hén
pulaan; silld sitd pidetdan sekd maalle etta yksityiselle niin hienona, kun saadaan teollisuuden tuotteet
ulkomaalta. Norjan koyhyyteen on kansa itse syyllinen. Suomi vie ulos viljaa, lihaa, metséariistaa ja
muuta suuressa maardssd, mitd viedadn Norjasta? Siirtolaisia. Schweiz'illa on teollisuutensa, se
ldhettaa tavaroitaan ympdri maailmaa. Mita valmistetaan Norjassa? Viinaa ja olutta. — Talolliset
haaskaavat rajusti ja sokeasti metsiaan ajattelematta vihaakaan, etta he silla tuhlaavat maan pddomaa.
Nuo suuret elinkeinot, laivaliike ja kalastus, johon ranta-asukkaat panevat kaikki saastetyt rahansa,
ovat luonteeltaan onnenkauppaa; ne havittdvat kansassa tahdonvoiman, opettavat sitd toivomaan ja
luottamaan sattumuksen apuun.

Kolmanteen vasta ilmestyneesen kirjaansa *Forteljingar og Sagur* (josta ndma "Kyldkertomukset"
ovat suomennetut) on Garborg, joka vuodesta 1883 on valtiorevisorina, vihdoinkin saanut kustantajan.
Tdma kokoelma, jossa on seitseman pienempdd kertomusta, ndyttda uuden puolen hanen talentistaan,
tai oikeemmin ne erityiskohdissa esiintuovat meille melkein uuden kirjailijan.

*Forteljingar og Sagur* on erikaltainen kokoelma, ei mikddn kirja. Se osoittaa, ettd Garborgin
runoudessa vield on kehitysaineksia, jonka tahden on mahdoton tehda tulevaisuudelle kelpaavaa kuvaa
hdnen muodostaan. Han jatkaa Kristian Elsterid, tdydentaa Jonas Lieta ja Aleksander Kiellandia, sen
helposti kasittaa. Hanella on hyvd silmd nakemaan merkillisempid nakokohtia. Han huomaa valitussa
esineessdan sen varsinaiset ominaisuudet. Mutta ei han viela kuitenkaan ole saavuttanut ehdotonta
taiteilijan voittoa. "Ein Fritenkjar" sisdlsi pikemmin hyvid ja nerokkaita ajatuksia kuin syvempdd ja
tdydellisesti tehtyd Iluonnekuvausta. "Bondestudentar", jossa pddahenkilon ja monen sivuhenkilon
psykologia on ei ainoastaan moitteeton, mutta syva, esittelee tuon tuostakin puheita ja pitkid, puoleksi
oratorillisia replikejé, taiteellisessa katsannossa tyydyttamattomia. Kirja oli sita paitsi jotenkin raskas ja
muodoton laveudessaan. Nama viimeiset kertomukset ovat vihdoinkin saavuttaneet lyhyen, taiteellisen
muodon, mutta siihen sijaan niilla ei ole edellisen romanin aatteellista merkitysta.

Onnellista oli Garborygille, ettei han alkanut tyotdnsa runoilijana, ennenkuin hén oli selvilla siitd, mita
hédn ihmisena harrasti ja minkapuolesta han taisteli. Sen kautta on han sdéastdnyt itseltddn ikavia
muutoksia. Onnellista oli myo6skin, etta han alkoi tuolla varmalla tendensilla, joka tekee hanen
ensimmadisen kirjansa enemmdan Syytokseksi kuin kuvaukseksi. Tuo vdlitén, puhtaasti Iyyrillinen
tendensi on sita laatua, ettd kertojan mita pikemmin tulisi paasta sen ohitse. Olemme ndina valtavien,
henkisten murroksien aikana saaneet ndhda jotain niin naurettavaa, ettd kirjailijja niinkuin Jonas Lie,
Jjoka ensimmadisissd teoksissaan oli, ellei suorastaan konservatiivi, niin ainakin ankarasti, valista
melkein arkamaisesti neutrali, vanhemmalla jjalla tendensilla vahingoitti muuten erinomaisen hyvin
rakennetun kertomuksen *Livslaven*, pannen Iloppusanoiksi lilan jaredsti ja silmiinpistavasti
muodostetun, melkein kiihoittavan syytoksen ajateltua yhteiskuntaa vastaan. Lie veti nopeasti jalkansa
takaisin kirjoittaessaan ihanan ja rikkaan romaninsa *Familien paa Gilje*; mutta ei han vieldkdan ole
oikein Ioytanyt tuota kapeata polkua hyokkddvan ja merkitykseltaan lilan vahdpatoisen alueen valilla.
Garborgissa emme koko hdnen luontoonsa ndhden koskaan ole epdselvilla siitd, mikd se on, joka kynén
hédnen kidteensa painoi. Mutta vastaisessa Kkirjailija-elamdssddn hédn varmaankaan el niinkuin
teoksessaan "Ein Fritenkjar" tule nimenomaan esittaméaan vaan moraalista puolta kertomuksessaan. "

HUONOA SUKUA.

Dalen Alfhild oli kauniin tyttd koko seudussa. Kasvot lempeat ja hyvat, suu raikas, hiukan avoin, kun
han hymyili, silmat kirkkaat ja uskolliset kuin kaksi Jumalan enkelia. Rikas han oli ja kunniallisten
ihmisten lapsi myoskin, ja pelkkaa hyvaa siita tytosta puhuttiin. "Ei sen tarvitse naimistaan katua, joka
Alfhildin saa," tuumailivat vanhat.



Ja samaa mielta pitivat nuoret; oli niitd useampia kuin yksi, jotka hanen tahtensa levottomuutta
karsivat. Mutta Bjorn Juhon poika Haugstad katsoi syysta tai toisesta itselldaan olevan niinkuin
etuoikeuden haneen. Bjorn oli rakastanut hanta siita saakka kuin yhdessa rippikoulua kavivat, ja pitkin
aikaa oli heita sen jalkeen toisiinsa puhuttu, vaikkei mitaan varmempaa valilla ollut. Mutta Bjorn ei
voinut haneen luottaa, niinkuin olisi tahtonut. Sattui usein niin, etta han Bjornin mielesta katsoi yhta
suloisesti muihin kuin haneenkin, ja siitd Bjorn aina kavi pahalle tuulelle. Hanelld on toki liiaksi hyva
sydan, arveli Bjorn.

Muuten niitd ei monta ollutkaan, jotka uskalsivat tarjolle tulla. Ei voinut kukaan varmasti sanoa,
kehen hanen halunsa oli, eika tahtonut kukaan mielellaan kieltoa ottaa. Tuota Bjorn Haugstadista he
useimmat eivdt lainkaan uskoneet. Knut Asenilla sittenkin oli paremmat toiveet. Han oli kunnan
esimiehen poika, suuren talon perillinen ja itse kaunis kuin paiva. Mutta eipa tahtonut oikein uskaltaa,
hankaan. Pojat olivat saaneet pienen kauhun aina siita ajasta kuin Olof Storedal kosi. Han oli
naapuripitajaasta, rikas, nuori ja pulska, oikein voiman mies kaikessa mita eteensa otti, han usein tuli
Daleen. Naytti silta kuin Alfhild olisi hanta suosinut. Mutta kun han kosi, tuli ehdoton kielto. Isa,
Halvar, katsoi tyttoonsa ja kummastui. "Taytyy kait sinun joku ottaa, sinunkin," han sanoi, "ja tiukalla
pitaa, ennenkuin parempi ilmestyy". "Ooh, jos parempi olla pitdd, niin tottapa han ilmestyy," arveli
Alfhild. Mutta sen perasta pojat pysyivat etaampana. Parasta kun odottaa ja katsoo eteensa, he
tuumivat. Kukapa ne janiksen jaljet tietaa; Alfhild oli viela nuori, ja nuorina ovat tytot niin itsestaan-
pitavia. Ja silleen se jai, siksi kuin Alfhild oli kahdenkymmenen ikainen.
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Yli-osassa laaksoa asui Asbjorn Hegglid. Han oli toisesta pitdjaasta, oli tullut edellisen papin mukaan
ja ollut monta vuotta hanella arentimiehena. Siella han oli koonnut itselleen rahoja, mutta niita loytyi,
jotka sanoivat, ettei kaikki rahat olleet rehellisesti ansaittuja. Asbjorn oli suuri, vahva mies, mutta
tumma ja harvasanaisempi kuin pitajalaiset; han oli kova alustalaisiaan kohtaan eikd seurustellut
kenenkaan kanssa; vaki ei hanesta pitanyt ja tytot hanta pelkasivat. Hanen sukuperaansa ei kukaan
oikein selville saanut. Vasta monta vuotta sen jalkeen kun han oli pitdjaasen ilmestynyt, tiesi huhu
kertoa, etta han oli eraan kauppiaan poika, joka oli tullut kiinni nimien vaarentamisesta. Ja siita ajasta
saakka hanta kaihdettiin entistd enemmaén ja sanottiin Musta-Asbjoérniksi.

Pappilassa palveli silloin Sigrid niminen tyttd, jonka isa oli mokkildainen. Ei han juuri kaunis ollut,
mutta suuri, roteva nainen, rivakka tdissaan, hyvaluontoinen ja kiltti; Asbjérn piti hanesta. Kohteli
hanta paremmin kuin niita toisia ja melkeinpa sita varmaksi luultiin, etta he olivat kihlatuita. Kylla
Sigridkin arvasi, etta hanella semmoisia tuumia oli; mutta itsepuolestaan han enemman pelkasi kuin
rakasti miestd. Taméa kaikki vaan painoi hdnta kuin raskas taakka. Asbjornin silmat héntd seurasivat
kaikkialla, niin, ne seurasivat hanta nukkuessa ja unessa, nuo suuret, kiiltavat, mustat silmat, taynna
ajatuksia, jotka sanomatta jaivat. Usein ajatteli han muuttaa pappilasta. Mutta siita ei koskaan tullut
mitaan. Nuo suuret, kiiltavat silmat vetivat hanta puoleensa; han tuli ikdankuin enemman ja enemman
tuon miehen valtaan eika paassyt lahtemaan hanen luotaan. Eraana iltana sattui niin, etta he olivat
kahdenkesken. Silloin Asbjérn puhui héanelle. Sigrid saikahti, han varisi; mutta han oli juuri kuin
voimaton ja melkein tietamattansa vastasi han kaikkeen. Sen perasta he olivat usein yksissa.
Syyspuoleen ruvettiin Sigridistd puhumaan yhté ja toista; se tuotti Asbjérnille yhd enemman hapeata.
Han osti Hegglidin talon laakson ita-osassa, jossa han sai asua kaukana ihmisista, vietti haitaan ja
muutti sinne ylos Sigridin kanssa. Joku aika sen jalkeen syntyi heille lapsi; sitten kuoli Sigrid. Pojalle
annettiin nimeksi Leiv. Vanhat ihmiset ennustivat hanelle pahaa. Silla han oli huonoa sukua, he
sanoivat, ja peri hapeata seka isalta etta aidilta.
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Asbjoérn pestasi itselleen rengin; hénkin oli ulkopitajaasta, silla laaksosta ei kukaan tahtonut Musta-
Asbjornia palvella. Sitten han pestasi myodskin palvelustytén, jonka nimi oli Gro. Leiv kasvoi naiden
ihmisten ja isdnsa keskuudessa. Rengin nimi oli Hans; raskasmielinen ja synkka mies, mutta topakka
tyontekoon. Valista han katosi ja oli poissa pari-kolme paivaa, ja tuli sitten humalassa kotiin. Han oli
pahankurinen paissaan, raivo ja ilkea. Reuhtoi ja huusi, 16i rikki, mita kasiinsa sai, ja tahtoi aina tapella
isdnnan kanssa. "Musta-Asbjérn, sina roisto," sanoi han, "isasi oli varas, ja itse olet varas; tahdotko
tapella, niin tule; selkdasi olet ansainnut, ja selkaasi pitda sinun saaman!" Silloin heitti hdnet Asbjérn
pellolle ja antoi hanen hoippua siella kunnes nalka tuli. Mutta semmoista sai Leiv nahda ja kuulla, niin
pian kuin siihen kykeni. Ei han ihan kaikkea niin tarkkaan ymmartanyt; mutta luissaan han tunsi, etta
jotain pahaa ja rumaa siina oli. Ja han rupesi sitd tuumimaan ja ajattelemaan, jotta tavallaan tuli
taysikasvuiseksi ennen aikaansa.

Kun Leiv oli kymmenvuotias, pantiin hanet kouluun. Ensi paivana tuli han itkien kotiin. Isa kavi
kalpeaksi, kun sen naki, ja kysyi, mika oli hatana. "Ne minua pilkkasivat ja sanoivat kerjalaiskakaraksi,"
kertoi Leiv. Asbjérn pani pailleen ja meni puhuttelemaan opettajaa. Silloin Leiv hiipi Hansin luokse,



joka oli vajassa ja laitteli rekea. "Oletkos itkenyt, poika?" kysyi Hans. Leiv ei vastannut. "Mitas pidit
koulusta?" kysyi Hans. "Sinne en sen koomin mene!" uikutti Leiv. "Hm; ela, ela," vastasi Hans ja rupesi
viheltelemaan.

— "Kuule Hans?" — "Noo?" — "Olenko mina toisenlainen kuin muut pojat!" — "Kuinka tulit sita
ajatelleeksi, tolvana?" — "Ne eivat pilkanneet muita". — "ohoo," sanoi Hans, "koska on paasty niin
pitkalle, lie parasta, kun saat kaikki tietaa". Sitten alkoi Hans kertoa, mita tiesi hanen isastaan ja
aidistaan. Ja teki sen semmoisella ilolla, ettda Leivia peloitti. Lopuksi sanoi Hans: "Ja sitten voit myos
painaa mieleesi, etta olet kehnoa juurta, joka merkitsee sita, etta saat olla hylkyna ja pilkkana kaiken
ikasi ... niinkuin monet muut, ha, ha! Mutta silla saat lohduttaa itseasi, ettei sinulle yksin niin kay; ja jos
tahdot olla viisas, otat maailman samalta kannalta kuin sekin sinut". Leiv meni sisdan, istui uunin
nurkkaan ja itki. Ei han juuri paljoa ymmartanyt siita, mita oli kuullut, mutta hanta peloitti; eika han
tiennyt parampaa neuvoa kuin turvautua kyyneleihin. Hans lahti kartanolta pois ja askelet veivat
kapakkaan.

Asbjoérn tuli kotiin; han oli puhunut opettajan kanssa. "Nyt voit rauhassa menna takaisin kouluun
taas," sanoi han; "nyt ei ole ketdan, joka uskaltaa sinua hatyyttdaa". Leiv yha vaan itki. Asbjérn rupesi
vihdoin kyselemé&dn haneltd ja sai tietdd, ettd Hans oli kertonut pojalle menneistd ajoista... Asbjérn
silloin heti Hansin jaljessa. He tapasivat toisiaan etadammalla kyldssa. Siella Asbjorn 16ylytti Hansia niin
ettd tdma sen perdstd makasi sairaana pitkdn aikaa. "Ja tahdotko enemmaén," sanoi Asbjérn, "niin tule
vaan Hegglidiin kerran vield, ja minad takaan ettd loput saat!" Kerrottiin Asbjérnin olleen aivan
raivossaan, kun han sen sanoi. Hans ei tietysti koskaan enaa Hegglidiin mennyt.

Aina siitd saakka puhui Asbjérn pojalle pahaa kylalaisista. "Ne ovat roistoja kaikkityyni," han sanoi,
"taynna valhetta ja ilkeytta, mutta itsestaan pitavia ne ovat ja kopeita; juuri kuin ei maailmassa muut
ihmisia olisikaan. Mina olen ulkopitajaasta, mina ja sita varten ovat he ruvenneet minua vihaamaan ja
valehtelemaan minusta ... ja tahtovat nyt tehda sinulle samoin. Mutta ela valita siita. Mene sina vaan
kouluun ja jos sielld yksikaan uskaltaa niin paljon kuin nenaansa sinulle nyrpistaa, niin ... anna nyrkkia,
siksi kuin muuttaa mielensa". Leiv teki niin, ja kun han ikaisekseen oli tavattoman vakeva, ruvettiin
hanta pian pelkaamaan. Mutta aina Leiv sittenkin sai tuntea, ettei han toverien piiriin kuulunut ja ettei
hanta toisten vertaisena pidetty.

Asbjorn sai uuden rengin; hanen nimensa oli Lasse. Han oli hyvaluontoinen ja iloinen mies, josta Leiv
pian rupesi pitamaan, ja ensi kerta se oli, kun Leiv jostakusta valitti. Lasse kertoi pojalle satuja ja
tarinoita ja opetti hanta tanssimaan seka Hallingia etta Juoksutanssia; "silla kun sina kerran menet
kosimaan, taytyy sinun osata olla ihmisten kanssa!" sanoi Lasse. Leiv ujostui ja suuttui, ja Lasse nauroi;
mutta tanssivat he kuitenkin ja Leiv oli mainion hyva oppimaan. Sitten Lasse mielellaan puhui tytoista
ja muuta sen semmoista, jota Leivin ei ollenkaan viela olisi tarvinnut tietaa, ja josta han ei suuresti
valittanytkaan. Mutta han sai myoskin tietda hyvia asioita. Kerran — Leiv lienee silloin ollut noin
kolmannellatoista — puhui han siita, mita Hans oli sanonut hanen suvustaan, ja joka hanessa aina kyti,
vaikka iloiseltakin naytti. "Joutavia," sanoi Lasse. "Huonoa sukua! Mene sina Amerikaan ja tee tyota,
etta tulet rikkaaksi, ja kun sitten tulet kotiin taas, niin voit, totta maarin, kosia Dalen Alfhildia, jos
mielesi tekee".
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Kun Leiv siksi varttui, ettda oli jo rippikoulunsa kaynyt, koetti Lasse usein saada hanta nuorten
joukkoon. Mutta Leiv ei koskaan tahtonut. Han pelkasi pitajalaisia. Han tunsi itsensa niin pieneksi
noiden karsaiden silmien alla, joita ihmiset hénelle antoivat. En mina kuulu sinne, han ajatteli. Enin han
pelkasi naisvaked, silla heita han ei voinut lyoda, jos tiuka tuli. Ja vihaksi pisti, kun ne virnuivat. Han
juoksi heita pakoon, kun vaan voi. Mieluimmin juoksi han kaikkia pakoon. Kurjaa se tosin oli hanesta
itsestaankin. Pitaisihan minussa olla miesta siina, missa heissakin, ajatteli han ja pui nyrkkia. Mutta
taas kun naki heita, juoksi han pakoon yhta hyvin, jos suinkin paasi.

Han oli yhdennellakolmatta ennenkuin tama antaantui. Mutta silloin han eraana talvena jo halusta
kuunteli, kun Lasse puhui kauniista tytoista. Seuraavana kevaana kavi han useammin kirkossa kuin
ennen. Ja niin han eraana paivana huomasi, etta saattaa tyttoakin ystavanaan pitaa.

Samassa hetkessa herasi pojassa ikaankuin uusi elama. Mieli kavi niin lauhkeaksi ja ajatukset niin
huimaaviksi. Vereen syttyi kummallinen tuli: vilpea ja tuskallinen. Han katsasti tyttoihin ja ujostui,
rintaan pisti kun ne hymyilivat, mutta iskiko joku heistd silmansa haneen, silloin han lensi punaiseksi
aina tukanrajaan saakka. Kun han sina paivana tuli kotiin, huomasi han Hegglidissa olevan ikavaa ja
autiota. Tupa oli ahdas ja pimeda, isa hiljainen. Lasse oli ulkona; Leiv pujahti metsaan. Siella han
astuskeli ympari auringon ja varjojen valilla; hanen hiljan heranneet himonsa synnyttivat tunteita ja
ajatuksia, samoinkuin paivarinteinen maki kevaalla kukkia ja vihantaa heinaa kasvaa. Han oli seka terve
etta sairas. Tuossa nousi metsa nuorena ja mehevana; tummat, raskaat kuuset uiskentelivat auringon
paistavassa sinessa, tunturein huiput kohosivat puhtaina ja valoisina. Ilma oli yleneva ja selva, tyyni ja



kuultava aina taivaasen saakka, ja syva se oli kuin meri, taynna paivankirkkautta ja liitelevia lintuja.
Tama on kaunista tama, ajatteli Leiv, kun katseli ylos.

Yhteen tyttoon oli Leivin huomio erityisesti kaantynyt. Han oli suuri ja pulska, ennemmin vakeva kuin
hoikka, hanella oli levea rinta ja vahvat olkapaat, raikas, totinen suu ja tummat, kirkkaat silmat. Mutta
sitten oli viela eras toinen, johon han myoskin oli silmansa luonut. Tama oli pienempi ja hienompi;
suussa ja silmissa oli suruisen lempea hymyily, joka hanta suuresti viehatti, tukka oli ruskea ja
tavattoman paksu. Nama molemmat nousivat ja laskivat hanen raskasunisessa mielessaan kuin meren-
neidit laineiden harjanteilla; han kulki kuin harhassa, eika tuntenut maata jota polki.

Yhtakkia han pysahtyi. Kuuli viulujen soittoa ja iloisten aanien kaikua; ymmarsi, etta jossain nyt
tanssittiin; ja kun han tarkemmin kuunteli, sai han selville, ettd mahtoi olla Haugstadissa tanssit! Veri
syoOksi rintaan, sydan hakkaili ja tempoi — uskaltaisiko han menna tuonne alas? Siella saisi han nahda
kaikki nuo kauniit tytot, joita han tanaan oli tavannut, ja muita viela lisaksi; jokohan uskaltaisi? Han ei
tata ennen ollut viela seuroissa kaynyt. Mutta kerta ensimmainen. Minkatahden han olisi huonompi
muita.

Halu veti, mutta pelko esti. Vaan han rohkaisi mieltaan. "Tasta raukkuudesta taytyy tulla loppu",
sanoi han, ja astui Haugstadia kohti.

Kun tuli lahemmaksi taloa, alkoi pelko kasvaa; han pysahtyi usein ja kuunteli. Mutta han meni
eteenpain. Raukkuudesta taytyi tulla loppu. Jopa han viimein oli pihassa. Mutta taalla ajatteli han
hiukkasen viipya ja katsastaa, keita sisassa oli. Ladon luona han seisoi ja kuunteli. Kyllapa tuo viulu soi
kauniisti. Siina oli seka itkua etta iloa, mutta kaikki niin hienoa, niin kevytta ja niin ihmeellisen
luontevaa. Hanelle tuli rajaton halu paasta tanssimaan. Ja tana iltana sen piti tapahtuman. Han tahtoi
olla ilossa mukana. Olipa han taysikainen nyt. Han tahtoi olla mukana, niinkuin toisetkin.

Paljon oli ihmisia juhlassa. Ne lauloivat ja telmivat ja nauroivat. Kaikki olivat iloisia. Ikkunasta han
naki, kuinka ne liehuivat ympari. Hienoa joukkoa siella oli, kylan parasta; heilla ei ollut mitdaan
havettavaa, heilla. Saivat menna ja tulla niinkuin tahtoivat; ei heille kukaan irvistellyt. Hyvaa sukua he
olivat ja kuuluivat kaikki pitajaasen. Ja kaikilla heilla oli omat tuttavansa. Joka pojalla oli tyttonsa, joka
tytolla poikansa. Kylla saivat mielin maarin teuhata ja hyppia ja polkea jalkaa seka lattiaan etta kattoon.
Heilla oli siihen oikeus.

Leiv kavi kerrassaan noloksi. Mita hanen oli tekemista tuolla. Kuka hanta kaipasi. Ei han tuntenut ei
kissaakaan. He vaan pilkkaisivat Musta-Asbjérnin poikaa, jos haén uskaltaisi sisédn astua. He
kummastelisivat ja mulkoilisivat hédneen ja ilkkuisivat. Tuo kerjalaispoika! Tuo onneton! "Semmoisia
emme huoli hyvaan seuraamme!" Leiville nousi hiki paahan, siina missa han seisoi, kylma hiki. Haneen
pisti kuin veitsella joka kerran kuin tytot nauroivat. Iloisia he olivat siella, eivat he Leiv Hegglidia
kaivanneet. Poikia seisoi portaalla ja ne puhelivat naisille sisapuolella. Heidan, miekkoisten, ei
tarvinnut naisia paeta, eika naisten heita. Han seisoi ja tuijotti ja kuunteli ja kadehti heita niin etta oli
vahalla juosta esiin ja lyoda heita rammoiksi.

Oli jo ilta. Askelia kuului takaapain. Sielta tuli ihmisia, jotka aikoivat seuraan. Kolme suurta miesta
sieltda vaantyi esiin ja ne olivat jo aivan lahella sita latoa, jonka luona han seisoi. Minne han nyt menisi?
Alkoipa peloittaa; han kyykistyi kokoon ja teki itsensa niin pieneksi kuin voi. Mutta ne alysivat hanet.
Tekivat pientd naurua ja tulivat suoraan hanta kohti. "Mika sina olet?" he kysyivat. Leiv ei virkkanut
niin sanaa, mutta han kaantyi pain ja antoi korvalle ensimmaista, niin ettd han silla kertaa kellahti.
Mutta samassa tarttuivat toiset haneen kiinni, kasivarsiin kumpikin. "Nyt tulepas esille, mies!" he
sanoivat.
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Leiv oli jo entisellaan. Han tiesi, ettd kun voimia koeteltiin, ei tarvinnut hanen peljata. Eika ne minua
sisaan vie, han ajatteli. Yhdella tempauksella han kiskaisi itsensa toisesta irti ja alkoi toisen kanssa
tapella. Syntyi tulinen kahakka. Kohta niita oli kolme yhta vastaan; mutta Leiv piti puoliaan. Han oli
seka vakevampi etta notkeampi heita, ja osasi kieritella niin etta he vaan joutuivat toistensa tielle.
Thmisia tuli ulos; he keraantyivat ryhmiin ja tollistelivat; eivatka voineet kasittaa, ken se oli ja mista
tama oli alkunsa saanut. Mutta kuinka olikaan, niin joku 16i kamppiin ja silloin Leiv kaatui takaperin.
"Tanne apuun nyt, niin saamme hanet esille!" huudettiin. Eras juoksi luo. Mutta kun han aikoi tarttua
kiinni, purskahti han nauruun. "Ei minun paiviani, sinakoé se olet?" han kysyi. "Kuinka sina taalla
makaat? Nouse ylos ja tule sisaan, niin teet viisaammin. Ethan sina ihmisia pelkaa, tiedamma?" Se oli
Lasse. Leiv niin ihastui nahdessaan yhden tuttavan, ettd nousi ja lahti sisaan heti. Joukko heita seurasi,
jaljessa ja ymparilla; kaikki olivat uteliaita; naurettiin ja leikkia laskettiin; "sinuapa suurellisesti otettiin
vastaan!" sanoi Lasse ja nauroi. Viimein he olivat tanssituvassa. Leiv oikaisi itsensa suoraksi ja katsoi
ymparilleen suurilla kiiltavilla silmillaan. Han oli pitempia joukossa ja harteva, tanakka kuin tammi,
rinta paisui korkealle rikkirevityn nutun alla. Silmat olivat mustat ja saikkyivat viela rajusti tappelun



jalkeen; tuuhea tukka riippui paksuissa kiharoissa ja suortuvissa ympari paan ja niskan, mutta
ohauksesta vuoti verta alas pitkin poskea. Melkeinpa ne pelvolla katselivat tuota rajua miesta. Silloin
joku huusi: "Se on Musta-Asbjérnin poika!" Ja samassa kaikki hénet tunsivat. Pois ne hé&nestd
vetaantyivat, ikaankuin peljaten, ja Leiv jai seisomaan itsekseen keskelle lattiaa. Lassekin yksin arveli,
etta hanen taytyi seurata noita toisia.

Leiv kalpeni siina seisoessaan. "Pelkaavatko ne, kaikki nuo kelpo pojat?" han kysyi; aani oli karhea ja
tukehtunut, han tuskin sen omakseen tunsi. Eras vastasi: "eipahan kaikki liene niin karkkaat tappeluun
kuin Asbjornin Leiv, joka ei malta odottaa edes siksi kuin sisdan paasee, vaan alkaa jo hurjailla heti kuin
talon nakee". Nurkista kuului tirskuttamista.

Leivin silmat kavivat ilkeiksi; suu varisi. Vanha Jon Haugstad huomasi sen ja toi ryypyn. "Hss", sanoi
han, "antaa jo olla. Ja terve taloon Leiv, kun kerran olet tullut; ota ryyppy nyt ja tanssi sitten". "En
maista tippaakaan", sanoi Leiv, ja tyOnsi lasin luotaan, etta laidan yli laikkyi, "eika tarvitse minusta
sanoa, ettd kenellekaan vaaryytta teen, ellei minua arsyteta. Mutta mielellani tosin tanssisin kerran",
jatkoi han ja jotakin hymyn tapaista valahti hanen kasvoillaan. Han katsoi ymparilleen, keta pyytaisi.
Mutta tytot vaistyivat pois niin pitkalle kuin paasivat, ja pojat nauroivat. Leiv tunsi, ettda mieli liikkui, ja
etta han menettaisi kaiken jarkensa, jos se paasi ylitse kuohumaan. Mutta han rauhoittui. Han naki
joukossa nuo molemmat, jotka kirkkotiella olivat hanta miellyttaneet. Ehka ne ujostelivat, ajatteli han,
ja astui toisen luo — suuremman — ja pyysi tanssiin. "Ei, kiitoksia", vastasi héan; oli juuri kuin kuohuva
virta hapeata olisi juossut niskasta alas pitkin selkaa. Han meni toisen luo, tuon, joka oli niin sorea
vartaloinen, ja joka niin surullisen lempeasti hymyili; tyttd kalpeni ja siirtyi pois. "Ei koskaan", sanoi
hén. Leiv puri hammasta, ja tarttui siithen, joka seisoi lahinna; mutta sekin repaisi itsensa irti, etta
leningin hiha repesi. Nyt tuli kumma, arveli Leiv; silmissa musteni ja korvissa suhisi, ei han ollut
tunnossaan enaa; han sieppasi joukosta yhden viela — ja sepa lahti. Pelimanni soitti, ja Leiv tanssi kuin
villitty; tupa tarisi hanen jalkainsa alla, han polki palkkia niin etta naiset huusivat; han pyori kuin
ilmassa, semmoista tanssia ei viela ikina oltu nahty. Mutta kun han viimeinkin lopetti, naki han etta
tytto, jota tanssitti oli Dalen Alfhild.
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Sina hetkena oli Alfhild niin kaunis, ettei Leiv ikina unissaankaan ollut moista nahnyt. Lampiméana ja
vasyneena han siind seisoi ja rinta kohosi niin, ettda soljet vapisivat valkealla liinapaidalla, posket
hohtivat kuin ruusut, silmat loistivat kirkkaasti ja puhtaasti kuin lapsella, mutta katsoivat samalla
héneen niin lampimasti ja houkuttelevaisesti, etta tuntui kuin onnen valovirta olisi hanen ylitsensa
vuotanut. Han puristi tyttoa kadesta etta tarisi: "Kiitos tanssista, Alfhild!" ja silmat, joita han samassa
antoi, olivat semmoiset, ettei niita Alfhild sitten elamassaan unhottanut.

Leiv ryntasi ulos, puoli pyorryksissa, sekaisin, raivopaisena, mutta onnellisena samalla; metsaan han
kiidatti raitista ilmaa saadakseen; Alfhild hanella oli edessa, mihin vaan kaantyi. Metsassa rupesi
tuulemaan; kuuset ja hongat seisoivat mustina ja lauloivat, kevaiset purot paisuivat ja kuohuivat joka
notkossa, taivas veti ylleen hopeanharmaan harson; Leiv luuli kulkevansa velhojen maassa, ja
kuulevansa kosken haltijan soittoa, eika han vahaakaan olisi kummastunut, jos puut ja kivet ja koko
metsa olisi ruvennut puhumaan.

Mutta Haugstadissa tanssi pian loppui. Alfhild oli alakuloinen ja juuri kuin pyorryksissa kaiken taman
jalkeen; eika han halunnut tanssia enaa. Han kaipasi Leivid; nuo toiset kaikki olivat niin heikkoja ja
pienia. Han tahtoi kotiin. Pyydettiin ja rukoiltiin, mutta ei se auttanut; Bjorn Haugstad ja Knut Asen
kuiskailivat hanelle kauniita sanoja, han niita tuskin kuulikaan; pelimanni pani parasta polskaansa, ei
han siita valittanyt. Han laksi; ja kun han oli poissa, menivat useammat muut myos. Mutta Alfhild
makasi valveilla koko sen yon ja uneksi tuosta vakevasta pojasta ja hanen kiiltavista silmistaan; katta
poltti vielakin hanen puristamisestaan. Ei han muistanut, etta Leiv oli huonoa sukua, han ajatteli vaan
poikaa ja vertaili hanta kaikkiin muihin. Ja kun paivan kirkkaat sateet haikasivat hanen silmidaan
aamulla, sanoi han itsekseen: "Jumalan kiitos, nyt toki tiedan, keta rakastan!" Ja siihen ajatukseen han
makeasti nukkui, mutta naki Leivin unessaan ottelevan isan kanssa ja joutuvan tappiolle.

Herattyaan han ajatteli tuota untaan ja silloin juohtui hanelle kohta mieleen Leivin sukupera, ja mita
ihmiset hanen isastaan sanoivat. Se kavi haneen kuin kylma tuulenpuuska; kun han tuli tupaan ja naki
isan ja aidin, nuo hyvat, kunnialliset vanhukset, silloin 16i rinnan kuuraan ja han tunsi, etta Leivin taytyi
mielesta heittaa. Mutta illempana samat ajatukset tulivat takaisin, vakevampina kuin ennen. Suvusta
viis, semmoinen poika kuin Leiv ei tarvinnut mitdaan sukua. Isa ja aiti panisivat vastaan, minka voisivat;
mutta siita han oli varma, etta vihdoin han saisi heidat taipumaan. "Leivin mind omakseni otan!" han
ajatteli ja tuli siita niin autuaaksi, etta 160i rikki kaikki kupit ja vadit, jotka sina iltana kasiinsa sai.
"Luulen, totta toisen kerran, etta kavelet unessa, tyttd", sanoi hanen aitinsa.
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Seuraavana aamuna tulivat nuo kylmat ajatukset takaisin. Vahan se auttoi, jos han aidin ja isan
saisikin taivutetuksi; mitd sanoisi pitdjas? mitd sanoisivat Haugstadilla? ja Asenilla? ja sielld? ja siella?
Koko paivan han kiusasi itseaan tuolla ajatuksella, ja oli niin harmissaan ja niin pahalla tuulella, ettei
valittanyt mistaan. Mutta iltasella Leiv taas tuli hanen eteensa ihan kuin ennen. "Mina en huoli
pitajaasta”, han ajatteli. "Antaa ihmisten hopista; yhta hyva mina silta olen". Kaikki epailykset han ajoi
mielesta pois eika ajatellut muuta kuin Leivia — ainoastaan Leivia.

Koira alkoi haukkua pihassa. Kukahan nyt lienee ulkona? ajatteli han ja laksi katsomaan; hanen
mielensa oli niin levoton. Kun han tuli ulos, seisoi koira alhaalla ja haukkui kuin riivattu. Han oli karkas,
mutta pelkasi samassa; "hiljaa Odin!" sanoi han ja astui sinne luokse. Silloin tuli Lasse esille. "Hyv'
iltaa", sanoi han; "minun kaskettiin sanomaan terveisia, etta siella on eras, joka sinua odottaa vanhan
hongan luona. Ilkea olet, ellet mene". Samassa han juoksi tiehensa. Odin hyokkasi jaljessa ja haukkui.
Nyt tuli aiti. "Mita se koira niin haukkuu?" — "Ooh, ei mitaan. — Niin, taisi joku vieras menna tasta
alaspain". — "Kukahan se oli?" — "Niin kuka lienee ollut", vastasi Alfhild. — "Koeta houkutella koiraa
mukanasi sisaan." — "Kylla." — "Mita sina siella seisottelet?" — "Ovatko vuohet olleet ulkona tanaan?"
— "Ovat, kuinka niin?" — "Ovatko tulleet kotiin kaikki?" — "Kylla luulen. Mita varten sita kysyt?" —
"Tuo mies sanoi nahneensa pari vuohta alhaalla metsan rinteessa". — "Ooho, sitten taytyy sinun juosta
katsomaan. Eiko liene ollut Mikki, se on aina niin paha karkaamaan. Joudu nyt!" — "Kylla." — Alfhild
meni ja ihmetteli itsekin, etta han sen teki.
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Leiv seisoi vanhan hongan luona. Ei hanta viela koskaan elamassa ollut peloittanut niinkuin nyt.
"Tyhmasti tein, kun menin Haugstad'iin, mutta se, mita tana iltana teen, on suorastaan jarjetonta",
ajatteli han. Liian paljon oli han uskaltanut. Nyt istui kait Alfhild kotona ja nauroi hanelle. Nauroi ja
kertoi kaikille, jotka vaan kuulla tahtoivat, Hegglid pojan patahulluista tuumista. Han puri hammasta ja
rintaa viilsi kuin kylmilla terasmiekoilla. Han karkoitti kaikki ajatukset pois. Joen kohina kulki raskaasti
ja hitaasti lapi metsan. Puiden mustat latvat varisivat tuulen alla. Suuria, rumia pilven mohkaleita
ajelehti taivaalla, muuttivat muotoa, erkanivat, pienenivat, suurenivat jalleen; juuri talon kohdalla oli
turpea noita, jolla oli kolme paata; siita tuli venhe, jossa istui kolme miesta ja siitd taas hevonen satula
seljassa. Herra Jumala! ellei han tana iltana tulisi niin tuolla hevosella han ensi yona ratsastaisi...
Ajatukset ajelehtivat hanen aivoissaan, kuin pilvet taivaalla; han vavahti ja hyppasi ylos. "Parasta kun
menen", ajatteli han. Mutta samassa jai han seisomaan. Eik0 kuulunut askeleita? — askeleita? —
keveita, keveita kuin siiven rapytykset ilmassa? — Kaikki hiljeni, ei liikkunut mikaan, joka rikkakin
vaikeni ja kuunteli; — oli, se oli han! han tuli! — Jospa sydan nyt olisi teraksesta, ajatteli Leiv ja suoristi
selkansa; ei han viela ikipaivina ollut itseansa niin pieneksi tuntenut.

Alfhild tuli, astui keveasti ja hiljaa, katsoi ymparilleen, seisahtui ja kuunteli. Leiv olisi mieluimmin
juossut tiehensa, mutta astui esiin kuitenkin. "Hyv' iltaa", sanoi han kummallisen kovalla ja epaselvalla

aanella. "Hyv' iltaa", vastasi tytto. "Jumalan kiitos, etta tulit", sanoi han, "mina ... halusin puhua
kanssasi ... kerran viela". Siihen ei tytolla ollut mitaan sanottavaa. "Mutta lupaa minulle ensin jotakin".
— "Kylla". — "Ett'et hammasty ... etka pida ... etkd kerro kenellekaan". Alfhild suostui. Han oli niin

oudolla mielella. Varistys kavi lapi ruumiin, han pelkasi. Mita Leiv tahtoi? Kylla han sen arvasi, mutta se
tuli niin akkia. Herra Jumala, joka uskaltaisi vaan myontaa! Mutta pitajas? — Han katsahti salavihkaa
ylos poikaan. Kuinka reipas ja vakeva ja miehekas han oli! Han naytti niin suurelta hamarassa, hanen
mustat silmansa kiilsivat kuun valossa; Alfhild aivan hurmaantui hanta katsellessaan; tuollaista poikaa
ei varmaan toista koko maailmassa ollut. "Oo, jos han tietaisi, kuinka paljon hanesta pidan, niin ei han
noin ujostelisi!" — Mutta pitgjas?

"Silla kummallisia asioita sinulle aion puhua", sanoi Leiv, "ja varmaan tulet uskomaan, etta olen
paasta vialla. Mutta yhden tekeva, minun taytyy puhua, ajattele sitten mita hyvansa". — Nyt se tulee!
ajatteli Alfhild ja vapisi siina seisoessaan; han ravisteli pahkindpuun oksia, jonka oli saanut kateensa.
Parasta olla vastaamatta. Leiv alkoi taas, varisten ja raskaasti se tuli. Se, jota han aikoi kertoa, oli nyt
sitd, ettd ... han oli ajatellut ... han oli paattanyt ... lahtea ... niin ... paattanyt lahtea Amerikaan.
Alfhildin sydan savahti, han kavi merkillisen kylmaksi. "Amerikaan?" — Niin, Amerikaan. Taalla kotona
ei hanen ollut hyva olla; ihmiset olivat semmoisia, kuin he olivat, ja nauruna han oli taalla, suljettu pois
kaikista hyvista seuroista pitajaassa, vaikk'ei han mitaan pahaa ollut tehnyt. Han oli nyt kyllastynyt
sithen, han tahtoi elaa, kuin muutkin ihmiset ja sentahden han tahtoi pois. Alfhild oli kalpea.
"Amerikaan on pitkalta", han sanoi. Niin, olihan sinne, eika Alfhild saisi uskoa, etta hanelld oli halua
lahtea, varsinkin nyt ... mutta juuri nyt taytyi hanen paasta pois, eika tie mahtanut olla niin pitka, ett'ei
sielta takaisin paassyt ... ja jos kavi toivon mukaan, niin muutamien vuosien perasta han palajaisi ja
asettuisi tanne kotiin. Tassa han pysahtyi hetkeksi ja jai ikdankuin etsimaan sanoja; mutta sitte alkoi
hén taas matkastaan. Han lahtisi pois ansaitsemaan rahoja ja oppimaan ihmisten tapoja; han toivoi
tulevansa takaisin parempana kuin laksi, etta ihmiset pitaisivat hanta samassa arvossa kuin muita. Nyt
ymmarsi Alfhild kaikki; han katsoi ylos niin iloisesti ettd Leivia huimasi. "Kun tulen takaisin", sanoi han,
"olen parempi, kuin yksikaan koko pitajaassa, ja kun he nakevat etta minulla on taskut taynna rahoja,



niin he kylla unhottavat, etta ... etta ..; silloin he kaikki tulevat luokseni ja tahtovat tutustua; minua
sanotaan kunnon mieheksi ja hienoksi mieheksi ... ja jos muuten toivon mukaan kday, niin olen mina
silloin pitajaan parhaita miehia". Alfhild kavi niin iloiseksi, ett'ei tiennyt, mita teki. Tuo oli hanen
mielestaan niin verrattoman viisaasti ajateltua. Nyt ei hanen tarvinnut peljata pitajaan juoruja, eika
vanhempiaan. Kun han tuommoisena tuli kotiin, saisivat he kunnialla ja kaikkien hyvien ihmisten
suostumuksella menna yhteen. "Tuo oli viisas tuuma", sanoi han aaneen, mutta kavi samassa niin
héamilleen, ett'ei uskaltanut katsoa ylos, vaan siirtyi Leivista pois ja hypisteli pahkinapuun oksaa.

Leiv my0skin ujostui kuullessaan noin suurta ylistystd; hammentyi, eika tiennyt kuinka paasisi alkuun
taas. Viimein taytyi Alfhildin ottaa kiinni. "Kuinka kauan sina tulet olemaan Amerikassa?" sanoi han.
"Ooh, neljan vuoden paasta on minussa kylla jo siksi miesta, etta voin ottaa talon huostaani; silloin mina
tulen, jos vaan ... muuahta asia kavisi toivoni mukaan. Mutta siita juuri kaikki riippuu; ellen siina
onnistu, ei minua kukaan enaa taalla nae". Nyt se tulee, ajatteli Alfhild ja varistys alkoi uudelleen. Leiv
hengitti raskaasti: "Ja sinusta se riippuu, Alfhild".

Alfhildin rinta kohoili niin, ett'ei han saanut sanaakaan suustansa. Leiv jatkoi kiiruusti, ikaankuin
valttaakseen vaarinkasitysta: "Sita se oli, kun minun tana iltana piti sinulle sanoa. Tuon Haugstadi-illan
jalkeen en ole saanut hetkenkdan rauhaa; sina tulit vastaani joka paikassa, ja mina kuljeksin, kuin
pyortynyt. Sinun tahtesi mina Amerikaan menen, silla sitten... Mutta ela nyt hammasty, jos sinulta
jotakin kysyn". "En..." "Jos mina noin neljan vuoden perasta tulen takaisin Amerikasta, niin silloin ehka
sina olet ... naimisessa?" "En", vastasi Alfhild. "Taikka kihloissa?" kysyi Leiv vapisevalla aanella. — "En",
kuiskasi Alfhild. "Ooh, Jumala siunatkoon sinua, tytto, voitko /uvata minulle sen?" rukoili Leiv; han oli
niin iloissaan, ettda Alfhildille tuli vedet silmiin. "Voin kylla", vastasi han. Leiv tuli lahemmaksi,
jannitettyna, aivan kuin henki ja elama olisi siitd riippunut: "Ja jos silloin kysyisin sinulta semmoista,
jota en tana iltana uskalla kysya ... luuletko, etta silloin ... luuletko, etta ajaisit minut pois?" han otti
hanta kadesta. Alfhild painoi paansa rintaa vasten ja kuiskasi: "En". "Saanko luottaa siihen?" rukoili han
ja Alfhild tunsi, kuinka hanen katensa vapisi. Han vastasi: "Saat", niin pehmeasti ja lampimasti, kuin
ikina saattoi. "Niinpa Jumala ijaisesti siunatkoon sinua, joka teet minun kurjan raukan niin onnelliseksi,
kuin nyt olen!" sanoi han. "Tasta paivasta saakka olen mina pitdjaan paras mies, ja sen sanovat neljan
vuoden perasta kaikki muutkin. Mutta koko elaméni on tasta puolin kiitokseksi sinulle. Hyvasti,
Alfhild!" — "Hyvasti!" He erkanivat; Alfhild meni kotiin epaselvissa, iloisissa unelmissa; mutta Leiv
juoksi makia ylos niin ylpeana ja vakevana, etta luuli voittavansa koko maailman.
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Seuraavana paivana pyysi Leiv isdltdnsd matkarahoja Amerikaan. Vanha Asbjorn sépsahti. Han oli
luullut etta poika hanesta piti; mutta ettd han oli noin kyllastynyt kotiin, sitd hén ei koskaan olisi
ajatellut, ja se koski haneen kipeasti. Han ei voinut vastata juuri mitaan, mutta kaiken paivaa han siita
itsekseen karsi. Illalla istuivat he kahden tuvassa; silloin héan alkoi.

"Sina olet nyt kyllastynyt Hegglidiin?"

"Noo, sita en juuri tieda —." "Hegglid ei ole mikaan huono talo." "Ei olekaan". "Parempi se on nyt,
kuin ennen minua". "Sen kylla uskon". "Ja ... totta puhuen, on niita hiukan rahojakin". "Rahoja?" "Niin,
ei juuri paljon; mutta aina sen verran, etta ensi vuoden toimeen tulee — ja toisen myoskin". "Hyva on,
mutta Amerikaan minun kuitenkin taytyy paasta muutamaksi vuodeksi". — Pitka aanettomyys. — "Mina
alan jo kayda vanhaksi, Leiv". "Ooh, kylla sina viela pystyssa pysyt jonkun ajan". — "Hm. On se niin ja
nain ... ainoastaan vieraita talossa, vanha mies..." "Mina tulen takaisin, isa". "Ei ole elamalle valtakirjaa
sielld". — "Minun taytyy paasta pois, isd; ei maksa vaivaa minua estella". Nyt katsoi Asbjérn poikaansa
pitkaan ja vakavasti. Taman alla jotain piilee, ajatteli han. "Milloin sina lahdet?" "Mita ennemmin
lahden, sita pikemmin takaisin joudun". — "Niin, niin", sanoi Asbjbrn. —

Kahdeksan paivaa sen jalkeen ratisi Hegglidin pihasta pienet kaupunkirattaat alas laaksoon pain.
Karryissa oli siniseksi maalattu kirstu, jonka kansi oli ruusunpunainen, ynna rasia ja suuri tynnori;
pyssy ja pari suksia oli toisella syrjalla. Hevonen kuormineen kulki edelld, Asbjérn ja Leiv astuivat
aanettomina jaljessa.

Leiv naytti niin masentuneelta, ettd Asbjéorn hanta melkein pelkési. Han olisi tahtonut kyselld; mutta
aina kun han katsoi ylos, joutui han hamille. Leiv ajatteli Alfhildia ja kovaa kohtaloansa.

Tuolla se nakyi Dalen talo, ystavallisena ja lampiméana rotkossa kahden tunturin valissa; aurinko
kirkkaasti valaisi kartanon ja talon. Siella sisalla han istuu, ajatteli Leiv, ja kaipaus viilteli ja poltti
hanen rintaansa. "Nyt saattaisin menna taloon kosimaan", ajatteli han, "kun vaan olisin parempaa
sukua".

Ja han loi silmansa altakulmin isaan, joka verkalleen astui hanen rinnallaan, surullisena ja kumarassa:
Ties Jumala, miksi minun pitaa olla juuri sinun poikasi, ajatteli han.



Vanhus ei tata huomannut. Han oli vaipunut syviin ajatuksiin. Kun han néaki, etta poika tuijotti Dalea
kohden, silmat niin surua taynna, etta kivikin olisi voinut itked, selvisi hanelle kaikki, ja syvasti se sattui
hénen syddmeensa. Tama ei ikind hyvin paaty, ajatteli vanha Asbjorn. Tytténsa luota kun noin kauas
lahtee, on yhta kuin laskisi linnun kadestaan lentoon; tyton mieli on vaihtelevainen, kuin tuulen puuska
ahtaassa vuonossa. — Mita enemman han ajatteli, sita raskaammaksi kavi hanen mielensa. Han naki
selvaan, ett'ei poika voinut toisin tehda; ja yhta selvaan, ettd han itse syyn kantoi. Ja mina olen
kuitenkin tehnyt tyota kuin orja kaksikymmenta vuotta sovittaakseni sen, minka kerran rikoin, ajatteli
han. Mutta se on sitkeassa, se on sitkeammassa, kuin elama, se on juurtunut sukuun.

Talla kaupungin matkalla paljon ajateltiin, vahan puhuttiin. Mutta kun he olivat perilla, ja Leiv nousi
venheesen, mennakseen Amerikalaivaan, otti vanhus hanta kadesta ja kuiskasi: "Tahdotkos etta pidan
hanta silmalla, Leiv — ja annan hanelle tietoja sinusta ... jos minulle kirjoitat". Leiv katsahti ylos
kummastuneena. "Ja", sanoi Asbjorn, "ota suuri Mies mukaasi ja karta syntid. Ja jos sinua vastaan
rikkonut olen ... niin ela sita muistele sielld, minne nyt lahdet, ... silla elamalle ei ole valtakirjaa kellaan.
Ja nyt saat jaada hyvasti".

Leiv ihmetteli, eika tiennyt, mita vastata; "hyvasti", sanoi han, "mina teen, niinkuin sanoit"... Samassa
huomasi héan ajatelleensa liian vahéa iséa. Venhe erkani sillasta, vanha Asbjorn vetaantyi vakijoukkoon;
siella han seisoi ja varjosti silmiaan; tahysteli siksi kuin poika oli paassyt laivaan, ja vielakin kauemmin.
Pimeéan tultua han laksi. "Sina suuri Mies siella ylhalla", huokasi han itsekseen, "etpahan sina paljon
rukouksestani valittane, mutta ... pida kuitenkin vahan silmalla poikaa! han on niin nuori, ja matkustaa
kauas pois".

Asbjoérn ei voinut nukkua sind yoéna; aikaiseen aamulla hdn meni alas rantaan taas. Silloin oli laiva
poissa.
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Asbjérn mietti ja ihmetteli kauan, oliko hanen poikansa puhunut mitdan Alfhildille ennenkuin léksi, ja
tiesikd, mita mielta tytto oli. Ehka oli han kosinut ja saanut rukkaset, se oli melkein luultavaa. Silla
tyttohentukat katsovat useimmiten loistoa ja komeutta ja valittavat viis siita, mika parempaa on. Mutta
ehka oli tyttd myontynyt, Leiv oli kaunis poika, ja toiset tytot taas katsoivat enimmiten siihen.
Haugstadin tanssista oli han myos kuullut puhuttavan, silla huhut siita leikista paljon kertoivat. Mutta
kuka sen sitten tiesi? Han paatti ottaa selkoa asiasta.

Héan huomasi, ettda Alfhild kirkkotiella katsoi hanen jalkeensa. Eraana sunnuntaina asettivat he niin,
etta tapasivat toisiaan hautausmaalla.

Hyvaapaivaa — hyvaapaivaa. Kaunis ilma — hyvin kaunis. Erittain ihanaa pelloilla ja niityilla — niin,
oikein ihanaa. Hegglidissa oli tdna vuonna niin kaunista, ett'ei sen vertaa koko pitajaassa. — Vai niin. —
Talo suureni vuosi vuodelta ja antoi hyvaa satoa; ja Leivin omaksi se tulisi, tietysti. — Sehan oli hyva. —
Tyttd punastui ja siitd Asbjérn sai rohkeutta. — "H&n on nyt ldhtenyt Amerikaan, tahtoo néhda
maailmaa ja oppia ihmisten tapoja, seka ansaita rahoja; silla Leiv aikoi paasta eteenpain, naettekos".
Han vilkaisi tyttoon, joka seisoi selin ja katsoi ylos méelle. Asbjorn siirtyi hiukan, voidakseen katsoa
hanta kasvoihin sivultapain. "Mutta useat arvelevat", lausui han, "etta tuo Amerikaan lahto tuli niin
akkia — ja kylla siina mahtaa jotain ollakin. Itse han ei siita mitaan puhunut; mutta kullakin on omat
ajatuksensa. — Lieneekohan ketaan, joka tuosta jotain tietaisi?"

Alfhild oli punainen ja lammin ja verrattoman kaunis. "Saatat sanoa hanelle terveisia, kun kirjoitat",
sanoi han, ja laksi, ikaankuin tukehtuen omiin sanoihinsa. "Jumalan kiitos", ajatteli Asbjorn,
"nayttaahan asiat olevan selvilla nuorten valilla".

Parin kuukauden kuluttua sai han kirjeen Leivilta. Han kirjoitti kaikenlaista; hanelle oli luonnistanut
hyvin ja raikkaalla mielelld han oli. Viimeisena siind oli: "Erotessa sanoit pari sanaa, joita olen
kummastellut. Tiesitkd mitaan Alfhildin ja minun asioistani? Jos Lasse on niista puhunut, niin saat luvan
toimittaa hanet pitdajaasta pois. Silla ne ovat viela salassa pidettavat. Mutta Alfhildille lahettaisin
mielelldni terveisid: luulen, ett'ei hénen tarvitse katua." Sen kirjeen onnistui Asbjérn pistamaan
Alfhildille kateen eraana sunnuntaina kirkossa. Han naki, etta tytto tuli siita iloiseksi. Seuraavana
pyhana sai han kirjeen takaisin, ja sisassa oli pieni lappu "Kunnialliselle nuorelle miehelle Leiv
Asbjérninpoika Hegglidille Amerikassa". Senjalkeen kulki heidén vélillddn useinkin pienia kirjelappuja,
ja vanha Asbjorn menetteli niin sievésti, ett'ei niistd kukaan vihia saanut.

Alfhild oli kummallisessa mielentilassa. Han ei saanut ajatuksiaan Leivista; rakkaus hanta sitoi
loihtuvoimalla. Mutta valista oli han synkalla mielelld ja surullinen, hanen iloisuutensa oli ikdankuin
sammunut. Harvoin han nuorten seurassa oli, ja jos han tuli, ei han hetikdaan ollut niinkuin ennen.
Thmiset sita kummastelivat; mutta oikeata syyta ei kukaan hoksannut. Alfhild heidan mielestaan oli siksi
arvossa pidetyn miehen tytar, ett'ei han toki semmoista ajattelisi, kuin Leivia.



Jonkun aikaa sen jaljesta kun Leiv oli matkustanut, sai Alfhild kirjeen Bjorn Haugstadilta. Han oli
huomannut, kuinka Alfhild oli muuttunut ja tahtoi tietdaa syyta siihen. Han arveli ett'ei Alfhild ollut aina
noin vieraasti hanta kohdellut ja Alfhildin tuli tietaa, etta Bjorn puolestaan oli luottanut haneen ja etta
héan siis tekisi suuren vaaryyden, jos hanet petti. Alfhild luki kirjeen ja vastasi:

"Mina olen vanhempi nyt, kuin silloin ja olen muuttanut mielta. Olen pahoillani siita, etta sinulla on
ollut semmoisia aikeita, joista ei mitaan tule, mutta onhan niita tyttdja muitakin. Ela minuun vihastu
vaan unohda minut! Alfhild".

Knut Asen odotti. Mutta missa han vaan sai tilaisuuden sanoa hanelle hyvan sanan, siina han sen teki.
"Senlaisten kanssa taytyy olla maltillinen", ajatteli Knut. "He niin kauan valitsevat ja hylkivat, etta
viimein kauniisti tyytyvat, jos viela on jaljella joku heita odottamassa".
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Syyspuoleen sai Asbjorn toisen kirjeen pojaltaan. Siind hdn muun muassa kirjoitti:

"Olen tana kesana tehnyt raskasta tyota. Tuskinpa tiesinkaan, mita tyo oli, ennenkuin tanne tulin. Me
olemme laiskoja siella kotona, emmeka ymmarra kayttaa aikaa. Mutta taalla saa oppia, ettda aika on
rahaa ja etta tulee voimiaan ponnistaa. Sentahden on taalla enemman vauhtia ihmisissa ja enemman
elamaa ja enemman taalla tulee tehdyksi. Kotona on kaikki vuodesta vuoteen ja polvesta polveen
samanlaista; joka mies tekee samaa, kuin isa oli tehnyt, eika keksi koskaan mitaan uutta. Siita syysta he
saman koyhyyden kanssa taistelevat. Mutta taalla he koettavat keksia parannuksia. Melkein kaikki kay
koneilla ja jokaikinen seuraa valtiollisia toimia, joista emme siella kotona mitaan tieda. Kun tulen kotiin,
kerron tuosta kaikesta. Opin taalla myoskin puhumaan; Amerikassa ei kay laatuun olla harvasanainen
eika arka.

Yha selvemmin huomaan, minkalainen nahjus olin siella kotona ja kuinka hyvin ansaitsin, etta pitivat
minua pilkkanaan. Olin pelkurimainen ja hupsu ja luulin olevani huonompi muita ihmisia. En voi muuta
kuin nauraa sita ajatellessani. Taalla saa semmoiset tyhmyydet mielestaan karkoittaa. Thmiset eivat
tuonlaisista valita. Olen yhta hyva kuin joku muukin, niinkauan kuin rehellisena ja kunniallisena
miehena pysyn, ja vaikka olisin kerjalaisen lapsi ja maantielld syntynyt, olisin kuitenkin yhta hyva, kuin
paras aatelismies. Eilen tutustuin eraasen koulumestariin, joka on syntyjaan paroni; tulimme hyviksi
ystaviksi, eikda hanta kukaan pitanyt minua parempana. Olen vapaa ja terve, en kumarra ketdaan vaan
katson jokaista suoraan silmiin. Ja kaikki kay hyvin. Ell'ei Alfhildia olisi, ottaisin sinut luokseni tanne,
enka palaisi Norjaan milloinkaan. Kun ajattelen, minkalaista siella oli, ahdistaa niin, ettda tuskin voin
hengittaa. Aina, kun taalla tapaan Norjasta tulleita ihmisia, taytyy minun nauraa heidan hulluille
tuumilleen. Mutta kun ovat saaneet olla taalla jonkun aikaa, tulee heista kohta ihmisia — —

Mina raadan, kuin hevonen ja teen tyota kahden miehen voimalla. Palkka on hyva, saastan
jotakuinkin ja panen pankkiin. Senkin olen taalla oppinut. Ensin kun tulin, kerasin kirstun pohjalle,
niinkuin siella kotona tehdaan; mutta ihmiset kun sen néakivat, nauroivat ja luulivat minun tulleen
hulluksi. Kun rahat ovat pankissa, saa niistd korkoa ja summa kasvaa vuosi vuodelta. — Mutta elaminen
taalla on kallista, eika rikkauksia niin pian saa kokoon. Kovalla pitaa, jos neljassa vuodessa saan sen,
minka tahdon". —

Puoli vuotta senjalkeen tuli Asbjorn'ille taaskin kirje; silloin Leiv oli saanut parempaa tyotd ja
suuremman palkan, josta han oli hyvalla mielella. Mutta sitten kului pitka aika, ett'ei mitaan kirjetta
tullut. Ja surullinen se oli ja raskas, jonka Asbjérn vihdoin sai. Siind hén kirjoitti:

"Paha onni minua kuitenkin seuraa. Se pankki, johon panin rahani, on mennyt kuperkeikkaa.
Kassanhoitaja on karannut ja vienyt rahat mukanaan. Siina meni kerrassaan kaikki hikeni ja vaivani.
Minulla oli juuri sen verran koossa, ettd alkoi riittaa. Nyt olen taas yhta paljaana, kuin neula ja saan
alkaa uudesta taas.

Kaikki rahani olivat rehellisesti ansaittuja. Minkatahden taméan juuri nyt piti sattua? Olen sairas ja
onneton. Kaikki pahat minua vainoovat. Ensiksikin taytyi minun lahtea maasta pois, saadakseni sen,
jota toivoin; sitten ei siindkaan ollut tarpeeksi, vaan piti viela vahat ansioni joutua ensimmaisen
lurjuksen saaliiksi, joka tielleni sattui. Nyt saan taas nelja vuotta tehda tyota ja ties' Jumala, kestaako
terveyteni niin kauan tata orjuutta. Ja mita Alfhild sanoo? En voi hanelle kirjoittaa nyt; jos hanta tapaat,
niin kerro hanelle kaikki, mutta niin varovaisesti, kuin suinkin voit. Hukassa olen, ellen hanta saa —"

Asbjérnin sanottiin kovasti vanhentuneen ... ndina aikoina. Hanen hiuksensa kavivat harmaiksi, selka
koyristyi. "Mahtaa ikavoida poikaansa", sanoivat ihmiset ja ensi kerran heita hiukan saalitti tuo vanha
mies. Mutta Asbjornia raskaat ajatukset pojan onnettomuuden tdhden vaivasivat. Tuoko synti, joka
sukua painoi, pojan onnettomuuden tuotti. Neko rahat nyt menivat, joita han ja hanen isansa
vaaryydella olivat koettaneet kerata? Ja miksi rangaistuksen piti juuri viatonta kohdata ja silla tavalla,



ettd se kaikkian raskaammalta tuntuisi? — Vanha Asbjorn kérsi paljon néaistd ajatuksista. Han olisi
tahtonut puhutella Alfhildia, mutta ei saanut siihen koskaan tilaisuutta. Alfhildia oli Asbjérnin mielesta
viime aikoina vaikeampi tavata kuin ennen.
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Eipa aikaakaan, niin teki Knut Asen asiaa Daleen. Ja niin hyvin ottivat vanhukset hanta vastaan, etté
hén rohkeni tulla toisenkin kerran. Alfhild ei siita ensimmalta pitanyt. Mutta kun vuosi oli kulunut
umpeen, ei han ajatellut enaa Leivia yhta paljon kuin ennen. Han tunsi itsensa vapaammaksi ja
kevyemmaksi; mielta ei endaa sanottavasti rasittanut. Valista han saattoi kummastellakin, ettda han, joka
oli pitajaan paras tyttd, noin vain oli antaantunut semmoiselle pojalle, jolla ei mitaan sukua ollut.
Onneksi sita kumminkaan ei kukaan tiennyt. Pian han oli alituiseen toisten nuorten seurassa ja yhta
iloinen taas kuin ennenkin. Se oli parhaastaan Knut Asenin ansio. Knut oli reipas ja eloisa hulivili,
puhelias ja kaunis; ei niin suuri eika vakeva kuin Leiv, mutta norea ja vikkela, vilkas ja terve, hyva
tanssija ja hirmuisen hauska kaikissa seuroissa. Ennen Alfhild hanesta jotenkin paljon piti. Nyt hanen
seuransa tuntui kuin huojentavalta. Knut osasi aina niin helposti sekoittaa pois hanen raskaat
ajatuksensa. Aika kului ja Alfhild alkoi jo mielellaan nahda, etta Knut kavi Dalessa.

Tuttavuus senlaisen miehen kanssa kuin Musta-Asbjérn Hegglid, jota niin vahan kunnioitettiin, alkoi
Alfhildia hévettad. Siitd syystd han Asbjornié karttoi. Kun Leiviltd tuli kirjeitd, niin saattoihan Lasse
tuoda ne héanelle. Ei hdn mistdén maailman hinnasta tahtonut antaa ihmisten tietda, ettd han Asbjérnia
tunsi. Kun vuosi kului, alkoi hantd kummastuttaa, ett'ei mitaan kirjettd tullut. Mutta Asbjérnilta ei han
tahtonut kysya, ja Lasse niin vahan tiesi.

Bjorn Haugstad tuumaili mennd naimaan jotakuta toista, kun naki, ett'ei han Alfhildia saanut.
Sanottiin, etta han sita suri, eika ilman, ett'ei han vahan ryyppinyt. Ja kun han oli humalassa, puhui han
Alfhildista pahaa. Han oli huikenteleva henttu, johon ei kenenkaan pitaisi luottaa. Mutta kun han kertoi,
etta Leiv Hegglidin ja hanen valillaan varmaan oli jotain, silloin nauroivat kaikki ihmiset. Ei, semmoista
ei Dalen Alfhildista toki kukaan uskonut.

Eraana sunnuntaina oli nuoriso kokoontunut Aseniin; Alfhild oli siella. Silloin kertoi eris jostakin
uudesta laulusta, joka olisi pitajalaisista tehty. Se laulettiin, ja kaikki ymmarsivat selvaan, etta siina
Alfhildia tarkoitettiin. Kerjalaispojasta siina oli, joka kuuseen kuroitteli; lopuksi tuli pilkkavarssy
"hentusta", joka "teki leikkia jokaisen kanssa" ja "meni viimein koyhéalle miehelle, vaikka paremman
saanut olisi". Alfhild lensi tulipunaiseksi. Thmiset nauroivat laululle ja arvelivat, ett'ei sita kukaan muu
ollut keksinyt, kuin Bjorn Haugstad. Selvaa oli, ett'ei kukaan uskonut laulussa mitaan peraa olevan.
Alfhild olisi tahtonut vajota maan alle hapeasta. Mitd, jos joku tiesi! — taikka vaan epailikaan! — Han
koetti nauraa laululle niinkuin muutkin. Ja kun tytot leikilla kiusoittelivat hanta Leivin tahden, nauroi
han heille ja sanoi, ettd joka tuommoista oli keksinyt, han varmaankin oli suuri runoilija. Hapea
ikaankuin poltti rakkauden pois. Kotiin tultua illalla han itki.

Syyspuoleen, kaksi vuotta Leivin lahdon jalkeen, kertoi pitajaassa huhu, etta hanta oli vahinko
kohdannut, jonka kautta han oli menettanyt paljon rahoja; epavarmaa oli, milloin han saattaisi palata.
Ihmiset sille nauroivat ja pitivat sen luonnollisena asiana, ett'ei semmoisella miehelld onnea olisi.
Alfhild tunsi helpoitusta, kun kuuli olevansa viela vapaa jonkun aikaa. Paljon saattoi muuttua siksi. Han
kavi suopeammaksi Knutia kohtaan; koetti vieda ihmisia harhaan. Ruvettiinkin taas puhumaan
Alfhildista ja Knutista. He sopivat hyvin yhteen. Molemmat hyvaa sukua, rikkaita ja kauniita. Tuota he
juuri kaikki olivat odottaneetkin. Alfhild, se kylla osasi valita.

Vanhemmat siita myoskin olivat mielissaan. Ja kun kaikki pitivat asian niin luonnollisena, alkoi Alfhild
itsekin taipua. Ikavalla ja surulla han ajatteli Leivia, kun oli yksinaan, mutta haveten silloin, kun toisten
seurassa oli. Tahtoi mieluummin unhottaa hanet. Han oli hourinut; rakkaus oli tehnyt hanet sokeaksi.
Parhaiten han viihtyi Knutin seurassa, silla han osasi niin hyvin haihduttaa pois nuo raskaat ajatukset.
Mutta 6illa han usein herasi ja itki, kun oli ndhnyt unta Leivista. Silloin han ajatteli: Mina vaan odotan
ja katsastelen. Paljon tapahtuu, jota ei voi ajatellakaan. Ja niin han koetti saada asian pois mielestaan.

Mutta ihmiset puhuivat hanesta ja Knutista, aivan kuin olisi kaikki varmaa ja paatettya. Kerran Knut
noin puoli leikilla siihen viittasi ja kysyi, mita han tuommoisista jutuista arveli. Alfhild punastui, eika
osannut vastata mitaan. Knut ahdisti enemman ja Alfhild tunsi, etta nyt tuli tosi eteen. Mutta silloin
hanta rupesi peloittamaan. Leiv muistui niin elavasti mieleen, etta luuli aivan nakevansa hanen kalpeat
kasvonsa ja kiiltavat silmansa. "Ei puhuta siita", rukoili Alfhild. "Ei, ei", sanoi Knut, "ei pideta kiiretta;
sellaisia asioita ei hopussa paateta. Mutta saattaisithan sitd ajatella, Alfhild". Alfhild seisoi ja vaanteli
sormiaan; han oli niin levoton, ett'ei pystynyt selvasti ajattelemaankaan. Niin, saattoihan sita aina
tuumata.

Puheet Alfhildisté ja Knutista tulivat vanhan Asbjérninkin korville. Mutta ei han tahtonut niitd uskoa.
Héanella on niin rehelliset silmat, arveli han, eika silmat koskaan valhettele. Senpatahden han ei



Leivillekdan mitaan kirjoittanut. Olihan poika paralla kyllaksi huolta sitakin paitse. Alfhildia han
kuitenkin koetti saada tavata; mutta tytto hanta valtti enemman kuin ennen.

Talvi meni. Alfhild ei saanut kirjetta Leiviltd; han vakuutti itselleen, ettd Leiv oli hanet unhottanut.
Knut kavi aina valista Dalessa, ja oli toisinaan vallattoman iloinen ja hurjapainen, toisinaan taas
hiljainen ja ikdaankuin surullinen. Han pitda minusta, ajatteli Alfhild. Vanhukset siita usein hanelle
mainittelivat, eika hanta ollut vaikea houkutella. Mutta kun leikista alkoi tosi tulla, vetaantyi Alfhild
pois.

Kevaalla oli Dalessa pienet pidot; kevatpanon maistiaiset. Knut oli mukana. Ei Alfhild koskaan ollut
nahnyt hanta niin iloisena ja hauskana. Han pani elamaa koko seuraan. Kaikki pitivat hanesta. Tyttojen
kavi Alfhildia kateeksi. Illempana, kun juomat ihmisissa alkoivat vaikuttaa, vei aiti Alfhildin erityiseen
kamariin. Knut ja vanha Halvard olivat siella ja puheisin he pian joutuivat. Eipa aikaakaan, niin
vanhuksien taytyi menna kyokkiin pitdmaan huolta ruuista ja juomista. Silloin pyysi Knut hanta
paattamaan. Tanlainen epavarmuus oli tukalaa, sanoi han. Tarkeampaa tama oli hanelle, kuin mita
Alfhild luuli; jos asia menisi myttyyn, ei han sita niin helposti kantaisi, kun Bjorn Haugstad. Knut oli niin
vakava ja surullinen; Alfhild ei olisi voinut uskoa, etta tuo iloinen poika saattaisi noin olla. Hanen kavi
Knutia saali; han tunsi pitavansa hanesta ja kerranhan tasta kuitenkin oli loppu tuleva. Leiv —? Leiv on
unhottanut minut, sanoi han itselleen. Ja vanhukset sita toivovat... Han katsoi ujosti ylos. Knut kietoi
katensa hanen ymparilleen rajuna iloisista toiveista: "jos minulle tulet, ei sinun elamassasi sita katuman
pida!" — Leiv on minut unhottanut, ajatteli Alfhild; vanhukset sita toivovat... "Ehkapa se on niin
sallittu", kuiskasi han, tuli hehkuvan kuumaksi ja sitten kylmaksi jalleen. Knut nauroi ilosta, veti hanta
luokseen ja paasti taas, heitti jalkaa ilmaan ja huusi: "Hei, nyt minakin tiedan, milta ilo tuntuu!" — Nyt
kun asia oli paatetty, oli Alfhild itse niin alakuloinen, etta koetti saada virkistysta Knutin ilosta.

Samassa tulivat vanhukset sisaan. Knut otti molempia kadesta, hymyili ja nauroi: "Tahdotteko minua
nyt vavyksenne, niin tassa saatte!" "Tahdomme varmaankin", sanoi aiti hymyillen vesissa silmin;
"tietysti, tietysti", sanoi isd lempeé&né ja totisena. Aiti otti Alfhildia syliin: "sina olet tehnyt meille suuren
ilon"; "niin", lisasi is@, "sina olet aina ollut hyva lapsi". Han katsoi ystavallisesti Alfhildiin. Tytt0 puhkesi
itkuun.

Samana iltana paatettiin viettaa haita syksymmalla. Alfhild antoi heidan tehda, niinkuin tahtoivat.
Pyysi vaan, etta kihlaus pidettaisiin salassa niinkauan kun mahdollista. Sita he kummastuivat, mutta
iloisia kun olivat, eivat he hennonneet hanelta mitaan kieltaa. "Mennaan ylos", sanoi aiti, "ett'eivat nae
sinun itkeneen". Knut otti hanta kadesta: "Kiitos tasta Alfhild", sanoi han. Alfhild itki ja ajatteli Leivia. Ja
niin he erosivat.

k) k >k k%

Leiv oli Amerikassa melkein koko ajan samalla miehella tytssa. Se oli eras vanha, rikas pohatta, joka
oli kaupalla paassyt varoihinsa. Nyt han oli ostanut itselleen maatilan, jota han huvikseen viljeli ja johon
hén pani paljon rahaa. Ensimmaisen vuoden oli Leiv vaan tavallisena tyomiehena, mutta siina han
kunnosti itseaan. Han oli ahkera ja vakeva, silla han toivoi Alfhildia, eika saastanyt itseaan. Lisédksi han
oli tavattoman luotettava. Tahtoi nayttaa, ett'ei ei han ollut huonoa sukua. Han muisteli, mita isa oli
sanonut, kun he erosivat; han ajatteli sita huonoa mainetta, joka heidan suvullaan oli; ja ensiksikin
paatti han pyrkia kunniallisen miehen arvoon. Mutta hanelle kavi, niinkuin useimmiten kay, etta rahat
ja arvo kulkevat yhdessa. Pian han huomasi, ett'ei hanella ollut niin paljon tietoja, kuin oli muilla
siellapain. Ja han ymmarsi, etta hanelle siita oli suurta haittaa. Niinpa han joutohetkinaan opetteli
englannin kielta ja hankki itselleen semmoisia tietoja, joista luuli olevan hyotya. Silld tavoin han
tutustui paroniin, joka nyt oli koulumestarina. Leivilla oli hyva paa ja niin han pian oli tiedossa ja
taidossa yhta hyva, kuin toinenkin; joissakuissa suhteissa oli han jo muita etevampi. Kun han oli vuoden
aikaa ollut isantansa luona, paasi han jonkunmoiseksi tyonjohtajaksi. Eika aikaakaan, kun koko talon
hoito jo tuli hanen huostaansa.

Paroni oli merkillinen mies kummallisine mielipiteineen. Leiv hanta usein ihmetteli. Mutta kun han oli
paroni syntyjaan ja joutunut koulumestariksi, niin Leiv hanta suuresti kunnioitti ja uskoi kaikki mita han
sanoi, ellei sitd aina niin ymmartanytkaan. Minussa kai on vika, arveli Leiv, kun olen tyhma. Kuitenkin
hanella oli sen verran jarkea, ettd jatti uskon tuonnemmaksi, "siksi kuin joskus tulisi viisaammaksi", jos
paroni jotain perati outoa sanoi. Mutta niin se vaan kavi, etta paroni hanesta sai suuren vallan.

Seuraavana syksyna han sitten menetti rahansa. Silloin han joutui suorastaan epatoivoon. Han oli
aina ilolla ajatellut naita rahojaan, jotka sailyivat siella pankissa, tuottivat korkoa ja ikaankuin
kasvoivat. Se rohkaisi hanen mieltaan, kun tiesi jok'ainoan raharoposen, minka ansaitsi, auttavan
tarkoitusten perille. Halu lisaantyi; ahkeruus oli suurinta iloa; kaikki hanen toivonsa ja pyrintonsa olivat
naissa saastoissa. Rahat kasvoivat jok'ainoasta paivasta, mika meni, ja jok'ainoasta dollarista, minka
han pankkiin vei, ja samassa suhteessa Leivinkin toiveet enentyivat. Han alkoi luottaa onneensa, kavi
iloiseksi ja raitismieliseksi, jopa ylpeaksikin. Oli niin uljasta nain takoa oman tulevaisuutensa onnea.



Sithen raukeni kaikki; meni kuin tuhka tuuleen. Pitkat ajat han oli kuin sairas; muuttui areaksi ja
kiukkuiseksi, menetti tyohalunsa ja luottamuksea onneensa. Pahat ajatukset hanta painoivat ja
kiusasivat; han tuskin sai nukutuksi. Mitd hanen auttoi koettaakaan? Kova onni hanta kumminkin
vainosi. Jos han uudelleen saisikin summan kokoon, sen taas joku varastaisi. Rehellisyytta ei
Amerikassa ollut nimeksikaan, sen han luuli voivansa paattaa. Roistoja ne olivat useimmat ja varkaita.
Kaikki ajattelivat vaan itsedan, eivatka valittaneet toisesta ihmisesta mitaan. Rehellinen mies oli taalla
juuri kuin lammas suden kuopassa. Ei voinut luottaa kehenkaan. Enta Alfhild sitten — Alfhild ja kaikki
hanen kauniit toiveensa. Sita ajatellessa virtasi veri paahan, silmat polttivat, hampaat menivat yhteen ja
nyrkit puristuivat kokoon juuri kuin vetotaudissa; han pelkasi jarkeaan. Alfhild, Alfhild ja kaikki hanen
toiveensa! Han naki tyton edessaan semmoisena, kuin han seisoi tanssin jalkeen Haugstadissa,
sulavana, lampimana, viehkeana, hurmaavana, han naki silmat, jotka hehkuivat valkeiden luomien alta,
soljen, joka vapisi kuulealla paidalla ... han saattoi vihapaissaan kavahtaa ylos ja syOksea metsaan, jossa
sitten harhaili puoleen yohon ilman lepoa ja rauhaa. Alfhild hanen taytyi saada. Alfhild oli sama kuin
elama. Mutta aarettoman pitkalta tuntui tie hanen luokseen.

"Mika kumma sinua vaivaa?" sanoi paroni, "niinhan sina olet juuri kuin metodisti". Leiv kertoi kaikki,
mita oli tapahtunut. Varas heittio oli karannut ja vienyt mukanaan koko hanen omaisuutensa, kaikki
mita han oli saastdoon saanut. Han toivoi vaan tapaavansa tuon roiston, voidakseen lyoda hanta
rammaksi. Semmoisia konnia ei tarvitseisi sietdd maan paalla. Kummallinen valahdys iski paronin
silmista. "Siind en ole yhtd mieltd sinun kanssasi", sanoi han. "Kassanhoitaja teki vallan oikein.
Olisimme molemmat hanen sijassaan tehneet ihan samoin".

Leiv tuijotti paroniin kuin puusta pudonnut.

"Sina et ymmarra minua", sanoi tama. "Niin, niin, mina olen surukseni nahnyt, ett'ei sinulla ole
lainkaan filosofiaa. Mutta joka ilman filosofiaa elaa maailmassa, han on juuri kuin kissanpentu, jolla ei
viela silmia ole; han on sokea. Laske kissanpentu maahan, niin se vierii ensimmaiseen vesilatakkoon ja
hukkuu siihen. Jahkas mina sinua neuvon. Koetetaanpas Sokraten tapaan. Sanopas, kuinka monenlaisia
ihmisia meilla maailmassa on?"

Leiv oli kiukuissaan. "Kahdenlaisia", sanoi han, "pienia roistoja ja suuria roistoja".

"Hm, kylla, kylla", sanoi paroni ja nyokkasi; "tuo sattuu jotenkin paikalleen, eika siita tykkonaan
filosofiaakaan puutu. Mutta et sina minua oikein ymmarra. Asian laita naes on semmoinen, etta
luonnolta puuttuu oikeutta. Elama pitaisi olla, kuin sotakoulu; ei paastettaisi useampia sisaan, kuin
tarve vaatisi. Mutta luonto on sokea; ei se tunne valtiollista ekonomiaa eika laskutaitoa. Se heittelee
maailmaan kiinteata ja irtainta ja on yhta iloinen, sattui heille tilaa, taikka ei. Niin se on juuri kuin
ankara isa, joka viskaa siittamansa jarveen, etta oppisivat uimaan ... saavat auttaa itseaan! ell'eivat
kykene, vajoovat pohjaan ... mutta vaaryys on siina etta toisilla on uimavyo... No! ymmarratkos?"

"En".

"Otetaan esimerkki. Ajattele kassanhoitajaa. Han oli yksi niistd, joille luonto oli tehnyt vaaryytta. Han
oli heitetty elamaan; elaa siis taytyi. Han oli saanut siihen halua ja oikeutta myoskin; sen olemme kaikki
saaneet, niin pian kuin tanne ilmestymme ... mutta luonto ei ollut pitanyt huolta siita, etta han voisi
elaa. Taytyi hanen siis itse katsoa eteensa. Han korjasi luonnon erhetyksen. Mita luonto oli hanelta
pidattanyt, sen han otti. Luonto se oli, eika han, joka syntia teki".

"Hm", sanoi Leiv.

"Toinen esimerkki. Tuossa nyt olet sina. Myoskin niita, joita on viskattu jarveen ilman uimavoita. Olet
roteva ja voimakas mies. Sinulla on sama oikeus ja halu elamaan kuin muillakin; sinulla on vakeva
ruumis ja lammin veri, ja sielu, joka voi tuntea seka iloa, etta surua... Yhta kaikki sina taalla raadat kuin
orja, etkd saa omaa elamaasi kayttaa. Toisilla on, mita sinulta puuttuu, niin elavat kuin linnut paivan
paisteessa ja nauttivat kaikkea hyvaa; sina elat kuin orja. Tarvitset kaikki voimasi pysytellaksesi veden
paalla, ett'et vajoisi pohjaan. Ymmarratkos?"

"Ymmarran".

Paroni jatkoi suuremmalla varovaisuudella, tutkien ja vaijyen. "Jos sinulla nyt olisi uimavyo kasissasi

. se ei ole omasi, koska luonto ei ole sinulle semmoista antanut ... jos sinulla olisi yhta suuri oikeus
sithen, kuin muillakin ... ja tietaisit, etta vajoisit, ell'et sita saisi... No niin! Tahdon vaan sanoa, etta
houkkio sina olisit, jos ottamatta jattaisit!" — "Kenties", sanoi Leiv.

Paroni uskalsi jo mennéa pitemmalle. "Totta puhuen", sanoi han, "olen sinua usein kummastellut, kun
noin ahkerasti itseasi kulutat, vaikka helposti voisit itsellesi kaapata niita elaman hyvyyksia, joita luonto
sinulta pidatti".



"Milla tavalla?" sanoi Leiv.

"Mita sina tarvitset tassa maailmassa voidaksesi nauttia elaman oikeuksia? Mita varten sina kulutat
parasta ikaasi ja terveimpia voimiasi?"

"Saadakseni rahaa", vastasi Leiv.

"Hah, hah! Aivan oikein! Rahaa! semmoista pahan paivaista, joutavata!... Ei ole, kuin pieni
kultanokare sinun ja oikeuksiesi, sinun ja elamasi valilla! Ja tuo kultanokare makaa jaloissasi, etka sina
pollo osaa ottaa sita ylos!"

"JTaloissani —?"

"Sinulla on, niinkuin tuollakin kassan hoitajalla, rahavarat huostassasi... Han oli mies, joka ymmarsi
oikeuksiaan kayttaa ... tee sina samoin!"

Leiv lensi tulipunaiseksi ja nousi ylos. "Jo riittaa", sanoi han. "Etta sinullakin voi olla tuommoisia
kurjia ajatuksia, vaikka olet paroni".

Jotain raakaa ilmestyi paronin kasvoihin. Han kohautti olkapaitaan ja nauroi. "Olkaamme rehellisia
toisiamme kohtaan", sanoi han. "En mina ole paroni enemman, kuin sinakaan. Olen koyhista
vanhemmista; luonto on tehnyt vaaryytta minulle, niinkuin sinullekin... Mutta kun tulin Amerikaan, nain
taman demokraatisen kansan panevan suurta arvoa ylhaiseen sukuun, ja sen semmoiseen; siita syysta
sanoin itseani paroniksi... Valhettako? Eikos mita. Oikeastaan ei ole mitaadn eroa minun ja jonkun
paronin valilla; paroniksi syntyneella ei ole enemman paronin oikeuksia, kuin minullakaan; koko eroitus
on vaan nimessa ja sen voin mina anastaa yhtahyvin, kuin joku muukin ... ja se nyt ainakin on varmaa,
etta minulla on yhta suuri halu ja oikeus elamaan, kuin ikina jollain paronillakin! Minun laitani on,
niinkuin sinun: Tassa ruumiissa palaa myoskin elaman vastustamaton tuli ja tama sielu himoitsee
myoskin elamaa ja iloa... Lyokaamme tuumat tukkoon, me molemmat! Seisomme samalla perustuksella;
ruvetkaamme liittoon! Uskallusta tarvitaan tasta orjuudesta paastaksemme. Olkaa mies, Mr Hegglid..."

Leiv seisoi ja tuijotti suu avoinna. Mika muutos! Paronista oli kaikki loisto kadonnut. Kuka han oli,
joka tuossa nyt seisoi? Pieni, laiha nahjus miehekseen, ruma, raaka, huonosukuinen raukka, ja
paallepaatteeksi viela roisto. Leiv hapesi. "Hyvasti", sanoi han. Paronin muoto muuttui. Kasvoissa kulki
ikdankuin kaksi aaltoa ristiin, viha toiseltapuolen, toiselta hapea. "Anteeksi", sanoi han ivallisesti,
"anteeksi. Mina luulin herra Hegglidia mieheksi. No niin, hyva Jumala, tassa maailmassa kerrankin
erehtyy... Hyvasti, hyvasti! Koyhyys ja ylpeys eivat sovi yhteen; kunhan olet minun ikaisekseni elanyt ja
saanut karsia, mita mina olen karsinyt, niin tulet sinakin filosoofiksi ja ilokseni mina sen paivan naen.
Hyvasti lapseni”. Leiv ei tavannut hanta koskaan enaa.

Mutta sen jaljesta han tunsi itsensa merkillisen kylmaksi ja noloksi. Muistellessaan paronia, vihlasi
rintaa raskas ja tukala vaiva, aivan kuin jotakin héapeallistd hetkea ajatellessa. Se, mita paroni oli
sanonut ja joka niin inhottavan halpamaiselta kuului, oikeastaanhan se oli juuri samaa, jota han omassa
mielessaan hautoi. Hankin oli harmitellut ja uskonut elaman tehneen vaaryytta ja antaneen hanen
viattomasti karsia. Han oli tuskitellut osastaan ja ajatellut senlaista, joka oli melkein Jumalan
pilkkaamista. Nyt se hanesta tuntui aarettoman miehuuttomalta. Han hapesi kuin koira. Paastakseen
noista pahoista ajatuksista, han taas ryhtyi tyohon entisella tavallaan. Valituksilla ei kumminkaan
mitaan voitettaisi; tyyneella ja miehevalla ahkeruudella vaan.

Oikeastaan ei hanella suurta hataa ollutkaan.

Hyva palkka hanella oli ja ensi vuonna han saisi enemman. Alfhildia hanen ei tarvinnut epailla. Tytto,
joka oli niin hyvaa sukua, ei varmaankaan pettaisi. Ja kun han kerran oli nelja vuotta odottanut,
odottaisi han viela viidennenkin. Heti, kun hanelle karttuisi sen verran rahoja, etta saattoi maarata,
milloin kotiin aikoi, kirjoittaisi han Alfhildille ja kertoisi kaikki. Nyt han antoi olla kirjoittamatta, kun ei
mitaan hauskaa ollut kerrottavana. Nama terveiset saatuaan, Alfhild kylla ymmartaisi tarkoituksen.

Aika kului. Han kummasteli, kun ei saanut mitaan tietoa Alfhildista. Mutta ei han mitaan pahaa
ajatellut. Isa aina kirjeessaan tyttoa kiitti ja sentahden luuli han kaikki olevan hyvinpain. Tosin hanesta
paljon puhuttiin, kirjoitti Asbjorn; mutta ihmiset olivat aina nopeat sanomiseen. Kevat puoleen, kun
Knut ja Alfhild kihloihin menivat, sai Leiv kirjeen isaltaan, joka teki hanet levottomaksi. Alfhild oli terve
ja hyvinvoipa, hén sanoi. Han oli usein seuroissa, ja ihmiset puhuivat varmana asiana ettd Knut Asen
hénta kosi. Toiset sanoivat vielda enemmaénkin. Mutta, arveli Asbjorn entiseen tapaansa, ei siitd huolinut
olla millansakaan. Vaikea mahtoi olla semmoisella tytolla, joka oli kaikkien mielitietty, kun pojat aina
ympérille tunkivat ja oma oli kaukana poissa. Mutta Alfhildistd ei Asbjorn tahtonut pahaa uskoa.
Hanella oli niin kauniit kasvot ja uskolliset silmat. Jos hanta epailisi, niin ketapa silloin voisi uskoa.
Mutta varmaan Alfhild sita kummasteli, ett'ei Leiv hanelle mitaan kirjoittanut. Tuosta Leiv saikahti.
Uudelleen han kavi levottomaksi ja sai pimeitéd ajatuksia. Oisin hén istui ja kirjoitti Alfhildille kirjeita,



jotka aamulla jalleen poltti. Paivilla han teki tyota kuin hurja. Nyt taytyi kiirehtia. Aika kului, eika han
viela ollut pitkalle paassyt; kuinka hanen kavisi? Tultiin kesaan; hanen levottomuutensa kasvoi. Kasvot
kavivat kalpeiksi ja jotka sattuivat katsomaan hanta silmiin, huomasivat niiden kayneen entista
raivokkaammiksi. Toisinaan Alfhildia muistellessa hanelle juohtui mieleen tuo filosofiia, joka kerran oli
niin inhottavalta tuntunut. Jos onni hanta petti tassa ainoassa, jota han oli halunnut ja jonka tahden han
niin kovasti oli tyota tehnyt ... silloin han kumminkin tulisi sithen paatokseen, etta elama oli vaaryyden
puolella.

Han oli kirjoittanut isalle kotiin ja pyytanyt tata ottamaan tayden selon Knutin ja Alfhildin asiasta ja
sitten kertomaan hanelle kaikki, mitaan peittelematta. Kun han saisi vastauksen tahan, han heti
kirjoittaisi pitkan kirjeen Alfhildille. Syyspuoleen se tuli. Mutta ndin siina kerrottiin:

"Nyt ennemmin vaikeneisin kuin puhuisin, jos mieleni mukaan tehda saisin. En olisi tata koskaan
Alfhildista uskonut. Mutta tassa maailmassa ei pida mihinkaan luottaa, tyton silmiin kaikista vahemmin.
Ei ole mikdaan varmaa eika totta, paitsi kuolema, sanoivat vanhat. Olen niin vasynyt ja surullinen, ett'en
kykene pitkalta kirjoittamaan.

Enko sita ajatellut silloin kuin laksit ettd vaarallista oli jattaa tyttoa noin kauas luotaan. Ne ovat niin
heikkoja, kun pojat niitéd ahdistavat. Knut Asen oli kaunis mies ja sen liséksi teravdjarkinen. Han osasi
asettaa koukkunsa niin etta kala tarttui.

Kerrotaan tosiasiana, ettda Knut ja Alfhild syksylla viettavat haitd; sunnuntaina kuulutetaan ensi
kerran. Varmaan en tieda, milla mielella Alfhild on. En ole tavannut hanta kaukaan aikaan kahden
kesken; han naytti valttavan minua, ja niinpa annoin hanen olla. Olenhan mina puolestani semmoiseen
tottunut. Mutta sinun tdahtesi se minuun kavi niin pahasti, ett'ei sita tieda muut kuin Herra itse.

Sanotaan, ett'ei Alfhild ole varsin iloinen. Jos saattaisit lahtea kotiin, niin taalla ei ole kellaan
aavistusta mistaan. Ennemmin kuitenkin tahtoisin, ett'et valittaisi semmoisesta tytosta, johon noin
vahan on luottamista. Mutta nuoruus ei semmoista kysy eika rakkaus myoskaan. Kuta enemman saa
karsia ystavansa tahden, sita enemman hanta rakastaa. Ela sure liian paljon; mina tiedan, etta jaksat
kuorman kantaa. Toivoa on siksi kuin papin eteen menevat".

Leiv luki kirjeen. Luki moneen kertaan. Tutki siksi, ett'ei saanut siitda enaa mitaan kasitysta. Koko
seuraavan paivan sanottiin hanen kavelleen ympari tuijottavin silmin ja puhellen itsekseen; ei han
vastannut, jos jotain kysyttiin, vaan kayttaytyi kuin mielipuoli. Mutta seuraavana paivana oli han
rauhallinen ja kylma. Silmissa oli kova katse ja kalpea héan oli kuin kuolema; ilkealta han naytti, aivan
kuin kantaisi mielessaan pahaa ajatusta; mutta levollinen han oli. Han oli sanonut itselleen: "Alfhildin
mina otan hyvalla tahi pahalla; ell'en saa hanta Jumalan avulla, niin pidan itse neuvoa..."

Kahdeksan paivaa han teki tyota niinkuin ennenkin. Silloin laksi isanta pitemmalle matkalle, jattaen
Leivin taloa hoitamaan. Toisena yona Leiv katosi. Vaki hanta etsi, peljaten pahinta; Leiv oli viime
aikoina ollut niin kummallinen, mutta hanta ei kuulunut, eika nakynyt. Isanta tuli kotiin. Han huolestui
kovin, silla han oli Leivista pitanyt. Uudelleen aljettiin hantd hakea, silloin isantd huomasi, etta
rahalaatikko oli tyhjennetty. Siina oli ollut paljon rahoja, silla hanen oli piakkoin maksettava suurempi
summa talon menoja. Ja Leiviin han oli luottanut, niinkuin itseensa. Nyt vasta han alkoi epailla.
Kaupungissa han sai tietaa, etta useampia laivoja juuri sina yona oli lahtenyt Europaan. Leivin nimea ei
loydetty; mutta joku oli nahnyt hantad kaupungissa sind yona. Asia oli paivan selva. Leiv oli ottanut
kassan mukaansa ja karannut.

Ja niin Leiv kuitenkin oli huonoa sukua.
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Alfhild ei iloista paivaa nahnyt senjaljesta, kuin Knutille oli lupauksensa antanut. Samassa kun se oli
tehty, tiesi han varmasti saavansa katua. Vanha rakkaus Leiviin herasi uudelleen. Yksin ollessaan han
enemman ajatteli Leivia, kuin Knutia. Monena iltana han itkuunsa nukkui; monta yota han valvoi
pahojen unien tahden.

Mutta nahdessaan, kuinka vanhukset olivat iloisia siitda etta han Knutille meni, ja kuinka Knut oli
onnellinen, han hiukan tyyntyi ja saattoi unhottaa surunsa hetkeksi. Kylalaisten seurassa han iloitsikin;
silla tata kihlaustaan hanen ei tarvinnut haveta. Ja jos heidan puheensa hanta kiusasivat, lohdutti han
itseaan silla, ett'ei Leiv kumminkaan tulisi. "Eika han kirjoita, ei kirjoita", sanoi han itsekseen. "On kai
loytanyt jonkun toisen Amerikassa, arvaan ma. Semmoiset ihmiset eivat ole enemman luotettavia
yhdessa, kuin toisessakaan".

Mita pitemmalle aika kului, sitda surullisemmaksi han kavi. Olihan Knut tosin kaunis ja iloinen poika;
mutta ei han kuitenkaan ollut se oikea. Kun Knut laski leikkiaan, tuli Alfhild aina hauskalle mielelle.
Mutta hauskuuden alla oli jotain kylmaa, joka ei tahtonut sulaa: Knut tuntui sittenkin vieraalle. Kun



Knut otti hanta syliin, kavi han niin hamilleen ja ujosteli juuri kuin se, joka tietaa myovan itsensa talosta
ja tavaroista. Tama ei ollut hanen omansa; ei han talle mennyt taydella palavalla halulla. Valista han
melkein tuumaili purkaa koko kihlauksen. Sitten han lahtisi Leivin jaljesta Amerikaan; siella ei tullut
suku, eika rikkaus kysymykseen. Mutta vanhukset saalitti hanta ja Knut myoskin, eika han sen lisaksi
tiennyt, jos Leiv hanestda enaa valitti. Ei han kirjoita, ei han kirjoita, valitti han itsekseen. On kai
loytanyt paremman Amerikassa! Eraana iltana ajatteli han menna Hegglidiin, tapaamaan vanhaa
Asbjérnia. Mutta han katui tiella ja kdantyi takaisin. Pitajas, vanhemmat, Knut... Olkoon sinénsa, ajatteli
han itsekseen ja varisi vilusta.

Vanhemmat huomasivat, ett'ei hanen laitansa ollut oikea; Knut huomasi sen myoskin. Se huolestutti
heita, Knut pelkasi: Ehka han kuitenkin katui, ett'ei ottanut Bjorn Haugstadia? Vanhukset eivat tienneet
muuta neuvoa, kuin kiirehtia haita. Naimiseen paastyaan han kylla rauhoittuisi. Knut arveli samaa. Ja
kun he puhuivat siita Alfhildille, oli hankin melkein yhta mielta. "Tehkaa, niinkuin tahdotte", sanoi han.
Haapaiva maarattiin, kirkossa kuulutettiin ja Dalessa pidettiin suuret kestit. Nyt taytyy koettaa olla
iloinen, ajatteli Alfhild.

Mutta illempana lauloi joku pihassa korkealla ja kovalla aanella:

Johdottaan tyton mieli lentaa,
Ei sydammessa hall' ole kenkaan,
Han kiintya ei voi yhteenkaan,
Vaan vuoroin on oma tuon ja taan.

Se oli Bjorn Haugstad. Alfhild kalpeni ja istui paikallaan, kuin kuva.
Juostiin ulos ottamaan miesta kiinni. Mutta han ei ollut niin humalassa,
ett'ei paassyt pakoon vilistamaan. Leikki ja tanssi alkoivat. Mutta
Alfhildin mielesta oli ilo loppunut sina iltana.

Vanha Asbjérn Hegglid oli naind aikoina suruunsa menehtya. Kuinka pojan kavisi. Tyyntd, mutta
syvaa vettd siiné oli. Ei Leiv kehenkéaan leikilla kiintynyt. Asbjérn mietti, mitd hanen tuli tehda. Oli
varsinkin yksi ajatus, joka ei antanut hanelle pahaakaan rauhaa, vaikka han aina koetti sita karkoittaa.
Hanen teki mielensa havittaa kaikki, mika ei kunnialla hanen omaansa ollut. Jos han sen teki, poistuisi
synti suvusta ja onni tulisi sijaan. Mutta sita tuumaillessaan juohtui hanen mieleensa, ett'ei nuo
oikeastaan hanen rahojaan ollutkaan, vaan Leivin. Oliko hanella oikeutta antaa pois toisen omaa? —
Mutta kun ne eivat olleet kunniallisia rahoja? — Niin, mutta kun ne olivat Leivin. — Kauan aikaa han
nain mietiskeli sinne ja tanne. Ajatteli valista kysya papilta. Mutta luuli tietavansa, mita pappi vastaisi.
Semmoisten oli helppo puhua. Eivatpahan ne tienneet, minkalaista huonompain ihmisten elama oli.
Joutavaa oli menna papille mitddn puhumaan; siitd vaan tulisi erehdyksid. Asbjérn jatti sikseen. Mutta
itse han ei tullut selville. Han koetti paasta asiasta silla, ettda antoi kymmenen taaleria koyhille. Mutta
kun Alfhildia kolmas kerta kuulutettiin, antoi han taaskin viisi taaleria. "Sina varmaan olet parempi,
Asbjérn, kuin mitd ihmiset luulevat", sanoi pappi. Asbjornille nuo sanat tekivat hyvaa, eika paljoa
puuttunut, ett'ei han niiden johdosta saanut parempia toiveita.
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Leivilla oli vaivaloinen matka. Syysmyrskyt ajelivat heita edes takaisin; toisinaan tiesivat missa olivat,
toisinaan ei. Kaksi kertaa luulivat varmasti olevansa kuoleman omat. Mutta he pelastuivat ja tulivat
vihdoin viimeinkin Englantiin. Leiv 1aksi heti toisella laivalla Norjaan. Silloin oli jo myohainen syksy.

Han astui maalle samalle sillalle, jossa isastaan oli eronnut. Ei han uskaltanut sita ajatella.
Ravintolaan laksi niin pian kuin kerkesi, mielissaan siita ett'ei kukaan hanta tuntenut. "Mina kun luulin
tulevani takaisin oikein mahtimiehena", nauroi han itsekseen.

Han oli laihtunut, silméat olivat syvemmassa, kasvot teravat ja taynna partaa. Saas nahda, vielako
Alfhild minua tuntee, ajatteli han. Enemman han kuitenkin nyt oli mahtimiehen nakoinen, kuin kodista
lahtiessaan.

Ei hanelta viela ollut kaikki toivo mennyt. Eraasta merkista paattaen, han uskoi onneensa. Amerikasta
laivaan astuessaan oli han ajatellut: jos hengissa tulen kotiin, senjalkeen mita nyt olen tehnyt, niin ei se
ole itseni tahden; mutta varmaan se tarkoittaa silloin, etta Alfhildin pitaa minut omakseen saada. Nyt
han oli saapunut perille, vastoin luuloaan. Siis mahtoi se olla Alfhildin tahden. Eika han voinut
uskoakaan, etta senlainen tyttd kuin Alfhild olisi eparehellinen. Han saattoi unhottaa itsensa hetkeksi,
mutta kun tiuka tuli, han kylla muistaisi sanansa ja pitaisi sen. Ja kun Alfhild kerran oli hanen ... kaksin,
kolmin kertaisesti han silloin sovittaisi sen, minka nyt oli rikkonut. Ei Alfhildin sukuun saisi pieninkaan
tahra hanta seurata.

Héan meni alas ravintosaliin. Siella istui paljon maalaisia juomassa; oli jo ilta. Toiset olivat humalassa.



Sali oli kuin sumussa raskaasta ilmasta ja tupakan savusta; rahing, kiroukset, puhe ja pauhina tayttivat
huoneen. Leivin teki mieli kaantya pois. Mutta siella istui joku — kukahan se oli? Han oli enemman
humalassa kuin muut, kiljui kahta kauheammin, 16i nyrkkia poytaan ja huusi kirous-sanoja... Se oli
Bjorn! — Bjorn Haugstad.

Leiv pyysi olutta ja istahti. Han oli kalpea. Nyt saan kuulla... ajatteli han.

Bjorn parast'aikaa kerskaili uudesta hevosestaan. Sita vasta oli koni; ei sen vertaa koko pitajaassa.
Niin pulskaa elukkaa ei han viela koskaan ollut nahnyt. Perhana vie, kuinka se osasi juosta. Ja sitten se
oli niin viisas. Kun naki vaan varjonkaan piiskasta, niin jo laski ravia. Eik0 tehnyt kenenkaan mieli
vaihtaa?

Uusi vieras tuli tupaan. Han oli korkea ja raskas, mustanpuhuva ja ruma, ruskeat kasvot hanella oli ja
huulissa ilkea hymy; harmaa hiussuortuva riippui toisen korvan alta. "Hyv'iltaa Bjorn", sanoi han ja
laski raskaan katensa Bjornin olkapaalle. "Hyv'iltaa Hans!" huusi Bjorn. Leiv sapsahti, tuijotti mieheen
ja tunsi hanet. "Vielako sina elat, roisto", ajatteli han, "sind, joka veit minulta rohkean mieleni ja iloisen
lapsuuteni".

"Taallako sina istut Bjorn", sanoi Hans. "Luulin sinun olevan varsin toisaalla tana iltana?"
"Thyi!" sylkasi Bjorn ja joi. Sitten han lauloi:

"Ta jos mua vihkituoliin pyydat,
Mun ennen kuusehen hirteen syydat;
Ja ennen kayn tuonelan aaltoihin,
Kuin sulle morsiusvaatteisin".

"He—he", sanoi Hans. "Tuskinpa vaan se tytto niin sanoo, joka naina paivina morsianna on". "Han! —
Hanelle se on yhdentekeva. Senlaiset eivat mene naimiseen pojan, vaan talon kanssa. Sen mahdat
tietaa. Terve!" "Terve, terve!" — Leiv istui, kuin paahan lyoty, suu riippui avonaisena, kurkku kavi
kuivaksi... "Ihmiset sanovat", alkoi Bjorn uudelleen. — "Ihmiset ovat sanoneet, ettda mina siita hentusta
pidin. — Sita ei kukaan tieda", — han joi — "ja sama se, oli niin tai nain... Kaunis han oli peijakas...
Sanokoot mita hyvansa, mutta ei hanen vertaistaan koko kylassa ollut. — Terve! — Mutta mina en
koskaan haneen luottanut. Ja siina tein juuri oikein mina syntisparka". Han 16i poytaan; pullo kaatui
kumoon, olut juoksi lattialle; sitte han heittaytyi poydan yli mahalleen ja itki aaneen. "No, no Bjorn",
irvisteli Hans, "ela itke! ela itke! eihan sinulla ole itkun syyta. Sinun eukkosi saattaa olla yhta hyva kuin
Knut Asenin, vaikk'ei hdnen nimensé ole Dalen Alfhild!"

Joku purskahti niin kamalaan nauruun, etta kaikki jaivat sitd kuuntelemaan, niin humalassa kuin
olivatkin. Mutta samassa oli han tuvasta ulkona. "Se oli vaan eras hullu englantilainen”, sanoivat
ihmiset. Sitten he alkoivat juoda taas ja ilta paattyi hirmuiseen tappeluun, jossa useat saivat pahoja
vammoja, Bjorn Haugstad kuitenkin enin.

Mutta silloin jo Leiv Hegglid makasi meren pohjassa.

Samaan aikaan kuin tama kaupungissa tapahtui, oli Dalessa kolmannen haapaivan ilta. Pidot olivat
suuret ja komeat, niinkuin jo edeltapain sopi arvata. Surullista kumminkin oli, ett'ei morsian ollenkaan
nayttanyt iloiselta. Han istui niin kylmana ja kalpeana kauniin kruununsa alla, ettd kaikki sita
ihmettelivat ja kavivat pahalle mielelle. Ei han kertaakaan nauranut, jos hymyili joskus, oli se kolkkoa ja
ilotonta. Silmat olivat kovat ja jaykat, aivankuin unitautisen. Knut teki, minka voi, saadakseen eloisuutta
seuraan; mutta jotkut luulivat tietavansa, ett'ei han ollut niin iloinen, kuin oletteli.

Puhuttiin, etta Alfhildin oikea sulhanen kuitenkin oli Amerikassa. Yksi ja toinen Bjorn Haugstadin
pilkkarunoista pujahti esiin. Muutamat pojat, joiden sydanta viela kirvelteli Alfhildin tahden, purkivat
kiukkuansa haukkumasanoilla ja pilkkarunoilla. Kun juomat alkoivat menna paahan, tulivat he rajuiksi
ja hulluiksi. Toisen paivan iltana oli tanssissa muutamien kasissa puukot valkkyneet ja sulhanen istui
enemmiten vanhuksien luona. Kolmannen paivan iltana alkoi sama leikki. Hurjassa tanssissa he lensivat
ympari, heiluttivat puukkoja korkealla ilmassa ja huusivat kuin villit. Knut oleskeli tuvassa. Kalpeana
istui Alfhild omansa ja Knutin aidin keskella vaimojen joukossa. Sydanta niin sarki, ett'ei han valittanyt
mistaan. Leivia han ajatteli. Tavan takaa oli han nakevinaan, kuinka Leiv tuli ovesta sisaan aivan kuin
vanhan lapasen ikkunasta pellolle, — otti sitten hanet kasivarrelleen, nousi hevosen selkaan ja ratsasti
metsaan. "Nyt lemmessa elamme toistemme kanss', emme erkane milloinkaan!" — Tuo naky sita
enemman valtasi hanen mielensa, mita rajummaksi kavi melu. Han vaan istui ja tuijotti oveen ikaankuin
odottaen jonkun tulevan. Aiti ja toiset vaimot koettivat turhaan saada haéntd puheesen. Kysyttiin,
tahtoiko han tanssia; ei. Tahtoiko sisaan sulhasen luokse? Ei. Han ei tahtonut mitaan. Kuin houreissa
hén istui ja katseli kummallisia nakyja...



Vihdoin han akkia syoksahti ylos, vihlaisevalla huudolla mursi tien lapi naisten kehan ja tanssivien
piirin, lahestyen ovea epavakavin askelin; kalman kalpea han oli, silmat tunkivat ulos kuopistaan,
suurina ja valkeina, hirvittavat nahda.

Silla ovessa seisoi Leiv, pitkana ja vaaleana; suuret, kiiltavat silmat tuijottivat haneen kylmasti ja
kalpeasti, kuin kaksi kuuta, marka tukka riippui suortuvissa alas otsalle, suu oli puoleksi auki ja sielta
kiilui valkoiset hampaat, nuttu oli marka, koko mies oli marka; ja kun han kulki, naytti han kahlaavan
polvia myoten vedessa. Alfhild kuroitti kasiansa ja tahtoi hanen luokseen. "Leiv!" huusi héan
tukahdetulla aanella. "Leiv!" uikutti han niin surkeasti, etta se itkien ja suhisten kavi huoneesta
huoneesen kautta koko talon; samassa han tunnottomana kaatui maahan ja kannettiin pois. Kaikki
peljastyivat, humalaiset selvisivat, naiset huusivat; samana iltana laksivat haista kaikki muut, paitsi
lahimmat sukulaiset.
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Alfhild sairastui taméan jalkeen. Kun sitten parani taas, oli han kuin toinen ihminen, surullinen, vakava
ja hiljainen. Knut huolehti hanesta niin hyvin, kuin ikaan voi ja Alfhild oli ystavallinen hanelle vastaan.
Mutta ilosta ei siina talossa paljon lukua ollut.

Sanottiin Alfhildin usein nakevan Leivia. Mutta ei han siitd enaa peljastynyt, vaan puhutteli hanta
niinkuin muitakin ihmisia. Knut sattui joskus kuulemaan. Silloin han itki. Semmoisina hetkina ei
hyodyttanyt mitenkaan koettaa Alfhildia puhutella; han ei kuullut. Knut koetti laulaa virsia ja rukoilla;
mutta sekaan ei auttanut. Han antoi kutsua laakaria ja pappia, vaan kaikki turhaan. "Ela sita niin sure",
sanoi Alfhild, "ei se niin pahaa ole". Jonkun vuoden kuluttua han siihen jo ikdankuin tottui. Silloin se
itsestaan taukosi. "Nyt Leiv on saanut rauhan", sanoi Alfhild. Mutta senjalkeen han pian kuoli.

Vanha Asbjérn oli myoskin kuollut. Heti haiden jalkeen hén oli myynyt talonsa ja antanut kaikki
koyhille, jattaen vaan hiukan itselleen. "Ei se Leivia paljon auta siella missa han nyt on", ajatteli
Asbjérn; "mutta synnin — synnin taytyy tulla pois suvusta". Senjéilkeen ei han kauan elanyt. Pitdjalaiset
saattoivat hanta miehissa hautaan. "Parempi han oli kuin luultiin", sanoi pappi ruumissaarnassansa, ja
se oli kaikkien mielesta kohdalleen lausuttu.
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Naista kovan-onnen kohtaloista tehtiin surullinen laulu, joka loppui nain:

Jumal' armahda Dalen neitta,
Oli kaunis nainen han.
Mut sydan heikko ja vilpikas
Halt' turmeli elaman.
— Meren aallot mustina itkee.

Jumal' armahda kaikkia meita!
Niin lieto nuoruus on.
Se rikkoo, jott' ikipaiviinkaan
Sit' on korjata mahdoton.
— Meren aallot mustina itkee.

KOSTO.

Asulv ja Bergljot rakastivat toisiansa. Erdana kauniina iltana olivat he ottaneet toisiaan kadesta ja
luvanneet, ett'ei muu kuin kuolema heita eroittaisi, ja senjalkeen he tapasivat toisiaan sangen usein. Ja
toisena iltana, se oli talvella, olivat he itkien ja surren vakuuttaneet etta mita silloin olivat vannoneet,
siina pysyisivat, vaikka maailma nurin menisi!

Silla Tarald, Bergljotin isa, ei tahtonut suostua. Han ei suorastaan voinut karsia Asulvia, eika sietanyt
hanta silmiensa edessa. Ja minka Tarald Hankastad kerran paahansa sai, se siella pysyi.

"Sinun taytyy ottaa P&l Brate", sanoi han Bergljotille. "En ota", sanoi Bergljot. "Otat", sanoi Tarald.
"Nahdaanpas", sanoi Bergljot. "Niin, nahdaanpas, etko ota", tuumaili Tarald.

Eraana iltana oli Pal Brate Hankastadissa. Komea mies, mutta vanhan puoleinen ja lyhyenlantéa. "Siina



on kosijasi", sanoi Tarald. "Omakseni ei han milloinkaan tule", vastasi Bergljot. "No, kyllapa sina olet
hyva!" huusi Tarald ja kalpeni; se ennusti aina pahaa. Bergljot ei uskaltanut vastata. "Ja tiedakin etta
kohtelet hanta siivosti — ymmarratkos?" — "Niin siivosti, kuin voin", sanoi Bergljot.

Tarald ja Pal juttelivat koko illan ja ryypiskelivat paloviinaa jotenkin runsaasti. Lopulta he alkoivat
pitaa kovempaa aanta. Tarald huusi tytartansa ja Bergljotin taytyi tulla. "Nyt on minun tahtoni ja
aikomukseni", sanoi Tarald, "ettad sind kevaalla seuraat tata rehellistd nuorta miesta Pal Bratea, ensin
alttarille ja sitte hanen kotiinsa; mita sithen sanot?" Bergljot aikoi panna kovan kovaa vastaan. Mutta
isa katsoi niin teravasti, ettd hanen taytyi painaa paansa. Han katseli alas, ajatteli hetken ja vastasi
sitten hiljaa: "Jos niin on, ettd suorastaan aiot pakoittaa minua siihen vastoin tahtoani ... niin seuraan
mina hanta ... alttarille ... mutta kauemmaksi en". Han suoristi itsensa ja vaaleni.

Tarald aikoi kayda kiinni, mutta Pal sanoi: "Hyvéa on, Bergljot, kun
kerran tulemme niin pitkalle, niin voimmehan puhua lopusta sitten".
"Oikein sanottu!" huusi Tarald ja 16i nyrkkia poytaan; "terve! — Pal
Bréten ja Bergljot Taraldin tytar Hankastadin juhlamalja!" He joivat;
Bergljot pujahti ulos.

Sina iltana hén niinkuin edelld kerrottiin, tapasi Asulvia. Silld Asulv tiesi tuosta uudesta kosijasta ja
vaijyili talon ulkopuolella. Ja siina kun he seisoivat kuiskaillen surussaan ja hadassaan, paattivat he,
ettd Bergljot seuraisi Palea alttarille; mutta sielld han vastaisi kieltden papin kysymykseen; siina
tapauksessa ei heita yhteen vihittaisi, sen he tiesivat ja ainahan asiat sitten jollakin tavalla selviaisi.

Kevaalla vietettiin haat suuresti ja komeasti. Kaksi soittajaa siella oli ja paljon ihmisia myoskin. Itse
pappikin oli kutsuttu; han istui poydan paassa, soi ja joi pitdjaan etevimpien talonpoikien parissa.

Mutta kun oli tarpeeksi asti syoty ja juotu, vei Tarald pappia erinaiseen kamariin. "Tanaan on paha
merrassa”, sanoi Tarald. "Pahako merrassa?" sanoi pappi ja katsoi haneen. "Niin", sanoi Tarald,
"pelkaan tyttarellani olevan jotain kirottua mielessa". "Ooho", sanoi pappi ja myhéahti, "vai niin on laita?
Nain kylla, ett'ei morsian ole juuri iloinen, ja olen ennakolta kuullut puhuttavan yhta, toista; mutta
arvaan, ett'ei tuo niin vaarallista ole. Semmoisia on ennenkin tavattu ja kaikki ne ovat taipuneet alttarin
eteen tultuaan. Olkootpa kuinka kovaluontoisia hyvansa, siella ne sulavat. Itkea piristavat hiukan ja
unohtavat sitten pian". "Se nyt on yhden tekeva", sanoi Tarald; "mutta jos tyttareni keksii jotain
hulluutta tanaan, niin ela ole kuulevinasikaan, vaan laita heidat yhteen kuitenkin! — Lupaa se; et tule
sita katumaan". "Kylla, kylla; sina olet hyva mies Tarald ... ja tyttaresi, naetkos ... niin — niin; en ole
viela ikina nahnyt tyton monta paivaa surevan, kun kerran on naimiseen tullut. Ne ovat kuin pienet
lapset, mika kerran on nahtavista pois, se mielestakin haihtuu; mina teen, niinkuin kasket, Tarald ja
tiedan, ettda minua sitten muistat". "Varmaan", sanoi Tarald ja puristi papin katta.

Sitten he menivat kirkkoon. Pappi piti pitkdn puheen. Han sanoi, ettd meidan tuli kurittaa ja
ristiinnaulita oma tahtomme ja saisimme olla varmat siitd, ettda Jumala itse oli meille maarannyt juuri
sen, jonka kanssa ensiksi alttarin eteen astuimme. Ja suuri synti oli ruveta Jumalan tahtoa
vastustamaan. Jos sokeassa sydammessaan luuletteli jotakin toista paremmaksi, oli se vaan lihan ja
saatanan kiusausta ja ihmisen tuli karttaa, ett'ei semmoiselle korvaansa kallistaisi, silla helvetti silloin
olisi edessa. Taraldin mielestd se oli verraton puhe ja P&l arveli samaa. Mutta Bergljot ei sitd paljon
kuunnellut. Han seisoi ja vapisi aivan kuin olisi ollut hengen hadassa.

Pappi alkoi vihkimisen, Palilta k&vi hyvin. Mutta kun Bergljotin vuoro tuli, meni kaikki pain mantyyn.
Tytto vastasi: "En", niin kovasti ja teravasti, ettd sen jok' ikinen kuuli. Pappi tuntui vahan epailevan ja
vilkuili syrjaan; mutta siella seisoi Tarald ja iski silmansa haneen niin jaykasti, etta pappi kohta sai
rohkeutensa takaisin ja pitkitti vihkimista ikaankuin ei olisi mitaan tapahtunut.

Toisessa kysymyksessa kavi samalla lailla. Alhaalla kirkossa syntyi levottomuutta: mutta ihmiset eivat
olleet oikein selvillapain ja niinpa he ajattelivat etta morsian varmaankin erehdyksesta vastasi hullusti.
Vanha lukkari istui penkissaan ja tollisteli: Morsian on mahtanut juoda viinaa tanapaivana, ajatteli han.
Tarald seisoi vankkana ja melkeinpa paahtoi pappia silmillaan; vihkimista jatkettiin.

Bergljot peljastyi ja kavi hamilleen. Han vapisi niin, ettd Palin taytyi hanta tukea, vaikka itsekin tunsi
heikkoutta polvissaan. Kolmas vastaus tuli niin matalana ja epavarmana, ett'ei sitda kukaan oikein
kuullut; pappi kiiruhti aivan kuin olisi han seisonut tulisilla hiililla.

Lopuksi ei Bergljot enaa kuullut, eika nahnyt mitaan. Kuinka tama kaikki oli kaynyt? Eikoé han
vastannut tarpeeksi selvalla aanella? Oliko han erehtynyt kysymyksista. Raju tuska hanet valtasi; olisi
tahtonut huutaa, vaan ei voinut, tahtoi paeta tiehensa, mutta ei saanut jalkaa nostetuksi; han oli, kuin
kiini lyoty, silmissa kaikki pyori, kaukaa kuului surinaa, suhinaa ja huutoa, alttaritaulu nousi ja laski,
kuin meren aalto, kuva kaantyi ja tuijotti... Pappi luki yha kiivakammin ja hikoili; samassa kun Bergljot
vaipui alas matolle, oli pappi joutunut siunaukseen. P&l polvistui hdnen viereensa, pappi laski kadet



heidan paallensa ja siunasi ... ja niin he olivat liitetyt yhteen Jumalan ja ihmisten edessa. Tarald riensi
itse auttamaan morsianta, joka oli melkein pyorryksissa.

"Mita Jumala on yhdistanyt, sitd ihminen ei saa eroittaa", lopetti pappi; hiki oli kohonnut hanen
otsallensa. "Ela sita niin pahaksi pane, lapseni", kuiskasi Tarald, "ajattele, etta olet nyt hyvassa
naimisessa".
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Seuraavana syksyna oli pappi virkamatkalla Stoleen; Hallvard Stole oli kuolemaisillaan ja halusi
ehtoollista; renkipoika tuli veneella pappia noutamaan. Oli tunnin aikaa soudettavaa, ennenkuin Stoleen
paastiin. Ruma oli ilma, mutta pappi laksi kuitenkin.

Kun toimitus Stolessa loppui, oli jo sangen myohaista ja ilma naytti epailyttavalta. Papin taytyi
kiirehtid. Han juoksi veneesen ja kaariytyi turkkiinsa; "ala soutaa poika!" sanoi héan; ja poika tyonsi
veneen rannasta. Kun pappi oli istunut paikalleen, huomasi han, ett'ei hanella nyt ollutkaan sama poika,
kuin tullessa; silla tama souti paljon paremmasti. Kasvoja ei han voinut nain pimeassa nahda. Han
vaipui ajatuksiin. Tuo Hallvard Stole oli ollut kummallinen mies. Kova kuin luu ja itsepintainen, mutta
usein viisaampi kuin olisi luullut: Hm! han oli pettanyt pappia saatavissa, maksanut kymmenykset
keveilla jyvilla, varastanut puita toisten metsasta ja tehnyt useita semmoisia kelmitoita, mutta nyt han
oli muserrettu. Niin oli pehmea kuin lapsi. "Luuletkos minun joutuvan helvettiin?" oli han kysynyt, "tai
olisiko jotain neuvoa, etta siita paasisi? Lasse Vollen — kuinka luulet hanen kayneen? Lieneeko tullut
taivaasen?" "Sita toivokaamme". — "No kylla kai minakin sitte paasen; silla en mina ole hanta pahempi
ollut". "Sinun tulee katua, Hallvard. Teetko sen?" "Kuinkas sita kadutaan?" "Sinun tulee surra ja
murehtia syntejasi..." "Tietysti mina sen teen! Jumala ndhkoon ei tulisi ihmisen niin tehda. Kaikki se
eteen koituu viimein. Enin kuitenkin kadun, etta vakisin otin Karri Hangenin vaimokseni. Hanella ei
senjalkeen ole ilon paivaa ollut. Se minua painaa, aivan kuin olisin ihmisen tappanut... Herra Jumala!
Kuinka vahan ihminen ajattelee!" —

Jarvella satoi ja tuuli; ilta saavutti mutta poika souti hyvasti, eika pappi hataillyt. Ajatuksissaan han
siina istui. Tuo, mita Hallvard puhui vaimostaan, sai hanet miettimaan. Olikohan se toden mukaista? Ei
han koskaan ollut Hallvard Stolen vaimossa mitdan erinaista huomannut; niinhan tuo oli aivan kuin
muutkin eukot. Kenties oli useampiakin, jotka tuommoista karsivat? — Ooh, eikds mita. Joutavia
ajatuksia. Hm! han oli vihkinyt monta semmoista paria. Jos sitd saattoi sanoa ihmisen tappamiseksi, niin
oli han monasti ollut muassa. Lorpotysta kaikki. Ei sen enempaa. Yhtd vihkimista han kuitenkin katui.
Hm! kovinpa tuo ilma kavi ilkeaksi...

"Souda, souda poika!..." Niin, Bergljot ... siind han ei menetellyt, niinkuin olisi pitanyt. Mutta ... se oli
Taraldin syy...

Silloin vene pysahtyi; poika veti airot ylos. Pappi sapsahti. "Mita nyt!" hén sanoi.
Poika nousi seisaalleen ja otti askeleen lahemmaksi. "Oletko valmis kuolemaan, pappi?" han kysyi.
Pappi vetaytyi taaksepain ja katsoi kauhistuen poikaan.

"Oletko jarjeltasi!" sai han ankytetyksi. — "Oletko valmis kuolemaan?" kysyi poika taaskin ja tarttui
kovalla kouralla papin niskaan.

Pappi painui kokoon, kuin kinnas hanen kourauksestaan: "En", vaikeroitsi han tukahutetulla aanella.
"Sitten saat kuolla valmistumattomana", sanoi poika ja kohotti hanta ylos.

Pappi kyyristyi veneen reunaan, riippuen siina vedon tapaisesti kiini: "Muista, etta mina olen pappi",
rukoili han; "suuri synti on tappaa pappia!"

"Lorpotteletko sinakin synnista", kahisi poika ja raasteli pappia niin etta vene kiikkui.
"Muista herraamme, muista herraamme!" uikutti pappi.

"Muistitko sina hanta silloin kun alttarilla seisoit ja vihit Bergljot
Hankastadin Pal Brateen?"

Pappi kavahti semmoisella voimalla ylos, etta irtautui toisen kasista.
"Sinako —? Sinuako han —?"
"Minua".

"Pyyda, mitad tahdot, mutta sdastd henkeani! Saasta henkeéani! Ald murhaa pappiasi!" han rukoili



niinkuin lapsi.

Mutta Asulv otti hénesta kiini molemmin késin ja nosti hanet veneen laidan ylitse: "Mene helvettiin!"
sanoi han.

"Anna minun ... anna minun ... lukea ... isda meidan", kuiskasi pappi tuskasta menehtymaisillaan.

"Pane sitten joutuin", sanoi poika ja laski hanet alas taas. Oli pilkkoisten pimea; tuuli yltyi. Pieni vene
pyori aaltojen harjanteella.

"Isa meidan ... joka, joka", sanoi pappi; han ei tiennyt itsekdaan, mita lausui; — "saasta henkeani
Asulv! mina teen sinut rikkaaksi mieheksi! Se oli Taraldin syy!"

"Lue nyt!" sanoi Asulv.
"Is& meidan ... joka olet... Min& ostan sinulle talon Asulv!"

"Tos tahdot lukea isa meidan, niin on parasta, etta kiiruhdat", sanoi
Asulv ja haalasi papin ylos jalleen.

"Lahes ... tulkoon ... sinun valtakuntas'... Ta... Ta... Tapahtukoon sinun tahtosi niin taivaassa —"

Samassa tuli hirmuinen tuulen puuska vuorihuipun takaa. Ilmassa vinkui ja ulvoi, vedessa kohisi,
aallot nousivat kuin vuoret ... vene kallistui syrjalleen ja molemmat, sekd Asulv ettd pappi putosivat
veteen.

Asulv laski papin irti ja koetti uida. Hadassaan pappi tarttui Asulviin, ja niin menivat molemmat
pohjaan. Tuuli kiljui vuoren huipuissa, mustat aallot tanssivat laineissa ja vaahdossa jarvella; ei
kuulunut huutoa, eika parkuntaa, mutta vene liikkui ja hyppeli aallolta toiselle, paasi viimein maalle
eraassa lahdessa ja pysahtyi.

PAHOLAISELLE MYOTY.

I.

Vouti Niels Pedersen oli ankara ja kova mies. Ei han koskaan tehnyt muuta hyvaa, kuin mihin
suorastaan oli pakoitettu, mutta ei myoskaan pahaa enemmaéan kuin kavi laatuun. Ihmiset eivat juuri
hénesta pitaneet, mutta vaki pelkasi voutiansa.

Kun héan lahestyi, astuen jalat leveand, ruumis kookkaana ja karheana, pitkat harmaat hiukset
riippuen paksun, mustan nahkalakin alta vahvoille hartioille, vaistyivat ihmiset tielta ja tervehtivat
hanta kuin kuningasta. Kun han suuttui, saattoi han katsoa toiseen suurilla, teravilla silmillaan, niin
etta se meni lapi luitten ja ytimien. Hanen suunsa oli kiintea kuin kiveen lyoty, eika viela ollut kukaan
nahnyt voudin hymyilevan. Han oli harvapuheinen, mutta kovaaaninen, ja minka han sanoi, se pysyi.

Niels Pedersen oli leski. Ne, jotka muistivat hanen vaimoaan, sanoivat hanen olleen verrattoman
kauniin, mutta tummanverisen, ja silmain katse oli hanella ollut ilkea. Harvoin, jos koskaan, hanta
kirkossa nahtiin. Voudin palvelijat kertoivat hanen tehneen semmoisia, joita ei juuri uskaltanut kertoa,
ja hénen kuoltuaan puhuttiin paholaisen itsensa kayneen sairashuoneessa samana yona, kun han
henkensa heitti, ja silloin kaikki ymmarsivat, etta tuo synkka, ankara Margareta oli myonyt itsensa
pirulle.

Héan oli synnyttanyt voudille tyttaren, jonka nimi oli Gunhild ja joka oli aivan &aitinsa nakoinen,
valkoisempi kuitenkin ja kauniimpi. Kaiketi siita syysta, etta han oli nuorempi, sanoivat ihmiset.

Kun Gunhild oli kymmenvuotias, naki han talon katolla erdana paivana kissapollon. Han juoksi sisaan
ja kertoi sen aidilleen. Aiti ei mitdan vastannut, mutta kavi kalpeaksi kuin kuolema. Seuraavana aamuna
héan sairastui kuolintautiinsa ja ennen viikon loppua oli hanen elamansa paattynyt.

Senjalkeen sai Gunhild vapaasti kasvaa. Isa ei hanesta valittanyt, eika sita paitse ollut usein



kotonaan. Tytto lensi ja keikkui ympari metsia ja peltoja ja kaikkien mielesta han oli tavattoman raju;
palvelijat olivat hanen ainoat seurakumppalinsa; he opettivat hanelle lauluja ja kertoivat satuja. Mutta
niissa aineissa, joille muut ihmiset arvoa panivat, ei han paljon tietoja saanut; ja niinpa kerrottiin, ett'ei
han oikeinpain isa meitaa osannut, kun rippikouluun meni. Kaunis han oli, reipas ja komea; mutta
silmisséa oli jotain raivokasta, joka muistutti aitia.

Han oli viisitoista vanha, kun rippikoulua kavi. Ei hanella paljon yhteytta muun nuorison kanssa ollut,
silla useammat hanta pelkasivat; mutta sittenkin han oli yhta iloinen. Signe Lid oli ainoa tytto, josta han
valitti, silla Signead han vihasi. Signe Lid oli suloinen, vaaleaverinen tyttd, kasvot lempeéat ja hienot;
pojat hanestd paljon pitivat. Bard Neset muiden muassa héantd ihaili. Mutta sepa ei ollutkaan
Gunhildille mieleistd. Kun Bard istui ja katseli Signea, tunsi han ikd&énkuin piston rinnassaan. Han
koetti kaikin tavoin vetda Bardin huomiota puoleensa. Bard sen vihdoin ymmarsi ja kavi hyvilleen.
Sievien tyttOojen suosiossa oli aina hauska olla ja semmoisen kuin Gunhildin, varsin erinomaista.

Aika kului ja Bard alkoi jo vihdoin pitdd Gunhildia kauniimpana. Han oli komeampi ja sirompi, seka
lisaksi iloisempi ja raittiimpi; luotevampikin han oli, kuin tuo vaalea ja hiljainen Signe. Sitten nuo
lumoavat elavat silméat panivat Bardin aivan tuleen ja paalle paatteeksi oli Gunhild rikkaasta ja suuresta
suvusta. Kovasti Bard kaiken tdaméan tdhden paaténsd vaivasi ja toivoi usein saavansa puhutella
Gunhildia oikein tosissaan, mutta tekematta se kuitenkin jai. Silla han muisti ett'ei vouti ollut hyvassa
sovussa hanen omaistensa kanssa.
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Rippikoulun jalkeen he harvoin toisiansa tapasivat; Gunhild oleskeli enemmiten kotona. Siihen aikaan
tuli voudin taloon eras vanhanpuoleinen nainen hoitamaan taloutta ja samassa opettamaan Gunhildille
hienoja tapoja; sanottiin hanen olevan voudille sukua. Mutta Gunhild ei héanesta paljon valittanyt. Han
enimmiten oleskeli piikain kamarissa ja kyokissa, tahi juoksenteli ulkona niinkuin ennenkin, hiihteli,
lauloi ja ajatteli Bardia. Sunnuntaisin han mielelldan kéavi kirkossa ja oli aarettoméan onnellinen, kun sai
nahda Bardia. Mutta ell'ei han sielld ollut, kdvi Gunhild pahalle tuulelle moneksi paivaa. Eikéa silloin
ollut hyva tulla hédnen kanssaan tekemiseen. Mika lienee ollut syyna, mutta aina han enemmaén tuli
aitiinsa, sanoivat vanhat palvelijat.

Bardin ajatukset kdantyivat taaskin Signeen. Se tyttod oli hdnen mielestddn enemman hénen sukuunsa
ja toi ikdankuin hyvaa mukanaan. Gunhild oli liilan raju ja vieraammista ihmisista; se mita hanen
aidistaan kerrottiin, ei ollut juuri hauskaa kuulla ja melkeinpa Gunhildissakin oli jotain sen tapaista,
arveli Bard. Han lahestyi taas Signeé ja niin kului vuosi. Thmiset alkoivat heistd puhua ja huhut tulivat
ylos voudinkin taloon.

Kun Gunhild niistd kuuli, vihastui han niin ettd itki. Veri alkoi kuohua hanessa ja Signea kohtaan
syttyi rajaton viha. Tuoko heikko tytonhenttu hanelta voiton veisi? Hanko valtaisi sen pojan, jonka
Gunbhild oli itselleen valinnut? Fi milloinkaan maailmassa. Hén tahtoi Bardin omakseen, eika saanut sita
kukaan estaa. Kaikkian vahin tuommoinen talonpoikaistyttd, tyhma, puolikuollut tollykka; ha, ha, han
saisi nédhda, kenen tielle oli tullut! Gunhild péaatti valloittaa Bardin. Han tahtoi hanet omakseen, silla
hén rakasti hanta ja Bard piti myoskin hanestd, sen Gunhild tiesi. Han oli ujo, eikd uskonut saavansa
Gunhildia, sentahden oli han kdantynyt Signeen; mutta nyt han oli saatava toisiin ajatuksiin ja silloin
han kylla tulisi Gunhildin luokse aivan varmaan. Silloin saisi Lidin tytt0 jaada pitkalle nenalle ja
nuoleksia sormiaan. Muistaisi toiste ajatella niin korkealle. Hah, hah, hah, toinen leikki siita tulisi!
Gunhild nauroi ilosta. Han ei enaa saattanut istua sisassa, vaan laksi ulos selvittelemaan ajatuksiaan;
vihdoin tuli han varmaan paatokseen, eika horjunut silloin enaa. Oli jo ilta, hanta vasytti. Koivun alla oli
kivi, jolle han istui. Aurinko laski; pitkia varjoja se heitti yli lehdon ja vuonon. Metsassa oli hiljaista;
kaukaa vuorten valista kuului torvi. Linnut etsivat yosijaansa ja hyttyset tanssivat auringon viimeisissa
sateissa. Kauan istui Gunhild ja uneksi; vihdoin han nousi, katsoi loistavin silmin yli laakson, hymyili
kahdelle rastaalle, jotka tulivat lentaen, tavoitteli oksalla hyttysia ja laksi laulaen kotia pain.
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Seuraavana sunnuntaina meni han kirkkoon. Oli kaunis paiva, han oli varma etta Bardkin aikoi tulla.
Aikaiseen héan laksi, sydan sykki kavellessa. Kirkossa han istui niin, ettd Bardin taytyi hanet nahda ja
han tiesi olevansa kaunis uudessa puvussaan. Mutta kuitenkin oli hanen mielensa raskas ja
kummallinen. Joku aani hanen povessaan sanoi ett'ei ne ajatukset, jotka pyorivat hanen paassaan, olleet
oikeita ja kun kirkkoon vakea tulvaili, alkoi hanta yha enemman havettaa. Kaikki jotka tulivat sisaan,
painoivat paanséa alas rukoukseen; Gunhildkin kumartui, mutta punehtui samassa. Kun viimein Bard tuli
sisdan kirkonovesta ja naki Gunhildin, sapsahti han ja kavi kalpeaksi: niin kauniina han ei viela koskaan
ollut hanta nahnyt. Tuntui juuri kuin olisi han nahnyt Gunhildin ja Signen yhtdahaavaa: Gunhildin
uljaana, lampimana, kukoistavana ja Signen tunteellisena, lempeana ja hiljaisena. Han loi silmansa alas
ett'ei hurmaantuisi. Mutta kun han oli paassyt istumaan, meni hanen katseensa vakisenkin sinnepain. Ja
nyt han yhtamittaa silmaili Gunhildia. Valista molempain katseet tapasivat toisiaan ja silloin kumpikin



punastui. Signe tuli vihan my6hempéaan; Bardin mielestd han naytti niin mitattomalta talonpoikaisessa
puvussaan ja hiljaisella olennollaan. Gunhild oli yleva ja komea kuin ritarineito laulussa ja sen lisaksi
viela rakastettava ja lammin; puku oli tehty hienoon malliin, pehmeasti ja sulavasti, se istui pyoreiden
olkapaiden ja korkean rinnan yli; Signe oli vaalea ja hempea, ilman tulta, ilman rohkeutta, hidas ja
vitkasteleva koko olennossaan, ja tuolla kun han istui kumartuneena virsikirjansa yli, naytti han
Bardista melkein vieraalta. Ei, toista oli Gunhild!

Ne silmaykset, joita Gunhild haneen heitti, olivat kummallisen viehattavia, niin taynna ujoja, polttavia
ajatuksia ettd tuliseksi virraksi veri suonissa muuttui joka kerran, kuin Bard niitd tapasi. Han joutui
ajatuksiensa valtaan ja unhotti melkein, missa oli. Kun Signe yhden ainoan kerran uskalsi vahan
vilkaista sinnepdin, peljastyi han kovin, silld Bard tuijotti Gunhildiin juuri kuin olisi ollut noiduttu.
Signelle tuli mieleen, etta Gunhild kenties oli oppinut aidiltaan enemman kuin olisi tarvinnut. —

Gunbhild laksi kirkosta ennen jumalanpalveluksen loppua, ja mennessaan han katsoi Bardiin ikdankuin
sanoakseen, ettd hénen pitéaisi tulla jaljessa. Bard ei saanut lepoa. Kun Gunhild oli mennyt, muuttui
huone pimedaksi hanen silmissaan. Kirkko naytti niin ikavalta pienine ikkunoineen ja ahtaine
penkkineen; rumia olivat nuo sinisiksi maalatut tahi kullatut puukuvat alttarin ja kuorin oven
ylapuolella. Gunhildia han seurasi ajatuksissaan, siella missa han yksin kayskenteli metsassa vaaleiden
kukkien keskella, sateilevan auringon kirkkaudessa. Hanen taytyi seurata, silla han luuli ndkevansa,
kuinka Gunhild katsoi taakseen ja odotteli. Hidas han olikin tuo vanha papin nahjus. Viivytteli suotta
pienimmissakin asioissa. Ei Bard kestanyt kauempaa; han nousi hiljaa ja laksi, vaikka hanella siita oli
paha omatunto, silla han luuli ihmisten selvaan nakevan, etta han Gunhildia ajoi jaljesta. Signeen ei han
uskaltanut silmidaan luoda, eika myoskaan ajatella hanta.

Ulkopuolella seisoi ihmisia pienessa ryhmaésséa; he puhelivat keskendan; mutta Bard pujahti ohitse ja
astui kotiapain. Han ei millaan ehdolla tahtonut ketdan mukaansa. Metsassa han ehka kohtaisi
Gunhildin, siella tiepuolessa jossain.

Poika parka oli aivan huumaantunut. Ilmassa oli ikaankuin tulta ja tuoksua; jok'ainoa hengen veto toi
onnea ja kummallisia tunteita. Metsa hanen ymparillaan naytti elavan; kaikki suli yhteen auringon
lampimassa, kauniit varit, suloinen tuoksu, pehmeat varit. Kuohuvassa ilossa han riemuitsi itsekseen.
Gunhild rakastaa minua! Kerta toisensa jalkeen han sitd uudisti, aina yhta onnellisena samalla kuin
rinta ikdankuin paisui. Ja nyt han myoskin ymmarsi, ettd han Gunhildia rakasti. Than toista olivat
tunteet Signen suhteen; ei se rakkautta ollut, vaan jotain muuta, rauhallista ja lempeata, tavallista
tuttavuutta vaan, ilman tulta ja leimua. Mutta tdma oli oikeata. Tanlaisesta saattoi kuolla, jota han ei
rakkaudesta Signeen milloinkaan tekisi.

Ei han mitdaan ajatellut; nakyja ja tunteita hanella oli ja polttavana virtasi veri hanen suonissaan.
Ilmakin oli kuin tuleen syttynyt auringon sateista, jotka palavassa leimussa loivat ymparistoon
kirkkautta ja levittivat tuhanten kukkasten tuoksua kauas joka haaralle ja korkealle maasta. Olipa han
oikea onnen poika. Kahdenkymmenen vanha, kaunis, rikas ja tyttojen suosikki — syysta han siis iloitsi ja
mieleisia unia naki. Korkealla oli voudin tytar, mutta eipa Bard Nesetkdan varsin alhaalla madellut ja
Gunhild hanta rakasti, sen tiesi han vanhastaan ja tanakin paivana han oli sen nahnyt. Rakkaampia
silmia ei saattanut ajatella; muiden tyttdjen lampimimmat katseet olivat jaakylmat niiden iskuun
verraten. Gunhildin rinnalla kaikki muuttui koleaksi ja varittomaksi; korkealle kohoavine rintoineen,
mustine, kiiltdvine hiuksineen, han oli maailman parhain aarre ja hanta ymparéitsi tulikuuma
rakkauden meri. Metsa tiheni kauempana. Se kasvoi korkeata hongikkoa ja paksua pensastoa; auringon
sateet lankesivat lehdikkoon, kuin kultaiset sadepisarat. Ruskeat oravat hyppelivat edes takaisin, tikka
istui kuusessa ja takoi. Oli niin hiljaista kaikkialla ja onnellista; Bard ei vield senlaista paivaa ollut
nahnyt.
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Riemuisena tuossa kulkiessaan taytyi hanen pysahtya; silla takaa, ylhaaltda maelta kuului kaunista
laulua. Naisen aani se oli, raikas ja sulava, valista vapiseva ikaankuin arkuudesta; olisi luullut jonkun
tyton laulavan pojalleen, peljaten muiden sitd kuulevan. Bard jai kuuntelemaan laulua, joka kovasti veti
hanta puoleensa; silla se kaikui ihanasti metsan hiljaisuudessa ja soveltui hyvin hanen lampimiin
unelmiinsa. Vienosti lahestyi hanta laulu; pian eroitti han sanat ja sai selville ajatuksen:

On vaikea poikasen reippaan vaan
Niin kaupan itsensa kantaa;
Ja helppo sit' ei ole loytaakaan,
Kell' itsensa viimein antaa.

Ja tytto se vuottaa ja vuottaa vaan
Ja vuottaa ja unneltuupi;
Niin tuhlaa kukkivan kevaansa



Ja pojilta unhottuupi.

Hetken hiljaisuus seurasi; sitten alkoi laulu uudelleen, mutta lyhyt palanen nyt vaan tuli ylhaalta
maelta:

En usko poikahan reippaasen,
Sen mieli on kylmaa vetta;
Otan sukkelan, kauniin itsellen,
Sen yksin on huulet metta.

Siihen taukosi. Bard tuli kummalliselle mielelle; han mietiskeli hetken, sitten lauloi:

Ken lehdon helmassa laulelee,
Liki varjoa valotonta?
Liet metsan neitonen, hiljaa kay,
Mua et voi vangita konsa.

Vahan ajan kuluttua kuului vastaan:

Varo itseas, poikanen reipas, vaan,
Liki varjoa valotonta!
Menet metsan neitosen pauloihin,
Han kietonut on niin monta.

Bard sapsahti; han tunsi jo danen. Pensastossa ratisi. Naurua kuului, ja pahkindpuun oksien valilta
pilkisti esiin punaiset ja lampimat kasvot iloisessa hymyssa; paksu tummanruskea tukka putosi alas ja
oli tiella. Gunhild se oli.

Bard seisoi ja tuijotti ikddnkuin epaillen omia silmidan. Gunhild sen néki ja puhkesi uuteen nauruun.
"Niin, varo itseasi vaan", sanoi han. "Et tieda asiastakaan, ennenkuin seisot minun kartanollani haijyjen
noitien keskella ja kun koitat paasta ulos, ovat portit suljetut... Nyt, poika!" Han oli viehattavan
suloinen, ettd Bardin taytyi juosta hadnen luokseen, mutta silloin tytté nauroi ja juoksi tiehensd. Bard
jaljesta. Niin juoksi, kuin olisi henki vaarassa ollut. Sydan pamppaili rinnassa, veri suhisi korvissa; han
naki kipinodita ja levottomia sakeita edessaan. "Gunhild!" Tyttdo yha vaan juoksi, mutta nyt han oli
kumminkin lahempana. "Anna minun puhutella sinua Gunhild!" rukoili han, ja oli jo niin likella, ett'ei
toisen enaa auttanut paeta. Gunhild kiskaisi itsensa irti, hyppasi syrjaan ja pysahtyi. Oli ensin kalpea,
mutta lensi sitten punaiseksi taas. "Nyt tulet vuoren rotkoon ell'et —!" tytt0 nauroi vakinaisesti. "Mihin
hyvansa, kun vaan saan sinua seurata", rukoili poika. "Sina olet kaikkein kaunein koko maailmassa".
Gunhildin kasvoissa loisti rajaton ilo; nyt han oli voittanut! Mutta han loi silmansa alas ja tekeytyi
vakavaksi. "Nyt sina valhettelet", sanoi han. "Anna minun kuolla tdhéan, jalkojesi juureen", jatkoi Bard.
"Ole hiljaa", sanoi Gunhild, "tuota samaa olet monta kertaa Signelle sanonut". "Enpahan ole, silla hanta
en ole koskaan talla tavalla rakastanut. Sinua kun naen, niin paatani huimaa; en hanen tahtensa
huokaustakaan paasta, jos vaan sina minulle lupauksesi annat". Gunhild katsoi haneen syrjasta ja
hymyili niin viehked&sti, etta Bard luuli hulluksi tulevansa; sitten han sanoi: "En miné usko, ennenkuin
naen". "Mina teen kaikki mitd ikind vaan tahdot". "Etpas tee!" "Niin totta, kuin tassa seison..." Nyt
katsoi tyttd haneen vakavasti ja lausui: "Sitten pyydan, ettd sind jo tanapaivana menet purkamaan
liittosi Signen kanssa". "Mina en koskaan ole Signelle sanaani antanut". "Se ei ole totta!" "On varmaan.
Ajatellut tosin valista ja puhutellut hanta; mutta mitaan lupausta en ole antanut". "Voitko vannoa?"
"Niin paljon kuin tahdot". "Mutta sitten taytyy sinun luvata, ett'et tasta lahtien koskaan hanta
puhuttele". "En katsokaan sinnepain, missa han on". "Thanko totta?" "Niin totta kuin Jumala minua
auttakoon!" — Nyt leimahti tytossa 17 vuotiaan rakkaus ilmi tuleen; ylpea han oli voitostaan, eika han
tavoista eikd sopivaisuudesta mitdan tiennyt: han lensi Bardin kaulaan niin rajuna ja lampimana etta
poika melkein peljastyi; sitten han sanoi: "Nyt me molemmat teemme liiton". — Samassa han katosi ja
Bard jai siihen yksindan seisomaan aivan kuin unesta herannyt.

Kummallista! Tuo, jota han ei koskaan olisi uskonut... Gunhild, joka niin erosi kaikista muista ... jota
han melkein oli peljannyt. — Olikohan se oikein totta? Tai oliko han uneksinut? Ett'ei vaan noidat olisi
hanen kanssaan vehkeilleet?

Mutta kaukana makien harjanteilla huhuili viehkea aani pitkia, kauniita savelia; iloista ja
riemuitsevaa huhuilemista se oli. Bard kavahti ylos ja huhuili vastaan. Ei se siis ollutkaan unta, vaan
tositapahtumaa kaikki. Han laksi kotiapain ajatuksia taynna. Kerta toisensa jalkeen hanen taytyi kysya
itseltaan, minkatdhden han ei enemman iloinnut. Ehka se oli kaynyt lilan nopeaan.

IThmisten mielesta han muuttui hyvin kummalliseksi taman paivan jalkeen. Varsinkin pantiin merkille,
ettei han enaa kaynyt Lidissa. Eika kukaan ymmartanyt siihen syyta paitsi Signe; mutta hanella oli omat
ajatuksensa asiasta, joita han ei muille puhunut.
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Gunhild oli onnellinen ja ylpea. Helposti oli han omansa voittanut ja Lidtyton han pani takalaitaan
niinkuin ei mitaan. Nyt tuo kalpea talonpoikainen hentukka saisi nahda, kumpi heista oli vakevampi.
Kylla mahtoi hanta harmittaa. Enta sitten kateeksi kayda? Niin, niin, mitas sithen tunkeuduit? Sepa
juuri olisikin kaunista, jos tassa pitdajaassa kukaan Gunhild Nielsin tyttaren rinnalle paasisi.

Ja niin taydellisesti, kun han oli pojan omakseen saanut! Kuinka masentuneena ja onnettomana han
siella rukoili, kuinka noyrana ja tottelevaisena hanen tahdolleen alistui! Tuota muistellessa Gunhild
nauroi ilosta ja kaikki ihmettelivat sita akkinaista muutosta, joka hanessa oli tapahtunut. Enemman
kuin koskaan ennen han juoksenteli ulkona, lauloi siella ja viserteli kilvan lintujen kanssa. Kun han oli
kiivennyt niin korkealle vuoren harjanneitta, etta saattoi ndhda kauas, aina Nesetiin, huhuili han
kovimmalla aanelldan ja kaiku vastasi vuoresta toiseen. Mutta kun han kotosalla oli, syntyi huoneissa
semmoinen ilo ja meteli, ettei vanhalla voudilla ollut pahaakaan rauhaa. Han sita vahin kiroili, ja sitten,
ennenkuin tiesi asiastakaan, han ajoi hanta jaljestd; mutta useimmiten han pysahtyi katselemaan, kun
tytto lensi ympari, rajuna ja keveana kuin lintu ikaan ja viimein han sen huomasi, jota ei tahan asti
tiennyt: ettda hanen tyttarensa oli kaunis. Siina oli ajattelemisen aihetta! Tahan saakka han oli Gunhildia
vihannut siksi, ettei han ollut poika, mutta kun kaikki kavi ympari, ei kaunis tyttokaan hullumpi ollut.
"Gunhild", sanoi han erdaana paivana, "tiedatkos, kuinka vanha sina olet?" "Seitseméantoista olen
tayttanyt", vastasi tyttd, onnellisena hymyillen — "seitsemantoista!" "Hm", murisi vanhus, "mita siita
niin iloitset? Etko tieda, ettd se juuri on vaarallinen ika?" Gunhild katsoi isaansa viekkaasti hymyillen.
"Jokohan?" han kysyi. "On kylla", sanoi vouti, "pida varalla vaan". Han muisti omaa nuoruuttaan, tyttéa
katsellessa; juuri tuommoinen Margareta vainajakin oli siihen aikaan. Mutta mitapa niitd vanhoja
ajatteli; vouti meni konttoriin kiirein askelin. Tytto oli nyt piakkoin saatava kunnolliseen naimiseen,
paatti han mennessaan.

Mutta semmoisia ei Gunhild ajatellut. Han tapasi usein Bardia, milloin kirkkotielld, milloin muualla, ja
nama hetket olivat ainoat, joista han lukua piti. Se oli rakkautta, jossa ei mitaan ajatusta ollut,
luonnonraikasta, vapaata ja rajua kuin metsan lintujen valilla. Paljon he keskenaan puhuivat, mutta
enemmiten itsestaan, eika juuri usein tulevaisuudesta. Silla se ei ollut niin selvana kuin olisivat
toivoneet ja niinpa he tykkanaan poistivat sen mielestaan. Gunhild parhaasta paasta puhetta vireilla
piti. Bard kéaveli rinnalla ja kuunteli, unhottaen itsensé ja usein unelmiin vaipuen; ei han aina tiennyt
mita Gunhild puhui, han vaan katseli hanta, katseli suuta, joka liikkui, hymyilya, joka paljasti valkoiset
hampaat, silmig, jotka valkkyivat ja leimusivat, sakeita hiuksia ja hienoja kasia. Pikimaltaan he toisiaan
tapasivat, mutta sitd onnellisempia nuo lyhyet hetket olivat; Bard mielestadn ei juuri muulloin
elanytkaan.

Syksy tuli. Bard ja Gunhild kohtasivat toisiaan harvemmin. Mutta lopuksi ihmiset siitd kumminkin
saivat tietda. Ja silloin syntyi jupakkata pitajaéssa. Kaikki ihmettelivat Bardia. Mitd mies ajatteli, kun
olisi saanut semmoisen tyton kuin Signe, joka tosin oli vaan kohtalaisesti rikas, mutta siihen sijaan seka
kaunis etta savyisa, jonka lisaksi han pystyi kaikkiin toihin, ja meni nyt ottamaan tuon puolihurjan
voutityton, jolla tosin oli rahoja, mutta joka ei talouden toimia vahaakaan ymmartanyt. Nesinkin perhe
viimein sai kuulla naita puheita. Heidan sukunsa oli vanhimpia ja etevimpia pitajaassa; Nesilaiset olivat
aina olleet ensimmaisind johtajina kaikissa kiistoissa, jotka olivat syntyneet talonpoikain ja pappien,
taikka ankarien voutien valilla. Bardin isan-isa oli kerran nuoruudessaan ajanut eraan voudin tykkan&aan
pitajaasta pois, ja sen han teki tavalla semmoisella, etta vouti toin tuskin hengissa kahakasta paasi.
Naista syista Nesilaiset olivat ikdankuin "kansan vallan" edustajia virkamiehia vastaan, koettaneet
sailyttaa talollisten vanhoja hyvia tapoja ja pysya vertaistensa etupaassa. Kun he nyt kuulivat noita
juttuja Bardista ja Gunhildista, tekivat he asiasta vaan pilkkaa. Ja siina vanha iso-isa oli vallan mestari;
han syljeskeli ja laski semmoista ivaa, ettd tuntui. Bard ei voinut mitdan heitd vastaan, ja pahinta oli,
ettd han mielessdan myonsi vanhusten olevan oikeassa. Gunhild huomasi, ett'ei Bard ollut niin iloinen
kuin ennen, mutta luuli hanen harmistuneen vaan ihmisten puheista. Han koetti kaikin tavoin saada
Bardia iloiseksi jalleen; mutta ei han onnistunut ja siitd han kiusaantui. "Ettd sind valitatkin
semmoisista", sanoi han; "mina, vaikka olen nainen, en ole mokomasta millanikaan!" Eipa hankaan siita
valittdnyt, sanoi Bard; mutta totuutta han ei ilmi tuonut.

Bard kuuli, ettd Signe hénen tdhtensa oli aivan sairaana. Se liikutti héntd, ja hénen taytyi pitda
sellaisesta tytosta, joka niin lampimasti ja uskollisesti hanta rakasti hiljaisella ja puhtaalla tavallaan.
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Voudin luona kaikki muut paitsi vouti itse tiesivat Bardin ja Gunhildin suhteista. Sen kuitenkin vouti
oli huomannut, ettda Gunhild viimeisind aikoina oli kaynyt ikdaankuin hiljaisemmaksi. Han luuli sen
tulevan siita, etta tytto oli niin yksinaan. Eraana paivana kevatpuoleen léksi vouti kaupunkiin. Sielta
han toi tullessaan nuoren hienon miehen, jota han sanoi herra Jorgeniksi ja jonka piti oleman
aatelissukua. "Eik6han tuo auttaisi", arveli vouti itsekseen.



Ja tavallaan se auttoikin. Gunhild oli huvitettu tuosta miehesta, silla han oli vallan toisenlainen kuin
ne pojat, joita han oli tottunut nakemaan; sitten han puhui niin kaunista kielta, joka oli puoleksi saksaa
ja kertoi valista mita hullunkurisimpia juttuja. Gunhild nauroi hanelle usein eika ilman ettei han aina
ihmetellyt hanen sukkeluuttaan. Muuten han oli jokseenkin hyvan nakoinen, hiukset piki mustat,
samoin viikset; kasvot olivat vieraat, mutta samalla myoskin hienot ja nena oli suuri ja koukkuinen
niinkuin kotkan tai haukan nokka. Gunhildin seuraa han aina etsi ja viimein Gunhild alkoi ymmartaa
etta han oli tullut kosijana taloon. "Mita tuo mies taalla tekee?" han kysyi isaltaan. Vanhus katsoi
haneen kiikastavin silmin. "Eikos se ole komea poika?" han kysyi. "Han ehka tassa minua tuumii?" sanoi
Gunhild ja naytti kylmalta. "Kylla"; vastasi isa lyhyesti; han huomasi tyton vastahakoisuuden; "ja
ajattelen myoskin, etta han sinut saa. Rikas han ei ole, mutta aatelis-sukua ... niin, minulla on omat
ajatukseni siita asiasta. Pane se mieleesi, etta tiedat kohdella hanta oikealla tavalla!" Vouti meni
huoneesta; Gunhild jai sanattomaksi.

Kun herra Jorgen paivemmalla hanta tapasi, peljastyi han ja kysyi, mita oli tapahtunut. Han melkein
hiukan piti tytosta ja olivatpa he oikeastaan kihloissa, jonkatahden hanella oli taysi syy tiedustella.

Silloin Gunhild kertoi hanelle kaikki. Koska han oli aatelia, ei han ketaan vakisen ottaisi, kun vaan
saisi kuulla totuuden. Gunhild selitti, kuinka h&n oli antanut toiselle rakkautensa ja luvannut
uskollisuutta; jos herra Jorgen oli rehellinen aatelismies, luopuisi han nyt tuumistaan, vapauttaisi isan
sitoumuksestaan ja matkustaisi pois. Herra Jorgen kalpeni, ja rukoili armoa, mutta Gunhild ei antanut
vahaakaan myoten ja niin taytyi herra Jorgenin viimein suostua. Gunhild luuli paasneensa voitolle ja oli
entista iloisempi.

Mutta hetken mentya, tuli isa sisaan. Silloin Gunhild peljastyi, silla han huomasi kohta, etta isa oli
vihoissaan. Ei vanhus monta sanaa lausunut; mutta selvaa ja varmaa oli se, mita han puhui. Joko
Gunhild ottaisi sen miehen, jonka han ja Jumala olivat hanelle valinneet, taikka han saisi nahda, etta
isalla oli seka valtaa ettda tahtoa pehmittdaa hanen luontoaan. Han, vanhus, ei aikonut olla narrina
omassa talossaan. Gunhild ei viela elamassaan ollut niin voimakkaita sanogja kuullut; ne repivat hanta
kuin okaat, ne veivat hanelta seka toivon etta rohkeuden. Han painoi paansa alas ja rukoili: "Ela ole
noin ankara! Mina rakastan toista..." Vouti polki jalkaa lattiaan. "Tahdotko uskotella minulle semmoisia
juttuja? Kehenka sina taalla olisit voinut tutustua? Vai aiotko kenties menna talonpojalle vaimoksi?"

Nyt vasta Gunhildille selvisi, ettd Bard Neset oli talonpoika. Tahén saakka ei han ollut sitd ajatellut.
Bard ei ollut niinkuin muut talonpojat; heidén seassaan héan oli aivan kuin herra, mutta mitd se auttoi:
talonpoika han oli kuitenkin. Ja voudin suussa tuo sana sai semmoisen soinnun, etta Gunhild lensi
punaiseksi hapeasta. Talonpoika! Talonpoikaa han siis oli rakastanut, rakastanut aivan rajattomasti...
Gunhild katki kasvonsa ja tunsi itsensa turvattomaksi. Vouti ei tahan enaa sanaakaan virkkanut, lisasi
vaan lyhyeen, ettd Gunhild saisi miettimisaikaa huomiseen. Ja siihen se paattyi. Gunhild jai yksin
huoneesen, ja kummallisen kolkolta hanesta nyt elama tuntui. Han seisoi ja kuunteli isansa poistuvia
askeleita; oli juuri kuin han olisi mukanaan vienyt kaiken ilon ja toivon.
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Mutta vahitellen muuttui suru ja pelko kiehuvaksi vihaksi. Kuka oli syypaa tahan kaikkeen? Herra
Jorgen! Aatelismies! Tuo kelvoton, jonka nena ulottui pitemmalle kuin jarki ja jolla enemman oli partaa
kuin mielta, tuo raukka, joka ei edes itse osannut kosia ja joka tuskin saattoi puhua... Han puri
hammasta. Kaunis aatelismies! Lupaa hanta auttaa ja sitten pettaa, ei ole polosessa senverran miesta
etta sanansa pitaisi ... tuommoista ei mokkilaisenkaan poika tekisi! Mita hanella taalla oli tekemista?
Minkatahden hanen nyt juuri piti tuleman kiusaa ja haittaa tekemaan. Suuresti pettyi, jos luuli hanta
silla tavalla omakseen saavansa.

Enta vanhus sitten! Joka ei ollut hanesta valittanyt ennenkun nyt, kun aikoi hanta myoda. "Minulla on
omat ajatukseni siita asiasta", han sanoi. Mitapa Gunhildilla oli hanen ajatustensa kanssa tekemista?
Héan tahtoi saada sen, jota rakasti, tahtoi olla onnellinen maailmassa; isan ajatukset eivat hanta
litkuttaneet. Vaikka olikin is&, mita sitten; ei suinkaan Gundildin siltd tarvinnut mieltd muuttaa. Ett'ei
Bardkaan jo tullut! — "Talonpoika?" han ei ollut mikéan "talonpoika". Han tahtoi menna Bardin luokse,
tahtoi menna jo ténailtana. Bard kylla ottaisi hdnen heti paikalla omakseen. Sitten saisivat kokottaa
tuolla ylhaalla ja nuoleksia sormiaan hanta tavoitellessaan; han oli silloin omilla teillaan, heista erillaan.

Vanha vaimo toi hanelle nyt illallista ja kynttilaa. "Missa herra Jorgen on?" kysyi Gunhild ja katsoi
haneen. Vanhus teki ristinmerkin, han luuli ndkevansa Margareta rouvan ilmi elavana edessaan, niin
kalpean ja raivoisan nakoinen oli Gunhild. Tama tulistui yha enemman; polki jalkaa ettd vanhuksella
sydan rinnassa vavahti: "Missa on herra Jorgen?" "Pois han on lahtenyt, hyva neiti", sammalti vaimo ja
luikahti ovelle. "Pois?" huudahti Gunhild ja kasvot valkenivat huomattavasti; "mutta silloinhan olenkin
vapaa!" Vanhus oli jo oven toisella puolen, mutta puhui raosta: "Varmaan han tulee takaisin", han sanoi.

"Oho, niink6 on laita", ajatteli Gunhild. "Mutta siitapa me otellaan!" Viha oli tehnyt hanet vakevaksi



jalleen. Han ei ollut tottunut taipumaan, eika han antanut pakoittaa itseaan. Niin han oli, kuin nuori
varsa, joka ensi kerran tuntee silat hienolla sdellaan; han pudisti itsedan raivoon paastakseen irti.
Mutta siina kun han tuumaili karata talosta ja lahtea Nesetiin, muistui hanelle mieleen, ett'ei sinne
uskaltaisi menné. Ei ainakaan, ell'ei varmasti tietaisi Bardin olevan kotona. Han pelkéasi vanhuksia siella
alhaalla; tiesi ett'ei ne hanelle hyvia olleet, jos han sinne karkulaisena tulisi; he varmaan lahettaisivat
héanet takaisin. Kun han pysahtyi sita ajattelemaan, naki han luukkua pantavan ikkunan eteen. Gunhild
kiljaisi peljastyksestd, juoksi ovelle ja tahtoi ulos, mutta ovikin oli lukossa. Silloin han oli vahalla pudota
maahan. Vangittu! Han, joka koko ikansa oli ollut vapaa kuin taivaan lintu. Sisaansuljettu, eroitettu
kaikesta siita, johon halu oli, vangittu kuin rosvo ja juuri nyt. Han vajosi alas tuolille ja oli vahalla
tukehtua; sydan oli levottomuudesta pakahtua, oli niin vaikea olla, tuntui kuin olisi han elavana kirstuun
pantu.

Samassa tuokiossa tunsi han kummallista liikkuntoa...

Han tavoitti paataan, kalpeni kuin liina ja lensi taas heti tulipunaiseksi. Aivan uudet ajatukset hanen
mielensa valloittivat. Vieno hymy osaksi, hapeileva ja onnellinen samalla kajosti nuorilla huulilla; rinta
nousi ja laski, han oli markana hiesta. Herra jumala, oliko se kumminkin totta... Joskus han oli sita
ajatellut, mutta heittanyt sitten mielestaan taas; ei tahtonut semmoista uskoa... Han painoi paansa alas
polttavassa hapeassa, joka ei kumminkaan hantéd onnettomaksi tehnyt. Ajatteli sitten Bardia ja kavi yha
ujommaksi ja yha onnellisemmaksi. Jos han sen tietaisi! — hymyili Gunhild hurmaantuneena. Kuinka
iloiseksi han tulisi ja kuinka helldksi. Niin, Jumalan edessd, nyt han oli Bardin. Gunhild vapisi tuossa
istuissaan, tuhansia epaselvia ajatuksia nousi mieleen; tuo nuori tyttd tunsi itsensa sortuneeksi ja
samalla ylentyneeksi, noyraksi ja ylpeaksi, kun tiesi pian tulevansa aidiksi.

Mutta sitten han muisti isaa ja herra Jorgenia. Ajatukset kaantyivat toiseen suuntaan. Puhtaasti
luonnollinen aidin tunne, joka oli puoleksi neitsyeellista ujoutta puoleksi aidillista onnea, muuttui nyt
kalvaavaksi hapeaksi. Nyt kasitti han, mita oli tehnyt. Nyt han selvasti sen naki. Niin han oli menetellyt,
kuin tyhmin tytonhenttu, eika kuin kunniallinen nainen. Han oli unhottanut, ett'ei se, joka talonpoikain
kesken kavi laatuun, ollenkaan sopinut paremmille ihmisille; han oli havaisty; rehellisten ihmisten
pariin ei han enaa kelvannut; talonpojatkin tekisivat vaan pilkkaa hanesta... Hapea oli niin suuri, ett'ei
sitda voinut kantaa. Han vaanteli itseaan kuin sairas, kyyristyi kokoon ikaankuin paetakseen kauheata
pakahduttavata tunnetta. Taman jalkeen ei han enaa saattaisi ihmisia silmiin katsoa. Hanen taytyisi
karata pois koko seudulta, katkeytya kivien valiin ja rotkoihin, niinkuin rosvo; ja lapsikin, jota han
kantoi, oli kunniansa menettanyt. Mihinka han, tytto parka, joutuisi? Isa ajaisi hanet pois; Nesetissa
arsyttaisivat koiran hanen paallensa, ja Signe! — Gunhild hypahti raivossa koholleen; — nyt oli Signe
voittanut.

Ei, se ei kumminkaan saisi tapahtua. Olkoot muut asiat miten hyvansa, kunhan ei vaan Signe voitolle
paassyt. Han mietti asiaa niin hyvin kuin voi. Kun kaikki kavi ympari, ei siita viela kenkaan tiennyt ja
lopulta oli héanella kuitenkin Bard puolellaan. Han tosin oli nuori, eikd omavaltainen; mutta nyt hanen
taytyi tulla apuun. Eika Bard ollut semmoinen joka petti. Kun Gunhild tulisi hdnen luokseen yksindéan ja
turvattomana ja kertoisi hanelle kaikki, silloin han ottaisi hanet, vaikka menettaisikin talot ja tavarat.
Se ajatus antoi hanelle jalleen uskallusta. Isalle taytyi hanen sanoa kaikki saadakseen herra Jorgenin
erilleen. Sitten lahtisi han Nesetiin. Bard ottaisi hanet luokseen. Mutta jos vanhukset panisivat vastaan,
menisivat he toiseen kylaan, jossa ei kukaan heita tuntisi ja siella he asuisivat siksi kuin kaikki taalla
unohdettaisiin. Niin han kuitenkin paasisi voitolle. Kun vaan saisi rohkeutta puhumaan tasta isalle.
Taytyihan sita saada; ja varmaan saisikin ... ajatellessaan Signea. Naita mietteita han hautoi niin kauan
kuin jaksoi. Aamulla kun entinen palvelustytto tuli huoneesen, istui han nukuksissa tuolillaan.
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Gunhild syoksahti ylos ja katsoi hammentyneena ymparilleen, ei tiennyt, oliko hereilla, vai nakiko
unta. Toinnuttuaan han punehtui ja kaantyi pois; ei tarvinnut kenenkaan nahda hanta nyt. Parasta
saada kaikki heti selville. "Pyyda isaa tulemaan tanne", sanoi han. Tytt0 meni, mutta ajatteli itsekseen,
ett'ei han ollut aitinsa kaltainen, jos nain pian antoi myoten. Eika isansa kaltainen liioin, jatkoi han
viela.

Gunhild alkoi vavista. Han istui pOydan aareen, ja nojasi paatansa kasiin pysyakseen pystyssa;
hirveasti hanta peloitti. Koetti siina kiihoittaa itsedan vihaan, mutta tuska niin ahdisti rintaa, ett'ei
voinut hengittaakaan, ja suun ymparilla tuntui kaikki jadhmettyvan, eika hanella ollut enda kasvot
vallassaan. Yha pahemmalle hanesta tuntui tuo kerrottava asia ajatellessaan, etta siita nyt tuli isalle
puhua. Ja nyt kuului askeleita. Raskaita, hitaita askeleita. Vouti se oli. Gunhildia peloitti aina enemman;
nyt han oli jo lahella, rykaisi pari kertaa karkeasti; Gunhildin kaula kuristui kokoon. Ovi aukeni ja
tuossa seisoi vouti.

Héan oli yhta rauhallinen kuin ennenkin, eika nayttanyt vahaakaan kummastuvan, etta Gunhild oli
muuttanut mielta. "Noo", sanoi han, "sina olet tullut toisiin ajatuksiin? Niin, tiesinhan sen, et sina niin



kelvoton ole, mutta nuorten taytyy aina tehda koukkuja... No hyva. Niin pian kuin lupauksesi annat, olet
vapaa. En ole koskaan ollut ankara sinua kohtaan. Myonnytkos?" Gunhild katki kasvonsa kasiin ja
vaikeni. Mutta vouti naki, kuinka han vapisi. "Noo", tiuskasi han, "etko sina vastaa?" Gunhild pelkasi,
eika loytanyt sanoja. Voi ettda han tammoiseen pulaan joutui. Voi etta han saisi vajota maan alle! —
"Gunhild!" vanhus arjasi niin etta Gunhild vavahti; han kumartui alas ja puhkesi itkuun.

"Vai niin", murisi vouti. "Sitako varten sina lahetit minua hakemaan? Luuletkos, ett'en ole ennen
nahnyt naisten itkua? — No, ell'ei sinulla ole muuta sanottavaa, niin jatetaan huomiseksi. Minun tahtoni
tiedat." Vouti kaantyi ja tarttui oveen. Silloin han parahti kummallisesti valittavaan huutoon: "Isa!"
puoleksi kirkuntaa se oli ja puoleksi itkua. Vouti katsoi vihaisesti taakseen; tuo aani kuului aivan
oudolta hanen korviinsa. "Oletkos jarjeltasi?" han kysyi, "etko saa suutasi auki. Sinun on annettu elaa
liian vapaasti, siina koko juttu, minun olisi pitanyt ennemmin sinua taivuttaa, niin se helpommin olisi
nytkin kaynyt. No, tule mukaan nyt. Tahdotko, vai et?"

Kuinka kova han saattoi olla, vaikka naki hanen kauheat tuskansa! Gunhildissa nousi jalleen viha ja se
antoi hanelle voimaa. Vakinaisella ponnistuksella han tukehdutti itkun ja pelvon myoskin, paatti antaa
kaikki menna menojaan, ja koetti lohduttaa itseaan silla ajatuksella, ettei tassa enempaa voinut olla
kysymyksessa kuin henki. "Mind en voi ottaa muita ... kuin ... kuin héanet..." Gunhild veti henked,
"hanet, jonka lasta kannan sydameni alla". Gunhild heittaytyi poydan ylitse ja painoi paansa alas
kasivarsien valin; nyt se oli sanottu. —
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Vanha vouti oli kamalasti kalpea. Han tarttui ovenpieleen saadakseen tukea ja tuijotti kauhistuneena
tyttareensa; han oli aivan kuin haamu. "Mita sanot", kysyi han viimein; aani oli kahea ja ilkea. "Oletko
sina senlaisessa tilassa?"' — "Olen", kuiskasi Gunhild. Vouti suoristi itsensa ja irtautui ovenpielesta.
"Kuka on lapsen isa?" kysyi han. Gunhild veti henkea ja koetti niella tuskaa, joka pyrki nousemaan ylos;
nyt tuli pahin. "Onko se joku talonpoika?" kysyi vouti jaakylmalla aanella. "On..."

Gunhild istui ja odotti hirmuisinta. Mutta vanhus vaikeni. Viimein han kuuli, kuinka vouti laksi
menemaan, raskaasti, epavakavasti ja kummallisen hitaasti. Gunhild kuunteli, pidatti henkea, ja
kuunteli ... mitdhan isa aikoi? Mita han ajatteli? Menik0 hakemaan puukkoa... Kuoleman kova,
ajatukseton kauhu hanet valtasi. Han juoksi ulos paastakseen pakoon, mutta ei loytanyt missaan
turvapaikkaa; lensi edes takaisin varisevana ja houreissa ja pelkasi niin etta tuskin eteensa naki.
Samassa vanhus tuli. Gunhild lankesi vaikeroiden polvilleen ja kurotti kasiaan joko rukoillakseen armoa
taikka valttaakseen lyontia. Vanhuksen taytyi hanta saalia, kun han siina turvattomana ja peljastyneena
makasi, mutta eihan asia siita parantunut. Vouti pysahtyi ja puhutteli niin hanta tyyneesti ja kylmasti
etta Gunhild heti tointui ja hapesi omaa pelkuruuttaan. "Olisit kai sinda kuoleman ansainnut", sanoi
vouti, "mutta en mina sinua tapa. Minulla ei ole enaa mitaan sinun kanssasi tekemista. Tassa on
aidinperintosi; ota se, elaka koskaan enaa tule silmieni eteen. Senlaista naista en mina talossani karsi ja
nailla rahoilla voit elattaa itseasi. Hyvasti!"

Sen sanottuaan vouti kaantyi ja laksi. Gunhild kuuli raskaita askeleita kaytavaa pitkin; joku ovi
avattiin ja suljettiin jalleen; ja sitten oli vaan syvaa hiljaisuutta.

Kului hetki, ennenkuin han ollenkaan paasi liikkeelle; sitten han koetteli olisiko siihen voimia, ja
kompi ylos jaloilleen. Han meni takaisin viela kamariinsa, kokoili vaatteensa nyyttiin, otti
kultasormukset ja hopeakalut, jotka oli saanut aitinsa jalkeen, pani virsikirjan varoen poveensa, jarjesti
hiuksensa ja sitoi nuttunsa kiinni. Han oli vallan sekaisin, vitkaan ja juhlallisesti han kaikki toimitti
aivan kuin omia hautajaisiaan olisi valmistanut. Ja niin kalpea han oli, kuin manalle meneva. Jonkun
hetken kuluttua nahtiin eras nainen nyytti kadessa hitaasti ja pelokkaasti hiipivan pihan poikki; mutta
ei olisi kukaan uskonut hanta samaksi tyttohentukaksi, joka ennen lensi noita polkuja keveana ja villina
kuin metsassa peura. Tuo vanha naispalvelija seisoi kyokin ovessa ja tirritti katsoa; huusikin, mutta
vastausta ei saanut.

Gunhild astui tieta pitkin; hiljaa ja hitaasti se kavi. Kun han joutui metsan reunaan, istahti han kivelle.
Kaantyi katsomaan taakseen. Tuolla oli talo, entinen koti. Siella asui hanen isansa, siella aidin muistit
olivat, siella han nuoruutensa iloista elamaa oli viettanyt kahdeksantoista vuotta. Tuolla ylempana
kohosi metsa, jossa han kukkia ja marjoja poimi ja iloisia laulujaan lauleli, jossa han rakkauden suloa
nautti ja riemullisia ajatuksia ajatteli. Paiva laski; pimeys tuli hiipien, raskaana ja sokeana. Hanen taytyi
lahtea. Han nousi jalleen ylos, tunsi vilua ja astui tietd pitkin Nesetiin.

Ilta jo oli, kun han perille saapui. Pimeaa ja markaa myos; kuu ei ollut viela noussut. Pilvien valista
nakyi palanen mustansinervata taivasta, jossa kiilui vaan muutama himmea tahti kaukana korkeudessa.
Gunbhildia vilusti ja vasytti. Tuo, mika oli tapahtunut, painoi hanta kuin raskas taakka; ei han ollut
tolkussaan eika han voinut selvittaa omia ajatuksiaan. Hyvan aikaa han seisotteli pihassa odottaen
jotakuta tulevaksi; silla han ei uskaltanut astua sisdan. Yksi ainoa toivo hanta piti ylla: nyt han tapaisi



Bardia. Kun héan sita ajatteli, tuntui kuin valo olisi heijastanut hantd vastaan ja sydanjuurista lammin,
katkera ilo pilkistanyt esiin. Saada vaan tuntea hanen varman kadenlyontinsa, nahda hanen lempeat
silmansa loistavan ylitsensa kuin paivanpaisteen... Oi, niin, kylla han nyt olisi ystavallinen ja hyva
tytolleen. Eika han sita katuisi. Gunhild rakastaisi hanta aarettomasti. Ja kaikki mita han oli rikkonut,
tekisi han hyvaksi jalleen. Menetetyn kunniansa han voittaisi takaisin; kaikki antaisivat héanelle
anteeksi, voutikin.

Mutta vanhuksia han pelkasi. Nuo jaykat, ylpeat talonpojat olivat muita pahemmat ja kovemmat; ja
tuo vanha isoisa, joka oli ajanut eraan voudinkin pakoon... He vihasivat héanen vertaisiansa, eika han
ollut heidan tyttoinsa kaltainen. Nyt ei han enaa ollut rikaskaan. Ennen han oli pannut turvan
rahoihinsa, silla niita talonpojat rakastivat; mutta nyt hanella ei ollut senkaan vertaa kuin Signella. Nyt
kysyttiin Bardilta mieltd. Mutta ellei muu auttanut téytyi héanenkin lahted kodistaan pois. Bard veisi
hanta téna iltana vield metsan ja vuorten yli, salojen ja soiden poikki. Bard kantaisi hanta, kun han
vasyi, ja jos han nukkui, niin Bard valvoisi ... oi, han tunsi Bardin, tunsi oman poikansa; ei viela kaikki
ollut hukassa.

Aika kavi pitkaksi ja ilta oli kylma, han oli kovin vasynyt. Jos han vaan uskaltaisi kolkuttaa ovea!
Taytyipa se kumminkin tehda. Ei auttanut pelata, kuin elama oli kysymyksessa. Taytyi uskaltaa jotain,
jos mieli voitolle paasta. Han lahestyi ovea; kasi vapisi ja sydan 16i. Mutta nyt kuului askeleita. Han
sapsahti ja vetayntyi syrjaan; kukahan siella tuli? Jumala suuressa armossaan suokoon, etta olisi Bard!
Ei; joku rengeista se oli.

Hanen taytyi rohkaista mieltaan; tuli esille taaskin, 1ahestyi renkia puolivaliin ja sanoi hyvaa iltaa. —
"Hyvaa iltaa", sanoi han kankeasti ja tollotti haneen; "vieraitako viela nain myohaan?" — "No niin ...
onko Bard kotona?" — "Ehk&apa on. — Niinko Bard?" Pojalle naytti iskevan joku ajatus mieleen; han
astui lahemmaksi ja katseli tarkempaan vierasta. "Kuinka ... eihan se vaan liene Gunhild Nielsen tytar?"
— Gunhild huomasi, etta han teki ristinmerkin ja aikoi lahtea tiehensa. "Mina se olen", vastasi han,
"mutta ... voi, pyyda Bardia tulemaan ulos. Minun taytyy hanta puhutella kahdenkesken. Tee se, niin
olet hyva!" Poika vetaantyi yha kauemmas hanesta. "Kyllahan mina", sanoi han, "mutta ... taalla on
vieraita tanailtana". "Onko?" — "On, Lidin pojat". Gunhild tunsi kipean piston rinnassaan. "Lidin pojat?"
— "Niin, Olav ja Aslak, Signen veljet, tiedimma." — Gunhild luuli vaipuvansa maan alle. "Pyyda Bardia
tulemaan ulos!" sanoi han niin hartaasti rukoilevalla aanella, ettd renkipoikakin yksin kummastui ja
arveli olevan parasta tayttaa hanen pyyntonsa. Han meni jalleen sisaan, seka kiireellisesti etta samalla
viivytellen. Ovi sulkeutui hanen jalkeensa. Siihen jai Gunhild seisomaan.
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Bardin ajatukset olivat viime aikoina taaskin k&antyneet Signeen. Vanhukset olivat oikeassa: Signe
héanelle sopi, vaan ei tuo toinen. Signea han oikeastaan olikin ensin rakastanut ja Signeen han luotti.
Mika haneen kuitenkin enin vaikutti, oli tuo huhu, joka pitajaassa oli levinnyt Gunhild Nielsentyttaresta,
ettd han muka olisi aidiltdan oppinut taikoja tekemaan. Ei kukaan muut, paitsi Bard, tiennyt, mista
tama huhu oli alkunsa saanut. Mutta han oli varma siitd, ett'ei se muualta tullut kuin Lidista. Signe oli
kertonut veljilleen, mita han tuona sunnuntaina luuli huomanneensa kirkossa ja veljet sen ilmoittivat
Bardille. Ja kun Bard sai sen kuulla, naytti hanesta juuri kuin peite olisi pudonnut silmien edesta. Nyt
han ymmarsi kaikki: Gunhild osasi loihtia. Taikakeinoilla han oli kietonut ja voittanut hanet; paholaisen
avulla han niin tiukasti oli kiinnittadnyt hanet itseensa. Mutta nyt kaikki kavi selvaksi. Han muisti
Gunhildin katseen silloin. Siind oli enemman kuin ihmisen voimaa. Noidan vehkeita ja helvetin tulta
siita iski ja ne havittivat pois hanen vanhan lempensa Signeen ja herattivat uuden, jumalattoman sijaan.
Han oli ollut noiduttu. Vuoreen suljettu. Nyt han peljastyneena pakeni tuosta kaikesta; rakkaus
Gunhildiin muuttui kauhuksi ja koko sydamestaan han iloitsi, etta han kumminkin ajoissa oli herannyt,
ja etta han viela voi Signen omakseen saada. Han lyottaantyi Lidin poikain seuraan, jotka viime aikoina
olivatkin taas useimmin hanta tavoitelleet. Ja erdana iltana han jo uskalsi saattaa heita Lidiin asti. Siella
hanta kestiteltiin. Otettiin vastaan kuin vanhaa tuttua, eikd Signe nayttanyt ollenkaan vihaiselta, vaan
kohteli hanta ystavyydella ja lempealla herttaisuudella; sita paitse han oli niin suloinen ja kaunis ja
kéytoksessaan niin savyinen, ett'ei Bard voinut ymmartaa kuinka han oli voinut pitdd Gunhildia hanta
parempana. Sitten he tarjosivat Bardille olutta, hyvaa, vakevaa olutta ja lopulta kavi niin, ettd he
Signen kanssa menivat kihloihin ja paattivat jo kevatpuoleen viettaa haita. Se oli tapahtunut juuri
edellisena iltana, samaan aikaan kuin Gunhild istui lukkojen takana kamarissaan. Nyt olivat Lidin pojat
Nesetin vierastuvassa, joivat Bardin ja vanhusten kanssa, puhelivat tulevasta haajuhlasta ja olivat
iloisia.

Mutta ulkona seisoi Gunhild Nielsentytar ja varisi vilusta. Han sai odottaa niin hirmuisen kauvan. Ei
ketaan tullut. Kuinka ne viipyivat. Han luuli kuulevansa askeleita, mutta huomasi erehtyneensa; han
kuunteli, toivoi ja rukoili. Tuntui juuri kuin sydan olisi verta vuotanut surusta ja ikavasta. Ei. Ei tullut
ketdan. Han ei uskaltanut ajatella, ettd Bard olisi hanet jattanyt; silla kun semmoista mieleen tuli, alkoi
hénen paassaan suhista niin raskaasti ... ei! pois se ajatus, pois. Bard ei ollut kavala. Hyva hén oli,



uskollinen ja rehellinen ja taivaan Herra oli armollinen ja laupias; semmoista ei han sallinut maan
paalla tapahtua. Hiljaa! joku tuli... Bard! se oli varmaankin Bard. Miksi noin raskailla, vitkastelevilla
askeleilla —? Kauhistava ajatus pimensi hanen aivojaan. Silloin ovi aukeni, ja raaka, karkea aani huusi
ulos:

"Onko taalla ketaan?"
Herra Jumala! se oli vanhus. Iso-isa. Han, joka oli ajanut voudin pakoon.

Nyt Gunhild sen kasitti. Han, joka oli voudin karkoittanut, karkoittaisi myoskin voudin tyttaren. Bard
ei tahtonut tulla hénen luokseen, han oli kavala ja pelkuri, halusi vaan paasta hanesta. Bard halusi
paasta hanesta. Gunhild veti henkea. Han kavi merkillisen tyhjaksi. Purot alkoivat kohista ja kuohua
ylhaalla harjulla. "Olisin tahtonut ... puhutella Bardia", han sanoi.

"Bard lahetti minut sijastaan. Mahtaa arvella, ettd noidan nuolet eivat minuun pysty. Olisiko sinulla
jotain sanottavaa?"

Gunhild ei oikein tajunnut. Noidan nuolet? Vihdoin han tointui ja sammalti: "Sano, etta mina tahtoisin
puhutella hanta — viimeisen kerran".

"Vai niin? Tahtoisit ottaa hanelta jaahyvaisia? Se on tarpeetonta. Voin sanoa héanelta terveisia, ett'ei
hén enaa jouda hurjastelemaan voudintyttarien ja noitien kanssa, kun taytyy haita laittaa".

Nyt Gunhild murtui. Han kaantyi akkia toisaalle ja riensi pois. Nyt han sen tiesi. Nyt han sen
ymmarsi. Taalla ei ollut hanella mitaan tekemista. Pois hanen taytyi paeta, pois...

Ei han tiennyt kuinka astui, minne meni. Polku oli kivinen ja kapea; han kompastui usein, ei kaatunut
kumminkaan; enemman han kulki lentaen kuin kayden. Tiheatda metsaa oli ymparilla; paisuneet purot
tulivat kohisten ja kuohuen maéakia alas ja sulkivat usein tien; mutta Gunhild ei valittanyt tiesta, eika
suunnasta; yhden tekevaa nyt oli kaikki. Hanella ei ollut paikkaa, mihin menna. Pois han vaan tahtoi,
kauas, kauas pois. Hiki valui alas kalpeita poskia pitkin ja kostea kevat-tuuli hiveli viileasti hanen
otsaansa. Viimein kuu nousi ja taivas selkeni. Nyt oli valoisata, mutta kylmaa ja kalpeata. Mihin ikana
hén katsoi, seisoi ylhaalla korkeudessa jok'ainoassa rotkossa kummituksia, jotka viittailivat ja
liehuttelivat hanelle ja purojen suhinaa kuului ylt'ympari, laulun tapaista kohinaa se oli ... mutta ei han
pelannyt. Tuolla oli kirkko, tuo vanha, ruskea kirkko, vino ja ruma kuin lato. Hanelle juohtui samassa
mieleen koko entinen onni ja ilo, joka nyt oli mennyt. Hanelle juohtui mieleen tuo ensimmainen
sunnuntai vuosi takaperin ja ne monet hauskat hetket senjalkeen. Rintaan koski niin kipeasti ja kovasti,
etta han heittaytyi maahan itkemaan. Rajatonta ja valtavaa itkua se oli; mutta ei sitda kauvan kestanyt.

Gunhild ei viela ollut murtunut. Hanen nuori, vapaa luontonsa alkoi tointua jalleen. Ajatuksia hanessa
herasi, suuttuneita, kylmia ajatuksia; ne tukehuttivat itkun, tekivat mielen raikkaaksi ja paan selvaksi.
Minkatahden han nyt makasi tassa yksinaan ja turvatonna, hyljattyna kaikilta, han, joka oli ollut niin
nuori ja niin iloinen?

Taalla han juuri vuosi takaperin kayskenteli ylpeana ja onnellisena luullen kaikki voittaneensa. Oli
juuri kuin uusi ihminen: rakasti kaikkea, eika hanessa ollut mitdan pahaa. Hanta kohtaan, jonka oli
valinnut, han oli rehellinen kuin kulta; kaikesta sydamestaan oli han Bardia rakastanut, eikd hanen
suhteensa mitdan saastanyt. Elaméansa olisi han tahtonut antaa Bardille palkaksi siitd kuin hanta rakasti
ja teki hanet niin iloiseksi. Mitahan vaaraa siina oli? Saattoiko se olla niin suuri synti, etta tuo vanha,
ilkea ukko siella kotona sentahden voi hanta ajaa pois mieron tielle? Kunpa vaan olisi ollut herra
Jorgen, ei ukko olisi sanaakaan sanonut ... mutta Bard oli yhta hyva kuin herra Jérgen.

Ei, yhta hyva han ei ollut. Vouti oli oikeassa, talonpoika oli talonpoika, oli han sitten muutoin
minkalainen tahansa. Kun han kerran oli niin alas antanut itsensa, etta semmoista rakasti, sai han myos
itse kestda seuraukset. Nyt han ymmarsi kaikki. Bard ei koskaan ollut héntad rakastanut. Semmoiset
ihmiset eivat voineetkaan rakastaa. Han oli vaan huvitellut, tehnyt pilkkaa hanesta mutta oikeastaan
ajatellut Signea. Oi semmoista hapeata, semmoista jumalatonta ivaa! Kuinka ilkeasti hanta oli petetty,
kuinka syntisesti Bard oli hdnen nuoruuttaan ja rehellistd rakkauttaan vaarinkayttanyt. Hanessa herasi
viha, joka oli kauhea. Han antoi Bardille semmoisia soimanimia, jotka olivat niin rumia, ett'ei han
itsekdan tiennyt, mista ne hanen suuhunsa tulivat. Han kirosi hanta, toivoi hanelle kaikkea pahaa ja
rukoili, ettd Signe kerran tulisi yhta onnettomaksi kuin han nyt oli. Gunhild nousi semmoiseen
kiukkuun, ettd sakenditsi. Liian suurta se oli, jonka han oli kadottanut, liian kurjaa se, mikd hanta
odotti. Kaipaus pani sydamen sulamaan surusta, koston himo taas palamaan tulisesta harmista; tuo
peto oli ryostanyt hanelta kaikki ja sitten ajanut hanta metsaan; heille oli yhdentekevaa jos han putosi
koskeen tai syvyyteen. Oi kunpa han vaan olisi mies, etta voisi kostaa! Kunpahan vaan loytaisi
vuorenrotkon, jossa kokoisi raivoisia miehia ymparilleen ja sitten jonakuna pimeana yona ryntaisi ulos,
polttaisi ja havittaisi koko seudun! Kostaa hanen taytyi. Suotta eivat he hanta metsanpedoksi tehneet.



Héanko antaisi nuoren elaméansa hukkaan menna, hanko noyrtyisi ja pitaisi kaikki hyvanansa ... ei. Han
tahtoi nauttia raikasta nuoruuttaan. Ja ell'ei saanut tehda sitda, niinkuin oli ajatellut, keksisi han toisen
tavan ja paremman! Nyt han oli vapaa; ei tarvinnut pelata ketaan, eika valittaa kenestakaan; saisivat
nahda, ett'ei han ollut noyrtynyt, eika heidan tahtensa elamasta luopunut, ja niin totta kuin Jumala oli
taivaassa, he saisivat katua tekojaan. Viimeisenda hetkenaan saisivat viela kitua hanen tahtensa ja
tuomiopaivanakin heitd edesvastaukseen vaadittaisiin. Gunhild nousi ylos kuutamossa, kuin nuori
jalopeura, lujana, komeana ja hirvittavan ihanana; pudisti harjaansa, pudisti itsensa irti kaikesta, jota
han tahan asti oli arvossa pitanyt. Han puristi kadet rintaansa vasten ja vannoi, etta han siita hetkesta
asti elaisi raivosti, niin raivosti etta he kalpenisivat sita kuullessaan ja katuisivat niin etta jarkensa
menettaisivat, niinkuin han oli tana iltana vahalla menettaa omansa. Han ei valittaisi mistaan enemman
kuin hekaan olivat valittaneet hanen suhteensa; kunniattomasti ja syntisesti han elaisi, koska kerran
olivat hanelta kunnian ja kaiken hyvan vieneet: ja viimein héan tulisi kotiin taaskin rikkaana ja ylpeana —
kuin kuningatar, maailman komeimman miehen puolisona.

Héan koetti rukoilla Jumalalta apua, vaan ei voinut, muisti ajoissa, etta tanlaisissa tapauksissa tuli
kaantya paholaisen puoleen. Juuri niin! paholaisen puoleen. Han nauroi kuin meren haltiatar. Kaiku
antoi tunturien valista surullisen vastauksen. Paholainen hanta auttaisi. Han siihen olisi mies. Olipa
hanen aitinsakin ollut noita. Ja hanta itseaan he myoskin noitana pitivat. Ha, ha! Paholainen oli juuri
sopiva. Han, sielld kotona ja han, Bard parka, — Bard saisi syyn kantaa, saisi vastata siita
tuomiopaivana, han oli sen ansainnut!

— Oliko han jarjeltaan? Yhden tekeva; liian viisas han sittenkin olisi heille, siella kotona. Sita eivat
varmaankaan olleet ajatelleet; luulivat kai, ettd han hyppaisi koskeen, taikka menisi kerjuulle, tai
rupeisi ruokansa edesta palvelemaan kunniallisissa ihmisissa ... kylla, uskokoot vaan sita! He saisivat
nahda, ett'ei han suotta ollut rouva Margretan tytar.

Taas tunsi han tuon kummallisen levottoman liikkeen vyonsa alla. Ja koko hanen raivokas vihansa
kaantyi sitd viatonta kohtaan, jonka héanen itsensa piti synnyttdméan. Bardin lapsi! Kaikkien hanen
karsimyksiensa alku ja juuri. Hanen tuli nyt mieleensa sadut tuosta miehestd, jota paholainen auttoi ja
joka hanelle siita antoi palkaksi viela syntymattoman lapsen. Raivoava, julma ajatus hanessa herasi.
Niin héan tekisi! Bardin lapsen han méisi. Silla tavalla han kostaisi! Lapselle oli yhdentekeva. Han oli
kumminkin aviottomasta yhteydesta, eika missaan tapauksessa paasisi taivaan valtakuntaan... Gunhild
otti neulan rinnastaan, pisti silla pikku sormeaan, otti virsikirjansa esille ja repaisi irti tuon valkoisen
lehden alusta, jossa hanen nimensa oli ja vuosiluku, jolloin héan tahan syntiseen maailmaan tuli ... han
varisi, veti suutansa hymyyn ja istahti; otti hienon korren ja tohri pitkilla, epaselvilla kirjaimilla:

"Mina annan sinulle, Lucifer, esikoiseni, kun han on tayttanyt kahdeksantoista vuotta, jos minua autat
tahtoni perille.

Gunhild Nielsentytar".

Han ei enaa mitaan ajatellut, han nauroi, nauroi vaan; juoksi kirkon luokse, kaari lipun kokoon ja pisti
sen oven alle. Nyt se oli tehty, han oli saanut kostetuksi. Kuinka se Bardia masentaisi, kun siitd kuulisi.
Kuinka héan karsisi ja kiusaantuisi! Gunhildista han ei lukua pitaisi, mutta omasta lapsestaan —! Hurjat
ajatukset liehuivat ja lensivat hanen paassaan, han oli sairas; tukahutettuja naurun purskauksia han
kuuli ja kummallisia huutoja ylt'ympari makien harjanteilta; kuolleet astuivat haudoistaan pitkissa
lakanoissa, viittasivat ja liehuttelivat hanelle, mumisten lihattomilla leukapielilladan; Gunhild ryntasi
pois hillitsemattomassa juoksussa, levahtamatta han riensi eteenpain kivien ja kantojen ylitse, kuin
henkensa edestd, ja kummitukset seurasivat hanta kintereilla, valkeana joukkiona, liehuttaen ja
vilkkuen...

I1.

Bard Bardinpoika oli tuon pienen raukan nimi, joka jo ennen syntymistdadn paholaiselle myétiin ja
Gunhild itse sen nimen pojalle antoi. Hanella oli omat ajatuksensa siita asiasta.

Bard Bardinpoika kasvoi kaupungin syrjassa, ei ollut hanelld isda, eiké aitia. Erds eukko, jota
sanottiin Judith-aidiksi, hanta kasvatti ja poika sanoi hanta aidiksi muiden mukaan. "Mutta en mina
sinun oikea aitisi ole, pikku veijari", sanoi Judith usein pojalle, joka siita alkoi tuumia, mika eroitus oli
oikean ja vaaran aidin valilla, — "oikea aitisi on toista laatua", lisasi Judith-aiti, "silla kaikkina aikoina
on ollut eroa parempain ihmisten ja roistokansan vélilla, néetkos. Aitisi ei ollut tallainen vanha, ruma



akka kuin mina ja muut; han on kaunis, han, ja melkein yhta nuori kuin Ingrid, mutta ihanampi paljon,
voisi muotonsa puolesta olla vaikka prinsessa; mutta nyt, naetkos, han loistaa tuolla avarassa
maailmassa, ja loytaa sielta kenties jonkun prinssin ja sitten sinakin tulet prinssiksi, pikku veijari!
ymmarratkos? Mita?" — Ei, pikku veijari ei sita ymmartanyt. Mutta han ajatteli sita paljon ja aina
enemman, mita suuremmaksi han kasvoi.

Judith-aiti oli kuudennellakymmenta, paksu ja pyorea kuin heinasuova; leveat, lihavat kasvot hanella
oli ja pienet, harmaat, siiristavat silmat, jotka enimmiten olivat naurussa, mutta toisinaan myoskin
vihassa, toisinaan taas silla valin, ett'ei oikein tiennyt, oliko eukko hyvalla, vai pahalla tuulella. Han oli
viisas ja taitava, aina omaa etuaan katsova, mutta kuitenkin perin pohjin hyva sydaminen ja suopea,
eika koskaan tehnyt vaaryytta tahallaan yhdellekaan ihmiselle, ei puolen roposenkaan vertaa. Han oli
ollut naimisessa, vaan lapsia hanella ei ollut; nyt han eli, niinkuin sattui. Han harjoitti laakarin
temppuja, antoi apua kolotukseen ja tautiin, seka onnettomaan rakkauteen, ennusti kortista ja kahvista,
ymmarsi elainten vammoja, ja katilon toimessa han oli erinomainen. Ingrid, hanen sisarensatytar, auttoi
hantéa talouden toimissa ja han se enimméakseen Bardiakin hoiti.

Ingrid oli pieni, reipas tyton hempukka, noin 16—17 vuoden vanha, iloinen, hyvaluontoinen ja
jotenkin sievannékoéinen. Bard viihtyi hyvin hénen luonaan, mutta hauskempaa hénestd kumminkin oli
silloin, kuin vanhus itse oli kotosalla. Ell'ei hantd ollut, tuntui Bardista, juuri kuin olisi joku seina
huoneesta poissa. Ja silloin tuli Ingridin luokse usein eras poika, jolla oli niin paljon hanelle puhumista,
ett'ei Ingrid milloinkaan joutunut katsomaan lasta niinkuin olisi pitdnyt. Han antoi Bardin hoitaa
itseaan, keraili hanelle leikkikaluja, eika valittanyt sitten mistaan muusta koko maailmassa paitsi tuosta
vieraasta pojasta. Mutta Bard ei useinkaan ottanut viihtyédkseen, vaan alkoi huutaa, jolloin Ingrid
suuttui ja 16i. Ell'ei siitd apua tullut, otti tuo vieras poika paksun kangen ja peloitteli hanta silla. Bard
tuohon vahitellen tottui. Han makasi valista tuntikausia lattialla ja leikitteli milloin millakin kalulla,
mutta katsoi tuon tuostakin kummeksien ja areana noita molempia, joilla naytti olevan niin paljon
puhuttavaa toisilleen. Nama olivat ensimmaisid kokemuksia, jotka Bardin mieleen painuivat.

Mutta erilaisia havaintoja han vanhuksestakin teki. Kotona ollessaan, kun oli hetken lepoaikaa, otti
han usein kaapistaan pullon, istui mukavaan asemaan poydan luona, kaatoi lasiin ja joi — "se helpotti
rintaa", sanoi han —; ja silloin han aina tuli hyvalle tuulelle. Puheli ja nauroi, kertoi satuja ja vehkeili
Bardin kanssa, jonka mielestd luo kaikki oli hyvin hauskaa. Mutta eipad aikaakaan, ennenkuin hén jo
antoi pojalle pisaran putelista. "Juo veijari, niin vahvistut!" sanoi han. Bard joi, mutta irvisteli pahasti;
Judith-aiti nauroi. Ja kun Bard ymmarsi, ettd han tuolla miehuuttaan nayttaisi, joi han uudelleen, vaikka
kirvelikin kaulassa ja viimein han niin mieltyi puteliin, ettd rukoili aidilta viinaa, niinkuin muut lapset
sokuria rukoilevat. Judith-aiti nauroi ja ihmetteli pojan viisautta. Ja useimmiten han sai mita pyysi.
Mutta kerran oli han kapuillut ylos ja itse loytanyt putelin ja silloin han otti siita niin paljon, etta tuli
kipeaksi. Sen paivan jalkeen ei putelia pitkdan aikaan nakynyt; mutta tamakin oli niita seikkoja, jotka
tarttuivat pojan mieleen.
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Neljan vuoden vanhasta han kontturoitteli kadulla talon ulkopuolella. Ensimmainen tuttu, jonka han
siella sai, oli eras koira. Mutta se oli kotoisin naapuritalosta, noin kiven heiton paassa ja niin Bard
tutustui lapsiin siella ja sitten heidan tovereihinsa, joten heita vihdoin oli koko liuta. Heidan parissaan
sai Bard lopullisen kasvatuksensa. Kaikki ne olivat koyhan vaen lapsia. Muutamat olivat vanhempia, 7—
8 vuoden ikaisia; ja ne heita johtivat. Ja sitten he liittyivat toisiinsa suurissa joukoissa sen mukaan kuin
kykenivat. Purjehtivat vesiropakossa, juoksivat hevosilla pitkin katua, laittoivat pitoja, joissa
virvoituksina tarjottiin laudan palaisia, hiekkaa ja savivoita, tai muuta semmoista, kauppaa he kavivat ja
paljon muutakin he samaan tapaan leikkivat. Kun Bard kasvoi suuremmaksi, oli han etevin kaikissa
naissa kujeissa. Han matki Judith-aitia, naytti, kuinka han ennusti kahvissa ja kuinka han joi; ja heti ne
kaikki alkoivat ryypiskelld, tulivat humalaan ja elamoivat kauheasti. Viimein Bard alkoi matkia sita
poikaa, jota han oli nahnyt Ingridin luona, kun Judith-aiti oli ulkona. Ja kohta jakautui koko lapsiliuta
pariksi ja leikki kosioimista. Se oli varsin hauskaa. Kun ihmisia meni ohitse, taytyi heidan pysahtya
katselemaan; he nauroivat ja silloin oli lapsista yha hauskempaa. Vanha Judithkin nauroi sita
nahdessaan ja sitten hén alituisesti pilkkasi Bardia naista asioista. Mutta kun Ingrid huomasi heidan
leikkinsa, lensi veri hanelle poskipaihin.

Vuodet menivéat ja Bard kasvoi. Han oli kookas, vakeva ja kaunis, mutta validpitdmaton ja rohkea; teki
aina, niinkuin tahtoi. Tappeluja syntyi, mutta han piti hyvasti puoliaan ja sai sita paitsi melkein aina
apua, ell'ei muilta, niin tyttohempukoilta kumminkin ja viimein huomasivat useimmat parhaaksi pysya
ystavyydessa prinssin kanssa. Han oli suuren katurakkijoukon paallikkona ja nyt harjoitettiin ilkitoita ja
tuhansia vehkeita ympari kaupunkia. Tappelu kuitenkin oli ensimmaisia huvia. He kavivat suorastaan
sotaa. Keraytyivat suuriin ryhmiin, sen mukaan kun olivat joko pohjois- tai etelaosasta kaupunkia ja
kavivat saannollisiin otteluihin. Bard, tahi "prinssi", "katuprinssi, niinkuin hé&ntd kutsuttiin, oli
"pohjoisjoukon", paallikkona ja rajumpi han oli muita. Kerran ja toiste tuli han iltasella kotiin niin



verisena ja markana, etta oli kamalaa nahda. Nain Bard Bardinpojan kasvatusta jatkettiin.

Judith-aiti, joka vuosien kuluessa tuli yha paksummaksi ja tuimemmaksi, piti kylla poikaa hyvana,
mutta jankutti ja riiteli yhtenaan hanen tanlaisesta elamastaan ja viimein han vaati poikaa menemaan
matkoihinsa, kernaimmin merille, silla sinne juuri tuollaiset rasavillit olivat omiansa. Bard ei siita
suuresti lukua pitanyt; hanella oli hauskaa kotona ja niin han antoi vanhuksen jankuttaa. Ja valista han
puhui jotain siita, ett'ei han ilmaiseksi ollut Judith-aidin luona ja parasta siis, etta han pitaisi suunsa
kiini niin kauan kuin Bardkin vaikeni. Sen héan oli kuullut kaupungilla. Ja joka kerran kun hén siita
mainitsi, vaikeni Judith-aiti. Niin Bard kéavi julkeaksi h&ntd, samoin kuin muitakin ihmisid kohtaan.
Ainoa, mika Bardin mielta veti naista vallattomuuksista, oli muisto "oikeasta &aidista". Judith oli hdnesta
kertonut niin paljon outoa, ettd Bard sai kummallisia ajatuksia padhansa. Han luuli hanta prinsessaksi
tai kuningattareksi, jonka luona varmaan olisi ihanata olla. Kun han oli noin 14 vuotias, saivat nama
ajatukset yha enemman valtaa ja han alkoi kysella aitidaan ja ihmetella, miks'ei han niinkuin muutkin
pojat saanut olla hdnen luonaan. Judith-aiti ei siihen mitd&n vastannut. Mutta kerran oli Bard saanut
hénet niin raivoisaan vihaan, ett'ei han voinut itseaan hallita ja silloin se tuli ilmi. "Sina taalla luulet
itseasi paremmaksi muita", han sanoi, "pyh! aviottomasta liitosta syntynyt, semmoinen —!" Siita
paivasta alkaen Bard sai itsestddn pienempié ajatuksia kuin ennen. Tuntui juuri kuin olisi han tullut
huonoon maineesen, han pelkasi ihmisten nakevan asian oikean laidan. Han liikkui nyt vahemman
ulkona, muuttui ilkeammaksi tovereilleen ja epaili heita.

Mutta kuta pienemmaksi han itsensa tunsi, sitda enemman han koetti nayttaa, etta han kumminkin oli
mies. Ulkona ollessaan ei han enaa huolinut tapella pienten poikien kanssa, vaan ainoastaan taysi-
ikaisten. Ja sattui, etta tuo 14 vuotias poika 16i kumoon 17—18 vuotiaita. Itse han oli kooltaan kuin 16
vuotias ja vakevaksi hanta mainittiin. Ja kun han kerran osasi tapella kuin mies, saattoi han olla miehen
vertainen muussakin ja niinpa sattui, etta han useasti tuli humalassa kotiin. Sitten Judith-aiti sai eraana
paivana kuulla pojan olevan kihloissa. Se oli eras niista tytoista, joita han ennen pienena poikana oli
leikissa kihlannut; nyt han siita teki taytta totta, silla se tuntui niin miehekkaalta, kuin hanella oli oma
tyttonsa. Judith-aiti ei enaa nauranut. Han olisi tahtonut repia palaisiksi tuon pitkan tyttohuitukan, jos
vaan olisi voinut. Mutta kun ei han saanut kepilladn pieksaa, kaytti hdn suutansa sitd enemmaéan. Bard
sai kuulla niin paljon pahaa ja rumaa, etta han siihen vihdoin kyllastyi. Ja kahta hullummasti kavi, kun
han eraana iltana miesten tapaan aikoi menna morsiantaan tervehtimaan. Han tuli vetelehtien lakki
kallellaan ja puteli taskussa puolillaan, silla nyt han oli miesta olevinaan. Mutta tyton isa, joka oli
kunnon tyomies, sai hanet kynsiinsa ja antoi sellaista pollya ja laksya ettei Bard vield elaessaan moista
tavannut. Siina han kuuli nimensa ja mina miehena hanta siivojen ihmisten seassa pidettiin. Pahimmat
solvaukset hanelle viskattiin vasten silmia, ja ilkealta tuo tuntui, "ruteleeksi" kun sanottiin,
"riekaleprinssiksi”, "katurentuksi”, joka eli toisten rahoilla eika kelvannut mihinkaan, paitse
pahantekoon ja narriksi ja koko kaupungin pilkaksi. Sina iltana Bard heltyi. Hapeissaan han puikahti
pois kotiin ja unhotti seka tyton etta miehekkyyden. Nyt teki jo mieli pois. Tuommoista ei han voinut
kestaa. Merille taytyi hanen paasta ja kun opin oli kaynyt, menisi han aitinsa luokse, saisi rahoja, ostaisi
laivan ja tulisi takaisin oikein mahtimiehena, ja silloin tuo tyomiehen retkale katuisi, etta oli laittanut
"prinssin" vihamiehekseen. Seuraavana paivana han pysyi kotosalla. Ja kuukauden perasta han laksi
laivaan, joka purjehti Englantiin. Jos kuka, niin Judith-aiti nyt iloitsi.

Toinen oli, joka ei iloinnut, ja se oli "hanen tyttonsa". Raukka istui kamarissa ja itki ja hieroi silmiaan
siksi kuin turposivat. Han rakasti Bardia niin paljon kuin 16 vuotias katutyttd rakastaa voi; mutta nyt
Bard matkusti pois, ja paljon saattoi ajat muuttua ennenkuin hén takaisin tuli! Ja totta puhuen, ei han
oikeastaan voinut Bardiin sen vertaa luottaa, ettd olisi saattanut ruveta hanti odottamaan. Per
Lauritsen ja Jons Nilssen tulisivat hanta kosimaan ja sen han tunsi luissaan, ettei han heita kauan
vastustaa voisi. Mutta ne eivat kumpikaan olleet likimain niin kauniita kuin Bard. Sita tytto itki, ja itki
kuin rahan edesta.
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Judith-aiti ei Bardille sanonut, missd hénen &itinsa oli. Silld han ei sitd tiennyt. Oikeastaan han ei
Gunhildista tiennyt sen enempaa, kun etta han eraana iltana oli etsinyt kortteeria — merimies Erik oli
neuvonut hanta tanne, sanoi han — ja sitten han oli antanut Judith'ille rahoja pojan kasvatukseen. Itse
hén tahtoi menna "ulos maailmaan" oli han sanonut ja kun Judith kysyi, eikd tuntunut vahan kolkolta
lahtea niin pitkalle matkalle, nuorena ja yksinaisena, oli han siihen vaan nauranut ja paattanyt kylla
toimeen tulevansa. Silla vanha Erik oli luotettava kauppias, jatkoi han. Sen jalkeen ei Judith ollut
mitaan Gunhildista kuullut.

Mutta kotiin, Nils Pedersenille yhtenaan kerrottiin juttuja, jotka akkia muuttivat voudin hiukset
harmaiksi. Sanottiin, ettd Gunhild oli mennyt Tanskaan ja elanyt siella hyvin huonosti. Oli mennyt
komeljantti-seuraan, tiesivat he jutella, naytellyt semmoisten ihmisten kanssa teaatteria ja ollut paras
joukossa. Paljon hanesta olivat pitaneet, varsinkin nuoret herrat jotka vahemman valittivat rahoista
kuin ilosta ja joiden maine ei ollut parasta laatua. Kuinka paljon naissa puheissa peraa oli, sita ei



varmasti voinut tietad; mutta vouti, joka tunsi suvun, saattoi kylla ajatella, etta tytolle voisi pistaa yhta
ja toista paahan. Kun han muutamia vuosia taman jalkeen kuoli, paattivat kaikki yleisesti, etta suru
tyton tahden oli murtanut tuon vahvan miehen.
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Kolme kokonaista vuotta sen jalkeen kuin Bard oli matkustanut pois tuli eraana paivana Judith-aidin
luokse vieras, kalpea, komea nainen, jota tama ei tuntenut, mutta joka oli Gunhild. Han oli tavattomasti
muuttunut. Oli suurempi ja uhkeampi, mutta samalla ikdankuin rauennut; kasvot olivat harmaan
kalpeat, otsaan ja suun ymparille oli uurtautunut hienoja ryppyja, jotka melkein tekivat hanen vanhan
nakoiseksi. Mutta silmat olivat tuikeat ja kovat ja kun han ne akkia loi ylos, nakyi niissa sairautta.
Hanen koko olennossaan ilmestyi kauheata levottomuutta; harvoin han istui kauan yhdessa kohden,
ennenkuin syoksahti akkia ylos ja alkoi kavella hermostuneilla, pikaisilla askeleilla, kunnes taas
sapsahti, pysahtyi, meni istumaan ja katseli ymparilleen epadilevin, saikahtynein silmin. Judith-aiti
ajatteli itsekseen: nyt han on saanut kyllakseen tasta maailmasta.

Poikaansa han etsi. Kun kuuli hanen matkustaneen pois, joutui han aivan epailyksen valtaan; mutta
Judith tiesi kertoa, ettd han oli saanut terveisia Bardilta ja ettd han pian tulisi kotiin. Se auttoi, Gunhild
kyseli kaikenlaista Bardista ja tahtoi erittainkin tietdd minkéalaiseksi han oli kehkeytynyt. Judith vastasi,
etta han oli semmoinen kuin useammat muutkin silla ialla, aina kuitenkin hiukan vilkkaampi; silla siina
pojassa oli tulta, sanoi héan. Gunhild huokasi syvaan ja kun han kuuli, ettd Bard myoskin oli kauniimpi ja
pulskempi muita, huokasi han vielakin syvempaan. Han antoi Judith-aidille rahaa ja pyysi hanta
lahettdmé&éan sanaa, niin pian kuin Bardista jotain kuulisi; han asuisi sielld ja siella. Sitten han laksi,
mutta palasi viela kyselemaan kaikenmoista, meni sitten todenteolla pois, mutta tuli iltapuoleen
uudelleen takaisin. Ja silloin han oli vielakin tuskaisempi ja naytti yha sairaammalta. Judith-aiti ajatteli
itsekseen, han on saanut enemman kuin kyllakseen tasta maailmasta.

Hienosti han oli puettu ja paljon hanella naytti olevan rahoja. Han oli ollut naimisessa rikkaan
aatelismiehen kanssa, sanoi han; mutta mies oli kuollut ja yksin han oli jaanyt taaskin. Josko hanen oli
kaynyt hyvin? — Vielako mita! "Hyvin?" han hymyili hienosti ja karsien, juuri kuin tuo ajatus olisi ollut
hanelle varsin vieras. Mutta olihan han ollut rikas? Eika suinkaan han minkaanlaista puutetta ollut
kokenut, vaan saanut kaikki, mitd tahtoi? — Tietysti... Tuo karsiva hymy tuli takaisin. "Han oli
rehellinen kauppias." — "Kuka?" — "Vanha Erik, tiedamma." Judith alkoi ajatella, ettei tuo hieno rouva
ollut taydessa jarjessaan.
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Paiva tuli, toinen meni; Gunhild kavi kuulustelemassa poikaansa yhta usein kuin aurinko taivaalla
nousi. Ja niin levottomasti han kyseli ja semmoisella enenevalla tuskalla, ettd olisi luullut hanen
kuolintautiaan sairastavan ja odottavan lastaan saadakseen sanoa hanelle viimeiset jaahyvaiset. Taman
kautta han pian tuli kaupungissa tunnetuksi; hanta sanottiin "prinssin aidiksi" eika tiedetty, pitaako
hanelle itkea vai nauraa. Mutta kaikki kummeksivat, kuinka tuolla katurentulla saattoi olla noin komea
aiti, ja kuinka han nyt oli noin tuskassa pojastaan, vaikkei hanesta tahan saakka ollut vahaakaan
valittanyt, ja pian oli kaupungissa tuosta hienosta rouvasta keksitty juttu, tai oikeammin monta juttua,
jotka kasvoivat ja lisdantyivat tavan takaa. Gunhild ei siitd tiennyt mitaan; joka paiva han kulki
tavallista kulkuaan Judith-aidin luona, kysyi poikaansa, sai kuulla hanesta jotain Judith-aidilta ja sitten
han palasi taas kotiinsa ajattelemaan poikaansa ja hirmuista syntidaan. Mutta 6isin han uneksi tuosta
vanhasta kirkosta ja paperilehdesta, jossa verinen Kkirjoitus oli. —

Seitsemantoista pitkaa vuotta han oli koettanut kaikin tavoin tukehuttaa nuo haijyt muistot ja
unhottaa poikansa ynna rikoksensa ja itsensa. Kymmenkunta vuotta han siina onnistui, silla han tuli
nakemaan niin paljon uutta ja hanella oli luja tahto ... kymmenen vuotta meni, menipa kaksikintoista; ei
han itsekdan ymmartanyt kuinka ihminen niin saattoi elda ilman ajatusta; mutta kolmannellatoista
vuodella tuo uusi elama alkoi tuntua vanhalle ja neljannellatoista han siihen ikavystyi; viidennellatoista
han kamppaili muistojensa kuin patriarka enkelin kanssa — silla niita oli tarpeeton ajatella ... mutta
kuudennellatoista muistot voittivat, ja siita ajasta hanen ankara pelkonsa sairaudeksi muuttui. Han
antaantui yha enemman synkille ajatuksilleen, ja se jonka han tahan saakka oli tavallaan unhottanut, —
silla lapsi oli Bardin oma eikd hdnen — se astui nyt valtavana esiin: ettd hanellakin oli poika. Ja tuon
pojan pitaisi nyt olla suuren ja kauniin, jota han voisi rakastaa ja ohjata oikealle tielle ja auttaa; jonka
kautta han tulisi nuoreksi jalleen. Kun han tata ajatteli saattoi han itkea kaipauksesta. Rakkautta han
enin tarvitsi, lapsen rakkautta; muuhun kaikkeen han oli vasynyt, silla han oli huomannut sen
petolliseksi ja tyhjaksi, onttoiseksi valheeksi; mutta lapsen rakkaus, lapsen hyva, viaton rakkaus — siita
han voisi antaa elamansa. Minkalainen han oli? minkalaisissa suhteissa han eli? kuinka han oli
kasvatettu? Ja mita han ajatteli aidistaan, joka naina pitkina vuosina...

Nain han mietiskeli, ja sitten tuli muisto, tuo verinen, kauhea muisto... Poika oli myyty. Ei hanella
ollut mitaan oikeutta haneen; han oli antanut sen toiselle. Paholaiselle han oli poikansa luovuttanut ...



ei han uskaltanut poikansa nakyviinkaan menna.

Tata han mietti pitkat ajat. Mutta eraana paivana huimaava ajatus iski hanelle paahan: mita jos
paholaista pikkuisen pettaisi. Antaisi itsensa sijaan, keksisi jonkun keinon. Paholaista kylla sai pettaa, ei
se voinut syntia olla. Tosin hdn puolestaan oli tassa asiassa liiton tayttanyt; mutta olipa han muuten —!
Mita jos olisi koettaa! —

Tuo ajatus kiintyi hanen aivoihinsa, ikaankuin salainen hulluus. Ha, ha, paholainen oli tuhma; moni oli
hanta narrannut. Enta sitten, jos han tulikin helvettiin, sinne hanen tiensa kumminkin vei. Ja mahtoipa
sentdaan siella tulessa ja liekissakin tuntua suloiselta, kun tiesi pelastaneensa lapsen paholaisen
kynsista. Niin, niin! Silla tavalla han tekisi. Kotiin vaan ensin, kotiin, poikaa etsimaan ja pelastamaan;
joku pappi oli hanen saatava kasiinsa, silla papin apua tarvittiin, ja sitten han pelastaisi pojan. Kun han
vaan ennattaisi ajoissa! Ettei myohastyisi!

Han meni laivaan, lahtedakseen "kotiin". Jos vaan kalvaava kaipaus ja vapiseva levottomuus olisi
purjeita tayttanyt, pian matka silloin olisi joutunut. Mutta heilla oli huono tuuli ja valista puhalsi se
vastaan. Gunhild alkoi vihdoin ajatella, ettda paholainen itse tahtoi estaa heita perille joutumasta; han
ehka tiesi hanen aikomuksensa, tiesi mita han tahtoi...

Nyt han oli perilla; mutta poika, jota han niin sydamellisesti oli kaivannut, ja jota han tahtoi pelastaa,
poikaa ei nakynyt. Ajatukset, toinen toistaan hirmuisempi, risteilivat hanen paassaan. Varsinkin alkoi
hanta peloittaa, etta paholaiselle oli annettu oikeus riistaa omansa ennen aikaa siita syysta, etta han,
Gunhild, oli petosta ajatellut.
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Kaupunkiin oli siihen aikaan tullut nuori pappi, johon kansalla oli suurta luottamusta. Hanen nimensa
oli hra Olaus; kalpea, laiha mies han oli, leukaa peitti ohkainen, punertava parta ja otsa oli kapea,
mutta jaykka. Sanottiin hantd monessa suhteessa vanhempia pappia ankarammaksi ja hirvittavan
viisaaksi. Maalla han sita ennen oli ollut pappina ja siella han oli osoittanut tuntevansa yhta hyvin
"mustan kirjan" kuin raamatunkin. Pappilassa oli kummitellut — siitd kerrottiin pitkia juttuja: oviin
koputeltiin ja ikkunoihin kahdentoista aikaan yolla, portaissa ja kaytavissa jyskittiin ja pidettiin melua
—; mutta han, pappi, oli kerrassa saanut kaikesta lopun. Ei mennyt puolta tuntia, ennenkuin han jo oli
manannut kaikki pirut syvalle maan alle. Hanesta paljon puhuttiin kaupungissa ja ihmiset katsoivat
haneen suurella kunnioituksella, johon paljon pelkoakin sekoittui.

Sen miehen luokse ajatteli Gunhild olevan parasta menna. Ja han laksi. Herra Olaus otti hanta
vastaan suurella vakavuudella; naytti melkein tuntevan hanta jo edeltdpain. "Sinua varmaan synnit
painavat?" sanoi han.

Gunhild peljastyi, han ei ollut tuommoiseen puheesen tottunut; vihdoin han vastasi tahtovansa
ennemmin saastaa synnit rippihetkeen; erasta toista asiaa han nyt tuli papilta kysymaan, jos saisi siihen
luvan. Kylla han sai. Se oli nyt sita, etta jos ... pappi uskoi ... etta ... niin, ei pappi saisi kummeksia, jos
han nyt kysyisi suoraan ... mutta kavisiko laatuun pettaa ... paholaista? Kaviko laatuun ... ja oliko siina
mitaan vaaraa? — "En sita itsepuolestani kysy", jatkoi han levottomasti liikkuen; "mutta jos oikean
vastauksen saisin, olisi siita hyotya seka minulle etta muille".

Pappi tuijotti haneen kauan ja ankarasti; han loi silménsa alas, eika voinut istua levollisena.
"Tosko se on oikein!" huudahti viimein pappi. "Epailetko sina jos se on oikein pettaa perkeletta?"

"Kaikki meidan tyomme", pitkitti han, "ja kaikki hyvat toimet maailmassa tarkoittavat perkeleen
pettamista. Ne ne juuri ovat, joita me sanomme hyviksi toiksi. Perkeleella on oikeus meihin kaikkiin;
silla synnin kautta olemme kaikki hanen vallassansa, hdnen omansa sieluinemme ja ruumiinemme. Ei
meilla ole mitaan omaa; syntymisesta saakka olemme kokonaan hanelle omistetut. Perisynnin kautta on
se tapahtunut ennenkuin viela mitaan tunsimme aitimme kohdussa ja sittemmin saa han meidat viela
enemman valtaansa omien syntisten sanojemme ja tekojemme kautta. Mutta koko meidan elamamme
tarkoittaa, jos nimittain se oikea on, etta me hanelta taman omaisuuden peijaisimme pois. Kaikki hyvat
toimemme tahtaavat siihen, etta me jumalan avulla hanen kynsistaan paasisimme, hanen syleilystaan
irtautuisimme. Silla han on itse jumalaton ryovari ja valehtelija aina alusta saakka. Ja sina viela kysyt,
onko se oikein?"

"Mutta jos joku olisi antanut itsensa hanelle — myényt itsensa hanelle..."

"Se on yhdentekeva. Perkele on kaikissa toissaan ryovari ja rosvo ja sen han itse ensiksi on vietellyt,
joka niin pitkalle joutuu, ettd hanen valtaansa antauntuu. Mutta jos se kay laatuun? Niin, se on toinen
asia."



"Mutta voisihan se olla mahdollista —?"
"Riippuu asian haaroista."
"Kun joku toinen antaisi itsensa hanen sijaansa, joka on myoty?"

"Sitten se taytyisi olla semmoinen, joka on niin puhdas ja hyva, ettei perkeleella ole haneen mitaan
oikeutta."

Gunhild kalpeni. Sita han ei ollut ajatellut. Han tuli niin hamilleen, ettei puhunut enaa sanaakaan,
vaan nousi ja lahti tiehensa. Pappi jai katsomaan hanen jalkeensa; han pudisteli paataan ja ajatteli:
sinussa asuu monenlaisia henkia.

Kun Gunhild samana paivana tuli Judith-aidin luokse kalpeampana ja vasyneempana kuin milloinkaan
ennen, tapasi han siella vieraan merimiehen, joka naytti olevan kuin kotonaan. Gunhild sapsahti, mutta
rauhoittui samassa; silla tuo ei voinut olla Bard. Siksi hdn Gunhildin mielesta oli lilan ruma ja vanha,
ainakin mahtoi han olla 40 tienoissa. Ei, Bard se ei ollutkaan, vaan Hans Mikkelsen, Ingridin mies;
mutta han oli purjehtinut samassa jaalassa kuin Bard ja toi hanelta terveisia. Terveisia haneltd —! Nyt
tuli Gunhildiin eloa. Han juoksi Mikkelsenin luokse, joka vetaantyi taaksepain. Gunhild siita huolimatta
hanta lahestyi, kysyi, rukoili sanoilla, silmilla ja ristiinpainetuilla, vapisevilla kasillaan —: missa han oli?
milloin han tulisi? voiko han hyvin? miks'ei han tullut heti? oliko han sairas? oliko hanelle tapahtunut
jotain? oliko han vaarassa?... Hans Mikkelsen arveli, ettei rouvan laita ollut aivan oikein.

"Jos saan luvan puhua", han sanoi, "niin kerron kaikki". Gunhild ymmarsi miehen olevan oikeassa ja
koetti hillita itseaan. "Mutta yksi asia taytyy sinun kohta sanoa: missa han on? ja tuleeko han kohta? ja
miksei han seurannut mukana?" Nyt nauroi Hans Mikkelsen. "Parasta kun nyt maltat mieltasi ja annat
minun kertoa", sanoi han. "Niin, mutta kiiruusti, kiiruusti", rukoili Gunhild. Han seisoi, kuin tulisilla
hiililla.

"No niin, Bard ei ollut varsin kaukana. Han jai naapurikaupunkiin siitd syystd ettd se veijari — hoh,
ho! Sita oli poikaa! Oikea hulivili — niin, sanalla sanoen, han oli saanut kynsiinsa eraan naisen, taikka
paremmin pienen tyttohempukan... No niin, kunnon ihminen han yhtakaikki kuuluu olevan ja kaikkien
miesten mielitietto, silla han oli kaunis, oikein hirvittavan kaunis, mutta heikkarin ylpea, aarettomasti
ylpea! oli antanut rukkaset joka ikiselle, ei antanut hyvaa sanaa yhdellekaan, eika ystavallista hymya!
ei, hiiden vietava koko tyttd. Mutta muuten erinomainen. Moni potra poika oli hanta kosinut; silla han
olisi kerrassaan ollut mainio, ell'ei vaan tuo ylpeys vaivannut. Hm! No, tuo hurja Bard haneen rakastui
silmittomasti. Hanesta se juuri oli hyva, etta tytto oli ylped, silla han oli kyllastynyt noihin tavallisiin —
hm! Tama hanen mielestaan oli jotain uutta, mutta Herra sitda poloista armahtakoon, silla pulaan han
nyt joutui. Ei han ole tottunut rukkasia saamaan — voi Jumala sentdan, kuinka monta han on narrannut!
— tytot ne ovatkin hanta suosineet ikansa ja aikansa ... ho, hoo, han ei pannut enaa arvoa naisille
enemman kuin vanhoille lapasille; tuskin olisi saikahtanyt itse Espanjan kuningatartakaan!... silla
sellaista poikaa ei joka paiva nahdakaan ... suuri ja reipas, harteva ja solakka vartaloinen, kasvot
hienot, kuin tytolla ja tukka kuin kuningas Absalonilla! Ja sitten han viela oli niin hauska! — hm! hauska
ja raju, iloinen hyvalla saalla ja rumalla viela iloisempi, raikas kuin lintu, vapaa ja rohkea, kuin
merirosvo ... niin, paljon voisin kertoa siita pojasta! — mutta se vaan on varmaa ja sita kaikki sanovat,
jotain hanesta tulee ja olla han vaan kuningas, no siksi han ei ole syntynyt, mutta amiraali hanesta
varmaankin vaannéaksen, tai jotain muuta sellaista. Muutamat sanovat hanta lurjukseksi, mutta ne ovat
semmoisia, joita han on antanut selkaan, tai joilta han on morsiamet ottanut ... mutta, no niin! Tuosta
tytostahan piti minun kertoa. En ole viela elamésséani niin kaunista nahnyt. Han on juuri kuin Bardille
luotu ... ell'ei han vaan olisi niin ylpea. Hah! Mitahan ne tytonnypykat luulevat olevansa ilman meita. Ei
katsonut meihin painkaan. Pysyi aina kolmen askeleen paassa ... ja enin kaikista han pelkasi Bardia.
Poika koetti kaikin tavoin, mutta ei vaan saanut hyvaa sanaakaan; tytto oli kuin kivestda. Mutta mita
enemman tytto vastusteli, sitéd tulisemmaksi Bard kavi ja viimein han oli kuin jarkensa menettanyt,
ett'ei voinut enaa ajatellakaan muuta kuin tuota tyttoa! niin, ja taydessa totuudessa tietysti. — Oikein se
oli ilkeata. Han mutisi ja oli kiukkuinen ja area aivan kuin hammastautia poteva. Eraana paivana han
meni tyton luokse ja sanoi hanelle tuota kaikkea, han vannoi ja kirosi, etta nyt se oli hanen vakava
aikomuksensa naida ja tuoda hanta kotiin, elaakseen hanen kanssaan nuhteettomasti ja kunniallisesti
niinkuin hyva aviomies, ja han vannoi ja vakuutti siksi kuin tytt6 hanta uskoi. Ja samassa héan oli kuin
toinen ihminen. En ole viela elamassani moista nahnyt. Tulta ja hehkua oli tyttd kokonaan. Rakkautta
ihan pikku sormeen saakka. Niin hurjasti han oli Bardiin rakastunut, ett'ei voinut olla hanesta erillaan
ainoatakaan paivaa! Semmoisia ne ovat nuo kopeat naiset ... pahempia viela kuin muut ... tyyneessa
vedessa suurimmat kalat kutevat. — Mutta hyva tyttd han muuten oli, rehellinen kuin kulta ja
uskollinen kuin suuri ankkuri; Bérd tuli aivan raivoonsa. Patahulluksi tykkdn&én. Niin han oli mielissdan
ettda koko jaalan vaestd héanelle nauroi; kohtuus kaikessa. Eraana iltana han pieksi masaksi kolme
miesta siita vaan etta olivat sanoneet tytosta jonkun sanan joka ei ollut hanelle mieleen, pieksi siksi
kuin matelehtivat maassa. Hah, se oli ilkeata. En tuntenut enaa koko poikaa. Ja sitten hanen piti paasta



naimiseen heti paikalla. Yks, kaks, kolme! Ei auttanut mikaan. Tytto oli jaykka nainen ... vaikka vaan
koyhan lesken tytar; isa oli ennen maailmassa ollut merimiehend, sanotaan ja jayha riivio... Mutta
Annakaan ei tahtonut erota Bardista. Sitten saimme tuulta ja purjehdimme, mutta han jai jalkeen ... sai
tietysti laivurilta luvan. Ja minulle han sanoi tulevansa Jens Villumsenin kanssa kotiin naineena miehena
ja antavansa perhanan kaikille naisille seka taalla ettd muualla maailmassa. Niin, saatte hanta nyt
sitten odottaa kuukauden tai kahden perasta, riippuu tietysti ilmasta; onhan tuo tahan aikaan ollut
hyvan puoleista; mutta nayttaa kuin tahtoisi tuuli kaantya taaskin."

Hans Mikkelsen kaveli lattialla edes takaisin nauraen ja jutellen; Judith-aiti istui tyytyvaisena
mukavuudessaan, Gunhildille oli jokainoa sana kuin pisto sydameen. Semmoinen poika hanella oli,
kaunis, onnellinen ja toivorikas; — ja hanko nyt turmioon menisi elamansa parhaassa kukoistuksessa!
Ehk'ei han ennattaisi kotiinkaan, ennenkuin paholainen hanet valloittaisi ja nayttaisi hanelle kirjeen
tuolla verisella kirjoituksella...

Gunhild istui tuijottavin silmin ja oli niin kamalan nakoéinen, ettda Hans Mikkelsen alkoi hanta peljata
ja meni tiehensa. Tuommoisista sairaista naisista mina en pida, han puhui itsekseen, mutta ajatteli
samalla, etta han kenties oli puhunut enemman kuin olisi pitanyt.

Gunhild meni viela uudestaan papin luokse. Poika taytyi pelastaa. Papin tuli keksia joku neuvo. Han
puhui pojan puolesta; kertoi satuja ja juttuja henkiloista, jotka olivat paholaista peijanneet, ja pappi
myoskin tiesi semmoisia tapahtuneen. Mutta vaikeampaa oli paattaa, vielako tuo nytkin tapahtuisi. Se
riippui monesta seikasta. Ja tahan aikaan oli harvalla jos yhdellakaan papilla niin suurta valtaa
paholaisen ylitse. Sen han ainoastaan Gunhildille lupasi, etta puhuttelisi sita miesta, joka oli myoéty,
nahdakseen voisiko mitdaan apua toivoa. Paljon riippui, naet, siitakin, jos mies oli elanyt oikealla tavalla
tai jos han kenties oli semmoinen, etta ansaitsi tullakin pahan valtaan.
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Siita hetkesta oli Gunhildilla toinen huoli kannettavana. Ei viela siina kyllaksi, ettd han oli myonyt
poikansa, han oli viela lisaksi laittanut niin, ettei han voinut pelastua. Kahteen kertaan han oli hanet
paholaiselle myonyt. Ulos kadulle oli han heittanyt poikansa huonojen ihmisten sekaan, jossa han ei
voinut oppia muuta kuin pahaa, ja niin han oli tullut semmoiseksi raivoksi, etta tuskin saisi omien
syntiensakaan tahden armoa.

Héan ajatteli kaikkea tuota, mitd merimies oli kertonut. Ja kun hankin, raaka laivamies, piti Bardia
rajumpana muita, niin saattoi arvata, minkalainen han mahtoi olla! Varmaan han oli hukassa, poika
parka, nuorella iallaan.

Pahinta kaikesta, etta han oli naisia vietellyt. Aivan kuin isansakin. Vietellyt naisia, useita naisia!
Gunhild tiesi, minkalaista se oli, tiesi, milta nuorelle naiselle tuntui, kun sai senlaista kokea. Ja han oli
monta turmioon saattanut. Moni oli hdnen tahtensa elaman toivon kadottanut; moni hanen tahtensa
karsi suurimpia tuskia. Kuinka paljon valitushuutoja mahtoikaan hanen omaatuntoaan painaa; kuinka
syvasti mahtoivat hanta kirota nuo monet, jotka turhaan hanta odottivat ja joita han rajussa
himollisuudessaan oli havaissyt. Gunhild kaveli rauhatonna ja tuskaisena edes takaisin suuressa
huoneessaan; vaanteli hiestyneita kasiaan, pysahtyi ja tuijotti pitkat ajat joko tyhjaan ilmaan tai
sisaanpain, omaan itseensa; silla omaa elamataan han nyt eli, eika tiennyt muusta maailmasta mitaan.
Ja akkia hanelle selveni, ettei pojassa ollut syyta, vaan etta han, Gunhild itse oli edesvastauksessa
kaikesta. Minka poika sille voi, etta hanet oli kadulle, roistovaen pariin heitetty, ja siella kaikenmoista
ilkeytta oppinut. Ne naiset, jotka Bardia kirosivat, olivat vaarassa; hanta heidan vihansa pitéaisi kohdata.
Héan yksin oli syntia tehnyt. Taikka ei oikeastaan han, vaan tuo mies siellad kotipuolella. Bard Neset, joka
oli hanet turmioon syosnyt, hdn syyllinen oli; hanen ylitsensa tama valitus oli tuleva; han saisi karsia
kaikesta, mita oli tapahtunut, itsensa, Gunhildin, pojan ja kaikkien nuorien tahden, kaikkien niiden
tahden, joiden elama oli hukkaan mennyt. Ja niiden lasten tahden, jotka nyt kuljeksivat ympari
maailmaa oppien kaikkea pahuutta; syntia karttui synnin paalle 1api koko elaman aina tuomiopaivaan
saakka.

Mutta poika oli viaton, ja han oli pelastettava. Kunpa han vaan tulisi. Aika oli pian kulunut;
Gunhildilla oli enaa paivia luettavana kuukausien sijasta. Han meni taaskin papin luokse, antoi hanelle
rahoja ja pyysi rukoilemaan poikansa edesta joka ilta ja aamu. Pyysi myo0skin, etta pappi oikein kauniisti
rukoili hyvaa ilmaa seuraavana sunnuntaina kirkossa. Pappi rukoili. Ja hyva ilma tulikin. Jo lau'antaina,
ennenkuin kirkossa oli rukoiltukaan, kaantyi tuuli. Silloin sai Gunhild lujan luottamuksen pappiin. Kylla
hénessa varmaan olisi miestd, kun taistelu syntyisi paholaista vastaan.
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Gunhildilla oli voimakas luonto; mutta han tunsi kuitenkin paiva paivalta kayvansa heikommaksi.
Vihdoin viimein tuli Judith-aiti eraana paivana hanen luokseen. Vanhus naytti juhlalliselta, mutta



samalla myoskin lempealta, ja Gunhild ymmarsi kohta, ettda hanella oli hyvia sanomia. Tulinen
sahkovirta tulvasi hanen sydammeensa: "han on tullut?" — kuiskasi han. Vanhusta vahan arvelutti,
ennenkun vastasi. — Kenties oli.

Gunhild tahtoi syoksea ulos. Semmoinen levottomuus hanet valtasi, ettd tuntui, kuin olisi han
enemman peljastynyt kuin ihastunut. Mutta Judith arveli, ett'ei mitaan kiiretta ollut. "Kuinka niin? Onko
jotain tapahtunut?" "Eipa juuri; mutta poika saattoi tulla hanen luokseen tuossa paikassa." "Onko han
taalla? pian, pian!" Gunhild oli sellaisessa kuumeessa, etta se vanhukseenkin tarttui. "On kylla, seka
héan etta hanen vaimonsa", sanoi han hymyillen. "Oikein kaunis pari siina on!"

Gunhildin sydan 16i niin rajusti, etta hanen taytyi istua. Useita kertoja han veti syvaan henkea, eika
saattanut puhua; Judith peljastyi ja tahtoi hantd auttaa. "Anna heidan tulla!" kuiskasi Gunhild. "Ette
varmaankaan kesta sita", arveli Judith. "Anna heidan tulla!" intti Gunhild uudelleen karsimattomana.
Judith-aiti meni ulos ja pian Gunhild kuuli lahenevia askelia. Ovi aukeni. Joku vieras voima veti
Gunhildia heidan luokseen, ei han heita nahnyt, mutta juuri kuin sumun lapi haamoitti hanta vastaan
suuri, kaunis poika, jolla oli niin musta, paksu tukka, etta saihkyi ymparilla. Ja hanen takanaan oli
nainen, vaalea ja ihana suurine, loistavine silmineen. Gunhild riensi heita kohti ja tukevat kadet ottivat
hénet vastaan; kaikki kolme seisoivat yhteen pujottuina kadet toistensa ymparilla; Gunhild vapisi ja itki,
eikd voinut puhua mitdan. Mutta Bard sanoi: "Tiesinhan, ettd kerran sinut tapaisin. Varmaankin se
hyvaa ennustaa etta sinut juuri nyt 10ysin." Anna ihmetteli, ett'ei heita sanottu tervetulleiksi; ehkei ollut
Gunhildille mieleista, etta poika oli naimisessa?

He kévivat istumaan, Gunhild molempain nuorten véliin. Ja hén katsoi ylo6s heihin, Annaan ja Bardiin,
ei kuitenkaan suorasti silmasta silmaan. Hanen sydammensa hehkui rakkaudesta poikaan, joka oli
hanesta niin ihmeellisen kaunis. Kasvot olivat voimakkaat ja komeat, lammin, eloisa hohde valaisi
nuoruuden pehmeita piirteitda, silmat olivat iloiset ja kirkkaat, hymy viehkea. Enta Anna! Niin heleata ja
hienoa Gunhild tuskin ennen oli nahnytkaan. Taivaan enkelilta han naytti Gunhildista, joka oli murtunut
hirveiden muistojensa ja tuskallisten ajatustensa taakan alla. Han otti Annaa vihdoin syliinsa ja painoi
hénté rintaansa vasten aivan kuin etsien pelastusta héneltd. Bard sita katseli ja hymyili ylpeana kuin
kuningas; nyt oli han uudelleen varma siita, etta oli saanut maailman parhaimman tytén omakseen. Ja
han nousi ylos suuressa ilossaan, veti syvaan henkea ja naytti onnelliselta. "Nyt rupeamme vasta oikein
elamaan aiti!" sanoi han.

Ja han kertoi osaksi leikilla, osaksi toden teolla, etta se oli Anna, joka hanet ihmiseksi oli tehnyt. —
"Ennen en ollut mikdaan mies, vaan susi suorastaan. Joku noita oli viskannut luontokappaleen haamun
ylitseni; olin niin raivokas kuin metsan peto ja havitin kaikki, mita eteeni sattui ja itseni myoskin. Nyt
siitd on loppu tullut. Pikku prinsessa on minut pelastanut ja aitini olen loytanyt; nyt minulla on kaikki,
mita tarvitsen eladkseni onnellisena ja luulenpa etta tasta lahtein tulemme kaikki hyvin toimeen." Anna
nojautui onnellisena héneen; Bard hymyili iloisesti aidilleen.

Gunhildista tuntui nyt kahta vertaa vaikeammalta. Tuossa nyt seisoi poika, onnellisin ihminen
maailmassa, nuori, vakeva, iloinen, koko elama avoinna edessaan ja toiveita oli hanella niin kauniita
kuin ajatella voi; han oli taistellut ja voittanut kaikki pahat, onnea ja hyvyytta oli hanella jaljella; nyt han
alkaisi uutta elamaa ja juuri samana hetkena tuli aiti, kuin kova kohtalo hanelle vastaan mukanaan
tuoden kuoleman ajatuksia ja hautajaiskelloja; muutamia paivia sinulla vaan on elon aikaa, sitten
temmaistaan sinut pois morsiusvuoteesta ja lahetetaan pois helvetin syvyyteen. Nuo molemmat nuoret
seisoivat tuossa kuin nukuksissa. Gunhild kalpeni, 16i rajusti ymparilleen tyhjaa ilmaa ja pyortyi. Mika
Jumalan nimessa haneen tuli?

"Han varmaankin tuli liian iloiseksi", sanoi Bdrd. "Kun han ei vaan kuolisi", arveli Anna. "Ei suinkaan",
sanoi Bard. He laskivat hénet penkille ja valelivat hanen otsaansa kylmalla vedella. Gunhild tointui ja
Anna oli vahalla itkea ilosta kun han taaskin loi silméansa auki. "Armas, mika sinua niin ahdistaa", sanoi
han. Han kumartui hellasti Gunhildia kohti. Gunhild katsoi haneen jaykilla, levottomilla silmillaan ja
vaikeni. Viimein puhkesi han ikdaankuin huokaukseen: "Lapsiraukkani, lapsiraukkani!" Muuta vastausta
he eivat saaneet.

Bard alkoi kummastua. "Kuinka sinun on laitasi &iti?" kysyi han. "Siné et saa tulla sairaaksi nyt; kun
juuri olemme loytaneet toisemme ja muuten kaikki on niin hyvin!" Gunhild huiski hanta pois kadellaan.
"Ei nyt, ei nyt", rukoili han, "ei mitaan siita. Sitten! Herra Jumala sitten!"

Bard ja Anna katsoivat toisiinsa. Tamé& heratti heissd pahan aavistuksen; he eivat mitdan
ymmartaneet, mutta surullisiksi he kavivat. Gunhildin taytyi menna vuoteelle. Han lepasi siina hetken
kadet ristissa silmien ylitse; sanoi sitten tahtovansa nukkua, jonka tdhden Bard meni ulos. Anna istui
hanen luonaan. Gunhild vaipui vahitellen horroksiin.

Yolla he valvoivat molemmat hanen luonaan. Gunhild oli taydessa kuumeessa ja kauheasti levoton.
Puoliyon jalkeen han huononi ja alkoi hourailla. Nuorista ei kumpikaan saanut mitaan selkoa hanen



puheestaan; mutta sen he ymmarsivat, ettd joku hantd painoi. Outoa oli rakastavaisille tulla haiden
ilosta tautihuoneesen; mutta viela tuskallisemmalta tuntuivat nuo kasittamattomat sanat, jotka
ikaankuin varoittivat heita epailemaan kaikkea maallista onnea. Pahinta ja oudointa, mita nuoret, iloiset
ihmiset kuulla saattavat! Ei aikaakaan ennenkuin Anna kuiskaisi: "Sinusta han puhuu." Ja nuori vaimo
vaaleni kuin palttina. Bard kuunteli. —

— — Miné sanon sinulle, Bard ... sinun taytyy uskoa minua! Ela kysy! eld kysy! Saatatko ajatella
semmoista omasta aidistasi? — Ei, ei ... semmoista ei tapahdu ... semmoista — ei." Valitusta ja
levottomuutta. "Mitd Herran nimessa tuo on?" sanoi Bard. Anna tuijotti hdneen levottomasti. Hetken
paasta kuului taas kirkaiseva huuto. "Mene papin luokse, sanon mina! — Sen nuoren papin luokse; han
on vakeva. Kymmenen paivan perasta on kaikki ohitse... Silloin — silloin —" Sairas alkoi varista ja
koetti nousta: "mene papin luokse, kuuletkos!" han vaikeroitsi taas kauan ja levottomasti.

Anna katsoi Bardiin, joka oli yhta kalpea kuin hankin. "Bard, ymmaérratkos tata —?" kuiskasi Anna.
Bard pudisti paatdan. Anna hiipi hantéa lahelle ja istui hanen polvelleen. "Minua niin peloittaa", kuiskasi
han hiljaa. "Joutavia", vastasi Bard ja hymyili.

Sairas alkoi taas puhettaan. He istuivat niin hiljaa, etta kuulivat toistensa sydamen sykinnan. Anna
painautui miehensa rintaan aivan kuin hatdantynyt lapsi. Bard ajatteli itsekseen: ehka nainen tuossa
tietaa enemman kuin kukaan muu. Varmaankin hanella on nakyja. "Mene papin luokse!... kymmenen
paivan perasta on kaikki ohitse —?" Ehka han kuolee? Tietaisikd6 han loppunsa ldahenevan? Ja
senkotahden han sairastui nahdessaan poikaansa siihen sijaan ettd olisi siita iloinnut? Ei, ei, ei. Ei
héanen sanoissaan merkitysta ollut. Sairaita unelmia vaan, kipean ihmisen mielikuvituksia, semmoisista
ei kukaan valittanyt. Ja han, nuori, reipas mies; — mita joutavia.

Sairas rauhoittui. Aamupuoleen han nukkui. Nuoret siita saivat hyvia toiveita.
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Mutta ei han levollisesti nukkunut; tunnin kuluttua han taas herasi kiivaalla parkahduksella, syoksi
puolivaliin ylos ja oli kauheassa tuskassa. Anna lahestyi hanta, lohdutti ja rukoili, itki ja pyysi hanta
rauhoittumaan. He olivat molemmat hénen luonaan. Bardista alkoi tuntua kamalalta. Niin peljastyneita
ja tuskaisia silmia ei han viela ikina ollut nahnyt, kuin ne, jotka aiti haneen nyt loi. Niissa tuijotti suora
hulluus. Mutta vihdoin nayttivat taas selviavan. Katse tasaantui ja sai vakavuuden. "Oletko siella?"
puhkui hén. "Olen &iti, ela minua pelkd&", sanoi Bard niin lempeaésti ja tyyneesti, kuin suinkin taisi.
Gunhild vei katta silmilleen, pudisti paataan, vaipui alas jakkaralle ja puhkesi katkeraan itkuun. Anna
hiveli hyvaillen hanen hiuksiaan ja itki mukana. "Nuku, nuku, me valvomme", rukoili han. "Sina tarvitset
unta." Gunhild itki viela enemman. Han ikaankuin suli kaikesta tasta rakkaudesta ja tuosta hellasta,
lampimasta puheesta. Han itki itsensa vasyksiin, nukkui uudelleen ja oli nyt levollisempi. Talla kertaa
oli kaikki ohitse.

Iltapuoleen hén istui ylh&alla. Bardia ei han tahtonut luokseen; Anna vaan sai tulla, mutta daneténna
héanen taytyi olla. Anna olisi kysellyt niin paljon Bardista, eikd Gunhild nyt kestanyt sitd kuulla. Mutta
hanen lasna olonsa tuntui Gunhildista hyvalle. Han hyvaili hanta aivan kuin rakasta lasta ja tuli siita
levollisemmaksi.

— Kertoisiko han surunsa ja tuskansa? Ei, ei, lapsiraukka siita kuolisi ja pakenisi hanta kuin ilkeata
noitaa...

Mutta sanoisiko han Bardille? Ei, sitd han ei voinut. Ei voinut sanoa tuolle uljaalle, onnelliselle
nuorukaiselle, joka siita niin iloitsi, etta oli loytanyt aitinsa! — Mutta sanoa se taytyi. Han istui ja mietti
tata siksi ettda melkein unohti kaiken muun. Enta papille? Sanoisiko han papille ja pyytaisiko hanta
ilmoittamaan Bardille? — Ei sekaan kaynyt. Tuommoista tuli kertoa lempeasti ja lieveéasti; pappi ei sita
osannut, ei silla tavalla. Han saikahyttaisi pojan mielelta pois.

Mutta valehdella —? Jos han valehtelisi? Sanoisi osan, mutta ei kaikkea? — Niin! Sen han tekisi.
Sanoisi ndhneensa unta. Nahneensa unta, etta han kuolisi. Ja ettd hédnen unensa aina olivat kayneet
toteen. Niin! sen han tekisi! Mutta kun Bard sitten tulisi papin luokse? Pappi han tiesi enemman. Liian
paljon oli hén papille ilmaissut. Ja ellei Bard saanut totuutta tietdd, ei pappi ehkéa voisikaan mitéaan
tehda.

Ei, hanen taytyi kertoa kaikki. Muuta neuvoa ei ollut. Mutta ei tana paivana viela. Han oli liian heikko.
Huomenna, tai ylihuomenna. Jonakuna muuna paivana. Kymmenen paivaa oli viela jaljella, ei ollut
kiiruumpaa. Pojallekin oli se parempi. Miksi saattaa hanta tuskaan enemmaksi aikaa kuin tarpeellista
oli? Ja niin Gunhild vihdoinkin rauhoittui.

Han pyysi Annaa menemaan levolle. "Olen parempi nyt; ensi yona saattaa tytto valvoa." Anna oli
vasymyksesta uupumaisillaan, han teki niinkuin Gunhild oli pyytanyt.



Tuli toinen paiva; Gunhild oli vieldkin heikko. Bard kéavi aina véliin hdnen luonaan; mutta kun Gunhild
hanta néki, ei han voinut yrittddkaan mitddn sanomaan. Han ei uskaltanut, han pelkasi Bardia. Maan
alle hanen voimakas katseensa olisi voinut hanet painaa.

Bard puolestaan oli mydskin salaisessa, mutta raskaassa tuskassa. Sydan savahti hanessa joka
kerran, kun han naki ruumis-saattoa, tai kuuli sielukellojen soivan. Jos hanen nyt todellakin taytyisi
kuolla, jos mustaan puetut ihmiset hantda kantaisivat maahan, kelloja soitettaisiin ja synkkaa
hautausvirtta laulettaisiin, han laskettaisiin kylmaan maahan, madanneiden ruumiiden keskeen,
kaivettaisiin alas ilmasta ja auringon valosta, kolme kyynaraa maata ahtaan kirstun paalla! — Han
varisi kauhusta.

Mutta aitid nahdessaan, ei han voinut mitdan kysyéa. Aiti oli niin voimattoman néakéinen, ettei han
tahtonut hairita hantd levottomuudellaan. Mutta han alkoi kauhistua aitiaan. Mita kantoi héan
sydamellaan, mustan pukunsa alla tuo kalpea nainen? Oliko han povari? Oliko hanella nakyja? Neko
hehkuivat tuolla syvalla noissa suurissa, jaykissa silmissa?

Paivat kuluivat kauhean hitaasti ja kuitenkin hirmustuttavan nopeaan. Bard tunsi olevansa juuri kuin
hautajaistalossa. Hiljaisuutta, aanettomyytta oli ymparilla ja salaperaista; kaikkein kasvot olivat
kalpeat, silmat surusta himmeat. Anna kiusaantui tasta sanomattomasti. Han kysyi Gunhildilta vaan ei
saanut vastausta; han kysyi Bardilta, mutta tdméa sekoitti sen pois jollakin muulla. Ja nyt se hanta painoi
kuin taakka, tuo selittamaton arvoitus. Oliko siina jotain ilkeata? jotain salaista? koskiko se hanta?
Miksi sairas niin usein hanta hyvaili ja sanoi: "lapsi raukka!" Oliko han tullut tanne karsimaan?

Yha kummallisemmaksi sairas muuttui. Aina valiin han kavahti ylés ja huusi: "Késkek&a Bardia
sisaan!" ja heti sen jalkeen han taas vaikeroitsi: "ei, ei, en mina voi, en mina voi!" Taikka sitten han
pyysi heita noutamaan pappia; mutta kielsi kohta taas. Valista han teki kummallisia kysymyksia taikka
kertoi hirveita kamalia juttuja, levottomana ja totisena; sitten han pyysi Annaa muistelemaan
samanlaisia juttuja ja kyseli niita niin tarkkaan, kuin olisivat ne hanta koskeneet. Aika ajoin han
hyotahyviaan alkoi puhua mita ilkeimpia asioita paholaisesta ja hanen pettamisestaan... Anna pelkasi
tuota kalpeata naista ja tuli yha enemman siihen luuloon, ettei han ollut oikein viisas. Ei han uskaltanut
sita muille sanoa, mutta hanen tuskansa ja neuvottomuutensa siita yltyivat.

Kolme péaivaa oli noista kymmenesta jaljella. Bard ei kestanyt kauempaa. Han meni sisdan aitinsa
luokse ja kysyi vakavasti, mita hanella oli mielessa. Han kertoi, mita aiti sairaana ollessaan oli sanonut
ja mitd han sen johdosta oli uskonut. Gunhild istui ja peitti kasvojaan; Bard néki kuinka han vérisi,
mutta hén ei mitddn puhunut. Silloin Bard vallan peljastyi. "Vastaa minulle, aiti! Taytyyké minun
kuolla?" kysyi han. "Taalla mina kayn ja olen kohta kipeana levottomuudesta, en saa rauhaa yolla enka
paivalla; sano, olenko erehtynyt? vai taytyykdo minun kuolla? eik0 tuo ole vaan sairaallisia
mielikuvituksia? Sano, aiti! Mina pyydan! — silla mina en voi nyt kuolla." Gunhild ei vastannut, vaanteli
vaan itseaan. Vihdoin han riensi makuuhuoneesensa ja sulkeutui sinne. Bard kuuli hanen vaikeroivan ja
valittavan kuin kovissa tuskissa.

Bard meni sielunsa ahdistuksessa laakarin luokse. Tama sanoi, ettd han oli terve kuin kala "etka sina
kuole — ell'ei ole niin sallittu". "Mutta mind en tahdo kuolla!" sanoi Bard. "Vaiti poika!" sanoi laakari.
"Jos se on Jumalan tahto, taytyy sinun vaan taipua." — Jumalan tahto! Kuinka Jumala saattoi senlaista
tahtoa. Ilkein ihminen maailmassa ei sita tahtoisi...

Han meni papin luokse. Ei nuoren, vaan vanhan, sen, jonka han tunsi. "Voiko Jumala tahtoa
senlaista?" kysyi han. "Me emme sita tieda", sanoi pappi. "Jumalan ajatukset eivat ole meidan
ajatuksiamme. Hanen tiensa eivat ole meidan tiemme ja niin paljon korkeampi kuin taivas on maasta,
niin ovat my0ds hénen ajatuksensa meidan ajatuksistamme ja hénen tiensid meidan teistamme." Bard
syoOksi raivoissaan ovelle. Mita han valitti Jumalan ajatuksista ja Jumalan teista. Han tahtoi elaa, elaa;
hén tahtoi elaa eika kuolla! Synti oli ottaa haneltd elama nyt, synti hanta vastaan, synti hanen aitiansa,
synti tuota nuorta tyttoa vastaan, jonka han itseensa oli sitonut, han ei tahtonut kuolla!

Mutta hetki hetkelta tuli han yha levottomammaksi. Anna néki, ettd han oli suuressa tuskassa. Ja han
hiipi itkien hanen luokseen ja pyysi kertomaan, mita se oli. "Minulla on niin vaikea", sanoi han; "silla
mina olen niin levoton, enkd saa mitdan tietda". Silloin sanoi Bard héanelle kaikki. Anna koetti hanta
lohduttaa niin hyvin kuin voi. "Aitisi on kipea", sanoi han, "ja mita sairaat ihmiset kuvittelevat, ei siita
paljon lukua ole". Mutta oikeastaan h&an kuitenkin pelkasi yhtad paljon kuin Bard. He hiipivat aivan
lahelle toisiaan, pitivat ikaankuin toisistaan kiini. "Sina et saa kuolla!" rukoili Anna; "mina en tahdo
kuolla", vaikeroitsi Bard, "rukoile sind Jumalaa minun puolestani, sinéd olet niin kaunis ja hyvéa, sinua
hén varmaankin kuulee!"
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Maéarapaiva oli tullut. Tandan taytti Bard kahdeksantoista vuotta. Gunhild makasi sisdssa sairaana.



Bard istui viereisessa huoneessa kalpeana ja neuvottomana. Anna kulki levottomana toisesta huoneesta
toiseen ja koetti olla apuna, mutta turhaan. Han rukoili Bardia pysymé&an siséssd; se oli hanen
mielestaén ikdankuin varmempaa, erittdinkin kun ulkona oli semmoinen raju ilma. Bard ajatteli samaa
ja istui sisalla. Mutta kohta senjalkeen ajatteli han, etta sisassa oli yhta epavarmaa. Salama saattoi tulla
saihkyen ja sammuttaa hanet niinkuin kynttilan; myrsky saattoi yltya ja vieda huoneen mukanaan ... ja
pahinta kaikesta: olihan tapahtunut, etta terveet, voimakkaat ihmiset kaatuivat kuolleena maahan, eika
tiennyt kukaan, mista he olivat kuolleet. Han katki kasvot kasiinsa, kysyi Annalta kerta toisensa jalkeen,
eik0 han saisi menna sisaan aitinsa luokse. Anna pudisti paatansa. "Han hourailee yha vaan pahemmin".
"Mistd han puhuu?" kysyi Bard. "En ymmarra", sanoi Anna, "se on niin kamalata. Suoraa hulluutta. Oo
Bard, mina uskon, ettd kaikki on vaan pahoja unia ja luuletteluja." Samassa kuului huutoa sisasta. He
sdpsahtivit molemmat ja kuuntelivat. "Bard, Béard", vaikeroitsi &iti; h&n meni sisddn. Anna jai
seisomaan siihen paikkaan kuin noiduttu, etukumarassa han kuunteli seka silmin etta korvin ja avosuin,
tuskin uskaltaen hengittaakaan; mutta ei han mitaadn kuullut. Kaikki hiljentyi kuiskauksiin, itkuun,
voihkauksiin ja rukouksiin ... valituksiin... Herra Jumala, mitdhan se oli. Ja sita kesti niin kauan. Se ei
loppunut ikind. Valistd se taukosi ja Anna kuuli, kuinka Bard tiedusteli ja kyseli yhd enenevalla
levottomuudella, yha suuremmalla karsimattomyydella. Se oli semmoista, jota ei voinut kertoa. Vihdoin
kaikki hiljentyi matalaan kuiskaukseen, sitten taas puhkesi peljattava huuto esiin: "Ei! eil" "Sanol!
sano!" rukoili Bard, "vaikka olisi kuinka kauheata, taytyy minun se kuitenkin tietda!" — "En mina voi,
mene pois!" huusi &iti. "Nyt en mene, ennenkuin saan sen tietdd", vastasi Bard, ja &ani kuului niin
ankaralta ettd Anna vapisi. Sitten kaikki hiljeni hetkeksi. Mutta dkkia parkaisi Bard pitkaan ja kauheaan
huutoon; Anna ei enaa malttanut mieltdaan; tuolla sisassa hanen tuomionsa sina hetkena julistettiin; han
rydmi sisdén vapisevin polvin; sydén 16i kauhusta. Ja sielld seisoi Bérd kadet hiuksissa, silmé&t suurina,
tuijottavina, kasvot kalpeina, aivan kuin mielettoméana; mutta aiti makasi alhaalla tyynyjen ja lakanain
valissa ja varisi aivan kuin vetotaudissa. Anna koetti saada 4antd, mutta turhaan; hén lahestyi Bardia,
nykaisi hanta kasivarteen ja kuiskasi: "mika sinun on?" Silloin han tointui, purskahti kamalaan nauruun:
"Mina olen myoty paholaiselle".

Anna vaipui polvilleen hanen eteensd; luuli Bardin tulleen hulluksi. "Armas, ela semmoisia puhu; sita
et tarkoita; tiedathan, ett'ei se ole totta. Mita pahaa olisit tehnyt, ettd semmoista voisi tapahtua?"' —
Tuntui juuri kuin olisi B&rdin sielu itkenyt ja hén vastasi aéanelld, jota ei Anna tuntenut: "Aitini minut
moi jo ennen kuin synnyin".

Anna oli kauhusta melkein mielettomana. Maailma musteni hanen silmissaan, tulikipinoita han naki
lentelevan. Han juoksi sangyn luokse, pudisteli Gunhildia kadesta ja kahisi: "Se on valhe! Se on valhe!
sellaista ei tapahdu! Se on valhe!" Mutta Gunhild loi silmansa ylos, ja ne olivat niin taynna tuskaa ja
kipua, kuin olisi han jo ollut kadotuksessa. Han sanoi: Jos sind Jumalan enkeli voit hanet pelastaa, niin
tee se; silla mina olen tehnyt, niinkuin han sanoi; ja tana yona on aika lopussa.
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"Mene papin luokse, sen nuoren papin luokse", oli aiti sanonut. Ei ollut muuta neuvoa. Bard ei enaa
tuntenut itseansa; han oli muuttunut toiseksi ihmiseksi. Oliko han myo6ty; eiko ollut enaa itsensa oma,
vaan oikeutta ja tahtoa vailla, kuin kappale, etta taytyi seurata kuin omistaja tuli, noin juuri kuin sika,
joka kavelee niitylla, sy0 viheriata ruohoa ja on iloinen, ja sitten tulee teurastaja! Mutta tuo teurastaja
oli paholainen itse. Han, joka koko Kkirotusta sielustaan vihasi seka Jumalaa etta ihmisia, jonka koko
elama oli vaan pahantekoa ja joka ilonsa loysi siina etta naki ihmisten kiusaantuvan. Hetken perasta
maa hanen allansa halkeaisi ja pitkat, teravat kynnet tulisi esiin.

Bard kiidatti ulos ja myrskyn lapi kuin pelastynyt lintu. Syoksahtéden tuli han papin virkahuoneesen
tuijottavin silmin ja ammottavin suin: "pelasta minut, pappi!" sai han vihdoinkin huohottaen aannetyksi.
Pappi karkasi ylos; luuli miesta hulluksi. Mutta sitten hdn muisti ettd se oli Bard, tuon kalpean rouvan
poika. Ja han nyokkasi hieman, ikaankuin itsekseen ja ajatteli: Vihdoinkin héan tulee.

Hén sai Bardin sen verran rauhoitetuksi, ettd kykeni puhumaan. Ja han alkoi kertoa. "Mutta mitd nyt
kerron", sanoi han, "ei kukaan saa tietaa!" "Minka minulle tunnustat", sanoi pappi, "sita ei kukaan saa
tietaa, paitsi Jumala". "Vaikka olisi pahinta kaikesta?" — "Vaikka olisi pahempaa kuin pahin".

Ja Bard kertoi. Mutta samalla hén kavahti ylés. "Ei téssad ole aikaa pitkiin puheisin; sano pappi,
osaatko manata paholaista?"

"Sind et tiedd, mitd puhut", sanoi pappi. "Tiedan valitettavasti”, vastasi Bard. "Tanapaivana, tana
iltana han tulee minua noutamaan, silla mina olen hanen omansa, han on ostanut minut..." "Oletko sina
noin nuorena —?" "En ming, mutta muut! muut ovat minut myoneet!" "Muut? Kuka sinua olisi voinut
my6da?" kysyi pappi peljastyneena. Bard ei ollut sitd kuulevinaan.

"Nyt tahtoisin sinulta kysya", pitkitti han. "Onko se kauppa pysyvainen? Oliko muilla oikeutta menna
minua myomaan?" "Elkdamme oikeudesta puhuko", sanoi pappi. "Mutta jos kauppa pitaa, riippuu siit3,



ketka nuo muut olivat". "Se oli ... mutta onko varma, ett'ei sita kukaan saa tietaa?" — "Epailetkos?" —
"Oh en, se on totta... Niin, se olj, ... se oli aitini."

Pappi allistyi. Oliko se mahdollista? Saattoiko nainen joutua niin pitkalle? Voiko &aiti myoda oman
lapsensa? Eiko ollut kirjoitettuna, etta aidin oli mahdoton unohtaa lastansa. Toden totta, ihmissydan on
kauhea inhoittava kappale taynna haijyja sekasotkuja ja salaista pahuutta, se on ylenmaaraisesti
ahdettu jumalattomilla ajatuksilla ja perkeleellisilla himoilla; mutta tallaista ei han kuitenkaan ollut siita
uskonut. "Kerro!" sanoi hédn Bardille. "Jos tdma on totta, niin mahtaa se olla surullinen juttu. Kerro
kaikki, elaka hataile; jos paholainen tulee, ei han saavu ennen puoliyota."

Bard rauhoittui ja alkoi kertoa. Han puhui kaikki, mita oli kuullut &idiltdan, ja sitten han mydskin
kertoi itsestaan. Ja siina kertoessaan hanelle muistui monta asiaa mieleen, yksi toisensa perasta, omia
kokemuksia, joista han nyt ymmarsi, etta ne olivat olleet viittauksia ja varoituksia siitd, mika hanta
odotti; enimmaéakseen ne olivat unia ja muita sen tapaisia. Ennen ei han ollut niitd merkille pannut; nyt
han niita kertoi suurella kauhulla ja ne kasvoivat ja tulivat aivan kummallisiksi, kun han niita talta
uudelta kannalta katsoi ja pappi alkoi uskoa hanta yha enemman ja hanen kovat silmansa kavivat yha
synkemmiksi. Tuonlaista pahanhengen juonta han ei viela koskaan ennen ollut kuullut.

"Nyt tiedat kaikki, pappi", sanoi Bard, "sano nyt Jumalan tdhden, velvoittaako senlainen kauppa
mihinkaan?" Pappi vaikeni hetken, sitten sanoi han: "Velvoittaa".

Olihan Bard itsekin sitd ajatellut, mutta hirmuista oli kuitenkin kuulla miehen, joka asian ymmarsi,
sita noin vahvistavan. "Ei, ei," rukoili han, "ei se ole totta. Sellaista ei Jumala voi sallia."

"Ethan vaan rupea Jumalaa moittimaan?" kysyi pappi. "Sinako tahdot sanoa Jumalalle: Se ja se on
oikein ja sita sina saat tehda, mutta sita tai sita sina et saa tehda. Tahtooko saviastia neuvoa
savenvalajaa? Tahtooko luotu kirjoittaa lakia luojalleen?" Bard héapesi; "ei niin, ei niin", sanoi han.
"Mutta mina en ymmarra —"

"Ymmarra, ymmarra", jamasi hanta pappi pyhassa kiukussa. "Niinko, ettda sinun pitaisi ymmartaa
Jumalan ajatuksia? Sina tahtoisit paasta Jumalan neuvojen ja tarkoitusten perille? Sina, maan mato,
mitaton luontokappale, joka et ansaitse etta Herra sinua kantapaallaan polkee, sina kehno astia taynna
syntia ja kurjuutta, sind, joka haijyilla synneillasi jok' ainoana hetkena elamassasi olet tuhat kertaa
helvetin ansainnut, sina tahtoisit nousta sen pyhan ylitse, joka on taivaassa, sina pyrkisit hanen
tahtoansa ymmartamaan. Totta totisesti, jos paholainen talla hetkella tulisi esiin ja ottaisi sinut ihka
elavana, olisit sen rehellisesti ansainnut."

Bardia rupesi peloittamaan. Tuota han ei odottanut. Noin mahdikkaita sanoja ei vielda kukaan ollut
hanelle lausunut. "En mina sita tarkoittanut", sanoi han vallan hamillaan, "ajattelin vaan kysya, etta
onko aidilla oikeutta..."

"Kunnioita isaas ja aitias!" sanoi pappi, "ei sinulla ole oikeutta tuomita heidan tekojansa, vaikka ne
sinusta kummallisiltakin nayttaisivat. Sinun tilasi ei oikeastaan ole huonompi kuin muidenkaan.
Perisynnin kautta olemme kaikki perkeleelle myodyt! Sinako et hyvaksyisi, mita aitisi on tehnyt? Yhta
hyvin saattaisit olla hyvaksymatta sita, etta han sinut kantoi ja synnytti; silla siithenkaan ei han sinulta
lupaa kysynyt. Varo itseasi poika ja ajattele ensin! Kaikki, mita vanhemmiltasi saat perintona, taytyy
sinun ottaa vastaan, niinkuin Jumalan antamana lahjana tai rangaistuksena; syntia, sairautta, kuolemaa,
kaikki taytyy sinun hyvanasi pitaa ja jos nureksit, silloin nuriset Jumalaa vastaan, joka sinut on luonut!
Joka ikinen lapsi, joka maailmaan tulee, on synnissa siinnyt ja Jumalan vihaan syntynyt perkeleen
lapsena ja omaisuutena; eikd kukaan saa valittaa, jos han kadotukseen joutuu, mutta ylistakoon
Jumalan viisautta ja vanhurskautta itse helvetissakin; silla helvetti on ansaittu perintomme ja sinne
luontomme mukaan kaikki kuulumme. Mutta joka varjelluksi tulee, han ainoastaan Jumalan
ansaitsemattoman armon kautta pelastuu, ja se on ihmetyo, joka yli ymmarryksen kay, eika
ijankaikkisuuskaan ole tarpeeksi pitka kiittamaan Jumalaa senlaisesta ansaitsemattomasta hyvasta
tyosta; mutta joka helvettiin menee, sanokoon: totisesti minulle tapahtuu oikein ja ansioni mukaan;
mutta Jumalan pyhyys ja vanhurskaus ovat loppumattomat."

Bard vaipui yhtena sykkyrana kokoon. Tata han ei koskaan ollut tiennyt.

"Ta sinun", pitkitti pappi, "sinun taytyy kerjata enemman kuin muiden ja taipua Jumalan
vanhurskauden alle. Sina, joka koko elinaikasi olet synnissa ja pahuudessa elanyt ja kaikin tavoin
Jumalan tahtoa vastustanut! Ole siitd varma: kuin Jumala antoi aidillesi vallan noin sinun kanssasi
menetelld, oli se vaan siita syysta, etta han jo edeltapain tiesi sinun tulevan jumalattomaksi mieheksi ja
ansaitsevan enemman karsimysta, kuin useammat muut ja sinulle kavi vaan ansion mukaan, kun han
salli, etta sinut paholaisen valtaan annettiin."

"Mutta ... mutta ... Anna? mitd pahaa han on tehnyt, ettd hanen taytyy semmoiseen onnettomuuteen



tulla?"

"Emme voi tietaa, jos han on tehnyt jotain erityista pahaa; mutta sen tiedamme, etta jos Jumala taman
on hanelle lahettanyt, on han nahnyt sen tarpeelliseksi hanen sielunsa pelastukselle."

Nyt ei Bard en&a tiennyt mitdan neuvoa. "Taytyyko minun siis tdna yond menné helvettiin?" kysyi han
epatoivossa.

Pappi vaikeni ja katsoi haneen, ja kun han luuli huomaavansa, etta tuo nuori mies oli noyrtynyt, sanoi
han:

"Jos helvettiinkin joutuisit, ei sinulla olisi mitdaan sanomista. Mutta kun Jumalan tahto on, etta niin
moni kuin mahdollista itsensa pahan kynsista irroittaa ja peijaa hanelta sielunsa takaisin, niin mahtaa
sinullakin olla oikeus koettaa pelastua vaikka olisikin paholaisella suurempi oikeus sinuun, kuin muihin
ihmisiin. Mutta jos pelastua tahdot, taytyy sinun sydammesi ensin vakavasti noyrtya Jumalan edessa ja
antautua hanen huomaansa..."

"Niin, niin, mina tahdon, mina tahdon!"

"Noyrtya Jumalan edessa ja tunnustaa, etta mita ikina han tehda tahtoo, on han vanhurskas ja pyha,
mutta sina olet syntinen, joka et muuta ansaitse kuin helvetin..."

"Niin, niin!"

"Hanella ainoastaan on oikeus ja valta taivaassa ja maan paalla ja vaikka sina olisit suurin pyhimys ja
han sinut kadotukseen tuomitsisi, han siinakin vaan oikein tekisi, eika sinulla olisi muuta tehtavaa, kuin
taipua ja ylistdad hanen nimeansa, mutta havetda omaa kurjuuttasi, etta sind hanen suhteensa olet
vahemman ansiollinen, kuin viheliaisin leviataniin verraten."

"Niin..."

"Ta sinun tulee rukoilla syntejasi anteeksi, mutta varsinkin sita, joka on pahin kaikista, ettda olet
uhkaavasti ajatellut Jumalaa vastaan ja pyrkinyt ymmartamaan ja tuomitsemaan hanen korkeita
ajatuksiansa, hanen neuvojansa ja hanen viisasta tahtoansa."

"Mina rukoilen, mina rukoilen!!!"

"Ta sitakin syntia, joka senjalkeen on suurin, etta olet pitanyt pahoja ajatuksia vanhemmistasi ja
varsinkin aidistasi, jota sinulla ei ole oikeus tuomita, vaan jota sinun tulee rakastaa, kunnioita ja totella,
vaikka han sinut paholaisenkin valtaan antaisi."

"Niin, niin, kaikki —!"

"Rehellisesti ja vapaaehtoisesti taytyy sinun noyryyttaa sydamesi Jumalan ja vanhempaisi edessa,
sanoen: mina yksin olen syntia tehnyt ja olen ansainnut kaikkea pahaa ajassa ja iankaikkisuudessa;
oikein he tekivat, jotka minut tahan tuomitsivat, ja sinua kunnioitan kaikesta sydamestani; mutta jos
sina, suuri, iankaikkinen Herra Jumala! kasittamattomasta armostasi tahdot minua pelastaa, niin olen
sun uskollinen palvelijasi ja kiitan sinua iankaikkisesti, ettas olet minulle aaretonta hyvyyttasi
osoittanut."

Myrsky vinkui huoneen ymparilla, rysketta ja pitkda ulvontaa kuului, portit 16ivat, tuuliviirit kitisivat,
selvaa oli, ettd rajuilma kasvoi ja sen katsoi Bard pahaksi enteeksi. Tallaisella ilmalla mahtoi paholainen
olla liikkeella... Han kuunteli pappia, mutta viela enemman myrskya ja kuta raivoisemmaksi se kavi, sita
vahemmin han pystyi mitaan kasittamaan. "Polvillesi", huusi pappi nyt, silla valin kuin myrsky ulvoi lapi
koko talon, "polvillesi! ja noyryyta itsesi Jumalan edessa". Bard laski polvilleen, vaikka se vaikealta
tuntui ja huusi kuin mieleton: "Mina noyrrytan itseni Jumalan edessa kaikesta sydammesta; hanella on
oikeus..."

"— Jumalan ja vanhempieni edessa", oikaisi pappi ankarasti.

"JTumalan ja vanhempieni edessa; heilla on oikeus ja valta tehda kanssani niinkuin tahtovat, mutta
mina olen syntinen ja olen sen ansainnut, ja vaikka minut helvettiinkin lahettaisivat, tahdon heita
ylistaa suuresta armostaan ja aina olla heidan uskollinen palvelijansa..." han katsoi saikahtyneena ylos.
"Oliko se niin?" kysyi han.

"Mina luulen, etta sinulla on rehellinen tarkoitus. Anna itsesi nyt
Jumalan haltuun ja rukoile armoa!"

"Mind annan itseni Jumalan haltuun ja rukoilen armoa", vaikeroitsi Bard suuressa tuskassaan. Ja
taasen kysyi papilta: "Oliko se oikein?" "Nouse ylos poikani", vastasi tama. "Ja nyt sinun taytyy pelastaa



minut", rukoili Bard. "Nyt teemme, mita voimme", vastasi pappi. "Jumala sinua niin vissisti vapahtakoon
kaikista synnistasi!"

"Mutta", pitkitti han, "ollakseni varma siita, etta sinulla on totinen tarkoitus ja ettd sina rehellisesti
ajattelet, taytyy sinun tassa kadella ja suulla luvata minulle, ettd jos pelastetuksi tulet, niin annat
kolmannen osan kaikesta siita, jonka aitisi jalkeen tulet perimaan sille kirkolle, jossa pelastetuksi tulet.
— Jumalalle kunniaksi ja kurjalle sielullesi vapahdukseksi."

"Sen lupaan ... niin totta kuin vapahdetuksi tulen ... niin totta kuin
Jumalan armoa odotan", sanoi Bard.

Pappi istui kirjoittamaan. Hetken kuluttua laski han paperin Bardin eteen ja sanoi: "Tassa olen pannut
kokoon lahjoituskirjan; kirjoita sen alle!" Bard otti kynén ja teki ristin; pappi pisti siihen hanen nimensa.
"Jumalan nimeen sitte", sanoi han ja nousi.

Ilta oli jo pitkalle kulunut. Pappi pani nutun péaalleen, otti vanhan kirjan, jota Bard suurella ilolla
katseli, silla han luuli sitd mustaksi kirjaksi; sitten otti pappi kirkon avaimen ja lyhdyn ja késki Bardin
seuraamaan. "Alttarin luona olemme varmemmat kuin t&alla", sanoi pappi; Bard naki, ettd han oli
kalpea. He menivat.

Mutta kun he olivat paasseet jonkun matkaa talosta, tuli kaksi naista katkosta esiin ja molemmat
seurasivat heita hiljaa jaljessa. Toinen tuki toista ja vaikeasti paasivat he eteenpain, tie kavi kirkolle
pain.

X %k %k %k 3k

Ilma oli kamala. Kadut tyhjat, huoneet suljetut; myrskyn ulvonnan lapi kuului suhina ja pauke merelta
aivan kuin joku syva, korkea &ani. Pappi tuskin paési eteenpain paallysnutultaan; mutta Bard piteli
héanta lujasti kadesta ja luuli joka seinan takaa nakevansa paholaisen nahkasiipineen ja sarvineen. Ei
viela koskaan tie kirkkoon nain pitkalta tuntunut.

Vihdoin he olivat perilla. Pappi pani avaimen ovelle ja vaansi; lukossa kuului kummallinen huokaus ja
sarannat vinkuivat, mutta sisalla oli kammoittavan hiljaista; kostea, raskas kivi-ilma 16i heita vastaan
aivan kuin kellarista ja jok' ainoa askel heratti kaikua ymparilla holveissa ja nurkissa aivan kuin olisi
useampia astuvia ollut. Taalla tuntui myrsky olevan kauempana, mutta koleammalta ja raskaammalta se
kuului, aivan kuin ukkosen jylina vuoriharjun takaa; mutta aukoissa ja tornissa kuului pitkaa ulvontaa.
Bard piti lujasti papin kadestéa kiinni. Kylmé hiki valui hdnen kasvojaan alas. Mutta han tunsi, ettd kasi,
josta han piti kiini, vapisi.

Kirkon lattiasta ei tahtonut loppua tulla. Tuntui juuri kuin olisivat polkeneet samaa paikkaa
paasematta vahaakaan eteenpain. Kylmia puuskia huokui heita vastaan aivan kuin olisi joku keveasti
pyyhkaissyt heita kadella, taikka kuin jostakin ndkymattomasta kidasta olisi laghatyksia tullut. Valkeita
lakanoita haamoitti esiin ja katkeytyivat taas pilarien ja muurin reunojen taakse; ylhaalla ja ymparilla
holvien alla kuului kuin tukahutettuja siiven rapytyksia. Kalvakka lyhdyn valo heijasti epavarmana
kauas penkkirivien ylitse ja muodosti pitkia levottomia varjoja, jotka siirtyivat paikasta toiseen ja
pakenivat ja yhtyivat viimein tuohon suureen pimeyteen seinien luona. Vihdoinkin he paasivat alttarille
saakka. Bard veti syvan ja kevennetyn huokauksen. Nyt he olivat perilla. Talla pyhalla paikalla
varmaankin oli turvassa, erinomattainkin kun pappi oli mukana. Pappi sytytti kynttilat alttarilla ja kaski
Bardin lankeamaan polvilleen alttarin eteen. Bard teki niin; papin nuttu puolittain peitti hanet. Pappi
kaantyi alttarista ja 10i kadellaan suuren kehan ymparilleen ilmaan, teki ristin merkin joka haaralle ja
alkoi sitten rukoilla. Ensin han rukoili Jumalaa antamaan anteeksi, etta toi alttarin eteen niin syntisen
miehen, joka koko elamansa ian oli elanyt ilman kuritusta ja uskoa; "mutta nyt han on noyrtynyt ja
antanut itsensa sinun valtaasi ja etsii taalla sinun armoasi; sentahden rukoilen nyt hanen puolestaan ja
pyydan, etta aarettomasta armostasi pelastaisit hanet siitd suuresta hadasta, jossa han nyt on, seka
olisit meidan molempain luona talla hetkelld ja pelastaisit meidat molemmat perkeleen vallasta ja
pahoista juonista." Ja han rukoili kauan ja kauniisti, rukoili, siunasi ja julisti rauhaa.

Bérdille jok' ainoa sana teki hyvaa. Han melkein rukoili mukana. "Pam —!" kuului hiljaa ja vienosti
ylhaalta tornista; se oli kello, joka 16i; Bard otti sen kuin vastauksena Jumalalta. Mutta kohta sen
jalkeen tornin luukussa kauheasti ulvoi aivan kuin ivalla. Ja myrsky yltyi, kirkossa humisi ja seinaan
kuului epavarmaa nakutusta. Pappi otti kirjan ja alkoi lukea. Se epaileméatta oli musta kirja, silla Bard ei
siitda ymmartanyt sanaakaan. Mutta se teki hanelle kuitenkin niin hyvaa. Se kuului niin voimakkaalta;
varmaankin se saikahyttaisi paholaista. Mutta kun aikaa kului, rupesi papin aani vapisemaan.
Varmaankin oli hetki pian kasissa. Bard painautui mahdollisemman likelle alttaria. "Pam — pam!"
savelteli taaskin tornissa; mutta myrsky pauhasi niin etta sita tuskin kuului. Oli aivan kuin hyvat ja
pahat henget olisivat keskenaan taistelleet. "Lue nyt isameidan", kuiskasi pappi. "Pahin kamppaus
alkaa!" Silloin rupesi Bardia peloittamaan. Han luki hiljaa itsekseen; mutta ei se kaynyt; silla han luki



hullusti. Alkoi taas uudelleen, mutta sekautui viidennessa rukouksessa. Kuinka siella ulkona pauhasi Ja
ken se oli, joka seiniin 16i? Enta tuo outo suhina ja jupina heidan takanaan? Ehka ne olivat pikkupirut,
jotka odottivat hanta telmimaan kanssaan tana iltana. Ne istuivat kaukana siella heidan takanaan
riveissa tuolien selkalaudoilla, kuin pollot ja kissat; han luuli nakevansa heidan palavat silmansa, jotka
pimeassa hehkuivat keltaisessa tulessa. Huone oli taynna noitia jotka vaijyivat ja odottivat, jotka
teroittivat kynsiaan ja purivat selkdansa; ne odottivat! ne olivat varuillaan! Han luki uudelleen isa
meidan, eika tiennyt meniko se oikein vai vaarin. Ja pappi messusi lakkaamatta, etta vinkui ja aanet
suikalehtivat pelokkaina kirkkoa pitkin, tapasivat seinan ja singahtivat takaisin.

Uh, sita rysketta! Olikohan paholainen, joka tuli ylos lattian 1api? Haisipa jo tulikivelle ja palaneelle...
Bard 16i molemmat kadet alttariin kiinni. Kummallista! Tuntui juuri kuin olisi kirkko vajonnut; vajonnut
maan alle. Ei; kohdallaan se viela oli. Ei, kylla vajosi. Irtaantui perustuksista, heilui, ajelehti, aivan kuin
laiva merella... "Pam!" kuului kumisten ja valittaen kaukaa vuorten takaa; "pam! pam!" "Nyt olkoon
Jumala kansamme", sanoi pappi. Han otti messupuvun paalleen ja teki ilmassa ristin-merkin. "Rukoile
Jumalaa antamaan syntisi anteeksi, sillda nyt ne tulevat sinua enin painamaan", sanoi han. Ja Bard
rukoili. Pappi otti kalkin kateensa ja piti sitd edessaan; sitten alkoi han vapisevalla aanella laulaa
Jesuksesta Kristuksesta, joka ajoi ulos perkeleita ja antoi niiden sikolaumassa rynnaista alas
Genesaretin jarveen. Bard ajatteli kauhistuksella syntejaan, ensimmaisestd alkaen, kun han kadulla
leikki tyttojen kanssa morsiusparia ja tappeli poikain kanssa seka harjoitti vallattomuutta kulkevia
kohtaan, aina naihin viimeisiin, kun han merella purjehti ja oli raivokas peto, 16i ihmisia masaksi, joi ja
vietteli nuoria tyttoja... Heidan voivotuksensa ja valituksensa nyt kenties kaikuivat taivaassa kovemmin
kuin hanen rukouksensa.

Kirkon lapi kavi jyméahdys, ikdankuin raskaasta putoamisesta. Bard kavahti ylos, ja tarttui niin lujasti
alttariin, ettd sormien nenissa kirvelteli: "nyt han tulee!" Rytisi ja paukkui, tarisi ja ritisi; han tunsi
selvaan, ettei kirkko seisonut enaa perustuksillaan... Ja lattiassa hanen allaan ja seinissa ylt' ympari
raastivat kynnet; ruumiit alhaalla holveissa jymahtelivat raskaasti kirstujen kansiin; ne odottivat
vieraita! Bard otti papin nutusta kiinni, mieletonnad kauhusta. Huone pimeni, kynttilat paloivat
sinertavassa ja keltaisessa liekissa; nyt alkoi kirkko tarista, lehtereissa kuiskailtiin ja suhistiin; suuri
valaskala, tulisilmainen, kelloitti kuorinoven edessa ja aukasi kitansa niellakseen hanta; se oli
paholainen! Se oli paholainen! han kasvoi kasvamistaan ja rumeni rumenemistaan; hanella oli pitkat
kasivarret, jotka ryOmivat ja venyivat lattiaa pitkin aina likemmaksi ja likemmaksi kurottaen kiinni
hanen jalkoihinsa; huoneessa kolisi ja jymisi juuri kuin kirstun kantta olisi kiinni naulattu... "Pakene
pois sina paha henki!" huusi pappi kuoleman tuskassa, "tama mies on antanut itsensa Jumalan
haltuun!" —

Hirvea huuto kuului ja kiirehtavia, epavarmoja askeleita. "Mina tahdon! — mina tahdon olla hanen
luonaan! Minut paholainen ottakoon, ei hanta!" huudettiin siella ja kaksi naista tunkeutui alttarin
luokse. Toinen oli Gunhild, kamalan nakoisena, ontot posket sinertavina ja tukka suortuvissa veristavilla
silmilla; toinen oli Anna, kalpeana kuin kuollut. Papin-kasvot jaykistyivat ja silmat pistivat esiin, kuin
kaksi tulikeihastd; han kuroitti kalkkia ja kirjaa heita kohden, siunasi ja kirosi niin ettd ilma heidan
ymparillddn musteni; "pois paetkaa te perkeleet naisen hahmossa!" Eikéd he paasseet tulemaan Bardin
luokse. Silloin vaipui Gunhild maahan, kaatui puoleksi taaksepain ja nojasi raskaasti Annaan. Mutta
Anna ei jaksanut enaa. Han laski hanet varovasti maahan, vaipui itse polvilleen hanen viereensa ja alkoi
lukea isa meidan, — puoleksi houreissaan, mutta myoskin nayttaakseen papille, etta he olivat ihmisia,
eivatka noitia. Silloin jai pappi neuvottomana seisomaan. Han ihastui ja ihmetteli samalla. Kun Anna
tuli kolmanteen rukoukseen, alkoi kello lyoda kahtatoista. Ja samalla kuin isameidan paattyi, kumisi
viimeinen lyonti. Keskiy6 oli ohitse. Pappi huokasi syvaan, nojautui vavisten alttaripoytaan ja pyyhki
hikea otsaltaan. "Pelastettu!" sanoi han. Bard ryomi polvillaan esiin ja puristi hdnen kédsidan —: "Kiitos!
Jumala sinua ijankaikkisesti tasta siunatkoon."

Gunhild vavahti ja suoristi itsensa: "Pelastettu —?" kuiskasi han.
"Jumalalle olkoon kiitos ja kunnia..." Han kaatui raskaasti taaksepain.
Kun Bard hantéa lahestyi, oli han paattanyt. —

Molemmat nuoret kumartuivat polvillaan hanen ylitsensa. Pappi seisoi takana nayttaen valkeata. Ja
hén sanoi: "Saiko aiti nyt antaa sielunsa lapsen edesta? Sita emme tieda. Mutta Jumalan tuomiot ovat
kaikki oikeat; Hanelle olkoon kiitos ja kunnia. Amen."

Loppu.
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