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KYLÄKERTOMUKSIA.
Kirjoitti

Arne	Garborg

Suomentanut
Minna	Canth

Ensimmäisen	kerran	julkaissut
G.	W.	Edlund	1886.

Esipuhe.

Norjan	 kirjallisuus	 on	 runsastuotteinen.	 Jokainen	 vuosi	 ilmestyy	 uusia,	 arvokkaita	 teoksia.	 Ibsen,
Björnson,	Kielland	ja	Lie	ovat	väsymättömiä,	heitä	seuraa	kintereissä	koko	joukko	nuoria,	toivorikkaita
kirjailijoita.	 Ja	 he	 menevät	 yhä	 eteenpäin,	 pysähtymättä	 mihinkään	 voitettuun	 asemaan;	 aatteiden
moninaisuus,	katsantotapojen	alkuperäisyys	on	heidän	voimansa.

Nuorempien	 kirjailijoiden	 joukossa	 on	 *Arne	 Garborg*	 viime	 aikoina	 herättänyt	 suurta	 huomiota
kirjoillaan	 "Ein	 Fritenkjar"	 ja	 "Bondestudentar"	 sekä	 viimeksi	 lyhyemmillä	 kertomuksilla,	 joista	 tässä
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muutamia	käännettyinä	esiintuodaan	suomalaiselle	yleisölle.	Hän	kirjoittaa	kansanmurteella,	jo	silläkin
osoittaen,	 mihin	 suuntaan	 hänen	 pyrintönsä	 käyvät.	 Georg	 Brandes	 lausuu	 Arne	 Garborgista
aikakauslehdessä	"Tilskueren"	muun	muassa	seuraavaa:

"Hän	käyttää	kirjoituksissaan	mielihalulla	 sanaa	 *intens*;	 se	kuvaa	koko	hänen	olentonsa.	Siinä	on
jotain	jännitettyä,	semmoista,	joka	käyttää	täyden	voimansa,	kaikessa	mitä	hän	eteen	ottaa.	Hänellä	on
uskovan	 polemikerin	 luonto,	 hän	 käyttää	 erityisiä	 tapoja,	 kiistelevää,	 puolustavaa,	 hyökkäävää,
kertovaa,	 kuvaavaa,	 leikillistä	 esiintyen	 aina	 julistajana	 sekä	 kurittajana.	 Hän	 on	 jo	 päässyt
kehityksensä	 perille	 ja	 ilmestyy	 nyt	 ei	 ainoastaan	 kirjailijana	 vaan	 myöskin	 miehenä,	 joka	 muuten
norjalaisessa	kirjallisuudessa	ei	 olekaan	niin	 tavatonta	kuin	usein	muiden	maiden.	Hänellä	 on	 suuret
voimat	—	johdonmukainen	ajattelija,	jonka	suonissa	talonpojan	ja	taiteilijan	veri	virtaa	—	ja	hänellä	on
rikkaat	voimat;	sillä	paitsi	sitä,	että	hän	on	kriitikeri,	joka	innolla	harrastaa	selvyyttä,	ja	jonka	stiili	on
loogillinen,	 hän	 myöskin	 on	 samalla	 todellinen	 runoilija,	 ja	 tuntee	 perinpohjin	 sen	 pienen	 piirin
ihmissieluja,	 jotka	 hänen	 kotimaansa	 suhteet	 ovat	 synnyttäneet;	 ja	 hänellä	 on	 sekä	 elävät	 värit,	 että
hieno,	 hyvin	 kätketty	 ja	 valtavasti	 vaikuttava	 ironia	 käytettävinään,	 kun	 hän	 kuvata	 tahtoo.	 Hänen
taiteensa	on	karaktäri-taidetta	ja	siinä	juuri	sen	voima	on	tähän	saakka	ilmestynytkin.

Samoinkuin	Aleksander	Kielland,	joka	on	pari	vuotta	Arne	Garborgia	vanhempi,	kirjailijana	kokonaan
kuuluu	tuohon	korkeampaan	keskisäätyyn	josta	hän	on	lähtenytkin,	ja	jota	hän	taidolla	kuvaa,	edustaa
Arne	Garborg	taas	"uutta	yhteiskuntakerrosta",	joksi	Gambetta	sen	nimittää.	Hän	on	köyhän	talollisen
poika,	 joka	 vähitellen	 on	 valloittanut	 itselleen	 koko	 aikansa	 kehittyneimmän	 sivistyksen	 ja	 seisoo	 nyt
ensimmäisessä	 rivissä	 oman	 säätynsä	 kasvattajana	 Norjassa	 ja	 kuuluu	 samalla	 pääkaupungin
etevimpien	henkien	lukuun,	on	voimakas	puhuja	ja	vielä	voimakkaampi	taistelija	ylioppilasmaailmassa
ja	 sanomakirjallisuudessa,	 esiintyen	 varsinkin	 uuden	 ajan	 teoloogisen	 katsantotavan	 puolustajana,	 on
yhtähaavaa	runoilija	murrekielellä	ja	kriitikeri	yleisellä	kirjoituskielellä.

Arne	Garborg	syntyi	25	päivä	tammikuuta	1851	Jäderissä,	kolme	tai	neljä	penikulmaa	Stavangerista.
Seutu,	jossa	hän	maailmaan	tuli,	on	jylhimpiä	ja	raivaamattomimpia	pohjoisista	rantamaista,	todellinen
vastekuva	Danten	helvetille;	elämä	on	jo	aikaiseen	näyttänyt	hänelle	karkean	muotonsa.

Hänen	 ensimmäinen	 suurempi	 teoksensa	 murteellisuuksien	 puolustamiseksi	 ilmestyi	 1877.	 Se	 on
kirjoitettu	pontevuudella	ja	innolla.	Hän	siinä	taidokkaasti	kumoo	suuren	osan	tyhmiä	väitteitä,	joita	oli
tehty	norjalaista	murteenharrastusta	vastaan,	jättäen	kuitenkin	yhden	ja	toisen	enemmän	perustetun	ja
vähemmän	ennakkoluuloisen	epäilyksen	koskettamatta	syrjään.

Kuinka	vähän	Garborgin	ajatussuunta	jo	siihenkin	aikaan	oli	Norjassa	vallitsevain	luokkien	suosiossa,
näkyy	 siitä,	 että	 hänen	 täytyi	 lahjoittaa	 tämän	 ensimmäisen	 suuremman	 teoksensa	 eräälle
tuntemattomalle	kirjapainon-omistajalle	Bergenissä,	kun	Kristianiassa	ei	yksikään	kustantaja	 tahtonut
ottaa	sitä	vastaan.	Murrekysymys	oli	 silloin	ainoastaan	oppositionin	ohjelmassa;	murremies	oli	 siihen
aikaan	samoin	kuin	myöhempään	vasenmies	tai	vapaa-ajattelija	se,	 joka	tahtoi	osoittaa	mieltymystään
yleiseen	kansaan	ja	inhoaan	sivistyspöyhkeyteen,	sen	ylpeyksineen	ja	tekopyhyyksineen.

Vuoden	 kuluttua	 ilmestyi	 nyt	 hänen	 merkillinen	 kertomuksensa	 *Ein	 Fritenkjar*	 (Vapaa-ajattelija),
Garborgin	 ensimmäinen	 suurempi	 runokoe.	 Se	 on	 novelli,	 joka	 oikeastaan	 on	 puhtaasti	 lyyrillinen,
hänen	 nuoruutensa	 myöhään	 herännyt	 lyrika.	 Se	 on	 tuskanhuuto,	 valituslaulu,	 joka	 patoksensa
totuudella	 ja	 voimalla	 osoittaa,	 kuinka	 paljon	 Garborgissa	 on	 tosirunoilijan	 henkeä.	 Sillä	 ken	 ikänä
lukee	 tämän	 kertomuksen,	 joka	 kuvaa	 vapaa-ajattelijan	 elämää	 Norjassa	 kärsimyksenhistoriana,
martyyrin	 taisteluna,	 saa	 siitä	 vakuutuksen,	 että	 monivuotiset,	 katkerat	 kokemukset	 ovat	 kirjan
perustuksena,	niin	tunnettua,	niin	"elettyä"	on	kaikki	—	ja	kuitenkin	oli	vaan	muutamia	vuosia	kulunut
siitä,	kun	tämä	Paavali	vielä	oli	Saul.

Jo	 kirjan	 nimi,	 mutta	 vielä	 enemmän	 sen	 syyttävä	 ja	 hyökkäävä	 luonne	 kauhistutti	 norjalaisia
kirjakauppioita.	 Garborgin	 täytyi	 painattaa	 se	 omalla	 kustannuksellaan.	 Olisikin	 synti	 sanoa,	 että
tendensi	 tässä	 kirjassa	 on	 kätketty.	 Se	 ilmestyy	 niin	 jännitettynä,	 niin	 voimakkaasti	 pätevänä,	 että
karakterit	oikeastaan	paljon	vähemmän	kuin	nuo	 leimahtelevat	sananvaihdot	herättävät	vaativampien
lukijoiden	mieltymystä.

Kolmannen	 suuren	 kirjansa,	 romaanin	 *Bondestudentar*	 (talonpoikaisylioppilaita)	 lahjoitti	 Garborg
eräälle	kirjakauppiaalle	Bergenissä,	kun	hän	ei	Kristianiassa	saanut	sille	kustantajaa.	"Bondestudentar"
tekee	 käännekohdan	 hänen	 kirjailija-toimessaan.	 Se	 on	 raskas,	 rikas-sisältöinen	 kirja,	 vihlaisevan
todellinen	 luonteen	 kuvauksissa,	 selvä	 tarkoituksessaan,	 joka	 on	 kiihoittaa	 norjalaisia	 talonpoikia
rohkeuteen	 ja	 miehuuteen,	 sekä	 kurittaa	 heitä	 itsenäisyyden	 ja	 yksimielisyyden	 puutteesta.	 Melkein
saattaisi	 sanoa	 tätä	 kirjaa	 taloustieteelliseksi,	 koska	 se	 selittää	 ja	 esittää	 taloudellista	 perustusta
Norjan	korkeammalle	kehitykselle;	mutta	voimme	kenties	paremmin	sanoa	näin:	Tämä	on	syvä,	vakava
kertomus	 Norjan	 köyhyydestä,	 sen	 syistä,	 sen	 laadusta	 ja	 seurauksista	 luonteiden	 surkastumisen	 ja
henkisten	rientojen	alentumisen	suhteen.



Norjalainen	yhteiskunta	on	särkynyt,	särkynyt	syvemmin	ja	toisella	lailla	kuin	tanskalainen,	kahteen
eri	 luokkaan:	 kansaan	 ja	 virkaluokkaan.	 Näiden	 molempain	 välillä	 on	 ammoittava	 ja	 leveä	 aukko.
Talonpoika	 ei	 enää	 omista	 maata,	 jota	 hän	 viljelee,	 se	 on	 pantattu	 hypoteekkipankkiin	 ja	 hän	 tekee
työtä	kuin	orja	pankin,	s.	o.	rahamiehen	hyväksi.	—	Minkätähden	kuin	orja?	Sentähden,	ettei	hän	tee
työtä	 halusta;	 sillä	 hän	 kammoo	 sitä,	 ja	 olla	 virkamiehenä,	 elää	 turvallisesti	 ja	 hyvästi	 tuottamatonta
elämää,	se	hänelle	on	esikuvana	onnellisuudesta.	Hienointa	on	hänestä	elää	niistä	rahoista,	joita	muut
ovat	 koonneet	 hänelle,	 ja	 sitten	 vaatia	 yhä	 uusia	 palkankoroituksia.	 Siinä	 on	 nyt	 seuraus,	 sanoo
Garborg,	 meidän	 entisestä	 surullisesta	 historiasta,	 joka	 on	 vaikuttanut,	 että	 tämä	 maa,	 jonka	 pitäisi
oleman	työlle	perustettu,	Schweiz'in	tai	Belgian	mukaan,	on	tullut	saksalaisen	mallin	mukaan	kanslian
tai	 kirjallisuuden	 maaksi.	 Talonpoika	 näkee,	 että	 kun	 köyhä	 poika	 lukee	 itsensä	 papiksi,	 saa	 hän
ylhäältäpäin	 tukea	 ja	 häntä	 autetaan	 esille,	 mutta	 jos	 hän	 tekee	 hyödyllisen	 keksinnön,	 jätetään	 hän
pulaan;	sillä	sitä	pidetään	sekä	maalle	että	yksityiselle	niin	hienona,	kun	saadaan	teollisuuden	tuotteet
ulkomaalta.	 Norjan	 köyhyyteen	 on	 kansa	 itse	 syyllinen.	 Suomi	 vie	 ulos	 viljaa,	 lihaa,	 metsäriistaa	 ja
muuta	 suuressa	 määrässä,	 mitä	 viedään	 Norjasta?	 Siirtolaisia.	 Schweiz'illä	 on	 teollisuutensa,	 se
lähettää	 tavaroitaan	 ympäri	 maailmaa.	 Mitä	 valmistetaan	 Norjassa?	 Viinaa	 ja	 olutta.	 —	 Talolliset
haaskaavat	rajusti	ja	sokeasti	metsiään	ajattelematta	vähääkään,	että	he	sillä	tuhlaavat	maan	pääomaa.
Nuo	 suuret	 elinkeinot,	 laivaliike	 ja	 kalastus,	 johon	 ranta-asukkaat	 panevat	 kaikki	 säästetyt	 rahansa,
ovat	 luonteeltaan	 onnenkauppaa;	 ne	 hävittävät	 kansassa	 tahdonvoiman,	 opettavat	 sitä	 toivomaan	 ja
luottamaan	sattumuksen	apuun.

Kolmanteen	 vasta	 ilmestyneesen	 kirjaansa	 *Forteljingar	 og	 Sagur*	 (josta	 nämä	 "Kyläkertomukset"
ovat	suomennetut)	on	Garborg,	joka	vuodesta	1883	on	valtiorevisorina,	vihdoinkin	saanut	kustantajan.
Tämä	kokoelma,	jossa	on	seitsemän	pienempää	kertomusta,	näyttää	uuden	puolen	hänen	talentistaan,
tai	oikeemmin	ne	erityiskohdissa	esiintuovat	meille	melkein	uuden	kirjailijan.

*Forteljingar	 og	 Sagur*	 on	 erikaltainen	 kokoelma,	 ei	 mikään	 kirja.	 Se	 osoittaa,	 että	 Garborgin
runoudessa	vielä	on	kehitysaineksia,	jonka	tähden	on	mahdoton	tehdä	tulevaisuudelle	kelpaavaa	kuvaa
hänen	 muodostaan.	 Hän	 jatkaa	 Kristian	 Elsteriä,	 täydentää	 Jonas	 Lietä	 ja	 Aleksander	 Kiellandia,	 sen
helposti	käsittää.	Hänellä	on	hyvä	silmä	näkemään	merkillisempiä	näkökohtia.	Hän	huomaa	valitussa
esineessään	 sen	 varsinaiset	 ominaisuudet.	 Mutta	 ei	 hän	 vielä	 kuitenkaan	 ole	 saavuttanut	 ehdotonta
taiteilijan	 voittoa.	 "Ein	 Fritenkjar"	 sisälsi	 pikemmin	 hyviä	 ja	 nerokkaita	 ajatuksia	 kuin	 syvempää	 ja
täydellisesti	 tehtyä	 luonnekuvausta.	 "Bondestudentar",	 jossa	 päähenkilön	 ja	 monen	 sivuhenkilön
psykologia	on	ei	ainoastaan	moitteeton,	mutta	syvä,	esittelee	tuon	tuostakin	puheita	ja	pitkiä,	puoleksi
oratorillisia	replikejä,	taiteellisessa	katsannossa	tyydyttämättömiä.	Kirja	oli	sitä	paitsi	jotenkin	raskas	ja
muodoton	laveudessaan.	Nämä	viimeiset	kertomukset	ovat	vihdoinkin	saavuttaneet	lyhyen,	taiteellisen
muodon,	mutta	siihen	sijaan	niillä	ei	ole	edellisen	romanin	aatteellista	merkitystä.

Onnellista	oli	Garborgille,	ettei	hän	alkanut	työtänsä	runoilijana,	ennenkuin	hän	oli	selvillä	siitä,	mitä
hän	 ihmisenä	 harrasti	 ja	 minkäpuolesta	 hän	 taisteli.	 Sen	 kautta	 on	 hän	 säästänyt	 itseltään	 ikäviä
muutoksia.	 Onnellista	 oli	 myöskin,	 että	 hän	 alkoi	 tuolla	 varmalla	 tendensillä,	 joka	 tekee	 hänen
ensimmäisen	 kirjansa	 enemmän	 syytökseksi	 kuin	 kuvaukseksi.	 Tuo	 välitön,	 puhtaasti	 lyyrillinen
tendensi	on	sitä	laatua,	että	kertojan	mitä	pikemmin	tulisi	päästä	sen	ohitse.	Olemme	näinä	valtavien,
henkisten	murroksien	aikana	 saaneet	nähdä	 jotain	niin	naurettavaa,	 että	kirjailija	niinkuin	 Jonas	Lie,
joka	 ensimmäisissä	 teoksissaan	 oli,	 ellei	 suorastaan	 konservatiivi,	 niin	 ainakin	 ankarasti,	 välistä
melkein	 arkamaisesti	 neutrali,	 vanhemmalla	 ijällä	 tendensillä	 vahingoitti	 muuten	 erinomaisen	 hyvin
rakennetun	 kertomuksen	 *Livslaven*,	 pannen	 loppusanoiksi	 liian	 järeästi	 ja	 silmiinpistävästi
muodostetun,	melkein	kiihoittavan	syytöksen	ajateltua	yhteiskuntaa	vastaan.	Lie	veti	nopeasti	jalkansa
takaisin	kirjoittaessaan	 ihanan	 ja	 rikkaan	romaninsa	*Familien	paa	Gilje*;	mutta	ei	hän	vieläkään	ole
oikein	 löytänyt	 tuota	kapeata	polkua	hyökkäävän	 ja	merkitykseltään	 liian	vähäpätöisen	alueen	välillä.
Garborgissa	emme	koko	hänen	luontoonsa	nähden	koskaan	ole	epäselvillä	siitä,	mikä	se	on,	joka	kynän
hänen	 käteensä	 painoi.	 Mutta	 vastaisessa	 kirjailija-elämässään	 hän	 varmaankaan	 ei	 niinkuin
teoksessaan	"Ein	Fritenkjar"	tule	nimenomaan	esittämään	vaan	moraalista	puolta	kertomuksessaan."

HUONOA	SUKUA.

Dalen	Alfhild	oli	kauniin	 tyttö	koko	seudussa.	Kasvot	 lempeät	 ja	hyvät,	 suu	raikas,	hiukan	avoin,	kun
hän	 hymyili,	 silmät	 kirkkaat	 ja	 uskolliset	 kuin	 kaksi	 Jumalan	 enkeliä.	 Rikas	 hän	 oli	 ja	 kunniallisten
ihmisten	lapsi	myöskin,	ja	pelkkää	hyvää	siitä	tytöstä	puhuttiin.	"Ei	sen	tarvitse	naimistaan	katua,	joka
Alfhildin	saa,"	tuumailivat	vanhat.



Ja	 samaa	 mieltä	 pitivät	 nuoret;	 oli	 niitä	 useampia	 kuin	 yksi,	 jotka	 hänen	 tähtensä	 levottomuutta
kärsivät.	 Mutta	 Björn	 Juhon	 poika	 Haugstad	 katsoi	 syystä	 tai	 toisesta	 itsellään	 olevan	 niinkuin
etuoikeuden	häneen.	Björn	oli	rakastanut	häntä	siitä	saakka	kuin	yhdessä	rippikoulua	kävivät,	ja	pitkin
aikaa	 oli	 heitä	 sen	 jälkeen	 toisiinsa	 puhuttu,	 vaikkei	 mitään	 varmempaa	 välillä	 ollut.	 Mutta	 Björn	 ei
voinut	häneen	 luottaa,	niinkuin	olisi	 tahtonut.	Sattui	usein	niin,	että	hän	Björnin	mielestä	katsoi	yhtä
suloisesti	muihin	kuin	häneenkin,	 ja	siitä	Björn	aina	kävi	pahalle	tuulelle.	Hänellä	on	toki	 liiaksi	hyvä
sydän,	arveli	Björn.

Muuten	 niitä	 ei	 monta	 ollutkaan,	 jotka	 uskalsivat	 tarjolle	 tulla.	 Ei	 voinut	 kukaan	 varmasti	 sanoa,
kehen	hänen	halunsa	oli,	eikä	 tahtonut	kukaan	mielellään	kieltoa	ottaa.	Tuota	Björn	Haugstadista	he
useimmat	 eivät	 lainkaan	 uskoneet.	 Knut	 Åsenilla	 sittenkin	 oli	 paremmat	 toiveet.	 Hän	 oli	 kunnan
esimiehen	poika,	suuren	talon	perillinen	ja	itse	kaunis	kuin	päivä.	Mutta	eipä	tahtonut	oikein	uskaltaa,
hänkään.	 Pojat	 olivat	 saaneet	 pienen	 kauhun	 aina	 siitä	 ajasta	 kuin	 Olof	 Storedal	 kosi.	 Hän	 oli
naapuripitäjäästä,	rikas,	nuori	ja	pulska,	oikein	voiman	mies	kaikessa	mitä	eteensä	otti,	hän	usein	tuli
Daleen.	 Näytti	 siltä	 kuin	 Alfhild	 olisi	 häntä	 suosinut.	 Mutta	 kun	 hän	 kosi,	 tuli	 ehdoton	 kielto.	 Isä,
Halvar,	katsoi	tyttöönsä	ja	kummastui.	"Täytyy	kait	sinun	joku	ottaa,	sinunkin,"	hän	sanoi,	"ja	tiukalla
pitää,	 ennenkuin	 parempi	 ilmestyy".	 "Ooh,	 jos	 parempi	 olla	 pitää,	 niin	 tottapa	 hän	 ilmestyy,"	 arveli
Alfhild.	 Mutta	 sen	 perästä	 pojat	 pysyivät	 etäämpänä.	 Parasta	 kun	 odottaa	 ja	 katsoo	 eteensä,	 he
tuumivat.	Kukapa	ne	 jäniksen	 jäljet	 tietää;	Alfhild	oli	 vielä	nuori,	 ja	nuorina	ovat	 tytöt	niin	 itsestään-
pitäviä.	Ja	silleen	se	jäi,	siksi	kuin	Alfhild	oli	kahdenkymmenen	ikäinen.

*	*	*	*	*

Ylä-osassa	laaksoa	asui	Åsbjörn	Hegglid.	Hän	oli	toisesta	pitäjäästä,	oli	tullut	edellisen	papin	mukaan
ja	ollut	monta	vuotta	hänellä	arentimiehenä.	Siellä	hän	oli	koonnut	itselleen	rahoja,	mutta	niitä	löytyi,
jotka	 sanoivat,	 ettei	 kaikki	 rahat	 olleet	 rehellisesti	 ansaittuja.	 Åsbjörn	 oli	 suuri,	 vahva	 mies,	 mutta
tumma	 ja	 harvasanaisempi	 kuin	 pitäjäläiset;	 hän	 oli	 kova	 alustalaisiaan	 kohtaan	 eikä	 seurustellut
kenenkään	 kanssa;	 väki	 ei	 hänestä	 pitänyt	 ja	 tytöt	 häntä	 pelkäsivät.	 Hänen	 sukuperäänsä	 ei	 kukaan
oikein	 selville	 saanut.	 Vasta	 monta	 vuotta	 sen	 jälkeen	 kun	 hän	 oli	 pitäjääsen	 ilmestynyt,	 tiesi	 huhu
kertoa,	että	hän	oli	erään	kauppiaan	poika,	joka	oli	tullut	kiinni	nimien	väärentämisestä.	Ja	siitä	ajasta
saakka	häntä	kaihdettiin	entistä	enemmän	ja	sanottiin	Musta-Åsbjörniksi.

Pappilassa	 palveli	 silloin	 Sigrid	 niminen	 tyttö,	 jonka	 isä	 oli	 mökkiläinen.	 Ei	 hän	 juuri	 kaunis	 ollut,
mutta	 suuri,	 roteva	 nainen,	 rivakka	 töissään,	 hyväluontoinen	 ja	 kiltti;	 Åsbjörn	 piti	 hänestä.	 Kohteli
häntä	 paremmin	 kuin	 niitä	 toisia	 ja	 melkeinpä	 sitä	 varmaksi	 luultiin,	 että	 he	 olivat	 kihlatuita.	 Kyllä
Sigridkin	 arvasi,	 että	 hänellä	 semmoisia	 tuumia	 oli;	 mutta	 itsepuolestaan	 hän	 enemmän	 pelkäsi	 kuin
rakasti	 miestä.	 Tämä	 kaikki	 vaan	 painoi	 häntä	 kuin	 raskas	 taakka.	 Åsbjörnin	 silmät	 häntä	 seurasivat
kaikkialla,	niin,	ne	seurasivat	häntä	nukkuessa	 ja	unessa,	nuo	suuret,	kiiltävät,	mustat	silmät,	 täynnä
ajatuksia,	 jotka	 sanomatta	 jäivät.	Usein	ajatteli	hän	muuttaa	pappilasta.	Mutta	 siitä	ei	koskaan	 tullut
mitään.	Nuo	suuret,	kiiltävät	silmät	vetivät	häntä	puoleensa;	hän	tuli	ikäänkuin	enemmän	ja	enemmän
tuon	 miehen	 valtaan	 eikä	 päässyt	 lähtemään	 hänen	 luotaan.	 Eräänä	 iltana	 sattui	 niin,	 että	 he	 olivat
kahdenkesken.	 Silloin	 Åsbjörn	 puhui	 hänelle.	 Sigrid	 säikähti,	 hän	 värisi;	 mutta	 hän	 oli	 juuri	 kuin
voimaton	 ja	 melkein	 tietämättänsä	 vastasi	 hän	 kaikkeen.	 Sen	 perästä	 he	 olivat	 usein	 yksissä.
Syyspuoleen	ruvettiin	Sigridistä	puhumaan	yhtä	 ja	toista;	se	tuotti	Åsbjörnille	yhä	enemmän	häpeätä.
Hän	 osti	 Hegglidin	 talon	 laakson	 itä-osassa,	 jossa	 hän	 sai	 asua	 kaukana	 ihmisistä,	 vietti	 häitään	 ja
muutti	sinne	ylös	Sigridin	kanssa.	 Joku	aika	sen	 jälkeen	syntyi	heille	 lapsi;	sitten	kuoli	Sigrid.	Pojalle
annettiin	 nimeksi	 Leiv.	 Vanhat	 ihmiset	 ennustivat	 hänelle	 pahaa.	 Sillä	 hän	 oli	 huonoa	 sukua,	 he
sanoivat,	ja	peri	häpeätä	sekä	isältä	että	äidiltä.

*	*	*	*	*

Åsbjörn	pestasi	 itselleen	rengin;	hänkin	oli	ulkopitäjäästä,	sillä	 laaksosta	ei	kukaan	tahtonut	Musta-
Åsbjörniä	 palvella.	 Sitten	 hän	 pestasi	 myöskin	 palvelustytön,	 jonka	 nimi	 oli	 Gro.	 Leiv	 kasvoi	 näiden
ihmisten	 ja	 isänsä	keskuudessa.	Rengin	nimi	oli	Hans;	 raskasmielinen	 ja	synkkä	mies,	mutta	 topakka
työntekoon.	Välistä	hän	katosi	 ja	oli	poissa	pari-kolme	päivää,	 ja	 tuli	 sitten	humalassa	kotiin.	Hän	oli
pahankurinen	päissään,	raivo	ja	ilkeä.	Reuhtoi	ja	huusi,	löi	rikki,	mitä	käsiinsä	sai,	ja	tahtoi	aina	tapella
isännän	 kanssa.	 "Musta-Åsbjörn,	 sinä	 roisto,"	 sanoi	 hän,	 "isäsi	 oli	 varas,	 ja	 itse	 olet	 varas;	 tahdotko
tapella,	niin	tule;	selkääsi	olet	ansainnut,	 ja	selkääsi	pitää	sinun	saaman!"	Silloin	heitti	hänet	Åsbjörn
pellolle	ja	antoi	hänen	hoippua	siellä	kunnes	nälkä	tuli.	Mutta	semmoista	sai	Leiv	nähdä	ja	kuulla,	niin
pian	kuin	siihen	kykeni.	Ei	hän	ihan	kaikkea	niin	tarkkaan	ymmärtänyt;	mutta	luissaan	hän	tunsi,	että
jotain	 pahaa	 ja	 rumaa	 siinä	 oli.	 Ja	 hän	 rupesi	 sitä	 tuumimaan	 ja	 ajattelemaan,	 jotta	 tavallaan	 tuli
täysikasvuiseksi	ennen	aikaansa.

Kun	 Leiv	 oli	 kymmenvuotias,	 pantiin	 hänet	 kouluun.	 Ensi	 päivänä	 tuli	 hän	 itkien	 kotiin.	 Isä	 kävi
kalpeaksi,	kun	sen	näki,	ja	kysyi,	mikä	oli	hätänä.	"Ne	minua	pilkkasivat	ja	sanoivat	kerjäläiskakaraksi,"
kertoi	 Leiv.	 Åsbjörn	 pani	 päälleen	 ja	 meni	 puhuttelemaan	 opettajaa.	 Silloin	 Leiv	 hiipi	 Hansin	 luokse,



joka	 oli	 vajassa	 ja	 laitteli	 rekeä.	 "Oletkos	 itkenyt,	 poika?"	 kysyi	 Hans.	 Leiv	 ei	 vastannut.	 "Mitäs	 pidit
koulusta?"	kysyi	Hans.	"Sinne	en	sen	koomin	mene!"	uikutti	Leiv.	"Hm;	elä,	elä,"	vastasi	Hans	ja	rupesi
viheltelemään.

—	 "Kuule	 Hans?"	 —	 "Noo?"	 —	 "Olenko	 minä	 toisenlainen	 kuin	 muut	 pojat!"	 —	 "Kuinka	 tulit	 sitä
ajatelleeksi,	 tolvana?"	 —	 "Ne	 eivät	 pilkanneet	 muita".	 —	 "ohoo,"	 sanoi	 Hans,	 "koska	 on	 päästy	 niin
pitkälle,	 lie	 parasta,	 kun	 saat	 kaikki	 tietää".	 Sitten	 alkoi	 Hans	 kertoa,	 mitä	 tiesi	 hänen	 isästään	 ja
äidistään.	 Ja	 teki	 sen	semmoisella	 ilolla,	että	Leiviä	peloitti.	Lopuksi	 sanoi	Hans:	 "Ja	 sitten	voit	myös
painaa	mieleesi,	että	olet	kehnoa	juurta,	 joka	merkitsee	sitä,	että	saat	olla	hylkynä	ja	pilkkana	kaiken
ikäsi	…	niinkuin	monet	muut,	ha,	ha!	Mutta	sillä	saat	lohduttaa	itseäsi,	ettei	sinulle	yksin	niin	käy;	ja	jos
tahdot	 olla	 viisas,	 otat	 maailman	 samalta	 kannalta	 kuin	 sekin	 sinut".	 Leiv	 meni	 sisään,	 istui	 uunin
nurkkaan	 ja	 itki.	Ei	hän	 juuri	paljoa	ymmärtänyt	siitä,	mitä	oli	kuullut,	mutta	häntä	peloitti;	eikä	hän
tiennyt	 parampaa	 neuvoa	 kuin	 turvautua	 kyyneleihin.	 Hans	 lähti	 kartanolta	 pois	 ja	 askelet	 veivät
kapakkaan.

Åsbjörn	 tuli	 kotiin;	 hän	 oli	 puhunut	 opettajan	 kanssa.	 "Nyt	 voit	 rauhassa	 mennä	 takaisin	 kouluun
taas,"	sanoi	hän;	"nyt	ei	ole	ketään,	 joka	uskaltaa	sinua	hätyyttää".	Leiv	yhä	vaan	itki.	Åsbjörn	rupesi
vihdoin	 kyselemään	 häneltä	 ja	 sai	 tietää,	 että	 Hans	 oli	 kertonut	 pojalle	 menneistä	 ajoista…	 Åsbjörn
silloin	heti	Hansin	jäljessä.	He	tapasivat	toisiaan	etäämmällä	kylässä.	Siellä	Åsbjörn	löylytti	Hansia	niin
että	tämä	sen	perästä	makasi	sairaana	pitkän	aikaa.	"Ja	tahdotko	enemmän,"	sanoi	Åsbjörn,	"niin	tule
vaan	 Hegglidiin	 kerran	 vielä,	 ja	 minä	 takaan	 että	 loput	 saat!"	 Kerrottiin	 Åsbjörnin	 olleen	 aivan
raivossaan,	kun	hän	sen	sanoi.	Hans	ei	tietysti	koskaan	enää	Hegglidiin	mennyt.

Aina	siitä	saakka	puhui	Åsbjörn	pojalle	pahaa	kyläläisistä.	"Ne	ovat	roistoja	kaikkityyni,"	hän	sanoi,
"täynnä	valhetta	 ja	 ilkeyttä,	mutta	 itsestään	pitäviä	ne	ovat	 ja	kopeita;	 juuri	kuin	ei	maailmassa	muut
ihmisiä	olisikaan.	Minä	olen	ulkopitäjäästä,	minä	ja	sitä	varten	ovat	he	ruvenneet	minua	vihaamaan	ja
valehtelemaan	minusta	…	ja	tahtovat	nyt	tehdä	sinulle	samoin.	Mutta	elä	välitä	siitä.	Mene	sinä	vaan
kouluun	ja	jos	siellä	yksikään	uskaltaa	niin	paljon	kuin	nenäänsä	sinulle	nyrpistää,	niin	…	anna	nyrkkiä,
siksi	 kuin	 muuttaa	 mielensä".	 Leiv	 teki	 niin,	 ja	 kun	 hän	 ikäisekseen	 oli	 tavattoman	 väkevä,	 ruvettiin
häntä	pian	pelkäämään.	Mutta	aina	Leiv	sittenkin	sai	tuntea,	ettei	hän	toverien	piiriin	kuulunut	ja	ettei
häntä	toisten	vertaisena	pidetty.

Åsbjörn	sai	uuden	rengin;	hänen	nimensä	oli	Lasse.	Hän	oli	hyväluontoinen	ja	iloinen	mies,	josta	Leiv
pian	 rupesi	 pitämään,	 ja	 ensi	 kerta	 se	 oli,	 kun	 Leiv	 jostakusta	 välitti.	 Lasse	 kertoi	 pojalle	 satuja	 ja
tarinoita	 ja	 opetti	 häntä	 tanssimaan	 sekä	 Hallingia	 että	 Juoksutanssia;	 "sillä	 kun	 sinä	 kerran	 menet
kosimaan,	täytyy	sinun	osata	olla	ihmisten	kanssa!"	sanoi	Lasse.	Leiv	ujostui	ja	suuttui,	ja	Lasse	nauroi;
mutta	tanssivat	he	kuitenkin	ja	Leiv	oli	mainion	hyvä	oppimaan.	Sitten	Lasse	mielellään	puhui	tytöistä
ja	 muuta	 sen	 semmoista,	 jota	 Leivin	 ei	 ollenkaan	 vielä	 olisi	 tarvinnut	 tietää,	 ja	 josta	 hän	 ei	 suuresti
välittänytkään.	 Mutta	 hän	 sai	 myöskin	 tietää	 hyviä	 asioita.	 Kerran	 —	 Leiv	 lienee	 silloin	 ollut	 noin
kolmannellatoista	—	puhui	hän	siitä,	mitä	Hans	oli	sanonut	hänen	suvustaan,	ja	joka	hänessä	aina	kyti,
vaikka	 iloiseltakin	näytti.	 "Joutavia,"	 sanoi	Lasse.	 "Huonoa	 sukua!	Mene	sinä	Amerikaan	 ja	 tee	 työtä,
että	 tulet	 rikkaaksi,	 ja	 kun	 sitten	 tulet	 kotiin	 taas,	 niin	 voit,	 totta	 maarin,	 kosia	 Dalen	 Alfhildiä,	 jos
mielesi	tekee".

*	*	*	*	*

Kun	 Leiv	 siksi	 varttui,	 että	 oli	 jo	 rippikoulunsa	 käynyt,	 koetti	 Lasse	 usein	 saada	 häntä	 nuorten
joukkoon.	 Mutta	 Leiv	 ei	 koskaan	 tahtonut.	 Hän	 pelkäsi	 pitäjäläisiä.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 niin	 pieneksi
noiden	karsaiden	silmien	alla,	joita	ihmiset	hänelle	antoivat.	En	minä	kuulu	sinne,	hän	ajatteli.	Enin	hän
pelkäsi	naisväkeä,	sillä	heitä	hän	ei	voinut	 lyödä,	 jos	tiuka	tuli.	Ja	vihaksi	pisti,	kun	ne	virnuivat.	Hän
juoksi	heitä	pakoon,	kun	vaan	voi.	Mieluimmin	 juoksi	hän	kaikkia	pakoon.	Kurjaa	se	tosin	oli	hänestä
itsestäänkin.	 Pitäisihän	 minussa	 olla	 miestä	 siinä,	 missä	 heissäkin,	 ajatteli	 hän	 ja	 pui	 nyrkkiä.	 Mutta
taas	kun	näki	heitä,	juoksi	hän	pakoon	yhtä	hyvin,	jos	suinkin	pääsi.

Hän	 oli	 yhdennelläkolmatta	 ennenkuin	 tämä	 antaantui.	 Mutta	 silloin	 hän	 eräänä	 talvena	 jo	 halusta
kuunteli,	 kun	 Lasse	 puhui	 kauniista	 tytöistä.	 Seuraavana	 keväänä	 kävi	 hän	 useammin	 kirkossa	 kuin
ennen.	Ja	niin	hän	eräänä	päivänä	huomasi,	että	saattaa	tyttöäkin	ystävänään	pitää.

Samassa	 hetkessä	 heräsi	 pojassa	 ikäänkuin	 uusi	 elämä.	 Mieli	 kävi	 niin	 lauhkeaksi	 ja	 ajatukset	 niin
huimaaviksi.	 Vereen	 syttyi	 kummallinen	 tuli:	 vilpeä	 ja	 tuskallinen.	 Hän	 katsasti	 tyttöihin	 ja	 ujostui,
rintaan	pisti	kun	ne	hymyilivät,	mutta	 iskikö	 joku	heistä	silmänsä	häneen,	silloin	hän	lensi	punaiseksi
aina	 tukanrajaan	saakka.	Kun	hän	sinä	päivänä	 tuli	kotiin,	huomasi	hän	Hegglidissä	olevan	 ikävää	 ja
autiota.	 Tupa	 oli	 ahdas	 ja	 pimeä,	 isä	 hiljainen.	 Lasse	 oli	 ulkona;	 Leiv	 pujahti	 metsään.	 Siellä	 hän
astuskeli	 ympäri	 auringon	 ja	 varjojen	 välillä;	 hänen	 hiljan	 heränneet	 himonsa	 synnyttivät	 tunteita	 ja
ajatuksia,	samoinkuin	päivärinteinen	mäki	keväällä	kukkia	ja	vihantaa	heinää	kasvaa.	Hän	oli	sekä	terve
että	sairas.	Tuossa	nousi	metsä	nuorena	 ja	mehevänä;	tummat,	raskaat	kuuset	uiskentelivat	auringon
paistavassa	sinessä,	tunturein	huiput	kohosivat	puhtaina	ja	valoisina.	Ilma	oli	ylenevä	ja	selvä,	tyyni	ja



kuultava	aina	 taivaasen	 saakka,	 ja	 syvä	 se	oli	 kuin	meri,	 täynnä	päivänkirkkautta	 ja	 liiteleviä	 lintuja.
Tämä	on	kaunista	tämä,	ajatteli	Leiv,	kun	katseli	ylös.

Yhteen	tyttöön	oli	Leivin	huomio	erityisesti	kääntynyt.	Hän	oli	suuri	ja	pulska,	ennemmin	väkevä	kuin
hoikka,	hänellä	oli	leveä	rinta	ja	vahvat	olkapäät,	raikas,	totinen	suu	ja	tummat,	kirkkaat	silmät.	Mutta
sitten	 oli	 vielä	 eräs	 toinen,	 johon	 hän	 myöskin	 oli	 silmänsä	 luonut.	 Tämä	 oli	 pienempi	 ja	 hienompi;
suussa	 ja	 silmissä	 oli	 suruisen	 lempeä	 hymyily,	 joka	 häntä	 suuresti	 viehätti,	 tukka	 oli	 ruskea	 ja
tavattoman	paksu.	Nämä	molemmat	nousivat	ja	laskivat	hänen	raskasunisessa	mielessään	kuin	meren-
neidit	laineiden	harjanteilla;	hän	kulki	kuin	harhassa,	eikä	tuntenut	maata	jota	polki.

Yhtäkkiä	 hän	 pysähtyi.	 Kuuli	 viulujen	 soittoa	 ja	 iloisten	 äänien	 kaikua;	 ymmärsi,	 että	 jossain	 nyt
tanssittiin;	ja	kun	hän	tarkemmin	kuunteli,	sai	hän	selville,	että	mahtoi	olla	Haugstadissa	tanssit!	Veri
syöksi	rintaan,	sydän	hakkaili	ja	tempoi	—	uskaltaisiko	hän	mennä	tuonne	alas?	Siellä	saisi	hän	nähdä
kaikki	nuo	kauniit	tytöt,	joita	hän	tänään	oli	tavannut,	ja	muita	vielä	lisäksi;	jokohan	uskaltaisi?	Hän	ei
tätä	 ennen	 ollut	 vielä	 seuroissa	 käynyt.	 Mutta	 kerta	 ensimmäinen.	 Minkätähden	 hän	 olisi	 huonompi
muita.

Halu	 veti,	 mutta	 pelko	 esti.	 Vaan	 hän	 rohkaisi	 mieltään.	 "Tästä	 raukkuudesta	 täytyy	 tulla	 loppu",
sanoi	hän,	ja	astui	Haugstadia	kohti.

Kun	 tuli	 lähemmäksi	 taloa,	 alkoi	 pelko	 kasvaa;	 hän	 pysähtyi	 usein	 ja	 kuunteli.	 Mutta	 hän	 meni
eteenpäin.	 Raukkuudesta	 täytyi	 tulla	 loppu.	 Jopa	 hän	 viimein	 oli	 pihassa.	 Mutta	 täällä	 ajatteli	 hän
hiukkasen	viipyä	ja	katsastaa,	keitä	sisässä	oli.	Ladon	luona	hän	seisoi	ja	kuunteli.	Kylläpä	tuo	viulu	soi
kauniisti.	 Siinä	 oli	 sekä	 itkua	 että	 iloa,	 mutta	 kaikki	 niin	 hienoa,	 niin	 kevyttä	 ja	 niin	 ihmeellisen
luontevaa.	Hänelle	tuli	rajaton	halu	päästä	tanssimaan.	Ja	tänä	iltana	sen	piti	tapahtuman.	Hän	tahtoi
olla	ilossa	mukana.	Olipa	hän	täysikäinen	nyt.	Hän	tahtoi	olla	mukana,	niinkuin	toisetkin.

Paljon	oli	 ihmisiä	 juhlassa.	Ne	 lauloivat	 ja	 telmivät	 ja	nauroivat.	Kaikki	olivat	 iloisia.	 Ikkunasta	hän
näki,	 kuinka	 ne	 liehuivat	 ympäri.	 Hienoa	 joukkoa	 siellä	 oli,	 kylän	 parasta;	 heillä	 ei	 ollut	 mitään
hävettävää,	heillä.	Saivat	mennä	ja	tulla	niinkuin	tahtoivat;	ei	heille	kukaan	irvistellyt.	Hyvää	sukua	he
olivat	ja	kuuluivat	kaikki	pitäjääsen.	Ja	kaikilla	heillä	oli	omat	tuttavansa.	Joka	pojalla	oli	tyttönsä,	joka
tytöllä	poikansa.	Kyllä	saivat	mielin	määrin	teuhata	ja	hyppiä	ja	polkea	jalkaa	sekä	lattiaan	että	kattoon.
Heillä	oli	siihen	oikeus.

Leiv	kävi	kerrassaan	noloksi.	Mitä	hänen	oli	tekemistä	tuolla.	Kuka	häntä	kaipasi.	Ei	hän	tuntenut	ei
kissaakaan.	 He	 vaan	 pilkkaisivat	 Musta-Åsbjörnin	 poikaa,	 jos	 hän	 uskaltaisi	 sisään	 astua.	 He
kummastelisivat	 ja	 mulkoilisivat	 häneen	 ja	 ilkkuisivat.	 Tuo	 kerjäläispoika!	 Tuo	 onneton!	 "Semmoisia
emme	huoli	hyvään	seuraamme!"	Leiville	nousi	hiki	päähän,	siinä	missä	hän	seisoi,	kylmä	hiki.	Häneen
pisti	 kuin	 veitsellä	 joka	 kerran	 kuin	 tytöt	 nauroivat.	 Iloisia	 he	 olivat	 siellä,	 eivät	 he	 Leiv	 Hegglidiä
kaivanneet.	 Poikia	 seisoi	 portaalla	 ja	 ne	 puhelivat	 naisille	 sisäpuolella.	 Heidän,	 miekkoisten,	 ei
tarvinnut	naisia	paeta,	eikä	naisten	heitä.	Hän	seisoi	ja	tuijotti	ja	kuunteli	ja	kadehti	heitä	niin	että	oli
vähällä	juosta	esiin	ja	lyödä	heitä	rammoiksi.

Oli	 jo	 ilta.	Askelia	kuului	 takaapäin.	Sieltä	 tuli	 ihmisiä,	 jotka	aikoivat	seuraan.	Kolme	suurta	miestä
sieltä	vääntyi	esiin	ja	ne	olivat	jo	aivan	lähellä	sitä	latoa,	jonka	luona	hän	seisoi.	Minne	hän	nyt	menisi?
Alkoipa	peloittaa;	hän	kyykistyi	kokoon	ja	teki	 itsensä	niin	pieneksi	kuin	voi.	Mutta	ne	älysivät	hänet.
Tekivät	pientä	naurua	 ja	 tulivat	 suoraan	häntä	kohti.	 "Mikä	sinä	olet?"	he	kysyivät.	Leiv	ei	 virkkanut
niin	 sanaa,	 mutta	 hän	 kääntyi	 päin	 ja	 antoi	 korvalle	 ensimmäistä,	 niin	 että	 hän	 sillä	 kertaa	 kellahti.
Mutta	 samassa	 tarttuivat	 toiset	 häneen	 kiinni,	 käsivarsiin	 kumpikin.	 "Nyt	 tulepas	 esille,	 mies!"	 he
sanoivat.

*	*	*	*	*

Leiv	oli	jo	entisellään.	Hän	tiesi,	että	kun	voimia	koeteltiin,	ei	tarvinnut	hänen	peljätä.	Eikä	ne	minua
sisään	 vie,	 hän	 ajatteli.	 Yhdellä	 tempauksella	 hän	 kiskaisi	 itsensä	 toisesta	 irti	 ja	 alkoi	 toisen	 kanssa
tapella.	Syntyi	 tulinen	kahakka.	Kohta	niitä	oli	 kolme	yhtä	 vastaan;	mutta	Leiv	piti	 puoliaan.	Hän	oli
sekä	 väkevämpi	 että	 notkeampi	 heitä,	 ja	 osasi	 kieritellä	 niin	 että	 he	 vaan	 joutuivat	 toistensa	 tielle.
Ihmisiä	 tuli	 ulos;	 he	 kerääntyivät	 ryhmiin	 ja	 töllistelivät;	 eivätkä	 voineet	 käsittää,	 ken	 se	 oli	 ja	 mistä
tämä	oli	alkunsa	saanut.	Mutta	kuinka	olikaan,	niin	 joku	 löi	kamppiin	 ja	silloin	Leiv	kaatui	 takaperin.
"Tänne	apuun	nyt,	niin	saamme	hänet	esille!"	huudettiin.	Eräs	juoksi	luo.	Mutta	kun	hän	aikoi	tarttua
kiinni,	 purskahti	 hän	 nauruun.	 "Ei	 minun	 päiviäni,	 sinäkö	 se	 olet?"	 hän	 kysyi.	 "Kuinka	 sinä	 täällä
makaat?	Nouse	ylös	ja	tule	sisään,	niin	teet	viisaammin.	Ethän	sinä	ihmisiä	pelkää,	tiedämmä?"	Se	oli
Lasse.	Leiv	niin	ihastui	nähdessään	yhden	tuttavan,	että	nousi	ja	lähti	sisään	heti.	Joukko	heitä	seurasi,
jäljessä	ja	ympärillä;	kaikki	olivat	uteliaita;	naurettiin	ja	leikkiä	laskettiin;	"sinuapa	suurellisesti	otettiin
vastaan!"	sanoi	Lasse	ja	nauroi.	Viimein	he	olivat	tanssituvassa.	Leiv	oikaisi	 itsensä	suoraksi	 ja	katsoi
ympärilleen	 suurilla	 kiiltävillä	 silmillään.	 Hän	 oli	 pitempiä	 joukossa	 ja	 harteva,	 tanakka	 kuin	 tammi,
rinta	paisui	 korkealle	 rikkirevityn	nutun	alla.	Silmät	olivat	mustat	 ja	 säikkyivät	 vielä	 rajusti	 tappelun



jälkeen;	 tuuhea	 tukka	 riippui	 paksuissa	 kiharoissa	 ja	 suortuvissa	 ympäri	 pään	 ja	 niskan,	 mutta
ohauksesta	vuoti	verta	alas	pitkin	poskea.	Melkeinpä	ne	pelvolla	katselivat	 tuota	rajua	miestä.	Silloin
joku	 huusi:	 "Se	 on	 Musta-Åsbjörnin	 poika!"	 Ja	 samassa	 kaikki	 hänet	 tunsivat.	 Pois	 ne	 hänestä
vetääntyivät,	ikäänkuin	peljäten,	ja	Leiv	jäi	seisomaan	itsekseen	keskelle	lattiaa.	Lassekin	yksin	arveli,
että	hänen	täytyi	seurata	noita	toisia.

Leiv	kalpeni	siinä	seisoessaan.	"Pelkäävätkö	ne,	kaikki	nuo	kelpo	pojat?"	hän	kysyi;	ääni	oli	karhea	ja
tukehtunut,	hän	tuskin	sen	omakseen	tunsi.	Eräs	vastasi:	"eipähän	kaikki	liene	niin	kärkkäät	tappeluun
kuin	Åsbjörnin	Leiv,	joka	ei	malta	odottaa	edes	siksi	kuin	sisään	pääsee,	vaan	alkaa	jo	hurjailla	heti	kuin
talon	näkee".	Nurkista	kuului	tirskuttamista.

Leivin	silmät	kävivät	ilkeiksi;	suu	värisi.	Vanha	Jon	Haugstad	huomasi	sen	ja	toi	ryypyn.	"Hss",	sanoi
hän,	 "antaa	 jo	 olla.	 Ja	 terve	 taloon	 Leiv,	 kun	 kerran	 olet	 tullut;	 ota	 ryyppy	 nyt	 ja	 tanssi	 sitten".	 "En
maista	 tippaakaan",	 sanoi	 Leiv,	 ja	 työnsi	 lasin	 luotaan,	 että	 laidan	 yli	 läikkyi,	 "eikä	 tarvitse	 minusta
sanoa,	että	kenellekään	vääryyttä	 teen,	ellei	minua	ärsytetä.	Mutta	mielelläni	 tosin	 tanssisin	kerran",
jatkoi	hän	 ja	 jotakin	hymyn	 tapaista	välähti	hänen	kasvoillaan.	Hän	katsoi	 ympärilleen,	ketä	pyytäisi.
Mutta	tytöt	väistyivät	pois	niin	pitkälle	kuin	pääsivät,	ja	pojat	nauroivat.	Leiv	tunsi,	että	mieli	liikkui,	ja
että	 hän	 menettäisi	 kaiken	 järkensä,	 jos	 se	 pääsi	 ylitse	 kuohumaan.	 Mutta	 hän	 rauhoittui.	 Hän	 näki
joukossa	nuo	molemmat,	jotka	kirkkotiellä	olivat	häntä	miellyttäneet.	Ehkä	ne	ujostelivat,	ajatteli	hän,
ja	astui	toisen	luo	—	suuremman	—	ja	pyysi	tanssiin.	"Ei,	kiitoksia",	vastasi	hän;	oli	juuri	kuin	kuohuva
virta	 häpeätä	 olisi	 juossut	 niskasta	 alas	 pitkin	 selkää.	 Hän	 meni	 toisen	 luo,	 tuon,	 joka	 oli	 niin	 sorea
vartaloinen,	 ja	 joka	niin	 surullisen	 lempeästi	 hymyili;	 tyttö	 kalpeni	 ja	 siirtyi	 pois.	 "Ei	 koskaan",	 sanoi
hän.	 Leiv	 puri	 hammasta,	 ja	 tarttui	 siihen,	 joka	 seisoi	 lähinnä;	 mutta	 sekin	 repäisi	 itsensä	 irti,	 että
leningin	 hiha	 repesi.	 Nyt	 tuli	 kumma,	 arveli	 Leiv;	 silmissä	 musteni	 ja	 korvissa	 suhisi,	 ei	 hän	 ollut
tunnossaan	enää;	hän	sieppasi	joukosta	yhden	vielä	—	ja	sepä	lähti.	Pelimanni	soitti,	ja	Leiv	tanssi	kuin
villitty;	 tupa	 tärisi	 hänen	 jalkainsa	 alla,	 hän	 polki	 palkkia	 niin	 että	 naiset	 huusivat;	 hän	 pyöri	 kuin
ilmassa,	 semmoista	 tanssia	 ei	 vielä	 ikinä	 oltu	 nähty.	 Mutta	 kun	 hän	 viimeinkin	 lopetti,	 näki	 hän	 että
tyttö,	jota	tanssitti	oli	Dalen	Alfhild.

*	*	*	*	*

Sinä	hetkenä	oli	Alfhild	niin	kaunis,	ettei	Leiv	ikinä	unissaankaan	ollut	moista	nähnyt.	Lämpimänä	ja
väsyneenä	 hän	 siinä	 seisoi	 ja	 rinta	 kohosi	 niin,	 että	 soljet	 vapisivat	 valkealla	 liinapaidalla,	 posket
hohtivat	 kuin	 ruusut,	 silmät	 loistivat	 kirkkaasti	 ja	 puhtaasti	 kuin	 lapsella,	 mutta	 katsoivat	 samalla
häneen	 niin	 lämpimästi	 ja	 houkuttelevaisesti,	 että	 tuntui	 kuin	 onnen	 valovirta	 olisi	 hänen	 ylitsensä
vuotanut.	Hän	puristi	tyttöä	kädestä	että	tärisi:	"Kiitos	tanssista,	Alfhild!"	ja	silmät,	joita	hän	samassa
antoi,	olivat	semmoiset,	ettei	niitä	Alfhild	sitten	elämässään	unhottanut.

Leiv	ryntäsi	ulos,	puoli	pyörryksissä,	sekaisin,	raivopäisenä,	mutta	onnellisena	samalla;	metsään	hän
kiidätti	 raitista	 ilmaa	 saadakseen;	 Alfhild	 hänellä	 oli	 edessä,	 mihin	 vaan	 kääntyi.	 Metsässä	 rupesi
tuulemaan;	kuuset	 ja	hongat	seisoivat	mustina	 ja	 lauloivat,	keväiset	purot	paisuivat	 ja	kuohuivat	 joka
notkossa,	 taivas	 veti	 ylleen	 hopeanharmaan	 harson;	 Leiv	 luuli	 kulkevansa	 velhojen	 maassa,	 ja
kuulevansa	 kosken	 haltijan	 soittoa,	 eikä	 hän	 vähääkään	 olisi	 kummastunut,	 jos	 puut	 ja	 kivet	 ja	 koko
metsä	olisi	ruvennut	puhumaan.

Mutta	Haugstadissa	tanssi	pian	loppui.	Alfhild	oli	alakuloinen	ja	juuri	kuin	pyörryksissä	kaiken	tämän
jälkeen;	 eikä	 hän	 halunnut	 tanssia	 enää.	 Hän	 kaipasi	 Leiviä;	 nuo	 toiset	 kaikki	 olivat	 niin	 heikkoja	 ja
pieniä.	 Hän	 tahtoi	 kotiin.	 Pyydettiin	 ja	 rukoiltiin,	 mutta	 ei	 se	 auttanut;	 Björn	 Haugstad	 ja	 Knut	 Åsen
kuiskailivat	hänelle	kauniita	sanoja,	hän	niitä	 tuskin	kuulikaan;	pelimanni	pani	parasta	polskaansa,	ei
hän	 siitä	 välittänyt.	 Hän	 läksi;	 ja	 kun	 hän	 oli	 poissa,	 menivät	 useammat	 muut	 myös.	 Mutta	 Alfhild
makasi	valveilla	koko	sen	yön	 ja	uneksi	tuosta	väkevästä	pojasta	 ja	hänen	kiiltävistä	silmistään;	kättä
poltti	vieläkin	hänen	puristamisestaan.	Ei	hän	muistanut,	että	Leiv	oli	huonoa	sukua,	hän	ajatteli	vaan
poikaa	 ja	 vertaili	 häntä	 kaikkiin	 muihin.	 Ja	 kun	 päivän	 kirkkaat	 säteet	 häikäsivät	 hänen	 silmiään
aamulla,	sanoi	hän	itsekseen:	"Jumalan	kiitos,	nyt	toki	tiedän,	ketä	rakastan!"	Ja	siihen	ajatukseen	hän
makeasti	nukkui,	mutta	näki	Leivin	unessaan	ottelevan	isän	kanssa	ja	joutuvan	tappiolle.

Herättyään	hän	ajatteli	tuota	untaan	ja	silloin	juohtui	hänelle	kohta	mieleen	Leivin	sukuperä,	ja	mitä
ihmiset	hänen	isästään	sanoivat.	Se	kävi	häneen	kuin	kylmä	tuulenpuuska;	kun	hän	tuli	tupaan	ja	näki
isän	ja	äidin,	nuo	hyvät,	kunnialliset	vanhukset,	silloin	löi	rinnan	kuuraan	ja	hän	tunsi,	että	Leivin	täytyi
mielestä	heittää.	Mutta	 illempana	 samat	ajatukset	 tulivat	 takaisin,	 väkevämpinä	kuin	ennen.	Suvusta
viis,	semmoinen	poika	kuin	Leiv	ei	tarvinnut	mitään	sukua.	Isä	ja	äiti	panisivat	vastaan,	minkä	voisivat;
mutta	siitä	hän	oli	varma,	että	vihdoin	hän	saisi	heidät	 taipumaan.	"Leivin	minä	omakseni	otan!"	hän
ajatteli	 ja	 tuli	 siitä	 niin	 autuaaksi,	 että	 löi	 rikki	 kaikki	 kupit	 ja	 vadit,	 jotka	 sinä	 iltana	 käsiinsä	 sai.
"Luulen,	totta	toisen	kerran,	että	kävelet	unessa,	tyttö",	sanoi	hänen	äitinsä.

*	*	*	*	*



Seuraavana	 aamuna	 tulivat	 nuo	 kylmät	 ajatukset	 takaisin.	 Vähän	 se	 auttoi,	 jos	 hän	 äidin	 ja	 isän
saisikin	taivutetuksi;	mitä	sanoisi	pitäjäs?	mitä	sanoisivat	Haugstadilla?	ja	Åsenilla?	ja	siellä?	ja	siellä?
Koko	päivän	hän	kiusasi	 itseään	tuolla	ajatuksella,	 ja	oli	niin	harmissaan	ja	niin	pahalla	tuulella,	ettei
välittänyt	 mistään.	 Mutta	 iltasella	 Leiv	 taas	 tuli	 hänen	 eteensä	 ihan	 kuin	 ennen.	 "Minä	 en	 huoli
pitäjäästä",	hän	ajatteli.	"Antaa	ihmisten	höpistä;	yhtä	hyvä	minä	siltä	olen".	Kaikki	epäilykset	hän	ajoi
mielestä	pois	eikä	ajatellut	muuta	kuin	Leiviä	—	ainoastaan	Leiviä.

Koira	 alkoi	 haukkua	 pihassa.	 Kukahan	 nyt	 lienee	 ulkona?	 ajatteli	 hän	 ja	 läksi	 katsomaan;	 hänen
mielensä	oli	niin	levoton.	Kun	hän	tuli	ulos,	seisoi	koira	alhaalla	ja	haukkui	kuin	riivattu.	Hän	oli	kärkäs,
mutta	 pelkäsi	 samassa;	 "hiljaa	 Odin!"	 sanoi	 hän	 ja	 astui	 sinne	 luokse.	 Silloin	 tuli	 Lasse	 esille.	 "Hyv'
iltaa",	sanoi	hän;	"minun	käskettiin	sanomaan	terveisiä,	että	siellä	on	eräs,	joka	sinua	odottaa	vanhan
hongan	luona.	Ilkeä	olet,	ellet	mene".	Samassa	hän	juoksi	tiehensä.	Odin	hyökkäsi	jäljessä	ja	haukkui.
Nyt	 tuli	 äiti.	 "Mitä	 se	koira	niin	haukkuu?"	—	"Ooh,	ei	mitään.	—	Niin,	 taisi	 joku	vieras	mennä	 tästä
alaspäin".	—	"Kukahan	se	oli?"	—	"Niin	kuka	lienee	ollut",	vastasi	Alfhild.	—	"Koeta	houkutella	koiraa
mukanasi	sisään."	—	"Kyllä."	—	"Mitä	sinä	siellä	seisottelet?"	—	"Ovatko	vuohet	olleet	ulkona	tänään?"
—	 "Ovat,	 kuinka	 niin?"	 —	 "Ovatko	 tulleet	 kotiin	 kaikki?"	 —	 "Kyllä	 luulen.	 Mitä	 varten	 sitä	 kysyt?"	 —
"Tuo	mies	sanoi	nähneensä	pari	vuohta	alhaalla	metsän	rinteessä".	—	"Ooho,	sitten	täytyy	sinun	juosta
katsomaan.	Eikö	 liene	ollut	Mikki,	se	on	aina	niin	paha	karkaamaan.	Joudu	nyt!"	—	"Kyllä."	—	Alfhild
meni	ja	ihmetteli	itsekin,	että	hän	sen	teki.

*	*	*	*	*

Leiv	 seisoi	 vanhan	 hongan	 luona.	 Ei	 häntä	 vielä	 koskaan	 elämässä	 ollut	 peloittanut	 niinkuin	 nyt.
"Tyhmästi	 tein,	 kun	 menin	 Haugstad'iin,	 mutta	 se,	 mitä	 tänä	 iltana	 teen,	 on	 suorastaan	 järjetöntä",
ajatteli	hän.	Liian	paljon	oli	hän	uskaltanut.	Nyt	 istui	kait	Alfhild	kotona	 ja	nauroi	hänelle.	Nauroi	 ja
kertoi	kaikille,	jotka	vaan	kuulla	tahtoivat,	Hegglid	pojan	patahulluista	tuumista.	Hän	puri	hammasta	ja
rintaa	viilsi	kuin	kylmillä	teräsmiekoilla.	Hän	karkoitti	kaikki	ajatukset	pois.	Joen	kohina	kulki	raskaasti
ja	 hitaasti	 läpi	 metsän.	 Puiden	 mustat	 latvat	 värisivät	 tuulen	 alla.	 Suuria,	 rumia	 pilven	 möhkäleitä
ajelehti	 taivaalla,	muuttivat	muotoa,	 erkanivat,	 pienenivät,	 suurenivat	 jälleen;	 juuri	 talon	kohdalla	 oli
turpea	noita,	jolla	oli	kolme	päätä;	siitä	tuli	venhe,	jossa	istui	kolme	miestä	ja	siitä	taas	hevonen	satula
seljässä.	 Herra	 Jumala!	 ellei	 hän	 tänä	 iltana	 tulisi	 niin	 tuolla	 hevosella	 hän	 ensi	 yönä	 ratsastaisi…
Ajatukset	ajelehtivat	hänen	aivoissaan,	kuin	pilvet	taivaalla;	hän	vavahti	 ja	hyppäsi	ylös.	"Parasta	kun
menen",	 ajatteli	 hän.	 Mutta	 samassa	 jäi	 hän	 seisomaan.	 Eikö	 kuulunut	 askeleita?	 —	 askeleita?	 —
keveitä,	 keveitä	 kuin	 siiven	 räpytykset	 ilmassa?	 —	 Kaikki	 hiljeni,	 ei	 liikkunut	 mikään,	 joka	 rikkakin
vaikeni	ja	kuunteli;	—	oli,	se	oli	hän!	hän	tuli!	—	Jospa	sydän	nyt	olisi	teräksestä,	ajatteli	Leiv	ja	suoristi
selkänsä;	ei	hän	vielä	ikipäivinä	ollut	itseänsä	niin	pieneksi	tuntenut.

Alfhild	 tuli,	 astui	 keveästi	 ja	 hiljaa,	 katsoi	 ympärilleen,	 seisahtui	 ja	 kuunteli.	 Leiv	 olisi	 mieluimmin
juossut	tiehensä,	mutta	astui	esiin	kuitenkin.	"Hyv'	iltaa",	sanoi	hän	kummallisen	kovalla	ja	epäselvällä
äänellä.	 "Hyv'	 iltaa",	 vastasi	 tyttö.	 "Jumalan	 kiitos,	 että	 tulit",	 sanoi	 hän,	 "minä	 …	 halusin	 puhua
kanssasi	…	kerran	vielä".	Siihen	ei	tytöllä	ollut	mitään	sanottavaa.	"Mutta	lupaa	minulle	ensin	jotakin".
—	 "Kyllä".	 —	 "Ett'et	 hämmästy	 …	 etkä	 pidä	 …	 etkä	 kerro	 kenellekään".	 Alfhild	 suostui.	 Hän	 oli	 niin
oudolla	mielellä.	Väristys	kävi	läpi	ruumiin,	hän	pelkäsi.	Mitä	Leiv	tahtoi?	Kyllä	hän	sen	arvasi,	mutta	se
tuli	niin	äkkiä.	Herra	Jumala,	joka	uskaltaisi	vaan	myöntää!	Mutta	pitäjäs?	—	Hän	katsahti	salavihkaa
ylös	poikaan.	Kuinka	reipas	ja	väkevä	ja	miehekäs	hän	oli!	Hän	näytti	niin	suurelta	hämärässä,	hänen
mustat	silmänsä	kiilsivät	kuun	valossa;	Alfhild	aivan	hurmaantui	häntä	katsellessaan;	tuollaista	poikaa
ei	varmaan	toista	koko	maailmassa	ollut.	"Oo,	jos	hän	tietäisi,	kuinka	paljon	hänestä	pidän,	niin	ei	hän
noin	ujostelisi!"	—	Mutta	pitäjäs?

"Sillä	 kummallisia	 asioita	 sinulle	 aion	 puhua",	 sanoi	 Leiv,	 "ja	 varmaan	 tulet	 uskomaan,	 että	 olen
päästä	vialla.	Mutta	yhden	tekevä,	minun	täytyy	puhua,	ajattele	sitten	mitä	hyvänsä".	—	Nyt	se	tulee!
ajatteli	Alfhild	 ja	vapisi	siinä	seisoessaan;	hän	ravisteli	pähkinäpuun	oksia,	 jonka	oli	saanut	käteensä.
Parasta	olla	vastaamatta.	Leiv	alkoi	taas,	väristen	ja	raskaasti	se	tuli.	Se,	jota	hän	aikoi	kertoa,	oli	nyt
sitä,	 että	 …	 hän	 oli	 ajatellut	 …	 hän	 oli	 päättänyt	 …	 lähteä	 …	 niin	 …	 päättänyt	 lähteä	 Amerikaan.
Alfhildin	sydän	sävähti,	hän	kävi	merkillisen	kylmäksi.	"Amerikaan?"	—	Niin,	Amerikaan.	Täällä	kotona
ei	hänen	ollut	hyvä	olla;	ihmiset	olivat	semmoisia,	kuin	he	olivat,	ja	nauruna	hän	oli	täällä,	suljettu	pois
kaikista	 hyvistä	 seuroista	 pitäjäässä,	 vaikk'ei	 hän	 mitään	 pahaa	 ollut	 tehnyt.	 Hän	 oli	 nyt	 kyllästynyt
siihen,	 hän	 tahtoi	 elää,	 kuin	 muutkin	 ihmiset	 ja	 sentähden	 hän	 tahtoi	 pois.	 Alfhild	 oli	 kalpea.
"Amerikaan	on	pitkältä",	hän	sanoi.	Niin,	olihan	sinne,	eikä	Alfhild	 saisi	uskoa,	että	hänellä	oli	halua
lähteä,	varsinkin	nyt	…	mutta	juuri	nyt	täytyi	hänen	päästä	pois,	eikä	tie	mahtanut	olla	niin	pitkä,	ett'ei
sieltä	 takaisin	 päässyt	 …	 ja	 jos	 kävi	 toivon	 mukaan,	 niin	 muutamien	 vuosien	 perästä	 hän	 palajaisi	 ja
asettuisi	 tänne	kotiin.	Tässä	hän	pysähtyi	hetkeksi	 ja	 jäi	 ikäänkuin	etsimään	sanoja;	mutta	sitte	alkoi
hän	 taas	 matkastaan.	 Hän	 lähtisi	 pois	 ansaitsemaan	 rahoja	 ja	 oppimaan	 ihmisten	 tapoja;	 hän	 toivoi
tulevansa	takaisin	parempana	kuin	läksi,	että	ihmiset	pitäisivät	häntä	samassa	arvossa	kuin	muita.	Nyt
ymmärsi	Alfhild	kaikki;	hän	katsoi	ylös	niin	iloisesti	että	Leiviä	huimasi.	"Kun	tulen	takaisin",	sanoi	hän,
"olen	parempi,	kuin	yksikään	koko	pitäjäässä,	ja	kun	he	näkevät	että	minulla	on	taskut	täynnä	rahoja,



niin	 he	 kyllä	 unhottavat,	 että	 …	 että	 ..;	 silloin	 he	 kaikki	 tulevat	 luokseni	 ja	 tahtovat	 tutustua;	 minua
sanotaan	 kunnon	 mieheksi	 ja	 hienoksi	 mieheksi	 …	 ja	 jos	 muuten	 toivon	 mukaan	 käy,	 niin	 olen	 minä
silloin	 pitäjään	 parhaita	 miehiä".	 Alfhild	 kävi	 niin	 iloiseksi,	 ett'ei	 tiennyt,	 mitä	 teki.	 Tuo	 oli	 hänen
mielestään	 niin	 verrattoman	 viisaasti	 ajateltua.	 Nyt	 ei	 hänen	 tarvinnut	 peljätä	 pitäjään	 juoruja,	 eikä
vanhempiaan.	 Kun	 hän	 tuommoisena	 tuli	 kotiin,	 saisivat	 he	 kunnialla	 ja	 kaikkien	 hyvien	 ihmisten
suostumuksella	 mennä	 yhteen.	 "Tuo	 oli	 viisas	 tuuma",	 sanoi	 hän	 ääneen,	 mutta	 kävi	 samassa	 niin
hämilleen,	ett'ei	uskaltanut	katsoa	ylös,	vaan	siirtyi	Leivistä	pois	ja	hypisteli	pähkinäpuun	oksaa.

Leiv	myöskin	ujostui	kuullessaan	noin	suurta	ylistystä;	hämmentyi,	eikä	tiennyt	kuinka	pääsisi	alkuun
taas.	 Viimein	 täytyi	 Alfhildin	 ottaa	 kiinni.	 "Kuinka	 kauan	 sinä	 tulet	 olemaan	 Amerikassa?"	 sanoi	 hän.
"Ooh,	neljän	vuoden	päästä	on	minussa	kyllä	jo	siksi	miestä,	että	voin	ottaa	talon	huostaani;	silloin	minä
tulen,	 jos	 vaan	 …	 muuahta	 asia	 kävisi	 toivoni	 mukaan.	 Mutta	 siitä	 juuri	 kaikki	 riippuu;	 ellen	 siinä
onnistu,	ei	minua	kukaan	enää	täällä	näe".	Nyt	se	tulee,	ajatteli	Alfhild	ja	väristys	alkoi	uudelleen.	Leiv
hengitti	raskaasti:	"Ja	sinusta	se	riippuu,	Alfhild".

Alfhildin	 rinta	 kohoili	 niin,	 ett'ei	 hän	 saanut	 sanaakaan	 suustansa.	 Leiv	 jatkoi	 kiiruusti,	 ikäänkuin
välttääkseen	väärinkäsitystä:	"Sitä	se	oli,	kun	minun	tänä	iltana	piti	sinulle	sanoa.	Tuon	Haugstadi-illan
jälkeen	 en	 ole	 saanut	 hetkenkään	 rauhaa;	 sinä	 tulit	 vastaani	 joka	 paikassa,	 ja	 minä	 kuljeksin,	 kuin
pyörtynyt.	 Sinun	 tähtesi	 minä	 Amerikaan	 menen,	 sillä	 sitten…	 Mutta	 elä	 nyt	 hämmästy,	 jos	 sinulta
jotakin	kysyn".	"En…"	"Jos	minä	noin	neljän	vuoden	perästä	tulen	takaisin	Amerikasta,	niin	silloin	ehkä
sinä	olet	…	naimisessa?"	"En",	vastasi	Alfhild.	"Taikka	kihloissa?"	kysyi	Leiv	vapisevalla	äänellä.	—	"En",
kuiskasi	Alfhild.	"Ooh,	Jumala	siunatkoon	sinua,	tyttö,	voitko	luvata	minulle	sen?"	rukoili	Leiv;	hän	oli
niin	 iloissaan,	 että	 Alfhildille	 tuli	 vedet	 silmiin.	 "Voin	 kyllä",	 vastasi	 hän.	 Leiv	 tuli	 lähemmäksi,
jännitettynä,	aivan	kuin	henki	 ja	elämä	olisi	 siitä	 riippunut:	 "Ja	 jos	 silloin	kysyisin	 sinulta	 semmoista,
jota	en	 tänä	 iltana	uskalla	kysyä	…	 luuletko,	että	silloin	…	 luuletko,	että	ajaisit	minut	pois?"	hän	otti
häntä	kädestä.	Alfhild	painoi	päänsä	rintaa	vasten	ja	kuiskasi:	"En".	"Saanko	luottaa	siihen?"	rukoili	hän
ja	Alfhild	 tunsi,	 kuinka	hänen	kätensä	vapisi.	Hän	vastasi:	 "Saat",	niin	pehmeästi	 ja	 lämpimästi,	 kuin
ikinä	saattoi.	"Niinpä	Jumala	ijäisesti	siunatkoon	sinua,	joka	teet	minun	kurjan	raukan	niin	onnelliseksi,
kuin	nyt	olen!"	sanoi	hän.	"Tästä	päivästä	saakka	olen	minä	pitäjään	paras	mies,	ja	sen	sanovat	neljän
vuoden	 perästä	 kaikki	 muutkin.	 Mutta	 koko	 elämäni	 on	 tästä	 puolin	 kiitokseksi	 sinulle.	 Hyvästi,
Alfhild!"	 —	 "Hyvästi!"	 He	 erkanivat;	 Alfhild	 meni	 kotiin	 epäselvissä,	 iloisissa	 unelmissa;	 mutta	 Leiv
juoksi	mäkiä	ylös	niin	ylpeänä	ja	väkevänä,	että	luuli	voittavansa	koko	maailman.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 pyysi	 Leiv	 isältänsä	 matkarahoja	 Amerikaan.	 Vanha	 Åsbjörn	 säpsähti.	 Hän	 oli
luullut	 että	 poika	 hänestä	 piti;	 mutta	 että	 hän	 oli	 noin	 kyllästynyt	 kotiin,	 sitä	 hän	 ei	 koskaan	 olisi
ajatellut,	ja	se	koski	häneen	kipeästi.	Hän	ei	voinut	vastata	juuri	mitään,	mutta	kaiken	päivää	hän	siitä
itsekseen	kärsi.	Illalla	istuivat	he	kahden	tuvassa;	silloin	hän	alkoi.

"Sinä	olet	nyt	kyllästynyt	Hegglidiin?"

"Noo,	sitä	en	 juuri	 tiedä	—."	 "Hegglid	ei	ole	mikään	huono	 talo."	 "Ei	olekaan".	 "Parempi	se	on	nyt,
kuin	ennen	minua".	"Sen	kyllä	uskon".	"Ja	…	totta	puhuen,	on	niitä	hiukan	rahojakin".	"Rahoja?"	"Niin,
ei	juuri	paljon;	mutta	aina	sen	verran,	että	ensi	vuoden	toimeen	tulee	—	ja	toisen	myöskin".	"Hyvä	on,
mutta	Amerikaan	minun	kuitenkin	täytyy	päästä	muutamaksi	vuodeksi".	—	Pitkä	äänettömyys.	—	"Minä
alan	jo	käydä	vanhaksi,	Leiv".	"Ooh,	kyllä	sinä	vielä	pystyssä	pysyt	jonkun	ajan".	—	"Hm.	On	se	niin	ja
näin	…	ainoastaan	vieraita	talossa,	vanha	mies…"	"Minä	tulen	takaisin,	isä".	"Ei	ole	elämälle	valtakirjaa
siellä".	—	"Minun	täytyy	päästä	pois,	isä;	ei	maksa	vaivaa	minua	estellä".	Nyt	katsoi	Åsbjörn	poikaansa
pitkään	 ja	 vakavasti.	 Tämän	 alla	 jotain	 piilee,	 ajatteli	 hän.	 "Milloin	 sinä	 lähdet?"	 "Mitä	 ennemmin
lähden,	sitä	pikemmin	takaisin	joudun".	—	"Niin,	niin",	sanoi	Åsbjörn.	—

Kahdeksan	 päivää	 sen	 jälkeen	 ratisi	 Hegglidin	 pihasta	 pienet	 kaupunkirattaat	 alas	 laaksoon	 päin.
Kärryissä	 oli	 siniseksi	 maalattu	 kirstu,	 jonka	 kansi	 oli	 ruusunpunainen,	 ynnä	 rasia	 ja	 suuri	 tynnöri;
pyssy	 ja	 pari	 suksia	 oli	 toisella	 syrjällä.	 Hevonen	 kuormineen	 kulki	 edellä,	 Åsbjörn	 ja	 Leiv	 astuivat
äänettöminä	jäljessä.

Leiv	näytti	niin	masentuneelta,	että	Åsbjörn	häntä	melkein	pelkäsi.	Hän	olisi	tahtonut	kysellä;	mutta
aina	kun	hän	katsoi	ylös,	joutui	hän	hämille.	Leiv	ajatteli	Alfhildia	ja	kovaa	kohtaloansa.

Tuolla	 se	 näkyi	 Dalen	 talo,	 ystävällisenä	 ja	 lämpimänä	 rotkossa	 kahden	 tunturin	 välissä;	 aurinko
kirkkaasti	 valaisi	 kartanon	 ja	 talon.	 Siellä	 sisällä	 hän	 istuu,	 ajatteli	 Leiv,	 ja	 kaipaus	 viilteli	 ja	 poltti
hänen	 rintaansa.	 "Nyt	 saattaisin	 mennä	 taloon	 kosimaan",	 ajatteli	 hän,	 "kun	 vaan	 olisin	 parempaa
sukua".

Ja	hän	loi	silmänsä	altakulmin	isään,	joka	verkalleen	astui	hänen	rinnallaan,	surullisena	ja	kumarassa:
Ties	Jumala,	miksi	minun	pitää	olla	juuri	sinun	poikasi,	ajatteli	hän.



Vanhus	ei	tätä	huomannut.	Hän	oli	vaipunut	syviin	ajatuksiin.	Kun	hän	näki,	että	poika	tuijotti	Dalea
kohden,	silmät	niin	surua	täynnä,	että	kivikin	olisi	voinut	itkeä,	selvisi	hänelle	kaikki,	ja	syvästi	se	sattui
hänen	sydämeensä.	Tämä	ei	 ikinä	hyvin	pääty,	ajatteli	 vanha	Åsbjörn.	Tyttönsä	 luota	kun	noin	kauas
lähtee,	on	yhtä	kuin	laskisi	linnun	kädestään	lentoon;	tytön	mieli	on	vaihtelevainen,	kuin	tuulen	puuska
ahtaassa	vuonossa.	—	Mitä	enemmän	hän	ajatteli,	 sitä	 raskaammaksi	kävi	hänen	mielensä.	Hän	näki
selvään,	 ett'ei	 poika	 voinut	 toisin	 tehdä;	 ja	 yhtä	 selvään,	 että	 hän	 itse	 syyn	 kantoi.	 Ja	 minä	 olen
kuitenkin	tehnyt	työtä	kuin	orja	kaksikymmentä	vuotta	sovittaakseni	sen,	minkä	kerran	rikoin,	ajatteli
hän.	Mutta	se	on	sitkeässä,	se	on	sitkeämmässä,	kuin	elämä,	se	on	juurtunut	sukuun.

Tällä	kaupungin	matkalla	paljon	ajateltiin,	vähän	puhuttiin.	Mutta	kun	he	olivat	perillä,	ja	Leiv	nousi
venheesen,	mennäkseen	Amerikalaivaan,	otti	vanhus	häntä	kädestä	ja	kuiskasi:	"Tahdotkos	että	pidän
häntä	 silmällä,	 Leiv	 —	 ja	 annan	 hänelle	 tietoja	 sinusta	 …	 jos	 minulle	 kirjoitat".	 Leiv	 katsahti	 ylös
kummastuneena.	 "Ja",	 sanoi	 Åsbjörn,	 "ota	 suuri	 Mies	 mukaasi	 ja	 karta	 syntiä.	 Ja	 jos	 sinua	 vastaan
rikkonut	olen	…	niin	elä	sitä	muistele	siellä,	minne	nyt	lähdet,	…	sillä	elämälle	ei	ole	valtakirjaa	kellään.
Ja	nyt	saat	jäädä	hyvästi".

Leiv	ihmetteli,	eikä	tiennyt,	mitä	vastata;	"hyvästi",	sanoi	hän,	"minä	teen,	niinkuin	sanoit"…	Samassa
huomasi	hän	ajatelleensa	liian	vähä	isää.	Venhe	erkani	sillasta,	vanha	Åsbjörn	vetääntyi	väkijoukkoon;
siellä	hän	seisoi	ja	varjosti	silmiään;	tähysteli	siksi	kuin	poika	oli	päässyt	laivaan,	ja	vieläkin	kauemmin.
Pimeän	 tultua	hän	 läksi.	 "Sinä	suuri	Mies	 siellä	ylhällä",	huokasi	hän	 itsekseen,	 "etpähän	sinä	paljon
rukouksestani	välittäne,	mutta	…	pidä	kuitenkin	vähän	silmällä	poikaa!	hän	on	niin	nuori,	ja	matkustaa
kauas	pois".

Åsbjörn	ei	 voinut	nukkua	 sinä	yönä;	 aikaiseen	aamulla	hän	meni	alas	 rantaan	 taas.	Silloin	oli	 laiva
poissa.

*	*	*	*	*

Åsbjörn	mietti	ja	ihmetteli	kauan,	oliko	hänen	poikansa	puhunut	mitään	Alfhildille	ennenkuin	läksi,	ja
tiesikö,	 mitä	 mieltä	 tyttö	 oli.	 Ehkä	 oli	 hän	 kosinut	 ja	 saanut	 rukkaset,	 se	 oli	 melkein	 luultavaa.	 Sillä
tyttöhentukat	katsovat	useimmiten	loistoa	ja	komeutta	ja	välittävät	viis	siitä,	mikä	parempaa	on.	Mutta
ehkä	 oli	 tyttö	 myöntynyt,	 Leiv	 oli	 kaunis	 poika,	 ja	 toiset	 tytöt	 taas	 katsoivat	 enimmiten	 siihen.
Haugstadin	tanssista	oli	hän	myös	kuullut	puhuttavan,	sillä	huhut	siitä	leikistä	paljon	kertoivat.	Mutta
kuka	sen	sitten	tiesi?	Hän	päätti	ottaa	selkoa	asiasta.

Hän	huomasi,	että	Alfhild	kirkkotiellä	katsoi	hänen	jälkeensä.	Eräänä	sunnuntaina	asettivat	he	niin,
että	tapasivat	toisiaan	hautausmaalla.

Hyvääpäivää	—	hyvääpäivää.	Kaunis	ilma	—	hyvin	kaunis.	Erittäin	ihanaa	pelloilla	ja	niityillä	—	niin,
oikein	ihanaa.	Hegglidissä	oli	tänä	vuonna	niin	kaunista,	ett'ei	sen	vertaa	koko	pitäjäässä.	—	Vai	niin.	—
Talo	suureni	vuosi	vuodelta	ja	antoi	hyvää	satoa;	ja	Leivin	omaksi	se	tulisi,	tietysti.	—	Sehän	oli	hyvä.	—
Tyttö	 punastui	 ja	 siitä	 Åsbjörn	 sai	 rohkeutta.	 —	 "Hän	 on	 nyt	 lähtenyt	 Amerikaan,	 tahtoo	 nähdä
maailmaa	 ja	oppia	 ihmisten	 tapoja,	 sekä	ansaita	 rahoja;	 sillä	Leiv	aikoi	päästä	eteenpäin,	näettekös".
Hän	 vilkaisi	 tyttöön,	 joka	 seisoi	 selin	 ja	 katsoi	 ylös	 mäelle.	 Åsbjörn	 siirtyi	 hiukan,	 voidakseen	 katsoa
häntä	 kasvoihin	 sivultapäin.	 "Mutta	 useat	 arvelevat",	 lausui	 hän,	 "että	 tuo	 Amerikaan	 lähtö	 tuli	 niin
äkkiä	—	ja	kyllä	siinä	mahtaa	 jotain	ollakin.	 Itse	hän	ei	siitä	mitään	puhunut;	mutta	kullakin	on	omat
ajatuksensa.	—	Lieneeköhän	ketään,	joka	tuosta	jotain	tietäisi?"

Alfhild	oli	punainen	ja	lämmin	ja	verrattoman	kaunis.	"Saatat	sanoa	hänelle	terveisiä,	kun	kirjoitat",
sanoi	 hän,	 ja	 läksi,	 ikäänkuin	 tukehtuen	 omiin	 sanoihinsa.	 "Jumalan	 kiitos",	 ajatteli	 Åsbjörn,
"näyttäähän	asiat	olevan	selvillä	nuorten	välillä".

Parin	kuukauden	kuluttua	sai	hän	kirjeen	Leiviltä.	Hän	kirjoitti	kaikenlaista;	hänelle	oli	luonnistanut
hyvin	 ja	 raikkaalla	 mielellä	 hän	 oli.	 Viimeisenä	 siinä	 oli:	 "Erotessa	 sanoit	 pari	 sanaa,	 joita	 olen
kummastellut.	Tiesitkö	mitään	Alfhildin	ja	minun	asioistani?	Jos	Lasse	on	niistä	puhunut,	niin	saat	luvan
toimittaa	 hänet	 pitäjäästä	 pois.	 Sillä	 ne	 ovat	 vielä	 salassa	 pidettävät.	 Mutta	 Alfhildille	 lähettäisin
mielelläni	 terveisiä:	 luulen,	 ett'ei	 hänen	 tarvitse	 katua."	 Sen	 kirjeen	 onnistui	 Åsbjörn	 pistämään
Alfhildille	 käteen	 eräänä	 sunnuntaina	 kirkossa.	 Hän	 näki,	 että	 tyttö	 tuli	 siitä	 iloiseksi.	 Seuraavana
pyhänä	 sai	 hän	 kirjeen	 takaisin,	 ja	 sisässä	 oli	 pieni	 lappu	 "Kunnialliselle	 nuorelle	 miehelle	 Leiv
Åsbjörninpoika	Hegglidille	Amerikassa".	Senjälkeen	kulki	heidän	välillään	useinkin	pieniä	kirjelappuja,
ja	vanha	Åsbjörn	menetteli	niin	sievästi,	ett'ei	niistä	kukaan	vihiä	saanut.

Alfhild	 oli	 kummallisessa	 mielentilassa.	 Hän	 ei	 saanut	 ajatuksiaan	 Leivistä;	 rakkaus	 häntä	 sitoi
loihtuvoimalla.	 Mutta	 välistä	 oli	 hän	 synkällä	 mielellä	 ja	 surullinen,	 hänen	 iloisuutensa	 oli	 ikäänkuin
sammunut.	 Harvoin	 hän	 nuorten	 seurassa	 oli,	 ja	 jos	 hän	 tuli,	 ei	 hän	 hetikään	 ollut	 niinkuin	 ennen.
Ihmiset	sitä	kummastelivat;	mutta	oikeata	syytä	ei	kukaan	hoksannut.	Alfhild	heidän	mielestään	oli	siksi
arvossa	pidetyn	miehen	tytär,	ett'ei	hän	toki	semmoista	ajattelisi,	kuin	Leiviä.



Jonkun	 aikaa	 sen	 jäljestä	 kun	 Leiv	 oli	 matkustanut,	 sai	 Alfhild	 kirjeen	 Björn	 Haugstadilta.	 Hän	 oli
huomannut,	kuinka	Alfhild	oli	muuttunut	ja	tahtoi	tietää	syytä	siihen.	Hän	arveli	ett'ei	Alfhild	ollut	aina
noin	vieraasti	häntä	kohdellut	ja	Alfhildin	tuli	tietää,	että	Björn	puolestaan	oli	luottanut	häneen	ja	että
hän	siis	tekisi	suuren	vääryyden,	jos	hänet	petti.	Alfhild	luki	kirjeen	ja	vastasi:

"Minä	olen	vanhempi	nyt,	kuin	silloin	ja	olen	muuttanut	mieltä.	Olen	pahoillani	siitä,	että	sinulla	on
ollut	 semmoisia	aikeita,	 joista	ei	mitään	 tule,	mutta	onhan	niitä	 tyttöjä	muitakin.	Elä	minuun	vihastu
vaan	unohda	minut!	Alfhild".

Knut	Åsen	odotti.	Mutta	missä	hän	vaan	sai	tilaisuuden	sanoa	hänelle	hyvän	sanan,	siinä	hän	sen	teki.
"Senlaisten	 kanssa	 täytyy	 olla	 maltillinen",	 ajatteli	 Knut.	 "He	 niin	 kauan	 valitsevat	 ja	 hylkivät,	 että
viimein	kauniisti	tyytyvät,	jos	vielä	on	jäljellä	joku	heitä	odottamassa".

*	*	*	*	*

Syyspuoleen	sai	Åsbjörn	toisen	kirjeen	pojaltaan.	Siinä	hän	muun	muassa	kirjoitti:

"Olen	tänä	kesänä	tehnyt	raskasta	työtä.	Tuskinpa	tiesinkään,	mitä	työ	oli,	ennenkuin	tänne	tulin.	Me
olemme	 laiskoja	 siellä	 kotona,	 emmekä	 ymmärrä	 käyttää	 aikaa.	 Mutta	 täällä	 saa	 oppia,	 että	 aika	 on
rahaa	 ja	että	 tulee	voimiaan	ponnistaa.	Sentähden	on	 täällä	enemmän	vauhtia	 ihmisissä	 ja	enemmän
elämää	 ja	 enemmän	 täällä	 tulee	 tehdyksi.	 Kotona	 on	 kaikki	 vuodesta	 vuoteen	 ja	 polvesta	 polveen
samanlaista;	joka	mies	tekee	samaa,	kuin	isä	oli	tehnyt,	eikä	keksi	koskaan	mitään	uutta.	Siitä	syystä	he
saman	köyhyyden	kanssa	taistelevat.	Mutta	täällä	he	koettavat	keksiä	parannuksia.	Melkein	kaikki	käy
koneilla	ja	jokaikinen	seuraa	valtiollisia	toimia,	joista	emme	siellä	kotona	mitään	tiedä.	Kun	tulen	kotiin,
kerron	tuosta	kaikesta.	Opin	täällä	myöskin	puhumaan;	Amerikassa	ei	käy	laatuun	olla	harvasanainen
eikä	arka.

Yhä	selvemmin	huomaan,	minkälainen	nahjus	olin	siellä	kotona	ja	kuinka	hyvin	ansaitsin,	että	pitivät
minua	pilkkanaan.	Olin	pelkurimainen	ja	hupsu	ja	luulin	olevani	huonompi	muita	ihmisiä.	En	voi	muuta
kuin	 nauraa	 sitä	 ajatellessani.	 Täällä	 saa	 semmoiset	 tyhmyydet	 mielestään	 karkoittaa.	 Ihmiset	 eivät
tuonlaisista	 välitä.	 Olen	 yhtä	 hyvä	 kuin	 joku	 muukin,	 niinkauan	 kuin	 rehellisenä	 ja	 kunniallisena
miehenä	pysyn,	ja	vaikka	olisin	kerjäläisen	lapsi	ja	maantiellä	syntynyt,	olisin	kuitenkin	yhtä	hyvä,	kuin
paras	 aatelismies.	 Eilen	 tutustuin	 erääsen	 koulumestariin,	 joka	 on	 syntyjään	 paroni;	 tulimme	 hyviksi
ystäviksi,	eikä	häntä	kukaan	pitänyt	minua	parempana.	Olen	vapaa	 ja	 terve,	en	kumarra	ketään	vaan
katson	 jokaista	suoraan	silmiin.	 Ja	kaikki	käy	hyvin.	Ell'ei	Alfhildia	olisi,	ottaisin	sinut	 luokseni	tänne,
enkä	 palaisi	 Norjaan	 milloinkaan.	 Kun	 ajattelen,	 minkälaista	 siellä	 oli,	 ahdistaa	 niin,	 että	 tuskin	 voin
hengittää.	 Aina,	 kun	 täällä	 tapaan	 Norjasta	 tulleita	 ihmisiä,	 täytyy	 minun	 nauraa	 heidän	 hulluille
tuumilleen.	Mutta	kun	ovat	saaneet	olla	täällä	jonkun	aikaa,	tulee	heistä	kohta	ihmisiä	—	—

Minä	 raadan,	 kuin	 hevonen	 ja	 teen	 työtä	 kahden	 miehen	 voimalla.	 Palkka	 on	 hyvä,	 säästän
jotakuinkin	 ja	 panen	 pankkiin.	 Senkin	 olen	 täällä	 oppinut.	 Ensin	 kun	 tulin,	 keräsin	 kirstun	 pohjalle,
niinkuin	 siellä	 kotona	 tehdään;	 mutta	 ihmiset	 kun	 sen	 näkivät,	 nauroivat	 ja	 luulivat	 minun	 tulleen
hulluksi.	Kun	rahat	ovat	pankissa,	saa	niistä	korkoa	ja	summa	kasvaa	vuosi	vuodelta.	—	Mutta	eläminen
täällä	on	kallista,	eikä	rikkauksia	niin	pian	saa	kokoon.	Kovalla	pitää,	 jos	neljässä	vuodessa	saan	sen,
minkä	tahdon".	—

Puoli	 vuotta	 senjälkeen	 tuli	 Åsbjörn'ille	 taaskin	 kirje;	 silloin	 Leiv	 oli	 saanut	 parempaa	 työtä	 ja
suuremman	palkan,	 josta	hän	oli	hyvällä	mielellä.	Mutta	 sitten	kului	pitkä	aika,	 ett'ei	mitään	kirjettä
tullut.	Ja	surullinen	se	oli	ja	raskas,	jonka	Åsbjörn	vihdoin	sai.	Siinä	hän	kirjoitti:

"Paha	 onni	 minua	 kuitenkin	 seuraa.	 Se	 pankki,	 johon	 panin	 rahani,	 on	 mennyt	 kuperkeikkaa.
Kassanhoitaja	on	karannut	 ja	 vienyt	 rahat	mukanaan.	Siinä	meni	kerrassaan	kaikki	hikeni	 ja	 vaivani.
Minulla	oli	 juuri	sen	verran	koossa,	että	alkoi	riittää.	Nyt	olen	 taas	yhtä	paljaana,	kuin	neula	 ja	saan
alkaa	uudesta	taas.

Kaikki	 rahani	 olivat	 rehellisesti	 ansaittuja.	 Minkätähden	 tämän	 juuri	 nyt	 piti	 sattua?	 Olen	 sairas	 ja
onneton.	 Kaikki	 pahat	 minua	 vainoovat.	 Ensiksikin	 täytyi	 minun	 lähteä	 maasta	 pois,	 saadakseni	 sen,
jota	 toivoin;	 sitten	 ei	 siinäkään	 ollut	 tarpeeksi,	 vaan	 piti	 vielä	 vähät	 ansioni	 joutua	 ensimmäisen
lurjuksen	saaliiksi,	 joka	tielleni	sattui.	Nyt	saan	taas	neljä	vuotta	tehdä	työtä	ja	ties'	Jumala,	kestääkö
terveyteni	niin	kauan	tätä	orjuutta.	Ja	mitä	Alfhild	sanoo?	En	voi	hänelle	kirjoittaa	nyt;	jos	häntä	tapaat,
niin	kerro	hänelle	kaikki,	mutta	niin	varovaisesti,	kuin	suinkin	voit.	Hukassa	olen,	ellen	häntä	saa	—"

Åsbjörnin	sanottiin	kovasti	vanhentuneen	…	näinä	aikoina.	Hänen	hiuksensa	kävivät	harmaiksi,	selkä
köyristyi.	"Mahtaa	ikävöidä	poikaansa",	sanoivat	ihmiset	ja	ensi	kerran	heitä	hiukan	säälitti	tuo	vanha
mies.	 Mutta	 Åsbjörniä	 raskaat	 ajatukset	 pojan	 onnettomuuden	 tähden	 vaivasivat.	 Tuoko	 synti,	 joka
sukua	 painoi,	 pojan	 onnettomuuden	 tuotti.	 Nekö	 rahat	 nyt	 menivät,	 joita	 hän	 ja	 hänen	 isänsä
vääryydellä	olivat	koettaneet	kerätä?	Ja	miksi	rangaistuksen	piti	juuri	viatonta	kohdata	ja	sillä	tavalla,



että	 se	 kaikkian	 raskaammalta	 tuntuisi?	 —	 Vanha	 Åsbjörn	 kärsi	 paljon	 näistä	 ajatuksista.	 Hän	 olisi
tahtonut	puhutella	Alfhildia,	mutta	ei	saanut	siihen	koskaan	tilaisuutta.	Alfhildia	oli	Åsbjörnin	mielestä
viime	aikoina	vaikeampi	tavata	kuin	ennen.

*	*	*	*	*

Eipä	aikaakaan,	niin	teki	Knut	Åsen	asiaa	Daleen.	Ja	niin	hyvin	ottivat	vanhukset	häntä	vastaan,	että
hän	 rohkeni	 tulla	 toisenkin	 kerran.	 Alfhild	 ei	 siitä	 ensimmältä	 pitänyt.	 Mutta	 kun	 vuosi	 oli	 kulunut
umpeen,	 ei	 hän	 ajatellut	 enää	 Leiviä	 yhtä	 paljon	 kuin	 ennen.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 vapaammaksi	 ja
kevyemmäksi;	mieltä	ei	enää	sanottavasti	rasittanut.	Välistä	hän	saattoi	kummastellakin,	että	hän,	joka
oli	 pitäjään	 paras	 tyttö,	 noin	 vain	 oli	 antaantunut	 semmoiselle	 pojalle,	 jolla	 ei	 mitään	 sukua	 ollut.
Onneksi	 sitä	 kumminkaan	 ei	 kukaan	 tiennyt.	 Pian	 hän	 oli	 alituiseen	 toisten	 nuorten	 seurassa	 ja	 yhtä
iloinen	 taas	 kuin	 ennenkin.	 Se	 oli	 parhaastaan	 Knut	 Åsenin	 ansio.	 Knut	 oli	 reipas	 ja	 eloisa	 hulivili,
puhelias	 ja	 kaunis;	 ei	 niin	 suuri	 eikä	 väkevä	 kuin	 Leiv,	 mutta	 norea	 ja	 vikkelä,	 vilkas	 ja	 terve,	 hyvä
tanssija	 ja	hirmuisen	hauska	kaikissa	seuroissa.	Ennen	Alfhild	hänestä	jotenkin	paljon	piti.	Nyt	hänen
seuransa	 tuntui	 kuin	 huojentavalta.	 Knut	 osasi	 aina	 niin	 helposti	 sekoittaa	 pois	 hänen	 raskaat
ajatuksensa.	Aika	kului	ja	Alfhild	alkoi	jo	mielellään	nähdä,	että	Knut	kävi	Dalessa.

Tuttavuus	senlaisen	miehen	kanssa	kuin	Musta-Åsbjörn	Hegglid,	jota	niin	vähän	kunnioitettiin,	alkoi
Alfhildiä	 hävettää.	 Siitä	 syystä	 hän	 Åsbjörniä	 karttoi.	 Kun	 Leiviltä	 tuli	 kirjeitä,	 niin	 saattoihan	 Lasse
tuoda	ne	hänelle.	Ei	hän	mistään	maailman	hinnasta	tahtonut	antaa	ihmisten	tietää,	että	hän	Åsbjörniä
tunsi.	Kun	vuosi	kului,	alkoi	häntä	kummastuttaa,	ett'ei	mitään	kirjettä	tullut.	Mutta	Åsbjörniltä	ei	hän
tahtonut	kysyä,	ja	Lasse	niin	vähän	tiesi.

Björn	 Haugstad	 tuumaili	 mennä	 naimaan	 jotakuta	 toista,	 kun	 näki,	 ett'ei	 hän	 Alfhildiä	 saanut.
Sanottiin,	että	hän	sitä	suri,	eikä	ilman,	ett'ei	hän	vähän	ryyppinyt.	Ja	kun	hän	oli	humalassa,	puhui	hän
Alfhildistä	pahaa.	Hän	oli	huikenteleva	henttu,	johon	ei	kenenkään	pitäisi	luottaa.	Mutta	kun	hän	kertoi,
että	Leiv	Hegglidin	ja	hänen	välillään	varmaan	oli	jotain,	silloin	nauroivat	kaikki	ihmiset.	Ei,	semmoista
ei	Dalen	Alfhildistä	toki	kukaan	uskonut.

Eräänä	 sunnuntaina	 oli	 nuoriso	 kokoontunut	 Åseniin;	 Alfhild	 oli	 siellä.	 Silloin	 kertoi	 eräs	 jostakin
uudesta	 laulusta,	 joka	 olisi	 pitäjäläisistä	 tehty.	 Se	 laulettiin,	 ja	 kaikki	 ymmärsivät	 selvään,	 että	 siinä
Alfhildiä	 tarkoitettiin.	 Kerjäläispojasta	 siinä	 oli,	 joka	 kuuseen	 kuroitteli;	 lopuksi	 tuli	 pilkkavärssy
"hentusta",	 joka	 "teki	 leikkiä	 jokaisen	 kanssa"	 ja	 "meni	 viimein	 köyhälle	 miehelle,	 vaikka	 paremman
saanut	olisi".	Alfhild	lensi	tulipunaiseksi.	Ihmiset	nauroivat	laululle	ja	arvelivat,	ett'ei	sitä	kukaan	muu
ollut	 keksinyt,	 kuin	 Björn	 Haugstad.	 Selvää	 oli,	 ett'ei	 kukaan	 uskonut	 laulussa	 mitään	 perää	 olevan.
Alfhild	olisi	tahtonut	vajota	maan	alle	häpeästä.	Mitä,	jos	joku	tiesi!	—	taikka	vaan	epäilikään!	—	Hän
koetti	nauraa	 laululle	niinkuin	muutkin.	 Ja	kun	tytöt	 leikillä	kiusoittelivat	häntä	Leivin	tähden,	nauroi
hän	 heille	 ja	 sanoi,	 että	 joka	 tuommoista	 oli	 keksinyt,	 hän	 varmaankin	 oli	 suuri	 runoilija.	 Häpeä
ikäänkuin	poltti	rakkauden	pois.	Kotiin	tultua	illalla	hän	itki.

Syyspuoleen,	 kaksi	 vuotta	 Leivin	 lähdön	 jälkeen,	 kertoi	 pitäjäässä	 huhu,	 että	 häntä	 oli	 vahinko
kohdannut,	jonka	kautta	hän	oli	menettänyt	paljon	rahoja;	epävarmaa	oli,	milloin	hän	saattaisi	palata.
Ihmiset	 sille	 nauroivat	 ja	 pitivät	 sen	 luonnollisena	 asiana,	 ett'ei	 semmoisella	 miehellä	 onnea	 olisi.
Alfhild	tunsi	helpoitusta,	kun	kuuli	olevansa	vielä	vapaa	jonkun	aikaa.	Paljon	saattoi	muuttua	siksi.	Hän
kävi	 suopeammaksi	 Knutia	 kohtaan;	 koetti	 viedä	 ihmisiä	 harhaan.	 Ruvettiinkin	 taas	 puhumaan
Alfhildistä	ja	Knutista.	He	sopivat	hyvin	yhteen.	Molemmat	hyvää	sukua,	rikkaita	ja	kauniita.	Tuota	he
juuri	kaikki	olivat	odottaneetkin.	Alfhild,	se	kyllä	osasi	valita.

Vanhemmat	siitä	myöskin	olivat	mielissään.	Ja	kun	kaikki	pitivät	asian	niin	luonnollisena,	alkoi	Alfhild
itsekin	taipua.	Ikävällä	ja	surulla	hän	ajatteli	Leiviä,	kun	oli	yksinään,	mutta	häveten	silloin,	kun	toisten
seurassa	oli.	Tahtoi	mieluummin	unhottaa	hänet.	Hän	oli	hourinut;	rakkaus	oli	tehnyt	hänet	sokeaksi.
Parhaiten	hän	viihtyi	Knutin	seurassa,	sillä	hän	osasi	niin	hyvin	haihduttaa	pois	nuo	raskaat	ajatukset.
Mutta	öillä	hän	usein	heräsi	ja	itki,	kun	oli	nähnyt	unta	Leivistä.	Silloin	hän	ajatteli:	Minä	vaan	odotan
ja	katsastelen.	Paljon	tapahtuu,	jota	ei	voi	ajatellakaan.	Ja	niin	hän	koetti	saada	asian	pois	mielestään.

Mutta	ihmiset	puhuivat	hänestä	ja	Knutista,	aivan	kuin	olisi	kaikki	varmaa	ja	päätettyä.	Kerran	Knut
noin	puoli	 leikillä	 siihen	viittasi	 ja	kysyi,	mitä	hän	 tuommoisista	 jutuista	arveli.	Alfhild	punastui,	 eikä
osannut	 vastata	 mitään.	 Knut	 ahdisti	 enemmän	 ja	 Alfhild	 tunsi,	 että	 nyt	 tuli	 tosi	 eteen.	 Mutta	 silloin
häntä	rupesi	peloittamaan.	Leiv	muistui	niin	elävästi	mieleen,	että	luuli	aivan	näkevänsä	hänen	kalpeat
kasvonsa	ja	kiiltävät	silmänsä.	"Ei	puhuta	siitä",	rukoili	Alfhild.	"Ei,	ei",	sanoi	Knut,	"ei	pidetä	kiirettä;
sellaisia	asioita	ei	hopussa	päätetä.	Mutta	saattaisithan	sitä	ajatella,	Alfhild".	Alfhild	seisoi	 ja	väänteli
sormiaan;	 hän	 oli	 niin	 levoton,	 ett'ei	 pystynyt	 selvästi	 ajattelemaankaan.	 Niin,	 saattoihan	 sitä	 aina
tuumata.

Puheet	Alfhildistä	ja	Knutista	tulivat	vanhan	Åsbjörninkin	korville.	Mutta	ei	hän	tahtonut	niitä	uskoa.
Hänellä	 on	 niin	 rehelliset	 silmät,	 arveli	 hän,	 eikä	 silmät	 koskaan	 valhettele.	 Senpätähden	 hän	 ei



Leivillekään	 mitään	 kirjoittanut.	 Olihan	 poika	 paralla	 kylläksi	 huolta	 sitäkin	 paitse.	 Alfhildiä	 hän
kuitenkin	koetti	saada	tavata;	mutta	tyttö	häntä	vältti	enemmän	kuin	ennen.

Talvi	meni.	Alfhild	ei	 saanut	kirjettä	Leiviltä;	hän	vakuutti	 itselleen,	että	Leiv	oli	hänet	unhottanut.
Knut	 kävi	 aina	 välistä	 Dalessa,	 ja	 oli	 toisinaan	 vallattoman	 iloinen	 ja	 hurjapäinen,	 toisinaan	 taas
hiljainen	 ja	 ikäänkuin	 surullinen.	 Hän	 pitää	 minusta,	 ajatteli	 Alfhild.	 Vanhukset	 siitä	 usein	 hänelle
mainittelivat,	 eikä	 häntä	 ollut	 vaikea	 houkutella.	 Mutta	 kun	 leikistä	 alkoi	 tosi	 tulla,	 vetääntyi	 Alfhild
pois.

Keväällä	oli	Dalessa	pienet	pidot;	kevätpanon	maistiaiset.	Knut	oli	mukana.	Ei	Alfhild	koskaan	ollut
nähnyt	häntä	niin	iloisena	ja	hauskana.	Hän	pani	elämää	koko	seuraan.	Kaikki	pitivät	hänestä.	Tyttöjen
kävi	Alfhildiä	kateeksi.	 Illempana,	kun	juomat	 ihmisissä	alkoivat	vaikuttaa,	vei	äiti	Alfhildin	erityiseen
kamariin.	 Knut	 ja	 vanha	 Halvard	 olivat	 siellä	 ja	 puheisin	 he	 pian	 joutuivat.	 Eipä	 aikaakaan,	 niin
vanhuksien	 täytyi	 mennä	 kyökkiin	 pitämään	 huolta	 ruuista	 ja	 juomista.	 Silloin	 pyysi	 Knut	 häntä
päättämään.	 Tänlainen	 epävarmuus	 oli	 tukalaa,	 sanoi	 hän.	 Tärkeämpää	 tämä	 oli	 hänelle,	 kuin	 mitä
Alfhild	luuli;	jos	asia	menisi	myttyyn,	ei	hän	sitä	niin	helposti	kantaisi,	kun	Björn	Haugstad.	Knut	oli	niin
vakava	ja	surullinen;	Alfhild	ei	olisi	voinut	uskoa,	että	tuo	iloinen	poika	saattaisi	noin	olla.	Hänen	kävi
Knutia	sääli;	hän	tunsi	pitävänsä	hänestä	ja	kerranhan	tästä	kuitenkin	oli	loppu	tuleva.	Leiv	—?	Leiv	on
unhottanut	minut,	 sanoi	hän	 itselleen.	 Ja	vanhukset	sitä	 toivovat…	Hän	katsoi	ujosti	ylös.	Knut	kietoi
kätensä	hänen	ympärilleen	rajuna	iloisista	toiveista:	"jos	minulle	tulet,	ei	sinun	elämässäsi	sitä	katuman
pidä!"	 —	 Leiv	 on	 minut	 unhottanut,	 ajatteli	 Alfhild;	 vanhukset	 sitä	 toivovat…	 "Ehkäpä	 se	 on	 niin
sallittu",	kuiskasi	hän,	tuli	hehkuvan	kuumaksi	ja	sitten	kylmäksi	jälleen.	Knut	nauroi	ilosta,	veti	häntä
luokseen	ja	päästi	taas,	heitti	jalkaa	ilmaan	ja	huusi:	"Hei,	nyt	minäkin	tiedän,	miltä	ilo	tuntuu!"	—	Nyt
kun	asia	oli	päätetty,	oli	Alfhild	itse	niin	alakuloinen,	että	koetti	saada	virkistystä	Knutin	ilosta.

Samassa	tulivat	vanhukset	sisään.	Knut	otti	molempia	kädestä,	hymyili	ja	nauroi:	"Tahdotteko	minua
nyt	 vävyksenne,	 niin	 tässä	 saatte!"	 "Tahdomme	 varmaankin",	 sanoi	 äiti	 hymyillen	 vesissä	 silmin;
"tietysti,	tietysti",	sanoi	isä	lempeänä	ja	totisena.	Äiti	otti	Alfhildiä	syliin:	"sinä	olet	tehnyt	meille	suuren
ilon";	"niin",	lisäsi	isä,	"sinä	olet	aina	ollut	hyvä	lapsi".	Hän	katsoi	ystävällisesti	Alfhildiin.	Tyttö	puhkesi
itkuun.

Samana	 iltana	 päätettiin	 viettää	 häitä	 syksymmällä.	 Alfhild	 antoi	 heidän	 tehdä,	 niinkuin	 tahtoivat.
Pyysi	 vaan,	 että	 kihlaus	 pidettäisiin	 salassa	 niinkauan	 kun	 mahdollista.	 Sitä	 he	 kummastuivat,	 mutta
iloisia	kun	olivat,	eivät	he	hennonneet	häneltä	mitään	kieltää.	"Mennään	ylös",	sanoi	äiti,	"ett'eivät	näe
sinun	itkeneen".	Knut	otti	häntä	kädestä:	"Kiitos	tästä	Alfhild",	sanoi	hän.	Alfhild	itki	ja	ajatteli	Leiviä.	Ja
niin	he	erosivat.

*	*	*	*	*

Leiv	oli	Amerikassa	melkein	koko	ajan	samalla	miehellä	työssä.	Se	oli	eräs	vanha,	rikas	pohatta,	joka
oli	kaupalla	päässyt	varoihinsa.	Nyt	hän	oli	ostanut	itselleen	maatilan,	jota	hän	huvikseen	viljeli	ja	johon
hän	 pani	 paljon	 rahaa.	 Ensimmäisen	 vuoden	 oli	 Leiv	 vaan	 tavallisena	 työmiehenä,	 mutta	 siinä	 hän
kunnosti	itseään.	Hän	oli	ahkera	ja	väkevä,	sillä	hän	toivoi	Alfhildiä,	eikä	säästänyt	itseään.	Lisäksi	hän
oli	 tavattoman	 luotettava.	Tahtoi	 näyttää,	 ett'ei	 ei	 hän	ollut	huonoa	 sukua.	Hän	muisteli,	mitä	 isä	 oli
sanonut,	 kun	 he	 erosivat;	 hän	 ajatteli	 sitä	 huonoa	 mainetta,	 joka	 heidän	 suvullaan	 oli;	 ja	 ensiksikin
päätti	hän	pyrkiä	kunniallisen	miehen	arvoon.	Mutta	hänelle	kävi,	niinkuin	useimmiten	käy,	että	rahat
ja	 arvo	 kulkevat	 yhdessä.	 Pian	 hän	 huomasi,	 ett'ei	 hänellä	 ollut	 niin	 paljon	 tietoja,	 kuin	 oli	 muilla
sielläpäin.	 Ja	 hän	 ymmärsi,	 että	 hänelle	 siitä	 oli	 suurta	 haittaa.	 Niinpä	 hän	 joutohetkinään	 opetteli
englannin	 kieltä	 ja	 hankki	 itselleen	 semmoisia	 tietoja,	 joista	 luuli	 olevan	 hyötyä.	 Sillä	 tavoin	 hän
tutustui	 paroniin,	 joka	 nyt	 oli	 koulumestarina.	 Leivillä	 oli	 hyvä	 pää	 ja	 niin	 hän	 pian	 oli	 tiedossa	 ja
taidossa	yhtä	hyvä,	kuin	toinenkin;	joissakuissa	suhteissa	oli	hän	jo	muita	etevämpi.	Kun	hän	oli	vuoden
aikaa	ollut	 isäntänsä	 luona,	pääsi	hän	 jonkunmoiseksi	 työnjohtajaksi.	Eikä	aikaakaan,	kun	koko	 talon
hoito	jo	tuli	hänen	huostaansa.

Paroni	oli	merkillinen	mies	kummallisine	mielipiteineen.	Leiv	häntä	usein	ihmetteli.	Mutta	kun	hän	oli
paroni	syntyjään	ja	joutunut	koulumestariksi,	niin	Leiv	häntä	suuresti	kunnioitti	ja	uskoi	kaikki	mitä	hän
sanoi,	ellei	sitä	aina	niin	ymmärtänytkään.	Minussa	kai	on	vika,	arveli	Leiv,	kun	olen	tyhmä.	Kuitenkin
hänellä	oli	sen	verran	järkeä,	että	jätti	uskon	tuonnemmaksi,	"siksi	kuin	joskus	tulisi	viisaammaksi",	jos
paroni	jotain	peräti	outoa	sanoi.	Mutta	niin	se	vaan	kävi,	että	paroni	hänestä	sai	suuren	vallan.

Seuraavana	 syksynä	 hän	 sitten	 menetti	 rahansa.	 Silloin	 hän	 joutui	 suorastaan	 epätoivoon.	 Hän	 oli
aina	 ilolla	 ajatellut	 näitä	 rahojaan,	 jotka	 säilyivät	 siellä	 pankissa,	 tuottivat	 korkoa	 ja	 ikäänkuin
kasvoivat.	 Se	 rohkaisi	 hänen	 mieltään,	 kun	 tiesi	 jok'ainoan	 raharoposen,	 minkä	 ansaitsi,	 auttavan
tarkoitusten	perille.	Halu	lisääntyi;	ahkeruus	oli	suurinta	iloa;	kaikki	hänen	toivonsa	ja	pyrintönsä	olivat
näissä	 säästöissä.	 Rahat	 kasvoivat	 jok'ainoasta	 päivästä,	 mikä	 meni,	 ja	 jok'ainoasta	 dollarista,	 minkä
hän	pankkiin	vei,	 ja	samassa	suhteessa	Leivinkin	toiveet	enentyivät.	Hän	alkoi	 luottaa	onneensa,	kävi
iloiseksi	 ja	 raitismieliseksi,	 jopa	 ylpeäksikin.	 Oli	 niin	 uljasta	 näin	 takoa	 oman	 tulevaisuutensa	 onnea.



Siihen	 raukeni	 kaikki;	 meni	 kuin	 tuhka	 tuuleen.	 Pitkät	 ajat	 hän	 oli	 kuin	 sairas;	 muuttui	 äreäksi	 ja
kiukkuiseksi,	 menetti	 työhalunsa	 ja	 luottamuksea	 onneensa.	 Pahat	 ajatukset	 häntä	 painoivat	 ja
kiusasivat;	 hän	 tuskin	 sai	 nukutuksi.	 Mitä	 hänen	 auttoi	 koettaakaan?	 Kova	 onni	 häntä	 kumminkin
vainosi.	 Jos	 hän	 uudelleen	 saisikin	 summan	 kokoon,	 sen	 taas	 joku	 varastaisi.	 Rehellisyyttä	 ei
Amerikassa	ollut	nimeksikään,	sen	hän	luuli	voivansa	päättää.	Roistoja	ne	olivat	useimmat	ja	varkaita.
Kaikki	ajattelivat	vaan	itseään,	eivätkä	välittäneet	toisesta	ihmisestä	mitään.	Rehellinen	mies	oli	täällä
juuri	kuin	lammas	suden	kuopassa.	Ei	voinut	luottaa	kehenkään.	Entä	Alfhild	sitten	—	Alfhild	ja	kaikki
hänen	kauniit	toiveensa.	Sitä	ajatellessa	virtasi	veri	päähän,	silmät	polttivat,	hampaat	menivät	yhteen	ja
nyrkit	puristuivat	kokoon	juuri	kuin	vetotaudissa;	hän	pelkäsi	järkeään.	Alfhild,	Alfhild	ja	kaikki	hänen
toiveensa!	 Hän	 näki	 tytön	 edessään	 semmoisena,	 kuin	 hän	 seisoi	 tanssin	 jälkeen	 Haugstadissa,
sulavana,	lämpimänä,	viehkeänä,	hurmaavana,	hän	näki	silmät,	jotka	hehkuivat	valkeiden	luomien	alta,
soljen,	joka	vapisi	kuulealla	paidalla	…	hän	saattoi	vihapäissään	kavahtaa	ylös	ja	syökseä	metsään,	jossa
sitten	harhaili	puoleen	yöhön	 ilman	 lepoa	 ja	rauhaa.	Alfhild	hänen	 täytyi	saada.	Alfhild	oli	 sama	kuin
elämä.	Mutta	äärettömän	pitkältä	tuntui	tie	hänen	luokseen.

"Mikä	kumma	sinua	vaivaa?"	sanoi	paroni,	"niinhän	sinä	olet	juuri	kuin	metodisti".	Leiv	kertoi	kaikki,
mitä	 oli	 tapahtunut.	 Varas	 heittiö	 oli	 karannut	 ja	 vienyt	 mukanaan	 koko	 hänen	 omaisuutensa,	 kaikki
mitä	 hän	 oli	 säästöön	 saanut.	 Hän	 toivoi	 vaan	 tapaavansa	 tuon	 roiston,	 voidakseen	 lyödä	 häntä
rammaksi.	 Semmoisia	 konnia	 ei	 tarvitseisi	 sietää	 maan	 päällä.	 Kummallinen	 välähdys	 iski	 paronin
silmistä.	 "Siinä	 en	 ole	 yhtä	 mieltä	 sinun	 kanssasi",	 sanoi	 hän.	 "Kassanhoitaja	 teki	 vallan	 oikein.
Olisimme	molemmat	hänen	sijassaan	tehneet	ihan	samoin".

Leiv	tuijotti	paroniin	kuin	puusta	pudonnut.

"Sinä	 et	 ymmärrä	 minua",	 sanoi	 tämä.	 "Niin,	 niin,	 minä	 olen	 surukseni	 nähnyt,	 ett'ei	 sinulla	 ole
lainkaan	filosofiaa.	Mutta	joka	ilman	filosofiaa	elää	maailmassa,	hän	on	juuri	kuin	kissanpentu,	jolla	ei
vielä	silmiä	ole;	hän	on	sokea.	Laske	kissanpentu	maahan,	niin	se	vierii	ensimmäiseen	vesilätäkköön	ja
hukkuu	siihen.	Jahkas	minä	sinua	neuvon.	Koetetaanpas	Sokraten	tapaan.	Sanopas,	kuinka	monenlaisia
ihmisiä	meillä	maailmassa	on?"

Leiv	oli	kiukuissaan.	"Kahdenlaisia",	sanoi	hän,	"pieniä	roistoja	ja	suuria	roistoja".

"Hm,	 kyllä,	 kyllä",	 sanoi	 paroni	 ja	 nyökkäsi;	 "tuo	 sattuu	 jotenkin	 paikalleen,	 eikä	 siitä	 tykkönään
filosofiaakaan	 puutu.	 Mutta	 et	 sinä	 minua	 oikein	 ymmärrä.	 Asian	 laita	 näes	 on	 semmoinen,	 että
luonnolta	 puuttuu	 oikeutta.	 Elämä	 pitäisi	 olla,	 kuin	 sotakoulu;	 ei	 päästettäisi	 useampia	 sisään,	 kuin
tarve	vaatisi.	Mutta	 luonto	on	 sokea;	ei	 se	 tunne	valtiollista	ekonomiaa	eikä	 laskutaitoa.	Se	heittelee
maailmaan	 kiinteätä	 ja	 irtainta	 ja	 on	 yhtä	 iloinen,	 sattui	 heille	 tilaa,	 taikka	 ei.	 Niin	 se	 on	 juuri	 kuin
ankara	 isä,	 joka	 viskaa	 siittämänsä	 järveen,	 että	 oppisivat	 uimaan	 …	 saavat	 auttaa	 itseään!	 ell'eivät
kykene,	vajoovat	pohjaan	…	mutta	vääryys	on	siinä	että	toisilla	on	uimavyö…	No!	ymmärrätkös?"

"En".

"Otetaan	esimerkki.	Ajattele	kassanhoitajaa.	Hän	oli	yksi	niistä,	joille	luonto	oli	tehnyt	vääryyttä.	Hän
oli	heitetty	elämään;	elää	siis	täytyi.	Hän	oli	saanut	siihen	halua	ja	oikeutta	myöskin;	sen	olemme	kaikki
saaneet,	 niin	pian	kuin	 tänne	 ilmestymme	…	mutta	 luonto	ei	 ollut	pitänyt	huolta	 siitä,	 että	hän	voisi
elää.	 Täytyi	 hänen	 siis	 itse	 katsoa	 eteensä.	 Hän	 korjasi	 luonnon	 erhetyksen.	 Mitä	 luonto	 oli	 häneltä
pidättänyt,	sen	hän	otti.	Luonto	se	oli,	eikä	hän,	joka	syntiä	teki".

"Hm",	sanoi	Leiv.

"Toinen	esimerkki.	Tuossa	nyt	olet	sinä.	Myöskin	niitä,	joita	on	viskattu	järveen	ilman	uimavöitä.	Olet
roteva	 ja	 voimakas	 mies.	 Sinulla	 on	 sama	 oikeus	 ja	 halu	 elämään	 kuin	 muillakin;	 sinulla	 on	 väkevä
ruumis	ja	lämmin	veri,	ja	sielu,	joka	voi	tuntea	sekä	iloa,	että	surua…	Yhtä	kaikki	sinä	täällä	raadat	kuin
orja,	etkä	saa	omaa	elämääsi	käyttää.	Toisilla	on,	mitä	sinulta	puuttuu,	niin	elävät	kuin	 linnut	päivän
paisteessa	ja	nauttivat	kaikkea	hyvää;	sinä	elät	kuin	orja.	Tarvitset	kaikki	voimasi	pysytelläksesi	veden
päällä,	ett'et	vajoisi	pohjaan.	Ymmärrätkös?"

"Ymmärrän".

Paroni	jatkoi	suuremmalla	varovaisuudella,	tutkien	ja	väijyen.	"Jos	sinulla	nyt	olisi	uimavyö	käsissäsi
…	se	ei	ole	omasi,	koska	 luonto	ei	ole	sinulle	semmoista	antanut	…	 jos	sinulla	olisi	yhtä	suuri	oikeus
siihen,	 kuin	 muillakin	 …	 ja	 tietäisit,	 että	 vajoisit,	 ell'et	 sitä	 saisi…	 No	 niin!	 Tahdon	 vaan	 sanoa,	 että
houkkio	sinä	olisit,	jos	ottamatta	jättäisit!"	—	"Kenties",	sanoi	Leiv.

Paroni	uskalsi	jo	mennä	pitemmälle.	"Totta	puhuen",	sanoi	hän,	"olen	sinua	usein	kummastellut,	kun
noin	ahkerasti	itseäsi	kulutat,	vaikka	helposti	voisit	itsellesi	kaapata	niitä	elämän	hyvyyksiä,	joita	luonto
sinulta	pidätti".



"Millä	tavalla?"	sanoi	Leiv.

"Mitä	sinä	tarvitset	tässä	maailmassa	voidaksesi	nauttia	elämän	oikeuksia?	Mitä	varten	sinä	kulutat
parasta	ikääsi	ja	terveimpiä	voimiasi?"

"Saadakseni	rahaa",	vastasi	Leiv.

"Hah,	 hah!	 Aivan	 oikein!	 Rahaa!	 semmoista	 pahan	 päiväistä,	 joutavata!…	 Ei	 ole,	 kuin	 pieni
kultanokare	sinun	ja	oikeuksiesi,	sinun	ja	elämäsi	välillä!	Ja	tuo	kultanokare	makaa	jaloissasi,	etkä	sinä
pöllö	osaa	ottaa	sitä	ylös!"

"Jaloissani	—?"

"Sinulla	on,	niinkuin	tuollakin	kassan	hoitajalla,	rahavarat	huostassasi…	Hän	oli	mies,	joka	ymmärsi
oikeuksiaan	käyttää	…	tee	sinä	samoin!"

Leiv	 lensi	 tulipunaiseksi	 ja	 nousi	 ylös.	 "Jo	 riittää",	 sanoi	 hän.	 "Että	 sinullakin	 voi	 olla	 tuommoisia
kurjia	ajatuksia,	vaikka	olet	paroni".

Jotain	 raakaa	 ilmestyi	 paronin	 kasvoihin.	Hän	kohautti	 olkapäitään	 ja	nauroi.	 "Olkaamme	 rehellisiä
toisiamme	 kohtaan",	 sanoi	 hän.	 "En	 minä	 ole	 paroni	 enemmän,	 kuin	 sinäkään.	 Olen	 köyhistä
vanhemmista;	luonto	on	tehnyt	vääryyttä	minulle,	niinkuin	sinullekin…	Mutta	kun	tulin	Amerikaan,	näin
tämän	demokraatisen	kansan	panevan	suurta	arvoa	ylhäiseen	sukuun,	ja	sen	semmoiseen;	siitä	syystä
sanoin	 itseäni	 paroniksi…	 Valhettako?	 Eikös	 mitä.	 Oikeastaan	 ei	 ole	 mitään	 eroa	 minun	 ja	 jonkun
paronin	välillä;	paroniksi	syntyneellä	ei	ole	enemmän	paronin	oikeuksia,	kuin	minullakaan;	koko	eroitus
on	vaan	nimessä	ja	sen	voin	minä	anastaa	yhtähyvin,	kuin	joku	muukin	…	ja	se	nyt	ainakin	on	varmaa,
että	 minulla	 on	 yhtä	 suuri	 halu	 ja	 oikeus	 elämään,	 kuin	 ikinä	 jollain	 paronillakin!	 Minun	 laitani	 on,
niinkuin	 sinun:	 Tässä	 ruumiissa	 palaa	 myöskin	 elämän	 vastustamaton	 tuli	 ja	 tämä	 sielu	 himoitsee
myöskin	elämää	ja	iloa…	Lyökäämme	tuumat	tukkoon,	me	molemmat!	Seisomme	samalla	perustuksella;
ruvetkaamme	liittoon!	Uskallusta	tarvitaan	tästä	orjuudesta	päästäksemme.	Olkaa	mies,	Mr	Hegglid…"

Leiv	 seisoi	 ja	 tuijotti	 suu	avoinna.	Mikä	muutos!	Paronista	oli	kaikki	 loisto	kadonnut.	Kuka	hän	oli,
joka	 tuossa	 nyt	 seisoi?	 Pieni,	 laiha	 nahjus	 miehekseen,	 ruma,	 raaka,	 huonosukuinen	 raukka,	 ja
päällepäätteeksi	vielä	roisto.	Leiv	häpesi.	"Hyvästi",	sanoi	hän.	Paronin	muoto	muuttui.	Kasvoissa	kulki
ikäänkuin	 kaksi	 aaltoa	 ristiin,	 viha	 toiseltapuolen,	 toiselta	 häpeä.	 "Anteeksi",	 sanoi	 hän	 ivallisesti,
"anteeksi.	 Minä	 luulin	 herra	 Hegglidiä	 mieheksi.	 No	 niin,	 hyvä	 Jumala,	 tässä	 maailmassa	 kerrankin
erehtyy…	Hyvästi,	hyvästi!	Köyhyys	ja	ylpeys	eivät	sovi	yhteen;	kunhan	olet	minun	ikäisekseni	elänyt	ja
saanut	kärsiä,	mitä	minä	olen	kärsinyt,	niin	tulet	sinäkin	filosoofiksi	ja	ilokseni	minä	sen	päivän	näen.
Hyvästi	lapseni".	Leiv	ei	tavannut	häntä	koskaan	enää.

Mutta	 sen	 jäljestä	hän	 tunsi	 itsensä	merkillisen	kylmäksi	 ja	noloksi.	Muistellessaan	paronia,	 vihlasi
rintaa	 raskas	 ja	 tukala	 vaiva,	 aivan	 kuin	 jotakin	 häpeällistä	 hetkeä	 ajatellessa.	 Se,	 mitä	 paroni	 oli
sanonut	ja	joka	niin	inhottavan	halpamaiselta	kuului,	oikeastaanhan	se	oli	juuri	samaa,	jota	hän	omassa
mielessään	 hautoi.	 Hänkin	 oli	 harmitellut	 ja	 uskonut	 elämän	 tehneen	 vääryyttä	 ja	 antaneen	 hänen
viattomasti	 kärsiä.	 Hän	 oli	 tuskitellut	 osastaan	 ja	 ajatellut	 senlaista,	 joka	 oli	 melkein	 Jumalan
pilkkaamista.	Nyt	 se	hänestä	 tuntui	 äärettömän	miehuuttomalta.	Hän	häpesi	kuin	koira.	Päästäkseen
noista	 pahoista	 ajatuksista,	 hän	 taas	 ryhtyi	 työhön	 entisellä	 tavallaan.	 Valituksilla	 ei	 kumminkaan
mitään	voitettaisi;	tyyneellä	ja	miehevällä	ahkeruudella	vaan.

Oikeastaan	ei	hänellä	suurta	hätää	ollutkaan.

Hyvä	palkka	hänellä	oli	ja	ensi	vuonna	hän	saisi	enemmän.	Alfhildiä	hänen	ei	tarvinnut	epäillä.	Tyttö,
joka	 oli	 niin	 hyvää	 sukua,	 ei	 varmaankaan	 pettäisi.	 Ja	 kun	 hän	 kerran	 oli	 neljä	 vuotta	 odottanut,
odottaisi	 hän	 vielä	 viidennenkin.	 Heti,	 kun	 hänelle	 karttuisi	 sen	 verran	 rahoja,	 että	 saattoi	 määrätä,
milloin	kotiin	aikoi,	kirjoittaisi	hän	Alfhildille	ja	kertoisi	kaikki.	Nyt	hän	antoi	olla	kirjoittamatta,	kun	ei
mitään	hauskaa	ollut	kerrottavana.	Nämä	terveiset	saatuaan,	Alfhild	kyllä	ymmärtäisi	tarkoituksen.

Aika	 kului.	 Hän	 kummasteli,	 kun	 ei	 saanut	 mitään	 tietoa	 Alfhildistä.	 Mutta	 ei	 hän	 mitään	 pahaa
ajatellut.	Isä	aina	kirjeessään	tyttöä	kiitti	ja	sentähden	luuli	hän	kaikki	olevan	hyvinpäin.	Tosin	hänestä
paljon	 puhuttiin,	 kirjoitti	 Åsbjörn;	 mutta	 ihmiset	 olivat	 aina	 nopeat	 sanomiseen.	 Kevät	 puoleen,	 kun
Knut	ja	Alfhild	kihloihin	menivät,	sai	Leiv	kirjeen	isältään,	joka	teki	hänet	levottomaksi.	Alfhild	oli	terve
ja	hyvinvoipa,	hän	sanoi.	Hän	oli	usein	seuroissa,	 ja	 ihmiset	puhuivat	varmana	asiana	että	Knut	Åsen
häntä	kosi.	Toiset	sanoivat	vielä	enemmänkin.	Mutta,	arveli	Åsbjörn	entiseen	tapaansa,	ei	siitä	huolinut
olla	millänsäkään.	Vaikea	mahtoi	olla	semmoisella	 tytöllä,	 joka	oli	kaikkien	mielitietty,	kun	pojat	aina
ympärille	 tunkivat	 ja	 oma	 oli	 kaukana	 poissa.	 Mutta	 Alfhildistä	 ei	 Åsbjörn	 tahtonut	 pahaa	 uskoa.
Hänellä	 oli	 niin	 kauniit	 kasvot	 ja	 uskolliset	 silmät.	 Jos	 häntä	 epäilisi,	 niin	 ketäpä	 silloin	 voisi	 uskoa.
Mutta	 varmaan	 Alfhild	 sitä	 kummasteli,	 ett'ei	 Leiv	 hänelle	 mitään	 kirjoittanut.	 Tuosta	 Leiv	 säikähti.
Uudelleen	hän	kävi	 levottomaksi	 ja	sai	pimeitä	ajatuksia.	Öisin	hän	 istui	 ja	kirjoitti	Alfhildille	kirjeitä,



jotka	aamulla	jälleen	poltti.	Päivillä	hän	teki	työtä	kuin	hurja.	Nyt	täytyi	kiirehtiä.	Aika	kului,	eikä	hän
vielä	ollut	pitkälle	päässyt;	kuinka	hänen	kävisi?	Tultiin	kesään;	hänen	levottomuutensa	kasvoi.	Kasvot
kävivät	 kalpeiksi	 ja	 jotka	 sattuivat	 katsomaan	 häntä	 silmiin,	 huomasivat	 niiden	 käyneen	 entistä
raivokkaammiksi.	Toisinaan	Alfhildiä	muistellessa	hänelle	juohtui	mieleen	tuo	filosofiia,	joka	kerran	oli
niin	inhottavalta	tuntunut.	Jos	onni	häntä	petti	tässä	ainoassa,	jota	hän	oli	halunnut	ja	jonka	tähden	hän
niin	kovasti	oli	työtä	tehnyt	…	silloin	hän	kumminkin	tulisi	siihen	päätökseen,	että	elämä	oli	vääryyden
puolella.

Hän	oli	kirjoittanut	isälle	kotiin	ja	pyytänyt	tätä	ottamaan	täyden	selon	Knutin	ja	Alfhildin	asiasta	ja
sitten	 kertomaan	 hänelle	 kaikki,	 mitään	 peittelemättä.	 Kun	 hän	 saisi	 vastauksen	 tähän,	 hän	 heti
kirjoittaisi	pitkän	kirjeen	Alfhildille.	Syyspuoleen	se	tuli.	Mutta	näin	siinä	kerrottiin:

"Nyt	 ennemmin	 vaikeneisin	 kuin	 puhuisin,	 jos	 mieleni	 mukaan	 tehdä	 saisin.	 En	 olisi	 tätä	 koskaan
Alfhildistä	uskonut.	Mutta	tässä	maailmassa	ei	pidä	mihinkään	luottaa,	tytön	silmiin	kaikista	vähemmin.
Ei	ole	mikään	varmaa	eikä	totta,	paitsi	kuolema,	sanoivat	vanhat.	Olen	niin	väsynyt	ja	surullinen,	ett'en
kykene	pitkältä	kirjoittamaan.

Enkö	sitä	ajatellut	silloin	kuin	läksit	että	vaarallista	oli	jättää	tyttöä	noin	kauas	luotaan.	Ne	ovat	niin
heikkoja,	kun	pojat	niitä	ahdistavat.	Knut	Åsen	oli	kaunis	mies	ja	sen	lisäksi	teräväjärkinen.	Hän	osasi
asettaa	koukkunsa	niin	että	kala	tarttui.

Kerrotaan	 tosiasiana,	 että	 Knut	 ja	 Alfhild	 syksyllä	 viettävät	 häitä;	 sunnuntaina	 kuulutetaan	 ensi
kerran.	 Varmaan	 en	 tiedä,	 millä	 mielellä	 Alfhild	 on.	 En	 ole	 tavannut	 häntä	 kaukaan	 aikaan	 kahden
kesken;	hän	näytti	välttävän	minua,	ja	niinpä	annoin	hänen	olla.	Olenhan	minä	puolestani	semmoiseen
tottunut.	Mutta	sinun	tähtesi	se	minuun	kävi	niin	pahasti,	ett'ei	sitä	tiedä	muut	kuin	Herra	itse.

Sanotaan,	 ett'ei	 Alfhild	 ole	 varsin	 iloinen.	 Jos	 saattaisit	 lähteä	 kotiin,	 niin	 täällä	 ei	 ole	 kellään
aavistusta	 mistään.	 Ennemmin	 kuitenkin	 tahtoisin,	 ett'et	 välittäisi	 semmoisesta	 tytöstä,	 johon	 noin
vähän	 on	 luottamista.	 Mutta	 nuoruus	 ei	 semmoista	 kysy	 eikä	 rakkaus	 myöskään.	 Kuta	 enemmän	 saa
kärsiä	ystävänsä	tähden,	sitä	enemmän	häntä	rakastaa.	Elä	sure	 liian	paljon;	minä	tiedän,	että	 jaksat
kuorman	kantaa.	Toivoa	on	siksi	kuin	papin	eteen	menevät".

Leiv	 luki	 kirjeen.	 Luki	 moneen	 kertaan.	 Tutki	 siksi,	 ett'ei	 saanut	 siitä	 enää	 mitään	 käsitystä.	 Koko
seuraavan	 päivän	 sanottiin	 hänen	 kävelleen	 ympäri	 tuijottavin	 silmin	 ja	 puhellen	 itsekseen;	 ei	 hän
vastannut,	 jos	 jotain	 kysyttiin,	 vaan	 käyttäytyi	 kuin	 mielipuoli.	 Mutta	 seuraavana	 päivänä	 oli	 hän
rauhallinen	ja	kylmä.	Silmissä	oli	kova	katse	ja	kalpea	hän	oli	kuin	kuolema;	ilkeältä	hän	näytti,	aivan
kuin	kantaisi	mielessään	pahaa	ajatusta;	mutta	levollinen	hän	oli.	Hän	oli	sanonut	itselleen:	"Alfhildin
minä	otan	hyvällä	tahi	pahalla;	ell'en	saa	häntä	Jumalan	avulla,	niin	pidän	itse	neuvoa…"

Kahdeksan	päivää	hän	teki	työtä	niinkuin	ennenkin.	Silloin	läksi	isäntä	pitemmälle	matkalle,	 jättäen
Leivin	 taloa	 hoitamaan.	 Toisena	 yönä	 Leiv	 katosi.	 Väki	 häntä	 etsi,	 peljäten	 pahinta;	 Leiv	 oli	 viime
aikoina	ollut	niin	kummallinen,	mutta	häntä	ei	kuulunut,	eikä	näkynyt.	Isäntä	tuli	kotiin.	Hän	huolestui
kovin,	 sillä	 hän	 oli	 Leivistä	 pitänyt.	 Uudelleen	 aljettiin	 häntä	 hakea,	 silloin	 isäntä	 huomasi,	 että
rahalaatikko	oli	tyhjennetty.	Siinä	oli	ollut	paljon	rahoja,	sillä	hänen	oli	piakkoin	maksettava	suurempi
summa	 talon	 menoja.	 Ja	 Leiviin	 hän	 oli	 luottanut,	 niinkuin	 itseensä.	 Nyt	 vasta	 hän	 alkoi	 epäillä.
Kaupungissa	hän	sai	tietää,	että	useampia	laivoja	juuri	sinä	yönä	oli	lähtenyt	Europaan.	Leivin	nimeä	ei
löydetty;	 mutta	 joku	 oli	 nähnyt	 häntä	 kaupungissa	 sinä	 yönä.	 Asia	 oli	 päivän	 selvä.	 Leiv	 oli	 ottanut
kassan	mukaansa	ja	karannut.

Ja	niin	Leiv	kuitenkin	oli	huonoa	sukua.

*	*	*	*	*

Alfhild	ei	iloista	päivää	nähnyt	senjäljestä,	kuin	Knutille	oli	lupauksensa	antanut.	Samassa	kun	se	oli
tehty,	tiesi	hän	varmasti	saavansa	katua.	Vanha	rakkaus	Leiviin	heräsi	uudelleen.	Yksin	ollessaan	hän
enemmän	 ajatteli	 Leiviä,	 kuin	 Knutia.	 Monena	 iltana	 hän	 itkuunsa	 nukkui;	 monta	 yötä	 hän	 valvoi
pahojen	unien	tähden.

Mutta	 nähdessään,	 kuinka	 vanhukset	 olivat	 iloisia	 siitä	 että	 hän	 Knutille	 meni,	 ja	 kuinka	 Knut	 oli
onnellinen,	hän	hiukan	tyyntyi	ja	saattoi	unhottaa	surunsa	hetkeksi.	Kyläläisten	seurassa	hän	iloitsikin;
sillä	tätä	kihlaustaan	hänen	ei	tarvinnut	hävetä.	Ja	jos	heidän	puheensa	häntä	kiusasivat,	lohdutti	hän
itseään	sillä,	ett'ei	Leiv	kumminkaan	tulisi.	"Eikä	hän	kirjoita,	ei	kirjoita",	sanoi	hän	itsekseen.	"On	kai
löytänyt	 jonkun	 toisen	 Amerikassa,	 arvaan	 ma.	 Semmoiset	 ihmiset	 eivät	 ole	 enemmän	 luotettavia
yhdessä,	kuin	toisessakaan".

Mitä	pitemmälle	aika	kului,	sitä	surullisemmaksi	hän	kävi.	Olihan	Knut	tosin	kaunis	ja	iloinen	poika;
mutta	 ei	 hän	kuitenkaan	ollut	 se	oikea.	Kun	Knut	 laski	 leikkiään,	 tuli	Alfhild	 aina	hauskalle	mielelle.
Mutta	 hauskuuden	 alla	 oli	 jotain	 kylmää,	 joka	 ei	 tahtonut	 sulaa:	 Knut	 tuntui	 sittenkin	 vieraalle.	 Kun



Knut	otti	häntä	syliin,	kävi	hän	niin	hämilleen	ja	ujosteli	juuri	kuin	se,	joka	tietää	myövän	itsensä	talosta
ja	 tavaroista.	Tämä	ei	ollut	hänen	omansa;	ei	hän	 tälle	mennyt	 täydellä	palavalla	halulla.	Välistä	hän
melkein	 tuumaili	 purkaa	koko	kihlauksen.	Sitten	hän	 lähtisi	Leivin	 jäljestä	Amerikaan;	 siellä	 ei	 tullut
suku,	eikä	rikkaus	kysymykseen.	Mutta	vanhukset	säälitti	häntä	ja	Knut	myöskin,	eikä	hän	sen	lisäksi
tiennyt,	 jos	 Leiv	 hänestä	 enää	 välitti.	 Ei	 hän	 kirjoita,	 ei	 hän	 kirjoita,	 valitti	 hän	 itsekseen.	 On	 kai
löytänyt	 paremman	 Amerikassa!	 Eräänä	 iltana	 ajatteli	 hän	 mennä	 Hegglidiin,	 tapaamaan	 vanhaa
Åsbjörniä.	Mutta	hän	katui	tiellä	ja	kääntyi	takaisin.	Pitäjäs,	vanhemmat,	Knut…	Olkoon	sinänsä,	ajatteli
hän	itsekseen	ja	värisi	vilusta.

Vanhemmat	huomasivat,	ett'ei	hänen	laitansa	ollut	oikea;	Knut	huomasi	sen	myöskin.	Se	huolestutti
heitä,	Knut	pelkäsi:	Ehkä	hän	kuitenkin	katui,	ett'ei	ottanut	Björn	Haugstadia?	Vanhukset	eivät	tienneet
muuta	neuvoa,	kuin	kiirehtiä	häitä.	Naimiseen	päästyään	hän	kyllä	rauhoittuisi.	Knut	arveli	samaa.	Ja
kun	he	puhuivat	siitä	Alfhildille,	oli	hänkin	melkein	yhtä	mieltä.	"Tehkää,	niinkuin	tahdotte",	sanoi	hän.
Hääpäivä	 määrättiin,	 kirkossa	 kuulutettiin	 ja	 Dalessa	 pidettiin	 suuret	 kestit.	 Nyt	 täytyy	 koettaa	 olla
iloinen,	ajatteli	Alfhild.

Mutta	illempana	lauloi	joku	pihassa	korkealla	ja	kovalla	äänellä:

						Johdottaan	tytön	mieli	lentää,
						Ei	sydämmessä	häll'	ole	kenkään,
						Hän	kiintyä	ei	voi	yhteenkään,
						Vaan	vuoroin	on	oma	tuon	ja	tään.

Se	oli	Björn	Haugstad.	Alfhild	kalpeni	ja	istui	paikallaan,	kuin	kuva.
Juostiin	ulos	ottamaan	miestä	kiinni.	Mutta	hän	ei	ollut	niin	humalassa,
ett'ei	päässyt	pakoon	vilistämään.	Leikki	ja	tanssi	alkoivat.	Mutta
Alfhildin	mielestä	oli	ilo	loppunut	sinä	iltana.

Vanha	 Åsbjörn	 Hegglid	 oli	 näinä	 aikoina	 suruunsa	 menehtyä.	 Kuinka	 pojan	 kävisi.	 Tyyntä,	 mutta
syvää	 vettä	 siinä	 oli.	 Ei	 Leiv	 kehenkään	 leikillä	 kiintynyt.	 Åsbjörn	 mietti,	 mitä	 hänen	 tuli	 tehdä.	 Oli
varsinkin	yksi	ajatus,	joka	ei	antanut	hänelle	pahaakaan	rauhaa,	vaikka	hän	aina	koetti	sitä	karkoittaa.
Hänen	teki	mielensä	hävittää	kaikki,	mikä	ei	kunnialla	hänen	omaansa	ollut.	Jos	hän	sen	teki,	poistuisi
synti	 suvusta	 ja	 onni	 tulisi	 sijaan.	 Mutta	 sitä	 tuumaillessaan	 juohtui	 hänen	 mieleensä,	 ett'ei	 nuo
oikeastaan	 hänen	 rahojaan	 ollutkaan,	 vaan	 Leivin.	 Oliko	 hänellä	 oikeutta	 antaa	 pois	 toisen	 omaa?	 —
Mutta	kun	ne	eivät	olleet	kunniallisia	rahoja?	—	Niin,	mutta	kun	ne	olivat	Leivin.	—	Kauan	aikaa	hän
näin	mietiskeli	sinne	ja	tänne.	Ajatteli	välistä	kysyä	papilta.	Mutta	luuli	tietävänsä,	mitä	pappi	vastaisi.
Semmoisten	 oli	 helppo	 puhua.	 Eivätpähän	 ne	 tienneet,	 minkälaista	 huonompain	 ihmisten	 elämä	 oli.
Joutavaa	oli	mennä	papille	mitään	puhumaan;	siitä	vaan	tulisi	erehdyksiä.	Åsbjörn	jätti	sikseen.	Mutta
itse	hän	ei	tullut	selville.	Hän	koetti	päästä	asiasta	sillä,	että	antoi	kymmenen	taaleria	köyhille.	Mutta
kun	 Alfhildiä	 kolmas	 kerta	 kuulutettiin,	 antoi	 hän	 taaskin	 viisi	 taaleria.	 "Sinä	 varmaan	 olet	 parempi,
Åsbjörn,	 kuin	 mitä	 ihmiset	 luulevat",	 sanoi	 pappi.	 Åsbjörnille	 nuo	 sanat	 tekivät	 hyvää,	 eikä	 paljoa
puuttunut,	ett'ei	hän	niiden	johdosta	saanut	parempia	toiveita.

*	*	*	*	*

Leivillä	oli	vaivaloinen	matka.	Syysmyrskyt	ajelivat	heitä	edes	takaisin;	toisinaan	tiesivät	missä	olivat,
toisinaan	 ei.	 Kaksi	 kertaa	 luulivat	 varmasti	 olevansa	 kuoleman	 omat.	 Mutta	 he	 pelastuivat	 ja	 tulivat
vihdoin	viimeinkin	Englantiin.	Leiv	läksi	heti	toisella	laivalla	Norjaan.	Silloin	oli	jo	myöhäinen	syksy.

Hän	 astui	 maalle	 samalle	 sillalle,	 jossa	 isästään	 oli	 eronnut.	 Ei	 hän	 uskaltanut	 sitä	 ajatella.
Ravintolaan	läksi	niin	pian	kuin	kerkesi,	mielissään	siitä	ett'ei	kukaan	häntä	tuntenut.	"Minä	kun	luulin
tulevani	takaisin	oikein	mahtimiehenä",	nauroi	hän	itsekseen.

Hän	 oli	 laihtunut,	 silmät	 olivat	 syvemmässä,	 kasvot	 terävät	 ja	 täynnä	 partaa.	 Saas	 nähdä,	 vieläkö
Alfhild	minua	tuntee,	ajatteli	hän.	Enemmän	hän	kuitenkin	nyt	oli	mahtimiehen	näköinen,	kuin	kodista
lähtiessään.

Ei	häneltä	vielä	ollut	kaikki	toivo	mennyt.	Eräästä	merkistä	päättäen,	hän	uskoi	onneensa.	Amerikasta
laivaan	astuessaan	oli	hän	ajatellut:	jos	hengissä	tulen	kotiin,	senjälkeen	mitä	nyt	olen	tehnyt,	niin	ei	se
ole	itseni	tähden;	mutta	varmaan	se	tarkoittaa	silloin,	että	Alfhildin	pitää	minut	omakseen	saada.	Nyt
hän	 oli	 saapunut	 perille,	 vastoin	 luuloaan.	 Siis	 mahtoi	 se	 olla	 Alfhildin	 tähden.	 Eikä	 hän	 voinut
uskoakaan,	että	senlainen	tyttö	kuin	Alfhild	olisi	epärehellinen.	Hän	saattoi	unhottaa	itsensä	hetkeksi,
mutta	kun	tiuka	tuli,	hän	kyllä	muistaisi	sanansa	ja	pitäisi	sen.	Ja	kun	Alfhild	kerran	oli	hänen	…	kaksin,
kolmin	kertaisesti	hän	silloin	sovittaisi	sen,	minkä	nyt	oli	rikkonut.	Ei	Alfhildin	sukuun	saisi	pieninkään
tahra	häntä	seurata.

Hän	meni	alas	ravintosaliin.	Siellä	istui	paljon	maalaisia	juomassa;	oli	jo	ilta.	Toiset	olivat	humalassa.



Sali	oli	kuin	sumussa	raskaasta	ilmasta	ja	tupakan	savusta;	rähinä,	kiroukset,	puhe	ja	pauhina	täyttivät
huoneen.	 Leivin	 teki	 mieli	 kääntyä	 pois.	 Mutta	 siellä	 istui	 joku	 —	 kukahan	 se	 oli?	 Hän	 oli	 enemmän
humalassa	 kuin	 muut,	 kiljui	 kahta	 kauheammin,	 löi	 nyrkkiä	 pöytään	 ja	 huusi	 kirous-sanoja…	 Se	 oli
Björn!	—	Björn	Haugstad.

Leiv	pyysi	olutta	ja	istahti.	Hän	oli	kalpea.	Nyt	saan	kuulla…	ajatteli	hän.

Björn	parast'aikaa	kerskaili	uudesta	hevosestaan.	Sitä	vasta	oli	koni;	ei	 sen	vertaa	koko	pitäjäässä.
Niin	pulskaa	elukkaa	ei	hän	vielä	koskaan	ollut	nähnyt.	Perhana	vie,	kuinka	se	osasi	juosta.	Ja	sitten	se
oli	 niin	 viisas.	 Kun	 näki	 vaan	 varjonkaan	 piiskasta,	 niin	 jo	 laski	 ravia.	 Eikö	 tehnyt	 kenenkään	 mieli
vaihtaa?

Uusi	vieras	tuli	tupaan.	Hän	oli	korkea	ja	raskas,	mustanpuhuva	ja	ruma,	ruskeat	kasvot	hänellä	oli	ja
huulissa	 ilkeä	 hymy;	 harmaa	 hiussuortuva	 riippui	 toisen	 korvan	 alta.	 "Hyv'iltaa	 Björn",	 sanoi	 hän	 ja
laski	raskaan	kätensä	Björnin	olkapäälle.	"Hyv'iltaa	Hans!"	huusi	Björn.	Leiv	säpsähti,	tuijotti	mieheen
ja	tunsi	hänet.	"Vieläkö	sinä	elät,	roisto",	ajatteli	hän,	"sinä,	joka	veit	minulta	rohkean	mieleni	ja	iloisen
lapsuuteni".

"Täälläkö	sinä	istut	Björn",	sanoi	Hans.	"Luulin	sinun	olevan	varsin	toisaalla	tänä	iltana?"

"Thyi!"	sylkäsi	Björn	ja	joi.	Sitten	hän	lauloi:

						"Ja	jos	mua	vihkituoliin	pyydät,
						Mun	ennen	kuusehen	hirteen	syydät;
						Ja	ennen	käyn	tuonelan	aaltoihin,
						Kuin	sulle	morsiusvaatteisin".

"He—he",	sanoi	Hans.	"Tuskinpa	vaan	se	tyttö	niin	sanoo,	joka	näinä	päivinä	morsianna	on".	"Hän!	—
Hänelle	 se	 on	 yhdentekevä.	 Senlaiset	 eivät	 mene	 naimiseen	 pojan,	 vaan	 talon	 kanssa.	 Sen	 mahdat
tietää.	 Terve!"	 "Terve,	 terve!"	 —	 Leiv	 istui,	 kuin	 päähän	 lyöty,	 suu	 riippui	 avonaisena,	 kurkku	 kävi
kuivaksi…	"Ihmiset	sanovat",	alkoi	Björn	uudelleen.	—	"Ihmiset	ovat	sanoneet,	että	minä	siitä	hentusta
pidin.	—	Sitä	ei	kukaan	 tiedä",	—	hän	 joi	—	"ja	 sama	se,	oli	niin	 tai	näin…	Kaunis	hän	oli	peijakas…
Sanokoot	 mitä	 hyvänsä,	 mutta	 ei	 hänen	 vertaistaan	 koko	 kylässä	 ollut.	 —	 Terve!	 —	 Mutta	 minä	 en
koskaan	 häneen	 luottanut.	 Ja	 siinä	 tein	 juuri	 oikein	 minä	 syntisparka".	 Hän	 löi	 pöytään;	 pullo	 kaatui
kumoon,	olut	 juoksi	 lattialle;	 sitte	hän	heittäytyi	pöydän	yli	mahalleen	 ja	 itki	ääneen.	 "No,	no	Björn",
irvisteli	Hans,	"elä	itke!	elä	itke!	eihän	sinulla	ole	itkun	syytä.	Sinun	eukkosi	saattaa	olla	yhtä	hyvä	kuin
Knut	Åsenin,	vaikk'ei	hänen	nimensä	ole	Dalen	Alfhild!"

Joku	 purskahti	 niin	 kamalaan	 nauruun,	 että	 kaikki	 jäivät	 sitä	 kuuntelemaan,	 niin	 humalassa	 kuin
olivatkin.	 Mutta	 samassa	 oli	 hän	 tuvasta	 ulkona.	 "Se	 oli	 vaan	 eräs	 hullu	 englantilainen",	 sanoivat
ihmiset.	 Sitten	 he	 alkoivat	 juoda	 taas	 ja	 ilta	 päättyi	 hirmuiseen	 tappeluun,	 jossa	 useat	 saivat	 pahoja
vammoja,	Björn	Haugstad	kuitenkin	enin.

Mutta	silloin	jo	Leiv	Hegglid	makasi	meren	pohjassa.

Samaan	aikaan	kuin	 tämä	kaupungissa	 tapahtui,	 oli	Dalessa	kolmannen	hääpäivän	 ilta.	Pidot	olivat
suuret	ja	komeat,	niinkuin	jo	edeltäpäin	sopi	arvata.	Surullista	kumminkin	oli,	ett'ei	morsian	ollenkaan
näyttänyt	 iloiselta.	 Hän	 istui	 niin	 kylmänä	 ja	 kalpeana	 kauniin	 kruununsa	 alla,	 että	 kaikki	 sitä
ihmettelivät	ja	kävivät	pahalle	mielelle.	Ei	hän	kertaakaan	nauranut,	jos	hymyili	joskus,	oli	se	kolkkoa	ja
ilotonta.	Silmät	olivat	kovat	ja	jäykät,	aivankuin	unitautisen.	Knut	teki,	minkä	voi,	saadakseen	eloisuutta
seuraan;	mutta	jotkut	luulivat	tietävänsä,	ett'ei	hän	ollut	niin	iloinen,	kuin	oletteli.

Puhuttiin,	 että	 Alfhildin	 oikea	 sulhanen	 kuitenkin	 oli	 Amerikassa.	 Yksi	 ja	 toinen	 Björn	 Haugstadin
pilkkarunoista	pujahti	esiin.	Muutamat	pojat,	 joiden	sydäntä	vielä	kirvelteli	Alfhildin	 tähden,	purkivat
kiukkuansa	haukkumasanoilla	ja	pilkkarunoilla.	Kun	juomat	alkoivat	mennä	päähän,	tulivat	he	rajuiksi
ja	hulluiksi.	Toisen	päivän	 iltana	oli	 tanssissa	muutamien	käsissä	puukot	välkkyneet	 ja	sulhanen	 istui
enemmiten	vanhuksien	luona.	Kolmannen	päivän	iltana	alkoi	sama	leikki.	Hurjassa	tanssissa	he	lensivät
ympäri,	heiluttivat	puukkoja	korkealla	 ilmassa	 ja	huusivat	kuin	villit.	Knut	oleskeli	 tuvassa.	Kalpeana
istui	Alfhild	omansa	ja	Knutin	äidin	keskellä	vaimojen	joukossa.	Sydäntä	niin	särki,	ett'ei	hän	välittänyt
mistään.	Leiviä	hän	ajatteli.	Tavan	takaa	oli	hän	näkevinään,	kuinka	Leiv	tuli	ovesta	sisään	aivan	kuin
sankari	 kansan	 runossa,	 —	 tarttui	 kiinni	 noihin	 irvistelijöihin	 ja	 viskasi	 yhden	 toisensa	 jälkeen,	 kuin
vanhan	lapasen	ikkunasta	pellolle,	—	otti	sitten	hänet	käsivarrelleen,	nousi	hevosen	selkään	ja	ratsasti
metsään.	 "Nyt	 lemmessä	 elämme	 toistemme	 kanss',	 emme	 erkane	 milloinkaan!"	 —	 Tuo	 näky	 sitä
enemmän	valtasi	hänen	mielensä,	mitä	rajummaksi	kävi	melu.	Hän	vaan	istui	ja	tuijotti	oveen	ikäänkuin
odottaen	 jonkun	 tulevan.	 Äiti	 ja	 toiset	 vaimot	 koettivat	 turhaan	 saada	 häntä	 puheesen.	 Kysyttiin,
tahtoiko	hän	tanssia;	ei.	Tahtoiko	sisään	sulhasen	luokse?	Ei.	Hän	ei	 tahtonut	mitään.	Kuin	houreissa
hän	istui	ja	katseli	kummallisia	näkyjä…



Vihdoin	 hän	 äkkiä	 syöksähti	 ylös,	 vihlaisevalla	 huudolla	 mursi	 tien	 läpi	 naisten	 kehän	 ja	 tanssivien
piirin,	 lähestyen	 ovea	 epävakavin	 askelin;	 kalman	 kalpea	 hän	 oli,	 silmät	 tunkivat	 ulos	 kuopistaan,
suurina	ja	valkeina,	hirvittävät	nähdä.

Sillä	 ovessa	 seisoi	 Leiv,	 pitkänä	 ja	 vaaleana;	 suuret,	 kiiltävät	 silmät	 tuijottivat	 häneen	 kylmästi	 ja
kalpeasti,	kuin	kaksi	kuuta,	märkä	tukka	riippui	suortuvissa	alas	otsalle,	suu	oli	puoleksi	auki	ja	sieltä
kiilui	valkoiset	hampaat,	nuttu	oli	märkä,	koko	mies	oli	märkä;	ja	kun	hän	kulki,	näytti	hän	kahlaavan
polvia	 myöten	 vedessä.	 Alfhild	 kuroitti	 käsiänsä	 ja	 tahtoi	 hänen	 luokseen.	 "Leiv!"	 huusi	 hän
tukahdetulla	 äänellä.	 "Leiv!"	 uikutti	 hän	 niin	 surkeasti,	 että	 se	 itkien	 ja	 suhisten	 kävi	 huoneesta
huoneesen	 kautta	 koko	 talon;	 samassa	 hän	 tunnottomana	 kaatui	 maahan	 ja	 kannettiin	 pois.	 Kaikki
peljästyivät,	 humalaiset	 selvisivät,	 naiset	 huusivat;	 samana	 iltana	 läksivät	 häistä	 kaikki	 muut,	 paitsi
lähimmät	sukulaiset.

*	*	*	*	*

Alfhild	sairastui	tämän	jälkeen.	Kun	sitten	parani	taas,	oli	hän	kuin	toinen	ihminen,	surullinen,	vakava
ja	hiljainen.	Knut	huolehti	hänestä	niin	hyvin,	kuin	ikään	voi	ja	Alfhild	oli	ystävällinen	hänelle	vastaan.
Mutta	ilosta	ei	siinä	talossa	paljon	lukua	ollut.

Sanottiin	 Alfhildin	 usein	 näkevän	 Leiviä.	 Mutta	 ei	 hän	 siitä	 enää	 peljästynyt,	 vaan	 puhutteli	 häntä
niinkuin	 muitakin	 ihmisiä.	 Knut	 sattui	 joskus	 kuulemaan.	 Silloin	 hän	 itki.	 Semmoisina	 hetkinä	 ei
hyödyttänyt	mitenkään	koettaa	Alfhildia	puhutella;	hän	ei	kuullut.	Knut	koetti	laulaa	virsiä	ja	rukoilla;
mutta	sekään	ei	auttanut.	Hän	antoi	kutsua	lääkäriä	ja	pappia,	vaan	kaikki	turhaan.	"Elä	sitä	niin	sure",
sanoi	Alfhild,	 "ei	 se	niin	pahaa	ole".	 Jonkun	vuoden	kuluttua	hän	siihen	 jo	 ikäänkuin	 tottui.	Silloin	se
itsestään	taukosi.	"Nyt	Leiv	on	saanut	rauhan",	sanoi	Alfhild.	Mutta	senjälkeen	hän	pian	kuoli.

Vanha	 Åsbjörn	 oli	 myöskin	 kuollut.	 Heti	 häiden	 jälkeen	 hän	 oli	 myynyt	 talonsa	 ja	 antanut	 kaikki
köyhille,	 jättäen	 vaan	 hiukan	 itselleen.	 "Ei	 se	 Leiviä	 paljon	 auta	 siellä	 missä	 hän	 nyt	 on",	 ajatteli
Åsbjörn;	"mutta	synnin	—	synnin	täytyy	tulla	pois	suvusta".	Senjälkeen	ei	hän	kauan	elänyt.	Pitäjäläiset
saattoivat	häntä	miehissä	hautaan.	"Parempi	hän	oli	kuin	luultiin",	sanoi	pappi	ruumissaarnassansa,	ja
se	oli	kaikkien	mielestä	kohdalleen	lausuttu.

*	*	*	*	*

Näistä	kovan-onnen	kohtaloista	tehtiin	surullinen	laulu,	joka	loppui	näin:

						Jumal'	armahda	Dalen	neittä,
						Oli	kaunis	nainen	hän.
						Mut	sydän	heikko	ja	vilpikäs
						Hält'	turmeli	elämän.
						—	Meren	aallot	mustina	itkee.

						Jumal'	armahda	kaikkia	meitä!
						Niin	lieto	nuoruus	on.
						Se	rikkoo,	jott'	ikipäiviinkään
						Sit'	on	korjata	mahdoton.
						—	Meren	aallot	mustina	itkee.

KOSTO.

Åsulv	 ja	 Bergljot	 rakastivat	 toisiansa.	 Eräänä	 kauniina	 iltana	 olivat	 he	 ottaneet	 toisiaan	 kädestä	 ja
luvanneet,	ett'ei	muu	kuin	kuolema	heitä	eroittaisi,	ja	senjälkeen	he	tapasivat	toisiaan	sangen	usein.	Ja
toisena	iltana,	se	oli	talvella,	olivat	he	itkien	ja	surren	vakuuttaneet	että	mitä	silloin	olivat	vannoneet,
siinä	pysyisivät,	vaikka	maailma	nurin	menisi!

Sillä	Tarald,	Bergljotin	isä,	ei	tahtonut	suostua.	Hän	ei	suorastaan	voinut	kärsiä	Åsulvia,	eikä	sietänyt
häntä	silmiensä	edessä.	Ja	minkä	Tarald	Hankastad	kerran	päähänsä	sai,	se	siellä	pysyi.

"Sinun	täytyy	ottaa	Pål	Bråte",	sanoi	hän	Bergljotille.	 "En	ota",	sanoi	Bergljot.	 "Otat",	sanoi	Tarald.
"Nähdäänpäs",	sanoi	Bergljot.	"Niin,	nähdäänpäs,	etkö	ota",	tuumaili	Tarald.

Eräänä	iltana	oli	Pål	Bråte	Hankastadissa.	Komea	mies,	mutta	vanhan	puoleinen	ja	lyhyenläntä.	"Siinä



on	kosijasi",	sanoi	Tarald.	"Omakseni	ei	hän	milloinkaan	tule",	vastasi	Bergljot.	 "No,	kylläpä	sinä	olet
hyvä!"	huusi	Tarald	ja	kalpeni;	se	ennusti	aina	pahaa.	Bergljot	ei	uskaltanut	vastata.	"Ja	tiedäkin	että
kohtelet	häntä	siivosti	—	ymmärrätkös?"	—	"Niin	siivosti,	kuin	voin",	sanoi	Bergljot.

Tarald	 ja	 Pål	 juttelivat	 koko	 illan	 ja	 ryypiskelivät	 paloviinaa	 jotenkin	 runsaasti.	 Lopulta	 he	 alkoivat
pitää	 kovempaa	 ääntä.	 Tarald	 huusi	 tytärtänsä	 ja	 Bergljotin	 täytyi	 tulla.	 "Nyt	 on	 minun	 tahtoni	 ja
aikomukseni",	sanoi	Tarald,	"että	sinä	keväällä	seuraat	tätä	rehellistä	nuorta	miestä	Pål	Bråtea,	ensin
alttarille	 ja	sitte	hänen	kotiinsa;	mitä	siihen	sanot?"	Bergljot	aikoi	panna	kovan	kovaa	vastaan.	Mutta
isä	 katsoi	 niin	 terävästi,	 että	 hänen	 täytyi	 painaa	 päänsä.	 Hän	 katseli	 alas,	 ajatteli	 hetken	 ja	 vastasi
sitten	hiljaa:	"Jos	niin	on,	että	suorastaan	aiot	pakoittaa	minua	siihen	vastoin	tahtoani	…	niin	seuraan
minä	häntä	…	alttarille	…	mutta	kauemmaksi	en".	Hän	suoristi	itsensä	ja	vaaleni.

Tarald	aikoi	käydä	kiinni,	mutta	Pål	sanoi:	"Hyvä	on,	Bergljot,	kun
kerran	tulemme	niin	pitkälle,	niin	voimmehan	puhua	lopusta	sitten".
"Oikein	sanottu!"	huusi	Tarald	ja	löi	nyrkkiä	pöytään;	"terve!	—	Pål
Bråten	ja	Bergljot	Taraldin	tytär	Hankastadin	juhlamalja!"	He	joivat;
Bergljot	pujahti	ulos.

Sinä	iltana	hän	niinkuin	edellä	kerrottiin,	tapasi	Åsulvia.	Sillä	Åsulv	tiesi	tuosta	uudesta	kosijasta	ja
väijyili	 talon	 ulkopuolella.	 Ja	 siinä	 kun	 he	 seisoivat	 kuiskaillen	 surussaan	 ja	 hädässään,	 päättivät	 he,
että	 Bergljot	 seuraisi	 Pålea	 alttarille;	 mutta	 siellä	 hän	 vastaisi	 kieltäen	 papin	 kysymykseen;	 siinä
tapauksessa	ei	heitä	yhteen	vihittäisi,	sen	he	tiesivät	ja	ainahan	asiat	sitten	jollakin	tavalla	selviäisi.

Keväällä	vietettiin	häät	suuresti	ja	komeasti.	Kaksi	soittajaa	siellä	oli	 ja	paljon	ihmisiä	myöskin.	Itse
pappikin	oli	kutsuttu;	hän	istui	pöydän	päässä,	söi	ja	joi	pitäjään	etevimpien	talonpoikien	parissa.

Mutta	kun	oli	 tarpeeksi	asti	syöty	 ja	 juotu,	vei	Tarald	pappia	erinäiseen	kamariin.	"Tänään	on	paha
merrassa",	 sanoi	 Tarald.	 "Pahako	 merrassa?"	 sanoi	 pappi	 ja	 katsoi	 häneen.	 "Niin",	 sanoi	 Tarald,
"pelkään	tyttärelläni	olevan	jotain	kirottua	mielessä".	"Ooho",	sanoi	pappi	ja	myhähti,	"vai	niin	on	laita?
Näin	 kyllä,	 ett'ei	 morsian	 ole	 juuri	 iloinen,	 ja	 olen	 ennakolta	 kuullut	 puhuttavan	 yhtä,	 toista;	 mutta
arvaan,	ett'ei	tuo	niin	vaarallista	ole.	Semmoisia	on	ennenkin	tavattu	ja	kaikki	ne	ovat	taipuneet	alttarin
eteen	 tultuaan.	 Olkootpa	 kuinka	 kovaluontoisia	 hyvänsä,	 siellä	 ne	 sulavat.	 Itkeä	 piristävät	 hiukan	 ja
unohtavat	 sitten	 pian".	 "Se	 nyt	 on	 yhden	 tekevä",	 sanoi	 Tarald;	 "mutta	 jos	 tyttäreni	 keksii	 jotain
hulluutta	tänään,	niin	elä	ole	kuulevinasikaan,	vaan	laita	heidät	yhteen	kuitenkin!	—	Lupaa	se;	et	tule
sitä	katumaan".	"Kyllä,	kyllä;	sinä	olet	hyvä	mies	Tarald	…	ja	tyttäresi,	näetkös	…	niin	—	niin;	en	ole
vielä	 ikinä	 nähnyt	 tytön	 monta	 päivää	 surevan,	 kun	 kerran	 on	 naimiseen	 tullut.	 Ne	 ovat	 kuin	 pienet
lapset,	mikä	kerran	on	nähtävistä	pois,	 se	mielestäkin	haihtuu;	minä	 teen,	niinkuin	käsket,	 Tarald	 ja
tiedän,	että	minua	sitten	muistat".	"Varmaan",	sanoi	Tarald	ja	puristi	papin	kättä.

Sitten	 he	 menivät	 kirkkoon.	 Pappi	 piti	 pitkän	 puheen.	 Hän	 sanoi,	 että	 meidän	 tuli	 kurittaa	 ja
ristiinnaulita	oma	tahtomme	ja	saisimme	olla	varmat	siitä,	että	Jumala	 itse	oli	meille	määrännyt	 juuri
sen,	 jonka	 kanssa	 ensiksi	 alttarin	 eteen	 astuimme.	 Ja	 suuri	 synti	 oli	 ruveta	 Jumalan	 tahtoa
vastustamaan.	 Jos	 sokeassa	 sydämmessään	 luuletteli	 jotakin	 toista	 paremmaksi,	 oli	 se	 vaan	 lihan	 ja
saatanan	kiusausta	ja	ihmisen	tuli	karttaa,	ett'ei	semmoiselle	korvaansa	kallistaisi,	sillä	helvetti	silloin
olisi	 edessä.	Taraldin	mielestä	 se	oli	 verraton	puhe	 ja	Pål	 arveli	 samaa.	Mutta	Bergljot	 ei	 sitä	paljon
kuunnellut.	Hän	seisoi	ja	vapisi	aivan	kuin	olisi	ollut	hengen	hädässä.

Pappi	alkoi	vihkimisen,	Pålilta	kävi	hyvin.	Mutta	kun	Bergljotin	vuoro	tuli,	meni	kaikki	päin	mäntyyn.
Tyttö	vastasi:	"En",	niin	kovasti	ja	terävästi,	että	sen	jok'	ikinen	kuuli.	Pappi	tuntui	vähän	epäilevän	ja
vilkuili	 syrjään;	 mutta	 siellä	 seisoi	 Tarald	 ja	 iski	 silmänsä	 häneen	 niin	 jäykästi,	 että	 pappi	 kohta	 sai
rohkeutensa	takaisin	ja	pitkitti	vihkimistä	ikäänkuin	ei	olisi	mitään	tapahtunut.

Toisessa	kysymyksessä	kävi	samalla	lailla.	Alhaalla	kirkossa	syntyi	levottomuutta:	mutta	ihmiset	eivät
olleet	oikein	selvilläpäin	ja	niinpä	he	ajattelivat	että	morsian	varmaankin	erehdyksestä	vastasi	hullusti.
Vanha	lukkari	istui	penkissään	ja	töllisteli:	Morsian	on	mahtanut	juoda	viinaa	tänäpäivänä,	ajatteli	hän.
Tarald	seisoi	vankkana	ja	melkeinpä	paahtoi	pappia	silmillään;	vihkimistä	jatkettiin.

Bergljot	peljästyi	ja	kävi	hämilleen.	Hän	vapisi	niin,	että	Pålin	täytyi	häntä	tukea,	vaikka	itsekin	tunsi
heikkoutta	 polvissaan.	 Kolmas	 vastaus	 tuli	 niin	 matalana	 ja	 epävarmana,	 ett'ei	 sitä	 kukaan	 oikein
kuullut;	pappi	kiiruhti	aivan	kuin	olisi	hän	seisonut	tulisilla	hiilillä.

Lopuksi	 ei	 Bergljot	 enää	 kuullut,	 eikä	 nähnyt	 mitään.	 Kuinka	 tämä	 kaikki	 oli	 käynyt?	 Eikö	 hän
vastannut	tarpeeksi	selvällä	äänellä?	Oliko	hän	erehtynyt	kysymyksistä.	Raju	tuska	hänet	valtasi;	olisi
tahtonut	huutaa,	vaan	ei	voinut,	tahtoi	paeta	tiehensä,	mutta	ei	saanut	jalkaa	nostetuksi;	hän	oli,	kuin
kiini	 lyöty,	 silmissä	kaikki	pyöri,	kaukaa	kuului	 surinaa,	 suhinaa	 ja	huutoa,	alttaritaulu	nousi	 ja	 laski,
kuin	meren	aalto,	kuva	kääntyi	ja	tuijotti…	Pappi	luki	yhä	kiivakammin	ja	hikoili;	samassa	kun	Bergljot
vaipui	 alas	 matolle,	 oli	 pappi	 joutunut	 siunaukseen.	 Pål	 polvistui	 hänen	 viereensä,	 pappi	 laski	 kädet



heidän	päällensä	ja	siunasi	…	ja	niin	he	olivat	liitetyt	yhteen	Jumalan	ja	ihmisten	edessä.	Tarald	riensi
itse	auttamaan	morsianta,	joka	oli	melkein	pyörryksissä.

"Mitä	 Jumala	 on	 yhdistänyt,	 sitä	 ihminen	 ei	 saa	 eroittaa",	 lopetti	 pappi;	 hiki	 oli	 kohonnut	 hänen
otsallensa.	 "Elä	 sitä	 niin	 pahaksi	 pane,	 lapseni",	 kuiskasi	 Tarald,	 "ajattele,	 että	 olet	 nyt	 hyvässä
naimisessa".

*	*	*	*	*

Seuraavana	 syksynä	 oli	 pappi	 virkamatkalla	 Stöleen;	 Hallvard	 Stöle	 oli	 kuolemaisillaan	 ja	 halusi
ehtoollista;	renkipoika	tuli	veneellä	pappia	noutamaan.	Oli	tunnin	aikaa	soudettavaa,	ennenkuin	Stöleen
päästiin.	Ruma	oli	ilma,	mutta	pappi	läksi	kuitenkin.

Kun	 toimitus	 Stölessä	 loppui,	 oli	 jo	 sangen	 myöhäistä	 ja	 ilma	 näytti	 epäilyttävältä.	 Papin	 täytyi
kiirehtiä.	 Hän	 juoksi	 veneesen	 ja	 kääriytyi	 turkkiinsa;	 "ala	 soutaa	 poika!"	 sanoi	 hän;	 ja	 poika	 työnsi
veneen	rannasta.	Kun	pappi	oli	istunut	paikalleen,	huomasi	hän,	ett'ei	hänellä	nyt	ollutkaan	sama	poika,
kuin	 tullessa;	 sillä	 tämä	 souti	 paljon	 paremmasti.	 Kasvoja	 ei	 hän	 voinut	 näin	 pimeässä	 nähdä.	 Hän
vaipui	ajatuksiin.	Tuo	Hallvard	Stöle	oli	ollut	kummallinen	mies.	Kova	kuin	luu	ja	itsepintainen,	mutta
usein	 viisaampi	 kuin	 olisi	 luullut:	 Hm!	 hän	 oli	 pettänyt	 pappia	 saatavissa,	 maksanut	 kymmenykset
keveillä	jyvillä,	varastanut	puita	toisten	metsästä	ja	tehnyt	useita	semmoisia	kelmitöitä,	mutta	nyt	hän
oli	muserrettu.	Niin	oli	pehmeä	kuin	lapsi.	"Luuletkos	minun	joutuvan	helvettiin?"	oli	hän	kysynyt,	"tai
olisiko	 jotain	neuvoa,	että	siitä	pääsisi?	Lasse	Vollen	—	kuinka	luulet	hänen	käyneen?	Lieneekö	tullut
taivaasen?"	"Sitä	toivokaamme".	—	"No	kyllä	kai	minäkin	sitte	pääsen;	sillä	en	minä	ole	häntä	pahempi
ollut".	 "Sinun	 tulee	 katua,	 Hallvard.	 Teetkö	 sen?"	 "Kuinkas	 sitä	 kadutaan?"	 "Sinun	 tulee	 surra	 ja
murehtia	 syntejäsi…"	 "Tietysti	 minä	 sen	 teen!	 Jumala	 nähköön	 ei	 tulisi	 ihmisen	 niin	 tehdä.	 Kaikki	 se
eteen	 koituu	 viimein.	 Enin	 kuitenkin	 kadun,	 että	 väkisin	 otin	 Karri	 Hangenin	 vaimokseni.	 Hänellä	 ei
senjälkeen	ole	 ilon	päivää	ollut.	Se	minua	painaa,	aivan	kuin	olisin	 ihmisen	tappanut…	Herra	Jumala!
Kuinka	vähän	ihminen	ajattelee!"	—

Järvellä	satoi	 ja	tuuli;	 ilta	saavutti	mutta	poika	souti	hyvästi,	eikä	pappi	hätäillyt.	Ajatuksissaan	hän
siinä	istui.	Tuo,	mitä	Hallvard	puhui	vaimostaan,	sai	hänet	miettimään.	Olikohan	se	toden	mukaista?	Ei
hän	 koskaan	 ollut	 Hallvard	 Stölen	 vaimossa	 mitään	 erinäistä	 huomannut;	 niinhän	 tuo	 oli	 aivan	 kuin
muutkin	 eukot.	 Kenties	 oli	 useampiakin,	 jotka	 tuommoista	 kärsivät?	 —	 Ooh,	 eikös	 mitä.	 Joutavia
ajatuksia.	Hm!	hän	oli	vihkinyt	monta	semmoista	paria.	Jos	sitä	saattoi	sanoa	ihmisen	tappamiseksi,	niin
oli	hän	monasti	ollut	muassa.	Lörpötystä	kaikki.	Ei	sen	enempää.	Yhtä	vihkimistä	hän	kuitenkin	katui.
Hm!	kovinpa	tuo	ilma	kävi	ilkeäksi…

"Souda,	souda	poika!…"	Niin,	Bergljot	…	siinä	hän	ei	menetellyt,	niinkuin	olisi	pitänyt.	Mutta	…	se	oli
Taraldin	syy…

Silloin	vene	pysähtyi;	poika	veti	airot	ylös.	Pappi	säpsähti.	"Mitä	nyt!"	hän	sanoi.

Poika	nousi	seisaalleen	ja	otti	askeleen	lähemmäksi.	"Oletko	valmis	kuolemaan,	pappi?"	hän	kysyi.

Pappi	vetäytyi	taaksepäin	ja	katsoi	kauhistuen	poikaan.

"Oletko	 järjeltäsi!"	sai	hän	änkytetyksi.	—	"Oletko	valmis	kuolemaan?"	kysyi	poika	taaskin	 ja	 tarttui
kovalla	kouralla	papin	niskaan.

Pappi	painui	kokoon,	kuin	kinnas	hänen	kourauksestaan:	"En",	vaikeroitsi	hän	tukahutetulla	äänellä.

"Sitten	saat	kuolla	valmistumattomana",	sanoi	poika	ja	kohotti	häntä	ylös.

Pappi	kyyristyi	veneen	reunaan,	riippuen	siinä	vedon	tapaisesti	kiini:	"Muista,	että	minä	olen	pappi",
rukoili	hän;	"suuri	synti	on	tappaa	pappia!"

"Lörpötteletkö	sinäkin	synnistä",	kähisi	poika	ja	raasteli	pappia	niin	että	vene	kiikkui.

"Muista	herraamme,	muista	herraamme!"	uikutti	pappi.

"Muistitko	sinä	häntä	silloin	kun	alttarilla	seisoit	ja	vihit	Bergljot
Hankastadin	Pål	Bråteen?"

Pappi	kavahti	semmoisella	voimalla	ylös,	että	irtautui	toisen	käsistä.

"Sinäkö	—?	Sinuako	hän	—?"

"Minua".

"Pyydä,	 mitä	 tahdot,	 mutta	 säästä	 henkeäni!	 Säästä	 henkeäni!	 Älä	 murhaa	 pappiasi!"	 hän	 rukoili



niinkuin	lapsi.

Mutta	Åsulv	otti	hänestä	kiini	molemmin	käsin	ja	nosti	hänet	veneen	laidan	ylitse:	"Mene	helvettiin!"
sanoi	hän.

"Anna	minun	…	anna	minun	…	lukea	…	isä	meidän",	kuiskasi	pappi	tuskasta	menehtymäisillään.

"Pane	sitten	joutuin",	sanoi	poika	ja	laski	hänet	alas	taas.	Oli	pilkkoisten	pimeä;	tuuli	yltyi.	Pieni	vene
pyöri	aaltojen	harjanteella.

"Isä	 meidän	 …	 joka,	 joka",	 sanoi	 pappi;	 hän	 ei	 tiennyt	 itsekään,	 mitä	 lausui;	 —	 "säästä	 henkeäni
Åsulv!	minä	teen	sinut	rikkaaksi	mieheksi!	Se	oli	Taraldin	syy!"

"Lue	nyt!"	sanoi	Åsulv.

"Isä	meidän	…	joka	olet…	Minä	ostan	sinulle	talon	Åsulv!"

"Jos	tahdot	lukea	isä	meidän,	niin	on	parasta,	että	kiiruhdat",	sanoi
Åsulv	ja	haalasi	papin	ylös	jälleen.

"Lähes	…	tulkoon	…	sinun	valtakuntas'…	Ta…	Ta…	Tapahtukoon	sinun	tahtosi	niin	taivaassa	—"

Samassa	 tuli	 hirmuinen	 tuulen	 puuska	 vuorihuipun	 takaa.	 Ilmassa	 vinkui	 ja	 ulvoi,	 vedessä	 kohisi,
aallot	 nousivat	 kuin	 vuoret	 …	 vene	 kallistui	 syrjälleen	 ja	 molemmat,	 sekä	 Åsulv	 että	 pappi	 putosivat
veteen.

Åsulv	 laski	 papin	 irti	 ja	 koetti	 uida.	 Hädässään	 pappi	 tarttui	 Åsulviin,	 ja	 niin	 menivät	 molemmat
pohjaan.	 Tuuli	 kiljui	 vuoren	 huipuissa,	 mustat	 aallot	 tanssivat	 laineissa	 ja	 vaahdossa	 järvellä;	 ei
kuulunut	 huutoa,	 eikä	 parkuntaa,	 mutta	 vene	 liikkui	 ja	 hyppeli	 aallolta	 toiselle,	 pääsi	 viimein	 maalle
eräässä	lahdessa	ja	pysähtyi.

PAHOLAISELLE	MYÖTY.

I.

Vouti	 Niels	 Pedersen	 oli	 ankara	 ja	 kova	 mies.	 Ei	 hän	 koskaan	 tehnyt	 muuta	 hyvää,	 kuin	 mihin
suorastaan	 oli	 pakoitettu,	 mutta	 ei	 myöskään	 pahaa	 enemmän	 kuin	 kävi	 laatuun.	 Ihmiset	 eivät	 juuri
hänestä	pitäneet,	mutta	väki	pelkäsi	voutiansa.

Kun	 hän	 lähestyi,	 astuen	 jalat	 leveänä,	 ruumis	 kookkaana	 ja	 karheana,	 pitkät	 harmaat	 hiukset
riippuen	 paksun,	 mustan	 nahkalakin	 alta	 vahvoille	 hartioille,	 väistyivät	 ihmiset	 tieltä	 ja	 tervehtivät
häntä	 kuin	 kuningasta.	 Kun	 hän	 suuttui,	 saattoi	 hän	 katsoa	 toiseen	 suurilla,	 terävillä	 silmillään,	 niin
että	se	meni	läpi	luitten	ja	ytimien.	Hänen	suunsa	oli	kiinteä	kuin	kiveen	lyöty,	eikä	vielä	ollut	kukaan
nähnyt	voudin	hymyilevän.	Hän	oli	harvapuheinen,	mutta	kovaääninen,	ja	minkä	hän	sanoi,	se	pysyi.

Niels	 Pedersen	 oli	 leski.	 Ne,	 jotka	 muistivat	 hänen	 vaimoaan,	 sanoivat	 hänen	 olleen	 verrattoman
kauniin,	 mutta	 tummanverisen,	 ja	 silmäin	 katse	 oli	 hänellä	 ollut	 ilkeä.	 Harvoin,	 jos	 koskaan,	 häntä
kirkossa	nähtiin.	Voudin	palvelijat	kertoivat	hänen	tehneen	semmoisia,	joita	ei	juuri	uskaltanut	kertoa,
ja	 hänen	 kuoltuaan	 puhuttiin	 paholaisen	 itsensä	 käyneen	 sairashuoneessa	 samana	 yönä,	 kun	 hän
henkensä	 heitti,	 ja	 silloin	 kaikki	 ymmärsivät,	 että	 tuo	 synkkä,	 ankara	 Margareta	 oli	 myönyt	 itsensä
pirulle.

Hän	 oli	 synnyttänyt	 voudille	 tyttären,	 jonka	 nimi	 oli	 Gunhild	 ja	 joka	 oli	 aivan	 äitinsä	 näköinen,
valkoisempi	kuitenkin	ja	kauniimpi.	Kaiketi	siitä	syystä,	että	hän	oli	nuorempi,	sanoivat	ihmiset.

Kun	Gunhild	oli	kymmenvuotias,	näki	hän	talon	katolla	eräänä	päivänä	kissapöllön.	Hän	juoksi	sisään
ja	kertoi	sen	äidilleen.	Äiti	ei	mitään	vastannut,	mutta	kävi	kalpeaksi	kuin	kuolema.	Seuraavana	aamuna
hän	sairastui	kuolintautiinsa	ja	ennen	viikon	loppua	oli	hänen	elämänsä	päättynyt.

Senjälkeen	 sai	 Gunhild	 vapaasti	 kasvaa.	 Isä	 ei	 hänestä	 välittänyt,	 eikä	 sitä	 paitse	 ollut	 usein



kotonaan.	Tyttö	lensi	 ja	keikkui	ympäri	metsiä	ja	peltoja	ja	kaikkien	mielestä	hän	oli	tavattoman	raju;
palvelijat	olivat	hänen	ainoat	seurakumppalinsa;	he	opettivat	hänelle	lauluja	ja	kertoivat	satuja.	Mutta
niissä	aineissa,	joille	muut	ihmiset	arvoa	panivat,	ei	hän	paljon	tietoja	saanut;	ja	niinpä	kerrottiin,	ett'ei
hän	 oikeinpäin	 isä	 meitää	 osannut,	 kun	 rippikouluun	 meni.	 Kaunis	 hän	 oli,	 reipas	 ja	 komea;	 mutta
silmissä	oli	jotain	raivokasta,	joka	muistutti	äitiä.

Hän	oli	viisitoista	vanha,	kun	rippikoulua	kävi.	Ei	hänellä	paljon	yhteyttä	muun	nuorison	kanssa	ollut,
sillä	useammat	häntä	pelkäsivät;	mutta	sittenkin	hän	oli	yhtä	iloinen.	Signe	Lid	oli	ainoa	tyttö,	josta	hän
välitti,	 sillä	 Signeä	 hän	 vihasi.	 Signe	 Lid	 oli	 suloinen,	 vaaleaverinen	 tyttö,	 kasvot	 lempeät	 ja	 hienot;
pojat	 hänestä	 paljon	 pitivät.	 Bård	 Neset	 muiden	 muassa	 häntä	 ihaili.	 Mutta	 sepä	 ei	 ollutkaan
Gunhildille	 mieleistä.	 Kun	 Bård	 istui	 ja	 katseli	 Signeä,	 tunsi	 hän	 ikäänkuin	 piston	 rinnassaan.	 Hän
koetti	 kaikin	 tavoin	 vetää	 Bårdin	 huomiota	 puoleensa.	 Bård	 sen	 vihdoin	 ymmärsi	 ja	 kävi	 hyvilleen.
Sievien	tyttöjen	suosiossa	oli	aina	hauska	olla	ja	semmoisen	kuin	Gunhildin,	varsin	erinomaista.

Aika	kului	 ja	Bård	alkoi	 jo	vihdoin	pitää	Gunhildia	kauniimpana.	Hän	oli	komeampi	 ja	sirompi,	sekä
lisäksi	 iloisempi	 ja	 raittiimpi;	 luotevampikin	 hän	 oli,	 kuin	 tuo	 vaalea	 ja	 hiljainen	 Signe.	 Sitten	 nuo
lumoavat	elävät	silmät	panivat	Bårdin	aivan	tuleen	ja	päälle	päätteeksi	oli	Gunhild	rikkaasta	ja	suuresta
suvusta.	 Kovasti	 Bård	 kaiken	 tämän	 tähden	 päätänsä	 vaivasi	 ja	 toivoi	 usein	 saavansa	 puhutella
Gunhildia	oikein	tosissaan,	mutta	tekemättä	se	kuitenkin	jäi.	Sillä	hän	muisti	ett'ei	vouti	ollut	hyvässä
sovussa	hänen	omaistensa	kanssa.

*	*	*	*	*

Rippikoulun	jälkeen	he	harvoin	toisiansa	tapasivat;	Gunhild	oleskeli	enemmiten	kotona.	Siihen	aikaan
tuli	voudin	taloon	eräs	vanhanpuoleinen	nainen	hoitamaan	taloutta	ja	samassa	opettamaan	Gunhildille
hienoja	tapoja;	sanottiin	hänen	olevan	voudille	sukua.	Mutta	Gunhild	ei	hänestä	paljon	välittänyt.	Hän
enimmiten	 oleskeli	 piikain	 kamarissa	 ja	 kyökissä,	 tahi	 juoksenteli	 ulkona	 niinkuin	 ennenkin,	 hiihteli,
lauloi	ja	ajatteli	Bårdia.	Sunnuntaisin	hän	mielellään	kävi	kirkossa	ja	oli	äärettömän	onnellinen,	kun	sai
nähdä	 Bårdia.	 Mutta	 ell'ei	 hän	 siellä	 ollut,	 kävi	 Gunhild	 pahalle	 tuulelle	 moneksi	 päivää.	 Eikä	 silloin
ollut	 hyvä	 tulla	 hänen	 kanssaan	 tekemiseen.	 Mikä	 lienee	 ollut	 syynä,	 mutta	 aina	 hän	 enemmän	 tuli
äitiinsä,	sanoivat	vanhat	palvelijat.

Bårdin	ajatukset	kääntyivät	taaskin	Signeen.	Se	tyttö	oli	hänen	mielestään	enemmän	hänen	sukuunsa
ja	 toi	 ikäänkuin	 hyvää	 mukanaan.	 Gunhild	 oli	 liian	 raju	 ja	 vieraammista	 ihmisistä;	 se	 mitä	 hänen
äidistään	 kerrottiin,	 ei	 ollut	 juuri	 hauskaa	 kuulla	 ja	 melkeinpä	 Gunhildissakin	 oli	 jotain	 sen	 tapaista,
arveli	Bård.	Hän	lähestyi	taas	Signeä	ja	niin	kului	vuosi.	Ihmiset	alkoivat	heistä	puhua	ja	huhut	tulivat
ylös	voudinkin	taloon.

Kun	 Gunhild	 niistä	 kuuli,	 vihastui	 hän	 niin	 että	 itki.	 Veri	 alkoi	 kuohua	 hänessä	 ja	 Signeä	 kohtaan
syttyi	 rajaton	 viha.	 Tuoko	 heikko	 tytönhenttu	 häneltä	 voiton	 veisi?	 Hänkö	 valtaisi	 sen	 pojan,	 jonka
Gunhild	oli	itselleen	valinnut?	Ei	milloinkaan	maailmassa.	Hän	tahtoi	Bårdin	omakseen,	eikä	saanut	sitä
kukaan	estää.	Kaikkian	vähin	 tuommoinen	 talonpoikaistyttö,	 tyhmä,	puolikuollut	 töllykkä;	ha,	ha,	hän
saisi	nähdä,	kenen	 tielle	oli	 tullut!	Gunhild	päätti	 valloittaa	Bårdin.	Hän	 tahtoi	hänet	omakseen,	 sillä
hän	rakasti	häntä	 ja	Bård	piti	myöskin	hänestä,	sen	Gunhild	tiesi.	Hän	oli	ujo,	eikä	uskonut	saavansa
Gunhildia,	sentähden	oli	hän	kääntynyt	Signeen;	mutta	nyt	hän	oli	 saatava	 toisiin	ajatuksiin	 ja	silloin
hän	 kyllä	 tulisi	 Gunhildin	 luokse	 aivan	 varmaan.	 Silloin	 saisi	 Lidin	 tyttö	 jäädä	 pitkälle	 nenälle	 ja
nuoleksia	 sormiaan.	 Muistaisi	 toiste	 ajatella	 niin	 korkealle.	 Hah,	 hah,	 hah,	 toinen	 leikki	 siitä	 tulisi!
Gunhild	nauroi	 ilosta.	Hän	ei	enää	saattanut	 istua	sisässä,	vaan	läksi	ulos	selvittelemään	ajatuksiaan;
vihdoin	tuli	hän	varmaan	päätökseen,	eikä	horjunut	silloin	enää.	Oli	jo	ilta,	häntä	väsytti.	Koivun	alla	oli
kivi,	 jolle	 hän	 istui.	 Aurinko	 laski;	 pitkiä	 varjoja	 se	 heitti	 yli	 lehdon	 ja	 vuonon.	 Metsässä	 oli	 hiljaista;
kaukaa	vuorten	välistä	kuului	torvi.	Linnut	etsivät	yösijaansa	ja	hyttyset	tanssivat	auringon	viimeisissä
säteissä.	Kauan	 istui	Gunhild	 ja	uneksi;	 vihdoin	hän	nousi,	 katsoi	 loistavin	 silmin	yli	 laakson,	hymyili
kahdelle	rastaalle,	jotka	tulivat	lentäen,	tavoitteli	oksalla	hyttysiä	ja	läksi	laulaen	kotia	päin.

*	*	*	*	*

Seuraavana	sunnuntaina	meni	hän	kirkkoon.	Oli	kaunis	päivä,	hän	oli	varma	että	Bårdkin	aikoi	tulla.
Aikaiseen	hän	 läksi,	sydän	sykki	kävellessä.	Kirkossa	hän	 istui	niin,	että	Bårdin	täytyi	hänet	nähdä	 ja
hän	 tiesi	 olevansa	 kaunis	 uudessa	 puvussaan.	 Mutta	 kuitenkin	 oli	 hänen	 mielensä	 raskas	 ja
kummallinen.	Joku	ääni	hänen	povessaan	sanoi	ett'ei	ne	ajatukset,	jotka	pyörivät	hänen	päässään,	olleet
oikeita	 ja	kun	kirkkoon	väkeä	 tulvaili,	alkoi	häntä	yhä	enemmän	hävettää.	Kaikki	 jotka	 tulivat	sisään,
painoivat	päänsä	alas	rukoukseen;	Gunhildkin	kumartui,	mutta	punehtui	samassa.	Kun	viimein	Bård	tuli
sisään	kirkonovesta	ja	näki	Gunhildin,	säpsähti	hän	ja	kävi	kalpeaksi:	niin	kauniina	hän	ei	vielä	koskaan
ollut	 häntä	 nähnyt.	 Tuntui	 juuri	 kuin	 olisi	 hän	 nähnyt	 Gunhildin	 ja	 Signen	 yhtähaavaa:	 Gunhildin
uljaana,	lämpimänä,	kukoistavana	ja	Signen	tunteellisena,	lempeänä	ja	hiljaisena.	Hän	loi	silmänsä	alas
ett'ei	hurmaantuisi.	Mutta	kun	hän	oli	päässyt	istumaan,	meni	hänen	katseensa	väkisenkin	sinnepäin.	Ja
nyt	hän	yhtämittaa	silmäili	Gunhildia.	Välistä	molempain	katseet	tapasivat	toisiaan	ja	silloin	kumpikin



punastui.	Signe	tuli	vähän	myöhempään;	Bårdin	mielestä	hän	näytti	niin	mitättömältä	talonpoikaisessa
puvussaan	 ja	hiljaisella	olennollaan.	Gunhild	oli	ylevä	 ja	komea	kuin	ritarineito	 laulussa	 ja	sen	 lisäksi
vielä	rakastettava	ja	lämmin;	puku	oli	tehty	hienoon	malliin,	pehmeästi	ja	sulavasti,	se	istui	pyöreiden
olkapäiden	 ja	 korkean	 rinnan	 yli;	 Signe	 oli	 vaalea	 ja	 hempeä,	 ilman	 tulta,	 ilman	 rohkeutta,	 hidas	 ja
vitkasteleva	 koko	 olennossaan,	 ja	 tuolla	 kun	 hän	 istui	 kumartuneena	 virsikirjansa	 yli,	 näytti	 hän
Bårdista	melkein	vieraalta.	Ei,	toista	oli	Gunhild!

Ne	silmäykset,	joita	Gunhild	häneen	heitti,	olivat	kummallisen	viehättäviä,	niin	täynnä	ujoja,	polttavia
ajatuksia	 että	 tuliseksi	 virraksi	 veri	 suonissa	 muuttui	 joka	 kerran,	 kuin	 Bård	 niitä	 tapasi.	 Hän	 joutui
ajatuksiensa	 valtaan	 ja	 unhotti	 melkein,	 missä	 oli.	 Kun	 Signe	 yhden	 ainoan	 kerran	 uskalsi	 vähän
vilkaista	 sinnepäin,	 peljästyi	 hän	 kovin,	 sillä	 Bård	 tuijotti	 Gunhildiin	 juuri	 kuin	 olisi	 ollut	 noiduttu.
Signelle	tuli	mieleen,	että	Gunhild	kenties	oli	oppinut	äidiltään	enemmän	kuin	olisi	tarvinnut.	—

Gunhild	läksi	kirkosta	ennen	jumalanpalveluksen	loppua,	ja	mennessään	hän	katsoi	Bårdiin	ikäänkuin
sanoakseen,	 että	 hänen	 pitäisi	 tulla	 jäljessä.	 Bård	 ei	 saanut	 lepoa.	 Kun	 Gunhild	 oli	 mennyt,	 muuttui
huone	 pimeäksi	 hänen	 silmissään.	 Kirkko	 näytti	 niin	 ikävältä	 pienine	 ikkunoineen	 ja	 ahtaine
penkkineen;	 rumia	 olivat	 nuo	 sinisiksi	 maalatut	 tahi	 kullatut	 puukuvat	 alttarin	 ja	 kuorin	 oven
yläpuolella.	Gunhildia	hän	seurasi	ajatuksissaan,	siellä	missä	hän	yksin	käyskenteli	metsässä	vaaleiden
kukkien	 keskellä,	 säteilevän	 auringon	 kirkkaudessa.	 Hänen	 täytyi	 seurata,	 sillä	 hän	 luuli	 näkevänsä,
kuinka	Gunhild	katsoi	 taakseen	 ja	odotteli.	Hidas	hän	olikin	 tuo	vanha	papin	nahjus.	Viivytteli	 suotta
pienimmissäkin	asioissa.	Ei	Bård	kestänyt	kauempaa;	hän	nousi	hiljaa	 ja	 läksi,	vaikka	hänellä	siitä	oli
paha	omatunto,	sillä	hän	luuli	ihmisten	selvään	näkevän,	että	hän	Gunhildia	ajoi	jäljestä.	Signeen	ei	hän
uskaltanut	silmiään	luoda,	eikä	myöskään	ajatella	häntä.

Ulkopuolella	seisoi	ihmisiä	pienessä	ryhmässä;	he	puhelivat	keskenään;	mutta	Bård	pujahti	ohitse	ja
astui	 kotiapäin.	 Hän	 ei	 millään	 ehdolla	 tahtonut	 ketään	 mukaansa.	 Metsässä	 hän	 ehkä	 kohtaisi
Gunhildin,	siellä	tiepuolessa	jossain.

Poika	parka	oli	aivan	huumaantunut.	Ilmassa	oli	ikäänkuin	tulta	ja	tuoksua;	jok'ainoa	hengen	veto	toi
onnea	 ja	 kummallisia	 tunteita.	 Metsä	 hänen	 ympärillään	 näytti	 elävän;	 kaikki	 suli	 yhteen	 auringon
lämpimässä,	kauniit	värit,	 suloinen	 tuoksu,	pehmeät	värit.	Kuohuvassa	 ilossa	hän	riemuitsi	 itsekseen.
Gunhild	 rakastaa	 minua!	 Kerta	 toisensa	 jälkeen	 hän	 sitä	 uudisti,	 aina	 yhtä	 onnellisena	 samalla	 kuin
rinta	 ikäänkuin	 paisui.	 Ja	 nyt	 hän	 myöskin	 ymmärsi,	 että	 hän	 Gunhildia	 rakasti.	 Ihan	 toista	 olivat
tunteet	 Signen	 suhteen;	 ei	 se	 rakkautta	 ollut,	 vaan	 jotain	 muuta,	 rauhallista	 ja	 lempeätä,	 tavallista
tuttavuutta	vaan,	 ilman	tulta	 ja	 leimua.	Mutta	tämä	oli	oikeata.	Tänlaisesta	saattoi	kuolla,	 jota	hän	ei
rakkaudesta	Signeen	milloinkaan	tekisi.

Ei	 hän	 mitään	 ajatellut;	 näkyjä	 ja	 tunteita	 hänellä	 oli	 ja	 polttavana	 virtasi	 veri	 hänen	 suonissaan.
Ilmakin	 oli	 kuin	 tuleen	 syttynyt	 auringon	 säteistä,	 jotka	 palavassa	 leimussa	 loivat	 ympäristöön
kirkkautta	ja	levittivät	tuhanten	kukkasten	tuoksua	kauas	joka	haaralle	ja	korkealle	maasta.	Olipa	hän
oikea	onnen	poika.	Kahdenkymmenen	vanha,	kaunis,	rikas	ja	tyttöjen	suosikki	—	syystä	hän	siis	iloitsi	ja
mieleisiä	unia	näki.	Korkealla	oli	voudin	tytär,	mutta	eipä	Bård	Nesetkään	varsin	alhaalla	madellut	 ja
Gunhild	 häntä	 rakasti,	 sen	 tiesi	 hän	 vanhastaan	 ja	 tänäkin	 päivänä	 hän	 oli	 sen	 nähnyt.	 Rakkaampia
silmiä	 ei	 saattanut	 ajatella;	 muiden	 tyttöjen	 lämpimimmät	 katseet	 olivat	 jääkylmät	 niiden	 iskuun
verraten.	 Gunhildin	 rinnalla	 kaikki	 muuttui	 koleaksi	 ja	 värittömäksi;	 korkealle	 kohoavine	 rintoineen,
mustine,	 kiiltävine	 hiuksineen,	 hän	 oli	 maailman	 parhain	 aarre	 ja	 häntä	 ympäröitsi	 tulikuuma
rakkauden	meri.	Metsä	tiheni	kauempana.	Se	kasvoi	korkeata	hongikkoa	ja	paksua	pensastoa;	auringon
säteet	lankesivat	lehdikköön,	kuin	kultaiset	sadepisarat.	Ruskeat	oravat	hyppelivät	edes	takaisin,	tikka
istui	 kuusessa	 ja	 takoi.	 Oli	 niin	 hiljaista	 kaikkialla	 ja	 onnellista;	 Bård	 ei	 vielä	 senlaista	 päivää	 ollut
nähnyt.

*	*	*	*	*

Riemuisena	 tuossa	 kulkiessaan	 täytyi	 hänen	 pysähtyä;	 sillä	 takaa,	 ylhäältä	 mäeltä	 kuului	 kaunista
laulua.	Naisen	ääni	se	oli,	raikas	 ja	sulava,	välistä	vapiseva	 ikäänkuin	arkuudesta;	olisi	 luullut	 jonkun
tytön	laulavan	pojalleen,	peljäten	muiden	sitä	kuulevan.	Bård	jäi	kuuntelemaan	laulua,	joka	kovasti	veti
häntä	 puoleensa;	 sillä	 se	 kaikui	 ihanasti	 metsän	 hiljaisuudessa	 ja	 soveltui	 hyvin	 hänen	 lämpimiin
unelmiinsa.	Vienosti	lähestyi	häntä	laulu;	pian	eroitti	hän	sanat	ja	sai	selville	ajatuksen:

						On	vaikea	poikasen	reippaan	vaan
						Niin	kaupan	itsensä	kantaa;
						Ja	helppo	sit'	ei	ole	löytääkään,
						Kell'	itsensä	viimein	antaa.

						Ja	tyttö	se	vuottaa	ja	vuottaa	vaan
						Ja	vuottaa	ja	unneltuupi;
						Niin	tuhlaa	kukkivan	keväänsä



						Ja	pojilta	unhottuupi.

Hetken	 hiljaisuus	 seurasi;	 sitten	 alkoi	 laulu	 uudelleen,	 mutta	 lyhyt	 palanen	 nyt	 vaan	 tuli	 ylhäältä
mäeltä:

						En	usko	poikahan	reippaasen,
						Sen	mieli	on	kylmää	vettä;
						Otan	sukkelan,	kauniin	itsellen,
						Sen	yksin	on	huulet	mettä.

Siihen	taukosi.	Bård	tuli	kummalliselle	mielelle;	hän	mietiskeli	hetken,	sitten	lauloi:

						Ken	lehdon	helmassa	laulelee,
						Liki	varjoa	valotonta?
						Liet	metsän	neitonen,	hiljaa	käy,
						Mua	et	voi	vangita	konsa.

Vähän	ajan	kuluttua	kuului	vastaan:

						Varo	itseäs,	poikanen	reipas,	vaan,
						Liki	varjoa	valotonta!
						Menet	metsän	neitosen	pauloihin,
						Hän	kietonut	on	niin	monta.

Bård	säpsähti;	hän	 tunsi	 jo	äänen.	Pensastossa	 ratisi.	Naurua	kuului,	 ja	pähkinäpuun	oksien	väliltä
pilkisti	esiin	punaiset	ja	lämpimät	kasvot	iloisessa	hymyssä;	paksu	tummanruskea	tukka	putosi	alas	ja
oli	tiellä.	Gunhild	se	oli.

Bård	seisoi	ja	tuijotti	ikäänkuin	epäillen	omia	silmiään.	Gunhild	sen	näki	ja	puhkesi	uuteen	nauruun.
"Niin,	varo	itseäsi	vaan",	sanoi	hän.	"Et	tiedä	asiastakaan,	ennenkuin	seisot	minun	kartanollani	häijyjen
noitien	 keskellä	 ja	 kun	 koitat	 päästä	 ulos,	 ovat	 portit	 suljetut…	 Nyt,	 poika!"	 Hän	 oli	 viehättävän
suloinen,	että	Bårdin	 täytyi	 juosta	hänen	 luokseen,	mutta	 silloin	 tyttö	nauroi	 ja	 juoksi	 tiehensä.	Bård
jäljestä.	Niin	juoksi,	kuin	olisi	henki	vaarassa	ollut.	Sydän	pamppaili	rinnassa,	veri	suhisi	korvissa;	hän
näki	 kipinöitä	 ja	 levottomia	 säkeitä	 edessään.	 "Gunhild!"	 Tyttö	 yhä	 vaan	 juoksi,	 mutta	 nyt	 hän	 oli
kumminkin	 lähempänä.	 "Anna	minun	puhutella	sinua	Gunhild!"	 rukoili	hän,	 ja	oli	 jo	niin	 likellä,	ett'ei
toisen	enää	auttanut	paeta.	Gunhild	kiskaisi	 itsensä	irti,	hyppäsi	syrjään	ja	pysähtyi.	Oli	ensin	kalpea,
mutta	lensi	sitten	punaiseksi	taas.	"Nyt	tulet	vuoren	rotkoon	ell'et	—!"	tyttö	nauroi	väkinäisesti.	"Mihin
hyvänsä,	 kun	vaan	 saan	 sinua	 seurata",	 rukoili	 poika.	 "Sinä	olet	 kaikkein	kaunein	koko	maailmassa".
Gunhildin	 kasvoissa	 loisti	 rajaton	 ilo;	 nyt	 hän	 oli	 voittanut!	 Mutta	 hän	 loi	 silmänsä	 alas	 ja	 tekeytyi
vakavaksi.	"Nyt	sinä	valhettelet",	sanoi	hän.	"Anna	minun	kuolla	tähän,	jalkojesi	juureen",	jatkoi	Bård.
"Ole	hiljaa",	sanoi	Gunhild,	"tuota	samaa	olet	monta	kertaa	Signelle	sanonut".	"Enpähän	ole,	sillä	häntä
en	 ole	 koskaan	 tällä	 tavalla	 rakastanut.	 Sinua	 kun	 näen,	 niin	 päätäni	 huimaa;	 en	 hänen	 tähtensä
huokaustakaan	 päästä,	 jos	 vaan	 sinä	 minulle	 lupauksesi	 annat".	 Gunhild	 katsoi	 häneen	 syrjästä	 ja
hymyili	niin	viehkeästi,	että	Bård	luuli	hulluksi	tulevansa;	sitten	hän	sanoi:	"En	minä	usko,	ennenkuin
näen".	 "Minä	 teen	 kaikki	 mitä	 ikinä	 vaan	 tahdot".	 "Etpäs	 tee!"	 "Niin	 totta,	 kuin	 tässä	 seison…"	 Nyt
katsoi	 tyttö	 häneen	 vakavasti	 ja	 lausui:	 "Sitten	 pyydän,	 että	 sinä	 jo	 tänäpäivänä	 menet	 purkamaan
liittosi	Signen	kanssa".	"Minä	en	koskaan	ole	Signelle	sanaani	antanut".	"Se	ei	ole	totta!"	"On	varmaan.
Ajatellut	 tosin	 välistä	 ja	 puhutellut	 häntä;	 mutta	 mitään	 lupausta	 en	 ole	 antanut".	 "Voitko	 vannoa?"
"Niin	 paljon	 kuin	 tahdot".	 "Mutta	 sitten	 täytyy	 sinun	 luvata,	 ett'et	 tästä	 lähtien	 koskaan	 häntä
puhuttele".	 "En	 katsokaan	 sinnepäin,	 missä	 hän	 on".	 "Ihanko	 totta?"	 "Niin	 totta	 kuin	 Jumala	 minua
auttakoon!"	—	Nyt	leimahti	tytössä	17	vuotiaan	rakkaus	ilmi	tuleen;	ylpeä	hän	oli	voitostaan,	eikä	hän
tavoista	eikä	 sopivaisuudesta	mitään	 tiennyt:	hän	 lensi	Bårdin	kaulaan	niin	 rajuna	 ja	 lämpimänä	että
poika	melkein	peljästyi;	sitten	hän	sanoi:	"Nyt	me	molemmat	teemme	liiton".	—	Samassa	hän	katosi	ja
Bård	jäi	siihen	yksinään	seisomaan	aivan	kuin	unesta	herännyt.

Kummallista!	Tuo,	jota	hän	ei	koskaan	olisi	uskonut…	Gunhild,	joka	niin	erosi	kaikista	muista	…	jota
hän	melkein	oli	peljännyt.	—	Olikohan	se	oikein	totta?	Tai	oliko	hän	uneksinut?	Ett'ei	vaan	noidat	olisi
hänen	kanssaan	vehkeilleet?

Mutta	 kaukana	 mäkien	 harjanteilla	 huhuili	 viehkeä	 ääni	 pitkiä,	 kauniita	 säveliä;	 iloista	 ja
riemuitsevaa	huhuilemista	se	oli.	Bård	kavahti	ylös	 ja	huhuili	vastaan.	Ei	 se	siis	ollutkaan	unta,	vaan
tositapahtumaa	kaikki.	Hän	läksi	kotiapäin	ajatuksia	täynnä.	Kerta	toisensa	jälkeen	hänen	täytyi	kysyä
itseltään,	minkätähden	hän	ei	enemmän	iloinnut.	Ehkä	se	oli	käynyt	liian	nopeaan.

Ihmisten	mielestä	hän	muuttui	hyvin	kummalliseksi	tämän	päivän	jälkeen.	Varsinkin	pantiin	merkille,
ettei	hän	enää	käynyt	Lidissä.	Eikä	kukaan	ymmärtänyt	siihen	syytä	paitsi	Signe;	mutta	hänellä	oli	omat
ajatuksensa	asiasta,	joita	hän	ei	muille	puhunut.



*	*	*	*	*

Gunhild	 oli	 onnellinen	 ja	 ylpeä.	 Helposti	 oli	 hän	 omansa	 voittanut	 ja	 Lidtytön	 hän	 pani	 takalaitaan
niinkuin	ei	mitään.	Nyt	 tuo	kalpea	 talonpoikainen	hentukka	 saisi	 nähdä,	 kumpi	heistä	oli	 väkevämpi.
Kyllä	 mahtoi	 häntä	 harmittaa.	 Entä	 sitten	 kateeksi	 käydä?	 Niin,	 niin,	 mitäs	 siihen	 tunkeuduit?	 Sepä
juuri	olisikin	kaunista,	jos	tässä	pitäjäässä	kukaan	Gunhild	Nielsin	tyttären	rinnalle	pääsisi.

Ja	niin	täydellisesti,	kun	hän	oli	pojan	omakseen	saanut!	Kuinka	masentuneena	ja	onnettomana	hän
siellä	 rukoili,	 kuinka	 nöyränä	 ja	 tottelevaisena	 hänen	 tahdolleen	 alistui!	 Tuota	 muistellessa	 Gunhild
nauroi	 ilosta	 ja	 kaikki	 ihmettelivät	 sitä	 äkkinäistä	 muutosta,	 joka	 hänessä	 oli	 tapahtunut.	 Enemmän
kuin	koskaan	ennen	hän	juoksenteli	ulkona,	lauloi	siellä	ja	viserteli	kilvan	lintujen	kanssa.	Kun	hän	oli
kiivennyt	 niin	 korkealle	 vuoren	 harjanneitta,	 että	 saattoi	 nähdä	 kauas,	 aina	 Nesetiin,	 huhuili	 hän
kovimmalla	äänellään	 ja	kaiku	vastasi	vuoresta	toiseen.	Mutta	kun	hän	kotosalla	oli,	syntyi	huoneissa
semmoinen	ilo	ja	meteli,	ettei	vanhalla	voudilla	ollut	pahaakaan	rauhaa.	Hän	sitä	vähin	kiroili,	ja	sitten,
ennenkuin	tiesi	asiastakaan,	hän	ajoi	häntä	jäljestä;	mutta	useimmiten	hän	pysähtyi	katselemaan,	kun
tyttö	 lensi	 ympäri,	 rajuna	 ja	 keveänä	 kuin	 lintu	 ikään	 ja	 viimein	 hän	 sen	 huomasi,	 jota	 ei	 tähän	 asti
tiennyt:	että	hänen	tyttärensä	oli	kaunis.	Siinä	oli	ajattelemisen	aihetta!	Tähän	saakka	hän	oli	Gunhildia
vihannut	siksi,	ettei	hän	ollut	poika,	mutta	kun	kaikki	kävi	ympäri,	ei	kaunis	tyttökään	hullumpi	ollut.
"Gunhild",	 sanoi	 hän	 eräänä	 päivänä,	 "tiedätkös,	 kuinka	 vanha	 sinä	 olet?"	 "Seitsemäntoista	 olen
täyttänyt",	 vastasi	 tyttö,	 onnellisena	 hymyillen	 —	 "seitsemäntoista!"	 "Hm",	 murisi	 vanhus,	 "mitä	 siitä
niin	iloitset?	Etkö	tiedä,	että	se	juuri	on	vaarallinen	ikä?"	Gunhild	katsoi	isäänsä	viekkaasti	hymyillen.
"Jokohan?"	hän	kysyi.	"On	kyllä",	sanoi	vouti,	"pidä	varalla	vaan".	Hän	muisti	omaa	nuoruuttaan,	tyttöä
katsellessa;	 juuri	 tuommoinen	 Margareta	 vainajakin	 oli	 siihen	 aikaan.	 Mutta	 mitäpä	 niitä	 vanhoja
ajatteli;	 vouti	 meni	 konttoriin	 kiirein	 askelin.	 Tyttö	 oli	 nyt	 piakkoin	 saatava	 kunnolliseen	 naimiseen,
päätti	hän	mennessään.

Mutta	semmoisia	ei	Gunhild	ajatellut.	Hän	tapasi	usein	Bårdia,	milloin	kirkkotiellä,	milloin	muualla,	ja
nämä	 hetket	 olivat	 ainoat,	 joista	 hän	 lukua	 piti.	 Se	 oli	 rakkautta,	 jossa	 ei	 mitään	 ajatusta	 ollut,
luonnonraikasta,	 vapaata	 ja	 rajua	 kuin	 metsän	 lintujen	 välillä.	 Paljon	 he	 keskenään	 puhuivat,	 mutta
enemmiten	 itsestään,	 eikä	 juuri	 usein	 tulevaisuudesta.	 Sillä	 se	 ei	 ollut	 niin	 selvänä	 kuin	 olisivat
toivoneet	 ja	 niinpä	 he	 tykkänään	 poistivat	 sen	 mielestään.	 Gunhild	 parhaasta	 päästä	 puhetta	 vireillä
piti.	Bård	käveli	rinnalla	 ja	kuunteli,	unhottaen	 itsensä	 ja	usein	unelmiin	vaipuen;	ei	hän	aina	tiennyt
mitä	Gunhild	puhui,	hän	vaan	katseli	häntä,	katseli	suuta,	joka	liikkui,	hymyilyä,	joka	paljasti	valkoiset
hampaat,	silmiä,	jotka	välkkyivät	ja	leimusivat,	sakeita	hiuksia	ja	hienoja	käsiä.	Pikimältään	he	toisiaan
tapasivat,	 mutta	 sitä	 onnellisempia	 nuo	 lyhyet	 hetket	 olivat;	 Bård	 mielestään	 ei	 juuri	 muulloin
elänytkään.

Syksy	 tuli.	 Bård	 ja	 Gunhild	 kohtasivat	 toisiaan	 harvemmin.	 Mutta	 lopuksi	 ihmiset	 siitä	 kumminkin
saivat	 tietää.	 Ja	silloin	syntyi	 jupakkata	pitäjäässä.	Kaikki	 ihmettelivät	Bårdia.	Mitä	mies	ajatteli,	kun
olisi	saanut	semmoisen	tytön	kuin	Signe,	joka	tosin	oli	vaan	kohtalaisesti	rikas,	mutta	siihen	sijaan	sekä
kaunis	 että	 sävyisä,	 jonka	 lisäksi	 hän	 pystyi	 kaikkiin	 töihin,	 ja	 meni	 nyt	 ottamaan	 tuon	 puolihurjan
voutitytön,	jolla	tosin	oli	rahoja,	mutta	joka	ei	talouden	toimia	vähääkään	ymmärtänyt.	Nesinkin	perhe
viimein	sai	kuulla	näitä	puheita.	Heidän	sukunsa	oli	vanhimpia	ja	etevimpiä	pitäjäässä;	Nesiläiset	olivat
aina	 olleet	 ensimmäisinä	 johtajina	 kaikissa	 kiistoissa,	 jotka	 olivat	 syntyneet	 talonpoikain	 ja	 pappien,
taikka	ankarien	voutien	välillä.	Bårdin	isän-isä	oli	kerran	nuoruudessaan	ajanut	erään	voudin	tykkänään
pitäjäästä	 pois,	 ja	 sen	 hän	 teki	 tavalla	 semmoisella,	 että	 vouti	 töin	 tuskin	 hengissä	 kahakasta	 pääsi.
Näistä	 syistä	 Nesiläiset	 olivat	 ikäänkuin	 "kansan	 vallan"	 edustajia	 virkamiehiä	 vastaan,	 koettaneet
säilyttää	 talollisten	 vanhoja	 hyviä	 tapoja	 ja	 pysyä	 vertaistensa	 etupäässä.	 Kun	 he	 nyt	 kuulivat	 noita
juttuja	Bårdista	ja	Gunhildista,	tekivät	he	asiasta	vaan	pilkkaa.	Ja	siinä	vanha	iso-isä	oli	vallan	mestari;
hän	syljeskeli	 ja	 laski	semmoista	 ivaa,	että	tuntui.	Bård	ei	voinut	mitään	heitä	vastaan,	 ja	pahinta	oli,
että	hän	mielessään	myönsi	vanhusten	olevan	oikeassa.	Gunhild	huomasi,	ett'ei	Bård	ollut	niin	iloinen
kuin	 ennen,	 mutta	 luuli	 hänen	 harmistuneen	 vaan	 ihmisten	 puheista.	 Hän	 koetti	 kaikin	 tavoin	 saada
Bårdia	 iloiseksi	 jälleen;	 mutta	 ei	 hän	 onnistunut	 ja	 siitä	 hän	 kiusaantui.	 "Että	 sinä	 välitätkin
semmoisista",	sanoi	hän;	"minä,	vaikka	olen	nainen,	en	ole	mokomasta	millänikään!"	Eipä	hänkään	siitä
välittänyt,	sanoi	Bård;	mutta	totuutta	hän	ei	ilmi	tuonut.

Bård	 kuuli,	 että	 Signe	 hänen	 tähtensä	 oli	 aivan	 sairaana.	 Se	 liikutti	 häntä,	 ja	 hänen	 täytyi	 pitää
sellaisesta	tytöstä,	joka	niin	lämpimästi	ja	uskollisesti	häntä	rakasti	hiljaisella	ja	puhtaalla	tavallaan.

*	*	*	*	*

Voudin	luona	kaikki	muut	paitsi	vouti	itse	tiesivät	Bårdin	ja	Gunhildin	suhteista.	Sen	kuitenkin	vouti
oli	 huomannut,	 että	 Gunhild	 viimeisinä	 aikoina	 oli	 käynyt	 ikäänkuin	 hiljaisemmaksi.	 Hän	 luuli	 sen
tulevan	 siitä,	 että	 tyttö	 oli	 niin	 yksinään.	 Eräänä	 päivänä	 kevätpuoleen	 läksi	 vouti	 kaupunkiin.	 Sieltä
hän	 toi	 tullessaan	 nuoren	 hienon	 miehen,	 jota	 hän	 sanoi	 herra	 Jörgeniksi	 ja	 jonka	 piti	 oleman
aatelissukua.	"Eiköhän	tuo	auttaisi",	arveli	vouti	itsekseen.



Ja	tavallaan	se	auttoikin.	Gunhild	oli	huvitettu	tuosta	miehestä,	sillä	hän	oli	vallan	toisenlainen	kuin
ne	pojat,	joita	hän	oli	tottunut	näkemään;	sitten	hän	puhui	niin	kaunista	kieltä,	joka	oli	puoleksi	saksaa
ja	kertoi	välistä	mitä	hullunkurisimpia	 juttuja.	Gunhild	nauroi	hänelle	usein	eikä	 ilman	ettei	hän	aina
ihmetellyt	 hänen	 sukkeluuttaan.	 Muuten	 hän	 oli	 jokseenkin	 hyvän	 näköinen,	 hiukset	 piki	 mustat,
samoin	 viikset;	 kasvot	 olivat	 vieraat,	 mutta	 samalla	 myöskin	 hienot	 ja	 nenä	 oli	 suuri	 ja	 koukkuinen
niinkuin	kotkan	 tai	haukan	nokka.	Gunhildin	 seuraa	hän	aina	etsi	 ja	 viimein	Gunhild	alkoi	 ymmärtää
että	 hän	 oli	 tullut	 kosijana	 taloon.	 "Mitä	 tuo	 mies	 täällä	 tekee?"	 hän	 kysyi	 isältään.	 Vanhus	 katsoi
häneen	kiikastavin	silmin.	"Eikös	se	ole	komea	poika?"	hän	kysyi.	"Hän	ehkä	tässä	minua	tuumii?"	sanoi
Gunhild	 ja	 näytti	 kylmältä.	 "Kyllä";	 vastasi	 isä	 lyhyesti;	 hän	 huomasi	 tytön	 vastahakoisuuden;	 "ja
ajattelen	 myöskin,	 että	 hän	 sinut	 saa.	 Rikas	 hän	 ei	 ole,	 mutta	 aatelis-sukua	 …	 niin,	 minulla	 on	 omat
ajatukseni	 siitä	 asiasta.	 Pane	 se	 mieleesi,	 että	 tiedät	 kohdella	 häntä	 oikealla	 tavalla!"	 Vouti	 meni
huoneesta;	Gunhild	jäi	sanattomaksi.

Kun	herra	Jörgen	päivemmällä	häntä	tapasi,	peljästyi	hän	ja	kysyi,	mitä	oli	tapahtunut.	Hän	melkein
hiukan	piti	tytöstä	ja	olivatpa	he	oikeastaan	kihloissa,	jonkatähden	hänellä	oli	täysi	syy	tiedustella.

Silloin	Gunhild	kertoi	hänelle	kaikki.	Koska	hän	oli	 aatelia,	 ei	hän	ketään	väkisen	ottaisi,	 kun	vaan
saisi	 kuulla	 totuuden.	 Gunhild	 selitti,	 kuinka	 hän	 oli	 antanut	 toiselle	 rakkautensa	 ja	 luvannut
uskollisuutta;	jos	herra	Jörgen	oli	rehellinen	aatelismies,	luopuisi	hän	nyt	tuumistaan,	vapauttaisi	isän
sitoumuksestaan	ja	matkustaisi	pois.	Herra	Jörgen	kalpeni,	ja	rukoili	armoa,	mutta	Gunhild	ei	antanut
vähääkään	myöten	ja	niin	täytyi	herra	Jörgenin	viimein	suostua.	Gunhild	luuli	pääsneensä	voitolle	ja	oli
entistä	iloisempi.

Mutta	hetken	mentyä,	 tuli	 isä	 sisään.	Silloin	Gunhild	peljästyi,	 sillä	hän	huomasi	kohta,	että	 isä	oli
vihoissaan.	 Ei	 vanhus	 monta	 sanaa	 lausunut;	 mutta	 selvää	 ja	 varmaa	 oli	 se,	 mitä	 hän	 puhui.	 Joko
Gunhild	ottaisi	 sen	miehen,	 jonka	hän	 ja	 Jumala	olivat	hänelle	valinneet,	 taikka	hän	saisi	nähdä,	että
isällä	 oli	 sekä	 valtaa	 että	 tahtoa	 pehmittää	 hänen	 luontoaan.	 Hän,	 vanhus,	 ei	 aikonut	 olla	 narrina
omassa	talossaan.	Gunhild	ei	vielä	elämässään	ollut	niin	voimakkaita	sanoja	kuullut;	ne	repivät	häntä
kuin	okaat,	ne	veivät	häneltä	 sekä	 toivon	että	 rohkeuden.	Hän	painoi	päänsä	alas	 ja	 rukoili:	 "Elä	ole
noin	ankara!	Minä	rakastan	toista…"	Vouti	polki	jalkaa	lattiaan.	"Tahdotko	uskotella	minulle	semmoisia
juttuja?	Kehenkä	sinä	täällä	olisit	voinut	tutustua?	Vai	aiotko	kenties	mennä	talonpojalle	vaimoksi?"

Nyt	vasta	Gunhildille	selvisi,	että	Bård	Neset	oli	talonpoika.	Tähän	saakka	ei	hän	ollut	sitä	ajatellut.
Bård	ei	ollut	niinkuin	muut	talonpojat;	heidän	seassaan	hän	oli	aivan	kuin	herra,	mutta	mitä	se	auttoi:
talonpoika	 hän	 oli	 kuitenkin.	 Ja	 voudin	 suussa	 tuo	 sana	 sai	 semmoisen	 soinnun,	 että	 Gunhild	 lensi
punaiseksi	häpeästä.	Talonpoika!	Talonpoikaa	hän	siis	oli	 rakastanut,	 rakastanut	aivan	 rajattomasti…
Gunhild	kätki	kasvonsa	ja	tunsi	itsensä	turvattomaksi.	Vouti	ei	tähän	enää	sanaakaan	virkkanut,	lisäsi
vaan	 lyhyeen,	 että	 Gunhild	 saisi	 miettimisaikaa	 huomiseen.	 Ja	 siihen	 se	 päättyi.	 Gunhild	 jäi	 yksin
huoneesen,	 ja	kummallisen	kolkolta	hänestä	nyt	elämä	 tuntui.	Hän	seisoi	 ja	kuunteli	 isänsä	poistuvia
askeleita;	oli	juuri	kuin	hän	olisi	mukanaan	vienyt	kaiken	ilon	ja	toivon.

*	*	*	*	*

Mutta	 vähitellen	 muuttui	 suru	 ja	 pelko	 kiehuvaksi	 vihaksi.	 Kuka	 oli	 syypää	 tähän	 kaikkeen?	 Herra
Jörgen!	Aatelismies!	Tuo	kelvoton,	jonka	nenä	ulottui	pitemmälle	kuin	järki	ja	jolla	enemmän	oli	partaa
kuin	 mieltä,	 tuo	 raukka,	 joka	 ei	 edes	 itse	 osannut	 kosia	 ja	 joka	 tuskin	 saattoi	 puhua…	 Hän	 puri
hammasta.	Kaunis	aatelismies!	Lupaa	häntä	auttaa	ja	sitten	pettää,	ei	ole	polosessa	senverran	miestä
että	sanansa	pitäisi	…	tuommoista	ei	mökkiläisenkään	poika	 tekisi!	Mitä	hänellä	 täällä	oli	 tekemistä?
Minkätähden	hänen	nyt	 juuri	piti	 tuleman	kiusaa	 ja	haittaa	 tekemään.	Suuresti	pettyi,	 jos	 luuli	häntä
sillä	tavalla	omakseen	saavansa.

Entä	vanhus	sitten!	Joka	ei	ollut	hänestä	välittänyt	ennenkun	nyt,	kun	aikoi	häntä	myödä.	"Minulla	on
omat	ajatukseni	 siitä	asiasta",	hän	 sanoi.	Mitäpä	Gunhildilla	oli	 hänen	ajatustensa	kanssa	 tekemistä?
Hän	 tahtoi	 saada	 sen,	 jota	 rakasti,	 tahtoi	 olla	 onnellinen	 maailmassa;	 isän	 ajatukset	 eivät	 häntä
liikuttaneet.	Vaikka	olikin	 isä,	mitä	sitten;	ei	suinkaan	Gundildin	siltä	tarvinnut	mieltä	muuttaa.	Ett'ei
Bårdkaan	jo	tullut!	—	"Talonpoika?"	hän	ei	ollut	mikään	"talonpoika".	Hän	tahtoi	mennä	Bårdin	luokse,
tahtoi	 mennä	 jo	 tänäiltana.	 Bård	 kyllä	 ottaisi	 hänen	 heti	 paikalla	 omakseen.	 Sitten	 saisivat	 kököttää
tuolla	ylhäällä	ja	nuoleksia	sormiaan	häntä	tavoitellessaan;	hän	oli	silloin	omilla	teillään,	heistä	erillään.

Vanha	vaimo	 toi	 hänelle	nyt	 illallista	 ja	 kynttilää.	 "Missä	herra	 Jörgen	on?"	 kysyi	Gunhild	 ja	 katsoi
häneen.	Vanhus	 teki	 ristinmerkin,	hän	 luuli	näkevänsä	Margareta	 rouvan	 ilmi	elävänä	edessään,	niin
kalpean	 ja	 raivoisan	 näköinen	 oli	 Gunhild.	 Tämä	 tulistui	 yhä	 enemmän;	 polki	 jalkaa	 että	 vanhuksella
sydän	rinnassa	vavahti:	"Missä	on	herra	Jörgen?"	"Pois	hän	on	lähtenyt,	hyvä	neiti",	sammalti	vaimo	ja
luikahti	ovelle.	"Pois?"	huudahti	Gunhild	ja	kasvot	valkenivat	huomattavasti;	"mutta	silloinhan	olenkin
vapaa!"	Vanhus	oli	jo	oven	toisella	puolen,	mutta	puhui	raosta:	"Varmaan	hän	tulee	takaisin",	hän	sanoi.

"Oho,	niinkö	on	laita",	ajatteli	Gunhild.	"Mutta	siitäpä	me	otellaan!"	Viha	oli	tehnyt	hänet	väkeväksi



jälleen.	Hän	ei	 ollut	 tottunut	 taipumaan,	eikä	hän	antanut	pakoittaa	 itseään.	Niin	hän	oli,	 kuin	nuori
varsa,	 joka	 ensi	 kerran	 tuntee	 silat	 hienolla	 säellään;	 hän	 pudisti	 itseään	 raivoon	 päästäkseen	 irti.
Mutta	 siinä	 kun	 hän	 tuumaili	 karata	 talosta	 ja	 lähteä	 Nesetiin,	 muistui	 hänelle	 mieleen,	 ett'ei	 sinne
uskaltaisi	mennä.	Ei	ainakaan,	ell'ei	varmasti	tietäisi	Bårdin	olevan	kotona.	Hän	pelkäsi	vanhuksia	siellä
alhaalla;	tiesi	ett'ei	ne	hänelle	hyviä	olleet,	 jos	hän	sinne	karkulaisena	tulisi;	he	varmaan	lähettäisivät
hänet	takaisin.	Kun	hän	pysähtyi	sitä	ajattelemaan,	näki	hän	luukkua	pantavan	ikkunan	eteen.	Gunhild
kiljaisi	peljästyksestä,	juoksi	ovelle	ja	tahtoi	ulos,	mutta	ovikin	oli	lukossa.	Silloin	hän	oli	vähällä	pudota
maahan.	 Vangittu!	 Hän,	 joka	 koko	 ikänsä	 oli	 ollut	 vapaa	 kuin	 taivaan	 lintu.	 Sisäänsuljettu,	 eroitettu
kaikesta	 siitä,	 johon	 halu	 oli,	 vangittu	 kuin	 rosvo	 ja	 juuri	 nyt.	 Hän	 vajosi	 alas	 tuolille	 ja	 oli	 vähällä
tukehtua;	sydän	oli	levottomuudesta	pakahtua,	oli	niin	vaikea	olla,	tuntui	kuin	olisi	hän	elävänä	kirstuun
pantu.

Samassa	tuokiossa	tunsi	hän	kummallista	liikuntoa…

Hän	tavoitti	päätään,	kalpeni	kuin	liina	ja	lensi	taas	heti	tulipunaiseksi.	Aivan	uudet	ajatukset	hänen
mielensä	valloittivat.	Vieno	hymy	osaksi,	häpeilevä	ja	onnellinen	samalla	kajosti	nuorilla	huulilla;	rinta
nousi	 ja	 laski,	 hän	 oli	 märkänä	 hiestä.	 Herra	 jumala,	 oliko	 se	 kumminkin	 totta…	 Joskus	 hän	 oli	 sitä
ajatellut,	mutta	heittänyt	sitten	mielestään	taas;	ei	tahtonut	semmoista	uskoa…	Hän	painoi	päänsä	alas
polttavassa	häpeässä,	joka	ei	kumminkaan	häntä	onnettomaksi	tehnyt.	Ajatteli	sitten	Bårdia	ja	kävi	yhä
ujommaksi	 ja	 yhä	 onnellisemmaksi.	 Jos	 hän	 sen	 tietäisi!	 —	 hymyili	 Gunhild	 hurmaantuneena.	 Kuinka
iloiseksi	hän	 tulisi	 ja	kuinka	helläksi.	Niin,	 Jumalan	edessä,	nyt	hän	oli	Bårdin.	Gunhild	vapisi	 tuossa
istuissaan,	 tuhansia	 epäselviä	 ajatuksia	 nousi	 mieleen;	 tuo	 nuori	 tyttö	 tunsi	 itsensä	 sortuneeksi	 ja
samalla	ylentyneeksi,	nöyräksi	ja	ylpeäksi,	kun	tiesi	pian	tulevansa	äidiksi.

Mutta	 sitten	 hän	 muisti	 isää	 ja	 herra	 Jörgeniä.	 Ajatukset	 kääntyivät	 toiseen	 suuntaan.	 Puhtaasti
luonnollinen	äidin	 tunne,	 joka	oli	puoleksi	neitsyeellistä	ujoutta	puoleksi	äidillistä	onnea,	muuttui	nyt
kalvaavaksi	häpeäksi.	Nyt	käsitti	hän,	mitä	oli	tehnyt.	Nyt	hän	selvästi	sen	näki.	Niin	hän	oli	menetellyt,
kuin	tyhmin	tytönhenttu,	eikä	kuin	kunniallinen	nainen.	Hän	oli	unhottanut,	ett'ei	se,	joka	talonpoikain
kesken	 kävi	 laatuun,	 ollenkaan	 sopinut	 paremmille	 ihmisille;	 hän	 oli	 häväisty;	 rehellisten	 ihmisten
pariin	ei	hän	enää	kelvannut;	talonpojatkin	tekisivät	vaan	pilkkaa	hänestä…	Häpeä	oli	niin	suuri,	ett'ei
sitä	voinut	kantaa.	Hän	väänteli	 itseään	kuin	sairas,	kyyristyi	kokoon	 ikäänkuin	paetakseen	kauheata
pakahduttavata	 tunnetta.	 Tämän	 jälkeen	 ei	 hän	 enää	 saattaisi	 ihmisiä	 silmiin	 katsoa.	 Hänen	 täytyisi
karata	 pois	 koko	 seudulta,	 kätkeytyä	 kivien	 väliin	 ja	 rotkoihin,	 niinkuin	 rosvo;	 ja	 lapsikin,	 jota	 hän
kantoi,	 oli	 kunniansa	 menettänyt.	 Mihinkä	 hän,	 tyttö	 parka,	 joutuisi?	 Isä	 ajaisi	 hänet	 pois;	 Nesetissä
ärsyttäisivät	koiran	hänen	päällensä,	 ja	Signe!	—	Gunhild	hypähti	raivossa	koholleen;	—	nyt	oli	Signe
voittanut.

Ei,	se	ei	kumminkaan	saisi	tapahtua.	Olkoot	muut	asiat	miten	hyvänsä,	kunhan	ei	vaan	Signe	voitolle
päässyt.	Hän	mietti	asiaa	niin	hyvin	kuin	voi.	Kun	kaikki	kävi	ympäri,	ei	siitä	vielä	kenkään	tiennyt	ja
lopulta	oli	hänellä	kuitenkin	Bård	puolellaan.	Hän	tosin	oli	nuori,	eikä	omavaltainen;	mutta	nyt	hänen
täytyi	tulla	apuun.	Eikä	Bård	ollut	semmoinen	joka	petti.	Kun	Gunhild	tulisi	hänen	luokseen	yksinään	ja
turvattomana	 ja	kertoisi	hänelle	kaikki,	silloin	hän	ottaisi	hänet,	vaikka	menettäisikin	talot	 ja	tavarat.
Se	ajatus	antoi	hänelle	 jälleen	uskallusta.	 Isälle	 täytyi	hänen	sanoa	kaikki	saadakseen	herra	 Jörgenin
erilleen.	Sitten	lähtisi	hän	Nesetiin.	Bård	ottaisi	hänet	luokseen.	Mutta	jos	vanhukset	panisivat	vastaan,
menisivät	he	toiseen	kylään,	 jossa	ei	kukaan	heitä	tuntisi	 ja	siellä	he	asuisivat	siksi	kuin	kaikki	 täällä
unohdettaisiin.	 Niin	 hän	 kuitenkin	 pääsisi	 voitolle.	 Kun	 vaan	 saisi	 rohkeutta	 puhumaan	 tästä	 isälle.
Täytyihän	sitä	saada;	ja	varmaan	saisikin	…	ajatellessaan	Signeä.	Näitä	mietteitä	hän	hautoi	niin	kauan
kuin	jaksoi.	Aamulla	kun	entinen	palvelustyttö	tuli	huoneesen,	istui	hän	nukuksissa	tuolillaan.

*	*	*	*	*

Gunhild	 syöksähti	 ylös	 ja	 katsoi	 hämmentyneenä	 ympärilleen,	 ei	 tiennyt,	 oliko	 hereillä,	 vai	 näkikö
unta.	 Toinnuttuaan	 hän	 punehtui	 ja	 kääntyi	 pois;	 ei	 tarvinnut	 kenenkään	 nähdä	 häntä	 nyt.	 Parasta
saada	kaikki	heti	selville.	"Pyydä	isää	tulemaan	tänne",	sanoi	hän.	Tyttö	meni,	mutta	ajatteli	itsekseen,
ett'ei	 hän	 ollut	 äitinsä	 kaltainen,	 jos	 näin	 pian	 antoi	 myöten.	 Eikä	 isänsä	 kaltainen	 liioin,	 jatkoi	 hän
vielä.

Gunhild	 alkoi	 vavista.	 Hän	 istui	 pöydän	 ääreen,	 ja	 nojasi	 päätänsä	 käsiin	 pysyäkseen	 pystyssä;
hirveästi	 häntä	 peloitti.	 Koetti	 siinä	 kiihoittaa	 itseään	 vihaan,	 mutta	 tuska	 niin	 ahdisti	 rintaa,	 ett'ei
voinut	 hengittääkään,	 ja	 suun	 ympärillä	 tuntui	 kaikki	 jähmettyvän,	 eikä	 hänellä	 ollut	 enää	 kasvot
vallassaan.	 Yhä	 pahemmalle	 hänestä	 tuntui	 tuo	 kerrottava	 asia	 ajatellessaan,	 että	 siitä	 nyt	 tuli	 isälle
puhua.	Ja	nyt	kuului	askeleita.	Raskaita,	hitaita	askeleita.	Vouti	se	oli.	Gunhildia	peloitti	aina	enemmän;
nyt	 hän	 oli	 jo	 lähellä,	 rykäisi	 pari	 kertaa	 karkeasti;	 Gunhildin	 kaula	 kuristui	 kokoon.	 Ovi	 aukeni	 ja
tuossa	seisoi	vouti.

Hän	 oli	 yhtä	 rauhallinen	 kuin	 ennenkin,	 eikä	 näyttänyt	 vähääkään	 kummastuvan,	 että	 Gunhild	 oli
muuttanut	mieltä.	"Noo",	sanoi	hän,	"sinä	olet	tullut	toisiin	ajatuksiin?	Niin,	tiesinhän	sen,	et	sinä	niin



kelvoton	ole,	mutta	nuorten	täytyy	aina	tehdä	koukkuja…	No	hyvä.	Niin	pian	kuin	lupauksesi	annat,	olet
vapaa.	 En	 ole	 koskaan	 ollut	 ankara	 sinua	 kohtaan.	 Myönnytkös?"	 Gunhild	 kätki	 kasvonsa	 käsiin	 ja
vaikeni.	Mutta	vouti	näki,	kuinka	hän	vapisi.	"Noo",	tiuskasi	hän,	"etkö	sinä	vastaa?"	Gunhild	pelkäsi,
eikä	 löytänyt	 sanoja.	 Voi	 että	 hän	 tämmöiseen	 pulaan	 joutui.	 Voi	 että	 hän	 saisi	 vajota	 maan	 alle!	 —
"Gunhild!"	vanhus	ärjäsi	niin	että	Gunhild	vavahti;	hän	kumartui	alas	ja	puhkesi	itkuun.

"Vai	 niin",	 murisi	 vouti.	 "Sitäkö	 varten	 sinä	 lähetit	 minua	 hakemaan?	 Luuletkos,	 ett'en	 ole	 ennen
nähnyt	naisten	itkua?	—	No,	ell'ei	sinulla	ole	muuta	sanottavaa,	niin	jätetään	huomiseksi.	Minun	tahtoni
tiedät."	 Vouti	 kääntyi	 ja	 tarttui	 oveen.	 Silloin	 hän	 parahti	 kummallisesti	 valittavaan	 huutoon:	 "Isä!"
puoleksi	 kirkuntaa	 se	 oli	 ja	 puoleksi	 itkua.	 Vouti	 katsoi	 vihaisesti	 taakseen;	 tuo	 ääni	 kuului	 aivan
oudolta	hänen	korviinsa.	"Oletkos	järjeltäsi?"	hän	kysyi,	"etkö	saa	suutasi	auki.	Sinun	on	annettu	elää
liian	vapaasti,	siinä	koko	 juttu,	minun	olisi	pitänyt	ennemmin	sinua	taivuttaa,	niin	se	helpommin	olisi
nytkin	käynyt.	No,	tule	mukaan	nyt.	Tahdotko,	vai	et?"

Kuinka	kova	hän	saattoi	olla,	vaikka	näki	hänen	kauheat	tuskansa!	Gunhildissa	nousi	jälleen	viha	ja	se
antoi	hänelle	voimaa.	Väkinäisellä	ponnistuksella	hän	tukehdutti	itkun	ja	pelvon	myöskin,	päätti	antaa
kaikki	 mennä	 menojaan,	 ja	 koetti	 lohduttaa	 itseään	 sillä	 ajatuksella,	 ettei	 tässä	 enempää	 voinut	 olla
kysymyksessä	 kuin	 henki.	 "Minä	 en	 voi	 ottaa	 muita	 …	 kuin	 …	 kuin	 hänet…"	 Gunhild	 veti	 henkeä,
"hänet,	 jonka	 lasta	 kannan	 sydämeni	 alla".	 Gunhild	 heittäytyi	 pöydän	 ylitse	 ja	 painoi	 päänsä	 alas
käsivarsien	välin;	nyt	se	oli	sanottu.	—

*	*	*	*	*

Vanha	vouti	oli	kamalasti	kalpea.	Hän	tarttui	ovenpieleen	saadakseen	tukea	ja	tuijotti	kauhistuneena
tyttäreensä;	hän	oli	aivan	kuin	haamu.	"Mitä	sanot",	kysyi	hän	viimein;	ääni	oli	käheä	ja	ilkeä.	"Oletko
sinä	 senlaisessa	 tilassa?"	 —	 "Olen",	 kuiskasi	 Gunhild.	 Vouti	 suoristi	 itsensä	 ja	 irtautui	 ovenpielestä.
"Kuka	on	lapsen	isä?"	kysyi	hän.	Gunhild	veti	henkeä	ja	koetti	niellä	tuskaa,	joka	pyrki	nousemaan	ylös;
nyt	tuli	pahin.	"Onko	se	joku	talonpoika?"	kysyi	vouti	jääkylmällä	äänellä.	"On…"

Gunhild	 istui	 ja	 odotti	 hirmuisinta.	 Mutta	 vanhus	 vaikeni.	 Viimein	 hän	 kuuli,	 kuinka	 vouti	 läksi
menemään,	 raskaasti,	 epävakavasti	 ja	 kummallisen	 hitaasti.	 Gunhild	 kuunteli,	 pidätti	 henkeä,	 ja
kuunteli	 …	 mitähän	 isä	 aikoi?	 Mitä	 hän	 ajatteli?	 Menikö	 hakemaan	 puukkoa…	 Kuoleman	 kova,
ajatukseton	 kauhu	 hänet	 valtasi.	 Hän	 juoksi	 ulos	 päästäkseen	 pakoon,	 mutta	 ei	 löytänyt	 missään
turvapaikkaa;	 lensi	 edes	 takaisin	 värisevänä	 ja	 houreissa	 ja	 pelkäsi	 niin	 että	 tuskin	 eteensä	 näki.
Samassa	vanhus	tuli.	Gunhild	lankesi	vaikeroiden	polvilleen	ja	kurotti	käsiään	joko	rukoillakseen	armoa
taikka	välttääkseen	lyöntiä.	Vanhuksen	täytyi	häntä	sääliä,	kun	hän	siinä	turvattomana	ja	peljästyneenä
makasi,	mutta	eihän	asia	siitä	parantunut.	Vouti	pysähtyi	 ja	puhutteli	niin	häntä	tyyneesti	 ja	kylmästi
että	 Gunhild	 heti	 tointui	 ja	 häpesi	 omaa	 pelkuruuttaan.	 "Olisit	 kai	 sinä	 kuoleman	 ansainnut",	 sanoi
vouti,	 "mutta	 en	 minä	 sinua	 tapa.	 Minulla	 ei	 ole	 enää	 mitään	 sinun	 kanssasi	 tekemistä.	 Tässä	 on
äidinperintösi;	ota	se,	eläkä	koskaan	enää	tule	silmieni	eteen.	Senlaista	naista	en	minä	talossani	kärsi	ja
näillä	rahoilla	voit	elättää	itseäsi.	Hyvästi!"

Sen	 sanottuaan	 vouti	 kääntyi	 ja	 läksi.	 Gunhild	 kuuli	 raskaita	 askeleita	 käytävää	 pitkin;	 joku	 ovi
avattiin	ja	suljettiin	jälleen;	ja	sitten	oli	vaan	syvää	hiljaisuutta.

Kului	 hetki,	 ennenkuin	 hän	 ollenkaan	 pääsi	 liikkeelle;	 sitten	 hän	 koetteli	 olisiko	 siihen	 voimia,	 ja
kömpi	 ylös	 jaloilleen.	 Hän	 meni	 takaisin	 vielä	 kamariinsa,	 kokoili	 vaatteensa	 nyyttiin,	 otti
kultasormukset	ja	hopeakalut,	jotka	oli	saanut	äitinsä	jälkeen,	pani	virsikirjan	varoen	poveensa,	järjesti
hiuksensa	 ja	 sitoi	 nuttunsa	 kiinni.	 Hän	 oli	 vallan	 sekaisin,	 vitkaan	 ja	 juhlallisesti	 hän	 kaikki	 toimitti
aivan	 kuin	 omia	 hautajaisiaan	 olisi	 valmistanut.	 Ja	 niin	 kalpea	 hän	 oli,	 kuin	 manalle	 menevä.	 Jonkun
hetken	kuluttua	nähtiin	eräs	nainen	nyytti	kädessä	hitaasti	ja	pelokkaasti	hiipivän	pihan	poikki;	mutta
ei	olisi	kukaan	uskonut	häntä	samaksi	tyttöhentukaksi,	joka	ennen	lensi	noita	polkuja	keveänä	ja	villinä
kuin	 metsässä	 peura.	 Tuo	 vanha	 naispalvelija	 seisoi	 kyökin	 ovessa	 ja	 tirritti	 katsoa;	 huusikin,	 mutta
vastausta	ei	saanut.

Gunhild	astui	tietä	pitkin;	hiljaa	ja	hitaasti	se	kävi.	Kun	hän	joutui	metsän	reunaan,	istahti	hän	kivelle.
Kääntyi	katsomaan	taakseen.	Tuolla	oli	talo,	entinen	koti.	Siellä	asui	hänen	isänsä,	siellä	äidin	muistit
olivat,	 siellä	 hän	 nuoruutensa	 iloista	 elämää	 oli	 viettänyt	 kahdeksantoista	 vuotta.	 Tuolla	 ylempänä
kohosi	metsä,	 jossa	hän	kukkia	 ja	marjoja	poimi	 ja	 iloisia	 laulujaan	lauleli,	 jossa	hän	rakkauden	suloa
nautti	ja	riemullisia	ajatuksia	ajatteli.	Päivä	laski;	pimeys	tuli	hiipien,	raskaana	ja	sokeana.	Hänen	täytyi
lähteä.	Hän	nousi	jälleen	ylös,	tunsi	vilua	ja	astui	tietä	pitkin	Nesetiin.

Ilta	jo	oli,	kun	hän	perille	saapui.	Pimeää	ja	märkää	myös;	kuu	ei	ollut	vielä	noussut.	Pilvien	välistä
näkyi	palanen	mustansinervätä	taivasta,	jossa	kiilui	vaan	muutama	himmeä	tähti	kaukana	korkeudessa.
Gunhildia	 vilusti	 ja	 väsytti.	 Tuo,	 mikä	 oli	 tapahtunut,	 painoi	 häntä	 kuin	 raskas	 taakka;	 ei	 hän	 ollut
tolkussaan	 eikä	 hän	 voinut	 selvittää	 omia	 ajatuksiaan.	 Hyvän	 aikaa	 hän	 seisotteli	 pihassa	 odottaen
jotakuta	tulevaksi;	sillä	hän	ei	uskaltanut	astua	sisään.	Yksi	ainoa	toivo	häntä	piti	yllä:	nyt	hän	tapaisi



Bårdia.	Kun	hän	sitä	ajatteli,	tuntui	kuin	valo	olisi	heijastanut	häntä	vastaan	ja	sydänjuurista	lämmin,
katkera	 ilo	 pilkistänyt	 esiin.	 Saada	 vaan	 tuntea	 hänen	 varman	 kädenlyöntinsä,	 nähdä	 hänen	 lempeät
silmänsä	 loistavan	 ylitsensä	 kuin	 päivänpaisteen…	 Oi,	 niin,	 kyllä	 hän	 nyt	 olisi	 ystävällinen	 ja	 hyvä
tytölleen.	Eikä	hän	sitä	katuisi.	Gunhild	rakastaisi	häntä	äärettömästi.	Ja	kaikki	mitä	hän	oli	rikkonut,
tekisi	 hän	 hyväksi	 jälleen.	 Menetetyn	 kunniansa	 hän	 voittaisi	 takaisin;	 kaikki	 antaisivat	 hänelle
anteeksi,	voutikin.

Mutta	vanhuksia	hän	pelkäsi.	Nuo	 jäykät,	ylpeät	 talonpojat	olivat	muita	pahemmat	 ja	kovemmat;	 ja
tuo	vanha	 isoisä,	 joka	oli	 ajanut	erään	voudinkin	pakoon…	He	vihasivat	hänen	vertaisiansa,	eikä	hän
ollut	 heidän	 tyttöinsä	 kaltainen.	 Nyt	 ei	 hän	 enää	 ollut	 rikaskaan.	 Ennen	 hän	 oli	 pannut	 turvan
rahoihinsa,	sillä	niitä	talonpojat	rakastivat;	mutta	nyt	hänellä	ei	ollut	senkään	vertaa	kuin	Signellä.	Nyt
kysyttiin	 Bårdilta	 mieltä.	 Mutta	 ellei	 muu	 auttanut	 täytyi	 hänenkin	 lähteä	 kodistaan	 pois.	 Bård	 veisi
häntä	 tänä	 iltana	 vielä	 metsän	 ja	 vuorten	 yli,	 salojen	 ja	 soiden	 poikki.	 Bård	 kantaisi	 häntä,	 kun	 hän
väsyi,	ja	jos	hän	nukkui,	niin	Bård	valvoisi	…	oi,	hän	tunsi	Bårdin,	tunsi	oman	poikansa;	ei	vielä	kaikki
ollut	hukassa.

Aika	 kävi	 pitkäksi	 ja	 ilta	 oli	 kylmä,	 hän	 oli	 kovin	 väsynyt.	 Jos	 hän	 vaan	 uskaltaisi	 kolkuttaa	 ovea!
Täytyipä	se	kumminkin	tehdä.	Ei	auttanut	pelätä,	kuin	elämä	oli	kysymyksessä.	Täytyi	uskaltaa	jotain,
jos	 mieli	 voitolle	 päästä.	 Hän	 lähestyi	 ovea;	 käsi	 vapisi	 ja	 sydän	 löi.	 Mutta	 nyt	 kuului	 askeleita.	 Hän
säpsähti	ja	vetäyntyi	syrjään;	kukahan	siellä	tuli?	Jumala	suuressa	armossaan	suokoon,	että	olisi	Bård!
Ei;	joku	rengeistä	se	oli.

Hänen	täytyi	rohkaista	mieltään;	tuli	esille	taaskin,	lähestyi	renkiä	puoliväliin	ja	sanoi	hyvää	iltaa.	—
"Hyvää	 iltaa",	 sanoi	hän	kankeasti	 ja	 töllötti	häneen;	 "vieraitako	vielä	näin	myöhään?"	—	 "No	niin	…
onko	 Bård	 kotona?"	 —	 "Ehkäpä	 on.	 —	 Niinkö	 Bård?"	 Pojalle	 näytti	 iskevän	 joku	 ajatus	 mieleen;	 hän
astui	lähemmäksi	ja	katseli	tarkempaan	vierasta.	"Kuinka	…	eihän	se	vaan	liene	Gunhild	Nielsen	tytär?"
—	 Gunhild	 huomasi,	 että	 hän	 teki	 ristinmerkin	 ja	 aikoi	 lähteä	 tiehensä.	 "Minä	 se	 olen",	 vastasi	 hän,
"mutta	…	voi,	pyydä	Bårdia	 tulemaan	ulos.	Minun	 täytyy	häntä	puhutella	kahdenkesken.	Tee	se,	niin
olet	 hyvä!"	 Poika	 vetääntyi	 yhä	 kauemmas	 hänestä.	 "Kyllähän	 minä",	 sanoi	 hän,	 "mutta	 …	 täällä	 on
vieraita	tänäiltana".	"Onko?"	—	"On,	Lidin	pojat".	Gunhild	tunsi	kipeän	piston	rinnassaan.	"Lidin	pojat?"
—	"Niin,	Olav	ja	Aslak,	Signen	veljet,	tiedämmä."	—	Gunhild	luuli	vaipuvansa	maan	alle.	"Pyydä	Bårdia
tulemaan	 ulos!"	 sanoi	 hän	 niin	 hartaasti	 rukoilevalla	 äänellä,	 että	 renkipoikakin	 yksin	 kummastui	 ja
arveli	olevan	parasta	täyttää	hänen	pyyntönsä.	Hän	meni	jälleen	sisään,	sekä	kiireellisesti	että	samalla
viivytellen.	Ovi	sulkeutui	hänen	jälkeensä.	Siihen	jäi	Gunhild	seisomaan.

*	*	*	*	*

Bårdin	 ajatukset	 olivat	 viime	 aikoina	 taaskin	 kääntyneet	 Signeen.	 Vanhukset	 olivat	 oikeassa:	 Signe
hänelle	sopi,	vaan	ei	 tuo	 toinen.	Signeä	hän	oikeastaan	olikin	ensin	rakastanut	 ja	Signeen	hän	 luotti.
Mikä	häneen	kuitenkin	enin	vaikutti,	oli	tuo	huhu,	joka	pitäjäässä	oli	levinnyt	Gunhild	Nielsentyttärestä,
että	 hän	 muka	 olisi	 äidiltään	 oppinut	 taikoja	 tekemään.	 Ei	 kukaan	 muut,	 paitsi	 Bård,	 tiennyt,	 mistä
tämä	huhu	oli	alkunsa	saanut.	Mutta	hän	oli	varma	siitä,	ett'ei	se	muualta	tullut	kuin	Lidistä.	Signe	oli
kertonut	 veljilleen,	mitä	hän	 tuona	 sunnuntaina	 luuli	 huomanneensa	kirkossa	 ja	 veljet	 sen	 ilmoittivat
Bårdille.	Ja	kun	Bård	sai	sen	kuulla,	näytti	hänestä	juuri	kuin	peite	olisi	pudonnut	silmien	edestä.	Nyt
hän	ymmärsi	kaikki:	Gunhild	osasi	loihtia.	Taikakeinoilla	hän	oli	kietonut	ja	voittanut	hänet;	paholaisen
avulla	 hän	 niin	 tiukasti	 oli	 kiinnittänyt	 hänet	 itseensä.	 Mutta	 nyt	 kaikki	 kävi	 selväksi.	 Hän	 muisti
Gunhildin	 katseen	 silloin.	 Siinä	 oli	 enemmän	 kuin	 ihmisen	 voimaa.	 Noidan	 vehkeitä	 ja	 helvetin	 tulta
siitä	iski	ja	ne	hävittivät	pois	hänen	vanhan	lempensä	Signeen	ja	herättivät	uuden,	jumalattoman	sijaan.
Hän	 oli	 ollut	 noiduttu.	 Vuoreen	 suljettu.	 Nyt	 hän	 peljästyneenä	 pakeni	 tuosta	 kaikesta;	 rakkaus
Gunhildiin	muuttui	kauhuksi	ja	koko	sydämestään	hän	iloitsi,	että	hän	kumminkin	ajoissa	oli	herännyt,
ja	että	hän	vielä	voi	Signen	omakseen	saada.	Hän	lyöttääntyi	Lidin	poikain	seuraan,	jotka	viime	aikoina
olivatkin	taas	useimmin	häntä	tavoitelleet.	Ja	eräänä	iltana	hän	jo	uskalsi	saattaa	heitä	Lidiin	asti.	Siellä
häntä	kestiteltiin.	Otettiin	vastaan	kuin	vanhaa	tuttua,	eikä	Signe	näyttänyt	ollenkaan	vihaiselta,	vaan
kohteli	 häntä	 ystävyydellä	 ja	 lempeällä	 herttaisuudella;	 sitä	 paitse	 hän	 oli	 niin	 suloinen	 ja	 kaunis	 ja
käytöksessään	niin	sävyinen,	ett'ei	Bård	voinut	ymmärtää	kuinka	hän	oli	voinut	pitää	Gunhildia	häntä
parempana.	 Sitten	 he	 tarjosivat	 Bårdille	 olutta,	 hyvää,	 väkevää	 olutta	 ja	 lopulta	 kävi	 niin,	 että	 he
Signen	 kanssa	 menivät	 kihloihin	 ja	 päättivät	 jo	 kevätpuoleen	 viettää	 häitä.	 Se	 oli	 tapahtunut	 juuri
edellisenä	iltana,	samaan	aikaan	kuin	Gunhild	istui	lukkojen	takana	kamarissaan.	Nyt	olivat	Lidin	pojat
Nesetin	 vierastuvassa,	 joivat	 Bårdin	 ja	 vanhusten	 kanssa,	 puhelivat	 tulevasta	 hääjuhlasta	 ja	 olivat
iloisia.

Mutta	ulkona	seisoi	Gunhild	Nielsentytär	ja	värisi	vilusta.	Hän	sai	odottaa	niin	hirmuisen	kauvan.	Ei
ketään	 tullut.	 Kuinka	 ne	 viipyivät.	 Hän	 luuli	 kuulevansa	 askeleita,	 mutta	 huomasi	 erehtyneensä;	 hän
kuunteli,	toivoi	 ja	rukoili.	Tuntui	juuri	kuin	sydän	olisi	verta	vuotanut	surusta	ja	ikävästä.	Ei.	Ei	tullut
ketään.	Hän	ei	uskaltanut	ajatella,	että	Bård	olisi	hänet	jättänyt;	sillä	kun	semmoista	mieleen	tuli,	alkoi
hänen	 päässään	 suhista	 niin	 raskaasti	 …	 ei!	 pois	 se	 ajatus,	 pois.	 Bård	 ei	 ollut	 kavala.	 Hyvä	 hän	 oli,



uskollinen	 ja	 rehellinen	 ja	 taivaan	 Herra	 oli	 armollinen	 ja	 laupias;	 semmoista	 ei	 hän	 sallinut	 maan
päällä	 tapahtua.	 Hiljaa!	 joku	 tuli…	 Bård!	 se	 oli	 varmaankin	 Bård.	 Miksi	 noin	 raskailla,	 vitkastelevilla
askeleilla	—?	Kauhistava	ajatus	pimensi	hänen	aivojaan.	Silloin	ovi	aukeni,	ja	raaka,	karkea	ääni	huusi
ulos:

"Onko	täällä	ketään?"

Herra	Jumala!	se	oli	vanhus.	Iso-isä.	Hän,	joka	oli	ajanut	voudin	pakoon.

Nyt	Gunhild	sen	käsitti.	Hän,	joka	oli	voudin	karkoittanut,	karkoittaisi	myöskin	voudin	tyttären.	Bård
ei	 tahtonut	 tulla	 hänen	 luokseen,	 hän	 oli	 kavala	 ja	 pelkuri,	 halusi	 vaan	 päästä	 hänestä.	 Bård	 halusi
päästä	 hänestä.	 Gunhild	 veti	 henkeä.	 Hän	 kävi	 merkillisen	 tyhjäksi.	 Purot	 alkoivat	 kohista	 ja	 kuohua
ylhäällä	harjulla.	"Olisin	tahtonut	…	puhutella	Bårdia",	hän	sanoi.

"Bård	lähetti	minut	sijastaan.	Mahtaa	arvella,	että	noidan	nuolet	eivät	minuun	pysty.	Olisiko	sinulla
jotain	sanottavaa?"

Gunhild	ei	oikein	tajunnut.	Noidan	nuolet?	Vihdoin	hän	tointui	ja	sammalti:	"Sano,	että	minä	tahtoisin
puhutella	häntä	—	viimeisen	kerran".

"Vai	niin?	Tahtoisit	ottaa	häneltä	jäähyväisiä?	Se	on	tarpeetonta.	Voin	sanoa	häneltä	terveisiä,	ett'ei
hän	enää	jouda	hurjastelemaan	voudintyttärien	ja	noitien	kanssa,	kun	täytyy	häitä	laittaa".

Nyt	 Gunhild	 murtui.	 Hän	 kääntyi	 äkkiä	 toisaalle	 ja	 riensi	 pois.	 Nyt	 hän	 sen	 tiesi.	 Nyt	 hän	 sen
ymmärsi.	Täällä	ei	ollut	hänellä	mitään	tekemistä.	Pois	hänen	täytyi	paeta,	pois…

Ei	hän	tiennyt	kuinka	astui,	minne	meni.	Polku	oli	kivinen	ja	kapea;	hän	kompastui	usein,	ei	kaatunut
kumminkaan;	enemmän	hän	kulki	 lentäen	kuin	käyden.	Tiheätä	metsää	oli	ympärillä;	paisuneet	purot
tulivat	 kohisten	 ja	 kuohuen	 mäkiä	 alas	 ja	 sulkivat	 usein	 tien;	 mutta	 Gunhild	 ei	 välittänyt	 tiestä,	 eikä
suunnasta;	yhden	tekevää	nyt	oli	kaikki.	Hänellä	ei	ollut	paikkaa,	mihin	mennä.	Pois	hän	vaan	tahtoi,
kauas,	 kauas	 pois.	 Hiki	 valui	 alas	 kalpeita	 poskia	 pitkin	 ja	 kostea	 kevät-tuuli	 hiveli	 viileästi	 hänen
otsaansa.	Viimein	kuu	nousi	ja	taivas	selkeni.	Nyt	oli	valoisata,	mutta	kylmää	ja	kalpeata.	Mihin	ikänä
hän	 katsoi,	 seisoi	 ylhäällä	 korkeudessa	 jok'ainoassa	 rotkossa	 kummituksia,	 jotka	 viittailivat	 ja
liehuttelivat	hänelle	ja	purojen	suhinaa	kuului	ylt'ympäri,	laulun	tapaista	kohinaa	se	oli	…	mutta	ei	hän
pelännyt.	Tuolla	oli	kirkko,	tuo	vanha,	ruskea	kirkko,	vino	ja	ruma	kuin	lato.	Hänelle	 juohtui	samassa
mieleen	 koko	 entinen	 onni	 ja	 ilo,	 joka	 nyt	 oli	 mennyt.	 Hänelle	 juohtui	 mieleen	 tuo	 ensimmäinen
sunnuntai	vuosi	takaperin	ja	ne	monet	hauskat	hetket	senjälkeen.	Rintaan	koski	niin	kipeästi	ja	kovasti,
että	hän	heittäytyi	maahan	itkemään.	Rajatonta	ja	valtavaa	itkua	se	oli;	mutta	ei	sitä	kauvan	kestänyt.

Gunhild	ei	vielä	ollut	murtunut.	Hänen	nuori,	vapaa	luontonsa	alkoi	tointua	jälleen.	Ajatuksia	hänessä
heräsi,	suuttuneita,	kylmiä	ajatuksia;	ne	tukehuttivat	itkun,	tekivät	mielen	raikkaaksi	ja	pään	selväksi.
Minkätähden	hän	nyt	makasi	 tässä	yksinään	 ja	 turvatonna,	hyljättynä	kaikilta,	hän,	 joka	oli	ollut	niin
nuori	ja	niin	iloinen?

Täällä	 hän	 juuri	 vuosi	 takaperin	 käyskenteli	 ylpeänä	 ja	 onnellisena	 luullen	 kaikki	 voittaneensa.	 Oli
juuri	 kuin	 uusi	 ihminen:	 rakasti	 kaikkea,	 eikä	 hänessä	 ollut	 mitään	 pahaa.	 Häntä	 kohtaan,	 jonka	 oli
valinnut,	 hän	 oli	 rehellinen	 kuin	 kulta;	 kaikesta	 sydämestään	 oli	 hän	 Bårdia	 rakastanut,	 eikä	 hänen
suhteensa	mitään	säästänyt.	Elämänsä	olisi	hän	tahtonut	antaa	Bårdille	palkaksi	siitä	kuin	häntä	rakasti
ja	teki	hänet	niin	iloiseksi.	Mitähän	väärää	siinä	oli?	Saattoiko	se	olla	niin	suuri	synti,	että	tuo	vanha,
ilkeä	 ukko	 siellä	 kotona	 sentähden	 voi	 häntä	 ajaa	 pois	 mieron	 tielle?	 Kunpa	 vaan	 olisi	 ollut	 herra
Jörgen,	ei	ukko	olisi	sanaakaan	sanonut	…	mutta	Bård	oli	yhtä	hyvä	kuin	herra	Jörgen.

Ei,	 yhtä	 hyvä	 hän	 ei	 ollut.	 Vouti	 oli	 oikeassa,	 talonpoika	 oli	 talonpoika,	 oli	 hän	 sitten	 muutoin
minkälainen	tahansa.	Kun	hän	kerran	oli	niin	alas	antanut	itsensä,	että	semmoista	rakasti,	sai	hän	myös
itse	 kestää	 seuraukset.	 Nyt	 hän	 ymmärsi	 kaikki.	 Bård	 ei	 koskaan	 ollut	 häntä	 rakastanut.	 Semmoiset
ihmiset	 eivät	 voineetkaan	 rakastaa.	Hän	oli	 vaan	huvitellut,	 tehnyt	pilkkaa	hänestä	mutta	oikeastaan
ajatellut	Signeä.	Oi	semmoista	häpeätä,	semmoista	jumalatonta	ivaa!	Kuinka	ilkeästi	häntä	oli	petetty,
kuinka	syntisesti	Bård	oli	hänen	nuoruuttaan	ja	rehellistä	rakkauttaan	väärinkäyttänyt.	Hänessä	heräsi
viha,	 joka	 oli	 kauhea.	 Hän	 antoi	 Bårdille	 semmoisia	 soimanimiä,	 jotka	 olivat	 niin	 rumia,	 ett'ei	 hän
itsekään	 tiennyt,	 mistä	 ne	 hänen	 suuhunsa	 tulivat.	 Hän	 kirosi	 häntä,	 toivoi	 hänelle	 kaikkea	 pahaa	 ja
rukoili,	 että	 Signe	 kerran	 tulisi	 yhtä	 onnettomaksi	 kuin	 hän	 nyt	 oli.	 Gunhild	 nousi	 semmoiseen
kiukkuun,	 että	 säkenöitsi.	 Liian	 suurta	 se	 oli,	 jonka	 hän	 oli	 kadottanut,	 liian	 kurjaa	 se,	 mikä	 häntä
odotti.	 Kaipaus	 pani	 sydämen	 sulamaan	 surusta,	 koston	 himo	 taas	 palamaan	 tulisesta	 harmista;	 tuo
peto	oli	ryöstänyt	häneltä	kaikki	ja	sitten	ajanut	häntä	metsään;	heille	oli	yhdentekevää	jos	hän	putosi
koskeen	 tai	 syvyyteen.	 Oi	 kunpa	 hän	 vaan	 olisi	 mies,	 että	 voisi	 kostaa!	 Kunpahan	 vaan	 löytäisi
vuorenrotkon,	jossa	kokoisi	raivoisia	miehiä	ympärilleen	ja	sitten	jonakuna	pimeänä	yönä	ryntäisi	ulos,
polttaisi	ja	hävittäisi	koko	seudun!	Kostaa	hänen	täytyi.	Suotta	eivät	he	häntä	metsänpedoksi	tehneet.



Hänkö	antaisi	nuoren	elämänsä	hukkaan	mennä,	hänkö	nöyrtyisi	ja	pitäisi	kaikki	hyvänänsä	…	ei.	Hän
tahtoi	nauttia	raikasta	nuoruuttaan.	Ja	ell'ei	saanut	tehdä	sitä,	niinkuin	oli	ajatellut,	keksisi	hän	toisen
tavan	 ja	paremman!	Nyt	hän	oli	vapaa;	ei	 tarvinnut	pelätä	ketään,	eikä	välittää	kenestäkään;	saisivat
nähdä,	ett'ei	hän	ollut	nöyrtynyt,	eikä	heidän	tähtensä	elämästä	luopunut,	ja	niin	totta	kuin	Jumala	oli
taivaassa,	 he	 saisivat	 katua	 tekojaan.	 Viimeisenä	 hetkenään	 saisivat	 vielä	 kitua	 hänen	 tähtensä	 ja
tuomiopäivänäkin	 heitä	 edesvastaukseen	 vaadittaisiin.	 Gunhild	 nousi	 ylös	 kuutamossa,	 kuin	 nuori
jalopeura,	 lujana,	komeana	 ja	hirvittävän	 ihanana;	pudisti	harjaansa,	pudisti	 itsensä	 irti	kaikesta,	 jota
hän	tähän	asti	oli	arvossa	pitänyt.	Hän	puristi	kädet	rintaansa	vasten	ja	vannoi,	että	hän	siitä	hetkestä
asti	 eläisi	 raivosti,	 niin	 raivosti	 että	 he	 kalpenisivat	 sitä	 kuullessaan	 ja	 katuisivat	 niin	 että	 järkensä
menettäisivät,	niinkuin	hän	oli	tänä	iltana	vähällä	menettää	omansa.	Hän	ei	välittäisi	mistään	enemmän
kuin	 hekään	 olivat	 välittäneet	 hänen	 suhteensa;	 kunniattomasti	 ja	 syntisesti	 hän	 eläisi,	 koska	 kerran
olivat	häneltä	kunnian	ja	kaiken	hyvän	vieneet:	ja	viimein	hän	tulisi	kotiin	taaskin	rikkaana	ja	ylpeänä	—
kuin	kuningatar,	maailman	komeimman	miehen	puolisona.

Hän	 koetti	 rukoilla	 Jumalalta	 apua,	 vaan	 ei	 voinut,	 muisti	 ajoissa,	 että	 tänlaisissa	 tapauksissa	 tuli
kääntyä	 paholaisen	 puoleen.	 Juuri	 niin!	 paholaisen	 puoleen.	 Hän	 nauroi	 kuin	 meren	 haltiatar.	 Kaiku
antoi	 tunturien	 välistä	 surullisen	 vastauksen.	 Paholainen	 häntä	 auttaisi.	 Hän	 siihen	 olisi	 mies.	 Olipa
hänen	äitinsäkin	ollut	noita.	 Ja	häntä	 itseään	he	myöskin	noitana	pitivät.	Ha,	ha!	Paholainen	oli	 juuri
sopiva.	 Hän,	 siellä	 kotona	 ja	 hän,	 Bård	 parka,	 —	 Bård	 saisi	 syyn	 kantaa,	 saisi	 vastata	 siitä
tuomiopäivänä,	hän	oli	sen	ansainnut!

—	Oliko	hän	 järjeltään?	Yhden	 tekevä;	 liian	viisas	hän	sittenkin	olisi	heille,	 siellä	kotona.	Sitä	eivät
varmaankaan	 olleet	 ajatelleet;	 luulivat	 kai,	 että	 hän	 hyppäisi	 koskeen,	 taikka	 menisi	 kerjuulle,	 tai
rupeisi	ruokansa	edestä	palvelemaan	kunniallisissa	 ihmisissä	…	kyllä,	uskokoot	vaan	sitä!	He	saisivat
nähdä,	ett'ei	hän	suotta	ollut	rouva	Margretan	tytär.

Taas	 tunsi	 hän	 tuon	 kummallisen	 levottoman	 liikkeen	 vyönsä	 alla.	 Ja	 koko	 hänen	 raivokas	 vihansa
kääntyi	 sitä	 viatonta	 kohtaan,	 jonka	 hänen	 itsensä	 piti	 synnyttämän.	 Bårdin	 lapsi!	 Kaikkien	 hänen
kärsimyksiensä	alku	ja	juuri.	Hänen	tuli	nyt	mieleensä	sadut	tuosta	miehestä,	jota	paholainen	auttoi	ja
joka	 hänelle	 siitä	 antoi	 palkaksi	 vielä	 syntymättömän	 lapsen.	 Raivoava,	 julma	 ajatus	 hänessä	 heräsi.
Niin	hän	 tekisi!	Bårdin	 lapsen	hän	möisi.	Sillä	 tavalla	hän	kostaisi!	Lapselle	oli	yhdentekevä.	Hän	oli
kumminkin	aviottomasta	yhteydestä,	eikä	missään	tapauksessa	pääsisi	taivaan	valtakuntaan…	Gunhild
otti	neulan	rinnastaan,	pisti	sillä	pikku	sormeaan,	otti	virsikirjansa	esille	 ja	repäisi	 irti	 tuon	valkoisen
lehden	alusta,	jossa	hänen	nimensä	oli	ja	vuosiluku,	jolloin	hän	tähän	syntiseen	maailmaan	tuli	…	hän
värisi,	veti	suutansa	hymyyn	ja	istahti;	otti	hienon	korren	ja	töhri	pitkillä,	epäselvillä	kirjaimilla:

"Minä	annan	sinulle,	Lucifer,	esikoiseni,	kun	hän	on	täyttänyt	kahdeksantoista	vuotta,	jos	minua	autat
tahtoni	perille.

Gunhild	Nielsentytär".

Hän	ei	enää	mitään	ajatellut,	hän	nauroi,	nauroi	vaan;	juoksi	kirkon	luokse,	kääri	lipun	kokoon	ja	pisti
sen	oven	alle.	Nyt	se	oli	tehty,	hän	oli	saanut	kostetuksi.	Kuinka	se	Bårdia	masentaisi,	kun	siitä	kuulisi.
Kuinka	hän	kärsisi	ja	kiusaantuisi!	Gunhildista	hän	ei	lukua	pitäisi,	mutta	omasta	lapsestaan	—!	Hurjat
ajatukset	 liehuivat	 ja	 lensivät	 hänen	 päässään,	 hän	 oli	 sairas;	 tukahutettuja	 naurun	 purskauksia	 hän
kuuli	 ja	 kummallisia	 huutoja	 ylt'ympäri	 mäkien	 harjanteilta;	 kuolleet	 astuivat	 haudoistaan	 pitkissä
lakanoissa,	 viittasivat	 ja	 liehuttelivat	 hänelle,	 mumisten	 lihattomilla	 leukapielillään;	 Gunhild	 ryntäsi
pois	 hillitsemättömässä	 juoksussa,	 levähtämättä	 hän	 riensi	 eteenpäin	 kivien	 ja	 kantojen	 ylitse,	 kuin
henkensä	 edestä,	 ja	 kummitukset	 seurasivat	 häntä	 kintereillä,	 valkeana	 joukkiona,	 liehuttaen	 ja
vilkkuen…

II.

Bård	 Bårdinpoika	 oli	 tuon	 pienen	 raukan	 nimi,	 joka	 jo	 ennen	 syntymistään	 paholaiselle	 myötiin	 ja
Gunhild	itse	sen	nimen	pojalle	antoi.	Hänellä	oli	omat	ajatuksensa	siitä	asiasta.

Bård	 Bårdinpoika	 kasvoi	 kaupungin	 syrjässä,	 ei	 ollut	 hänellä	 isää,	 eikä	 äitiä.	 Eräs	 eukko,	 jota
sanottiin	 Judith-äidiksi,	 häntä	 kasvatti	 ja	 poika	 sanoi	 häntä	 äidiksi	 muiden	 mukaan.	 "Mutta	 en	 minä
sinun	oikea	äitisi	ole,	pikku	veijari",	sanoi	Judith	usein	pojalle,	joka	siitä	alkoi	tuumia,	mikä	eroitus	oli
oikean	ja	väärän	äidin	välillä,	—	"oikea	äitisi	on	toista	laatua",	lisäsi	Judith-äiti,	"sillä	kaikkina	aikoina
on	ollut	eroa	parempain	 ihmisten	 ja	roistokansan	välillä,	näetkös.	Äitisi	ei	ollut	tällainen	vanha,	ruma



akka	kuin	minä	ja	muut;	hän	on	kaunis,	hän,	ja	melkein	yhtä	nuori	kuin	Ingrid,	mutta	ihanampi	paljon,
voisi	 muotonsa	 puolesta	 olla	 vaikka	 prinsessa;	 mutta	 nyt,	 näetkös,	 hän	 loistaa	 tuolla	 avarassa
maailmassa,	 ja	 löytää	 sieltä	 kenties	 jonkun	 prinssin	 ja	 sitten	 sinäkin	 tulet	 prinssiksi,	 pikku	 veijari!
ymmärrätkös?	 Mitä?"	 —	 Ei,	 pikku	 veijari	 ei	 sitä	 ymmärtänyt.	 Mutta	 hän	 ajatteli	 sitä	 paljon	 ja	 aina
enemmän,	mitä	suuremmaksi	hän	kasvoi.

Judith-äiti	oli	kuudennellakymmentä,	paksu	ja	pyöreä	kuin	heinäsuova;	leveät,	lihavat	kasvot	hänellä
oli	 ja	 pienet,	 harmaat,	 siiristävät	 silmät,	 jotka	 enimmiten	 olivat	 naurussa,	 mutta	 toisinaan	 myöskin
vihassa,	toisinaan	taas	sillä	välin,	ett'ei	oikein	tiennyt,	oliko	eukko	hyvällä,	vai	pahalla	tuulella.	Hän	oli
viisas	 ja	 taitava,	 aina	 omaa	 etuaan	 katsova,	 mutta	 kuitenkin	 perin	 pohjin	 hyvä	 sydäminen	 ja	 suopea,
eikä	koskaan	tehnyt	vääryyttä	tahallaan	yhdellekään	ihmiselle,	ei	puolen	roposenkaan	vertaa.	Hän	oli
ollut	 naimisessa,	 vaan	 lapsia	 hänellä	 ei	 ollut;	 nyt	 hän	 eli,	 niinkuin	 sattui.	 Hän	 harjoitti	 lääkärin
temppuja,	antoi	apua	kolotukseen	ja	tautiin,	sekä	onnettomaan	rakkauteen,	ennusti	kortista	ja	kahvista,
ymmärsi	eläinten	vammoja,	ja	kätilön	toimessa	hän	oli	erinomainen.	Ingrid,	hänen	sisarensatytär,	auttoi
häntä	talouden	toimissa	ja	hän	se	enimmäkseen	Bårdiakin	hoiti.

Ingrid	 oli	 pieni,	 reipas	 tytön	 hempukka,	 noin	 16—17	 vuoden	 vanha,	 iloinen,	 hyväluontoinen	 ja
jotenkin	sievännäköinen.	Bård	viihtyi	hyvin	hänen	luonaan,	mutta	hauskempaa	hänestä	kumminkin	oli
silloin,	 kuin	 vanhus	 itse	 oli	 kotosalla.	 Ell'ei	 häntä	 ollut,	 tuntui	 Bårdista,	 juuri	 kuin	 olisi	 joku	 seinä
huoneesta	poissa.	Ja	silloin	tuli	Ingridin	luokse	usein	eräs	poika,	jolla	oli	niin	paljon	hänelle	puhumista,
ett'ei	 Ingrid	 milloinkaan	 joutunut	 katsomaan	 lasta	 niinkuin	 olisi	 pitänyt.	 Hän	 antoi	 Bårdin	 hoitaa
itseään,	keräili	hänelle	leikkikaluja,	eikä	välittänyt	sitten	mistään	muusta	koko	maailmassa	paitsi	tuosta
vieraasta	 pojasta.	 Mutta	 Bård	 ei	 useinkaan	 ottanut	 viihtyäkseen,	 vaan	 alkoi	 huutaa,	 jolloin	 Ingrid
suuttui	ja	löi.	Ell'ei	siitä	apua	tullut,	otti	tuo	vieras	poika	paksun	kangen	ja	peloitteli	häntä	sillä.	Bård
tuohon	 vähitellen	 tottui.	 Hän	 makasi	 välistä	 tuntikausia	 lattialla	 ja	 leikitteli	 milloin	 milläkin	 kalulla,
mutta	 katsoi	 tuon	 tuostakin	 kummeksien	 ja	 äreänä	 noita	 molempia,	 joilla	 näytti	 olevan	 niin	 paljon
puhuttavaa	toisilleen.	Nämä	olivat	ensimmäisiä	kokemuksia,	jotka	Bårdin	mieleen	painuivat.

Mutta	erilaisia	havaintoja	hän	vanhuksestakin	 teki.	Kotona	ollessaan,	kun	oli	hetken	 lepoaikaa,	otti
hän	usein	kaapistaan	pullon,	istui	mukavaan	asemaan	pöydän	luona,	kaatoi	lasiin	ja	joi	—	"se	helpotti
rintaa",	sanoi	hän	—;	ja	silloin	hän	aina	tuli	hyvälle	tuulelle.	Puheli	 ja	nauroi,	kertoi	satuja	ja	vehkeili
Bårdin	 kanssa,	 jonka	 mielestä	 luo	 kaikki	 oli	 hyvin	 hauskaa.	 Mutta	 eipä	 aikaakaan,	 ennenkuin	 hän	 jo
antoi	pojalle	pisaran	putelista.	"Juo	veijari,	niin	vahvistut!"	sanoi	hän.	Bård	joi,	mutta	irvisteli	pahasti;
Judith-äiti	nauroi.	Ja	kun	Bård	ymmärsi,	että	hän	tuolla	miehuuttaan	näyttäisi,	joi	hän	uudelleen,	vaikka
kirvelikin	kaulassa	 ja	viimein	hän	niin	mieltyi	puteliin,	että	rukoili	äidiltä	viinaa,	niinkuin	muut	 lapset
sokuria	 rukoilevat.	 Judith-äiti	 nauroi	 ja	 ihmetteli	 pojan	 viisautta.	 Ja	 useimmiten	 hän	 sai	 mitä	 pyysi.
Mutta	kerran	oli	hän	kapuillut	ylös	 ja	 itse	 löytänyt	putelin	 ja	silloin	hän	otti	siitä	niin	paljon,	että	tuli
kipeäksi.	Sen	päivän	jälkeen	ei	putelia	pitkään	aikaan	näkynyt;	mutta	tämäkin	oli	niitä	seikkoja,	 jotka
tarttuivat	pojan	mieleen.

*	*	*	*	*

Neljän	vuoden	vanhasta	hän	kontturoitteli	kadulla	talon	ulkopuolella.	Ensimmäinen	tuttu,	 jonka	hän
siellä	 sai,	 oli	 eräs	 koira.	 Mutta	 se	 oli	 kotoisin	 naapuritalosta,	 noin	 kiven	 heiton	 päässä	 ja	 niin	 Bård
tutustui	lapsiin	siellä	ja	sitten	heidän	tovereihinsa,	joten	heitä	vihdoin	oli	koko	liuta.	Heidän	parissaan
sai	Bård	lopullisen	kasvatuksensa.	Kaikki	ne	olivat	köyhän	väen	lapsia.	Muutamat	olivat	vanhempia,	7—
8	vuoden	ikäisiä;	ja	ne	heitä	johtivat.	Ja	sitten	he	liittyivät	toisiinsa	suurissa	joukoissa	sen	mukaan	kuin
kykenivät.	 Purjehtivat	 vesiropakossa,	 juoksivat	 hevosilla	 pitkin	 katua,	 laittoivat	 pitoja,	 joissa
virvoituksina	tarjottiin	laudan	palaisia,	hiekkaa	ja	savivoita,	tai	muuta	semmoista,	kauppaa	he	kävivät	ja
paljon	 muutakin	 he	 samaan	 tapaan	 leikkivät.	 Kun	 Bård	 kasvoi	 suuremmaksi,	 oli	 hän	 etevin	 kaikissa
näissä	kujeissa.	Hän	matki	Judith-äitiä,	näytti,	kuinka	hän	ennusti	kahvissa	ja	kuinka	hän	joi;	ja	heti	ne
kaikki	 alkoivat	 ryypiskellä,	 tulivat	 humalaan	 ja	 elämöivät	 kauheasti.	 Viimein	 Bård	 alkoi	 matkia	 sitä
poikaa,	 jota	hän	oli	nähnyt	 Ingridin	 luona,	kun	Judith-äiti	oli	ulkona.	 Ja	kohta	 jakautui	koko	 lapsiliuta
pariksi	 ja	 leikki	 kosioimista.	 Se	 oli	 varsin	 hauskaa.	 Kun	 ihmisiä	 meni	 ohitse,	 täytyi	 heidän	 pysähtyä
katselemaan;	 he	 nauroivat	 ja	 silloin	 oli	 lapsista	 yhä	 hauskempaa.	 Vanha	 Judithkin	 nauroi	 sitä
nähdessään	 ja	 sitten	hän	alituisesti	 pilkkasi	Bårdia	näistä	asioista.	Mutta	kun	 Ingrid	huomasi	heidän
leikkinsä,	lensi	veri	hänelle	poskipäihin.

Vuodet	menivät	ja	Bård	kasvoi.	Hän	oli	kookas,	väkevä	ja	kaunis,	mutta	väliäpitämätön	ja	rohkea;	teki
aina,	 niinkuin	 tahtoi.	 Tappeluja	 syntyi,	 mutta	 hän	 piti	 hyvästi	 puoliaan	 ja	 sai	 sitä	 paitsi	 melkein	 aina
apua,	ell'ei	muilta,	niin	tyttöhempukoilta	kumminkin	ja	viimein	huomasivat	useimmat	parhaaksi	pysyä
ystävyydessä	prinssin	kanssa.	Hän	oli	suuren	katurakkijoukon	päällikkönä	ja	nyt	harjoitettiin	ilkitöitä	ja
tuhansia	vehkeitä	ympäri	kaupunkia.	Tappelu	kuitenkin	oli	ensimmäisiä	huvia.	He	kävivät	suorastaan
sotaa.	 Keräytyivät	 suuriin	 ryhmiin,	 sen	 mukaan	 kun	 olivat	 joko	 pohjois-	 tai	 eteläosasta	 kaupunkia	 ja
kävivät	 säännöllisiin	 otteluihin.	 Bård,	 tahi	 "prinssi",	 "katuprinssi",	 niinkuin	 häntä	 kutsuttiin,	 oli
"pohjoisjoukon",	 päällikkönä	 ja	 rajumpi	 hän	 oli	 muita.	 Kerran	 ja	 toiste	 tuli	 hän	 iltasella	 kotiin	 niin



verisenä	ja	märkänä,	että	oli	kamalaa	nähdä.	Näin	Bård	Bårdinpojan	kasvatusta	jatkettiin.

Judith-äiti,	 joka	 vuosien	 kuluessa	 tuli	 yhä	 paksummaksi	 ja	 tuimemmaksi,	 piti	 kyllä	 poikaa	 hyvänä,
mutta	jankutti	 ja	riiteli	yhtenään	hänen	tänlaisesta	elämästään	ja	viimein	hän	vaati	poikaa	menemään
matkoihinsa,	 kernaimmin	 merille,	 sillä	 sinne	 juuri	 tuollaiset	 rasavillit	 olivat	 omiansa.	 Bård	 ei	 siitä
suuresti	lukua	pitänyt;	hänellä	oli	hauskaa	kotona	ja	niin	hän	antoi	vanhuksen	jankuttaa.	Ja	välistä	hän
puhui	 jotain	 siitä,	 ett'ei	hän	 ilmaiseksi	 ollut	 Judith-äidin	 luona	 ja	parasta	 siis,	 että	hän	pitäisi	 suunsa
kiini	 niin	 kauan	 kuin	 Bårdkin	 vaikeni.	 Sen	 hän	 oli	 kuullut	 kaupungilla.	 Ja	 joka	 kerran	 kun	 hän	 siitä
mainitsi,	 vaikeni	 Judith-äiti.	 Niin	 Bård	 kävi	 julkeaksi	 häntä,	 samoin	 kuin	 muitakin	 ihmisiä	 kohtaan.
Ainoa,	mikä	Bårdin	mieltä	veti	näistä	vallattomuuksista,	oli	muisto	"oikeasta	äidistä".	Judith	oli	hänestä
kertonut	niin	paljon	outoa,	että	Bård	sai	kummallisia	ajatuksia	päähänsä.	Hän	luuli	häntä	prinsessaksi
tai	 kuningattareksi,	 jonka	 luona	varmaan	olisi	 ihanata	olla.	Kun	hän	oli	noin	14	vuotias,	 saivat	nämä
ajatukset	 yhä	enemmän	valtaa	 ja	hän	alkoi	 kysellä	äitiään	 ja	 ihmetellä,	miks'ei	hän	niinkuin	muutkin
pojat	 saanut	olla	hänen	 luonaan.	 Judith-äiti	ei	 siihen	mitään	vastannut.	Mutta	kerran	oli	Bård	saanut
hänet	niin	 raivoisaan	vihaan,	ett'ei	hän	voinut	 itseään	hallita	 ja	 silloin	 se	 tuli	 ilmi.	 "Sinä	 täällä	 luulet
itseäsi	 paremmaksi	 muita",	 hän	 sanoi,	 "pyh!	 aviottomasta	 liitosta	 syntynyt,	 semmoinen	 —!"	 Siitä
päivästä	 alkaen	 Bård	 sai	 itsestään	 pienempiä	 ajatuksia	 kuin	 ennen.	 Tuntui	 juuri	 kuin	 olisi	 hän	 tullut
huonoon	 maineesen,	 hän	 pelkäsi	 ihmisten	 näkevän	 asian	 oikean	 laidan.	 Hän	 liikkui	 nyt	 vähemmän
ulkona,	muuttui	ilkeämmäksi	tovereilleen	ja	epäili	heitä.

Mutta	kuta	pienemmäksi	hän	itsensä	tunsi,	sitä	enemmän	hän	koetti	näyttää,	että	hän	kumminkin	oli
mies.	 Ulkona	 ollessaan	 ei	 hän	 enää	 huolinut	 tapella	 pienten	 poikien	 kanssa,	 vaan	 ainoastaan	 täysi-
ikäisten.	Ja	sattui,	että	tuo	14	vuotias	poika	löi	kumoon	17—18	vuotiaita.	Itse	hän	oli	kooltaan	kuin	16
vuotias	ja	väkeväksi	häntä	mainittiin.	Ja	kun	hän	kerran	osasi	tapella	kuin	mies,	saattoi	hän	olla	miehen
vertainen	muussakin	ja	niinpä	sattui,	että	hän	useasti	tuli	humalassa	kotiin.	Sitten	Judith-äiti	sai	eräänä
päivänä	kuulla	pojan	olevan	kihloissa.	Se	oli	 eräs	niistä	 tytöistä,	 joita	hän	ennen	pienenä	poikana	oli
leikissä	kihlannut;	nyt	hän	siitä	teki	täyttä	totta,	sillä	se	tuntui	niin	miehekkäältä,	kuin	hänellä	oli	oma
tyttönsä.	Judith-äiti	ei	enää	nauranut.	Hän	olisi	tahtonut	repiä	palaisiksi	tuon	pitkän	tyttöhuitukan,	jos
vaan	olisi	voinut.	Mutta	kun	ei	hän	saanut	kepillään	pieksää,	käytti	hän	suutansa	sitä	enemmän.	Bård
sai	kuulla	niin	paljon	pahaa	ja	rumaa,	että	hän	siihen	vihdoin	kyllästyi.	Ja	kahta	hullummasti	kävi,	kun
hän	 eräänä	 iltana	 miesten	 tapaan	 aikoi	 mennä	 morsiantaan	 tervehtimään.	 Hän	 tuli	 vetelehtien	 lakki
kallellaan	 ja	 puteli	 taskussa	 puolillaan,	 sillä	 nyt	 hän	 oli	 miestä	 olevinaan.	 Mutta	 tytön	 isä,	 joka	 oli
kunnon	työmies,	sai	hänet	kynsiinsä	ja	antoi	sellaista	pöllyä	ja	läksyä	ettei	Bård	vielä	eläessään	moista
tavannut.	Siinä	hän	kuuli	nimensä	ja	minä	miehenä	häntä	siivojen	ihmisten	seassa	pidettiin.	Pahimmat
solvaukset	 hänelle	 viskattiin	 vasten	 silmiä,	 ja	 ilkeältä	 tuo	 tuntui,	 "ruteleeksi"	 kun	 sanottiin,
"riekaleprinssiksi",	 "katurentuksi",	 joka	 eli	 toisten	 rahoilla	 eikä	 kelvannut	 mihinkään,	 paitse
pahantekoon	 ja	narriksi	 ja	koko	kaupungin	pilkaksi.	Sinä	 iltana	Bård	heltyi.	Häpeissään	hän	puikahti
pois	kotiin	 ja	unhotti	sekä	 tytön	että	miehekkyyden.	Nyt	 teki	 jo	mieli	pois.	Tuommoista	ei	hän	voinut
kestää.	Merille	täytyi	hänen	päästä	ja	kun	opin	oli	käynyt,	menisi	hän	äitinsä	luokse,	saisi	rahoja,	ostaisi
laivan	 ja	tulisi	 takaisin	oikein	mahtimiehenä,	 ja	silloin	tuo	työmiehen	retkale	katuisi,	että	oli	 laittanut
"prinssin"	 vihamiehekseen.	 Seuraavana	 päivänä	 hän	 pysyi	 kotosalla.	 Ja	 kuukauden	 perästä	 hän	 läksi
laivaan,	joka	purjehti	Englantiin.	Jos	kuka,	niin	Judith-äiti	nyt	iloitsi.

Toinen	oli,	joka	ei	iloinnut,	ja	se	oli	"hänen	tyttönsä".	Raukka	istui	kamarissa	ja	itki	ja	hieroi	silmiään
siksi	kuin	turposivat.	Hän	rakasti	Bårdia	niin	paljon	kuin	16	vuotias	katutyttö	rakastaa	voi;	mutta	nyt
Bård	matkusti	pois,	ja	paljon	saattoi	ajat	muuttua	ennenkuin	hän	takaisin	tuli!	Ja	totta	puhuen,	ei	hän
oikeastaan	 voinut	 Bårdiin	 sen	 vertaa	 luottaa,	 että	 olisi	 saattanut	 ruveta	 häntä	 odottamaan.	 Per
Lauritsen	 ja	 Jöns	 Nilssen	 tulisivat	 häntä	 kosimaan	 ja	 sen	 hän	 tunsi	 luissaan,	 ettei	 hän	 heitä	 kauan
vastustaa	voisi.	Mutta	ne	eivät	kumpikaan	olleet	likimain	niin	kauniita	kuin	Bård.	Sitä	tyttö	itki,	ja	itki
kuin	rahan	edestä.

*	*	*	*	*

Judith-äiti	 ei	 Bårdille	 sanonut,	 missä	 hänen	 äitinsä	 oli.	 Sillä	 hän	 ei	 sitä	 tiennyt.	 Oikeastaan	 hän	 ei
Gunhildista	tiennyt	sen	enempää,	kun	että	hän	eräänä	iltana	oli	etsinyt	kortteeria	—	merimies	Erik	oli
neuvonut	häntä	tänne,	sanoi	hän	—	ja	sitten	hän	oli	antanut	Judith'ille	rahoja	pojan	kasvatukseen.	Itse
hän	tahtoi	mennä	"ulos	maailmaan"	oli	hän	sanonut	 ja	kun	Judith	kysyi,	eikö	tuntunut	vähän	kolkolta
lähteä	 niin	 pitkälle	 matkalle,	 nuorena	 ja	 yksinäisenä,	 oli	 hän	 siihen	 vaan	 nauranut	 ja	 päättänyt	 kyllä
toimeen	 tulevansa.	 Sillä	 vanha	 Erik	 oli	 luotettava	 kauppias,	 jatkoi	 hän.	 Sen	 jälkeen	 ei	 Judith	 ollut
mitään	Gunhildista	kuullut.

Mutta	 kotiin,	 Nils	 Pedersenille	 yhtenään	 kerrottiin	 juttuja,	 jotka	 äkkiä	 muuttivat	 voudin	 hiukset
harmaiksi.	 Sanottiin,	 että	 Gunhild	 oli	 mennyt	 Tanskaan	 ja	 elänyt	 siellä	 hyvin	 huonosti.	 Oli	 mennyt
komeljantti-seuraan,	tiesivät	he	 jutella,	näytellyt	semmoisten	ihmisten	kanssa	teaatteria	 ja	ollut	paras
joukossa.	 Paljon	 hänestä	 olivat	 pitäneet,	 varsinkin	 nuoret	 herrat	 jotka	 vähemmän	 välittivät	 rahoista
kuin	 ilosta	 ja	 joiden	 maine	 ei	 ollut	 parasta	 laatua.	 Kuinka	 paljon	 näissä	 puheissa	 perää	 oli,	 sitä	 ei



varmasti	voinut	tietää;	mutta	vouti,	joka	tunsi	suvun,	saattoi	kyllä	ajatella,	että	tytölle	voisi	pistää	yhtä
ja	 toista	 päähän.	 Kun	 hän	 muutamia	 vuosia	 tämän	 jälkeen	 kuoli,	 päättivät	 kaikki	 yleisesti,	 että	 suru
tytön	tähden	oli	murtanut	tuon	vahvan	miehen.

*	*	*	*	*

Kolme	kokonaista	vuotta	sen	jälkeen	kuin	Bård	oli	matkustanut	pois	tuli	eräänä	päivänä	Judith-äidin
luokse	vieras,	kalpea,	komea	nainen,	jota	tämä	ei	tuntenut,	mutta	joka	oli	Gunhild.	Hän	oli	tavattomasti
muuttunut.	 Oli	 suurempi	 ja	 uhkeampi,	 mutta	 samalla	 ikäänkuin	 rauennut;	 kasvot	 olivat	 harmaan
kalpeat,	otsaan	ja	suun	ympärille	oli	uurtautunut	hienoja	ryppyjä,	jotka	melkein	tekivät	hänen	vanhan
näköiseksi.	 Mutta	 silmät	 olivat	 tuikeat	 ja	 kovat	 ja	 kun	 hän	 ne	 äkkiä	 loi	 ylös,	 näkyi	 niissä	 sairautta.
Hänen	 koko	 olennossaan	 ilmestyi	 kauheata	 levottomuutta;	 harvoin	 hän	 istui	 kauan	 yhdessä	 kohden,
ennenkuin	 syöksähti	 äkkiä	 ylös	 ja	 alkoi	 kävellä	 hermostuneilla,	 pikaisilla	 askeleilla,	 kunnes	 taas
säpsähti,	 pysähtyi,	 meni	 istumaan	 ja	 katseli	 ympärilleen	 epäilevin,	 säikähtynein	 silmin.	 Judith-äiti
ajatteli	itsekseen:	nyt	hän	on	saanut	kylläkseen	tästä	maailmasta.

Poikaansa	hän	etsi.	Kun	kuuli	hänen	matkustaneen	pois,	 joutui	hän	aivan	epäilyksen	valtaan;	mutta
Judith	tiesi	kertoa,	että	hän	oli	saanut	terveisiä	Bårdilta	ja	että	hän	pian	tulisi	kotiin.	Se	auttoi,	Gunhild
kyseli	kaikenlaista	Bårdista	ja	tahtoi	erittäinkin	tietää	minkälaiseksi	hän	oli	kehkeytynyt.	Judith	vastasi,
että	hän	oli	semmoinen	kuin	useammat	muutkin	sillä	iällä,	aina	kuitenkin	hiukan	vilkkaampi;	sillä	siinä
pojassa	oli	tulta,	sanoi	hän.	Gunhild	huokasi	syvään	ja	kun	hän	kuuli,	että	Bård	myöskin	oli	kauniimpi	ja
pulskempi	 muita,	 huokasi	 hän	 vieläkin	 syvempään.	 Hän	 antoi	 Judith-äidille	 rahaa	 ja	 pyysi	 häntä
lähettämään	 sanaa,	 niin	 pian	 kuin	 Bårdista	 jotain	 kuulisi;	 hän	 asuisi	 siellä	 ja	 siellä.	 Sitten	 hän	 läksi,
mutta	 palasi	 vielä	 kyselemään	 kaikenmoista,	 meni	 sitten	 todenteolla	 pois,	 mutta	 tuli	 iltapuoleen
uudelleen	takaisin.	Ja	silloin	hän	oli	vieläkin	tuskaisempi	ja	näytti	yhä	sairaammalta.	Judith-äiti	ajatteli
itsekseen,	hän	on	saanut	enemmän	kuin	kylläkseen	tästä	maailmasta.

Hienosti	 hän	 oli	 puettu	 ja	 paljon	 hänellä	 näytti	 olevan	 rahoja.	 Hän	 oli	 ollut	 naimisessa	 rikkaan
aatelismiehen	kanssa,	sanoi	hän;	mutta	mies	oli	kuollut	ja	yksin	hän	oli	jäänyt	taaskin.	Josko	hänen	oli
käynyt	hyvin?	—	Vieläkö	mitä!	"Hyvin?"	hän	hymyili	hienosti	ja	kärsien,	juuri	kuin	tuo	ajatus	olisi	ollut
hänelle	 varsin	 vieras.	 Mutta	 olihan	 hän	 ollut	 rikas?	 Eikä	 suinkaan	 hän	 minkäänlaista	 puutetta	 ollut
kokenut,	 vaan	 saanut	 kaikki,	 mitä	 tahtoi?	 —	 Tietysti…	 Tuo	 kärsivä	 hymy	 tuli	 takaisin.	 "Hän	 oli
rehellinen	kauppias."	—	"Kuka?"	—	"Vanha	Erik,	tiedämmä."	Judith	alkoi	ajatella,	ettei	tuo	hieno	rouva
ollut	täydessä	järjessään.

*	*	*	*	*

Päivä	 tuli,	 toinen	 meni;	 Gunhild	 kävi	 kuulustelemassa	 poikaansa	 yhtä	 usein	 kuin	 aurinko	 taivaalla
nousi.	 Ja	 niin	 levottomasti	 hän	 kyseli	 ja	 semmoisella	 enenevällä	 tuskalla,	 että	 olisi	 luullut	 hänen
kuolintautiaan	sairastavan	ja	odottavan	lastaan	saadakseen	sanoa	hänelle	viimeiset	jäähyväiset.	Tämän
kautta	 hän	 pian	 tuli	 kaupungissa	 tunnetuksi;	 häntä	 sanottiin	 "prinssin	 äidiksi"	 eikä	 tiedetty,	 pitääkö
hänelle	itkeä	vai	nauraa.	Mutta	kaikki	kummeksivat,	kuinka	tuolla	katurentulla	saattoi	olla	noin	komea
äiti,	 ja	 kuinka	 hän	 nyt	 oli	 noin	 tuskassa	 pojastaan,	 vaikkei	 hänestä	 tähän	 saakka	 ollut	 vähääkään
välittänyt,	ja	pian	oli	kaupungissa	tuosta	hienosta	rouvasta	keksitty	juttu,	tai	oikeammin	monta	juttua,
jotka	 kasvoivat	 ja	 lisääntyivät	 tavan	 takaa.	 Gunhild	 ei	 siitä	 tiennyt	 mitään;	 joka	 päivä	 hän	 kulki
tavallista	kulkuaan	Judith-äidin	luona,	kysyi	poikaansa,	sai	kuulla	hänestä	jotain	Judith-äidiltä	ja	sitten
hän	palasi	 taas	kotiinsa	ajattelemaan	poikaansa	 ja	hirmuista	 syntiään.	Mutta	öisin	hän	uneksi	 tuosta
vanhasta	kirkosta	ja	paperilehdestä,	jossa	verinen	kirjoitus	oli.	—

Seitsemäntoista	 pitkää	 vuotta	 hän	 oli	 koettanut	 kaikin	 tavoin	 tukehuttaa	 nuo	 häijyt	 muistot	 ja
unhottaa	 poikansa	 ynnä	 rikoksensa	 ja	 itsensä.	 Kymmenkunta	 vuotta	 hän	 siinä	 onnistui,	 sillä	 hän	 tuli
näkemään	niin	paljon	uutta	ja	hänellä	oli	luja	tahto	…	kymmenen	vuotta	meni,	menipä	kaksikintoista;	ei
hän	 itsekään	 ymmärtänyt	 kuinka	 ihminen	 niin	 saattoi	 elää	 ilman	 ajatusta;	 mutta	 kolmannellatoista
vuodella	tuo	uusi	elämä	alkoi	tuntua	vanhalle	ja	neljännellätoista	hän	siihen	ikävystyi;	viidennellätoista
hän	 kamppaili	 muistojensa	 kuin	 patriarka	 enkelin	 kanssa	 —	 sillä	 niitä	 oli	 tarpeeton	 ajatella	 …	 mutta
kuudennellatoista	 muistot	 voittivat,	 ja	 siitä	 ajasta	 hänen	 ankara	 pelkonsa	 sairaudeksi	 muuttui.	 Hän
antaantui	yhä	enemmän	synkille	ajatuksilleen,	ja	se	jonka	hän	tähän	saakka	oli	tavallaan	unhottanut,	—
sillä	 lapsi	oli	Bårdin	oma	eikä	hänen	—	se	astui	nyt	valtavana	esiin:	että	hänelläkin	oli	poika.	Ja	tuon
pojan	pitäisi	nyt	olla	suuren	ja	kauniin,	jota	hän	voisi	rakastaa	ja	ohjata	oikealle	tielle	ja	auttaa;	jonka
kautta	hän	tulisi	nuoreksi	 jälleen.	Kun	hän	tätä	ajatteli	saattoi	hän	itkeä	kaipauksesta.	Rakkautta	hän
enin	 tarvitsi,	 lapsen	 rakkautta;	 muuhun	 kaikkeen	 hän	 oli	 väsynyt,	 sillä	 hän	 oli	 huomannut	 sen
petolliseksi	ja	tyhjäksi,	onttoiseksi	valheeksi;	mutta	lapsen	rakkaus,	lapsen	hyvä,	viaton	rakkaus	—	siitä
hän	 voisi	 antaa	 elämänsä.	 Minkälainen	 hän	 oli?	 minkälaisissa	 suhteissa	 hän	 eli?	 kuinka	 hän	 oli
kasvatettu?	Ja	mitä	hän	ajatteli	äidistään,	joka	näinä	pitkinä	vuosina…

Näin	 hän	 mietiskeli,	 ja	 sitten	 tuli	 muisto,	 tuo	 verinen,	 kauhea	 muisto…	 Poika	 oli	 myyty.	 Ei	 hänellä
ollut	mitään	oikeutta	häneen;	hän	oli	antanut	sen	toiselle.	Paholaiselle	hän	oli	poikansa	luovuttanut	…



ei	hän	uskaltanut	poikansa	näkyviinkään	mennä.

Tätä	 hän	 mietti	 pitkät	 ajat.	 Mutta	 eräänä	 päivänä	 huimaava	 ajatus	 iski	 hänelle	 päähän:	 mitä	 jos
paholaista	pikkuisen	pettäisi.	Antaisi	itsensä	sijaan,	keksisi	jonkun	keinon.	Paholaista	kyllä	sai	pettää,	ei
se	voinut	syntiä	olla.	Tosin	hän	puolestaan	oli	tässä	asiassa	liiton	täyttänyt;	mutta	olipa	hän	muuten	—!
Mitä	jos	olisi	koettaa!	—

Tuo	ajatus	kiintyi	hänen	aivoihinsa,	ikäänkuin	salainen	hulluus.	Ha,	ha,	paholainen	oli	tuhma;	moni	oli
häntä	narrannut.	Entä	sitten,	jos	hän	tulikin	helvettiin,	sinne	hänen	tiensä	kumminkin	vei.	Ja	mahtoipa
sentään	 siellä	 tulessa	 ja	 liekissäkin	 tuntua	 suloiselta,	 kun	 tiesi	 pelastaneensa	 lapsen	 paholaisen
kynsistä.	Niin,	niin!	Sillä	tavalla	hän	tekisi.	Kotiin	vaan	ensin,	kotiin,	poikaa	etsimään	ja	pelastamaan;
joku	pappi	oli	hänen	saatava	käsiinsä,	sillä	papin	apua	tarvittiin,	ja	sitten	hän	pelastaisi	pojan.	Kun	hän
vaan	ennättäisi	ajoissa!	Ettei	myöhästyisi!

Hän	 meni	 laivaan,	 lähteäkseen	 "kotiin".	 Jos	 vaan	 kalvaava	 kaipaus	 ja	 vapiseva	 levottomuus	 olisi
purjeita	 täyttänyt,	 pian	 matka	 silloin	 olisi	 joutunut.	 Mutta	 heillä	 oli	 huono	 tuuli	 ja	 välistä	 puhalsi	 se
vastaan.	Gunhild	alkoi	vihdoin	ajatella,	että	paholainen	 itse	 tahtoi	estää	heitä	perille	 joutumasta;	hän
ehkä	tiesi	hänen	aikomuksensa,	tiesi	mitä	hän	tahtoi…

Nyt	hän	oli	perillä;	mutta	poika,	jota	hän	niin	sydämellisesti	oli	kaivannut,	ja	jota	hän	tahtoi	pelastaa,
poikaa	ei	näkynyt.	Ajatukset,	 toinen	 toistaan	hirmuisempi,	 risteilivät	hänen	päässään.	Varsinkin	alkoi
häntä	peloittaa,	että	paholaiselle	oli	annettu	oikeus	riistää	omansa	ennen	aikaa	siitä	syystä,	että	hän,
Gunhild,	oli	petosta	ajatellut.

*	*	*	*	*

Kaupunkiin	oli	siihen	aikaan	tullut	nuori	pappi,	johon	kansalla	oli	suurta	luottamusta.	Hänen	nimensä
oli	 hra	 Olaus;	 kalpea,	 laiha	 mies	 hän	 oli,	 leukaa	 peitti	 ohkainen,	 punertava	 parta	 ja	 otsa	 oli	 kapea,
mutta	 jäykkä.	 Sanottiin	 häntä	 monessa	 suhteessa	 vanhempia	 pappia	 ankarammaksi	 ja	 hirvittävän
viisaaksi.	 Maalla	 hän	 sitä	 ennen	 oli	 ollut	 pappina	 ja	 siellä	 hän	 oli	 osoittanut	 tuntevansa	 yhtä	 hyvin
"mustan	 kirjan"	 kuin	 raamatunkin.	 Pappilassa	 oli	 kummitellut	 —	 siitä	 kerrottiin	 pitkiä	 juttuja:	 oviin
koputeltiin	ja	ikkunoihin	kahdentoista	aikaan	yöllä,	portaissa	ja	käytävissä	jyskittiin	ja	pidettiin	melua
—;	mutta	hän,	pappi,	oli	kerrassa	saanut	kaikesta	lopun.	Ei	mennyt	puolta	tuntia,	ennenkuin	hän	jo	oli
manannut	 kaikki	 pirut	 syvälle	 maan	 alle.	 Hänestä	 paljon	 puhuttiin	 kaupungissa	 ja	 ihmiset	 katsoivat
häneen	suurella	kunnioituksella,	johon	paljon	pelkoakin	sekoittui.

Sen	 miehen	 luokse	 ajatteli	 Gunhild	 olevan	 parasta	 mennä.	 Ja	 hän	 läksi.	 Herra	 Olaus	 otti	 häntä
vastaan	 suurella	 vakavuudella;	 näytti	 melkein	 tuntevan	 häntä	 jo	 edeltäpäin.	 "Sinua	 varmaan	 synnit
painavat?"	sanoi	hän.

Gunhild	 peljästyi,	 hän	 ei	 ollut	 tuommoiseen	 puheesen	 tottunut;	 vihdoin	 hän	 vastasi	 tahtovansa
ennemmin	säästää	synnit	rippihetkeen;	erästä	toista	asiaa	hän	nyt	tuli	papilta	kysymään,	jos	saisi	siihen
luvan.	Kyllä	hän	sai.	Se	oli	nyt	sitä,	että	jos	…	pappi	uskoi	…	että	…	niin,	ei	pappi	saisi	kummeksia,	jos
hän	nyt	kysyisi	suoraan	…	mutta	kävisikö	laatuun	pettää	…	paholaista?	Kävikö	laatuun	…	ja	oliko	siinä
mitään	 väärää?	 —	 "En	 sitä	 itsepuolestani	 kysy",	 jatkoi	 hän	 levottomasti	 liikkuen;	 "mutta	 jos	 oikean
vastauksen	saisin,	olisi	siitä	hyötyä	sekä	minulle	että	muille".

Pappi	tuijotti	häneen	kauan	ja	ankarasti;	hän	loi	silmänsä	alas,	eikä	voinut	istua	levollisena.

"Josko	se	on	oikein!"	huudahti	viimein	pappi.	"Epäiletkö	sinä	jos	se	on	oikein	pettää	perkelettä?"

"Kaikki	 meidän	 työmme",	 pitkitti	 hän,	 "ja	 kaikki	 hyvät	 toimet	 maailmassa	 tarkoittavat	 perkeleen
pettämistä.	Ne	ne	 juuri	ovat,	 joita	me	sanomme	hyviksi	 töiksi.	Perkeleellä	on	oikeus	meihin	kaikkiin;
sillä	synnin	kautta	olemme	kaikki	hänen	vallassansa,	hänen	omansa	sieluinemme	ja	ruumiinemme.	Ei
meillä	ole	mitään	omaa;	syntymisestä	saakka	olemme	kokonaan	hänelle	omistetut.	Perisynnin	kautta	on
se	tapahtunut	ennenkuin	vielä	mitään	tunsimme	äitimme	kohdussa	 ja	sittemmin	saa	hän	meidät	vielä
enemmän	valtaansa	omien	syntisten	sanojemme	 ja	 tekojemme	kautta.	Mutta	koko	meidän	elämämme
tarkoittaa,	jos	nimittäin	se	oikea	on,	että	me	häneltä	tämän	omaisuuden	peijaisimme	pois.	Kaikki	hyvät
toimemme	tähtäävät	siihen,	että	me	 jumalan	avulla	hänen	kynsistään	pääsisimme,	hänen	syleilystään
irtautuisimme.	Sillä	hän	on	itse	jumalaton	ryöväri	ja	valehtelija	aina	alusta	saakka.	Ja	sinä	vielä	kysyt,
onko	se	oikein?"

"Mutta	jos	joku	olisi	antanut	itsensä	hänelle	—	myönyt	itsensä	hänelle…"

"Se	on	yhdentekevä.	Perkele	on	kaikissa	töissään	ryöväri	ja	rosvo	ja	sen	hän	itse	ensiksi	on	vietellyt,
joka	niin	pitkälle	joutuu,	että	hänen	valtaansa	antauntuu.	Mutta	jos	se	käy	laatuun?	Niin,	se	on	toinen
asia."



"Mutta	voisihan	se	olla	mahdollista	—?"

"Riippuu	asian	haaroista."

"Kun	joku	toinen	antaisi	itsensä	hänen	sijaansa,	joka	on	myöty?"

"Sitten	se	täytyisi	olla	semmoinen,	 joka	on	niin	puhdas	 ja	hyvä,	ettei	perkeleellä	ole	häneen	mitään
oikeutta."

Gunhild	 kalpeni.	 Sitä	 hän	 ei	 ollut	 ajatellut.	 Hän	 tuli	 niin	 hämilleen,	 ettei	 puhunut	 enää	 sanaakaan,
vaan	 nousi	 ja	 lähti	 tiehensä.	 Pappi	 jäi	 katsomaan	 hänen	 jälkeensä;	 hän	 pudisteli	 päätään	 ja	 ajatteli:
sinussa	asuu	monenlaisia	henkiä.

Kun	Gunhild	samana	päivänä	tuli	Judith-äidin	luokse	kalpeampana	ja	väsyneempänä	kuin	milloinkaan
ennen,	tapasi	hän	siellä	vieraan	merimiehen,	joka	näytti	olevan	kuin	kotonaan.	Gunhild	säpsähti,	mutta
rauhoittui	samassa;	sillä	tuo	ei	voinut	olla	Bård.	Siksi	hän	Gunhildin	mielestä	oli	 liian	ruma	ja	vanha,
ainakin	 mahtoi	 hän	 olla	 40	 tienoissa.	 Ei,	 Bård	 se	 ei	 ollutkaan,	 vaan	 Hans	 Mikkelsen,	 Ingridin	 mies;
mutta	hän	oli	purjehtinut	samassa	jaalassa	kuin	Bård	ja	toi	häneltä	terveisiä.	Terveisiä	häneltä	—!	Nyt
tuli	Gunhildiin	eloa.	Hän	juoksi	Mikkelsenin	luokse,	joka	vetääntyi	taaksepäin.	Gunhild	siitä	huolimatta
häntä	lähestyi,	kysyi,	rukoili	sanoilla,	silmillä	ja	ristiinpainetuilla,	vapisevilla	käsillään	—:	missä	hän	oli?
milloin	hän	tulisi?	voiko	hän	hyvin?	miks'ei	hän	tullut	heti?	oliko	hän	sairas?	oliko	hänelle	tapahtunut
jotain?	oliko	hän	vaarassa?…	Hans	Mikkelsen	arveli,	ettei	rouvan	laita	ollut	aivan	oikein.

"Jos	saan	luvan	puhua",	hän	sanoi,	"niin	kerron	kaikki".	Gunhild	ymmärsi	miehen	olevan	oikeassa	ja
koetti	hillitä	itseään.	"Mutta	yksi	asia	täytyy	sinun	kohta	sanoa:	missä	hän	on?	ja	tuleeko	hän	kohta?	ja
miksei	hän	seurannut	mukana?"	Nyt	nauroi	Hans	Mikkelsen.	"Parasta	kun	nyt	maltat	mieltäsi	ja	annat
minun	 kertoa",	 sanoi	 hän.	 "Niin,	 mutta	 kiiruusti,	 kiiruusti",	 rukoili	 Gunhild.	 Hän	 seisoi,	 kuin	 tulisilla
hiilillä.

"No	niin,	Bård	ei	ollut	varsin	kaukana.	Hän	jäi	naapurikaupunkiin	siitä	syystä	että	se	veijari	—	hoh,
ho!	Sitä	oli	poikaa!	Oikea	hulivili	—	niin,	sanalla	sanoen,	hän	oli	saanut	kynsiinsä	erään	naisen,	taikka
paremmin	pienen	tyttöhempukan…	No	niin,	kunnon	ihminen	hän	yhtäkaikki	kuuluu	olevan	ja	kaikkien
miesten	mielitietto,	sillä	hän	oli	kaunis,	oikein	hirvittävän	kaunis,	mutta	heikkarin	ylpeä,	äärettömästi
ylpeä!	oli	antanut	rukkaset	 joka	ikiselle,	ei	antanut	hyvää	sanaa	yhdellekään,	eikä	ystävällistä	hymyä!
ei,	hiiden	vietävä	koko	tyttö.	Mutta	muuten	erinomainen.	Moni	potra	poika	oli	häntä	kosinut;	sillä	hän
olisi	kerrassaan	ollut	mainio,	ell'ei	vaan	tuo	ylpeys	vaivannut.	Hm!	No,	tuo	hurja	Bård	häneen	rakastui
silmittömästi.	Hänestä	se	juuri	oli	hyvä,	että	tyttö	oli	ylpeä,	sillä	hän	oli	kyllästynyt	noihin	tavallisiin	—
hm!	Tämä	hänen	mielestään	oli	 jotain	uutta,	mutta	Herra	sitä	poloista	armahtakoon,	sillä	pulaan	hän
nyt	joutui.	Ei	hän	ole	tottunut	rukkasia	saamaan	—	voi	Jumala	sentään,	kuinka	monta	hän	on	narrannut!
—	 tytöt	 ne	 ovatkin	 häntä	 suosineet	 ikänsä	 ja	 aikansa	 …	 ho,	 hoo,	 hän	 ei	 pannut	 enää	 arvoa	 naisille
enemmän	 kuin	 vanhoille	 lapasille;	 tuskin	 olisi	 säikähtänyt	 itse	 Espanjan	 kuningatartakaan!…	 sillä
sellaista	 poikaa	 ei	 joka	 päivä	 nähdäkään	 …	 suuri	 ja	 reipas,	 harteva	 ja	 solakka	 vartaloinen,	 kasvot
hienot,	kuin	tytöllä	ja	tukka	kuin	kuningas	Absalonilla!	Ja	sitten	hän	vielä	oli	niin	hauska!	—	hm!	hauska
ja	 raju,	 iloinen	 hyvällä	 säällä	 ja	 rumalla	 vielä	 iloisempi,	 raikas	 kuin	 lintu,	 vapaa	 ja	 rohkea,	 kuin
merirosvo	…	niin,	paljon	voisin	kertoa	siitä	pojasta!	—	mutta	se	vaan	on	varmaa	ja	sitä	kaikki	sanovat,
jotain	 hänestä	 tulee	 ja	 olla	 hän	 vaan	 kuningas,	 no	 siksi	 hän	 ei	 ole	 syntynyt,	 mutta	 amiraali	 hänestä
varmaankin	väännäksen,	tai	jotain	muuta	sellaista.	Muutamat	sanovat	häntä	lurjukseksi,	mutta	ne	ovat
semmoisia,	joita	hän	on	antanut	selkään,	tai	joilta	hän	on	morsiamet	ottanut	…	mutta,	no	niin!	Tuosta
tytöstähän	piti	minun	kertoa.	En	ole	vielä	elämässäni	niin	kaunista	nähnyt.	Hän	on	juuri	kuin	Bårdille
luotu	…	ell'ei	hän	vaan	olisi	niin	ylpeä.	Hah!	Mitähän	ne	tytönnypykät	luulevat	olevansa	ilman	meitä.	Ei
katsonut	meihin	päinkään.	Pysyi	 aina	kolmen	askeleen	päässä	…	 ja	enin	kaikista	hän	pelkäsi	Bårdia.
Poika	 koetti	 kaikin	 tavoin,	 mutta	 ei	 vaan	 saanut	 hyvää	 sanaakaan;	 tyttö	 oli	 kuin	 kivestä.	 Mutta	 mitä
enemmän	 tyttö	 vastusteli,	 sitä	 tulisemmaksi	 Bård	 kävi	 ja	 viimein	 hän	 oli	 kuin	 järkensä	 menettänyt,
ett'ei	voinut	enää	ajatellakaan	muuta	kuin	tuota	tyttöä!	niin,	ja	täydessä	totuudessa	tietysti.	—	Oikein	se
oli	 ilkeätä.	Hän	mutisi	 ja	oli	kiukkuinen	ja	äreä	aivan	kuin	hammastautia	poteva.	Eräänä	päivänä	hän
meni	 tytön	 luokse	 ja	 sanoi	 hänelle	 tuota	 kaikkea,	 hän	 vannoi	 ja	 kirosi,	 että	 nyt	 se	 oli	 hänen	 vakava
aikomuksensa	naida	 ja	 tuoda	häntä	kotiin,	elääkseen	hänen	kanssaan	nuhteettomasti	 ja	kunniallisesti
niinkuin	hyvä	aviomies,	ja	hän	vannoi	ja	vakuutti	siksi	kuin	tyttö	häntä	uskoi.	Ja	samassa	hän	oli	kuin
toinen	ihminen.	En	ole	vielä	elämässäni	moista	nähnyt.	Tulta	ja	hehkua	oli	tyttö	kokonaan.	Rakkautta
ihan	pikku	sormeen	saakka.	Niin	hurjasti	hän	oli	Bårdiin	rakastunut,	ett'ei	voinut	olla	hänestä	erillään
ainoatakaan	päivää!	Semmoisia	ne	ovat	nuo	kopeat	naiset	…	pahempia	vielä	kuin	muut	…	 tyyneessä
vedessä	 suurimmat	 kalat	 kutevat.	 —	 Mutta	 hyvä	 tyttö	 hän	 muuten	 oli,	 rehellinen	 kuin	 kulta	 ja
uskollinen	kuin	suuri	ankkuri;	Bård	tuli	aivan	raivoonsa.	Patahulluksi	tykkänään.	Niin	hän	oli	mielissään
että	 koko	 jaalan	 väestö	 hänelle	 nauroi;	 kohtuus	 kaikessa.	 Eräänä	 iltana	 hän	 pieksi	 mäsäksi	 kolme
miestä	 siitä	 vaan	 että	 olivat	 sanoneet	 tytöstä	 jonkun	 sanan	 joka	 ei	 ollut	 hänelle	 mieleen,	 pieksi	 siksi
kuin	matelehtivat	maassa.	Hah,	se	oli	ilkeätä.	En	tuntenut	enää	koko	poikaa.	Ja	sitten	hänen	piti	päästä



naimiseen	heti	paikalla.	Yks,	kaks,	kolme!	Ei	auttanut	mikään.	Tyttö	oli	 jäykkä	nainen	…	vaikka	vaan
köyhän	 lesken	 tytär;	 isä	 oli	 ennen	 maailmassa	 ollut	 merimiehenä,	 sanotaan	 ja	 jäyhä	 riiviö…	 Mutta
Annakaan	ei	tahtonut	erota	Bårdista.	Sitten	saimme	tuulta	ja	purjehdimme,	mutta	hän	jäi	jälkeen	…	sai
tietysti	laivurilta	luvan.	Ja	minulle	hän	sanoi	tulevansa	Jens	Villumsenin	kanssa	kotiin	naineena	miehenä
ja	 antavansa	 perhanan	 kaikille	 naisille	 sekä	 täällä	 että	 muualla	 maailmassa.	 Niin,	 saatte	 häntä	 nyt
sitten	 odottaa	 kuukauden	 tai	 kahden	 perästä,	 riippuu	 tietysti	 ilmasta;	 onhan	 tuo	 tähän	 aikaan	 ollut
hyvän	puoleista;	mutta	näyttää	kuin	tahtoisi	tuuli	kääntyä	taaskin."

Hans	 Mikkelsen	 käveli	 lattialla	 edes	 takaisin	 nauraen	 ja	 jutellen;	 Judith-äiti	 istui	 tyytyväisenä
mukavuudessaan,	 Gunhildille	 oli	 jokainoa	 sana	 kuin	 pisto	 sydämeen.	 Semmoinen	 poika	 hänellä	 oli,
kaunis,	onnellinen	ja	toivorikas;	—	ja	hänkö	nyt	turmioon	menisi	elämänsä	parhaassa	kukoistuksessa!
Ehk'ei	 hän	 ennättäisi	 kotiinkaan,	 ennenkuin	 paholainen	 hänet	 valloittaisi	 ja	 näyttäisi	 hänelle	 kirjeen
tuolla	verisellä	kirjoituksella…

Gunhild	istui	tuijottavin	silmin	ja	oli	niin	kamalan	näköinen,	että	Hans	Mikkelsen	alkoi	häntä	peljätä
ja	 meni	 tiehensä.	 Tuommoisista	 sairaista	 naisista	 minä	 en	 pidä,	 hän	 puhui	 itsekseen,	 mutta	 ajatteli
samalla,	että	hän	kenties	oli	puhunut	enemmän	kuin	olisi	pitänyt.

Gunhild	meni	vielä	uudestaan	papin	luokse.	Poika	täytyi	pelastaa.	Papin	tuli	keksiä	joku	neuvo.	Hän
puhui	 pojan	 puolesta;	 kertoi	 satuja	 ja	 juttuja	 henkilöistä,	 jotka	 olivat	 paholaista	 peijanneet,	 ja	 pappi
myöskin	tiesi	semmoisia	tapahtuneen.	Mutta	vaikeampaa	oli	päättää,	vieläkö	tuo	nytkin	tapahtuisi.	Se
riippui	 monesta	 seikasta.	 Ja	 tähän	 aikaan	 oli	 harvalla	 jos	 yhdelläkään	 papilla	 niin	 suurta	 valtaa
paholaisen	 ylitse.	 Sen	 hän	 ainoastaan	 Gunhildille	 lupasi,	 että	 puhuttelisi	 sitä	 miestä,	 joka	 oli	 myöty,
nähdäkseen	voisiko	mitään	apua	toivoa.	Paljon	riippui,	näet,	siitäkin,	jos	mies	oli	elänyt	oikealla	tavalla
tai	jos	hän	kenties	oli	semmoinen,	että	ansaitsi	tullakin	pahan	valtaan.

*	*	*	*	*

Siitä	 hetkestä	 oli	 Gunhildilla	 toinen	 huoli	 kannettavana.	 Ei	 vielä	 siinä	 kylläksi,	 että	 hän	 oli	 myönyt
poikansa,	hän	oli	vielä	 lisäksi	 laittanut	niin,	ettei	hän	voinut	pelastua.	Kahteen	kertaan	hän	oli	hänet
paholaiselle	 myönyt.	 Ulos	 kadulle	 oli	 hän	 heittänyt	 poikansa	 huonojen	 ihmisten	 sekaan,	 jossa	 hän	 ei
voinut	 oppia	 muuta	 kuin	 pahaa,	 ja	 niin	 hän	 oli	 tullut	 semmoiseksi	 raivoksi,	 että	 tuskin	 saisi	 omien
syntiensäkään	tähden	armoa.

Hän	 ajatteli	 kaikkea	 tuota,	 mitä	 merimies	 oli	 kertonut.	 Ja	 kun	 hänkin,	 raaka	 laivamies,	 piti	 Bårdia
rajumpana	 muita,	 niin	 saattoi	 arvata,	 minkälainen	 hän	 mahtoi	 olla!	 Varmaan	 hän	 oli	 hukassa,	 poika
parka,	nuorella	iällään.

Pahinta	 kaikesta,	 että	 hän	 oli	 naisia	 vietellyt.	 Aivan	 kuin	 isänsäkin.	 Vietellyt	 naisia,	 useita	 naisia!
Gunhild	tiesi,	minkälaista	se	oli,	tiesi,	miltä	nuorelle	naiselle	tuntui,	kun	sai	senlaista	kokea.	Ja	hän	oli
monta	 turmioon	 saattanut.	 Moni	 oli	 hänen	 tähtensä	 elämän	 toivon	 kadottanut;	 moni	 hänen	 tähtensä
kärsi	 suurimpia	 tuskia.	Kuinka	paljon	valitushuutoja	mahtoikaan	hänen	omaatuntoaan	painaa;	kuinka
syvästi	 mahtoivat	 häntä	 kirota	 nuo	 monet,	 jotka	 turhaan	 häntä	 odottivat	 ja	 joita	 hän	 rajussa
himollisuudessaan	 oli	 häväissyt.	 Gunhild	 käveli	 rauhatonna	 ja	 tuskaisena	 edes	 takaisin	 suuressa
huoneessaan;	 väänteli	 hiestyneitä	 käsiään,	 pysähtyi	 ja	 tuijotti	 pitkät	 ajat	 joko	 tyhjään	 ilmaan	 tai
sisäänpäin,	omaan	itseensä;	sillä	omaa	elämätään	hän	nyt	eli,	eikä	tiennyt	muusta	maailmasta	mitään.
Ja	 äkkiä	 hänelle	 selveni,	 ettei	 pojassa	 ollut	 syytä,	 vaan	 että	 hän,	 Gunhild	 itse	 oli	 edesvastauksessa
kaikesta.	Minkä	poika	sille	voi,	että	hänet	oli	kadulle,	roistoväen	pariin	heitetty,	ja	siellä	kaikenmoista
ilkeyttä	oppinut.	Ne	naiset,	jotka	Bårdia	kirosivat,	olivat	väärässä;	häntä	heidän	vihansa	pitäisi	kohdata.
Hän	yksin	oli	syntiä	tehnyt.	Taikka	ei	oikeastaan	hän,	vaan	tuo	mies	siellä	kotipuolella.	Bård	Neset,	joka
oli	hänet	 turmioon	syösnyt,	hän	syyllinen	oli;	hänen	ylitsensä	 tämä	valitus	oli	 tuleva;	hän	saisi	kärsiä
kaikesta,	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 itsensä,	 Gunhildin,	 pojan	 ja	 kaikkien	 nuorien	 tähden,	 kaikkien	 niiden
tähden,	 joiden	 elämä	 oli	 hukkaan	 mennyt.	 Ja	 niiden	 lasten	 tähden,	 jotka	 nyt	 kuljeksivat	 ympäri
maailmaa	oppien	kaikkea	pahuutta;	syntiä	karttui	synnin	päälle	 läpi	koko	elämän	aina	tuomiopäivään
saakka.

Mutta	 poika	 oli	 viaton,	 ja	 hän	 oli	 pelastettava.	 Kunpa	 hän	 vaan	 tulisi.	 Aika	 oli	 pian	 kulunut;
Gunhildilla	oli	enää	päiviä	luettavana	kuukausien	sijasta.	Hän	meni	taaskin	papin	luokse,	antoi	hänelle
rahoja	ja	pyysi	rukoilemaan	poikansa	edestä	joka	ilta	ja	aamu.	Pyysi	myöskin,	että	pappi	oikein	kauniisti
rukoili	hyvää	ilmaa	seuraavana	sunnuntaina	kirkossa.	Pappi	rukoili.	Ja	hyvä	ilma	tulikin.	Jo	lau'antaina,
ennenkuin	kirkossa	oli	rukoiltukaan,	kääntyi	tuuli.	Silloin	sai	Gunhild	lujan	luottamuksen	pappiin.	Kyllä
hänessä	varmaan	olisi	miestä,	kun	taistelu	syntyisi	paholaista	vastaan.

*	*	*	*	*

Gunhildilla	 oli	 voimakas	 luonto;	 mutta	 hän	 tunsi	 kuitenkin	 päivä	 päivältä	 käyvänsä	 heikommaksi.
Vihdoin	 viimein	 tuli	 Judith-äiti	 eräänä	 päivänä	 hänen	 luokseen.	 Vanhus	 näytti	 juhlalliselta,	 mutta



samalla	 myöskin	 lempeältä,	 ja	 Gunhild	 ymmärsi	 kohta,	 että	 hänellä	 oli	 hyviä	 sanomia.	 Tulinen
sähkövirta	 tulvasi	 hänen	 sydämmeensä:	 "hän	 on	 tullut?"	 —	 kuiskasi	 hän.	 Vanhusta	 vähän	 arvelutti,
ennenkun	vastasi.	—	Kenties	oli.

Gunhild	 tahtoi	 syökseä	 ulos.	 Semmoinen	 levottomuus	 hänet	 valtasi,	 että	 tuntui,	 kuin	 olisi	 hän
enemmän	peljästynyt	kuin	ihastunut.	Mutta	Judith	arveli,	ett'ei	mitään	kiirettä	ollut.	"Kuinka	niin?	Onko
jotain	tapahtunut?"	"Eipä	juuri;	mutta	poika	saattoi	tulla	hänen	luokseen	tuossa	paikassa."	"Onko	hän
täällä?	 pian,	 pian!"	 Gunhild	 oli	 sellaisessa	 kuumeessa,	 että	 se	 vanhukseenkin	 tarttui.	 "On	 kyllä,	 sekä
hän	että	hänen	vaimonsa",	sanoi	hän	hymyillen.	"Oikein	kaunis	pari	siinä	on!"

Gunhildin	sydän	löi	niin	rajusti,	että	hänen	täytyi	 istua.	Useita	kertoja	hän	veti	syvään	henkeä,	eikä
saattanut	 puhua;	 Judith	 peljästyi	 ja	 tahtoi	 häntä	 auttaa.	 "Anna	 heidän	 tulla!"	 kuiskasi	 Gunhild.	 "Ette
varmaankaan	 kestä	 sitä",	 arveli	 Judith.	 "Anna	 heidän	 tulla!"	 intti	 Gunhild	 uudelleen	 kärsimättömänä.
Judith-äiti	 meni	 ulos	 ja	 pian	 Gunhild	 kuuli	 läheneviä	 askelia.	 Ovi	 aukeni.	 Joku	 vieras	 voima	 veti
Gunhildia	heidän	 luokseen,	ei	hän	heitä	nähnyt,	mutta	 juuri	kuin	sumun	läpi	haamoitti	häntä	vastaan
suuri,	 kaunis	 poika,	 jolla	 oli	 niin	 musta,	 paksu	 tukka,	 että	 säihkyi	 ympärillä.	 Ja	 hänen	 takanaan	 oli
nainen,	vaalea	ja	ihana	suurine,	loistavine	silmineen.	Gunhild	riensi	heitä	kohti	ja	tukevat	kädet	ottivat
hänet	vastaan;	kaikki	kolme	seisoivat	yhteen	pujottuina	kädet	toistensa	ympärillä;	Gunhild	vapisi	ja	itki,
eikä	 voinut	 puhua	 mitään.	 Mutta	 Bård	 sanoi:	 "Tiesinhän,	 että	 kerran	 sinut	 tapaisin.	 Varmaankin	 se
hyvää	ennustaa	että	sinut	juuri	nyt	löysin."	Anna	ihmetteli,	ett'ei	heitä	sanottu	tervetulleiksi;	ehkei	ollut
Gunhildille	mieleistä,	että	poika	oli	naimisessa?

He	kävivät	istumaan,	Gunhild	molempain	nuorten	väliin.	Ja	hän	katsoi	ylös	heihin,	Annaan	ja	Bårdiin,
ei	 kuitenkaan	 suorasti	 silmästä	 silmään.	 Hänen	 sydämmensä	 hehkui	 rakkaudesta	 poikaan,	 joka	 oli
hänestä	 niin	 ihmeellisen	 kaunis.	 Kasvot	 olivat	 voimakkaat	 ja	 komeat,	 lämmin,	 eloisa	 hohde	 valaisi
nuoruuden	pehmeitä	piirteitä,	silmät	olivat	iloiset	ja	kirkkaat,	hymy	viehkeä.	Entä	Anna!	Niin	heleätä	ja
hienoa	Gunhild	tuskin	ennen	oli	nähnytkään.	Taivaan	enkeliltä	hän	näytti	Gunhildista,	joka	oli	murtunut
hirveiden	muistojensa	ja	tuskallisten	ajatustensa	taakan	alla.	Hän	otti	Annaa	vihdoin	syliinsä	ja	painoi
häntä	rintaansa	vasten	aivan	kuin	etsien	pelastusta	häneltä.	Bård	sitä	katseli	 ja	hymyili	ylpeänä	kuin
kuningas;	nyt	oli	hän	uudelleen	varma	siitä,	että	oli	saanut	maailman	parhaimman	tytön	omakseen.	Ja
hän	nousi	ylös	suuressa	ilossaan,	veti	syvään	henkeä	ja	näytti	onnelliselta.	"Nyt	rupeamme	vasta	oikein
elämään	äiti!"	sanoi	hän.

Ja	hän	kertoi	osaksi	 leikillä,	osaksi	toden	teolla,	että	se	oli	Anna,	 joka	hänet	ihmiseksi	oli	tehnyt.	—
"Ennen	en	ollut	mikään	mies,	vaan	susi	suorastaan.	Joku	noita	oli	viskannut	luontokappaleen	haamun
ylitseni;	olin	niin	raivokas	kuin	metsän	peto	ja	hävitin	kaikki,	mitä	eteeni	sattui	ja	itseni	myöskin.	Nyt
siitä	on	loppu	tullut.	Pikku	prinsessa	on	minut	pelastanut	ja	äitini	olen	löytänyt;	nyt	minulla	on	kaikki,
mitä	tarvitsen	elääkseni	onnellisena	ja	luulenpa	että	tästä	lähtein	tulemme	kaikki	hyvin	toimeen."	Anna
nojautui	onnellisena	häneen;	Bård	hymyili	iloisesti	äidilleen.

Gunhildista	 tuntui	 nyt	 kahta	 vertaa	 vaikeammalta.	 Tuossa	 nyt	 seisoi	 poika,	 onnellisin	 ihminen
maailmassa,	 nuori,	 väkevä,	 iloinen,	 koko	 elämä	 avoinna	 edessään	 ja	 toiveita	 oli	 hänellä	 niin	 kauniita
kuin	ajatella	voi;	hän	oli	taistellut	ja	voittanut	kaikki	pahat,	onnea	ja	hyvyyttä	oli	hänellä	jäljellä;	nyt	hän
alkaisi	 uutta	 elämää	 ja	 juuri	 samana	 hetkenä	 tuli	 äiti,	 kuin	 kova	 kohtalo	 hänelle	 vastaan	 mukanaan
tuoden	 kuoleman	 ajatuksia	 ja	 hautajaiskelloja;	 muutamia	 päiviä	 sinulla	 vaan	 on	 elon	 aikaa,	 sitten
temmaistaan	sinut	pois	morsiusvuoteesta	ja	lähetetään	pois	helvetin	syvyyteen.	Nuo	molemmat	nuoret
seisoivat	tuossa	kuin	nukuksissa.	Gunhild	kalpeni,	löi	rajusti	ympärilleen	tyhjää	ilmaa	ja	pyörtyi.	Mikä
Jumalan	nimessä	häneen	tuli?

"Hän	varmaankin	tuli	liian	iloiseksi",	sanoi	Bård.	"Kun	hän	ei	vaan	kuolisi",	arveli	Anna.	"Ei	suinkaan",
sanoi	Bård.	He	laskivat	hänet	penkille	 ja	valelivat	hänen	otsaansa	kylmällä	vedellä.	Gunhild	tointui	 ja
Anna	oli	vähällä	itkeä	ilosta	kun	hän	taaskin	loi	silmänsä	auki.	"Armas,	mikä	sinua	niin	ahdistaa",	sanoi
hän.	 Hän	 kumartui	 hellästi	 Gunhildia	 kohti.	 Gunhild	 katsoi	 häneen	 jäykillä,	 levottomilla	 silmillään	 ja
vaikeni.	Viimein	puhkesi	hän	ikäänkuin	huokaukseen:	"Lapsiraukkani,	lapsiraukkani!"	Muuta	vastausta
he	eivät	saaneet.

Bård	alkoi	kummastua.	"Kuinka	sinun	on	laitasi	äiti?"	kysyi	hän.	"Sinä	et	saa	tulla	sairaaksi	nyt;	kun
juuri	olemme	löytäneet	toisemme	ja	muuten	kaikki	on	niin	hyvin!"	Gunhild	huiski	häntä	pois	kädellään.
"Ei	nyt,	ei	nyt",	rukoili	hän,	"ei	mitään	siitä.	Sitten!	Herra	Jumala	sitten!"

Bård	 ja	 Anna	 katsoivat	 toisiinsa.	 Tämä	 herätti	 heissä	 pahan	 aavistuksen;	 he	 eivät	 mitään
ymmärtäneet,	mutta	surullisiksi	he	kävivät.	Gunhildin	täytyi	mennä	vuoteelle.	Hän	lepäsi	siinä	hetken
kädet	ristissä	silmien	ylitse;	sanoi	sitten	tahtovansa	nukkua,	 jonka	tähden	Bård	meni	ulos.	Anna	 istui
hänen	luonaan.	Gunhild	vaipui	vähitellen	horroksiin.

Yöllä	 he	 valvoivat	 molemmat	 hänen	 luonaan.	 Gunhild	 oli	 täydessä	 kuumeessa	 ja	 kauheasti	 levoton.
Puoliyön	 jälkeen	 hän	 huononi	 ja	 alkoi	 hourailla.	 Nuorista	 ei	 kumpikaan	 saanut	 mitään	 selkoa	 hänen



puheestaan;	 mutta	 sen	 he	 ymmärsivät,	 että	 joku	 häntä	 painoi.	 Outoa	 oli	 rakastavaisille	 tulla	 häiden
ilosta	 tautihuoneesen;	 mutta	 vielä	 tuskallisemmalta	 tuntuivat	 nuo	 käsittämättömät	 sanat,	 jotka
ikäänkuin	varoittivat	heitä	epäilemään	kaikkea	maallista	onnea.	Pahinta	ja	oudointa,	mitä	nuoret,	iloiset
ihmiset	kuulla	saattavat!	Ei	aikaakaan	ennenkuin	Anna	kuiskaisi:	"Sinusta	hän	puhuu."	Ja	nuori	vaimo
vaaleni	kuin	palttina.	Bård	kuunteli.	—

"—	 —	 Minä	 sanon	 sinulle,	 Bård	 …	 sinun	 täytyy	 uskoa	 minua!	 Elä	 kysy!	 elä	 kysy!	 Saatatko	 ajatella
semmoista	 omasta	 äidistäsi?	 —	 Ei,	 ei	 …	 semmoista	 ei	 tapahdu	 …	 semmoista	 —	 ei."	 Valitusta	 ja
levottomuutta.	 "Mitä	Herran	nimessä	 tuo	on?"	 sanoi	Bård.	Anna	 tuijotti	 häneen	 levottomasti.	Hetken
päästä	kuului	taas	kirkaiseva	huuto.	"Mene	papin	luokse,	sanon	minä!	—	Sen	nuoren	papin	luokse;	hän
on	 väkevä.	 Kymmenen	 päivän	 perästä	 on	 kaikki	 ohitse…	 Silloin	 —	 silloin	 —"	 Sairas	 alkoi	 väristä	 ja
koetti	nousta:	"mene	papin	luokse,	kuuletkos!"	hän	vaikeroitsi	taas	kauan	ja	levottomasti.

Anna	katsoi	Bårdiin,	 joka	oli	 yhtä	kalpea	kuin	hänkin.	 "Bård,	ymmärrätkös	 tätä	—?"	kuiskasi	Anna.
Bård	pudisti	päätään.	Anna	hiipi	häntä	lähelle	ja	istui	hänen	polvelleen.	"Minua	niin	peloittaa",	kuiskasi
hän	hiljaa.	"Joutavia",	vastasi	Bård	ja	hymyili.

Sairas	alkoi	 taas	puhettaan.	He	 istuivat	niin	hiljaa,	että	kuulivat	 toistensa	sydämen	sykinnän.	Anna
painautui	 miehensä	 rintaan	 aivan	 kuin	 hätääntynyt	 lapsi.	 Bård	 ajatteli	 itsekseen:	 ehkä	 nainen	 tuossa
tietää	enemmän	kuin	kukaan	muu.	Varmaankin	hänellä	on	näkyjä.	 "Mene	papin	 luokse!…	kymmenen
päivän	 perästä	 on	 kaikki	 ohitse	 —?"	 Ehkä	 hän	 kuolee?	 Tietäisikö	 hän	 loppunsa	 lähenevän?	 Ja
senkötähden	 hän	 sairastui	 nähdessään	 poikaansa	 siihen	 sijaan	 että	 olisi	 siitä	 iloinnut?	 Ei,	 ei,	 ei.	 Ei
hänen	sanoissaan	merkitystä	ollut.	Sairaita	unelmia	vaan,	kipeän	ihmisen	mielikuvituksia,	semmoisista
ei	kukaan	välittänyt.	Ja	hän,	nuori,	reipas	mies;	—	mitä	joutavia.

Sairas	rauhoittui.	Aamupuoleen	hän	nukkui.	Nuoret	siitä	saivat	hyviä	toiveita.

*	*	*	*	*

Mutta	ei	hän	 levollisesti	nukkunut;	 tunnin	kuluttua	hän	 taas	heräsi	kiivaalla	parkahduksella,	 syöksi
puoliväliin	 ylös	 ja	 oli	 kauheassa	 tuskassa.	 Anna	 lähestyi	 häntä,	 lohdutti	 ja	 rukoili,	 itki	 ja	 pyysi	 häntä
rauhoittumaan.	He	olivat	molemmat	hänen	luonaan.	Bårdista	alkoi	tuntua	kamalalta.	Niin	peljästyneitä
ja	tuskaisia	silmiä	ei	hän	vielä	ikinä	ollut	nähnyt,	kuin	ne,	jotka	äiti	häneen	nyt	loi.	Niissä	tuijotti	suora
hulluus.	 Mutta	 vihdoin	 näyttivät	 taas	 selviävän.	 Katse	 tasaantui	 ja	 sai	 vakavuuden.	 "Oletko	 siellä?"
puhkui	 hän.	 "Olen	 äiti,	 elä	 minua	 pelkää",	 sanoi	 Bård	 niin	 lempeästi	 ja	 tyyneesti,	 kuin	 suinkin	 taisi.
Gunhild	vei	kättä	silmilleen,	pudisti	päätään,	vaipui	alas	 jakkaralle	 ja	puhkesi	katkeraan	itkuun.	Anna
hiveli	hyväillen	hänen	hiuksiaan	ja	itki	mukana.	"Nuku,	nuku,	me	valvomme",	rukoili	hän.	"Sinä	tarvitset
unta."	 Gunhild	 itki	 vielä	 enemmän.	 Hän	 ikäänkuin	 suli	 kaikesta	 tästä	 rakkaudesta	 ja	 tuosta	 hellästä,
lämpimästä	puheesta.	Hän	itki	 itsensä	väsyksiin,	nukkui	uudelleen	ja	oli	nyt	 levollisempi.	Tällä	kertaa
oli	kaikki	ohitse.

Iltapuoleen	hän	istui	ylhäällä.	Bårdia	ei	hän	tahtonut	luokseen;	Anna	vaan	sai	tulla,	mutta	äänetönnä
hänen	täytyi	olla.	Anna	olisi	kysellyt	niin	paljon	Bårdista,	eikä	Gunhild	nyt	kestänyt	sitä	kuulla.	Mutta
hänen	 läsnä	olonsa	 tuntui	Gunhildista	hyvälle.	Hän	hyväili	häntä	aivan	kuin	 rakasta	 lasta	 ja	 tuli	 siitä
levollisemmaksi.

—	Kertoisiko	hän	surunsa	ja	tuskansa?	Ei,	ei,	 lapsiraukka	siitä	kuolisi	 ja	pakenisi	häntä	kuin	ilkeätä
noitaa…

Mutta	 sanoisiko	 hän	 Bårdille?	 Ei,	 sitä	 hän	 ei	 voinut.	 Ei	 voinut	 sanoa	 tuolle	 uljaalle,	 onnelliselle
nuorukaiselle,	joka	siitä	niin	iloitsi,	että	oli	löytänyt	äitinsä!	—	Mutta	sanoa	se	täytyi.	Hän	istui	ja	mietti
tätä	 siksi	 että	 melkein	 unohti	 kaiken	 muun.	 Entä	 papille?	 Sanoisiko	 hän	 papille	 ja	 pyytäisikö	 häntä
ilmoittamaan	Bårdille?	—	Ei	sekään	käynyt.	Tuommoista	tuli	kertoa	lempeästi	ja	lieveästi;	pappi	ei	sitä
osannut,	ei	sillä	tavalla.	Hän	säikähyttäisi	pojan	mieleltä	pois.

Mutta	 valehdella	 —?	 Jos	 hän	 valehtelisi?	 Sanoisi	 osan,	 mutta	 ei	 kaikkea?	 —	 Niin!	 Sen	 hän	 tekisi.
Sanoisi	 nähneensä	 unta.	 Nähneensä	 unta,	 että	 hän	 kuolisi.	 Ja	 että	 hänen	 unensa	 aina	 olivat	 käyneet
toteen.	Niin!	sen	hän	tekisi!	Mutta	kun	Bård	sitten	tulisi	papin	luokse?	Pappi	hän	tiesi	enemmän.	Liian
paljon	 oli	 hän	 papille	 ilmaissut.	 Ja	 ellei	 Bård	 saanut	 totuutta	 tietää,	 ei	 pappi	 ehkä	 voisikaan	 mitään
tehdä.

Ei,	hänen	täytyi	kertoa	kaikki.	Muuta	neuvoa	ei	ollut.	Mutta	ei	tänä	päivänä	vielä.	Hän	oli	liian	heikko.
Huomenna,	 tai	 ylihuomenna.	 Jonakuna	 muuna	 päivänä.	 Kymmenen	 päivää	 oli	 vielä	 jäljellä,	 ei	 ollut
kiiruumpaa.	Pojallekin	oli	se	parempi.	Miksi	saattaa	häntä	tuskaan	enemmäksi	aikaa	kuin	tarpeellista
oli?	Ja	niin	Gunhild	vihdoinkin	rauhoittui.

Hän	 pyysi	 Annaa	 menemään	 levolle.	 "Olen	 parempi	 nyt;	 ensi	 yönä	 saattaa	 tyttö	 valvoa."	 Anna	 oli
väsymyksestä	uupumaisillaan,	hän	teki	niinkuin	Gunhild	oli	pyytänyt.



Tuli	toinen	päivä;	Gunhild	oli	vieläkin	heikko.	Bård	kävi	aina	väliin	hänen	luonaan;	mutta	kun	Gunhild
häntä	näki,	ei	hän	voinut	yrittääkään	mitään	sanomaan.	Hän	ei	uskaltanut,	hän	pelkäsi	Bårdia.	Maan
alle	hänen	voimakas	katseensa	olisi	voinut	hänet	painaa.

Bård	 puolestaan	 oli	 myöskin	 salaisessa,	 mutta	 raskaassa	 tuskassa.	 Sydän	 sävähti	 hänessä	 joka
kerran,	 kun	 hän	 näki	 ruumis-saattoa,	 tai	 kuuli	 sielukellojen	 soivan.	 Jos	 hänen	 nyt	 todellakin	 täytyisi
kuolla,	 jos	 mustaan	 puetut	 ihmiset	 häntä	 kantaisivat	 maahan,	 kelloja	 soitettaisiin	 ja	 synkkää
hautausvirttä	 laulettaisiin,	 hän	 laskettaisiin	 kylmään	 maahan,	 mädänneiden	 ruumiiden	 keskeen,
kaivettaisiin	 alas	 ilmasta	 ja	 auringon	 valosta,	 kolme	 kyynärää	 maata	 ahtaan	 kirstun	 päällä!	 —	 Hän
värisi	kauhusta.

Mutta	 äitiä	 nähdessään,	 ei	 hän	 voinut	 mitään	 kysyä.	 Äiti	 oli	 niin	 voimattoman	 näköinen,	 ettei	 hän
tahtonut	 häiritä	 häntä	 levottomuudellaan.	 Mutta	 hän	 alkoi	 kauhistua	 äitiään.	 Mitä	 kantoi	 hän
sydämellään,	 mustan	 pukunsa	 alla	 tuo	 kalpea	 nainen?	 Oliko	 hän	 povari?	 Oliko	 hänellä	 näkyjä?	 Nekö
hehkuivat	tuolla	syvällä	noissa	suurissa,	jäykissä	silmissä?

Päivät	kuluivat	kauhean	hitaasti	ja	kuitenkin	hirmustuttavan	nopeaan.	Bård	tunsi	olevansa	juuri	kuin
hautajaistalossa.	 Hiljaisuutta,	 äänettömyyttä	 oli	 ympärillä	 ja	 salaperäistä;	 kaikkein	 kasvot	 olivat
kalpeat,	silmät	surusta	himmeät.	Anna	kiusaantui	tästä	sanomattomasti.	Hän	kysyi	Gunhildilta	vaan	ei
saanut	vastausta;	hän	kysyi	Bårdilta,	mutta	tämä	sekoitti	sen	pois	jollakin	muulla.	Ja	nyt	se	häntä	painoi
kuin	 taakka,	 tuo	 selittämätön	 arvoitus.	 Oliko	 siinä	 jotain	 ilkeätä?	 jotain	 salaista?	 koskiko	 se	 häntä?
Miksi	sairas	niin	usein	häntä	hyväili	ja	sanoi:	"lapsi	raukka!"	Oliko	hän	tullut	tänne	kärsimään?

Yhä	 kummallisemmaksi	 sairas	 muuttui.	 Aina	 väliin	 hän	 kavahti	 ylös	 ja	 huusi:	 "Käskekää	 Bårdia
sisään!"	 ja	heti	 sen	 jälkeen	hän	 taas	vaikeroitsi:	 "ei,	 ei,	 en	minä	voi,	 en	minä	voi!"	Taikka	 sitten	hän
pyysi	heitä	noutamaan	pappia;	mutta	kielsi	kohta	taas.	Välistä	hän	teki	kummallisia	kysymyksiä	taikka
kertoi	 hirveitä	 kamalia	 juttuja,	 levottomana	 ja	 totisena;	 sitten	 hän	 pyysi	 Annaa	 muistelemaan
samanlaisia	 juttuja	 ja	 kyseli	 niitä	 niin	 tarkkaan,	 kuin	 olisivat	 ne	 häntä	 koskeneet.	 Aika	 ajoin	 hän
hyötähyviään	alkoi	puhua	mitä	 ilkeimpiä	asioita	paholaisesta	 ja	hänen	pettämisestään…	Anna	pelkäsi
tuota	kalpeata	naista	ja	tuli	yhä	enemmän	siihen	luuloon,	ettei	hän	ollut	oikein	viisas.	Ei	hän	uskaltanut
sitä	muille	sanoa,	mutta	hänen	tuskansa	ja	neuvottomuutensa	siitä	yltyivät.

Kolme	 päivää	 oli	 noista	 kymmenestä	 jäljellä.	 Bård	 ei	 kestänyt	 kauempaa.	 Hän	 meni	 sisään	 äitinsä
luokse	ja	kysyi	vakavasti,	mitä	hänellä	oli	mielessä.	Hän	kertoi,	mitä	äiti	sairaana	ollessaan	oli	sanonut
ja	 mitä	 hän	 sen	 johdosta	 oli	 uskonut.	 Gunhild	 istui	 ja	 peitti	 kasvojaan;	 Bård	 näki	 kuinka	 hän	 värisi,
mutta	 hän	 ei	 mitään	 puhunut.	 Silloin	 Bård	 vallan	 peljästyi.	 "Vastaa	 minulle,	 äiti!	 Täytyykö	 minun
kuolla?"	kysyi	hän.	"Täällä	minä	käyn	ja	olen	kohta	kipeänä	levottomuudesta,	en	saa	rauhaa	yöllä	enkä
päivällä;	 sano,	 olenko	 erehtynyt?	 vai	 täytyykö	 minun	 kuolla?	 eikö	 tuo	 ole	 vaan	 sairaallisia
mielikuvituksia?	Sano,	äiti!	Minä	pyydän!	—	sillä	minä	en	voi	nyt	kuolla."	Gunhild	ei	vastannut,	väänteli
vaan	itseään.	Vihdoin	hän	riensi	makuuhuoneesensa	ja	sulkeutui	sinne.	Bård	kuuli	hänen	vaikeroivan	ja
valittavan	kuin	kovissa	tuskissa.

Bård	meni	sielunsa	ahdistuksessa	lääkärin	luokse.	Tämä	sanoi,	että	hän	oli	terve	kuin	kala	"etkä	sinä
kuole	—	ell'ei	ole	niin	sallittu".	"Mutta	minä	en	tahdo	kuolla!"	sanoi	Bård.	"Vaiti	poika!"	sanoi	lääkäri.
"Jos	se	on	Jumalan	tahto,	täytyy	sinun	vaan	taipua."	—	Jumalan	tahto!	Kuinka	Jumala	saattoi	senlaista
tahtoa.	Ilkein	ihminen	maailmassa	ei	sitä	tahtoisi…

Hän	 meni	 papin	 luokse.	 Ei	 nuoren,	 vaan	 vanhan,	 sen,	 jonka	 hän	 tunsi.	 "Voiko	 Jumala	 tahtoa
senlaista?"	 kysyi	 hän.	 "Me	 emme	 sitä	 tiedä",	 sanoi	 pappi.	 "Jumalan	 ajatukset	 eivät	 ole	 meidän
ajatuksiamme.	Hänen	tiensä	eivät	ole	meidän	tiemme	ja	niin	paljon	korkeampi	kuin	taivas	on	maasta,
niin	 ovat	 myös	 hänen	 ajatuksensa	 meidän	 ajatuksistamme	 ja	 hänen	 tiensä	 meidän	 teistämme."	 Bård
syöksi	raivoissaan	ovelle.	Mitä	hän	välitti	Jumalan	ajatuksista	ja	Jumalan	teistä.	Hän	tahtoi	elää,	elää;
hän	tahtoi	elää	eikä	kuolla!	Synti	oli	ottaa	häneltä	elämä	nyt,	synti	häntä	vastaan,	synti	hänen	äitiänsä,
synti	tuota	nuorta	tyttöä	vastaan,	jonka	hän	itseensä	oli	sitonut,	hän	ei	tahtonut	kuolla!

Mutta	hetki	hetkeltä	tuli	hän	yhä	levottomammaksi.	Anna	näki,	että	hän	oli	suuressa	tuskassa.	Ja	hän
hiipi	 itkien	hänen	 luokseen	 ja	pyysi	kertomaan,	mitä	se	oli.	 "Minulla	on	niin	vaikea",	sanoi	hän;	"sillä
minä	 olen	 niin	 levoton,	 enkä	 saa	 mitään	 tietää".	 Silloin	 sanoi	 Bård	 hänelle	 kaikki.	 Anna	 koetti	 häntä
lohduttaa	niin	hyvin	kuin	voi.	"Äitisi	on	kipeä",	sanoi	hän,	"ja	mitä	sairaat	ihmiset	kuvittelevat,	ei	siitä
paljon	 lukua	 ole".	 Mutta	 oikeastaan	 hän	 kuitenkin	 pelkäsi	 yhtä	 paljon	 kuin	 Bård.	 He	 hiipivät	 aivan
lähelle	 toisiaan,	 pitivät	 ikäänkuin	 toisistaan	 kiini.	 "Sinä	 et	 saa	 kuolla!"	 rukoili	 Anna;	 "minä	 en	 tahdo
kuolla",	 vaikeroitsi	Bård,	 "rukoile	 sinä	 Jumalaa	minun	puolestani,	 sinä	olet	niin	kaunis	 ja	hyvä,	 sinua
hän	varmaankin	kuulee!"

*	*	*	*	*

Määräpäivä	 oli	 tullut.	 Tänään	 täytti	 Bård	 kahdeksantoista	 vuotta.	 Gunhild	 makasi	 sisässä	 sairaana.



Bård	istui	viereisessä	huoneessa	kalpeana	ja	neuvottomana.	Anna	kulki	levottomana	toisesta	huoneesta
toiseen	 ja	 koetti	 olla	 apuna,	 mutta	 turhaan.	 Hän	 rukoili	 Bårdia	 pysymään	 sisässä;	 se	 oli	 hänen
mielestään	ikäänkuin	varmempaa,	erittäinkin	kun	ulkona	oli	semmoinen	raju	ilma.	Bård	ajatteli	samaa
ja	istui	sisällä.	Mutta	kohta	senjälkeen	ajatteli	hän,	että	sisässä	oli	yhtä	epävarmaa.	Salama	saattoi	tulla
säihkyen	ja	sammuttaa	hänet	niinkuin	kynttilän;	myrsky	saattoi	yltyä	ja	viedä	huoneen	mukanaan	…	ja
pahinta	kaikesta:	olihan	tapahtunut,	että	terveet,	voimakkaat	ihmiset	kaatuivat	kuolleena	maahan,	eikä
tiennyt	kukaan,	mistä	he	olivat	kuolleet.	Hän	kätki	kasvot	käsiinsä,	kysyi	Annalta	kerta	toisensa	jälkeen,
eikö	hän	saisi	mennä	sisään	äitinsä	luokse.	Anna	pudisti	päätänsä.	"Hän	hourailee	yhä	vaan	pahemmin".
"Mistä	hän	puhuu?"	kysyi	Bård.	"En	ymmärrä",	sanoi	Anna,	"se	on	niin	kamalata.	Suoraa	hulluutta.	Oo
Bård,	minä	uskon,	että	kaikki	on	vaan	pahoja	unia	ja	luuletteluja."	Samassa	kuului	huutoa	sisästä.	He
säpsähtivät	 molemmat	 ja	 kuuntelivat.	 "Bård,	 Bård",	 vaikeroitsi	 äiti;	 hän	 meni	 sisään.	 Anna	 jäi
seisomaan	siihen	paikkaan	kuin	noiduttu,	etukumarassa	hän	kuunteli	sekä	silmin	että	korvin	ja	avosuin,
tuskin	 uskaltaen	 hengittääkään;	 mutta	 ei	 hän	 mitään	 kuullut.	 Kaikki	 hiljentyi	 kuiskauksiin,	 itkuun,
voihkauksiin	ja	rukouksiin	…	valituksiin…	Herra	Jumala,	mitähän	se	oli.	Ja	sitä	kesti	niin	kauan.	Se	ei
loppunut	 ikinä.	 Välistä	 se	 taukosi	 ja	 Anna	 kuuli,	 kuinka	 Bård	 tiedusteli	 ja	 kyseli	 yhä	 enenevällä
levottomuudella,	yhä	suuremmalla	kärsimättömyydellä.	Se	oli	semmoista,	jota	ei	voinut	kertoa.	Vihdoin
kaikki	 hiljentyi	 matalaan	 kuiskaukseen,	 sitten	 taas	 puhkesi	 peljättävä	 huuto	 esiin:	 "Ei!	 ei!"	 "Sano!
sano!"	rukoili	Bård,	"vaikka	olisi	kuinka	kauheata,	täytyy	minun	se	kuitenkin	tietää!"	—	"En	minä	voi,
mene	 pois!"	 huusi	 äiti.	 "Nyt	 en	 mene,	 ennenkuin	 saan	 sen	 tietää",	 vastasi	 Bård,	 ja	 ääni	 kuului	 niin
ankaralta	että	Anna	vapisi.	Sitten	kaikki	hiljeni	hetkeksi.	Mutta	äkkiä	parkaisi	Bård	pitkään	ja	kauheaan
huutoon;	Anna	ei	enää	malttanut	mieltään;	tuolla	sisässä	hänen	tuomionsa	sinä	hetkenä	julistettiin;	hän
ryömi	sisään	vapisevin	polvin;	sydän	löi	kauhusta.	Ja	siellä	seisoi	Bård	kädet	hiuksissa,	silmät	suurina,
tuijottavina,	kasvot	kalpeina,	aivan	kuin	mielettömänä;	mutta	äiti	makasi	alhaalla	tyynyjen	ja	lakanain
välissä	ja	värisi	aivan	kuin	vetotaudissa.	Anna	koetti	saada	ääntä,	mutta	turhaan;	hän	lähestyi	Bårdia,
nykäisi	häntä	käsivarteen	ja	kuiskasi:	"mikä	sinun	on?"	Silloin	hän	tointui,	purskahti	kamalaan	nauruun:
"Minä	olen	myöty	paholaiselle".

Anna	vaipui	polvilleen	hänen	eteensä;	luuli	Bårdin	tulleen	hulluksi.	"Armas,	elä	semmoisia	puhu;	sitä
et	 tarkoita;	 tiedäthän,	ett'ei	 se	ole	 totta.	Mitä	pahaa	olisit	 tehnyt,	että	 semmoista	voisi	 tapahtua?"	—
Tuntui	 juuri	kuin	olisi	Bårdin	sielu	 itkenyt	 ja	hän	vastasi	äänellä,	 jota	ei	Anna	tuntenut:	 "Äitini	minut
möi	jo	ennen	kuin	synnyin".

Anna	oli	kauhusta	melkein	mielettömänä.	Maailma	musteni	hänen	silmissään,	 tulikipinöitä	hän	näki
lentelevän.	Hän	juoksi	sängyn	luokse,	pudisteli	Gunhildia	kädestä	ja	kähisi:	"Se	on	valhe!	Se	on	valhe!
sellaista	ei	 tapahdu!	Se	on	valhe!"	Mutta	Gunhild	 loi	silmänsä	ylös,	 ja	ne	olivat	niin	 täynnä	tuskaa	 ja
kipua,	kuin	olisi	hän	jo	ollut	kadotuksessa.	Hän	sanoi:	Jos	sinä	Jumalan	enkeli	voit	hänet	pelastaa,	niin
tee	se;	sillä	minä	olen	tehnyt,	niinkuin	hän	sanoi;	ja	tänä	yönä	on	aika	lopussa.

*	*	*	*	*

"Mene	papin	luokse,	sen	nuoren	papin	luokse",	oli	äiti	sanonut.	Ei	ollut	muuta	neuvoa.	Bård	ei	enää
tuntenut	itseänsä;	hän	oli	muuttunut	toiseksi	ihmiseksi.	Oliko	hän	myöty;	eikö	ollut	enää	itsensä	oma,
vaan	oikeutta	ja	tahtoa	vailla,	kuin	kappale,	että	täytyi	seurata	kuin	omistaja	tuli,	noin	juuri	kuin	sika,
joka	kävelee	niityllä,	syö	viheriätä	ruohoa	ja	on	iloinen,	ja	sitten	tulee	teurastaja!	Mutta	tuo	teurastaja
oli	 paholainen	 itse.	 Hän,	 joka	 koko	 kirotusta	 sielustaan	 vihasi	 sekä	 Jumalaa	 että	 ihmisiä,	 jonka	 koko
elämä	oli	 vaan	pahantekoa	 ja	 joka	 ilonsa	 löysi	 siinä	että	näki	 ihmisten	kiusaantuvan.	Hetken	perästä
maa	hänen	allansa	halkeaisi	ja	pitkät,	terävät	kynnet	tulisi	esiin.

Bård	kiidätti	ulos	 ja	myrskyn	 läpi	kuin	pelästynyt	 lintu.	Syöksähtäen	tuli	hän	papin	virkahuoneesen
tuijottavin	silmin	ja	ammottavin	suin:	"pelasta	minut,	pappi!"	sai	hän	vihdoinkin	huohottaen	äännetyksi.
Pappi	karkasi	ylös;	luuli	miestä	hulluksi.	Mutta	sitten	hän	muisti	että	se	oli	Bård,	tuon	kalpean	rouvan
poika.	Ja	hän	nyökkäsi	hieman,	ikäänkuin	itsekseen	ja	ajatteli:	Vihdoinkin	hän	tulee.

Hän	sai	Bårdin	sen	verran	rauhoitetuksi,	että	kykeni	puhumaan.	Ja	hän	alkoi	kertoa.	"Mutta	mitä	nyt
kerron",	sanoi	hän,	"ei	kukaan	saa	tietää!"	"Minkä	minulle	tunnustat",	sanoi	pappi,	"sitä	ei	kukaan	saa
tietää,	paitsi	Jumala".	"Vaikka	olisi	pahinta	kaikesta?"	—	"Vaikka	olisi	pahempaa	kuin	pahin".

Ja	 Bård	 kertoi.	 Mutta	 samalla	 hän	 kavahti	 ylös.	 "Ei	 tässä	 ole	 aikaa	 pitkiin	 puheisin;	 sano	 pappi,
osaatko	manata	paholaista?"

"Sinä	 et	 tiedä,	 mitä	 puhut",	 sanoi	 pappi.	 "Tiedän	 valitettavasti",	 vastasi	 Bård.	 "Tänäpäivänä,	 tänä
iltana	hän	tulee	minua	noutamaan,	sillä	minä	olen	hänen	omansa,	hän	on	ostanut	minut…"	"Oletko	sinä
noin	nuorena	—?"	"En	minä,	mutta	muut!	muut	ovat	minut	myöneet!"	"Muut?	Kuka	sinua	olisi	voinut
myödä?"	kysyi	pappi	peljästyneenä.	Bård	ei	ollut	sitä	kuulevinaan.

"Nyt	tahtoisin	sinulta	kysyä",	pitkitti	hän.	"Onko	se	kauppa	pysyväinen?	Oliko	muilla	oikeutta	mennä
minua	myömään?"	"Elkäämme	oikeudesta	puhuko",	sanoi	pappi.	"Mutta	jos	kauppa	pitää,	riippuu	siitä,



ketkä	nuo	muut	olivat".	"Se	oli	…	mutta	onko	varma,	ett'ei	sitä	kukaan	saa	tietää?"	—	"Epäiletkös?"	—
"Oh	en,	se	on	totta…	Niin,	se	oli,	…	se	oli	äitini."

Pappi	 ällistyi.	 Oliko	 se	 mahdollista?	 Saattoiko	 nainen	 joutua	 niin	 pitkälle?	 Voiko	 äiti	 myödä	 oman
lapsensa?	Eikö	ollut	kirjoitettuna,	että	äidin	oli	mahdoton	unohtaa	lastansa.	Toden	totta,	ihmissydän	on
kauhea	 inhoittava	 kappale	 täynnä	 häijyjä	 sekasotkuja	 ja	 salaista	 pahuutta,	 se	 on	 ylenmääräisesti
ahdettu	jumalattomilla	ajatuksilla	ja	perkeleellisillä	himoilla;	mutta	tällaista	ei	hän	kuitenkaan	ollut	siitä
uskonut.	 "Kerro!"	 sanoi	 hän	 Bårdille.	 "Jos	 tämä	 on	 totta,	 niin	 mahtaa	 se	 olla	 surullinen	 juttu.	 Kerro
kaikki,	eläkä	hätäile;	jos	paholainen	tulee,	ei	hän	saavu	ennen	puoliyötä."

Bård	 rauhoittui	 ja	 alkoi	 kertoa.	 Hän	 puhui	 kaikki,	 mitä	 oli	 kuullut	 äidiltään,	 ja	 sitten	 hän	 myöskin
kertoi	itsestään.	Ja	siinä	kertoessaan	hänelle	muistui	monta	asiaa	mieleen,	yksi	toisensa	perästä,	omia
kokemuksia,	 joista	 hän	 nyt	 ymmärsi,	 että	 ne	 olivat	 olleet	 viittauksia	 ja	 varoituksia	 siitä,	 mikä	 häntä
odotti;	enimmäkseen	ne	olivat	unia	ja	muita	sen	tapaisia.	Ennen	ei	hän	ollut	niitä	merkille	pannut;	nyt
hän	 niitä	 kertoi	 suurella	 kauhulla	 ja	 ne	 kasvoivat	 ja	 tulivat	 aivan	 kummallisiksi,	 kun	 hän	 niitä	 tältä
uudelta	kannalta	katsoi	ja	pappi	alkoi	uskoa	häntä	yhä	enemmän	ja	hänen	kovat	silmänsä	kävivät	yhä
synkemmiksi.	Tuonlaista	pahanhengen	juonta	hän	ei	vielä	koskaan	ennen	ollut	kuullut.

"Nyt	 tiedät	 kaikki,	 pappi",	 sanoi	 Bård,	 "sano	 nyt	 Jumalan	 tähden,	 velvoittaako	 senlainen	 kauppa
mihinkään?"	Pappi	vaikeni	hetken,	sitten	sanoi	hän:	"Velvoittaa".

Olihan	Bård	 itsekin	sitä	ajatellut,	mutta	hirmuista	oli	kuitenkin	kuulla	miehen,	 joka	asian	ymmärsi,
sitä	noin	vahvistavan.	"Ei,	ei,"	rukoili	hän,	"ei	se	ole	totta.	Sellaista	ei	Jumala	voi	sallia."

"Ethän	 vaan	 rupea	 Jumalaa	 moittimaan?"	 kysyi	 pappi.	 "Sinäkö	 tahdot	 sanoa	 Jumalalle:	 Se	 ja	 se	 on
oikein	 ja	 sitä	 sinä	 saat	 tehdä,	 mutta	 sitä	 tai	 sitä	 sinä	 et	 saa	 tehdä.	 Tahtooko	 saviastia	 neuvoa
savenvalajaa?	 Tahtooko	 luotu	 kirjoittaa	 lakia	 luojalleen?"	 Bård	 häpesi;	 "ei	 niin,	 ei	 niin",	 sanoi	 hän.
"Mutta	minä	en	ymmärrä	—"

"Ymmärrä,	 ymmärrä",	 jamasi	 häntä	 pappi	 pyhässä	 kiukussa.	 "Niinkö,	 että	 sinun	 pitäisi	 ymmärtää
Jumalan	 ajatuksia?	 Sinä	 tahtoisit	 päästä	 Jumalan	 neuvojen	 ja	 tarkoitusten	 perille?	 Sinä,	 maan	 mato,
mitätön	luontokappale,	joka	et	ansaitse	että	Herra	sinua	kantapäällään	polkee,	sinä	kehno	astia	täynnä
syntiä	 ja	 kurjuutta,	 sinä,	 joka	 häijyillä	 synneilläsi	 jok'	 ainoana	 hetkenä	 elämässäsi	 olet	 tuhat	 kertaa
helvetin	 ansainnut,	 sinä	 tahtoisit	 nousta	 sen	 pyhän	 ylitse,	 joka	 on	 taivaassa,	 sinä	 pyrkisit	 hänen
tahtoansa	 ymmärtämään.	 Totta	 totisesti,	 jos	 paholainen	 tällä	 hetkellä	 tulisi	 esiin	 ja	 ottaisi	 sinut	 ihka
elävänä,	olisit	sen	rehellisesti	ansainnut."

Bårdia	 rupesi	 peloittamaan.	 Tuota	 hän	 ei	 odottanut.	 Noin	 mahdikkaita	 sanoja	 ei	 vielä	 kukaan	 ollut
hänelle	 lausunut.	 "En	 minä	 sitä	 tarkoittanut",	 sanoi	 hän	 vallan	 hämillään,	 "ajattelin	 vaan	 kysyä,	 että
onko	äidillä	oikeutta…"

"Kunnioita	 isääs	 ja	äitiäs!"	sanoi	pappi,	 "ei	sinulla	ole	oikeutta	 tuomita	heidän	 tekojansa,	vaikka	ne
sinusta	 kummallisiltakin	 näyttäisivät.	 Sinun	 tilasi	 ei	 oikeastaan	 ole	 huonompi	 kuin	 muidenkaan.
Perisynnin	kautta	olemme	kaikki	perkeleelle	myödyt!	Sinäkö	et	hyväksyisi,	mitä	äitisi	on	tehnyt?	Yhtä
hyvin	saattaisit	olla	hyväksymättä	sitä,	että	hän	sinut	kantoi	ja	synnytti;	sillä	siihenkään	ei	hän	sinulta
lupaa	kysynyt.	 Varo	 itseäsi	 poika	 ja	 ajattele	 ensin!	 Kaikki,	 mitä	 vanhemmiltasi	 saat	 perintönä,	 täytyy
sinun	ottaa	vastaan,	niinkuin	Jumalan	antamana	lahjana	tai	rangaistuksena;	syntiä,	sairautta,	kuolemaa,
kaikki	täytyy	sinun	hyvänäsi	pitää	ja	jos	nureksit,	silloin	nuriset	Jumalaa	vastaan,	joka	sinut	on	luonut!
Joka	 ikinen	 lapsi,	 joka	 maailmaan	 tulee,	 on	 synnissä	 siinnyt	 ja	 Jumalan	 vihaan	 syntynyt	 perkeleen
lapsena	 ja	 omaisuutena;	 eikä	 kukaan	 saa	 valittaa,	 jos	 hän	 kadotukseen	 joutuu,	 mutta	 ylistäköön
Jumalan	 viisautta	 ja	 vanhurskautta	 itse	 helvetissäkin;	 sillä	 helvetti	 on	 ansaittu	 perintömme	 ja	 sinne
luontomme	 mukaan	 kaikki	 kuulumme.	 Mutta	 joka	 varjelluksi	 tulee,	 hän	 ainoastaan	 Jumalan
ansaitsemattoman	 armon	 kautta	 pelastuu,	 ja	 se	 on	 ihmetyö,	 joka	 yli	 ymmärryksen	 käy,	 eikä
ijankaikkisuuskaan	 ole	 tarpeeksi	 pitkä	 kiittämään	 Jumalaa	 senlaisesta	 ansaitsemattomasta	 hyvästä
työstä;	 mutta	 joka	 helvettiin	 menee,	 sanokoon:	 totisesti	 minulle	 tapahtuu	 oikein	 ja	 ansioni	 mukaan;
mutta	Jumalan	pyhyys	ja	vanhurskaus	ovat	loppumattomat."

Bård	vaipui	yhtenä	sykkyränä	kokoon.	Tätä	hän	ei	koskaan	ollut	tiennyt.

"Ja	 sinun",	 pitkitti	 pappi,	 "sinun	 täytyy	 kerjätä	 enemmän	 kuin	 muiden	 ja	 taipua	 Jumalan
vanhurskauden	 alle.	 Sinä,	 joka	 koko	 elinaikasi	 olet	 synnissä	 ja	 pahuudessa	 elänyt	 ja	 kaikin	 tavoin
Jumalan	 tahtoa	 vastustanut!	 Ole	 siitä	 varma:	 kuin	 Jumala	 antoi	 äidillesi	 vallan	 noin	 sinun	 kanssasi
menetellä,	oli	se	vaan	siitä	syystä,	että	hän	jo	edeltäpäin	tiesi	sinun	tulevan	jumalattomaksi	mieheksi	ja
ansaitsevan	enemmän	kärsimystä,	kuin	useammat	muut	 ja	sinulle	kävi	vaan	ansion	mukaan,	kun	hän
salli,	että	sinut	paholaisen	valtaan	annettiin."

"Mutta	…	mutta	…	Anna?	mitä	pahaa	hän	on	tehnyt,	että	hänen	täytyy	semmoiseen	onnettomuuteen



tulla?"

"Emme	voi	tietää,	jos	hän	on	tehnyt	jotain	erityistä	pahaa;	mutta	sen	tiedämme,	että	jos	Jumala	tämän
on	hänelle	lähettänyt,	on	hän	nähnyt	sen	tarpeelliseksi	hänen	sielunsa	pelastukselle."

Nyt	ei	Bård	enää	tiennyt	mitään	neuvoa.	"Täytyykö	minun	siis	tänä	yönä	mennä	helvettiin?"	kysyi	hän
epätoivossa.

Pappi	vaikeni	ja	katsoi	häneen,	ja	kun	hän	luuli	huomaavansa,	että	tuo	nuori	mies	oli	nöyrtynyt,	sanoi
hän:

"Jos	 helvettiinkin	 joutuisit,	 ei	 sinulla	 olisi	 mitään	 sanomista.	 Mutta	 kun	 Jumalan	 tahto	 on,	 että	 niin
moni	kuin	mahdollista	itsensä	pahan	kynsistä	irroittaa	ja	peijaa	häneltä	sielunsa	takaisin,	niin	mahtaa
sinullakin	olla	oikeus	koettaa	pelastua	vaikka	olisikin	paholaisella	suurempi	oikeus	sinuun,	kuin	muihin
ihmisiin.	Mutta	jos	pelastua	tahdot,	täytyy	sinun	sydämmesi	ensin	vakavasti	nöyrtyä	Jumalan	edessä	ja
antautua	hänen	huomaansa…"

"Niin,	niin,	minä	tahdon,	minä	tahdon!"

"Nöyrtyä	Jumalan	edessä	ja	tunnustaa,	että	mitä	ikinä	hän	tehdä	tahtoo,	on	hän	vanhurskas	ja	pyhä,
mutta	sinä	olet	syntinen,	joka	et	muuta	ansaitse	kuin	helvetin…"

"Niin,	niin!"

"Hänellä	ainoastaan	on	oikeus	ja	valta	taivaassa	ja	maan	päällä	ja	vaikka	sinä	olisit	suurin	pyhimys	ja
hän	sinut	kadotukseen	tuomitsisi,	hän	siinäkin	vaan	oikein	tekisi,	eikä	sinulla	olisi	muuta	tehtävää,	kuin
taipua	 ja	 ylistää	 hänen	 nimeänsä,	 mutta	 hävetä	 omaa	 kurjuuttasi,	 että	 sinä	 hänen	 suhteensa	 olet
vähemmän	ansiollinen,	kuin	viheliäisin	leviataniin	verraten."

"Niin…"

"Ja	 sinun	 tulee	 rukoilla	 syntejäsi	 anteeksi,	 mutta	 varsinkin	 sitä,	 joka	 on	 pahin	 kaikista,	 että	 olet
uhkaavasti	 ajatellut	 Jumalaa	 vastaan	 ja	 pyrkinyt	 ymmärtämään	 ja	 tuomitsemaan	 hänen	 korkeita
ajatuksiansa,	hänen	neuvojansa	ja	hänen	viisasta	tahtoansa."

"Minä	rukoilen,	minä	rukoilen!!!"

"Ja	 sitäkin	 syntiä,	 joka	 senjälkeen	 on	 suurin,	 että	 olet	 pitänyt	 pahoja	 ajatuksia	 vanhemmistasi	 ja
varsinkin	äidistäsi,	jota	sinulla	ei	ole	oikeus	tuomita,	vaan	jota	sinun	tulee	rakastaa,	kunnioita	ja	totella,
vaikka	hän	sinut	paholaisenkin	valtaan	antaisi."

"Niin,	niin,	kaikki	—!"

"Rehellisesti	 ja	 vapaaehtoisesti	 täytyy	 sinun	 nöyryyttää	 sydämesi	 Jumalan	 ja	 vanhempaisi	 edessä,
sanoen:	 minä	 yksin	 olen	 syntiä	 tehnyt	 ja	 olen	 ansainnut	 kaikkea	 pahaa	 ajassa	 ja	 iankaikkisuudessa;
oikein	he	 tekivät,	 jotka	minut	 tähän	 tuomitsivat,	 ja	 sinua	kunnioitan	kaikesta	 sydämestäni;	mutta	 jos
sinä,	suuri,	 iankaikkinen	Herra	Jumala!	käsittämättömästä	armostasi	tahdot	minua	pelastaa,	niin	olen
sun	 uskollinen	 palvelijasi	 ja	 kiitän	 sinua	 iankaikkisesti,	 ettäs	 olet	 minulle	 ääretöntä	 hyvyyttäsi
osoittanut."

Myrsky	vinkui	huoneen	ympärillä,	ryskettä	ja	pitkää	ulvontaa	kuului,	portit	löivät,	tuuliviirit	kitisivät,
selvää	oli,	että	rajuilma	kasvoi	ja	sen	katsoi	Bård	pahaksi	enteeksi.	Tällaisella	ilmalla	mahtoi	paholainen
olla	liikkeellä…	Hän	kuunteli	pappia,	mutta	vielä	enemmän	myrskyä	ja	kuta	raivoisemmaksi	se	kävi,	sitä
vähemmin	hän	pystyi	mitään	käsittämään.	"Polvillesi",	huusi	pappi	nyt,	sillä	välin	kuin	myrsky	ulvoi	läpi
koko	 talon,	 "polvillesi!	 ja	 nöyryytä	 itsesi	 Jumalan	 edessä".	 Bård	 laski	 polvilleen,	 vaikka	 se	 vaikealta
tuntui	ja	huusi	kuin	mieletön:	"Minä	nöyrrytän	itseni	Jumalan	edessä	kaikesta	sydämmestä;	hänellä	on
oikeus…"

"—	Jumalan	ja	vanhempieni	edessä",	oikaisi	pappi	ankarasti.

"Jumalan	 ja	 vanhempieni	 edessä;	 heillä	 on	 oikeus	 ja	 valta	 tehdä	 kanssani	 niinkuin	 tahtovat,	 mutta
minä	 olen	 syntinen	 ja	 olen	 sen	 ansainnut,	 ja	 vaikka	 minut	 helvettiinkin	 lähettäisivät,	 tahdon	 heitä
ylistää	suuresta	armostaan	ja	aina	olla	heidän	uskollinen	palvelijansa…"	hän	katsoi	säikähtyneenä	ylös.
"Oliko	se	niin?"	kysyi	hän.

"Minä	luulen,	että	sinulla	on	rehellinen	tarkoitus.	Anna	itsesi	nyt
Jumalan	haltuun	ja	rukoile	armoa!"

"Minä	 annan	 itseni	 Jumalan	 haltuun	 ja	 rukoilen	 armoa",	 vaikeroitsi	 Bård	 suuressa	 tuskassaan.	 Ja
taasen	kysyi	papilta:	"Oliko	se	oikein?"	"Nouse	ylös	poikani",	vastasi	tämä.	"Ja	nyt	sinun	täytyy	pelastaa



minut",	rukoili	Bård.	"Nyt	teemme,	mitä	voimme",	vastasi	pappi.	"Jumala	sinua	niin	vissisti	vapahtakoon
kaikista	synnistäsi!"

"Mutta",	pitkitti	hän,	"ollakseni	varma	siitä,	että	sinulla	on	totinen	tarkoitus	 ja	että	sinä	rehellisesti
ajattelet,	 täytyy	 sinun	 tässä	 kädellä	 ja	 suulla	 luvata	 minulle,	 että	 jos	 pelastetuksi	 tulet,	 niin	 annat
kolmannen	osan	kaikesta	siitä,	jonka	äitisi	jälkeen	tulet	perimään	sille	kirkolle,	jossa	pelastetuksi	tulet.
—	Jumalalle	kunniaksi	ja	kurjalle	sielullesi	vapahdukseksi."

"Sen	lupaan	…	niin	totta	kuin	vapahdetuksi	tulen	…	niin	totta	kuin
Jumalan	armoa	odotan",	sanoi	Bård.

Pappi	istui	kirjoittamaan.	Hetken	kuluttua	laski	hän	paperin	Bårdin	eteen	ja	sanoi:	"Tässä	olen	pannut
kokoon	lahjoituskirjan;	kirjoita	sen	alle!"	Bård	otti	kynän	ja	teki	ristin;	pappi	pisti	siihen	hänen	nimensä.
"Jumalan	nimeen	sitte",	sanoi	hän	ja	nousi.

Ilta	 oli	 jo	 pitkälle	 kulunut.	 Pappi	 pani	 nutun	 päälleen,	 otti	 vanhan	 kirjan,	 jota	 Bård	 suurella	 ilolla
katseli,	sillä	hän	luuli	sitä	mustaksi	kirjaksi;	sitten	otti	pappi	kirkon	avaimen	ja	lyhdyn	ja	käski	Bårdin
seuraamaan.	 "Alttarin	 luona	 olemme	 varmemmat	 kuin	 täällä",	 sanoi	 pappi;	 Bård	 näki,	 että	 hän	 oli
kalpea.	He	menivät.

Mutta	 kun	 he	 olivat	 päässeet	 jonkun	 matkaa	 talosta,	 tuli	 kaksi	 naista	 kätköstä	 esiin	 ja	 molemmat
seurasivat	 heitä	 hiljaa	 jäljessä.	 Toinen	 tuki	 toista	 ja	 vaikeasti	 pääsivät	 he	 eteenpäin,	 tie	 kävi	 kirkolle
päin.

*	*	*	*	*

Ilma	oli	kamala.	Kadut	tyhjät,	huoneet	suljetut;	myrskyn	ulvonnan	läpi	kuului	suhina	ja	pauke	mereltä
aivan	 kuin	 joku	 syvä,	 korkea	 ääni.	 Pappi	 tuskin	 pääsi	 eteenpäin	 päällysnutultaan;	 mutta	 Bård	 piteli
häntä	 lujasti	kädestä	 ja	 luuli	 joka	seinän	 takaa	näkevänsä	paholaisen	nahkasiipineen	 ja	 sarvineen.	Ei
vielä	koskaan	tie	kirkkoon	näin	pitkältä	tuntunut.

Vihdoin	he	olivat	perillä.	Pappi	pani	avaimen	ovelle	ja	väänsi;	lukossa	kuului	kummallinen	huokaus	ja
sarannat	 vinkuivat,	mutta	 sisällä	oli	 kammoittavan	hiljaista;	 kostea,	 raskas	kivi-ilma	 löi	heitä	 vastaan
aivan	kuin	kellarista	 ja	 jok'	ainoa	askel	herätti	kaikua	ympärillä	holveissa	 ja	nurkissa	aivan	kuin	olisi
useampia	astuvia	ollut.	Täällä	tuntui	myrsky	olevan	kauempana,	mutta	koleammalta	ja	raskaammalta	se
kuului,	aivan	kuin	ukkosen	jylinä	vuoriharjun	takaa;	mutta	aukoissa	ja	tornissa	kuului	pitkää	ulvontaa.
Bård	piti	lujasti	papin	kädestä	kiinni.	Kylmä	hiki	valui	hänen	kasvojaan	alas.	Mutta	hän	tunsi,	että	käsi,
josta	hän	piti	kiini,	vapisi.

Kirkon	 lattiasta	 ei	 tahtonut	 loppua	 tulla.	 Tuntui	 juuri	 kuin	 olisivat	 polkeneet	 samaa	 paikkaa
pääsemättä	vähääkään	eteenpäin.	Kylmiä	puuskia	huokui	heitä	 vastaan	aivan	kuin	olisi	 joku	keveästi
pyyhkäissyt	heitä	kädellä,	taikka	kuin	jostakin	näkymättömästä	kidasta	olisi	läähätyksiä	tullut.	Valkeita
lakanoita	haamoitti	esiin	 ja	kätkeytyivät	taas	pilarien	ja	muurin	reunojen	taakse;	ylhäällä	 ja	ympärillä
holvien	 alla	 kuului	 kuin	 tukahutettuja	 siiven	 räpytyksiä.	 Kalvakka	 lyhdyn	 valo	 heijasti	 epävarmana
kauas	 penkkirivien	 ylitse	 ja	 muodosti	 pitkiä	 levottomia	 varjoja,	 jotka	 siirtyivät	 paikasta	 toiseen	 ja
pakenivat	ja	yhtyivät	viimein	tuohon	suureen	pimeyteen	seinien	luona.	Vihdoinkin	he	pääsivät	alttarille
saakka.	 Bård	 veti	 syvän	 ja	 kevennetyn	 huokauksen.	 Nyt	 he	 olivat	 perillä.	 Tällä	 pyhällä	 paikalla
varmaankin	oli	turvassa,	erinomattainkin	kun	pappi	oli	mukana.	Pappi	sytytti	kynttilät	alttarilla	ja	käski
Bårdin	 lankeamaan	polvilleen	alttarin	eteen.	Bård	 teki	niin;	papin	nuttu	puolittain	peitti	hänet.	Pappi
kääntyi	alttarista	ja	löi	kädellään	suuren	kehän	ympärilleen	ilmaan,	teki	ristin	merkin	joka	haaralle	ja
alkoi	sitten	rukoilla.	Ensin	hän	rukoili	Jumalaa	antamaan	anteeksi,	että	toi	alttarin	eteen	niin	syntisen
miehen,	 joka	 koko	 elämänsä	 iän	 oli	 elänyt	 ilman	 kuritusta	 ja	 uskoa;	 "mutta	 nyt	 hän	 on	 nöyrtynyt	 ja
antanut	itsensä	sinun	valtaasi	ja	etsii	täällä	sinun	armoasi;	sentähden	rukoilen	nyt	hänen	puolestaan	ja
pyydän,	 että	 äärettömästä	 armostasi	 pelastaisit	 hänet	 siitä	 suuresta	 hädästä,	 jossa	 hän	 nyt	 on,	 sekä
olisit	 meidän	 molempain	 luona	 tällä	 hetkellä	 ja	 pelastaisit	 meidät	 molemmat	 perkeleen	 vallasta	 ja
pahoista	juonista."	Ja	hän	rukoili	kauan	ja	kauniisti,	rukoili,	siunasi	ja	julisti	rauhaa.

Bårdille	 jok'	ainoa	sana	 teki	hyvää.	Hän	melkein	rukoili	mukana.	 "Pam	—!"	kuului	hiljaa	 ja	vienosti
ylhäältä	 tornista;	 se	 oli	 kello,	 joka	 löi;	 Bård	 otti	 sen	 kuin	 vastauksena	 Jumalalta.	 Mutta	 kohta	 sen
jälkeen	 tornin	 luukussa	 kauheasti	 ulvoi	 aivan	 kuin	 ivalla.	 Ja	 myrsky	 yltyi,	 kirkossa	 humisi	 ja	 seinään
kuului	epävarmaa	nakutusta.	Pappi	otti	kirjan	ja	alkoi	lukea.	Se	epäilemättä	oli	musta	kirja,	sillä	Bård	ei
siitä	ymmärtänyt	sanaakaan.	Mutta	se	teki	hänelle	kuitenkin	niin	hyvää.	Se	kuului	niin	voimakkaalta;
varmaankin	 se	 säikähyttäisi	 paholaista.	 Mutta	 kun	 aikaa	 kului,	 rupesi	 papin	 ääni	 vapisemaan.
Varmaankin	 oli	 hetki	 pian	 käsissä.	 Bård	 painautui	 mahdollisemman	 likelle	 alttaria.	 "Pam	 —	 pam!"
sävelteli	 taaskin	 tornissa;	 mutta	 myrsky	 pauhasi	 niin	 että	 sitä	 tuskin	 kuului.	 Oli	 aivan	 kuin	 hyvät	 ja
pahat	 henget	 olisivat	 keskenään	 taistelleet.	 "Lue	 nyt	 isämeidän",	 kuiskasi	 pappi.	 "Pahin	 kamppaus
alkaa!"	Silloin	rupesi	Bårdia	peloittamaan.	Hän	luki	hiljaa	itsekseen;	mutta	ei	se	käynyt;	sillä	hän	luki



hullusti.	Alkoi	taas	uudelleen,	mutta	sekautui	viidennessä	rukouksessa.	Kuinka	siellä	ulkona	pauhasi	Ja
ken	se	oli,	joka	seiniin	löi?	Entä	tuo	outo	suhina	ja	jupina	heidän	takanaan?	Ehkä	ne	olivat	pikkupirut,
jotka	 odottivat	 häntä	 telmimään	 kanssaan	 tänä	 iltana.	 Ne	 istuivat	 kaukana	 siellä	 heidän	 takanaan
riveissä	tuolien	selkälaudoilla,	kuin	pöllöt	ja	kissat;	hän	luuli	näkevänsä	heidän	palavat	silmänsä,	jotka
pimeässä	 hehkuivat	 keltaisessa	 tulessa.	 Huone	 oli	 täynnä	 noitia	 jotka	 väijyivät	 ja	 odottivat,	 jotka
teroittivat	 kynsiään	 ja	 purivat	 selkäänsä;	 ne	 odottivat!	 ne	 olivat	 varuillaan!	 Hän	 luki	 uudelleen	 isä
meidän,	 eikä	 tiennyt	menikö	 se	oikein	 vai	 väärin.	 Ja	pappi	messusi	 lakkaamatta,	 että	 vinkui	 ja	 äänet
suikalehtivat	pelokkaina	kirkkoa	pitkin,	tapasivat	seinän	ja	singahtivat	takaisin.

Uh,	sitä	ryskettä!	Olikohan	paholainen,	joka	tuli	ylös	lattian	läpi?	Haisipa	jo	tulikivelle	ja	palaneelle…
Bård	löi	molemmat	kädet	alttariin	kiinni.	Kummallista!	Tuntui	juuri	kuin	olisi	kirkko	vajonnut;	vajonnut
maan	alle.	Ei;	kohdallaan	se	vielä	oli.	Ei,	kyllä	vajosi.	Irtaantui	perustuksista,	heilui,	ajelehti,	aivan	kuin
laiva	 merellä…	 "Pam!"	 kuului	 kumisten	 ja	 valittaen	 kaukaa	 vuorten	 takaa;	 "pam!	 pam!"	 "Nyt	 olkoon
Jumala	kansamme",	sanoi	pappi.	Hän	otti	messupuvun	päälleen	ja	teki	 ilmassa	ristin-merkin.	"Rukoile
Jumalaa	 antamaan	 syntisi	 anteeksi,	 sillä	 nyt	 ne	 tulevat	 sinua	 enin	 painamaan",	 sanoi	 hän.	 Ja	 Bård
rukoili.	 Pappi	 otti	 kalkin	 käteensä	 ja	 piti	 sitä	 edessään;	 sitten	 alkoi	 hän	 vapisevalla	 äänellä	 laulaa
Jesuksesta	 Kristuksesta,	 joka	 ajoi	 ulos	 perkeleitä	 ja	 antoi	 niiden	 sikolaumassa	 rynnäistä	 alas
Genesaretin	 järveen.	 Bård	 ajatteli	 kauhistuksella	 syntejään,	 ensimmäisestä	 alkaen,	 kun	 hän	 kadulla
leikki	 tyttöjen	 kanssa	 morsiusparia	 ja	 tappeli	 poikain	 kanssa	 sekä	 harjoitti	 vallattomuutta	 kulkevia
kohtaan,	aina	näihin	viimeisiin,	kun	hän	merellä	purjehti	ja	oli	raivokas	peto,	löi	ihmisiä	mäsäksi,	joi	ja
vietteli	nuoria	tyttöjä…	Heidän	voivotuksensa	ja	valituksensa	nyt	kenties	kaikuivat	taivaassa	kovemmin
kuin	hänen	rukouksensa.

Kirkon	läpi	kävi	jymähdys,	ikäänkuin	raskaasta	putoamisesta.	Bård	kavahti	ylös,	ja	tarttui	niin	lujasti
alttariin,	 että	 sormien	 nenissä	 kirvelteli:	 "nyt	 hän	 tulee!"	 Rytisi	 ja	 paukkui,	 tärisi	 ja	 ritisi;	 hän	 tunsi
selvään,	 ettei	 kirkko	 seisonut	 enää	 perustuksillaan…	 Ja	 lattiassa	 hänen	 allaan	 ja	 seinissä	 ylt'	 ympäri
raastivat	 kynnet;	 ruumiit	 alhaalla	 holveissa	 jymähtelivät	 raskaasti	 kirstujen	 kansiin;	 ne	 odottivat
vieraita!	 Bård	 otti	 papin	 nutusta	 kiinni,	 mieletönnä	 kauhusta.	 Huone	 pimeni,	 kynttilät	 paloivat
sinertävässä	 ja	 keltaisessa	 liekissä;	 nyt	 alkoi	 kirkko	 täristä,	 lehtereissä	 kuiskailtiin	 ja	 suhistiin;	 suuri
valaskala,	 tulisilmäinen,	 kelloitti	 kuorinoven	 edessä	 ja	 aukasi	 kitansa	 nielläkseen	 häntä;	 se	 oli
paholainen!	 Se	 oli	 paholainen!	 hän	 kasvoi	 kasvamistaan	 ja	 rumeni	 rumenemistaan;	 hänellä	 oli	 pitkät
käsivarret,	 jotka	 ryömivät	 ja	 venyivät	 lattiaa	 pitkin	 aina	 likemmäksi	 ja	 likemmäksi	 kurottaen	 kiinni
hänen	 jalkoihinsa;	 huoneessa	 kolisi	 ja	 jymisi	 juuri	 kuin	 kirstun	 kantta	 olisi	 kiinni	 naulattu…	 "Pakene
pois	 sinä	 paha	 henki!"	 huusi	 pappi	 kuoleman	 tuskassa,	 "tämä	 mies	 on	 antanut	 itsensä	 Jumalan
haltuun!"	—

Hirveä	huuto	kuului	 ja	kiirehtäviä,	 epävarmoja	askeleita.	 "Minä	 tahdon!	—	minä	 tahdon	olla	hänen
luonaan!	 Minut	 paholainen	 ottakoon,	 ei	 häntä!"	 huudettiin	 siellä	 ja	 kaksi	 naista	 tunkeutui	 alttarin
luokse.	Toinen	oli	Gunhild,	kamalan	näköisenä,	ontot	posket	sinertävinä	ja	tukka	suortuvissa	veristävillä
silmillä;	 toinen	oli	Anna,	kalpeana	kuin	kuollut.	Papin-kasvot	 jäykistyivät	 ja	 silmät	pistivät	esiin,	 kuin
kaksi	 tulikeihästä;	 hän	 kuroitti	 kalkkia	 ja	 kirjaa	 heitä	 kohden,	 siunasi	 ja	 kirosi	 niin	 että	 ilma	 heidän
ympärillään	musteni;	"pois	paetkaa	te	perkeleet	naisen	hahmossa!"	Eikä	he	päässeet	tulemaan	Bårdin
luokse.	 Silloin	 vaipui	 Gunhild	 maahan,	 kaatui	 puoleksi	 taaksepäin	 ja	 nojasi	 raskaasti	 Annaan.	 Mutta
Anna	ei	jaksanut	enää.	Hän	laski	hänet	varovasti	maahan,	vaipui	itse	polvilleen	hänen	viereensä	ja	alkoi
lukea	isä	meidän,	—	puoleksi	houreissaan,	mutta	myöskin	näyttääkseen	papille,	että	he	olivat	ihmisiä,
eivätkä	noitia.	Silloin	 jäi	 pappi	neuvottomana	 seisomaan.	Hän	 ihastui	 ja	 ihmetteli	 samalla.	Kun	Anna
tuli	 kolmanteen	 rukoukseen,	 alkoi	 kello	 lyödä	 kahtatoista.	 Ja	 samalla	 kuin	 isämeidän	 päättyi,	 kumisi
viimeinen	 lyönti.	 Keskiyö	 oli	 ohitse.	 Pappi	 huokasi	 syvään,	 nojautui	 vavisten	 alttaripöytään	 ja	 pyyhki
hikeä	otsaltaan.	"Pelastettu!"	sanoi	hän.	Bård	ryömi	polvillaan	esiin	ja	puristi	hänen	käsiään	—:	"Kiitos!
Jumala	sinua	ijankaikkisesti	tästä	siunatkoon."

Gunhild	vavahti	ja	suoristi	itsensä:	"Pelastettu	—?"	kuiskasi	hän.
"Jumalalle	olkoon	kiitos	ja	kunnia…"	Hän	kaatui	raskaasti	taaksepäin.
Kun	Bård	häntä	lähestyi,	oli	hän	päättänyt.	—

Molemmat	nuoret	kumartuivat	polvillaan	hänen	ylitsensä.	Pappi	seisoi	 takana	näyttäen	valkeata.	 Ja
hän	sanoi:	"Saiko	äiti	nyt	antaa	sielunsa	lapsen	edestä?	Sitä	emme	tiedä.	Mutta	Jumalan	tuomiot	ovat
kaikki	oikeat;	Hänelle	olkoon	kiitos	ja	kunnia.	Amen."

Loppu.
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