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A

ELZÉAR	GÉRIN

HOMME	DE	LETTRES,	DÉPUTÉ	À	L'ASSEMBLÉE	LÉGISLATIVE.

Vous	 connaissez,	 mon	 cher	 ami,	 la	 double	 personnalité	 qui	 s'abrite	 sous	 le	 nom	 du	 Chevalier	 de
Mornac;	et	comme	à	moi,	les	deux	modèles	qui	ont	posé	pour	le	type	de	mon	héros	vous	sont	chers.	Je
ne	puis	donc	 faire	mieux	que	de	vous	dédier	ce	 livre	qui,	 tout	en	racontant	 les	grandes	actions	d'un
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autre	 âge,	 a	 la	 prétention	 de	 peindre,	 réunis	 en	 un	 seul	 personnage,	 les	 deux	 caractères	 les	 plus
délicieusement	 gascons	 de	 notre	 époque.	 Outre	 que	 l'orgueil	 légitime	 de	 l'auteur	 sera	 flatté	 si	 j'ai
quelque	peu	réussi,	mon	amitié	sera	ravie	de	nous	rendre	encore	plus	présents,	tous	les	trois	à	votre
excellent	souvenir.

JOSEPH	MARMETTE.

LE	CHEVALIER	DE	MORNAC

PAR	JOSEPH	MARMETTE

INTRODUCTION

Vers	l'année	1664,	la	Nouvelle-France	venait	de	traverser	et	subissait	encore	une	des	phases	les	plus
douloureusement	critiques	de	son	histoire.	Rendus	fiers	et	tout-puissants	par	le	succès	de	leurs	armée,
qui,	douze	ans	auparavant	avaient	anéanti	la	grande	nation	huronne,	les	Iroquois	régnaient	en	maîtres
sur	 le	 territoire	 du	 Canada.	 Tandis	 que	 les	 guerriers	 des	 cinq	 cantons	 Iroquois	 tenaient	 en	 état	 de
blocus	Montréal,	Trois-Rivières	et	Québec,	villes	qui	n'étaient	encore	que	de	petits	bourgs	mal	protégés
par	des	palissades	de	pieux,	 leurs	bandes	de	maraudeurs	assassinaient	 les	 laboureurs	 isolés	dans	 les
campagnes.

Bien	 loin	 de	 songer	 à	 attaquer,	 les	 colons	 français	 ne	 se	 défendaient	 qu'avec	 peine.	 Tel	 était	 le
découragement	et	si	grande	la	terreur	universelle,	que	les	émigrés	parlaient	d'abandonner	ce	pays	de
malédiction	pour	retourner	en	France.

La	situation	semblait	en	effet	désespérée.

Négligée	par	la	compagnie	des	Cent-Associés,	qui	ne	songeait	qu'à	la	traite	des	pelleteries,	affaiblie
par	 les	 dissensions	 entre	 les	 gouverneurs	 et	 l'autorité	 ecclésiastique,	 dans	 le	 Conseil-Supérieur,	 à
Québec,	la	colonie	naissante	se	peuplait	en	outre	si	lentement	qu'elle	ne	pouvait	fournir	des	défenseurs
suffisamment	nombreux	pour	tenir	tête	aux	Iroquois.	Il	eut	fallu	leur	opposer	un	corps	de	troupes	assez
imposant,	et	c'est	à	peine	s'il	y	avait	au	Canada	une	centaine	de	soldats,	dispersés	dans	les	différents
postes.	Depuis	longtemps	les	gouverneurs	et	les	jésuites	demandaient	à	grands	cris	des	secours.	Mais
leurs	supplications	allaient	mourir	sans	résultat	par	delà	l'Océan.

De	 prime-abord,	 cette	 indifférence	 de	 la	 mère-patrie	 doit	 sembler	 inexcusable;	 mais	 lorsqu'on	 se
transporte	de	l'autre	côte	de	l'Atlantique	pour	jeter	un	coup-d'oeil	sur	les	tumultueux	évènements	qui
bouleversaient	alors	le	royaume	de	France,	on	s'explique	cette	apathie.

La	mort	du	cardinal	Richelieu,	arrivée	en	1642,	bientôt	suivie	de	celle	de	Louis	XIII,	 les	désordres
civils	qui	signalèrent	la	régence	d'Anne-d'Autriche,	 les	troubles	de	la	Fronde,	 la	bataille	qui	avait	fait
rage	 aux	 portes	 de	 Paris,	 la	 confusion	 de	 laquelle	 le	 royaume	 entier	 était	 en	 proie,	 tout	 cet	 éclat
d'armes	et	de	discordes	qui	remplissait	la	France	étouffait	sans	peine	le	faible	bruit	des	quelques	voix
qui	s'élevaient	en	faveur	du	Canada.	Si	les	particuliers,	qu'enveloppait	la	guerre	civile,	ne	songeaient
point	 à	 la	 Nouvelle-France,	 comment	 Mazarin,	 à	 qui	 les	 factieux	 en	 voulaient	 surtout,	 aurait-il	 pu
s'occuper	d'une	colonie	naissante	et	perdue	au	delà	des	mers?	Ce	ministre	n'avait	eu	déjà	que	trop	de
peine	 se	 maintenir	 entre	 la	 turbulence	 du	 Parlement	 et	 les	 prétentions	 du	 grand	 Condé,	 à	 venir
jusqu'en	 1653.	 Ensuite,	 il	 s'était	 trouvé	 tout	 absorbé	 par	 le	 soin	 de	 pousser	 la	 guerre	 contre	 les
Espagnols,	 commandés	 par	 Condé	 mécontent.	 La	 bataille	 des	 Dunes,	 livrée	 près	 de	 Dunkerque	 par
Turenne	 à	 ces	 derniers,	 avait	 laissé	 la	 victoire	 définitive	 aux	 troupes	 françaises	 et	 anglaises,	 alliées
contre	 l'Espagne,	 à	 laquelle	 Dunkerque	 fut	 immédiatement	 enlevée	 pour	 être	 remise	 aux	 Anglais,
suivant	les	conventions	antérieures	arrêtées	entre	Cromwell	et	Mazarin.	La	guerre	ainsi	heureusement
terminée,	le	cardinal,	en	digne	élève	de	Richelieu,	trouva	que	le	meilleur	moyen	d'assurer	la	durée	de
la	 paix	 était	 de	 marier	 Louis	 XIV	 avec	 l'infante	 Marie-Thérèse	 d'Espagne.	 Les	 négociations	 qu'il	 lui
fallut	entreprendre	à	cet	effet	et	mener	à	bonne	 fin,	précédèrent	de	plusieurs	mois	 l'union	du	roi	de
France	avec	l'infante.	Ce	mariage	diplomatique	fut	célébré	en	1660.

Mazarin	étant	mort	l'année	suivante,	Louis	XIV	avait	pris	aussitôt	le	sceptre	d'une	main	ferme,	bien



décidé	 de	 régner	 par	 lui-même	 et	 de	 maintenir	 la	 tranquillité	 intérieure,	 ainsi	 que	 d'augmenter	 la
prospérité	du	royaume,	tout	en	le	faisant	respecter	et	en	l'agrandissant	au	dehors.

Mazarin,	qui	avait	trop	songé	à	remplir	ses	propres	coffres—il	possédait	à	sa	mort	près	de	deux	cent
millions—avait	 laissé	 les	 finances	 dans	 un	 état	 déplorable;	 mais	 grâce	 à	 l'administration	 sage	 et
vigoureuse	de	Colbert,	le	trésor	public	fut	si	tôt	rempli	que,	dès	1663,	Louis	XIV	pouvait	racheter	des
Anglais	Dunkerque,	qu'il	s'empressa	de	fortifier.

Le	même	Colbert,	si	entendu	à	l'administration	intérieure,	savait	aussi	tout	le	bénéfice	qu'on	pouvait
attendre	 des	 colonies.	 L'Espagne	 en	 était	 un	 frappant	 exemple,	 elle	 qui,	 depuis	 plus	 d'un	 siècle,
entretenait	 la	 guerre	 contre	 toute	 l'Europe,	 grâce	 aux	 immenses	 ressources	 que	 l'ingrate	 patrie
adoptive	de	Colomb	tirait	de	l'Amérique.

Aussi	la	Nouvelle-France	attira-t-elle	tout	d'abord	l'attention	de
Colbert,	qui,	la	voyant	dépérir	entre	les	mains	de	la	compagnie	des
Cent-Associés,	se	hâta	de	placer	la	colonie	plus	immédiatement	sous	le
contrôle	de	l'autorité	royale.

Par	 un	 édit	 du	 roi,	 de	 1664,	 le	 Canada	 fut	 cédé	 à	 la	 compagnie	 des	 Indes-Occidentales.	 En	 même
temps,	 Louis	 XIV	 nommait	 le	 marquis	 de	 Tracy	 Vice-Roi	 de	 toutes	 les	 possessions	 françaises	 en
Amérique,	 M.	 de	 Courcelles,	 gouverneur	 du	 Canada	 et	 M.	 Talon,	 intendant.	 Le	 choix	 était	 des	 plus
judicieux.	 Il	 ne	 fallait	 rien	 moins	 que	 la	 réunion	 de	 ces	 trois	 hommes	 de	 talents	 et	 d'énergie	 pour
arrêter	la	colonie	sur	le	penchant	de	sa	ruine	et	la	relever	par	un	habile	et	puissant	effort.

Pour	seconder	 les	vues	de	ces	hommes	éclairés,	 le	régiment	de	Carignan,	composé	de	vingt-quatre
compagnies,	fut	mis	à	leur	disposition.	La	petite	flotte,	sur	laquelle	on	embarqua	les	troupes	fut	aussi
chargée	d'un	grand	nombre	de	familles	de	cultivateurs	et	d'artisans,	amenant	des	boeufs,	des	moutons
et	 les	 premiers	 chevaux	 qui	 aient	 été	 vus	 en	 Canada.	 [1]	 Soldats,	 marchands,	 colons,	 tous	 comptés,
formaient	 plus	 de	 deux	 mille	 âmes,	 c'est-à-dire	 une	 population	 presque	 aussi	 considérable	 que	 celle
déjà	résidante	en	la	Nouvelle-France.

[Note	 1:	 Les	 colons	 de	 la	 Nouvelle-France,	 pour	 témoigner	 leur	 gratitude	 à	 M.	 de	 Montmagny,
avaient	cependant	fait	présent	d'un	cheval	à	ce	gouverneur,	assez	longtemps	avant	cette	époque.]

Tous	ces	secours	n'arrivèrent	pourtant	qu'en	1665	à	Québec.	La	colonie	était	sauvée.

Mais	 mon	 but	 n'est	 pas	 de	 m'arrêter	 d'une	 manière	 spéciale	 sur	 la	 période	 de	 progrès	 qui	 allait
succéder	à	un	état	d'affaissement	si	prolongé.	Bien	que	je	doive	indiquer	cette	heureuse	renaissance	au
dénouement	de	l'action	de	cette	oeuvre,	j'ai	voulu	surtout	décrire,	dans	les	pages	suivantes,	les	périls,
les	 angoisses,	 les	 terreurs	 et	 les	 drames	 qui	 marquaient	 chaque	 journée	 des	 hardis	 pionniers,	 nos
admirables	 aïeux.	 Ce	 que	 je	 veux	 peindre	 c'est	 cette	 vie	 d'alarmes	 d'embûches	 et	 de	 luttes	 terribles
dont	est	 toute	remplie	 l'héroïque	époque	qui	précéda	 l'arrivée	du	régiment	de	Carignan;	 les	craintes
des	habitants	des	villes,	les	incessants	dangers	du	colon	isolé	dans	les	campagnes	et	souvent	hors	de	la
portée	 de	 tout	 secours;	 puis,	 à	 côté	 de	 cette	 existence	 parsemée	 d'épouvante,	 mais	 que	 rendaient
cependant	 supportable	 encore	 certaines	 jouissances	 de	 la	 civilisation,	 les	 moeurs	 ou	 plutôt	 les
coutumes	 barbares	 des	 tribus	 iroquoises;	 les	 marches	 forcées	 et	 pénibles	 de	 leurs	 prisonniers	 de
guerre;	 les	malheurs	et	 la	dispersion	de	 la	nation	huronne;	 les	tortures	des	captifs,	 leurs	souffrances
dans	les	villages	Iroquois;	les	longues	nuits	d'insomnie	sous	les	wigwams	enfumés,	les	raffinements	de
cruauté	des	vainqueurs	sur	leurs	prisonniers	sauvages	ou	blancs;	l'admirable	courage	de	ces	derniers
au	 milieu	 de	 souffrances,	 de	 tourments	 inouïs;	 enfin	 la	 marche	 stoïque	 de	 la	 civilisation	 contre	 la
barbarie	 aux	 abois:	 et,	 pour	 adoucir	 les	 sombres	 couleurs	 d'un	 pareil	 tableau,	 l'insoucieuse	 gaîté
gauloise,	accompagnée	d'un	amour	pur,	 fine	 fleur	de	chevalerie	 française	aux	parfums	pénétrants	et
salutaires	 comme	 l'image	de	Béatrix	que	Dante	emporte	en	 son	âme	pour	mieux	endurer	 la	 vue	des
horreurs	de	l'enfer.

CHAPITRE	PREMIER

L'ARRIVÉE

Le	soleil	s'élançait,	tout	resplendissant,	au-dessus	de	la	cime	boisée	des	falaises	de	la	Pointe-Lévi.	Ses
traits	 de	 feu	 trouaient	 l'humide	 manteau	 de	 vapeurs	 qui	 tombait	 des	 épaules	 du	 roc	 géant	 de



Stadaconna	et	s'en	allait	effleurer	de	ses	franges	ouatées	les	eaux	du	grand	fleuve,	encore	endormi	aux
pieds	de	la	ville	de	Champlain.	Secoué	par	la	brise	du	matin,	le	brouillard	commençait	à	se	disperser
dans	l'air,	où	ses	lambeaux	se	dissipaient	avec	les	dernières	ombres	de	la	nuit.

C'était	le	matin	du	18	septembre	de	l'an	de	grâce	1664,	qui	s'annonçait	si	radieux	à	la	petite	ville	de
Québec.

Là-bas,	entre	l'extrémité	de	la	Pointe-Lévi	et	le	flanc	onduleux	de	la	belle	Île	d'Orléans,	aux	feuillages
rougis	par	l'automne,	les	trois	voiles	blanches	d'un	vaisseau	semblaient	planer	dans	l'espace.	Quelques
flocons	de	brume	qui	roulaient	encore	en	se	jouant,	sur	la	crête	de	petites	vagues	qu'un	léger	vent	de
nord-est	commençait	à	soulever	sur	le	fleuve,	enveloppaient	le	corps	du	navire,	dont	les	voiles,	seules
en	vue,	se	rapprochaient	graduellement	de	la	ville	comme	celles	d'un	vaisseau	fantôme.

Bientôt,	les	victorieux	rayons	du	soleil	balayèrent	devant	eux	ces	restes	de	brouillard,	qui	disparurent
en	un	 instant,	comme	les	traînards	de	 l'arrière-garde	d'une	armée	vaincue,	sous	 la	dernière	volée	de
mitraille	des	vainqueurs.

Le	 trois-mâts	 apparut	 alors	 en	 entier,	 sa	 voilure	 coquettement	 inclinée	 à	 bâbord,	 tandis	 qu'un
bouillonnement	 de	 blanche	 écume	 dansait	 gaîment	 au-devant	 de	 la	 proue	 du	 vaisseau;	 car	 la	 brise
fraîchissait	du	large.

Or,	en	ce	moment,	maître	 Jacques	Boisdon,	 l'unique	hôtelier	de	Québec,	ouvrait	 les	contrevents	de
son	hôtellerie,	sise	sur	la	rue	Notre-Dame	et	près	de	la	grande	place,	à	la	haute-ville.	[2]	Le	bonnet	de
laine	 rouge	 de	 l'hôtelier	 était	 gaillardement	 rabattu	 sur	 sa	 bonne	 grosse	 figure	 enluminée,	 les
aiguillettes	de	son	haut-de-chausses	lui	retombaient	jusqu'au	genou	en	décrivant	un	quart	de	cercle	sur
la	respectable	rotondité	de	son	ventre,	tandis	que	le	vent	du	matin	se	jouait	dans	le	collet	déboutonné
de	sa	chemise	de	toile	commune	de	Bretagne,	et	caressait	de	sa	fraîche	haleine	les	chairs	grasses	du
cou	trapu	de	l'aubergiste.

[Note	2:	La	rue	Notre-Dame	prit	plus	tard	le	nom	de	M.	de	Buade,	comte	de	Frontenac,	 lorsque	ce
gentilhomme	devint	gouverneur	du	Canada.]

Ceux	qui	ont	lu	François	de	Bienville,	se	rappelleront	sans	doute	que	l'illustre	Jean	Boisdon	était	 le
fils	du	premier	hôtelier	de	Québec,	Jacques	Boisdon	que	nous	mettons	en	scène	aujourd'hui.[3]

[Note	3:	Parmi	les	actes	officiels	qui	nous	restent	du	Conseil	établi	à	Québec	par	M.	d'Ailleboust	et
d'après	un	règlement	royal	donné	le	cinq	mars	1648,	on	en	trouve	un	en	date	du	19	septembre	de	la
même	année	par	lequel	Jacques	Boisdon	est	établi	hôtelier	à	l'exclusion	de	tout	autre.	«Il	se	logera,»	y
est-il	dit,	«sur	la	grande	place,	près	de	l'église,	afin	que	tous	puissent	aller	se	chauffer	chez	lui…	Il	ne
gardera	personne	pendant	la	grand'messe,	le	sermon,	le	catéchisme	et	les	vêpres.»	Cet	acte	est	signé
par	M.	d'Ailleboust,	gouverneur,	le	Père	J.	Lalemant,	et	les	sieurs	de	Chavigny,	Godefroy	et	Giffard.]

Bien	qu'ambitieux,	Jacques,	premier	du	nom	en	Canada,	n'avait	pas	cette	soif	de	gain	qui	fut	si	fatale
son	sacripant	de	fils.	C'était	un	brave	homme	que	le	gros	père	Boisdon,	aimant	à	rire	à	ses	heures	et	à
lever	le	coude	en	tout	temps.	Sous	ce	dernier	rapport,	maître	Jean,	son	fils,	lui	devait	ressembler.

Boisdon	 père	 aimait	 bien	 un	 peu	 l'argent,	 non	 par	 vile	 estime	 du	 métal,	 mais	 bien	 plutôt	 pour	 les
jouissances	matérielles	qu'il	procure.	S'il	faisait	un	peu	la	cour	à	sa	clientèle,	c'est	qu'il	songeait,	en	lui
versant	 bonne	 et	 fréquente	 mesure,	 que	 le	 menu	 de	 ses	 trois	 abondants	 repas	 quotidiens	 s'en
augmentait	 d'autant,	 et	 que	 la	 bonne	 chère	 adoucissait	 singulièrement	 aussi	 l'humeur	 tant	 soit	 peu
revêche	de	Perpétue,	sa	digne	épouse.

Comme	 il	 achevait	d'ouvrir	 son	dernier	 volet,	 il	 entendit	 le	bruit	 réjouissant	des	 casseroles	que	 sa
vaillante	 moitié	 agitait	 à	 l'intérieur.	 La	 seule	 idée	 de	 la	 belle	 omelette	 au	 jambon	 de	 Bayonne,	 qui
l'attendrait	bientôt,	 toute	 fumante	et	dorée,	 sur	 la	 table	du	déjeuner,	 le	 fit	 sourire,	 et	 se	 sentant	 les
jambes	engourdies	par	le	sommeil,	il	enfonça	ses	deux	mains	dans	les	poches	profondes	de	son	haut-de-
chausses,	et	fit	quelques	pas	dans	la	rue	pour	se	dégourdir	et	se	remettre	en	appétit.

Il	allait	ainsi,	longeant	la	grande	église	et	se	dandinant	avec	béatitude,	vers	la	demeure	de	Mgr.	de
Laval,	[4]	lorsqu'un	cri	de	joyeuse	surprise	lui	échappa.

[Note	4:	En	1664,	Mgr.	de	Laval	demeurait	dans	une	maison	bâtie	à	l'endroit	où	s'élève	aujourd'hui
celle	de	la	Fabrique	de	la	cathédrale,	à	côté	du	presbytère	de	la	haute-ville.	On	voit	cependant,	sur	un
plan	de	Québec,	 fait	 en	1660	et	 intitulé	«Vray	plan	du	haut	et	bas	de	Québec.	Comme	 il	 est	 en	 l'an
1660,»	on	voit,	dis-je,	que	Mgr.	de	Laval	avait	d'abord	occupé	la	maison	de	Mme	de	la	Pelleterie,	près
du	couvent	des	Ursulines.]

Ses	regards	venaient	de	tomber	sur	la	rade,	qui	alors	était	parfaitement	visible	de	la	haute	ville;	car



cet	amas	de	maisons	qui	s'élèvent	maintenant	en	face	du	nouveau	bureau	de	poste,	ne	masquait	pas	la
vue	 en	 ces	 temps	 reculés,	 tandis	 qu'à	 l'endroit	 quelque	 vingt-cinq	 ans	 plus	 tard,	 devait	 s'élever	 le
premier	 évêché,	 il	 n'y	 avait	 qu'une	 seule	 maison	 appartenant	 au	 procureur-général,	 M.	 Ruette
d'Auteuil.	[5]

[Note	 5:	 C'est	 sur	 ce	 terrain	 que	 sont	 aujourd'hui	 construits	 les	 bâtiments	 de	 notre	 Parlement
provincial.]

Après	un	instant	de	contemplation,	il	tourna	brusquement	sur	lui-même	et	se	prit	à	courir	ou	plutôt	à
rouler	vers	son	logis.	Il	arrive	chez	lui	tout	essoufflé,	et	cria	en	ouvrant	la	porte	de	l'hôtellerie.

—Perpétue!	Perpétue!

—Allons	qu'est-ce	qu'il	y	a?	fit	dame	Boisdon,	qui	cassait	en	ce	moment	un	oeuf	frais,	dont	le	jaune	en
se	répandant	dans	 la	poêle,	autour	de	 tranches	roses	de	 jambon	saupoudrées	de	brindilles	de	persil,
semblait	un	petit	lac	dont	les	flots	d'or	baigneraient	des	flots	de	corail	et	d'émeraude.

Boisdon	sentit	que	l'eau	lui	en	venait	aux	lèvres.

—C'est	bon!	dit-il	en	clignant	de	l'oeil.	Mais	au	lieu	d'une	omelette,	c'est	dix	au	moins	qu'il	faut	faire.

Dame	Boisdon	se	retourna	tout	d'une	pièce,	et	se	cambrant	sur	sa	hanche	droite,	le	poing	armé	d'une
énorme	cuiller,	elle	repartit	d'un	ton	aigre:

—Comment!	Perds-tu	la	tête	vieux	gourmand?	Dix	omelettes	pour	ton	déjeuner!

—Non,	 non,	 Bettie,	 fit	 Boisdon	 en	 passant	 sa	 grosse	 main	 sous	 le	 menton	 osseux	 et	 pointu	 de	 sa
longue	 et	 sèche	 femme.	 C'est	 que,	 vois-tu….	 (il	 était	 essoufflé)	 je	 viens	 de	 voir	 un	 vaisseau	 d'outre-
mer….	qui	entre	à	pleines	voiles	dans	le	port…	Dans	un	quart	d'heure	il	aura	jeté	l'ancre….	Je	cours	à	la
basse-ville….	et,	sur	la	chaloupe	du	père	Jérôme	Thibault….	je	me	rends	à	bord	du	bâtiment	pour	voir
s'il	y	a	des	gens…	qui	se	retireront	chez	nous—chose	dont	je	ne	doute	pas.	Allons!	vite	mon	pourpoint,
Pétue,	mon	pourpoint!

—Eh	bien!	laisse-moi	le	temps	d'aller	le	chercher.	Il	est	en	haut,	sur	le	pied	de	la	couchette.

De	ses	deux	longues	jambes,	Perpétue	gravit	l'escalier	en	un	clin	d'oeil	et	redescendit	de	même.

—Allons!	bon!	fit	l'hôtelier,	et	il	endossa	son	habit	avec	quelque	difficulté.	Fais	une	dizaine	de	bonnes
omelettes.	 Il	n'est	que	six	heures.	 Je	serai	 revenu	avant	huit	avec	des	voyageurs,	 j'espère.	Tu	 tireras
aussi	un	grand	pot	de	vin	d'Espagne,	du	petit	tonneau	bleu,	tu	sais,	celui	du	fond.	C'est	du	meilleur.

Et	Boisdon	sortit	en	trottinant.

—Tiens,	le	voilà	qui	oublie	son	chapeau	et	qui	part	avec	son	bonnet	rouge	sur	la	tête.	Ces	hommes!	ils
sont	tous	un	peu	fous!	Jacques	Jacques!	dit-elle	en	se	penchant	par	l'ouverture	de	la	porte	entrebâillée.

Mais	 son	 mari	 ne	 l'entendait	 pas	 et	 courait	 aussi	 vite	 que	 le	 lui	 permettaient	 ses	 grosses	 jambes
courtes,	vers	la	rue	qui	descendait	au	magasin.	[6]

[Note	 6:	 C'est	 ainsi	 que	 se	 nommait	 alors	 la	 côte	 de	 Lamontagne.	 M.	 l'abbé	 Laverdière,	 l'érudit
annotateur	de	cette	belle	édition	des	oeuvres	de	Champlain	que	tous	connaissent,	prétend	que	le	nom
de	la	côte	de	Lamontagne	lui	vient	d'un	Individu	qui	s'appelait	ainsi	et	demeurait	quelque	part	sur	le
parcours	de	la	côte.	Chacun	sait	que	le	Magasin	se	trouvait	au	lieu	où	s'élève	aujourd'hui	l'église	de	la
basse-ville,	et	que	c'était	le	premier	édifice	construit	à	Québec	du	temps	de	Champlain.	Depuis	que	ces
lignes	 ont	 été	 écrites,	 notre	 cher	 abbé.	 Laverdière	 est	 mort,	 emportant	 avec	 lui	 dans	 la	 tombe	 la
solution	d'une	foule	de	problèmes	historiques	connu	de	lui	seul,	et	les	regrets	universels	de	tous	ceux
qui,	en	Canada,	s'occupent	d'exhumer	les	souvenirs	de	notre	histoire	de	la	poussière	du	passé.]

Cependant	le	navire,	à	haute	poupe	et	aux	flancs	fortement	bombés,	venait	de	jeter	l'ancre	devant	la
ville.	 Des	 matelots	 perchés	 sur	 les	 vergues	 carguaient	 la	 dernière	 voile.	 Tout	 sur	 le	 pont	 était	 en
mouvement.	 Le	 capitaine	 donnait	 ses	 ordres	 pour	 faire	 descendre	 les	 deux	 chaloupes	 à	 l'eau;	 des
matelots	 tiraient	 sur	 les	 câbles.	 On	 entendait	 le	 grincement	 des	 poulies,	 les	 cris	 du	 sifflet	 du
contremaître,	et	des	jurons	qui	tombaient	de	la	mature.

Quelques	 passagers,	 debout	 sur	 la	 poupe,	 regardaient	 avec	 curiosité	 les	 soixante-dix	 maisons	 [7]
éparses	 à	 la	 basse-ville	 et	 sur	 les	 hauteurs	 de	 Québec,	 ainsi	 que	 les	 côtes	 élevées	 et	 sauvages	 qui
entouraient	 la	ville	et	dont	 les	cimes	boisées,	aux	sombres	dentelures,	se	découpaient	hardiment	sur
l'horizon	rosé	par	les	feux	du	soleil	levant.	Parmi	ces	émigrés	qui	avaient	ainsi	quitté	le	beau	pays	de
France	pour	venir	apporter	à	la	colonie	naissante	leur	contingent	de	sueurs	et	de	sang,	il	en	était	un



surtout,	qui	se	faisait	remarquer	par	sa	bonne	mine	et	son	grand	air.	On	voyait	qu'il	était	gentilhomme.

[Note	7:	Tel	était	le	nombre	d'habitations	qu'il	y	avait	alors	à	Québec.
Voir	l'histoire	du	Canada	de	M.	Ferland,	tome	II,	page	87	(en	note).]

Pourtant	 son	 costume	 se	 ressentait,	 soit	 des	 fatigues	 du	 voyage,	 soit	 peut-être	 aussi,	 et	 j'incline	 à
croire	 cette	 dernière	 assertion,	 du	 frottement	 par	 trop	 prolongé	 de	 l'aile	 du	 temps.	 Quoique	 campé
crânement	 sur	 l'oreille	 gauche,	 son	 feutre	 gris	 avait	 évidemment	 dû	 voir	 bien	 du	 pays	 et	 essuyer
beaucoup	d'orages	depuis	qu'il	était	sorti	des	mains	de	certain	chapelier	de	Caudebec.	Ses	larges	bords
s'affaissaient	quelque	peu	et	sa	couleur	grise	primitive	tirait	singulièrement	sur	le	jaune	pâle.

Un	 pourpoint,	 sorte	 de	 gilet	 très-court,	 en	 drap	 rouge	 garni	 de	 passements	 d'or	 un	 peu	 ternis
enserrait	ses	épaules,	par	dessus	lesquelles	retombait	un	ample	manteau	de	route,	en	drap	couleur	de
musc,	que	relevait	par	derrière	 le	 fourreau	d'une	épée	retenu	sur	 la	hanche	gauche	par	un	baudrier
encore	assez	richement	brodé	d'argent.	Entre	les	deux	pans	de	ce	manteau,	apparaissaient	d'abord	le
haut-de-chausses,	 d'une	 couleur	 écarlate	 qui	 avait	 dû	 être	 vive	 quelques	 mois	 auparavant,	 mais	 qui
tendait	maintenant	à	prendre	une	teinte	violette,	puis	 les	plis	bouffants	de	 la	chemise,	que	le	peu	de
longueur	du	pourpoint	laissait	librement	voir	au-dessus	du	haut-de-chausses,	car	la	mode	du	temps	le
voulait	ainsi.

Enfin	de	lourdes	bottes	de	voyage	à	éperons	d'argent,	et	dont	l'entonnoir	affaissé	s'évasait	au-dessus
du	genou,	chaussaient	ses	pieds,	petits	comme	ceux	de	tout	homme	de	bonne	race.

Malgré	l'état	assez	délabré	de	son	costume,	notre	gentilhomme	avait	bonne	et	fière	mine.

Il	 était	 grand,	 brun,	 et	 sa	 figure	 longue	 mais	 fine	 accusait	 vingt-huit	 ans.	 Dominée	 par	 un	 nez
fortement	 aquilin,	 sa	 lèvre	 supérieure	 disparaissait	 sous	 une	 moustache	 noire,	 dont	 les	 bouts,
soigneusement	 frisés,	 serpentaient	 coquettement	 aux	 coins	 de	 sa	 bouche	 ferme	 et	 moqueuse,	 tandis
qu'une	royale	se	tordait	en	spirale	sur	un	menton	avancé,	dont	la	forme	annonçait	un	joyeux	appétit.	La
mode	de	porter	la	barbe	commençait	à	se	passer	à	la	cour	du	jeune	roi,	et	pourtant	les	gens	de	guerre
conservaient	encore	ces	belles	moustaches	du	temps	de	Richelieu,	qui	donnaient	un	air	si	crâne	et	que
les	femmes	aimaient	tant.

—Cap-de-diou!	s'écria-t-il	soudain,	(car	c'était	un	brave	enfant	de	la	Gascogne	que	le	sieur	Robert	du
Portail,	chevalier	de	Mornac)—le	beau	cap!

Et	son	oeil	noir	et	intelligent	montait	et	se	promenait	sur	le
Cap-aux-Diamants.

—Mais	 sangdiou!	 la	 pauvre	 petite	 ville	 que	 cette	 capitale	 où	 nous	 venons	 faire	 la	 cour	 à	 dame
Fortune!

Il	disait	cela	avec	ce	diable	d'accent	gascon,	unique	en	son	genre,	et	que	nous	nous	garderons	bien
de	vouloir	imiter	en	ce	récit.

Puis,	abaissant	son	regard	jusqu'à	l'eau.

—Oh!	mais,	capitaine,	dites	donc,	quel	est	ce	gros	homme	coiffé	d'un	bonnet	rouge,	et	qui	emplit	à	lui
seul	l'arrière	de	la	chaloupe	que	l'on	voit	s'approcher?

—Ce	doit	être	notre	joyeux	hôtelier,	compère	Jacques	Boisdon,	répondit	le	capitaine	en	se	penchant
sur	le	bastingage	pour	mieux	examiner	ceux	qui	montaient	l'embarcation	signalée.

—Celui	qui	tient	l'unique	hôtellerie	de	Québec?

—Précisément,	et,	comme	je	vous	l'ai	déjà	dit,	c'est	chez	lui	qu'il	vous	faudra	descendre.

La	chaloupe	du	père	 Jérôme	Thibault	arrivait	en	 longeant	 le	navire	et	 la	 face	épanouie	de	 Jacques
Boisdon	 apparaissait	 souriante	 au-dessus	 du	 ventre	 rebondi	 qui,	 à	 chaque	 oscillation	 du	 canot,
ballottait	lourdement	sur	les	genoux	de	l'aubergiste.

—Mordiou!	 la	bonne	trogne	ricana	 le	Gascon.	Si	 j'avais	sur	 le	chaton	de	ma	bague	autant	de	rubis
que	 ce	gaillard	 en	a	 sur	 le	nez,	 je	pourrais	 rebâtir	 le	 château	de	Mornac,	 ce	pauvre	manoir	de	mes
aïeux	dans	les	ruines	duquel	nichent	en	paix	les	hirondelles.	Oh!	cadédis!	la	belle	outre	à	gonfler	de	vin
que	cette	large	panse!

En	 ce	 moment,	 plusieurs	 interpellations,	 parties	 de	 tous	 les	 points	 du	 vaisseau,	 indiquèrent	 au
Gascon	à	quel	point	l'aubergiste	était	populaire	parmi	les	marins.

—Hé!	bonjour,	père	Boisdon.	Comment	ça	va-t-il,	vieux	cachalot?	Et	dame



Pétue	se	porte	comme	un	charme?	Buvons-nous	toujours	sec,	grosse	éponge!

Puis	une	voix	grêle	qui	descendait	du	bout	de	la	grande	vergue:

—Père	Boisdon,	mes	amours!	avons-nous	encore	de	ce	bon	vieux	guildive	du	petit	tonneau	rouge.	Hé!
dites	donc,	vieux	loup	de	terre?

Boisdon,	ahuri	par	tant	de	questions,	levant	en	l'air	sa	figure	apoplectique	et	criait	de	sa	voix	grasse:

—Bien,	mes	enfants,	merci!	Oui,	oui,	nous	avons	encore	de	fines	liqueurs,	allez!

—Trois	 bravos	 pour	 Boisdon!	 dit	 le	 capitaine,	 qui,	 depuis	 son	 dernier	 voyage,	 devait	 deux	 écus	 à
l'aubergiste.

Et	de	quarante	gosiers	marins	sortirent	trois	vociférations,	qui	causèrent	tant	d'émotions	à	l'hôtelier
que	sa	figure	s'empourpra	comme	s'il	allait	être	frappé	d'un	coup	de	sang.

—Chers	 bons	 enfants!	 murmurait-il,	 tandis	 qu'une	 larme	 furtive	 glissait	 de	 ses	 yeux	 pour	 se
dessécher	 aussitôt	 sur	 sa	 joue	 en	 feu.	 Allons-nous	 nous	 arroser	 un	 peu	 le	 dalot	 du	 cou	 pendant	 une
quinzaine!	Sapreminette!

Dans	ses	grands	moments	de	joie,	le	paisible	aubergiste	se	permettait	cet	inoffensif	juron.

On	 venait	 cependant	 de	 glisser	 jusqu'à	 fleur	 d'eau	 une	 échelle	 volante,	 et	 les	 passagers	 se
préparaient	à	descendre	dans	les	chaloupes,	lorsque	Boisdon	cria	d'en	bas:

—Si	 quelqu'un	 de	 ces	 messieurs	 désire	 loger	 l'auberge	 du	 Baril-d'Or,	 qu'il	 veuille	 embarquer	 avec
moi.

Mornac	fut	un	des	premiers	qui	se	rendit	cette	invitation.	Un	matelot	transporta	dans	la	chaloupe	du
père	Thibault	une	petite	valise	qui	contenait	tout	le	bagage	et	la	fortune	du	Gascon.

En	 voyant	 le	 mince	 porte-manteau	 de	 son	 hôte,	 l'aubergiste	 fit	 la	 grimace.	 Pourtant,	 lorsque	 le
chevalier	mit	 le	pied	dans	 la	 chaloupe,	Boisdon	 le	 salua	 respectueusement	et	 lui	 dit	 qu'il	 était	 flatté
d'avoir	l'honneur	d'héberger	un	gentilhomme.

—Qui	sait,	après	tout,	s'était	dit	l'hôtelier,	cette	valise	peut	être	remplie	d'argent,	et	notre	hôte	payer
libéralement.

Quelques	personnes	prirent	place	à	côté	du	chevalier,	les	autres	dans	les	deux	chaloupes	du	vaisseau,
et	ces	embarcations	se	dirigèrent,	force	de	rames,	vers	l'endroit	de	la	basse-ville	où	s'élevait	encore	le
magasin	construit	par	Champlain.

Sur	le	rivage	plusieurs	gens	attendaient	les	arrivants.	Car	c'étaient	des	compatriotes,	des	amis,	des
parents	peut-être,	qu'ils	allaient	recevoir.	Et	n'aurait-on	pas	aussi	de	récentes	nouvelles	de	France,	du
bon	 pays	 des	 aïeux	 dont	 on	 conservait	 si	 douce	 souvenance,	 où	 les	 pères	 dormaient	 leur	 dernier
sommeil	et	que	les	enfants	ne	reverraient	probablement	jamais.

Des	acclamations	des	cris	de	joie	et	de	reconnaissance,	accueillirent	les	nouveaux	venus.	Mornac	ne
connaissait	 personne	 et	 s'empressait	 de	 débarquer	 avec	 sa	 valise,	 lorsque	 l'aubergiste	 héla	 certain
gamin	de	douze	ans,	qui,	la	tignasse	ébouriffée,	le	nez	au	vent	et	les	mains	dans	les	poches,	regardait
chacun	d'un	air	effrontément	inquisiteur.

—Jean!	cria	l'hôtelier,	arrive	ici,	petiot,	et	monte,	à	la	maison	le	porte-manteau	de	monsieur.

C'était	 le	 fils	 aîné	 de	 Jacques	 Boisdon,	 messire	 Jean	 dont	 nous	 avons	 raconté,	 dans	 François	 de
Bienville,	les	mésaventures	si	bien	méritées.

Jean	s'approcha	et	fit	mine	de	s'emparer	de	la	valise	du	Gascon.

Celui-ci	s'écria:

L'enfant	va	s'éreinter!

—Oh!	non,	monsieur,	repartit	l'affreux	gamin:	ça	ne	pèse	pas	le	diable,	vos	bagages,	allez!

Et	d'un	tour	de	main,	il	enleva	la	valise	qu'il	mit	sur	son	épaule	gauche.

—Mordiou!	Maroufle!	s'écria	le	Gascon,	prétends-tu	te	moquer	de	moi?
C'est	que	je	te	couperais	la	langue,	vois-tu?



—Ne	 lui	 coupez	 rien,	 monsieur	 le	 marquis!	 s'écria	 Boisdon.	 Quoiqu'il	 n'y	 paraisse	 pas,	 voyez-vous,
mon	Jeannot	est	robuste	et	aime	montrer	sa	force.

—A	la	bonne	heure;	sandis!	répondit	Mornac.

—Veuillez	me	suivre,	messieurs,	dit	Boisdon	à	ses	hôtes,	qui	prirent	avec	lui	le	chemin	de	la	haute-
ville,	et	s'engagèrent	dans	la	rue	Sous-le-Fort.

Boisdon	fils	les	suivait	par	derrière	et	murmurait	entre	ses	dents,	en	faisant	sauter	sur	ses	épaules	le
léger	porte-manteau	du	Gascon.

—C'est	égal,	tout	de	même,	ça	ne	pèse	pas	beaucoup	et	ça	sonne	creux.
Mais	il	faudra	dire	le	contraire	pour	que	monsieur	me	donne	des	sous.

On	voit	que	le	satané	garçon	avait	déjà	la	passion	du	gain	bien	développée.

Mornac	 gravissait	 lestement	 la	 rude	 montée	 du	 fort	 à	 la	 haute-ville.	 Le	 poing	 droit	 campé	 sur	 sa
hanche,	la	main	gauche	arrêtée	sur	la	garde	de	son	épée,	 la	grande	plume	rouge	de	son	large	feutre
frissonnant	sous	le	vent	du	matin,	il	s'en	allait	la	tête	haute	avec	un	sourire	dédaigneux	aux	lèvres,	et
contemplait	les	quelques	maisons	sombres	et	d'apparence	plus	que	modeste	qui	se	dressaient	çà	et	là
sur	son	passage.

Il	eut	pourtant	un	serrement	de	coeur	lorsqu'il	longea	le	cimetière	qui	se	trouvait	alors	occuper	cette
langue	de	terre	qui	descend	de	l'édifice	du	Parlement	vers	la	côte	et	où	l'on	voit	encore	des	pieux	de
palissade	 noircis	 par	 la	 pluie	 et	 le	 temps.	 Quelques	 petites	 croix	 de	 bois,	 plantées	 sur	 de	 légers
renflements	 de	 terrain,	 rappelaient	 aux	 passants	 que	 tous,	 tôt	 ou	 tard,	 doivent	 aller	 dormir	 dans	 un
semblable	lit	de	terre	et	de	gazon	jusqu'au	grand	réveil	du	jour	éternel.

—Est-ce	 donc	 ici	 que	 je	 dois	 laisser	 mes	 os?	 se	 dit	 le	 chevalier.	 Bah!	 qu'importe,	 après	 tout.	 Et,
sandis!	ce	ne	serait	pas	encore	trop	malheureux	que	de	mourir	de	ma	belle	mort;	car	on	dit	que	dans	ce
pays,	il	est	plus	rare	d'expirer	dans	son	lit	que	sous	le	fer	et	le	feu	des	Sauvages.

Pour	chasser	ces	funèbres	pensées,	 il	détourna	la	tête	à	gauche	et	regarda	les	hautes	murailles	du
château	St.	Louis,	qui	se	dressent	fièrement	sur	le	sommet	de	la	falaise.

Comme	il	arrivait	au	point	culminant	de	la	côte,	ses	yeux	s'arrêtèrent	sur	le	terrain,	vaste	alors,	où
s'élèvent	aujourd'hui	le	bureau	de	poste	et	le	bloc	de	maisons	qui	s'étendent	en	face.

Une	 trentaine	 de	 cabanes	 d'écorce,	 faites	 en	 forme	 de	 cône,	 s'offraient	 aux	 regards	 ébahis	 de
l'étranger.	C'était	le	«Fort-des-Hurons».

Ces	wigwams	servaient	d'abri	aux	quelques	infortunés	descendants	de	la	grande	nation	huronne,	qui,
naguère	encore	régnait	en	souveraine	sur	les	immenses	forêts	du	Canada.

Décimés,	 presque	 anéantis	 par	 les	 Iroquois,	 qui	 de	 1648	 à	 1650,	 avaient	 porté	 le	 massacre	 et	 ils
destruction	dans	 les	bourgades	de	Saint-Joseph,	de	Saint-Ignace,	de	Saint-Louis	et	de	Saint-Jean,	 les
malheureux	 Hurons	 avaient	 dit	 adieu	 aux	 bords	 du	 beau	 lac	 qui	 sera	 seul	 garder	 leur	 nom,	 et	 s'en
étaient	 venus	 chercher	 un	 refuge	 aux	 environs	 de	 Québec.	 Il	 y	 avait	 à	 peine	 quelques	 années	 qu'ils
respiraient	 en	 paix	 dans	 l'île	 d'Orléans,	 lorsque	 le	 tomahawk	 Iroquois	 s'en	 vint	 les	 relancer	 dans	 un
endroit	 oh	 les	 malheureux	 s'étaient	 crus	 un	 instant	 à	 l'abri	 de	 la	 haine	 implacable	 de	 leurs	 mortels
ennemis.	Beaucoup	furent	tués,	 la	plus	grande	partie	emmenés	en	captivité.	Ceux-là	seuls	qui	purent
s'échapper,	 c'était	 le	 petit	 nombre,	 accoururent	 implorer	 la	 pitié	 des	 Français	 et	 se	 placer	 sous	 la
protection	immédiate	des	canons	et	des	mousquets	d'Ononthio,	[8]	c'est-à-dire	sous	les	murs	même	du
Château-du-Fort.	Ce	n'est	que	vers	1676	que	les	restes	infimes	d'une	nation,	autrefois	si	puissante	et	si
fière,	enlevèrent	leurs	wigwams	du	Fort-des-Hurons	pour	aller	s'établir	à	Sainte-Foye,	trois	ou	quatre
milles	à	 l'ouest	de	Québec.	Quelques	six	années	plus	 tard,	 le	gibier	des	bois	voisins	étant	épuisé,	 ils
allèrent	 se	 fixer	 à	 trois	 lieues	 de	 Québec,	 à	 la	 Vieille-Lorette,	 où	 le	 dernier	 vrai	 Huron	 repose
maintenant	sous	la	terre	de	l'oubli.

[Note	 8:	 Les	 Sauvages	 désignaient	 ainsi	 les	 gouverneurs	 français.	 Ce	 nom	 qui	 signifiait	 grande
montagne	 et	 qui	 était	 la	 traduction	 sauvage	 de	 celui	 de	 Montmagny,	 s'étendit	 ensuite	 à	 tous	 les
gouverneurs	qui	succédèrent	celui-là.]

Mornac	regardait	avec	surprise	le	camp	des	Sauvages.	De	légers	flocons	de	fumée	blanche	montaient
en	 spirale	 par	 le	 haut	 des	 wigwams,	 dont	 les	 pans	 d'écorce	 de	 bouleau	 se	 paraient	 de	 peintures
bizarres	 représentant	 les	 insignes	 du	 maître	 qui	 l'habitait.	 La	 plupart	 des	 animaux	 du	 pays,	 depuis
l'ours	et	 le	 loup	 jusqu'à	 la	 loutre	et	 le	 rat-musqué,	y	défilaient	paisiblement	sous	 les	yeux	surpris	du
Français.	A	la	porte	des	cabanes,	les	hommes,	à	moitié	nus,	fourbissaient	leurs	armes,	façonnaient	des



flèches	ou	repassaient	des	peaux	d'animaux	récemment	tués.	Plus	loin,	des	jeunes	gens	s'exerçaient	à
sauter	 ou	 à	 lancer	 des	 flèches.	 Ici,	 les	 vieilles	 femmes	 s'occupaient	 des	 apprêts	 du	 frugal	 repas	 du
matin,	tandis	que	de	plus	jeunes	berçaient	un	nourrisson	dans	leurs	bras	nus	en	chantant	un	air	triste
et	 doux.	 Quelques	 jeunes	 filles,	 attirées	 par	 le	 passage	 des	 arrivants,	 se	 tenaient	 tout	 près	 de	 la
palissade	qui	entourait	le	fort	des	Hurons.	Leur	oeil	ardent	et	noir	brillait	entre	les	pieux	de	l'enceinte,
en	se	fixant	sur	le	chevalier	de	Mornac,	dont	la	bonne	mine	et	la	fière	moustache	faisaient	battre	bien
vite	le	coeur	de	plus	d'une	d'entre	elles.

Le	galant	gentilhomme	rêvait	déjà	la	conquête	de	ces	yeux	noirs,	dont	le	trait	de	flamme	transperce,
lorsque	Boisdon	ouvrit	à	ses	hôtes	la	porte	de	l'auberge.

Comme	le	lecteur	ne	tiens	guère	aux	détails	du	déjeuner	de	l'hôtellerie	Boisdon,	nous	le	prierons	de
nous	suivre	au	second	étage	de	la	taverne	du	Baril-d'Or,	où	Boisdon	avait	conduit	le	chevalier,	dans	une
chambre	dont	la	fenêtre	donnait	sur	la	grande	place	de	l'église.

Il	pouvait	être	dix	heures.	Réconforté	par	un	déjeuner	substantiel,	où	le	bon	vin	n'avait	certes	pas	fait
défaut,	Mornac	se	tenait	accoudé	sur	la	tablette	de	la	fenêtre	ouverte	et	regardait	au	dehors.

Ses	yeux,	après	s'être	promenés	sur	le	collège	des	Jésuites,	dont	le	long	mur	de	façade,	percé	d'une
double	rangée	de	croisées,	descend	vers	la	rue	de	la	Fabrique,	erraient	sur	l'embouchure	de	la	rivière
Saint-Charles;	 l'espace	 sur	 lequel	 s'élèvent	 aujourd'hui	 le	 séminaire	 et	 l'Université-Laval,	 ainsi	 que
toutes	les	maisons	comprises	entre	les	remparts,	les	rues	de	la	Fabrique	et	Saint-Jean	et	l'Hôtel-Dieu,
n'existant	pas	encore	à	cette	époque.	Tout	ce	vaste	terrain,	jusqu'à	la	grève,	était	encore	la	propriété
des	 héritiers	 du	 sieur	 Guillaume	 Couillard,	 époux	 de	 Guillemette	 Hébert,	 fille	 du	 premier	 colon	 de
Québec.	 M.	 Couillard	 était	 mort	 l'année	 précédente,	 le	 4	 mars	 1663,	 et	 sa	 veuve	 demeurait	 dans
l'unique	maison	qui	s'élevait	sur	la	propriété.	[9]	Ce	n'est	que	quelques	années	plus	tard	que	Mgr	de
Laval	devait	acheter	ce	terrain	pour	y	fonder	un	séminaire.

[Note	9:	Il	y	a	une	couple	d'années	que	M.	l'abbé	Laverdière	a	trouvé,	près	de	la	porte	qui	conduit	du
Grand-Séminaire	au	jardin,	les	ruines	du	mur	de	fondation	de	cette	maison.]

Il	y	avait	quelque	temps	que	Mornac	laissait	errer	ses	regards	de	la	rivière	Saint-Charles	au	fleuve	et
du	fleuve	aux	grandes	montagnes	du	Nord	qui	se	coloraient	d'une	teinte	bleu-rougeâtre	sous	le	soleil
de	cette	matinée	d'automne,	quand	un	bruit	de	voix	et	un	mouvement	inusité	appelèrent	l'attention	de
l'étranger	sur	la	grande	place.

Une	 trentaine	 de	 personnes,	 des	 enfants	 et	 des	 jeunes	 gens,	 suivaient	 un	 groupe	 de	 dix	 hommes
bizarrement	accoutrés,	sur	lesquels	la	curiosité	du	chevalier	se	concentra.

Leur	tête	était	nue	et	leurs	cheveux,	rasés	sur	le	haut	du	front,	étaient	relevés	sur	le	crâne	et	réunie
en	 une	 touffe	 du	 milieu	 de	 laquelle	 s'échappait	 une	 plume	 d'aigle.	 Leur	 visage	 dont	 les	 pommettes
saillantes	et	le	teint	cuivré	indiquaient	les	enfants	de	la	race	aborigène	de	l'Amérique	septentrionale,
était	curieusement	bariolé	de	couleurs	éclatantes.	L'un	avait	le	nez	point	en	bleu,	l'autre	en	rouge,	on
troisième	en	jaune;	un	quatrième	avait	toute	la	figure	noire	comme	de	la	suie,	l'exception	du	menton,
des	 oreilles,	 et	 du	 front,	 de	 sorte	 qu'on	 l'aurait	 cru	 masqué.	 D'autres	 avaient	 de	 simples	 lignes	 de
couleurs	diverses,	qui	leur	couraient	en	zig-zag	sur	le	front,	le	nez	et	les	joues.	Leur	cou,	le	buste	et	les
bras	étaient	nus	et	aussi	tatoués	de	couleurs	voyantes,	qui	représentaient	les	insignes	de	leur	tribu	et
de	leurs	exploits.	Des	colliers	de	grains	de	porcelaine	et	de	griffes	d'ours,	de	loup	et	d'aigle	entouraient
leur	cou	et	retombaient	sur	leur	poitrine	nue.	Une	peau	de	daim,	dont	le	bas	était	découpé	en	frange
leur	 enserrait	 la	 ceinture,	 ou	 reposaient	 le	 tomahawk,	 ainsi	 que	 le	 couteau	 à	 scalper,	 et	 descendait
jusqu'au	genou.	La	jambe	et	le	pied	étaient	couverts	d'un	bas-de-chausses	aussi	en	peau	de	daim,	dont
la	couture	disparaissait	sous	une	frange	aux	longues	découpures	s'agitant	chaque	pas.	Retenue	sur	la
poitrine	par	une	courroie,	une	robe	de	peau	de	castor,	de	vison,	de	loutre	ou	de	martre,	leur	tombait
des	 épaules	 jusqu'au	 jarret.	 Du	 haut	 en	 bas	 de	 cette	 sorte	 de	 manteau	 d'un	 très-grand	 prix,	 étaient
teintes	 de	 longues	 raies,	 également	 distantes	 et	 larges	 d'environ	 deux	 pouces;	 on	 aurait	 dit	 des
passementeries.	Au	bas	de	 la	robe	 les	queues	de	vison,	de	martre	ou	de	 loutre	pendaient	en	 franges
soyeuses,	tandis	que	la	tête	de	ses	animaux	était	fixée	en	haut	pour	servir	d'une	espèce	de	rebord.

Ces	hommes,	le	chef	en	tête,	marchaient	gravement	et	sans	daigner	regarder	la	foule	de	curieux	qui
les	suivaient.

—Cap	 de	 diou	 se	 dit	 Mornac	 avec	 des	 yeux	 tout	 grands	 de	 surprise,	 voici	 bien	 de	 curieux
personnages!

Et	 se	 penchant	 hors	 de	 la	 fenêtre,	 il	 apostropha	 Boisdon,	 qui	 parlait	 avec	 emphase	 au	 milieu	 de
quelques-uns	de	ses	nouveaux	hôtes	que	l'étrangeté	du	spectacle	avait	attirés	à	la	porte	de	l'auberge.

—Père	Boisdon!



—Monsieur	le	comte?	fit	le	digne	homme,	qui	leva	vers	la	fenêtre	sa	figure	empourprée	par	la	bonne
chère	et	le	vin.

—Quels	sont	donc	ces	drôles?

—C'est	une	députation	d'Iroquois	que	M.	le	Gouverneur	doit	recevoir	ce	matin.

—Oh!	 oh!	 sandiou!	 ce	 sont	 là	 ces	 croquemitaines	 qui	 font	 tant	 de	 peur	 aux	 grands	 enfants	 de	 la
Nouvelle-France!

Puis,	à	demi-voix:

—Mais	 à	 propos	 du	 Gouverneur,	 n'est-il	 pas	 temps	 de	 lui	 demander	 audience	 afin,	 d'abord,	 de	 lui
remettre	des	dépêches	de	la	cour,	et	ensuite	de	le	prier	de	s'intéresser	en	ma	faveur.

—Monsieur	Boisdon!	cria-t-il	de	nouveau.

—Qu'y	a-t-il	à	votre	service,	monsieur	le	Comte?

—Pouvez-vous	me	faire	conduire	au	château	Saint-Louis?

—Certainement.	Jean,	holà!	Tu	vas	guider	M.	le	comte	au	château.

Le	gamin,	qui	espérait	entrer	à	la	suite	du	gentilhomme	et	assister	ainsi	à	la	réception	des	Iroquois,
accepta	avec	enthousiasme.

Mornac	sortit	les	dépêches	de	sa	valise,	les	mit	dans	la	poche	de	son	pourpoint,	reprit	son	épée	qu'il
avait	quittée	pour	se	mettre	à	table,	descendit	dans	la	rue	et	suivit	Boisdon	fils.	Celui-ci,	fier	d'escorter
un	gentilhomme	et	de	se	rendre	au	château,	jetait	des	regards	vainqueurs	sur	les	connaissances	de	son
âge	qui	flânaient	dans	la	rue	et	contemplaient	avec	envie	leur	heureux	ami	Jean	Boisdon.

CHAPITRE	II

HARANGUES	ET	PIROUETTES

La	 résidence	 des	 gouverneurs	 français,	 appelée	 Château	 du	 Fort	 ou	 Saint-Louis,	 s'élevait	 sur	 les
fondations	mêmes	qui	soutiennent	encore	aujourd'hui	la	terrasse	Durham.	Commencé	par	Champlain,
le	 château	 avait	 été	 peu	 à	 peu	 agrandi,	 amélioré,	 fortifié	 par	 M.	 de	 Montmagny	 et	 ses	 successeurs.
Dominant	la	basse-ville	et	perché	sur	le	bord	de	la	falaise,	cent	quatre-vingt	pieds	au-dessus	du	fleuve,
le	donjon	formait	un	grand	corps	de	logis	de	deux	étages,	ayant	cent	vingt	pieds	de	longueur,	aux	deux
pavillons	qui	composaient	des	avant	et	arrière-corps.

Sur	 la	 façade	du	bâtiment	régnait	une	 longue	terrasse,	qui	surplombait	 le	cap	et	communiquait	de
plein	pied	avec	le	rez-de-chaussée.

Un	grand	mur	d'enceinte,	flanqué	de	deux	bastions,	mais	sans	aucun	fossé,	défendait	le	château	du
côté	de	la	ville.

A	 cette	 époque,	 le	 gouverneur-général	 était	 M.	 de	 Mésy,	 vieux	 militaire	 et	 ancien	 major	 de	 la
citadelle	de	Caen.	Son	prédécesseur,	M.	d'Avaugour,	ayant	été	rappelé	en	France	par	suite	des	démêlés
qu'il	 avait	 eus	 avec	 Mgr.	 de	 Laval,	 au	 sujet	 de	 la	 traite	 de	 l'eau-de-vie,	 l'évêque	 de	 Québec	 avait
demandé	à	la	cour	de	choisir	lui-même	le	futur	gouverneur;	ce	qui	lui	avait	été	accordé.	Le	prélat	avait
désigné	M.	de	Mésy,	l'un	de	ses	anciens	amis.	Mais	il	se	repentit	bientôt	de	son	choix.	Car	à	peine	le
nouveau	 gouverneur	 fut-il	 arrivé	 à	 Québec,	 que	 la	 guerre	 éclata	 entre	 l'évêque	 et	 lui.	 L'élection	 du
syndic	des	habitants	mit	le	feu	de	la	discorde	au	sein	du	Conseil	Souverain.	La	plus	grande	partie	du
Conseil	était	opposée	au	principe	électif	et	repoussa	trois	fois	l'élection	du	syndic.	Pour	faire	triompher
ses	idées,	certainement	plus	libérales	alors	que	celles	de	la	majorité	dirigée	par	l'évêque,	le	gouverneur
suspendit	 plusieurs	 membres	 de	 leurs	 fonctions,	 et	 força	 le	 procureur-général	 Bourdon,	 ainsi	 que	 le
conseiller	Villeraye,	à	s'embarquer	pour	l'Europe.

Quoiqu'on	ne	puisse	approuver	 l'opportunité	de	ces	mesures,	 il	 résulta	de	 tous	ces	 tiraillements	et
des	 scènes	violentes	qui	 s'ensuivirent	entre	 le	gouverneur	et	 l'évêque,	que	si	M.	de	Mésy	 se	montra
trop	ardent,	trop	emporté,	trop	irréfléchi	dans	ses	procédés	Mgr	de	Laval,	de	son	côté,	ne	mit	peut-être



pas	assez	de	soin	à	se	concilier	l'esprit	altier	de	son	ex-ami	par	quelques	concessions	habiles.	D'ailleurs
les	querelles	que	le	même	prélat	eut	plus	tard	avec	M.	de	Frontenac,	prouvent	que	monsieur	l'évêque,
ainsi	 qu'on	 disait	 alors,	 était	 très-entier	 dans	 ses	 opinions,	 et	 que	 le	 sang	 royal	 qui	 coulait	 dans	 ses
veines	 s'échauffait	 fort	 facilement	 dès	 qu'on	 faisait	 mine	 de	 froisser,	 tant	 soit	 peu,	 les	 idées
éminemment	autocratiques	qu'il	tenait	de	son	auguste	cousin	Louis	XIV.

Mornac	s'était	fait	annoncer	et	venait	d'être	introduit	auprès	du	gouverneur,	qui	avait	ordonné	de	le
faire	entrer	immédiatement	en	apprenant	que	le	gentilhomme	était	porteur	de	dépêches	de	la	cour.

Après	l'avoir	salué	cordialement	et	avoir	reçu	des	mains	du	chevalier	le	pli	scellé	des	armes	royales,
M.	de	Mésy	pria	son	hôte	de	s'asseoir.

D'une	 main	 dont	 il	 s'efforçait	 en	 vain	 de	 dissimuler	 l'agitation,	 M.	 de	 Mésy	 rompit	 le	 cachet	 du
message	de	Colbert,	et	se	mit	à	parcourir	la	lettre	d'un	regard	fiévreux.

Mornac	le	regardait.	Soudain	il	le	vit	pâlir,	tandis	que	ses	doigts	crispés	froissaient	la	dépêche.

Colbert,	au	nom	du	roi,	reprochait	vertement	à	M	de	Mésy	ses	violences	envers	l'évêque	et	le	conseil,
et	lui	annonçait	que	M.	le	marquis	de	Tracy,	MM.	de	Courcelles	et	Talon	étaient	chargés	de	faire	son
procès	dès	leur	arrivée	à	Québec.

Une	larme	d'indignation	glissa	sur	la	joue	ridée	du	vieux	soldat.	Un	éclair	enflamma	ses	yeux.	Il	fut
près	d'éclater.	Mais,	 il	 se	maîtrisa	presque	aussitôt	en	se	rappelant	qu'il	n'était	pas	seul.	Puis,	après
avoir	avalé	un	sanglot	prêt	à	 lui	échapper,	 il	poursuivit	 la	 lecture	de	 la	dépêche.	On	 lui	annonçait	 le
prochain	départ	du	 régiment	de	Carignan	pour	 le	Canada,	 tout	en	 lui	 enjoignant	de	ne	 faire	aucune
concession	 aux	 Iroquois,	 vu	 que	 les	 secours	 de	 troupes	 qu'on	 allait	 envoyer	 à	 la	 Nouvelle-France,
mettraient	bientôt	les	colons	en	état	de	dompter	la	fierté	des	Cinq	Cantons.

Enfin	Colbert	recommandait	le	chevalier	de	Mornac	à	M.	Mésy.

Celui-ci,	qui	avait	eu	le	temps	de	se	remettre	un	peu,	dit	au	gentilhomme:

—Soyez	 certain	 monsieur	 le	 chevalier,	 que	 je	 ferai	 tout	 en	 mon	 pouvoir,	 pour	 vous	 être	 utile.
Malheureusement,	je	ne	vois	guère	la	possibilité	de	vous	obliger	immédiatement.	Revenez	dans	peu	de
jours	et	nous	verrons	à	vous	donner	quelque	chose	à	faire	soit	pour	le	service	du	roi,	soit	dans	la	traite
des	pelleteries	pour	votre	propre	compte.

Mornac	s'inclina	et	remercia	le	gouverneur.

—Maintenant,	 reprit	 ce	 dernier,	 il	 me	 faut	 donner	 audition	 à	 une	 députation	 d'iroquois,	 dont	 je
n'augure	 rien	 de	 bien	 satisfaisant.	 Souhaiteriez-vous	 d'assister	 à	 cette	 assemblée,	 Monsieur	 de
Mornac?

—Je	vous	serais	infiniment	obligé	de	m'y	autoriser.

—Veuillez	alors	venir	avec	moi.

Le	gouverneur,	suivi	de	Mornac,	se	dirigea	vers	la	grande	salle	du	château.	La	plupart	des	notables
de	Québec	s'y	trouvaient	déjà	réunis	lorsque	MM.	de	Mésy	et	Mornac	y	entrèrent.

C'était	d'abord	le	supérieur	des	jésuites	(l'évêque	avait	refusé	de	s'y	rendre),	les	conseillers,	l'épée	au
côté,	comme	leur	charge	leur	en	donnait	le	droit,	puis	le	procureur-général	Denis-Joseph	Ruette,	sieur
d'Auteuil,	MM.	Le	Vieux	de	Hauteville,	lieutenant	général	de	la	maréchaussée,	Louis	Péronne	de	Mazé,
capitaine	 de	 la	 garnison	 du	 fort	 de	 Québec,	 le	 conseiller,	 Aubert	 de	 la	 Chenaye,	 commis	 général,
Charles	Le	Gardeur	de	Tilly,	J.-Bte,	Le	Gardeur	de	Repentigny,	Claude	Petiot	des	Corbières,	chirurgien,
Blaise	de	Tracolla,	médecin,	et	bien	d'autres	dont	les	noms	m'échappent.	[10]

[Note	10:	Pour	constater	la	précision	de	ces	détails	qu'on	feuillette	le	«Dictionnaire	généalogique»	de
M.	 Tanguay.	 Ce	 précieux	 ouvrage	 m'a	 été	 d'une	 grande	 utilité.	 On	 a	 remarqué,	 sans	 doute,	 que
l'intendant	ne	figure	point	parmi	ces	personnages;	c'est	que	M.	Robert,	conseiller	d'état,	le	premier	qui
ait	été	nommé	intendant	de	justice,	de	police,	de	finance	et	de	marine	pour	la	Nouvelle-France,	ne	vint
jamais	au	Canada.	M.	Talon,	qui	arriva	à	Québec	en	1665,	est	le	premier	qui	ait	exercé	cet	emploi	dans
la	Nouvelle-France.]

Comme	la	députation	Iroquoise	ne	s'était	pas	encore	fait	annoncer,	M	de	Mésy	présenta	le	chevalier
de	Mornac	à	l'élite	de	la	société	québecquoise,	réunie	au	château.	On	fit	le	plus	bienveillant	accueil	au
jeune	 homme,	 que	 Ruette	 d'Auteuil	 invita	 même	 à	 aller	 passer	 la	 soirée	 chez	 lui	 en	 compagnie	 de
quelques	amis	qu'il	devait	réunir.



Mornac	accepta	avec	joie,	se	montra	sensible	à	tous	ces	bons	procédés,	et	commençait	à	répondre	au
grand	nombre	de	questions	qu'on	lui	posait	sur	l'état	de	la	France	lors	de	son	départ,	quand	la	porte
s'ouvrit	pour	donner	passage	aux	députés	Iroquois.

Le	silence	se	 fit	dans	 la	grande	salle;	 le	chef	de	 la	députation	s'avança	vers	M.	de	Mésy,	aux	côté
duquel	s'étaient	rangées	les	personnes	que	nous	avons	mentionnées	plus	haut.

C'était	 un	 fameux	 capitaine	 agnier	 que	 ce	 chef,	 et	 redoutable	 autant	 par	 sa	 bravoure	 que	 par	 son
épouvantable	 cruauté.	 Des	 Français,	 qui	 avaient	 été	 prisonniers	 dans	 le	 grand	 village	 agnier,	 avait
surnommé	ce	farouche	guerrier,	Néron.	Il	avait	autrefois	immolé	quatre-vingt	hommes	aux	mânes	d'un
de	 ses	 frères,	 tué	 en	 guerre,	 en	 les	 faisant	 tous	 brûler	 à	 petit	 feu,	 puis	 en	 avait	 massacré	 soixante
autres	 de	 sa	 propre	 main.	 Pour	 perpétuer	 le	 souvenir	 de	 cette	 horrible	 hécatombe,	 il	 en	 avait	 fait
«tatouer	 les	marques	sur	sa	cuisse	qui,	pour	ce	sujet,	paraissait	 toute	couverte	de	caractères	noirs».
[11]

[Note	11:	Historique.	Voir	Les	Relations	des	Jésuites	Vol.	III,	1663,	ch.	IX,	p.	25.]

Le	 nom	 qu'il	 avait	 reçu	 de	 sa	 famille	 était	 Griffe-d'Ours.	 Mais	 celui	 qui	 lui	 plaisait	 le	 plus	 et	 qu'il
s'était,	donné	lui-même	était	la	Main-Sanglante.

Bien	qu'elle	dépassât	la	moyenne,	sa	taille	n'était	pas	très-élevée;	mais	larges	étaient	ses	épaules,	et
tout	du	long	de	ses	bras	on	voyait	s'entrecroiser	des	réseaux	de	muscles	puissants.	Sur	un	cou	épais
reposait	une	grosse	tête,	au	front	et	au	menton	fuyants.	Les	yeux	petits	et	bruns,	brillaient	à	fleur	de
l'orbite,	 tandis	que	 le	nez	écrasé	semblait	se	confondre	avec	 la	bouche,	saillante	et	carrée	comme	 le
museau	d'une,	bête	fauve.	En	un	mot,	c'était	une	vraie	tête	d'ours	plantée	sur	un	corps	d'homme,	à	la
charpente	lourde	et	aux	appétits	féroces	comme	l'animal	auquel	il	ressemblait.

Malgré	le	tatouage	qui	couvrait	sa	figure,	ses	cheveux	rasés	sur	la	plus	grande	partie	de	son	crâne,
l'Iroquois	paraissait	avoir	quarante	ans.

Le	hasard	avait	voulu	que	le	chef	agnier	appartint	à	la	tribu	de	l'Ours.
Aussi	Griffe-d'Ours	portait-il	bien	son	nom.	Quant	à	celui	de
Main-Sanglante,	on	sait	déjà	qu'il	était	usurpé.

Le	gouverneur	s'assoit	dans	un	fauteuil,	et	sa	suite	à	ses	côtés;	les	députés	Iroquois	s'assirent	sur	une
natte,	aux	pieds	de	M.	de	Mésy,	pour	marquer	plus	de	respect	à	Ononthio.

Tout	le	milieu	de	la	place	était	vide,	afin	que	l'orateur	iroquois	pût	faire	ses	évolutions	sans	embarras.
L'éloquence	des	Sauvages	exigeait	beaucoup	de	mouvements	et,	s'exprimait	autant	par	des	gestes	très-
animés,	même	des	bonds,	que	par	la	parole.

L'un	des	 Iroquois,	porteur	d'un	 long	calumet	 tout	bourré	de	pétun,	 l'alluma	et	 le	présenta	au	chef.
Celui-ci	 le	prit,	 fuma	gravement	quelques	bouffées,	 et	 passa	 la	pipe	au	gouverneur,	 qui	 dut	 en	 faire
autant.	Lorsque	le	calumet	de	paix	eut	circulé	par	toutes	les	bouches	françaises,	il	revint	aux	Iroquois,
qui	achevèrent	de	consumer	le	tabac	qu'il	contenait.

Durant	ce	temps,	Mornac	s'essuyait	la	bouche	à	la	dérobée.

—Mordiou!	grommelait-il,	c'est	un	cérémonial	assez	malpropre	que	celui-là.

Les	 Iroquois	 avaient	 apporté	 vingt	 colliers	 de	 grains	 de	 porcelaine,[12]	 qui	 représentaient	 les
différentes	 propositions	 à	 faire.	 Toutes	 avaient	 rapport	 à	 la	 paix	 dont	 la	 conclusion	 faisait	 l'objet	 de
cette	 ambassade.	 Chaque	 collier	 avait	 une	 signification	 particulière.	 L'un	 aplanissait	 les	 chemins,
l'autre	 rendait	 les	 rivières	 calmes,	 un	 troisième	 enterrait	 les	 haches	 de	 guerre,	 d'autres	 signifiaient
qu'on	se	visiterait	désormais	sans	crainte	et	sans	défiance,	les	festins	qu'on	se	donnerait	mutuellement,
l'alliance	entre	toutes	les	nations,	et	le	reste.

[Note	12:	Avant	l'arrivée	des	Européens	dans	le	pays,	les	Sauvages	confectionnaient	ces	colliers	avec
l'intérieur	de	certains	coquillages;	mais	comme	ces	wampums	 leur	coûtaient	beaucoup	de	 travail,	 ils
leur	 préfèrent	 bientôt	 les	 colliers	 de	 verroterie,	 des	 que	 les	 blancs	 vinrent	 en	 contact	 avec	 les
aborigènes	de	l'Amérique	septentrionale.]

Griffe-d'Ours	 s'expliquait	 passablement	 en	 français.	 Il	 l'avait	 appris	 des	 nombreux	 captifs	 que	 les
Agniers	emmenaient	dans	leur	bourgade.

Il	se	leva	lorsque	la	pipe	fut	éteinte,	et	prit	un	collier,	qu'il	présenta	au	gouverneur	en	lui	disant:

«Ononthio,	 prête	 l'oreille	 à	 ma	 voix;	 tous	 les	 Iroquois	 parlent	 par	 ma	 bouche.	 Aucun	 mauvais
sentiment	 ne	 se	 cache	 en	 mon	 coeur,	 et	 mes	 intentions	 sont	 droites	 comme	 la	 flèche	 d'un	 guerrier.



Nous	savions	bien	des	chansons	de	guerre	(nos	mères	nous	en	ont	bercés);	mais	nous	les	avons	toutes
oubliées,	et	nous	ne	connaissons	plus	que	des	chants	de	paix	et	d'allégresse.»

Il	s'arrêta	et	se	mit	à	chanter.	Ses	collègues,	s'étant	aussi	levés	debout,	marquaient	la	mesure	avec
leur	 hé!	 qu'ils	 tiraient	 du	 fond	 de	 leur	 poitrine,	 se	 promenaient	 à	 grands	 pas	 et	 gesticulaient	 d'une
étrange	manière.

Mornac	ouvrait	des	yeux	grands	comme	des	piastres	d'Espagne,	et	retenait	à	grand'peine	un	fou	rire
qui	lui	chatouillait	la	gorge.

Au	bout	de	quelques	instants,	le	chant	cessa;	les	Iroquois	se	rassirent,	à	l'exception	de	Griffe-d'Ours,
qui	continua	sa	harangue	en	ces	termes:

«Voyant	la	sincérité	de	ses	enfants,	Ononthio	leur	fera	sans	doute	l'honneur	de	vouloir	travailler	à	la
paix	dans	leurs	cabanes.	Ce	n'est	pas	que	nous	soyons	forcé	de	la	demander.	Oh!	non.	Nos	guerriers
sont	 venus	 plus	 souvent	 jeter	 leurs	 cris	 de	 guerre	 aux	 portes	 de	 vos	 bourgades	 que	 n'avons	 vu	 les
soldats	blancs	du	haut	des	palissades	de	nos	villages.

«Celui	 qui	 a	 fait	 le	 monde	 m'a	 donné	 la	 terre	 que	 j'occupe;	 j'y	 suis	 libre;	 nul	 n'a	 le	 droit	 de	 m'y
commander;	mais	personne	ne	doit	trouver	mauvais	que	la	terre	ne	soit	continuellement	troublée.	Nous
sommes	 las	 d'un	 massacre	 d'hommes	 qui	 devraient	 vivre	 en	 frères.	 Nos	 bras	 se	 refusent	 à	 frapper
davantage,	et	nos	haches	de	guerre	glissent	de	nos	mains	engourdies,	et	retombent	sans	force	sur	le
bord	 du	 sentier.	 Sans	 nous	 baisser	 pour	 les	 ramasser,	 nous	 venons	 trouver	 notre	 père	 Ononthio;	 et,
moi,	qui	parle	au	nom	de	tous,	je	me	lève,	je	lui	tends	ce	collier	et	lui	dis:	accepte-le	mon	père,	et	nos
haches	se	couvriront	de	terre	et	les	enfants	ne	sachant	plus	où	les	retrouver,	les	laisseront	se	rouiller
dans	l'inaction	pour	toujours.»

Il	prit	successivement	dix-sept	autre	colliers,	et	se	donna	beaucoup	de	mouvement	pour	en	expliquer
la	destination.	Tantôt	il	se	baissait	comme	pour	arracher	une	pierre	ou	un	tronc	d'arbre	du	milieu	d'un
sentier,	 afin	 de	 signifier	 que	 le	 chemin	 allait	 être	 aplani	 par	 la	 paix;	 tantôt	 il	 feignait	 de	 ramer
longtemps,	 ce	 qui	 voulait	 dire	 que	 les	 rivières	 couleraient	 désormais	 paisibles	 depuis	 Agnier	 jusqu'à
Québec,	sans	qu'aucune	embûche	en	troublât	le	parcours.

Rien	qu'à	le	voir	se	démener	ainsi,	Mornac	suait	à	grosse	gouttes.

Enfin	Griffe-d'Ours	s'empara	du	dernier	collier	et	dit	sur	un	ton	plus	triste:

«Tandis	que	je	venais	trouver	mon	père,	il	me	semblait	entendre	des	voix	plaintives	qui	s'élevaient	de
terre.	D'abord,	je	crus	m'être	trompé;	je	ne	voyais	que	l'herbe	qui	poussait	verte	et	serrée	sur	les	bords
du	sentier	dans	lequel	mon	pied	marchait	librement.	Les	mêmes	lamentations	déchirant	toujours	mon
oreille,	 je	m'arrête	encore.	 Je	me	penche	vers	 la	 terre	et	 j'entends	plus	distinctement	ces	voix.	Elles
s'écriaient:	 «Mon	 fils,	 mon	 frère,	 mon	 cousin	 chéri,	 ne	 reconnais-tu	 donc	 pas	 la	 voix	 de	 tes	 parents
couchés	sur	le	sentier	de	guerre	par	les	balles	des	blancs?	Oh!	oui,	n'est-ce	pas?	car	tu	t'en	vas	nous
venger?»	Non,	chers	parents,	répondis-je,	en	contenant	les	transports	de	ma	douleur.	Vous	n'avez	été
que	trop	vengés.	Si	Ononthio	penchait	aussi	son	oreille	vers	le	gazon	qui	verdoie	aux	alentours	de	ses
villages,	les	cris	de	ses	enfants	que	nous	avons	immolés	feraient	aussi	saigner	son	coeur,	et	la	guerre
n'aurait	plus	de	fin.	Aussi	m'en	vais-je	le	trouver	et	lui	dire:	«Mon	père,	si	ceux	qui	sont	déjà	morts	se
plaignent	 tant,	que	sera-ce	donc,	si	nos	combats	durent	encore	de	 longues	années?	Les	sanglots	des
trépassés	deviendront	si	bruyants	que	notre	sommeil	même	en	sera	troublé,	et	 leurs	sollicitations	de
vengeance	si	pressantes	que	la	guerre	ne	finira	que	par	l'extinction	de	l'une	ou	de	l'autre	race.»

«Me	 voici,	 et	 je	 jette	 cette	 pierre	 (il	 montrait	 le	 dernier	 collier,)	 sur	 la	 sépulture	 de	 ceux	 qui	 sont
morts	pendant	la	guerre	afin	que	personne	ne	s'avise	d'aller	remuer	leurs	os,	et	qu'on	ne	songe	plus	à
les	venger.»[13]

[Note	13:	Plusieurs	phrases	de	cette	harangue	sont	tirées	des	relations	du	temps.]

Cette	fière	harangue	indique	à	quel	point	en	était	arrivée	la	morgue	iroquoise	par	suite	du	succès	des
armes	des	Cinq	Cantons.

Aussi,	malgré	les	ouvertures	de	paix	présentées	par	la	députation,	M.	de	Mésy,	qui	savait	combien	de
fois	les	Français	avaient	été	trompés	par	de	semblables	propositions,	se	leva,	après	avoir	consulté	ceux
qui	l'entouraient,	et	répondit:

«Je	suis	touché	de	la	démarche	de	mes	fils,	et	je	la	veux	bien	croire	sincère;	mais	comment	se	fait-il
que	vous	prétendiez	parler	au	nom	des	cinq	cantons	tandis	que	je	ne	vois	ici	que	des	envoyés	d'Agnier,
de	Goyogouin	et	de	Tsonnontouan?	Si	les	cinq	grandes	tribus	iroquoises	demandent	la	paix,	pourquoi
n'y	en	a-t-il	que	trois	qui	m'aient	envoyé	des	ambassadeurs?»



Griffe-d'Ours	ne	répondit	pas,	le	gouverneur	reprit:

«Le	grand	chef	des	Agniers	a	bien	eu	raison	de	dire	que	les	Iroquois	n'ont	malheureusement	que	trop
massacré	 de	 français;	 et	 si	 vous	 voulez	 apaiser	 les	 mânes	 de	 vos	 parents,	 nous	 ne	 saurions	 calmer
celles	 de	 nos	 frères	 que	 vous	 assassinez	 traîtreusement	 chaque	 jour.	 Les	 lamentations	 de	 mes	 fils
trépassés	ont	traversé	l'Océan.	Le	grand	Ononthio,	mon	maître,	les	a	entendues	par	delà	l'immense	lac
salé.	Il	vient	de	m'écrire	qu'il	enverra	bientôt	à	ses	enfants	du	Canada	une	troupe	de	guerriers	assez
nombreuse	pour	aller	raser	vos	bourgades,	massacrer	vos	combattants	et	amener	en	captives	à	Québec
les	femmes	des	Cinq	Cantons	pour	nous	aider	à	cultiver	nos	champs.»

«Je	 ne	 saurais	 donc	 rien	 conclure	 maintenant.	 Lorsque	 nos	 troupes	 seront	 arrivées,	 si	 vous	 voulez
vraiment	 la	 paix,	 revenez	 alors,	 accompagnés	 des	 députés	 des	 Cinq	 Cantons,	 en	 ayant	 soin	 aussi
d'amener	 avec	 vous	 des	 otages	 pour	 la	 garantie	 des	 négociations,	 et	 des	 présents	 pour	 apaiser	 les
parents	de	ceux	qui	sont	tombés	sous	vos	coups.	Alors	le	grand	Ononthio	décidera.»

—«Tes	 enfants,	 repartit	 Griffe-d'Ours,	 n'étaient	 pas	 assez	 nombreux,	 et	 trop	 étroit	 était	 leur	 canot
pour	t'apporter	des	présents.	Mais	voici	trois	de	mes	frères	d'Agnier,	de	Goyogouin	et	de	Tsonnontouan
qui	veulent	bien	rester	avec	toi	comme	otages.»

—«Ils	 sont	 les	 bienvenus,	 répliqua	 le	 gouverneur,	 et	 je	 les	 traiterai	 comme	 s'ils	 étaient	 mes	 fils,
pendant	toute	la	durée	de	leur	séjour	auprès	de	moi.»

«Maintenant	 que	 le	 chef	 et	 les	 guerriers	 qui	 l'accompagnent	 veuillent	 bien	 passer	 avec	 moi	 sur	 la
terrasse	du	château,	afin	qu'on	dresse	ici	la	table	d'un	repas	que	je	leur	offre	au	nom	d'Ononthio!»

M.	de	Mésy	tenait	à	bien	traiter	les	députés.

Puis	s'adressant	aux	gens	de	sa	suite:

—Vous	voudrez	bien,	Messieurs,	vous	joindre	à	nous.

Un	valet	ouvrit	les	deux	battants	de	la	porte	qui	donnait	sur	la	terrasse,	et	M.	de	Mésy	s'effaça	pour
laisser	défiler	ses	hôtes.	Le	dernier	d'entre	eux,	il	y	en	avait	au	moins	trente,	venait	à	peine	de	mettre
le	pied	sur	la	galerie,	lorsqu'un	craquement	prolongé	se	fit	entendre	sous	leurs	pas.

Instinctivement	chacun	veut	se	précipiter	vers	la	porte.	Mais	ce	brusque	mouvement	achève	de	briser
les	poutres	vermoulues	de	la	terrasse,	qui,	trop	vieille	et	trop	faible	pour	supporter	autant	de	monde,
s'effondre	avec	fracas	sur	le	flanc	de	la	falaise.

Un	grand	cri	d'effroi	retentit,	et	tous,	militaires,	conseillers	et	Sauvages,	tombent,	roulent	pêle-mêle
avec	les	tronçons	de	la	terrasse,	qui	s'écroule	sur	le	roc	à	vingt	pieds	de	hauteur.

Seul,	le	gouverneur,	qui	allait	suivre	ses	hôtes,	est	resté	dans	l'embrasure	de	la	porte,	un	pied	dans	le
vide.	Pâle,	il	se	jette	promptement	en	arrière,	et	regarde	avec	stupeur	cet	amas	d'hommes	et	de	débris
qui	grouillent	à	ses	pieds.

Heureusement	 qu'à	 cette	 époque	 le	 flanc	 de	 la	 falaise	 était	 encore	 garni	 de	 quelques	 arbres	 et
d'arbustes,	qui	arrêtèrent	 la	chute	de	 la	galerie;	 car	 si	 le	 roc	eût	été	dénudé	comme	aujourd'hui,	 ils
eussent	été	précipités	à	plus	de	cent	quatre-vingt	pieds.

Tous	ceux	qui	étaient	tombés	s'accrochaient	aux	branches	et	aux	racines	pour	s'empêcher	de	glisser
sur	la	pente	rapide	du	rocher.	Au	dessus	des	clameurs	générales	retentissaient	 les	sonores	jurons	de
Mornac.	Précipité	d'en	haut	l'un	des	premiers,	le	Gascon	avait	reçu	tout	le	choc	et	le	poids	du	corps	de
Griffe-d'Ours,	qui	lui	était	tombé	à	califourchon	sur	les	épaules.

—Mordious!	s'écriait-il	en	se	démenant	comme	un	diable,	allez-vous	bien	descendre	de	sur	mon	dos!
Eh!	 là,	 sandis!	 monsieur	 le	 Sauvage,	 vous	 n'êtes	 pas	 une	 plume	 savez-vous!	 Cap-de-dious!	 vous
m'éreintez!…

Un	soubresaut	désarçonna	son	cavalier,	qui	surpris	de	la	brusque	dégringolade	de	la	galerie	et	saisi
d'un	soupçon	de	trahison,	tira	tout	aussitôt	de	sa	gaine	le	couteau	à	scalper	qu'il	portait	à	la	ceinture,
et	fit	mine	de	se	jeter	sur	le	chevalier.

—Tout	beau!	monsieur	l'Iroquois!	s'écria	Mornac	en	dégainant	aussi,	parce	que	nous	avons	failli	nous
rompre	le	col	ensemble,	faudra-t-il	maintenant	nous	couper	la	gorge?

Un	éclair	de	réflexion	démontra	à	Griffe-d'Ours	que	la	chute	de	la	galerie,	qui	avait	indistinctement
entraîné	 avec	 elle	 Sauvages	 et	 blancs,	 ne	 provenait	 que	 d'un	 simple	 accident,	 et	 il	 rengaina	 son
couteau.



Mornac	grommelait	tout	en	se	retenant	aux	branches	d'un	sapin	rabougri:

—Par	la	corbleu!	le	guignon	me	poursuit	jusqu'ici!	Je	croyais	pourtant	bien	qu'il	m'avait	lâché	à	Brest,
où	j'ai	perdu,	sur	une	carte,	la	veille	de	mon	départ,	les	dernières	mille	pistoles,	ou	à	peu	près,	qui	me
restaient	de	tout	l'héritage	de	mes	vénérables	aïeux!

Il	fut	interrompu	dans	ses	réflexions	mélancoliques	par	un	nouveau	cri	d'effroi.

Penchés	sur	la	cime	du	roc,	les	acteurs	de	cette	scène	tragi-comique	regardaient	en	bas.

Mornac	se	pencha	comme	les	autres.

Il	 vit	 trois	 des	 Sauvages	 de	 l'ambassade	 qui	 glissaient	 sur	 la	 pente	 de	 la	 falaise	 avec	 une	 rapidité
vertigineuse.	Les	malheureux	avaient	cependant	gardé	tout	 leur	sang-froid,	car	 ils	descendaient	sans
rouler,	 et	 restaient	 assis	 en	 se	 retenant	 à	 chaque	 branche,	 à	 toute	 racine,	 à	 la	 moindre	 aspérité	 de
rocher,	qui	faisaient	saillie	sous	leurs	mains.

En	trois	secondes,	ils	touchèrent	la	base	du	roc	et	se	relevèrent	sains	et	saufs.

Mais	le	merveilleux	ne	devait	pas	en	rester	là.	Car	bien	loin	de	s'arrêter	et	de	se	tâter	pour	constater
s'ils	sont	intacts	dans	tous	leurs	membres,	les	trois	Iroquois	bondissent	aussitôt	sur	leurs	pieds,	courent
avec	d'énormes	enjambées	dans	la	rue	Champlain,	et	se	glissent	entre	les	maisons,	encore	clairsemées
à	cette	époque,	pour	apparaître	bientôt	après	sur	la	grève	du	Cul-de-Sac.

Là,	couchés	sur	le	flanc,	dormaient	les	légers	canots	d'écorce	des	ambassadeurs	iroquois.

En	prendre	un	sur	les	épaules	et	le	porter,	toujours	au	pas	de	course,	jusqu'à	l'eau	du	fleuve,	est	pour
eux	l'affaire	d'un	moment.	Les	trois	Sauvages,	se	retournant	vers	la	ville,	jettent	alors	trois	cris	de	défi,
qui	montent	en	hurlements	prolongés	vers	 le	château.	Puis	 ils	sautent	dans	 la	pirogue,	saisissent	 les
avirons,	et,	d'une	main	prompte	et	sûre	font	bondir	en	avant	le	canot,	qui	fend	l'onde	avec	la	rapidité	de
la	flèche	et	disparaît	en	un	instant	derrière	l'angle	abrupte	du	Cap-aux-Diamants.

Ceux	qui	s'enfuyaient	ainsi	avec	tant	de	précipitation,	étaient	les	trois	otages	que	Griffe-d'Ours	avait
dit	devoir	rester	avec	M.	de	Mésy.

Un	 quart	 d'heure	 après,	 les	 autres	 acteurs	 de	 ce	 drame,	 qui	 avait	 failli	 tourner	 à	 la	 tragédie,
s'époussetaient	 dans	 la	 salle	 du	 château	 en	 riant	 de	 leur	 mésaventure.	 A	 part	 quelques	 contusions
reçues,	personne	n'était	sérieusement	blessé.[14]

[Note	 14:	 Cet	 incident	 est	 historique.	 Il	 est	 ainsi	 raconté	 dans	 la	 Relation	 des	 Jésuites	 de	 1658.	 A
l'une	des	assemblées	tenues	à	Québec	à	l'occasion	d'une	ambassade	iroquoise,	assistaient	des	Français
et	des	Sauvages	alliés,	qu'on	avait	convoqués	pour	délibérer.	«Ceux	qui	s'y	trouvèrent	s'étant	glissés	en
grand	nombre	de	la	salle	du	château	dans	une	galerie	qui	regarde	sur	le	grand	fleuve,	cette	galerie	ne
se	trouva	pas	assez	forte	pour	soutenir	tant	de	monde,	si	bien	qu'elle	se	rompit,	et	tous	les	Français	et
les	 Sauvages,	 les	 libres	 et	 les	 captifs,	 se	 trouvèrent	 pêle-mêle	 hors	 du	 fort,	 sans	 avoir	 passé	 par	 la
porte.	Personne,	Dieu	merci,	ne	fut	notablement	endommagé.»]

CHAPITRE	III

GASCONNADES	ET	SAUVAGERIES

—A	votre	santé,	chef,	s'écria	Mornac	en	vidant	d'un	seul	trait	un	grand	gobelet	de	vin	d'Espagne.

—Oah!	répondit	Griffe-d'Ours	en	l'imitant.

Il	était	trois	heures	de	l'après-midi.

Un	gai	rayon	de	soleil	qui	tombait	sur	les	fenêtres	de	l'hôtellerie	de	Jacques	Boisdon,	venait	se	jouer
sur	le	bord	luisant	des	gobelets	d'étain	et	d'un	lourd	broc,	rempli	de	vin,	reposant	sur	la	table	massive
auprès	 de	 laquelle	 étaient	 assis	 le	 chevalier	 Robert	 de	 Mornac	 et	 le	 chef	 agnier	 Griffe-d'Ours
surnommé	la	Main	Sanglante.

Vivement	 éclairées	 par	 la	 gerbe	 de	 lumière,	 qui	 faisait	 étinceler	 comme	 autant	 de	 rubis	 les
gouttelettes	de	vin	rouge	répandu	sur	la	table,	les	figures	du	gentilhomme	et	de	l'Iroquois	présentaient



le	plus	 curieux	 contraste.	Animé	de	 la	douce	 chaleur	du	vin,	 le	 visage	de	Mornac	exhalait	 un	air	de
gaîté	 satisfaite	et	 spirituelle.	Les	 longues	boucles	de	 ses	 cheveux	 frisés	en	 torsades	 frissonnaient	de
plaisir	 sur	 ses	 tempes	et	 son	 front	ouvert,	 tandis	que	sa	 longue	moustache	brune	semblait	 se	 tordre
d'aise	et	sourire	au	contact	de	la	fine	liqueur	qui	empourprait	ses	lèvres.

Au	 contraire,	 la	 figure	 luisante	 et	 tatouée	 du	 Sauvage	 respirait	 cet	 abrutissement	 féroce	 que	 les
boissons	spiritueuses	produisent	habituellement	sur	les	organisations	vulgaires	et	brutales.	Les	lèvres
de	 l'Iroquois	 se	 crispaient	 sur	 ses	 dents;	 les	 pommettes	 saillantes	 de	 ses	 joues	 peintes	 en	 bleu,
prenaient	une	teinte	violacée	par	suite	de	la	pression	du	sang	sous	cette	couche	de	fard,	tandis	que	ses
yeux	démesurément	ouverts,	s'injectaient	de	fibrilles	rouges	et	que	sa	touffe	de	cheveux,	droite	sur	le
sommet	 du	 crâne	 et	 surmontée	 d'une	 longue	 et	 noire	 plume	 d'aigle,	 s'agitait	 menaçante	 à	 chaque
mouvement	de	tête.

Inconsidéré	 dans	 ses	 désirs,	 suivant	 toujours	 l'impulsion	 du	 moment,	 Mornac	 s'était	 imaginé,	 au
sortir	du	Château	Saint-Louis,	d'emmener	Griffe-d'Ours	à	l'auberge	et	de	le	faire	boire,	afin,	s'était-il	dit
de	 constater	 combien	 une	 brute	 d'Iroquois	 pouvait	 tenir	 de	 mesures	 de	 vin.	 De	 la	 conception	 à	 la
réalisation	de	ce	beau	dessein,	Mornac	ne	laissa	pas	s'écouler	une	minute.	L'idée	lui	en	paraissait	très-
drôle,	et	le	Gascon	ne	reculait	jamais	devant	un	caprice	de	sa	fille	imagination.

Il	 avait	bien	eu	aussi	 la	pensée	vague	de	 faire	parler	 le	Sauvage	 sur	 les	moeurs	et	 les	usages	des
Iroquois,	dont	l'étrangeté	de	costume	et	de	langage,	jointe	à	la	terrible	réputation	dont	ils	jouissaient
jusqu'en	France,	avaient	excité	au	plus	haut	point	sa	curiosité.	Mais	à	peine	était-il	attablé	depuis	cinq
minutes	 avec	 le	 chef	 agnier,	 qu'il	 s'aperçut	 qu'il	 n'en	 pourrait	 rien	 tirer.	 Car	 celui-ci	 (on	 connaît	 la
terrible	 passion	 des	 Sauvages	 pour	 les	 boissons	 enivrantes)	 avait	 absorbé	 le	 vin	 qu'on	 lui	 offrait	 si
volontiers,	le	vidait	d'un	seul	coup	et	glapissait	d'une	voix	rauque:	Oah!

Quelques	buveurs,	attablés	dans	un	coin	plus	sombre	de	la	taverne,	regardaient	avec	stupeur	cette
scène	étrange,	et	se	demandaient	si	le	féroce	enfant	des	bois	n'allait	pas,	dans	son	ivresse,	se	jeter	sur
eux	pour	les	égorger.

Seul,	Mornac	ne	semblait	nullement	songer	qu'il	courait	un	danger,	et	son	oeil	curieux	se	promenait
sur	son	étrange	vis-à-vis,	tandis	que	sa	main	longue,	mais	fine,	jouait	avec	les	boucles	soyeuses	de	sa
chevelure.

—Ces	 longs	 cheveux	 de	 mon	 frère	 blanc	 feraient	 un	 beau	 scalp,	 bégaya	 tout	 à	 coup	 Griffe-d'Ours
entre	deux	hoquets.

—Tu	crois,	mon	vieux!	repartit	le	Gascon	en	éclatant	de	rire.	Si	ma	chevelure	te	plaît	de	la	sorte,	je
t'assure,	mordious!	que	j'y	tiens,	pour	le	moins,	autant	que	toi;	et	cette	longue	épée	que	voici	partage
absolument,	sur	ce	point,	ma	manière	de	penser.

—Oah!	ricana	Griffe-d'Ours.

—Oah!	répéta	Mornac	en	caressant	le	pommeau	d'argent	ciselé	de	sa	bonne	lame.

Un	éclair	courut	sur	la	prunelle	fauve	du	Sauvage,	qui	étendit	soudain	le	bras	vers	le	chevalier,	mais
se	contenta	pourtant	de	saisir	 le	boc	de	vin	rouge	et	d'en	verser	ce	qu'il	contenait	dans	son	gobelet,
qu'il	vida	les	yeux	fixés	sur	le	Gascon.

—Holà!	père	Boisdon!	s'écria	Mornac,	en	frappant	la	table	avec	le	cul	du	broc.	A	boire,	respectable
hôtelier!	l'air	de	la	Nouvelle-France	me	dessèche	la	gorge.

—Par	saint	Jacques,	mon	patron	vénéré,	murmura	le	timoré	Boisdon,	à	l'oreille	du	jeune	homme,	vous
allez,	bien	sûr,	être	la	cause	d'un	malheur,	monsieur	le	chevalier!	Ne	voyez-vous	pas	qu'il	est	gris?

—Sois	 tranquille;	avant	dix	minutes	 je	 le	 saoule	et	 le	couche	sous	 la	 table.	 J'en	ai	 terrassé	de	plus
forts,	ha,	cap-de-dious!

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	que	va-t-il	arriver!	soupira	Boisdon	en	descendant	à	la	cave.

Et	dans	le	coin	sombre,	les	buveurs	ne	buvaient	plus.	Ils	auraient	bien	voulu	sortir;	mais	l'Iroquois	se
trouvait	près	de	la	porte,	et	ils	craignaient	qu'il	ne	vint	à	se	jeter	brusquement	sur	eux.

Boisdon	 s'approcha	 timidement	 de	 la	 table,	 dont	 il	 s'éloigna	 aussitôt	 après	 y	 avoir	 déposé	 le	 broc
demandé.

Mornac	remplit	le	gobelet	du	Sauvage,	ainsi	que	le	sien	qu'il	but	en	savourant	chaque	gorgée	avec	de
petits	claquements	de	langue	approbateurs.



Le	regard	du	Sauvage	se	fixait	de	plus	en	plus	sur	la	tête	du	gentilhomme.	Par	trois	fois	il	remplit	et
vida	son	gobelet	sans	quitter	des	yeux	les	boucles	frisées	du	chevalier.

—A	la	longue	vieillesse	de	ma	chevelure,	fit	Mornac	qui	but	un	rouge	bord,	et	puisse-t-elle	blanchir	en
paix	sur	mon	crâne!

A	ce	défi,	Griffe-d'Ours	poussa	un	rugissement	et	s'élança	vers	Mornac	en	brandissant	son	couteau.

Il	avait	grand-peine	à	se	tenir	sur	ses	jambes.

Prompt	comme	l'éclair,	le	Gascon	lui	saisit	le	poignet	qu'il	lui	tordit	en	l'attirant	vers	la	terre.

Le	 sauvage	 tomba	 d'abord	 sur	 le	 genou,	 puis	 s'affaissa	 près	 de	 la	 table,	 sous	 laquelle	 Mornac	 le
poussa	du	pied.	L'Iroquois	était	ivre-mort.

Les	 buveurs	 du	 fond	 de	 la	 salle	 s'élancèrent	 vers	 la	 porte	 sans	 payer	 leur	 consommation,	 et	 se
sauvèrent	à	toutes	jambes.

—Là!	voyez-vous,	monsieur!	s'écria	Boisdon.	En	voilà	qui	décampent	sans	me	payer;	et	cela	par	votre
faute!

On	a	remarqué,	sans	doute,	la	progression	descendante	du	respect	de	Boisdon	pour	le	chevalier	de
Mornac.	D'abord	il	l'avait	nommé:	monsieur	le	marquis,	puis	monsieur	le	comte,	et	enfin	M.	tout	court.

—Oui!	continua	Boisdon,	qui	me	payera	ce	vin-là,	maintenant?	Ne	vous	avais-je	pas	dit	que	vous	me
feriez	un	malheur?	Et	cet	homme	dangereux,	comment	m'en	débarrasser	lorsqu'il	se	réveillera?

—Sandis!	oublies-tu	donc	à	qui	tu	parles,	maroufle!	s'écria	Mornac	échauffé	par	le	vin.	Tiens!	voici	un
louis,	paye-toi,	et	si	cette	brute	te	veut	causer	noise	à	son	réveil,	viens	me	chercher	en	haut	et	je	te	le
mettrai	proprement	à	la	porte.	Car,	un	animal	de	la	sorte	ne	mérite	pas	mieux.

Tandis	que	la	figure	de	Boisdon	se	rassérénait,	et	que	le	bonhomme	se	confondait	en	excuses	et	en
remerciements,	Mornac	gravit	lestement	l'escalier	qui	menait	au	second	étage.

Le	Gascon	avait	 la	 jambe	 ferme	comme	un	soldat	à	 jeun	sur	 le	champ	de	parade.	 Il	buvait	 sec,	 ce
digne	 chevalier!	 S'il	 aimait	 les	 longues	 phrases	 et	 les	 grands	 coups	 d'épée,	 il	 affectionnait	 aussi
particulièrement	les	grands	verres,	et	les	savait	vider	royalement.

Mornac,	n'ayant	rien	de	mieux	à	faire	pour	 le	moment,	s'étendit	sur	 le	 lit	et	s'endormit	bientôt.	Ce
n'est	pas	que	le	vin	l'eût	alourdi.	Oh!	que	non!	Mais,	fatigué	par	une	longue	traversée,	et	trouvant	plus
confortable	le	lit	de	l'auberge	que	le	cadre	étroit	dans	lequel	il	avait	dû	dormir	pendant	près	de	deux
mois,	 le	 jeune	homme	avait	sommeil;	ce	qui,	du	reste,	arrive	aux	plus	gens	de	bien,	même	quand	 ils
n'ont	point	bu.

Il	ne	s'éveilla	que	deux	heures	plus	tard,	et	grâce	encore	à	la	pesanteur	de	la	grosse	main	de	Boisdon,
qui	lui	secouait	l'épaule.

—Pardon,	monsieur	le	comte	(la	pièce	d'un	louis	avait	fait	remonter	l'estime	de	l'aubergiste),	pardon,
si	je	me	permets	de	mettre	fin	à	votre	somme;	mais	il	est	six	heures,	et	votre	souper	sera	bientôt	prêt.

—Je	 t'absous,	 cadédis!	 je	 t'absous,	 brave	 homme,	 du	 moment	 que	 tu	 n'interromps	 une	 de	 mes
jouissances	que	pour	m'en	procurer	une	autre.	Sais-tu	que	ce	 léger	sommeil	m'a	remis	en	appétit,	et
que	je	me	sens	d'énormes	cavités	sous	les	côtes?

—Monsieur	le	comte	est	bien	bon	de	rendre	indirectement	un	hommage	aussi	flatteur	à	ma	cuisine.
Mais	il	m'avait	toujours	semblé	que	c'était	plutôt	l'exercice	et	le	grand	air	qui	excitaient	à	manger.

—Eh!	eh!	père	Boisdon,	vous	oubliez	le	vin	dans	votre	nomenclature.

—C'est	vrai!	c'est	vrai!	Et	puis,	monsieur	le	comte,	ce	n'est	pas	pour	vous	offenser,	mais	vous	buvez
sec.	Eh!	eh!

—N'est-ce	pas?	fit	Mornac	en	s'étirant	les	bras	avec	un	air	satisfait.
Sais-tu	que	c'est	attribut	royal,	et	que	je	le	tiens	du	grand	roi	Henri
IV	par	la	famille	de	Navarre,	à	laquelle	la	mienne	est	liée	d'assez
près.

Si	Mornac	n'eût	pas	été	un	tantinet	vantard	et	menteur,	il	n'eût	pas	été
Gascon.



—Oh!	mais	dites	donc,	père	Boisdon,	votre	Iroquois	vous	a-t-il	donné	bien	du	mal,	ou	cuve-t-il	encore
son	vin.

—Non,	monsieur	 le	 comte,	 il	 s'est	 réveillé,	 il	 y	 a	un	quart	d'heure	à	peine,	 et	 s'en	est	 allé	 tout	de
suite.	Il	avait	encore	l'air	bien	farouche,	et	je	l'ai	vu	qui	errait	sur	la	grand'place	comme	âme	en	peine.
Pourvu,	maintenant,	qu'il	n'aille	pas	faire	de	mauvais	coups.	Car,	 lorsqu'ils	sont	saouls,	ces	Sauvages
sont	encore	plus	terribles	qu'à	jeun.	Mais	monsieur	le	comte	veut	se	lever;	je	m'en	vas.

—C'est	bon,	fit	Mornac,	qui	se	mit	sur	son	séant.	Je	voudrais	faire	un	brin	de	toilette;	en	ai-je	le	temps
avant	souper?

—Heu!…	Oui,	répondit	l'hôtelier	en	tirant	de	son	gousset	une	énorme	montre	d'argent,	dont	un	seul
coup	bien	asséné	aurait	assommé	un	ours.	Monsieur	le	comte	a	une	dizaine	de	minutes	à	lui.

—Oh!	alors,	j'aurai	fini	assez	tôt	pour	ne	me	point	faire	attendre.

Boisdon	sortit	et	le	chevalier	sauta	à	bas	de	son	lit.

Comme	il	n'avait	que	le	pourpoint	et	le	haut-de-chausses	que	nous	connaissons,	la	toilette	de	Mornac
ne	lui	prit	pas	beaucoup	de	temps.	Seulement,	au	lieu	des	 lourdes	bottes	que	nous	lui	avons	vues	en
premier	lieu,	il	chaussa	d'abord	une	paire	de	bas	de	soie	qui	lui	montaient	au	dessus	du	genou,	et	puis
enserra	ses	pieds	en	des	souliers,	à	boucles	d'or	et	qu'on	appelait	bottes	de	ville	ou	bottines.	Ensuite,	il
tira	de	 sa	valise	une	assez	 jolie	paire	de	manchettes	en	 fine	batiste	ornée	de	dentelles,	 ainsi	qu'une
large	cravate	de	point	d'Espagne,	qu'il	noua	sur	sa	gorge	par	un	bout	de	ruban	rose,	et	dont	il	 laissa
pendre	les	bouts	en	cascades	sur	le	devant	du	pourpoint.	Puis	il	raffermit	sa	chevelure	et	retortilla	sa
longue	moustache	brune.

Ainsi	fait,	il	avait	l'air	si	crâne,	que	lorsqu'il	sortit	de	sa	chambre,	demoiselle	Perpétue	Boisdon	[15]
sentit	 battre	 vivement	 son	 coeur	 sous	 sa	 maigre	 poitrine;	 et	 je	 crois	 que,	 si	 Mornac	 eût	 voulu
l'embrasser,	 lorsqu'il	 la	rencontre	sur	 le	palier—pardonnez-moi	cette	médisance	sur	une	femme	aussi
rigide—elle	eût	volontiers	tendu	la	joue.

[Note	 15:	 On	 sait	 que	 les	 femmes	 mariées	 chez	 le	 peuple,	 n'ayant	 pas	 droit	 au	 titre	 de	 dame,
s'appelaient	alors	demoiselles.	Les	seules	femmes	nobles	se	nommaient	dames.]

Vers	les	sept	heures	et	demie,	Mornac,	le	feutre	à	larges	bords	incliné	fortement	sur	l'oreille	gauche,
et	sa	 longue	rapière	au	côté,	sortit	de	l'auberge	du	Baril-d'Or.	Il	se	rendait	chez	M.	Ruette	d'Auteuil,
qui,	l'on	s'en	souvient,	demeurait	sur	l'emplacement	occupé	de	nos	jours	par	l'Hôtel	du	Parlement.

Bien	 que	 la	 nuit	 ne	 fût	 pas	 encore	 venue,	 la	 lumière	 du	 jour	 pâlissait	 sensiblement,	 et	 l'ombre
commençait	à	s'épandre	dans	les	rues	désertes.

Le	chevalier	mettait	 le	pied	sur	 la	dernière	marche	du	seuil	de	 la	taverne,	 lorsque	 la	bonne	grosse
figure	 de	 Boisdon	 se	 pencha	 par	 la	 porte	 entrebâillée,	 qui	 laissait	 voir	 aussi	 la	 main	 droite	 de
l'aubergiste	armée	d'une	énorme	barre	de	chêne.

—Monsieur	le	comte	ne	trouvera	pas	mauvais,	sans	doute,	dit	le	brave	homme,	que	je	barricade	ma
porte	à	cette	heure.	Il	faut	être	prudent	par	l	temps	qui	court;	les	Iroquois	rôdent	continuellement	aux
environs,	sans	compter	ceux	qui	sont	aujourd'hui	dans	la	ville.	Savez-vous	que	je	serais	bien	en	peine	si
celui	 de	 cet	 après-midi	 allait	 revenir.	 Les	bons	bourgeois	n'ont	pas	 toujours	 l'honneur	d'abriter	 sous
leur	toit	une	excellente	lame	accompagnée	d'un	poignet	aussi	solide	que	le	vôtre,	monsieur	le	comte;
aussi	 sont-ils	 accoutumés	 de	 se	 renfermer	 de	 bonne	 heure.	 Bien	 en	 a	 pris,	 l'autre	 soir,	 à	 Nopce	 qui
demeure	au	pied	de	la	côte	de	Sainte-Geneviève.	Nicolas	Pinel	et	son	garçon	Gilles,	s'en	revenaient	de
leur	désert,	en	haut	de	chez	Nopce	quand	ils	furent	attaqués	par	deux	Iroquois	qui	manquèrent	de	les
prendre	vifs.	Blessé	d'un	coup	d'arquebuse,	dont	il	est	mort	au	bout	de	quelques	jours,	maître	Nicolas
se	précipite	de	peur,	avec	son	garçon,	aval	la	montagne	pour	se	sauver.	Boisverdun,	qui	était	avec	eux,
lâche	 son	 coup	 de	 fusil	 sur	 les	 Sauvages	 mais	 sans	 les	 toucher.	 Les	 Iroquois	 ayant	 été	 se	 joindre	 à
d'autres,	tout	près	de	la	maison	de	Nopce,	y	tirèrent	un	coup	d'arquebuse	dans	la	porte,	qu'ils	auraient
enfoncée	si	elle	n'eût	pas	été	bien	verrouillée	et	barricadée	en	dedans.	Les	chiens	 jappèrent	toute	 la
nuit	à	la	côte	Sainte-Geneviève.[16]	Vous	voyez	que	les	bonnes	gens	n'ont	pas	tort	de	se	mettre	à	l'abri
dès	 la	brunante.	Quand	monsieur	 le	 comte	 reviendra,	 il	 n'aura	qu'à	 se	nommer,	 et	 j'ouvrirai	 tout	de
suite.

[Note	16:	Historique.	Journal	des	Jésuites,	27	avril	1651.]

—C'est	 bon!	 c'est	 bon!	 dit	 Mornac	 impatienté	 du	 babil	 de	 l'aubergiste,	 et	 il	 s'avança	 dans	 la	 rue
Notre-Dame,	qui	ne	devait	porter	le	nom	de	Buade	que	vingt	ans	plus	tard.



Comme	 il	 allait	 dépasser	 la	 demeure	 de	 l'évêque,	 une	 jeune	 femme,	 à	 la	 démarche	 vive	 et	 légère,
déboucha,	en	courant,	de	la	rue	du	Fort;	puis	à	cinq	pas	derrière	elle,	un	homme	bizarrement	vêtu	ou
plutôt	très-peu	vêtu,	qui	la	poursuivait.

—La	joue	de	la	vierge	pâle	est	comme	une	belle	fleur	que	le	chef	veut	admirer	de	près	criait	d'une
voix	avinée	l'homme	qui	la	rejoignit	en	deux	bonds.

Il	avait	déjà	passé	son	bras	droit	autour	de	 la	 taille	et	allait	effleurer	de	ses	 lèvres	 le	visage	de	 la
jeune	personne,	 lorsque	celle-ci	se	détourna	vivement,	se	dégagea	et	 le	frappa	en	pleine	figure	de	sa
petite	main	fermée.

L'homme	ricana	et	s'élança	de	nouveau	vers	elle.

—A	moi!	au	secours!	cria	la	pauvre	femme.

Le	sauvage	allait	encore	porter	sur	elle	ses	mains	brutales,	quant,	soudain,	Mornac	bondit	au	devant
de	lui,	son	épée	nue	au	poing.	Dédaignant	d'en	frapper	de	la	pointe	un	ennemi	dont	les	mains	sont	sans
armes,	 le	 chevalier	 rabat	 violemment	 le	 pommeau	 de	 son	 épée	 sur	 la	 poitrine	 nue	 de	 l'Iroquois,	 qui
tomba	à	la	renverse.

—Griffe-d'Ours!	s'écrie	Mornac	avec	surprise.

—Oah!	s'exclame	l'autre	en	se	relevant.	Malheur	au	jeune	fou	qui	a	fait	couler	de	l'eau	de	feu	dans	les
veines	de	la	Main-Sanglante!

Griffe-d'Ours	lance	son	tomohâk	à	la	tête	de	Mornac.

Celui-ci,	qui	a	deviné	l'intention	du	mouvement,	fait	un	bond	de	côté.

La	hache	passe	en	sifflant	entre	Mornac	et	la	jeune	femme,	et	s'en	va	frapper	le	mur	du	logis	de	Mgr
de	Laval.

Aveuglé	par	la	colère,	Griffe-d'Ours	se	jette,	le	couteau	au	poing,	sur	le	chevalier	qui	tombe	aussitôt
en	garde	en	protégeant	la	jeune	femme.

Légèrement	piqué	d'un	coup	de	pointe	à	la	poitrine,	 le	Sauvage,	que	l'épée	du	gentilhomme	tient	à
distance,	pousse	des	cris	furieux.

Cette	scène	n'avait	duré	que	quelques	secondes;	mais	elle	se	passait	tout	près	du	fort	des	Hurons,	et
avait	attiré	l'attention	de	ces	derniers	dont	une	dizaine	se	précipitent	en	dehors	de	la	palissade.

Ils	entourent	l'Iroquois	qui	brandit	son	couteau	en	hurlant.

—Chiens	que	vous	êtes,	osez	donc	porter	la	main	sur	un	chef	que	je	vous	envoie	rejoindre	mânes	de
vos	 parents	 massacrés	 par	 les	 miens!	 Venez	 tous!…	 Vous	 tremblez;	 vous	 n'avez	 que	 des	 coeurs	 de
renards	et	vos	bras	sont	plus	faibles	que	ceux	d'une	femme!…

Le	cercle	des	Hurons	s'épaississait	de	plus	en	plus,	grâce	aux	secours	qui	 leur	arrivaient	à	chaque
seconde,	et	 le	chef	allait	être	culbuté,	 tué	sans	doute,	 lorsqu'un	bruit	de	pas	 retentit	dans	 la	 rue	du
Fort,	en	même	temps	qu'une	voix	sonore	y	criait	d'un	ton	de	commandement:

—Arrêtez	tous,	au	nom	du	roi!

Une	dizaine	de	soldats	armés	suivaient,	en	courant,	cet	homme,	qui	n'était	autre	que	Louis	Péronne,
sieur	de	Mazé,	capitaine	de	la	garnison	du	Fort	de	Québec.

—Que	signifie	ce	vacarme?	demanda-t-il	en	arrivant.

Mornac	s'avança	et	lui	raconta	l'affaire	en	deux	mots.	Le	sieur	de	Mazé	perça	la	foule	qui	environnait
l'Iroquois,	et	dit	à	Griffe-d'Ours:

—Suivez-moi,	chef.	Vous	passerez	la	nuit	au	château,	avec	vos	guerriers	qui,	surpris	de	ne	vous	point
retrouver	ce	soir,	 sont	venus	se	plaindre	au	gouverneur	de	votre	disparition.	 J'étais	en	 train	de	vous
chercher	pour	vous	ramener	vers	eux	quand	le	bruit	que	vous	venez	de	faire	a	attiré	mon	attention	et
mes	pas	de	 ce	 côté.	Venez,	 ne	 craignez	 rien,	 et	 fiez-vous	à	 la	bonne	 foi	 des	Français.	Vous	 resterez
toute	la	nuit	au	château	pour	qu'il	ne	vous	arrive	rien	de	fâcheux,	et,	demain	matin,	vous	serez	libre	de
partir.

Le	gouverneur	avait	pris	ses	dispositions	pour	empêcher	les	Iroquois	d'errer	par	la	ville	pendant	la
nuit,	en	les	gardant	au	château	Saint-Louis	où	une	surveillance	immédiate	pouvait	être	exercée	sur	eux.



Assez	content	au	 fond	d'échapper	aux	mains	vengeresses	des	Hurons,	 ses	ennemis	mortels,	Griffe-
d'Ours	se	mit	aussitôt	à	la	disposition	du	capitaine.

Il	avait	déjà	fait	deux	pas	quand	il	s'arrêta.

—Jeune	homme	à	face	pâle,	dit-il	à	Mornac,	nous	nous	rencontrerons	encore	sur	le	sentier	de	guerre;
et	toi,	vierge	blanche,	tu	viendras	avant	longtemps	habiter	le	ouigouam	du	chef!

Il	se	retourna	au	milieu	des	soldats	qui	l'entouraient	et	le	bruit	de	ses	pas	se	perdit	bientôt,	avec	ceux
des	soldats,	à	l'extrémité	de	la	rue	du	Fort,	où	tous	disparurent	dans	l'ombre	de	la	nuit.

—Va-t'en	au	diable,	 je	ne	 te	crains	guère!	Grommela	Mornac,	qui	 se	 tournant	vers	 la	 jeune	 femme
dont	la	peur	avait	paralysé	les	mouvements,	ajouta:

—Me	 permettez-vous,	 madame,	 de	 vous	 offrir	 mon	 bras	 pour	 vous	 conduire	 à	 l'endroit	 où	 vous
désirez	aller.

—J'accepte	avec	reconnaissance,	monsieur,	répondit	la	dame	d'une	voix	fraîche	et	distinguée.

Le	 chevalier	 tendit	 galamment	 son	 bras	 gauche,	 sur	 lequel	 la	 jeune	 personne	 appuya	 la	 main	 en
disant	au	gentilhomme:

—Je	ne	vais	qu'à	deux	pas	d'ici,	chez	M.	Ruette	d'Auteuil,	où	je	suis	invitée	à	passer	la	veillée.

—Quel	rencontre	fortunée!	repartit	Mornac.	Je	suis	prié	moi-même	à	cette	soirée.

—Vraiment!	ce	m'est	un	fort	heureux	hasard	que	d'y	rencontrer	mon	sauveur.

—Votre	sauveur,	non,	madame,	mais	bien	plutôt	le	plus	humble	de	vos	serviteurs.

Ce	gredin	de	Gascon	avait	le	coup-d'oeil	vif.	Il	s'était	aperçu	tout	de	suite,	malgré	l'obscurité,	que	sa
compagne	était	jeune,	jolie	et	distinguée.

—Vous	devez	vous	demander,	reprit	la	belle	inconnue,	comment	une	jeune	femme	a	pu	se	hasarder	à
sortir	 ainsi	 seule	 le	 soir.	 La	 chose	 est	 toute	 simple.	 Je	 demeure	 au	 commencement	 de	 la	 rue	 Saint-
Louis.	Ce	n'est	qu'à	quelques	pas	de	chez	M.	Ruette	d'Auteuil,	 et	 la	 ville	 étant	habituellement	assez
tranquille,	même	à	cette	heure,	 j'ai	cru	pouvoir	m'y	rendre	seule.	Mais	comme	 je	m'engageais	sur	 la
place	d'armes,	j'ai	remarqué	qu'un	homme	se	relevait	de	terre,	au	coin	de	la	sénéchaussée.[17]

[Note	 17:	 «Les	 salles	 et	 les	 bureaux	 de	 la	 sénéchaussée	 étaient	 placés	 dans	 une	 maison	 située	 en
partie	 sur	 l'emplacement	 qu'occupe	 aujourd'hui	 le	 palais	 de	 justice	 à	 Québec.	 Lorsque,	 plus	 tard,	 le
palais	 de	 l'Intendant	 eût	 été	 bâti	 sur	 les	 bords	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles,	 les	 bâtiments	 de	 la
sénéchaussée	furent	abandonnés:	et,	en	1681,	l'emplacement,	avec	les	ruines	fut	donné	par	le	roi	aux
Récollets,	qui	finirent	par	y	transporter	leur	couvent.»	M.	l'abbé	Ferland.]

Instinctivement	j'ai	hâté	le	pas,	sans	courir,	néanmoins;	car	je	ne	suis	pas	peureuse.

—Je	le	crois	bien,	sandis!	A	la	manière	dont	vous	avez	frappé	l'Iroquois	au	visage,	j'ai	vu	tout	de	suite
que	vous	êtes,	madame,	d'un	naturel	fort	déterminé.

Quand	 j'ai	 vu	 qu'il	 allait	 m'atteindre,	 continua	 la	 jeune	 femme	 avec	 un	 sourire,	 je	 me	 suis	 mise	 à
courir	en	entrant	dans	la	rue	du	Fort,	et…	vous	savez	le	reste.	Si	je	ne	me	trompe,	vous	êtes	étranger
et,	 de	 plus,	 nouvellement	 arrivé:	 me	 sera-t-il	 permis	 de	 vous	 demander	 le	 nom	 de	 mon	 brave
protecteur?

—Robert	du	Portail,	chevalier	de	Mornac,	pour	vous	servir,	madame.

—Ah!	mon	Dieu!

—Mon	nom	est	donc	bien	surprenant?

—Pardon,	monsieur,	mais	savez-vous	que	je	crois	que	nous	sommes	cousins?

—Cousins,	madame!	Veuille	le	ciel	me	gratifier	inopinément	d'une	aussi	charmante	cousine,	et	je	lui
en	voue	une	reconnaissance	éternelle!

Comme	ils	étaient	arrivés	chez	M.	d'Auteuil,	 le	son	de	leur	voix	s'éteignit	derrière	la	porte	que	l'on
referma	sur	les	deux	visiteurs.[18]

[Note	 18:	 Pour	 appuyer	 d'une	 preuve	 irréfutable	 l'épisode	 qui	 termine	 le	 chapitre	 précédent,	 et
montrer	les	déplorables	effets	que	les	boisson	enivrantes	causaient	chez	les	Sauvages,	je	me	permettrai



de	 citer	 un	 fragment	 d'une	 lettre	 de	 la	 Mère	 de	 l'Incarnation	 à	 son	 fil.	 «Ces	 boissons,	 disait-elle,
perdent	tous	ces	pauvres	gens,	les	hommes,	les	femmes,	les	garçons	et	les	filles	mêmes:	car	chacun	est
maître	dans	 la	cabane	quand	 il	 s'agit	de	manger	et	de	boire;	 ils	 sont	pris	 tout	aussitôt	de	vertige	et
deviennent	comme	furieux.	Ils	courent	nus	avec	des	épées	et	d'autres	armes,	et	font	fuir	tout	le	monde;
soit	de	jour,	soit	de	nuit,	ils	courent	par	Québec,	sans	que	personne	les	puisse	empêcher.	Il	s'ensuit	de
là	des	meurtres,	des	violements,	des	brutalités	monstrueuses	et	inouïes…..»]

CHAPITRE	IV

PORTRAITS	ET	CARACTÈRES

On	se	convaincra	que	l'élite	de	la	société	de	Québec	était,	ce	soir-là,	réunie	chez	M.	Ruette	d'Auteuil,
pour	peu	que	l'on	veuille	bien	prêter	l'oreille	aux	noms	des	invités	qu'un	domestique	annonce	à	mesure
qu'ils	arrivent.

Mais	 je	 dois	 mentionner	 d'abord	 le	 nom	 de	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison,	 Mme	 d'Auteuil,	 née	 Claire-
Françoise	de	Clément.	C'était	une	personne	de	trente-six	à	quarante	ans,	de	taille	moyenne	et	d'un	air
fort	distingué.	Elle	accueillait	ses	hôtes	avec	cette	aisance	et	cette	urbanité	que	peut	seule	donner	la
naissance.

En	premier	lieu,	parmi	les	invités,	venaient	Louis-Théandre	Chartier	de	Lotbinière,	lieutenant-général
de	la	prévôté	de	Québec,	sa	femme	Marie-Elizabeth	d'Amours,	et	leur	fils	aîné,	alors	âgé	de	vingt-deux
ans,	René-Louis	Chartier,	qui	devait	être	plus	tard	conseiller	du	roi	et	lieutenant	civil	et	criminel.	Puis,
c'était	 M.	 le	 Vieux	 de	 Hauteville,	 lieutenant-général	 de	 la	 sénéchaussée,	 marié	 en	 1654	 à	 Marie
Renardin	 de	 la	 Blanchetière,	 à	 laquelle	 il	 donnait	 en	 ce	 moment	 le	 bras.	 Apparaissaient	 ensuite	 les
sieurs	Le	Gardeur	de	Tille	et	Le	Gardeur	de	Repentigny,	le	commis-général	Charles	Aubert,	sieur	de	La
Chenaye,	 M.	 Blaise	 de	 Tracolla,	 médecin	 qui	 devait	 mourir	 l'année	 suivante,	 et	 bien	 d'autres	 dont
j'oublie	 les	noms:	en	tout	une	vingtaine	de	personnes	de	naissance	et	d'éducation	qui	composaient	 la
majeure	partie	de	l'aristocratie	de	Québec.	Car	il	ne	faut	pas	oublier	que	notre	ville	ne	comprenait	alors
que	huit	cent	habitants,	que	l'immigration	avait	été	bien	lente	jusqu'à	cette	époque,	et	que	les	autres
personnages	de	naissance	et	de	fortune	qui	firent	ensuite	marque	dans	la	colonie	ne	devaient	arriver,
pour	la	plupart,	que	l'année	suivante	avec	le	beau	régiment	de	Carignan.

De	toutes	 les	 femmes	qui	composaient	cette	réunion,	 la	plus	 jeune,	 la	plus	belle	et	 la	plus	admirée
était	 sans	 contredit	 Mlle	 Jeanne	 de	 Richecourt,	 celle-là	 même	 que	 Mornac	 avait	 préservée	 de	 la
brutalité	de	l'Iroquois	Griffe-d'Ours.

Elle	portait	à	ravir	une	délicieuse	toilette.	Une	robe	de	soie	rose	emprisonnait	sa	taille	svelte,	mais
riche,	 dans	 un	 corsage	 à	 longue	 pointe;	 la	 jupe,	 ample	 te	 retroussée	 sur	 le	 devant	 par	 un	 noeud	 de
ruban	de	satin,	retombait	en	arrière	sur	une	seconde	jupe	plus	étroite,	en	soie	verte	et	moirée,	garnie
de	fines	dentelles.	Comme	les	manches	de	la	robe	se	portaient	alors	très-courtes,	celles	de	la	chemise,
terminées	 par	 des	 poignets	 de	 valenciennes,	 laissaient	 voir	 un	 avant-bras	 nu,	 blanc,	 ferme,	 modelé
comme	celui	de	la	belle	Madeleine	au	Désert	du	Corrège,	et	terminé	par	la	plus	aristocratique	main	du
monde.

Lorsque	votre	oeil,	fasciné	déjà,	remontait	jusqu'à	l'encolure	du	corsage	que	la	mode	nouvelle	voulait
décolleté,	 le	 regard	 s'y	 arrêtait	 ébloui	 par	 le	 moelleux	 des	 contours	 et	 la	 pureté	 du	 tissu	 des
resplendissantes	 épaules	 et	 de	 la	 naissance	 d'une	 gorge	 dont	 le	 peu	 qu'on	 en	 apercevait	 eût	 mérité
d'être	immortalisé	par	le	pinceau	d'un	Titien.

A	 quelques-uns	 de	 mes	 lecteurs	 cette	 description	 semblera	 bien	 mondaine.	 Dieu	 m'est	 témoin
pourtant	que	je	n'en	peux	mais	et	que	dans	les	strictes	bornes	de	la	vérité	historique.

Les	 dame	 canadiennes	 d'alors,	 nos	 vénérables	 aïeules,	 dont	 je	 veux	 ressusciter	 en	 mes	 oeuvres	 la
beauté,	 la	jeunesse	et	les	vertus	héroïques,	aimaient	assez	se	décolleter,	puisqu'il	appert	que	Mgr	de
Laval	dut	leur	défendre,	par	mandement	spécial,	de	venir	à	l'église	les	épaules	et	les	bras	nus.	Ah!	ce
n'est	 point	 la	 peine	 de	 jeter	 les	 hauts	 cris,	 mesdames;	 car,	 malgré	 cela,	 nos	 chastes	 grand'mères
valaient,	 pour	 le	 moins,	 autant	 que	 celles	 d'entre	 vous	 qui	 plissent	 la	 lèvre	 en	 me	 lisant,	 et	 dont	 le
menton	essaye	en	vain	de	se	cacher	sous	leur	collet	haut	monté.

Jusqu'ici	ma	plume	a	pu	trouver	des	mots	sans	doute	bien	impuissants	à	donner	une	idée	de	la	beauté



gracieuse	de	Mlle	Richecourt;	mais	maintenant	que	mes	yeux	en	sont	arrivés	à	contempler	sa	figure,	je
me	demande	avec	effroi	s'il	ne	me	faut	pas	renoncer	à	la	peindre.	Eh!	comment	peindre	avec	des	mots
sans	couleur?	C'est	ici	que	l'écrivain	se	sent	inférieur	au	peintre.	Si	tous	les	deux	ont	pour	modèle	un
idéal	qu'ils	n'atteignent	 jamais,	 l'artiste,	du	moins,	peut	donner	à	 sa	 toile	une	apparence	de	vie,	des
tons	 chauds,	 des	 traits	 distincts	 qui	 offrent	 aux	 yeux	 une	 image	 déterminée	 de	 sa	 pensée,	 de	 sa
conception,	de	son	rêve.	Tandis	que	l'écrivain….	Lisez	plutôt	les	cent	mille	et	un	portraits	d'héroïnes	de
tous	les	romans	qui	ont	jamais	été	écrits,	et	citez-m'en	dix,	trois,	un	seul,	qui	donne	au	lecteur	une	idée
nette	de	la	femme	que	l'auteur	a	voulu	représenter.	Au	contraire,	 le	moindre	croquis,	fait	par	le	plus
petit	des	crayonneurs,	n'imprime-t-il	pas	pour	longtemps	en	votre	mémoire	les	traits,	 l'ensemble	d'un
portrait	sur	lequel	vous	prenez	la	peine	d'arrêter	vos	yeux	durant	quelques	secondes?

Puisque	 les	belles	phrases	descriptives	produisent	un	 si	pauvre	effet,	 je	ne	me	vais	 servir	que	des
mots	 les	plus	 simples	pour	décrire	 l'adorable	 figure	qui	est	bien	 là,	devant	moi,	me	souriant	dans	 le
silence	de	la	nuit,	et	que	j'entrevois	avec	extase	dans	le	nimbe	radieux	de	la	vive	lumière	de	ma	lampe.

Alors	 on	 ne	 sera	 point	 tenté	 de	 rire	 de	 mes	 vains	 efforts,	 et	 l'on	 pourra	 même	 croire	 que	 jaloux
d'exposer	aux	yeux	de	tous	cette	vierge	de	ma	pensée,	j'en	ai	précieusement	enfoui	les	traits	divins	en
mon	âme,	pour	les	remettre	un	jour	à	Dieu,	l'éternel	dispensateur	des	belles	inspirations.

D'abondants	cheveux	noirs,	artistement	 frisés,	après	s'être	 joués,	sur	 le	sommet	du	front	et	sur	 les
tempes,	 en	 arabesques	 capricieuses	 où	 l'art	 se	 montrait	 pourtant,	 jaillissaient	 en	 cascades,	 et	 s'en
allaient	ruisseler	sur	ses	épaules.

Encadré	par	ces	boucles	 luxuriantes	et	 soyeuses,	 le	galbe	ovale	de	son	visage	au	 teint	digne	de	 la
plus	 fraîche	 blonde,	 ressortait	 ainsi	 que	 la	 blanche	 figurine	 des	 camées	 antiques	 éclate	 sur	 le	 fond
bruni	qui	la	fait	si	bien	valoir.	Sous	le	front	un	peu	plus	haut	que	ne	le	veut	la	statuaire	classique,	mais
blanc	et	poli	comme	un	marbre	et	 laissant	rayonner	 l'intelligence	de	 la	pensée,	scintillaient	des	yeux
d'un	 brun	 doré,	 dont	 l'éclair	 jaillissait,	 entre	 leurs	 grands	 cils	 soyeux,	 comme	 un	 vif	 rayon	 de	 soleil
répercuté	par	 l'eau	 limpide	d'une	source	ombragée	de	 longs	 roseaux	doucement	bercés	par	 la	brise.
L'arc	des	sourcils	s'accusait	à	peine;	on	eût	dit	la	trace	légère	du	coup	de	pinceau	d'une	fée	artiste.	Le
nez	au	pur	profil	grec,	laissait	entrevoir	des	fines	narines	roses	comme	l'émail	intérieur	de	ces	beaux
coquillages	des	mers	du	Midi.	Quant	à	la	bouche,	fraîche	telle	qu'une	fleur	sous	la	rosée	du	matin	et
savoureuse	 comme	 la	 chair	 d'une	 pêche,	 lorsqu'elle	 s'entr'ouvrait	 pour	 sourire	 et	 laissait	 miroiter	 le
brillant	reflet	de	dents	petites,	régulières	et	plus	blanches	que	le	collier	de	perles	qui	s'enroulait,	plus
bas,	 autour	 du	 beau	 cou	 de	 la	 jeune	 fille,	 on	 aurait	 cru	 voir	 les	 lèvres	 vermeilles	 de	 l'un	 de	 ces
chérubins	qui	sourient	à	la	Vierge	de	Murillo,	et	l'emportant	à	Dieu	sur	leur	phalange	radieuse.

Si	 vous	 ajoutez	 aux	 détails	 de	 ses	 traits	 enchanteurs	 une	 expression	 de	 suprême	 dignité,	 avec	 le
grand	 air	 de	 reine	 que	 lui	 donnait	 sa	 belle	 taille,	 vous	 aurez	 comme	 une	 idée,	 comme	 un	 rêve	 des
exquises	perfections	physiques	de	Mlle	Jeanne	de	Richecourt.

Pour	ce	qui	est	de	ses	qualités	morales,	la	suite	du	récit	fera	voir	que	son	âme	était	digne	d'habiter
un	si	beau	corps.	Car	jamais	le	Créateur	n'aurait	pu	se	décider	à	gâter	une	aussi	riche	organisation	en
la	dotant	d'un	esprit	médiocre	dans	la	pensée	comme	dans	les	actions	généreuses.

Mademoiselle	de	Richecourt	était	orpheline,	et	bien	courte	était	son	histoire,	du	moins	ce	qu'on	en
savait	dans	le	pays.

Quatre	année	auparavant	(elle	n'avait	que	seize	ans	alors)	Jeanne	était	débarquée	d'un	vaisseau	qui
arrivait	de	France,	avec	un	vieillard	à	l'air	morose	et	souffrant.	C'était	son	père.	Durant	les	quelques
mois	qui	suivirent	son	arrivée	le	vieillard	vécut	fort	retiré	avec	sa	fille,	ne	voyant	à	peu	près	personne,
excepté	 toute	 fois	 M.	 Claude	 Petiot	 des	 Corbières,	 chirurgien,	 qui	 le	 visitait	 tous	 les	 jours.	 Par
l'indiscrétion	d'une	servante	on	sut	bientôt	que	M.	de	Richecourt	souffrait	de	blessures	graves.	Étaient-
elle	récentes,	ou	les	fatigues	de	la	traversée,	qui	avait	été	longue,	les	avaient-elles	rouvertes?	Voilà	ce
qu'on	 ignorait	 pourtant.	 Toujours	 est-il	 que,	 six	 mois	 après	 son	 arrivée	 dans	 le	 pays,	 le	 vieillard
s'éteignit	entre	les	bras	de	sa	fille	et	entouré	des	soins	de	M.	des	Courbières.	Avant	de	mourir,	il	pria	le
chirurgien	de	placer	Jeanne	dans	une	bonne	famille	de	Québec,	en	évitant	toutefois	de	la	confier	à	des
personnes	dont	le	rang	trop	élevé	attirerait	sur	elle	l'attention	des	étrangers	que	leur	noblesse	ou	leurs
dignités	 mettaient	 immédiatement	 en	 rapport	 avec	 l'aristocratie	 de	 Québec.	 Que	 était	 le	 but	 du
mourant	en	agissant	ainsi,	c'est	ce	que	nous	saurons	probablement	plus	tard.

M.	des	Corbières,	qui	était	garçon	et	n'aurait	pu	prendre	chez	lui	Mlle	de	Richecourt,	la	confia	à	Mme
Guillot,	née	d'Abancour,	veuve	de	M.	 Jean	 Jolliet	et	 remariée,	depuis	1651,	à	M.	Godfroy	Guillot,	qui
venait	de	mourir	et	de	 la	 laisser	 libre	une	seconde	fois,	à	 l'époque	où	l'on	va	voir	se	nouer	ce	drame
(1664);	 puisque	 nous	 constatons	 que	 l'infatigable	 veuve	 devait	 convoler	 en	 troisièmes	 noces,	 le	 6
novembre	1665,	avec	M.	Martin	Prévost.	M.	des	Corbières	connaissait	bien	Mme	Guillot,	vu	que	 l'on
remarque,	 dans	 un	 acte	 notarié,	 que	 le	 chirurgien	 était	 présent	 au	 contrat	 de	 mariage	 de	 François



Fortin	et	Me	Marie	Jolliet,	fille	du	premier	lit	de	Mme	Guillot.[19]

[Note	19:	Dictionnaire	généalogique	de	M.	Tanguay,	au	mot	Petiot
(Claude).]

Mlle	 de	 Richecourt	 avait	 déjà	 reçu	 une	 éducation	 supérieure	 dans	 l'un	 des	 meilleurs	 couvents	 de
France.	Cependant	elle	voulut	entrer	au	pensionnat	des	Ursulines.	La	mort	de	son	père	l'avait	tellement
abattue,	découragée,	qu'elle	eut	d'abord	l'idée	de	s'y	faire	religieuse.	Mais	le	temps	qui	use	tout,	même
la	 douleur,	 la	 vue	 des	 austérités	 et	 de	 la	 vie	 monotone	 du	 cloître,	 lui	 révélèrent	 bientôt	 ses	 vraies
inclinations.	 Elle	 se	 sentait	 attirée	 vers	 une	 existence	 plus	 brillante.	 Le	 peu	 qu'elle	 avait	 entrevu	 du
monde	avant	de	quitter	la	France	lui	rappelait	maintenant	qu'elle	était	née	pour	en	goûter	les	plaisirs
ou	 du	 moins	 pour	 prendre	 part	 à	 ses	 agitations.	 Comme	 elle	 était	 douée	 d'une	 âme	 ardente,	 d'une
imagination	 romanesque	 et	 de	 ce	 chevaleresque	 esprit	 qu'elle	 tenait	 des	 comtes	 de	 Richecourt,	 ses
aïeux,	 dont	 les	 hauts	 faits	 remontaient	 par	 delà	 les	 croisades,	 c'était	 évidemment	 un	 horizon	 moins
borné	que	les	murs	d'un	couvent	qui	devait	contenir	cet	ardent	caractère.	A	part	cela,	en	fille	noble	et
de	grande	lignée,	Jeanne	aimait	passionnément	la	toilette,	goût	encore	très-opposé	au	voeu	de	pauvreté
monastique.	Qu'on	veuille	bien	ne	lui	pas	reprocher	ce	penchant;	elle	avait	été	élevée	dans	le	luxe,	et
son	père,	qui	avait	dû	jouir	d'une	grande	fortune	en	France,	avait	laissé	d'assez	bons	revenus	à	sa	fille
pour	lui	permettre	de	vivre,	au	Canada,	selon	sa	naissance	et	sa	fantaisie.	Aussi,	chaque	année,	faisait-
elle	venir	ses	toilettes	de	France.	Étant	jeune	et	belle,	n'était-il	pas	dans	l'ordre	qu'elle	eût	le	goût	du
beau.

On	conçoit	qu'avec	de	pareilles	dispositions	Mlle	de	Richecourt	ne	pouvait	pas	rester	longtemps	au
couvent	des	Ursulines.	Elle	en	sortit	au	bout	d'une	année,	comme	elle	allait	avoir	dix-huit	ans.

Sur	les	entrefaites,	M.	des	Corbières	étant	retourné	en	France,	Jeanne	qui	ne	pouvait	l'y	suivre,	pour
des	 raisons	 que	 nous	 connaîtrons	 avant	 longtemps,	 se	 trouva	 presque	 seule	 et	 sans	 conseil.	 Car	 à
l'affection	 qu'elle	 portait	 à	 sa	 fille	 adoptive,	 Mme	 Guillot,	 chez	 laquelle	 vivait	 Jeanne,	 joignait	 un
sentiment	de	délicate	déférence	pour	cette	jeune	personne	d'une	position	plus	élevée	que	la	sienne,	et
cela	d'autant	plus	que	la	demoiselle	de	Richecourt	payait	royalement	à	la	bonne	dame	et	sa	pension	et
ses	 soins	 attentifs.	 Jeanne	 étant	 donc	 livrée	 presque	 à	 elle-même,	 accepta	 avec	 empressement	 les
invitations	 que	 sa	 beauté,	 sa	 jeunesse	 et	 sa	 fortune	 lui	 valurent	 aussitôt	 des	 meilleures	 familles	 de
Québec.	En	quelques	mois	ce	fut	elle	qui	donna	le	ton	à	la	petite	société	de	la	capitale.	On	se	rangea
volontiers	sous	la	loi	de	la	belle	enfant,	qui	semblait	née	pour	régner	sur	les	esprit	et	les	coeurs.

Elle	 n'avait	 pourtant	 pas	 été	 sans	 se	 rappeler	 les	 recommandations	 que	 son	 pauvre	 père	 lui	 avait
faites,	 sur	 le	 lit	 de	 mort,	 de	 vivre	 retirée	 le	 plus	 possible	 et	 d'éviter	 la	 rencontre	 des	 personnes	 de
qualité	 qui	 viendraient	 de	 France.	 Mais	 l'insouciance	 de	 la	 jeunesse,	 la	 passion	 de	 Jeanne	 avait	 de
briller,	 lui	 avaient	 bientôt	 fait,	 sinon	 mépriser,	 du	 moins	 négliger	 les	 sages	 conseils	 de	 M.	 de
Richecourt.

Hélas!	elle	devait	avant	longtemps	regretter	son	imprudence.	A	peine	y	avait-il	un	an	qu'elle	faisait
ainsi	l'ornement	de	la	société	de	Québec,	lorsqu'un	certain	M.	de	Vilarme	se	mit	à	lui	faire	la	cour.	Cet
homme	arrivait	de	France	et	se	faisait	passer	pour	un	voyageur	curieux	d'étudier	les	moeurs	des	tribus
indigènes	et	la	nature	du	Canada.

Mlle	de	Richecourt	ne	prêta	pas	grande	attention	aux	soins	empressés	du	nouveau	venu,	et	le	traita
avec	d'autant	plus	d'indifférence	qu'il	était	âgé	de	quarante	ans	et	laid	plus	que	de	raison.	Cinq	coups
de	plumes	suffiront	pour	le	peindre.	Pierre	de	Vilarme	était	petit,	gros,	rouge	de	figure,	de	barbe	et	de
cheveux	 Sa	 bouche	 était	 épaisse	 et	 son	 nez	 camus.	 Ses	 yeux	 d'un	 gris	 sale	 louchaient	 affreusement
sous	un	front	bas	et	ridé.	Rien	de	franc	ni	d'ouvert	dans	ce	vilain	visage,	qui	ne	trahissait	au	contraire
que	 fourberie	 et	 méchanceté.	 Ce	 n'était	 pas,	 on	 le	 voit,	 un	 homme	 à	 produire	 quelque	 impression
favorable	sur	la	belle	Jeanne	de	Richecourt.

Tant	qu'il	sut	se	tenir	sur	la	réserve	et	ne	lui	point	parler	directement	d'amour,	Jeanne,	qui	avait	bon
coeur,	supporta	les	assiduités	de	M.	de	Vilarme.	Mais	un	jour	qu'elle	était	seule	dans	son	appartement,
chez	Mme	Guillot,	et	qu'il	osa	demander	la	main	de	la	jeune	fille,	celle-ci	ne	sut	plus	se	contenir	et	le
pria	de	porter	ailleurs	ses	attentions.

Comme	 le	 sieur	 de	 Vilarme	 insistait	 trop,	 elle	 lui	 dit	 qu'il	 l'ennuyait	 et	 qu'avec	 un	 peu	 d'esprit,	 il
aurait	dû	s'apercevoir	depuis	longtemps	qu'elle	ne	voudrait	jamais	être	sa	femme.

Jeanne	avait	cru	déconcerter	son	disgracieux	admirateur.	Au	contraire,	celui-ci,	qui	s'était	jusque	là
composé	 un	 maintien	 souriant	 et	 soumis,	 lui	 avait	 soudain	 saisi	 le	 poignet,	 s'était	 brusquement
rapproché	d'elle.	Puis	 il	 lui	 avait	parlé	pendant	 cinq	minutes	à	voix	basse,	 en	 serrant	à	 le	broyer	 ce
frêle	poignet	de	jeune	fille,	et	s'en	était	allé	sans	attendre	de	réponse.



Mme	Guillot	était	entrée	sur	ces	entrefaites,	et	avait	trouvé	Mlle	de
Richecourt	hors	d'elle-même	et	la	figure	baignée	de	larmes.

Ce	que	cet	homme	lui	avait	dit	était	donc	bien	terrible!

A	partir	de	ce	jour,	M.	de	Vilarme	ne	se	montra	plus	chez	Mme	Guillot;	mais	Jeanne	ne	pouvait	faire
un	pas	au	dehors	sans	rencontrer	sur	son	chemin	ce	vilain	homme.	Était-elle	invitée	quelque	part,	elle
était	 sûre	 de	 l'y	 trouver	 aussi.	 Bien	 qu'il	 ne	 s'approcha	 presque	 plus	 de	 Mlle	 de	 Richecourt,	 il
l'observait	d'un	oeil	tellement	tyrannique,	qu'elle	osait	à	peine	accepter	les	plus	simples	hommages	des
quelques	jeunes	gentilshommes	de	la	colonie,	qui,	va	s'en	dire,	s'empressaient	autour	d'elle.	Bien	plus,
dès	 que	 M.	 de	 Vilarme	 apparaissait	 dans	 une	 réunion	 où	 se	 trouvait	 Jeanne,	 celle-ci	 changeait	 de
couleur	et	se	montrait	si	troublée,	si	contrainte,	qu'on	ne	fut	pas	longtemps	à	le	remarquer.

Il	y	avait	une	année	que	durait	ce	manège,	pendant	laquelle	Mlle	de	Richecourt	refusa	deux	fort	bons
partis,	 et	 l'on	 chuchotait	 partout	 sur	 les	 singulières	 relations	 qui	 pouvaient	 exister	 entre	 le	 sieur	 de
Vilarme	 et	 Mlle	 de	 Richecourt,	 lorsqu'elle	 fit	 son	 entrée	 chez	 M.	 Ruette	 d'Auteuil,	 accompagnée	 du
chevalier	Raoul	de	Mornac.	C'était	le	soir	du	18	septembre	1664.

A	peine	 le	chevalier	était-il	 revenu	de	 la	 surprise	où	 la	brusque	déclaration	de	parenté	de	Mlle	de
Richecourt	 l'avait	 jeté,	 et	 allait-il	 entrer	 dans	 la	 salle	 où	 la	 société	 se	 trouvait	 réunie	 que	 Jeanne	 se
pencha	vers	Mornac	et	lui	dit	rapidement	à	l'oreille:

—Je	 suis	 la	 fille	 de	 feu	 le	 comte	 Jean	 Richecourt.	 Tâchez,	 mon	 cousin,	 de	 vous	 trouver	 seul	 un
moment	auprès	de	moi	durant	la	soirée.	Il	faut	absolument	que	je	vous	parle.	Il	y	va	de	mon	bonheur,
de	ma	vie	peut-être.	Un	grand	danger	me	menace,	et	je	compte,	pour	le	conjurer,	sur	vous,	que	l'ange
gardien	de	notre	famille	a	sans	doute	envoyé	vers	moi.

Comme	il	arrivaient	à	la	porte	de	la	salle,	Mlle	de	Richecourt	laissa	le	bras	de	Mornac	et	entra,	suivie
de	ce	dernier,	qui	se	disait:

—Sandedious!	il	paraît	que	les	aventures	ne	me	manqueront	pas	en	ce	pays.

Fidèle	 à	 son	 poste,	 le	 sieur	 de	 Vilarme	 était	 déjà	 rendu	 chez	 M.	 d'Auteuil.	 Mlle	 de	 Richecourt
s'approcha	de	la	maîtresse	de	la	maison,	et	lui	dit,	après	l'avoir	saluée	fort	amicalement:

—Permettez-moi,	Madame,	de	vous	présenter	mon	cousin,	M.	du	Portail,	chevalier	de	Mornac,	arrivé
de	France	aujourd'hui	même.

En	prononçant	les	mots	mon	cousin,	Mlle	de	Richecourt	lança	un	regard	de	défi	à	Pierre	de	Vilarme,
qui	pâlit	et	se	mordit	les	lèvres.

Il	paraissait	connaître	le	chevalier	et	semblait	moins	que	charmé	de	cette	rencontre	imprévue.

—Je	suis	ravie	de	vous	voir	chez	moi,	monsieur	le	chevalier,	répondit	Mme	d'Auteuil	avec	un	sourire
des	plus	gracieux,	vu	qu'elle	avait	une	fille	mademoiselle	Charlotte-Anne,	bientôt	en	âge	d'être	mariée.
Mon	 mari	 m'a	 fort	 avantageusement	 parlé	 de	 vous	 ce	 soir.	 Ne	 vous	 êtes-vous	 pas	 rencontrés	 au
château?

—Oui,	Madame,	répliqua	Mornac,	et	nous	avons	même	failli	nous	rompre	le	col	ensemble.

—Mais	savez-vous	que	vous	avez	été	bien	près	de	vous	tuer?

—C'est	décidément	aujourd'hui	la	journée	des	aventures,	dit	Mlle	de
Richecourt,	que	Mme	d'Auteuil	venait	de	faire	asseoir	auprès	d'elle.

—Est-ce	 à	 dire,	 ma	 chère,	 que	 vous	 auriez	 aussi	 eu	 la	 vôtre?	 demanda	 la	 femme	 du	 procureur-
général.

—Je	 le	 crois	 bien!	 Interrogez	 plutôt	 M.	 de	 Mornac.	 Mais,	 non,	 sa	 modestie	 l'empêcherait	 de	 vous
raconter	l'affaire	dans	les	détails	qui	lui	font	le	plus	d'honneur.	Aussi	bien	vais-je	vous	la	relater	moi-
même.

On	 fit	 cercle	 autour	 de	 la	 brillante	 jeune	 fille.	 Pendant	 qu'elle	 exposait	 d'une	 façon	 charmante	 et
enjouée	le	danger	qu'elle	venait	de	courir,	Mornac	regardait	à	droite	et	à	gauche	pour	se	donner	une
contenance,	quand	ses	yeux	tombèrent	sur	M.	de	Vilarme.	Ce	dernier	que,	depuis	une	minute,	le	fixait
du	regard	en	fronçant	ses	épais	sourcils	roux,	baissa	tout	aussitôt	les	yeux.

—Mordious!	 pensa	 Mornac,	 Vilarme	 ici!	 Ah!	 bandit,	 gare	 à	 toi!	 Nous	 nous	 reverrons	 ailleurs	 et
bientôt!



—Si	tu	te	veux	immiscer	dans	mes	affaires,	se	disait	au	même	instant	Pierre	de	Vilarme,	je	trouverai
moyen,	tout	Gascon	que	tu	es,	de	te	forcer	à	me	céder	le	pas.

La	narration	de	Mlle	de	Richecourt	ayant	concentré	 l'attention	sur	Mornac,	on	se	mit	à	accabler	 le
chevalier	de	questions	sur	la	France	et	sur	la	cour	du	jeune	roi.

Mornac	 s'exprimait	 avec	 une	 grande	 facilité.	 Comme	 il	 ne	 l'ignorait	 pas,	 du	 reste,	 il	 accepta	 avec
empressement	l'occasion	qui	lui	était	offerte	de	faire	de	belles	phrases	et	de	poser	un	peu.

Aux	hommes	 il	parla	du	surintendant	Fouquet,	qui	arrêté	depuis	 trois	ans,	devait	enfin	subir,	dans
l'automne	de	cette	année	1664,	son	procès	définitif	pour	déprédation	des	deniers	publics.	Il	dit	combien
le	roi	était	irrité	contre	ce	malheureux	administrateur,	dont	l'amabilité,	le	grand	esprit	et	la	libéralité
avaient	séduit	tant	de	personnes,	entre	autres,	Saint-Évremont,	le	philosophe,	Gourville,	Pélisson,	Mme
de	Sévigné,	Mlle	de	Scudéri	et	le	fabuliste	La	Fontaine,	tous	gens	dont	la	courageuse	amitié	lui	devait
sauver	la	vie.

Aux	dames,	plus	désireuses	d'entendre	parler	des	 faits	et	gestes	de	 la	cour,	Mornac	s'étendit	avec
complaisance	 sur	 les	 détails	 des	 divertissements	 donnés	 par	 le	 roi	 pour	 plaire	 à	 sa	 jeune	 maîtresse,
Mlle	de	La	Vallière.	Après	avoir	fait	mention	du	carrousel	de	1662,	il	décrivit	assez	minutieusement	la
grande	 fête	de	Versailles.	Elle	avait	eu	 lieu	au	commencement	de	 l'été	même.	 Il	énuméra	cette	cour
brillante,	composée	de	six	cents	personnes	défrayées	avec	leur	suite	aux	dépens	du	roi,	la	magnificence
des	costumes	du	monarque	et	de	ses	courtisans,	 les	courses,	 les	joutes,	 la	cavalcade	suivie	d'un	char
doré	de	dix-huit	pieds	de	haut,	de	quinze	de	large,	de	vingt-quatre	de	long,	et	représentant	le	char	du
soleil;	puis	l'illumination	où	se	donnaient	ces	jeux,	quand	la	nuit	venait,	car	la	fête	avait	duré	sept	jours;
et	 le	 festin	 servi	 par	 deux	 cents	 personnages	 représentant	 les	 saisons,	 les	 faunes,	 les	 sylvains,	 les
dryades	avec	des	pasteurs,	des	vendangeurs	et	des	moissonneurs;	enfin	les	divertissements	du	théâtre
où	Molière	avait	fait	jour	la	comédie	de	la	Princesse	d'Elide,	la	farce	du	Mariage	forcé,	et	surtout	les
trois	 premiers	 actes	 du	 Tartufe,	 chef-d'oeuvre	 que	 le	 roi	 avait	 voulu	 entendre	 avant	 même	 qu'il	 fût
achevé.

Le	Gascon	eut	soin	de	dire	qu'il	avait	assisté,	pris	part	à	ce	passe-temps	royal.	Il	trouva	même	moyen
d'avouer	modestement,	qu'il	y	avait	fait	assez	bonne	figure.	Mais	il	négligea	d'ajouter	qu'il	s'y	était	à
peu	près	ruiné	en	frais	de	costumes	pour	une	certaine	baronne,	très-belle	du	reste,	qui	se	trouvait	alors
à	Paris	et	qui	devait	assister	de	 loin	à	ces	 jeux	où	c'était	une	très-grande	faveur	que	d'être	 invité;	 la
susdite	baronne	lui	ayant	en	sus	dérobé	trois	mille	écus	avec	lesquels	elle	s'en	était	allée,	sans	aucun
adieu.	Ce	qui	avait	déterminé	notre	cadet	à	venir	se	refaire	au	pays	d'Amérique.

Il	venait	de	finir	qu'on	l'interrogeait	encore,	tant	ces	détails	charmaient	la	société	tout	éblouie	par	le
mirage	de	ces	splendeurs	éloignées,	quand	un	domestique	vint	dire	que	le	jeune	M.	Jolliet	demandait	à
voir	Mlle	de	Richecourt	un	instant.

—Mais,	faites	entre	M.	Jolliet,	dit	Mme	d'Auteuil.

Mlle	de	Richecourt	la	remercia	d'un	regard.

Un	 instant	 après	 apparut	 un	 grand	 garçon	 de	 dix-huit	 ans,	 à	 la	 figure	 ouverte,	 intelligente	 et
distinguée,	mais	aux	manières	un	peu	timides	et	embarrassées,	comme	celles	de	tout	collégien:	Louis
Jolliet	venait	de	terminer	ses	études	au	collège	des	jésuites.	Le	pauvre	jeune	homme,	tout	intimidé	par
tant	de	regards	fixés	sur	 lui,	s'avança	en	rougissant	vers	 la	maîtresse	de	maison	et	 la	salua	pourtant
avec	distinction;	car,	malgré	tout,	 il	avait	dans	les	veines	du	sang	de	gentilhomme,	et	par	son	grand-
père	maternel,	les	d'Abancour	revivait	en	lui.

Il	se	tourna,	en	rougissant	plus	encore,	vers	Jeanne	de	Richecourt.

—Ma	mère,	dit-il,	a	été	bien	inquiète	à	votre	sujet,	mademoiselle,	en	apprenant	le	danger	que	vous
venez	de	courir.	Et	 j'ai	bien	regretté	avec	elle	que	vous	ayez	refusé	 l'offre	que	 je	vous	avais	 faite	de
vous	accompagner.

—Je	suis	très-sensible	à	votre	sollicitude,	répondit	la	jeune	fille;	mais	ce	danger	n'existant	plus,	vous
devez	vous	rassurer,	et	pour	moi,	je	ne	puis	maintenant	que	me	réjouir	d'une	circonstance	qui	m'a	fait
reconnaître	plus	 tôt	 l'un	des	membres	de	ma	 famille,	M.	de	Mornac—Permettez-moi,	mon	cousin,	de
vous	présenter	monsieur	Jolliet,	le	fils	aîné	de	ma	bonne	mère	adoptive.

Par	cette	délicate	attention,	Mlle	de	Richecourt	tirait	d'embarras	le	jeune	homme,	qui	se	sentait	plus
ébloui	par	tous	ces	regards	de	femmes,	se	mit	à	causer	à	l'aise	avec	Mornac.	Quelques	minutes	après,
ils	 parlaient	 et	 riaient	 tous	 deux	 comme	 de	 vieux	 amis;	 car	 leurs	 natures	 franches	 et	 sympathiques
s'étaient	aussitôt	comprises.



Mme	d'Auteuil	quitta	sa	place	un	instant	pour	donner	des	ordres.	Mornac,	qui	épiait	l'occasion,	vint
s'asseoir	auprès	de	Mlle	de	Richecourt.	Le	jeune	Jolliet	laissé	seul	se	rapprocha	de	M.	de	Vilarme,	qui
le	 dos	 appuyé	 contre	 le	 mur	 près	 de	 la	 causeuse	 où	 Jeanne	 était	 assise,	 semblait	 perdu	 dans	 une
profonde	 rêverie.	 Tandis	 que	 Jean	 Jolliet	 engageait	 la	 conversation	 avec	 M.	 de	 Vilarme,	 Mlle	 de
Richecourt	disait	rapidement	à	voix	basse	à	Mornac.

—Je	ne	me	suis	pas	trompée,	n'est-ce	pas,	monsieur	le	chevalier,	vous	êtes	bien	ce	parent	dont	mon
pauvre	père	m'a	si	souvent	parlé?

—Certainement,	mademoiselle;	j'ai	l'honneur	d'être	votre	cousin	au	second	degré,	par	M.	du	Portail,
dont	votre	père	a	porté	autrefois	le	nom	avant	que	Sa	Majesté	Louis	XIII	l'eût	fait	comte	de	Richecourt.
Si	nous	ne	sommes	pas	connus	en	France,	vous	et	moi,	c'est	que	j'ai	été	assez	longtemps	à	l'armée,	et
que	 les	 deux	 fois	 que	 j'ai	 rencontre	 feu	 M.	 le	 comte	 à	 son	 château,	 la	 dernière	 dans	 de	 bien	 tristes
circonstances,	vous	étiez	au	couvent.

—C'est	bien	cela!	murmura	Jeanne	d'un	air	rayonnant.	Merci	à	Dieu	de	m'avoir	envoyé	celui-là	même
sur	lequel	 je	me	puis	appuyer	en	toute	confiance!	Pardonnez-moi,	mon	cousin,	de	ne	vous	parler	que
par	 périphrases;	 il	 m'est	 impossible	 d'être	 plus	 explicite	 à	 présent.	 D'abord	 nous	 n'en	 avons	 pas	 le
temps,	et	puis	celui	de	qui	j'ai	tout	à	craindre	doit	m'observer	en	ce	moment.

—Qui	donc,	ma	cousine?

—M.	de	Vilarme.	Méfiez-vous	de	lui;	c'est	un	monstre	que	cet	homme.

—Oh!	je	le	connais,	et	peut-être	mieux	vous	encore,	ma	cousine!	Feu	M.	votre	père	vous	a-t-il	jamais
parlé	de	ce	Vilarme?

—Non.

—N'importe;	sans	savoir	ce	qui	vous	porte	à	 le	haïr,	 je	comprends	moi,	pauvre	enfant!	 la	répulsion
naturelle,	l'horreur	même	que	vous	devez	éprouver	à	sa	vue.

—Comment!	expliquez…

—Non!	pas	maintenant,	ce	serait	trop	horrible	et	trop	long	à	vous	raconter	ici.

—Mon	 Dieu,	 que	 voulez-vous	 donc	 dire!…	 Je	 tremble…	 Mais	 vous	 avez	 raison,	 il	 pourrait	 nous
entendre,	 il	 est	 à	 côté	de	nous…	Demain…	n'est-ce	pas?	Demain,	Mme	 Jolliet,	ma	mère	adoptive,	 se
rend	avec	son	fils	et	ses	serviteurs	pour	veiller	à	ses	moissons,	sur	sa	terre	de	la	Pointe-à-Lacaille.	Je
l'ai	décidée,	comme	les	années	précédentes,	à	m'emmener	avec	elle.	Venez	me	reconduire	ce	soir	à	ma
demeure,	 et	 je	 vous	 ferai	 demander	 par	 le	 jeune	 Jolliet	 de	 nous	 accompagner	 en	 ce	 voyage.	 Notre
parenté	vous	y	autorise,	et	par	le	temps	qui	court,	où	les	Sauvages	sont	toujours	aux	aguets,	une	bonne
escorte	est	plus	que	nécessaire.	A	 la	Pointe-à-Lacaille,	nous	pourrons	nous	voir	seul	à	seul.	Vous	me
direz	tout!	Et	vous	m'aiderez	à	échapper	aux	obsessions	de	cet	homme	odieux!	Mais,	chut!	voici	Mme
d'Auteuil	qui	revient.

En	ce	moment,	Mlle	de	Richecourt	aperçut	du	coin	de	l'oeil	quelqu'un	qui	se	penchait	derrière	elle
pour	reprendre	son	mouchoir	qu'il	avait	laissé	tomber.	C'était	Vilarme	qui,	après	s'être	redressé,	passa
son	bras	sous	celui	du	jeune	Jolliet,	s'éloigna	de	quelques	pas	et	lui	dit:—Mlle	de	Richecourt	m'a	tantôt
appris	le	voyage	que	vous	faites	demain	à	la	Pointe-à-Lacaille.	(Vilarme,	n'ayant	pas	parlé	de	la	soirée	à
Mlle	Richecourt,	mentait	effrontément).	Comme	 les	 Iroquois	 rôdent	sans	cesse	aux	environs,	 je	crois
que	plus	votre	escorte	sera	nombreuse	plus	sûr	en	sera	votre	voyage.	Si	vous	les	voulez	bien	accepter,
je	vous	offre	mes	services,	tout	faibles	qu'ils	sont,	et	je	serai	fort	heureux	de	vous	accompagner.	Outre
que	je	pourrai	vous	être	utile,	j'aurai	l'occasion	de	continuer	mes	observations	sur	votre	beau	pays,	et
d'aller	chasser	dans	les	îles	situées	en	face	de	la	Pointe-à-Lacaille.	On	dit	qu'elles	sont	bien	giboyeuses?

Surpris	 par	 cette	 demande	 à	 brûle-pourpoint,	 le	 jeune	 Jolliet	 accepta	 les	 offres	 de	 M.	 de	 Vilarme.
Mais	après	deux	minutes	de	réflexion	il	s'en	repentit.	Bien	que	Mlle	de	Richecourt	ne	lui	eût	jamais	rien
dit	 contre	 M.	 de	 Vilarme,	 il	 n'était	 pas	 sans	 s'être	 aperçu	 de	 l'antipathie	 qu'elle	 ressentait	 pour	 cet
étranger,	 qu'il	 détestait	 lui-même	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 ou	 peut-être	 pour	 un	 motif	 que	 nous
découvrirons	bientôt	et	que	le	jeune	homme	ne	se	voulait	point	avouer.

La	 soirée	 s'écoula	 sans	 autres	 incidents	 dignes	 de	 remarque.	 L'heure	 du	 départ	 arrivée,	 M.	 de
Vilarme	vint	demander	à	Mlle	de	Richecourt	la	faveur	de	l'accompagner	chez	elle.	Mais	celle-ci	refusa
gracieusement	en	disant	que	MM.	Jolliet	et	de	Mornac	s'étaient	offerts	avant	lui	et	qu'elle	avait	accepté
leurs	services.

Vilarme	se	mordit	les	lèvres	et	se	perdit	aussitôt	dans	le	groupe	des	invités	qui	sortaient.



Pendant	 que	 Mornac	 allait	 chercher	 son	 chapeau,	 qu'il	 avait	 laissé	 dans	 l'antichambre,	 Jeanne	 dit
rapidement	quelques	mots	à	l'oreille	de	Louis	Jolliet,	qui	répondit	par	un	mouvement	affirmatif.

En	regagnant	le	logis	de	sa	mère,	Jolliet	pria	Mornac	d'accompagner	sa	famille	à	la	Pointe-à-Lacaille.

Mornac	le	remercia	avec	effusion,	et	il	fut	convenu	que	le	chevalier	rencontrerait	ses	nouveaux	amis
le	lendemain	matin	sur	les	neuf	heures,	à	la	basse-ville,	près	du	Magasin.

Le	gentilhomme	laissa	Mlle	de	Richecourt	à	la	porte	de	la	demeure	de	Mme	Guillot,	après	avoir	baisé
la	main	de	sa	cousine	et	souhaité	le	bonsoir	à	Louis	Jolliet,	et	s'en	revint	à	l'hôtellerie	du	Baril	d'Or,	en
longeant	le	mur	d'enceinte	du	château	Saint-Louis.

La	nuit	était	noire	et	quelques	 rares	étoiles	 se	montraient	 seulement	au	ciel.	Les	 rues	de	 la	petite
ville	étaient	sombres	et	désertes,	et	Mornac	n'entendait	d'autre	bruit	que	celui	de	ses	pas	et	que	 les
notes	étranges	et	plaintives	d'une	jeune	Huronne	qui	endormait	son	nouveau-né.	Ce	chant	doux,	triste
et	lent,	venait	du	fort	des	Hurons	que	le	chevalier	longeait	en	ce	moment,	et	sortait	d'un	ouigouam	à
peine	éclairé	par	les	lueurs	mourantes	d'un	feu	qui	allait	s'éteindre.

Mornac	s'engagea	dans	l'ancienne	rue	Notre-Dame.	Comme	il	arrivait	au	coin	de	la	ruelle	du	Trésor,
un	homme,	le	feutre	rabattu	sur	les	sourcils,	et	le	bas	du	visage	masqué	par	le	pan	du	manteau,	se	jeta
sur	lui	l'épée	au	poing.

Le	chevalier,	qui	avait	cru	entendre	un	bruissement	précéder	l'attaque,	se	jeta	de	côté	et	dégaina.	De
sorte	que	la	lame	de	l'inconnu	rencontra	celle	du	Gascon,	qui	s'écria,	entre	deux	parades:

—Eh!	sandious!	à	qui	en	voulons-nous,	l'ami?	Est-ce	à	ma	bourse?	Je	l'ai	malheureusement	oubliée	en
mon	logis;	encore	ne	vaut-elle	pas	la	peine	qu'un	chrétien	risque	de	se	faire	taillader	des	boutonnières
dans	la	peau,	pour	quelques	louis	que	je	possède	encore.	Ah,	çà!	monsieur	le	coupe-jarret,	c'est	donc	à
ma	vie	que	vous	en	voulez!	Eh	bien!	vous	allez	voir	que	j'y	tiens	furieusement.	Attendez!

Mornac	se	fendit	à	fond	avec	la	promptitude	d'un	ressort	qui	se	détend.	Mais	la	pointe	de	son	arme
ne	rencontra	que	 le	vide.	L'inconnu,	qui	avait	probablement	compté	assassiner	 le	gentilhomme	avant
que	celui-ci	fût	sur	ses	gardes,	avait	rompu	brusquement,	et	se	sauvait	à	toutes	jambes	sur	la	grand-
place	en	longeant	le	portail	de	la	grande	église.

Mornac	se	 lança	à	sa	poursuite,	mais	 le	spadassin	disparut	presque	aussitôt	près	de	 la	clôture	qui
entourait	le	clos	Couillard	et	passait	derrière	la	cathédrale	en	gagnant	l'Hôtel-Dieu.	Le	chevalier	qui	ne
connaissait	pas	bien	 l'endroit,	ne	poussa	pas	plus	avant	ses	recherches	et	remonta	vers	 l'auberge	du
Baril-d'Or	en	grommelant:

—Il	 faisait	 trop	noir	pour	 le	bien	 reconnaître,	mais	que	 je	 sois	écorché	vif	 si	 ce	n'est	pas	ce	vilain
Vilarme!	 Ah!	 monsieur	 de	 l'oeil	 louche,	 il	 vous	 faudra	 désormais	 plus	 d'adresse	 dans	 le	 regard	 et	 le
poignet	si	vous	voulez	me	retrancher	du	nombre	des	vivants.	Nous	nous	reverrons	avant	longtemps!	Et
alors….

—C'est	 égal,	 cap-de-dious!	 ma	 première	 journée	 passée	 à	 Québec	 est	 assez	 bien	 remplie:
dégringolade	du	haut	en	bas	de	la	terrasse!	trois	aventures	assez	drôles	avec	le	prince	Griffe-d'Ours,
reconnaissance	 inspirée	d'une	belle	cousine,	petit	guet-apens	ce	soir,	voilà	de	quoi	empêcher	un	bon
gentilhomme	de	trouver	le	temps	long!	Puisque	la	Fortune	se	charge	de	me	donner	d'aussi	fréquentes
distractions,	espérons	qu'elle	voudra	bien	aussi	diriger	le	cours	du	Pactole	dans	ma	bourse.	Car,	Dieu
me	damne	s'il	me	reste	plus	de	vingt	louis	en	tout	bien!	On	ne	va	pas	loin	avec	ça,	mordious!

Ces	dernières	réflexions	du	Gascon	se	confondirent	avec	son	premier	ronflement.

CHAPITRE	V

LE	VOYAGE

Le	 lendemain	 matin,	 sur	 les	 neuf	 heures,	 vis-à-vis	 le	 Magasin	 et	 dans	 une	 chaloupe	 que	 la	 vaque
berçait	doucement	à	quelques	pieds	du	rivage,	un	homme	se	tenait	de	debout.	Au	soin	qu'il	prenait	de
ne	 pas	 laisser	 échouer	 l'embarcation,	 à	 l'impatience	 qu'il	 manifestait	 en	 jetant	 de	 fréquents	 regards
dans	la	rue	Sous-le-Fort,	il	était	évident	qu'il	avait	quelqu'un	à	prendre	à	son	bord	et	qu'il	attendait.	Cet
homme,	 trapu,	 aux	 traits	 énergiques	 mais	 non	 pas	 sans	 indices	 de	 bonté	 d'âme,	 s'appuyait	 sur	 une



longue	gaffe	en	s'y	retenant	de	ses	mains	larges	et	calleuses.	Il	s'appelait	Baptiste	Joncas,	et	cultivait,	à
titre	de	fermier,	la	terre	que	Mme	Guillot	possédait	à	la	Pointe-à-Lacaille	et	qu'elle	tenait	de	son	père,
feu	 M.	 d'Abancour.	 Cet	 homme	 avait	 pratiqué	 plusieurs	 métiers.	 D'abord	 il	 était	 venu	 au	 Canada
comme	marin;	puis	il	s'était	fait	trappeur,	coureur	des	bois,	interprète	et	enfin	cultivateur.

A	quelques	pas	de	là,	sur	la	plage,	un	second	personnage,	compagnon	du	premier,	s'appuyait	sur	la
pince	d'un	canot	d'écorce	à	moitié	tiré	à	sec	sur	la	rive.	C'était	un	Sauvage	de	haute	stature,	à	la	peau
luisante	et	couleur	de	cuivre,	au	regard	perçant	et	fier.	Il	était	à	demi-nu	et	le	vent	du	matin	gonflait
par	 derrière	 le	 manteau	 de	 peau	 de	 castor	 qui	 recouvrait	 négligemment	 ses	 épaules	 et	 laissait
découverts	la	poitrine	et	les	bras.

—Mon	frère!	lui	cria	Joncas,	ne	crois-tu	pas	que	la	marée	commence	à	monter?

—Oui,	camarade,	répondit	le	Renard-Noir,	dont	le	regard	se	glissa	comme	un	trait	sur	le	fleuve.

—Et	nos	gens	qui	n'arrivent	pas!	Je	leur	ai	pourtant	bien	dit	que	nous	n'aurions	pas	trop	de	tout	le
montant	pour	nous	rendre	afin	de	pouvoir	entrer	dans	la	rivière	Lacaille	au	commençant	du	baissant	et
avant	 que	 les	 battures	 soient	 trop	 découvertes.	 Le	 vent	 ne	 donne	 pas	 mal;	 mais	 il	 n'aurait	 qu'à
tomber…	Ah!	les	voilà,	je	crois.

Joncas	 regardait	 vers	 le	 haut	 de	 la	 rue	 Sous-le-Fort.	 Il	 aperçut	 un	 groupe	 de	 personnes	 qui
descendaient	de	la	haute-ville	et	s'approchaient.

—Oui,	reprit-il,	c'est	madame	et	sa	suite.

Un	instant	après	apparurent	Mme	Guillot,	qui	se	retenait	au	bras	de	son	fils	Louis	Jolliet,	et	Mlle	de
Richecourt,	s'appuyant	sur	l'avant-bras	galamment	arrondi	du	chevalier	de	Mornac.	Derrière	eux	venait
le	 sombre	 Vilarme,	 qui	 jetait	 des	 regards	 farouches	 sur	 Jeanne	 et	 son	 cavalier.	 Enfin	 suivait	 Jean
Couture,	 l'un	des	garçons	de	 ferme	de	Mme	Guillot.	 Il	 était	 chargé	de	paniers	et	d'effets.	Chacun,	à
l'exception	 des	 deux	 femmes,	 étaient	 armé	 d'un	 mousquet.	 Mornac	 et	 Vilarme	 avaient	 en	 outre	 des
pistolets	à	la	ceinture.

C'était	 chose	 sérieuse,	à	 cette	époque,	qu'un	voyage	d'une	dizaine	de	 lieues.	On	dit	même	que	 les
bons	 bourgeois	 de	 Québec	 ne	 s'embarquaient	 jamais	 pour	 les	 Trois-Rivières	 ou	 Montréal	 sans	 s'être
confessés	avant	leur	départ	et	avoir	fait	leur	testament.	Les	temps	ont	un	peu	changé,	Dieu	merci!

—Embarque!	embarque!	cria	Joncas	d'aussi	loin	qu'il	se	put	faire	entendre.

—Ce	bon	Baptiste	est	pressé,	à	ce	qu'il	paraît,	dit	Mme	Jolliet	en	hâtant	le	pas.

Comme	 ils	 arrivaient	 sur	 le	 rivage,	 les	 apprêts	 de	 l'embarquement	 occasionnèrent	 quelque	 va-et-
vient.	Mlle	de	Richecourt	en	profita	pour	dire	rapidement	à	l'oreille	de	Mornac,	car	il	semblait	frémir
d'impatience:

—Je	vous	en	prie,	mon	cousin,	ne	 faites	pas	maintenant	d'esclandre!	Laissez	ce	vilain	homme	nous
accompagner.	Nous	n'aurions	pas	pu	converser	à	notre	aise	dans	la	chaloupe,	en	supposant	même	que
ce	Vilarme	n'eût	pas	été	avec	nous.	Une	fois	là-bas,	je	me	charge	de	le	tenir	à	distance.	Je	me	sentirai
forte	à	côté	de	vous.	Alors	nous	causerons.	Mais	d'ici	là	je	vous	en	supplie!…	Et	surtout	pas	de	duel!	S'il
allait	vous	tuer,	je	resterais	seule	et	sans	défense,	moi!

Le	long	regard	suppliant	qui	les	accompagna	persuada	pour	le	moins	autant	Mornac	que	les	paroles
de	sa	belle	cousine.

Vilarme	n'osait	se	rapprocher	trop	brusquement	des	jeunes	gens	et	ne	pouvait	les	entendre.	Mais	il
fixait	sur	eux	des	yeux	de	vipère.

Au	moyen	du	canot	d'écorce,	Mme	Guillot	 s'était	déjà	 rendue	à	bord	de	 la	chaloupe,	à	 l'arrière	de
laquelle	elle	avait	pris	place.

—Allons!	mademoiselle	Jeanne,	c'est	votre	tour!	lui	cria	Joncas.

La	jeune	fille	s'assit	dans	le	canot,	afin	que	le	Renard-Noir	la	transportât	à	bord	de	la	chaloupe.

Comme	 le	 canot	 d'écorce	 pouvait	 encore	 contenir	 une	 personne,	 Vilarme	 fit	 un	 mouvement	 pour
prendre	place	avec	Mlle	de	Richecourt.	Mais	celle-ci	dit	vivement	à	Mornac:

—Asseyez-vous	ici,	mon	cousin,	devant	moi	et	bien	au	fond,	pour	ne	point	faire	chavirer	le	canot.

Vilarme,	qui	manoeuvrait	ainsi	pour	se	placer,	dans	la	chaloupe,	auprès	de	Jeanne,	se	mordit	la	lèvre
et	resta	blême	de	colère	sur	la	grève.



Si	tous	ces	préparatifs	de	départ	n'eussent	pas	absorbé	l'attention	de	nos	personnages,	 ils	auraient
peut-être	pu	voir,	en	ce	moment,	au	coin	d'une	des	maisons	les	plus	rapprochées	de	la	rue	Sous-le-Fort,
un	homme	qui	semblait	épier	les	voyageurs.	Son	corps	était	caché,	mais	son	épaule	droite	et	sa	tête,	au
sommet	de	laquelle	se	balançaient	des	plumes	d'aigle,	dépassaient	l'angle	de	la	maison.

C'était	Griffe-d'Ours,	le	chef	iroquois.

Un	quart	d'heure	auparavant,	lorsque	Mlle	de	Richecourt,	Mme	Guillot	et	ses	hôtes	avaient	traversé
la	 place-d'armes	 pour	 se	 rendre	 à	 la	 basse-ville,	 Griffe-d'Ours	 et	 ses	 guerriers	 sortaient	 du	 château
Saint-Louis.	D'un	 coup	d'oeil,	 l'Iroquois	 avait	 reconnu	cette	belle	 jeune	 fille	qui	 lui	 avait	 échappé,	 la
veille	au	soir.

—La	vierge	blanche!	s'était-il	dit.

Puis	il	avait	glissé	quelques	mots	rapides	à	l'oreille	de	ses	compagnons,	et	avait	suivi	Jeanne	et	ses
amis,	sans	en	être	remarqué.	Les	guerriers	iroquois	avaient	modéré	le	pas,	et	descendu	la	côte	en	se
tenant	à	distance	de	leur	chef,	qui	les	précédait.

Oh!	 si	 Jeanne	 et	 ceux	 qui	 l'accompagnaient	 avaient	 pu	 remarquer	 cette	 attention	 dont	 ils	 étaient
l'objet	de	la	part	de	Griffe-d'Ours,	quels	malheurs	n'auraient-ils	pas	pu	éviter!

Mais	tout	entiers	aux	apprêts	du	départ,	ils	ne	pouvaient	rien	voir.

Quand	Vilarme,	Jolliet	et	le	garçon	de	ferme	eurent	pris	place	à	bord	de	la	chaloupe,	Joncas	planta	les
mâts	dans	l'ouverture	pratiquée	au	milieu	des	bancs,	fixa	les	balestrons	pour	tendre	les	voiles	à	la	brise
et	borda	les	écoutes,	tandis	que	Louis	Jolliet	tenait	la	barre	du	gouvernail.

—Mon	frère	n'embarque	donc	pas?	dit	Joncas	au	Renard-Noir

—Un	chef	préfère	son	canot,	répondit	le	Huron,	qui,	assis	au	fond	et	à	l'arrière	de	sa	pirogue,	se	mit	à
jouer	hardiment	de	l'aviron	en	suivant	l'autre	embarcation	de	près.

La	 brise	 qui	 soufflait	 du	 sud-ouest	 gonflait	 les	 voiles	 blanches	 de	 la	 chaloupe,	 qui,	 coquettement
incliné	à	tribord,	prit,	en	suivant	l'ondulation	de	la	vague,	sa	course	dans	la	direction	de	l'île	d'Orléans.

A	 mesure	 que	 les	 deux	 embarcations	 s'éloignaient	 de	 la	 rive,	 Griffe-d'Ours,	 après	 avoir	 quitté	 son
poste	d'observation,	se	rapprochait	de	la	plage.	Longtemps	il	resta	debout	et	immobile,	le	regard	fixé
sur	un	seul	point	qui	décroissait	de	seconde	en	seconde.

Quand	 il	 vit	 les	deux	voiles	de	 la	chaloupe	se	perdre	dans	 l'éloignement,	entre	 l'île	d'Orléans	et	 la
Pointe-Levi,	 et	 ne	 sembler	 plus	 raser	 l'eau	 que	 comme	 l'aile	 d'un	 goëland,	 le	 chef	 agnier	 courut
rejoindre	ses	compagnons	que	l'attendaient	au	Cul	de	Sac,	en	fumant	à	côté	de	leurs	canots.

Il	parla	quelques	instants	à	ses	guerriers.	Ceux-ci	donnèrent	leur	assentiment	à	sa	demande	et	mirent
avec	 empressement	 leurs	 canots	 à	 flot.	 Puis	 ils	 s'agenouillèrent	 dans	 leurs	 pirogues	 qu'ils	 lancèrent
d'un	commun	élan	vers	le	haut	du	fleuve,	c'est-à-dire	dans	une	direction	tout	à	fait	opposée	à	celle	que
Mme	Guillot	 et	 ses	hôtes	venaient	de	prendre.	Mais	 ce	n'était	qu'une	 feinte	de	 sauvage	pour	 laisser
croire	aux	habitants	de	la	ville,	attirés	sur	le	rivage	par	le	départ	des	Iroquois,	que	les	ambassadeurs
retournaient	au	pays	des	Cinq-Cantons.	Lorsque	les	fourbes	eurent	assez	doublé	le	Cap-aux-Diamants
pour	 n'être	 plus	 aperçus	 de	 la	 ville,	 ils	 traversèrent	 brusquement	 le	 fleuve,	 qu'ils	 redescendirent
aussitôt	en	rasant	le	rivage	de	la	Pointe-Lévi.	Peut-être	vit-on	de	la	ville	ces	trois	canots	qui,	du	côté	de
Lévi,	descendaient	le	fleuve,	mais	on	ne	dut	pas	y	faire	grande	attention.

Griffe-d'Ours	dirigeant	le	premier	canot	et	se	disait,	entre	deux	coups	d'aviron.

—La	vierge	pâle	sera	bientôt	la	femme	d'un	grand	chef.

Dans	 la	 chaloupe	 de	 Joncas	 et	 assis	 à	 côté	 de	 Mlle	 de	 Richecourt,	 Mornac	 disait	 à	 Mme	 Guillot,
placée	en	face	d'eux,	à	l'arrière	de	l'embarcation:

—Les	environs	de	la	ville	sont	donc	bien	peu	sûrs,	madame,	qu'il	faille	s'armer	jusqu'aux	dents	pour
faire	une	douzaine	de	lieues	hors	de	Québec?

—Oh!	M.	de	Mornac,	on	voit	bien	que	vous	êtes	arrivé	d'hier	au	pays	pour	me	poser	pareille	question.
Mais	ne	savez-vous	pas	que,	pour	peu	qu'on	s'éloigne	hors	de	la	portée	des	canons	du	fort	Saint-Louis,
on	court	le	risque	d'être	massacré	par	les	Iroquois?

—Vraiment!	je	vous	avouerai	que	je	n'ai	pas	été	médiocrement	surpris	quand,	ce	matin,	 l'un	de	vos
domestiques	est	venu	m'apporter,	de	votre	part,	une	arquebuse	avec	six	mèches	toutes	neuves,	ainsi
qu'un	fourniment	pourvu	d'autant	de	cartouches	qu'il	en	peut	contenir.	Quand	le	valet	ajouta	que	vous



me	faisiez	dire	encore	de	ne	pas	oublier	mes	pistolets:	Parbleu!	me	suis-je	écrié,	mais	il	n'en	faut	pas
plus	à	un	soldat	pour	se	bien	équiper	et	mettre	en	campagne!

—Et	le	soldat	qui	s'arme	en	guerre	a	peut-être	bien	moins	besoin	de	ses	armes	pour	sauver	sa	vie,
que	nous	ici	pour	aller	visiter	un	voisin.	Tenez,	je	vais	vous	donner	une	idée	de	l'audace	de	ces	Iroquois,
à	 l'endroit	desquels	 je	vous	souhaite	de	garder	 longtemps	et	 toujours	 l'heureuse	 ignorance	que	vous
possédez	encore.

La	chaloupe	arrivait	en	ce	moment	vis-à-vis	le	Bout-de-l'Île.

—Voyez-vous	 cette	 petite	 baie?	 Nous	 l'appelons	 l'Anse-du-Fort.	 Il	 y	 a	 huit	 ans,	 les	 restes	 de	 la
malheureuse	nation	huronne	chassée	des	grands	bois	d'en	haut,	commençaient	à	respirer	en	paix	sur
les	bords	de	cette	anse,	où	ils	étaient	venus	se	réfugier.	Ils	étaient	si	près	de	Québec	qu'ils	se	croyaient
à	l'abri	de	l'animosité	de	leurs	vainqueurs.	Avec	cette	imprudente	confiance	qui	a	causé	la	perte	de	la
nation	entière,	 ils	ne	prenaient	même	plus	 la	peine	de	se	garder.	Bien	mal	 leur	en	prit.	L'on	était	au
temps	 des	 semailles	 de	 1656.	 Les	 Hurons,	 après	 avoir	 entendu	 la	 messe,	 comme	 ils	 en	 avaient
l'habitude,	s'étaient	dispersés	dans	leurs	champs,	là,	sur	les	hauteurs.	Soudain,	des	Agniers	qui,	durant
la	nuit,	s'étaient	tenus	cachés	dans	les	bois	voisins,	fondirent	sur	les	travailleurs	épars	et	sans	armes;
ils	en	massacrèrent	plusieurs	sur	place,	et	emmenèrent	plus	de	soixante	prisonniers.	Après	cet	acte	de
perfidie	et	de	cruauté,	les	traîtres	eurent	l'effronterie	de	ranger	leurs	canots	en	ordre	de	bataille,	et	de
passer	ainsi	en	plein	jours	devant	Québec,	en	poussant	des	cris	de	triomphe.[20]

[Note	20:	M.	Ferland.]

—Mais	s'écria	Mornac,	on	ne	donna	pas	la	chasse	à	ces	bandits!

—Les	habitants	le	voulaient	bien.	Mais	M.	de	Lauson,	le	sénéchal	de	la	Nouvelle-France,	avec	plus	de
prudence	que	d'énergie,	s'y	opposa	dans	la	crainte	de	compromettre	le	sort	de	la	colonie.	De	sorte	que
nous	fûmes	contraints	de	dévorer	en	silence	le	chagrin	que	nous	causait	un	pareil	affront.	C'est	à	suite
de	ce	massacre	que	ces	pauvres	Hurons	ne	se	croyant	plus,	et	certes	avec	raison,	en	sûreté	dans	l'île,
vinrent	planter	leurs	cabanes	auprès	du	fort	Saint-Louis.	Vous	les	y	avez	vues.

—J'avoue	que	c'est	un	trait	d'audace	dont	je	n'avais	aucune	idée;	mais	enfin,	il	y	a	huit	ans	qu'il	s'est
produit.	 Vous	 devez	 être	 plus	 tranquilles	 et	 moins	 exposés	 depuis	 cette	 époque.	 La	 barbarie	 a	 dû
reculer	devant	la	civilisation	croissante.

—Pas	beaucoup,	mon	cousin,	interrompit	Mlle	de	Richecourt.	Écoutez	plutôt.	Il	n'y	a	pas	plus	de	trois
ans,	en	1661,	nous	apprîmes	à	Québec	qu'un	parti	d'Agniers	descendus	à	Tadoussac	où	ils	avaient	tué
quelques	Français	et	 failli	prendre	 les	pères	 jésuites	Doblon	et	Druillette,	venaient	en	remontant,	de
tuer	huit	personnes	à	la	côte	de	Beaupré	et	sept	dans	l'île	d'Orléans.	A	la	nouvelle	de	ces	massacres,	M.
Jean	de	Lauson	voulut	porter	secours	aux	habitants	de	l'île	et	avertir	du	danger	le	sieur	Couillard	de
Lespinay,	son	beau-frère,	qui	était	parti	pour	faire	la	chasse	dans	les	petites	îles	du	voisinage.	Dans	une
chaloupe,	 avec	 sept	 hommes,	 il	 longeait,	 comme	 nous	 en	 ce	 moment,	 la	 côte	 méridionale	 de	 l'île,
lorsque,	arrivé	à	la	hauteur	de	la	rivière	Maheust,	que	nous	allons	bientôt	dépasser,	il	voulut	s'assurer
si	les	personnes	qui	habitaient	la	maison	de	René	Maheust	s'étaient	retirées	ailleurs.	Il	met	à	terre	et
envoie	 deux	 hommes	 pour	 reconnaître	 l'état	 de	 l'habitation.	 Celui	 qui	 ouvre	 la	 porte	 jette	 un	 cri	 de
terreur	en	se	voyant	en	face	de	quatre-vingt	Iroquois	qui	se	 jettent	sur	 lui,	 le	tuent	et	s'emparent	de
son	 compagnon.	 Comme	 un	 torrent	 qui	 rompt	 ses	 digues	 les	 Agniers	 bondissent	 ensuite	 hors	 de	 la
maison	et	courent	vers	la	chaloupe	en	remplissant	l'air	de	leurs	hurlements.

Par	malheur,	le	reflux	a	fait	échouer	l'embarcation	de	M.	de	Lauson	qui	s'efforce,	avec	les	siens,	de	la
remettre	à	flot.	Vains	efforts,	la	chaloupe	enfoncée	dans	la	vas	et	le	sable	reste	immobile.	Le	désespoir
au	coeur,	les	nôtres	voient	que	la	fuite	est	impossible	et	qu'il	leur	faut	mourir.	Tous	se	recommandent	à
Dieu,	et	font	face	à	l'ennemi.	Trois	fois	les	Iroquois	les	somment	de	se	rendre,	en	leur	promettant	la	vie
sauve;	 mais	 nos	 gens	 qui	 savent	 bien	 le	 peu	 de	 confiance	 que	 l'on	 doit	 reposer	 sur	 de	 pareilles
propositions,	répondent	à	coups	de	fusil.	Que	vous	dirais-je	de	plus.	Tous	tombèrent	sous	le	tomohâk
des	Sauvages,	à	l'exception	d'un	seul	qui,	blessé	au	bras	et	à	l'épaule,	fut	fait	prisonnier.	Le	sénéchal
que	les	Iroquois	désiraient	prendre	en	vie,	se	défendit	si	vigoureusement	jusqu'au	dernier	soupir	qu'on
dit	qu'il	eut	les	bras	hachés	en	morceaux	pendant	le	combat.[21]

[Note	21:	Voir	«les	Relations,	le	Journal	des	Jésuites,	et	les	lettres	de	la	Mère	de	l'Incarnation.»]

—Mordious!	s'écria	Mornac	échauffé	par	ce	récit,	c'était	un	brave!	Mais	dites-moi,	belle	cousine,	ces
dangers	sont-ils	encore	aussi	fréquents?	Dans	ce	cas,	vous	auriez	bien	mieux	fait,	ainsi	que	Mme	Guillot
de	rester	à	la	ville.

—Je	vous	avouerai,	mon	cher	chevalier,	que	nous	n'avons	pas	eu	de	ces	catastrophes,	aux	environs	de
la	 capitale,	 depuis	 ce	 temps-là.	 Mais,	 en	 fin	 de	 compte,	 sachez	 que	 nous,	 femmes	 de	 ce	 pays,	 nous



somme	aguerries	et	que	nous	apprenons,	par	 la	 fréquence	du	danger,	à	vendre	chèrement	notre	vie.
Ainsi,	 outre	 que	 Mme	 Guillot	 et	 moi	 savons	 passablement	 manier	 l'arquebuse,	 voici	 un	 bijou	 que	 je
porte	toujours	sur	moi	et	avec	lequel	je	saurais	fort	bien	me	défendre	contre	un	ennemi.

Mlle	 de	 Richecourt	 entr'ouvrit	 un	 des	 plis	 de	 sa	 robe	 et	 tira	 de	 sa	 ceinture	 un	 petit	 poignard	 à
manche	d'argent	 incrusté	de	perles	et	de	pierreries,	 longue	de	six	pouces	et	 fort	étroite,	mais	aiguë
comme	une	aiguille.	Elle	en	fit	miroiter	au	soleil	la	lame	brillante	et	damasquinée	et	jeta	un	regard	de
côté	à	Vilarme	qui,	assis	en	avant,	baissa	les	yeux.	Il	avait	compris.

—Certes!	ma	cousine,	dit	Mornac	qui	devant	Mme	Guillot	feignit	ne	pas	avoir	saisi	l'allusion	secrète
cachée	sous	la	menace	de	la	jeune	fille	à	l'adresse	de	Vilarme,	certes,	je	reconnais	bien	en	vous	ce	sang
généreux	des	comtes	de	Richecourt	dont	je	m'honore	d'être	le	très-humble	parent!

Ce	Gascon	de	Mornac!

Cependant	 le	vent	 tenait	bon	et	 la	chaloupe	courait	allégrement	par	 le	milieu	du	chenal	entre	 l'île
d'Orléans,	 à	gauche,	 et	 la	 côte	de	Beaumont	déserte	alors,	 et	dont	 les	 feuillages	 jaunis	ondulaient	à
droite,	sur	le	ciel	clair	du	matin,	et	prenaient	des	teintes	dorées	sous	vifs	rayons	du	soleil.

Après	 avoir	 remis	 le	 poignard	 dans	 le	 ceinturon	 qui	 emprisonnait	 sa	 taille,	 Mlle	 de	 Richecourt	 se
tourna	 presque	 entièrement	 du	 ôté	 de	 Mornac;	 et	 là,	 pensive,	 la	 tête	 à	 demi	 inclinée,	 les	 longues
torsades	de	ses	cheveux	bruns	effleurant	l'épaule	du	chevalier,	elle	laissa	traîner	le	bout	de	ses	ongles
dans	 l'eau	 fugitive	 qui,	 ravie	 d'aise	 de	 baiser	 une	 aussi	 belle	 main,	 se	 prit	 à	 babiller	 aussitôt	 et	 à
pousser	de	joyeux	petits	rires.

Assis	derrière	elle,	à	la	barre,	Louis	Jolliet	qui	aurait	craint	de	regarder	trop	longtemps	la	jeune	fille
en	face,	la	contemplait	maintenant	d'un	air	rêveur	et	triste.	Entre	les	boucles	épaisses	de	la	chevelure
de	 Jeanne,	 il	 apercevait	 la	 courbe	 gracieuse	 de	 sa	 joue	 fraîche	 et	 veloutée,	 la	 naissance	 de	 son	 cou
blanc,	avec	les	cheveux	follets	qui	se	tordaient	capricieusement	sur	la	nuque,	ainsi	que	de	mignons	fils
de	soie	bronzée.

—Mon	Dieu!	qu'elle	est	belle	et	que	je	l'aime!	se	dit	Jolliet.

Car	il	adorait	Jeanne	comme	un	fou,	ce	pauvre	enfant,	avec	toute	l'ardeur	des	ses	dix-huit	ans	et	de
sa	pure	 jeunesse,	avec	cette	passion	craintive	de	son	âge,	 sentiment	 tout	éthéré	qui	ne	redoute	 rien
tant	qu'un	aveu.

Tous,	nous	avons	savouré	ce	premier	et	délicieux	amour	qui	survit	à	 toutes	 les	affections	d'un	âge
plus	avancé,	 et	 illumine	 les	beaux	 jours	de	 l'adolescence	comme	 la	pure	 lumière	d'un	phare	 lointain
dans	une	nuit	calme	de	printemps.	Béni	soit	Dieu	de	nous	octroyer	au	matin	de	la	vie	ces	divins	mais
trop	courts	moments	d'extase	dont	le	seul	souvenir	nous	fait	encore	tressaillir	de	bonheur	alors	que,	le
coeur	 meurtri	 par	 les	 déception	 de	 l'âge	 mûr,	 nous	 avons	 vu	 s'évanouir,	 une	 à	 une	 nos	 plus	 chères
illusions.

Il	 y	 avait	 deux	 ans	 que	 Louis	 aimait	 Mlle	 de	 Richecourt,	 c'est	 à	 dire,	 depuis	 le	 jour	 où	 son	 coeur
s'éveillant	à	la	vie	des	passions,	lui	avait	révélé	qu'il	existe	un	autre	amour,	plus	vif,	plus	ardent,	plus
extatique	que	celui	d'un	bon	fils	pour	sa	mère.	Eh!	comment	ne	l'aurait-il	pas	aimée,	cette	belle	jeune
fille,	dont	 le	hasard	avait	 fait	sa	compagne	de	chaque	 jour.	Depuis	deux	ans	 il	adorait	 Jeanne	qui	ne
s'en	doutait	pas.	Car	lorsque	le	pauvre	garçon	se	prenait	à	songer	qu'il	osait,	lui,	presque	enfant,	lui,
peu	fortuné,	jeter	des	yeux	de	convoitise	sur	la	riche	et	brillante	demoiselle	de	Richecourt,	il	se	sentait
pris	d'effroi,	et	sa	passion	lui	semblait	d'une	telle	folie	qu'il	se	jurait	de	ne	la	laisser	jamais	deviner	à
celle	 qui	 en	 était	 l'objet.	 Il	 s'était	 tenu	 parole;	 jamais	 un	 mot,	 un	 regard,	 un	 geste	 ne	 l'avait	 trahi.
Pourtant,	il	sentait	bien	que	du	jour	où	Jeanne	laisserait	le	toit	de	Mme	Guillot	pour	suivre	un	époux	qui
ne	serait	pas	lui,	il	sentait	que	son	coeur	se	briserait.

Oh!	 qu'il	 en	 est	 de	 jeunes	 filles	 qui	 effleurent	 ainsi,	 sans	 le	 savoir,	 un	 sentiment	 vrai,	 généreux,
brûlant.	 Elles	 n'auraient	 qu'à	 tendre	 la	 main,	 qu'à	 pencher	 une	 joue	 rougissante	 en	 attirant	 avec
adresse,	sur	es	lèvres	qui	n'ont	jamais	su	mentir	aux	élans	du	coeur,	l'aveu	de	ce	sincère	amour	qui	ne
se	rencontre	que	chez	les	très-jeunes	gens,	et	elle	verraient	le	bonheur	escorter	leur	vie	entière.	Mais
non,	elles	passent	indifférentes	et	froides	auprès	de	ce	jeune	homme	franc	et	noble	encore,	et	s'en	vont
plus	loin	mendier	les	regards	et	les	promesses	d'un	homme	de	trente	ans	que	ne	croit	plus	à	l'amour
mais	songe	à	s'établir	et	passe,	surtout,	pour	en	avoir	les	moyens.	Celui-ci,	du	moins	est	mûr	pour	le
mariage…	Quelques	mois	après,	elles	pleurent	leurs	beaux	rêves	à	jamais	envolés!

Louis	Jolliet	regardait	donc	la	jeune	fille	et	sentait	une	larme	rouler	dans	ses	yeux.

—Oh!	que	n'ai-je	cinq	ans	de	plus!	se	disait-il.	Que	ne	suis-je	gentilhomme	avec	une	belle	te	brillante
lame	 au	 côté,	 avec	 une	 grande	 plume	 ondoyante	 à	 mon	 feutre,	 comme	 cet	 heureux	 chevalier	 de



Mornac.	Oh!	je	lui	dirais	alors	en	tombant	à	ses	genoux:—Jeanne,	je	vous	aime	comme	un	insensé!	Je
suis	pauvre,	je	n'ai	rien	à	vous	offrir	que	mon	coeur	et	mon	épée.	Veuillez	en	accepter	l'offrande,	et	je
me	 relève	 radieux,	 et	 je	 cours	 là	 où	 se	 trouvent	 et	 gloire	 et	 fortune.	 Dans	 un	 an,	 dans	 trois	 ans	 je
reviendrai	glorieux	et	digne,	peut-être	de	vous.—Mais	hélas!…

Le	pauvre	garçon	se	sentit	si	misérable	qu'un	gros	soupir	vint	se	briser	dans	sa	gorge.	Telle	 fut	 la
douleur	 qu'il	 en	 ressentit,	 qu'il	 ne	 put	 étouffer	 une	 espèce	 de	 sanglot	 que	 tous	 entendirent,	 à
l'exception	de	Vilarme	et	de	Joncas.

Mme	Guillot	examinait,	depuis	quelques	instant,	son	fils	à	la	dérobée.	Son	coeur	se	serrait.	Avec	ce
regard	profond	d'une	mère,	elle	devinait	tout	et	pouvait	à	peine	retenir	une	larme.	Car	elle	sentait	qu'il
se	détachait	de	son	sein	comme	un	lambeau	sanglant	de	l'affection	de	son	fils.	Il	allait	aimer	une	autre
femme!	Toutes	les	mères	ressentent	cette	douleur	jalouse	et	beaucoup	ne	la	peuvent	cacher.	Inutile	de
dire	que	ce	sentiment	de	jalousie	ne	développe	encore	davantage	à	l'égard	du	gendre	ou	de	la	bru	qui,
depuis	 près	 de	 six	 mille	 ans,	 succombent	 chaque	 jour	 dans	 leur	 lutte	 impuissante	 contre	 la	 perfide
influence	des	belles-mères.

—Eh	bien!	qu'avez-vous	donc,	mon	jeune	ami?	demanda	Mornac	à	Jolliet,	pour	rompre	le	silence	qui
régnait	depuis	quelques	minutes.

—Rien…	un	peu	de	 rhume	causé,	 je	crois,	par	 la	 fraîcheur	du	matin,	 répondit	 Jolliet	en	 rougissant
jusqu'aux	yeux.

Vilarme	tournait	le	dos,	et,	pour	se	donner	quelque	contenance,	causait	avec	Baptiste	Joncas.	Celui-
ci,	à	moitié	couché	sur	son	banc,	regardait	prosaïquement	s'enfuir	les	côtes	boisées	de	l'île	d'Orléans.
Vilarme	lui	parlait	pêche	et	chasse	et	le	questionnait	spécialement	sur	les	différentes	espèces	de	gibier
qui	gîtent	dans	les	île	situées	en	face	de	la	Pointe-à-Lacaille.	Joncas	répondait	de	son	mieux,	tout	en	se
disant	que	la	figure	de	son	interlocuteur	ne	lui	allait	en	aucune	sorte.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 Renard-Noir	 nageait	 hardiment	 à	 l'arrière	 de	 son	 canot.	 Manié	 par	 le	 bras
musculeux	 du	 Sauvage,	 l'aviron	 coupait	 la	 vague,	 montait	 et	 redescendait	 avec	 une	 puissante
régularité.	 Aussi	 la	 pirogue	 glissait-elle	 avec	 la	 rapidité	 d'un	 saumon,	 sur	 la	 surface	 de	 l'eau.	 Tout
occupé	 que	 fut	 le	 bras	 du	 Huron,	 son	 oeil	 ne	 l'était	 pas	 moins.	 Ses	 regards	 allaient	 sans	 cesse	 d'un
rivage	à	l'autre,	sondant	chaque	anse,	scrutant	chaque	pointe,	interrogeant	les	rochers	et	les	buissons
qui	bordaient	la	grève	de	l'île	d'Orléans	et	celle	de	la	côte	du	Sud.	Il	regardait	ainsi	pour	ne	pas	être
surpris	et	pour	se	garder	de	tomber	dans	une	embuscade	iroquoise.

Mais	 les	 deux	 rives	 étaient	 silencieuses	 et	 désertes	 et	 nul	 être	 vivant	 n'en	 troublait	 la	 solitude,	 à
l'exception,	toutefois,	de	quelque	goëland	dont	le	blanc	plumage	se	dessinait	sur	le	fond	bleu	de	l'eau	et
qui,	perché	sur	une	roche	isolée,	s'envolait	au	passage	des	voyageurs	qu'ils	saluait	qu'il	saluait	de	son
cri	moqueur	et	 strident.	Quelques	bandes	de	canards	et	d'outardes	sauvages,	qui	nageaient	en	plein
fleuve,	 se	 levaient	bien	aussi	de	ci	et	de	 là,	mais	avec	un	grand	bruissement	d'ailes	et	des	cris	pour
aller	s'abattre	et	continuer	un	peu	plus	loin	leurs	ablutions	matinales	et	leurs	ébats	sur	l'eau	profonde.

A	part	ces	quelques	bruits	de	la	nature,	la	solitude	était	complète.	L'oeil	des	voyageurs,	frappé	de	ce
grand	 silence	 qui	 pesait	 sur	 une	 région	 presque	 vierge	 encore,	 suivait	 rêveur	 et	 surpris	 le	 faîte
onduleux	et	 jaunissant	des	forêts	primitives	mirant	 leurs	énormes	troncs	moussus	sur	les	bords	de	la
rive	droite	du	fleuve	qui	roulait	majestueusement	ses	grandes	eaux	à	leurs	pieds	séculaires.

Dans	 l'éloignement,	 à	 gauche,	 les	 hautes	 Laurentides	 dressaient	 dans	 le	 ciel	 pur	 leurs	 flancs
bleuâtres	 et	 leurs	 cimes	 tourmentées.	 De	 ce	 côté,	 elles	 bornent	 fièrement	 l'horizon	 et	 dominent	 de
leurs	 masses	 imposantes	 le	 Saint-Laurent	 qui	 semble	 reconnaître	 son	 impuissance	 à	 rompre	 jamais
cette	digue	gigantesque,	et	baise	en	passant,	les	pieds	comme	un	esclave	soumis.

Là-bas,	en	avant	des	embarcations,	émergeait	du	sein	de	l'onde	un	groupe	d'îles	qui,	par	un	parcours
de	plus	de	dix	lieues,	élèvent	au	dessus	de	l'eau	leurs	têtes	curieuses	comme	pour	regarder	couler	les
flots.

Enfin,	tout	au	fond,	ver	le	golfe,	l'eau	seulement,	rien	que	l'eau	avec	le	ciel	au-dessus;	l'immensité	et
Dieu.

Il	 pouvait	 être	 une	 heure	 de	 l'après-midi	 et	 le	 soleil	 resplendissant	 de	 ce	 beau	 jour	 d'automne
commençait	à	incliner	du	côté	de	l'Occident.	Les	deux	embarcations	se	trouvaient	vis-à-vis	de	l'endroit,
sauvage	alors,	où	s'élève	aujourd'hui	le	joli	village	de	Saint-Michel.[22]

[Note	22:	A	 l'époque	qui	nous	occupe	 (1664)	 les	paroisses	suivantes	ne	devaient	pas	exister	sur	 la
côte	du	sud,	entre	Lévi	et	la	Pointe-à-Lacaille,	inclusivement,	puisqu'elles	ne	commencèrent	à	tenir	des
registres:	Beaumont	qu'en	1692,	Saint-Michel	1698,	Saint-Vallier	1713	et	Berthier	1728	seulement.]



A	bord	de	la	chaloupe,	la	conversation	languissait.	Chacun	y	suivait	le	cours	de	ses	pensées,	regardait
l'eau	s'enfuir	et	se	laissait	bercer,	avec	ses	rêveries,	au	doux	roulis	des	lames.

Seul	 dans	 son	 canot	 le	 Renard-Noir	 allait	 ramant	 toujours.	 Mais	 depuis	 quelques	 minutes	 il	 se
retournait	 fréquemment	 pour	 regarder	 en	 arrière.	 Il	 semblait	 inquiet.	 Rien	 pour	 le	 préoccuper	 en
avant.	Les	rives	y	étaient	désertes.	Mais	là	bas,	sur	le	chemin	déjà	parcouru,	quelque	chose,	un	point
noir	entrevu	sur	 l'eau,	 l'avait	 troublé.	 Il	avait	cru	voir,	à	plus	d'une	 lieue	en	arrière,	un	canot	qui	 les
suivait	 de	 loin.	 Maintenant	 son	 oeil	 se	 lassait	 en	 vain	 d'interroger	 la	 surface	 du	 fleuve.	 Une
éblouissante	traînée	de	lumière,	produite	par	la	réverbération	des	rayons	du	soleil	s'étendait	sur	l'eau
tranquille	 et	 empêchait	 le	Sauvage	d'embrasser	 entièrement	en	arrière	 toute	 la	 largeur	du	 fleuve.	A
deux	ou	trois	reprises,	il	lui	avait	bien	semblé	entrevoir	encore	cette	tache	noire	et	mobile	ou	milieu	de
la	gerbe	lumineuse	qui,	dans	un	vaste	parcours,	 faisait	miroiter	 l'eau.	Mais	son	oeil	ébloui	par	 l'éclat
des	ces	innombrables	scintillations	se	fermait	aussitôt	Malgré	ses	efforts.

Enfin	le	canot,	qui	les	suivait	de	loin,	après	être	sorti	de	cet	éblouissant	foyer	de	lumière,	lui	apparut
soudain	se	dirigeant	du	côté	de	l'île	d'Orléans	près	des	rives	de	laquelle	il	disparut	bientôt.

L'attention	du	Renard-Noir	se	trouvait	tellement	concentrée	sur	ce	seul	point,	qu'il	ne	remarqua	pas
deux	autres	canots	qui,	 sur	une	 ligne	parallèle	au	premier,	suivaient	aussi	de	 loin	nos	voyageurs,	en
longeant	la	côte	du	Sud.

Après	 avoir	 constaté	 que	 le	 canot	 suspect	 gagnait	 l'île,	 le	 Sauvage	 pensa	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 à
craindre,	et	reprit	sa	quiétude	première	en	continuant	à	ramer	de	l'avant.

—Si	nous	mangions	quelque	chose,	dit	tout	à	coup	Mme	Guillot.

—Mais	c'est	une	fort	heureuse	idée	réplique	Mornac.

—Oui,	le	grand	air	m'a	ouvert	l'appétit,	dit	Jolliet	pour	se	donner	un	peu	de	contenance;	car	il	n'avait
presque	point	parlé	depuis	le	départ.

Mme	Guillot	se	fit	passer	le	panier	aux	provisions.	Il	contenait	un	frugal	repas:	du	pain,	du	beurre,	du
lard	et	du	fromage,	accompagnés,	je	dois	le	dire,	d'une	bonne	bouteille	de	vin	d'Espagne.

Ce	 goûter,	 pris	 sur	 le	 pouce,	 mit	 fin	 au	 silence	 et	 l'on	 se	 remit	 à	 causer	 en	 mangeant.	 On	 allait
dépasser	bientôt	la	pointe	de	Berthier.	La	marée	commençait	à	baisser.

—Si	le	vent	tient	toujours	du	sorouet,	dit	Joncas,	nous	serons	arrivés	dans	une	heure.

—Nous	ne	sommes	donc	pas	loin	de	la	Pointe-à-Lacaille,	dit	Mornac	après	avoir	avalé,	avec	évidente
satisfaction,	un	demi	gobelet	d'un	vin	rouge	et	généreux.

—Nous	 n'avons	 plus	 qu'une	 couple	 de	 lieues	 à	 faire,	 répondit	 Joncas	 en	 allumant	 sa	 pipe,	 brûle-
gueule	tout	noirci	par	l'usage.

—Comment	nommez-vous	ces	îles	qui	s'étendent	à	notre	gauche,	demanda	Mornac	à	sa	cousine	qui
grignotait	des	dents	blanches	une	croûte	de	pain	dorée.

—Nous	 avons	 passé,	 tout-à-l'heure,	 l'île	 Madame.	 Celle	 que	 vous	 voyez	 là-bas,	 un	 enfoncée	 vers	 la
côte	du	Nord,	est	l'île	Patience.	En	deçà,	et	en	avant	de	nous	sont	l'île	aux	Reaux	et	la	Grosse-Île,	l'île
Sainte-Marguerite	les	suit.	Après	viennent	plusieurs	petits	îlots,	puis	l'île	aux	Grues,	et	la	dernière	que
vous	apercevez	là-bas,	en	devant,	 l'île	aux	Oies.	Ces	deux	dernières	sont	seules	habitées	par	deux	ou
trois	familles.	Est-ce	bien	cela,	Monsieur	Joncas.

—Oui,	 Mademoiselle,	 mais	 il	 faut,	 tout	 de	 même	 que	 vous	 ayez	 une	 fière	 mémoire,	 puisque	 vous
n'êtes	venu	ici	que	deux	fois	et	qu'il	y	a	plus	de	deux	ans	que	je	vous	ai	donné	ces	noms-là.

—C'est	dans	le	voisinage	d'une	de	ces	îles,	remarqua	Mme	Guillot	d'un	air	attristé,	que	mon	pauvre
père,	M.	Adrien	d'Abancour,	se	noya	avec	M.	Etienne	Sevestre,	le	2	mai	1640.	Ils	étaient	allés	chasser
de	compagnie	dans	ces	parages	et	l'on	suppose	que	leur	canot	chavira.	Un	an	plus	tard,	mon	premier
mari,	 feu	 M.	 Jean	 Jolliet,	 trouva	 les	 ossements	 de	 mon	 père	 sur	 le	 rivage	 d'une	 de	 ces	 îles,	 et	 les
apporta	à	Québec	où	la	sépulture	en	fut	solennellement	faite.[23]

[Note	23:	Dictionnaire	généalogique	de	M.	Tanguay,	au	mot	d'Abancour.]

—Ces	deux	ou	trois	taches	blanches	que	vous	apercevez	tout	là-bas,	presque	à	fleur	d'eau,	sur	le	bout
de	l'île	aux	Oies,	repartit	Jeanne,	pour	chasser	les	tristes	souvenirs	de	Mme	Guillot,	sont	l'habitation	et
les	bâtiments	qui	appartenaient	à	la	famille	Moyen,	avant	qu'elle	n'eût	été	massacrée	par	les	Iroquois.

—Y	a-t-il	longtemps	de	cela?	demanda	Mornac.



—Il	y	a,	je	crois,	neuf	ans,	mon	cousin,	que	ce	funeste	évènement	eut	lieu.	Le	sieur	Moyen,	bourgeois
de	Paris,	qui	était	établi	avec	sa	famille,	dans	l'île	aux	Oies,	fut	surpris	dans	sa	maison	par	des	Agniers,
pendant	que	 ses	 serviteurs	étaient	absents.	 Il	 fut	 tué	avec	 sa	 femme,	 ses	enfants,	 ainsi	que	ceux	du
sieur	 Macard,	 furent	 emmenés	 captifs.	 L'aînée	 des	 deux	 demoiselles	 Moyen	 se	 maria,	 deux	 ans	 plus
tard,	avec	le	brave	sergent-major,	Lambert	Closse,	le	héros	de	Montréal	qui	a	été	tué	aux	environs	de
cette	ville,	il	y	a	deux	ans,	dans	un	combat	contre	les	Iroquois.	[24]

[Note	 24:	 «L'île	 aux	 Oies	 avait	 été	 concédée	 par	 la	 compagnie	 de	 la	 Nouvelle-France	 à	 M.	 de
Montmagny,	qui	visitait	souvent	ce	lieu,	pour	y	jouir	du	plaisir	de	la	chasse.	Après	le	départ	de	M.	de
Montmagny,	 son	 procureur	 en	 vendit	 la	 moitié	 au	 sieur	 Louis	 Théandre	 Chartier	 de	 Lotbinière,	 et
l'autre	moitié	au	sieur	Moyen	qui	conduisait	des	travaux	considérables	lorsqu'il	y	fut	tué.»	M.	Ferland
(Archives	du	greffe	de	Québec,	actes	de	Jean	Durand,	Notaire,	1654.)]

Tout	en	devisant	ainsi,	on	arriva,	sur	les	deux	heures	et	demie	à	la	Pointe-à-Lacaille	qui	avançait	dans
le	fleuve	ses	arpents	de	rochers	boisés.

Quand	 on	 l'eut	 dépassée	 d'une	 centaine	 de	 perches,	 le	 jeune	 Jolliet	 remit	 à	 Joncas	 la	 barre	 du
gouvernail,	 car	 il	 fallait	 ne	 pas	 manquer	 l'embouchure	 et	 le	 chenal	 de	 la	 petite	 rivière	 à	 Lacaille,
manoeuvre	assez	difficile,	vu	la	longueur	des	battures	et	le	peu	de	profondeur	de	l'eau.

L'embarcation	 inclina	 à	 droite	 en	 gagnant	 la	 rive	 sud,	 basse,	 plate	 et	 partout	 boisée	 à	 l'exception,
toutefois	d'une	centaine	d'arpents	carrés	qui	étaient	défrichés	et	ensemencés,	et	où	s'élevaient	trois	ou
quatre	maisons	de	bois	blanchies	à	la	chaux,	dont	la	plus	grande	et	la	plus	rapprochée,	sur	la	rive	ouest
de	la	petite	rivière	à	Lacaille,	appartenait	à	Mme	Guillot.

A	l'une	des	croisées	de	cette	habitation	flottait	une	banderole	bleue	pour	signifier	aux	arrivants	qu'ils
n'avaient	rien	à	craindre	et	que	tout	aux	environs	était	tranquille.

En	 entrant	 dans	 la	 rivière	 à	 Lacaille,	 aux	 acores	 basses,	 garnies	 d'ajoncs	 et	 de	 broussailles,	 le
Renard-Noir	 jeta	un	dernier	coup	d'oeil	en	arrière.	Mais	il	ne	remarqua	rien	d'insolite.	L'éloignement
l'empêchait	de	distinguer	un	canot	d'écorce	qui,	à	deux	lieues	au	large,	venait	de	s'arrêter	vis-à-vis	de
nos	voyageurs	et	près	de	l'île	Sainte-Marguerite	avec	les	bords	de	laquelle	il	se	confondait	facilement
pour	quiconque	ignorait,	en	ce	lieu,	la	présence	de	la	pirogue.	D'un	autre	côté,	si	la	Pointe-à-Lacaille	ne
se	 fût	 pas	 interposée	 entre	 les	 regards	 du	 Huron	 et	 le	 rivage	 de	 Berthier,	 il	 aurait	 certainement
distingué	 deux	 canots	 qui	 faisaient	 force	 de	 rames	 en	 rasant	 de	 près	 la	 côte	 du	 Sud.	 Ces	 derniers,
suivant	 la	manoeuvre	du	canot	 isolé	qui	venait	de	s'arrêter	près	de	 l'île	Sainte-Marguerite,	et	qu'une
attention	soutenue	et	prévenue	permettaient	à	leurs	yeux	de	lynx	d'entrevoir	au	large,	arrêtèrent	aussi
leur	course	à	peu	près	une	demi-lieue	au-dessus	de	la	Pointe-à-Lacaille.

Ceux	qui	montaient	 ces	deux	derniers	 canots	débarquèrent	 sur	 le	 rivage	et	 s'enfoncèrent	dans	 les
bois	plein	d'ombre	et	de	silence	où	ils	firent	halte,	après	avoir	emporté	leurs	pirogues	avec	eux.

De	l'autre	côté,	le	canot	de	l'île	Sainte-Marguerite	venait	aussi	de	disparaître	tout	à	fait.

Pendant	 ce	 temps-là,	 nos	 connaissances,	 réjouies	 d'être	 arrivées	 sans	 encombre,	 mettaient	 pied	 à
terre	à	quelques	pas	de	l'habitation	de	Mme	Guillot,	où	la	femme	de	Joncas	reçut	ses	maîtres	avec	un
joyeux	empressement.

CHAPITRE	VI

SOUVENIRS	DU	PASSÉ

Lorsque	 vous	 sortez	 du	 bassin	 de	 Saint-Thomas	 de	 Montmagny	 et	 que	 vous	 remontez	 le	 fleuve	 en
longeant	la	côte	du	Sud,	vous	apercevez,	à	peu	près	une	demi-lieue	en	avant,	une	humble	rivière	qui
traîne	 ses	 eaux	 vaseuses	 jusqu'au	 Saint-Laurent.	 C'est	 la	 rivière	 à	 Lacaille	 près	 de	 l'embouchure	 de
laquelle	s'élevait	jadis	le	premier	village	de	Saint-Thomas.

De	 cet	 établissement	 primitif	 que	 portait	 le	 nom	 de	 Pointe-à-Lacaille,	 à	 peine	 reste-t-il,	 à	 demi
enfouies	 au	 pied	 de	 la	 falaise,	 quelques	 pierres	 qui	 firent	 autrefois	 partie	 des	 murailles	 de	 la	 vieille
église	bâtie	et	bénite	en	1686,	sur	un	terrain	concédé	par	le	sieur	Guillaume	Fournier	au	missionnaire
de	l'endroit,	Messire	Morel.[25]



[Note	25:	Le	terrain	donné	pour	y	bâtir	une	église,	un	presbytère	et	 leurs	dépendances,	avait	 trois
arpents	en	superficie.	Je	trouve	ces	renseignements	dans	un	manuscrit	intitulé	«Mémoires	touchant	la
paroisse	de	St.	Thomas,	Pointe-à-Lacaille,	etc.»,	et	dû	aux	recherches	de	feu	Messire	Robson,	autrefois
curé	 de	 l'île-aux-Grues.	 D'après	 M.	 Robson,	 l'on	 donna	 le	 nom	 de	 St.	 Thomas	 à	 cette	 église,	 en
considération	du	premier	missionnaire	M.	Thomas	Morel.	De	là	le	nom	actuel	de	ma	paroisse	natale.

Le	manuscrit	de	M.	Robson	est	actuellement	en	la	possession	de	Mme
Patton,	à	St.	Thomas.]

Le	 lecteur	 curieux	 de	 connaître	 l'histoire	 de	 la	 vieille	 église	 peut	 se	 renseigner	 en	 lisant	 les	 jolies
pages	que	M.	Eugène	Renault	a	consacrées,	dans	les	Soirées	Canadiennes	de	1864,	à	ces	ruines	que	les
flots	rongeurs	ont	fini	par	entraîner	avec	eux	dans	le	lit	du	fleuve.

Pour	moi,	comme	l'époque	où	j'ai	placé	le	présent	récit	me	reporte	à	vingt	ans	avant	la	construction
de	la	vieille	église,	je	ne	m'occuperai	pas	d'avantage	des	souvenirs	qui	se	rattachent	à	ses	ruines.	Il	me
suffira	de	dire	qu'un	siècle	après	l'érection	du	petit	temple	de	la	Pointe-à-Lacaille,	les	habitants	du	lieu
voyant	que	les	flots	avaient	depuis	cent	ans,	rongé	une	douzaine	d'arpents	de	la	falaise,	et	menaçaient
d'envahir	 bientôt	 la	 chapelle	 et	 les	 habitations	 du	 hameau,	 abandonnèrent	 tout-à-fait	 un	 endroit	 si
dangereux,	 et	 s'en	 allèrent,	 à	 une	 demi-lieue	 plus	 bas,	 construire	 une	 autre	 église	 et	 de	 nouvelles
demeures	 sur	 les	 lieux	où	 s'élève	aujourd'hui	 le	grand	village	de	Saint-Thomas.	 J'allais	dire	 la	petite
ville	de	Montmagny,	mais	j'ai	craint	que	mon	titre	d'enfant	de	la	place	ne	me	fit	taxer	d'orgueil.

J'ai	déjà	dit,	je	crois,	qu'il	n'y	avait	à	la	Pointe-à-Lacaille,	en	1664,	que	deux	ou	trois	maisons	d'assez
pauvre	apparence.	C'est	qu'en	effet	 l'établissement	commençait	à	peine,	et	qu'il	devait	bien	s'écouler
une	quinzaine	d'année,	après	la	venue	des	premiers	colons,	lorsqu'on	crut	devoir	y	tenir	les	registres,
en	1679.

Selon	 l'opinion	 de	 M.	 l'abbé	 Tanguay,	 et	 c'est	 la	 plus	 naturelle,	 le	 nom	 qui	 désignait	 la	 Pointe-à-
Lacaille,	lui	vient	de	M.	Adrien	d'Abancour	dit	Lacaille,	noyé	en	1640	dans	les	îles	situées	en	face.	M.
d'Abancour	aurait	été	le	premier	propriétaire	de	la	pointe	et	de	la	petite	rivière	qui	portent	encore	le
surnom	de	Lacaille.

D'abord	la	propriété	de	M.	de	Montmagny	auquel	le	roi	l'avait	cédée	le	5	mai	1646,	(voir	Bouchette's
Topography	of	Canada)	la	seigneurie	de	Saint-Luc,	aujourd'hui	Saint-Thomas,	appartint	ensuite	à	Noël
Morin	 qui,	 en	 1680	 mourut	 chez	 son	 fils	 Alphonse,	 lequel	 s'était	 établi	 à	 la	 Pointe-à-Lacaille.	 Leurs
nombreux	descendants	portent	le	nom	de	Morin-Valcourt.

Le	gendre	de	Noël	Morin,	Gilles	Rageot,	notaire	royal	et	garde-notes	à
Québec,	devint	après	son	beau-père,	seigneur	du	fief	de	Saint-Luc,
Rivière-à-Lacaille.	Le	sieur	Louis	Couillard	de	L'Espinay,	fils	de
Guillaume	Couillard	et	Guillemette	Hébert,	succéda,	vers	la	fin	du
dix-septième	siècle	aux	droits	des	trois	premiers	seigneurs.

Ceux	 qui	 sont	 familiers	 avec	 notre	 histoire	 savent	 quelle	 était	 l'organisation	 qui	 présidait	 à
l'établissement	des	paroisses	dans	la	colonie	naissante	de	la	Nouvelle-France.	Le	roi	y	cédait	un	fief	à
celui	 de	 ses	 sujets	 qu'il	 en	 jugeait	 digne	 et	 qui,	 en	 retour	 devait	 à	 couronne	 foi	 et	 hommage,	 avec
l'aveu,	le	dénombrement	et	le	droit	de	quint,	etc.,	à	chaque	mutation.	Ce	seigneur	divisait	son	fief	en
fermes	qu'il	concédait	lui-même	à	raison	d'un	ou	deux	sols	par	arpent	et	d'un	demi-minot	de	blé	pour	la
concession	 entière.	 Les	 censitaires	 devaient,	 en	 échange,	 faire	 moudre	 leur	 grain	 au	 moulin	 du
seigneur	auquel	ils	donnaient	la	quatorzième	partie	de	la	farine	pour	droit	de	mouture,	et	payer,	pour
lods	et	ventes,	le	douzième	du	prix	de	leur	terre.

Bien	qu'à	 l'origine	 les	seigneurs	possédassent	au	Canada	 le	redoutable	droit	de	haute,	moyenne	et
basse	justice,	ils	ne	l'exercèrent	que	rarement	et	l'histoire	n'en	mentionne	aucun	abus.	A	vrai	dire,	nos
seigneurs	 étaient	 plutôt	 des	 fermiers	 du	 gouvernement	 que	 les	 représentants	 de	 ces	 feudataires	 et
tyrans	du	moyen-âge	qui	traitaient	le	peuple	comme	du	vil	troupeau	d'esclaves	taillables	et	corvéables
à	merci.	Aussi	bien,	comme	le	disait	Frontenac	en	1673,	le	roi	entendait-il	qu'on	ne	les	regardât	plus
que	comme	des	engagistes	et	des	seigneurs	utiles.	Partant	de	là	et	considérant	les	résultats	obtenus,
l'on	peut	dire	que	ce	système	de	colonisation	était	l'un	des	meilleurs	que	l'on	pouvait	mettre	en	usage	à
cette	époque,	vue	que	les	seigneurs	avaient	le	plus	grand	intérêt	à	attirer	des	colons	sur	leur	fief	et	à
les	bien	traiter	pour	en	augmenter	rapidement	le	nombre.

Aux	temps	difficiles	où	se	reporte	cette	histoire,	chaque	petit	bourg	avait	son	fort	où	l'on	se	réfugiait
en	cas	d'alerte	pour	résister	aux	bandes	d'Iroquois	qui	rôdaient	continuellement	par	toute	 la	colonie.
Ce	fort	consistait	en	une	enceinte	de	pieux	et	occupait	habituellement	le	centre	du	bourg.	Il	entourait
assez	 souvent	 la	 demeure	 seigneuriale	 et,	 quelquefois,	 était	 défendu	 par	 de	 petites	 pièces	 de	 canon
dont	les	Sauvages	avaient	grand'peur.



En	1664,	il	n'y	avait	pas	encore	de	seigneur	résidant	au	petit	établissement	de	la	Pointe-à-Lacaille	et
M.	Louis	Couillard	de	l'Espinay	ne	devait	se	faire	construire	un	manoir	aux	abords	du	bassin	de	Saint-
Thomas	que	plusieurs	années	après;	de	sorte	que	la	demeure	de	Mme	Guillot,	qui	se	trouvait	 la	plus
ancienne	et	 la	plus	grande,	était	protégée	par	une	enceinte	de	palissades	hautes	d'une	quinzaine	de
pieds	et	qui	entourait	à	la	fois	la	maison,	la	grange	et	les	dépendances,	toutes	situées	sur	la	rive	gauche
de	la	Rivière-à-Lacaille.[26]

[Note	26:	C'est-à-dire	sur	la	rive	opposé	à	celle	où	l'on	trouve	encore	des	vestiges	de	la	Vieille-Église.
La	propriété	qui	borde	ainsi	la	rive	gauche	de	la	Rivière-à-Lacaille,	près	de	son	embouchure,	appartient
maintenant	 à	 mon	 bon	 ami,	 M.	 L.	 H.	 Blais,	 qui,	 plus	 sensible	 aux	 joies	 de	 la	 famille	 et	 aux	 douces
occupations	 domestiques,	 qu'aux	 soucis	 de	 la	 politique,	 vient	 de	 se	 retirer	 volontairement	 de	 la	 vie
publique	où	ses	talents	lui	assuraient	pourtant	un	bien	beau	rôle.]

Les	détails	qui	précèdent	laissent	voir,	en	peu	de	mots,	comment	se	formaient	les	paroisses	dans	les
premiers	temps	de	la	colonie.

Nous	rejoignons	nos	personnages	dans	l'habitation	de	Mme	Guillot,	sur	le	six	heures	du	soir,	avant	le
souper.	Tandis	que	la	maîtresse	de	céans	s'occupe	à	ranger	les	assiettes	sur	une	grande	table	carrée,
au	milieu	de	 la	 cuisine,	 et	que	 la	 femme	de	 Joncas,	 est	 à	moitié	 enfouie	 sous	 le	haut	manteau	de	 la
cheminée	où	la	flamme	pétille	gaîment	et	rougit	le	frais	visage	de	la	jeune	fermière	qui	surveille	avec
recueillement	la	cuisson	d'une	omelette	au	lard,	Jeanne	de	Richecourt,	Mornac	et	Jolliet,	debout	devant
les	deux	 fenêtres	de	 la	cuisine	qui	 regardent	sur	 le	côté	du	nord,	assistent	silencieux	au	coucher	du
soleil.

Aussi	le	spectacle	qui	attirait	leur	attention	est-il	propre	à	captiver	des	âmes	jeunes	et	passionnées.

Globe	de	flamme	incandescente,	le	soleil	s'inclinait	à	l'occident	vers	la	cime	des	Laurentides	derrière
laquelle	il	allait	bientôt	disparaître.	Eclairé	fortement	par	les	derniers	rayons	de	l'astre,	le	sommet	du
Cap	Tourmente	se	découpait	ainsi	qu'un	immense	diadème	aux	dentelures	d'un	or	ardent	comme	celui
de	la	Guinée,	pendant	que	le	reste	du	cap	reposait	à	demi	effacé	dans	l'ombre.

On	aurait	dit	le	grand	génie	du	fleuve,	agenouillé	sur	les	bords	de	son	empire	et	la	tête	perdue	dans
les	nuages	roses	du	couchant.	Sur	le	parcours	de	six	lieues	qui	sépare	en	cet	endroit	les	deux	rives,	une
immense	traînée	de	flamme	étreignait	le	fleuve	dont	les	eaux	paraissaient	bouillonner	sous	ce	brûlant
contact.	 A	 l'horizon,	 au-dessus	 du	 soleil	 et	 des	 montagnes,	 de	 grands	 nuages	 rouges	 frangés	 de
brillantes	teintes	cuivrées	se	déployaient	dans	l'espace,	comme	de	longs	drapeaux	de	pourpre	et	d'or,
dont	les	reflets	coloraient	en	rose	la	tête	des	monts	et	le	dos	rugueux	des	îles	que	l'on	aurait	cru	voir
flotter	 au	 milieu	 du	 Saint-Laurent.	 Ainsi	 éclairés,	 ces	 îlots	 semblaient	 être	 de	 gigantesques	 cétacés
rougeâtres,	qui	seraient	surgis	brusquement	des	eaux	pour	contempler	ce	merveilleux	spectacle	du	roi
de	la	nature,	se	couchant	au	milieu	de	sa	cour	et	environné	des	splendeurs	de	sa	gloire.	A	la	fin	du	jour
ainsi	 qu'à	 l'aurore,	 la	 nature	 entière	 tressaille	 d'une	 telle	 exubérance	 de	 vie	 que	 les	 objets,	 même
inanimés,	nous	semblent	 s'agiter	comme	pour	saluer	 l'astre	puissant	chargé	par	Dieu	de	 féconder	 la
terre.

La	main	droite	appuyée	sur	 l'épaule	de	son	cousin	Mornac,	 la	 tête	 légèrement	 inclinée,	ses	grands
yeux	bruns	animés	par	cette	 scène	grandiose,	 Jeanne	de	Richecourt	 se	 laissait	doucement	bercer	au
roulis	extatique	de	sa	rêverie.	La	lumière	rouge	du	couchant	jetait	sur	sa	figure	de	fauves	reflets	qui,
plus	accentués	encore	sur	les	ondes	luisantes	de	sa	chevelure	noire	où	ils	ruisselaient	comme	des	traits
de	feu,	faisaient	ressembler	la	jeune	fille	à	ces	brunes	madones	que	le	soleil	chaud	de	leur	beau	pays
inspirait	aux	artistes	de	l'Espagne.

Accoudé	sur	une	autre	fenêtre,	à	quelques	pieds	de	Jeanne,	Louis	Jolliet	pensait	en	soupirant:

—Qu'elle	est	belle,	ô	mon	Dieu!…	Et	jamais	pour	moi!…

—Sandious!	 tout	 beau,	 mon	 coeur!	 se	 disait	 Mornac	 en	 contemplant	 sa	 belle	 parente,	 je	 crois	 que
vous	 palpitez	 plus	 vite	 qu'à	 l'ordinaire.	 Ah	 çà!	 chevalier,	 mon	 ami,	 allez-vous	 donc	 vous	 énamourer
sottement	d'une	cousine	que	vous	connaissez	à	peine,	vous	autrefois	la	terreur	des	belles?…	Après	tout,
mon	gentilhomme,	savez-vous	qu'elle	est	furieusement	gentille,	votre	parente!	Oui,	mordious!…

Dans	l'ombre,	à	quelques	pas	en	arrière,	la	figure	sombre	comme	celle	de	Méphistophélès	auprès	de
Faust	et	de	Marguerite,	Vilarme	examinait	les	jeunes	gens	et	fronçait	ses	épais	sourcils	roux.

—Regardez-vous	tant	que	vous	voudrez,	mes	agneaux,	grommelait-il	en	dedans;	mais	je	suis	près	de
vous	et	tant	que	j'y	resterai,	vous	pourrez	difficilement	échanger	vos	confidences.	Quant	à	toi,	pauvre
petit	Jolliet,	tu	peux,	si	cela	te	plaît	te	crever	le	ventre	de	tes	soupirs.	Je	ne	te	crains	pas,	car	elle	ne	se
doute	même	point	de	ton	sot	amour	d'écolier.



Déjà,	 cependant,	 le	 soleil	 descend	 et	 disparaît	 en	 arrière	 des	 montagnes	 qui,	 peu	 à	 peu,	 se	 sont
assombries.	 Seuls	 les	 nuages	 rouges	 et	 dorés	 qui	 drapent	 l'horizon	 reçoivent	 encore,	 grâce	 à	 leur
élévation	 le	 reflet	des	 rayons	du	soleil,	 et	ont	conservé	 leurs	brillantes	couleurs.	Mais	à	mesure	que
l'astre	s'enfonce	dans	ces	régions	alors	 inconnues	du	nord-ouest,	 les	nues	ainsi	éclairées	passent	par
gradation	du	rouge	pourpre	au	rose,	du	rose	pâle	au	jaune	clair,	et	leurs	dernier	lambeaux	d'un	blanc
lumineux	 vont	 s'éteindre	 à	 côté	 de	 la	 première	 étoile	 dont	 la	 sereine	 lumière	 s'allume	 au	 fond	 du
firmament	dans	l'ombre	de	la	nuit	tombante.

—Allons!	Mademoiselle	et	Messieurs,	le	souper	est	servi,	fit	Mme
Guillot	en	se	frappant	les	mains	pour	tirer	ses	hôtes	de	leurs	rêveries.
Et	tous	vinrent	se	placer	autour	de	la	table	à	chaque	bout	de	laquelle
fumaient	de	riches	omelettes	aux	paillettes	dorées	et	croustillantes.

Comme	bien	on	le	pense,	l'appétit	ne	fit	pas	défaut	à	nos	voyageurs	et	l'entrain	augmentant	à	mesure
que	 la	 faim	se	satisfaisait,	 la	causerie	devint	bientôt	générale	et	 très-animée.	Mme	Guillot	se	piquait
d'amuser	 ses	 hôtes,	 Mornac	 faisait	 de	 l'esprit,	 Jeanne,	 toute	 heureuse	 de	 sentir	 à	 coté	 d'elle	 un	 sûr
appui,	n'avait	pas	été	si	gaie	depuis	longtemps	et	Jolliet	influencé	par	l'animation	commune	avait,	par
moment,	 d'heureuses	 saillies.	 Seul	 Vilarme	 aurait	 pu	 faire	 une	 ombre	 trop	 prononcée	 dans	 ce	 gai
tableau;	mais	sentant	combien	sa	position	deviendrait	gênante	et	 ridicule	s'il	continuait	à	garder	ses
funèbres	airs	de	croque-mort,	il	s'efforçait	d'être	aimable.

L'heure	du	souper	s'écoula	donc	rapide	et	enjouée.

Lorsqu'on	 sortit	 de	 table,	 le	 jour	 avait	 fait	 place	 à	 la	 nuit	 qui	 s'étendait	 sereine	 et	 calme	 sur	 les
sauvages	régions	d'alentour.

En	se	levant	de	table,	Jolliet	porta	sa	chaise	auprès	du	mur	et	tout	à	côté	de	l'une	des	fenêtres	qui
regardaient	sur	le	nord;	puis	il	se	rapprocha	vivement	de	la	croisée	en	s'écriant:

—Oh!	venez	donc	voir	la	belle	aurore	boréale!

On	accourut	aux	fenêtres	et	chacun	put	contempler	la	scène	féerique	offerte	ce	soir-là,	par	le	ciel	et
la	terre.

D'abord	d'une	 teinte	égale	et	uniforme,	une	grande	 lueur	blanche,	qui	 s'élevait	du	côté	du	nord	et
montait	dans	l'espace,	se	fendit	en	millions	de	striures	lumineuses	et	frangées	comme	les	innombrables
stalactites	suspendues	à	la	voûte	de	grottes	merveilleuses,	et	sur	lesquelles	la	lumière	des	torches	se
réfléchit	avec	des	scintillations	infinies.

Ces	grands	courants,	d'un	blanc	éclairé,	commencèrent	à	 se	mouvoir,	à	courir	avec	 rapidité	 sur	 le
fond	du	ciel	sombre.	Tantôt	avec	 la	vitesse	de	 la	 fusée	qui	part,	 ils	se	déroulaient	dans	 le	 firmament
comme	d'immenses	rubans	de	satin	blanc	et	moiré	qui	ondulaient	sur	 l'obscurité	de	 la	nuit	avec	des
reflets	 argentés.	 Puis,	 comme	 secoués	 par	 un	 souffle	 mystérieux,	 ils	 se	 balançaient	 un	 moment	 au-
dessus	de	la	terre	assombrie	et	se	repliaient	soudain	sur	eux-mêmes	avec	la	promptitude	d'un	éclair	qui
s'éteint.

Reprenant	 après	 leur	 nuance	 égale	 et	 primitive,	 ils	 allaient	 se	 développer	 au-dessus	 de	 l'horizon
comme	un	large	turban,	enroulé	sur	la	tête	du	globe,	et	qui	faisait	miroiter	dans	l'infini	son	céleste	tissu
piqué	ça	et	là	de	fils	d'or	figuré	par	des	étoiles	scintillant	au	travers	de	ces	vaporeuses	clartés.

Tantôt	 ils	se	séparaient	distinctement,	et,	ainsi	qu'une	 folle	 troupe	d'esprits	 titaniques,	 il	couraient
aux	 quatre	 coins	 de	 l'horizon,	 formaient	 une	 gigantesque	 chaîne	 et	 dansaient	 autour	 des	 mondes	 la
ronde	la	plus	fantastique	et	la	plus	échevelée.

Ils	allaient,	tournant	si	vite,	qu'à	les	regarder,	l'oeil	se	sentait	pris	de	vertige,	quand	tout-à-coup,	ce
grand	cercle	mouvant	se	resserre,	se	rétrécit	encore,	s'amincie	vers	son	centre	et	s'arrête	 immobile,
mais	 toujours	 lumineux,	au	milieu	du	ciel	où	 il	 forme	un	soleil	énorme	dont	 les	rayons	sans	nombres
dardent	en	dehors	leurs	traits	pâles	et	tremblotants.	Sombre	d'abord,	le	centre	de	cet	astre	éphémère
prend	 bientôt	 une	 couleur	 rougeâtre	 qui	 devient	 pourpre	 en	 un	 mouvement,	 tandis	 qu'un	 brillant
météore	s'allume	au	sein	de	ce	 soleil	 étrange,	éclate,	 tombe	vers	 la	 terre,	en	 laissant	à	 sa	 suite	une
fugitive	 traînée	 tricolore,	 jaune	 verte	 et	 rouge,	 et	 va	 s'abîmer	 au	 loin	 vers	 le	 bas	 du	 fleuve	 qui
s'empourpre	un	instant	d'une	teinte	enflammée,	puis	rentre	dans	l'obscurité.

Et,	comme	si	c'était	un	signal	de	retraite,	le	cercle	aux	rayons	agité	là-haut	se	brise,	et	les	courants
de	 lumières	 diaphane	 se	 dispersent	 et	 s'éteignent	 dans	 l'air,	 poursuivis	 par	 la	 lueur	 sanglante	 du
centre,	laquelle	grandit,	s'épaissit,	s'étend	victorieuse	dans	l'insondable	coupole	du	ciel	qui	longtemps,
durant	la	nuit,	garda	cette	couleur	d'un	rouge	effrayant.	[27]



[Note	27:	On	sait	que	les	années	1663	et	1661	furent	remarquables,	au	Canada,	par	les	phénomènes
célestes	et	terrestres	qui	frappèrent	d'étonnement	et	même	d'épouvante	tous	les	esprits	du	temps.]

Les	spectateurs	de	cette	scène	grandiose	restèrent	silencieux	tous	le	temps	qu'elle	dura.

Quand	le	météore	s'éteignit	dans	le	fleuve,	Mornac	s'écria:

—Voilà,	sandis!	qui	est	magnifique!

—Ce	spectacle	est	en	effet	 terriblement	beau,	 repartit	Mlle	de	Richecourt.	 Il	me	 rappelle	ceux	qui
précédèrent	 le	 tremblement	de	 terre	de	 l'hiver	dernier.	Dieu	nous	garde,	 cette	année	de	 semblables
agitations.

—Ce	fut	donc	bien	effrayant?	demanda	Mornac	en	accompagnant	cette	question	d'un	regard	brûlant
qui	fit	baisser	les	longs	cils	noirs	de	Mlle	de	Richecourt.

—Oh!	oui!	répondit	Jeanne.

—Mais	veuillez	alors	m'en	faire	le	récit?

—Bien	 volontiers,	 mon	 cousin.	 Sachez	 d'abord	 que,	 durant	 l'automne	 de	 1662,	 le	 ciel	 sembla	 nous
donner	des	avertissements	par	des	phénomènes	pareils	à	ceux	d'aujourd'hui	et	plus	 terribles	encore.
«Au	milieu	du	mouvement	rapide	et	brillant	des	aurores	boréales,	des	météores	ignés,	sous	la	forme	de
serpents	embrasés,	s'enlaçaient,	les	uns	dans	les	autres	et	volaient	par	les	airs,	portés	sur	des	ailes	de
feu.	Tout	le	monde	put	voir	à	Québec	un	grand	globe	de	flammes	qui	faisait	un	assez	beau	jour	pendant
la	nuit,	si	les	étincelles	qu'il	dardait	de	toutes	parts	n'eussent	mêlé	de	frayeur	le	plaisir	qu'on	prenait	à
le	voir.	Les	habitants	de	la	côte	de	Beaupré	en	remarquèrent	un	semblable	s'étendant	au-dessus	de	leur
champs	comme	une	grande	ville	dévorée	par	l'incendie.	Leur	terreur	fut	extrême,	car	ils	crurent	qu'il
allait	tout	embraser.	Un	même	météore	parut	sur	Montréal;	mais	il	semblait	sortir	du	sein	de	la	lune,
avec	un	bruit	qui	était	celui	des	canons	et	des	trompettes,	et	s'étant	promené	trois	lieues	en	l'air,	fut	se
perdre	enfin	derrière	la	grosse	montagne	dont	la	ville	porte	le	nom.»[28]

[Note	28:	Relation	du	P.	Jérôme	Lalemant.]

Ces	 phénomènes	 continuèrent	 de	 se	 faire	 voir	 durant	 une	 partie	 de	 l'hiver,	 lorsque	 arriva	 le	 lundi
gras	qui	était	le	cinquième	jour	de	février.	«La	journée	avait	été	belle	et	sereine.	Bien	des	gens	avaient
commencé	à	célébrer	le	carnaval	par	les	amusements	ordinaires,	lorsque,	vers	les	cinq	heures	et	demie
du	soir,	on	sentit	dans	toute	l'étendue	du	pays	un	frémissement	de	la	terre,	suivi	d'un	bruit	ressemblant
à	celui	que	feraient	des	milliers	de	carrosses	lourdement	chargés	et	roulant	avec	vitesse	sur	des	pavés.
Bientôt	cent	autres	bruits	se	mêlèrent	à	ces	deux	premiers:	tantôt	l'on	entendait	le	pétillement	du	feu
dans	les	greniers,	tantôt	le	roulement	du	tonnerre,	ou	le	mugissement	des	vagues	se	brisant	contre	le
rivage;	 quelquefois	 on	 aurait	 dit	 une	 grêle	 de	 pierres	 tombant	 sur	 les	 toits;	 le	 sol	 se	 soulevait	 et
s'affaissait	d'une	manière	effrayante;	les	portes	s'ouvraient	et	se	fermaient	avec	bruit;	les	cloches	des
églises	et	le	timbre	des	horloges	sonnaient;	les	maisons	étaient	agitées	comme	des	arbres,	lorsque	le
vent	 souffle	 avec	 violence;	 les	 meubles	 se	 renversaient,	 les	 cheminées	 tombaient,	 les	 murs	 se
lézardaient;	les	glaces	du	fleuve,	épaisses	de	trois	ou	quatre	pieds,	étaient	soulevées	et	brisées	comme
dans	une	soudaine	et	violente	débâcle.	Les	animaux	domestiques	témoignaient	leur	crainte	par	des	cris
et	des	hurlements;	les	poissons	eux-mêmes	étaient	effrayés,	et,	au	milieu	de	tous	les	sons	discordants,
l'on	entendit	les	rauques	soufflements	des	marsouins	aux	Trois-Rivières	où	jamais	on	n'en	avait	entendu
auparavant.»

—En	 effet,	 ce	 devait	 être	 effrayant,	 dit	 Mornac	 avec	 un	 sourire.	 Mais	 passant	 par	 votre	 bouche
charmante,	ces	détails	sont	ravissants.

—Ne	raillez	pas,	chevalier,	car	tout	brave	que	vus	soyez,	vous	auriez	eu	frayeur	comme	tous	ceux	qui
furent	témoins	de	ce	bouleversement.	«Bien	que	personne	ne	fût	blessé,	ni	aucune	maison	renversée,	la
pensée	 que	 la	 fin	 du	 monde	 arrivait,	 s'était	 emparée	 des	 esprits;	 aussi	 se	 croyant	 aux	 portes	 de
l'éternité,	 chacun	 se	 préparait	 au	 jugement	 dernier.	 Le	 mardi	 gras	 et	 le	 mercredi	 des	 cendres
ressemblèrent	au	 jour	de	Pâques,	par	 le	grand	nombre	de	personnes	qui	s'approchèrent	de	 la	sainte
table,	et	tout	le	temps	du	carême	continua	de	présenter	le	spectacle	le	plus	édifiant.»[29]

[Note	29:	Voir	les	relations	du	temps.]

—Et	vous	pensez	que	les	phénomènes	célestes	qui	apparurent	l'automne	précédent	étaient	des	signes
précurseurs	du	tremblement	de	terre?

—Pourquoi	pas?

—Alors	ceux	de	ce	soir	nous	annonceraient	donc	aussi	quelque	malheur?	reprit	l'incrédule	Mornac	en



souriant.

—Tenez,	 mon	 cousin,	 si	 vous	 voulez	 m'en	 croire,	 répondit	 Jeanne	 avec	 un	 air	 des	 plus	 sérieux,	 ne
badinez	pas	là-dessus.

—Non,	Seigneur!	s'écria	soudain	la	femme	de	Joncas	qui	allumait	une	chandelle.	Non,	Monsieur,	ne
vous	moquez	pas	de	ces	choses-là.	Cela	nous	porterait	malheur.

—C'est	vrai!	fit	Mme	Guillot	en	jetant	un	regard	de	tendresse	sur	son	fils.

Mornac	s'apercevant	que	son	esprit	 railleur	paraissait	affecter	péniblement	 les	dames,	dit	d'un	ton
plus	sérieux	au	Renard-Noir	qui,	 les	yeux	encore	fixés	sur	 le	ciel	rouge,	n'avait	pas	prononcé	un	mot
depuis	le	souper:

—Et	vous,	chef,	que	pensez-vous	de	ces	choses-là?

Après	un	moment	de	silence,	le	Huron	répondit:

—Le	pauvre	Sauvage	n'a	pas	toute	la	science	d'un	homme	blanc,	et	ses	croyances,	bien	qu'il	soit	aussi
chrétien,	son	différentes	des	tiennes	sur	beaucoup	de	choses.	Tu	ne	vois,	sans	doute,	dans	ces	signes
que	des	effets	produits	par	une	cause	naturelle.	Mais	mes	pères	à	moi	m'ont	appris,	et	je	respecte	à	ce
sujet	 leurs	 enseignements,	 que	 ces	 brillants	 esprits	 qui	 courent	 ainsi	 le	 soir,	 dans	 le	 territoire	 des
nuages,	 sont	 les	âmes	de	nos	ancêtres	qui	 s'agitent	 là-haut	pour	avertir	 leurs	petits	 fils	d'un	danger
prochain.	 Lorsque	 nous	 fûmes	 chassés	 par	 nos	 ennemis	 des	 bords	 du	 grand	 lac,	 où	 blanchissent
maintenant	 les	 os	 desséchés	 de	 tous	 ceux	 qui	 nous	 furent	 chers,	 nos	 tribus	 en	 reçurent	 longtemps
d'avance,	 l'avertissement	 par	 de	 pareils	 signes.	 Mais	 le	 Grand-Esprit	 avait	 frappé	 ses	 fils
d'aveuglement.	Comme	des	vieillards	qui,	sur	le	soir	de	la	vie,	ne	peuvent	plus	distinguer	la	lumière	du
feu	 de	 leur	 cabane,	 nous	 étions	 frappés	 d'aveuglement.	 Bien	 loin	 d'être	 sur	 leur	 gardes	 mes	 frères,
malgré	mes	conseils	et	ceux	de	quelques	anciens,	se	 laissèrent	surprendre	par	 l'ennemi	et	 la	grande
nation	huronne	fut	écrasée,	le	peu	qui	en	restait	arraché	du	pays	aimé	de	ses	pères	et	dispersé	au	loin
comme	les	feuillages	de	la	forêt	sous	le	souffle	puissant	des	vents	de	l'automne.

—J'ai	entendu	parler,	en	effet,	des	malheurs	de	votre	race,	dit	Mornac	qui	ne	raillait	plus.	Mais	j'en
aimerais	bien	entendre	le	récit	de	la	bouche	même	de	l'un	des	acteurs	de	cette	tragédie.	Cependant	j'ai
peur	de	réveiller	vos	douleurs	en	vous	priant	de	me	les	raconter.

Le	Huron	réfléchit	et	dit:

—Le	 guerrier	 vaincu	 doit	 songer	 quelquefois	 à	 ses	 défaites	 pour	 en	 savoir	 éviter	 de	 nouvelles,	 et
penser	aux	maux	que	lui	ont	fait	ses	ennemis	pour	ne	pas	oublier	que	la	vengeance	est	douce	au	coeur
de	 la	 victime	 tant	 qu'il	 lui	 reste	 encore	 un	 battement	 de	 vie.	 Mon	 fils	 est	 jeune	 et	 la	 parole	 d'un
guerrier,	qui	pourrait	être	 son	père	par	 l'âge	et	 l'expérience,	 lui	 sera	d'un	enseignement	utile	en	 lui
exposant	la	ruine	d'une	nation	autrefois	maîtresse	de	ces	contrées.

Durant	cet	échange	de	paroles	entre	le	Huron	et	Mornac,	les	dames	étaient	allées	s'asseoir	auprès	du
feu	 qui	 flambait	 dans	 la	 cheminée,	 Jeanne	 à	 côté	 de	 Mme	 Guillot.	 Toutes	 deux	 s'occupaient	 à	 des
travaux	 d'aiguille,	 tandis	 que	 la	 femme	 de	 Joncas,	 après	 avoir	 tout	 rangé	 dans	 sa	 cuisine,	 s'asseyait
auprès	de	son	rouet	à	quelque	distance	de	sa	maîtresse	et	se	mettait	à	filer.

Mornac,	pour	ne	pas	paraître	poursuivre	sa	belle	parente,	s'adossa	contre	la	fenêtre,	à	côté	de	Jolliet,
et	Vilarme	auprès	d'eux.	 Joncas,	 qui	 venait	d'allumer	 sa	pipe	avec	un	des	 tisons	de	 l'âtre,	 fumait	 en
silence	à	côté	de	sa	femme,	un	peu	perdus	tous	 les	deux	dans	 l'ombre.	Quant	au	Renard-Noir,	 il	alla
s'appuyer	contre	l'un	des	pans	de	la	cheminée.	Là,	debout,	la	figure	à	demi	éclairée	par	les	lueurs	du
foyer,	regardant	ses	auditeurs	en	face,	il	commença	d'une	voix	profonde	et	grave:

—La	forêt	avait	reverdi	seulement	quatre	fois	au-dessus	de	ma	jeune	tête,	lorsque	le	grand	chef	des
blancs,	qu'ils	appelaient	Champlain,	vint	établir,	sur	le	cap	de	Stadaconna,	la	vaste	bourgade	que	nous
avons	quittés	au	commencement	du	jour	qui	vient	de	s'éteindre.	Depuis	ce	temps-là	l'hiver	a	soixante
fois	blanchi	les	branches	des	bois.

«Notre	 nation,	 celle	 des	 Ouendats	 que	 les	 blancs	 ont	 nommés	 Hurons,	 était	 la	 plus	 puissante	 de
toutes	 les	 tribus	 qui	 couvraient	 les	 terres	 de	 chasse	 du	 Canada.	 Les	 armes	 et	 le	 nombre	 de	 ses
guerriers	 la	 faisaient	 respecter	 au	 loin.	 La	 petite	 peuplade	 des	 Iroquois	 osait	 pourtant	 croiser	 ses
tomohâks	 avec	 les	 nôtres	 et	 ne	 craignait	 même	 pas	 de	 nous	 attaquer.	 Ses	 guerriers	 étaient	 moins
nombreux,	 mais	 plus	 unis,	 plus	 vigilants,	 plus	 rusés,	 plus	 cruels	 que	 les	 nôtre	 porté	 à	 préférer	 les
expéditions	de	chasse	aux	courses	continuelles	dans	 les	sentiers	de	guerre.	Que	mes	 frère	blancs	ne
croient	pas	que	nos	guerriers,	une	fois	au	combat,	fussent	moins	braves,	moins	forts,	moins	agiles	que
ceux	des	Cinq	Cantons.	Mes	frères	se	tromperaient.	Mais	ce	que	finit	par	causer	la	perte	de	ma	nation,



c'est	que	le	Grand-Esprit	a	toujours	donné	à	ses	enfants	hurons	des	coeurs	plus	doux	et	des	yeux	moins
épris	de	la	vue	du	sang	que	ceux	de	nos	ennemis.	Tandis	que	les	Iroquois	ne	craignaient	point	de	venir
se	cacher	aux	environs	de	nos	villages	pour	enlever	quelques	chevelures,	nos	guerriers,	qui	rêvaient	de
grandes	chasses	aux	caribous,	se	laissaient	quelquefois	surprendre	jusque	dans	leurs	cabanes.

«Nous	 étions	 encore	 les	 plus	 nombreux	 et	 les	 plus	 forts,	 lorsque	 dans	 l'été	 qui	 suivit	 l'arrivée	 du
puissant	 chef	 blanc,	 mon	 père	 Darontal,	 qui	 était	 le	 grand	 capitaine	 de	 notre	 nation,	 pria	 le	 vôtre
d'accompagner,	avec	quelques	soldats	blancs,	nos	hommes	de	guerre	dans	une	expédition	contre	 les
Cinq	Cantons	 iroquois.	Vos	armes	merveilleuses	 et	 terribles	 alors	 inconnues	aux	enfants	de	 la	 forêt,
devaient	nous	aider	beaucoup	en	frappant	nos	ennemis	d'épouvante.	Ce	qui	arriva.	Dès	que	les	Iroquois
eurent	vu	les	éclairs,	entendu	le	tonnerre	sortir	de	vos	armes	et	jeter	la	mort	dans	leurs	rangs,	ils	se
sauvèrent	 dans	 les	 bois	 où	 nos	 guerriers	 les	 poursuivirent	 bien	 loin.	 Je	 me	 souviens	 d'avoir	 entendu
raconter	cette	victoire	par	mon	père	lorsqu'à	son	retour,	il	suspendit	au	poteau	du	ouigouam,	les	scalps
des	ennemis	qu'il	avait	tués.»

Au	souvenir	des	exploits	de	son	père,	 la	 figure	bronzée	de	Renard-Noir	s'anima	d'un	noble	orgueil.
Ses	yeux,	où	les	lueurs	de	foyer	venaient	se	réfléchir,	semblaient	lancer	des	flammes.	Après	quelques
instants	de	silence	il	reprit:

«—J'avais	continué	de	croître	et	mes	yeux	avaient	vu	dix	fois	la	neige	fondre	autour	de	nos	cabanes,
lorsque	le	grand	chef	blanc	vint	passer	un	hiver	sous	le	ouigouam	de	mon	père	Darontal.[30]	C'était	à
la	suite	d'une	seconde	expédition	contre	nos	ennemis	les	Iroquois.	Elle	avait	été	moins	heureuse	que	la
première,	 et	 les	nôtre	avaient	été	obligés	de	 s'en	 revenir	au	pays,	 après	voir	 tué	pourtant	beaucoup
d'ennemis.	La	saison	des	neiges	était	proche	et	nos	guerriers	n'avaient	pas	voulu	se	hasarder	à	escorter
votre	capitaine	 jusqu'à	Stadaconna.	Ils	 l'avaient	décidé	à	passer	 l'hiver	dans	une	de	 leurs	bourgades.
Votre	chef	choisit	celle	de	Carhagouba	parce	que	mon	père,	qui	était	son	ami,	l'habitait.	C'était	le	plus
grand	village	des	attignaoantans.

[Note	30:	On	sait	que	Champlain	 fut	obligé	d'hiverner,	en	1616,	au	pays	des	Hurons,	et	qu'il	 y	 fut
l'hôte	de	l'un	des	principaux	chefs	nommé	Darontal.]

«C'est	alors	que	je	le	vis,	cet	illustre	capitaine	qui	savait	toutes	les	choses	que	le	Grand-Esprit	peut
donner	aux	hommes	de	connaître.	Depuis	longtemps	le	bruit	de	son	nom	et	de	sa	puissance	avait	frappé
l'oreille	des	femmes,	des	enfants	et	des	vieux	de	notre	nations,	qui	ne	l'avaient	pas	encore	vu.	Toutes
les	familles	de	la	bourgade	allèrent	au-devant	de	lui.	Des	coureurs	nous	avaient	annoncé	d'avance	sa
prochaine	 arrivée.	 Quand	 il	 parut	 nos	 yeux	 n'étaient	 pas	 assez	 grands	 pour	 le	 regarder	 et	 chacun
admirait	sa	bonne	mine,	ses	armes	étranges	et	terribles	et	ses	riches	vêtements.

«Pendant	l'hiver	qu'il	passa	sous	le	ouigouam	de	mon	père,	il	me	prit	en	amitié,	à	la	lueur	du	feu	de	la
cabane,	il	commença	à	m'initier	au	secret	de	deviner	dans	vos	livres	les	signes	visibles	de	la	pensée.	En
retour,	je	le	suivais	partout,	je	prenais	soin	des	ses	armes	et	l'accompagnais	à	la	chasse	où	je	lui	étais
utile	en	portant	ses	munitions	et	le	gibier	qu'il	tuait.

«Je	m'attachai	tant	à	lui	que	je	demandai	à	mon	père	d'accompagner	le	grand	capitaine	à	Stadaconna
quand	 le	 printemps	 fut	 revenu.	 Ce	 qui	 me	 fut	 permis	 lorsque	 le	 chef	 blanc	 eut	 dit	 à	 Darontal	 qu'il
consentait	à	m'emmener	et	à	me	garder	avec	lui	tout	le	temps	que	je	voudrais.

«Quand	 la	 glace	 qui	 couvrait	 les	 grands	 lacs	 se	 fut	 en	 allée,	 je	 descendis	 la	 longue	 rivière	 avec
l'escorte	qui	accompagnait	les	blancs.

«Durant	bien	des	lunes	je	demeurai	à	Stadaconna	auprès	du	savant	capitaine.	J'achevai	d'apprendre	à
lire,	et,	instruit	dans	votre	religion	par	des	robes	noires,	j'eus	la	tête	lavée	par	l'eau	qui	rend	chrétien.
J'assistai	 à	 l'agrandissement	 du	 village	 de	 Québec	 et	 pris	 part	 aux	 travaux	 que	 dirigeaient	 le	 grand
maître	qui	portait	bien	son	nom	puisque	celui-ci	veut	dire	champ	fertile.

«J'avais	vu	l'été	réchauffer	vingt-quatre	fois	la	terre,	lorsque	d'autres	blancs,	ennemis	des	vôtre,[31]
s'en	vinrent	déclarer	la	guerre	à	nos	amis	qui,	en	plus	petit	nombre	et	affaiblis	par	la	faim,	se	rendirent
prisonniers	 aux	 Yangees	 [32]	 qui	 les	 emmenèrent	 tous	 sur	 leurs	 grands	 canots	 par	 delà	 le	 vaste	 lac
salé.

[Note	31:	Kirtk	et	les	troupes	anglaises.]

[Note	32:	Le	mot	Anglais	était	trop	dur	à	prononcer	pour	une	bouche	sauvage.	Aussi	les	Iroquois	et
les	Hurons	disaient-ils	Yangees;	d'où	le	mot	Yankees.]

«Privé	de	mon	second	père,	le	grand	capitaine	blanc,	et	plein	de	haine	contre	les	étrangers	nouveaux
venus	dont	je	ne	comprenais	pas	le	langage	je	m'échappai	sur	un	canot	et	m'en	retournai	au	pays	des
Ouendats.



«Ce	fut	alors	que	la	belle	Fleur-d'Étoile	[33]	se	trouva	sur	le	sentier	de	ma	jeunesse.	Nous	chassions
près	des	bords	du	la	Ouentaron	[34],	lorsque	la	jeune	fille	m'apparut	un	soir	sur	le	rivage.	Elle	venait
de	 se	 baigner	 et	 l'eau	 ruisselait	 sur	 son	 beau	 corps,	 que	 rougissaient	 les	 rayons	 du	 soleil	 couchant.
J'avais	déjà	remarqué	Fleur-d'Étoile	entre	toutes	les	vierges	du	village	de	Teanaustayé,	et	chaque	fois
que	je	l'avais	rencontrée	mon	coeur	avait	battu	plus	vite.	Je	m'approchai	d'elle	et	lui	dis:	«Fleur-d'Étoile
veut-elle	 être	 la	 femme	 du	 Renard-Noir?»	 Elle	 sourit	 et	 répondit:	 «Fleur-d'Étoile	 sera	 bien	 heureuse
d'habiter	le	même	ouigouam	que	le	Renard-Noir,	si	le	jeune	guerrier	peut	se	rendre	à	la	nage	jusqu'à
l'autre	côté	du	lac	et	revenir	de	même	sans	s'arrêter.	Fleur-d'Étoile	aime	les	hommes	braves	et	forts.»

[Note	33:	Ce	nom	que	le	Renard-Noir	donne	à	la	jeune	fille	est	dérivé	de	celui	d'une	plante	indigène,
l'étoile	jaune	ailée	(aster).	«La	tige	de	cette	plante	a	environ	deux	coudées	de	haut,	elle	est	rondes	et
fort	 chargée	 de	 feuilles	 d'un	 vert	 obscur.	 Ses	 fleurs	 jaunes	 sont	 en	 étoiles	 rondes	 et	 naissent	 à
l'extrémité	de	la	tige	sur	des	pellicules	assez	longs.»—Charlevoix,	tome	II.]

[Note	34:	C'était	le	nom	sauvage	du	lac	aujourd'hui	appelé	Simcoe.]

«Je	regardai	 la	distance	à	parcourir.	Elle	était	 longue;	mais	Fleur-d'Étoile	était	si	belle!	 Je	me	 jetai
dans	le	lac	en	nageant	vers	la	rive	opposée	de	l'anse	où	nous	étions.	La	jeune	fille	battit	des	mains.	Mes
forces	s'en	accrurent.

«Le	soleil	venait	de	tomber	derrière	les	grands	arbres,	et	 la	nuit	s'élevait	de	la	terre	vers	les	cieux
encore	 éclairés.	 Je	 nageai	 longtemps	 et	 quand	 j'atteignis	 l'autre	 rive,	 les	 ailes	 du	 soir	 planaient	 au-
dessus	du	lac.	Je	n'entrevoyais	plus	Fleur-d'Étoile	à	l'endroit	où	je	l'avais	laissée,	mais	je	me	guidai	sur
sa	voix	pour	revenir.	Dès	qu'elle	avait	cessé	de	me	voir,	elle	avait	commencé	un	chant	vif	et	sonore	dont
les	 notes	 légères,	 traversant	 l'espace,	 venaient	 frapper	 joyeusement	 mon	 oreille	 et	 augmenter	 ma
vigueur.

«Je	nageais	depuis	longtemps.	Mes	forces	commençaient	à	faiblir,	et	j'étais	encore	à	quelque	distance
du	rivage	et	de	Fleur-d'Étoile	que	je	commençais	d'entrevoir,	lorsque	son	chant	cessa	tout	à	coup;	et	le
bruit	d'un	corps	tombant	dans	l'eau	parvint	jusqu'à	moi.	Inquiet,	je	me	hâtais	et	fendais	l'eau	de	toutes
les	forces	qui	me	restaient,	lorsque	je	sentis	un	corps	souple	et	frais	se	glisser	près	du	mien.	Une	main
légère	 s'appuya	 sur	 mon	 épaule,	 et	 Fleur-d'Étoile	 me	 dit	 doucement:	 «Je	 serai	 ta	 femme.»	 Nous
gagnâmes	ainsi	la	rive.

«Un	même	ouigouam	abritait	le	lendemain	le	Renard-Noir	et
Fleur-d'Étoile,	et	comme	la	mort	de	mon	père,	Darontal,	ne	me	retenait
plus	au	village	des	Carhagouba,	je	me	fis	adopter	par	mes	frères	de
Teanaustayé,	bourgade	que	ma	femme,	Fleur-d'Étoile,	habitait.

«Quatre	années	plus	tard,	j'appris	que	le	grand	chef	blanc,	l'ami	de	notre	nation	était	revenu	avec	les
Français	et	que	les	Yangees	avaient	quitté	le	pays.	Mon	désir	était	de	revoir	le	fameux	capitaine:	mais
je	ne	pus	descendre	le	fleuve	cet	été-là.	On	disait	que	les	Iroquois	nous	guettaient	au	passage.	Il	fallut
attendre	la	prochaine	saison.	Hélas!	quand	je	parvins	à	Québec	le	grand	chef	se	mourrait.	Il	apprit	que
son	 fils,	 le	 Renard-Noir	 demandait	 à	 le	 voir	 et	 me	 fit	 venir	 auprès	 de	 lui.	 Il	 me	 parla	 longtemps
—«Écoute-moi	bien,	mon	fils,	me	dit-il.	Je	t'ai	instruit	dans	la	religion	chrétienne	et	t'ai	appris	bien	des
choses	que	tes	frères	ignorent.	C'est	à	toi	de	continuer	mon	oeuvre	auprès	d'eux.	Pour	tirer	les	tiens	de
l'ignorance	où	ils	croupissent,	des	missionnaires	iront	s'établir	dans	vos	bourgades	et	enseigneront	aux
Hurons	la	religion	et	les	coutumes	des	blancs.	Toi,	tu	en	collais	tous	les	avantages	et	tu	devra	aider	les
robes	noires	dans	leurs	efforts	et	faire	accepter	leur	présence	au	milieu	de	vos	guerriers.»

«Il	me	parla	plusieurs	fois	ainsi	et	me	fit	jurer	de	lui	obéir.	Après	quoi,	le	grand	capitaine	parut	plus
content	et	son	âme	partit	paisible	pour	le	pays	des	ombres.	[35]

[Note	35:	Chacun	sait	que	Champlain	mourut	en	1635,	précisément	cent	ans	après	la	découverte	du
Canada	par	Cartier.]

«Je	lui	tins	parole.	Les	robes	noires	vinrent	demander	l'hospitalité	à	mes	frères	auxquels	je	persuadai
de	 laisser	 s'établir	 les	missionnaires	au	milieu	de	nous.	Ce	ne	 fut	pas	 sans	peine.	Les	 sorciers	de	 la
nation	qui	prévoyaient	la	perte	de	leur	autorité,	employèrent	tous	les	moyens	possibles	pour	chasser	les
robes	 noires.	 Mais	 les	 efforts	 de	 quelques	 chrétiens	 qu'il	 y	 avait	 déjà	 parmi	 mous	 et	 le	 courage	 des
missionnaires	finirent	par	faire	dominer	la	religion	chrétienne	dans	nos	bourgades.

«Beaucoup	 de	 lunes	 et	 d'années	 d'écoulèrent	 et	 l'aîné	 de	 mes	 onze	 fils	 avait	 dix-huit	 printemps,
lorsque	 mes	 guerriers	 me	 proposèrent	 de	 descendre	 aux	 Trois-Rivières	 pour	 y	 faire	 la	 traite	 des
pelleteries.	Il	y	avait	longtemps	que	nous	n'y	étions	descendus,	car	depuis	la	mort	de	mon	second	père
Champlain,	les	Iroquois	étaient	devenus,	par	leurs	fréquentes	victoires,	la	terreur	des	nôtres.



«Nous	partîmes	deux	cent	cinquante	guerriers	dont	j'étais	le	premier	capitaine.	Nous	descendîmes	la
rivière	 sans	 rencontrer	 un	 seul	 ennemi.	 Comme	 nous	 approchions	 du	 fort	 des	 Trois-Rivières,	 nous
poussâmes	nos	canots	au	milieu	des	joncs	du	rivage	pour	faire	notre	toilette	de	fête	et	rafraîchir	nos
tatouages	avant	de	paraître	devant	les	Français.	Tandis	que	nous	étions	occupés	ainsi,	nos	sentinelles
jetèrent	le	cri	de	guerre.	Un	grand	parti	d'Iroquois	venait	nous	attaquer.	Nous	saisîmes	nos	armes,	et
après	un	engagement	rapide,	les	Iroquois	prirent	la	fuite.	Nous	les	poursuivîmes	et	en	fîmes	beaucoup
prisonniers.	Un	grand	nombre	avait	été	tué.[36]

[Note	36:	Historique.]

«Nous	échangeâmes	nos	pelleteries	aux	Trois-Rivières	et	repartîmes	pour	notre	pays,	triomphants	et
joyeux,	et	nos	ceintures	chargées	des	scalps	de	la	victoire.	Hélas!	nous	devions	bientôt	apprendre	que
nous	aurions	mieux	fait	de	rester	dans	notre	bourgade	pour	défendre	nos	familles.»

Ici	 le	 Renard-Noir	 s'arrêta	 quelques	 instants.	 On	 eut	 dit	 qu'il	 voulait	 rassembler	 ses	 forces	 pour
raconter	les	choses	pénibles	qu'il	lui	restait	à	dire.

Depuis	 quelques	 instants	 Mornac	 semblait	 distrait.	 Il	 se	 retournait	 fréquemment	 pour	 regarder	 la
fenêtre	près	de	 laquelle	 il	était	assis.	Avant	 la	pause	que	 le	Renard-Noir	venait	de	 faire,	 le	chevalier
s'était	penché	vers	Jolliet	et	lui	avait	dit	rapidement	à	l'oreille:

—Regardez	donc	du	côté	des	palissades	qui	entourent	 la	maison.	 Il	me	semble	apercevoir	quelque
chose	comme	une	tête	d'homme	qui	s'agiterait	au-dessus	de	la	pointe	des	pieux.

—Chut!	fit	Jolliet.	Prenons	garde	d'effrayer	les	dames.	Examinons	en	silence	et	à	la	dérobée.

En	ce	moment	deux	gros	chiens	de	garde	qui	dormaient	dans	la	cour	se	mirent	à	aboyer.

Les	femme	se	regardèrent	en	frissonnant.

—Sentiraient-ils	quelqu'ennemi?	demanda	Mme	Guillot	qui	ne	put	s'empêcher	de	pâlir.

—Bah!	repartit	Joncas,	tout	est	tranquille	aux	environs.	Les	chiens	jappent	à	la	lune	qui	se	lève.

Le	 croissant	 de	 la	 lune	 argentait	 en	 effet	 le	 champ	 azuré	 de	 la	 nuit,	 au-dessus	 des	 grands	 arbres
muets.

—Je	ne	vois	plus	rien,	reprit	Mornac	à	voix	basse.	La	tête	a	disparu.

—Vous	vous	trompiez,	fit	Jolliet	sur	le	même	ton.

Les	chiens	n'aboyaient	plus,	amis	grondaient	sourdement.

—Veuillez	continuer,	chef,	dit	Jolliet	à	voix	haute	pour	chasser	la	crainte	qui	commençait	à	saisir	les
femmes.	En	supposant	qu'il	y	aurait	des	Iroquois	aux	environs,	la	grande	peur	qu'ils	ont	des	chiens	les
forcerait	de	se	tenir	à	quelque	distance	de	la	maison.

Pendant	que	Mornac	à	demi	tourné	vers	la	fenêtre	continuait	de	regarder	négligemment	au	dehors,
le	Renard-Noir	reprit	son	récit.

—Nous	étions	encore	à	une	journée	de	marche	de	Teanaustayé	ou	Saint-Joseph	qui	était	la	principale
bourgade	de	la	nation	et	celle	que	j'habitais	avec	Fleur-d'Étoile	et	mes	fils,	lorsque,	mettant	pied	sur	le
rivage	pour	y	passer	la	nuit,	nous	trouvâmes	un	pauvre	vieux	guerrier	de	notre	village.	Il	était	blessé
gravement	et	se	traînait	à	peine.	A	notre	vue	il	se	mit	à	pousser	des	gémissements	lamentables.	«Mes
fils,	 s'écria-t-il,	 semblent	être	dans	 la	 joie	quand	 ils	devraient	pleurer!»	Nous	crûmes	que	ses	esprits
s'étaient	égarés	par	suite	de	l'affaiblissement	où	il	se	trouvait.	Il	s'en	aperçut	et	nous	dit:	«Pleurez,	ô
mes	fils!	pleurez	les	vieillards	de	la	nation	disparus!	Teanaustayé	n'est	plus!	Les	Iroquois	ont	brûlé	nos
cabanes	 après	 en	 avoir	 surpris	 et	 tué	 tous	 les	 habitants!	 Blessé	 moi-même	 j'ai	 pu	 m'échapper	 et
m'enfuir	jusqu'ici,	où	depuis	plusieurs	jours	je	me	traîne	en	mourant	à	chaque	pas!»

«Un	long	hurlement	de	douleur,	suivi	d'un	morne	silence,	accueillit	ces	nouvelles	horribles.

«Voici	ce	que	le	blessé	nous	apprit	quand	nos	oreilles	purent	l'écouter.

«Quelque	 jours	 auparavant,[37]	 tandis	 que	 le	 soleil	 du	 matin	 dorait	 les	 champs	 de	 maïs	 qui
entouraient	le	village	paisible,	et	que	des	groupes	de	jeunes	filles	babillaient	à	l'ombre	des	ouigouams,
que	les	vieilles	femmes	pilaient	le	grain	dans	des	mortiers	de	bois	et	que	les	enfants	nus	se	roulaient
dans	la	poussière,	pêle-mêle	avec	les	chiens	couchés	au	soleil,	un	cri	de	terreur	éclata	dans	le	silence
où	reposait	la	bourgade.



[Note	37:	Le	matin	du	3	juillet	1648.]

—«Les	Iroquois!	les	Iroquois!

«La	 bourgade	 venait	 d'être	 envahie	 par	 un	 grand	 parti	 de	 guerriers	 ennemis.[38]	 Les	 quelques
hommes	valides	laissés	pour	la	garde	du	village	voulurent	courir	à	leurs	armes	et	se	défendre.	Ils	furent
les	premiers	tués.	La	robe	noire	qui	demeurait	à	Teanaustayé,	et	que	les	blancs	appelaient	père	Daniel,
et	que	nous	nommions	Achiendase,	s'efforça	de	rallier	les	défenseurs	en	promettant	le	ciel	à	ceux	qui
mourraient	 pour	 leur	 famille	 te	 leur	 religion.	 Quelques	 vieillards	 l'entourèrent,	 ainsi	 que	 toutes	 les
femmes	et	les	enfants.	Et	ce	fut	tandis	qu'il	baptisait	ceux	qui	ne	l'étaient	pas	encore	qu'il	fut	tué	d'un
coup	d'arquebuse.

[Note	38:	Francis	Parkman,	«Jesuits	in	America.»]

«Le	petit	nombre	de	défenseurs	qui	se	trouvaient	dans	le	village	une	fois	tués,	les	Iroquois	tournèrent
leur	furie	contre	les	femmes,	les	enfants	et	les	vieillards,	et	mirent	le	feu	à	tous	les	ouigouams.

«Quand	la	bourgade	ne	fut	plus	qu'un	tas	de	cendres	fumantes,	les	ennemis	se	retirèrent	avec	près
de	 sept	 cents	 prisonniers	 dont	 ils	 tuèrent	 un	 grand	 nombre	 en	 retournant	 chez	 eux.	 Beaucoup	 plus
avaient	été	égorgés	dans	l'enceinte	du	village.

«Ce	récit	lamentable	nous	plongea	dans	l'abattement	le	plus	profond.

«Le	lendemain	soir,	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	Teanaustayé	s'élevait	naguère.	Au	lieu	des	cris	de
triomphe,	des	fêtes,	des	femmes	joyeuses	que	nous	avions	d'abord	prévu	devoir	nous	accueillir	à	notre
glorieux	retour,	nous	ne	trouvâmes	que	ruine,	mort	et	désolation.

«C'est	là	que	j'avais	laissé	ma	pauvre	Fleur-d'Étoile	et	ses	sept	plus	jeunes	enfants.	Mes	quatre	fils
aînés	 m'avaient	 accompagné	 jusqu'aux	 Trois-Rivières.	 Silencieux,	 nous	 nous	 assîmes	 au	 milieu	 des
restes	méconnaissables	de	nos	familles	massacrées.	Immobiles,	la	tête	penchée,	les	yeux	fixés	sur	les
cendres	encore	fumantes	de	notre	village,	nous	passâmes	ainsi	la	nuit.	Les	larmes	et	les	gémissements
ne	conviennent	qu'aux	femmes;	le	deuil	des	guerriers	doit	être	fier	et	calme.

«Le	lendemain,	nous	allâmes	nous	réfugier	dans	le	village	de	Tohotaenrat
(Saint-Michel)	qui	était	le	plus	rapproché	de	notre	bourgade	anéantie.

«Là,	j'appris	le	sort	de	l'infortunée	Fleur-d'Étoile.	Elle	avait	réussi	à	se	sauver	dans	les	bois	avec	ses
enfants,	et	s'était	cachée	dans	un	épais	buisson	où	elle	se	croyait	en	sûreté.	Les	Iroquois	chassaient	les
fugitifs	comme	des	bêtes	sauvages.	Ils	passèrent	près	de	l'endroit	où	la	mère	tremblante	était	blottie.
Ces	 chiens	 ne	 la	 voyaient	 pas	 et	 l'auraient	 dépassée	 quand	 son	 dernier	 enfant	 qu'elle	 portait	 à	 la
mamelle	se	mit	à	crier.	Elle	voulut	étouffer	les	vagissement	du	malheureux	petit	être	qui	la	perdait.	Les
Iroquois	 avaient	 entendu	et	bondirent	 sur	 leur	proie	 comme	des	 loups	enragés.	 Ils	 assommèrent	ma
pauvre	 Fleur-d'Étoile	 à	 coups	 de	 tomohâk,	 après	 avoir	 massacré	 sous	 ses	 yeux	 nos	 enfants	 dont	 il
fracassèrent	 la	 tête	 sur	un	 tronc	d'arbre.	Un	seul	d'entre	eux,	qu'ils	 avaient	 laissé	pour	mort,	 revint
ensuite	à	lui	et	me	dit	ces	épouvantables	malheurs.»

Le	Renard-Noir,	ému	par	ces	terribles	souvenirs,	s'arrêta	un	instant	encore.	Son	accent	étrange,	sa
voix	 profonde	 et	 vibrant	 sous	 le	 coup	 de	 l'émotion,	 avait	 quelque	 chose	 de	 sombre	 qui	 étreignait
péniblement	 l'âme	 de	 ses	 auditeurs.	 Tous	 étaient	 comme	 suspendus	 à	 ses	 lèvres	 et	 l'écoutaient
silencieusement.	La	femme	de	Joncas	oubliait	de	faire	tourner	son	rouet,	Joncas	lui-même	fumait	avec
une	pipe	éteinte.	Mme	Guillot	avait	laissé	son	tricot	sur	ses	genoux.	Jeanne	de	Richecourt	ne	détachait
ses	 grands	 yeux	 humides	 de	 la	 figure	 bizarrement	 tatouée	 de	 Renard-Noir,	 que	 pour	 les	 arrêter	 sur
l'ombre	du	 sauvage	qui	 se	dessinait	 sur	 le	mur	et	montait	 jusqu'au	plafond	où	 la	 touffe	de	 cheveux,
droite	sur	le	crâne	du	Huron,	s'agitait	sinistre	sur	le	fond	rouge	de	la	lumière	blafarde	que	projetait	la
mèche	négligée	d'une	chandelle	fumeuse.

Durant	cette	seconde	interruption,	les	chiens,	qui	s'étaient	tus	auparavant,	poussèrent	tout	à	coup	un
de	ces	hurlement	déchirants	qui	portent	au	loin	dans	la	nuit	une	indéfinissable	horreur.	On	aurait	dit
un	immense	sanglot	humain	arraché	par	des	tortures	infernales.

Le	silence	qui	régnait	déjà	dans	la	vaste	salle	prenait	un	caractère	inquiétant.	Chacun	examinait	son
voisin	à	la	dérobée	en	s'efforçant	de	cacher	le	malaise	qu'il	éprouvait.

Mornac,	 la	main	négligemment	appuyée	sur	 la	crosse	de	 l'un	des	pistolets	passés	à	sa	ceinture,	et
Jolliet,	regardaient	au	dehors.	Ils	ne	voyaient	rien	d'insolite	et	n'apercevaient	au-dessus	de	la	palissade
que	les	larges	eaux	du	fleuve	qui	se	berçaient	mollement	au	loin	sous	la	lumière	bleuâtre	de	la	lune.

Après	un	hurlement	prolongé,	la	voix	des	chiens	s'éteignit	encore	en	un	grognement	menaçant,	et	le



Renard-Noir	poursuivit	d'un	ton	morne	et	sourd:

«Pendant	la	saison	des	neiges	qui	suivit,	 je	tâchai	de	persuader	à	nos	guerriers	d'être	plus	défiants
que	par	le	passé	et	de	garder	les	environs	de	nos	bourgades	pour	ne	pas	être	surpris.	Ils	m'écoutèrent
d'abord;	mais	l'insouciance	funeste	qui	a	perdu	notre	malheureuse	nation	reprit	bientôt	le	dessus,	et	ils
finirent	 par	 mépriser	 la	 voix	 d'un	 chef	 plus	 expérimenté	 qu'eux	 tous.	 Mes	 fils	 m'avertirent	 que	 l'on
murmurait	même	contre	moi.	On	m'accusait	d'être	la	cause	de	tous	le	maux	qui	avaient	fondu	sur	nous.
Depuis,	disait-on,	que	 le	Renard-Noir	avait	amené	 les	missionnaires	avec	 lui,	 la	nation	semblait	avoir
été	abandonnée	du	Grand-Esprit.	C'étaient	les	sorciers	et	les	païens	qui	répandaient	ces	bruits.

«L'hiver	était	fini	et	le	soleil	du	printemps	achevait	de	fondre	la	neige	autour	de	nos	cabanes,	lorsque
mes	quatre	fils	aîné	partirent	pour	aller	voir	les	robes	noires,	Brébeuf	et	Lalemant,	que	nous	appelons
Echon	et	Achiendase,	qui	demeuraient	à	Ataronchronons	(Saint-Louis.)	Le	plus	 jeune	de	mes	enfants,
blessé	à	Teanaustayé,	restait	seul	avec	moi.

«Il	y	avait	trois	jours	que	mes	fils	m'avaient	quitté,	lorsque	un	matin,	[39]	nous	aperçûmes	un	nuage
épais	de	fumée	qui	s'élevait,	dans	l'éloignement,	par-dessus	les	arbres	dépouillés	de	leurs	feuilles.

[Note	39:	Le	16	mars	1649.]

«Un	long	cri	de	détresse	s'échappa	de	nos	poitrines:	«Les	Iroquois!	Ils	brûlent	Saint-Louis.»

«Nous	 regardions	 en	 silence	 cet	 amas	 de	 fumée	 mêlée	 de	 flamme,	 qui	 montait	 vers	 le	 ciel,	 quand
nous	 vîmes	 accourir	 deux	 de	 nos	 frères	 d'Ataronchronons.	 Il	 étaient	 hors	 d'haleine	 et	 paraissaient
frappés	 de	 Terreur.	 Nos	 craintes	 n'étaient	 que	 trop	 vraies.	 Les	 Iroquois	 venaient	 d'incendier	 Saint-
Louis	après	avoir	détruit	Saint-Ignace	et	massacré	les	habitants	des	deux	bourgades.

«Je	pensai	 à	mes	quatre	 fils	qui	devaient	avoir	 été	 surpris	 et	 tués	à	Ataronchronons	et	mon	coeur
souffrit	horriblement.	Dans	l'espérance	de	les	sauver	s'il	était	encore	temps	ou	de	les	venger	du	moins,
je	suppliai	les	guerrier	de	Tohotaenrat	de	me	suivre	pour	aller	combattre	nos	ennemis.	Ils	ne	voulurent
pas	m'entendre	et	m'accablèrent	de	malédiction,	disant	que	je	leur	avais	attiré	tous	ces	désastres.

«Je	baissai	la	tête	et	sortis	seul	de	leur	village	après	avoir	demandé	à	une	vieille	femme	de	prendre
soin	de	mon	plus	jeune	fils.

«Saint-Louis	était	à	deux	heures	de	marche	au	nord	de	Tohotaenrat.	J'avais	fait	plus	de	la	moitié	du
chemin,	 bien	 décidé	 à	 me	 faire	 tuer	 par	 les	 Iroquois,	 lorsque	 je	 rencontrai	 un	 parti	 de	 trois	 cent
guerriers	 hurons.	 Ils	 étaient	 chrétiens	 et	 venaient	 de	 la	 Conception	 et	 de	 Sainte-Madeleine,	 bourgs
situés	à	l'ouest	de	Saint-Ignace	et	d'Ataronchronons.	Ils	étaient	armé	pour	le	combat	et	se	dirigeaient
vers	Sainte-Marie	qui	courait	de	grands	périls;	ce	village	n'était	qu'à	une	heure	de	Saint-Louis.

«A	Ataronchronon,	nos	frères	nous	apprirent	que	de	Saint-Ignace	et	de	Saint-Louis	il	ne	restait	plus
que	 des	 cendres	 et	 des	 cadavres.	 Les	 deux	 robes	 noires,	 Echon	 et	 Achiendase,	 y	 avaient	 péri	 en
bénissant	l'agonie	des	nôtres.[40]

[Note	40:	Les	reliques	du	Père	Brébeuf	et	du	Père	Gabriel	Lalemant,	sont	conservé	à	l'Hôtel-Dieu	de
Québec,	dans	une	cellule	érigée	en	oratoire.	Jusqu'à	présent	on	n'avait	aucune	donnée	sur	la	manière
dont	ces	restes	précieux	avaient	été	recueillis	à	la	bourgade	Saint-Louis	du	pays	des	Hurons.

Voici,	 concernant	 ce	 sujet,	 quelques	 renseignements	 inédits	 qui	 nous	 sont	 fournis	 par	 M.	 l'abbé
Casgrain.	 Ils	 se	 trouvent	 dans	 un	 manuscrit	 montagnais	 et	 français,	 appartenant	 à	 l'archevêché	 de
Québec,	et	écrit	par	le	Père	François	de	Crépieul	sur	les	sauvages	de	la	mission	de	Tadoussac.

—Extrait	d'une	copie	de	la	circulaire	du	Père	de	Crépieul	touchant	la	mort	du	F.	François	Malherbe,
arrivée	au	lac	Saint	Jean,	en	avril	1696.

«Il	nous	a	été	ravi	à	l'âge	de	60	et	9	ans	dont	il	en	a	passé	42	dans	notre	compagnie.	Sa	vocation	luy
commença	dans	le	pays	des	Hurons	où	il	estait	avec	nos	missionnaires	en	qualité	d'engagé,	lorsque	le
PP.	 Jean	 de	 Brébeuf	 et	 Gabriel	 Lalemant	 de	 Ste.	 et	 heureuse	 mémoire,	 furent	 martirisés	 par	 les
Iroquois	le	16	et	17	de	Mars	1649,	comme	il	eut	l'honneur	aussi	bien	que	la	charité	de	nous	apporter
sur	son	dow	durant	2	lieues	les	corps	grillé	et	restes	de	ces	religieux	martyrs.»

On	 voit	 par	 ce	 passage	 que	 c'est	 le	 frère	 Malherbe	 qui	 recueillit	 ces	 reliques	 et	 les	 porta	 au	 fort
Sainte-Marie	 et	 les	 y	 remit	 aux	 PP.	 Jésuites.	 Elle	 y	 furent	 conservées	 et	 probablement	 amenées	 à
Québec	par	le	P.	Ragueneau	qui	accompagnait	les	restes	de	la	nation	huronne.]

«Un	des	fugitifs	me	dit	qu'il	avait	vu	mes	quatre	fils	tomber	morts	en	protégeant	les	robes	noires.

«De	mes	onze	enfants	il	ne	me	restait	plus	qu'un!



«Je	n'eus	pas	le	temps	de	les	pleurer.	Une	avant-garde	de	deux	cents
Iroquois	s'avançait	pour	commencer	l'attaque	de	Sainte-Marie.

Nous	nous	séparâmes	en	plusieurs	partis	pour	 les	arrêter.	La	première	bande	de	nos	guerriers	 fut
repoussée.	Comme	les	Iroquois	les	poursuivaient	en	les	chassant	vers	les	Ataronchronons,	je	tombai	sur
les	ennemis	avec	deux	cents	Hurons	chrétiens	qui	m'avaient	choisi	pour	chef.

«Surpris,	les	Iroquois	lâchent	pied	à	leur	tour	et	courent	se	réfugier	dans	l'enceinte	de	Saint-Louis.
Les	palissades	seules	restaient	debout.	Les	ennemis	y	cherchent	un	abri.	Nous	les	y	suivons.	Le	grand
nombre	est	tué,	le	reste	se	sauve.	Nous	étions	maîtres	de	la	place.	Ce	ne	fut	pas	pour	longtemps.	Au
bout	 d'une	 heure	 le	 principal	 corps	 des	 Iroquois	 s'abattait	 sur	 les	 palissades	 en	 hurlant	 leur	 cri	 de
guerre.

«Ce	 fut	alors	un	des	plus	 furieux	combats	dont	 les	anciens	se	souviennent.	Nous	n'étions	plus	que
cent	cinquante	capables	de	combattre	les	sept	cents	Iroquois	qui	nous	attaquaient.	Mais	nous	voulions
mourir	après	en	avoir	 tué	 le	plus	grand	nombre	possible.	La	bataille	dura	 toute	 l'après-midi.	La	nuit
était	descendue	sur	la	terre	que	nos	cris	de	guerre	et	le	bruits	de	nos	coups	retentissaient	encore	loin
dans	la	forêt.	Enfin	le	nombre	l'emporta	et	il	n'y	avait	plus	autour	de	moi	que	vingt	Hurons	épuisés	de
blessures	et	de	fatigue,	quand	nous	fûmes	terrassés	et	faits	prisonniers.

«Les	 Iroquois	avaient	perdu	plus	de	cent	de	 leurs	meilleurs	guerriers	dont	plusieurs	capitaines.	La
victoire	leur	coûtait	cher.

«Au	milieu	de	 la	nuit,	 tandis	que	 les	vainqueurs	s'amusaient	à	 torturer	quelques-uns	des	nôtres,	 je
brisai	mes	liens	et	me	sauvai	vers	Sainte-Marie.	J'avais	encore	soif	de	sang.

«Sept	 cents	 guerriers	 hurons	 sortaient	 d'Ataronchronons	 afin	 de	 poursuivre	 les	 Iroquois.	 Tout
couvert	de	blessures	et	mourant	de	faim	je	partis	avec	eux.	Je	me	sentais	assez	de	force	pour	en	tuer
encore.	Nous	ne	pûmes	jamais	rejoindre	nos	ennemis	qui	s'enfuyaient	après	avoir	massacré	beaucoup
de	 leurs	 prisonniers.	 Nous	 trouvâmes	 les	 cadavres	 de	 plusieurs	 des	 nôtres	 qu'ils	 avaient	 assommés
pendant	 la	 marche	 et	 d'autre	 attaché	 à	 des	 troncs	 d'arbres	 et	 à	 moitié	 brûlés	 par	 des	 branches
entassées	à	la	hâte.

«Nous	ne	revînmes	que	pour	assister	à	la	débâcle	d'une	nation	épouvantée.	Quinze	bourgades	étaient
déjà	 abandonnées	 et	 brûlées,	 et	 les	 familles	 et	 les	 tribus	 es	 dispersaient	 de	 tous	 côtés.	 Les	 uns
s'enfoncèrent	dans	les	solitudes	du	nord	ou	de	l'est;	un	bon	nombre	alla	demander	asile	à	la	nation	des
Tionnontates,	 dans	 la	 vallée	 des	 Montagnes-Bleues;	 quelques	 autres	 joignirent	 la	 peuplade	 des
Neutres,	au	nord	du	lac	Érié.

«Le	parti	le	plus	nombreux,	j'en	étais	avec	mon	seul	et	dernier	fils	que	j'avais	retrouvé	à	Tohotaenrat,
fut	se	retirer	dans	l'île	que	nous	appelons	Ahoendoé	et	que	les	robes	noires	nommèrent	Saint-Joseph.
Elle	repose	dans	le	grand	lac	Huron	à	l'entrée	de	la	baie	de	Matchedash.[41]

[Note	 41:	 Cette	 île,	 située	 dans	 la	 baie	 Géorgienne,	 porte	 aujourd'hui	 le	 nom	 de	 Charity	 ou	 de
Christian	Island.	Ou	y	voit	encore	les	restes	d'un	fort	de	pierre	que	les	jésuite	y	firent	alors	bâtir	pour
protéger	les	Hurons.]

«Dans	 l'automne	 nous	 étions	 là	 six	 ou	 huit	 mille	 misérables	 manquant	 de	 tout.	 Nos	 maux
augmentèrent	quand	vint	l'hiver.	On	vit	des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants	décharnés	se	traîner
de	cabane	en	cabane	comme	des	squelettes	vivants	pour	y	demander	quelque	chose	à	manger.

«Il	en	mourut	bientôt	par	douzaine	tous	les	jours.	Les	survivants	manquant	de	plus	en	plus	de	vivres,
se	 mirent	 à	 déterrer	 les	 morts	 pour	 s'en	 nourrir.	 Une	 maladie	 aida	 l'oeuvre	 de	 la	 famine.	 Avant	 le
printemps	 la	moitié	des	exilés	de	 l'île	Ahoendoé	étaient	morts.	Mon	dernier	 fils	atteint	de	 la	maladie
horrible	mourut	entre	mes	bras,	comme	le	printemps	s'annonçait	par	la	fonte	des	neiges.	Je	n'avais	plus
de	famille	et	j'allais	rester	seul	sur	la	terre!

«Quand	 les	 glaces	 furent	 fondues	 sur	 le	 lac,	 beaucoup	 de	 survivants	 affamés	 traversèrent	 vers	 la
terre	ferme	pour	y	cher	leur	subsistance.

«Mais	les	Iroquois	les	y	guettaient	encore	et	les	massacrèrent	tous.

«On	 apprit	 dans	 le	 même	 temps	 que	 la	 nation	 des	 Tionnontates,	 chez	 laquelle	 plusieurs	 de	 nos
familles	 s'étaient	 réfugiées	 l'automne	 précédent,	 avait	 été	 attaquée	 durant	 l'hiver	 par	 nos	 ennemis
communs	qui	avaient	détruit	la	bourgade	Etarita	(Saint-Jean)	après	en	avoir	massacré	les	femmes,	les
vieillards	et	les	enfants	un	jour	que	tous	les	guerriers	étaient	absents,	à	la	recherche	des	Iroquois.

«La	terreur	fut	alors	à	son	comble	et	les	robes	noires	qui	avaient	courageusement	partagé	tous	nos



malheurs,	nous	offrirent	de	nous	emmener	avec	eux	pour	nous	 conduire	près	du	 fort	de	Québec,	 où
nous	serions	assurément	en	sûreté.

«Nous	n'étions	plus	que	trois	cents,	et	nous	les	suivîmes	jusqu'à	Stadaconna,	quittant	pour	toujours	la
terre	où	les	os	de	nos	aïeux	et	de	nos	proches	allaient	dormir	abandonnés	dans	l'oubli.

«La	grande	nation	des	Ouendats	avait	disparu	et	la	plus	petite	peuplade	des	Iroquois	dominait	et	se
faisait	craindre	au	loin	sur	le	territoire	du	Canada.

«Mes	frères	s'établirent	dans	la	longue	île	qui	regarde	Québec.	Quelque	temps	je	demeurai	avec	eux.
Mais	poursuivi	par	 les	sourds	et	 injustes	 reproches	d'avoir	attiré	sur	 leurs	 têtes	des	malheurs,	qu'ils
auraient	pu	éviter	en	suivant	mes	conseils,	 je	 les	quittai	tout	à	fait	pour	venir	 ici	habiter	et	travailler
avec	mon	frère	le	visage	pâle	(Joncas)	que	j'avais	autrefois	rencontré	en	ami	dans	nos	regrettés	pays	de
chasse.

«Maintenant	le	Renard-Noir	est	le	seul	de	sa	famille	sur	la	terre,	et	quand	vient	le	soir	il	va	souvent
s'asseoir	sur	le	bord	du	grand	fleuve	en	songeant	à	ceux	qui	ne	sont	plus	et	qu'il	aima	tant.	Quelquefois
le	chef	disparaît	durant	de	longs	mois	et	mon	ami,	le	visage	pâle,	ne	sait	plus	ce	que	je	suis	devenu.	Un
bon	jour,	pourtant,	le	Renard-Noir	reparaît	sous	ce	toit.	Le	front	du	chef	est	alors	plus	serein;	son	coeur
bat	 plus	 vite	 à	 la	 vue	 de	 quelque	 scalp	 sanglant	 qu'il	 rapporte	 et	 qu'il	 s'en	 va	 cacher	 en	 un	 endroit
connu	de	lui	seul.	Il	y	en	a	onze	qui	sèchent	en	ce	lieu	secret.	Depuis	que	j'ai	quitté	pour	toujours	le
pays	de	mes	pères,	onze	guerriers	Iroquois	ont	été	trouvés	morts	aux	environs	de	leurs	bourgades.	Moi
seul	 sait	 comment	 ils	 ont	 été	 tués	 pour	 venger	 mes	 onze	 fils,	 et	 moi	 seul	 sais	 quelles	 ont	 été	 leurs
souffrances	dernières.

Il	me	manque	encore	une	chevelure;	celle-là	doit	être	consacrée	à	la	mémoire	de	Fleur-d'Étoile.	Je	l'ai
réservée	pour	la	dernière.	C'est	le	scalp	d'un	grand	chef	qu'il	me	faut.	Quand	ce	trophée	sera	suspendu
à	côté	des	autres,	le	Renard-Noir	pourra	mourir	en	paix.»

Le	langage	figuré	du	Huron,	dont	je	n'ai	pu	imiter	partout	l'originalité	de	crainte	de	n'être	pas	assez
clair	 dans	 la	 narration	 des	 fait	 strictement	 historiques,	 tenait	 encore	 les	 auditeurs	 sous	 le	 coup	 de
l'émotion	pénible	produite	par	un	aussi	triste	récit,	quand	Mornac,	l'oeil	en	feu,	la	moustache	hérissée,
se	leva	soudain.

Rapide	 comme	 l'éclair,	 il	 ouvrit	 la	 fenêtre	 de	 sa	 main	 gauche	 et	 saisit	 de	 sa	 droite	 l'un	 des	 ses
pistolets	dont	il	fit	feu	en	visant	vers	la	palissade.

Cela	fut	si	prompt	que	les	hommes	se	trouvèrent	debout	et	que	les	femmes	jetèrent	leur	cri,	comme
l'air	 frais	 du	 dehors	 chassait	 à	 l'intérieur	 de	 la	 maison	 la	 fumée	 de	 la	 poudre,	 et	 que	 le	 bruit	 de	 la
détonation	roulait	sous	les	sonores	arceaux	de	la	forêt	voisine.

Pendant	le	moment	de	silence	qui	suivit	ce	brouhaha,	on	crut	entendre,	venant	du	dehors,	un	léger
cri	de	douleur	qui	répondit	au	coup	de	feu,	puis	la	chute	d'un	corps	pesant	sur	le	sol.

—Sandious!	dit	froidement	Mornac,	je	savais	bien,	moi,	qu'il	y	avait	un	individu	sur	la	palissade.	Aussi
ne	l'ai-je	pas	manqué!

—Mille	démons!	Monsieur,	fit	Joncas	en	accourant	à	la	fenêtre,	après	qui	diable	en	avez-vous?

—M.	le	chevalier	a	cru	voir	quelqu'un	qui	tentait	d'escalader	la	palissade	ou	de	regarder	par	dessus,
repartit	 Jolliet	 en	 secouant	 la	 tête	 pour	 chasser	 le	 bourdonnement	 que	 le	 coup	 de	 pistolet,	 tiré	 à
quelques	pouces	de	sa	figure,	lui	causait	dans	les	oreilles.

—Sandis!	reprit	Mornac,	j'ai	entendu	tellement	parler,	depuis	mon	arrivée,	des	sauvages,	des	ruses	et
d'embûches	 iroquoises	que	 je	n'ai	 pu	m'empêcher	de	montre	 à	 cet	 indiscret	qui	 se	promenait	 sur	 la
cime	des	palissages,	que	nous	sommes	ici	sur	nos	gardes!

—Mon	fils	a	le	sang	bouillant,	dit	le	Renard-Noir,	et	ses	nerfs	sont	prompts	à	se	tendre.	Je	vais	aller
voir	au	dehors	si	j'apercevrai	quelque	chose.	Éteignez	cette	lumière.

Le	chef	saisit	son	tomohâk	qu'il	avait	déposé	dans	un	coin	de	la	chambre,	s'assura	que	son	couteau
était	à	sa	ceinture,	tandis	que	Joncas	décrochait	son	fusil	tout	chargé	et	suspendu	à	l'une	des	poutres
du	plafond.

—Je	vas	aller	avec	vous,	dit	Joncas	au	Renard-Noir.

—Non!	que	mon	frère	reste	ici	avec	les	autres	pour	défendre	les	femmes.
J'irai	seul.



Le	 sauvage	 souffla	 la	 chandelle,	 enjamba	 le	 rebord	 de	 la	 fenêtre,	 se	 laissa	 glisser	 jusqu'à	 terre	 et
disparut	en	rampant	sur	le	sol	dans	la	direction	où	Mornac	avait	tiré.

En	ce	moment,	celui	qui	eût	été	en	dehors	de	l'enceinte	de	pieux,	aurait	pu	voir	comme	des	ombres
qui,	après	avoir	longé	la	palissade,	s'enfonçaient	à	deux	arpents	de	l'habitation,	sous	le	dôme	sombre	et
silencieux	du	bois.

Mais	 ni	 le	 Renard-Noir	 ni	 les	 autres,	 dans	 la	 maison	 ne	 pouvaient	 apercevoir	 ces	 fantômes	 qui
fuyaient	sans	aucun	bruit.

Dans	la	maison	régnait	le	plus	grand	silence.	L'obscurité	y	aurait	été	aussi	profonde,	si	le	feu	du	foyer
n'eût	 jeté,	de	temps	à	autre,	quelques	éclairs	blafards	sur	 les	murs	blanchis	à	 la	chaux.	A	ces	 lueurs
intermittentes	 apparaissaient	 dans	 la	 pénombre	 deux	 groupes	 distincts:	 près	 de	 la	 fenêtre,	 Mornac,
Jolliet,	Joncas,	Vilarme	et	le	garçon	de	ferme,	tous	armés	et	prêts	à	la	défense;	au	fond,	près	du	feu	de
l'âtre	 qui	 les	 éclairait	 à	 demi,	 la	 femme	 de	 Joncas	 et	 Mme	 Guillot,	 à	 genoux	 et	 les	 mains	 jointes,	 et
devant	elles,	Jeanne	de	Richecourt	debout,	calme	et	digne	comme	Diane,	la	fière	déesse.

Au	dehors,	les	chiens	hurlaient	comme	des	enragés.

On	vit,	après	quelques	minutes	d'attente,	un	corps	noir	qui	se	glissait	du	côté	de	la	maison	et	faisait
entendre	un	sifflement	sourd	et	doux.

—Arrêtez!	fit	Joncas	en	retenant	le	bras	de	Mornac	déjà	disposé	à	tirer	son	second	coup	de	feu.	C'est
le	Renard-Noir!

Celui-ci	apparut	l'instant	d'après	aux	abords	de	la	fenêtre	et	se	hissa	dans	la	maison.

—Rien,	dit-il.

—Rien!	s'écria	Mornac	d'un	air	incrédule.

—Que	mon	frère	aille	voir,	s'il	en	doute.

—Vous	vous	serez	trompé,	chevalier,	dit	Jolliet	pour	rassurer	les	femmes.

Et	il	donna	un	coup	de	coude	à	Mornac.

Celui-ci	comprit	et	répondit:

—Probablement.

Après	 avoir	 parlé	 quelque	 temps	 de	 l'alerte	 causée	 par	 Mornac,	 il	 fut	 décidé	 que	 Mme	 Guillot	 et
Jeanne	gagneraient	leur	chambre	et	que	la	femme	de	Joncas	se	coucherait	aussi	mais	que	les	hommes
passeraient	 la	nuit	à	veiller.	Mme	Guillot	vint	embrasser	son	 fils	et	 souhaiter	 le	bonsoir	à	 ses	hôtes,
tandis	que	Jeanne	donnait	sa	main	à	baiser	à	son	cousin	et	à	Jolliet,	et	faisait	une	froide	révérence	à
Vilarme.

Quand	les	hommes	furent	restés	seuls,	 ils	se	rapprochèrent	du	foyer	dont	 ils	ravivèrent	 le	 feu	près
duquel	ils	s'assirent	en	silence.

Seul,	près	de	la	fenêtre	refermée,	le	Huron	faisait	le	guet.

On	n'avait	pas	rallumé	la	chandelle,	pour	être	moins	en	vue.	Tout	bruit	s'éteignit	peu	à	peu	dans	la
maison.	 Au	 dehors,	 rien	 ne	 troublait	 le	 silence	 nocturne,	 à	 part	 quelques	 grondements	 furtifs	 des
chiens,	et	les	miaulements	sauvages	d'un	hibou	qui	se	plaignait	au	loin	dans	la	nuit.

CHAPITRE	VII

SURPRISE

La	 nuit	 et	 la	 matinée	 qui	 suivirent	 s'écoulèrent	 sans	 autre	 incident	 digne	 de	 remarque.	 Aussi,
rejoignons-nous	nos	personnages	au	commencement	de	l'après-midi	du	lendemain	de	leur	arrivée	à	la
Pointe-à-Lacaille.



Ils	 venaient	 de	 dîner	 et	 se	 dirigeaient	 tous,	 en	 sortant	 de	 l'enceinte	 de	 palissades	 qui	 entourait	 la
maison,	ver	un	champ	de	blé	dont	on	avait	commencé	la	moisson	le	matin	même.

Joncas,	le	fusil	en	bandoulière	et	une	faucille	à	la	main,	battait	la	marche	avec	sa	femme.	Après	eux
venaient	le	Renard-Noir	et	Jean	Couture,	le	garçon	de	ferme,	également	armés	et	pourvus	de	fourches,
de	 faucilles	et	de	râteaux.	Mme	Guillot	appuyée	sur	 le	bras	de	son	 fils,	 Jeanne	avec	Mornac	et	enfin
Vilarme	les	suivaient	à	la	file.

Malgré	ce	qu'on	avait	pu	lui	dire,	Mornac	n'avait	pas	voulu	se	charger	d'un	mousquet;	et	il	disait	à
Jolliet	qui	le	précédait:

—Vous	voyez	bien,	mon	jeune	ami,	qu'il	est	inutile	de	s'embarrasser	d'armes	pesantes.	N'avons-nous
point	passé	toute	la	matinée	au	dehors	sans	être	inquiétés?

—C'est	vrai,	répondit	Jolliet.	Mais	vous	étions	tous	sur	nos	gardes,	et	si	quelque	ennemi	rôdait	aux
environs,	 il	a	dû	remarquer	que	nous	étions	prêts	à	 le	recevoir.	Dans	ce	pays,	monsieur	 le	chevalier,
c'est	à	l'heure	où	l'on	s'y	attend	le	moins	que	l'on	est	attaqué.

—Bah!	 la	 forêt	 d'à	 côté	 est	 trop	 paisible	 pour	 recéler	 des	 maraudeurs,	 et	 je	 suis	 maintenant
convaincu	que	j'ai	été	victime,	hier	soir,	de	mon	imagination	échauffée	par	vos	récits	de	surprises	et	de
combats	et	que	je	vous	ai	causé	de	vaines	alarmes.	D'ailleurs	mordious!	avec	ma	bonne	lame	et	cette
paire	de	pistolets,	je	ne	craindrais	pas,	à	moi	seul,	dix	de	vos	canailles	d'Iroquois.

Mornac	 accompagna	 ces	 paroles	 d'un	 de	 ces	 gestes	 superbes	 que	 je	 ne	 connais	 qu'à	 mon	 ami
Faucher	de	Saint-Maurice.	Jolliet	était	trop	poli	pour	relever	la	gasconnade	de	son	hôte.

Le	champ	où	nos	connaissances	se	dispersèrent,	selon	leurs	occupations	ou	leur	agrément,	s'étendait,
sur	 une	 largeur	 de	 trois	 arpents	 jusqu'à	 L'accore	 qui	 le	 séparait	 du	 fleuve.	 A	 partir	 de	 la	 rivière	 à
Lacaille	 en	 remontant	 le	 bord	 du	 Saint-Laurent,	 le	 terrain	 cultivé	 pouvait	 avoir	 cinq	 arpents	 de
longueur,	et	se	composait:	d'abord,	d'une	partie	ensemencée	de	fèves,	de	pois	et	de	légumes,	ensuite
d'une	lisière	nue	où	l'on	avait	fait	les	foins	quelques	semaines	auparavant,	et	enfin,	toujours	en	amont,
d'un	champ	de	blé	qui	longeait	le	bois	terminant	le	domaine.

Les	 travailleurs	 se	 mirent	 à	 l'ouvrage.	 Joncas	 et	 sa	 femme,	 agenouillés	 sur	 le	 sol,	 coupaient
hardiment,	tandis	que	Jean	Couture	Retournait	et	entassait	le	grain	abattu	dans	la	matinée.	Le	Renard-
Noir	appuyé	 la	plus	grande	partie	du	 temps	sur	une	 longue	 fourche,	donnait	quelquefois	un	coup	de
main	 au	 garçon	 de	 ferme;	 mais	 on	 voyait	 à	 l'air	 dédaigneux	 du	 Huron	 que	 ce	 genre	 de	 travail	 lui
déplaisait.	On	sait	que	chez	 les	Sauvages	c'étaient	 les	 femmes	qui	cultivaient	 les	champs	de	maïs	et
faisaient	la	moisson;	les	hommes	ne	s'occupaient	que	de	chasse	et	de	guerre.

Jolliet	et	sa	mère	tâchaient	de	se	rendre	utiles.	Mme	Guillot	coupait	de	son	mieux	des	poignées	de
longs	fétus	de	paille	qui	s'affaissaient	sur	le	sol	chargés	de	leurs	lourds	épis	jaunes,	et	son	fils	liait	en
gerbes	le	grain	suffisamment	sec.

Jeanne	de	Richecourt,	sa	jolie	main	passée	sous	le	bras	de	son	cousin	Mornac,	se	promenait	avec	lui
dans	 l'espace	 libre	 le	 plus	 rapproché	 du	 bois,	 celui	 où	 la	 moisson	 était	 déjà	 faite.	 Vilarme,	 tout	 en
feignant	de	s'occuper,	les	quittait	à	peint	du	regard	ou	de	l'ouïe;	ce	qui	paraissait	agacer	horriblement
Mornac.

—Je	vous	en	prie,	lui	disait	Jeanne	à	voix	basse,	avec	une	légère	pression	de	la	main	sur	l'avant-bras
du	chevalier,	 je	vous	en	prie,	contenez-vous!	Souvenez-vous	que	je	n'ai	plus	que	vous	au	monde	pour
me	protéger!…	Je	sais	bien	que	c'est	enrageant	d'avoir	 toujours	sur	nos	talons	cet	homme	au	regard
sinistre…	Mais	bien	qu'il	nous	épie	de	la	sorte	depuis	notre	départ	de	Québec,	soyez	certains	que	nous
trouverons	l'occasion	de	nous	parler	librement…	Mon	Dieu	que	j'ai	hâte	d'ouïr	les	confidences	que	vous
m'avez	promises	à	son	sujet!

—Ma	chère	cousine,	 répondit	à	demi-voix	Mornac,	c'est	un	récit	bien	 triste	et	qui	vous	 fera	 frémir
d'horreur	 et	 pleurer	 beaucoup,	 hélas…	 Mais	 le	 voici	 qui	 se	 rapproche	 encore!	 Ah!	 sang	 de	 dious
(pardon	mademoiselle)	quelle	envie	j'ai	de	lui	donner	de	mon	épée	au	travers	du	corps!…

—Allons	nous	asseoir	sur	ce	tronc	d'arbre	renversé,	dit	 Jeanne	à	voix	haute,	nous	verrons	mieux	 le
paysage.

—En	effet,	c'est	un	fort	bel	endroit,	interrompit	M.	de	Vilarme;	et	si	vous	me	le	permettez,	je	vais	me
reposer	un	 instant	avec	vous.	 Je	 suis	peu	habitué	aux	 travaux	des	champs	et	me	sens	 fatigué	par	 la
chaleur.

Mlle	de	Richecourt	sentit	le	bras	du	chevalier	trembler	de	colère.



Elle	jeta	un	regard	suppliant	à	son	cousin.

—C'est	 par	 trop	 fort,	 Vilarme	 maudit!	 pensa	 Mornac.	 Et	 mordious!	 si	 tu	 n'es	 pas	 aussi	 lâche	 que
scélérat	tu	te	battras	avec	moi	ce	soir	ou	cette	nuit!

Le	tronc	d'arbre	sur	lequel	ils	s'assirent	avait	été	abattu	sur	la	lisière	du	bois	et	tout	près	de	l'accore,
de	sorte	qu'ils	se	trouvaient	tous	les	trois	très	rapprochés	du	fleuve	et	de	la	forêt,	mais	éloignés	de	plus
d'un	arpent	des	moissonneurs.

Entre	 les	nuages	grisâtre	qui	couvraient	 le	ciel,	perçait,	de	 temps	à	autre,	un	pâle	rayon	de	soleil.
Bien	 que	 la	 température	 ne	 fût	 pas	 encore	 froide,	 un	 léger	 vent	 du	 nord	 qui	 faisait	 frissonner
quelquefois	la	surface	de	l'eau,	annonçait	la	prochaine	venue	de	la	saison	des	pluies.

Le	fleuve	étendait	au	loin	ses	ondes	légèrement	agitées	par	la	brise	du	large,	et	se	confondait,	en	bas,
à	 l'horizon,	avec	 les	nues	grises	qui	descendaient	 jusqu'à	 l'eau	en	roulant	sur	 la	cime	et	 le	 flanc	des
montagnes	bleues	que	l'on	voit	descendre	et	disparaître	dans	l'enfoncement	de	la	baie	Saint-Paul.

Sur	 la	 rive,	 la	 sombre	 dentelure	 des	 arbres	 se	 détachait	 du	 ciel	 blanchâtre	 et	 s'élevait	 avec
progression	en	remontant	jusqu'à	la	rivière	à	Lacaille,	de	l'autre	côté	de	laquelle	on	apercevait,	à	une
dizaine	 d'arpents	 de	 distance	 les	 habitants	 des	 deux	 autres	 fermes	 de	 l'endroit,	 aussi	 occupés	 aux
travaux	de	la	moisson.

Au	proche,	le	champ	de	blé	ondoyait	sous	le	vent	et	les	épis	froissés	rendaient	un	bruissement	doux
et	triste.

Vers	 la	gauche	des	grands	oiseaux	de	mer	 se	poursuivaient	 avec	des	 cris	 rauques	en	effleurant	 la
crête	 de	 longues	 lames	 que	 la	 marée	 montante	 poussait	 sur	 la	 grève,	 où	 elles	 se	 brisaient	 avec	 un
clapotis	monotone.

Jeanne,	 silencieuse,	 laissait	 ses	 yeux	 errer	 sur	 cette	 scène	 qui,	 bien	 qu'elle	 ne	 manquât	 pas	 de
grandeur,	était	empreinte	d'une	vague	tristesse.

Mornac	et	Vilarme	ne	disaient	rien	non	plus;	mais	peu	sensibles,	en	ce	moment	du	moins,	aux	beauté
de	la	nature,	ils	n'écoutaient	que	le	bruit	de	leur	coeur	agité	par	la	colère	et	la	haine.

Ils	étaient	donc	 tous	 les	 trois	absorbés	dans	 leurs	réflexions,	 lorsque	 Jean	Couture	vint	à	eux	pour
demander	à	M.	de	Vilarme	un	râteau	que	celui-ci	tenait	à	la	main.

Jean	 n'était	 plus	 qu'à	 trois	 pas	 du	 tronc	 d'arbre	 et	 regardait	 en	 face	 le	 bois	 auquel	 Mlle	 de
Richecourt,	Mornac	et	Vilarme	tournaient	le	dos,	 lorsque	l'épouvante	contracta	les	traits	du	valet	qui
poussa	un	cri	de	terreur.

Des	hurlements	horribles	 firent	alors	 trembler	 la	 forêt,	 et	prompts	comme	 la	 foudre,	dix	Sauvages
nus	bondirent	hors	du	bois.

Un	coup	de	pied	dans	le	dos	envoya	rouler	à	cinq	pas	Vilarme	qui	fut	désarmé,	garrotté	en	moins	de
dix	 secondes.	 Jean	 n'avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d'armer	 le	 mousquet	 qu'il	 portait,	 que	 déjà	 il	 était	 aussi
terrassé	et	lié.

Seul	Mornac	eut	le	temps	de	se	défendre.

Le	premier	Iroquois	qui	s'approcha	de	lui	reçut	une	balle	au	coeur	et	tomba	roide	mort.

Un	second	pistolet	déchargé	à	bout	portant	dans	la	tête	d'un	autre
Sauvage	lui	fit	jaillir	hors	du	crâne	la	cervelle	et	la	vie.

Puis	Mornac	fit	trois	pas	en	arrière,	dégaina	son	épée	et	tomba	en	garde.

Les	cheveux	au	vent,	l'oeil	en	feu,	il	était	superbe.

D'abord	surpris	par	la	mort	rapide	de	leurs	deux	compagnons,	les
Iroquois	avaient	entouré	le	chevalier.

Mornac	s'escrimait	bravement	d'estoc	et	de	taille,	quand	il	reçut	un	coup	de	crosse	entre	les	épaules.

Il	tomba	et	se	sentit	solidement	attaché	aux	quatre	membres.

Sans	s'occuper	de	l'autre	groupe	des	moissonneurs,	les	Iroquois	rentrèrent	aussitôt	dans	le	bois	avec
leurs	prisonnier,	Mornac,	Vilarme	et	Jean,	et	entraînèrent	aussi	les	corps	des	deux	guerriers	tués.

Leur	chef,	Griffe-d'Ours,	ou	la	Main-Sanglante,	s'enfuyait	le	premier.



Il	emportait	dans	ses	bras	Jeanne	paralysée	par	l'épouvante.

L'attaque	avait	été	si	prompte	que	lorsque	Joncas,	Jolliet	et	le	Renard-Noir	avaient	songé	à	se	servir
de	 leurs	mousquets,	 il	n'en	était	déjà	plus	 temps,	vu	 le	danger	qu'il	y	aurait	eu	à	 tirer	sur	 le	groupe
confus	de	leurs	amis	et	des	Iroquois.

D'un	 coup	 d'oeil,	 Joncas	 avait	 vu	 le	 nombre	 supérieur	 des	 assaillants	 et	 la	 prompte	 défaite	 de
Vilarme,	 de	 Jean	 et	 du	 chevalier.	 Il	 songea	 aussitôt	 à	 sa	 femme	 et	 à	 Mme	 Guillot	 et	 voyant	 la	 lutte
impossible	en	plein	champ,	il	cria	brusquement	à	Jolliet:

—Aux	palissades	et	sauvez	Madame!

Puis	il	avait	entraîné	sa	femme	vers	la	maison.

Pendant	deux	secondes	Jolliet	hésita	entre	sa	mère	et	Jeanne	qui	se	débattait,	quelques	pas	plus	loin,
entre	les	bras	de	son	sauvage	ravisseur.

Mais	 l'amour	 filial	 fut	 le	 plus	 fort	 et	 le	 jeune	 homme	 battit	 en	 retraite	 avec	 Mme	 Guillot,	 vers
l'enceinte	palissadée.

Indécis	un	instant	aussi,	le	huron	suivit	Jolliet	et	Joncas.

Comme	ils	refermaient	tous	les	trois	la	porte	des	palissades	avec	la	promptitude	et	la	force	que	leur
donnait	le	danger	pressant,	les	Iroquois	venaient	de	disparaître	avec	leurs	captifs	dans	les	profondeurs
des	bois.

Quand	la	porte	fut	refermée,	Jolliet	s'écria	en	regardant	Joncas:

—Nous	sommes	des	lâches,	pour	ne	les	avoir	point	défendus!

—Et	votre	mère	et	ma	femme,	ne	devions-nous	pas	les	sauver	avant	tout?

—Eh	bien!	courons	sus	aux	 Iroquois,	maintenant!	et	à	nous	 trois	nous	pouvons	encore	délivrer	nos
amis!

—Tu	l'aimes	donc	bien,	elle,	lui	dit	doucement	sa	mère	dont	les	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	s'écria	le	jeune	homme	avec	un	sanglot	déchirant	qui	s'en	alla	mourir	dans	la
forêt	voisine	où	résonnait	encore	le	dernier	cri	des	ravisseurs.

CHAPITRE	VIII

UNE	HORRIBLE	NUIT

Après	 une	 course	 furieuse	 à	 travers	 le	 bois,	 les	 Iroquois	 s'arrêtèrent	 sur	 la	 grève,	 vingt	 arpents	 à
l'ouest	 de	 la	 rivière	 à	 Lacaille,	 avec	 leurs	 captifs	 et	 les	 deux	 cadavres	 de	 leurs	 compagnons.	 En	 un
instant	 ils	 mirent	 leurs	 pirogues	 à	 l'eau,	 y	 couchèrent	 les	 deux	 morts	 ainsi	 que	 les	 prisonniers	 bien
garrottés,	et	se	mirent	à	remonter	le	fleuve	à	toute	vitesse.

Ils	ramèrent	pendant	près	de	deux	heures	à	force	de	bras,	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	un	peu	dépassé	la
Pointe	de	Saint-Vallier.

La	marée	commençait	alors	à	baisser,	ce	qui	donnait	aux	rameurs	beaucoup	de	peine	à	remonter	le
courant.	Sue	 les	ordres	de	Griffe-d'Ours,	 les	canots	obliquèrent	à	droite	pour	 relâcher	à	 la	petite	 île
Madame	sise	au	milieu	du	fleuve,	à	une	courte	distance	du	pied	de	l'île	d'Orléans.

Il	pouvait	être	trois	heures.

Les	 Iroquois	se	concertèrent	entre	eux	après	être	débarqués.	Puis	 ils	prirent	 les	deux	cadavres,	et
poussant	devant	eux	les	captifs,	s'enfoncèrent	un	peu	dans	l'intérieur	de	l'île.

A	une	couple	d'arpents	du	rivage,	ils	s'arrêtèrent,	et	Griffe-d'Ours	dit	aux	prisonniers	après	les	avoir
débarrassé	de	leurs	liens:

—Si	les	face	pâles	refusent	d'obéir	et	font	mine	de	se	sauver,	nous	les	tuerons	tout	de	suite	comme



des	chiens	qu'ils	sont.	Les	blancs	vont	creuser	ici	un	trou	pour	y	enterrer	les	deux	guerriers	qu'ils	ont
tués.	Le	corps	des	braves	ne	doit	pas	rester	exposé	à	la	voracité	des	bêtes	et	des	oiseaux	de	proie.

Les	Iroquois	désignèrent	le	lieu	précis	et	la	grandeur	de	la	fosse	et	firent	signe	à	Jean	de	commencer
à	creuser.

Celui-ci	se	mit	à	l'oeuvre.

Mlle	de	Richecourt,	assise	à	quelques	pas	de	distance,	s'efforçait	de	paraître	calme;	mais	on	voyait	à
l'agitation	de	son	sein	qu'elle	était	plus	qu'émue.

Lorsque	vint	le	tour	de	Mornac,	les	Sauvages	lui	firent	signe	de	remplacer	Jean.

Un	éclair	brilla	dans	 l'oeil	du	chevalier.	Mais	sa	cousine	lui	 fit	signe	de	se	résigner.	D'ailleurs,	à	 la
vue	 de	 l'hésitation	 que	 Mornac	 venait	 de	 manifester,	 Griffe-d'Ours	 s'était	 rapproché	 de	 lui	 en
brandissant	son	tomohâk.	Cet	argument	produisit	un	effet	immédiat,	et,	tout	bon	gentilhomme	qu'il	fût,
Mornac	dut	se	soumettre.

Peu	habitués	à	ce	dur	travail	et	mal	pourvus	d'outils,	les	captifs	mirent	plus	de	deux	heures	à	creuser
la	terre,	et	le	soir	était	venu	quand	ils	eurent	fini.

Les	Iroquois	placèrent	leurs	deux	camarades	dans	la	fosse	qu'ils	eurent	soin	de	recouvrir	de	grosses
pierres	pour	empêcher	les	bêtes	fauves	de	déterrer	les	cadavres.

Ensuite	 ils	garrottèrent	de	nouveau	les	captifs	qui	voyant	bien	que	toute	résistance	était	 inutile,	se
laissèrent	attacher.

Les	 Sauvages	 redescendirent	 avec	 eux	 vers	 la	 grève,	 et	 là,	 hors	 des	 atteintes	 de	 la	 marée,	 ils
allumèrent	un	grand	feu	près	duquel	ils	prirent	leur	repas	du	soir.

Quand	ils	eurent	fini;	ils	se	parlèrent	avec	animation	durant	quelques	minutes.

Les	prisonniers	qu'ils	regardaient	souvent	virent	bien	qu'il	s'agissait	d'eux,	quoiqu'ils	ne	comprissent
pas	un	mot	au	langage	des	Iroquois.

Ceux-ci	se	levèrent	et	vinrent	examiner	les	captifs	l'un	après	l'autre.	Après	avoir	regardé	Mornac	et
Vilarme	 avec	 attention,	 ils	 finirent	 par	 s'arrêter	 d'un	 commun	 accord	 en	 face	 de	 Jean	 Couture.	 Leur
résolution	fut	bien	vite	prise	et	Griffe-d'Ours	dit	au	pauvre	valet:

—Le	jeune	visage	pâle	paraît	le	plus	faible	des	trois,	et	le	moins	capable	de	supporter	les	fatigues	du
voyage.	Il	va	mourir	cette	nuit.

Le	malheureux	garçon	se	jette	aux	genoux	du	chef	qu'il	embrasse	en	le	suppliant	de	lui	faire	grâce.
Ses	gémissements	lamentables	n'émeuvent	nullement	l'Iroquois	qui	repousse	l'infortuné	d'un	coup	de
pied	et	répond	froidement:

—J'ai	dit.

Jean	est	encore	à	genoux	quand	l'un	des	Sauvages	s'approche	de	lui	par	derrière,	saisit	le	valet	par
les	cheveux,	appuie	l'un	de	ses	genoux	sur	le	dos	de	la	victime,	tire	de	sa	gaine	un	couteau	à	scalper
dont	il	lui	enfonce	dans	la	tête	la	pointe	tranchante	qui	décrit	un	cercle	rapide	autour	du	crâne.	Puis	le
Sauvage	retient	entre	ses	lèvres	le	couteau	d'où	le	sang	dégoutte,	saisit	à	pleines	mains	la	chevelure	du
malheureux,	que	d'un	seul	effort	il	arrache	violemment	avec	la	peau.

L'infortuné	pousse	un	hurlement	de	douleur	et	reste	étendu	sans	remuer	sur	le	sol.

Jeanne	jette	un	cri	d'horreur	et	perd	connaissance.

Oubliant	que	ses	pieds	sont	attachés	Mornac	veut	s'élancer	sur	les	bourreaux.	Mais	il	tombe	tout	de
son	long	par	terre;	ce	qui	fait	rire	les	Sauvages	aux	larmes.

Après	 avoir	 relevé	 Mornac	 et	 l'avoir	 placé	 de	 manière	 à	 ce	 qu'il	 ne	 perdit	 rien	 de	 ce	 qu'il	 allait
advenir,	les	Iroquois	ramassèrent	la	victime	évanouie	qu'ils	ranimèrent	en	lui	jetant	de	l'eau	froide	à	la
figure.	Puis	ils	l'adossèrent	contre	un	petit	arbre	auquel	il	fut	solidement	attaché.

Ces	préparatifs	 terminés,	 l'un	des	Sauvages	saisit	des	charbons	ardents	au	milieu	de	brasier	et	 les
déposa	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 sur	 le	 crâne	 sanglant	 et	 dénudé	 du	 jeune	 homme.	 Celui-ci	 tout	 en
recommandant	son	âme	à	Dieu,	se	mit	à	pousser	des	cris	pitoyables	qui	ne	devaient	finir	qu'avec	sa	vie.

Ce	 qui	 précède	 n'était	 qu'un	 prélude,	 et	 alors	 commença	 une	 de	 ces	 scènes	 épouvantables,	 dont



l'atroce	 barbarie	 ne	 serait	 point	 croyable	 aujourd'hui,	 si	 nos	 annales	 n'en	 étaient	 pas	 remplies	 avec
l'attestation	des	témoins	les	plus	véridiques.

Tandis	que	deux	Iroquois	accroupis	sur	le	sol,	coupaient	avec	leurs	couteaux	les	orteils	de	la	victime,
d'autres	 lui	 arrachaient	 les	ongles	des	doigts	de	 la	main,	mais	 lentement	afin	que	 le	 supplicié	 sentit
bien	chaque	nouvelle	souffrance.

Quand	les	pieds	et	les	mains	du	jeune	homme	ne	furent	plus	qu'une	plaie	vive,	Griffe-d'Ours	écarta
ses	 compagnons.	 D'un	 tour	 rapide	 de	 son	 couteau,	 il	 cerna	 le	 pouce	 du	 misérable,	 vers	 la	 première
jointure;	puis,	le	tordant,	il	l'arracha	de	force	avec	le	muscle	qui	se	rompit	au	coude,	tant	la	violence	du
coup	était	grande.

Et	 tandis	 que	 le	 pauvre	 garçon	 jetait	 d'horribles	 clameurs,	 le	 chef	 avec	 un	 sourire	 de	 satisfaction,
suspendit	à	l'oreille	du	patient	ce	pouce	ainsi	tiré	avec	le	nerf,	en	guise	de	pendant-d'oreille.

Il	 continua	 de	 lui	 arracher	 ainsi	 tous	 les	 doigts	 l'un	 après	 l'autre,	 pendant	 que	 ses	 camarades
enfonçaient	à	mesure,	dans	ces	plaies,	des	esquilles	de	bois	qui	devaient	lui	faire	éprouver	des	tortures
de	plus	en	plus	atroces;	car	ses	cris	redoublèrent	encore.[42]

[Note	42:	Ce	fait	est	rapporté	dans	les	relations	des	Jésuites	de	1660.]

Satisfait	de	la	dextérité	qu'il	avait	montrée	Griffe-d'Ours	céda	sa	place	à	un	autre.

Celui-ci	s'approcha	doucement	et	coupa,	tour	à	tour,	le	nez,	les	lèvres	et	les	joues	de	sa	victime.	Puis
avec	un	raffinement	de	démon,	il	lui	arracha	les	deux	yeux,	les	laissa	pendre	sur	la	figure	ensanglantée
et	plaça	dans	chaque	orbite	vide	un	tison	ardent.

Animés	par	la	vue	du	sang,	tous	ces	barbares	voulurent	en	avoir	leur	part	de	jouissances,	et	chacun
se	mit	à	cribler	le	captif	de	coups	de	couteau.

Quand	son	corps	ne	fut	plus	qu'une	masse	de	chair	saignantes,	quant	leur	imagination	diabolique	fut
à	bout	d'expédients	de	tortures,	ils	entassèrent	des	branches	mortes	aux	pieds	du	supplicié,	y	mirent	le
feu	et,	se	tenant	tous	par	la	main,	se	mirent	à	danser	en	rond	avec	des	cris	de	joie.

C'était	une	horrible	scène.

Le	vent	s'était	élevé	et	soufflait	fortement	du	large	avec	la	marée	montante.

Ses	sifflements	se	mêlaient	au	grand	bruit	des	vagues	qui	se	brisaient	sur	les	rochers	de	l'île	avec	de
rauques	 clameurs;	 tandis	 que	 des	 cris	 sinistres	 de	 huards	 s'élevaient	 au	 loin	 dans	 la	 nuit	 orageuse,
comme	l'écho	des	affreuses	lamentations	de	la	victime.

Pleinement	 éclairés	 par	 la	 lueur	 du	 feu,	 huit	 démons	 nus	 dansaient	 une	 ronde	 effrénée	 autour	 de
l'arbre	qui	retenait	le	pauvre	Jean.	Souvent	renouvelés	dans	ses	orbites,	les	tisons	ardents	jetaient	une
sanglante	 lueur	 sur	 la	 face	 mutilé	 du	 supplicié	 dont	 les	 yeux	 pendaient	 sinistrement	 à	 la	 place	 des
joues,	 tandis	 que	 les	 dents,	 découvertes	 par	 suite	 de	 l'absence	 des	 lèvres,	 grimaçaient	 un	 rire
effroyable.

En	 ce	 moment	 Jeanne	 de	 Richecourt	 reprit	 connaissance	 et	 ses	 yeux	 égarés	 s'arrêtèrent	 sur	 ce
spectacle	infernal.	Ce	qu'elle	vit	était	tellement	horrible	qu'elle	s'évanouit	de	nouveau;	et,	si	courte	que
fût	cette	vision,	elle	était	tellement	épouvantable	qu'elle	se	grava	pour	toujours	dans	sa	mémoire.

En	lâche	qu'il	était,	Vilarme,	la	figure	d'un	jaune	livide,	tremblait	de	tous	ses	membres.

Quant	 à	 Mornac,	 on	 voyait	 la	 violente	 crispation	 de	 ses	 mâchoires	 sous	 ses	 joues	 pâlies;	 et	 les
muscles	des	ses	bras,	fortement	tendus	sous	les	liens	qui	le	retenaient	attaché,	témoignaient	des	vains
efforts	qu'il	faisait	pour	s'élancer	sur	les	bourreaux.

A	mesure	que	le	feu,	après	avoir	consumé	les	jambes,	montait	en	rongeant	les	parties	plus	vitales	du
corps,	 les	 cris	 du	 martyr	 diminuaient	 d'intensité.	 Il	 ne	 proféra	 plus	 bientôt	 que	 des	 gémissements
douloureux	 qui	 semblaient	 être	 la	 lugubre	 symphonie	 à	 laquelle	 le	 grand	 bruit	 triste	 du	 vent	 et	 des
vagues	servaient	d'accompagnement.

La	vie	du	jeune	homme	dura	pourtant	 longtemps	encore;	et,	pendant	longtemps	la	ronde	satanique
tournoya	rapide	et	hurlante	autour	de	la	victime.

Mornac	épuisé	par	les	efforts	considérables	qu'il	avait	faits	pour	rompre	ses	liens,	était	tombé	dans
une	espèce	d'engourdissement	qui	ressemblait	au	sommeil.	A	travers	les	brumes	de	cette	somnolence,
il	entrevoyait	 le	cercle	horrible	qui	 tournait,	 tournait	 infatigable;	et	au	centre	cette	effrayante	 figure
penchée	sur	un	corps	entr'ouvert	d'où	pendaient	les	entrailles	et	fléchissant	à	moitié	sur	les	longs	os



des	jambes	dépouillées	de	leurs	chairs.

C'était	un	indicible	cauchemar.

Enfin,	 la	 flamme	 ayant	 gagné	 le	 dessous	 des	 bras,	 les	 liens	 d'écorces,	 qui	 retenaient	 encore	 le
supplicié	debout	prirent	feu,	se	rompirent,	et	le	corps	s'affaissa	dans	le	brasier	avec	un	dernier	sanglot
d'agonie…

Il	était	deux	heures	du	matin	et	les	Iroquois	rassasiés	dans	leur	cruauté	songèrent	au	départ.	Le	vent
tombait	et	bien	que	la	mer	fut	un	peu	grosse,	ils	voulaient	profiter	de	la	marée	montante	pour	passer
devant	Québec	à	la	faveur	des	ténèbres.

Jeanne,	toujours	évanouie,	fut	placée	au	fond	d'un	canot.	Quant	à	Mornac	et	à	Vilarme,	on	les	coucha,
tout	garrottés	en	d'autres	pirogues,	après	leur	avoir	bien	recommandé	de	ne	point	bouger.	Comme	il
leur	était	impossible	de	nager,	ils	seraient	noyés	du	coup,	leur	dit	Griffe-d'Ours,	si	les	canots	venaient	à
chavirer.

Et	quelques	instants,	tout	fut	près	pour	le	départ,	et	la	petite	flottille	quitta	l'île	Madame.

La	tête	relevée	et	appuyée	sur	la	pince	d'avant	du	canot	de	Griffe-d'Ours,	Mornac	entrevit	pendant
quelque	temps	le	brasier	qui	projetait	sur	l'îlot	ses	lueurs	mourantes.	Au	milieu	des	charbons	ardents
qui	pétillaient	sous	la	brise,	on	distinguait	le	corps	noir	et	informe	du	pauvre	Jean	Couture.

Peu	à	peu,	à	mesure	que	les	canots	remontaient	le	fleuve,	en	route	pour	le	pays	des	Iroquois,	le	feu
s'éteignit	ou	disparut	dans	l'éloignement.

CHAPITRE	IX

BOURREAUX	ET	VICTIMES

On	 peut	 se	 figurer	 le	 serrement	 de	 coeur	 qu'éprouvèrent	 les	 captifs,	 lorsqu'ils	 passèrent	 devant
Québec.	Bien	que	 la	nuit	 touchât	à	sa	 fin,	 le	 jour	n'était	pas	encore	assez	avancé	pour	qu'on	 les	pût
remarquer	de	la	ville	où	la	plupart	des	habitants	dormaient	encore.

Griffe-d'Ours,	afin	de	prévenir	toute	tentative	de	fuite,	avait	dit	aux	prisonniers	qu'il	casserait	la	tête
au	premier	qui	ouvrirait	la	bouche	pour	crier	à	l'aide.	Aussi	les	malheureux	ne	purent-ils	que	jeter	un
regard	d'angoisse	sur	cette	ville	qu'ils	ne	reverraient	peut-être	plus.

En	longeant	la	rive	opposée,	les	Iroquois	passèrent	inaperçus	devant
Sillery	et	le	Cap-Rouge.

A	part	le	poste	des	Trois-Rivières,	trente	lieues	en	amont	de	Québec,	les	deux	rives	du	fleuve	étaient
alors	 désertes	 et	 inhabitées	 jusqu'à	 l'embouchure	 du	 Richelieu,	 les	 captifs	 n'avaient	 presque	 plus,
maintenant,	aucune	chance	d'être	délivrés.

Arrivés	à	l'endroit	où	se	trouve	aujourd'hui	la	Pointe-aux-Trembles,	les	Iroquois	prirent	terre	pour	se
reposer,	manger	et	tourmenter	un	peu	leurs	prisonniers.

Ils	commencèrent	d'abord	par	dépouiller	Mornac	et	Vilarme	de	tous	leurs	habits.	Mais	comme	il	fallut
délier	ceux-ci	pour	les	déshabiller,	ce	ne	fut	pas	sans	conteste	que	Mornac	se	lassa	faire.	D'un	coup	de
poing	vigoureusement	asséné,	le	Gascon	envoya	rouler	à	cinq	pas	le	premier	Iroquois	qui	voulut	porter
la	main	sur	lui.	Celui-ci	se	releva	furieux,	au	milieu	des	rires	de	ses	compagnons	et	voulut	s'élancer,	le
casse-tête	au	poing,	sur	le	chevalier	désarmé.	Mornac	allait	être	assommé	lorsque	les	autres	Sauvages
s'interposèrent.

—Pour	 l'amour	de	Dieu!	mon	cousin,	cria	 Jeanne	d'une	voix	 suppliante,	ne	 les	 irritez	pas!	Souffrez
tout	par	amitié	pour	moi.	Que	deviendrai-je	donc,	s'ils	vous	tuent!

Et	la	pauvre	enfant	se	voila	la	figure	de	ses	deux	mains	pour	cacher	son	angoisse	et	sa	honte.

Vilarme	s'était	déjà	laissé	dépouiller.

Mornac	obéit	à	sa	cousine	et	jeta	lui-même	tous	ses	habits	aux	Sauvages	qui	se	les	partagèrent	ainsi
que	 ceux	 de	 Vilarme	 et	 s'en	 revêtirent	 grotesquement.	 L'un	 avait	 un	 chapeau,	 l'autre	 un	 haut-de-



chausse,	celui-ci	un	pourpoint,	 celui	 la	un	baudrier,	 le	cinquième	des	manchettes	de	point.	Les	deux
derniers	auxquels	 les	bottes	en	entonnoir	étaient	étaient	échues	en	partage	ne	purent	pas	les	garder
longtemps,	 car	 elles	 leur	 blessaient	 les	 pieds.	 Ils	 eurent	 soin,	 pourtant	 de	 ne	 pas	 les	 rendre	 aux
prisonniers,	d'abord	pour	 les	 forcer	de	marcher	pieds	nus,	et	partant	de	 les	 faire	souffrir,	et	ensuite
pour	s'en	parer	eux-mêmes	quand	ils	arriveraient	triomphants	à	leur	bourgade.

On	jeta	deux	méchants	lambeaux	de	peau	d'orignal	aux	prisonniers	qui	s'en	couvrirent	le	mieux	qu'ils
purent.

—Tu	sembles	t'apercevoir,	chien	de	face	pâle,	que	mes	frères	seuls	se	sont	partagé	vos	vêtements.
Outre	que	je	dédaigne	ces	vils	oripeaux	des	Français,	la	part	qui	me	revient	vaut	bien	mieux	que	vos
habits	 et	 vous-mêmes.	 Ma	 prise	 à	 moi,	 face	 pâle	 que	 je	 hais,	 c'est	 la	 vierge	 blanche	 que	 tu	 aimes.
Entends-tu?

Au	regard	ardent	que	le	Sauvage	jeta	à	mademoiselle	de	Richecourt,	Mornac	pâlit	et	serra	les	poings.
Ce	 qu'il	 entrevoyait	 était	 si	 terrible	 pour	 la	 pauvre	 enfant	 que	 le	 gentilhomme	 sentit	 les	 larmes	 lui
monter	au	yeux.	Et	lui,	l'homme	de	cap	et	d'épée,	le	Gascon	railleur,	le	bretteur,	le	coureur	de	ruelles,
l'esprit	fort,	leva	les	yeux	au	ciel	et	pria	Dieu	de	sauver	la	jeune	fille	et	de	prendre	plutôt	sa	propre	vie
en	échange.

Quand	 on	 est	 heureux	 et	 jeune,	 on	 peut	 oublier	 Dieu;	 mais	 dans	 l'infortune,	 on	 finit	 toujours	 par
recourir	à	celui-là	qui	seul	peut	faire	avorter	les	desseins	les	plus	pervers.

Tandis	 que	 l'on	 garrottait	 de	 nouveau	 Mornac	 et	 Vilarme,	 Griffe-d'Ours	 s'approcha	 de	 Mlle	 de
Richecourt	et	lui	dit:

—La	vierge	pâle	a-t-elle	entendu?	Elle	m'appartient	et	sera	la	femme	du	chef.

Jeanne	 de	 Richecourt	 qu'on	 avait	 toujours	 laissée	 libre	 de	 ses	 mouvements	 se	 leva	 droite,	 fière	 et
belle	comme	Jeanne-d'Arc	devant	ses	juges,	et	d'un	mouvement	prompt	comme	la	pensée,	tirant	de	son
corsage	le	poignard	qui	ne	la	quittait	jamais,	elle	en	dirigea	la	pointe	ver	son	coeur	et	s'écria:

—Écoute-moi	bien,	monstre!	Au	premier	geste	que	tu	fais	pour	me	toucher,	je	me	tue!

Griffe-d'Ours	recula,	étonné,	stupéfait!	Les	femmes	qu'il	avait	vues	 jusqu'à	ce	 jour	ressemblaient	si
peu	à	 cette	noble	 et	 superbe	 créature,	 qu'il	 en	 fut	 tout	 ébloui.	Et	 le	 farouche	homme	des	bois	 subit
aussitôt	la	domination	que	la	femme	du	grand	monde	exerce	sur	tous	ceux	qui	l'entourent.

Honteux	du	charme	invincible	et	mystérieux	qui	étreignait	et	paralysait	sa	volonté,	il	baissa	la	tête	et
alla	s'asseoir	à	quelque	distance.

Jeanne	s'affaissa	de	nouveau	sur	le	sol	en	revoilant	son	visage	de	ses	belles	mains	et	resta	plongée
dans	un	silencieux	abattement.

Les	Sauvages	prirent	leur	repas	qui	consistait	en	sagamité	et	en	poisson	fumé.

Tant	que	 leur	 faim	ne	 fut	pas	satisfaite,	 ils	ne	donnèrent	rien	à	manger	aux	prisonniers,	excepté	à
Jeanne.	Griffe-d'Ours	lui	porta	quelque	nourriture	qu'elle	refusa	malgré	qu'elle	n'eût	rien	pris	depuis	la
veille.

Quand	les	Iroquois	se	furent	rassasiés,	ils	s'approchèrent	de	Mornac	et	de	Vilarme	avec	les	restes	du
repas.

Les	Sauvages	se	sentaient	en	belle	humeur,	et	ce	 leur	 fut	un	prétexte	pour	 tourmenter	 les	captifs.
Comme	ceux-ci	n'avaient	pas	l'usage	de	leurs	mains,	il	fallait	qu'on	leur	donnât	leur	nourriture.	Au	lieu
de	 la	 leur	mettre	à	 la	bouche,	 les	 Iroquois	 la	 laissaient	 tomber	à	 terre	et	 leur	 jetaient	à	 la	place	des
charbons	enflammés	qui	brûlèrent	affreusement	les	lèvres	des	deux	malheureux.

Au	premier	contact	du	feu,	Vilarme	poussa	un	hurlement.

Mornac	ne	dit	 rien.	La	 seule	 idée	qu'il	 se	 trouvait	 en	présence	d'une	 femme	 lui	 aurait	 fait	 souffrir
mille	morts	plutôt	que	de	desserrer	les	dents.

On	continua	de	les	tourmenter	pendant	plus	d'une	heure.	Ceux-ci	leur	tiraient	les	cheveux,	ceux-là	la
barge.	Les	uns	les	piquaient	avec	des	bâtons	pointus,	d'autres	les	brûlaient	avec	des	tisons	ardents	ou
des	pierres	rougies	au	feu.

Ils	arrachèrent	deux	ongles	des	doigts	de	la	main	gauche	à	Mornac	avec	leurs	dents	et	lui	brûlèrent
dans	le	fourneau	d'une	pipe	les	extrémités	des	doigts	ainsi	affreusement	endolories.



Bien	que	le	chevalier	souffrit	d'une	manière	atroce,	il	ne	poussa	pas	une	plainte.

Les	 lamentations	 de	 Vilarme	 redoublaient	 au	 contraire	 à	 mesure	 que	 les	 tourments	 devenaient	 de
plus	en	plus	forts.	Aussi	les	bourreaux	s'acharnèrent-ils	d'avantage	contre	lui.	Ils	lui	mutilèrent	toute	la
main	gauche	dont	ils	lui	coupèrent	la	première	phalange	des	cinq	doigts.

Quand	les	Sauvages	mirent	fin	à	leur	jeu	barbare,	afin	de	se	rembarquer,	Mornac,	qui	s'était	contenu
jusque	 là,	 lâcha	 la	 plus	 belle	 bordée	 de	 jurons	 qui	 soit	 jamais	 sortie	 de	 la	 bouche	 d'un	 enfant	 de	 la
Gascogne.

—Sandious!	 tonnerre	de	Dieu!	Mille	millions	de	tonnerres!	s'écria-t-il.	Puisse	 le	diable	éventrer	ces
maudits,	et	les	étrangler,	mordious!	avec	leurs	propres	boyaux.

Puis	s'arrêtant,	il	se	tourna	vers	Mlle	de	Richecourt	et	lui	dit:

—Pardonnez-moi,	ma	cousine,	car	cela	me	soulage	vraiment.	Voyez-vous,	je	me	sens	les	nerfs	agacés
et	j'éprouve	un	impérieux	besoin	d'exhaler	ma	mauvaise	humeur	d'un	façon	un	peu	plus	virile	que	M.
de	Vilarme.

Celui-ci	malgré	les	souffrances	qu'il	endurait	encore,	ressentit	cette	injure	et	répondit:

—Ah!	chevalier	de	malheur!	nous	aurons	à	causer	un	peu	dès	que	nous	serons	libres!

—Sandis!	à	vos	ordres,	mon	brave,	repartit	Mornac	et	j'espère	avoir	avant	longtemps	la	satisfaction
de	vous	enfoncer	six	pouces	de	fer	entre	les	côtes.

Les	 Iroquois	 mirent	 fin	 à	 cette	 altercation	 en	 transportant	 les	 prisonniers	 dans	 les	 canots	 qui
recommencèrent	à	remonter	le	courant	du	fleuve.

La	partie	du	Saint-Laurent	sur	laquelle	les	captifs	voyageaient	alors	différait	beaucoup	de	celle	qu'ils
avaient	parcourue	en	descendant	de	Québec	à	la	Pointe-à-Lacaille.	Le	grand	fleuve	qui,	en	bas	de	l'île
d'Orléans,	prend	aussitôt	des	airs	d'Océan,	se	rétrécit	tout	à	coup	vis-à-vis	de	Québec	où	il	n'a	guère
qu'un	 tiers	 de	 lieue	 de	 large.	 Bien	 que	 sa	 largeur	 augmente	 ensuite	 au-dessus	 de	 la	 ville,	 elle	 ne
dépasse	plus	une	lieue	et	demie,	en	exceptant	les	lacs	formés	par	son	cours.

Au	lieu	des	hautes	Laurentides	qui,	en	bas	de	la	capitale	dominent	majestueusement	les	grandes	eaux
du	 fleuve,	 les	 captifs	 n'apercevaient	 plus	 que	 les	 bords	 peu	 escarpé	 et	 assez	 rapprochés	 montant	 et
s'abaissant	à	droite	et	à	gauche.

Si	la	scène	y	perdait	en	grandeur,	elle	y	gagnait	certainement	au	point	de	vue	pittoresque.

Tourmenté	 dans	 son	 cours,	 le	 fleuve	 allait	 se	 tordant	 en	 sinuosités	 capricieuses,	 en	 arrière	 et	 en
avant	 des	 voyageurs.	 Là,	 ils	 croyaient	 le	 voir	 se	 terminer	 brusquement	 en	 cul-de-sac	 coupé	 par	 un
muraille	de	 rochers	grisâtres;	 ici	 ses	eaux	calmes	s'en	allaient	mourir,	 comme	celle	d'un	 lac	 sur	des
grèves	 sablonneuses	 dans	 l'enfoncement	 desquelles	 on	 apercevait	 les	 hauts	 arbres	 de	 la	 forêt
silencieuse.	Ailleurs,	les	rives	s'arrondissaient	en	coteaux	pour	s'aplanir	plus	loin	en	immenses	prairies
jaunissantes	 sous	 le	 soleil	 d'automne.	 Çà	 et	 là	 des	 rivières	 ou	 des	 ruisseaux	 entrecoupaient	 la	 ligne
onduleuse	des	deux	rives.	Ils	venaient	verser	dans	le	fleuve,	sombre	et	profond,	leurs	eaux	babillardes
dont	 le	 joyeux	 murmure	 résonnait	 à	 l'ombre	 des	 noyers	 sur	 les	 troncs	 moussus	 desquels	 des	 vignes
sauvages	grimpaient	en	festons.

Partout	 sur	 ces	 paysages	 sévères	 ou	 riants	 régnait	 la	 grande	 solitude	 des	 forêts	 vierges	 dont	 les
bruits	sauvages	ne	parviennent	même	pas	à	l'oreille	des	voyageurs	qui	tenaient	le	milieu	du	fleuve	et
ne	pouvaient	entendre	ni	les	cris	des	bêtes	fauves	ni	le	chant	des	oiseaux.

Je	ne	saurais	m'astreindre	à	décrire	chacun	des	incidents	qui	marqua	le	voyage	depuis	la	Pointe-aux-
Trembles	 jusqu'aux	 Trois-Rivières	 devant	 lesquelles	 ils	 passèrent	 inaperçus,	 le	 quatrième	 soir,	 pour
entrer	bientôt	dans	les	eaux	calmes	du	lac	Saint-Pierre.

Après	avoir	parcouru	ce	lac	dans	sa	plus	grand	longueur	qui	est	de	sept	à	huit	lieues,	les	Sauvages
s'arrêtèrent	dans	l'une	des	premières	îles	du	Richelieu	et	y	passèrent	la	nuit	dont	une	bonne	partie	fut
employée	 à	 caresser	 les	 prisonniers	 Mornac	 et	 Vilarme.	 Un	 nouveau	 supplice	 auquel	 les	 Iroquois
s'arrêtèrent	cette	nuit-là	fut	de	faire	marcher	les	deux	captifs	pieds	nus	sur	des	cendres	chaudes	sous
lesquelles	des	bâtons	pointus	avaient	été	planté	en	terre.

Mornac,	toujours	fier	et	railleur,	supporta	ce	genre	de	tourment	avec	un	calme	stoïque	et	à	Vilarme
qui	ne	cessait	de	geindre	il	recommanda	la	patience,	lui	disant	que	c'était	un	excellent	remède	contre
les	cors	aux	pieds.



On	 s'engagea	 le	 lendemain	 dans	 l'archipel	 du	 Richelieu.	 Malgré	 leurs	 inquiétudes	 et	 leurs
souffrances,	les	captifs	ne	purent	s'empêcher	d'admirer	les	ravissants	paysages	qui	se	déroulaient	sous
leurs	yeux	et	changeaient	d'aspect	à	chaque	instant.

Séparées	par	une	infinie	variété	de	canaux,	ces	îles	de	différentes	grandeurs	s'étendaient	aussi	loin
que	la	vue	pouvait	porter.	Elles	formaient	une	continuelle	succession	de	prairies	couvertes	de	pruniers
rouges	et	de	fruits	sauvages,	et	puis	d'îlots	ombragés	par	de	grands	arbres	autour	desquels	des	vignes
s'enroulaient	amoureusement.	Ici	un	rocher	noirâtre	opposait	au	courant	son	front	de	pierre	et	sortait
de	l'eau	sa	tête	limoneuse	comme	celle	d'un	amphibie.	Tout	à	côté	une	petite	île	étalait	à	la	surface	de
l'eau	 un	 parterre	 émaillé	 des	 fleurs	 les	 plus	 charmantes.	 Plus	 loin,	 c'était	 comme	 une	 large	 table
couverte	de	baies	de	toutes	sortes:	bluets,	framboises,	mûres,	groseilles	rouges,	blanches	et	bleues,	au-
dessus	desquels	se	balançaient	de	petits	arbres	chargés	de	merises,	et	des	poires	sauvages.	Quelques-
unes	de	ces	îles	étaient	si	rapprochées	que	les	voyageurs	passaient	entre	elles	sous	un	berceau	formé
par	la	cime	des	arbres	qui	se	tendaient	fraternellement	la	main	au-dessus	de	l'eau	bleue	de	fleuve.

Jetez	 sur	 tous	ces	 feuillages,	 les	 couleurs	 les	plus	vives	que	 l'automne,	 ce	grand	artiste,	 ait	 sur	 sa
palette,	 depuis	 le	 vert	 pâle	 et	 foncé,	 le	 jaune	 clair	 et	 brillant,	 jusqu'au	 rouge-feu;	 peuplez	 ces
mystérieuses	retraites	de	castors	et	de	loutres	au	riche	pelage	et	qui	fendent	rapidement	le	fil	de	l'eau
pour	se	sauver	d'une	île	à	l'autre;	embusquez	derrière	l'énorme	pin	sombre	la	tête	curieuse	d'un	orignal
qui	 regarde	un	moment	passer	 la	 flottille	et	bondit	 soudain	au	plus	épais	du	 fourré	qu'il	 écarte	d'un
coup	de	sa	ramure;	suspendez	sur	toutes	ces	branches	d'arbres	des	nids	d'oiseaux	de	toute	espèce,	et
d'où	 s'échappe	un	concert	de	 chants	multiples	qui	 se	 croisent	 et	 se	mêlent	 au	doux	 froissement	des
feuilles,	 et	 vous	 aurez	 une	 vision	 de	 ce	 spectacle	 enchanteur	 qui	 ravissait	 même	 des	 captifs
s'acheminant	vers	le	poteau	de	mort.

Après	une	autre	station	faite	à	l'endroit	où	M.	de	Sorel	devait,	un	an	ou	deux	plus	tard,	rebâtir	le	fort
de	Richelieu	élevé	par	M.	de	Montmagny	et	1642	et	 alors	 abandonné,	Griffe-d'Ours	 et	 ses	guerriers
quittèrent	le	fleuve	pour	s'engager	dans	la	rivière	des	Iroquois	ou	Richelieu.

Au	bout	de	deux	jours	de	navigation,	ils	s'arrêtèrent	au-dessous	de	rapides	qu'il	était	impossible	de
remonter	 en	 canots.	 Les	 Sauvages	 cachèrent	 leurs	 pirogues	 sous	 des	 arbres	 renversés	 et	 des
broussailles,	au	lieu	même	où	M.	de	Chambly	devait	bientôt	construire	le	fort	Saint-Louis.

Les	Iroquois	chargèrent	ensuite	les	deux	prisonniers	de	tout	le	bagage	qu'ils	pouvaient	porter,	et	eux-
mêmes	prenant	le	reste,	la	petite	caravane	s'enfonça	dans	les	bois.

Alors	 commença	 pour	 les	 captifs	 la	 plus	 rude	 épreuve	 de	 leur	 voyage.	 Bien	 que	 la	 rivière	 soit
navigable	trois	lieues	au-dessus	des	rapides	de	Saint-Jean,	les	Sauvages	qui	avaient	laissé,	en	venant,
d'autres	pirogues	à	l'embouchure	du	lac	Champlain,	préféraient	se	rendre	à	pied	jusque	là.	C'était	une
marche	de	six	grandes	journées.

A	l'exception	de	Mlle	de	Richecourt	que	l'autorité	de	Griffe-d'Ours	avait	empêché	d'être	maltraitée	et
dépouillée	de	ses	vêtements,	les	captifs,	blessés,	faibles,	mal	nourris,	presque	nus,	chargés	en	outre	de
plus	de	bagage	qu'ils	n'en	pouvaient	porter,	devaient	se	frayer	un	passage	à	travers	 la	forêt,	par	des
chemins	non	battus,	parmi	les	pierres,	les	ronces,	les	fondrières,	l'eau	et	tous	les	embarras	imaginables
que	connaissent	ceux-là	seuls	qui	ont	un	peu	couru	les	bois.

Privés	de	 leurs	chaussures,	 les	pieds	nus	et	encore	endoloris	par	 les	brûlures	qu'ils	avaient	subies,
Mornac	 et	 Vilarme	 souffrirent	 les	 tortures	 atroces	 dans	 les	 premières	 heures	 de	 marche.	 Qu'on	 se
figure	de	malheureux	gentilshommes	dont	la	plante	des	pieds	n'a	jamais	foulé	nue	le	sol,	et	obligés	de
marcher	 forcément,	 au	 pas	 de	 gymnastique,	 en	 pleine	 forêt	 vierge,	 sur	 les	 cailloux	 et	 les	 branches
sèches,	lorsque	leurs	pieds	saignaient	encore	des	blessures	infligées	deux	ou	trois	jours	auparavant	par
les	Sauvages.

Au	 milieu	 de	 la	 première	 journée,	 Vilarme	 épuisé	 s'abattit	 sur	 le	 sol	 où	 il	 resta	 étendu	 sans
connaissance.	Les	 Iroquois	 tombèrent	 sur	 lui	 à	grands	coups	de	bâtons,	 le	 rappelèrent	à	 la	 vie	et	 le
forcèrent	à	continuer	de	marcher	ainsi	jusqu'au	soir.

Plutôt	que	de	se	faire	rosser	de	la	sorte,	Mornac	se	dit	qu'il	mourrait	debout	et	en	marchant!

Le	soir	vint	enfin.	Tandis	que	Mlle	de	Richecourt	se	jetait	épuisée,	mourante	de	fatigue,	sur	un	tas	de
feuilles	sèches,	Mornac	et	Vilarme	furent	chargés	d'aller	chercher	le	bois	et	l'eau	et	de	faire	la	cuisine.

On	leur	jeta	quelques	bouchées,	puis	on	les	lia	chacun	à	un	arbre,	à	une	telle	distance	du	feu	qu'ils	ne
pouvaient	en	ressentir	la	chaleur.

La	pluie	vint	à	tomber	et	comme	on	était	à	la	fin	de	septembre	où	les	nuits	commencent	à	être	froides
et	que	les	deux	prisonniers	étaient	à	peu	près	nus,	ils	passèrent	la	nuit	à	grelotter.	L'immense	fatigue



qu'ils	éprouvaient	 leur	aurait	peut-être	procuré	quelque	sommeil,	malgré	 le	 froid	et	 l'orage;	mais	on
avait	serré	leurs	liens	si	fort	que	la	souffrance	qu'ils	en	ressentaient	ne	leur	laissait	pas	un	seul	instant
de	repos.

Vers	le	milieu	de	la	nuit,	Vilarme	s'en	plaignit	à	l'un	des	Sauvages.	Il	n'en	obtint	d'autre	soulagement
que	de	voir	ses	liens	serrés	davantage.

—Cadédis!	 lui	 dit	 Mornac,	 vous	 n'avez	 pas	 de	 chance,	 M.	 de	 Vilarme;	 et	 vous	 admettrez	 que	 ma
persistance	à	tout	endurer	sans	me	plaindre	me	vaut	un	peu	plus	d'égards.

Jeanne	 de	 Richecourt,	 blottie,	 non	 loin	 de	 Mornac,	 sous	 des	 peaux	 que	 Griffe-d'Ours	 lui	 avait
procurées,	 frissonnait	de	 froid	et	de	peur.	Au	moindre	mouvement	qui	agitait	 le	cercle	des	Sauvages
couchés	en	rond	autour	du	feu,	elle	se	mettait	soudain	sur	son	séant	et	jetait	autour	d'elle	des	regards
chargés	d'angoisse.	Mais,	comme	nous	l'avons	dit,	elle	avait	subjugué	Griffe-d'Ours,	et	quant	aux	autres
Sauvages	elle	n'en	avait	rien	à	craindre.

Dès	 les	premiers	pas	qu'il	 fit,	Mornac	ne	retint	qu'à	 force	d'une	 incroyable	énergie	 les	sanglots	de
douleur	que	ses	pieds	enflés,	meurtris	et	ensanglantés,	lui	arrachaient	presque.

Au	bout	de	vingt	pas,	Vilarme	tomba.	On	le	releva	à	coups	de	bâton.

Peu	 à	 peu	 cependant	 la	 force	 du	 mal	 engourdit	 leurs	 pieds,	 et	 ils	 allèrent	 ainsi	 jusqu'au	 soir,
marchant	 comme	 des	 automates,	 laissant	 des	 gouttes	 de	 leur	 sang	 à	 chaque	 buisson,	 à	 toutes	 les
pierres	et	aux	branches	mortes	qui	remplissaient	le	sentier.

Comme	la	nuit	approchait	et	qu'il	n'avait	rien	mangé	depuis	 le	matin,	Mornac	sentit	ses	 jambes	de
dérober	sous	lui	et	tomba	en	traversant	un	ruisseau.	Il	était	tellement	chargé,	son	pauvre	corps	était	si
las,	 l'eau	si	 invitante	et	 la	vie	 tellement	 insupportable,	que	 le	gentilhomme	eut	un	 instant	 l'idée	d'en
finir	et	de	se	laisser	aller	sous	l'onde.

Un	dernier	regard	qu'il	voulut	jeter	à	sa	cousine,	comme	un	adieu	suprême,	lui	remit	le	courage	au
coeur.

—C'est	 sur	 moi	 seul	 qu'elle	 peut	 compter	 pour	 se	 tirer	 des	 périls	 qui	 l'environnent,	 pensa-t-il	 en
faisant	un	énorme	effort	qui	l'aida	à	se	relever.

Il	en	était	temps,	car	déjà	ses	bourreaux	saisissaient	de	grosses	pierres	pour	les	lui	jeter.

On	se	demandera	comment	Mlle	de	Richecourt	pouvait	endurer	autant	de	fatigue.	Qu'on	se	rappelle
d'abord	qu'elle	n'avait	pas	à	marcher	pieds	nus	comme	ses	compagnons	d'infortune,	et	qu'elle	n'avait
pas	été	torturée	comme	eux.	Ensuite	elle	sentait	que	si	elle	avait	le	malheur	de	rester	en	arrière,	loin
de	Mornac	et	des	autres	Sauvages	et	seule	avec	Griffe-d'Ours,	elle	était	perdue.	Aussi	 s'était-elle	dit
qu'elle	suivrait	les	autres	tant	qu'elle	aurait	un	souffle	de	vie.

Et	 elle	 allait	 toujours,	 montant,	 descendant,	 trébuchant,	 reprenant	 pied,	 tombant	 et	 se	 relevant
aussitôt.	Mais	sa	tête	était	en	feu	et	la	fièvre	dévorait	tous	ses	membres.

La	nuit	suivante,	les	captifs	dormirent	un	peu;	ce	qui	leur	rendit	assez	de	force	pour	continuer	leur
pénible	voyage.	Au	bout	de	la	sixième	journée,	ils	arrivèrent	sur	les	bords	du	lac	Champlain.

Les	 Sauvages	 retrouvèrent	 leurs	 canots	 qu'ils	 avaient	 habilement	 cachés	 sous	 les	 halliers,	 et	 les
lancèrent	sur	le	grand	lac	des	Iroquois	auquel	Champlain	a	laissé	son	nom.

D'abord	étroit	et	bordé	de	rives	assez	basses	à	son	embouchure,	le	lac	allait	s'élargissant	peu	à	peu
devant	 les	 voyageurs,	 tandis	 que	 ses	 rives	 s'élevaient	 ainsi	 en	 le	 dominant	 plus	 loin	 de	 falaises
escarpées.

La	petite	troupe	campa	le	soir	dans	l'île	au	Chapon	et	le	lendemain	sur	celle	des	Vents.

Vers	le	midi	de	la	troisième	journée,	comme	ils	arrivaient	par	le	milieu	du	lac,	qui	peut	avait	en	cet
endroit	 une	 douzaine	 de	 lieues	 de	 large,	 on	 aperçut	 au	 loin,	 à	 l'Occident	 et	 au	 Midi,	 de	 hautes
montagnes	qui	élevaient	là-bas,	au-dessus	des	sombres	forêts,	leurs	sommets	presque	toujours	couverts
de	neige.

Griffe-d'Ours	 montra	 celle	 du	 Midi	 aux	 prisonniers,	 et	 leur	 dit	 que	 c'était	 par	 là	 que	 tendait	 leur
voyage,	et	que	là	s'élevaient	les	cabanes	d'Agnier	où	les	captifs	seraient	brûlés.

—Ce	gaillard	a	réellement	des	procédés	fort-délicats!	pensa	Mornac.

Après	avoir	passé	la	nuit	suivante	sur	l'île	aux	Cèdres	et	avoir	couché	le	lendemain	sur	la	terre	ferme,



à	 l'endroit	 où	 le	 fort	 Saint-Frédérique	 devait	 s'élever	 plus	 tard,	 les	 Iroquois	 naviguèrent	 encore	 une
journée	jusqu'à	la	décharge	du	lac	Saint-Sacrement	où	ils	firent	une	nouvelle	halte	de	nuit.

Le	lendemain	il	 faillait	 faire	un	portage	de	cinq	à	six	 lieues	pour	tourner	la	décharge	et	gagner	les
bords	 du	 lac	 Saint-Sacrement,	 que	 les	 Sauvages	 appelaient	 Andiatarocté	 (lieu	 où	 le	 lac	 se	 ferme.)
Comme	on	allait	se	mettre	en	marche,	Mlle	de	Richecourt	se	leva	comme	les	autres.	Mais	son	visage
était	empourpré.	Un	instant	ses	yeux	hagards	se	levèrent	au	ciel;	puis	ses	jambes	se	dérobèrent	sous	le
poids	de	son	corps,	et	elle	s'affaissa	évanouie	sur	le	sol.

—Il	faut	porter	la	vierge	blanche,	dit	Griffe-d'Ours	à	Mornac	et	à
Vilarme.

Et	il	fit	signe	aux	Sauvages	de	se	charger	des	effets	que	portaient	les	deux	captifs.

Un	brancard	fut	improvisé,	Jeanne	installée	dessus,	et	tous,	les	Iroquois	leur	bagage	et	leurs	canots
sur	l'épaule,	Mornac	et	Vilarme	chargés	de	leur	précieux	fardeau,	se	mirent	en	marche.

Retardée	par	le	transport	de	la	malade	la	petite	troupe	mit	deux	jours	à	faire	les	quelques	lieues	qui
les	séparaient	de	lac	Saint-Sacrement.

Pendant	ce	temps,	saisie	d'une	fièvre	et	d'un	délire	ardents,	Jeanne	se	tordit	sur	le	brancard	avec	des
gémissements	pitoyables.

Mornac	 qui	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 pour	 calmer	 les	 souffrances	 de	 la	 jeune	 fille,	 marchait,	 marchait
toujours,	et	tout	en	la	portant	jetait	sur	elle	des	regards	pleins	de	larmes.	Par	moments	il	lui	semblait
être	sous	le	coup	d'un	pénible	cauchemar,	et	il	se	demandait	si	le	ciel	pouvait	réellement	permettre	que
des	chrétiens	souffrissent	de	semblables	calamités.

Enfin	 le	 matin	 de	 la	 quatrième	 journée,	 on	 rembarqua	 dans	 les	 canots	 qui	 gagnèrent	 en	 un	 jour
l'extrémité	sud-ouest	du	lac	Saint-Sacrement.	Ici	se	terminait	le	voyage	par	eau,	mais	il	restait	encore,
sous	des	circonstances	ordinaires,	quatre	longues	journées	de	marche	avant	d'arriver	au	grand	Village
des	Agniers.

La	maladie	de	Mlle	de	Richecourt	allait	encore	prolonger	le	voyage,	car
Jeanne	était	de	plus	en	plus	faible	et	consumée	par	une	fièvre	intense.

Une	fois	 leurs	canots	cachés	sur	 le	rivage	de	 la	terre	ferme,	 les	 Iroquois	reprirent	 leur	bagage	sur
leurs	 épaules	 et	 s'engagèrent	 dans	 un	 sentier	 assez	 bien	 tracé	 qui	 aboutissait	 loin	 devant	 eux	 à	 la
bourgade	d'Agnié.

Vilarme	ayant	voulu	se	mettre	à	la	tête	de	la	civière	sur	laquelle
Mornac	et	lui	portaient	la	jeune	fille,	le	chevalier	lui	dit	sèchement:

—Prenez	l'autre	bout,	monsieur.

—Et	pourquoi	plutôt	moi	que	vous?

—Parce	que	vous	n'êtes	pas	digne	de	regarder	les	traits	de	cette	pauvre	enfant.

—Ah!	 prenez	 garde	 s'écria	 Vilarme	 pâle	 de	 colère;	 s'il	 est	 quelqu'un	 ici	 qui	 ne	 soit	 pas	 digne	 de
regarder	Mlle	de	Richecourt,	ce	doit	être	vous,	chevalier	de	Mornac.	Oui,	vous,	qui	ne	vous	contentant
pas	 d'être	 ivrogne,	 avez	 fait	 boire,	 lors	 de	 votre	 arrivée	 à	 Québec,	 ce	 chef	 iroquois	 qui,	 dans	 son
ivresse,	insulta	la	jeune	fille	qu'il	apprit	ainsi	à	convoiter	et	qu'il	a	relancée	ensuite	jusqu'à	la	Pointe-à-
Lacaille!	Ce	que	je	dis	ici,	je	le	sais	pour	l'avoir	appris	à	Québec,	le	soir	même	de	votre	escapade.

—Je	me	suis	déjà	fait	ce	reproche,	M.	de	Vilarme,	répondit	Mornac	en	baissant	la	tête,	et	 je	pleure
chaque	jours	avec	des	larmes	de	sang	cette	étourderie	qui	va	peut-être	causer	sa	perte.	Mais,	ajouta-t-il
en	 relevant	 les	 yeux	 sur	 Vilarme	 avec	 une	 fierté	 dédaigneuse	 et	 terrible,	 cette	 légèreté,	 cette	 folie
commise	par	moi,	m'était-il	possible	d'en	prévoir	les	affreuses	conséquences?	Tandis	que	vous	Vilarme,
ne	 sentez-vous	 pas	 la	 furie	 des	 remords	 déchirer	 tout	 votre	 être	 en	 contemplant	 la	 victime	 que	 les
suites	de	votre	forfait	ont	réduite	en	ce	déplorable	état.

Comme	 Vilarme	 feignait	 d'ouvrir	 ses	 petits	 yeux	 louches,	 d'un	 air	 interrogateur,	 Mornac	 indigné
s'écria:

—Moi	aussi,	je	sais	tout,	assassin!

A	ce	mot	terrible,	Vilarme	rugit	et	s'élança	les	poings	fermés	sur
Mornac.



Mais	deux	vigoureux	coups	de	bâton	que	l'un	des	Iroquois	lui	asséna	sur	le	dos	firent	tomber	sa	rage,
et	il	s'en	alla	prendre	le	pied	du	brancard	en	grinçant	des	dents.

Il	 devait	 y	 avoir	 un	 affreux	 secret	 entre	 ces	 deux	 hommes	 qui	 se	 haïssaient	 au	 point	 de	 voir	 leur
inimitié	persister	jusque	dans	la	navrante	détresse	où	ils	étaient	tombés.	Car	l'extrême	infortune	a	pour
effet	d'adoucir	les	animosité	et	de	rapprocher	les	malheureux.

Dans	 la	 suite,	 lorsque	 Mornac	 aurait	 voulu	 se	 rappeler	 les	 incidents	 qui	 marquèrent	 leur	 pénible
pèlerinage	à	travers	la	forêt	qui	séparait	le	lac	Saint-Sacrement	du	village	d'Agnié,	il	ne	les	entrevoyait
plus	qu'à	travers	un	voile	épais	qui	ne	laissait	à	ses	souvenirs	que	ces	traits	confus	qui	nous	restent	à	la
suite	d'un	rêve	 fatigant.	 Il	 se	 revoyait	portant	cette	civière	sur	 laquelle	sa	cousine	gisait	affaissée	et
mourante.	 Il	 se	 souvenait	 encore	 des	 remords	 qui	 étreignaient	 son	 coeur	 en	 songeant	 que	 sa	 folle
inconséquence	avait	causé	tous	les	tourments	qui	anéantissaient	presque	tant	de	jeunesse	et	de	beauté.
Il	revoyait	Vilarme,	l'infâme	Vilarme,	qui	portait	l'avant	du	brancard	en	lui	tournant	le	dos.	En	arrière
et	 au	 devant	 d'eux,	 huit	 sauvages,	 à	 demi-nus,	 les	 escortaient	 de	 leur	 surveillance	 active	 et	 de	 leur
incessante	 cruauté.	 Puis	 les	 grands	 arbres	 de	 la	 forêt,	 dont	 les	 feuilles	 mortes	 et	 à	 demi	 tombées
jonchaient	la	terre,	défilaient	longtemps,	bien	longtemps,	à	droite	et	à	gauche	sur	les	bords	du	sentier.

Voici	pourtant	un	souvenir	qu'il	conserva	vivace	jusqu'à	la	mort,	et	qui	jetait	comme	un	gai	rayon	de
soleil	sur	cette	nuit	sombre	de	son	passé.

Après	plusieurs	journées	de	marche,	des	Sauvages	inconnus	étaient	venus	au-devant	de	la	caravane
en	 poussant	 de	 grands	 cris	 qui	 avaient	 tiré	 Mornac	 de	 l'espèce	 d'abrutissement	 où	 la	 fatigue	 et	 la
souffrance	le	tenaient	plongé.	Ces	nouveaux	venus	avaient	accompagné	quelque	temps	les	prisonniers
en	poussant	des	hurlements	féroces	et	les	regardant	avec	des	yeux	terribles	de	menaces,	lorsque	tous
débouchèrent	 de	 la	 forêt	 dans	 une	 clairière	 au	 centre	 de	 laquelle	 on	 apercevait,	 à	 distance	 sur	 les
bords	de	la	rivière	Mohawk	qui	se	jette	dans	l'Hudson	une	grande	bourgade	Iroquoise.

Ce	 village	 formait	 un	 long	 parallélogramme	 entouré	 de	 palissades,	 et	 de	 chaque	 côté	 duquel
s'étendait	une	rangé	de	cabanes.

Griffe-d'Ours	fit	arrêter	la	petite	troupe,	donna	l'ordre	à	Mornac	de	à	Vilarme	de	déposer	le	brancard
à	terre	et	leur	dit	avec	un	cruel	sourire:

—Avants	 que	 mes	 frères	 blancs	 soient	 brûlés,	 ce	 qui	 ne	 tardera	 guère,	 nous	 voulons,	 comme	 c'est
notre	coutume	lorsque	nous	amenons	des	prisonniers	à	nos	villages,	vous	donner	le	plaisir	de	bien	vous
sentir	vivre	encre	une	 fois.	Nos	 frères	de	 la	bourgade	sont	avertis	de	notre	arrivée	triomphante.	Les
voici	qui	sortent	du	village	et	qui	s'avancent	à	notre	rencontre.	Ils	vont	se	ranger	sur	deux	lignes	qui
viendront	 finir	 ici.	 Les	 face	 pâles	 entreront	 ainsi	 glorieusement	 dans	 Agnié	 entre	 deux	 rangs	 de
guerriers.	Seulement	chacun	de	nous	est	armé	d'un	bâton,	et	mieux	les	hommes	pâles	pourront	courir,
moins	ils	recevront	de	coups.

On	voyait	s'avancer	en	effet	toutes	la	population	de	la	bourgade,	hommes,	femmes,	enfants	vieillards,
tous	jetant	des	hurlements	qui	faisaient	trembler	la	forêt.

—Ah!	 ce	 sont	 là	 vos	 usages,	 messieurs	 les	 Iroquois!	 pensa	 Mornac.	 Eh	 bien!	 sang	 de	 dious!	 nous
allons	voir	se	le	dernier	des	Mornac	se	laissera	rosser	impunément	de	la	sorte!

Dans	un	clin-d'oeil,	un	double	haie	s'était	formée	sur	une	longueur	de	trois	ou	quatre	arpents,	et	les
Iroquois	lançaient	des	cris	d'impatience	et	demandaient	qu'on	leur	livrât	les	prisonniers.

Deux	des	sauvages	de	l'escorte	étaient	restés	derrière	les	captifs	pour	les	pousser	l'un	après	l'autre
entre	les	deux	formidables	rangées	d'hommes.

Mornac	 était	 le	 plus	 jeune	 et	 le	 plus	 alerte	 des	 deux.	 Aussi	 fut-il	 gardé	 pour	 la	 fin,	 pour	 la	 bonne
bouche,	comme	on	dit,	et	l'on	poussa	de	force	Vilarme	dans	le	terrible	entonnoir.	A	peine	y	fut-il	entré
que	 les	 coups	 commencèrent	 à	 pleuvoir,	 de	 droite	 et	 de	 gauche,	 comme	 grêle	 sur	 tout	 le	 corps	 du
misérable.	On	ne	voyait	qu'une	nuée	de	bâtons	qui	s'élevaient,	s'abaissaient,	tournoyaient	et	tombaient,
et,	au	milieu	des	deux	haies	grouillantes	et	hurlantes,	Vilarme	qui	courait	à	 toutes	 jambes.	Un	fois	 il
s'abattit	sur	le	sol:	une	vieille	femme	qui	n'avait	pas	la	force	de	lever	son	bâton,	lui	en	avait	barré	les
jambes.	 Le	 malheureux	 fut	 tellement	 roué	 de	 coups	 que	 la	 douleur	 lui	 rendit	 la	 force	 de	 se	 relever
aussitôt	 et	 de	 s'enfuir	 vers	 l'entrée	 du	 village	 où	 Mornac	 le	 vit	 disparaître	 au	 milieu	 d'un	 nuage	 de
pierres.

Sans	attendre	qu'on	l'invitât	poliment	à	entrer	dans	ce	gouffre,	Mornac	bondit	en	avant.

Griffe-d'Ours	 qui	 n'avait	 pas	 voulu	 se	 priver	 de	 ce	 charmant	 plaisir	 de	 la	 réception,	 se	 tenait	 le
premier	sur	 les	 rangs.	Tout	entier	au	bonheur	de	voir	maltraiter	Vilarme,	 le	Sauvage	se	penchait	en



avant	 pour	 regarder	 plus	 loin,	 lorsque	 Mornac	 tomba	 sur	 lui	 comme	 une	 trombe	 et	 lui	 arracha	 son
bâton,	et	d'un	coup	de	poing	envoya	rouler	l'Iroquois	à	trois	pas.	Puis	brandissant	ce	gourdin	en	homme
qui	connaît	toutes	les	ressources	de	l'escrime,	le	chevalier	assomma	deux	autres	sauvages	en	un	tour
de	main,	rompit	l'une	des	deux	lignes	et,	rapide	comme	l'ouragan,	prit	en	dehors	de	la	haie	vivante	sa
course	dans	la	direction	du	village.

Il	avait	bien	songé	d'abord	à	s'enfuir	vers	les	bois.	Mais	la	pensée	de	laisser	sa	cousine	à	la	merci	des
barbares	l'avait	retenu.

—Après	tout,	s'était-il	dit	avec	cette	confiance	inébranlable	que	tout	gascon	place	en	sa	bonne	étoile,
qui	sait	 si	 je	ne	me	 tirerai	point	d'affaire,	une	 fois	 rendu	sain	et	sauf	dans	 le	giron	de	cette	aimable
populace?

Le	brouhaha	était	indescriptible.	Les	deux	haies	s'étaient	rompues	et	chacun	courait	sus	à	Mornac.

Mais	celui-ci	doué	de	la	plus	belle	paire	de	jambes	qui	aient	arpenté	les	terres	de	Gascogne,	courait
plus	vite	qu'aucun	des	poursuivants.	Ses	pieds	touchaient	à	peine	au	sol.	Il	volait.

Lorsqu'on	le	serrait	de	trop	près,	le	terrible	bâton	dont	il	était	armé	tournoyait	en	sifflant,	et	le	vide
se	faisait	aussitôt	devant	lui.

Les	hommes	se	bousculaient,	culbutaient	et	criaient,	tandis	que	les	enfants	et	les	femmes	lançaient
des	pierres	au	fugitif	qui	les	esquivait	presque	toutes.

—Quel	dommage	que	je	n'aie	pas	le	temps	de	m'arrêter	pour	rire,	se	disait-il.	Ça	doit	être	drôle!

En	quelques	secondes,	il	arriva	sans	encombre	à	la	porte	des	palissades	qui	entouraient	le	village	et
qu'il	franchit	sain	et	sauf,	grâce	au	merveilleux	moulinet	de	son	gourdin.	Il	courut	toujours	devant	lui
dans	l'espèce	de	rue	qui	séparait	les	deux	rangées	de	cabanes,	jusqu'à	ce	qu'il	fut	arrivé	au	milieu	de	la
bourgade,	où	il	aperçut	un	échafaud	qui	s'élevait	à	six	pieds	au-dessus	du	sol.

Il	prit	son	élan	et	sauta	dessus.

Là,	dominant	la	foule	rugissante	qui	s'était	engouffré	sur	ses	pas	dans	le	village,	il	passa	sous	le	bras
gauche	le	bâton	qui	lui	avait	si	bien	servi,	et	croisant	fièrement	ses	bras	sur	sa	poitrine.

—Fils	de	tes	noble	aïeux,	tu	es	le	premier	Mornac	qui	a	jamais	fui	devant	l'ennemi.	Mais	je	veux	que
le	diable	m'emporte	si	tu	n'as	pas	en	ce	moment	les	honneurs	de	la	victoire!

CHAPITRE	X

														OU	LE	CHEVALIER	ROBERT	DU	PORTAIL	DE	MORNAC
																			S'ESTIMA	FORT	HEUREUX	D'ÉCHANGER
				L'ILLUSTRE	NOM	DE	SES	ANCETRES	CONTRE	CELUI	DE	Castor-Pelé

Toute	la	population	du	village	entourait	en	criant	l'échafaud	sur	lequel	Mornac	s'était	réfugié	et	d'où
il	dominait,	calme	et	superbe,	cette	mer	de	têtes	hideuses	qui	ondulaient	à	ses	pieds.

—Pouah!	sont-ils	laids	ces	bandits-là!	se	disait	le	Gascon.	Cela	valait	bien	la	peine	de	quitter	la	cour
et	 les	 belles	 marquises	 de	 Paris,	 pour	 venir	 aussi	 loin	 terminer	 mes	 jours	 au	 milieu	 d'une	 si	 vilaine
population!	 Car	 il	 ne	 faut	 pas	 te	 faire	 d'illusion,	 mon	 petit	 Mornac,	 ces	 gens-là	 m'ont	 l'air	 fort	 mal
disposés	à	ton	égard,	et	je	crois	que	tu	vas	bientôt	passer	un	mauvais	quart-d'heure.

Le	cris	redoublaient	à	chaque	seconde.	C'était	un	concert	infernal	de	vociférations.

—Allons!	le	moment	est	venu	grommela	Mornac.	Il	te	faut	mourir,	mon	vieux,	mais	mourir	comme	un
soldat,	au	milieu	de	la	mêlée.	Ah!	mordious,	si	j'avais	seulement	mon	épée,	les	belles	estafilades	et	les
grands	coups	d'estoc	et	de	taille	dont	je	pourfendrais	ces	marauds!	N'importe!	ajouta-t-il	en	reprenant
le	bâton	dans	sa	main	droite,	je	vais	toujours	bien,	avec	cette	arme	de	manant,	fêler	encore	quelques
caboches…	Et	ma	pauvre	cousine!	Ah	bah!	c'est	 la	plus	heureuse	de	nous	trois.	Elle	va	mourir	de	sa
belle	mort,	car	cette	fièvre	qui	la	dévore	va	certainement	l'emporter.

En	ce	moment	un	Sauvage	essayait	de	monter	sur	l'échafaud,	en	arrière	de



Mornac.

Celui-ci	 l'aperçut	du	coin	de	 l'oeil,	 se	retourna	et	 lui	asséna	un	grand	coup.	L'iroquois	aurait	eu	 le
crâne	fracassé,	s'il	n'eût	penché	la	tête.	Mais	il	n'en	reçut	pas	moins	le	coup	sur	l'épaule	droite.	Ce	qui
le	fit	lâcher	prise	et	retomber	en	beuglant.

Les	sauvages	semblaient	hésiter	et	Mornac	se	demandait	s'ils	n'allaient	pas	de	crainte	de	l'approcher,
lui	 tirer	à	distance	une	 flèche	ou	quelque	arquebusade.	 Il	 se	 réjouissait	déjà	de	mourir	 sans	 trop	de
souffrance,	quand	il	sentit	l'échafaud	se	dérober	sous	ses	pieds.	Il	perdit	l'équilibre	et	roula	par	terre.

Deux	 Sauvages	 s'étaient	 glissés	 sous	 la	 plate-forme	 et	 avaient	 abattu	 deux	 des	 quatre	 pieux	 sur
lesquels	elle	reposait.	Avant	que	le	malheureux	gentilhomme	pût	se	relever	il	était	entouré,	maintenu	à
terre	et	garrotté.

L'échafaud	fut	relevé	en	un	clin-d'oeil	et	Mornac	hissé	dessus.	Tandis	qu'on	l'attachait	à	l'un	des	deux
poteaux	 qui	 dominaient	 la	 plate-forme,	 on	 apporta	 Vilarme	 qu'on	 venait	 de	 retrouver	 blotti	 sous	 un
ouigouam.	Le	misérable	était	tellement	couvert	de	contusions	que	c'était	grande	pitié	de	le	voir.

Lorsqu'on	eut	lié	Vilarme	à	l'autre	poteau,	Griffe-d'Ours	s'approcha	de
Mornac	et	lui	dit:

—Mon	frère	est	agile	et	brave.

—N'est-ce	pas?	repartit	Mornac.	Et	cet	oeil	qui	te	sort	de	la	tête	en	témoigne	visiblement.

Oui,	reprit	le	chef.	Mais	nous	allons	voir	si	tu	conserveras	ta	fierté	dans	les	tourments.	Tout	à	l'heure
nos	jeunes	gens	vont	commencer	à	te	caresser.	Cela	durera	longtemps;	car	ceux	qui	veulent	t'éprouver
sont	 nombreux.	 Ensuite,	 tu	 seras	 brûlé.	 Mais	 auparavant,	 comme	 c'est	 l'usage	 des	 guerriers,	 tu	 vas
chanter	ta	chanson	de	mort.

—Au	fait!	pourquoi	pas?	dit	Mornac.	Autant	vaut	chanter	que	se	lamenter	inutilement.

Et	d'une	voix	mâle	il	entonna	cette	chanson	de	bravache:

				Je	suis	un	cadet	de	Gascogne
				Né	d'un	père	très-fortuné
				Qui,	sandis!	viveur	sans	vergogne,
				Mourut	bel	et	bien	ruiné

				Il	ne	me	laissa	rien	pour	vivre
				Qu'un	donjon	moussu	que	le	vent
				Ébranlait,	tandis	que	le	givre
				Sur	mon	lit	descendait	souvent.

				Mais	j'avais	du	courage	en	l'âme
				Et	j'eus	bientôt	pris	mon	parti;
				Des	aïeux	décrochant	la	lame
				Pour	guerroyer	je	suis	parti.

				Je	devins	soldat	d'aventure,
				Marchant	le	jour	sous	le	harnais
				Ayant	le	ciel	pour	couverture
				La	nuit	lorsque	je	m'endormais.

				Or,	par	un	beau	jour	de	bataille,
				Je	m'en	allai	si	loin,	fauchant
				A	grands	coups	d'estoc	et	de	taille,
				Qu'officier	fus	fait	sur	le	champ.

				Plus	tard,	de	simple	volontaire,
				Grâce	à	maints	coups	de	bon	aloi,
				Je	passai	brillant	mousquetaire
				Pour	veiller	auprès	de	mon	roi.

				Le	jour	aux	pieds	des	grandes	dames,
				J'étais	vraiment	fort	glorieux
				Car	j'enflammais	toutes	leurs	âmes
				Du	regard	brûlant	de	mes	yeux.



				Cadédis!	au	Louvres	la	Garde
				Sait	mêler	le	doux	au	devoir!
				Souventes	fois	on	se	hasarde
				A	courir	Paris	vers	le	soir.

				Longeant	dans	l'ombre	la	muraille
				J'avisais	quelque	frais	minous
				Et	criais	au	manant:	«Canaille,
				Au	large!	ou	je	te	fends,	bourgeois!»

				Après	amoureuse	aventure
				Trouvant	le	cabaret	fermé,
				Je	frappais	sur	la	devanture
				De	ma	dague	le	point	armé.

				Dedans	la	taverne	fumeuse
				J'entrais	m'asseoir	près	d'un	soudard
				Qui	de	ma	vie	aventureuse
				Jadis	partagea	le	hasard.

				Nous	vidions	plus	d'un	plein	grand	verre
				Et	causions	jusqu'au	lendemain,
				Nos	éperons	grinçant	par	terre
				Et	le	front	perdu	dans	la	main.

				De	la	sorte	coulait	ma	vie:
				Je	savais	narguer	le	malheur
				En	évitant	toute	autre	envie
				Que	pouvait	gâter	mon	bonheur.

				Champ	trop	restreint	pour	la	victoire
				J'ai	quitté	le	vieux	continent,
				Pour	promener	un	peu	ma	gloire
				De	l'Orient	à	l'Occident.

				Je	disais:	«Que	la	mort	m'attrape,
				Là-bas,	je	m'en	ris!	si	vainqueur,
				Dans	une	bataille,	elle	frappe
				Son	sire	et	maître	droit	au	coeur.»

				Allez,	moricauds,	qu'on	apprête
				Le	bûcher	qui	me	doit	brûler
				Et	que	l'on	convoque	à	la	fête
				Tous	les	porte-flèches	d'Agnier.

				Tête	de	bouc,	farfadet,	gnome,
				connu	sous	le	nom	d'Iroquois
				Viens	donc	voir	comme	un	gentilhomme
				Laisse	échapper	le	sang	gaulois!

				Venez,	bourreaux,	prenez	la	hache
				Et	le	couteau,	le	feu,	le	fer
				Entourez-moi	que	je	vous	crache
				Mon	mépris,	truands	de	l'enfer!

Tout	 le	 temps	que	dura	 la	 chanson	de	Mornac,	 les	Sauvages	 s'étaient	 tenus	 cois	 autour	de	 lui.	 Le
sang-froid	du	Gascon	en	imposait	à	ces	hommes	pour	qui	le	courage	était	la	plus	grande	vertu.

Aussi	l'acclamèrent-ils	quand	il	eut	fini.

Griffe-d'Ours	qui	se	tenait	au	premier	rang	lui	dit:

—Nos	 guerriers	 sont	 contents	 de	 toi.	 Ils	 vont	 te	 prouver	 tout	 de	 suite	 en	 te	 torturant	 avec	 toute
l'attention	que	mérite	un	capitaine.	Nous	ne	négligerons	rien	pour	te	rendre	les	honneurs	qui	sont	dus
à	ton	courage.

Des	 jeunes	 gens	 armés	 de	 couteaux	 vinrent	 à	 Mornac	 en	 se	 disputant	 à	 qui	 commencerait	 à	 le
tourmenter.



Le	 gentilhomme	 les	 regardait	 avec	 un	 sourire	 dédaigneux	 accroché	 au	 bout	 de	 sa	 moustache,	 et
rassemblait	toutes	ses	forces	pour	mourir	en	homme	de	coeur,	lorsque,	sur	un	signe	de	Griffe-d'Ours,
les	jeunes	hommes	s'arrêtèrent.

La	 foule	 se	 fendait	 devant	 une	 vieille	 femme	 qui	 s'approchait	 de	 l'échafaud	 en	 traînant	 ses	 pieds
affaiblis	par	l'âge.	Arrivée	au	lieu	du	supplice,	elle	s'arrêta	et	se	mit	à	parler	d'une	voix	chevrotante.

On	l'écoutait	en	silence.

N'entendant	pas	un	mot	d'Iroquois,	Mornac	ne	la	comprenait	point.

—Peste	soit	de	la	vieille	bavarde!	murmura-t-il.	Pourquoi	s'en	vient-elle	ainsi	prolonger	mon	agonie?

Voici	ce	que	disait	pourtant	le	vieille	femme:

—C'est	 en	 vain	 que	 j'ai	 cherché	 mon	 fils,	 le	 Castor-Pelé,	 parmi	 les	 guerriers	 qui	 ont	 amené	 ces
captifs.	Ne	le	reconnaissant	pas	d'abord	au	milieu	du	parti	qui	revenait	avec	Griffe-d'Ours,	j'ai	cru	que
mes	yeux	vieillis	ne	pouvaient	plus	reconnaître	mon	fils	chéri.	Hélas!	ma	vue	n'est	que	trop	bonne	et	ne
m'avait	point	trompée.	Le	soutien	de	ma	vieillesse	est	resté	là-bas	et	dors	sous	la	terre	des	Français.
Que	vais-je	devenir,	moi	qui	suis	maintenant	seule	au	monde?	Qui	m'apportera	le	bois	pour	entretenir
le	 feu	de	ma	cabane?	Qui	pour	 soutenir	 les	derniers	 jours	de	ma	douloureuse	existence,	 ira	 chasser
dans	les	bois	le	caribou	rapide	et	pêcher	le	poisson	sur	les	lacs	lointains?	Personne!	et	je	devrai	mourir
de	faim,	si	les	vieillards	du	conseil,	les	guerriers	et	les	jeunes	gens	ne	me	permettent	pas	d'adopter	ce
visage	pâle	pour	mon	fils.

Elle	montra	Mornac	de	sa	vielle	main	ridée.

Un	 murmure	 désapprobateur	 courut	 dans	 la	 foule	 et	 les	 jeunes	 gens	 désappointé	 brandirent	 leurs
couteaux	 d'un	 air	 décidé.	 Griffe-d'Ours	 ne	 paraissait	 pas	 un	 des	 moins	 déterminés	 à	 se	 défaire	 de
Mornac.	Les	raisons	ne	lui	en	manquaient	pas.

Le	plus	vieux	des	anciens	de	la	nation	qui	se	tenait	au	bas	de	l'échafaud	dit	alors:

—Depuis	quand	les	jeunes	gens	d'Agnié	refusent-ils	de	se	soumettre	aux	usages	établis?	La	mère	de
Castor-Pelé	veut	adopter	le	jeune	visage	pâle	pour	remplacer	son	fils	tué	sur	le	sentier	de	guerre,	que
sa	volonté	soit	satisfaite.	Jeunes	hommes,	détachez	le	prisonnier.	Il	est	libre.

Les	jeunes	gens	rengainèrent	leurs	couteaux	et	se	mirent	à	délier
Mornac.

Celui-ci	l'air	ébahi,	les	regardait	faire,	et	se	demandait	quel	genre	de	tourment	allait	remplacer	ceux
qu'il	venait	d'éviter.

Ses	liens	étant	tombés,	comme	il	ne	bougeait	point,	Griffe-d'Ours	lui	dit	froidement:

—Si	le	visage	pâle	comprenait	le	langage	des	Iroquois,	il	saurait	qu'il	est	libre.	Cette	femme	qui	vient
de	parler	t'adopte	pour	son	fils	que	tu	as	tué;	c'est	la	coutume.	Va-t'en	habiter	avec	elle	et	montre-toi
aussi	bon	 fils	que	 le	Castor-Pelé	dont	 tu	porteras	désormais	 le	nom.	Seulement	 sache	bien	que	si	 tu
essayes	de	te	sauver,	rien	alors	ne	saurait	te	soustraire	au	supplice	du	feu.

—Vive	Dieu!	s'écria	Mornac,	en	sautant	à	bas	de	l'échafaud,	j'ai	tout	de	même	une	fameuse	chance,
cadédis!	Que	le	diable	m'emporte	si	je	n'embrasse	pas	cette	vieille	qui,	toute	laide	qu'elle	est,	ne	m'en	a
pas	moins	sauvé	la	vie.

Et	il	sauta	au	cou	de	la	vieille	femme	qui	se	laissa	faire.

—Hein!	 grommela-t-il	 en	 desserrant	 aussitôt	 les	 bras;	 c'est	 malheureux	 que	 maman	 sauvage	 sente
autant	l'huile	rance.	Je	m'habituerai	difficilement	à	son	odeur	maternelle.

Frustré	dans	leur	espoir	de	torturer	Mornac,	les	jeunes	gens	s'étaient	tournés	du	côté	de	Vilarme,	et
leurs	allures	 laissaient	voir	au	misérable	qu'il	allait	payer	pour	deux.	Aussi	était-il	 jaune	de	peur;	 les
dents	lui	claquaient	dans	la	bouche.

Déjà	 l'un	 des	 sauvages	 s'était	 emparé	 de	 la	 main	 droite	 du	 malheureux	 et	 se	 préparait	 à	 la
transpercer	avec	 la	pointe	d'un	couteau	quand	 la	 foule	s'ouvrit	encore	pour	 laisser	passer	une	autre
femme	encore	plus	laide	et	repoussante.	Cinq	ou	six	enfants	sales	et	nus	la	suivaient;	elle	en	portait	un
autre	à	la	mamelle.

—Je	 viens	 d'apprendre,	 dit-elle	 avec	 des	 sanglots	 vrais	 ou	 feints,	 que	 le	 compagnon	 de	 ma	 vie,	 le
Serpent-Vert,	 a	 été	 tué	 par	 les	 Français!	 Me	 voilà	 seule	 désormais,	 seule	 avec	 les	 enfants	 qu'il	 m'a



laissés!	 Que	 mon	 ouigouam	 va	 me	 sembler	 désert!	 L'hiver	 approche,	 et	 je	 n'ai	 rien	 dans	 ma	 cabane
pour	nourrir	mes	enfants	durant	la	saison	des	neiges.	Nous	allons	tous	périr	de	faim!…

Ici	elle	s'arrêta,	car	ses	pleurs	redoublaient.

—Donnez-lui	 le	 Français!	 s'écria	 une	 voix	 railleuse;	 et	 quelqu'un	 dans	 la	 foule	 désigna	 Vilarme	 du
doigt.

Un	 formidable	éclat	de	 rire	accueillit	 cette	proposition.	La	digne	épouse	de	Serpent-Vert	passait	 à
bon	droit	pour	la	femme	la	plus	acariâtre	du	village.	C'était	une	vraie	furie	que	la	Corneille,	et	comme
le	 Serpent-Vert	 avait	 toujours	 eu	 la	 réputation	 d'un	 mari	 souvent	 battu,	 pas	 un	 guerrier	 de	 la	 tribu
n'aurait	voulu	remplacer	le	défunt,	même	pour	une	douzaine	d'arquebuses	toutes	neuves.

—Donnons-lui	le	Français!	répétèrent	en	choeur	les	jeunes	gens.

Et	ils	s'empressèrent	de	délier	Vilarme	avec	une	célérité	qui	indiquait	clairement	que	l'infortuné	ne
faisait	qu'éviter	un	genre	de	supplice	pour	en	subir	un	autre	plus	insupportable	encore.

Pour	se	bien	venger	d'un	homme	on	ne	ferait	vraiment	pas	mieux	dans	le	pays	le	plus	civilisé.

Vilarme	levait	pourtant	au	ciel	des	yeux	rayonnants	de	joie.
Griffe-d'Ours	lui	dit:

—Face	pâle,	ne	te	réjouis	pas	trop	vite!	Peut-être	qu'avant	la	nouvelle	lune	tu	viendras	te	soumettre
de	toi-même	au	poteau	de	la	torture	afin	qu'on	mette	fin	à	ton	supplice.	Pour	ma	part,	j'aimerais	mieux
être	scalpé	et	brûlé	dix	fois	à	petit	feu	que	d'être	le	mari	de	la	Corneille.	Va,	chien,	et	que	le	bras	de	ta
compagne	te	soit	léger.

Mornac	avait	parfaitement	saisi	 le	sens	de	cette	scène	par	la	pantomime	des	acteurs;	et	comme	on
conduisait	 Vilarme	 en	 triomphe	 au	 ouigouam	 de	 la	 Corneille,	 le	 Gascon	 dit	 à	 son	 compagnon	 de
captivité:

—Mes	respects	à	madame	votre	épouse,	et	veuillez	embrasser	pour	moi	votre	 intéressante	 famille,
ajouta-t-il	en	désignant	les	enfants	morveux	de	Serpent-Vert.

—Vous	me	payerez	avant	longtemps	tous	vos	sarcasmes!	gronda	Vilarme	qui	lui	montra	le	poing.

La	mère	adoptive	de	Mornac	le	conduisit	dans	sa	cabane.	Quand	elle	y	fut	entrée	sûre	qu'ils	étaient
seuls,	elle	regarda	Mornac	avec	douceur,	fit	le	signe	de	la	croix	et	dit,	tout	bas,	en	français:

—Je	suis	chrétienne.

Et	son	air	semblait	ajouter:—Comme	telle	je	te	pardonne	la	mort	de	mon	fils.

Ce	qui	était	vraiment	sublime	ou	milieu	d'un	peuple	qui	ne	pratiquait	rien	moins	que	le	pardon	des
injures.

Le	chevalier	surpris	voulut	l'interroger.	Mais	elle	ne	savait	de	français	que	ces	trois	mots	seulement.

Cette	pauvre	femme	avait	été	baptisée	par	le	père	Jogues,	torturé	en	premier	lieu	lors	de	sa	captivité
chez	les	Agniers	en	1612	et	assassiné	par	eux,	quatre	ans	plus	tard,	dans	l'un	des	villages	Iroquois,	où
il	avait	été	envoyé	en	ambassade	par	M.	de	Montmagny.

Une	heure	après,	Mornac	achevait	de	dévorer	un	énorme	morceau	de	venaison	que	la	bonne	vieille
lui	avait	donné,	quand	des	cris	perçants,	suivis	de	grands	éclats	de	rire,	l'attirèrent	au	dehors.

Un	rassemblement	de	Sauvages	entourait	le	ouigouam	de	la	Corneille.
Mornac	s'approcha	et	se	mêla	au	cercle	des	curieux.

Madame	de	Vilarme,	les	cheveux	épars	sur	le	dos	comme	l'une	des	Euménides,	un	pied	appuyé	sur	la
tête	 de	 son	 nouvel	 époux	 qu'elle	 avait	 renversé	 par	 terre	 (car	 c'était	 une	 maîtresse	 femme	 que	 la
Corneille)	le	rossait	à	grand	coup	de	bâtons.

François	de	Vilarme	ne	voulut	 jamais	avouer	le	motif	qui	avait	si	déplorablement	terminé	sa	courte
lune	de	miel.

—Tonnerre	de	Gascogne!	pensa	Mornac	en	regagnant	le	ouigouam	de	la	bonne	vieille,	voici	bien	la
plus	grande	calamité	à	laquelle	j'ai	jamais	échappé.



CHAPITRE	XI

OÙ	IL	EST	ENCORE	QUESTION	DU	CASTOR-PELÉ

Griffe-d'Ours	avait	fait	transporter	Jeanne	de	Richecourt	dans	la	cabane	de	la	Perdrix-Blanche.

La	Perdrix-Blanche,	 soeur	de	Griffe-d'Ours,	 devais	 son	nom	à	 son	 teint	moins	 cuivré	que	 celui	 des
autres	 femmes	 de	 sa	 race.	 Elle	 venait	 de	 perdre	 son	 mari,	 tué	 dans	 une	 expédition	 de	 guerre,	 et
habitait	seule	avec	deux	enfants,	un	ouigouam	rendu	désert	par	la	mort	du	guerrier.

Jeanne	en	proie	à	une	fièvre	inflammatoire	des	plus	ardentes	fut	suspendue	plusieurs	jours	entre	la
vie	et	la	mort.	Enfin	la	force	de	la	jeunesse,	et	peut-être	l'absence	de	tout	médecin,	triomphèrent	de	la
maladie,	et	trois	semaines	après	son	arrivée	au	village	d'Agnié	elle	était	en	convalescence.

Plusieurs	fois,	Mornac	s'était	glissé	 jusqu'à	elle	et	 lui	avait	prodigué	les	consolations	et	 les	secours
qu'il	était	en	son	pouvoir	de	lui	donner.	Dans	ses	courtes	visites	à	sa	cousine,	il	lui	fallait	pourtant	user
d'une	extrême	prudence.	Car	un	jour,	Griffe-d'Ours	l'avait	vu	sortir	du	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche
et	lui	avait	dit	qu'il	le	tuerait	s'il	le	revoyait	encore	entrer	dans	la	cabane	où	logeait	la	vierge	pâle.

Griffe-d'Ours	lui-même	n'avait	pas	encore	tenté	de	revoir	la	jeune	fille.	Mornac	le	savait,	et	jusqu'à	ce
jour	il	était	resté	tranquille,	prêt	pourtant	à	agir	à	la	première	occasion.

Quant	à	Vilarme,	 il	 faut	croire	que	Griffe-d'Ours	 l'avait	signalé	à	 la	vigilance	de	la	corneille	ou	que
celle-ci	était	fort	jalouse.	A	peine	le	malheureux	remplaçant	du	Serpent-Vert	faisait-il	un	pas	hors	de	la
cabane	 de	 sa	 moitié	 que	 cette	 dernière	 l'y	 faisait	 rentrer	 à	 grand	 coups	 de	 bâtons.	 Vilarme	 avait
d'abord	voulu	regimber,	mais	il	avait	toujours	eu	le	dessous	dans	ses	luttes	avec	la	Corneille,	une	fière
femme,	je	vous	le	jure,	et	maintenant	il	filait	doux.

On	était	aux	premiers	jours	de	novembre.	Jeanne	de	Richecourt	encore	faible,	reposait	assise	sur	une
eau	d'ours,	dans	un	coin	de	la	cabane.

Il	 lui	avait	 fallu	beaucoup	d'énergie	pour	supporter	 les	 incommodités	de	 la	vie	sauvage	qui	étaient
des	plus	grossières	quoi	qu'en	aient	écrit	Châteaubriand	et	bien	d'autres.

D'abord,	 pour	 une	 femme	 délicatement	 élevée	 et	 malade,	 c'était	 une	 triste	 nourriture	 que	 de
l'anguille	fumée,	des	bouillons	impossibles	à	la	chair	de	chien,	et	d'autres	salmigondis	sans	sel	et	sans
épices,	ainsi	que	des	galettes	de	farine	de	maïs	grossièrement	moulu	ou	plutôt	pilé	dans	des	mortiers.

Nos	 peuplades	 sauvages	 avaient	 peu	 d'égards	 pour	 leur	 estomac	 et	 ne	 connaissaient	 point	 les
douceurs	de	la	table.	La	chair	de	chien	faisait	leurs	délices,	et	encore	n'en	mangeaient-ils	pas	souvent
vu	qu'on	la	réservait	pour	les	grands	galas.	Quant	à	la	venaison	ils	n'en	mangeaient,	pour	ainsi	dire	que
dans	leurs	expéditions	de	chasse	ou	de	guerre.	Le	sauvage,	indolent,	ne	prenait	pas	la	peine	de	sortir
du	village,	en	temps	ordinaires,	pour	se	procurer	de	la	venaison	fraîche.	On	faisait	une,	deux	grandes
chasses	par	an,	et	toute	la	viande	que	en	provenait	était	aussitôt	fumée	et	convertie	en	pémican.	L'on
vivait	là-dessus	durant	la	plus	longue	partie	de	l'année.

Pour	 ce	 qui	 est	 de	 leurs	 cabanes,	 elles	 étaient	 de	 la	 plus	 grande	 malpropreté.	 Les	 punaises	 et	 les
puces	 y	 avaient	 le	 droit	 de	 cité	 le	 mieux	 établi,	 et	 les	 chiens,	 sales,	 hargneux	 et	 voraces,	 y	 étaient
presque	 les	 égaux	 des	 maîtres	 avec	 lesquels	 ils	 couchaient	 pêle-mêle	 et	 mangeaient	 habituellement.
Bien	que	les	Iroquois,	dont	le	nom	voulait	dire	faiseurs	de	cabanes,	se	logeassent	mieux	que	les	autres
Sauvages,	 leurs	 habitations	 n'avaient	 guère	 d'autres	 commodité	 que	 de	 les	 mettre	 à	 l'abri	 des	 plus
graves	intempéries	des	saisons.

Leurs	ouigouams	avaient	ordinairement	quatre-vingt	pieds	de	longueur,	vingt-cinq	ou	trente	de	large
et	vingt	de	haut,	quelquefois	plus	et	souvent	moins	encore.	Ces	cabanes	étaient	couvertes	d'écorces	de
bouleau,	ou	de	bois	blanc.	A	droite	et	à	gauche	régnait	à	l'intérieur	une	estrade	d'environ	neuf	pieds	de
largeur	sur	un	pied	d'élévation;	elle	servait	de	lit.	Le	feu	se	faisait	entre	ces	deux	estrades,	et	la	fumée
sortait	par	une	ouverture	pratiquée	au	milieu	du	toit	et	qui	laissait	voir	le	firmament.	J'allais	dire	le	ciel,
mais	un	assez	grave	inconvénient	causé	par	cette	cheminée	primitive,	m'en	empêche:	lorsqu'il	neigeait
et	que	le	vent	venait	à	rafaler	à	l'intérieur,	c'était	un	vrai	supplice	que	d'être	obligé	d'y	rester.	La	fumée
devenait	 alors	 tellement	 suffocante	qu'il	 fallait	mettre	 la	bouche	contre	 terre	pour	 respirer,	 tant	 ces
acres	vapeurs	saisissaient	à	la	gorge,	au	nez	et	aux	yeux.

Le	jour	où	nous	rejoignons	Mlle	de	Richecourt	sous	le	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche,	comme	le	vent
soufflait	par	rafales,	la	fumée	aveuglait	la	pauvre	enfant	dont	les	yeux	et	la	gorge	était	en	feu.



Elle	 mangeait	 tristement	 une	 fade	 sagamité	 de	 maïs	 et	 disputait	 avec	 peine	 à	 deux	 gros	 chiens,
l'écuelle	où	ceux-ci	s'efforçaient	de	porter	le	museau.	Malgré	ces	désagréments,	sa	pensée	était	plutôt
arrêtée	sur	sa	situation	morale	que	sur	ses	souffrances	physiques.

Grâce	 à	 la	 hardiesse	 de	 Mornac	 qui	 ne	 craignait	 pas	 d'exposer	 sa	 vie	 chaque	 jour	 pour	 venir	 la
rassurer,	Jeanne	savait	que	Griffe-d'Ours	n'avait	encore	osé	tenter	contre	elle.	Mais	maintenant	que	la
santé	lui	revenait,	quel	horrible	sort	l'attendait	donc?

Instinctivement	elle	passa	 la	main	 sous	 la	peau	d'ours	qui	 lui	 servait	de	natte,	et	 s'assura	que	son
petit	poignard	y	était	encore.	Sa	figure	se	rasséréna	au	contact	du	stylet	qu'elle	avait	réussi	à	dérober
aux	regards	de	la	Perdrix-Blanche.

—Si	je	suis	obligée	de	m'en	servir,	pensait-elle,	Dieu	voudra	bien	me	pardonner.

Elle	 était	 plongée	 dans	 ces	 réflexions,	 quand	 la	 peau	 qui	 fermait	 l'entrée	 du	 ouigouam	 s'écarta
lentement.	 La	 Perdrix-Blanche	 étant	 sortie	 depuis	 quelques	 moments,	 Jeanne,	 qui	 s'était	 recouchée,
pensa	que	c'était	elle	qui	revenait,	et	ne	s'en	troubla	pas.	Mais,	 tout	à	coup	elle	aperçut,	à	quelques
pieds	de	son	lit,	Griffe-d'Ours	qui	la	regardait.

Elle	 se	mit	 sur	 son	 séant	et	 sa	main	 frémissante	alla	 chercher	 le	 stylet	 caché	 sous	 la	peau	d'ours;
mais	elle	se	garda	bien	pourtant	de	le	laisser	voir.

—Tant	 que	 la	 vierge	 blanche	 a	 été	 bien	 malade,	 dit	 Griffe-d'Ours,	 le	 chef	 n'a	 pas	 voulu	 pénétrer
jusqu'à	elle,	de	peur	d'augmenter	son	mal.	Mais	la	Perdrix-Blanche	m'a	dit	que	la	vierge	pâle	est	mieux
et	je	suis	venu	lui	dire	que	je	m'en	réjouis.

Jeanne	effrayée	n'osait	 rien	dire	de	peur	d'irriter	 l'Iroquois	qu'elle	 fixait	de	 ses	grands	yeux	bruns
fatigués	 par	 la	 fièvre,	 quand	 elle	 s'aperçut	 que	 la	 portière	 du	 ouigouam	 s'entr'ouvrait	 pour	 laisser
passer	 doucement	 une	 curieuse	 figure	 de	 sauvage.	 Cette	 tête	 avait	 bien	 les	 cheveux	 relevés	 sur	 le
sommet	du	crâne,	avec	une	plume	au	milieu,	à	 la	manière	 iroquoise,	mais	 ils	n'étaient	pas	 rasés	au-
dessus	 du	 front	 et	 des	 tempes;	 les	 joues	 étaient	 peintes	 de	 couleurs	 voyantes,	 mais	 sillonnées
contrairement	aux	autres	sauvages,	de	longues	moustaches	en	croc.	C'était	bien	la	plus	drôle	de	tête	de
guerrier	des	Cinq	Cantons!

Apparemment	qu'elle	n'avait	rien	qui	pût	effrayer;	car	à	sa	vue,	Jeanne	sembla	rassurée	et	feignit	de
regarder	Griffe-d'Ours	avec	la	plus	grande	indifférence.

Celui-ci	tournait	le	dos	à	la	portière	et	ne	pouvait	remarquer	l'intrus.

—Ma	soeur	paraît	 encore	 faible,	 reprit	 l'Iroquois;	 je	 vois	qu'il	 nous	 faut	 retarder	notre	mariage	de
quelques	jours.

Jeanne	frémit.

L'homme	qui	se	tenait	à	la	porte	de	la	cabane	brandit	silencieusement	son	couteau.

Ce	geste	dut	remettre	complètement	Mlle	de	Richecourt,	car	elle	leva	sur
Griffe-d'Ours	ce	regard	fier	que	celui-ci	en	pouvait	supporter.

Il	baissa	les	yeux	et	dit:

—Le	chef	reverra	la	vierge	blanche	encore	une	fois	avant	que	d'en	faire	sa	femme.

Comme	 il	 se	 retournait	pour	gagner	 la	porte	de	 la	cabane,	 la	 tête	du	mystérieux	personnage	avait
disparu.

Jeanne	était	encore	sous	la	pénible	impression	que	venait	de	lui	causer	cette	visite	importune,	quand
la	portière	s'écarta	de	nouveau	et	la	curieuse	tête	tatouée	apparut	encore	une	fois.

L'homme	entra	après	avoir	jeté	un	furtif	coup	d'oeil	au	dehors.

—Le	Castor-Pelé,	guerrier	de	 la	 tribu	de	 l'ours,	présente	ses	hommages	à	 très-haute	demoiselle	de
Richecourt,	dit-il	en	s'approchant	de	la	jeune	fille	avec	un	profond	salut.

—Vous	 serez	 toujours	 fou,	 mon	 cousin,	 dit	 Jeanne	 à	 Mornac.	 Vous	 riez	 de	 tout,	 même	 dans	 les
situations	les	plus	sérieuses.

—Conserver	 son	 sang-froid	 et	 sa	 gaîté	 dans	 les	 plus	 grands	 périls	 est	 le	 meilleur	 moyen	 de	 les
surmonter	 tous,	 repartit	 Mornac.	 Mais	 dites	 donc,	 charmante	 cousine,	 comment	 trouvez-vous	 le
chevalier	du	Portail	de	Mornac	en	son	nouveau	costume	de	guerrier	iroquois?



—Superbe	en	vérité!	répondit	Jeanne	qui	éclata	de	rire.

Mornac	était	complètement	métamorphosé.	Guêtres	de	peau	de	daim,	large	ceinture	dont	les	franges
retombaient	presque	 jusqu'au	genou,	couteau	à	scalper,	 tomohâk,	collier	de	griffes	et	dents	de	bêtes
fauves,	 rien	 ne	 manquait	 à	 son	 accoutrement.	 Mais	 ces	 damnées	 moustaches	 faisaient,	 au	 milieu	 de
tout	cela,	l'effet	le	plus	comique!

—Le	Castor-Pelé	est	un	grand	guerrier!	dit-il	en	se	drapant	à	l'espagnole	dans	la	large	peau	de	castor
qui	lui	tombait	des	épaules.

—Oui,	et	le	plus	grand	Gascon	des	bords	de	la	Garonne.

—Ah!	pour	ça,	ma	cousine,	c'est	dans	le	sang,	voyez-vous.	Et	sur	mon	âme,	sans	vous	faire	injure,	je
crois	que	vous	en	avez	un	peu	dans	les	veines!

Si	je	me	déguise	ainsi,	c'est	pour	plaire	à	nos	gardiens.	Savez-vous	que	je	commence	à	être	populaire
au	milieu	d'eux.	En	cela,	j'ai	mon	but,	croyez-moi	bien.

Il	se	fit	en	ce	moment	un	grand	bruit	au	dehors.

Mornac	prêta	l'oreille.

—Je	me	sauve,	dit-il,	on	pourrait	s'apercevoir	que	nous	sommes	ensemble.	Main	se	craignez	rien	je
veille	sur	vous.

Il	s'esquiva.

Quand	il	 fut	sorti	de	la	cabane	il	aperçut	le	crieur	qui	parcourait	toutes	les	rues	pour	convoquer	le
Conseil.	Chacun	accourait	au	centre	du	village	et	Mornac	fit	comme	les	autres.

Tous	 les	 hommes	 au-dessous	 de	 soixante	 ans	 se	 tenaient	 en	 plein	 air,	 tandis	 que	 les	 vieillards
entraient	dans	cabane	du	conseil	pour	y	délibérer.

Pendant	tout	le	temps	que	siégea	le	conseil,	la	foule	garda	le	plus	profond	silence	au	dehors.

Au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 l'orateur	 sortit	 de	 la	 cabane	 et	 s'avança	 vers	 les	 jeunes	 gens	 qui	 le
renfermèrent	au	centre	d'un	cercle	qu'ils	composèrent	en	s'asseyant	en	rond.

L'orateur	rendit	compte	de	la	délibération.

A	la	fin	de	chaque	période	l'assemblée	criait	à	tue-tête:

—Andeya!

Ce	qui	voulait	dire:

Mornac	assis	comme	les	autres,	regardait	cette	scène	d'un	air	ahuri.

Quand	l'orateur	eut	fini	de	parler,	il	rentra	dans	les	rangs.

Alors	 Griffe-d'Ours,	 son	 tomohâk	 à	 la	 main,	 s'avança	 au	 milieu	 du	 cercle,	 suivi	 de	 deux	 ou	 trois
hommes	qui	plantèrent	au	centre	un	poteau	près	duquel	ils	s'assirent,	en	battant	une	mesure	rapide	sur
une	espèce	de	cymbale.

Griffe-d'Ours	se	mit	alors	à	danser	à	droite	et	à	gauche	et	entonna	un	chant	énergique.

Quand	il	était	hors	d'haleine,	il	s'arrêtait,	frappait	un	coup	de	massue	sur	le	poteau,	puis	reprenait	sa
danse	et	son	chant.

—Je	donnerais	bien	ma	bourse	vide,	dit	Mornac	à	demi	voix,	pour	savoir	ce	que	tout	cela	veut	dire.

Son	voisin,	qui	baragouinait	quelques	mots	de	français	l'entendit	et	lui	dit:

—Griffe-d'Ours…	 partir	 aujourd'hui	 avec	 ses	 jeunes	 gens	 pour	 rencontrer	 les	 Mohicans	 [43]	 qui
veulent	nous	attaquer.

[Note	 43:	 Les	 Mohicans	 étaient	 les	 ennemis	 jurés	 des	 Iroquois.	 Ils	 habitaient	 entre	 l'Hudson	 et
l'Océan.]

—Bonté	du	ciel!	pensa	Mornac,	notre	chance	continue	à	nous	favoriser.	Si	l'expédition	dure	plusieurs
jours,	 ma	 cousine	 aura	 le	 temps	 de	 se	 rétablir	 et	 nous	 filerons!	 Car,	 mordious!	 je	 commence	 à
m'ennuyer	ici!



L'assemblée	se	dispersa.	Tandis	que	les	guerriers	qui	devaient	suivre	Griffe-d'Ours	couraient	à	leur
cabane	 pour	 faire	 leurs	 préparatifs	 de	 départ,	 Mornac	 s'en	 alla	 flâner	 en	 dehors	 de	 l'enceinte	 du
village.	 Il	 allait	 de	 ci	 de	 là,	 fièrement	 drapé	 dans	 son	 manteau	 de	 fourrures,	 bayant	 aux	 grues	 et
songeant	à	singulière	destiné	qui	le	métamorphosait	de	la	sorte,	lorsque	soudain,	il	entend	des	cris,	et
voit,	à	quelque	distance	une	femme	qui	se	tord	les	bras	de	désespoir	et	semble	appeler	à	l'aide.

Il	 accourt	 et	 reconnaît	 la	 Perdrix-Blanche	 qui	 se	 tient	 sur	 les	 bords	 de	 la	 rivière	 Mohawk	 en
remplissant	l'air	de	ses	cris.

D'un	geste	désespéré	elle	lui	montre	son	enfant,	âgé	de	cinq	ou	six	années,	qui	se	débat	au	milieu	de
la	rivière	assez	profonde	en	cet	endroit.

L'enfant	avait	déjà	deux	fois	enfoncé	sous	l'eau	et	venait	de	reparaître	à	la	surface.

En	un	clin	d'oeil,	Mornac	se	débarrassa	de	son	manteau,	de	sa	ceinture	et	de	se	guêtres,	et	s'élança
dans	la	rivière.

Emporté	par	le	courant	et	suffoqué	par	l'eau	qu'il	avait	avalée,	le	malheureux	enfant	allait	disparaître
pour	la	troisième	et	dernière	fois,	lorsque	Mornac,	bon	nageur,	le	rejoignit,	le	saisit	par	les	cheveux,	le
ramena	au	rivage	et	le	déposa	vivant	dans	les	bras	de	la	Perdrix-Blanche.

La	pauvre	mère,	éperdue	de	joie	se	jeta	aux	pieds	de	Mornac,	et	se	mit	à	lui	embrasser	les	genoux	en
murmurant	de	douces	paroles	qu'il	aurait	bien	voulu	comprendre.

Puis	elle	prodigua	ses	soins	à	l'enfant.

—Je	crois	bien,	sandis!	pensa	le	Castor-Pelé,	en	remettant	ses	guêtres	et	sa	ceinture,	que	je	viens	de
me	faire	une	alliée	fidèle	et	dévouée.

CHAPITRE	XII

UNE	SOMBRE	HISTOIRE

Le	soir	du	même	jour,	Mornac	veillait	seul	auprès	du	feu	dans	le	ouigouam	de	sa	mère	adoptive.

A	demi	couché	sur	la	peau	de	bison,	les	mains	croisées	sur	les	genoux,	les	yeux	fixés	sur	l'ouverture
du	toit,	par	où	les	étincelles	s'échappaient	pétillantes	et	s'en	allaient	s'éteindre	dans	l'air,	après	avoir
un	instant	brillé	comme	les	étoiles	qui	scintillaient	dans	le	coin	du	ciel	visible	par	la	déchirure	du	toit
de	la	cabane,	le	chevalier	suivait	le	vol	de	sa	rêverie	capricieuse	comme	la	fumée	du	brasier.

Il	 en	 était	 à	 se	 demander	 comment	 l'ombrageux	 Griffe-d'Ours	 avait	 pu	 se	 décider	 à	 le	 laisser	 en
arrière,	et	libre	de	voir	Mlle	de	Richecourt	autant	qu'il	le	désirait.	Pourquoi	le	chef	n'avait-il	pas	songé
à	l'emmener	avec	ses	jeunes	gens	et	l'éloigner	du	village?	C'est	ce	que	Mornac	ne	pouvait	s'expliquer.

S'il	eût	mieux	connu	les	chef	iroquois,	cet	oubli	eût	moins	excité	sa	surprise.

La	grande	passion	des	Iroquois	était	la	guerre;	quant	à	l'amour,	vu	qu'ils	n'en	connaissaient	point	les
délicatesses	platoniques	et	qu'ils	considéraient	l'abus	des	jouissances	physiques	comme	énervantes	et
fatales	aux	guerriers,	ils	n'en	usaient	que	fort	modérément.	Ce	petit	peuple	de	conquérants,	qui,	dans
l'espace	de	 tout	un	 siècle,	 fit	 trembler	 l'Amérique	du	Nord	du	 retentissement	de	 ses	 armes,	 avait,	 à
défaut	d'instincts	plus	généreux,	l'intelligence	de	la	férocité,	et	surtout	le	besoin	de	ménager	ses	forces
afin	de	faire	face	aux	nombreux	ennemis	qui	l'entouraient	de	toutes	parts.

Si	telles	étaient	les	idées	du	gros	de	la	nation	iroquoise,	on	conçoit	sans	peine	que	Griffe-d'Ours,	que
ses	exploits	avaient	fait	nommer	chef	à	un	âge	assez	peu	avancé,	et	auquel	ses	cruautés	avaient	mérité
le	surnom	de	Main-Sanglante,	estimait	bien	plus	 les	ardentes	émotions	de	la	bataille	que	les	«gentils
combats	d'amour»,	comme	disaient	les	trouvères	de	la	vieille	Europe.

Aussi,	à	peine	avait-il	su	que	les	quatre	autres	cantons	iroquois	se	disposaient	à	envoyer	des	partis
contre	 les	 Mohicans	 leurs	 plus	 redoutables	 ennemis,	 que	 Griffe-d'Ours	 avait	 oublié	 sa	 belle	 captive,
Mlle	de	Richecourt,	ainsi	que	Mornac	et	Vilarme,	pour	ne	plus	songer	qu'à	choisir	des	jeunes	gens	et	à
les	bien	armer	en	guerre.	Le	temps	pressait,	et	le	soir	même	il	était	parti,	gonflant	sa	forte	poitrine	des
âcres	senteurs	de	la	forêt	en	songeant	à	la	bonne	odeur	du	sang	des	vaincus.



Mornac	en	était	encore	à	chercher	la	solution	de	ce	problème,	quand	une	ombre	s'interposa	entre	lui
et	la	lumière	du	feu.	Il	se	leva	et	reconnut	la	Perdrix-Blanche.

Celle-ci	le	prit	par	la	main,	l'attira	doucement	vers	la	porte	de	la	cabane	et	lui	fit	signe	de	la	suivre.

Le	village	était	plongé	dans	l'obscurité.	Complet	y	eût	été	le	silence,	si	l'on	n'eût	entendu,	de	ci	et	de
là,	un	chant	bizarre	et	monotone,	 les	 frais	éclats	de	rire	de	quelque	 jeune	 fille,	et	 les	aboiements	de
certains	chiens	répondant	aux	échos	de	leur	propre	voix	que	leur	renvoyait	la	forêt	sonore.

En	 quelques	 secondes	 la	 Perdrix-Blanche	 arriva	 à	 son	 ouigouam	 où	 elle	 fit	 entrer	 Mornac	 qu'elle
conduisit	auprès	de	Mlle	de	Richecourt.

Jeanne	était	assise	sur	son	lit	en	peau	d'ours.	Elle	tendit	la	main	au	chevalier,	et	lui	dit	de	s'asseoir	à
côté	d'elle	sur	la	longue	estrade	qui	régnait	autour	de	la	cabane.

Tandis	 que	 la	 Perdrix-Blanche	 prenait	 place	 tout	 près	 du	 grand	 feu	 qui	 flambait	 au	 milieu	 du
ouigouam,	mademoiselle	de	Richecourt	dit	au	chevalier:

—Je	 ne	 sais,	 en	 vérité,	 si	 les	 attentions	 de	 cette	 femme	 cachent	 quelque	 piège,	 ou	 si	 elles	 sont
sincères;	mais	depuis	midi,	elle	ne	cesse	de	m'accabler	de	prévenances.	Voyant	que	je	paraissais	triste,
elle	me	fit	signe,	il	y	a	un	instant,	qu'elle	allait	chercher	quelqu'un;	et	voilà	qu'elle	vous	amène	ici.	Il	est
vrai	que	son	frère	est	parti	ce	soir.

—Je	crois	pouvoir	vous	donner	la	clef	de	ce	mystère,	répondit	Mornac	avec	un	sourire.	J'ai	sauvé,	ce
matin,	l'un	des	enfant	de	cette	femme,	au	moment	qu'il	était	en	train	de	se	noyer.	C'est	sans	doute	la
reconnaissance	qui	la	pousse	à	agir	ainsi.

—Mais	racontez-moi	donc	ce	sauvetage?

Le	chevalier	se	rendit	au	désir	de	Jeanne	et	lui	dit	en	terminant.

—Vous	voyez	que	j'ai	gagné	cette	femme	à	notre	cause,	et	que	nous	pourrons	au	besoin	compter	sur
elle.

—Un	bienfait	n'est	jamais	perdu,	chevalier.

—Non	 certes,	 et	 surtout	 celui-là	 qui	 me	 va	 permettre	 de	 m'approcher	 plus	 souvent	 de	 vous	 belle
dame.

—Belle!	je	ne	le	dois	être	guère.	Le	manque	de	miroir	ne	m'a	pas	permis	de	constater	les	ravages	que
la	maladie	causés	chez	moi;	mais	je	suis	sûre	que	je	suis	affreuse.

—Affreuse!	s'écria	le	galant	gentilhomme	qui	mit	un	genou	en	terre	et	s'empara	de	la	main	blanche
de	la	jeune	fille	en	dévorant	du	regard	ses	traits	pâlis	mais	toujours	beaux.	Je	vous	jure,	ma	cousine,
que	 vous	 êtes	 bien	 la	 plus	 adorable	 femme	 qui	 soit	 au	 monde.	 Et	 j'ajouterais	 la	 plus	 adorée,	 se	 je
craignais	que	vous	ne	prissiez	ce	dire	pour	une	gasconnade;	ce	dont,	sur	mon	honneur,	 je	serais	fort
malheureux!

Je	 prie	 le	 lecteur	 de	 croire	 que	 le	 chevalier	 était	 bien	 sincère.	 Car,	 il	 le	 faut	 avouer	 en	 toute
conscience,	ce	pauvre	Mornac	était	amoureux	de	sa	cousine.

Jeanne	se	sentit	 rougir	sous	 le	 regard	ardent	du	 jeune	homme,	et	 lui	 retira	doucement	sa	main	en
disant:

—Mon	 cousin	 veuillez	 reprendre	 votre	 place	 et	 ne	 me	 plus	 conter	 fleurette.	 Nous	 avons	 à	 nous
occuper	ce	soir	de	choses	bien	plus	sérieuses,	trop	sérieuses	même,	j'en	ai	peur.

—Que	 voulez-vous	 dire,	 fit	 Mornac	 qui	 se	 rassit	 tout	 honteux	 de	 voir	 sa	 déclaration	 si	 froidement
accueillie.	 Le	 gaillard	 avait	 toujours	 été	 fort	 entreprenant	 auprès	 des	 femmes,	 et	 moi,	 son
historiographe,	je	dois	à	la	vérité	d'avouer	qu'il	avait	rarement	trouvé	de	cruelles.

—Ne	 vous	 souvenez-vous	 donc	 pas,	 chevalier,	 que	 vous	 m'avez	 promis	 de	 me	 dévoiler	 la	 funeste
influence	que	Vilarme	a	sur	ma	vie.

—Oh!	Vous	êtes	 trop	 faible	encore,	mademoiselle,	pour	résister	aux	pénibles	émotions	que	ce	récit
vous	causerait.	Il	vaut	mieux	attendre	que	vous	soyez	parfaitement	rétablie.

—Attendre	encore!	Non	pas.	Voici	la	première	occasion	qui	nous	est	offerte	de	causer	librement;	nous
en	 devons	 profiter.	 Ce	 secret	 terrible	 me	 pèse;	 et	 le	 sentir	 étreindre	 plus	 longtemps	 mon	 coeur	 me
causera	plus	de	mal	que	d'en	voir	se	révéler	toute	l'horreur.



—Ma	chère	Jeanne,	n'insistez	pas,	je	vous	prie,	fit	Mornac	en	serrant	la	main	de	sa	cousine.

—Si,	monsieur,	j'insiste!	répliqua	mademoiselle	de	Richecourt	qui	se	dégagea	vivement.

—Soit,	puisque	vous	l'exigez.	Mais	je	vous	supplie,	d'avance,	de	me	pardonner	si	je	suis	forcé,	par	la
vérité	des	faits,	de	faire	douloureusement	vibrer	les	cordes	les	plus	sensibles	de	votre	coeur.

D'un	léger	signe	de	tête	Jeanne	donna	son	assentiment.

Après	un	recueillement	qui	dura	quelques	minutes,	Mornac	commença	dans	ces	termes:

—Une	allée	avant	la	mort	du	défunt	roi	Louis	XIII,	mademoiselle	de	Boisbriant,	de	Kergalec	passait
pour	l'une	des	plus	ravissantes	filles	d'honneur	de	notre	bien-aimée	reine-mère,	Anne-d'Autriche,	que
Dieu	veuille	nous	conserver	longtemps	encore.[44]

[Note	44:	Anne-d'Autriche	devait	mourir	en	1666.]

«Outre	les	charmes	de	sa	personne	elle	avait	de	la	fortune,	et	se	trouvait	orpheline	et	fille	unique.	Il
était	notoire	qu'elle	avait	de	grands	biens	en	Bretagne.	Vous	pouvez	vous	figurer	qu'elle	ne	manquait
pas	d'adorateurs.	Tous	 les	beaux	muguets	de	 la	cour	s'empressaient	autour	d'elle	et	 l'accablaient	de
leurs	déclarations	plus	ou	moins	intéressées,	mais	toutes	des	plus	passionnées.	Ce	que	je	vous	en	dis	je
ne	le	sais	que	pour	l'avoir	entendu	raconter	par	la	suite;	car	je	n'étais	alors	qu'un	enfant.

«Parmi	 les	 gentilshommes	 les	 plus	 assidus	 auprès	 de	 mademoiselle	 de	 Kergalec,	 le	 comte	 de
Richecourt	et	le	baron	de	Vilarme	étaient	les	plus	empressés.

«Vous	vous	rappelez	combien	votre	père,	mon	oncle	vénéré	avait	la	tournure	et	les	traits	distingués;
et	 vous	 savez	 aussi	 bien	 que	 moi	 si	 Vilarme	 a	 dans	 tout	 son	 être	 quelque	 chose	 de	 sinistre	 et	 de
repoussant.	 Mais	 il	 avait	 de	 la	 fortune	 et	 le	 comte	 de	 Richecourt	 ne	 possédait	 que	 les	 grâces	 de	 sa
personne,	de	grandes	qualités	morales	et	son	épée	pour	tous	biens.	Aussi	d'aucuns,	les	jaloux,	disaient-
ils	que	Vilarme	l'emporterait	peut-être	sur	son	séduisant	rival.

«Votre	mère	avait	l'âme	trop	belle	et	le	goût	trop	délicat	pour	réaliser	cette	prédiction	maligne.	Les
hommages	 du	 comte	 de	 Richecourt	 furent	 agréés,	 le	 mariage	 fixé	 et	 annoncé,	 et	 M.	 de	 Vilarme
éconduit,	paraît-il,	assez	lestement.

«Jaloux,	 haineux	 et	 malappris	 autant	 qu'un	 Turc,	 Vilarme	 insulta	 publiquement	 le	 comte	 pour	 le
forcer	de	 se	battre.	Celui-ci,	dont	 la	bravoure	était	proverbiale,	 se	garda	bien	de	ne	point	 relever	 le
gant,	et	la	rencontre	eut	lieu	à	Saint-Germain	et	1613.

«Vilarme	reçut	en	pleine	poitrine	un	grand	coup	d'épée	qui	le	cloua	au	lit	pour	plusieurs	mois.

«Sur	ces	entrefaites	eut	lieu	le	mariage	du	comte	de	Richecourt	et	de	mademoiselle	de	Kergalec.

«Quelque	temps	après	Vilarme	quitta	la	France,	mais	non	sans	proférer	de	terribles	menaces	contre
les	nouveaux	époux	qui	venaient	de	partir	pour	la	province	et	s'en	étaient	allés	passer	la	belle	saison	de
leur	jeunesse	et	de	l'année	en	leur	château	de	Kergalec,	sur	les	rives	brumeuses	de	la	Bretagne.»

—Ici	ma	narration	commence	à	 toucher	des	 faits	d'une	extrême	délicatesse,	et	 je	vous	prie	encore
une	fois,	ma	chère	cousine,	de	vouloir	bien	me	pardonner	ce	que	le	récit	en	pourrait	offrir	de	blessant
pour	votre	affection	filiale.

«Je	ne	sais	pas	si	vous	avez	eu	l'occasion,	soit	dans	ce	pays	ou	en	France,	de	remarquer	combien	il	en
est	peu	qui	sont	heureux	en	ménage.	En	ma	qualité	de	garçon,	de	militaire	et	de	mauvais	sujet	(j'avoue
ce	 dernier	 défaut	 en	 toute	 sincérité	 de	 coeur)	 j'ai	 pu	 remarquer,	 moi,	 que	 le	 nombre	 des	 mariages
malheureux	 est	 effrayant	 pour	 ceux	 qui	 songent	 à	 s'aventurer	 dans	 ce	 périlleux	 état.	 N'est-il	 pas
alarmant	en	effet	de	constater	que	 les	quatre-vingt-dix	centièmes	des	conjoints	étaient	peu	 faits	 l'un
pour	l'autre,	lorsque	la	mystérieuse	lumière	de	la	lune	de	miel	s'étant	évanouie,	les	époux	ont	vu	briller
au	 jour	du	 réveil	 de	 leurs	 illusions,	 les	 riches	défauts	dont	 chacun	voit	 l'autre	 subitement	orné?	Car
autant	 on	a	besoin	de	dissimuler,	 de	 faire	 rentrer	 les	 angles	de	 ses	 imperfections,	 avant	 le	 conjugo,
autant,	 après,	 lorsque	 la	 familiarité	 de	 la	 vie	 commune	 amène	 ce	 laisser-aller	 fatal	 aux	 illusions	 des
amoureux.	 C'est	 alors	 qu'arrivent	 les	 regrets	 traînant	 après	 eux	 la	 longue	 et	 lourde	 chaîne	 des
douloureuses	misères	de	la	vie	conjugale.	Le	mal	est	 irrémédiable,	et	de	ce	 jour	 l'inanité	du	bonheur
terrestre	est	irrévocablement	constatée	par	les	conjoints.	Voilà	ce	que	je	connais	du	mariage,	voilà	ce
que	vous	en	savez	sans	doute	vous-même,	ma	chère	cousine,	et	ce	que	chacun	en	peut	apprendre.	Eh
bien!	ce	qui	m'a	toujours	émerveillé	c'est	de	voir	que,	tous	les	jours,	des	gens	aussi	bien	renseignés	que
nous,	 s'y	 laissent	 prendre,	 comme	 nous	 y	 serons	 un	 jour	 sans	 doute	 pris	 nous-mêmes,	 tout	 des
premiers!



—Parlez	 pour	 vous	 seul,	 je	 vous	 en	 prie,	 dit	 Jeanne	 avec	 un	 sourire	 préoccupé,	 et	 continuez	 votre
récit	sans	allonger	cette	digression	sarcastique.

—Une	 couple	 d'années,	 pendant	 lesquelles	 vous	 naquîtes,	 s'écoulèrent	 assez	 calmes	 pour	 les	 deux
époux	 qui	 après	 quelques	 mois	 passés	 en	 leur	 château	 de	 Kergalec,	 étaient	 retournés	 à	 la	 cour	 où,
grâce	à	l'influence	de	la	comtesse	sur	la	reine-mère,	votre	père	avait	obtenu	une	charge	importante.

«Bientôt	cependant,	on	sut	qu'il	y	avait	du	froid	entre	les	deux	époux;	non	pas	qu'on	s'en	aperçut	en
public,	 le	 comte	et	 la	 comtesse	étant	 trop	gens	du	monde	pour	en	 rien	 laisser	voir	au	dehors.	Cette
rumeur,	 venue	 on	 ne	 sait	 d'où,	 s'accrut	 pourtant,	 grandit;	 et,	 grâce	 aux	 observations	 préjugés	 des
malveillants,	 les	plus	 indifférents	gestes	du	comte	et	de	sa	femme	purent	donner	quelque	crédit	à	ce
bruit	qui	n'avait	d'abord	été	qu'un	soupçon.

«Pardonnez-moi	de	vous	révéler	des	faits	douloureux	que	vous	avez	dû	sans	doute	ignorer	jusqu'à	ce
jour.	Mais	ce	fait	reconnu	de	l'incompatibilité	d'humeur	de	vos	parents,	qui	ne	rencontre	dans	presque
tous	 les	ménages	et,	par	conséquent,	n'offre	 rien	d'extraordinaire,	devait	avoir	par	 la	 suite	une	 telle
influence	sur	la	destinée	du	comte	et	la	vôtre,	qu'il	me	faut	vous	le	divulguer	en	y	appuyant	même	un
peu.

«En	1648,	les	troubles	de	la	Fronde	ayant	éclaté,	votre	père,	avec	les	princes	et	un	grand	nombre	de
seigneurs,	 prit	 parti	 contre	 le	 Mazarin.	 Cet	 Italien,	 ministre	 de	 France,	 vil,	 avare	 et	 rusé,	 devait
nécessairement	déplaire	à	un	gentilhomme	français	fier,	libéral	et	franc	comme	l'était	le	comte.	Aussi
votre	 père	 fut-il	 un	 des	 premiers	 à	 se	 déclarer	 contre	 lui.	 Bien	 mal	 lui	 en	 prit	 pourtant.	 Lorsque	 la
faction	 des	 frondeurs	 fut	 vaincue,	 les	 chefs,	 princes,	 ducs,	 évêques	 et	 autre,	 eurent	 soin	 de	 faire
accepter	 leur	 rentrée	 en	 grâce,	 comme	 une	 condition	 expresse	 de	 leur	 soumission;	 et,	 ainsi	 qu'il
advient	 toujours	en	ces	sortes	de	cabales,	 la	colère	du	vainqueur	tomba	sur	 les	coupables	de	second
rang.	Votre	père	fut	enveloppé	dans	la	disgrâce	que	la	plupart	des	seigneurs	de	sa	conditions	avaient
encourue,	et	obligé	de	quitter	la	cour	avec	sa	femme,	en	1652,	pour	s'en	aller	habiter	leur	château	de
Kergalec.

—Je	 me	 souviens	 du	 voyage,	 interrompit	 Jeanne	 rêveuse.	 J'avais	 alors	 neuf	 ans,	 et	 mon	 père	 en
passant	par	Nantes,	me	 laissa	dans	un	couvent	pour	 y	 faire	mon	éducation.	Le	 château	de	Kergalec
n'étant	éloigné	que	de	quelques	lieues,	il	était	facile	à	ma	mère	de	venir	m'y	visiter	souvent.	Hélas!	je
n'en	devais	sortir,	quelques	années	plus	tard,	que	sous	de	bien	tristes	circonstances!

Mornac	continua.

«Le	 comte	 et	 la	 comtesse	 menèrent	 dès	 lors	 une	 vie	 assez	 retirée;	 lui,	 chassant	 tout	 le	 jour	 en	 la
compagnie	 d'un	 vieux	 serviteur,	 ou	 passant	 de	 longues	 heures	 sur	 la	 mer.	 Au	 pied	 de	 la	 falaise	 que
baignent	 les	 vagues	 et	 qui	 supporte	 les	 murs	 du	 château	 de	 Kergalec,	 une	 petite	 embarcation	 se
détachait	souvent	de	la	côte	pour	aller	bercer	au	loin	le	comte	avec	ses	mélancoliques	rêveries.

«La	 comtesse	 ne	 sortait	 guère	 de	 son	 appartement	 où	 sa	 camériste,	 Julia,	 faisait	 presque	 toute	 sa
société.[45]

[Note	45:	La	comtesse	qui	avait	été	attachée	à	la	cour	d'Anne-d'Autriche	pouvait	appeler	sa	femme	de
chambre	camériste	qui	est	le	nom	que	les	femmes	espagnoles	de	qualité	donnent	à	leurs	suivantes.]

«Comme	 le	 comte	 et	 sa	 femme	 n'échangeaient	 avec	 la	 noblesse	 du	 voisinage	 que	 les	 visites
obligatoires	et	que	 l'on	connaissait	 le	genre	de	vie	qu'ils	menaient	 tous	deux,	on	prit	 leur	 taciturnité
pour	 du	 dédain,	 et	 tous	 les	 hobereaux	 des	 environs,	 afin	 de	 s'en	 venger,	 se	 mirent	 à	 dénigrer
hautement	leurs	illustres	voisins	de	Kergalec.	Les	commentaires	une	fois	partis	allèrent	bon	train,	et,	à
l'aide	des	rumeurs	qui	étaient	venues	de	Paris,	vos	parents	passèrent	bientôt	pour	faire	un	fort	mauvais
ménage.	Ce	qui	était	faux.	Car	enfin,	si	la	différence	de	leur	humeur	empêchait	le	comte	et	sa	femme
de	 sympathiser,	 ils	 avaient	 tous	 deux	 trop	 de	 tact	 et	 de	 savoir-vivre	 pour	 se	 causer	 d'inutiles
désagréments.

«Six	années	s'écoulèrent	ainsi,	sans	apporter	de	changements	dans	la	vie	du	comte	et	de	la	comtesse
de	Richecourt.

«Un	soir	du	mois	d'avril	1659,	le	comte	rentra	fort	pâle	au	château.	Il	était	sorti	seul	pour	aller	voir,
du	haut	de	la	falaise,	le	soleil	se	coucher	dans	la	mer.	En	revenant	par	une	allée	du	parc	qui	séparait	le
château	de	la	côte,	un	coup	de	feu	avait	éclaté	soudain	dans	la	solitude	du	bois	et	le	silence	du	soir,	et
une	balle	était	venue	couper	la	plume	de	son	chapeau.

«Le	comte	qui	ne	se	connaissait	pas	d'ennemis,	crut	que	ce	devait	être	une	balle	égarée	de	quelque
braconnier	et	dès	le	lendemain	n'y	pensa	plus.



«Quelques	 jours	 après,	 votre	 père	 ayant	 voulu	 s'aventurer	 sur	 la	 mer,	 son	 embarcation	 sombra	 à
quelques	brasses	de	la	côte.	Le	comte	était	bon	nageur	et	put	gagner	aisément	le	rivage.	A	la	marée
basse,	on	retrouva	l'embarcation	qui	s'était	enfoncée	droit	sous	la	vague.	On	examina	la	chaloupe	afin
de	voir	quelle	avait	pu	être	 la	cause	de	cet	accident	et	 l'on	s'aperçut	qu'un	 trou	de	 tarière	avait	été
fraîchement	percé	sous	la	ligne	de	flottaison.	Cette	fois,	l'intention	perfide	d'un	ennemi	était	évidente,
et	le	comte	comprit	qu'on	en	voulait	à	ses	jours.

«Immédiatement,	 il	 fit	 à	 la	 tête	 de	 ses	 gens,	 une	 battue	 de	 son	 domaine.	 Mais	 à	 l'exception	 de
quelque	cerf	dix	cors,	de	deux	sangliers	solitaires	et	d'un	vieux	loup	à	tête	grise,	fauves	qu'on	força	de
sortir	de	leurs	tanières,	on	ne	découvrit	aucun	indice	de	la	présence	d'un	malfaiteur.

«Le	comte	fut	obligé,	le	lendemain,	d'aller	passer	une	couple	de	jours	à
Nantes	pour	retirer	quelque	argent	de	chez	son	notaire.

Le	 soir	 du	 départ	 de	 son	 mari,	 la	 comtesse	 était	 assise	 dans	 l'enfoncement	 d'une	 fenêtre,	 assez
profond	pour	former	une	chambre	à	lui	seul.	Du	haut	de	la	tourelle	où	était	situé	son	appartement,	elle
dominait	les	arbres	du	parc	et	regardait	tristement	tomber	la	nuit	sur	l'océan.

«De	 noirs	 nuages	 voilaient	 l'horizon.	 Le	 vent	 soufflait	 du	 large	 et	 chassait	 vers	 la	 côte	 de	 grosses
vagues	qui	venaient	se	briser	sur	les	rochers	avec	des	plaintes	attristantes.

«Peu	à	peu	les	nuées	sinistres	se	confondant	avec	les	ténèbres,	une	nuit	sépulcrale	s'étendit	sur	 la
mer	dont	les	grande	voix	s'élevaient	mugissante	et	terrible	du	fond	de	l'obscurité.

«A	l'intérieur	du	château	régnait	le	plus	complet	silence.	Assise	sur	un	tabouret,	à	quelque	distance
de	 sa	 maîtresse,	 Julie,	 sa	 suivante,	 regardait	 rêveuse	 et	 comme	 effrayée	 les	 lueurs	 rougeâtres	 qui
partaient	 de	 l'immense	 cheminée	 où	 flambait	 la	 moitié	 d'un	 arbre,	 et	 dansaient	 fantastiques	 et
solennelles,	 comme	 les	 esprits	 des	 anciens	 preux	 de	 Kergalec,	 sur	 les	 hautes	 boiseries	 du	 chêne
noircies	par	la	poussière	des	siècles.

«Depuis	 plus	 d'une	 heure,	 madame	 de	 Richecourt,	 dominée	 par	 le	 funèbre	 aspect	 de	 cette	 nuit
orageuse,	n'avait	échangé	aucune	parole	avec	sa	camériste.	Maintenant	que	la	nuit	lui	cachait	la	mer,
elle	 prêtait	 une	 oreille	 inquiète	 au	 bruit	 du	 vent	 dans	 les	 grands	 arbres	 dont	 les	 troncs	 noueux
gémissaient	sous	la	rafale,	aux	pieds	du	vieux	donjon.	Le	froissement	des	branches	dépouillées	de	leurs
feuilles,	montait	jusqu'au	faîte	de	la	tourelle,	sinistres	comme	le	cliquetis	des	os	de	squelettes.

«Soudain	 la	 flamme	 d'un	 faste	 éclair	 déchira	 l'horizon	 en	 illuminant	 d'une	 éblouissante	 lumière
l'immense	étendue	des	flots	tourmentés,	la	sombre	dentelure	des	falaises,	le	fouillis	des	arbres	du	parc
et	 la	haute	 tour	carrée	du	centre	du	manoir	qui	s'ébranla	sous	un	éclatant	coup	de	 tonnerre	dont	 le
dernier	grondement	s'en	fut	s'éteindre	dans	les	souterrains	du	château.

«Les	deux	femme	se	signèrent,	tandis	que	la	pluie	s'abattait	par	torrents	sur	la	toiture.

«—Voici	l'orage,	prions!	dit	la	comtesse.

«La	 camériste	 se	 rapprocha	 de	 sa	 maîtresse	 et	 toutes	 deux,	 la	 figure	 perdue	 dans	 leurs	 mains
commencèrent	à	haute	voix	une	longue	prière.

«Le	vent	redoublait.	Les	girouettes	rouillées	criaient	et	tournaient	affolés	sur	les	toits	qui	craquaient
sous	l'effort	de	la	tourmente.

«Au	milieu	des	tous	ces	bruits	tumultueux,	 la	camériste	crut	entendre,	comme	le	grincement	d'une
clef	dans	la	serrure	d'une	porte	depuis	longtemps	condamnée,	dans	un	coin	sombre	de	la	chambre.

«—Bah!	je	me	trompe,	pensa-t-elle	après	un	un	instant	de	réflexion.	Cette	porte	ne	s'ouvre	jamais.	Ce
sont	les	girouettes	qui	se	plaignent	là-haut	sur	leurs	tiges	de	fer.

«Éblouie	par	les	éclairs,	elle	remit	entre	ses	mains	sa	tête	qui	s'était	un	instant	relevée	pour	prêter
attention	au	bruit,	et	continua	de	répondre	aux	prières	de	sa	maîtresse.

«Le	vacarme	de	 la	 tempête	qui	augmentait	à	chaque	 instant	de	 fureur,	 les	empêcha	d'entendre	un
second	grincement	de	fer.	C'était	celui	d'une	porte	roulant	sur	ses	gonds	oxydés	par	le	temps,	le	défaut
d'usage	et	l'humidité.

«Si	 les	deux	 femmes	n'avaient	pas	 fermé	 les	yeux,	elles	auraient	vu	sans	doute	une	porte	dérobée
s'ouvrir	l'entement	dans	la	pénombre	pour	laisser	passer	un	homme	qui,	après	avoir	écouté	et	regardé
dans	l'enfoncement	de	la	fenêtre	où	se	trouvait	la	comtesse	et	sa	suivante,	traversa	toute	la	pièce	à	pas
furtifs	et	s'en	alla	verrouiller	la	porte	d'entré	ordinaire.



«Le	bruit	des	verrous	et	de	la	clef	frappa	pourtant	l'oreille	des	deux	femmes	qui	se	levèrent	en	même
temps	 et	 poussèrent	 un	 cri	 d'effroi	 en	 voyant	 un	 homme	 masqué	 s'élancer	 au	 devant	 d'elles,	 un
poignard	à	la	main.»

—Oh!	mon	Dieu!	s'écria	Jeanne	en	saisissant	éperdue,	les	mains	de
Mornac,	dites-moi	bien	vite	que	ce	n'était	pas	lui…?

—Qui,	lui…?	fit	Mornac	frappé	de	la	terreur	convulsive,	effrayante,	qui	tordait	tous	les	membres	de	la
jeune	fille.

—Mon…	père…!	balbutia	Jeanne	tremblante,	dont	le	regard	levé	au	ciel	sembla	demander	pardon	à
quelque	absent.

—Votre	père!	s'écria	Mornac.	Mais,	ma	pauvre	Jeanne,	quel	atroce	soupçon!…	Qui	jamais	a	pu	faire
naître	en	vous	une	telle	pensée?	C'est	affreux!

—Ah!	 ce	 n'était	 pas	 lui!	 Ce	 n'était	 pas	 vrai!	 éclata	 mademoiselle	 de	 Richecourt	 en	 se	 mettant	 à
genoux.	Merci,	mon	Dieu!	merci!	Et	vous,	cher	bon	père,	pardon,	mille	fois	pardon	à	votre	trop	crédule
enfant!

—Mais	 en	 vérité,	 ma	 chère	 Jeanne,	 je	 ne	 comprends	 pas	 que	 personne	 ait	 été	 assez	 stupide	 ou
méprisable	pour	vous	avoir	laissé	entrevoir	les	soupçons	aussi	atroces	qu'injustes	qui	planèrent	sur	le
comte	de	Richecourt	après	cette	funeste	nuit.

—Vilarme!	c'est	Vilarme	lui-même	qui	me	dit,	un	jour	où	je	refusais	de	l'épouser,	il	y	a	deux	ans,	que
mon	père	était…

—Oh!	le	monstre!	qu'il	soit	maudit!	cria	Mornac.	Ecoutez	plutôt	la	fin	de	cette	horrible	histoire.

Ici,	Jeanne	et	le	chevalier	crurent	entendre	quelque	bruit	à	la	porte	du	ouigouam.	Mornac	alla	écarter
la	portière	de	peau	de	loup	et	regarda	au	dehors.	La	nuit	était	sombre.	Il	sortit,	fit	le	tour	de	la	cabane
et	ne	vit	personne.	Il	est	vrai	que	les	ouigouams	étaient	si	rapprochés	que	c'était	chose	facile	que	de	se
glisser	et	de	se	cacher	près	des	cabanes	avoisinantes.

Le	cavalier	retourna	vers	sa	cousine	et	s'efforça	de	la	rassurer.

—Je	suis	certaine	qu'il	était	là	et	nous	écoutait!	dit	Jeanne.

—Tant	mieux!	Il	saura	que	je	le	connais	et	que	je	veille	sur	vous!

—Mais	s'il	allait	vous	tuer!…

—Bah!	 cadédis!	 il	 a	 déjà	 essayé	 et	 n'a	 pu	 réussir.	 Nous	 avons	 le	 poignet	 aussi	 solide	 pour	 nos
ennemis	que	pour	ceux	qui	nous	sont	chers!	Mais	je	finis	ce	récit	que	vous	m'avez	exigé.

«L'homme	masqué	bondit	au-devant	des	deux	femmes,	leur	barra	le	passage,	garrotta	et	bâillonna	la
camériste	en	un	tour	de	main,	après	l'avoir	menacée	de	l'égorger	si	elle	jetait	un	cri.	Puis	s'approchant
de	la	comtesse	qui	avait	reculé	jusqu'à	la	fenêtre	et	grelottait	de	terreur,	l'homme	arracha	son	masque
et	s'écria:

«—Me	reconnaissez-vous,	madame	de	Richecourt?…

«Un	éclair	livide,	qui	brûla	les	carreaux	de	vitre,	tomba	en	plein	sur	la	face	pâle	du	baron	de	Vilarme.

«La	comtesse	tremblait	tellement	qu'elle	n'aurait	jamais	pu	proférer	une	parole.

«—Oui,	vous	le	reconnaissez,	n'est-ce	pas,	cet	homme	que	non-seulement	contente	de	repousser,	vous
avez	autrefois	accablé	de	vos	superbes	dédains;	cet	homme	que	son	trop	heureux	rival	blessa	d'un	coup
presque	 mortel,	 quelques	 jours	 avant	 votre	 mariage;	 cet	 homme	 qui	 après	 avoir	 parcouru	 le	 monde
pour	tâcher	de	vous	oublier,	a	traîné	par	tout	le	globe	le	feu	de	l'amour	et	de	la	haine	qui	lui	rongeait	le
coeur!	Oui,	me	voici,	madame	 la	comtesse,	 terrible	comme	 la	vengeance,	 inexorable	comme	 la	mort!
Car,	vous	allez	mourir	comtesse	de	Richecourt!	De	vous,	maintenant	que	vous	avez	appartenue	à	un
homme	que	j'exècre,	 je	ne	veux	rien	autre	chose	que	la	vie.	J'ai	appris	avec	joie	que	vous	n'étiez	pas
heureuse	avec	ce	beau	mignon	de	cour	que	vous	m'avez	préféré	dans	le	temps.	Mais	comme	il	est	trop
gentilhomme	pour	vous	rendre	vraiment	malheureuse,	vous	ne	souffrez	pas	assez	au	gré	de	mes	désirs!
Je	veux	vous	sentir	 frissonner	sous	ma	main	dans	 les	convulsions	de	 l'agonie!	Quant	au	comte,	votre
époux	trois	fois	maudit,	il	aura	son	tour.	Allons!	madame,	recommandez-vous	à	Dieu.

«Il	 est	 une	 chose	 que	 les	 nobles	 femmes	 estiment	 plus	 cher	 que	 la	 vie,	 c'est	 leur	 honneur.	 La
comtesse	voyant	que	le	sien	ne	courait	aucun	danger,	s'agenouilla	et	pria.	Les	filles	des	preux	savent



mourir.

«Vilarme	 contempla	 un	 instant	 cette	 pâle	 figure	 de	 femme	 tour	 à	 tour	 éclairée	 par	 les	 lueurs
incessantes	du	feu	et	les	éclairs	intermittents	du	dehors.	Il	grimaça	un	sourire	de	démon.	Il	bondit	sur
sa	victime,	 l'enleva,	 la	 jeta	sur	un	 lit,	saisit	un	oreiller,	 l'appuya	sur	 le	visage	de	 la	comtesse	et	pesa
dessus	de	tout	son	poids,	pour	étouffer	l'infortunée.

«A	 la	 clarté	 du	 brasier	 et	 des	 éclairs,	 la	 camériste	 éperdue	 vit	 le	 pauvre	 corps	 de	 la	 comtesse	 se
tordre	sur	son	lit	en	d'effroyables	convulsions.	Elle	poussa	quelques	rauques	sanglots	sous	cet	horrible
oreiller,	ses	membres	palpitèrent	dans	un	suprême	effort	et	ce	fut	tout.

«Longtemps	Vilarme	resta	courbé,	hideux,	sur	 l'oreiller,	épiant	chacun	des	derniers	frissonnements
de	 sa	 victime.	 Quand	 il	 fut	 bien	 sûr	 qu'elle	 était	 morte,	 il	 alluma	 un	 flambeau,	 regarda,	 satisfait	 la
figure	bleuie	de	la	trépassée	et	s'avança	du	côté	de	la	camériste.»

—Ah!	mon	Dieu!	fit	mademoiselle	de	Richecourt	qui	étendit	les	bras	et	s'affaissa	évanouie.

Mornac	et	la	Perdrix-Blanche	qui	avait	remarqué,	sans	y	rien	comprendre,	l'émotion	que	le	récit	du
chevalier	produisait	sur	la	jeune	fille,	s'empressèrent	de	lui	prodiguer	leurs	soins.

Jeanne	reprit	bientôt	connaissance.

—Je	 savais	 bien,	 dit	 Mornac	 à	 mademoiselle	 de	 Richecourt,	 que	 vous	 ne	 pourriez	 pas	 supporter
l'émotion	d'une	aussi	horrible	histoire.	Mais	aussi,	pourquoi	avez-vous	tant	insisté?

La	jeune	fille	ne	put	répondre	et	se	mit	à	pleurer.

Quand	ses	larmes	l'eurent	un	peu	soulagée,	elle	supplia	tellement	Mornac	de	terminer	son	récit,	qu'il
ne	put	s'y	refuser.	D'ailleurs	ce	qu'il	lui	restait	à	dire	était	moins	pénible	que	ce	qui	précédait.

«Vilarme	s'approcha	donc	de	la	camériste	et	lui	dit:

«—Maintenant,	ma	belle	suivante,	à	nous	deux.	Écoute-moi.	Si	tu	me	veux	jures	sur	le	Christ	que	tu
vas	suivre	en	tous	points	mes	instructions,	je	vais	te	faire	grâce.

Il	alla	décrocher	un	crucifix	qui	pendait	au	mur,	délia	les	mains	de	la	camériste,	lui	ôta	le	bâillon	qui
étouffait	sa	voix	et	lui	dit:

«—Fais	 serment	 de	 répéter	 à	 tous,	 partout	 et	 toujours	 que,	 pendant	 que	 tu	 dormais	 dans
l'antichambre	 de	 ta	 maîtresse,	 selon	 ta	 coutume,	 celle-ci	 est	 morte,	 sans	 doute,	 d'un	 coup	 de	 sang;
qu'effrayée	 par	 le	 bruit	 de	 l'orage,	 tu	 es	 entrée	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 chez	 la	 comtesse	 et	 que	 tu	 l'as
trouvée	sans	vie.

«Comme	la	pauvre	fille	hésitait,	Vilarme	leva	son	poignard.

«—Je	le	jure!	s'écria-t-elle,	terrifiée.

«—A	mon	 tour,	 reprit	 froidement	Vilarme,	 je	 te	 jure	que	 si	 jamais	un	 seul	mot	des	évènements	de
cette	nuit	 sort	de	 tes	 lèvres,	 tu	mourras	de	ma	main!	Fussé-je	 sur	 le	banc	des	accusés	que	 j'irais	 te
poignarder	en	face	de	mes	juges.	Je	te	le	jure	sur	le	Dieu	mort	sur	la	croix!

Il	délia	les	pieds	de	la	suivante,	enleva	les	cordes	dont	il	l'avait	garrottée	et	disparut.[46]

[Note	46:	A	quelque	lecteur,	le	récit	de	cet	horrible	meurtre	semblera	peut-être	d'abord	disparate	et
choquant,	dans	ce	tableau	où	nous	avons	tâché	de	peindre	la	vie	civilisée	à	côté	de	la	vie	sauvage.	Mais
en	y	réfléchissant	davantage,	on	verra	que	 j'ai	voulu	montrer	à	côté	de	 la	barbarie	des	Iroquois,	que
notre	civilisation	relative	n'a	pu	étouffer	entièrement,	chez	les	peuples	réunis	en	société,	ce	germe	de
cruauté	qui	existe	dans	 l'homme;	et	que	 le	siècle	qui	produisit	 la	Brinvilliers,	empoisonneuse	de	trop
célèbre	 mémoire,	 exécutée	 en	 1676	 pour	 avoir	 successivement	 tué	 son	 père,	 ses	 deux	 frères	 et	 sa
soeur,	pouvait	bien	aussi	donner	naissance	à	un	Vilarme.	A	ce	sujet	notre	civilisation	progressive	du
dix-neuvième	siècle	ne	doit	pas	être	plus	fière	d'une	époque	toute	remplie	du	nom	de	Tropman.]

«Le	lendemain	le	comte,	arrivant	à	Kergalec,	apprit	la	mort	de	sa	femme.	Il	s'en	montra	fort	affecté
et	 pleura	 longtemps	 auprès	 de	 la	 morte.	 Comme	 j'étais	 en	 garnison	 à	 La	 Rochelle,	 il	 m'envoya	 une
lettre	de	faire	part	me	priant	d'assister	aux	funérailles	de	la	comtesse.	Je	n'eus	pas	l'honneur	de	vous	y
voir.»

—Hélas!	 j'étais	 malade,	 dit	 mademoiselle	 de	 Richecourt	 et	 les	 médecins	 avaient	 défendu	 de	 me
laisser	sortir.	 Je	n'appris	 la	perte	cruelle	que	 je	venais	de	faire	 lorsque	 je	 fus	complètement	rétablie,
plusieurs	 jours	après	 la	sépulture	de	ma	pauvre	mère.	Ce	fut	mon	père	 lui-même	qui,	 les	 larmes	aux



yeux,	me	vint	annoncer	cette	fatale	nouvelle.

«Je	passai	quelques	jours	au	château	continua	Mornac,	et	retournai	ensuite	rejoindre	ma	compagnie
à	La	Rochelle.	Six	ou	huit	mois	plus	tard,	je	reçus	du	comte	une	lettre	qu'un	de	ses	serviteurs	me	vint
apporter	à	franc-étrier.	Mon	oncle	me	conjurait	de	me	rendre	en	toute	hâte	auprès	de	lui.	Je	sollicitai
un	 cour	 congé	 d'absence,	 je	 sautai	 en	 selle,	 et	 quelques	 heures	 plus	 tard	 le	 galop	 de	 mon	 cheval
résonnait	dans	l'avenue	du	château	de	Kergalec.

«Je	trouvai	le	comte	à	écrire	son	testament.	Il	m'en	fit	lui-même	la	remarque.

«—Si	vous	me	voyez	aussi	sérieusement	occupé,	me	dit-il,	c'est	que	je	me	bats	de	duel	demain	matin.
Je	vous	ai	fait	demander	pour	me	servir	de	témoin.

«—Mais	avec	qui	vous	battez-vous.

«—Avec	le	baron	de	Vilarme

«—M'est-il	permis	de	vous	en	demander	la	raison?

«—C'est	tellement	horrible,	mon	pauvre	ami,	me	dit	le	comte	en	comprimant	un	sanglot	que	je	ne	sais
comment	m'y	prendre	pour	vous	le	répéter.	Autant	vaut	pourtant	vous	le	dire	sans	périphrases;	ce	sera
moins	 long.	 Hier,	 dans	 une	 chasse	 où	 je	 me	 trouvais	 avec	 quelques	 gentilshommes	 du	 voisinage,	 le
baron	de	Vilarme	laissa	à	entendre	que	ne	paraissais	m'être	consolé	bien	vite	de	la	mort	de	ma	femme.
Je	 lui	 fis	 remarquer	 l'inconvenance	 de	 ses	 paroles.	 Il	 répliqua	 qu'il	 y	 avait	 des	 propos	 bien	 plus
inconvenants	 encore	 qui	 circulaient	 sur	 mon	 compte.	 Je	 lui	 criai	 de	 rétracter	 ses	 paroles	 ou	 de
s'expliquer.	Poussé	à	bout,	il	me	dit	que	l'on	m'accusait	d'avoir…	étranglé	ma	femme!	Oh!	n'est-ce	pas
que	 c'est	 atroce!	 Cet	 homme	 qui	 fut	 autrefois	 mon	 rival	 n'a	 jamais	 pu	 me	 pardonner	 d'avoir	 eu	 les
préférences	de	 la	 comtesse.	 Je	 lui	 jetai	mon	gant	de	 chasse	à	 la	 figure	et	nous	nous	battons	à	mort
demain	matin.»

«Vous	comprenez,	ma	chère	cousine,	 toute	 l'infernale	méchanceté	de	Vilarme.	Non	content	d'avoir
assassiné	votre	mère,	il	voulait	perdre	le	comte	de	réputation	et	le	flétrir	à	tout	jamais	du	sceau	d'une
accusation	infâme.	Il	savait	la	froideur	qui	existait	depuis	plusieurs	années	entre	vos	parents,	ainsi	que
la	jalousie	que	leur	portaient	les	hobereaux	du	voisinage,	et	s'était	dit	sans	doute,	que	l'accusation	dont
il	chargeait	votre	père	prendrait	de	fortes	racines	dans	un	tel	terrain.»

—Mais,	s'écria	Jeanne,	c'est	un	démon	incarné	que	cet	homme!

—C'est	un	beau	spécimen	de	scélérat.	Mais	pour	être	l'esprit	malin,	je	ne	le	crois	pas.	Si	vous	aviez
voulu	me	laisser	le	provoquer,	il	y	aurait	plusieurs	semaines	que	j'en	aurais	purgé	la	terre.

«Le	lendemain	matin	nous	traversâmes	le	parc,	suivis	seulement	d'un	vieux	serviteur	de	confiance	et
d'un	chirurgien	des	environs	qui	donnait	depuis	longtemps	ses	soins	à	la	famille.

«C'était	une	brumeuse	et	 froide	matinée	de	décembre.	Nous	descendîmes	sur	 le	bord	de	 la	mer,	à
l'endroit	choisi	pour	la	rencontre.

«La	mer	grise,	 fouettée	 par	 le	 vent	du	 nord,	 se	 ruait	 en	 hurlant	 sur	 les	 sombres	 crans	de	 la	 côte.
Quelques	 mouettes,	 aussi	 matinales	 que	 nous,	 battaient	 lourdement	 de	 l'aile	 en	 rasant	 les	 flots,	 et,
luttant	 contre	 la	brise,	 jetaient	 leur	cris	 rauques	au	vent.	Un	ciel	morne	et	bas	pesait	 sur	 l'océan	et
semblait	écraser	la	falaise	qui	surplombait,	à	plus	de	cent	pieds	de	hauteur,	la	grève	où	nous	étions.	Ce
lieu	triste,	désolé,	était	bien	choisi	pour	y	mourir	sans	regretter	l'existence.	Car	il	semble	qu'il	en	doit
plus	 coûter	 de	 quitter	 la	 vie	 par	 un	 beau	 soleil	 et	 dans	 une	 prairie	 émaillée	 de	 fleurs,	 que	 dans	 un
endroit	sauvage	et	sous	un	ciel	terne	d'hiver.

«Nous	étions	les	premiers	arrivés.

«Durant	 un	 bon	 quart	 d'heure	 nous	 attendîmes.	 Le	 comte	 était	 calme	 et	 se	 promenait	 de	 long	 en
large	avec	moi,	afin	d'entretenir	la	circulation,	car	l'air	était	très-vif.

«—Mon	cher	neveu,	me	dit-il	tout	à	coup,	promettez-moi	de	remplir	mes	dernières	volontés	si	je	suis
tué.	Je	vous	fais	mon	exécuteur	testamentaire.	Après	l'horrible	accusation	qui	est	cause	de	ce	duel,	je
n'oserais	jamais	vous	prier	de	marier	ma	fille;	mais	au	moins	promettez-moi	de	la	protéger.»

—Je	vous	avouerez,	ma	cousine,	que	l'idée	d'épouser	une	petite	pensionnaire	de	couvent,	que	je	ne
connaissais	que	pour	l'avoir	vue	lorsqu'elle	n'avait	encore	que	trois	ou	quatre	ans,	me	souriait	fort	peu.
Joint	à	cela	que	j'avais	alors	la	plus	grande	répulsion	pour	le	mariage.

—Ah!	fit	Jeanne,	et	maintenant?



—Maintenant,	 ma	 bien-aimée	 cousine,	 fit	 Mornac	 en	 mettant	 un	 genou	 en	 terre	 et	 en	 essayant	 de
baiser	 la	 main	 de	 mademoiselle	 de	 Richecourt,	 je	 vous	 assure	 que	 mes	 dispositions	 sont	 tout	 à	 fait
opposées.

—C'est	fort	heureux	pour	vous,	dit	Jeanne	avec	ironie,	en	lui	retirant	sa	main.	Que	répondîtes-vous	à
mon	père?

—Que	je	lui	jurais	de	toujours	vous	considérer	comme	ma	soeur.	Veuillez	bien	remarquer	que	par	là
je	 n'entendais	 nullement	 exclure	 de	 mon	 coeur	 tout	 sentiment	 plus	 tendre.	 Seulement,	 je…	 me
réservais	de	réfléchir	et	de	vous	voir	auparavant.

—Vous	êtes	fort	galant,	en	vérité.	Veuillez	poursuivre.

«Le	baron	de	Vilarme	arriva,	suivi	du	chevalier	de	Kergarouët,	son	témoin.	On	mesura	les	épées,	les
combattants	mirent	justaucorps	et	pourpoint	bas,	et,	sur	le	signal	que	nous	en	donnâmes,	commença	le
plus	furieux	des	combats	singuliers	auxquels	j'ai	jamais	assisté.

«Le	comte	et	le	baron	étaient	à	peu	près	d'égale	force	à	l'escrime.	Pendant	plusieurs	minutes	leurs
épées,	toujours	prêtes	à	la	parade,	tournoyèrent	sans	relâche	avec	d'innombrables	cliquetis.

«Après	plusieurs	feintes	 inutiles,	Vilarme	ayant	voulu	lier	 le	fer	de	son	adversaire,	celui-ci	dégagea
vivement	sa	lame,	se	fendit	à	fond,	et	d'un	coup	droit	en	prime,	blessa	le	baron	à	la	poitrine.	Vilarme
prompt	comme	l'éclair,	riposta	par	un	coup	de	seconde	qui	atteignit	le	comte	en	bas	de	la	cinquième
côte.

«Les	deux	adversaires	ainsi	 touchés	ne	rompirent	pas	d'une	semelle	et	retombèrent	simultanément
en	garde,	les	yeux	comme	rivés	à	la	pointe	ensanglantée	de	leurs	armes.

«Dans	les	quelques	passes	qui	suivirent,	ils	se	touchèrent	encore	à	plusieurs	reprises.	On	voyait	bien
qu'ils	ne	se	donnaient	presque	plus	 la	peine	de	parer,	et	qu'animés	par	 la	vue	du	sang	de	 l'un	et	de
l'autre,	tous	deux	ne	songeaient	plus	qu'à	tuer	son	ennemi.

«Le	 combat	 durait	 depuis	 vingt	 minutes,	 et	 leurs	 bras	 lassés	 et	 affaiblis	 par	 la	 perte	 du	 sang,
arrivaient	plus	lentement	à	la	parade	et	à	la	riposte,	quand,	par	un	vigoureux	coup	fouetté,	l'épée	du
comte	 de	 Richecourt	 écarta	 en	 tierce	 la	 lame	 du	 baron	 et	 s'enfonça	 dans	 sa	 poitrine.	 Vilarme
grièvement	atteint	chancela;	mais	avant	de	s'abattre,	 il	eut	encore	 la	 force	de	porter	une	vigoureuse
botte	en	quinte	à	M.	de	Richecourt	qui	en	eut	la	cuisse	percée	de	part	en	part.

«Tous	les	deux,	hors	de	combat,	tombèrent	en	même	temps.

«—Sois	maudit!	s'écria	Vilarme	en	crachant	une	gorgée	de	sang.

«—Dieu	vous	pardonne,	baron,	répondit	M.	de	Richecourt.

«Tandis	que	nous	transportions	le	comte	au	château,	M.	de	Kergarouët	emmenait	Vilarme	évanoui.

«Votre	père	n'avait	aucune	blessure	mortelle,	et	lorsque	je	le	quitta,	quelques	jours	après,	il	était	en
bonne	voie	de	guérison.	Hélas!	je	ne	devais	plus	le	revoir.	A	peine	étais-je	de	retour	à	La	Rochelle	que
la	compagnie,	dans	 laquelle	 j'étais	guindon,	 reçut	 l'ordre	de	s'en	aller	 immédiatement	à	Paris.	 Je	 fus
bien	 surpris	 d'apprendre	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 que	 votre	 père	 avait	 subitement	 quitté	 la	 France
avec	vous,	et	sans	dire	à	personne	où	vous	alliez.»

—En	effet	ce	départ	fut	des	plus	subits.	Mon	père	qui	m'avait	fait	sortir	du	couvent	pour	prendre	soin
de	lui	et	le	consoler,	me	dit	un	soir	de	me	préparer	à	laisser	le	château	et	le	pays	dès	le	lendemain.	Il
me	 donna	 pour	 raison	 qu'un	 gentilhomme	 avec	 lequel	 il	 s'était	 battu	 menaçait	 de	 mourir.	 Mon	 père
avait	grand'peur	d'être	inquiété.

—Oui,	 ce	 pauvre	 comte,	 qui	 se	 trouvait	 assez	 mal	 avec	 Mazarin	 depuis	 les	 troubles	 de	 la	 Fronde,
craignait	sans	doute	d'être	accusé	d'un	double	meurtre;	d'autant	plus	que	Vilarme	avait	de	l'influence
auprès	de	Mazarin.	Vîntes-vous	directement	au	Canada?

—En	 droite	 ligne.	 Un	 vaisseau	 qui	 faisait	 voile	 de	 La	 Rochelle	 nous	 reçut	 à	 son	 bord.	 Mais	 la
traversée	fut	si	longue	et	difficile	que	mon	malheureux	père	qui	n'était	pas	encore	parfaitement	rétabli,
vit	ses	blessures	se	rouvrir	pour	ne	plus	se	refermer.	Quelques	mois	après	son	arrivée	à	Québec,	il	en
mourut,	ajouta	Jeanne	les	yeux	humides	de	 larmes.	Sur	son	 lit	de	mort,	 il	me	recommanda	de	mener
une	vie	retirée	et	d'éviter	la	rencontre	des	personnes	qui	seraient	récemment	arrivées	de	France.	Après
avoir	passé	deux	années	au	couvent	des	Ursulines,	je	sortis	dans	le	monde,	et	oublieuse	des	conseils	de
mon	pauvre	père,	dont	je	ne	pouvais	deviner	l'importance,	je	me	laissai	entraîner	dans	le	tourbillon	des
plaisirs.	J'en	devais	être	cruellement	punies.	Je	connus	ce	Vilarme	aussitôt	son	arrivée.	Remarquez	bien



que	 non	 seulement	 je	 ne	 l'avais	 jamais	 vu	 en	 France,	 mais	 que	 jamais	 même	 je	 ne	 l'avais	 entendu
nommer;	ceux	qui	m'entouraient	 là-bas	et	qui	 le	connaissaient	ayant	 le	plus	grand	 intérêt	à	ne	m'en
point	parler.	A	peine	fût-il	à	Québec	qu'il	me	fit	une	cour	assidue.	Je	 le	trouvais	si	vieux,	si	 laid	et	si
désagréable	que	je	finis	par	le	lui	dire,	un	jour	que	nous	étions	seuls	chez	Mme	Guillot,	qu'il	devait	bien
s'apercevoir	qu'il	perdait	son	temps	auprès	de	moi	et	qu'il	m'obsédait.	Oh!	si	vous	aviez	vu	le	regard
foudroyant	qu'il	me	 lança.	 Il	me	serra	 le	poignet	avec	rage	et	me	dit	sourdement	à	 l'oreille	que	si	 je
refusais	de	 l'épouser,	 il	publierait	dans	 le	pays	que	mon	père	avait	assassiné	ma	mère,	et	qu'ainsi	 la
mémoire	de	mon	père	serait	souillée.	Vous	pouvez	vous	figurer	dans	quel	état	ces	effroyables	paroles
me	plongèrent.	Depuis	ce	jour,	 le	monstre	me	suivit	partout	en	me	menaçant	tout	bas.	Il	y	avait	plus
d'un	an	que	durait	cette	sourde	persécution	qui	aurait	fini	par	me	tuer,	lorsque	vous	êtes	arrivé.

—Quel	être	abominable!	s'écria	Mornac.	Avoir	assassiné	la	mère—causé	la	mort	du	père,	et	vouloir
encore	épouser	la	fille!	c'est	bien	la	plus	horrible	vengeance	qu'il	est	possible	d'imaginer.

—Et,	 Dieu	 seul	 sait	 les	 souffrances	 que	 le	 misérable	 me	 réservait…!	 Mais	 vous	 ne	 m'avez	 pas	 dit,
chevalier,	 comment	 vous	 parvîntes	 à	 savoir	 que	 Vilarme	 était	 l'auteur	 de	 l'assassinat	 de	 ma
malheureuse	mère,	meurtre	dont	la	seule	camériste	fut	témoin.

—Ah!	voici,	c'est	toute	une	histoire.	Lors	du	mariage	de	Marie-Thérèse	d'Espagne	avec	notre	 jeune
roi,	 en	 1660,	 ma	 compagnie	 faisait	 partie	 de	 l'escorte	 qui	 avait	 été	 chercher	 la	 royale	 épousée	 à	 la
frontière.	Comme	nous	entrions	dans	Paris	et	qu'il	nous	fallait	défiler	lentement,	vu	la	foule	immense
qui	encombrait	les	rue,	je	remarquai	une	jeune	femme,	fort	pâle,	qui	avait	fait	des	efforts	inouïs	pour
fendre	la	foule	afin	d'arriver	jusqu'au	cortège	royal.	A	peine	eut-elle	percé	jusqu'au	premier	rang	que,
au	risque	de	se	faire	broyer	sous	les	pieds	des	chevaux,	elle	approcha	de	moi	en	me	tendant	un	billet.
Etonné	je	me	penchai	sur	le	cou	de	ma	monture	et	saisit	la	missive.	La	jeune	femme	dont	la	figure	ne
m'était	pas	inconnue,	rentra	dans	la	foule	grouillante	et	disparut.

Dès	que	je	pus	prendre	connaissance	de	cette	 lettre,	 je	 lus:	«Pour	 l'amour	de	Dieu!	rendez-vous	ce
soir	à	la	maison	des	Trois-Pistolets,	rue	Traversière.	Une	personne	désire	ardemment	vous	y	voir.»[47]

[Note	 47:	 Avant	 le	 numérotage	 qui	 ne	 remonte	 pas	 au	 delà	 du	 dix-huitième	 siècle,	 la	 plupart	 des
maisons	de	Paris	étaient	désignées	par	des	enseignes.

«Le	 nom	 de	 la	 rue	 Traversière	 lui	 venait	 de	 ce	 qu'elle	 passait	 à	 l'endroit	 même	 où	 la	 pucelle
d'Orléans,	qui	sondait	avec	sa	lance	l'eau	du	fossé	dans	l'espoir	de	passer	jusqu'au	mur	avec	les	troupes
de	 Charles	 VII,	 eut	 les	 deux	 cuisses	 percées	 d'un	 trait	 d'arbalète.»	 Curiosités	 de	 l'Histoire	 du	 Vieux
Paris,	par	le	bibliophile	Jacob.	(Paul	Lacroix.)]

—Je	croyais	déjà	à	quelque	bonne	fortune…

—Je	me	doutais	que	alliez	le	dire,	interrompit	mademoiselle	de
Richecourt.

Mornac	se	mordit	les	lèvres.

—J'avoue,	continua-t-il	que	ce	fut	ma	première	pensé.	Mais	la	fin	du	billet	me	détrompa	tout	aussitôt.

«Il	s'agit	de	l'honneur	et	de	la	vie,	peut-être,	de	personnes	qui	vous	sont	chères.»

—Aussitôt	que	 je	fus	 libre,	 j'accourus	à	 l'endroit	 indiqué.	Quand	je	me	fus	nommé,	on	me	conduisit
auprès	de	la	jeune	femme	qui	m'avait	remis	le	billet.	Je	la	trouvai	au	lit,	exténuée.	Elle	avait	l'air	d'une
personne	mourante.

—Vous	êtes	bien	monsieur	le	chevalier	du	Portail	de	Mornac?	me	dit-elle.

—Certainement,	 madame.	 Mais,	 moi,	 bien	 que	 j'aie	 déjà	 eu	 l'honneur	 de	 vous	 rencontrer	 quelque
part,	je	ne	me	remets	pas	votre	nom.

—Vous	 m'avez	 vue	 deux	 fois	 au	 château	 de	 Kergalec:	 la	 première	 fois	 lors	 des	 funérailles	 de	 la
comtesse	de	Richecourt,	et	la	seconde	quand	vous	avez	passé	quelques	jours	eu	manoir,	après	le	duel
de	M.	le	Comte	avec	le	baron	de	Vilarme.	J'étais	la	camériste	de	madame,	dont	Dieu	veuille	avoir	l'âme
en	sa	sainte	garde.

—Auriez-vous	des	nouvelles	du	comte	et	de	sa	fille?	demandai-je	vivement.

—Non,	hélas!	Je	vous	ai	fait	venir,	Monsieur,	afin	de	vous	faire	les	confidences	les	plus	étranges,	et
les	plus	effrayantes	révélations	auxquelles	vous	puissiez	vous	attendre.

Après	s'être	recueillie,	elle	me	raconta	la	sombre	histoire	que	vous	savez	et	me	dit	en	terminant:



«—Les	poignantes	émotions	par	lesquelles	je	passai	pendant	la	nuit	du	meurtre,	la	responsabilité	du
terrible	 secret	 que	 j'avais	 à	 garder,	 les	 malheurs	 dont	 je	 fus	 ensuite	 témoin,	 le	 duel	 du	 comte	 avec
Vilarme	et	dont	j'appris	la	cause,	l'exil	de	mon	malheureux	maître	et	de	sa	fille	ont	miné	ma	santé.	En
moins	 d'une	 année,	 j'ai	 vu	 ma	 vie	 s'en	 aller	 graduellement.	 Me	 voyant	 condamnée,	 n'ayant	 plus	 à
craindre	que	Dieu	devant	qui	je	vais	bientôt	paraître,	j'ai	résolu	de	faire	ces	révélations	avant	que	de
mourir;	et	comme	vous	êtes	le	seul	proche	parent	que	je	connaisse	à	la	famille	de	Richecourt,	j'ai	voulu
vous	rendre	le	dépositaire	du	secret	qui	rend	toute	une	famille	malheureuse.	Seulement,	comme	je	n'ai
que	peu	de	jours	à	vivre,	je	vous	prie	de	ne	point	divulguer	à	personne,	avant	ma	mort,	(à	moins	que
des	raisons	graves	ne	vous	y	contraignent)	les	confidences	que	je	viens	de	vous	faire.	Quand	je	ne	serai
plus,	 ajouta-t-elle	 en	 tirant	 un	 papier	 de	 dessous	 son	 oreiller,	 voici	 qui	 témoignera	 partout	 de	 la
culpabilité	de	Vilarme.	Tout	le	récit	du	meurtre	est	écrit	et	signé	de	ma	propre	main.»

Je	revis	cette	femme	encore	une	fois	avant	sa	mort	qui	arriva	six	mois	après.

—Et	ce	témoignage	écrit,	l'avez-vous	encore?	demanda	Jeanne	avec	anxiété.

—Il	ne	m'a	jamais	quitté	jusqu'à	mon	arrivée	au	Canada	où	je	suis	venu	et	pour	refaire	une	carrière
brisée	là-bas	par	la	perte	totale	d'une	fortune	qui	n'a	jamais	été	bien	considérable,	et	pour	tâcher	de
vous	retrouver	M.	le	comte	et	vous.	Car	la	camériste,	avant	de	mourir,	m'avait	laissé	à	entendre	qu'elle
vous	croyait	émigrés	en	Amérique	et	spécialement	au	Canada.	Je	voulais	vous	emporter	ce	document	à
le	Pointe-à-Lacaille;	mais	 je	 l'oubliai	dans	ma	valise,	à	 l'auberge	du	Baril-d'Or,	à	Québec.	Ça	été	 fort
heureux,	car	si	je	l'avais	eu	sur	moi,	ces	maudits	Sauvages	me	l'auraient	enlevé.

Ici	Mornac	fut	interrompu	par	un	grand	cri	suive	de	coups	et	d'imprécations	qui	s'élevèrent	à	la	porte
de	la	cabane.

Il	sortit	et	reconnut	Vilarme	aux	prises	avec	Corneille,	et	put	se	convaincre	que	celle-ci	avait	surpris
son	époux	écoutant	à	la	porte	du	ouigouam,	et	qu'elle	était	tombée	sur	lui	à	l'improviste.

Quand	elle	eut	entraîné	Vilarme	sous	le	domicile	conjugal	qui	retentit	quelque	temps	au	loin	de	coups
et	de	hurlements,	Mornac	retourna	auprès	de	sa	cousine	et	lui	dit:

—Vous	aviez	raison,	Vilarme	nous	écoutait.	J'ai	besoin	de	me	tenir	sur	mes	gardes.

—Mon	Dieu,	chevalier,	j'ai	une	horrible	peur	de	cet	assassin,	et	je	vous	supplie	de	ne	point	me	laisser
seule	 ici	 avec	 cette	 jeune	 femme.	 Que	 ferions-nous	 toutes	 deux,	 si	 ce	 monstre	 allait	 échapper	 à	 la
surveillance	de	la	Corneille	et	se	glisser	jusqu'à	nous?…

—Ecoutez,	je	m'en	fais	aller	chercher	des	peaux	dans	la	cabane	de	ma	mère	adoptive,	les	unes	pour
me	servir	de	lit,	les	autres	afin	d'élever	entre	nous	une	espèce	de	cloison	qui	nous	fera	à	chacun	une
chambre	séparée.	Jusqu'au	retour	de	Griffe-d'Ours	je	coucherai	toutes	les	nuits	en	travers	de	la	porte
du	ouigouam.	De	sorte	que	celui	qui	voudra	entrer	devra	me	passer	sur	le	corps.

—Merci,	 fit	 Jeanne,	 maintenant	 je	 vais	 vous	 demander	 un	 sacrifice.	 Si	 vous	 me	 trouvez	 trop
exigeante,	dites-le	moi	sans	ambages,	et	j'agirai	seule.	Vous	concevez	que,	placée	entre	le	chef	iroquois
et	le	meurtrier	de	ma	mère,	je	n'ai	plus	de	recours	qu'en	la	fuite	la	plus	prompte	et	de	soutien	qu'en
vous.	Consentirez-vous,	aussitôt	que	les	forces	me	seront	rendues,	à	vous	enfuir	avec	moi?

—Or	ça!	mais	vous	croyez	donc	que	je	m'amuse	bien	ici,	moi?	Mais,	ma	chère	Jeanne,	je	suis	à	jamais
votre	esclave.	Seulement,	il	va	falloir	attendre	quelques	jours,	car	vous	ne	sauriez	aller	loin	dans	l'état
de	faiblesse	où	vous	êtes	encore.

—Laissez-moi	 faire,	 dit	 mademoiselle	 de	 Richecourt	 d'un	 air	 déterminé.	 Dès	 demain	 je	 me	 lèverai
pour	commencer,	avec	modération,	à	me	préparer	à	de	plus	grandes	fatigues.	Oh!	ne	craignez	rien,	je
ne	ferai	point	d'imprudence.	Entre	nous,	sachez	que	j'aurais	pu	me	lever	depuis	plusieurs	jours.	Mais
vous	comprenez	que	je	n'étais	pressée	d'afficher	ma	guérison	aux	yeux	du	chef	des	Iroquois.

Une	heure	après,	 tous	deux,	séparés	plus	encore	par	 le	respect	du	gentilhomme	que	par	 la	cloison
fragile	qu'il	 avait	 élevée	entre	eux,	 s'endormaient,	 Jeanne	pleine	d'espérance	et	Mornac	grommelant
tout	bas:

—Elle	 m'a	 défendu	 de	 provoquer	 Vilarme	 et	 j'ai	 promis	 de	 lui	 obéir.	 Mais	 le	 cas	 ou	 lui	 me
provoquerait	 n'a	 pas	 été	 prévu.	 C'est	 cela,	 il	 m'insultera	 demain	 et	 je	 le	 tuerai	 enduite.	 De	 la	 sorte
Jeanne	n'aura	rien	à	dire.

Sur	cette	résolution,	que	nous	ne	pouvons	certes	point	désapprouver,	le	chevalier	fit	mine	de	pousser
un	coup	de	pointe,	son	bras	engourdi	ne	se	leva	qu'avec	peine	et	retomba	pour	rester	immobile	près	de
sa	tête	ensommeillée.



CHAPITRE	XIII

LE	DUEL

Le	lendemain	matin,	lorsque	le	chevalier	de	Mornac	ouvrit	les	yeux,	il	aperçut	la	figure	menaçante	du
baron	de	Vilarme	qui	le	regardait	par	la	portière	entr'ouverte	du	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche.

—Vous	vouliez	m'étrangler?

—Insolent!	Il	faut	que	l'un	de	nous	deux	meure!

—Je	n'y	ai	point	d'objection,	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	moi.

—Oh!	c'en	est	trop!	cria	Vilarme.

—Doucement,	 monsieur;	 plus	 bas,	 s'il	 vous	 plaît!	 N'allez	 pas	 réveiller	 celle	 qui	 a	 autant	 besoin	 de
sommeil	que	d'oubli.	Allons	causer	un	peu	plus	loin.

Vilarme	suivit	Mornac	qui	s'arrêta	au	milieu	de	village.

En	se	retournant	vers	le	baron,	le	chevalier	vit	que	celui-ci	levait	un	long	couteau	de	chasse,	dont	il
allait	le	poignarder	par	derrière.

—Toujours	chevaleresque,	ce	cher	baron!	dit	Mornac	qui	saisit	 le	poignet	de	Vilarme	le	lui	tordit	si
violemment	le	bras	que	le	couteau	lui	échappa	et	tomba	par	terre.—Vous	disiez	donc?

—Damnation!	rugit	Vilarme.

—Vous	êtes	bien	laid,	fait	ainsi,	dit	Mornac	en	mettant	son	pied	sur	le	poignard.	Et	je	ne	m'étonne	pas
que	 vous	 ayez	 toujours	 eu	 peu	 de	 succès	 auprès	 des	 femmes!	 Ce	 devrait	 être,	 en	 ce	 cas,	 une	 fort
aimable	personne,	et	Monsieur	votre	père	a	dû	filer	d'heureux	jours	à	ses	côtés.

Vilarme	était	tellement	en	colère	qu'il	ne	pouvait	plus	parler.	Sa	bouche	écumait	et	des	sifflements
rauques	grondaient	dans	sa	gorge.

—J'étouffe!	cria-t-il	enfin.

—Tiens!	 mais	 savez-vous	 que	 ce	 genre	 de	 mort	 vous	 conviendrait	 à	 merveille	 en	 votre	 qualité
d'étouffeur!

—De	par	le	diable,	Monsieur,	finissons-en!

—Volontiers,	mais	de	quelle	manière?	je	vous	préviens	qu'il	n'y	a	jamais	eu	de	bourreau	ni	de	pendu
dans	ma	famille,	de	sorte	que	j'aurais	la	plus	grande	répugnance	à	vous	enserrer	le	col	de	la	corde	que
vous	avez	des	mieux	méritée.

Vilarme	voulut	s'élancer	pour	 frapper	Mornac	au	visage.	Mais	celui-ci	que	 le	 tenait	 toujours	par	 le
bras,	le	maintint	à	distance	en	lui	disant:

—Jamais	votre	main	d'assassin	ne	touchera	ma	figure!	Entendez-vous?
Maintenant,	que	voulez-vous?

—Que	nous	nous	battions,	de	par	Satan!

—A	coups	de	couteau,	de	tomohâk	ou	de	flèches?

—Ah!	finissez	vos	absurdes	plaisanteries,	dit	Vilarme	hors	de	lui,	ou	je	croirai	que	vous	êtes	un	lâche,
et	que	vous	voulez	éluder	le	combat!

Mornac	le	regarda	avec	un	sourire	méprisant.

—Lorsqu'il	arrive	quelquefois,	dit-il	qu'un	brave	gentilhomme	reçoit	cette	insulte	d'un	manant,	il	ne	la
relève	point	et	laisse	à	ses	valets	le	soin	de	châtier	le	rustre	à	coups	de	bâton.	Que	vous	ferai-je	donc	à
vous,	meurtrier	qui	me	voulez	salir	de	votre	bave?	Si	nous	étions	en	pays	civilisé	 je	vous	 livrerais	au
bourreau,	et	j'aurais	le	plaisir	de	voir	comment	vous	sauriez	supporter	le	supplice	de	la	roue?	Mais	ici,
que	 faire?…	Comme	 il	est	dangereux	que	vous	viviez	plus	 longtemps,	 je	daigne	me	souvenir	que	vos
pères	furent	gentilshommes,	et	veux	bien	consentir	à	purger	la	terre	du	dernier	des	Vilarme.	Écoutez!
continua	 Mornac	 en	 contenant	 toujours	 le	 baron	 furieux	 qui	 tournait	 autour	 de	 lui	 comme	 un	 loup
enchaîné,	je	sais	où	sont	nos	épées.	Deux	des	Sauvages	qui	nous	ont	pris	les	ont	accrochées,	en	guise



de	trophée,	au	poteau	de	leur	cabane.	Il	s'agit	de	les	avoir.	Venez	avec	moi.	Seulement,	avant	de	nous
battre,	 laissez-moi	vous	dire	qu'il	va	 falloir	user	de	ruse.	Comme	nos	gardiens	n'aimeraient	peut-être
pas	nous	voir	nous	couper	la	gorge	tout	de	bon,	nous	feindrions	une	simple	passe-d'armes,	un	assaut
courtois,	 ce	dont	 je	 sais	 comment	 les	prévenir.	Quelques	 jeunes	gens	m'ont	demandé	 l'autre	 jour	de
leur	montrer	à	servir	de	l'arme	blanche.	Nous	allons	leur	donner	à	l'instant	le	spectacle	d'une	joute	qui
sera	fort	de	leur	goût.	Laissez-moi	faire.	Seulement,	s'il	vous	plaît,	rengainez	ce	cure-dents.

Vilarme	subjugué,	ramassa	l'arme	que	Mornac	lui	poussait	du	pied,	la	remit	dans	sa	gaine	et	suivit	le
chevalier.

L'heure	était	assez	avancée	pour	que	les	Sauvages	fussent	levés	et	hors	de	leurs	cabanes.

Mornac	alla	droit	à	un	groupe	de	jeunes	gens	qui	s'exerçaient	au	saut	de	à	la	course	pour	se	détirer
les	membres	et	se	réchauffer	sous	l'air	piquant	du	matin.

En	quelques	gestes,	Mornac	leur	indiqua	que,	si	on	leur	prêtait	des	épées	à	Vilarme	et	à	lui-même,
tous	les	deux	donneraient	à	l'instant	aux	spectateurs	une	idée	de	la	manière	de	s'en	servir.

La	 jeunesse	 d'Agnier	 comprit,	 poussa	 des	 cris	 de	 joie	 et	 courut	 aux	 cabanes	 où	 les	 épées	 étaient
suspendues.

—Maintenant,	 dit	 le	 chevalier	 au	 baron,	 veuillez	 sur	 l'expression	 de	 votre	 physionomie.	 Quittez	 un
peu	cet	air	farouche	pour	une	mine	plus	riante.	Bien,	comme	cela.	Mordious!	baron,	vous	avez	bien	le
sourire	 le	 plus	 faux	 dont	 le	 diable	 ait	 jamais	 orné	 la	 bouche	 d'un	 homme.	 Ah	 çà!	 n'allons	 pas	 nous
fâcher	encore,	et	reprendre	ces	façons	d'ogre	affamé.	Bon!	voici	nos	armes.

Mornac	saisit	avec	empressement	son	épée	dont	il	fit	plier	la	bonne	lame	en	appuyant	la	pointe	sur	le
sol	tandis	qu'il	pesait	sur	la	poignée.

—C'est	bien	toi,	ma	vieille!	Je	reconnais	là	ton	vaillant	fer	de	Saint-Étienne,	[48]	qui	plie	toujours	et
ne	casse	jamais.	Et	la	vôtre,	baron,	est-elle	aussi	en	ordre?	Oui,	bien.	Dirigeons-nous	vers	cet	échafaud
où	nous	avons	failli	être	brûlés	vifs	à	notre	arrivée.	Nous	grimperons	dessus	pour	être	plus	à	l'aise.	Les
spectateurs	se	tiendront	au	bas,	de	sorte	que	nous	pourrons	ferrailler	en	toute	liberté.	Drôle	de	duel,
tout	de	même!	Les	témoins	n'y	feront	pas	défaut!

[Note	48:	Endroit	renommé	en	France,	au	XVIIe	siècle	pour	ses	quincailleries	et	ses	armes.]

La	 foule	 grossissait	 à	 vue	 d'oeil;	 car	 l'on	 savait	 que	 les	 deux	 blancs	 allaient	 s'escrimer	 à	 l'arme
blanche,	spectacle	fait	pour	réjouir	une	peuplade	de	guerriers.

Quand	les	deux	hommes	furent	installés	sur	l'estrade,	Mornac	dit	à
Vilarme.

—Attention,	maintenant.	Avant	de	tomber	en	garde,	faisons	tous	les	saluts	d'usage	à	l'académie.

Leur	épée	dans	la	main	gauche,	la	poitrine	effacée,	le	corps	droit,	la	tête	haute,	ils	se	regardèrent	un
instant,	frappèrent	deux	fois	le	sol	du	pied	droit	en	signe	d'appel,	portèrent	la	main	droite	à	leur	épée
qu'ils	saisirent	en	l'amenant	ensemble	à	leur	bouche.	Les	deux	lames	décrivirent	en	sifflant	un	double
cercle	à	droite	et	à	gauche,	et	les	deux	combattants	se	fendirent	en	tombant	en	garde.

—Allez!	cria	Mornac.

Le	baron	que	la	rage	dévorait	ne	se	fit	pas	prier,	et,	pendant	plusieurs	minutes,	son	épée	enveloppa
Mornac	en	des	centaines	de	cercles	de	feu.

Calme,	 bien	 campé	 sur	 ses	 jambes,	 se	 couvrant	 de	 son	 arme,	 l'oeil	 au	 guet,	 le	 poignet	 ferme	 et
preste,	Mornac	para	toutes	ces	bottes	rapides	sans	rompre	d'une	semelle.

Lorsque	 le	 baron	 fatigué	 s'arrêta	 un	 instant	 pour	 prendre	 à	 son	 tour	 la	 défensive,	 notre	 Gascon
s'écria:

—Eh!	sandis!	nous	avons	tus	deux	été	à	bonne	école!	Vous	avez	là	certain	petit	coup	de	seconde	d'un
effet	assez	surprenant…	lorsqu'on	ne	le	connaît	pas.	Je	me	flatte	cependant	de	vous	montrer	mieux	tout
à	l'heure.	Vous	concevez	bien	qu'il	ne	faut	pas	en	finir	tout	de	suite.	Ce	serait	priver	ces	braves	gens	de
leur	dû.	Voyez	un	peu	comme	cela	les	amuse.

La	 foule	 qui	 grouillait	 à	 leur	 pieds	 ne	 se	 sentait	 pas	 d'aise.	 Chacun	 des	 coups	 portés	 et	 parés
l'enthousiasmait.

Tout	en	parlant	Mornac	tâtait	son	adversaire	qui	arrivait	assez	lestement	à	la	parade.



—Pour	un	homme	de	votre	âge,	dit	le	chevalier	entre	une	feinte	de	seconde	et	une	estocade	de	prime,
vous	avez	encore	le	poignet	ferme.	Du	reste	ça	ne	m'étonne	pas,	on	doit	avoir	les	nerfs	solides	quand
on	 fait	 le	 métier	 d'étrangler	 ses	 connaissances.	 Tiens!	 votre	 riposte	 de	 quarte	 n'était	 pas	 mal.
Seulement	elle	a	l'inconvénient	de	vous	découvrir.	Voyez-vous?	si	j'avais	voulu	en	profiter,	vous	auriez
maintenant	six	pouces	de	fer	entre	les	côtes.	Pour	en	revenir	à	ce	que	nous	disions	tout	à	l'heure	vous
avez	 un	 vigoureux	 poignet.	 Que	 ne	 vous	 en	 êtes-vous	 servi	 pour	 couper	 la	 respiration	 à	 cette	 chère
madame	de	Vilarme.	Mais,	pardon,	j'ai	oublié	de	vous	demander	comment	elle	se	porte	ce	matin,	cette
charmante	Corneille?

—…Oh!	là!	là!	mais	c'est	fort	gentil	à	voir	que	ces	quatre	feintes	de	tierce,	de	quarte,	de	seconde	et
de	 prime	 se	 terminant	 par	 une	 botte	 de	 quinte.	 Savez-vous	 que	 si	 mon	 épée	 n'eût	 été	 là,	 vous	 me
touchiez!	Oui,	mordious!

Les	coups	se	succédaient	avec	une	rapidité	merveilleuse	et	aucun	d'eux	n'était	encore	blessé.	Un	oeil
exercé	aurait	vu	pourtant	que	Mornac	ménageait	Vilarme.	Évidemment	le	chevalier	était	plus	souple,
plus	 leste,	 plus	 prompt	 et	 plus	 fort	 que	 le	 baron	 déjà	 un	 peu	 appesanti	 par	 l'âge.	 Son	 sang-froid	 le
servait	aussi	contre	l'irritation	de	Vilarme	qu'il	avait	soin	d'exciter	encore.

En	bas	de	l'échafaud,	les	cris	de	joie	et	d'admiration,	les	trépignements	des	spectateurs	tenaient	du
délire.	Jamais	ils	ne	s'étaient	vus	à	pareille	fête.

—Maintenant,	 fit	 Mornac	 dont	 l'épée	 supporta	 fermement	 deux	 ou	 trois	 coups	 fouettés	 du	 baron,
attention,	Vilarme.	Avant	que	voter	pouls	n'ait	battu	cinq	fois,	je	vais	avoir	l'honneur,	le	piètre	honneur,
de	trouer	votre	vilaine	peau	en	deux	endroits	différents;	à	la	cuisse	et	sous	le	sein	droit.	Hop!	d'une	et
de	deux!	s'écria	triomphalement	Mornac	dont	l'épée	tournoya	d'abord	en	deux	feintes	de	couronnement
et	s'enfonça	tour	à	tour	dans	les	endroits	désignés	par	une	botte	de	quinte,	aussitôt	suivie	d'un	coup
droit	en	prime.

Vilarme	lâcha	son	épée,	jura	et	tomba.

Le	sang	ruisselait	d'entre	les	lèvres	de	ses	deux	blessures.

La	foule	stupéfaite	poussa	un	grand	cri	et	Mornac	croisa	les	bras	avec	un	sourire	des	plus	aimables.

—Que	Satan	t'étrangle!	cria	Vilarme.

—Merci,	et	puissiez-vous	bientôt	le	rejoindre.	Vous	lui	ferez	un	fier	compagnon!

On	emporta	le	baron	à	moitié	évanoui	sous	le	ouigouam	de	la	Corneille	qui,	en	voyant	son	époux	si
maltraité,	croassa	comme	l'oiseau	dont	elle	portait	le	nom.

Quelques	regards	de	travers	furent	bien	lancés	à	Mornac,	mais	on	ne	l'inquiéta	pas	autrement.

Les	Sauvages	n'avaient	pas	de	lois	pour	la	punition	des	offenses,	et	se	chargeaient	individuellement
du	soin	de	se	venger.	Le	duel	de	Mornac	et	du	baron	ne	sortait	donc	pas	de	leurs	habitudes.	D'ailleurs
ce	ne	devait	pas	être	pour	des	Iroquois	un	grand	sujet	de	peine	que	de	voir	des	Français	d'entr'égorger.

En	regagnant	son	ouigouam,	Mornac	de	disait:

—Je	l'aurais	achevé,	si	 je	ne	m'étais	retenu.	J'aurais	bien	fait,	peut-être.	Car	ce	diable	d'homme	est
capable	d'en	revenir.	Les	bandits	de	cette	espèce	ont	la	vie	si	dure!

CHAPITRE	XIV

OU	L'AMOUR	L'EMPORTE	DUR	LA	HAINE

Trois	semaines	plus	tard,	à	la	tombée	de	la	nuit,	Mornac	sortait	de	sa	cabane	et	se	dirigeait	vers	le
ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche.

Le	ciel	était	sans	étoiles,	l'atmosphère	lourd	et	chargé	de	vapeurs.	Pas	un	souffle	de	vent	n'agitait	les
branches	 desséchées	 de	 la	 forêt	 dont	 les	 arbres	 immobiles	 étendaient	 leurs	 grands	 bras	 morts	 au-
dessus	de	la	terre	couverte	d'une	légère	couche	de	neige.

Il	y	avait	dans	l'atmosphère	je	ne	sais	quoi	de	pénible	et	sinistre.	La	nature	semblait	saisie	d'une	de



ces	 vagues	 torpeurs	 qui	 précèdent	 presque	 toujours	 les	 cataclysmes	 et	 les	 grandes	 commotions	 du
globe.

Influencé	à	son	insu	par	cette	torpeur	qui	étreignait	 la	nature	inanimée,	Mornac	grommelait	à	part
soi:

—J'éprouve	un	singulier	malaise.	C'est	comme	s'il	y	avait	du	malheur	dans	l'air.	Bah!	deviendrais-je
superstitieux	par	hasard?…	Allons,	sandis!	pas	d'enfantillages.	Et,	puisque	l'heure	est	venue,	en	avant!

Il	ouvrit	la	portière	du	ouigouam	et	entra.

Mlle	de	Richecourt	l'attendait	auprès	du	feu.

La	Perdrix-Blanche	était	assise	dans	un	coin	de	la	cabane	et	ne	paraissait	rien	voir.

—Vous	êtes	prêt,	mon	cousin,	demanda	Jeanne.

—A	vos	ordres,	comme	vous	voyez.

—Partons-nous	tout	de	suite?

—Attendons	quelques	instants	encore	que	chacun,	dans	le	village,	dorme	ou	soit	retiré	chez	soi.	Vous
sentez-vous	tout	à	fait	rétablie,	et	croyez-vous	pouvoir	affronter	les	fatigues	de	notre	long	voyage?

—Depuis	 trois	semaines	que	 je	suis	debout	et	que	 je	prends	 tous	 les	 jours	un	exercice	 forcé,	 il	me
semble	être	dans	la	meilleure	des	conditions	possibles	pour	fuir.

Ils	restèrent	quelque	temps	silencieux,	songeant	à	la	grave	démarche	qu'ils	allaient	faire.

—A	la	grâce	de	Dieu!	dit	enfin	Jeanne	en	se	levant.	Partons.

—Partons!	fit	Mornac	que	se	pencha	hors	de	la	cabane.	Tout	est	coi	dans	la	bourgade.

Mademoiselle	de	Richecourt	se	rapprocha	de	la	Perdrix-Blanche	et	lui	serra	la	main	en	signe	d'adieu.

Celle-ci	leva	de	grands	yeux	tristes	sur	Jeanne	et	reporta	ses	regards	sur	l'enfant	que	Mornac	avait
sauvé	quelques	semaines	auparavant.

—J'ai	tort	de	vous	laisser	partir.	Mais	avant	tout	je	suis	mère	et	me	souviens.

Mornac	 lui	donna	aussi	une	chaleureuse	poignée	de	main.	Puis	 il	 souleva	 la	portière,	s'effaça	pour
laisser	 passer	 sa	 cousine,	 lui	 offrit	 le	 bras,	 et	 tous	 deux	 firent	 joyeusement	 les	 premiers	 pas	 vers	 la
liberté.

Après	avoir	marché	quelque	peu	dans	la	grande	rue	qui	coupait	en	deux	le	village,	ils	obliquèrent	à
droite,	et,	 loin	de	gagner	 la	porte	des	palissades,	 fermée	à	cette	heure,	 ils	se	glissèrent	à	côté	de	 la
cabane	de	la	mère	adoptive	de	Mornac	jusqu'à	l'enceinte	qui	entourait	la	bourgade.	Mornac	avait,	à	la
tombée	du	jour,	arraché	l'un	des	pieux	et	l'avait	fixé	de	manière	à	ce	qu'il	se	pût	ôter	facilement	pour
leur	livrer	passage.

Le	chevalier	enlevait	tout	à	fait	ce	pieu	de	chêne,	quand	il	aperçut	une	ombre	qui	semblait	sortir	de
terre	et	qui	cria:

—Je	vous	y	prends,	beaux	déserteurs,	et	nous	allons	voir!…

L'homme	n'eut	pas	le	temps	d'achever	sa	phrase.	Mornac	lui	asséna	un	grand	coup	du	lourd	bois	de
chêne	qu'il	venait	d'arracher,	et	étendit	l'intrus	par	terre	où	il	resta	évanoui	sous	la	violence	du	choc.

—Si	je	ne	viens	pas	à	bout	de	te	tuer,	corbeau	de	malheur!	dit	le	chevalier,	ce	ne	sera	pas	ma	faute!

C'était	Vilarme	qui,	à	demi	guéri	de	ses	blessures,	s'était	glissé	du	côté	de	la	cabane	qu'habitait	Mlle
de	Richecourt	au	moment	où	Mornac	et	sa	cousine	venaient	de	sortir.	Vilarme	encore	faible	avait	voulu
s'opposer	inopinément	à	leur	fuite.

—Vite,	fuyons!	dit	Mornac.	Ce	gredin	peut	avoir	donné	l'éveil.

Mais	rien	ne	bougeait	aux	environs,	et	les	deux	fugitifs	s'enfoncèrent	paisiblement	dans	la	campagne.

Pauvres	enfants!	 ils	s'en	allaient	 joyeux,	elle	 fuyant	 l'opprobre	et	 lui	 l'esclavage,	confiants	en	Dieu,
insouciants	 du	 lendemain,	 mais	 à	 peine	 vêtus,	 sans	 autres	 armes	 qu'un	 coûtera	 et	 qu'un	 arc	 dont	 il
savait	 à	 peine	 se	 servir	 et	 sans	 autres	 provisions	 que	 quelques	 livres	 de	 sagamité.	 N'importe,	 ils



fuyaient,	cela	suffisait	à	leurs	aspirations	du	moment,	et	ils	ne	s'inquiétaient	pas	le	moins	du	monde	des
pistes	que	leurs	pieds	laissaient	visibles	derrière	eux	dans	la	mince	couche	de	neige	tombée	durant	le
jour.

Ils	 avaient	 bien	 marché	 près	 d'une	 heure	 dans	 la	 direction	 du	 lac	 Saint-Sacrement,	 lorsqu'ils
entendirent	en	avant	d'eux	un	grand	bruit	de	voix	et	de	pas.

—Cachons-nous!	dit	Mornac.

Ils	sortirent	du	sentier	pour	se	blottir	sous	des	broussailles	en	arrière	de	gros	arbres	qui	bordaient	le
chemin	tracé	dans	la	forêt.	Bientôt	ils	entrevirent	une	centaine	de	Sauvages	qui	se	dirigeaient	du	côté
d'Agnier.

Le	coeur	battait	si	fort	aux	fugitifs	qu'il	leur	semblait	que	le	bruit	de	ces	palpitations	allait	trahir	leur
présence.

Mais	le	parti	de	guerre,	à	la	tête	duquel	était	Griffe-d'Ours,	continua	sa	marche	et	les	dépassa	sans
les	remarquer.	Bientôt	les	voix	et	les	pas	se	perdirent	dans	l'éloignement.

—Griffe-d'Ours!	dit	Mlle	de	Richecourt	à	Mornac.	Mon	Dieu!	que	nous	somme	partis	à	temps!

—C'est	 vrai!	 fit	 Mornac	 en	 se	 levant,	 nous	 avons	 une	 fière	 chance!	 Dépêchons-nous	 de	 continuer
notre	route	afin	de	mettre,	d'ici	au	point	du	 jour,	 la	plus	grande	distance	possible	entre	 le	village	et
nous.

Tous	deux,	 les	pieds	 trempés	et	refroidis	par	 l'eau	de	neige,	mais	 le	coeur	réchauffé	par	 la	 joie	du
succès	et	 le	 feu	 sacré	de	 l'espérance,	 continuèrent	 à	 cheminer	 sous	 les	hauts	 arbres	et	dans	 la	nuit
morne.

Les	guerriers	de	Griffe-d'Ours	se	rapprochaient	triomphalement	du	village.	L'expédition	avait	réussi,
et	ils	hâtaient	le	pas	pour	annoncer	plus	vite	aux	leurs	la	bonne	nouvelle.

Quand	ils	furent	en	vue	d'agnier,	 ils	tirèrent,	du	fond	de	leurs	poitrines,	de	grands	cris	de	joie	qui,
doublés	par	les	échos	de	la	forêt	allèrent	s'abattre	bruyamment	sur	la	bourgade	endormie	où	chacun
fut	sur	pied	en	un	moment.

Hommes,	enfants,	 femmes	et	vieillards,	 tous	vinrent	au-devant	des	vainqueurs	en	 les	acclamant	de
mille	cris	d'allégresse.

Comme	Griffe-d'Ours	entrait	dans	le	village,	il	aperçut	un	homme	qui	se	traînait	sur	les	genoux	et	les
mains	en	gémissant.

Cet	homme	arrivé	près	du	chef	se	souleva	péniblement,	et,	la	figure	souillée	de	sang	et	de	boue,	dit
en	français:

—Ils	sont	partis!

—Qui?…	balbutia	Griffe-d'Ours.

—Mornac	et	la	jeune	fille.

—Oh!	malheur	à	toi,	face	pâle!

—J'ai	voulu	les	empêcher	de	fuir	et	il	m'a	frappé.

—Quand?

—Cette	nuit	même.

—Tu	le	hais	donc	aussi?

—Oui.	Il	a	voulu	me	tuer	deux	fois!

—Et	elle,	l'aimes-tu,	face	pâle?

—Je	l'aimais,	chef.	Mais	maintenant	je	la	hais!

—Vrai?

—Oh!	bien	vrai!

—Par	où	les	oiseaux	se	sont-ils	envolés?



—Venez	avec	moi.

Vilarme	tremblant,	faible	et	soutenu	par	la	seule	rage	de	son	coeur,	guida	Griffe-d'Ours	vers	l'endroit
où	la	palissade	forcée	avait	livré	passage	aux	fugitifs.

—Dix	hommes	et	des	torches!	cria	Griffe-d'Ours.

Des	flambeaux	de	bois	résineux	sont	allumés	et	les	traces	des	fugitifs	apparaissent	aux	yeux	ravis	du
chef	qui,	suivi	de	ses	hommes,	s'élance	dans	la	plaine	en	suivant	les	pistes	toutes	fraîches.

Appuyé	sur	la	palissade,	la	figure	livide	et	souillé,	Vilarme	qui	voyait	la	lumière	des	torches	dessiner
au	 loin,	 sur	 la	neige,	 les	 ombres	allongées	et	mouvantes	des	poursuivants,	disait	 avec	un	 sourire	de
démon:

—O	vengeance!	ne	vaux-tu	pas	mieux	encore	que	l'amour?

Mlle	de	Richecourt	et	le	chevalier	de	Mornac	allaient	toujours	marchant	vers	l'inconnu.

—Quand	je	pense	que	nous	sommes	sauvés!	disait	la	jeune	fille	à	son	cousin.

—Oui,	grâce	à	Dieu,	ma	chère	Jeanne!

Et	Mornac	pressait	légèrement	sous	le	sien	l'avant-bras	de	sa	cousine.	Celle-ci	le	laissait	faire,	et	je
ne	crois	pas	que	son	coeur	en	palpitât	moins	vite.

—Mais,	 savez-vous,	 continuait	 le	 chevalier,	 que	 c'est	 un	 bien	 rude	 et	 long	 voyage	 que	 nous
entreprenons.

—Regrettez-vous	déjà	de	l'avoir	commencé?

—Oh!	Jeanne!

—Eh	bien!	alors?

—Mais	ne	sentez-vous	pas	que	si	ma	sollicitude	s'inquiète,	ce	n'est	que	pour	vous	seule?	J'ai	tant	peur
que	vous	ne	puissiez	pas	résister	aux	fatigues	et…

—Et	après…

—Si	vous	alliez	retomber	malade,	et…	mourir.

—Mourir!	 Dites-moi	 donc,	 Robert,	 ne	 me	 vaudrait-il	 pas	 encore	 mieux	 mourir	 que	 d'être	 restée	 là-
bas?

—Ah!	c'est	vrai!

—Eh	bien!	donc,	à	 la	grâce	de	Dieu!	fit	Jeanne	en	levant	ses	beaux	yeux	vers	le	ciel.	Mais…	n'avez
vous	pas	senti?

—Quoi?

—Il	m'a	semblé	que	le	sol	tremblait	sous	mes	pieds.	Tiens!

—Vous	avez	raison!…	pourtant	je	ne	sens	déjà	plus	rien.

—Oui,	c'est	fini;	seulement	une	légère	secousse.	Savez	vous	que	les	tremble-terre	ont	été	fréquents
depuis	l'année	passée.	Oh!	mais…	avez-vous	entendu?

—Quoi!…	encore?

—Non!	des	bruissements	de	pas	derrière	nous!	Oh!	voyez!	des	lumières!
Mon	Dieu!	on	nous	poursuit!	Nous	sommes	perdus!

Mornac	entraîna	la	jeune	fille	en	dehors	du	sentier,	et	tous	les	deux	se	tapirent	derrière	une	touffe	de
broussailles.

Il	était	temps.	Déjà	la	lueur	des	torches	se	projetait	sur	le	sentier	jusqu'à	l'endroit	qu'ils	venaient	de
quitter,	et	montait	jusqu'au	faîte	des	arbres	qui	semblaient	étonnés	de	se	voir	si	brusquement	éclairés.

En	avant	de	ses	hommes,	penché	sur	le	sol	comme	un	chien	qui	flaire	la	piste	du	cerf,	Griffe-d'Ours
suivait	les	traces	laissées	par	les	pieds	imprudents	des	fugitifs.



Au	lieu	où	Mornac	et	Jeanne	s'étaient	jetés	hors	du	sentier,
Griffe-d'Ours	leva	la	tête,	poussa	un	cri	et	sauta	dans	le	fourré.

Jeanne	sentit	son	coeur	vibrer	comme	la	corde	d'un	luth	prête	à	casser.

Mornac	tira	son	couteau	de	chasse.

Griffe-d'Ours	l'aperçut.	Les	deux	hommes	bondirent	l'un	sur	l'autre	et	s'étreignirent	ensemble.

Il	y	eut	deux	cris,	deux	éclairs,	suivis	d'une	lutte	terrible.

Les	deux	combattants	roulèrent	sur	la	neige	qui	se	teignit	de	sang.

Mornac	était	seul	contre	plus	de	dix.

Les	lâches	se	ruèrent	tous	sur	lui	et	le	garrottèrent.	Une	longue	blessure	éraflait	son	flanc	gauche.	Le
couteau	de	l'Iroquois	avait	heureusement	glissé	sur	les	côtes.

Griffe-d'Ours	se	releva	en	portant	la	main	à	son	épaule	droite	d'où	le	sang	coulait	en	abondance.

—Le	 bras	 du	 visage	 pâle	 n'entamera	 plus	 la	 chair	 d'un	 chef,	 dit-il	 froidement.	 Le	 jeune	 homme	 va
mourir	cette	nuit	même,	comme	je	le	lui	avais	dit.	Il	sera	brûlé	pour	avoir	tenté	de	s'enfuir.	Et	la	vierge
pâle	sera	enfin	ma	femme.	Au	village!

Deux	guerriers	soulevèrent	Mornac	pour	l'emporter.

Griffe-d'Ours	s'approcha	de	Mlle	de	Richecourt.

—Arrière	de	moi!	cria-t-elle.

Et	ce	regard	dominateur	qui	avait	déjà	fait	courber	le	front	du	guerrier,	s'en	fut	encore	brûler	l'oeil
de	l'Iroquois	qui	n'en	put	supporter	la	fierté	magnétique.

—Que	la	vierge	blanche	marche	donc	devant	moi,	dit-il.

Jeanne	 passa	 superbe	 à	 côté	 de	 lui,	 en	 l'écrasant	 de	 toute	 l'expression	 de	 mépris	 dont	 la	 fille	 des
comtes	 de	 Richecourt	 aurait	 su	 accabler	 ce	 sauvage	 bandit,	 sous	 les	 lambris	 dorés	 du	 château	 de
Kergalec.

Griffe-d'Ours	se	mit	à	la	suivre	en	tremblant	de	rage,	de	faiblesse	et	d'amour.

—Oh!	cette	femme!	quelle	force	inconnue	a-t-elle	donc	en	elle-même?	pensait-il,	pour	que	moi,	Griffe-
d'Ours,	la	Main-Sanglante,	je	tremble	devant	un	seul	de	ses	regards,	comme	l'oisillon	sous	l'oeil	ardent
de	l'aigle!	Que	l'amour	de	cette	femme	doit	être	puissant!	Sa	haine	est	si	forte!

Les	 tristes	pensées	qui	agitaient	 l'âme	des	captifs!	S'être	sentis	si	près	de	 la	 liberté	et	voir	 tout-à-
coup	leurs	liens	se	resserrer	plus	fortement	que	jamais!

—Cette	fois-ci,	c'en	est	pardieu	fait	de	moi!	grommelait	Mornac.	Et	ma	pauvre	cousine!…	Elle	qui,	je
crois,	commençait	à	m'aimer!…	Aussi	bien	faut-il	que	je	sois	l'être	le	plus	infortuné	de	la	création!

—Vous	nous	avez	donc	abandonnés,	mon	Dieu!	 soupirait	 Jeanne.	Oh!	veuillez	me	pardonner,	alors;
mais	je	serai	morte	avant	que	le	souffle	de	ce	bandit	effleure	ma	figure…	Mon	malheureux	cousin	qu'ils
vont	torturer,	et	par	ma	faute!	Il	me	semblait	qu'il	m'aimait	un	peu!	Et	moi	qui,	tout	en	feignant	de	n'en
rien	 croire,	 faisais	 les	 plus	 doux	 rêves	 d'avenir!	 Mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 avions-nous	 donc	 consommé
notre	part	de	jouissances	terrestres!	et	sommes-nous	déjà	mû	pour	la	mort?	Pourtant	je	suis	si	jeune	et
j'ai	tant	souffert!

De	grands	cris	accueillirent	les	captifs,	lorsqu'ils	rentrèrent	au	village.

Des	centaines	de	torches	éclairaient	la	bourgade.

En	un	instant	le	sort	de	Mornac	fut	décidé.

Il	 fut	poussé	vers	un	poteau	planté	 sur	une	éminence	qui	 s'élevait	 à	 l'extrémité	du	village	et	 y	 fut
solidement	attaché.

—Avant	de	t'offrir	en	victime	au	Dieu	de	la	guerre,	dit	Griffe-d'Ours	à
Mornac,	on	va	faire	ta	toilette	de	mort.

Deux	Iroquois	préposés	à	cet	apprêt	funéraire,	apportèrent	les	couleurs	et	se	mirent	à	peinturlurer



Mornac	des	pieds	à	la	tête.

Tandis	que	 l'un	 lui	 teignait	 la	 jambe	droite	en	 rouge,	 l'autre	bariolait	 sa	 cuisse	gauche	du	plus	 vif
indigo.	Et	ainsi	de	suite	en	remontant	vers	la	poitrine	et	la	face.	Après	quelques	minutes,	tout	le	corps
du	chevalier	offrait	aux	yeux	des	spectateurs	les	nuances	variées	de	l'arc-en-ciel.

—C'est	pourtant	bien	assez	de	mourir	par	le	feu,	grommelait	le	Gascon,	sans	être	attifé	d'une	aussi
ridicule	manière.	Il	y	a,	sandious	de	singulières	destinées	dans	certaines	familles!	Qui	aurait	cru,	par
exemple,	lorsque	j'étais	à	Paris,	il	y	a	quelques	mois	à	peine,	que	le	dernier	descendant	de	cette	grande
lignée	des	Mornac,	dont	plusieurs	 chefs	moururent	 en	Palestine,	 casque	en	 tête,	 bardés	de	 fer	 et	 la
lance	au	poing,	qui	aurait	cru	que	le	dernier	petit-fils	des	ces	preux	palatins	finirait	burlesquement	ses
jours	au	milieu	de	pareils	moricauds,	nu	comme	Adam	et	bigarré	tel	que	les	fous	des	anciens	rois	de
France!	Heureusement	que	je	suis	le	dernier	de	ma	race;	car	ma	mémoire	inspirerait	peu	de	respect	à
ceux	qui	auraient	à	porter	mon	nom.	O	mes	aïeux!	si	l'on	peut	rire	encore	par	delà	l'huis	du	tombeau,
vos	mâchoires	dégarnies	doivent	se	détendre	largement	sous	vos	crânes	vides	à	l'ébouriffant	aspect	de
votre	dernier	rejeton!

Sa	toilette	funèbre	terminée,	l'on	entoura	le	chevalier	de	fagots	de	bois	sec.	On	eut	soin	pourtant	de
les	 placer	 à	 quelques	 pieds	 du	 supplicié,	 afin	 que	 le	 feu	 ne	 le	 rôtît	 qu'à	 distance	 et	 qu'il	 fût	 plus
longtemps	à	souffrir.	Souvent,	les	victimes	ainsi	calcinées	à	petit	feu,	mettaient	une	couple	de	jours	à
mourir.

A	en	juger	par	l'art	minutieux	avec	lequel	on	disposa	le	bûcher	autour	de	Mornac,	le	malheureux	en
avait	bien	pour	deux	ou	trois	journées	à	sentir	ses	chairs	roussir	et	se	carboniser	sous	l'action	lente	du
feu	avant	que	d'exhaler	son	âme	avec	son	sanglot	suprême	de	souffrance.

Lorsque	 le	 dernier	 fagot	 eut	 été	 disposé	 sur	 la	 pile	 de	 bois	 qui	 entourait,	 à	 cinq	 ou	 six	 pieds	 de
distance,	la	victime	jusqu'à	la	hauteur	des	hanches,	on	abaissa	les	torches	allumées,	et,	tout	aussitôt	les
langues	de	flammes	se	mirent	à	lécher	le	dessous	du	bûcher,	tandis	que	le	bois	sec	crépitait	sous	les
étreintes	du	feu.

Durant	les	quelques	minutes	qui	suivirent,	une	épaisse	fumée	s'éleva	en	voilant	la	lumière.

A	 demi	 suffoqué	 par	 cette	 âcre	 senteur,	 Mornac	 éternuait,	 toussait	 et	 crachait	 les	 jurons	 le	 plus
énergiques	de	son	répertoire.

—Je	voudrais	pardieu	bien	savoir	un	peu…	pouah!	ce	que	j'ai	pu	faire	à	la	Providence…	pour	qu'elle
me	ballotte	ainsi…	mordious!…	de	supplice	en	torture!

Les	bourreaux	riaient	aux	larmes.

Bientôt	la	flamme	claire	sortit	victorieuse	du	bûcher,	et,	grondant	s'éleva	de	plusieurs	en	enserrant	le
supplicié	dans	un	cercle	de	feu.

Secoués	par	 le	vent	de	larges	banderoles	de	flamme	flottaient	autour	de	 la	victime	qui	voyait	 leurs
replis	flamboyants	se	dérouler	jusqu'à	son	corps	pour	l'éteindre	en	des	caresses	mortelles.

Cette	scène	terrible	éclairée	par	ce	brusque	surcroît	de	lumière,	avait	comme	un	reflet	des	spectacles
de	l'enfer,	lorsque	les	murs	ardents	de	la	fournaise	éternelle	se	rougissent	sous	l'action	de	la	flamme
ranimée	par	le	supplice	de	quelque	nouveau	damné.

Au	centre	de	l'impitoyable	cercle	de	feu,	dominant	la	foule	qui	ondoyait	au	pied	du	tertre	où	s'élevait
le	bûcher,	apparaissait	Mornac,	le	front	contracté	par	la	douleur	qu'il	commençait	à	ressentir,	les	yeux
chargés	 d'éclairs,	 mais	 gardant	 toujours	 aux	 lèvres	 ce	 dédaigneux	 sourire	 qui	 ne	 le	 devait	 quitter
qu'après	son	dernier	sarcasme	et	son	dernier	soupir.

En	 bas,	 aux	 pieds	 de	 la	 victime,	 s'étendait	 une	 mer	 de	 têtes	 hideuses,	 grouillantes	 et	 hurlantes,
sinistrement	éclairées	par	la	lueur	du	bûcher	et	du	feu	des	torches,	que	traversaient	pourtant	de	larges
traînées	de	brouillard	qui,	cette	nuit-là,	pesait	lourdement	sur	la	terre.	Ainsi	comprimée	la	lumière	qui
s'élevait	du	sol	semblait	arrêtée	par	la	voûte	basse	te	visqueuse	de	quelque	souterrain	de	l'enfer.

En	 jetant	 un	 coup	 d'oeil	 de	 mépris	 sur	 cette	 foule	 cruelle	 qui	 s'enivrait	 de	 son	 supplice,	 Mornac
aperçut	au	premier	rang	Vilarme	qui	n'eut	pas	plus	tôt	rencontré	son	regard	qu'il	s'écria:

—Eh	bien!	chevalier	de	malheur,	nous	avons	notre	tour	à	ce	qu'il	paraît!	Comment	allez-vous	là-haut?
Chaudement,	n'est-ce	pas!	Je	suis	bien	vengé.	Sache	que	c'est	moi	qui	ai	dénoncé	votre	fuite	à	Griffe-
d'Ours!

—Dans	ce	cas,	baron	de	Vilarme!	cria	Mornac,	que	le	dernier	mot	d'un	gentilhomme	ajoute	à	ton	titre



connu	d'assassin	celui	bien	mérité	de	 traître	et	de	 lâche!	Maintenant	que	 l'honnête	homme	t'a	 flétri,
laisse	 le	 chrétien	 qui	 va	 mourir	 prier	 Dieu	 de	 te	 pardonner	 tes	 méfaits	 comme	 je	 te	 pardonne	 moi-
même.

Vilarme	lui	montra	le	poing	en	signe	de	défi.

Mornac	tourna	la	tête	afin	de	ne	plus	voir	l'exécrable	face	du	bandit	triomphant.

Tout-à-coup	l'expression	de	la	figure	de	chevalier	changea.	De	dure	et	railleuse	qu'elle	était,	elle	prit
tout	aussitôt	l'empreinte	d'un	profond	attendrissement.

Il	venait	d'apercevoir	Jeanne,	sa	cousine	bien-aimée,	Jeanne	qui	levait	vers	lui	ses	grands	yeux	noirs
pleins	d'angoisse	et	de	larmes.

Oh!	ce	qu'ils	se	dirent	ces	deux	regards	qui	se	croisèrent	en	ce	moment!	Rendre	ce	qu'ils	contenaient
de	 détresse,	 de	 regret	 et	 d'amour,	 demanderait	 des	 mots	 d'une	 telle	 énergie	 que	 jamais	 langue
humaine	n'en	pourrait	inventer	d'assez	forts.

—Grand	Dieu!	s'écria	Mornac,	se	sentir	ainsi	aimer	pour	la	première	fois	et	mourir!…

Il	se	roidit	dans	ses	liens	comme	pour	les	casser,	mais	s'arrêta	soudain.

Un	grondement	étrange	et	sourd	courait	sous	ses	pieds.

Était-il	causé	par	la	foule?	Et	pourquoi?

La	multitude	s'était	tue,	et	l'on	n'entendait	plus	aucun	bruit	de	voix.

C'était	comme	un	frémissement	de	la	terre	et,	qui	parti	de	loin	se	rapprochait	rapidement.

Ce	fut	bientôt	comme	le	grondement	du	tonnerre,	et	l'on	entendit	les	rochers	des	montagnes	voisines,
rugueuses	arêtes	du	globe,	frémir	et	s'entrechoquer	sur	leurs	bases.

Dans	la	forêt	les	arbres	secoués	sur	leurs	racines	haletaient	et	craquaient.

Brusquement	 remués	 par	 cette	 puissante	 commotion,	 les	 fagots	 du	 brasier	 se	 mirent	 à	 rouler	 de
toutes	 parts	 au	 bas	 du	 tertre.	 Le	 feu	 diminua	 d'intensité,	 et	 Mornac	 en	 ressentit	 aussitôt	 un	 grand
soulagement.

Sans	être	terrifiée	par	cette	effroyable	convulsion	de	la	nature	et	semblant,	au	contraire,	en	retirer
une	 inspiration	 subite,	 Jeanne	 de	 Richecourt	 profita	 du	 mouvement	 rétrograde	 de	 la	 foule	 pour
s'élancer	vers	le	bûcher.

Chancelant	 sur	 le	 sol	 qui	 vacillait,	 et	 sans	 craindre	 le	 feu	 du	 brasier,	 elle	 s'élança,	 bondit	 et	 vint
tomber	tout	à	côté	de	Mornac	dans	l'espace	libre	laissé	entre	lui	et	le	feu.

Dans	l'effort	qu'elle	fit	pour	franchir	la	barrière	de	flamme,	le	cordon	que	retenait	ses	cheveux	roulés
sur	le	sommet	de	la	tête	se	rompit,	et	sa	chevelure,	sa	luxuriante	chevelure	brune	se	répandit	et	roula
par	torrent	sur	ses	épaules.

Passant	autour	du	cou	de	son	cousin	son	beau	bras	ferme	et	nu	qui	avait	aussi	rompu	les	attaches	de
la	manche	de	sa	robe,	elle	s'arrêta	frémissante	auprès	de	lui	qui	tremblait	à	la	fois	de	bonheur,	et	de
peur	pour	la	noble	femme	qui	exposait	ainsi	ses	jours.

—Robert!	dit-elle,	mourons	ensemble!

—O	Jeanne!	ma	Jeanne!	bien-aimée!	dit	Mornac	en	faisant	des	efforts	inouïs	pour	rompre	ses	liens	et
enserrer	 la	 taille	 flexible	que	 se	cambrait	 vers	 lui.	Avant	que	 je	meure,	 oh!	 laisse-moi	 te	dire	que	 je
t'aime	comme	je	n'ai	jamais	aimé	femme	au	monde!

—Je	vous	crois,	Robert!	et	moi	aussi	je	vous	aime,	tout	comme	vous	m'aimez!	Jamais	homme	n'a	senti
battre	mon	coeur	si	près	du	sien.	Jamais	mes	lèvres	n'ont	été	effleurées	par	la	bouche	d'un	homme!	Eh
bien,	voici	les	miennes	qui	vous	demandent	et	vous	donnent	le	baiser	des	fiançailles…	des	fiançailles	de
la	mort!

Sue	la	terre	qui	craquait	éperdue	sous	ses	pieds,	en	face	de	cette	multitude	ébahie,	devant	le	regard
des	hommes	comme	sous	l'oeil	de	Dieu	qui	voyait	leur	agonie,	Mlle	de	Richecourt	approcha	ses	lèvres
des	lèvres	brûlantes	de	Mornac,	et	leurs	bouches	s'unirent	en	un	baiser	suprême,	comme	si	leurs	âmes
eussent	dû	s'éteindre	aussitôt	pour	s'élancer	au	ciel.

Leur	corps	eut	comme	un	frémissement	spasmodique,	et	un	instant	leurs	yeux	se	fermèrent	comme



aveuglés	par	le	rayonnement	de	leur	félicité.

Mais	cela	n'eut	que	la	durée	d'un	éclair.

Comme	si	elle	eut	puisé	une	force	nouvelle	en	ce	baiser	à	la	fois	chaste	et	brûlant,	Mlle	de	Richecourt
redressa	sa	taille	un	instant	affaissée,	puis	se	tourna	vers	la	foule	des	Sauvages	stupéfaits	qui	croyaient
voir	à	chaque	instant	la	terre	ébranlée	s'écrouler	dans	un	immense	effondrement.	Sans	quitter	de	son
bras	gauche	le	cou	de	son	fiancé,	elle	étendit	sa	droite	sur	la	foule	et	cria	d'une	voix	vibrante:

—Au	nom	du	Dieu	vivant,	arrêtez	ce	supplice!

Les	entrailles	de	la	terre,	agitées	ainsi	qu'en	mal	d'enfant,	grondaient	toujours	et	semblaient	vouloir
faire	 éclater	 leur	 gigantesque	 enveloppe,	 comme	 pour	 en	 faire	 jaillir	 un	 monde	 et	 le	 lancer	 dans
l'espace.

Épouvantés	par	ce	fracas	 immense,	 les	Sauvages	superstitieux	furent	frappé	d'étonnement	à	 la	vue
de	cette	femme	superbe	et	impassible	sur	le	globe	en	démence,	et	la	prenant	pour	un	génie	courroucé
qui	commandait	aux	éléments	de	détruire	la	terre,	ils	se	prosternèrent	à	ses	pieds.

Oh!	c'est	qu'elle	était	belle	aussi!

Éclairée	par	le	brasier,	sa	noble	taille	se	découpait	en	lignes	harmonieuses	et	hardies	sur	le	ciel	noir,
et,	 sous	 son	 front	 altier,	 sous	 ses	 grands	 yeux	 étincelants,	 sous	 sa	 bouche	 fière	 et	 son	 gracieux	 col
ombragé	par	de	 luxuriants	cheveux,	on	voyait	 sa	gorge,	 seule	agitée,	bondir	et	 rebondir	sur	sa	 forte
poitrine.

C'était,	ce	qu'ils	ne	connaissaient	pas,	ces	barbares	enfants	des	bois,	c'était	la	grande	dame	dans	tout
le	splendide	éclat	de	la	jeunesse	et	dans	le	feu	de	l'action	d'un	dévouement	surhumain.	C'était	la	digne
fille	 des	 anciens	 preux	 de	 la	 vieille	 France.	 C'était	 la	 vierge	 forte,	 fière	 et	 sublime,	 c'était	 le	 chef-
d'oeuvre	de	Dieu!

Profitant	de	la	stupeur	des	Sauvages,	Jeanne	tira	de	son	corsage	le	stylet	tranchant	qu'elle	y	portait
toujours,	et	coupa	d'une	main	ferme	les	liens	qui	retenaient	Mornac	attaché.

—Maintenant,	 dit-elle	 d'une	 voix	 brève	 et	 saccadée	 par	 l'émotion,	 écartez	 ces	 fagots	 embrasés.
Lorsque	 nous	 aurons	 sauté	 par-dessus,	 descendons	 gravement	 le	 tertre	 et	 traversons	 la	 foule	 à	 pas
lents.	Ce	tremblement	de	terre	nous	sauvera.

—Oh!	sublime	Jeanne!	ne	voyez-vous	pas	que	c'est	vous	seule	qui	m'aurez	sauvé!

—Non	pas	moi	seule,	Robert,	mais	bien	Dieu	lui-même.

Mornac	devenu	libre	de	ses	mouvements,	renversa,	écarta	du	pied	les	tisons	ardents,	 franchit	avec
Jeanne	cette	barrière	de	feu	et	descendit	avec	elle	vers	les	Iroquois.

Le	grondement	souterrain	semblait	s'éloigner	et	les	trépidations	du	sol	diminuer	d'intensité.

—Passage!	 dit	 Mlle	 de	 Richecourt	 en	 étendant	 d'un	 geste	 superbe	 sa	 main	 sur	 la	 multitude
prosternée.

La	terre	ne	frémissait	plus	qu'à	peine.

La	 foule	 s'ouvrit	 devant	 Jeanne	 digne	 et	 radieuse	 comme	 Béatrix	 traversant,	 suivi	 de	 Dante,	 les
sombres	retraites	du	purgatoire.

La	 commotion	 du	 sol	 cessa	 tout	 à	 fait	 et	 l'on	 entendit	 les	 derniers	 roulements	 souterrains	 aller	 se
perdre	et	mourir	au	loin	dans	les	montagnes.

CHAPITRE	XV

LE	FANTÔME	DE	LA	GROTTE

A	une	distance	d'un	quart	de	 lieue	du	grand	village	d'Agnier	s'élevait	 le	cimetière	particulier	de	 la
bourgade.



Lorsqu'un	 Iroquois	 mourait,	 son	 cadavre	 était	 mis	 dans	 une	 espèce	 de	 cercueil	 formé	 de	 grosse
écorces,	et	élevé	sur	quatre	poteaux,	en	plein	air.	Pendant	huit	ou	dix	années,	on	continuait	d'en	user
ainsi	 avec	 tous	 les	 défunts,	 à	 mesure	 qu'ils	 décédaient,	 et	 on	 les	 déposait	 tous,	 les	 uns	 à	 côté	 des
autres,	à	plusieurs	pieds	au	dessus	du	sol.

Tous	 les	 dix	 ans	 venait	 la	 fête	 des	 morts.	 Les	 habitants	 du	 même	 village	 descendaient	 alors	 ces
bières,	et	enveloppaient	les	ossements	de	leurs	proches	dans	des	pelleteries	précieuses.

Puis	le	pays	entier	était	solennellement	convoqué	sur	un	même	point.

Chacun	 emportait	 des	 présents	 destinés	 parents	 décédés.	 C'était	 ordinairement	 des	 colliers	 des
haches	et	des	chaudières	de	cuivre.

On	 creusait	 une	 grande	 fosse	 commune	 que	 l'on	 tapissait	 de	 peaux	 de	 castor,	 et	 les	 ossements	 y
étaient	déposés	en	grande	pompe,	avec	les	présents	offerts.	Après	avoir	placé	au-dessus	des	nattes	et
des	écorces,	on	 les	 recouvrait	de	 terre,	et	 l'on	dressait	une	clôture	de	pieux	 tout	autour	de	ce	vaste
tombeau	pour	le	mettre	à	l'abri	des	profanateurs.[49]

[Note	49:	Voir	Bressany.]

A	 deux	 arpents	 du	 cimetière	 aérien	 et	 particulier	 d'Agnier	 s'étendait	 u	 rocher	 couvert	 d'arbustes
touffus.	 Par	 suite	 de	 quelque	 commotion	 terrestre,	 la	 base	 du	 rocher	 s'était	 fendue	 et	 avait,	 en	 se
séparant,	 formé	 une	 caverne	 sans	 issue	 qui	 s'étendait	 à	 une	 trentaine	 de	 pieds	 de	 profondeur.
Brusquement	séparées	à	 leur	base,	dans	une	 largeur	de	quinze	pieds,	 les	parois	de	 la	grotte	étaient
retombées	l'une	sur	l'autre,	à	la	partie	supérieure,	de	manière	à	former	un	angle	dont	la	pointe	faisait
le	toit	de	la	caverne.

A	 cause	 du	 voisinage	 immédiat	 du	 champ	 des	 morts,	 les	 habitants	 d'Agnier	 ne	 pénétraient	 jamais
dans	cette	grotte	dont	l'entrée	se	cachait	d'ailleurs	au	regard	sous	un	massif	de	broussailles.

A	l'heure	où	Mornac,	attaché	au	poteau	de	supplice,	semblait	près	de	dire	à	la	vie	un	éternel	adieu,
si,	bravant	la	crainte	instinctive	que	vous	eût	inspiré	la	proximité	du	cimetière	dont	les	muets	habitants
dormaient	immobiles	sur	leurs	sarcophages	aériens	rendus	encore	plus	fantastiques	par	l'obscurité	de
la	nuit,	vous	eussiez	bravement	écarté	les	broussailles	qui	formaient	l'entrée	de	la	grotte,	vous	auriez
pu	voir,	au	fond	de	la	caverne,	à	la	lueur	pâle	d'un	tout	petit	feu,	un	homme	assis	par	terre,	les	coudes
sur	les	genoux	et	la	tête	perdue	dans	les	deux	mains.

Qui	veillait	donc	ainsi,	seul	en	cet	endroit	solitaire,	à	une	heure	aussi	avancée?

Était-ce	le	spectre	de	quelque	Iroquois	décédé	qui	venait	réchauffer	ses	pauvres	os	glacés	par	la	mort
et	la	bise	d'hiver?

OU	 bien	 encore	 l'âme	 frissonneuse	 d'un	 malheureux	 Huron	 tué	 dans	 les	 environs	 d'Agnier,	 et	 jeté
dans	la	caverne,	en	revenant	à	cette	heure	des	fantômes	se	plaindre	du	destin	cruel	qui	l'avait	fait	périr
loin	des	rives	aimés	du	lac	Huron?

Car	elle	gémissait	cette	ombre	assise	auprès	du	feu	discret,	et	vous	auriez	vu	ses	épaules	se	soulever
fréquemment	par	des	sanglots	étouffés.

On	 sait	 qu'après	 la	 mort,	 notre	 âme	 ne	 doit	 plus	 ranimer	 le	 corps	 que	 lorsque	 la	 trompette	 des
archanges	 aura	 sonné	 là-haut	 la	 résurrection	 de	 toutes	 les	 races	 humaines	 disparues.	 Or,	 en
l'examinant	bien,	 vous	auriez	 remarqué	que	ce	 corps	 faisait	 ombre	 sur	 la	paroi	de	 la	 caverne,	 car	 il
s'interposait	entre	le	feu	et	le	mur	de	la	grotte.

Ce	ne	pouvait	 donc	être	un	 spectre;	 car	 évidemment	 il	 n'eût	pu	arrêter	 la	 lumière,	 tout	 comme	 le
corps	opaque	et	lourd	qu'il	nous	faut	traîner	si	misérablement	ici-bas.

Son	costume	vous	eut	ensuite	indiqué	que	c'était	un	blanc	et	non	quelque	sauvage	habitant	des	bois.

Cet	homme	était	français	et	jeune.	En	l'écoutant	bien,	vous	l'auriez	entendu	murmurer:

—Qu'il	me	tarde	de	savoir	ce	qu'elle	est	devenue?…	Ces	barbares	l'ont-ils	respectée?	Est-elle	morte
ou	vit-elle	encore	dans	un	état	pire	cent	fois	que	la	mort?…	Horrible	incertitude,	quand	donc	cesseras-
tu	de	déchirer	mon	coeur?…

Ces	paroles,	 lectrice	timorée,	qui	frissonnez	de	peur	au	seul	nom	de	fantôme,	vois	doivent	rassurer
tout	 à	 fait.	 Elles	 vous	 disent	 clairement	 que	 le	 personnage	 mystérieux	 de	 la	 grotte	 est	 un	 jeune
amoureux	qui	soupire	après	l'objet	de	ses	voeux	absents.	Rien	de	moins	surnaturel,	et	c'est	je	pense,	un
titre	à	ce	que	vous	vous	rapprochiez	de	lui	avec	toute	la	sympathie	qu'il	mérite.



D'ailleurs,	madame,	l'air	est	froid	au	dehors,	et	franchement,	pas	plus	que	vous	je	n'aime	à	voir	cette
longue	 et	 funèbre	 rangée	 de	 morts	 se	 découper	 sinistrement	 sur	 le	 ciel	 blafard,	 du	 haut	 de	 ces
échafauds	 dont	 les	 longs	 pieds	 grêles	 se	 dressent	 eux-mêmes	 au-dessus	 du	 sol	 comme	 autant	 de
spectres	menaçants.

Nous	entrons	donc.

Votre	 pied,	 si	 léger	 qu'il	 soit,	 belle	 dame,	 vient	 de	 froisser	 une	 branchette.	 Ce	 bruit	 presque
imperceptible	 éveille	 l'attention	 du	 jeune	 homme	 qui	 n'est	 pas—veuillez	 bien	 lui	 pardonner	 cette
faiblesse,—tellement	absorbé	dans	ses	 tristes	pensées,	qu'il	puisse	oublier	 le	dangereux	voisinage	de
l'endroit	où	il	se	trouve.

Son	visage	inquiet	se	tourne	de	notre	côté	Mais	il	n'aurait	garde	de	nous	voir.	Comme	il	craint	une
surprise,	il	se	saisit	de	son	mousquet	et	accourt	à	l'entrée	de	la	grotte.

Nous	nous	effaçons	pour	le	laisser	passer.	Il	se	penche	en	dehors	et	scrute	du	regard	les	abords	de	la
caverne.

Il	 se	 convainc	 bientôt	 qu'il	 est	 en	 sûreté,	 puisqu'il	 retourne	 prendre	 sa	 place	 et	 sa	 position
d'amoureux	en	peine.

N'importe,	nous	avons	eu	le	temps	d'apercevoir	ses	traits,	et	c'est	à	peine	si	nous	avons	pu	retenir	un
cri	de	surprise	en	reconnaissant	notre	jeune	ami	Louis	Jolliet.

On	se	rappelle	la	profonde	affliction	du	jeune	homme	lors	de	l'enlèvement	de	Mlle	de	Richecourt,	à	la
Pointe-à-Lacaille,	 par	 Griffe-d'Ours	 et	 sa	 bande.	 Il	 aurait	 voulu	 courir	 immédiatement	 sus	 aux
ravisseurs.	 Mais	 la	 prudence	 de	 Joncas	 et	 les	 larmes	 de	 sa	 mère	 l'avaient	 forcé	 de	 dévorer	 dans
l'inaction	les	désespoirs	qui	déchiraient	son	coeur.

Le	coup	était	trop	soudain	et	trop	fort	pour	le	pauvre	garçon	qui	était	aussitôt	tombé	dans	un	état	de
marasme	effrayant.

A	la	vue	de	la	grande	douleur	du	jeune	homme,	Joncas,	plus	ému	qu'il	ne	le	voulait	faire	paraître,	lui
dit:

«—Ecoutez,	 monsieur	 Louis,	 soyez	 raisonnable.	 C'est	 impossible	 aujourd'hui	 de	 poursuivre	 les
Iroquois.	Nous	serions	forcés	de	laisser	votre	mère	et	ma	femme	seules	ici	et	sans	protection,	exposées
aux	violences	d'autres	faillis	chiens	d'Iroquois.

«Dans	 une	 journée	 ou	 deux	 nous	 aurons	 fini	 la	 moisson.	 Nous	 en	 chargerons	 notre	 chaloupe	 et	 le
grand	bateau	que	j'ai	bâti,	l'hiver	tout	exprès	pour	emporter	notre	grain	à	Québec.

«Tandis	que	vous	remonterez	le	fleuve	avec	ces	embarcations,	le	Renard-Noir	et	moi	explorerons,	au
moyen	 du	 canot	 d'écorce,	 la	 grève	 et	 les	 îles	 où	 nous	 trouverons	 probablement	 quelques	 traces	 du
passage	des	Iroquois.	Pendant	ce	temps	vous	resterez	au	milieu	du	fleuve	avec	madame	et	ma	femme
afin	de	les	protéger	en	cas	d'attaque.

«Une	 fois	 arrivés	 à	 la	 ville	 nous	 les	 y	 laisserons	 en	 sûreté	 pour	 aller	 ensuite	 avec	 vous	 sauver
mademoiselle	et	les	autres.	Il	en	sera	temps	encore,	car	les	Sauvages	vont	certainement	emmener	avec
eux,	dans	leur	pays,	mademoiselle	Jeanne,	monsieur	de	Mornac	et	ce	baron	de	Vilarme	dont	la	figure,
entre	nous,	ne	me	plaît	pas	beaucoup.	Il	n'y	a	que	ce	pauvre	Jean	Couture	dont	j'ai	grand'peur	qu'ils	ne
se	défassent	immédiatement,	vu	qu'ils	n'ont	pas	d'intérêt	à	le	garder	vivant	comme	Mlle	Jeanne	et	les
deux	 messieurs,	 que	 leur	 position	 rend	 précieux	 comme	 otages.	 Vous	 savez	 comme	 moi	 qu'il	 arrive
assez	rarement	que	les	Sauvages	tuent	tout	de	suite	les	personnes	de	distinction	qu'ils	ont	pu	prendre
en	vie	et	capables	de	les	suivre.	Il	préfèrent	les	garder	dans	leurs	villages	pour	les	échanger	contre	les
prisonniers	que	nous	leur	faisons	aussi	quelquefois.»

—Mais	mademoiselle	de	Richecourt?

—Soyez	tranquille	à	son	égard.	Tant	qu'il	restera	un	souffle	de	vie	à	ce	jeune	gentilhomme	qui	est	son
cousin,	elle	n'aura	rien	à	craindre.	Il	m'a	l'air	assez	déterminé	pour	tenir	tous	ces	bandits	à	distance.

Jolliet	 secoua	 tristement	 la	 tête	 en	 montrant	 combien	 il	 était	 peu	 convaincu	 par	 ce	 raisonnement
spécieux	dont	le	bon	Joncas	s'efforçait	de	le	consoler.

Il	fallait	bien	se	rendre;	et	la	main	tremblante	de	sa	mère,	qui	vint	s'appuyer	sur	son	épaule	fit	taire
les	élans	de	la	passion	que	Jolliet	sentait	bondir	en	lui.

—Tu	l'aimes	bien	plus	que	moi!	lui	dit	Mme	Guillot	dont	les	yeux	pleins	de	larmes	se	fixèrent	sur	les



traits	décomposés	de	son	fils.

Celui-ci	ne	put	répondre,	et,	pour	cacher	ses	larmes	se	jeta	dans	les	bras	de	sa	mère.

Deux	jours	plus	tard,	deux	embarcations,	les	voiles	déployées,	sortaient	de	la	rivière	à	Lacaille.	Jolliet
conduisait	le	bateau.	La	chaloupe	était	dirigée	par	la	femme	de	Joncas	et	Mme	Guillot.

Quant	à	Joncas	et	au	Renard-Noir,	ils	venaient	de	s'enfoncer	dans	le	bois,	à	l'endroit	où	les	Iroquois
et	les	captifs	avaient	disparu,	deux	jours	auparavant.

Les	 deux	 embarcations	 doublaient	 la	 Pointe-à-Lacaille,	 lorsqu'un	 cri	 partit	 du	 rivage	 et	 attira
l'attention	de	Louis	Jolliet.

Il	aperçut	ses	deux	amis	qui	lui	faisaient	signe	de	les	aller	chercher	sur	la	rive.

Les	ancres	furent	jetées	au	fond	de	l'eau,	et	Jolliet	se	rendit	à	terre	sur	le	canot	d'écorce	de	Renard-
Noir.

—C'est	 ici	 qu'ils	 se	 sont	 embarqués,	 lui	 dit	 Joncas.	 Voyez-vous	 leurs	 pistes	 dans	 le	 sable.	 Ils	 sont
partis	trop	à	la	hâte	pour	les	effacer.

Jolliet	se	baissa	vers	 le	sol	et	reconnut,	entre	toutes	 les	autres,	 l'empreinte	 légère	du	petit	pied	de
Jeanne.

Il	s'agenouilla	sur	la	grève	et	embrassa	cette	trace	en	la	mouillant	de	ses	larmes.

—Pardonnez-moi,	dit-il	ensuite	à	Joncas	en	se	relevant,	mais	c'est	tout	ce	qui	me	reste	d'elle!

—A	votre	âge	j'en	aurais	fait	autant.

—Lorsque	Fleur-d'Étoile	courait,	jeune	fille,	sur	les	bords	du	grand	lac,	le	Renard-Noir	baisait	la	tige
des	 fleurs	 qu'elle	 avait	 courbées	 sur	 son	 passage;	 et	 le	 chef	 indien	 n'en	 rougissait	 point	 de	 honte,
repartit	le	Huron	qui	jeta	un	regard	plein	de	bonté	sur	Louis	Jolliet.

Les	 trois	 hommes	 s'embarquèrent	 dans	 le	 canot	 et	 gagnèrent	 les	 deux	 embarcations	 ancrées	 à
quelques	arpents	de	la	rive.	Puis	ils	continuèrent	leur	course,	Jolliet	guidant	les	deux	embarcations	à
voiles,	tandis	que	le	Renard-Noir	et	Joncas	rasaient	avec	la	pirogue	tantôt	la	rive	sud,	tantôt	le	bord	des
îles	qui	dorment	au	fil	de	l'eau	en	remontant	jusqu'à	la	capitale.

Ce	 fut	 ainsi	 qu'ils	 trouvèrent	 sur	 l'île	 Madame	 les	 restes	 demi	 consumés	 du	 pauvre	 Jean	 Couture
qu'ils	emportèrent	avec	eux	pour	les	déposer	en	terre	sainte.

Les	 pistes	 laissées	 sur	 le	 sable	 de	 la	 petite	 anse	 où	 les	 Iroquois	 s'étaient	 rembarqués	 montraient
clairement	 qu'ils	 avaient	 continué	 de	 remonter	 le	 fleuve.	 Toutes	 étaient	 tournées	 vers	 le	 haut	 de	 la
rivière.

—Vous	 voyez	 que	 je	 ne	 m'étais	 trompé,	 dit	 Joncas	 à	 Jolliet.	 Ils	 n'ont	 sacrifié	 que	 ce	 pauvre	 Jean
Couture	 et	 sont	 repartis	 pour	 leur	 pays	 avec	 les	 autres.	 Ayez	 bon	 espoir,	 monsieur	 Louis.	 Nous	 les
rejoindrons	avant	longtemps.

Nos	voyageurs	arrivèrent	à	la	ville	au	milieu	de	la	nuit	suivante.

L'émoi	fut	grand	dans	la	capitale	quand	on	connut	le	triste	évènement;	et	M.	de	Mésy	qui	apprit	la
détermination	de	 Jolliet	et	de	ses	deux	compagnons	à	se	rendre	au	pays	des	 Iroquois,	 les	 fit	mander
tous	trois	en	son	château	Saint-Louis	et	leur	offrit	quelques	soldats	pour	les	accompagner.

Joncas	refusa	en	disant:

—Vous	 ne	 sauriez,	 monseigneur,	 nous	 donner	 une	 troupe	 assez	 considérable	 pour	 aller	 attaquer
ouvertement	les	Iroquois	dans	leurs	villages.	Les	quelques	hommes	que	vous	nous	offrez	nous	nuiraient
plutôt	que	de	nous	aider.	C'est	la	ruse	seule,	ou	à	peu	près,	dont	nous	allons	nous	servir	pour	délivrer
nos	 gens.	 A	 ce	 compte-là,	 le	 chef	 huron,	 M.	 Jolliet	 et	 moi	 réussirons	 mieux	 tout	 seuls.	 Notre	 petit
nombre	nous	permettra	de	nous	tenir	caché	dans	les	environs	des	bourgades	iroquoises	et	attirer	moins
l'attention.	 Nous	 nous	 remercions	 donc,	 monseigneur,	 de	 votre	 bonne	 offre	 à	 laquelle	 nous	 sommes
pourtant	fort	sensibles.

Au	besoin,	Joncas,	qui	avait	fait	tous	les	métiers,	savait	assez	bien	tourner	une	phrase.

Le	moment	du	départ	arrivé,	Mme	Guillot	se	pendit	au	cou	de	son	fils	en	pleurant.

—Mère	chérie,	lui	dit	Jolliet	pour	l'apaiser,	croyez	bien	que	j'en	suis	désolé	non	moins	que	vous,	mais



il	 le	 faut	 pourtant.	 Ne	 l'aimerais-je	 pas	 que	 ce	 serait	 encore	 un	 devoir	 pour	 moi	 d'aller	 sauver	 de
l'ignominie	celle	que	vous	avez	accueillie	sous	votre	toit,	et	à	laquelle	vous	avez	servi	de	mère	pendant
plusieurs	années.	Je	suis	un	homme	maintenant,	et	je	dois	secourir	mes	semblables	au	péril	de	ma	vie.

—Oui,	dit	Mme	Guillot	en	souriant	au	milieu	de	ses	pleurs,	tue	en	effet	devenu	un	homme;	je	ne	m'en
aperçois	que	trop,	hélas!	eu	changement	de	ton	affection	filiale	en	un	autre	sentiment	dont	 je	ne	me
puis	empêcher	d'être	jalouse.

—Que	voulez-vous,	ma	mère?	Outre	que	je	ne	saurais	me	défendre	de	suivre	les	lois	de	la	nature,	je
ne	fais	qu'obéir	à	celles	de	Dieu	lui-même.	N'a-t-il	pas	dit	quelque	part:	«L'homme	quittera	son	père	et
sa	mère	pour	suivre…»

—Sa	compagne.	Oui,	mon	fils.	Mais	elle	ne	l'est	pas.

—Elle	le	sera	peut-être	un	jour.

—Si	elle	ne	t'aimait	pas	et	méprisait	tes	avances.

—O	mère!	ne	dites	point	cela.	Je	me	tuerais.

—Louis!

—Pardon!	mère,	oh!	mille	 fois	pardon!	Mais	bénissez-moi,	plutôt	que	de	me	pousser	à	proférer	des
paroles	aussi	condamnables	et	priez	Dieu	de	me	ramener	bientôt	dans	vos	bras	avec	elle	que	j'aime	et
que	vous	aurez	peut-être	avant	longtemps	une	double	raison	d'appeler	votre	fille.

Mme	Guillot	étendit	ses	mains	tremblantes	sur	le	front	de	son	fils	et	lui	dit:

—Tu	 es	 un	 bon	 coeur	 et,	 après	 tout	 je	 n'en	 suis	 que	 plus	 fière	 de	 te	 voir	 agir	 ainsi.	 Va,	 que	 Dieu
t'accompagne	et	protège	ton	retour.

Jolliet	 la	 serra	 une	 dernière	 fois	 dans	 ses	 bras	 et	 s'élança	 au	 dehors	 où	 Joncas	 et	 le	 Renard-Noir
l'attendaient.

Je	ne	m'arrêterai	pas	à	raconter	tous	les	incidents	qui	signalèrent	leur	voyage.

Grâce	à	l'habileté	de	l'ancien	coureur	des	bois	et	du	chef	Huron,	il	leur	fut	bientôt	facile	de	retracer
la	marche	du	parti	de	Griffe-d'Ours.

Ils	campèrent	aux	mêmes	endroits	où	les	Iroquois	s'étaient	arrêtés	et	purent	constater,	par	diverses
observations	dues	à	perspicacité,	que	leurs	amis	étaient	vivants.

A	chacune	de	ces	précieuses	découvertes	le	coeur	de	ce	pauvre	Jolliet	bondissait	de	joie,	et	sa	pensée
réjouie	 courait	 d'avance	 au	 devant	 de	 celle	 qui,	 sans	 le	 savoir,	 avait	 emporté	 la	 meilleure	 partie	 de
cette	âme	ardente	de	jeune	homme.

Un	accident	imprévu	vint	pourtant	le	replonger	bientôt	dans	un	affreux	découragement.

En	faisant	le	portage	nécessité	par	les	rapides	auxquels	on	donna	plus	tard	le	nom	de	M.	de	Chambly,
Jolliet	qui	était	chargé	ainsi	que	ses	deux	compagnons,	perdit	pied	sur	une	roche	humide	et	tomba	en
se	 donnant	 une	 forte	 entorse.	 Quand	 il	 voulut	 se	 relever,	 la	 douleur	 le	 fit	 chanceler	 de	 nouveau,	 et,
malgré	les	efforts	les	plus	héroïques,	il	lui	fut	impossible	de	marcher	plus	loin.

—Je	vous	en	supplie,	mes	amis,	dit-il	alors	à	ses	compagnons,	laissez-moi	seul	ici,	et	allez	les	sauver!
Vous	me	reprendrez	en	revenant.

—Oui,	tout	de	suite,	réplique	Joncas.	Pour	que	vous	soyez	pris	et	massacré	par	les	Iroquois	ou	mangé
par	les	bêtes	sauvages.	C'est	un	malheur	que	ce	retard,	mais	enfin	nous	ne	pouvons	vous	écouter.	Nous
allons	vous	soigner	et	quand	vous	serez	en	état	de	nous	suivre	nous	continuerons	nos	recherches.	En
attendant	éloignons-nous	de	ce	sentier	et	cherchons	un	abri	quelque	part.

Je	laisse	au	lecteur	le	soin	de	compter	les	larmes	que	Jolliet	dut	répandre	et	les	soupirs	qu'il	poussa
pendant	les	trois	semaines	qu'il	lui	fallut	rester	dans	l'inaction	la	plus	complète.

Enfin,	grâce	aux	compresses	d'herbes	et	de	plantes	sauvages,	et	encore	plus,	je	crois,	au	soin	que	prit
Joncas	de	ne	point	 laisser	 le	 jeune	homme	tenter	de	 faire	un	seul	pas	avant	 le	 temps	voulu,	 les	 trois
compagnons	se	remirent	en	marche	au	bout	de	vingt-deux	jours.

Pour	 ne	 point	 fatiguer	 Louis	 Jolliet	 et	 aussi	 de	 crainte	 de	 tomber	 inopinément	 sur	 quelque	 parti
d'Iroquois	à	mesure	qu'ils	approchaient	du	pays	de	ces	derniers,	 les	trois	amis	n'avancèrent	plus	dès



lors	que	très-lentement.	Ils	mirent	près	de	deux	semaines	à	franchir	le	court	espace	qui	les	séparait	de
la	grande	bourgade	d'Agnier	près	de	laquelle	ils	rôdèrent	durant	plusieurs	journées	avant	de	s'assurer
que	les	captifs	y	étaient	détenus.

Une	fois	certains	que	c'était	sur	ce	point	que	devaient	se	concentrer	leurs	opérations,	le	Renard-Noir
conduisit	Joncas	et	Jolliet	dans	la	caverne	où	nous	avons	retrouvé	le	pauvre	amoureux.

Le	chef	huron	connaissait	cette	grotte	dans	 laquelle	 il	avait	 trouvé	refuge	assuré	à	chacune	de	ces
sanglantes	expéditions	qu'il	avait	faites	tous	les	ans	dans	les	cantons	iroquois,	depuis	la	mort	de	Fleur-
d'Étoile.

Ce	fut	là	qu'ils	développèrent	leur	plan	et	s'en	partagèrent	les	moyens	d'exécution.

Le	matin	du	soir	où	nous	avons	quitté	Mornac	encore	une	 fois	miraculeusement	 sauvé	de	 la	mort,
pour	 retrouver	 Jolliet,	 Joncas	 était	 parti	 afin	 d'aller	 faire	 quelques	 achats	 indispensables	 au	 fort
d'Orange	qui	n'était	distant	que	de	quelques	lieues	du	grand	village	d'Agnier.

Quant	au	chef	huron,	il	devait	en	ce	moment	rôder	non	loin	du	village,	puisqu'il	y	avait	plus	de	deux
heures	qu'il	avait	quitté	la	caverne	quand	nous	y	avons	pénétré.

Jolliet	était	donc	là,	seul	avec	ses	pensées,	seul	avec	ses	craintes,	seul	avec	son	amour	ignoré.

Il	 songeait,	 d'abord	 aux	 dangers	 sans	 nombre	 que	 Jeanne	 devait	 courir;	 à	 la	 sauvage	 violence	 de
Griffe-d'Ours;	aux	desseins	pervers	qu'il	avait	cru	deviner	depuis	longtemps	sous	le	masque	de	Vilarme.

Avait-elle	pu	éviter	les	pièges…?

Puis	il	pensait	à	Mornac	et	son	coeur	se	crispait	à	la	seule	idée	qu'elle	aimait	déjà	le	chevalier.

Et	lui-même	pourrait-elle	l'aimer	jamais?

Oh!	non,	sans	doute.	En	supposant	qu'elle	eût	quelque	 inclination	pour	 lui,	pourraient-ils	échapper
aux	 Iroquois	et	 regagner	Québec	au	milieu	des	périls	de	 toutes	sortes,	et	des	rigueurs	de	 l'hiver	qui
allait	commencer?

En	face	de	ces	problèmes	insolubles	le	découragement	le	reprenait	avec	plus	de	vigueur	que	jamais.

Tant	qu'il	avait	été	loin	de	Jeanne	et	qu'il	ne	s'était	agi	que	de	travailler	à	la	sauver,	son	courage	ne
s'était	 pas	 démenti.	 Mais	 maintenant	 qu'il	 la	 savait	 vivante	 (car	 la	 veille	 encore,	 il	 l'avait	 aperçue	 à
distance)	 maintenant	 que	 le	 moment	 de	 l'action	 était	 venu	 et	 qu'il	 allait	 falloir	 agir,	 les	 forces	 lui
manquaient.

Était-ce	donc	lâcheté	de	sa	part	ou	simplement	faiblesse	physique	ou	morale?

Non.	 C'est	 qu'il	 lui	 manquait	 la	 foi	 des	 amants,	 que	 est	 la	 certitude	 d'être	 aimé	 et	 qui,	 comme	 sa
soeur	 en	 religion,	 peut	 transporter	 des	 montagnes.	 Et	 plus	 l'instant	 suprême	 approchait,	 et	 moins	 il
avait	la	certitude	de	voir	jamais	son	affection	payée	de	retour.

Au	moment	 où	nous	 l'avons	 retrouvé,	 il	 en	 était	 arrivé	 à	 cette	période	d'abattement	 où	à	 force	de
raisonnements	absurdes	avec	soi-même,	on	en	vient	à	se	croire	encore	plus	malheureux	qu'on	ne	l'est
en	réalité.

Pour	nous	 servir	d'une	expression	 toute	moderne	et	 empruntée	au	 langage	des	 rapins	des	ateliers
parisiens:	il	broyait	du	noir.

Il	descendait	donc	rapidement	au	fond	des	abîmes	du	désespoir,	lorsqu'un	grand	bruit	souterrain	le
tira	de	la	torpeur	où	il	était	plongé.

Il	releva	la	tête	et	prêta	l'oreille	à	cette	rumeur	immense	qui	semblait	venir	des	entrailles	du	globe.

Bientôt	le	sol	se	prit	à	trembler	sous	ses	pieds,	tandis	que	le	rocher	dans	lequel	était	creusé	la	grotte
gémissait	en	craquant	de	toutes	parts.

Il	comprit	aussitôt	que	c'était	un	tremblement	de	terre.

Son	premier	mouvement,	celui	de	l'instinct	de	la	conservation	poussa
Jolliet	à	s'élancer	hors	de	la	grotte.

Mais	un	éclair	de	raisonnement	brilla	dans	son	oeil	et	fut	suivi	d'un	sourire	amer	qui	plissa	sa	lèvre
pâle.



—Bah!	à	quoi	bon	fuir	la	mort!	se	dit-il.	Si	elle	veut	de	moi,	elle	saura	me	trouver	tout	aussi	bien	au
dehors	que	dans	les	flancs	de	ce	rochers!

Il	se	rassit	au	milieu	du	vacarme	épouvantable	de	la	montagne	en	démence.

Au-dessus	 de	 sa	 tête,	 les	 rochers	 secoués	 rudement	 se	 heurtaient	 l'un	 contre	 l'autre	 et	 claquaient
comme	les	dents	d'un	homme	empoigné	par	la	frayeur.

Autour	 de	 lui,	 de	 toutes	 parts,	 retentissait	 l'effroyable	 grondement	 des	 larges	 pans	 de	 roc	 qui	 se
frottaient	l'un	sur	l'autre	et	mugissaient	comme	des	meules	énormes	de	quelque	moulin	de	géants.

Ce	fracas	qui	semblait	répondre	au	trouble	de	son	coeur,	enivra	Jolliet.	Le	front	haut,	l'oeil	hardi	et	la
bouche	 fière,	 il	 restait	 impassible,	 lui	 être	 impuissant	 et	 faible,	 au	 centre	 de	 ces	 gigantesques
bouleversements.

Un	 craquement	 plus	 sec	 et	 rapproché	 attira	 pourtant	 son	 attention	 et	 son	 oeil	 se	 leva	 dans	 la
direction	de	ce	bruit	plus	distinct.

L'une	des	parois	qui	formait,	en	rejoignant	l'autre,	la	voûte	de	la	caverne	venait	de	se	fendre	en	deux
et	un	gros	quartier	de	granit	s'en	détachait	bruyamment	et	s'affaissait	vers	 le	sol,	à	mi-chemin	entre
Jolliet	et	la	sortie	de	la	grotte.

—Si	j'allais	rester	enseveli	vivant	au	fond	de	la	caverne!	pensa-t-il,	mort	affreuse	et	inutile	pour	celle
que	j'aime!

Il	bondit	sous	le	rocher	qui	glissait	et	se	retourna	à	l'entrée	de	la	grotte	en	regardant	derrière	lui.

L'énorme	pierre	s'arrêta	dans	sa	chute	et	resta	suspendue	à	quatre	pieds	au	dessus	du	sol,	formant
une	arche	sous	laquelle	on	pouvait	encore	passer	pour	aller	au	fond	de	la	caverne.

Au-dessus,	la	voûte	s'était	refermée	et	si	les	dernières	commotions	du	sol	n'en	avaient	encore	détaché
de	petits	fragments	de	pierre	et	des	poignées	de	terre	qui	ruisselaient	jusqu'à	ses	pieds,	Jolliet	aurait
pu	croire	qu'il	venait	d'avoir	un	terrible	cauchemar.

Le	tremblement	de	la	terre	diminuait,	et	le	fracas	s'éloignait	aussi.

Ce	ne	 fut	bientôt	plus	qu'un	bruissement	 lointain	comme	celui	du	vent	qui	s'enfuit	sur	 la	cime	des
arbres.	 Et,	 plus	 rien	 que	 le	 silence,	 mais	 un	 silence	 d'autant	 plus	 étrange	 que	 le	 bruit	 qui	 l'avait
précédé	avait	été	colossal.

Jolliet	mit	la	tête	hors	de	la	caverne.

Un	 calme	 indicible	 pesait	 sur	 la	 nature	 entière	 qui	 après	 cet	 immense	 effort	 paraissait	 fatiguée,
épuisée,	évanouie,	morte	comme	ses	morts	qui	dormaient	tout	auprès	sur	leurs	sarcophages	aériens.

Longtemps	 Jolliet,	 énervé	 lui-même	 demeura	 immobile	 en	 promenant	 des	 regards	 vagues	 sur	 la
plaine	sombre.

A	quoi	pensait-il?	Nous	ne	saurions	le	dire	et	lui-même	l'ignorait	sans	doute.

Il	y	avait	plus	d'une	heure	qu'il	était	 là,	pensif,	 sans	pensées	distinctes,	 lorsqu'il	 fit	un	mouvement
machinal	pour	saisir	don	mousquet.

Il	venait	d'entendre	un	bruit.

Sa	main	ne	rencontra	que	le	vide.	L'arme	était	restée	au	fond	de	la	caverne.

Il	n'avait	pas	le	temps	de	se	glisser	sous	la	pierre	nouvellement	suspendue	pour	aller	chercher	son
mousquet,	et	 il	 tira	de	sa	ceinture	un	long	et	pesant	pistolet	ainsi	qu'une	mèche	allumée,	tout	prêt	à
faire	feu.

Une	forme	noire	se	mouvait	à	quelque	distance	et	se	rapprochait	de	la	grotte.

L'inconnu	siffla	deux	fois	comme	un	serpent	qui	se	dresse.

Jolliet	baissa	son	arme.

L'autre	le	rejoignit.	C'était	le	Renard-Noir.



CHAPITRE	XVI

RUSES

Nous	 avons	 quitté	 le	 chevalier	 de	 Mornac	 et	 Jeanne	 de	 Richecourt	 descendant	 du	 bûcher	 où	 le
Gascon	avait	failli	périr,	et	traversant	tous	deux	la	foule	stupéfaite.

Ils	avaient	laissé	derrière	eux	la	multitude	encore	de	prosterné,	et	arrivaient	près	de	la	cabane	de	la
Perdrix-Blanche,	lorsqu'un	Sauvage	qui	s'était	jusque-là	tenu	caché	en	arrière	du	ouigouam,	à	la	faveur
de	l'obscurité,	vint	à	leur	rencontre,	tout	en	jetant	des	regards	furtifs	autour	de	lui.

Comme	Jeanne	surprise	faisait	un	pas	en	arrière	pour	éviter	quelque	soudaine	attaque,	l'inconnu	dit
rapidement	à	voix	basse	et	en	français.

—Que	la	jeune	fille	blanche	et	le	vaillant	jeune	homme	ne	craignent	rien!	je	suis	le	Renard-Noir.

—Le	Renard-Noir!

—Lui-même.	 Il	 est	 venu	 pour	 vous	 sauver	 tous	 les	 deux.	 Que	 le	 jeune	 homme	 me	 montre	 son
ouigouam	afin	que	j'aille	l'y	trouver	pour	y	préparer	votre	fuite.	Si	 le	Grand	Esprit	nous	assiste,	vous
serez	libres	demain.

—Pourquoi	pas	tout	de	suite?	demanda	Jeanne	avec	anxiété.

—La	vierge	pâle	nous	perdrait	tous	par	trop	de	hâte.	Il	faut	attendre.
Où	est	le	ouigouam	de	mon	fils?

—Là,	fit	Mornac	en	désignant	du	doigt	sa	cabane.	D'ailleurs	vous	n'aurez	qu'à	me	suivre.	Après	avoir
laissé	Mlle	de	Richecourt	ici,	je	m'en	vais	m'y	rendre	immédiatement.

—Mon	fils	est-il	seul	dans	sa	cabane?

—Non,	 j'habite	 avec	 une	 vieille	 et	 bonne	 femme	 qui	 m'a	 sauvé	 une	 première	 fois	 de	 la	 mort	 en
m'adoptant	pour	son	fils.

—Une	vieille	femme!

—Oui,	et	chrétienne.

—Chrétienne!	Oah!	T'aime-t-elle?

—Elle	m'est	tout	dévouée.

—Oah!	bien.	Va	m'attendre	dans	sa	cabane.

Le	 Renard-Noir,	 qui	 voyait	 la	 foule	 s'ébranler	 et	 s'avancer	 de	 leur	 côté,	 disparut	 en	 rampant	 dans
l'ombre.

—Quoi!	vous	allez	me	quitter!	dit	Jeanne	qui	serra	avec	angoisse	le	bras	de	son	cousin.

—Oui,	ma	chère	 Jeanne;	 je	crois	que	cela	vaut	mieux	pour	nous	deux.	Vous	comprenez	que	Griffe-
d'Ours	doit	être	dans	une	terrible	rage	de	me	voir	encore	vivant.	S'il	m'aperçoit	avec	vous,	sa	jalousie
va	le	porter	à	quelque	acte	immédiat	de	violence.	Rentre	sous	le	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche.	Elle
vous	 aime	 assez	 pour	 vous	 protéger	 contre	 les	 entreprises	 de	 son	 frère.	 S'il	 y	 a,	 du	 reste,	 quelque
danger	pour	vous,	appelez-moi.	J'aurai	l'oeil	au	guet,	et,	avec	l'aide	du	Renard-Noir,	notre	ami,	j'aurai
facilement	raison	de	notre	ennemi	commun.

Jeanne	écarta	la	portière	de	la	cabane.

Au	 même	 instant	 un	 bruit	 léger	 de	 pas	 se	 fit	 entendre	 derrière	 eux.	 Mornac	 et	 sa	 cousine	 se
retournèrent	et	aperçurent	la	Perdrix-Blanche	qui	s'avançait	aussi	pour	entrer	dans	son	ouigouam.

La	jeune	iroquoise	jeta	sur	Mornac	un	regard	joyeux	qui	signifiait	combien	elle	était	contente	de	voir
le	sauveur	de	son	enfant	encore	une	fois	sain	et	sauf.

Mornac	la	salua	comme	si	elle	eût	été	marquise	et	s'éloigna	autant	pour	éviter	Griffe-d'Ours	que	pour
aller	 faire	 quelque	 toilette;	 ce	 qui	 n'était	 pas	 sans	 nécessité.	 Car	 les	 Sauvages	 et	 le	 feu	 ne	 lui	 avait
guère	 laissé	 d'autres	 vêtements	 que	 les	 tatouages	 dont	 on	 l'avait	 grotesquement	 barbouillé.
Heureusement	qu'il	 faisait	nuit.	 Il	 courut	à	 sa	cabane,	 répondit	à	 l'étreinte	de	 la	vieille	 femme	 toute



heureuse	 de	 le	 voir	 encore	 en	 vie,	 et	 se	 lava	 de	 pied	 en	 cap	 pour	 faire	 disparaître	 les	 couleurs	 qui
bariolaient	tout	son	corps.

L'épiderme,	 rougi	 la	 chaleur	 du	 bûcher,	 lui	 cuisait	 fort,	 et	 en	 certains	 endroits	 il	 s'en	 allait	 par
lambeaux.	Encore,	le	Gascon	pouvait-il	s'estimer	heureux	d'avoir	sauvé	sa	chair	et	ses	os.

Le	 bruit	 s'éteignit	 peu	 à	 peu	 dans	 le	 village,	 et	 tout	 y	 était	 paisible	 quand	 Mornac	 eut	 fini	 de	 se
débarbouiller.

Il	 en	 était	 à	 se	 couvrir	 de	 vêtements	 plus	 chrétiens	 lorsque	 la	 portière	 du	 ouigouam	 s'écarta
doucement	pour	laisser	passer	le	Renard-Noir.

La	vieille	 femme	qui	 venait	de	 se	coucher	 se	mit	 sur	 son	séant	et	 resta	bouche	béante,	 lorsqu'elle
aperçut	le	Huron.

Le	Renard-Noir	s'avança	vers	elle,	lui	dit	quelques	mots	que	Mornac	ne	comprit	pas,	et,	en	terminant,
fit	le	signe	de	la	croix.

La	vieille	parut	aussitôt	rassurée.

—Le	chef	a	fait	entendre	à	la	vieille	mère,	dit-il	ensuite	au	chevalier,	qu'il	est	ton	ami	qu'il	ne	veut
aucun	 mal	 à	 cette	 femme	 et	 que	 lui	 aussi	 est	 chrétien.	 Elle	 est	 satisfaite.	 Je	 n'ai	 rien	 à	 craindre.
Parlons.

—A	vous	ordres,	chef.

—Que	 mon	 fils	 me	 dise	 d'abord	 pourquoi	 on	 l'avait	 attaché	 au	 bûcher	 quand	 je	 suis	 entré	 dans	 la
bourgade?

Mornac	 raconta	 en	 quelques	 mots	 sa	 malheureuse	 tentative	 de	 fuite	 avec	 mademoiselle	 de
Richecourt.

Le	Huron	sourit	plusieurs	fois	au	récit	de	cette	imprudente	escapade	et	repartit:

—Il	faut	que	mon	fils	soit	bien	inexpérimenté	pour	avoir	agi	de	la	sorte	et	qu'il	connaisse	bien	peu	les
hommes	 de	 ce	 pays	 pour	 avoir	 cru	 leur	 échapper	 aussi	 facilement.	 N'importe,	 le	 jeune	 homme	 est
brave.	Je	l'ai	bien	vu	lorsqu'il	était	sur	le	bûcher.	Aussi	allais-je	me	dévouer	pour	lui	et	tâcher	de	couper
ses	liens	et	de	m'enfuir	avec	lui.	Mais	le	grand	bruit	que	les	esprits	ont	fait	en	secouant	la	terre,	et	le
dévouement	 de	 la	 belle	 vierge	 blanche	 m'ont	 devancé.	 Je	 vais	 essayer	 de	 vous	 faire	 fuir,	 moi,	 en	 y
mettant	toute	la	ruse	d'un	vieux	chef.	L'autre	homme	à	la	face	pâle,	où	est-il?

—Vilarme?

—Oui.

—Ne	 nous	 inquiétons	 pas	 de	 lui,	 et	 puisse-t-il	 rester	 ici	 où	 il	 est	 bien	 plus	 à	 sa	 place	 qu'en	 pays
civilisé.	A	moins	que	vous	n'aimiez	mieux	que	je	le	tue	avant	de	partir.

Le	chef	huron	ouvrit	de	grands	yeux	en	découvrant	cette	haine	mortelle	qui	lui	semblait	exister	entre
Vilarme	et	Mornac.

Celui-ci	qui	s'en	aperçut,	exposa	en	quelques	mots	au	Renard-Noir	les	méfaits	du	mécréant.

Le	Huron	repartit:

—C'est	un	chien	enragé.	Il	faudra	s'en	défaire.	Avez-vous	d'autres	amis	dans	le	village	que	la	vieille
femme	d'ici?

La	Perdrix-Blanche,	qui	est	la	propre	soeur	de	Griffe-d'Ours.	J'ai	sauvé	son	enfant.	Il	se	noyait.	Depuis
ce	temps	elle	semble	beaucoup	adorer	mademoiselle	de	Richecourt.	Elle	connaissait	notre	fuite	de	ce
soir	et	n'en	a	rien	dit	à	personne.	Sans	la	trahison	de	ce	maudit	Vilarme…

—Oah!	bien,	elle	nous	aidera	encore.	Le	chef	va	l'aller	voir	tout	de	suite.	Que	le	jeune	homme	attende
mon	retour.

Il	sortit	et	gagna,	à	pas	de	loup,	le	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche.

Il	tria	la	peau	qui	servait	de	porte	et	regarda	à	l'intérieur.

Les	deux	femmes	étaient	seules.



Le	Renard-Noir	entre.

Mademoiselle	de	Richecourt	le	reconnut;	mais	la	Perdrix-Blanche	ne	put	retenir	un	cri.

—Que	la	jeune	femme	n'ait	point	peur.	Le	Huron	ne	lui	veut	pas	de	mal.	Il	est	l'ami	de	la	jeune	vierge
pâle	et	du	 jeune	homme	blanc	qui	a	sauvé	ton	enfant	prêt	de	se	noyer.	Es-tu	bien	reconnaissante	au
jeune	homme.

La	mère	jeta	un	regard	de	feu	de	ses	grands	yeux	noirs	sur	l'enfant	qui	dormait	dans	un	coin	de	la
cabane	et	répondit:

—S'il	fallait	mourir	pour	lui,	je	quitterais	volontiers	la	vie.

—Tu	peux	le	sauver	à	moins	de	cela.	Écoute.	Tu	connais	la	croyance	commune	aux	Sauvages	au	sujet
des	maladies	et	de	certains	rêves	fâcheux.	Ainsi	que	le	soin	qu'ils	prennent	d'en	détourner	le	cours	et
l'accomplissement.	Demain	fais	venir	tes	parents	et	tes	amis	et	annonce-leur	que	tu	es	malade	et	que	tu
as	 rêvé,	pendant	 la	nuit,	 que	 tu	étais	menacée	de	mort.	Tu	demanderas	qu'on	 fasse	un	 festin	à	 tout
manger	pour	apaiser	la	colère	de	l'esprit.	On	ne	pourra	point	te	refuser.	Le	soir,	pendant	que	tout	le
village	sera	plongé	dans	les	jouissances	du	grand	repas,	je	ferai	évader	la	vierge	blanche	et	son	ami.	La
jeune	femme	consent-elle?

La	Perdrix-Blanche	réfléchit	un	instant	et	répondit:

—Si	le	guerrier	huron	veut	promettre	qu'il	ne	fera	aucun	mal	à	mon	frère	Griffe-d'Ours,	j'obéirai.

L'oeil	fauve	de	Renard-Noir	étincela;	son	bras	eut	un	mouvement	nerveux.
Néanmoins	il	répondit:

—Il	 y	 a	 bien	 longtemps	 que	 le	 chef	 huron	 veut	 se	 venger	 de	 Griffe-d'Ours.	 Mais	 ma	 vengeance
attendre	et	je	n'entreprendrai	rien	encore	contre	ton	frère.	J'ai	dit.

—Alors,	tu	seras	obéi.

—Fais	donc	que	le	festin	ait	lieu	demain	soir?

—Demain,	à	la	tombée	du	jour	aura	lieu	le	grand	repas.

—La	jeune	femme	a	un	bon	coeur	et	le	Grand	Esprit	 lui	en	tiendra	compte	un	jour.—Mademoiselle,
dit-il	ensuite	en	se	tournant	vers	Jeanne	qui	écoutait	tout	sans	rien	comprendre,	prenez	garde,	d'ici	à
demain,	d'irriter	Griffe-d'Ours	pour	qu'il	ne	porte	pas	sur	vous	des	mains	violentes.	Soyez	prudente	et
tranquille.	Mes	 frères	blancs,	 le	 vieux	coureur	des	bois	et	 le	 jeune	 fils	de	 la	dame	que	vous	appelez
votre	mère,	veillent	avec	moi	de	loin	sur	vous;	demain,	peut-être,	vous	serez	libre.

La	jeune	fille	lui	serra	la	main.

Lui,	entendant	du	bruit	au	dehors,	disparut	aussitôt.

Une	minute	plus	tard	et	il	se	serait	rencontré	avec	Griffe-d'Ours	qui	entre	dans	le	ouigouam,	et	fit	un
geste	 de	 mécontentement	 à	 la	 vue	 de	 la	 Perdrix-Blanche	 qui	 veillait	 à	 côté	 de	 mademoiselle	 de
Richecourt.

—Ma	soeur	la	vierge	blanche	s'ennuie	donc	beaucoup	dans	mon	village	puisqu'elle	a	voulu	le	quitter
sans	m'attendre	pour	me	faire	ses	adieux,	dit-il	d'un	ton	railleur.

Mademoiselle	de	Richecourt	ne	répondit	point.

—La	belle	jeune	fille	regrettait	peut-être	mon	absence,	continua	l'Iroquois	en	redoublant	d'ironie;	et
voilà	pourquoi	elle	a	voulu	aller	sans	doute	au	devant	de	moi	avec	son	jeune	ami	qui	semble	se	moquer
trop	de	 la	mort.	Pour	vous	éviter	par	 la	suite	autant	de	 trouble	et	pour	vous	retenir	au	village,	vous
allez	devenir	la	femme	du	chef.	Quant	au	jeune	guerrier,	votre	ami,	il	est	brave	et	me	suivra	dans	mes
expéditions.	Le	chef	est	fatigué	ce	soir,	et	la	vierge	blanche	ne	l'est	pas	moins.	Aussi	les	cérémonies	de
notre	union	n'auront	pas	lieu	cette	nuit,	mais	pendant	la	suivante.

Il	 contempla	 un	 instant	 Jeanne	 pour	 saisir	 l'impression	 que	 ces	 paroles	 produiraient	 sur	 sa
physionomie.

Celle-ci	ne	leva	pas	seulement	les	yeux	et	resta	impassible.

—J'ai	dit,	acheva	le	chef	avec	une	énergie	d'expression	qui	marquait	sa	décision	irrévocable.

Et	il	sortit	du	ouigouam.



Le	Renard-Noir	avait	rejoint	Mornac.

—La	Perdrix-Blanche	consent	à	nous	aider,	dit-il	au	chevalier	qui	 l'attendait	avec	 impatience.	C'est
une	 bonne	 femme.	 J'ai	 vu	 dans	 ses	 yeux	 qu'elle	 ne	 mentant	 pas	 et	 que	 son	 coeur	 t'est	 sincèrement
dévoué.	Maintenant,	mon	fils,	écoute-moi	bien.	Demain,	durant	le	jour,	à	l'approche	du	grand	festin,	tu
verras	entrer	dans	le	village	un	homme	qui	a	longtemps	couru	les	bois	et	qui	connaît	toutes	les	ruses
des	sauvages.	Il	sera	déguisé.	Prends	garde	de	le	reconnaître	pour	un	ami:	c'est	Joncas.	Feins	de	l'avoir
jamais	 vu.	 Il	 apportera	 de	 l'eau-de-feu	 pour	 échanger	 contre	 des	 pelleteries,	 des	 mocassins	 et	 des
raquettes	qui	nous	serviront	pendant	notre	fuite	à	Stadaconna;	 l'hiver	est	proche.	Tu	comprends	que
l'eau-de-feu	devra	couler	à	flots	dans	le	grand	repas	à	tout	manger.	Tu	assisteras	à	ce	festin	et	tu	agiras
comme	les	autres.	Tâche	de	faire	boire	Griffe-d'Ours	pour	qu'il	s'endorme.	Toi,	prend	garde.

—Sois	 tranquille,	mon	vieux,	 interrompit	Mornac	en	souriant.	 Je	suis,	 sur	ce	sujet,	de	 force	à	 tenir
tête	à	n'importe	quel	gaillard	du	village.

—Bon!	 L'obscurité	 venue,	 tu	 t'assureras	 que	 tous,	 ou	 à	 peu	 près,	 sont	 engourdis	 par	 la	 viande	 et
l'eau-de-feu,	sauve-toi	doucement	et	viens	aussitôt	sous	ce	ouigouam.	Je	t'attendrai	ici	avec	mes	deux
camarades.	As-tu	compris?

—Parfaitement.

—Bien.	 Oh!	 évite	 de	 rencontrer,	 durant	 le	 jour,	 la	 vierge	 blanche:	 Griffe-d'Ours	 aura	 moins	 de
soupçons.	 Sans	 qu'on	 te	 remarque	 fais	 savoir	 à	 la	 jeune	 fille	 de	 s'habiller	 et	 de	 se	 chausser
chaudement.	Il	commence	à	faire	froid	dans	les	bois.	A	présent	je	m'en	vas.	Sois	prudent.

Il	vit	en	sortant	qu'il	tombait	une	petite	pluie	froide	et	serrée.

—Bon!	dit-il,	voilà	qui	va	effacer	la	trace	de	mes	pas	en	fondant	la	neige.

Et	 il	 s'éloigna	 sans	 bruit	 pour	 aller	 rejoindre	 Louis	 Jolliet	 qui	 l'attendait	 avec	 impatience	 dans	 la
grotte	du	champ	des	morts.

CHAPITRE	XVII

OÙ	IL	EST	PARLÉ	D'UN	CHARLATAN,	ET	D'UN	MARCHAND	D'ORANGE	QUI	VENDAIT	TOUTES	AUTRES	CHOSES
QUE	DES	FRUITS	DE	MÊME	NOM

Le	lendemain,	des	le	matin,	il	y	avait	grande	rumeur	dans	la	cabane	de	la	Perdrix-Blanche.

Les	parents	et	les	amis	de	la	jeune	femme	y	étaient	accourus	en	apprenant	qu'elle	était	malade.

Le	ouigouam	était	plein	de	gens	qui,	tout	ainsi	que	les	commères	de	nos	pays	civilisés,	donnaient	sur
la	présente	maladie	les	opinions	et	les	conseils	les	plus	opposés.

Assise	à	côté	d'elle,	Jeanne	feignait	de	soigner	la	malade.	Celle-ci,	de	temps	à	autre,	laissait	échapper
quelques	plaintes,	tout	en	racontant	un	rêve	pénible	qu'elle	avait	eu	durant	la	nuit	et	qui	lui	présageait
sa	fin	prochaine.

—Le	Jongleur!	Où	est-il?	Qu'on	aille	chercher	le	Jongleur!	Lui	seul	a	la	vertu	de	guérir	toutes	sortes
de	maux	en	parlant	aux	bons	et	aux	mauvais	Esprits.

Averti	aussitôt,	le	jongleur	vint	et	dit	en	entrant:

—Si	le	méchant	Esprit	est	ici,	nous	le	ferons	bien	vite	déloger!

Cela	avec	une	grande	suffisance.	Puis	avec	un	de	ces	airs	graves	et	recueillis	que	nos	plus	importants
médecins	lui	auraient	envié,	il	s'approcha	de	la	malade.

Je	n'avancerai	pas	qu'il	lui	prît	le	pouls;	car	je	doute	fort	que	la	découverte	de	la	circulation	du	sang,
faite	seulement	en	1628	par	le	célèbre	Harvey,	fût	encore	parvenue	à	la	bourgade	d'agnier.	Cependant
je	puis	affermer	qu'il	fit	subir	à	la	malade	une	foule	de	questions	et	jeta	sur	elle	un	ce	ces	coup-d'oeils
de	connaisseur	comme	en	ont	nos	médecins	les	mieux	posés.

—Le	cas	est	grave,	dit-il	en	sortant,	et	j'ai	besoin	de	me	retirer	à	l'écart	pour	parler	à	l'Esprit.



Il	se	fit	élever	sur	le	champ	une	espèce	de	tente	à	côté	du	ouigouam	et	s'y	installa	seul.	On	l'entendit
bientôt	qui	chantait,	dansait	et	hurlait	comme	un	possédé.	Quelquefois	pourtant	il	s'arrêtait	et	semblait
prêter	 l'oreille	 à	 quelque	 interlocuteur	 invisible	 auquel	 il	 répondait	 en	 l'accablant	 d'injures,	 et	 en	 le
sommant	de	quitter	tout	de	suite	le	corps	de	la	malade.

Au	bout	d'une	heure	de	ce	fatigant	manège	il	revint	tout	en	sueur	auprès	de	sa	patiente,	et	tel	qu'un
médecin	qui	s'informe	des	effets	apéritifs	de	sa	rhubarbe	et	de	son	séné,	il	lui	demanda	si	maintenant
elle	ne	se	sentait	pas	mieux.

Pour	 toute	 réponse	 la	 Perdrix-Blanche	 changea	 ses	 plaintes	 en	 cris	 douloureux	 qui	 convainquirent
l'assistance	que	le	mal	augmentait	rapidement.

De	plus	en	plus	 sérieux	 le	 jongleur	 se	pencha	sur	 sa	patiente	et	 lui	 saisit	 le	bras	qu'il	 se	mit	à	 lui
sucer.	Tirant	avec	sa	langue	quelques	osselets	qu'il	avait	tenus	cachés	dans	sa	bouche,	il	s'écria:

—Prends	courage!	ces	os	qui	sortent	de	ton	corps	sont	un	signe	que	je	viens	d'en	arracher	la	maladie.
Mais	 pour	 que	 tu	 sois	 guérie	 plus	 vite,	 et	 afin	 de	 conjurer	 les	 effets	 du	 vilain	 rêve	 que	 tu	 as	 fait,	 il
convient	 d'envoyer,	 sur	 l'heure	 tes	 parents	 et	 tes	 amis	 à	 la	 chasse	 aux	 élans	 et	 aux	 orignaux	 pour
manger	ce	soir	de	ces	sortes	de	viandes	dont	dépend	ta	guérison.

C'était	tout	profit	que	les	jongleurs	que	d'ordonner	ainsi	un	festin	à	tout	manger	où	ils	s'en	donnaient
à	gogo.

Ces	sortes	de	repas	étaient	d'ailleurs	tellement	dans	les	usages	établis	que	la	Perdrix-Blanche	n'avait
pas	même	eu	la	peine	de	demander	celui	que	le	jongleur	s'était	empressé	d'ordonner.

Griffe-d'Ours	était	dans	le	ouigouam	de	sa	soeur.	Sa	qualité	de	Plus	proche	parent	de	la	malade	lui
faisait	un	devoir	de	se	mettre	à	la	tête	du	parti	de	chasse.	Aussi	eut-il	un	instant	de	défiance.	Mais	sa
soeur	se	plaignait	toujours,	et	il	ne	pouvait	refuser	de	tout	faire	en	sa	puissance	pour	contribuer	à	sa
guérison.	 Il	 sortit	 donc	 aussitôt	 de	 la	 cabane	 en	 donnant	 l'ordre	 aux	 plus	 habiles	 chasseurs	 de	 se
préparer	à	le	suivre.

Avant	d'aller	lui-même	prendre	ses	armes,	il	avisa	deux	jeunes	guerriers,	en	posta	un	à	l'entrée	de	la
cabane,	et	 lui	enjoignit	d'en	défendre	 l'entrée	à	Mornac	et	à	Vilarme	et	de	casser	 la	 tête	à	celui	des
deux	 qui	 voudrait	 y	 entrer.	 Mlle	 de	 Richecourt	 ne	 devait	 pas	 non	 plus	 avoir	 la	 liberté	 de	 sortir	 du
ouigouam	avant	le	retour	du	chef.

Le	second	factionnaire	eut	pour	consigne	d'épier	Vilarme	et	surtout
Mornac	et	de	les	empêcher	au	besoin	de	sortir	du	village.

Tous	deux	ne	devaient	être	relevés	de	faction	qu'au	retour	du	parti	de	chasse.

Malheureusement	pour	le	chef	iroquois	ses	précautions	étaient	tardives	et	inutiles,	car	Mornac	avait
pu,	tout	à	loisir,	le	matin	même,	se	mêler	à	la	foule	qui	avait	envahi	le	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche,
et	faire	part	à	sa	cousine	des	instructions	de	Renard-Noir.	Peu	lui	importait	donc	ensuite	d'être	épié,	ce
dont	il	s'aperçu	bientôt	du	reste.

Pour	ce	qui	est	de	Vilarme	il	fut	la	seule	victime	de	la	méfiance	de	Griffe-d'Ours;	car	le	baron,	dont	la
figure	sinistre	annonçait	ce	jour-là	quelque	mauvais	dessein,	parut	fort	désappointé	d'être	menacé	d'un
coup	de	tomohâk,	lorsqu'il	voulut	pénétrer	dans	la	cabane	qui	abritait	Mlle	de	Richecourt.

Il	 était	 passé	 midi,	 le	 parti	 des	 chasseurs	 avait	 depuis	 longtemps	 disparu	 sous	 les	 bois	 dont	 les
feuillages	desséchés	jonchaient	la	terre	durcie	par	la	gelée.

Le	village	était	paisible,	le	temps	sombre	et	froid	forçant	les	Iroquois	à	rester	sous	les	ouigouams,	où
l'on	faisait	un	grand	feu,	si	l'on	en	jugeait	par	les	gros	flocons	de	fumée	blanche	qui	s'en	échappaient
en	spirales	ouatées.

L'on	n'entendait	seulement	que	quelques	 imprécations	suivies	de	coups,	qui	partaient	du	ouigouam
de	la	Corneille.	Chacun	savait	que	c'était	pour	elle	une	habitude	de	battre	régulièrement	tous	les	jours
le	baron	de	Vilarme,	son	mari	adoptif,	et	l'on	ne	s'en	inquiétait	pas	davantage.

Seul	dans	la	cabane	de	la	bonne	et	vieille	femme	qui	lui	avait	une	fois	sauvé	la	vie,	Mornac	s'occupait
tranquillement	 de	 ses	 petits	 préparatifs	 de	 départ,	 sans	 s'inquiéter	 aucunement	 de	 celui	 qui,	 caché
dans	une	cabane	voisine,	épiait	sa	sortie	et	ne	pouvait	pourtant	savoir	ce	que	le	Gascon	faisait	chez	soi.

Sur	les	trois	heures	de	l'après-midi	un	Iroquois	qui	sortait	de	sa	cabane	aperçut	un	canot	remontant
la	rivière	Manhatte.	Il	était	dirigé	par	un	seul	homme	et	venait	du	côté	du	village.



Le	Sauvage	poussa	un	cri	guttural.	Plusieurs	autres	sortirent	aussitôt	de	leurs	ouigouams.

Le	premier	leur	indiqua	le	canot	du	doigt.	Ils	s'élancèrent	aussitôt	hors	de	l'enceinte	du	village.

Arrivés	 sur	 le	 bord	 de	 la	 rivière,	 ils	 reconnurent	 que	 c'était	 un	 homme	 blanc	 qui	 montait
l'embarcation.

En	 quelques	 minutes	 celui-ci	 gagna	 la	 rive	 où	 se	 tenait	 le	 groupe	 auquel	 il	 adressa	 la	 parole	 en
hollandais.

Les	Iroquois	qui	commerçaient	avec	les	habitants	de	la
Nouvelle-Hollande,	leurs	alliés,	lui	souhaitèrent	la	bienvenue.

L'homme	débarqua	en	leur	demandant:

—Avez-vous	des	fourrures	et	des	raquettes?	L'hiver	approche	et	j'ai	besoin	de	ces	effets.

—Tu	en	trouveras	au	village.	Que	nous	apportes-tu	en	échange?

—De	la	poudre	et	de	l'eau-de-feu.

—De	l'eau-de-feu!	Oah!	viens	avec	nous.

—Aidez-moi	à	porter	ces	barils.

On	enleva	le	tout	en	un	tour	de	main,	tandis	que	l'étranger	prenait	n	long	mousquet	couché	à	l'arrière
du	canot	et	 le	 jetait	négligemment	 sur	 son	épaule.	Tout	en	suivant	 les	Sauvages	 il	 soufflait,	pour	en
raviver	la	flamme	sur	une	longue	mèche	allumée	qui	s'enroulait	près	de	la	lumière	de	son	arquebuse.

Arrivé	au	milieu	du	village	il	s'arrêta	et	fit	signe	de	déposer	les	barils	à	terre.

—Allez	me	chercher	des	peaux	de	castor,	de	renard	et	de	buffle,	des	raquettes	et	des	souliers	de	peau
de	daim,	dit-il	en	s'appuyant	d'un	air	résolu	sur	le	canon	de	son	mousquet.

Mornac	attiré	par	le	mouvement	de	va	et	vient	sortit	de	son	ouigouam	et	vint	se	mêler	au	groupe	de
Sauvages	qui	entouraient	l'homme	blanc.

Joncas	et	lui	se	reconnurent	aussitôt.

Mais	tous	les	deux	se	regardèrent	froidement	comme	s'ils	ne	s'étaient	jamais	vus.

Joncas	qui	avait	couru	longtemps	les	bois	et	qui,	comme	trappeur	avait	eu	des	relations	fréquentes
avec	les	habitants	de	la	Nouvelle-Hollande	parlait	assez	bien	la	langue	de	cette	population.	Muni	d'une
forte	 somme	 que	 Mme	 Guillot	 lui	 avait	 remise	 il	 s'était	 rendu	 à	 Orange	 après	 avoir	 laissé	 ses	 deux
compagnons	dans	la	grotte	du	champ	des	morts.

Au	 fort	 d'Orange	 il	 s'était	 procuré	 un	 canot,	 un	 baril	 de	 poudre,	 quatre	 d'eau-de-vie	 et	 s'était
embarqué	avec	ces	marchandises	sur	 la	 rivière	Manhatte	qu'il	avait	 remontée	 jusqu'au	grand	village
d'Agnier.

Quand	 on	 eut	 entassé	 à	 l'envi	 aux	 pieds	 du	 faux	 marchand	 des	 paquets	 de	 pelleteries	 de	 toutes
sortes,	des	souliers	de	peau	de	caribou	et	des	 raquettes,	 il	 se	mit	à	choisir	ce	qui	 lui	 convenait	et	à
discuter	les	prix	avec	toute	l'âpreté	d'un	véritable	commerçant.

Ces	négociations	durèrent	une	bonne	heure	au	bout	de	laquelle	on	entendit	des	cris	de	triomphe	qui
partaient	de	la	bordure	du	bois.

C'était	le	parti	de	chasseurs	qui	revenait	chargé	de	gibier.

Griffe-d'Ours	 s'informa	 de	 la	 cause	 du	 rassemblement	 qui	 s'était	 fait	 au	 milieu	 du	 village	 et
s'approcha	comme	les	autres	de	Joncas	qui	le	regarda	d'un	oeil	indifférent	et	qu'il	ne	reconnut	point.

—Quelles	sortes	de	marchandises	mon	frère	a-t-il	donc	apportées?	demanda	l'Iroquois	à	Joncas.

—De	la	poudre	et	de	l'eau-de-feu,	chef.

—De	l'eau-de-feu!	s'écria	Griffe-d'Ours	dont	les	traits	s'animèrent	aussitôt.	Il	ne	nous	manquait	plus
que	cela	pour	notre	festin,	dit-il	aux	siens.

—Nous	y	avons	pensé,	répondirent	les	Sauvages,	et	chacun,	ce	soir,	en	aura	sa	part.

—Oah!	 repartit	 Griffe-d'Ours	 avec	 satisfaction.	 Notre	 frère	 blanc	 partagera-t-il	 avec	 nous	 le	 grand



repas	à	tout	manger?

—Je	le	voudrais	bien,	répondit	Joncas,	mais	je	dois	être	de	retour	à
Orange	durant	la	nuit,	et	il	faut	que	je	parte	tout	de	suite.

—Mon	frère	est	libre	de	s'en	aller	quand	il	voudra.

Joncas	 s'inclina	 sans	 répondre,	 et,	 ces	 échanges	 faits,	 demanda	 qu'on	 l'aidât	 à	 emporter	 ses
emplettes	jusqu'au	canot.

On	s'empressa	de	l'obliger.

Quand	 il	 eut	placé	ses	effets	 sur	 l'embarcation,	 il	 salua	de	 la	main	 tous	ceux	qui	 l'avaient	escorté,
s'assit	 à	 l'arrière	 de	 sa	 pirogue	 que	 se	 mit	 à	 descendre	 aussitôt	 le	 courant	 et	 disparut	 au	 prochain
détour	de	la	rivière.

Joncas	suivit	ainsi	le	fil	de	l'eau	près	d'une	demi-lieue	au	dessous	de	la	bourgade.	Là,	bien	sûr	qu'on
ne	pouvait	plus	le	voir	et	qu'il	n'était	pas	épié,	il	s'orienta.	Sur	la	rive	gauche	il	reconnut	un	gros	arbre
qu'il	avait	remarqué.	A	trois	reprises	il	imita	le	cri	strident	et	cassé	du	martin-pêcheur.

Du	massif	d'arbres	qui	bordaient	la	rive	le	même	signal	répondit	au	sien,	et	Joncas	poussa	son	canot
vers	le	bord	qu'il	atteignit	en	quelques	coups	d'aviron.

La	tête	et	le	corps	nu	d'un	Sauvage	sortirent	d'une	touffe	de	broussailles.

—Le	Renard-Noir	est-il	fatigué	de	m'attendre?	demanda	Joncas.

—Un	vrai	Huron	ne	connaît	pas	la	fatigue,	répondit	fièrement	le
Sauvage.	Mon	frère	a-t-il	réussi?

—Oui.	L'eau-de-feu	coulera	pendant	le	festin	ce	cette	nuit.

—Andeya!	(Voilà	qui	est	bien.)

—Cachons	le	canot	sous	ces	branchages	et	dépêchons-nous	d'emporter	tout	cela.

Dix	minutes	plus	tard	il	s'enfonçaient	dans	la	forêt.

Chargés	d'effets,	ils	n'allaient	que	lentement	et	vu	qu'il	leur	fallait	tourner	au	loin	le	village	pour	ne
pas	être	aperçus,	l'obscurité	du	soir	descendait	sur	la	forêt	quand	ils	pénétrèrent	dans	la	grotte.	Jolliet
les	y	attendait	le	mousquet	au	poing	tout	en	prêtant	l'oreille	aux	rumeurs	inaccoutumées	qui	venaient
de	la	bourgade.

—Il	paraît	que	les	réjouissances	ont	commencé	là-bas	et	que	mon	eau-de-vie	dégourdit	ces	gredins,
remarqua	Joncas.	Tout	va	bien,	monsieur	Louis,	et	il	est	probable	que,	cette	nuit	vos	amis	seront	libres.
Mais,	dites-moi	donc	un	peu,	cette	caverne	a	bien	changé	de	façon,	depuis	que	je	suis	parti.	Pourquoi
cette	pierre	coupe-t-elle	maintenant	le	souterrain	en	deux?

Jolliet	 lui	exposa	que	ce	quartier	de	roc	s'était	affaissé	pendant	 le	 tremblement	de	 terre	de	 la	nuit
précédente.

Joncas	s'en	approcha	et	hocha	plusieurs	fois	la	tête.

—Enfin!	dit-il,	prenons	d'abord	une	bouchée.	Nous	porterons	ensuite	ces	fourrures	et	ces	souliers	au
fond	de	la	caverne,	avant	de	nous	glisser	vers	le	village.

Pendant	leur	frugal	repas,	ils	discutèrent	de	nouveau	le	plan	qu'ils	avaient	formé	pour	l'évasion	des
captifs.	L'on	ne	se	leva	que	lorsque	chacun	eut	sa	part	de	l'exécution	bien	marquée	d'avance.

Le	Renard-Noir	se	pencha	un	instant	hors	de	la	grotte	et	prêta	l'oreille	aux	rumeurs	confuses	de	la
nuit.

—Le	festin	est	commencé,	dit-il,	le	village	est	plus	paisible.

—Dépêchons-nous	alors,	repartit	Joncas;	la	nuit	est	assez	faite	pour	que	nous	nous	approchions	de	la
bourgade.	Glissez-vous	au	fond	de	la	caverne	avec	M.	Jolliet.	Vous	recevrez	les	ballots	à	mesure	que	je
vais	vous	les	passer.

Jolliet	et	le	Huron	se	traînèrent	sur	les	genoux	et	les	mains,	sous	la	pierre	menaçante	et	Joncas	se	mit
à	leur	pousser	les	marchandises	qu'il	s'était	procurées	à	Agnier.	Ses	deux	compagnons	les	tiraient	de
leur	côté	pour	les	placer	ensuite	au	fond	de	la	grotte.



Il	ne	restait	plus	qu'un	gros	paquet	de	fourrures.	Joncas	que	se	hâtait	et	ne	voulait	point	perdre	de
temps	à	le	défaire	crut	que	ce	dernier	pourrait	passer	comme	les	autres.	Il	l'introduisit	sous	la	pierre.
Le	ballot	n'y	pouvait	entrer	qu'avec	effort.

Joncas	s'arc-bouta	sur	le	sol	et	poussa	fortement.	Jolliet	et	le
Renard-Noir	tiraient	aussi	vers	eux.

Le	ballot	 passa,	mais	non	 sans	arracher	une	 couche	de	 terre	et	de	 cailloux	d'une	des	parois	de	 la
grotte,	immédiatement	au-dessous	de	la	pierre.

—Hein!	fit	Joncas,	en	se	traîna	à	son	tour	sous	l'arche	sombre	pour	rejoindre	ses	amis,	cela	a	passé
tout	juste.

Son	corps	se	trouvait	dans	la	partie	intérieure	de	la	grotte;	mais	par	malheur,	en	passant,	il	accrocha
du	bout	de	son	pied	une	pierre	qui,	seule,	retenait	faiblement	le	rocher	suspendu.

Un	 craquement	 sourd	 retentit.	 Joncas	 bondit	 vers	 le	 fond	 de	 la	 grotte,	 tandis	 que	 l'énorme	 roche
s'affaissait	avec	fracas	sur	le	sol	en	bouchant	tout	à	fait	l'entrée	de	la	caverne.

Trois	cris	d'angoisse	qui	n'en	firent	qu'un	seul	éclatèrent	dans	le	souterrain	sourd.

Sans	 se	 parler,	 les	 trois	 hommes	 se	 ruèrent	 d'un	 commun	 élan	 sur	 cette	 muraille	 de	 granit	 pour
profiter	du	mouvement	qu'elle	avait	encore	afin	de	la	renverser	sur	elle-même.

Le	rocher	ne	s'en	enfonça	que	plus	avant	dans	la	terre	et	garda	une	terrible	immobilité.

—C'est	par	ma	faute!	malédiction,	rugit	Joncas.	Et	eux	qui	nous	attendent!

—Le	Grand-Esprit	les	abandonne,	dit	froidement	le	Sauvage.

Et	il	s'assit	consterné.

La	première	pensée	de	ces	trois	hommes	dévoués	avait	été	pour	leurs	amis	qu'ils	ne	pouvaient	plus
secourir.

La	seconde,	plus	poignante,	plus	atroce	encore,	leur	montra	la	mort	horrible	qui	les	attendaient	eux-
mêmes	dans	les	entrailles	de	ce	rocher	fermé	sur	eux	comme	le	marbre	d'un	tombeau.

CHAPITRE	XVIII

UN	GALA	IROQUOIS

Dans	 la	 cabane	 de	 Griffe-d'Ours,	 la	 plus	 grande	 du	 village,	 étaient	 réunis	 ce	 soir-là	 trois	 cents
guerriers	Iroquois.

Il	n'y	avait	pas	de	femmes	avec	eux,	car	elles	faisaient	généralement	leurs	festins	à	part.

Le	vacarme	était	à	son	comble.	La	danse	dont	la	coutume	faisait	toujours	précéder	un	grand	repas,
tirait	à	sa	fin	et	acquérait	un	entrain,	un	délire,	une	furie	à	donner	le	vertige.

Chacun	avait	d'abord	dansé	seul	en	célébrant	les	exploits	de	ses	ancêtres	et	les	siens	propres.	Cela
avait	duré	deux	heures.

Maintenant	l'assemblée	tout	entière	se	tenait	par	la	main	et	tournait	en	sautant	avec	des	hurlements
de	joie,	dans	une	ronde	échevelée.

Sous	 le	 vaste	 ouigouam	 à	 demi	 éclairé	 par	 des	 méchantes	 torches	 de	 bois	 résineux,	 on	 voyait
tournoyer	 une	 longue	 chaîne	 d'hommes	 aux	 mains	 enlacées.	 Ils	 étaient	 nus	 et	 ainsi	 frénétiques	 et
hurlants,	 ils	 avaient	 l'air,	 dans	 cette	 demi	 obscurité,	 de	 démons	 célébrant	 quelque	 saturnale	 dans
l'abîme	maudit.

Mêlée	 à	 cette	 foule	 délirante	 vous	 auriez	 pu	 distinguer,	 à	 chaque	 tour	 de	 la	 ronde,	 une	 figure
étrange,	au	milieu	de	laquelle	une	longue	moustache	en	croc	produisait	le	plus	curieux	effet	parmi	les
tatouages	dont	les	joues	étaient	bigarrées.	Le	corps	que	surmontait	cette	drôle	de	figure	n'aurait	pas



moins	attiré	votre	attention	par	les	gambades	extravagantes	auxquelles	il	se	livrait.	A	force	d'adresse	et
de	 dislocation,	 sa	 danse	 prenait	 un	 caractère	 tellement	 original	 et	 fantastique	 que	 tous	 ceux	 qui	 le
pouvaient	bien	apercevoir	riaient	aux	larmes.

Que	l'on	veuille	bien	m'en	croire	ou	non,	mais,	sur	mon	âme,	c'était	le	chevalier	du	Portail	de	Mornac
qui	se	livrait,	à	sa	manière,	au	noble	exercice	de	la	danse.

—Ah!	grommelait-il	entre	deux	gambades,	vous	vous	croyez	forts	en	gymnastique.	Eh	bien!	sauvages
que	vous	êtes,	 je	m'en	vais	vous	montrer	un	peu,	moi,	ce	que	peut	faire	un	cadet	de	Gascogne	après
deux	ans	d'assiduité	à	l'académie	de	Paris.	Tra-deri-dera!	chantait-il	en	effleurant	du	bout	du	pied	l'oeil
de	son	voisin	de	droite.	Zim-la-hi-to,	paf!

Et	son	talon	s'en	allait	caresser	le	menton	de	son	suivant	de	gauche.

Tout	cela	avec	des	cabrioles,	des	gestes	et	des	sauts	impossibles.

Savez-vous	quelle	était	la	pensée	dominante	de	tous	ceux	qui	le	regardaient	C'est	qu'il	eût	vraiment
été	dommage	de	brûler	complètement	la	veille	un	si	joyeux	diable	qui,	après	tout	ne	causait	de	mal	à
personne	et	faisait	rire	tout	le	monde.

La	vitesse	de	la	ronde	augmentait.	Ce	n'était	plus	une	danse,	c'était	une	course	folle,	furibonde.

Le	sang	fouetté	par	ce	violent	exercice,	le	cerveau	échauffé	par	le	tournoiement	rapide	et	prolongé,
les	danseurs	étaient	pris	de	vertige;	et	la	bande	hurlante	allait	de	plus	en	plus	vite.

Mornac	 en	 était	 arrivé	 à	 ne	 pouvoir	 plus	 battre	 le	 moindre	 entrechat	 et	 c'est	 à	 peine	 s'il	 avait	 la
satisfaction	de	lancer	parfois	son	pied	dans	le	nez	d'un	voisin.	Il	était	soulevé,	entraîné,	balayé	comme
un	fétu	de	paille.

Enfin	il	sentit	le	vertige	l'empoigner	à	son	tour.

Étourdi,	ébloui,	aveuglé,	il	se	laissa	tout	à	fait	aller	à	l'élan	général	et	ferma	les	yeux.

Longtemps	il	fut	ballotté	sans	presque	lui	laisser	toucher	du	pied	la	terre.

Il	était	déjà	navré,	étouffé	presque	par	le	manque	d'air	et	la	vélocité	du	mouvement,	lorsqu'enfin	la
longue	chaîne	circulaire	des	danseurs,	oscillant	deux	ou	trois	fois	sur	elle-même,	se	rompit	et	s'abattit
de	ci	de	là,	haletante,	épuisée,	stupide.

Mornac	qui	n'avait	plus	la	volonté	de	se	retenir	à	rien,	roula	plusieurs	fois	sur	le	sol,	mais	d'une	si
burlesque	façon	que	ceux	qui	le	purent	voir	exécuter	cette	dernière	cabriole,	se	tinrent	les	côtes	à	deux
mains	pour	les	empêcher	de	voler	en	éclats	par	la	force	du	rire.

Le	Gascon	que	s'en	aperçut	en	revenant	à	soi,	se	dit:

—Je	crois,	sandis!	que	je	joue	passablement	mon	rôle	et	que	le
Renard-Noir	serait	content	de	moi	s'il	me	pouvait	voir.

Les	danseurs	se	relevaient	l'un	après	l'autre,	encore	étourdis	et	essoufflés	lorsque	Griffe-d'Ours	qui
avait	le	premier	recouvré	ses	esprits,	s'écria:

—Vous	êtes	tous	invités	au	banquet!

—Ho!	ho!	 répondirent	 les	assistants	qui	coururent	chercher	 leurs	ouragans	ou	écuelles	d'écorce	et
leurs	mikouannnes	ou	cuillers	de	bois,	qu'ils	avaient,	en	entrant,	déposées	dans	la	cabane.

Ils	vinrent	aussitôt	se	placer	autour	de	vingt-cinq	grande	chaudières	où	bouillaient	ou	rôtissaient	les
viandes	du	festin.

S'il	me	fallait	énumérer	toutes	les	pièces	de	gibier	et	les	poissons	qui	cuisaient	dans	ces	chaudières
et	qui	devaient	être	dévorés	durant	la	nuit	par	ces	trois	cents	diables	d'affamés	enragé,	je	n'en	finirais
plus	et	vous	ne	me	croiriez	pas	ou	seriez	épouvantés.

Qu'il	me	 suffise	de	dire	qu'il	 y	 avait	 deux	ours,	 dix	 castors,	 huit	 chiens,	 cent	 soixante-dix	poissons
énormes	et	de	 toutes	espèces,	et	une	 infinité	de	volatiles	depuis	 l'oie	et	 le	canard	sauvage	 jusqu'aux
plus	petits	oiseaux;	sans	compter	les	lièvres	et	les	écureuils.	Le	tout	cuisant	à	la	fois,	pêle-mêle,	sans
sel	et	sans	épices.

Chacun	des	convives	renversa	son	plat	devant	soi,	et	tous	s'assirent	en	rond	autour	des	chaudières,
les	jambes	retirées	sous	le	corps.



Griffe-d'Ours	ordonna	de	descendre	les	chaudières	qu'il	fit	mettre	devant	lui	et	dit	à	haute	voix.

—Hommes	qui	êtes	ici	assemblés,	c'est	moi	qui	fais	le	festin.

Ce	à	quoi	ils	répondirent	tous	du	fond	de	leur	poitrine:

—Hô!

—De	chair	de	castor.

—Hô-ô-ô!

—De	chair	de	chien.

—Hô-ô-ô-ô!

—De	gibier	et	de	poisson.

—Hô-ô-ô-ô-ô!

Griffe-d'Ours,	 le	distributeur,	s'arma	d'une	 longue	et	 large	cuiller	et	recueillit	 la	graisse	qui	 flottait
sur	 le	 bouillon,	 à	 la	 surface	 de	 chaque	 chaudière.	 De	 cette	 huile	 chaude	 il	 remplit	 un	 grand	 plat
d'écorce,	 en	 prit	 le	 premier	 plusieurs	 gorgées	 qu'il	 but	 avec	 autant	 de	 satisfaction	 apparente	 que	 si
c'eût	été	du	meilleur	vin,	et	passa	à	ses	convives	le	plat	dont	tour	eurent	leur	part.

Puis	 Griffe-d'Ours	 prit	 les	 écuelles	 de	 chacun	 et	 se	 mit	 à	 distribuer	 les	 viandes	 le	 plus	 largement
possible,	passant	à	tour	de	rôle	les	ouragans	biens	garnis	mais	sans	regarder	qui	il	servait.	Car	toutes
les	parties	du	cercle	que	formaient	les	convives	étaient	aussi	courbées	et	par	conséquent	aussi	nobles
les	unes	que	les	autres,	il	n'y	avait	point	de	préséance	à	observer.

Il	 tirait	 à	 l'aide	 d'un	 bâton	 pointu,	 des	 quartiers	 entiers	 de	 venaison	 qu'il	 distribuait	 à	 chacun,
réservant	néanmoins	pour	ses	amis	les	morceaux	les	plus	friands	qu'il	leur	présentait,	comme	marque
de	faveur,	au	bout	du	bâton.

A	 l'un	 auquel	 il	 passait	 la	 tête	 d'un	 castor,	 que	 l'on	 considérait	 chez	 eux	 comme	 la	 partie	 la	 plus
délicate	de	cet	animal,	il	disait:

—Mon	cousin,	voici	ta	tête.

A	l'autre,	en	lui	offrant	une	épaule	d'ours,	il	disait	encore:

—Mon	cousin,	voici	ton	épaule.

Personne	ne	songeait	à	se	choquer	de	ces	préférences	qui	étaient	en	usage.

Lorsque	chacun	fut	servi,	Griffe-d'Ours	s'assit	à	son	tour	mais	sans	rien	prendre	pour	lui-même.

Son	voisin	de	droite,	choisit	les	meilleurs	morceaux	parmi	ce	qui	restait	et	les	lui	présenta	en	disant:

—Chef,	voilà	ton	mets.

A	l'énumération	de	chacun	desquels	Griffe-d'Ours	avait	soin	de	répondre	à	son	tour:

—Hô-ô!

A	mesure	qu'on	avait	été	servi,	le	silence	avait	grandi	de	plus	en	plus	dans	la	cabane.	On	ne	parlait
que	le	moins	possible	dans	les	festins	à	tout	manger.	Il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre.

Bientôt	 l'on	 n'entendit	 plus	 que	 le	 bruit	 des	 mâchoires	 qui	 déchiraient	 à	 belles	 dents	 d'énormes
bouchées	de	chair;	ou	les	susurrations	des	bouches	avides	aspirant	le	suc	des	viandes	fumantes.

La	grande	bataille	des	estomacs	était	commencée.

Que	le	lecteur	me	pardonne	cette	scène	d'un	réalisme	effréné.	Mais	le	festin	était	chez	les	sauvages
une	des	plus	grandes	solennités,	et	je	ne	saurais	la	passer	sous	silence	alors	que	nous	sommes	entrés
dans	la	grande	bourgade	d'Agnier	que	pour	étudier	de	près	les	moeurs	de	ses	habitants.

Et	qu'on	n'aille	pas	croire	que	je	charge	ce	tableau	de	couleurs	impossibles.	Si	l'on	veut	voir	jusqu'où
allait	la	gloutonnerie	bestiale	des	Sauvages,	on	n'a	qu'à	consulter	les	Relations	des	Jésuites	(1634)	où
j'ai	 puisé	 les	 idées	 d'une	 partie	 du	 présent	 chapitre.	 L'on	 verra	 que	 j'ai	 dû	 rester	 en	 deçà	 de	 la
description	 du	 révérend	 chroniqueur,	 surtout	 quant	 à	 ce	 qui	 a	 trait	 aux	 suites	 de	 la	 voracité	 des
convives.



Pendant	une	heure	ce	 fut	vraiment	 incroyable	de	voir	 l'énorme	quantité	de	victuailles	qui	disparut
des	ouragans	pour	s'engloutir	dans	ces	trois	cents	estomacs	d'une	effrayante	élasticité.

A	chaque	instant	retentissaient	ces	cris:

—J'ai	fini	ma	tête

—Hô-ô!	disait	Griffe-d'Ours	en	recevant	une	écuelle	vide.	Eh	bien!	voici	ton	jambon.

Et	il	renvoyait	une	cuisse	d'ours.

—J'ai	fini	mon	épaule	hurlait	un	second	qui	jetait	un	regard	glorieux	sur	les	autres	convives.

—Hô-ô-ô!	voici	ta	jambe.

Et	l'ouragan	retournait	à	l'infatigable	mangeur	avec	un	quartier	de	chien.

Il	y	avait	une	heure	que	durait	cette	goinfrerie.	Mornac,	que	Griffe-d'Ours	avait,	par	bonheur,	assez
maigrement	 servi	 pour	 lui	 montrer	 qu'il	 ne	 l'estimait	 guère,	 s'escrimait	 tant	 bien	 que	 mal	 sur	 une
carcasse	 de	 lièvre	 qu'il	 grignotait	 du	 bout	 des	 dents,	 mais	 sans	 s'arrêter	 pour	 ne	 point	 froisser	 la
susceptibilité	des	convives.	De	temps	à	autre	il	 jetait	un	regard	sur	Griffe-d'Ours	et	Vilarme	qui	avait
été	forcé	d'assister	au	festin.	Mais	ce	n'étaient	que	de	furtifs	coups-d'oeil.	Il	ne	voulait	point	paraître
préoccupé.

Son	 attention	 fut	 attiré	 bientôt	 sur	 l'un	 des	 plus	 hardis	 mangeurs	 que	 venait,	 avec	 une	 évidente
satisfaction,	de	renvoyer	son	écuelle	au	distributeur	pour	 la	 troisième	fois.	Un	murmure	approbateur
des	convives	avait	accueilli	cette	demande	et	l'héroïque	mangeur	souriait	béatement	sous	les	regards
d'admiration	qui	tombaient	sur	lui	de	toutes	parts.

Il	 était	 tout	 rouge,	 non	 de	 modestie,	 veuillez	 m'en	 croire,	 mais	 de	 gourmandise	 surabondamment
satisfaite.	Ses	yeux	pleuraient	et	de	petits	ruisseaux	de	graisse	lui	coulaient	doucement	sur	le	menton.

La	bouche	encore	pleine,	il	bégaya	ces	mots	à	plusieurs	reprises:

—En	vérité	je	mange!	En	vérité	je	mange!

—Cap	 de	 dious!	 qui	 pourrait	 en	 douter!	 pensa	 Mornac,	 car	 il	 commençait	 à	 comprendre	 quelques
mots	d'iroquois.	Voilà	bien	un	rude	gaillard	qui	aurait	pu	tenir	tête	à	Gargantua	et	à	Grandgousier	dont
parle	 Messire	 le	 joyeux	 curé	 de	 Meudon!	 Quel	 appétit,	 cadédis!	 Voyons	 un	 peu	 comment	 il	 s'y	 va
prendre	pour	attaquer	ce	troisième	service.	Oh!	l'ogre!	Sa	faim	redoublerait-elle	à	mesure	qu'il	dévore,
comme	Anthée	qui,	dit-on,	reprenait	de	nouvelles	forces	à	chaque	fois	qu'il	touchait	la	terre!

L'entrain	du	mangeur	était	en	effet	incroyable.

—Voilà	toute	ta	jambe,	lui	avait	dit	Griffe-d'Ours	en	lui	faisant	parvenir	un	gigot	de	chien.

L'autre	 s'en	 était	 emparé	 à	 deux	 mains	 par	 un	 bout	 et	 déjà	 sa	 bouche	 et	 ses	 dents	 faisaient	 leur
devoir	de	l'autre.

—Corne	du	diable!	se	dit	Mornac	émerveillé,	il	me	semblerait	lui	voir	jouer	de	la	flûte	s'il	n'allait	un
peu	trop	fort	pour	avoir	longtemps	bonne	haleine!

Cette	idée	lui	parut	drôle	et	il	ne	put	s'empêcher	de	rire.

Ses	voisins	levèrent	la	tête.

Griffe-d'Ours	le	regarda	en	fronçant	les	sourcils.

—Qu'est-ce	donc	qui	cause	la	grande	joie	du	visage	pâle?	demanda-t-il	à
Mornac.

Celui-ci	vit	qu'il	avait	fait	une	sottise	et	son	esprit	inventif	tâcha	de	détourner	aussitôt	l'orage	que	son
inconvenance	pouvait	attirer	sur	lui.

—Je	pensais,	chef,	dit-il	que	je	prenais	tout	en	mangeant	une	gorgée	d'eau-de-feu.	Et	il	me	semblait
que	cela	augmentait	mon	appétit	en	égayant	mes	esprits.	Cette	seule	idée	m'a	fait	rire.

Il	y	eut	un	éclair	dans	l'oeil	de	Griffe-d'Ours.

—Le	blanc	a	raison,	dit-il	aux	convives.	Il	prétend	que	l'eau-de-feu	nous	ferait	manger	davantage	et
nous	rendrait	joyeux.	Où	est	l'eau-de-feu?



—L'eau-de-feu!	 Où	 est	 l'eau-de-feu?	 crièrent	 tous	 les	 autres	 avec	 un	 tel	 entrain	 que	 la	 cabane	 en
trembla.

—Voilà	que	ça	mord!	pensa	Mornac.

Son	 regard	 se	 croisa	 avec	 celui	 de	 Vilarme	 qui	 lui	 parut	 soudain	 plus	 méfiant.	 Quelques	 convives
sortirent	 sur	 le	 champs	 et	 revinrent	 avec	 les	 barils	 d'eau-de-vie	 dont	 l'un	 avait	 déjà	 été	 ouvert	 et	 à
moitié	vidé	avant	le	repas.	Ce	qui	avait	causé	l'excitation	peu	ordinaire	de	la	danse.

On	vida	 le	reste	du	premier	baril	dans	un	grand	plat	d'écorce	à	même	lequel	 le	chef	but	d'abord	à
longs	traits	et	les	autres	convives	après	lui.

Ensuite	de	quoi	le	festin	continua.

Les	 mâchoires	 reprirent	 leur	 rude	 besogne	 avec	 plus	 d'entrain	 que	 jamais.	 Seulement,	 au	 bout	 de
quelques	minutes,	 l'eau-de-vie	 agissant,	 les	 langues	 se	mirent	 aussi	 de	 la	partie	 et	 les	 conversations
s'engagèrent.

Isolées	 d'abord,	 elles	 firent	 le	 tour	 du	 cercle	 comme	 une	 traînée	 de	 poudre	 qu'on	 enflamme,	 et
devinrent	aussitôt	générales.

Dix	minutes	s'étaient	à	peine	écoulées	que	Griffe-d'Ours	se	leva	pour	obtenir	le	silence.

—Que	 mes	 frères	 n'oublient	 pas,	 dit-il	 que	 nous	 avons	 encore	 de	 l'eau-de-feu,	 et	 que	 cela	 aide	 à
avaler	les	viandes	du	festin.

—Hô-ô!	vociférèrent	les	autres.	Nous	avons	encore	de	l'eau-de-feu,	qu'on	nous	en	donne!

Le	second	quart	fut	défoncé,	le	plat	rempli	et	vidé	de	nouveau	deux	fois	de	suite.

Cela	va	bien!	pensa	Mornac	qui	avait	donné	comme	les	autres	son	accolade	à	l'énorme	coupe.

—Il	me	regarde	curieusement,	pensa	le	Gascon.	Se	douterait-il	de	quelque	chose?	Malheur	à	lui	dans
ce	cas!	Je	le	tuerai!

Tandis	 que	 les	 conversations	 s'engagent	 de	 nouveau	 pour	 devenir	 de	 plus	 en	 plus	 bruyantes,
profitons	du	tumulte	afin	de	nous	rendre	un	peu	compte	des	réflexions	de	Vilarme.

Dans	 l'après-midi,	 on	 se	 souvient	 qu'il	 avait	 encore	 reçu	 une	 verte	 correction	 de	 la	 Corneille,	 son
acariâtre	moitié.	Cette	scène	avait	eu	 lieu	 juste	avant	 l'arrivée	de	 Joncas	au	village	et	 la	honte	avait
empêché	 Vilarme	 de	 sortir	 si	 tôt	 après,	 bien	 que	 le	 brouhaha	 causé	 par	 la	 venue	 du	 marchand	 eût
éveillé	son	attention.

Mais	 le	 tumulte	 créé	 par	 le	 retour	 du	 parti	 de	 chasse	 avait	 donné	 le	 dernier	 coup	 d'éperon	 à	 sa
curiosité,	et,	la	Corneille	étant	déjà	sortie	de	sa	cabane	pour	aller	se	joindre	au	groupe	qui	entourait	le
marchand,	Vilarme	s'était	décidé	d'en	faire	autant	de	son	côté.	Mais	comme	il	arrivait	près	de	la	foule,
Joncas	avait	déjà	tourné	le	dos	pour	sortir	du	village.

Vilarme	ne	l'ayant	pas	vu	en	face	n'avait	heureusement	pu	reconnaître	le
Canadien	sous	son	déguisement.

Cependant	 les	allures	de	Mornac	pendant	 la	danse	et	 le	repas,	 la	proposition	détournée	du	Gascon
touchant	l'eau-de-vie,	lui	donnaient	à	penser.

N'y	aurait-il	pas	encore	perfidie	 là-dessous?	se	disait	Vilarme	tout	en	 feignant	de	manger.	Cela	me
sembles	suspect.	Et	ce	festin	même,	n'est-ce	pas	la	Perdrix-Blanche	qui	l'a	ordonné	ou	fait	commander?
Elle	était	bien	portante	hier.	Et	aujourd'hui	la	voici	subitement	malade…	Cela	louche.	Il	y	a	du	Mornac
là-dessous.	S'il	veut	encore	s'enfuit	avec	sa	belle	parente,	nous	verrons	à	entraver	leurs	desseins.	Mais
moi-même	que	fais-je	 ici?	Ma	position	n'est-elle	pas	 intolérable?	Méprisé	de	Griffe-d'Ours,	en	butte	à
ses	soupçons,	haï	de	Mornac	et	de	sa	cousine,	berné	par	les	Sauvages,	maltraité	ignominieusement	par
cette	 femme	 maudite	 qui	 semble	 avoir	 pour	 mission	 de	 me	 faire	 expier	 ce	 lâche	 assassinat	 que	 j'ai
commis	autrefois	sur	une	femme,	n'ai-je	pas	aussi,	moi,	de	seul	recours	qu'en	la	fuite?	Fuir,	c'est	cela!
Fuyons,	nous	aussi.	Qui,	mais	Mornac	que	 je	 laisse	avec	elle	que	 j'aime?	Car	c'est	une	vraie	 fatalité,
mais	je	l'aime	cette	fille	de	ma	victime.	Sa	fortune	n'est	pas	à	dédaigner	non	plus!	Que	faire?…

Longtemps	il	resta	plongé	dans	ses	réflexions,	et	tellement	absorbé	qu'il	en	oubliait	de	manger.

Mornac	qui	s'en	aperçut	se	dit:

—Voilà	Vilarme	qui	délibère	avec	lui-même.	Il	doit	ruminer	quelque	vilainie.	Attention!



—C'est	cela,	continuait	de	penser	Vilarme.	Sans	plus	 tarder	 j'agirai	ce	soir	même.	Mettant	à	profit
quelque	bonne	occasion	 je	m'esquiverai	d'ici	pour	me	glisser	 inaperçu	 jusqu'à	 la	cabane	que	Mlle	de
Richecourt	 habite.	 Il	 n'y	 a	 plus	 maintenant	 de	 sentinelle	 à	 la	 porte	 de	 son	 ouigouam.	 Je	 m'en	 suis
convaincu	 avant	 d'entrer	 dans	 celui-ci.	 Tandis	 que	 le	 chef	 Iroquois	 et	 ce	 maudit	 Mornac	 seront
tranquillement	 ici	 je	pénétrerai	 sans	obstacle	 jusqu'à	 la	 jeune	 fille	qui	me	sera	 livrée	sans	défense…
Cette	nuit	 je	 tuerai	Mornac	et	après	que	 je	 l'aurai	 vaincue,	 la	belle	ne	 sera	que	 trop	aise	encore	de
s'enfuir	avec	moi	pour	éviter	les	brutalités	de	Griffe-d'Ours	et	les	horreurs	de	la	vie	sauvage.

Ce	petit	plan	n'est	pas	bête!	Ayons	l'oeil	au	guet	et	choisissons	bien	le	moment	pour	ne	pas	manquer
notre	sortie.

—De	l'eau-de-feu!	qu'on	nous	en	donne!	criaient	les	convives.

Le	plat	d'écorce	rempli	jusqu'aux	bords,	circula	de	nouveau	tout	autour	du	cercle	des	Sauvages	dont
l'ivresse	se	trahit	bientôt	par	les	gestes	et	les	poses	les	plus	désordonnées.

Ceux	 qui	 avaient	 vidé	 leur	 assiette	 s'étendaient	 sans	 façon	 sur	 le	 dos	 et	 se	 laissaient	 aller	 aux
premiers	 bercements	 de	 l'ivresse	 et	 à	 la	 somnolence	 stupéfiante	 causée	 par	 la	 quantité	 de	 viandes
qu'ils	avaient	avalées.

Les	autres	ayant	à	coeur	de	terminer	leur	tâche	continuaient	à	lutter	bravement	contre	les	dégoûts
que	leur	causait	leur	goinfrerie	et	contre	les	premières	vapeurs	de	l'ivresse	qu'ils	sentaient	planer	sur
leur	cerveau	comme	un	épais	brouillard.

—Que	je	sois	pendu,	pensa	Mornac,	si	plusieurs	d'entre	eux	ne	crèvent	pas	comme	des	canons	trop
chargés.	Les	sales	animaux!	Et	dire,	pourtant,	qu'un	gentilhomme,	de	toute	bonne	lignée	qu'il	soit,	se
met	dans	un	état	semblable	pour	avoir	pris	trop	de	vin!	Mornac,	mon	bon,	ceci	est	une	frappante	leçon
pour	toi	qui	souvent,	hélas!	a	par	trop	coudoyé	Messire	Bacchus.	Un	homme	qui	se	respecte	doit	avoir
horreur	de	se	mettre	en	une	aussi	abjecte	condition,	et	je	jure,	dès	ce	moment	de	ne	plus	boire!	Quand
je	dis	ne	plus	boire,	j'entends	ne	plus	en	abuser.	Car	pour	ce	qui	est	de	se	gaudir	le	coeur	avec	un	verre
ou	deux	du	divin	jus	de	la	treille,	en	face	d'un	bon	et	 loyal	ami,	 je	ne	vois	pas	qu'un	honnête	homme
puisse	trouver	à	redire.	Mais	m'avilir	encore	à	l'instar	de	ces	brutes,	jamais!	Je	me	le	jure	à	moi-même
et	me	prends	la	main	à	cet	effet.

Le	plat	d'écorce	fut	encore	rempli.

Quelques-uns	 de	 ceux	 qui	 s'étaient	 couchés	 se	 relevèrent	 pour	 boire	 encore	 une	 fois	 et	 se
recouchèrent	 aussitôt.	 Plusieurs	 n'eurent	 pas	 la	 force	 de	 s'asseoir	 et	 retombèrent	 inertes	 après
quelques	vains	efforts.

Cette	dernière	lampée	en	acheva	d'autres	qui	avaient	tenu	bon	jusque-là	et	qui	s'affaissèrent	à	côté
de	leurs	compagnons.

Mornac	remarqua	avec	inquiétude	que	Griffe-d'Ours	n'avait	fait	qu'effleurer,	cette	fois,	 la	coupe	du
bord	de	ses	lèvres.

—Diable!	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	pensa	le	Gascon.	Ce	gredin	aurait-il	l'intention	de	ne	se	point
griser?	Se	souvient-il	qu'il	a	promis	à	Jeanne	de	la	forcer	à	l'épouser	cette	nuit?	Irait-il	prévenir	notre
dessein	de	fuite?	L'heure	avance,	damnation!	et	Vilarme	qui	m'épie!

—Cette	solennité	est	bien	choisie	pour	célébrer	mon	mariage	avec	la	vierge	blanche	se	disait	Griffe-
d'Ours.	C'est	au	milieu	de	ses	guerriers	réunis	qu'un	chef	doit	prendre	femme.	C'est	bon,	je	vas	aller
chercher	la	vierge	pâle	sous	son	ouigouam	et	l'amener	ici.	Je	ne	me	sens	pas	encore	assez	hardi	pour	la
contraindre	 à	 m'écouter.	 Cette	 femme	 fière	 a	 tant	 de	 puissance	 dans	 son	 oeil	 noir.	 Si	 je	 prenais
quelques	gorgées	de	plus	d'eau-de-feu.	Je	me	suis	ménagé	jusqu'à	présent.

Il	fit	signe	qu'on	lui	passa	la	coupe.

Mornac	le	couvait	des	yeux.

Vilarme	qui	les	observait	tous	les	deux	vit	leur	attention	détournée.	Il	se	leva	et	sortit	de	la	cabane
sans	être	remarqué.

Après	avoir	bu	Griffe-d'Ours	sembla	concentrer	ses	forces	pour	ranimer	son	courage.

Il	se	mit	debout,	non	sans	quelques	efforts	et	se	dirigea	vers	la	porte	du	ouigouam	en	titubant	un	peu.

Il	pouvait	être	alors	dix	heures	du	soir.

—Mon	Dieu!	pensa	Mornac,	pourvu	que	mes	amis	soient	arrivés!	Mais



Vilarme	n'est	plus	là!	Malédiction!

S'il	n'eût	écouté	que	l'inspiration	du	moment	il	aurait	bondi	au	dehors.
La	prudence	le	retint.

Il	attendit	que	Griffe-d'Ours	fut	sorti	du	ouigouam	pour	le	quitter	à	son	tour.

Les	entrées	et	sorties	des	convives	étaient	assez	ordinaires	pendant	un	festin	pour	qu'on	ne	prît	pas
garde	à	l'absence	de	quelques-uns.

En	 mettant	 son	 pied	 fiévreux	 hors	 de	 la	 cabane,	 Mornac	 aperçut	 Griffe-d'Ours	 qui	 le	 précédait	 de
quelques	pas,	et	plus	loin,	tout	près	du	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche,	une	ombre	qui	se	mouvait	dans
la	nuit.

Mornac	 réfléchit	 que	 ce	 devait	 être	 Vilarme	 et	 passa	 immédiatement	 derrière	 la	 cabane	 du	 festin
pour	gagner	la	sienne	inaperçu	en	faisant	un	détour.

Son	coeur	battait	à	rompre	sa	poitrine.

—Oh!	malheur	à	vous,	mécréants!	grondait-il	 tout	en	se	 faufilant	entre	 les	ouigouams	silencieux	et
sombres,	malheur	à	vous!	Mes	amis	sont	là	qui	m'attendent	impatients.	Nous	sommes	de	force	à	lutter
contre	vous	deux!

Il	atteignit	sa	cabane	dont	il	écarta	la	portière	d'une	main	fébrile.

La	hutte	était	plongée	dans	une	obscurité	presque	complète.	Quelques	tisons	à	demi	éteints	brillaient
faiblement	 au	 milieu	 de	 la	 cabane	 plongée	 dans	 l'ombre	 à	 ces	 extrémités.	 Le	 silence	 n'y	 était
interrompu	que	par	les	ronflements	de	la	vieille	qui	dormait	dans	un	coin.

—Ne	seraient-ils	pas	arrivés!	fit	Mornac	en	se	penchant	avec	anxiété	sur	les	charbons	pour	en	raviver
le	feu.

La	flamme	jaillit	sous	le	souffle	ardent	du	jeune	homme	qui	jeta	un	coup	d'oeil	rapide	autour	de	lui.

Il	ne	vit	que	la	vieille	qui	dormait	toute	recoquillée	sur	son	galetas.

—Personne!	Oh!	le	ciel	nous	hait	donc!	Et	bien!	puisque	le	temps	est	venu,	allons	mourir!

Il	 se	pencha	vers	 l'endroit	 où	 il	 couchait	habituellement,	 tira	de	 sous	 son	 lit	une	hache	et	un	 long
couteau	de	chasse	que	la	vieille	lui	avait	procurés	durant	le	jour,	rejeta	le	tison	allumé	dans	le	brasier,
et	bondit	hors	du	ouigouam.

CHAPITRE	XIX

TERREURS	MORTELLES

En	 proie	 aux	 angoisses	 les	 plus	 poignantes,	 Mlle	 de	 Richecourt	 avait	 passé	 la	 journée	 auprès	 du
grabat	de	la	Perdrix-Blanche.

Terrifiée	par	la	promesse	que	Griffe-d'Ours	lui	avait	faite	de	la	prendre	pour	femme	le	soir	même,	elle
avait	 alternativement	 prié	 et	 pleuré	 tout	 le	 jour.	 Le	 moment	 de	 la	 fuite	 se	 trouvait	 si	 rapproché	 de
l'heure	 terrible	 dont	 le	 chef	 Iroquois	 l'avait	 menacée,	 les	 chances	 d'une	 évasion	 si	 précaires	 et	 si
hasardées	qu'elle	avait	fait	d'avance	le	sacrifice	de	sa	vie,	bien	décidée	de	prévenir	le	déshonneur	par
une	mort	volontaire.	A	force	de	songer	aux	probabilités	de	sa	fin	prochaine,	elle	en	était	arrivée,	vers	le
soir,	 à	une	 tranquillité	 relative	qui	 se	pouvait	 expliquer	moins	par	 la	 force	de	 la	 volonté	que	par	un
affaissement	nerveux	amené	par	l'excitation	extrême	qu'elle	avait	ressentie	la	veille	et	le	jour	même.

Pendant	 le	 festin,	 auquel	 nous	 venons	 d'assister,	 elle	 était	 donc	 là,	 près	 du	 galetas	 de	 la	 Perdrix-
Blanche	endormie.	Elle,	assise,	immobile,	sa	figure	pâlie	appuyée	sur	sa	main	gauche,	le	regard	triste
et	vague,	les	lèvres	décolorées,	mais	contractées	et	portant	l'expression	d'une	décision	irrévocable.

Ainsi	pâle	et	sans	mouvement,	à	peine	éclairée	par	les	lueurs	ternes	du	feu	qui	allait	s'éteignant	au
milieu	de	la	cabane,	la	demoiselle	de	Richecourt	ressemblait	à	ces	blanches	statues	de	marbre,	assises
éplorées	 sur	 les	 tombeaux	 des	 châtelaines,	 ses	 aïeules,	 qui	 reposaient	 dans	 la	 chapelle	 funéraire	 du



château	de	Kergalec.

A	 mesure	 que	 l'heure	 fatale	 approchait,	 la	 conscience	 semblait	 lui	 revenir	 et	 des	 frissons	 nerveux
passaient	par	tout	son	être	au	moindre	bruit,	tout	comme	la	calme	surface	d'un	lac	frémit	au	plus	petit
souffle	de	vent.

Il	est	si	bon	de	vivre,	après	tout,	lorsque	l'on	n'a	que	vingt	ans	à	peint	et	qu'on	est	doué	par	Dieu	de
la	 richesse	 et	 de	 tous	 les	 dons	 personnels	 qui	 semblent	 promettre	 un	 prochain	 avenir	 de	 félicité!
Comment	ne	pas	sentir	des	regrets	amers	de	quitter	une	vie	 toute	parsemée	d'illusions	dorées	et	de
séduisantes	promesses	dont	on	n'a	pas	pu	constater	encore	la	cruelle	inanité.	Sentir	circuler	dans	ses
veines	un	sang	jeune	et	généreux	et	se	dire:	Dans	une	heure,	en	moins	de	temps	peut-être,	mon	coeur
fait	 pour	 aimer	 et	 pour	 battre	 sur	 une	 âme	 amie	 arrêtera	 soudain	 ses	 pulsations	 vivifiantes.	 Cette
exubérance	de	vie	que	je	sens	bouillonner	en	moi,	se	calmera	subitement	pour	se	geler	sous	le	souffle
de	glace	de	 l'éternelle	 immobilité!	Oh!	 les	malheureux	qui	ont	éprouvé	ces	atroces	 tourments	ont	dû
bien	 souffrir	 et	 Dieu	 qui	 juge	 tout,	 leur	 aura	 su	 pardonner	 peut-être	 un	 désespoir	 inspiré	 par	 une
destinée	aussi	cruelle.

Jeanne	 était	 donc	 froide	 en	 apparence,	 mais	 le	 coeur	 plein	 d'émotion,	 prêtant	 l'oreille	 aux	 mille
bruissements	nocturnes,	elle	se	demandait	s'il	était	bien	vrai	que	la	mort	fût	proche	ou	s'il	 lui	restait
encore	une	espérance	de	salut.

Des	pas	furtifs,	qui	se	rapprochaient	évidemment	du	ouigouam,	vinrent	tout	à	coup	répondre	à	son
coeur	comme	un	choc	dont	les	vibrations	vont	frapper	sur	un	endroit	sonore.

Elle	se	redressa,	la	gorge	palpitante,	ses	lèvres	sèches	entr'ouvertes	et	le	regard	plein	d'une	anxiété
terrible.

—Oh!	si	c'était	mes	amis!	pensa-t-elle.

A	 mesure	 que	 les	 pas	 devenaient	 plus	 distincts,	 les	 palpitations	 de	 son	 coeur	 se	 faisaient	 plus
pressées	et	frappaient	comme	des	coups	de	marteau	dans	sa	tête.

Celui	qui	s'approchait	allait	entrer.

Qui	allait-elle	voir	apparaître?

Question	de	vie	ou	de	mort.

Ses	deux	mains	se	croisèrent	sur	sa	poitrine	qui	bondissait	convulsivement.

A	la	porte	une	main	se	montre.

La	portière	s'agita,	s'ouvrit.

Jeanne	poussa	un	cri	de	terreur.

C'était	Vilarme.

Souriant,	il	s'avança	vers	la	jeune	fille	épouvantée.

Elle	avait	été	tellement	absorbée	par	la	seule	pensée	du	terrible	Griffe-d'Ours	qu'elle	avait	oublié	les
dangereuses	 poursuites	 du	 baron.	 Au	 lieu	 du	 péril	 prévu,	 un	 autre	 inattendu,	 mais	 aussi	 terrible,	 se
dressait	 tout	 à	 coup	 devant	 elle,	 sans	 empêcher	 en	 aucune	 sorte	 les	 approches	 aussi	 périlleuses	 du
premier.

—Vous	me	paraissez	bien	émue,	Mademoiselle,	dit	l'affreux	homme.

Furtivement,	Jeanne	glissa	sa	main	droite	dans	les	plis	de	sa	robe,	et	ne	répondit	pas.

—Vous	me	haïssez	donc	beaucoup!	continua-t-il	d'un	ton	douloureux	et	peiné.

Vous	vous	trompez	un	peu,	Monsieur,	répondit	Jeanne	en	s'efforçant	de	raffermir	sa	voix.	C'est	plus
que	de	la	haine	que	je	ressens	pour	vous,	c'est	de	l'horreur!

Vilarme	pâlit.

—Et	le	chef	iroquois,	reprit-il	trouve	donc	un	peu	plus	de	grâce	devant	vous?

A	son	tour	Jeanne	pâlit	encore,	malgré	que	cela	eût	paru	d'abord	impossible.

—Il	est	rumeur	qu'il	vous	doit	épouser	cette	nuit.



Mlle	de	Richecourt	ne	répondit	pas.

Malgré	 la	 position	 périlleuse	 où	 elle	 se	 trouvait,	 elle	 semblait	 prêter	 l'oreille	 à	 quelque	 bruit	 du
dehors.

Elle	avait	cru	entendre	un	nouveau	bruissement	de	pas.

—Écoutez!	Mademoiselle,	continua	Vilarme	qui	se	rapprocha	de	 la	 jeune	 fille.	Le	 temps	presse,	 les
instants	sont	précieux;	chaque	seconde	vaut	une	année.	Vous	êtes	menacée	du	plus	effroyable	sort	qui
peut	 atteindre	 une	 femme	 de	 votre	 caste.	 Vous,	 la	 femme	 d'un	 brutal	 Iroquois!	 Il	 y	 a	 de	 quoi	 vous
glacer	 le	sang	dans	 les	veines.	Encore	une	 fois	veuillez	m'écouter.	N'oubliez	pas	que	si	 j'ai	 tué	votre
mère,	 ce	 fut,	 après	 tout,	 par	 amour.	 Je	 vous	 aime	 comme	 je	 l'ai	 aimée,	 avec	 passion,	 rage	 et	 furie!
Voulez-vous	être	ma	femme?	Nous	allons	fuir	ensemble…

Le	 regard	 que	 Mademoiselle	 de	 Richecourt	 laissa	 tomber	 sur	 l'infâme	 était	 tellement	 chargé	 de
dégoût	et	d'horreur	qu'il	comprit	quelle	immense	répulsion	il	causait	à	Jeanne.

Mais	cet	homme	qui	avait,	innée	en	lui,	la	furie	du	crime,	s'écria:

—Eh	bien,	tu	l'auras	voulu!

Et	 il	 s'élança	pour	saisir	 la	 jeune	 fille	qui	 sauta	par	dessus	 le	corps	de	 la	Perdrix-Blanche.	Celle-ci
réveillée	se	mit	 sur	son	séant.	Vilarme	allait	 franchir	à	 son	 tour	ce	 frêle	obstacle	 lorsque	 la	portière
s'écarta	soudain.

Un	homme	bondit	à	l'intérieur.

Le	casse-tête	qu'il	brandissait	tournoya	en	sifflant	et	s'abattit	sur	la	tête	de	Vilarme.

Le	 crâne	 du	 misérable	 vola	 en	 éclat	 par	 la	 cabane	 avec	 des	 lambeaux	 sanglants	 de	 cervelle	 qui
jaillirent	jusque	sur	la	robe	de	Jeanne.

Sans	un	cri,	Vilarme	s'abattit	sur	le	sol,	la	tête	fracassée,	vide,	ruisselant	de	sang,	hideux.

Il	était	mort.

—Griffe-d'Ours!	s'écria	Jeanne	avec	une	angoisse	inexprimable.

Le	chef	iroquois	se	pencha	sur	le	cadavre	de	Vilarme	qu'il	poussa	du	pied.

—Le	chef	a	bien	 fait,	dit-il,	de	venir	chercher	 sa	 femme	que	ce	chien	convoitait.	 Il	 était	 temps!	La
vierge	blanche	est-elle	prête?	Mes	guerriers	m'attendent	pour	assister	à	notre	mariage.

Pour	toute	réponse	Jeanne	brandit	le	stylet	qui	ne	l'avait	point	quitté,	afin	de	s'en	frapper	au	coeur.

Mais	en	appuyant	sur	sa	jambe	droite	et	en	avançant	sa	poitrine	pour	donner	plus	de	force	au	coup
qu'elle	se	voulait	porter,	son	pied	glissa	sur	un	fragment	encore	chaud	de	la	cervelle	de	Vilarme	et	la
pauvre	Jeanne	tomba	à	la	renverse	en	laissant	échapper	son	arme.

Griffe-d'Ours	bondit	sur	elle	et	lui	enserra	les	poignets	de	ses	mains	puissantes.

—Mon	Dieu,	je	suis	perdue!	cria-t-elle.

Griffe-d'Ours	 repoussa	 brusquement	 de	 sa	 main	 gauche	 la	 Perdrix-Blanche	 qui	 voulait	 s'interposer
entre	lui	et	Jeanne	qu'il	releva	de	sa	main	droite.

Au	même	instant	Mornac	s'élançait	à	son	tour	dans	le	ouigouam.

A	 l'apparition	 subite	 de	 ce	 nouvel	 ennemi,	 Griffe-d'Ours	 lâcha	 la	 jeune	 fille,	 ressaisit	 son	 tomohâk
qu'il	avait	laissé	tomber,	et	courut	au	devant	du	chevalier.

Tous	deux,	l'arme	haute,	s'arrêtèrent	à	trois	pas	de	distance.

Ils	se	brûlaient	du	regard.

—Chiens	de	faces	pâles!	vous	voulez	donc	tous	mourir	par	ma	main	ce	soir!	gronda	Griffe-d'Ours.

Son	terrible	casse-tête	se	leva,	tournoya	de	nouveau	pour	tuer.

Mornac	fit	un	écart,	évita	le	coup,	lança	sa	hache	d'armes	de	toutes	ses	forces	sur	la	poitrine	nue	du
sauvage.



Celui-ci	avait	aussi	deviné	l'attaque	et	diminua	l'intensité	du	choc	en	se	détournant	un	peu.

Néanmoins	 le	 sauvage	 chancela,	 car	 la	 massue	 de	 Mornac	 lui	 avait	 déchiré,	 broyé	 fort	 avant	 les
chairs	de	la	poitrine.

Le	chevalier	tira	son	long	couteau	de	chasse	et	s'avança	pour	en	percer	son	ennemi	qui	le	prévint	en
lui	saisissant	le	bras	d'une	main	et	la	gorge	de	l'autre.

Il	y	eut	un	instant	de	crispation	terrible	dans	les	muscles	du	corps	de	ces	deux	hommes.

Doué	 d'une	 force	 physique	 supérieure	 à	 celle	 du	 chevalier,	 Griffe-d'Ours	 lui	 tordit	 le	 bras	 si
violemment	que	Mornac	dut	laisser	tomber	son	couteau.

Le	Sauvage	enserra	de	ses	deux	mains	le	cou	du	pauvre	chevalier	qu'il	renversa	sous	lui.

Mornac	voulut	enfoncer	aussi	ses	doigts	crispés	dans	la	gorge	de	l'Iroquois.

Celui-ci	qui	était	tombé	à	genoux	sur	 la	poitrine	du	jeune	homme,	fit	un	bond	qui	 le	débarrassa	de
cette	étreinte;	et	puis	appuyant	 ses	deux	genoux	sur	chacun	des	bras	de	Mornac	pour	paralyser	 ses
mouvements,	il	resserra	lui-même	l'étau	d'acier	de	ses	cinq	doigts.

Mornac	réduit	à	l'impuissance	et	à	la	merci	de	son	ennemi	voulut	crier.

Il	râla.

Sa	figure	empourprée	bleuit.	Ses	yeux	injectés	de	sang	lui	sortirent	presque	de	leur	orbite.

Jeanne	vit	qu'il	allait	être	étouffé,	ramassa	son	stylet,	et	accourut	pour	en	frapper	Griffe-d'Ours.

La	Perdrix-Blanche	à	vue	de	son	frère	en	danger,	se	jeta	au	devant	de
Jeanne,	et,	plus	forte	qu'elle,	l'empêcha	d'avancer.

Épuisé,	étranglé,	suffoqué,	Mornac	sentit	peu	à	peu	sa	vie	s'en	aller.

Il	fit	un	dernier	et	immense	effort	pour	se	débarrasses	de
Griffe-d'Ours.

Deux	fois	son	corps	se	roidit,	sauta	en	soulevant	le	Sauvage	cramponné	à	son	cou.

Deux	fois	il	retomba	sur	le	col	avec	un	bruit	mat	et	désespérant.

Alors	ce	pauvre	Mornac	s'aperçut	qu'il	allait	mourir.

Il	ne	vit	plus	que	des	éclairs	devant	ses	yeux.	Ses	oreilles	furent	ébranlées	comme	si	tout	un	carillon
de	cloches	lui	eût	sonné	dans	la	tête.

Il	lui	sembla	que	sa	poitrine	allait	éclater.

Un	frémissement	suprême	courut	par	tout	son	corps.

Et	puis	il	ne	bougea	plus….

CHAPITRE	XX

VENGEANCE	ET	CARNAGE

Pour	ne	pas	entendre	le	dernier	râle	de	l'infortuné	Mornac,	nous	sommes	forcés	de	retourner	dans	la
grotte	du	champ	des	morts	où	pourtant,	d'autres	sanglots	d'agonie	nous	attendent	peut-être	aussi.

Le	premier	assaut	de	découragement	subi,	 les	 trois	hommes	ensevelis	dans	 la	caverne	songèrent	à
faire	l'impossible	pour	sortir	de	cet	affreux	tombeau.

Après	de	nouveaux	efforts	contre	l'épaisse	muraille	dont	la	pierre	nouvellement	tombée	de	la	voûte
fermait	 la	sortie	de	 la	caverne,	après	s'être	bien	convaincus	qu'ils	ne	pourraient	 jamais	renverser	ce
lourd	quartier	de	roc,	ils	songèrent	à	trouver	une	autre	issue.



—Chef,	dit	Joncas	au	Renard-Noir,	appuyez-vous	contre	ce	côté	de	la	caverne.	Je	vas	vous	monter	sur
les	épaules	pour	tâter	un	peu	la	voûte.

Le	Huron	s'exécuta	et	Joncas	lui	grimpa	sur	le	dos.

Avec	la	crosse	de	son	fusil	le	Canadien	se	mit	à	sonder	le	roc.

A	partir	du	fond	il	frappa	partout	dans	le	toit	rugueux	de	la	caverne.

Partout	retentissait	un	bruit	mat	qui	témoignait	de	l'épaisseur	de	la	pierre.

A	mesure	que	le	Sauvage	changeait	de	position	pour	permettre	à	Joncas	de	sonder	plus	loin,	l'espoir
s'éteignait	dans	l'âme	des	trois	malheureux.

Jolliet	surtout	faisait	mal	à	voir.

Affaissé	sur	 le	sol,	 la	 tête	baissée,	 il	 semblait	 tout	à	 fait	 résigné	à	mourir,	ne	paraissant	plus	avoir
aucune	espérance	à	réaliser	sur	terre.

Lorsque	 la	 crosse	 du	 fusil	 de	 Joncas	 frappa	 près	 de	 l'endroit	 de	 la	 voûte	 qui	 s'était	 refermé	 sur
l'énorme	quartier	de	roc	dont	la	grotte	était	bouchée,	la	pierre	rendit	un	son	plus	sonore.

Joncas	frappa	de	nouveau.

Un	éclair	de	satisfaction	illumina	sa	figure.

Tenez-vous	ferme	sur	vos	jambes,	dit-il	au	Huron.

—Y	êtes-vous?

—Oui.

Le	Canadien	serra	fortement	son	arme	par	le	canon,	en	appuya	la	crosse	contre	la	voûte	et	se	mit	à
pousser.

La	résistance	fut	d'abord	considérable.

Puis	Joncas	sentit	que	la	pierre	cédait,	cédait.

Il	redoubla	d'efforts,	tant	qu'enfin	il	aperçut	en	levant	la	tête	une	étoile	qui	scintillait	dans	le	ciel	par
l'étroite	ouverture.

Il	se	laissa	glisser	à	terre	et	jeta	un	cri	de	joie.

Nous	somme	sauvés,	dit-il.

Jolliet	le	regarda	ébahi.

Il	n'était	plus	fait	à	l'idée	de	sortir	vivant	de	la	caverne.

—Aidez-moi,	 reprit	 Joncas,	 à	 entasses	 ici	 nos	 ballots	 de	 fourrures,	 afin	 que	 nous	 puissions	 nous
dessus	tous	les	trois	et	pousser	cette	pierre	que	je	viens	de	soulever.	Vite!

Les	trois	amis	réunirent	leurs	forces	et	firent	glisser	une	grosse	pierre	qui,	descellée	par	l'éboulis	que
le	tremblement	de	terre	avait	causé,	formait	comme	une	trappe	naturelle.

L'ouverture	pouvait	largement	laisser	passer	un	homme.

Joncas	sortit	le	premier	et	fit	entendre	une	prudente	exclamation	de	joie	lorsqu'il	s'aperçut	que	cette
pierre	pouvait	se	replacer	et	s'ôter	à	volonté.

—Mille	tonnerres!	dit-il,	tout	cela	va	tourner,	en	fin	de	compte,	à	notre	avantage.	Et	ainsi	renfermé
dans	la	caverne,	jamais	on	ne	pourra	nous	y	trouver.	Mais	partons,	nous	sommes	bien	en	retard!

—Arrête!	dit	le	Huron.	Il	faut	faire	disparaître	les	traces	de	notre	passage	par	ici.

Il	rejeta	à	l'intérieur	quelques	parcelles	de	pierre	et	de	terre	qu'ils	avaient	déplacées	en	soulevant	la
trappe.	Ensuite	il	descendit	jusqu'au	pied	du	rocher,	à	l'entrée	naturelle	de	la	grotte.

Il	en	écarta	les	broussailles	de	la	caverne,	alluma	une	esquille	de	bois	et	se	mit	à	effacer	jusqu'à	la
moindre	trace	de	leur	séjour	en	cet	endroit.

Au	 bout	 d'un	 quart-d'heure,	 il	 grimpa	 sur	 le	 faîte	 du	 rocher	 et	 rejoignit	 ses	 compagnons	 qui



l'attendaient	assis	sur	le	bord	de	la	trappe	béante.

Le	Sauvage	descendit	dans	la	grotte,	s'assura	que	les	ballots	de	pelleteries	étaient	bien	placés	au	bas
de	l'ouverture,	afin	que	ses	amis	et	lui	pussent	au	besoin	se	précipiter	tête	baissée	dans	le	souterrain,
s'ils	étaient	suivis	de	trop	près.

Toutes	ces	précautions	prises,	il	remonta	près	de	Joncas	de	de	Jolliet	et	tous	trois	commencèrent	à	se
glisser	sans	bruit	vers	le	village.

La	 célébration	 du	 festin	 et	 l'heure	 avancée	 leur	 permirent	 de	 pénétrer	 sans	 être	 aperçus	 dans	 la
bourgade.

Quand	 ils	 arrivèrent	 dans	 le	 ouigouam	 de	 Mornac,	 celui-ci	 venait	 de	 le	 quitter	 depuis	 quelques
minutes	à	peine.

Ne	l'y	trouvant	point,	ils	se	dirigèrent	guidés	par	le	Renard-Noir,	qui	en	connaissait	la	situation,	vers
le	ouigouam	de	la	Perdrix-Blanche.

Il	entr'ouvrit	la	portière	et	regarda	à	l'intérieur.

Il	se	rejeta	brusquement	en	arrière,	dit	quelques	mots	rapides	à	l'oreille	de	ses	deux	compagnons.

D'un	commun	élan	ils	tombèrent	tous	les	trois	dans	la	cabane	comme	une	trombe:	Joncas	sur	Griffe-
d'Ours,	qui	tenait	encore	Mornac	à	la	gorge,	et	le	Huron	sur	la	Perdrix-Blanche.

En	un	clin	d'oeil	Griffe-d'Ours	et	sa	soeur	étaient	garrottés	et	bâillonnés	sans	avoir	eu	 le	temps	de
jeter	un	cri.

Mornac,	 qui	 pour	 n'être	 pas	 mort	 n'en	 aurait	 valu	 guère	 mieux	 une	 minute	 plus	 tard,	 ressentit	 au
milieu	de	sa	pamoison,	un	soulagement	extraordinaire.

—Je	dois	être	mort!	pensa-t-il	Voilà	que	c'est	fini	pour	moi!

Comme	il	lui	sembla	qu'on	s'agitait	furieusement	sur	son	corps:

—Cadédis!	ajouta-t-il,	suis-je	donc	déjà	dans	l'enfer	que	mille	diables	piétinent	sur	mon	cadavre!

Quand	il	reprit	tout	à	fait	ses	esprits,	il	aperçut	Griffe-d'Ours	et	la
Perdrix-Blanche	ficelés	dans	un	coin	comme	des	momies.

Jolliet	était	à	genoux	aux	pieds	de	Mlle	de	Richecourt	dont	les	yeux,	levés	vers	le	ciel,	remerciaient
éloquemment	Dieu	de	sa	délivrance	inespérée.

Quant	 à	 Joncas	 et	 au	 Renard-Noir,	 penchés	 sur	 Mornac	 étendu	 par	 terre,	 ils	 regardaient	 avec	 un
affectueux	intérêt	la	vie	lui	revenir.

Le	Gascon	s'assit,	secoua	la	tête	pour	chasser	le	sang	que	la	strangulation	y	avait	fait	affluer,	de	dit	à
ses	amis:

—Vous	pouvez	vous	vanter	d'être	arrivé	à	temps.	Encore	une	minute	et	c'en	était	fait	du	dernier	des
Mornac!

—Chut!	parlez	plus	bas,	fit	Joncas.	Êtes-vous	blessé?

—Heu!…	non,	répondit	Mornac	en	se	tâtant.

Il	se	remit	sur	pied.

—A	présent	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,	reprit	Joncas.
Allons-nous-en.

Le	Renard-Noir	s'approcha	de	la	Perdrix-Blanche	et	lui	dit	à	demi-voix,	de	manière	à	être	entendue
de	Griffe-d'Ours:

—Tu	 vois	 que	 je	 tiens	 ma	 parole.	 Ton	 frère	 ne	 mourra	 pas	 encore.	 Mais	 avant	 longtemps	 il	 me
reverra.	Alors	malheur	à	lui!	Entends-tu	Ours	féroce,	je	vengerai	sur	toi	la	mort	de	Fleur-d'Étoile	et	de
mes	fils	que	tu	as	massacrés.	Car	je	sais	que	c'est	toi	qui	les	as	tués.	J'ai	dit.

Il	 resserra	 les	 liens	de	Griffe-d'Ours	 et	de	 sa	 soeur	et	 leur	 assujettit	 solidement	dans	 la	bouche	 le
bâillon	qui	les	empêchait	de	crier.



Comme	il	se	relevait	il	aperçut	un	homme	qui	gisait,	le	crâne	fracassé,	dans	l'ombre,	et	que	ni	lui	ni
ses	compagnons	n'avaient	encore	remarqué.

Il	le	traîna	par	les	pieds	jusqu'au	feu.	Joncas,	Jolliet	et	lui	ne	purent	retenir	un	cri	de	surprise	et	de
pitié	lorsqu'ils	reconnurent	Vilarme.

—Qui	donc	l'a	mis	dans	ce	triste	état?	demanda	Joncas.

—Le	 chef	 sauvage,	 répondit	 Mornac,	 il	 venait	 de	 l'assommer	 quand	 je	 suis	 entré.	 C'est	 une	 sale
besogne	qu'il	a	épargnée	au	bourreau.

—Il	avait	assez	vécu!	remarqua	sentencieusement	le	Renard-Noir.

—Baron	de	Vilarme,	dit	Mlle	de	Richecourt	qui	s'approcha	du	cadavre,	au	nom	de	ma	mère	que	vous
avez	assassinée,	je	vous	pardonne	tout	le	mal	que	vous	avez	fait	à	ma	famille	ainsi	qu'à	moi-même.	Dieu
veuille	vous	pardonner	aussi!

Ils	sortirent	tous	furtivement	de	la	cabane	et	prêtèrent	l'oreille	avant	d'avancer.

Tout	était	tranquille.

Les	 luttes	dont	 le	ouigouam	de	 la	Perdrix-Blanche	avait	 été	 le	 théâtre	 s'étaient	 faites	 si	 rapides	et
tellement	par	surprise,	que	les	acteurs	n'avaient	pas	eu	le	temps	de	jeter	un	cri	qui	pût	être	entendu.

—Fuyons!	dit	Joncas	à	voix	basse.	Et	vous,	chef,	montrez-nous	le	chemin	à	suivre.

Le	Renard-Noir	se	mit	à	la	tête	des	fugitifs	qui	traversèrent	le	village	comme	des	fantômes.

Arrivé	 près	 des	 palissades	 dont	 Mornac	 avait	 encore	 eu	 soin	 d'arracher	 des	 pieux,	 le	 Renard-Noir
s'arrêta.

—Guides-les	à	ton	tour,	dit-il	alors	à	Joncas.	Tu	connais	maintenant	le	chemin	comme	moi.

—Vous	êtes	donc	bien	décidé,	lui	demanda	le	Canadien.

—Un	chef	ne	change	pas	de	résolution	quand	elle	est	prise.	Ma	vengeance	n'est	pas	satisfaite.	 J'ai
promis	d'épargner	Griffe-d'Ours	mais	non	les	autres.

—Si	vous	êtes	surpris?

—Ne	crains	 rien	pour	moi.	Pour	 vous	autres	 je	ne	 compromettrai	pas	 votre	 sûreté.	 J'attendrai	que
vous	ayez	eu	le	temps	d'atteindre	la	grotte	avant	de	commencer	mon	rude	travail.	Si	je	suis	surpris	et
poursuivi	de	trop	près,	 je	me	 laisserai	prendre	et	tuer	plutôt	que	d'indiquer	votre	cachette	en	fuyant
vers	vous.	J'ai	dit.

Joncas	vit	que	la	détermination	du	chef	huron	était	bien	arrêtée.

Il	ne	répliqua	rien	et	se	mit	en	marche	suivi	des	autres.

—Qu'est-ce	que	le	chef	veut	donc	faire	ici?	lui	demanda	Mornac.

—Chut!	nous	n'avons	pas	le	temps	de	bavarder,	dit	Joncas.	Je	vous	conterai	cela	quand	nous	serons	à
l'abri.

Le	Renard-Noir	les	vit	disparaître	dans	la	nuit.	Pendant	un	quart-d'heure	il	resta	immobile,	les	yeux
fixés	sur	la	plaine	vers	l'endroit	où	les	fugitifs	avaient	disparu.

Cet	espace	de	temps	écoulé	il	tourna	le	dos	à	la	palissade,	rampa	vers	le	ouigouam	de	Griffe-d'Ours
où	avait	eu	lieu	le	festin.

Il	en	écarta	doucement	la	portière	et	regarda	en	dedans.

Le	silence	n'y	était	troublé	que	par	des	ronflements.	Il	est	vrai	qu'ils	étaient	sonores	et	sortaient	de
trois	cents	poitrines.

Tous	les	convives	gorgés	de	viandes	et	d'eau-de-vie	s'étaient	endormis	auprès	de	leurs	écuelles	vides.

Sous	 le	 chaudières	 les	 feux	 s'étaient	 éteints	 et	 les	 flambeaux	 qui	 avaient	 éclairé	 le	 repas	 il	 n'en
restait	plus	qu'un	seul	qui	brûlât	encore.

Le	huron	regarda	fixement	les	convives	pour	en	bien	voir	la	position.



Il	s'assura	que	son	tomohâk	et	son	couteau	jouaient	aisément	dans	leur	gaine.

Hardiment	il	pénétra	dans	la	cabane,	marcha	droit	au	flambeau	allumé,	s'en	saisit,	le	jeta	par	terre	et
l'éteignit	sous	son	pied.

Il	écouta	un	instant.

—Personne	n'a	bougé,	se	dit-il.	Ils	dorment	tous.

Alors	il	tira	son	couteau	à	scalper,	se	dirigea	à	tâtons,	vers	le	premier	dormeur	qu'il	saisit	à	la	gorge
pour	l'empêcher	de	crier.

Froidement,	à	trois	reprises,	il	lui	enfonça	son	couteau	dans	le	coeur	jusqu'à	la	garde.

Le	malheureux	eut	deux	ou	trois	soubresauts	convulsifs.	Son	voisin	dérangé	dans	son	lourd	sommeil
fit	entendre	quelques	grognements,	mais	ne	se	réveilla	pas.

Le	Renard-Noir	scalpa	le	premier	en	un	tour	de	main,	accrocha	sa	chevelure	sanglante	à	sa	ceinture
et	passa	au	second	dormeur.

Comme	l'autre	il	l'étrangla	de	sa	main	gauche	et	de	sa	droite	lui	perça	le	coeur	et	le	scalpa	en	moins
d'une	minute.

Le	troisième	eut	le	même	sort.

Alors	 échauffé	 par	 ce	 succès,	 emporté	 par	 l'ardeur	 de	 la	 vengeance,	 enivre	 par	 l'odeur	 du	 sang
répandu,	le	Sauvage	oublia	sa	prudence.

Il	ne	se	sentait	plus	satisfait	d'égorger	aussi	froidement	ses	victimes,	son	bras	impatient	de	frapper	et
de	rencontrer	une	résistance	animée.	Et	il	lui	asséna	un	coup	terrible	de	sa	massue	en	plein	visage.

A	demi	assommé	l'Iroquois	poussa	un	cri	rauque.

Mais	ce	fut	le	dernier.

D'un	second	coup	le	Huron	lui	broya	la	cervelle.

Le	cinquième	à	moitié	réveillé	par	le	cri	d'agonie	de	son	voisin	fut	tout	à	fait	tiré	de	son	sommeil	par
le	poids	du	corps	de	Renard-Noir	qui,	par	mégarde,	lui	marcha	sur	la	main.

Le	Huron	qui	avait	les	yeux	habitués	à	l'obscurité,	le	vit	se	mettre	se	mettre	sur	son	séant.

Il	le	frappa	en	plein	crâne.

L'Iroquois	jeta	un	cri	épouvantable	et	se	jeta	sur	ses	voisins	comme	pour	chercher	leur	protection.

Le	Renard-Noir	voulut	l'achever	et	redoubla	ses	coups.	Mais	il	faisait	trop	noir	pour	viser	sûrement.
Atteint	à	l'épaule	l'iroquois	se	mit	à	pousser	des	hurlements	terribles	en	criant	à	l'aide.

Réveillés	par	ce	vacarme	tous	les	dormeurs	furent	en	un	instant	sur	pied.

Le	 Renard-Noir	 se	 jeta	 par	 terre	 à	 côté	 du	 blessé	 tandis	 que	 d'autres	 tisonnent	 les	 feux	 pour	 se
procurer	de	la	lumière.

On	s'agite,	on	se	croise,	on	se	heurte	en	maugréant.

Enfin	la	lumière	jaillit	d'un	brandon	d'écorce,	brille	et	répand	ses	lueurs	par	la	cabane.

On	accourt	vers	le	blessé	qui	hurle	toujours.

Mais	à	 la	vue	du	carnage,	en	apercevant	quatre	cadavres	sanglants,	plus	un	blessé	quasi-mort,	 les
Iroquois	reculent	d'abord	épouvantés	et	remplissent	la	cabane	d'un	cri	commun	de	vengeance.

—Ce	sont	les	visages	pâles	qui	ont	fait	le	coup!	Mort	aux	visages	pâles!

—Griffe-d'Ours,	notre	chef,	où	est-il?

—Ils	ont	enlevé	le	chef!	Courons	après	eux!	Et	tous	s'élancent	hors	du	ouigouam.

—Massacrons	la	vierge	pâle!	s'écrie	l'un	d'eux.

—Tuons-la!	Elle	paiera	pour	les	autres	en	attendant!



On	 se	 rue	 dans	 la	 cabane	 de	 la	 Perdrix-Blanche	 que	 l'on	 trouve	 seule,	 garrottée	 à	 côté	 de	 Griffe-
d'Ours.

Dès	que	celui-ci	se	sent	libre	il	pousse	une	exclamation	de	joie	et	de	rage.

—Que	chacun	de	mes	frères	s'arme!	commande-t-il,	et	qu'on	vienne	me	joindre	au	milieu	du	village!

Un	quart	d'heure	après,	Griffe-d'Ours	et	ses	guerriers	sortaient	de	la	bourgade	et	se	lançaient	au	pas
de	course,	à	la	poursuite	des	fugitifs.

CHAPITRE	XXI

A	BON	CHAT	BON	RAT

Le	 Renard-Noir	 qui	 avait	 pu	 s'esquiver	 inaperçu	 rejoignit	 les	 fugitifs	 dans	 la	 grotte	 du	 champ	 des
morts.

Dès	qu'il	se	fut	assuré	que	ses	amis	étaient	sains	et	saufs,	il	remonta	sur	le	rocher	afin	de	constater	la
direction	que	les	Iroquois	allaient	prendre	pour	courir	après	les	fugitifs.

Il	n'y	avait	pas	un	quart-d'heure	qu'il	était	ainsi	en	observation,	lorsqu'il	entendit	un	bruit	confus	de
voix	qui	venait	du	village.	Bientôt	après	il	entrevit,	au	milieu	des	ténèbres,	une	longue	file	d'hommes
qui	sortait	de	la	bourgade.

Lorsqu'il	 l'eut	 vue	 serpenter	 et	 disparaître	 au	 loin	 dans	 la	 plaine,	 il	 descendit	 rejoindre	 ses
compagnons	et	leur	dit:

Les	guerriers	de	la	bourgade	viennent	d'en	partir	et	se	sont	lancés	à	notre	poursuite	dans	la	direction
du	lac	Champlain.

—Nous	 sommes	 en	 sûreté	 pour	 le	 moment,	 dit	 Joncas.	 Ils	 ne	 reviendront	 pas	 avant,	 au	 moins	 une
journée,	lorsqu'ils	seront	bien	sûrs	que	nous	n'avons	pas	pris	cette	direction	ou	que	nous	avons	su	leur
échapper.

—Pour	n'être	pas	surpris	quand	ils	reviendront,	reprit	le	Renard-Noir,	mes	frères	et	moi	devrons	faire
la	garde,	en	haut	du	rocher.	Au	moindre	danger,	celui	qui	veillera	rentrera	dans	la	caverne	en	tirant	la
pierre	au-dessus	de	l'ouverture.	Dormez	tranquilles,	le	Renard-Noir	va	veiller	le	premier.

Il	monta	reprendre	sa	faction.

Bien	qu'ils	fussent	à	l'étroit	dans	la	caverne	les	fugitifs	pouvaient	cependant	y	tenir	tous.	Les	hommes
se	serraient	les	uns	près	des	autres	afin	de	laisser	plus	de	place	à	Mlle	de	Richecourt	à	laquelle	avait
été	cédé	un	assez	large	espace	au	fond	de	la	grotte.

L'obligation	où	ils	étaient	de	se	tenir	presque	les	uns	sur	les	autres	avait	l'avantage	de	les	préserver
du	froid,	car	ils	n'osaient	allumer	de	feu,	de	peur	d'attirer	de	ce	côté	l'attention	des	ennemis.

L'air	 ne	 leur	 faisait	 pas	 défaut,	 même	 quand	 la	 trappe	 était	 refermée,	 vu	 qu'il	 en	 arrivait
suffisamment	par	certaines	fissures,	à	peine	perceptible,	qui	traversaient	la	voûte.

Les	fugitifs	ne	dormirent	guère	pendant	cette	première	nuit	qu'ils	passèrent	à	causer	à	voix	basse	et
à	s'entretenir	des	événements	qui	s'étaient	accomplis	depuis	leur	séparation.

Jolliet	écoutait	dans	un	silence	extatique	le	timbre	harmonieux	de	la	voix	de	Jeanne	et,	du	fond	de	son
coeur,	remerciait	Dieu	qui	lui	avait	permis	de	la	revoir	et	de	contribuer	à	la	sauver.

Cette	nuit	passée	dans	un	souterrain	plongé	dans	une	obscurité	profonde,	avec	la	menace	incessante
d'un	danger	imminent,	cette	nuit	employée	à	recueillir	d'une	oreille	avide	des	paroles	étrangères	à	son
amour,	et	que	la	jeune	fille	proférait	comme	un	souffle,	fut	peut-être	pour	Jolliet	la	plus	belle	de	sa	vie
toute	entière.

Il	 s'en	 souvint	 toujours,	 et	 longtemps	 après,	 il	 revoyait	 encore	 ce	 petit	 coin	 du	 ciel	 bleu	 qu'il
apercevait	cette	nuit-là	par	l'étroite	ouverture	de	la	grotte,	avec	une	brillante	étoile	qui	frissonnait	dans
la	nuit	froide	et	qui	lui	semblait	alors	comme	un	gage	infaillible	d'espérance.



Lorsque	le	jour	parut,	le	Renard-Noir	descendit	dans	la	caverne	et
Joncas	alla	monter	la	garde	à	son	tour.

Les	autres,	fatigués	et	quelque	peu	rassurés	maintenant,	s'endormirent	comme	l'étoile	du	matin	allait
s'éteindre	dans	les	premières	lueurs	pâles	de	l'aurore.

Quand	ils	se	réveillèrent	il	faisait	grand	jour	et	Mornac	allait	remplacer	Joncas	comme	factionnaire.

Je	ne	m'arrêterai	pas	aux	menus	incidents	de	ce	jour	et	de	la	nuit	suivante	qui	se	passèrent	dans	une
immobilité	monotone	et	dans	une	attente	anxieuse.

Vers	le	milieu	de	la	seconde	journée,	Jolliet	qui	était	posté	en	sentinelle	sur	le	sommet	du	rocher	se
pencha	sur	l'ouverture	et	dit:

—Attention!	voici	le	parti	de	guerre	qui	revient!

—Que	mon	fils	descende	tout	de	suite,	dit	le	Renard-Noir;	je	m'en	vais	prendre	sa	place.

Quand	le	chef	eut	regagné	son	poste	d'observation,	il	put	voir	en	effet	Griffe-d'Ours	et	sa	troupe	qui
rentraient	au	village.	Ils	paraissaient	harassés	et	abattus.

Au	bout	d'une	heure	le	Huron	remarque	un	grand	mouvement	qui	se	faisait	dans	la	bourgade.

Il	redoubla	d'attention	et	vit	bientôt	la	population	toute	entière	sortir	du	village	et	se	diriger	du	côté
de	la	caverne.

Le	Renard-Noir	se	glissa	à	plat	ventre	jusqu'à	l'ouverture	de	la	grotte,	exposa	la	situation	en	peu	de
mots,	enjoignit	 le	plus	stricte	silence,	passa	son	mousquet	à	Joncas	afin	de	n'être	pas	embarrassé	en
cas	d'alerte	et	rampa	de	nouveau	jusqu'à	son	poste	d'observation.

Le	coeur	des	fugitifs	battait	bien	fort.

Les	ennemis	s'en	venaient	ils	explorer	les	alentours	du	village	et	visiter	la	caverne…

Soudain	 ils	 virent	 le	 jour	 s'obscurcir	 au-dessus	 de	 l'ouverture	 dans	 laquelle	 s'engagea	 le	 corps	 de
Renard-Noir.

Il	descendit	avec	la	rapidité	de	l'éclair,	tira	la	trappe	dans	son	cadre	naturel	et	la	referma	avec	le	plus
grand	soin.

Ensuite	il	se	pencha	vers	ses	compagnons	et	leur	dit	tout	bas:

—Si	l'un	de	nous	remue,	nous	sommes	morts!

Les	respirations	s'arrêtèrent	haletantes	et	un	silence	sépulcral	régna	dans	la	caverne.

Voici	ce	qui	arrivait.

Griffe-d'Ours	était	revenu	au	village,	exaspéré	de	n'avoir	pu	rejoindre	ses	prisonniers.

On	 n'attendait	 que	 le	 retour	 des	 guerriers	 pour	 donner	 la	 sépulture	 aux	 cinq	 malheureux	 que	 le
Renard-Noir	avait	massacrés.	Aussi	une	heure	après	son	arrivée,	Griffe-d'Ours	et	ses	gens	de	guerre
escortaient-ils	leurs	compagnons	morts	jusqu'au	cimetière	aérien	qui	avoisinait	la	grotte.

La	cérémonie	des	funérailles	terminée,	Griffe-d'Ours	qui	pensait	toujours	aux	prisonniers	envolés	et
surtout	à	sa	belle	captive,	eut	une	inspiration	subite	en	promenant	ses	regards	autour	de	lui.

—Puisque	nous	n'avons	pu	les	rejoindre	au	loin,	pensa-t-il,	qui	sait	s'ils	ne	sont	pas	restés	tout	près	du
village?

Il	songea	à	la	caverne	comme	un	lieu	propice	à	la	retraite.

Il	communiqua	sa	pensée	à	ses	principaux	guerriers	et	se	dirigea	vers	la	grotte	qui	n'était	distante	du
champ	des	morts	que	d'une	couple	d'arpents.

Il	écarta	les	broussailles	qui	masquaient	l'entrée	naturelle	et	horizontale	de	la	caverne	et	regarda.

Comme	 il	ne	voyait	 rien	 remuer	à	 l'intérieur	 il	 tira	son	couteau	de	sa	gaine	et	pénétra	 résolument
dans	la	grotte,	suivi	de	près	par	ses	compagnons.

Quoiqu'il	fut	rarement	venu	dans	la	caverne	il	la	connaissait	assez	pour	être	surpris	de	se	voir	arrêté
au	milieu	par	cette	barrière	infranchissable	du	roc	nouvellement	tombé	de	la	voûte.



Il	cria	à	ceux	qui	étaient	restés	dehors	de	lui	apporter	une	torche.
L'un	d'eux	grimpa	dur	le	rocher	pour	dépouiller	un	petit	cèdre	de	son
écorce	afin	de	faire	un	flambeau	que	l'on	passa	bientôt	tout	allumé	à
Griffe-d'Ours.

Le	chef	examina	fort	attentivement	l'épaisse	muraille	de	pierre	qui	bouchait	complètement	la	grotte.

Pour	s'assurer	de	sa	solidité,	lui	et	ses	compagnons	se	lancèrent	dessus	de	toutes	leurs	forces.

Les	fugitifs	tremblants	de	frayeur	entendaient	tout	de	l'autre	côté.

Le	bruit	des	pas	de	ceux	qui	marchaient	sur	 le	sommet	du	rocher,	 résonnait	aussi	 sourdement	au-
dessus	de	leurs	têtes.

Qu'on	 se	 figure	 leurs	 transes	 mortelles	 en	 songeant	 combien	 ils	 étaient	 persuadés	 que	 le	 moindre
indice	pouvait	les	trahir	et	qu'une	fois	découverts,	c'en	était	absolument	fait	d'eux	tous!

Après	 d'inutiles	 efforts	 pour	 faire	 bouger	 l'énorme	 pierre,	 quand	 il	 eut	 tout	 bien	 examiné,	 Griffe-
d'Ours	constata	que	le	récent	tremblement	de	terre	avait	ainsi	bouleversé	la	grotte.

Ne	 connaissant	 pas	 d'autre	 issue	 à	 la	 caverne	 et	 grâce	 aux	 précautions	 du	 Renard-Noir	 à	 faire
disparaître	toute	trace	du	séjour	de	Joncas,	de	Jolliet	et	de	lui-même	en	ce	lieu,	Griffe-d'Ours	en	sorti.

Mais	son	esprit	soupçonneux	l'éperonnait	toujours	et	il	grimpa	sur	le	rocher.

Pendant	quelque	temps	les	fugitifs,	plutôt	morts	que	vivants,	l'entendirent	rôder	au-dessus	d'eux.

Tous	les	hommes,	Joncas	en	tête,	l'arquebuse	au	poing	se	tenaient	prêts	à	vendre	chèrement	leur	vie.
Mlle	de	Richecourt,	agenouillée	au	fond	de	la	caverne	priait	pour	tous.

Enfin	il	leur	sembla	que	le	bruit	des	pas	s'éloignait	et	ils	n'entendirent	bientôt	plus	rien.

Un	doute	terrible	vint	pourtant	troubler	aussitôt	la	joie	qu'ils	allaient	éprouver.

Si	les	Iroquois	avaient	quelque	soupçon	de	leur	présence	et	s'étaient	avisés	de	poster	un	espion	aux
alentours	 ou	 sur	 le	 rocher,	 les	 fugitifs	 ne	 se	 trahiraient-ils	 pas	 eux-mêmes	 par	 le	 moindre	 bruit	 ou
lorsqu'ils	tenteraient	d'ouvrir	la	trappe…

Cette	idée	que	Joncas	souffla	dans	l'oreille	de	ses	compagnons	les	glaça	de	frayeur,	et	deux	heures
durant	ils	restèrent,	sans	oser	remuer	dans	les	plus	fatigantes	positions.

Enfin,	n'entendant	rien	au	dehors,	Joncas	dit:

La	nuit	doit	être	proche	à	présent.	Prenons	une	bouchée,	sans	bruit,	afin	de	nous	préparer	à	partir	à
la	faveur	des	ténèbres.

Ils	mangèrent	en	silence,	l'oreille	au	guet	et	le	coeur	palpitant	d'inquiétude.

Lorsqu'ils	eurent	fini,	le	Renard-Noir	dit:

—Prenez	vos	armes	et	tenez-vous	prêts.	Le	chef	va	sortir	le	premier	pour	explorer	les	environs.

Il	poussa	doucement	 la	 trappe.	Mais	avant	de	se	montrer	 la	 tête	dehors	 il	attendit	un	peu.	Comme
rien	n'indiquait	que	ce	mouvement	avait	été	remarqué,	il	sortit.

Il	fut	absent	un	quart-d'heure	qu'il	passa	à	visiter	avec	soin	les	alentours.

L'arquebuse	au	bras,	la	mèche	haute	et	allumée,	le	poignard	entre	les	dents,	les	autres	attendaient
son	retour	avec	une	anxiété	facile	à	comprendre.

Enfin	la	silhouette	du	Renard-Noir	apparut	par	l'ouverture	et	le	Sauvage	leur	dit:

—Montez!

Les	 provisions	 de	 bouche,	 les	 fourrures,	 les	 vêtements,	 les	 raquettes	 et	 les	 armes	 furent	 d'abords
sortis.

Ensuite	Mornac	prit	dans	ses	bras	sa	fiancée	qu'il	éleva	jusqu'à	la	portée	des	bras	de	Joncas.	Celui-ci
qui	était	dehors	aida	Jeanne	à	prendre	pied	sur	la	plate-forme	extérieure.

Enfin	Mornac	et	Jolliet	sautèrent	à	leur	tour	hors	de	la	caverne.



Chacun	 prit	 sa	 part	 du	 bagage	 et	 quand	 on	 fut	 bien	 assuré	 qu'on	 n'oubliait	 rien,	 la	 trappe	 fut
soigneusement	 refermée	 avant	 de	 se	 mettre	 à	 la	 tête	 de	 la	 petite	 caravane,	 le	 Renard-Noir	 prêta
l'oreille	un	instant	du	côté	de	la	bourgade.

—Ils	dorment	tous,	dit-il.	Allons.

Et	par	un	sentier	détourné	qui	 leur	 faisait	éviter	 le	chemin	tracé	par	 les	 Iroquois,	 ils	s'enfoncèrent
dans	l'épaisseur	du	bois.

Ils	firent	si	grande	diligence	et	la	route	prise	par	le	Renard-Noir	abrégeait	tant	leur	course	qu'ils	se
trouvèrent	au	point	du	jour	sur	les	bords	du	lac	Saint-Sacrement.

Ils	eurent	soin	de	s'assurer	qu'on	ne	les	y	épiait	point.	Puis	Joncas	et	le	Renard-Noir	retirèrent	leur
canot	de	la	cache	où	ils	l'avaient	laissé	en	venant	et	le	lancèrent	à	l'eau.

Malgré	 que	 la	 saison	 fut	 avancée	 et	 que	 la	 gelée	 eut	 assez	 durci	 la	 terre	 pour	 que	 les	 fugitifs	 ne
craignissent	point	d'avoir	 laissé	derrière	eux	des	traces	accusatrices,	 il	n'y	avait	pas	encore	de	glace
sur	le	lac.

Ce	 qui	 allait	 leur	 donner	 un	 immense	 avantage	 et	 leur	 permettre	 de	 faire	 un	 partie	 du	 voyage	 en
canot	et	de	doubler	au	moins	ainsi	la	vitesse	de	leur	fuite.

Tout	le	bagage	fut	embarqué	en	dix	secondes,	Mlle	de	Richecourt	enveloppée	dans	une	chaude	peau
de	bison	et	couchée	à	l'avant	de	la	pirogue.

Les	quatre	hommes	saisirent	les	avirons	et	lancèrent	en	avant	le	canot	qui	se	mit	à	fendre	l'eau	calme
du	lac,	avec	la	rapidité	du	saumon	qui	s'enfuit.

Le	 jour	commençait	à	poindre	et	 laissait	entrevoir	 les	 flocons	de	brume	qui	 flottait	sur	 le	 lac	et	au
milieu	desquels	le	canot	passait	comme	un	éclair	à	travers	les	nuages.

Les	fugitifs	coururent	ainsi	sans	relâche	pendant	toute	la	matinée.

Ils	prirent	terre	à	midi,	près	de	la	décharge	du	lac,	entrèrent	dans	le	bois,	un	peu	à	l'écart	du	sentier
que	l'on	suivait	habituellement	entre	les	deux	lacs	et	firent	halte	pour	se	réconforter	par	un	bon	repas.

Une	heure	après,	leur	bagage	et	leur	canot	sur	l'épaule	ils	commençaient	le	portage	qu'il	leur	fallait
faire	pour	gagner	le	lac	Champlain.

Jeanne	sentant	ses	forces	s'accroître	par	la	joie	de	la	délivrance	et	l'espoir	d'un	salut	prochain.	Elle
suivait	bravement	ses	sauveurs	qui	marchaient	pourtant	en	toute	hâte.	Il	est	vrai	que	le	chevalier	 lui
donnait	la	main	et	l'aidait	à	franchir	les	mauvais	pas.

La	nuit	était	descendue	sur	le	bois	lorsqu'ils	arrivèrent	sur	les	bords	du	lac	Champlain.

Bien	que	chacun	tombât	de	fatigue,	il	fut	résolu	qu'on	gagnerait	sans	plus	tarder	l'Île-aux-Cèdres,	sise
à	six	lieues	de	distance,	et	où	l'on	serait	plus	en	sûreté	pour	passer	la	nuit.

La	pirogue	fut	remise	à	flot	et	les	rameurs	se	courbèrent	de	nouveau	sur	leurs	avirons	qui	plongèrent
avec	ensemble	dans	l'eau	noire	et	profonde.

Pas	un	d'eux	ne	rompait	le	grand	silence	de	la	solitude,	et	Jeanne	chaudement	couchée	au	fond	de	la
pirogue,	 s'endormit	à	 la	 cadence	monotone	des	avirons,	et	aux	 joyeux	glouglous	de	 l'eau	qui	glissait
avec	rapidité	sur	le	flanc	mince	et	sonore	du	canot	d'écorce.

Elle	ne	s'éveilla	que	lorsqu'on	eut	abordé	à	l'Île-aux-Cèdres.

Il	était	minuit.

Le	 Renard-Noir	 s'empressa	 d'aller	 explorer	 l'îlot	 pour	 s'assurer	 que	 personne	 autre	 qu'eux	 n'y
campait	cette	nuit-là.

L'on	mangea	de	grand	appétit	et	chacun	se	prépara	à	dormir	de	la	manière	la	plus	confortable	Vu	la
crainte	qu'ils	avaient	d'être	poursuivis	et	le	danger	qui	les	empêchait	de	faire	du	feu,	les	fourrure	leur
étaient	de	la	plus	grande	utilité.

Le	Huron,	infatigable,	se	chargea	de	la	première	veille	tandis	que	ses	compagnons,	roulés	dans	leurs
couvertures,	s'endormaient	sous	les	branches	protectrices	d'un	petit	bosquet	de	cèdres.	Appuyé	sur	le
canon	de	son	arquebuse,	le	Huron	prêtait	l'oreille	au	moindre	bruit	et	promenait	ses	regards	autour	de
l'île	 sur	 les	 ondes	 calmes	 où	 se	 miraient,	 frileuses,	 quelques	 rares	 étoiles	 qui,	 l'une	 après	 l'autre,



disparurent	en	arrière	de	gros	nuages	sombres	dont	le	ciel	fut	bientôt	voilé.

—Demain	la	neige	nouvelle	blanchira	la	forêt,	pensa	le	chef,	et	peut-être	ne	pourrons	nous	pas	aller
bien	loin	sur	le	lac,	si	la	gelée	devient	plus	forte.

Deux	heures	plus	tard	Joncas	se	réveilla,	secoua	ses	membre	engourdis	par	le	sommeil	et	le	froid,	et
remplaça	le	Renard-Noir.

A	ces	hommes	de	fer	une	couple	d'heures	de	sommeil	suffisaient	pour	parer	à	la	fatigue	de	plusieurs
journées.

Le	Huron	prit	la	place	de	Joncas	et	s'endormit	à	son	tour.

Lorsqu'il	se	réveilla,	à	l'aurore,	une	neige	épaisse	tombait	sur	le	sol.
D'un	saut	il	fut	debout,	regarda	le	ciel	et	le	lac	et	dit	à	Joncas:

—L'hiver!

—Oui.	 Nous	 n'irons	 pas	 bien	 loin	 sur	 le	 lac.	 A	 peine	 pourrons	 nous	 faire	 encore	 une	 journée	 de
marche	par	eau.

—La	glace	est	prise	sur	les	bords!	Partons	vite!

Ils	éveillèrent	leurs	compagnons,	déjeunèrent	à	le	hâte	et	descendirent	sur	la	plage	de	l'îlot.

Pendant	la	nuit	la	glace	s'était	formée	sur	une	largeur	de	trente	pieds.	On	la	cassa	à	coups	de	pierres
et	d'aviron	afin	de	frayer	un	passage	à	la	fragile	pirogue.

La	neige	tombait	épaisse	et	serrée,	formant	à	la	surface	du	lac	une	sorte	d'écume	qui	s'épaississait	à
vue	d'oeil.

Nous	n'irons	pas	loin	sans	couper	le	canot,	dit	Joncas.	Si	nous	rasions	la	terre	en	cas	d'avarie?

Le	Sauvage	fit	un	signe	affirmatif	et	la	pirogue	inclina	vers	la	rive	gauche	du	lac	Champlain.

Ils	firent	à	peu	près	quatre	lieues	et	demie	de	la	sorte.	Mais	arrivés	dans	la	Baie	de	Corlar,	un	peu	au-
delà	des	Îles	des	Quatre-Vents,	le	Renard-Noir	et	Joncas	jugèrent	plus	prudent	de	prendre	terre.

Il	 était	 temps,	 car	 l'écorce	 du	 canot	 était	 presque	 entièrement	 coupée	 tout	 le	 long	 de	 la	 ligne	 de
flottaison.

—Le	sort	en	est	jeté!	dit	en	maugréant	le	Canadien;	voici	un	canot	fini.

—Mon	frère	et	moi	pourrions	facilement	en	faire	un	autre,	repartit	le	Huron,	mais	il	ne	nous	servirait
pas.	Ma	soeur	et	mes	frères	doivent	se	résigner	à	faire	par	terre	le	reste	du	voyage	jusqu'à	Montréal.

—Ce	ne	sera	ni	court	ni	commode,	par	les	bois	et	dans	cette	saison	de	l'année,	reprit	Joncas.

—A	 la	 grâce	 de	 Dieu!	 dit	 doucement	 Jeanne.	 Il	 nous	 a	 trop	 bien	 protégés	 jusqu'ici	 pour	 nous
abandonner	maintenant.	Quant	à	moi	je	suis	remplie	de	courage	et	vous	verrez	que	je	serai	vaillante	à
vous	suivre.

Mornac	et	Jolliet	montraient,	par	leur	attitude	déterminée,	qu'ils	étaient	prêts	à	tout.

—Avant	de	nous	éloigner,	remarqua	Joncas	 il	 faut	disparaître	ce	canot	qui	révélerait	notre	passage
par	ici.

Les	 avirons	 furent	 attachés	 sous	 les	 bancs,	 et	 quelques	 coups	 de	 couteau	 donnés	 dans	 le	 fond	 du
canot	 que	 l'on	 poussa	 du	 pied,	 après	 l'avoir	 rempli	 de	 pierres	 assujetties	 à	 l'intérieur	 par	 des	 liens
d'écorce.

La	 pirogue,	 vigoureusement	 lancée,	 parcourut	 une	 trentaine	 de	 pieds	 vers	 le	 large,	 s'emplit	 et
s'enfonça	dans	l'eau	profonde.

—Voilà,	 fit	 Joncas!	 A	 présent	 nous	 n'avons	 plus	 à	 jouer	 des	 bras,	 mais	 bien	 plutôt	 des	 jambes.
Dépêchons-nous	 de	 quitter	 les	 bords	 du	 lac.	 Il	 neige	 encore	 et	 dans	 une	 heure	 nos	 pistes	 seront
recouvertes.	Une	fois	en	plein	bois	nous	ne	serons	pas	mal.	Le	Iroquois	auront	bien	le	diable	au	corps
s'ils	nous	rejoignent!

On	rechargea	les	bagages,	et	la	petite	caravane	s'engagea	dans	la	forêt	pour	commencer	ses	longes
et	fatigantes	pérégrinations	vers	Montréal.



Vingt-deux	grandes	lieues	les	séparaient	de	Ville-Marie.

En	 pleine	 forêt	 vierge,	 sans	 aucun	 chemin	 tracé,	 dans	 cette	 mauvaise	 saison	 de	 l'année,	 avec	 une
femme	qui	ne	pouvait	marcher	aussi	vite	et	se	fatiguait	plus	tôt	que	des	hommes,	c'était	un	voyage	de
sept	à	huit	jours.

Nous	 ne	 suivrons	 pas	 les	 fugitifs	 jour	 par	 jour	 dans	 leur	 marche	 longue,	 difficile	 et	 monotone.	 Ils
partaient	dès	l'aurore,	marchaient	jusqu'à	midi,	s'arrêtaient	une	couple	d'heures	pour	dîner	et	donner
le	temps	à	Mlle	de	Richecourt	de	se	reposer,	et	se	remettaient	en	route	pour	jusqu'à	la	tombée	de	la
nuit.	Alors	on	campait.	Le	Renard-Noir	et	 Joncas,	avec	 la	dextérité	de	coureurs	de	bois,	élevaient	en
quelques	minutes	une	cabane	de	branches	de	sapin	qui	les	mettait	tous	à	l'abri	des	intempéries	de	la
saison.	 On	 allumait	 un	 grand	 feu	 tout	 auprès,	 l'on	 mangeait	 un	 morceau	 de	 venaison	 provenant	 de
quelque	 bon	 coup	 fait	 durant	 le	 jour.	 Après	 avoir	 causé	 un	 peu,	 l'on	 s'endormait	 protégé	 par	 la
sentinelle	qui	veillait	l'arme	au	bras,	et	sous	la	garde	de	Dieu.

Le	lendemain	l'on	recommençait.

Un	soir,	 les	 fugitifs	n'étaient	plus	qu'à	deux	 jours	de	marche	de	Montréal,	 Jolliet	 s'étant	 senti	plus
fatigué	que	d'habitude	et	son	tour	de	faire	la	garde	devant	arriver	sur	le	minuit,	il	s'endormit	d'assez
bonne	heure,	comme	ses	compagnons	causaient	encore	autour	du	feu.

Il	dormait	depuis	une	couple	d'heures	lorsqu'il	fut	réveillé	par	un	murmure	de	voix	qui	bourdonnait
près	de	lui.

Le	Canadien	et	le	Huron	dormaient	profondément.

Seuls	Mornac	et	Mlle	de	Richecourt	causaient	à	demi-voix,	Jeanne	assise	et	enroulée	dans	la	peau	de
buffle	 qui	 lui	 servait	 de	 lit	 et	 de	 couverture,	 et	 le	 chevalier	 debout	 en	 face	 d'elle,	 appuyé	 sur	 son
arquebuse,	le	buste	éclairé	par	la	flamme	brillante	du	feu	et	ressortant	sur	le	fond	du	bois	sombre.

Malgré	lui	Jolliet	prêta	l'oreille.

—Comment!	vous	refuseriez	ma	main!	disait	Mlle	de	Richecourt	d'un	ton	de	surprise	douloureuse.

—O	Jeanne!	répondit	Mornac,	comment	pouvez-vous	croire	une	pareille	chose!	Non	ma	chère	et	bien-
aimée	Jeanne,	je	ne	refuse	pas	votre	main.	Certes!	bien	au	contraire!	Mais	vous	savez	combien	je	suis
fier;	sans	cela	je	ne	serais	pas	votre	cousin.	Or	je	ne	veux	pas	que	l'on	puisse	dire	que	le	chevalier	de
Mornac,	pauvre	et	sans	ressource,	a	épousé	sa	riche	cousine	afin	de	vivre	des	revenus	de	sa	femme.
Écoutez,	 Jeanne.	 Je	 veux	 seulement	 remettre	 notre	 mariage	 à	 l'été,	 voici	 pourquoi.	 Il	 nous	 va	 falloir
passer	 tout	 l'hiver	 à	 Montréal	 vu	 que	 les	 communications	 sont	 maintenant	 interrompues	 entre	 Ville-
Marie	et	Québec.	Nous	ne	pourrons	retourner	à	la	capitale	que	dans	le	mois	de	mai	prochain.	Ce	n'est
qu'à	Québec	seulement	que	je	puis	avoir	la	chance	d'acquérir	quelque	emploi	digne	de	nous	deux.	Or,
dès	 que	 j'aurai	 obtenu	 une	 position	 sortable,	 je	 vous	 demanderai,	 à	 genoux	 de	 vouloir	 bien	 faire	 à
jamais	mon	bonheur.

—Mais,	Robert,	 les	chances	de	vie	sont	si	précaires	en	ce	pays.	Nous	pourrions	bien	être	repris	et
tués	avant	d'arriver	à	Québec.

—Si	je	meurs	avant	l'été,	ma	chère	Jeanne,	reprit	Mornac	en	souriant,	mais	d'un	air	décidé,	j'aurai	du
moins	la	consolation	de	ne	pas	vous	laisser	veuve;	quoique,	par	ma	foi!	vous	feriez	bien	la	plus	gentille
et	intéressante	veuve	de	toute	la	Nouvelle-France.

Jeanne	vit	qu'il	était	décidé.	Elle	soupira	et	ne	répliqua	point.

Jolliet	crut	que	son	coeur	allait	se	briser	et	un	douloureux	sanglot	se	fit	jour	entre	ses	lèvres.

Mornac	pensa	qu'il	faisait	quelque	rêve	fatiguant	et	que	c'était	un	service	à	rendre	à	son	ami	que	de
l'éveiller.

—Hé!	Monsieur	Jolliet!	lui	dit-il	en	le	secouant,	vous	êtes	en	train,	je	crois,	d'avoir	le	cauchemar!

L'autre	feignit	de	s'éveiller.

—Est-ce	 mon	 tour	 de	 garde?	 demanda-t-il	 au	 chevalier,	 tout	 en	 détournant	 son	 visage	 baigné	 de
larmes.

—En	effet!	répondit	Mornac,	je	l'oubliais!

—Il	est	donc	bien	heureux,	lui,	pensa	Jolliet,	pensa	Jolliet,	puisqu'il	peut	oublier!



Et	puis	à	voix	haute:

—C'est	bien,	je	me	lève.

Mornac	se	coucha	et	 s'endormit	bientôt	 le	 coeur	 rempli	des	plus	douces	espérances,	 tandis	que,	à
deux	pas,	Jolliet,	pour	la	même	cause	qui	rendant	le	chevalier	si	joyeux,	avait,	lui,	du	désespoir	tant	que
son	âme	en	pouvait	contenir.

Vers	la	tombée	du	second	jour,	on	arriva	en	face	de	Ville-Marie.	Comme	la	rive	sud	du	fleuve	n'était
pas	habitée	en	cet	endroit,	il	fallut	encore,	cette	nuit-là	coucher	en	plein	air.

Joncas	eut	soin	de	camper	bien	en	vie	de	la	ville,	d'allumer	un	fort	grand	feu	et	de	faire	ses	signaux
une	partie	de	la	nuit,	ne	doutant	pas	qu'on	ne	les	vit	de	l'île	et	qu'on	ne	vînt	à	leur	secours	aussitôt	que
le	jour	aurait	paru.

En	effet	le	lendemain	matin	le	gouverneur,	M.	de	Maisonneuve	leur	envoya	deux	canots	de	bois	qui
se	frayèrent	un	passage	à	travers	les	glaces	et	amenèrent	les	fugitifs	sains	et	saufs	à	Ville-Marie.

Leur	 arrivée	 causa	 grande	 joie	 dans	 la	 petite	 ville,	 car	 l'enlèvement,	 par	 les	 Sauvages,	 de	 Mlle
Richecourt	et	du	chevalier	de	Mornac	avait	fait	sensation	dans	toute	la	colonie.

Jeanne	alla	demander	asile	à	Mlle	Mance	qui	l'accueillit	avec	la	plus	grande	bonté.

M.	de	Maisonneuve	reçut	Mornac,	Jolliet,	Joncas	et	le	chef	huron	avec	courtoisie,	et	accepta	l'offre	de
leurs	 services	pour	 l'hiver.	 Il	 était	 facile	de	 trouver	à	 s'occuper	dans	une	ville	naissante,	 et	 les	amis
n'eurent	pas	le	temps	de	s'ennuyer	jusqu'au	retour	du	printemps.

Durant	toute	la	saison	des	neiges,	comme	Jolliet	avait	soin	de	dissimuler	le	chagrin	qui	le	dévorait,	il
n'y	eut	que	le	Renard-Noir	qui	parut	soucieux.

Dans	un	moment	d'abandon	il	dit	un	jour	à	Joncas:

—Nous	avons	 laissé	derrière	nous,	dans	Agnié,	quelqu'un	qui	 est	de	 trop	parmi	 les	 vivants.	 Il	 faut
qu'il	 meure,	 par	 cette	 main,	 et	 avant	 longtemps.	 Car	 le	 chef	 se	 fait	 vieux	 et	 son	 bras	 commence	 à
faiblir!

CHAPITRE	XXII

A	LA	RESCOUSSE

Dans	 l'après-midi	 du	 trentième	 jour	 de	 juin	 de	 l'année	 suivante	 (1665)	 les	 soixante-dix	 maisons	 de
Québec	 étaient	 complètement	 vides	 de	 leurs	 habitants	 qui,	 en	 revanche,	 affluaient	 dans	 les	 rues	 de
petite	ville	et	remplissait	les	airs	de	leurs	cris	de	Joie.

Quelle	était	donc	la	cause	de	cette	allégresse	et	quelle	grande	fête	célébrait-on	ce	jours	là?

Ce	qui	causait	les	transports	des	habitants	de	la	capitale	n'était	rien	moins	que	l'arrivée	de	Mgr.	Le
Vice-Roi	de	la	Nouvelle-France,	M.	le	marquis	de	Tracy,	et	d'une	partie	du	régiment	de	Carignan.

La	solennité	que	l'on	célébrait	ce	jour-là	était	la	fête	de	la	délivrance	de	la	colonie	à	la	rescousse	de
laquelle	le	roi	de	France	envoyait	enfin	les	plus	abondants	secours.

Dix	jours	auparavant,	le	19	de	juin,	le	vaisseau	de	le	Gagneur	était	arrivé	avec	les	quatre	premières
compagnies	du	régiment	de	Carignan,	qui,	dans	cette	belle	après-midi	du	trente	juin,	faisait	la	haie	aux
abords	de	la	grande	église	et	dans	la	côte	de	Lamontagne,	avec	quatre	autres	compagnies	débarquées
le	matin	même	du	vaisseau	qui	avait	amené	M.	le	marquis	de	Tracy.

Tout	 à	 coup	 l'on	 entendit,	 venant	 de	 la	 basse-ville,	 le	 son	 martial	 des	 tambours	 qui	 battaient	 aux
champs,	et	les	cris	aigus	du	fifre	qui	montaient	en	trilles	joyeuses	par-dessus	le	fort	des	Hurons.

Mgr.	le	Vice-Roi	venait	de	mettre	pied	à	terre.

A	ce	signal	 impatiemment	attendu,	M.	 le	bedeau	de	la	cathédrale	se	pendit	à	 la	corde	de	la	grosse
cloche,	 tandis	 que,	 mêlant	 leurs	 voix	 plus	 grêles	 et	 plus	 précipitées	 à	 celles	 de	 leur	 doyennes,	 les



cloches	 du	 Séminaire,	 du	 collège	 des	 Jésuites,	 des	 Ursulines	 et	 de	 l'Hôtel-Dieu	 entonnaient	 aussi
l'hymne	de	la	réjouissance.

En	face	de	la	grande	église,	dans	un	petit	groupe	à	part,	se	tenaient	plusieurs	de	nos	connaissances
que	le	lecteur	sera	sans	doute	fort	aise	de	trouver	saines	et	sauves	à	Québec.

D'abord,	au	premier	rang	étaient	Mme	Guillot	et	son	fils,	Louis	Jolliet	ainsi	que	Mlle	de	Richecourt,
appuyée	sur	le	bras	de	son	cousin,	le	chevalier	de	Mornac;	derrière	eux	se	tenaient	Joncas	avec	son	ami
le	Renard-Noir	et	maître	Jacques	Boisdon,	le	propriétaire	de	l'auberge	du	Baril-d'Or.	Il	hébergeait	en	ce
moment	Mornac	avec	Joncas	et	le	Huron	arrivés	de	Montréal	depuis	une	quinzaine	de	jours.

—J'aimerais	 mieux,	 disait	 Mornac	 à	 sa	 cousine,	 la	 voix	 mâle	 du	 canon	 que	 le	 caquetage	 de	 ces
cloches!

—Pourquoi	ne	tire-t-on	pas	l'artillerie?	demanda	Jeanne.

—Il	 paraît	 que	 Monseigneur	 le	 Vice-Roi,	 par	 un	 excès	 de	 modestie,	 assez	 rare	 par	 ma	 foi	 chez	 les
militaires,	a	su	qu'on	se	préparait	à	lui	faire	une	réception	magnifique	et	a	refusé	tous	ces	honneurs.
Mais	voici	le	cortège	qui	s'approche.

On	entendit	le	bruit	des	acclamations	qui	montaient	et	gagnaient	de	plus	en	plus	la	rue	de	l'église,	à
mesure	que	Monseigneur	et	sa	suite	avançaient.

Tout	à	coup,	tournant	l'angle	de	la	demeure	de	l'évêque,	apparurent	vingt-quatre	gardes	à	cheval.

Pour	honorer	son	représentant,	Louis	XIV	avait	voulu	que	les	gardes	de
M.	de	Tracy	portassent	les	couleurs	royales.

Aussi	était-ce	merveille	que	de	voir	l'or	et	l'argent	ruisseler	sur	leurs	riches	uniformes	de	velours	et
de	satin.

Quant	aux	chevaux,	splendidement	caparaçonnés,	joyeux	de	se	sentir	enfin	libres	sur	la	terre	ferme
après	une	longue	traversée,	ils	s'en	venaient	piaffant	avec	ardeur	et	grâce,	en	rongeant	impatiemment
le	mors	dont	ils	tachetaient,	sans	souci,	l'or	et	l'argent	massifs.

Après	 les	 fiers	 vingt-quatre	 gardes,	 venaient	 quatre	 pages	 non	 moins	 richement	 vêtus	 que	 les
premiers.

Enfin,	suivi	de	ses	 laquais,	apparut	 le	Vice-Roi	 lui-même.	C'était	un	beau	vieillard	à	 l'air	martial	et
imposant.	Le	poing	droit	appuyé	sur	la	hanche,	à	la	royale,	le	panache	blanc	de	son	large	chapeau	tout
galonné	d'or	effleurant	son	épaule,	il	contenait	de	sa	main	gauche	son	nerveux	coursier	et	s'avançait	en
saluant	les	colons	qui	l'acclamaient	à	l'envi.

A	 côté	 de	 lui	 se	 tenait	 M.	 Le	 chevalier	 de	 Chaumont,	 son	 ami	 et	 protégé,	 qui	 fut	 plus	 tard
ambassadeur	de	France	à	Siam.

Le	resplendissant	soleil	de	 juin,	qui	 tombait	en	plein	sur	toutes	 les	splendeurs	du	cortège	et	sur	 le
brillant	acier	des	armes	des	soldats	de	Carignan,	faisait	jaillir	mille	gerbes	de	lumière	qui	scintillaient
comme	un	foyer	de	flamme	dans	tout	le	parcours	de	la	rue	de	l'église.

—Sapreminette!	s'écria	la	voix	grasse	de	Jacques	Boisdon,	sapreminette,	que	c'est	beau!

En	ce	moment,	M.	le	bedeau	qui	venait	de	passer	la	corde	de	la	cloche	à	un	aide,	lequel	sonnait	à	son
tour	 à	 force	 de	 reins	 et	 de	 bras,	 laissa	 voir	 sa	 figure	 béate	 entre	 les	 deux	 battants	 de	 la	 porte	 de
l'église.	 Il	 l'ouvrit	 toute	 grande	 et	 l'on	 pût	 apercevoir	 Monseigneur	 de	 Laval	 vêtu	 pontificalement	 et
accompagné	de	son	clergé.	Arrivés	près	du	seuil,	 tous	s'arrêtèrent	et	attendirent	gravement	 l'arrivée
du	Vice-Roi.

Celui-ci,	aidé	de	M.	de	Chaumont	qui	s'était	empressé	de	descendre	de	cheval,	mit	pied	à	 terre	en
face	du	portail.	Il	mit	bas	son	chapeau	de	feutre	dont	la	longue	plume	traînait	par	terre	et	entra,	tête
nue	dans	l'église.

L'évêque	le	salua	avec	grande	dignité	lui	présenta	de	l'eau	bénite	et	le	mena	proche	du	choeur	à	la
place	qu'on	avait	préparée	sur	un	prie-Dieu.

Mais,	disent	les	relations	du	temps,	M.	de	Tracy,	quoique	malade	et	affaibli	de	fièvre,	se	mit	à	genoux
sur	le	pavé	sans	vouloir	même	se	servir	du	carreau	qui	lui	était	offert.

Les	grandes	voix	de	l'orgue	éclatèrent	alors	et	se	mirent	à	se	rouler	amoureusement	sous	les	arceaux
de	la	voûte	en	mêlant	leur	harmonie	au	chant	solennel	du	Te	Deum.



Lorsqu'il	 fallut	 sortir	 de	 l'église,	 Monsieur	 l'évêque	 vint	 reprendre	 Monseigneur	 de	 Tracy	 et	 le
reconduisit,	au	milieu	de	la	foule	qui	avait	encombré	l'église	à	la	suite	du	cortège,	jusqu'à	la	porte,	dans
le	même	ordre	et	avec	les	mêmes	honneurs	qui	l'avaient	reçu	en	entrant.[50]

[Note	50:	Voir	le	Journal	et	les	Relations	des	Jésuites,	l'Histoire	de	l'Hôtel-Dieu	de	Québec,	etc.]

Toujours	au	son	des	cloches	et	au	bruit	des	vivats	de	la	population,	le
Vice-Roi	remonta	à	cheval	et	se	dirigea	vers	le	château	Saint-Louis.

M.	 de	 Mésy,	 le	 gouverneur,	 n'était	 plus	 là	 pour	 l'y	 recevoir,	 étant	 mort	 quelques	 semaines
auparavant,	le	septième	jour	de	mai.

Son	humilité	et	sa	charité	pour	les	pauvres	lui	avaient	fait	demander	d'être	enterré	avec	eux	dans	le
cimetière	de	l'Hôtel-Dieu.	On	avait	 fait	élever	sur	sa	fosse	une	grande	croix	qu'on	y	voyait	encore	au
temps	où	la	Mère	Juchereau	de	St.	Ignace	écrivait	son	Histoire	de	l'Hôtel-Dieu	de	Québec,	c'est-à-dire
vers	1716.

Du	 moins	 le	 vieux	 capitaine	 n'avait	 pas	 eu	 à	 subir	 l'affront	 de	 l'enquête	 que	 M.	 de	 Courcelles,	 le
nouveau	 gouverneur	 qui	 n'était	 pas	 encore	 arrivé,	 était	 chargé	 de	 faire	 contre	 lui	 au	 sujet	 de	 ses
différents	avec	le	Conseil-Supérieur.

A	peine	rendu	au	château	du	Fort,	M.	de	Tracy	dut	recevoir	 la	députation	des	notables	de	 la	ville,
ainsi	que	celles	des	Hurons	et	des	Algonquins	qui	se	montrèrent	des	plus	empressé	à	lui	faire	leur	cour.

Ces	 derniers	 accompagnèrent	 leurs	 compliments	 de	 présents	 à	 leur	 manière.	 M.	 de	 Tracy	 prit
beaucoup	de	plaisir	à	leurs	discours.	Il	leur	répondit	fort	obligeamment	par	un	interprète	et	leur	promit
de	les	secourir	et	de	les	protéger	contre	les	Iroquois	de	tout	son	pouvoir,	dès	que	les	troupes	attendues
de	France	seraient	toutes	arrivées.	Mais	comme	le	reste	du	régiment	pouvait	tarder	à	venir,	il	promit
aux	Sauvages,	nos	alliés,	de	leur	donner,	sous	peu	de	jours,	un	certain	nombre	d'hommes	pris	dans	les
huit	compagnies	déjà	rendues	à	Québec,	afin	de	commencer	tout	de	suite	à	construire	la	série	de	forts
que	l'on	voulait	élever	sur	les	bords	de	la	rivière	Richelieu,	pour	contenir	les	Iroquois	dans	leur	pays.

Quelques	jours	après,	Mornac	qui	brûlait	du	désir	de	présenter	ses	hommages	au	Vice-Roi,	mais	qui
avait	prudemment	attendu	que	le	marquis	fût	remis	de	ses	fatigues	et,	en	conséquence	mieux	disposé	à
l'entendre,	le	chevalier	du	Portail	de	Mornac	se	faisait	annoncer	chez	Monseigneur	de	Tracy.

Il	 avait	 eu	 soin	 de	 se	 munir	 de	 tous	 ses	 papiers	 de	 famille,	 qui	 étaient	 restés	 dans	 sa	 valise,	 à
l'hôtellerie	du	Baril-d'Or,	et	témoignaient	de	sa	bonne	vieille	noblesse.

C'était	tout	ce	qui	lui	restait	en	héritage	de	ses	aïeux,	mais	certes!	c'était	beaucoup	pour	lui.

M.	de	Tracy	reçut	le	chevalier	gracieusement	et	voulut	ouïr	sur	le	champ	les	aventures	de	Mornac,
dont	on	lui	avait	déjà	parlé.

Comme	 bien	 on	 le	 pense,	 le	 Gascon	 ne	 se	 fit	 pas	 prier	 et	 déploya	 dans	 son	 récit	 une	 verve	 et	 un
entrain	qui	lui	gagnèrent	aussitôt	la	sympathie	du	Vice-Roi.

—Je	crois	que	je	vais	pouvoir	vous	être	utile,	lui	dit	M.	de	Tracy,	lorsque	le	chevalier	prit	congé	de	lui.

A	 quelques	 jours	 de	 là,	 Mornac,	 que	 le	 marquis	 avait	 fait	 mander	 par	 le	 capitaine	 des	 gardes,	 ne
faisait	qu'un	bond	du	château	Saint-Louis	à	la	demeure	de	Mme	Guillot.

Quand	on	l'eut	introduit	auprès	de	Mlle	de	Richecourt,	il	s'écria	joyeusement:

—Victoire,	 belle	 cousine,	 victoire!	 Monseigneur	 vient	 de	 me	 nommer	 lieutenant	 à	 la	 place	 d'un
officier	de	Carignan,	mort	durant	la	traversée!

—Oh!	quel	bonheur	pour	nous	deux,	Robert!	repartit	Mlle	de	Richecourt	dont	la	figure	prit	aussitôt	le
plus	grand	air	de	félicité.

—Hélas!	ma	bonne	Jeanne,	un	regret	vient	pourtant	se	glisser	entre	nous	et	cet	heureux	évènement.
C'est	 que	 j'ai	 reçu	 l'ordre	 de	 partir	 demain	 matin	 avec	 ma	 compagnie	 pour	 aller	 commencer	 la
construction	des	forts	sur	le	Richelieu.

—Ah!…	et	notre	mariage…!

—Retardé,	ma	pauvre	amie,	forcément	retardé!

—Encore!…	Mon	Dieu!	Robert,	que	tous	ces	délais	me	semblent	de	mauvais	augure!	N'allez-vous	pas
courir	maints	dangers	dans	cette	expédition?	Et	s'il	allait	vous	arriver	malheur.	Ah!	j'en	mourrais!



—Voyons!	 ma	 chère	 Jeanne,	 lui	 dit	 Mornac	 en	 pressant	 une	 main	 qu'on	 ne	 lui	 refusait	 plus
maintenant,	 voyons	 mon	 amie,	 soyez	 raisonnable!	 Quels	 dangers	 puis-je	 coureur	 de	 la	 part	 des
Iroquois,	 au	 milieu	 de	 ma	 compagnie	 de	 braves	 soldats	 qui	 ont	 guerroyé	 contre	 les	 Turcs	 et	 ont	 eu
maille	 à	 partir	 avec	 des	 hommes	 autrement	 redoutables	 que	 ces	 moricauds	 de	 Sauvages.	 Loin	 de
craindre,	je	me	sens	heureux	d'aller	me	promener	en	triomphateur	dans	ces	mêmes	régions	qui	m'ont
vu,	l'an	dernier,	passer	ignominieusement	enchaîné	comme	un	vil	captif.	Le	blason	des	Mornac	a	reçu
alors	une	tache	qui	ne	peut	être	lavée	que	dans	le	sang	iroquois.	Soyez	tranquille,	ma	bonne	Jeanne.
Vous	me	reverrez	en	deux	ou	trois	mois,	et	alors…

Un	long	baiser	chaudement	appliqué	dans	la	petite	main	de	Mademoiselle	de	Richecourt,	compléta	la
phrase	interrompue.

Jeanne	secoua	la	tête	et	dit	tristement:

—J'ai	été	si	peu	favorisée	jusqu'aujourd'hui	par	le	sort,	qu'il	me	semble	que	la	mauvaise	fortune	tient
pour	toujours	son	oeil	jaloux	sur	moi,	et	que	je	ne	dois	m'attendre	qu'à	des	mécomptes	et	des	malheurs!

Le	 lendemain,	 23	 juillet,	 toute	 la	 ville	 était	 encore	 en	 l'air.	 Drapeaux	 et	 musique	 en	 tête,	 quatre
compagnies	du	régiment	de	Carignan,	suivies	d'une	autre	composée	de	volontaires	que	commandait	le
sieur	de	Repentigny,	descendaient	du	château	du	Fort	à	la	basse	ville	et	défilaient,	de	la	façon	la	plus
martiale,	au	milieu	de	la	population	pressée	sur	leur	passage.

Un	parti	considérable	de	Hurons	et	d'Algonquins	 les	accompagnait,	arrivés	à	 l'Anse-des-Mères	tous
s'arrêtèrent	et	l'embarquement	commença.

Plus	d'un	baiser,	des	centaines	de	chaleureuses	poignées	de	main,	 furent	échangés	entre	ceux	qui
restaient	et	ceux	qui	allaient	partir.

Vers	les	dix	heures	du	matin,	les	troupes	et	les	volontaires	étaient	embarqués	sur	de	grands	bateaux
qui,	 sur	 le	 champ,	 mirent	 à	 la	 voile	 suivi	 d'une	 flottille	 de	 canots	 d'écorce	 montés	 par	 les	 Sauvages
alliés.

Les	voiles	se	gonflèrent	sous	la	pesanteur	du	vent,	les	avirons	plongèrent	ensemble	de	chaque	côté
des	pirogues	et	la	flottille	s'ébranla.

Sur	 le	 dernier	 bateau,	 debout	 près	 du	 grand	 mat,	 son	 large	 chapeau	 de	 feutre	 incliné	 sur	 l'oreille
gauche,	la	plume	au	vent,	le	poing	sur	la	hanche,	un	mouchoir	noué	à	la	garde	de	son	épée	qu'il	élevait
en	l'air	en	le	livrant	à	la	brise,	se	tenait	le	chevalier	de	Mornac.

Joncas	et	le	Renard-Noir	étaient	assis	à	ses	pieds	sur	un	banc	du	bateau.

A	terre,	debout	sur	un	cran	de	roche,	Mlle	de	Richecourt	apparaissait	isolée	de	la	foule	qui	couvrait	le
rivage.	 Comme	 elle	 élevait	 le	 bras	 pour	 agiter	 son	 écharpe	 en	 signe	 d'adieu,	 son	 buste	 superbe
hardiment	cambrées	détachait	vivement	du	fond	bleuâtre	de	l'eau.

A	 l'apercevoir	 ainsi	 belle	 et	 attristée	 par	 le	 départ	 de	 son	 fiancé,	 les	 galants	 gentilshommes	 tout
remplis	 de	 souvenirs	 mythologiques	 alors	 en	 vogue,	 la	 comparaient	 à	 Calypso,	 la	 splendide	 déesse,
disant	 du	 haut	 des	 rochers	 de	 son	 île	 un	 éternel	 adieu	 à	 son	 amant	 Ulysse	 lorsque	 la	 haute	 mer	 va
l'emporter	loin	d'elle.

L'une	après	l'autre	les	embarcations	poussées	par	le	vent	et	la	marée	favorable,	disparurent	derrière
le	promontoire	élevé	du	Cap-aux-Diamants.

Le	 mouchoir	 de	 Mornac	 et	 l'écharpe	 de	 Mlle	 de	 Richecourt	 échangèrent	 un	 dernier	 signe
d'intelligence…	et	les	amants	se	trouvèrent	seuls	chacun	de	son	côté;	lui	s'acheminant	vers	le	sombre
inconnu,	elle	se	penchant	sur	soi-même	pour	se	consumer	en	une	longue	et	peut-être	éternelle	attente.

La	flottille	avait	déjà	disparu	depuis	longtemps	temps,	que	Jeanne	restait	encore	immobile	et	les	yeux
fixés	sur	le	haut	du	fleuve.

La	voix	de	Louis	Jolliet	la	tira	de	ses	tristes	réflexions.

—Désirez-vous	monter	maintenant	à	la	haute	ville?	lui	demandait	le	jeune	homme.

Jolliet	 lui	 offrit	 le	 bras	 qu'elle	 accepta	 comme	 celui	 d'un	 frère,	 et	 ils	 reprirent	 silencieusement	 le
chemin	de	la	haute	ville.

Au	milieu	de	la	monté,	Jolliet,	qui	ne	paraissait	pas	moins	attristé	que
Mademoiselle	de	Richecourt,	lui	dit	avec	quelque	hésitation:



—J'ai,	Mademoiselle,	un	service	à	vous	demander.

—Mais	qu'est-ce	donc?	parlez?	lui	dit	la	jeune	fille	en	sortant	de	sa	rêverie.

—Je	 vous	 prie	 de	 vouloir	 bien	 préparer	 ma	 mère	 à	 la	 nouvelle	 de	 mon	 entrée	 en	 religion.	 Dans
quelque	jours	je	serai	chez	les	Jésuites.

—Vous!

—Oui,	moi,	répondit	Jolliet	avec	tant	de	sanglots	dans	la	voix	que	Jeanne	comprit	qu'il	y	avait	quelque
chose	d'étrange	dans	cette	brusque	détermination.

Elle	regarda	le	jeune	homme	et	vit	que	ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

—Le	monde	est	trop	rempli	de	déceptions!	murmura	Jolliet

—Au	fait,	pour	moi	je	n'ai	guère	à	m'en	louer!	repartit	Mademoiselle	de
Richecourt.	Mais	vous,	que	parlez-vous	de	déceptions?

Le	jeune	homme	se	garda	bien	de	répondre,	et	ils	disparurent	derrière	l'angle	de	la	palissade	du	fort
des	Hurons:	elle	pensant	à	Mornac	et	déplorant	les	cruelle	péripéties	qui	ne	cessaient	de	traverser	sa
vie;	lui	pleurant	sur	son	pauvre	méconnu	et	sur	sa	chère	jeunesse	qu'il	allait	volontairement	enfouir	au
cloître,	loin	du	monde	qui	pourtant,	naguère	encore	lui	paraissait	si	beau.

CHAPITRE	XXIII

LE	DERNIER	COMBAT

Les	 troupes	 que	 nous	 avons	 vues	 partir	 de	 Québec	 pour	 remonter	 le	 fleuve,	 arrivèrent	 aux	 Trois-
Rivières	juste	à	temps	pour	délivrer	cette	place	de	la	crainte	des	Iroquois	qui	étaient	venus	y	faire	leurs
courses	accoutumées	et	avaient	déjà	tué	quelques	habitants.

Le	vent	contraire	empêcha,	pendant	quelques	jours,	les	troupes	alliées	de	remonter	le	lac	St.	Pierre.
Enfin	 le	 vent	 favorable	ayant	 repris,	 l'expédition	 se	 remit	en	marche	et	débarqua,	dans	 les	premiers
jours	d'août,	à	l'embouchure	de	la	rivière	Richelieu.	M.	de	Sorel,	le	commandant,	avait	pour	mission	de
rebâtir	le	fort	élevé	à	cet	endroit	par	M.	de	Montmagny	vingt-cinq	années	auparavant.

L'on	 se	 mit	 à	 l'ouvrage	 sans	 perdre	 de	 temps	 afin	 de	 terminer	 les	 travaux	 au	 commencement	 de
l'automne.

La	 construction	 du	 fort	 alla	 merveilleusement,	 M.	 de	 Sorel	 sachant	 mettre	 au	 besoin	 la	 main	 à	 la
cognée	pour	donner	l'exemple	à	ses	hommes.

Pendant	ce	temps	plusieurs	autres	compagnies	du	régiment	de	Carignan—elles	venaient	d'arriver	de
France	 avec	 le	 gouverneur	 M.	 de	 Courcelles	 et	 M.	 l'Intendant	 Talon—s'arrêtèrent	 en	 passant	 à
l'embouchure	 du	 Richelieu,	 pour	 y	 saluer	 les	 amis,	 et,	 après	 une	 journée	 de	 repos	 remontèrent	 la
rivière	des	Iroquois.	M.	de	Chambly	et	 le	colonel	de	la	Salières	s'en	allaient	élever	deux	autres	forts,
l'un	au	pied	des	rapides	de	Chambly	et	l'autre	trois	lieues	plus	haut.

On	était	au	milieu	de	septembre	et	la	construction	du	fort	de	Richelieu	ou	de	Sorel	était	très-avancée.
L'on	n'avait	pas	été	une	seule	fois	inquiété	par	les	Iroquois	qu'on	avait	raison	de	croire	retranchés	chez
eux	dans	la	crainte	que	les	Français	n'allassent	les	y	attaquer.

Un	 soir	 que	 les	 travaux	 du	 jour	 étaient	 terminés	 et	 que	 chacun	 était	 retiré	 au	 dedans	 des
retranchements	 en	 bois	 dont	 la	 charpente	 extérieure	 était	 achevée,	 M.	 de	 Sorel	 causait	 avec	 le
chevalier	de	Mornac	et	quelques	officiers	près	d'un	grand	feu	qui	flambait	au	milieu	du	fort.

La	 nuit	 était	 sereine	 et	 le	 silence,	 au	 loin,	 n'était	 troublé	 que	 par	 le	 majestueux	 bruissement	 des
larges	 eaux	 du	 fleuve	 et	 les	 cris	 nasillard	 des	 canards	 et	 des	 outardes	 sauvages	 dont	 les	 bandes
nombreuses,	arrivées	depuis	quelques	jours	des	régions	du	golfe,	se	pour	suivaient	par	les	airs	après
avoir	pris	leurs	ébats	journaliers	dans	le	dédale	des	îles	du	Richelieu.

Agitée	par	la	brise	du	soir	la	flamme	du	brasier	secouait	son	panache	éclatant	par-dessus	l'enceinte
du	 fort,	 jetait	 de	 fauves	 lueurs	 sur	 les	 bois	 avoisinants	 et	 projetaient,	 par	 une	 éclaircie	 d'arbre,	 une



longue	traînée	de	lumière	qui	se	répandait	sur	l'embouchure	de	Richelieu	et	s'en	allait	mourir	au	loin
dans	les	eaux	sombres.

—Eh	bien!	Messieurs,	disait	M.	de	Sorel	aux	officiers,	nous	avons	 lieu	d'être	satisfaits,	car	 j'espère
que	le	fort	sera	terminé	à	la	fin	du	mois.

—Vous	n'êtes	pas	le	moins	à	louer	de	la	prompte	terminaison	des	travaux,	dit	Mornac.

—Ce	 dont	 il	 faut	 se	 réjouir	 le	 plus,	 reprit	 M.	 de	 Sorel,	 c'est	 de	 n'avoir	 pas	 été	 dérangés	 par	 les
Iroquois.

—C'est	en	effet	fort	heureux	que	nous	n'ayons	pas	eu	ces	moricauds	dans	les	jambes;	leur	présence
aurait	 beaucoup	 entravé	 les	 travaux.	 Cependant,	 pour	 ma	 part,	 je	 regrette	 qu'il	 ne	 s'en	 soit	 pas
montrée	quelque	bande.	 J'ai	certain	différend	à	régler	avec	ces	bandits	pour	 la	manière	discourtoise
dont	ils	m'ont	traité	l'an	dernier.

—Veuillez	bien	croire,	mon	cher	chevalier	que	je	ne	serais	guère	fâché,	au	fond,	de	faire	moi-même
connaissance	 avec	 des	 guerriers	 qui	 sont	 la	 terreur	 de	 ce	 pays.	 Il	 me	 semble	 que	 des	 soldats	 de
Carignan	feraient	voir	beau	jeu	à	des	Sauvages!	Pourtant	je	ne	puis	que	me	féliciter	d'avoir	terminé	nos
travaux	sans	avoir	perdu	un	seul	de	mes	hommes.

En	ce	moment	on	entendit	le	qui-vive	de	la	sentinelle	qui	veillait	à	la	porte	du	fort.

—France	et	Sorel!	répondit	de	dehors	une	voix	dont	l'accent	normand	n'était	pas	inconnu	à	Mornac.

Quelques	instants	après	l'officier	de	service	s'approcha	du	groupe	dont	faisait	partie	M.	de	Sorel,	et
dit	au	commandant	que	Joncas,	le	coureur	des	bois,	désirait	lui	parler.

—Qu'il	vienne,	dit	M.	de	Sorel.

Suivi	du	Renard-Noir	le	Canadien	s'approcha.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	capitaine.

—Il	 y	 a	 mon	 commandant,	 que	 le	 chef	 huron	 et	 moi	 en	 faisant	 dans	 les	 environs,	 notre	 battue	 de
chaque	soir,	nous	avons	remarqué	plusieurs	pistes	d'Iroquois.

Un	léger	mouvement	de	surprise	parcourut	le	groupe.

—Sont-elles	nombreuses?

—L'obscurité	est	trop	forte	pour	en	bien	déterminer	le	nombre.	Nous	n'avons	pas	osé	faire	de	lumière
de	 crainte	 d'être	 surpris	 par	 les	 ennemis.	 Pourtant	 nous	 sommes	 sûrs	 qu'ils	 sont	 au	 moins	 une
trentaine.

—Crois-tu	qu'ils	soient	en	ce	moment	près	de	nous?

—Leurs	pistes	sont	toutes	fraîches.	Ils	ont	du	s'approcher,	à	une	portée	de	pistolet,	il	n'y	a	pas	une
demi-heure.	Mais	apparemment	qu'ils	sont	rentrés	dans	le	bois;	car	nous	avons	fait	le	tour	du	fort	sans
rencontrer	personne.

—C'est	bon!	Officier	de	service?

—Commandant…

—Donnez	d'ordre	qu'on	double	les	gardes	à	la	porte	et	qu'on	place	une	sentinelle	à	chacun	des	quatre
bastions	du	fort.	Faites	ensuite	charger	les	mousquets	et	les	mettre	en	faisceaux,	les	mèches	allumées.
Que	les	hommes	se	couchent	tout	habillé	pour	être	prêts	en	cas	d'alerte!

Trois	heures	après,	à	part	les	sentinelles	qui	veillaient,	l'arme	au	bras,	à	la	porte	et	aux	quatre	coins
du	fort,	chacun	dormait	profondément.

Le	silence	régnait	sur	les	bois	et	le	fleuve.	De	temps	à	autre	l'on	entendait	pourtant	le	souffle	discret
du	vent	dans	les	feuilles,	murmure	léger	comme	un	soupir	de	femme	endormie.

Le	 feu	 allumé	 au	 centre	 du	 fort	 avait	 beaucoup	 diminué	 d'intensité.	 La	 flamme	 allait	 s'abaissant
toujours,	 et,	 de	 plus	 en	 plus	 dépourvue	 de	 vigueur	 à	 mesure	 qu'elle	 manquait	 d'aliments,	 elle
s'affaissait	par	degré.	Peu	à	peu	elle	 tomba	au-dessous	du	niveau	des	courtines	du	 fort	et	ses	 lueurs
cessèrent	d'éclairer	les	arbres	d'alentour	et	d'aller	scintiller	au	loin	sur	les	eaux.

De	haut	panache	qu'elles	étaient	d'abord	les	flammes	ne	furent	bientôt	plus	que	des	aigrettes	rouges



que	 la	brise	 faisait	 trembloter,	 jusqu'à	 ce	qu'enfin,	 sur	 ces	 tisons	à	moitié	 carbonisés,	 l'on	n'aperçût
plus	que	de	petites	langues	de	feu	qui	léchaient	doucement	le	bois,	et	disparaissaient	pour	se	montrer
encore	l'instant	d'après,	comme	ces	feux-follets	capricieux	que	l'on	voit	se	jouer	le	soir	au-dessus	des
marécages.

Les	 gardes	 postées	 à	 la	 porte,	 et	 les	 sentinelles	 de	 trois	 des	 bastions,	 allaient	 et	 venaient	 sur	 le
parapet	pour	ne	pas	se	laisser	saisir	par	la	fraîcheur	du	soir.

Seule	 dans	 le	 terre-plein	 du	 bastion	 de	 l'ouest,	 la	 sentinelle	 s'était	 arrêtée.	 Les	 deux	 mains	 sur	 la
gueule	de	son	arquebuse,	les	reins	appuyés	contre	le	rempart,	dans	l'angle	flanqué,	c'est	à	dire	dans	la
partie	la	plus	saillante	du	bastion,	le	soldat	rêvait	en	laissant	errer	ses	regards	sur	la	forêt	assombrie.

A	quoi	 songeait-il?	A	 la	patrie	 sans	doute;	 à	 sa	mère,	 à	 sa	 fiancée	peut-être,	 qui,	 dans	 ce	moment
égrenaient	probablement	là-bas,	à	son	intention,	leur	chapelet	au	coin	du	feu	de	leur	chaumière.

Comme	son	regard	plongeait	dans	 l'obscur	fouillis	d'arbres,	à	cinquante	pieds	du	fort,	 il	 lui	sembla
tout	à	coup	voir	une	ondulation	du	sol,	sur	une	étendue	assez	considérable	de	terrain.	Ce	mouvement
uniforme	et	peu	prononcé	ressemblait	à	celui	de	la	poitrine	d'une	personne	qui	dort.

Le	 soldat	 se	 frotta	 les	 yeux	 pour	 mieux	 voir.	 Mais	 l'obscurité	 était	 si	 épaisse	 qu'il	 ne	 put	 rien
distinguer	autre	chose.

Même	il	lui	sembla	que	ce	mouvement	ne	se	produisait	plus.

Tandis	qu'il	se	demandait	s'il	n'était	pas	le	jouet	de	quelque	illusion	d'optique,	il	était	toujours	appuyé
sur	le	rempart,	et	tournait	le	dos	à	l'angle	de	l'épaule	du	bastion	ainsi	qu'à	la	courtine	du	fort.

Pourtant	si	le	soldat	eût	fait	quelques	pas	dans	le	terre-plein	vers	la	gorge	du	bastion,	et	qu'il	se	fût
tant	 soit	 peu	 penché	 sur	 le	 rempart,	 à	 gauche,	 il	 eût	 vu,	 à	 l'extérieur	 du	 fort,	 un	 homme	 qui,
s'accrochant	dans	 les	 interstices	des	pièces	de	 la	charpente	qu'on	n'avait	pas	encore	eu	 le	 temps	de
revêtir	de	planches	unies,	montait,	montait	doucement	dans	l'angle	formé	par	la	courtine	et	le	flanc	du
bastion.

Sa	 tête	 apparut	 par-dessus	 le	 rempart.	 Ses	 dents	 serrées	 mordaient	 la	 lame	 d'un	 long	 couteau	 à
scalper.

A	 mesure	 que	 ses	 pieds	 s'élevaient,	 l'homme	 courbait	 son	 visage	 et	 sa	 poitrine	 sur	 la	 partie
supérieure	du	rempart	qu'il	enjamba	doucement	et	sans	être	vu.

Il	 se	 laissa	 glisser	 sans	 bruit	 jusqu'au	 parapet,	 et,	 silencieux	 comme	 une	 ombre,	 rampa	 vers	 la
sentinelle.

Le	soldat	qui	croyait	voir	maintenant	l'ondulation	du	sol	recommencer	et	s'accentuer	davantage	en	se
rapprochant,	 pensa	 qu'il	 valait	 mieux	 donner	 l'alarme.	 Il	 soufflait	 sur	 sa	 mèche	 allumée	 afin	 d'en
raviver	la	flamme,	quand	cinq	doigts	de	fer	tenaillèrent	sa	gorge.	Puis	il	ressentit	un	coup	violent	à	la
poitrine	et	le	froid	horrible	d'une	lame	d'acier	qui	lui	perçait	le	coeur.

La	 mère	 et	 la	 fiancée	 qui	 veillaient	 là-bas,	 au	 coin	 du	 feu,	 dans	 une	 chaumière	 de	 France,	 durent
sentir	à	l'âme,	en	cet	instant,	une	poignante	douleur.

Sans	pousser	un	seul	cri,	le	malheureux	tomba	mort.

L'assassin	 lui	ôta	son	mousquet	et	s'appuya,	comme	 l'était	auparavant	 la	sentinelle,	dans	 l'angle	 le
plus	avancé	du	bastion.

Il	se	pencha	quelque	peu	par-dessus	le	rempart	et	imita	deux	fois	avec	sa	langue	les	stridulations	de
la	sauterelle.

Vingt,	trente,	quarante	hommes	lui	apparurent	au	pied	du	bastion	que	les	premiers	arrivés	se	mirent
à	escalader	sans	le	moindre	bruit.

Une	 dizaine	 de	 têtes	 surmontées	 de	 la	 houppe	 particulière	 aux	 Sauvages,	 se	 montraient	 déjà	 à
l'affleurement	du	rempart,	 lorsque	 l'un	de	ceux	qui	montaient	ainsi,	en	mettant	 la	main	dans	un	des
interstices	 des	 poutres	 de	 l'escarpe,	 fit	 choir	 une	 tarière	 qu'un	 ouvrier	 y	 avait	 oubliée.	 L'instrument
tomba	la	pointe	la	première	en	plein	sur	la	tête	de	l'un	des	assiégeants	qui	attendaient	en	bas.

Celui-là	jeta	un	cri	et	s'affaissa	sur	le	sol.

La	sentinelle	qui	montait	la	garde	sur	le	bastion	d'en	face	entendit	ce	bruit,	épaula	son	arme	et	tira.



Avec	la	détonation	un	hurlement	épouvantable	ébranla	la	forêt.

C'était	le	cri	de	guerre	de	Griffe-d'Ours.

Mornac,	l'un	des	premiers	à	s'éveiller,	reconnut	ce	redoutable	signal	de	combat	du	chef	agnier.

—Aux	armes!	aux	armes!	criait-on	de	toutes	parts.

Les	dix	Iroquois	qui	avaient	déjà	escaladé	le	fort	s'étaient	rués	en	avant	le	tomohâk	au	poing.

M.	de	Sorel	et	 les	officiers	couchaient	 sous	un	appentis	élevé	au	milieu	d	 fort	et	 tout	près	du	 feu.
Comme	ils	s'élançaient	tous	au	dehors,	les	Sauvages	tombèrent,	la	hache	levée,	sur	eux.

Le	petit	groupe	d'officiers	rompit	de	trois	pas	pour	éviter	la	première	attaque.

—A	moi,	Carignan!	cria	M.	de	Sorel	d'une	voix	de	tonnerre.

Et	 sans	attendre	davantage,	 il	 chargea,	avec	 les	quelques	officiers	de	 la	compagnie,	 les	assaillants
qui,	surpris	de	cette	brusque	résistance	reculèrent	de	quelques	pas	à	leur	tour.

Les	coups	portaient	mal	au	milieu	des	ténèbres.

—Nous	allons	nous	massacrer	les	uns	les	autres,	si	ce	feu	n'est	pas	rallumé!	s'écria	M.	de	Sorel	entre
deux	estocades	portées	à	un	Sauvage	qui	le	serrait	de	trop	près.

—Je	m'en	charge,	dit	Mornac.	Il	prit	son	élan	pour	bondir	auprès	du	feu.

Attendez-nous,	monsieur!	cria	en	arrière	la	grosse	voix	de	Joncas,	et	laissez-moi	faire!

Le	Canadien	et	son	fidèle	ami,	le	Renard-Noir,	vinrent	se	placer	de	chaque	côté	du	chevalier.

Tous	trois,	tête	baissée,	s'élancèrent	au	milieu	des	assaillants	qui	s'interposaient	entre	et	le	feu.

Leur	élan	fut	irrésistible	et	il	firent	leur	trouée.

Pendant	que	Mornac	et	 le	Renard-Noir	faisaient	face	aux	ennemis,	Joncas	remua	du	pied	les	tisons
encore	ardents	qui	restaient,	saisit	un	sapin	sec	qui	se	trouvait	sur	un	amas	de	bois	à	brûler	et	le	jeta
sur	le	brasier.

Les	 Iroquois	 comprirent	 que	 le	 feu	 qui	 allait	 éclairer	 le	 combat	 leur	 serait	 désavantageux,	 et
tombèrent	ensemble	sur	les	trois	braves.

Le	sapin	s'embrasa	tout	d'un	coup	en	jetant	une	éclatante	lumière.

Griffe-d'Ours	reconnut	Mornac,	poussa	un	cri	de	rage	et	brandit	son	tomohâk.

Le	Gascon	fit	un	saut	de	côté	en	portant	une	estocade	en	prime	au	chef	iroquois.	Mais	celui-ci,	d'un
coup	de	revers	de	sa	hache,	cassa	l'épée	à	quelques	pouces	de	la	garde.

Mornac	désarmé	s'élança	sur	le	Sauvage	et	lui	arracha	son	tomohâk.	Alors	tous	les	deux	se	saisirent
à	bras	le	corps	et	roulèrent	sur	le	sol.

En	ce	moment	les	soldats	et	les	Sauvages	alliés,	Hurons	et	Algonquins,	arrivaient	à	la	rescousse	du
commandant	et	se	jetaient	sur	les	assaillants,	passant	tous	par-dessus	Mornac	et	Griffe-d'Ours	qui	se
déchiraient	par	terre	avec	leurs	ongles	et	leurs	dents.

Le	Renard-Noir	et	Joncas	voulurent	secourir	le	chevalier,	mais	le	flot	des	soldats	les	rejeta	en	avant,
au	milieu	de	l'ardente	mêlée.

Les	Iroquois	qui	avaient	maintenant	tous	escaladé	le	fort,	se	trouvaient	une	quarantaine	à	l'intérieur
des	retranchements.

M.	de	Sorel,	à	la	tête	des	siens,	charge	avec	furie.

Pendant	quelques	minutes	le	combat	est	terrible.

Les	coups	de	crosses	répondent	aux	coups	de	tomohâk,	fendent	les	crânes,	fracassent	les	membres.
Le	sang	pleut	partout.	Animés	par	son	odeur	âcre	les	hommes	deviennent	féroces	et	hurlent	comme	des
bêtes	fauves	qui	s'entre-dévorent.

Le	Iroquois	inférieurs	en	nombre,	et	qui	avaient	pensé	prendre	les	Français	par	surprise—cela	serait
arrivé	sans	la	chute	de	la	tarière,—n'ont	ni	 l'habitude	ni	 la	force	de	lutter	 longtemps	en	ligne	rangée



contre	des	soldats	bien	disciplinés.

Aussi	leur	faut-il	bientôt	battre	en	retraite	et	laisser,	contre	leur	coutume,	leurs	blessés	et	leurs	morts
au	pouvoir	de	l'ennemi.

Ils	sautent	par-dessus	le	rempart	et	disparaissent	au	milieu	du	bois.

Griffe-d'Ours	 et	 Mornac	 en	 roulant	 alternativement	 l'un	 sur	 l'autre,	 n'avaient	 pu	 se	 saisir	 de	 leurs
dagues	et	continuaient	à	s'entre-déchirer	par	terre	à	belle	dents.	Griffe-d'Ours	vit	la	défaite	et	la	fuite
des	 siens.	 IL	 fit	 un	 suprême	 effort,	 renversa	 sous	 lui	 le	 chevalier,	 lui	 saisit	 les	 deux	 poignets	 d'une
main,	et	de	l'autre	lui	prit	les	cheveux	à	poignée	et	se	mit	à	traîner	Mornac	réduit	à	l'impuissance,	en
gagnant	le	rempart	dans	un	endroit	désert	et	opposé	à	celui	où	tous	les	combattants	s'étaient	postés.

Le	Sauvage	monta	sur	le	parapet	en	soulevant	Mornac	pour	l'entraîner	en	bas	avec	lui.

Il	enjambait	déjà	le	rempart,	lorsque	le	chevalier	enroula	ses	jambes	autour	d'une	pièce	de	bois	qui
gisait	sur	le	parapet.

—Sandious!	 grommela	 le	 Gascon,	 tu	 m'arracheras	 plutôt	 les	 bras	 duc	 corps,	 mais	 du	 moins	 mes
jambes	resteront	ici!

Griffe	d'Ours	tira	de	toutes	ses	forces.	Mornac	sentit	les	angles	de	la	poutre	lui	entrer	dans	les	chairs,
mais	ne	bougea	point.

—Tu	mourras	ici,	si	tu	le	préfères,	vociféra	l'Iroquois,	mais	tu	mourras!

Il	tira	son	couteau,	se	pencha	sur	Mornac	et	leva	son	arme.	Mais	il	n'eut	pas	le	temps	de	frapper;	il	se
sentit	saisir	par	derrière.

Griffe-d'Ours	lâcha	Mornac	et	voulut	sauter	dans	le	fossé.	Mais	une	main	de	fer	le	retenait	à	la	gorge.

Il	 brandit	 son	 couteau	 et	 frappa,	 en	 se	 retournant,	 son	 adversaire	 à	 la	 poitrine.	 Celui-ci	 chancela,
mais	tint	bon.

C'était	le	Renard-Noir.

Griffe-d'Ours	allait	lui	porter	un	second	coup,	lorsque	Mornac,	Joncas	et	trois	Hurons	se	jetèrent	sur
le	chef	agnier	qu'ils	renversèrent	sur	le	parapet.

Pendant	qu'ils	s'efforçaient	de	le	lier,	Griffe-d'Ours	accablait	ses	ennemis	d'injures,	et	les	mordaient
comme	un	dogue	enragé.

Enfin	on	se	rendit	maître	de	lui	et	on	le	garrotta.

—Êtes-vous	blessé?	demanda	Joncas	à	Mornac.

—Non,	seulement	quelques	morsures	de	ce	chien	et	bon	nombre	d'égratignures	dont	 il	ne	paraîtra
rien	dans	trois	jours.

—Et	vous,	chef?	dit	le	Canadien	au	Renard-Noir.

Celui-ci	était	appuyé	sur	 la	courtine.	Il	pressait	de	sa	main	gauche	le	côté	droit	de	sa	poitrine	d'où
l'on	vit	le	sang	couler.

—Le	couteau	de	l'Iroquois…	répondit-il	d'une	voix	émue.

—Vite,	le	chirurgien!	s'écria	Mornac	qui	partit	en	courant.

Les	nôtres	restaient	maîtres	du	terrain.

—Qu'on	fasse	une	décharge	générale!	commanda	M.	de	Sorel.

Les	soldats	montèrent	sur	le	parapet,	épaulèrent	leurs	armes	et	firent	feu	de	toutes	parts.

Cent	éclairs	entourèrent	le	sommet	du	fort	comme	une	ceinture	de	feu.

Les	balles	sifflèrent	à	 travers	 les	 feuilles	et	parmi	 les	branches	des	arbres,	et	 l'on	entendit	 les	cris
d'épouvante	des	fuyards	qui	s'enfonçaient	au	loin	dans	la	forêt.

On	ranima	le	feu	pour	se	reconnaître	et	compter	les	pertes.

Outre	 la	 sentinelle	 que	 l'on	 trouva	 poignardée	 dans	 le	 bastion	 de	 l'ouest,	 deux	 soldats	 avaient	 été



tués.	Dix	autres	étaient	blessés,	mais	légèrement.

Quinze	Iroquois	étaient	restés	hors	de	combat	au	dedans	du	fort.

Le	reste	de	la	nuit	fut	employé	à	panser	les	blessés	et	à	se	remettre	des	fatigues	de	la	bataille.

Au	 jour	 M.	 de	 Sorel,	 qui	 s'était	 retiré	 sous	 l'appentis,	 fut	 réveillé	 par	 l'officier	 de	 service.	 Celui-ci
venait	l'avertir	que	les	Hurons	et	les	Algonquins	étaient	en	train	de	brûler	le	chef	Iroquois.

Le	commandant	se	 leva	à	 la	hâte	et	sortit.	 Il	aperçut	 les	Sauvages	alliés	groupés	autour	de	Griffe-
d'Ours,	et	occupés	à	le	lier	à	un	poteau	qu'ils	venaient	de	planter	au	milieu	du	fort.

M.	de	Sorel	s'approcha	d'eux	et	les	supplia	de	laisser	vivre	le	chef	iroquois.

Les	Sauvages	gardèrent	d'abord	le	silence	et	puis,	sur	le	signal	qu'en	donna	le	Renard-Noir	qui	était
assis	sur	une	poutre,	ils	se	mirent	à	murmurer.

Le	commandant	voulut	insister	et	leur	représenter	combien	leur	coutume	était	barbare	à	l'égard	de
leur	prisonniers	de	guerre.

Le	Renard-Noir	se	leva,	bien	qu'avec	peine,	s'avança	vers	M.	de	Sorel	et	lui	dit	d'une	voix	creuse	te
tremblante:

—Le	 capitaine	 blanc	 sait-il	 que	 cet	 homme—il	 montrait	 Griffe-d'Ours	 impassible—a	 massacré	 ma
femme	et	six	de	mes	fils?	Ignores-tu	que	cet	Iroquois	à	tué	de	ses	propres	mains	les	robes	noires	Echon
et	 Achiendase?[51]	 Ne	 sais-tu	 pas	 qu'il	 a	 causé	 la	 ruine	 entière	 de	 ma	 nation?	 Et	 moi-même	 qui
combattais	pour	vous	la	nuit	dernières,	il	m'a	frappé	d'un	coup	mortel.	Cet	homme	doit	mourir!

[Note	51:	Les	Pères	Brébeuf	et	Lalemant.]

—Il	doit	mourir!	répétèrent	les	Sauvages	alliés	d'un	ton	qui	n'admettait	pas	de	réplique.

Devant	leur	attitude	décidée	M.	de	Sorel	vit	bien	qu'il	fallait	céder.

Il	n'aurait	pas	été	prudent	de	se	brouiller	avec	ces	Sauvages.

—Eh	bien!	s'écria-t-il,	que	son	sang	retombe	sur	vous;	mais	comme	ce	fort	est	la	propriété	du	roi	de
France,	et	que	mon	maître	ne	permet	pas	de	pareilles	atrocités	chez	lui,	emmenez	le	prisonnier	hors
des	retranchements!

Les	Sauvages	saisirent	Griffe-d'Ours	par	les	épaules	et	les	pieds,	et	sortirent	de	l'enceinte.

Le	Renard-Noir	se	leva	pour	les	suivre;	mais	ses	forces	le	trahirent	et	il	chancela.

Joncas	qui	était	à	côté	de	lui	l'empêcha	de	tomber	et	lui	dit:

—Pourquoi	mon	frère	veut-il	s'obstiner	à	rester	debout?	Le	chirurgien	a	dit	que	vous	en	reviendriez
peut-être	en	gardant	un	repos	absolu.

—L'homme	aux	petits	couteaux	ne	sait	pas	ce	qu'il	dit.	Je	sens	que	je	dois	mourir	avant	que	le	soleil
monte	droit	au-dessus	des	arbres.	Et	tu	crois,	visage	pâle,	que	le	chef	huron	voudra	bien	expirer	couché
sur	le	dos,	comme	une	femme,	tandis	que	son	ennemi	mortel	palpitera	sous	le	couteau	de	mes	frères!
Ah!	 tu	ne	peux	point	 lire	dans	 le	 coeur	d'un	vrai	Huron	si	 tu	crois	que	 le	Renard-Noir	n'aura	pas	 la
force	d'aller	voir	le	beau	feu	rouge	manger	les	chairs	et	griller	les	os	de	la	Main-Sanglante!

Joncas	essaya	doucement	de	le	faire	asseoir;	mais	le	Huron	lui	dit	d'un	air	à	fendre	le	coeur:

—Seul	 ami	 qui	 me	 restes	 au	 monde,	 est-ce	 donc	 toi	 qui	 vas	 m'arracher	 le	 bonheur	 suprême	 de
repaître	mes	yeux	mourants	de	l'agonie	du	meurtrier	de	ma	famille!…

Le	coureur	des	bois	passa	son	bras	derrière	le	dos	du	Sauvage,	et,	le	soutenant	ainsi,	sortit	du	fort
avec	lui.

L'astre	du	jour	se	levait	radieux	et	poudroyait	à	travers	les	arbres.

—Oh!	le	bon	soleil!	murmura	le	Renard-Noir,	et	que	le	dernier	de	mes	jours	est	beau!

Il	y	avait,	à	quelque	pas	du	fort,	un	tertre	d'une	vingtaine	de	pieds	de	superficie	et	qui	s'élevait	de
cinq	ou	six	pieds	au-dessus	du	niveau	du	sol.	Cet	endroit	fut	choisi	pour	le	supplice.

Tandis	qu'on	plantait	un	poteau	sur	cette	petite	éminence,	le



Renard-Noir	dit	aux	Hurons:

—Je	 désire	 scalper	 le	 prisonnier	 moi-même,	 ce	 sera	 la	 dernière	 chevelure	 que	 mes	 mains	 débiles
enlèveront!

Bien	qu'on	eût	murmuré	contre	lui,	lors	des	désastres	de	la	nation,	le	chef	huron	vu	sa	bravoure	et	sa
qualité	de	grand	chef,	jouissait	encore	d'une	grande	considération	parmi	les	siens.

On	 lui	 fit	 donc	 place	 en	 le	 regardant	 avec	 curiosité.	 Car	 l'état	 de	 faiblesse	 où	 il	 semblait	 être	 ne
paraissait	pas	devoir	lui	permettre	de	scalper	la	victime.

Le	Renard-Noir	parut	 faire	un	effort	 suprême	et	 se	dégagea	du	bras	de	 Joncas	qui	 l'avait	 toujours
soutenu.	 Il	 fit	 trois	pas	 vers	Griffe-d'Ours,	 lui	 cerna	 la	peau	du	 crâne	d'un	 coup	de	 la	pointe	de	 son
couteau	 à	 scalper,	 saisit	 la	 chevelure	 à	 deux	 mains	 et	 tira	 violemment	 dessus.	 Mais	 ses	 forces	 le
trahirent	et	il	s'affaissa	à	genoux	auprès	de	sa	victime.

ON	vit	le	sang	couler	à	travers	les	bandages	qui	couvraient	la	blessure	du	Huron.

Joncas	s'avança	pour	le	relever	et	l'entraîner	à	l'écart.

Le	Renard-Noir	lui	jeta	un	regard	de	reproche	et	se	releva	seul	en	chancelant.

Le	canadien	le	laissa	faire.

Le	Huron	appuya	son	pied	gauche	sur	l'épaule	de	Griffe-d'Ours,	raidit	tous	ses	muscles	et	donna	un
coup	terrible	sur	la	chevelure	qui	lui	resta	dans	les	mains	avec	la	peau	du	crâne	toute	dégouttante	de
sang.

Mais,	 épuisé	 par	 cet	 effort	 et	 manquant	 tout	 à	 coup	 de	 point	 d'appui	 le	 chef	 huron	 tomba	 à	 la
renverse.

Joncas	le	reçut	dans	ses	bras.

Griffe-d'Ours	ne	poussa	pas	une	plainte.	On	ne	vit	remuer	aucun	des	muscles	de	son	visage.

Avec	un	mépris	extrême	il	regarda	le	Huron	et	lui	dit:

—D'un	seul	coup	de	couteau	la	Main-Sanglante	a	tellement	affaibli	le	bras	du	Huron	qu'il	ne	lui	reste
pas	plus	de	force	qu'à	celui	d'une	femme!	Quand	je	scalpai	Fleur-d'Étoile	et	tes	file	 je	 leur	enlevai	 la
chevelure	du	premier	coup!

A	ces	horribles	 souvenirs	 le	Renard-Noir	 sentit	 la	 rage	brûler	 son	coeur.	 Il	 fit	un	mouvement	pour
repousser	Joncas	et	se	jeter	sur	Griffe-d'Ours.	Mais	un	éclair	de	réflexion	le	retint.

—Non!	murmura-t-il,	je	suis	à	bout	de	force	et	mourrais	avant	lui.	Mon	frère,	dit-il	à	Joncas,	assieds-
moi	sur	cet	arbre	renversé	que	je	voie	tout.

Le	poteau	était	solidement	planté	sur	 le	point	culminant	du	tertre.	On	releva	Griffe-d'Ours	pour	 l'y
attacher.

Alors	 on	 commença	 à	 torturer	 le	 chef	 iroquois.	 Les	 uns	 lui	 coupaient	 des	 lambeaux	 de	 chair	 avec
leurs	 couteaux	 ou	 lui	 désarticulaient	 les	 doigts,	 d'autres	 lui	 appliquaient	 des	 tisons	 sur	 ces	 plaies
sanglantes.	Celui-ci	lui	jetait	des	cendres	chaudes	dans	les	yeux	ou	lui	ouvrait	les	mâchoires	avec	une
lame	 de	 couteau	 pour	 lui	 faire	 entrer	 de	 force	 dans	 la	 bouche	 un	 charbon	 enflammé.	 Ceux-là
promenaient	par	tout	son	corps	des	flambeaux	allumés.

Griffe-d'Ours	impassible	au	milieu	des	tortures	semblait	désirer,	au	contraire,	d'aiguillonner	la	rage
de	ses	bourreaux.

—Allez	donc,	chiens!	disait-il	avec	un	mépris	écrasant,	où	avez-vous	appris	à	tourmenter	un	guerrier?
Vous	 n'y	 entendez	 rien!	 Oh!	 si	 vous	 m'aviez	 vu	 caresser	 vos	 parents,	 lorsque	 nous	 détruisîmes	 vos
bourgades	sur	les	bords	du	grand	lac!

Ces	paroles	redoublaient	la	frénésie	des	Hurons.

Enfin,	quand	tout	le	corps	du	chef	iroquois	ne	fut	plus	qu'une	plaie	vive,	les	Sauvages	entassèrent	du
bois	à	ses	pieds	et	mirent	le	feu	au	bûcher.

Alors,	 on	 vit	 griller	 les	 chairs	 de	 Griffe-d'Ours	 et	 la	 graisse	 couler	 en	 grésillant	 sur	 son	 corps
ensanglanté.



A	cette	vue	la	figure	du	Renard-Noir	brilla	d'un	éclair	de	bonheur.	Et	lui	qui,	tantôt,	chancelait	entre
les	bras	de	Joncas,	dit	avec	ravissement:

—Cela	me	réchauffe!

Mais	 tout	à	coup	 le	 feu	ayant	monté	entre	 le	poteau	et	 la	victime,	brûla	 les	 liens	qui	 l'y	retenaient
attachée.

Griffe-d'Ours	tomba	en	plein	au	milieu	des	flammes.

Un	moment	il	y	demeure	affaissé

On	 le	croit	mourant.	Mais	soudain	 il	 se	redresse,	saisit	dans	chacune	de	ses	mains	meurtries	deux
brandons	enflammés,	se	lève	et	les	lance	au	milieu	des	spectateurs	ébahis.

A	peine	revenus	de	 leur	étonnement	ceux-ci	 lui	 jettent	tous	 les	projectiles	qui	 leur	tombent	sous	 la
main.	Pierres,	haches,	 tisons	pleuvent	sur	 lui.	 Il	 leur	répond	de	même	et	repousse	 les	assaillants	qui
veulent	escalader	le	tertre.

C'est	une	horrible	lutte!

En	se	baissant	il	glisse	et	tombe	de	nouveau	dans	le	feu.

Chacun	 se	 précipite	 sur	 lui	 pour	 le	 maintenir	 dans	 le	 brasier.	 Mais	 l'Iroquois	 se	 roule	 dans	 les
flammes,	se	débarrasse	de	toute	étreinte,	bondit	encore	une	fois	sur	ses	pieds,	et,	armé	de	deux	tisons
enflammés,	se	jette	tête	baissée	sur	ses	ennemis	qui,	épouvantés,	fuient	devant	cet	homme	terrible.

En	poursuivant	la	cohue	Griffe-d'Ours	passa	devant	le	Renard-Noir	qui	lui	barra	les	jambes	et	le	fit
tomber.

Les	autres	revinrent	et	se	jetèrent	sur	le	chef	iroquois.

Le	Renard-Noir	riait	d'un	rire	muet.

On	maintint	Griffe-d'ours	à	terre,	et,	en	quatre	coups	de	hache	on	lui	coupa	les	pieds	et	les	mains,	et
on	le	rejeta	dans	les	flammes.

Anéanti	 un	 instant	 par	 l'ébranlement	 nerveux	 que	 lui	 avait	 causé	 cette	 quadruple	 amputation,
l'Iroquois	resta	sans	bouger	au	milieu	de	brasier.

Mais	tout	à	coup,	ô	horreur!	on	vit	ce	corps	mutilé	déchiré,	brûlé,	s'agiter	encore,	se	rouler	sur	lui-
même	et	se	soulever	à	demi	sur	ces	tisons	ardents;	et	là,	montrant	à	nu	son	crâne	sanglant,	son	corps
incrusté	de	cendres	chaudes	et	de	charbons	ardents	qui	sifflaient	au	contact	des	flots	de	sang	que	l'on
voyait	ruisseler	sur	tout	son	être,	se	traîner	dans	les	flammes	et	cracher	une	dernière	insulte	sur	ses
bourreaux	interdits.

C'était	épouvantable.[52]

[Note	52:	Cette	scène	paraît	invraisemblable	et,	pourtant,	elle	n'est	que	la	reproduction	d'un	épisode
analogue	raconté	par	le	Père	Jérôme	Lalemant.]

Un	coup	de	feu	partit	du	fort.	Une	balle	siffla	au	milieu	des	Sauvages	et	s'en	alla	fracasser	la	tête	de
Griffe-d'Ours	qui,	cette	fois,	retomba	sans	vie.

Surexcité	par	cette	scène	affreusement	émouvante,	le	Renard-Noir	s'était	levé	debout.

Quand	le	projectile	fit	éclater	la	tête	du	chef	iroquois,	le	Huron	s'écria	d'une	vois	tonnante:

—Fleur-d'Étoile,	et	vous,	ô	mes	enfants!	je	pois	maintenant	vous	rejoindre	dans	le	pays	des	ombres,
car	vous	êtes	enfin	vengés!

Un	flot	de	sang	lui	jaillit	par	la	bouche	et	il	tomba	roide	mort.

ÉPILOGUE



Six	ans	se	sont	écoulés,	pendants	lesquels	la	situation	de	la
Nouvelle-France	a	tout	à	fait	changé	d'aspect.

A	la	période	d'affaissement	que	nous	avons	tâché	de	décrire	en	cet	ouvrage,	succédait	un	époque	de
renaissance	 et	 de	 prospérité.	 La	 colonie	 qui	 n'avait	 fait	 que	 languir	 auparavant	 sous	 la	 crainte
continuelle	 des	 Iroquois,	 avait	 repris	 une	 vie	 nouvelle	 aussitôt	 l'arrivée	 du	 marquis	 de	 Tracy	 et	 de
l'Intendant	Talon.

Dans	l'automne	de	l'année	qui	suivit	cette	où	l'on	construisit	les	forts	de	Sainte-Thérèse,	de	Chambly
et	 de	 Sorel,	 M.	 de	 Tracy	 qui	 voulait	 dompter	 la	 superbe	 des	 Agniers	 avait	 organisé	 contre	 eux	 une
grande	expédition	qu'il	 tint,	malgré	son	grand	âge,	à	commander	en	personne.	A	 la	 tête	de	six	cents
soldats,	de	six	cents	habitants,	de	cents	sauvages	hurons	et	algonquins,	et	de	deux	petites	pièces	de
campagne,	 le	 Vice-Roi	 marcha	 contre	 les	 quatre	 bourgades	 d'Agnier.	 Jamais	 les	 Sauvages	 de
l'Amérique	du	Nord	n'avaient	vu	pareille	armée.	Aussi	balaya-t-elle	tout	devant	soi.	Les	quatre	villages
furent	emportés,	brûlés	et	rasés	tout	le	pays	environnant	dévasté	par	les	troupes,	et	les	provisions	de
maïs,	que	ces	Sauvages	avaient	en	réserve,	jetées	dans	la	rivière	Mohawk.

La	 petite	 armée	 qui	 avait	 quitté	 Québec,	 le	 14	 septembre	 (1666),	 y	 était	 de	 retour	 au	 mois	 de
novembre.	Elle	avait	perdu	peu	de	monde.	Il	paraît	que	le	chevalier	de	Mornac—il	s'était	marié	avec	sa
belle	parente	à	la	fin	de	l'année	1665—se	distingua	fort	dans	cette	expédition	contre	Agnier	où	il	avait
autrefois	souffert	tant	d'humiliations.

Les	Agniers	 furent	 frappés	de	 terreur.	 Ils	s'imaginaient	sans	cesse	voir	 les	Français	entourer	 leurs
villages.	Par	suite	de	la	perte	totale	de	leurs	provisions,	ils	se	virent	périr	quatre	cents	personnes.	Aussi
vinrent-ils	supplier	M.	de	Tracy	de	leur	accorder	la	paix.

Un	grand	traité	fut	conclu.

Alors	 les	 colons	 purent	 s'occuper	 de	 la	 culture	 de	 leurs	 terres,	 et	 profiter	 des	 avantages	 que	 leur
offrait	un	pays	abondant	en	toutes	choses	et	des	plus	fertiles.

Comme	il	n'y	avait	plus	rien	à	craindre	des	Iroquois,	même	dans	les	localités	isolées,	on	vit	aussitôt
les	 villages	 s'élever	 et	 s'étendre	 sur	 les	 bords	 du	 Saint-Laurent,	 les	 forêts	 tomber	 et	 s'éloigner	 des
habitations,	les	terres	plus	soigneusement	cultivées	produire	de	t	très-abondantes	récoltes.

Grâce	 aux	 encouragements	 énergiques	 de	 M.	 Talon,	 l'agriculture	 fit	 de	 grands	 progrès.	 A	 part	 les
grains	ordinaires,	on	se	mit	à	cultiver	le	lin	et	le	chanvre	avec	succès.

Le	commerce	ne	fut	pas	plus	négligé.	L'Intendant	qui	projetait	de	relier	le	Canada	avec	les	Antilles,
par	les	relations	commerciales,	fit	construire	un	bâtiment	à	Québec,	en	acheta	un	autre,	et	dès	1667,
les	envoya	à	la	Martinique	et	à	Saint-Domingue	avec	un	chargement	de	morue,	de	saumon	et	d'aiguille
salés,	de	pois,	d'huiles,	de	bois	merrain	et	de	planches.

La	population	prit	aussi	un	accroissement	rapide,	grâce	aux	colons	que	le	roi	de	France	dirigeait	sur
le	Canada.	L'acquisition	la	plus	précieuse	que	fit	la	colonie	fut	celle	de	quatre	compagnies	de	Carignan
qui	 s'établirent	dans	 le	pays,	 lorsque	 ce	 régiment	 fut	 rappelé	 en	France.	Elles	 furent	 choisies	parmi
celles	dont	les	officiers	et	les	soldats	s'étaient	mariés	avec	les	filles	des	colons.

Après	avoir	fidèlement	accompli	sa	mission,	M.	de	Tracy	retourna	en	France	dans	l'année	1667,	sur	le
vaisseau	de	guerre,	le	Saint-Sébastien,	que	le	roi	lui	avait	envoyé.

Talon	 qui	 était	 passé	 en	 Europe	 en	 1669,	 revint	 au	 Canada	 l'année	 suivante.	 Il	 resta	 dans	 le	 pays
jusqu'à	l'automne	de	1672.	Alors	il	quitta	la	colonie	pour	n'y	plus	revenir,	ainsi	que	le	gouverneur,	M.
de	Courcelles,	qui	était	remplacé	par	le	comte	de	Frontenac,	homme	des	plus	énergiques,	fort	habile,	et
qui	est	une	des	plus	belles	figures	de	tous	les	gouverneurs	qui	se	succédèrent,	dans	la	Nouvelle-France,
sous	la	domination	française.

Avant	 de	 quitter	 le	 Canada,	 M.	 Talon	 avait	 résolu	 d'éclaircir	 le	 mystère	 qui	 enveloppait	 le	 grand
fleuve	de	l'ouest,	que	l'on	savait	vaguement	se	jeter	dans	les	mers	du	sud.

Pour	 cette	 découverte	 Talon	 avait	 choisi	 un	 homme	 doué	 de	 toutes	 les	 qualité	 nécessaires	 afin	 de
conduire	à	bonne	fin	une	entreprise	aussi	importante.

On	 se	 souvient	 que	 Louis	 Jolliet,	 frappé	 au	 coeur	 dans	 ses	 plus	 chères	 espérances,	 s'était
brusquement	décidé	de	quitter	le	monde.	Il	entra	en	effet	chez	les	Jésuites,	en	1665.

On	 voit	 par	 le	 Journal	 des	 Jésuites,	 que	 les	 premières	 thèses	 publiques	 sur	 la	 philosophie	 furent
soutenues	avec	succès	par	les	sieurs	Louis	Jolliet	et	Pierre	de	Francheville,	en	présence	de	Messieurs
de	Tracy,	de	Courcelles	et	Talon.	«M.	l'Intendant,	entre	autres	y	argumenta	très-bien.»



Dans	le	silence	du	cloître,	à	force	d'étude	et	de	macération,	Jolliet	essaya	de	tuer	en	soi	le	souvenir
désespérant	 d'un	 amour	 méconnu.	 Mais,	 hélas!	 l'image	 de	 celle	 qu'il	 avait	 tant	 aimée	 était
profondément	 gravée	 dans	 sa	 mémoire.	 Elle	 était	 toujours	 là	 devant	 lui.	 Au	 milieu	 des	 abstractions
d'études	acharnées,	pendant	les	longues	heures	de	prière	et	de	méditation,	son	esprit	qu'il	s'efforçait
d'isoler	 de	 toute	 préoccupation	 mondaine,	 pour	 l'élever	 jusqu'à	 Dieu,	 s'égarait	 dans	 les	 nuages	 de
l'imagination,	et	poussé	par	un	souffle	inconnu	se	rabattait	sur	la	terre,	vaste	champ	semé	d'illusions	et
de	souffrances.	Alors	il	revoyait	passer,	comme	dans	un	songe,	ces	jours	de	jeunesse	où	il	avait	senti
son	coeur	s'éveiller	et	battre	de	la	vie	orageuse	des	passions.	Comme	ces	belles	créatures,	plutôt	fées
que	 femmes,	 qui	 effleurent	 nos	 fronts	 de	 leurs	 mystérieux	 baisers	 dans	 nos	 rêves	 de	 vingt	 ans,	 elle
passait	et	repassait	devant	ses	yeux	avec	tout	le	charme	magnétique	de	sa	superbe	beauté.	Mais	elle,
belle	comme	une	madone	et	fière	telle	qu'une	reine,	le	regardait	à	peine.	Il	courbait	son	front	jusqu'à
terre,	pour	sentir	 les	plis	frissonnants	de	sa	robe	de	satin	effleurer	ses	cheveux;	et	puis	 il	se	relevait
afin	de	respirer	les	parfums	qu'elle	avait	laissés	derrière	elle	et	qui	flottaient	sur	son	passage	avec	de
célestes	 arômes.	 Une	 apparition	 cruelle	 venait	 alors	 brûler	 ses	 yeux.	 C'était	 bien	 elle	 encore	 qui
revenait	vers	lui,	mais	cette	fois	elle	n'était	plus	seule.	Appuyée	sur	le	bras	d'un	brillant	gentilhomme,
elle	s'inclinait	amoureusement,	se	penchait,	s'appuyait	sur	ce	homme	qui	lui	souriait	avec	ce	bonheur
toujours	un	peu	fat	que	donne	la	possession	assurée.

Oh!	 alors,	 le	 pauvre	 Jolliet,	 pour	 arrêter	 un	 sanglot	 prêt	 à	 éclater	 dans	 le	 silence	 de	 la	 chapelle,
enfonçait	ses	ongles	dans	les	chairs	de	sa	poitrine,	et,	la	prière	finie,	regagnait	en	chancelant	la	cellule
étroite	et	le	dur	lit	de	sangle,	où,	après	de	longues	heures	d'insomnie	et	de	larmes,	il	s'endormait	d'un
sommeil	 fiévreux	pendant	 lequel	 les	mêmes	 rêves	qui	 l'avaient	 tour	à	 tour	 ravi	et	affligé	 tandis	qu'il
était	éveillé,	le	poursuivaient	encore	jusqu'à	l'heure	matinale	du	réveil.

Après	deux	ans	de	cette	vie	de	souffrance	et	de	lutte	morales,	Jolliet	eut	 la	conviction	bien	acquise
qu'il	n'était	pas	appelé	à	l'état	ecclésiastique.	Et	comme	il	n'avait	encore	reçu	que	les	ordres	mineurs	il
quitta	l'habit.

A	 cette	 nature	 ardente	 il	 fallait	 de	 l'action,	 la	 vie	 aventureuse,	 une	 succession	 d'événements	 sans
cesse	nouveaux.	 Il	 lui	 fallait	 l'espace.	 Il	se	mit	à	voyager	dans	ce	vaste	pays	alors	à	peine	exploré.	 Il
remonta	 le	 grand	 fleuve,	 vogua	 sur	 les	 lacs,	 vastes	 mers	 endormies	 dans	 les	 terres	 vierges	 de	 la
Nouvelle-France,	 s'enfonça	 dans	 les	 sombres	 forêts	 de	 l'ouest,	 alla	 s'asseoir	 sous	 le	 ouigouam	 des
sauvages	de	ces	contrées	lointaines,	vécut	de	leur	vie	nomade,	apprit	leur	langue	et	s'en	fit	remarquer
par	son	esprit	vif	et	prudent	ainsi	que	par	son	intrépidité.

Avant	 de	 retourner	 en	 France,	 M.	 Talon	 qui	 connaissait	 les	 talents	 et	 les	 voyages	 de	 Jolliet,
recommanda	au	comte	de	Frontenac	de	confier	à	ce	jeune	homme	la	mission	périlleuse	et	hardie	d'aller
découvrir	le	grand	fleuve	de	l'ouest	dont	on	commençait	à	parler.

Nous	sommes	au	commencement	de	l'automne	de	l'année	1672	et	nous	entrons	chez	M.	le	chevalier
Robert	de	Mornac,	en	son	logis	de	la	rue	Saint-Louis,	à	Québec.

Dans	une	grande	salle,	au	fond	de	laquelle	flambait	un	beau	feu	clair	allumé	dans	la	cheminée	pour
combattre	l'humidité	de	la	saison,	se	tenaient	M.	et	Mme	de	Mornac	et	leurs	trois	enfants.

Le	 chevalier	 qui	 pouvait	 avoir	 alors	 trente-cinq	 ans	 ne	 paraissait	 pas	 avoir	 vieilli.	 Seulement
l'expression	 de	 sa	 physionomie	 était	 plus	 réfléchie.	 Ses	 mouvement	 avaient	 un	 peu	 perdu	 de	 cette
allure	bohême	qu'ils	avaient	autrefois.

Quant	à	sa	femme	qui	devait	avoir	alors	vingt-cinq	ans,	la	maternité	n'avait	altéré	en	rien	sa	beauté.
Au	contraire	celle-ci	avait	atteint	son	entier	épanouissement,	et	 les	 formes	un	peu	grêles	de	 la	 jeune
fille	avaient	fait	place	aux	contours	plus	harmonieusement	arrondis	de	la	femme.

Sa	figure	n'avait	rien	perdu	de	son	éclat:	les	lèvres	conservaient	toute	la	vivacité	du	carmin	le	plus
pur,	le	sang	de	la	jeunesse	brillait	toujours	aussi	vermeil	sous	l'épiderme	velouté	des	joues.	Seuls	ses
grands	yeux	noirs	avaient	un	peu	perdu	de	cette	vivacité	curieuse	de	la	jeune	fille,	et	leur	regard	avait
maintenant	une	expression	profonde,	sérieuse	et	réservée	que	lui	donnait	l'expérience	de	la	vie.

Doués	tous	deux	d'une	nature	ardente	et	d'une	grande	intelligence,	 les	époux	offraient	 le	spectacle
assez	rare	d'une	union	bien	assortie.	Confiants	l'un	dans	l'autre,	trouvant	l'un	chez	l'autre	ce	fonds	de
dévouement	 et	 de	 tendresse	 qui	 existe	 toujours	 dans	 les	 belles	 organisations,	 assez	 fortunés	 pour
n'avoir	 jamais	 à	 redouter	 d'être	 froissés	 tant	 soit	 peu	 par	 les	 étreintes	 de	 la	 gêne,	 il	 étaient	 aussi
heureux	qu'on	le	peut	être	ici-bas.

Commodément	assis	dans	un	grand	fauteuil,	Mornac	babillait	avec	ses	enfants.

L'aîné,	 beau	 garçon	 de	 cinq	 ans	 ressemblait,	 paraît-il,	 à	 son	 grand-père	 de	 Richecourt.	 Il	 était
fièrement	à	cheval	sur	le	genou	droit	du	chevalier.



Une	charmante	petite	fille	de	trois	ans	était	assise	sur	l'autre	genou.
Cette	figure	d'ange	était	la	reproduction	parfaite	de	celle	de	sa	mère.
Elle	était	si	belle	que	son	père	ne	pouvait	s'empêcher	de	l'embrasser	à
chaque	fois	que	son	regard	tombait	sur	elle.

Quant	au	dernier,	bambin	de	deux	ans,	plein	de	force	et	de	pétulance,	c'était	tout	le	portrait	du	père.
Lèvres	 minces,	 nez	 aquilin,	 il	 avait	 les	 traits	 distinctifs	 des	 Mornac.	 Après	 maints	 efforts	 et	 par	 de
savantes	 manoeuvres	 il	 était	 parvenu,	 en	 se	 hissant	 sur	 le	 bras	 du	 fauteuil,	 à	 grimper	 sur	 l'épaule
paternelle.	Assis	 là	 fort	à	son	aise,	 il	enfonçait	de	temps	à	ses	petits	doigts	roses	entre	 les	 lèvres	du
chevalier	qui	feignait	alors	de	le	mordre,	au	grand	plaisir	de	l'espiègle;	ou	bien	encore	il	tirait,	plus	que
de	raison,	les	longues	moustaches	en	croc	de	son	père.

Malgré	les	taquineries	du	plus	jeune,	le	chevalier	racontait	aux	deux	aînés	l'histoire	de	ses	aventures
avec	 les	 Iroquois;	 mais	 cette	 édition	 était	 tellement	 augmentée,	 amplifiée,	 embellie	 que	 Mme	 de
Mornac,	 qui	 avait	 partagé	 ces	 aventures	 avec	 son	 mari,	 ne	 les	 reconnaissait	 presque	 plus.	 Aussi	 la
jeune	femme	ne	cachait-elle	pas	le	sourire	un	peu	moqueur	que	la	verve	toujours	gasconne,	de	son	mari
attirait	sur	ses	lèvres.

L'on	vint	dire	que	M.	Louis	Jolliet	désirait	présenter,	avant	que	de	partir,	ses	hommages	à	Monsieur
de	à	Madame	de	Mornac.

—Faites	 entrer	 M.	 Jolliet,	 dit	 le	 chevalier	 en	 déposant,	 après	 une	 dernière	 caresse,	 ses	 enfants	 à
terre.

La	porte	s'ouvrit	de	nouveau	et	Jolliet	entra.

Mornac	alla	au	devant	de	lui,	et	l'accueillit	de	la	façon	la	plus	cordiale.

Jolliet	salua	profondément	Mme	de	Mornac.	Celle-ci	lui	offrant	la	main	il	la	baisa	galamment,	comme
c'était	alors	l'usage	entre	personnes	intimes.

Lorsque	Jolliet	releva	la	tête,	ses	joues	étaient	légèrement	rougies	par	la	chaleur	que	ce	baiser	avait
fait	monter	à	son	visage.

Mornac	 et	 sa	 femme,	 qui	 savaient	 que	 Jolliet	 était	 quelque	 peu	 timide,	 et	 qui	 ne	 s'étaient	 jamais
doutés	un	instant	de	l'amour	du	jeune	homme,	crurent	que	c'était	un	reste	de	gêne	qui	le	faisait	rougir
ainsi,	et	tous	les	deux	rivalisèrent	d'entrain	pour	le	mettre	à	son	aise.

Il	faut	dire	que	Jolliet,	qui	avait	d'abord	passé	deux	ans	chez	les	Jésuites,	dans	une	entière	réclusion,
et	qui	avait	ensuite	voyagé	la	plus	grande	partie	du	temps,	n'avait	pas	fait	que	de	très-rares	apparitions
chez	les	deux	époux.

—J'ai	 appris	 aujourd'hui	 que	 Monseigneur	 le	 comte	 de	 Frontenac	 vous	 avait	 chargé	 d'un	 grand
voyage	d'exploration	dans	l'Ouest,	dit	Mornac.

—Oui	Monsieur	le	chevalier,	je	pars	ce	soir	même	pour	le	Montréal.

—Si	 tôt!	Pourquoi	n'êtes-vous	pas	 venu	nous	voir	 auparavant?	Sous	 savez	bien	que	vous	avez	plus
d'un	titre	à	vous	croire	de	la	famille.

—Ah!	 voyez-vous,	 réplique	 Jolliet	 en	 s'inclinant,	 c'est	 que	 j'ai	 été	 complètement	 absorbé	 par	 mes
préparatifs	de	voyage.	Et	rappelez-vous	que	je	viens	presque	d'arriver	des	pays	d'en	haut	et	que	je	ne
suis	à	Québec	que	depuis	quelques	 jours.	Le	Gouverneur	s'est	décidé	 tout	à	coup	à	me	confier	cette
mission,	et	comme	je	dois	aller	prendre	le	Père	Marquette	à	Machillimakinac	d'où	nous	nous	mettrons
en	route	de	très-bonne	heure	au	printemps,	pour	chercher	 le	grand	fleuve	de	 l'Ouest,	 j'ai	pensé	qu'il
fallait	me	dépêcher	de	partir	d'ici	cet	automne,	afin	de	remonter	 le	Saint-Laurent	et	 les	 lacs	avant	 la
saison	rigoureuse	de	l'hiver.

—Vous	serez	sans	doute	bien	approvisionnés	et	accompagnés.

—Nous	 prendrons	 nos	 provisions	 de	 bouche,	 du	 maïs	 et	 de	 la	 viande	 séchée,	 à	 Machillimakinac.
Quant	à	l'argent,	aux	instruments	et	au	papier	nécessaires	pour	faire	les	cartes	des	endroits	que	nous
visiterons	 et	 rédiger	 notre	 journal	 de	 voyage,	 le	 Gouverneur	 y	 a	 généreusement	 pourvu.	 Pour
compagnons	de	voyage,	outre	le	père	Marquette,	j'aurai	cinq	français,	dont	l'un	n'est	autre	que	notre
brave	Joncas	que	est	toujours	alerte	et	actif.

—Madame	votre	mère	doit	être	chagrine	de	vous	voir	repartir	sitôt,	remarqua	Jeanne.

—Oui,	 cette	 pauvre	 mère	 ne	 se	 fait	 guère	 à	 mes	 absences	 fréquentes	 et	 prolongées.	 Cependant,



depuis	qu'elle	s'est	remariée,	je	crains	bien	moins	de	m'éloigner	d'elle.

Jolliet	 faisait	 allusion	au	 troisième	mariage	que	 sa	mère	avait	 contracté	dans	 l'automne	de	 l'année
1665	avec	M.	Martin	Prévost.

On	causa	quelque	temps	encore	et	puis	Jolliet	prit	congé	de	ses	hôtes.

Il	baisa	une	dernière	fois	la	main	blanche	et	potelée	de	Mme	de	Mornac,	donna	une	bonne	poignée	de
main	au	chevalier	et	sortit.

Il	avait	le	coeur	gros.

En	regagnant	son	logis	il	se	disait;

—Je	 croyais	 pourtant,	 mon	 Dieu!	 que	 le	 temps,	 l'éloignement	 prolongé,	 la	 vie	 aventureuse	 que	 j'ai
menée	 depuis	 quatre	 ans,	 avaient	 détruit	 mon	 amour	 pour	 cette	 femme.	 Hélas!	 je	 sens	 bien,	 au
contraire,	qu'il	n'est	pas	mort	et	qu'il	vivra	toujours	au	fond	de	mon	âme!	Et	elle	est	sacrée	pour	moi!
Elle	appartient	à	un	autre	homme	qui	est	mon	ami!	Enfin!	comme	je	me	le	suis	dit	souvent,	c'était	 la
seule	 femme	 que	 je	 pouvais	 aimer;	 elle	 ne	 peut	 être	 à	 moi,	 je	 renonce	 donc	 à	 l'amour	 pour	 ne	 plus
songer	qu'à	la	gloire!	Oui,	à	la	gloire	d'attacher	mon	nom	roturier	à	quelque	noble	entreprise	qui	me
vaudra	 les	 honneurs	 du	 respect	 de	 la	 postérité.	 Déjà	 la	 renommés	 semble	 me	 sourire	 puisque	 l'on
daigne	me	confier	à	moi,	jeune	homme,	une	mission	qui	demande	le	savoir	et	l'expérience	de	l'âge	mûr.
N'importe!	si	la	gloire	a	coûté	aussi	cher	à	ceux	qui	l'ont	obtenue,	ils	ont	dû	bien	souffrir!

Pauvre	Jolliet!	tu	pressentais	donc	que	la	renommée	ne	s'acquiert	ici-bas	qu'aux	prix	d'innombrables
souffrances!

O	 vous	 tous	 qui	 fûtes	 grands	 sur	 terre,	 inventeurs,	 capitaines,	 découvreurs,	 poètes,	 artistes
renommés,	venez	donc	dire	à	ceux	qui	contemplent	froidement	vos	chefs-d'oeuvre,	sans	rien	connaître
de	l'atroce	douleur	qui	précède	et	accompagne	les	enfantements	du	génie,	venez	donc	leur	compter	les
larmes	que	ces	nobles	enfants	de	votre	âme	vous	ont	coûtées!

Quiconque	connaît	votre	histoire	sait	combien	votre	organisation,	 toute	nerveuse	et	 sensitive,	vous
porte	à	souffrir.	A	peine	votre	intelligence	a-t-elle	pressenti	la	vie,	que	votre	âme,	née	pour	les	grandes
conceptions,	déjà	se	prend	à	soupirer	après	l'idéal,	à	désirer	l'infini.

Presque	 tous,	 alors	 que	 votre	 coeur	 frissonnant	 d'une	 exubérance	 de	 vie	 demandait	 à	 l'amour
d'accueillir	le	trop	plein	de	cette	bouillante	sève	intellectuelle	que	vous	sentiez	s'agiter	dans	votre	être
tout	entier,	presque	tous	vous	vous	êtes	affaissés	à	vingt	ans	sous	l'immense	douleur	d'un	amour	déçu.
Oui,	 frappés	en	plein	coeur	par	 le	gantelet	de	 fer	du	désespoir,	atrocement	blessés	dans	 la	partie	 la
plus	sensible	de	vous-mêmes,	voue	êtes	tombé	sanglants,	mourants	presque,	sur	cette	impassible	terre
qui,	 depuis	 que	 Dieu	 la	 lança	 dans	 l'espace	 a	 tant	 bu	 de	 larmes	 et	 de	 sang!	 Éperdus	 de	 douleur,
palpitants	de	souffrance,	vous	êtes	restés	là,	plus	ou	moins	longtemps	selon	la	violence	et	la	soudaineté
du	choc	et	la	force	de	votre	organisation,	anéantis	par	cette	blessure	quasi-mortelle.	Longtemps	même,
quelquefois,	 vous	 vous	 êtes	 traînés	 endoloris	 dans	 le	 rude	 sentier	 de	 votre	 jeunesse	 désenchantée,
heurtant	vos	pieds	meurtris	contre	toutes	les	aspérités	de	la	route,	laissant	tomber,	sur	chaque	buisson
d'épines	qui	la	bordent	toutes	les	larmes	de	vos	yeux	et	le	sang	le	plus	riche	de	vos	veines;	jusqu'à	ce
qu'un	jour,	ranimés	par	cette	vigueur	généreuse	du	jeune	âge,	vous	avez	senti	votre	corps	se	redresser,
vos	pas	se	raffermir	et	votre	tête	se	relever	fièrement	vers	le	ciel.

Vous	étiez	guéris,	hélas!	de	la	douloureuse	blessure	de	l'amour,	et	 le	sourire	amer	arrêté	sur	votre
lèvre	 pâle	 en	 témoignait	 assez!	 Alors	 dans	 un	 transport	 de	 réaction	 enthousiaste,	 sentant	 frémir	 en
vous	le	souffle	du	génie,	attirés	par	cet	abîme	d'aspirations	dont	vous	ressentiez	sans	cesse	l'attraction
puissante,	vous	vous	êtes	écriés:

—A	moi	la	gloire!

Malheureux!	 les	 cicatrices	 de	 vos	 blessures	 saignaient	 encore	 et	 vous	 alliez	 courtiser	 une	 autre
femme!	Car	ne	saviez-vous	pas	que	la	gloire	est	femme,	elle	aussi?	Ignoriez-vous	que	la	séduisante	fée
cache	sous	ses	caresses	autant	de	coquette	perfidie,	 le	même	raffinement	de	cruauté	que	cette	belle
fille	d'Eve	qui	venait	de	flétrir	et	d'effeuiller	en	riant	les	plus	belles	fleurs	de	votre	jeunesse.

Non,	vous	n'en	aviez	pas	conscience,	ou	si	vous	 le	saviez,	vous	avez	choisi	 la	 renommée	comme	 le
seul	mal	digne	de	vous	tuer!

Ah!	 la	 gloire!	 si	 l'on	 connaissait	 comme	 elle	 sait	 bien	 torturer	 ses	 amants,	 courrait-on	 avec	 autant
d'ardeur	après	elle?…

O	nous	qui	lisons	les	oeuvres	des	poètes,	que	nous	laissons	bercer	par	les	harmonies	ravissantes	d'un



grand	 compositeur,	 nous	 qui	 envions	 leur	 génie,	 savons-nous	 combien	 il	 faut	 de	 larmes	 pour	 faire
surnager	un	beau	vers,	et	pouvons-nous	entendre	les	sanglots	déchirants	de	l'artiste	se	plaindre	dans
chacune	de	ces	phrases	musicales	qui	nous	font	rêver	au	ciel?

________________________________________________________________________

Dix	mois	plus	tard,	Jolliet,	en	découvrant	le	Mississipi,	attachait	à	son	nom	l'immortalité.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	CHEVALIER	DE	MORNAC:	CHRONIQUE	DE	LA
NOUVELLE-FRANCE	(1664)	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.



1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

https://www.gutenberg.org/


1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the



Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

