
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Cymbeline:	Tragédie

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Cymbeline:	Tragédie

Author:	William	Shakespeare
Translator:	François	Guizot

Release	date:	September	7,	2006	[eBook	#19201]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Paul	Murray,	Rénald	Lévesque	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This
file	was	produced	from	images	generously	made	available
by	the	Bibliothèque	nationale	de	France	(BnF/Gallica)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	CYMBELINE:	TRAGÉDIE	***

Note	du	transcripteur.

============================================
Ce	document	est	tiré	de:

OEUVRES	COMPLÈTES	DE
SHAKSPEARE

TRADUCTION	DE
M.	GUIZOT

NOUVELLE	ÉDITION	ENTIÈREMENT	REVUE
AVEC	UNE	ÉTUDE	SUR	SHAKSPEARE
DES	NOTICES	SUR	CHAQUE	PIÈCE	ET	DES	NOTES

Volume	5

Le	roi	Lear.—Cymbeline.—
La	méchante	femme	mise	à	la	raison.
Peines	d'amour	perdues.—Pérclès.

PARIS
A	LA	LIBRAIRIE	ACADÉMIQUE
DIDIER	ET	Cie,	LIBRAIRES-ÉDITEURS
35,	QUAI	DES	AUGUSTINS
1862

===============================================

CYMBELINE
TRAGÉDIE

NOTICE	SUR	CYMBELINE

Une	nouvelle	du	Décaméron	de	Boccace	et	une	chronique	d'Holinshed	sont	les	deux	sources	où
Shakspeare	 a	 puisé	 cette	 tragédie.	 Le	 roi	 qui	 lui	 donne	 son	 nom	 régnait	 du	 temps	 de	 César
Auguste,	 selon	 Holinshed,	 ce	 qui	 n'a	 pas	 empêché	 Shakspeare	 de	 peupler	 Rome	 d'Italiens
modernes,	 Iachimo,	 Philario,	 etc.	 Malgré	 cette	 confusion	 de	 temps,	 de	 noms	 et	 de	 moeurs;
malgré	l'invraisemblance	de	la	fable	et	l'absurdité	du	plan,	Cymbeline	est	une	des	tragédies	les

https://www.gutenberg.org/


plus	admirées	de	Shakspeare.	Le	personnage	d'Imogène	a	fait	réellement	des	passions.	Que	les
critiques	 comparent,	 s'ils	 le	 veulent,	 cette	 pièce	 à	 un	 édifice	 irrégulier	 et	 informe,	mais	 qu'ils
conviennent	qu'Imogène	est	une	divinité	digne	d'orner	un	temple	de	la	plus	noble	architecture.
Quoique	 Posthumus	 semble	 le	 héros	 de	 la	 pièce,	 c'est	 Imogène	 qui	 y	 répand	 le	 charme	 de	 sa
pureté	conjugale,	de	sa	douceur	céleste,	de	son	dévouement	et	de	sa	constance.

Sans	 artifice,	 comme	 l'innocence,	 elle	 a	 peine	 à	 croire	 à	 l'infidélité	 de	 Posthumus;	 indulgente
comme	 la	 vertu,	 elle	 pardonne	 à	 Iachimo	 ses	 premières	 calomnies	 sans	 affecter	 une	 haine
d'ostentation	contre	 le	 vice.	Faussement	accusée,	elle	ne	 sait	 se	 justifier	qu'en	disant	 combien
elle	 aime;	 modeste	 et	 timide	 sous	 son	 déguisement,	 elle	 apparaît	 dans	 la	 grotte	 de	 Bélarius
comme	 l'ange	de	 la	grâce,	elle	est	belle	dans	 le	désert	comme	à	 la	cour,	et	ajoute	encore	à	 la
beauté	du	paysage	dans	lequel	Shakspeare	a	placé	les	deux	jeunes	princes.

Les	autres	caractères	de	la	pièce	ne	manquent	pas	de	vérité.	Posthumus	ne	serait-il	que	l'époux
adoré	 d'Imogène,	 il	 nous	 intéresserait;	mais	 il	 y	 a	 en	 lui	 le	 courage	 et	 la	 noblesse	 des	 héros.
Philario	est	un	de	ces	serviteurs	fidèles	que	Shakspeare	a	souvent	pris	plaisir	à	représenter,	et
Iachimo	un	des	plus	adroits	menteurs	que	 l'Italie	ait	produits;	 son	effronterie	a	quelque	chose
d'amusant;	 Bélarius,	 opiniâtre	 dans	 son	 plan	 de	 vengeance,	 offre	 un	 de	 ces	 caractères	 fermes
qu'on	voit	avec	plaisir	transplantés	du	milieu	des	montagnes	et	mis	tout	à	coup	en	présence	d'un
courtisan.	 Ses	 deux	 élèves	 ont	 déjà	 l'instinct	 des	 grandes	 âmes;	 et	 leur	 amitié	 fraternelle	 est
touchante.

La	méchanceté	de	la	reine	et	la	crédulité	conjugale	du	roi	prêtent	aussi	à	l'analyse	et	forment	un
contraste	piquant.	Cloten,	le	seul	personnage	comique	de	la	pièce,	peut	être	jugé	de	plus	d'une
manière:	 on	voit	 en	 lui	 la	 sottise	et	 l'orgueil	 d'un	prince	privé	d'éducation;	mais	 il	 semble	que
Shakspeare	ait	oublié	qu'il	nous	l'a	donné	d'abord	pour	une	âme	lâche	et	sans	énergie,	lorsque,
dans	le	conseil	royal,	 il	 lui	 fait	adresser	à	l'ambassadeur	romain	une	réponse	pleine	de	dignité;
soit	qu'il	ait	cru	que,	vis-à-vis	de	l'étranger,	l'honneur	national	peut	enflammer	les	âmes	les	plus
communes;	 soit	 que	 le	 poëte	 ait	 voulu	 insinuer	 que	 le	 rôle	 des	 princes	 leur	 est	 souvent	 tracé
d'avance	dans	les	grandes	occasions.

En	général,	l'intérêt	qu'inspire	la	tragédie	de	Cymbeline,	est	d'une	nature	douce	et	mélancolique
plutôt	que	tragique.	On	s'échappe	volontiers	de	la	cour	avec	Imogène,	et	 l'on	se	sent	disposé	à
rêver	dans	l'asile	romantique	où	elle	retrouve	ses	frères	sans	les	connaître.

Des	 sentiments	 noblement	 exprimés,	 quelques	 dialogues	 naturels	 et	 des	 scènes	 charmantes
rachètent	les	nombreux	défauts	de	cette	composition.

Cymbeline	est	l'une	des	dix-sept	pièces	qui	ont	été	publiées	pour	la	première	fois	dans	l'édition
in-folio	de	1623.	Il	est	impossible	de	déterminer	avec	précision	le	moment	où	elle	fut	écrite;	mais
il	paraît	probable	que	ce	fut	vers	1610	ou	1611.	On	a	en	effet	de	bonnes	raisons	de	croire	que	la
Tempête	 et	 le	 Conte	 d'hiver	 furent	 composés	 à	 cette	 époque,	 et	 l'on	 retrouve,	 entre	 ces	 deux
pièces	et	Cymbeline,	des	analogies	de	style,	de	pensée	et	d'allure	qui	semblent	indiquer	qu'elles
sont	toutes	trois	sorties	de	la	même	veine	d'esprit.

CYMBELINE
TRAGÉDIE

PERSONNAGES

CYMBELINE,	roi	de	la	Grande-Bretagne.
CLOTEN,	fils	de	la	reine,	du	premier	lit.
LEONATUS	POSTHUMUS,	chevalier,	marié	secrètement	à	la	princesse	Imogène.
BELARIUS,	seigneur,	exilé	par	Cymbeline,	et	déguisé	sous	le	nom	de	Morgan.
GUIDÉRIUS.	}fils	de	Cymbeline,	et
ARVIRAGUS,	}crus	fils	de	Bélarius
											}sous	les	noms	de	Polydore	et
											}de	Cadwal.
PHILARIO,	ami	de	Posthumus,}
IACHIMO,	ami	de	Philario,}Italiens
UN	FRANÇAIS,	ami	de	Philario.
CAIUS-LUCIUS,	général	de	l'armée	romaine.
UN	OFFICIER	ROMAIN.
PISANIO,	attaché	au	service	de	Posthumus.
CORNÉLIUS,	médecin.
DEUX	GENTILSHOMMES.
DEUX	GEOLIERS.
DEUX	OFFICIERS	ANGLAIS.
LA	REINE,	femme	de	Cymbeline.
IMOGÈNE,	fille	de	Cymbeline,	de	son	premier	mariage.
HÉLÈNE,	suivante	d'Imogène.
LORDS,	LADYS,	SÉNATEURS,	ROMAINS,
TRIBUNS,	APPARITIONS,	UN	DEVIN,
UN	GENTILHOMME	HOLLANDAIS,	UN
GENTILHOMME	ESPAGNOL,	MUSICIENS,



OFFICIERS,	CAPITAINES,	SOLDATS,	MESSAGERS.

La	scène	est	tantôt	dans	la	Grande-Bretagne,	tantôt	en	Italie.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I
La	Grande-Bretagne.--Jardin	derrière	le	palais	de	Cymbeline.

Entrent	DEUX	GENTILSHOMMES.

LE	 PREMIER	GENTILHOMME.--Vous	 ne	 rencontrez	 ici	 personne	 qui	 ne	 fronce	 le	 sourcil.	Nos
visages	n'obéissent	pas	plus	que	nos	courtisans	aux	lois	du	ciel.	Tous	retracent	la	tristesse	peinte
sur	le	visage	du	roi.

LE	SECOND.--Mais	quel	est	le	sujet?...

LE	PREMIER.--L'héritière	de	son	royaume,	sa	fille	qu'il	destinait	au	fils	unique	de	sa	femme	(une
veuve	qu'il	vient	d'épouser),	s'est	donnée	à	un	pauvre,	mais	digne	gentilhomme:	elle	est	mariée;--
son	époux	est	banni,	elle	emprisonnée.	Tout	présente	les	dehors	de	la	tristesse;	pour	le	roi,	je	le
crois,	il	est	affligé	jusqu'au	fond	du	coeur.

LE	SECOND.--Personne	autre	que	le	roi?

LE	PREMIER.--Celui	 aussi	 qui	 a	 perdu	 la	 princesse;	 la	 reine	 aussi,	 qui	 souhaitait	 le	 plus	 cette
alliance;	mais	il	n'est	pas	un	des	courtisans,	quoiqu'ils	portent	des	visages	composés	sur	celui	du
roi,	qui	n'ait	le	coeur	joyeux	de	ce	dont	ils	affectent	de	paraître	mécontents.

LE	SECOND.--Et	pourquoi	cela?

LE	PREMIER.--L'homme	à	qui	la	princesse	échappe	est	un	être	trop	mauvais	pour	une	mauvaise
réputation;	mais	celui	qui	la	possède	(je	veux	dire	celui	qui	l'a	épousée,	ah!	l'honnête	homme!	et
qu'on	bannit	 pour	 cela),	 c'est	une	 créature	 si	 accomplie	qu'on	aurait	 beau	chercher	 son	pareil
dans	toutes	les	régions	du	monde,	il	manquerait	toujours	quelque	chose	à	celui	qu'on	voudrait	lui
comparer.	Je	ne	pense	pas	qu'un	extérieur	aussi	beau	et	une	âme	aussi	noble	se	trouvent	réunis
dans	un	autre	homme.

LE	SECOND.--Vous	le	vantez	beaucoup.

LE	PREMIER.--Je	ne	le	vante,	seigneur,	que	d'après	l'étendue	de	son	mérite;	je	le	rapetisse	plutôt
que	je	ne	le	déroule	tout	entier.

LE	SECOND.--Quel	est	son	nom,	sa	naissance?

LE	PREMIER.--Je	ne	puis	remonter	jusqu'à	sa	première	origine.	Sicilius	était	le	nom	de	son	père,
qui	 s'unit	avec	honneur	à	Cassibelan	contre	 les	Romains.	Mais	 il	 reçut	 ses	 titres	d'honneur	de
Ténantius,	qu'il	servit	avec	gloire	et	avec	un	succès	admiré,	et	il	obtint	le	surnom	de	Léonatus.	Il
eut,	outre	le	chevalier	en	question,	deux	autres	fils	qui,	dans	les	guerres	de	ce	temps,	moururent
l'épée	 à	 la	main.	 Leur	 père,	 vieux	 alors	 et	 aimant	 ses	 enfants,	 en	 conçut	 tant	 de	 chagrin	 qu'il
quitta	la	vie:	son	aimable	épouse,	alors	enceinte	du	gentilhomme	dont	nous	parlons,	mourut	en
lui	donnant	le	jour.	Le	roi	prit	l'enfant	sous	sa	protection,	lui	donna	le	nom	de	Posthumus,	l'éleva,
et	 l'attacha	 à	 sa	 chambre:	 il	 l'instruisit	 dans	 toutes	 les	 sciences	 dont	 son	 âge	 pouvait	 être
susceptible;	et	il	les	reçut	comme	nous	recevons	l'air	aussitôt	qu'elles	lui	furent	offertes;	dès	son
printemps,	il	porta	une	moisson:	il	vécut	à	la	cour	loué	et	aimé	(chose	rare),	modèle	des	jeunes
gens,	miroir	redouté	des	hommes	d'un	âge	mûr;	et	pour	les	vieillards,	un	enfant	qui	guidait	 les
radoteurs.	 Quant	 à	 sa	maîtresse,	 pour	 laquelle	 il	 est	 banni	 aujourd'hui,	 ce	 qu'elle	 lui	 a	 donné
proclame	 le	cas	qu'elle	 faisait	de	sa	personne	et	de	ses	vertus.	On	peut	 lire	dans	son	choix,	et
juger	au	vrai	quel	homme	est	Posthumus.

LE	SECOND.--Je	l'honore	sur	votre	seul	récit.	Mais,	dites-moi,	je	vous	prie,	la	princesse	est-elle	le
seul	enfant	du	roi?

LE	PREMIER.--Son	seul	enfant.	Il	avait	deux	fils;	et	si	ce	détail	vous	intéresse,	écoutez-moi.	Tous
deux	 furent	 dérobés	 de	 leur	 chambre;	 l'aîné	 à	 l'âge	 de	 trois	 ans,	 et	 l'autre	 encore	 au	maillot;
jusqu'à	cette	heure,	pas	la	moindre	conjecture	sur	ce	qu'ils	sont	devenus.

LE	SECOND.--Combien	y	a-t-il	de	cela?

LE	PREMIER.--Vingt	ans	environ.

LE	SECOND.--Qu'on	enlève	ainsi	 les	enfants	d'un	roi!	qu'ils	 fussent	si	négligemment	gardés,	et
qu'on	ait	été	si	lent	dans	les	recherches	qu'on	n'ait	pu	retrouver	leur	trace!

LE	PREMIER.--Quelque	étrange	que	cela	vous	semble,	et	quoique	cette	négligence	soit	vraiment



ridicule,	le	fait	est	vrai,	seigneur.

LE	SECOND.--Je	vous	crois.

LE	PREMIER.--Il	faut	nous	taire,	voici	Posthumus,	la	reine	et	la	princesse.

(Ils	sortent.)

(La	reine,	Posthumus,	Imogène	entrent	avec	leur	suite.)

LA	REINE.--Non;	soyez-en	sûre,	ma	fille,	vous	ne	trouverez	jamais	en	moi,	comme	on	le	reproche
à	 la	 plupart	 des	 marâtres,	 un	 oeil	 malveillant	 pour	 vous.	 Vous	 êtes	 ma	 captive;	 mais	 votre
geôlière	vous	confiera	les	clefs	qui	ferment	votre	prison.	Pour	vous,	Posthumus,	aussitôt	que	je
pourrai	fléchir	 le	courroux	du	roi,	on	me	verra	plaider	votre	cause;	mais	 le	feu	de	la	colère	est
encore	en	lui;	et	il	serait	à	propos	de	vous	soumettre	à	son	arrêt,	avec	toute	la	patience	que	votre
prudence	pourra	vous	inspirer.

POSTHUMUS.--Si	Votre	Majesté	le	trouve	bon,	je	partirai	d'ici	aujourd'hui.

LA	REINE,--Vous	connaissez	 le	danger.--Je	vais	faire	un	tour	dans	les	 jardins,	compatissant	aux
angoisses	des	amours	qu'on	traverse,	quoique	le	roi	ait	ordonné	de	ne	pas	vous	laisser	ensemble.

(Elle	sort.)

IMOGÈNE.--O	feinte	complaisance!	Comme	ce	tyran	sait	caresser	au	moment	où	elle	blesse!	Mon
cher	époux,	je	crains	un	peu	la	colère	de	mon	père,	mais,	soit	dit	sans	blesser	mes	devoirs	sacrés
envers	 lui,	 je	 ne	 redoute	 rien	 des	 effets	 de	 sa	 colère	 sur	 moi.	 Il	 vous	 faut	 partir;	 et	 moi	 je
soutiendrai	ici	à	toute	heure	le	trait	de	ses	regards	irrités,	n'ayant	rien	qui	me	console	de	vivre,	si
ce	n'est	la	pensée	qu'il	existe	dans	le	monde	un	trésor	que	je	puis	revoir	encore.

POSTHUMUS.--Ma	 reine!	 mon	 amante!	 Ah!	 madame,	 ne	 pleurez	 plus;	 si	 vous	 ne	 voulez
m'exposer	à	me	faire	soupçonner	de	plus	de	faiblesse	qu'il	ne	convient	à	un	homme.	Je	veux	être
l'époux	 le	plus	 fidèle,	qui	 jamais	ait	engagé	sa	 foi.	Ma	résidence	sera	à	Rome,	chez	un	nommé
Philario,	qui	 fut	 l'ami	de	mon	père;	moi,	 je	ne	 le	 connais	que	par	 lettres.	Écrivez-moi	 là,	 ô	ma
reine!	mes	yeux	en	dévoreront	les	mots	que	vous	enverrez,	dût	l'encre	être	de	fiel.

(La	reine	entre.)

LA	 REINE.--Abrégez,	 je	 vous	 prie.	 Si	 le	 roi	 survenait,	 je	 ne	 sais	 pas	 où	 s'arrêterait	 sa	 colère
contre	moi.	(À	part.)	Cependant	je	saurai	diriger	ici	sa	promenade;	je	ne	l'offense	jamais	qu'il	ne
paye	mes	offenses	pour	nous	réconcilier;	il	achète	chèrement	tous	mes	torts.

(Elle	sort.)

POSTHUMUS.--Quand	nous	passerions	à	nous	dire	adieu	tout	 le	temps	qui	nous	reste	encore	à
vivre,	la	douleur	de	nous	séparer	ne	ferait	qu'augmenter...	Adieu.

IMOGÈNE.--Ah!	 demeure	 un	 moment.	 Quand	 tu	 monterais	 à	 cheval	 uniquement	 pour	 aller
prendre	 l'air,	 cet	 adieu	 serait	 encore	 trop	 court.--Vois,	mon	 ami,	 ce	 diamant	 était	 à	ma	mère;
prends-le,	 mon	 bien-aimé,	 mais	 garde-le	 jusqu'à	 ce	 que	 tu	 épouses	 une	 autre	 femme	 quand
Imogène	sera	morte.

POSTHUMUS.--Quoi!	 quoi!	 une	 autre	 femme?	 Dieux	 bienfaisants,	 accordez-moi	 seulement	 de
posséder	celle	qui	est	à	moi;	que	les	liens	de	la	mort	me	préviennent	dans	mes	embrassements	si
j'en	cherche	une	autre.	(Il	met	le	diamant	à	son	doigt.)	Reste,	reste	à	cette	place	tant	que	le	sentiment
pourra	t'y	conserver.	 (A	 Imogène.)	Et	vous,	 la	plus	tendre,	la	plus	belle,	qui,	à	votre	perte	infinie,
n'avez	 reçu	 que	 moi	 en	 échange	 de	 vous;	 je	 gagne	 encore	 sur	 vous	 quand	 il	 s'agit	 de	 ces
bagatelles;	pour	l'amour	de	moi,	portez	ceci;	c'est	une	chaîne;	je	veux	la	mettre	moi-même	à	ce
beau	prisonnier	d'amour.

(Il	lui	attache	un	bracelet.)

IMOGÈNE.--O	dieux!	quand	nous	reverrons-nous?

(Entrent	Cymbeline	et	les	seigneurs	de	la	cour.)

POSTHUMUS.--Hélas!	le	roi!...

CYMBELINE.--Vil	 objet,	 va-t'en;	disparais	de	ma	vue.	Si,	 après	cet	ordre	encore,	 tu	 fatigues	 la
cour	de	ton	indigne	présence,	tu	meurs.	Fuis,	ta	vue	empoisonne	mon	sang.

POSTHUMUS.--Que	 les	 dieux	 vous	 protègent	 et	 bénissent	 les	 hommes	 de	 bien	 que	 je	 laisse	 à
votre	cour;	je	m'en	vais.

(Il	sort.)

IMOGÈNE.--La	mort	n'a	point	d'angoisses	plus	douloureuses	que	celles-ci.

CYMBELINE.--Fille	déloyale,	toi	qui	devrais	rajeunir	ma	vieillesse,	tu	accumules	un	siècle	sur	ma
tête.



IMOGÈNE.--Seigneur,	je	vous	en	conjure,	ne	vous	faites	point	de	mal	par	ces	emportements;	car
je	 suis	 insensible	 à	 votre	 courroux:	 un	 sentiment	 plus	 rare	 étouffe	 en	 moi	 toute	 peine,	 toute
crainte.

CYMBELINE.--Au	delà	de	toute	grâce!	de	toute	obéissance!

IMOGÈNE.--Au	delà	de	l'espérance!	au	désespoir!...	Dans	ce	sens,	au	delà	de	toute	grâce!

CYMBELINE.--Tu	pouvais	épouser	le	fils	unique	de	la	reine.

IMOGÈNE.--Oh!	 bienheureuse	 de	 ne	 pas	 le	 pouvoir:	 j'ai	 choisi	 un	 aigle,	 et	 j'ai	 évité	 un	 faucon
dégénéré.

CYMBELINE.--Tu	as	choisi	un	misérable;	tu	voulais	asseoir	l'ignominie	sur	mon	trône.

IMOGÈNE.--Dites	que	j'en	ai	relevé	l'éclat.

CYMBELINE.--O	âme	vile!

IMOGÈNE.--Seigneur,	 c'est	 votre	 faute	 si	 j'ai	 aimé	 Posthumus;	 vous	 l'avez	 élevé	 comme	 le
compagnon	de	mes	jeux:	il	n'est	point	de	femme	dont	il	ne	soit	digne;	il	m'achète	plus	que	je	ne
vaux,	presque	de	tout	le	prix	que	je	lui	coûte.

CYMBELINE.--Quoi!	as-tu	perdu	la	raison?

IMOGÈNE.--Peu	s'en	faut,	seigneur:	veuille	le	ciel	me	guérir!	Oh!	que	je	voudrais	être	fille	d'un
paysan,	et	que	Posthumus	fût	le	fils	du	berger	voisin!

(La	reine	paraît.)

CYMBELINE.--Femme	imprudente,	je	les	ai	trouvés	encore	ensemble;	vous	n'avez	pas	suivi	mes
ordres,	retirez-vous	avec	elle,	et	l'enfermez.

LA	REINE,	à	Cymbeline.--J'implore	votre	patience.	(A	Imogène.)	Silence,	ma	chère	fille,	silence.--Bon
souverain,	 laissez-nous	 seules,	 et	 cherchez	 dans	 votre	 raison	 quelque	 consolation	 pour	 vous-
même.

CYMBELINE.--Qu'elle	languisse	en	perdant	chaque	jour	une	goutte	de	sang,	et	que	vieille	avant
le	temps	elle	meure	de	sa	folie!

(Il	sort.)

LA	REINE,	à	Imogène.--Allons,	il	faut	que	vous	laissiez	passer...	(Pisanio	entre.)	Voici	votre	serviteur.
Eh	bien!	Pisanio,	quelles	nouvelles?

PISANIO.--Le	prince,	votre	fils,	a	tiré	l'épée	contre	mon	maître.

LA	REINE.--Ah!	j'espère	qu'il	n'y	a	pas	de	mal?

PISANIO.--Il	aurait	pu	y	en	avoir;	mais	mon	maître	n'a	fait	que	jouer	plutôt	que	de	combattre,	et
il	n'était	pas	soutenu	par	la	colère;	des	gentilshommes	qui	se	sont	trouvés	là	les	ont	séparés.

LA	REINE.--J'en	suis	bien	aise.

IMOGÈNE.--Votre	fils	est	l'ami	de	mon	père;	il	prend	son	parti!	Tirer	l'épée	sur	un	proscrit!	ô	le
brave	prince!--Je	voudrais	les	voir	tous	deux	dans	les	déserts	de	l'Afrique,	et	moi	près	d'eux,	avec
une	aiguille,	pour	en	piquer	le	premier	qui	reculerait.--Pourquoi	avez-vous	quitté	votre	maître?

PISANIO.--Par	 son	 ordre.	 Il	 n'a	 pas	 voulu	 que	 je	 l'accompagne	 jusqu'au	 port;	 il	m'a	 laissé	 une
note	des	ordres	que	j'aurai	à	remplir	quand	il	vous	plaira	d'accepter	mon	service.

LA	 REINE.--Cet	 homme,	 jusqu'ici,	 a	 été	 pour	 vous	 un	 serviteur	 fidèle.	 J'ose	 garantir,	 sur	mon
honneur,	qu'il	le	sera	toujours.

PISANIO.--Je	remercie	humblement	Votre	Majesté.

LA	REINE,	à	Imogène.--Je	vous	prie,	promenons-nous	un	moment	ensemble.

(Elles	sortent.)

SCÈNE	II
Une	place	publique.

Entre	CLOTEN,	DEUX	SEIGNEURS.



IMOGÈNE,	à	Pisanio.--Avant	une	demi-heure,	je	vous	prie,	revenez	me	parler:	du	moins	vous	irez
voir	mon	époux	à	bord.	Pour	le	moment,	laissez-moi.

(La	reine	et	Imogène	sortent	ensemble,	Pisanio	sort	par	un	autre	côté.)

PREMIER	SEIGNEUR.--Je	vous	conseille,	seigneur,	de	changer	de	chemise.	La	chaleur	de	l'action
vous	a	fait	fumer	comme	la	victime	d'un	sacrifice.	Quand	un	air	sort,	un	air	entre;	et	il	n'en	est
point	au	dehors	qui	soit	aussi	sain	que	celui	qui	sort	de	vous.

CLOTEN.--Si	ma	chemise	était	ensanglantée,	alors	j'en	changerais...	L'ai-je	blessé?

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Non,	d'honneur,	pas	même	sa	patience.

PREMIER	SEIGNEUR.--Blessé?	Ah!	s'il	ne	l'est	pas,	il	faut	qu'il	ait	un	corps	perméable;	c'est	un
grand	chemin	pour	l'acier	s'il	n'est	pas	blessé.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Son	acier	avait	des	dettes;	il	est	sorti	par	les	derrières	de	la	ville.

CLOTEN.--Le	lâche	n'osait	pas	m'attendre.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Non,	il	allait	toujours;	mais	en	avant,	vers	ta	face.

PREMIER	SEIGNEUR.--Vous	attendre?	vous	avez	assez	de	 terres	à	vous;	mais	 il	a	ajouté	à	vos
domaines,	il	vous	a	cédé	du	terrain.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Autant	de	pouces	de	terre	que	tu	as	d'océans!	Les	fats!

CLOTEN.--Que	je	voudrais	qu'on	ne	se	fût	pas	mis	entre	nous!

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Et	moi	aussi,	jusqu'à	ce	que	tu	eusses	pris	par	terre	la	mesure	d'un
imbécile.

CLOTEN.--Mais	comment	peut-elle	aimer	ce	misérable,	et	me	rebuter,	moi?

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Oh!	si	c'est	un	péché	de	bien	choisir,	elle	est	damnée.

PREMIER	SEIGNEUR.--Seigneur,	comme	je	vous	l'ai	toujours	dit,	son	esprit	et	sa	beauté	ne	vont
pas	ensemble:	c'est	une	belle	enseigne;	mais	je	n'ai	vu	en	elle	qu'un	esprit	peu	lumineux.

SECOND	SEIGNEUR,	à	 part.--Elle	ne	 luit	pas	pour	 les	 imbéciles	de	peur	que	 la	 réflexion	ne	 lui
fasse	tort.

CLOTEN.--Venez,	je	vais	dans	ma	chambre:	je	voudrais	bien	qu'il	y	eût	un	peu	de	mal.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Je	ne	fais	pas	le	même	voeu,	à	moins	que	ce	n'eût	été	la	chute	d'un
âne,	ce	qui	ne	serait	pas	un	grand	mal.

CLOTEN.--Voulez-vous	nous	suivre?

PREMIER	SEIGNEUR.--J'accompagnerai	Votre	Altesse.

CLOTEN.--Oui,	venez:	allons	ensemble.

SECOND	SEIGNEUR.--Volontiers,	prince.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
L'appartement	d'Imogène.

IMOGÈNE,	PISANIO.

IMOGÈNE.--Je	 voudrais	 que	 tu	 te	 tinsses	 sur	 le	 port	 pour	 interroger	 toutes	 les	 voiles.--S'il
m'écrivait,	et	que	sa	lettre	ne	me	parvînt	pas,	ce	serait	une	aussi	grande	perte	que	si	c'était	des
lettres	de	grâce.	Qu'est-ce	qu'il	t'a	dit	en	dernier	lieu?

PISANIO.--Ma	reine!	ma	reine!

IMOGÈNE.--Et	alors	il	agitait	son	mouchoir.

PISANIO.--Et	il	le	baisait,	madame.

IMOGÈNE.--Insensible	tissu,	tu	étais	plus	heureux	que	moi!--Et	ce	fut	tout?

PISANIO.--Non,	madame;	 car	 aussi	 longtemps	 qu'il	 a	 pu	 se	 faire	 distinguer	 des	 autres,	 à	mes



yeux	 ou	 à	mes	 oreilles,	 il	 est	 resté	 sur	 le	 pont,	 et	me	 faisant	 des	 signes	 de	 son	 gant,	 de	 son
chapeau,	de	son	mouchoir,	 il	exprimait	de	son	mieux,	par	 les	 transports	et	 les	mouvements	de
son	coeur,	combien	son	âme	était	lente	et	le	vaisseau	prompt	à	s'éloigner	de	vous.

IMOGÈNE.--Tu	aurais	dû	le	suivre	de	l'oeil,	et	ne	le	quitter	que	lorsqu'il	t'aurait	paru	petit	comme
une	corneille,	ou	moins	encore.

PISANIO.--C'est	ce	que	j'ai	fait,	madame.

IMOGÈNE.--J'aurais	 brisé	 les	 fibres	 de	 mes	 yeux	 seulement	 pour	 le	 voir,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût
devenu,	par	l'éloignement,	mince	comme	mon	aiguille.	Oui,	mes	regards	l'auraient	suivi,	jusqu'à
ce	que	de	 la	 grosseur	d'un	moucheron,	 il	 se	 fût	 tout	 à	 fait	 évanoui	 dans	 l'air;	 et	 alors	 j'aurais
détourné	mes	yeux	et	pleuré...--Mais	bon	Pisanio,	quand	recevrons-nous	de	ses	nouvelles?

PISANIO.--Soyez-en	sûre,	madame,	à	la	première	occasion	qu'il	pourra	trouver.

IMOGÈNE.--Je	ne	lui	ai	point	fait	mes	adieux.	J'avais	tant	de	choses	tendres	à	lui	dire!	Avant	que
j'aie	pu	lui	dire	comment	je	songerai	à	lui	à	certaines	heures;	quelles	seront	mes	pensées;	avant
que	 j'aie	 pu	 lui	 faire	 jurer	 qu'aucune	 femme	 d'Italie	 ne	 lui	 ferait	 trahir	 mon	 amour	 et	 son
honneur;	lui	recommander	de	s'unir	à	moi	en	prières,	à	six	heures	du	matin,	à	midi,	à	minuit	(car
alors	je	suis	dans	les	cieux	pour	lui);	avant	que	j'aie	pu	lui	donner	ce	baiser	d'adieu,	que	j'aurais
placé	entre	deux	mots	charmants;	mon	père	arrive,	et,	semblable	au	souffle	tyrannique	du	nord,
il	fait	tomber	tous	nos	boutons	et	les	empêche	de	pousser.

(Une	dame	de	la	reine	entre.)

LA	DAME.--La	reine,	madame,	désire	que	Votre	Altesse	se	rende	auprès	d'elle.

IMOGÈNE,	à	Pisanio.--Allez	exécuter	les	ordres	dont	je	vous	ai	chargé,	je	vais	rejoindre	la	reine.

PISANIO.--Je	vous	obéirai,	madame.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
Rome.--Appartement	de	la	maison	de	Philario.

Entrent	PHILARIO,	IACHIMO,	UN	FRANÇAIS,	UN	HOLLANDAIS	ET	UN	ESPAGNOL.

IACHIMO.--Croyez-moi,	 seigneur;	 je	 l'ai	 vu	 en	 Angleterre,	 sa	 réputation	 allait	 croissant,	 on
s'attendait	à	 lui	voir	prouver	 le	mérite	qu'on	 lui	 reconnaît	aujourd'hui;	mais	 je	pouvais	alors	 le
regarder	encore	sans	admiration,	quand	le	catalogue	de	ses	qualités	eût	été	inscrit	à	son	côté	et
que	j'eusse	parcouru	article	par	article.

PHILARIO.--Vous	parlez	d'un	temps	où	il	n'était	pas	encore,	comme	aujourd'hui,	revêtu	de	tout	ce
qui	en	fait	un	homme	accompli,	au	dedans	et	au	dehors.

LE	FRANÇAIS.--Je	l'ai	vu	en	France;	et	nous	avions	là	bien	des	gens	qui	pouvaient	fixer	le	soleil
d'un	oeil	aussi	ferme	que	lui.

IACHIMO.--Cette	affaire,	d'avoir	épousé	la	fille	de	son	roi,	le	fait	valoir,	je	n'en	doute	point,	fort
au	delà	de	son	mérite;	on	 l'apprécie	d'après	 la	valeur	de	son	amante,	bien	plus	que	d'après	 la
sienne.

LE	FRANÇAIS.--Et	puis	son	bannissement...

IACHIMO.--Oui,	 oui;	 les	 suffrages	 de	 ceux	 qui,	 sous	 la	 bannière	 de	 la	 princesse,	 pleurent	 ce
douloureux	 divorce;	 tout	 cela	 sert	 merveilleusement	 à	 exalter	 Posthumus.	 Ne	 fût-ce	 que	 pour
prouver	 le	 bon	 jugement	 d'Imogène,	 qu'il	 serait	 autrement	 aisé	 de	 nier	 si	 elle	 avait	 pris	 pour
époux	un	mendiant	sans	autres	qualités.	Mais	comment	arrive-t-il,	Philario,	qu'il	vienne	s'établir
chez	vous?	Où	votre	liaison	s'est-elle	formée?

PHILARIO.--Son	père	et	moi	nous	avons	fait	la	guerre	ensemble,	et	je	ne	dois	pas	moins	que	la	vie
à	 son	 père,	 qui	me	 l'a	 sauvée	 plus	 d'une	 fois.	 Voici	 l'Anglais.	 (Posthumus	 paraît.)	 Qu'il	 soit	 traité
parmi	 vous	 avec	 les	 égards	 que	 des	 gentilshommes	 comme	 vous	 doivent	 à	 un	 étranger	 de	 sa
qualité.	 Je	 vous	 exhorte	 tous	 à	 lier	 une	 plus	 étroite	 connaissance	 avec	 ce	 cavalier,	 je	 vous	 le
recommande	comme	mon	digne	ami.	Je	veux	lui	donner	le	temps	de	montrer	son	mérite,	plutôt
que	de	faire	son	éloge	en	sa	présence.

LE	FRANÇAIS,	à	Posthumus.--Seigneur,	nous	nous	sommes	connus	à	Orléans.

POSTHUMUS.--Et	 depuis	 lors	 je	 vous	 suis	 resté	 redevable	 d'une	 foule	 d'attentions	 dont	 je
resterai	toujours	votre	débiteur	tout	en	m'acquittant	sans	cesse.



LE	FRANÇAIS.--Seigneur,	vous	estimez	trop	haut	un	faible	service.	Je	me	félicitai	de	vous	avoir
réconcilié	 avec	 mon	 compatriote;	 c'eût	 été	 une	 pitié	 que	 de	 vous	 laisser	 rencontrer	 avec	 les
intentions	 meurtrières	 que	 vous	 aviez	 alors	 tous	 deux	 pour	 une	 affaire	 aussi	 légère,	 une
bagatelle.

POSTHUMUS.--Permettez,	seigneur;	j'étais	alors	un	jeune	voyageur:	j'évitais	de	m'en	rapporter	à
mes	propres	lumières,	aimant	mieux	me	laisser	guider	par	l'expérience	des	autres;	mais	depuis
que	mon	 jugement	 s'est	 formé,	 si	 je	 puis	 dire,	 sans	 offenser	 personne,	 qu'il	 s'est	 formé,	 je	 ne
trouve	pas	que	la	querelle	fût	si	frivole.

LE	FRANÇAIS.--D'honneur,	elle	l'était	trop	pour	mériter	d'être	décidée	par	le	fer,	surtout	entre
deux	hommes	dont	l'un	aurait	très-probablement	immolé	l'autre,	ou	qui	seraient	restés	tous	deux
sur	la	place.

IACHIMO.--Pouvons-nous,	sans	indiscrétion,	vous	demander	quel	était	le	sujet	de	ce	différend?

LE	FRANÇAIS.--Sans	 difficulté,	 je	 le	 pense;	 la	 querelle	 fut	 publique,	 et	 dès	 lors	 on	 peut,	 sans
blesser	personne,	 en	 faire	 le	 récit.	C'était	 à	peu	près	 la	même	 thèse	qui	 fut	 agitée	entre	nous
l'autre	soir,	lorsque	chacun	de	nous	fit	l'éloge	des	dames	de	son	pays.	Ce	gentilhomme	soutenait
en	ce	temps-là,	et	offrait	de	 le	soutenir	aux	dépens	de	son	sang,	que	 la	sienne	était	plus	belle,
plus	 vertueuse,	 plus	 spirituelle,	 plus	 chaste,	 plus	 constante	 et	moins	 abordable	 qu'aucune	 des
dames	les	plus	accomplies	de	France.

IACHIMO.--Cette	dame	ne	vit	plus	aujourd'hui,	ou	bien	l'opinion	qu'en	avait	ce	gentilhomme	doit
être	usée	à	présent.

POSTHUMUS.--Elle	conserve	toujours	sa	vertu,	et	moi	mon	opinion.

IACHIMO.--Il	ne	faut	pas	que	vous	lui	donniez	si	fort	la	préférence	sur	nos	dames	d'Italie.

POSTHUMUS.--Quand	 je	serais	poussé	au	point	où	 je	 le	 fus	en	France,	 je	ne	rabattrais	rien	de
son	prix,	quoique	je	me	déclare	ici	non	son	ami,	mais	son	adorateur.

IACHIMO.--Aussi	belle	et	aussi	vertueuse	puisque	c'est	une	espèce	de	comparaison	qui	se	tient
par	 la	main,	 c'est	 trop	 beau	 et	 trop	 bon	 pour	 quelque	 dame	 de	 Bretagne	 que	 ce	 soit.	 Si	 elle
surpassait	d'autres	 femmes	que	 j'ai	connues,	comme	 le	diamant	que	vous	portez	 là	dépasse	en
éclat	 beaucoup	 de	 diamants	 que	 j'ai	 vus,	 je	 croirais	 volontiers	 qu'elle	 surpasse	 beaucoup	 de
femmes;	mais	je	n'ai	pas	vu	le	plus	beau	diamant,	ni	vous	la	plus	belle	femme	qui	soit	au	monde.

POSTHUMUS.--Je	l'ai	louée	d'après	le	cas	que	j'en	fais,	comme	ce	diamant.

IACHIMO.--Et	combien	estimez-vous	cette	pierre?

POSTHUMUS.--Plus	que	les	trésors	du	monde	entier.

IACHIMO,--Ou	 votre	 incomparable	 maîtresse	 est	 morte,	 ou	 la	 voilà	 au-dessous	 du	 prix	 d'une
bagatelle.

POSTHUMUS.--Vous	êtes	dans	l'erreur:	l'une	peut	s'acheter	ou	se	donner,	s'il	se	trouve	assez	de
richesses	pour	 la	payer,	ou	de	mérite	pour	 l'obtenir	en	don.	L'autre	n'est	pas	une	chose	qui	se
vende,	et	les	dieux	seuls	peuvent	en	faire	don.

IACHIMO.--Et	ce	don,	les	dieux	vous	l'ont	fait?

POSTHUMUS.--Oui,	et	avec	leur	secours	je	le	conserverai.

IACHIMO.--Vous	pouvez	le	posséder	en	titre.	Mais,	vous	le	savez,	des	oiseaux	étrangers	viennent
souvent	 s'abattre	 sur	 nos	 étangs	 voisins....	 Votre	 bague	 aussi,	 on	 peut	 vous	 la	 voler:	 ainsi,	 de
cette	 paire	 de	 trésors	 inappréciables	 que	 vous	 possédez,	 l'un	 est	 bien	 fragile,	 et	 l'autre	 est
casuel.	Un	adroit	filou	et	un	cavalier	accompli	pourraient	tenter	de	vous	les	enlever	tous	deux.

POSTHUMUS.--Votre	Italie	n'a	point	de	cavalier	assez	accompli	pour	triompher	de	l'honneur	de
ma	maîtresse,	 si	 c'est	 de	 la	 garde	 ou	 de	 la	 perte	 de	 l'honneur	 que	 vous	 prétendez	 parler,	 en
disant	qu'elle	est	fragile.	Je	ne	doute	pas	que	vous	n'ayez	des	filous	en	abondance,	et	pourtant	je
ne	crains	rien	pour	mon	anneau.

PHILARIO.--Restons-en	là,	messieurs.

POSTHUMUS.--Très-volontiers.	 Ce	 noble	 seigneur,	 et	 je	 l'en	 remercie,	 ne	 me	 traite	 point	 en
étranger:	nous	voilà	familiers	dès	l'abord.

IACHIMO.--En	cinq	entretiens,	pas	plus	longs	que	le	nôtre,	je	voudrais	m'établir	dans	le	coeur	de
votre	 belle	maîtresse,	 et	 voir	 sa	 vertu	 fléchir	 et	 prête	 à	 céder,	 si	 j'avais	 seulement	 accès	 près
d'elle	et	l'occasion	de	lui	faire	ma	cour.

POSTHUMUS.--Non,	non.

IACHIMO.--J'ose	parier	là-dessus	la	moitié	de	ma	fortune	contre	votre	diamant,	qui,	à	mon	avis,



vaut	quelque	chose	de	moins.	Mais	je	fais	ma	gageure	plutôt	contre	votre	confiance	que	contre	sa
réputation;	et	de	peur	que	vous	vous	en	offensiez,	 j'ajoute	que	 j'oserais	 le	 tenter	avec	quelque
femme	au	monde	que	ce	fût!

POSTHUMUS.--Vous	êtes	étrangement	abusé	par	vos	idées	téméraires:	et	je	ne	doute	pas	qu'il	ne
nous	arrivât	ce	que	vous	méritez	dans	votre	tentative.

IACHIMO.--Et	quoi?

POSTHUMUS.--D'être	repoussé,	quoique	votre	tentative,	comme	vous	l'appelez,	méritât	quelque
chose	de	plus,	un	châtiment	peut-être.

PHILARIO.--Messieurs,	en	voilà	assez	là-dessus:	cette	vaine	dispute	s'est	élevée	trop	tôt;	qu'elle
meure	comme	elle	est	née;	je	vous	prie,	faites	plus	ample	connaissance.

IACHIMO.--Je	voudrais	avoir	engagé	ma	fortune	et	celle	de	mon	voisin	au	soutien	de	ce	que	j'ai
avancé.

POSTHUMUS.--Quelle	dame	choisiriez-vous	pour	l'assaillir?

IACHIMO.--La	vôtre,	que	vous	croyez	si	bien	affermie	dans	sa	constance.	Voulez-vous	seulement
me	recommander	à	la	cour	où	est	votre	dame?	je	gagerai	dix	mille	ducats	contre	votre	diamant,
que,	sans	autres	avantages	que	deux	entretiens	avec	elle,	 je	rapporterai	de	 là	cet	honneur	que
vous	croyez	si	bien	défendu.

POSTHUMUS.--Je	consens	à	parier	de	l'or,	contre	votre	or.	Pour	mon	anneau,	il	m'est	aussi	cher
que	mon	doigt;	il	en	fait	partie.

IACHIMO.--Vous	êtes	amant,	et	de	 là	vient	votre	prudence.--Quand	vous	auriez	acheté	 le	corps
d'une	 femme	un	million	 la	drachme,	 vous	ne	pourriez	 l'empêcher	de	 se	 corrompre.	Mais,	 je	 le
vois,	vous	avez	dans	l'âme	quelques	scrupules	puisque	vous	avez	peur.

POSTHUMUS.--Tout	ceci	n'est	qu'un	jargon	d'habitude;	vous	portez,	j'espère,	des	sentiments	plus
réfléchis.

IACHIMO.--Je	suis	maître	de	mes	paroles;	et	je	jure	que	je	veux	tenter	l'épreuve	dont	j'ai	parlé.

POSTHUMUS.--Vous	 le	voulez?--Je	ne	 fais	que	prêter	mon	diamant	 jusqu'à	votre	 retour.--Qu'on
dresse	 entre	 nous	 des	 conventions.	 Ma	 maîtresse	 surpasse	 en	 vertu	 toute	 l'étendue	 de	 vos
indignes	pensées.	Je	vous	défie	dans	cette	gageure;	voilà	ma	bague.

PHILARIO.--Je	ne	souffrirai	point	qu'elle	serve	de	gage.

IACHIMO.--Par	les	dieux,	c'en	est	un.	Si	je	ne	vous	rapporte	pas	des	preuves	suffisantes	que	j'ai
joui	des	plus	chers	appas	de	votre	maîtresse,	mes	dix	mille	ducats	sont	à	vous,	et	votre	diamant
aussi;	si	je	la	quitte	en	laissant	sans	atteinte	cet	honneur	auquel	vous	vous	fiez,	elle	qui	est	votre
joyau,	le	joyau	que	voilà	et	mon	or,	tout	est	à	vous;	mais	il	me	faut	votre	recommandation,	afin	de
me	procurer	un	plus	libre	accès.

POSTHUMUS.--J'accepte	ces	conditions.	Faisons	des	conventions	entre	nous.	Voici	seulement	ce
dont	 vous	me	 répondrez.	Si	 vous	 faites	 ce	 voyage	pour	 la	 séduire,	 et	que	 vous	me	démontriez
clairement	 que	 vous	 avez	 triomphé,	 je	 ne	 suis	 plus	 votre	 ennemi,	 et	 elle	 ne	mérite	 pas	 notre
dispute.	 Mais	 si	 elle	 reste	 fidèle,	 et	 que	 vous	 ne	 puissiez	 me	 prouver	 le	 contraire,	 vous	 me
répondrez	l'épée	à	la	main,	et	de	votre	mauvaise	opinion,	et	de	l'attaque	que	vous	aurez	livrée	à
sa	pudeur.

IACHIMO.--Votre	main;	l'accord	est	fait.	Nous	allons	faire	régler	tout	cela	dans	les	formes,	et	je
pars	 sur-le-champ	 pour	 la	 Grande-Bretagne,	 de	 peur	 que	 notre	marché	 ne	 prît	 froid	 et	 ne	 se
rompît.	Je	vais	chercher	mon	or	et	faire	inscrire	le	pari.

POSTHUMUS.--Convenu.

(Posthumus	et	Iachimo	sortent.)

LE	FRANÇAIS.--Le	pari	tiendra-t-il?	Croyez-vous?

PHILARIO.--Le	seigneur	Iachimo	ne	reculera	pas.	Je	vous	prie,	suivons-les.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V
Grande-Bretagne.--Appartement	dans	le	palais	de	Cymbeline.

LA	REINE	paraît	avec	ses	DAMES	ET	CORNÉLIUS	tenant	une	fiole.



LA	REINE,	à	 ses	 femmes.--Tandis	que	 larosée	est	encore	sur	 la	terre,	allez	cueillir	ces	 fleurs;	hâtez-
vous.	Qui	de	vous	en	a	la	liste?

UNE	DES	FEMMES.--Moi,	madame.

LA	 REINE.--Allez.	 (Les	 dames	 sortent.)	 Maintenant,	 monsieur	 le	 docteur,	 avez-vous	 apporté	 ces
drogues?

CORNÉLIUS.--Sous	 le	 bon	 plaisir	 de	Votre	Majesté,	 les	 voici.	 (Il	 présente	 une	 petite	 boîte.)	Mais	 si
Votre	Majesté	me	le	permet,	et	j'espère	qu'elle	ne	s'en	offensera	pas,	ma	conscience	me	force	à
vous	demander	pour	quel	usage	vous	avez	exigé	de	moi	ces	potions	empoisonnées,	qui	amènent
une	mort	languissante,	et	sont	mortelles	quoique	lentes.

LA	 REINE.--Je	 m'étonne,	 docteur,	 que	 vous	 me	 fassiez	 une	 pareille	 question.	 N'ai-je	 pas	 été
longtemps	 votre	 disciple?	 Ne	 m'avez-vous	 pas	 enseigné	 l'art	 de	 composer	 des	 parfums,	 de
distiller,	de	conserver	 les	 fruits?	Si	bien	que	notre	grand	 roi	 lui-même	me	 fait	 souvent	 la	 cour
pour	mes	confitures?	En	étant	arrivée	là,	serez-vous	étonné,	à	moins	que	vous	ne	me	supposiez
une	âme	infernale,	que	je	cherche	à	perfectionner	ma	science	par	de	nouvelles	expériences?	Je
veux	 faire	 l'essai	 de	 ces	 compositions	 sur	 de	 vils	 animaux	 qui	 ne	 valent	 pas	 la	 peine	 d'être
pendus;	 jamais	 sur	 aucune	 créature	 humaine,	 afin	 de	 connaître	 leur	 force,	 d'opposer	 des
antidotes	à	leur	activité,	et	par	là	d'apprendre	leurs	diverses	vertus	et	leurs	effets.

CORNÉLIUS.--Votre	Majesté,	par	ces	expériences,	ne	fera	que	s'endurcir	le	coeur;	d'ailleurs	on
ne	voit	point	ces	résultats	sans	dégoût	ni	sans	danger.

LA	REINE.--Oh!	soyez	tranquille.--(Entre	Pisanio.)	(A	part.)	Voici	un	flatteur	de	valet;	c'est	sur	lui	que
je	 ferai	mon	 premier	 essai;	 il	 appartient	 à	 son	maître,	 et	 est	 l'ennemi	 de	mon	 fils....	 Eh	 bien!
Pisanio?	 (A	 Cornélius.)	 Docteur,	 votre	 office	 auprès	 de	 moi	 est	 fini	 pour	 le	 moment;	 allez	 votre
chemin.

CORNÉLIUS,	s'éloignant	et	à	part.--Vous	m'êtes	suspecte,	madame;	mais	vous	ne	ferez	aucun	mal.

LA	REINE,	à	Pisanio.--Écoute,	un	mot.

CORNÉLIUS,	à	part.--Je	n'aime	point	cette	femme....	Elle	croit	tenir	des	poisons	lents	et	étranges;
je	connais	bien	son	âme,	je	ne	confierai	pas	à	une	personne	aussi	perverse	des	ingrédients	d'une
nature	aussi	infernale;	ceux	qu'elle	possède	assoupiront	et	alourdiront	un	moment	les	sens;	peut-
être	 ses	 essais	 commenceront-ils	 par	 des	 chiens	 et	 des	 chats,	 pour	monter	 ensuite	 plus	 haut;
mais	 il	n'y	a	aucun	danger	dans	 la	mort	apparente	qu'elle	donnera;	elle	ne	 fera	que	suspendre
pour	un	temps	les	esprits,	qui	renaîtront	plus	actifs.	Elle	est	trompée	par	ces	faux	effets;	et	moi,
en	la	trompant	ainsi,	je	n'en	suis	que	plus	fidèle.

LA	REINE.--Docteur,	je	n'ai	plus	besoin	de	votre	présence	jusqu'à	ce	que	je	vous	fasse	rappeler.

CORNÉLIUS.--Je	prends	humblement	congé	de	vous.

(Il	se	retire.)

LA	 REINE.--Elle	 pleure	 donc	 toujours,	 dis-tu?	 Penses-tu	 qu'avec	 le	 temps	 ses	 larmes	 ne
s'arrêteront	 pas,	 pour	 laisser	 entrer	 les	 conseils	 de	 la	 raison	 là	 où	 règne	maintenant	 la	 folie?
Travaille	à	cela:	et	quand	tu	viendras	me	dire	qu'elle	aime	mon	fils,	je	te	dirai	à	l'instant	même
que	tu	es	aussi	grand	que	ton	maître;	plus	grand	que	lui;	car	sa	fortune	est	gisante	et	sans	voix,
et	 sa	 renommée	 est	 à	 l'agonie:	 il	 ne	 peut	 revenir	 ici,	 ni	 demeurer	 où	 il	 est....	 En	 changeant
d'existence,	il	ne	fera	que	changer	de	misère;	et	chaque	jour	en	arrivant	vient	ruiner	un	jour	de
sa	vie.	Quel	est	ton	espoir,	en	t'appuyant	sur	une	colonne	qui	penche	et	qu'il	sera	impossible	de
relever?--sur	un	homme	qui	n'a	pas	même	assez	d'amis	pour	l'étayer?	(La	reine	laisse	tomber	une	boîte:
Pisanio	la	ramasse.)	Tu	ne	connais	pas	ce	que	tu	tiens	là;	reçois-le	de	moi	pour	tes	services,	c'est	un
élixir	de	ma	composition:	il	a	déjà	arraché	cinq	fois	le	roi	à	la	mort:	je	ne	connais	pas	de	cordial
plus	 efficace.	 Non,	 je	 te	 prie,	 prends-le,	 comme	 un	 gage	 des	 faveurs	 plus	 grandes	 que	 je	 te
destine:--fais	sentir	à	ta	maîtresse	quelle	est	sa	position;	fais-le	comme	de	toi-même:	songe	quelle
chance	t'offre	la	fortune,	songe	seulement	que	tu	conserves	toujours	ta	maîtresse,	et	de	plus	tu
gagnes	mon	 fils,	qui	 se	souviendra	de	 toi....	 J'intéresserai	 le	 roi	à	 ton	avancement,	quoi	que	 tu
puisses	désirer;	et	moi-même	alors,	moi	surtout	qui	t'aurai	mis	sur	la	voie	de	mériter	les	grâces,
je	m'engage	 à	 récompenser	 richement	 ton	mérite.	 Appelle	mes	 femmes:	 songe	 à	mes	 paroles.
(Pisanio	sort.)	Un	valet	fin	et	fidèle	qu'on	ne	peut	ébranler:	l'agent	de	son	maître	auprès	d'elle,	et
qui	lui	rappelle	sans	cesse	de	conserver	sa	main	et	sa	foi	à	son	seigneur.	Je	lui	ai	fait	là	un	don
qui,	 s'il	en	 fait	usage,	enlèvera	à	 la	belle	son	émissaire	auprès	de	son	doux	ami;	et	elle-même,
dans	la	suite,	si	elle	ne	plie	pas	son	humeur,	peut	être	sûre	d'en	goûter	aussi.	(Pisanio	reparaît	avec
les	 dames,	 qui	 rapportent	 des	 paniers	 de	 fleurs.)	 Fort	 bien,	 fort	 bien:	 portez	 dans	 mon	 cabinet	 ces
violettes,	ces	primevères,	ces	pervenches:	adieu,	Pisanio;	songe	à	ce	que	je	t'ai	dit.

(La	reine	sort	suivie	de	ses	femmes.)

PISANIO	seul.--J'y	songerai,	mais	quand	je	deviendrai	 infidèle	à	mon	bon	maître,	 je	m'étoufferai
de	mes	propres	mains:	c'est	là	tout	ce	que	je	ferai	pour	toi.

(Il	sort.)



SCÈNE	VI
Un	autre	appartement	du	palais.

IMOGÈNE	Seule.

IMOGÈNE.--Un	 père	 cruel,	 une	 belle-mère	 perfide,	 un	 stupide	 soupirant	 près	 d'une	 femme
mariée,	dont	l'époux	est	banni:	oh!	mon	époux!	le	comble	et	la	couronne	de	tous	mes	chagrins!	et
des	 vexations	 qui	 se	 renouvellent	 à	 chaque	 instant!--Si	 j'avais	 été	 dérobée	 par	 des	 voleurs,
comme	mes	deux	frères,	je	serais	heureuse:	mais	malheureux	ceux	que	leurs	désirs	élèvent	trop
haut!	 Heureux,	 quelque	 humble	 que	 soit	 leur	 état,	 ceux	 qui	 voient	 accomplir	 leurs	 modestes
voeux	que	chaque	saison	satisfait....	Quel	peut	être	cet	homme?	Fi	donc!

(Iachimo	entre	précédé	par	Pisanio.)

PISANIO.--Madame,	un	noble	gentilhomme	de	Rome	vous	apporte	des	lettres	de	mon	maître.

IACHIMO.--Vous	 changez	 de	 couleur,	 madame?	 Le	 noble	 Léonatus	 est	 en	 sûreté:	 il	 salue
tendrement	Votre	Altesse.

(Il	lui	présente	une	lettre.)

IMOGÈNE.--Je	vous	remercie,	bon	seigneur:	vous	êtes	le	très-bienvenu.

IACHIMO,	à	 part.--Tout	ce	qu'elle	 laisse	voir	est	parfait:	 si	elle	est	munie	d'une	âme	aussi	 rare,
c'est	ici	le	phénix	de	l'Arabie,	et	j'ai	perdu	la	gageure.	Hardiesse,	sois	mon	amie;	audace,	arme-
moi	de	pied	en	cap,	ou	bien,	comme	le	Parthe,	je	ne	combattrai	qu'en	fuyant,	ou	plutôt	je	fuirai
sans	avoir	combattu.

IMOGÈNE,	lisant	tout	haut	la	lettre.--C'est	un	cavalier	de	la	plus	haute	distinction,	et	auquel	de	bons
offices	 m'ont	 infiniment	 attaché.	 Traitez-le	 en	 conséquence	 comme	 vous	 estimez	 votre	 fidèle
Léonatus.

Je	ne	lis	que	cela	tout	haut;	mais	mon	coeur	est	réchauffé	jusqu'au	fond	par	le	reste	de	la	lettre:	il
est	 tout	 ému	 de	 reconnaissance.--Vous	 êtes	 le	 bienvenu,	 digne	 seigneur,	 autant	 que	 peuvent
l'exprimer	mes	paroles;	et	vous	l'éprouverez	dans	tout	ce	que	je	pourrai	faire	pour	vous.

IACHIMO.--Je	vous	rends	grâces,	belle	dame.--Eh	quoi!	les	hommes	sont-ils	insensés?	La	nature
leur	aura	donné	des	yeux	pour	voir	 l'arche	voûtée	des	cieux	et	 les	 richesses	de	 la	 terre	et	des
mers,	pour	distinguer	les	globes	enflammés	sur	nos	têtes,	et	les	pierres	semées	sur	les	rivages;	et
avec	 des	 organes	 si	 précieux,	 nous	 ne	 pourrons	 pas	 faire	 la	 différence	 de	 la	 laideur	 et	 de	 la
beauté!

IMOGÈNE.--D'où	vient	votre	étonnement?

IACHIMO.--Cela	 ne	 peut	 être	 la	 faute	 des	 yeux:	 des	 singes	 et	 des	 guenons	 placés	 entre	 deux
créatures	 semblables	bavarderaient	de	 ce	 côté,	 et	 repousseraient	 l'autre	par	des	grimaces.	Ce
n'est	pas	la	faute	du	jugement:	l'idiot	devant	cette	beauté	saurait	faire	son	choix.	Ce	n'est	pas	la
passion;	car	la	laideur,	mise	à	côté	de	cette	beauté	parfaite,	exciterait	le	désir	à	vomir	à	vide	au
lieu	de	le	pousser	à	se	satisfaire.

IMOGÈNE.--Quelle	est	donc	la	cause....?

IACHIMO.--Le	vice	blasé,	ce	désir	rassasié	mais	non	satisfait	(comme	un	vase	plein	et	qui	fuit),
dévore	d'abord	l'agneau,	et	puis	est	avide	de	charogne.

IMOGÈNE.--Quelle	est	donc,	digne	seigneur,	la	cause	de	votre	agitation?	Êtes-vous	bien?

IACHIMO.--Bien,	 merci,	 madame.	 (A	 Pisanio.)	 Ami,	 je	 vous	 prie,	 ordonnez	 à	 mon	 serviteur	 de
m'attendre	là	où	je	l'ai	laissé:	il	est	étranger	et	susceptible.

PISANIO.--J'allais	sortir,	seigneur,	pour	lui	faire	accueil.

(Il	sort.)

IMOGÈNE.--La	santé	de	mon	seigneur	continue-t-elle	à	être	bonne?	De	grâce,	dites-le-moi.

IACHIMO.--Bonne,	madame.

IMOGÈNE.--Est-il	disposé	à	la	gaieté?	J'espère	qu'il	l'est.

IACHIMO.--Excessivement	gai:	Rome	n'a	point	d'étranger	aussi	 jovial,	aussi	folâtre:	on	l'appelle
le	joyeux	Anglais.

IMOGÈNE.--Lorsqu'il	était	ici,	il	était	enclin	à	la	mélancolie,	et	souvent	sans	savoir	pourquoi.



IACHIMO.--Jamais	je	ne	l'ai	vu	triste.	Il	y	a	un	Français,	son	compagnon,	un	monsieur	d'un	rang
éminent,	qui	aime	fort	à	ce	qu'il	paraît	une	 jeune	Française	restée	dans	son	pays;	 il	pousse	de
profonds	soupirs,	comme	la	flamme	d'une	fournaise;	pendant	que	le	joyeux	Anglais	(votre	époux,
veux-je	 dire)	 rit	 aux	 éclats	 et	 s'écrie:	 «Comment	mes	 côtes	 y	 résisteront-elles,	 lorsqu'on	 songe
que	 l'homme,	 qui	 sait	 par	 l'histoire,	 par	 tous	 les	 récits,	 par	 sa	 propre	 expérience,	 ce	 qu'est	 la
femme	et	ce	qu'il	lui	est	impossible	de	ne	pas	être,	va	languir	en	livrant	ses	heures	de	liberté	à	un
esclavage	volontaire!»

IMOGÈNE.--Est-ce	que	mon	époux	dit	cela?

IACHIMO.--Oui,	madame,	en	riant	jusqu'aux	larmes.	C'est	un	amusement	que	de	se	trouver	là,	et
de	le	voir	se	moquer	du	Français.	Mais	le	ciel	sait	qu'il	est	des	hommes	qui	sont	bien	blâmables.

IMOGÈNE.--Ce	n'est	pas	lui,	j'espère?

IACHIMO.--Lui?	Non.	Cependant	 il	 devrait	 recevoir	 avec	plus	 de	 reconnaissance	 les	 bontés	 du
ciel	envers	lui:	 il	y	a	en	lui	et	en	vous,--que	je	regarde	comme	son	bien	au-dessus	de	toutes	les
richesses;--oui,	il	y	a	pour	moi	des	motifs	d'admirer	et	en	même	temps	de	plaindre.

IMOGÈNE.--Et	qui	plaignez-vous,	seigneur?

IACHIMO.--Deux	créatures	du	fond	du	coeur.

IMOGÈNE.--Suis-je	 une	 des	 deux,	 seigneur?	 Vous	me	 regardez;	 quel	 ravage	 discernez-vous	 en
moi	qui	mérite	votre	pitié?

IACHIMO.--C'est	lamentable!	Quoi?	Fuir	le	soleil	radieux	et	se	plaire	dans	un	cachot	auprès	d'une
chandelle!

IMOGÈNE.--Je	 vous	 prie,	 seigneur,	 énoncez	 plus	 clairement	 vos	 réponses	 à	 mes	 questions?
Pourquoi	me	plaignez-vous?

IACHIMO.--Parce	que	d'autres,	 j'allais	 le	dire,	 jouissent	de	votre...;	mais	c'est	 l'office	des	dieux
d'en	tirer	vengeance,	et	ce	n'est	pas	le	mien	de	parler.

IMOGÈNE.--Vous	 paraissez	 savoir	 quelque	 chose	 qui	me	 concerne	 ou	 qui	m'intéresse.	 Je	 vous
prie,	 parlez:	 puisque	 soupçonner	 que	 les	 choses	 vont	 mal	 fait	 souvent	 plus	 souffrir	 que	 la
certitude	qu'il	en	est	ainsi;	les	faits	certains	sont	au-dessus	des	remèdes,	ou	bien	connus	à	temps
on	peut	y	appliquer	le	remède.	Ah!	découvrez-moi	ce	secret	qui	vous	pousse	à	parler	et	que	vous
retenez.

IACHIMO.--Si	 j'avais	 cette	 joue	 pour	 y	 reposer	mes	 lèvres;	 cette	main	 dont	 le	 toucher,	 le	 seul
toucher	devrait	forcer	un	homme	au	serment	de	fidélité;	si	je	possédais	cet	objet	qui	captive	les
regards	errants	de	mes	yeux	et	les	tient	attachés	sur	lui	seul;	irais-je	souiller	ma	bouche,	comme
un	 réprouvé,	 sur	 des	 lèvres	 aussi	 publiques	 que	 les	 degrés	 qui	 conduisent	 au	 Capitole;
presserais-je	 de	 mes	 mains	 des	 mains	 flétries	 par	 le	 travail,	 et	 plus	 encore	 par	 des	 parjures
journaliers;	 si	 j'allais	 fixer	mes	 regards	 sur	des	yeux,	 sur	des	yeux	abjects	et	 ternes	comme	 la
lueur	opaque	de	ces	flambeaux	que	nourrit	un	suif	fétide,	ne	serait-il	pas	bien	juste	que	tous	les
fléaux	de	l'enfer	punissent	une	fois	une	telle	trahison?

IMOGÈNE.--Mon	seigneur,	je	le	crains,	a	oublié	la	Bretagne.

IACHIMO.--Et	 lui-même.	Ce	n'est	 pas	mon	penchant	qui	me	porte	 à	 vous	 éclairer,	 à	 révéler	 la
bassesse	de	son	changement,	ce	sont	vos	grâces	qui,	du	fond	de	ma	conscience	muette,	attirent
malgré	moi	sur	mes	lèvres	cet	aveu.

IMOGÈNE.--Je	ne	veux	pas	en	entendre	davantage.

IACHIMO.--O	chère	âme,	votre	sort	touche	mon	coeur	d'une	pitié	qui	me	fait	mal.	Une	princesse
aussi	 belle	 et	 née	 dans	 la	 puissance,	 qui	 doublerait	 la	 grandeur	 du	 plus	 grand	 roi,	 être	 ainsi
associée	 avec	 de	 viles	 créatures	 louées	 avec	 l'argent	 même	 que	 fournissent	 vos	 coffres;	 avec
d'infâmes	aventurières,	qui,	pour	de	l'or,	jouent	avec	tous	les	maux	dont	la	corruption	souille	la
nature;	 pestes	 contagieuses,	 qui	 pourraient	 empoisonner	 le	 poison;	 vengez-vous,	 ou	 celle	 qui
vous	porta	n'était	pas	reine,	et	vous	dégénérez	de	votre	illustre	origine.

IMOGÈNE.--Me	venger!	et	comment	me	venger?	Si	ce	récit	est	vrai,	car	je	porte	un	coeur	qui	doit
craindre	 de	 se	 laisser	 trop	 vite	 abuser	 par	 mes	 deux	 oreilles;	 si	 ce	 récit	 est	 vrai,	 comment
pourrais-je	me	venger?

IACHIMO.--Quoi!	vous	ferait-il	vivre	comme	une	vestale	de	Diane	entre	des	draps	glacés,	tandis
qu'il	 se	 livre	 à	 de	 capricieuses	 prostituées,	 au	mépris	 de	 votre	 personne,	 aux	 dépens	 de	 votre
bourse?	Vengez-vous.	Je	me	consacre	à	votre	bon	plaisir.	Amant	plus	noble	que	ce	déserteur	de
votre	lit,	je	resterai	fidèle	à	votre	tendresse,	toujours	discret	et	toujours	constant.

IMOGÈNE.--Holà!	Pisanio!

IACHIMO.--Souffrez	que	je	jure	sur	vos	lèvres	mon	dévouement.



IMOGÈNE.--Va-t'en!--J'en	 veux	 à	 mes	 oreilles	 de	 t'avoir	 écouté	 si	 longtemps.	 Si	 tu	 avais	 de
l'honneur,	tu	m'aurais	fait	ce	récit	par	vertu,	et	non	pour	la	fin	que	tu	te	proposes,	aussi	basse
qu'étrange!	 Tu	 outrages	 un	 gentilhomme	 qui	 est	 aussi	 loin	 de	 ta	 calomnie	 que	 tu	 l'es	 de
l'honneur,	et	tu	tentes	de	séduire	ici	une	femme	qui	te	méprise	comme	le	démon.	Holà!	Pisanio!...
Le	roi	mon	père	sera	instruit	de	ton	audace;	s'il	trouve	bon	qu'un	étranger	téméraire	marchande
à	sa	cour	comme	dans	une	mauvaise	maison	de	Rome,	et	nous	dévoile	ses	brutales	pensées,	il	a
une	cour	dont	il	ne	se	soucie	guère,	et	une	fille	qu'il	estime	bien	peu.	Holà!	Pisanio!

IACHIMO.--O	heureux	Léonatus!	 je	puis	bien	 le	dire,	 la	 confiance	que	 ta	dame	a	en	 toi	mérite
bien	 la	 tienne,	 et	 ta	 parfaite	 vertu	mérite	 bien	 aussi	 sa	 tranquille	 confiance!	 Vivez	 longtemps
heureuse,	 vous	 la	 dame	 du	 plus	 digne	 chevalier	 dont	 jamais	 se	 soit	 vanté	 un	 pays;	 vous,	 sa
maîtresse	digne	seulement	du	plus	noble	coeur.	Accordez-moi	mon	pardon;	je	n'ai	parlé	ainsi	que
pour	éprouver	si	votre	fidélité	était	bien	enracinée;	je	vais	rendre	votre	époux	ce	qu'il	est	déjà,
l'homme	le	plus	aimable	et	le	plus	fidèle;	il	possède	la	charmante	sorcellerie	de	charmer	toutes
les	sociétés;	la	moitié	du	coeur	de	tous	les	hommes	est	à	lui.

IMOGÈNE.--Vous	réparez	vos	fautes.

IACHIMO.--Il	est	assis	au	milieu	des	hommes	comme	un	dieu	descendu	du	ciel,	il	est	paré	d'une
sorte	d'honneur	qui	surpasse	sa	beauté	mortelle;	ne	soyez	pas	offensée,	auguste	princesse,	si	j'ai
osé	éprouver	quel	accueil	vous	feriez	à	un	faux	rapport.	Il	n'a	servi	qu'à	confirmer	honorablement
votre	 bon	 jugement	 dans	 le	 choix	 que	 vous	 avez	 fait	 d'un	 époux	 si	 rare,	 que	 vous	 saviez	 ne
pouvoir	faillir.	C'est	l'amitié	que	j'ai	pour	lui	qui	m'a	porté	à	vous	éprouver;	mais	les	dieux	vous
ont	formée	différente	de	toutes	les	autres	femmes,	exempte	de	faiblesse;	je	vous	prie,	pardonnez-
moi.

IMOGÈNE.--Tout	est	réparé,	seigneur.	Disposez	de	mon	pouvoir	dans	cette	cour.

IACHIMO.--Recevez	 mes	 humbles	 actions	 de	 grâces.--J'avais	 presque	 oublié	 de	 faire	 à	 Votre
Altesse	une	petite	prière,	et	qui	pourtant	est	importante,	car	elle	intéresse	votre	époux;	plusieurs
amis	et	moi	avons	part	aussi	à	cette	affaire.

IMOGÈNE.--Je	vous	prie,	de	quoi	s'agit-il?

IACHIMO.--Une	douzaine	de	nos	Romains	et	votre	époux	(la	meilleure	plume	de	notre	aile),	nous
avons	tous	contribué	pour	une	somme	destinée	à	acheter	un	présent	pour	l'empereur;	agent	des
autres,	j'en	ai	fait	l'emplette	en	France.	C'est	de	la	vaisselle	d'un	rare	dessin,	et	des	bijoux	d'une
forme	exquise	et	riche;	leur	valeur	est	considérable;	étranger	comme	je	suis,	je	serais	désireux	de
les	voir	en	lieu	sûr;	vous	plairait-il	de	les	prendre	sous	votre	protection?

IMOGÈNE.--Volontiers,	 et	 j'engage	 mon	 honneur	 à	 leur	 sûreté,	 puisque	 mon	 seigneur	 y	 est
intéressé;	je	veux	les	garder	dans	ma	chambre	à	coucher.

IACHIMO.--Ils	sont	renfermés	dans	un	coffre	escorté	par	mes	gens.	Je	prendrai	la	liberté	de	vous
les	envoyer,	seulement	pour	cette	nuit.	Demain	je	dois	me	rembarquer.

IMOGÈNE.--Oh!	non,	non.

IACHIMO.--Il	 le	 faut,	daignez	me	 le	permettre,	ou	 je	manquerais	à	ma	parole	en	différant	mon
retour.	J'ai	traversé	les	mers	en	venant	de	France,	pour	tenir	ma	promesse	de	voir	Votre	Altesse.

IMOGÈNE.--Je	vous	remercie	de	votre	peine;	mais	vous	ne	partirez	pas	dès	demain?

IACHIMO.--Oh!	 il	 le	 faut,	madame.	Ainsi,	 si	 vous	 voulez	 saluer	 votre	 époux	dans	une	 lettre,	 je
vous	 supplie,	 écrivez-la	 ce	 soir;	 j'ai	 déjà	 passé	 le	 terme	marqué	 pour	mon	 séjour,	 et	 le	 temps
presse	pour	offrir	notre	présent.

IMOGÈNE.--J'écrirai;	envoyez-moi	votre	coffre,	il	sera	gardé	avec	soin	et	fidèlement	rendu.	Vous
êtes	le	bienvenu.

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I
Une	cour	devant	le	palais	de	Cymbeline.

Entre	CLOTEN	avec	DEUX	SEIGNEURS.



CLOTEN.--Jamais	homme	a-t-il	autant	joué	de	malheur?	Je	frise	le	but1,	et	puis	je	me	vois	rouler
au	loin!	J'avais	sur	le	coup	cent	livres	de	pari,	et	il	faudra	encore	qu'un	impertinent	faquin	vienne
m'entreprendre	pour	avoir	juré,	comme	si	je	lui	empruntais	mes	serments;	et	que	je	ne	fusse	pas
le	maître	de	les	prodiguer	à	mon	gré!

Note	1:	I	kissed	the	jack,	cochonnet,	but.

PREMIER	SEIGNEUR.--Qu'a-t-il	gagné	à	cela?	Vous	lui	avez	cassé	la	tête	avec	votre	boule.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--S'il	n'eût	pas	eu	plus	de	cervelle	que	celui	qui	lui	a	cassé	la	tête,	il
ne	lui	en	serait	pas	resté.

CLOTEN.--Lorsqu'un	 gentilhomme	 est	 en	 humeur	 de	 jurer,	 il	 n'appartient	 pas	 à	 aucun	 des
spectateurs	de	venir	interrompre2	ses	jurements,	je	crois?

SECOND	SEIGNEUR.--Non,	seigneur,	(à	part)	ni	de	leur	couper	les	oreilles3.

CLOTEN.--Ce	chien	de	bâtard!--Moi!	lui	donner	satisfaction?	Que	n'est-il	quelqu'un	de	mon	rang!

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Il	serait	au	rang	des	fous4!

Note	2:	To	curtail	his	oath,	mot	à	mot,	couper	la	queue	à	ses	jurements,	les	mutiler.

Note	3:	:	L'autre	répond:	Ni	de	leur	couper	les	oreilles,	nor	crop	the	ears	of	them.

Note	4:	Jeu	de	mots	sur	rank,	rang	et	rance;	le	second	seigneur	répond:	Sentir	le	fou.

CLOTEN.--Rien	au	monde	ne	m'impatiente	autant.	Peste	soit	de	 la	grandeur!	 je	voudrais	n'être
pas	noble	comme	je	suis.	On	n'ose	pas	se	battre	avec	moi,	à	cause	de	la	reine	ma	mère:	le	dernier
petit	bourgeois	s'en	donne	son	soûl	de	se	battre,	et	moi,	il	faut	que	j'aille	et	vienne	comme	un	coq
dont	on	ne	peut	trouver	le	pair.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Vous	êtes	à	la	fois	un	coq	et	un	chapon,	et	vous	chantez,	coq,	avec
votre	crête.

CLOTEN.--Vous	dites?

PREMIER	SEIGNEUR.--Qu'il	n'est	pas	convenable	que	Votre	Altesse	se	mesure	avec	 le	premier
venu	qu'il	lui	aura	plu	d'insulter.

CLOTEN.--Non:	je	sais	cela,	mais	il	est	convenable	que	j'offense	mes	inférieurs.

SECOND	SEIGNEUR.--Oui,	cela	ne	convient	qu'à	Votre	Altesse.

CLOTEN.--C'est	ce	que	je	dis.

PREMIER	SEIGNEUR.--Avez-vous	entendu	parler	d'un	étranger	qui	est	arrivé	ce	soir	à	la	cour?

CLOTEN.--Un	étranger!	et	je	n'en	sais	rien!

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Ah!	tu	es	toi-même	un	étrange	sot5,	et	tu	n'en	sais	rien	non	plus.

Note	5:	Jeu	de	mots	sur	strange,	étrange	et	étranger.

PREMIER	SEIGNEUR.--Oui,	il	y	a	un	Italien	d'arrivé;	on	le	croit	un	des	amis	de	Léonatus.

CLOTEN.--De	Léonatus,	ce	coquin	de	banni!	Son	ami	en	est	un	autre,	quel	qu'il	soit.--Qui	vous	a
appris	l'arrivée	de	cet	étranger?

PREMIER	SEIGNEUR.--Un	des	pages	de	Votre	Altesse.

CLOTEN.--Me	convient-il	d'aller	le	regarder?	Le	puis-je	sans	déroger?

SECOND	SEIGNEUR.--Vous	ne	pouvez	déroger,	seigneur.

CLOTEN.--Cela	ne	m'est	pas	aisé,	je	crois.

SECOND	SEIGNEUR,	à	part.--Vous	êtes	un	imbécile	avoué:	et	tout	ce	qui	vient	de	vous	étant	d'un
imbécile,	ne	vous	fait	pas	déroger.

CLOTEN.--Venez,	 je	 veux	 voir	 cet	 Italien:	 ce	 que	 j'ai	 perdu	 aujourd'hui	 aux	 boules,	 je	 le
regagnerai	le	soir	avec	lui.	Venez,	allons.

SECOND	 SEIGNEUR.--Je	 suis	 Votre	 Altesse.	 (Cloten	 sort	 avec	 le	 premier	 seigneur.)--Comment	 une
diablesse	aussi	rusée	a-t-elle	pu	mettre	au	monde	cet	âne?	Une	femme	qui	renverse	tout	avec	sa
tête;	et	voilà	son	 fils	à	qui	on	ne	 ferait	pas	comprendre	qu'en	ôtant	deux	de	vingt,	 il	 reste	dix-
huit.--Hélas!	 pauvre	 princesse,	 divine	 Imogène!	 que	 ne	 souffres-tu	 pas,	 entre	 un	 père	 que
gouverne	ta	marâtre,	une	mère	qui	trame	à	tout	moment	des	complots,	et	un	amant	plus	odieux
pour	toi	que	l'horrible	exil	de	ton	cher	époux;--plus	odieux	que	cet	horrible	divorce	qu'il	désire!--
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Que	le	ciel	soutienne	les	remparts	de	ta	chère	vertu;	qu'il	affermisse	le	temple	de	ta	belle	âme,
afin	que	tu	puisses	un	jour	résister	et	posséder	et	ton	époux	banni	et	ce	vaste	royaume!

(Il	sort.)

SCÈNE	II
Une	chambre	à	coucher,	et	dans	un	coin	un	coffre.

IMOGÈNE,	lisant	dans	son	lit,	une	dame	lui	tient	compagnie.

IMOGÈNE.--Qui	est	là?	Est-ce	vous,	Hélène?

HÉLÈNE.--Que	désirez-vous,	madame?

IMOGÈNE.--Quelle	heure	est-il?

HÉLÈNE.--Près	de	minuit,	madame.

IMOGÈNE.--Alors	j'ai	lu	trois	heures;	mes	yeux	sont	fatigués.--Pliez	le	feuillet	où	j'en	suis	restée,
et	allez	vous	mettre	au	lit.	N'emportez	point	le	flambeau,	laissez-le	brûler:	et	si	vous	pouvez	vous
réveiller	à	quatre	heures,	appelez,	je	vous	prie.--Le	sommeil	me	gagne	complètement.	(Hélène	sort.)
Dieux,	je	me	mets	sous	votre	garde:	protégez-moi,	je	vous	en	supplie,	contre	les	fées	et	les	esprits
malfaisants	de	la	nuit.

(Imogène	s'endort.)

IACHIMO,	sortant	du	coffre.--Les	grillons	chantent:	 les	sens	de	 l'homme,	épuisés	par	 le	 travail,	se
réparent	dans	le	repos.	Ainsi	jadis	notre	Tarquin	foulait	doucement	les	joncs6	avant	d'éveiller	la
chasteté	qu'il	viola.	Cythérée,	comme	tu	es	belle	dans	ton	lit!	pur	lis!	plus	blanc	que	les	draps!
oh!	 si	 je	 pouvais	 te	 toucher,	 te	 donner	 un	 baiser,	 un	 seul	 baiser!	 Rubis	 incomparable	 de	 ses
lèvres,	 que	 vous	 le	 rendez	 précieux!	 C'est	 son	 haleine	 qui	 embaume	 ainsi	 l'appartement:	 la
flamme	du	 flambeau	s'incline	vers	elle,	et	voudrait	pénétrer	sous	ses	paupières	pour	y	voir	 les
lumières	qu'elles	cachent	maintenant	sous	 leur	rideau:	globes	d'un	blanc	mêlé	d'azur,	de	l'azur
même	 des	 cieux.--Mais	 mon	 projet	 est	 d'observer	 la	 chambre;	 je	 vais	 tout	 écrire.--Ici	 des
tableaux.--Là	une	 fenêtre.--Tels	 sont	 les	 ornements	de	 son	 lit.--Les	 tapisseries,	 les	personnages
sont	ainsi,	et	ainsi	est	le	contenu	du	livre.--Mais	quelques	signes	naturels	observés	sur	son	corps
seraient	 un	 témoignage	 plus	 important	 que	 la	 description	 de	 dix	 mille	 meubles,	 et	 ils
enrichiraient	mon	 inventaire.	O	 sommeil,	 image	de	 la	mort,	 appesantis-toi	 sur	 elle,	 et	 rends-la
insensible	comme	un	monument	placé	dans	une	chapelle.	(Prenant	le	bracelet	d'Imogène.)	Viens	à	moi,
viens:	tu	es	aussi	aisé	à	défaire	que	le	noeud	gordien	était	serré.--Il	est	à	moi,	et	ce	bracelet	sera
un	 témoin	 extérieur	 aussi	 fort	 que	 la	 conscience	 à	 l'intérieur	 pour	 désespérer	 son	 époux.--Son
sein	gauche	porte	un	signe	à	cinq	rayons	comme	les	gouttes	de	pourpre	qui	brillent	dans	le	calice
d'une	primevère7.	Voilà	une	preuve	plus	forte	que	toutes	celles	que	peuvent	donner	les	lois.	Ces
signes	cachés	le	forceront	de	croire	que	j'ai	crocheté	la	serrure	et	ravi	le	trésor	de	son	honneur.
Que	 me	 faut-il	 de	 plus?--Qu'ai-je	 besoin	 d'écrire	 ce	 qui	 est	 écrit,	 imprimé	 dans	 ma	 mémoire?
(Prenant	le	livre.)--Elle	a	lu	bien	tard	l'histoire	de	Térée;	la	feuille	est	pliée	à	l'endroit	où	Philomèle
se	 rendit.--J'en	 ai	 assez:	 rentrons	 dans	 ce	 coffre	 et	 refermons-en	 le	 ressort.--Vite,	 hâtez-vous,
dragons	de	la	nuit:	que	l'aurore	vienne	ouvrir	l'oeil	du	corbeau.--Je	vis	dans	la	crainte;	l'enfer	est
ici	pour	moi,	quoiqu'un	ange	céleste	y	repose.	(L'horloge	sonne.)	Une,	deux,	trois:	il	est	temps,	il	est
temps.

Note	 6:	 On	 étendait	 des	 joncs	 sur	 le	 parquet	 des	 appartements,	 comme	 nous	 y	 mettons
aujourd'hui	des	tapis.

Note	7:	Shakspeare	avait	observé	la	nature,	mais	il	ne	la	peint	pas	ici	exactement:	ces	gouttes
de	la	primevère	sont	jaunes	et	non	pourpres.

(Il	rentre	dans	le	coffre;	la	scène	se	ferme.)

SCÈNE	III
Une	antichambre	dans	l'appartement	d'Imogène.

Entre	CLOTEN	ET	les	DEUX	SEIGNEURS.

PREMIER	SEIGNEUR.--Votre	Altesse	est	l'homme	le	plus	patient	dans	la	perte,	le	joueur	le	plus
froid	qui	ait	jamais	retourné	un	as.

CLOTEN.--Il	n'y	a	pas	d'homme	que	la	perte	ne	rende	froid.
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PREMIER	SEIGNEUR.--Mais	 tout	 le	monde	ne	montre	 pas	 une	patience	 aussi	 noble	 que	Votre
Altesse:	vous	êtes	très-ardent,	très-emporté	lorsque	vous	gagnez.

CLOTEN.--Le	 gain	 donne	 du	 courage	 à	 tout	 le	monde.	 Ah!	 si	 je	 pouvais	 gagner	 cette	 entêtée
d'Imogène,	je	serais	assez	riche.	Le	matin	approche,	n'est-ce	pas?

PREMIER	SEIGNEUR.--Il	est	jour,	seigneur.

CLOTEN.--Je	 voudrais	 bien	 voir	 arriver	 ces	 musiciens.	 On	 me	 conseille	 de	 lui	 donner	 de	 la
musique	 le	 matin;	 on	 m'a	 dit	 que	 cela	 pénétrerait.	 (Les	 musiciens	 entrent.)	 Venez,	 accordez	 vos
instruments;	si	vous	pouvez	 la	pénétrer	avec	ce	 jeu	de	vos	doigts,	 tant	mieux;	nous	essayerons
aussi	notre	langue;	si	rien	ne	réussit,	qu'elle	reste	ce	qu'elle	est;	mais	jamais	je	ne	la	céderai.--
Imaginez	 d'abord	 quelque	 chose	 de	 piquant	 et	 d'exquis,	 exécutez	 ensuite	 un	 air	 d'une
merveilleuse	douceur,	accompagné	d'admirables	et	éloquentes	paroles;	et	puis	 laissons-la	à	ses
réflexions.

(Les	musiciens	chantent	et	s'accompagnent.)

AIR.

Écoute,	écoute,	l'alouette	chante	à	la	porte	des	cieux.
Et	Phébus	va	se	lever
Pour	 abreuver	 ses	 coursiers	 à	 cette	 source	 qui	 repose	 dans	 le	 calice	 des

fleurs;
Les	marguerites	clignotantes
Commencent	à	entr'ouvrir	leurs	yeux	d'or.
Éveille-toi,	ma	douce	maîtresse,
Avec	toutes	ces	choses	jolies;
Lève-toi,	lève-toi.

CLOTEN,	aux	musiciens.--En	voilà	assez.	Laissez-nous.--Si	ceci	pénètre,	je	ferai	grand	cas	de	votre
musique,	sinon	alors	c'est	un	vice	de	son	oreille	que	ni	les	crins	de	cheval8,	ni	les	boyaux	de	chat,
ni	la	voix	de	l'eunuque	ne	pourront	jamais	corriger.

(Les	musiciens	sortent.)

Note	8:	Horse	hair	and	cat's	guts,	pour	dire	les	crins	de	l'archet	et	les	cordes	des	instruments.

(La	reine	et	Cymbeline	paraissent.)

SECOND	SEIGNEUR.--Voici	le	roi.

CLOTEN.--Je	suis	bien	aise	d'être	resté	debout	si	tard;	cela	fait	que	je	suis	levé	de	grand	matin.
En	bon	père,	il	ne	peut	qu'approuver	l'hommage	que	je	viens	de	rendre.--Salut	à	Votre	Majesté	et
à	ma	noble	mère.

CYMBELINE.--Vous	assiégez	donc	la	porte	de	cette	fille	sévère?	Ne	paraîtra-t-elle	point?

CLOTEN.--J'ai	attaqué	son	coeur	par	la	musique;	mais	elle	ne	daigne	pas	y	faire	attention.

CYMBELINE.--L'exil	de	son	amant	est	 trop	 récent;	elle	ne	 l'a	pas	encore	oublié;	mais	 le	 temps
effacera	les	traces	de	son	souvenir,	et	alors	elle	est	à	vous.

LA	REINE.--Vous	devez	bien	des	remerciements	au	roi:	il	ne	laisse	échapper	aucune	occasion	de
vous	 faire	 valoir	 auprès	 de	 sa	 fille.	 Sachez	 vous-même	mettre	 de	 la	 suite	 dans	 vos	 démarches
auprès	 d'elle:	 apprenez	 à	 saisir	 l'occasion	 favorable;	 que	 ses	 refus	 augmentent	 vos
empressements;	 que	 les	 devoirs	 que	 vous	 lui	 rendez	 paraissent	 une	 inspiration	 naturelle;
obéissez-lui	en	toutes	choses	excepté	lorsqu'elle	vous	ordonne	de	vous	éloigner	d'elle:	sur	ce	seul
article	soyez	insensible.

CLOTEN.--Insensible?	Pas	du	tout.

(Un	messager	entre.)

LE	MESSAGER.--Avec	votre	bon	plaisir,	seigneur,	des	ambassadeurs	sont	arrivés	de	Rome;	l'un
d'eux	est	Caïus-Lucius.

CYMBELINE.--C'est	 un	 digne	 Romain,	 quoiqu'il	 vienne	 cette	 fois	 dans	 des	 intentions	 hostiles,
mais	ce	n'est	pas	sa	faute.	Je	veux	le	recevoir	avec	les	marques	de	distinction	que	je	dois	à	celui
qui	l'envoie,	et,	quant	à	lui,	nous	devons	nous	souvenir	de	ses	bontés	passées	envers	nous.	Mon
fils,	 lorsque	vous	aurez	dit	bonjour	à	votre	princesse,	venez	nous	rejoindre;	nous	aurons	besoin
de	vous	employer	auprès	de	ce	Romain.--Venez,	madame.

(Cymbeline	sort	avec	la	reine,	les	seigneurs	et	le	messager.)

CLOTEN.--Si	elle	est	levée,	je	veux	lui	parler,	si	elle	ne	l'est	pas,	qu'elle	dorme	et	rêve	à	son	aise.
(Il	 frappe.)	Holà!	peut-on...?	Je	sais	qu'elle	est	entourée	de	ses	femmes.--Mais,	si	 je	 leur	dorais	 la
main.	C'est	l'or	qui	achète	l'entrée	des	portes.	Oh!	oui;	fort	souvent	il	corrompt	jusqu'aux	gardes
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de	Diane,	 et	 leur	 fait	 livrer	 leurs	 biches	 dans	 les	mains	 du	 braconnier;	 c'est	 l'or	 qui	 fait	 périr
l'honnête	homme	et	sauve	le	fripon;	quelquefois	aussi	il	fait	pendre	le	fripon	et	l'honnête	homme:
que	ne	peut-il	pas	faire	ou	défaire?	Je	veux	me	faire	un	avocat	d'une	des	femmes	d'Imogène;	car
je	n'entends	pas	encore	moi-même	l'affaire.--Avec	votre	permission.

(Il	frappe	encore.)

UNE	SUIVANTE.--Qui	est	là?--Qui	frappe?

CLOTEN.--Un	gentilhomme.

LA	SUIVANTE.--N'est-ce	que	cela?

CLOTEN.--Et	le	fils	d'une	noble	dame.

LA	SUIVANTE,	ouvrant	la	porte.--Bien	des	gens,	dont	les	tailleurs	coûtent	aussi	cher	que	le	vôtre,	ne
pourraient	pas	se	vanter	de	la	même	chose.--Que	désire	Votre	Altesse?

CLOTEN.--La	personne	de	votre	maîtresse;--est-elle	prête?

LA	SUIVANTE.--Oui,	à	garder	sa	chambre.

CLOTEN.--Cette	bourse	est	à	vous:	vendez-moi	une	bonne	réputation.

LA	SUIVANTE.--Comment,	ma	bonne	réputation?	ou	s'agit-il	de	dire	ce	que	je	croirai	être	du	bien
de	vous?--La	princesse....

(Entre	Imogène.)

CLOTEN.--Bonjour,	la	plus	belle	des	soeurs,	laissez-moi	prendre	votre	douce	main.

IMOGÈNE.--Bonjour,	 seigneur,	 vous	prenez	beaucoup	 trop	de	peine	pour	ne	 recueillir	 que	des
refus;	les	remerciements	que	vous	aurez	de	moi,	c'est	de	m'entendre	dire	que	je	suis	très-avare
de	remerciements	et	que	je	n'en	ai	pas	de	reste	pour	vous.

CLOTEN.--Cependant	je	vous	aime,	je	vous	le	jure.

IMOGÈNE.--Si	vous	me	le	disiez	sans	me	le	jurer,	cela	aurait	fait	le	même	effet	sur	moi;	mais	si
vous	vous	obstinez	à	jurer	toujours,	votre	récompense	sera	toujours	de	voir	que	je	n'y	fais	pas	la
moindre	attention.

CLOTEN.--Ce	n'est	pas	là	une	réponse.

IMOGÈNE.--Je	ne	vous	parlerais	pas,	si	je	ne	craignais	que	mon	silence	ne	vous	autorisât	à	dire
que	je	cède.	Laissez-moi	en	paix,	je	vous	prie.--A	ne	vous	rien	cacher,	je	répondrai	sans	plus	de
courtoisie	 à	 toutes	 vos	 plus	 tendres	 prévenances.	 Un	 homme	 de	 votre	 pénétration	 devrait
apprendre	la	discrétion	quand	on	la	lui	enseigne.

CLOTEN.--Quoi!	vous	laisser	dans	votre	folie?	ce	serait	un	péché;	je	n'en	ferai	rien.

IMOGÈNE.--Les	sots	ne	sont	pas	des	fous.

CLOTEN.--Me	traitez-vous	de	sot,	moi?

IMOGÈNE.--Comme	je	suis	folle,	je	le	fais.	Mais	soyez	patient	et	je	ne	serai	plus	folle;	alors	nous
serons	guéris	tous	les	deux.--Je	suis	fâchée,	seigneur,	que	vous	me	forciez	d'oublier	les	manières
d'une	 femme	 bien	 élevée,	 en	 vous	 prodiguant	 tant	 de	 paroles.	Une	 fois	 pour	 toutes,	 apprenez
donc	de	moi,	qui	connais	bien	mon	coeur,	que	je	vous	déclare,	au	nom	de	la	vérité,	que	je	ne	me
soucie	pas	de	vous,	et	suis	si	près	de	manquer	de	charité	que	je	vous	hais	(ce	dont	je	m'accuse);
j'aurais	mieux	aimé	que	vous	l'eussiez	senti	que	de	me	le	faire	dire.

CLOTEN.--Vous	manquez	à	l'obéissance	que	vous	devez	à	votre	père;	car	l'engagement	dont	vous
prétendez	être	liée	avec	ce	misérable	élevé	par	charité,	nourri	de	plats	froids	et	des	restes	de	la
cour,	n'est	pas	un	engagement;	non,	ce	n'en	est	pas	un.	 Il	peut	être	permis	aux	gens	de	basse
extraction	 (et	 en	 est-il	 de	 plus	 basse	 que	 la	 sienne?)	 d'enchaîner	 leurs	 âmes	 dans	 les	 noeuds
qu'ils	ont	tissés	eux-mêmes;	il	n'y	a	pour	toute	conséquence	que	des	marmots	et	la	misère.	Mais
vous	êtes	privée	de	cette	liberté	par	l'importance	de	la	couronne,	et	vous	n'avez	pas	le	droit	d'en
souiller	 le	 précieux	 éclat	 avec	 un	 vil	 esclave	 digne	 de	 porter	 la	 livrée	 et	 les	 vieux	 habits	 d'un
maître;--avec	un	valet,	et	moins	encore.

IMOGÈNE.--Profane!	fusses-tu	le	fils	de	Jupiter,	si	tu	n'étais	que	ce	que	tu	es	d'ailleurs,	tu	serais
trop	 vil	 pour	 être	 le	 valet	 de	 Posthumus;	 tu	 serais	 assez	 honoré,	 et	 l'envie	 te	 trouverait	 trop
heureux,	si,	pour	récompenser	tes	vertus,	on	te	nommait	le	valet	du	bourreau	dans	son	royaume;
tu	serais	haï	pour	être	si	bien	traité.

CLOTEN.--Que	la	peste	l'étouffe9!
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IMOGÈNE.--Il	 ne	 peut	 jamais	 éprouver	 de	 malheur	 plus	 affreux	 que	 celui	 d'être	 seulement
nommé	par	toi.--Le	plus	grossier	vêtement	qui	ait	seulement	couvert	son	corps	est	plus	précieux
pour	 moi	 que	 tous	 les	 cheveux	 de	 ta	 tête,	 fussent-ils	 changés	 en	 autant	 d'hommes	 te
ressemblant.--(Appelant.)	Pisanio!

CLOTEN.--Son	vêtement!	Eh	bien!	que	le	diable!...

(Pisanio	paraît.)

IMOGÈNE.--Pisanio,	allez	promptement	trouver	ma	suivante	Dorothée.

CLOTEN.--Son	vêtement!

IMOGÈNE.--Je	suis	obsédée	par	un	insensé;	sa	présence	m'effraye	et	m'irrite	encore	plus.--Allez,
je	vous	prie,	et	ordonnez	à	ma	suivante	de	chercher	un	bracelet	qui,	par	malheur,	a	glissé	de	mon
bras.	 Il	 vient	 de	 votre	maître;	 et	 que	 je	 sois	maudite	 si	 je	 voudrais	 le	 perdre	 pour	 toutes	 les
richesses	d'aucun	roi	de	l'Europe.	Je	crois	 l'avoir	vu	ce	matin;	 je	suis	certaine	qu'il	était	à	mon
bras	la	nuit	dernière:	je	l'ai	baisé.	J'espère	qu'il	n'est	pas	allé	conter	à	mon	seigneur	que	je	donne
des	baisers	à	un	autre	objet	que	lui.

PISANIO.--Il	ne	peut	pas	être	perdu.

IMOGÈNE.--Je	l'espère;	allez,	et	cherchez-le.

CLOTEN.--Vous	m'avez	outragé...--Le	plus	grossier	vêtement!

IMOGÈNE.--Oui,	je	l'ai	dit,	seigneur;	si	vous	voulez	m'en	faire	un	crime,	appelez	des	témoins.

CLOTEN.--J'en	informerai	votre	père.

IMOGÈNE.--Votre	mère	aussi,	elle	est	pleine	de	bonté	pour	moi,	et	j'espère	qu'elle	l'interprétera
au	pire.	Je	vous	laisse,	seigneur,	à	tout	votre	mécontentement.

(Elle	sort.)

CLOTEN.--Je	me	vengerai.--Son	plus	grossier	vêtement!--Fort	bien.

(Il	sort.)

SCÈNE	IV
Rome.--Appartement	de	la	maison	de	Philario.

Entrent	POSTHUMUS	et	PHILARIO.

POSTHUMUS.--N'ayez	aucune	crainte,	seigneur;	 je	voudrais	être	sûr	de	fléchir	 le	roi	comme	je
suis	certain	que	l'honneur	d'Imogène	restera	inviolable.

PHILARIO.--Quels	moyens	employez-vous	pour	fléchir	le	roi?

POSTHUMUS.--Aucun;	que	de	me	soumettre	aux	révolutions	des	temps;	de	trembler	pendant	cet
hiver,	 en	 souhaitant	 de	 voir	 renaître	 des	 jours	 plus	 chauds.	 Cette	 espérance	 que	 trouble	 la
crainte	est	la	stérile	reconnaissance	dont	je	paye	votre	amitié;	si	elle	m'abandonne,	il	faudra	que
je	meure	votre	débiteur.

PHILARIO.--Vos	vertus	et	votre	société	acquittent	avec	usure	tout	ce	que	je	puis	faire	pour	vous.--
Maintenant	 votre	 roi	 a	 reçu	 des	 nouvelles	 du	 grand	 Auguste;	 Caïus-Lucius	 remplira	 sa
commission	 de	 point	 en	 point,	 et	 je	 pense	 que	 Cymbeline	 payera	 enfin	 le	 tribut	 avec	 les
arrérages,	avant	de	revoir	nos	Romains,	dont	le	souvenir	est	encore	tout	frais	dans	la	douleur	de
ses	peuples.

POSTHUMUS.--Quoique	 je	 ne	 sois	 pas	 homme	 d'État,	 et	 qu'il	 n'est	 pas	 probable	 que	 je	 le
devienne	jamais,	je	pense	que	ceci	finira	par	une	guerre.	Vous	entendrez	dire	que	les	légions	qui
sont	 aujourd'hui	 dans	 les	 Gaules	 sont	 descendues	 dans	 notre	 courageuse	 Bretagne	 avant
d'apprendre	 la	 nouvelle	 qu'elle	 ait	 payé	 un	 denier	 du	 même	 tribut.	 Nos	 peuples	 sont	 mieux
disciplinés	qu'au	temps	où	César	souriait	de	leur	inexpérience,	tout	en	trouvant	que	leur	valeur
méritait	 qu'il	 fronçât	 les	 sourcils.	 Aujourd'hui	 la	 discipline	 est	 alliée	 au	 courage;	 ceux	 qui	 en
feront	l'épreuve	connaîtront	que	les	Bretons	sont	un	peuple	qui	se	perfectionne	dans	ce	monde.

(Entre	Iachimo.)

PHILARIO.--Eh!	voilà	Iachimo.

POSTHUMUS.--Les	cerfs	les	plus	agiles	vous	ont	porté	sur	terre,	et	les	vents	de	tous	les	coins	des
cieux	ont	caressé	vos	voiles	pour	presser	la	course	de	votre	vaisseau.



PHILARIO.--Soyez	le	bienvenu,	seigneur.

POSTHUMUS.--J'espère	que	la	brièveté	de	la	réponse	qu'on	vous	a	faite	est	la	cause	de	la	célérité
de	votre	retour.

IACHIMO.--Votre	épouse	est	une	des	plus	belles	femmes	que	j'aie	jamais	vues.

POSTHUMUS.--Et	en	même	temps	la	plus	vertueuse,	ou	que	sa	beauté	aille	briller	à	une	fenêtre
pour	attirer	les	coeurs	perfides	et	les	tromper	elle-même.

IACHIMO.--Voici	des	lettres	pour	vous.

POSTHUMUS.--Leur	contenu	est	bon,	j'espère?

IACHIMO.--Cela	est	vraisemblable.

POSTHUMUS.--Lucius	est-il	arrivé	à	la	cour	de	Bretagne	pendant	que	vous	y	étiez.

IACHIMO.--On	l'attendait,	mais	il	n'était	pas	encore	arrivé.

POSTHUMUS,	 après	 avoir	 lu	 la	 lettre.--Jusqu'ici	 tout	 est	 bien.--Le	 diamant	 brille-t-il	 comme	 de
coutume?	Ne	le	trouvez-vous	point	trop	terne,	pour	le	porter	dans	vos	jours	de	parure?

IACHIMO.--Si	 j'ai	 perdu	 le	 pari,	 je	 dois	 en	 payer	 la	 valeur	 en	 or.--Je	 ferais	 de	 grand	 coeur	 un
voyage	 deux	 fois	 plus	 loin,	 pour	 passer	 encore	 une	 nuit	 aussi	 délicieusement	 courte	 que	 celle
dont	j'ai	joui	en	Bretagne;	car	le	diamant	est	gagné.

POSTHUMUS.--La	pierre	est	trop	dure	pour	céder.

IACHIMO.--Pas	du	tout,	puisque	votre	épouse	est	si	facile.

POSTHUMUS.--Ne	 faites	 point,	 seigneur,	 un	 badinage	 de	 votre	 perte.	 Vous	 vous	 souvenez,
j'espère,	que	nous	ne	devons	plus	rester	amis.

IACHIMO.--Nous	 le	 devons,	 brave	 seigneur,	 si	 vous	 tenez	 nos	 conventions.	 Si	 je	 ne	 vous
rapportais	 pas	 une	 connaissance	 approfondie	 de	 votre	 épouse,	 j'avoue	 que	 notre	 contestation
devait	aller	plus	loin;	mais	je	m'annonce	ici	comme	un	homme	qui	a	gagné	à	la	fois	son	honneur
et	votre	bague;	et	je	n'ai	fait	d'outrage	ni	à	elle	ni	à	vous,	n'ayant	agi	que	d'après	votre	volonté	à
tous	deux.

POSTHUMUS.--Si	vous	pouvez	me	prouver	que	vous	êtes	entré	dans	sa	couche,	ma	main	et	ma
bague	sont	à	vous,	sinon,	après	l'indigne	opinion	que	vous	avez	conçue	de	sa	pure	vertu,	il	vous
faudra	conquérir	mon	épée	ou	moi	la	vôtre;	ou	bien	que	toutes	deux	restent	sans	maître,	pour	le
premier	qui	les	trouvera.

IACHIMO.--Mes	preuves	étant	 aussi	 près	de	 l'évidence	que	 je	 vais	 vous	 le	 faire	 voir,	 seigneur,
elles	doivent	d'abord	vous	persuader;	je	suis	prêt	à	les	confirmer	par	serment;	mais	je	ne	doute
pas	que	vous	ne	m'en	dispensiez	quand	vous	trouverez	vous-même	que	vous	n'en	avez	pas	besoin.

POSTHUMUS.--Poursuivez.

IACHIMO.--D'abord,	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 où	 j'avoue	 que	 je	 n'ai	 point	 dormi	 en	 me	 voyant
maître	de	ce	qui	méritait	bien	qu'on	veillât;	elle	est	tendue	d'une	tapisserie	soie	et	argent;	c'est
l'histoire	de	la	superbe	Cléopâtre	lorsqu'elle	alla	trouver	son	Romain;	on	voit	le	Cydnus	au-dessus
de	ses	rives	enflé	d'orgueil	ou	du	poids	de	mille	vaisseaux.	Cet	ouvrage	est	à	la	fois	si	bien	fini	et
si	 riche,	 que	 le	 travail	 et	 le	 prix	 de	 la	 matière	 s'y	 disputent	 l'avantage:	 je	 me	 suis	 demandé
comment	 il	 pouvait	 être	 fait	 avec	 une	 vérité	 si	 rare	 et	 si	 parfaite;	 les	 personnages	 semblent
vivants.

POSTHUMUS.--Cela	 est	 vrai,	 et	 vous	 pouvez	 l'avoir	 entendu	 dire	 ici	 par	 moi	 ou	 par	 quelque
autre.

IACHIMO.--D'autres	détails	vous	prouveront	ce	que	je	sais.

POSTHUMUS.--Il	le	faut	bien,	ou	vous	êtes	déshonoré!

IACHIMO.--La	 cheminée	 est	 au	midi	 de	 la	 chambre,	 le	manteau	 de	 la	 cheminée	 représente	 la
chaste	Diane	au	bain:	jamais	je	ne	vis	statue	si	prête	à	parler,	le	sculpteur	fut	une	autre	nature;
dans	sa	création	muette,	il	l'a	surpassée,	au	mouvement	et	à	la	respiration	près.

POSTHUMUS.--C'est	une	chose	que	vous	pouvez	encore	avoir	apprise	par	quelque	récit,	car	ce
morceau	est	renommé.

IACHIMO.--Le	plafond	de	l'appartement	est	décoré	de	chérubins	d'or;	les	chenets,	que	j'oubliais,
sont	deux	amours	d'argent,	au	regard	malin,	se	tenant	sur	un	pied,	et	délicatement	appuyés	sur
leurs	brandons.

POSTHUMUS.--S'agit-il	ici	de	son	honneur?	Je	veux	que	vous	ayez	vu	tous	ces	objets,	et	j'admire
votre	mémoire;	mais	 la	 description	 de	 ce	 que	 contient	 sa	 chambre	 ne	 vous	 fait	 pas	 gagner	 la



gageure.

IACHIMO,	tirant	le	bracelet.--Eh	bien!	pâlissez	si	vous	en	êtes	capable;	je	ne	veux	que	vous	montrer
ce	bijou:	voyez,	et	maintenant	tout	est	fini.	Il	faut	qu'il	se	marie	à	votre	diamant	que	voilà,	et	je
les	garderai	l'un	et	l'autre.

POSTHUMUS.--O	 Jupiter!	 laissez-moi	 le	 regarder	 encore	 une	 fois.	 Est-ce	 bien	 celui	 que	 je	 lui
laissai	en	partant?

IACHIMO.--Le	même,	 seigneur,	 et	 j'en	 remercie	 votre	épouse.	Elle	 l'ôta	de	 son	bras;	 je	 la	 vois
encore;	 la	 grâce	 de	 l'action	 enchérit	 sur	 son	 présent	 et	me	 le	 rendit	 plus	 précieux;	 en	me	 le
donnant,	elle	me	dit	qu'elle	y	tenait	naguère.

POSTHUMUS.--Peut-être	elle	l'aura	détaché	pour	me	l'envoyer.

IACHIMO.--Vous	le	mande-t-elle?	En	parle-t-elle	dans	sa	lettre?

POSTHUMUS.--Oh!	non,	non:	c'est	vrai.	Prenez	aussi	cette	bague	(il	 lui	donne	la	bague);	sa	vue	me
donne	la	mort.	C'est	un	basilic	pour	mes	yeux!	que	l'honneur	ne	se	trouve	jamais	où	est	la	beauté,
la	vérité	où	est	 la	vraisemblance,	 l'amour	où	se	 trouve	un	autre	homme!	Que	 les	serments	des
femmes	ne	 les	 lient	 pas	plus	 à	 ceux	qui	 les	 ont	 reçus,	 qu'elles	 ne	 tiennent	 elles-mêmes	 à	 leur
vertu,	qui	n'est	que	néant;	ô	perfidie	au	delà	de	toute	mesure!

PHILARIO.--Calmez-vous,	 seigneur,	et	 reprenez	votre	diamant,	 il	n'est	pas	encore	gagné.	 Il	 est
probable	qu'elle	a	perdu	ce	bracelet;	ou	qui	sait,	s'il	ne	lui	a	pas	été	dérobé	par	quelqu'une	de	ses
suivantes	que	l'on	aura	corrompue.

POSTHUMUS.--Vous	avez	raison,	oui,	je	crois	qu'il	se	l'est	procuré	ainsi:	(à	Iachimo)	allons,	rendez-
moi	ma	bague.--Donnez-moi	une	preuve	plus	convaincante,	quelque	signe	que	vous	ayez	vu	sur	sa
personne,	car	ceci	a	été	volé.

IACHIMO.--Par	Jupiter,	il	a	passé	de	son	bras	dans	mes	mains.

POSTHUMUS.--L'entendez-vous?	il	jure,	il	jure	par	Jupiter:	c'est	vrai.--Allons,	gardez	le	diamant.
C'est	vrai,	je	suis	sûr	qu'elle	n'a	pu	le	perdre;	ses	suivantes	ont	toutes	prêté	serment	et	sont	des
femmes	d'honneur;--elles	l'auraient	volé,	elles!	elles	se	seraient	laissé	corrompre,	et	cela	par	un
étranger!	Non,	elle	s'est	livrée	à	lui.	(Montrant	le	bracelet.)	Voilà	la	preuve	de	son	déshonneur,	c'est	à
ce	prix	qu'elle	a	acheté	le	nom	de	prostituée.	(A	Iachimo.)	Tenez,	prenez	votre	salaire,	et	que	tous
les	démons	de	l'enfer	se	partagent	entre	elle	et	vous!

PHILARIO.--Seigneur,	 modérez-vous;	 ce	 n'est	 point	 encore	 là	 une	 preuve	 assez	 forte	 pour
convaincre	un	homme	bien	persuadé	de...

POSTHUMUS.--Ne	m'en	parlez	jamais,	elle	s'est	donnée	à	lui.

IACHIMO.--Si	 vous	 voulez	 un	 témoignage	 plus	 satisfaisant:	 au-dessous	 de	 son	 sein,	 qui	mérite
bien	qu'on	le	presse	amoureusement,	est	un	signe	tout	fier	de	cette	charmante	demeure.	Sur	ma
vie,	 je	 l'ai	 baisé;	 et	 quoique	 rassasié	 de	 jouir,	 je	 sentis	 soudain	 renaître	 mon	 ardeur.	 Vous
rappelez-vous	cette	tache	qu'elle	a	sur	le	sein?

POSTHUMUS.--Oui,	et	elle	sert	maintenant	à	me	convaincre	d'une	autre	tache,	la	plus	vaste	que
puisse	contenir	l'enfer,--quand	elle	y	serait	toute	seule...

IACHIMO.--Voulez-vous	en	entendre	davantage?

POSTHUMUS.--Épargnez-moi	votre	arithmétique;	ne	comptez	point	vos	triomphes;	un	seul	ou	un
million,	qu'importe.

IACHIMO.--Je	vais	le	jurer.

POSTHUMUS.--Point	de	serments:	si	vous	 le	 jurez,	vous	n'avez	pas	fait	ce	que	vous	dites,	vous
mentez;	et	je	vous	tue	si	vous	osez	nier	que	vous	m'ayez	déshonoré.

IACHIMO.--Je	ne	nierai	rien.

POSTHUMUS.--Oh!	que	ne	l'ai-je	ici	pour	la	mettre	en	pièces!	J'irai,	et	je	le	ferai	en	présence	de
la	cour	et	sous	les	yeux	de	son	père.--Je	ferai	quelque	chose...

(Il	sort.)

PHILARIO.--Il	 est	 emporté	 au	 delà	 des	 bornes	 de	 la	 raison.	 Vous	 avez	 gagné.	 Suivons-le,	 pour
détourner	la	fureur	dont	il	est	transporté	en	ce	moment	contre	lui-même.

IACHIMO.--De	tout	mon	coeur.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	V

Rome.--Un	autre	appartement	dans	la	même	maison.

POSTHUMUS	seul.

POSTHUMUS.--L'homme	ne	pourrait-il	trouver	un	moyen	d'être	sans	que	la	femme	fût	de	moitié
dans	 l'oeuvre;	nous	sommes	 tous	bâtards;	et	ce	respectable	mortel,	que	 je	nommais	mon	père,
était	je	ne	sais	où	lorsque	je	fus	formé?	Un	faussaire	me	fabriqua	et	fit	de	moi	une	pièce	fausse.
Cependant	ma	mère	semblait	la	Diane	de	son	temps,	comme	ma	femme	est	la	merveille	du	sien.--
Oh!	vengeance,	vengeance!	Souvent	elle	mettait	un	frein	à	mes	légitimes	ardeurs;	elle	implorait
ma	réserve	avec	une	rougeur	si	pudique,	que	sa	vue	seule	eût	réchauffé	le	vieux	Saturne.	Je	la
croyais	chaste	comme	la	neige	qui	n'a	point	encore	senti	l'atteinte	du	soleil.	Oh!	de	par	tous	les
diables!	ce	jaune	Iachimo,	en	une	heure!	N'est-ce	pas?	Peut-être	en	moins	de	temps,	dès	l'abord?
Peut-être	n'a-t-il	pas	eu	la	peine	de	parler;	et	tel	qu'un	sanglier	allemand	parvenu	au	terme	de	sa
croissance,	 il	 n'a	 fait	 que	 crier:	 Ho!	 et	 s'est	 satisfait.	 Il	 n'aura	 trouvé	 aucune	 résistance;	 pas
même	celle	qu'il	attendait	pour	jouir	de	ce	qu'elle	devait	garder	de	toute	atteinte.	Si	je	pouvais
découvrir	en	moi	ce	qui	appartient	à	la	femme!	car	l'homme	n'a	point	en	lui	de	penchant	pour	le
vice	qu'il	ne	vienne	de	la	femme.	Est-ce	le	mensonge?	faites-y	bien	attention,	il	vient	de	la	femme;
quelque	 flatterie?	 elle	 est	 d'elle;	 quelque	 perfidie?	 c'est	 encore	 d'elle;	 volupté,	 mauvaises
pensées,	d'elle,	d'elle;	vengeance,	d'elle;	ambition,	cupidité,	orgueil,	dédain,	caprices,	médisance,
inconstance,	enfin	tous	les	vices	qui	ont	un	nom	et	que	l'enfer	connaît,	viennent	de	la	femme	en
tout	ou	en	partie;	mais	plutôt	en	tout.	Elles	ne	sont	pas	même	constantes	dans	un	vice;	elles	en
changent	sans	cesse,	quittant	toujours	un	vice,	ne	fût-il	vieux	que	d'une	minute,	pour	un	vice	la
moitié	plus	nouveau.	Je	veux	écrire	contre	elles;	je	les	déteste,	je	les	maudis.	Oh!	il	est	plus	adroit
à	une	véritable	haine	de	prier	le	ciel	d'accomplir	leur	volonté;	les	diables	eux-mêmes	ne	peuvent
les	mieux	tourmenter.

(Il	sort.)

FIN	DU	SECOND	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Grande-Bretagne.--Une	salle	d'apparat	dans	le	palais	de	Cymbeline.

Entrent	CYMBELINE,	LA	REINE,	CLOTEN	et	les	seigneurs	de	la	cour.
CAIUS-LUCIUS	et	sa	suite	entrent	du	côté	opposé.

CYMBELINE,	à	Lucius.--Parle	maintenant:	que	demande	César	Auguste?

LUCIUS.--Lorsque	Jules	César,	dont	la	mémoire	vit	encore	aux	yeux	des	hommes,	et	qui	servira
éternellement	de	thème	aux	langues	pour	raconter,	et	aux	oreilles	pour	entendre,	était	dans	cette
Bretagne,	et	qu'il	 la	conquit,	Cassibelan10,	ton	oncle,	aussi	célèbre	par	les	éloges	qu'il	reçut	de
César	que	par	les	exploits	qui	les	méritèrent,	se	soumit,	lui	et	ses	successeurs,	à	payer	à	Rome	un
tribut	annuel	de	trois	mille	pièces	d'or:	ce	tribut,	tu	as	dernièrement	négligé	de	le	payer.

Note	10:	Cassibelan,	grand-oncle	de	Cymbeline,	qui	était	lui-même	fils	de	Tenantius,	neveu	de
ce	Cassibelan.

LA	REINE.--Et	pour	anéantir	ce	prodige,	il	en	sera	toujours	de	même.

CLOTEN.--Il	 passera	bien	des	Césars	 avant	qu'il	 revienne	un	autre	 Jules.	La	Bretagne	 forme	à
elle	seule	un	monde,	et	nous	ne	voulons	rien	payer	pour	le	droit	de	porter	nos	nez	au	milieu	du
visage.

LA	 REINE.--L'occasion	 que	 les	 Romains	 eurent	 alors	 pour	 nous	 ravir	 notre	 bien,	 nous	 l'avons
aujourd'hui	 pour	 le	 reprendre.	 Souvenez-vous,	 seigneur,	 des	 rois	 vos	 ancêtres,	 et	 de	 la	 valeur
naturelle	 aux	 peuples	 de	 notre	 île,	 qui	 flotte	 comme	 la	 face	 de	 Neptune,	 flanquée	 de	 rocs
inaccessibles,	ceinte	d'écueils	et	de	mers	menaçantes,	qui	ne	porteront	 jamais	 les	vaisseaux	de
vos	 ennemis,	mais	 les	 engloutiront	 jusqu'à	 la	 cime	 des	mâts.	 César	 fit	 bien	 ici	 une	 espèce	 de
conquête:	mais	ce	n'est	pas	ici	qu'il	exécuta	sa	bravade:	Je	suis	venu,	j'ai	vu,	j'ai	vaincu.	Il	connut
pour	la	première	fois	 la	honte;	 il	se	vit	repoussé	de	nos	côtes	et	deux	fois	battu;	ses	vaisseaux,
pauvres	 novices,	 jouets	 de	 nos	 terribles	 mers,	 ballottés	 sur	 leurs	 flots	 comme	 des	 coquilles
d'oeuf,	se	brisaient	de	même	contre	nos	rochers.	Dans	sa	joie,	le	célèbre	Cassibelan	qui	se	vit	un
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moment	sur	le	point,	ô	trompeuse	fortune!	de	s'emparer	de	l'épée	de	César,	fit	briller	la	ville	de
Lud11	de	feux	d'allégresse,	et	enfla	de	courage	le	coeur	des	Bretons.

Note	11:	Londres.

CLOTEN.--Allons,	 il	 n'y	 a	 plus	 ici	 de	 tribut	 à	 payer.	 Notre	 royaume	 est	 plus	 puissant	 qu'il	 ne
l'était	alors;	et,	comme	je	 l'ai	dit,	 il	n'y	a	plus	de	pareils	Césars;	d'autres	pourront	avoir	 le	nez
crochu,	mais	le	bras	aussi	droit,	personne.

CYMBELINE.--Mon	fils,	laissez	conclure	votre	mère.

CLOTEN.--Nous	avons	chez	nous	bien	des	gens	qui	peuvent	serrer	aussi	fort	que	Cassibelan:	je
ne	 dis	 pas	 que	 je	 sois	 de	 ce	 nombre,	 moi:	 mais	 j'ai	 aussi	 un	 bras.--Vraiment,	 un	 tribut?	 Et
pourquoi	payerions-nous	un	tribut?	Si	César	peut	nous	cacher	le	soleil	avec	une	couverture,	ou
mettre	la	lune	dans	sa	poche,	alors	nous	lui	payerons	un	tribut	pour	revoir	la	lumière:	autrement,
seigneur,	ne	parlons	plus	de	tribut,	je	vous	en	prie.

CYMBELINE.--Vous	devez	savoir	qu'avant	que	les	injustes	Romains	eussent	extorqué	de	nous	ce
tribut,	 nous	 étions	 libres.	 L'ambition	 de	 César,	 qui	 s'enflait	 sans	 cesse,	 au	 point	 d'embrasser
presque	 les	 deux	 flancs	 de	 l'univers,	 nous	 imposa	 ce	 joug	 sans	 aucun	 droit:	 le	 secouer	 est	 le
devoir	 d'un	 peuple	 belliqueux;	 ce	 que	 nous	 nous	 vantons	 d'être.	 Nous	 disons	 donc	 que	 nous
eûmes	pour	ancêtres	ce	Mulmutius	qui	fonda	nos	lois:	l'épée	de	César	les	a	trop	mutilées.	Rendre
à	ces	lois	leur	vigueur	et	leur	libre	cours	sera	la	bonne	oeuvre	de	l'autorité	que	nous	tenons	en
main,	quoique	Rome	s'en	irrite.	Oui:	Mulmutius	fut	le	premier	des	Bretons	qui	ceignit	son	front
d'une	couronne	d'or,	le	premier	qui	se	nomma	roi.

LUCIUS.--Je	suis	fâché,	Cymbeline,	d'avoir	à	te	déclarer	pour	ennemi	César	Auguste,	qui	compte
plus	de	rois	à	ses	ordres	que	tu	n'as	d'officiers	à	ta	cour.	Au	nom	de	César,	je	t'annonce	la	guerre
et	la	ruine:	prévois	un	orage	auquel	rien	ne	pourra	résister.	Après	ce	défi,	je	te	remercie	en	mon
propre	nom.

CYMBELINE.--Tu	es	 le	bienvenu,	Caïus,	 ton	César	m'a	 fait	chevalier;	 j'ai	passé	près	de	 lui	une
grande	partie	de	ma	jeunesse;	j'ai	recueilli	près	de	lui	cet	honneur	qu'il	cherche	aujourd'hui	à	me
ravir;	je	suis	contraint	de	le	défendre	à	toute	extrémité.--Je	suis	bien	informé	que	les	Pannoniens
et	 les	 Dalmatiens,	 pour	 maintenir	 leurs	 franchises,	 sont	 maintenant	 en	 armes.	 Si,	 dans	 cet
exemple,	 les	 Bretons	 ne	 lisaient	 pas	 leur	 devoir,	 ils	 se	 montreraient	 insensibles;	 c'est	 ce	 que
César	ne	les	trouvera	pas.

LUCIUS.--Laissez	parler	les	preuves.

CLOTEN.--Sa	Majesté	vous	souhaite	la	bienvenue:	passez	gaiement	avec	nous	un	jour	ou	deux,	ou
plus	encore.	Après,	si	vous	revenez	nous	chercher	dans	d'autres	intentions,	vous	nous	trouverez
dans	notre	ceinture	d'eau	salée.	Si	vous	nous	en	chassez,	elle	est	à	vous;	si	vous	échouez	dans
l'entreprise,	nos	corbeaux	en	feront	meilleure	chère	à	vos	dépens,	et	tout	finit	là.

LUCIUS.--Comme	vous	dites,	seigneur.

CYMBELINE.--Je	connais	les	volontés	de	votre	maître;	lui,	 les	miennes.	Il	ne	me	reste	plus	qu'à
vous	dire:	soyez	le	bienvenu.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
Un	autre	appartement	dans	le	même	palais.

PISANIO	entre,	des	lettres	à	la	main.

PISANIO.--Quoi!	 d'adultère?	 Pourquoi	 ne	 me	 nommes-tu	 pas	 le	 monstre	 qui	 l'accuse?	 O
Posthumus!	ô	mon	maître!	quel	venin	étranger	s'est	glissé	dans	ton	oreille!	Quel	Italien	perfide,
le	poison	à	la	langue	comme	à	la	main12,	a	triomphé	de	ta	crédulité	trop	prompte!--Infidèle?	Non,
elle	est	victime	de	sa	fidélité;	et	elle	soutient	plutôt	comme	une	déesse	que	comme	une	épouse
des	 assauts	 qui	 triompheraient	 de	mainte	 vertu.	 O	mon	maître!	 ton	 âme	 devant	 la	 sienne	 est
maintenant	 tombée	aussi	 bas	que	 l'était	 ta	 fortune.	Qui?	moi,	 que	 je	 la	 poignarde!	Au	nom	de
l'affection,	de	 la	 foi	que	 je	 t'ai	 jurée,	de	mon	dévouement	à	 tes	ordres:	Moi!	elle!	 son	sang!	Si
c'est	là	te	rendre	un	service,	que	jamais	on	ne	me	tienne	pour	un	homme	à	services.	Quel	air	ai-je
donc	pour	paraître	dépouillé	d'humanité	au	degré	que	supposerait	cette	action?	(Lisant.)	Obéis:	la
lettre	que	 je	t'envoie	pour	elle	te	 fournira	 l'occasion	de	 le	 faire	par	ses	ordres.	Papier	 infernal,
aussi	noir	que	l'encre	qui	te	couvre,	matière	insensible,	es-tu	complice	de	cet	acte,	en	conservant
à	 l'extérieur	 ta	 blancheur	 virginale?--La	 voici.	 (Entre	 Imogène.)	 Je	 ne	 sais	 plus	 ce	 qui	 m'est
commandé.

Note	12:	Déjà	les	empoisonnements	étaient	fréquents	en	Italie.
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IMOGÈNE.--Eh	bien!	Pisanio,	quelles	nouvelles?

PISANIO.--Madame,	voici	une	lettre	de	mon	maître.

IMOGÈNE.--Qui?	ton	maître?	C'est	 le	mien,	Léonatus.	Oh!	 il	serait	bien	savant,	 l'astronome	qui
connaîtrait	 les	 étoiles	 comme	 je	 connais	 ses	 caractères!	 le	 livre	 de	 l'avenir	 lui	 serait	 ouvert.--
Dieux	propices,	faites	que	tout	ce	qui	est	contenu	ici	ne	respire	que	l'amour,	ne	parle	que	de	la
santé	de	mon	époux,	de	 son	contentement,--non	pas	pourtant	de	 ce	que	nous	 sommes	 séparés
l'un	de	l'autre;	que	plutôt	cela	l'afflige.	Il	est	des	chagrins	salutaires;	celui-là	est	du	nombre;	c'est
un	remède	qui	fortifie	l'amour...	Mais,	à	part	cela,	qu'il	soit	content.	Bonne	cire,	permets...	soyez
bénies,	vous	abeilles,	qui	formez	ces	sceaux	des	secrets.	(Les	amants	et	les	hommes	liés	par	des
pactes	dangereux	ne	font	pas	les	mêmes	voeux.)	Tu	jettes	les	faussaires	dans	les	prisons;	mais	tu
scelles	aussi	les	tablettes	de	l'amour!...	De	bonnes	nouvelles,	grands	dieux!	(Elle	lit.)

«La	 justice	et	 le	 courroux	de	votre	père,	 s'il	 venait	 à	me	surprendre	dans	 ses	États,	ne	 seront
jamais	si	mortels	pour	moi	que	vous	ne	puissiez,	ô	la	plus	chérie	des	créatures,	me	ranimer	d'un
regard	de	vos	yeux.	Apprenez	que	je	suis	en	Cambrie,	au	havre	de	Milford;	suivez,	sur	cet	avis,	la
marche	 que	 vous	 inspirera	 votre	 amour.	 Votre	 bonheur	 en	 tout	 est	 le	 voeu	 de	 celui	 qui	 reste
fidèle	à	ses	serments,	et	dont	l'amour	va	croissant	tous	les	jours.

«LÉONATUS	POSTHUMUS.»

Oh!	un	cheval	avec	des	ailes!	L'entends-tu,	Pisanio?	Il	est	au	havre	de	Milford.	Lis	et	dis-moi	à
quelle	distance	c'est	d'ici.	Si	un	homme	qui	n'est	appelé	que	par	de	minces	affaires	peut	à	l'aise	y
arriver	 en	 une	 semaine,	 ne	 pourrais-je,	moi,	 y	 voler	 en	 un	 jour!	 Allons,	 fidèle	 Pisanio,	 toi	 qui
languis	ainsi	que	moi	du	désir	de	voir	ton	maître:	oh!	laisse-m'en	rabattre!	tu	languis,	mais	non
comme	moi;	tu	languis	aussi	de	le	voir,	mais	plus	faiblement...	Oh!	non,	pas	comme	moi;	car	mon
désir	 est	 au	 dessus,	 au-dessus...	 réponds	 et	 presse	 tes	 paroles:	 un	 confident	 d'amour	 doit	 les
précipiter,	 les	entasser	dans	 l'oreille.--Combien	y	a-t-il	d'ici	à	ce	bienheureux	Milford?	et	sur	 la
route	 tu	me	 raconteras	 par	 quel	 bonheur	 le	 pays	 de	Galles	 possède	 ce	 port.--Mais	 avant	 tout,
comment	nous	dérober	de	ces	lieux?	Et	puis	l'espace	de	temps	qui	va	s'écouler	entre	le	départ	et
notre	retour,	comment	l'excuser?...	Mais	d'abord	comment	sortir	d'ici?	pourquoi	fait-on	naître	ou
engendre-t-on	 des	 excuses?	 nous	 en	 parlerons	 plus	 tard.	 De	 grâce,	 réponds:	 combien	 de
vingtaines	de	milles	pourrons-nous	parcourir	dans	une	heure?

PISANIO.--Une	vingtaine,	madame,	entre	deux	soleils,	c'est	assez	pour	vous;	(à	part)	et	trop	aussi!

IMOGÈNE.--Mais,	ami,	un	malheureux	qui	irait	à	son	supplice	ne	s'y	traînerait	pas	si	lentement.
J'ai	ouï	parler	de	ces	paris	de	courses	où	les	chevaux	étaient	plus	légers	que	le	grain	de	sable	qui
glisse	dans	nos	horloges;	mais	ce	sont	de	vains	propos.--Va,	dis	à	ma	suivante	qu'elle	feigne	une
indisposition,	 qu'elle	 dise	 vouloir	 se	 rendre	 auprès	 de	 son	 père;	 et	 prépare-moi	 à	 l'instant	 un
habit	de	cheval	aussi	simple	que	celui	que	porterait	la	ménagère	d'un	franklin13.

Note	13:	Homme	libre,	propriétaire;	ni	vilain,	ni	vassal.

PISANIO.--Madame,	vous	devriez	considérer....

IMOGÈNE.--Je	vois	 la	route	qui	est	devant	moi,	Pisanio;	et	rien	ici,	ni	 là,	ni	rien	de	ce	qui	peut
arriver.	Tout	 le	 reste	est	enveloppé	d'un	brouillard	que	 je	ne	puis	pénétrer.	Hâtons-nous,	 je	 te
prie;	fais	ce	que	je	t'ordonne;	nous	n'avons	plus	rien	à	dire.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	la	route	qui
mène	à	Milford.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Le	pays	de	Galles.--Contrée	montagneuse,	avec	une	caverne.

BÉLARIUS	sort	de	la	caverne	avec	GUIDÉRIUS	et	ARVIRAGUS.

BÉLARIUS.--Un	trop	beau	jour	pour	qu'on	le	passe	à	la	maison	sous	un	toit	aussi	bas	que	le	nôtre.
Courbez-vous,	jeunes	gens!	cette	porte	vous	apprend	à	adorer	le	ciel	et	vous	fait	incliner	pour	la
sainte	 prière	 du	 matin.	 Les	 portes	 des	 monarques	 ont	 des	 voûtes	 si	 élevées,	 que	 des	 géants
impies	peuvent	y	passer	avec	leurs	turbans,	sans	saluer	le	soleil.	Salut,	beau	ciel!	Nous	habitons
le	 rocher,	 mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 aussi	 ingrats	 envers	 toi	 que	 des	 gens	 d'une	 vie	 plus
recherchée.

GUIDÉRIUS.--Je	te	salue,	ciel!

ARVIRAGUS.--Ciel,	je	te	salue.

BÉLARIUS.--Maintenant,	 à	 nos	 exercices	 de	montagnes;	montez	 cette	 colline.	 Vos	 jambes	 sont
jeunes;	moi,	 je	foulerai	ces	plaines,	et	lorsque	de	cette	hauteur	vous	m'apercevrez	petit	comme
un	corbeau,	remarquez	bien	que	c'est	la	place	qui	rapetisse	ou	qui	agrandit.	Vous	pourrez	alors
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repasser	 dans	 votre	 mémoire	 tout	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 raconté	 des	 cours,	 des	 princes	 et	 des
intrigues	qui	se	trament	à	la	guerre;	c'est	là	que	le	service,	quoique	rendu,	n'est	pas	service;	il	ne
l'est	que	lorsqu'il	est	reconnu	tel.	C'est	en	observant	ainsi,	que	nous	retirons	du	profit	de	toutes
les	choses	que	nous	voyons.	Et	souvent,	à	notre	consolation,	nous	trouverons	que	l'escarbot,	avec
ses	ailes	dans	un	étui14,	 vit	dans	un	poste	plus	 sûr	que	 l'aigle	aux	vastes	ailes.	Oh!	 la	vie	que
nous	menons	ici	est	plus	noble	que	celle	qui	se	passe	à	attendre	des	refus;	elle	est	plus	riche	que
celle	qu'on	passe	à	ne	rien	 faire	pour	un	petit	enfant15,	plus	 fière	que	celle	de	 l'homme	qui	se
carre	dans	un	habit	de	soie	qu'il	n'a	pas	payé.	Il	reçoit	le	salut	de	celui	qui	lui	fournit	sa	parure,
et	dont	le	livre	n'est	pas	barré.	Ce	n'est	pas	une	vie	comparable	à	la	nôtre.

Note	14:	Coléoptère,	dont	les	ailes	sont	en	effet	renfermées	dans	une	espèce	d'étui.

Note	 15:	 Les	 grands	 seigneurs	 demandaient	 la	 tutelle	 des	 grands	 héritiers,	 dont	 ils
négligeaient	l'éducation	et	dépensaient	les	revenus.

GUIDÉRIUS.--Vous	 parlez	 d'après	 votre	 expérience:	 nous,	 pauvres	 oiseaux	 sans	 plumes,	 nous
n'avons	encore	jamais	volé	hors	de	la	vue	du	nid,	nous	ignorons	quel	air	on	respire	loin	de	notre
asile.	Peut-être	que	cette	vie	est	 la	plus	heureuse,	si	 la	vie	 tranquille	est	 la	plus	heureuse;	elle
vous	 semble	 plus	 douce,	 à	 vous	 qui	 en	 avez	 connu	 une	 plus	 dure;	 elle	 convient	 mieux	 à	 la
pesanteur	de	votre	âge,	mais	pour	nous	c'est	une	cellule	d'ignorance,	un	voyage	dans	un	lit,	 la
prison	d'un	débiteur	qui	n'ose	pas	faire	un	pas	hors	des	limites.

ARVIRAGUS.--De	 quoi	 pourrons-nous	 parler,	 lorsque	 nous	 serons	 vieux	 comme	 vous?	 Lorsque
nous	 entendrons	 la	 pluie	 et	 les	 vents	 battre	 le	 triste	 Décembre,	 comment,	 dans	 cette	 froide
caverne,	 charmerons-nous,	 en	 discourant	 ensemble,	 les	 heures	 glacées?	Nous	 n'avons	 rien	 vu;
nous	vivons	à	la	façon	des	animaux;	subtils	comme	le	renard	pour	saisir	notre	proie,	courageux
comme	le	loup	pour	conquérir	ce	que	nous	mangeons,	notre	valeur	se	borne	à	poursuivre	ce	qui
fuit,	nous	faisons	un	choeur	de	notre	cage,	comme	l'oiseau	emprisonné,	et	nous	chantons	notre
captivité	avec	l'accent	de	la	liberté.

BÉLARIUS.--Comme	vous	parlez!	Ah!	si	vous	connaissiez	seulement	les	usures	de	la	capitale,	et
que	vous	en	eussiez	fait	la	dure	expérience;	si	vous	connaissiez	les	artifices	de	la	cour,	qu'il	est
aussi	difficile	de	quitter	qu'il	l'est	de	s'y	maintenir,	où	l'instant	qui	vous	amène	au	faîte	est	celui
d'une	chute	certaine,	ou	bien	 la	pente	est	si	glissante	que	 la	crainte	de	choir	est	aussi	 funeste
que	la	chute	même!	Si	vous	connaissiez	les	fatigues	de	la	guerre,	ce	pénible	métier	qui	semble
chercher	 seulement	 le	 danger	 au	 nom	 de	 la	 réputation	 et	 de	 l'honneur,	 qui	 expire	 dans	 la
recherche	et	 reçoit	 aussi	 souvent	 sur	 son	 tombeau	une	épitaphe	 calomnieuse,	 qu'un	éloge	des
belles	actions;	hélas!	combien	de	fois	est-on	puni	d'avoir	fait	le	bien?	Et	ce	qui	est	pis	encore,	on
est	forcé	de	sourire	au	blâme.	O	mes	enfants!	cette	histoire	que	je	vous	raconte,	le	monde	peut	la
lire	 sur	moi-même:	mon	 corps	 est	 couvert	 des	marques	 des	 épées	 romaines,	 et	ma	 réputation
prenait	rang	jadis	parmi	les	noms	des	plus	célèbres	capitaines.	Cymbeline	m'aimait,	et	dès	qu'on
parlait	d'un	guerrier,	mon	nom	ne	tardait	guère	à	être	cité;	j'étais	alors	comme	un	arbre	dont	les
rameaux	 sont	 courbés	 sous	 le	 poids	 des	 fruits;	 mais	 dans	 une	 nuit,	 un	 orage	 ou	 un	 voleur,
appelez-le	comme	vous	voudrez,	secoua	sur	la	terre	mes	rameaux	pendants,	et	me	dépouilla	de
mes	fruits	et	même	de	mes	feuilles,	pour	me	laisser	exposé	nu	aux	injures	de	l'air.

GUIDÉRIUS.--Instabilité	de	la	faveur!

BÉLARIUS.--Et	ma	 faute	ne	 fut,	comme	 je	vous	 l'ai	dit	souvent,	que	 le	crime	de	deux	scélérats
dont	 les	 faux	 serments	 prévalurent	 sur	mon	honneur	 sans	 tache.	 Ils	 jurèrent	 à	Cymbeline	que
j'étais	ligué	avec	les	Romains.	De	là	mon	bannissement;	et,	depuis	vingt	années,	ce	rocher	et	ces
bois	ont	été	mon	univers.	J'y	ai	vécu	dans	une	honnête	liberté;	 j'y	ai	payé	au	ciel	plus	de	pieux
hommages	que	dans	tout	le	cours	précédent	de	ma	vie.--Mais	ce	ne	sont	pas	là	des	discours	de
chasseurs.	Courons	gravir	ces	montagnes;	celui	qui	frappera	le	premier	la	proie	sera	le	roi	de	la
fête;	il	sera	servi	par	les	deux	autres,	et	nous	ne	craindrons	aucun	de	ces	poisons	qu'on	rencontre
dans	des	lieux	de	plus	grande	apparence.	Je	vous	rejoindrai	dans	les	vallons.	(Guidérius	et	Arviragus
disparaissent.)	 Combien	 il	 est	 malaisé	 d'étouffer	 les	 étincelles	 de	 la	 nature!	 Ces	 enfants	 ne	 se
doutent	 pas	 qu'ils	 sont	 les	 fils	 du	 roi,	 et	 Cymbeline	 ne	 songe	 guère	 qu'ils	 sont	 vivants.	 Ils	 se
croient	mes	enfants,	et	quoique	élevés	si	simplement	dans	l'obscurité	de	cette	caverne	où	il	faut
se	courber	pour	entrer,	déjà	leurs	pensées	atteignent	la	hauteur	de	la	voûte	des	palais.	Dans	les
actions	les	plus	simples	et	les	plus	vulgaires,	la	nature	leur	donne	un	air	princier	qui	surpasse	de
bien	 loin	 tout	 l'art	des	autres	hommes.	Ce	Polydore,	 l'héritier	de	Cymbeline	et	de	 la	Bretagne,
que	le	roi	son	père	nommait	Guidérius,	ô	Jupiter!	lorsqu'assis	sur	mon	escabeau	à	trois	pieds	je
raconte	mes	exploits	à	 la	guerre,	 toute	 son	âme	s'élance	vers	mon	 récit;	 lorsque	 je	dis:	 «Ainsi
tomba	mon	ennemi;	ce	fut	ainsi	que	je	posai	mon	pied	sur	sa	gorge,»	alors	son	sang	royal	colore
ses	joues,	il	est	en	nage,	il	roidit	ses	muscles	et	se	met	en	posture	pour	représenter	l'action	que
je	raconte.	Et	son	jeune	frère	Cadwal,	autrefois	Arviragus,	dans	une	attitude	semblable,	anime,
échauffe	mon	récit,	et	montre	que	son	imagination	va	bien	plus	loin.--Écoutons:	ils	ont	fait	lever
le	 gibier.	 O	 Cymbeline!	 le	 ciel	 et	 ma	 conscience	 savent	 que	 tu	 m'as	 injustement	 banni;	 en
revanche,	 je	 t'ai	volé	ces	deux	enfants	à	 l'âge	de	 trois	et	de	deux	ans,	voulant	 te	priver	de	 tes
héritiers	 comme	 tu	 m'avais	 dépouillé	 de	 mon	 héritage.	 Euriphile,	 tu	 fus	 leur	 nourrice!	 ils	 la
prenaient	pour	leur	mère,	et	chaque	jour	ils	vont	honorer	son	tombeau:	et	moi,	Bélarius,	qui	me
nommes	aujourd'hui	Morgan,	ils	me	croient	leur	véritable	père.--La	chasse	est	en	train.

(Il	sort.)
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SCÈNE	IV
Les	environs	du	havre	de	Milford.

PISANIO	et	IMOGÈNE

IMOGÈNE.--Tu	me	disais,	quand	nous	sommes	descendus	de	cheval,	que	nous	étions	tout	près	du
port.	 Le	désir	 qu'avait	ma	mère	de	me	 voir	 pour	 la	 première	 fois	 n'était	 pas	 aussi	 violent	 que
celui	que	j'éprouve.--Pisanio!	mon	ami,	où	est	Posthumus!--A	quoi	penses-tu	pour	tressaillir	ainsi?
Pourquoi	 ce	 soupir	échappé	du	 fond	de	 ton	coeur?	Un	visage	en	peinture	qui	 te	 ressemblerait
annoncerait	 un	 homme	 en	 proie	 à	 une	 perplexité	 au	 delà	 de	 toute	 imagination!	 Donne	 à	 ta
physionomie	une	expression	moins	effrayante,	avant	que	le	trouble	gagne	mes	sens	plus	rassis.
Qu'y	a-t-il?	Pourquoi	me	présentes-tu	cet	écrit	avec	un	regard	aussi	sinistre?	S'il	m'apporte	des
nouvelles	agréables16,	annonce-les	moi	par	un	sourire;	si	elles	sont	funestes,	tu	n'as	qu'à	garder
cette	expression.	 (Elle	prend	 la	 lettre.)	L'écriture	de	mon	mari!	Cette	détestable	 Italie,	décriée	par
ses	poisons,	l'aura	trompé;	sans	doute,	il	est	dans	quelque	fâcheuse	extrémité.	Homme17,	parle;
tes	paroles	peuvent	adoucir	quelque	extrémité	qui	me	tuerait	si	je	la	lisais.

Note	16:	Summer's	news,	nouvelles	d'été,	nouvelles	de	beau	temps,	bonnes	nouvelles.

Note	 17:	Man.	 Les	 Espagnols	 disent	 aussi	 hombre,	 en	 s'adressant	 à	 un	 inférieur	 qu'on	 ne
connaît	pas;	et,	dans	le	style	ordinaire.	On	dit	en	France:	Hé!	l'homme!

PISANIO.--Je	vous	prie,	lisez.	Et	vous	allez	voir	en	moi	un	homme	bien	malheureux,	bien	méprisé
par	le	sort!

IMOGÈNE,	 lisant.--«Ta	maîtresse,	Pisanio,	s'est	prostituée	dans	mon	lit.	Les	preuves	en	reposent
au	fond	de	mon	coeur	sanglant.	Je	ne	parle	pas	sur	de	faibles	soupçons;	mais	d'après	des	preuves
aussi	fortes	que	ma	douleur,	et	aussi	certaines	que	l'espoir	de	ma	vengeance.	Cette	vengeance,
Pisanio,	tu	dois	t'en	charger	pour	moi.	Si	son	manque	de	foi	n'a	pas	corrompu	la	tienne,	que	tes
mains	 lui	ôtent	 la	vie.	 Je	 t'en	 fournirai	 l'occasion	au	port	de	Milford.	 Je	 lui	écris	de	s'y	 rendre:
arrivés	là,	si	tu	crains	de	frapper	et	de	me	donner	la	preuve	certaine	que	c'est	fait,	tu	es	l'agent
de	son	déshonneur,	et	je	te	tiens	pour	aussi	déloyal	qu'elle.»

PISANIO.--Quel	besoin	aurais-je	de	tirer	l'épée?	Ce	papier	lui	a	déjà	coupé	la	gorge;	non,	c'est	la
calomnie,	dont	le	tranchant	est	plus	aigu	que	le	poignard;	dont	la	langue	a	plus	de	venin	que	tous
les	serpents	du	Nil;	sa	voix	vole	sur	les	vents	et	va	séduire	tous	les	coins	du	monde.	Rois,	reines,
empires,	vierges,	matrones,	cette	vipère	empoisonne	tout;	elle	se	glisse	jusque	dans	le	secret	des
tombeaux.--Madame,	comment	vous	trouvez-vous?

IMOGÈNE.--Infidèle	 à	 sa	 couche!	 Qu'est-ce	 qu'être	 infidèle?--Est-ce	 d'y	 veiller	 les	 nuits	 en
songeant	 à	 lui?	 d'y	 pleurer	 d'heure	 en	 heure?	 et	 si	 le	 sommeil	 saisit	 la	 nature	 accablée,
l'interrompre	aussitôt	par	un	rêve	effrayant	dont	il	est	l'objet,	et	me	réveiller	en	pleurant:	est-ce
là	être	infidèle	à	sa	couche?	est-ce	cela?

PISANIO.--Hélas!	vertueuse	dame!

IMOGÈNE.--Moi,	 infidèle?	Ta	conscience,--Iachimo,	est	témoin...	Tu	 l'accusas	d'infidélité,	et	dès
lors	tu	parus	à	mes	yeux	un	misérable;	aujourd'hui	ton	visage	me	semble	assez	agréable.	Quelque
geai18	d'Italie,	qui	a	eu	 le	 fard	pour	mère,	 l'aura	 trahi;	et	moi,	malheureuse,	 je	 suis	passée	de
mode,	 un	 vêtement	 suranné,	 trop	 riche	 pour	 être	 suspendu	 aux	murailles,	 et	 qu'il	 vaut	mieux
découdre,	 mettre	 en	 pièces.	 Oh!	 les	 serments	 des	 hommes	 sont	 des	 traîtres	 qui	 perdent	 les
femmes!	ton	inconstance,	ô	mon	époux,	va	faire	croire	que	toute	apparence	vertueuse	couvre	une
trahison,	qu'elle	est	étrangère	au	visage	qui	l'emprunte,	et	que	c'est	un	piège	tendu	aux	femmes.

Note	18:	Quelque	geai,	quelque	femme	parée	non	par	la	nature,	mais	par	le	fard.

PISANIO.--Ma	chère	maîtresse,	écoutez-moi.

IMOGÈNE.--Jadis,	 après	 la	 trahison	 d'Énée,	 tous	 les	 hommes	 fidèles	 et	 honnêtes	 furent	 crus
perfides	comme	lui;	les	pleurs	du	fourbe	Sinon	décrièrent	bien	des	larmes	sincères	et	privèrent
de	pitié	le	véritable	malheur.	Ainsi,	toi,	Posthumus,	ton	exemple	fera	calomnier	tous	les	hommes
vertueux;	 des	 amants	 généreux	 et	 fidèles	 seront	 tenus	 pour	 traîtres	 et	 parjures,	 d'après	 ton
crime.--Viens,	 Pisanio;	 sois	 fidèle,	 exécute	 les	 ordres	 de	 ton	 maître;	 et	 quand	 tu	 le	 reverras,
raconte-lui	un	peu	mon	obéissance.	Vois,	c'est	moi	qui	tire	ton	épée	moi-même,	prends-la,	ouvre
mon	 coeur,	 asile	 innocent	 de	mon	 amour.	Ne	 crains	 rien;	 il	 n'y	 reste	 plus	 autre	 chose	 que	 le
désespoir;	ton	maître	n'y	est	plus,	lui	qui	en	était	le	trésor!	Fais	ce	qu'il	t'ordonne:	frappe...	Peut-
être	serais-tu	brave	dans	une	cause	plus	juste;	mais	en	ce	moment	tu	parais	lâche.

PISANIO.--Loin	de	moi,	vil	instrument.	Tu	ne	damneras	pas	ma	main.

IMOGÈNE.--Mais	 il	 faut	 que	 je	meure,	 et	 si	 je	 ne	meurs	 pas	 de	 ta	main,	 tu	 n'obéis	 pas	 à	 ton
maître.	Il	est	contre	le	suicide	une	défense	divine	qui	intimide	mon	faible	bras.--Viens,	voilà	mon

https://www.gutenberg.org/cache/epub/19201/pg19201-images.html#footnote16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/19201/pg19201-images.html#footnote17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/19201/pg19201-images.html#footnote18


coeur;	 il	y	a	quelque	chose	devant...	attends,	attends;	 je	ne	veux	aucune	défense,	 je	suis	prête,
comme	 le	 fourreau,	 à	 recevoir	 l'épée.	 Qu'y	 a-t-il	 là?	 les	 lettres	 de	 Posthumus	 fidèle	 toutes
changées	en	parjures.	Loin	de	moi,	corruptrices	de	ma	foi,	vous	ne	reposerez	plus	sur	mon	coeur.
C'est	donc	ainsi	que	de	pauvres	insensées	croient	de	perfides	maîtres!	Mais	si	la	malheureuse	qui
est	 trahie	 souffre	 cruellement	 de	 la	 trahison,	 le	 traître	 en	 est	 puni	 par	 des	maux	 plus	 grands
encore.	 Et	 toi,	 Posthumus,	 qui	 as	 soulevé	 ma	 désobéissance	 contre	 le	 roi,	 et	 qui	 m'as	 fait
repousser	des	princes	mes	égaux,	tu	reconnaîtras	un	jour	que	ce	n'était	pas,	de	ma	part,	un	fait
ordinaire,	mais	un	sacrifice	rare;	et	 je	m'afflige,	en	songeant	combien	un	jour,	 lorsque	tu	seras
dégoûté	 de	 celle	 qu'aujourd'hui	 tu	 caresses,	 combien	 alors	 mon	 souvenir	 tourmentera	 ta
mémoire.--Je	t'en	conjure,	hâte-toi,	l'agneau	implore	le	boucher.	Où	est	ton	poignard?	Tu	es	trop
lent	à	obéir	à	ton	maître,	lorsque	je	désire	la	même	chose.

PISANIO.--O	 gracieuse	 dame!	 depuis	 que	 j'ai	 reçu	 l'ordre	 d'exécuter	 cette	 action,	 je	 n'ai	 pas
fermé	l'oeil.

IMOGÈNE.--Exécute-la,	et	va	te	coucher	après.

PISANIO.--Je	veillerais	plutôt	jusqu'à	en	perdre	la	vue.

IMOGÈNE.--Pourquoi	donc	 t'en	charger?	Pourquoi	m'avoir	 fait	parcourir	en	vain	 tant	de	milles
sous	un	faux	prétexte?	Le	lieu,	ma	fuite,	ton	voyage	et	la	fatigue	du	cheval,	tout	l'invite;	le	trouble
aussi	 où	 mon	 absence	 aura	 jeté	 toute	 la	 cour;	 je	 n'y	 retournerai	 jamais,	 mon	 parti	 est	 pris.
Pourquoi	t'es-tu	engagé	si	avant,	pour	détendre	ton	arc	lorsque	tu	es	en	posture,	et	que	la	biche
désignée	est	devant	toi?

PISANIO.--Pour	 gagner	 le	 temps	 d'éluder	 un	 si	 funeste	 emploi,	 et,	 durant	 cet	 intervalle,	 j'ai
cherché	un	expédient.	Ma	chère	maîtresse,	écoutez-moi	avec	patience.

IMOGÈNE.--Parle	 jusqu'à	 lasser	 ta	 langue;	 parle:	 je	 me	 suis	 entendu	 nommer	 une	 prostituée;
mon	oreille,	frappée	à	faux,	ne	peut	plus	recevoir	ni	blessure	plus	cruelle,	ni	baume	qui	guérisse
celle-là.	Parle.

PISANIO.--Eh	bien,	madame,	je	pensais	que	vous	ne	retourneriez	point	sur	vos	pas.

IMOGÈNE.--C'était	probable,	puisque	tu	m'amenais	ici	pour	me	tuer.

PISANIO.--Non,	non;	mais	si	j'étais	aussi	sage	qu'honnête,	mon	expédient	tournerait	bien.--Il	est
impossible	que	mon	maître	ne	soit	pas	trompé;	quelque	scélérat,	consommé	dans	son	art,	vous	a
fait	à	tous	deux	cette	maudite	injure.

IMOGÈNE.--Quelque	courtisane	romaine...

PISANIO.--Non,	sur	ma	vie,	je	lui	manderai	seulement	que	vous	êtes	morte,	et	je	lui	en	enverrai
quelque	indice	sanglant;	car	tel	est	l'ordre	qu'il	m'a	donné;	votre	absence	de	la	cour	confirmera
mon	récit.

IMOGÈNE.--Mais,	honnête	Pisanio,	que	ferai-je	pendant	ce	temps-là?	Où	habiterai-je?	Comment
vivrai-je,	ou	quelle	consolation	aurai-je	dans	la	vie,	après	que	je	serai	morte	pour	mon	époux?

PISANIO.--Si	vous	retournez	à	la	cour...

IMOGÈNE.--Plus	 de	 cour,	 plus	 de	 père;	 je	 ne	 veux	 plus	 de	 démêlés	 avec	 cet	 insupportable
seigneur,	cet	être	nul,	ce	Cloten	dont	la	poursuite	était	pour	moi	plus	effrayante	qu'un	siège.

PISANIO.--Et	si	vous	renoncez	à	la	cour,	vous	ne	pourrez	pas	alors	rester	en	Bretagne.

IMOGÈNE.--Où	irais-je,	alors?	Le	soleil	ne	luit-il	que	sur	la	Bretagne	seule?	N'est-ce	que	dans	la
Bretagne	qu'il	y	a	des	jours	et	des	nuits?	Dans	le	grand	livre	du	monde,	notre	Bretagne	paraît	en
faire	partie,	sans	y	être	comprise;	c'est	un	nid	de	cygne	sur	un	grand	étang.	Crois,	je	te	prie,	qu'il
existe	des	hommes	hors	de	la	Bretagne.

PISANIO.--Je	suis	bien	aise	que	vous	songiez	à	quelque	autre	lieu.	Lucius,	l'ambassadeur	romain,
arrive	demain	au	havre	de	Milford;	 si	 vous	pouviez	 conformer	votre	extérieur	à	 l'état	de	votre
fortune,	et	cacher	sous	 le	déguisement	cette	grandeur	qui	ne	peut	se	montrer	sans	péril,	 vous
marcheriez	dans	une	route	agréable	où	vous	pourriez	voir	bien	des	choses...	Peut-être	seriez-vous
tout	près	des	lieux	où	habite	Posthumus;	ou	si	vous	ne	pouviez	voir	de	vos	yeux	ses	actions,	assez
près	du	moins	pour	que	la	renommée	apportât	d'heure	en	heure,	à	votre	oreille,	le	récit	fidèle	de
toutes	ses	démarches.

IMOGÈNE.--Oh!	pour	arriver	là,	malgré	les	dangers	que	peut	courir	ma	modestie,	ce	n'est	pas	sa
mort,	et	je	hasarderai	tout.

PISANIO.--Eh	 bien!	 alors,	 voici	mon	 expédient.	 Il	 vous	 faut	 oublier	 que	 vous	 êtes	 une	 femme,
passer	du	commandement	à	 l'obéissance,	dépouiller	cette	crainte	et	cette	délicatesse,	attributs
de	toutes	les	femmes,	ou	qui	sont,	à	vrai	dire,	la	femme	elle-même,	et	affecter	un	courage	badin,
être	 vif	 à	 la	 répartie,	 impertinent	 et	 querelleur	 comme	 une	 belette19;	 oui,	 il	 vous	 faut	 oublier
aussi	 ce	 trésor	 précieux	 de	 vos	 joues	 et	 les	 exposer...	 (O	 coeur	 barbare!	mais	 hélas!	 point	 de
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remède)	aux	ardeurs	empressées	de	Titan,	qui	prodigue	à	tous	ses	baisers;	il	vous	faut	renoncer
à	vos	atours	élégants	et	étudiés,	qui	rendaient	la	grande	Junon	jalouse.

Note	19:	On	a	vu	des	belettes	devenir	domestiques	comme	les	chats,	et	faire	la	guerre	aux	rats
et	à	la	vermine.

IMOGÈNE.--Ah!	sois	bref,	je	vois	ton	but,	et	déjà	je	me	sens	presque	un	homme.

PISANIO.--Commencez	d'abord	par	le	paraître.	Prévoyant	ceci,	 j'avais	préparé	un	pourpoint,	un
chapeau,	 un	 haut-de-chausses	 et	 tout	 ce	 qui	 s'en	 suit;	 nous	 trouverons	 cela	 dans	mon	 sac	 de
voyage.	Voulez-vous,	dans	ce	travestissement	et	empruntant	de	votre	mieux	tous	les	dehors	d'un
jeune	homme	de	votre	âge,	vous	présenter	devant	le	noble	Lucius,	lui	demander	de	l'emploi,	lui
dire	quels	sont	vos	talents:	 il	 les	connaîtra	bientôt	si	son	oreille	est	sensible	aux	charmes	de	la
musique.	Je	n'en	doute	point,	il	vous	adoptera	avec	joie;	car	il	est	honorable,	et,	qui	plus	est,	très-
saint.	Quant	 à	 vos	 ressources	à	 l'étranger,	 vous	me	 savez	 riche;	 je	ne	manquerai	 jamais	 à	 vos
besoins	présents	ni	à	ceux	de	l'avenir.

IMOGÈNE.--Tu	es	toute	la	consolation	que	les	dieux	me	laissent.	De	grâce,	éloigne-toi,	il	y	aurait
encore	bien	des	choses	à	considérer;	mais	nous	ferons	tout	ce	que	le	temps	nous	permettra.	Je
m'enrôle	dans	cette	entreprise	et	je	la	soutiendrai	avec	le	courage	d'un	prince.	Séparons-nous,	je
te	prie.

PISANIO.--Allons,	madame,	 il	 faut	 nous	 faire	 de	 courts	 adieux,	 de	 peur,	 si	 on	 remarquait	mon
absence,	que	 je	ne	fusse	soupçonné	d'avoir	aidé	votre	évasion	de	 la	cour.--Ma	noble	maîtresse,
prenez	cette	boîte,	je	l'ai	reçue	de	la	reine,	elle	renferme	un	suc	précieux;	si	vous	êtes	malade	en
mer	 ou	 que	 vous	 ayez	mal	 à	 l'estomac	 sur	 terre,	 une	 gorgée	 de	 cette	 liqueur	 dissipera	 votre
indisposition.	Cherchez	quelque	ombrage	et	allez	vous	revêtir	de	vos	habits	d'homme.	Puissent
les	dieux	vous	inspirer	la	meilleure	conduite!

IMOGÈNE.--Ainsi	soit-il.	Je	te	remercie.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V
Appartement	dans	le	palais	de	Cymbeline.

Entrent	CYMBELINE,	LUCIUS,	LA	REINE,	CLOTEN,	et	les	seigneurs	de	la	cour.

CYMBELINE.--Je	te	quitte	ici	et	te	fais	mon	adieu.

LUCIUS.--Noble	roi,	je	te	rends	grâces;	j'ai	reçu	les	ordres	de	mon	empereur;	il	faut	que	je	parte
de	 ces	 lieux,	 et	 je	 suis	 bien	 fâché	 d'être	 obligé	 de	 t'annoncer	 à	 Rome	 pour	 l'ennemi	 de	 mon
maître.

CYMBELINE.--Mes	sujets,	seigneur,	ne	veulent	plus	endurer	son	joug,	et	il	serait	indigne	d'un	roi
de	se	montrer	moins	jaloux	qu'eux	de	sa	dignité.

LUCIUS.--Ainsi,	 seigneur,	 je	 vous	 demande	 une	 escorte	 qui	 me	 conduise	 jusqu'au	 havre	 de
Milford.--Madame,	que	toutes	les	félicités	accompagnent	Votre	Majesté	et	les	siens.

CYMBELINE.--Seigneurs,	 j'ai	 fait	 choix	de	vous	pour	cet	office.	N'omettez	aucun	des	honneurs
qui	lui	sont	dus.	Adieu,	noble	Lucius.

LUCIUS.--Votre	main,	seigneur.

CLOTEN.--Reçois-la	comme	celle	d'un	ami;	mais	à	partir	de	ce	moment	je	la	tiens	pour	celle	de
ton	ennemi.

LUCIUS.--L'événement	n'a	pas	encore	nommé	le	vainqueur,	seigneur.	Adieu.

CYMBELINE.--Mes	bons	seigneurs,	ne	quittez	point	 le	brave	Lucius	qu'il	n'ait	passé	 la	Severn.
Soyez	heureux!

(Lucius	part.)

LA	REINE.--Il	 s'en	 va	 en	 fronçant	 le	 sourcil:	mais	 c'est	 un	 honneur	 pour	 nous	 de	 lui	 en	 avoir
donné	sujet.

CLOTEN.--Tout	est	au	mieux;	la	guerre	est	le	voeu	général	de	vos	vaillants	Bretons.

CYMBELINE.--Lucius	 a	 déjà	 mandé	 à	 l'empereur	 ce	 qui	 se	 passe	 ici.	 Il	 nous	 importe	 par
conséquent	que	nos	chars	et	notre	cavalerie	soient	promptement	sur	pied.	Les	forces	qu'il	a	déjà
dans	 la	 Gaule	 seront	 bientôt	 rassemblées	 en	 corps	 d'armée,	 et	 de	 là	 il	 portera	 la	 guerre	 en
Bretagne.



LA	REINE.--Ce	 n'est	 pas	 une	 affaire	 sur	 laquelle	 il	 faille	 s'endormir:	 il	 faut	 s'en	 occuper	 avec
diligence	et	vigueur.

CYMBELINE.--Comme	je	m'attendais	à	ce	que	les	choses	se	passassent	ainsi,	je	suis	en	mesure.
Mais,	ma	douce	 reine,	 où	 est	 notre	 fille?	Elle	 n'a	 point	 paru	devant	 le	Romain;	 elle	 ne	nous	 a
point	 rendu	 ses	 devoirs	 journaliers.	 Il	 y	 a	 en	 elle	 plus	 de	mauvaise	 volonté	 que	 de	 tendresse
filiale.	Je	m'en	suis	aperçu.	Faites-la	venir	devant	nous:	nous	avons	supporté	trop	facilement	sa
désobéissance.

(Un	serviteur	sort.)

LA	REINE.--Sire,	depuis	l'exil	de	Posthumus	elle	mène	une	vie	très-retirée;	il	n'y	a	que	le	temps
qui	puisse	la	guérir.	Je	conjure	Votre	Majesté	de	lui	épargner	les	paroles	sévères:	c'est	une	âme
si	tendre	aux	reproches,	que	les	paroles	sont	des	coups	pour	elle,	et	les	coups	lui	donneraient	la
mort.

(Le	serviteur	revient.)

CYMBELINE.--Eh	bien!	vient-elle?	Comment	va-t-elle	justifier	ses	mépris?

LE	SERVITEUR.--Sauf	votre	bon	plaisir,	seigneur:	ses	appartements	sont	tous	fermés,	et	on	n'a
point	répondu	à	tout	le	bruit	que	nous	avons	pu	faire.

LA	 REINE.--Seigneur,	 la	 dernière	 fois	 que	 j'ai	 été	 la	 voir,	 elle	m'a	 prié	 d'excuser	 sa	 profonde
retraite,	y	étant	forcée	par	sa	mauvaise	santé,	et	elle	m'a	prévenue	qu'elle	suspendrait	les	devoirs
qu'elle	était	obligée	de	vous	rendre	chaque	jour.	Elle	m'avait	prié	de	vous	en	prévenir;	mais	les
soins	de	notre	cour	ont	mis	ma	mémoire	dans	son	tort.

CYMBELINE.--Ses	portes	fermées,	sans	qu'on	l'ait	vue	dernièrement!	Ciel!	accorde-moi	que	mes
craintes	soient	fausses!

(Il	sort.)

LA	REINE,	à	Cloten.--Mon	fils,	je	vous	l'ordonne,	suivez	le	roi.

CLOTEN.--Cet	homme	qui	 lui	est	attaché,	Pisanio,	ce	vieux	serviteur,	 je	ne	 l'ai	pas	vu	non	plus
depuis	deux	jours.

LA	REINE.--Allez,	suivez	ses	traces.	(Cloten	sort.)	Ce	Pisanio,	si	dévoué	à	Posthumus,	tient	de	moi
une	drogue...	Je	prie	le	ciel	que	son	absence	vienne	de	ce	qu'il	l'a	avalée;	car	il	est	persuadé	que
c'est	un	élixir	précieux.--Mais	elle,	où	est-elle	allée?	Peut-être	le	désespoir	l'aura	saisie;	ou	bien,
entraînée	 par	 l'ardeur	 de	 son	 amour	 elle	 aura	 fui	 vers	 son	 cher	 Posthumus.	 Sûrement,	 elle
marche	 à	 la	mort,	 ou	 au	 déshonneur;	 et	 je	 puis	 faire	 bon	 usage	 pour	mes	 fins	 de	 l'une	 ou	 de
l'autre.	Elle	écartée,	c'est	moi	qui	dispose	à	mon	gré	de	la	couronne	de	Bretagne.	(Cloten	rentre.)	Eh
bien!	mon	fils?

CLOTEN.--Son	 évasion	 est	 certaine.	 Allez	 apaiser	 le	 roi:	 il	 est	 en	 fureur:	 personne	 n'ose
l'approcher.

LA	REINE.--Tant	mieux.	Puisse	cette	nuit	le	priver	d'un	lendemain!

(Elle	sort.)

CLOTEN.--Je	 l'aime	et	 je	 la	 hais.--Elle	 est	 belle,	 et	 princesse:	 elle	 possède	 toutes	 les	 brillantes
qualités	de	la	cour:	elle	en	a	plus	à	elle	seule	qu'aucune	dame,	que	toutes	les	dames,	que	toutes
les	femmes.	Elle	a	de	chacune	d'elles	ce	qu'elle	a	de	mieux,	et,	formée	de	cet	ensemble,	elle	les
surpasse	 toutes;	 voilà	 pourquoi	 je	 l'aime:	 mais	 d'un	 autre	 côté	 ses	 dédains	 pour	 moi,	 tandis
qu'elle	prodigue	ses	faveurs	à	ce	vil	Posthumus,	font	si	grand	tort	à	son	jugement	que	toutes	ses
rares	 perfections	 en	 sont	 étouffées:	 aussi	 cela	me	 détermine	 à	 la	 haïr,	 bien	 plus	 à	me	 venger
d'elle...	car	les	dupes...	(Entre	Pisanio.)	Qui	va	là?	Quoi!	tu	t'esquives?	Approche	ici:	ah!	c'est	toi,	vil
entremetteur:	misérable,	où	est	ta	maîtresse?	Réponds	en	un	mot,	ou	bien	tu	vas	tout	droit	voir
les	démons.

PISANIO.--O	mon	bon	prince!

CLOTEN.--Où	est	ta	maîtresse?	Par	Jupiter,	je	ne	te	le	demanderai	pas	une	fois	de	plus.	Discret
scélérat,	je	tirerai	ce	secret	de	ton	coeur,	ou	je	t'ouvre	le	coeur	pour	l'y	trouver.	Est-elle	avec	ce
Posthumus,	duquel	on	ne	pourrait	tirer	une	seule	drachme	de	mérite	au	milieu	d'un	grand	poids
de	bassesse?

PISANIO.--Hélas!	seigneur!	comment	serait-elle	avec	lui?	Quand	a-t-elle	disparu?	Posthumus	est
à	Rome.

CLOTEN.--Où	 est-elle?	 Allons,	 approche	 encore:	 point	 de	 vaines	 défaites:	 satisfais-moi	 sans
détour;	qu'est-elle	devenue?

PISANIO.--O	mon	digne	prince!



CLOTEN.--O	mon	digne	scélérat!	découvre-moi	où	est	ta	maîtresse.	Au	fait,	en	un	seul	mot.--Plus
de	digne	prince!--Parle,	ou	ton	silence	te	vaut	à	l'instant	ton	arrêt	et	ta	mort.

PISANIO	lui	présente	un	écrit.--Eh	bien!	seigneur,	ce	papier	renferme	l'histoire	de	tout	ce	que	je	sais
sur	son	évasion.

CLOTEN.--Voyons-le;	je	la	poursuivrai	jusqu'au	trône	d'Auguste.	Donne,	ou	tu	meurs.

PISANIO,	à	part.--Elle	est	assez	loin:	tout	ce	qu'il	apprend	par	cet	écrit	peut	le	faire	voyager;	mais
sans	danger	pour	elle.

CLOTEN,	lisant.--Hum!

PISANIO,	 à	 part.--Je	manderai	 à	mon	maître	 qu'elle	 est	morte.	 O	 Imogène!	 puisses-tu	 errer	 en
sûreté,	et	revenir	un	jour	en	sûreté!

CLOTEN.--Coquin:	cette	lettre	est-elle	véritable?

PISANIO.--Oui,	prince,	à	ce	que	je	crois.

CLOTEN.--C'est	 l'écriture	 de	 Posthumus;	 je	 la	 connais.--Drôle!	 si	 tu	 voulais	 ne	 pas	 être	 un
misérable,	mais	me	servir	fidèlement,	employer	sérieusement	ton	industrie	dans	tous	les	offices
dont	 j'aurais	 occasion	 de	 te	 charger;	 j'entends	 que	 quelque	 fourberie	 que	 je	 te	 commande,	 tu
voulusses	 l'exécuter	 à	 la	 lettre	 et	 loyalement,	 alors	 je	 te	 croirais	 un	 honnête	 homme,	 et	 tu	 ne
manquerais	ni	de	moyens	de	subsistance,	ni	de	ma	protection	pour	avancer	ta	fortune.

PISANIO.--Eh	bien!	mon	bon	seigneur?

CLOTEN.--Veux-tu	me	servir?	Puisqu'avec	tant	de	constance,	tant	de	patience,	tu	restes	attaché	à
la	 stérile	 fortune	 de	 ce	misérable	 Posthumus,	 tu	 dois,	 à	 plus	 forte	 raison,	 par	 reconnaissance,
t'attacher	à	la	mienne	en	zélé	serviteur.	Veux-tu	me	servir?

PISANIO.--Seigneur,	je	le	veux	bien.

CLOTEN.--Donne-moi	ta	main:	voici	ma	bourse.	N'as-tu	pas	en	ta	possession	quelque	habit	de	ton
ancien	maître?

PISANIO.--Seigneur,	 j'ai	à	mon	logement	l'habit	même	qu'il	portait	 lorsqu'il	a	pris	congé	de	ma
dame	et	maîtresse.

CLOTEN.--Ton	 premier	 service,	 c'est	 de	 m'aller	 chercher	 cet	 habit:	 que	 ce	 soit	 ton	 premier
service;	va.

PISANIO.--J'y	vais,	seigneur.	(Il	sort.)

CLOTEN.--Te	joindre	au	havre	de	Milford?--J'ai	oublié	de	lui	demander	une	chose;	mais	 je	m'en
souviendrai	tout	à	l'heure.--Là	même,	misérable	Posthumus,	je	veux	te	tuer.--Je	voudrais	que	cet
habit	 fût	déjà	venu.	Elle	disait	un	 jour	 (l'amertume	de	ces	paroles	me	soulève	 le	coeur)	qu'elle
faisait	 plus	 de	 cas	 de	 l'habit	 de	 Posthumus	 que	 de	 ma	 noble	 personne,	 ornée	 de	 toutes	 mes
qualités.	 Je	veux,	 revêtu	de	cet	habit,	abuser	d'elle;	et	d'abord	 le	 tuer,	 lui,	 sous	 les	yeux	de	sa
belle:	elle	verra	alors	ma	valeur,	et	après	ces	mépris	ce	sera	pour	elle	un	tourment.	Lui	à	terre,
après	ma	harangue	d'insulte	finie	sur	son	cadavre,	lorsque	ma	passion	sera	rassasiée,	ce	que	je
veux,	comme	je	 le	dis,	accomplir	pour	 la	vexer,	dans	 les	mêmes	habits	dont	elle	 faisait	 tant	de
cas,	 alors	 je	 la	 fais	 revenir	à	 la	 cour	et	 la	 fais	marcher	à	pied	devant	moi.	Elle	 s'égayait	 à	me
mépriser,	je	m'égayerai	aussi	moi	à	me	venger.	(Pisanio	revient	avec	l'habit.)	Sont-ce	là	ces	habits?

PISANIO.--Oui,	mon	noble	seigneur.

CLOTEN.--Combien	y	a-t-il	qu'elle	est	partie	pour	le	havre	de	Milford?

PISANIO.--A	peine	peut-elle	y	être	arrivée	à	présent.

CLOTEN.--Porte	ces	vêtements	dans	ma	chambre;	c'est	la	seconde	chose	que	je	t'ai	commandée.
La	troisième	est	que	tu	deviennes	volontairement	muet	sur	mes	desseins.	Songe	à	m'obéir,	et	la
fortune	viendra	d'elle-même	s'offrir	à	toi.--C'est	à	Milford	qu'est	maintenant	ma	vengeance!	Que
n'ai-je	des	ailes	pour	l'y	atteindre.--Va,	sois-moi	fidèle.

(Il	sort	revêtu	de	l'habit	de	Posthumus.)

PISANIO.--Tu	me	commandes	ma	perte;	car	t'être	fidèle,	c'est	devenir	ce	que	je	ne	serai	jamais,
traître	à	l'homme	le	plus	fidèle.--Va,	cours	à	Milford,	pour	n'y	pas	trouver	celle	que	tu	poursuis.--
Ciel!	verse,	verse	sur	elle	tes	bénédictions!	Que	les	obstacles	traversent	l'empressement	de	cet
insensé,	et	qu'un	vain	labeur	soit	son	salaire!

(Pisanio	sort.)



SCÈNE	VI

Devant	la	caverne	de	Bélarius.

Entre	IMOGÈNE	en	habit	d'homme.

IMOGÈNE.--Je	vois	que	la	vie	d'un	homme	est	pénible;	 je	me	suis	fatiguée,	et	ces	deux	nuits	 la
terre	m'a	servi	de	 lit.	 Je	serais	malade	si	ma	résolution	ne	me	soutenait.	O	Milford!	 lorsque	du
sommet	de	la	montagne	Pisanio	te	montrait	à	moi,	tu	étais	à	 la	portée	de	ma	vue!	ô	Jupiter!	 je
crois	que	les	murs	fuient	devant	les	malheureux;	ceux	du	moins,	où	ils	trouveraient	des	secours.
Deux	 mendiants	 m'ont	 dit	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 me	 tromper	 de	 chemin.	 Les	 pauvres	 gens,
accablés	 de	 misère,	 peuvent-ils	 mentir	 sachant	 que	 leurs	 maux	 sont	 un	 châtiment	 ou	 une
épreuve?	Oui,	 il	 n'y	 aurait	 rien	 d'étonnant,	 puisque	 les	 riches	mêmes	 disent	 à	 peine	 la	 vérité.
Tromper	 dans	 l'abondance	 est	 un	 plus	 grand	 crime	 que	 de	mentir	 pressé	 par	 la	misère;	 et	 la
fausseté	chez	les	rois	est	bien	plus	criminelle	que	chez	les	mendiants.	Mon	cher	seigneur,	et	toi
aussi	 tu	 es	 du	 nombre	 des	 hommes	 perfides!....	 Maintenant	 que	 je	 songe	 à	 toi,	 ma	 faim	 est
passée;	 il	 y	 a	 un	moment,	 j'étais	 prête	 à	 défaillir	 d'épuisement.	Mais	 que	 vois-je?--Un	 sentier
mène	à	cette	caverne!--C'est	quelque	repaire	sauvage.--Je	ferais	mieux	de	ne	pas	appeler.	Je	n'ose
appeler.--Pourtant	la	faim,	tant	qu'elle	n'a	pas	triomphé	de	la	nature,	rend	intrépide.	La	paix	et
l'abondance	engendrent	les	lâches;	la	nécessité	fut	toujours	la	mère	de	l'audace.	Holà,	qui	est	ici?
S'il	y	a	quelque	être	civilisé,	parlez;	si	vous	êtes	sauvages,	prenez	ou	rendez-moi	la	vie.	Holà?....
Nulle	 réponse.--Alors,	 je	 vais	entrer.	 Il	 vaut	mieux	 tirer	mon	épée;	 si	mon	ennemi	craint	 le	 fer
autant	que	moi,	à	peine	osera-t-il	l'envisager.	Accorde-moi	pareil	ennemi,	ciel	propice!

(Elle	entre	dans	la	caverne.)

BÉLARIUS,	revenant	de	la	chasse.--C'est	toi,	Polydore,	qui	as	été	le	meilleur	chasseur,	et	tu	es	le	roi
de	la	fête.	Cadwal	et	moi	nous	serons	ton	cuisinier	et	ton	domestique,	c'est	ce	qui	est	convenu.
L'industrie	cesserait	bientôt	de	prodiguer	ses	sueurs	et	périrait	sans	 le	salaire	pour	 lequel	elle
travaille.	Entrons;	notre	appétit	donnera	de	la	saveur	à	ces	aliments	grossiers.	La	lassitude	dort
profondément	 sur	 les	 cailloux,	 tandis	que	 la	mollesse	 inquiète	 trouve	dur	un	oreiller	de	duvet.
Que	la	paix	habite	ici,	pauvre	logis	qui	te	gardes	toi-même!

GUIDÉRIUS.--Je	suis	excédé	de	lassitude.

ARVIRAGUS.--Je	suis	affaibli	par	la	fatigue,	mais	l'appétit	est	vigoureux.

GUIDÉRIUS.--Il	 nous	 reste	 dans	 la	 caverne	 de	 la	 viande	 froide;	 nous	 nous	 en	 repaîtrons	 en
attendant	que	notre	chasse	soit	cuite.

BÉLARIUS,	 regardant	 dans	 la	 caverne.--Arrêtez,	 n'entrez	 pas....	 Si	 je	 ne	 le	 voyais	 pas	manger	 nos
provisions,	je	croirais	que	c'est	une	fée.

GUIDÉRIUS.--Qu'y	a-t-il	donc,	seigneur?

BÉLARIUS.--Par	Jupiter,	un	ange!	ou	si	ce	n'est	pas	un	ange,	c'est	 le	modèle	des	beautés	de	 la
terre!	Voyez	la	divinité,	sous	les	traits	d'un	jeune	adolescent.

(Imogène	s'avance	à	l'entrée	de	la	caverne.)

IMOGÈNE,	suppliante.--Bons	chasseurs,	ne	me	faites	point	de	mal.	Avant	d'entrer	ici,	j'ai	appelé,	et
mon	intention	était	de	demander	ou	d'acheter	ce	que	j'ai	pris.	En	vérité,	je	n'ai	rien	dérobé,	et	je
n'aurais	 rien	pris,	quand	 j'aurais	 l'or	 semé	par	 terre.	Voilà	de	 l'argent	pour	ce	que	 j'ai	mangé:
j'aurais	laissé	cet	argent	sur	la	table,	aussitôt	que	j'aurais	eu	fini	mon	repas,	et	je	serais	parti	en
priant	le	ciel	pour	l'hôte	qui	m'avait	nourri.

GUIDÉRIUS.--De	l'argent,	jeune	homme?

ARVIRAGUS.--Que	tout	l'argent	et	l'or	deviennent	de	la	fange:	il	ne	vaut	pas	mieux,	excepté	pour
ceux	qui	adorent	des	dieux	de	fange.

IMOGÈNE.--Je	 le	 vois,	 vous	êtes	 fâché.	Apprenez	que	 si	 vous	me	 tuez	pour	ma	 faute,	 je	 serais
mort	si	je	ne	l'avais	pas	commise.

BÉLARIUS.--Où	allez-vous?

IMOGÈNE.--Au	havre	de	Milford.

BÉLARIUS.--Quel	est	votre	nom?

IMOGÈNE.--Fidèle,	seigneur.--J'ai	un	parent	qui	part	pour	l'Italie:	il	s'embarque	à	Milford:	j'allais
le	rejoindre	lorsque,	épuisé	par	la	faim,	je	suis	tombé	dans	cette	faute.

BÉLARIUS.--Je	 te	prie,	beau	 jeune	homme,	ne	nous	crois	pas	des	 rustres,	et	ne	 juge	pas	de	 la
bonté	 de	 nos	 âmes	 sur	 l'aspect	 de	 l'antre	 où	 nous	 vivons.	 La	 rencontre	 est	 heureuse.	 Il	 est
presque	nuit;	tu	feras	meilleure	chère	avant	ton	départ,	et	nous	te	remercierons	d'être	resté	pour



la	partager.--Mes	enfants,	souhaitez-lui	la	bienvenue.

GUIDÉRIUS.--Jeune	homme,	si	 tu	étais	une	 femme,	 je	 te	 ferais	 la	cour	sans	relâche,	 jusqu'à	ce
que	je	fusse	ton	époux.	Franchement,	je	dis	ce	que	je	ferais.

ARVIRAGUS.--Moi,	 je	 suis	 satisfait	 de	 ce	 qu'il	 est	 un	 homme.	 Je	 l'aimerai	 comme	un	 frère,	 et,
l'accueil	 que	 je	 ferais	 à	 mon	 frère	 après	 une	 longue	 absence,	 tu	 le	 recevras	 de	 moi.	 Sois	 le
bienvenu.	Sois	joyeux;	car	tu	rencontres	ici	des	amis.

IMOGÈNE,	à	part.--Des	amis!	Ah!	si	c'étaient	mes	frères!	que	le	ciel	n'a-t-il	permis	qu'ils	fussent
les	 enfants	 de	mon	père!	 alors	 le	 prix	 de	ma	personne	 eût	 été	moins	 grand,	 et	 par	 là	 plus	 en
rapport	avec	toi,	Posthumus.

BÉLARIUS.--Il	souffre	de	quelque	chagrin.

GUIDÉRIUS.--Que	je	voudrais	l'en	affranchir!

ARVIRAGUS.--Et	 moi	 aussi,	 quel	 qu'il	 fût,	 et	 quoi	 qu'il	 m'en	 coûtât	 de	 peines	 et	 de	 dangers!
Dieux!

BÉLARIUS.--Écoutez-moi,	mes	enfants.

(Il	leur	parle	à	l'oreille	et	s'éloigne	d'eux.)

IMOGÈNE.--Des	grands	de	 la	 cour	qui	 n'auraient	 pour	palais	 que	 cette	 étroite	 caverne,	 qui	 se
serviraient	 eux-mêmes,	 et	 qui,	 renonçant	 à	 ces	 frivoles	 tributs	 de	 l'inconstante	 multitude,
posséderaient	 la	vertu	que	 leur	assurerait	 leur	propre	conscience,	ne	pourraient	 surpasser	ces
deux	jeunes	gens.	Pardonnez,	grands	dieux!	mais	je	voudrais	changer	de	sexe,	pour	vivre	ici	avec
eux,	puisque	Posthumus	est	perfide.

BÉLARIUS.--Il	en	sera	ainsi.--Allons	apprêter	notre	gibier.--(Il	se	rapproche	avec	eux	d'Imogène.)	Beau
jeune	 homme,	 entrons.	 La	 conversation	 fatigue	 lorsqu'on	 est	 à	 jeun:	 après	 le	 souper,	 nous	 te
demanderons	poliment	ton	histoire,	et	tu	nous	en	diras	ce	qu'il	te	plaira.

GUIDÉRIUS.--Je	te	prie,	entre	avec	nous.

ARVIRAGUS.--La	nuit	est	moins	bienvenue	pour	le	hibou,	et	le	matin	pour	l'alouette.

IMOGÈNE.--Je	vous	rends	grâces.

ARVIRAGUS.--Je	t'en	prie,	approche.

(Tous	trois	entrent	dans	la	caverne.)

SCÈNE	VII
Rome.

Entrent	DEUX	SÉNATEURS	et	des	TRIBUNS.

PREMIER	SÉNATEUR.--Voici	 la	teneur	des	ordres	de	l'empereur:	Puisque	les	soldats	ordinaires
sont	maintenant	 occupés	 contre	 les	Pannoniens	et	 les	Dalmates,	 et	 que	 les	 légions	des	Gaules
sont	trop	faibles	pour	entreprendre	la	guerre	contre	les	Bretons	rebelles,	nous	devons	exciter	la
noblesse	à	y	prendre	part.	Il	crée	Lucius	proconsul,	et	 il	vous	donne	à	vous,	tribuns,	ses	pleins
pouvoirs	pour	faire	cette	levée.--Vive	César!

LES	TRIBUNS.--Lucius	est-il	général	de	l'armée?

SECOND	SÉNATEUR.--Oui,	tribuns.	Il	est	pour	le	moment	en	Gaule.

PREMIER	 SÉNATEUR.--Avec	 les	 légions	 dont	 je	 vous	 parlais	 et	 que	 vos	 recrues	 doivent
renforcer.	Votre	commission	vous	marque	le	nombre	d'hommes	et	le	moment	de	leur	départ.

LES	TRIBUNS.--Nous	ferons	notre	devoir.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME



SCÈNE	I
Forêt	près	de	la	caverne.

Entre	CLOTEN.

CLOTEN.--Me	voici	tout	près	des	lieux	où	ils	doivent	se	rejoindre,	si	Pisanio	m'en	a	donné	la	carte
fidèle.	Que	ses	habits	me	vont	bien!	Pourquoi	sa	maîtresse	ne	m'irait-elle	pas	aussi	bien,	elle	fut
faite	par	celui	qui	a	 fait	 le	tailleur	(révérence	parler),	et	d'autant	plus	que	 la	 femme,	dit-on,	va
bien	ou	mal	par	caprice.	Il	faut	que	sous	ce	déguisement	j'en	fasse	l'épreuve.--J'ose	me	l'avouer
tout	haut	à	moi-même	(car	il	n'y	a	pas	de	vanité	à	parler	à	son	miroir,	seul	dans	sa	chambre),	mon
corps	est	aussi	bien	dessiné	que	celui	de	ce	Posthumus:	je	suis	aussi	jeune,	plus	robuste;	je	ne	lui
cède	point	en	fortune;	j'ai	l'avantage	sur	lui	par	les	circonstances;	je	le	surpasse	en	naissance;	je
le	 vaux	 bien	 dans	 les	 occasions	 générales,	 et	 je	 me	 montre	 mieux	 que	 lui	 dans	 les	 combats
particuliers;	cependant	cette	petite	entêtée	l'aime	au	mépris	de	moi!

Ce	que	c'est	que	la	vie	de	l'homme!	Posthumus,	ta	tête,	qui	maintenant	s'élève	sur	tes	épaules,
dans	une	heure	sera	abattue;	ta	maîtresse	violée	et	tes	habits	déchirés	en	pièces	sous	tes	yeux;
et,	 tout	cela	 fait,	 je	 la	 traîne	à	son	père;	 il	pourra	d'abord	m'en	vouloir	un	peu	d'avoir	 traité	si
rudement	 sa	 fille;	 mais	 ma	 mère	 régente	 son	 humeur;	 elle	 saura	 bien	 tourner	 le	 tout	 à	 mon
éloge.--Mon	cheval	est	bien	attaché.--Allons,	sors	mon	épée	et	dans	un	but	sanguinaire.	Fortune,
amène-les	sous	ma	main.--Oui,	je	reconnais	ici	la	description	que	Pisanio	m'a	faite	du	lieu	de	leur
rendez-vous,	et	ce	misérable	n'oserait	me	tromper.

(Il	sort.)

SCÈNE	II

A	l'entrée	de	la	caverne.

BÉLARIUS,	GUIDÉRIUS,	ARVIRAGUS	et	IMOGÈNE
sortent	de	la	caverne.

BÉLARIUS,	à	 Imogène.--Tu	n'es	pas	bien,	demeure	 ici,	dans	 la	caverne;	après	notre	chasse	nous
viendrons	te	retrouver.

ARVIRAGUS.--Reste	ici,	mon	frère;	ne	sommes-nous	pas	frères?

IMOGÈNE.--L'homme	et	l'homme	devraient	l'être;	cependant	nous	voyons	que	l'argile	et	l'argile
diffèrent	en	dignité,	quoique	leur	poussière	soit	la	même.--Je	suis	bien	malade.

GUIDÉRIUS.--Allez	à	la	chasse,	moi,	je	veux	rester	avec	lui.

IMOGÈNE.--Je	ne	suis	pas	si	malade,	quoique	je	ne	me	sente	pas	bien;	mais	je	ne	suis	pas	de	ces
citadins	 efféminés	 qui	 paraissent	morts	 avant	même	 d'être	malades.	 Je	 vous	 prie,	 laissez-moi,
allez	à	vos	affaires	de	 tous	 les	 jours:	 interrompre	ses	habitudes,	c'est	 interrompre	 tout.	 Je	suis
malade,	mais	votre	présence	ne	me	guérirait	pas.	La	société	n'est	pas	une	consolation	pour	ceux
qui	 ne	 sont	 pas	 sociables.	 Je	 ne	 suis	 pas	 très-malade,	 puisque	 je	 peux	 encore	 en	 raisonner.	 Je
vous	 prie,	 laissez-moi	 seul	 ici,	 je	 ne	 priverai	 de	 moi	 que	 moi-même,	 et	 laissez-moi	 mourir
puisqu'on	y	perdra	si	peu	de	chose.

GUIDÉRIUS,	à	Imogène.--Je	t'aime,	je	te	l'ai	dit,	et	le	poids	et	l'étendue	de	mon	amour	égalent	celui
dont	j'aime	mon	père.

BÉLARIUS.--Comment?	que	dis-tu?

ARVIRAGUS.--Si	c'est	un	péché	de	 le	dire,	seigneur,	 je	prends	sur	moi	 la	moitié	de	 la	 faute	de
mon	bon	frère.--Je	ne	sais	pourquoi	j'aime	ce	jeune	homme;	mais	je	vous	ai	ouï	dire	que	la	raison
n'entrait	 pour	 rien	 dans	 les	 raisons	 de	 l'amour.	 Le	 cercueil	 serait	 à	 la	 porte,	 et	 on	 me
demanderait	qui	doit	mourir,	je	dirais:	Mon	père,	plutôt	que	ce	jeune	homme!

BÉLARIUS,	 à	 part.--O	 noble	 élan!	 ô	 dignité	 naturelle!	 inspiration	 de	 grandeur!	 Les	 lâches	 sont
pères	de	lâches,	et	les	êtres	vulgaires	n'engendrent	que	des	fils	vulgaires;	la	nature	a	de	la	farine
et	du	son,	de	la	grâce	et	du	rebut;	je	ne	suis	point	leur	père;	mais	qui	est	donc	celui	qu'ils	aiment
ainsi	plus	que	moi	par	une	espèce	de	prodige?--Il	est	neuf	heures	du	matin.

ARVIRAGUS.--Mon	frère,	adieu.

IMOGÈNE.--Je	vous	souhaite	bonne	chasse.



ARVIRAGUS.--Et	moi	une	bonne	santé.	(A	Bélarius.)	Allons,	seigneur.

IMOGÈNE,	à	part.--Ce	sont	là	de	bonnes	créatures!	Dieux,	que	de	mensonges	j'ai	entendus!	Nos
courtisans	disaient	que	hors	de	la	cour	tout	était	sauvage.	Expérience,	comme	tu	démens	leurs
rapports!	La	mer,	dans	son	empire,	engendre	des	monstres,	et,	pour	la	table,	une	pauvre	rivière
tributaire	 fournit	des	poissons	aussi	exquis.	 Je	souffre	 toujours,	 je	souffre	au	coeur.--Pisanio,	 je
veux	essayer	de	ta	drogue.

BÉLARIUS.--Je	n'osais	pas	le	presser;	 il	m'a	dit	qu'il	était	bien	né,	mais	tombé	dans	l'infortune;
qu'il	était	persécuté	malhonnêtement,	mais	honnête.

GUIDÉRIUS.--Il	m'a	répondu	de	même,	mais	il	m'a	dit	que	dans	la	suite	je	pourrais	en	apprendre
davantage.

BÉLARIUS.--Allons,	à	 la	plaine,	à	 la	plaine.	 (A	 Imogène.)--Nous	allons	 te	quitter	pour	ce	moment;
rentre	et	repose-toi.

ARVIRAGUS.--Nous	ne	serons	pas	longtemps	dehors.

BÉLARIUS.--De	grâce,	ne	sois	pas	malade,	car	il	faut	que	tu	sois	l'économe	de	notre	ménage.

IMOGÈNE.--Malade	ou	bien	portant,	je	vous	reste	attaché.

(Imogène	rentre	dans	la	caverne.)

BÉLARIUS.--Et	 tu	 le	 seras	 toujours.--Ce	 jeune	homme,	quoique	dans	 le	malheur,	paraît	 issu	de
nobles	ancêtres.

ARVIRAGUS.--Comme	sa	voix	est	angélique!

GUIDÉRIUS.--Et	comme	il	fait	bien	la	cuisine!	Il	a	élégamment	découpé	nos	racines	et	assaisonné
nos	bouillons	comme	si	Junon	malade	avait	réclamé	ses	soins.

ARVIRAGUS.--Avec	quelle	noblesse	le	sourire	se	mêle	à	ses	soupirs!	Comme	si	le	soupir	n'était	ce
qu'il	est	que	par	le	regret	de	n'être	pas	sourire;	comme	si	le	sourire	raillait	le	soupir	de	s'éloigner
d'un	temple	aussi	divin	pour	se	mêler	aux	vents	qui	sont	maudits	des	matelots.

GUIDÉRIUS.--Je	 remarque	 que	 la	 douleur	 et	 la	 patience,	 enracinées	 en	 lui,	 entrelacent	 leurs
racines.

ARVIRAGUS.--Patience,	deviens	la	plus	forte,	et	que	la	douleur,	ce	sureau	infect,	cesse	d'enlacer
sa	racine	mourante	à	celle	de	la	vigne	prospère.

BÉLARIUS.--Il	est	grand	jour,	allons,	partons.--Qui	va	là?

(Entre	Cloten.)

CLOTEN.--Je	ne	puis	découvrir	ces	fuyards;	ce	misérable	m'a	joué.--Je	succombe.

BÉLARIUS.--Ces	 fuyards?	Est-ce	de	nous	qu'il	 parle?	 Je	 le	 reconnais	 à	 demi.	Oui,	 c'est	Cloten,
c'est	 le	 fils	de	 la	reine.	 Je	crains	quelque	embûche;	 je	ne	 l'ai	pas	revu	depuis	 tant	d'années,	et
pourtant	je	suis	certain	que	c'est	lui:	on	nous	tient	pour	proscrits,	éloignons-nous.

GUIDÉRIUS.--Il	est	tout	seul;	vous	et	mon	frère,	cherchez	à	découvrir	si	quelqu'un	l'accompagne;
de	grâce,	allez,	et	laissez-moi	seul	avec	lui.

(Bélarius	et	Arviragus	sortent.)

CLOTEN.--Arrêtez.	Qui	êtes-vous,	vous	qui	fuyez?	Sans	doute	quelques	vils	montagnards:	j'ai	ouï
parler	de	ces	gens-là.	(A	Guidérius.)--Qui	es-tu,	esclave?

GUIDÉRIUS.--Je	n'ai	jamais	fait	d'acte	plus	servile	que	celui	de	répondre	au	nom	d'esclave	sans
t'assommer.

CLOTEN.--Tu	es	un	brigand,	un	infracteur	des	lois,	un	misérable...	Rends-toi,	voleur.

GUIDÉRIUS.--A	 qui?	 à	 toi?	 Qui	 es-tu?	N'ai-je	 pas	 un	 bras	 aussi	 robuste	 que	 le	 tien,--un	 coeur
aussi	fier?	Ton	langage,	je	l'avoue,	est	plus	arrogant;	moi,	 je	ne	porte	point	mon	poignard	dans
ma	langue.	Parle,	qui	es-tu	donc	pour	que	je	doive	te	céder?

CLOTEN.--Vil	insolent,	ne	me	reconnais-tu	pas	à	mes	habits?

GUIDÉRIUS.--Non,	coquin,	ni	 ton	 tailleur,	qui	 fut	 ton	grand-père,	car	 il	 a	 fait	 ces	habits	qui	 te
font	ce	que	tu	es,	à	ce	qu'il	me	semble.

CLOTEN.--Adroit	varlet,	ce	n'est	pas	mon	tailleur	qui	les	a	faits.

GUIDÉRIUS.--Va	donc	remercier	l'homme	qui	t'en	a	fait	don.--Tu	m'as	l'air	de	quelque	fou;	il	me
répugne	de	te	battre.



CLOTEN.--Insolent	voleur,	apprends	mon	nom	et	tremble.

GUIDÉRIUS.--Quel	est	ton	nom?

CLOTEN.--Cloten,	coquin!

GUIDÉRIUS.--Eh	bien!	que	Cloten	soit	 ton	nom,	double	coquin,	 il	ne	peut	me	faire	trembler;	 je
serais	plus	ému	si	tu	étais	un	crapaud,	une	vipère	ou	une	araignée.

CLOTEN.--Pour	te	confondre	de	terreur	et	de	honte,	apprends	que	je	suis	le	fils	de	la	reine.

GUIDÉRIUS.--J'en	suis	fâché;	tu	ne	parais	pas	digne	de	ta	naissance.

CLOTEN.--Tu	n'as	pas	peur?

GUIDÉRIUS.--Je	ne	crains	que	ceux	que	je	respecte,	les	sages;	je	me	ris	des	fous,	je	ne	les	crains
pas.

CLOTEN.--Meurs	 donc....	 Quand	 je	 t'aurai	 tué	 de	 ma	 propre	 main,	 j'irai	 poursuivre	 ceux	 qui
viennent	de	fuir	devant	moi,	et	je	planterai	vos	têtes	sur	les	portes	de	la	cité	de	Lud.	Rends-toi,
grossier	montagnard.

(Ils	s'éloignent	en	combattant.)

(Bélarius	et	Arviragus	rentrent.)

BÉLARIUS.--Il	n'y	a	personne	dans	la	campagne.

ARVIRAGUS.--Personne	au	monde;	vous	vous	serez	mépris,	sûrement.

BÉLARIUS.--Je	ne	sais;	il	y	a	bien	des	années	que	je	ne	l'ai	vu,	mais	le	temps	n'a	rien	effacé	des
traits	que	son	visage	avait	 jadis;	 les	saccades	de	sa	voix	et	 la	précipitation	de	ses	paroles...--Je
suis	certain	que	c'était	Cloten.

ARVIRAGUS.--Nous	 les	 avions	 laissés	 ici;	 je	 souhaite	que	mon	 frère	 vienne	à	bout	de	 lui;	 vous
dites	qu'il	est	si	féroce.

BÉLARIUS.--Je	 veux	 dire	 qu'à	 peine	 devenu	 un	 homme	 fait	 il	 ne	 craignait	 pas	 des	 dangers
menaçants;	car	souvent	les	effets	du	jugement	sont	la	cause	de	la	peur.	Mais	voilà	ton	frère.

(Guidérius	paraît	de	loin	tenant	la	tête	de	Cloten.)

GUIDÉRIUS.--Ce	Cloten	 était	 un	 imbécile,	 une	 bourse	 vide;	 il	 n'y	 avait	 point	 d'argent	 dedans;
Hercule	lui-même	n'aurait	pu	lui	faire	sauter	la	cervelle,	il	n'en	avait	point.	Et	cependant,	si	j'en
avais	moins	fait,	cet	imbécile	eût	porté	ma	tête	comme	je	porte	la	sienne.

BÉLARIUS.--Qu'as-tu	fait?

GUIDÉRIUS.--Je	le	sais	à	merveille,	ce	que	j'ai	fait.	J'ai	coupé	la	tête	à	un	Cloten,	qui	se	disait	fils
de	la	reine,	qui	m'appelait	traître,	montagnard,	et	qui	jurait	que	de	sa	main	il	nous	saisirait	tous
et	ferait	sauter	nos	têtes	de	la	place	où,	grâce	aux	dieux,	elles	sont	encore,	pour	les	planter	sur
les	murs	de	la	cité	de	Lud.

BÉLARIUS.--Nous	sommes	tous	perdus!

GUIDÉRIUS.--Eh!	mais,	mon	père,	qu'avons-nous	donc	à	perdre	que	ce	qu'il	jurait	de	nous	ôter,
la	 vie?	 La	 loi	 ne	 nous	 protége	 pas;	 pourquoi	 donc	 aurions-nous	 la	 faiblesse	 de	 souffrir	 qu'un
insolent	morceau	de	chair	nous	menace	d'être	à	 la	 fois	 juge	et	bourreau,	et	d'exécuter	 lui	seul
tout	 ce	 que	 nous	 pourrions	 craindre	 des	 lois?--Mais	 quelle	 suite	 avez-vous	 découvert	 dans	 les
bois?

BÉLARIUS.--Nous	 n'avons	 pas	 pu	 apercevoir	 une	 âme;	mais,	 en	 saine	 raison,	 il	 est	 impossible
qu'il	 n'ait	 pas	 quelque	 escorte.	 Quoique	 son	 caractère	 ne	 fût	 que	 changement	 continuel,	 et
toujours	 du	 mauvais	 au	 pire,	 cependant	 la	 folie,	 la	 déraison	 la	 plus	 complète	 eût	 pu	 seule
l'amener	 ici	 sans	suite.	 Il	 se	pourrait	qu'on	eût	dit	à	 la	cour	que	 les	hommes	qui	habitaient	 ici
dans	 une	 caverne,	 et	 vivaient	 ici	 de	 leur	 chasse,	 étaient	 des	 proscrits	 qui	 pourraient	 un	 jour
former	un	parti	redoutable;	lui,	à	ce	récit,	aura	pu	éclater,	car	c'est	là	son	caractère,	et	jurer	qu'il
viendrait	nous	chercher.	Mais	pourtant	 il	n'est	pas	probable	qu'il	y	soit	venu	seul,	qu'il	ait	osé
l'entreprendre,	 et	 qu'on	 l'ait	 souffert.	 Nous	 avons	 donc	 de	 bonnes	 raisons	 de	 craindre	 que	 ce
corps	n'ait	une	queue	plus	dangereuse	que	sa	tête.

ARVIRAGUS.--Que	l'événement	arrive	tel	que	le	prévoient	les	dieux;	quel	qu'il	soit,	mon	frère	a
bien	fait.

BÉLARIUS.--Je	 n'avais	 pas	 envie	 de	 chasser	 aujourd'hui,	 la	 maladie	 du	 jeune	 Fidèle	 m'a	 fait
trouver	le	chemin	bien	long.

GUIDÉRIUS.--Avec	sa	propre	épée,	qu'il	brandissait	autour	de	ma	gorge,	je	lui	ai	enlevé	la	tête;	je
vais	 la	 jeter	 dans	 l'anse	 qui	 est	 derrière	 notre	 rocher;	 qu'elle	 aille	 à	 la	mer	 dire	 aux	 poissons



qu'elle	appartient	à	Cloten,	le	fils	de	la	reine.	C'est	là	tout	le	cas	que	j'en	fais.

(Il	sort.)

BÉLARIUS.--Je	crains	que	sa	mort	ne	soit	vengée.	Polydore,	je	voudrais	que	tu	n'eusses	pas	fait
ce	coup,	quoique	la	valeur	t'aille	à	merveille.

ARVIRAGUS.--Moi,	 je	 voudrais	 l'avoir	 fait,	 dût	 la	 vengeance	 tomber	 sur	moi	 seul!--Polydore,	 je
t'aime	 en	 frère,	 mais	 je	 suis	 jaloux	 de	 cet	 exploit:	 tu	 me	 l'as	 volé.	 Je	 voudrais	 que	 toute	 la
vengeance	à	laquelle	la	force	humaine	peut	résister	fondit	sur	nous	et	nous	mit	à	l'épreuve.

BÉLARIUS.--Allons,	 c'est	 une	 chose	 faite.--Nous	 ne	 chasserons	 plus	 aujourd'hui:	 ne	 cherchons
point	 des	dangers	 là	 où	 il	 n'y	 a	pas	de	profit.	 (A	 Arviragus.)--Je	 te	prie,	 retourne	à	notre	 rocher;
Fidèle	 et	 toi,	 vous	 serez	 les	 cuisiniers;	 moi	 je	 vais	 rester	 ici	 et	 attendre	 que	 cet	 impétueux
Polydore	revienne,	et	je	l'amène	à	l'instant	pour	dîner.

ARVIRAGUS.--Pauvre	Fidèle,	que	nous	avons	laissé	malade,	je	vais	le	retrouver	avec	plaisir!	Pour
lui	 rendre	 ses	 couleurs,	 je	 verserais	 le	 sang	d'une	paroisse	de	Clotens,	 et	 croirais	mériter	 des
éloges	comme	pour	un	acte	de	charité.

(Il	sort.)

BÉLARIUS.--O	déesse,	divine	nature,	comme	tu	te	manifestes	dans	ces	deux	fils	de	roi!	Ils	sont
doux	comme	les	zéphyrs,	lorsqu'ils	murmurent	sous	la	violette	sans	même	agiter	sa	tête	flexible;
mais	 quand	 leur	 sang	 royal	 s'allume,	 ils	 deviennent	 aussi	 fougueux	 que	 le	 plus	 impétueux	 des
vents,	qui	saisit	par	la	cime	le	pin	de	la	montagne	et	le	courbe	jusqu'au	fond	du	vallon.	C'est	un
prodige	qu'un	instinct	secret	les	forme	ainsi	sans	leçons	à	la	royauté,	à	l'honneur,	dont	ils	n'ont
point	reçu	de	préceptes,	à	la	politesse,	dont	ils	n'ont	point	vu	d'exemple,	à	la	valeur,	qui	croît	en
eux	comme	une	plante	sauvage,	et	qui	a	déjà	produit	une	aussi	 riche	moisson	que	si	on	 l'avait
semée.	Cependant,	 je	voudrais	bien	savoir	ce	que	nous	présage	la	présence	de	Cloten	ici,	et	ce
que	nous	amènera	sa	mort.	(Guidérius	rentre.)

GUIDÉRIUS.--Où	est	mon	frère?	Je	viens	de	plonger	dans	le	torrent	cette	lourde	tête	de	Cloten,
et	de	l'envoyer	en	ambassade	à	sa	mère,	comme	otage,	en	attendant	le	retour	de	son	corps.

(Musique	solennelle.)

BÉLARIUS.--Qu'entends-je!	 mon	 instrument!	 Écoutons,	 Polydore!	 il	 résonne...	 Mais	 à	 quelle
occasion	Cadwal...	Écoutons.

GUIDÉRIUS.--Mon	frère	est-il	au	logis?

BÉLARIUS.--Il	vient	de	s'y	rendre.

GUIDÉRIUS.--Que	 veut-il	 dire?	Depuis	 la	mort	 de	ma	mère	 bien-aimée,	 cet	 instrument	 n'a	 pas
parlé...	Pour	ces	sons	solennels,	il	faudrait	un	événement	solennel...	De	quoi	s'agit-il?	des	airs	de
triomphes	pour	des	 riens,	 et	des	 lamentations	pour	des	 caprices!	C'est	 la	 joie	des	 singes	et	 le
chagrin	des	enfants.	Cadwal	est-il	fou?

SCÈNE	III
ARVIRAGUS	entre	soutenant	dans	ses	bras	IMOGÈNE	qu'il	croit	morte.

BÉLARIUS.--Regarde,	le	voilà	qui	vient!	et	dans	ses	bras	il	porte	le	triste	objet	de	ces	accents	que
nous	blâmions	tout	à	l'heure.

ARVIRAGUS.--Il	 est	mort	 l'oiseau	 dont	 nous	 faisions	 tant	 de	 cas!	 J'aurais	mieux	 aimé,	 passant
d'un	saut	de	seize	ans	à	soixante,	avoir	changé	mon	temps	de	bondir	contre	une	béquille,	que	de
voir	cela.

GUIDÉRIUS.--O	le	plus	beau,	le	plus	doux	des	lis!	penché	sur	les	bras	de	mon	frère,	tu	n'as	pas	la
moitié	des	grâces	que	tu	avais,	lorsque	tu	te	soutenais	toi-même.

BÉLARIUS.--O	mélancolie!	qui	a	jamais	pu	sonder	ton	abîme?	qui	a	jamais	pu	jeter	la	sonde	pour
trouver	la	côte	où	ta	barque	pesante	pourrait	aborder?	Objet	bien-aimé!	Jupiter	sait	quel	homme
tu	 aurais	 pu	 devenir;	 mais	 moi	 je	 sais	 que	 tu	 étais	 un	 enfant	 rare,	 et	 que	 tu	 es	 mort	 de
mélancolie.--En	quel	état	l'as-tu	trouvé?

ARVIRAGUS.--Roide,	comme	vous	le	voyez;	ce	sourire	sur	les	lèvres,	comme	s'il	eût	senti	en	riant
non	 le	 trait	de	 la	mort,	mais	 la	piqûre	d'un	 insecte	qui	chatouillait	son	sommeil;	sa	 joue	droite
reposait	sur	un	coussin.

GUIDÉRIUS.--En	quel	endroit?



ARVIRAGUS.--Par	terre,	ses	bras	ainsi	entrelacés.	J'ai	cru	qu'il	dormait,	et	j'ai	quitté	mes	souliers
ferrés	qui	retentissaient	trop	sous	mes	pas.

GUIDÉRIUS.--En	effet,	sa	mort	n'est	qu'un	sommeil,	et	sa	tombe	sera	un	lit.	Les	fées	viendront	la
visiter	souvent,	et	jamais	les	vers	n'oseront	l'approcher.

ARVIRAGUS.--Tant	que	l'été	durera,	tant	que	je	vivrai	dans	ces	lieux,	Fidèle,	je	parerai	ton	triste
tombeau	des	plus	belles	fleurs.	Jamais	tu	ne	manqueras	de	primevères,	elles	ont	la	douce	pâleur
de	ton	visage;	ni	de	la	jacinthe,	azurée	comme	tes	veines;	ni	de	la	feuille	de	l'églantine,	dont	le
parfum,	sans	lui	faire	tort,	n'était	pas	plus	doux	que	ton	haleine;	le	rouge-gorge	lui-même,	dont	le
bec	charitable	fait	affront	à	ces	riches	héritiers	qui	 laissent	 leurs	pères	gisant	sans	monument,
viendrait	t'apporter	ces	fleurs,	et	lorsqu'il	n'y	a	plus	de	fleurs,	il	protégerait	tes	restes	contre	le
froid	par	un	vêtement	de	mousse.

GUIDÉRIUS.--Cesse,	mon	frère,	je	te	prie:	et	ne	joue	pas	avec	ce	langage	efféminé	sur	un	sujet
aussi	 sérieux.	 Ensevelissons-le,	 et	 ne	 différons	 plus,	 par	 admiration,	 d'acquitter	 une	 dette
légitime.--Allons	au	tombeau.

ARVIRAGUS.--Dis-moi,	où	le	placerons-nous?

GUIDÉRIUS.--A	côté	de	notre	bonne	mère	Euriphile.

ARVIRAGUS.--Oui,	 Polydore;	 et	 nous,	 quoique	nos	 voix	 aient	 acquis	 un	 accent	 plus	mâle,	 nous
chanterons,	 en	 le	 conduisant	 à	 la	 terre,	 comme	 pour	 notre	 mère:	 répétons	 le	 même	 air,	 les
mêmes	paroles,	et	ne	changeons	que	le	nom	d'Euriphile	en	celui	de	Fidèle.

GUIDÉRIUS.--Cadwal,	je	ne	puis	chanter;	je	pleurerai,	et	je	répéterai	les	paroles	avec	toi;	car	des
chants	 de	 douleur,	 qui	 ne	 sont	 pas	 d'accord,	 sont	 pires	 que	 des	 temples	 et	 des	 prêtres
imposteurs.

ARVIRAGUS.--Eh	bien!	nous	ne	ferons	que	les	réciter.

BÉLARIUS.--Les	 grandes	 douleurs,	 je	 le	 vois,	 guérissent	 les	 petites.	 Voilà	 Cloten	 entièrement
oublié.	Mes	enfants,	il	était	le	fils	d'une	reine,	et	s'il	est	venu	en	ennemi,	souvenez-vous	qu'il	en	a
été	 puni.	 Quoique	 le	 faible	 et	 le	 puissant	 pourrissent	 ensemble,	 et	 ne	 rendent	 que	 la	 même
poussière,	cependant	le	respect,	cet	ange	du	monde,	établit	une	distance	entre	les	grands	et	les
petits.	Notre	ennemi	était	un	prince.	Comme	ennemi	vous	 lui	 avez	ôté	 la	 vie;	mais	 vous	devez
l'ensevelir	comme	il	convient	à	un	prince.

GUIDÉRIUS,	 à	 Bélarius.--Je	 vous	 prie,	 allez	 chercher	 son	 corps.	 Le	 corps	 de	 Thersite	 vaut	 celui
d'Ajax,	lorsque	ni	l'un	ni	l'autre	ne	sont	en	vie.

ARVIRAGUS,	à	Bélarius.--Si	vous	voulez	l'aller	chercher,	pendant	ce	temps-là	nous	réciterons	notre
hymne.	Mon	frère,	commence.	(Bélarius	sort.)

GUIDÉRIUS.--Cadwal,	il	faut	que	nous	placions	sa	tête	vers	l'orient:	mon	père	a	des	raisons	pour
cela.

ARVIRAGUS.--Il	est	vrai.

GUIDÉRIUS.--Allons,	viens,	emportons-le.

ARVIRAGUS.--A	présent,	commence.

CHANT	FUNÈBRE.

GUIDÉRIUS.

Ne	crains	plus	les	ardeurs	du	soleil,
Ni	les	outrages	de	l'hiver	furieux;
Tu	as	fini	ta	tâche	dans	la	vie;
Tu	as	reçu	ton	salaire	et	regagné	ta	demeure.
Les	jeunes	garçons	et	les	jeunes	filles	vêtues	d'or
Doivent	devenir	poussière	comme	les	ramoneurs.

ARVIRAGUS.

Ne	crains	plus	le	courroux	des	grands;
Tu	es	au	delà	de	la	portée	du	trait	des	tyrans.
Ne	t'inquiète	plus	de	manger	ni	de	te	vêtir.
Pour	toi,	le	roseau	est	égal	au	chêne,
Et	le	sceptre,	et	la	science,	et	la	médecine,
Tout	doit	suivre	et	rentrer	dans	la	poussière.

GUIDÉRIUS.

Ne	crains	plus	l'éblouissant	éclair,



ARVIRAGUS.

Ni	le	trait	de	la	foudre	redoutée.

GUIDÉRIUS.

Ne	crains	plus	la	calomnie	et	la	censure	téméraire.

ARVIRAGUS.

La	joie	et	les	larmes	sont	finies	pour	toi.

TOUS	DEUX	ENSEMBLE.

Tous	les	jeunes	amants,	oui,	tous	les	amants
Subiront	la	même	destinée	que	toi,	et	rentreront	dans	la	poussière.

GUIDÉRIUS.

Que	nul	enchanteur	ne	te	fasse	de	mal.

ARVIRAGUS.

Que	nul	maléfice	ne	t'approche	dans	ton	asile.

GUIDÉRIUS.

Que	les	fantômes	non	ensevelis	te	respectent.

ARVIRAGUS.

Que	rien	de	funeste	n'approche	de	toi.

TOUS	LES	DEUX.

Goûte	un	paisible	repos,
Et	que	ta	tombe	soit	renommée.

(Bélarius	revient,	chargé	du	corps	de	Cloten.)

GUIDÉRIUS.--Nous	avons	fini	les	obsèques	de	Fidèle:	venez,	déposez-le.

BÉLARIUS.--Voici	 quelques	 fleurs:	 vers	minuit	 nous	 en	 apporterons	 davantage;	 les	 herbes	 que
baigne	la	froide	rosée	de	la	nuit	sont	plus	propres	à	joncher	les	tombeaux.--Jetez	ces	fleurs	sur
leurs	visages.--Vous	étiez	comme	ces	fleurs,	vous	qui	êtes	maintenant	flétris:	elles	vont	se	faner
comme	vous,	ces	fleurs	que	nous	jetons	sur	vous.	Venez,	allons-nous-en;	mettons-nous	à	genoux	à
l'écart.--La	terre	qui	les	donna	les	a	repris.	Leurs	plaisirs	sont	passés,	et	leurs	peines	aussi.

(Bélarius,	Guidérius	et	Arviragus	sortent.)

IMOGÈNE,	 se	 réveillant.--Oui,	mon	ami,	 je	vais	au	havre	de	Milford;	quel	est	 le	chemin?--Je	vous
remercie.--Par	ce	détour	 là-bas?--Je	vous	prie,	y	a-t-il	 loin	encore?--Quoi!	encore	six	milles!	Que
Dieu	ait	 pitié	de	moi!--J'ai	marché	 toute	 la	nuit.--Allons,	 je	 vais	me	 reposer	 ici	 et	 dormir.	Mais
doucement,	point	de	compagnon	de	lit...	(Elle	voit	le	corps	de	Cloten.)	Dieux	et	déesses!	ces	fleurs	sont
comme	 les	 plaisirs	 du	monde;	 ce	 cadavre	 sanglant	 est	 le	 souci	 qu'ils	 cachent.	 J'espère	 que	 je
rêve.	 Oui,	 dans	 mon	 sommeil,	 je	 m'imaginais	 être	 la	 gardienne	 d'une	 caverne,	 pour	 faire	 la
cuisine	à	d'honnêtes	créatures.	Mais	 il	n'en	est	 rien;	ce	n'était	qu'une	ombre,	une	vaine	 image
formée	 des	 vapeurs	 du	 cerveau.	 Nos	 yeux	 quelquefois	 sont,	 comme	 notre	 jugement,	 bien
aveugles!--En	vérité,	je	tremble	toujours	de	peur;	ah!	s'il	reste	encore	dans	le	ciel	une	goutte	de
pitié	aussi	petite	que	 la	prunelle	d'un	roitelet,	 redoutables	dieux,	une	petite	part	pour	moi!--Le
songe	est	encore	là;	même	à	présent	que	je	me	réveille,	il	est	autour	de	moi	et	comme	en	moi.--
Mais	je	n'imagine	point,	je	sens.	Un	homme	sans	tête!	les	habits	de	Posthumus!	Je	reconnais	la
forme	 de	 sa	 jambe;	 c'est	 sa	 main,	 son	 pied	 de	 Mercure,	 ses	 jarrets	 de	 Mars,	 ses	 muscles
d'Hercule.	Mais	où	est	son	visage	de	Jupiter?--Un	meurtre	dans	le	ciel!--Quoi!	c'en	est	donc	fait!--
Pisanio,	que	toutes	les	malédictions	dont	Hécube	en	délire	chargea	les	Grecs,	et	les	miennes	par-
dessus	le	marché,	fondent	sur	ta	tête!	C'est	toi,	oui,	c'est	toi,	qui,	avec	Cloten,	ce	démon	effréné,
as	égorgé	ici	mon	époux!--Qu'écrire	et	lire	soient	désormais	une	trahison!	Le	maudit	Pisanio	avec
ses	lettres	supposées,--le	maudit	Pisanio,--il	a	abattu	le	haut	du	grand	mât	de	ce	vaisseau	le	plus
noble	du	monde!	O	Posthumus!	Hélas!	où	est	ta	tête?	où	est-elle?	Hélas!	qu'est-ce	donc?	Pisanio
pouvait	aussi	bien	te	percer	le	coeur	et	te	laisser	la	tête.	Mais,	Pisanio,	comment	as-tu	pu?...--Ah!
c'est	 lui	 avec	 Cloten.	 La	 scélératesse	 et	 la	 cupidité	 ont	 commis	 ce	 forfait...	 Oh!	 le	 crime	 est
évident,	évident!	Ce	breuvage	qu'il	me	donna,	en	me	le	vantant	comme	un	cordial	salutaire,	n'ai-
je	pas	éprouvé	qu'il	est	meurtrier	pour	les	sens?	Cela	confirme	mes	soupçons;	oui,	c'est	l'oeuvre
de	Pisanio	 et	 de	Cloten.	Oh!	 laisse,	 laisse-moi	 rougir	 dans	 ton	 sang	mon	pâle	 visage,	 afin	 que
nous	paraissions	plus	affreux	à	ceux	qui	pourront	nous	trouver.	O	mon	seigneur,	mon	seigneur!

(Elle	retombe	évanouie	à	côté	du	corps.)

(Lucius	s'avance,	entouré	d'officiers	romains,	un	devin	l'accompagne.)



UN	CAPITAINE.--Oui,	 les	 légions	 cantonnées	 dans	 les	Gaules	 ont	 sur	 tes	 ordres	 passé	 la	mer;
elles	t'attendent	ici	avec	tes	vaisseaux	au	havre	de	Milford;	elles	sont	ici	prêtes	à	agir.

LUCIUS.--Mais	que	mande-t-on	de	Rome?

L'OFFICIER.--Que	 le	sénat	a	enrôlé	 la	noblesse	d'Italie	et	des	 frontières,	volontaires	courageux
qui	promettent	de	généreux	services;	ils	viennent	sous	la	conduite	du	vaillant	Iachimo,	le	frère	du
prince	de	Sienne.

LUCIUS.--Quand	les	attendez-vous?

L'OFFICIER.--Au	premier	vent	favorable.

LUCIUS.--Cette	ardeur	nous	promet	de	belles	espérances;	ordonnez	la	revue	des	forces	que	nous
avons	ici,	et	chargez	les	officiers	d'y	veiller.--Eh	bien!	seigneur,	qu'avez-vous	rêvé	dernièrement
sur	l'entreprise	de	cette	guerre?

LE	DEVIN.--La	nuit	dernière,	les	dieux	eux-mêmes	m'ont	envoyé	une	vision;	j'avais	jeûné	et	prié
pour	obtenir	 leurs	 lumières.	J'ai	vu	l'oiseau	de	Jupiter,	 l'aigle	romaine,	volant	de	l'orageux	midi
vers	cette	partie	de	 l'occident,	se	perdre	dans	 les	rayons	du	soleil;	ce	songe,	si	mes	péchés	ne
troublent	pas	ma	prescience,	annonce	le	succès	de	l'armée	romaine.

LUCIUS.--Ayez	souvent	de	pareils	songes,	et	qu'ils	ne	soient	jamais	trompeurs.--Arrêtez;	ah!	quel
est	 ce	 tronc	 sans	 tête?	 Les	 ruines	 annoncent	 que	 l'édifice	 était	 beau	 naguère.	 Quoi!	 un	 page
aussi,	 ou	 mort,	 ou	 assoupi	 sur	 ce	 corps!	 Mais	 il	 est	 mort	 plutôt,	 car	 la	 nature	 a	 horreur	 de
partager	la	couche	d'un	défunt	et	de	dormir	près	d'un	mort.	Voyons	le	visage	de	ce	jeune	homme.

L'OFFICIER,	qui	s'approche	et	le	considère.--Il	est	vivant,	seigneur.

LUCIUS.--Il	va	donc	nous	éclairer	sur	ce	cadavre.--Jeune	homme,	instruis-nous	de	ton	sort;	il	me
semble	 qu'il	 est	 de	 nature	 à	 exciter	 la	 curiosité.	 Quel	 est	 ce	 corps	 dont	 tu	 fais	 ton	 oreiller
sanglant?	 Qui	 est	 celui	 qui,	 autrement	 que	 ne	 le	 voulait	 la	 noble	 nature,	 a	 défiguré	 ce	 bel
ouvrage?	Quel	 intérêt	as-tu	dans	ce	triste	désastre?	Dis,	comment	est-il	arrivé,--qui	est-ce?	Toi-
même,	qui	es-tu?

IMOGÈNE.--Je	 ne	 suis	 rien,--ou	du	moins	mieux	 vaudrait	 pour	moi	 ne	 rien	 être...	Celui-ci	 était
mon	maître,	un	digne	et	vaillant	Breton,	massacré	ici	par	les	montagnards.	Hélas!	il	n'y	a	plus	de
pareils	maîtres.	 Je	puis	errer	de	 l'orient	au	couchant,	 implorer	du	service,	essayer	de	plusieurs
maîtres,	les	trouver	bons,	les	servir	fidèlement,	et	n'en	retrouver	jamais	un	pareil.

LUCIUS.--Hélas!	bon	jeune	homme,	tes	plaintes	m'émeuvent	autant	que	la	vue	de	ton	maître	tout
sanglant.	Dis-moi	son	nom,	mon	ami.

IMOGÈNE.--Richard	 du	 Champ.	 (A	 part.)	 Si	 je	 fais	 un	 mensonge,	 sans	 qu'il	 nuise	 à	 personne;
j'espère	que	les	dieux	qui	m'entendent	me	le	pardonneront.	(A	Lucius.)	Vous	demandez,	seigneur...

LUCIUS.--Ton	nom!

IMOGÈNE.--Fidèle.

LUCIUS.--Tu	 prouves	 que	 tu	 mérites	 ce	 nom	 qui	 s'accorde	 bien	 avec	 ta	 fidélité,	 qui	 convient
également	à	ton	nom.	Veux-tu	courir	ta	chance	auprès	de	moi?	je	ne	te	dis	pas	que	tu	retrouves
un	 aussi	 bon	maître,	mais	 sois	 sûr	 de	 n'être	 pas	moins	 chéri.	 Des	 lettres	 de	 l'empereur,	 qu'il
m'enverrait	 par	 un	 consul,	 ne	 te	 recommanderaient	 pas	mieux	 auprès	 de	moi	 que	 ton	 propre
mérite;	viens	avec	moi.

IMOGÈNE.--Je	 vous	 suivrai,	 seigneur.	 Mais	 auparavant,	 si	 les	 dieux	 le	 permettent,	 je	 veux
dérober	mon	maître	aux	mouches,	et	le	cacher	dans	la	terre	aussi	avant	que	pourront	creuser	ces
faibles	instruments.	Laissez-moi	couvrir	son	tombeau	d'herbes	et	de	feuilles	sauvages,	prononcer
sur	lui	prières	sur	prières,	comme	je	pourrai	les	dire...	et	les	répéter	deux	fois;	laissez-moi	gémir
et	pleurer,	et	après	avoir	ainsi	quitté	son	service,	je	vous	suivrai,	si	vous	daignez	vous	charger	de
moi.

LUCIUS.--Oui,	bon	jeune	homme;	et	je	serai	plutôt	ton	père	que	ton	maître.--Mes	amis,	cet	enfant
nous	a	enseigné	les	devoirs	de	l'homme.	Cherchons	ici	le	gazon	le	plus	beau	et	le	plus	émaillé	de
marguerites	 que	 nous	 pourrons,	 et	 creusons	 un	 tombeau	 avec	 nos	 piques	 et	 nos	 pertuisanes;
allons,	soulevez-le	dans	vos	bras.	Jeune	homme,	c'est	toi	qui	le	recommandes	à	nos	soins,	il	sera
enterré	comme	des	soldats	 le	peuvent	faire;	console-toi,	essuie	tes	pleurs.	 Il	est	des	chutes	qui
nous	servent	à	relever	plus	heureux.

(Ils	sortent;	Imogène	les	suit	tristement.)

SCÈNE	IV
Appartement	dans	le	palais	de	Cymbeline.



CYMBELINE,	SEIGNEURS	et	PISANIO.

CYMBELINE.--Retournez,	 et	 revenez	 m'informer	 de	 l'état	 de	 la	 reine.	 Une	 fièvre	 allumée	 par
l'absence	de	son	fils,	un	délire	qui	met	sa	vie	en	danger!	Ciel,	comme	tu	me	frappes	cruellement
d'un	seul	coup!	Imogène,	ma	plus	grande	consolation,	est	partie;	la	reine	est	dans	son	lit,	dans	un
état	 désespéré,	 et	 cela	 au	moment	 où	des	 guerres	 redoutables	me	menacent!	 Son	 fils,	 qui	me
serait	à	présent	si	nécessaire,	parti	aussi!	Tant	de	coups	m'accablent,	et	me	laissent	sans	espoir...
(A	 Pisanio)	 Mais	 toi,	 misérable,	 qui	 dois	 être	 instruit	 de	 l'évasion	 de	 ma	 fille,	 et	 qui	 feins
l'ignorance,	nous	t'arracherons	ton	secret	par	de	cruelles	tortures.

PISANIO.--Seigneur,	ma	vie	est	à	vous,	je	l'abandonne	humblement	à	votre	bon	plaisir:	mais,	pour
ma	maîtresse,	 je	ne	sais	rien	du	lieu	qu'elle	habite,	ni	pourquoi	elle	est	partie,	ni	quand	elle	se
propose	de	revenir.	Je	conjure	Votre	Majesté	de	me	tenir	pour	son	loyal	serviteur.

PREMIER	 SEIGNEUR.--Mon	 bon	 seigneur,	 le	 jour	même	 qu'elle	 disparut,	 cet	 homme	 était	 ici:
j'ose	répondre	qu'il	dit	vrai,	et	qu'il	s'acquittera	 fidèlement	de	 tous	 les	devoirs	de	 l'obéissance.
Pour	Cloten,	on	ne	manque	point	d'activité	dans	sa	recherche,	et	sans	doute	on	parviendra	à	le
découvrir.

CYMBELINE.--Le	moment	est	difficile,	 je	veux	bien	te	 laisser	en	paix	pour	un	temps,	mais	mes
soupçons	subsistent.

PREMIER	SEIGNEUR.--Sous	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté,	 les	légions	romaines,	toutes	tirées
des	Gaules,	ont	abordé	sur	vos	côtes	avec	un	renfort	de	nobles	Romains	envoyés	par	le	sénat.

CYMBELINE.--Que	 j'aurais	 besoin	 maintenant	 des	 conseils	 de	 mon	 fils	 et	 de	 la	 reine!	 Je	 suis
accablé	par	les	affaires.

PREMIER	SEIGNEUR.--Mon	bon	seigneur,	les	forces	que	vous	avez	sur	pied	sont	en	état	de	faire
tête	à	toutes	celles	dont	je	vous	parle:	s'il	en	vient	davantage,	vous	êtes	prêt	à	leur	résister;	il	ne
reste	plus	qu'à	mettre	en	mouvement	toutes	ces	forces,	qui	brûlent	du	désir	de	marcher.

CYMBELINE.--Je	vous	remercie...	Rentrons,	et	faisons	face	aux	circonstances	qui	se	présentent.
Je	ne	crains	point	les	coups	de	l'Italie;	mais	je	déplore	les	malheurs	arrivés	ici.--Retirons-nous.

(Ils	sortent.)

PISANIO,	 seul.--Point	 de	 lettre	de	mon	maître	depuis	que	 je	 lui	 ai	mandé	qu'Imogène	avait	 été
immolée;	c'est	étrange:	aucunes	nouvelles	de	ma	maîtresse	qui	m'avait	promis	de	m'en	donner
souvent;	je	ne	sais	pas	davantage	ce	qu'est	devenu	Cloten:	une	perplexité	générale	m'environne.
Cependant	 le	ciel	agira.	Là	où	 je	suis	perfide,	c'est	par	honnêteté;	 je	suis	 fidèle	en	n'étant	pas
fidèle;	la	guerre	présente	fera	voir	aux	yeux	du	roi	même	que	j'aime	mon	pays,	ou	bien	j'y	périrai.
Laissons	au	temps	le	soin	d'éclaircir	tous	les	autres	doutes.	La	fortune	conduit	au	port	certains
vaisseaux	qui	n'ont	pas	de	pilote.

(Il	sort.)

SCÈNE	V
Devant	la	caverne.

BÉLARIUS,	GUIDÉRIUS	et	ARVIRAGUS	paraissent.

GUIDÉRIUS.--Le	bruit	retentit	autour	de	nous.

BÉLARIUS.--Fuyons-le.

ARVIRAGUS.--Quel	plaisir,	seigneur,	trouvons-nous	dans	la	vie,	pour	l'enfermer	loin	de	l'action	et
des	aventures?

GUIDÉRIUS.--Oui,	et	d'ailleurs	quel	est	notre	espoir	en	nous	cachant?	Si	nous	prenons	ce	parti,
les	Romains	doivent	ou	nous	tuer	comme	Bretons,	ou	nous	adopter	d'abord	comme	d'ingrats	et
lâches	déserteurs	tout	le	temps	qu'ils	auront	besoin	de	nous,	et	nous	égorger	après.

BÉLARIUS.--Mes	fils,	nous	monterons	plus	haut	sur	les	montagnes,	et	là	nous	serons	en	sûreté.
Le	parti	 du	 roi	 nous	est	 interdit.	 La	mort	 trop	 récente	de	Cloten,	 la	nouveauté	de	nos	 visages
inconnus	qui	n'auraient	point	paru	dans	la	revue	des	troupes,	pourraient	nous	obliger	à	rendre
compte	du	lieu	où	nous	avons	vécu;	on	nous	arracherait	l'aveu	de	ce	que	nous	avons	fait,	et	on	y
répondrait	par	une	mort	prolongée	par	la	torture.

GUIDÉRIUS.--Ce	sont	là	des	craintes,	seigneur,	qui,	dans	un	temps	comme	celui-ci,	ne	sont	pas
dignes	de	vous,	et	qui	ne	nous	satisfont	pas.



ARVIRAGUS.--Est-il	 vraisemblable	 que	 les	 Bretons,	 lorsqu'ils	 entendront	 le	 hennissement	 des
chevaux	romains,	qu'ils	verront	de	si	près	les	feux	de	leur	camp,	les	yeux	et	les	oreilles	occupés
de	soins	aussi	importants,	aillent	perdre	le	temps	à	nous	examiner,	pour	savoir	d'où	nous	venons?

BÉLARIUS.--Oh!	je	suis	connu	de	bien	des	gens	dans	l'armée.	Tant	d'années	écoulées	depuis	que
je	n'avais	vu	Cloten,	si	jeune	alors,	n'ont	pas,	vous	le	voyez,	effacé	ses	traits	de	ma	mémoire.--Et
d'ailleurs	 le	roi	n'a	pas	mérité	mon	service	ni	votre	amour.	Mon	exil	vous	a	privés	d'éducation,
vous	 a	 condamnés	 à	 cette	 vie	 dure	 sans	 nul	 espoir	 de	 jouir	 des	 douceurs	 promises	 par	 votre
berceau,	esclaves	dévoués	au	hâle	brûlant	des	étés,	et	à	l'âpre	froidure	des	hivers.

GUIDÉRIUS.--Plutôt	cesser	de	vivre	que	de	vivre	ainsi:	de	grâce,	seigneur,	allons	à	l'armée:	mon
frère	et	moi,	nous	ne	sommes	pas	connus.	Et	vous,	qui	maintenant	êtes	si	loin	de	la	pensée	des
hommes,	et	si	changé	par	l'âge,	il	est	impossible	qu'on	vous	soupçonne.

ARVIRAGUS.--Par	 ce	 soleil	 qui	 brille,	 j'y	 vais.	 Quelle	 honte	 pour	 moi	 de	 n'avoir	 jamais	 vu
d'homme	mourir!	A	peine	ai-je	vu	d'autre	sang	couler	que	celui	des	biches	timides,	ou	des	daims,
ou	des	chèvres	effrénées;	jamais	je	n'ai	monté	de	cheval,	qu'un	seul,	qui	n'avait	point	de	fer	sous
ses	pieds,	et	qui	ne	connut	de	cavalier	que	moi,	sans	aiguillon	pour	presser	ses	flancs.	J'ai	honte
de	regarder	ce	soleil	auguste,	et	de	 jouir	du	bienfait	de	ses	 rayons	en	restant	si	 longtemps	un
malheureux	ignoré.

GUIDÉRIUS.--Par	le	ciel,	j'y	vais	aussi.	Seigneur,	si	vous	voulez	me	bénir	et	me	permettre	de	vous
quitter,	 je	 prendrai	 plus	 de	 soin	 de	 ma	 vie;	 si	 vous	 n'y	 consentez	 pas,	 alors	 que	 l'épée	 des
Romains	fasse	tomber	sur	ma	tête	le	sort	qui	m'est	dû!

ARVIRAGUS.--Je	dis	de	même,	amen!

BÉLARIUS.--Puisque	 vous	 faites	 si	 peu	 de	 cas	 de	 vos	 jours,	 moi,	 je	 n'ai	 point	 de	 raison	 de
réserver	 pour	 d'autres	 soucis	 une	 vie	 déjà	 sur	 le	 déclin.	 Jeunes	 gens,	 préparez-vous.	 Si	 votre
destinée	est	de	mourir	dans	 les	guerres	de	votre	patrie,	mes	enfants,	mon	 lit	y	est	aussi,	et	 je
m'étendrai	 là.	 Marchez	 devant,	 marchez	 devant:	 le	 temps	 me	 paraît	 long.	 (A	 part.)	 Leur	 sang
indigné	brûle	de	se	répandre,	et	de	montrer	qu'ils	sont	nés	princes.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I
Une	grande	plaine	qui	sépare	le	camp	des	Romains	du	camp	des	Bretons.

POSTHUMUS	entre,	un	mouchoir	sanglant	à	la	main.

POSTHUMUS.--Oui,	tissu	sanglant,	je	te	conserverai;	car	c'est	moi	qui	ai	souhaité	de	te	voir	teint
de	cette	couleur.	Vous,	époux,	si	vous	suiviez	tous	mon	exemple,	combien	égorgeraient,	pour	une
petite	déviation	du	bon	chemin,	des	femmes	qui	valent	bien	mieux	qu'eux?	Oh!	Pisanio!	un	bon
serviteur	n'exécute	pas	 tous	 les	ordres	de	son	maître:	 il	n'est	obligé	d'obéir	qu'à	ceux	qui	sont
justes.--Dieux!	si	vous	m'aviez	puni	de	mes	fautes,	je	n'aurais	pas	vécu	pour	commander	ce	crime.
Vous	 eussiez	 alors	 conservé	 la	 noble	 Imogène	 pour	 qu'elle	 pût	 se	 repentir,	 et	 vous	 m'auriez
frappé,	moi,	malheureux,	bien	plus	digne	qu'elle	de	votre	vengeance.	Mais,	hélas!	il	est	des	êtres
que	vous	enlevez	d'ici	pour	de	légères	faiblesses;	c'est	par	amour	et	pour	leur	éviter	de	nouvelles
chutes,	tandis	que	vous	permettez	à	d'autres	d'entasser	crime	sur	crime,	toujours	de	plus	en	plus
noirs,	et	vous	les	rendez	ensuite	odieux	à	eux-mêmes,	pour	le	bien	de	leurs	âmes.	Mais	Imogène
est	 à	 vous.	 Accomplissez	 vos	 décrets,	 et	 accordez-moi	 le	 bonheur	 de	 m'y	 soumettre.--Je	 suis
entraîné	dans	ce	camp	au	milieu	de	la	noblesse	italienne,	pour	combattre	contre	le	royaume	de
ma	princesse.	Bretagne,	j'ai	tué	ta	maîtresse,	je	ne	te	porterai	pas	d'autres	coups.	Écoutez	donc
avec	patience,	bons	dieux,	mon	dessein.	Je	veux	me	dépouiller	de	ces	habits	italiens,	et	me	vêtir
comme	un	 paysan	 anglais:	 c'est	 ainsi	 que	 je	 vais	 combattre	 contre	 le	 parti	 avec	 lequel	 je	 suis
venu.	 Ainsi	 je	 veux	 mourir	 pour	 toi,	 Imogène,	 pour	 toi	 dont	 le	 souvenir,	 chaque	 fois	 que	 je
respire,	me	rend	la	vie	une	mort:	ainsi,	inconnu,	objet	de	pitié	plutôt	que	de	haine,	j'affronterai
les	 dangers	 en	 face.	 Je	 veux	 montrer	 aux	 hommes	 plus	 de	 valeur	 que	 mes	 habits	 n'en
promettront.	Dieux!	rassemblez	en	moi	toute	la	force	des	Léonati	pour	faire	honte	aux	usages	du
monde,	 je	 veux	 être	 le	 premier	 à	 mettre	 à	 la	 mode	 plus	 de	 mérite	 à	 l'intérieur	 et	 moins	 à
l'extérieur;	je	veux	être	le	premier	à	être	plus	grand	par	mon	courage	que	par	mes	vêtements.

(Il	sort.)



SCÈNE	II
Même	lieu.

LUCIUS	et	IACHIMO,	d'un	côté,	s'avancent	à	la	tête	de	l'armée	romaine;	l'armée	anglaise	se	présente	de	l'autre	pour
leur	disputer	le	passage.	POSTHUMUS	paraît	le	dernier,	à	la	suite	des	Bretons,	vêtu	comme	un	pauvre	soldat.

(Fanfares	guerrières.	Les	deux	armées	défilent	et	s'éloignent.	Une	escarmouche	s'engage.	Iachimo	et	Posthumus
reparaissent:	celui-ci	est	vainqueur;	il	désarme	Iachimo	et	le	laisse.)

IACHIMO.--Le	 poids	 du	 crime	 qui	 pèse	 sur	ma	 conscience	m'ôte	 le	 courage.	 J'ai	 calomnié	 une
dame,	la	princesse	de	ce	pays;	l'air	que	j'y	respire	la	venge	en	m'ôtant	les	forces:	autrement	ce	vil
serf,	 le	 rebut	 de	 la	 nature,	 m'aurait-il	 vaincu	 dans	 mon	 propre	 métier?	 Les	 honneurs	 et	 la
chevalerie,	quand	on	les	porte	comme	moi,	ne	sont	plus	que	des	titres	d'infamie.	Bretagne,	si	tes
nobles	l'emportent	autant	sur	ce	vilain	que	lui	remporte	sur	nos	grands	seigneurs,	voici	quelle	est
la	différence:	à	peine	sommes-nous	des	hommes,	et	vous	êtes	des	dieux.

(Il	s'éloigne.	La	bataille	continue,	les	Bretons	fuient,	Cymbeline	est	pris;	alors	Bélarius,	Guidérius,	Arviragus	accourent
pour	le	délivrer.)

BÉLARIUS,	à	haute	voix.--Halte!	halte!	Nous	avons	l'avantage	du	terrain...	Le	défilé	est	gardé:	qui
nous	force	à	fuir,	lâche	peur?

GUIDÉRIUS,	ARVIRAGUS,	ensemble.--Halte!	halte!	et	combattons.

(Posthumus	reparaît	et	seconde	les	Anglais;	ils	délivrent	Cymbeline	et	l'emmènent.)

(Rentre	Lucius;	Imogène	et	Iachimo	le	suivent.)

LUCIUS,	à	Imogène.--Fuis,	jeune	homme,	quitte	le	champ	de	bataille,	et	sauve-toi.	Les	amis	tuent
les	amis:	et	le	désordre	est	tel,	que	la	guerre	semble	avoir	un	bandeau	sur	les	yeux.

IACHIMO.--C'est	un	renfort	de	troupes	fraîches.

LUCIUS.--Cette	 journée	 a	 étrangement	 changé	 de	 face:	 hâtons-nous	 d'amener	 du	 secours,	 ou
cédons.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Un	autre	côté	du	champ	de	bataille.

POSTHUMUS	entre	avec	UN	SEIGNEUR	anglais.

LE	SEIGNEUR.--Venez-vous	de	l'endroit	où	l'on	a	tenu	ferme?

POSTHUMUS.--Oui,	 j'en	 viens;	 mais,	 vous,	 à	 ce	 qu'il	 me	 semble,	 vous	 étiez	 au	 nombre	 des
fuyards.

LE	SEIGNEUR.--Il	est	vrai.

POSTHUMUS.--On	ne	peut	vous	blâmer,	seigneur;	car	tout	était	perdu	si	 le	ciel	n'eût	combattu
pour	nous.	Le	roi	lui-même	abandonné	de	ses	deux	ailes,	l'armée	rompue,	et	ne	montrant	plus	de
toutes	parts	que	le	dos	des	Bretons,	tous	fuyant	par	un	étroit	défilé;	l'ennemi	fier	de	sa	victoire,
tirant	 la	 langue	 tant	 il	 était	 las	 de	 carnage,	 avait	 plus	 d'ouvrage	 à	 faire	 que	 de	 bras	 pour
l'accomplir;	il	frappait	les	uns	à	mort,	blessait	légèrement	les	autres;	le	reste	tombait	uniquement
de	peur,	en	sorte	que	ce	passage	étroit	a	été	bientôt	comblé	de	morts,	tous	frappés	par	derrière;
ou	de	lâches	qui	cherchaient	encore	à	prolonger	leur	honte	avec	la	vie.

LE	SEIGNEUR.--Où	était	ce	défilé?

POSTHUMUS.--Tout	près	du	champ	de	bataille,	creusé	et	bordé	de	murailles	de	gazon;	avantages
dont	a	profité	un	vieux	soldat,	un	brave	homme,	j'en	réponds,	et	qui,	en	rendant	ce	service	à	son
pays,	a	bien	mérité	les	longues	années	qu'annonce	sa	barbe	blanche.	Suivi	de	deux	jeunes	gens,
plus	faits	en	apparence	pour	des	danses	rustiques	que	pour	un	pareil	carnage,	avec	des	visages
qu'on	eût	dit	conservés	sous	le	masque,	bien	plus	frais	que	ceux	que	la	pudeur	ou	la	crainte	du
hâle	 tient	 couverts,	 il	 protège	 le	 passage	 en	 criant	 aux	 fuyards:	 «Les	 cerfs	 de	 notre	 Bretagne
meurent	 en	 fuyant,	 et	 non	 pas	 nos	 hommes;	 tombez	 dans	 les	 ténèbres,	 lâches	 qui	 reculez...
Arrêtez...,	ou	nous	serons	pour	vous	des	Romains	qui	vous	donneront	le	trépas	des	bêtes	fauves,
que	 vous	 fuyez	 comme	 elles:	 vous	 êtes	 sauvés	 si	 vous	 voulez	 seulement	 vous	 retourner	 et
regarder	en	face	l'ennemi.	Arrêtez,	arrêtez.»	Ces	trois	hommes,	aussi	fermes	que	trois	mille;--(ils



les	 valaient	 en	 action,	 car	 trois	 combattants	 de	 front	 valent	 une	 armée,	 dans	 un	 défilé	 qui
empêche	les	autres	d'agir),	avec	ce	seul	mot:	Arrêtez,	arrêtez;	secondés	par	l'avantage	du	lieu,
plus	encore	par	 le	 charme	de	 leur	noble	 courage,	qui	 était	 capable	de	 changer	 les	 fuseaux	en
lances,	 ils	ont	 ramené	 la	couleur	 sur	 tous	ces	pâles	visages.	Les	uns	 ranimés	par	 la	honte,	 les
autres	par	le	courage,	et	ceux	que	l'exemple	seul	avait	changés	en	lâches	(oh!	c'est	à	la	guerre	le
crime	 irrémissible	 chez	 les	 premiers	 qui	 commencent),	 tous	 se	 mettent	 à	 mesurer	 des	 yeux
l'espace	 qu'ils	 ont	 parcouru,	 et	 à	 rugir	 comme	des	 lions	 sous	 les	 piques	 des	 chasseurs.	De	 ce
moment	le	vainqueur	cesse	de	poursuivre,	et	se	retire;	bientôt	après	il	est	en	déroute,	et	soudain
une	épaisse	confusion.	Alors	les	Romains	fuient	comme	des	poulets,	par	le	même	chemin	où	ils
fondaient	d'abord	comme	des	aigles	 sur	 leur	proie.	 Ils	 repassent	en	esclaves	 sur	 les	pas	qu'ils
avaient	faits	en	vainqueurs.	En	ce	moment	nos	lâches	nous	servent,	comme	servent	au	voyageur
les	restes	de	ses	provisions	à	la	fin	d'un	long	voyage.	Trouvant	ouverte	la	porte	de	derrière	des
coeurs	sans	défense,	ô	ciel!	comme	ils	blessent	encore	des	hommes	déjà	morts,	ou	achèvent	les
mourants!	Quelques-uns	même	tuent	leurs	amis	entraînés	dans	le	premier	flot	des	fugitifs;	de	dix
hommes	qu'auparavant	un	seul	Romain	faisait	fuir,	chacun	maintenant	immole	vingt	Romains;	et
ceux	qu'on	aurait	vus	le	moment	d'auparavant	mourir	sans	résistance	sont	devenus	tout	à	coup	la
terreur	du	champ	de	bataille.

LE	SEIGNEUR.--C'est	un	étrange	hasard.	Un	étroit	défilé!	Un	vieillard	et	deux	enfants!

POSTHUMUS.--Ne	vous	en	étonnez	pas,	vous...	vous	êtes	fait	pour	vous	étonner	des	actions	que
vous	 apprenez,	 bien	 plus	 que	 pour	 en	 faire;	 voulez-vous	 rimer	 là-dessus	 et	 en	 faire	 une
plaisanterie,	voilà	des	rimes:

/*	Deux	enfants,	un	vieillard	quasiment	en	enfance,	Dans	un	chemin	étroit	sauvèrent	les	Anglais.
De	l'insolent	Romain,	abattant	la	puissance...	*/

LE	SEIGNEUR.--Oh!	ne	vous	fâchez	pas,	l'ami.

POSTHUMUS.--Que	voulez-vous	dire?

Vous	n'osez	pas	braver	votre	ennemi,
Et	vous	voulez	de	moi	faire	un	ami?

Allons,	je	sais	bien	que	si	vous	suivez	votre	penchant,	vous	fuirez	bientôt	aussi	mon	amitié.	Vous
m'avez	mis	en	train	de	rimer.

LE	SEIGNEUR.--Vous	êtes	en	colère,	adieu.

(Il	sort.)

POSTHUMUS.--Et	le	voilà	encore	en	course!--Est-ce	là	un	noble?	Oh!	noble	lâcheté!	Être	sur	le
champ	 de	 bataille	 et	 me	 demander,	 à	 moi	 des	 nouvelles!	 Combien	 de	 ces	 grands	 auraient
aujourd'hui	donné	leurs	titres	pour	sauver	leurs	carcasses!	Combien	ont	confié	leur	salut	à	leurs
talons,	qui	pourtant	sont	morts!	Et	moi,	préservé	par	mes	maux	comme	par	un	charme20,	je	n'ai
pu	trouver	la	mort	où	je	l'entendais	gémir,	ni	la	sentir	là	ou	elle	frappait.	Il	est	bien	étrange	que
ce	monstre	horrible	 se	 cache	dans	 les	 coupes	 fraîches,	 dans	 les	 lits	de	duvet,	 dans	 les	douces
paroles,	et	qu'il	y	trouve	plus	de	ministres	que	parmi	nous	qui	tenons	ses	poignards	à	la	guerre!
Eh	 bien!	 je	 saurai	 la	 rencontrer;	maintenant,	 je	 ne	 suis	 plus	 Anglais,	 je	 redeviens	 un	 ami	 des
Romains	et	me	range	du	parti	que	j'avais	suivi	d'abord.	Je	ne	veux	plus	combattre,	je	me	livre	au
premier	lâche	qui	osera	me	toucher	l'épaule.--Le	carnage	qu'ont	fait	ici	les	Romains	a	été	grand:
la	vengeance	des	Bretons	doit	l'être	aussi.	Pour	moi,	ma	vie	est	ma	rançon;	je	suis	venu	l'offrir	à
l'un	et	l'autre	parti.	Je	ne	peux	plus	ni	la	garder	ni	la	porter	plus	longtemps:	je	veux	la	finir	par
quelque	moyen	que	ce	soit,	et	mourir	pour	Imogène.

Note	20:	Allusions	aux	charmes	qui	rendaient	invulnérables	dans	les	combats.]

(Deux	officiers	bretons	paraissent	avec	des	soldats.)

PREMIER	OFFICIER.--Le	grand	Jupiter	soit	loué!	Lucius	est	pris.	On	croit	que	ce	vieillard	et	ses
deux	enfants	étaient	des	anges.

SECOND	OFFICIER.--Il	y	en	avait	un	quatrième	qui,	sous	un	habit	grossier,	a	regardé	avec	eux
l'ennemi	en	face.

PREMIER	OFFICIER.--C'est	ce	qu'on	dit,	et	l'on	ne	peut	découvrir	aucun	d'eux.--Arrêtez:	qui	va
là?

POSTHUMUS.--Un	Romain...	qu'on	ne	verrait	point	languissant	ici,	si	d'autres	l'avaient	secondé.

SECOND	OFFICIER.--Saisissez-le;	c'est	un	chien!	Il	ne	retournera	pas	une	seule	de	leurs	jambes
à	Rome	pour	dire	quels	corbeaux	les	ont	becquetées.--Il	se	vante	de	son	service,	comme	s'il	était
un	personnage	de	marque;	qu'on	le	mène	devant	le	roi.

(Cymbeline	s'avance,	suivi	de	Bélarius,	Guidérius,	Arviragus,	Pisanio.	Des	soldats	conduisent	des	prisonniers	romains.
Les	deux	officiers	présentent	Posthumus	à	Cymbeline	qui,	d'un	signe,	donne	ordre	de	le	remettre	à	des	geôliers,	et	sort

ainsi	que	tous	les	autres21.)
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Note	21:	C'est	le	seul	exemple	de	scène	muette	qu'on	trouve	dans	Shakspeare;	peut-être	n'est-
ce	ici	qu'une	tradition	d'acteurs.

SCÈNE	IV
L'intérieur	d'une	prison.

POSTHUMUS	entre	deux	GEOLIERS	qui	le	conduisent.

PREMIER	GEOLIER.--On	 ne	 vous	 volera	 pas	maintenant,	 car	 vous	 avez	 sur	 vous	 des	 cadenas;
ainsi,	paissez,	selon	que	vous	trouverez	ici	pâture.

SECOND	GEOLIER.--Oui,	ou	de	l'appétit.

(Ils	sortent.)

POSTHUMUS.--Captivité,	 tu	es	 la	bienvenue!	car	 tu	es,	 je	 l'espère,	 le	chemin	de	 la	 liberté...	 Je
suis	même	plus	heureux	que	celui	qui	a	la	goutte,	puisqu'il	aimerait	mieux	gémir	éternellement
que	d'être	guéri	par	la	mort,	le	médecin	infaillible!	c'est	elle	qui	est	la	clef	qui	doit	m'ouvrir	ces
serrures...	Oh!	ma	conscience!	tu	portes	des	fers	plus	pesants	que	ceux	de	mes	jambes	et	de	mes
bras.	Vous,	dieux	pleins	de	bonté,	 accordez-moi	 le	 repentir,	 instrument	qui	pourrait	 ouvrir	 ces
verrous,	et	alors	je	suis	libre	à	jamais.--Mais	suffit-il	d'être	repentant?	C'est	ainsi	que	les	enfants
apaisent	 leurs	 pères	 terrestres,	 et	 les	 dieux	 ont	 plus	 de	 clémence	 que	 les	 hommes.	 Pour	 me
repentir,	 je	ne	puis	être	mieux	qu'ici	dans	ces	fers	que	 j'ai	désirés	plutôt	que	subis	par	force.--
Pour	acquitter	ma	dette,	je	me	dépouille	de	ma	liberté;	c'est	mon	plus	grand	bien;	n'exigez	pas	de
moi	 au	 delà	 de	 ce	 que	 je	 possède.	 Je	 sais	 que	 vous	 êtes	 plus	 pitoyables	 que	 les	 misérables
hommes,	qui	souvent	ne	prennent	à	leurs	débiteurs	obérés	qu'un	tiers	de	leur	bien,	un	sixième	ou
un	dixième,	et	 les	laissent	prospérer	de	nouveau	avec	la	part	dont	ils	 leur	font	remise:	ce	n'est
pas	 là	 mon	 désir.	 Pour	 la	 vie	 de	 ma	 chère	 Imogène,	 prenez	 la	 mienne.	 Elle	 n'est	 pas	 aussi
précieuse,	mais	c'est	toujours	une	vie	qui	porte	votre	sceau.	Les	hommes	entre	eux	ne	pèsent	pas
chaque	pièce	de	monnaie.	Si	 les	miennes	 sont	 légères	de	poids,	 acceptez-les	pour	 l'empreinte,
vous	surtout	à	qui	elles	appartiennent.	Ainsi,	puissances	célestes,	si	vous	l'agréez,	prenez	ma	vie;
annulez	ma	dette.	O	Imogène!	je	veux	te	parler	dans	le	silence.

(Il	s'endort.)

(Une	musique	se	fait	entendre.	Songe	visible	de	Posthumus22.	Sicilius	Léonatus,	père	de	Posthumus,	apparaît	sous	la
forme	d'un	vieillard,	vêtu	en	guerrier.	Il	tient	par	la	main	une	matrone	âgée,	son	épouse,	mère	de	Posthumus.	La

musique	reprend;	alors	paraissent	les	deux	Léonati,	frères	de	Posthumus,	portant	les	blessures	dont	ils	périrent	à	la
guerre;	ils	font	cercle	autour	de	Posthumus	endormi.)

Note	 22:	 La	 vision	 et	 la	 prophétie	 sont	 regardées	 universellement	 comme	 une	 addition
étrangère.

SICILIUS.--Cesse,	maître	du	tonnerre,	de	faire	éclater	ton	courroux	sur	les	insectes	mortels.

Querelle	Mars	ou	réprimande	Junon,	qui	compte	tes	adultères	et	s'en	venge.

Mon	malheureux	fils	n'a-t-il	pas	toujours	fait	le	bien,	lui	dont	je	n'ai	jamais	vu	le	visage?

Je	quittai	la	vie	lorsqu'il	reposait	dans	le	sein	de	sa	mère,	attendant	le	terme	de	la	nature.

Jupiter,	si	tu	es,	comme	le	disent	les	hommes,	le	père	des	orphelins,	tu	aurais	bien	dû	être	le	sien,
et	le	défendre	contre	les	maux	qui	affligent	ta	terre.

LA	MÈRE.--Lucine	ne	m'a	point	prêté	son	secours:	elle	m'a	enlevée	au	milieu	de	mes	douleurs,	et
Posthumus,	 arraché	 de	 mes	 entrailles,	 est	 venu	 en	 pleurant	 au	 milieu	 de	 ses	 ennemis.	 Objet
digne	de	pitié!

SICILIUS.--La	puissante	nature	l'a	si	bien	formé	sur	le	beau	modèle	de	ses	ancêtres	que,	digne
héritier	du	fameux	Sicilius,	il	a	mérité	les	louanges	de	l'univers.

UN	FRÈRE.--Quand	 il	 eut	 atteint	 sa	maturité,	 quel	 autre,	 dans	 la	Bretagne,	 eût	 pu	 soutenir	 le
parallèle	avec	lui,	et	quel	autre	eût	pu	se	montrer	son	rival	aux	yeux	d'Imogène,	qui	savait,	mieux
que	personne,	apprécier	son	mérite?

LA	MÈRE.--Pourquoi	le	sort	s'est-il	joué	de	lui,	en	le	mariant,	pour	l'exiler,	le	précipiter	du	siège
des	Léonatis,	et	l'arracher	des	bras	de	sa	chère	épouse,	de	la	douce	Imogène?

SICILIUS.--Pourquoi	 as-tu	 souffert	 qu'un	 Iachimo,	 un	misérable	 d'Italie	 infectât	 sa	 tête	 et	 son
noble	 coeur	 d'une	 jalousie	 sans	 fondement,	 et	 que	 mon	 fils	 devînt	 le	 jouet	 des	 mépris	 de	 ce
scélérat?

SECOND	FRÈRE.--C'est	pour	cela	que	nous	avons	quitté	nos	paisibles	demeures,	nos	parents	et
nous,	 qui,	 en	 combattant	 pour	 notre	 patrie,	 avons	 péri	 en	 braves	 pour	 soutenir	 avec	 honneur
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notre	fidélité	et	les	droits	de	Ténantius.

PREMIER	 FRÈRE.--Posthumus	 a	 montré	 la	 même	 bravoure	 pour	 Cymbeline.	 Jupiter,	 roi	 des
dieux,	 pourquoi	 donc	 as-tu	 voulu	 que	 les	 récompenses	 qui	 étaient	 dues	 à	 ses	 services	 se
changeassent	toutes	en	douleurs?

SICILIUS.--Ouvre	 tes	 fenêtres	 de	 cristal,	 jette	 un	 regard	 sur	 nous,	 cesse	 d'exercer	 ton	 injuste
pouvoir	sur	une	vaillante	race.

LA	MÈRE.--Jupiter,	puisque	notre	fils	est	vertueux,	mets	un	terme	à	ses	infortunes.

SICILIUS.--Du	haut	de	ton	palais	de	marbre,	regarde,	aide-nous,	ou	nous,	pauvres	ombres,	nous
en	appellerons	au	conseil	éclatant	des	autres	dieux	contre	ta	divinité.

SECOND	 FRÈRE.--Secours-nous,	 Jupiter,	 ou	 nous	 appellerons	 de	 tes	 décrets,	 et	 nous	 nous
soustrairons	à	ta	justice.

(Tout	à	coup,	au	milieu	du	tonnerre	et	des	éclairs,	Jupiter	descend	assis	sur	son	aigle	et	lançant	la	foudre.	Les	ombres
tombent	à	genoux.)

JUPITER.--Faibles	esprits	des	régions	souterraines,	cessez	d'offenser	nos	oreilles	de	vos	plaintes:
silence!	Quoi,	fantômes,	vous	osez	accuser	le	dieu	du	tonnerre,	dont	la	foudre	lancée	des	cieux
soumet,	 vous	 le	 savez,	 la	 terre	 révoltée?	 Pauvres	 ombres	 de	 l'Élysée,	 quittez	 ces	 lieux	 et
retournez	goûter	le	repos	sur	vos	lits	de	fleurs	qui	ne	se	flétrissent	jamais,	ne	vous	affligez	point
des	maux	qui	arrivent	aux	mortels:	ce	soin	ne	vous	regarde	pas,	il	nous	appartient,	vous	le	savez.
J'afflige	l'homme	que	je	chéris	le	plus,	je	diffère	mes	bienfaits	pour	les	rendre	plus	précieux	à	ses
yeux.	Soyez	tranquilles,	notre	divine	puissance	relèvera	votre	fils	abattu,	ses	joies	vont	grandir,
ses	épreuves	sont	finies.

Notre	 étoile	 souveraine	 a	 présidé	 à	 sa	 naissance,	 et	 c'est	 dans	 notre	 temple	 qu'il	 s'est	marié;
levez-vous	 et	 évanouissez-vous.	 Il	 sera	 l'époux	 de	 la	 princesse	 Imogène;	 et	 ses	 infortunes
augmenteront	son	bonheur.	(Il	fait	un	signe	de	tête	et	laisse	tomber	une	tablette	d'or.)	Placez	sur	son	sein
ces	tablettes	où	sont	renfermés	nos	décrets	et	ses	destins.

Disparaissez.	Cessez	les	clameurs	de	votre	impatience,	si	vous	ne	voulez	irriter	la	mienne.--Aigle,
remonte	dans	mon	palais	de	cristal.

(Jupiter	remonte	dans	les	cieux.)

SICILIUS.--Il	est	descendu	avec	son	tonnerre:	son	haleine	céleste	exhalait	une	odeur	sulfureuse.
L'aigle	 sacré	 s'abaissait,	 comme	 s'il	 voulait	 se	 poser	 sur	 nous.	 L'ascension	 du	 dieu	 remplissait
l'air	d'un	parfum	plus	doux	que	celui	de	nos	plaines	bienheureuses.	Son	royal	oiseau	agitait	son
aile	immortelle	et	fermait	son	bec,	signe	que	son	dieu	était	satisfait.

TOUS	ENSEMBLE.--Nous	te	rendons	grâce,	ô	Jupiter.

SICILIUS.--Le	palais	de	marbre	se	ferme:	il	est	entré	sous	ses	voûtes	radieuses;	retirons-nous,	et,
pour	être	heureux,	exécutons	avec	soin	ses	ordres	augustes.

(Posthumus	s'éveille.--La	vision	s'évanouit.)

POSTHUMUS.--Sommeil,	 tu	as	été	un	grand-père	pour	moi,	 tu	m'as	engendré	un	père,	 tu	m'as
créé	une	mère	et	deux	frères.	Mais,	ô	vains	prestiges,	 ils	sont	partis!	Ils	sont	évanouis	aussitôt
après	 leur	 naissance,	 et	 voilà	 que	 je	me	 réveille.--Les	 pauvres	 infortunés	 qui	 s'appuient	 sur	 la
faveur	 des	 grands	 rêvent	 comme	 j'ai	 fait:	 ils	 s'éveillent	 et	 ne	 trouvent	 rien.--Mais,	 hélas!	 je
m'égare:	il	en	est	qui,	sans	rêver	à	la	fortune	et	sans	la	mériter,	se	voient	pourtant	accablés	de
ses	 faveurs:	 c'est	 ce	 qui	 m'arrive,	 à	 moi;	 je	 me	 vois	 favorisé	 de	 ce	 songe	 doré	 sans	 savoir
pourquoi.	Quels	génies	hantent	ces	lieux?--Un	livre,	et	d'un	prix	rare!	(Il	s'en	saisit.)	Ah!	ne	sois	pas,
comme	dans	notre	monde	capricieux,	un	vêtement	plus	riche	que	ce	qu'il	couvre.	Ne	ressemble
pas	 à	 nos	 courtisans	 et	 tiens	 tes	 promesses.	 (Il	 l'ouvre	 et	 lit.)	 «Quand	 un	 lionceau,	 à	 lui-même
inconnu,	trouvera,	sans	la	chercher,	une	créature	légère	comme	l'air	et	sera	reçu	dans	ses	bras;
lorsque	 les	 rameaux	d'un	cèdre	auguste,	coupés	et	morts	pendant	plusieurs	années,	 renaîtront
pour	se	réunir	au	vieux	tronc,	et	pousseront	avec	vigueur,	alors	Posthumus	trouvera	la	fin	de	sa
misère,	et	la	Bretagne	heureuse	fleurira	dans	la	paix	et	l'abondance.»

C'est	 encore	un	 rêve	ou	de	 ces	paroles	 vaines	que	prononce	 la	 langue	de	 la	 folie,	 sans	que	 le
cerveau	y	ait	part:	c'est	l'un	ou	l'autre,	ou	ce	n'est	rien.	Des	mots	vides	de	sens,	et	que	la	raison
ne	peut	deviner.--C'est	à	quoi	ressemble	le	mouvement	de	ma	vie;	conservons	ce	livre,	ne	fût-ce
que	par	sympathie.

(Le	geôlier	entre.)

LE	GEOLIER.--Allons,	prisonnier,	êtes-vous	prêt	à	mourir?

POSTHUMUS.--Trop	cuit,	plutôt.	Il	y	a	longtemps	que	je	suis	prêt.

LE	GEOLIER.--Un	gibet	est	le	mot,	mon	cher:	si	vous	êtes	prêt	pour	cela,	vous	êtes	cuit	à	point.



POSTHUMUS.--Si	je	puis	être	un	bon	repas	pour	les	spectateurs,	le	plat	aura	payé	le	coup.

LE	GEOLIER.--C'est	là	un	compte	qui	vous	coûte	cher,	l'ami;	mais	il	y	a	une	consolation,	c'est	que
vous	n'aurez	plus	de	dettes	à	payer,	plus	d'écots	de	taverne,	et	ces	lieux,	s'ils	servent	d'abord	à
vous	mettre	en	 joie,	 vous	attristent	 souvent	au	départ;	 vous	y	entrez	 faible	de	besoin,	 vous	en
sortez	chancelant	d'avoir	trop	bu;	vous	êtes	fâché	d'avoir	trop	payé,	et	fâché	d'avoir	trop	reçu;	la
bourse	et	le	cerveau	sont	tous	deux	vides;	le	cerveau	trop	pesant	à	force	d'être	léger,	et	la	bourse
trop	 légère	 parce	 qu'on	 l'a	 soulagée	 de	 son	 poids.	 Oh!	 vous	 allez	 être	 délivré	 de	 toutes	 ces
contradictions.	 La	 charité	 d'une	 corde	 de	 deux	 sous	 vous	 acquitte	mille	 dettes	 en	 un	 tour	 de
main.	Vous	n'aurez	plus	d'autre	livre	de	compte:	c'est	une	décharge	du	passé,	du	présent	et	de
l'avenir,	votre	tête	servira	de	plume,	de	registre	et	de	jetons,	et	votre	quittance	est	au	bout.

POSTHUMUS.--Je	suis	plus	joyeux	de	mourir	que	tu	ne	l'es	de	vivre.

LE	GEOLIER.--En	effet,	seigneur,	celui	qui	dort	ne	sent	pas	le	mal	de	dents;	mais	un	homme	qui
doit	dormir	de	votre	sommeil	changerait	volontiers	de	place,	j'imagine,	avec	le	bourreau	chargé
de	le	mettre	au	lit;	il	changerait	même	de	place	avec	son	valet.	Car,	voyez-vous,	mon	cher,	vous
ne	savez	pas	le	chemin	que	vous	allez	prendre.

POSTHUMUS.--Je	le	sais,	oui,	je	le	sais,	l'ami.

LE	GEOLIER.--Votre	mort	a	donc	des	yeux	dans	la	tête?	je	n'en	ai	jamais	vu	dans	son	portrait.	Ou
quelqu'un	qui	prétend	savoir	le	chemin	doit	se	charger	de	vous	conduire,	ou	vous	vous	vantez	de
connaître	une	route	que,	j'en	suis	sûr,	vous	ignorez;	ou	bien,	vous	vous	hasardez	à	l'aventure,	à
vos	risques	et	périls;	et	ce	que	vous	aurez	mis	de	temps	à	arriver	au	terme	de	votre	voyage,	je
pense	bien	que	vous	ne	reviendrez	pas	le	dire.

POSTHUMUS.--Je	te	dis,	mon	garçon,	que	pour	se	guider	dans	la	route	que	je	vais	faire,	personne
ne	manque	d'yeux	que	ceux	qui	les	ferment	et	refusent	de	s'en	servir.

LE	GEOLIER.--Quelle	plaisanterie!	qu'un	homme	ait	l'usage	de	ses	yeux	pour	voir	un	chemin	qui
les	aveugle!	car	je	suis	sûr	que	le	gibet	mène	droit	à	les	fermer.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER,	au	geôlier.--Ote-lui	ces	fers:	conduis	ton	prisonnier	devant	le	roi.

POSTHUMUS.--Tu	m'apportes	d'heureuses	nouvelles:	tu	m'appelles	à	la	liberté.

LE	GEOLIER.--Je	serai	donc	pendu,	moi?

POSTHUMUS.--Tu	 seras	 plus	 libre	 alors	 que	 ne	 l'est	 un	 geôlier:	 il	 n'est	 point	 de	 fers	 pour	 les
morts.

(Posthumus	et	le	messager	sortent.)

LE	GEOLIER.--A	moins	de	trouver	un	homme	qui	veuille	épouser	une	potence	et	engendrer	des
petits	 gibets,	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 un	 prisonnier	 avoir	 plus	 de	 penchant	 pour	 elle.	Cependant,	 sur
mon	honneur,	j'en	ai	vu	de	plus	scélérats	qui	tenaient	fort	à	la	vie,	tout	Romain	qu'il	est;	mais	il	y
en	a	bien	aussi	quelques-uns	d'eux	qui	meurent	malgré	eux;	 j'en	ferais	bien	de	même,	si	 j'étais
Romain.	Je	voudrais	que	nous	n'eussions	tous	qu'une	même	idée,	et	une	bonne	idée.	Oh!	ce	serait
la	désolation	des	geôliers	et	des	gibets:	je	parle	là	contre	mon	intérêt	présent;	mais	mon	souhait
comporte	aussi	mon	avantage.

SCÈNE	V
La	tente	de	Cymbeline.

CYMBELINE,	BÉLARIUS,	GUIDÉRIUS,	ARVIRAGUS,
PISANIO,	SEIGNEURS	anglais,	OFFICIERS	et	SERVITEURS.

CYMBELINE.--Restez	à	mes	côtés,	vous	que	 les	dieux	ont	 fait	 les	 sauveurs	de	mon	 trône.	Mon
coeur	est	affligé	que	ce	soldat	obscur,	qui	a	si	noblement	combattu,	ne	se	trouve	point,	lui	dont
les	 haillons	 faisaient	 honte	 aux	 armures	 dorées,	 et	 dont	 la	 poitrine	 nue	 s'avançait	 au	delà	 des
boucliers	impénétrables;	il	sera	heureux	celui	qui	pourra	le	découvrir,	si	son	bonheur	dépend	de
nos	bienfaits.

BÉLARIUS.--Jamais	je	n'ai	vu	si	noble	audace	dans	un	homme	si	pauvre,	tant	d'illustres	exploits
accomplis	par	quelqu'un	dont	on	n'aurait	attendu,	à	le	voir,	que	l'air	misérable	et	la	mendicité.

CYMBELINE.--Et	l'on	n'a	de	lui	aucunes	nouvelles?

PISANIO.--On	l'a	cherché	parmi	les	morts	et	parmi	les	vivants,	sans	trouver	de	lui	aucune	trace.

CYMBELINE.--A	mon	grand	chagrin,	je	reste	donc	l'héritier	de	sa	récompense.	(A	Bélarius,	Arviragus



et	Guidérius.)	Je	veux	l'ajouter	à	la	vôtre,	vous	l'âme,	le	coeur,	la	tête	de	la	Bretagne;	vous,	par	qui,
je	l'avoue,	elle	vit	encore.	Voici	maintenant	le	moment	de	vous	demander	qui	vous	êtes;	déclarez-
le.

BÉLARIUS.--Seigneur,	nous	sommes	nés	dans	la	Cambrie,	et	nous	sommes	gentilshommes.	Nous
vanter	d'autre	chose,	ce	serait	n'être	ni	vrai	ni	modeste,	à	moins	que	je	n'ajoute	encore	que	nous
sommes	gens	d'honneur.

CYMBELINE.--Fléchissez	le	genou.	Relevez-vous,	mes	chevaliers	de	la	bataille;	je	vous	nomme	les
compagnons	de	notre	personne,	et	 je	vous	 revêtirai	des	dignités	qui	conviennent	à	votre	 rang.
(Entrent	 Cornélius	 et	 les	 dames	 de	 la	 reine.)	 Ces	 visages	 nous	 annoncent	 quelque	 chose.--Pourquoi
saluez-vous	notre	victoire	d'un	air	si	triste?	A	vous	voir,	on	vous	prendrait	pour	des	Romains,	et
non	pour	être	de	la	cour	de	Bretagne.

CORNÉLIUS.--Salut,	grand	roi!	je	suis	forcé	d'empoisonner	votre	bonheur:	il	faut	vous	apprendre
que	la	reine	est	morte.

CYMBELINE.--A	qui	ce	message	conviendrait-il	moins	qu'à	un	médecin?	Mais	je	réfléchis	que	si
la	médecine	peut	prolonger	la	vie,	la	mort	saisira	pourtant	un	jour	le	médecin.	Comment	a-t-elle
fini?

CORNÉLIUS.--Dans	 les	 horreurs;	 elle	 est	 morte	 dans	 la	 rage	 comme	 elle	 a	 vécu.	 Cruelle	 au
monde,	elle	a	fini	par	être	cruelle	à	elle-même.	Les	aveux	qu'elle	a	faits,	je	vous	les	rapporterai	si
vous	le	voulez;	voilà	ses	femmes,	elles	peuvent	me	démentir	si	je	m'écarte	de	la	vérité:	les	joues
humides,	elles	ont	assisté	à	ses	derniers	moments.

CYMBELINE.--Je	vous	prie,	parlez.

CORNÉLIUS.--D'abord	elle	a	déclaré	qu'elle	ne	vous	aima	jamais,	qu'elle	tenait	à	la	grandeur	qui
venait	 de	 vous,	 et	 non	 à	 vous,	 qu'elle	 n'a	 épousé	 que	 votre	 royauté,	 qu'elle	 était	 la	 femme	de
votre	sceptre,	mais	qu'elle	abhorrait	votre	personne.

CYMBELINE.--Ce	secret	ne	fut	connu	que	d'elle;	et	si	elle	ne	l'avait	pas	dit	en	mourant,	je	n'en
pourrais	croire	l'aveu	de	ses	lèvres.	Poursuivez.

CORNÉLIUS.--Votre	 fille	qu'elle	professait	d'aimer	si	 sincèrement,	elle	a	déclaré	que	c'était	un
scorpion	 à	 ses	 yeux,	 et	 qu'elle	 aurait	 tranché	 ses	 jours	 par	 le	 poison	 si	 sa	 fuite	 ne	 l'en	 avait
empêchée.

CYMBELINE.--Oh!	démon	raffiné!	qui	peut	 lire	dans	 le	coeur	d'une	 femme?	A-t-elle	 fait	encore
d'autres	aveux?

CORNÉLIUS.--Oui,	 seigneur,	 et	 de	 plus	 affreux.	 Elle	 a	 avoué	 qu'elle	 vous	 réservait	 un	 poison
mortel	 qui,	 dès	 que	 vous	 l'auriez	 pris,	 aurait	 à	 toute	 minute	 rongé	 votre	 vie,	 et	 vous	 aurait
consumé	lentement	et	par	degrés.	Pendant	ce	temps	elle	se	proposait,	par	ses	assiduités,	par	ses
pleurs,	 par	 ses	 soins,	 par	 ses	baisers,	 de	 vous	 subjuguer;	 et	 dans	un	moment	 favorable,	 après
qu'elle	 vous	 aurait	 disposé	 par	 ses	 ruses,	 de	 vous	 faire	 adopter	 son	 fils	 pour	 l'héritier	 de	 la
couronne:	 mais	 voyant	 son	 projet	 anéanti	 par	 l'étrange	 absence	 de	 son	 fils,	 elle	 a	 dans	 son
désespoir	 oublié	 toute	 honte,	 et	 révélé,	 en	 dépit	 du	 ciel	 et	 des	 hommes,	 tous	 ses	 projets,
regrettant	 que	 les	 maux	 qu'elle	 avait	 conçus	 ne	 se	 soient	 pas	 effectués.	 Dans	 cet	 accès	 de
désespoir,	elle	est	morte.

CYMBELINE.--Vous	avez	entendu	tout	ceci,	vous,	ses	femmes?

UNE	FEMME.--Oui,	seigneur;	sauf	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté.

CYMBELINE.--Mes	 yeux	 ne	 furent	 pas	 en	 faute,	 car	 elle	 était	 belle;	 ni	 mes	 oreilles,	 qui
entendaient	ses	flatteries;	ni	mon	coeur,	qui	la	croyait	ce	qu'elle	semblait	être.	C'eût	été	un	vice
de	se	défier	d'elle.	Et	toi	cependant,	ô	ma	fille,	tu	peux	bien	dire	que	ce	fut	une	folie	à	moi,	et	tu
en	ressens	les	effets.	Veuille	 le	ciel	tout	réparer!	 (Lucius,	 Iachimo,	 le	devin	et	autres	prisonniers	 romains
avec	 les	gardes.	Posthumus	suit	avec	Imogène.)	Tu	ne	viens	plus	aujourd'hui,	Lucius,	nous	demander	de
tribut;	il	vient	d'être	aboli	par	les	Bretons,	à	qui	il	en	a	coûté,	il	est	vrai,	bien	des	braves.	Leurs
familles	m'ont	demandé	que	les	mânes	de	ces	dignes	guerriers	soient	apaisés	par	le	sacrifice	de
votre	vie;	vous	êtes	 leurs	captifs,	et	nous	avons	souscrit	à	 leur	demande;	ainsi,	 songez	à	votre
sort.

LUCIUS.--Réfléchissez,	seigneur,	aux	hasards	de	la	guerre.	C'est	par	accident	que	l'avantage	de
cette	journée	vous	est	resté;	si	elle	eût	été	à	nous,	nous	n'eussions	pas,	de	sang-froid,	menacé	du
glaive	nos	prisonniers.	Mais,	puisque	les	dieux	veulent	qu'il	n'y	ait	pour	nous	d'autre	rançon	que
notre	vie,	que	la	mort	vienne.	Il	suffît	à	un	Romain	de	savoir	mourir	en	Romain.	Auguste	vit;	 il
verra	ce	qu'il	doit	 faire.	C'est	tout	ce	que	 j'avais	à	dire	pour	ce	qui	me	regarde.	Il	ne	me	reste
plus	qu'une	chose	à	demander,	c'est	que	vous	acceptiez	une	rançon	pour	mon	page	qui	est	né
Breton.	 Jamais	 il	 n'y	 eut	 de	 page	 si	 prévenant,	 si	 soumis,	 si	 diligent,	 si	 tendre	 à	 l'occasion,	 si
fidèle,	si	adroit,	si	soigneux.	Que	ses	bonnes	qualités	servent	d'appui	à	ma	demande,	que	j'espère
que	Votre	Majesté	ne	pourra	refuser.	Il	n'a	fait	aucun	mal	aux	Bretons,	quoiqu'il	 fût	au	service
d'un	Romain;	épargne	son	sang,	seigneur,	et	verse	tout	le	reste.



(Imogène	en	ce	moment	baisse	son	chaperon.)

CYMBELINE.--Sûrement	 je	 l'ai	 déjà	 vu;	 ses	 traits	 me	 sont	 familiers.--Jeune	 homme,	 ta
physionomie	 seule	 t'a	 acquis	 mes	 bonnes	 grâces,	 et	 tu	 es	 à	 moi;	 je	 ne	 sais	 ni	 pourquoi	 ni
comment	 je	 suis	 porté	 à	 te	 dire:	 vis,	mon	enfant,	 et	 n'en	 remercie	 pas	 ton	maître;	 demande	à
Cymbeline	 telle	 faveur	 que	 tu	 voudras	 qui	 puisse	 dépendre	 de	 lui	 et	 qui	 t'intéresse,	 et	 tu
l'obtiendras;	oui,	dusses-tu	demander	la	vie	du	plus	illustre	des	prisonniers.

IMOGÈNE.--Je	remercie	humblement	Votre	Majesté.

LUCIUS.--Bon	jeune	homme,	je	ne	te	prie	point	de	demander	la	vie	pour	moi,	et	cependant	je	sais
que	tu	vas	le	faire.

IMOGÈNE.--Non,	 non,	 hélas!	 d'autres	 soins	m'occupent;	 j'aperçois	 ici	 un	 objet	 dont	 la	 vue	 est
aussi	cruelle	pour	moi	que	la	mort;	pour	votre	vie,	bon	maître,	songez	vous-même	à	la	sauver.

LUCIUS,	surpris.--Cet	enfant	me	dédaigne,	il	m'abandonne	et	me	rebute!	Courte	est	la	joie	de	ceux
qui	 la	 fondent	 sur	 l'attachement	 des	 jeunes	 filles	 et	 des	 enfants!...	 Mais	 d'où	 vient	 cette
perplexité	où	je	le	vois?

CYMBELINE.--Que	désires-tu,	 jeune	homme?	Tu	me	plais	de	plus	 en	plus;	 réfléchis	de	plus	 en
plus	à	ce	qu'il	te	vaut	mieux	demander.--Connais-tu	cet	homme	sur	qui	s'attachent	tes	regards?
parle,	veux-tu	qu'il	vive?	est-il	ton	parent,	ton	ami?

IMOGÈNE.--C'est	 un	Romain;	 il	 n'est	 pas	 plus	mon	parent	 que	 je	 ne	 le	 suis	 de	Votre	Majesté;
encore	moi,	qui	suis	né	votre	vassal,	je	vous	tiens	de	plus	près.

CYMBELINE.--Pourquoi	donc	le	regardes-tu	ainsi?

IMOGÈNE.--Je	vous	le	dirai,	seigneur,	en	particulier,	si	vous	daignez	m'entendre.

CYMBELINE.--Oui,	de	tout	mon	coeur;	et	je	te	promets	toute	mon	attention.	Quel	est	ton	nom?

IMOGÈNE.--Fidèle,	seigneur.

CYMBELINE.--Tu	 es	mon	 enfant,	mon	 page;	 je	 veux	 être	 ton	maître.	 Viens	 avec	moi,	 et	 parle
librement.

(Cymbeline	et	Imogène	s'éloignent	et	s'entretiennent	ensemble.)

BÉLARIUS.--Ce	jeune	homme	n'est-il	pas	revenu	du	trépas	à	la	vie?

ARVIRAGUS.--Deux	 grains	 de	 sable	 ne	 se	 ressemblent	 pas	 davantage.	 Oui,	 c'est	 cet	 aimable
enfant	aux	joues	de	rose,	qui	est	mort,	et	qui	s'appelait	Fidèle;	qu'en	pensez-vous?

GUIDÉRIUS.--C'est	celui	qui	était	mort,	et	qui	est	en	vie.

BÉLARIUS.--Chut!	chut!	considérons	encore.	Il	ne	nous	remarque	pas,	attendez:	deux	créatures
peuvent	se	ressembler;	si	c'était	lui,	je	suis	sûr	qu'il	nous	aurait	parlé.

GUIDÉRIUS.--Mais	nous	l'avons	vu	mort.

BÉLARIUS.--Silence;	observons	ce	qui	va	suivre.

PISANIO,	à	part.--C'est	ma	maîtresse.	Puisqu'elle	vit,	que	le	temps	roule	et	m'amène	à	son	gré	ou
les	biens	ou	les	maux.

(Cymbeline	et	Imogène	se	rapprochent.)

CYMBELINE.--Viens,	place-toi	à	côté	de	moi.	Fais	ta	demande	à	haute	voix.--Et	vous,	avancez.	(A
Iachimo.)	Répondez	à	ce	 jeune	homme	et	parlez	sans	détour:	ou,	 j'en	 jure	par	notre	grandeur	et
par	notre	honneur	qui	en	fait	l'éclat,	les	plus	cruelles	tortures	démêleront	la	vérité	du	mensonge.-
-Interroge-le.

IMOGÈNE.--La	grâce	que	je	demande	est	que	ce	cavalier	puisse	m'apprendre	de	qui	il	tient	cet
anneau.

POSTHUMUS,	à	part.--Que	lui	importe?

CYMBELINE.--Eh	bien!	ce	diamant	qui	est	à	votre	doigt,	répondez,	comment	vous	est-il	venu?

IACHIMO.--Tu	veux	me	torturer,	pour	me	faire	dire	ce	qui	une	fois	dit	te	mettra	à	la	torture.

CYMBELINE.--Comment,	moi?

IACHIMO.--Je	suis	bien	aise	qu'on	me	contraigne	de	déclarer	un	secret	qui	tourmentait	mon	âme.
C'est	par	une	perfidie	que	 je	me	suis	procuré	cet	anneau.	C'est	celui	de	Posthumus,	que	 tu	as
banni;	et	ce	qui	va	te	faire	éprouver	peut-être	les	mêmes	remords	qui	me	déchirent,	jamais	plus
noble	mortel	ne	respira	entre	le	ciel	et	la	terre.	Seigneur,	veux-tu	en	apprendre	davantage?



CYMBELINE.--Oui,	tout	ce	qui	a	rapport	à	ceci.

IACHIMO.--Ta	fille,	ce	chef-d'oeuvre	accompli,	dont	le	souvenir	fait	saigner	mon	coeur	et	frémir
mon	âme	perfide...	Pardonnez,	je	me	sens	défaillir!

CYMBELINE.--Ma	 fille,	que	dis-tu	d'elle?	Ranime	 tes	 forces:	ah!	 j'aime	mieux	que	 tu	vives	 tant
qu'il	 plaira	 à	 la	 nature,	 que	 de	 te	 voir	mourir	 avant	 que	 j'en	 sache	 davantage.	 Fais	 un	 effort;
allons,	parle.

IACHIMO.--Certain	 jour	 (malédiction	 sur	 l'horloge	 qui	 sonna	 cette	 heure!),	 c'était	 à	 Rome
(malédiction	sur	la	demeure	où	nous	étions	réunis!),	dans	un	festin	(oh!	que	nos	mets	eussent	été
empoisonnés,	du	moins	ceux	que	je	portai	à	mes	lèvres!),	le	vertueux	Posthumus...	que	dirai-je?
(il	 était	 trop	vertueux	pour	 se	 trouver	au	milieu	des	méchants,	 et	 il	 était	 le	meilleur	parmi	 les
hommes	 d'une	 vertu	 rare)	 assis	 avec	 nous	 et	 l'air	 triste,	 prêtait	 l'oreille	 aux	 éloges	 que	 nous
faisions	 de	 nos	 maîtresses	 d'Italie;	 nous	 louions	 leur	 beauté	 de	 manière	 à	 ne	 plus	 laisser	 de
louanges	pour	se	vanter,	à	celui	qui	pouvait	le	mieux	parler.	Nous	dépouillions,	pour	les	peindre,
les	 statues	 de	 Vénus,	 de	 Minerve	 à	 la	 taille	 fière,	 formes	 supérieures	 aux	 ébauches	 de	 la
nature23;	nous	ajoutions	toute	une	boutique	des	qualités	qui	font	que	l'homme	aime	la	femme,	et
ce	hameçon	du	mariage,	la	beauté,	qui	attache	les	yeux.

Note	23:	Brief	nature.	La	nature	trop	expéditive	dans	la	création	de	ses	oeuvres.

CYMBELINE.--Je	suis	sur	les	charbons;	viens	au	fait.

IACHIMO.--Je	 n'y	 viendrai	 que	 trop	 tôt,	 à	 moins	 que	 tu	 ne	 sois	 pressé	 de	 t'affliger.--Ce
Posthumus,	 comme	 un	 noble	 seigneur	 amoureux	 et	 qui	 a	 pour	 amante	 une	 princesse,	 prit	 la
parole,	et,	sans	déprécier	celles	que	nous	avions	vantées,	mais	demeurant	calme	comme	la	vertu,
il	commença	le	portrait	de	sa	maîtresse.	Et	après	ce	portrait	fait	de	sa	bouche,	avec	l'âme	dont	il
l'anima,	il	semblait	que	tous	nos	panégyriques	avaient	pour	objets	des	souillons	de	cuisine,	ou	sa
description	prouvait	que	nous	n'étions	que	des	imbéciles	qui	ne	savaient	s'exprimer.

CYMBELINE.--Allons,	allons,	au	but.

IACHIMO.--La	chasteté	de	votre	fille...	(C'est	ici	que	cela	commence),	il	la	vanta	comme	si	Diane
même	 eût	 eu	 des	 singes	 impudiques,	 et	 que	 votre	 fille	 seule	 fût	 chaste.	 A	 ce	 propos,	 moi
misérable,	je	fis	l'incrédule	à	ses	louanges,	et	je	pariai	avec	lui	des	pièces	d'or	contre	cette	bague
qu'il	portait	alors	à	sa	noble	main,	que	je	réussirais	à	obtenir	une	place	dans	son	lit	nuptial,	et
que	 je	gagnerais	cette	bague	par	 l'adultère	de	son	épouse	avec	moi.	Lui,	en	vrai	chevalier,	qui
avait	dans	l'honneur	de	sa	femme	toute	la	confiance	qu'elle	méritait	en	effet,	dépose	sa	bague:	il
l'eût	risquée	de	même,	eût-elle	été	une	escarboucle	détachée	des	roues	d'Apollon;	 il	 la	pouvait
risquer	en	sûreté,	eût-elle	valu	tout	le	prix	de	son	char.	Je	vole	en	Bretagne	pour	exécuter	mon
dessein.	Vous	pouvez,	seigneur,	vous	souvenir	de	m'avoir	vu	à	votre	cour;	c'est	là	que	j'appris	de
votre	 chaste	 fille	 la	 différence	 qu'il	 y	 a	 entre	 le	 véritable	 amant	 et	 le	 vil	 suborneur.	 Mon
espérance	ainsi	éteinte	et	non	pas	mon	désir,	mon	cerveau	 italien	machina,	dans	votre	sombre
Bretagne,	 un	 lâche	 stratagème	 excellent	 pour	 mon	 profit.	 Pour	 abréger,	 mon	 plan	 réussit.	 Je
retournai	 en	 Italie	 avec	 assez	 de	 preuves	 simulées	 pour	 jeter	 dans	 le	 désespoir	 le	 noble
Posthumus;	j'attaquai	sa	confiance	dans	la	vertu	de	son	épouse,	par	tel	et	tel	indice	que	j'appuyai
de	détails	circonstanciés	sur	les	tentures	et	les	tableaux	de	sa	chambre,	et	puis	ce	bracelet	que	je
lui	montrai...	Oh!	par	quelle	ruse	je	sus	m'en	emparer!	Et	je	lui	citai	même	des	signes	cachés	sur
la	personne	d'Imogène;	en	sorte	qu'il	lui	fut	impossible	de	ne	pas	croire	qu'elle	avait	rompu	son
engagement	de	chasteté,	et	que	j'en	avais	recueilli	 les	fruits:	là-dessus...	Il	me	semble	que	je	le
vois	encore...

POSTHUMUS,	se	découvrant	et	avançant.--Oui,	tu	le	vois	en	effet,	démon	italien.--Et	moi,	insensé	trop
crédule,	 insigne	meurtrier,	 lâche	 brigand,	 ah!	 je	mérite	 les	 noms	de	 tous	 les	 scélérats	 passés,
présents	et	futurs.--Oh!	donnez-moi	une	corde,	un	poignard	ou	du	poison;	montrez-moi	quelque
juge	 intègre!	 Et	 toi,	 ô	 roi!	 envoie	 chercher	 d'ingénieuses	 tortures.	 Je	 suis	 un	monstre	 qui	 fait
pardonner	 aux	 objets	 de	 la	 terre	 les	 plus	 détestés,	 en	 étant	 plus	 méchant	 qu'eux.	 Je	 suis	 ce
Posthumus	 qui	 a	 égorgé	 ta	 fille;	 je	mens	 en	 lâche;	 j'ai	 aposté	 un	moindre	 scélérat,	 un	 voleur
sacrilège	pour	le	faire.	Ah!	elle	était	le	temple	de	la	vertu:	oui,	elle	était	la	vertu	même.	Crachez-
moi	au	visage,	jetez-moi	des	pierres,	couvrez-moi	de	boue,	excitez	les	chiens	de	la	rue	à	aboyer
après	 moi:	 que	 le	 nom	 des	 scélérats	 soit	 désormais	 Posthumus	 Léonatus;	 j'ai	 effacé	 tous	 les
crimes.	Oh!	Imogène,	ma	reine,	ma	vie,	ma	femme,	Imogène,	Imogène,	Imogène!

IMOGÈNE,	s'élançant	vers	lui.--Calmez-vous,	seigneur:	écoutez!	écoutez!

POSTHUMUS.--Tu	te	fais	un	jeu	de	l'état	où	je	suis,	page	insolent!

(Il	la	frappe;	elle	tombe.)

PISANIO.--O	 seigneurs!	 secourez	ma	maîtresse	 et	 la	 vôtre.	 O	 Posthumus!	 ô	mon	maître!	 vous
n'aviez	point	tué	Imogène	jusqu'à	ce	moment.--Secourez,	secourez	mon	auguste	princesse!

CYMBELINE.--Le	monde	tourne-t-il	autour	de	moi?

POSTHUMUS.--Et	d'où	me	vient	ce	délire?
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PISANIO.--Réveillez-vous,	ma	maîtresse.

CYMBELINE.--S'il	en	est	ainsi,	les	dieux	veulent	me	faire	mourir	de	joie.

PISANIO.--Eh	bien!	ma	maîtresse?

IMOGÈNE.--Ah!	ôte-toi	de	ma	vue.	Tu	m'as	donné	du	poison:	loin	de	moi,	homme	dangereux;	ne
respire	plus	là	où	vivent	les	princes.

CYMBELINE.--La	voix	d'Imogène!

PISANIO.--Princesse,	que	les	dieux	lancent	sur	moi	des	pierres	de	soufre,	si	je	n'ai	pas	cru	que	la
boîte	que	je	vous	donnais	était	une	composition	précieuse.	Je	la	tenais	de	la	reine.

CYMBELINE.--Encore	une	nouvelle	affaire!

IMOGÈNE.--Elle	m'a	empoisonnée.

CORNÉLIUS,	 à	 Pisanio.--O	 dieux!	 j'avais	 omis	 un	 autre	 aveu	 de	 la	 reine,	 qui	 va	 prouver	 ton
honnêteté.	«Si	Pisanio,	a-t-elle	dit,	a	donné	à	sa	maîtresse	la	confiture	que	je	lui	ai	donnée	pour
un	cordial,	elle	est	traitée	comme	je	traiterais	un	rat.»

CYMBELINE.--Qu'entends-je,	Cornélius?

CORNÉLIUS.--La	 reine,	 seigneur,	 m'importunait	 souvent	 pour	 lui	 composer	 des	 poisons,
prétextant	toujours	le	plaisir	d'étendre	ses	connaissances	en	tuant	de	viles	créatures	dont	on	fait
peu	de	cas,	comme	des	chats	et	des	chiens:	moi,	appréhendant	que	ses	desseins	ne	fussent	plus
funestes,	 je	 composai	pour	elle	 certaine	drogue	qui	 suspendait	pour	 l'instant	 les	 facultés	de	 la
vie,	 mais	 quelque	 temps	 après	 tous	 les	 organes	 de	 la	 nature	 reprenaient	 leurs	 fonctions.	 (A
Imogène.)	En	avez-vous	pris?

IMOGÈNE.--C'est	probable,	car	j'ai	été	morte.

BÉLARIUS,	à	Arviragus	et	Guidérius.--Mes	enfants,	voilà	la	cause	de	notre	méprise.

GUIDÉRIUS.--Et	sûrement	c'est	Fidèle.

IMOGÈNE,	à	Posthumus.--Pourquoi	avez-vous	repoussé	de	votre	sein	votre	femme?	Imaginez	en	ce
moment	que	vous	êtes	sur	un	rocher...	(se	jetant	dans	ses	bras)	et	précipitez-moi	encore.

POSTHUMUS.--Reste	là,	ô	mon	âme!	suspendue	comme	un	fruit,	jusqu'à	ce	que	l'arbre	meure.

CYMBELINE--Eh	quoi!	mon	sang,	ma	fille,	fais-tu	de	moi	un	stupide	spectateur	au	milieu	de	cette
scène?	n'as-tu	donc	rien	à	me	dire?

IMOGÈNE,	se	jetant	à	ses	pieds.--Votre	bénédiction,	seigneur.

BÉLARIUS,	à	Arviragus	et	Guidérius.--Je	ne	vous	blâme	plus	d'avoir	aimé	cet	enfant:	vous	aviez	sujet
de	l'aimer.

CYMBELINE.--Que	mes	larmes	en	tombant	soient	une	eau	sacrée	sur	ta	tête!	Imogène,	ta	mère
est	morte.

IMOGÈNE.--J'en	suis	fâchée,	seigneur.

CYMBELINE.--Oh!	elle	ne	valait	rien:	et	c'est	sa	faute	si	nous	nous	retrouvons	ici	d'une	manière
si	étrange;	mais	son	fils	a	disparu,	nous	ne	savons	où	ni	comment...

PISANIO.--Seigneur,	maintenant	que	la	crainte	est	loin	de	moi,	je	dirai	la	vérité.	Le	prince	Cloten,
après	l'évasion	de	ma	maîtresse,	vint	à	moi	l'épée	nue	et	l'écume	à	la	bouche,	et	jura	que	si	je	ne
lui	déclarais	pas	la	route	qu'elle	avait	prise,	j'étais	à	ma	dernière	heure.	Par	hasard	j'avais	dans
ma	poche	une	lettre	de	mon	maître,	où,	sous	de	faux	prétextes,	il	engageait	Imogène	à	venir	le
trouver	sur	les	montagnes	près	de	Milford:	il	la	lit.	Aussitôt	dans	un	accès	de	frénésie,	et	vêtu	des
habits	 de	 mon	 maître	 qu'il	 m'avait	 arrachés,	 il	 part	 et	 marche	 vers	 ce	 lieu	 dans	 un	 dessein
licencieux,	et	avec	serment	d'attenter	à	l'honneur	de	ma	maîtresse:	ce	qu'il	est	devenu	depuis,	je
l'ignore.

GUIDÉRIUS.--C'est	à	moi	d'achever	son	histoire:	je	l'ai	tué	en	ce	lieu.

CYMBELINE.--Ah!	 les	 dieux	 nous	 en	 gardent!	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 tes	 belles	 actions	 ne
reçussent	de	ma	bouche	qu'un	arrêt	de	mort:	 je	t'en	conjure,	vaillant	 jeune	homme,	démens	ce
que	tu	viens	de	dire.

GUIDÉRIUS.--Je	l'ai	dit	et	je	l'ai	fait.

CYMBELINE.--Il	était	prince.

GUIDÉRIUS.--Un	prince	 très-impoli:	 les	 outrages	qu'il	m'a	 faits	 étaient	 indignes	d'un	prince.	 Il
m'a	 provoqué,	 et	 dans	 des	 termes	 qui	me	 feraient	 affronter	 l'Océan	même,	 s'il	 rugissait	 ainsi



contre	moi.	Je	lui	ai	tranché	la	tête,	et	 je	suis	bien	aise	qu'il	ne	soit	pas	ici,	à	ma	place,	à	vous
raconter	sur	moi	cette	histoire.

CYMBELINE.--J'en	suis	fâché	pour	toi:	ta	propre	bouche	t'a	condamné;	il	te	faudra	subir	nos	lois;
tu	es	mort.

IMOGÈNE.--J'avais	cru	que	cet	homme	sans	tête	était	mon	époux.

CYMBELINE.--Enchaînez	ce	coupable,	et	qu'on	l'emmène	de	ma	présence.

BÉLARIUS.--Sire,	arrêtez.	Ce	jeune	homme	vaut	mieux	que	celui	qu'il	a	tué;	il	est	aussi	bien	né
que	vous,	et	 il	vous	a	rendu	plus	de	services	que	 jamais	vous	n'en	auriez	reçu	d'une	 légion	de
Clotens.	(Au	garde.)	Laissez	ses	bras	en	liberté,	ils	ne	sont	pas	faits	pour	porter	des	fers.

CYMBELINE.--Vieux	 soldat,	 pourquoi	 veux-tu	 anéantir	 tes	 services	dont	 tu	n'as	pas	 encore	 été
payé,	en	t'exposant	à	mon	courroux?	D'une	naissance	aussi	illustre	que	la	nôtre?

ARVIRAGUS.--En	cela,	seigneur,	il	a	été	trop	loin.

CYMBELINE,	à	Guidérius.--Et	toi,	tu	ne	mourras	pas.

BÉLARIUS.--Nous	mourrons	tous	les	trois;	mais	je	vous	prouverai	que	deux	de	nous	sont	d'aussi
bonne	naissance	que	celle	que	 j'ai	 attribuée	à	celui-ci.	Mes	 fils,	 il	 faut	que	 je	développe	 ici	un
mystère	dangereux	pour	moi,	mais	qui	sera	peut-être	avantageux	pour	vous.

ARVIRAGUS.--Votre	danger	est	le	nôtre.

GUIDÉRIUS.--Et	notre	bonheur	est	le	sien.

BÉLARIUS,	à	Cymbeline.--Écoutez	alors,	avec	votre	permission,	grand	roi;	tu	avais	un	sujet	nommé
Bélarius.

CYMBELINE.--Qu'en	veux-tu	dire?	C'était	un	traître;	il	fut	banni.

BÉLARIUS.--Eh	bien,	c'est	 lui	que	 tu	vois	 ici,	parvenu	à	 la	vieillesse;	oui	cet	homme	 fut	banni,
mais	je	ne	sache	pas	qu'il	fût	un	traître.

CYMBELINE,	aux	gardes.--Emmenez-le	d'ici;	l'univers	entier	ne	le	sauverait	pas.

BÉLARIUS.--Modère	 cet	 emportement;	 commence	 d'abord	 par	me	 payer	 pour	 avoir	 nourri	 tes
enfants,	et	dès	que	j'aurai	reçu	ma	récompense,	alors	confisque-la	tout	entière.

CYMBELINE.--Nourri	mes	enfants?

BÉLARIUS.--Je	suis	 insolent	et	 trop	brusque!	Me	voici	à	 tes	genoux:	avant	que	 je	me	relève,	 je
veux	 illustrer	mes	 enfants;	 après,	 n'épargne	 point	 le	 vieux	 père.	 Puissant	 roi,	 les	 deux	 jeunes
gens	qui	me	nomment	leur	père	et	se	croient	mes	fils	ne	m'appartiennent	point;	ils	sont	issus	de
vos	reins,	seigneur,	ils	sont	engendrés	par	votre	sang.

CYMBELINE.--Comment?	mon	sang?

BÉLARIUS.--Oui,	comme	tu	es	du	sang	de	ton	père.	Moi,	aujourd'hui	le	vieux	Morgan,	je	suis	ce
Bélarius	 que	 tu	maudis	 jadis.	 Ton	 caprice	 fut	 tout	mon	 crime,	 et	mon	 bannissement	 toute	ma
trahison.	Ces	deux	aimables	princes	 (car	 ils	 sont	princes),	 je	 les	ai	 élevés	depuis	 vingt	ans;	 ils
possèdent	 tous	 les	 talents	 que	 j'ai	 pu	 leur	 donner,	 et	 tu	 sais	 quelle	 éducation	 j'avais	 reçue.
Euriphile,	leur	nourrice,	que	j'épousai	pour	prix	de	son	larcin,	te	déroba	ces	enfants	au	moment
de	mon	bannissement;	c'est	moi	qui	l'y	poussai.	J'avais	reçu	d'avance	dans	cet	exil	la	punition	de
la	faute	que	je	commis	alors;	maltraité	pour	ma	fidélité,	je	fus	ainsi	porté	à	la	trahison.	Plus	leur
perte	devait	t'être	sensible,	plus	je	goûtai	le	projet	de	te	les	dérober.	Mais	voilà	tes	fils,	je	te	les
rends,	et	je	vais	perdre	les	deux	plus	aimables	compagnons	du	monde;	que	les	bénédictions	de	ce
ciel	qui	nous	couvre	pleuvent	comme	la	rosée	sur	leurs	têtes,	car	ils	sont	dignes	de	parer	le	ciel
d'étoiles!

CYMBELINE.--Tes	larmes	confirment	tes	paroles.	Le	service	que	vous	m'avez	rendu	tous	trois	est
plus	 incroyable	 que	 ce	 récit.	 J'ai	 perdu	 mes	 enfants...--S'ils	 sont	 là,	 sous	 mes	 yeux,	 il	 m'est
impossible	de	désirer	deux	enfants	plus	accomplis.

BÉLARIUS.--Daigne	m'écouter	 encore:	 celui	 que	 je	 nommais	 Polydore	 est,	 noble	 seigneur,	 ton
véritable	Guidérius;	 l'autre,	mon	Cadwal,	 c'est	Arviragus,	 ton	plus	 jeune	 fils;	 il	 était	 enveloppé
dans	un	riche	manteau	tissu	des	mains	de	la	reine	sa	mère,	et	que	je	puis,	pour	t'en	convaincre,
te	représenter	aisément.

CYMBELINE.--Guidérius	 avait	 sur	 le	 cou	 une	 étoile	 de	 couleur	 de	 sang;	 c'était	 un	 signe
remarquable.

BÉLARIUS.--C'est	celui-ci:	 il	porte	toujours	cette	empreinte	de	naissance;	 la	sage	nature,	en	lui
faisant	ce	don,	voulut	sans	doute	qu'il	servît	aujourd'hui	à	le	faire	reconnaître.



CYMBELINE.--Oh!	suis-je	comme	une	mère	à	 laquelle	 il	est	né	trois	enfants?	Non,	 jamais	mère
n'eut	plus	de	joie	de	sa	délivrance:	soyez	heureux,	mes	enfants;	après	avoir	été	si	étrangement
déplacés	 de	 votre	 sphère,	 venez-y	 régner	 maintenant.--O	 Imogène!	 tu	 viens	 de	 perdre	 un
royaume.

IMOGÈNE.--Seigneur,	 j'y	 gagne	 deux	 mondes.--O	 mes	 bons	 frères!	 nous	 nous	 étions	 donc
rencontrés!--Oh!	convenez	que	c'est	moi	qui	ai	parlé	avec	le	plus	de	vérité.	Vous	m'appeliez	votre
frère,	lorsque	je	n'étais	que	votre	soeur;	moi,	je	vous	nommai	mes	frères,	et	vous	l'êtes	en	effet.

CYMBELINE.--Est-ce	que	vous	vous	êtes	jamais	rencontrés?

ARVIRAGUS.--Oui,	seigneur.

GUIDÉRIUS.--Et	 à	 notre	 première	 entrevue	nous	 nous	 sommes	 aimés,	 et	 nous	 avons	 continué,
jusqu'au	moment	que	nous	crûmes	qu'elle	était	morte.

CORNÉLIUS.--Ce	fut	l'effet	du	breuvage	de	la	reine.

CYMBELINE.--O	merveilleux	instinct!	Quand	entendrais-je	tous	ces	détails?	Ce	récit	trop	rapide	a
des	 ramifications	 de	 circonstances	 qui	 doivent	 être	 racontées	 tout	 au	 long.--Où	 étiez-vous?
Comment	viviez-vous?	Par	quel	hasard	serviez-vous	notre	prisonnier	romain?	Comment	vous	êtes-
vous	séparée	de	vos	frères?	Comment	les	avez-vous	retrouvés	d'abord?	Pourquoi	avez-vous	fui	de
ma	cour,	et	où	êtes-vous	allée?--Et	vous,	quels	motifs	vous	ont	conduit	tous	trois	au	combat?	et	je
ne	 sais	 combien	 d'autres	 choses,	 il	 faudra	 que	 je	 vous	 les	 demande,	 et	 toute	 cette	 suite
d'incidents	nés,	l'un	après	l'autre,	d'un	enchaînement	de	hasards?...	Mais	ce	n'est	pas	ici	l'heure
ni	 le	 lieu	de	ces	longs	interrogatoires.--Voyez	Posthumus	attaché	à	Imogène;	et	elle,	dont	l'oeil,
comme	 un	 innocent	 éclair,	 nous	 parcourt	 tous,	 son	 seigneur,	 ses	 frères,	 moi,	 ce	 Romain	 son
maître,	et	caresse	chacun	de	nous	d'un	regard	plein	de	 joie,	auquel	chacun	répond	à	son	tour.
Quittons	cette	tente,	et	allons	remplir	les	temples	de	la	fumée	de	nos	sacrifices.	(A	Bélarius.)--Toi,
tu	es	mon	frère,	je	te	tiendrai	toujours	pour	tel.

IMOGÈNE,	à	Bélarius.--Vous	êtes	aussi	mon	père;	c'est	à	vos	secours	que	je	dois	de	voir	ce	jour	de
bonheur.

CYMBELINE.--Tous	heureux,	excepté	ces	prisonniers	chargés	de	chaînes;	qu'ils	partagent	aussi
notre	joie:	je	veux	qu'ils	se	ressentent	de	notre	bonheur.

IMOGÈNE,	à	Lucius.--Mon	bon	maître,	je	veux	vous	servir	encore.

LUCIUS.--Vivez	heureuse!

CYMBELINE.--Et	 ce	 soldat	 isolé,	 qui	 a	 si	 vaillamment	 combattu,	 qu'il	 figurerait	 bien	 ici!	 sa
présence	ferait	éclater	la	reconnaissance	de	son	roi.

POSTHUMUS.--Seigneur,	 je	 suis	 le	 soldat	 de	 pauvre	 apparence	 qui	 accompagnait	 ces	 trois
braves;	 ce	 costume	 favorisait	 le	 projet	 que	 je	 suivais	 alors.--Ne	 suis-je	 pas	 ce	 soldat,	 Iachimo?
parle;	je	t'avais	terrassé,	et	je	pouvais	t'achever.

IACHIMO,	 se	 prosternant.--Je	 suis	 terrassé	de	nouveau;	mais	 c'est	 le	poids	de	ma	conscience	qui
force	en	ce	moment	mon	genou	à	fléchir,	comme	l'y	forçait	naguère	votre	bras.	Prenez,	je	vous	en
conjure,	 cette	 vie	 que	 je	 vous	 dois	 tant	 de	 fois;	mais	 auparavant	 reprenez	 votre	 bague,	 et	 ce
bracelet	de	la	princesse	la	plus	fidèle	qui	ait	jamais	engagé	sa	foi.

POSTHUMUS.--Ne	 te	 prosterne	 point	 devant	moi,	 l'avantage	 que	 je	 veux	 obtenir	 sur	 toi,	 c'est
d'épargner	 ta	 vie;	 le	 ressentiment	 que	 je	 veux	 te	montrer,	 c'est	 de	 te	 pardonner.	 Vis,	 et	 agis
mieux	envers	les	autres.

CYMBELINE.--Noble	arrêt!	notre	gendre	nous	donnera	l'exemple	de	la	générosité.	Pardon	est	le
mot	que	j'adresse	ici	à	tous.

ARVIRAGUS,	à	Posthumus.--Vous	nous	avez	aidés,	seigneur,	comme	si	vous	aviez	en	effet	l'intention
d'être	notre	frère;	nous	sommes	ravis	que	vous	le	soyez	devenu.

POSTHUMUS.--Princes,	je	suis	votre	serviteur.	Noble	seigneur	de	Rome,	mandez	ici	votre	devin.
Pendant	 que	 je	 dormais,	 il	m'a	 semblé	 que	 le	 grand	 Jupiter	m'apparaissait	 sur	 son	 aigle,	 avec
d'autres	visions	de	 fantômes	de	ma	 famille;	en	me	réveillant,	 j'ai	 trouvé	sur	mon	sein	cet	écrit
dont	le	contenu	est	d'un	sens	si	obscur	que	je	n'en	puis	rien	tirer.	Qu'il	prouve	son	habileté	en
l'expliquant.

LUCIUS.--Philarmonus!

LE	DEVIN.--Me	voici,	seigneur.

LUCIUS.--Lis	et	explique	ces	paroles.

LE	DEVIN,	lisant.--«Quand	un	lionceau	à	lui-même	inconnu	trouvera	sans	la	chercher	une	créature
légère	comme	l'air,	et	sera	reçu	dans	ses	bras;	lorsque	les	rameaux	d'un	cèdre	auguste,	coupés	et
morts	 pendant	 plusieurs	 années,	 renaîtront	 pour	 se	 réunir	 au	 vieux	 tronc	 et	 pousseront	 avec



vigueur,	alors	Posthumus	trouvera	la	fin	de	ses	misères,	et	la	Bretagne	heureuse	fleurira	dans	la
paix	 et	 dans	 l'abondance.»	 Toi,	 Léonatus,	 tu	 es	 le	 lionceau;	 c'est	 ce	 qu'indique	 l'explication
naturelle	de	ton	nom	de	Léonatus;	la	créature	légère	comme	l'air,	c'est	(au	roi)	ta	vertueuse	fille,
que	 nous	 appellerons	mollis	 aer;	 et	mollis	 aer	 nous	 l'appellerons	mulier;	 et	 cette	mulier,	 c'est
cette	fidèle	épouse	de	Posthumus	qui,	justifiant	la	lettre	de	l'oracle,	inconnu	à	lui-même	et	sans
avoir	cherché,	s'est	vu	embrassé	par	cet	air	léger.

CYMBELINE.--Ceci	a	quelque	vraisemblance.

LE	DEVIN.--Ce	cèdre	altier,	roi	Cymbeline,	c'est	toi,	et	tes	branches	coupées	sont	l'emblème	de
tes	deux	fils	qui,	dérobés	par	Bélarius	et	crus	morts	pendant	des	années,	renaissent	aujourd'hui
réunis	au	cèdre	majestueux	dont	les	rejetons	promettent	à	la	Bretagne	paix	et	abondance.

CYMBELINE.--Eh	 bien!	 nous	 commencerons	 par	 la	 paix.	 Lucius,	 quoique	 vainqueurs,	 nous
rendons	hommage	à	César	et	à	l'empire	romain,	promettant	de	payer	notre	tribut	accoutumé;	ce
fut	notre	méchante	reine	qui	nous	en	dissuada;	mais	la	justice	du	ciel	n'a	que	trop	appesanti,	sur
elle	et	sur	les	siens,	son	bras	vengeur.

LE	 DEVIN.--Les	 puissances	 du	 ciel	 accordent	 elles-mêmes	 les	 instruments	 pour	 célébrer
l'harmonie	de	cette	paix.	La	vision	prophétique	que	j'ai	annoncée	à	Lucius	avant	le	choc	de	cette
bataille,	 à	 peine	 éteinte,	 s'accomplit	 maintenant	 de	 tout	 point.	 L'aigle	 romaine	 que	 j'ai	 vue
prendre	 son	 vol	 dans	 les	 cieux	 de	 l'orient	 au	 couchant,	 diminuer	 par	 degrés	 à	ma	 vue,	 et	 se
perdre	enfin	dans	 les	 rayons	du	 soleil,	 annonçait	 que	notre	aigle	 impérial,	 notre	prince	César,
renouvellerait	son	alliance	avec	l'illustre	Cymbeline,	qui	brille	ici	à	l'occident.

CYMBELINE.--Rendons	aux	dieux	des	actions	de	grâce.	Que	la	fumée	de	nos	sacrifices	s'élève	de
nos	saints	autels	jusqu'à	leurs	narines!	Annonçons	cette	paix	à	tous	nos	sujets.--Mettons-nous	en
marche.	Qu'une	enseigne	romaine	et	une	enseigne	anglaise	flottent	unies	ensemble	dans	les	airs.
Traversons	ainsi	la	cité	de	Lud,	et	allons	au	temple	du	grand	Jupiter	ratifier	notre	paix.	Scellons-
la	par	des	 fêtes.	Allons,	marchons.	 Jamais	guerre	ne	 finit	 ainsi	 par	une	 si	 prompte	paix,	 avant
même	que	les	guerriers	aient	lavé	leurs	mains	ensanglantées!
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