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DEUXIÈME	PARTIE

LE	PLAN	DE	CARDEUC

I

Qu'était	 devenu	 Fil-à-Beurre	 depuis	 le	 moment	 où	 il	 avait	 échappé	 au	 général	 jusqu'à	 celui	 où	 il
reparaissait,	amenant	deux	escadrons	de	hussards	au	château	de	Brivière?

Lorsque	Labor,	voulant	quand	même	qu'il	 fût	Meuzelin,	 l'avait	emmené	avec	lui	afin	de	l'interroger
loin	de	 la	comtesse,	 l'échalas	 l'avait	suivi	d'assez	bonne	grâce.	Mais,	pendant	que	 le	général	donnait
ses	instructions	à	son	cavalier	d'ordonnance,	qui	allait	porter	aux	hussards,	battant	la	plaine,	l'ordre	de
marcher	sur	 la	ferme	de	la	Cornouailles,	maître	Barnabé	avait	pris	ses	 jambes	à	son	cou.—Et	on	sait
quelles	jambes!	Quand	Labor	s'était	retourné,	il	avait	vu	son	homme	déjà	bien	loin,	lancé	comme	une
flèche,	dans	la	direction	de	la	métairie	du	Marcassin.

De	cette	fuite,	avait	été	témoin	le	métayer	qui,	on	s'en	souvient,	avait	quitté	la	comtesse,	pour	savoir
ce	qu'il	allait	advenir	de	celui	à	qui,	en	mettant	à	profit	l'entêtement	du	général	à	vouloir	que	l'échalas
fût	Meuzelin,	il	avait	conseillé	d'accepter	ce	rôle.

En	voyant	le	fuyard	gagner	sa	métairie	au	pas	de	course,	le	Marcassin	avait	souri	en	se	disant:

—Pas	trop	bête,	le	maigriot!	Le	voici	qui	file	chez	moi,	où	il	va	attendre	que	j'arrive	pour	le	styler	sur
ce	qu'il	aura	à	faire.

Laissant	donc	le	général	s'égosiller	inutilement	à	rappeler	son	fugitif,	le	Marcassin	avait	piqué	droit
sur	sa	ferme	où	il	avait	retrouvé	Barnabé	qui	s'était	écrié:

—Hein!	As-tu	vu	ce	général	qui	persiste	à	vouloir	que	je	sois	un	nommé	Meuzelin?	Toi	aussi,	du	reste,
et	que	le	diable	m'emporte	si	je	devine	pourquoi!…	Et,	d'abord,	qu'est-ce	que	ce	Meuzelin?

—Un	célèbre	agent	de	police.

—Pouah!	pouah!	un	état	dans	lequel	je	n'ai	jamais	travaillé!	lâcha



Barnabé	en	faisant	la	moue.

Puis	il	poussa	le	«ouf!»	de	soulagement	d'un	homme	qui	croit	en	être	quitte	et	reprit:

—Si	j'ai	dit	oui	au	général,	c'était	parce	que	cela	paraissait	te	faire	plaisir.	À	présent	que	je	me	suis
débarrassé	de	ce	têtu	à	grosses	bottes,	c'est	fini.	N'en	parlons	plus.

—Mais	au	contraire,	mon	garçon,	parlons-en,	car	c'est	loin	d'être	fini,	dit	le	Marcassin.

Barnabé	tressauta.	Ses	yeux	s'ouvrirent	larges	de	surprise	et	tout	regimbant	à	la	proposition:

—Ah!	mais	non,	mais	non,	fit-il	avec	répugnance.	Je	ne	tiens	pas	à	jouer	le	mouchard,	moi.	J'y	serais
trop	inhabile!	Là,	vrai!	je	ne	saurais	que	dire	et	que	faire.

—Puisque	je	te	conseillerais,	avança	le	Marcassin.

Fil-à-Beurre	le	regarda	tout	ahuri.

—Mais,	 dit-il,	 quel	 intérêt,	 citoyen	 Cardeuc,	 peux-tu	 donc	 avoir	 à	 ce	 que	 je	 prenne	 la	 place	 de	 ce
Meuzelin?

Le	Marcassin	 s'attendait	 à	 la	question	et	 il	 avait	préparé	 son	 thème	suivant	 ce	que	 lui	 avait	 conté
Barnabé	à	son	arrivée,	en	lui	ramenant	sa	charrette	et	le	pot,	plein	d'or,	de	Doublet.

—Oh!	ce	n'est	pas	mon	intérêt	que	je	consulte,	dit-il,	c'est	le	tien,	garçon.

—Le	mien!	fit	Barnabé	dont	la	voix	eut	un	accent	de	surprise	sincère.

—Oui.	Est-ce	que	tu	ne	m'as	pas	parlé,	tantôt,	d'une	jeune	fille,	nommée	Gervaise,	disparue	du	village
de	Mégin	où	tu	l'as	connue	et	à	qui,	m'as-tu	dit,	tu	as	voué	l'attachement	le	plus	profond?

—Pour	elle	je	donnerais	ma	vie!

Croyant	apprendre	du	neuf	à	Barnabé,	Marcassin	continua:

—Sache	donc	que	cette	fille	est	ma	nièce.	Je	la	ramenais	du	village	de	Mégin	quand	tu	m'as	rencontré
à	l'auberge	de	la	Biche-Blanche.	Elle	est	ici,	ou	plutôt	au	château	de	Brivière;	car	elle	est	attachée	au
service	de	la	comtesse.

Si	quelqu'un	avait	bien	vraiment	l'air	de	tomber	des	nues,	c'était	l'échalas,	tant	sa	figure	exprimait	un
joyeux	étonnement	en	apprenant	ce	qu'était	devenue	Gervaise.	C'était	à	croire	qu'il	n'en	savait	rien	de
rien.

—Tu	aimes	ma	nièce,	mon	gars,	poursuivit	le	métayer.	Après	l'acte	de	probité	de	me	rapporter	mon
or,	 je	 t'ai	 jugé	 digne	 de	 Gervaise,	 et	 je	 ne	 demande	 pas	 mieux	 que	 de	 te	 la	 donner	 pour	 femme…
Seulement,	il	faut	savoir	la	conquérir…	ou,	pour	mieux	dire,	la	défendre.

—La	défendre	contre	qui?

—Contre	le	général	qui	en	tient	pour	elle.

Son	mensonge	lancé,	 le	Marcassin	échafauda	dessus	les	raisons	qui	devaient	faire	accepter	à	Fil-à-
Beurre	le	rôle	de	Meuzelin.

—Tu	vois	donc	bien,	reprit-il,	que,	sous	le	nom	de	ce	policier,	tu	auras	tes	entrées	au	château.	Ainsi
attaché	à	 la	personne	de	Labor	par	 ton	rôle,	 il	 te	 sera	 facile	de	surveiller	et,	 surtout,	de	déjouer	 les
menées	amoureuses	de	ce	gros	plumet.	Si	tu	aimes	sincèrement	Gervaise,	tu	dois	me	comprendre.

Tout	en	écoutant,	avec	une	figure	assombrie	par	une	jalousie	feinte,
Barnabé	était	en	train	de	se	dire:

—Tiens!	tiens!	mais	ce	n'est	pas	trop	maladroit	ce	qu'invente	ce	vilain	ours,	pour	me	faire	avaler	son
hameçon!

Puis,	tout	haut,	en	hésitant:

—Très	bien!	mais	que	j'accepte	le	rôle,	j'en	suis	toujours	pour	ce	que	j'ai	dit;	je	ne	saurais	m'en	tirer.

—Puisque,	 je	 le	 répète,	 je	 te	conseillerai…	Ainsi,	par	exemple,	veux-tu	que	 je	 t'apprenne	ce	que	 tu
devrais	faire	dans	la	circonstance	présente?	proposa	le	métayer.

—Oui,	dites.



—Je	 tâcherais	 de	 rejoindre	 les	 hussards	 qui	 vont	 cerner	 la	 ferme	 de	 la	 Cornouailles	 et,	 après
l'expédition	finie,	au	lieu	de	leur	laisser	regagner	leurs	postes	sur	la	route	de	Laval	où	ils	perdent	leur
temps	à	surveiller	la	plaine,	je	ferais	en	sorte	qu'ils	rentrent	dans	le	cantonnement	d'Ingrande.

—C'est	dit!	 s'écria	Barnabé,	 avec	un	empressement	qui	 témoignait	de	 son	 zèle	à	 vouloir	préserver
Gervaise	des	entreprises	amoureuses	du	général.	J'y	vais!

À	son	troisième	pas,	il	arrêta	son	élan	pour	dire,	avec	une	sorte	de	crainte:

—Ne	va	pas	me	laisser	dans	l'embarras!	Il	est	bien	convenu,	n'est-ce	pas,	que	je	puis	compter	sur	tes
conseils?

—Sois	tranquille,	promit	Cardeuc.

Cette	 fois,	 le	 squelette	 partit	 à	 toute	 volée	 dans	 la	 direction	 d'Ingrande,	 suivi	 des	 yeux	 par	 le
Marcassin,	qui,	en	souriant,	murmurait:

—Il	 a	 cru	 à	Gervaise	 courtisée	par	 le	 général.	Grâce	 à	 cet	 imbécile,	 la	 plaine	 va	 être	délivrée	des
hussards.	Cette	nuit,	les	quatre	cent	mille	francs	seront	cachés	ici.

Pendant	 que	 Cardeuc	 se	 donnait	 cette	 espérance,	 il	 ne	 se	 doutait	 guère	 que	 celui	 qu'il	 traitait
d'imbécile	était,	tout	en	courant,	en	train	de	se	dire:

—Ah!	gredin,	 tu	as	voulu	à	toute	 force	me	faire	entrer	dans	 la	peau	de	Meuzelin!	Eh	bien,	 j'y	suis,
ours	stupide,	et	tu	verras	avant	peu	qu'il	t'en	cuira.

Et,	tout	guilleret,	il	ajouta:

—Meuzelin,	 tout	de	même,	va	être	bien	étonné	quand	 il	 apprendra	combien	 j'ai	eu	peu	de	peine	à
endosser	 son	 personnage,	 puisque	 c'est,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 général	 et	 le	 Marcassin	 qui	 me	 l'ont
appliqué	de	force.

Puis	en	réfléchissant,	mais	sans	rien	perdre	de	sa	vitesse:

—Oui,	fit-il,	mais	il	faut	rendre	à	Meuzelin	cette	justice	d'avouer	que	si	ma	tâche	a	été	facile	avec	le
général,	c'est	grâce	à	son	idée	de	me	faire	écrire	le	billet	sur	Hercule	et	Omphale,	qu'il	a	envoyé	à	cette
culotte	de	peau.	La	ressemblance	d'écriture	du	billet	et	de	l'ordre	a	fait	merveille.

Pendant	qu'il	était	en	veine	de	gaieté,	l'échalas	s'en	donna	à	coeur	joie,	car	il	poussa	un	énorme	éclat
de	rire	qu'il	fit	suivre	de	cette	réflexion:

—Ce	n'est	 pas	 encore	pour	 cette	 fois	 que	 je	 risque	de	me	 faire	 scier	 entre	deux	planches,	 comme
Meuzelin	m'en	a	fait	entrevoir	la	douce	espérance.

Quand	Barnabé	arriva	au	bac	qui	servait	à	traverser	la	Loire,	il	y	rejoignit	l'ordonnance	du	général,
porteur	de	l'ordre,	qui,	pour	franchir	le	fleuve,	attendait	qu'il	plût	au	passeur,	attardé	dans	un	cabaret
sur	l'autre	rive,	de	ramener	son	bateau.

—Nous	allons	faire	route	ensemble,	camarade,	lui	annonça	Barnabé.

Le	hussard	le	reconnut.

—C'est	toi,	citoyen,	dit-il,	qui,	à	mon	départ,	détalais	si	fort	pendant	que	le	général	gueulait	pour	te
rappeler.	Saperlotte!	il	avait	l'air	de	fièrement	tenir	à	toi,	le	grand	chef!

—Tant	et	si	bien,	camarade,	que	quand	je	suis	revenu	un	peu	plus	tard,	il	m'a	chargé	de	te	rejoindre
pour	aller	surveiller	l'expédition,	annonça	Barnabé	avec	aplomb.

—Quand	nous	serons	sur	l'autre	rive,	je	te	prendrai	en	croupe,	proposa	l'ordonnance.

—Sans	refus,	camarade.

Cinq	 heures	 plus	 tard,	 Fil-à-Beurre,	 à	 la	 tête	 de	 deux	 escadrons	 de	 hussards,	 trompettes	 sonnant,
reparaissait	 au	domaine	de	 la	Brivière,	 et	 quand	Labor,	 en	 fureur,	 demandait	 qui	 avait	 ordonné	aux
soldats	de	venir	le	retrouver	au	château,	répondait:

—C'est	moi.

Et	tout	aussitôt,	il	ajoutait:

—C'est	que	l'expédition,	général,	n'a	pas	donné	le	résultat	que	vous	en	attendiez.



—La	bande	avait	donc	quitté	la	ferme	de	la	Cornouaille?	vous	avez	fait	chou	blanc?	supposa	Labor.

—Pas	tout	à	fait;	car	nous	y	avons	surpris	quatre	hommes	qui,	du	reste,	n'ont	fait	aucune	résistance.
Je	vous	amène	ces	prisonniers.

—La	consigne	est	de	ne	pas	 faire	de	prisonniers;	 il	 fallait	 fusiller	ces	sacripants,	dit	 sévèrement	 le
général.

—Oui,	mais	ils	ne	sont	pas	des	sacripants.	Leur	chef	m'a	fait	un	récit	tellement	embrouillé	que	j'ai	cru
bon	de	le	conduire	ici	pour	que	vous	l'interrogiez.

Sur	ce,	Barnabé	ouvrit	la	fenêtre	sur	la	cour	et	cria:

—Faites	monter	les	prisonniers.

Sans	doute	que	ceux	des	hussards	qui	amenaient	les	prisonniers	s'y	prenaient,	à	leur	égard,	un	peu
brutalement,	car	on	entendit	une	voix	mécontente	qui	disait:

—Que	c'est	une	futilité	outrecuidante	de	me	manipulationner	comme	un	paquet	de	linge	sale!

Les	 prisonniers	 venaient	 de	 s'arrêter	 dans	 la	 pièce	 voisine	 où	 leur	 escorte	 attendit	 l'ordre	 de	 les
introduire.	Depuis	l'arrivée	des	escadrons	au	château,	Labor	n'avait	encore	fait	que	jurer	et	rager;	son
sang-froid,	qui	lui	revint,	lui	fit	comprendre	le	besoin	de	s'enquérir	un	peu,	au	préalable,	sur	le	compte
de	ceux	qu'il	allait	interroger.	Donc,	il	s'adressa	à	celui	qu'il	persistait	à	prendre	pour	Meuzelin.

—Avant	que	je	les	fasse	entrer…

Au	lieu	de	continuer,	il	se	tourna	vers	madame	de	Méralec,	que	la	curiosité	avait	fait	rester	en	place.

—Mille	pardons!	comtesse,	dit-il.	Vous	devez	être	déjà	fort	mécontente	de	l'envahissement	de	votre
château	 par	 mes	 soldats.	 Je	 n'y	 joindrai	 pas	 l'ennui	 de	 vous	 faire	 assister	 à	 l'interrogatoire	 de	 ces
hommes.	Je	vais	donc	aller	les	questionner	dans	la	pièce	où	ils	viennent	d'être	conduits.

Mais	cela	ne	faisait	pas	l'affaire	de	la	veuve,	qui	se	hâta	de	dire,	avec	l'accent	d'un	reproche	amical:

—Ah!	général,	vous	oubliez	nos	conventions!	N'a-t-il	pas	été	convenu	une	fois	pour	toutes	que,	chez
moi,	vous	vous	regarderiez	comme	chez	vous?

À	cette	réponse,	Labor	crut	bon	de	lâcher	un	nouveau	«hélas!»	qui	faisait	allusion	à	la	confidence	que
lui	avait	faite	la	veuve	sur	son	impossibilité	de	convoler	en	secondes	noces.

Il	revint	à	Fil-à-Beurre	et	reprit	sa	phrase	commencée:

—Avant	que	je	les	fasse	entrer,	apprends-moi	d'abord	comment	tu	as	fait	ces	prisonniers?

—Ai-je	dit	prisonniers?	demanda	Barnabé	d'un	air	étonné.	En	ce	cas,	la	langue	m'a	fourché.	Je	ne	puis
vraiment	pas,	en	bonne	conscience,	appeler	prisonniers	des	gens	qui,	d'eux-mêmes,	m'ont	demandé	à
être	conduits	au	château	de	Brivière.

Puis,	laissant	ce	sujet	pour	en	aborder	un	autre,	l'échalas	s'écria	vivement:

—Ah!	d'abord,	pour	en	finir	avec	les	Chauffeurs	que	nous	allions	surprendre,	 je	dois	vous	dire	qu'à
notre	arrivée	à	la	Cornouailles,	nous	avons	trouvé	la	ferme	complètement	évacuée	par	les	bandits.

—Ils	ne	perdront	pas	pour	attendre!	grogna	le	général.

—Vos	soldats	et	moi,	reprit	Barnabé,	nous	allions	quitter	 la	Cornouailles	quand	un	paysan	m'apprit
que	quatre	hommes	se	trouvaient	réunis	dans	le	cabaret	du	village.	Le	soupçon	me	vint	que	ce	pouvait
être	des	retardaires	de	la	bande.	Je	fis	cerner	le	cabaret.

—Et	 tu	 les	 a	 surpris	 sur	 la	 défensive?	 demanda	 Labor,	 avançant	 ce	 motif	 à	 faire	 fusiller	 les
prisonniers.

—Euh!	euh!	fit	Barnabé.	Est-ce	bien	trouver	les	gens	sur	la	défensive	que	de	les	surprendre	en	train
de	manger	du	pain	et	du	fromage	et	de	vider	une	potée	de	vin	en	braves	voyageurs	qui	réparent	leurs
forces	et	qui	ont	leurs	papiers	parfaitement	en	règle.

Le	général	tressauta	de	colère	à	cette	réponse.

—Ah!	ça!	beugla-t-il,	puisqu'il	en	était	ainsi,	pourquoi,	paquet	de	cornichons!	les	as-tu	amenés	ici?



—Attendez	donc,	général,	attendez	donc	un	petit	brin.

—Abrège,	bavard!

—Comme	je	lui	rendais	ses	papiers,	celui	qui	me	paraissait	être	le	chef	des	autres,	un	gros	et	même
un	très	gros,	me	demanda	si	la	route	était	encore	longue	jusqu'au	château	de	la	Brivière	qui,	disait-il,
était	le	but	de	son	voyage.

Mollement	 renversée	 sur	 le	 dos	 de	 son	 siège,	 madame	 de	 Méralec	 avait	 écouté	 en	 souriant.	 Aux
derniers	mots	de	Barnabé,	elle	se	redressa	lentement,	muette,	mais	attachant	sur	l'échalas	un	regard
inquiet.

—Pourquoi	ce	gros	homme	vient-il	au	château?	demanda	le	général.

—Telle	a	été	ma	question.	C'est	alors	qu'il	m'a	fait	je	ne	sais	quelle	histoire.

—Comment,	âne	bâté,	tu	ne	sais	quelle	histoire!	Voyons!	conte-la-moi	en	deux	mots,	ordonna	Labor
d'un	ton	sec.

—Ma	foi,	non!	fit	carrément	Barnabé.	Qu'il	vous	la	conte	lui-même.
J'aime	mieux,	général,	vous	laisser	tout	le	plaisir	de	la	surprise.

Cela	dit,	Barnabé	se	tourna	vers	madame	de	Méralec,	et	ajouta:

—Et	à	vous	aussi,	madame	la	comtesse.

—À	moi!	dit	la	veuve.

L'accent	de	la	voix	de	la	jolie	femme	trahissait	si	bien	la	crainte,	que
Fil-à-Beurre	se	hâta	de	s'écrier:

—Oh!	rassurez-vous,	madame,	il	ne	s'agit,	pour	vous,	que	d'une	émotion	douce,	très	douce.

Tout	en	parlant,	Barnabé	faisait	une	gentille	petite	risette	à	la	veuve,	pour	calmer	son	inquiétude.

Mais,	 pâle	 et	 avec	 un	 frisson	 à	 fleur	 de	 peau,	 comme	 si	 elle	 pressentait	 un	 danger,	 madame	 de
Méralec	pensait	à	cette	phrase	de	l'ami	du	soupirant	de	Gervaise	et	se	répétait:

—En	maîtres!	en	maîtres!

Quant	au	général,	 il	n'y	voyait	pas	plus	loin	que	le	bout	de	son	nez,	et	à	ce	nez	monta	la	moutarde
quand	il	s'écria,	pour	faire	un	peu	sa	cour	à	la	veuve:

—Alors,	 sextuple	 idiot!	 puisque	 ce	 voyageur	 est	 un	 ami	 de	 madame	 la	 comtesse,	 pourquoi	 as-tu
commis	la	maladresse	de	l'arrêter!!!	Et	quand	je	pense	que,	pour	une	pareille	ânerie,	il	t'a	fallu	deux
escadrons	de	hussards…	Deux	escadrons	pour	un	homme!

—D'abord,	général,	 ils	sont	quatre,	allégua	Barnabé	pour	sa	défense.	Il	est	vrai	que	les	trois	autres
ont	tout	l'air	d'être	au	service	du	gros	citoyen.

—Deux	escadrons	pour	un	homme!	Mille	tonnerres!	C'est	pour	arriver	à	ce	résultat	que	j'ai	retiré	mes
hussards	de	 la	 route	de	Laval	où,	peut-être,	 ils	auraient	eu	 la	chance	de	reconquérir	 les	quatre	cent
mille	francs	de	l'État!	gronda	Labor	qui	se	montait.

Le	faux	Meuzelin	se	révolta	contre	ce	débordement	de	colère.

—Dame!	écoutez	donc,	général.	La	prudence	m'a	guidé,	articula-t-il	d'un	ton	sec.	Admettons	que	ce
que	 le	 gros	 m'a	 conté	 soit	 faux,	 que	 cet	 homme	 soit	 quelque	 chef	 dangereux,	 Coupe-et-Tranche	 par
exemple,	qui	cherche	à	se	glisser	dans	le	château	pour	y	introduire	plus	tard	ses	complices,	est-ce	que
je	 n'aurais	 pas	 été	 cent	 fois	 coupable	 en	 le	 laissant	 échapper?	 Qui	 m'assure	 qu'en	 se	 voyant	 pincé
tantôt,	il	ne	m'a	pas	inventé	un	conte	pour	n'être	pas	retenu?	Moi,	je	l'ai	pris	au	mot.	«Tu	dis	vouloir
aller	au	château	de	 la	Brivière,	mon	gaillard,	ai-je	pensé;	eh	bien!	 je	vais	 t'y	conduire,	moi,	et	 je	 l'ai
amené	ici.»

Puis	avec	un	accent	flatteur:

—Et,	continua	l'échalas,	je	me	suis	dit:	Supposons	que	j'aie	mis	la	main	sur	Coupe-et-Tranche	voulant
ouvrir	le	château	à	ses	bandits,	 le	général	Labor,	qui	est	si	fin,	si	perspicace,	si	subtil,	aura	bien	vite
fait	de	lever	le	masque	du	coquin,	et	non	seulement	il	me	félicitera	sur	ma	capture,	mais	encore	il	me
remerciera	de	ma	sage	précaution	d'avoir	amené	ses	soldats	pour	défendre	le	château	en	cas	d'attaque
de	la	bande	voulant	délivrer	son	chef.



—C'est	avec	cette	arrière-pensée	que	tu	t'es	 fait	suivre	des	deux	escadrons?	demanda	Labor	calmé
par	les	louanges.

—Pas	dans	un	autre	but.

—Et	tu	ne	veux	pas	me	répéter	ce	que	t'a	dit	ce	gros	homme?

—Non,	fit	résolument	Barnabé.	Je	vous	le	répète,	je	ne	veux	pas,	si	l'homme	a	dit	vrai,	vous	retirer	le
plaisir	de	la	surprise	ou	le	mérite	de	l'avoir	démasqué	s'il	m'a	menti.

—Alors,	 Meuzelin,	 fais	 entrer	 ces	 quatre	 hommes,	 commanda	 Labor,	 tout	 pressé	 de	 prouver	 cette
fameuse	perspicacité	que	lui	prêtait	l'échalas.

—Pourquoi	 les	 quatre?	 objecta	 Barnabé.	 Le	 gros	 seul	 est	 à	 interroger.	 Les	 trois	 autres,	 j'en	 suis
certain,	sont	sous	ses	ordres…	ou	des	serviteurs	ou	des	bandits.

—Va	donc	chercher	le	gros,	dit	le	général	cédant	au	conseil.

—À	 vos	 ordres,	 fit	 l'échalas	 qui,	 gagnant	 la	 sortie,	 disparut	 après	 avoir	 soigneusement	 refermé	 la
porte	derrière	lui.

Mais	si	court	qu'eût	été	le	temps	mis	par	Barnabé	à	ouvrir	et	clore	la	porte,	cette	phrase	put	se	faire
entendre:

—Que	 nous	 allons	 toujours	 croquer	 le	 marmot	 en	 faisant	 le	 pied	 de	 grue	 avec	 le	 bec	 dans	 l'eau
comme	l'oiseau	sur	la	branche?

De	plus	en	plus	secouée	par	le	frisson,	la	comtesse	était	pâle	comme	une	morte	et	son	regard,	sombre
et	anxieux,	s'attachait	sur	cette	porte	par	laquelle	un	pressentiment	lui	disait	qu'un	danger	redoutable
allait	entrer.

Enfin	 la	porte	s'ouvrit,	et,	sur	son	seuil,	apparut	un	homme	d'un	embonpoint	 formidable.	Après	 lui,
entra	Barnabé	qui	alla	se	placer	derrière	le	général.

À	 la	 vue	 de	 l'arrivant,	 l'effroi	 de	 la	 veuve	 se	 détendit	 brusquement	 et	 un	 soupir	 de	 soulagement
dégonfla	sa	poitrine	oppressée.

Elle	ne	connaissait	pas	cet	homme.

Mais	 son	 apaisement	 fut	 de	 courte	 durée.	 Sa	 terreur	 revint	 terrible,	 lui	 figeant	 le	 sang	 dans	 les
veines,	lui	faisant	froid	dans	les	moelles.

Pourtant	rien	ne	justifiait	cette	épouvante.

L'inconnu	arrivait	à	elle,	lentement,	doucement	ému,	l'oeil	plein	de	tendresse,	un	sourire	de	bonheur
aux	lèvres.

Quand	 il	 fut	 près	 d'elle,	 il	 lui	 prit	 brusquement	 la	 tête	 entre	 ses	 mains	 et	 la	 couvrit	 de	 baisers
frénétiques	en	disant	avec	l'accent	d'une	joie	immense:

—Clotilde!	ma	Clotilde	bien-aimée!

Il	fallait	voir	la	mine	archi-penaude	du	général	à	ce	spectacle.	Quoi?	il	convoitait	cette	jolie	femme	et
un	autre	la	lui	embrassait	devant	le	nez!	Il	n'y	mettait	pas	de	ménagements,	cet	embrasseur.	Car,	après
la	 première	 série	 de	 baisers,	 il	 en	 entama	 une	 seconde	 aussi	 ardente,	 aussi	 passionnée,	 qu'il
entrecoupait	de	ces	mots	prononcés	d'une	voix	chaude	d'amour:

—Enfin	je	te	revois,	mon	adorée	Clotilde.

Décidément,	Labor	leur	tenait	la	chandelle.

—Hum!	hum!	fit-il	vigoureusement	pour	rappeler	sa	présence	à	l'embrasseur.

Au	bruit,	le	gros	homme	fit	volte-face	et,	la	main	de	la	veuve	dans	la	sienne,	il	prononça	en	souriant
de	bonheur:

—Excusez-moi,	général,	mon	nom	vous	apprendra	tout:	je	suis	le	comte	de
Mélarec.

Se	tournant	vers	la	comtesse,	il	demanda:



—Clotilde,	veux-tu	affirmer	au	général	que	je	suis	ton	mari?

Pantelante	de	tout	son	être,	madame	de	Méralec	le	fixa	de	ses	yeux	fous	de	terreur	et	au	prix	d'un
immense	effort:

—Oui,	dit-elle.

Et	elle	tomba	évanouie.

—On	a	raison	de	prétendre	que	la	joie	fait	peur;	souffla	Fil-à-Beurre	au	général.

À	 la	 chute	 de	 la	 comtesse	 évanouie,	 Labor	 s'était	 élancé	 pour	 la	 secourir;	 mais	 déjà	 elle	 avait	 été
relevée	par	son	mari	qui	la	replaçait	sur	son	siège	en	disant:

—À	présent	que	tout	malentendu	a	cessé	entre	nous,	permettez-vous,	général,	que	je	dispose	de	mes
gens,	trois	dévoués	serviteurs	que	je	ramène	de	l'émigration?

La	 tête	 un	 peu	 perdue	 par	 ce	 coup	 de	 théâtre,	 Labor,	 sans	 parler,	 fit	 un	 signe	 à	 Fil-à-Beurre	 qui,
aussitôt,	courant	à	la	porte,	l'ouvrit	et	cria:

—Laissez	libres	les	gens	du	comte	de	Méralec.

Et,	en	lui-même,	l'échalas	pensa:

—Enfoncé	le	général!	Nous	voici	dans	la	place!	Maintenant,	nous	allons	rire.

Derrière	lui,	trois	hommes	étaient	entrés.

—Fichet	et	Lambert,	ordonna	le	comte,	soulevez	doucement	ce	fauteuil	et	transportez	la	malade	dans
ses	appartements.

Mais,	 son	 ordre	 donné,	 il	 adressa	 au	 général	 et	 à	 Fil-à-Beurre	 un	 regard	 qui	 demandait	 qu'on	 lui
apprît,	étranger	qu'il	était	aux	êtres	du	château,	où	se	trouvaient	situés	les	appartements	de	sa	femme.

Du	 doigt,	 le	 général	 lui	 indiqua	 une	 porte	 de	 dégagement,	 par	 laquelle	 disparurent	 les	 quatre
hommes	emportant	la	comtesse.

Labor	et	Barnabé	restèrent	face	à	face,	ce	dernier	souriant,	l'autre	faisant	un	nez	long	de	deux	aunes
en	pensant	à	la	dégringolade	de	ses	projets	amoureux,	causée	par	le	retour	de	ce	mari	tant	aimé	de	sa
femme	qu'elle	s'évanouissait	de	joie	à	sa	vue.	En	cette	occurrence,	 le	général	n'était	pas	tenu	à	faire
montre	d'une	énorme	sympathie	pour	l'époux	reparu.	Il	le	prouva	en	grommelant	avec	une	humeur	de
dogue:

—Il	n'est	donc	pas	mort,	ce	marsouin-là?	Trois	coups	de	feu	dans	le	corps	et	il	en	revient!!!

—Il	faut	même	croire	que	les	blessures	lui	profitent,	car	il	en	est	revenu	avec	une	bien	belle	santé,
appuya	sérieusement	Barnabé.

—Il	faut	décamper	d'ici!	soupira	Labor.

—Pourquoi,	général?	fit	l'échalas	affectant	la	surprise.

—Puisque	 le	 mari	 est	 de	 retour,	 lâcha	 le	 général,	 sans	 penser	 qu'il	 avouait	 tout	 naïvement	 ses
intentions	de	Lovelace.

Fil-à-Beurre	croisa	les	mains,	eut	l'air	de	tomber	des	nues	et	répliqua	avec	une	sorte	d'indignation:

—Oh!	général!	Vous,	un	si	bel	homme,	céder	le	pas	à	une	espèce	d'éléphant!…	Ce	serait	à	désespérer
du	bon	goût	des	femmes!

—Crois-tu,	Meuzelin?	fit	Labor	dont	la	fatuité	se	réveilla.

—Ne	renoncez	pas.

—Tu	as	cependant	vu	qu'à	l'aspect	de	son	hippopotame,	elle	s'est	évanouie	de	joie.

—Euh!	 euh!	 qui	 vous	 dit	 que	 ce	 n'est	 pas	 plutôt	 de	 regret?	 On	 rêvait	 bel	 homme	 et	 v'lan!	 il	 vous
tombe	un	monstre.	Le	coup	est	assez	dur	pour	s'évanouir.

—Tu	crois,	Meuzelin?	répéta	le	général,	glissant	sur	la	pente	de	sa	stupide	suffisance.

Puis	il	hocha	la	tête,	en	ajoutant:



—Oui,	mais	je	n'ai	pas	de	prétexte	pour	demeurer	au	château.

Et,	prenant	son	parti:

—Il	ne	me	reste	plus	qu'à	remonter	à	cheval	en	emmenant	les	deux	escadrons	de	hussards	que	tu	as
si	niaisement	conduits	ici.

—Oh!	oh!	général,	il	y	a	vraiment	cruauté	de	votre	part	à	abandonner	cette	pauvre	femme.	Est-ce	sa
faute	si	vous	avez	le	don	de	plaire?	débita	l'échalas	d'un	ton	navré.

—Puisque	 je	 te	 répète	 que	 je	 manque	 d'un	 prétexte.	 Trouve-m'en	 un	 et	 tu	 verras	 si	 je	 ne	 me
cramponne	pas	au	château.

—Et	si	je	vous	trouvais	mieux	qu'un	prétexte,	général?

—Quoi	donc?

—Un	ordre,	fit	carrément	l'échalas.

Ce	disant,	il	avait	fouillé	dans	sa	poche	dont	il	tira	un	papier	qu'il	tendit	au	général	en	disant:

—Dans	le	paquet	du	ministère	que	j'ai	reçu	ce	matin,	par	voie	secrète,	voici	ce	que	j'ai	cueilli	pour
vous.

Sur	 ce	 papier,	 revêtu	 de	 tous	 les	 timbres,	 signatures	 et	 signes	 de	 reconnaissance	 qui	 en
garantissaient	l'authenticité,	Labor	lut	ce	qui	suit:

«Par	l'entremise	de	Meuzelin,	ordre	est	donné	au	général	Labor	de	surveiller	en	son	château	et	de	l'y
tenir	isolé	de	toutes	communications	le	comte	de	Méralec,	émigré	rentrant.	On	ne	devra	laisser	près	du
prisonnier	que	sa	femme	et	quatre	serviteurs	dont	le	choix	lui	aura	été	laissé.—Le	ministre	de	la	police
générale:	FOUCHÉ.»

—Là!	voici	vos	deux	escadrons	logés	au	château!	articula	gaiement	Fil-à-Beurre	quand	le	général	eut
quitté	des	yeux	cet	ordre	qui	lui	arrivait,	on	peut	le	dire,	comme	marée	en	carême.

L'envie	 qu'avait	 Labor	 de	 posséder	 madame	 de	 Méralec	 ne	 put	 que	 bien	 imparfaitement	 apaiser
l'amour-propre	du	général,	froissé	de	recevoir	cet	ordre	par	l'entremise	d'un	policier	auquel	il	semblait
être	subordonné.

—Vous	recevrez	confirmation	de	cet	ordre	par	votre	prochain	courrier.
Libre	à	vous	d'en	suspendre	l'exécution	jusqu'à	ce	moment,	annonça
Barnabé	qui,	tout	en	pansant	la	vanité	blessée	du	soldat,	donnait	un
coup	d'éperon	à	son	zèle.

—Ouais!	fit	Labor,	suspendre	l'exécution	de	l'ordre	pour	laisser	au
Méralec	le	loisir	de	filer…	Oh!	que	non	pas!

Il	se	remit	à	lire	l'ordre	en	disant:

—Quatre	serviteurs	à	son	choix…	À	coup	sûr,	il	choisira	les	trois	hommes	qu'il	a	amenés.	Quel	sera	le
quatrième?

—Ça	regarde	le	comte,	répondit	Barnabé	avec	indifférence.

Mais,	brusquement,	il	se	frappa	le	front.

—J'y	pense!	s'écria-t-il.	Du	moment	que	 la	comtesse	reste	auprès	de	son	mari,	 il	 faut	au	moins	une
femme	pour	la	servir.	Notre	quatrième	se	prendra	dans	le	personnel	féminin	du	château.

Le	 souvenir	 revint	 au	 général	 de	 la	 jolie	 jeune	 fille	 blonde	 qu'il	 avait	 vue	 dans	 la	 journée	 près	 de
madame	de	Méralec,	et	son	idée	de	courir	deux	lièvres	à	la	fois	lui	chatouilla	plus	fort	l'imagination.

—La	 comtesse	 a	 une	 femme	 de	 chambre	 à	 laquelle,	 tantôt,	 elle	 m'a	 paru	 tenir…	 une	 nommée
Gervaise,	je	crois,	répondit-il.

—Va	donc	pour	cette	Gervaise,	dit	Barnabé	d'un	ton	dénotant	qu'il	se	souciait	peu	que	ce	fût	cette
femme	de	chambre	ou	une	autre	qui	eût	la	place.

Dans	sa	hâte	de	tenir	les	deux	femmes	sous	sa	coupe,	le	général	avança	cette	proposition:

—Si	tu	allais,	Meuzelin,	communiquer	l'ordre	au	comte	et	lui	demander	de	faire	le	choix	en	question?



—Y	pensez-vous?	quand	il	est	en	train	de	soigner	sa	femme!	Attendons	un	peu,	proposa	Barnabé.

Mais	Labor	tint	bon.

—C'est	que,	vois-tu,	un	ordre	ne	se	donne	pas	sans	un	motif.	Le	mieux	est	de	l'exécuter	au	plus	vite.
Aussi	me	tarde-t-il	de	faire	déguerpir	le	personnel	du	château,	de	fermer	les	portes	et	d'installer	mes
soldats.	Une	fois	le	local	clos,	personne,	je	te	le	jure,	n'y	entrera	ou	n'en	sortira.

—Pas	même	les	deux	femmes,	gouailla	Fil-à-Beurre.

Labor	redressa	son	torse,	cligna	de	l'oeil,	frisa	sa	moustache	et	répondit	avec	un	sourire	vainqueur:

—Oh!	les	femmes,	j'aime	à	croire	qu'il	ne	faudra	pas	user	de	violence	pour	les	retenir.

À	cette	énormité,	Barnabé	parut	transporté	d'admiration.

—Général,	 s'écria-t-il,	 voulez-vous	 me	 permettre,	 à	 moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 flatteur	 de	 ma	 nature,	 de
confesser	une	vérité	qui	m'étouffe?

—Confesse,	Meuzelin.

—Eh	 bien,	 si	 j'étais	 femme,	 je	 serais	 folle	 de	 vous…	 archi-folle!	 Vous	 appelez	 aussi	 invinciblement
l'amour	que	le	printemps	appelle	la	verdure!

Labor	répondit	avec	un	petit	ton	de	modestie	effarouchée:

—Tu	exagères,	mon	bon	Meuzelin.	Tu	exagères.	À	te	croire,	je	deviendrais	presque	fat.

Ensuite,	revenant	à	son	idée:

—Va	donc	trouver	M.	de	Méralec,	pour	lui	faire	connaître	l'ordre	et	savoir	son	choix.

—J'obéis,	dit	Fil-à-Beurre.

Cinq	minutes	après,	il	était	de	retour.

—La	comtesse	a	repris	connaissance,	annonça-t-il.	J'ai	trouvé	le	mari	causant	auprès	du	lit	de	repos
de	sa	femme.	Quand	je	lui	ai	fait	part	de	la	mesure	qui	le	concerne,	il	a	fait	laide	grimace.	Notre	homme
doit	être	rentré	en	France	pour	manigancer	quelque	complot	royaliste	contre	la	République.	J'ai	deviné
ça	tout	de	suite	et	je	me	suis	expliqué	la	mesure	qui	va	le	tenir	ici	comme	dans	une	souricière.

—Après	sa	grimace,	il	n'a	rien	soufflé?

—Si,	il	a	dit	que	si	quelque	chose	pouvait	le	consoler	de	la	marque	de	méfiance	dont	il	était	l'objet,
c'était	 d'avoir	 à	 jouir	 de	 la	 société	 du	général	 Labor,	 que	 la	 comtesse	 lui	 avait	 annoncé	 être	 le	 plus
séduisant	des	hommes.

—Séduisant!	la	comtesse	lui	a	dit	séduisant?	fit	Labor	en	se	rengorgeant.

—Parbleu!	 encore	 une	 que	 la	 vérité	 étouffe.	 Il	 faut	 que	 ça	 lui	 parte!	 affirma	 Barnabé,	 superbe
d'aplomb.

—A-t-il	fait	son	choix?

—Ah!	 vous	 avez	 un	 rude	 nez,	 général,	 et	 vous	 flairez	 juste…	 laissez-moi	 vous	 le	 dire	 sans	 basse
flagornerie…	il	a	précisément	choisi	ceux	que	vous	aviez	devinés.	Les	trois	serviteurs	venus	avec	lui	et
la	Gervaise.

—Alors	je	puis	expulser	du	château	tout	le	reste	du	personnel?

—Quand	vous	voudrez.

Une	heure	après,	le	château	de	la	Brivière	était	sous	la	garde	des	hussards.	Ils	en	avaient	fait	sortir
les	nombreux	domestiques	qui,	 à	 l'arrivée	de	madame	de	Méralec,	 avaient	été	choisis	par	 son	 fidèle
métayer.

Au	moment	où	ceux-ci	s'éloignaient	par	la	grande	porte	du	château,	le	Marcassin	se	présentait	à	une
poterne	de	service	qui	lui	était	habituelle.

—Au	large!	lui	cria	le	hussard	démonté,	qui	était	de	faction	à	cette	issue.

Cardeuc	 s'arrêta	 net	 sur	 place	 sans	 rien	 demander,	 son	 regard	 sombre	 et	 cruel	 fixé	 sur	 le	 soldat.



Puis,	devinant	qu'à	toute	porte	où	il	se	présenterait	il	trouverait	pareil	accueil,	il	s'éloigna	de	son	pas
lent	et	lourd	en	murmurant:

—Labor	a-t-il	éventé	la	mèche?

II

Transportée	par	Lambert	et	Fichet	sur	le	fauteuil	où	elle	était	évanouie,	la	comtesse	avait	été	couchée,
dans	le	boudoir,	sur	un	long	sopha,	servant	de	lit	de	repos.

En	plus	de	la	porte	ouvrant	sur	un	large	vestibule,	le	boudoir	était	desservi	par	une	autre	porte	que	le
comte	de	Méralec	se	hâta	d'aller	ouvrir.	Elle	donnait	sur	une	chambre,	entourée	d'armoires,	qui	servait
de	lingerie.	Une	chaise	et	une	petite	table	à	ouvrage,	placées	près	d'une	fenêtre,	attestaient	que	c'était
là	que,	tout	en	se	livrant	à	des	travaux	d'aiguille,	la	dame	de	compagnie	de	la	comtesse	devait	se	tenir
aux	ordres	de	sa	maîtresse.

Son	inspection	faite,	le	comte	revint	à	Lambert	et	Fichet	en	leur	disant:

—J'ai	à	causer	avec	la	chère	comtesse;	vous	allez	donc,	mes	braves,	vous	installer	dans	le	vestibule,
avec	la	consigne	de	ne	laisser	entrer	personne,	sauf	l'ami	Fil-à-Beurre.	Si	quelqu'un,	le	général	Labor
par	exemple,	se	présentait,	vous	répondriez	que	la	comtesse,	remise	de	son	émotion,	a	demandé	qu'on
la	laissât	un	peu	reposer…	Vous	me	comprenez?

—Que	je	n'ai	pas	la	compréhension	obstruée,	répliqua	Fichet,	qui	s'en	alla	suivi	de	Lambert.

Le	comte,	alors,	s'adressant	au	troisième	de	ses	compagnons:

—Vous,	mon	cher	 lieutenant,	dit-il,	 soyez	assez	bon	pour	vous	établir	dans	 la	 lingerie.	Si	 la	 faction
doit	être	longue,	j'espère	qu'elle	ne	vous	sera	pas	désagréable,	car	certaine	petite	table	que	je	viens	de
voir	dans	cette	pièce,	me	prouve	que	vous	ne	tarderez	pas	à	y	recevoir	une	gentille	visite.

Ce	disant,	le	comte,	dont	les	yeux	étaient	fixés	sur	sa	femme,	guettant	si	elle	reprenait	ses	sens,	avait
pris	 le	bras	du	lieutenant	pour	 le	pousser	doucement	vers	 la	 lingerie.	En	sentant	une	résistance	à	sa
pression,	il	leva	la	vue	sur	son	compagnon.

—Qu'avez-vous	donc,	Vasseur?	Vous	êtes	pâle	comme	un	mort!	dit-il	vivement.

En	 effet,	 Vasseur,	 le	 regard	 braqué	 sur	 la	 comtesse	 évanouie,	 les	 traits	 contractés,	 les	 lèvres
frémissantes,	était	en	proie	à	une	violente	émotion.

—Meuzelin,	balbutia-t-il	avec	effort,	je	connais	cette	femme.	Sa	vue	évoque	en	moi	de	bien	terribles
souvenirs.

—Chut!	chut!	souffla	Meuzelin;	alors,	c'est	une	raison	pour	qu'elle	ne	vous	voie	pas	devant	elle	quand
elle	retrouvera	ses	sens.	Tout	vient	à	point,	lieutenant.	Plus	tard,	vous	me	conterez	votre	histoire.

Tout	en	conduisant	Vasseur	vers	la	porte	de	la	lingerie,	il	continua:

—Il	 est	 important	 que	 je	 me	 trouve	 seul	 avec	 madame	 de	 Méralec.	 Vous	 n'apparaîtrez	 qu'à	 mon
appel.

Quand	il	eut	refermé	la	porte	sur	le	lieutenant,	Meuzelin	vint	s'asseoir	auprès	du	lit	de	repos	et,	bien
tranquillement,	il	attendit	que	la	comtesse	eût	retrouvé	ses	esprits.

L'attente,	du	reste,	ne	fut	pas	longue.	Bientôt	un	faible	mouvement	annonça	le	retour	de	la	comtesse
à	 la	 vie.	 Deux	 minutes	 après,	 elle	 se	 releva	 péniblement	 sur	 son	 séant.	 En	 même	 temps	 qu'elle
cherchait	à	rassembler	ses	idées	indécises,	elle	promena	autour	d'elle	un	regard	encore	vague.

Alors	ses	yeux	s'emplirent	brusquement	d'épouvante	lorsqu'ils	s'arrêtèrent	sur	le	gros	homme	assis
près	d'elle,	dont	la	vue	lui	rappela	ce	qui	s'était	passé.

—Eh	bien,	ma	chère	Clotilde,	vous	vous	trouvez	donc	mieux?	dit	la	voix	railleuse	de	Meuzelin.

Les	dents	claquantes,	frissonnante	de	tout	son	corps,	elle	resta	muette,	anéantie	par	la	terreur.



—Tudieu!	 reprit	 Meuzelin	 toujours	 gouailleur,	 savez-vous,	 douce	 amie,	 que	 vous	 faites	 très	 piteux
accueil	à	votre	mari	bien-aimé?

Cette	voix	mordante	et	ironique	galvanisa	la	femme	terrifiée,	qui	bégaya	péniblement:

—Vous	n'êtes	pas	mon	mari!

—Alors,	 ma	 toute	 belle,	 pourquoi	 m'avez-vous	 donc,	 devant	 cette	 brute	 de	 Labor,	 reconnu	 pour	 le
comte	de	Méralec?

—Non,	vous	n'êtes	pas	le	comte	de	Méralec!	prononça	la	comtesse	avec	une	sorte	de	rage.

—Parce	que?	fit	Meuzelin.

—Vous	le	savez	bien.

—Dites	toujours,	ma	bonne	Clotilde.

Elle	hésita	et,	enfin,	exaspérée	par	un	ricanement	sardonique	du	gros	homme,	elle	répondit:

—Vous	n'êtes	pas	M.	de	Méralec,	puisque	vous	me	reconnaissez	pour	votre	femme.

—Oh!	oh!	 lâcha	Meuzelin;	 savez-vous,	ma	charmante,	que	vous	avez	 l'air	d'avouer	 tout	bonnement
que	vous	n'êtes	pas	plus	comtesse	que	je	ne	suis	comte?

Après	un	petit	silence	pendant	lequel	il	attendit	inutilement	que
Clotilde	répondît,	le	policier	reprit:

—Alors	que	suis-je	donc?	Pouvez-vous	me	l'apprendre?

Elle	remua	négativement	la	tête.

—Voulez-vous	que	je	vous	aide	à	trouver?	proposa	Meuzelin.	J'ai,	pour	donner	des	idées	aux	gens,	un
procédé	infaillible	et	bien	simple.	Je	leur	conte	une	histoire.

Semblable	 à	 la	 bête	 faute	 qui,	 prise	 dans	 un	 piège,	 cesse	 de	 rugir	 pour	 ne	 pas	 attirer	 l'ennemi,
madame	de	Méralec	garda	le	silence,	semblant	guetter	un	mot	qui	lui	donnât	barre	sur	le	personnage
qui	la	persiflait.

—Qui	ne	dit	mot	consent.	Je	vois	que	vous	avez	envie	d'entendre	mon	histoire.	Alors,	je	m'exécute,	dit
le	policier.

Et,	aussitôt	il	commença:

—Il	y	avait	un	jour	un	scélérat	cruel	et	impitoyable	qui	se	faisait	surnommer	Coupe-et-Tranche…

Il	s'arrêta	et,	se	ravisant:

—Non,	non,	dit-il,	je	débute	mal	dans	mon	récit.	Je	mets,	comme	on	dit,	la	charrue	devant	les	boeufs.

Il	parut	se	recueillir	pour	mieux	préparer	le	commencement	de	sa	narration,	puis	il	reprit:

—Il	y	avait	une	fois	un	général	idiot,	sorte	de	Lovelace	de	bas	étage,	en	arrêt	devant	tous	les	jupons
de	femmes,	dont	la	fatuité	pyramidale	faisait	un	splendide	gobe-mouche,	qui…	que…

Une	seconde	fois,	Meuzelin	interrompit	sa	phrase	pour	s'écrier:

—Non,	non,	je	me	trompe	encore.	Mon	nouveau	début	manque	d'intérêt.

Il	se	cacha	le	visage	dans	ses	mains	en	homme	qui	cherche	à	coordonner	ses	idées.

—Ah!	ah!	fit-il,	enfin	j'ai	mon	vrai	point	de	départ!	Écoutez-moi	ça,	comtesse.

Et,	d'une	voix	posée,	il	poursuivit:

—Il	y	avait	une	fois	un	métayer	nommé	Cardeuc,	à	qui	son	extérieur,	des	moins	séduisants,	avait	valu
le	sobriquet	de	Marcassin.

Elle	était	déjà	bien	pâle,	la	jolie	dame	de	Méralec.	Au	nom	de	Cardeuc,	sa	pâleur	s'accentua	pourtant
encore.	Sans	paraître	avoir	remarqué	l'effet	produit,	Meuzelin	avait	continué:

—Depuis	 deux	 cents	 ans,	 de	 père	 en	 fils,	 les	 Cardeuc	 avaient	 été	 les	 métayers	 des	 seigneurs	 de
Brivière.	Quand	le	dernier	marquis	du	nom	s'en	alla	en	émigration,	rejoindre	sa	 jeune	fille	qui	 l'avait



précédé	en	Allemagne,	c'était	 le	Cardeuc,	 le	Marcassin,	qui	exploitait	 la	métairie.	Aimait-il	beaucoup
ses	maîtres,	ce	descendant	de	tant	de	dévoués	serviteurs	des	Brivière?	La	suite	nous	le	dira.

Peu	à	peu	la	comtesse	s'était	relevée	de	dessus	sa	couche	et,	maintenant,	assise	au	bord	de	sopha,
elle	écoutait,	immobile	comme	une	statue,	son	regard	fixe	et	plein	d'angoisse,	dardé	sur	le	conteur.

—Ce	 n'est	 pas	 encore	 bien	 intéressant,	 comtesse;	 mais	 attendez,	 la	 suite	 vous	 dédommagera,	 dit
Meuzelin,	feignant	de	prendre	son	attitude	pour	une	pose	d'ennui.

Et	il	continua:

—Les	années	se	passèrent	sans	que	Cardeuc	 fît	montre	du	dévouement	profond	qu'il	avait	gardé	à
ses	 anciens	 maîtres	 dont	 il	 ignorait	 le	 sort.	 Enfin,	 un	 jour,	 il	 leva	 le	 masque.	 Il	 venait	 de	 recevoir
d'Allemagne	une	lettre	qui	lui	apprit	ce	qu'il	était	advenu	des	de	Brivière.	La	fille	seule	survivait	et	son
isolement	était	double,	car,	après	s'être	mariée,	elle	était	devenue	veuve	du	comte	de	Méralec,	tué	au
pont	de	Constance.

Tout	souriant,	Meuzelin	s'interrompit	encore	pour	demander:

—C'est	bien	là	votre	histoire	que	je	vous	conte,	n'est-ce	pas,	comtesse?	Dans	votre	lettre	à	Cardeuc,
vous	lui	annonciez	qu'ayant	obtenu	votre	radiation	de	la	 liste	des	émigrés,	vous	alliez	rentrer	sous	le
toit	de	vos	pères.

Vous	dire	quelle	fut	la	joie	du	brave	Marcassin	me	serait	impossible.	Son	ravissement	fut	plein	d'un
égoïsme	remarquable,	car,	oubliant	que	le	pays	était	ravagé	par	des	bandes	de	Chauffeurs,	il	alla	faire
éclater	 sa	 joie	bruyante	partout,	 s'étonnant	qu'elle	ne	 fût	pas	partagée	par	 tous	 ces	malheureux	qui
avaient	un	bien	autre	martel	en	tête,	car	ils	mouraient	de	peur.

Une	 seconde	 lettre	 arriva	 qui	 précisait	 à	 Cardeuc	 le	 jour	 et	 l'heure	 où	 le	 château	 de	 la	 Brivière
recevrait	la	survivante	de	la	famille.	Ce	retour	que	le	Marcassin	alla	encore	trompeter	à	tous	venants,
fut	appris	avec	moins	d'indifférence	par	les	habitants,	à	qui	une	bonne	nouvelle,	venue	en	même	temps,
avait	 rendu	un	peu	de	 tranquillité	d'esprit.	On	affirmait	que	 le	gouvernement	avait	enfin	 résolu	d'en
finir	avec	 les	bandits,	et	on	ajoutait	que	 le	général	Labor	allait	se	transporter	de	Nantes	à	Ingrande,
pour	diriger	d'un	point	plus	central	l'expédition	qui	devait	purger	la	contrée	de	Coupe-et-Tranche	et	de
sa	bande.

Il	 advint	 en	 tout	 comme	 il	 avait	 été	 dit.	 Lorsque	 le	 général	 Labor	 arriva	 à	 Ingrande,	 il	 apprit	 que
depuis	trois	semaines	le	château	de	la	Brivière	était	habité	par	une	fort	jolie	châtelaine.

À	ce	point,	Meuzelin	fit	une	pause	en	regardant	la	comtesse.

—Seulement,	 dit-il	 en	 traînant	 ses	 mots,	 seulement	 la	 gracieuse	 et	 jolie	 châtelaine	 n'était	 pas
madame	de	Méralec,	 attendu	que	 la	 vraie	 comtesse,	 le	 jour	même	de	 son	arrivée	 au	pays,	 avait	 été
assassinée	par	les	bandits	de	Coupe-et-Tranche,	qui	avaient	fait	disparaître	la	tête	de	leur	victime	pour
que	rien	ne	pût	révéler	la	substitution	qui	allait	résulter	de	ce	meurtre.

Et	Meuzelin,	venant	se	mettre	en	face	de	celle	qui	l'écoutait,	articula	d'une	voix	grave:

—J'ai	tenu	dans	mes	mains	la	tête	de	la	vraie	comtesse	de	Méralec.

Le	paroxysme	de	l'épouvante	triompha	du	mutisme	obstiné	de	la	comtesse.
Elle	se	dressa	debout	en	s'écriant:

—Vous	mentez!	Je	suis	madame	de	Méralec!

À	ce	démenti,	Meuzelin	opposa	une	moue	moqueuse.

—En	êtes-vous	bien	certaine?	ricana-t-il.

—Alors,	qui	suis-je?	fit-elle	d'un	ton	d'arrogance.

—Ça,	dit	le	policier	en	haussant	les	épaules,	je	n'en	sais	absolument	rien.

Puis,	en	la	regardant	dans	les	yeux,	et	d'un	ton	sec:

—Mais,	articula-t-il,	ce	dont	je	puis	pleinement	répondre;	c'est	que	tu	es	la	dernière	des	misérables.

D'un	geste	impérieux	il	lui	fit	signe	de	se	rasseoir	en	disant:

—Écoute	la	suite,	ma	fille.



Et	il	continua:

—Devant	cette	tête	coupée	un	soupçon	étrange	m'était	venu	à	l'esprit.	Il	devint	une	certitude	quand
j'eus	entendu	l'aveu	du	maréchal	de	Monciel,	un	des	quatre	assassins	de	la	victime.	J'acquis	la	preuve
qu'il	 m'avait	 dit	 la	 vérité,	 à	 Angers,	 au	 bureau	 de	 poste,	 où	 n'avait	 pas	 été	 inscrite,	 sur	 le	 livre	 des
départs,	 la	 femme	qui,	à	ce	relai,	avait	pris	place,	dans	 le	coupé,	à	côté	de	 l'autre	voyageuse	qui	s'y
trouvait	depuis	Paris.

Avec	mes	compagnons,	 je	suis	parti	pour	l'Allemagne	pendant	que	tu	trônais	 ici	en	comtesse.	Nous
avons,	trois	semaines	durant,	battu	le	pays,	relevant	à	la	trace	les	différents	endroits	que	madame	de
Méralec	avait	successivement	habités.	Enfin,	à	Vienne,	dans	une	 famille	où	elle	 l'avait	 laissé	pour	se
rappeler	au	souvenir	d'amis	qu'elle	avait	quittés,	j'ai	retrouvé	son	portrait.	C'était	bien	le	même	visage
que	celui	de	la	tête	coupée.

La	voix	de	Meuzelin,	qui	s'était	émue	aux	dernières	phrases,	retrouva	son	accent	ironique	et	mordant
pour	reprendre:

—Tu	me	demandais	tout	à	l'heure	de	te	dire	qui	tu	es.	Je	puis	te	répondre	en	partie,	fausse	comtesse.
Tu	es	l'instrument	et	la	complice	de	Coupe-et-Tranche,	ou,	pour	mieux	dire,	de	Cardeuc-le-Marcassin,
ce	métayer	qui	 a	 fait	 assassiner	 sa	maîtresse	pour	 te	 faire	endosser	 son	personnage.	De	connivence
avec	 le	 maître	 de	 poste	 d'Angers,	 un	 affilié	 de	 la	 bande,	 qui	 ne	 t'a	 pas	 inscrite	 sur	 son	 livre	 pour
dérouter	ta	piste,	tu	es	montée	dans	le	coupé	à	Angers,	à	côté	de	celle	qui,	tu	le	savais,	allait	bientôt
mourir.	 L'assassinat	 accompli,	 tu	 n'as	 eu	 qu'à	 laisser	 faire	 Cardeuc,	 qui,	 deux	 lieues	 plus	 loin,	 avec
d'autres	paysans	de	bonne	foi,	attendait,	au	passage,	la	diligence	qui	lui	amenait	sa	bonne	maîtresse,	la
dame	de	Méralec.	Devant	tous,	il	t'a	reconnue	et	ces	braves	gens	qui,	dans	la	femme	faite,	ne	pouvaient
se	 retracer	 la	 bambine	 partie	 jadis,	 ont	 cru	 aux	 transports	 de	 Cardeuc	 et	 t'ont	 fait	 cortège	 jusqu'au
château	de	la	Brivière.

Et	Meuzelin,	regardant	encore	en	face	celle	qu'il	venait	de	démasquer,	ajouta:

—Ose	me	démentir!

Elle	haussa	les	épaules	et	d'une	voix	dédaigneuse:

—Puisque	tu	es	en	train	d'inventer,	dit-elle,	il	te	faudrait,	en	même	temps,	imaginer	le	motif	de	cette
substitution.	Ce	gros	drame	de	ton	imagination	manque	par	la	base.

Le	policier	fit	entendre	son	rire	gouailleur.

—Diable!	reprit-il,	 je	vois,	ma	fille,	qu'il	est	besoin	de	te	mettre	 les	points	sur	 les	 i.	Allons,	soit!	ne
parlons	pas	de	la	fortune	de	la	défunte	que,	tôt	ou	tard,	Cardeuc	avait	l'intention	d'accaparer…	après,
je	 suppose,	 t'en	 avoir	 adjugé	 ta	 part.	 Laissons	 cette	 fortune	 de	 côté	 pour	 ne	 nous	 occuper	 que	 du
présent,	car	c'est	ce	présent,	qui	le	menace,	que	Coupe-et-Tranche	a	voulu	conjurer.

En	promenant	son	regard	railleur	sur	toute	la	personne	de	la	femme,
Meuzelin	continua:

—Ah!	il	s'y	entend,	maître	Coupe-et-Tranche,	quand	il	s'agit	d'engluer	un	ardent	coureur	de	femmes
de	 la	 force	 du	 général	 Labor.	 Il	 sait	 choisir	 la	 proie	 à	 offrir	 aux	 appétits	 de	 luxure	 d'un	 pareil
fouailleur…	car,	ma	fille,	tu	es	une	bien	appétissante	créature,	une	magnifique	Circé	à	laquelle	Labor
ne	 pouvait	 résister,	 lui,	 aussi	 bête	 que	 libertin.	 Donc,	 Coupe-et-Tranche	 avait	 parfaitement	 raisonné
quand	il	s'était	dit	que	le	général,	venu	pour	combattre	les	bandits,	une	fois	qu'il	serait	tombé	sous	ton
joug,	n'aurait	plus	de	secrets	pour	toi…	Ton	début	à	jouer	du	général	a	été	heureux,	ma	fille,	et	je	t'en
félicite.	Les	dix	mots	qu'il	t'a	dits	hier,	ont	suffi	pour	voler,	la	nuit	dernière,	quatre	cent	mille	francs	à
l'État.

Et,	tout	moqueur,	il	répéta:

—Je	t'en	félicite.	Tu	tiens	vraiment	le	général	sous	ta	coupe;	il	ne	voit	plus	que	par	toi.

En	entendant	son	ennemi	prôner	l'empire	qu'elle	avait	sur	le	général,	 le	courage	revint	à	la	femme
qui	releva	la	tête	et	accentua	sur	un	ton	de	défi:

—Le	général,	qui	ne	croira	pas	tes	calomnies,	saura	me	débarrasser	de	toi.

Meuzelin	prit	un	air	des	plus	étonnés.

—Que	tu	es	bête,	ma	fille,	ricana-t-il.	À	quoi	bon	irais-je	faire	des	confidences	à	cette	culotte	de	peau,
quand,	si	tu	le	veux,	nous	pouvons,	entre	nous,	si	bien	nous	entendre.



L'effet	 produit	 par	 ces	 mots	 fut	 immédiat.	 La	 peur	 qui	 anéantissait	 la	 fausse	 comtesse	 disparut
aussitôt.	Celui	devant	qui	elle	tremblait	depuis	une	heure	n'était	donc,	ses	paroles	le	prouvaient,	qu'un
hardi	fripon	qui,	instruit	de	son	secret,	venait	lui	demander	sa	part	du	gâteau?

Aussi,	emportée	par	une	satisfaction	qui	l'empêcha	de	réfléchir,	elle	joua	cartes	sur	table.

—Quelle	somme	veux-tu?	demanda-t-elle	en	venant	au	policier.

Mais	lui	secoua	la	tête	et	répliqua	d'un	ton	amicalement	grondeur:

—Tu	verses	du	mauvais	côté,	ma	belle.	Je	vois	que	nous	ne	nous	entendons	pas	le	moins	du	monde.	Je
ne	veux	pas	de	ton	argent.

Un	autre	espoir	se	présenta	brusquement	à	l'esprit	de	la	fausse	comtesse.	Ne	lui	avait-il	pas	dit,	tout
à	l'heure,	qu'elle	était	une	bien	appétissante	créature?	Était-ce	la	femme	qu'il	désirait?

Au	sourire	voluptueux	qui	apparut	sur	ses	lèvres,	Meuzelin	comprit	sa	pensée.	Il	se	remit	à	hocher	la
tête	en	disant:

—Nous	nous	entendons	de	moins	en	moins,	ma	 jolie	Putiphar.	 Je	suis	un	vrai	 Joseph.	Tu	perds	 ton
temps.	Je	vais	bien	t'expliquer	ta	situation.	Ta	peur	première	t'a	fait	commettre	une	faute,	celle	de	me
reconnaître	 pour	 ton	 mari	 devant	 Labor.	 Après	 cet	 aveu,	 que	 peux-tu	 aller	 lui	 conter	 sur	 moi	 sans
exciter	 sa	 défiance?	 Et	 puis,	 moi,	 est-ce	 que	 je	 n'ai	 pas	 aussi	 une	 langue	 pour	 dévider	 mon	 petit
chapelet…	avec	preuves	à	l'appui?

En	prononçant	avec	lenteur	il	répéta:

—Oui,	ma	fille,	avec	preuves	à	l'appui.

Un	nuage	passa	sur	le	front	de	la	fausse	comtesse	en	entendant	ces	mots	menaçants.	Quelles	étaient
ces	preuves?

—Ah!	 à	 propos,	 fit	 Meuzelin,	 j'ai	 une	 demande	 à	 t'adresser.	 En	 prenant	 la	 place	 de	 madame	 de
Méralec,	tu	as	aussi	pris	ses	malles,	coffres	et	caisses.	En	as-tu	fait	 le	compte,	ma	fille?	As-tu	tout	le
bagage	au	grand	complet?

Cette	 question	 rappela	 à	 la	 châtelaine	 la	 visite	 que,	 quelques	 heures	 auparavant,	 lui	 avait	 faite
Croutot	pour	la	prévenir	qu'une	caisse	avait	disparu	du	bureau	de	poste	d'Angers.

Cependant	Meuzelin	avait	continué:

—Si,	par	hasard,	tu	t'étais	aperçue	qu'il	te	manque	une	caisse,	je	pourrais	t'en	donner	des	nouvelles.
Elle	renfermait	de	bien	précieux	papiers	de	la	comtesse	défunte…	Une	vraie	mine	de	ce	que	j'appelle
des	preuves	à	l'appui.

Cela	dit,	et	sans	même	voir	l'effet	produit,	Meuzelin	poursuivit:

—Revenons	au	général.	Il	ne	faut	pas	beaucoup	compter	sur	lui,	et	 je	te	conseille	même	de	le	faire
sortir	 de	 ton	 jeu,	 car	 il	 branle	 dans	 le	 manche.	 En	 revenant	 de	 Vienne,	 j'ai	 passé	 par	 Paris	 où	 j'ai
prévenu	qui	de	droit	des	boulettes	que	son	coeur	tendre	peut	 faire	commettre	à	ce	guerrier	doué	de
trop	de	tempérament…	Donc,	ma	belle,	je	te	le	répète,	sors	le	général	de	ton	jeu	et	ne	fais	aucun	fonds
sur	lui	pour	te	délivrer	de	moi.

Après	une	pause	il	ajouta:

—Reste	Coupe-et-Tranche…

Il	fit	une	moue,	en	continuant:

—Ne	compte	pas	non	plus	trop	sur	lui.

Au	nom	du	bandit	redoutable,	une	lueur	d'espoir	avait	brillé	dans	l'oeil	de	la	femme	en	même	temps
que,	sur	ses	lèvres,	un	sourire	de	dédain	semblait	ne	pas	prendre	au	sérieux	ce	qui	lui	était	dit	sur	son
complice.

Le	policier	comprit	le	sourire.

—Tiens,	fit-il	vivement,	à	propos	de	Cardeuc…	non	du	Marcassin…	non,	de	Coupe-et-Tranche,	car	je
m'embrouille	 dans	 tous	 les	 noms	 de	 ce	 coquin,	 je	 m'aperçois	 que	 j'ai	 oublié	 de	 te	 faire	 part	 d'un
changement	qui	s'est	opéré	dans	le	château	pendant	ton	évanouissement…	Tous	tes	domestiques,	qui
n'étaient	 autres	 qu'une	 collection	 de	 ses	 chenapans,	 que	 Cardeuc	 avait	 mis	 en	 garnison	 ici	 pour	 te



défendre,	ont	été	expulsés	et	remplacés	par	des	hussards,	qui	font	bonne	garde	pour	le	cas	où	il	plairait
à	Coupe-et-Tranche	de	venir,	avec	sa	bande,	t'enlever	à	mon	aimable	compagnie.

À	ces	mots,	qui	lui	retiraient	sa	dernière	espérance,	la	femme	eut	un	tressaillement	de	rage.

L'agent	s'installa	dans	un	fauteuil	devant	elle,	se	renversa	sur	le	dossier,	allongea	ses	jambes,	posa
ses	mains	sur	son	ventre	en	homme	qui	prend	ses	aises	pour	passer	un	bon	quart	d'heure,	puis,	tout
gaiement,	il	prononça:

—J'écoute.

Elle	resta	muette.

—Est-ce	que	tu	ne	m'as	pas	compris,	ma	brune?	reprit	le	policier.
J'avais	toujours	entendu	dire	qu'une	politesse	en	vaut	une	autre.	Je
t'ai	conté	ma	petite	histoire.	À	ton	tour	de	me	narrer	la	tienne…
Tiens!	je	ferme	les	yeux	pour	mieux	écouter.

Et,	la	tête	renversée	sur	le	haut	dossier	de	son	siège,	le	nez	en	l'air,	il	ferma	les	yeux	et	attendit.

Au	 lieu	 de	 parler,	 la	 femme	 se	 leva	 doucement.	 Mais	 elle	 avait	 compté	 sans	 le	 bruissement	 de	 sa
robe,	qui	arriva	aux	oreilles	du	policier.	Sans	faire	un	mouvement	pour	la	retenir,	sans	ouvrir	les	yeux,
il	se	contenta	de	dire	tranquillement:

—Ah!	je	dois	te	prévenir,	la	belle,	que,	s'il	te	prenait	la	fantaisie	de	décamper,	les	deux	portes	sont
gardées.	Il	y	a	surtout	dans	le	vestibule	un	nommé	Fichet,	dont	 les	nerfs	sont	tellement	agacés,	qu'il
serait	capable	de	t'étrangler.

Comme	le	même	bruissement	d'étoffe	lui	prouva	que	la	femme,	tenant	compte	de	son	avis,	venait	de
se	rasseoir,	il	reprit:

—Voyons,	ma	fille,	un	peu	de	courage	à	la	langue;	dis-moi	qui	tu	es.

La	fausse	comtesse	gardant	le	silence,	il	continua	en	appuyant:

—Note	bien	que	si	j'insiste,	c'est	pour	te	laisser	le	mérite	de	la	franchise,	attendu	que	rien	ne	m'est
plus	facile	que	de	savoir	ton	individualité.

Ce	disant,	 il	avait	rouvert	 les	yeux,	ce	qui	 lui	permit	de	voir	poindre	sur	 les	 lèvres	de	 la	femme	un
sourire	qui	semblait	le	défier	de	prouver	son	dire.

Il	se	redressa	lentement	et	quand	il	se	fut	remis	d'aplomb	sur	son	siège,	il	continua:

—Oui,	rien	ne	me	serait	plus	facile,	car	il	y	a	ici,	pas	bien	loin,	quelqu'un	qui	te	connaît.

La	fausse	comtesse	crut	à	une	ruse.

—Alors	fais	venir	ce	quelqu'un,	dit-elle	d'un	ton	bref.

—Bah!	bah!	fit	Meuzelin	avec	insouciance,	à	quoi	bon	déranger	un	brave	garçon	qui,	en	ce	moment,
je	 le	gagerais,	doit	être	agréablement	occupé	à	compter	 fleurette	à	une	 jolie	 fille	que	 le	ciel	 lui	aura
envoyée	pour	charmer	sa	faction…	Et	puis,	je	te	l'ai	dit,	je	veux	te	laisser	le	mérite	de	la	franchise.

—M'as-tu	dis,	toi,	qui	tu	es?	ricana	la	femme	qui,	devant	ce	refus	de	faire	venir	l'individu	en	question
croyait	avoir	déjà	remporté	une	victoire.

Meuzelin	eut	un	tressaut	d'étonnement	honteux.

—Ma	 foi!	 c'est	 vrai,	 fit-il	 d'une	voix	piteuse;	 j'ai	manqué	à	 la	 règle	de	 la	galanterie	exigeant	qu'un
homme,	qui	veut	savoir	le	nom	d'une	femme,	se	soit	nommé	le	premier.	Donc,	je	vais	te	dire	mon	nom.

Au	moment	de	se	nommer,	il	s'arrêta:

—Tiens-tu	bien	à	le	savoir?	insista-t-il.	Tu	sais,	il	y	a	quelquefois	des	noms	qui	portent	sur	les	nerfs,
débita	le	policier	d'un	ton	tout	amicalement	craintif.

Sans	comprendre	qu'il	s'amusait	avec	elle	comme	le	chat	joue	avec	la	souris	avant	de	lui	faire	sentir
les	 dents,	 la	 femme	 prit	 cette	 hésitation	 feinte	 pour	 une	 reculade	 et	 éclata	 d'un	 rire	 de	 bravade
insolente.

—Eh	bien,	ma	fille,	je	me	nomme	Meuzelin,	déclara	l'agent.



Puis,	sans	lui	laisser	le	temps	de	prononcer	un	seul	mot,	il	continua:

—Oui,	 oui,	 je	 sais	 ce	 que	 tu	 vas	 dire.	 Pour	 toi,	 Meuzelin	 est	 ce	 grand	 maigriot	 qui	 était	 ici	 tout	 à
l'heure.	Grosse	erreur	de	ta	part,	ma	belle.	Il	est	Meuzelin	comme	tu	es	comtesse	de	Méralec.	C'est	un
joyeux	gars	qui,	avec	ma	permission,	a	joué	le	rôle	que	je	lui	avais	commandé	pour	pouvoir	m'introduire
en	ce	château…	Mais	le	vrai	Meuzelin,	c'est	moi.

Alors	se	dressant	de	sa	hauteur,	il	lui	posa	sa	main	sur	la	tête	en	disant	d'une	voix	dure:

—Le	 Meuzelin	 qui	 te	 fera	 couper	 le	 cou.	 Entends-tu	 bien,	 la	 gueuse,	 toi	 la	 complice	 de	 Coupe-et-
Tranche,	toi	qui	a	pris	la	place	de	celle	qu'on	a	assassinée?

À	 ces	 paroles	 et,	 surtout,	 au	 contact	 de	 cette	 main	 qui	 lui	 pesait	 sur	 la	 tête	 comme	 pour	 lui	 faire
comprendre	 que,	 bientôt,	 elle	 serait	 remplacée	 par	 celle	 du	 bourreau,	 un	 immense	 frissonnement
secoua	la	femme	qui	ne	douta	plus.

—Oui,	continua	le	policier,	je	te	tiens	sous	ma	griffe	qui	ne	te	lâchera	plus	qu'au	pied	de	l'échafaud,	si
tu	refuses	de	faire	ce	que	je	vais	te	commander.

La	terreur	étranglait	trop	la	misérable,	pour	qu'elle	pût	parler;	mais,	aux	derniers	mots	de	l'agent	qui
lui	 offraient	 une	 espérance	 de	 pouvoir	 échapper	 à	 la	 guillotine,	 son	 oeil	 s'attacha	 sur	 Meuzelin,
semblant	demander	ce	qu'il	exigeait	d'elle.

Jouissant	 de	 son	 triomphe,	 le	 policier	 la	 tint	 un	 moment	 palpitante	 sous	 son	 regard	 menaçant.	 Il
s'ensuivit	un	silence.	Et	pendant	ce	silence,	contraste	étrange	avec	la	scène	terrible	qui	se	passait,	on
entendit,	bien	faible,	le	bruit	d'un	baiser	dans	la	pièce	voisine.

Meuzelin	reprit:

—Ton	rôle	 t'avait	été	 tracé	par	Coupe-et-Tranche.	Asservissant	sous	 ta	beauté	 fatale	Labor,	que	 tu
aurais	laissé	languir	après	tes	faveurs,	tu	te	serais	faite	l'espionne	des	mécréants	qui,	avertis	par	toi	de
tous	les	projets	du	général,	auraient	échappé	à	la	destruction	qui	les	menace.	Est-ce	bien	là	le	rôle	que
tu	avais	à	remplir?

La	femme,	encore	incapable	de	parler,	inclina	affirmativement	la	tête.

—Écoute	donc,	 continua	 le	policier.	 Labor,	 quand	 il	 a	 la	 visière	nette	de	 tout	 jupon,	 est	un	bon	et
habile	soldat;	il	en	aura	vite	fini	avec	tous	les	brigands	qui	infestent	le	pays…	surtout	si	tu	lui	facilites
la	tâche	par	des	avis	mensongers	que	tu	feras	parvenir	à	Coupe-et-Tranche.

La	fausse	comtesse	parut	hésiter.

Pour	la	décider,	Meuzelin	continua:

—Abandonne	Coupe-et-Tranche,	ma	fille,	c'est	un	bon	conseil	que	je	te	donne,	car	il	est	perdu.	Sans
toi,	si	tu	refuses	de	nous	aider,	le	général,	qui	ne	t'aura	plus	à	ses	côtés	pour	le	trahir,	en	viendra	tout
de	même	à	bout.	Ce	ne	 sera	qu'une	affaire	de	 temps…	C'est	 ce	 temps	que	 tu	peux	abréger	en	nous
servant.	On	réussira	sans	 toi.	On	réussira	plus	vite	avec	 toi,	voilà	 la	seule	différence.	C'est	ce	 temps
économisé	qui	sauvera	ta	tête.

Et	Meuzelin,	après	une	petite	pause	pour	laisser	la	femme	se	décider,	répéta:

—Crois-moi,	abandonne	Coupe-et-Tranche,	car	il	est	perdu.

Le	chef	de	bande	la	tenait-il	par	la	peur,	ou	la	reconnaissance,	ou	quelque	autre	sentiment	qui	liait
son	dévouement?	C'était	à	supposer,	car	elle	hésita	toujours.

Meuzelin	revint	à	l'assaut.

—Ce	qui	faisait	l'impunité	de	Coupe-et-Tranche,	c'était	qu'on	ignorait	quel	individu	s'abritait	sous	ce
surnom	et	qu'on	ne	savait	où	aller	 le	prendre.	Aujourd'hui,	Cardeuc	est	découvert,	et	 rien	n'est	plus
facile	que	le	livrer	à	la	justice.	Si	on	n'arrête	pas	le	chenapan,	c'est	qu'il	y	aurait	inhabileté	à	le	faire,
car	on	veut	la	destruction	du	brigandage.	Privés	de	leurs	chefs,	les	bandits,	à	la	vérité,	ne	sauront	plus
que	 faire;	mais	 il	est	à	craindre	qu'ils	s'éparpillent	pour	aller	renforcer	 les	bandes	des	départements
voisins.	En	leur	laissant	leur	chef,	on	peut	arriver	à	les	rassembler	en	masse	pour	en	finir	avec	eux	d'un
seul	coup.

Il	s'arrêta,	fit	encore	une	pause	et,	croyant	avoir	persuadé	la	femme,	demanda:

—Veux-tu,	par	tes	avis,	amener	toute	la	bande	sous	la	main	du	général?



Elle	garda	son	mutisme.	Devant	cette	obstination,	l'impatience	gagna	l'agent.

—Ta	 résistance	 vient-elle	 de	 ce	 que	 j'ignore	 qui	 tu	 es,	 ribaude?	 Prends	 garde!	 Je	 t'ai	 dis	 que	 je
pouvais	te	faire	arracher	ton	masque	par	quelqu'un	qui	te	connaît,	gronda-t-il.

Il	montra	du	doigt	la	porte	de	la	lingerie.

—Il	est	là.	Veux-tu	que	je	l'appelle?

Tout	à	l'heure,	quand	le	policier	lui	avait	parlé	d'un	individu	qui	la	connaissait,	elle	avait	cru	à	une
invention	de	son	ennemi.	Devant	ce	geste,	qui	lui	indiquait	la	lingerie,	elle	dut	s'avouer	que	cette	pièce
n'était	pas	déserte,	puisque	le	bruit	d'un	baiser	s'y	était	fait	entendre.

Et,	en	même	temps	que	le	souvenir	du	baiser,	lui	revint	aussi	en	mémoire	la	phrase	de	Meuzelin	lui
annonçant	 que	 le	 personnage	 en	 question	 devait	 être	 agréablement	 occupé	 à	 conter	 fleurette	 à	 une
jolie	fille.

Cependant	le	policier	lui	répétait:

—Veux-tu	 que	 je	 l'appelle?	 Il	 te	 connaît,	 te	 dis-je…	 Et	 peut-être	 aussi	 le	 connais-tu?	 Je	 puis	 te	 le
nommer.

D'un	regard	elle	le	défia	de	citer	le	nom.

—Vasseur,	prononça	Meuzelin.

L'effet	 de	 ce	 nom	 fut	 pareil	 à	 celui	 d'un	 coup	 de	 foudre.	 Elle	 fut	 d'un	 bond	 sur	 pied,	 convulsive,
menaçante,	 le	visage	contracté	par	une	 jalousie	 terrible.	Elle	poussa	un	cri	de	 tigresse	et,	avant	que
Meuzelin	pût	l'arrêter,	elle	s'élança	vers	la	porte,	l'ouvrit	et	se	précipita	dans	la	lingerie.

Agenouillé	devant	Gervaise,	le	lieutenant	était	en	train	de	couvrir	de	baisers	brûlants	les	mains	de	la
jeune	fille,	tout	en	murmurant:

—Je	t'aime,	Gervaise,	je	t'aime!

À	la	vue	de	ce	spectacle	et,	surtout,	en	entendant	ces	mots	d'amour,	 la	femme	fut	prise	d'une	folie
furieuse	qui	lui	fit	oublier	qu'elle	n'était	plus	comtesse	de	Méralec	et	que,	partant,	elle	n'avait	plus	le
droit	de	commander.

Elle	s'élança	vers	Gervaise	en	grinçant	d'une	voix	brisée	par	la	rage:

—Va-t'en,	fille	de	guillotiné!!!

III

Meuzelin	 avait	 deviné	 juste	 quand,	 après	 avoir	 visité	 la	 lingerie,	 il	 y	 avait	 fait	 entrer	 Vasseur	 en	 lui
disant	que	certaine	petite	table	à	ouvrage	annonçait	qu'il	lui	serait	bientôt	fait	une	gentille	visite.

Tout	 d'abord,	 Vasseur,	 seul	 dans	 la	 lingerie	 où	 il	 était	 mis	 de	 planton,	 avait	 pensé	 à	 cette	 femme
évanouie	qu'il	venait	de	voir	et	que,	en	proie	à	une	émotion	violente,	 il	avait	révélé	à	Meuzelin	avoir
connue	jadis.

Il	 fallait	 que	 cette	 évocation	 de	 son	 passé,	 où	 cette	 créature	 avait	 joué	 un	 rôle,	 lui	 rappelât	 des
souvenirs	bien	pénibles,	car	il	était	tombé	en	une	sombre	rêverie.

Un	petit	cri,	bien	doux,	bien	timide,	l'arracha	subitement	à	sa	méditation.	Ce	cri	avait	été	poussé	par
Gervaise	qui,	plus	rouge	qu'une	pivoine	et	n'osant	avancer	ni	reculer,	lui	apparaissait	sur	le	seuil	de	la
lingerie,	ouvrant	sur	un	escalier	de	service.

Elle	 avait	 bien	 raison	 d'être	 grandement	 émue,	 la	 gracieuse	 enfant	 qui,	 de	 façon	 si	 inattendue,	 se
trouvait	tout	à	coup	en	présence	de	celui	dont	la	pensée	faisait	battre	doucement	son	coeur.

Gervaise	avait	obtenu,	dans	un	coin	du	parc,	un	petit	carré	de	terrain	où	elle	avait	planté	des	fleurs.
C'était	 son	petit	 jardin	à	elle	et	dont,	 seule,	elle	avait	prétendu	prendre	soin.	Le	matin,	alors	que	sa
maîtresse	 dormait	 encore,	 et	 le	 soir,	 après	 le	 dîner,	 elle	 venait	 soigner	 son	 jardinet.	 Après	 l'une	 et



l'autre	 de	 ces	 visites,	 elle	 montait	 à	 la	 lingerie	 pour	 y	 attendre,	 suivant	 l'heure,	 que	 la	 comtesse
l'appelât	ou	pour	l'aider	à	sortir	du	lit	ou	pour	assister	à	son	coucher.

Le	parterre	de	Gervaise	était	fort	éloigné	du	château.	La	jeune	fille	en	revenait	donc	sans	avoir	nulle
connaissance	des	événements	qui	s'étaient	produits	à	la	Brivière	pendant	qu'elle	arrosait	ses	fleurs	à
l'autre	bout	du	parc.	Suivant	son	habitude,	elle	avait,	par	l'escalier	de	service,	gagné	la	lingerie.

Et	voilà	qu'elle	se	trouvait	en	présence	de	celui	qu'elle	aimait!	Il	y	avait	vraiment	motif,	on	le	voit,	à
pousser	ce	petit	cri	d'effarouchement	qui	avait	tiré	le	lieutenant	de	sa	préoccupation	lugubre.

Vasseur	alla	à	elle,	 lui	prit	 la	main,	sans	parler,	de	peur	de	 la	voir	s'enfuir	et,	bien	doucement,	 les
yeux	dans	les	yeux,	il	l'attira	vers	la	chaise	placée	près	de	la	fenêtre	ouverte.

Il	 y	 eut	 bien	 un	 peu	 de	 résistance,	 mais	 si	 peu,	 si	 peu!…	 et	 quand	 Gervaise,	 après	 la	 première
surprise,	eut	la	velléité,	contre	laquelle	protestait	son	coeur,	de	s'enfuir	au	plus	vite,	il	était	trop	tard.
La	 retraite	 lui	 était	 coupée	 par	 Vasseur	 qui,	 tout	 suppliant	 qu'elle	 restât,	 venait	 de	 se	 mettre	 à	 ses
genoux.

Que	 se	 dirent-ils?	 Ils	 se	 récitèrent	 le	 catéchisme	 des	 amoureux,	 cet	 éternel	 livret	 des	 niaiseries
charmantes	que,	sans	l'avoir	appris,	se	répètent	ceux	qui	s'aiment.

En	dix	minutes,	Gervaise	sut	le	nom	et	l'état	de	celui	dont	la	voix	chaude	et	caressante	lui	promettait
toute	 une	 vie	 de	 dévouement	 et	 d'affection	 profonde.	 À	 toutes	 ces	 promesses	 d'avenir	 heureux,	 elle
répondait	en	inclinant	sa	tête	charmante,	car	elle	était	palpitante	d'une	émotion	qui,	tout	à	la	fois,	 la
rendait	muette	et	paralysait	 sa	volonté	à	ce	point	qu'elle	ne	songeait	pas	à	soustraire	ses	mains	aux
baisers	dont	les	couvrait	le	jeune	homme.

Devant	sa	gracieuse	Gervaise,	qu'il	avait	enfin	retrouvée,	Vasseur	avait	totalement	oublié	la	femme
dont,	tout	à	l'heure,	la	vue	l'avait	fait	frémir.

Et	c'était	au	milieu	de	cette	extase	ravissante	que,	tout	à	coup,	semblable	à	une	furie,	était	apparue
celle	qui	avait	crié	à	la	jeune	fille:

—Va-t'en,	fille	de	guillotiné!

En	 une	 seconde,	 Vasseur	 fut	 sur	 pied,	 frémissant	 de	 peur	 à	 cette	 terrible	 révélation	 qui	 allait
foudroyer	sa	bien-aimée.

Il	y	eut	d'abord	un	moment	de	stupeur	indicible	chez	Gervaise	en	entendant	l'insulte.	Ses	yeux,	tout
égarés	d'étonnement,	s'arrêtèrent	sur	Vasseur,	semblant	solliciter	de	lui	l'explication	des	mots	«fille	de
guillotiné».	Puis,	avant	que	le	lieutenant	pût	dire	un	mot,	la	vérité	se	dévoila	brusquement	à	son	esprit.
En	une	seconde,	elle	pensa	à	son	père	si	subitement	disparu	et	dont	pas	une	nouvelle,	pas	une	lettre
n'était	venu	révéler	qu'il	vécût	encore.

Elle	comprit	l'horrible	vérité!

Comment	son	père	avait-il	mérité	 l'échafaud?	Gervaise	ne	songea	pas	à	 se	 le	demander.	Elle	n'eut
qu'une	 seule	 pensée,	 pensée	 de	 honte	 et	 de	 désespoir,	 c'est	 que	 la	 mort	 ignominieuse	 de	 son	 père
venait	de	 lui	être	reprochée	devant	celui	qu'elle	aimait,	et	elle	ne	se	dit	pas	que,	peut-être,	Vasseur,
sachant	tout,	l'avait	aimée	quand	même.

Alors,	 affolée	 par	 une	 désespérance	 suprême,	 Gervaise	 vit,	 grande	 ouverte,	 la	 fenêtre	 près	 de
laquelle	elle	était	assise,	et	avant	que	Meuzelin,	arrivé	derrière	la	femme,	et	Vasseur	pussent	prévenir
son	dessein,	elle	se	précipita	dans	le	vide.

Vasseur	s'élança	trop	tard,	pour	la	retenir.	Quand	il	arriva	à	la	fenêtre,	il	vit	le	corps	s'abattre	sur	le
sol	et	le	bruit	du	coup	sourd	de	la	chute	monta	jusqu'à	lui.

Gervaise	gisait,	immobile,	brisée.

Il	 s'élança	 vers	 l'escalier,	 suivi	 par	 Meuzelin,	 si	 bien	 terrifié	 par	 l'épouvantable	 catastrophe,	 qu'il
oublia	la	créature	dont	les	paroles	avaient	tué	Gervaise.

Suivant	 une	 habitude	 de	 chaque	 soir,	 la	 jeune	 fille,	 quand	 elle	 revenait	 du	 parc	 par	 l'escalier	 de
service,	refermait	la	porte	dont	elle	gardait	la	clef	dans	sa	poche	jusqu'au	lendemain	à	l'heure	où	elle
allait	faire	sa	visite	matinale	à	son	jardinet.

En	arrivant	à	cette	porte,	les	deux	hommes	la	trouvèrent	donc	fermée	à	double	tour.

—Enfonçons-la,	dit	Meuzelin	qui	venait	de	remarquer	qu'elle	développait	en	dehors.



Adossés	au	bois,	ils	se	raidirent	sur	leurs	jambes.

La	porte	était	solide.	Elle	résista	à	cette	pesée.

Le	désir	ardent	de	secourir	Gervaise,	si	elle	ne	s'était	pas	tuée	sur	le	coup,	décuplait	leurs	forces.

Enfin	la	porte	céda,	mais,	à	l'enfoncer,	ils	avaient	perdu	cinq	minutes.

Alors	ils	coururent	vers	l'endroit	où	ils	savaient	trouver	la	jeune	fille	étendue	sur	le	sol.

Ils	poussèrent	un	cri	de	surprise	immense!

Il	n'y	avait	plus	rien	à	terre!	Le	corps	avait	disparu.

Tandis	que,	muets	de	stupéfaction,	 les	deux	hommes	se	regardaient,	au-dessus	d'eux	éclata	un	rire
strident,	moqueur,	vibrant	d'une	joie	sauvage,	qui	leur	fit	relever	les	yeux.	La	fausse	comtesse	était	à	la
fenêtre	d'où	s'était	élancée	Gervaise.	Elle	cria	au	lieutenant	d'une	voix	haineuse:

—Cherche-la,	ta	Gervaise,	ta	bien-aimée,	Vasseur	maudit,	et	si	tu	la	retrouves,	c'est	que	les	bandits
n'en	auront	plus	voulu	pour	leurs	amours.

Ensuite,	s'adressant	au	policier:

—Au	revoir,	Meuzelin!	dit-elle.

Et	elle	disparut	de	la	fenêtre.

—Tonnerre	de	Dieu!	je	l'avais	oubliée,	cette	gueuse-là!	jura	le	policier	qui	s'élança	vers	l'escalier	pour
regagner	la	lingerie.

Il	était	bien	certain	de	la	rejoindre	là-haut.	L'appartement	n'avait	que	deux	issues.	Elle	ne	pouvait	fuir
par	l'escalier	qu'il	était	en	train	de	remonter.	Quant	au	vestibule,	Fichet	et	Lambert	y	faisaient	bonne
garde.

Dans	la	lingerie,	personne!

Personne	non	plus	dans	le	boudoir.

—Je	vais	la	trouver	dans	le	vestibule,	parlementant	avec	Fichet	qui	lui	barre	le	passage,	pensa-t-il.

Brusquement,	il	ouvrit	la	porte	qui	séparait	le	boudoir	du	vestibule	et	un	homme,	les	quatre	fers	en
l'air,	lui	déboula	immédiatement	entre	les	jambes.

—Que	c'est	donc	un	frémissement	de	terre	ou	une	astuce	de	plaisanterie	qui	m'a	trébuché!	gronda
l'homme	qui	se	ramassait.

C'était	Fichet.	Pour	qu'on	ne	pût	sortir	à	son	insu	du	boudoir,	le	soldat	avait	renversé	le	dossier	de	la
chaise	sur	laquelle	il	était	assis	et	l'avait	appuyée,	ne	portant	plus	que	sur	deux	pieds,	contre	la	porte.
L'idée	était	bonne,	mais	elle	avait	un	mauvais	côté	que	Fichet	venait	de	reconnaître	par	expérience.

L'accident	du	soldat	prouvait	amplement	à	Meuzelin	que	la	fugitive	n'était	pas	sortie	par	le	vestibule.
Il	demanda	néanmoins:

—La	femme?	Où	est	la	femme?

—Pas	plus	que	dans	mon	oeil,	affirma	Fichet.

Meuzelin	referma	la	porte	et	revint	dans	la	lingerie	où,	à	son	tour,	le	lieutenant	arrivait	par	le	petit
escalier.	Le	pauvre	Vasseur	était	livide,	le	désespoir	lui	convulsait	la	face,	il	flageolait	sur	ses	jambes;
mais,	dans	ses	yeux,	brillait	une	colère	qui	annonçait	l'intention	arrêtée,	dût-il	employer	la	torture,	de
faire	 avouer	 à	 la	 femme,	 que	 Meuzelin	 devait	 avoir	 retrouvée,	 ce	 qu'était	 devenu	 le	 corps	 de	 la
malheureuse	Gervaise.

L'agent	devina	et	prévint	la	question	qu'il	allait	lui	adresser.

—La	 tarpiaude	 m'a	 glissé	 entre	 les	 doigts,	 annonça-t-il.	 À	 coup	 sûr,	 cet	 appartement	 possède	 une
issue	secrète	par	laquelle	la	mâtine	a	gagné	le	large.

—Pendant	que	nous	enfoncions	la	porte,	elle,	de	la	fenêtre,	a	dû	voir	emporter	le	corps	de	Gervaise.	Il
faut,	à	toute	force,	que	nous	la	rattrapions,	dit	le	lieutenant	d'une	voix	fébrile.

—Heu!	heu!	 fit	 le	policier.	En	pleine	nuit,	c'est	 impossible.	Mieux	vaut	attendre	à	demain.	Au	 jour,



nous	 relèverons	 probablement	 quelques	 traces	 dans	 le	 parc	 et	 je	 vous	 jure	 que	 tout	 ce	 dont	 je	 suis
capable,	je	le	tenterai	pour	vous.

Le	lieutenant,	résigné	à	attendre,	se	laissa	tomber	sur	une	chaise,	en	disant	d'une	voix	brisée:

—En	admettant	que	Gervaise	vive	encore,	elle	est	perdue	si	elle	est	rejointe	par	Suzanne.

—Tiens!	fit	le	policier,	la	catin	s'appelle	Suzanne?	Puis,	après	un	petit	silence,	il	demanda:

—Pour	tuer	le	temps,	jusqu'à	demain	matin,	si	vous	me	contiez	l'histoire	de	votre	Suzanne?

—Écoutez-la	donc,	dit	le	lieutenant.

IV

—Le	général	a-t-il	éventé	la	mèche?	s'était	demandé	Cardeuc,	on	doit	s'en	souvenir,	quand,	venu	pour
entrer	au	château	de	la	Brivière,	il	l'avait	trouvé	gardé	par	les	hussards	qui	lui	avaient	crié	de	passer
au	large.

Il	était	parti	de	son	pas	lourd	et	traînant.	Mais	si,	chez	lui,	l'allure	était	paisible,	il	n'en	était	pas	de
même	du	moral.	Une	rage	froide	s'était	emparée	du	métayer.	Un	plan	si	bien	combiné	avait-il	échoué?
Le	général	Labor,	qu'il	croyait	fasciné	par	la	sirène	qu'il	avait	mise	à	la	place	de	la	vraie	comtesse	de
Méralec,	s'était-il	donc	dépêtré	du	charme	qui	devait	l'asservir?

Le	début,	pourtant,	avait	été	heureux.	Les	quatre	cent	mille	 livres	de	 l'État,	pillées	sur	 la	route	de
Laval,	le	prouvaient	et,	la	nuit	prochaine,	elles	allaient	lui	être	apportées	par	ses	hommes,	qu'il	avait	su
délivrer	des	hussards	qui,	dans	la	journée,	leur	barraient	la	plaine.

Quand	le	Marcassin	s'était	présenté	à	la	porte	du	château,	la	nuit	arrivait.	Elle	s'était	faite	profonde
depuis	qu'il	s'était	remis	en	marche.

Curieux	de	savoir	si,	sur	tous	les	points,	le	château	était	gardé,	le	métayer	suivait	le	chemin	de	ronde
qui,	en	grande	partie	à	travers	bois,	contournait	extérieurement	le	parc	de	la	Brivière.	De	l'autre	côté
du	mur	se	faisait	entendre	le	pas	des	factionnaires	qui	veillaient	pour	prévenir	une	escalade.

Cette	vigilance	fit	hausser	les	épaules	à	Cardeuc,	qui	murmura	avec	un	sourire	de	dédain.

—Malgré	vous,	j'entrerai	dans	le	château	quand	il	me	plaira.

Il	 continua	 sa	 marche	 sous	 bois	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût	 arrivé	 à	 un	 point	 d'où	 se	 découvrait	 une	 des
façades	du	château,	en	ce	moment	éclairé	par	la	lune.

Soudain	il	s'arrêta.

Son	oreille,	exercée	au	plus	minime	bruit	par	cette	guerre	de	ruse	et	d'ambuscade	qu'il	menait	depuis
des	 années,	 avait	 pris	 l'éveil	 à	 un	 certain	 craquement	 de	 branche	 morte	 qu'il	 croyait	 avoir	 entendu
derrière	lui.

—Est-ce	qu'on	me	suit?	se	demanda-t-il.

Aussitôt,	plaqué	au	tronc	d'un	gros	arbre,	immobile	comme	une	statue,	il	se	tint	aux	écoutes.	Il	avait
dû	se	tromper,	car	le	bruit	qui	l'avait	inquiété	ne	se	répéta	pas.	Tout	en	écoutant	ainsi	sans	bouger,	sa
pensée	n'en	agissait	pas	moins.

—Qu'est	devenue	Suzanne?	Est-elle	compromise	dans	ce	qui	est	arrivé	au	château?	se	demandait-il.

Puis,	en	se	rassurant:

—Une	fine	mouche	qui	en	remontrerait	au	diable.	Elle	aura	su	s'en	tirer,	ajouta-t-il.

Mais	si	grande	que	fût	sa	confiance	en	l'habileté	de	Suzanne,	il	finit	par	se	sentir	pris	d'une	anxiété
curieuse.

—Il	me	faut	savoir	ce	qui	s'est	passé	au	château,	pensa-t-il.



Rassuré,	 par	 le	 profond	 silence,	 contre	 la	 présence	 d'un	 ennemi	 le	 surveillant,	 Cardeuc	 quitta	 son
affût	et	reprit	sa	marche.	Cent	pas	plus	loin,	il	s'arrêta	devant	un	petit	massif	de	rochers,	comme	il	s'en
trouvait	de	semblables	en	de	nombreux	points	du	bois.	Avec	sa	force	herculéenne,	le	métayer	déplaça
un	 des	 rochers	 de	 la	 base	 du	 massif,	 et,	 devant	 lui,	 s'ouvrit	 l'entrée	 d'un	 trou,	 en	 étroit	 boyau,	 qui
s'enfonça	en	terre.

La	Brivière,	vieille	construction	 féodale	qui	datait	de	plusieurs	siècles,	était	bâtie	sur	 le	modèle	de
tous	les	châteaux	du	moyen	âge	qui,	par	de	longs	souterrains,	avaient	des	issues	secrètes,	quelquefois
bien	loin	dans	la	campagne,	par	où,	en	cas	de	siège,	se	ravitaillaient	ou	s'enfuyaient	les	assiégés.

Avant	 de	 s'engager	 dans	 l'ouverture	 où	 il	 allait	 pénétrer	 en	 rampant,	 Coupe-et-Tranche	 écouta
encore.	 Il	 était	bien	seul	et	pouvait	 se	 risquer	dans	ce	passage	que	 les	Cardeuc,	vieux	serviteurs	du
château,	avaient,	de	tout	temps,	été	toujours	les	seuls	du	pays	à	connaître.

Il	 se	 coucha	 donc	 à	 terre	 et,	 les	 bras	 en	 avant,	 il	 se	 glissa	 dans	 ce	 boyau,	 dont	 l'étroitesse	 allait
enserrer	son	torse	énorme.

Cardeuc	n'était	encore	entré	qu'à	mi-corps	quand,	tout	à	coup,	il	se	sentit	saisi	aux	jambes.	Malgré	sa
vigueur	extraordinaire,	pris	qu'il	était	dans	le	trou,	la	résistance	lui	était	 impossible.	Immédiatement,
ses	 jambes	 furent	 garrottées	 aux	 pieds	 et	 aux	 genoux,	 puis	 on	 le	 tira	 en	 arrière	 et,	 incapable	 de	 se
relever	pour	tenter	la	lutte,	en	une	seconde,	il	eut	les	bras	liés.

Quatre	 hommes	 étaient	 devant	 lui.	 L'obscurité	 l'empêchait	 de	 les	 reconnaître,	 mais	 la	 voix	 de	 l'un
d'eux	lui	apprit	à	qui	il	avait	affaire.

—Eh!	eh!	Marcassin,	ricanait	la	voix,	je	prends	ma	revanche	du	jour	où	tu	m'as	jeté	dans	la	cave	de
l'auberge	de	la	Biche-Blanche.

C'était	le	Beau-François.

Cardeuc	 se	 sentait	 aux	 mains	 d'un	 ennemi	 implacable,	 qui	 allait	 lui	 faire	 payer	 cher	 l'affront	 qu'il
rappelait;	il	attendit	sans	mot	dire.

Cependant	le	Beau-François	s'était	adressé	à	ses	trois	hommes:

—Avec	mon	cher	ami	le	Marcassin,	dit-il,	le	luxe	de	précautions	n'est	pas	inutile.	Si	bien	ficelé	qu'il
soit,	vous	allez	encore	l'attacher	par	la	ceinture	à	un	arbre,	puis	vous	vous	éloignerez	pour	nous	laisser
faire	la	causette.

Quand	ils	eurent	obéi,	le	Beau-François,	resté	seul	en	face	de	Cardeuc,	prit	un	petit	air	dolent,	poussa
un	gros	soupir	et	lâcha	sur	le	ton	de	la	confidence:

—Pendant	que	nous	somme	seuls,	mon	excellent	ami,	avouons	que	nous	menons	une	existence	bien
triste.	Toujours	traqués,	sans	cesse	sur	le	qui-vive,	jamais	sûrs	du	lendemain	et,	tout	cela,	pour	arriver,
tôt	ou	tard,	à	se	faire	faucher	le	cou!	Quelle	vie!	Pour	ma	part,	j'en	ai	par-dessus	les	yeux,	débita-t-il.

Si	quelqu'un	ne	s'attendait	pas	à	un	pareil	début,	c'était	le	Marcassin.	Était-ce	donc	pour	lui	réciter
de	 telles	 inepties	 que	 son	 ennemi	 l'avait	 fait	 si	 solidement	 garrotter.	 Mais	 il	 connaissait	 trop	 son
homme	pour	ne	pas	savoir	qu'il	y	avait	sous	roche	quelque	anguille	qui	ne	tarderait	pas	à	montrer	sa
tête.

Le	Beau-François	avait	continué:

—Au	lieu	de	cette	vie	d'alarmes	perpétuelles,	qu'il	serait	donc	doux	de	filer	des	jours	paisibles	dans
une	maisonnette	à	soi,	près	d'une	compagne	fidèle,	entouré	d'enfants	pour	qui	vous	seriez	un	modèle
de	toutes	les	vertus,	sans	souci	du	lendemain	dont	le	pain	serait	assuré.

—Dis	 donc	 tout	 de	 suite	 ce	 que	 tu	 veux	 exiger	 de	 moi,	 au	 lieu	 de	 me	 conter	 tes	 absurdités,
interrompit	Cardeuc.

—Absurdités!	 fit	François	d'un	ton	tout	navré;	alors,	si	 tu	traites	d'absurdités	ces	espérances	d'une
existence	de	repentir,	je	vois	qu'il	me	faut	renoncer	au	beau	rêve	que	j'avais	fait	en	pensant	à	toi.

L'anguille	allait	montrer	sa	tête.	Le	Marcassin	n'en	pouvait	douter.	Si	grand	détour	qu'il	eût	pris	pour
y	arriver,	le	Beau-François	avait	atteint	le	but	qu'il	se	proposait.

—Ah!	tu	as	pensé	à	moi?	fit	Cardeuc,	et	à	quel	propos?

—Mais	à	propos	de	ce	que	je	viens	de	te	dire.	J'ai	compté	que	tu	m'aiderais	à	réaliser	mes	souhaits.	Je
me	suis	dit:	«Le	Marcassin,	qui	ne	doit	pas	aimer	à	être	scié	entre	deux	planches,	ne	demandera	pas



mieux	que	de	me	faciliter	le	retour	à	l'honnêteté.	Il	a	de	l'or	à	ne	savoir	qu'en	faire	et	je	suis	certain
qu'au	premier	mot	de	ma	confidence,	il	se	hâtera	d'écouter	son	bon	coeur	et	de	me	dire:	«J'ai,	la	nuit
dernière,	enlevé	quatre	cent	mille	francs	à	l'État.	Prends	cette	somme,	mon	cher	François,	et	contente
tes	goûts	vertueux.»	Voilà	ce	que	je	m'étais	dit.	Tu	vois	que	je	ne	souhaite	pas	l'impossible.

—Ouais!	lâcha	Cardeuc,	et	si	je	refuse?

—Alors	je	penserai	que	tu	as	une	envie	que	j'étais	loin	de	te	supposer.

—Quelle	envie?

—Celle	d'être	scié	entre	deux	planches.	Ça	me	désolera,	mais,	moi	qui	suis	bon	camarade,	je	ne	puis
résister	au	plaisir	d'aider	un	ami	à	se	passer	une	fantaisie.

Le	 Beau-François,	 sur	 cette	 menace,	 attendit	 un	 peu	 et	 comme	 Cardeuc	 ne	 répondait	 pas,	 il
demanda:

—Hein!	c'est	dit?

—Quoi?

—Tu	m'offres	les	quatre	cent	mille	francs	qui	assureront	mon	bonheur	futur.

Sans	 attendre	 la	 réponse,	 il	 crut,	 pour	 la	 rendre	 favorable,	 bon	 d'appuyer	 sur	 la	 chanterelle	 en
continuant:

—Note	 bien	 que	 tout	 en	 accomplissant	 une	 bonne	 action,	 tu	 feras	 en	 même	 temps	 une	 excellente
affaire.	 Tu	 t'imagines	 bien	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 emmener	 ma	 bande	 pour	 lui	 faire	 partager	 ma	 vie
vertueuse.	Voici	donc	une	 trentaine	de	 lurons	décidés	qui	vont	se	 trouver	sur	 le	pavé.	 Je	 te	 les	offre
pour	renforcer	ta	troupe.	Hein!	coup	double	pour	toi,	puisque,	tout	à	la	fois,	tu	obliges	un	camarade	et
tu	te	débarrasses	d'un	concurrent.

Sur	ce,	croyant	avoir	décidé	son	prisonnier,	le	Beau-François	reprit	en	riant:

—C'est	bien	dit,	cette	fois,	n'est-ce	pas?	Je	vais	appeler	mes	trois	hommes	et,	sans	te	donner	l'ennui
d'être	délivré	de	tes	cordes,	nous	t'emporterons	jusqu'à	l'endroit	où	tu	caches	ton	or.	Tu	n'auras	que	la
peine	de	nous	indiquer	le	chemin	de	ta	cachette.

—François,	tu	es	aussi	stupide	que	tu	es	grand,	si	tu	comptes	que	je	te	dévoilerai	ma	cache,	ricana	le
Marcassin.

—Oh!	 je	 suis	 certain	 que	 si	 on	 t'en	 priait	 en	 te	 mettant	 une	 mèche	 allumée	 entre	 les	 doigts,	 tu
bavarderais…	Tiens!	j'en	ai	justement	une	dans	ma	poche,	dit	le	Beau-François	en	montrant	cet	engin
dont	les	Chauffeurs	se	servaient	pour	faire	parler	leurs	victimes.

—Essaye	donc	de	ta	mèche,	répondit	Cardeuc	avec	un	accent	de	défi.

Mais	au	lieu	de	se	mettre	en	mesure	d'exécuter	sa	menace,	le	Beau-François	resta	cloué	en	place	par
une	idée	qui	venait	de	lui	traverser	le	cerveau.

Il	éclata	de	rire	en	s'écriant:

—Parbleu!	oui,	je	suis	stupide	de	n'avoir	pas	deviné	tout	de	suite	où	tu	enfouis	ton	trésor.

Il	se	retourna,	montrant	du	doigt	le	trou	béant	d'où	il	avait	tiré
Coupe-et-Tranche.

—Que	faisais-tu	donc	là,	mon	vieux,	le	corps	à	moitié	enfoui	quand	nous	t'avons	cueilli	par	les	pattes?
Est-ce	que	tu	n'allais	pas	compter	tes	écus?	La	voici,	ta	cachette.

Il	salua	ironiquement	Cardeuc:

—…	Et	je	vais	me	donner	le	plaisir	de	la	visiter…	Tu	permets?	acheva-t-il.

Il	 appela	 ses	 trois	 hommes	 qui	 se	 tenaient	 à	 l'écart,	 leur	 recommanda	 de	 surveiller	 le	 prisonnier
jusqu'à	son	retour,	puis	 il	marcha	vers	 le	trou,	s'étendit	à	terre	et,	en	rampant,	s'engagea	dans	cette
sorte	de	terrier.

Ce	fut	avec	le	sourire	aux	lèvres	que	Cardeuc	le	vit	disparaître.

Après	 s'être	 un	 peu	 traîné	 dans	 l'étroit	 conduit,	 le	 Beau-François	 se	 sentit	 les	 flancs	 dégagés	 des



parois	qui	l'enserraient.	Il	leva	la	main	au-dessus	de	lui	et	trouva	le	vide.	Alors	il	se	dressa	lentement	de
toute	 sa	 taille	 sans	 que	 sa	 tête	 se	 heurtât.	 Puis	 ses	 bras	 s'étendirent	 de	 droite	 et	 de	 gauche	 sans
rencontrer	un	obstacle.

—Je	suis	dans	un	caveau,	se	dit-il.

Ce	caveau	était-il	petit	ou	grand?	La	profonde	obscurité	qui	régnait	ne	lui	permettait	pas	d'en	juger.
Mais	le	Beau-François	avait	remis	en	sa	poche	la	mèche	que,	tout	à	l'heure,	il	menaçait	le	Marcassin	de
lui	allumer	entre	les	doigts	pour	le	faire	parler.	Il	battit	donc	le	briquet,	et	bientôt	eut	de	la	lumière.
Alors,	avec	un	cri	de	joie,	 il	promena	ses	regards	autour	de	lui,	s'attendant	à	trouver	dans	un	coin	le
trésor	de	Cardeuc.	Mais	le	caveau	n'offrit	à	ses	yeux	que	des	murailles	nues.

—Est-ce	donc	plus	loin?	se	demanda-t-il	à	la	vue	d'un	couloir	qui	débouchait	dans	le	caveau.

Il	 s'y	 engagea.	 Au	 bout	 de	 vingt	 pas,	 le	 couloir	 bifurquait	 en	 deux	 galeries	 et,	 à	 tout	 hasard,	 le
chercheur	prit	à	droite.

Sa	mèche	ne	lui	donnait	qu'une	lueur	de	courte	portée.	Aussi	le	Beau-François	trébucha-t-il	contre	un
obstacle	qu'avait	rencontré	son	pied.	Il	baissa	sa	lumière	et	reconnut	la	première	marche	d'un	escalier.

—Ouais!	fit-il	avec	satisfaction,	d'une	pierre	deux	coups.

Il	venait	de	se	rendre	compte	de	l'endroit	où	il	se	trouvait.	À	n'en	pas	douter,	c'était	une	des	issues
secrètes	du	château.	Non	seulement	il	allait	dénicher	le	trésor	de	Coupe-et-Tranche,	mais	encore,	par
cette	communication	découverte,	il	pénétrerait,	une	belle	nuit,	dans	le	château	avec	ses	compagnons,
et	trouverait	à	y	rafler	un	joli	butin.	Voilà	les	deux	coups	qu'il	comptait	tirer	d'une	seule	pierre.

À	sa	dixième	marche	montée,	la	tête	du	géant	se	heurta	contre	un	obstacle	que	sa	mèche	lui	permit
d'examiner.	C'était	une	dalle	en	pierre.

—À	moins	qu'elle	ne	soit	chargée	d'une	montagne,	j'arriverai	bien	à	la	soulever,	pensa-t-il.

Il	monta	encore	une	marche,	ce	qui	le	contraignit	à	se	ramasser	sur	ses	jambes,	appuya	le	haut	de	sa
tête	sous	la	dalle	et,	prenant	ressort	sur	ses	jarrets	repliés,	il	se	redressa	par	un	effort	puissant.

La	dalle	se	souleva	de	ses	feuillures	en	le	couvrant	d'une	pluie	de	sable.

—Pas	de	chance!	gronda	le	colosse,	fort	penaud	quand,	après	avoir	passé	par	l'ouverture,	il	reconnut
l'endroit	dans	lequel	il	avait	pénétré.

Il	se	trouvait	dans	une	petite	serre	dont	le	sol	était	couvert	d'une	épaisse	couche	de	sable	qui,	étendu
sur	la	dalle,	en	cachait	l'existence.

Dame!	 oui,	 il	 était	 volé,	 le	 Beau-François	 qui,	 après	 avoir	 compté	 déboucher	 dans	 une	 cave	 du
château,	n'était	arrivé	qu'à	pénétrer	dans	le	parc	dans	lequel	s'ouvrait	la	serre.

Mais	 sa	 mauvaise	 humeur	 se	 dissipa	 vite	 au	 souvenir	 que	 le	 couloir	 souterrain	 bifurquait	 en	 deux
galeries;	il	avait	pris	la	mauvaise,	voilà	tout.	L'autre,	par	laquelle	il	allait	tenter	l'aventure,	le	conduirait
infailliblement	à	bon	port,	c'est-à-dire	sous	le	château.

Il	 se	 dirigea	 donc	 vers	 le	 trou	 de	 la	 dalle	 pour	 redescendre.	 Au	 moment	 de	 poser	 le	 pied	 sur	 la
première	marche,	il	songea	à	reconnaître	en	quel	endroit	du	parc	s'élevait	la	serre;	il	se	pouvait	que,
plus	tard,	il	eût	besoin	de	ce	renseignement.

Grâce	à	la	devanture	vitrée,	l'examen	des	lieux	lui	fut	facile.	Devant	lui	s'étalait	un	parterre	et,	sur	sa
gauche,	se	profilait	la	façade	du	château	dont,	en	ce	moment,	une	fenêtre	ouverte	apparaissait	éclairée.

—Bon!	fit-il,	content	de	son	examen.

Il	allait	se	retirer	quand,	tout	à	coup,	dans	l'encadrement	lumineux	de	la	fenêtre,	il	vit	apparaître,	se
détachant	en	noir,	la	silhouette	d'une	femme	qui	se	lança	dans	l'espace.

—Tiens!	il	pleut	des	femmes!	se	dit	le	colosse	sans	la	plus	petite	émotion	en	regardant	le	corps	qui
venait	de	tomber	à	dix	pas	de	la	serre.

À	ce	moment,	la	lune	se	dégageant	d'un	nuage,	éclaira	le	visage	de	la	femme	étendue.

—Mille	diables!	c'est	la	Gervaise,	se	dit	le	géant.	En	une	seconde,	sa	pensée	se	rendit	compte	de	la
situation.	 Bien	 certainement	 il	 s'était	 trompé	 en	 croyant	 qu'il	 allait	 trouver	 le	 trésor	 de	 Coupe-et-
Tranche.	Quand	il	avait	pincé	son	ennemi	à	demi	entré	dans	le	trou,	ce	dernier	allait	faire	ce	que	lui-



même	était	en	train	d'accomplir,	c'est-à-dire	une	exploration	de	cette	issue	secrète	du	château,	en	vue
de	s'y	 introduire	plus	tard	avec	ses	compagnons	pour	 le	dévaliser.	Devant	cette	certitude	d'avoir	 fait
fiasco	quant	au	trésor	de	Cardeuc,	le	colosse	s'offrit	une	espérance.

—Si	 la	 Gervaise	 ne	 s'est	 pas	 tuée	 et	 que	 je	 puisse	 la	 remettre	 sur	 pied,	 elle	 me	 fournirait	 un	 bon
moyen	pour	forcer	son	oncle,	le	Marcassin,	à	me	cracher	ses	écus.

En	se	faisant	ce	raisonnement,	le	Beau-François	était	demeuré	le	regard	fixé	sur	le	visage	de	la	jeune
fille,	dont	la	lune	éclairait	les	traits	immobiles,	de	sorte	qu'il	n'avait	pu	voir	les	deux	têtes	effarées	de
Meuzelin	 et	 de	 Vasseur,	 qui	 s'étaient	 avancées	 en	 dehors	 de	 la	 fenêtre	 pour	 juger	 du	 résultat	 de	 la
chute.

Quand	le	Beau-François	releva	les	yeux	vers	la	fenêtre,	personne	n'y	apparaissait.	Il	s'expliqua	l'acte
de	désespoir	par	un	suicide,	dont	il	ne	se	donna	pas	la	peine	de	chercher	la	cause.

—La	donzelle	a	profité	de	ce	qu'elle	était	seule	pour	se	casser	la	margoulette,	se	dit-il.

Et	il	sortit	de	la	serre,	sans	se	douter	qu'à	dix	pas	de	lui,	deux	hommes	s'épuisaient	en	efforts	pour
enfoncer	une	porte	et	courir	au	secours	de	Gervaise.

Il	se	pencha	sur	le	corps	et	l'enleva	de	terre	entre	ses	bras	robustes	en	disant:

—Si	 tu	 en	 reviens,	 la	 mijaurée,	 il	 n'en	 sera	 pas	 comme	 la	 première	 fois.	 Je	 jure	 bien	 que	 je	 ne	 te
laisserai	plus	m'échapper.

Chargé	de	son	fardeau,	qui	ne	pesait	guère	à	sa	force,	il	regagna	la	serre	sans	s'être	aperçu,	lorsqu'il
avait	 soulevé	Gervaise,	 qu'une	 tête	de	 femme	 s'était	montrée	à	 la	 fenêtre	 et	 l'avait	 vu	 emportant	 sa
proie.

Sitôt	dans	la	serre,	le	Beau-François	avait	appliqué	son	oreille	sur	la	poitrine	de	la	jeune	fille.

—Elle	vit!	se	dit-il	en	entendant	battre	le	coeur.	Elle	est	de	la	nature	des	jeunes	chats.	Une	chute	ne
leur	est	jamais	mortelle.

Et,	 emportant	 Gervaise,	 il	 gagna	 le	 trou	 de	 la	 dalle	 et	 s'engagea	 sur	 l'escalier	 qui	 descendait	 à	 la
galerie	souterraine.	Il	n'était	encore	entré	que	jusqu'aux	épaules	quand	un	craquement	se	fit	entendre.

—Qu'est-ce	cela?	se	demanda-t-il	en	arrêtant	sa	descente.

C'étaient	Vasseur	et	Meuzelin	qui,	après	avoir	enfoncé	la	porte,	s'élançaient	pour	secourir	Gervaise.

Ayant	la	tête	au	niveau	du	sol,	le	Beau-François	ne	pouvait	plus	voir	ce	qui	se	passait	au	dehors	de	la
serre,	 mais	 il	 pouvait	 encore	 entendre.	 Alors	 arriva	 à	 ses	 oreilles	 une	 voix	 de	 femme,	 mordante	 et
railleuse,	qui	disait:

—Cherche-la,	ta	Gervaise,	ta	bien-aimée,	Vasseur	maudit!	et	si	tu	la	retrouves,	c'est	que	les	bandits
n'en	auront	plus	voulu	pour	leurs	amours.

Puis	la	voix	de	femme	ajouta:

—Au	revoir,	Meuzelin!

La	première	pensée	qui	vint	à	l'esprit	du	Beau-François,	après	avoir	écouté,	fut	celle-ci:

—Cette	 femme	m'a	vu	emporter	 la	pimbêche,	mais	elle	n'a	pas	dit	par	où	 j'ai	 filé.	 J'ai	 le	 temps	de
décamper.

Il	acheva	de	descendre.

Arrivé	 dans	 la	 galerie,	 il	 voulut	 rallumer	 sa	 mèche	 et,	 après	 avoir	 étendu	 sur	 le	 sol	 le	 corps	 de
Gervaise,	 il	prit	son	briquet.	Au	moment	de	faire	 jaillir	 l'étincelle,	sa	main	resta	en	 l'air	et	 le	colosse
demeura	pétrifié	sur	place.	C'était	que,	 tout	 foudroyant,	 le	nom	de	Vasseur,	prononcé	par	 la	 femme,
venait	de	se	dresser	dans	sa	mémoire.

—Il	n'a	donc	pas	été	tué	dans	l'explosion	de	la	Saunerie?	se	demanda-t-il.

Comme	si	 un	pressentiment	 l'avertissait	 que	 cet	 ennemi	 ressuscité	 lui	 serait	 funeste,	 le	bandit,	 en
pensant	à	Vasseur,	se	sentit	secoué	par	un	frisson	de	peur.

—Qu'est-ce	que	ce	Meuzelin?	se	dit-il	ensuite.	Il	interrogea	ses	souvenirs.



—Connais	pas,	finit-il	par	murmurer	sans	se	douter	que	celui	qui	portait	ce	nom,	ennemi	tout	aussi
redoutable	 pour	 lui	 que	 Vasseur,	 était	 le	 grotesque	 personnage	 qu'il	 avait	 connu	 sous	 le	 nom	 de
Saucisson-à-Pattes,	le	mari	de	la	Saute.

Ne	s'arrêtant	donc	pas	sur	le	nom	de	Meuzelin,	le	Beau-François,	effaré,	se	répétait	celui	de	Vasseur,
tout	en	tâtant	ses	poches	pour	retrouver	sa	mèche	qu'il	voulait	rallumer.

Mais	elle	était	introuvable.

Il	était	bien	certain	de	l'avoir	éteinte	sous	son	pied	à	son	entrée	dans	la	serre	et	de	l'avoir	remise	en
sa	 poche.	 Il	 fallait	 donc	 qu'il	 l'eût	 perdue.	 Où?	 Peut-être	 que	 son	 mouvement	 violent	 pour	 enlever
Gervaise	avait	fait	tomber	la	mèche	de	la	poche	de	sa	veste.

—Bah!	je	me	retrouverai	bien	dans	l'obscurité,	pensa	le	colosse	qui	ne	se	souciait	pas	d'aller	chercher
sa	mèche	là	où	il	supposait	l'avoir	perdue.

Tenant	 d'un	 seul	 bras	 le	 corps	 serré	 contre	 lui,	 il	 partit,	 tâtant	 de	 sa	 main	 libre	 la	 muraille	 de	 la
galerie.	Il	arriva	ainsi	à	la	bifurcation.

—C'est	à	droite,	se	dit-il.

Et	il	prit	à	droite.	À	son	soixantième	pas,	il	s'arrêta.	La	sortie	ne	pouvait	pas	être	si	éloignée.	Il	avait
dû	se	tromper.	Il	revint	sur	ses	pas.	Il	sentit	un	tournant.	Celui	de	la	bifurcation	assurément.	Cette	fois
il	prit	à	gauche	et	il	marcha	devant	lui.

—Mille	potences!	je	me	suis	perdu!	jura-t-il	en	s'arrêtant	au	bout	de	cent	pas,	en	pleine	obscurité.

Soudain,	il	tendit	l'oreille.	Un	bruit	de	pas	se	faisait	entendre	au	bout	de	la	galerie	en	même	temps
qu'un	 point	 lumineux	 piquetait	 au	 loin	 dans	 les	 ténèbres.	 Peu	 à	 peu	 la	 lumière	 s'approcha.	 Alors	 le
Beau-François	put	reconnaître	une	femme	qui	arrivait,	portant	une	lanterne	qu'elle	tenait	élevée	à	 la
hauteur	de	son	front	pour	s'éclairer	de	plus	loin.	La	lueur	de	la	lanterne	lui	donnait	en	plein	visage.

—Tonnerre	de	Dieu!	la	jolie	femme!	pensa	le	bandit	émerveillé.

De	fait,	elle	était	resplendissante	de	beauté,	cette	Suzanne,	fausse	comtesse	de	Méralec,	qui	arrivait,
offrant	à	l'admiration	du	bandit,	sous	la	lumière	de	sa	lanterne,	son	visage	un	peu	pâle,	dont	les	grands
yeux	 noirs	 brillaient	 de	 la	 fièvre	 que	 lui	 avait	 donnée	 le	 danger	 auquel	 elle	 venait	 d'échapper	 en
disparaissant,	comme	l'avait	pensé	Meuzelin,	par	une	issue	secrète	de	l'appartement.

Mais,	après	la	beauté	de	la	femme,	un	détail	attira	aussi	l'attention	du	Beau-François.	C'étaient	deux
points	lumineux	qui,	de	chaque	côté	de	la	tête	de	Suzanne,	étincelaient	de	feux	à	couleurs	changeantes.

—Oh!	 oh!	 la	 gaillarde	 porte	 de	 bien	 chères	 sonnettes	 aux	 oreilles,	 pensa	 le	 Chauffeur	 qui,	 ne
détestant	pas	que	l'utile	se	joignît	à	l'agréable,	venait	de	reconnaître	avec	satisfaction	que	l'arrivante
avait	de	magnifiques	diamants	aux	oreilles.

Avant	l'utile	et	l'agréable,	le	Beau-François	faisait	d'abord	passer	l'indispensable.	Or,	pour	lui,	dans	la
situation	 présente,	 l'indispensable	 était	 cette	 lanterne	 dont	 s'éclairait	 Suzanne.	 Que	 la	 lumière
s'éteignît	ou	que	la	femme	la	soufflât,	le	coquin	se	retrouverait	dans	une	obscurité	où	il	continuerait	à
s'égarer	dans	les	méandres	des	souterrains	du	château.

Encore	 une	 fois,	 il	 déposa	 sur	 le	 sol	 le	 corps	 de	 Gervaise	 toujours	 inanimée	 et,	 se	 plaquant	 à	 la
muraille,	il	attendit	la	main	en	l'air	pour	saisir	la	lanterne	au	passage	de	la	femme.

—Une	fois	sa	lumière	confisquée,	nous	causerons,	se	dit-il.

En	étendant	à	terre	le	corps	de	Gervaise,	il	avait	sans	doute	fait	quelque	bruit	qui	avait	dû	éveiller	la
défiance	de	Suzanne,	car	elle	s'arrêta	sur	place,	alors	qu'elle	n'était	plus	qu'à	vingt	pas	du	bandit.

La	lumière	ne	pouvait	dissiper	les	ténèbres	à	la	distance	où	le
Chauffeur	se	tenait	immobile.

—Est-ce	toi	Cardeuc?	demanda-t-elle,	attendant	une	réponse	avant	d'aller	plus	loin.

—Tiens!	elle	connaît	Cardeuc,	la	particulière	aux	diamants,	pensa	le
Beau-François	étonné.

Comme	ne	pas	bouger	ne	 l'empêchait	pas	d'être	 tout	yeux,	 il	 remarqua	que	 la	 femme	 tenait	de	sa
main	libre	un	petit	coffret.



—Est-ce	qu'elle	met	là	dedans	ses	boucles	d'oreilles	de	rechange?	se	demanda-t-il.

Retenant	sa	respiration,	il	guetta	sa	proie,	avide	et	plein	d'impatience	en	se	disant:

—Approche	donc,	la	belle	femelle!

Après	 avoir	 attendu	 une	 réponse,	 Suzanne	 fut	 rassurée	 par	 le	 silence	 profond.	 Elle	 crut	 s'être
trompée	et	avoir,	à	 faux,	pris	 l'éveil.	Elle	 fit	un	mouvement	pour	se	remettre	en	marche;	mais,	à	son
premier	pas,	un	gémissement	se	fit	entendre.

C'était	Gervaise	qui	revenait	à	la	vie.

—Satanée	pécore!	hurla	le	Beau-François,	pris	d'une	colère	qui	lui	fit	oublier	la	prudence.

Et,	dans	son	transport	de	rage,	il	leva	un	pied	pour	écraser	sous	sa	lourde	chaussure	ferrée	la	tête	de
Gervaise	étendue	devant	lui.

Ce	qui	l'empêcha	d'achever	fut	que	l'obscurité	se	fit	subitement.

Suzanne	venait	de	souffler	sa	lumière.

Immédiatement,	 le	 Beau-François	 oublia	 la	 jeune	 fille	 pour	 ne	 plus	 penser	 qu'à	 l'autre	 femme
devenue	invisible	et,	insensé	de	colère,	il	se	lança	dans	les	ténèbres	pour	fondre	sur	elle.

La	 furie	 lui	 avait	 si	 bien	 fait	 perdre	 la	 raison,	 qu'il	 ne	 calcula	 pas	 la	 distance.	 Ce	 ne	 fut	 qu'à	 son
cinquantième	pas	dans	le	vide	qu'il	s'arrêta.

—Je	l'ai	dépassée.	Elle	a	dû	se	plaquer	contre	la	muraille	à	mon	passage,	se	dit-il.

Alors,	étendant	 les	bras	en	croix	pour	 toucher	de	ses	mains	chaque	paroi	du	conduit	 souterrain,	 il
revint	vivement	sur	ses	pas	avec	l'espoir	que,	d'un	côté	ou	de	l'autre,	il	happerait	la	femme	collée	au
mur.

Au	bout	d'une	certaine	distance	parcourue,	la	crainte	le	figea	sur	place.	Après	le	chemin	qu'il	venait
de	 suivre	 au	 retour,	 il	 aurait	 dû,	 sinon	 retrouver	 la	 femme	 qui	 avait	 pu	 s'éloigner,	 tout	 au	 moins
rencontrer	sous	ses	pas	le	corps	de	Gervaise.

Une	petite	sueur	froide	mouilla	les	tempes	du	chenapan	stupéfait.

—Quand	 je	 me	 suis	 retourné	 pour	 revenir,	 j'aurai	 mal	 exécuté	 mon	 demi-tour	 et	 je	 me	 suis	 lancé
encore	dans	une	autre	galerie,	se	dit-il.

Puis,	repris	d'un	nouvel	accès	de	colère,	il	gronda	en	serrant	les	poings:

—Ah	çà!	est-ce	que	je	vais	crever	de	faim	dans	ce	terrier	de	malheur	où	je	suis	perdu?

Et	le	Beau-François	sentit	 la	sueur	froide,	qui,	d'abord,	n'avait	fait	que	lui	humecter	les	tempes,	lui
ruisseler	maintenant	en	plein	dos.

Et	il	s'arracha	les	cheveux	en	se	voyant	pris	dans	ce	traquenard	où,	bêtement,	il	était	entré.

Pourtant	un	espoir	lui	vint.

Dans	 sa	hâte	de	 fuir,	 la	 femme,	 loin	de	 secourir	Gervaise,	 avait	 dû	 l'abandonner.	Peut-être	même,
dans	 les	 ténèbres	où	elle	décampait,	son	pied	n'avait-il	pas	heurté	 le	corps	gisant	à	 terre.	Alors,	elle
était	partie	sans	même	se	douter	que	son	assaillant	n'était	pas	seul.

Quand	il	s'était	arrêté	à	attendre	la	femme	aux	diamants,	il	était	déjà	perdu,	mais	il	n'était	pas	encore
fort	avancé	dans	les	détours	du	souterrain.	S'il	pouvait	se	retrouver	à	cette	même	place,	il	aurait	peut-
être	quelque	chance	de	regagner	l'entrée.

—Sans	le	gémissement	qu'a	poussé	cette	poupée,	j'étais	sauvé,	pensa	le
Beau-François.	C'était	son	retour	à	la	vie.	Pourquoi	ne	gémit-elle	plus?
Cela	me	guiderait	pour	regagner	l'endroit	où	je	l'ai	laissée.

Il	tendit	l'oreille	pour	saisir	quelque	plainte	que	la	souffrance	arracherait	à	la	jeune	fille.

Mais	le	silence	demeura	profond.

—La	chienne	est	crevée	sur	place,	se	dit	le	gredin,	après	une	longue	et	inutile	attente.

Alors,	il	se	sentit	devenir	fou.



Avec	de	sourds	rauquements,	il	se	lança	éperdu	dans	cette	obscurité,	se	heurtant	aux	murailles	qui,
tout	 à	 coup,	 lui	 barraient	 la	 route,	 revenant	 sur	 ses	 pas,	 s'engageant	 dans	 toutes	 les	 issues	 qui
s'ouvraient	 sous	 ses	mains	 tâtant	 les	murs,	 ayant	 conscience	qu'il	 s'égarait	 de	plus	 en	plus,	 ou	qu'il
reprenait	une	piste	déjà	suivie;	mais	marchant	toujours,	marchant	quand	même,	poussé	par	la	démence
de	l'épouvante.

Soudain,	il	s'arrêta	haletant	d'une	joie	immense.	Son	pied	venait	de	heurter	une	marche.

—Me	voici	revenu	à	l'escalier	de	la	serre,	pensa-t-il	en	retrouvant	son	sang-froid.

Il	allait	remonter	dans	la	serre,	il	entrerait	dans	le	parc	et,	là,	ce	ne	serait	plus	que	l'affaire	d'un	mur
à	escalader.—Il	était	sauvé!!!

Avant	de	s'engager	sur	 l'escalier,	 il	 leva	la	tête	pour	voir,	par	 le	trou	de	la	dalle	retirée,	 les	étoiles
scintillant	au-dessus	du	vitrage	de	la	serre.

L'obscurité	était	toujours	aussi	opaque.

—La	femme	a	filé	par	cette	sortie,	et	elle	a	replacé	la	dalle,	s'expliqua-t-il.

Il	en	serait	quitte	pour	soulever	une	seconde	fois	la	pierre.	Mais	comme	il	se	pouvait	que	la	femme
n'eût	pas	quitté	la	serre	et	qu'il	tenait	à	la	surprendre,	le	Beau-François	retira	ses	souliers,	 les	laissa
sur	la	première	marche,	où	il	comptait	revenir	bientôt	les	prendre	et	pieds	nus,	c'est-à-dire	sans	bruit,
il	monta	l'escalier,	une	main	en	l'air	à	la	rencontre	de	la	dalle.

—Oh!	oh!	me	suis-je	trompé?	se	dit-il	brusquement	alarmé.

Il	lui	semblait	que	les	marches	qu'il	venait	de	gravir	étaient	beaucoup	plus	nombreuses	que	celles	de
l'escalier	de	la	serre.	Néanmoins,	il	continua	son	ascension	en	redoublant	de	prudence.	Son	pied,	qui
cherchait	une	marche,	trouva	le	vide.	Il	était	arrivé	au	haut	de	l'escalier.

—Où	suis-je?	se	demanda-t-il,	immobile,	toujours	en	pleine	obscurité.

Les	mains	tendues	en	avant,	il	fit	un	pas	en	avant	pour	continuer	sa	route	à	tâtons.

Il	s'arrêta	tout	à	coup.

Il	venait	d'entendre,	tout	proche,	une	voix	qui	disait:

—Pour	tuer	le	temps	jusqu'à	demain	matin,	si	vous	me	contiez	l'histoire	de	votre	Suzanne?

Et	une	autre	voix	répondit:

—Écoutez-la	donc.

Le	 hasard	 avait	 amené	 le	 Beau-François	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 porte	 secrète	 par	 laquelle	 la	 fausse
comtesse	s'était	soustraite	à	la	griffe	de	Meuzelin.

V

Quand,	 après	 sa	 lumière	 éteinte,	 Suzanne	 avait	 échappé	 au	 Beau-François,	 qui	 avait	 bondi	 à	 sa
rencontre	 dans	 la	 galerie	 souterraine,	 c'était	 à	 l'aide	 d'une	 ruse	 bien	 simple.	 Au	 moment	 où	 elle
soufflait	sa	lanterne,	elle	avait	pu	voir	qu'à	l'endroit	précis	du	couloir	où	elle	s'était	arrêtée,	s'ouvrait	à
sa	droite	l'entrée	d'une	autre	galerie.	Elle	n'avait	eu	qu'à	faire	deux	pas	de	côté	pour	éviter	son	ennemi
qui	courait	dans	l'ombre.

Elle	l'entendit	passer	à	trois	pieds	d'elle,	frôlant	son	refuge,	quand	il	la	croyait	toujours	devant	lui.

Immobile,	 elle	 avait	 écouté	 le	 pas	 toujours	 s'affaiblissant	 au	 loin	du	Beau-François,	 qui	 en	 croyant
revenir	sur	sa	route,	était	en	train	de	se	perdre	dans	le	dédale	obscur.

Alors,	 certaine	 que	 son	 ennemi	 ne	 pourrait	 la	 retrouver	 elle	 avait	 battu	 le	 briquet	 dont	 elle	 était
munie,	 avait	 rallumé	 sa	 lanterne	 et	 était	 rentrée	 dans	 la	 galerie,	 qu'elle	 suivait	 quand	 elle	 avait
rencontré	le	Beau-François.



À	peine	en	marche,	un	nouveau	gémissement,	qui	se	fit	entendre	à	ses	pieds,	l'arrêta.

—La	Gervaise!	murmura-t-elle	avec	une	joie	haineuse,	lorsqu'à	la	clarté	de	sa	lanterne	abaissée,	elle
eut	reconnu	la	jeune	fille	qui	reprenait	ses	sens.

Un	hasard	heureux	avait	voulu	que,	dans	sa	chute,	Gervaise	ne	se	brisât	aucun	membre.	La	force	du
coup	l'avait	fait	s'évanouir,	et	elle	revenait	à	elle,	courbattue	dans	tout	son	être,	mais	sauve	de	toute
fracture.

—Je	te	tiens	donc	en	mon	pouvoir,	chipie	exécrée	qui	m'as	volé	l'amour	de	Vasseur,	murmura-t-elle
avec	un	sourire	de	férocité	implacable.

Elle	s'était	agenouillée	près	du	corps,	le	courant	de	son	regard	impitoyable.

—Qu'il	vienne	donc	te	sauver	maintenant,	ton	beau	vainqueur,	continua-t-elle.	Ah!	tu	étais	ma	rivale
aimée!	«Je	t'aime!	je	t'aime!»	te	répétait-il	tout	à	l'heure	quand	je	l'ai	surpris	à	tes	genoux.	Ces	paroles
sont	ta	condamnation	à	mort,	car	je	vais	t'achever.

Étendant	les	mains,	elle	saisit	le	cou	de	Gervaise	entre	ses	doigts	pour	l'étrangler.

Mais	sa	haine	ne	pouvait	se	contenter	d'une	aussi	prompte	vengeance.

—Non,	dit-elle,	non,	tu	ne	souffrirais	pas	assez.	Je	veux	que	ta	mort	soit	lente,	terrible,	désespérée.

Quand	Cardeuc	avait	 donné	à	Suzanne	 son	 rôle	de	 comtesse	de	Méralec,	 en	même	 temps	qu'il	 lui
avait	fourni	tout	un	cahier	de	notes	et	de	renseignements	sur	les	personnes	qui	devaient	entrer	dans	sa
vie,	il	s'était	dit	qu'en	cas	d'insuccès,	il	fallait	aussi	penser	à	la	fuite.	En	conséquence,	il	lui	avait	remis
un	plan	détaillé	de	la	partie	souterraine	du	château,	avec	ses	entrées	et	ses	sorties.	Suzanne,	ce	plan	en
main,	était	venue,	pendant	deux	nuits,	en	vérifier	l'exactitude.	Elle	connaissait	donc	bien	à	fond	tous	les
détours	de	ces	galeries	sur	lesquelles	s'ouvraient	une	série	de	caveaux	qui,	jadis,	avaient	servi,	ou	de
prisons	aux	victimes	des	sires	de	Méralec,	ou	de	dépôts	pour	des	provisions	de	toutes	sortes,	en	vue
d'un	siège.

Suzanne	 souleva	Gervaise	dans	 ses	bras	 et	 n'eut	 que	quelques	pas	 à	 faire	pour	 trouver	un	de	 ces
caveaux,	dans	lequel	elle	coucha	la	jeune	fille	à	terre.

—Maintenant,	tu	peux	penser	tout	à	l'aise	à	ton	Vasseur,	cela	te	tiendra	lieu	de	repas,	dit-elle	avec	un
ricanement	sinistre.

Elle	 refermait	 la	 porte	 qu'allait	 assujettir	 un	 énorme	 verrou,	 quand	 Gervaise	 ouvrit	 les	 yeux.	 La
lumière	 de	 la	 lanterne	 lui	 permit,	 par	 la	 porte	 encore	 entre-bâillée,	 de	 reconnaître	 celle	 qui
l'abandonnait:

—La	comtesse,	murmura-t-elle.

Pour	 elle,	 qui	 ignorait	 les	 événements	 survenus,	Suzanne	était	 toujours	madame	de	Méralec;	mais
elle	était	aussi	la	femme	furieuse	qui,	devant	Vasseur,	lui	avait	lancé	l'insulte	de	fille	de	guillotiné.

En	 retrouvant	 Suzanne	 devant	 elle,	 alors	 qu'elle	 revenait	 à	 la	 vie,	 Gervaise	 fut	 saisie	 d'une	 telle
horreur	qu'elle	reperdit	aussitôt	connaissance.

Puis	 le	 silence	 et	 l'obscurité	 revinrent	 dans	 cette	 sorte	 de	 tombe	 où	 la	 jeune	 fille	 allait	 mourir,
torturée	par	l'épouvantable	supplice	de	la	faim.

Cependant	Suzanne,	d'un	pas	sûr,	s'était	éloignée	dans	ce	 labyrinthe,	dont	elle	connaissait	tous	 les
détours.	Quand	elle	parvint	à	l'étroit	conduit	qui	servait	de	sortie,	elle	tendit,	avant	de	s'y	engager,	une
oreille	prudente	aux	bruits	du	dehors.	Rien	ne	vint	lui	donner	l'alarme.

Alors	elle	se	glissa	dans	le	trou,	et	bientôt	sa	tête	dépassa	l'ouverture.	Une	fois	encore	elle	écouta.

La	lune,	qui	brillait	en	son	plein,	éclairait	la	clairière	du	bois	silencieux.

À	ce	moment,	bien	doux,	tout	discret,	se	fit	entendre	un	petit	sifflement	qui	semblait	commander	la
prudence.

—C'est	Cardeuc,	il	m'a	vue,	pensa	Suzanne,	qui	connaissait	ce	signal.

Mais	le	sifflement	était	à	ce	point	circonspect	qu'elle	ajouta:

—Ou	pour	lui	ou	pour	moi,	il	y	a	danger.



Elle	rentra	aussitôt	la	tête.

Le	sifflement	se	répéta.

—C'est	lui	qui	est	en	danger	et	il	m'appelle	à	l'aide,	se	dit-elle.

Et	elle	sortit	du	trou.	Lentement,	elle	se	releva	et,	alors,	elle	jeta	les	yeux	autour	d'elle.

À	la	bordure	de	la	clairière,	elle	aperçut	Coupe-et-Tranche	attaché	à	un	arbre.	Il	la	regardait	sans	un
mot	d'appel,	secouant	doucement	la	tête.

Elle	comprit	aussitôt.

—Il	est	surveillé,	se	dit-elle.

Courbée,	étouffant	le	bruit	de	ses	pas,	elle	traversa	la	clairière,	atteignit	Cardeuc	et,	se	dressant	le
long	du	prisonnier,	elle	tendit	l'oreille	à	la	hauteur	de	ses	lèvres.

—Ils	sont	là	trois	qui	dorment.	Prends	mon	couteau	dans	ma	poche	et	coupe	mes	cordes,	murmura-t-
il.

En	effet,	à	cinq	pas,	Suzanne	pouvait	entendre	maintenant	le	souffle	des	trois	compagnons	endormis.
Au	 fait,	 pourquoi	 ces	 bons	 garçons	 ne	 se	 seraient-ils	 pas	 régalé	 de	 sommeil?	 La	 nuit	 était	 douce;
personne,	 à	 cette	 heure,	 ne	 pouvait	 venir	 dans	 le	 bois	 et	 leur	 prisonnier	 était	 solidement	 attaché.
C'était	donc	le	meilleur	moyen	de	tuer	le	temps	jusqu'au	retour	du	Beau-François.

Suzanne	coupa	les	cordes.

—Bon!	souffla	Cardeuc	devenu	libre;	à	présent	ne	bouge	pas.	C'est	mon	tour	d'agir.

Il	plaça	son	couteau	entre	ses	dents,	se	coucha	sur	 le	sol	et	se	mit	à	ramper	dans	 la	direction	des
trois	dormeurs.	Ils	disparut	dans	l'ombre	du	bois.

Suzanne	écouta.	Rien	ne	vint	l'avertir	du	drame	qui	s'accomplissait	à	quelques	pas.

Quand	 Cardeuc	 reparut,	 il	 n'avait	 pas	 eu	 à	 se	 servir	 de	 son	 couteau	 qu'il	 serrait	 encore	 entre	 ses
dents.

Il	le	retira	pour	dire,	de	sa	voix	rauque,	qui	ne	trahissait	aucune	émotion:

—J'ai	préféré	les	étrangler.	C'est	meilleur	pour	empêcher	les	cris.

Cardeuc	 n'aimait	 probablement	 pas	 les	 comptes	 qui	 traînent;	 car,	 tout	 aussitôt,	 en	 crispant	 son
énorme	poing	sur	le	manche	de	son	couteau,	il	ajouta:

—À	présent,	au	Beau-François.

Et	il	fit	un	pas	dans	la	direction	de	l'entrée	du	souterrain.	Il	était	si	pressé	de	régler	sa	dette	avec	le
géant,	qu'il	ne	pensait	pas	à	s'étonner	de	la	présence	de	Suzanne,	en	plein	bois,	à	cette	heure	de	nuit
où	elle	aurait	dû	dormir	dans	le	lit	de	la	comtesse	de	Méralec.

—Laisse	le	Beau-François	et	écoute,	dit-elle	d'une	voix	brève.

Et	elle	lui	conta	tout.	Le	château	gardé	par	les	hussards,	le	général
Labor	soustrait	à	son	influence	par	Meuzelin	se	donnant	pour	comte	de
Méralec	et	ayant	découvert	quelle	était	la	femme	assassinée	à	l'attaque
de	la	diligence	et,	enfin,	comment	elle	s'était	esquivée	des	mains	dudit
Meuzelin.

—Mais	celui-là,	le	vrai	Meuzelin,	et	non	pas	ce	grand	escogriffe	maigre	qui,	tantôt,	jouait	le	rôle	de
policier,	dit-elle	en	appuyant.

Bref,	elle	lui	narra	par	le	menu	tout	ce	qui	concernait	le	policier;	mais	de	Vasseur	et	de	Gervaise,	elle
ne	souffla	mot.

Puis,	elle	demanda:

—L'individu	que	j'ai	rencontré	dans	le	souterrain	est	donc	le
Beau-François?

Et,	 après	 que	 Cardeuc	 lui	 eut	 fait	 le	 récit	 du	 guet-apens	 où	 l'avait	 pris	 le	 géant,	 elle	 lui	 apprit



l'attaque,	 qu'elle	 avait	 évitée,	 du	 Beau-François	 qui,	 en	 ce	 moment,	 perdu	 dans	 l'obscurité	 et	 les
détours	du	souterrain,	était	en	passe	d'y	mourir	de	faim.

Mais	de	Gervaise,	elle	n'ouvrit	pas	encore	la	bouche.

Ensuite,	revenant	à	sujet	plus	sérieux:

—Ton	plan,	à	propos	de	Labor,	ensorcelé	par	moi,	est	à	vau-l'eau.	Il	va	te	poursuivre	l'épée	dans	les
reins.	Mieux	vaudrait	passer	dans	un	autre	département,	avança-t-elle.

À	cette	proposition,	Cardeuc	haussa	les	épaules	en	disant:

—Le	général	Labor	n'en	est	pas	quitte.	À	défaut	de	toi,	j'ai	un	autre	personnage	à	mettre	en	avant.

—Qui	donc?	fit	Suzanne	curieuse.

—Croutot,	dit	laconiquement	le	Marcassin.

Et,	immédiatement:

—Nous	avons	encore	trois	heures	de	nuit.	Viens,	le	temps	presse,	ajouta-t-il.

Elle	avait	été	prise	un	peu	de	court	par	Meuzelin,	la	jolie	fausse	comtesse	qui	avait	été	forcée	de	fuir
en	pantoufles.	Ses	pieds	mignons	allaient	se	mal	trouver	de	suivre	Coupe-et-Tranche.

—Je	te	porterai,	offrit-il.

Elle	ne	pesait	pas	plus	qu'une	plume	aux	bras	vigoureux	de	Cardeuc,	qui	partit	au	pas	de	course.

Ils	n'étaient	pas	à	plus	de	cent	toises	de	la	métairie	quand	le
Marcassin	la	sentit	tressaillir.

—Qu'as-tu?	demanda-t-il.

—Rien.	Un	peu	de	fatigue.

Elle	 venait	 de	 s'apercevoir	 qu'elle	 n'avait	 plus	 ce	 petit	 coffret	 qui	 avait	 fait	 que	 le	 Beau-François,
lorsqu'il	 l'avait	 vu,	 s'était	 demandé	 si	 c'était	 là	 dedans	 qu'elle	 mettait	 ses	 boucles	 d'oreilles	 de
rechange.

—Je	l'ai	laissé	à	terre,	dans	le	cachot	de	Gervaise,	se	rappela-t-elle.

VI

Cependant	Vasseur,	sans	se	douter	qu'il	était	entendu	par	le
Beau-François,	aux	écoutes	derrière	la	porte	dérobée,	avait	commencé,
pour	Meuzelin,	le	récit	de	son	passé	où	avait	pris	place	la	belle
Suzanne.

—Il	y	a	deux	ans,	commença-t-il,	 j'avais	obtenu	de	passer	des	hussards	dans	 la	gendarmerie.	De	 la
Vendée,	j'avais	à	me	rendre	au	pays	chartrain,	où	m'appelaient	mes	nouvelles	fonctions.	Mais,	avant	de
rejoindre,	 il	m'avait	été	accordé	un	congé	de	huit	 jours	que	 j'avais	 résolu	d'employer	à	Paris.	Quand
j'arrivai	dans	la	capitale,	le	soir	même	je	me	rendis	à	Frascati.

—Oh!	oh!	 interrompit	Meuzelin	sincèrement	étonné,	vous	à	Frascati,	 lieutenant!!!	Vous,	un	homme
sage,	vous	alliez	en	ce	lieu	de	débauche	qui	s'appelle	Frascati!!!

—Je	voulais	connaître	cet	établissement	 fameux	dont	 la	 réputation	scandaleuse	était	venue	éveiller
ma	curiosité	au	fin	fond	de	la	province,	répondit	Vasseur	pour	s'excuser.

—Je	vous	écoute,	fit	Meuzelin,	l'invitant	à	reprendre	son	récit.

—Je	 venais	 de	 monter	 le	 grand	 escalier	 qui	 conduit	 au	 vestibule	 sur	 lequel	 s'ouvre,	 à	 droite,	 le
vestiaire	où	les	joueurs	trouvent	à	louer	masques	et	dominos.

Comme	je	franchissais	la	dernière	marche,	une	femme	sortait	de	ce	vestiaire,	revêtue	d'un	domino,	le



visage	caché	sous	un	masque	qui,	privé	de	sa	barbe	de	dentelle,	laissait	à	découvert	une	bouche	petite,
meublée	de	vraies	perles.

Rien	qu'à	 la	bouche,	au	menton	et	au	cou	potelé	dont	 le	domino,	encore	mal	 fermé,	 laissait	voir	 la
peau	blanche	et	fraîche,	n'eût	pas	été	grand	devin	qui	aurait	affirmé	que	cette	femme	était	jeune.

En	m'apercevant,	elle	vint	vivement	à	ma	rencontre,	et	d'une	voix	au	timbre	mélodieux,	elle	s'écria:

—Comment,	c'est	toi!

C'était	la	première	fois	que	je	venais	à	Paris,	où	je	ne	connaissais	aucune	femme.	Fort	évidemment,
elle	se	trompait	en	m'abordant	de	la	sorte.

—Je	crois	bien,	citoyenne,	que	tu	fais	erreur,	lui	dis-je.

En	même	temps	qu'elle	secouait	la	tête,	un	sourire	charmant	apparut	sur	ses	lèvres,	puis	elle	passa
sous	mon	bras	sa	mignonne	main	et	m'attira	en	répliquant:

—Et	moi,	je	suis	sûre	de	mon	fait.	Allons,	conduis-moi	dans	les	salons.

Puisqu'elle	persistait	à	s'entêter	dans	son	erreur,	il	eût	été	niais	de	ma	part	de	n'en	pas	profiter.	Je
me	laissai	donc	entraîner	par	elle.

—Ah!	mon	gaillard!	fit	Meuzelin	avec	un	sourire	de	félicitation	moqueuse.

Vasseur	secoua	tristement	la	tête	et	répondit	d'un	ton	grave:

—Attendez	 la	 fin,	 mon	 ami.	 Au	 plus	 acharné	 de	 mes	 ennemis,	 je	 ne	 souhaiterais	 pas	 une	 bonne
fortune	de	ce	genre-là!

Derrière	la	porte	qui	le	cachait,	le	Beau-François	s'était	tout	doucement	assis	sur	la	dernière	marche
de	l'escalier.	Au	fond,	il	se	souciait	peu	de	l'histoire	et	n'avait	qu'un	but:

—Quand	ces	deux	bavards	auront	fini,	il	est	probable	qu'ils	quitteront	la	chambre.	Alors	je	tenterai	de
sortir	par	cette	porte,	se	promettait-il.

Vasseur	avait	continué:

—Quand	nous	arrivâmes	dans	le	premier	salon,	la	foule	était	énorme.	On	piétinait	sur	place.	Malgré
cette	 presque	 impossibilité	 d'avancer,	 il	 me	 sembla	 que	 ma	 compagne	 m'entraînait	 dans	 un	 sens
déterminé.	Enfin,	elle	s'arrêta.	Le	hasard	nous	avait	amenés	derrière	un	jeune	homme	de	vingt-cinq	à
Vingt-huit	ans	qui,	appuyé	contre	le	chambranle	d'une	porte,	regardait	dans	l'autre	salon.

Alors	je	m'aperçus	que,	de	la	personne	de	cette	femme,	se	dégageait	une	senteur	d'eau	de	Hongrie,
le	parfum	à	la	mode,	que	la	chaleur	de	la	salle	rendait	plus	subtil.	L'odorat	du	jeune	homme	en	fut	sans
doute	frappé,	car,	comme	s'il	eût	compris	qu'une	femme	était	derrière	lui,	il	se	retourna	vivement	pour
lui	céder	le	passage.

À	la	vue	de	ma	compagne,	dont	l'absence	de	dentelle	au	bas	du	masque	laissait	à	découvert	la	partie
inférieure	 du	 visage,	 il	 me	 sembla	 lire	 sur	 les	 traits	 du	 jeune	 homme	 une	 brusque	 surprise,	 mêlée
pourtant	d'hésitation,	comme	si	un	doute	combattait	sa	certitude	de	connaître	la	femme.

Ma	compagne	me	sembla	ne	faire	aucune	attention	au	jeune	homme.	Elle	appuya	sa	petite	main	sur
mon	bras	en	me	disant	d'une	voix	qui,	à	mon	grand	étonnement,	se	fit	caressante	au	possible:

—Retournons	sur	nos	pas,	veux-tu,	cher	ami?

Nous	nous	dégageâmes	de	 la	 foule	sans	qu'elle	eût	remarqué	 le	 jeune	homme	qu'il	m'avait	semblé
voir,	au	son	de	la	voix	de	la	femme,	tressaillir	soudainement.

Nous	allions	sortir	du	salon	quand	une	mauvaise	curiosité	me	fit	tourner	la	tête.	À	son	tour,	le	jeune
homme	s'était	tiré	de	la	foule	et,	fixé	sur	place,	pâle	comme	un	mort,	il	nous	regardait	nous	éloigner.
Alors	je	crus	avoir	conscience	du	rôle	que	j'avais	joué.	J'avais	servi	à	une	vengeance	féminine.	Amant	de
paille,	on	m'avait	offert	à	la	jalousie	d'un	amant	véritable.

Cependant	nous	étions	revenus	dans	le	vestibule	où	mon	inconnue	me	demanda:

—Es-tu	joueur?

Au	lieu	de	répondre,	je	protestai	encore.



—Je	ne	te	connais	pas,	dis-je.

—En	tout	cas,	je	suis	bonne	à	connaître.	Tiens!	regarde,	répliqua-t-elle.

Ce	 disant,	 elle	 avait	 porté	 la	 main	 à	 son	 masque	 qu'elle	 arracha	 pour	 me	 montrer	 son	 visage.	 Je
demeurai	 émerveillé	 de	 sa	 beauté	 splendide.	 Mais	 je	 n'en	 avais	 pas	 moins	 raison.	 Cette	 superbe
créature	 m'étais	 complètement	 inconnue.	 Elle	 comprit,	 que	 j'allais	 encore	 me	 récuser.	 Tout	 en
rattachant	son	masque,	elle	reprit	railleusement:

—Est-ce	 que,	 pour	 se	 connaître,	 il	 est	 nécessaire,	 à	 Frascati,	 d'avoir	 été	 présenté	 par	 les	 grands-
parents?

Elle	disait	vrai.	N'étais-je	pas	à	Frascati,	ce	lieu	des	amours	faciles	où	la	morale	n'avait	rien	à	voir,	le
temple	 où	 se	nouaient	 les	 liaisons	d'un	 jour?	 J'étais	 donc	 ridicule	 à	 vouloir	 faire	mon	 Joseph.	 J'avais
vingt	six	ans	et	une	jolie	femme	s'offrait	à	moi	pour	charmer	les	quelques	jours	de	mon	congé	à	Paris.
J'aurais	été	cent	fois	stupide	en	refusant	la	charmante	aubaine	qui	m'était	offerte.

Donc,	 tout	 enthousiasmé	 par	 le	 visage	 qui	 m'avait	 été	 démasqué,	 je	 me	 hâtai	 de	 répondre	 cette
banalité	galante:

—Mais	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	faire	connaissance.

—À	la	bonne	heure!	dit-elle	en	riant.

Puis	elle	me	répéta:

—Es-tu	joueur?

—Je	l'ignore	absolument,	pour	cette	excellente	raison	que	je	n'ai	jamais	joué,	répondis-je.

—Il	faut	savoir	à	quoi	t'en	tenir.

À	cette	invite	à	tenter	la	chance,	je	tapai	sur	mes	poches	en	demandant	gaiement:

—Avec	quoi?	J'ai	tout	juste	de	quoi	t'offrir	à	souper.

—Ne	t'inquiète	de	rien,	dit-elle.

Et	elle	me	poussa	vers	le	vestiaire	en	continuant:

—Commence	par	mettre	le	domino	et	le	masque	exigés	par	le	règlement	de
Frascati	pour	tout	joueur.

Je	me	laissai	faire,	tout	heureux	que	j'étais	d'obéir	à	une	si	jolie	femme.	En	ce	moment,	je	ne	pensais
plus	du	tout	au	jeune	homme	que	j'avais	vu	pâlir	au	son	de	voix	de	ma	compagne…	J'étais	pris!

Pendant	que	j'endossais	mon	domino,	elle	avait	changé	son	masque	contre	un	autre	dont	le	bas,	garni
d'un	épais	 satin	noir,	non	seulement	 lui	 couvrait	 la	bouche,	mais	encore	cachait	 son	cou	gracieux	et
blanc.

Elle	m'entraîna	vers	la	salle	de	jeu,	qui	s'ouvrait	à	gauche	du	vestiaire.	Au	moment	d'en	franchir	le
seuil,	elle	s'arrêta	et	me	glissa	une	bourse	dans	la	main,	en	me	disant:

—Écoute…	Je	suis	superstitieuse.	Pour	moi,	le	jeu	est	une	façon	de	consulter	le	destin.	J'ai	un	projet
en	tête,	mais	j'hésite.	La	chance	du	jeu	dictera	ma	résolution.	Tu	vas	jouer	pour	moi.

Je	faisais,	en	 l'écoutant,	 fort	piteuse	mine.	Ainsi	donc	 le	but	de	toutes	ces	prévenances	était	de	me
transformer	 en	 machine	 à	 jouer.	 Mon	 amour-propre	 froissé	 se	 rebiffait	 devant	 ce	 rôle.	 Elle	 lut	 ma
déconvenue	sur	mon	visage	et	partit	d'un	petit	rire	mélodieux	et	argentin	en	ajoutant:

—Je	joue	à	qui	perd	gagne,	répondit-elle.

—S'il	en	est	ainsi,	tu	peux	être	assurée	d'une	décision	favorable,	car	mon	inexpérience	à	tous	les	jeux
me	fera	perdre	jusqu'au	dernier	écu	de	ta	bourse…	C'est	bien	cela	que	tu	souhaites,	n'est-ce	pas?

—Tu	feras	mon	bonheur.

—Et	moi?	demandai-je	en	la	regardant	d'un	air	suppliant.

Elle	n'y	alla	pas	par	quatre	chemins.

—Toi,	fit-elle,	tu	passeras	par-dessus	le	marché.



—Foi	de	qui?	insistai-je.

—Foi	de	Suzanne!	dit-elle.

Notre	dialogue	s'était	tenu	dans	le	vestibule,	à	la	porte	du	salon	de	jeu.	Comme	je	relevais	mes	yeux
tout	 ravi	 de	 la	 promesse	 qui	 venait	 de	 m'être	 faite,	 j'aperçus,	 sortant	 du	 vestiaire	 et	 revêtu	 d'un
domino,	le	jeune	homme	de	tout	à	l'heure.

Toujours	 pâle,	 le	 visage	 morne,	 il	 traversa	 le	 vestibule,	 étirant	 les	 cordons	 du	 masque	 qu'il	 allait
s'appliquer	sur	la	figure.	Derrière	le	groupe	qui	nous	abritait,	il	ne	pouvait	nous	voir	et,	du	reste,	nous
eût-il	vus,	il	n'aurait	su	nous	reconnaître,	moi	masqué	et	costumé	maintenant,	Suzanne	cachée	sous	le
nouveau	masque	qui	ne	laissait	rien	voir	de	son	visage.

—Entrons!	commanda	Suzanne	qui	me	parut	n'avoir	pas	remarqué	l'arrivant.

Nous	marchâmes	pour	ainsi	dire	sur	les	talons	du	jeune	homme,	qui	avait	achevé	de	se	masquer.

Il	 fit	quelques	pas	dans	la	salle	de	jeu,	cherchant	à	quelle	table	il	se	placerait.	Puis	 il	alla	s'asseoir
devant	un	tapis	vert	où,	en	ce	moment,	n'était	attablé	qu'un	seul	joueur.	Il	prit	un	siège	et	attendit.

Aussitôt	la	voix	d'un	surveillant	des	jeux,	cria:

—Un	troisième	au	creps!

C'était	un	appel	à	tout	joueur	qui	voudrait	prendre	part	à	la	partie	qui	allait	s'engager.

—Joue	à	cette	table,	me	souffla	aussitôt	Suzanne.

Du	 creps,	 je	 ne	 savais	 qu'une	 chose,	 c'était	 que	 ce	 jeu,	 sévèrement	 prohibé	 partout	 ailleurs	 qu'à
Frascati,	se	jouait	à	l'aide	de	trois	dés	et	d'un	cornet.	Ce	n'était	donc	pas	la	mer	à	boire	pour	moi,	du
moment	que	je	n'avais	qu'à	perdre.

J'allai	donc	m'asseoir	en	face	du	jeune	homme.

L'appel	du	croupier	avait	fait	accourir	d'autres	amateurs	de	creps,	qui	prirent	place	autour	du	tapis.
Puis,	 en	 un	 instant,	 la	 table	 fut	 entourée	 d'un	 cercle	 épais	 de	 curieux,	 hommes	 et	 femmes,	 debout,
surveillant	 les	 coups.	Au	milieu	de	 tous	 ces	 spectateurs	 en	domino	et	masqués,	 il	m'était	 impossible
maintenant	de	reconnaître	Suzanne.

Après	que	le	croupier	eut	pris	dans	sa	main,	examiné	et	soupesé	les	dés,	il	les	présenta	au	premier
joueur	arrivé.	Celui-ci	tira	pour	avoir	le	dé	à	jouer,	et,	de	son	coup	de	cornet,	jeta	impair.	Il	ramassa	les
dés	et	les	présenta	au	jeune	homme,	qui	les	versa	dans	son	cornet.

Il	amena	pair,	ce	qui	lui	accordait	le	dé	à	jouer,	c'est-à-dire	la	tenue	contre	les	autres	joueurs.

—Donnez	le	point	de	chance!	prononça	le	croupier.

—Neuf!	dit	le	jeune	homme.

Sans	savoir	pourquoi,	je	me	sentis	pris	d'intérêt	pour	ce	jeune	homme.	À	présent	que	je	n'étais	plus
fasciné	par	la	voix	et	les	beaux	yeux	de	Suzanne,	le	sang-froid	me	revint	et,	avec	lui,	le	souvenir.	Je	le
revis	 la	 face	pâle,	 regardant	avec	des	yeux	désespérés	Suzanne	s'éloignant	à	mon	bras,	et	 je	ne	sais
quel	pressentiment	lugubre	m'avertit	que	j'étais	entré	dans	la	vie	de	ce	pauvre	garçon	qui,	la	conviction
m'en	vint,	devait	souffrir	d'une	cruelle	torture	morale.

Quand,	 après	 avoir	 versé	 ses	 dés	 dans	 le	 cornet,	 il	 l'agita,	 je	 crus	 voir	 sa	 main	 trembler.	 Tout	 en
secouant	le	cornet,	son	regard	se	promenait	autour	de	la	table	sur	la	haie	de	curieux,	comme	si,	sous
tous	ces	masques,	il	cherchait	à	reconnaître	certain	visage.	À	travers	les	trous	de	son	masque,	ses	yeux
brillaient	fiévreux	et	égarés.

Enfin	il	jeta	les	dés.

—Dix-huit!	accusa	le	croupier	à	haute	voix.	Dix-huit,	c'est-à-dire	un	composé	de	neuf	qui	était	le	point
de	chance.	Le	joueur	avait	donc	gagné!

Je	me	rappelais	les	traits	du	jeune	homme.	Sa	figure,	quand	je	l'avais	vue	sans	masque,	affirmait	une
nature	droite,	 fière,	 loyale,	exempte	de	bas	et	vils	 instincts.	Aussi	 fus-je	profondément	étonné	quand,
après	son	coup	gagné,	 je	 le	vis	 ramasser	 l'enjeu	des	 joueurs.	Sa	main	se	crispait	 fébrilement	sur	 les
pièces	d'or	et	les	attirait	devant	lui	avec	un	empressement	rapace.

—Au	tapis!	articula	le	croupier,	suivant	la	formule	de	Frascati	pour	inviter	les	joueurs	à	verser	une



mise	nouvelle.

Les	louis	d'or	plurent	devant	le	jeune	homme	qui,	ayant	gagné,	devait,	suivant	l'usage,	toujours	tenir
le	dé.

Il	agita	son	cornet	à	nouveau	et,	cette	fois	encore,	j'observai	son	maintien.	Je	le	vis	jeter	autour	de	lui
ce	même	coup	d'oeil	plein	d'une	angoisse	désespérée.	C'était	à	croire	qu'il	implorait	une	grâce,	tant	son
regard	exprimait	une	supplication.

Et	 toujours	aussi	sa	main,	agitant	 le	cornet,	 tremblait	à	ce	point	que	mon	voisin	de	tapis,	un	vieux
joueur	endurci,	me	murmura	en	souriant:

—Voici	un	particulier	qui	doit	en	être	à	ses	débuts	de	jeu,	car	il	ne	sait	pas	encore	commander	à	son
émotion.	J'ai	été	comme	cela,	mais	il	y	a	longtemps.

Le	jeune	homme,	après	son	regard,	se	raidit	pour	maîtriser	son	trouble	et	lança	les	dés.

—Vingt-sept,	annonça	le	croupier.

Ce	chiffre,	un	composé	de	neuf,	le	point	de	chance,	faisait	encore	gagner	le	trembleur.

Il	montra	 le	même	empressement	cupide	à	ramasser	son	gain.	Nous	étions	au	grand	creps,	c'est-à-
dire	que,	des	trois	tables	où	se	jouait	ce	jeu,	la	nôtre	était	celle	où,	d'habitude,	s'engageaient	les	plus
fortes	 parties.	 En	 ces	 deux	 coups	 heureux,	 le	 jeune	 homme	 venait	 de	 gagner	 une	 dizaine	 de	 mille
francs.

—Au	tapis!	répéta	le	croupier.

Les	 enjeux,	 par	 cela	 que	 les	 perdants	 voulaient	 rattraper	 leur	 argent,	 montèrent	 à	 une	 très	 forte
somme.

Étant	donnée	la	rapacité	dont	le	jeune	homme	avait	fait	preuve,	il	semblait	que	la	vue	de	ce	gain	à
conquérir	aurait	dû	exciter	sa	convoitise.	Bien	au	contraire,	il	sembla	pris	d'un	ardent	désir	de	quitter
la	partie.	Mais	la	règle	du	jeu	était	là	pour	lui	défendre	la	retraite.	Il	devait	tenir	le	dé	tant	qu'il	n'aurait
pas	perdu.

Je	 vois	 encore	 le	 mouvement	 nerveux	 de	 sa	 main	 quand	 elle	 remit	 les	 dés	 dans	 le	 cornet	 pour	 ce
troisième	coup.

D'un	coup	sec,	il	vida	le	cornet.

—Encore	dix-huit!	cria	le	croupier.

Une	 sorte	de	délire	d'avidité	 alluma	 le	 cerveau	du	gagnant.	Ce	gain,	 qui	 s'offrait	 à	 nouveau,	 avait
brusquement	fait	disparaître	son	hésitation	de	tout	à	l'heure.

De	droite	et	de	gauche,	il	étendit	brusquement	la	main	pour	faire	rafle	des	enjeux.

Mais,	avant	qu'il	eût	achevé	son	mouvement,	se	fit	entendre,	claire	et	vibrante,	une	voix	de	femme
qui	criait:

—Cet	homme	est	un	voleur!	Qu'on	saisisse	les	dés	dont	il	se	sert.	Ils	sont	pipés!

À	cette	accusation	terrible,	il	y	eut,	parmi	les	assistants,	un	silence	de	stupeur.

Moi,	en	écoutant	ces	mots,	j'avais	senti	un	frisson	me	courir	dans	le	dos,	car	j'avais	reconnu	la	voix
qui	les	avait	prononcés.	C'était	celle	de	Suzanne.

Elle	venait	de	perdre	cet	homme	froidement,	sans	s'exposer	en	rien,	car,	au	milieu	de	tout	ce	monde
masqué,	 il	 était	 impossible	 de	 préciser	 qui	 avait	 lancé	 l'accusation,	 surtout	 après	 le	 tohu-bohu	 qui
s'était	 produit	dans	 la	 foule.	En	quelques	pas,	 elle	 avait	 pu	 se	 confondre	dans	 la	masse	des	 femmes
masquées,	toutes	vêtues	d'un	domino	pareil.

Ainsi	je	n'avais	pas	été	trompé	par	le	pressentiment	que	j'allais	me	trouver	mêlé	au	sort	de	ce	jeune
homme.	Je	le	sentais,	mon	rôle	ne	faisait	encore	que	commencer.

Cependant	 le	 croupier	 s'était	 avancé	 jusqu'à	 la	 table,	 ayant	 le	 sourire	 d'un	 homme	 bien	 persuadé
d'une	fausse	accusation	et	qui	croit	devoir	en	donner	la	preuve	à	la	galerie.	Au	début	de	partie,	n'avait-
il	 pas,	 suivant	 l'usage,	 examiné	 les	dés	avant	de	 les	 remettre	aux	 joueurs?	 Il	 était	donc	bien	certain
qu'ils	n'étaient	nullement	pipés.



Il	étendit	la	main	et	prit	les	dés.

Au	premier	contact,	la	figure	du	croupier	révéla	un	étonnement	profond.

—C'est	la	vérité!	avoua-t-il.

Le	voleur	s'était	dressé	debout,	tout	convulsif	et,	soit	qu'il	étouffât,	soit	qu'il	voulût	braver	la	foule,	il
avait	 brusquement	 arraché	 son	 masque.	 Son	 visage	 apparaissait	 livide,	 contracté	 par	 un	 désespoir
incommensurable.	 Ses	 deux	 grands	 yeux,	 à	 demi	 fous,	 fixaient	 le	 vide	 comme	 s'il	 eût	 mesuré	 la
profondeur	du	gouffre	d'infamie	qui	s'ouvrait	devant	lui.

Je	ne	pouvais	me	nier	que	ce	malheureux	eût	 triché;	mais	 j'avais	 la	conviction	qu'il	était	 la	victime
d'une	de	ces	terribles	machinations	qu'on	appelle	vengeance	de	femme.	À	n'en	pas	douter,	il	savait	d'où
lui	venait	 le	coup	qui	 lui	coûtait	 l'honneur.	Mais	c'était	une	 femme	et	 il	dédaignait	de	se	venger.	Du
reste,	le	flagrant	délit	n'était-il	pas	là	pour	lui	interdire	toute	parole	de	défense.

À	 la	 vue	 de	 cet	 homme	 foudroyé	 par	 une	 fatalité	 contre	 laquelle,	 j'en	 étais	 convaincu,	 il	 avait	 dû
combattre	énergiquement	avant	de	succomber,	je	sentis	naître	en	mon	coeur	une	profonde	pitié	pour	le
malheureux.

Alors	j'eus	la	folie	d'une	idée	généreuse.

Parmi	tous	ces	spectateurs	que	le	masque	lui	faisaient	inconnus	et	qui	allaient	répandre	par	la	ville	la
nouvelle	de	 son	 ignominie,	 je	 voulus	 lui	prouver	qu'il	 comptait,	 sinon	un	ami,	 tout	au	moins	un	 juge
indulgent.

Je	retirai	mon	masque.

Par	malheur,	il	en	fut	autrement	que	je	l'avais	espéré,	et	j'eus	la	preuve	que	c'était	bien	Suzanne	qu'il
rendait	 responsable	 de	 son	 malheur.	 En	 voyant	 mon	 visage,	 il	 me	 reconnut	 pour	 l'homme	 au	 bras
duquel,	il	y	avait	vingt	minutes,	s'appuyait	la	jolie	femme.

Il	crut	à	une	bravade	de	ma	part.	Mon	action	généreuse	lui	sembla	une	sorte	d'avis,	par	moi	donné,
que,	devant	la	femme,	il	y	avait	un	homme	qui	saurait	la	défendre	contre	toutes	représailles.

Il	 poussa	 un	 bref	 cri	 de	 joie	 en	 trouvant	 à	 qui	 s'attaquer.	 Alors,	 il	 se	 pencha	 sur	 la	 table	 pour	 se
rapprocher	de	moi,	et	il	me	cracha	à	la	face.

Son	insulte	excita	un	tumulte	d'indignation	dans	la	salle.	En	un	clin	d'oeil,	il	fut	saisi,	enlevé	et	jeté	à
la	porte.

À	Frascati,	 les	 tricheries	 au	 jeu	 étaient	 trop	 fréquentes	pour	 qu'on	 en	 tourmentât	 la	 police	qui	 ne
demandait	qu'à	fermer	les	yeux	et	ouvrir	la	main.	On	se	contentait	donc	d'expulser	les	escrocs.

Dans	 ma	 fureur,	 à	 l'affront	 reçu,	 j'avais	 voulu	 m'élancer	 à	 sa	 poursuite.	 Je	 fus	 contenu	 par	 les
spectateurs	 dont	 bon	 nombre	 qui	 connaissaient	 mon	 insulteur,	 avaient	 mis	 son	 nom	 sur	 son	 visage
quand	il	avait	retiré	son	masque.	Parmi	eux	était	le	vieux	joueur,	mon	voisin	de	tapis	vert.

—J'aime	à	croire	que	vous	ne	vous	battrez	pas	avec	un	voleur,	me	dit-il.

Puis	en	secouant	la	tête	de	façon	triste:

—Voilà	où	conduit	la	débauche…	la	passion	immodérée	des	femmes.	On	commence	par	dévorer	une
grande	fortune.	Après	quoi,	pour	se	procurer	des	ressources,	on	vole	au	jeu.	C'est	l'histoire	du	vicomte
de	Biéleuze.

J'étais	 trop	 en	 colère	 pour	 prêter	 grande	 attention	 à	 ces	 réflexions	 du	 vieux	 joueur,	 mais	 je
m'accrochai	au	nom	qu'il	venait	de	prononcer.

—Où	retrouverai-je	ce	Biéleuze?	demandai-je	les	dents	serrées.

J'étais	tombé	sur	un	amateur	de	plaies	et	bosses,	grand	curieux	des	querelles	des	autres.

—Tenez-vous	donc	bien	à	vous	rencontrer	avec	 le	vicomte?	Si	cela	peut	vous	faire	plaisir,	 lâcha-t-il
avec	empressement,	je	serai	heureux	de	me	mettre	à	votre	disposition	en	cette	circonstance…	moi	et
un	de	mes	amis	que	je	trouverai.

Il	tombait	à	point	pour	m'éviter	l'embarras	de	chercher	des	témoins.

—Accepté!	m'écriai-je.



—Venez	demain	matin	chez	moi	sur	les	huit	heures,	tout	sera	convenu,	on	n'aura	plus	qu'à	aller	sur	le
pré,	me	dit	le	vieux	avec	un	empressement	qui	prouvait	que,	dans	son	bon	temps,	il	avait	été	un	friand
de	la	lame.

Et	il	me	donna	sa	carte	qui,	au-dessus	de	l'adresse,	portait	ce	nom:
«Marquis	de	Coméran».

Il	me	tardait	d'avoir	quitté	ce	lieu	maudit.	J'allai	au	vestiaire	rendre	domino	et	masque.	Puis,	dans	ma
hâte	de	 fuir,	 je	me	dirigeai	vers	 l'escalier.	 J'allais	 l'atteindre	quand	une	petite	main	se	posa	sur	mon
bras	en	même	temps	qu'une	voix	mélodieuse	me	demandait:

—Où	vas-tu,	bel	empressé?

C'était	 Suzanne	 que,	 depuis	 vingt	 minutes,	 j'avais	 complètement	 oubliée.	 Comme	 moi,	 elle	 avait
quitté	la	salle	de	jeu	et,	partant,	elle	n'avait	plus	ni	domino	ni	masque.	Son	visage	m'apparaissait	dans
toute	sa	beauté	radieuse	et	son	costume	en	gaze	transparente	qui,	suivant	la	mode	des	merveilleuses,
la	laissait	presque	nue,	me	laissait	admirer	des	formes	à	faire	se	damner	un	saint.

Avec	un	séduisant	sourire,	elle	reprit:

—Sais-tu,	mon	cher,	que	tu	es	un	créancier	charmant?	Tu	ne	presses	pas	tes	débiteurs	de	solder	ce
qui	 t'est	dû…	Moi,	 je	 suis	de	celles	qui	 savent	que	 les	dettes	de	 jeu	 se	payent	dans	 les	 vingt-quatre
heures.

Elle	s'offrait	à	moi!!!

Était-ce	vraiment	qu'elle	voulait	me	récompenser	de	ce	service,	que	je	 lui	avais	rendu	sans	pouvoir
encore	bien	le	comprendre?	Était-ce	qu'elle	visait	à	m'empêcher	de	retrouver	le	vicomte	de	Biéleuze?	Je
ne	saurais	 le	dire.	Mais	 le	 fait	est	qu'à	 la	vue	de	cette	créature	splendide	qui,	en	quelque	sorte,	me
conviait	à	une	nuit	d'amour,	les	brûlants	désirs	qui	m'incendièrent	le	cerveau,	éteignirent	en	moi	toute
prudence.

—J'attendais	dans	le	salon	de	danse	que	tu	vinsses	me	rejoindre,	ajouta-t-elle.

—Tu	avais	donc	quitté	la	salle	de	jeu?

—Aussitôt	que	tu	t'étais	assis	devant	la	table	de	creps.

Elle	mentait,	j'en	avais	la	conviction.	C'était	bien	elle,	j'avais	encore	le	son	de	sa	voix	à	l'oreille,	qui
avait	lancé	l'accusation	des	dés	pipés.	Je	tentai	une	épreuve	pour	mieux	m'assurer	de	son	mensonge.

—Alors,	tu	ignores	ce	qui	s'est	passé	au	jeu	après	ton	départ?	demandai-je	en	la	regardant	en	face.

—Quoi	donc?	fit-elle	en	ouvrant	des	yeux	pleins	de	curiosité.

—Un	certain	vicomte	de	Biéleuze	s'est	fait	surprendre	trichant	au	jeu.

Le	nom	ne	la	troubla	pas.	Bien	au	contraire,	elle	se	mit	à	rire	en	disant:

—Les	escrocs	ne	sont	pas	fleurs	rares	à	Frascati.	Il	n'est	semaine	qu'on	n'en	pince.

Puis,	en	prenant	sa	bourse	que	je	lui	rendis,	elle	me	demanda:

—Alors,	à	tenir	contre	un	tricheur,	tu	as	naturellement	perdu?

—Si	ta	superstition	faisait	dépendre	la	réussite	du	projet	que	tu	as	en	tête,	de	ta	perte	au	jeu,	comme
tu	me	l'as	dit,	tu	peux	avoir	pleine	confiance	en	ton	projet,	car,	par	mes	mains,	tu	as	vraiment	joué	à
qui	perd	gagne.

Je	crois	encore	l'entendre	quand	elle	me	répondit,	ses	yeux	sur	les	miens:

—Ma	superstition	de	joueuse	concernait	un	proverbe.

—Lequel?	demandai-je.

—«Malheureux	au	jeu,	heureux	en	amour.»

Et,	après	un	regard	brûlant	qui	me	fit	frissonner	de	luxure,	elle	ajouta:

—Partons-nous?

—Oh!	fis-je	avec	franchise,	amour	de	peu	de	durée;	car	je	ne	suis	à



Paris	que	pour	une	semaine.

Elle	passa	sa	main	sur	mon	bras,	me	lança	encore	un	regard	de	flamme	et	me	dit:

—Que	sait-on?	Aujourd'hui	est	à	nous.	Demain	n'est	à	personne.

J'étais	jeune	et	elle	était	idéalement	belle,	je	le	répète.	Je	fus	enivré	par	les	chauds	effluves	émanant
de	ce	corps	de	Vénus	qui	se	pressait	contre	moi.

Quand	nous	arrivâmes	sur	le	boulevard,	elle	vit	que	j'allais	héler	une	voiture.

—À	quoi	bon?	dit-elle,	je	demeure	à	deux	pas,	rue	de	la
Grange-Batelière.

Il	 faisait	petit	 jour.	C'était	une	matinée	de	 juillet.	Au	 sortir	des	 salons	 suréchauffés	de	Frascati,	 la
transition	était	agréable.	Elle	aspira	avec	plaisir	l'air	pur	en	me	disant:

—Allons	doucement.	Il	fait	bon	respirer	un	peu	en	quittant	cette	fournaise.

Et,	 tous	 deux	 muets,	 nous	 partîmes,	 elle	 se	 pressant	 amoureusement	 à	 mon	 bras,	 moi	 frémissant
d'impatience	à	la	pensée	qu'elle	allait	m'appartenir.	Nous	mîmes	bien	un	gros	quart	d'heure	à	atteindre
sa	demeure.

*	*	*	*	*

À	ce	moment	de	son	récit,	Vasseur	s'interrompit	pour	faire	entendre	un	rire	amer	dont	Meuzelin	ne
comprit	pas	l'intonation,	car	il	demanda:

—Il	paraît	que	le	reste	de	la	nuit	vous	a	laissé	de	joyeux	souvenirs?

Quant	 au	 Beau-François	 qui,	 pour	 sortir	 de	 sa	 cachette,	 avait	 hâte	 que	 l'histoire	 fût	 terminée,	 il
maugréa	en	lui-même:

—De	quoi?	de	quoi?	il	a	couché	avec	elle?	Voilà-t-il	pas	une	belle	poussée!	Comme	ces	deux	bavards-
là	feraient	bien	mieux	de	quitter	cette	chambre	pour	que	je	puisse	filer!

*	*	*	*	*

Le	lieutenant	reprit	son	récit.

—Non,	dit-il;	si	je	ris,	c'est	de	la	bêtise	profonde	avec	laquelle	j'interprétai	le	court	dialogue	qui	fut
échangé	entre	Suzanne	et	une	vieille	camériste	qui	était	venue	nous	ouvrir	la	porte	de	l'appartement.

—Eh	bien?	demanda	la	bonne	à	première	vue	de	sa	maîtresse.

—C'est	fait,	dit	Suzanne.

Comme	ce	disant,	elle	me	regardait	avec	un	sourire,	je	crus	que	la	bonne	faisait	allusion	à	moi,	cet
amant	tiré	aux	dés	à	Frascati.

—Alors,	c'est	fini?	reprit	la	servante.

Cette	fois,	ce	fut	à	mon	tour	de	sourire,	m'imaginant	que	par	son	«C'est	fini?»	la	soubrette	demandait
si	 nous	 avions	 été	 prendre	 un	 acompte	 sur	 nos	 amours,	 dans	 une	 de	 ces	 fameuses	 loges	 à	 deux
personnes	de	l'ignoble	Théâtre	de	la	Nature,	qui	se	trouvait	à	Frascati.

Ce	qui	me	maintint	dans	cette	interprétation	du	«C'est	fini?»	fut	que	Suzanne	vint	me	faire	un	collier
de	ses	beaux	bras	autour	du	cou	et	me	regarda	de	ses	grands	yeux	luisants	de	chaudes	promesses	en
répondant:

—Non,	pas	encore,	mais	bientôt.

Ensuite,	elle	me	conduisit	vers	une	porte	qu'elle	ouvrit	et	elle	me	poussa	doucement	dans	une	pièce,
en	me	murmurant	ce	mot	unique,	tout	gros	d'une	félicité	prochaine:

—Attends!

J'étais	dans	sa	chambre	à	coucher.

À	la	lueur	d'une	veilleuse,	dont	l'opale	trahissait	une	douce	clarté,	j'examinai	ce	nid	d'amour.	Alors,	je
vous	le	jure,	j'avais	complètement	oublié	le	vicomte	de	Biéleuze	et	son	insulte.



Je	 crus	 avoir	 attendu	 un	 siècle,	 et,	 pourtant,	 dix	 minutes	 seules	 s'étaient	 écoulées	 quand	 reparut
Suzanne,	en	toilette	de	nuit.	Je	bondis	vers	elle,	les	bras	ouverts,	pour	l'étreindre	sur	mon	coeur.

Elle	sut	m'esquiver	et,	toute	pudique,	elle	se	réfugia	dans	un	angle	de	la	chambre	en	s'écriant	d'une
voix	émue:

—Oh!	 le	vilain!	qui	n'a	pas	 la	patience	d'attendre	que	 la	pudeur	d'une	femme	ait	cessé	sa	dernière
résistance.

—Tu	es	si	belle,	Suzanne!	m'écriai-je	transporté	d'amour.

—Je	le	serai	tout	autant	tout	à	l'heure,	me	répondit-elle	avec	un	sourire	reparu	sur	ses	lèvres.

Elle	jura	qu'elle	ne	quitterait	pas	sa	retraite	que	je	ne	me	fusses	engagé	à	la	laisser	maîtresse	du	oui
de	mon	triomphe.

Sur	ma	promesse,	elle	gagna	un	petit	sopha,	sur	lequel	elle	se	plaça	et,	me	montrant	le	tapis	à	ses
pieds,	elle	me	dit:

—Venez	ici,	monsieur	l'empressé,	là,	à	mes	genoux.	Au	moins	faut-il	que	je	vous	connaisse.

Et	quand	je	me	fus	agenouillé:

—Contez-moi	votre	vie!	commanda-t-elle.

Elle	était	bien	courte	à	conter,	ma	vie	de	militaire.	Beaucoup	de	misères	et	bien	peu	de	joies.	Si	brève
qu'elle	fût	à	dire,	je	l'abrégeai	pourtant,	car	la	passion	me	dévorait.	Je	me	sentais	le	cerveau	en	feu	et	il
me	fallait	un	énergique	effort	de	volonté	pour	ne	pas	prendre	en	mes	bras	cette	créature	cent	fois	plus
provocante	sous	ce	costume	de	nuit,	qui	la	voilait	entièrement,	que	dans	cette	toilette	de	Frascati,	qui
me	l'avait	montrée	à	demi	nue.

Enfin,	je	ne	pus	tenir	plus	longtemps,	je	me	dressai	sur	pied,	répétant	d'une	voix	haletante	d'amour:

—Suzanne!	Suzanne!

Elle	aussi	se	 leva,	prête	à	se	soustraire	encore,	et	son	premier	mouvement	 fut	pour	repousser	mes
mains	qui	se	tendaient	vers	elle.

Soudainement,	elle	changea	de	maintien.	Au	lieu	de	résister,	elle	me	saisit	les	mains,	les	écarta	pour
me	faire	ouvrir	les	bras,	et	se	jeta	sur	mon	coeur,	en	murmurant	d'une	voix	qui	vibrait	de	désirs:

—Prends-moi!	Je	t'appartiens!

Mes	bras	se	refermèrent	sur	son	beau	corps	qui	s'abandonnait,	et	ma	bouche	alla	chercher	ses	lèvres
pour	confondre	nos	âmes	en	un	baiser.

À	ce	moment,	le	bruit	de	la	porte	qui	s'ouvrait	se	fit	entendre	derrière	moi.	Sans	quitter	Suzanne	que
j'avais	soulevée	de	terre,	je	me	retournai.

Au	 seuil	 de	 la	 chambre	à	 coucher	 se	 tenait	 le	 vicomte	de	Biéleuze,	plus	pâle	que	 jamais,	 la	 figure
convulsée	par	un	mépris	indicible,	s'accrochant	au	chambranle	de	la	porte	d'une	main	raidie	comme	si
la	force	lui	manquait	pour	se	tenir	debout.

Moitié	par	rage	de	le	voir	paraître	en	pareil	instant,	moitié	par	fureur	de	l'insulte	qu'il	m'avait	faite,
la	tentation	terrible	me	vint	de	tuer	cet	homme.

Suzanne	 avait	 glissé	 de	 mes	 bras	 avec	 la	 souplesse	 d'une	 couleuvre	 et	 s'était	 réfugiée	 à	 l'autre
extrémité	de	la	chambre.

Je	 bondis	 vers	 M.	 de	 Biéleuze.	 La	 colère	 me	 rendait	 fou.	 Et	 pourtant	 mon	 transport	 tomba
brusquement	 devant	 le	 regard	 tout	 à	 la	 fois	 suppliant	 et	 doux	 que	 m'adressa	 cet	 homme	 qui,	 sans
bouger,	me	voyait	arriver	à	lui.

Je	m'arrêtai	sur	place.

Alors	d'une	voix	lente:

—Monsieur,	 dit-il,	 sachez	 que,	 pour	 parvenir	 jusqu'à	 vous,	 j'ai	 trouvé	 toutes	 les	 portes
complaisamment	ouvertes.

Puis	il	tendit	le	doigt	vers	Suzanne	et	continua:



—Cette	misérable,	un	vraie	monstre,	était	bien	certaine	que	j'allais	venir,	et	elle	a	voulu	me	faciliter
l'entrée	de	son	appartement.

Et	il	tomba	à	mes	pieds	en	ajoutant:

—Monsieur,	à	deux	genoux,	je	vous	demande	pardon	de	l'insulte	que	je	vous	ai	faite…	Je	vous	prenais
pour	un	complice	quand	vous	n'étiez	qu'une	dupe	de	cette	coquine.

J'étais	demeuré	muet	de	stupéfaction	devant	cet	homme	courbé	devant	moi	et	dont	la	voix	m'allait	au
coeur,	bien	qu'il	accusât	Suzanne.

Je	 me	 retournai	 vers	 cette	 dernière,	 que	 je	 m'attendais	 à	 voir	 indignée	 par	 ces	 dures	 et	 injustes
paroles.	Bien	au	contraire,	son	visage	rayonnait	de	cette	joie	féroce	du	sauvage	contemplant	le	cadavre
de	l'ennemi	qu'il	vient	d'abattre.

Alors	s'opéra	en	moi	un	changement	complet.	En	une	seconde,	j'eus	conscience	de	ce	qu'était	cette
créature.	 J'oubliai	 sa	 beauté	 et	 un	 sentiment	 de	 dégoût	 monta	 à	 mes	 lèvres,	 naguère	 si	 avides	 de
baisers.

Lui	s'était	relevé.

—Défends-moi!	me	cria-t-elle	en	voyant	le	vicomte	marcher	vers	elle.

Il	y	avait	en	M.	de	Biéleuze	une	sorte	de	majesté	du	malheur	qui	m'imposa.	Je	ne	bougeai	point.

Devant	 mon	 immobilité	 à	 son	 appel,	 Suzanne	 fut	 prise	 d'épouvante	 et	 le	 regarda	 s'approcher	 en
tremblant	de	tous	ses	membres.

—Oh!	 ne	 crains	 rien,	 vipère!	 lui	 dit-il.	 Tu	 m'as	 perdu!	 Tant	 pis	 pour	 moi,	 qui	 n'ai	 pas	 su	 secouer
l'amour	infernal	que	tu	m'avais	inspiré.

En	me	montrant	il	continua:

—…	Mais	je	ne	veux	pas	qu'il	en	soit	de	même	de	monsieur	à	qui,	ce	soir,	bien	à	son	insu,	tu	as	fait
jouer	un	rôle	dans	le	drame	qui	me	tue…	Tu	vas	t'asseoir	sur	ce	sopha	et	si	tu	interromps	une	seule	fois
ce	que	 je	vais	 lui	dire	pour	qu'il	 apprenne	à	 te	connaître,	 je	 te	 jure,	par	 le	peu	d'honneur	que	 tu	as
laissé	sur	le	nom	de	Biéleuze,	que	je	te	fais	sauter	le	crâne.

En	parlant,	il	avait	tiré	de	sa	poche	un	pistolet	qu'il	arma.

Quand	Suzanne	eut	obéi,	le	vicomte,	d'une	parole	brève	et	hâtée,	comme	s'il	avait	eu	peur	de	n'avoir
pas	le	temps	d'achever	son	récit,	commença:

—Comment	ai-je	possédé	cette	femme?	Sans	grand'peine,	car	elle	s'est	pour	ainsi	dire	jetée	dans	mes
bras.	Deux	heures	après	notre	première	rencontre,	elle	était	à	moi.	Mon	triomphe	fut	si	prompt	que	je
m'en	étonnai,	car	elle	avait	eu	à	choisir	parmi	vingt	de	mes	rivaux	qui	la	poursuivaient	des	offres	les
plus	 brillantes;	 mais	 elle	 me	 répéta	 tant	 que	 l'amour	 commande	 et	 ne	 compte	 pas	 que	 je	 me	 crus
sincèrement	 aimé.	 Alors,	 reconnaissant	 du	 sacrifice	 qui	 m'avait	 été	 fait,	 je	 m'endormis	 plein	 de
confiance	 en	 mon	 bonheur	 et,	 peu	 à	 peu,	 je	 me	 laissai	 prendre	 dans	 tous	 les	 replis	 d'une	 de	 ces
passions	profondes	qui	asservissent	les	sens,	le	coeur,	la	raison	et	dont	rien	ne	peut	plus	délivrer	celui
qu'elles	étreignent…	non,	rien,	sauf	la	folie	ou	le	suicide.

Vous	dire	que	j'ai	jamais	hésité	à	satisfaire	un	seul	des	ruineux	caprices	de	cette	femme,	vous	ne	le
croiriez	pas.	Ma	grande	fortune	y	passa	en	deux	ans,	années	pendant	 lesquelles	ma	maîtresse	ne	me
donna	pas,	un	instant,	à	douter	de	son	amour	toujours	ardent,	dévoué	et	fidèle	comme	au	premier	jour.
Que	m'importait	la	ruine	puisque	j'étais	aimé	comme	au	temps	de	ma	richesse.

Ce	 fut	donc	avec	 la	 conviction	 intime	que	 son	dévouement	 accepterait	 la	 situation	nouvelle	que	 je
vins,	le	sourire	aux	lèvres,	lui	annoncer	ma	ruine	complète.

—Oh!	oh!	fit-elle	en	riant,	tu	as	bien	encore	quelque	héritage	sur	la	planche.

—Aucun,	dis-je,	en	voyant	dans	sa	gaîté	et	sa	demande	qu'elle	se	résignait	déjà	à	attendre	des	temps
meilleurs.

—Bien	vrai?	insista-t-elle.

—Je	n'ai	plus	à	t'offrir	que	mon	amour.

Alors,	froidement,	d'une	voix	impitoyable,	elle	me	montra	la	porte	en	disant:



—En	ce	cas,	vicomte,	voici	la	porte	pour	t'en	aller.	Tu	n'as	plus	le	sou,	donc	bon	voyage!

La	stupeur	me	rendit	muet.

Ensuite	je	l'entendis	qui	ajoutait	en	scandant	ses	mots:

—Je	ne	t'ai	jamais	aimé!

Foudroyé	par	cette	révélation,	je	tombai	inanimé	sur	le	tapis.

Quand	 je	 revins	 à	 moi,	 j'étais	 étendu	 sur	 le	 carré	 où	 elle	 et	 sa	 camériste	 m'avaient	 traîné,	 devant
cette	porte,	à	toujours	fermée	pour	moi,	et	que,	pendant	deux	années,	j'avais	tant	de	fois	franchie	avec
une	si	douce	émotion.

Je	 mis	 quinze	 jours	 à	 me	 relever	 de	 la	 congestion	 cérébrale	 qui	 m'avait	 terrassé.	 Mieux	 eût	 valu
mourir,	car,	avec	 la	santé,	vinrent	 toutes	 les	effroyables	 tortures	du	 terrible	amour	que	cette	 femme
m'avait	inspiré.	Jour	et	nuit,	je	pensais	à	elle,	rien	qu'à	elle,	toujours	à	elle.	Je	me	sentais	devenir	fou	au
souvenir	des	ardentes	caresses	qu'elle	m'avait	prodiguées	et,	en	me	les	rappelant,	je	me	répétais	qu'il
était	impossible	qu'elle	n'eût	pas	menti	en	disant	ne	m'avoir	jamais	aimé.

Je	voulus	m'enfuir	bien	loin	de	la	redoutable	sirène	qui	m'avait	envoûté.	Je	reconnus	que,	comme	l'air
qu'on	respire,	elle	était	devenue	indispensable	à	mon	existence.	Je	me	sentais	méprisable	à	ne	pouvoir
secouer	cette	passion,	mais	elle	me	rendait	lâche.	Ma	raison	ne	pouvait	lutter	contre	mes	sens	brûlés
par	 la	 ressouvenance	 incessante	 de	 tant	 de	 nuits	 voluptueuses.	 Incapable	 de	 me	 soustraire	 à	 ma
destinée,	qui	m'avait	rivé	à	cette	femme,	je	revins	donc	frapper	à	sa	porte,	bien	certain	pourtant	qu'elle
me	serait	refusée.

Contre	mon	attente,	je	fus	reçu.

—À	quoi	bon	revenir,	puisque	tu	n'as	plus	le	sou?	me	dit-elle	brutalement.

Et	comme	j'exprimais	l'espoir	de	sortir	de	ma	misère	et	de	reconquérir	une	fortune,	elle	éclata	d'un
rire	moqueur.

—Reconquérir	 une	 fortune,	 continua-t-elle;	 avec	 quoi,	 vicomte?	 Tu	 ne	 sais	 faire	 oeuvre	 de	 tes	 dix
doigts.	Ne	me	débite	donc	pas	de	balivernes.

—Je	travaillerai.

—Ta!	ta!	ta!	fit-elle	avec	un	redoublement	de	gaieté.	Est-ce	que,	dans	la	noble	race	des	Biéleuze,	on
sait	travailler	à	quoi	que	ce	soit?	Vous	êtes	créés	et	mis	au	monde	pour	faire	sauter	l'argent.	Le	jour	où
il	vous	fait	faute,	vous	ne	valez	pas	même	un	maçon.	Dépenser	les	écus,	c'est	votre	lot.	Mais	en	gagner,
à	d'autres!

Et,	toujours	avec	une	insolence	gouailleuse:

—Un	Biéleuze	gagner	de	l'argent!	Ah!	la	bonne	bourde!	Comment,	diable,	s'y	prendrait-il?

Alors	elle	me	regarda	et,	en	ricanant,	elle	articula:

—À	moins	que	ce	ne	soit	en	trichant	au	jeu.	À	mon	avis,	c'est	la	ressource	d'un	Biéleuze.

Il	 fallait	que	 je	 fusse	bien	ensorcelé	par	 la	maudite	pour	ne	pas	m'être	révolté	en	 l'entendant	ainsi
parler.

Elle	me	congédia.

Mais	le	lendemain,	je	revenais	encore.

—Ah	çà!	fit-elle,	tu	ne	comptes	pas	que,	jusqu'au	jugement	dernier,	je	vais	te	répéter	le	même	refrain.
As-tu	de	l'argent?	Non,	n'est-ce	pas?	Alors	laisse	de	bonne	grâce	la	place	à	un	autre.	Il	me	faut	la	vie
luxueuse.	J'offre	ma	beauté	à	qui	me	la	paye.	Va-t'en	donc,	puisque	tu	ne	peux	plus	fournir	aux	frais.

À	son	cynisme,	je	ne	pouvais	qu'opposer	ma	passion	profonde,	sincère,	dévouée.

—Oui,	oui,	railla-t-elle,	une	chaumière	et	un	coeur.	Je	connais	cela	par	ouï-dire.	Il	paraît	que	ce	n'est
pas	sans	charme.	Mais	si	j'en	essaie	jamais,	ce	ne	sera	pas	avec	toi.

—Doutes-tu	de	mon	amour?	m'écriai-je,	en	voyant,	sous	ses	paroles,	poindre	une	espérance.

—Non,	dit-elle,	je	te	crois	pincé	pour	moi	et	de	la	belle	manière…	Ce	n'est	pas	ce	motif	qui	me	ferait



refuser.

—Quoi	donc	alors?

—Ce	qui	s'est	passé	l'autre	jour,	quand	je	t'ai	invité	à	prendre	la	porte…	Que,	demain,	je	consente	à
partager	 ta	 misère,	 cela	 ira	 bien	 pendant	 quelque	 temps…	 mettons	 deux	 ans…	 puis	 ton	 amour	 se
refroidira.	 Tu	 sais?	 tout	 casse,	 passe	 ou	 lasse…	 Alors,	 tu	 te	 rappelleras	 l'affront	 reçu	 et,	 en	 te
redressant	sur	tes	ergots	des	Biéleuze,	tu	me	rendras	ma	politesse.	Et	qui	aura	le	nez	cassé,	si	ce	n'est
Suzanne,	laquelle	aura	bêtement	donné	gratis	deux	de	ses	plus	belles	années?	Voilà	pourquoi,	vicomte,
je	ne	te	suivrai	pas	dans	ta	chaumière.

Puis,	en	s'écriant:

—Ah!	si	j'étais	certaine	de	ne	jamais	être	quittée,	peut-être	hésiterais-je	à	dire	non,	lança-t-elle.

Je	voulus	me	confondre	en	serments;	elle	me	coupa	la	parole.

—Oui,	oui,	continua-t-elle	moqueusement,	je	sais	la	chanson	que	tu	veux	me	chanter.	Tu	vas	m'offrir
ta	vie,	ta	tête,	ton	sang,	un	tas	de	choses	dont	une	femme	n'a	que	faire	et	que	les	hommes	ne	sont	pas
chiches	 de	 proposer	 pour	 affirmer	 leur	 dévouement…	 Avec	 ça	 que	 j'y	 crois	 au	 dévouement	 des
hommes!

—Mets	le	mien	à	l'épreuve!	m'écriai-je	en	tombant	à	ses	genoux.

Tout	en	me	repoussant,	elle	poursuivit:

—«Prends	ma	tête!	Veux-tu	ma	tête!»	vous	geignent	les	hommes.	Le	jour	où	vous	répondez:	«Garde
ta	tête	qui	fait	vivre	les	chapeliers	et	les	coiffeurs,	et	puisque	tu	tiens	à	me	prouver	la	sincérité	de	ton
amour,	fais	ceci	ou	cela,»	alors	ils	beuglent:	«Jamais!	ce	serait	une	infamie!»

Sur	ces	derniers	mots,	elle	secoua	la	tête	en	disant	d'une	voix	devenue	grave:

—Ils	sont	rares	les	hommes	qui,	sur	un	mot	de	leur	maîtresse,	tuent	ou	volent…	Je	comprends	qu'on
aime	celui	qui,	pour	vous	plaire,	n'a	pas	reculé	devant	un	crime.

—Suzanne,	je	t'en	supplie,	rends-moi	ton	amour,	balbutiai-je,	toujours	à	ses	genoux.

—Tiens!	fit-elle	brusquement,	puisque	tu	me	demandes	une	épreuve,	ce	que	nous	avons	dit	hier	me
donne	une	idée.

Elle	fit	une	pause,	puis	me	dit:

—Pour	moi,	triche	au	jeu.

D'un	bond	je	fus	sur	pied.

Avant	que	je	pusse	parler,	elle	éclata	de	rire	en	s'écriant:

—Oh!	 je	 te	 prie,	 évite-moi	 le	 «Jamais!	 ce	 serait	 une	 infamie!»	 Hein!	 tu	 vois,	 je	 t'y	 ai	 pris!…	 Tu	 es
comme	les	autres.

Sur	ce,	elle	se	leva	et	marcha	vers	sa	glace	et,	tout	en	rajustant	quelques	boucles	de	sa	coiffure,	elle
ajouta	d'un	ton	sec:

—Assez	plaisanté.	Comme	je	te	l'ai	dit,	vicomte,	va-t'en	offrir	à	une	autre	ta	chaumière	et	ton	coeur.

«Assez	plaisanté»,	avait-elle	dit.	Donc	sa	proposition	n'était	pas	sérieuse.	Je	vins	doucement	derrière
elle	et,	en	lui	prenant	la	taille,	je	répétai	de	ma	voix	la	plus	suppliante:

—Suzanne,	rends-moi	ton	amour.

Elle	 retourna	 la	 tête	 sur	 son	 épaule.	 En	 plongeant	 dans	 mes	 yeux	 un	 regard	 brûlant	 qui	 me	 fit
frissonner,	elle	étendit	les	doigts	vers	une	coupe	de	la	cheminée	et	y	prit	quelque	chose	qu'elle	me	mit
dans	la	main	en	disant:

—Alors	gagne-le.

C'étaient	des	dés	pipés!!!

En	sentant	les	dés,	j'étais	demeuré	anéanti	par	une	surprise	douloureusement	désespérée.

Suzanne	aussitôt	me	fit	face.	Elle	serra	ma	main	dans	la	sienne	pour	empêcher	mes	doigts	de	lâcher



prise	et	me	dit	d'une	voix	impérieuse:

—Je	veux	que	tu	me	sacrifies	ton	honneur,	vicomte.	Je	croirai	seulement	que	tu	m'aimes	quand	une
ignominie	t'aura	fait	descendre	à	mon	niveau.

Après	avoir	un	peu	attendu	une	réponse	que	ma	 langue	paralysée	ne	pouvait	 faire,	elle	m'ouvrit	 la
main,	y	prit	les	dés	et	les	rejeta	dans	la	coupe	en	ricanant:

—Alors	n'aille	au	bois	l'imbécile	qui	a	peur	des	feuilles.

Immédiatement,	d'un	ton	impitoyable	et	en	me	montrant	la	porte:

—Sors	d'ici,	vicomte,	ajouta-t-elle.

Je	m'en	allai	à	demi	fou	de	douleur.

Je	tins	deux	jours	mon	serment	de	ne	plus	retourner	chez	ce	démon;	mais	 il	me	fallut	céder	à	mon
indigne	passion.

En	 me	 voyant	 reparaître,	 avant	 que	 j'eusse	 dit	 un	 mot,	 elle	 tendit	 la	 main	 vers	 la	 coupe	 de	 la
cheminée	où	étaient	les	dés	et	redit:

—Je	veux	le	sacrifice	de	ton	honneur.

Puis,	à	mon	signe	de	tête	négatif,	elle	ajouta:

—Débarrasse-moi	de	ta	présence.

Trois	jours	de	suite	je	revins	et	trois	fois	elle	répéta	geste	et	phrase.

Le	 quatrième	 jour,	 j'étais	 vaincu.	 Pâle	 et	 chancelant	 comme	 le	 condamné	 allant	 au	 supplice,	 je
marchai	vers	la	coupe	et	j'y	pris	les	dés.

*	*	*	*	*

—Je	ne	comprends	plus	rien	à	votre	histoire	du	vicomte,	mon	cher	lieutenant,	interrompit	Meuzelin
étonné.

Vasseur	arrêta	son	récit.

—Oui,	reprit	le	policier,	puisque	le	pauvre	Biéleuze	trichait	à	Frascati	pour	obéir	à	Suzanne,	pourquoi
la	bougresse	l'a-t-elle	dénoncé	en	pleine	salle	de	jeu?

—Vous	allez	le	savoir,	promit	le	lieutenant.

—Continuez	donc.

Quelqu'un	qui	ne	s'intéressait	guère	à	l'histoire,	c'était	le
Beau-François	dans	sa	cachette.

—Est-ce	 qu'il	 va	 en	 conter	 pendant	 huit	 jours,	 ce	 bavard	 exécrable?	 pensait-il	 en	 étouffant	 un
bâillement.

Car,	avant	cette	nuit	blanche,	la	journée	avait	été	rude	pour	le	colosse,	qui	sentait	venir	le	sommeil.

*	*	*	*	*

Vasseur	reprit:

Pendant	que	M.	de	Biéleuze	parlait,	plusieurs	 fois	 j'avais	examiné	Suzanne.	Assise	sur	 le	 sopha	où
l'avait	clouée	la	menace	du	vicomte	de	lui	faire	sauter	le	crâne	à	sa	première	interruption,	elle	écoutait,
vraiment	belle	 et	 provocante	dans	 sa	 toilette	de	nuit.	Mais	 le	 charme	était	 rompu	pour	moi,	 dont	 le
dégoût	et	l'horreur	avaient	glacé	les	sens.

Après	avoir	essuyé	avec	son	mouchoir	la	sueur	glacée	qui	lui	perlait	au	front,	le	vicomte	de	Biéleuze
continua:

—Avoir	 pris	 les	 dés,	 c'était	 accepter	 le	 marché.	 Six	 jours	 de	 suite	 j'allai	 à	 Frascati	 m'attabler	 au
creps;	mais	 toujours,	au	moment	de	substituer,	dans	 le	cornet,	 les	 faux	dés	aux	vrais,	 le	courage	me
manqua.	 Impatientée	 par	 mes	 hésitations,	 Suzanne,	 hier,	 me	 donna	 la	 nuit	 prochaine	 pour	 dernier
délai,	en	ajoutant	qu'elle	viendrait	à	Frascati	au	bras	de	celui	à	qui	elle	offrirait	ce	que	je	n'aurais	pas
su	gagner.



Elle	 tint	 parole.	 J'étais	 ce	 soir	 à	 Frascati	 quand	 le	 son	 de	 sa	 voix	 me	 fit	 retourner.	 C'était	 elle,
s'appuyant	à	votre	bras,	vous	souriant	de	la	bouche,	des	yeux,	du	doux	son	de	sa	voix	caressante.	Vous
étiez	le	rival	qui	aurait	ces	baisers	que	je	refusais	de	conquérir	au	prix	de	mon	déshonneur.

Encore	une	fois,	Vasseur	fut	interrompu	par	un	petit	rire	du	policier.

—Eh!	eh!	fit	Meuzelin,	vous	avez	joué	le	rôle	de	l'appât	qui	fait	mordre	le	goujon	à	l'hameçon.

—Oui,	 car	 le	 vicomte,	 ignorant	 que	 je	 fusse	 un	 cavalier	 de	 rencontre	 que,	 sans	 le	 connaître,	 sa
maîtresse	venait	d'aborder	à	son	arrivée,	vit	en	moi	un	soupirant	de	longue	date.	La	jalousie	étouffa	la
dernière	résistance	de	son	honneur.	Il	alla	aussitôt	prendre	un	masque	et	vint	s'asseoir	au	creps.	Vous
savez	le	reste.

—Non	 pas,	 non	 pas,	 dit	 vivement	 Meuzelin,	 je	 l'ignore	 ce	 reste,	 surtout	 en	 deux	 points	 qui
m'intriguent.	 Premier	 point,	 qui	 se	 rapporte	 à	 ma	 demande	 de	 tout	 à	 l'heure	 et	 que	 je	 vous	 répète:
Puisque	le	vicomte	trichait	à	Frascati	pour	obéir	à	Suzanne,	pourquoi	l'a-t-elle	fait	pincer	avec	les	dés
pipés	en	main?	Pourquoi	encore,	au	moment	même	où	Suzanne,	dans	vos	bras,	allait	vous	appartenir,	le
vicomte	est-il	si	soudainement	apparu	dans	la	chambre	à	coucher?

—Parce	 que	 Suzanne	 ne	 m'avait	 dit:	 «Je	 suis	 à	 toi»	 qu'après	 avoir	 entendu	 le	 pas	 de	 Biéleuze	 qui
approchait.

Meuzelin	perdit	patience.

—Je	 n'en	 sortirai	 jamais,	 dit-il,	 si	 chacun	 de	 mes	 pourquoi	 en	 appelle	 un	 autre.	 Je	 continue	 mes
questions.	Comment	se	fait-il	que	le	vicomte,	à	l'heure	où	l'on	est	enfermé	chez	soi,	surtout	à	deux,	ait
pu	venir	vous	surprendre?

—Parce	que,	comme	il	me	l'avait	dit,	il	avait	trouvé	toutes	portes	ouvertes.	Parce	que	Suzanne	savait
qu'il	 allait	 venir,	 attendu	que	quand	nous	 sommes	partis	 de	Frascati,	 elle	 amoureusement	pressée	 à
mon	bras,	me	faisant	marcher	à	petits	pas	sous	prétexte	de	respirer	un	peu	l'air	pur	du	matin	avant	de
rentrer	à	son	domicile,	Suzanne	était	certaine	que	nous	étions	suivis	par	le	vicomte	qui	avait	dû	guetter
notre	sortie	de	Frascati	pour	s'assurer	si	le	reste	de	la	nuit	m'appartiendrait.	Enfin	parce	que,	à	notre
arrivée,	 quand	 sa	 vieille	 camériste,	 qui	 était	 dans	 le	 secret,	 lui	 avait	 demandé:	 «Est-ce	 fini?»	 et	 que
Suzanne	 avait	 répondu:	 «Non,	 pas	 encore,	 mais	 bientôt…»	 deux	 phrases	 que	 j'avais	 si	 bêtement
interprétées…	 cela	 voulait	 dire	 qu'une	 jalousie	 poignante	 allait	 amener	 le	 vicomte,	 auquel	 il	 fallait
réserver	 la	 torture	 de	 voir	 la	 femme	 qu'il	 adorait	 s'abandonnant	 aux	 caresses	 d'un	 autre.—Et,
effectivement,	alors	que	j'étais	enfermé	dans	la	chambre	à	coucher,	attendant	qu'elle	eût	fait	sa	toilette
de	 nuit,	 Suzanne	 avait	 donné	 à	 la	 vieille	 l'ordre	 de	 tout	 ouvrir;	 puis	 elle	 était	 venue	 me	 rejoindre,
l'oreille	tendue	au	bruit	du	pas	de	Biéleuze,	qui	lui	indiquerait	le	moment	de	se	jeter	dans	mes	bras	et
de	s'y	faire	surprendre	par	le	malheureux,	fou	d'amour.

Cela	dit,	Vasseur	demanda	au	policier.

—Tous	mes	«parce	que»	vous	ont-ils	enfin	satisfait,	mon	cher	ami?

—Oui	et	non,	fit	Meuzelin;	car	il	me	reste	toujours	à	connaître	le	motif	qui	poussait	Suzanne	à	perdre
et	à	faire	souffrir	le	vicomte.

—La	vengeance.

—Elle	lui	en	voulait?

—Elle	en	voulait	surtout	au	nom	des	Biéleuze,	et	sa	haine	remontait	plus	haut	que	le	vicomte.

Meuzelin	prit	un	air	de	supplication	comique,	en	disant:

—Au	lieu	de	me	tourner	et	retourner	sur	le	gril	de	la	curiosité,	je	vous	prie,	achevez	votre	histoire.

Si	 le	policier	était	avide	de	savoir	 le	dénouement,	 il	n'en	était	pas	de	même	du	Beau-François	qui,
maintenant,	n'écoutait	plus.	Le	bandit	n'avait	plus	qu'un	grave	souci:	celui	de	combattre	le	sommeil	qui
lui	 arrivait	 impérieux.	 Il	 sentait	 la	 nécessité	 de	 marcher.	 Mais	 le	 pouvait-il?	 À	 redescendre	 dans	 le
souterrain,	 il	 allait	 infailliblement	 se	 perdre	 encore	 dans	 les	 détours	 obscurs.	 Mieux	 valait	 ne	 pas
s'éloigner	de	cette	porte	qui	lui	offrait	la	chance	de	s'évader	du	traquenard	où	il	était	pris.

—Tonnerre!	Est-ce	que	je	vais	m'endormir?	Ce	n'est	pas	le	moment,	se	disait-il.

*	*	*	*	*

Le	Lieutenant	s'était	remis	à	conter.



—À	 mesure	 que	 M.	 de	 Biéleuze	 m'avait	 détaillé	 ses	 souffrances,	 la	 physionomie	 de	 Suzanne	 avait
changé.	La	peur,	que	lui	avait	donnée	la	menace	du	vicomte	de	lui	brûler	la	cervelle,	s'était	peu	à	peu
dissipée.	 Une	 lueur	 de	 joie	 sinistre	 brillait	 dans	 le	 regard	 qu'elle	 attachait	 sur	 sa	 victime	 et	 sur	 ses
lèvres	apparaissait	un	sourire	de	cruauté	satisfaite.

Ce	sourire	fut	surpris	par	le	jeune	homme	qui	marcha	vers	elle.

—Depuis	deux	années	que	tu	t'es	livrée	à	moi,	dit-il	d'une	voix	fébrile,	quel	but	poursuivais-tu	donc,
créature	 maudite,	 en	 me	 donnant	 cette	 fatale	 passion	 qui	 a	 fait	 de	 moi	 un	 voleur	 au	 jeu?	 Quand
j'obéissais	à	ton	ordre,	quand	je	te	faisais	le	sacrifice	de	mon	honneur	que	tu	avais	exigé,	quel	infernal
motif	t'a	poussée	à	rendre	ma	honte	publique?

Suzanne,	à	cette	question,	se	redressa	lentement	et,	d'une	voix	dont	je	n'oublierai	jamais	l'intonation
féroce:

—Je	voulais	voir	le	nom	des	Biéleuze	tomber	dans	la	boue,	répondit-elle.

La	surprise	du	vicomte	le	rendit	muet.	La	courtisane	put	poursuivre:

—Oui,	j'avais	à	me	venger…	non	de	toi,	qui	ne	m'as	jamais	rien	fait…	mais	d'un	autre	que	sa	mort	m'a
empêché	d'atteindre.	Je	m'en	suis	prise	au	fils	à	défaut	du	père…	de	ton	père,	 lui	si	fier	de	son	nom,
qu'il	en	couvrait	toutes	ses	infamies.

Elle	éclata	d'un	rire	strident	qui	vibrait	de	haine	et	s'écria:

—Que	n'est-il	là,	ton	père,	pour	ramasser	son	nom	dans	le	ruisseau	où	je	l'ai	fait	tomber!

Sa	voix	se	fit	âpre	et	mordante	pour	continuer.

—Il	se	croyait	 tout	permis,	ce	 très	haut	seigneur	de	Biéleuze.	Pour	 lui,	 tout	était	 jeu,	quand	 il	 s'en
prenait	aux	manants	qui	devaient	s'estimer	fort	honorés	qu'il	eût	daigné	violer	leur	fille,	une	innocente
enfant	qu'il	avait	attirée	en	un	guet-apens.	Et	quand	sa	victime	vint	lui	demander	de	réparer	son	crime,
il	 se	 redressa	 de	 toute	 la	 hauteur	 de	 son	 nom	 de	 Biéleuze,	 en	 riant	 de	 la	 naïveté	 de	 celle	 qui	 lui
demandait	ce	nom.	Et	cette	prétention	de	la	jeune	fille	déshonorée	le	mit	en	si	belle	humeur	qu'il	ouvrit
la	porte	de	l'antichambre,	où	se	tenaient	ses	laquais,	et	qu'il	poussa	vers	eux	la	malheureuse	en	leur
criant:	«Tenez!	amusez-vous!»

—Tu	mens!	Jamais	mon	père	n'a	pu	commettre	cette	infamie!	cria	le	vicomte.

À	ce	démenti,	Suzanne	le	regarda	dans	les	yeux	et	répondit:

—Cette	fille,	dont	M.	de	Biéleuze	avait	bien	voulu	s'amuser	un	instant,	était	ma	mère.

Après	cet	aveu,	Suzanne	continua	d'un	ton	farouche:

—À	 ce	 nom	 de	 Biéleuze,	 que	 ton	 père	 trouvait	 si	 grand,	 si	 illustre,	 qu'il	 refusait	 de	 l'avilir	 en	 le
donnant	à	celle	qu'il	avait	perdue,	moi	j'avais	juré	une	haine	implacable.	Je	le	voulais	descendu	si	bas
qu'il	fût	devenu	un	terme	de	mépris.	Mon	arme	de	combat	était	ma	beauté.	À	défaut	de	ton	père,	c'est
toi	qui	es	venu	t'offrir.	Tu	portais	ce	nombre	abhorré.	Pendant	deux	longues	années,	je	me	suis	efforcée
à	 te	 sourire,	 à	 t'enlacer	 dans	 mille	 liens,	 à	 te	 verser	 dans	 les	 veines	 cette	 passion	 qui	 t'a	 fait	 mon
esclave,	 a	 éteint	 ta	 volonté	 et	 endormi	 ton	 honneur.	 Puis	 enfin	 le	 jour	 de	 mon	 triomphe	 est	 arrivé.
Aujourd'hui,	le	beau	nom	des	Biéleuze	ne	sert	plus	qu'à	désigner	un	voleur!

Quand	 elle	 lança	 ces	 derniers	 mots,	 Suzanne	 était	 d'une	 splendide	 beauté,	 mais	 d'une	 beauté	 qui
épouvante:	la	beauté	fatale,	qui	porte	malheur.

J'aurais	cru	que	tout	amour	avait	disparu	du	coeur	de	M.	de	Biéleuze	après	cette	confession.	Il	n'en
était	rien;	car,	se	rattachant	encore	à	une	dernière	espérance,	il	demanda	d'une	voix	douce:

—Suzanne,	veux-tu	le	porter,	ce	nom	de	Biéleuze	refusé	jadis	à	ta	mère?

En	descendant	à	ce	dernier	degré	d'avilissement,	l'insensé	avait	compté	sans	la	haine	implacable	de
la	courtisane,	qui	s'écria	avec	une	intonation	de	mépris:

—Le	nom	des	Biéleuze,	mais	la	dernière	des	mendiantes	le	refuserait	à	cette	heure!

Le	vicomte	chancela	sous	cette	insulte	suprême;	mais	il	ne	souffla	mot.	Il	marcha	vers	la	porte	pour
s'en	 aller.	 Seulement,	 avant	 d'en	 franchir	 le	 seuil,	 il	 se	 retourna	 et,	 d'un	 long	 regard	 désolé,	 il
contempla	une	dernière	fois	cette	chambre	à	coucher	où	il	avait,	deux	années	durant,	vécu	si	heureux.



J'étais	ému	au	plus	profond	de	mes	entrailles.	Moi,	militaire,	auquel	il	avait	fait	une	insulte	si	grave,
je	ne	me	sentais	pour	 lui	que	pitié	et	pardon.	 Je	n'y	pus	résister.	Au	moment	où	 il	allait	sortir,	 je	 lui
tendis	la	main	en	disant:

—Monsieur	le	vicomte,	tenez	comme	sans	but	la	visite	que	vous	fera	ce	matin	mon	témoin,	le	marquis
de	Coméran.

Un	sourire	de	tristesse	parut	sur	ses	lèvres,	et	il	prononça	à	mi-voix,	semblant	se	parler:

—C'est	vrai,	j'avais	aussi	ce	moyen	d'en	finir!

Et	tout	en	serrant	ma	main	dans	la	sienne,	moite	d'une	sueur	glacée,	il	me	dit:

—Merci,	monsieur,	pour	votre	pardon	généreux.

Puis,	sans	un	mot,	sans	un	regard	pour	celle	qui	l'avait	perdu,	il	quitta	la	chambre.

Suzanne	et	moi	nous	restâmes	en	présence,	muets	tous	deux,	écoutant	le	bruit	du	pas	lent	du	vicomte
qui	traversait	l'appartement.

Il	ne	s'entendait	déjà	plus	que	nous	n'avions	pas	encore	retrouvé	la	parole.	Mes	yeux	étaient	tournés
vers	Suzanne,	mais	je	ne	la	voyais	pas.	À	mon	regard	apparaissait	toujours	ce	jeune	homme	qui	venait
de	me	quitter.

Tout	à	coup,	une	détonation	retentit	dans	la	rue,	au	pied	de	la	maison.

Je	courus	à	la	fenêtre.

M.	de	Biéleuze	venait	de	se	tirer	un	coup	de	pistolet	sous	les	croisées	de	la	courtisane.

Saisi	d'horreur,	je	me	retournai	vers	Suzanne,	qui	avait	dû	comprendre	la	catastrophe,	m'attendant	à
trouver	sur	son	visage	quelque	marque	de	remords	et	de	commisération.

Jugez	de	ma	surprise	inouïe.

Elle	venait	de	retirer	son	peignoir.	Sous	sa	chemise	de	linon	transparent,	elle	se	montrait	à	moi	dans
sa	splendide	nudité	de	la	plus	belle	des	statues.

Elle	 me	 sourit	 et,	 en	 m'ouvrant	 ses	 bras	 elle	 me	 dit,	 d'une	 voix	 chaude	 des	 plus	 luxurieuses
promesses:

—Toi,	je	t'aime.	Viens!

À	la	vue	de	cette	fille	sans	coeur	qui,	pour	ainsi	dire,	s'offrait	à	moi	sur	le	cadavre	de	son	amant,	je
sentis	mon	coeur	déborder	d'un	insurmontable	dégoût.	Pour	qu'elle	comprît	bien	le	sentiment	qu'elle
m'inspirait,	je	bondis	vers	elle,	et	comme	elle	tendait	son	visage	à	mes	baisers,	je	lui	rendis	l'insulte	que
j'avais	reçue	du	vicomte.

Je	lui	crachai	à	la	face.

Puis	je	m'enfuis	plein	d'horreur	pour	cette	épouvantable	créature.

Quand	j'arrivai	dans	la	rue,	des	passants	ramassaient	le	vicomte.	La	blessure	était	mortelle,	mais	elle
n'avait	pas	tué	le	jeune	homme	sur	le	coup.	Il	lui	restait	encore	quelques	heures	à	vivre	et	il	avait	gardé
sa	connaissance.

Il	me	reconnut	quand	je	me	penchai	sur	lui.

—Là,	chez	moi,	au	numéro	6,	dans	la	rue,	me	souffla-t-il	péniblement.

Nous	 le	 transportâmes	à	son	domicile,	dont	 la	porte	nous	 fut	ouverte	par	un	domestique	à	 la	mine
rusée	et	de	très	petite	taille.

Au	moment	où	nous	retendions	sur	son	lit,	le	blessé	aperçut	son	domestique	qui	s'empressait	à	nous
aider.

—Il	va	falloir	te	chercher	un	autre	maître,	mon	brave	Croutot,	lui	dit-il	avec	un	sourire	de	mourant.

À	ce	nom	de	Croutot	prononcé	par	le	lieutenant,	Meuzelin	tressauta	de	surprise.

—Croutot!	Croutot!	répéta-t-il	vivement,	et	vous	dites	que	cet	homme	était	de	petite	taille?



—Un	vrai	nabot.

—Eh!	eh!	ricana	le	policier	en	se	frottant	les	mains,	votre	Croutot	doit	être	le	mien…	Comme	ça	se
trouve!

En	voyant	Vasseur	qui	attendait	une	explication,	il	se	hâta	de	dire:

—Continuez,	cher	ami,	continuez.	Tout	vient	à	point.	Moi	aussi	j'aurai	mon	histoire	à	vous	conter.

Et	il	se	renversa	sur	son	fauteuil	en	répétant:

—Continuez,	continuez.

Soudainement,	il	se	redressa,	la	face	étonnée,	l'oreille	tendue.

—Avez-vous	entendu?	demanda-t-il.

—Qui	donc?

—Je	ne	sais	quel	bruit	sourd…	Comme	un	ronflement.

—Sans	doute	un	de	mes	soldats,	Fichet	ou	Lambert,	qui	dort	dans	le	vestibule,	avança	le	lieutenant.

—Tiens!	c'est	vrai!	je	les	avais	oubliés,	vos	deux	braves,	dit	le	policier.

Et,	s'en	tenant	à	cette	explication,	il	reprit	sa	pose	allongée	sur	le	fauteuil	en	redisant:	Continuez.

Vasseur	poursuivit:

—Dès	qu'il	était	sorti	de	Frascati,	 le	vicomte	avait	résolu	son	suicide,	et	 il	était	rentré	directement
chez	lui.	Là,	il	avait	écrit	les	quelques	lettres	d'adieu	ou	d'affaires	que	je	voyais	posées	sur	une	petite
table	de	la	chambre	à	coucher.

Au	 moment	 de	 se	 tuer,	 il	 avait	 voulu	 revoir	 encore	 une	 dernière	 fois	 celle	 qui	 l'avait	 conduit	 au
suicide,	et	il	était	reparti	pour	aller	guetter,	à	la	porte	de	Frascati,	la	sortie	de	Suzanne.	En	la	voyant
rentrer	 chez	elle	 à	mon	bras,	 la	 jalousie	 avait	 poussé	 le	 fou	à	pénétrer	 chez	 la	 courtisane	d'où	 je	 le
rapportais	mourant.

—Croutot,	laisse-nous,	commanda-t-il	à	son	domestique.

Le	valet	obéit,	mais	avec	une	visible	hésitation	que	j'attribuai	à	son	chagrin	de	ne	pouvoir	rester	pour
prodiguer	ses	soins	au	blessé.

Pour	adoucir	la	peine	que,	comme	moi,	il	supposait	causer	par	cet	ordre	à	son	valet,	M.	de	Biéleuze
lui	dit	quand	il	s'éloignait:

—J'ai	pensé	à	toi,	Croutot.

À	cette	affirmation	d'une	générosité	posthume,	le	petit	homme	jeta	involontairement	un	regard	sur	la
table	où	étaient	placés	des	 lettres,	puis	 il	 se	cacha	 la	 tête	dans	 ses	mains	pour	pleurer	et,	 après	un
sourd	sanglot,	il	quitta	la	chambre.

—Oui,	j'ai	pensé	à	lui…	et	à	d'autres,	que	cette	femme	m'a	fait	trop	longtemps	oublier,	prononça-t-il
d'une	voix	triste	en	tournant	les	yeux	vers	les	lettres.

Et	de	ses	lèvres	que	sa	mort	prochaine	blêmissait	déjà,	j'entendis	sortir	ces	deux	mots:

—Pauvre	Julie!

Puis	revenant	à	moi,	il	reprit:

—Vous	êtes	bon,	monsieur.	À	cette	heure,	 je	me	rends	compte	du	sentiment	qui,	au	creps,	 lorsque
j'étais	sous	le	coup	du	mépris	général,	vous	a	fait	retirer	votre	masque.	Vous	avez	voulu	me	montrer	un
visage	ami.

Peu	à	peu,	sa	voix	s'était	affaiblie	et	lui	était	devenue	difficile,	saccadée	qu'elle	était	par	les	premiers
hoquets	de	l'agonie.

Il	rassembla	ses	forces	pour	continuer:

—C'est	donc	à	votre	bonté	que	je	m'adresse	pour	vous	prier	d'être	en	quelque	sorte	mon	exécuteur
testamentaire,	en	faisant	parvenir	en	mains	propres	ces	lettres	que	vous	voyez.



Il	s'arrêta.	Le	sang	l'étouffait;	il	attendit	un	peu	pour	reprendre	son	souffle,	puis,	bien	faiblement,	il
ajouta:

—Je	vous	recommande	surtout	la	lettre	que	je	laisse	pour	Julie…

Il	allait	prononcer	le	nom	de	famille,	quand	la	porte	fut	ouverte	par	Croutot	qui	amenait	le	médecin
qu'à	tout	hasard	on	avait	été	chercher	dans	le	voisinage.

Distrait	par	cette	apparition	du	docteur,	je	fus	tout	à	l'arrêt	qu'il	allait	prononcer.	Croutot,	à	quelques
pas	derrière	moi,	était	resté	pour	l'entendre.

—Dans	cinq	minutes	il	sera	mort,	me	souffla	le	médecin.

L'agonie	était	commencée	quand,	tout	à	coup,	le	vicomte	ouvrit	ses	yeux	grands	qu'il	fixa	sur	moi.	Il
me	sembla	qu'il	demandait	à	me	faire	une	recommandation	dernière	et	je	me	penchai	sur	sa	couche.

À	peine	perceptible,	sa	voix	prononça:

—Surtout	la	lettre	à	Julie…

Je	 ne	 devais	 pas	 apprendre	 de	 lui	 ce	 nom	 de	 famille,	 car	 le	 vicomte	 se	 raidit	 en	 une	 dernière
convulsion.

—C'est	fini	annonça	le	docteur	qui	repartit	aussitôt,	reconduit	par
Croutot.

Resté	seul,	je	ramassai	les	lettres	dont	je	me	mis	à	lire	les	suscriptions	avant	de	les	renfermer	dans
mon	portefeuille,	voulant	mettre	à	part	celle	adressée	à	cette	Julie	dont	j'allais	apprendre	le	nom	de	la
famille.

Il	n'en	était	aucune	au	nom	de	Julie!!!

Peut-être	cette	lettre	était-elle	tombée	à	terre.	Je	regardai	sous	la	table	et	sous	les	meubles	voisins.
Rien!	Je	soulevai	des	papiers	et	des	livres	placés	sur	la	table	dans	l'espoir	qu'ils	recouvriraient	la	lettre
adressée	à	Julie	l'inconnue.	Toujours	rien!	Le	vicomte	m'avait	si	fort	recommandé	cette	missive	que	la
pensée	me	vint	qu'il	avait	pu	la	distraire	des	autres.	Je	fouillai	sous	l'oreiller	du	mort.	Pas	de	lettre!

J'achevais	 ma	 recherche	 quand	 le	 bruit	 de	 la	 porte	 qui	 s'ouvrait	 me	 fit	 lever	 les	 yeux	 dans	 cette
direction.	C'était	le	domestique	Croutot	qui	venait	de	reconduire	le	docteur.

Était-ce	 la	préoccupation	de	cette	 lettre	disparue	qui	me	 tenait	par	 trop,	mais	 il	me	sembla	que	 le
premier	regard	de	l'avorton,	en	entrant,	était	tombé	sur	la	table,	où	tout	à	l'heure	étaient	les	lettres,
actuellement	dans	mon	portefeuille.

Ce	regard,	pourtant,	n'eut	que	la	durée	de	l'éclair.	Il	se	dirigea	aussitôt	sur	le	cadavre	du	vicomte.	Je
vis	alors	des	larmes	briller	dans	les	yeux	du	valet	qui	gémit	d'un	ton	désolé:

—Mon	pauvre	maître!

Éclatant	en	sanglots,	il	vint	au	lit,	et,	pieusement,	prit	le	soin,	que	j'avais	omis,	de	fermer	les	yeux	du
défunt.

Malgré	cette	affection	profonde	témoignée	par	le	nabot,	le	soupçon	me	vint	que	c'était	lui	qui,	peut-
être,	avait	fait	disparaître	la	lettre	de	Julie.	La	crainte,	en	me	trompant,	de	froisser	le	dévouement	de
celui	que	M.	de	Biéleuze	m'avait	paru	estimer	comme	un	fidèle	serviteur,	me	fit	prendre	un	biais	pour
arriver	à	mon	but.

—Il	faudrait,	pour	l'enterrement,	prévenir	la	famille,	dis-je	au	domestique.

—La	famille?	répéta-t-il.	Était-ce	qu'une	indigne	liaison	faisait	négliger	sa	famille	à	M.	le	vicomte?	ou
était-ce	que	 sa	 famille	 le	 repoussait	 à	 cause	de	cette	même	 liaison?	 Je	 l'ignore.	Mais	 le	 fait	 est	que,
depuis	bientôt	deux	ans	que	je	suis	entré	à	son	service,	je	n'ai	jamais	vu	entrer	ici	quelqu'un	se	disant
de	sa	famille.

—D'où	était	le	vicomte?

—Des	 environs	 de	 Beaupréau,	 en	 Loire.	 Toutes	 ses	 terres,	 qu'il	 a	 vendues	 à	 la	 file,	 confinaient	 au
domaine	d'un	de	ses	oncles,	le	marquis	de	Brivière,	parti	en	émigration.

—La	succession	de	cet	oncle	ne	pouvait-elle	pas	lui	revenir	un	jour?



—Non,	car	le	marquis	de	Brivière	avait	une	fille.	Il	n'y	a	pas	même	longtemps	que	j'ai	entendu	dire	à
mon	défunt	maître	que	cette	fille,	sa	cousine,	s'était	mariée	à	l'étranger,	où	elle	a	épousé	un	émigré,	le
comte	de	Méralec.

Et	Croutot	se	résuma	en	disant:

—Bref,	je	le	répète,	je	n'ai	jamais	vu	venir	ici	un	parent	de	M.	le	vicomte.	Jamais	personne	n'est	arrivé
de	Beaupréau	pour	lui	rendre	visite.

Il	se	ravisa	vivement	pour	s'écrier:

—Ah!	 si,	 si,	 je	 me	 trompe.	 Il	 s'est	 présenté	 quelqu'un…	 mais	 ce	 quelqu'un	 n'était	 nullement	 de	 sa
famille…	C'était	un	pays,	tanneur	à	Beaupréau,	qui	avait	fait	le	voyage	pour	venir	consulter	un	médecin
célèbre	 de	 Paris	 au	 sujet	 d'une	 bien	 extraordinaire	 maladie	 dont	 il	 souffrait…	 Figurez-vous	 que	 ce
Pitard,	c'est	son	nom,	était	affligé	d'une	faim	d'ogre	que	rien	ne	pouvait	rassasier.	Tout	le	temps	qu'il	a
passé	à	Paris,	il	s'est	assis	à	la	table	de	mon	maître	qui	riait	comme	un	fou	de	le	voir	dévorer.

L'idée	me	vint	de	rattacher	Julie	l'inconnue	à	l'existence	de	ce	vorace
Pitard.

—Est-ce	qu'il	n'était	pas	venu	à	Paris	avec	sa	fille?	demandai-je.

—Une	fille?	fit	Croutot	surpris,	quelle	fille?

—N'avait-il	pas	une	fille	nommée	Julie?

—Pas	le	moins	du	monde,	attendu	qu'il	était	célibataire.

Je	regardai	l'avorton	bien	en	face	pour	étudier	son	visage	et	je	lui	demandai:

—Fille	de	Pitard	ou	non,	tu	n'as	 jamais	vu	entrer	chez	ton	maître	une	femme	portant	 le	prénom	de
Julie?

—Jamais!	affirma	Croutot	dont	la	figure	exprima	l'ignorance	la	plus	sincère.

Il	confirma	son	dire	en	continuant	d'un	ton	désolé:

—Mon	pauvre	maître,	malheureusement	pour	lui,	était	trop	accaparé	par	certaine	gourgandine	pour
penser	à	recevoir	une	autre	femme.

En	somme,	je	ne	pouvais	insister.	Ce	qui	concernait	cette	Julie	était	le	secret	du	vicomte,	secret	qu'il
avait	malheureusement	emporté	dans	la	tombe,	et,	à	en	vouloir	trop	parler,	je	risquais	de	donner	l'éveil
au	valet.

—Va	déclarer	le	décès	à	la	section,	commandai-je	au	nabot,	qui	partit	sans	hésitation.

Pendant	son	absence,	je	fouillai	meubles	et	armoires,	non	pour	retrouver	la	lettre	disparue,	mais	avec
l'espérance	 de	 découvrir	 dans	 les	 papiers	 du	 mort	 quelque	 note	 qui	 me	 renseignât	 sur	 cette
mystérieuse	Julie.

Ils	n'étaient	pas	nombreux,	 les	papiers	de	 l'infortuné	Biéleuze.	Des	actes	de	procureur	attestant	 la
vente	 successive	 de	 toutes	 les	 propriétés	 dont	 le	 prix	 avait	 été	 jeté	 aux	 caprices	 de	 Suzanne;	 une
trentaine	de	lettres	de	cette	fille;	puis	quelques	papiers	de	famille.

Comme	 je	 feuilletais	 ces	derniers,	un	carré	de	papier	détaché	m'apparut	au	milieu	d'une	 liasse	de
titres	et,	en	haut	de	ce	papier,	je	lus,	écrit	en	grosses	lettres,	le	nom	de	Julie.

Mais,	 hélas!	 ma	 trouvaille	 ne	 pouvait	 m'être	 d'aucune	 utilité,	 car	 elle	 s'offrait	 à	 moi	 comme	 une
énigme	 indéchiffrable.	 Au-dessous	 du	 nom,	 se	 voyait	 une	 série	 de	 traits	 se	 bifurquant	 en	 zigzags,
s'entremêlant	et,	de	droite	et	de	gauche,	divisés	en	branchements,	au	bout	desquels	se	montraient	de
petits	carrés.	De	ces	carrés,	il	en	était	un	pointé	d'une	croix.	À	coup	sûr,	c'était	un	plan;	mais,	pour	s'en
servir,	il	fallait	d'abord	connaître	sa	raison	d'être.

À	tout	hasard,	je	glissai	ce	papier	dans	mon	portefeuille.

Une	 heure	 après,	 avec	 Croutot,	 qui	 fondait	 en	 larmes,	 je	 suivis	 les	 porteurs	 qui,	 le	 brancard	 sur
l'épaule,	emportaient	le	corps	du	vicomte	au	cimetière.

Après	un	court	silence,	Vasseur	reprit:

Le	 soir,	 la	 curiosité	 de	 revoir	 l'endroit	 où	 avait	 commencé	 le	 drame	 me	 ramena	 à	 Frascati.	 La



première	 femme	que	 j'y	rencontrai	 fut	Suzanne,	qui	devait	guetter	mon	arrivée.	Elle	vint	à	moi,	plus
splendidement	belle	que	jamais,	et,	d'une	voix	émue:

—Je	t'aime,	me	dit-elle,	veux-tu	de	moi?

—Non,	je	te	méprise.

Elle	pâlit	à	cette	réponse	et,	certaine	de	sa	condamnation,	elle	partit	d'un	pas	chancelant.	Par	quel
étrange	 retour	 du	 sort,	 cette	 femme	 qui	 exécrait	 le	 vicomte	 fou	 d'elle,	 s'était-elle	 éprise	 de	 moi	 qui
n'éprouvais,	à	sa	vue,	qu'un	dégoût	profond?

Trois	jours	après,	je	quittai	Paris.

—Et	vous	n'avez	jamais	pu	découvrir	ce	qu'était	Julie?	demanda
Meuzelin.

—Jamais!	mais	j'ai	toujours	gardé	cette	espèce	de	plan	qui	porte	son	nom.

Et	en	secouant	la	tête,	Vasseur	ajouta:

—J'ai	toujours	eu	le	doute	que	Croutot	avait	volé	la	lettre	pendant	que	j'étais	distrait	par	le	docteur
qu'il	avait	amené	près	du	mourant.

Meuzelin	eut	un	sourire	en	répliquant:

—Votre	doute	peut,	sans	crainte,	se	transformer	en	certitude,	car	c'était	bien	le	nabot	qui	avait	fait	le
vol.	C'est	un	rude	gredin	que	ce	Croutot!	Je	vous	ai	dit	que	je	sais	son	histoire…	Écoutez-moi,	je	vais
vous	la	conter.

Mais	au	lieu	de	conter,	le	policier	se	leva	vite	et	sans	bruit	et	souffla	au	lieutenant:

—Cette	fois,	j'en	suis	certain,	c'est	bien	un	ronflement	que	j'entends…	et	il	ne	vient	pas	du	vestibule
où	sont	Lambert	et	Fichet…	Tenez,	c'est	de	là!

Ce	disant,	Meuzelin	indiquait	une	paroi	de	la	chambre.

Les	deux	hommes	gardèrent	le	silence.

Alors	se	fit	entendre	une	sorte	de	roulement	à	intermittences	de	calme,	sur	la	nature	duquel	il	était
impossible	de	se	tromper.	C'était	bel	et	bien	un	ronflement.	Sur	la	pointe	du	pied,	Meuzelin	avait	gagné
la	paroi	de	la	chambre	d'où,	selon	lui,	partait	le	bruit,	et	il	y	avait	appliqué	l'oreille.

Il	fit	signe	à	Vasseur	de	venir	bien	doucement	le	rejoindre,	et	quand	il	l'eut	tout	proche,	il	lui	souffla:

—À	n'en	pas	douter,	c'est	là	que	se	trouve	la	porte	par	laquelle	notre
Suzanne	nous	a	brûlé	la	politesse.

—Alors	cette	porte	ouvre	sur	une	cachette	sans	issue,	puisque	la	fausse	comtesse	s'y	est	endormie,
avança	le	lieutenant.

—Oh!	fit	le	policier	en	souriant,	en	ce	cas,	elle	aurait	de	rudes	poumons,	la	gaillarde…	Non,	c'est	un
homme	et	là	est	le	point	mystérieux	de	la	chose.	Comment	se	fait-il	qu'au	lieu	d'une	femme,	ce	soit	un
homme	qui	se	trouve,	à	cette	heure,	de	l'autre	côté	de	la	porte?

Sans	 doute	 Meuzelin	 pensait-il	 que	 le	 meilleur	 moyen	 d'avoir	 la	 solution	 de	 ce	 problème	 était	 de
s'adresser	au	ronfleur	lui-même,	car	il	souffla	au	lieutenant:

—Allez-donc	appeler	Fichet	et	Lambert	pendant	que	je	vais	chercher	le	secret	qui	ouvre	cette	porte.

Quand	 Vasseur	 pénétra	 dans	 le	 vestibule	 où	 se	 tenaient	 ses	 soldats,	 Fichet,	 mécontent	 de	 cette
longue	veillée,	exprimait	nettement	à	Lambert	sa	façon	de	penser	sur	les	nuits	blanches.

—Qu'une	 nuit	 sans	 sommeil,	 quand	 on	 n'a	 pas	 la	 compagnie	 du	 sexe	 enchanteur,	 elle	 peut	 se
comparutionner	avec	un	mât	de	cocagne	quant	à	sa	longueur.

Sur	un	geste	de	Vasseur	qui	leur	recommandait	le	silence,	les	deux	soldats	suivirent	leur	chef.

Meuzelin	s'était	éloigné	de	la	cloison	pour	pouvoir	causer	avec	les	arrivants,	qu'il	attendait	à	l'autre
bout	de	la	chambre.

Le	ronflement	grondait	toujours,	sourd	et	continu.



À	 ce	 bruit,	 qui	 se	 faisait	 entendre	 dans	 une	 chambre	 où	 il	 ne	 voyait	 que	 Meuzelin	 parfaitement
éveillé,	Fichet,	qui	tombait	de	sommeil,	fut	pris	d'un	soupçon:

—Que	serait-ce	moi	qui	ronflerait	sans	en	avoir	la	doutance?	se	demanda-t-il.

Cependant	Meuzelin	disait	à	l'oreille	du	lieutenant:

—J'ai	découvert	le	mécanisme.	Simple	comme	bonjour.	À	appuyer	du	pied	sur	une	feuille	du	parquet.
Dites	 à	 vos	 hommes	 de	 détacher	 les	 embrasses	 des	 rideaux.	 Faute	 de	 mieux,	 notre	 ronfleur	 nous
pardonnera	de	l'avoir	garrotté	avec	des	tresses	en	soie.	À	la	guerre	comme	à	la	guerre.

Cela	débité	en	souriant,	 il	retourna	à	la	cloison,	tout	prêt	à	faire	 jouer	le	ressort	sous	son	pied	dès
que	 Fichet	 et	 Lambert	 seraient	 en	 mesure	 d'attacher	 le	 ronfleur,	 à	 qui	 on	 préparait	 ce	 réveil
désagréable.

En	un	clin	d'oeil,	les	embrasses	furent	aux	mains	des	gendarmes	qui,	avec	Vasseur,	se	rapprochèrent
du	policier.

—Attention!	sembla	commander	Meuzelin	du	regard.

Quand,	d'un	signe	de	tête	chacun	eut	répondu	à	cette	invite	muette,	il	leva	le	pied	pour	le	poser	sur
le	ressort.

Le	Beau-François,	 juste	 à	 cette	minute,	 faisait	 un	bien	 agréable	 rêve.	Grâce	 aux	quatre	 cent	mille
francs	 arrachés	 à	 Cardeuc,	 il	 se	 voyait,	 par	 avance,	 dans	 la	 maisonnette	 rêvée.	 Pendant	 qu'on
guillotinait	 ses	 complices,	 lui,	 bien	 tranquille,	 n'avait	 d'autre	 souci	 que	 de	 rentrer	 ses	 foins.	 Quelle
existence	 heureuse!	 Bonne	 table!	 bon	 vin!	 Adoré	 de	 sa	 ménagère	 qui	 l'engraissait,	 le	 dorlotait,	 le
peignait,	l'habillait!	Pour	un	rien,	elle	lui	sautait	au	cou	et	lui	faisait	un	collier	de	ses	deux	bras	en	lui
murmurant:	Je	t'aime!

En	 ce	 moment	 même	 de	 son	 rêve,	 le	 Beau-François	 sentait	 sa	 femme	 pendue	 à	 son	 cou	 et	 elle	 le
serrait	si	 fort	 tendrement,	que	cet	excès	de	tendresse,	qui	menaçait	de	 l'étrangler,	 réveilla	 l'heureux
époux	en	sursaut.

Ce	réveil	fut	loin	de	continuer	son	rêve.

Il	avait	bien	le	cou	serré,	mais,	au	lieu	que	ce	fût	par	les	bras	blancs	et	potelés	d'une	épouse	aimante,
c'était	par	une	main	sèche	et	vigoureuse.

Et,	à	la	place	des	mots:	«Je	t'aime!»	il	entendit	une	voix	peu	caressante	qui	accentuait	sur	le	ton	de	la
menace:

—Tu	es	mort	si	tu	résistes!

Résister!	Le	pouvait-il	quand	il	avait	déjà	les	mains	liées	par	des	cordes	qu'on	achevait	de	nouer	sur
ses	poignets?

Quand	 le	 garrottage	 fut	 achevé	 et	 parachevé,	 le	 policier	 lâcha	 le	 cou	 du	 colosse,	 dont	 la	 gorge
desserrée	laissa	passer	un	juron	énergique.

Soulevé	par	les	pieds	et	les	bras,	il	fut	tiré	de	sa	cachette	obscure	et	apporté	au	milieu	de	la	chambre.

Le	jour	était	venu,	pas	encore	bien	clair,	mais	suffisant	pour	qu'on	pût	se	reconnaître.

—Eh!	c'est	ce	très	cher	ami	le	Beau-François!	s'écria	Meuzelin	goguenard.

Le	 gredin	 n'était	 pas	 de	 ces	 imbéciles	 qui	 perdent	 imprudemment	 leur	 salive	 à	 pousser	 dans	 le
premier	moment	de	surprise	des	exclamations	compromettantes.	C'était	un	garçon	qui	savait	que	si	la
parole	est	d'argent	le	silence	est	d'or.	Mais	s'il	était	résolu	à	ne	pas	desserrer	les	dents,	il	se	rattrapait
sur	les	réflexions	intimes.

—Où	ai-je	donc	vu	cet	éléphant?	se	demanda-t-il	en	regardant	Meuzelin.

Le	policier	lui	rafraîchit	la	mémoire	en	continuant:

—S'est-on	toujours	bien	porté,	Beau-François,	depuis	certain	soir	où	tu	as	administré	un	si	vigoureux
coup	de	couteau	dans	mon	dos,	qui,	par	bonheur,	était	cuirassé,	lorsque	je	gagnais	ma	barque	avec	des
avirons	sur	l'épaule?

—Tiens!	c'est	 le	Saucisson-à-Pattes!	 se	dit	 le	colosse	en	se	 rappelant	celui	qu'il	ne	connaissait	que
comme	aubergiste	de	la	Biche-Blanche.



Et	dédaignant	de	répondre	à	pareil	 idiot,	 il	détourna	son	regard	pour	 le	reporter	sur	 les	voisins	du
gros	homme,	qui	étaient	Lambert	et	Fichet.

—Deux	aides	et	rien	de	plus!	pensa-t-il	après	un	court	examen	des	soldats	qui	se	tenaient	plus	raides
que	des	piquets.

Mais	il	en	fut	tout	autrement	lorsque	ses	yeux	virent	le	quatrième	compagnon.	Celui-là	était	de	ses
connaissances	et,	même,	de	ses	si	pires	connaissances	qu'à	sa	seule	vue	il	eut	une	sueur	froide.

—Le	cogne	Vasseur!	Je	suis	perdu!	pensa-t-il	en	frissonnant	au	souvenir	de	sa	belle	bande	d'Orgères
conduite	à	la	guillotine	ou	au	bagne	par	le	redoutable	lieutenant.

Ce	dernier,	du	reste,	ne	mit	pas	de	mitaines	pour	entamer	de	nouvelles	relations	avec	lui,	car,	tout
brutalement,	il	articula:

—Dans	une	heure,	le	Beau-François,	je	vais	t'expédier,	sous	bonne	escorte	à	Chartres,	où	t'attend	le
bourreau	à	qui	manquait	ta	tête	quand	il	a	exécuté	tes	complices.

Le	goût	des	voyages—et	celui-là	particulièrement—avait	passé	au	géant.	S'il	était	une	ville	qu'il	ne
tenait	pas	à	revoir,	c'était	Chartres,	surtout	avec	sa	grande	place	ornée	de	certaine	plate-forme	qu'on
aurait	dressée	à	son	intention.

Aussitôt	la	langue	lui	démangea.

Lui	qui	ne	voulait	pas	d'abord	souffler	mot,	comprit	la	nécessité	urgente	de	déserrer	les	dents	et,	ma
foi!	il	les	desserra	pour	laisser	passer	cette	phrase	qui	ressemblait	fort	à	un	marché	proposé:

—Si	 je	vous	 faisais	connaître	quel	est	 le	gueux	qu'on	cherche	et	qui	 se	cache	sous	 le	 sobriquet	de
Coupe-et-Tranche?

Mais	il	lui	fallut	s'avouer	qu'il	ne	s'était	pas	levé	assez	matin,	en	entendant	Meuzelin	s'écrier:

—Coupe-et-Tranche,	le	métayer	Cardeuc,	autrement	dit	le	Marcassin…
C'est	bien	celui-là	que	tu	nous	proposes	de	nous	faire	connaître?…
Trop	tard,	mon	garçon.	Tu	nous	offres	une	souris	quand	elle	est	déjà
dans	la	souricière.

De	quoi	donc	se	mêlait	ce	stupide	Saucisson-à-Pattes?	Était-ce	là	chose	du	ressort	d'un	aubergiste.	Et
le	Beau-François	s'en	étonnait	quand	il	entendit	le	lieutenant	reprendre:

—Oui,	trop	tard,	Beau-François,	comme	vient	de	te	le	dire	le	citoyen
Meuzelin.

Ce	nom	entra	comme	un	fer	rouge	dans	l'oreille	du	colosse.	S'il	ne	connaissait	pas	le	personnage,	il
n'ignorait	pas	le	nom	qui,	depuis	un	mois,	se	répétait	avec	terreur	parmi	les	Chauffeurs,	comme	étant
porté	par	un	de	leurs	ennemis	les	plus	redoutables.

—Vasseur	et	Meuzelin,	se	dit-il	avec	effroi!	je	puis	d'avance	me	regarder	comme	guillotiné.

Et	sa	sueur	froide	et	son	frissonnement	le	reprirent	de	plus	belle.

Chez	le	policier,	 il	était	de	principe	qu'un	criminel	pris	d'épouvante	doit	se	 laisser	mariner	dans	sa
peur.	Il	abandonna	donc	le	bandit	pour	tirer	Vasseur	à	l'écart	et	lui	souffler:

—Il	nous	faut,	avant	de	l'envoyer	à	Chartres,	savoir	pourquoi	et	comment	il	se	trouvait	derrière	cette
porte	dérobée.

—Peut-être	a-t-il	aidé	à	la	fuite	de	Suzanne	qui	l'aura	laissé	de	planton	pour	apprendre	ce	qui	suivrait
sa	fuite?	avança	le	lieutenant.

—À	creuser.	À	creuser,	répéta	le	policier.

Ce	disant,	il	guettait	du	coin	de	l'oeil	la	face	effrayée	du	prisonnier.

—Oh!	oh!	fit-il,	méfions-nous!	Le	scélérat	vient	de	trouver	une	idée	dont	il	se	réjouit.

En	effet,	non	pas	une	idée,	mais	un	souvenir	était	venu	brusquement	au	Beau-François	et,	en	place	de
l'effroi	qui	la	convulsait,	il	avait	amené	une	sorte	de	contentement	sur	la	figure	du	géant,	qui	se	disait:

—Je	suis	sauvé!



Puis,	tout	haut,	un	peu	fanfaron:

—Partons-nous	pour	Chartres?	demanda-t-il.

Il	 y	 avait	 un	 tel	 accent	 de	 défi	 railleur	 dans	 le	 ton	 du	 Beau-François,	 paraissant	 si	 pressé	 d'être
conduit	à	Chartres	où,	pourtant,	il	se	savait	attendu	par	le	bourreau,	que	Meuzelin,	flairant	un	dessous
de	cartes,	demanda	en	affectant	un	air	surpris:

—As-tu	donc	si	grande	hâte	d'avoir	la	tête	coupée,	gros	gourmand?

—Dame!	 fit	 le	François	d'un	air	résolu,	puisqu'il	 faut	que	 j'y	passe,	mieux	vaut	 le	plus	tôt	possible.
L'attente	de	la	guillotine	n'est	pas	tellement	agréable	qu'on	désire	la	prolonger.

—Vrai!	appuya	Meuzelin,	il	te	tarde	d'avoir	sauté	le	pas?

—Autant	en	finir	tout	de	suite,	articula	le	colosse.

Le	policier	ne	croyait	pas	un	mot	de	tout	cet	empressement	du	bandit.
Bien	évidemment,	il	tendait	à	un	but	qu'il	fallait	lui	faire	avouer.
Meuzelin	eut	l'air	de	céder	à	un	bon	mouvement,	et	il	s'écria:

—Qu'il	en	soit	donc	comme	tu	le	désires,	mon	Beau-François.

—Ah!	 je	vais	partir	pour	Chartres	à	 l'instant,	 fit	 le	colosse	dont	 l'oeil	trahit	 l'inquiétude	de	voir	son
voeu	si	bien	et	si	vite	exaucé.

—À	 quoi	 bon	 t'envoyer	 à	 Chartres?	 Puisque	 tu	 désires	 en	 avoir	 terminé	 promptement,	 pourquoi
t'imposer	la	torture	d'un	lourd	voyage?	Un	jugement	bien	en	règle	t'a	condamné	à	mort.	Que	ce	soit	à
Chartres	 ou	 ailleurs	 que	 tu	 passes	 de	 vie	 à	 trépas,	 qu'importe	 à	 la	 justice,	 pourvu	 qu'elle	 obtienne
satisfaction…	En	conséquence,	pour	contenter	ta	hâte	de	payer	ta	dette,	nous	allons	te	descendre	dans
le	parc	où	un	peloton	de	hussards	va	te	fusiller	au	pied	du	mur.

Et,	en	lui	faisant	la	risette:

—Hein!	continua-t-il,	tu	vois	que	nous	sommes	gentils	et	que	nous	tenons	à	te	contenter.	Dans	cinq
minutes,	ton	affaire	sera	bâclée.

S'adressant	alors	à	Fichet	et	à	Lambert:

—Allons!	 fit-il,	du	zèle,	vous	autres.	Emportez-moi	dans	 le	parc	ce	gros	garçon	si	 impatient	d'avoir
quitté	ce	bas	monde.

Les	 deux	 soldats	 ramassèrent	 le	 bandit	 sur	 le	 parquet	 et	 le	 remirent	 sur	 pied.	 Mais,	 dans	 cette
position	verticale,	la	figure	du	Beau-François	avait	beaucoup	perdu	de	son	expression	de	fermeté.	Est-
ce	que	vraiment	on	allait	lui	loger	douze	balles	dans	le	torse?	Il	s'était	plaint	d'avoir	à	avaler	une	soupe
refroidie	 et	 vlan!	 voilà	 que,	 pour	 lui	 être	 agréable,	 on	 la	 lui	 offrait	 trop	 brûlante.	 C'était	 donc	 le
véritable	moment,	ou	jamais,	de	démasquer	ses	batteries	cachées.	En	conséquence,	il	poussa	un	soupir
à	décorner	un	boeuf.

—Est-ce	que	tu	te	regrettes	déjà?	demanda	le	policier	d'un	ton	naïf.

Le	colosse	prit	un	air	attendri	et	débita	d'une	voix	émue:

—Ce	n'est	pas	sur	mon	sort	que	je	m'apitoie	à	cette	heure.

—Alors	sur	le	sort	de	qui	donc?

Au	lieu	de	répondre,	le	géant	envoya	un	second	soupir	et,	à	mi-voix,	mais	de	façon	à	être	entendu,	il
murmura:

—Pauvre	Gervaise!

Le	gredin	s'était	rappelé	à	temps	un	incident	du	commencement	de	la	nuit.	Lorsqu'il	était	entré	dans
la	 serre	 en	 y	 apportant	 Gervaise	 qu'il	 avait	 été	 ramasser	 sous	 la	 fenêtre	 d'où	 elle	 s'était	 précipitée,
n'avait-il	pas	entendu	une	voix	de	femme	crier,	de	cette	même	fenêtre,	à	Vasseur:

—Cherche-la,	ta	Gervaise,	ta	bien-aimée,	Vasseur	maudit!	et	si	tu	la	retrouves,	c'est	que	les	bandits
n'en	auront	plus	voulu	pour	leurs	amours.

Donc,	 si	 Vasseur	 aimait	 Gervaise,	 la	 jeune	 fille	 était	 un	 atout	 dans	 le	 jeu	 du	 Beau-François,	 qui
pouvait	rétablir	sa	partie	compromise.	Voilà	pourquoi,	se	sentant	à	toute	extrémité,	il	venait	de	jeter	le



dit	atout	sur	le	tapis.

L'effet	du	nom	fut	instantané	sur	Vasseur	qui,	tout	tressaillant	d'émotion,	s'écria:

—Gervaise!	Tu	as	dit	Gervaise?

—Oui,	Gervaise,	une	pauvre	jeune	fille	que,	cette	nuit,	j'ai	ramassée	mourante	au	pied	du	château.

—C'était	donc	toi!	Où	l'as-tu	transportée?	Vit-elle	encore?	demanda
Vasseur	haletant	d'angoisse.

À	la	vue	du	trouble	du	lieutenant,	une	lueur	de	satisfaction	éclaira	l'oeil	du	Beau-François.

—L'animal	sait	qu'il	nous	tient	et	 il	va	nous	faire	ses	conditions.	Sacrebleu!	 il	était	de	bonne	prise!
Quel	malheur	d'être	forcé	de	le	lâcher,	pensa	Meuzelin	qui	avait	surpris	le	regard	du	colosse.

—Réponds!	réponds!	répéta	fébrilement	Vasseur	en	secouant	le
Beau-François	qui,	maintenant,	jugeait	utile	de	garder	le	silence.

Le	brigand	n'avait	qu'une	seule	balle	à	jouer	et	il	tenait	à	en	tirer	le	meilleur	parti	possible	pour	que
sa	tête	lui	restât	sur	les	épaules	où	il	la	trouvait	cent	fois	mieux	placée	que	dans	le	panier	du	bourreau.

Laissant	Vasseur	s'énerver	dans	son	impatience	douloureuse,	il	haussa	les	épaules	en	homme	résolu
et	lâcha:

—Bast!	à	défaut	de	moi	un	autre	prendra	soin	de	la	jeune	fille.

Ensuite,	s'adressant	à	Meuzelin:

—Conduisez-moi	à	votre	peloton	de	hussards,	demanda-t-il.

Et	il	fit	deux	pas	pour	marcher	à	la	fusillade.

—Que	ne	puis-je	te	prendre	au	mot,	grand	misérable!	pensa	Meuzelin	tout	furieux	d'avoir	à	lâcher	sa
proie	pour	que	le	lieutenant	retrouvât	sa	Gervaise.

Vasseur	s'était	jeté	au-devant	du	géant.

—Écoute,	dit-il.	Apprends-moi	où	se	trouve	Gervaise	et	je	te	rends	la	liberté.

Dire	où	était	la	jeune	fille	qu'il	avait	perdue	dans	le	souterrain,	le
Beau-François	en	était	bien	empêché;	il	répondit	d'un	ton	railleur:

—Ah!	ouiche!	 la	 liberté,	 ça	 se	promet;	mais	une	 fois	que	 j'aurai	parlé,	on	m'ajoutera	une	corde	de
plus.	Ce	sera	tout	ce	que	j'y	aurai	gagné.

Le	lieutenant	mit	dans	sa	voix	tout	son	accent	persuasif	pour	répliquer:

—Dès	que	tu	auras	parlé,	tu	seras	libre,	je	t'en	donne	ma	parole	d'honneur!

—Oui,	oui,	gouailla	 le	Chauffeur,	 libre	de	faire	vingt	pas,	après	 lesquels	on	me	poursuivra	pour	me
remettre	la	main	sur	le	poil.

—Et	je	m'engage	à	t'accorder	quarante-huit	heures	pour	te	laisser	prendre	le	large,	ajouta	Vasseur,
croyant,	par	cette	concession	décider	son	homme.

Mais	lui	hocha	la	tête	et	d'un	petit	ton	tout	dégoûté:

—À	quoi	bon,	la	liberté?	fit-il.	À	aller	trembler	dans	un	coin	de	la	peur	d'être	repincé.	À	reprendre	une
vie	coupable	dont	je	suis	las!

Le	bon	 larron	sur	sa	croix	ne	devait	pas	avoir	 l'air	plus	 repentant	que	François	en	prononçant	ces
derniers	mots.	Il	paraissait	si	bien	avoir	assez	de	sa	vie	criminelle,	qu'on	aurait	pu	se	tromper	au	ton
sincère	avec	lequel	il	ajouta:

—Oui,	j'accepterais	la	liberté	si,	en	plus	de	l'engagement	de	me	laisser	tranquille,	on	m'assurait	les
moyens	d'aller	me	régénérer	au	loin,	bien	au	loin.

Meuzelin	 crevait	 de	 rage	 dans	 sa	 peau	 en	 voyant	 le	 Beau-François	 imposer	 ses	 conditions	 au
lieutenant.	Mais	il	l'avait	dit:	le	bandit	les	tenait!	Aussi	quand	Vasseur	le	consulta	d'un	coup	d'oeil	qui
le	suppliait	en	faveur	de	Gervaise,	il	lui	répondit	par	un	regard	qui	disait:	Exécutons-nous,	mon	pauvre
amoureux.



Fort	de	cette	approbation	de	l'ami	qui	lui	sacrifiait	son	devoir,	le	lieutenant	reprit:

—Je	t'offre	l'impunité	et	mille	écus	si	tu	veux	dire	où	se	trouve
Gervaise.

C'était	là	le	grand	hic	pour	le	géant.	Bien	difficile	lui	était	de	dire	où	se	trouvait	la	jeune	fille.	Il	crut
s'en	tirer	en	reprenant:

—À	ce	prix-là,	je	veux	bien	consentir	à	vous	ramener	la	gentille	enfant.

—Eh!	eh!	fit	vivement	Meuzelin,	ne	confondons	pas,	mon	bel	homme.	Il	ne	s'agit	pas	de	nous	ramener
Gervaise.	Nous	ne	t'en	demandons	pas	tant.	Indique-nous	seulement	l'endroit,	et	quand	nous	y	aurons
retrouvé	la	jeune	fille,	alors	tu	auras	écus	et	liberté.

Le	chenapan	se	redressa	beau	d'indignation	en	demandant	d'une	voix	sèche:

—Vous	n'avez	donc	pas	confiance	en	moi?

—Pas	pour	un	sou!	articula	tout	nettement	le	policier.

Douter	de	lui!	il	n'avait	plus	qu'à	se	draper	dans	sa	dignité	blessée	et	à	dire	d'un	ton	froissé:

—Qu'on	me	conduise	devant	le	peloton.

Et,	bien	persuadé	que	le	lieutenant	allait	encore	l'arrêter	pour	accepter	ses	conditions,	il	marcha	vers
la	porte.

Mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 Vasseur	 qui	 suspendit	 sa	 marche,	 ce	 fut	 l'entrée	 soudaine	 d'un	 grand	 diable
maigre	qui	se	précipita	dans	la	chambre	en	s'écriant:

—Je	 vous	 annonce	 la	 visite	 du	 général	 Labor.	 Toute	 la	 nuit	 j'ai	 su	 lui	 tailler	 de	 la	 besogne;	 mais,
depuis	le	point	du	jour,	il	ne	tient	plus	en	place	et	veut,	à	toute	force,	venir	prendre	des	nouvelles	de
madame	de	Méralec.

—Mon	brave	Fil-à-Beurre,	la	prétendue	comtesse	nous	a	filé	des	mains.	À	sa	place,	nous	n'avons	à	lui
présenter	que	le	Beau-François,	annonça	le	policier	en	lui	montrant	le	prisonnier.

—Toi,	ton	compte	ne	va	pas	traîner!	dit	l'échalas	tout	gentiment	au	colosse	dont	les	belles	couleurs
avaient	disparu	au	nom	du	général	Labor,	un	brutal	qui	faisait	fusiller	les	gens	par	douzaines,	pour	un
peu	qu'ils	lui	fussent	suspects.	Et	le	Beau-François	savait	que	son	nom	le	recommandait	chaudement	au
prône.	On	pouvait	juger	par	sa	mine	à	l'envers	que,	lui	tout	à	l'heure	si	chaud	à	réclamer	le	peloton	à
Vasseur,	ne	se	souciait	nullement	d'adresser	la	même	demande	à	Labor,	un	expéditif	numéro	un,	avec
lequel	il	perdrait	son	latin	en	lui	parlant	de	Gervaise!

La	 peur	 qui	 lui	 crispait	 la	 face	 prouvait	 combien	 le	 géant	 estimait	 le	 général	 une	 mauvaise
connaissance	à	cultiver.	De	leur	côté,	Meuzelin	et	Vasseur	sentaient	qu'à	mettre	le	bandit	en	présence
du	général,	ils	perdraient	tout	moyen	de	retrouver	la	jeune	fille.	Ce	fut	ce	qui	dicta	cette	demande	du
policier:

—Tiens-tu	beaucoup,	mon	garçon,	à	ce	que	nous	introduisions	le	général
Labor	en	tiers	dans	notre	conférence?

—Non,	non,	fit	le	colosse	d'une	voix	étranglée	par	l'effroi.

—Alors,	 nous	allons	 te	 reporter	dans	 ta	 cachette	 et,	 après	 le	départ	du	général,	 nous	 reprendrons
notre	conversation.

Avec	 de	 nouvelles	 embrasses	 de	 rideaux,	 on	 augmenta	 les	 liens	 du	 prisonnier,	 et	 bien	 et	 dûment
ficelé	à	ne	pouvoir	faire	aucun	mouvement,	il	fut	reporté	derrière	l'issue	secrète.

La	porte	dérobée	venait	de	se	refermer	quand	le	général	Labor	apparut	dans	la	chambre.

VII

Il	n'était	pas	très	ferré	sur	les	convenances	à	l'égard	du	beau	sexe,	ce	brave	général	qui	se	présentait



chez	une	dame	au	point	du	 jour.	 Il	 est	vrai	qu'il	 avait	pour	excuse	son	 inquiétude	sur	 la	 santé	de	 la
comtesse,	 qu'il	 avait	 vue,	 la	 veille,	 perdre	 connaissance	 sous	 le	 coup	 de	 l'émotion,	 joyeuse	 ou
désagréable,	de	se	trouver	tout	à	coup	en	présence	de	son	mari	revenu.

Dès	l'entrée	de	Labor,	le	policier	avait	repris	son	rôle	de	mari,	en	affectant	un	petit	air	triste.

—Eh	bien,	monsieur	de	Méralec,	comment	va,	ce	matin,	madame	la	comtesse?	demanda	Labor.

—Mal!	général,	mal!	soupira	le	policier	d'un	ton	dolent;	la	nuit	a	été	agitée	et	sans	sommeil…	Enfin,
depuis	une	heure,	elle	est	endormie.

Et	il	débita	tout	apitoyé:

—La	 secousse	 d'hier	 a	 été	 violente.	 La	 joie	 de	 me	 revoir	 lui	 a	 porté	 un	 coup	 trop	 fort.	 J'aurais	 dû
annoncer	mon	retour,	c'est	évident,	mais	pouvais-je	savoir	être	autant	adoré	de	ma	femme?…	car	elle
m'adore.	Vous	avez	pu	le	constater	vous-même	quand	j'ai	fait	mon	apparition.

Le	général,	qui	tenait	que	nul	homme	au	monde	n'était	plus	irrésistible	que	lui,	fut	scandalisé	par	la
fatuité	de	ce	gros	homme,	cette	sorte	de	monstre,	qui	prenait	des	airs	penchés	en	se	disant	adoré	par
sa	femme.

—Toi,	 je	 t'en	 ferai	 porter!	 se	 promit-il	 en	 comparant	 dans	 une	 glace	 sa	 carrure	 d'athlète	 avec	 la
tournure	grotesque	de	celui	qu'il	croyait	être	le	comte	de	Méralec.

Cependant	Meuzelin	avait	continué:

—La	comtesse	sera	sincèrement	flattée	quand,	à	son	réveil,	je	lui	apprendrai	l'intérêt	que	vous	avez
témoigné	pour	sa	santé.

Puis,	 comme	 il	 avait	hâte	de	voir	Labor	 lui	 tourner	 les	 talons	afin	de	 reprendre	 l'entretien	avec	 le
Beau-François,	Meuzelin	se	leva	pour	reconduire	le	visiteur.

Mais	le	général	ne	comprit	pas	cette	façon	de	mettre	fin	à	sa	visite.
Loin	de	penser	à	sortir,	il	demeura	sur	place,	en	disant:

—En	plus	du	plaisir	de	voir	madame	de	Méralec	rétablie,	un	autre	motif	me	faisait	désirer	d'être	reçu
par	elle.

—Puis-je	être	votre	interprète	près	de	ma	femme?	Est-ce	chose	si	importante	qu'il	me	faille	l'éveiller?
demanda	Meuzelin	se	sentant	inquiet.

Tout	désireux	de	tirer	les	vers	du	nez	de	Labor,	il	fit	d'un	clin	d'oeil	signe	à	Vasseur	et	à	Fil-à-Beurre
de	le	laisser	seul	en	allant	rejoindre	dans	le	vestibule	Fichet	et	Lambert,	déjà	retournés	à	leur	poste.

—De	quoi	s'agit-il?	reprit	le	policier	après	la	sortie	de	ses	deux	compagnons.

—Oh!	ce	n'est	pas	pressé.	J'attendrai	que	votre	charmante	femme	puisse	me	répondre,	dit	le	général.

—Répondre!	 Est-ce	 donc	 un	 interrogatoire	 que	 vous	 avez	 à	 lui	 faire	 subir?	 avança	 le	 policier	 en
affectant	de	sourire.

—Du	 tout,	 du	 tout,	 fit	 le	 général.	 Je	 vous	 l'ai	 dit,	 j'attendrai.	 Il	 s'agit	 d'un	 simple	 renseignement	 à
obtenir	de	madame	de	Méralec.

—Et	que	je	ne	puis	vous	donner?

—Nullement…	attendu	que	vous,	nouveau	venu,	ne	connaissez	pas	l'individu.

—Bah!	qui	sait?	lâcha	Meuzelin,	que	la	curiosité	démangeait.

Et	revenant	à	l'assaut:

—Peut-être	quand	 la	 comtesse	 se	 réveillera,	ne	 sera-t-elle	pas	en	état	de	 vous	 recevoir.	Ne	puis-je
être	votre	intermédiaire?	J'irais	vous	porter	sa	réponse	sur	l'individu	en	question.	Veuillez	me	dire	son
nom.

—C'est	un	nommé	Croutot,	dit	le	général.

Le	 policier	 maîtrisa	 un	 mouvement	 de	 surprise	 à	 ce	 nom,	 et	 d'une	 voix	 qu'il	 s'efforçait	 de	 rendre
indifférente,	il	demanda:



—Et	vous	lui	voulez,	à	ce	Croutot?

Labor	prit	son	air	fin.

—Ceci	est	mon	affaire,	répondit-il	avec	un	sourire	qui	raillait	la	curiosité	du	questionneur.

Si	 ce	 dernier	 n'en	 témoigna	 aucun	 mécontentement	 c'est	 qu'il	 fut	 subitement	 pris	 d'une	 violente
quinte	de	toux	dont	il	assourdit	le	général,	tout	en	disant:

—Ah	çà!	le	Beau-François	veut-il	vraiment	se	faire	fusiller?	Qu'a-t-il	donc	à	se	remuer	ainsi	dans	son
trou;	il	est	perdu	si	Labor	l'entend.

Quand	Meuzelin	cessa	de	tousser,	nul	bruit	ne	se	faisait	plus	entendre	dans	la	cachette,	et	l'oreille	du
général	lui	avait	faute	en	cette	occasion.

Meuzelin	 avait	 compté	 que	 le	 général,	 devant	 l'impossibilité	 de	 voir	 la	 comtesse,	 qu'on	 lui	 disait
endormie,	allait	se	retirer,	quitte	à	renouveler	sa	visite	quelques	heures	plus	tard.

Il	n'en	fut	rien.	Labor	s'installa	dans	un	fauteuil	en	homme	qui	se	campe	pour	un	bout	de	temps.

—Pourvu	que	le	Beau-François,	dans	son	trou,	ne	recommence	pas	son	bruit	de	tout	à	l'heure,	pensa
le	policier	en	voyant	le	général	prendre	racine	dans	le	boudoir.

La	supposition	lui	vint	que	Labor	avait	l'intention	d'attendre,	sans	bouger	de	son	siège,	le	réveil	de	la
comtesse.	En	conséquence,	il	reprit	à	titre	d'avis:

—Vous	ai-je	dit,	général,	que	ma	 femme	vient	 seulement	de	s'endormir.	Vouloir	vous	demander	de
patienter	ici	jusqu'à	la	fin	de	son	sommeil,	n'est-ce	pas	disposer	d'un	temps	qui	vous	est	précieux?

Mais	 cette	 façon	 polie	 d'inviter	 le	 monde	 à	 montrer	 ses	 talons	 demeura	 stérile	 avec	 le	 soldat	 qui
répondit:

—À	défaut	de	la	comtesse,	je	suis	enchanté	de	vous	avoir	trouvé,	monsieur	de	Méralec,	car	j'ai	aussi
affaire	à	vous.

Et,	sans	laisser	le	policier	parler,	il	continua:

—Le	gouvernement,	en	vous	permettant,	à	vous	émigré,	de	rentrer	en	France,	a	cru	devoir	prendre	à
votre	 égard	 certaines	 mesures	 de	 surveillance.	 Vous	 soupçonne-t-on	 d'être	 revenu	 pour	 comploter
quelque	coup	royaliste	contre	 la	République?	Cela	ne	me	regarde	pas.	Mais	 j'ai	 reçu	 l'ordre	de	vous
garder	prisonnier	dans	le	château	en	ne	vous	réservant	que	quatre	personnes	pour	votre	service.

Et	Labor,	cela	dit,	glissa	la	main	sous	son	uniforme	en	ajoutant:

—Je	vais	vous	donner	lecture	de	cet	ordre.

Or,	Meuzelin	connaissait	l'ordre	à	fond	puisque	c'était	lui	qui	l'avait	obtenu	du	ministre	de	la	police
afin	 de	 pouvoir	 garder	 sous	 sa	 main	 la	 fausse	 comtesse	 de	 Méralec	 et,	 au	 moyen	 de	 la	 garnison	 de
hussards,	d'empêcher	Coupe-et-Tranche	et	sa	bande	de	délivrer	leur	complice.

Mais	Suzanne	lui	avait	échappé	et,	maintenant,	 il	se	trouvait	pris	dans	 le	piège	qu'il	avait	dressé	à
une	autre.	Pour	pouvoir	endosser	le	personnage	du	comte	de	Méralec,	il	avait	cru	utile	de	faire	jouer	sa
propre	personnalité	à	Fil-à-Beurre	qui,	actuellement,	était	pour	Labor	le	vrai	et	seul	Meuzelin.

—Comment	sortir	du	pétrin	où	je	me	suis	fourré?	se	demandait-il	pendant	que	le	général	dépliait	le
papier	dont	il	voulait	donner	lecture.

Son	ordre	tout	ouvert	à	la	main,	Labor,	avant	de	le	lire,	reprit	en	guise	de	préambule:

—Hier,	l'ordre	de	vous	tenir	prisonnier	m'a	été	remis	par	l'agent	Meuzelin…	un	grand	sec	que	vous
avez	pu	voir…	mais	c'était	un	ordre	d'urgence	dont	il	m'était	annoncé	confirmation	par	le	courrier	qui
devait	m'être	directement	adressé.

Meuzelin	savait	de	source	que,	mot	pour	mot,	le	second	ordre	était	la	répétition	du	premier,	attendu
qu'il	 avait	 été	 au	 ministère	 copié	 sous	 ses	 yeux.	 Aussi,	 bien	 certain	 d'une	 réponse	 affirmative,	 il
demanda:

—Et	ce	second	ordre	vous	a	confirmé	le	premier?	À	sa	grande	surprise,	le	général	secoua	la	tête	en
répondant:

—Pas	tout	à	fait.



—Vraiment!	fit	le	policier	qui	maîtrisa	son	étonnement.

—Non	 pas,	 reprit	 le	 général,	 que	 le	 changement	 porte	 sur	 ce	 qui	 vous	 regarde,	 car	 il	 répète	 la
recommandation	de	vous	tenir	prisonnier…	à	une	modification	près.

—Ah!	il	y	a	une	modification!	fit	Meuzelin	dont	la	surprise	croissait.

—Oui,	 appuya	 Labor.	 Le	 premier	 ordre	 m'enjoignait	 de	 vous	 laisser	 libre	 d'aller	 dans	 le	 château,
tandis	que	le	second	m'ordonne	de	vous	tenir	sous	clef.

—Dans	un	cachot?	s'écria	Meuzelin	en	tressautant.

—Ni	plus	ni	moins,	affirma	Labor.

Le	 policier	 n'en	 revenait	 pas.	 Comment	 se	 pouvait-il	 que	 le	 nouvel	 ordre	 contînt	 cette
recommandation?

—Est-ce	que,	par	hasard,	mon	imbécile	a	reçu	un	faux	ordre?	se	demanda-t-il.

Labor	avait	continué	d'un	ton	aimable:

—Mais,	comme	on	dit,	 il	est	avec	le	ciel	des	accommodements.	On	se	doit	des	égards	entre	galants
hommes…	 Le	 ministre,	 j'en	 suis	 certain,	 ne	 m'en	 voudra	 pas	 d'avoir	 quelque	 peu	 enfreint	 ses
recommandations.

Sur	ce,	il	fit	une	pause	et	reprit	d'un	ton	grave:

—Le	cachot	 est	 inutile,	 du	moment,	monsieur	 le	 comte	de	Méralec,	 que	 vous	m'aurez	donné	 votre
parole	de	gentilhomme	de	ne	pas	sortir	de	l'enceinte	du	château	de	la	Brivière.

Meuzelin	n'était	pas	plus	gentilhomme	que	ses	bottes.	Mais	il	lui	fallait,	avant	tout,	éviter	d'être	mis
sous	clef.	Il	se	redressa	aussi	majestueux	que	possible,	avança	la	main	et	articula	ce	serment	qui,	en
somme,	ne	l'engageait	guère:

—Aussi	vrai	que	je	suis	comte	de	Méralec,	je	vous	en	donne	ma	parole.

Sa	prison	ainsi	esquivée,	Meuzelin	n'en	restait	pas	moins	sous	le	coup	de	la	surprise	qui	le	tenait	à
propos	du	changement	introduit.	Il	y	avait	là-dessous	un	coup	de	Jarnac	dont	il	voulait	avoir	le	mot	et
qu'il	ne	pouvait	obtenir	qu'en	lisant	l'ordre.	Il	croyait	voir	encore	l'employé	du	ministère	écrivant	sous
ses	 yeux	 et	 sa	 mémoire	 avait	 gardé	 le	 souvenir	 de	 la	 grosse	 écriture	 du	 bureaucrate.	 Ce	 fut	 pour
parvenir	à	ce	que	le	général	lui	montrât	la	lettre	qu'il	reprit	en	souriant:

—Savez-vous,	général,	que	dans	votre	confiance,	j'aurais	été	fort	marri	de	ce	cachot	que	me	réservait
ce	que	vous	avez	appelé	une	modification	de	vos	premières	instructions.	Vous	aviez	grandement	raison,
quand	vous	m'annonciez	que	le	second	ordre	ne	confirmait	«pas	tout	à	fait»	le	premier…	Tudieu!	il	s'en
faut	de	beaucoup.

Labor	hocha	la	tête	à	nouveau,	et	répliqua:

—Mais,	 très	cher	comte,	mon	«pas	tout	à	 fait»	ne	s'appliquait	nullement	à	ce	qui	vous	concerne.	 Il
avait	rapport	à	une	autre	personne…

—Une	autre	personne,	répéta	Meuzelin	à	tout	hasard.

—Oui,	 fit	 Labor	 en	 traînant	 ses	 mots,	 un	 individu	 sur	 lequel	 le	 ministre	 me	 paraissait	 s'abuser
étrangement	 et	 que,	 dans	 mon	 premier	 rapport,	 j'aurais	 déshabillé	 de	 la	 belle	 manière	 si	 ce	 second
ordre	ne	m'avait	prouvé	que	le	ministre	est	enfin	revenu	de	son	engouement.

Et	le	général	haussa	les	épaules,	en	lâchant:

—C'est	étonnant,	 comme	 il	 se	crée	de	 fausses	 réputations!	Une	 fois	de	plus,	 j'en	ai	eu	 la	preuve	à
propos	de	Meuzelin.

—L'agent	de	police?	fit	Meuzelin	sincèrement	ahuri	en	entendant	son	nom.

—Lui-même,	appuya	Labor.

—On	vante	pourtant	très	fort	son	habileté,	son	audace,	ses	ruses…

Le	général	eut	un	sourire	dédaigneux:



—On	vante,	ricana-t-il;	mais	reste	à	savoir	si	on	a	raison	de	vanter.	Moi,	qui	suis	observateur,	cinq
minutes	m'ont	suffi	pour	percer	à	jour	cette	fausse	célébrité.

—Alors,	selon	vous,	il	est…

—Un	parfait	imbécile.

—En	vérité?

—Aussi	incapable	qu'il	est	maigre!

—Diable!	ce	n'est	pas	peu	dire!

—Un	sot,	un	baudet,	un	dindon,	un	balourd,	une	vraie	mâchoire!…
Croyez-en	ce	que	je	vous	dis.

—Mais	je	vous	crois,	général.	Vous	êtes	si	fin,	si	sagace,	si	finaud,	répliqua	Meuzelin,	répondant	par
un	compliment	à	chaque	épithète	injurieuse	que	lui	appliquait	le	général	sans	s'en	douter.

Après	avoir	avalé	doux	comme	miel	tous	ces	éloges,	Labor,	avec	une	moue	de	suffisance,	continua:

—Aussi	me	proposais-je	d'ouvrir	les	yeux	du	ministre	sur	ce	type	de	nullité	quand,	de	lui-même,	il	a
fini	par	voir	clair.

N'était	qu'il	y	avait,	là-dessous,	motif	pour	lui	d'une	inquiétude	sourde,	Meuzelin	se	serait	fort	amusé
de	l'épaisse	bêtise	du	soudard	posant	au	dénicheur	de	merles.

—Et	vous	dites	que	le	ministre	a	fini	par	voir	clair	sur	le	compte	de	son	Meuzelin?	reprit-il.

—Et,	aussi,	par	lui	rendre	la	seule	justice	qui	lui	était	due,	débita
Labor	railleusement.

—Quelle	justice	lui	a-t-il	donc	rendue?

—Il	l'a	bel	et	bien	destitué.

—Pas	possible!	s'écria	le	policier	stupéfait.

—Si	 possible,	 qu'il	 a	 aussitôt	 paré	 au	 danger	 qui	 devait	 résulter	 pour	 moi	 du	 conseil	 qu'il	 m'avait
primitivement	donné	de	m'en	rapporter	aux	avis	de	cet	inepte	garçon.

—En	quoi	faisant	a-t-il	paré	à	ce	danger?

—En	lui	nommant	un	successeur.

—Pas	possible!	répéta	Meuzelin.

Mais,	en	pensant	que	c'était	une	sorte	de	démenti	qu'il	donnait	aux	affirmations	du	général,	il	reprit
vivement:

—Mon	«pas	possible»	ne	comprend	nullement	à	ce	que	vous	me	 faites	 l'honneur	de	me	dire.	 Il	est
l'expression	de	ma	surprise	en	apprenant	que	ce	Meuzelin	a	abusé	tant	de	gens…	moi	tout	le	premier…
sur	sa	prétendue	capacité.

Puis	en	sonnant,	il	continua:

—Mon	«pas	possible»	regarde,	surtout,	 le	ministre.	N'en	est-il	pas	des	hauts	 fonctionnaires	comme
des	maris	trompés	qui,	toujours,	sont	les	derniers	à	savoir	la	vérité.	Aussi	m'étonne-je	que	le	ministère
ait	destitué	 celui	qu'il	 prenait	pour	un	phénix	et	que	vous	appelez	 si	 justement	une	vraie	machine…
Cette	destitution	me	surpasse.

Labor	tendit	l'ordre	en	disant:

—Voyez	plutôt,	mon	cher	comte.

Un	seul	coup	d'oeil	suffit	à	Meuzelin	pour	constater	que	l'ordre	n'était	pas	de	l'écriture	qui	avait	été
tracée	sous	ses	yeux	par	l'employé	du	ministère.

—Mon	 idiot	 s'est	encore	 fait	enfoncer.	L'ordre	est	archifaux,	 se	dit-il	 sans	que	son	visage	 trahît	 sa
pensée.

Tout	en	lui	mettant,	d'une	main,	l'ordre	sous	les	yeux,	le	général,	de	l'autre,	promena	un	doigt	au	bas



du	papier	en	disant:

—Non	 seulement,	 vous	 le	 voyez,	 le	 Meuzelin	 est	 dégommé,	 mais	 le	 ministre	 me	 désigne,	 pour
remplacer	 l'incapable,	 la	 personne	 à	 qui	 je	 puis,	 pour	 tous	 les	 renseignements,	 me	 confier	 en	 toute
assurance…	Tenez,	ici.

L'oeil	de	Meuzelin	se	porta	curieusement	au	bout	du	doigt	du	général	pour	y	trouver	le	nom	de	son
successeur.

—Croutot!	lut-il	sans	broncher.

Et	pendant	que	Labor	remettait	l'ordre	dans	sa	poche,	le	policier	se	demanda:

—Quelle	satanée	manigance	ont-ils	encore	inventée	pour	berner	cet	oison	à	plumet?	Après	la	fausse
comtesse	 de	 Méralec,	 voici	 le	 Croutot	 qui	 arrive.	 Décidément,	 Coupe-et-Tranche	 est	 un	 gars
d'imagination…	Attendons	qu'il	montre	ses	nouvelles	cartes.

Avec	 tout	 autre,	 qui	 n'aurait	 pas	 eu	 la	 vanité	 stupidement	 épaisse	 du	 général,	 Meuzelin	 aurait
carrément	tout	avoué,	c'est-à-dire	que	s'il	avait	confié	son	personnage	à	jouer	à	un	autre,	c'était	pour
pouvoir,	sous	le	faux	nom	de	Méralec,	arriver	à	déjouer	les	plans	de	Suzanne,	cette	espionne	placée	par
Cardeuc	 près	 de	 Labor,	 pour	 lui	 arracher	 tous	 les	 secrets	 de	 ses	 manoeuvres	 militaires.	 Mais	 aller
confesser	cela	au	soudard	tant	infatué	de	son	mérite	et	de	ses	capacités	qu'il	se	posait	en	homme	hors
ligne,	c'était	 jouer	un	 jeu	vraiment	trop	dangereux.	Venir	apprendre	à	ce	dindon	faisant	 la	roue	qu'il
avait	été	la	dupe	d'une	courtisane	et	que	c'était	par	sa	propre	faute	que	les	quatre	cent	mille	francs	de
l'État	avaient	été	volés,	il	ne	pouvait	qu'en	cuire	à	qui	aurait	révélé	à	Labor	cette	vérité.

Il	 ne	 fait	 pas	bon	plaisanter	 avec	 les	 sots	 vaniteux,	 et	 le	 général	 en	 était	 un	de	première	 volée.	À
connaître	 qu'il	 avait	 été	 un	 jouet	 ridicule,	 son	 énorme	 amour-propre	 froissé	 menacerait	 de	 le
transformer	en	une	brute	féroce	qui	rendrait	les	autres	responsables	de	sa	propre	bêtise.	Or,	au	fond
de	 cette	 province,	 le	 général	 commandait	 en	 maître	 et	 Paris,	 où	 Meuzelin	 comptait	 ses	 protecteurs,
était	bien	loin.

Voilà	pourquoi	Meuzelin,	au	lieu	d'avouer,	garda	le	silence.

Mais,	à	ne	pas	parler,	c'était	laisser	Labor	se	risquer	en	de	nouvelles	fautes	qui	coûteraient	la	vie	à
bon	 nombre	 de	 pauvres	 soldats	 qu'il	 allait	 faire	 tomber	 dans	 quelque	 nouveau	 piège	 que	 lui	 tendait
Coupe-et-Tranche.

Devant	 l'impossibilité	de	prévenir	franchement	Labor,	 le	policier	tenta	de	prendre	un	biais	pour	 lui
crier	 gare.	 À	 n'en	 pas	 douter,	 le	 courrier	 qui	 apportait	 le	 second	 ordre	 avait	 été	 pris	 et	 tué	 par	 les
bandits	qui,	changeant	la	teneur	de	l'ordre,	l'avaient	fait	remettre	au	général	par	un	des	leurs,	jouant	le
rôle	du	courrier.

En	conséquence,	Meuzelin	se	mit	à	secouer	la	tête	d'une	façon	pleine	de	défiance.

—Hum!	hum!	fit-il.

—Qu'avez-vous,	mon	cher	comte?	demanda	le	général,	qui	achevait	de	remettre	l'ordre	en	sa	poche.

—À	votre	place,	général,	je	me	méfierais.

—À	propos	de	quoi?	fit	le	soldat	en	ouvrant	des	yeux	étonnés.

—Les	campagnes	sont	si	peu	sûres	qu'il	doit	être	bien	rare	qu'un	courrier	parvienne	à	destination.

—Celui	de	ce	matin	est	pourtant	arrivé.

—Oui,	mais	êtes-vous	bien	certain	que	ce	soit	le	véritable	courrier	du	ministère?	L'avez-vous	retenu
cet	homme,	pour	qu'il	emporte	à	Paris	votre	premier	rapport?

—Non,	car	il	avait	un	autre	message	du	ministre	à	porter	à	Nantes.
Mais,	à	son	retour,	il	repassera	ici	pour	prendre	ce	rapport?

—Hum!	hum!	répéta	Meuzelin	en	branlant	la	tête	de	plus	belle.

Et	après	un	petit	temps,	il	lâcha	avec	une	hésitation	jouée:

—Si	c'était	un	faux	courrier?

Le	 général	 eut	 un	 sourire	 de	 pitié	 indulgente	 pour	 celui	 qui	 osait	 avancer	 que	 lui,	 Labor,	 était	 un
homme	à	se	laisser	abuser	par	un	faux	courrier.



—Faux	courrier,	selon	vous,	supposerait	faux	message?	avança-t-il	d'un	ton	moqueur.

—Vous	en	tirez	vous-même	la	conséquence.

Le	 général	 regarda	 le	 policier	 avec	 la	 satisfaction	 maligne	 d'un	 homme	 qui	 va	 mettre	 son
contradicteur	au	pied	du	mur:

—Alors,	lâcha-t-il,	pour	être	toujours	logique	dans	vos	conséquences,
Meuzelin	serait	donc	un	faux	Meuzelin?

Une	seconde,	le	policier	eut	le	soupçon	que	Labor	s'était	aperçu	de	la	substitution.	Mais	la	face	du
général	lui	prouva	qu'il	chassait	un	autre	lièvre.	Sur	cette	certitude,	il	répondit:

—Pourquoi	me	dites-vous	cela?

—Parce	que,	hier,	Meuzelin,	m'a	remis	un	ordre	que	me	confirme	le	second	message.	Or,	si	le	porteur
de	ce	matin	est	un	faux	courrier	qui	m'a	remis	un	faux	message,	il	s'ensuit,	comme	il	confirme	l'ordre
d'hier	que	c'était	un	faux	ordre	présenté	par	un	faux	Meuzelin.

Et,	satisfait	au	possible	de	sa	déduction,	le	soldat	éclata	de	son	gros	rire,	en	s'écriant:

—Il	n'y	a	pas	à	sortir	de	là!

Meuzelin	eut	l'air	de	se	rendre.

—Oh!	alors,	fit-il,	si	les	deux	ordres	se	confirment	de	point	en	point.

—Non,	 non,	 permettez!	 Je	 n'ai	 pas	 dit	 de	 point	 en	 point…	 puisqu'il	 y	 a	 la	 modification	 qui	 vous
regarde,	c'est-à-dire	la	prison	remplaçant	la	liberté	relative	dans	le	château,	et	qu'à	la	fin	il	est	question
de	 la	 mise	 à	 pied	 de	 Meuzelin…	 Mais	 j'ai	 voulu	 dire	 que	 le	 second	 message	 complète	 si	 bien,	 en	 le
répétant	à	peu	près,	celui	d'hier,	que	tout	homme	de	bon	sens	qui	accepte	le	premier	doit	accepter	le
second…	Et	 je	ne	crois	nullement	me	flatter	en	disant	que	 je	suis	un	homme	de	bon	sens;	 j'ajouterai
même	du	plus	rare	bon	sens.

Après	cet	éloge	qu'il	s'octroyait,	Labor,	en	se	rengorgeant,	quitta	son	siège.

—Oui,	continua-t-il,	je	tiens	le	second	ordre	pour	si	authentique	que,	devant	vous,	je	vais	me	donner
le	plaisir	d'annoncer	au	Meuzelin	sa	destitution.

—Le	pauvre	garçon!	fit	le	policier	en	ayant	l'air	de	s'apitoyer.

—Ta!	ta!	gouailla	le	général,	ne	plaignez	donc	pas	ce	maroufle	incapable.

Le	policier	se	reprit	à	hocher	la	tête	en	disant:

—Moi,	si	j'étais	à	votre	place,	général…

—Que	feriez-vous?

—C'est	que	je	ne	prétends	pas	vous	donner	un	conseil,	croyez-le.

—Dites	toujours.

—Si	nul	que	soit	le	Meuzelin,	il	ne	doit	pas	être	sans	certains	renseignements	dont	un	homme	adroit
et	 fin	 comme	 vous	 l'êtes,	 saurait	 profiter.	 Si	 vous	 lui	 annoncez	 qu'il	 n'a	 plus	 que	 faire	 ici,	 tout
naturellement	il	va	partir…	À	votre	place,	je	tiendrais	à	le	garder	sous	la	main.

—C'est	une	idée!	approuva	Labor.

—Alors,	poursuivit	Meuzelin,	ménagez-le.	Au	lieu	de	le	casser	net	aux	gages,	changez-le	de	service.
Inventez-lui	un	emploi	qui	l'empêche	de	s'éloigner.

Le	général	pointa	le	bout	de	son	nez	en	l'air	en	homme	qui	cherche.

—Un	emploi…	Oui,	mais	quel	emploi?

—Dame!	trouvez-le.

Mais	 Labor	 était	 loin	 d'être	 un	 trouveur.	 Pour	 cacher	 son	 peu	 d'ingéniosité,	 il	 articula	 d'un	 ton
méprisant:

—De	quel	emploi,	si	minime	qu'il	soit,	ce	bélître-là	peut-il	bien	être	capable?



—Un	rien,	une	inutilité,	mais	qui	soit	un	prétexte	pour	qu'il	ne	détale	pas	à	Paris.

Labor	aurait	cherché	bien	longtemps,	si,	tout	à	coup,	Meuzelin	ne	s'était	écrié:

—Tiens,	j'y	pense!

Le	général	le	regarda	de	ses	gros	yeux	qui	l'interrogeaient	sur	son	exclamation.

—Au	 lieu	 de	 m'enfermer	 dans	 un	 cachot,	 comme	 il	 vous	 a	 été	 enjoint,	 vous	 avez	 bien	 voulu	 vous
contenter	de	ma	parole	de	ne	pas	quitter	le	château.

—Oui.	Eh	bien?

—Eh	bien,	feignez	de	n'avoir	pas	confiance	en	ma	parole	et	chargez
Meuzelin	de	me	surveiller	adroitement.

—Mais	ce	n'est	pas	flatteur	pour	vous,	mon	cher	monsieur	de	Méralec.

—Puisque	c'est	pour	vous	être	agréable.

—Vous	allez	avoir	toujours	ce	croquant	sur	vos	talons,	songez-y	bien?

—Qu'importe!	Pendant	qu'il	m'épiera,	il	ne	pensera	pas	à	son	remplaçant
Croutot	que	le	ministre	Fouché	vous	recommande	d'employer.

—Oh!	 me	 recommande!	 lâcha	 dédaigneusement	 Labor,	 reste	 à	 savoir	 si	 je	 tiendrai	 compte	 de	 la
recommandation.	 De	 moi-même	 et	 sans	 aide,	 je	 prétends	 débarrasser	 le	 pays	 des	 bandes	 qui	 le
ravagent.	Avant	quinze	jours,	ce	sera	fini.

Le	général,	en	suite	de	cette	promesse,	articula	avec	une	superbe	dédaigneuse:

—Je	 tiens	 à	prouver	 au	ministre	 et	 à	 ses	 séides,	 que	 j'ai	 su	me	passer	des	deux	phénomènes	 sans
lesquels	on	affirmait	que	je	ne	saurais	venir	à	bout	du	brigandage.

—Deux	phénomènes?	lesquels?

—D'abord	l'idiot	Meuzelin.

—Bon!…	et	l'autre?

—L'autre,	c'est	l'introuvable	Vasseur,	un	lieutenant	de	gendarmerie…
Quelque	nullité	sans	doute	dans	le	genre	du	Meuzelin.

Et	le	général,	avant	de	se	retirer,	tendit	la	main	au	policier	en	continuant	gaiement:

—Puisque,	 malgré	 votre	 parole,	 mon	 cher	 monsieur	 de	 Méralec,	 vous	 m'autorisez	 à	 vous	 mettre
Meuzelin	aux	trousses,	je	vais	en	donner	la	consigne	à	ce	drôle.

—Vous	 le	 trouverez,	 je	 crois,	 dans	 le	 vestibule,	 guettant	 votre	 sortie,	 dit	 le	 policier	 accompagnant
jusqu'à	la	porte	le	général	qui	partait	en	disant:

—En	attendant	que	je	puisse	lui	présenter	mes	respects,	veuillez	me	rappeler	au	souvenir	de	madame
la	comtesse.

Cinq	 minutes	 après	 le	 départ	 du	 général,	 Fil-à-Beurre,	 suivi	 de	 Vasseur,	 faisait	 sa	 rentrée	 dans	 le
boudoir.

—Savez-vous,	Meuzelin,	ce	que	 le	plumet	vient	de	me	recommander?	demanda-t-il	avec	un	 fou	rire
qui	secouait	sa	maigre	carcasse.

—Oui,	 c'est	 sur	 mon	 conseil,	 dit	 le	 policier	 qui,	 devenant	 sérieux,	 continua	 en	 regardant	 ses	 deux
amis:	 Ça	 se	 corse	 pour	 nous!	 Nous	 n'avons	 jamais	 été	 si	 près	 d'être	 sciés	 entre	 deux	 planches…
Écoutez	ce	qui	nous	arrive.

Pour	l'amoureux	lieutenant,	le	plus	pressé	était	de	retrouver	Gervaise.
Il	montra	la	porte	secrète	en	disant:

—Occupons-nous	d'abord	du	Beau-François.

—C'est	vrai,	fit	Meuzelin,	j'avais	oublié	le	gredin	qui	nous	attend,	tout	ficelé,	dans	la	cachette.

Et	tous	trois	marchèrent	vers	l'issue	dérobée.



VIII

À	cette	heure	même	de	la	nuit	où	Vasseur	était	en	train	de	raconter	à	Meuzelin	l'histoire	tragique	des
amours	de	Suzanne	et	 du	malheureux	 vicomte	de	Biéleuze,	 on	doit	 se	 souvenir	 que,	 détaché	de	 son
arbre	par	Suzanne	sortant	du	souterrain,	 le	Marcassin,	après	avoir	étranglé	 les	trois	compagnons	du
Beau-François	qui	dormaient	au	lieu	de	le	surveiller,	avait	regagné	sa	métairie	avec	la	fausse	comtesse
de	Méralec.

Sombre	et	tout	rêveur,	le	chef	des	Chauffeurs	avait	écouté	Suzanne	lui
racontant	par	le	menu	la	scène	qui	s'était	passée	entre	elle	et
Meuzelin,	mais,	comme	précédemment,	elle	n'avait	soufflé	mot	de
Gervaise.

—Prends	garde,	Coupe-et-Tranche,	disait-elle,	Meuzelin	est	un	ennemi	redoutable	qui	sait	 tout.	 Il	a
découvert	l'assassinat	de	la	comtesse	dont	j'avais	pris	la	place.	Il	sait	que	c'est	toi	qui	te	caches	sous	le
sobriquet	de	Coupe-et-Tranche…	Prends	garde,	te	dis-je!…	À	présent	que	je	ne	vais	plus	être	 là	pour
enjôler	 le	 général,	 cette	 lourde	 baderne	 va	 bien	 vite	 ne	 plus	 entendre	 que	 par	 le	 policier,	 qui	 se
dépouillera	de	son	personnage	de	comte	de	Méralec	pour	reprendre	son	nom	de	Meuzelin	qu'il	avait
prêté	à	un	autre.

—Il	faut	faire	disparaître	le	mouchard,	gronda	Cardeuc	en	serrant	ses	énormes	poings.

—Oui,	mais	comment?	dit	Suzanne.

À	ce	moment,	le	silence	de	la	nuit	fut	troublé	par	le	bruit,	très	lointain,	d'un	cri	de	chat-huant	qui	fit
tendre	l'oreille	à	Cardeuc.

—Il	y	a	du	nouveau	en	plaine,	annonça-t-il	en	se	levant	pour	gagner	la	porte.

Deux	 fois	 le	cri	 se	 renouvela,	mais	 toujours	plus	 fort,	 car	 il	 était	 répété	par	des	vedettes	espacées
entre	la	métairie	et	la	Loire.

Un	bandit	apparut	au	seuil	de	la	chambre	qui	attendit	qu'on	l'interrogeât.

—Qu'est-ce	donc,	Sans-Pouce?	demanda	le	chef.

—Depuis	sa	sortie	d'Ingrande,	les	nôtres	signalent	l'approche	d'un	homme.

—Un	soldat?

—Non,	une	sorte	de	paysan.

—Piéton	ou	cavalier?

—Il	est	à	cheval…	et	c'est	sa	bête	qui	a	donné	l'éveil,	car	c'est	un	animal	de	prix.	Il	doit	venir	de	loin,
vu	qu'il	est	épuisé…	ce	qui	a	permis	à	Fend-l'Air	de	devancer	le	cavalier	et	sa	monture.	Il	est	là,	dans	la
cour.	Voulez-vous	le	voir?

—Appelle-le.

Un	coup	de	sifflet	de	Sans-Pouce	 fit	venir	un	 tout	 jeune	gars	d'une	quinzaine	d'années,	à	 la	 figure
hardie	et	rusée.

—Tu	as	bien	vu	ce	cavalier?	demanda	Coupe-et-Tranche.

—J'étais	à	la	porte	d'Ingrande	quand	il	en	est	sorti,	accompagné	d'un	officier,	qui	est	rentré	en	ville
après	lui	avoir	indiqué	sa	route…	Alors	j'ai	pris	l'avance	sur	l'homme	que	j'ai	laissé	appelant	le	passeur
du	bac.	Moi,	j'ai	traversé	la	Loire	dans	la	barque	du	Grand-Boiteux.

—Quel	est	ce	cavalier?	demanda	Cardeuc.

—J'ai	comme	une	idée	qu'il	a	affaire	au	général	Labor	qu'il	comptait	trouver	à	Ingrande.	Alors	on	l'a
mis	sur	la	route	du	château	de	Brivière,	où	il	va	le	rejoindre.	Ce	doit	être	un	courrier,	car	son	cheval
n'en	peut	plus,	dit	Fend-l'Air.

Cardeuc	se	tourna	vers	Sans-Pouce.

—Prends	quatre	hommes	et	allez	me	cueillir	ce	cavalier	à	sa	descente	du	bac.	Vous	 l'amènerez	 ici,
commanda-t-il.



Sans-Pouce	partit	avec	Fend-l'Air.

—Vas-tu	le	faire	tuer?	demanda	Suzanne	au	métayer	quand	ils	furent	seuls.

—Ça	dépendra	de	 lui,	dit	en	souriant	 le	chef.	Cinq	minutes	après,	 la	porte	se	rouvrait	pour	donner
passage	à	un	homme,	les	bras	liés,	qu'amenaient	les	bandits.

Le	prisonnier,	dans	la	lutte,	avait	perdu	son	chapeau,	ce	qui	permettait	de	mieux	juger	de	sa	figure,
un	peu	pâle	mais	empreinte	d'une	remarquable	énergie.

—Où	allais-tu?	demanda	Cardeuc	après	avoir	dévisagé	en	silence	l'arrivant.

—Si	ça	doit	dépendre	de	lui,	cet	homme-là	est	mort,	pensa	Suzanne	après	avoir	vu	la	froide	résolution
du	prisonnier.

—Où	allais-tu?	répéta	Cardeuc.

—Droit	devant	moi,	dit	l'homme.

—Pour	t'arrêter	où?

—Où	il	m'aurait	plu	de	ne	pas	continuer	ma	route.

—Oh!	oh!	ricana	cruellement	le	métayer,	il	paraît,	garçon,	que	tu	aimes	à	rire.	Tu	es	bien	tombé	avec
nous	qui	inventons	des	amusements	à	faire	rire	aux	larmes.

Puis,	brusquement:

—Tu	es	courrier	et	tu	allais	rejoindre	le	général	Labor.

—Labor?	connais	pas,	fit	le	captif.

—Tu	lui	portes	un	message,	insista	Cardeuc.

—Je	ne	sais	ce	que	tu	veux	dire.

—Fouillez-le,	ordonna	le	chef	à	ses	compagnons.

Toutes	 les	 poches	 furent	 visitées	 sans	 qu'on	 découvrît	 la	 plus	 petite	 lettre.	 Alors	 le	 prisonnier	 fut
entièrement	 dépouillé	 de	 ses	 vêtements	 qu'on	 déchira	 en	 pièces	 pour	 chercher	 si	 une	 doublure	 ne
recelait	pas	quelque	écrit.

Aucun	papier	ne	fut	trouvé.

Coupe-et-Tranche	eut	une	idée.

—Qu'on	visite	la	selle	du	cheval,	dit-il.

—C'est	ce	que	le	Notaire	est	en	train	de	faire,	annonça	Sans-Pouce.

Il	finissait	quand	entra	un	vieillard	grassouillet,	à	la	mine	souriante	et	rose.	C'était	lui	qui	répondait	à
l'étrange	 sobriquet	 du	 Notaire.	 En	 somme,	 ce	 surnom	 lui	 convenait	 mieux	 qu'à	 personne,	 car	 cet
homme	était	un	ancien	notaire,	évadé	du	bagne	de	Toulon	où	l'avait	envoyé,	pour	vingt	années,	le	crime
d'avoir	altéré	des	actes	déposés	entre	ses	mains.

—Je	n'ai	pas	laissé	une	poignée	de	crin	sans	la	visiter.	Il	n'y	a	pas	le	plus	petit	papier	dans	la	selle,
annonça	le	notaire.

Un	mince	sourire	apparut	sur	les	lèvres	du	prisonnier	à	cette	déconvenue	des	bandits.

—À	défaut	d'un	écrit,	tu	étais	chargé	d'un	message	de	vive	voix,	dit	le
Marcassin.

—Décidément,	tu	y	tiens,	gros	entêté!	gouailla	l'homme	en	éclatant	de	rire	au	nez	de	Cardeuc.

—Veux-tu	avouer?	demanda	le	métayer	dont	une	rage	sourde	envahissait	déjà	le	cerveau.

—Avouer	quoi?

—Me	dire	le	message	de	vive	voix	dont	tu	es	chargé	pour	le	général
Labor.

Le	prisonnier	haussa	les	épaules.



—Ah!	tu	m'embêtes,	avec	ton	idée	fixe!

—Songe	qu'il	est	des	moyens	de	te	délier	la	langue!	gronda
Coupe-et-Tranche,	dont	l'oeil	brillait	de	férocité!

—Heu!	heu!	J'en	doute!	fit	l'homme	en	se	redressant,	brave	et	fier	devant	la	menace.

Le	Marcassin	se	tourna	vers	ses	bandits.

—Qu'on	le	flambe!	ordonna-t-il.

Pendant	 qu'un	 d'eux	 courait	 au	 fournil	 pour	 y	 chercher	 une	 brassée	 de	 sarments,	 les	 autres
couchèrent	le	prisonnier	sur	le	sol,	ses	pieds	nus	tournés	vers	l'âtre	de	la	cheminée.

Les	sarments	apportés,	on	alluma	le	feu.

—Quel	est	ton	message?	demanda	le	Marcassin	au	moment	où	la	flamme	claire	commençait	à	lécher
la	plante	des	pieds	du	malheureux.

À	 la	première	morsure	du	 feu,	 tout	 le	 corps	du	 courrier	 avait	 été	 secoué	par	un	 frissonnement	de
souffrance.	Mais	 son	énergie	eut	 raison	de	 l'épouvantable	 torture,	 et	Cardeuc,	au	 lieu	de	 la	 réponse
attendue,	l'entendit	qui	chantait:

				Veux-tu,	me	dit	un	jour	Lubin,
				Connaître	le	plus	court	chemin,
								Pour	aller	à	l'église?

—Ah	çà!	vous	endormez-vous,	 les	gars?	C'est	un	feu	de	pauvre	que	vous	lui	offrez.	Encore	du	bois!
cria	le	Marcassin	pris	de	rage	devant	l'impassibilité	du	torturé.

On	entendait	grésiller	la	chair	qui	se	fendait	sous	l'atteinte	du	feu.

Mais	le	courrier	continua:

				Il	me	mène	au	bois	j'ignore	où,
				Mais,	par	malheur,	j'y	trouve	un	loup
								Par	qui	je	fus,	hou!	hou!
								Par	qui	je	fus	surprise.

Coupe-et-Tranche	 écumait	 de	 colère.	 Ses	 mains	 se	 tendaient	 crispées	 vers	 le	 courrier	 pour
l'étrangler.	Mais	il	les	retirait	vivement,	car	il	lui	fallait	faire	parler	sa	victime.

—La	fourchette!	commanda-t-il	d'une	voix	brisée	par	la	fureur.

Les	Chauffeurs	avaient	inventé	cette	nouvelle	torture,	ajoutée	à	l'autre,	de	larder	avec	les	dents	d'une
fourchette	la	plante	des	pieds	du	patient.

—Oh!	 oh!	 je	 n'en	 connais	 pas	 encore	 auquel	 ce	 jeu-là	 n'ait	 arraché	 les	 paroles	 du	 ventre,	 dit	 en
souriant	le	doux	Notaire	qui	surveillait	le	supplice	en	amateur.

D'une	voix	qui	s'affaiblissait,	le	courrier,	l'oeil	toujours	plein	d'énergie,	continua:

				Ma	mère,	qui	nous	aperçut.
				Vint	nous	surprendre,	il	me	fallut
								Confesser	ma	méprise.
				«Ce	chemin-là,	je	le	connais,
				Jadis,	je	l'appris	de	Gervais,»
								Me	dit-elle,	et	hou!	hou!
								Je	fus	aussi	surprise.

—De	l'huile!	grinça	Coupe-et-Tranche	affolé	par	une	indicible	exaspération.

On	versa	de	l'huile	sur	les	chairs	corrodées	et	se	détachant	déjà	des	os.

Le	 courrier	 mourait	 lentement,	 tué	 par	 la	 souffrance,	 mais,	 de	 sa	 voix	 qui	 s'éteignait,	 il	 murmura
encore:

				Ma	grand'mère	nous	entendit,
				Voulut	tout	savoir	et	l'apprit.
								La	vieille,	avec	franchise,



				Dit:	«Ce	sentier	est	bien	charmant,
				Trente	fois	j'y	suivis	Clément.»
								Comme	vous	deux,	hou!	hou!
								J'en	fus	pour	ma	surprise.

En	voyant	qu'il	n'obtiendrait	rien	de	sa	victime,	la	fureur	transporta	le	Marcassin.	Il	y	avait	dans	un
angle	de	la	cheminée	une	hachette.	Il	la	saisit	et	en	fendit	le	crâne	du	courrier.

Le	geste	avait	été	plus	prompt	que	la	pensée,	obscurcie	par	la	colère,	chez	le	Marcassin.	Qui	sait	si
cette	délivrance	par	 la	mort	n'était	pas	venue	au	moment	où	 le	courrier,	vaincu	par	 la	 torture,	allait
parler?

—Il	faut	toujours	se	méfier	de	son	premier	mouvement,	débita	le	Notaire	en	branlant	sa	vieille	tête
dont	les	cheveux	blancs	lui	donnaient	l'air	d'un	vénérable	patriarche.

—Jetez	cette	charogne	à	la	Loire,	commanda	Cardeuc	aux	siens	en	montrant	le	cadavre.

Il	revint	à	Suzanne	qui,	sans	la	moindre	émotion,	avait	assisté	à	cette	scène	épouvantable.

Emportant	 le	 corps,	 les	 Chauffeurs	 allaient	 sortir	 de	 la	 chambre	 quand	 la	 porte	 fut	 ouverte	 par
quelqu'un	qui	arrivait	du	dehors.

C'était	le	gamin	Fend-l'Air.

Il	 se	 rangea	 pour	 laisser	 passer	 le	 cadavre	 et,	 en	 montrant	 le	 mort,	 il	 demanda	 à	 Sans-Pouce,	 le
premier	des	porteurs:

—Eh	bien?

—Pas	bavard	du	tout,	le	particulier.	Les	paroles	lui	sont	restées	dans	le	ventre,	dit	Sans-Pouce.

—De	celui-là,	on	peut	vraiment	dire	que	c'était	un	dur	à	cuire!	ajouta	facétieusement	le	Notaire,	qui
ne	dédaignait	pas	le	petit	mot	pour	rire.

Et	il	referma	la	porte	derrière	le	groupe	qui	s'éloignait	et	alla	s'asseoir	dans	un	coin	de	la	salle.

Cependant	le	gamin	Fend-l'Air	s'était	approché	de	Coupe-et-Tranche.

—Pour	lors,	on	n'a	pas	fait	ses	frais	avec	le	messager,	dit-il	d'un	ton	railleur.

D'un	de	ses	poings	redoutables,	le	Marcassin,	encore	furibond,	allait	aplatir	le	môme,	si	ce	dernier,
bien	à	temps,	ne	s'était	avisé	d'ajouter:

—On	ne	pense	jamais	à	tout.

—À	quoi	ai-je	donc	oublié	de	penser?	dit	le	métayer	arrêtant	la	descente	de	son	poing.

—Avez-vous	 songé	 à	 vous	 demander,	 quand	 on	 vous	 a	 amené	 l'homme,	 pourquoi	 il	 arrivait	 la	 tête
nue?	débita	lentement	le	gamin.

—C'est	vrai!	il	est	entré	tête	nue!	fit	Cardeuc	en	rappelant	ce	détail.

Puis,	en	s'expliquant	le	fait:

—Quand	on	a	arrêté	le	courrier,	il	s'est	défendu	et,	dans	la	violence	de	la	lutte,	son	chapeau	lui	est
tombé	de	la	tête.

—Comme	vous	dites,	patron.	Seulement,	lorsque	l'attaque	est	arrivée,	le	joli	chérubin	qui	est	dans	ma
peau	se	trouvait	là	et,	comme	il	ne	mettait	pas	la	main	à	la	pâte,	il	a	pu,	tout	à	son	aise,	faire	une	petite
remarque.	Quand	l'homme	à	cheval	s'est	vu	tout	à	coup	entouré	par	nos	gars,	il	a	compris	tout	de	suite
de	 quoi	 il	 allait	 retourner	 pour	 lui…	 Il	 devait	 avoir	 prévu	 le	 cas	 et	 préparé	 d'avance	 son	 petit	 plan.
Alors,	d'un	violent	coup	de	tête,	il	s'est	fait	sauter	le	chapeau	de	la	tête,	puis	il	a	enfoncé	ses	éperons
dans	les	flancs	de	sa	bête,	qui	a	exécuté	des	cabrioles	d'où	il	a	résulté	un	tohu-bohu	qui	a	fait	que	nos
hommes,	tout	ardents	à	désarçonner	le	courrier,	n'ont	pas	pensé	le	moins	du	monde	au	chapeau	qu'ils
ont	 laissé	 à	 terre	 en	 emportant	 le	 prisonnier.	 J'ai	 ramassé	 ce	 chapeau	et	 je	 l'ai	 essayé	pour	 voir	 s'il
m'allait…	il	m'était	trop	petit.	L'idée	m'est	venue	qu'en	arrachant	le	cuir	de	la	coiffe,	j'élargirais	le	tour.

Ce	disant,	le	gamin,	qui	avait	toujours	tenu	sa	main	dans	sa	poche,	l'en	sortit,	une	lettre	aux	doigts,
en	disant:

—Et	voilà	ce	que	j'ai	trouvé	en	déchirant	la	coiffe.



—Tonnerre	 de	 Dieu!	 c'est	 le	 message!	 s'écria	 le	 chef	 à	 la	 vue	 du	 large	 cachet	 de	 cire	 rouge	 qui
scellait	le	pli.

Mais,	en	même	temps	que	Cardeuc,	avait	bondi	le	Notaire	qui,	avant	que	le	chef	pût	briser	ce	cachet
de	l'enveloppe,	la	lui	retira	de	la	main	en	disant:

—Il	 peut	 arriver	 que	 nous	 ayons	 à	 nous	 servir	 de	 ce	 message.	 Donc	 il	 faut	 respecter	 le	 cachet…
Laissez-moi	faire.	Ouvrir	et	recacheter	une	lettre	sans	qu'il	y	paraisse,	ça	me	connaît	de	longue	date…
Je	vais	dans	ma	chambre	où	j'ai	tous	les	ustensiles	voulus.

Car	 le	 notaire	 était	 à	 demeure	 chez	 le	 métayer.	 Celui-ci	 l'avait	 présenté	 comme	 un	 vieux	 parent,
recueilli	par	lui,	à	tous	les	campagnards	des	environs,	qui	s'inclinaient,	pleins	d'un	saint	respect,	devant
cette	auguste	tête	à	cheveux	plus	blancs	que	neige.

Pendant	son	absence,	le	Marcassin	congédia	le	jeune	Fend-l'Air.

Cinq	 minutes	 après,	 le	 vénérable	 patriarche	 rentrait	 avec	 l'enveloppe	 ouverte	 et	 le	 cachet	 intact,
ayant	déjà	pris	connaissance	de	la	teneur	de	la	lettre.

—Petite	trouvaille,	annonça-t-il	en	faisant	une	moue	dédaigneuse.	Ce	message	ne	fait	que	confirmer
au	général	Labor	un	premier	ordre	qui	doit	lui	avoir	été	précédemment	remis	par	l'agent	Meuzelin.

Et,	dépliant	la	lettre,	le	Notaire	se	mit	à	lire	d'une	voix	posée:

«La	 présente	 est	 à	 seule	 fin	 de	 vous	 confirmer	 l'ordre,	 que	 doit	 vous	 avoir	 transmis	 notre	 agent
Meuzelin,	concernant	le	comte	de	Méralec,	émigré	rentrant	qui	vient	rejoindre	sa	femme	au	château	de
la	 Brivière.	 Pour	 cause	 de	 suspicion,	 ledit	 comte	 sera	 gardé	 à	 vue	 en	 son	 château	 que	 vous	 ferez
occuper	militairement	après	l'avoir	fait	évacuer	par	son	nombreux	personnel,	sauf	quatre	domestiques
dont	le	choix	sera	laissé	au	comte	et	à	la	comtesse	de	Méralec.»

Puis	 suivaient	 d'autres	 instructions	 relatives	 aux	 besoins	 des	 troupes,	 de	 nulle	 importance	 pour
Coupe-et-Tranche.

Suzanne	avait	écouté	en	souriant	la	première	partie	de	la	lettre.

—C'est	bien	cela,	dit-elle.	Ainsi	qu'il	s'en	est	vanté	à	moi	cette	nuit,	Meuzelin,	voulant	jouer	son	rôle
de	comte	de	Méralec,	a	obtenu	du	ministre,	à	son	passage	à	Paris,	ces	deux	ordres	qui	préparaient	le
traquenard	où,	un	instant,	j'ai	été	prise.

Du	moment	que	ce	message,	qui	avait	coûté	la	vie	à	son	courrier,	ne	faisait	que	confirmer	des	ordres
déjà	connus	par	Labor,	il	n'était	qu'une	lettre	morte	entre	les	mains	des	Chauffeurs.

—Brûlez	ce	papier	qui	ne	vaut	rien	pour	nous,	commanda	Cardeuc	au
Notaire.

Mais	le	patriarche	agita	vivement	le	doigt	en	s'écriant	d'un	ton	presque	scandalisé:

—Qui	ne	vaut	rien,	dites-vous!	Quel	blasphème!	Un	papier	qui	porte	la	signature	du	ministre,	l'entête,
les	cachets	et	les	timbres	du	ministère	ne	rien	valoir!!!	Où	avez-vous	rêvé	cela?

—À	quoi	peut-il	servir?	demanda	Cardeuc.

Le	Notaire,	on	le	sait,	avait	été	condamné	au	bagne,	d'où	il	s'était	évadé,	pour	avoir	altéré	des	actes
publics.	Il	était	donc	expert	pour	répondre:

—En	laissant	subsister	signature	ministérielle,	timbres	et	cachets,	je	puis	si	bien	laver	ce	papier	de
son	écriture	qu'il	n'en	reste	plus	qu'une	simple	feuille	blanche	sur	laquelle,	à	notre	tour,	nous	pourrions
écrire	ce	qui	nous	plairait.

—Tu	ferais	cela,	Notaire?	s'écria	Coupe-et-Tranche,	illuminé	par	une	idée	subite.

—Quand	il	vous	plaira.

—Tout	de	suite.

—Bon!	alors	 je	retourne	encore	dans	ma	chambre	où	 j'ai	mes	produits	chimiques,	annonça	 le	beau
vieillard	dont	la	chambre,	paraît-il,	était	un	arsenal	contenant	tout	ce	qui	concernait	son	métier.

Une	joie	sauvage	éclairait	les	yeux	du	métayer	quand,	après	le	départ	du
Notaire,	il	vint	se	camper	en	face	de	Suzanne	pour	lui	demander:



—Avec	ce	papier	blanchi,	sais-tu,	ma	fille,	ce	que	nous	allons	pouvoir	faire?

—Quoi	donc?

—Prendre	notre	revanche	en	enfermant	Meuzelin	dans	son	propre	piège…
Ah!	il	a	voulu	être	comte	de	Méralec!	Eh	bien,	il	lui	en	cuira!

Suzanne	pouvait	parler	par	expérience,	puisqu'elle	s'était	trouvée	aux	prises	avec	le	policier.

—Euh!	euh!	 fit-elle	sur	 le	 ton	du	doute,	Meuzelin	est	bien	adroit,	bien	retors!	 il	s'en	tirera,	sois	en
certain.

—Pas	avec	un	niais	de	la	force	de	Labor	qui	ne	lui	pardonnera	pas	de	l'avoir	berné.

—Du	moment	qu'il	se	trouvera	mal	à	l'aise	dans	son	rôle	de	comte	de
Méralec,	Meuzelin	se	fera	connaître	alors	sous	son	vrai	nom	au	général.

—Oui,	mais	sans	profit.

—Parce	que?

—Parce	qu'il	n'aura	plus	d'autorité,	attendu	qu'il	sera	destitué	et	remplacé.

—Par	qui?

—Par	Croutot.

Avant	 que	 Suzanne	 pût	 se	 faire	 expliquer	 le	 rôle	 destiné	 à	 ce	 Croutot,	 le	 pas	 du	 patriarche,	 qui
revenait,	se	fit	entendre.	Cardeuc	se	hâta	de	dire:

—Le	Notaire	est	une	vieille	canaille	d'excellent	conseil.
Consultons-le.

Tout	triomphant,	 le	vieillard	entra,	tenant	à	la	main	l'ordre	qu'il	mit	sous	les	yeux	du	Marcassin	en
demandant:

—Dites-moi	 si	 ne	 voilà	 pas	 une	 belle	 page	 bien	 blanche	 sur	 laquelle,	 quand	 le	 papier	 sera	 sec,	 on
pourra,	au-dessus	de	la	signature	du	ministre	que	j'ai	conservée,	écrire	ce	qu'on	voudra?

Cardeuc	posa	le	papier	à	sécher	sur	une	table,	et	dit	au	Notaire	en	lui	montrant	Suzanne:

—Écoute	ce	qu'elle	va	te	conter.

La	courtisane	fit	le	récit	de	tout	ce	qui	s'était	passé	entre	elle	et
Meuzelin,	qui	s'était	donné,	devant	le	général,	pour	le	comte	de
Méralec.

Et	quand	Suzanne	eut	fini,	le	métayer	détailla	son	idée,	d'employer	la	feuille	blanche	en	faisant	écrire
par	le	Notaire	un	ordre	qui,	tout	en	rappelant	celui	de	la	veille,	ferait	mettre	le	comte	de	Méralec	sous
les	verrous	et	destituerait	Meuzelin…	double	moyen	d'annuler	le	policier.

Le	vieillard,	en	approuvant	de	la	tête,	avait	écouté	jusqu'à	la	fin.

—Pas	mal!	pas	mal!	fit-il…	Mais	il	y	a	mieux	encore…	Que	diriez-vous,	par	exemple,	de	faire	fusiller
Meuzelin	par	le	général	Labor…	Une	idée	à	moi!!!

Cardeuc	et	Suzanne	se	regardèrent	ébahis	de	surprise.	En	annonçant	à	la	courtisane	que	le	Notaire
était	une	vieille	canaille	de	bon	conseil,	le	métayer	ne	s'attendait	pas	à	le	trouver	d'une	telle	force.

—Tu	 prétends	 que	 tu	 arriverais	 à	 faire	 fusiller	 Meuzelin	 par	 le	 général	 Labor!	 finit	 par	 s'écrier	 le
Marcassin,	ayant	besoin,	pour	y	croire,	que	la	chose	lui	fût	répétée.

—Ni	plus	ni	moins	que	si	c'était	vous,	affirma	le	vieux.

Ensuite,	avec	un	sourire,	il	ajouta	en	pesant:

—…	Vous	surtout.

—Oh!	moi,	fit	Coupe-et-Tranche,	si	le	général	me	tenait,	mon	affaire	ne	traînerait	pas.

—Alors	 l'affaire	 du	 mouchard	 ne	 traînera	 pas	 davantage,	 appuya	 le	 patriarche	 avec	 une	 intention
marquée.



—Et	comment	t'y	prendras-tu?	reprit	vivement	Cardeuc.

—Ça,	 c'est	 mon	 petit	 plan	 qu'il	 me	 faut	 d'abord	 mûrir	 avant	 de	 vous	 en	 faire	 part,	 dit	 le	 Notaire
refusant	de	rien	préciser	encore.

—Et	ton	plan,	une	fois	fait,	tu	te	chargeras	de	le	mettre	tout	seul	à	exécution?	insista	le	Marcassin.

—Non,	non,	car	j'ai	besoin	d'une	personne	qui	m'est	indispensable.

—De	qui	donc?

—De	madame,	dit	le	patriarche	en	faisant	à	Suzanne	une	de	ces	révérences	qu'il	devait	exécuter	au
temps	jadis,	quand	il	recevait	des	clientes	en	son	étude.

Après	quoi,	en	montrant	le	papier	lavé,	il	ajouta:

—Le	meilleur	moyen	d'abattre	un	 lièvre	est	encore	de	 le	tirer	au	gîte…	Qu'on	 le	 laisse	courir,	on	a
moins	de	chances	pour	rouler	 l'animal.	Donc,	puisque	Meuzelin	est	notre	 lièvre,	 il	 faut	 faire	en	sorte
qu'il	ne	puisse	quitter	le	gîte.

Ce	disant,	il	avait	pris	plume	et	encrier	posés	sur	la	table	et	avait	mis	devant	lui	le	papier	devenu	sec.

—En	conséquence,	reprit-il,	je	vais	écrire	pour	le	général	Labor	un	ordre	qui,	tout	en	rappelant	celui
d'hier…	ce	qui	endormira	toute	défiance	du	soldat…	contiendra	l'injonction	de	claquemurer	le	comte	de
Méralec.

Et,	s'adressant	au	métayer:

—C'est	bien	là	votre	intention,	Cardeuc?	demanda-t-il.

—Oui,	c'était	mon	idée	première;	mais	du	moment	que	tu	as	trouvé	mieux,	objecta	le	métayer…

—Toujours	 faut-il,	 en	 tout	 cas,	 que	 le	 Meuzelin	 soit	 coffré.	 Vous	 ou	 moi,	 nous	 saurons	 où	 aller	 le
prendre,	répliqua	le	Notaire.

De	sa	plus	belle	écriture,	il	écrivit	la	première	moitié	de	l'ordre.	Il	s'arrêta	pour	demander:

—Nous	disons	donc,	Cardeuc,	qu'il	nous	faut	dégommer	le	Meuzelin?

—Oui,	pour	que	s'il	se	dépouille	du	personnage	de	comte	de	Méralec,	il	ne	puisse	retomber	sur	ses
pattes	dans	le	rôle	de	policier.

—Voilà	qui	est	fait,	annonça	le	patriarche	après	avoir	tracé	quatre	nouvelles	lignes.

—Désigne	à	présent	son	successeur,	dit	Coupe-et-Tranche.

—Qui	ça?	demanda	le	Notaire,	reprenant	la	plume.

—Croutot,	prononça	le	Marcassin.

Au	lieu	de	tracer	ce	nom,	le	Notaire	fit	une	grimace	et	lâcha	un	«hum!»	plein	de	méfiance.

—Croutot	te	déplaît-il?	demanda	le	métayer	en	riant.

—Je	ne	confierais	pas	même	ma	bourse	vide	à	ce	garçon-là,	avoua	le	vieillard.

Puis,	s'ébahissant	tout	à	coup,	il	s'écria:

—Mais,	au	fait,	j'y	pense,	ce	Croutot	n'est	pas	des	nôtres.

—Bah:	qu'en	sais-tu?	ricana	Coupe-et-Tranche	avec	assurance.

À	 la	 bande	 se	 rattachaient	 tant	 de	 francs	 (auxiliaires)	 qui	 aidaient	 le	 chef	 dont,	 seul,	 ils	 étaient
connus,	que	le	Notaire	accepta	le	dire	du	Marcassin.	Il	se	contenta	de	demander:

—Obéira-t-il?

—Je	le	rendrai	plus	souple	qu'un	gant.

—Hum!	hum!	répéta	le	patriarche	en	branlant	sa	tête	vénérable.

—Ah	çà,	fit	Cardeuc	étonné,	tu	le	connais	donc	bien	à	fond	et	depuis	longtemps,	ce	Croutot,	qui	m'a
l'air	de	te	puer	au	nez?



—Oui.	 Cela	 date	 d'une	 histoire	 qui	 s'est	 passée,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 alors	 que	 j'étais	 encore	 notaire	 à
Paris,	à	la	suite	du	suicide	d'un	certain	vicomte	de	Biéleuze.

—Biéleuze!	répéta	Suzanne	en	tressaillant	au	souvenir	de	son	ancien	amant.

Le	 vieillard	 se	 trompa	 sur	 le	 sens	 de	 l'intonation	 de	 la	 courtisane.	 Il	 attribua	 l'exclamation	 à	 une
curiosité	féminine.

—S'il	vous	plaît	de	savoir	cette	histoire,	je	vous	la	conterai	au	premier	moment,	dit-il	à	Suzanne.

Il	 revint	 à	 son	 écrit.	 Mais,	 bien	 décidément,	 il	 lui	 répugnait	 de	 tracer	 le	 nom	 de	 Croutot:	 car	 il
demanda	encore:

—Est-il	prévenu	de	ce	qu'il	devra	faire?

—Non;	mais	je	vais	lui	faire	dire	de	venir	me	parler.

Croutot,	 membre	 conseiller	 de	 la	 section	 de	 Beaupréau,	 bourgeois	 riche	 de	 la	 localité,	 était	 un	 si
important	personnage,	que	le	Notaire	ne	put	croire	à	l'obéissance	que	Cardeuc	se	vantait	d'obtenir	d'un
tel	gros	bonnet.

—Oui,	lâcha	le	vieillard	incrédule;	mais	viendra-t-il?

—Rien	qu'avec	une	seule	phrase,	je	lui	ferai	mettre	ses	jambes	à	son	cou,	dit	Cardeuc	gaiement.

Sur	ce,	il	appela:

—Sans-Pouce!

Le	bandit,	qui	se	tenait	dans	la	pièce	précédente,	apparut	sur	le	seuil	à	cet	appel.

—Fend-l'Air	est-il	toujours	là?	demanda	le	métayer.

—Il	dort	dans	l'étable.

—Envoie-le	ici.

Le	 gamin,	 les	 yeux	 encore	 gros	 de	 sommeil,	 les	 cheveux	 pleins	 de	 débris	 de	 paille,	 fit	 bientôt	 son
entrée.

—Connais-tu,	à	Beaupréau,	le	citoyen	Croutot?	demanda	le	chef.

—Oui,	un	cadet	si	petit	qu'il	pourrait	se	loger	à	l'aise	dans	une	niche	à	chien.

—Tu	vas	aller	lui	dire	qu'il	vienne	tout	de	suite	me	parler	à	la	métairie.

—Bien!	fit	le	mioche,	qui	prit	son	élan	pour	partir.

Mais	Cardeuc	l'arrêta	au	vol.

—Attends	donc!	dit-il.	Si,	par	hasard,	tu	voyais	Croutot	hésiter	le	moindrement,	tu	lui	diras,	en	évitant
bien	d'être	écouté	par	un	autre	que	lui,	que	tu	viens	de	la	part	de	«cette	pauvre	Julie	qui	aimait	tant	à
aller	sur	l'eau».

—Tiens!	fit	brusquement	Suzanne	en	entendant	ce	nom.

—Ah!	bah!	lâcha	le	Notaire	surpris.

—Qu'est-ce	 qui	 vous	 prend?	 demanda	 le	 métayer,	 après	 avoir	 refermé	 la	 porte	 derrière	 le	 gamin
parti.

Suzanne	venait	de	se	rappeler	combien,	avec	cette	même	phrase,	elle	avait	rendu	le	nabot	obéissant
lorsqu'il	refusait	d'être	le	troisième	témoin	à	signer	son	constat	d'identité	de	comtesse	de	Méralec.

Elle	répondit	donc	en	riant:

—Parmi	 les	 notes	 que	 tu	 m'avais	 remises,	 Cardeuc,	 sur	 les	 individus	 que	 j'étais	 appelée	 à	 voir	 en
jouant	 mon	 rôle	 de	 comtesse,	 se	 trouvait	 cette	 phrase	 concernant	 Croutot.	 Je	 l'ai	 employée	 sans	 en
comprendre	un	seul	mot.	L'effet	a	été	magique.

—Il	a	obéi,	n'est-ce	pas?

—Il	est	devenu	un	vrai	toutou,	dit	Suzanne.



Puis,	en	montrant	le	Notaire,	elle	ajouta:

—Mais	lui	aussi	me	paraît	connaître	la	phrase,	si	j'en	crois	l'étonnement	qu'il	vient	de	montrer.

—La	phrase,	non	je	ne	la	connais	pas,	dit	le	patriarche;	mais	cette	Julie	qu'elle	concerne,	oui.	Il	me
souvient	de	cette	fille.	C'est	à	cause	d'elle	que	je	me	suis	trouvé	en	rapport	avec	Croutot,	lors	de	cette
histoire	dont	je	vous	parlais	tout	à	l'heure,	arrivée	il	y	a	deux	ans,	quand	j'étais	encore	notaire	à	Paris,	à
la	suite	du	suicide	de	M.	de	Biéleuze.

Et	le	vieillard,	qui	aimait	à	jouer	de	la	langue,	demanda:

—Voulez-vous	que	je	vous	la	conte?

Mais	Cardeuc	lui	montra	le	jour	qui	commençait	à	poindre:

—Plus	 tard,	dit-il.	Au	plus	pressé,	mon	vieux.	Achève	 ton	message	pour	 le	général,	 auquel	nous	 le
ferons	porter	par	Sans-Pouce,	sur	le	cheval	du	courrier.

Le	 Notaire	 ne	 devait	 pas	 avoir	 abjuré	 toute	 méfiance	 à	 l'égard	 du	 nain,	 car	 il	 y	 eut	 un	 accent	 de
résignation	dans	sa	voix	quand	il	reprit	la	plume,	en	disant:

—Va	pour	Croutot,	puisque	vous	y	tenez	tant.

Et,	 à	 la	 suite	 de	 la	 nomination	 de	 Croutot,	 en	 remplacement	 de	 Meuzelin,	 il	 ajouta	 les	 diverses
instructions	 qu'avait	 contenues	 la	 dépêche	 lavée	 et	 qui,	 par	 leur	 caractère	 tout	 particulier,	 devaient
donner	pleine	confiance	à	Labor	sur	l'authenticité	de	la	missive.

Un	quart	d'heure	après,	Sans-Pouce,	sur	le	cheval	du	malheureux	courrier,	s'en	allait,	porteur	de	la
lettre	remise	dans	l'enveloppe	dont	le	large	cachet	de	cire	rouge,	par	les	soins	du	notaire,	apparaissait
intact.

—Avant	une	heure,	Meuzelin	 fera	 laide	grimace	entre	 les	quatre	murs	où	va	 l'enfermer	 le	général,
s'écria	Coupe-et-Tranche	éclatant	de	rire.

Cette	certitude	n'était	pas	partagée	par	Suzanne,	qui	répéta	son	appel	à	la	prudence.

—Prends	garde,	Cardeuc!	Je	te	l'ai	dit:	Meuzelin	est	bien	adroit,	bien	retors…	Prends	garde!

Le	patriarche	appuya	en	ajoutant:

—Il	faudra	en	arriver	à	ma	gentille	idée	de	faire	fusiller	Meuzelin	par	l'ordre	du	général.	Avec	douze
bonnes	balles	dans	le	ventre,	ce	garçon-là	finirait	par	nous	laisser	tranquilles…

Agacé	par	cette	sorte	de	contradiction,	Coupe-et-Tranche	s'écria:

—Et	comment	t'y	prendrais-tu	pour	arriver	à	faire	fusiller	l'agent	par
Labor?

—Oh!	d'une	façon	bien	simple.	Le	général,	n'est-ce	pas,	est	un	fort	mordeur	à	la	grappe?

—Oui,	quand	la	grappe	lui	est	présentée	par	une	jolie	femme.

—Une	jolie	femme	comme	madame?	dit	le	Notaire	en	adressant	son	plus	aimable	sourire	à	Suzanne.

—Sans	l'arrivée	du	policier	maudit,	j'eusse	mené	loin	ce	vaniteux	auquel	il	suffit	de	se	regarder	dans
une	glace	pour	se	donner	les	violons,	dit	la	courtisane.

—Vous	êtes	bien	certaine	que	vous	auriez	un	tel	empire?

Pour	 toute	réponse,	Suzanne	se	redressa,	 faisant	saillir	 toutes	 les	richesses	de	son	buste	et	 tenant
haut	son	beau	visage	auquel	ses	yeux	amoureusement	alanguis	donnaient	un	charme	irrésistible.

—Bigre!	lâcha	le	Notaire	émerveillé.	Alors,	écoutez	mon	petit	plan.

Il	allait	parler,	quand	apparut	le	gamin	Fend-l'Air	qui	annonça:

—Le	Croutot	s'est	fait	d'abord	tirer,	un	peu	l'oreille,	mais	quand	j'ai	eu	débagoulé	la	fameuse	phrase,
il	m'a	dit	qu'il	serait	ici	un	quart	d'heure	après	moi.

—Bien,	décampe!	ordonna	Cardeuc,	congédiant	le	môme.



Et	on	attendit.

Mais,	au	bout	de	trois	heures,	Croutot	n'avait	pas	encore	paru.

Ce	qui	 rendait	difficile	 cette	destruction	du	brigandage,	dont	 la	 tâche	avait	 été	 confiée	au	général
Labor,	c'était	que,	le	jour	venu,	on	ne	trouvait	plus	à	qui	s'attaquer.	Un	peu	avant	chaque	aurore,	les
Chauffeurs	 dont,	 à	 de	 bien	 rares	 exceptions,	 toutes	 les	 expéditions	 étaient	 nocturnes,	 s'éparpillaient
pour	devenir,	jusqu'à	la	nuit	prochaine,	de	bons	et	naïfs	campagnards	auxquels	on	eût	donné,	comme
on	le	dit,	le	bon	Dieu	sans	confession.

À	cette	heure,	la	métairie,	débarrassée	des	gens	qui	l'entouraient	pendant	la	nuit,	avait	retrouvé	son
apparence	 tranquille.	 Sauf	 les	 gens	 employés	 à	 l'exploitation,	 tous	 bandits	 du	 reste,	 au	 nombre
desquels	comptaient	Sans-Pouce	et	Fend-l'Air,	on	n'eût	trouvé	à	l'intérieur	et	autour	de	la	ferme	aucun
visage	suspect.

D'une	des	fenêtres	de	la	salle	basse	où	se	tenaient	Cardeuc,	Suzanne	et	le	Notaire,	on	apercevait,	se
déroulant	au	loin,	 la	route	menant	de	Beaupréau	à	 la	Loire,	sur	 laquelle	venait	se	brancher	 l'avenue,
bordée	d'ormes	séculaires,	conduisant	au	château	de	la	Brivière.

Les	trois	heures	de	retard	de	Croutot	faisaient	triompher	le	Notaire,	qui	n'avait	pas	caché	la	méfiance
que	lui	inspirait	le	nabot.

—N'empêche	que	 votre	 avorton	ne	montre	pas	 le	 bout	de	 son	nez,	 dit-il	 en	 riant	 après	un	dernier
regard	jeté	sur	la	route,	où	ne	se	voyait	poindre	au	loin	nul	voyageur	arrivant	de	Beaupréau.

L'impatience	 rongeait	 Cardeuc	 qui	 courut	 à	 la	 porte	 de	 la	 cour	 sur	 laquelle,	 à	 gauche,	 ouvrait	 un
vaste	hangar	où	Sans-Pouce,	devenu	à	 la	 lumière	du	 soleil,	 un	honnête	batteur	en	grange,	 jouait	du
fléau	à	tour	de	bras.

À	la	voix	de	son	maître,	le	coquin	quitta	son	travail	et	vint	rejoindre	le	métayer.

—Tu	as	bien	remis	la	dépêche	au	général?

—En	 mains	 propres.	 Après	 quoi	 j'ai	 filé	 sans	 demander	 mon	 reste,	 en	 disant	 qu'à	 mon	 retour	 de
Nantes,	où	 j'avais	aussi	une	dépêche	à	porter,	 je	 repasserais	par	 la	Brivière	pour	prendre	 le	rapport
que	le	général	veut	envoyer	à	Paris.

—Es-tu	revenu	directement	ici?

—Non	pas.	À	bonne	distance	du	château,	je	me	suis	posté	en	observation.

Sans-Pouce	venait	de	lui-même	au	but	que	se	proposait	le	métayer,	c'est-à-dire	de	savoir	si	le	général,
après	 lecture	 de	 l'ordre,	 n'avait	 pas	 immédiatement	 envoyé	 chercher	 Croutot.	 S'il	 en	 était	 ainsi,	 le
retard	de	l'avorton	à	se	rendre	à	la	métairie	était	expliqué.

—De	ton	affût	as-tu	vu	sortir	quelqu'un	du	château?

—Une	demi-heure	après,	j'ai	vu	un	hussard	qui,	au	galop,	se	dirigeait	vers	Beaupréau.

—C'est	cela.	Labor	envoyait	chercher	Croutot,	pensa	le	Marcassin.

—Et	puis?	reprit-il	tout	haut.

—Et	puis,	une	heure	plus	tard,	j'ai	vu	revenir	le	hussard	dont	le	cheval,	blanc	d'écume,	attestait	qu'il
avait	fait	diligence.

—Il	revenait	seul?

—Tout	seul.

—Ensuite?	fit	Cardeuc	impatient.

—Alors,	 comme	 il	 faisait	 grand	 jour	 et	 qu'il	 y	 aurait	 eu	 imprudence	 de	 ma	 part	 à	 rester	 là	 plus
longtemps,	je	suis	parti	après	avoir	cédé	ma	place	à	Fend-l'Air,	qui	venait	d'arriver,	menant	paître	ses
moutons.	Il	a	aussitôt	installé	son	troupeau	dans	un	communal	voisin	et	à	continué	mon	guet.

—Fais-lui	le	signal	de	revenir,	commanda	Coupe-et-Tranche.

Ce	signal	consistait	à	attacher	sur	 la	 route,	devant	 la	porte	de	 la	métairie,	une	vache	qui	 semblait
attendre	qu'on	la	menât	aux	champs.	Dix	minutes	après,	Fend-l'Air	rentrait	avec	ses	moutons.



—Ce	Croutot,	 que	 tu	as	 été	prévenir	 à	 la	 fin	de	 la	nuit	de	 venir	 à	 la	métairie,	 l'as-tu	 vu	entrer	 au
château	depuis	que	tu	as	remplacé	Sans-Pouce?	demanda	le	chef.

—Non,	affirma	l'affreux	gamin.

Alors	qu'était	donc	devenu	Croutot,	s'il	n'était	pas	au	château?	Que	signifiait	ce	retard	de	trois	heures
quand	la	fameuse	phrase	«sur	Julie»	aurait	dû	lui	donner	des	ailes?

—Voyons,	reprit	le	métayer	inquiet,	rappelle	tes	souvenirs,	môme.	Il	faisait	encore	pleine	nuit	quand
tu	as	réveillé	Croutot,	n'est-ce	pas?

—Pleine	nuit,	 oui.	Réveillé,	 non.	Attendu	que	 le	nain,	 qui	 est	 venu	m'ouvrir	 immédiatement	 à	mon
signal,	n'aurait	pas	eu	le	temps	de	se	vêtir	et	que	je	l'ai	trouvé	habillé	de	la	tête	aux	pieds.

—À	une	pareille	heure!

—Ou	il	rentrait	ou	il	allait	sortir.	J'ai	dû	le	surprendre.	La	preuve	en	est	qu'il	a	fait	un	nez	long	d'une
aune,	 lorsque	 je	 lui	 ai	 transmis	 votre	 ordre.	 Ça	 le	 contrariait	 fort,	 et	 c'est	 en	 sentant	 qu'il	 allait
regimber	que	 je	 lui	ai	débité	votre	phrase	qui,	aussitôt,	a	versé	de	 l'huile	sur	sa	raideur.	 Il	a	un	peu
pâli,	puis	après	une	bien	courte	hésitation,	il	m'a	dit	de	venir	annoncer	qu'il	me	suivait.

Cardeuc	 avait	 paisiblement	 écouté	 en	 cherchant	 à	 découvrir	 ce	 qui	 en	 était.	 Est-ce	 que	 le	 nabot,
avant	de	se	rendre	à	la	métairie,	ne	serait	pas	d'abord	allé	à	cet	endroit	inconnu	pour	lequel,	de	si	bon
matin,	il	allait	partir	quand	la	visite	de	Fend-l'Air	l'avait	surpris?

Quel	était	cet	endroit?

Croutot	 avait-il	 été	 s'y	 cacher	 pour	 ne	 pas	 obéir	 à	 l'ordre?	 Ou	 bien,	 une	 fois	 entré	 en	 cet	 endroit,
quelque	cause	imprévue	l'avait-elle	empêché	d'en	sortir?	Un	fait	était	bien	évident.	C'était	que,	derrière
le	gamin,	Croutot	 avait	 quitté	 son	domicile	 où	 le	hussard	expédié	par	 le	général	Labor,	 avait	 trouvé
visage	de	bois.

—Retourne	à	ton	pâturage	et	guette	bien	si	notre	homme	n'arrive	pas	au	château.	Vite,	tu	viendras
m'en	avertir,	commanda	Coupe-et-Tranche	au	jeune	vaurien.

—Ah!	à	propos,	fit	le	gamin,	il	se	passe	du	nouveau	au	château.

—Quoi	donc?

—Tout	 à	 l'heure,	 quand	 vous	 m'avez	 rappelé,	 j'ai	 vu	 par	 la	 grille	 d'honneur,	 tous	 les	 hussards
rassemblés	dans	la	grande	cour,	en	selle	et	sabre	au	poing.

—Sans	doute	qu'ils	allaient	passer	l'inspection	du	général,	supposa
Cardeuc,	qui	se	préoccupait	surtout	de	la	disparition	de	Croutot.

Et	il	rentra	dans	la	salle	où	il	ne	trouva	plus	que	le	Notaire.	Suzanne,	excédée	de	fatigue,	avait	été	se
jeter	sur	le	lit	d'une	chambre	voisine.

—Eh	bien,	ce	Croutot?	demanda	le	patriarche	toujours	narquois.

—Il	a	dû	lui	arriver	quelque	fâcheuse	aventure	à	laquelle	il	ne	s'attendait	pas,	expliqua	Cardeuc.

Croire	 que	 l'absence	 de	 l'avorton	 était	 involontaire	 n'était	 pas	 le	 fait	 du	 patriarche,	 qui	 le	 flairait
véreux	en	diable.

—Avec	votre	 idée	d'employer	ce	polichinelle,	 j'ai	bien	peur,	Cardeuc,	que	notre	affaire	s'en	aille	en
brouet	d'andouille.

Il	devait	y	avoir	une	vieille	rancune	qui	couvait	dans	le	cerveau	du	patriarche,	car	il	ajouta	avec	un
rire	méchant:

—Il	a	pourtant	son	prix,	ce	Croutot!

—Enfin!	tu	lui	rends	donc	justice!	s'écria	Cardeuc,	se	trompant	au	sens	de	la	phrase.

—Oh!	fit	le	vieillard	railleur,	je	n'ai	jamais	refusé	d'avouer	que	le	nain	vaut	ses	cent	mille	écus	au	bas
mot.

Pour	Cardeuc,	le	nabot	était	un	garçon	qui	vivait	chichement	de	quelques	économies	faites	au	temps
où	 il	 était	 en	 condition	 et	 qui	 l'auraient	 laissé	 quelque	 peu	 sur	 la	 paille,	 s'il	 n'avait	 complété	 ses
ressources	avec	ce	que	lui	rapportait	son	affiliation	à	la	bande	à	laquelle,	en	sa	qualité	de	franc,	il	avait



indiqué	de	bons	coups.

Le	chef	haussa	donc	les	épaules.

—Croutot	valant	ses	cent	mille	écus!	Où	vas-tu	pêcher	cela?	fit-il	en	riant.

—Oui,	cent	mille	écus,	appuya	le	Notaire,	et	je	ne	jurerais	pas	qu'avec	un	bon	feu	sous	les	pieds	et	en
employant	ce	 jeu	de	 la	 fourchette	dont	cette	nuit,	on	s'est	servi	avec	 le	courrier,	Croutot	n'arriverait
point	à	augmenter	le	chiffre	de	quarante	à	cinquante	mille	livres.

—Tu	radotes,	vieux!	fit	Coupe-et-Tranche	toujours	incrédule.

Le	Notaire	regarda	le	métayer	et	quand	il	se	fut	assuré	de	sa	sincérité,	il	demanda	avec	surprise:

—Ah	çà!	qu'entendez-vous	donc	avec	votre	histoire	de	la	Julie	«qui	aimait	tant	à	aller	sur	l'eau»,	avec
laquelle	vous	prétendez	faire	marcher	Croutot?

—Ne	m'as-tu	pas	affirmé	la	connaître	du	temps	où	tu	étais	notaire?

—Oui,	oui,	mais	dites	toujours.

—Julie	était	la	maîtresse	de	Croutot,	commença	Cardeuc.

—Première	 erreur,	 dit	 le	 patriarche	 en	 remuant	 la	 tête.	 Jamais	 Julie	 n'a	 appartenu	 à	 ce	 singe
manqué…	Mais	admettons-le.	Après?

—Un	beau	jour,	il	s'en	est	débarrassé	en	la	jetant	à	l'eau,	parce	qu'il	en	avait	assez.

Le	patriarche	avait	toujours	branlé	la	tête	avec	un	sourire	moqueur.

—Et	ensuite?	insista-t-il.

—C'est	tout…	Trouves-tu	donc	que	ce	passé	de	Croutot,	que	je	connais,	ne	soit	pas	suffisant	pour	le
faire	obéir?

Le	vieillard	se	renversa	sur	son	siège	en	se	pâmant	de	rire.	Au	milieu	des	spasmes	de	cette	gaieté	il
parvint	à	bégayer:

—Et	dire	que	voilà	comment	on	écrit	l'histoire!	Enfin,	redevenu	sérieux:

—Vous	ignorez	donc	ce	que	cette	noyade	a	rapporté	à	Croutot?

Avant	que	Cardeuc	pût	lui	répondre,	il	reprit:

—Je	vais	vous	conter	la	véritable	histoire	de	Julie,	car,	comme	je	vous	l'ai	dit,	elle	date	du	temps	où
j'étais	notaire.

Mais	il	était	écrit	que	le	patriarche	ne	conterait	rien.	À	cet	instant	éclata	une	sonnerie	militaire	qui,
avec	Cardeuc,	le	fit	courir	à	la	fenêtre.

De	l'avenue	du	château	sortaient,	trompettes	sonnant,	les	hussards	du	général	qui,	au	milieu	de	ses
officiers,	marchait	en	tête	du	premier	des	deux	escadrons.

—Quelque	 promenade	 militaire,	 sans	 doute,	 pour	 dégourdir	 les	 chevaux,	 avança	 le	 métayer	 au
Notaire	qui,	tout	soucieux,	regardait	s'approcher	les	cavaliers.

—Non,	fit	le	vieillard.

Tout	à	coup	il	éclate	de	rire	en	s'écriant:

—J'y	suis!	Ah!	ma	foi!	nous	avons	plus	de	chance	que	d'honnêtes	gens!…	Bon!	voilà	le	bouquet!!!

Cette	dernière	exclamation	lui	était	arrachée	par	la	vue	du	général.	Labor	venait	de	sortir	du	rang	et,
laissant	ses	hussards	continuer	leur	route,	il	avait	mis	son	cheval	au	trot	et	piquait	droit	sur	la	métairie.

—Si	 Meuzelin	 n'est	 pas	 fusillé	 avant	 ce	 soir,	 c'est	 que	 nous	 n'aurons	 été	 que	 de	 francs	 imbéciles,
déclara	le	Notaire.

Le	métayer,	faute	d'avoir	encore	rien	deviné,	ne	partageait	pas	l'assurance	joviale	du	Notaire.

—Que	peut	signifier	cette	sortie	des	hussards?	dit-il	avec	une	inquiétude	réelle	dans	la	voix.

—Sortie	 qui	 n'aura	 pas	 de	 rentrée	 au	 château,	 car	 les	 escadrons	 abandonnent	 la	 Brivière	 pour



retourner	à	leur	campement	d'Ingrande,	affirma	le	Notaire.

—Pourquoi?	fit	Cardeuc	en	cherchant	à	comprendre.

—Mais	parce	que	notre	fausse	dépêche	a	porté	coup	et	qu'à	cette	heure	Meuzelin,	ou	plutôt	le	comte
de	Méralec,	doit,	suivant	l'ordre,	être	enfermé	en	son	cachot.	Tant	qu'il	fallait	surveiller	le	comte	allant
et	venant	où	bon	lui	semblait	dans	le	château,	les	hussards	étaient	nécessaires	pour	le	garder	dans	la
Brivière.	 À	 présent	 que	 le	 prisonnier	 est	 sous	 clef,	 les	 escadrons,	 sauf	 quelques	 hommes	 de
surveillance,	ne	sont	plus	utiles	et	le	général	les	renvoie	à	Ingrande.

—Mais	alors,	nous	allons	pouvoir	entrer	au	château,	dit	vivement
Coupe-et-Tranche.

—Comme	dans	du	beurre.

—Et	 aller	 étrangler	 Meuzelin	 dans	 son	 cachot.	 Morte	 la	 bête,	 mort	 le	 venin,	 grogna	 joyeusement
Cardeuc	à	la	pensée	d'être	débarrassée	de	son	ennemi.

—Heu!	heu!	 ricana	 le	patriarche;	étrangler,	 certes,	 le	moyen	est	bon,	mais,	 avant	de	 l'employer,	 il
faudrait	savoir	deux	choses.

—Lesquelles?

—D'abord,	ce	qu'est	devenu	notre	introuvable	Croutot.

—Et	ensuite?

—Connaître	ce	que	vient	faire	ici	celui	qui	nous	arrive.

Ce	disant,	le	vieillard	montrait	du	doigt	le	général	Labor	se	rapprochant	de	la	métairie.

Le	 général	 avait	 grand	 air	 à	 cheval.	 Haut	 de	 buste,	 bien	 campé	 en	 selle,	 il	 semblait	 avoir	 hâte
d'atteindre	vite	la	métairie,	car,	à	mi-chemin,	il	avait	piqué	de	l'éperon	pour	activer	l'allure	de	sa	bête.

Ce	fut	ce	redoublement	de	vitesse	qui	fit	demander	par	le	métayer	anxieux:

—Vient-il	en	ennemi?

—En	tout	cas,	il	vient	seul,	appuya	le	Notaire.	S'il	lui	prend	la	fantaisie	d'aboyer,	nous	sommes	assez
de	monde	à	la	ferme	pour	le	prier	de	se	taire.

Et	cette	bonne	canaille	de	Notaire	se	frotta	les	mains	en	disant	tout	guilleret:

—Eh!	eh!	ce	serait	un	joli	coup	de	dé	à	jouer	que	de	garder	le	général	comme	otage.

Avec	Coupe-et-Tranche,	pareil	avis	ne	tombait	pas	dans	l'oreille	d'un	sourd.

—Alors,	jouons	la	partie.

Le	 Notaire	 aurait	 dû	 être	 flatté	 de	 voir	 son	 idée	 si	 bien	 accueillie.	 Il	 branla	 pourtant	 la	 tête	 avec
hésitation	et	lâcha.

—Oui,	mais…

—Mais	quoi?	fit	le	métayer	étonné	de	sa	reculade.

—Il	faudrait,	avant	tout,	savoir	ce	qu'est	devenu	Croutot,	dit	lentement	le	patriarche.

—Décidément,	 tu	 n'as	 pas	 l'avorton	 en	 odeur	 de	 sainteté,	 débita	 moqueusement	 le	 Marcassin,
toujours	incrédule	à	cette	méfiance	persistante.

Le	général	approchait.	Le	temps	n'était	pas	aux	longs	discours.

—Qui	vivra	verra!	débita	le	patriarche.

Au	lieu	d'attendre	le	danger,	mieux	valait	marcher	bravement	à	sa	rencontre.

—Je	vais	aller	recevoir	le	général	à	la	porte,	proposa	le	métayer.	À	ses	premières	paroles	je	saurai	de
quoi	il	retourne.	Sans-Pouce	et	les	gars	de	la	ferme	sont	dans	les	communs.	À	mon	premier	appel,	ils
m'aideront	à	m'emparer	de	Labor.

Mais	le	Notaire	l'arrêta	en	disant:



—Moi,	je	ferais	mieux.

—Quoi	donc?

—Un	glouton	de	jolies	femmes,	ce	Labor,	pas	vrai?	fit	le	Notaire	en	souriant.

—Sans	sa	passion	pour	le	cotillon,	nous	n'aurions	pas	de	pire	ennemi.

—Eh	bien,	moi,	je	le	ferais	recevoir	par	celle	qui	est	là,	dit	le	patriarche	en	montrant	la	chambre	où
dormait	Suzanne.

L'idée	séduisit	immédiatement	Coupe-et-Tranche	qui,	tout	aussitôt,	changea	de	direction	en	disant:

—Je	vais	l'éveiller.

Encore	une	fois,	le	vieillard	l'arrêta.

—À	quoi	bon?	fit-il.	Elle	est	bien	belle,	la	Suzanne,	lorsqu'elle	est	éveillée;	mais	elle	doit	être	dix	fois
plus	séduisante	quand	elle	dort.

—Mais	si	nous	ne	l'éveillons	pas,	il	nous	faut	recevoir	nous-mêmes	le	général,	objecta	le	métayer.

—Nullement.	Que	le	général	ne	trouve	personne	ici,	et	je	parie	qu'en	bon	chien	de	chasse	qu'il	est,	il
flairera	le	gibier	et	ira	tout	droit	à	son	gîte.

—Et	nous?

—Nous?	Nous	nous	enfermerons	dans	ma	chambre	d'où	peut	 s'entendre	 tout	 ce	qui	 se	dit	 dans	 la
pièce	voisine,	proposa	le	patriarche.

Il	fallait	se	décider,	car	Labor	venait	d'entrer	dans	la	cour	de	la	métairie	où	retentit	sa	voix,	qui	criait:

—Eh!	là-bas,	le	batteur	en	grange!	viens	tenir	mon	cheval.

L'appel	avait	été	adressé	à	Sans-Pouce,	car	ce	fut	lui	qui	répondit	tout	empressé:

—Voici,	citoyen	général.

Après	un	petit	temps,	pendant	lequel,	sans	doute,	Labor	avait	mis	pied	à	terre,	il	reprit:

—Trouverai-je,	à	la	métairie,	ton	maître	Cardeuc,	ce	loyal	serviteur	de	madame	de	Méralec?

En	plus	de	la	phrase,	la	voix	sonore	du	général	était	calme,	presque	affectueuse,	prouvant	qu'il	ne	se
présentait	nullement	en	ennemi.

—Oui,	 citoyen	 général,	 notre	 maître	 est	 à	 la	 ferme.	 Tenez,	 vous	 voyez	 cette	 porte?	 Vous	 allez	 le
trouver	là,	indiqua	l'organe	obséquieux	de	Sans-Pouce.

Aussitôt	résonna	sur	la	pierraille	de	la	cour	le	bruit	des	grosses	bottes,	munies	d'éperons,	du	général
qui	arrivait.

—Il	 ne	 sait	 encore	 rien	 du	 tout.	 Meuzelin	 n'a	 pas	 parlé.	 Je	 vais	 recevoir	 moi-même	 Labor,	 dit	 au
Notaire	Cardeuc	tranquillisé.

—Vous	avez	tort.	Vous	ratez	là	une	belle	balle	à	jouer.	Au	fond,	ça	vous	regarde.	À	le	mettre	devant
Suzanne,	nous	nous	réservions	toujours	la	ressource	d'apparaître	si	besoin	en	était…	Soit,	puisque	vous
le	voulez,	débita	le	vieillard	d'un	ton	sec.

Il	y	avait	dans	la	voix	du	patriarche	un	tel	accent	qui	sonnait	l'alarme	que	Cardeuc	céda.

—Allons	dans	ta	chambre,	dit-il.

Il	était	temps.	À	peine	venaient-ils	de	disparaître	que	le	général	entrait	dans	la	salle.

Plaqué	derrière	sa	porte	qu'il	avait	fermée	à	clé	pour	le	cas	où	Labor	aurait	eu	la	fantaisie	de	l'ouvrir,
le	 Notaire,	 l'oeil	 appliqué	 à	 un	 petit	 trou	 du	 panneau,	 observait	 le	 visiteur	 dont,	 tout	 bas,	 il	 relatait
chaque	fait	ou	geste	à	Cardeuc.

Le	 soldat	 s'était	 d'abord	 étonné	 de	 ne	 trouver	 personne	 là	 où	 il	 lui	 avait	 été	 annoncé	 qu'il
rencontrerait	 le	 métayer.	 Pensant	 qu'après	 une	 absence	 momentanée,	 le	 maître	 de	 la	 maison	 ne
tarderait	 pas	 à	 paraître,	 Labor,	 en	 examinant	 chaque	 détail	 de	 l'ameublement	 grossier,	 se	 mit	 à
arpenter	la	salle	d'un	pas	lourd	qui	faisait	sonner	ses	éperons.



—Oh!	oh!	Je	crois	bien	que	notre	chien	a	éventé	son	gibier,	chuchota	le	patriarche	dont	tout	le	corps
frissonnait	du	rire	qu'il	était	contraint	d'étouffer.

En	effet,	 le	général	venait	d'arrêter	tout	net	sa	promenade	à	certain	bruit	que	son	oreille,	des	plus
fines,	lui	avait	révélé.

Un	souffle,	doux	et	régulier,	se	faisait	entendre	dans	la	pièce	voisine.	Il	n'y	avait	pas	à	se	tromper	sur
la	nature	de	ce	souffle.	C'était	bien	la	respiration	d'une	personne	qui	dort.

—Sacrebleu!	pensa	Labor,	est-ce	que	pendant	que	je	l'attends	ici,
Cardeuc	serait	à	faire	un	somme	dans	la	pièce	à	côté?

Pour	mieux	s'assurer	de	son	fait,	il	s'approcha	de	la	porte	derrière	laquelle	reposait	Suzanne.

À	coup	sûr,	quelqu'un	dormait	là.

Mais	comme	il	se	pouvait	que	ce	ne	fût	pas	Cardeuc,	à	qui	il	avait	affaire,	Labor,	pour	ne	pas	réveiller
un	étranger,	fit	bien	doucement	tourner	le	pêne	de	la	serrure,	poussa	la	porte	et	regarda.

Il	eut	un	tressaut	de	surprise	énorme.

—Madame	de	Méralec!!!	murmura-t-il,	l'oeil	enflammé,	tout	pantelant	du	brusque	désir	qui	venait	de
lui	incendier	le	cerveau.

Il	 se	 retourna,	 l'oreille	 tendue.	 Nul	 bruit	 ne	 se	 faisait	 entendre	 au	 dehors	 qui	 attestât	 l'arrivée	 de
quelqu'un.	Il	était	bien	seul.

—Il	se	peut	que	Cardeuc	ne	vienne	pas,	dit-il.

Et,	rassuré	après	avoir	encore	écouté,	le	soudard	libertin	se	glissa	dans	la	chambre	dont,	derrière	lui,
il	referma	la	porte	et	poussa	le	verrou.

—Ah!	voici	notre	chien	entré	sous	bois,	annonça	en	même	temps	le	patriarche	à	Coupe-et-Tranche.

—Plus	moyen	de	rien	voir,	dit	le	métayer	en	pensant	que	le	trou,	occupé	par	le	vieillard,	n'espionnait
que	la	salle	que	venait	de	quitter	Labor.

Le	Notaire	était	un	de	ces	hommes	prudents,	sans	cesse	sur	le	qui-vive,	toujours	parés	à	tout	et	que,
bien	rarement,	on	peut	trouver	sans	vert.

—Une	souris	qui	n'a	qu'un	trou	est	bientôt	prise,	dit-il.

Il	laissa	son	observatoire.	Sur	la	pointe	du	pied,	il	gagna	l'autre	paroi	de	la	chambre,	d'où	il	tira	une
chevillette	qui	bouchait	un	nouveau	trou.	Celui-là	donnait	dans	la	chambre	de	la	belle	dormeuse.

Quand	la	courtisane	avait	précipité	sa	fuite	du	château	pour	échapper	à	Meuzelin,	elle	n'était	vêtue
que	d'un	léger	peignoir.	Dans	les	mouvements	de	son	sommeil,	ce	vêtement	s'était	entr'ouvert,	laissant
exposée	au	regard	une	gorge	moulée,	resplendissante	de	blancheur.

—Notre	chien	est	en	arrêt,	souffla	le	Notaire	qui,	par	son	second	judas,	voyait	le	général,	le	regard
ardent,	penché	sur	la	couche	où	reposait	Suzanne.

IX

Pour	 la	 plus	 grande	 clarté	 de	 notre	 récit,	 nous	 laisserons,	 bien	 momentanément,	 le	 général
contemplant	 d'un	 regard	 enflammé	 la	 courtisane	 endormie,	 et	 nous	 retournerons	 au	 château	 de	 la
Brivière.

Après	 le	départ	de	Labor	qui,	au	 lieu	de	 le	 faire	enfermer,	ainsi	que	 la	 fausse	dépêche	 l'ordonnait,
s'était	contenté	de	le	garder	prisonnier	sur	parole,	Meuzelin,	quand	il	s'était	trouvé	réuni	à	Vasseur	et	à
Fil-à-Beurre,	avait	eu	grandement	raison	de	leur	dire:

—Ça	se	corse	pour	nous,	mes	amis.	Nous	n'avons	jamais	été	si	près	d'être	sciés	entre	deux	planches.

Il	 allait	 leur	 expliquer	 tout	 le	 danger	dont	 les	menaçait	 ce	 faux	message,	 auquel	 le	 général	 s'était



niaisement	laissé	prendre,	quand	Vasseur,	avec	l'égoïsme	de	l'amoureux	qui	ne	pensait	qu'à	Gervaise,
l'avait	interrompu,	en	montrant	la	porte	secrète,	par	ce	rappel:

—Si	nous	nous	occupions	d'abord	du	Beau-François?

Oui,	du	Beau-François	qu'à	 l'arrivée	du	général	on	s'était	hâté	de	refourrer,	bien	et	dûment	 ficelé,
dans	la	cachette;	du	coquin	qui	avait	dit	savoir	où	était	Gervaise,	et	s'était	fait	fort	de	la	rendre	contre
les	mille	écus	offerts	par	Vasseur	qui,	en	plus,	lui	promettait	la	liberté.

—C'est	vrai!	dit	Meuzelin,	j'avais	oublié	le	sacripant	qui	nous	attend	dans	son	trou.

Et,	suivi	du	lieutenant	et	de	Barnabé,	il	marcha	vers	l'issue	dérobée.

Comme	il	allait	faire	jouer	le	ressort,	un	fracas	de	trompettes,	éclatant	dans	la	cour	du	château,	les
fit,	tous	trois,	courir	à	une	fenêtre.

À	 la	 vue	 des	 escadrons	 en	 ligne	 et	 du	 général	 qui	 montait	 en	 selle	 pour	 se	 mettre	 à	 leur	 tête,
Meuzelin	comprit	ce	qui	en	était.

—Ça	se	corse	de	plus	en	plus!	dit-il.

—Qu'est-ce	donc?	demanda	Fil-à-Beurre.

—Il	 y	 a,	 mon	 brave	 Barnabé,	 que	 le	 général,	 me	 laissant	 ici	 prisonnier	 sur	 parole,	 trouve	 que	 ses
soldats	 n'ont	 plus	 besoin	 de	 garder	 le	 château	 et	 qu'il	 les	 emmène	 où	 il	 sait	 les	 employer	 plus
utilement.

—De	sorte	que?	fit	l'échalas.

—De	sorte	que,	continua	Meuzelin,	le	château	n'étant	plus	gardé,
Coupe-et-Tranche	et	sa	bande	vont	avant	peu	nous	y	rendre	visite.

—Bah!	nous	sommes	cinq!	fit	insoucieusement	l'échalas.

—Et	eux	seront	cent,	appuya	Meuzelin.

Si	 Barnabé	 ne	 répliqua	 pas,	 ce	 fut	 qu'à	 ce	 moment,	 le	 général,	 qui	 avait	 levé	 les	 yeux,	 venait
d'apercevoir	Meuzelin	à	la	fenêtre.

—Vous	voyez	que	je	me	fie	à	la	parole	donnée,	monsieur	le	comte	de
Méralec,	cria-t-il.

Après	un	salut	de	la	main,	il	mit	son	cheval	en	marche.	Derrière	lui,	les	escadrons	s'ébranlèrent.

—Dire	que,	pour	une	pauvre	fois	que	le	plumet	a	fait	preuve	d'esprit,	la	fatalité	veut	qu'elle	devienne
une	bêtise!	débita	Fil-à-Beurre.

Puis,	soudainement,	il	s'écria:

—J'y	pense!	nous	sommes	sans	armes!

—Oh!	 non,	 dit	 Meuzelin;	 dans	 nos	 bagages,	 arrivés	 hier	 avec	 nous,	 j'ai	 apporté	 tout	 un	 arsenal.
Lambert	et	Fichet	ne	vont	avoir	qu'à	ouvrir	une	des	caisses	déposées	dans	le	vestibule.

On	 quitta	 la	 fenêtre	 pour	 aller	 montrer	 aux	 deux	 gendarmes	 la	 caisse	 dont	 ils	 avaient	 à	 tirer	 les
armes.

Bien	que	le	soin	de	pourvoir	à	la	défense	fût	des	plus	urgents,	il	n'en	semblait	pas	ainsi	à	l'amoureux
lieutenant	qui,	plusieurs	fois	déjà,	avait	répété:

—Le	Beau-François!

Meuzelin	 tendit	 d'abord	 l'oreille.	 On	 entendait	 encore	 claquer,	 au	 loin	 sur	 le	 pavé,	 les	 fers	 des
chevaux	qui	s'éloignaient.

—Nous	avons	bien	une	heure	devant	nous	avant	que	les	bandits	grouillent	ici,	pensa-t-il.

Alors,	prenant	pitié	de	l'angoisse	de	Vasseur	touchant	le	sort	de
Gervaise,	il	s'écria:

—Allons	tirer	le	géant	de	son	trou.



—Où	l'humidité	doit	l'avoir	raccorni,	ajouta	Fil-à-Beurre	en	suivant	le	lieutenant	et	Meuzelin.

Cette	fois,	Meuzelin	posa	le	pied	sur	l'endroit	du	parquet	qui	cachait	le	ressort	et	fit	la	pesée.

La	 porte	 tourna	 aussitôt	 silencieusement	 sur	 ses	 gonds	 et	 les	 compagnons	 s'avancèrent,	 en	 se
courbant,	pour	soulever	le	prisonnier	que	ses	liens	forçaient	de	rester	couché.

Mais,	au	lieu	d'achever	l'enlèvement,	ils	se	redressèrent	brusquement,	chacun	d'eux	poussant	un	cri
de	surprise.

Et	il	y	avait	vraiment	de	quoi.

En	admettant,	comme	Fil-à-Beurre	l'avait	dit	en	plaisantant,	que	l'humidité	du	souterrain	eût	raccorni
le	Beau-François,	il	fallait	avouer	qu'elle	avait	fait	prompte	et	grande	besogne;	car	les	trois	hommes,	à
la	place	de	l'immense	corps	du	colosse	qu'ils	s'apprêtaient	à	relever,	n'avaient	vu	à	terre	qu'un	corps
rabougri,	dont	la	taille	ne	dépassait	pas	le	tiers	de	celle	du	Beau-François.

Lié,	 comme	 l'avait	 été	 le	 géant,	 avec	 les	 embrasses	 en	 soie	 des	 rideaux	 du	 boudoir,	 le	 prisonnier
avait,	 de	 plus,	 la	 tête	 couverte	 d'un	 mouchoir	 d'où	 s'échappaient	 de	 sourds	 et	 douloureux
gloussements,	qui	prouvaient	qu'à	la	précaution	du	mouchoir	on	avait	ajouté	celle	d'un	bâillon.

—Que	signifie	ce	sapajou	au	lieu	d'un	éléphant?	dit	Meuzelin	qui	n'admettait	pas	un	tel	phénomène
d'humidité.

Dans	 la	 demi-obscurité	 du	 renfoncement,	 il	 était	 impossible	 de	 bien	 se	 rendre	 compte	 de	 la
métamorphose.	Le	corps	fut	donc	tiré	de	la	cachette	et	apporté	dans	le	boudoir.

Quand	Barnabé	eut	retiré	le	mouchoir	qui	entourait	la	tête,	on	vit	une	face,	aux	yeux	démesurément
ouverts	 et	 congestionnés,	 au	 teint	d'un	 rouge	violacé,	 et	dont	 la	bouche	béante	 contenait	un	 second
mouchoir	qui	y	avait	été	enfoncé	en	tampon.

L'homme	était	à	demi	étouffé	par	ce	bâillon	dont	ses	liens	ne	lui	permettaient	pas	de	se	délivrer.

Bien	 visiblement,	 ce	 n'était	 pas	 le	 Beau-François;	 mais	 quel	 était	 cette	 grenouille	 substituée	 à	 un
boeuf?	 Dans	 leur	 étonnement,	 les	 compagnons	 restaient	 à	 dévisager	 la	 trouvaille	 sans	 penser	 à	 lui
retirer	le	mouchoir	de	la	bouche.

—Je	ne	le	connais	pas,	dit	le	policier.

—Ni	moi	non	plus,	avoua	Barnabé.

Quant	 à	 Vasseur,	 après	 avoir	 fixé	 le	 marmouset	 en	 homme	 qui	 interroge	 sa	 mémoire,	 il	 finit	 par
s'écrier:

—Où	donc	l'ai-je	déjà	vu?

—C'est	 ce	qu'il	 va	probablement	vous	apprendre	 lui-même,	quand	 il	 pourra	parler,	dit	 l'échalas	en
avançant	la	main	pour	retirer	le	bâillon.

Il	touchait	déjà	 le	mouchoir	quand,	tout	à	coup,	dans	la	 lingerie,	se	fit	entendre	une	voix	qui	disait
avec	l'accent	de	la	surprise	la	plus	profonde:

—Comment!	Personne!	Solitude	complète!	On	ne	déjeune	donc	pas	aujourd'hui?

Au	son	de	cette	voix,	qui	annonçait	l'approche	d'un	témoin,	il	y	eut	chez	les	trois	compagnons,	sans
qu'ils	s'en	rendissent	compte,	un	mouvement	spontané	qui	leur	fit	enlever	brusquement	le	mirmidon	et,
sans	plus	de	précaution	que	s'il	 eût	été	un	paquet	de	 linge	sale,	 ils	 le	 rejetèrent	dans	 la	cachette	et
refermèrent	prestement	la	porte.

L'homme	qui	avait	parlé	entra.

C'était	le	pique-assiette	Pitard.

La	veille	et	 l'avant-veille,	 l'ogre	avait	bâfré	au	château	et,	ne	voyant	pas	de	raison	pour	renoncer	à
une	 habitude	 prise,	 il	 revenait	 à	 l'heure	 du	 déjeuner	 pour	 donner	 son	 coup	 de	 fourchette.
Complètement	 ignorant	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé	 à	 la	 Brivière	 depuis	 la	 veille	 où,	 à	 lui	 seul,	 il	 avait
engouffré	le	dîner	de	trois	personnes,	l'affamé	s'était	senti	alarmé,	en	traversant	la	salle	à	manger,	de
ne	pas	voir	le	couvert	dressé.	Connaissant	les	êtres	de	la	maison,	il	s'était	dirigé	vers	la	lingerie	où	il
comptait	 trouver	 Gervaise	 devant	 sa	 table	 à	 ouvrage.	 Par	 elle,	 il	 espérait	 être	 renseigné	 sur	 cette
circonstance	inquiétante	que	ses	narines,	qu'il	 tendait	béantes	à	tous	les	vents,	n'étaient	chatouillées



par	aucun	fumet	de	cuisine.

N'ayant	trouvé	personne	dans	la	lingerie,	Pitard	était	entré	dans	le	boudoir.

À	 la	 vue	 de	 ces	 trois	 hommes,	 de	 lui	 inconnus,	 la	 figure	 de	 Pitard,	 qui	 aurait	 dû	 tout	 au	 moins
s'étonner,	s'épanouit	joyeusement.	Ce	ne	pouvait	être	que	trois	invités	de	la	comtesse.	Or,	trois	invités
faisaient	supposer	un	déjeuner	plus	plantureux,	plus	riche	en	plats	fins…	bref,	un	excédent	de	cuisine
qui	avait	nécessité	ce	retard	à	se	mettre	à	table.

À	 défaut	 de	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison	 qui	 le	 présentât	 à	 ces	 convives	 avec	 qui	 il	 allait	 jouer	 des
mâchoires,	le	goinfre	résolut	de	faire	lui-même	sa	propre	présentation.

Il	salua,	en	disant	de	sa	voix	aimable:

—Pitard,	citoyens!	Pitard,	pour	vous	servir,	s'il	en	était	capable.

—Pitard!	répéta	vivement	Vasseur	à	ce	nom	que,	subitement,	lui	rappela	sa	mémoire.

Et,	 par	 un	 étrange	 phénomène,	 cette	 mémoire	 qui,	 tout	 à	 l'heure,	 se	 montrait	 rebelle	 au	 sujet	 du
pygmée	bâillonné,	lui	rappela	bien	net	en	quelle	circonstance	il	avait	entendu	ce	nom	de	Pitard.	N'était-
il	 pas	 le	 seul,	 lorsqu'il	 avait	 fait	 le	 voyage	 à	 Paris	 pour	 consulter	 un	 grand	 médecin	 sur	 son	 appétit
extraordinaire,	 le	 seul	 que	 le	 vicomte	 de	 Biéleuze,	 abandonné	 par	 ses	 parents,	 avait	 vu	 venir	 de
Beaupréau	et	s'asseoir	à	sa	table?

Or,	qui	lui	avait	dit	cela?	De	qui	tenait-il	ce	renseignement?	C'était	du	domestique	du	vicomte;	alors
que,	 devant	 le	 cadavre	 de	 M.	 de	 Biéleuze,	 il	 l'interrogeait	 sur	 les	 parents	 du	 suicidé,	 qu'il	 fallait
prévenir	 du	 trépas…	Et,	 dans	 son	 souvenir,	 il	 revit	 ce	domestique	qui	 était	 tout	 petit…	Et	 aussi	 son
souvenir	lui	rappela	qu'il	se	nommait	Croutot.

Alors,	 dans	 la	 mémoire	 du	 lieutenant,	 la	 lumière	 se	 fit	 subitement.	 Du	 passé,	 elle	 alla	 au	 présent,
c'est-à-dire	à	ce	petit	homme	bâillonné.

Sans	penser	à	la	présence	du	pique-assiette,	Vasseur	s'écria	vivement:

—Croutot!	le	nain	de	tout	à	l'heure	s'appelle	Croutot!!!

—Croutot!	 fit	en	tressaillant	Meuzelin,	qui	connaissait	à	 fond	 l'histoire	du	nabot	sans	 l'avoir	 jamais
vu.

Quant	à	Pitard,	persévérant	dans	son	erreur,	il	demanda:

—Mon	ami	Croutot	est	donc	des	convives	de	notre	déjeuner	de	ce	matin?

—Est-ce	que	vous	venez	ici	pour	déjeuner?	fit	Fil-à-Beurre	un	peu	ébahi	de	l'erreur	du	glouton.

Pitard	 fut	 empêché	 de	 répondre	 par	 l'entrée	 de	 Fichet,	 porteur	 d'une	 brassée	 de	 carabines	 qu'il
déposa	dans	un	coin	en	disant:

—Que	c'est	les	ustensiles	pour	se	récréer.

Fil-à-Beurre	prit	une	de	ces	carabines	et	la	glissa	dans	la	main	du	goulu.

—Si	vous	êtes	venu	pour	déjeuner,	voici	votre	fourchette,	lui	dit-il.

En	 recevant	 ce	 nouveau	 genre	 de	 fourchette,	 Pitard,	 ses	 deux	 mains	 crispées	 sur	 le	 canon	 de	 la
carabine,	promena	de	l'un	à	l'autre	des	compagnons	un	regard	hébété,	accompagné	d'un	rire	niais.	Il
n'y	 comprenait	 rien;	 mais	 cette	 arme,	 qu'on	 lui	 offrait	 si	 inopportunément,	 troublait	 quelque	 peu	 sa
conviction	intime	qu'on	allait	se	mettre	à	table.

—Savez-vous	manier	cette	fourchette-là?	demanda	Fil-à-Beurre,	gardant	son	sérieux	devant	 la	mine
effarée	du	goinfre	désappointé.

—Non,	non,	pas	du	tout.	Jamais	je	n'ai	touché	un	fusil,	avoua	Pitard.

—Vous	n'aimez	donc	pas	le	gibier?

—Oh!	si,	si…	mais	tout	cuit,	confessa	le	glouton.

Au	fond,	peu	importait	à	l'échalas	l'adresse	de	Pitard.	L'homme	était	venu	se	fourvoyer	parmi	eux,	et
il	l'enrôlait	de	force	pour	faire	nombre	en	cas	d'attaque	des	bandits.	Un	fusil	de	plus,	si	maladroit	qu'il
fût,	pouvait	en	imposer	aux	assaillants.



—Vous	n'avez	jamais	fait	feu?	insista	Barnabé.

—Au	grand	jamais!

L'échalas	ouvrit	une	fenêtre	du	boudoir	donnant	sur	le	parc.

—Il	y	a	commencement	à	tout,	dit-il.	Voyons.	Essayez-vous.	Tirez	par	là,	droit	devant	vous.

—Pourquoi?

—Pour	vous	ouvrir	l'appétit,	débita	sérieusement	Fil-à-Beurre,	qui	voulait	le	familiariser	un	peu	avec
le	maniement	de	l'arme.

Pitard	savait	qu'il	existait	des	boissons	pour	ouvrir	l'appétit,	mais	il	n'avait	jamais	entendu	dire	qu'un
coup	de	 fusil	 jouissait	 d'une	propriété	 apéritive.	Et	 puis,	 il	 n'avait	 pas	besoin	de	 s'ouvrir	 l'appétit.	 Il
était	plus	qu'ouvert,	il	était	béant.

—Allez	 donc!	 commanda	 Barnabé	 avec	 un	 tel	 accent	 impérieux	 que	 le	 pique-assiette,	 effrayé,	 dut
s'exécuter.

Il	épaula	au	hasard	dans	la	direction	des	premiers	taillis	du	parc,	ferma	les	yeux	et,	en	tremblant	de
tous	ses	membres,	déchargea	sa	carabine.

À	la	grande	surprise	des	compagnons,	un	cri	de	douleur	répondit	au	coup	de	feu	et	le	taillis	qu'avait
troué	la	balle	s'agita	violemment,	sans	pourtant	laisser	rien	apparaître	derrière	son	feuillage.

De	tous,	Pitard	était	le	plus	ébahi.

—Je	n'ai	visé	aucun	but	et	j'avais	les	yeux	fermés,	bégaya-t-il.

—Vous	n'en	êtes	que	plus	adroit!	Mes	compliments	sincères!	déclara
Fil-à-Beurre.

Restait	à	savoir	quel	individu	la	balle	avait	touché	dans	le	taillis,	qui	avait	repris	son	immobilité.	Peut-
être	y	avait-il	eu	mort	d'homme?

—C'était	sans	doute	un	espion	qui	nous	surveillait	en	attendant	l'arrivée	de	Coupe-et-Tranche	et	des
siens,	avança	Vasseur	qui,	pour	savoir	à	quoi	s'en	tenir,	envoya	Lambert	et	Fichet	inspecter	les	taillis.

Il	s'ensuivit	un	silence	pendant	lequel	 le	bâfreur,	qui	s'était	 laissé	tomber	sur	une	chaise	après	son
coup	de	feu,	formula,	en	geignant,	l'angoisse	qui	l'agitait	au	sujet	du	mort	ou	du	blessé.

—Si	c'était	le	cuisinier	du	château!!!

Après	un	pareil	malheur,	Pitard	frémissait	de	la	crainte	qu'on	ne	déjeunât	pas!

Cependant	Lambert	et	Fichet,	la	carabine	au	poing,	avaient	gagné	le	taillis,	dans	lequel	ils	entrèrent.
Les	 trois	 compagnons	 attendirent,	 silencieux,	 à	 la	 fenêtre,	 le	 retour	 des	 soldats.	 Ceux-ci	 reparurent
bientôt	indiquant,	par	leurs	gestes,	qu'ils	avaient,	par	prudence,	renoncé	à	poursuivre	leur	recherche
trop	avant	sous	le	couvert	du	bois,	qui	pouvait	cacher	de	nombreux	ennemis	à	l'affût.

Quand	 ils	 eurent	 rejoint	 les	 amis,	 Lambert	 annonça	 avoir	 trouvé,	 à	 l'endroit	 indiqué,	 des	 feuilles
mortes	maculées	de	sang;	mais	de	blessé	ou	de	mort,	point.

À	quoi	Fichet	ajouta:

—Que,	 sans	 dubitation,	 l'incognito	 il	 aurait	 été	 écorné	 assez	 amicalement	 par	 la	 balle	 pour	 qu'il
saurait	pu	se	substerfuger	avec	céléritude	sans	qu'il	aurait	sollicité	son	reste.

Il	fallait	promptement	prendre	un	parti.

Sa	parole	de	«comte	de	Méralec»	de	ne	pas	quitter	le	château,	donnée	au	général,	n'engageait	guère
Meuzelin.	Mais,	après	être	sorti	du	château,	où	irait-on,	en	plein	jour,	en	rase	campagne,	et	rien	qu'à
cinq…	car	Pitard	ne	pouvait	compter.	L'espion	qu'on	avait	blessé	devait	avoir	prévenu	ses	complices	et
en	admettant	que	la	bande	reculât,	suivant	son	habitude,	devant	une	attaque	en	plein	jour,	les	environs
devaient	 être	 surveillés.	 Derrière	 chaque	 haie	 et	 chaque	 talus,	 il	 était	 à	 craindre	 que	 fussent
embusqués	des	bandits	dont	le	coup	de	fusil,	un	à	un,	les	abattrait	tous	les	cinq.

Quant	à	rester	sur	place	et,	à	cinq,	défendre	l'immense	château,	il	n'y	fallait	pas	prétendre.

Le	mieux	était	donc	d'attendre	la	nuit	dont	l'obscurité	faciliterait	une	évasion;	mais	l'attendre	sur	le



qui-vive	et	en	position	de	le	défendre	avec	quelque	succès	si	Coupe-et-Tranche	se	risquait	à	attaquer	en
plein	jour.

Où	trouveraient-ils	ce	poste,	ou	plutôt	cette	tanière,	dans	laquelle	 ils	se	tiendraient	tapis	 jusqu'à	 la
nuit?	Ils	allaient	la	chercher	dans	les	communs	du	château,	voire	le	pigeonnier	dont	la	tour	permettait
au	regard	une	surveillance	circulaire.	De	là	on	pouvait	faire	feu	autour	de	soi.

Le	pigeonnier	séduisait	Fichet	qui,	pour	appuyer	le	choix,	fit	cette	observation:

—Que,	sans	compter	l'occurrence	où	le	siège	qu'il	s'allongerait,	les	pigeons	ils	nous	viendraient	dans
les	mâchoires	à	l'heure	ous'que	la	faim	elle	obtempérerait	à	une	satisfaction.

C'était	vrai.	On	pouvait	avoir	a	soutenir	un	siège	qui	se	prolongerait	et	il	fallait	pourvoir	aux	vivres.
Lambert	et	Fichet	allaient	donc	visiter	les	offices	du	château	et	ils	feraient	rafle	de	tout	ce	qui	pouvait
se	mettre	sous	la	dent.

De	 tout	 ce	 conciliabule,	 tenu	 à	 voix	 basse,	 Pitard	 n'avait	 pas	 entendu	 un	 mot:	 il	 était	 trop
douloureusement	occupé	à	écouter	les	gémissements	de	son	estomac,	qui	hurlait	famine.

—Oui,	 pensons	 aux	 vivres,	 dit	 alors	 Meuzelin	 tout	 haut,	 en	 expédiant	 les	 deux	 gendarmes	 aux
provisions.

À	ces	mots,	Pitard	se	redressa,	la	figure	rutilante	de	joie,	et,	toujours	sous	l'empire	de	son	illusion,	il
s'écria:

—Enfin,	on	va	passer	dans	la	salle	à	manger!!!

Puis,	un	souvenir	lui	revenant:

—Est-ce	 que	 vous	 n'avez	 pas	 parlé	 de	 mon	 ami,	 le	 citoyen	 Croutot,	 qui	 doit	 être	 des	 convives	 du
déjeuner?	demanda-t-il.

Le	nom	de	Croutot	éclata	comme	une	bombe	devant	les	compagnons.	Le	sentiment	du	danger	terrible
qui,	 tout	à	coup,	était	venu	planer	sur	eux,	puis	 l'incident	de	 l'homme	blessé	par	 le	coup	de	 fusil	de
l'ogre	leur	avait	momentanément	fait	oublier	Croutot.

—Si	on	lui	faisait	prendre	un	peu	l'air?	proposa	Barnabé,	ne	pensant	plus	à	la	présence	de	Pitard.

Mais	Meuzelin	y	songea	à	temps.	D'un	coup	d'oeil,	il	commanda	la	prudence	à	Vasseur	et	à	l'échalas,
puis,	en	s'adressant	au	pique-assiette:

—Ah!	fit-il,	Croutot	est	de	vos	amis?

Pitard	se	reprit	en	faisant	la	moue:

—Mon	ami,	n'est	pas	précisément	le	mot.	J'entendais	dire	que	je	le	connais	depuis	longtemps.

Sa	mémoire	du	passé	fournit	à	Vasseur	cette	question:

—Sans	doute	du	temps	où	Croutot	était	domestique	de	ce	vicomte	de	Biéleuze	chez	 lequel,	 lors	de
votre	voyage	à	Paris	pour	consulter	un	médecin	sur	votre	appétit,	vous	alliez	si	souvent	dîner?

—Oh!	non.	Ma	connaissance	avec	Croutot	remonte	plus	haut.	Elle	date	d'un	voyage	à	Paris	que	j'avais
fait	avant	celui	dont	vous	parlez.

—Alors	Croutot	n'était	pas	encore	au	service	du	vicomte	de	Biéleuze?	reprit	Vasseur.

Cette	fois,	Pitard	eut	un	petit	sourire	de	dédain	en	répondant:

—Non.	Il	exerçait	un	autre	emploi.

Le	sourire	avait	intrigué	Meuzelin,	qui	demanda:

—Quel	emploi?

L'emploi	en	question	ne	devait	pas	être	du	goût	de	l'ogre,	car	il	y	eut	dans	sa	voix	une	intonation	de
mépris	quand	il	fit	cette	réponse	étrange:

—Croutot	était	Ange	gardien	chez	un	notaire	à	trente	sous.

Et,	en	secouant	la	tête,	il	ajouta:



—Une	canaille	numéro	un,	ce	notaire,	du	nom	de	Taugencel,	qui,	plus	tard,	a	été	condamné	au	bagne.

Croutot	n'était	pas	là	pour	l'entendre,	et	Pitard	était	en	veine	de	franchise.	Cela	fit	qu'il	termina	par
cet	aveu:

—Notaire	et	Ange	gardien,	du	reste,	se	valaient.	Les	deux	faisaient	la	paire.

—Ah!	le	Croutot	est	un	gredin?	appuya	le	policier.

Pendant	qu'il	était	en	train,	il	n'en	coûta	pas	plus	à	Pitard	de	répondre:

—La	perle	des	gredins!

Après	cette	 révélation	sur	 la	manière	dont	 il	 appréciait	Croutot,	on	pouvait	 se	 risquer	avec	Pitard.
Aussi	le	policier	tendit	le	doigt	vers	la	boiserie	du	boudoir	en	disant:

—Elle	est	là,	cette	perle	des	gredins.

À	voir	lui	indiquer	cette	boiserie	où	nulle	apparence	de	porte	n'était	visible,	le	pique-assiette	aurait
dû	montrer	quelque	étonnement.	Il	n'en	fut	rien	pourtant.	D'une	voix	rieuse,	il	reprit:

—Ah!	bah!	il	est	dans	le	souterrain?

Les	trois	compagnons	le	regardèrent,	stupéfaits	par	la	phrase.

—Vous	savez	donc	qu'il	existe	là	l'entrée	d'un	souterrain?	fit	Vasseur.

—Oh!	il	y	a	belle	lurette	que	cette	porte	me	fut	ouverte,	pour	la	première	fois,	par	la	personne	qui	m'a
fait	apprendre	tous	les	tours	et	détours	de	ce	long	souterrain,	débita	l'ogre	d'une	voix	devenue	triste.

Et,	se	tournant	vers	Vasseur,	il	continua:

—Je	 le	 connais	 si	 bien,	 qu'un	 jour,	 de	 mémoire,	 j'en	 ai	 dessiné	 un	 plan	 pour	 ce	 même	 vicomte	 de
Biéleuze,	dont	vous	parliez	tout	à	l'heure.

Le	 lieutenant	 tressaillit	 à	 ces	 mots.	 Ce	 plan	 était-il	 celui	 qu'il	 avait	 trouvé	 dans	 les	 papiers	 du
vicomte,	 lorsqu'il	 y	cherchait	quelque	note	qui	 le	mît	 sur	 la	 trace	de	cette	 Julie,	à	qui	Biéleuze	avait
adressé	la	lettre	qui	avait	si	étrangement	disparu;	plan	qui,	en	tête,	portait	tracé	le	nom	de	Julie?

D'une	main	 fébrile,	Vasseur	prit	son	portefeuille	dans	 lequel,	depuis	cette	époque,	 il	avait	gardé	 le
papier.	Il	en	tira	le	plan	et	le	présenta	à	Pitard,	en	demandant:

—Est-ce	celui-ci?

—Oui,	fit	l'ogre	à	première	vue.

—Alors	que	signifie	cette	petite	croix	placée	dans	un	des	nombreux	carrés?	demanda	curieusement
Vasseur.

Pitard	secoua	négativement	la	tête.

—Ça,	dit-il,	c'est	le	secret	d'un	autre.	Sur	ma	conscience	d'honnête	homme,	je	ne	puis	le	révéler.

En	affirmant	sur	sa	conscience	la	voix	de	Pitard	s'était	accentuée	tellement	loyale,	que	Meuzelin	et
ses	compagnons	se	sentirent	pris	d'un	intérêt	profond	pour	ce	brave	homme	qu'ils	allaient	embarquer,
sans	qu'il	s'en	doutât,	en	leur	périlleuse	aventure.

Le	policier	 lui	 saisit	 la	main	et,	 spontanément,	bien	convaincu	qu'il	pouvait	user	de	 franchise	avec
celui	qu'il	jugeait	incapable	de	le	trahir,	il	dit	à	l'ogre:

—En	deux	mots,	Pitard,	voici	en	quelle	passe	nous	sommes.

Puis,	après	s'être	fait	connaître,	 lui	et	Vasseur,	 il	raconta	brièvement	au	glouton	par	suite	de	quels
événements	 ils	 avaient	 été	 conduits	 en	 cette	 situation	 d'avoir	 bientôt	 à	 défendre	 leur	 vie	 contre	 les
bandits	qui	allaient	venir.

—L'épaisse	tour	du	pigeonnier,	bien	isolée,	nous	permettra	de	soutenir	un	siège	en	règle,	ajouta-t-il.

Et,	sur	ce,	le	policier	secoua	la	main	du	pique-assiette,	en	disant	pour	terminer:

—Ainsi	donc,	citoyen	Pitard,	pendant	qu'il	est	encore	temps,	détalez	vite	pour	n'être	pas	pris	dans	la
bagarre.



Loin	 de	 profiter	 de	 l'avis,	 le	 pique-assiette	 était	 resté	 sur	 place	 et	 réfléchissant.	 Après	 un	 court
silence,	il	demanda:

—Au	lieu	du	pigeonnier	où	toute	retraite	serait	coupée,	pourquoi	pas	là?

Et	il	montra	la	porte	secrète.

—Mais,	 fit	 Vasseur,	 parce	 que	 d'autres,	 mieux	 que	 nous,	 connaissent	 ces	 souterrains	 où	 ils	 nous
traqueraient	trop	facilement.

—Mieux	que	vous,	oui;	mais	pas	mieux	que	moi,	dit	Pitard	en	souriant.	J'y	connais	une	cachette	où	je
défierais	bien	tous	les	bandits	de	nous	dénicher.

—Nous	dénicher,	répéta	Barnabé	en	appuyant	sur	 le	«nous».	Est-ce	que,	citoyen	Pitard,	vous	tenez
vraiment	à	être	de	la	fête?

—Pourquoi	pas!	Je	n'ai	rien	à	faire;	ce	serait	une	façon	de	me	distraire.	Je	suis	de	ces	badauds	qui
suivent	la	foule,	dit	tranquillement	l'ogre.

Puis,	avec	un	sourire,	il	ajouta:

—Pourvu	qu'on	me	nourrisse…	et	j'avoue	que	c'est	une	rude	tâche	pour	qui	l'entreprend!

Il	achevait,	quand	Lambert	et	Fichet	reparurent,	chacun	porteur	d'une	manne	pleine	de	victuailles.
Leur	 chasse	 aux	 comestibles	 avait	 été	 d'autant	 plus	 fructueuse	 que,	 la	 veille,	 lorsque	 les	 hussards
avaient	fait	évacuer	le	nombreux	personnel	de	bandits	qui	représentait	censément	la	domesticité	de	la
fausse	comtesse	de	Méralec,	on	allait	dîner	à	 l'office,	 vraie	 table	d'hôte	où	une	 trentaine	de	gredins
prenaient	place.	Arrachés,	pour	ainsi	dire,	du	bord	des	plats,	ils	avaient	dû	abandonner	une	boustifaille
dont	leur	appétit	s'était	promis	fête.

C'était	sur	cette	montagne	d'aliments	que	les	deux	gendarmes	avaient	fait	main	basse.

—Oh!	oh!	oh!	lâcha	avidement	Pitard	à	la	vue	de	tant	de	nourriture.

Et,	malgré	lui,	ses	mâchoires	s'ouvrirent	à	toute	charnière,	semblant	attendre	leur	proie.

Barnabé	avait	vu	cette	pantomime	éloquente.	Pendant	que	Meuzelin	et	le	lieutenant	se	consultaient
sur	le	parti	à	prendre,	l'échalas	marcha	vers	une	des	mannes	où	il	cueillit	une	épaule	de	mouton	que	le
rissolé	de	 sa	peau	annonçait	 être	cuite	à	point,	puis	 il	 revint	à	 l'ogre	auquel	 il	 tendit	 le	morceau	de
viande,	qui	pouvait	bien	peser	trois	livres.

—Acceptez	donc	cette	pastille	en	attendant	un	repas	sérieux,	dit-il.

Comme	les	deux	griffes	d'un	tigre	affamé,	les	mains	de	Pitard	se	crispèrent	sur	la	pastille.

Après	 ce	 qu'avait	 annoncé	 le	 pique-assiette,	 Vasseur	 et	 le	 policier	 s'étaient	 décidés	 pour	 le
souterrain.

—La	cachette	dont	vous	nous	avez	parlé,	Pitard,	n'est	pas	une	souricière	dont,	une	fois	entré,	nous	ne
pourrions	plus	sortir?	demanda	Meuzelin.

À	travers	le	mastic	de	viande	qui	lui	emplissait	la	bouche,	l'ogre	parvint	à	répondre:

—Une	issue,	que	je	suis	seul	à	connaître,	part	de	la	cachette	en	question.

—Alors,	conduisez-nous?	dit	Vasseur.

On	 régla	 la	 marche.	 Pitard	 marcherait	 en	 tête.	 Barnabé	 prendrait	 Croutot	 sur	 son	 dos.	 Les	 deux
soldats	 se	 chargeraient	 des	 vivres.	 Suivraient	 Vasseur	 et	 le	 policier	 en	 portant	 les	 armes	 et	 les
munitions.

On	 croyait	 avoir	 pensé	 à	 tout.	 Ce	 fut	 l'ogre	 qui,	 entre	 deux	 bouchées,	 signala	 un	 oubli	 des	 plus
sérieux.

—De	la	lumière,	dit-il.

—C'était	vrai!	Il	fallait	s'éclairer	dans	le	souterrain	et,	par	conséquent,	faire	provision	de	luminaire.	Il
n'y	avait	qu'à	aller	dégarnir	le	lustre	de	la	salle	à	manger.	L'échalas	partit	dans	cette	direction	suivi	par
Vasseur.	Cinq	minutes	après,	 ils	n'étaient	pas	de	 retour.	Le	 temps,	durait	à	Meuzelin,	 impatient,	qui
courut	les	rejoindre.



—Que	faites-vous	donc	ainsi	perchés?	cria-t-il,	étonné,	en	apercevant,	les	deux	hommes	qui,	montés
sur	la	table	pour	retirer	plus	facilement	les	bougies	du	lustre,	se	tenaient	un	bras	en	l'air,	fixes	comme
des	statues.

Au	son	de	la	voix	du	policier,	l'un	et	l'autre	secouèrent	la	rêverie	qui	les	immobilisait.

Lorsqu'il	allait	prendre	sa	première	bougie,	Fil-à-Beurre	avait	dit	gaiement:

—N'empêche	 que	 nous	 ne	 savons	 pas	 encore	 comment,	 là	 où	 nous	 avions	 laissé	 le	 Beau-François,
nous	avons	trouvé	le	Croutot…	cette	perle	des	gredins,	au	dire	de	Pitard.

—Le	nain	nous	l'apprendra	lui-même,	répondit	Vasseur.

Et	l'un	et	l'autre,	à	ce	nom	de	Croutot,	avaient	été	subitement	saisis	par	un	souvenir.

Du	nabot,	la	pensée	de	Vasseur	s'était	reportée	à	M.	de	Biéleuze,	du	vicomte	à	la	lettre	de	Julie,	de	la
missive	perdue	à	ce	plan	qu'il	avait	découvert	dans	les	papiers	du	mort	et	il	en	était	venu	à	songer	à
cette	 petite	 croix	 dont,	 tout	 à	 l'heure,	 Pitard,	 en	 reconnaissant	 le	 plan	 pour	 sien,	 avait	 refusé
l'explication	en	alléguant	que	c'était	le	secret	d'un	autre.

—Quel	peut	bien	être	ce	secret?	se	demandait	Vasseur,	oubliant	la	récolte	des	bougies.

Quant	 à	 Barnabé,	 le	 nom	 de	 Croutot	 avait	 fait	 dériver	 sa	 pensée	 sur	 un	 tout	 autre	 point.	 Sa
distraction	 venait	 d'une	 phrase,	 inintelligible	 pour	 lui,	 prononcée	 par	 le	 pique-assiette,	 alors	 qu'il
racontait	avoir	connu	l'avorton	antérieurement	à	son	entrée	au	service	du	vicomte	de	Biéleuze.	En	se
souvenant	de	l'emploi	que,	selon	Pitard,	occupait	alors	Croutot,	l'échalas,	complètement	distrait	de	sa
cueillette	des	bougies	de	lustre,	se	demandait:

—Quel	singulier	métier	était-ce	donc	que	celui	d'Ange	gardien	d'un	notaire	à	trente	sous?

C'était	alors	que	la	voix	de	Meuzelin	était	venue	les	réveiller	de	leur	torpeur.

—Je	pensais	à	Croutot,	avoua	Fil-à-Beurre	en	se	hâtant	de	rafler	les	bougies.

Le	nom	de	Croutot,	paraît-il,	était	destiné	à	toujours	produire	un	effet	quelconque,	car	Meuzelin,	en
l'entendant,	sursauta.

—Sacrebleu!	fit-il.	Nous	avons	oublié	de	retirer	le	tampon	fourré	dans	la	bouche	du	coquin.	Pourvu
que	nous	ne	le	trouvions	pas	étouffé!

Et	il	secoua	la	tête	en	ajoutant	à	mi-voix,	croyant	n'être	pas	entendu:

—Croutot	mort,	je	ne	saurais	vérifier	si	la	Saute,	ma	défunte	épouse,	m'a	dit	vrai.

Munis	de	la	dépouille	du	lustre,	Vasseur	et	Barnabé	suivirent	le	policier	qui	regagnait	le	boudoir.	Le
premier	soin	des	compagnons	fut	de	courir	à	Croutot,	qu'on	débarrassa	du	mouchoir	qui	lui	obstruait	la
bouche.

Il	était	temps!	Le	pygmée	allait	périr	étouffé.	Après	avoir	promené	ses	regards	encore	hébétés	autour
de	lui,	il	les	arrêta	sur	Barnabé,	en	demandant,	d'un	ton	qui	prouvait	que,	encore	mal	remis,	il	n'avait
pas	la	tête	à	lui:

—Vous	venez	de	la	part	du	général	Labor?	Je	dirai	tout…	mais	à	une	condition…	Oui,	à	la	condition
qu'on	me	laissera	seul	dans	le	souterrain	pendant	huit	jours,	sans	personne	pour	m'épier.	Alors	je	suis
certain	de	trouver	après	tant	de	recherches	inutiles…

—Décidément,	il	bat	la	breloque,	souffla	Fil-à-Beurre	au	policier.

—Je	trouverai…	je	trouverai,	répéta	Croutot,	toujours	égaré,	avec	une	sorte	de	rage.

—Crois-tu?	prononça	Pitard	d'une	voix	ironique.

Le	 son	 de	 cette	 voix	 et	 son	 accent	 railleur	 galvanisèrent	 Croutot	 qui,	 soudainement,	 retrouva	 sa
présence	d'esprit.	Il	eut	conscience	d'avoir	prononcé	quelques	paroles	imprudentes	et	il	en	éprouva	un
tel	saisissement	qu'il	s'évanouit.

—Il	n'en	sera	que	plus	facile	à	porter,	dit	Barnabé.

Pitard	s'approcha	du	nabot	sans	connaissance	que	soutenait	Fil-à-Beurre,	et	après	l'avoir	examiné	en
silence,	il	souffla	à	Meuzelin:



—Il	serait	prudent	de	lui	entourer	la	tête.	Il	est	assez	finaud	pour	feindre	l'évanouissement.

—Dans	quel	but?

Au	lieu	de	répondre,	Pitard,	l'oeil	toujours	sur	le	nain,	recula	de	quelques	pas,	attirant	Meuzelin	avec
lui,	et	lorsqu'il	se	crut	assez	éloigné,	il	dit	à	l'oreille	du	policier:

—Examinez-le	 bien.	 Guettez	 si	 quelque	 mouvement	 involontaire	 ne	 trahira	 pas	 sa	 ruse	 quand	 il
entendra	la	phrase	que	je	vais	débiter.

Meuzelin	concentra	toute	son	attention	sur	le	pygmée	immobile	et	roidi	de	tous	ses	membres.

Alors	Pitard,	à	haute	voix,	prononça:

—L'endroit	où	je	veux	vous	conduire	m'a	jadis	été	indiqué	par	M.	de
Biéleuze,	à	propos	d'une	jeune	fille	qui	s'appelait	Julie.

—Il	 n'est	 pas	 plus	 évanoui	 que	 moi,	 pensa	 aussitôt	 Meuzelin,	 dont	 l'oeil	 venait	 de	 surprendre	 une
brusque	contraction	nerveuse	des	mains	de	Croutot.

À	ce	moment	la	voix	de	Fichet,	qui	faisait	le	guet	à	la	fenêtre,	annonça:

—Que	 voilà,	 dedans	 le	 parc,	 il	 se	 fait	 l'apparition	 de	 salapiats	 dont	 auxquels	 la	 culture	 de	 la
connaissance	elle	est	urgente	à	coups	de	fusil.

En	même	temps,	Lambert	qui	avait	été	se	poster	à	une	fenêtre	de	l'autre	façade	du	château,	apparut
en	disant:

—Alerte!	voici	les	gueusards!

À	ce	double	cri	d'alarme,	Barnabé	avait	confié	à	Pitard	le	soin	de	soutenir	Croutot,	qui	semblait	être
toujours	évanoui	profondément,	et	il	avait	rejoint	Vasseur	qui,	encoigné	dans	une	fenêtre	du	boudoir,
surveillait	les	premiers	mouvements	de	l'ennemi	du	côté	du	parc.

Fil-à-Beurre	estima	leur	nombre	à	vue	d'oeil.

—Environ	trente,	dit-il.

—Et	à	peu	près	autant	de	l'autre	côté,	annonça	Meuzelin	qui,	par	une	fenêtre	de	la	salle	à	manger,
venait	d'inspecter	l'autre	façade	du	château.

—Rien	qu'une	soixantaine;	il	me	semble	que	nous	devrions	risquer	le	paquet,	proposa	tranquillement
l'échalas.

—À	quoi	bon,	fit	Meuzelin,	puisque	grâce	à	Pitard,	nous	pouvons	leur	échapper?

—J'aurais	voulu	savoir	si,	depuis	mon	dernier	coup	de	fusil,	je	me	suis	rouillé	l'oeil,	annonça	Barnabé
qui,	sur	le	conseil	du	policier,	se	résigna	à	ne	pas	tenter	l'épreuve.

Absorbés	 qu'ils	 étaient	 par	 la	 surveillance	 des	 faits	 et	 gestes	 de	 l'ennemi,	 les	 trois	 compagnons
avaient	totalement	oublié	Pitard	et	leur	prisonnier	Croutot.

Pitard,	lassé	de	maintenir	debout	le	nabot,	qu'il	était	convaincu	jouer	la	syncope,	le	laissa	tomber	en
travers	du	divan	afin	de	pouvoir,	lui	aussi	aller	donner	son	coup	d'oeil	à	la	fenêtre.	Il	s'éloignait	quand
Croutot	ouvrit	l'oeil.

—Pitard,	souffla-t-il,	écoute	un	peu.

—Quoi?	fit	l'ogre	qui	revint	au	prisonnier.

—Est-ce	vrai	ce	que	tu	as	dit	tout	à	l'heure,	quand	tu	as	parlé	de	certain	endroit	du	souterrain	où	tu
veux	les	conduire?

—Il	paraît	que	l'évanouissement	ne	t'empêche	pas	d'entendre,	dit	l'ogre	en	souriant.	Du	reste,	comme
je	 ne	 veux	 pas	 te	 prendre	 en	 traître,	 je	 dois	 t'avertir	 que	 ta	 ruse	 a	 été	 inutile;	 tu	 t'es	 trahi.	 En
m'écoutant,	tu	n'as	pas	pensé	à	maîtriser	le	mouvement	nerveux	de	tes	mains.

—Est-ce	bien	possible?	fit	le	nabot	d'une	voix	émue.

—Tes	 mains	 se	 sont	 si	 bien	 crochées	 que	 c'était	 à	 croire	 que	 tu	 te	 figurais	 empoigner	 ce	 que	 tu
cherches	depuis	si	longtemps,	appuya	railleusement	l'ogre.



Sa	phrase	dut	toucher	fort	l'avorton;	car	il	poussa	un	soupir	désolé.
Puis	il	reprit	en	hésitant:

—Et,	vrai!	tu	connais	l'endroit?

—J'irais	les	yeux	fermés.

Nouveau	soupir	désolé	de	Croutot	dont	la	voix	se	fit	suppliante	pour	ajouter:

—Ne	les	y	conduis	pas,	mon	Pitard…	Garde	ce	secret	pour	moi,	je	t'en	conjure.

Et	avec	un	effort	qui	attestait,	de	sa	part,	un	sacrifice	des	plus	pénibles,	il	bégaya:

—Fais	cela,	Pitard,	et	nous	partagerons.

Ensuite,	croyant	avoir	ville	gagnée:

—Hein!	fit-il,	tu	vois	que	je	suis	gentil?

Mais	Pitard	secoua	la	tête	en	homme	peu	touché	par	cette	gentillesse	et	lâcha	en	gouaillant:

—Heu!	heu,	tu	ne	l'as	pas	toujours	été.

—Peux-tu	dire!	 lâcha	 le	 pygmée,	 feignant	 l'étonnement,	 mais	 dont	 le	 regard	 anxieux	 se	 fixa	 sur	 le
pique-assiette.

—Il	paraît	que	tu	as	la	mémoire	courte	s'il	ne	te	souvient	plus	que	j'ai,	avec	toi,	une	vieille	revanche	à
prendre,	débita	Pitard	dont	l'oeil	s'assombrit.

—Une	vieille	revanche?	répéta	le	nain,	ayant	vraiment	l'air	d'ignorer	le	motif	de	cette	revanche.

—Oui,	appuya	Pitard;	cela	date	du	temps	où	tu	étais	ange	gardien	d'un	notaire	à	trente	sous.

Comme	la	figure	de	Croutot	exprimait	l'ébahissement	de	quelqu'un	entendant	parler	d'un	fait	de	lui
parfaitement	ignoré,	Pitard	ajouta	moqueusement:

—Est-ce	 que	 tu	 as	 oublié	 le	 notaire…	 cette	 parfaite	 canaille	 qui	 s'appelait	 Taugencel?	 Diable!	 ce
serait	une	noire	ingratitude	de	ta	part,	mon	petit;	car	il	t'a	rendu	un	fameux	service,	le	mécréant…	Il
est	vrai	que	tu	n'as	pu	en	profiter.

Pendant	ce	dialogue	à	voix	basse	entre	l'ogre	et	son	prisonnier,	Meuzelin	et	ses	deux	amis	n'avaient
cessé	d'observer	les	bandits	dont	la	conduite	les	surprenait	au	possible.

Sans	 témoigner	aucune	hâte	d'entrer	dans	 le	château,	 ils	 se	 tenaient	groupés	près	de	 la	 lisière	du
parc,	entourant	un	des	leurs,	qu'ils	semblaient	interroger.

—Tiens!	fit	brusquement	Fil-à-Beurre,	est-ce	qu'ils	vont	s'en	aller,	sans	nous	avoir	fait	la	politesse	de
s'occuper	de	nous?

Il	y	avait,	en	effet,	matière	à	être	surpris.	Bonne	moitié	des	bandits	s'était	divisée	en	petits	groupes
de	cinq	ou	six	hommes,	sur	différents	points	du	taillis,	et	ils	avaient	disparu	sous	le	couvert	des	arbres
séculaires	du	parc.

—Où	vont-ils?	demanda	Fil-à-Beurre.

À	côté	de	lui	se	tenait	l'imperturbable	Fichet,	qui	répondit:

—Que	j'ai	la	dubitance	d'avoir	perpétré	la	vérité	ous'qu'ils	s'en	iront	actuellement.	Que	c'est	pour	la
trouvaille	de	l'individuel	que	le	Pitard	il	a	incommodé	d'une	balle	qu'elle	la	fait	braire	en	l'acceptant.

—C'est	 bien	 possible!	 dit	 Vasseur	 en	 se	 souvenant	 du	 cri	 entendu	 dans	 le	 taillis	 quand	 l'ogre,	 sur
l'invitation	de	l'échalas,	avait	déchargé	son	fusil	par	la	fenêtre.	Oui,	ils	vont	à	la	recherche	de	celui	qui
nous	espionnait	en	attendant	leur	arrivée.

—Et	que	Lambert	et	Fichet	n'ont	pu	retrouver,	acheva	Meuzelin.

Il	parut	que	les	bandits	avaient	été	plus	heureux	que	les	deux	gendarmes,	car	un	cri	de	chat-huant	se
fit	bientôt	entendre	un	peu	loin	sous	bois.	Ceux	de	la	bande	restés	sur	place	vinrent	se	ranger	sur	la
lisière	du	parc,	semblant	attendre	le	retour	des	autres.	Un	à	un,	prévenus	par	 le	cri	de	n'avoir	pas	à
continuer	leurs	recherches,	reparurent	les	pelotons	de	cinq	ou	six	hommes	qui	s'étaient	mis	en	quête.

—Ont-ils	ramassé	un	mort	ou	un	blessé?	dit	Fil-à-Beurre.



—C'est	 ce	 que	 nous	 allons	 apprendre	 par	 le	 retour	 de	 ceux	 qui	 n'ont	 pas	 encore	 paru,	 répondit
Vasseur.

Un	mouvement	des	Chauffeurs	qui	se	massèrent	avec	empressement	indiqua	qu'ils	voyaient	arriver
les	retardataires.

En	effet,	du	 taillis	qui	 s'écarta,	 sortirent	 les	derniers	Chauffeurs	soutenant	un	homme	à	 la	marche
chancelante	qui,	tout	aussitôt,	fut	entouré	par	la	bande	entière.

S'il	eût	été	de	taille	ordinaire,	ce	blessé,	ainsi	englobé	dans	la	masse,	aurait	échappé	aux	regards	de
Vasseur	et	de	ses	amis.	Mais	il	était	d'une	stature	telle,	que	sa	tête	dépassait	de	toute	sa	hauteur	celles
de	ses	camarades.

—Le	Beau-François!	firent	les	trois	compagnons	ébahis.

Oui,	 c'était	 bien	 le	 colosse	 que,	 deux	 heures	 auparavant,	 ils	 avaient	 tenu	 prisonnier	 et	 qui,	 de	 si
étrange	façon,	avait	trouvé	le	moyen	de	leur	échapper	en	laissant	à	sa	place	le	nabot,	tout	aussi	bien
garrotté	qu'il	l'avait	été	lui-même…

Des	 trois	 amis,	 le	 policier	 était	 demeuré	 le	 plus	 étonné,	 car	 l'apparition	 du	 Beau-François
déconcertait	toutes	ses	idées.

—Je	n'y	comprends	plus	rien!	s'écria-t-il.

Et,	 pour	 répondre	 à	 Vasseur	 et	 à	 l'échalas,	 dont	 le	 regard	 étonné	 lui	 demandait	 compte	 de	 cette
exclamation,	il	continua:

—Comment	se	fait-il	quand	nous	devrions	avoir	sur	le	dos	la	bande	de
Coupe-et-Tranche,	que	ce	soit	celle	du	Beau-François	qui	nous	arrive?

Puis	il	resta	pensif	à	se	creuser	la	cervelle	à	la	recherche	d'un	pourquoi,	après	avoir	murmuré:

—Ce	doit	être	un	tour	du	Marcassin.	Il	vise	tout	à	la	fois	et	nous	et	le	Beau-François,	qui	a	osé	venir
bêtement	chasser	sur	ses	terres.

Cependant,	au	fond	du	boudoir	et	toujours	à	voix	basse,	s'était	poursuivi	le	dialogue	entre	Pitard	et
Croutot.

—Vrai!	disait	Pitard,	tu	as	la	mémoire	si	courte	que	tu	ne	te	souviens	pas	du	notaire	Taugencel	dont
tu	as	été	l'ange	gardien?

—Nullement!	affirma	Croutot	à	qui	ce	retour	sur	son	passé	semblait	être	à	tel	point	désagréable	qu'il
jugeait	utile	de	nier	effrontément.

—Et	tu	ne	l'as	jamais	revu?	insista	Pitard	ne	tenant	aucun	compte	de	la	négation.	Tant	pis!	tant	pis!

—Pourquoi	ce	tant	pis?

—Parce	que	tu	m'aurais	évité	une	corvée,	débita	Pitard	d'un	air	sincèrement	ennuyé.	Du	moment	que
ta	mémoire	 te	 trahit	 à	 ce	point	que	 tu	ne	 te	 rappelles	plus	 le	notaire	Taugencel,	me	voilà	 obligé	de
raconter	moi-même	ta	vie	à	ceux	au	pouvoir	de	qui	tu	es	tombé.

—Pitard,	tu	ne	feras	pas	cela!	supplia	le	nabot	d'une	voix	étranglée	par	la	peur.

—Impossible	d'agir	autrement.	À	toi,	 la	langue	se	fige;	à	moi,	elle	me	démange.	Il	faut	que	je	parle
quand	même;	car	mes	souvenirs	sont	restés	vivaces,	au	contraire	de	toi	qui	as	tout	oublié…	Du	moment
qu'il	 ne	 te	 souvient	 plus	 de	 Taugencel,	 il	 serait	 oiseux,	 j'en	 suis	 certain,	 de	 vouloir	 t'interroger	 sur
d'autres	personnages	du	passé.

Croutot	crut	comprendre	un	but	caché	sous	les	paroles	de	l'ogre.

—Sur	qui	veux-tu	m'interroger?	demanda-t-il.

—Mais	non,	mais	non,	fit	Pitard.	Avec	ta	pauvre	mémoire,	à	quoi	bon	tenter	une	épreuve	inutile?

Maintenant	Croutot	était	décidé	à	faire	preuve	de	mémoire.

—Parle,	dit-il,	peut-être	que	je	me	souviendrai.

Pitard	demanda	lentement:



—Alors,	dis-moi	donc	ce	qu'est	devenue	la	soeur	de	Julie?

—Césarine	Faublin?	dit	Croutot	avec	une	hésitation	craintive.

—Oui,	insista	l'ogre,	Césarine	Faublin	qui,	plus	tard,	a	été	surnommée	la	Saute.

Le	pygmée	aurait-il	répondu?	Si	oui,	il	en	fut	empêché	par	Meuzelin,	qui	arriva	suivi	de	ses	amis	et
des	deux	soldats.

—Pitard,	conduisez-nous	à	votre	cachette!	commanda-t-il.

En	 même	 temps,	 Fil-à-Beurre,	 de	 ses	 grands	 bras,	 saisissait	 le	 nabot	 qu'il	 chargea	 sur	 son	 dos	 en
disant:

—Vous	êtes	de	la	partie,	mon	bel	homme.

Puis,	s'adressant	à	Fichet,	il	ajouta:

—Enveloppez-lui	la	tête	de	peur	des	courants	d'air.

X

Il	avait	le	regard	diantrement	émerillonné,	le	passionné	général	Labor,	que	nous	avions	laissé	dans	la
chambre	dont	il	avait	poussé	le	verrou;	contemplant,	endormie	sur	sa	couche,	celle	qu'il	prenait	pour	la
vraie	dame	de	Méralec.

Aussi,	 l'oeil	à	 son	 trou,	 le	Notaire,	qui	 l'observait	de	 la	pièce	voisine,	 se	 faisait-il	une	pinte	de	bon
sang	à	 la	vue	du	soldat	dont	 la	mine	pleine	de	convoitise	rappelait	celle	du	chat	qui	 tient	une	souris
sous	sa	patte.

Cardeuc,	à	côté	du	patriarche,	attendait	que	celui-ci	le	renseignât	sur	ce	qu'il	voyait	par	son	trou.

—Eh	bien!	que	fait	notre	homme?	demanda-t-il	tout	bas	avec	impatience.

—Les	 mouvements	 du	 sommeil	 ont	 découvert	 la	 gorge	 de	 la	 dormeuse	 et	 notre	 gaillard	 s'en	 rince
l'oeil,	annonça	trivialement	le	patriarche.

Immédiatement,	il	reprit:

—Eh!	eh!	quand	 je	dis	«la	dormeuse»,	 je	crois	bien	que	 je	me	 trompe.	 J'ai	comme	une	 idée	que	 la
Suzanne	est	loin	de	dormir.	La	finaude	doit	avoir	été	éveillée	par	le	bruit	des	lourdes	bottes	éperonnées
du	général	quand	il	se	promenait	dans	la	salle	à	côté	et,	à	tout	hasard,	lorsqu'elle	l'a	entendu	tourner	la
clé,	elle	s'est	mise	au	port	d'armes.

Et	le	patriarche	qui,	de	son	temps,	avait	dû	être	un	fin	connaisseur,	ajouta	d'un	ton	de	louange:

—Pristi,	il	est	des	plus	affriolants,	son	port	d'armes.

En	effet,	étudiée	ou	non,	la	pose	de	Suzanne	eût	fait	succomber	saint
Antoine	en	personne.

Couchée	qu'elle	était	un	peu	sur	le	flanc	droit,	cette	position	faisait	saillir,	puissante	et	voluptueuse
sa	hanche	gauche	et	accentuait	tout	le	modelé	de	la	cuisse	et	de	la	jambe	dont	l'oeil	suivait	les	contours
jusqu'au	point	où	le	peignoir	relevé	laissait	découvert	un	bas	de	jambe	irréprochable.	Un	de	ses	bras,
replié	 sur	 son	 visage	 et	 cachant	 les	 yeux,	 montrait	 sa	 blancheur	 nacrée,	 sortant	 à	 nu	 de	 la	 manche
retroussée.	À	défaut	des	yeux	on	pouvait	admirer	la	bouche	mignonne	qui,	légèrement	ouverte,	expirait
le	souffle	doux	et	régulier	du	sommeil	entre	deux	rangées	de	dents,	vraies	perles	enchâssées	dans	le
corail	 rose	des	gencives.	Ferme,	moulée,	 la	 gorge	dressait	 ses	 rondeurs	 entre	 l'ouverture	béante	du
devant	du	peignoir.

Quand	 saint	 Antoine,	 on	 le	 répète,	 eût	 succombé	 à	 la	 tentation,	 le	 général,	 qui	 ne	 comptait	 pas
précisément	dans	les	cadets	transis,	était	donc	bien	excusable	de	se	montrer	tout	haletant	d'une	luxure
qui	le	faisait	frissonner.

—Il	 souffle	 comme	 un	 phoque,	 annonça	 le	 Notaire	 au	 Marcassin.	 Il	 souffle	 tellement	 fort	 que,



maintenant,	j'ai	la	conviction	que	la	Suzanne	joue	le	sommeil.	De	pareilles	bouffées	de	vent	que,	comme
elle,	il	recevrait	dans	le	nez,	réveilleraient	un	mort.

Tout	à	coup,	le	patriarche	se	trémoussa	joyeusement	et	souffla	vite	à
Coupe-et-Tranche:

—Oh!	oh!	je	crois	que	nous	allons	avoir	du	neuf.	Voilà	la	belle	chatte	qui	se	décide.

Pantelant	d'une	passion	brutale,	Labor,	plusieurs	fois,	s'était	penché	sur	 la	dormeuse,	étendant	ses
bras	pour	saisir	ce	beau	corps	en	une	étreinte	ardente.

Mais	chaque	fois,	au	moment	de	ceindre	sa	proie,	il	avait	hésité.	Il	venait	de	se	relever	quand,	à	son
tour,	Suzanne,	s'agitant	sur	sa	couche,	découvrit	son	visage	du	bras	qui	le	cachait	en	partie.	Comme	si
une	 agréable	 vision	 venait	 de	 la	 visiter	 en	 son	 sommeil,	 son	 visage	 trahit	 une	 sorte	 d'extase,	 et	 en
même	temps	que	ces	deux	bras	s'étendaient	comme	pour	un	enlacement,	de	ses	lèvres	qui	frémissaient
sortirent	ces	paroles	voluptueusement	murmurées:

—Mon	beau	Labor!

Elle	rêvait	de	lui!!!

Puis,	plus	bas,	d'une	voix	chaude	d'amour:

—Je	t'aime,	mon	vaillant	soldat,	je	t'aime!

À	cette	révélation,	le	soldat	n'y	alla	pas	en	écolier	timide.	Tout	bonnement,	il	se	pencha	sur	ce	visage
qui	lui	souriait	en	rêve	et	il	appliqua	sa	bouche	aux	grosses	moustaches	sur	les	lèvres	qui	venaient	de
trahir	ce	secret	d'amour.

Sous	le	brasier	brûlant,	Suzanne	se	réveilla,	vit	ce	visage	qui	frôlait	le	sien	et,	avant	que	l'embrasseur
pût	 la	retenir,	elle	 lui	glissa	entre	 les	mains	avec	 la	souplesse	d'une	couleuvre	en	poussant	un	cri	de
pudeur	effarouchée	et	bondit	dans	un	coin	de	la	chambre.

—Où	suis-je?	bégaya-t-elle,	encore	sous	le	coup	du	sommeil,	en	réparant	le	désordre	de	son	peignoir.

Le	Notaire,	à	son	trou,	étranglait	du	rire	qu'il	lui	fallait	comprimer.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	le	métayer.

—Voici	 la	 comédie	qui	 commence.	Comme	 les	paroles	 vont	 succéder	aux	gestes,	 vous	n'aurez	qu'à
prêter	l'oreille,	conseilla	le	patriarche.

—Où	suis-je	donc?	répétait	Suzanne.

Puis,	en	personne	dont	le	cerveau	vient	de	se	dégager	du	dernier	engourdissement	du	sommeil,	elle
poussa	un	cri	de	 joie	 immense	à	 la	vue	du	général,	dont	 l'air	penaud	rappelait	celui	du	renard	qui	a
manqué	sa	poule,	et	elle	s'écria	d'une	voix	heureuse:

—Ah!	général!	c'est	le	ciel	qui	vous	envoie!

Elle	avait	vraiment	l'air	de	n'avoir	nulle	conscience	du	baiser	qu'elle	avait	reçu.	Si	le	général	devait	la
posséder,	il	fallait	qu'il	attendît	que	sonnât	pour	lui	une	autre	heure	du	berger.	Aucune	apparence	ne
s'offrait	qui	lui	permît	de	croire	que,	pour	le	moment,	il	renouerait	l'entretien	sur	le	thème	si	gentiment
entamé,	mais	si	brusquement	interrompu.

Du	reste,	il	l'aurait	voulu	que	le	temps	lui	aurait	manqué;	car	celle	qu'il	prenait	pour	la	comtesse	de
Méralec	s'était	hâtée	de	compléter	son	exclamation:

—Oui,	c'est	le	ciel	qui	vous	envoie	pour	me	défendre.

—Vous	défendre!	Contre	qui,	madame	la	comtesse?	demanda	le	général	ébaubi.

—Ne	vous	étonnez-vous	donc	pas	de	me	trouver	sous	cet	humble	toit?	poursuivit	Suzanne.

Étonné,	oui,	il	l'avait	été	tout	d'abord.	Mais	l'occasion,	qui	fait	le	larron,	en	lui	offrant	la	belle	dame
endormie,	 lui	 avait	 fait	 rengaîner	 son	 étonnement	 pour	 penser	 à	 plus	 agréable	 façon	 d'employer	 le
temps.	Aussi,	faute	de	mieux,	son	étonnement	lui	revint-il	profond.

—C'est	 vrai!	 avoua-t-il,	 comment	 se	 fait-il	 que	 je	 vous	 rencontre	 en	 cette	 métairie	 quand	 je	 vous
croyais	au	château	de	la	Brivière	où,	il	y	a	une	heure	au	plus,	M.	de	Méralec,	que	j'ai	eu	l'honneur	de
voir	et	d'interroger	sur	les	suites	de	votre	évanouissement	d'hier,	m'a	affirmé	que	vous	veniez	de	vous



endormir	après	une	longue	nuit	d'agitation?

Madame	de	Méralec	leva	au	ciel	ses	beaux	yeux	et	balbutia	d'une	voix	effrayée:

—Oh!	oui,	elle	a	été	longue	et	agitée,	cette	terrible	nuit!	Les	minutes	m'ont	paru	des	siècles	tant	que
j'ai	été	en	présence	de	celui	qui,	en	votre	présence,	est	venu	réclamer	ses	droits	d'époux.

Labor	n'alla	pas	chercher,	sous	cette	phrase,	midi	à	quatorze	heures.

—Elle	ne	peut	sentir	son	mari,	pensa-t-il	naïvement.

Sa	fatuité	énorme	lui	fit	s'expliquer	ce	dégoût.

—Au	 fait,	 puisqu'elle	 m'adore,	 se	 dit-il,	 en	 se	 rappelant	 l'aveu	 échappé	 à	 la	 comtesse	 pendant	 son
sommeil.

Il	la	revoyait	encore	étendant	ses	bras	pour	l'étreindre	en	l'appelant	son	beau	Labor	aimé.

—Enfin,	 j'ai	 pu	 fuir	 et	me	 réfugier	 sous	 le	 toit	 de	Cardeuc,	mon	 fidèle	 serviteur,	 qui	me	défendra,
général,	si	vous	me	refusez	votre	protection,	car	je	me	jette	dans	vos	bras,	continua	Suzanne.

En	entendant	la	dernière	phrase,	Labor	fut	amené	à	se	faire	cette	réflexion	fort	logique:

—Elle	se	jette	dans	mes	bras!	Pourquoi	diable!	alors,	n'y	est-elle	pas	restée	tout	à	l'heure	quand	elle	y
était?

Il	n'en	dit	pas	moins	tout	haut	et	fort	empressé:

—Ma	protection,	madame	la	comtesse,	elle	vous	est	tout	acquise…	Seulement,	veuillez	m'apprendre
contre	qui	je	suis	appelé	à	vous	protéger.

La	comtesse	attacha	sur	lui	son	regard	surpris	et	d'une	voix	où	se	retrouvait	le	même	étonnement:

—Ne	l'avez-vous	donc	pas	deviné?

Le	général,	on	le	sait,	n'était	pas	un	devineur.	De	la	meilleure	foi	du	monde,	il	répondit:

—Nullement.

À	voix	lente	et	en	frissonnant	de	terreur	au	souvenir	de	celui	dont	elle	parlait,	la	jolie	femme	articula:

—Contre	celui	qui,	hier,	devant	vous,	s'est	présenté	comme	comte	de
Méralec,	mon	époux.

Le	général	tomba	vraiment	des	plus	nues.

—Il	 n'est	 donc	pas	 votre	mari?	 s'écria-t-il	 de	 sa	 voix	qui	 tonna	 comme	 s'il	 eût	 fait	manoeuvrer	 ses
troupes.

La	fausse	comtesse	répondit	avec	un	mouvement	d'horreur	profonde:

—Non.

—Mais	 alors,	 à	 l'arrivée	 de	 cet	 homme,	 pourquoi,	 devant	 moi,	 n'avez-vous	 pas	 protesté?	 objecta
Labor.

—Ne	vous	souvient-il	plus	que	j'ai	aussitôt	perdu	connaissance?

Puisque	le	général	était	en	train	de	poser	des	questions,	une	de	plus	ne	pouvait	pas	nuire.

—Quel	motif	a	causé	votre	évanouissement?

À	cette	demande,	la	comtesse	répondit	d'une	voix	émue:

—J'ai	 été	 saisie	 d'épouvante	 à	 la	 pensée	 du	 danger	 terrible	 qui	 menaçait	 une	 personne	 qui	 m'est
chère.

—Une	personne	qui	vous	est	chère?	répéta	le	soldat	qui	se	redressa	en	coq	jaloux.

Et	il	accentua	d'un	ton	sec:

—Peut-on	la	connaître?



À	ces	mots,	la	comtesse	se	troubla.	Baissant	les	yeux,	elle	répondit	d'une	voix	embarrassée:

—Vous	êtes	le	seul,	général,	à	qui	je	ne	puisse	avouer	ce	doux	secret	de	mon	coeur.

Le	 coq	 jaloux	 se	 transforma	 aussitôt	 en	 coq	 superbe	 et	 triomphant.	 Ce	 secret	 du	 coeur	 ne	 le
connaissait-il	pas?	Le	sommeil	de	la	jolie	femme	le	lui	avait	révélé.	N'était-il	pas	«le	beau	Labor	aimé»
qu'elle	voyait	en	ses	rêves?

Ce	fut	donc	d'une	voix	pleine	de	suffisance	heureuse	qu'il	reprit,	le	sourire	aux	lèvres:

—Mais	quel	danger	menaçait	donc	cette	personne	qui	vous	est	chère?

—Vous	 le	 comprendrez	 quand	 je	 vous	 aurai	 appris	 le	 vrai	 nom	 de	 celui	 qui	 s'introduisait	 dans	 le
château	en	se	faisant	passer	pour	comte	de	Méralec.

—Dites	ce	nom.

—Il	 s'appelle	 Coupe-et-Tranche,	 déclara	 Suzanne,	 dont	 la	 voix	 trembla	 de	 peur	 au	 nom	 du	 bandit
redoutable.

À	ce	nom,	de	l'autre	côté	de	la	cloison	où	il	était	aux	écoutes,	le
Notaire	fut	secoué	par	un	élan	d'admiration.

—Bravo!	pensa-t-il,	l'adroite	mâtine	lui	attache	une	ficelle	de	rude	longueur!!!

En	somme,	 le	patriarche	n'était	qu'un	auteur	applaudissant	sa	propre	pièce,	puisque	 l'idée	de	faire
passer	 Meuzelin	 pour	 le	 fameux	 chef	 des	 Chauffeurs	 était	 de	 lui.	 Mais	 comme	 il	 n'est	 défendu	 à
personne	de	se	trouver	plus	d'esprit	qu'à	quiconque,	il	reprit	en	se	frottant	les	mains:

—Oui,	elle	a	attaché	une	jolie	ficelle	à	son	pantin.	Reste	à	savoir	comment	elle	saura	le	faire	danser.
Si	 elle	 s'y	 prend	 bien,	 le	 général,	 avant	 une	 heure,	 aura	 fait	 loger	 douze	 balles	 dans	 le	 ventre	 du
policier…	Pas	moyen	que	le	gueux	en	réchappe!

—D'autant	mieux	qu'il	est	sous	clef.	On	n'aura	qu'à	le	retirer	de	la	prison	où	Labor	l'a	fait	enfermer
après	 la	 fausse	 dépêche	 qui	 lui	 en	 intimait	 l'ordre,	 ajouta	 Cardeuc	 qui	 partageait	 la	 satisfaction	 du
Notaire.

Les	deux	coquins	étaient	dans	la	joie	de	leur	âme	à	la	pensée	de	la	prochaine	exécution	du	policier.
Ils	 croyaient	 déjà	 l'entendre	 protestant	 de	 toutes	 ses	 forces	 devant	 le	 peloton	 qui,	 malgré	 tout	 et
suivant	la	consigne,	coucherait	le	condamné	sur	le	carreau.

—Son	affaire	sera	toisée,	en	dépit	de	tout	ce	qu'il	pourra	dire,	si,	au	moment	de	la	fusillade,	Labor	ne
se	 trouve	 pas	 sur	 le	 terrain	 de	 l'exécution	 pour	 se	 laisser	 embobiner	 par	 ses	 jérémiades,	 avança
Cardeuc.

—Suzanne,	espérons-le,	saura	retenir	le	général,	riposta	le	Notaire.

Il	achevait	quand,	tout	à	coup,	il	dressa	l'oreille	en	disant	avec	surprise:

—Qu'a-t-il	donc	à	brailler	ainsi,	notre	militaire?	Est-ce	qu'il	a	avalé	un	clou?

Labor,	en	effet,	menait	beau	tapage.

En	 apprenant	 que	 celui	 qu'il	 avait	 pris	 pour	 le	 comte	 de	 Méralec	 et	 avec	 lequel,	 une	 heure
auparavant	 il	 causait	 encore,	 n'était	 autre	 que	 Coupe-et-Tranche,	 le	 général	 était	 d'abord	 resté
abasourdi.

Puis,	au	souvenir	de	ce	qui	s'était	passé,	il	était	devenu	furieux.	Piétinant	sur	place	avec	ses	grosses
bottes,	il	bégayait	d'une	voix	que	la	rage	étranglait	dans	sa	gorge:

—Cent	millions	de	tonnerres!…	Plus	bête	qu'un	âne!…	La	dépêche	ordonnait…	moi,	parole	donnée!	Je
tenais	ce	sacripant!	je	l'avais	sous	la	main!…	et	maintenant,	va	te	faire	lanlaire!!!

Et,	en	proie	à	une	crise	de	colère	bleue,	il	répéta	comme	un	insensé:

—Plus	bête	qu'un	âne!

À	la	vue	du	général	se	démenant	de	la	sorte	et	piaillant	de	si	étrange	façon,	Suzanne	avait	senti	un
fou	 rire	 lui	 monter	 aux	 lèvres.	 Elle	 parvint	 à	 le	 dominer	 et,	 donnant	 à	 son	 visage	 un	 air
douloureusement	étonné,	elle	demanda	d'une	voix	inquiète:



—Qu'avez-vous	donc,	général?

—J'ai	que	je	suis	plus	bête	qu'un	âne,	redit-il.

Puis,	 jugeant	que	 son	explication	était	 insuffisante,	 il	 fit	 un	effort	pour	 retrouver	 son	 sang-froid	et
débita	d'une	haleine:

—Apprenez	que	je	viens	de	commettre	une	bêtise	énorme!

—Vous	m'étonnez!	fit	Suzanne,	comme	si	on	lui	avançait	une	chose	incroyable.

—Oui,	 continua	 le	 général,	 une	 bêtise	 monstrueuse!	 Ce	 matin,	 j'ai	 reçu	 de	 Paris	 une	 dépêche	 qui
m'ordonnait	de	flanquer	mon	gueusard	dans	un	cachot…	Devinez	ce	que	j'ai	fait!

—Vous	avez	obéi,	dit	la	comtesse	d'un	ton	hésitant,	car	elle	pressentait	quelque	anicroche.

—Obéi?	Ah!	ouiche!	 fit	Labor,	se	reprenant	de	colère…	Non,	 j'ai	 joué	aux	belles	manières!	Croyant
m'adresser	à	un	vrai	comte	de	Méralec,	je	me	suis	contenté	de	lui	demander	sa	parole	de	gentilhomme
de	ne	pas	quitter	le	château…	Gentilhomme!	Quel	fichu	imbécile	j'ai	dû	lui	sembler	être	quand	il	m'a
donné	sa	parole,	le	bon	apôtre!

À	la	pensée	qu'il	avait	été	dupe,	Labor,	se	remettant	à	rager,	hurla	son	antienne:

—Plus	bête	qu'un	âne!!!

Si	quelqu'un	partageait	complètement	l'opinion	que	le	général	émettait	sur	son	propre	compte,	c'était
bien	le	Notaire	qui,	en	entendant	parler	de	la	parole	donnée,	avait	regardé	tout	penaud	Cardeuc,	en	lui
murmurant:

—Patatras!	Notre	manigance	a	fait	long	feu.

—Et	Meuzelin,	 qui	 a	dû	prendre	 la	 clé	des	 champs,	 va	nous	 tomber	 sur	 les	 reins,	 plus	 ardent	que
jamais,	répondit	le	Marcassin.

Cependant,	Suzanne,	cachant	sa	déconvenue,	avait	repris:

—Vous	avez	commis	là	une	bien	grave	imprudence,	mon	ami.

C'était	jeter	de	l'huile	sur	le	feu	que	d'appuyer	sur	la	faute	du	soldat:

—Et	dire	que	j'ai	renvoyé	mes	hussards	à	leur	campement!	lâcha-t-il	désespéré.

Suzanne,	à	ces	mots,	vit	un	joint	dont	il	fallait	profiter	pour	savoir	ce	qui	avait	attiré	le	général	à	la
métairie.

—Et	vous	allez	rejoindre	vos	troupes	à	Ingrande	pour	ne	plus	revenir	au	château?	Ce	sont	sans	doute
vos	adieux	que	vous	m'apportez	ici?	avança-t-elle	à	tout	hasard.

—Mes	adieux?	non	pas,	 comtesse.	Pouvais-je	m'attendre	à	 vous	 rencontrer	 ici,	 vous	que	 je	 croyais
dormant	au	château,	comme	venait	de	me	l'annoncer	le	drôle	qui	se	prétendait	votre	époux.

—Alors,	quelle	cause	vous	a	conduit	ici?

Le	général	arrondit	les	bras,	fit	ses	yeux	en	coulisse	et	modula	sur	l'accent	galantin:

—Votre	pensée,	comtesse.	Je	m'en	allais	à	 la	tête	de	mes	escadrons	quand,	à	 la	vue	de	la	métairie,
l'idée	 m'est	 venue	 de	 charger	 Cardeuc	 d'une	 commission	 pour	 vous,	 à	 qui	 votre	 sommeil	 m'avait
empêché,	au	départ,	de	présenter	mes	respects.

—Quelle	était	cette	commission?

—Je	voulais	vous	faire	avertir	par	votre	métayer	que	la	parole	donnée	par	celui	qui	se	disait	comte	de
Méralec	ne	concernait	que	lui	et	n'entravait	en	rien	votre	liberté.	Vous	demeuriez	maîtresse	de	sortir
du	château	pour	aller	où	bon	vous	semblerait.

Et,	persuadé	qu'il	parlait	à	une	femme	folle	de	lui,	Labor	fit	la	roue	en	disant	avec	son	énorme	fatuité:

—Même	à	Ingrande,	si	le	coeur	vous	disait.

Peu	à	peu	il	s'était	rapproché	de	Suzanne.	Aux	paroles,	 il	 joignit	 le	geste	en	passant	prestement	 le
bras	autour	de	la	taille	de	la	jolie	femme	qu'il	attira	sur	sa	poitrine	en	répétant,	le	regard	langoureux	et
la	voix	tendre:



—Si	le	coeur	vous	disait!

Dame!	 il	 se	 rappelait	 le	 «mon	 beau	 Labor,	 je	 t'aime!»	 murmuré	 en	 rêve	 et	 il	 y	 allait	 bon	 jeu	 bon
argent.

Le	Notaire,	l'oeil	à	son	trou,	n'avait	cessé	d'observer	la	scène.	Il	souffla	vivement	à	Marcassin:

—Il	faut	aller	délivrer	Suzanne.	La	porte	est	fermée	au	verrou,	et	il	tient	la	belle	de	façon	à	ce	qu'elle
ne	puisse	se	dégager.	Il	est	temps	de	retirer	au	toutou	le	morceau	de	sucre	qu'il	veut	dévorer.

Cardeuc	hésita.	Avant	d'agir,	il	voulait	décider	avec	le	patriarche	quelque	parti	à	prendre	au	sujet	de
Meuzelin.	Mais	le	Notaire	le	poussa	vers	la	porte	en	insistant	d'une	voix	pressée:

—Sauvons	d'abord	le	morceau	de	sucre.	Notre	chien	sautera	tant	qu'il	ne	l'aura	pas	croqué.

Et,	après	le	départ	de	Coupe-et-Tranche,	il	se	remit	à	son	trou,	en	murmurant	fort	alarmé.

—Est-ce	que	Suzanne	serait	assez	bête	pour	lâcher	la	friandise	à	cet	idiot?

Mais	il	calomniait	Suzanne.

Dans	ces	bras	dont	elle	avait	senti	qu'elle	ne	pouvait	s'échapper,	elle	s'était	redressée	noble	et	fière,
le	regard	étincelant	d'une	indignation	de	femme	vertueuse:

—Vous	m'insultez,	général!	lâcha-t-elle.

Le	bel	homme	s'attendait	si	peu	à	cette	apostrophe	que,	bien	involontairement,	il	desserra	sa	prise.

D'un	bond,	Suzanne	fut	à	l'autre	bout	de	la	chambre,	et,	toujours	farouche	de	vertu:

—Oubliez-vous	que	je	suis	comtesse	de	Méralec?	demanda-t-elle	d'un	ton	sec.

Comme	Labor	ahuri	la	regardait	en	baudet	à	qui	on	a	retiré	son	picotin,	elle	poursuivit:

—Que	je	suis	de	ces	femmes	qui	n'appartiennent	qu'à	un	époux?

Le	lourd	amoureux	répondit	avec	bêtise:

—Mais	puisque	cet	homme	n'est	pas	votre	époux.

Madame	de	Méralec	tourna	vers	lui	son	visage	convulsé	par	un	désespoir	suprême;	puis	elle	éclata	en
sanglots	et,	à	travers	ses	mains	dont	elle	se	voilait	la	face	pour	cacher	le	feu	d'une	pudeur	qui	s'avoue
vaincue,	elle	murmura:

—L'ingrat!	il	ne	me	comprend	pas.

À	 coup	 sûr,	 la	 langue	 dut	 fourcher	 au	 général,	 mais	 dans	 son	 transport	 de	 joyeuse	 fatuité	 qui
triomphe,	il	s'écria:

—Vous	demandez	ma	main!!!

Et	il	tomba	aux	genoux	de	Suzanne	dont	il	couvrit	les	mains	de	baisers	moustachus.

Au	même	moment,	la	porte	résonna	sous	le	doigt	du	métayer	qui	frappait.

Suzanne	montra	au	général	le	verrou	fermé	et	murmura	d'une	voix	doucement	émue:

—Allez	 ouvrir,	 mon	 beau	 Labor;	 il	 ne	 faut	 pas	 compromettre	 celle	 qui	 aura	 bientôt	 l'honneur	 de
porter	votre	nom.

Cette	 voix	 retentit	 si	 délicieusement	 aux	 oreilles	 du	 vainqueur,	 qu'il	 se	 crut	 en	 droit	 d'exiger	 une
première	concession	de	la	pauvre	créature	qu'il	avait	subjuguée.

—Appelez-moi	Mathieu,	exigea-t-il.

Avec	un	ineffable	sourire	de	tendresse,	madame	de	Méralec	répéta	le	petit	nom	imposé.

—Mathieu,	allez	ouvrir,	dit-elle.

Quant	au	Notaire,	qui	n'avait	perdu	ni	un	mot	ni	un	geste,	il	étouffait	de	son	rire	comprimé	de	l'autre
côté	de	la	cloison	en	se	disant:

—Azor	n'a	pas	eu	son	sucre!



De	son	côté,	Labor	allait	ouvrir	en	pensant:

—Archi-folle	de	moi!	J'en	ferai	tout	ce	que	je	voudrai	quand	elle	sera	ma	femme!

Quand	Labor	eut	tiré	les	verrous	et	ouvert	la	porte,	il	se	vit	en	face	de	Cardeuc	qui,	tout	respectueux,
se	hâta	de	dire:

—Un	 de	 mes	 batteurs	 en	 grange	 vient	 de	 m'annoncer	 que	 vous	 me	 demandiez.	 Pardonnez-moi	 de
vous	 avoir	 fait	 attendre,	 général.	 J'ai	 été	 porter	 mon	 grain	 au	 marché	 d'Ingrande	 d'où	 je	 reviens	 à
l'instant…	J'ai	même	rencontré	sur	la	route,	à	mon	retour,	vos	hussards	qui	regagnaient	la	ville.

Le	 Marcassin	 était	 venu	 si	 à	 propos	 frapper	 à	 la	 porte,	 que	 Suzanne	 ne	 pouvait	 douter	 que,	 de
quelque	 manière,	 il	 n'eût	 assisté,	 de	 l'oreille	 ou	 des	 yeux,	 à	 ce	 qui	 s'était	 passé	 avec	 le	 général.	 Ce
dernier	était	pour	elle	un	 tonton	qu'elle	 se	 faisait	 fort	de	 faire	 tourner	à	 sa	guise;	mais	 il	 fallait	que
Cardeuc	lui	indiquât	dans	quel	sens.

Ce	fut	pour	arriver	à	ce	début,	sous	le	nez	du	général,	qu'elle	débita	d'une	voix	dolente:

—Te	voici,	mon	brave	Cardeuc,	obligé	de	me	donner	pour	longtemps	l'hospitalité	sous	ton	toit,	car,
maintenant	que	les	troupes	ont	quitté	le	château,	je	n'y	retournerai	pas.	J'aurais	trop	peur	de	retomber
aux	mains	de	Coupe-et-Tranche	qui,	à	cette	heure,	est	maître	de	la	Brivière.

—Et	où	il	ne	tardera	pas	à	 introduire	sa	bande…	Il	y	aurait	un	beau	coup	à	faire	pour	qui	voudrait
prendre	toute	la	nichée,	appuya	le	métayer.

Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 s'y	 tromper	pour	Suzanne.	Le	Marcassin	 lui	 indiquait	 qu'il	 fallait	 faire	 revenir	 la
garnison.	Si	elle	restait	à	la	métairie,	on	aurait	toujours	Labor	sur	le	dos.	Il	gênerait	la	bande,	dont	la
ferme	 était	 le	 quartier	 général.	 Au	 château,	 elle	 tiendrait	 mieux	 son	 soupirant	 sous	 sa	 coupe,	 sans
compter	 que	 la	 troupe	 qui	 s'immobiliserait	 à	 la	 Brivière	 serait	 autant	 de	 distrait	 des	 forces	 dont
disposait	le	général.

Pour	mieux	se	faire	comprendre	à	demi-mot	de	Suzanne,	Coupe-et-Tranche	insista:

—Oui,	les	soldats,	en	revenant,	feraient	une	jolie	rafle	des
Chauffeurs.

—Crois-tu?	fit	Labor,	mordant	à	l'hameçon.

Il	eût	été	bien	difficile	de	deviner	que	la	courtisane	venait	à	la	rescousse	du	métayer,	quand	elle	dit
d'une	voix	résignée:

—À	quoi	bon?	Ne	serait-ce	pas	déplacer	inutilement	vos	troupes?
Pensez-vous	que	Coupe-et-Tranche	aura	attendu	leur	retour?

—Pourquoi	 pas?	 Le	 gredin	 qui	 me	 croit	 toujours	 sa	 dupe,	 se	 figure	 que	 je	 vais	 le	 laisser	 libre	 à
perpétuité	dans	le	château	sur	sa	parole	de	comte	de	Méralec.

Suzanne	secoua	sa	tête	charmante	en	femme	que	cette	raison	ne	persuadait	pas.

—Il	 aura	 dû	 s'enfuir.	 L'ordre	 de	 ce	 matin,	 m'avez-vous	 dit,	 commandait	 d'enfermer	 le	 comte	 de
Méralec.	 Il	 aura	 jugé	bon	de	ne	pas	attendre	une	nouvelle	dépêche	qui	 lui	 apporterait	plus	mauvais
encore,	et	il	a	décampé.

—Alors,	s'il	est	parti,	vous	pouvez	rentrer	à	la	Brivière,	objecta	logiquement	le	général.

—Oui,	mais	 je	 tomberais	dans	 les	mains	du	 scélérat	une	belle	nuit	 qu'il	 se	 serait	 introduit	 dans	 le
château	que	les	soldats	ont	abandonné.

—Donc,	laissez-moi	y	ramener	une	garnison,	articula	Labor	en	retournant	l'argument.

Le	meilleur	moyen	de	se	faire	arracher	un	oui	était	de	dire	non.	Suzanne	ne	s'en	fit	pas	faute.

—Non,	non,	 fit-elle.	Laissez	vos	soldats	à	 leur	cantonnement	d'Ingrande.	N'ai-je	pas	pris	 le	parti	 le
plus	prudent	en	venant	me	réfugier	sous	le	toit	de	mon	fidèle	serviteur?	Je	n'ai	pas	ici	toutes	mes	aises,
il	est	vrai;	mais	à	la	guerre	comme	à	la	guerre!…	Je	prendrai	mon	mal	en	patience	jusqu'à	ce	que	vous
ayez	fait	fusiller	le	drôle	qui	a	osé	se	jouer	de	vous	en	se	disant	mon	époux.

—Ce	ne	sera	pas	long!	gronda	le	soldat	dont	la	bile	se	remua	au	souvenir	qu'il	avait	été	berné.

—Oh!	pas	long?	répéta	Suzanne,	 il	 faudrait	d'abord	tenir	votre	homme	qui,	à	cette	heure,	court	 les
champs.	Je	crois	bien	qu'il	vous	faudra	aller	le	chercher	maintenant	au	milieu	de	sa	bande.



—Cette	bande,	un	habile	homme	me	l'amènera	sous	la	main.	Il	m'a	été	désigné	par	la	dépêche	que	j'ai
reçue	ce	matin,	affirma	Labor	avec	une	assurance	dédaigneuse.

Suzanne	 et	 le	 métayer,	 en	 entendant	 parler	 de	 la	 dépêche,	 avaient	 échangé	 un	 coup	 d'oeil.	 Il	 ne
pouvait	s'agir	que	de	Croutot	dont	ils	avaient	écrit	le	nom	dans	la	missive.

—Ah!	fit	la	courtisane,	un	habile	homme,	dites-vous?	Il	vient	sans	doute	de	Paris?

—Non,	il	est	du	pays.	C'est	un	nommé	Croutot.

Il	y	eut	entre	la	courtisane	et	Cardeuc	un	nouveau	coup	d'oeil	joyeux.
L'affaire	était	dans	le	sac.

—Ce	matin,	j'ai	expédié	à	Beaupréau,	où	demeure	cet	homme,	un	hussard	qui,	malheureusement,	ne
l'a	pas	trouvé.	Il	venait	de	sortir,	a	annoncé	une	voisine.

En	écoutant	le	général,	Cardeuc	n'avait	pas	bronché,	mais	la	colère	lui	était	montée	au	cerveau.

—Le	Notaire	avait	raison.	Croutot	est	un	traître	que	je	tuerai,	pensa-t-il.

Mais	pour	tuer	Croutot,	il	fallait	le	tenir.	Qu'était-il	devenu?	Parti	de	son	domicile,	il	n'avait	pas	paru
au	château	et	on	l'attendait	toujours	à	la	métairie.

Comme	si	elle	eût	compris	la	pensée	du	métayer,	Suzanne	demanda:

—Voulez-vous,	général,	que,	de	 la	métairie,	on	expédie	un	nouveau	messager	à	Beaupréau,	qui,	s'il
parvient	à	retrouver	Croutot,	l'envoie	vous	rejoindre	à	Ingrande?

—Pourquoi	à	Ingrande	et	non	pas	au	château?	fit	Labor	revenant	à	ses	moutons.

—Mais;	parce	que	vous	retournez	à	vos	cantonnements.

—Vous	me	refusez	donc	de	rentrer	à	la	Brivière?

—Je	ne	m'y	croirais	pas	en	sûreté.

—Même	si	je	vous	y	ramenais	une	garnison?

—Vous	pouvez	mieux	employer	vos	soldats,	croyez-moi.

Le	général	se	rapprocha	de	Suzanne	et	baissant	la	voix	pour	ne	pas	compromettre	la	noble	dame	de
Méralec	devant	le	paysan	Cardeuc,	il	lui	demanda:

—Ainsi	donc,	belle	adorée,	vous	avez	la	cruauté	de	me	refuser	la	douce	joie	de	vous	protéger?	Celui
qui	doit	être	bientôt	votre	époux	n'a-t-il	pas	le	droit	de	veiller	à	l'avance	sur	son	bien?

Puis,	comme	elle	résistait	encore,	l'homme	aimé	fronça	la	bouche	en	cul	de	poule,	fit	des	yeux	de	chat
qui	s'oublie	sur	la	cendre,	et	d'une	voix	qu'il	crut	langoureuse:

—Ma	belle	Clotilde,	ne	suis-je	donc	pas	à	tout	jamais	votre	Mathieu?	demanda-t-il.

Au	lieu	de	répondre,	Suzanne	se	précipita	brusquement	sur	le	sein	de	son
Mathieu.

En	sentant	le	buste	de	son	idole	se	trémousser	entre	ses	bras,	Labor	crut	qu'elle	sanglotait	d'une	joie
pudique.

Pas	du	tout,	elle	pouffait	de	rire.

Alors,	avec	un	large	sourire	plein	d'indulgence	pour	tant	d'amour	et	d'une	voix	sévère:

—Allons,	ma	jolie	entêtée,	dit-il,	permettez-moi	de	vous	ramener	dans	le	château	de	vos	ancêtres.

Le	général	 allait	 déposer	 sur	 son	 front	 un	baiser	 d'époux,	 quand	 il	 tourna	brusquement	 la	 tête	 au
bruit	d'un	pas	qu'il	entendit	derrière	lui.

À	côté	du	métayer	Cardeuc,	 il	 aperçut	un	beau	vieillard	à	 la	chevelure	d'un	blanc	de	neige,	à	 l'air
vénérable	et	calme	de	ces	justes	qui	vont	bientôt	toucher	aux	vérités	éternelles;	bref,	une	de	ces	têtes
qui	commandent	le	respect	et	appellent	presque	une	génuflexion.

L'imposant	 vieillard,	 les	deux	mains	étendues	 comme	s'il	 bénissait	 le	général,	 prononça	d'une	voix
lente	et	calme,	pleine	d'une	conviction	sincère:



—Heureux	ceux	qui	s'aiment	d'amour	pur,	car	le	Seigneur	est	avec	eux!

C'était	cette	canaille	de	Notaire	qui	venait	de	quitter	sa	retraite	pour	faire	son	entrée	en	scène.

—Un	saint	descendu	de	son	cadre!	pensa	le	général	à	la	vue	de	ce	patriarche.

Et	le	vénérable	vieillard,	levant	un	doigt	au	ciel,	continua:

—L'Écriture	 a	 dit:	 «Que	 le	 lion	 superbe	 défende	 la	 faible	 brebis	 imprudente.»	 En	 conséquence,
général,	faites	votre	devoir	en	ramenant	vos	soldats.

—Oui,	mon	père!	lâcha	Labor	subjugué	par	tant	de	majesté.

Une	minute	après,	remonté	à	cheval,	il	courait	à	franc	étrier	sur	la	route	d'Ingrande.

Il	venait	de	partir	quand	entra	Sans-Pouce	pour	dire	au	métayer:

—Court-Talon	est	arrivé	et	il	demande	à	vous	parler	au	sujet	du
Beau-François.

Court-Talon,	Chauffeur	émérite,	qui,	dans	le	jour,	se	transformait	en	tireur	de	sable	des	bords	de	la
Loire,	était	un	gars	rusé	qui	mangeait	à	deux	râteliers	ou,	pour	mieux	dire,	qui,	faisant	déjà	partie	de	la
bande	de	Coupe-et-Tranche,	s'était,	sur	l'ordre	de	ce	dernier,	enrôlé	dans	la	troupe	du	Beau-François.	Il
était	l'espion	du	Marcassin	qui,	s'étant	juré	de	se	débarrasser	du	colosse,	assez	osé	pour	venir	chasser
sur	son	domaine,	avait	besoin	d'être	informé	de	tous	les	pas	de	son	rival.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda-t-il	à	Court-Talon,	qu'il	interrogea	en	présence	du	Notaire.

—Il	y	a	que	le	Beau-François	a	disparu.	Hier	soir,	il	est	parti	en	aventure	avec	trois	gars,	annonçant
qu'il	 serait	 de	 retour	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Ce	 matin,	 il	 n'a	 pas	 reparu.	 Alors	 on	 s'est	 mis	 à	 sa
recherche…

—Oh!	oh!	 interrompit	Cardeuc	en	ricanant;	quels	dévoués	que	 les	hommes	du	Beau-François,	pour
s'alarmer	ainsi!

—Ah!	 je	 vais	 vous	 dire,	 fit	 Court-Talon	 en	 souriant	 à	 son	 tour:	 ce	 n'est	 pas	 du	 dévouement	 qu'ils
éprouvent	pour	lui,	c'est	bel	et	bien	de	la	méfiance.	Ils	ont	dans	l'idée	que	le	géant	s'apprête	à	lever	le
pied	en	emportant	le	magot	et	en	les	abandonnant	dans	le	gâchis.

—On	s'est	donc	mis	à	sa	recherche?	répéta	le	métayer	pour	le	ramener	à	son	sujet.

—Comme	je	vous	le	disais	et	on	a	rapporté	de	drôles	de	nouvelles,	allez!	Figurez-vous	que,	sous	un
petit	couvert	de	bois,	le	long	du	mur	d'enceinte	du	parc	de	la	Brivière,	on	a	retrouvé	les	hommes,	partis
avec	 le	Beau-François,	 tous	 les	 trois	étranglés.	Couchés	sur	 l'herbe,	 ils	ont	dû	être	surpris	quand	 ils
dormaient.	Ah!	 celui	qui	 leur	a	 serré	 le	gaviot	peut	 se	vanter	d'avoir	une	 rude	poigne!	 ils	 avaient	 le
gosier	aplati!

Sans	s'arrêter	à	cet	éloge	qui,	indirectement	s'adressait	à	lui,	puisque	c'était	lui	qui,	la	nuit	dernière,
avait	expédié	les	trois	drôles,	Coupe-et-Tranche	reprit:

—Et	le	Beau-François?

—Voilà	où	est	le	mystère,	de	lui,	nulle	trace.

Mieux	que	personne,	Cardeuc	savait	ce	qu'était	devenu	le	colosse,	puisque,	lorsqu'il	était	attaché	à
l'arbre,	 il	 avait	 vu	 le	 Beau-François	 se	 glisser	 dans	 l'ouverture	 du	 souterrain	 et	 qu'il	 savait,	 par
Suzanne,	que	son	ennemi,	perdu	dans	l'obscurité	et	les	méandres	des	couloirs,	devait,	à	cette	heure,	y
pester	de	rage	et	de	faim;	mais	la	pensée	lui	était	brusquement	venue	de	profiter	de	la	circonstance	qui
s'offrait	pour	anéantir	la	bande	de	son	rival.

Aussi	lâcha-t-il	en	traînant	cette	phrase:

—Oh!	le	Beau-François	doit	être	loin,	s'il	court	encore	depuis	qu'il	a	fait	son	coup.

—Quel	coup?	demanda	Court-Talon	étonné.

—Comment,	niais,	tu	n'as	rien	deviné?	Tu	n'as	pas	compris	que	le	Beau-François	avait	trouvé	un	coup
à	 faire	 au	 château	 de	 la	 Brivière…	 et	 même	 un	 coup	 si	 fructueux	 qu'en	 pensant	 qu'il	 lui	 faudrait
partager	avec	ses	trois	hommes,	il	a	réglé	leur	compte	en	les	étranglant?

—Il	est	bien	assez	canaille	pour	ça!	fit	Court-Talon,	acceptant	tout	d'abord	cette	version.



Mais	la	réflexion	lui	en	fit	rabattre.

—Un	coup,	redit-il,	quel	coup	le	Beau-François	pouvait-il	avoir	la	hardiesse	de	tenter	dans	le	château
de	la	Brivière,	tout	bondé	de	hussards?

—Erreur!	 mon	 garçon,	 il	 n'y	 a	 plus	 un	 soldat	 au	 château.	 Tu	 peux	 aller	 sans	 crainte	 t'en	 assurer,
affirma	Cardeuc.

Dans	 la	 persuasion	 que	 Meuzelin,	 tout	 heureux	 d'avoir	 été	 laissé	 libre	par	 le	 général,	 devait	 avoir
détalé	au	plus	vite,	avec	les	siens,	de	la	Brivière,	le	métayer	continua:

—Non	seulement	les	soldats	ne	sont	plus	au	château,	mais	je	doute	qu'à	cette	heure,	il	s'y	trouve	âme
qui	vive.

Court-Talon	ouvrit	des	yeux	tout	grands	de	surprise	joyeuse.

—Mais	alors,	fit-il,	on	peut	donc	dévaliser	le	château?

—Tout	à	l'aise,	appuya	Coupe-et-Tranche.

La	surprise	du	gars	changea	de	nature	à	cette	réponse.

—Et	vous	ne	profitez	pas	de	l'occasion?	demanda-t-il	avec	un	léger	accent	de	reproche.

—Oh!	moi,	dit	dédaigneusement	le	chef,	j'ai	en	vue	un	plus	gros	gibier	à	chasser…	Encore	un	envoi
du	gouvernement	à	intercepter	comme	l'avant-dernière	nuit.

Court-Talon,	 on	 l'a	 dit,	 mangeait	 à	 deux	 râteliers;	 c'est-à-dire	 qu'il	 avait	 part	 au	 butin	 des	 deux
bandes.	 Il	 se	 demanda	 aussitôt	 pourquoi	 ce	 dont	 on	 ne	 voulait	 point	 à	 droite	 n'irait	 pas	 à	 gauche.
Seulement,	il	lui	fallait	le	consentement	de	Coupe-et-Tranche,	son	vrai	chef.

—Puisque	vous	n'en	voulez	pas,	 est-ce	qu'on	ne	pourrait	pas	 souffler	un	petit	mot	du	pillage	de	 la
Brivière	à	la	bande	du	Beau-François?	Ça	la	consolerait	un	peu	de	la	disparition	du	géant.

Cardeuc	prit	son	air	bon	enfant.

—Pourquoi	pas?	dit-il.	Je	ne	suis	pas	égoïste,	moi.	Mon	avis	est	qu'il	faut	que	tout	le	monde	vive.

Le	gars	prit	ses	jambes	à	son	cou.

Le	Notaire	avait	assisté	à	la	scène	sans	souffler	mot.	Sitôt	Court-Talon	décampé,	il	secoua	la	tête	d'un
air	approbateur	en	disant:

—Pas	mal	imaginé!	Vraiment	pas	mal!	La	troupe	que	le	général	va	ramener	au	Château	y	trouvera	les
hommes	du	Beau-François	et	leur	taillera	des	croupières.

—Et	alors,	 le	géant	 imbécile,	 si	 je	 le	 rattrape	quand	 il	 sera	privé	de	sa	bande,	 réglera	son	compte
avec	moi,	gronda	Cardeuc	avec	l'accent	d'une	rancune	féroce.

Cependant	Court-Talon	avait	continué	sa	course	dans	 la	direction	du	château.	C'était	un	cadet	 fort
intéressé,	mais	prudent	aussi,	à	la	façon	des	chats	qui,	avant	d'entamer	la	pâtée,	la	tâtent	dix	fois	de	la
patte	par	peur	de	 l'avaler	trop	chaude.	En	conséquence,	 il	avait	décidé	de	vérifier	si	 la	Brivière	était
réellement	aussi	déserte	que	le	chef	l'avait	annoncé.

Il	rôda	devant	la	grille	d'honneur.	La	solitude	de	la	cour	et,	dans	les	communs	qui	la	bordaient,	 les
portes	des	écuries	tout	ouvertes	lui	prouvèrent	le	départ	des	troupes.

Mais	 ce	 silence	 n'était-il	 pas	 un	 piège	 pour	 attirer	 des	 visiteurs	 incongrus	 à	 qui	 on	 ménageait	 un
accueil	 par	 trop	 rude?	 Ne	 se	 pouvait-il	 pas	 que	 les	 soldats	 fussent	 massés	 dans	 le	 parc,	 attendant
l'heure	d'exercer	l'hospitalité	à	coups	de	fusil?

Il	résolut	d'inspecter	le	parc	en	y	pénétrant	par	quelque	brèche	de	la	clôture	et,	en	conséquence,	il
suivit	la	muraille	en	quête	d'un	point	d'escalade.

Au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure	 de	 marche	 il	 s'arrêta	 devant	 une	 lézarde	 dont	 les	 pierres	 saillantes
formaient	une	sorte	d'échelle	pour	grimper.	Il	fut	bien	vite	de	l'autre	côté	du	mur,	et,	marchant	avec
précaution,	l'oeil	au	guet,	l'oreille,	en	éveil.	À	son	centième	pas,	il	tomba	en	arrêt	et	se	tint	immobile.

D'un	 taillis	 touffu	 qui	 se	 dressait	 sur	 sa	 gauche,	 sortait	 une	 voix	 assourdie	 qui	 grognait
hargneusement:



—Ce	 n'est	 pas	 grave,	 mais	 il	 faudrait	 bander	 la	 plaie	 pour	 arrêter	 le	 sang…	 Et	 j'ai	 laissé	 mon
mouchoir	dans	le	bec	du	Croutot	dont	j'ai	aussi	entouré	la	tête	avec	ma	cravate.

Et	la	voix	enfila	une	kyrielle	de	jurons	de	douleur	et	de	colère.

—C'est	l'organe	du	Beau-François	se	dit	Court-Talon.

D'aller	droit	au	chef	il	se	garda	bien.	Tout	au	contraire,	dépassant	le	taillis,	il	s'avança	toujours,	mais
négligeant	 ses	 précautions	 de	 prudence,	 pour	 que	 le	 colosse,	 en	 l'entendant,	 crût	 l'avoir	 aperçu	 le
premier.

—Court-Talon!	appela	aussitôt	le	géant.

Le	gars	marcha	au	taillis	et	s'ébahit	de	surprise	feinte	à	la	vue	du	colosse.

—Que	fais-tu	par	ici?	demanda	François.

—Tout	à	l'heure	en	passant	devant	le	château,	j'ai	vu	que	la	garnison	était	partie.	Alors	l'idée	m'est
arrivée	qu'il	y	avait	peut-être	à	frire	pour	nous	et	je	venais,	par	le	parc,	afin	d'étudier	les	lieux	avant	de
vous	faire	mon	rapport,	répondit	Court-Talon	se	donnant	les	gants	d'une	démarche	dont	il	eût	été	trop
dangereux	pour	lui	de	faire	remonter	l'initiative	à	Coupe-et-Tranche.

Le	Beau-François	ne	voulut	pas	avoir	été	devancé	par	un	de	ses	hommes.

—Trop	tard,	fiston!	Tu	vois	que	je	t'avais	prévenu,	dit-il	en	gouaillant.

—Je	vois	aussi	que	vous	êtes	blessé,	fit	le	gars	en	regardant	la	cuisse	ensanglantée	du	géant.

—Un	simple	accident.	En	passant	dans	une	coupe	du	parc;	une	glissade	m'a	fait	tomber	sur	un	chicot,
déclara	le	Beau-François,	jugeant	inutile	d'avouer	un	coup	de	fusil.

Ensuite	il	reprit:

—Tu	n'es	pas	assez	fort	pour	m'aider	à	sortir	d'ici…	Prête-moi	ta	cravate	pour	bander	la	plaie,	puis	tu
iras	chercher	les	camarades;	car,	comme	tu	l'as	dit,	il	y	a	gras	à	frire	au	château.

XI

Comment	se	faisait-il	que	le	lieutenant	Vasseur,	au	moment	où	nous	le	retrouvons,	était	aux	genoux	de
sa	gentille	Gervaise?	C'est	ce	que	nous	nous	réservons	d'apprendre,	en	même	temps	que	nous	dirons
par	quel	chemin	nos	héros	avaient	pénétré	dans	le	souterrain	où,	à	cette	heure,	ils	étaient	tous	réunis.

Il	 faut	 croire	 que	 l'amour	 emplit	 tout	 à	 la	 fois	 le	 coeur	 et	 l'estomac,	 car	 les	 deux	 amoureux,	 sans
penser	à	manger,	se	tenaient	à	l'écart	de	leurs	compagnons	qui,	assis	sur	le	sol,	étaient	en	train,	à	la
lueur	de	deux	bougies,	de	faire	fête	aux	provisions	apportées	par	Lambert	et	Fichet	dans	cette	retraite.

Des	os	et	quelques	miettes	de	croûte	qui	jonchaient	la	terre	devant	Pitard,	restaient	pour	témoigner
qu'un	monstrueux	pâté	et	qu'un	carré	de	côtelettes	avaient	passé	entre	les	dents	du	dévorant.

Croutot,	délivré	de	ses	 liens,	avait	été	admis	au	repas,	où	 il	 faisait	 fort	 laide	grimace,	n'ouvrant	 la
bouche	ni	pour	parler	ni	pour	manger.	En	plus	de	ce	qu'il	ne	pouvait	s'échapper	du	caveau,	où	il	avait
été	amené	la	tête	couverte,	le	nabot	se	tenait	d'autant	plus	coi	qu'il	était	assis	entre	Meuzelin	et	Fichet
qui,	l'un	et	l'autre,	avaient	eu	la	précaution	de	lui	faire	une	recommandation:

—Si	tu	tentes	la	moindre	rébellion,	je	t'étrangle,	avait	dit	le	policier.

—Que	si	vous	auriez	 l'incongruité	d'un	atome	de	gesticulade	superflue,	 je	serais	dans	 l'affliction	de
vous	insinuer	Bec-Fin	fils	à	travers	votre	personnalité,	avait	soufflé	Fichet	au	nabot.

Car	il	était	dans	la	joie	de	son	coeur,	ce	brave	sabreur	de	Fichet,	qui	mettait	l'arme	blanche	à	vingt
coudées	au-dessus	de	l'arme	à	feu.	Dans	la	caisse	aux	armes,	il	avait	trouvé	un	sabre!	une	lame	solide,
d'excellente	 trempe,	 bien	 à	 sa	 main,	 qui	 lui	 avait	 si	 fort	 rappelé	 le	 regretté	 Bec-Fin,	 son	 sabre
d'ordonnance,	qu'il	l'avait	aussitôt	surnommé	Bec-Fin	fils.

Or,	si	le	glouton	Pitard	avait	eu	le	dernier	mot	avec	un	pâté	et	un	carré	de	côtelettes,	c'était	que	le



repas	n'en	était	pas	à	son	début	et	que,	partant,	 la	conversation	avait	déjà	roulé…	Roulé	sur	quoi?…
Précisément	sur	Croutot,	car,	s'il	montrait	mine	si	penaude,	c'était	en	grande	partie	parce	que	Pitard
était	 en	 train,	 pendant	 un	 entr'acte	 de	 ses	 mâchoires,	 de	 conter	 à	 quelle	 époque	 et	 en	 quelle
circonstance	il	avait	eu	ses	premiers	rapports	avec	l'avorton.

Le	petit	homme	avait	d'abord	interrompu	en	niant	avec	une	rageuse	énergie;	mais,	pour	calmer	son
emportement,	cette	phrase	de	Fichet	lui	était	arrivée	comme	une	douche	d'eau	froide:

—Que	si	vous	suspenderez	derechef	l'orateur,	Bec-Fin	fils	il	vous	intercalera	dans	le	galoubet.

Et	Croutot	se	l'était	tenu	pour	dit.

Pitard	avait	donc	pu	poursuivre	son	récit:

—C'était,	continua-t-il,	à	l'époque	où,	comme	je	vous	l'ai	annoncé,
Croutot	était	ange	gardien	d'un	notaire	à	trente	sous.

—Ah!	sacrebleu!	je	vais	donc	savoir	ce	qu'était	ce	métier-là!	s'écria	Fil-à-Beurre	tout	impatient	d'avoir
l'explication	de	la	phrase	qui,	depuis	deux	heures,	lui	trottait	dans	la	tête.

Pour	la	rapidité	du	récit,	au	lieu	de	laisser	la	parole	à	Pitard,	mieux	vaut	succinctement	dire,	entre
parenthèses,	 ce	 que	 signifiait	 cette	 expression	 en	 1793,	 c'est-à-dire	 sept	 années	 avant	 les	 faits	 dont
traite	notre	histoire.

À	cette	époque	où	la	Banque	de	France	n'existait	pas	encore	et	où	les	fortunes	ne	se	divisaient	pas	en
ces	mille	actions	que	l'industrie	émet	aujourd'hui,	 les	fonctions	de	notaire	étaient	fort	 importantes.	Il
plaçait,	administrait	et	faisait	fructifier	pour	ses	clients	cette	fortune,	alors	en	numéraire,	que	l'on	peut
porter	aujourd'hui	en	portefeuille.

Jouissant	 d'une	 confiance	 illimitée,	 due	 à	 une	 réputation	 irréprochable	 que	 la	 banqueroute	 n'était
jamais	venue	 ternir,	 la	corporation	des	notaires	était	dépositaire	de	capitaux	énormes	qui	dormaient
dans	 les	 études	 en	 attendant	 un	 placement.	 Quand	 le	 souffle	 révolutionnaire	 s'était	 fait	 sentir,
beaucoup	de	nobles,	devinant	l'avenir,	s'étaient	hâtés	de	vendre	et	de	réaliser	leurs	biens.	Ne	pouvant,
dans	 leur	 fuite	précipitée,	 emporter	d'un	 seul	 coup	ces	 sommes,	 ils	 en	avaient	 fait	 le	dépôt	 chez	 les
notaires,	qui	devaient	les	leur	expédier	hors	de	France.

La	République,	en	rendant	difficiles	et	dangereuses	les	communications	avec	les	émigrés,	avait	donc
forcément	retenu	cet	argent	chez	les	tabellions,	et,	dans	leurs	études,	se	trouvaient	des	millions	que	la
nation	voulut	récolter.

Les	notaires	ne	pouvaient	donc	éviter	de	tomber	sous	la	loi	des	suspects,	convaincus	de	correspondre
avec	les	ennemis	de	la	France.	Pour	sauver	la	fortune	de	leurs	clients,	plusieurs	d'entre	eux	eurent	un
dévouement	énergique.	Gibert	aîné,	Étienne	et	Girardin,	aussitôt	pris,	se	tuèrent	dans	la	prison,	avant
que	leur	condamnation	autorisât	la	confiscation.

Voyant	 que	 les	 millions	 lui	 échapperaient	 si	 tous	 les	 notaires	 imitaient	 cette	 manière	 d'éviter	 une
saisie,	 force	fut	à	 la	Convention	de	décréter	aussitôt	que	«les	biens	de	tout	suspect,	 lequel	arrêté	ou
craignant	de	l'être,	s'ôterait	la	vie,	seraient	acquis	et	confisqués	au	profit	de	la	nation,	comme	s'il	avait
été	condamné».

Après	 ces	 trois	 suicidés,	 quatorze	 notaires	 (sur	 les	 cent	 treize	 que	 possédait	 Paris),	 dûment
convaincus	de	connivence	coupable	avec	l'étranger,	furent	condamnés	à	mort.

Outre	ces	dix-sept	membres	morts,	le	notariat	de	Paris	en	compta	bientôt	soixante-quatre	en	prison,
attendant	une	condamnation.

Sur	les	trente-deux	restés	libres,	vingt-trois	ne	jouissaient	que	d'une	liberté	relative,	car	on	leur	avait
adjoint	 ce	 qu'on	 appelait	 alors	 comiquement	 un	 ange	 gardien,	 c'est-à-dire	 un	 surveillant	 qui,	 jour	 et
nuit,	ne	quittait	pas	le	notaire,	mangeait	à	sa	table,	couchait	dans	sa	chambre,	l'accompagnait	à	tous
les	actes	qu'il	allait	passer	en	ville.

Donc,	quatre-vingt-une	études	de	notaire	se	trouvèrent	sans	leurs	patrons,	morts	ou	incarcérés.

Ce	 fut	 pour	 procéder	 à	 la	 liquidation	 de	 ces	 études	 que,	 sur	 la	 proposition	 d'un	 nommé
Lachevardière,	on	eut	l'idée	de	mettre	ces	études	au	concours.

Quelques	clercs	de	notaire	se	présentèrent;	mais	une	majorité	de	gens	qui	ne	savaient	pas	le	premier
mot	du	métier	composa	la	foule	des	candidats	à	ce	concours,	qui	se	tint,	pendant	quatre	jours,	au	Palais
de	Justice.



Presque	tous	les	concurrents	furent	élus.

Ce	 furent	ces	nouveaux	notaires,	ainsi	 fabriqués	à	 la	hâte,	qu'on	appela	 les	notaires	à	 trente	sous,
parce	que,	pour	obtenir	des	études	qui	valaient	cent	cinquante	ou	deux	cent	mille	livres,	prix	énorme
pour	l'époque,	ils	n'avaient	eu	à	dépenser	que	les	trente	sous	de	la	feuille	de	papier	timbré	sur	laquelle
ils	avaient	griffonné	l'acte	que	le	concours	leur	avait	donné	à	rédiger	pour	prouver	leur	savoir-faire.

Après	cet	exposé	rapide,	fait	en	vue	d'abréger	le	récit	de	Pitard,	on	peut	fermer	la	parenthèse.

*	*	*	*	*

—Dire	que	j'aurais	pu	être	notaire!	s'écria	Fil-à-Beurre,	en	interrompant	Pitard.

Meuzelin	ramena	l'ogre	à	son	histoire.

—Vous	disiez	donc	que	ce	Taugencel	était	du	nombre	des	notaires	à	trente	sous?	demanda-t-il.

—Oui.	Il	n'y	avait	pas	plus	de	six	mois	qu'il	occupait	son	étude,	que	déjà,	tant	il	semblait	louche	en
tout,	on	lui	avait	nommé	un	ange	gardien.

—Le	Croutot	ici	présent?	appuya	Fil-à-Beurre,	en	désignant	le	nabot.

—Lui-même,	fit	l'ogre.

L'avorton,	à	cette	affirmation,	ouvrit	la	bouche	pour	nier,	mais	à	la	vue	de	Fichet	qui,	en	le	regardant,
caressait	Bec-Fin	fils,	il	ravala	sa	salive.

Bien	que	le	pique-assiette	ne	fut	pas	de	ces	causeurs	qui,	dans	un	récit,	introduisent	des	pauses	pour
mieux	tenir	leurs	auditeurs	en	haleine,	il	arriva	au	même	résultat	en	s'interrompant	pour	puiser	dans
une	des	mannes	aux	provisions	un	bout	de	saucisson	à	contenter	trois	appétits	ordinaires.	Il	s'en	suivit
donc	un	silence	pendant	lequel	on	entendit	là-bas,	dans	le	coin	des	amoureux,	Vasseur	qui	disait	à	sa
bien-aimée:

—Ainsi,	Gervaise,	après	votre	chute	par	la	fenêtre,	qui	vous	a	fait	perdre	connaissance,	vous	ignorez
par	qui	vous	avez	été	apportée	dans	le	souterrain?

—Oui.	Quand	je	revins	à	moi,	ce	fut	pour	voir,	à	la	lueur	d'une	lanterne	qu'elle	tenait,	une	femme	qui
refermait	la	porte	de	mon	caveau	et	cette	femme	était	madame	de	Méralec,	répondit	Gervaise.

À	ce	moment,	l'ogre	venait	de	mâcher	la	dernière	pelure	du	saucisson.	Il	ne	fallait	pas	lui	laisser	le
temps	d'étendre	la	main	vers	le	panier	aux	vivres.	Meuzelin	se	hâta	donc	de	demander:

—Quel	motif	vous	avait	conduit	chez	le	notaire	Taugencel,	dont	Croutot	était	l'ange	gardien?

—Un	motif	des	plus	simples	et,	certes,	j'étais	loin	de	m'attendre	à	l'aventure	dans	laquelle	j'allais	me
trouver	englobé,	répondit	Pitard.	Oh!	non,	redit-il,	quand	je	partis	pour	mon	premier	voyage	à	Paris,	je
ne	me	doutais	guère	du	drame	auquel	j'allais	prendre	part.

—Nous	vous	écoutons,	dit	Meuzelin.

L'ogre	commença:

—Il	y	a	huit	ans,	au	plus	fort	de	la	Révolution,	j'étais	maître	tanneur	à	Beaupréau,	quand	j'entendis
dire	 qu'à	 Paris,	 on	 venait	 d'inventer	 un	 moyen	 de	 tanner	 chimiquement	 le	 cuir.	 En	 trois	 mois,	 on
obtenait	un	résultat	que	moi,	avec	mes	fosses	de	tan,	je	mettais	trois	ans	à	obtenir.	Cette	découverte
menaçait	mon	métier.	Je	voulus	en	avoir	le	coeur	net	et	je	partis	pour	Paris.

J'enfourchai	 donc	 mon	 bidet	 qui,	 mon	 portemanteau	 en	 croupe,	 me	 conduisit	 jusqu'à	 Laval,	 ma
première	 étape,	 où	 je	 mis	 pied	 à	 terre	 à	 l'auberge	 du	 «Grand-Chêne».	 J'étais	 fatigué	 et	 j'avais	 hâte
d'avoir	soupé	pour	gagner	mon	lit.

J'en	étais	à	mes	premières	bouchées	quand,	à	la	porte	de	l'auberge,	s'arrêta	une	chaise	de	poste	d'où
je	vis	descendre	une	dame	de	haute	prestance,	âgée	d'une	quarantaine	d'années.

Elle	voyageait	seule.	Comme	moi,	elle	allait	passer	la	nuit	à	Laval.	Elle	demanda	une	chambre,	où	une
servante	se	hâta	de	la	conduire,	pendant	que	la	chaise	allait	se	remiser	dans	la	cour	de	l'auberge.

J'avais	continué	mon	souper	sans	plus	penser	à	 la	dame,	qui	m'était	parfaitement	 inconnue,	quand
son	cocher,	après	avoir	installé	ses	chevaux	à	l'écurie,	entra	dans	la	salle	pour	manger	un	morceau	et
vint	s'attabler	devant	moi.



—Tiens!	 c'est	 toi,	Garnier!	 dis-je	 en	 reconnaissant,	 en	 lui,	 un	de	mes	 anciens	 ouvriers	 qui,	 l'année
précédente,	avait	quitté	ma	tannerie	pour	aller	ailleurs	chercher	un	métier	plus	lucratif.

—En	personne,	patron.

—Te	voici	donc	cocher	à	présent?

—Vous	venez	de	voir	passer	ma	maîtresse.

—Elle	a	l'air	d'être	bien	malade?

—Aussi	va-t-elle	à	Paris	pour	se	faire	soigner…	Qu'elle	aille	à	Paris	ou	à	Pékin,	son	affaire	est	toisée.

—Qu'en	sais-tu?

—Je	l'ai	entendu	dire,	derrière	elle	bien	entendu,	par	son	médecin,	le	citoyen	Branchon.

—Branchon!	fis-je	étonné,	car	c'était	le	nom	d'un	médecin	de	mes	amis.
Ta	maîtresse	est	donc	de	Beaupréau.

—Non,	mais	des	environs.	C'est	la	comtesse	de	Biéleuze.

La	 comtesse	 de	 Biéleuze,	 restée	 veuve	 avec	 un	 fils,	 était	 propriétaire	 d'un	 immense	 domaine	 qui
s'étendait	entre	Beaupréau	et	les	terres	et	château	du	marquis	de	la	Brivière	qui,	depuis	deux	ans,	était
parti	pour	l'émigration	où	il	s'était	fait	précéder	par	sa	fille,	une	gamine	de	douze	ans.

Jadis,	on	avait	raconté	dans	le	pays	que	la	veuve	de	Biéleuze	et	le	veuf	de	la	Brivière	avaient	projeté
d'unir	 leurs	 enfants	 l'un	 à	 l'autre.	 À	 ce	 premier	 cancan,	 les	 mauvaises	 langues	 en	 avaient	 ajouté	 un
autre.	Elles	prétendaient	que	le	veuf	et	la	veuve,	à	force	de	parler	de	leurs	enfants,	avaient	fini	par	si
bien	se	regarder	dans	le	blanc	des	yeux	que,	de	part	et	d'autre,	le	veuvage	avait	été	lettre	morte.	Mais
les	curieux	les	plus	malveillants,	qui	s'étaient	mis	à	les	épier,	n'y	avaient	vu	que	du	feu.	Le	marquis	de
la	Brivière	qui,	sans	doute,	avait	eu	vent	des	calomnies	qui,	à	cause	de	lui,	entachaient	la	réputation	de
la	comtesse	de	Biéleuze,	avait	cessé	toutes	visites	à	la	veuve	qui,	elle,	n'avait	plus	remis	le	pied	hors	de
son	domaine…	Où	et	comment	auraient-ils	pu	se	rencontrer?

Excepté	de	vue,	je	connaissais	donc	la	comtesse	de	Biéleuze.

—Et	tu	dis	qu'elle	est	perdue?	demandai-je	à	Garnier.

—Pas	moi,	mais	 le	docteur	Branchon.	Une	maladie	de	 coeur.	Suivant	 le	médecin,	 elle	 en	a	 encore
pour	quatre	ou	cinq	mois;	 comme	 il	 se	peut	que,	 tout	 à	 coup,	 à	 la	 suite	d'une	violente	émotion,	par
exemple,	crac!	elle	trépasse	étouffée.

Nous	 en	 étions	 là,	 quand	 redescendit	 la	 servante	 d'auberge	 qui	 avait	 conduit	 la	 comtesse	 à	 sa
chambre.	Je	l'entendis	dire	à	son	patron:

—Cette	comtesse	m'a	demandé	si	on	ne	 lui	a	pas	adressé	 ici	une	 lettre	qui	devait	 l'attendre	à	 son
passage.

—C'est	vrai,	dit	l'aubergiste,	la	lettre	est	arrivée	depuis	cinq	jours.
La	voici!

Ce	 disant,	 il	 retira	 la	 lettre	 des	 feuillets	 de	 son	 registre	 des	 voyageurs,	 où	 il	 l'avait	 insérée,	 et	 la
présenta	à	la	fille,	qui	la	prit	en	disant:

—Comme	me	l'a	recommandé	la	comtesse,	je	vais	la	lui	glisser	sous	la	porte.

Elle	mit	l'écrit	dans	la	poche	de	son	tablier;	mais	au	lieu	de	la	porter	tout	de	suite,	elle	courut	servir
une	nombreuse	bande	de	jeunes	gens,	déjà	un	peu	avinés,	qui	venaient	de	faire	irruption	dans	la	salle
en	réclamant	à	boire.

—Où	me	logez-vous	pour	cette	nuit?	demandai-je	à	l'hôtelier	quand,	sous	ma	dictée,	il	eut	enregistré
la	déclaration	de	mes	noms	et	qualité.

—Chambre	nº	4,	me	dit-il.

Ensuite,	en	riant:

—Et	vous	savez,	 reprit-il,	 si,	par	hasard,	votre	voisine	 la	comtesse	a	peur	d'être	seule	 la	nuit,	 il	ne
tiendra	 qu'à	 vous	 de	 faire	 cesser	 son	 isolement,	 car	 les	 deux	 chambres	 ont	 une	 porte	 de
communication.



Je	pris	la	clé	et	le	bougeoir	qu'il	m'offrait,	puis	je	gagnai	ma	chambre	dans	laquelle	je	m'introduisis	le
plus	doucement	possible	pour	ne	pas	effrayer	la	comtesse	malade.	À	quoi	bon	lui	donner	l'inquiétude	de
savoir	qu'il	y	avait	un	homme	de	l'autre	côté	de	cette	porte	de	communication	qu'un	verrou,	à	la	vérité,
condamnait	dans	chaque	chambre,	mais	qui	n'aurait	pas	résisté	au	plus	petit	coup	d'épaule?

Je	venais	de	retirer	ma	veste	quand	j'entendis	marcher	dans	le	couloir.	C'était	la	servante	qui,	après
ses	clients	d'en	bas	servis,	venait	glisser	la	lettre	sous	la	porte.	Elle	frappa	un	petit	coup	en	disant:

—Il	y	avait	une	lettre,	madame	la	comtesse,	et	je	vous	l'apporte.
Faut-il	vous	la	passer	sous	la	porte?

—Vous	m'obligerez,	mon	enfant,	répondit	madame	de	Biéleuze	qui,	sans	doute,	occupée	à	sa	toilette
de	nuit,	ne	voulait	pas	ouvrir.

Le	pas	lourd	et	pressé	de	la	servante	qui	s'éloignait	alla	en	s'affaiblissant,	puis	j'entendis	la	comtesse
s'approcher	de	la	porte	pour	ramasser	le	pli.

Si	 mince	 était	 la	 porte	 de	 communication	 que	 mon	 oreille	 perçut	 le	 faible	 bruit	 du	 papier	 de
l'enveloppe	déchirée	par	madame	de	Biéleuze.

Il	y	eut	un	silence.	Elle	lisait	l'écrit.

Soudain,	je	tressaillis	de	terreur.

Dans	la	chambre	voisine	venait	de	bruire	sourdement	une	sorte	de	rauquement	douloureux,	le	souffle
saccadé	d'une	personne	qui	étouffe.

Alors	 me	 revint	 mot	 à	 mot	 à	 la	 mémoire	 la	 phrase	 de	 Garnier,	 me	 répétant	 le	 dire	 du	 médecin
Branchon	sur	sa	cliente,	atteinte	d'une	maladie	de	coeur:

«Elle	en	a	encore	pour	quatre	ou	cinq	mois;	comme	il	se	peut	aussi	que,	tout	à	coup,	à	la	suite	d'une
violente	émotion,	par	exemple,	crac!	elle	trépasse	étouffé.»

Cette	violente	émotion,	madame	de	Biéleuze	venait-elle	de	l'éprouver	en	lisant	la	lettre,	qu'au	lieu	de
se	faire	adresser	directement	à	son	domaine,	elle	était	venue	chercher	en	un	endroit	convenu!

Et	le	souffle	sinistre	continuait.

Je	n'y	pus	tenir	et	je	m'élançai	contre	la	porte	de	communication,	qui	céda	à	ma	poussée.

Une	main	posée	sur	son	coeur	qui	allait	se	rompre,	la	comtesse,	à	demi	déshabillée,	se	tenait	debout,
en	 s'appuyant,	 de	 son	autre	main	qui	 se	 crispait	 au	bord	d'une	 table,	 sur	 laquelle	 se	 voyait	un	petit
portefeuille	gonflé	de	papiers.

Elle	comprit	que	je	venais	à	son	secours	et,	dans	son	horrible	angoisse,	elle	sut	encore	me	sourire.

Je	voulais	retendre	sur	son	lit,	puis	appeler	à	l'aide.	Elle	me	résista	et,	de	sa	voix	haletante,	hachée,
rauque,	elle	me	dit	 lentement,	avec	d'effrayantes	pauses,	causées	par	 les	effroyables	élancements	du
mal.

—Non,	personne,	personne…	Vous	seul!	Fasse	le	ciel	que	vous	soyez	un	honnête	homme…	Mon	fils
sait	la	vérité	pour	Julie…	Enfoui	le	tout	pavillon	rustique…	Ils	sont	là…	aller	voir	successeur	d'Aubert.

La	mort	ne	lui	accordait	plus	que	quelques	mots	à	dire	dont	il	fallait	profiter.	Elle	me	montra	sur	la
table	le	portefeuille	plein	de	papiers.

—Vous	lirez	et	comprendrez	tout,	bégaya-t-elle.

Elle	se	redressa,	les	deux	mains	sur	son	coeur.

—Mon	fils!	ma	Julie!	souffla-t-elle	encore.

Si	je	ne	l'avais	soutenue,	elle	serait	tombée.	Son	coeur	venait	de	se	rompre.	Elle	était	morte.

Je	l'étendis	sur	sa	couche.

En	revenant	à	la	table,	je	vis	à	terre	la	lettre	que	la	comtesse	avait	laissée	échapper	de	sa	main.

À	coup	sûr,	c'était	cet	écrit	qui	avait	tué	madame	de	Biéleuze.	Je	le	ramassai	pour	le	lire.

Il	ne	contenait	que	cette	seule	ligne:



Aubert	a	été	guillotiné	ce	matin.

Et	c'était	signé:	Un	clerc.

Une	dernière	fois,	j'allai	tâter	les	mains	de	la	comtesse.	Elles	étaient	glacées	et	nul	souffle	n'expirait
de	ses	lèvres	déjà	décolorées.

Madame	de	Biéleuze	était	bien	morte!

Je	pris	sur	 la	 table	 le	petit	portefeuille	qu'elle	m'avait	 indiqué;	 j'y	enfermai	 la	 lettre	dont	 la	 teneur
tragique	lui	avait	donné	le	coup	de	la	mort	et,	après	un	dernier	regard	sur	le	cadavre	de	celle	qui,	pour
ainsi	dire,	m'avait	nommé	son	exécuteur	testamentaire,	 je	rentrai	dans	ma	chambre,	après	avoir	pris
soin	de	rajuster,	tant	bien	que	mal,	la	porte	de	communication.

Le	lendemain,	au	petit	jour,	je	descendis	pour	seller	mon	bidet	et	continuer	ma	route.

Le	premier	que	je	rencontrai	dans	la	cour	fut	l'aubergiste	qui,	en	m'apercevant,	eut	un	souvenir:

—Ah!	à	propos!	hier	soir,	quand	vous	étiez	monté	à	votre	chambre,	Garnier,	le	cocher	de	la	comtesse,
m'a	chargé,	si	je	vous	voyais	avant	lui,	à	votre	départ,	de	vous	transmettre	une	commission	qu'il	avait
oubliée	de	vous	donner…	celle,	puisque	vous	serez	arrivé	à	Paris	avant	 lui,	attendu	que	sa	maîtresse
malade	 voyage	 à	 petites	 journées,	 d'aller	 prévenir	 son	 cousin	 Croutot	 de	 sa	 très	 prochaine	 visite…
Croutot,	vous	rappellerez-vous	ce	nom?…

—D'autant	mieux	que	je	connais	l'individu.	Un	tout	petit	homme	qui	est	de	Beaupréau,	où	je	l'ai	vu
traîner	la	savate	avant	son	départ	pour	la	capitale…	Seulement,	Paris	est	grand.	Où	le	cocher	a-t-il	dit
que	je	trouverais	son	cousin?

—Il	ne	m'en	a	pas	soufflé	mot,	avoua	l'aubergiste.

Il	eut	un	moment	la	velléité	d'aller	réveiller	Garnier,	mais	il	se	ravisa:

—Bast!	bast!	fit-il,	partez	tout	de	même.	Tant	pis	pour	lui!	Hier,	quand	il	m'a	parlé	de	son	cousin,	il
était	déjà	si	ivre	qu'il	ne	se	souviendrait	pas	de	m'avoir	donné	la	commission.

Trois	jours	après,	j'arrivai	à	Paris	où	je	descendis	rue	Salle-au-Comte,	à	l'auberge	de	l'Âne-d'Or.

Vous	comprenez	que	j'avais	un	peu	oublié	le	but	premier	de	mon	voyage,	celui	de	m'informer	de	la
récente	invention	du	tannage	des	cuirs	par	les	procédés	chimiques	qui	menaçait	mon	industrie.	Je	ne
pensais	qu'à	madame	de	Biéleuze	et	à	ses	étranges	et	à	peu	près	inintelligibles	dernières	volontés	que
la	mort	m'avait	empêché	de	m'expliquer.

La	comtesse	venait-elle	bien	à	Paris	pour	le	soin	de	sa	santé?	Je	le	supposais,	mais	en	même	temps,
j'étais	convaincu	que	son	voyage	avait	un	double	but.	Elle	arrivait	aussi	pour	voir	le	notaire	Aubert	à
qui	la	liait	un	intérêt	mystérieux	et	de	telle	importance,	qu'elle	avait	été	frappée	à	mort	par	la	nouvelle
de	l'exécution	du	tabellion.

Le	portefeuille,	que	j'avais	consulté,	m'avait	vaguement	éclairé.	Évidemment,	un	mot	m'eût	suffi	pour
deviner	tout;	mais	ce	mot	me	manquait	et	il	me	fallait	le	chercher.

De	 ces	 dernières	 paroles	 que	 la	 comtesse	 avait	 balbutiées	 en	 sa	 crise	 suprême,	 bon	 nombre	 se
dressaient	en	énigme	devant	ma	mémoire.

«Mon	fils	sait	tout	au	sujet	de	Julie…	Le	pavillon	rustique…	Enfoui	là…»	Tout	cela	était	de	l'hébreu
pour	moi.

Je	savais,	par	ouï-dire	à	Beaupréau,	que	le	fils	de	madame	de	Biéleuze	habitait	Paris	où,	ajoutait-on,	il
menait	folle	vie.—Mais	j'ignorais	l'adresse	du	jeune	homme.

Je	ne	trouvais	de	bien	compréhensible	qu'une	seule	des	dernières	recommandations	de	la	morte.

«Allez	voir	le	successeur	d'Aubert,»	m'avait-elle	dit.

Oui,	 j'étais	tout	disposé	à	aller	le	voir,	mais	que	pourrais-je	lui	dire?	N'y	aurait-il	pas	imprudence	à
raconter	 toutes	 les	 circonstances	 de	 la	 mort	 de	 la	 comtesse?	 Ne	 fallait-il	 pas	 tout	 d'abord	 tâter	 le
terrain	pour	m'assurer	si	ce	successeur	était	au	fait	du	mystère	concernant	la	comtesse	et	le	précédent
propriétaire	de	l'étude?

Il	m'était	nécessaire	aussi	d'inventer	un	prétexte	pour	rendre	visite	au	nouveau	tabellion;	mais,	sur	ce
point,	je	ne	fus	pas	longtemps	embarrassé.	Les	rapports	qui	avaient	existé	entre	Aubert	et	la	comtesse



me	persuadaient	que	je	pouvais	m'adresser	en	meilleur	endroit	qu'à	cette	étude	pour	avoir	l'adresse	du
jeune	vicomte	de	Biéleuze.

Je	m'enquis	auprès	de	mon	aubergiste	parisien	de	l'Âne-d'Or.

—Oh!	oh!	fit-il,	on	leur	rend	le	métier	dur	aux	notaires	en	ce	moment.

Et	quand	je	lui	eus	nommé	Aubert.

—C'est	un	notaire	à	trente	sous,	un	nommé	Taugencel,	qui	occupe	la	place.	Si	vous	avez	affaire	en
cette	 étude,	 vous	 n'aurez	 pas	 loin	 à	 aller:	 c'est	 là	 tout	 près,	 à	 deux	 pas,	 dans	 la	 rue	 Françoise,
m'indiqua-t-il.

Je	m'y	rendis	aussitôt.

Quand	 j'atteignis	 la	maison,	un	 jeune	homme,	arrêté	devant	 la	 loge,	écoutait	 le	portier	qui	était	en
train	de	lui	dire:

—Inutile	de	monter,	 citoyen.	Si	 c'est	personnellement	au	notaire	que	vous	avez	à	 faire,	 vous	ne	 le
trouverez	pas,	il	est	à	un	inventaire.

En	apprenant	ainsi	par	 ricochet	 l'absence	du	 tabellion,	 j'allais	donc	me	retirer,	quand	 j'entendis	 le
jeune	 homme,	 qui,	 semblait	 contrarié	 du	 retard,	 demander	 encore,	 afin	 de	 ne	 pas	 renouveler	 une
démarche	inutile.

—Demain,	n'est-ce	pas,	je	puis	être	sûr	de	rencontrer	Me	Taugencel?

—Oui,	très	sûr.

—À	 quelle	 heure	 la	 visite	 de	 ses	 clients	 laisse-t-elle	 le	 plus	 de	 chance	 de	 le	 trouver	 seul	 dans	 son
cabinet,	insista	le	jeune	homme.

Le	portier	le	regarda	comme	s'il	entendait	une	demande	saugrenue,	puis	il	secoua	la	tête	en	disant:

—Me	Taugencel	n'est	jamais	seul.

Le	questionneur	prit	cette	réponse	pour	une	exagération	du	zèle	du	portier	à	vanter	le	tabellion,	son
locataire.	Il	eut	un	sourire	en	répliquant:

—Si	grande	que	soit	l'affluence	de	ses	clients,	j'aime	à	croire	qu'il	est	seul	quand	il	dîne.

—Jamais	seul!	répéta	le	portier.

Le	jeune	homme	ne	voulut	pas	avoir	le	dernier	mot	et	il	reprit	en	raillant:

—Même	quand	il	dort?

—Jamais	seul!	appuya	le	portier.

Puis	il	articula	cette	laconique	explication	à	l'appui	de	son	dire:

—Attendu	que	Me	Taugencel	est	soumis	à	un	ange	gardien.

—Ah!	vraiment?	fit	le	questionneur	que	cette	réponse,	inintelligible	pour	moi,	parut	convaincre	et	qui
s'en	alla	sans	plus	insister.

Après	son	départ,	je	demandai	au	portier,	alléguant	mon	ignorance	de	provincial,	de	m'apprendre	ce
qu'était	 un	 ange	 gardien.	 Quand	 je	 le	 sus,	 je	 regagnai	 mon	 auberge,	 fort	 désappointé	 en	 songeant
combien	ce	que	j'avais	à	dire	au	notaire	n'avait	pas	besoin	de	tomber	dans	l'oreille	d'un	tiers.

Je	 n'avais	 plus	 mon	 libre	 arbitre.	 Cette	 grave	 et	 triste	 mission	 qui	 m'était	 échue	 si	 inopinément
m'obsédait.	Elle	était	ma	préoccupation	de	tous	les	instants.	Il	me	tardait,	d'une	façon	ou	d'une	autre,
d'en	 avoir	 fini.	 Bien	 qu'un	 pressentiment	 m'avertît	 qu'il	 y	 avait	 danger	 à	 m'en	 remettre	 trop
franchement	à	ce	notaire	Taugencel,	je	n'y	pus	tenir	et,	au	bout	de	deux	jours,	je	repris	le	chemin	de
l'étude.

Cette	fois,	le	portier	m'assura	que	je	trouverais	le	patron	en	son	étude.

En	entrant	dans	l'étude,	je	pris	mon	tour	d'attente	après	quelques	clients	qui	m'avaient	précédé.	Un	à
un,	avant	moi,	le	notaire	devait	leur	donner	audience	dans	son	cabinet	où,	en	ce	moment,	il	recevait	le
premier	arrivé.



Comme	 je	 venais	 de	 m'asseoir,	 ce	 premier	 client	 sortit	 du	 cabinet	 du	 notaire,	 accompagné	 par	 ce
dernier	qui,	traversant	l'étude	à	son	côté,	le	reconduisit	jusqu'à	la	sortie.

Après	avoir	 fermé	 la	porte	derrière	 le	partant,	 quand	 le	notaire	 se	 retourna,	 je	me	 sentis	plein	de
confiance	à	la	vue	de	sa	tête	respectable,	aux	cheveux	presque	blancs,	car	il	approchait	de	la	vieillesse.

Mon	examen	 fut	 interrompu	par	un	 incident	 qui	 détourna	brusquement	mon	attention.	Derrière	 le
tabellion	et	le	client,	était	sorti	du	cabinet	une	sorte	de	nain	qui	marchait	sur	les	talons	de	Taugencel.	Il
s'était	 arrêté	 en	 même	 temps	 qu'eux	 à	 la	 porte,	 écoutant	 les	 adieux;	 puis,	 lorsque	 le	 notaire	 avait
rebroussé	vers	son	cabinet,	où	s'était	déjà	installé	celui	des	clients	dont	c'était	le	tour,	le	petit	homme
avait	aussitôt	emboîté	 le	pas	au	tabellion	et,	derrière	 lui,	 il	était	rentré	dans	 le	cabinet	dont	 la	porte
s'était	 refermée	 sur	 eux.	 Ce	 fut	 seulement	 à	 la	 rentrée	 dans	 le	 cabinet,	 lorsqu'il	 referma	 la	 porte
derrière	Taugencel,	que	je	pus	entrevoir	son	visage.

—C'est	Croutot!	me	dis-je,	 fort	étonné,	en	reconnaissant	 le	vaurien	que	 j'avais	vu	 jadis	traînant	ses
allures	 louches	 dans	 les	 rues	 de	 Beaupréau	 et	 pour	 qui	 son	 cousin	 Garnier,	 à	 Laval,	 m'avait	 fait
transmettre,	 par	 l'aubergiste,	 la	 commission	de	 le	prévenir	 de	 sa	prochaine	arrivée	à	Paris,	mais	 en
oubliant	de	me	donner	l'adresse	du	pygmée.

Ainsi	 donc	 Croutot	 était	 ce	 qu'on	 nommait	 l'ange	 gardien	 de	 Taugencel,	 chargé	 de	 ne	 jamais	 le
quitter	d'un	pas.	 Il	 exécutait	 sa	consigne	avec	une	conscience	et	une	 ténacité	hors	 ligne.	Dix	clients
défilèrent	avant	moi	et,	dix	fois,	je	vis	le	nain	escortant	le	tabellion	à	chacune	de	ses	sorties	du	cabinet.
Taugencel	n'aurait	pas	eu	le	temps	de	dire:	flûte!	sans	être	entendu	par	celui	que	la	loi	attachait	à	sa
personne.

Enfin	mon	tour	arriva!

Je	croyais	n'avoir	pas	été	reconnu	par	le	nain	qui,	à	toutes	ses	allées	et	venues	par	l'étude	à	la	suite
du	notaire,	ne	m'avait	fait	aucun	signe.

Pourtant,	 à	 peine	 fus-je	 assis	 dans	 le	 cabinet	 que	 ce	 fut	 lui	 qui,	 avant	 que	 Taugencel	 pût	 parler,
m'adressa	la	parole:

—Comment	va	le	citoyen	Pitard?

Alors	il	me	montra	le	notaire,	en	ajoutant	d'une	voix	qui	semblait	peser	sur	les	mots:

—Le	citoyen	est	établi	à	Beaupréau.

—À	 Beaupréau!	 répéta	 Taugencel	 avec	 une	 sorte	 de	 vivacité	 qui	 m'étonna	 à	 ce	 point	 que	 je	 me
retournai	vers	Croutot	pour	lui	demander,	du	regard,	compte	de	cette	intonation	étrange.

Mon	mouvement	avait	été	si	rapide	que	je	surpris	un	clignement	d'oeil	par	lequel	Croutot	rappelait	le
tabellion	à	la	prudence.

Il	est	des	circonstances,	dit-on,	où	un	rien	vous	met	sur	le	qui-vive.	Il	en	fut	ainsi	pour	moi	qui,	en	une
seconde,	fus	éclairé	par	une	remarque	soudaine.

Il	aurait	dû	arriver	que	Taugencel,	irrité	par	cet	espion	qui,	de	jour	et	de	nuit,	était	attaché	à	sa	vie,
eût	pour	lui	une	haine	sourde	qui	lui	rendît	sa	présence	odieuse.	Pas	du	tout!	Rien	qu'à	ce	clin	d'oeil	de
Croutot,	ma	méfiance	me	les	montra	s'entendant	comme	deux	larrons	en	foire.

Tout	à	l'heure,	j'avais	été,	de	prime	abord,	séduit	par	l'air	vénérable	de	Taugencel.	À	présent,	que	la
prudence	aiguisait	mon	observation,	je	relevai	son	air	faux	et	ses	yeux	rusés.

—En	quoi	puis-je	vous	être	utile,	citoyen	Pitard?	me	demanda-t-il	d'un	air	doucereux.

Je	trouvai	immédiatement	mon	thème.

—Je	viens	pour	vous	demander	une	adresse.

—Tout	à	votre	service,	si	je	connais	la	personne	que	vous	cherchez.	De	qui	s'agit-il?

—Du	vicomte	de	Biéleuze.

Rien	 qu'à	 sa	 physionomie,	 je	 devinai	 que	 Taugencel	 allait	 me	 donner	 cette	 adresse	 sans	 aucune
difficulté.	Mais,	au	moment	de	parler,	son	regard	rencontra	Croutot.	Le	petit	homme	dut	lui	adresser
quelque	signe	imperceptible.	Tout	aussitôt	son	visage	se	fit	contrarié	et	avec	un	accent	qui	s'excusait:

—Je	regrette	de	ne	pouvoir	vous	satisfaire,	dit-il;	mais	la	personne	en	question	m'est	complètement



inconnue.

Je	me	levai	en	disant:

—J'en	serai	quitte	alors	pour	ne	pas	remplir	ma	commission.

—Ah!	fit-il,	avec	hésitation,	une	commission	donnée	à	Beaupréau	sans	doute?

—À	Beaupréau	même,	dis-je	en	reculant	ma	chaise	pour	m'éloigner.

Je	 voyais	 bien	 que	 mon	 prompt	 départ	 le	 contrariait	 et	 qu'il	 avait	 à	 me	 tirer	 des	 vers	 du	 nez.	 Il
chercha	à	me	retenir,	en	me	demandant:

—Puis-je	savoir	ce	qui	vous	a	incité	à	croire	que	vous	trouveriez	cette	adresse	en	mon	étude?

—La	personne	qui	m'a	donné	la	commission	supposait	que	le	vicomte	devait	être	de	vos	clients.

Taugencel	hésita	plus	fort	cette	fois.	Il	parut	se	tâter	avant	de	poursuivre.	Enfin,	il	finit	par	dire:

—Cette	personne,	n'est-elle	pas	sa	mère?

J'aurais	bien	 répondu	oui,	puisqu'on	 somme	c'était	 la	 volonté	dernière	de	madame	de	Biéleuze	qui
m'avait	fait	venir	chez	le	tabellion,	mais	je	ne	sais	quel	instinct	de	prudence	me	retint.

—Je	ne	connais	pas	la	mère	du	vicomte	de	Biéleuze,	affirmai-je.

Et	je	fis	un	pas	vers	la	porte.

Décidément,	le	notaire	tenait	à	m'arracher	un	nom,	car	il	reprit	en	insistant:

—Sans	doute	alors	quelque	message	d'amour?

Je	n'avais	pu	pénétrer	le	secret	de	madame	de	Biéleuze,	et	je	sentais	qu'en	ce	moment,	les	questions
du	 notaire	 tâtaient	 un	 terrain	 qui	 m'était	 inconnu.	 Ma	 conviction	 s'était	 faite	 subite	 et	 profonde	 sur
Taugencel.	Cet	homme	était	un	coquin.	J'avais	conscience	que	me	fier	à	lui	serait	contraire	aux	intérêts
de	la	morte.	Je	répondis	donc	sèchement:

—La	personne	qui	veut	avoir	l'adresse	ne	m'a	pas	autorisé	à	la	nommer.

Je	me	dirigeai	vers	la	porte	de	sortie.

Ce	mouvement	me	mit	en	face	d'une	glace	qui	me	montrait	le	notaire	et
Croutot	derrière	moi.

J'aperçus	 le	 nabot	 faire	 au	 tabellion	 un	 geste	 de	 main	 qui	 l'invitait	 à	 lui	 céder	 la	 parole.	 Comme
j'avançais	la	main	vers	le	bouton	de	la	porte,	j'entendis	Croutot	s'écrier:

—Comment,	Pitard,	vous	vous	en	allez	ainsi?

Et	quand	je	me	fus	retourné,	il	continua:

—Que	maître	Taugencel	n'ait	pu	vous	procurer	l'adresse	que	vous	cherchez,	c'est	un	malheur.	Mais
est-ce	une	raison	pour	m'en	punir?	Vous	vous	en	allez	sans	me	donner	une	pauvre	petite	nouvelle	de
notre	ville	de	Beaupréau	que	je	n'ai	pas	vue	depuis	deux	ans…	Je	suis	certain	que	j'en	aurais	pour	plus
de	deux	heures	à	vous	questionner	sur	tous	ceux	que	j'ai	laissés	là-bas?

L'idée	me	vint	que	j'apprendrais	quelque	chose	par	Croutot	en	le	séparant	du	notaire.

—Qu'à	 cela	 ne	 tienne,	 dis-je.	 Je	 suis	 descendu	 à	 l'auberge	 de	 l'Âne-d'Or;	 venez,	 aujourd'hui	 m'y
demander	à	dîner	et	nous	causerons	tout	à	l'aise.

—Hélas!	impossible!	soupira-t-il.

Il	me	montra	le	notaire	et	continua:

—Ignorez-vous	 que	 mes	 fonctions	 m'interdisent	 de	 quitter	 le	 citoyen	 Taugencel	 d'une	 semelle	 et
pendant	une	seconde?	Où	qu'il	aille,	il	me	faut	le	suivre.

Il	éclata	de	rire	en	poursuivant:

—Tenez!	Quiconque	l'invite	à	dîner	en	ville,	doit	aussi	préparer	mon	couvert.

C'était	 me	 dire	 indirectement	 d'inviter	 Taugencel.	 Mon	 but	 étant	 de	 séparer	 les	 deux	 hommes,	 je



feignis	de	ne	pas	comprendre.

—Alors	interrogez-moi	tout	de	suite	et	je	vais	vous	répondre	ici	même,	proposai-je.

—Et	mes	clients	qui	attendent	leur	tour	d'entrer	dans	mon	cabinet,	objecta	le	notaire	en	souriant.

—Croutot	et	moi,	nous	passerons	dans	une	pièce	voisine,	avançai-je.

Là-dessus	Croutot	secoua	la	tête	tristement	et	répéta:

—Mes	fonctions	m'interdisent	de	quitter	monsieur	d'une	semelle.

Je	 voyais	 qu'ils	 me	 jouaient	 une	 comédie	 et	 j'en	 attendais	 le	 un	 mot.	 Ce	 fut	 Taugencel	 qui	 me	 le
donna.

—Je	vous	propose	un	moyen,	dit-il.	Mon	ange	gardien	doit	même	partager	mes	repas.	Asseyez-vous
aujourd'hui	à	ma	table,	citoyen	Pitard.	En	dînant,	vous	causerez	de	Beaupréau.

Immédiatement	 je	 devinai	 le	 but	 que	 visaient	 les	 deux	 renards	 en	 me	 proposant	 de	 m'asseoir	 à	 la
table	du	notaire.	Ils	voulaient	me	tenir	à	l'écart,	loin	de	témoins	importuns.

Évidemment	ils	me	croyaient	instruit	de	ce	mystère	qui	concernait	le	nom	de	Biéleuze.	En	me	voyant
m'enquérir	de	l'adresse	du	fils	de	la	comtesse,	j'avais,	sans	savoir	en	quoi,	éveillé	leurs	soupçons,	et	ils
avaient	l'espoir	de	me	soutirer	une	révélation.

Comme	vous	 le	comprenez,	 leur	curiosité	 irritait	 la	mienne.	Dans	 l'ignorance	où	 je	me	trouvais,	un
mot,	un	 fait,	une	question	suffisait	pour	me	mettre	 sur	 la	 trace,	et	 je	pouvais	 l'attendre	de	ces	deux
hommes	qui,	en	voulant	me	faire	parler,	m'éclaireraient	la	voie	que	je	cherchais.

Avec	une	joie	que	je	me	gardai	bien	de	laisser	voir,	j'acceptai	l'invitation	du	notaire.

—Je	 reviendrai	 donc	 à	 l'heure	 de	 votre	 dîner,	 dis-je	 à	 Taugencel,	 en	 me	 préparant,	 cette	 fois
sérieusement,	à	quitter	le	cabinet.

—Je	compte	donc	sur	vous	à	cinq	heures,	appuya	le	notaire.

—À	cinq	heures,	sur	le	point,	je	mettrai	le	pied	dans	l'étude,	promis-je.

Mon	dernier	mot	lui	rappela	une	recommandation	à	me	faire.

—Non,	non,	dit-il	vivement,	n'arrivez	pas	par	 l'étude	qui,	à	cette	heure,	après	 le	départ	des	clercs,
sera	fermée.	Vous	monterez	par	le	petit	escalier	particulier	qui	dessert	mon	appartement.

Sur	 cette	 recommandation,	 il	m'ouvrit	 la	porte	du	cabinet,	me	céda	 le	pas	et,	 comme	 il	 l'avait	 fait
pour	les	clients	qui	m'avaient	précédé,	m'accompagna	jusqu'à	la	sortie	de	l'étude.	Ainsi	que	je	l'avais
déjà	vu	pour	les	autres	visiteurs,	Croutot	marchait	aux	trousses	du	tabellion.

Jusqu'à	cinq	heures,	je	fus	dévoré	par	l'impatience	de	me	retrouver	en	présence	de	ces	compères.	Qui
savait	si,	en	voulant	me	sonder,—et	 ils	y	perdraient	 leur	 latin	puisque	j'ignorais	tout,—la	curiosité	ne
leur	ferait	pas	lâcher	quelque	parole	imprudente	qui	serait	pour	moi	un	trait	de	lumière?

À	l'heure	dite,	je	revins	chez	le	notaire	et,	comme	il	me	l'avait	recommandé,	je	pris	le	petit	escalier.

Le	tabellion	demeurait	au	second	étage.

Comme	je	sonnais	à	la	porte	de	l'appartement,	j'entendis	quelqu'un	qui	s'engageait	sur	l'escalier	que
je	venais	de	gravir.

La	porte,	qu'une	servante	m'ouvrit,	détourna	mon	attention	de	ce	fait	et,	tout	aussitôt,	je	fus	accaparé
par	 le	 notaire	 et	 Croutot	 qui,	 à	 mon	 coup	 de	 sonnette,	 étaient	 accourus	 à	 ma	 rencontre	 dans
l'antichambre.

—Voici	ce	qu'on	peut	appeler	un	homme	exact,	s'écria	Croutot.

—Et	qui	mérite	qu'on	ne	fasse	pas	languir	son	appétit,	ajouta	gaiement
Taugencel.

Sur	ce,	il	s'adressa	à	la	servante	qui,	étonnée	de	cette	chaude	réception,	oubliait	de	refermer	la	porte
d'entrée,	qu'elle	m'avait	ouverte.

—Sers-nous	vite,	ma	fille,	commanda-t-il.



Comme	s'ils	 craignaient	que	 leur	proie	s'échappât,	 l'un	et	 l'autre	me	prirent	 le	bras,	puis,	avec	un
joyeux	empressement,	 ils	m'entraînèrent	dans	 la	 salle	à	manger	où	Croutot	me	poussa	 sur	un	 siège,
devant	un	des	trois	couverts	mis,	en	me	disant:

—On	vous	a	fait	préparer	un	petit	repas	fin	dont	vous	vous	vanterez	à
Beaupréau,	citoyen	Pitard.

—Croutot	 m'a	 annoncé	 que	 vous	 étiez	 un	 homme	 d'esprit.	 Or,	 comme	 tous	 les	 gens	 d'esprit	 sont
gourmands,	j'ai	commandé	mon	menu	en	conséquence,	me	lança	Taugencel,	dont	la	face	jubilait	d'une
satisfaction	énorme.

Par	 malheur,	 chaque	 médaille	 a	 son	 revers.	 Cette	 face	 si	 contente,	 je	 la	 vis	 soudainement	 se
contracter	et	pâlir	de	la	plus	complète	façon.

Tout	frissonnants,	les	deux	hommes	échangèrent	un	regard	plein	d'épouvante.

C'était	que,	dans	l'antichambre,	se	faisait	entendre	une	voix	sonore,	qui	demandait	à	la	servante:

—Qu'est-ce	qui	 te	prenait	donc	ma	belle,	de	me	refermer	 la	porte	sur	 le	nez?	Est-ce	que	 tu	ne	me
voyais	pas	monter?

—Tu	viens	pour	dîner,	citoyen	représentant?	demanda	la	servante.

—Oui,	et	j'aime	à	croire	que	j'arrive	à	temps.

Et,	 dans	 le	 pas	 lourd	 qui	 se	 dirigea	 vers	 la	 salle	 à	 manger,	 je	 reconnus	 celui	 que	 j'avais	 entendu
monter	l'escalier	derrière	moi.

Il	ne	se	passa	pas	dix	secondes	avant	l'apparition	de	ce	convive;	mais	elles	suffirent	pour	que	Croutot
pût	me	souffler	à	l'oreille	d'une	voix	qui	tremblait	de	peur:

—Dites	que	vous	êtes	mon	frère!

Costumé	de	la	façon	théâtrale	alors	à	la	mode,	le	membre	de	la	Convention	fit	son	entrée.	C'était	un
homme	grand	et	maigre,	au	visage	sévère,	à	l'oeil	dur.

Taugencel,	domptant	sa	terreur,	s'était	élancé	vers	lui	en	s'écriant	d'un	ton	enchanté:

—Ah!	que	c'est	donc	aimable	à	toi,	citoyen	représentant,	d'arriver	me	surprendre	à	pareille	heure!…
Car	tu	viens	pour	dîner,	n'est-ce	pas?

—Oui,	pour	dîner	et	causer,	dit	le	membre	de	la	Convention	d'une	voix	bourrue.

Et	il	me	sembla	que	son	organe	s'accentuait	menaçant	lorsqu'il	ajouta:

—Surtout	pour	causer.

Alors	il	m'aperçut.	Son	regard	s'attacha	sur	moi	plein	de	méfiance	et,	sans	mot	dire,	il	m'examina.	Ma
présence	à	la	table	du	tabellion	devait	n'être	pas	réglementaire,	car,	dédaignant	de	s'adresser	à	moi,	il
demanda	à	Croutot,	fort	cavalièrement:

—Dis-moi	donc	un	peu,	l'ange	gardien,	ce	que	ce	pierrot-là	fiche	ici?

—C'est	 mon	 frère,	 déclara	 le	 nain.	 Il	 est	 arrivé	 il	 y	 a	 deux	 jours	 de	 Beaupréau,	 notre	 ville,	 pour
m'apporter	 des	 nouvelles	 de	 la	 famille.	 Comme	 mon	 devoir	 m'attache	 à	 chaque	 seconde	 au	 citoyen
Taugencel,	je	n'aurais	pu	causer	avec	lui,	si	l'idée	ne	m'était	venue	de	le	faire	dîner	à	la	table	de	mon
surveillé.	Pendant	que	le	citoyen	notaire	mange	sous	mes	yeux,	j'ai	cru	qu'il	m'était	permis	de	bavarder
du	pays	avec	mon	frère.

Le	 conventionnel,	 il	 me	 fut	 donné	 d'en	 juger,	 n'était	 pas	 de	 ces	 timides	 qui	 craignent	 de	 formuler
carrément	ce	qu'ils	ont	à	dire,	car	il	répondit	tout	net:

—Ah!	tu	es	le	frère	de	Croutot,	toi,	tant	mieux!	Il	n'y	a	pas	de	mal	à	ce	que	tu	entendes	ce	que	j'ai	à
dire…	quand	ce	ne	serait	que	pour	que	tu	puisses	faire	comprendre	à	ton	frère	qu'il	est	en	train	de	filer
un	mauvais	coton.

Cela	 dit	 bien	 en	 face	 à	 Croutot,	 le	 conventionnel	 se	 tourna	 vers	 le	 notaire	 en	 achevant	 ainsi	 sa
phrase:

—…	et	d'en	faire	filer	un	tout	aussi	mauvais	à	certain	autre	qui	n'est	pas	loin	d'ici.



Tabellion	et	ange	gardien,	chacun	avait	sa	part	de	cet	avis	qui	devait	contenir	une	sérieuse	menace,
car	tous	les	deux	pâlirent	un	peu	plus.

Ils	protestèrent	néanmoins:

—J'ai	fait	mon	devoir!	affirma	Taugencel.

—Pas	tant	que	ça,	puisqu'il	a	fallu	te	donner	un	ange	gardien,	gouailla	le	membre	de	la	Convention.

—Pas	un	instant,	je	ne	me	suis	relâché	de	ma	surveillance,	soutint
Croutot.

Le	représentant	eut	un	mauvais	rire	en	répondant:

—Toi,	 mon	 bout	 d'homme,	 j'ai	 la	 conviction	 que	 tu	 triches.	 On	 t'a	 mis	 près	 de	 Taugencel	 pour
l'empêcher	de	chiper	certain	morceau	dont	il	se	régalerait	volontiers	et	je	suis	persuadé	qu'au	lieu	de
lui	dire:	«Ne	touche	pas,»	tu	lui	souffles:	«Part	à	deux!»

Après	avoir	ainsi	rivé	le	clou	de	chacun,	le	conventionnel	se	résuma	en	prononçant	d'une	voix	sèche:

—Bref,	vous	jouez	à	vous	faire	couper	le	cou	dans	un	mois.

Et,	tout	lentement,	avec	son	même	mauvais	rire,	il	articula:

—Car	je	ne	vous	accorde	plus	qu'un	mois	pour	dénicher	les	millions	d'Aubert.

En	plus	de	la	frayeur	que	leur	inspirait	la	parole	du	membre	de	la	Convention	qui	m'avait	l'air	de	ne
pas	 plaisanter	 tous	 les	 jours,	 j'avais	 remarqué	 encore	 chez	 Taugencel	 et	 Croutot,	 à	 mon	 égard,	 une
étrange	 appréhension.	 Chaque	 fois	 que	 le	 redoutable	 conventionnel	 avait	 pris	 la	 parole,	 tous	 deux
m'avaient	lancé	un	regard	rapide	et	anxieux	pour	juger	de	mon	attention,	comme	s'ils	redoutaient	que,
de	la	bouche	du	représentant,	sortît	une	phrase	que	je	ne	devais	pas	entendre.

Quand	 ce	 dernier	 parla	 des	 «millions	 d'Aubert»,	 leurs	 yeux	 se	 tournèrent	 involontairement	 et	 tout
brusquement	vers	moi,	pleins	d'une	consternation	rageuse.

Il	 était	 indubitable	 pour	 moi	 qu'ils	 eussent	 payé	 cher	 pour	 qu'il	 n'eût	 pas	 été	 question,	 en	 ma
présence,	des	millions	du	prédécesseur	de	Taugencel.

Je	ne	bronchai	pas.	Quand	 le	conventionnel	avait	parlé,	 j'étais	en	 train	de	boire.	 J'achevai	de	vider
mon	verre	que	je	reposai	sur	la	table	en	faisant	claquer	ma	langue	sur	mon	palais,	en	homme	qui	vient
d'être	uniquement	distrait	par	le	plaisir	de	déguster	un	bon	vin.

Et,	pourtant,	le	coeur	me	battait	ferme.

Car	 la	 phrase	 du	 membre	 de	 la	 Convention	 venait	 de	 m'apporter	 la	 clef	 du	 secret	 qui	 avait	 lié	 la
comtesse	de	Biéleuze	au	tabellion	guillottiné.

En	 une	 seconde,	 le	 jour	 s'était	 fait	 dans	 mon	 esprit	 et,	 alors,	 bien	 claires,	 bien	 compréhensibles,
étaient	 devenues	 pour	 moi	 ces	 instructions	 données	 par	 la	 comtesse	 mourante,	 qui,	 tout	 à	 l'heure
encore	étaient	inintelligibles.

—Je	te	jure	que,	dans	les	papiers	de	mon	prédécesseur	Aubert,	que	j'ai	lus	un	à	un	et	jusqu'au	dernier
mot,	il	n'existe	rien	qui	atteste	un	dépôt	de	plusieurs	millions	dans	l'étude,	affirma	vivement	Taugencel.

—À	d'autres!	 fit	d'un	 ton	sec	 le	conventionnel.	Aubert	 faisait	 les	placements	d'un	 tas	d'aristocrates
qui	lui	ont	laissé	leurs	écus	en	partant	pour	l'émigration.	Qu'est	devenu	cet	argent?	C'était	à	toi	de	le
découvrir	pour	le	compte	de	la	Nation.	On	t'en	a	averti	en	te	donnant	l'étude.

—À	défaut	d'une	seule	 ligne	d'écriture	qui	m'indiquât	où	 je	trouverais	ce	trésor,	 j'ai	 fouillé	toute	 la
maison	et	fouillé	les	caves.	J'en	suis	arrivé	à	croire	que	ces	millions	n'existent	pas,	débita	le	tabellion	de
la	voix	désolée	d'un	homme	qui	s'afflige	qu'on	lui	ait	donne	à	chercher	un	merle	blanc.

Mais	le	conventionnel	ne	se	payait	pas	de	raisons	pareilles.	Tout	ironique,	il	répliqua:

—Ah!	vraiment,	tu	en	es	arrivé	à	croire!	Eh	bien,	mon	bonhomme,	je	t'engage	à	changer	de	croyance
avant	la	fin	du	mois,	que	je	t'accorde!	car	au	terme	du	délai,	si	tu	n'as	pas	trouvé	le	magot,	je	te	jure
que	je	te	ferai	guillotiner.

Taugencel	protesta	en	désespéré.

—Oui,	oui,	répéta-t-il	en	geignant,	oui,	je	le	soutiens:	quand	Aubert	a	été	arrêté,	il	ne	possédait	pas



un	sou	de	ces	prétendus	millions.

—Ça,	c'est	possible,	accorda	 le	conventionnel.	Aubert	était	un	malin.	Prévoyant	 son	sort,	 il	 a	eu	 la
même	prudence	que	ceux	de	ses	confrères	qui,	comme	lui,	ont	passé	sous	le	rasoir	national.	Il	s'était
avisé	de	confier	son	magot	à	un	sous-détenteur.

Taugencel	souleva	une	objection:

—Qui	 sait,	 dit-il,	 si	Aubert,	 avant	d'être	 arrêté,	 n'avait	 pas	 eu	 le	moyen	et	 le	 temps	de	 faire	 sortir
l'argent	de	France	et	de	l'envoyer	aux	émigrés	à	qui	il	appartenait.

—Aubert	n'a	rien	fait	sortir	de	France.	Il	a	tout	remis	à	une	personne	de	confiance,	affirma	le	membre
de	la	Convention,	qui	me	sembla	s'impatienter	un	peu	des	si	et	des	mais	de	Taugencel.

Ce	dernier	avait	beau	protester	de	toutes	ses	forces,	ce	qu'il	disait	sonnait	faux	à	mon	oreille.	J'avais
la	 conviction,	 comme	 l'avait	 dit	 le	 représentant	 de	 la	 Convention,	 qu'il	 trichait.	 Certes	 oui,	 il	 était
désolé	de	n'avoir	pu	dénicher	les	écus,	mais	c'était	parce	que,	malgré	le	danger	qu'il	courait	à	jouer	le
coup,	il	les	aurait	tout	bonnement	gardés.

—J'en	suis	pour	ce	que	j'ai	dit,	reprit-il,	Aubert	avait	déjà	fait	sortir	l'argent	de	France.

—Et	moi	je	te	soutiens	qu'il	y	a	un	sous-détenteur.

—Rien	ne	le	prouve.

—Si,	une	preuve	existe.	Aubert	à	été	condamné	pour	connivence	avec	l'étranger	à	la	suite	d'une	de
ses	correspondances	qu'on	a	interceptée.	Dans	le	paquet	se	trouvait	une	lettre	adressée	à	certain	duc
de	Valmois,	contenant	cette	phrase:	«J'ai	pris	mes	précautions	pour	mettre	tout	hors	de	 la	portée	de
griffes	trop	rapaces.	Si	je	ne	suis	plus	là	quand	vous	rentrerez	en	France,	votre	bien	vous	sera	remis
par	la	personne	en	qui	j'ai	mis	ma	confiance	entière.»	Voilà	ce	qu'avait	écrit	Aubert.	C'est	cette	phrase,
dont	 il	 a	 refusé	 l'explication,	 qui	 lui	 a	 valu	 l'échafaud.	 Quel	 est	 ce	 tiers?	 Où	 se	 trouve-t-il?	 En	 quel
endroit	a-t-il	caché	les	millions?	C'est	ce	que	je	te	donne	à	avoir	trouvé	dans	un	mois.

Cela	dit,	le	conventionnel	fendit	l'air	du	coupant	de	sa	main,	en	ajoutant:

—Ou	sinon,	psssit!

Le	«psssit!»	était	si	éloquent	que	je	vis	frissonner	le	notaire.

Le	représentant	s'était	retourné	vers	Croutot	qui,	pendant	le	dialogue	précédent,	s'était	tenu	le	nez
dans	son	assiette.

—Écoute	bien,	toi,	l'ange	gardien,	dit-il.	Quand	on	a	suspecté
Taugencel	de	n'être	pas	franc	du	collier,	on	t'a	attaché	à	sa	personne.

—Crois	 bien,	 citoyen	 représentant,	 que	 je	 surveille,	 débita	 le	 nain	 d'un	 ton	 à	 faire	 croire	 que	 le
tabellion	avait	Argus	en	personne	attaché	à	ses	talons.

Mais	le	citoyen	représentant	éclata	de	rire,	et	reprit	d'une	voix	railleuse:

—Tu	surveilles!	dis-tu,	moucheron…	Oui,	mais	de	la	manière	dont	surveille	un	voleur	pendant	que	son
camarade	 crochette	 une	 porte.	 Vilaine	 besogne,	 mon	 drôle,	 que	 je	 t'engage	 à	 ne	 pas	 continuer.	 À
vouloir	 fourrer	 la	 tête	 dans	 le	 même	 bonnet	 que	 Taugencel,	 on	 ne	 te	 la	 laissera	 pas	 le	 temps	 de	 la
retirer	le	jour	où	on	lui	fauchera	le	cou,	et	tu	profiteras	de	l'occasion.

Et	il	répéta	son	geste	de	main	et	son	Pssit!

En	plus	qu'il	avait	la	plaisanterie	sinistre,	il	n'en	était	pas	avare,	car	il	m'en	offrit	ma	part:

—Toi,	le	provincial,	attends	encore	à	Paris	un	mois	et	tu	pourras	emporter	la	tête	de	ton	frère	dans	ta
malle.

Là-dessus,	il	se	leva	de	table.

—Comment,	tu	n'achèves	pas	de	dîner!	s'écria	Taugencel,	avec	une	surprise	qui	semblait	navrée.

Au	lieu	de	répondre,	il	s'adressa	à	moi.

—Veux-tu	un	bon	conseil!	me	demanda-t-il	d'un	ton	un	peu	moins	bourru.	Crois-moi,	ne	reste	pas	où
tu	n'as	que	faire…	Détale	d'ici	au	plus	vite;	laisse	ces	deux	cadets-là	méditer	en	paix	ce	que	je	viens	de
leur	annoncer.



Sans	me	laisser	le	temps	de	dire	un	mot,	il	me	fit	passer	devant	lui	dans	l'antichambre	et,	au	moment
de	 franchir	 le	 seuil	 de	 la	 salle	 à	 manger,	 il	 se	 retourna	 pour	 dire	 aux	 deux	 hommes	 qui	 le
reconduisaient	obséquieusement:

—Toi,	notaire,	trouve	le	dépositaire.	Toi,	l'ange	gardien,	file	droit…	Vous	êtes	avertis.	J'aurai	l'oeil	sur
vous.	La	Convention	m'a	délégué	ce	soin.

Et	sans	se	soucier	d'être	accompagné	plus	loin	par	eux,	il	leur	referma	sur	le	nez	la	porte	de	la	salle	à
manger.

Quand	nous	arrivâmes	dans	la	rue,	le	conventionnel	me	regarda	dans	les	yeux:

—Tu	n'es	pas	plus	le	frère	de	Croutot	que	mes	bottes,	me	dit-il	sous	le	nez.	N'oublie	pas	mon	conseil:
Évite	bien	de	retourner	là!

Je	 revins	 à	 mon	 auberge	 de	 l'Âne-d'Or	 où	 je	 me	 remis	 à	 lire	 les	 lettres	 contenues	 dans	 le	 petit
portefeuille	qui	me	venait	de	la	comtesse	de	Biéleuze.	Maintenant	que	j'avais	connaissance	des	millions
que	défunt	Aubert	avait	fait	disparaître,	ces	lettres,	toutes	écrites	à	mots	couverts	dont	il	fallait	avoir	la
clef,	me	semblaient	claires	et	compréhensibles	sous	leur	sens	mystérieux.

C'était	madame	de	Biéleuze	qui	était	 la	dépositaire	de	ces	millions	dont	 il	n'était	plus	 trouvé	 trace
dans	l'étude	d'Aubert	par	son	successeur	Taugencel.

Et,	 ce	 trésor,	 je	 savais	 où	 le	 retrouver,	 car	 je	 n'avais	 qu'à	 me	 souvenir	 de	 deux	 des	 phrases
murmurées	par	la	comtesse	soupirante:

«Pavillon	rustique!…	Enfoui	là!»	avait-elle	dit.

Venant	 d'apprendre	 qu'Aubert	 avait	 été	 exécuté,	 et	 sentant	 qu'elle-même	 allait	 mourir,	 elle	 avait
voulu	que	ces	millions	fussent	connus	de	quelqu'un	qui,	plus	tard,	pût	les	rendre	à	leurs	propriétaires
légitimes.	Voilà	pourquoi,	avant	de	me	faire	ces	confidences,	que	la	souffrance	de	l'approche	de	la	mort
avait	rendues	si	brèves,	madame	de	Biéleuze	avait	balbutié:

—Fasse	le	ciel	que	vous	soyez	un	honnête	homme!

J'en	étais	là	de	mes	réflexions,	quand	on	frappa	à	la	porte	de	ma	chambre.	Je	crus	que	c'était	quelque
garçon	de	l'auberge	et	je	criai	d'entrer.

Alors	 je	 vis	 apparaître	 Croutot	 dont,	 immédiatement,	 le	 regard	 s'arrêta	 sur	 le	 portefeuille	 de	 la
comtesse	que	je	tenais	encore	à	la	main.

Le	 regard	 de	 Croutot	 sur	 ce	 portefeuille,	 dont	 le	 cuir	 portait	 le	 blason	 des	 Biéleuze,	 n'eut	 que	 la
durée	 de	 l'éclair,	 mais	 je	 l'aperçus	 et,	 involontairement,	 je	 me	 sentis	 inquiet.	 Je	 me	 hâtai	 de	 faire
disparaître	le	portefeuille	dans	ma	poche,	en	regardant	s'approcher	le	petit	homme.

—Je	viens	vous	chercher,	me	dit-il	en	souriant.

—Pourquoi?

—Pour	achever	notre	soirée	au	 théâtre	de	 la	Cité,	où	 le	notaire	et	moi	nous	avions	décidé	de	vous
conduire	après	notre	dîner	si	malencontreusement	troublé	par	ce	matamore	que	vous	avez	vu.

—Euh!	euh!	matamore!	fis-je	en	raillant	cette	épithète,	donnée	derrière	son	dos,	à	celui	qui,	de	face,
l'avait	fait	si	fort	trembler.

Il	eut	un	air	d'étonnement:

—Vrai!	dit-il,	vous	avez	pris	au	sérieux	les	menaces	de	cet	homme	qui	vise	à	l'important	personnage,
quand	il	n'a	aucune	autorité?…	Une	vraie	mouche	du	coche	qui	me	fait	hausser	les	épaules	de	pitié.

—Alors,	 pourquoi	 donc	 ne	 les	 avez-vous	 pas	 haussées	 les	 épaules	 à	 son	 arrivée,	 au	 lieu	 de	 me
supplier,	tout	pâle	et	la	voix	tremblante,	de	passer	pour	votre	frère?

Croutot	laissa	tomber	mon	observation	en	s'empressant	de	reprendre	d'un	ton	convaincu:

—On	se	soucie	peu	des	menaces	quand,	comme	moi,	on	accomplit	strictement	son	devoir.

—Êtes-vous	bien	certain,	Croutot,	de	faire	strictement	votre	devoir?	demandai-je	en	riant	d'un	aplomb
pareil.

—Je	ne	crois	pas	avoir	été	une	minute,	une	seule	minute	en	faute,	affirma-t-il.



À	cette	réponse,	je	promenai	mon	regard	autour	de	la	chambre,	puis	sous	les	meubles.

—Que	cherchez-vous	donc?	me	demanda-t-il	avec	surprise.

—Parbleu!	je	cherche	le	notaire	que	vous	commande	de	ne	jamais	quitter	d'un	pas,	ce	même	devoir
qui,	dites-vous,	ne	vous	a	pas	trouvé	une	seule	minute	en	faute.

Croutot	demeura	un	peu	ahuri,	mais	reprenant	vite	son	assurance,	il	riposta	d'une	voix	amicalement
grondeuse:

—Oui,	j'ai	laissé	Taugencel	chez	lui.	Mais	est-ce	bien	à	un	ami	de	me	reprocher	une	peccadille	dont	il
est	la	cause	première,	puisque	je	ne	suis	venu	que	pour	vous	faire	achever	votre	soirée	au	théâtre?

J'affectai	la	plus	grave	inquiétude,	en	répliquant	d'un	ton	alarmé:

—Songez-y	donc,	Croutot,	si,	pendant	votre	absence,	 le	 tabellion	allait	 faire	disparaître	 les	millions
dont	votre	consigne	est	d'empêcher	le	départ?

—Oh!	les	millions!	lâcha-t-il	en	haussant	les	épaules	avec	dédain.

—Est-ce	que	vous	ne	croyez	pas	du	tout	à	leur	existence,	Croutot?

—Si,	parfaitement.

—Eh	bien,	alors?

—Mais	je	suis	convaincu	qu'il	y	a	déjà	belle	lurette	qu'ils	se	sont	envolés	de	l'étude.	Quand	Aubert	a
été	arrêté,	il	avait	lâché	ses	oiseaux.

—Où	ont-ils	bien	pu	aller?

Croutot,	involontairement,	jeta	un	regard	sur	la	poche	où	j'avais	placé	le	portefeuille	de	madame	de
Biéleuze,	puis	il	répondit:

—Je	l'ignore.

—Et,	comme	l'a	affirmé	Taugencel,	en	dînant,	au	membre	de	la	Convention,	rien,	dans	la	visite	des
papiers	de	l'étude,	n'a	mis	sur	la	trace	du	secret	d'Aubert?

—Rien!	 prononça	 Croutot	 d'un	 ton	qu'il	 affectait	 de	 rendre	 indifférent.	 Un	 instant,	 nous	 avons	 cru
pourtant	avoir	flairé	la	piste	à	propos	d'un	nom…	ou	plutôt,	un	prénom	de	femme.

—Lequel?

—Julie.

En	 prononçant	 ce	 prénom,	 Croutot	 avait	 plongé	 son	 regard	 dans	 mes	 yeux	 comme	 s'il	 y	 cherchait
l'indice	d'une	émotion	subite.

—Est-ce	que	le	misérable	se	doute	de	quelque	chose?	me	demandai-je	en	imposant	à	mon	visage	un
air	d'indifférence.

*	*	*	*	*

Pitard,	 à	 cet	 endroit	 de	 son	 récit,	 fut	 interrompu	 par	 Meuzelin	 qui	 l'arrêta	 d'un	 geste	 de	 main	 en
disant:

—Écoutez	donc!

Tous	 tendirent	 l'oreille.	 Des	 coups	 très	 sourds,	 très	 affaiblis	 arrivaient	 dans	 les	 profondeurs	 du
souterrain.

—On	dirait	des	détonations	de	fusil.	On	se	bat	donc	là-haut!	avança
Fil-à-Beurre.

—Est-ce	que	la	bande	du	Beau-François,	que	nous	avons	laissée	maîtresse	des	lieux,	aurait	maille	à
partir	 avec	 celle	 de	 Coupe-et-Tranche,	 arrivée	 plus	 tard	 au	 pillage	 du	 château	 dégarni	 de	 troupes,
supposa	Meuzelin.

—Si	j'allais	aux	nouvelles?	proposa	Barnabé.

—Tu	te	perdrais	dans	les	méandres	du	souterrain.	Mieux	vaudrait	y	envoyer	Pitard	qui	les	connaît	à



s'y	retrouver	sans	lumière,	objecta	le	policier.

—Accepté,	prononça	l'ogre	sans	hésiter.	Dès	qu'il	se	fut	levé	de	terre,	il	dit:

—Il	faut	reficeler	Croutot.

—Pourquoi?	il	se	tient	pourtant	bien	sage,	fit	Barnabé,	plaidant	pour	le	prisonnier.

Le	fait	était	que	Croutot,	pendant	le	récit	de	Pitard,	avait	été	d'une	conduite	exemplaire.	Il	n'avait	ni
plus	parlé,	ni	plus	bougé	qu'une	statue.	Guéri	du	besoin	d'interrompre	par	Fichet,	qui	avait	promis	de
«lui	 intercaler	Bec-Fin	fils	dedans	son	individualité»,	 l'avorton	était	demeuré	aussi	 impassible	que	s'il
n'eût	pas	été	un	des	héros	de	l'histoire	du	pique-assiette.

Seulement,	alors	que	les	autres	écoutaient,	lui	n'avait	cessé	d'étudier	des	yeux	la	partie	des	murailles
et	de	la	voûte	du	caveau	que	la	lueur	des	deux	bougies	faisaient	sortir	de	l'obscurité.

Et	son	regard	avait	brillé	d'une	joie	vive	quand	Barnabé	avait	proposé	d'aller	aux	nouvelles;	car,	en
sortant	du	caveau,	 l'échalas	allait	 lui	apprendre	un	mystère	qui	 l'intriguait	depuis	qu'à	 l'arrivée	dans
leur	retraite,	on	lui	avait	dégagé	la	tête	de	l'étoffe	qui	l'entourait.

—Il	faut	reficeler	Croutot,	répéta	Pitard	en	insistant.

—Soit!	accorda	Meuzelin	qui	fit	signe	à	Lambert	et	Fichet	de	procéder	à	l'opération.

L'oeil	toujours	joyeux,	l'avorton	se	laissa	faire	sans	mot	dire	et	sans	opposer	la	plus	faible	résistance.

—Que	vous	pouvez	avoir	la	superbité	de	vous	congratuler	qu'un	roi	il	ne	serait	pas	plus	mieux	dans	sa
ligature,	lui	débita	Fichet	après	avoir	serré	son	dernier	noeud.

Sitôt	le	nain	rattaché,	Pitard	demanda:

—Vous	avez	des	briquets?

—Oui,	dirent	Meuzelin,	l'échalas	et	les	deux	soldats	qui,	croyant	à	un	emprunt,	portèrent	chacun	la
main	à	sa	poche	pour	offrir	l'instrument	demandé.

—Non,	non,	gardez…	Vous	allez	comprendre	le	but	de	ma	question,	dit	vivement	Pitard.

Sur	ce,	il	se	baissa	et	souffla	les	deux	bougies	qui	éclairaient	les	compagnons.	Alors,	dans	la	profonde
obscurité	survenue,	il	ajouta:

—Il	est	inutile	que	Croutot	sache	comment	on	sort	de	ce	caveau	et	on	y	rentre…	et	c'est	pourquoi	je
vous	prie	de	ne	pas	rallumer	avant	mon	retour.

L'ogre	avait	deviné	juste.	Ce	qui	avait	rendu	Croutot	joyeux,	c'était	d'apprendre	la	façon	de	pénétrer
dans	le	caveau	où	ne	se	découvrait	aucune	issue.

Telle	fut	sa	rage	d'être	dans	l'impossibilité	de	rien	savoir,	que	l'avorton	ne	put	retenir	un	grondement
sourd	qui,	aussitôt,	lui	fit	demander	par	Fichet:

—Que	c'est	des	araignées	qu'elles	folâtrent	sur	votre	figure?	Disez-le	sans	timidité,	et	avec	le	coupant
de	Bec-Fin	fils,	 je	me	chargerai	de	vous	les	hacher	de	dessus	la	peau,	nonobstant	que	l'obscurité	elle
manque	de	clarté.

Cette	offre,	qui	sonnait	comme	une	menace	sérieuse,	ne	tenta	nullement
Croutot.	Il	se	tint	muet	et	immobile.

Il	 y	 eut	 un	 silence	 pendant	 lequel	 on	 entendit	 le	 craquement	 d'un	 ressort	 qui	 jouait,	 puis	 Pitard
prononça	dans	l'ombre,	à	peu	de	distance:

—À	bientôt.

Quelque	trappe	devait	être	ouverte	qui	laissait	arriver	plus	distincts	les	bruits	extérieurs.

—Ce	 sont	 certainement	 des	 coups	 de	 fusil,	 dit	 l'échalas	 en	 reconnaissant,	 bien	 incontestables,	 les
détonations	qui	crépitaient	rapides	et	nombreuses.

—Pitard!	fit	vivement	le	policier	pour	arrêter	celui	qui	allait	s'éloigner.

—Qu'est-ce?	demanda	l'ogre.

—Assurez-vous	donc,	en	partant,	si	l'appât	est	toujours	à	l'hameçon?	recommanda	Meuzelin	en	riant.



À	cette	phrase	énigmatique,	Pitard	répondit:

—Soyez	tranquille,	il	est	solidement	fixé.	Sitôt	le	ressort	fermé,	le	piège	se	retrouvera	tendu.

—Très	bien!	approuva	Meuzelin	sans	plus	insister.

Un	nouveau	craquement	du	ressort	qui,	cette	fois,	se	refermait,	annonça	que	le	pique-assiette	était
sorti	du	caveau.

On	 aurait	 pu	 rallumer	 les	 bougies,	 mais	 c'était	 s'exposer,	 si	 l'absent	 rentrait	 en	 pleine	 lumière,	 à
apprendre	 à	 Croutot	 le	 secret	 de	 l'issue	 du	 caveau.	 Mieux	 valait	 donc,	 comme	 l'avait	 recommandé
Pitard	attendre	son	retour	pour	jouer	du	briquet.

—Que	la	noirceur	de	 l'obscurité	ténébreuse	elle	ne	surexcite	pas	à	des	colloques,	avança	Fichet	au
bout	de	quelques	instants	de	silence.

—Alors,	citoyen	Fichet,	contez-nous	vos	amours,	proposa	Barnabé.

Fichet	était	un	homme	de	moeurs	sévères	qui	répondit:

—Que	 les	 amours,	 sans	 que	 je	 crachasse	 dessus,	 je	 les	 succède	 à	 d'autres	 qu'ils	 s'en	 délectent	 le
tempérament	avec	le	sexe	enchanteur.

Tant	il	est	vrai	qu'une	idée	en	amène	une	autre,	Fil-à-Beurre,	au	lieu	de	persister	dans	son	idée	de
faire	chanter	ses	amours	à	Fichet,	s'écria	vivement:

—Est-ce	que	ce	ne	serait	pas	le	véritable	quart	d'heure	pour	demander	à
Croutot	pourquoi	et	comment	nous	l'avons	trouvé	à	la	place	du
Beau-François,	notre	prisonnier?…	Allons!	citoyen	Croutot,	jouez	de	la
langue.	Nous	sommes	tout	oreilles.

L'avorton	refusa	de	jouer	de	la	langue.

Alors,	à	défaut	de	langue,	il	joua	du	gosier	en	poussant,	tout	à	coup,	un	cri	de	douleur.

—Fichet,	que	viens-tu	donc	de	lui	faire?	demanda	Meuzelin,	suspectant	le	soldat	d'être	pour	quelque
chose	dans	ce	cri.

—Que	j'ai	l'innocence	de	ne	pas	lui	avoir	insufflé	la	moindre	fichaise.	Que	c'est	lui,	au	contraire,	qu'il
a	eu	la	méchanceté	de	vouloir,	avec	sa	fesse,	casser	la	pointe	de	Bec-Fin	fils,	déclara	Fichet,	qui	était
beaucoup	 trop	 modeste	 pour	 se	 faire	 gloriole	 de	 son	 idée	 d'éveiller	 l'éloquence	 de	 Croutot	 en	 lui
lardant	le	derrière.

Cette	 façon	 d'encourager,	 chez	 Croutot,	 la	 soif	 des	 confidences,	 n'obtint	 pas	 l'assentiment	 de
Meuzelin.

—Laisse-le	en	paix,	Fichet,	ordonna-t-il.

Puis,	s'adressant	au	nain:

—Tu	refuses	positivement	de	nous	dire	comment	 il	 s'est	 fait	que	nous	 t'avons	 trouvé	à	 la	place	du
Beau-François?	demanda-t-il	d'un	ton	sec.	Prends	garde	à	toi,	mon	drôle;	j'en	sais	au	moins	autant,	si	ce
n'est	plus,	que	Pitard	sur	ton	passé…	car	j'ai	connu	Césarine	Faublin,	celle	qu'on	avait	surnommée	la
Saute.

—La	Saute,	répéta	Croutot	dont	on	entendit	trembler	la	voix.

—Oui,	 celle	 qui	 fut	 ta	 complice	 dans	 la	 mort	 de	 la	 pauvre	 Julie,	 dont	 la	 justice	 ne	 t'a	 pas	 encore
demandé	compte,	continua	Meuzelin.

Il	parut	que	dès	qu'on	le	menaçait	de	le	mettre	en	présence	de	la	justice,	l'avenir,	pour	Croutot,	ne	se
teignait	pas	positivement	en	rose,	car	il	répondit	enfin:

—Je	parlerai;	mais	à	une	condition	que	je	dirai	à	Pitard.

—Attendons	alors	son	retour,	concéda	le	policier.

—Et	 vous	n'avez	plus	 à	 l'attendre,	 prononça	en	 ce	moment	une	 voix	qui	 n'était	 autre	que	 celle	du
pique-assiette,	revenu	sans	qu'on	y	eût	pris	attention.

Puis	on	entendit	claquer	le	ressort	de	cette	ouverture	secrète	qu'aurait	tant	voulu	connaître	le	nabot.



—Alors,	nous	pouvons	rallumer	les	bougies?	demanda	Barnabé.

—Oui,	fit	Pitard.

Puis,	d'une	voix	prudente:

—Mais,	chut!	fit-il,	écoutez	plutôt.

En	effet,	la	sonorité	du	souterrain	leur	apportait	le	bruit	de	pas	pressés	et	nombreux.

—Qu'est-ce?	demanda	Meuzelin.

—Par	une	entrée,	qui	ouvre	sur	la	campagne,	une	troupe	de	gens	a	pénétré	dans	le	souterrain.

—Quels	gens?

—Je	l'ignore.	Peu	s'en	est	fallu	que	le	passage	me	fût	barré	lorsque	je	revenais	vers	vous.	Ils	allaient
tourner	l'angle	d'une	galerie	quand	la	lumière	dont	ils	s'éclairaient	m'a	révélé	leur	approche.	Je	n'ai	eu
que	tout	juste	le	temps	de	faire	jouer	le	ressort	et	de	rentrer.

—Peuvent-ils	découvrir	notre	retraite?	souffla	Meuzelin,	imitant	l'ogre	qui	avait	parlé	à	voix	basse.

—Ils	passeront	vingt	fois	à	côté	de	notre	cachette	sans	soupçonner	son	existence.

Et,	riant,	Pitard	ajouta:

—Demandez	 plutôt	 à	 ce	 cher	 Croutot	 qui,	 dans	 les	 nombreuses	 recherches	 qu'il	 a	 faites	 en	 ce
labyrinthe,	 n'a	 jamais	 pu	 arriver	 à	 la	 trouver…	 et	 cependant	 c'était	 la	 seule	 chose	 qu'il	 cherchait…
N'est-ce	pas,	Croutot?

Mais	 ledit	 avorton	 qui,	 tout	 à	 l'heure,	 moyennant	 condition,	 semblait	 disposé	 à	 parler,	 devait	 être
revenu	sur	sa	détermination,	car	il	garda	le	silence.

L'oreille	tendue,	il	écoutait	le	bruit	des	pas	qui	s'entendaient	au-dessus	de	sa	tête	et	sans	doute	qu'ils
lui	apportaient	une	révélation,	car	il	se	dit:

—Nous	sommes	donc	plus	bas	que	les	galeries?

—Chut!	chut!	répéta	Pitard	tout	bas	au	policier,	s'il	leur	est	impossible	de	nous	découvrir,	ils	peuvent
tout	au	moins	nous	entendre.

—À	charge	de	revanche,	pensa	Meuzelin	qui,	pour	ne	pas	donner	l'alarme	à	ses	compagnons,	souffla
dans	l'oreille	du	pique-assiette:

—Courons-nous	un	danger	sérieux?

—Oui,	si	nous	étions	pour	rester	ici.

—Malgré	l'envahissement	des	galeries,	pouvez-vous	donc	nous	faire	sortir	d'ici?

—Avez-vous	oublié	que	je	vous	ai	dit,	avant	de	vous	conduire	en	ce	caveau,	qu'il	possède	une	sortie
particulière?

—Alors,	filons	tout	de	suite,	proposa	le	policier.

—Non.	Il	faut	attendre	la	nuit	comme	nous	en	étions	convenu.

—Parce	que?

—Parce	que,	dans	l'excursion	que	je	viens	de	faire,	le	danger	s'est	révélé	plus	terrible	pour	vous	que
jamais.

Ce	disant,	Pitard	avait	tourné	les	yeux	vers	Croutot.	Il	vit	une	sorte	de	joie	briller	dans	le	regard	du
nabot,	 qui	 écoutait	 toujours	 attentivement	 les	 allées	 et	 venues	 de	 ceux	 qui,	 au-dessus	 de	 lui,
parcouraient	 les	 galeries.	 Dans	 ce	 regard,	 l'ogre	 crut	 deviner	 une	 pensée	 secrète	 du	 nain,	 car,	 tout
aussitôt,	il	murmura	au	policier:

—Vite!	vite!	bâillonnez	Croutot…	Le	misérable,	j'en	suis	certain,	va	se	mettre	à	crier.

Meuzelin	se	pencha	à	l'oreille	de	Fichet	et	lui	souffla	l'ordre.

Le	pygmée	avait	encore	 les	yeux	tournés	vers	 la	voûte,	quand	il	sentit	 les	deux	mains	de	Fichet	se



nouer	autour	de	son	cou	avec	une	telle	force	qu'il	en	fut	presque	étranglé.	Pour	retrouver	un	peu	de	sa
respiration,	il	ouvrit	une	bouche	énorme	dans	laquelle	Meuzelin	tamponna	son	mouchoir.

—Que	 s'il	 vous	 plaît	 de	 n'être	 pas	 identique	 à	 une	 bûche	 pour	 l'immobilité,	 je	 vous	 délivrerai	 de
l'existence	 jusqu'à	 le	 terme	 de	 vos	 jours,	 lui	 annonça	 Fichet	 qui,	 d'un	 revers	 de	 la	 main,	 l'étendit,
d'assis	qu'il	était	sur	le	sol,	couché	tout	de	son	long.

La	précaution	demandée	par	Pitard	n'était,	à	coup	sûr,	pas	inutile,	car,	à	peine	le	nabot	était-il	dans
l'impossibilité	de	crier,	qu'on	entendit,	dans	la	galerie	supérieure,	une	voix	qui	disait:

—Mes	enfants,	il	s'agit	de	retrouver	le	moucheron	qui	s'appelle
Croutot.

XII

Avant	qu'il	soit	dit	quelle	était	cette	voix	qui,	en	ordonnant	de	rechercher	Croutot,	se	faisait	entendre
au-dessus	de	 leurs	 têtes	aux	compagnons	réfugiés	dans	 la	retraite	où	 les	avait	conduits	Pitard,	 il	est
utile	de	savoir	comment	ils	y	étaient	entrés.

Comme	 on	 le	 sait,	 Barnabé	 portant	 le	 nain	 sur	 son	 dos,	 Lambert	 et	 Fichet	 munis	 des	 masses	 de
provisions,	Meuzelin	et	Vasseur	chargés	des	armes,	 avaient	pris	 la	 file	derrière	Pitard	qui	 s'éclairait
d'une	bougie.	Au	bout	d'une	centaine	de	pas	à	travers	les	nombreux	circuits	du	dédale,	dans	lesquels
Pitard	s'était	engagé	sans	la	moindre	hésitation,	il	s'était	arrêté	devant	la	porte	d'un	caveau	latéral.

—Comment	cette	porte	est-elle	 fermée?	s'était	demandé	tout	haut	 l'ogre,	 fort	étonné	à	 la	vue	de	 la
porte	plaquée	en	ses	feuillures.

—Ne	l'est-elle	pas	d'habitude?	avait	demandé	Vasseur.

—Pas	 plus	 que	 celles	 des	 autres	 caveaux	 qui,	 n'étant	 utilisés	 à	 rien,	 restent	 béants.	 Il	 faut	 que
quelqu'un	soit	venu	ici	qui	ait	eu	à	cacher	quelque	chose	dans	ce	caveau.

La	fermeture,	du	reste,	n'offrait	aucune	difficulté	à	vaincre.	Elle	consistait	en	un	 lourd	verrou	qu'il
suffisait	de	tirer	de	sa	gâche.	Au	moment	d'y	porter	la	main,	Pitard	s'arrêta.

—Oh!	oh!	fit-il	étonné.

Et,	au	 lieu	d'ouvrir,	 il	se	retourna	en	disant	à	Fil-à-Beurre	qui	 le	suivait	 immédiatement,	chargé	de
Croutot.

—M'est	avis	qu'il	faudrait,	par	prudence,	mettre	l'avorton	à	l'écart.

—Par	prudence?	avait	répondu	Fil-à-Beurre	surpris.	En	quoi	le	bonhomme	est-il	dangereux?	Avec	ses
liens	et	sa	tête	enveloppée,	il	ne	peut	remuer	ni	voir.

—Oui,	mais	il	peut	entendre.

Sur	cette	observation,	on	avait	rebroussé	chemin	jusqu'à	l'entrée	d'un	autre	des	nombreux	caveaux
ouvrant	 sur	 les	galeries.	Barnabé	y	avait	déposé	son	 fardeau	et	avait	 fermé	et	verrouillé	 la	porte	en
disant:

—Faites	un	petit	somme,	aimable	Croutot.

Le	nain	pouvait	si	bien	entendre	qu'il	n'avait	pas	perdu	un	mot	de	cette	détermination	de	le	mettre	à
l'écart.	 Seulement,	 il	 avait	 pris	 ce	 «à	 l'écart»	dans	 son	plus	 terrible	 sens.	Au	bruit	 du	 verrou	qui	 se
refermait	 sur	 lui,	 il	 se	 crut	 abandonné	 à	 tout	 jamais	 dans	 cette	 espèce	 de	 tombe	 et,	 de	 terreur,	 il
s'évanouit.

Cependant,	Pitard	et	les	autres	avaient	regagné	la	porte	du	premier	caveau.

—Pourquoi,	avant	d'ouvrir,	cette	hésitation	qui	vous	a	fait	éloigner	l'avorton?	avait	demandé	Vasseur
à	l'ogre,	comme	ils	arrivaient	au	but.

—Parce	qu'il	m'a	paru	 inutile	que	Croutot	sût	que	quelqu'un	est	enfermé	dans	ce	caveau,	annonça
Pitard.



Comme	tous	s'étonnaient	de	son	dire,	il	leur	imposa	silence	d'un	geste	de	main	en	ajoutant:

—Écoutez!

En	effet,	de	l'autre	côté	de	la	porte	s'entendait	une	voix	plaintive	et	faible.

—Comme	j'allais	ouvrir	tout	à	l'heure,	ce	gémissement	avait	frappé	mon	oreille.	De	là	m'est	venue	la
pensée	d'éloigner	Croutot,	continua	le	pique-assiette	qui,	ce	disant,	avait	fait	jouer	le	verrou	et	poussé
la	porte.

Derrière	lui,	les	autres	entrèrent.

—Une	femme!	fit	Meuzelin	qui,	à	la	faible	lueur	de	la	bougie	de	Pitard,	venait	d'apercevoir	un	corps
étendu	sur	le	sol.

Et	quand	l'ogre	eut	baissé	sa	 lumière	près	du	visage	de	cette	femme,	ce	fut	au	tour	de	Vasseur	de
s'écrier	d'une	voix	brisée	par	une	émotion	douloureuse:

—Gervaise!	c'est	Gervaise!

C'était	 bien	 la	 pauvre	 jeune	 fille.	 Immobilisée	 sur	 les	 dalles	 qui	 recouvraient	 le	 sol	 par
l'endolorissement	 de	 tout	 son	 corps,	 résultant	 de	 la	 chute	 qui,	 par	 bonheur,	 n'avait	 causé	 aucune
fracture,	elle	gémissait	depuis	douze	heures	dans	cette	prison	où	l'avait	enfermée	la	courtisane	jalouse
pour	qu'elle	y	mourût	de	faim.

La	minute	n'était	pas	aux	attendrissements.

—Le	temps	presse.	Là	où	nous	allons	descendre,	vous	pourrez	prodiguer	vos	soins	à	cette	jeune	fille.
Mais,	en	ce	moment,	le	danger	nous	commande	d'agir,	déclara	Pitard.

Sur	ce,	s'éloignant	vers	un	coin	du	caveau,	il	promena	sa	lumière	sur	la	paroi	d'une	muraille:

—Voici	la	pierre,	dit-il,	en	levant	la	main	pour	faire	une	pesée.

Mais,	avant	d'appuyer,	il	se	retourna,	et	s'adressant	à	Barnabé	planté	au	beau	milieu	du	caveau:

—Éloignez-vous.	Reculez	vers	une	des	murailles,	lui	commanda-t-il.

Fil-à-Beurre	comprit	que	 le	sol	allait	s'ouvrir	sous	 lui	et	 fit	vivement	deux	pas	en	arrière;	mais	son
talon	rencontra	un	obstacle	qui	le	fit	tomber	les	quatre	fers	en	l'air	à	la	renverse.

—Voici	sur	quoi	j'ai	trébuché,	annonça-t-il	quand,	en	se	relevant,	ses	mains,	qui	tâtaient	le	sol,	eurent
rencontré	un	petit	corps	de	forme	carrée.

L'incident	de	 la	chute	avait	arrêté	 le	mouvement	de	Pitard	qui	s'approcha	 tendant	sa	 lumière	pour
que	Barnabé	pût	examiner	sa	trouvaille.

C'était	un	petit	coffret	d'ébène,	fermé	par	deux	agrafes	en	argent.

Et	quand	Fil-à-Beurre	l'eut	ouvert,	la	lumière	de	la	bougie	fit	scintiller	de	mille	feux	les	diamants	dont
ce	coffret	était	rempli.

Comment	 ce	 coffret,	 au	 contenu	 si	 splendide,	 pouvait-il	 se	 trouver	 dans	 le	 caveau?	 Son	 bois,	 que
n'altérait	aucune	humidité,	attestait	qu'il	n'y	avait	pas	encore	fait	long	séjour.

Il	ne	pouvait	appartenir	à	Gervaise.	Donc,	 il	devait	avoir	été	apporté	 là	par	celui	ou	celle	qui	avait
enfermé	 la	 jeune	 fille	 dans	 cette	 sorte	 d'in-pace.	 Avait-on	 déposé	 volontairement	 ces	 bijoux	 en	 cette
retraite	avec	l'intention	de	les	reprendre?	Y	avait-on	oublié	le	coffret?	Là	était	la	question?

Et	quand	Gervaise,	qui	revenait	complètement	à	la	vie	et	à	l'espérance	entre	les	bras	de	Vasseur,	fut
interrogée	 à	 ce	 sujet,	 elle	 ne	 put	 répondre	 sur	 qui	 l'avait	 amenée	 dans	 le	 souterrain.	 Entièrement
privée	de	connaissance	quand	elle	y	avait	été	descendue	par	le	Beau-François,	il	lui	était	impossible	de
rien	révéler	sur	ce	point.	Mais,	ce	qu'elle	pouvait	assurer,	c'était	par	qui	elle	avait	été	abandonnée	dans
cette	 tombe	anticipée,	puisqu'elle	était	 sortie	de	son	évanouissement	 juste	à	 temps	pour	 reconnaître
madame	de	Méralec,	à	la	lueur	de	la	lanterne	qu'elle	portait,	refermant	la	porte	du	caveau.

Au	nom	de	la	fausse	comtesse,	Meuzelin	devina	tout.

—J'y	suis,	dit-il.	La	mâtine,	quand	elle	nous	a	échappé	en	s'enfuyant	par	 l'issue	secrète	du	boudoir
était	 si	 loin	 d'avoir	 perdu	 la	 carte	 que,	 désespérant	 de	 retrouver	 la	 position	 d'où	 j'étais	 venu	 la
débusquer,	elle	a	voulu	emporter	une	poire	pour	la	soif.	En	conséquence,	comme	épave	sauvée	de	son



naufrage,	elle	a	décampé	en	volant	les	diamants	de	la	vraie	comtesse.

Et	il	conclut	en	ajoutant:

—Donc,	 qu'elle	 ait	 laissé	 volontairement	 le	 coffret	 ou	 qu'elle	 l'ait	 oublié	 ici,	 elle	 reviendra
inévitablement	en	ce	caveau	pour	le	reprendre.

—Et	elle	retombera	en	nos	mains,	dit	Vasseur,	plein	de	haine	pour	celle	qui	avait	condamné	Gervaise
à	mourir	de	faim.

—Attendons-la	donc,	proposa	l'échalas.

Ils	furent	rappelés	à	la	prudence	par	Pitard,	qui	secoua	la	tête	en	disant:

—Attendre	ici,	où	nous	ne	serions	pas	en	sûreté,	oh!	que	non	pas!	Je	m'y	oppose	formellement.

—Il	faut	pourtant	que	nous	nous	emparions	de	cette	misérable	femme,	argua	Meuzelin.

—Eh	bien,	moi,	 je	me	charge	de	vous	la	faire	tomber	entre	 les	bras	et,	peut-être	même	sur	 la	tête,
prononça	Pitard	en	riant.

Et	alors,	pour	expliquer	sa	promesse	étrange,	il	porta	la	main	à	cette	pierre	qu'il	avait	tout	à	l'heure
cherchée	sur	une	paroi	du	caveau,	et	il	y	appuya	en	disant:

—Regardez!

Sous	sa	pression,	 le	craquement	d'un	ressort	qui	 joue	se	 fit	entendre	et,	aussitôt,	 la	plus	 large	des
dalles	qui	recouvrait	le	sol,	faisant	bascule,	découvrit	béante	l'entrée	d'un	autre	caveau	creusé	sous	le
premier.

—Nous	allons	descendre	là	dedans,	annonça-t-il.

—Hum!	hum!	 fit	Meuzelin,	et	une	 fois	 là	dedans,	comment	en	sortirons-nous?	Si	nos	ennemis	nous
ferment	cette	dalle,	nous	serons	entrés	sous	un	véritable	éteignoir.

—Soyez	sans	crainte,	affirma	Pitard.	Notre	retraite	possède	une	autre	sortie.

Vasseur	pensa	à	Gervaise	qui	allait	les	suivre	et	demanda:

—Une	sortie	facile	pour	une	femme?

—Un	vrai	chemin	d'amoureux,	affirma	Pitard	qui,	en	riant,	ajouta:	Et	ce	que	je	vous	ai	dit	 là	est	au
pied	de	la	lettre.

—Alors	descendons!	décida	le	policier.

—Oui,	 mais	 comment?	 demanda	 Vasseur	 qui,	 à	 l'ouverture	 du	 trou,	 ne	 voyait	 apparaître	 aucun
escalier	ni	pointer	nul	extrémité	d'échelle.

Sans	mot	dire,	Pitard	disparut	dans	le	trou.	Se	suspendant	à	bout	de	bras	au	bord	de	l'ouverture,	il	se
laissa	tomber.	On	l'entendit	bientôt	annoncer:

—L'échelle	est	toujours	là.

Et	 les	 compagnons	 virent	 apparaître	 à	 l'orifice	 du	 trou	 les	 deux	 bouts	 des	 montants	 d'une	 petite
échelle	en	fer,	que	Pitard,	du	fond	du	second	caveau,	venait	de	dresser.

Presque	 aussitôt,	 dépassa	 la	 tête	 du	 pique-assiette	 venant	 les	 rejoindre	 afin	 de	 vérifier,	 sous	 son
poids,	la	solidité	des	barreaux	dont	le	fer	avait	été	rongé	par	la	rouille.

—On	peut	se	 risquer,	annonça-t-il.	Elle	ne	date	pas	d'hier,	cette	échelle.	Mais,	depuis	vingt	ans,	 je
suis	le	seul	qui	s'en	soit	servi.

—Qui	donc	s'en	servait	il	y	à	vingt	ans?	demanda	Barnabé	curieux.

Ou	Pitard	n'avait	pas	entendu	ou	il	ne	voulait	pas	en	dire	plus,	mais	à	peine	remonté	dans	le	caveau
supérieur,	au	lieu	de	répondre,	il	reprit:

—Occupons-nous	de	préparer	le	traquenard	pour	la	fausse	Méralec	quand	elle	viendra	chercher	son
coffret	à	diamants.

À	l'aide	d'un	de	ses	cordons	de	soulier,	par	une	des	petites	poignées	latérales	du	coffret,	il	l'attacha



tout	à	 l'extrême	coin	d'un	des	angles	de	 la	dalle	à	bascule.	Puis	 il	 fit	 jouer	cette	dalle	sur	ses	pivots
pour	qu'elle	revînt	fermer	l'ouverture,	et	quand	il	se	fut	assuré	que	grâce	au	lien	qui	le	fixait,	le	coffret
n'avait	pas	été	déplacé	par	cette	oscillation,	il	poursuivit:

—Vous	comprenez?	Une	fois	descendus	en	bas,	nous	ramènerons	la	dalle	en	place.	Seulement,	nous
négligerons	de	faire	revenir	le	cliquet	de	l'autre	détente	inférieure	qui	doit	la	retenir	immobile.	Notre
gaillarde	 aux	 bijoux	 arrive,	 elle	 voit	 son	 coffret,	 s'avance	 pour	 le	 prendre,	 s'engage	 sur	 la	 dalle	 qui,
n'étant	pas	arrêtée,	fait	bascule	sous	son	poids	et,	comme	je	vous	l'ai	promis,	vous	l'envoie	sur	la	tête
ou	dans	les	bras.

Fil-à-Beurre	se	pencha	à	l'oreille	de	Fichet	et	lui	murmura:

—Qu'il	vous	souvienne	de	ce	piège,	mon	brave,	pour	prendre	vos	puces.

Son	trébuchet	ainsi	tendu	et	expliqué,	Pitard	ajouta:

—Maintenant,	 descendons	 attendre	 en	 bas	 qu'il	 plaise	 à	 la	 voleuse	 de	 diamants	 de	 venir	 faire	 la
culbute.

Vasseur	descendit	le	premier,	portant	dans	ses	bras	Gervaise	bien	affaiblie,	puis	Meuzelin	que	suivit
Fil-à-Beurre.	En	touchant	terre,	ce	dernier	eut	un	souvenir.

—N'oublions	pas	Croutot,	dit-il.	Le	coquin	est	dangereux	à	laisser	traîner	derrière	nous.

Lambert	 et	 Fichet	 allèrent	 chercher	 le	 nabot	 dans	 le	 caveau	 où	 il	 avait	 été	 déposé,	 pendant	 que
Pitard,	à	son	tour,	descendait	l'échelle.

—Par	où	diable	sortirons-nous	d'ici?	demanda	Meuzelin	qui,	une	lumière	à	la	main,	venait	de	visiter
leur	nouvelle	retraite.

—C'est	ce	que	je	vous	montrerai	quand	il	en	sera	temps,	répondit	l'ogre	gravement.

—Pourquoi	pas	tout	de	suite?

—Parce	que,	comme	je	vous	l'ai	déjà	dit,	c'est	le	secret	d'un	autre,	que	je	ne	puis	vous	révéler	qu'à	la
dernière	extrémité.

Cette	réponse	fut	suivie	d'un	appel	de	Fichet	qui,	de	l'ouverture	supérieure,	leur	demandait:

—Que	c'est	qu'il	faut	que	je	vous	précipitasse	le	Croutot?

—Non	aide-le	à	descendre,	commanda	le	policier.

—Que	c'est	qu'il	est	comme	une	carpe	qu'elle	n'aurait	plus	notion	de	soi-même,	annonça	le	soldat,	qui
rapportait	le	nain	toujours	évanoui.

À	bras,	on	descendit	le	petit	homme.	Lambert	et	Fichet	vinrent	rejoindre,	après	avoir	passé	à	Fil-à-
Beurre	les	paniers	de	provisions.

Tout	le	monde	réuni,	Pitard,	éclairé	par	Meuzelin,	alla	dans	un	angle	du	caveau	pousser	une	pierre	en
saillie	qui,	comme	en	haut,	faisait	jouer	le	ressort	de	la	dalle.

—La	voici	fermée,	annonça-t-il.

—Mais,	alors,	la	bascule	ne	jouera	plus	sous	le	poids	de	la	courtisane	quand	elle	viendra	chercher	le
coffret,	objecta	Meuzelin.

—Oh!	fit	Pitard,	sur	ce	point,	vous	pouvez	être	rassuré.	Une	bien	étrange	particularité	de	l'écho	fait
que	le	plus	petit	bruit	qui	se	produit	là-haut	résonne	ici.	Tant	léger	que	soit	le	pas	de	cette	créature,	il
ne	pourra	nous	échapper.	Alors,	nous	tendrons	le	traquenard.

Son	explication	donnée,	Pitard	retira	 l'échelle.	Pendant	qu'il	 la	couchait	 sur	 le	sol	dans	un	coin	du
caveau	que	 l'éloignement	des	bougies	 laissait	obscur,	on	entendit	Fichet	qui,	occupé	avec	Lambert	à
faire	reprendre	connaissance	à	Croutot,	proposait	à	son	camarade	ce	moyen	ingénieux	de	remplacer	le
vinaigre	sous	les	narines:

—Que	si	nous	lui	bourrions	le	nez	avec	de	la	poudre	dont	à	laquelle	on	communiquerait	le	feu,	ça	lui
secouerait	son	cerveau	qu'il	est	avachi?

Au	bout	de	dix	minutes,	Croutot	s'agita	faiblement.



—Que	 le	 voilà	 qu'il	 est	 de	 retour	 dedans	 son	 intellectuel,	 annonça	 Fichet	 à	 Meuzelin.	 Que	 vous
pouvez	percevoir	qu'il	renifle	avec	véhémence.

Oui,	 s'entendait	 un	 vigoureux	 reniflement,	 mais	 Fichet	 commettait	 une	 erreur	 en	 l'attribuant	 à
Croutot.	Il	était	bel	et	bien	le	fait	de	Pitard	qui,	campé	devant	les	paniers	aux	vivres,	aspirait	à	plein
nez	l'arôme	des	victuailles	amoncelées	devant	lui.

—Si	nous	mangions?	proposa	enfin	l'ogre	d'un	petit	ton	suppliant.

Voilà	comment,	assis	sur	le	sol,	les	compagnons	avaient	commencé	ce	repas	dont	Croutot,	délié	et	la
tête	 dégagée	 de	 son	 enveloppe,	 avait	 refusé	 de	 prendre	 sa	 part;	 repas	 auquel	 n'avait	 pas	 participé
Vasseur,	 trop	 occupé	à	 couvrir	 de	baisers	 les	mains	de	Gervaise	dans	 le	 coin	 où	 il	 se	 tenait	 avec	 la
jeune	 fille;	 repas	 enfin	 pendant	 lequel	 Pitard	 avait	 commencé	 le	 récit	 de	 la	 mort	 de	 madame	 de
Biéleuze	et	de	ses	premières	relations	avec	le	nabot	alors	que	ce	dernier	était	l'ange	gardien	du	notaire
Taugencel.

Et	ce	récit	avait	été	interrompu	par	de	sourdes	détonations	d'armes	à	feu,	qui	avaient	été	cause	que
Pitard,	coutumier	de	tous	les	méandres	du	souterrain,	avait	été	envoyé	aux	nouvelles.	Ces	nouvelles,	on
le	sait,	Pitard	n'avait	pas	eu	le	loisir	de	les	dire;	car,	après	avoir	failli,	en	revenant,	se	faire	surprendre
par	une	troupe	qui	venait	d'envahir	le	souterrain,	il	n'avait	eu	que	bien	juste	le	temps	de	faire	rattacher
et	bâillonner	Croutot,	dont	un	cri	aurait	pu	donner	l'éveil.

Ce	que	Pitard	avait	avancé	sur	 la	particularité	de	 l'écho	qui	ramenait	dans	ce	caveau	le	plus	faible
bruit	du	souterrain	était	de	toute	vérité,	puisque	Croutot,	à	peine	bâillonné,	avait	retenti,	au-dessus	des
compagnons,	une	voix	qui	disait:

—Mes	enfants,	il	s'agit	de	retrouver	le	moucheron	qui	s'appelle
Croutot.

Et,	sur	cet	ordre,	des	pas	nombreux	s'étaient	fait	entendre,	s'éloignant	dans	toutes	les	directions	du
labyrinthe.

—C'est	Coupe-et-Tranche,	souffla	Meuzelin,	qui	avait	reconnu	la	voix.

—Et,	en	ce	moment,	 il	 est	dans	 la	galerie,	 juste	devant	 l'entrée	du	caveau	qui	 surplombe	 le	nôtre,
annonça	Pitard.

—Alors,	 s'il	 y	 entre,	 il	 va	 voir	 le	 coffret	 et	 voudra	 le	 prendre.	 Allez	 donc	 faire	 jouer	 le	 ressort	 qui
rétablira	le	jeu	de	bascule	de	la	dalle.	À	défaut	de	la	courtisane,	ce	bandit	de	Cardeuc	est	encore	d'une
excellente	prise	pour	nous,	commanda	le	policier.

Le	pique-assiette	se	levait	quand	une	autre	voix	demanda:

—Retrouver	Croutot	est-il	donc	le	plus	pressé	pour	nous?

Meuzelin,	à	ces	mots,	arrêta	vivement	Pitard,	qui	allait	toucher	le	mécanisme	de	la	dalle.

—Non,	 c'est	 inutile	 pour	 le	 moment,	 dit-il.	 C'est	 la	 Suzanne	 qui	 vient	 de	 parler.	 Elle	 doit	 vouloir
reprendre	ses	diamants	et	elle	saura	empêcher	le	Marcassin	d'entrer	dans	le	caveau,	où	il	ferait	main
basse	sur	le	coffret.	Mieux	vaut	attendre	encore	et	écouter.

On	juge	de	l'attention	avec	laquelle	chacun	des	compagnons	prêta	l'oreille	aux	paroles	que	la	sonorité
du	souterrain	leur	amenait	d'en	haut,	aussi	claires	et	nettes	que	si	elles	eussent	été	prononcées	dans
leur	refuge.

Aussi	 la	voix	 rude	et	hargneuse	de	Cardeuc	 leur	arriva-t-elle,	bien	distincte,	quand	 il	 répondit	à	 la
courtisane,	qui	venait	de	lui	demander	si	le	plus	pressé,	pour	le	moment,	était	de	retrouver	Croutot:

—N'as-tu	pas	compris,	la	belle,	que	la	partie	est	perdue	pour	nous?	Le	général	Labor	s'est	dépêtré	du
piège	à	ne	jamais	y	retomber.	Tes	beaux	yeux	et	tes	promesses	ne	sauraient	plus	le	ramener	sous	notre
coupe.

À	ces	paroles,	 les	écouteurs	se	regardèrent	avec	surprise.	Qu'était-il	donc	arrivé	qui	eût	ouvert	 les
yeux	de	Labor?

—Oui,	avait	continué	le	métayer	avec	colère,	c'est	bien	fini	pour	nous	des	beaux	coups	à	faire.	Voilà
les	deux	tiers	de	mes	hommes	sur	le	carreau,	et	le	reste	va	être	traqué	sans	pitié	ni	merci.

Après	une	courte	pause,	il	prononça:



—Tiens!	écoute	ces	détonations.

Non	plus	comme	tout	à	l'heure,	les	coups	de	fusil	ne	crépitaient	nombreux	et	pressés,	annonçant	un
combat	engagé.	C'étaient	des	brusques	explosions,	plus	fortes	et	plus	espacées.

—Eh	bien?	demanda	la	femme,	après	qu'une	nouvelle	détonation	eut	retenti.

—C'est	Labor	qui	fait	fusiller	ses	prisonniers!	gronda	Cardeuc.

Et,	avec	une	intonation	féroce,	il	prononça	ensuite:

—Il	 me	 faut	 retrouver	 Croutot…	 Dussé-je	 lui	 arracher	 la	 chair	 par	 lambeaux	 avec	 des	 tenailles
rougies	au	feu,	je	le	forcerai	bien	à	parler.

Meuzelin,	après	ces	mots,	se	pencha	vers	le	nabot	qui,	lié	et	garrotté,	n'en	avait	pas	moins	les	oreilles
à	même	d'avoir	entendu	ce	qu'avait	dit	Cardeuc	sur	l'avenir	qu'il	lui	ménageait.

—Eh!	eh!	fit	le	policier,	que	penses-tu,	mon	bon	Croutot,	de	l'affection	que	te	porte	ton	ami	Coupe-et-
Tranche?

Puis,	s'adressant	à	Fichet:

—Retire-lui	son	bâillon,	commanda-t-il.	Je	le	crois	guéri	de	l'envie	d'appeler	le	Marcassin	à	son	aide.

Croutot,	à	peine	put-il	parler,	se	hâta	de	bégayer	en	tremblant:

—Je	vous	livrerai	Coupe-et-Tranche.

—Trop	tard,	nabot,	ricana	Meuzelin.	Tu	as	attendu,	pour	nous	proposer	ta	trahison,	que	Cardeuc	soit
vaincu,	comme	il	vient	de	l'avouer…	Que	le	diable	m'emporte,	par	exemple,	si	je	devine	comment	il	a	pu
arriver	là.

Au-dessus	d'eux,	le	dialogue	avait	continué:

—Faire	parler	Croutot?	reprit	Suzanne,	ne	comprenant	pas,	le	pygmée	a-t-il	donc	quelque	moyen	de
remettre	le	général	Labor	sous	notre	puissance?

—Que	la	peste	soit	du	général	qui	a	tout	éventé	et	qui	 fait	 fusiller	mes	hommes!	En	ce	moment,	 la
troupe	occupe	ma	métairie	et	m'empêche	d'y	aller	rien	prendre	des	sommes	que	j'y	avais	enfouies…	Le
plus	vite	que	j'aurai	quitté	le	pays	sera	le	meilleur	pour	moi…	Mais	le	quitter	les	mains	vides!	Tonnerre
de	Dieu!

—Croutot	pouvait-il	donc	te	faire	rentrer	dans	l'argent	caché	à	la	métairie?

—Non!	Mais	il	pouvait	me	dédommager	au	centuple	de	ce	que	je	viens	de	perdre…	Par	lui,	d'un	seul
coup,	je	m'emparerais	d'un	butin	que	vingt	années	de	pillage	n'auraient	su	me	donner.

Et,	d'une	voix	étranglée	par	la	fureur	et	la	cupidité	déçue:

—Par	Croutot,	j'avais	des	millions.

Alors,	s'adressant	à	un	tiers	qui,	jusqu'à	ce	moment,	était	demeuré	muet,	il	demanda:

—N'est-ce	pas,	Notaire?

—Oui,	des	millions,	appuya	la	voix	de	Taugencel.

—Des	millions!	répéta	avidement	la	courtisane.	Où	sont-ils	donc?

—Dans	ce	souterrain.

—Cachés	par	Croutot?

—Non,	mais	 enfouis	 par	madame	 la	 comtesse	de	Biéleuze,	 qui	 les	 avait	 reçus	 en	dépôt	 du	notaire
Aubert	 pour	 les	 rendre	 plus	 tard	 à	 leurs	 propriétaires	 légitimes.	 Il	 y	 a	 huit	 ans	 que	 la	 comtesse	 est
morte	subitement…	Donc,	les	millions	ne	peuvent	avoir	été	déplacés.

—Et	 Croutot	 est	 convaincu	 qu'ils	 sont	 cachés	 ici?	 insista	 Suzanne	 qui	 se	 voyait	 déjà	 admise	 au
partage	du	trésor	déterré.

—Oui,	 fit	Taugencel,	et	moi	aussi.	Madame	de	Biéleuze,	 surprise	par	 la	mort	dans	une	auberge	de
Laval,	n'a	pas	eu	le	temps	de	compléter	sa	confidence	à	celui	qu'un	hasard	avait	fait	le	témoin	de	son



agonie…	 Elle	 n'a	 pu	 que	 prononcer	 quelques	 mots	 et	 remettre	 un	 portefeuille	 à	 ce	 témoin…	 C'est
Croutot	 qui,	 plus	 tard,	 en	 faisant	 causer	 cet	 homme,	 a	 su	 deviner	 ce	 que	 n'avait	 pu	 comprendre	 ce
franc	imbécile.

Fil-à-Beurre	se	pencha	vers	Pitard	et	lui	souffla:

—Franc	imbécile!	ce	compliment	m'a	tout	l'air	d'être	à	votre	adresse.

—À	imbécile,	imbécile	et	demi,	riposta	l'ogre	en	souriant.

Et	il	secoua	la	tête	en	murmurant:

—Ah!	ouiche!	les	millions.	Cherchez-les	donc,	mes	finauds!

Cependant	la	courtisane	avait	continué	d'interroger	le	Notaire.

—Ainsi	Croutot	a	tout	deviné?

—Beaucoup	 aidé	 par	 moi,	 qui	 devais	 partager	 avec	 lui,	 répondit	 Taugencel.	 Il	 s'était	 chargé	 de
découvrir	l'endroit	du	dépôt	en	ce	souterrain,	et	voici	huit	ans	que,	prétend-t-il	toujours,	il	le	cherche
sans	pouvoir	en	 trouver	 la	 trace…	À	coup	sûr,	 il	a	mis	 la	main	dessus;	mais	 il	n'en	souffle	mot	pour
éviter	le	partage.

Suzanne	avait	réfléchi.

—Peut-être	 Croutot	 dit-il	 la	 vérité,	 avança-t-elle,	 car	 comment	 pourrait-il	 se	 faire	 que	 madame	 de
Biéleuze	 eût	 caché	 les	 millions	 dans	 les	 souterrains	 d'un	 château	 qui	 appartenait	 au	 marquis	 de	 la
Brivière?

—Par	une	excellente	raison,	dit	en	ricanant	 le	Notaire.	Madame	de	Biéleuze,	 restée	veuve	avec	un
fils,	était	devenue	la	maîtresse	du	marquis	de	la	Brivière	dont	elle	eut	une	fille	appelée	Julie.

En	entendant	le	Notaire	révéler	que	la	comtesse	de	Biéleuze	avait	été	la	maîtresse	du	marquis	de	la
Brivière,	Pitard	avait	éprouvé	un	soubresaut	de	surprise.

—Est-ce	 que	 le	 vieux	 gredin	 a	 découvert	 le	 secret?	 murmura-t-il	 assez	 haut	 pour	 être	 entendu	 du
policier,	son	voisin.

—Quel	secret?	souffla	Meuzelin.

—Celui	de	la	dalle	à	bascule	par	laquelle	nous	sommes	entrés	et	celui…

Mais	avant	qu'il	pût	achever,	il	fut	interrompu	par	le	bruit	de	pas	nombreux.	C'étaient	les	hommes	de
Coupe-et-Tranche	qui,	après	avoir	parcouru	tous	les	circuits	du	souterrain	à	la	recherche	de	Croutot,
venaient	annoncer	l'inutilité	de	leurs	perquisitions.

—D'abord,	 étais-tu	 bien	 certain	 que	 le	 nabot	 fût	 entré	 dans	 le	 souterrain?	 demanda	 Suzanne	 à
Cardeuc.

—C'est	le	Beau-François	qui	me	l'a	appris.

—Ah	bah!	fit	le	Notaire	avec	surprise,	le	Beau-François	et	toi,	vous	êtes	donc	maintenant	devenus	une
paire	d'amis?

—Au	moment	de	l'attaque	de	Labor,	le	danger	commun	nous	a	réconciliés,	prononça	le	métayer.

Tout	ce	qui	se	disait	en	haut	était	du	neuf	pour	le	policier	et	ses	amis.	Comment	le	général	avait-il
enfin	vu	clair	et	avait-il	eu	raison	des	bandits,	à	ce	point	que	Coupe-et-Tranche	et	sa	bande,	réduite	à
une	 dizaine	 d'hommes,	 en	 étaient	 réduits	 à	 se	 cacher	 pendant	 qu'on	 fusillait	 leurs	 camarades	 faits
prisonniers?

Alors,	puisqu'ils	n'avaient	plus	rien	à	craindre	des	Chauffeurs,	ils	pouvaient	donc	quitter	leur	retraite
pour	aller	retrouver	le	général	Labor	qui,	enfin	éclairé	sur	leur	compte,	les	accueillerait	à	bras	ouverts.

Ce	fut	ce	que	comprit	l'ogre	Pitard,	qui	fit	à	Meuzelin	cette	proposition:

—S'il	vous	plaît	que	nous	nous	en	allions,	je	vais	vous	révéler	la	sortie	dont	je	vous	ai	parlé.

—Et	que	tu	ne	voulais	nous	apprendre	qu'à	la	dernière	extrémité,	sous	prétexte	que	c'était	le	secret
d'un	autre.



—Oh!	 le	 secret	d'un	autre,	 répéta	 tristement	Pitard.	D'après	 le	peu	que	vient	de	dire	ce	gredin	de
Taugencel,	je	vois	que	je	ne	suis	pas	seul	à	le	connaître.

—Tu	veux	parler	des	amours	de	madame	de	Biéleuze	et	du	marquis	de	la
Brivière?

—Oui.	Or,	si	Taugencel	connaît	cette	liaison,	il	doit	savoir	comment	les	deux	amants	se	réunissaient
et,	par	conséquent,	il	n'ignore	pas	l'existence	de	la	dalle	à	bascule…	Alors	que	le	marquis	était	l'amant
de	la	comtesse,	pour	sauver	la	réputation	de	cette	dernière	que	les	mauvaises	langues	commençaient	à
entamer,	il	fit	venir	de	bien	loin	des	ouvriers	qui,	sous	les	caves	du	château,	creusèrent	le	caveau	où
nous	sommes	et	le	relièrent	par	une	galerie	à	un	pavillon	rustique,	situé	dans	le	parc	mitoyen	qui	était
celui	 de	 madame	 de	 Biéleuze.	 Pendant	 que	 les	 curieux	 du	 pays	 perdaient	 leur	 temps	 à	 épier	 les
démarches	des	amants	que,	dès	ce	 jour,	on	ne	vit	plus	 se	 rencontrer,	 ceux-ci	purent	continuer	 leurs
relations,	qui	durèrent	jusqu'au	départ	du	marquis	pour	l'émigration.

—Où	il	s'en	alla	en	laissant	à	la	comtesse	cette	fille	nommée	Julie?	appuya	le	policier.

Il	répugnait	probablement	à	Pitard	d'en	dire	plus	long	sur	la	comtesse	de	Biéleuze,	car	il	rompit	les
chiens	en	demandant:

—Partons-nous?

—Bah!	 fit	 le	policier.	On	apprend	toujours	à	écouter.	Restons	encore	à	savourer	 la	conversation	de
nos	chenapans	de	là-haut.

Quand	 ses	 hommes	 étaient	 venus	 lui	 annoncer	 qu'ils	 n'avaient	 pu	 retrouver	 Croutot,	 Coupe-et-
Tranche	avait	répliqué:

—Alors,	les	gars,	allez	attendre	à	la	sortie	sur	la	campagne;	mais	n'avancez	pas	le	nez	hors	du	trou	si
vous	 tenez	à	votre	peau.	Tuez	 le	 temps	en	prenant	un	acompte	de	sommeil,	 car	 la	nuit	prochaine,	 il
faudra	jouer	des	jambes	pour	détaler	prestement	de	ce	pays	où	il	fait	trop	chaud	pour	nous.

Et	quand	ses	hommes	se	furent	éloignés,	le	Marcassin,	revenu	à	son	sujet,	gronda	avec	fureur:

—Si	nous	ne	retrouvons	pas	Croutot,	 les	millions	de	la	Biéleuze	nous	échappent!…	Mille	tonnerres!
C'était	là	pourtant,	pour	nous,	une	jolie	fiche	de	consolation!!!

—Oui,	 à	 ce	 prix,	 nous	 aurions	 gaiement	 oublié	 nos	 quilles	 abattues	 par	 les	 ruades	 du	 général,
approuva	Taugencel	d'un	ton	plein	du	plus	sincère	regret.

À	la	pensée	de	ces	millions	auxquels,	faute	de	Croutot,	il	lui	fallait	renoncer,	Cardeuc	fut	secoué	par
une	rage	bleue:

—Oh!	si	je	le	tenais,	le	crapaud!	grinça-t-il.	J'arracherais	sa	chair	par	lambeaux	pour	lui	faire	livrer	le
trésor.

—Par	malheur,	on	ne	le	tient	pas,	gémit	piteusement	le	patriarche	qui	secoua	sa	tête	vénérable.

—Comment	n'est-il	plus	dans	le	souterrain?	grinça	le	métayer	exaspéré.

Ce	à	quoi,	Suzanne,	croyant	à	une	naïveté	de	sa	part,	répondit	railleusement:

—Mais	parce	qu'il	en	est	sorti.

—Impossible!	Le	Beau-François	m'a	dit	l'avoir	laissé	lié	de	tous	ses	membres	et	bâillonné.

—Il	aura	su	se	débarrasser	de	ses	liens	et	il	a	décampé,	reprit	la	courtisane	qui,	ne	tenant	pas	pour	le
merveilleux,	allait	au	plus	simple.

—Il	a	décampé!	répéta	Cardeuc	en	gouaillant;	alors	il	n'aura	pas	été	loin.	Le	Beau-François	le	guette
à	la	sortie	pour	l'étrangler	et	le	général	Labor	le	fait	chercher	partout	pour	qu'on	le	fusille.

Si	quelqu'un,	de	tous	les	écouteurs	du	caveau,	avait	été	ému	par	cette	phrase,	c'était,	à	coup	sûr,	le
nabot	dont	on	entendit	les	dents	claquer	d'épouvante.

Aussi	Fil-à-Beurre,	en	guise	de	consolation	et	de	conseil,	s'empressa-t-il	de	lui	dire	amicalement:

—L'un	veut	vous	arracher	la	chair	par	lambeaux,	l'autre	désire	vous	étrangler,	un	troisième	demande
à	vous	voir	fusiller.	Moi,	si	j'étais	à	votre	place,	j'irais	me	noyer	afin	de	ne	pas	faire	de	jaloux.

«On	 ne	 peut	 contenter	 tout	 le	 monde	 et	 son	 père»,	 dit	 un	 proverbe	 que	 Croutot,	 paraît-il,	 n'avait



observé	d'aucune	manière	puisqu'il	n'avait	contenté	personne.	La	preuve	en	était	que	chacun	voulait	le
happer	pour	lui	faire	un	mauvais	parti.

Ce	fut	Suzanne	qui,	en	se	raillant,	revint	sur	le	compte	de	l'avorton.

—Comment?	le	général	Labor	Veut	faire	fusiller	ce	bout	d'homme!	Lui	qui,	ce	matin,	avait	tant	hâte
de	le	retrouver	pour	la	mettre	à	la	place	de	Meuzelin.

—Oui,	lorsque	Labor	croyait	à	la	fausse	dépêche	que	nous	lui	avions	expédiée.	Mais,	à	cette	heure,	il
n'en	est	plus	de	même.	Le	général	jure	les	cinq	cents	diables	de	n'avoir	pas	son	pygmée	sous	la	main
pour	lui	régler	son	affaire,	dit	Cardeuc.

—Pourquoi?	insista	Suzanne.

—Toujours	les	millions	de	la	comtesse	de	Biéleuze	dont	il	a	appris	l'existence,	 il	y	a	une	heure,	par
suite	du	mauvais	tour	que	le	Beau-François	a	joué	à	Croutot…	une	vieille	rancune	qui	date	du	temps	où
le	colosse	avait	pour	maîtresse	une	certaine	Césarine	Faublin,	surnommée	la	Saute,	débita	le	Notaire.

—Et	vous	connaissez,	vous,	Taugencel,	la	cause	de	cette	rancune?
Apprenez-la-moi,	dit	curieusement	la	courtisane.

—Mieux	serait	de	vous	conter	tout	au	long	l'histoire	du	nain,	en	remontant	à	l'époque	où	il	était	mon
ange	gardien.

—Allez,	Cardeuc	et	moi	nous	vous	écoutons.

—Et	nous	aussi,	pensèrent	tous	à	la	fois	Meuzelin	et	ses	compagnons.

XIII

Le	notaire	Taugencel	commença:

—Quand	 je	 fus	 nommé	 notaire	 à	 trente	 sous,	 et	 que	 l'étude	 d'Aubert	 m'eut	 été	 adjugée,	 mon
prédécesseur	passait	pour	avoir	reçu	des	millions	et,	après	son	exécution,	la	confiscation	de	ses	biens
n'en	avait	trouvé	nulle	trace.	On	était	certain	qu'Aubert	avait	confié	ses	fonds	à	un	sous-détenteur,	car
une	lettre	de	lui,	qui	avait	été	interceptée,	avait	trahi	sa	ruse.

Donc,	lorsque	la	Commune	m'installa	dans	mes	fonctions,	ordre	me	fut	donné	d'avoir	à	fouiller	tous
les	 papiers	 de	 l'étude	 pour	 découvrir	 quelque	 écrit	 indiquant	 le	 détenteur.	 J'eus	 beau	 tourner	 et
retourner	toutes	les	paperasses	d'Aubert,	je	n'avais	pas	encore	trouvé	au	bout	de	six	mois.

En	me	voyant	faire	buisson	creux,	la	Convention	prit	méfiance	et,	me	flairant	capable	d'un	mauvais
tour,	m'adjoignit	un	ange	gardien	pour	me	surveiller.	Ce	fut	Croutot.

Il	faut	vous	dire	qu'une	semaine	avant	l'arrivée	de	ce	crapoussin,	j'avais	pris	une	cuisinière	du	nom
de	Césarine	Faublin,	grande	et	belle	fille,	effrontée,	libertine,	voleuse,	un	modèle	de	tous	les	vices!	Elle
était	du	pays	de	Maine-et-Loire.

Ce	fut	elle	qui	alla	ouvrir	la	porte	à	Croutot	le	jour	où	il	se	présenta	chez	moi	pour	s'y	installer.	Je	me
trouvais,	à	ce	moment,	dans	ma	salle	à	manger	et,	par	la	porte	entr'ouverte,	je	pouvais	entendre	ce	qui
se	disait	dans	l'antichambre.

À	première	vue	de	l'arrivant,	Césarine,	qui	s'attribua	la	cause	de	sa	visite,	s'écria	avec	surprise:

—Tiens!	c'est	toi,	Bas-des-Reins!	Est-ce	que	tu	m'apportes	des	nouvelles	du	pays?

—Chut!	chut!	fit	vivement	Croutot.

Et	 il	 lui	souffla	 je	ne	sais	quoi	 tout	bas	qu'il	dut	accompagner	de	gestes,	car	 la	 fille	 reprit	aussitôt
d'un	ton	sec:

—À	bas	les	pattes,	Criquet!	Tu	vas	donc	recommencer	tes	singeries	anciennes?	Puisque	je	t'ai	déjà	dit
que	tu	aurais	beau	te	monter	sur	tes	épaules,	tu	n'arriverais	pas	encore	à	la	taille	d'un	homme	comme
je	les	aime.



Croutot	flûta	d'un	ton	désolé:

—Toujours	inflexible,	belle	inhumaine!	Que	te	faut-il	donc	pour	t'attendrir?

—Ton	poids	d'or,	dit	Césarine	en	riant.

Elle	éclata	encore	plus	fort	quand,	après	avoir	cru	demander	l'impossible,	elle	entendit	 le	nabot	lui
répondre,	avec	le	plus	beau	sérieux:

—Eh!	eh!	je	ne	dis	pas	non.

Aussi	reprit-elle	en	gouaillant:

—Tu	as	donc	déniché	un	trésor	depuis	peu,	traîne-savate?

—Non,	mais	je	le	dénicherai	peut-être	bientôt,	appuya	le	nain.

—Alors,	va	le	dénicher	tout	de	suite	en	détalant	sur	l'heure;	car	je	ne	tiens	point	à	passer	ma	vie	à
causer	avec	toi	sur	le	carré…	mon	maître	n'aurait	qu'à	nous	surprendre.

—Mais	c'est	justement	à	ton	maître	que	j'ai	affaire,	riposta	Croutot.

—Affaire,	comme	client?	fit	la	Faublin,	railleuse.

—Non…	comme	ange	gardien.

Et	il	se	mit	à	lui	expliquer	quel	genre	de	fonctions	allait	l'attacher	à	ma	personne.	Je	compris	que	ma
servante	ne	tarderait	pas	à	me	l'amener.	En	conséquence,	pour	paraître	n'avoir	rien	entendu,	je	quittai
la	salle	à	manger	sur	la	pointe	du	pied,	et	je	fus	m'enfermer	dans	mon	cabinet	pour	l'attendre.

Bientôt	la	Faublin	entra	dans	mon	cabinet,	m'amenant	Croutot	qui	arrivait	tout	au	plus	à	la	hanche	de
la	belle	et	plantureuse	créature.	La	manière	dont	elle	me	le	présenta	fut	des	moins	révérencieuses.

—Patron,	m'annonça-t-elle,	je	vous	amène	un	pierrot	qui	dit	qu'il	est	un	ange.

Puis,	 sans	 respect	 pour	 celui	 que,	 tout	 à	 l'heure,	 je	 l'avais	 entendue	 traiter	 de	 traîne-savate,	 de
criquet	et	de	chafouin,	elle	partit	en	ricanant:

—Oh!	oh!	un	ange!	quel	bas-des-reins,	ce	bel	ange.

Je	 feignais	 de	 ne	 pas	 m'apercevoir	 de	 la	 mine	 furibonde	 de	 Croutot	 à	 cette	 façon	 d'être	 présenté.
C'était	un	mauvais	début	pour	lui	qui	voulait	être	pris	au	sérieux,	et	qui	avait	compté,	du	haut	de	ses
fonctions	et	dès	le	commencement,	me	traiter	de	Turc	à	More.	Il	chercha	à	regagner	la	haute	main	en
me	disant	d'un	ton	rogue:

—La	plus	importante	recommandation	qui	m'ait	été	faite,	en	m'attachant	à	votre	personne,	a	été	de
coopérer	à	la	recherche	de	millions	d'émigrés	que	recèle	l'étude,	affirme-t-on.

Impossible	 de	 vous	 rendre	 le	 ton	 d'importance	 que	 mit	 le	 marmouset	 en	 prononçant	 cette	 phrase.
J'eus	l'air	de	n'y	avoir	prêté	aucune	attention.	Seulement,	je	relevai	le	«affirme-t-on»	sur	lequel	il	avait
pesé.

—Oh!	 fis-je,	 ceux	qui	affirment	devraient	bien	venir	en	personne	chercher	ces	millions,	 car	moi	 j'y
perds	mon	latin…	Rien	ne	trahit	un	dépôt,	et	surtout	rien	ne	peut	faire	soupçonner	un	sous-détenteur
qui	l'aurait	reçu	du	précédent	maître	de	l'étude.

Ce	disant,	j'examinais	la	mine	de	Croutot,	dont,	en	m'écoutant,	le	front	s'était	assombri.

À	son	tour,	il	plongea	son	regard	dans	mes	yeux,	en	me	demandant	d'une	voix	qui	doutait:

—Vrai	de	vrai?	Vous	avez	bien	cherché	partout?	Aucun	papier	ne	vous	a	échappé?

Mon	affirmation	semblait	 lui	crever	le	coeur.	S'il	s'était	 léché	d'avance	les	babines	d'avoir	part	à	la
curée,	il	lui	fallait	démarquer.	Mais	comme	il	lui	tardait	de	savoir	à	quoi	s'en	tenir,	avec	moi,	il	me	jeta
un	plomb	de	sonde	en	me	répliquant	sur	le	ton	de	la	plaisanterie:

—On	 vous	 aurait	 promis	 moitié	 de	 la	 trouvaille	 que,	 j'en	 suis	 certain,	 vous	 auriez	 encore	 mieux
cherché.

Immédiatement,	 je	 lui	 envoyai	 la	 réponse	 du	 berger	 à	 la	 bergère	 par	 cette	 riposte,	 aussi	 en
plaisantant:



—Supposez	qu'à	vous-même	cette	moitié	du	trésor	vous	ait	été	offerte	et	mettez-vous	à	fureter	dans
toutes	les	paperasses,	je	gage	bien	que	vous	ne	serez	pas	plus	heureux	que	moi.

S'il	 était	 seulement	 la	 moitié	 canaille	 de	 ce	 qu'annonçait	 son	 visage,	 il	 devait	 me	 comprendre.
Canaille	il	était	et,	en	plus,	canaille	intelligente,	car,	après	avoir	examiné	mon	visage	et	y	avoir	lu	qu'il
pouvait	traiter	de	pair	à	compagnon,	il	me	lâcha	en	clignant	de	l'oeil:

—Est-ce	dit?

—C'est	dit,	répondis-je.

Nous	nous	étions	compris	à	demi-mot.	Pas	une	parole	ne	fut	ajoutée	à	cette	convention	que,	si	nous
trouvions	les	écus,	nous	nous	les	partagerions.

Quand	arriva	 l'heure	du	dîner,	mon	ange	gardien	se	mit	à	ma	 table	et	ce	 fut	Césarine	Faublin	qui
nous	servit.

En	voyant	le	roquet	attablé	devant	moi,	ma	servante,	quand	elle	apporta	le	potage,	éclata	de	rire.

—Ça	 me	 fait	 drôle	 tout	 de	 même	 de	 te	 voir	 là,	 Bas-des-Reins!	 dégoisa-t-elle	 de	 sa	 voix	 triviale	 et
narquoise.

Je	crus	devoir	faire	acte	d'autorité	pour	la	rappeler	au	respect	de	mon	convive;	mais	je	m'en	tirai	de
façon	à	jeter	de	l'huile	sur	le	feu.

—Césarine,	dis-je	sévèrement,	n'oubliez	pas	que	le	citoyen	Croutot	occupe	ici	un	poste	de	confiance.

Le	 Bas-des-Reins	 devait	 se	 faire	 de	 la	 bile;	 mais	 comme	 il	 avait	 intérêt	 à	 ménager	 la	 belle	 fille,	 il
répondit	en	se	tournant	vers	moi:

—Césarine	et	moi	nous	sommes	de	Saint-Florent-le-Vieil,	près	Beaupréau.

Ensuite,	feignant	de	se	souvenir:

—Ah!	à	propos!	 la	maman	Faublin	m'a	chargé,	Césarine,	 si	 je	 te	 rencontrais	à	Paris,	de	 te	dire	de
revenir	au	pays,	et	qu'elle	te	pardonnerait	tout.

À	 ces	 mots,	 Césarine	 se	 redressa	 vivement,	 l'oeil	 en	 feu,	 la	 figure	 contractée	 et,	 en	 parlant	 de	 sa
mère,	elle	répliqua,	d'une	voix	haineuse:

—De	 quoi!	 de	 quoi!	 qu'est-ce	 qu'elle	 me	 pardonnera	 donc,	 la	 vieille	 sorcière?	 Est-ce	 de	 m'avoir
rendue	 plus	 malheureuse	 que	 les	 pierres?	 À	 moi	 les	 taloches,	 les	 fatigues,	 la	 nourriture	 que	 nos
cochons	refusaient;	tandis	que	pour	l'autre,	elle	n'avait	que	risettes,	bons	morceaux	et	caresses…

Elle	 s'interrompit	 pour	 faire	 entendre	 un	 rire	 amer	 et	 strident,	 puis	 elle	 ajouta	 cette	 phrase
inattendue:

—Était-ce	de	ma	faute	si	elle	avait	fait	le	père	Faublin	cocu	par-dessus	la	tête?

Ensuite,	à	titre	d'explication,	elle	continua:

—Sitôt	le	père	mort,	elle	a	été	chercher,	où	elle	l'avait	cachée,	la	fille	qu'elle	s'était	fait	faire	par	je	ne
sais	qui	et	elle	l'a	amenée	chez	nous.	Alors	je	n'ai	plus	été	bonne	à	jeter	aux	chiens.	Il	n'y	en	a	plus	eu
que	pour	la	Julie…	sa	Julie…	sa	bâtarde!	À	elle	les	oeufs.	À	moi	les	coquilles!	Un	beau	soir,	j'ai	eu	assez
de	 cette	 vie	 de	 récolteuse	 de	 claques	 et	 d'épluchures.	 J'ai	 décampé	 en	 la	 laissant	 avec	 sa	 Julie	 de
malheur.	Qu'elle	la	mijote	à	son	aise,	sa	Julie.

Je	ne	saurais	dire	l'intonation	de	rancune	féroce	qui	accentua	la	voix	de	Césarine,	quand	elle	termina
en	montrant	le	poing:

—Qu'un	beau	jour	je	la	tienne,	cette	poupée	de	Julie,	et	nous	compterons	ensemble.

Sur	cette	menace,	elle	nous	quitta	pour	retourner	à	sa	cuisine.

—Bigre!	fis-je,	elle	semble	avoir	une	rude	dent	contre	sa	soeur.	Elle	ne	peut	pardonner	à	la	bâtarde
d'être	venue	lui	prendre	sa	place	légitime.

—Euh!	euh!	fit	Croutot	en	secouant	la	tête,	bâtarde	est	bien	vite	dit.	Moi,	je	ne	crois	pas	que	la	mère
Faublin	en	ait	planté	jamais	à	son	mari.	Le	fait	est	qu'elle	a	attendu	la	mort	de	son	homme	pour	amener
Julie	chez	elle,	mais	 il	y	a	du	pour	et	du	contre,	et	 je	pense	qu'il	existe	un	dessous	de	cartes	qui	n'a
jamais	été	bien	étudié.



Si	naturellement	que	m'eût	répondu	le	nain,	je	devinai	qu'il	n'en	voulait	pas	dire	plus.

—Et	puis,	reprit-il,	Césarine	reviendrait	chez	la	mère	Faublin	qu'elle	n'aurait	plus	lieu	d'être	jalouse,
attendu	qu'elle	ne	retrouverait	plus	Julie.	Elle	a	été	prise	en	affection	par	une	riche	veuve	du	pays	qui
l'a	demandée	à	la	maman	pour	lui	tenir	compagnie.	Si	la	petite	sait	lui	plaire,	la	veuve	lui	fera	un	sort.

—Une	veuve	sans	enfant?

—Non.	 Elle	 a	 un	 fils	 qui	 court	 la	 prétentaine	 et	 laisse	 sa	 mère	 dans	 une	 solitude	 qu'elle	 a	 voulu
égayer	en	prenant	 Julie.	 Je	 le	répète,	 la	 jeune	fille	 trouvera	une	position	en	sachant	bien	s'y	prendre
avec	la	comtesse	de	Biéleuze.

—Biéleuze?	 répétai-je;	 il	 me	 semble	 avoir	 lu	 plusieurs	 fois	 ce	 nom	 quand	 j'ai	 visité	 les	 papiers	 de
l'étude.	La	famille	des	Biéleuze	doit	avoir	compté	dans	la	clientèle	de	mon	prédécesseur	Aubert.

Quand	 vint	 le	 soir,	 il	 fallut,	 comme	 l'ordonnait	 le	 décret	 qui	 avait	 créé	 les	 anges	 gardiens,	 qu'on
dressât	un	lit	pour	le	mien	dans	ma	chambre	à	coucher.

—Demain,	nous	recommencerons	ensemble	la	visite	des	papiers	de	l'étude,	m'annonça	Croutot	quand
il	eut	la	tête	sur	l'oreiller.

—Alors	puissiez-vous	réussir,	lui	répondis-je	à	demi-mot.

—Et	vous	aussi,	dit-il	en	me	renvoyant	mon	sous	entendu.

Décidément,	 nous	 étions	 bien	 d'accord.	 Millions	 trouvés,	 millions	 partagés.	 Quant	 à	 la	 nation,	 qui
comptait	sur	notre	trouvaille,	allez	voir	s'ils	viennent,	Jean.

Je	ne	faisais	que	de	m'endormir,	quand	un	bruit	dans	la	chambre	m'éveilla.

En	même	 temps	qu'il	 était	 ordonné	que	 l'ange	 couchât	dans	 la	même	pièce	que	 le	notaire,	 il	 était
enjoint	aussi,	pour	faciliter	la	surveillance,	que,	toute	la	nuit,	une	lumière	éclairât	la	chambre.

Cette	lumière	me	permit	donc	de	voir	Croutot	qui,	sorti	du	lit,	décampait	sur	la	pointe	du	pied.

—Il	va	voir	Césarine,	pensai-je.

Et,	sans	m'inquiéter	plus	de	la	caravane	nocturne	du	roquet,	je	me	rendormis.

XIV

Le	 lendemain	matin,	 ce	 fut	Croutot	qui	me	 réveilla.	Son	expédition	nocturne	et	amoureuse	avait-elle
réussi?	 C'était	 à	 jurer	 que	 non,	 car	 sa	 mine	 renfrognée	 était	 loin	 d'attester	 une	 victoire.	 Feignant
d'ignorer	qu'il	eût	couru	le	guilledou,	je	m'informai	comment	il	avait	passé	la	nuit.

—Je	n'ai	fait	qu'un	somme,	m'annonça-t-il	avec	aplomb.

Dès	que	je	fus	habillé,	le	nabot	témoigna	la	plus	grande	impatience	de	gagner	l'étude.

—Nous	allons	tout	de	suite	nous	mettre	à	l'oeuvre	pour	la	nouvelle	visite	des	papiers,	dit-il.

—Oh!	oh!	fis-je,	pas	avant	que,	suivant	ma	coutume	de	chaque	matin,	je	n'aie	avalé	la	tasse	de	café	au
lait	que	Césarine	va	m'apporter.

—Ah!	Césarine	va	venir?	dit	vivement	le	nain,	dont	la	mine	se	fit	plus	morose.

Il	achevait	quand	ma	cuisinière	entra,	portant	ce	premier	déjeuner	sur	un	plateau	où	se	trouvaient
deux	tasses.

—J'ai	pensé	que	tu	ne	serais	pas	fâché	de	te	rincer	aussi	le	bec	avec	du	café,	et	j'ai	doublé	la	ration	à
ton	intention,	Bas-des-Reins,	débita-t-elle.

—C'est	bien,	lâcha	tout	sec	Croutot.

—La	Faublin	se	rebiffa	à	pareil	ton,	et,	de	sa	voix	narquoise	et	canaille:



—Tiens!	lâcha-t-elle,	est-ce	que	je	t'ai	vendu	des	haricots	qui	n'ont	pas	cuit,	puceron!	Fais-moi	donc
l'amitié	d'exhiber	un	museau	plus	gracieux…	Et,	tu	sais?	que	je	ne	te	le	dise	pas	deux	fois.	Je	n'aime	un
petit	chien	que	quand	il	fait	le	beau.

J'aurais	dû	m'interposer	en	rabattant	 le	 ton	de	ma	servante.	 Je	n'en	 fis	 rien,	et	quand	Césarine	 fut
partie,	je	pris	un	ton	doucereux	pour	dire	au	nabot,	qui	était	resté	muet	devant	l'algarade	de	cette	fille:

—J'ai	eu	besoin	de	me	souvenir	de	la	vieille	amitié	qui	vous	lie	à
Césarine	pour	ne	pas	la	rappeler	au	respect	qui	vous	est	dû.

Je	supposais	qu'il	allait	me	répliquer.	À	mon	étonnement,	il	abandonna	ce	sujet	pour	dire:

—Vite	aux	papiers	de	l'étude.

Que	s'était-il	donc	passé,	cette	nuit	entre	la	Faublin	et	l'avorton	qui	les	rendît,	elle	si	haute	de	verbe,
lui	si	souple	d'échine?

—Soit!	passons	dans	mon	cabinet,	dis-je	après	avoir	vidé	ma	tasse.

Je	me	dirigeais	vers	la	porte	de	communication	quand,	de	l'autre	côté,	rentra	Césarine,	qui	avança	la
main	en	disant:

—Voici	ce	que	vous	avez	perdu.

Et	elle	me	remit	un	trousseau	de	clefs	que	d'habitude,	je	plaçais	dans	la	poche	de	mon	gilet.	J'étais	si
sûr	de	les	y	retrouver	encore	que,	tout	machinalement,	je	portais	la	main	à	cette	poche.	Elle	était	bien
vide.	Pourtant,	je	me	souvenais	que,	la	veille,	en	me	déshabillant,	mes	doigts	avaient	encore	palpé	ces
clefs	sous	l'étoffe.

—Où	as-tu	ramassé	ce	trousseau?	demandai-je	avec	une	vive	surprise	en	regardant	la	Faublin.

Ses	lèvres	se	remuèrent	pour	une	réponse;	mais	avant	d'en	lâcher	le	premier	mot,	Césarine	tourna
vers	le	nabot	un	regard	qui,	immédiatement,	appela	mes	yeux	sur	le	bout	d'homme.	Il	était	un	peu	pâle,
et	d'une	mine	suppliante	au	possible,	il	invoquait	la	discrétion	de	ma	servante.

—J'ai	trouvé	ce	paquet	sur	votre	descente	de	lit.	Il	a	probablement	glissé	de	votre	vêtement	lorsque
vous	vous	êtes	déshabillé	hier	ou	habillé	ce	matin,	déclara-t-elle.

Cela	 dit	 et	 après	 un	 mince	 sourire	 moqueur	 à	 l'adresse	 de	 Croutot,	 elle	 regagna	 sa	 cuisine	 en
ajoutant:

—Le	meilleur	moyen	de	ne	pas	perdre	ses	clefs,	c'est	encore,	le	soir,	en	se	couchant,	de	les	fourrer
sous	son	traversin.

Était-ce	un	conseil	qu'elle	me	donnait?	Je	n'aurais	pu	l'affirmer;	mais	j'eus	la	certitude	que	mes	clefs
m'avaient	été	volées	par	Croutot	qui	les	avait	perdues	en	je	ne	savais	quel	endroit	que	la	Faublin,	au
dernier	moment,	n'avait	pas	voulu	m'avouer.	La	veille,	quand	je	m'étais	réveillé	pour	voir	le	marmouset
s'évader	de	la	chambre,	il	venait	indubitablement	de	retirer	les	clefs	de	mon	gilet.

Je	passai	dans	mon	cabinet,	suivi	par	mon	ange	gardien	qui	fredonnait	comme	s'il	était	étranger	à	la
scène	qui	avait	eu	lieu.

Le	trousseau,	en	plus	des	clefs	de	quelques	meubles	de	mon	logis,	comprenait	celles	de	mon	bureau
et	de	ma	caisse.

—Est-il	 venu	 visiter	 nuitamment	 mon	 bureau?	 me	 demandai-je	 en	 l'ouvrant	 devant	 Croutot	 dont	 le
regard	s'attachait	sur	moi	tout	inquiet	comme	s'il	eût	craint	le	résultat	de	mes	investigations.

C'était	un	bureau	à	cylindre.	Quand	le	mouvement	de	rotation	eut	découvert	et	avancé	devant	moi	la
tablette	 d'appui,	 un	 seul	 coup	 d'oeil	 jeté	 sur	 les	 papiers	 qui	 s'y	 étalaient	 la	 veille	 me	 suffit	 pour
m'apprendre	 la	 vérité.	 Mon	 bureau	 avait	 été	 ouvert.	 Une	 main	 avait	 bouleversé	 mes	 papiers	 qu'elle
avait	négligé	de	remettre	bien	en	place.

Rien,	sur	mon	visage,	n'avait	bronché	qui	pût	révéler	 le	résultat	de	mon	examen	à	Croutot	dont	 je
sentais	le	regard	peser	sur	moi.	Quand	je	levai	les	yeux	vers	lui,	je	le	vis	en	proie	à	une	sorte	d'angoisse
qui	se	traduisit	par	cette	question:

—Eh	bien?

Son	«Eh	bien?»	voulait	demander	si	je	m'étais	aperçu	qu'on	eût	ouvert	mon	bureau.	Mais	il	comprit



toute	l'imprudence	de	son	interrogation	et	il	se	hâta	de	compléter	sa	phrase	en	ajoutant:

—Eh	bien?	Par	quoi	commençons-nous	la	journée?

—Mais,	d'abord,	mon	brave	Croutot,	par	recevoir	les	clients	qui	attendent,	répondis-je	de	mon	ton	le
plus	bonhomme.

Avant	 qu'il	 pût	 me	 poser	 une	 nouvelle	 question,	 je	 donnai	 le	 coup	 de	 sonnette	 par	 lequel,	 chaque
matin,	je	prévenais	mes	clercs	que	j'étais	visible	pour	les	clients	qui	attendaient	dans	l'étude.	Puis	je	lui
indiquai	 près	 de	 moi,	 la	 place	 que,	 suivant	 son	 devoir	 d'ange	 gardien,	 il	 allait	 occuper	 pendant	 les
consultations	de	ma	clientèle…

Pour	moi,	il	était	avéré	que	Croutot	m'avait	volé	mes	clefs	pour	visiter	mon	bureau	pendant	la	nuit.
Mais	qu'est-ce	qu'il	y	avait	trouvé	et	pris?	Une	autre	question	se	dressait	aussi	dans	mon	esprit.	Après
sa	fouille,	quand	le	nain	aurait	dû	remettre	le	trousseau	dans	la	poche	de	mon	gilet,	comment	se	faisait-
il	qu'il	m'avait	été	rapporté	par	Césarine!

Les	clients	se	succédèrent	dans	mon	cabinet,	nombreux	et	bavards.	Ce	ne	fut	qu'au	bout	de	longues
heures	que	je	me	retrouvai	en	tête-à-tête	avec	le	nain.

Alors	je	n'y	pus	tenir.	Mon	impatience,	énervée	par	ces	heures	de	contrainte,	éclata	sans	préambules.
Du	reste,	avec	Croutot,	 tel	que	 je	 le	 jugeais,	 il	ne	fallait	pas	mettre	de	mitaines.	Comme,	avant	de	 le
refermer,	 je	 jetais	un	dernier	coup	d'oeil	sur	 les	 tablettes	de	mon	bureau,	 l'avorton,	mis	en	éveil	par
cette	inspection,	me	demanda:

—Que	cherchez-vous	donc?

Je	saisis	la	balle	au	bond	en	lui	répliquant	à	brûle-pourpoint:

—Je	 cherche	 à	 deviner	 dans	 quel	 but	 vous	 êtes	 venu	 fouiller	 dans	 mon	 bureau	 cette	 nuit	 après
m'avoir	volé	mon	trousseau	de	clefs.

Au	lieu	de	nier,	ainsi	que	je	m'y	attendais,	le	pygmée	me	répondit	carrément:

—Oui,	c'est	vrai!	je	vous	ai	pris	votre	trousseau	dans	cette	intention,
Seulement,	je	n'ai	pas	mis	mon	projet	à	exécution…	c'est	un	autre.

—De	vos	amis?	dis-je	moqueusement.

—Ah!	fichtre!	non,	par	exemple!	lâcha	le	nabot	en	bondissant	de	colère.

—Quel	est	cet	autre?	demandai-je	vivement.

—L'amant	de	Césarine	Faublin.	Un	grand	diable	du	nom	de	François,	avec	lequel	je	me	suis	rencontré
cette	nuit.

—Où?	fis-je.

Il	hésita	un	peu,	puis	il	y	alla	bon	jeu	bon	argent	en	me	disant	tout	net:

—Mieux	vaut	que	je	vous	confesse	la	chose	carrément.	Écoutez	donc.	L'idée	m'était	venue	que	votre
bureau,	 qui	 a	 été	 celui	 d'Aubert,	 devait	 contenir	 des	 compartiments	 secrets	 où	 votre	 prédécesseur
pouvait	avoir	caché	quelques	notes	ou	pièces	compromettantes.	Il	a	été	si	brusquement	arrêté	et	si	vite
emmené	d'ici,	qu'il	n'est	pas	 impossible	que	 le	 temps	 lui	ait	manqué	pour	retirer	de	 leur	cachette	et
brûler	ces	papiers.

Je	vous	dérobai	donc	vos	clefs	pendant	que	vous	dormiez,	et	je	me	glissai	hors	de	la	chambre,	pour
gagner	votre	cabinet.

Me	réservant	de	n'allumer	une	bougie	que	quand	je	serais	arrivé	dans	le	cabinet,	je	suivais	donc	le
couloir	de	dégagement	sur	la	pointe	du	pied	et	en	pleine	obscurité,	lorsque,	en	longeant	une	porte,	je
vis	une	lueur	filtrer	sous	cette	porte.

C'était	la	chambre	de	Césarine	qui,	cette	lumière	me	le	prouvait,	ne	dormait	pas	encore	à	cette	heure
avancée	de	la	nuit.

Ma	main,	qui	tâtait,	rencontra	la	clef	sur	la	serrure.	À	ce	contact,	le	diable	me	tenta	et	je	fis	jouer	la
clef.	Par	malheur,	j'opérai	à	contresens	et	je	donnai	le	double	tour.	Il	me	fallut	donc	tourner	à	l'inverse.
Ces	deux	mouvements	n'avaient	duré	que	vingt	secondes,	mais	ils	avaient	évité	une	surprise	à	Césarine
ou,	pour	mieux	dire,	à	l'amant	qu'elle	avait	reçu	dans	sa	chambre.



Quand	enfin	je	poussai	la	porte,	la	Faublin,	qui	s'était	jetée	à	bas	du	lit,	avait	déjà	fait	trois	pas	à	ma
rencontre.

—Tiens,	c'est	toi,	Bas-des-Reins?	dit-elle	à	mi-voix.	Est-ce	que	tu	viens	me	demander	quel	vent	souffle
en	Suisse?

Puis,	aussitôt:

—Qu'as-tu	donc	à	la	main?	demanda-t-elle,	le	regard	subitement	attiré	par	le	reflet	lumineux	que	la
lueur	 de	 la	 bougie	 donnait	 à	 l'acier	 poli	 des	 clefs	 du	 trousseau	 que	 je	 tenais,	 un	 doigt	 passé	 dans
l'anneau.

Un	coup	d'oeil	lui	suffit	pour	ne	pas	attendre	ma	réponse.

—Ah	ça,	reprît-elle,	on	dirait	les	clefs	du	patron.	Et,	en	riant,	elle	débita:

—Est-ce	que,	parmi	tes	fonctions	d'ange	gardien,	il	en	est	une	qui	consiste	à	aller	visiter	la	caisse	du
patron	pendant	qu'il	ronfle?

Tout	 en	 me	 parlant,	 elle	 avait	 reculé	 de	 quatre	 ou	 cinq	 pas	 dans	 la	 chambre	 et	 j'avais	 avancé
d'autant,	de	sorte	que	j'avais	dépassé	la	bougie,	posée	sur	 le	somno,	qui,	à	ce	moment,	m'éclairait	 le
dos,	envoyant	mon	ombre	sur	la	muraille.

Tout	à	coup,	au-dessus	de	ma	silhouette,	je	vis	se	dresser	une	autre	ombre	gigantesque.	Un	homme
de	la	plus	haute	taille	avait	surgi	derrière	moi.

Je	n'eus	pas	le	temps	de	faire	volte-face.	Un	bras	venait	de	se	nouer	autour	de	mon	cou	avec	une	telle
vigueur	que	 je	 fus	presque	suffoqué.	Puis	une	énorme	main,	aussi	 large	qu'une	éclanche	de	mouton,
emmanchée	à	un	autre	bras,	vint	me	retirer	le	trousseau	des	doigts.

—Césarine,	ouvre	le	placard,	commanda	une	voix	rauque.

Quand	la	Faublin	eut	obéi,	je	fus	soulevé	de	terre	tout	aussi	facilement	qu'une	plume,	par	ces	deux
mains	 terribles	 qui,	 en	 paralysant	 si	 bien	 mes	 mouvements	 qu'il	 m'était	 impossible	 de	 me	 retourner
pour	voir	mon	enleveur,	me	portèrent	dans	 le	placard,	 la	 face	contre	 la	muraille.	Avant	que	 je	pusse
tourner	la	tête,	la	porte	s'était	refermée,	la	serrure	avait	joué	et	je	me	trouvais	claquemuré	dans	la	plus
complète	obscurité.

De	celui	qui	venait	de	me	jouer	ce	mauvais	tour,	je	ne	connaissais	que	sa	haute	silhouette,	vue	sur	la
muraille,	qui	m'avait	appris	que	c'était	un	géant.

Dans	mon	trou,	 j'entendis	quelques	chuchotements,	puis	 la	porte	s'ouvrit	et,	si	grand	soin	qu'il	prît
d'assourdir	sa	marche,	il	me	fut	facile	de	deviner	que	le	géant	s'éloignait.

—Il	va	se	servir	des	clefs,	me	dis-je.

La	Faublin	était	restée	dans	la	chambre.	Une	petite	toux	me	trahit	sa	présence.

Je	frappai	doucement	à	la	porte	en	disant	d'une	voix	suppliante:

—Césarine,	ouvre,	laisse-moi	m'en	aller.

—Oh!	 oh!	 fit-elle	 en	 goguenardant,	 comme	 c'est	 peu	 galant	 de	 ta	 part,	 Bas-des-Reins!	 Tu	 m'as
tracassée	 toute	 la	 journée	 pour	 venir	 cette	 nuit	 dans	 ma	 chambre	 et,	 à	 cette	 heure,	 à	 peine	 y	 es-tu
entré	que	tu	veux	décamper.	Vrai!	ce	n'est	pas	galant.

Sa	raillerie	m'exaspéra.	Je	frappai	du	poing	contre	la	porte	à	plusieurs	reprises.

—J'ai	oublié	de	te	donner	un	avis,	reprit-elle	d'un	ton	alarmé	par	ce	tapage.	François	m'a	chargé	de	te
prévenir	que	si	tu	ne	te	tenais	pas	gentil	dans	ta	boîte,	il	t'étranglerait	à	son	retour.

Sauf	de	savoir	que	le	colosse,	amant	de	Césarine,	se	nommait	François,	 je	n'avais	rien	gagné	à	ma
tentative.	Je	restai	donc	muet	et	immobile.

Au	bout	d'une	 longue	demi-heure,	 j'entendis	 le	géant	 rentrer.	Cette	 fois,	 ils	 furent	moins	prudents
qu'au	début	où	ils	avaient	chuchoté.	Bien	qu'il	baissât	la	voix,	le	mécontentement	fit	oublier	au	colosse
de	mieux	la	surveiller,	car	je	l'entendis	qui	disait:

—Pas	un	sou	dans	la	caisse!	C'est	un	vrai	raffalé,	ton	notaire.	Dans	le	bureau,	pas	un	liard.

—Le	meuble	ne	possède-t-il	pas	de	cachette?



—Si,	 deux.	 Avec	 mon	 expérience	 d'ancien	 ébéniste,	 je	 n'ai	 pas	 été	 long	 à	 les	 trouver.	 Elles	 ne
contenaient	rien	autre	qu'un	méchant	chiffon	de	papier	que	je	t'apporte…	Le	voici.

—La	belle	avance!	Je	ne	sais	pas	lire?	grogna	la	Faublin	hargneusement.

—Je	te	le	lirai	la	prochaine	fois.

—Pourquoi	pas	tout	de	suite?

—Parce	que	voici	le	jour	et	que	j'ai	tout	juste	le	temps	de	détaler.

Et	il	partit	après	cette	recommandation	dernière:

—Attends	au	moins	un	bon	quart	d'heure	avant	d'ouvrir	 la	cage	à	ton	oiseau	et	préviens-le	que	s'il
ouvre	le	bec,	je	lui	tordrai	le	cou.

Suivant	 sa	 consigne,	 la	 Faublin	 laissa	 passer	 dix	 bonnes	 minutes	 avant	 de	 me	 délivrer	 de	 mon
placard.

—Allons!	 ouste!	 retourne	 à	 ton	 lit…	 et,	 tu	 sais?	 dans	 ton	 intérêt,	 motus	 devant	 le	 patron,	 me
recommanda-t-elle	en	me	poussant	vers	la	sortie	de	la	chambre.

Un	souvenir	me	fit	résister.

—Et	mon	trousseau	de	clefs?	dis-je.

—C'est,	ma	foi	vrai!	François	l'a	emporté	sans	y	penser,	fit-elle	un	peu	ébahie.

À	 ce	moment,	 un	 sifflement,	modulé	prudemment,	monta	de	 la	 rue	 sous	 la	 fenêtre.	Césarine,	 à	 ce
signal,	se	hâta	de	me	dire:

—C'est	lui	qui	revient.	Il	se	sera	aperçu	de	son	oubli	et	il	rapporte	les	clefs.	Attends	un	peu.	Je	vais
descendre	pour	aller	te	les	chercher.

Et	elle	s'éloigna.	Sitôt	seul,	mon	premier	soin	fut	de	chercher	si,	dans	 la	chambre,	 je	n'apercevrais
pas	 ce	 bout	 de	 papier	 que	 le	 géant	 avait	 trouvé	 dans	 la	 cachette	 du	 bureau	 et	 qu'il	 avait	 remis	 à
Césarine	en	renvoyant	à	plus	tard	de	lui	en	faire	la	lecture.

Au	lieu	de	le	mettre	en	poche,	la	Faublin	l'avait	déposé	sur	le	somno,	au	pied	du	bougeoir.

Je	m'élançai	vers	lui	pour	le	lire.

C'était	bien,	comme	l'avait	dit	François,	un	chiffon	de	papier,	car	c'était	un	fragment	de	lettre.	Peut-
être	que	ce	coin	de	papier,	retenu	par	quelque	obstacle	du	compartiment,	s'était	déchiré	de	 la	 lettre
quand	 Aubert,	 probablement	 à	 la	 hâte,	 avait	 vidé	 la	 cachette	 des	 papiers	 qu'elle	 contenait,	 pour	 les
anéantir.

Voici	ce	que	je	lus	sur	ce	fragment	de	lettre:

«…	Si	je	venais	à	mourir,	le	marquis	de	la	Brivière,	que	j'en	ai	averti,	ou	mon	fils,	qui	sait	tout,	vous
indiquerait	le	caveau	où	j'ai	tout	enfoui,	avec	les	trois	cent	mille	livres	que	je	destine	à	ma	Julie	et	dont,
comme	nous	en	sommes	convenus,	vous…»

Là	s'arrêtait	la	teneur	du	papier	dont	le	verso	était	blanc.

J'eus	le	temps	de	lire	ces	lignes	deux	fois	pour	mieux	me	les	mettre	en	mémoire	avant	la	rentrée	de
Césarine,	qui	reparut	tenant	en	main	le	trousseau	de	clefs.

—C'était	bien	pour	les	clefs,	que	François	était	revenu	sur	ses	pas,	m'annonça-t-elle.

—Alors,	donne-les-moi,	dis-je,	en	avançant	la	main.

—Pas	de	ça!	pas	de	ça!	mon	roquet,	fit-elle	moqueusement.	Je	veux	t'éviter	la	tentation	d'aller	fourrer
ton	nez	dans	la	caisse	de	Taugencel.	Je	les	rendrai	au	patron	lui-même	demain	matin,	en	lui	disant	les
avoir	trouvées	sur	sa	descente	de	lit	où	elles	seront	tombées	d'une	poche	de	son	gilet.

J'aurais	 dû	 lui	 répondre	 qu'après	 la	 visite	 du	 François	 je	 n'avais	 plus	 que	 faire	 au	 bureau	 ou	 à	 la
caisse,	 mais	 c'eût	 été	 lui	 apprendre	 que,	 du	 fond	 de	 mon	 placard,	 j'avais	 tout	 entendu	 de	 leur
conversation,	si	bas	qu'ils	eussent	baissé	le	ton.

—Soit,	fis-je	simplement.



—Ouste!	ouste,	retourne	à	ton	chenil,	roquet,	dit-elle	en	me	poussant	alors	hors	de	sa	chambre	dont
elle	referma	la	porte.

XV

Du	 fond	 de	 leur	 caveau,	 Meuzelin,	 Fil-à-Beurre,	 Pitard	 avaient	 écouté	 attentivement	 le	 récit	 que,	 là-
haut,	le	notaire	Taugencel	faisait	au	Marcassin	et	à	Suzanne	des	exploits	de	Croutot.

Les	sourdes	détonations	d'armes	à	feu	avaient	cessé,	ce	qui	témoignait	que	le	général	Labor	avait	fini
de	fusiller	ses	prisonniers	et	qu'il	devait	s'être	mis	à	la	recherche	de	ceux	des	bandits	qui	lui	avaient
échappé.

Bien	que	maintenant,	et	puisque	Pitard	s'était	 fait	 fort	de	 les	 faire	sortir	de	 leur	retraite,	Meuzelin
pût	 aller	 retrouver	 sans	 crainte	 le	 général,	 il	 lui	 tardait	 sans	 doute	 moins	 de	 savoir	 comment	 Labor
s'était	tiré	d'affaire	que	de	connaître	la	fin	de	l'histoire	de	Croutot,	car,	après	avoir	consulté	sa	montre,
il	murmura	à	son	voisin	Fil-à-Beurre:

—Si	nos	coquins	de	là-haut	attendent	la	nuit	pour	se	soustraire	au	général,	il	s'en	faut	encore	de	cinq
heures.	Le	Notaire	a	le	temps	de	filer	un	long	chapelet	sur	le	compte	de	Croutot.	Écoutons	toujours.

*	*	*	*	*

Cependant,	 Taugencel,	 dans	 le	 caveau	 supérieur,	 avait	 continué	 sans	 se	 douter	 du	 supplément
d'auditoire	à	l'affût	de	ses	paroles:

—Vous	devinez	avec	quelle	attention	j'avais	écouté	mon	ange	gardien	me	racontant	son	aventure	de
la	nuit.

Ces	 quelques	 lignes,	 lues	 par	 Croutot,	 sur	 ce	 fragment	 de	 lettre	 trouvée	 par	 François	 dans	 le
compartiment	secret	du	bureau	ne	nous	mettaient-elles	pas	sur	un	commencement	de	trace	du	trésor?

Du	moment	que	l'existence	du	compartiment	secret	nous	était	révélée	nous	n'eûmes	pas	de	peine,	à
le	trouver	et	à	en	découvrir	le	mécanisme.

Il	était	bien	vide!

Au	 dernier	 moment,	 peut-être	 bien	 même	 quand	 ceux	 qui	 venaient	 l'arrêter	 frappaient	 à	 sa	 porte,
Aubert,	pour	 les	 jeter	au	 feu,	 en	avait	 retiré	 les	papiers	 compromettants	et,	 dans	 sa	précipitation,	 il
n'avait	 pas	 vu,	 déchiré	 probablement	 par	 une	 ferrure	 du	 mécanisme,	 ce	 lambeau	 de	 lettre	 que	 le
colosse	avait	apporté	à	sa	maîtresse	Césarine.

—Par	qui	 cette	 lettre	peut-elle	avoir	 été	écrite?	m'écriai-je	quand	Croutot,	une	 seconde	 fois,	m'eut
récité	le	passage	qu'il	avait	retenu	en	sa	mémoire.

Tout	 à	 coup	 la	 figure	 du	 nabot	 s'illumina	 d'une	 joie	 immense.	 Il	 demeura	 l'oeil	 fixe,	 rêveur	 et
murmurant	de	souvenir:

—Marquis	de	la	Brivière…	mon	fils…	caveau	où	j'ai	tout	enfoui…	trois	cent	mille	livres	de	Julie.

Et,	brusquement,	la	lumière	s'était	faite	en	son	esprit;	il	bégaya	d'une	voix	brisée	par	une	satisfaction
indicible:

—Les	millions	d'Aubert	ont	été	remis	à	madame	de	Biéleuze,	l'ex-maîtresse	du	marquis	de	la	Brivière,
dont	elle	a	eu,	disent	 les	mauvaises	 langues	de	Beaupréau,	cette	 Julie	dont	elle	a	confié	 la	première
enfance	à	la	vieille	Faublin,	la	mère	de	Césarine.

Et,	avec	une	conviction	profonde,	il	ajouta:

—Oui,	c'est	madame	de	Biéleuze	qui	tient	en	dépôt	les	millions	d'Aubert.

Alors	je	secouai	la	tête	en	disant:

—Le	malheur	est	que	Césarine	connaîtra	ce	secret	aussitôt	qu'elle	saura	le	contenu	de	ces	lignes	que
son	amant	a	promis	de	lui	lire	à	leur	premier	rendez-vous.



—Nenni!	nenni!	lâcha	Croutot	triomphant	le	grand	butor	en	sera	fort	empêché,	attendu	que	j'ai	volé
le	papier…	tenez,	le	voici.

—Oui,	mais	le	François,	lui,	doit	l'avoir	lu,	objectai-je	en	prenant	l'écrit	qu'il	me	tendait.

—S'il	en	avait	connu	 la	 teneur,	 il	aurait	eu	tout	aussi	court	de	 l'apprendre	à	sa	maîtresse	que	d'en
renvoyer	la	lecture	à	plus	tard,	me	répliqua	Croutot.

Il	avait	raison.	Nous	en	conclûmes	que	le	colosse,	comme	sa	maîtresse,	devait	ignorer	le	contenu	de
ce	fragment	de	lettre.

Nous	étions	donc	à	peu	près	certains	qu'Aubert	avait	confié	ses	millions	à	 la	comtesse	de	Biéleuze
mais	cela	ne	nous	faisait	guère	une	plus	belle	jambe.	Notre	devoir	était	d'aller	dénoncer	la	dépositaire
à	la	Commune.	Or,	la	Commune	aurait	fait	couper	le	cou	à	la	comtesse	et	confisquer	le	magot,	qui	nous
aurait	passé	sous	le	nez.

—Il	 faudrait	pouvoir	attirer	 la	 comtesse	à	Paris.	À	défaut	d'un	aveu	que	nous	n'aurions	pu	obtenir
adroitement,	nous	le	lui	arracherions	par	la	peur,	en	la	menaçant	d'une	dénonciation,	proposai-je.

Oui,	comment	faire	accourir	 la	comtesse	du	fond	de	son	pays	sans	exciter	sa	défiance?	Aubert	seul
aurait	eu	ce	pouvoir.

Un	bienheureux	hasard	nous	vint	tout	à	coup	en	aide.

Le	lendemain,	je	reçus	de	province	une	lettre	adressée	à	mon	prédécesseur	Aubert.	La	difficulté	des
communications	faisait	alors	que	les	événements	de	Paris…	quand	une	chance	extraordinaire	les	faisait
connaître	dans	 les	départements…	n'y	étaient	appris	que	deux,	voire	trois	mois	plus	tard.	Donc	celui
qui	avait	écrit	à	Aubert	ignorait	encore	que	celui-ci	était	mort	depuis	six	semaines.

Jugez	 de	 notre	 joie	 quand,	 après	 avoir	 ouvert	 cette	 missive,	 nous	 la	 vîmes	 signée	 de	 madame	 de
Biéleuze.	Je	vous	en	résume	le	contenu.	La	comtesse	écrivait	au	tabellion	de	vouloir	mettre	ordre	à	ses
affaires	et	elle	annonçait	son	intention	de	venir	à	Paris.	Puis	elle	ajoutait	cette	phrase:	«À	moins	qu'il
ne	 règne	 à	 Paris,	 comme	 on	 me	 l'assure,	 quelque	 maladie	 pernicieuse	 qui	 m'en	 rendrait	 le	 séjour
dangereux.	En	ce	cas,	veuillez	m'en	avertir	par	un	mot	qui	m'attendrait	à	l'auberge	du	Grand-Chêne,	à
Laval,	 où	 je	 dois	 très	 prochainement	 aller.	 Si	 votre	 lettre	 m'annonce	 que	 je	 peux	 me	 risquer	 sans
crainte,	je	profiterai,	alors	du	chemin	fait	et	je	continuerai	ma	route	jusqu'à	la	capitale.»

—Ça,	 c'est	 une	 phrase	 à	 lire	 entre	 les	 lignes,	 dit	 Croutot,	 après	 en	 avoir	 pris	 connaissance.	 La
comtesse,	sachant	qu'Aubert	est	surveillé,	veut	simplement	 lui	dire:	«Afin	d'éviter	 les	soupçons,	pour
vous	comme	pour	moi,	est-il	imprudent	que	j'aille	à	Paris?	Voilà	le	vrai	sens.

—Et	 elle	 va	 aller	 attendre	 la	 réponse	 à	 l'auberge	 du	 Grand-Chêne	 de	 Laval…	 où	 elle	 l'attendra
longtemps,	si	c'est	défunt	Aubert	qui	doit	jamais	la	lui	faire,	ajoutai-je	en	riant.

—Aussi	faut-il	la	faire	nous-mêmes,	proposa	l'avorton.

Il	prit	une	feuille	de	papier	sur	laquelle	il	écrivit	ces	quelques	mots:	Aubert	a	été	guillotiné!	et	signa:
Un	clerc.

—Diable!	fis-je	après	avoir	lu,	cela	n'encouragera	pas	la	comtesse	à	venir	à	Paris.

—Bien	au	contraire.	Une	terrible	inquiétude	la	torturera	à	ce	point	que,	coûte	que	coûte,	elle	voudra
savoir	à	quoi	s'en	tenir.	Si	prudent	qu'elle	ait	connu	Aubert,	elle	n'en	craindra	pas	moins	qu'un	papier,
non	 détruit	 par	 le	 défunt,	 la	 compromette	 et	 vous	 la	 verrez	 accourir	 ici,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 voir	 en
quelles	mains	est	tombée	l'étude.

Nous	fîmes	partir	la	lettre	et,	rongés	par	l'impatience,	nous	comptâmes	les	jours.

Il	faut	vous	dire	que	le	lendemain	de	l'aventure	nocturne	du	nabot	avec	Césarine,	cette	dernière,	au
moment	du	dîner,	m'avait	annoncé	qu'elle	quittait	mon	service.

—Je	retourne	au	pays.	Tu	n'as	rien	à	faire	dire	à	Beaupréau,	Bas-des-Reins?	demanda-t-elle	à	Croutot
en	attachant	sur	lui	un	mauvais	regard.

—Non,	rien,	dit	le	petit	homme.

Le	soir	même,	elle	avait	quitté	la	maison.	Le	nain,	au	lieu	d'en	être	satisfait,	me	sembla	craintif.

—C'est	drôle,	fit-il.	Césarine	a	dû	s'apercevoir	de	la	disparition	du	papier	que	je	lui	ai	volé	et	elle	ne
m'en	a	soufflé	mot	aux	quatre	ou	cinq	fois	que	je	me	suis	trouvé	seul	avec	elle	avant	son	départ.



Deux	semaines	s'étaient	écoulées	depuis	que	nous	avions	expédié	 la	 lettre	à	 l'auberge	de	Laval,	et
madame	de	Biéleuze	n'avait	pas	encore	fait	son	apparition	dans	l'étude.

Enfin,	un	matin,	à	l'heure	où	je	recevais	des	clients	dans	mon	cabinet,	entra	un	homme	que	mon	ange
gardien	 reconnut	 aussitôt.	 C'était	 un	 de	 ses	 pays,	 nommé	 Pitard,	 établi	 tanneur	 à	 Beaupréau.	 Il	 se
présentait,	disait-il,	pour	savoir	de	moi	l'adresse	de	M.	de	Biéleuze,	le	fils	de	la	comtesse.

À	 Croutot	 comme	 à	 moi	 vint	 immédiatement	 le	 soupçon	 que	 madame	 de	 Biéleuze,	 avant	 de
s'aventurer	à	Paris,	avait	envoyé	ce	Pitard	pour	tâter	le	terrain.

Nous	demander	 l'adresse	du	 fils,	c'était	bien	clairement	 indiquer	qu'il	était	 l'agent	de	 la	comtesse.
Croutot	sut	si	bien	s'y	prendre	que,	le	soir	même,	le	tanneur	de	Beaupréau	accepta	le	dîner	à	ma	table.

Fourchette	ou	verre	en	main,	nous	nous	promettions	de	tirer	les	vers	du	nez	de	notre	homme,	quand
un	 trouble-fête	 vint	 s'asseoir	 à	 notre	 repas.	 C'était	 le	 membre	 de	 la	 Convention	 chargé	 de	 nous
surveiller	dans	notre	recherche	des	millions.	Tout	en	dînant,	le	butor	parla	si	bien	du	magot	à	dénicher
et	de	la	guillotine	qui	nous	attendait	si,	dans	un	mois,	nous	n'avions	rien	découvert,	qu'il	donna	l'éveil
au	Pitard,	lequel,	avant	la	fin	du	dîner,	leva	le	siège	pour	partir	avec	le	conventionnel.

Une	heure	après,	Croutot	allait	 le	 relancer	à	son	auberge,	 sous	prétexte	de	 le	conduire	au	 théâtre
pour	y	finir	cette	journée	que	le	représentant	était	venus	si	malencontreusement	interrompre.	Quand	le
nabot	entra	dans	 sa	chambre,	Pitard	 tenait	 en	main	un	portefeuille	qu'il	 se	hâta	de	 faire	disparaître
dans	sa	poche,	mais	pas	assez	vite	pourtant	pour	que	Croutot	ne	pût	reconnaître,	imprimées	en	or	sur
une	des	faces,	les	armes	des	Biéleuze.

Il	me	l'amena	au	théâtre	de	la	Cité,	et	si	le	Pitard	qui,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	mettait	le	pied
dans	 un	 théâtre,	 n'avait	 été	 profondément	 accaparé	 par	 la	 pièce,	 il	 se	 serait	 aperçu	 que	 Croutot	 lui
volait	son	portefeuille.

À	l'entr'acte,	l'avorton	sortit	pour	aller	lire	le	contenu	de	son	vol	pendant	que	je	m'évertuais	si	bien	à
distraire	le	tanneur	qu'à	la	rentrée	de	Croutot,	qui	lui	remit	le	portefeuille	en	place,	il	aurait	juré	que,
jamais,	l'objet	n'avait	quitté	sa	poche.

Quand,	après	avoir	reconduit	le	tanneur	à	son	auberge,	nous	revînmes	à	mon	domicile,	la	conviction
de	Croutot	était	complète.

—Oui,	me	dit-il,	toutes	les	lettres	du	portefeuille	prouvent	que	madame	de	Biéleuze	est	la	dépositaire
des	millions	qu'elle	a	enfouis	dans	un	caveau.

—Un	caveau	de	son	château?	appuyai-je.

—Oh!	 non,	 fit	 le	 nabot	 après	 avoir	 un	 peu	 réfléchi.	 Elle	 est	 trop	 avisée	 pour	 ne	 pas	 s'être
précautionnée	contre	une	perquisition	à	son	domicile.	M'est	avis	qu'elle	a	dû	songer	au	domaine	de	son
ancien	 amant,	 le	 marquis	 de	 la	 Brivière,	 aujourd'hui	 émigré.	 C'est	 un	 ancien	 château	 fort	 où	 les
souterrains	sont	si	vastes	qu'il	faudrait	une	année	entière	pour	les	fouiller	à	fond…	Comment	a-t-elle	pu
y	 pénétrer,	 par	 exemple?	 Je	 n'en	 sais	 rien.	 Mais	 qu'importe	 pour	 nous;	 c'est	 un	 détail…	 L'important
nous	est	de	savoir	que	le	trésor	est	à	la	Brivière	et	de	l'y	chercher.

C'était	bel	à	dire,	mais,	surveillés	comme	nous	l'étions,	il	y	allait	de	notre	tête	à	vouloir	quitter	Paris
et	 puis,	 comme	 le	 prétendait	 Croutot,	 ne	 fallait-il	 pas	 une	 année	 entière	 pour	 fouiller	 l'immense
labyrinthe	qui	s'étendait	sous	le	château?

Le	seul	moyen	de	tomber	juste	au	bon	endroit	eût	été	d'arracher	son	secret	à	la	comtesse.	Oui,	mais
pour	ce,	il	eût	fallu	tenir	madame	de	Biéleuze	en	notre	pouvoir.

Devant	notre	impossibilité	d'agir,	nous	pestions	depuis	quatre	jours,	n'ayant	même	plus	la	ressource
d'interroger	 le	 tanneur	 Pitard,	 qui	 avait	 quitté	 Paris	 pour	 retourner	 à	 Beaupréau,	 quand,	 un	 matin,
nous	vîmes	apparaître,	plus	soûl	qu'un	cent	de	grives,	un	cousin	de	Croutot	qui	arrivait	du	pays	pour
chercher	fortune	dans	la	capitale.

Au	milieu	des	divagations	de	l'ivresse,	ce	garçon	nous	apprit	que	le	dernier	emploi	qu'il	avait	exercé
avait	 été	 celui	de	 cocher	de	madame	de	Biéleuze.	 Il	 ajouta	qu'il	 l'amenait	 à	Paris,	 quand,	 à	Laval,	 à
l'auberge	du	Grand-Chêne,	elle	était	morte	subitement,	en	pleine	nuit,	sans	personne	pour	la	secourir.

Ainsi	la	comtesse	était	morte!	et	le	trésor	était	toujours	enfoui	sans	personne	pour	le	surveiller.

—Oh!	personne,	personne,	 répéta	moqueusement	Croutot	pour	éteindre	ma	 joie,	en	admettant	que
Pitard	n'ait	pas	reçu	les	révélations	de	la	comtesse	mourante,	n'oubliez	pas	que	le	papier	nous	a	appris
que	le	fils	de	madame	de	Biéleuze	sait	tout.



Vous	 dire	 ce	 que	 nous	 enragions	 de	 ne	 pouvoir	 aller	 là-bas	 chercher	 le	 magot!!!	 Mais	 notre
surveillant	le	conventionnel	était	toujours	sur	notre	dos,	nous	promettant	sans	cesse	la	guillotine.	Par
bonheur,	le	coup	de	Thermidor	arriva,	qui	emporta	Robespierre	et	les	siens	au	nombre	desquels	était
notre	conventionnel.

Enfin	 nous	 étions	 libres!	 La	 surveillance	 avait	 cessé!	 Nous	 comptions	 pouvoir	 bientôt	 aller	 à	 la
Brivière!

—Au	lieu	de	perdre	notre	temps	en	longues	recherches,	ne	serait-il	pas	plus	court	de	savoir	l'endroit
précis	en	tâchant	de	surprendre	le	secret	de	M.	de	Biéleuze,	qui	le	tient	de	sa	mère?	proposa	Croutot.

—Et	quand	vous	saurez	la	vérité,	nous	partagerons	toujours?	demandai-je	au	nabot.

—En	loyaux	associés,	promit-il.

Au	 bout	 d'une	 semaine,	 l'avorton	 avait	 su	 entrer,	 comme	 valet	 de	 chambre,	 au	 service	 de	 M.	 de
Biéleuze.

Il	me	fallait	donc	patienter.	Pour	tuer	le	temps,	il	me	prit	l'idée	de	profiter	du	désarroi	apporté	dans
toutes	 les	 affaires	 par	 la	 révolution	 de	 Thermidor,	 pour	 tenter	 une	 petite	 opération	 en	 réclamant	 le
remboursement	 d'une	 fourniture	 faite	 aux	 armées	 que	 je	 prouvais	 pièces	 en	 main…	 pièces	 fausses,
depuis	 la	première	 jusqu'à	 la	dernière.—Hélas!	 l'homme	n'est	pas	parfait.	La	vanité	me	perdît	en	me
poussant	à	vouloir	faire	apprécier	par	Croutot	mon	joli	de	talent	de	faussaire.

Le	roquet	ne	rata	pas	une	si	belle	occasion	de	se	débarrasser	de	l'associé	avec	lequel	il	lui	faudrait
partager	 le	 magot	 de	 la	 Brivière.	 Une	 bonne	 petite	 dénonciation	 anonyme	 me	 fit	 arrêter,	 juger	 et
condamner	aux	travaux	forcés	à	perpétuité.

J'aurais	 bien	 pu	 rendre	 sa	 politesse	 au	 roquet	 en	 racontant	 à	 qui	 de	 droit	 l'aventure	 des	 millions.
C'eût	été	stupide!	Mieux	valait	 laisser	au	raton	tout	 le	temps	de	me	tirer	les	marrons	du	feu,	et,	à	 la
belle	heure,	en	maître	Bertrand,	m'échapper	du	bagne	pour	venir	les	lui	croquer	sous	la	patte.

Je	m'en	allai	donc	bien	tranquillement	faire	mon	petit	tour	au	bagne	de
Rochefort,	laissant	Croutot,	je	le	répète,	me	tirer	les	marrons	du	feu.
J'étais	comme	un	gros	propriétaire	qui	part	aux	eaux	après	avoir	confié
à	son	intendant	le	soin	de	ses	intérêts.

Le	moucheron	resta	deux	années	au	service	du	vicomte	de	Biéleuze	à	se	manger	la	bile.	Il	avait	beau
épier	son	maître,	comptant	surprendre	le	fameux	secret,	il	y	perdit	sa	ruse.	Le	jeune	homme	menait	la
vie	à	grandes	guides,	affolé	qu'il	était	d'une	fort	jolie	femme	dont	Suzanne,	ici	présente,	pourrait	nous
donner	les	plus	fraîches	nouvelles.

—Passez!	dit	d'un	ton	sec	la	courtisane,	qui	s'impatientait	à	entendre	parler	de	l'ancien	amant	qu'elle
avait	conduit	à	la	ruine,	au	déshonneur	et	au	suicide.

Certain	matin,	on	rapporta	au	logis	mourant	le	vicomte	qui	venait	de	se	tirer	un	coup	de	pistolet	sous
les	fenêtres	de	sa	maîtresse.	C'était	bien	un	suicide	prémédité,	car,	avant	d'exécuter	ce	beau	coup-là,	il
avait	écrit	quelques	lettres	qui,	après	sa	mort,	devaient	être	adressées	aux	destinataires.

Au	nombre	de	ces	lettres,	s'en	trouvait	une	pour	une	demoiselle	Julie.

Rien	qu'à	la	suscription,	Croutot	comprit	que	c'était	Julie,	la	bâtarde	de	madame	de	Biéleuze,	la	Julie
dont	il	était	question	sur	le	fragment	de	lettre	trouvé	dans	le	compartiment	de	mon	bureau;	bref,	cette
Julie	qui	était	mêlée	au	mystère	du	trésor	sur	lequel,	disait	le	papier,	elle	avait	droit	à	une	somme	de
trois	cent	mille	francs.

Trompant	la	surveillance	de	celui	qui	avait	ramassé	M.	de	Biéleuze	dans	la	rue	et	l'avait	rapporté	au
logis,	un	homme	à	tournure	militaire,	Croutot	vola	adroitement	la	lettre	adressée	à	Julie.

Une	heure	après	le	vicomte	enterré,	le	nain	se	mit	en	route	pour	le	château	de	la	Brivière.	Ce	ne	fut
qu'à	quelques	lieues	de	Paris	qu'il	ouvrit	la	lettre,	et	de	prime	abord,	sa	lecture	le	fit	capot.

Voici	ce	qu'elle	contenait:

«Quand	tu	liras	ces	lignes,	ma	bonne	Julie,	je	me	serai	tué.	Un	démon	fatal	a	traversé	ma	vie,	et	tant
que	la	passion	folle	qu'il	m'avait	inspiré	m'a	dominé,	je	n'avais	pas	conscience	de	mon	infamie.	À	cette
heure,	qu'un	honteux	amour	ne	m'aveugle	plus,	 je	comprends	que	 je	ne	puis	plus	vivre.	Celui	qui	va
mourir	te	supplie	de	lui	pardonner	son	indigne	conduite	à	ton	égard,	et	de	garder,	au	plus	profond	de
ton	âme,	le	secret	qu'il	t'a	confié.»



Oui,	l'avorton	demeura	grandement	capot	après	avoir	lu	cette	lettre,	qui	ne	contenait	aucun	mot	des
fameux	millions.	Il	la	relut	dix	fois	en	y	cherchant	la	petite	bête	et	finit	par	demeurer	en	arrêt	devant	la
dernière	phrase	du	vicomte	suppliant	Julie	de	lui	garder,	au	plus	profond	de	son	âme,	le	secret	qu'il	lui
avait	confié.

Quel	était	ce	secret?

Et	comme,	d'habitude,	on	arrive	à	croire	à	la	réalité	de	ce	qu'on	espère,	Croutot	en	vint	à	se	dire:

—Parbleu,	il	s'agit	des	millions	d'Aubert.	Madame	de	Biéleuze,	la	première	dépositaire,	avait	chargé
son	 fils	 de	 remettre	 plus	 tard	 leurs	 écus	 aux	 légitimes	 propriétaires	 revenus	 de	 l'émigration.	 Au
moment	de	sauter	le	pas,	mon	vicomte	a	repassé	la	commission	à	Julie.

Sur	ce	raisonnement,	Croutot	conclut:

—Donc,	la	donzelle	sait	où	est	enterré	l'agréable	magot.

Quand	il	arriva	au	village	de	Saint-Florent-le-Vieil,	il	se	dirigea	tout	droit	vers	la	cabane	de	la	mère
Faublin.

Après	la	mort	de	madame	de	Biéleuze,	qui	l'avait	recueillie,	la	Julie,	privée	de	sa	protectrice,	avait	dû
retourner	près	de	la	bonne	femme	qui	avait	eu	soin	de	sa	première	enfance.

—Tiens!	c'est	toi,	Bas-des-Reins!	s'écria	la	personne	qui	ouvrit	la	chaumière	au	nain.

C'était	la	Césarine	Faublin.

—Eh	bien,	quoi?	fit-elle	de	sa	voix	trivialement	railleuse,	quand	tu	me	regarderas	comme	une	savate
trouvée	dans	la	soupe.	Qu'y	a-t-il	d'extraordinaire	à	ce	que	je	t'ouvre	cette	porte	qui	est	la	mienne?	Est-
ce	que	je	ne	suis	pas	chez	moi	depuis	que	la	mère	Faublin	est	morte?

Croutot	profita	du	biais	qui	lui	était	offert	pour	s'informer	de	Julie.

—Chez	toi,	chez	toi,	répéta-t-il,	et	un	peu	aussi	chez	ta	soeur,	car	elle	ne	doit	pas	être	morte	aussi,
celle	que	tu	appelais	la	bâtarde	de	maman	Faublin.

Au	lieu	de	relever	le	propos,	Césarine	le	regarda	dans	les	yeux	et	lui	demanda:

—Est-ce	que	c'est	à	Julie	que	tu	as	affaire?

—Du	tout,	affirma	le	nabot,	je	connais	fort	peu	la	jeune	fille.	J'arrive	au	pays.	J'ai	pensé	à	toi	et	je	suis
venu	pour	toi…	uniquement	pour	toi.

Pour	amener	la	conversation	sur	un	autre	terrain,	le	marmouset	débita	galamment:

—Pour	toi	que	je	retrouve	plus	belle	encore	et,	assurément,	toujours	aussi	inhumaine.

—Ah	ça!	tu	en	tiens	donc	toujours?	ricana	Césarine.

—Toujours!	appuya	Croutot.

—Comme	à	l'époque	où,	te	demandant	ton	pesant	d'or	pour	t'écouter,	tu	me	répondis	que	ce	n'était
pas	impossible	à	trouver…	Est-ce	que	tu	me	l'apportes,	ton	pesant	d'or!

Et	 la	 Césarine	 éclata	 d'un	 rire	 railleur	 qui	 témoignait	 de	 son	 peu	 de	 confiance	 en	 la	 promesse	 du
moucheron.

—Tu	 as	 tort	 de	 rire,	 prononça	 gravement	 le	 nain	 qui	 hocha	 la	 tête.	 Ce	 pesant	 d'or,	 je	 puis	 l'avoir
bientôt.	Cela	dépend	de	toi.

—En	quoi?

—Tu	me	prêteras	ton	aide.

—Pour?

C'eût	été	bien	long	à	expliquer.	Croutot	concentra	sa	réponse	en	cette	seule	question:

—Qu'est	devenue	Julie?

Une	lueur	de	haine	brilla	dans	le	regard	de	Césarine,	dont	la	voix	s'accentua	féroce	pour	demander:



—Tu	 en	 veux	 donc	 à	 la	 pimbêche?	 C'est	 que,	 vois-tu,	 sur	 ce	 point-là,	 je	 ne	 renâclerai	 pas	 pour	 te
prêter	l'aide	que	tu	réclames.

—Est-ce	dit?	demanda	le	nain	vivement.

Césarine,	avant	de	répondre,	posa	cette	étrange	condition:

—Y	aura-t-il	des	oeufs	cassés…	du	grabuge	pour	la	mijaurée?

Croutot	répondit	d'un	signe	de	tête	affirmatif.

—Alors,	c'est	dit,	Bas-des-Reins,	prononça	la	Faublin	avec	un	sourire	cruel.

Puis,	se	 faisant	 tout	à	coup	prévenante	et	empressée,	elle	dégagea	 le	seuil	de	 la	chaumière	qu'elle
barrait	au	marmouset,	en	disant	d'une	voix	gaie:

—Mais	entre	donc,	mon	petit;	 tu	ne	comptes	pas	que	 je	vais	couronner	 ta	 flamme	sur	 le	pas	de	 la
porte?

Au	 moment	 où	 Croutot	 passait	 devant	 Césarine	 qui	 s'était	 effacée	 pour	 lui	 livrer	 passage,	 elle	 lui
souffla	vite:

—Tu	vas	rencontrer	quelqu'un	de	ta	connaissance.	En	sa	présence,	pas	un	mot	sur	la	Julie.

En	effet,	Croutot,	à	son	sixième	pas	dans	la	chaumière,	vit	se	dresser	devant	lui	un	homme	de	taille
colossale	qui,	à	son	aspect,	s'écria	en	riant:

—Eh!	mais	c'est	l'oiseau	que	j'ai,	jadis,	logé	dans	un	placard!

De	 son	 côté,	 Croutot	 devina	 dans	 ce	 géant	 le	 nommé	 François,	 cet	 amant	 que	 Césarine	 recevait
autrefois	la	nuit	chez	Taugencel.

Bien	qu'on	fût	au	fin	fond	de	la	province,	le	colosse	parut	être	au	courant	des	nouvelles	de	Paris,	car
il	ajouta:

—Ils	l'ont	fourré	au	bagne,	cet	excellent	notaire.	Un	rude	finaud,	tout	de	même!	Si	jamais	il	s'échappe
de	Rochefort,	il	n'a	qu'à	venir	à	moi,	je	lui	trouverai	de	l'ouvrage	dans	ma	troupe.

—Sa	troupe?	pensa	Croutot,	ce	doit	être	un	directeur	de	saltimbanques.

XVI

Quand	 Croutot	 était	 venu	 frapper	 à	 la	 chaumière,	 Césarine	 et	 son	 amant	 étaient	 sur	 le	 point	 de	 se
mettre	à	table.

—Allons,	 la	 belle,	 une	 assiette	 pour	 ton	 visiteur,	 commanda	 le	 colosse	 en	 montrant	 la	 table	 où	 se
trouvaient	trois	couverts	déjà	mis.

—Le	troisième	couvert	doit	être	pour	Julie,	pensa	le	nain,	s'attendant	à	la	voir	apparaître.

Mais	cet	espoir	lui	fut	enlevé	par	François	qui	s'attabla	avec	empressement	tout	en	disant:

—Fais	vite,	Césarine,	il	faut	que	dans	une	heure	je	sois	en	route,	si	je	ne	veux	pas	manquer	le	passage
du	coche	d'eau	qui	me	remontera	jusqu'à	Angers.

La	Faublin	l'examina	une	seconde	au	visage	d'un	oeil	défiant,	puis	demanda:

—Alors	nous	n'attendons	pas	Julie?

—Au	diable	la	retardaire!	Je	ne	puis	rester	plus	longtemps.	J'en	serai	quitte	pour	ne	pas	lui	faire	mes
adieux,	dit	le	colosse	sans	y	mettre	malice.

—À	moins	qu'elle	ne	soit	embusquée	sur	la	route	pour	les	recevoir	sans	témoins,	tes	adieux,	accentua
Césarine	d'un	ton	hargneux.

Le	colosse,	à	ces	mots,	abattit	son	lourd	poing	sur	la	table	en	grondant	avec	impatience:



—Est-ce	que	tu	vas	recommencer	ta	scène	de	jalousie	stupide?	Je	t'ai	dit	que	je	ne	songe	pas	à	elle.

—Ce	qui	ne	 t'a	pas	empêché,	pendant	ces	 trois	 jours	que	 tu	as	passés	 ici,	de	chercher	à	 la	pincer
toujours	dans	un	coin.	Que	pouvais-tu	donc	avoir	à	lui	conter,	à	cette	chipie	maudite?

—Ça,	c'est	mon	affaire,	avoua	François,	mais	il	ne	s'agissait	pas	de	ce	que	tu	crois.

Et	supposant	s'être	amplement	justifié,	le	géant	commanda	d'une	voix	pressée:

—Vite,	la	soupe,	ma	fille,	il	me	tarde	de	partir.

—Dis	donc	qu'il	 te	 tarde	d'aller	 la	 rejoindre	au	rendez-vous	où	elle	 t'attend,	débita	rageusement	 la
Faublin.

Encore	une	fois,	le	colosse	frappa	du	poing	sur	la	table,	en	s'écriant	d'un	ton	menaçant:

—Tu	sais?	toi…	il	y	a	des	claques	dans	l'air.	Prends	garde	de	te	trouver	sous	l'averse.

La	 Faublin	 devait	 connaître	 son	 homme	 et	 savoir	 bien	 juste	 jusqu'où	 on	 pouvait	 appuyer	 sur	 la
chanterelle,	car,	elle	se	le	tint	pour	dit	et	s'en	alla	chercher	la	soupe	dans	la	cuisine.

—Est-ce	que	vous	allez	loin	en	partant	d'ici?	demanda	Croutot	à
François	pendant	qu'ils	étaient	seuls.

—Jusqu'au	pays	chartrain	où	j'exerce	mon	industrie,	répondit	le	colosse	en	souriant.

—Quel	genre	d'industrie?

—Viens-y	voir,	appuya	François	d'un	ton	goguenard.

Le	dîner	se	passa	gourmé	et	rapide.	La	Faublin	boudait.	Son	amant	mangeait	en	homme	qui	se	garnit
la	 panse	 pour	 une	 longue	 route.	 Entre	 eux	 deux,	 Croutot	 se	 tint	 neutre,	 évitant	 tout	 mot	 qui	 pût
rappeler	la	querelle	assoupie.

Enfin,	le	géant	se	leva,	prit	un	énorme	gourdin	dans	un	coin	de	la	chambre,	et	vint	à	la	Faublin,	en
disant:

—Adieu,	la	belle,	je	pars!	Il	est	bien	entendu	que,	dans	un	mois,	tu	me	rejoindras	à	Chartres.

—Aussitôt	ma	cabane	vendue,	promit	Césarine.

—Pour	me	retrouver,	tu	t'adresseras	à	Doublet	qui	tient	l'auberge	du	Bon-Repos.

Avant	de	l'embrasser,	la	Faublin	demanda	avec	hésitation:

—Tu	n'as	plus	rien	à	me	recommander?

—Non,	fit	le	colosse	après	avoir	paru	consulter	sa	mémoire.

—Est-ce	qu'il	ne	va	plus	 lui	parler	de	 Julie?	Hum!	hum!	c'est	 suspect!	 l'un	et	 l'autre	ne	 jouent	pas
franc	jeu,	pensa	le	nabot,	qui,	silencieux	dans	son	coin,	écoutait	les	adieux.

Était-ce	que	le	Beau-François	ne	pensait	vraiment	pas	à	l'absente	Julie?	Était-ce	aussi	qu'il	évitait	de
prononcer	le	nom	pour	ne	pas	réveiller	au	dernier	moment	la	jalousie	de	sa	maîtresse?	Toujours	est-il
qu'après	avoir	encore	réfléchi,	il	reprit:

—Non,	je	n'oublie	rien.

—Alors,	 adieu,	 dit	 Césarine,	 dont	 le	 regard,	 en	 même	 temps	 qu'elle	 l'embrassait,	 s'alluma	 d'une
colère	sombre.

Le	nain	vit	le	regard.

—À	ne	pas	parler	du	tout	de	Julie,	le	colosse	a	dépassé	le	but.	Un	si	complet	oubli	n'a	fait	qu'exciter
les	soupçons	de	la	Faublin.	Elle	étouffe	de	colère	et	de	jalousie,	la	mâtine!	se	dit	Croutot.

Au	seuil	de	la	porte,	François	se	retourna	vers	l'avorton.

—Sans	adieu,	clampin.	J'ai	comme	une	idée	qu'un	jour	ou	l'autre,	nous	nous	reverrons,	dit-il	en	riant.

Il	 partit	 de	 son	 pas	 lourd	 qui	 résonnait	 sur	 le	 gravier	 de	 la	 route.	 Derrière	 lui,	 la	 Faublin	 avait
refermé	la	porte,	mais	au	lieu	de	s'avancer	dans	la	salle,	elle	était	restée	derrière	le	panneau,	l'oreille



tendue	au	bruit	de	la	marche	du	géant	qui	s'éloignait.

—Il	va	droit	à	la	Loire	par	le	chemin	creux,	murmura-t-elle	d'un	ton	sec,	qui	frémissait	de	rage.

Ensuite,	elle	se	retourna	vers	Croutot.

—Attends-moi	là,	Bas-des-Reins.	Dans	un	instant	je	serai	de	retour,	lui	dit-elle.

Et,	après	avoir	retiré	ses	sabots,	elle	s'élança	pieds	nus	sur	les	traces	de	François.

—En	voilà	une	qui,	à	tort	ou	à	raison,	a	voué	une	haine	solide	à	la
Julie,	pensa	le	nain	resté	seul.

Au	bout	de	dix	minutes,	il	lui	sembla	qu'un	cri	de	douleur	venait	de	retentir	au	loin.

Puis,	bientôt,	il	vit	rentrer	Césarine,	livide,	la	face	contractée,	les	dents	serrées,	à	demi	aveuglée	par
le	sang	qui	lui	dégouttait	d'une	blessure	au	front.

Elle	vint	se	placer	devant	Croutot,	et	d'une	voix	qui	grinçait	de	furie:

—Je	 lui	ai	 réglé	son	compte,	à	 la	bâtarde	qui,	après	m'avoir	 jadis	privée	des	caresses	de	ma	mère,
voulait	encore	me	voler	l'amour	de	mon	homme,	bégaya-t-elle.

Tout	en	essuyant	son	front	ensanglanté,	elle	éclata	d'un	rire	de	joie	féroce,	puis	elle	reprit.

—Je	 guettais	 la	 gothon.	 J'étais	 certaine	 qu'elle	 irait	 se	 poster	 sur	 le	 passage	 de	 François	 à	 son
départ…	Ça	n'a	pas	raté!	Quand	je	suis	entrée	dans	le	chemin	creux,	je	l'ai	aperçue	à	l'autre	extrémité
qui	faisait	sa	bouche	en	coeur	avec	mon	homme.	J'ai	attendu,	car	François	eût	été	capable	de	me	rosser
pour	 défendre	 la	 chipie.	 Après	 leur	 séparation,	 comme	 elle	 revenait,	 je	 l'ai	 happée	 au	 passage	 d'un
bond	si	violent,	qu'en	roulant	avec	elle	dans	le	sentier,	je	me	suis	ouvert	le	front	sur	un	caillou	du	sol…
Oh!	alors,	des	pieds,	des	mains,	des	dents,	 je	 lui	ai	payé	d'un	seul	coup	 le	présent	et	 le	passé…	Elle
avait	beau	faire	sa	voix	douce	et	suppliante,	la	gaupe,	j'ai	réglé	nos	comptes.

Elle	frémissait	d'une	satisfaction	terrible	qu'elle	ponctua	d'un	nouveau	ricanement	sinistre;	puis	elle
ajouta	railleusement:

—Tu	sais,	Bas-des-Reins,	si	tu	es	venu	ici	pour	parler	à	la	Julie,	tu	la	trouveras	dans	le	chemin	creux,
mais	hâte-toi,	mon	bonhomme,	car	je	crois	bien	qu'elle	va	tourner	de	l'oeil.

Croutot,	sans	mot	dire,	partit	en	courant.

À	gauche	de	la	chaumière	s'ouvrait	le	chemin	creux,	sorte	de	crevasse	qui	conduisait	à	la	Loire.	La
nuit	claire	permettait	de	voir	à	vingt	pas.

—La	 voici,	 pensa	 le	 nain	 quand,	 au	 bout	 de	 cinq	 minutes	 de	 marche,	 il	 aperçut	 une	 masse	 noire
étendue	sur	le	sol	en	travers	du	sentier.

C'était	le	corps	de	Julie.

Le	premier	mouvement	du	pygmée	fut	bon,	car	il	se	précipita	sur	la	jeune	fille	pour	la	secourir	et	put
aussitôt	constater	son	état.	Morte,	il	s'en	fallait.	Elle	avait	seulement	perdu	connaissance.

Il	 allait	 soulever	 l'évanouie,	 quand	 il	 s'arrêta	 pour	 tendre	 l'oreille.	 Il	 lui	 avait	 semblé	 entendre	 un
caillou	rouler	sur	un	des	talus	qui	encaissaient	le	sentier.	Était-ce	que	quelqu'un	le	guettait	derrière	les
broussailles	qui	bordaient	 la	crête	de	 la	pente?	Était-ce	Césarine	qui,	de	 là-haut,	épiait	ce	qu'il	allait
advenir	de	sa	victime?

Le	nain	eut	beau	écouter,	le	bruit	ne	se	répéta	plus.	Ce	devait	être	le	résultat	d'un	affaissement	de	la
terre	du	talus	détrempée	par	la	pluie	des	jours	précédents.

Le	nabot	rassuré	revint	à	Julie.

—Si	violemment,	maltraitée	qu'elle	ait	été,	il	n'y	a	pas	encore	danger	de	mort.	Avec	de	longs	soins,	la
jeune	fille	peut	en	revenir,	se	dit-il.

Après	cette	réflexion,	il	eût	été	à	croire	que	Croutot	allait	secourir	Julie.	Pas	du	tout;	il	se	redressa
lentement	et,	les	yeux	attachés	sur	le	corps	couché	à	ses	pieds,	il	répéta	tout	rêveur:

—En	revenir.

Après	 la	 comtesse	 de	 Biéleuze	 morte	 et	 son	 fils	 suicidé,	 cette	 Julie	 n'était-elle	 pas	 la	 dernière	 à



laquelle	eût	été	transmis	 le	secret	des	millions?	Et	Croutot	se	rappela	ces	derniers	mots	de	 la	 lettre,
volée	 par	 lui,	 que	 le	 vicomte,	 avant	 de	 se	 tuer,	 avait	 écrits	 à	 la	 jeune	 fille:	 «Celui	 qui	 va	 mourir	 te
supplie	de	garder,	au	plus	profond	de	ton	âme,	le	secret	qu'il	t'a	confié.»

Donc	elle	connaissait	ce	mystérieux	trésor	dont	lui	et	Taugencel	savaient	aussi	l'existence.

Taugencel	était	au	bagne	où	il	crèverait.	De	lui,	le	nain	ne	se	souciait	plus.

Restaient	donc	Julie	et	lui.

Pourquoi	ne	serait-il	pas	seul?

Croutot	se	posa	deux	fois	cette	question,	puis	il	se	pencha	vers	Julie,	souleva	le	corps	et,	faisant	appel
à	toutes	ses	forces,	il	le	chargea	sur	ses	épaules.	Alors,	suant	et	soufflant	sous	son	fardeau,	il	suivit	le
sentier	dans	la	direction	de	la	Loire.	Au	bord	du	fleuve,	se	trouvaient	amarrées	quelques	embarcations,
d'habitants	 de	 Saint-Florent-le-Vieil.	 Il	 en	 détacha	 une,	 après	 y	 avoir	 déposé	 la	 jeune	 fille	 dont	 de
sourds	gémissements	annonçaient	 le	retour	à	 la	vie.	Avec	 les	avirons	trouvés	dans	 la	barque,	 le	nain
gagna	le	milieu	de	la	Loire.	Quand	il	fut	en	plein	courant,	il	souleva	encore	Julie	et,	bien	doucement,	la
fit	glisser	dans	l'eau.

À	ce	point	de	son	récit,	le	notaire	fut	interrompu	par	Suzanne	qui	demandait	anxieusement:

—Comme	j'aime	à	croire	que	Croutot	ne	s'est	jamais	vanté	de	cet	exploit,	comment,	diable!	Taugencel
en	avez-vous	eu	connaissance?

—Parce	que	j'en	ai	été	témoin.	Je	venais	de	m'évader	du	bagne	de	Rochefort.	J'avais	gagné	la	Loire	et
je	battais	 le	pays	en	quête	de	 la	demeure	du	Marcassin,	à	qui	 la	 franc-maçonnerie	du	bagne	m'avait
adressé.	 C'était	 moi	 qui,	 sous	 mon	 pied,	 alors	 que	 j'étais	 caché	 dans	 les	 broussailles,	 avais	 fait
involontairement	rouler,	sur	le	talus	du	sentier,	cette	pierre	qui	avait	donné	l'éveil	au	moucheron.	Le
beau	 fait	 de	 Croutot	 était	 le	 troisième	 acte	 du	 drame	 auquel	 j'avais	 assisté	 dans	 mes	 broussailles.
J'étais	 déjà	 là	 quand	 le	 Beau-François,	 qui	 partait,	 s'était	 rencontré	 avec	 Julie.	 Puis	 j'avais	 vu
l'assommade	de	la	jeune	fille	par	Césarine,	jalouse.	Enfin	Croutot	avait	terminé	la	représentation.

La	curiosité	de	la	courtisane	la	fit	revenir	à	la	charge	avec	une	nouvelle	question:

—Puisque	 vous	 avez	 surpris	 l'entretien	 de	 Julie	 avec	 le	 Beau-François,	 vous	 savez	 si	 le	 géant	 en
contait	à	la	donzelle.	En	un	mot,	Césarine	Faublin	avait-elle	raison	d'être	jalouse?

—Pas	le	moins	du	monde.

—Alors	pourquoi	ces	poursuites	qui	avaient	irrité	Césarine?

—Parce	que	le	Beau-François	chassait	le	même	lièvre	que	Croutot,	attendu	que	lui	aussi	connaissait
l'existence	 du	 trésor	 d'Aubert.	 La	 nuit	 où	 il	 avait	 enfermé	 le	 nain	 dans	 le	 placard	 de	 la	 chambre	 de
Césarine	pour	venir,	avec	mon	trousseau	de	clefs,	pris	au	nabot,	qui	me	l'avait	volé,	fouiller	la	caisse	et
le	bureau	de	mon	cabinet	notarial,	le	colosse	avait	bel	et	bien	menti.	Quand	il	avait	affirmé	à	Césarine,
qui	ne	savait	pas	lire,	n'avoir	pas	eu	le	temps	de	prendre	connaissance	du	fragment	de	lettre	trouvé	par
lui	dans	le	compartiment	secret	du	bureau,	le	géant	avait	avancé	un	énorme	mensonge.	Lorsqu'il	l'avait
rapporté	 à	 sa	 maîtresse,	 il	 avait	 tant	 lu	 et	 relu	 la	 teneur	 de	 sa	 trouvaille,	 qu'il	 aurait	 pu	 réciter	 de
mémoire	ces	lignes	écrites	par	madame	de	Biéleuze:	«…	Si	je	venais	à	mourir,	le	marquis	de	Brivière,
que	j'en	ai	averti,	ou	mon	fils,	qui	sait	tout,	vous	indiquerait	où	j'ai	tout	enfoui,	avec	les	trois	cent	mille
livres	que	je	destine	à	ma	Julie	et	dont,	comme	nous	en	sommes	convenus,	vous…»

En	 conséquence,	 le	 Beau-François	 avait	 jugé	 parfaitement	 inutile	 d'avertir	 sa	 maîtresse	 de	 la
révélation	que	contenaient	ces	lignes,	se	disant	que	si	un	bon	lopin	en	devait	résulter,	mieux	était	qu'il
fût	seul	à	le	rafler.

Aussi,	à	sa	visite	suivante,	quand	il	avait	voulu	retirer	le	papier	des	mains	de	Césarine	pour	qu'elle	ne
pût	 s'en	 faire	 donner	 lecture	 par	 un	 autre	 et	 que	 la	 Faublin,	 qui	 l'avait	 vainement	 cherché	 dans	 sa
chambre,	lui	avait	avoué	qu'elle	soupçonnait	Croutot	de	l'avoir	volé,	le	colosse	avait	gardé	sa	discrétion
prudente	à	l'égard	de	cette	fille,	tout	en	se	promettant	de	repincer	plus	tard	l'avorton.

Au	bout	de	deux	années	écoulées,	le	Beau-François,	devenu	chef	de	la	bande	d'Orgères,	avait	eu	son
temps	si	bien	occupé,	qu'il	avait	négligé	de	suivre	ce	qu'il	avait	appelé	«l'affaire	Julie».	Puis,	un	beau
jour,	un	revenez-y	d'amour	l'avait	pris	pour	la	Faublin,	dont	il	s'était	séparé	et	qui	était	retournée	en
son	pays.	En	plus	de	la	femme	qui	lui	tenait	au	coeur,	le	géant	avait	apprécié,	en	Césarine,	une	audace
et	une	rouerie	qui	en	faisaient	une	auxiliaire	des	plus	émérites	pour	sa	bande	et	il	était	venu	la	relancer
en	son	village	de	Saint-Florent-le-Vieil.



Alors,	il	s'était	trouvé	en	présence	de	Julie	et,	durant	les	trois	journées	de	son	séjour	chez	la	Faublin,
chaque	fois	qu'il	avait	pu	surprendre	la	jeune	fille	à	l'écart,	il	avait	cherché	à	tirer	d'elle	une	révélation
sur	ce	secret	dont	il	n'avait	soufflé	mot	à	sa	maîtresse.

De	 ces	 sortes	 de	 conciliabules,	 auxquels	 sa	 répulsion	 pour	 le	 colosse	 avait	 poussé	 Julie	 à	 se
soustraire,	était	née	la	terrible	jalousie	de	Césarine.	La	fatalité	avait	voulu	que	la	pauvre	fille,	rentrant
à	la	chaumière	après	en	avoir	cru	François	parti,	le	rencontrât	dans	le	chemin	creux.	De	là	était	résulté
le	drame	dont	elle	avait	été	victime,	drame	commencé	par	Césarine	et	achevé	par	l'aimable	Croutot.

Quand,	une	semaine	plus	tard,	on	retrouva	le	cadavre	de	Julie,	entraîné	par	le	courant	de	l'eau	à	plus
de	 trois	 lieues	 de	 l'endroit	 du	 crime,	 il	 y	 avait	 déjà	 cinq	 jours	 que	 la	 Faublin,	 après	 avoir	 vendu	 sa
chaumière,	 était	 partie	 pour	 rejoindre	 le	 Beau-François	 au	 pays	 chartrain,	 qu'il	 exploitait	 avec	 sa
bande.

La	 place	 restait	 donc	 bien	 nette	 à	 Croutot.	 Nul	 ne	 pouvait	 plus	 l'inquiéter	 dans	 la	 recherche	 des
millions	d'Aubert.

Comment	 le	 nabot	 découvrit-il	 une	 des	 issues	 extérieures	 des	 souterrains	 du	 château?	 Je	 l'ignore;
mais	la	vérité	est	que,	trente	fois,	il	s'est	glissé,	la	nuit,	dans	le	dédale	dont	il	a	interrogé	chaque	mur,
sondé	partout	le	sol	sans	pouvoir	arriver	à	découvrir	l'endroit	où	devait	avoir	été	enfoui	le	magot.

Cependant,	 je	m'étais	présenté	à	 lui.	 Inutile	de	vous	dire	 la	 fort	 vilaine	 figure	qu'il	 fit	 à	 celui	qu'il
croyait	 encore	au	bagne	de	Rochefort	et	avec	 lequel,	 en	cas	de	 réussite,	 il	 allait	 falloir	partager	ces
écus	qui	lui	donnaient	tant	de	mal	à	dénicher.

Il	eut	pourtant	l'air	de	s'exécuter	de	bonne	grâce:

—Il	est	toujours	bien	convenu	que	nous	partagerons,	me	promit	mon	ancien	ange	gardien.

—Oui,	fis-je;	mais	en	admettant	qu'ils	aient	été	cachés	dans	le	souterrain,	êtes-vous	certain	que	les
millions	n'en	aient	pas	été	enlevés?

—Par	qui?	me	demanda	Croutot	en	haussant	les	épaules	en	homme	plein	d'assurance.	La	comtesse,
son	fils	et	Julie	qui	s'étaient	transmis	le	secret,	ne	sont-ils	pas	morts…	et	bien	morts?

—La	Julie	surtout,	appuyai-je	en	riant.

Et	je	lui	contai	comment	j'avais	assisté	à	sa	petite	promenade	sur	l'eau	avec	la	jeune	fille	qu'il	avait
jetée	dans	la	Loire.

—Qui	veut	la	fin	veut	les	moyens,	me	répondit-il	sans	chercher	à	nier.

Il	avait	vraiment	l'air	si	certain	de	son	affaire	que	je	finis	par	me	laisser	reprendre	à	son	espérance.

—Ne	vous	mêlez	de	rien,	laissez	moi	faire.	J'arriverai	à	déterrer	le	magot.	Ce	n'est	plus	qu'une	affaire
de	temps	me	dit	le	roquet	opiniâtre.

Le	laisser	faire?	Au	fond,	c'est	ce	que	j'avais	de	mieux	à	exécuter.	Je	lui	abandonnai	donc	la	bride	sur
le	cou.	C'est	justice	à	rendre	à	ce	marmouset	qu'il	veut	bien	ce	qu'il	veut.	Il	passa	un	bon	tiers	de	son
temps	à	poursuivre	ses	fouilles	dans	le	labyrinthe…	Ce	matin	même,	pendant	que	nous	l'attendions	à	la
métairie	et	que,	d'un	autre	côté,	il	était	aussi	attendu	par	le	général	Labor,	qui	l'avait	envoyé	chercher
à	Beaupréau	par	un	hussard,	Croutot	était	venu	chercher	encore	une	dernière	fois.	Par	malheur,	il	s'est
rencontré	avec	le	Beau-François	qui,	ayant	une	revanche	à	prendre	à	son	sujet,	lui	a	joué	un	mauvais
tour.

—Est-ce	qu'il	l'a	assommé?	s'informa	le	Marcassin	qui,	depuis	qu'il	s'agissait	des	faits	de	la	matinée,
s'était	pris	d'un	plus	vif	intérêt	pour	le	récit	de	Taugencel.

—Non,	 dit	 l'ex-notaire	 en	 riant.	 Même	 s'il	 avait	 eu	 la	 velléité	 d'assommer	 le	 myrmidon,	 le	 Beau-
François	n'aurait	pu	donner	suite	à	son	désir.

—Pourquoi?	fit	Suzanne.

—Parce	que	quand	Croutot	 s'est	 rencontré	 ce	matin	 avec	 le	Beau-François	 dans	 le	 souterrain,	 il	 a
trouvé	 le	 colosse	 solidement	 lié	 des	 quatre	 pattes,	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu'un	 veau	 qu'on	 va	 mener	 à
l'abattoir.

—Et,	 dans	 cet	 état,	 vous	 dites,	 Notaire,	 que	 le	 géant	 a	 joué	 un	 vilain	 tour	 à	 Croutot?	 insista	 la
courtisane	étonnée.



—La	preuve	en	est	qu'un	quart	d'heure	plus	tard,	c'était	le	crapoussin	qui	était	ligotté	à	la	place	du
Beau-François.	 Une	 carotte	 de	 tabac	 n'aurait	 pas	 été	 mieux	 serrée	 en	 ses	 feuilles	 que	 l'était	 notre
imbécile	de	Croutot,	répondit	Taugencel	en	riant	de	tout	coeur.

—Mais,	interrompit	le	Marcassin	avec	surprise,	si	la	scène	s'est	passée	en	plein	souterrain,	comment
se	fait-il,	Notaire,	que	vous	la	connaissiez?

—C'est	 le	Beau-François	 lui-même	qui	me	 l'a	 contée,	 il	 y	 a	quelques	heures,	un	peu	avant	que	cet
animal	de	Labor	vînt	renverser	nos	quilles.

Cardeuc	allait	demander	au	Notaire	comment	il	se	faisait	qu'il	se	fût	rencontré	avec	le	Beau-François,
mais	il	n'en	eut	pas	le	temps	car	Taugencel	poursuivit:

—Figurez-vous	 que	 le	 géant	 qui,	 cette	 nuit,	 avait	 pénétré	 dans	 le	 souterrain,	 s'était	 perdu	 si
complètement	dans	ses	méandres	obscurs	qu'il	n'avait	d'autre	perspective	que	de	mourir	de	faim.	En
cherchant	à	tâtons	dans	les	ténèbres,	il	finit	par	trouver	une	issue,	mais	une	issue	qui	débouchait	dans
l'intérieur	du	château,	car	il	entendit,	de	l'autre	côté	de	la	porte,	deux	individus	qui	causaient.	Quand	je
dis	qu'ils	causaient,	erreur,	attendu	que	l'un	de	ces	individus	faisait	à	l'autre	un	long	récit.	Ce	n'était
pas	 le	 vrai	 moment	 pour	 le	 colosse	 de	 forcer	 cette	 porte.	 Mieux	 valait	 attendre	 que	 ces	 hommes
eussent	quitté	la	chambre.

François	patienta	donc.

Mais	comme	il	 tombait	de	fatigue,	 il	 finit	par	s'asseoir	sur	 le	sol	et	tendit	 l'oreille	au	bavardage	du
conteur.	Dans	le	commencement,	ça	alla	bien.	Le	causeur	contait	à	son	compagnon	où	et	dans	quelles
circonstances	 il	 avait	 connu	 un	 certain	 vicomte	 de	 Biéleuze	 qui,	 à	 la	 suite	 d'une	 partie	 de	 creps	 à
Frascati,	s'était	flanqué	un	coup	de	pistolet	et	que	lui,	le	conteur,	avait	rapporté	à	son	domicile.

Tout	 cela,	 le	Beau-François	 l'avait	 attentivement	 écouté;	mais	 la	 fatigue,	 ou	plutôt	 le	 sommeil,	 eut
raison	de	lui.	Il	eut	beau	se	pincer	pour	ne	pas	s'endormir,	force	lui	fut	de	succomber	et	il	s'assoupit	au
moment	 où	 l'autre	 venait	 de	 conter	 qu'il	 soupçonnait	 un	 domestique	 du	 vicomte,	 nommé	 Croutot,
véritable	nain,	d'avoir	volé	une	lettre	que	M.	de	Biéleuze,	avant	de	se	tuer,	avait	écrite	pour	être	remise
après	sa	mort,	à	une	demoiselle	Julie.

—C'est	bon	à	savoir!	pensa	le	Beau-François,	à	l'instant	où	le	sommeil	triomphait	de	lui.

Le	 colosse,	 paraît-il,	 a	 la	 fâcheuse	 habitude	 de	 ronfler.	 Cela	 lui	 occasionna	 un	 réveil	 désagréable.
Quand	il	fut	brutalement	tiré	de	son	sommeil,	il	se	vit	au	pouvoir	d'ennemis	qui	l'avaient	ficelé	de	main
de	maître,	en	gens	dont	c'est	le	métier;	car	ils	n'étaient	autres	que	le	policier	Meuzelin,	le	lieutenant	de
gendarmerie	Vasseur,	assistés	de	deux	escogriffes	qui,	bien	que	travestis,	puaient	le	gendarme	d'une
lieue.	On	aurait	donné	au	colosse	à	désigner	en	quelles	pires	mains	il	voulait	tomber	qu'il	n'aurait	pas
mieux	choisi.

Meuzelin	et	Vasseur!	Le	géant	était	perdu.	Ces	deux	gars-là	ne	pouvaient	manquer	de	lui	faire	une
triste	fête!

Tout	à	coup	arriva	un	troisième	personnage,	plus	maigre	qu'un	paratonnerre,	qui	leur	annonça	que	le
général	Labor	accourait	sur	ses	talons.

Meuzelin	et	Vasseur	d'un	côté,	le	général	Labor	de	l'autre,	c'était	pour	le	Beau-François	bonnet	blanc
et	blanc	bonnet…	guillotine	ou	fusillade,	deux	façons	de	quitter	brusquement	ce	bas	monde.

Mais,	heureusement	pour	lui,	il	paraît	que	policier	et	lieutenant	trouvaient	le	colosse	de	trop	bonne
prise	pour	y	laisser	participer	le	général.	En	conséquence,	à	la	hâte,	ils	le	lancèrent,	tout	ficelé,	dans	la
cachette	d'où	ils	l'avaient	tiré,	et	refermèrent	vivement	la	porte.

La	secousse	avait	été	rude	pour	le	prisonnier	ainsi	jeté	à	toute	volée	sur	des	dalles	de	granit.	Il	en	fut
étourdi.	Quand	 il	 revint	 à	 lui,	 il	 comprit	 combien	 sa	 situation,	 s'était	dangereusement	 compliquée.	 Il
n'avait	 plus	 même	 la	 ressource	 de	 se	 risquer	 dans	 les	 ténèbres	 du	 souterrain,	 car	 ses	 liens
l'immobilisaient	sur	place.

Il	 riait	 donc	 plus	 que	 jaune,	 lorsque,	 à	 son	 immense	 surprise,	 il	 vit,	 au	 loin,	 dans	 la	 profonde
obscurité,	scintiller	un	point	lumineux	qui,	peu	à	peu,	s'agrandit	de	telle	sorte	que	le	géant	comprit	que
quelqu'un	arrivait	vers	lui,	une	lumière	à	la	main.

Et	ce	quelqu'un	s'approchait	avec	une	précaution	infinie.	Son	pas	lent	et	des	plus	légers	s'arrêtait	par
moments,	et,	au	mouvement	de	la	lanterne	qui	montait	et	s'abaissait,	il	était	évident	que	l'arrivant	ne
hasardait	pas	un	pied	devant	l'autre	avant	d'avoir	méticuleusement	éclairé	sa	marche.	On	eût	dit	qu'il
cherchait	une	épingle.



Dans	un	de	ces	mouvements	de	haut	et	de	bas,	la	lanterne	éclaira	le	visage	de	ce	marcheur	prudent.

—C'est	Croutot,	 se	dit	 le	 géant	qui	 demeura	 immobile	de	peur	d'effaroucher	 son	homme	dont	une
trentaine	de	pas	le	séparaient	encore.

Croutot	mit	peu	de	temps	à	franchir	cette	distance	et,	pourtant,	si	court	qu'il	fût,	ce	temps	suffit	pour
que	tout	un	flot	de	souvenirs	remontât	à	la	mémoire	du	Beau-François.

Il	 se	 souvint	de	 ce	 fragment	de	papier	que	 le	nabot	 avait	 jadis	 volé	dans	 la	 chambre	de	Césarine,
fragment	où	il	était	question	des	cent	mille	écus	laissés	à	Julie	par	madame	de	Biéleuze.	Il	se	rappela
que	la	Faublin,	sa	maîtresse,	 lorsqu'elle	était	venue	 le	rejoindre	à	Chartres,	 lui	avait	confessé	qu'elle
suspectait	fort	le	moucheron	d'avoir	achevé	Julie	en	la	noyant.	Enfin	le	souvenir	lui	arriva	qu'une	heure
auparavant,	alors	que	 le	sommeil	s'emparait	de	 lui,	 il	avait	entendu	 le	 lieutenant	Vasseur,	contant	 la
mort	du	suicidé	Biéleuze,	parler	d'une	lettre	adressée	par	 le	défunt	à	Julie,	qu'il	soupçonnait	Croutot
d'avoir	fait	disparaître.

—C'est	à	propos	des	écus	de	la	Julie	qu'il	doit	être	descendu	dans	le	souterrain,	se	dit	le	colosse	dont,
en	une	seconde,	le	plan	fut	dressé.

Cependant	Croutot	avait	atteint	l'escalier	conduisant	à	la	porte	secrète,	au	bas	de	laquelle	le	géant
était	étendu.	Il	le	monta	lentement,	sa	lanterne	au	bout	de	son	bras	tendu	en	avant.

Quand	 la	 lueur	tomba	sur	 le	grand	corps	avachi	à	ses	pieds,	 le	pygmée	tressauta	de	tout	son	être,
puis	demeura	en	quelque	sorte	pétrifié	par	la	surprise,	les	yeux	écarquillés,	la	bouche	béante.	À	coup
sûr,	une	terreur	subite	avait	heureusement	étranglé	dans	sa	gorge	le	cri	qu'il	allait	pousser.

Lié	 et	 bâillonné,	 par	 conséquent	 incapable	 de	 le	 retenir	 et	 de	 le	 rassurer,	 le	 Beau-François,	 par
crainte	qu'il	ne	prît	la	fuite,	demeura	immobile.

Cette	immobilité	rassura	le	nabot	qui	crut	être	devant	un	homme	mort.
Alors,	lentement,	il	se	baissa	et	promena	sa	lanterne	le	long	du	corps,
remontant	des	pieds	au	visage	où	son	regard	rencontra	les	yeux	du
Beau-François.

Si	jamais	le	géant	avait,	de	tout	son	coeur,	fait	les	yeux	doux,	c'était	bien	en	ce	moment	où,	bâillonné
à	pleine	bouche,	le	regard	était	son	seul	langage.	Ce	genre	d'éloquence	obtint	succès	complet,	car	le
nabot,	qui	venait	de	reconnaître	l'amant	de	la	Césarine,	se	pencha	à	son	oreille	pour	lui	souffler:

—Je	vais	te	retirer	ton	bâillon	et	nous	causerons.

Un	malin,	ce	Croutot.	Le	colosse	débâillonné,	n'en	 restait	pas	moins	 ficelé	 sur	 toutes	 les	coutures,
c'est-à-dire	dans	l'impossibilité	de	lui	jouer	quelque	vilain	tour.

Il	avançait	la	main	vers	le	bâillon	quand	il	arrêta	son	mouvement	au	bruit	des	voix	qui	susurrait	de
l'autre	côté	de	la	porte.	Soit	que	les	causeurs	eussent	baissé	le	ton,	soit	qu'ils	se	fussent	plus	éloignés
dans	la	chambre,	leurs	paroles	n'arrivaient	plus	distinctes.

Ce	voisinage	si	proche	parut	 inquiéter	 le	nabot	qui	sembla	se	demander	s'il	ne	ferait	pas	mieux	de
détaler	en	abandonnant	François.	Mais	la	curiosité	l'emporta	sur	la	prudence.	Il	retira	le	bâillon,	et,	de
sa	voix	la	plus	basse,	il	demanda:

—Quels	sont	ceux	qui	causent	derrière	cette	porte?

Avoir	la	parole	libre	ne	suffisait	pas	au	géant	qui	voulait	rentrer	dans	la	pleine	disposition	de	ses	bras
et	jambes.	Seulement,	il	ne	fallait	pas	brusquer	les	choses	pour	ne	point	éveiller	la	méfiance	du	nain.
L'habile	était	de	 l'amener	à	ce	que,	de	 lui-même,	 il	dénouât	 les	 liens	et	 le	surhabile,	principalement,
était	de	n'en	pas	 trop	dire,	de	peur	que	 l'avorton,	au	 lieu	de	couper	 les	cordes,	n'eût	 la	 fantaisie	de
planter	son	couteau	en	pleine	gorge	de	François,	histoire	de	garder	pour	lui	seul	ce	qui	lui	aurait	été
confié	et	de	se	débarrasser	d'un	témoin	qui	aurait	pu	attester	ses	promenades	dans	le	souterrain.

Aussi	le	géant	répondit-il:

—Ceux	que	tu	entends	sont	mes	ennemis	et	les	tiens…	surtout	les	tiens,	mon	excellent	Croutot.

—Les	miens?	répéta	le	nain	désagréablement	étonné.

—Dame!	fit	le	géant,	il	me	semble	que	les	affaires	d'une	certaine	Julie,	sur	laquelle	ils	ont	voulu	me
faire	causer,	te	regardent	mieux	que	moi…	Il	paraît	qu'elle	est	mal	trépassée,	la	Julie?	à	ce	qu'ils	disent.

Après	ces	derniers	mots,	sur	lesquels	il	avait	appuyé,	le	Beau-François	continua:



—Après	tout,	je	crois	que	ces	farceurs-là	se	soucient	moins	de	la	mort	de	Julie	que	de	certain	trésor
dont	elle	avait	connaissance	et	sur	lequel	ils	veulent	poser	la	patte.	Aussi	m'ont-ils	menacé	de	me	livrer
au	général	Labor	si	 je	continue	à	me	taire…	tandis	qu'ils	m'offrent	 la	clef	des	champs	si	 je	parle.	Et
pour	que	je	me	décide	sur	l'une	ou	l'autre	de	ces	propositions,	ils	m'ont	déposé	ici,	bien	au	frais,	en	me
donnant	une	heure	pour	réfléchir.

—Et	tu	as	réfléchi?

—Oui,	j'ai	adopté	un	parti.

—Lequel?

—Celui	d'accepter	la	clef	des	champs.

Le	roquet	n'en	avait	pas	mené	large	pendant	ce	dialogue	échangé	de	bouche	à	oreille.	À	la	dernière
réponse	du	géant,	il	tressaillit	des	pieds	à	la	tête	et	demanda	d'une	voix	que	la	surprise	étranglait:

—Mais,	pour	avoir	ta	liberté,	ne	m'as-tu	pas	dit	qu'il	te	faut	parler	du	trésor	de	la	Julie?

—Eh	bien?	fit	le	colosse	d'un	petit	ton	bien	naïf.

—Tu	sais	donc	où	il	est?	lâcha	le	nabot	tout	frémissant	d'une	curiosité	avide.

—Parbleu!	puisque	c'est	à	ce	prix	que	je	rachète	ma	liberté,	débita
François	d'un	ton	résigné.

Puis,	en	bon	camarade,	il	lui	souffla:

—L'heure	qu'ils	m'ont	accordée	pour	 réfléchir	doit	être	écoulée.	 Ils	vont	venir.	File	donc	vite,	mon
bonhomme,	si	tu	ne	veux	pas	qu'ils	te	cueillent	aussi.

Filer!	Croutot	n'y	pensait	 guère!	Comment!	 ce	 trésor	qu'il	 cherchait	 depuis	 si	 longtemps,	 le	Beau-
François	connaissait	l'endroit	où	il	dormait	et,	tout	à	l'heure,	il	allait	l'apprendre	à	d'autres?

—Mais,	dit-il	vivement,	je	puis	te	rendre	la	liberté,	moi.

—Alors,	coupe	vite	mes	liens.

Le	nain	tira	son	couteau,	 l'ouvrit,	et	en	approcha	 la	 lame	des	cordes	qui	enserraient	 les	 jambes	du
géant.

—Seulement…	fit-il	en	s'arrêtant.

—Seulement,	quoi?

—Seulement,	ce	que	tu	leur	aurais	a	voué,	tu	me	le	révéleras,	n'est-ce	pas?	Tu	m'apprendras	la	cache
du	trésor	de	la	Julie?

Et,	pour	faire	pencher	la	balance	de	son	côté,	Croutot	poursuivit	en	insistant:

—Note	bien	qu'avec	moi	tu	partageras,	tandis	que	les	autres	feraient	rafle	complète.

Le	géant	eut	l'air	de	se	faire	tirer	l'oreille.	Il	donna	à	sa	voix	une	intonation	de	regret	en	répliquant:

—Dire	que	je	laissais	l'eau	couler	sous	le	pont	en	attendant	le	moment	propice	pour	déterrer	les	écus
sans	attirer	les	soupçons…	Te	donner	moitié,	c'est	dur!

—Moitié	à	moi	vaut	encore	mieux	que	tout	aux	autres,	appuya	le	nabot.

Croyant	faire	acte	de	ruse,	Croutot	remit	son	couteau	dans	sa	poche	en	disant:

—Après	 tout,	 je	 ne	 te	 force	 pas.	 Que	 les	 autres	 te	 délivrent.	 Moi	 je	 détale	 ainsi	 que	 tu	 me	 l'as
conseillé.

Sur	ce,	il	ramassa	sa	lanterne	et	fit	deux	pas	en	s'éloignant.

Comme	si	cette	comédie,	en	l'effrayant,	eût	pesé	sur	sa	décision,	le	colosse	se	hâta	de	dire:

—Allons!	coupe	mes	liens	et	nous	partagerons.	Ah!	tu	t'entends	à	plumer	la	poule	quand	tu	la	tiens!

Et	pour	retirer	toute	méfiance	sur	l'avenir	au	pygmée,	il	ajouta	d'un	ton	gaiement	résigné:

—Après	tout,	tu	fais	bien,	mon	garçon.	Moi,	à	ta	place,	j'aurais	agi	de	même.



En	une	minute,	le	géant	fut	délivré	de	ses	cordes	qu'il	ramassa	en	soufflant	à	Croutot:

—File	devant	avec	ta	lanterne.	Je	te	suis.	Quand	nous	serons	arrivés	à	la	cachette,	je	t'arrêterai.

Il	frémissait	d'une	vive	joie,	le	charmant	marmouset.	Il	allait	enfin	connaître	le	coin	tant	cherché!	Il
se	voyait	palpant	le	magot!!!	À	la	vérité,	il	lui	faudrait	partager	avec	cette	grande	brute	qui	lui	marchait
sur	 les	 talons,	mais	 ne	devait-il	 pas	 aussi	 partager	 avec	Taugencel	 et,	 au	besoin,	 il	 eût	 pareillement
promis	de	partager	encore	à	vingt	autres,	 tant	 il	était	convaincu	de	 la	vérité	de	ce	proverbe	qu'il	 se
répétait	en	souriant:

—Il	y	a	loin	de	la	coupe	aux	lèvres!

Et,	pour	aider	un	 tantinet	à	 la	 réalisation	de	ce	proverbe	au	détriment	du	colosse,	 il	pensait	à	son
couteau	qu'il	avait	remis	en	poche	et	que,	tout	à	l'heure,	après	l'endroit	indiqué	par	l'immense	imbécile,
il	lui	planterait	entre	les	deux	épaules.	Quand	d'un	seul	coup,	à	la	bonne	place	bien	vulnérable,	on	peut
tuer	un	éléphant,	pourquoi	n'abattrait-il	pas	aussi	son	mastodonte?

Aussi,	 en	 songeant	 à	 ce	 coup	 entre	 les	 deux	 épaules	 dont	 il	 allait	 caresser	 le	 géant,	 Croutot	 se
répétait-il	encore:

—Il	y	a	loin	de	la	coupe	aux	lèvres!

Le	proverbe	est	si	vrai	que	le	nain,	qui	se	voyait	déjà	en	face	des	millions,	crut	que	le	château	entier
s'écroulait	sur	sa	tête,	tant	fut	lourd	le	poing	du	Beau-François	qui,	tout	à	coup,	s'abattit	à	toute	volée
sur	son	crâne.

Il	n'eut	pas	même	le	temps	de	faire:	Ouf!	avant	de	rouler	à	demi	assommé	sur	le	sol,	ni	d'entendre
cette	épithète	dont	le	géant	accompagna	son	coup	de	poing.

—Cornichon!!!

Mou	comme	une	chiffe,	plus	léger	qu'une	plume	entre	les	mains	vigoureuses	du	Beau-François,	cet
excellent	Croutot,	évanoui,	ne	put	juger	du	talent	avec	lequel	son	brutal	compagnon	le	ficelait	avec	les
mêmes	liens	dont	il	venait	d'être	délivré.

—Je	vais	le	porter	à	ma	place.	Ça	occupera	toujours	le	Meuzelin	pendant	que	je	décamperai,	pensa	le
Chauffeur.

Seulement,	comme	il	se	dit	aussi	qu'une	mauvaise	rencontré	le	trouverait	désarmé,	le	Beau-François
se	rappela	le	solide	couteau	dont	s'était	servi	son	libérateur	pour	couper	ses	liens,	et	il	se	mit	à	fouiller
les	vêtements	de	sa	victime.

De	la	même	poche,	il	tira	le	couteau	et	un	papier	plié	qu'il	remit	à	plus	tard	d'examiner.

Après	quoi,	 sa	 lanterne	d'une	main,	portant	de	 l'autre	 le	nain	garrotté,	bâillonné	et	évanoui,	 il	alla
déposer	son	fardeau	à	cette	même	place	qu'il	avait	occupée.

—Je	vois	d'ici	la	figure	que	fera	Meuzelin	en	trouvant	mon	remplaçant,	pensa-t-il	en	s'éloignant.

Grâce	 à	 la	 lanterne,	 il	 retrouva	 facilement	 son	 chemin	 dans	 les	 circuits	 du	 souterrain.	 Il	 était	 si
certain	d'en	sortir	qu'il	n'attendit	même	pas	d'être	dehors	pour	savoir	quel	était	le	papier	retiré	de	la
poche	du	nain.

Il	s'arrêta	pour	l'examiner	à	la	lueur	de	la	lanterne.

C'était	une	lettre	adressée	au	général	Labor.

Du	moment	qu'il	avait	 le	moyen	d'éclairer	sa	marche,	 le	Beau-François	ne	risquait	plus	de	s'égarer
dans	le	dédale	souterrain.	Il	vagua	bien	un	peu	de	droite	et	de	gauche	et,	deux	fois,	revint	sur	ses	pas,
mais	 il	 finit	par	arriver	à	une	des	sorties	du	 labyrinthe	qui,	alors	qu'il	 s'imaginait	déboucher	en	rase
campagne,	le	conduisit	dans	une	serre	abandonnée	ouvrant	sur	le	parc	du	château.

D'aller	rentrer	sous	terre	pour	chercher	une	autre	issue,	le	colosse	n'eut	pas	la	pensée.	Il	se	trouvait
en	plein	air	 et	n'en	demandait	pas	plus.	Sortir	du	parc	pour	gagner	 le	 large	 lui	 semblait	 trop	petite
besogne	pour	qu'il	s'alarmât	de	l'endroit	où	le	hasard	l'avait	fait	reparaître	sous	la	calotte	du	ciel.

En	 suivant	 les	 premiers	 massifs	 de	 verdure	 qui	 bordaient	 le	 parc,	 il	 était	 certain	 d'arriver	 à	 la
muraille	qui,	dégradée	en	maints	endroits,	lui	serait	d'une	escalade	facile.

Il	faisait	petit	jour	quand	il	se	mit	en	route	derrière	le	rideau	de	feuillage	qui	allait	le	masquer	quand



il	longerait	la	façade	du	château,	dont	toutes	les	fenêtres	fermées	lui	parurent	suspectes.

—Le	 château	 est-il	 donc	 abandonné?	 se	 demanda-t-il	 en	 s'arrêtant	 pour	 examiner	 les	 alentours	 de
l'immense	bâtiment	qui,	la	veille,	étaient	animés	par	le	va-et-vient	des	troupes	qui	y	tenaient	garnison.

À	cette	question	qu'il	se	posait,	le	Beau-François	ne	tarda	pas	à	recevoir	une	mauvaise	réponse,	car,
tout	aussitôt	une	fenêtre	venant	à	s'ouvrir,	un	homme	y	apparut,	tenant	un	fusil	dont	il	fit	feu.

Et	François	reçut	une	balle	dans	la	cuisse.

Tout	ce	qu'il	put	 faire,	après	avoir	commis	 l'imprudence	de	ne	pas	 retenir	un	cri	de	 fureur,	 fut	de
gagner	à	la	hâte	la	partie	la	plus	touffue	du	parc	où	il	se	laissa	tomber	derrière	un	épais	massif.	Bien	lui
en	 avait	 pris	 de	 ne	 pas	 rester	 sur	 place,	 car	 deux	 hommes,	 sortis	 immédiatement	 du	 château,
accoururent	sous	bois,	semblables	à	des	chiens	en	quête	du	gibier	touché.

Par	bonheur,	ils	n'osèrent	se	hasarder	trop	loin.	L'un	d'eux	dit	prudemment	à	son	compagnon,	dans
un	langage	de	perroquet	qui	a	trop	bu:

—Que	la	sagesse	intime	de	la	prudence	elle	m'insuffle	qu'il	serait	inconséquent	de	s'insinuer	plus	que
davantage	sous	les	bois	ous'que	des	sacripants	ils	pourraient	se	prélasser	à	nous	fusiller.

Sur	 ce	 conseil,	 les	 deux	 hommes	 battirent	 en	 retraite,	 sans	 se	 douter	 combien	 près	 ils	 avaient
approché	de	celui	qu'ils	cherchaient…

À	ce	nouveau	passage	de	son	récit,	Taugencel	 fut	encore	 interrompu	par	 le	Marcassin	curieux,	qui
demanda:

—Mais	 comment	 se	 peut-il,	 Notaire,	 que	 tu	 sois	 si	 bien	 au	 courant	 des	 faits	 et	 gestes	 du	 Beau-
François?

—Je	vous	l'ai	déjà	dit.	C'est	l'imbécile	colosse	qui,	lui-même	me	l'a	appris.

—Quand?

—Ce	matin.

—À	quel	propos	et	comment?

—Ah!	ça,	c'est	le	plus	drôle	de	l'affaire,	dit	 le	Notaire	d'une	voix	rieuse.	Tenez,	vous	allez	en	juger.
Écoutez	un	peu	la	plaisante	chose.

Taugencel	allait	reprendre	son	récit	quand,	soudain,	le	bruit	du	pas	lourd	d'un	homme	qui	accourait
troubla	l'écho	du	souterrain	et,	bientôt,	une	voix	effrayée	fit	entendre	ces	mots:

—Cardeuc!	Cardeuc!	venez	vite.

—Où	ça,	Court-Talon?

—À	la	sortie	sur	la	campagne,	où	vous	nous	avez	dit	d'attendre	au	guet.

—Qu'y	a-t-il	donc?	insista	le	Marcassin.

—Je	crois	que	nous	sommes	fichus!	lâcha	Court-Talon.

XVII

Meuzelin,	 Vasseur,	 l'échalas,	 Pitard	 et	 les	 deux	 soldats	 avaient	 écouté	 en	 silence	 la	 fin	 du	 récit	 de
Taugencel,	 échangeant	 des	 regards	 qui	 finissaient	 toujours	 par	 converger	 sur	 Croutot,	 dont	 ils
entendaient	conter	le	honteux	et	sinistre	passé.	Ces	regards,	on	s'en	doute,	n'étaient	pas	à	la	louange
du	nain	qui,	livide	et	pantelant	de	peur,	s'efforçait	par	une	mine	piteuse,	d'implorer	sa	grâce.

La	 voix	 de	 Court-Talon,	 qui	 venait	 chercher	 Cardeuc	 à	 l'aide,	 sonnait	 si	 profondément	 altérée	 en
annonçant	au	chef	qu'ils	étaient	«fichus»,	que	Fil-à-Beurre	souffla	au	policier:

—Que	diable	leur	arrive-t-il?



Avant	que	Meuzelin	pût	répondre,	s'éleva	la	voix	du	Marcassin,	qui	disait	à	Taugencel:

—Restez	 là,	 Notaire,	 et	 veillez	 au	 salut	 de	 Suzanne.	 En	 cas	 de	 danger,	 je	 reviendrai	 pour	 vous
chercher.

Et	l'on	entendit	le	métayer	qui	s'éloignait	à	pas	précipités,	suivi	de
Court-Talon.

—Oui,	que	leur	arrive-t-il?	reprit	l'échalas.

—Allons	le	savoir,	proposa	Pitard.

Puis,	s'adressant	à	Meuzelin:

—Car,	 je	 vous	 le	 répète,	 je	 me	 fais	 fort	 de	 vous	 faire	 sortir	 d'ici	 sans	 avoir	 à	 remonter	 par	 le
souterrain	supérieur.

Chez	 Meuzelin,	 comme	 chez	 tous	 les	 autres	 compagnons	 du	 reste,	 trop	 vive	 était	 la	 curiosité	 de
savoir	comment	le	général	Labor	avait	eu	raison	de	la	bande	des	nombreux	bandits	dont	les	quelques
survivants	s'étaient	réfugiés	dans	le	souterrain,	pour	que	la	réponse	se	fît	attendre:

—Oui,	partons,	prononça	le	policier.

En	une	seconde,	tous	furent	sur	pied,	chacun	muni	de	ses	armes	et	prêt	à	suivre	Pitard.

—Mais,	fit	alors	Fil-à-Beurre	à	ton	baissé	pour	n'être	pas	entendu	par	l'avorton,	que	faisons-nous	de
Croutot?	Faut-il	l'emmener?

—Laissons-le	ici;	nous	viendrons	plus	tard	le	chercher,	décida	Vasseur.

À	la	question	de	l'échalas,	une	sorte	d'inquiétude	s'était	lue	sur	les	traits	de	l'ogre.	Après	la	réponse
du	lieutenant	une	lueur	de	joie	brilla	dans	les	yeux	de	Pitard.

—Oui,	nous	viendrons	plus	tard	le	chercher,	répéta-t-il	avec	empressement	à	voix	basse.

Et,	tout	haut,	il	reprit:

—Songeons	d'abord	à	délivrer	 l'ami	Croutot	de	ses	 liens,	pour	qu'il	puisse	 jouer	des	 jambes	à	nous
suivre.

Ce	disant,	il	s'avançait	tout	souriant	vers	le	nabot.

Seulement,	comme	il	passait	devant	Fil-à-Beurre,	il	lui	murmura	vite:

—Emportez	l'échelle.

Et	il	continua	de	s'approcher	de	l'avorton.

À	la	vue	de	ces	préparatifs	de	départ	de	ces	gens	qui	semblaient	ne	pas	s'occuper	de	lui,	immobilisé
sur	 place	 par	 les	 cordes	 qui	 le	 garrottaient,	 une	 terreur	 immense	 avait	 convulsé	 le	 visage	 du	 nain.
Allaient-ils	donc	l'abandonner	dans	ce	caveau?

Sa	figure	se	dérida	subitement	aux	paroles	et	à	l'approche	de	Pitard,	qui	arrivait	en	répétant:

—Songeons	d'abord	à	délivrer	l'ami	Croutot	de	ses	liens.

Puis,	quand	il	fut	enfin	près	du	pygmée	devant	lequel	s'étalaient	sur	le	sol	les	restes	et	les	ustensiles
du	repas	que	les	compagnons	avaient	fait	en	commun,	il	se	baissa	comme	pour	ramasser	un	couteau.

—Je	tiens	mon	affaire,	dit-il	en	se	relevant.

Il	ne	fit	qu'un	brusque	geste	du	bras	et,	soudainement,	Croutot	se	roula	à	terre	en	proie	à	d'horribles
convulsions	de	souffrance	que	son	bâillon	l'empêchait	de	soulager	par	des	cris.

—L'avez-vous	frappé	d'un	coup	de	couteau?	demanda	Meuzelin	tout	stupéfait	par	l'action	de	Pitard,	si
promptement	exécutée	qu'il	n'avait	pu	la	prévoir	ni	l'empêcher.

—Non,	dit	en	riant	Pitard,	je	lui	ai	tout	bonnement	jeté	du	poivre	dans	les	yeux,	ce	qui	va	l'aveugler
pendant	que	nous	filerons	par	la	sortie,	que	ce	gredin	n'a	pas	besoin	de	connaître.

—Mieux	 aurait	 valu	 souffler	 la	 bougie,	 avança	 le	 lieutenant,	 apitoyé	 par	 la	 torture	 qu'endurait	 le
nabot.



—Oui,	 fit	 Pitard;	mais,	 dans	 l'obscurité,	 il	m'eût	 été	 impossible	de	 retrouver	 le	 secret	 qui	 ouvre	 la
sortie.

Cela	 dit,	 Pitard	 s'approcha	 d'une	 muraille,	 et,	 comme	 il	 avait	 opéré	 dans	 le	 caveau	 supérieur,	 il
appuya	sur	une	pierre.	Cette	pesée	fit	rouler	sur	ses	gonds	une	large	dalle	qui	découvrit	un	passage.

Vasseur,	soutenant	Gervaise	qu'il	avait	réveillée,	passa	le	premier,	suivi	par	tous	les	compagnons.

—Voilà	qui	est	fait,	dit	Pitard	qui	referma	la	dalle	derrière
Fil-à-Beurre	passé	le	dernier	en	emportant	l'échelle.

—Où	sommes-nous?	demanda	Meuzelin.

—Dans	une	ancienne	glacière,	que	surmonte	un	pavillon	rustique,	situé	dans	la	propriété	de	madame
de	Biéleuze.	La	communication	qui	vient	de	nous	servir	est	celle	que	la	comtesse	et	 le	marquis	de	la
Brivière,	au	 temps	de	 leurs	amours	cachées,	 firent	 secrètement	percer	par	des	ouvriers,	amenés,	de
Paris	et	tenus	au	secret	pendant	les	travaux,	pour	pouvoir	passer	de	l'un	chez	l'autre	en	déroutant	la
médisance	du	pays	qui	les	épiait.

Après	cette	explication,	que	tous	avaient	entendue,	Pitard	ajouta	d'un	ton	goguenard:

—N'empêche	que	son	poivre	dans	les	yeux	a	empêché	Croutot	de	nous	voir	sortir.

Et	brusquement,	avec	un	éclat	de	rire:

—Avec	ça,	fit-il,	que	je	lui	conseille	de	se	plaindre,	le	roquet	maudit.	Ne	l'ai-je	pas	servi	à	souhait	en
lui	faisant	connaître	ce	caveau	qu'il	cherchait	vainement	depuis	tant	d'années?…	il	voulait	découvrir	la
cachette	de	la	comtesse	de	Biéleuze.	Il	n'a	plus	rien	à	apprendre	maintenant.

—Ainsi,	c'est	dans	le	caveau	que	nous	venons	de	quitter	que	sont	enfouis	les	millions	de	la	comtesse?
demanda	vivement	Meuzelin.

Toute	gaieté	disparut	du	visage	de	Pitard,	qui	secoua	la	tête	en	répondant	d'un	voix	navrée:

—Hélas!	ils	n'y	sont	plus!	M.	le	vicomte	de	Biéleuze	a	bien	fait	de	se	tuer;	car	il	avait	abusé	du	secret
que	sa	mère	avait	confié	à	son	honneur.	Jusqu'au	dernier	sou,	et	en	y	comprenant	les	trois	cent	mille
livres	 léguées	 à	 la	 pauvre	 Julie,	 il	 avait	 mangé	 le	 trésor	 pour	 subvenir	 aux	 caprices	 de	 la	 misérable
Suzanne,	 cette	abjecte	courtisane,	aujourd'hui	 complice	des	bandits,	dont	 il	 s'était	malheureusement
affolé.

Après	 la	 révélation	 de	 la	 honteuse	 faute	 commise	 par	 le	 malheureux	 vicomte,	 la	 voix	 de	 Pitard
redevint	railleuse	pour	continuer:

—Aussi	vous	comprenez	qu'on	peut	laisser	Croutot	dans	ce	caveau	qu'il	a	tant	cherché.

—Dans	une	heure,	nous	viendrons	le	reprendre,	car	le	misérable	a	un	compte	à	régler	avec	la	justice,
annonça	Meuzelin.

À	ces	mots,	un	sourire	cruel	apparut	sur	les	lèvres	de	l'ogre.

—Oh!	oh!	ricana-t-il,	je	crois	bien	qu'il	est	tout	réglé,	le	compte	de	ce	gredin.

Et	comme	les	autres	le	regardaient	sans	comprendre,	il	continua	en	émiettant	ses	mots:

—Car	j'ai	complètement	oublié	de	vous	prévenir	que,	du	côté	où	nous	sommes,	il	me	serait	impossible
de	 rouvrir	 la	 communication.	 La	 rouille	 et	 le	 temps	 ont	 eu	 raison	 du	 ressort	 qui	 s'est	 brisé.	 Donc
Croutot	est	là	et	il	y	restera.

L'avorton	était	le	dernier	des	sacripants,	mais	à	la	pensée	d'abandonner	cet	homme	dans	cette	tombe
anticipée,	où	la	mort	lente	et	terrible	par	la	faim	aurait	raison	de	lui,	un	sentiment	de	pitié	se	peignit
sur	tous	les	visages.	Avant	qu'un	des	compagnons	pût	protester,	Pitard	se	hâta	d'ajouter	de	sa	même
voix	ironique:

—Sans	compter	qu'avant	peu,	maître	Croutot	ne	sera	certes	pas	à	plaindre!	Bien	des	gens	voudraient
avoir	l'heureux	quart	d'heure	qui	lui	est	réservé.

—L'heureux	 quart	 d'heure?	 répéta	 l'échalas	 tout	 ébahi	 de	 cette	 façon	 de	 qualifier	 la	 position	 du
roquet.

—Avez-vous	donc	oublié?	demanda	l'ogre.



—Oublié	quoi?

—Que,	grâce	à	certaine	bascule,	Croutot,	d'un	instant	à	l'autre,	est	appelé	à	se	trouver	en	tête-à-tête
avec	 certaine	 jolie	 femme	 qui	 va	 tomber…	 en	 sa	 compagnie.	 De	 pareille	 entrevues,	 le	 vicomte	 de
Biéleuze	les	a	payées	des	millions.

Et,	après	un	nouvel	éclat	de	rire	railleur:

—Décidément!	prononça	Pitard,	notre	avorton	est	un	heureux	drôle!

Il	 terminait	 quand	 l'écho	 de	 plusieurs	 coups	 de	 feu	 lointains	 rappela	 la	 troupe	 au	 souvenir	 de	 la
situation.

—Allons	rejoindre	le	général	Labor,	dit	vivement	le	policier.

Au	 sortir	 de	 la	 glacière,	 dont	 les	 portes	 vermoulues	 cédèrent	 au	 premier	 effort,	 les	 compagnons
débouchèrent	 dans	 le	 jardin	 de	 l'ex-propriété	 de	 madame	 de	 Biéleuze	 dont	 les	 murs	 en	 ruines	 leur
offrirent	 bientôt	 une	 brèche	 par	 laquelle	 ils	 purent	 rentrer	 dans	 le	 parc	 du	 château	 qui	 lui	 était
mitoyen.

Ces	mêmes	coups	de	fusil,	qui	avaient	mis	le	policier	et	les	siens	en	marche,	avaient	eu	pour	Croutot
un	autre	résultat.

Au	moment	où	la	cuisson	de	ses	yeux	enflammés	par	le	poivre,	venant	enfin	à	se	calmer,	lui	rendait	à
peu	près	l'usage	de	la	vue,	le	pygmée	entendit	tout	à	coup	un	craquement	sec	retentir	au-dessus	de	lui.

Puis	un	cri	de	terreur	éclata.

Immédiatement,	tomba	lourdement	sur	le	sol	du	caveau	un	corps	humain	qui,	roulant	après	sa	chute
jusqu'à	la	bougie	allumée	que	les	compagnons	avaient	laissée	à	terre,	amena	sous	les	yeux	de	Croutot
un	visage	pâle	et	contracté	par	la	peur,	qu'il	reconnut	aussitôt.

C'était	la	belle	Suzanne,	la	fausse	comtesse	de	Méralec!

Autour	 d'elle,	 la	 bougie	 faisait	 scintiller	 dans	 l'ombre	 les	 mille	 feux	 des	 diamants	 qui	 s'étaient
éparpillés	en	s'échappant	du	coffret	que	la	courtisane	avait	lâché	dans	sa	chute.

En	une	seconde,	la	belle	fille	fut	sur	pied,	jetant	autour	d'elle	le	regard	de	la	bête	féroce	tombée	au
fond	d'un	piège,	cherchant	à	se	rendre	compte	de	sa	chute,	et	avisant	déjà	au	moyen	de	recouvrer	sa
liberté.

Ce	regard	circulaire	amena	sa	vue	sur	Croutot	qui,	muet	et	immobile	de	par	ses	liens	et	son	bâillon,
attachait	 sur	 elle	 des	 yeux	 écarquillés	 par	 la	 surprise,	 mais	 dans	 lesquels	 l'apparition	 de	 cette
compagne	de	captivité	avait	allumé	subitement	une	lueur	d'espoir.

—Déliez-moi,	semblaient	dire	les	yeux	de	l'avorton.

Pour	 le	 moment,	 Suzanne	 était	 encore	 toute	 à	 l'effarement	 du	 brusque	 engouffrement	 qui	 l'avait
précipitée	en	ce	traquenard	terrible.

Tout	à	l'heure	elle	était	là-haut,	attendant	avec	Taugencel	le	retour	de
Cardeuc,	parti	après	l'alarme	que	lui	avait	donnée	Court-Talon.

Soudain,	 avait	 retenti	 la	 voix,	 effrayante	 et	 effrayée,	 du	 Marcassin	 qui,	 comme	 si	 le	 temps	 ne	 lui
permettait	pas	de	revenir	jusqu'à	eux,	leur	criait	de	l'extrémité	du	couloir:

—Vite!	vite!	accourez!

L'intonation	commandait	une	telle	hâte	que	l'ex-notaire	s'élança	à	toutes	jambes,	sans	s'occuper	de	la
courtisane	qu'il	supposait	courant	derrière	lui	et	à	laquelle	il	laissait	la	tâche	d'emporter	la	lanterne	qui
les	avait	éclairés	pendant	le	long	récit.

Cette	 lanterne,	 Suzanne	 l'avait	 prise.	 Tout	 en	 comprenant	 le	 péril	 d'un	 retard,	 elle	 avait	 pourtant
laissé	Taugencel	prendre	l'avance.	Pour	une	minute	au	plus	que	cela	lui	coûterait,	pouvait-elle	se	priver
de	 savoir	 ce	qu'était	devenue	Gervaise,	 sa	 rivale,	qu'elle	 avait	 abandonnée	mourante	 là,	 tout	 à	 côté,
dans	le	caveau	le	plus	voisin,	ce	même	caveau	où	elle	avait	oublié	le	coffret	des	diamants	de	la	vraie
comtesse	de	Méralec,	qu'elle	avait	volé	en	vue	de	se	garder	une	poire	pour	la	soif.	Or,	les	événements
l'annonçaient,	l'heure	de	la	soif	allait	sonner	où	elle	serait	heureuse	d'avoir	cette	poire.

En	 trois	 bonds,	 sa	 lanterne	 en	 main,	 Suzanne	 avait	 pénétré	 dans	 le	 caveau,	 cherchant	 d'abord	 sa



victime.

Gervaise	avait	disparu!

L'instant	n'était	pas	pour	la	courtisane	à	s'abîmer	en	réflexions	à	ce	sujet.	Mieux	était	de	renvoyer	à
plus	 tard,	de	s'expliquer	 le	 fait	pour	ne	penser	qu'au	second	motif	qui	 l'avait	attirée	dans	 le	caveau,
c'est-à-dire	au	coffret	de	diamants.

La	lueur	de	la	lanterne	le	lui	montra	à	trois	pas,	sur	le	dallage	du	sol,	là	où	elle	l'avait	oublié.

Frémissante	de	joie,	elle	s'élança	vers	lui	et	tendit	la	main	pour	le	saisir.	C'était	alors	que	soudain,	le
sol	s'était	effondré	sous	ses	pas	et	qu'elle	s'était	sentie	précipitée	dans	le	vide.

Pareille	à	la	tigresse	brusquement	emprisonnée,	la	courtisane	fit,	avec	de	sourds	cris	de	fureur,	deux
ou	trois	 fois	 le	 tour	de	son	cachot,	cherchant,	sur	 les	murailles,	une	porte	qui	offrît	une	chance	à	sa
fuite.

Enfin,	elle	s'arrêta	devant	Croutot	et,	avide	de	l'interroger,	elle	lui	retira	son	bâillon.

Entre	 eux,	 les	 phrases	 s'échangèrent	 courtes	 et	 pressées.	 Il	 fallait	 s'entendre	 et	 surtout	 se
comprendre	vite;	car	la	bougie	laissée	par	les	compagnons	en	partant	touchait	à	sa	fin.	Dans	une	demi-
heure	au	plus,	arrivée	à	bout	de	mèche,	elle	les	laisserait	dans	l'obscurité.

En	cinquante	mots,	le	nain	eut	tout	dit:	dix	minutes	auparavant,	ils	étaient	là	six	hommes	qui	avaient
disparu.—Par	 où?—Il	 l'ignorait.	 Le	 poivre	 l'avait	 aveuglé.	 À	 coup	 sûr,	 par	 une	 issue	 secrète	 que
possédait	ce	caveau	dans	lequel	ils	étaient	descendus,	à	l'aide	d'une	échelle.

Sur	ces	renseignements,	Suzanne	se	remit	à	tourner	dans	la	prison,	étudiant	avec	soin	les	murailles
pour	y	découvrir	une	sortie	et	cherchant	l'échelle.	Rien!	rien!

Et	la	bougie	continuait	à	s'user!

Une	 seule	 ouverture	 s'offrait	 pour	 s'enfuir	 de	 ce	 sépulcre	 de	 pierre	 où	 il	 allaient	 mourir	 de	 faim.
C'était	cette	dalle	à	pivots	qui	se	voyait	à	la	voûte,	cette	dalle	qui	avait	tourné	sous	son	poids.	Mais,	pas
d'échelle!	Comment	y	atteindre?

Une	idée	traversa	le	cerveau	de	la	courtisane	qui	revint	à	Croutot	en	disant	d'une	voix	brève,	car	les
instants	leurs	étaient	comptés:

—Écoute.	 Je	vais	 te	délier.	Tu	es	assez	vigoureux	pour	pouvoir	porter	mon	poids.	Tu	 iras	 te	placer
sous	cette	dalle	et,	grimpée	sur	tes	épaules,	je	tâcherai	d'arriver	à	la	bascule	que	je	ferai	jouer.	Fasse	la
chance	que	je	puisse	l'atteindre	de	mes	mains,	car,	à	la	force	des	poignets,	je	réponds	de	pouvoir	me
soulever	 jusqu'aux	bords	de	 la	trappe.	Alors,	en	nous	aidant	des	cordes	dont	 je	vais	 te	délivrer,	 je	 te
hisserai	de	là-haut,	hors	de	notre	cachot.	Est-ce	convenu	et	bien	compris?

—Oui,	dit	le	nain	palpitant	de	joie.

Sur	ce,	Suzanne	le	débarrassa	de	ses	cordes	qu'elle	s'enroula	autour	de	 la	taille	pour	 les	emporter
dans	son	ascension.

Bien	campé	sur	ses	jambes,	Croutot	se	tint	à	l'endroit	assigné.	En	une	minute,	la	femme	se	dressa	sur
ses	épaules.

Il	était	de	bien	petite	taille,	ce	pauvre	Croutot!	Mais	la	fille	était	grande	et,	par	bonheur,	le	caveau
était	d'une	voûte	surbaissée.

—Nous	sommes	sauvés,	annonça	la	courtisane.

—Tu	touches	le	ressort?

—Oui,	 tiens	 bon!	 Je	 vais	 faire	 basculer	 la	 dalle	 et,	 aussitôt,	 je	 m'enlèverai	 à	 bout	 de	 bras,	 promit
Suzanne.

Soudain,	la	bougie	usée	s'éteignit.

—Tiens	bon!	répéta	encore	la	fille.

Mais,	 à	 cette	 obscurité	 qui	 s'était	 brusquement	 faite,	 une	 peur	 folle,	 irraisonnée,	 sauvage,	 s'était
emparée	du	nain.	La	conviction	 lui	vint	que	celle	dont	 il	 favorisait	 la	délivrance,	une	fois	sortie	de	 la
trappe,	l'abandonnerait	complètement	dans	le	caveau.



—C'est	 fait!	 Je	 m'enlève,	 annonça	 Suzanne	 dont	 le	 pygmée	 ne	 sentit	 plus	 les	 pieds	 peser	 sur	 les
épaules.

Mais	la	rage	du	désespoir	avait	éteint	toute	raison	chez	le	nabot	qui,	affolé	par	l'épouvante	de	rester
seul	en	cette	tombe	obscure,	bondit	et,	rattrapant	les	jambes	de	la	courtisane,	s'y	accrocha	de	toute	la
force	de	ses	deux	bras	en	disant	d'une	voix	féroce:

—Non,	non,	non.	Tu	partageras	mon	sort!

Sous	les	secousses	frénétiques	du	nabot,	Suzanne	ne	put	résister.	Ses	mains	lâchèrent	prise.

—Non,	non,	non,	répétait	avec	un	rire	de	démence	Croutot	en	la	sentant	rouler	avec	lui	sur	le	sol	du
caveau,	au	milieu	des	ténèbres.

Il	était	devenu	complètement	fou.

Dans	cette	 sorte	de	 lutte	à	 terre	avec	 la	 courtisane,	qui	 cherchait	 à	 se	délivrer	de	 son	étreinte,	 la
main	du	pygmée	rencontra	un	des	couteaux	qui	avaient	servi	au	repas	des	compagnons.

—Non,	non,	non,	redit	encore	le	fou	en	plongeant	la	lame	entière	dans	la	gorge	de	Suzanne.

XVIII

Cependant	Meuzelin,	Vasseur	et	les	autres,	rentrés	par	une	brèche	dans	le	parc	de	la	Brivière,	s'étaient
mis	en	quête	du	général	Labor.

—Mazette!	 Le	 général	 a	 fièrement	 travaillé	 depuis	 ce	 matin!	 lâcha	 Fil-à-Beurre	 en	 montrant,	 au
passage	 de	 la	 cour,	 les	 nombreux	 cadavres	 des	 bandits	 que	 Labor	 avait	 fait	 passer	 par	 les	 armes,
entassés	au	pied	des	murs.

—Comment	diable!	a-t-il	fini	par	y	voir	clair,	le	vieux	coureur	de	jupons?	se	demanda	encore	Meuzelin
qui,	à	la	vue	de	ces	corps,	dut	s'avouer	que	le	général,	pour	un	peu	qu'il	s'était	attardé	à	folichonner
avec	Suzanne,	avait	largement	rattrapé	le	temps	perdu.

Ralentis	par	Gervaise	affaiblie,	que	soutenait	Vasseur,	les	six	hommes	s'avançaient	lentement.

Au	détour	d'une	allée,	 ils	furent	tout	à	coup	cernés	par	une	compagnie	de	soldats,	sortie	d'un	affût
derrière	des	massifs.

—Encore	une	nichée	de	gredins!	ricana	un	caporal.

—Pris	les	armes	à	la	main.	Leur	affaire	ne	pèsera	pas	lourd.
Conduisons-les	au	général,	ajouta	le	sergent.

Et,	sans	les	désarmer,	pour	que	le	port	d'armes	fût	bien	avéré,	les	soldats	entraînèrent	Meuzelin	et
les	siens,	englobés	dans	leurs	rangs.

Comme	 le	 disait	 Meuzelin,	 Labor	 avait	 fini	 par	 y	 voir	 clair	 à	 propos	 des	 Chauffeurs.	 Mais	 ne	 se
pouvait-il	pas	aussi	que	sa	cécité	eût	persisté	à	l'endroit	du	policier	et	de	ses	amis	et	que,	confondant
tout	en	un	bloc,	il	ne	leur	fît	partager	le	destin	des	Chauffeurs?

—Il	 a	 l'humeur	 expéditive,	 le	 vieux	 plumet.	 Pourvu	 qu'il	 nous	 laisse	 le	 temps	 de	 nous	 expliquer!
souffla	Fil-à-Beurre	au	policier.

Si	Meuzelin	ne	répondit	pas,	c'est	que,	 tout	à	coup,	à	 l'angle	d'un	 taillis	dépassé,	 ils	 se	 trouvèrent
brusquement	 en	 présence	 du	 général	 qui,	 entouré	 d'un	 groupe	 d'officiers,	 examinait	 de	 loin	 une
cinquantaine	de	soldats	qu'on	apercevait,	cachés	derrière	des	buissons,	surveillant	la	sortie	d'une	serre
en	ruine.

—Général,	encore	six	vilains	oiseaux	de	pincés!	annonça	le	sergent.

Labor	n'était	pas	de	ceux	qui	tournent	sept	fois	leur	langue	dans	la	bouche	avant	de	parler,	car,	tout
aussitôt,	il	répondit:

—Au	pied	du	mur.



Ce	 disant,	 il	 retourna	 sa	 mine	 renfrognée	 pour	 jeter	 un	 coup	 d'oeil	 sur	 les	 «vilains	 oiseaux»	 en
question.

—Tonnerre	de	Dieu!	ne	vous	en	avisez	pas,	s'écria-t-il,	à	la	vue	du	groupe.

De	dure	et	sévère,	la	mine	du	général	se	fit	tout	à	coup	souriante.	Il	vint	vivement	aux	prisonniers	et,
en	s'adressant	au	policier,	il	demanda	d'une	voix	joyeuse:

—N'est-ce	pas,	Meuzelin,	que	vous	m'avez	pris	pour	un	fier	imbécile?

Du	moment	que	le	général	l'interpellait	par	son	nom,	il	était	évident	pour	l'agent	que	Labor	était	au
courant	de	tout.

—Un	fier	imbécile?	En	quoi	donc,	général,	fit	Meuzelin	en	exhibant	son	air	le	plus	naïvement	étonné.

Mais	Labor	persista	dans	son	dire:

—Si,	si,	insista-t-il	en	riant,	je	n'ai	été	qu'un	franc	imbécile.	Où	diable!	avais-je	la	jugeote,	je	vous	le
demande,	quand	 je	vous	prenais	pour	un	comte	de	Méralec?…	Quand	ce	grand	sécot-là	 (ce	disant,	 il
désignait	 Fil-à-Beurre),	 je	 voulais	 qu'il	 fût	 vous-même,	 le	 célèbre	 policier?…	 Quand	 j'encensais	 une
effrontée	gourgandine	comme	étant	une	grande	et	noble	dame?…	Quand	je	voyais	le	phénix	des	vieux
serviteurs	dans	le	métayer	Cardeuc	qui,	en	somme,	n'était	que	le	bandit	Coupe-et-Tranche?

Cela	débité,	le	général	marcha	vers	Vasseur	auquel	il	tendit	la	main	en	continuant:

—Enfin,	 quand	 j'ai	 passé	 à	 côté	 de	 vous,	 lieutenant,	 sans	 que	 rien	 m'avertît	 que	 vous	 étiez
l'infatigable	et	brave	Vasseur	qui	a	détruit	la	bande	d'Orgères?

Devant	cet	aveu	de	ses	bourdes	que	faisait	le	vieux	soldat,	Meuzelin	se	hasarda	à	demander:

—Et	comment,	général,	êtes-vous	parvenu	à	découvrir	la	vérité?

—Oh!	de	bien	simple	manière,	allez!	fit	le	général.

Il	 allait	 s'expliquer,	 quand	 quelques	 mots	 d'un	 des	 officiers	 qui	 l'entouraient	 le	 firent	 se	 retourner
vivement	et	jeter	les	yeux	vers	l'embuscade	que	ses	soldats	tenaient	derrière	les	massifs,	à	proximité	de
la	vieille	serre.

—Est-ce	qu'il	y	a	du	neuf?	demanda-t-il	à	l'officier	en	voyant	les	soldats	qui	mettaient	en	joue.

—Regardez,	général,	voici	le	gibier	qui	commence	à	sortir.

En	effet,	à	travers	le	vitrage	de	la	serre,	on	apercevait	une	dizaine	d'hommes	semblant	attendre	pour
sortir,	le	signal	de	celui	qui,	passant	la	tête	par	l'entre-bâillement	de	la	porte,	étudiait	d'un	oeil	méfiant
les	alentours	avant	de	se	risquer	dehors.

Bien	 abrité	 derrière	 le	 feuillage,	 l'embuscade	 ne	 pouvait	 être	 aperçue	 par	 cet	 homme,	 qui	 n'était
autre	que	Cardeuc.	Mais	cette	trop	grande	tranquillité,	loin	de	le	rassurer,	éveilla	la	défiance	du	chef
Chauffeur	qui	retira	sa	tête.

—Oh!	oh!	maître	Coupe-et-Tranche,	il	faudra	pourtant	finir	par	quitter	ton	trou,	ricana	doucement	le
général.

Et,	s'adressant	à	Meuzelin,	qui	s'était	rapproché:

—Figurez-vous,	continua-t-il,	que	quand	on	m'eut	appris	 l'existence,	sous	 le	château,	d'un	 immense
souterrain	dans	 lequel	devaient	s'être	réfugiés	ceux	des	rares	coquins	échappés	à	mes	soldats,	 l'idée
m'est	venue,	au	lieu	de	risquer	la	vie	de	mes	hommes	à	une	chasse	sous	terre,	de	faire	allumer	des	feux
de	bois	vert	à	chacune	des	issues	qui	m'avaient	été	indiquées,	sauf	une	seule	que	je	laissais	à	la	fuite
des	bêtes	puantes	que	j'enfumais	dans	leur	terrier…	Comme	mes	sacripants	ne	peuvent	plus	s'évader
que	par	cette	serre,	il	faudra	qu'ils	passent	sous	les	fusils	de	mes	soldats.

Le	général	s'interrompit	pour	se	mettre	encore	à	rire.

—Eh!	eh!	fit-il,	il	paraît	que	la	fumée	les	prend	à	la	gorge,	car	voici	le	chef	qui	pointe	le	nez	à	l'air.

En	effet,	le	Marcassin	venait	de	rouvrir	la	porte	et	d'avancer	la	tête,	étudiant	le	danger	qu'il	pouvait	y
avoir	à	s'enfuir.	Par-dessus	son	épaule,	apparaissait	le	visage	du	notaire	Taugencel.

En	même	 temps,	par	 l'écartement	de	 la	porte,	 sortaient	d'épais	 flocons	de	 fumée	qui	 témoignaient
que	le	dernier	refuge	des	bandits	devenait	de	moins	en	moins	tenable.



Encore	une	fois,	le	Marcassin	rentra	dans	la	serre.

—À	 ton	 aise,	 gredin.	 Nous	 attendrons	 ton	 bon	 vouloir,	 ou	 plutôt	 que	 tu	 ne	 puisses	 plus	 respirer,
gouailla	le	général	en	voyant	disparaître	Cardeuc.

Pour	couper	le	temps	de	l'attente,	Labor	revenant	à	ses	moutons,	reprit:

—Oui,	 c'est	 de	 bien	 simple	 manière	 que	 j'ai	 découvert	 la	 vérité.	 C'est	 le	 pur	 hasard	 qui	 m'a	 tout
révélé.	Écoutez-moi	ça:	Après	avoir	renvoyé	mes	hussards	à	Ingrande,	j'étais	allé	à	franc	étrier	pour	les
ramener,	afin	de	protéger	en	son	château	cette	margot	que	je	prenais	bêtement	pour	une	comtesse.

Labor	s'arrêta	pour	pousser	un	rire	amer.

—M'a-t-elle	bien	roulé,	la	bougresse!	confessa-t-il.

Après	quoi	il	reprit:

—En	arrivant	à	Ingrande,	on	m'amena	un	gars	portant	le	sobriquet	de	Sans-Pouce,	qui	venait	d'être
arrêté	à	la	suite	d'un	coup	de	couteau	administré	à	un	amant	de	sa	femme.	Il	faut	croire	que	le	coeur	de
l'épouse	penchait	pour	l'amant,	car,	au	lieu	de	défendre	son	mari,	elle	se	mit	à	tant	déblatérer	sur	son
compte	 qu'il	 me	 fut	 évident	 que	 ce	 Sans-Pouce	 était	 un	 de	 ces	 insaisissables	 brigands	 que	 je
poursuivais.	J'ordonnai	de	le	fusiller.	Mais	au	pied	du	mur,	le	coeur	manqua	au	vaurien	qui	marchanda
sa	vie	contre	des	révélations.	Il	l'estimait	chère,	sa	vie,	car	il	me	fit	bonne	mesure.

Ce	 qu'était	 Cardeuc?	 Comment	 ma	 satanée	 enjôleuse	 avait	 pris	 le	 rôle	 de	 la	 vraie	 comtesse	 de
Méralec	 assassinée?	 Quelles	 couleurs	 elle	 m'avait	 fait	 avaler	 pour	 me	 faire	 fusiller	 un	 certain	 faux
comte	de	Méralec,	venu	comme	un	chien	dans	des	quilles,	lequel	n'était	autre	que	le	fameux	Meuzelin
qui,	 avant	 de	 se	 faire	 connaître	 à	 moi,	 avait	 voulu	 d'abord	 réunir	 tous	 les	 fils	 qu'il	 me	 mettrait	 en
main?…	le	Sans-Pouce	m'a	tout	avoué,	et	à	bon	escient	puisqu'il	était	un	des	lieutenants	du	Marcassin.

Un	bonheur	n'arrive	jamais	seul.	Depuis	un	grand	mois,	on	m'avait	annoncé	votre	arrivée	et	celle	du
lieutenant	Vasseur,	l'homme	qui	avait	purgé	la	Beauce	et	le	Gâtinais	de	ses	Chauffeurs.	Vous,	je	savais
maintenant	 où	 vous	 retrouver;	 mais	 du	 lieutenant,	 pas	 d'indice.	 «Il	 était	 parti	 de	 Chartres	 pour	 une
expédition	secrète	avec	deux	de	ses	soldats,»	m'annonçait	la	dernière	dépêche	reçue	de	cette	ville.

Cette	dépêche,	je	l'avais	laissée	traîner	sur	une	table	de	mon	logis	où,	tout	naturellement,	mon	soldat
d'ordonnance	l'avait	lue.	Sachant	d'avance	que	le	service	rendu	lui	ferait	pardonner	son	indiscrétion,	ce
matin,	après	 l'interrogatoire	du	Sans-Pouce,	que	 j'avais	écouté	assis	devant	 la	 table	où	se	 trouvait	 la
dépêche	sur	le	lieutenant,	voici	mon	brosseur	qui	me	demande,	en	montrant	l'écrit:

—Mon	général	veut	retrouver	le	lieutenant	Vasseur?

—Tu	le	connais	donc?

—Nullement.	 Sauf	 que	 je	 sais	 qu'il	 porte	 au	 sourcil	 gauche	 la	 cicatrice	 d'un	 coup	 de	 sabre,	 pour
l'avoir	entendu	dire	par	mon	oncle,	gendarme	sous	ses	ordres	et	qui	ne	le	quitte	jamais.	Il	doit	être	un
des	deux	hommes	dont	parle	la	dépêche.

—Et	comment	puis-je,	selon	toi,	retrouver	le	lieutenant?

—En	 retrouvant	 d'abord	 mon	 oncle,	 avança	 naïvement	 mon	 brosseur	 qui,	 à	 l'appui	 de	 son	 moyen,
ajouta	ce	renseignement:	Oh!	mon	oncle	est	bien	facile	à	retrouver,	allez!	Il	parle	un	français	à	faire
mugir	de	jalousie	une	vache	espagnole.	Lui	s'appelle	Fichet	et	son	sabre	Bec-Fin.

Ce	nom	de	Fichet	je	l'avais	entendu	le	matin,	quand	je	m'étais	présenté	pour	offrir	mes	respects	à	la
prétendue	 comtesse	 de	 Méralec,	 qui	 m'avait	 été	 annoncée	 comme	 dormant	 encore	 par	 celui	 qui	 me
barrait	le	passage	en	me	disant:

—Que,	vrai	comme	je	m'appelle	Fichet,	 je	vous	récidive	qu'elle	n'est	pas	apercevable	à	cette	heure
qu'elle	s'avachit	dans	le	sommeil.

J'avais	 retrouvé	 mon	 Fichet,	 donc	 j'avais	 aussi	 mon	 lieutenant,	 car	 le	 souvenir	 me	 revint	 de	 cette
cicatrice	que	j'avais	remarquée	au	front	de	l'un	des	compagnons	de	Meuzelin.

Le	général	s'interrompit	brusquement:

—Ah!	je	crois	que	voici	mes	bandits	qui	se	décident,	dit-il	en	regardant	la	serre.

La	porte,	en	effet,	venait	de	s'ouvrir,	 laissant	s'échapper	plus	épais	 les	 flocons	de	 fumée.	Mais	nul
n'apparut.	Pour	pouvoir	résister,	il	fallait	que	les	réfugiés	de	la	serre	eussent	été	bien	persuadés	par	le



Marcassin	qu'un	piège	les	attendait	dehors.

—Ils	tiennent	à	ce	que	je	vous	unisse	d'abord	mon	récit,	reprit	le	général,	soit!	Par	les	révélations	de
Sans-Pouce,	 j'avais	appris	que	Coupe-et-Tranche,	après	avoir	 feint	d'abandonner	à	 la	bande	du	Beau-
François	le	pillage	de	la	Brivière	que	j'avais	dégarnie	de	sa	garnison,	avait	à	la	hâte	réuni	ses	bandits
pour	 surprendre	 et	 détruire,	 avant	 mon	 retour	 avec	 mes	 hussards,	 la	 troupe	 du	 rival	 qui	 lui	 faisait
concurrence.	 Sur	 ce	 renseignement,	 ce	 ne	 fut	 pas	 avec	 deux	 escadrons	 de	 cavalerie	 que	 je	 revins
d'Ingrande	 mais	 avec	 le	 plus	 gros	 de	 mes	 troupes,	 divisées	 en	 trois	 corps	 qui,	 par	 trois	 routes
différentes,	 firent	une	 telle	diligence	que	nous	étions	déjà	postés	 ici	avant	 l'arrivée	des	deux	bandes
ennemies.

—Alors,	vous	n'avez	trouvé	personne	à	votre	entrée	au	château?	demanda
Meuzelin.

—Personne,	sauf	un	homme	qu'on	a	ramassé	dans	le	parc	avec	la	cuisse	éraflée	par	une	balle.

Après	ces	mots,	Labor	remis	en	gaieté,	ajouta	en	riant:

—Encore	un,	ce	garçon,	que	j'avais	demandé	à	tous	les	échos,	et	que	mon	heureuse	veine	m'amenait
sous	la	main	pour	m'aider	de	ses	bons	conseils.

—Bah!	qui	donc?	lâcha	le	policier	surpris.

Mais	au	lieu	de	répondre,	le	général	prononça	vivement:

—Enfin!!!

Son	exclamation	était	motivée	par	 la	vue	d'une	quinzaine	d'hommes,	qui,	Cardeuc	et	Taugencel	en
tête,	sortaient	de	la	serre.	Soit	que	l'asphyxie	les	chassât	de	leur	refuge,	soit	que	le	calme	des	alentours
les	eût	rassurés,	il	se	risquaient	à	tenter	la	fuite.

Leur	groupe	allait	passer	presque	à	bout	portant	de	l'embuscade	qui	les	attendait.

—Feu!	commanda	le	général.

La	fusillade,	éclatant	comme	un	coup	de	tonnerre,	coucha	tous	les	misérables	sur	le	sable.	Le	Notaire
et	 Cardeuc	 étaient	 de	 ceux	 qui	 avaient	 été	 tués	 net.	 Les	 cinq	 ou	 six	 blessés	 furent	 achevés	 à	 la
baïonnette.

Si	dramatique	que	fût	 la	scène	qui	venait	de	se	passer,	 la	curiosité	 irritait	trop	Meuzelin	pour	qu'il
pût	garder	plus	longtemps	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres.

—Un	mot	encore,	général,	dit-il.	Quel	était	donc	ce	blessé	 trouvé	dans	 le	parc,	que	vous	 traitez	de
pauvre	 garçon,	 et	 qui	 après	 s'être	 longtemps	 soustrait	 à	 vos	 recherches,	 s'est	 trouvé	 si	 à	 propos,
comme	vous	l'affirmez,	pour	vous	aider	de	ses	bons	conseils?

—Comment,	vous	ne	devinez	pas?

—Non.	Qui	donc?

—Parbleu!	c'est	Croutot.

—Croutot!	répéta	Meuzelin	ébahi.

—Oui,	Croutot	par	qui	j'ai	appris	l'existence	et	toutes	les	issues	des	souterrains	du	château…	Croutot
qui	 m'a	 donné	 l'idée	 d'enfumer	 en	 leur	 repaire	 les	 derniers	 coquins	 que	 nous	 venons	 d'expédier…
Croutot,	enfin,	que	les	Chauffeurs	avaient	tenté	d'abattre	d'un	coup	de	fusil,	lorsqu'il	accourait	ici	pour
m'éclairer	de	ses	précieuses	révélations.

Le	 policier	 savait	 trop	 bien	 ce	 qu'était	 devenu	 le	 nabot	 pour	 n'être	 pas	 convaincu	 que	 le	 général
devait	avoir	commis	encore	quelque	balourdise	énorme.

—Vous	êtes	bien	certain	que	c'est	Croutot?	appuya-t-il.

—Si	bien	Croutot	en	personne	que,	dans	sa	poche,	il	avait	une	lettre	à	mon	adresse.	Pour	le	cas	où	il
n'aurait	pu	me	rejoindre,	il	avait	consigné	par	écrit	tout	ce	qu'il	savait	sur	les	deux	bandes.

—Bien	certain?	bien	certain?	insista	le	policier.

Loin	de	se	fâcher	du	doute,	Labor	proposa	gaiement:



—Voulez-vous	que	 je	 l'envoie	 chercher?	 Il	 est	 au	 château,	 où	 il	 attend	 la	 récompense	que	 je	 lui	 ai
promise	pour	quand	l'expédition	serait	terminée.

—Oui,	faites-le	venir,	accepta	Meuzelin.

Sur	un	signe	de	Labor,	un	peloton	de	soldats	partit	au	pas	accéléré.

—Oui,	Croutot	en	personne,	reprit	le	général	en	raillant,	Croutot	en	chair	et	en	os…	Est-ce	que	vous
croyez	que	j'en	suis	encore	à	confondre	tout	le	monde,	comme	il	m'est	arrivé	pour	vous,	pour	Cardeuc
et	la	fausse	comtesse?	Ah!	non,	ce	temps-là	est	passé.	Du	moment	que	je	vous	annonce	Croutot,	c'est
bel	et	bien	lui.

Et,	tout	moqueur,	le	général	demanda:

—Connaissez-vous	seulement	Croutot?

—Oui,	un	vrai	nain.

Labor	fut	saisi	d'un	fou	rire	qui	lui	permit	de	bégayer	à	grand'peine:

—Ah!	un	nain!	Si	c'est	de	la	sorte	que	vous	connaissez	Croutot…
Sachez	que	c'est	un	vrai	géant.

Puis,	tout	aussitôt:

—Tenez!	fit-il	voici	qu'on	l'amène.	Regardez-le	et	dites	si	c'est	un	nain.

Meuzelin	et	Vasseur	se	retournèrent	vers	celui	qui	arrivait	conduit	par	les	soldats.

—Le	Beau-François!	s'écrièrent-ils.

Oui,	c'était	bien	lui!	Empêché	de	fuir	par	sa	blessure,	il	avait	été	pincé	par	les	soldats	de	Labor	qui,
en	 le	 fouillant,	avaient	 trouvé	cette	 lettre	que	 le	géant	avait	 retirée	de	 la	poche	de	Croutot	quand	 il
l'avait	étourdi,	dans	le	souterrain,	d'un	si	terrible	coup	de	poing.

Le	Beau-François	avait	joué	son	va-tout	en	profitant	de	cette	lettre	pour	avouer	au	général	qu'il	était
Croutot.

En	reconnaissant	Vasseur	et	l'agent,	le	colosse	comprit	que	c'en	était	fait	de	la	ruse	qui,	seul	de	tous
ses	complices,	l'avait	laissé	survivre.

Malgré	sa	blessure,	il	bondit	vers	le	cheval	du	général	qu'un	ordonnance	tenait	en	main	à	quelques
pas	 du	 groupe.	 Après	 avoir,	 de	 son	 énorme	 poing,	 assommé	 le	 soldat,	 il	 s'élança	 sur	 l'animal	 qu'il
enleva	 à	 fond	 de	 train.	 Mais,	 en	 fuyant,	 il	 voulut	 se	 venger	 de	 celui	 qui	 avait	 anéanti	 la	 bande
d'Orgères.

Des	fontes	de	la	selle	de	Labor,	il	tira	un	pistolet,	ajusta	Vasseur	au	passage	et	fit	feu.

Un	cri	étouffé	se	fit	entendre.

En	même	temps,	Fil-à-Beurre,	s'avançant	de	trois	pas	en	avant	du	groupe,	avait	abaissé	sa	carabine
qu'il	tenait	à	la	main	et	mis	le	fuyard	en	joue.

Le	Beau-François	était	déjà	loin	quand	l'échalas	fit	feu.	Aussitôt	on	vit	le	colosse	se	renverser	sur	sa
selle,	puis	perdant	les	étriers,	s'abattre	comme	une	masse	sur	le	sol.

La	balle	lui	avait	traversé	le	crâne.

—Mes	compliments!	Un	beau	coup	de	fusil,	Barnabé!	s'écria	joyeusement
Vasseur	en	rejoignant	le	tireur.

Mais,	brusquement,	d'une	voix	alarmée:

—Qu'as-tu	donc?	demanda-t-il	à	la	vue	de	la	figure	de	l'échalas,	livide	et	convulsée	par	la	souffrance.

—J'ai,	mon	lieutenant,	que	j'ai	attrapé	la	balle	que	ce	gueusard	vous	destinait,	balbutia	péniblement
Fil-à-Beurre	en	montrant	sa	blessure	en	pleine	poitrine:

Et	il	s'affaissa	sur	le	sol,	en	ajoutant:

—Je	suis	fichu!



—Non,	non,	tu	vivras,	mon	bon	Barnabé,	tu	vivras,	tu	vivras,	répéta	tout	désespéré,	le	lieutenant	qui
s'était	agenouillé	près	du	mourant.

Un	doux	sourire	apparut	sur	les	lèvres	de	l'échalas	qui	répondit	d'une	voix	doucement	résignée:

—Mieux	 vaut	 que	 je	 meure.	 Voyez-vous,	 lieutenant,	 j'étais	 laid,	 grotesque,	 ridicule	 à	 faire	 rire	 les
femmes.	La	vie	eût	été	pour	moi	une	longue	souffrance	réservée	à	mon	personnage	cocasse,	car…

Avant	d'achever,	 il	écarta	d'un	signe	de	main,	ceux	qui	s'empressaient	autour	de	lui	et,	approchant
ses	lèvres	de	l'oreille	du	lieutenant,	il	lui	murmura	dans	son	dernier	soupir:

—J'aimais	Gervaise.

(Juin-Novembre	1883.)
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