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BALÁZS	B.
-

Történet

BALÁZS	BÉLA
TÖRTÉNET	A	LÓGODY-UTCÁRÓL,	A	TAVASZRÓL,	A	HALÁLRÓL	ÉS	A

MESSZESÉGRŐL

BUDAPEST	ATHENAEUM	IROD.	ÉS	NYOMD.	RÉSZVÉNYT.	KIADASA

Költeni	annyi,	mint	itélőszéket	tartani	önmagunk	fölött.	(IBSEN)

A	szerző	minden	jogot	fentart	magának,	a	forditás	jogát	is

Volt	Budán	a	vár	oldalában	egy	meredek,	nagy	rendetlen	telek.	A	Lógody-utcától	fel	a	Lovas-utig.
Az	 idősebb	Novoszád	Ferenc	birtoka	 volt.	Hanem	ő	már	 csak	a	 fent	 levő	kis	 korcsmát	 tartotta
meg	a	hozzávaló	kétszobás	lakással.	Ott	mérte	az	uj	móri	bort	három	asztal	vendégének.	(Inkább
csak	a	szomszédság	járt	oda).	Lent	is	volt	két	kis	ház,	a	Lógody-utcai	kaputól	jobbra	meg	balra,
melyek	 szűk	 és	 különös	 formájú	 sikátort	 alkottak	 az	 alsó	 udvarban.	 Két-két	 szoba	 konyha
mindegyikben,	Azokat	a	gyermekeinek	adta	jussba	már	régen.	Az	egyikben	a	lánya	lakott	férjével
és	 két	 gyermekével.	 (A	 férje,	 Jung	 János,	 irnok	 volt	 fent	 a	 várban.)	 A	 másik	 házban	 ifjabb
Novoszád	Ferenc	 lakott.	Ő	foltozó	varga	volt.	Kissé	 félkegyelmű	lévén	ezt	a	mesterséget	 is	alig
tudta	 megtanulni.	 Hanem	 a	 felesége	 mosni	 és	 takaritani	 járt	 és	 igy—gyerek	 nélkül—csak
megtudtak	 élni.	 Az	 egyik	 szobát	 kiadták	 tizennyolc	 forintért.	 Egy	 fiatalember	 lakott	 benne.
Valami	festő	féle.

Igy	hát	csendesen	éltek	és	nem	is	volt	más	zavar,	minthogy	a	szobaurhoz	néha	mindenféle	furcsa
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fiatalemberek	és	lányok	jöttek.	Az	alagút	felől	jöttek	Pestről	késő	vacsora	után	nagy	lármával,	és
hajnalig	is	fent	voltak	és	zongoráztak.	Aztán	az,	hogy	a	Jungék	fia	egy	félév	óta	feküdt	már	száraz
betegségben	 és	 Rosenzweig	 orvos	 azt	 mondta,	 hogy	 nem	 is	 fog	 többet	 felkelni.	 És	 még	 bajt
okozott	a	tavaszi	viz,	mert	kimosta	a	felső	lépcsőt	a	kőboltiv	alatt.	(Az	öreg	Novoszád	azt	mondta,
hogy	 száz	 év	 előtt	 ott	 pince	 volt,	 mely	 a	 régi	 várhoz	 tartozott	 és	 hogy	 ott	 egy	 alagútnak	 kell
lenni.)

Egyszer	vasárnap	vacsora	után	kint	ültek	az	udvarban.	A	szomszédból	is	átjött	a	fiatal	házaspár.
Egy	 sváb	 napszámos	 a	 feleségével.	 Egyforma	 keményített	 kék	 kötőkben	 álltak	 vállal
összetámaszkodva.

Egyszer	azt	mondta	ifjabb	Novoszádné:

—Hát	már	május	hónap	van.

—Miért	gondolja	Zelma	néni?—kérdezte	a	szobaúr,	aki	a	maga	ajtaja	küszöbén	ült	törökösen.

—Mert	 a	 hold	 alatt	 olyan	 szép	 világoskék	 bárányfelhők	 vannak.	 Tessék	 nézni.	 Ha	 a	 hold	 alatt
ilyen	szép	bárányfelhők	vannak,	akkor	május	hónap	van.

—Akkor	 van	 május,	 mikor	 a	 kalendárium	 irja.—Szólt	 bele	 Jungné.—	 Hamarabb	 kiolvashatja
onnan,	aki	tud.

Zelma	néni	nem	tudott	olvasni.	De	Jungné	a	sok	nyomorúság	miatt	volt	olyan	és	ezért	nem	vette
zokon	senki.	Ő	most	is	csak	az	ajtóig	jött	ki,	mert	odabent	a	férje	is	betegen	feküdt.

—Semmi	az,	amit	a	kalendárium	ir—mondta	a	szobaúr.	Felállt	és	tiz	ujjával	fésülte	hosszú,	borzas
haját	és	nézte	a	holdat.—Semmi	az,	amit	a	kalendárium	ir.	Mikor	áprilist	irt,	olyan	köd	és	hideg
volt,	 hogy	 az	 október	 sem	 mindig	 olyan.	 Tizenkét	 táncos	 az,	 aki	 nem	 megy	 mindig	 rendesen
egysorban.	 Január	 van	mondják,	 az	 emberek:	 szánkáznak	 és	 korcsolyáznak.	De	 egyszerre	 csak
egy	fényt	tükröz	egy	ablak.	Mi	volt	az?	Egy	júliusi	alkony	szaladt	keresztül.	És	többen	is	vannak,
mint	tizenketten.	Csak	a	többinek	nincs	neve.	Például	mi	az,	mikor	hóolvadáskor	olyan	bágyadt,
puha	az	erdő,	mint	nagy	nyárban	és	még	fénye	sincs?	A	többi	névtelen.	De	ma	este	majus	van.

Jungné	vállat	vont	és	hirtelen	fordulással	bement	a	lakásba.

—Hát	persze—mondta	Zelma	néni	szégyenkező	hangon,	mert	ő	sem	értette	ezt	a	beszédet.—Hát
persze.	Van	mindenféle.

Akkor	fönt	a	bosnyák	kaszárnyában	megszólalt	a	takarodó.	Csendesen	hallgatták.

—Jól	fújja—mondta	ifjabb	Novoszád	Ferenc	és	nevetett	utána.	Mindig	nevetett	utána,	ha	valamit
mondott.

—Most	 már	 meleg	 van—szólt	 vissza	 a	 felesége—holnaptól	 kezdve	 idekint	 is	 dolgozhatsz	 az
udvaron.	Legalább	kilehet	takarítani	már	a	szobát.

—Igazán—kiáltott	fel	a	szobaúr—az	enyimet	is,	Zelma	néni.	Én	is	idekint	fogok	dolgozni.

—Ki	 lehet	 hozni	 a	 Kálmán	 ágyát	 is,—folytatta	 Novoszádné.—Mért	 ne	 legyen	 szegény	még	 egy
kicsit	jó	levegőn.	Hát	nem	igaz?

Igy	 beszéltek.	Aztán	 a	 szép	 fiatal	 házaspár	 elköszönt.	Eddig	 is	 csak	ugy	 szótlanul	 álltak,	 vállal
összetámaszkodva.	Zelma	néni	is	fölállt	a	sámliról.

—No	 Franci—mondta—menj	 fel	 az	 öreghez.	 Kapsz	 egy	 kis	 bort.	 Vigyázz	 majd	 a	 lépcsőn,	 ha
lejössz.

Mikor	ifj.	Novoszád	Ferenc	már	a	boros	pince	fölött	a	kert	keritésébe	kapaszkodva	haladt	fölfelé,
akkor	Zelma	néni	egy	tányéron	tésztát	hozott	ki.

—Géza	 úr—mondta—hoztam	 egy	 kis	 vacsorát.	 Tessék	 megkóstolni.	 Ugy	 se	 tetszett	 máma
vacsorázni.

—De	nem	is	akartam	Zelma	néni.

—Csak	tessék.	Ugy	is	sokat	csináltam.	Minek	egyen	meg	mindent	a	férjem?	Eleget	esznek-isznak
ők	odafent	Novoszádéknál.	Hát	nem	igaz?

—Megtöltötte	a	lámpámat,	Zelma	néni?

—Nem	töltöttem.	Hogy	máma	korán	feküdjön	le,	mert	az	éjjel	későn	tetszett	megint	haza	jönni.

—Igaza	van.	Kár,	kár,	hogy	aludni	is	kell.	Pedig	hát	mi	különbség	van?	Nincs	fal	a	nappal	és	az
éjszaka	között.

—Csak	tessék	lefeküdni.

Igy	beszéltek.	Hanem	a	szobaur	még	sokáig	állt	az	udvarban	az	ajtóhoz	 támaszkodva	és	nézte,
hogy	 a	 holdfényben	 ragyogó	 meszelt	 falak	 miképen	 dobnak	 egymásra	 nagy,	 görbe,	 fekete
háromszögeket	 és	 sokszögeket,	 kusza	 vonallal	 vágva	 ablakot,	 ereszt,	 kéményt,	 néma	 és
mozdulatlan	 harcban.	 És	 nézte	 fent	 a	 kertet,	 melyben	 vad	 és	 gondozatlan	 bokrok	 feketedtek
valami	idegen	növényzetté	és	a	fehéren	csillogó	kerités	rácsa	közül	kiömlöttek	mélyen	lehimbálva
a	pince	kőfalán.	Mint	egy	 fehér	kéz	ujjai	közül,	amit	már	nem	bir	 fogni.	Odafent	pedig	az	öreg



Novoszád	kis	korcsmája	világitott	pirosan,	mint	valami	őrtorony	és	messzire	ellátszott	a	vérmező
felett.

—Hát	már	május	hónap	van—mondta	hangosan.

Másnap	 reggel	 nagy	 rendezkedés	 volt	 az	 udvarban.	 Ifjabb	 Novoszád	 Ferenc	 már	 hat	 órakor
kihozta	az	alacsony	suszter-asztalt	az	ajtó	elé	és	izgatott	gonddal	minden	egyebet	is,	amire	nem	is
volt	szükség.	Kilenc	órakor,	mikor	a	szobaur	melléje	telepedett	a	festőállvánnyal,	vásznakkal	és
festékes	ládával,	ő	még	mindig	az	asztallal	foglalkozott,	hogy	biztosan	álljon	az	udvar	gömbölyü
kövein.	Később	délelőtt,	mikor	már	melegebb	volt,	kihozták	Jung	Kálmánt.	Mindenki	segitett	az
ágyát	vinni,	csak	Jungné	ment	vissza	a	szobába	sirni.	Odakint	jobban	látszott,	hogy	milyen	sovány
és	vértelen.	Pedig	már	tizenhét	éves	szép	fiu	volt	és	sok	pénzt	költöttek	rá.	A	nagy	pincefal	mellé
tették,	 ahol	 a	 kert	 bokrai	 hajoltak	 föléje.	 Kecskerágó,	 bodza	 és	 vadszőlő.	 De	 cseresznyefa,
barackfa	 és	 almafa	 is	 állott	 fölötte.	 Bimbóztak	 épen	 és	 még	 keresztül	 látszott	 az	 ég.	 Mikor
mindenki	visszaült	már	a	helyére,	Novoszádné	körül-körül	nézett	mosolyogva:

—Hát	szépen	elférünk	mindnyájan—mondta.—Kieresztem	már	a	libát	is.	Miért	guggoljon	szegény
mindig	a	ketrecben?	Hát	nem	igaz?	Ő	is	elfér	még.

A	 szép,	 nagy	 liba,	 melyet	 két	 hét	 előtt	 vásárolt,	 hogy	 felhizlalja,	 óvatos,	 paskoló	 lépésekkel
próbálkozott	 előre.	 Végre	 felfogván	 szabad	 mivoltát,	 hirtelen	 égnek	 nyújtotta	 nyakát,
felágaskodott	 és	 gágogni	 kezdett,	 szárnyával	 csapkodván.	 Ifj.	 Novoszádné	 kihozott	 egy	 tál
kukoricát	 számára.	 Akkor	 délelőtt	 sem	 ifjabb	Novoszád	 Ferenc,	 sem	 a	 szobaur	 nem	 dolgoztak
semmit,	mert	délig	mindig	kukoricát	dobáltak	a	libának.	A	szobaur	elnevezte	Lenkének.

Azután	több	napig	igy	éltek	és	nem	volt	semmi	zavar.	Minden	reggel	kijött	ifj.	Novoszád	Ferenc	a
rossz	cipőkkel	és	a	csirizzel.	Később	pedig	kijött	a	szobaur	a	festőállvánnyal,	ecsetekkel	és	odaült
melléje.	Szemben	a	pince	magas	kőfala	mellett	Jung	Kálmán	feküdt	csendesen	és	mozdulatlanul.
Az	ágy	fejénél	kissé	hátrább	volt	egy	szék,	melyen	vagy	az	anyja	ült,	vagy	a	tizenhatéves	huga,	a
Róza,	vagy	más.	Azért	volt	a	szék	kissé	hátrább,	hogy	Kálmán	ne	láthassa,	ha	az	ember	sirt.	Hát
Kálmán	 csak	 maga	 elé	 nézett	 borzasztó	 nagy	 szemeivel.	 Leginkább	 azt	 nézte,	 hogy	 ifjabb
Novoszád	 Ferenc	 meg	 a	 szobaur	 hogy	 játszanak	 a	 Lenkével.	 Dobáltak	 neki	 kukoricát	 és
tanitották.—Délfelé	gyakran	mondta	a	szobaur:

—A	fene	egye	meg	ezt	a	Lenkét.	No,	Novoszád	ur	már	megint	nem	dolgoztunk	semmit.

—Majd	haragszanak	a	kuntschaftok.	He-he-he.

Az	enyéim	nem—felelte	a	szobaur	és	komoly	lett	és	a	vászon	elé	ült.

Jung	Kálmán	csak	 feküdt	és	nézte	a	nagy	kőfalat.	Megszámlálta	a	köveket	 fel	a	kertig,	a	 fákat,
amik	a	kertből	kihajoltak	és	az	S	alakú	vékony	ágakat,	melyek	majdnem	az	ágyáig	lógtak	le.	Ha
meglengette	 őket	 kicsit	 a	 szél,	 akkor	 ruganyos,	 finom	 levélujjaik	 végigkapirgáltak	 a	 falon.
Olyankor	Kálmán	összerázkódott.	A	huga	ijedten	neszelt	fel,	pedig	ő	csak	azt	gondolta,	hogy	talán
a	 tavasznak	 vannak	 ilyen	 finom,	 zöld,	 puha	 ujjai,	 melyekkel	 most	 szertemászik	 és	 érezte	 a
sarkától	 a	 hátgerincén	 a	 hajáig.	 A	 kövek	 közt	 néha	 vékony	 gyíkok	 villantak.	 Délfelé	 erősen
rásütött	a	lépcsőre	a	nap	és	csupa	szép	kvarcok	gyulladtak	ki,	mint	a	kis	gyertyák.	Ezeket	nézte
Jung	Kálmán.	És	május	hónap	volt.

Egyszer,	 egy	 péntek	 délután,	 mindnyájan	 együtt	 voltak	 az	 udvarban.	 Csendesen	 dolgoztak.	 A
szobaur	 nem	 fütyörészett	 és	 ifjabb	 Novoszád	 Ferenc	 vigyázott,	 hogy	 ne	 csattanjon	 nagyot	 a
kalapács.	 Mert	 a	 Lenke	 aludt.	 Éppen	 kettőjük	 között,	 a	 Novoszádék	 ajtaja	 előtt.	 Hat	 órakor
hazajött	Zelma	néni	a	ruhakihordásról.	Egyenesen	Kálmánhoz	ment	és	azt	mondta:

—Nesze	 egy	 könyv.	 Nagyon	 szép	 képek	 vannak	 benne.	 Nézegesd	 csak,	 akkor	 nem	 fogsz
unatkozni.

—Mi	az?—Honnan	hozta?

—A	Kerner	uraságtól.	Egy	széken	volt.	Nekik	ugy	is	annyi	van,	hogy	ez	az	egy	meg	se	látszik.	Hát
nem	igaz?

—Biztos	igaz,—mondta	a	szobaur.—De	jobb	azt	elvinni,	ami	a	polcon	áll	rendben,	mint	amelyik	a
széken	hever	vagy	a	földön.

—Miért?

—Jobb	azt	elvinni.	Mert	az	ember	gyakran	jobban	szereti	amit	ugy	eldobál.

—Hát	 van	 mindenféle—mondta	 Novoszádné.—Aztán	 Géza	 ur	 is	 olvassa	 el.—Mikor	 jöttem,	 egy
nagy	automobil	fordult	be	az	apácáknál	a	Lógody-utcába.	Már	hallatszik	is,	hogy	pöfög.

—Egy	automobil,	egy	automobil.

Mindenki	az	ajtóhoz	szaladt	és	a	szomszédban	is	mind	kinéztek.

—Kihez	 megy?...	 Csak	 az	 lehet,	 hogy	 eltévedt,—vélték.—Lassan	 megy,	 mert	 a	 kocsis	 nézi	 a
számokat.—Milyen	nagy.—Ez	biztosan	 egy	grófé	 a	 várból.—Ennek	minden	kereke	 száz	 forintba
kerül.

Igy	beszéltek.	Hanem	a	szobaur	visszajött	és	fésülgette	az	ujjaival	a	haját,	aztán	a	kezébe	vette	a
palettát,	de	nem	ült	le	a	vászon	elé.



—Mit	szaladgálsz	Lenke,	mint	a	bolond—mondta	a	felijedt	libának.	Alhatunk	nyugodtan.

Aztán	az	automobil	elment	a	ház	előtt	és	a	szobaur	is	lassan	leült.	De	egyszer	csak	szaladva	jön
be	Róza	és	utána	ifjabb	Novoszád	Ferenc.

—Az	automobil	visszajön.	Ide	fog	jönni.	Idejön.

Róza	elsápadt	és	ifj.	Novoszád	Ferenc	reszketett	és	dadogott.

Akkor	 egy	 magas,	 szép	 nő	 jött	 be	 az	 udvarba.	 Tiszta	 selyem	 ruha	 volt	 rajta.	 Telistele	 drága
csipkékkel.	Könyökig	érő	keztyüi	voltak	és	lobogó	tollak	nagy	kalapján.

—Kérem	szépen—kérdezte	a	hölgy.—Itt	lakik	Dési	Géza	festő?

—Ne-e-em—dadogta	ifj.	Novoszád	Ferenc.	Hanem	a	hölgy	épen	jobbra	nézett	a	szobaur	felé,	aki
mozdulatlanul	állt.	Akkor	kitárta	karját	és	felkiáltott:

—Géza!—Szervusz	Géza!

—Szervusz	Alice—mondta	a	szobaur	és	földhöz	vágta	a	palettát	és	az	ecseteket.	A	paletta	egészen
összetört	és	két	ecset	is.	Aztán	fogták	egymás	kezét	és	a	hölgy	azt	mondta:

—Géza.—Hát	 itt	 vagyok.	 Milyen	 nagyon-nagyon	 szép	 itt.	 Miért	 is	 megy	 az	 ember	 el	 Parisba,
Olaszországba?	 Itt	 festesz	 az	udvaron?	És	 ez	mindig	 ilyen?	Ezek	a	bokrok,	 ezek	 a	 fantasztikus
falak	és	lépcsők?...	Oh	be	nagyon	szép.	Én	is	idejövök.	Jó?	Én	is	itt	akarok	festeni.	Szabad?

A	hölgy	olyan	nagyon	gyorsan	beszélt,	hogy	 ifjabb	Novoszád	Ferenc	nem	tudott	 felelni.	Hanem
Zelma	néni	már	ott	volt	és	azt	mondta:

—Kezét	 csókolom.	 Csak	 tessék,	 amit	 tetszik.	 Van	 hely	még	 kezét	 csókolom.—És	 a	 hölgy	 kezei
után	kapkodott.

—Nem	szabad	néni,	nem	szabad—mondta	a	hölgy.—Maga	Zelma	néni,	ugy-e?	Adjon	szépen	kezet.
Igy.	Istenem	be	szép,	be	nagyon	szép	itt	maguknál.

—Hát	igen,	kezét	csókolom.	Itt	jó	levegő	van.

—És	itt	dolgozik	a	suszter	ur	is?	És	ott	valaki	beteg?

—A	sógornőm	fia,	kérem—felelte	Zelma	néni.—Csak	kihoztuk	a	jó	levegőre,	mert	már	ugy	is	meg
fog	halni.

—Nem	akarsz	bejönni	Alice	az	odúmba?—kérdezte	akkor	a	szobaur	csendesen.

Hát	bementek	a	szobába	és	leültek	az	asztalhoz,	az	ablak	elé	és	sokáig	nem	szóltak.

—Hát	 itt	 is	 lehet	 nálad	 lenni,	 nem	 csak	Parisban.—Mondta	 később	 a	 hölgy.—Milyen	 jó	 az	 ilyet
kipróbálni.—Mért	van	az	a	vastag	krétavonal	a	padlón?

—Ez	 a	 fal—mondta	 a	 szobaur.—Itt	 van	 a	 műterem	 a	 vonalig	 és	 azontúl	 van	 a	 lakás.	 Zelma
néninek,	ha	takarit,	 ide	kell	 tennie	a	vásznakat,	oda	pedig	a	kottákat	a	pianinóra	és	ami	még	a
lakáshoz	tartozik.

—Te	igaz,	hogy	az	a	fiu	meg	fog	halni?

—Nézd	mit	látni	az	ablakomból.	Ellátni	a	vérmező	fölött	a	budai	hegyekne.	Itt	a	Svábhegy,	meg	a
Jánoshegy.	Ott	meg	a	Hármas-határ.	Ott	a	kis	Svábhegy	mögött	megy	le	a	nap.	Este	pedig	nem
lehet	tudni	melyik	a	felhő,	melyik	a	hegy.	Azért	aztán	minden	felhő.	A	Lógody-utca	is.	Olyankor	az
ember	 ül	 és	 azt	 hiszi,	 hogy	 egy	 kis	 szél	 kellene	 csak,	 hogy	mindezt	 elfujja	 és	 akkor	megint	 a
Mont-Parnasson	van.

Akkor	 a	 hölgy	 megfogta	 a	 szobaur	 kezét	 és	 kék	 szemei	 megsötétedtek.	 Aztán	 igy	 hallgattak
sokáig.

—Hát	mit	csinálnak	a	fiuk	a	Lucien	Simon	iskolájában?—kérdezte	később	a	szobaur.

—Már	majdnem	mind	 elment,	 Szécsi	 Pista	 Olaszországba	 utazott.	 Harald	 Svendsen	meg	 haza.
Roppant	 fejlődött	 az	 a	 fiu.	 Nem	 hinnéd.	 Nelli	 összeállt	 megint	 valami	 brüsszeli	 gyárossal.	 A
többivel	nem	tudom	mi	van.

—El	muszáj	menni	az	öregtől.	Mert	festeni	lehet	tőle	tanulni,	de	komponálni	nem.	Különben	azt
senkitől	sem	lehet	tanulni.	De	az	ember	mégis	elmegy.

—Ugye?	Ugye?—Az	ember	azt	mondja,	itt	nem	lehet	boldognak	lenni.	Ugyan	biztosan	tudja,	hogy
sehol	sem	lehet.	Azért	mégis	elmegy.

—Akarsz	 itt	 festeni	 az	 udvarban?—Jó	 hely.	 Van	 egy	 libánk	 is,	melyet	 tanítunk	 ifjabb	Novoszád
Ferenccel.

—Persze,	 hogy	 idejövök.	 Ide,	 ide.	 Milyen	 nagyszerű,	 hogy	 te	 magaddal	 hordod	 a	 te	 bolondos
környékedett	a	legjózanabb	helyre	is,	mint	a	csiga	a	házát.	Hej,	Géza	élni,	élni,	élni	kellene.	De
nem	 máshol,	 hanem	 otthon.	 Mert	 ha	 az	 ember	 máshol	 él,	 az	 olyan,	 mintha	 csak	 álmodna.
Sohasem	olyan	valóságos	mint	otthon.	Tulajdonképen	csak	ezért	jöttem	haza.	Csak	ezért.

—Nem	fog	itthon	nyakadba	ülni	a	nagyúri,	gazdag	familiád	és	a	társaság?



—Fütyülök	rájuk.	Ugy	 is	 levették	már	a	kezüket	rólam.—Főzz	teát	Géza,	aztán	mutasd	meg	mit
dolgoztál.

—Jungéknál	vendégek	voltak	és	odakölcsönöztem	a	csészéimet.	De	lehet	a	lábosból	enni	kanállal.

Igy	 beszéltek.	 Aztán	 a	 szobaur	 teát	 főzött	 a	 lábasban	 és	 két	 kanalat	 hozott.	 És	 mikor	 a	 teát
megitták,	 előhuzta	 a	 kész	 képeket	 a	 zongora	mögül	 és	 azokról	 beszéltek.	 Aztán	 visszaültek	 az
asztalhoz	és	sokáig	hallgatva	bámultak	egymásra.

—Furcsa,	hogy	te	itt	vagy.—Mondta	később	a	szobaur.

—Mért?

—Mert	több	mint	egy	esztendeje,	hogy	nem	láttuk	egymást	és	furcsa,	hogy	valaki	máshol	is	lehet,
mint	ahol	az	ember	megismerte.	Mintha	kivágnám	egy	németalföldi	szobából	a	figurákat	és	egy
olasz	tájképbe	raknám.	Te	nekem	egy	vászonra	voltál	festve	Párissal.

—Igen.—Mondta	 a	 hölgy	 elgondolkodva.—Te	 is	 nekem.	 De	 én	 ugy	 vagyok,	 hogy	 nem	 tudom
kivágni	az	embert	a	tájképből,	melyben	megláttam.	Rajta	marad	és	magával	viszi.	 Igazán	Géza:
én	itt	körülötted	ugy	érzem	Párist,	de	ugy,	hogy	soha	Párisban	ugy	nem	éreztem.—Sajátságos.—A
legmesszibb	dolgok	olyan	egymás	mellett	vannak.

—És	egymásra	tükröznek.—Tudod	Alice	hogy	van	az?

—Hogy?

—Páris	 egy	 szin,	 meg	 Umbria	 is,	 meg	 Buda	 is.	 Ezeket	 aztán	 keverni	 lehet	 a	 lélekben,	 mint	 a
festékeket,	Igy	van	ez.

Akkor	 már	 esteledett	 és	 egyszer	 hallatszott	 az	 automobil	 pöfögése.	 Messziről	 hallatszott	 már,
mert	a	Lógody-utca	nagyon	csendes.	A	hölgy	felállt.

—Itt	 a	 motor—mondta.—Mennem	 kell	 már.	 Nem	 akarok	 mindjárt	 első	 héten	 összeveszni	 a
familiával.

—Hát	holnap	eljössz?

—El,	el.	Hiszen	úgyis	csak	júniusig	maradok	Pesten.	Holnap	és	holnapután	és	mindig.—Ugyan	ez
szomorú	pótkávé.	Ne	haragudj	Gézám.	Kár,	hogy	nem	vagyok	szerelmes	beléd.	Egyszer	van	az
embernek	ilyen	jó	pajtása.

—Isten	tudja	jó	pajtások	volnánk-e	akkor?

—Mond	 Géza:	 Mikor	 leszek	 én	 már	 végre	 igazán	 szerelmes?	 Ha	 tudnád	 mennyire,	 mennyire
szeretnék.	Akkor	kimentek	az	udvarra.	Hanem	alig	tudtak	tovább	haladni,	oly	sok	ember	volt	ott,
hogy	lássa	a	hölgyet,	aki	a	szobaurhoz	jött	automobilon.

Átjöttek	 a	 szomszédok	 mind	 és	 lejött	 idősebb	 Novoszád	 Ferenc	 a	 korcsmából	 és	 valamennyi
vendég	is	lejött.	Mindenki	levette	a	kalapját	és	köszönt.

—Oda	mehetek	a	beteghez?—kérdezte	a	hölgy	Zelma	nénitől.

—Tessék,	csak	tessék	kérem—felelte	Zelma	néni	izgatottan,	lelkesen	és	félrelökdösött	mindenkit
az	útból.—Tessék	itt	van	egy	szék,	ha	tetszik	leülni.

—Hogy	érzi	magát?—kérdezte	a	hölgy	halkan	Jung	Kálmántól	és	elpirult,	mert	az	egész	udvarban
mindenki	 hallgatott.	 Aztán	 lesütötte	 a	 szemét,	 mert	 Jung	 Kálmán	 nem	 felelt,	 csak	 sápadtan
kitágult	szemekkel	bámult	az	arcába.

—Néha	fáradt,	tetszik	tudni—szólt	közbe	Zelma	néni.—Akkor	már	nem	tud	beszélni.

—Hiszen	majd	felgyógyul	nemsokára.	Nem	fázik	a	nyaka?	Hűvösödik	már.	Takarjuk	be.	Igy.	Jó?

Jung	Kálmán	szája	megrándult,	de	nem	tudott	szólni.	Akkor	a	hölgy	hirtelen	elfordult.

—Isten	 velük—mondta	 és	gyorsan	kiment	 az	udvarból.	A	 selyem	 ruha	 suhogott	 a	 köveken	és	 a
kalapja	kék	tollai	beleütődtek	az	alacsony	szemöldökfába.	Jung	Kálmán	utána	forditotta	a	fejét.

Odakint	 azt	mondta	 a	 hölgy	 a	 szobaurnak:—Jár	 hozzá	 tisztességes	 orvos?	Holnap	 elküldöm	 az
enyimet.

—A	szénatérig	gyalog	sétáltak	és	később	azt	mondta	a	hölgy:—Milyen	borzasztó	szemei	vannak
ennek	a	fiúnak.	Így	még	sohase	nézett	senkise	rám.	Nem	fogok	aludni	tudni	az	éjjel.

Mig	a	szobaur	visszajött,	az	udvarban	össze-vissza	beszéltek	az	emberek.	Találgatták,	hogy	ki	ez
a	hölgy	és	mindenféle	történeteket	mondtak	grófnékról.

—Én	ismerem	ezt.—Mondta	a	kövér	asztalos	a	Lovas-utról.—Ez	a	méltóságos	gróf	Hohenbergné	a
várból.	Dolgoztam	náluk.	Biztosan	tudom.	Minden	délben	láttam.

Arcképet	jött	csináltatni	a	szobaurnál.	Százötven	forintot	fog	fizetni	érte.

—Én	 megmondom—mondta	 a	 tejkihordó	 a	 szomszédból,	 aki	 mindig	 részeg	 volt.	 Szerelmes	 a
szobaurba.	 Ez	 az.	 A	 grófnék	 csinálnak	 ilyet.	 Tegnapelőtt	 volt	 az	 újságban	 egy	 grófné,	 aki
megszökött	egy	pincérrel.	Ez	az.



—Fogja	be	a	száját,	maga	disznó!—förmedt	rá	Zelma	néni.	Inkább	fizesse	ki	az	adósságát.	Ez	nem
olyan.	Tudja?	Ez	egy	 rokona	a	szobaurnak.	Tudja?	Mert	ő	 is	 ide	 fog	 jönni	 festeni.	A	szobaur	 is
nagyon	előkelő	gazdag	familia.	Tudja?	Csak	nem	kapta	még	ki	az	örökségét.	Két	év	múlva,	már	ki
fogja	kapni.	Százezer	forintot.

Igy	 beszéltek.	 Aztán	 a	 vendégek	 visszamentek	 a	 korcsmába.	 Mindenki	 szidta	 a	 tejkihordót.
Vacsora	után	a	szobaur	megint	az	ajtófélfához	 támaszkodva	nézte,	hogy	apró	kék	bárányfelhők
vannak	 a	 hold	 alatt	 és	 ujjaival	 fésülte	 a	 haját.	 Szél	 volt	 és	 a	 feje	 felett	 zugtak	 a	 fekete	 kerti
bokrok.

—Most	hánykódik	a	tavasz.—mondta	a	szobaur.	Este	nem	látni,	merről	jön	a	szél	és	melyik	fa	zug.
Ha	nem	az	éjszaka	mozog,	mint	egy	hajókabin.

Akkor	éjszaka	ifjabb	Novoszádéknál	és	Jungéknál	is	éjfélutánig	égett	a	lámpa.	És	fent	a	kocsma
hajnali	két	óráig	világos	volt.

Másnap	 délben	 kétlovas	 fiakkeren	 jött	 egy	 beretvált	 ur.	 Azt	 mondta,	 hogy	 orvostanár	 és
megvizsgálta	Jung	Kálmánt.	Négy	órakor	pedig	megint	eljött	a	hölgy.	Behozták	az	automobilból
az	 állványt	 és	 egy	 világoszöld	 festékes	 ládát,	 aztán	 betették	 az	 ajtót,	 hogy	 senki	 se	 jöjjön	 be
bámulni.	Aztán	a	hölgy	is	leült	a	szobaur	mellé	és	ő	is	ugy	festett	több	kis	képből	egy	nagyot

—Csodálatos,	hogy	emlékeztet	 ez	az	udvar	egy	 régi	perugiai	házra—mondta	a	 szobaurnak.—Itt
valami	titok	van	Géza.

—Hol?

—Olyan	 nyugtalanitó,	 olyan	 gyanus	 nekem,	 ha	 a	 tájak	 igy	 emlékeztetnek	 egymásra.	 Követnek
mint	egy	álarcos	ember.	Ez	a	virágzó	cseresznyefa,	meg	ez	a	ferde	barackfa	is	olyan	ismerős.	Ez
talán	valami	üldözési	mánia.	Nem?	Kihúzzák	éjjel	hosszú	görbe	gyökereiket	és	utánam	jönnek.

—Minden	lélekben	van	néhány	tájkép.	Az	ember	csak	azokat	látja.	Ami	kivül	van,	az	csak	felidézi.

—Az	ember	talán	nem	is	utazik,	Géza.	Csak	emlékezik,	meg	felejt.	Milyen	csodálatos	a	világ.

Később	a	hölgy	felállt	és	odament	ifjabb	Novoszád	Ferenchez	és	nézte,	hogyan	ver	be	kis	fehér
faszögeket	egy	cipőtalpba,	két	sorban	köröskörül.

—Novoszád	 bácsi	 engedje	 meg,	 hogy	 én	 is	 verjek	 be	 néhány	 ilyen	 kis	 faszöget.	 Borzasztó
szeretnék.

Ifjabb	Novoszád	Ferenc	 felugrott	a	kis	kerek	székről,	mely	már	oly	 szép	 fényes	volt	az	üléstől,
mint	 egy	 tükör.	 A	 hölgy	 kalapált	 egy	 kicsit	 és	 kért	 egy	marék	 kis	 faszöget,	 hogy	 hazavihesse.
Aztán	nem	festett	többet,	hanem	ő	is	kukoricát	dobált	a	Lenkének	és	arra	akarta	tanitani,	hogy
féllábon	álljon,	mint	a	gólya.	Később	odament	Jung	Kálmánhoz.

—Idejöhetek	 kicsit?—kérdezte	 a	 sovány,	 hosszú	 Rózától,	 aki	 akkor	 a	 széken	 ült.—Hogy	 aludt
Kálmán	az	éjjel?

Jung	Róza	felállt	és	pislogó,	ijedt	szemekkel	nézte	a	hölgyet.

—Kérem	 tessék—mondta	 majdnem	 siró	 hangon	 és	 hirtelen	 beszaladt	 a	 lakásba.	 A	 hölgy
csodálkozva	nézett	utána,	aztán	leült	a	székre.

—Hogy	érzi	magát?—kérdezte	Kálmántól.	Nem	fárasztja,	ha	beszélek	magához?

A	fiu	nem	felelt,	csak	forró,	komoly	szemekkel	nézett	rá.

—Ne	is	beszeljen.	Majd	hozok	máskor	könyvet	és	felolvasok	magának	vagy	mesélek.	Nemsokára
jobban	lesz,	akkor	maga	is	olvashat.

Jung	Kálmán	csendesen	csóválta	a	fejét.—Én	tudom,	hogy	meg	fogok	halni—mondta	alig	hallható,
súgó	hangon.

A	 hölgy	 felugrott.—Dehogy	 fog.	 Maga	 azt	 nem	 is	 tudhatja.	 Verje	 ki	 ezt	 a	 fejéből.	 Nyárig
egészséges	lesz.

Jung	 Kálmán	 alig	 látható	 ajka	 megvonaglott.	 Mosolygott.	 Akkor	 a	 hölgy	 föléje	 hajolt	 és
letisztogatta	 válláról	 a	 barackvirág	 szirmokat,	 melyek	 a	 kertből	 ráhullottak.	 Hirtelen
megsimogatta	a	homlokát	és	az	arcát.	Aztán	gyorsan	megfordult	és	a	szobaurhoz	ment.

—Elmegyek.	Kisérj	el.—Mondta	fojtott	hangon	és	már	tüzte	is	a	kalapját.

—Várj	egy	kicsit.—Felelte	a	szobaúr.—Valamit	beakarok	fejezni.

—Rögtön	 gyere.	 Rögtön.	 Én	megyek.—Akkor	 a	 hölgy	 el	 is	 indult	 és	 futva	ment	 fel	 a	meredek
lépcsőn.

—Kapaszkodj	a	keritésbe.—Kiáltott	utána	a	szobaur.

Fent	a	korcsma	előtti	szőlőlugasban	érte	utól.	A	hölgy	egy	fához	támaszkodva	várta	és	lihegett	a
futástól.	A	lemenő	nap	aranyos-piros	fénye	az	arcába	és	a	nyakára	sütött.

—Gyalázatos	emberek	vagyunk	Géza,—mondta.—Oh	milyen	gyalázatosak	vagyunk.

—Miért?



—Hogy	örülünk	és	játszunk	tavasszal,	bánattal,	szépséggel	és	nem	törődünk	vele,	hogy	az	a	fiu	a
szemünk	 előtt	 meghal.	 Az	 orvosom	 azt	 mondta:	 menthetetlen.	 És	 a	 fiu	 tudja.	 Istenem,	milyen
rosszak	vagyunk.

—Nincs	igazad,	Alice.	Fáj	neked	az	a	sok	halott,	ha	egy	temetőkert	mellett	elmégy?—Nem	láttad
őket	élni.	 Jung	Kálmánt	sem	láttad.	Ő	már	messze	van.	Nekem	nem	fáj.	Ha	arra	nézek,	ahol	az
ágya	van,	mintha	egy	óriási	 nyitott	 kapu	volna	mögötte	a	pince	 falában	és	messzire	el	 lehetne
látni	a	világ	mögé.

—Milyen	nyájas,	gyönyörű	fiu!—Estig	telehull	a	párnája	cseresznyevirággal.	Az	egész	fehérségből
csak	a	szeme	sötétlik.

—Milyen	kegyetlen	a	szépség	Géza,	Hogy	minden	szép.	Minden,	minden.

—Látod	ott	a	Kis-Svábhegy	mögött	épen	 lebukik	a	nap.	Az	az	 Isten	palettája.	Egész	nap	 festi	a
világot.	De	 estére	 ugylátszik	 nincs	megelégedve,	mert	 rákeni,	 ami	 festék	 a	 palettán	maradt.	 A
Svábhegy	fekete,	a	Jánoshegy	kárminvörös	és	az	ég	szinarany.

—Hogy	nézett	rám.

—Azt	mondtam	itt	az	embereknek,	hogy	hercegnő	vagy,	de	hogy	annak	titokban	kell	maradnia.
Mondd	meg	a	soffőrödnek,	hogy	ne	fecsegjen.

—Miért	csinálsz	ilyen	komédiákat?

Ezek	egész	életükben	ötven	emberrel	ismerkednek	meg,	a	Szénatéren	és	a	Krisztinavároson	soha
tul	nem	mennek.	Az	a	fiu	majd	egy	év	óta	nem	mozdult	ki	az	udvarból	se	és	tudja,	hogy	nem	is	fog
többet.—Ezért.

—Hogy	nézett	rám.—Gyere.	Nem	jövök	többet	ide.	Nem	akarok	soha	többé	ide	jönni.

Igy	beszéltek,	Aztán	kimentek	a	Lovas-utra	és	találkoztak	Zelma	nénivel,	aki	ruhakihordásról	jött
haza.

—Kezeit	csókolom,	méltósága—köszönt	Zelma	néni	és	tovább	akart	menni.

—Mondja	 csak	 Zelma	 néni,—állította	meg	 a	 hölgy—haragszanak	 rám	 a	 Jungék	 valamiért?	 Ugy
elszaladt	előlem	ma	a	kislány.

—Isten	ments,	kezét	csókolom.—Felelte	Zelma	néni	és	nagyon	elpirult.

—Hát	mért?	Olyan	félénk?

—Nem.	Kezét	csókolom.	Ez	a	szobaur	miatt	van.

—A	szobaur	miatt?

—A	Róza	akart	a	szobaurnál	festeni	tanulni	és	azt	gondolta,	hogy	hozzá	fog	férjhez	menni.	És	még
valamiért.	De	azt	nem	illik	mondani.

—Nem	illik?	Édes	Zelma	néni,	kérem,	kérem	mondja	meg.

—Nem.	Azt	nem	lehet,	kezét	csókolom.	Azt	nem	illik.

Zelma	néni	nem	akarta	megmondani	és	aztán	elváltak.	Este	azt	mondta	Zelma	néni	a	férjének:

—Mért	nem	beretválkoztál	te	disznó,	mikor	tudtad,	hogy	itt	lesz	a	hercegné?	És	nem	kötötted	fel
a	 nyakkendődet	 sem.	 Két	 év	múlva,	 ha	 a	 szobaur	 ki	 fogja	 kapni	 az	 örökségét,	 nekünk	minden
hónapban	ötven	forintot	fog	küldeni.	De	a	Jungékkal	baj	lesz.

Akkor	éjszaka	vihar	volt	és	a	favirágok	ugy	hullottak	az	udvarra,	mint	a	hó.	A	tejkihordó	leesett	a
lépcsőn.

Azután	 több	 napig	 nem	 jött	 el	 a	 hölgy.	 A	 szobaur	minden	 délután	 felállitotta	 a	 vásznat,	 ifjabb
Novoszád	Ferenc	felkötötte	a	nyakkendőjét	és	Zelma	néni	titokban	a	Szénatérig	is	elment	nézni,
hogy	 jön-e	az	automobil.	Azért,	mert	 Jung	Kálmán	mindig	a	 jobb	oldalán	 feküdt,	hogy	az	ajtóra
láthasson	és	többször	elájult,	mert	ez	nagyon	fárasztotta.

Egy	este	tizenegy	óra	tájban	megint	eljöttek	az	alagút	felől	azok	a	fiatalemberek	és	lányok	vagy
tizen	és	kopogtattak	a	szobaur	ablakán,	aztán	bemásztak	rajta	és	kihúzták	a	szobaurat	az	ágyból
és	felöltöztették.	Zongoráztak	és	lármáztak,	aztán	elmentek	mindnyájan	éjszaka	a	Jánoshegyre.

—Zelma—mondta	 ifjabb	Novoszád	Ferenc	a	 feleségének	az	ágyban.—A	hercegné	 is	köztük	van.
Hallom	a	hangját.

—Hallgass!—förmedt	 rá	 az	 asszony.—Aludj	 inkább.	 Majd	 az	 megy	 ezekkel	 éjszaka,	 az	 erdőbe
csavarogni.	De	el	ne	mondd	a	hercegnének,	hogy	a	szobaur	elment,	mert	akkor	megharagszik	rá.

Másnap	délután	megint	eljött	a	hölgy.	Az	automobilból	egy	nagy	csomagot	hozott	be	a	soffőr.

—Édes	Jungné—mondta	a	hölgy	Kálmán	anyjának,	aki	épen	a	széken	ült.—Kérem,	ne	haragudjon
meg	 ezért	 rám.	Hoztam	 valamit	 Kálmánnak,	 hogy	 kényelmesebben	 és	 szebben	 feküdjön.	Ugye
nem	veszi	rossz	néven	és	elfogadja	tőlem.	Hiszen	a	fiáért	van.

Jungné	felállt	a	székről	és	karikás,	fáradt	szemei	összehúzódtak.	(A	férje	még	mindig	beteg	volt



és	több	éjjel	nem	aludt.)	AZ	arca	sárga	volt	és	merev.

—Kezét	csókolom,	méltósága.	Kérem—mondta	halkan.

Gyönyörű	 finom	 lepedők	 és	 párnahéják	 voltak	 és	 egy	 gyönyörű	 selyem	 takaró.	 Betették	 a
konyhába.	Jungné	is	bement	és	nem	jött	ki	estig.	A	konyhában	ült	és	sirt.

—Ülj	már	le	Alice	és	dolgozz—mondta	a	szobaur,	mert	tönkre	szárad	minden	a	vásznon.

—Nem.	Nincs	kedvem	most	festeni—mondta	a	hölgy	és	kezeit	himbálva	járt	nyugtalanul	fel-alá	az
udvarban.	Abba	is	fogom	hagyni	egészen	a	festést.	És	tavasszal	nem	is	lehet	festeni.	A	tavasz	oly
kevéssé	 festői	motivum.	 Egészen	 grafikus.	 Nézd:	 ezek	 a	 fiatal,	 vékonylevelü	 ágak,	mind	 külön
himbáló	vonal.	Nincs	még	lomb.	Minden	fűszál	 látszik.	Nincs	még	gyep.	Ezt	csak	rajzolni	 lehet.
Vagy	 még	 azt	 se.	 Tudod	 mit	 gondoltam,	 mikor	 a	 Jánoshegyről	 néztük	 a	 hajnalt?	 A	 tavaszt
tulajdonképen	 csak	 modellálni	 lehetne.	 Annyira	 egy	 anyagból	 van.	 Nem	 érted?	 Fa,	 kő,	 felhő
egyugyanabból	 a	 szines	 tavaszpárából	 van	 kimodellálva.	 Oh,	 nézd	 csak	 ezeket	 a	 gyönyörű
gyikokat	a	kövek	közt.

Akkor	a	hölgy	a	pince-falhoz	szaladt	és	egy	gyikot	akart	fogni.	De	nem	tudott.	Aztán	Kálmán	ágya
szélére	ült	és	azt	mondta:

—Igértem,	hogy	mesélni	fogok	magának.	Meséljek	az	üvegszivü	királylányról?

—Igen.	Meséljen—sugta	Kálmán.	Akkor	a	hölgy	nagy	kék	szemeivel	felbámult	a	görbe	háztetőre,
melyen	egy	összedűlt	kémény	téglái	hevertek.	Egyik	felük	fehér	volt	a	meszeléstől,	másik	fekete	a
koromtól.	Azokat	nézte	és	csendesen	mesélni	kezdett.	Mesélt	egy	királylányról,	akinek	üvegszive
volt,	 de	nem	a	mellében,	hanem	a	 fiókban	 tartotta	 és	 egy	boszorkánymesterről	meg	egy	 indiai
hercegről.	Zelma	néni	is	odajött	hallgatni	meg	a	szobaur	is.

Mikor	vége	volt	a	mesének,	akkor	a	hölgy	látta,	hogy	a	Jung	Kálmán	szeme	tele	van	könnyel.

—No,	Kálmán—mondta	lágyan	és	megsimogatta	a	homlokát—hiszen	ez	csak	mese.

Jung	 Kálmán	 nemet	 intett	 a	 fejével.	 Talán	 azt	 akarta	 mondani,	 hogy	 nem	 a	 mese	 okozta	 a
könnyeket.

—Hercegné—sugta	aztán—ugy-e,	ha	meggyógyulok,	engem	is	elvisz	automobilon	kocsikázni?

—Hogyne	vinném,	Kálmán.	Elviszem	messzire,	gyönyörű	kertekbe,	fényes	kastélyokba.

Akkor	a	hölgy	 felállt	 és	bement	a	 szobaur	 lakásába.	A	 szobaur	utána	ment.	Aztán	 sokáig	ültek
szótlanul,	egymással	szemben	az	asztalnál.	A	hölgy	két	ökle	közé	támasztotta	a	fejét	és	kerekre
meresztett	szemekkel	nézett	ki	az	alkonyodó	budai	hegyekre,	melyek	egész	fehér	habosak	voltak
a	 virágzó	 fáktól.	Nagy	 könnyek	 csöppentek	 néha	 a	 sárgamázás	 asztalra.	 Később	 azt	mondta	 a
hölgy:

—A	múltkor	még	tudta,	hogy	meg	fog	halni.	Ma	pedig	a	felgyógyulásról	beszélt.

—Talán	még	se	jól	van,	amit	csinálsz?

—Mit	csinálok?

—Megszeretteted	vele	az	életet.	Ő	már	befejezte	és	te	vágyakat	hajigálsz	belé.

—Miért	vagy	olyan	haragos?

—Szerelmes	beléd.

—Ne	beszélj	őrültségeket.

—Nem	is	lehet	másképen.

Akkor	 a	 hölgy	 lehajtotta	 fejét	 az	 asztalra	 és	 sokáig	 maradt	 ugy	 mozdulatlanul.	 Mikor	 megint
felkönyökölt,	azt	mondta:

—Nem	bánom.	És	ha	 szerelmes	 is.	Nem	nagyobb	ajándék	 az	mindennél?	Miért	 ne	 legyen	még
boldog?	Hiszen	nem	fogja	tudni,	hogy	meghal.	És	nem	bánom.	Ez	oly	borzasztó,	borzasztó	szép.
Ha	gonosz	vagyok	is,	gyalázatos	is,	ha	utálsz	is.	Nem	tehetek,	nem	tehetek	róla.—A	hölgy	felállt.
—Kinek	 leszek	 valaha	 annyi,	mint	 ennek	 a	 fiúnak?	Kinek?	És	 oly	messziről	 jön.	Mintha	nem	 is
ember	 volna	már.	 Te	 ezt	 nem	érted.	Géza,	 nem,	 nem,	 nem	 tehetek	 róla.—A	hölgy	 eltakarta	 az
arcát.

—Géza,—mondta	sok	idő	múlva—haragszol	rám?

—Nem,	Alice.

—Hát	miért	vagy	olyan	szomorú.	Neked	mindegy	lehet.	Nem?

Akkor	a	szobaúr	felállt.	Gyerünk,	Alice—mondta—késő	van	már.	Elkisérlek	a	Lánchidig,	ott	kapsz
kocsit.

Mikor	a	Lógody-utcában	voltak,	a	hölgy	megfogta	a	szobaúr	kezét.

—Ne	 haragudj	 rám,	 Géza—mondta.—Olyan	 rettentő	 nagy	 dolog	 a	 szerelem,	 olyan	 mindennél
nagyobb,	 hogy	 csak	 a	 halál	 olyan.	 Istenem,	 istenem,	milyen	 jó	 volna	 szerelmesnek	 lenni.	 Ugy,



igazán,	kegyetlenül,	egészen.	Látod,	oly	nehéz	a	tavasz,	oly	nehéz	ez	a	sok	bolonditó	szépség.	Az
ember	belefúl,	eltéved,	belefoszlik	és	semmi.	De	ha	szerelmes	volnék	keservesen,	fájóan,	akkor	az
volna	a	 legfőbb,	az	volnék	én	és	ez	 itt	mind	köröskörül,	 csak	könnyű	ruha	volna	rajta,	könnyű,
szép,	tavaszi	ruha.

Igy	beszéltek.	Aztán	 elértek	 a	Lánchidhoz	 és	 elváltak.	A	hölgy	 kocsiba	ült.	Azon	az	 estén	 Jung
Kálmánnak	 nagy	 láza	 volt.	 Mindig	 a	 hercegnőről	 beszélt	 és	 óriási	 kertekről	 és
márványkastélyokról.	Mindig	 azt	 mondta,	 hogy	 az:	 automobil	 menjen	 gyorsabban.	 Azután	már
csak	négy	nap	múlva	jött	el	a	hölgy.	Zelma	néni	már	a	Lógody-utcában	várta.

—Tessék	 már	 jönni,—mondta.—Kálmán	 sokkal	 rosszabbul	 van.	 Már	 nemsokára	 meg	 fog	 halni.
Rosenzweig	orvos	mondta.	Mindennap	elküldött	engem	a	Szénatérre,	hogy	nézzem,	jön-e	már	a
hercegnő.	Minden	este	sirt.

A	hölgy	futva	jött	be	az	udvarra	és	lihegve	állt	meg	Jung	Kálmán	ágya	mellett.

—Itt	vagyok,—mondta.

Kálmán	nem	felelt.	Hanem	az	arca	halovány	rózsaszinű	lett,	mint	a	fiatal	barackvirág	és	a	szemei
megnedvesedtek.	 Olyanok	 voltak,	 mint	 két	 fekete	 tó.	 Akkor	 a	 hölgy	 leült	 az	 ágya	 szélére	 és
megfogta	a	kezét.	Hallgatva	néztek	egymásra.

—Mindennap	el	fogok	jönni—mondta	aztán	egész	csendesen.

Később	meglátta	 a	 hölgy,	 hogy	 Jung	Kálmán	még	ugyanazon	 a	 szennyes	 lepedőn	 fekszik,	mint
négy	 nappal	 azelőtt.	 Akkor	 odament	 Zelma	 nénihez,	 aki	 ruhákat	 akasztott	 száradni	 fent	 a
keritésre,	ahová	délután	legjobban	sütött	a	nap	és	a	keritésnek	gyantaszaga	volt.

—Zelma	néni—kérdezte—miért	nem	húzták	át	Kálmán	ágyát	 avval,	 amit	hoztam.	És	miért	 nem
adják	neki	azt	a	paplant?

—Ne	 tessék	 haragudni,	 kezét	 csókolom—sugta	 Zelma	 néni.	 A	 sógorném,	 tetszik	 tudni,	 olyan
bolondos	szegény.	Sok	bajlódása	van	neki.

—De	hát	miért	akarja,	hogy	a	fia	ilyen	piszokban	feküdjön?

—Nem	tudom,	kérem.	Ő	azóta	mindig	sir.	Azt	mondja,	hogy	az	ő	fia	ugy	is	meg	fog	halni.	Hogy	ne
szeresse	a	hercegnét	jobban	azért,	hogy	ő	szegény	és	nem	tud	neki	ilyen	szép	paplant	adni.	Ne
tessék	őt	megbüntetni	azért.	Szegénynek	annyi	bajlódása	van,	hogy	már	nincs	is	esze.

A	hölgy	lehorgasztott	fejjel	jött	le	lassan	a	lépcsőn.	Nem	ment	vissza	Kálmánhoz.	A	vászna	elé	ült,
de	nem	festett	sem	ő,	sem	a	szobaúr,	hanem	az	ecset	szarával	piszkálták	ki	a	földet	a	gömbölyű
kövek	közül.

—Adhatok	én	pénzt	Jungéknak?—kérdezte	később	a	hölgy,	mindig	a	földet	nézve.

—Most	ne.	Majd,	ha	elutazol—felelte	a	szobaur.

—Egy	hét	múlva	mennem	kell.

A	szobaur	egy	vastagabb	szárú	ecsetet	keresett	ki	és	avval	ásta	a	földet.

—Én	is	megyek—mondta	aztán.—Nyolc-tiz	nap	múlva	folyósitják	az	ösztöndijamat.

—Nemsokára	vége	lesz	a	május	hónapnak.

—Lesz?	Furcsa,	hogy	én	nem	tudok	jövőt	érezni.

Itt	vannak	ezek	a	virágos	bokrok	és	itt	van	mellettük,	hogy	én	Münchenbe	fogok	utazni.	Hát	ez
nem	most	van?	Egy	virágos	bokor	ott	mellettük.	Ott	van	az	a	fehér	felhő,	ott	az	a	fehér	haldokló
fiu	 és	 ott	 van,	hogy	egy	hét	múlva	elutazol	 falura.	Minden	most	 van.	Ha	majd	megtörténik,	 az
úgyis	 egész	másvalami	 lesz.	De	hogy	Paris	 volt	 és	 hogy	München	 lesz,	 hogy	 együtt	 voltunk	 és
majd	elválunk,	az	mind	együtt	van	most	a	Lógody-utcában.	Nem?

Igy	beszéltek	és	az	ecset	szárával	ásták	ki	a	földet	a	gömbölyű	kövek	közül.	Lenke	odajött,	mert	a
szétszóródó,	 rögöket	 kukoricának	 vélte.	 A	 hölgy	 odacsalta	 magához	 és	 megint	 arra	 akarta
tanítani,	hogy	féllábon	álljon,	mint	a	gólya.

—Hát	már	ez	se	fog	sokáig	élni	szegény—szólt	le	Zelma	néni	a	lépcsőről.

—Miért?	Miért	nem?—riad	fel	a	hölgy.

—Hát	holnapután	ünnep	van.	Csak	levágjuk	már,	mert	nagyon	megöregszik.

A	hölgy	felugrott.

—Csak	 nem	 akarják	 Lenkét	 megölni?	 Zelma	 néni!	 Én	 azt	 nem	 engedem.	 Nem	 engedem.	 Én
megveszem	 magától	 Zelma	 néni.	 Mennyibe	 kerül?	 Tiz	 forint	 elég?	 Vagy	 húsz	 forint?	 Itt	 van,
Zelma	néni.

A	hölgy	két	aranyat	adott	ifjabb	Novoszádnénak,	aki	ezért	kezet	akart	csókolni,	de	a	hölgy	nem
engedte.

—Most	a	Lenke	az	enyém.	Ugy-e?	Most	csinálhatok	vele,	amit	akarok?	Nagyszerű,	Géza!	Tudod,
mit	fogunk	csinálni?	Felszabaditjuk	Lenkét.	Visszaviszszük	az	erdőbe.	Legyen	megint	szabad.



—Szamár	vagy	Alice—mondta	a	szobaur.	A	liba	házi	állat.	Sohse	volt	erdei	madár.

—Mindegy,	 mindegy.	 Az	 ősei	 szabadok	 voltak.	 Mi	 ugyis	 elmegyünk.	 A	 Lenkét	 felszabadítjuk.
Zelma	néni!	Zelma	néni	kérem,	fogja	meg	a	Lenkét.	Kivisszük	a	hüvösvölgyi	erdőbe.

Akkor	megfogták	 és	 spárgával	 összekötötték	 a	 szárnyát,	 hogy	ne	 csapkodjon.	Aztán	 feltették	 a
soffőr	mellé	 az	 automobilra.	 A	 hölgy	 és	 a	 szobaur	 beültek	 és	 elindultak	 a	 hűvösvölgyi	 erdőbe.
Útközben	találkoztak	elegáns	automobilokkal,	melyekben	a	hölgynek	ismerősei	voltak.

—Valamikor,	nem	is	olyan	régen,	ezek	közt	éltem—mondta	a	hölgy.	És	nem	is	tudtam,	hogy	más
élet	lehetséges.	Látod,	Géza:	amit	te	elhagytál,	az	el	is	múlt.	De	ezek	itt	kocsikáznak	mellettem	és
köszönünk	egymásnak.	Az	én	egész	életem	huszonegy	éves	koromig.	Semmi	a	világon	nincs	olyan
érthetetlenül	messze	tőlem,	mint	ez	a	múlt.	És	kezet	fogunk	és	beszélgetünk.	Néha	látom	magam
köztük.	 Azt	 hiszed,	 nem	 szeretem	 őket?	 Most	 már.	 Ugy-e	 rabok,	 ha	 kiszabadulnak,	 elszoktak
kérni	emlékbe	a	bilincseiket?	Én	ezt	nagyon,	nagyon	értem.

Nemsokára	elértek	egy	szép,	bokros	helyre	az	eredőben.	Ott	megálltak	és	a	Lenkét	is	leemelték	a
bakról.	 Elébb	 körülnéztek,	 hogy	 van-e	 valaki	 az	 országuton.	 Aztán	 szétvágták	 a	 spárgát	 és
bevitték	 Lenkét	 az	 erdőbe.	 Lenke	 nagyon	 meg	 volt	 ijedve	 és	 azért	 mindjárt	 szaladni	 kezdett.
Sántított,	 mert	 rosszul	 feküdt	 az	 automobilon.—Isten	 veled	 Lenke—kiáltottak	 utána	 és	 nézték,
mig	eltűnt.	Aztán	visszaültek	a	kocsiba	és	hazafelé	 indultak.	Esteledett	már.	A	budai	hegyekről
kék	párák	váltak	le	és	az	ut	szélén	a	gesztenyefák	gyertyái	olyan	fehéren	ragyogtak	ki	a	feketedő
lomb	közül,	mintha	igazi	lángok	volnának.	Fogták	egymás	kezét.

—Milyen	nehéz,	nehéz	ez	a	gyönyörű	tavasz—mondta	a	hölgy.	Az	ember	alig	tud	lélegzeni	benne.
Nem	érzed?

—De	 igen.	 Én	 azt	 hiszem,	 hogy	 az	 évszakoknak	 különböző	 fajsúlyuk	 van.	 A	 legkönnyebb	 a	 tél.
Napos	délben	olyan,	mint	egy	csillogó	üvegbuborék.	Az	ősz	is	könnyű	még.	Minden	köd,	és	úszik,
mint	a	felhő.	A	nyár	már	veszteglő,	élesárnyéku,	súlyos.	De	a	legnehezebb	a	tavasz.	Azért,	mert
minden	együtt	van.	Olyan	tulterhes.	Olyan,	mint	egy	mámortól	nehezedő,	lecsukló	szép	fej.	Mint
egy	esőviztől	nehéz,	meghajló	orgonaág.

Igy	beszéltek.	Aztán	nemsokára	elértek	a	Margit-hidhoz	és	ott	a	szobaur	kiszállt	és	hazament.

Akkor	este	azt	mondta	a	szobaur	Zelma	néninek:

—Egy	hét	múlva	elutazik	a	hercegnő	a	birtokára	és	én	is	elutazom.

—Vele	tetszik	utazni?	Talán	a	kedves	papájához?

—Nem.	Én	Münchenbe	utazom.	Németországba.

—Az	messzi	van,	az	a	München?

—Bizony	messzi,	Zelma	néni.	Most	az	van	a	 legmesszibb,	mert	oda	megyek.	Más	nincs	messze,
mert	másra	úgyis	csak	gondolni	kell.

—Hát	igen.	Van	mindenféle.	Talán	Géza	urnák	is	Teschen	városba	tetszik	menni?	A	nénikémnek
egy	fia	ment	oda	tiz	év	előtt	egy	gyárba.	Nagyon	sok	fizetést	kap.	A	gép	elvitte	két	ujját.	Azért
ötszáz	forintot	fizettek	neki.	Az	a	Teschen,	az	nagyon	messze	van.

—Odamegyek,	Zelma	néni.	 Teschenből	 jöttem	magukhoz	 és	Teschenbe	megyek.	Milyen	 sokfelé
vágyódik	az	ember,	Zelma	néni	és	az	mégis	mind	csak	Teschen.

—Hát	van	mindenféle.

Másnap	 délután	megint	 eljött	 a	 hölgy	 és	 attól	 fogva	mindennap	 eljött	még	 egy	 hétig.	 De	 nem
festett	többet.	A	vásznat,	meg	a	festőállványt,	meg	a	szép	világoszöld	festékesládát	felpakolták	az
automobilra.	 A	 hölgy	 pedig	 mindennap	 Jung	 Kálmán	 ágya	 szélére	 ült	 és	 mesélt.	 Nézte	 a
mohosodó	háztetőn	az	összedült	kémény	tégláit,	melyeknek	egyik	fele	fehér	volt,	a	másik	fekete
és	mesélt.	Mesélt	egy	emberről,	aki	egész	egyedül	élt	a	tenger	közepén	egy	óriási	virágon.	Mesélt
egy	leányról,	aki	egy	gyönyörű	kertben	volt	rabságra	bezárva,	mert	a	szive	a	fákba	volt	elrejtve,	a
vére	 a	 szökőkutban	 folyt	 és	 a	 haja	 össze	 volt	 nőve	 a	 szomorufűz	 hajával.	 És	 mesélt	 egy
asszonyról,	aki	nem	szerette	az	urát	és	elment	tőle,	hogy	másikat	keressen,	amilyet	ő	kigondolt
magának.	És	elérkezett	kincses	barlangokba,	magas	hegyi	várakba	és	százszorszép	kertekbe.	De
sehol	 se	 mondta	 meg	 a	 nevét,	 nehogy	 megismerje	 őt	 az	 az	 ember,	 akit	 kigondolt	 magának.
Némelyik	mese	két	napig	is	eltartott.	A	szobaúr	se	festett	már	később.	Elpakolta	az	ecseteket	és
vásznakat	 a	 kufferbe	 és	 a	 pincefalnál	 egy	 kiálló	 kőre	 ült	 és	 hallgatta	 a	 történeteket.	 Ifjabb
Novoszád	 Ferenc	 is	 keveset	 dolgozott	 azon	 a	 héten.	Nem	 is	 kell,—mondta,—mert	 kaptak	 húsz
forintot	a	 libáért.	A	kis	 fehér	 faszögek	csendesen	feküdtek	a	gömbölyű	 fatányérban	és	a	kerek,
fényes	szék	sokszor	üresen	állt.	Ha	a	nap	rásütött,	ugy	ragyogott,	mintha	ezüstből	 lett	volna.	A
sovány	Róza	is	kijött	többször	az	udvarra	azért,	hogy	hallgassa	a	meséket	és	azért	is,	hogy	még
lássa	a	szobaurat,	mert	nemsokára	úgyis	el	 fog	utazni,	Akkor	a	pincefal	már	majdnem	egészen
zöld	volt,	mert	a	kövek	közül	sok	füvek	nőttek	ki	és	másféle	növények.	A	kertből	lelógó	vadszőlő
pedig	egészben	az	ágyig	ért	már	és	a	levelei	szélesek	voltak	és	kemények.	Rá	lehetett	fektetni	a
Jung	Kálmán	ágyára.	A	nap	mindig	szépen	sütött	és	az	udvarban	is	lehetett	érezni,	hogy	a	fehér
kerítésnek	 gyantaszaga	 van	 és	 a	 barna	 lépcsőn	 csillogtak	 a	 kvarcok,	 mint	 száz	 kicsi	 gyertya.
Hanem	a	barackfáról,	meg	az	almafáról	nagyon	hullottak	a	virágok	és	néha	egészen	teleszórták
Jung	Kálmán	ágyát.



—Már	lehullanak	a	szép	virágok—mondta	Zelma	néni	egyszer.

—Bizony	Zelma	néni—felelte	a	hölgy—mint	a	hervadt	levelek	ősszel.	Hervad	a	tavasz.	Hullanak	a
virágok	és	mi	elmegyünk	messzire	és	a	május	hónapnak	vége	lesz.

Akkor	 már	 kevesebbet	 beszélgettek	 és	 mindenki	 csendesebben	 járt	 az	 udvarban,	 mert	 Jung
Kálmán	mindig	gyöngébb	lett.	A	hangja	már	nem	hallatszott,	az	arcán	két	piros	folt	égett	és	nagy
szemei	tétovák	lettek	és	messzire	nézők.

Az	utolsóelőtti	napon	már	nem	mesélt	a	hölgy.	Csak	fogta	Jung	Kálmán	kezét	és	simogatta.	Ugy
ültek	csendesen.	A	szobaur	a	pincefalból	kiálló	kövön	ült	és	rajzolta	őket.	Aztán	a	földre	ejtette	a
vázlatkönyvet	 és	 felállt.	 Csomagolnom	 kell	 már—mondta—és	 bement	 a	 szobába.	 De	 nem
csomagolt,	 hanem	 az	 asztalra	 könyökölve	 bámult	 ki	 a	 hegyekre	 és	 az	 ujjaival	 fésülte	 a	 haját.
Később	kijött	az	udvarra	Zelma	néni	és	 selyemszalaggal	összekötött	 leveleket	hozott	a	köténye
alatt.	 Rózsaszínű	 levelek	 voltak.	Mindegyik	 boriték	 sarkába	 egy	 kis	 kép	 volt	 ragasztva.	 Zelma
néni	elhivta	a	hölgyet.

—Tetszik	 látni—súgta	 neki.—Ezeket	 a	 leveleket	 mind	 a	 Róza	 irta	 a	 szobaurnak.	 Tessék	 nézni,
milyen	szépen	tud	irni.	Azt	mondta,	hogy	tegyem	a	kufferjába.

—Adja	ide	nekem,	Zelma	néni?	Adja.	Egy	szobaur	sem	érdemli	meg,	hogy	ilyen	leveleket	kapjon.

A	hölgy	eltette	a	selyemszalaggal	összekötött	leveleket	és	bement	a	szobaurhoz.

—Igy	csomagolsz?—kérdezte	tőle.

—Igy.	Pakolom	a	Svábhegyet,	a	Jánoshegyet,	meg	a	Hármashatárt.

—Embereket	nem	lehet	igy	elpakolni.	Kár.	Rosszkedvű	vagy,	Géza.	Megbántottalak	valamivel?

—Nem,	Alice.	Csak	hervad	a	tavasz.

Mikor	aznap	elmentek,	a	hölgy	öt	hosszúszáru,	gyönyörű	rózsát	adott	Jung	Kálmánnak	a	kezébe.
Olyanokat	 sehol	 se	 lehetett	 kapni	 egész	 Budán.	 A	 tejkihordó	 azt	 mondta,	 hogy	 legalább	 egy
forintba	kerül	darabja.

A	következő	napon	vasárnap	volt.	A	hölgy	csak	hat	óra	felé	érkezett	meg.	Zelma	néni	az	ajtóban
várta	és	azt	mondta:

—Kezét	csókolom.	A	Kálmán	már	nagyon	rosszul	van.	A	Rosenzweig	orvos	a	kezét	csókoltatja	a
hercegnének	 és	 kéri,	 hogy	ne	 tessék	neki	 semmit	 sem	adni,	mert	 nagyon	 felizgatja.	Ne	 tessék
haragudni.	Kálmán	még	most	is	a	kezében	tartja	a	rózsákat.	Nem	akarta	senkinek	sem	odaadni.
Egész	éjjel	nem	aludt	és	fogta.	Már	elájult.	De	nem	lehet	kivenni	a	kezéből.

A	hölgy	nekitámaszkodott	a	kapufélfának.	Nagy	kék	szemei	egészen	elfeketedtek.

—Az	udvaron	van?—kérdezte	nagyon	halkan.

—Csak	a	szobában	van,	kezét	csókolom.	Nem	szabad	már	kihozni.

—Jungné	odahaza	van?

—Bizony	bent	térdepel	szegény	az	ágynál.

Igy	beszéltek.	Aztán	a	hölgy	beszaladt	a	szobaurhoz	és	a	kalapját	sem	vetette	le,	hanem	ledobta
magát	 a	 díványra	 és	 hangosan	 zokogni	 kezdett.	 A	 szobaur	 odaült	 mellé	 és	 megfogta	 a	 kezét.
Talán	egy	óra	is	elmult	igy	és	a	hölgy	még	mindig	sírt.	Akkor	a	szobaur	azt	mondta	csendesen:

—Azért	 ennek	 igy	 kellett	 lenni,	 Alice.	 Most	 vége,	 most	 elmehetünk.	 Az	 ember	 úgyis	 mindig
mindent	 félbe	 hagy.	 Zelma	 néni	 és	 ifjabb	 Novoszád	 Ferenc	 tovább	 fognak	 élni	 és	 én	 hogy
emlékezzem	később	róluk?	Mit	tudom	én,	milyenek	lesznek	később	és	mit	beszélnek	majd	rólunk.
De	Jung	Kálmánt	elpakolhatod	már	a	szivedbe	és	ezt	a	május	hónapot	 is.	Tudod,	hol	a	kezdete,
hol	a	vége.	És	szép	volt.

A	 hölgy	 föltámaszkodott	 és	 a	 szobaur	 felé	 forditotta	 nedves	 arcát,	 de	 nem	 tudott	 mindjárt
beszélni,	olyan	erősen	juhádzott	és	a	melle	fel-felzihált.

—Géza,—mondta	később—ezután	már	 száz	 férfi	 jöhet	 a	 szerelmével.	Hegyeket	mozdithatnak	el
értem.	Ölhetik	 egymást	 és	magukat.	Mennyit	 fog	 az	 érni	 nekem	 ezután?	Mi	 lesz	 az	most	már
nekem,	ha	valaki	azt	mondja:	szeret?	Ki	szerethet	igy?

A	hölgy	megint	visszaesett	a	díványra	és	zokogott.	A	szobaur	az	öklére	támasztotta	a	fejét.

—Igazad	 lehet	 Alice—mondta.—Talán	 nem	 is	 szabadna	másnak	 ezt	 kimondani,	 csak	 annak,	 aki
halálán	van.	Mert	mi	az	ami	még	elmúlhat?	Az	már	nincs	 is.	Milyen	hatalmas	biztosság,	milyen
fölény	a	halál.	Haldoklóval	nem	lehet	versenyezni.	Ha	nem	volna	halál,	festeni	sem	szabadna.

Akkor	már	rájuk	sötétedett	és	a	hölgy	felállt.

—Isten	veled	Géza,—mondta,	aztán	megsimogatta	a	szobaur	haját	és	egymás	szemébe	néztek.—
Gyere	ki	korán	a	pályaudvarra,	Géza.

Senki	 se	 látta,	 mikor	 kimentek	 ketten	 a	 Lógody-utcára,	 mert	 mindenki	 Jung	 Kálmánnál	 volt.
Akkor	este	vacsora	után	kint	ültek	az	udvarban.	A	szomszédból	is	átjött	a	fiatal	házaspár.	A	sváb
napszámos	 a	 feleségével.	 Egyforma	 keményített	 kék	 kötőkben	 álltak	 vállal	 összetámaszkodva.



Egyszer	azt	mondta	ifjabb	Novoszádné:

—Hát	már	eltetszik	utazni,	Géza	ur?

—El,	 Zelma	 néni—felelte	 a	 szobaur.—Ne	 sirjon.	 Visszajövök	 én	 még	 magukhoz.	 Ha	 majd	 ott
leszek,	ugyis	a	Lógody-utca	lesz	Teschen.

—De	két	év	múlva	egészen	el	tetszik	már	menni	és	majd	nem	is	gondol	már	a	szegényekre.

Keveset	beszéltek.	Odafent	a	bosnyák	kaszárnyában	megszólalt	a	takarodó.

—Jól	fújja—mondta	ifjabb	Novoszád	Ferenc.	De	nem	nevetett	utána.

Később	a	fiatal	házaspár	elköszönt.	Eddig	is	csak	ugy	szótlanul	álltak,	vállal	összetámaszkodva.

—No,	Franci—mondta	akkor	Zelma	néni—nem	akarsz	felmenni	az	öreghez	egy	kis	bort	inni?

—Nem	kell	nekem,—felelte	ifjabb	Novoszád	Ferenc.	Hát	lent	maradt	ő	is	és	talán	tizenegy	óráig
ültek	az	udvarban	és	nem	beszéltek.	A	szobaur	még	azután	is	sokáig	kint	maradt	és	nézte	az	újból
vastagodó	holdat	és	nézte,	hogy	a	ragyogó,	meszelt	falak	miképen	dobnak	egymásra	nagy,	görbe,
fekete	 háromszögeket	 és	 sokszögeket,	 kusza	 vonallal	 vágva	 ablakot,	 ereszt,	 kéményt,	 néma	 és
mozdulatlan	 harcban.	 És	 nézte	 fent	 a	 kertet,	 melyben	 vad	 és	 gondozatlan	 bokrok	 feketedtek
valami	 idegen	 növényzetté	 és	 a	 fehéren	 csillogó	 kerítés	 rácsa	 közül	 kiömlöttek,	 mélyen
lehimbálva	a	pince	kőfalán,	mint	egy	fehér	kéz	ujjai	közül,	amit	már	nem	bir	fogni.	Odafent	pedig
az	 öreg	Novoszád	 kis	 korcsmája	 világitott	 pirosan,	mint	 valami	 őrtorony	 és	messzi	 ellátszott	 a
vérmező	fölött.

—Hát	vége	van	már	a	május	hónapnak—mondta	a	szobaur.	Másnap	este	a	szobaur	 is	elutazott.
Már	azután	nem	is	történt	semmi.	Négy	nap	múlva	meghalt	Jung	Kálmán.	Küldtek	a	szobaurnak
partecédulát.	Azt	nem	tudták,	hogy	a	hercegnő	hol	 lakik.	Mégis,	azután	néhány	nap	múlva	egy
nagy	kosár	jött	a	postán.	Virág	volt	benne	meg	egy	levél.

Kedves	Zelma	néni.	Szórják	ezeket	a	virágokat	a	Kálmán	sirjára.	A	maguk	hercegnője	soha,	soha
sem	fogja	magukat	elfelejteni.

Senki	sem	látott	még	olyan	szép	virágokat.
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