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PREFACIO

I

Com	o	Sol	de	Inverno,	que,	n'este	volume,	vê	a	luz	da	publicidade,	e	com	as	Novas	Bailatas,	que	vão
entrar	no	prelo,	a	obra	poetica	de	Antonio	Feijó	encerra-se	por	duas	magnificas	affirmações	do	seu	alto,
delicado	e	gentilissimo	talento.	A	sua	Musa	emmudece	para	sempre.	A	sua	lyra	quebra-se.	Esses	dois
livros	posthumos	são	o	seu	harmonioso	canto	do	cysne…	É	um	grande	poeta	e	um	grande	artista	do
verso	que	dizem	o	supremo	adeus	á	sua	arte,	exercida	com	tanta	paixão	e	tanta	nobreza!

Esses	livros	deixou-os	o	Auctor	dispostos,	coordenados,	paginados,	revistos	minuciosamente,	para	os
fazer	imprimir.	A	morte	permittiu-lhe,	ao	menos,	cuidar	d'esse	legado	valioso	e	opulento,	que	ia	testar	á
litteratura	patria.	Quando	ella	o	surprehendeu,	a	20	de	junho	de	1917,	o	trabalho	estava	acabado.

Mas	o	mundo	ardia	em	guerra.	A	Europa	era	um	campo	de	batalha	gigantesco	em	que	os	povos,	como
os	Titans	da	gigantomachia	do	mytho	hellenico,	luctavam	braço	a	braço,	trucidando-se	em	torrentes	de
sangue.	As	communicações	entre	a	Suecia,	onde	Feijó	fallecera,	no	seu	posto	diplomatico,	e	Portugal,
estavam	 quasi	 cortadas.	 Os	 preciosos	 e	 insubstituiveis	 originaes	 não	 podiam	 ser	 confiados	 a
transportes	aventurosos,	a	correios	 irregulares	e	 incertos,	ás	suspeitas	da	censura	dos	belligerantes,
aos	riscos	dos	torpedeamentos	maritimos.	Foi	preciso	que	a	paz	se	fizesse	emfim	e,	com	ella,	a	ordem	e
a	normalidade	da	vida	internacional	começassem	a	restabelecer-se	n'esta	convulsionada	Europa,	para
que	o	espolio	litterario	de	Antonio	Feijó	pudesse	vir	com	segurança	para	Portugal,	trazido	pelas	mãos
dos	seus	proprios	filhos.

A	mim,	seu	velho	companheiro	e	camarada,	a	elle	ligado,	desde	os	dezoito	annos,	pela	mais	fraterna
amizade,	 foi	 confiado	 o	 encargo	 de	 superintender	 na	 publicação	 d'esses	 livros	 e	 de	 a	 preceder	 de
algumas	 palavras	 em	 que	 se	 esboce	 o	 perfil	 do	 Auctor	 e	 se	 ponham	 em	 justo	 relevo	 os	 meritos
eminentes	da	sua	bella	obra.

Encargo,	ao	mesmo	tempo	doloroso	e	grato,	em	que,	á	profunda	saudade	do	querido	amigo	morto,	se
juntou	o	enlevo	espiritual	de	me	absorver	nas	altas	emoções	estheticas	que	a	leitura	d'esses	dois	livros
tão	intensamente	me	fazia	sentir!

Com	 que	 doce	 melancholia,	 com	 que	 piedoso	 recolhimento,	 com	 que	 commovida	 curiosidade,	 com
que	alvoroçado	interesse	eu	folheei	os	dois	originaes,	copiados	á	machina,	mas,	quasi	a	cada	pagina,
emendados	pela	sua	 lettra,	com	os	offerecimentos	aos	seus	amigos	 traçados	pelo	seu	punho,	com	os
appendices,	 em	 que	 se	 archivavam	 os	 juizos	 criticos	 das	 suas	 obras	 anteriores,	 por	 elle	 proprio
coordenados!

Era	o	seu	espirito	que,	d'essas	frias	regiões	scandinavas,	para	onde	os	azares	da	vida	haviam	exilado
esse	 meridional	 de	 tão	 viva	 e	 ardente	 imaginação,	 era	 o	 seu	 espirito	 que	 de	 lá	 nos	 vinha	 n'essas
paginas,	 palpitantes	 de	 emoção	 lyrica,	 sonoras	 de	 rythmos	 musicaes	 e	 de	 rimas	 harmoniosas,	 todas
refulgentes	 do	 esplendor	 das	 imagens	 e	 da	 pureza	 plastica	 d'uma	 forma	 impecavel!	 Esse	 dom	 de
immortalidade	 espiritual,	 de	 revivescencia	 dos	 mortos	 na	 memoria	 das	 suas	 altas	 acções	 ou	 no
esplendor	 das	 suas	 grandes	 obras,	 senti-o,	 n'essa	 hora,	 tão	 profundamente,	 que	 o	 meu	 coração,	 por
momentos,	se	hallucinava,	dando-se	a	 illusão	de	que	era	o	proprio	poeta	que	me	estava	recitando	as
suas	ultimas	poesias,	n'aquella	dicção	perfeita	que	tanto	fazia	realçar	as	qualidades	do	seu	verso!

Era	com	a	sua	alma	que	eu	estava	em	contacto	tambem,—com	a	sua	alma	nos	derradeiros	annos	da
sua	 vida,—porque,	 n'esses	 livros,	 havia	 muito	 dos	 seus	 affectos,	 dos	 seus	 pensamentos	 intimos,	 das
suas	alegrias	e	esperanças,	das	suas	mágoas,	da	suas	torturas,	das	suas	dolentes	nostalgias…

Ambos	elles	estavam	concluidos	e	preparados	para	o	prelo	antes	d'aquelle	supremo	infortunio	da	sua
vida,	que	foi	a	perda	da	sua	adorada	mulher,	levada	pela	morte	em	setembro	de	1915,	ainda	em	plena
mocidade	e	em	todo	o	encanto	da	sua	grande	elegancia	e	brilhante	formosura.



O	offerecimento	do	Sol	de	Inverno	não	é	feito	á	sua	memoria,	mas	a	ella	ainda	viva	e	presente	no	lar
domestico.	Nas	cartas	que	d'elle	recebi	no	curto	periodo	da	sua	viuvez,—uns	vinte	mezes,—referia-se
aos	dois	livros	como	a	uma	obra	feita.	Depois	do	golpe,	de	cuja	incuravel	ferida	lhe	havia	de	resultar,
mais	 tarde,	 a	 morte,	 não	 appareceram,	 nos	 seus	 papeis,—que	 eu	 saiba,—vestigios	 d'um	 regresso	 á
actividade	 litteraria.	D'isso	me	 fallava	ás	 vezes,	quando	me	escrevia,	mas	 como	d'uma	 intenção,	não
como	d'um	facto.

Sol	 de	 Inverno	 e	 Novas	 Bailatas	 devem	 conter,	 portanto,	 as	 derradeiras	 producções	 poeticas	 de
Antonio	Feijó.	São	o	fecho	da	sua	obra	e	são	realmente	um	remate	superior,	em	que	o	seu	talento	e	a
sua	 arte	 se	 ostentam	 em	 plena	 maturação	 e	 plena	 mestria.	 Não	 lhe	 foi	 dado	 a	 elle	 assistir	 ao	 seu
maximo	triumpho	litterario,	á	publicidade	d'aquelle	dos	seus	livros,	o	Sol	de	Inverno,	que	o	qualifica,
definitivamente	e	sem	favor,	um	grande	poeta.

A	esse	triumpho	tambem	os	seus	amigos	não	assistem	com	aquelle	jubilo	que	experimentariam	se	lhe
pudessem	 manifestar	 a	 sua	 admiração,	 se	 pudessem	 acclamal-o	 a	 elle	 em	 pessoa,	 não	 apenas	 á	 sua
memoria	e	ao	seu	nome,	agora	gloriosamente	consagrados.

Por	mim,	fal-o-ei	n'esta	evocação	da	saudade,	que	é	o	conforto	da	alma	no	declinar	da	vida	e	tem	o
dom	maravilhoso	de	resuscitar	espiritualmente	os	mortos.

Se	julgo	poder	dominar	as	suggestões	da	amizade	ao	tratar	da	obra	d'um	tão	grande	amigo,	não	me
é,	por	outro	lado,	possivel	fallar	d'elle	sem	que,	a	cada	passo,	esse	affecto	fraterno	não	transpareça	nas
minhas	 palavras,	 sem	 que	 tenha	 de	 referir-me	 ás	 nossas	 intimas	 relações,	 mettendo	 o	 leitor	 na
confidencia	de	velhas	lembranças	pessoaes,	que	para	elle	podem,	comtudo,	ter	interesse,	por	dizerem
respeito	a	uma	tão	notavel	individualidade.

II

Por	 fins	 de	 outubro	 de	 1877,—pouco	 falta	 para	 a	 conta	 d'um	 longo	 meio	 seculo!—em	 Coimbra,	 um
bando	alegre	de	novatos	de	Direito,	no	intervallo	de	duas	aulas,	subia	ruidosamente	a	ingreme	escada
da	 torre	da	Universidade,	 e,	 lá	do	alto,	n'um	 largo	desafogo,	 estendia	a	 vista	por	esse	 incomparavel
panorama	do	valle	do	Mondego,	entre	cujo	legendario	quadro	lhes	ia	correr	todo	um	lustro	de	intensa
vida	 mental,	 de	 tremendas	 controversias	 de	 ideias,	 de	 extases	 poeticos,	 de	 sonhos	 de	 juventude,	 de
esperanças,	de	chimeras,—essa	divina	florescencia	do	espirito,	que	marca,	na	nossa	existencia,	o	seu
momento	superiormente	bello	e	culminantemente	feliz.

Eu	era	d'esse	grupo.	Mal	nos	conheciamos	de	vista	uns	aos	outros:	havia	apenas	coisa	d'uma	semana
que,	pela	primeira	vez,	nos	juntaramos	nos	bancos	da	nossa	aula.	Vinhamos	de	todas	as	provincias	de
Portugal:	 como	 acontecia	 sempre	 nos	 grandes	 cursos	 de	 Direito,	 havia,	 entre	 nós,	 minhotos,
transmontanos,	beirões,	extremenhos,	alemtejanos,	algarvios,	ilheus,—cada	um	com	o	seu	typo	ethnico,
o	seu	sotaque	regional.	Ao	acaso,	misturavamo-nos,	entabolavamos	conversas	superficiaes,	trocavamos
impressões	 rapidas,	 no	 deslumbramento	 d'essa	 visão	 de	 belleza	 que	 se	 estendia,	 deante	 dos	 nossos
olhos,	da	montanha	á	planicie,	da	mancha	azulada	e	longinqua	da	serra	da	Louzã	á	ridente	campina	do
Mondego,	tocada	já	pelos	tons	d'oiro	do	outomno.

N'essa	casual	communicabilidade,	achei-me	a	conversar	com	um	rapaz,	ao	lado	do	qual	havia	feito	a
esfalfante	escalada	da	torre.	Era	um	bello	moço,	de	hombros	largos	e	um	tanto	cheio	de	corpo,	cabello
ligeiramente	aloirado,	pelle	clara	e	uns	olhos	castanhos	sorridentes	e	um	nada	maliciosos,	atravez	dos
quaes	como	que	se	lhe	via	a	clara	intelligencia	e	o	vivo	espirito.

Dissemos	 meia	 duzia	 de	 coisas	 vagas	 sobre	 a	 paisagem,	 sobre	 Coimbra,	 sobre	 os	 interessantes
aspectos	 da	 velha	 Universidade,	 vista	 assim	 do	 alto,	 no	 conjuncto	 irregular	 dos	 seus	 corpos
assymetricos.	 Facilmente	 nos	 descobrimos	 inclinações	 litterarias,	 citámos	 livros,	 fallámos	 de
escriptores,	de	poetas…	E,	d'esse	encontro	fortuito,	d'esse	momento	inolvidavel	d'uma	forte	emoção	de
esthesia,	partilhada	por	duas	almas	apenas	sahidas	da	adolescencia,	nasceu,	entre	mim	e	Antonio	Feijó,
uma	 amizade	 de	 irmãos,	 uma	 camaradagem	 de	 espirito,	 uma	 estreita	 communhão	 moral,	 que,	 sem
sombras,	nem	collapsos,	mesmo	através	de	longos	afastamentos,	durou	quarenta	annos	e	só	a	Morte,—
só	ella,	a	implacavel	ceifeira	das	minhas	grandes	amizades!—logrou	cortar…

Pouco	depois,	já	no	decorrer	do	primeiro	anno	do	seu	curso,	Feijó	revelava-se	um	poeta	á	sua	geração
academica.

Lembro-me	perfeitamente	dos	primeiros	versos	que,	d'elle,	li.	Appareceram	na	Sebenta	da	cadeira	de
Direito	 Romano.	 As	 Sebentas,	 por	 esse	 tempo,	 juntavam,	 ás	 vezes,	 á	 utilidade	 das	 suas	 funcções
pedagogicas,	 o	 innocente	deleite	d'uma	ou	d'outra	perpetração	 litteraria,	 em	que	ensaiavam	as	 azas
aquelles,	do	Curso,	a	quem	a	Musa	já	provocava	e	seduzia…



Um	condiscipulo	nosso,	o	bom	 João	Martins,	de	Redondo,	havia,	n'uma	 lição,	estadeado	uma	vasta
sabedoria,	citando	Ortolan	com	abundante	facundia.

Dois	dias	depois,	a	Sebenta	inseria,	em	appendice,	este	soneto	anonymo:

Quando	o	Martins	deita	falla
Sobre	o	Foral	de	Leão,
Palpitam	de	commoção
Todos	os	cantos	da	sala.

Em	saber	ninguem	o	eguala!
Merece	uma	distincção
Quem	refuta	San	Simão
E	o	positivismo	abala;

Quem	leva	ao	fundo	chaótico
Do	Codigo	Wizigothico
A	branca	luz	da	manhã,

E,	sendo	um	poço	de	sciencia,
Nos	prova	que,	em	descendencia,
É	bisneto	de	Ortolan!

Esta	leve	boutade	satyrica,	d'uma	factura	correcta,	bem	versificada,	bem	rimada,	revelando	uma	facil
e	fina	veia	humoristica,	fez	successo.	O	auctor	escondera-se.	Mas,	dias	depois,	alguem	o	descobriu.	Era
Feijó.

Não	tardou	muito	que	o	seu	nome	passasse	a	ser	conhecido	nas	rodas	litterarias	de	Coimbra.	Já	em
Braga,	 onde	 fizera	 os	 preparatorios	 e	 onde	 então	 João	 Penha,	 esse	 perfeito	 versificador,	 doutor	 «a
quem	as	Musas	não	 fizeram	mal»,	era	venerado,	e	com	justiça,	como	um	mestre,—já	em	Braga	Feijó
havia	publicado,	nas	secções	litterarias	dos	jornaes	da	terra,	algumas	composições	que	denunciavam	as
suas	notaveis	disposições	poeticas.	Era	mais	um	poeta	que	o	norte	do	paiz	mandava	a	esse	Parnaso	de
Coimbra,	 onde,	 á	 falta	 d'uma	 Faculdade	 de	 Lettras,	 a	 doce	 paisagem,	 os	 melancholicos	 olivedos	 do
Penedo	 da	 Saudade,	 o	 encanto	 do	 Mondego,	 com	 os	 seus	 pallidos	 renques	 de	 salgueiros,	 os	 seus
laranjaes	 todos	 floridos	 e	 rescendentes	 nas	 noites	 de	 maio,	 com	 os	 seus	 orpheons	 de	 milhares	 de
rouxinoes,	com	os	seus	luares	de	sonho	que	tudo	espiritualisam,	e,	sobre	isto,	a	tradição	dos	grandes
poetas	que,	desde	Camões	e	o	bom	Sá,	por	alli	passaram,	 iniciavam	as	almas	novas	nas	emoções	do
lyrismo,	desde	a	graça	bucolica	do	idylio	ou	da	egloga	á	saudosa	plangencia	da	elegia.

A	 geração	 academica,	 que,	 por	 esse	 tempo,	 floria	 em	 Coimbra,	 está,	 póde	 dizer-se,	 na	 derradeira
phase	da	sua	declinação,	vae	a	apagar-se	de	todo	no	crepusculo	do	seu	occaso.	Talvez	metade	d'ella	se
tenha	sumido	já	na	voragem	da	morte.	E,	dos	que	restam,	muitos	viram	já	passada	a	sua	hora,	aquella
em	que	a	sua	personalidade	plenamente	se	revelou	no	campo	de	acção	para	onde	as	suas	faculdades	os
levaram.	 A	 successão	 das	 gerações	 parece	 vertiginosa	 a	 quem	 observa	 a	 diluição	 d'aquella	 a	 que
pertenceu	nas	sombras	do	tumulo	ou	no	silencio	do	esquecimento…

E,	comtudo,	essa	geração	não	 foi	 inteiramente	 infecunda	em	 individualidades	de	accentuado	valor.
D'ella	sahiram	homens	publicos	que	longo	tempo	occuparam	o	tablado	politico,	homens	de	lettras	que
marcaram	 na	 vida	 litteraria	 do	 seu	 tempo,	 homens	 de	 sciencia,	 professores	 abalisados,	 causidicos
illustres,	artistas	notaveis,—e	até	soldados	heroicos	e	gloriosos,	porque,	entre	os	nomes	dos	que	mais
vieram	 a	 illustral-a,	 se	 conta	 o	 de	 Mousinho	 d'Albuquerque.	 Foi	 a	 geração	 que	 celebrou,	 entre
magnificas	festas	litterarias	e	artisticas,	o	Centenario	de	Camões.	Foi	a	geração	que	veio	a	exercer	a
sua	influencia	na	vida	nacional	na	passagem	do	seculo	XIX	para	o	seculo	XX.

Seria	 uma	 diversão	 descabida	 e	 longa	 o	 tentar	 agora	 julgal-a	 nos	 seus	 merecimentos	 e	 defeitos,	 o
procurar	fixar	as	caracteristicas	do	seu	espirito	e	criticar	as	suas	idéas	e	a	sua	acção.	Mas	póde	dizer-
se	 que	 foi	 uma	 geração	 culta,	 uma	 geração	 activa	 sem	 impulsivos	 nervosismos	 revolucionarios,	 uma
geração	intellectualmente	equilibrada	e	até	disciplinada,	uma	geração	que	começou	a	romper	com	as
formulas	doutrinarias	e	a	vêr	com	senso	critico	os	problemas	philosophicos,	as	questões	politicas	e	as
theses	 estheticas.	 D'isto	 lhe	 proveio,	 talvez,	 aquella	 pontasinha	 de	 scepticismo	 intellectual	 que,	 até
certo	ponto,	lhe	contaminou	a	vontade.	Esta	faculdade	precisa	do	apoio	da	convicção	e	da	fé	para	não
fraquejar	na	suas	funcções	directivas	da	acção	humana.

Litterariamente,	ella	produziu,	sobretudo,	poetas.	Jayme	de	Magalhães	Lima	e	Trindade	Coelho	foram
dos	seus	poucos	prosadores.	O	verso	teve	mais	quem	o	cultivasse.	E	alguns	d'esses	cultores	fizeram-n'o
notavelmente,	 como	 Feijó,	 Coelho	 de	 Carvalho,	 Silva	 Gayo,	 Luiz	 Osorio,	 Queiroz	 Ribeiro,	 Alfredo	 da
Cunha,	 para	 citar	 apenas	 os	 que	 persistiram	 no	 officio	 e,	 pela	 publicação	 das	 suas	 obras,	 se



cathegorisam	escriptores,	por	assim	dizer,	profissionaes.

Por	 esse	 tempo,	 as	 influencias	 dominantes	 estavam	 n'um	 momento	 de	 transição.	 Passava-se	 do
romantismo	 grandiloquente	 e	 hyperbolico	 de	 Hugo,	 da	 apaixonada	 e	 vehemente	 sensibilidade	 de
Musset,	do	satanismo	artificial	e	elegante	de	Baudelaire	para	a	arte	plastica,	esculptural	e	rutilante	do
parnasianismo,	 de	 que	 eram	 corypheus	 illustres	 Gautier,	 o	 parfait	 magicien	 ès	 lettres,	 Bainville,	 o
virtuose	 do	 verso,	 o	 correcto	 e	 delicado	 Coppée,	 o	 solemne	 e	 marmoreo	 Leconte	 de	 Lisle,	 e	 Sully
Prud'homme,	 e	 Dierx,	 e	 Heredia,	 o	 inimitavel	 cinzelador	 e	 esmaltador,	 cujos	 sonetos,	 ainda	 não
colligidos	 nos	 esplendidos	 Trophées,	 nos	 appareciam,	 uma	 ou	 outra	 vez,	 nas	 revistas	 litterarias
francezas.

Dos	nossos,	admirava-se,	enthusiasticamente,	João	de	Deus,	Anthero,
Junqueiro,	Gomes	Leal	e	apreciava-se	com	deleite	Penha	e	Gonçalves
Crespo,—todos	esses	que	haviam	sido	os	mestres	das	gerações	anteriores.

O	espirito	de	Feijó	vasou-se	n'estes	moldes	e	reflectiu	as	phases	d'essa	evolução	do	gosto	litterario.
Mas,	com	o	tempo,	a	sua	individualidade	caracterizou-se,	marcou	n'um	forte	relevo	o	seu	perfil.	A	sua
emoção	avivou-se	e	afinou-se.	A	sua	technica	apurou-se,	desenvolveu	recursos	excepcionaes.	E	assim	se
foi	 formando,	 de	 livro	 em	 livro,	 essa	 alta	 figura	 litteraria,—uma	 pura	 e	 nobre	 figura	 de	 artista,
consciencioso	 até	 á	 meticulosidade	 no	 exercicio	 da	 sua	 arte,	 um	 mestre	 do	 verso	 e	 um	 mestre	 da
lingua,	que,	na	sua	obra,	pouco	volumosa,	mas	de	indiscutivel	superioridade—pauca	sed	bona—deixou
indelevelmente	marcada	a	grandeza	do	seu	talento.

III

Um	mestre,	sim!	Elle	foi-o,	não	só	entre	os	da	sua	geração,	mas	tambem	e	mais	largamente	na	nossa
poesia	contemporanea.	Porque	ninguem	o	excedeu	no	manejo	do	verso,	ninguem	o	trabalhou	com	mais
correcção	 metrica,	 mais	 relevo	 na	 phrase,	 mais	 arte,	 mais	 pericia	 technica,	 ninguem	 lhe	 deu	 mais
ductilidade,	 mais	 elegancia,	 mais	 harmonia,	 mais	 sonoridade,	 mais	 riqueza	 de	 rimas,	 mais	 graça	 de
rythmo,	do	que	o	poeta	excellente	do	Cancioneiro	Chinez,	da	Ilha	dos	Amores,	do	Sol	de	Inverno.

Nem	 durezas,	 nem	 frouxidões,	 nem	 hiatos,	 nem	 cacophatons,	 nem	 alliterações	 mal	 soantes,	 nem
muletas,	nem	rimas	forçadas,	nem	impropriedades	arrepiadoras,	nem	a	banalidade	das	imagens	e	das
phrases	feitas,	como	clichés	sempre	promptos	para	qualquer	reproducção.

Já	nas	Transfigurações	e	nas	Lyricas	e	Bucolicas,	que	são	as	suas	juvenilia,	esse	poder	e	segurança
de	technica	se	haviam	revelado.	Mas	foi	no	Cancioneiro	Chinez	que	se	affirmaram	decisivamente.	Feijó
attingiu	ahi	o	 inexcedivel.	Ainda	me	recordo	do	encanto	com	que	Anthero	saboreava	essas	pequenas
composições,	 finamente	 desenhadas	 e	 coloridas	 como	 uma	 delicada	 pintura	 em	 porcelana	 ou	 um
cloisonné	ricamente	esmaltado,	commentando-as	com	um	sobrio	«É	perfeito!»—que,	em	tal	bocca,	valia
os	mais	extensos	e	laudatorios	artigos	de	critica.

Sobre	as	traducções	em	prosa	de	Judith	Gautier	e	embebendo-se,	num	estudo	profundo	do	assumpto,
do	espirito	do	lyrismo	chinez,	elle	tentou	e	levou	a	cabo	essa	paciente	e	admiravel	reconstrucção	que	é
o	Cancioneiro,	dando	á	poesia	nacional	um	raro	e	magnifico	exemplar	da	arte	do	verso.

Na	Ilha	dos	Amores,	o	seu	lyrismo	intensifica-se	e	define-se,	a	sua	arte	firma-se	e	completa-se.

A	sensibilidade	lyrica	palpita	nas	tres	partes	do	livro,	quer	n'essas	«velhas	canções	d'amor»	da	Ilha,
(onde	 ha	 uma	 lindissima	 Ignez,	 tão	 intensamente	 dolorida,	 e	 uma	 admiravel	 Lady	 D.	 João,	 d'um
baudelairianismo	profundo	e	vibrante),	quer	nas	adoraveis	oitavas	do	Auto	do	meu	affecto,	tocadas	da
mais	delicada	graça,	quer	nas	diversas	poesias	que	formam	a	Alma	triste,	entre	as	quaes	se	encontram,
nas	mais	variadas	notas,	verdadeiras	maravilhas	d'arte.

Na	plena	posse	dos	seus	dons	de	grande	artista,	o	poeta	realiza	ahi	o	seu	anceio	de	perfeição	plastica
no	verso,	que	elle	nos	formula	n'estes	soberbos	alexandrinos:

Oh	Musa	Antiga,	d'olhos	placidos,	rasgados
No	marmore	d'um	busto	aureolado	e	sereno!
Inspira-me	e	desvenda	aos	meus	olhos	nublados
A	graça	e	a	proporção	do	sentimento	helleno.
Revela-me	num	gesto	os	mais	altos	modelos
Do	Verso	lapidar,	para	n'elle	esculpir
Com	encantos	de	deusa	e	doirados	cabellos,
Essa	flôr	de	volupia	a	tremer	e	a	sorrir!
Ensina-me	em	segredo	o	genio	incomparavel
De	poder	transformar	os	versos	que	componho,



E	d'um	jacto	fundir,	com	uma	arte	impeccavel,
N'um	distico	immortal,	a	visão	do	meu	Sonho!
Basta	o	oiro	do	Sol	para	a	côr	dos	cabellos;
Para	os	olhos	azues	basta	o	azul	crystallino,
Se	o	Verso	lapidar	souber	circunscrevel-os
N'um	jambo	grego	ou	n'um	hexametro	latino!…

Por	 entre	 este	 estrato	 lyrico	 rompem,	 na	 sua	 obra,	 veios	 de	 humorismo,	 onde,	 n'um	 tom	 faceto,	 o
poeta	mantem	todas	as	suas	eminentes	qualidades	de	versificador.

Nas	Bailatas,	dadas	a	lume	sob	o	pseudonymo	de	Ignacio	d'Abreu	e	Lima,	o	fidalgo	senhor	do	Castello
de	Anha,	estheta	enygmatico	e	extravagante,	reuniu	Feijó	as	composições	d'este	genero.	E	deixou	nas
Novas	 Bailatas,	 cuja	 impressão	 se	 seguirá	 á	 d'este	 livro,	 uma	 segunda	 série	 d'essas	 originalissimas
poesias,	mixto	 singular	de	 ironia	e	de	 sensibilidade,	de	graça	buffa	e	de	melancholia,	 que,	 ás	 vezes,
parecem	haver	sido	escriptas	por	um	Pierrot,	ao	mesmo	tempo	sentimental	e	charivárico.

N'ellas	ha,	realmente,	um	fino	espirito	de	 farça,	um	extranho	tom	 joco-serio,	 transições	bruscas	da
emoção	para	a	gargalhada	e	da	folia	incoherente	para	as	lagrimas.	A	phrase	mais	grave	termina	n'uma
sahida	jogralesca.	A	phantasia	mais	comica	detona	n'um	grito	de	dôr.

Algumas	 d'essas	 poesias,	 como	 Sideria,	 Felina,	 Lithurgica	 e	 outras,	 são	 antigas	 e	 encantadoras
parodias	 do	 decadismo	 e	 do	 symbolismo,	 que,	 um	 momento,	 despontaram	 e	 floriram	 na	 litteratura
portugueza.	Rimas	difficeis	e	imprevistas,	rythmos	confusos	e	atropellados,	alliterações	onomatopaicas,
imagens	exoticas	e	sybillinas,—tudo	isso,	que	era	a	essencia	d'aquella	esthetica	e	d'aquella	prosodia,	é
manobrado	 com	 uma	 dextreza	 inegualavel,	 uma	 phantasia	 surprehendente,	 fazendo,	 d'essas
caricaturas,	trabalhos	do	mais	fino	e	requintado	acabamento	artistico.

Até	n'essas	pochades	em	que	elle	desenfadadamente	se	comprazia,	dando	sahida	á	sua	vis	comica,	se
sentia	a	mão	habil	e	maravilhosa	do	mestre.

IV

Mas	Sol	de	Inverno	é,	sem	duvida,	a	sua	obra	prima.

No	 frontespicio,	 por	 baixo	 do	 titulo,—na	 realidade	 bello,	 mas	 talvez	 suggerido	 por	 uma	 excessiva
modestia	e,	por	 isso,	 improprio,	como	vou	explicar,—o	poeta	traçou	estas	palavras:	ultimos	versos.	E
foram-n'o,	 de	 facto.	 Não	 porque	 o	 seu	 inverno	 fosse	 já	 tão	 adeantado	 que	 o	 sol	 do	 seu	 talento	 não
pudesse	fulgurar	ainda	demoradamente	no	horizonte	d'uma	dilatada	vida.	Não:	o	seu	inverno	ia	apenas
começar.	Feijó	não	contava	então,	mais	de	57	annos.	Ainda	se	podia	considerar	no	seu	outomno.	Mas
parece	 que	 aquellas	 duas	 palavras,	 tristes	 como	 um	 distico	 tumular,—o	 epitaphio	 da	 sua	 Musa,—
exprimiam	um	presentimento	fatidico.

Esse	anno	de	1915,	em	que	elle	coordenou	e	preparou	o	seu	 livro	para	o	entregar	ao	prelo,	 foi-lhe
terrivelmente	 angustiado	 e	 doloroso.	 A	 esposa	 estremecida,	 a	 quem	 o	 consagrava	 no	 verso	 tão
profundamente	amoroso	de	Martial,	debatia-se	nos	soffrimentos	d'uma	longa	e	torturante	doença	que
no	mez	de	setembro	veio	a	ter	o	seu	desenlace	fatal.	A	desgraça	ameaçava-o,	pois,	sinistramente.	E	elle
adivinhava	 que	 não	 seria	 longa	 (como	 não	 foi)	 a	 sua	 resistencia	 ao	 golpe	 rude	 e	 cruel	 que	 sentia
imminente.

É	claro	que	muitas	das	poesias	colleccionadas	no	volume	não	são	d'essa	epocha	atribulada.	E,	assim,
o	sol	que	alli	brilha	tem	muitas	vezes,	não	apenas	a	doce	e	serena	luminosidade	do	outomno,	mas	até	o
fulgor	ardente	d'um	meio-dia	estival.

N'esse	livro,	o	seu	talento,	inteiramente	amadurecido,	fructifica	esplendidamente.	Está	alli	todo	o	seu
coração,	como	está	todo	o	seu	pensamento,—porque,	n'esta	derradeira	phase,	a	sua	poesia	não	nos	dá
sómente	emoções,	mas	suggere-nos	tambem	ideias.	Na	soberba	serie	dos	hymnos,	póde	dizer-se	que	se
encerra	toda	uma	philosophia.	Ahi	Feijó	ala-se	ás	regiões	mais	altas	da	poesia,	áquellas	que	só	attingem
os	grandes	espiritos.	São	odes	sublimes,	de	um	largo	e	poderoso	sopro,	onde	a	sua	alma	se	abre	toda
na	 adoração	 da	 Vida,	 da	 Belleza	 e	 da	 Alegria,	 se	 contorce	 nos	 transes	 da	 Dôr,	 se	 embebe	 na
melancholia	da	Solidão	ou	se	abysma	na	meditação	hamletica	da	Morte.

De	 todas	 as	 peças	 d'este	 hymnario,	 a	 ultima	 é	 talvez	 a	 maior,	 a	 mais	 profunda.	 E	 encerra	 uma
exegése	da	morte	 subtilmente	verdadeira.	A	 sensação	e	a	dôr	da	morte	não	estão	no	phenomeno	da
morte	physica,	em	si,	no	termo	da	nossa	vida	material.	Estão	na	lenta	morte	moral	do	nosso	coração,	no
desapparecimento	successivo	dos	que	amamos	e	que	levam,	a	pouco	e	pouco,	comsigo,	para	o	mysterio
do	tumulo,	pedaços	vivos	da	nossa	alma.



Toda	essa	ideia	está	admiravelmente	expressa	n'estas	quatro	esplendidas	quadras.

Quantas	vezes,	na	angustia,	o	soffrimento	invoca
O	teu	suave	dormir	sob	a	leiva	de	flores!…
A	morte	que,	sem	dó,	me	tortura	e	suffoca,
É	outra—essa	que	em	nós	cava	sulcos	de	dores.

Morte	que	sem	piedade,	uma	a	uma,	arrebata,
Como	um	tufão	que	passa,	as	nossas	affeições,
E	deixando-nos	sós,	lentamente	nos	mata
Abrindo-lhes	a	cova	em	nossos	corações.

Parenthesis	de	sombra	entre	o	poente	e	a	alvorada,
Morrer	é	ter	vivido,	é	renascer…	O	horror
Da	morte,	o	horror	que	gera	a	consciencia	do	Nada,
Quem	vive	é	que	lhe	sente	o	afflictivo	travor.

Sangue	do	nosso	sangue,	almas	que	estremecemos,
Seres	que	um	grande	affecto	á	nossa	vida	enlaça,
—Somos	nós	que	a	sua	morte	implacavel	soffremos,
É	em	nós,	é	em	nós	que	a	sua	morte	se	passa!

Esta	poesia,	que	Feijó,	ahi	por	1913,	me	mandou	de	Stockholmo	para	Londres,	onde	então	eu	residia,
fôra-lhe	 inspirada	 pela	 morte	 recente	 d'um	 nosso	 amigo	 commum.	 E	 aos	 seus	 mortos,	 parentes	 e
amigos,	a	consagrou,	como	se	vê	do	distico	votivo	que	a	precede:	Meorum	amicorumque	pie	manibus.

Toda	uma	intensa	emotividade	freme	n'esse	verdadeiro	hymno	sagrado,	de	tão	largo	folego.	Os	que
accusavam	 Feijó	 de	 frio	 e	 impassivel	 teem,	 n'elle,	 como	 em	 muitas	 outras	 composições	 do	 Sol	 de
Inverno,	 um	 formal	 desmentido	 ao	 seu	 reparo.	 E,	 entre	 essas	 outras,	 citarei,	 especialmente,	 essa
torturada	 e	 angustiada	 Supplica	 ao	 Vento,	 de	 que	 transborda	 toda	 a	 desolada	 nostalgia	 do	 exilio.
Poucas	vezes,	desde	Ovidio,	lembrando,	tambem,	nas	neves	do	Ponto	Euxino,	a	doçura	radiosa	do	céu
do	 Lacio,	 uma	 voz	 de	 desterrado	 cantou	 mais	 amargamente	 e	 com	 tão	 empolgante	 emoção	 as	 suas
mágoas,	as	recordações	da	 terra	natal,	a	ancia	de	a	rever	em	toda	a	sua	surprehendente	 formosura.
São	queixumes	elegiacos,	perdidos	apellos	d'uma	alma	dilacerada,	apostrophando	o	Vento	que	passa,	a
galopar	vertiginosamente	nos	espaços,	e	supplicando-lhe	que	leve	á	terra	risonha	e	luminosa	e	ao	claro
e	 cristalino	 rio,	 que	 a	 viram	 surgir	 á	 vida,	 o	 seu	 amor	 soluçante	 e	 lacrimoso.	 Não	 se	 leem	 esses
patheticos	tercetos	sem	uma	crispação	dolorosa	de	toda	a	alma.	Mais	d'uma	vez	ouvi	suspender	a	sua
leitura	a	vozes	subitamente	embargadas	pelas	lagrimas.

Já,	 na	 Alma	 Triste,	 essa	 incuravel	 nostalgia	 transparece	 em	 algumas	 poesias	 alli	 reunidas.	 É	 ella,
mesmo,	como	um	leit-motiv	favorito.	Domingo	em	terra	alheia,	Soliloquio	do	Outomno,	No	mez	de	Abril,
Silencio,	 No	 campo,	 Inverno,	 ressumam	 as	 melancholias	 d'um	 espirito	 esmagado	 pelas	 brancas
avalanches	das	neves	hyperboreas	e	sempre	saudoso	do	ardente	e	claro	sol	do	seu	paiz	distante.

Ouçamos	as	lindas	quadras	finaes	do	Inverno,	onde	esse	sentimento	tão	docemente	se	exprime:

Nasci	á	beira	do	Rio	Lima,
Rio	saudoso,	todo	crystal;
D'ahi	a	angustia	que	me	victima,
D'ahi	deriva	todo	o	meu	mal.

É	que	nas	terras	que	tenho	visto,
Por	toda	a	parte	por	onde	andei,
Nunca	achei	nada	mais	imprevisto,
Terra	mais	linda	nunca	encontrei.

São	aguas	claras	sempre	cantando,
Verdes	collinas,	alvôr	d'areia,
Brancas	ermidas,	fontes	chorando
Na	tremulina	da	lua-cheia…

É	funda	a	mágoa	que	me	exaspéra,
Negra	a	saudade	que	me	devora…
Annos	inteiros	sem	primavera,
Manhãs	escuras	sem	luz	d'aurora!

Oh	meus	amigos,	quando	eu	morrer,
Levae	meu	corpo	despedaçado,



Para	que	eu	possa,	já	sem	soffrer,
Dormir	na	Morte	mais	descansado!

V

A	critica	inscreveu	o	nome	de	Antonio	Feijó	no	rol	dos	parnasianos	portuguezes.

Não	discutamos	essas	classificações	d'escolas,	que	nem	sempre	são	precisas,	nem	fundamentaes.	Se
o	parnasianismo	se	caracteriza,	de	facto,	pelo	rigoroso	cuidado	da	forma,	pelo	culto	da	belleza	verbal,
das	linhas	marmoreas	da	phrase,	do	seu	corte	lapidar,	da	riqueza	das	rimas,	da	euphonia	dos	rythmos,
do	 poder	 evocativo	 das	 imagens,—Feijó	 pode	 chamar-se,	 com	 acerto,	 um	 parnasiano.	 A	 miudo	 elle
repetia	 o	 preceito	 de	 mestre	 Theo:	 Ce	 qui	 n'est	 pas	 bien	 fait,	 n'est	 pas	 fait.	 Mas	 o	 que	 elle	 foi,	 na
verdade,	sem	contestação	e	fundiariamente,	foi	um	lyrico,	na	mais	ampla	plenitude	da	designação.

Toda	 a	 sua	 obra	 é	 dominada	 por	 essa	 nota	 emotiva,	 por	 esse	 accento	 de	 viva	 sensibilidade	 que
constituem	a	essencia	do	lyrismo.	O	amor,	o	eterno	amor,	o	enlevo	da	belleza,	as	torturas	da	paixão,	as
suaves	 melancholias,	 os	 tedios	 enervantes,	 as	 graças	 preciosas	 da	 galanteria,—são	 a	 substancia
psychica	da	sua	poesia.

Essas	emoções	sabia	elle	cristalisal-as	n'uma	forma	requintadamente	perfeita	e	na	maior	variedade
de	 tons	e	de	estructura	estrophica.	Ha	poetas	que	se	 fixam	n'um	metro,	ou	pouco	mais,	e	quasi	não
variam	de	tonalidade.	O	verso	de	Feijó	é	ricamente	polymorpho	e	a	escala	dos	seus	tons	muito	extensa.
A	 sua	 versificação	 tem	 amplitude	 e	 largueza;	 mas,	 tem,	 egualmente,	 elegancia,	 frescura	 e	 graça.
Esculpe	poderosamente	o	alexandrino,	mas	torneia	delicadamente	a	redondilha	menor	e	modela,	com
arte,	as	mais	extranhas	formas	da	estrophe	composita.

Feijó,	pelas	qualidades	do	seu	espirito	refinado	e	distincto,	não	podia	ser	um	poeta	popular.	O	seu
publico,	 de	 conhecedores	 e	 dilettanti	 da	 arte	 pura,	 tendo	 o	 culto	 do	 bello	 e	 um	 gosto	 exigente,	 foi
sempre	 um	 circulo	 limitado,	 essa	 elite	 intellectual	 e	 esthetica,	 restricta	 em	 todos	 os	 paizes,	 mas,
naturalmente,	 muito	 restricta	 no	 nosso.	 Além	 d'isso,	 a	 sua	 perfeita	 dignidade	 de	 escriptor	 e	 a	 sua
aprumada	 linha	 moral,	 tornavam-n'o	 avesso	 a	 todo	 o	 exibicionismo,	 a	 todo	 o	 reclamo,	 a	 todos	 os
secretos	manejos	de	notoriedade	banal.

Soffreu,	 sem	 duvida,	 a	 influencia	 da	 evolução	 litteraria	 do	 seu	 tempo.	 Mas,	 no	 fundo,	 ficou	 sendo
sempre	 quem	 era	 e	 não	 se	 curvou	 aos	 ephemeros	 gostos	 do	 publico	 para	 lhe	 fornecer,	 como	 uma
«moda	de	estação»,	uma	qualquer	camelotte,	que	a	sua	 facil	destreza	 lhe	permittiria	manipular	com
abundancia.

Delicado	d'alma	e,	por	isso	mesmo,	retrahido,	tão	probo	de	espirito	como	de	caracter,	não	vivendo	da
sua	 arte,	 mas	 para	 a	 sua	 arte,	 não	 despresando	 a	 gloria,	 mas	 não	 requestando	 a	 popularidade
ephemera	e	superficial,	Feijó	realisou	o	typo	acabado	d'um	puro	artista,	que,	por	todas	essas	superiores
qualidades,	juntas	ao	talento,	acaba	sempre	por	conquistar	uma	final	consagração	no	mundo	das	lettras
e	das	artes.

VI

A	litteratura	era	a	sua	vocação.	A	diplomacia	foi,	na	sua	vida,	um	occasional	desvio	de	destino.

Quando	se	formou,	Feijó	pensou	em	advogar.	E	buscou	iniciar-se	no	officio,	praticando	no	escriptorio
de	 seu	 irmão	 José,	 que	 era,	 n'esse	 tempo,	 um	 dos	 mais	 reputados	 causidicos	 do	 Minho.	 Não	 se
entendeu,	porém,	com	os	autos.	A	breve	trecho,	escrevia-me,	dizendo-me	que	desistia	da	sua	tentativa
forense	e	se	lembrava	de	ir	correr	e	ver	mundo…	por	conta	do	Estado,	já	que,	para	isso,	lhe	faltavam	os
meios	proprios.	Pensára	em	ser	consul.

A	carreira	consular	tornara-se,	então,	a	carreira	favorita	dos	nossos	litteratos:	eram	consules	o	Barão
de	 Roussado,	 Eça	 de	 Queiroz,	 Batalha	 Reis,	 Jayme	 de	 Seguier,	 Coelho	 de	 Carvalho,	 Wenceslau	 de
Moraes,—talvez	 ainda	 outros	 que	 me	 não	 lembram	 agora.	 Feijó	 foi	 aos	 concursos	 e,	 poucos	 mezes
depois,	 despachavam-n'o	 para	 o	 Rio	 Grande	 do	 Sul.	 Foi	 em	 1886.	 Por	 essa	 occasião,	 o	 conselheiro
Nogueira	 Soares,	 modelo	 de	 funccionarios	 e	 um	 dos	 mais	 perfeitos	 homens	 de	 bem	 que	 tenho
conhecido,	era	nomeado	nosso	ministro	no	Rio.	Feijó	 fez	com	elle	a	viagem	e,	antes	de	 ir	para	o	seu
posto,	esteve	uns	mezes	trabalhando	na	legação.

Do	Rio	Grande	passou	para	Pernambuco	e	de	Pernambuco	foi	transferido	para	Stockholmo.	Ahi	serviu
com	o	legendario	visconde	de	Sotto	Mayor,	o	famoso	dandy	e	temivel	parlamentar,	havia	longuissimos
annos	aposentado	em	diplomata	n'essa	côrte	do	extremo	Norte.	E	ahi,	á	morte	do	seu	velho	chefe	e
depois	d'uma	demorada	encarregatura	de	negocios,	o	 fixou	para	 sempre	a	 sua	promoção	a	ministro,



determinada	por	uma	reforma	dos	serviços	diplomaticos.

Nestas	altas	 funcções,	Feijó	deu	as	mais	seguras	provas	da	sua	competencia.	 Infelizmente,	aquella
legação	 não	 tinha	 importancia	 correspondente	 ao	 seu	 valor,	 nem	 lhe	 podia	 dar	 ensejo	 a	 exercer
plenamente	as	suas	faculdades	e	talentos.	«Estou	aqui	encalhado,	a	apodrecer»—escrevia-me	elle	um
dia.	E	era	verdade.	Via-se	immobilizado,	inactivo,	desconsoladoramente	reduzido,	pela	mediocridade	do
seu	posto,	a	uma	situação	subalterna,	quasi	que	ao	simples	serviço	de	expediente	e	á	 representação
protocolar.	Sentia-se	com	hombros	para	mais	pesados	encargos	e	mais	arduos	trabalhos—e	doía-se	de
se	não	ver	utilisado.	O	seu	ideal	de	funccionario,	zeloso,	meticuloso,	honestissimo	e	trabalhador	como
poucos,	não	era,	positivamente,	o	gôzo	d'uma	sinecura.

Feijó	 foi,	 na	 diplomacia,	 uma	 força	 desaproveitada.	 Além	 d'aquelles	 predicados,	 sobejavam-lhe	 as
faculdades	 proprias	 do	 officio.	 Era	 subtil	 e	 d'uma	 prompta	 e	 profunda	 perspicacia;	 via	 bem,	 em
conjuncto,	os	multiplos	aspectos	d'um	acontecimento	ou	d'uma	negociação;	estudava	as	questões	com
ponderação	 e	 methodo;	 cauteloso,	 preparava	 seguramente	 o	 seu	 terreno	 antes	 de	 avançar;	 sabia	 (o
que,	na	esgrima	da	diplomacia,	é	essencial)	dosear,	na	sua	justa	e	precisa	medida,	a	finura	e	a	lealdade;
tinha,	em	subido	grau,	a	correcção,	a	serenidade,	a	discreção,	o	 tacto	e	esse	grande	e	supremo	dom
que	 é,	 na	 vida	 ordinaria,	 como	 na	 vida	 politica,	 o	 nosso	 melhor	 guia,	 a	 nossa	 mais	 bem	 polarisada
bussola—o	bom-senso.

Tudo	isto	se	valorisava	e	realçava	pelo	seu	fino	trato,	pela	amenidade	e	cortezia	das	suas	maneiras,
pela	seducção	da	sua	conversa,	pelo	brilho	e	a	cultura	do	seu	espirito,	que	tornavam	sempre	querida	e
agradabilissima	a	sua	companhia,	quer	nos	meios	litterarios,	quer	nos	meios	mundanos.

E	este	é	outro	aspecto	interessante	da	sua	individualidade.	Desde	Coimbra,	Feijó	foi	sempre	o	melhor
e	o	mais	deleitoso	dos	companheiros.	A	elegancia	despretenciosa	da	sua	palavra,	a	graça	especial	com
que	 contava	 uma	 anedocta,	 o	 humour	 ligeiro,	 e	 levemente	 malicioso	 ás	 vezes,	 que	 punha	 no
commentario	 a	 um	 successo	 ou	 na	 critica	 a	 uma	 personalidade,	 o	 pittoresco	 evocativo	 de	 suas
narrações	 de	 viagem	 e	 a	 expansiva	 jovialidade	 do	 seu	 forte	 temperamento—faziam	 d'elle	 um
cavaqueador	irresistivelmente	atrahente.

Elle	era	então,	e	foi	por	muitos	annos,	uma	natureza	robusta	e	alegre,	um	dyonisiaco,	amando	a	vida
e	 a	 belleza,	 um	 sorridente	 epicurista,	 gozando	 com	 volupia	 o	 instante	 fugitivo,	 mas	 um	 epicurista
delicado,	que	punha,	em	todo	o	prazer,	uma	ponta	de	idealismo	ou	de	emoção	esthetica.	Nas	suas	veias,
onde	corria	bom	sangue	das	velhas	 linhagens	minhotas,	devia	haver	mais	globulos	do	do	seu	 illustre
patricio	 Diogo	 Bernardes,	 o	 cantor	 do	 «saudoso,	 brando	 e	 claro	 Lima»,	 que	 elle	 descobrira	 na	 sua
ascendencia,	do	que	do	d'esse	Feijóo	escudeiro,	do	tumulo	de	Celanova,	bom	fidalgo	e	cavalleiro,	gran
cazador	e	monteiro,	a	quem	o	poeta	consagra	a	poesia	final	da	Alma	triste.

O	 seu	 contacto	 dava	 alegria,	 dava	 saude.	 Sob	 a	 suggestão	 do	 seu	 espirito	 parecia	 que	 tudo	 se
animava	e	resplandecia,	que	a	propria	existencia	se	tornava	mais	amavel,	mais	apetecivel.	De	toda	a
sua	pessoa,	irradiava	a	joie	de	vivre.	Junqueiro	chamava-lhe,	então,	o	opiparo	Feijó…

VII

Mas	um	dia,	um	grande	infortunio,—a	viuvez	inconsolavel,	o	seu	pobre	lar	em	ruinas,—devastou-lhe	a
alma,	prostrou-o,	roubou-lhe	 toda	a	alegria,	envelheceu-o	precocemente,	 tornou-lhe	os	ultimos	mezes
da	sua	vida	tão	negros,	tão	desolados,	como	essas	interminaveis	noites	boreaes	que	tanto	o	torturavam
e	entristeciam,—a	elle,	filho	d'estas	bemditas	terras	do	Sul!…

O	 que	 foi	 esse	 drama,	 em	 todo	 o	 desenrolar	 das	 suas	 mágoas	 e	 soffrimentos,	 dil-o	 o	 eloquente,
commovido	 e	 fino	 commentario	 que,	 através	 das	 cartas	 do	 poeta,	 n'esse	 periodo,	 lhe	 faz	 Alberto
d'Oliveira	na	communicação	sobre	a	sua	morte,	dirigida	á	Academia	Brazileira	e	que	o	leitor	lerá	com
interesse	e	admiração,	a	seguir	a	este	prefacio.

Ultimamente,	 porém,	 parecia	 querer	 reagir,	 despertar	 d'essa	 longa	 atonia	 dolorosa.	 Refugiado	 no
amor	dos	filhos	e	na	saudade	da	patria,	onde	ha	oito	annos	não	vinha,	o	seu	derradeiro	sonho	foi	revel-
a,	 vir	 percorrer	 ainda	 uma	 vez	 o	 seu	 Minho	 querido,	 contemplar	 as	 aguas	 mansas	 do	 seu	 Lima,
retemperar	o	coração	n'essa	magica	visão	de	belleza	e	encanto,	que,	para	todo	o	portuguez,	ausente	ou
exilado,	é	este	incomparavel	torrão	de	Portugal!

N'este	anceio,	n'este	volver	d'olhos,	sobre	a	Europa	em	guerra,	para	a	patria	distante,	surprehendeu-
o	bruscamente	a	morte.

Exhausto	de	soffrer,	o	seu	crucificado	coração	parou	de	subito,	immobilisado	para	sempre!

E	de	novo	ao	sahir	d'esta	angustia	demente,



Sinto	bem	que	tu	és,	para	toda	a	amargura,
A	Euthanásia	serena,	em	cujo	olhar	clemente
Arde	a	chamma	em	que	toda	a	escoria	se	depura.

É	pela	tua	mão,	feito	um	rasgão	na	treva,
Que	a	alma	se	liberta	e,	d'esplendor	vestida,
—Borboleta	celeste,	ebria	de	Deus—se	eleva
Para	a	Luz	immortal,	Luz	do	Amor,	Luz	da	Vida!

Assim	dizia	elle	á	Morte	no	seu	grande	hymno,	 já	atraz	citado	e	que	 ficará	como	uma	das	maiores
glorias	da	sua	lyra.

Assim	 deve	 ter	 sido	 a	 sua—uma	 transição	 insensivel,	 uma	 serena	 Euthanásia,	 bella	 como	 todos	 os
seus	sonhos	de	poeta!	Assim	se	deve	ter	evolado,	para	a	Luz	immortal	do	Grande	Mysterio,	a	sua	alma
boa	e	pura,	sempre	voltada	para	o	Amor	e	para	a	Vida!

Luiz	de	Magalhães.

ANTONIO	FEIJÓ,	O	QUE	MORREU	DE	AMOR

(Lido	na	Academia	Brasileira,	sessão	de	28	de	Junho	de	1917)

A	Morte	astuciosa—ou	caridosa?—antes	de	apoderar-se	finalmente	da	nossa	vida,	enceta	a	sua	tarefa
inexoravel	hospedando-se	pouco	a	pouco	nos	melhores	recantos	d'ella.	Todo	o	homem	que	dobrou	os
quarenta	annos	conhece	essa	primeira	visita	e	tem	de	preparar-se	para	essa	longa	hospedagem.	Cada
coração,	 que	 só	 carinhos	 e	 affectos	 alojava,	 eis	 que	 um	 dia	 recebe	 ordem	 de	 aboletamento	 para	 a
pavorosa	Intrusa,	de	que	 lhe	cumpre	fazer	companheira	de	casa.	E	o	espaço,	a	principio	exiguo,	que
ella	reclama,	nunca	mais	deixa	de	alargar-se	em	seu	proveito.	Os	seres	mais	queridos,	os	mais	amados,
temos	de	perdel-os	para	que	ella	lhes	ocupe	o	logar.	Vão	faltando	os	parentes,	vão	morrendo	os	amigos,
um	a	um,	em	periodos	cada	vez	menos	espaçados.	Começamos,	ao	romper	da	vida,	crendo-nos	donos	do
Universo,	 e	 com	 que	 pressa	 o	 nosso	 dominio	 se	 limita,	 se	 estreita,	 até	 n'elle	 nos	 sentirmos	 demais!
Quando	 emfim	 a	 nossa	 hora	 chega,	 já	 não	 é	 senão	 um	 fragmento	 ultimo	 e	 minimo	 da	 vida	 que
abandonamos	 á	 Morte.	 O	 coração,	 a	 que	 ella	 faz	 parar	 a	 fatigada	 corda,	 estava	 tão	 atravancado	 de
cadaveres	que	já	não	podia	bater	livremente.

Estou	experimentando	o	sobresalto	d'esses	avisos	sinistros,	e	já	não	são	os	primeiros.	Ha	seis	annos
era	o	conde	d'Arnoso,	deixando	um	claro,	que	nada	e	ninguem	mais	preencherão,	na	calma	felicidade
dos	meus	dias.	Em	1915	foi	Ramalho	Ortigão,	esse	ao	menos	depois	de	uma	longa	e	bem	aproveitada
vida.	 Quasi	 ao	 mesmo	 tempo,	 em	 21	 de	 setembro	 do	 mesmo	 anno,	 morria	 em	 plena	 mocidade	 e
formosura	Dona	Mercedes	Feijó,	a	mulher	querida	de	um	dos	meus	mais	fieis	amigos.	E	agora,	a	21	do
mez,	vinte	e	um	mezes	exactos	depois	da	desgraça	a	que	não	conseguiu	mais	 resignar-se,	é	António
Feijó	que	morre	por	sua	vez,	que	morre	de	amor	e	de	saudade	por	aquella	que	era	o	raio	de	sol	da	sua
vida.

Morreu	de	amor	o	poeta	amoroso	que	as	neves	da	Scandinavia	e	a	fleugma	profissional	da	diplomacia
nunca	 fizeram	 esquecer	 de	 que	 era	 um	 conterraneo	 de	 Diogo	 Bernardes	 e	 de	 que	 a	 sua	 alma	 fôra
tambem	creada	á	beira	da	poesia	e	da	melancholia	 tão	 lyricas	do	Rio	Lima.	Morreu	de	amor	o	 loiro
fidalgo	 minhoto,	 herdeiro	 de	 muitas	 gerações	 de	 cavalleiros	 e	 trovadores,	 cuja	 antiga	 formação
affectiva	e	moral	nunca	se	alterou	no	seu	perpetuo	exilio,	nem	no	convivio	mediocre	ou	mesquinho	dos
seus	contemporaneos.	Morreu	de	amor	Antonio	Feijó,	tão	verdadeiramente	como	se	morria	de	amor	em
Portugal	no	seculo	XIII,	no	tempo	d'aquelle	Dom	Pedro	Roiz	que	mandou	esculpir	no	seu	tumulo	essa
causa	unica	da	sua	morte.	Morreu	de	amor,	começou	a	morrer	de	amor	no	momento	em	que	viu	para
sempre

				Deitada	no	caixão	estreito,
Pallida	e	loira,	muito	loira	e	fria,

aquella	 mulher	 tão	 amada	 a	 quem	 sem	 o	 saber,	 sem	 a	 conhecer,	 tantos	 annos	 antes,	 fizera
propheticamente,	num	dos	seus	mais	bellos	sonetos,	o	commovedor	necrologio.

Antes	de	morrer	de	amor,	no	entanto,	menos	desafortunado	que	Dom	Pero	Roiz,	Antonio	Feijó	vivera



de	amor.	Sua	mulher	dera-lhe,	em	seguida	a	um	longo	noivado,	quinze	annos	de	intima	ventura	e	dois
formosos	filhos.	Mas	Dona	Mercedes	Feijó	era	em	tal	grau	a	imagem	da	Belleza	e	da	Graça	que	perdel-
a,	depois	de	ter	vivido	 longo	tempo	sob	a	sua	 luz	e	calor,	 tinha	de	ser,	como	foi,	a	maxima	angustia.
Feijó	sabia,	podia	medir	com	dolorosa	precisão	o	 tamanho	e	o	valor	da	sua	perda.	Creio	que	poucas
vezes	encontrei	creatura	feminina	tão	seductoramente	bella.	Dona	Mercedes	era	filha	de	pai	sueco	e	de
mãe	equatoriana.	Cruzamento	do	Polo	e	do	Equador,	como	alguem	disse,	não	é	possivel	imaginal-o	mais
feliz,	alliando	a	pureza	quasi	divina	das	raças	do	norte	á	exhuberancia	e	alegria	meridionaes.	Era	como
um	raio	de	sol	corporizado;	e	comprehendia-se	bem	que	da	vida	d'ella,	mais	do	que	da	propria,	vivesse
o	namorado	companheiro.	Não	o	sentiam	talvez	em	toda	a	verdade	senão	os	 intimos	da	casa,	porque
Antonio	Feijó	era	pouco	expansivo	e	resguardou	sempre	o	sacrario	do	seu	Lar	da	luz	crua	e	por	vezes
grosseira	 em	 que,	 por	 dever	 de	 officio,	 tinha	 de	 mover-se.	 Para	 as	 pessoas	 extranhas	 elles	 eram,
sobretudo,	um	prestigioso	casal	de	diplomatas	a	quem	sobravam	intelligencia,	elegancia,	tacto	e	brilho
mundanos	 para	 exercerem	 completamente	 a	 sua	 missão.	 Feijó	 era	 ha	 mais	 de	 20	 annos	 ministro	 de
Portugal	 na	 Scandinavia	 e	 ha	 muito	 tempo	 tambem	 o	 decano	 do	 corpo	 diplomatico	 de	 Stockolmo.
Falava	a	lingua	do	paiz,	conhecia	toda	a	gente,	era	amigo	do	Rei	e	da	familia	real,	vivia	rodeado	das
deferencias	e	sympathias	devidas	ao	seu	talento	e	ao	seu	caracter,	continuando	e	excedendo	a	tradição
deixada	pelo	seu	espirituoso	e	lendario	antecessor	Sotto	Mayor,	a	quem	a	Suecia	considerava,	tal	a	sua
popularidade,	 como	 um	 sueco	 honorario.	 Madame	 Feijó	 era,	 uma	 vez	 ainda,	 como	 um	 raio	 do	 sol
equatorial	n'aquellas	sombrias	regiões	polares.	A	alegria	e	a	vida	da	sociedade	de	Stockolmo	eram,	em
boa	 parte,	 obra	 sua.	 Toda	 a	 cidade	 a	 chorou,	 sentindo	 a	 perda	 irreparavel.	 O	 seu	 enterro	 foi	 uma
homenagem	 imponente	 em	 que	 as	 flores	 mandadas	 pelos	 reis	 e	 principes	 das	 tres	 côrtes	 da
Scandinavia	se	misturavam	com	as	flores	do	povo	da	pequena	e	graciosa	capital	sueca.

O	 meu	 querido	 amigo,	 apesar	 da	 profundeza	 e	 intensidade	 da	 sua	 dôr,	 sentiu	 chegar	 até	 ella	 as
lagrimas	 e	 os	 carinhos	 de	 tantos	 corações	 e	 não	 poude	 deixar	 de	 impressionar-se	 com	 as	 provas	 de
respeitosa	e	terna	consideração	de	que	todo	um	povo	estrangeiro	o	rodeava	em	tão	amarga	hora.	Mas
não	tirou	d'essas	homenagens	o	mais	tenue	balsamo	para	a	chaga	em	que	se	convertera	o	seu	coração.
N'ellas	viu	apenas	que	o	encanto	da	sua	querida	mulher	era	 tão	amplo	e	universal	que	até	aos	mais
indifferentes	 attingia.	 Reconheceu,	 com	 paciencia	 e	 lucidez—formas	 terriveis,	 que,	 algumas	 vezes,
reveste	o	desespero—que	o	seu	lucto	não	era	qualquer	lucto	e	que	Deus	lhe	destinara,	depois	de	uma
ventura	excepcional,	uma	penitencia	e	uma	amargura	da	mesma	especie.	E	nada	fez	para	escapar-lhes.

Tenho	 aqui	 as	 suas	 cartas,	 escriptas	 entre	 lagrimas;	 releio-as	 agora	 na	 maior	 commoção,	 e	 n'ellas
posso	seguir,	como	a	curva	de	uma	ardente	febre,	a	historia	completa	da	sua	morte	de	amor.	A	ultima
chegou	só	hontem,	como	sobrenatural	visita,	já	depois	de	fria	e	inerte	a	mão	que	a	traçou.	Deverei	ter
escrupulo	 em	 citar	 aqui	 essas	 cartas?	 Não	 vejo,	 no	 entanto,	 melhor	 maneira	 de	 render	 ao	 grande
coração	 de	 Antonio	 Feijó	 o	 preito	 que	 lhe	 devo.	 Não	 ha	 n'ellas	 uma	 palavra	 que	 possa	 parecer
indiscreta	perante	a	dupla	campa	de	que	ellas	ficarão	sendo	o	epitaphio.

Antonio	Feijó	tinha	o	habito	supersticioso	de	escrever	aos	seus	amigos	em	papel	de	carta	de	formato
e	côr	sempre	differentes.	A	sua	ultima	carta	despreocupada	e	alegre	é	de	28	de	 fevereiro	de	1914	e
está	escripta,	como	que	por	estranho	presentimento,	em	papel	côr	de	rosa.	Nunca	mais	tive	outra	do
mesmo	humor	ou	da	mesma	côr.	A	carta	seguinte,	datada	de	20	de	abril,	é	amarella,	côr	de	outomno	e
de	morte,	e	traz	as	primeiras	apprehensões	duradouras	sobre	o	estado	de	saude	de	sua	mulher,	que,
mezes	antes,	já	lhe	dera	alguns	passageiros	cuidados.	Mas	desde	essa	data	nunca	mais	houve	paz	na
sua	vida.	Folheemos	devagar	essa	amarga	correspondencia:

18	de	 julho	de	1914:	«Tenho	tardado	em	dar-lhe	noticias	minhas,	porque,	no	estado	de	espirito	em
que	ando,	não	queria	affligir	as	suas	primeiras	horas	do	Rio	de	Janeiro	com	lamentações	e	amarguras,	a
que	o	seu	coração	amigo	não	póde	dar	remedio.	A	minha	querida	doente	vai	melhor,	 já	póde	sair,	 já
quasi	póde	 fazer	a	sua	vida	habitual.	Mas…	este	mas	é	que	é	a	minha	 tortura	de	 todos	os	 instantes.
Qualquer	 que	 seja	 a	 natureza	 e	 gravidade	 da	 doença,	 as	 recaidas	 anteriores	 não	 me	 dão	 a	 menor
garantia	para	o	 futuro.	É	mais	que	provavel	que	a	doença	se	reproduza.	Não	sei	o	que	ha	de	ser	de
mim.	A	Imitação	de	Christo,	que	eu	 leio	assiduamente,	diz	que	à	chaque	 jour	suffit	sa	peine;	mas	eu
estou	longe	de	ser	um	bom	christão,	e	a	resignação	é	uma	virtude	que	Deus	só	concede	aos	eleitos.»

Sobreveio	 a	 grande	 guerra,	 que	 ruge	 e	 estrondeia	 tão	 proxima,	 e	 que	 absorve	 o	 tempo	 e	 agita	 o
espirito	do	diplomata.	Mas,	entre	as	suas	occupações	e	responsabilidades	do	momento,	instala-se	logo	a
afflicção	intima.	Em	23	de	outubro	escreve-me:

«De	saude	vamos	indo,	graças	a	Deus;	mas,	sempre	naquella	preoccupação	de	que	lhe	tenho	falado,
não	consigo	horas	de	paz,	 já	não	digo	perfeita,	mas	resignada.	O	futuro,	de	facto,	na	nossa	idade,	ou
antes	 na	 minha,	 são	 apenas	 24	 horas,	 como	 V.	 diz;	 mas,	 24	 horas	 ou	 minutos	 que	 sejam,	 todos	 nós
ambicionamos	passal-as	tranquillamente.»

A	1	de	janeiro	de	1915,	dando-me	as	boas	festas,	accrescenta	logo:	«Sinto-me	num	estado	de	espirito



tão	desolado	e	abatido	que	nem	posso	conversar	á	vontade	com	os	amigos	mais	queridos.	A	Mercedes
anda	outra	vez	doente	e	eu	estou	com	immenso	receio	que	seja	uma	nova	poussée	do	antigo	mal.	Trago
o	coração	em	sobresaltos.»

Abre-se,	então,	um	longo	silencio,	que	as	minhas	cartas	não	conseguem	quebrar	e	que	me	inquieta
progressivamente.	 Em	 julho,	 cedendo	 ás	 minhas	 instancias,	 vêem	 duas	 palavras	 pelo	 telegrapho:
«Mercedes	sempre	doente.	Estou	desolado.»	E	em	setembro,	uma	carta,	de	26	de	agosto,	com	tristes
noticias:	«Tem	razão	para	se	queixar	do	meu	silencio,	mas	não	escrevo	a	ninguem.	Vivo	apenas	para	a
minha	doente	e	para	a	minha	dor.	Parece,	de	facto,	injusto	o	martyrio	que	ella	soffre,	mas	neste	mundo
os	que	padecem	são	sempre	os	melhores	e	ella	era	a	melhor	de	todos.	Ha	longos	mezes	que	a	vida	é
para	mim	um	suplicio,	e	sem	esperança	de	lhe	ver	um	termo.	Deus	sabe	o	que	terá	succedido	quando
esta	carta	lhe	chegar	ás	mãos!»

Com	 effeito.	 A	 previsão	 não	 falhou.	 Foi	 a	 22	 de	 setembro,	 na	 hora	 em	 que	 eu	 embarcava	 para	 a
Europa,	que	me	chegou	ás	mãos	um	telegramma	de	Stockolmo,	datado	da	vespera,	com	estes	dizeres
apenas:	«Tout	est	fini».	A	censura	de	guerra	não	os	deixára	transmittir	na	nossa	lingua;	mas	nem	assim
me	soavam	menos	tragicos	aos	ouvidos.	Fiz	 toda	a	viagem	com	este	desgosto,	não	podendo	crêr	que
uma	 tão	 luminosa	 e	 formosa	 mocidade	 se	 pudesse	 assim	 bruscamente	 extinguir,	 e	 vendo	 naquella
morte	maldita	um	verme	hediondo	que	se	houvesse	 introduzido,	para	o	roer,	na	rosea	polpa	do	mais
fresco	 e	 dourado	 fructo.	 A	 electricidade	 do	 mar,	 sempre	 para	 mim	 tão	 contagiosa,	 não	 se	 me
communicou	desta	vez.	Fiz	uma	travessia	melancholica;	e,	ao	desembarcar	em	Lisboa,	esperava-me	a
noticia	da	morte	do	meu	venerado	amigo	Ramalho	Ortigão,	a	quem	eu	queria	como	a	um	avô,	e	que,
poucos	dias	antes,	se	finara	entre	afflictivos	soffrimentos.

Não	 sei,	 nem	 agora	 me	 importa	 saber,	 se	 é	 monotona	 a	 descripção	 de	 uma	 dôr	 humana,	 para	 os
desconhecidos	 de	 quem	 a	 soffreu.	 Monotona	 será,	 mas	 ai	 de	 quem	 lhe	 não	 sentir	 a	 grandeza	 e	 a
belleza!	Desde	a	morte	de	sua	mulher,	as	raras	cartas	de	Antonio	Feijó	são	um	lamento	continuo,	cuja
leitura	impressiona	mais	do	que	a	mais	perfeita	litteratura.	Percebe-se	que	o	viver	assim	já	não	tem	de
viver	senão	o	nome,	e	verifica-se	uma	vez	mais	que,	sem	o	ponto	de	apoio	do	ideal,	do	sentimento	ou	da
fé,	a	vida	a	que	o	nosso	instincto	animal	tanto	se	apega	por	vezes,	é	coisa	nenhuma.	A	primeira	carta,
sem	data,	diz	assim,	para	não	a	copiar	toda:	«Se	um	dia	nos	encontrarmos—do	que	duvido—então	lhe
contarei	o	que	foi	o	martyrio	da	minha	pobre	mulher,	e	o	supplicio	que	foi	a	minha	vida,	vendo-a	soffrer
sem	remedio,	para	 lhe	esconder	a	natureza	do	mal	 e	alimentar-lhe	a	esperança	da	cura,	que	nunca,
felizmente,	a	abandonou.	Morreu	subitamente,	sem	agonia	e	sem	perceber	que	era	o	 fim.	Não	tenho
forças	 para	 lhe	 responder	 como	 desejava,	 nem	 para	 tomar	 qualquer	 resolução.	 O	 futuro,	 na	 minha
idade,	como	V.	costuma	dizer,	são	24	horas.	Rapidas	ou	curtas,	que	ellas	se	passem	como	Deus	quizer.
Da	minha	parte	nada	farei	para	as	tornar	menos	pesadas,	porque	tudo	é	inutil.»

Em	 8	 de	 janeiro	 de	 1916,	 conta-me,	 mais	 demoradamente,	 o	 estado	 desesperado	 da	 sua	 dôr.	 Vive
como	um	somnambulo,	não	sabendo	distrair-se	senão	com	a	recordação	do	passado.	«É	só,—escreve-
me,—e	 a	 remexer	 na	 minha	 memoria	 attribulada,	 que	 as	 horas	 me	 passam	 menos
atormentadoramente.»	Eu	aconselhava-lhe	uma	viagem	a	Portugal.	Elle	objecta:	«Ir	a	Portugal	agora	é
absolutamente	impossivel,	e	essa	viagem	não	serviria	senão	para	aggravar	o	meu	soffrimento.	Não	ha
sitio	nenhum	por	ahi,	nem	casa	amiga,	que	me	não	desperte	recordações	e	saudades	pungentes.»	Fala-
me,	além	disso,	da	educação	dos	filhos,	que	não	deseja	perturbar,	e	vê-se	que	procura	nelles	a	razão	de
viver,	que	a	dôr	destruiu.	Mas	não	o	consegue.	Conta-me	com	pormenores,	pela	primeira	vez,	o	que	foi
o	enterro	de	sua	mulher	e	reproduz-me	o	telegramma	que	lhe	dirigiu	um	illustre	escriptor	sueco,	John
Bettiger,	velho	de	mais	de	60	annos,	casado	e	sem	filhos,	tão	grande	admirador	de	Dona	Mercedes,	que
pensou	sériamente	em	adoptal-a	elle	e	a	mulher,	para	lhe	deixarem	a	fortuna.	Feijó	sabe	o	telegramma
de	cór	e	transcreve-m'o	no	original	sueco	e	em	traducção.	É	assim,	e	parece,	na	verdade,	como	elle	me
dizia,	 um	 epitaphio	 de	 anthologia,	 escripto	 em	 estylo	 lapidar:	 «Receba	 expressão	 da	 minha	 mais
profunda	sympathia	no	acerbo	lucto	que	o	feriu.	Nunca	se	encontraram,	assim	reunidas	no	mesmo	ser,
bondade,	 candura	 e	 belleza,	 como	 na	 sua	 incomparavel	 Mulher.	 Tel-a	 conhecido	 é	 uma	 ventura	 que
nunca	ninguem	poderá	esquecer.»

Em	15	e	20	de	 janeiro,	 em	7	de	 fevereiro,	novas	cartas	que	não	annunciam	melhoras.	Deu-lhe	um
minuto	de	prazer	a	sua	eleição	para	a	Academia	Brasileira,	«pela	espontaneidade,	diz-me	elle,	e	pelo
momento	em	que	foi	votada.»	Feijó	era	muito	amigo	do	Brasil,	onde	vivera	alguns	annos	ardentes	da
sua	mocidade,	e	tinha	aqui	amigos	dedicados.	Considerou	a	homenagem	da	Academia	como	um	desejo
requintadamente	 affectuoso	 de	 offerecer	 algum	 conforto	 á	 angustia	 que	 soffria.	 E	 esse	 terno
pensamento	commoveu-o.	Mas	a	Dôr	era	sempre	a	sua	nova	companheira:	«Vou	vivendo,	com	a	minha
tristeza	e	a	minha	saudade.	Vou	vivendo	não	é	a	expressão	justa.	Deixo-me	viver	conforme	Deus	quer,	é
mais	exacto.»	Distrai-se	relendo	as	cartas	antigas	dos	seus	amigos,	que	colleccionava	cuidadosamente,
e,	 entre	 as	 quaes,	 muitas	 vezes,	 se	 referia	 aos	 grossos	 pacotes	 das	 minhas.	 Escrevia-me,	 em	 29	 de
fevereiro:	 «É	 a	 leitura	 dessas	 cartas,	 como	 já	 lhe	 disse,	 a	 minha	 unica	 distracção.	 Quando	 ellas
acabarem,	não	sei	o	que	vai	ser	de	mim.	Escrever	(eu	pedira-lhe	que,	na	receita	de	Goethe,	puzesse	a



sua	 dôr	 em	 poemas)	 é-me	 absolutamente	 impossivel.	 Estas	 dores	 não	 cabem	 dentro	 de	 moldes
litterarios.	 Quem	 attende	 ao	 concerto	 do	 que	 diz	 não	 sente	 o	 que	 diz,	 sentenciava	 um	 velho	 frade
gongorico.	Creio	que,	para	mim,	os	versos	acabaram.	É	bem	possivel	que	não	 torne	a	escrever	mais
uma	linha.	Pena,	que	póde	explicar-se,	perto	está	de	não	sentir-se,	como	diz	o	mesmo	frade,	alludindo	a
circumstancias	identicas.»

Carta	em	3	de	abril:	«Não	tenho	forças	para	nada.	Escrever	uma	carta	é	como	se	tivesse	de	deslocar
uma	montanha.	O	tempo	não	me	tem	curado.	Dá-me,	por	vezes,	uma	certa	paz,	mas	intervalos	curtos,
de	que	saio	para	um	recrudescimento	de	amargura	e	de	saudade	angustiosa.	Sinto	que	parta.	 (Eu	 ia
regressar	de	Lisboa	ao	Rio).	Parece-me	que	tudo	quanto	amei	e	amo	se	vai	afastando	de	mim,	cada	vez
mais.»

Nova	carta,	em	10	de	julho:	«A	minha	cabeça,	como	a	minha	alma,	andam	profundamente	enfermas.
Sinto-me	cada	vez	mais	só,	cada	vez	mais	desconsolado	e	mais	triste.	O	estio	era,	nesta	terra,	a	estação
em	 que	 a	 minha	 vida	 de	 familia	 mais	 se	 accentuava.	 Como	 todo	 o	 movimento	 mundano	 cessava,
estavamos	 sempre	 juntos,	 ou	 no	 campo,	 em	 algum	 sitio	 isolado	 e	 pittoresco,	 ou	 em	 excursões	 pelos
arrabaldes	 da	 cidade.	 Tudo	 acabou	 agora.	 Do	 estio	 septentrional	 ficou-me	 apenas	 a	 inenarravel
melancolia.	 Não	 imagina	 como	 pesa	 no	 meu	 espirito	 esta	 paizagem,	 composta	 monotonamente	 de
lagos,	pinheiros	e	rochedos,	sob	uma	 luz	pallida,	mixto	de	aurora	e	poente,	 tão	 triste,	 tão	 triste,	que
parece	a	obra	de	um	Deus	infeliz.	Para	evitar	recordações,	a	que	não	poderia	resistir,	 lembrei-me	de
ficar	na	cidade.	Com	esse	intuito,	mandei	os	pequenos	para	o	campo,	acompanhados	por	uma	tia;	mas
estou	arrependido.	Não	posso	viver	só.	Amanhã	vou	partir,	não	sei	bem	para	onde,	fugir	de	aqui,	talvez
para	a	Laponia,	para	alguma	terra	onde	não	encontre	 lembranças	do	passado.	Perdoe	este	desabafo.
Na	verdade,	não	ha	outra	coisa	a	fazer	senão	a	gente	resignar-se;	tenho	filhos,	que	precisam	de	mim;
mais	do	que	nunca,	é	preciso	viver.	Mas,	o	peior,	 é	que	não	encontro	nada	que	me	 interesse	ou	me
distraia.	 Os	 proprios	 versos,	 que	 sempre	 me	 encantaram,	 parecem-me	 ás	 vezes,	 agora,	 estultas
frivolidades.»

Escreve-me,	em	6	de	setembro:	«Contava	ir	este	verão	a	Lisboa,	mas	esta	guerra,	que	ameaça	de	se
tornar	chronica,	obrigou-me	a	pôr	de	parte	os	meus	projectos.	Fiquei	aqui.	Ausentei-me	apenas	durante
duas	 semanas,	 numa	 excursão	 pela	 provincia,	 mas	 o	 passeio	 não	 me	 serviu	 de	 consolação.	 Era	 a
primeira	vez,	após	15	annos,	que	viajava	só.	Tão	angustiado	me	sentia	nos	vagões	do	caminho	de	ferro
e	nos	quartos	de	hotel,	que	preferi	voltar	logo	para	o	meu	ninho	meio	desfeito,	apesar	da	desolação	que
nelle	me	esperava,	pela	ausencia	dos	meus	filhos,	que	eu	tinha	mandado	para	o	campo.	De	maneira	que
estive	aqui	só,	completamente	só,	desde	julho	até	hontem,	porque	só	hontem	elles	regressaram.	Este
mez	é	para	mim	todo	cheio	de	terriveis	recordações.	Fez,	no	dia	4,	um	anno	que	regressei	do	campo
com	a	minha	querida	doente.	Não	imagina	quanto	essa	viagem	me	impressionou,	no	curto	trajecto	de
automovel	com	Ella,	o	medico,	a	garde-malade	e	uma	cunhada	minha.	Trazia	já	a	impressão	de	que	era
o	 ultimo	 passeio	 que	 dava	 com	 Ella…	 E,	 n'esse	 estado	 de	 espirito,	 se	 foram	 passando	 os	 dias	 até	 á
morte,	no	dia	21	do	corrente.	Na	vespera	esteve	todo	o	dia	ali,	naquela	chaise-longue,	com	o	sorriso	e	o
bom	humor	de	sempre.	E	lá	está,	ha	quasi	um	anno,	na	capela	do	cemiterio	catholico,	tambem	á	espera
que	a	guerra	acabe,	para	ser	transportada	para	Ponte	do	Lima	(terra	natal	de	Feijó	e	que	elle	adorava),
onde	 eu	 desejo	 tambem	 dormir	 o	 meu	 ultimo	 somno.	 Não	 me	 consolo,	 querido	 amigo.	 Toda	 a	 dôr
contém,	 em	 essencia,	 o	 esquecimento.	 Mas	 eu	 não	 quero	 esquecer.	 Os	 mortos	 não	 morrem
completamente	emquanto	a	gente	se	lembra	delles.	E	eu	não	quero	que	Ella	morra	emquanto	eu	andar
neste	mundo.	Perdoe	este	desabafo.	Perante	estranhos,	os	desgraçados	são	sempre	ridiculos.	Mas	V.
não	é	para	mim	um	estranho,	e,	diante	dos	outros	ninguem	é	capaz	de	ler	o	que	me	vai	na	alma,	através
da	minha	serenidade	e	compostura.	Nunca	deixei	ver	a	ninguem	os	recantos	intimos	do	meu	coração.»

Escreve-me	de	novo,	em	25	de	setembro,	agradecendo	o	meu	telegramma	no	primeiro	anniversario
do	seu	lucto.	E	continúa:	«A	21,	foi	o	primeiro	anniversario	da	morte	da	minha	querida	Mercedes;	a	24
o	anniversario	do	nosso	casamento	em	1900;	hoje,	é	o	anniversario	do	enterro.	 Imagine	o	estado	do
meu	espirito,	e,	por	 isso,	perdoe-me	se	 lhe	não	escrevo	mais.	Vivo	numa	angustia	perpetua.	O	tempo
passa,	mas	não	me	consola;	socega-me,	ás	vezes,	por	 intervallos,	mas	o	retour	da	memoria	é	sempre
inevitavel,	e	o	soffrimento	torna-se	mais	agudo	porque,	dia	a	dia,	a	sua	falta	se	me	afigura	maior.»

Em	 1	 de	 dezembro	 queixa-se	 de	 ter	 estado	 doente,	 com	 o	 seu	 velho	 mal	 da	 gota.	 Manda-me	 uma
photographia,	em	que	me	apparece	vertiginosamente	envelhecido.	«Contemple	essa	ruina,	accrescenta.
Não	imagine,	porém,	que	foi	só	a	gota	que	me	deixou	assim.	A	gota	entra	por	pouco	no	esboroamento
da	minha	velha	carcassa.»	Espera	ir	no	verão	a	Lisboa.	Deseja	encontrar-se	commigo:	«Parece	que	já
estamos	separados	pelo	outro	mundo.»	Dá-me	as	boas	festas	de	Natal	e	Anno	Novo:	«Como	para	mim
não	ha	 festas,	e	 faço	 tudo	para	não	me	aperceber	do	que	este	periodo	do	anno	significa	para	o	meu
coração	attribulado,	ia-me	esquecendo	de	cumprir	este	dever.	Lembre-se	de	mim	nessa	noite	de	graça
e	de	mysterio,	em	que	um	pouco	de	infancia	parece	reflorir	na	nossa	alma,	quando	o	infortunio	a	não
devastou.	Lembre-se	de	mim!»	E	na	noite	de	Natal	volta	a	escrever-me,	dizendo-me	que	se	fechou	só	no
seu	gabinete,	com	os	seus	pensamentos	e	a	sua	memoria,	cheia	de	infinitas	amarguras…



Emfim,	tem	a	data	de	21	de	março	de	1917,	dezoito	mezes	justos	depois	da	morte	de	sua	mulher,	tres
mezes	 justos	 antes	 da	 sua	 propria	 morte,	 a	 ultima	 carta	 que	 recebi	 deste	 querido	 amigo,	 antes	 de
perdel-o:	 «Estamos	 tão	 longe	 um	 do	 outro,	 sinto-o	 tão	 distante	 de	 mim,	 que	 parece	 que	 já	 estamos
separados	 pelo	 outro	 mundo»,	 repete	 elle,	 como	 quem	 adivinha.	 Continua	 a	 queixar-se	 da	 gota	 e
mostra-se	resolvido	a	ir	fazer	uma	cura	de	aguas	em	Portugal	de	ali	a	mezes.	Fala-me	da	guerra	e	da
politica	 sueca,	dando-me	 informações	 interessantissimas.	Recomeçou	a	 fazer	versos,	mas	não	os	que
desejava.	Só	lhe	saem	da	penna	bailatas,	versos	de	zombaria,	nos	quaes	transforma	a	tristeza	em	riso.
Não	o	consolam.	E	a	doença	de	alma,	a	verdadeira,	não	cessa	de	minal-o:	«Faz	hoje	anno	e	meio	que
deixou	esta	vida	de	lagrimas	a	minha	querida	Mercedes.	Parece	que	foi	hontem.	Não	ha	esforços	que
consigam	afastar	o	meu	pensamento	dessa	hora	terrivel.	Não	é	o	desespero	dos	primeiros	tempos;	mas
é	uma	saudade,	uma	tristeza	de	que	nem	mesmo	o	trabalho	consegue	distrair-me.	Precisava	de	sair	de
aqui;	precisava	de	ir	passar	algum	tempo	em	Portugal,	ver	os	amigos,	ver	a	minha	terra;	mas	ao	mesmo
tempo	tenho	receio	dessa	viagem.	Quantas	pessoas	queridas	mortas!	Quantas	coisas	mudadas!»

Alguns	dias	depois	de	receber	esta	carta	foi	um	telegramma	dos	jornaes	que	me	deu	o	golpe,	apesar
de	tudo	não	esperado,	da	morte	de	Antonio	Feijó.	Elle	era	um	homem	robusto	e	ainda	são,	tinha	apenas
55	 annos,	 e	 eu,	 tomando	 os	 meus	 desejos	 pela	 realidade,	 acreditava	 que	 a	 educação	 dos	 filhos	 e	 o
desabafo	dos	versos	iriam	devagar	transformando	em	doce	saudade	a	sua	dôr	dilacerante.	Feijó	não	se
estava	deixando	viver,	como	elle	dizia;	estava-se	deixando	morrer,	sem	dar	por	isso.	E	o	amor	incuravel,
o	amor	de	perdição	tão	caracterisadamente	portuguez,	o	amor	da	nossa	raça	e	tradição	matou-o	como	a
mais	 fatal	 das	doenças	physicas.	Esta	 carta	postuma,	que	elle	me	escreveu	em	27	de	abril	 e	que	 só
recebi	hontem,	como	que	me	chega	de	além-tumulo.	E	como	me	doe	o	coração	e	se	me	orvalham	os
olhos	 ao	 lel-a!	 Bom	 e	 fiel	 amigo,	 que	 ainda	 te	 affligias	 com	 o	 meu	 silencio,	 de	 que	 só	 a	 falta	 de
communicações	era	culpada,	e	te	inquietavas	com	a	minha	saude,	quando	era	a	tua	que	devia	absorver
todos	 os	 teus	 cuidados!	 Que	 feliz	 me	 sinto	 ao	 ver-me	 rodeado	 no	 mundo	 de	 tantas	 almas	 que	 se
affeiçoaram	á	minha,	mas	quanto	me	pesam,	e	me	desterram	pouco	a	pouco	da	vida,	estas	mortes	que
começam	 a	 povoal-a!	 Feijó,	 ao	 menos,	 foi	 para	 onde	 queria,	 reuniu-se	 emfim	 Áquella	 sem	 cuja
companhia	desaprendera	de	viver.	Deus	lhe	haverá	concedido	todas	as	bem-aventuranças,	promettidas
aos	que	muito	soffreram	e	choraram	n'este	valle	de	lagrimas.

Não	peço	perdão	a	quem	me	haja	 lido	ou	ouvido,	do	espaço	que	consagrei	a	este	romance	vivido	e
sincero,	 tão	digno	de	 ser	 sentido	e	meditado	por	 cabeças	 e	 corações	 ao	 seu	nivel.	 Perdoa-me,	 estou
certissimo,	 a	 memoria	 do	 alto	 poeta	 do	 Cancioneiro	 chinez	 e	 da	 Ilha	 dos	 Amores,	 que	 eu	 me	 haja
occupado,	nesta	hora	afflicta,	muito	mais	do	seu	amor	que	dos	seus	versos,	e	que	a	sua	vida	me	pareça,
como	a	de	todos	os	seres	de	eleição,	mais	bella	ainda	que	a	sua	obra.	Mas	não	me	despeço	de	versar
um	dia	esse	capitulo	da	historia	literaria	portugueza,	onde	Antonio	Feijó	figurará	sempre	como	um	dos
nossos	 poetas	 ao	 mesmo	 tempo	 mais	 subjectivos	 de	 temperamento	 e	 mais	 perfeitos	 e	 cultos	 de
expressão.	O	nome	de	um	Feijó	 illustrou	 já	a	historia	do	Brasil	na	pessoa	do	Padre-Regente,	que	era
porventura	da	familia	do	poeta	e	até	se	parecia	com	elle	no	porte	da	cabeça	profundamente	encravada
entre	os	hombros.	Hoje	então	são	as	nossas	Letras	irmãs	que	registram,	em	caracteres	indeleveis,	esse
mesmo	velho	e	illustre	nome.

Ainda	uma	justificação	para	esta	longa	pagina	de	memorias.	Ha	muitas	pessoas,	enthusiastas	da	Vida
e	da	Arte	livres,	que	julgam	os	transportes	do	Amor	e	da	Paixão	incompativeis	com	a	regra	e	o	pacto	do
casamento,	e	que	não	são	capazes	de	exprimir	a	poesia,	de	que	as	suas	almas	transbordam,	senão	em
versos	errados.	Longe	de	mim	o	 intuito	de	contradizel-as.	Mas	não	ha	mal	em	que	aqui	 lhes	offereça
este	espelho	de	casados,	no	qual	poderá	remirar-se,	ao	menos	uma	vez	por	outra,	a	sua	perfeição.

Alberto	d'Oliveira.

Dans	quelques	instants	de	loisir,	j'ai	fait	des	vers	inutiles;	on	les	lira	peut-être,	mais	on
ne	retirera	aucune	leçon	pour	nos	temps…

C.^{te}	Alfred	de	Vigny.

Le	vers	est	une	création	mystérieuse	dont	l'habitude	seule	nos	empêche	de	nous	étonner.

Ernest	Hello.

[Figura:	D.	Mercedes	de	Castro	Feijó]



A	MINHA	MULHER

Romam	tu	mihi	sola	facis.
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Folhas	mortas	d'outono	ou	d'inverno	precoce,
No	teu	regaço	amigo,	estes	versos	deponho,
Para	que	o	teu	amor	lhes	dê	vida	e	remoce,
Porque	a	Arte	começa	e	acaba	num	sonho…
É	pouco;	mas	eu	torno	a	homenagem	mais	bella,
Pondo,	como	uma	flor,	nas	folhas	sem	aroma,
O	verso	em	que	Martial	diz	á	Esposa	Marcella:
Tu,	tu	só,	para	mim,	vales	mais	do	que	Roma!

ELEGIA	DE	ABERTURA

Elegia	d'abertura

_A	minha	Lyra	tinha	uma	corda:	Emquanto	môço	tanto	cantei,	Que	a	pobre	corda	despedacei.

Agora,	ás	vezes,	se	a	Musa	accorda,
E	quer	de	novo	pôr-se	a	cantar,
Ninguem	a	corda	pode	emendar.

Era	uma	corda	que	só	vibrava
Quando	a	minh'alma	toda	chorava,
E	tantas	mágoas,	tantas,	cantei,
Que	a	pobre	corda	despedacei.

O	Amor	e	as	penas	da	Mocidade,
Chimera	ou	Sonho	de	cada	dia,
Eram	os	themas	que	ella	escolhia.

Porém	um	dia	veio	a	Saudade,
D'olhos	vidrados	e	humedecidos,
Poisar-lhe	os	dedos	emmagrecidos…

Então,	vibrando,	toda	chorosa,
Sob	esses	dedos,	brancos	de	cera,
Mais	angustiada	nunca	gemera!

E	uma	alma	nova	tão	dolorosa,
Com	tanta	mágoa	nella	ressôa,
Que	um	ai	supremo	despedaçou-a!

Desde	esse	instante,	nas	minhas	penas,
Sem	essa	corda	que	me	sustinha,
—Pobre	Saudade!	chora	sósinha…

Manhãs	d'estio,	tardes	serenas,
Occasos	d'oiro,	nocturno	ceu,
Para	os	meus	olhos,	tudo	morreu!

Mas	a	Saudade,	no	meu	tormento,
Geme	e	soluça	com	tanta	mágoa,
Que,	a	ouvil-a,	os	olhos	enchem-se	d'água,



E	sem	um	grito,	sem	um	lamento,
Minh'alma	vive	na	dor	que	a	enleia,
Como	uma	aranha	na	sua	teia…

A	minha	Lyra	tinha	uma	corda:
Emquanto	moço	tanto	cantei,
Que	a	pobre	corda	despedacei.

Agora,	ás	vezes,	se	a	Musa	accorda,
E	quer	de	novo	pôr-se	a	cantar,
Ninguem	a	corda	pode	emendar…

A	Mocidade	não	pensa	em	nada,
E	a	pobre	corda	vi-a	quebrada
Quando	tocava	mais	afinada…

A	Mocidade	não	pensa	em	nada_!

I

DESCENDO	A	ENCOSTA	DO	PARNASO

A	João	Arroyo

Hvad	er	en	Digter?	Et	ulykkeligt	Menneske,	der	gjemmer	dybe	Qvaler	i	sit	Hjerte,	men
hvis	Laeber	ere	dannede	saaledes,	at	idet	Sukket	og	Skriget	strömme	ud	over	dem,	lyde	de
som	en	skjöne	Musik.

Kirkegaard.

DESCENDO	A	ENCOSTA	DO	PARNASO

Quando	moço,	cantei,	mas	em	formas	discretas
Que	nunca	o	meu	segredo	ousassem	revelar,
Tudo	o	que	sem	mysterio	a	muitos	outros	poetas
Soube	o	Amor	e	a	Paixão	em	voz	alta	inspirar.

Feliz,	o	Amor…	nem	mesmo	ephémero	sorriso
Deixou	nessas	canções	memoria	do	seu	rastro;
Desditoso,	ficou	como	um	luar	indeciso,
Chamma	d'oiro	escondida	em	vasos	d'alabastro.

A	Dor,	mal	comprimida	em	gritos	suffocados,
—O	abandono,	a	traição,	o	esquecimento,	o	ciume—
Ennublou	muita	vez	os	meus	olhos	magoados,
Mas	se	ao	labio	acudia,	era	apenas	queixume…

Éstos	do	coração,	sobresàltos	do	instincto,
—Amor	ideal,	vehemente	impulso	do	desejo,—
Tudo	vinha	em	surdina	ou	echo	mal	extincto,
No	meu	verso	expirar,	como	um	simples	arpejo.

Se	a	angustia	me	opprimia	em	continua	tortura,
Para	allivio	a	esse	mal,	que	ninguem	consolava,
Como	alguem	que	a	si	proprio	illudir-se	procura,
Precisando	de	ouvir	a	minha	voz—cantava!



Echo	do	meu	soffrer,	de	tão	fundo	partia,
Que	deixando	ao	passar	todo	o	amargo	travor,
Essa	voz,	rara	vez,	murmurando	trahia
O	secreto	pungir	da	primitiva	dor.

Mas	de	cada	palavra	ou	gesto	contrafeito
Em	que	ella	se	disfarça,	a	alma	profunda	evoca
Os	lamentos	e	os	ais	suffocados	no	peito,
Todos	os	gritos	vãos	que	morreram	na	boca!

No	escrinio	da	Canção	as	lagrimas	vertidas,
Brilham	sob	a	expressão	em	que	a	Dor	se	transforma,
Como	gotas	de	luz,	d'olhos	tristes	caidas,
A	tremer	no	cristal	transparente	da	Fórma.

Mal	se	adivinha	a	dor,	no	esmalte	que	a	reveste;
Mal	se	vê	no	sorriso	um	esgar	de	tristeza;
A	Dor,	na	alma	do	artista,	é	como	um	dom	celeste,
Que	lhe	ornamenta	a	vida	e	se	expande	em	belleza.

Mas	por	entre	o	fulgor	das	gemmas,	no	artificio
Da	phrase	que	a	primor	o	artista	cinzelou,
Quem	soffreu	sente	ainda	o	estertor	do	supplicio,
O	desespero	e	a	dor	d'onde	a	estrophe	brotou.

A	Arte	[f]az	da	paixão	arabescos	risonhos;
Muda	em	graça	verbal	todo	o	grito	pungente;
—Galateia	a	scismar,	olhos	cheios	de	sonhos,
Que	a	um	sopro	vão	partir	da	pupilla	dormente…

Harpa	de	Sylpho	aereo	a	ressoar	no	vento,
Caricia	quasi	etherea,	o	Verso	é	um	desafogo…
—Mel	na	boca	a	sorrir,	emquanto	o	soffrimento
Sobre	a	nossa	alma	imprime	os	seus	lábios	de	fogo!

D'esse	beijo	profundo,	as	angustias	e	as	dores,
Se	em	imagens	procura	o	artista	convertê-las,
Espinhos	entrelaça	em	grinaldas	de	flores,
E	lágrimas	combina	em	mosaicos	d'estrellas.

Mas	o	vulgo,	á	belleza	e	á	graça	inaccessivel,
O	espirito	banal,	nunca	pode	sentir,
A	mágoa	que	por	trás	da	palavra	insensivel,
Como	ave	triste,	espreita,	emboscada,	a	carpir!

Só	almas	d'eleição	commungam	no	mysterio
Que	á	Dor	empresta	o	encanto	e	a	seiva	que	a	renova,
Como	á	flor	que	sorri	num	chão	de	cemiterio,
O	amargo	coração	que	se	desfaz	na	cova.

Só	ellas,	através	d'um	molde	tão	restricto
Como	esse	em	que	a	palavra	as	emoções	fixou,
Alcançam	entrever	não	sei	quê	d'infinito
No	minuto	de	sonho	em	que	a	Dor	se	embalou…

A	ARMADURA

Ao	Dr.	Góran	Björkman



A	ARMADURA

Desenganos,	traições,	combates,	soffrimentos,
Numa	vida	já	longa	accumulados,	vão
—Como	sobre	um	paúl	continuos	sedimentos,
Pouco	a	pouco	envolvendo	em	cinza	o	coração.

E	a	cinza	com	o	tempo	attinge	uma	espessura,
Que	nem	os	mais	crueis	desesperos	abalam;
É	como	tenebrosa,	impavida	armadura
Ou	coiraça	de	bronze	em	que	os	golpes	resvalam.

Impermeavel	da	Inveja	á	peçonhenta	bava,
Nella	a	Calumnia	embota	os	seus	dentes	hervados;
Não	ha	braço	que	possa	amolgá-la,	nem	clava
Que	nesse	duro	arnez	se	não	faça	em	bocados.

E	no	entanto,	através	d'essas	rijas	camadas,
Ou	rompendo	por	entre	as	junctas	da	armadura,
Escorrem	muita	vez	gotas	ensanguentadas
Que	o	coração	verteu	d'alguma	chaga	obscura…

A	CIDADE	DO	SONHO

Ao	Visconde	de	Pindella

A	CIDADE	DO	SONHO

Soffres	e	choras?	Vem	commigo!	Vou	mostrar-te
O	caminho	que	leva	á	Cidade	do	Sonho…
De	tão	alta	que	está,	vê-se	de	toda	a	parte,
Mas	o	ingreme	trajecto	é	florido	e	risonho.

Vae	por	entre	rosaes,	sinuoso	e	macio,
Como	o	caminho	chão	d'uma	aldeia	ao	luar,
Todo	branco	a	luzir	numa	noite	de	estio,
Sob	o	intenso	clamor	dos	ralos	a	cantar.

Se	o	teu	animo	soffre	amarguras	na	vida,
Deves	emprehender	essa	jornada	louca;
O	Sonho	é	para	nós	a	Terra	Promettida:
Em	beijos	o	maná	chove	na	nossa	boca…

Vistos	d'essa	eminencia,	o	mundo	e	as	suas	sombras,
Tingem-se	no	esplendor	d'um	perpetuo	arrebol;
O	mais	esteril	chão	tapeta-se	de	alfombras,
Não	ha	nuvens	no	ceu,	nunca	se	põe	o	sol.

Nella	mora	encantada	a	Ventura	perfeita
Que	no	mundo	jámais	nos	é	dado	sentir…
E	a	um	beijo	só	colhido	em	seus	lábios	de	Eleita,
A	propria	Dor	começa	a	cantar	e	a	sorrir!

Que	importa	o	despertar?	Esse	instante	divino
Como	recordação	indelevel	persiste;



E	neste	amargo	exílio,	através	do	destino,
Ventura	sem	pesar	só	na	memória	existe…

BEATITUDE	AMARGA

A	Silva	Ramos,	da	Academia	Brasileira

BEATITUDE	AMARGA

Esqueço-me	a	admirar	os	teus	olhos	profundos
E	imagino	que	estou	sentado	á	beira	mar:
Vejo	as	ondas	a	erguer-se,	archipelagos,	mundos,
Naufragios,	temporais,	mar	de	leite	e	de	luar…

Medroso,	o	coração	tenta	fugir,	mas	treme:
O	abysmo	attrae	o	abysmo!	E	desvairadamente,
Despenha-se	no	mar,	como	um	barco	sem	leme,
D'onda	em	onda,	á	mercê	do	vento	e	da	corrente.

Vejo-o	ainda	um	momento	a	esconder-se	na	bruma,
E	sinto	uma	impressão	d'angustia	e	de	pesar,
—Seguindo	anciosamente	o	seu	rasto	d'espuma—
Por	suppor	que	partiu	para	não	mais	voltar!

Mas	tu	falas,	e,	ao	som	da	tua	voz,	desperto;
Volto	a	mim	d'esse	estranho	sonho,	a	alma	perdida,
Com	o	vago	terror	e	o	pensamento	incerto
Do	naufrago	que	á	praia	ainda	chegou	com	vida.

CASTELLO	BÁRBARO

A	Josè	d'Azevedo	Castello	Branco

CASTELLO	BÁRBARO

Um	a	um	sobrepondo	os	tormentos	mais	altos,
Da	minha	propria	dor	fiz	uma	Fortaleza,
Que	podesse	afrontar	tempestades	e	assaltos,
Imponente	de	rude	e	bárbara	grandeza.

Desde	então,	sem	receio,	a	tudo	invulneravel,
Depondo	na	panóplia	o	escudo	e	as	armas	rôtas,
Vivo	occulto	no	meu	torreão	inexpugnavel,
Recompondo	em	annaes	combates	e	derrotas.

Nenhum	grito	ou	rumor	attinge	essa	eminencia;



Nenhum	desejo	vão	escala	essas	alturas,
Onde,	antigas	visões,	andam	como	em	demencia
Do	passado	a	evocar	saudades	e	amarguras.

Comtudo,	alguma	vez,	se	uma	illusão	funesta
Um	echo	juvenil	faz	em	mim	despertar,
Como	som	matinal	de	campanário	em	festa
Que	no	meu	coração	vem	de	longe	vibrar,

Então,—luz	sem	egual	que	tudo	em	tôrno	abrasa—
A	Ventura	de	novo	aos	olhos	meus	se	ostenta,
—Raio	de	sol	suspenso	a	tremer	numa	asa
Que	um	instante	pairou	sobranceira	á	tormenta.

E	atrás	d'essa	chimera	ou	sonho	allucinante,
Vou,	numa	ancia	de	goso,	um	momento	arrastado,
Como	o	condor	lançando	o	vôo	fulminante
Á	presa	que	entreviu	do	píncaro	escarpado.

Mas	a	luz,	que	brilhou,	logo	se	esconde	e	apaga,
E	eu	regresso	trazendo	ao	meu	refugio,	exangue,
Mais	uma	nova	dor,	mais	uma	nova	chaga,
Rutilante	de	vivo	e	generoso	sangue.

E	outra	vez,	d'essa	altura	em	taes	ruinas	erguida,
Sem	sobresaltos	vejo	os	meus	dias	correr,
De	saudades	velando	o	entardecer	da	Vida,
Que	o	ter-se	sido	môço	é	a	dor	do	envelhecer.

Mas	occulto	no	meu	solitário	reducto,
Ao	abrigo	de	toda	a	investida	ou	traição,
Se	de	fóra	não	vêm	tempestades	nem	lucto,
O	meu	proprio	soffrer	enche	o	meu	coração.

E	assim,	na	sua	noite	o	espirito	submerso,
Sem	que	uma	estrella	nova	aos	olhos	meus	desponte,
Vou,	com	o	pensamento	em	mil	vôos	disperso,
De	saudade	em	saudade	alargando	o	horizonte.

E	tudo,	mesmo	a	Dor,	nessa	amplidão	se	esfuma,
Como	incendio	a	esbater-se	em	longinquo	arrebol…
Toda	a	nuvem,	de	perto,	é	um	farrapo	de	bruma,
A	distancia,	parece	oiro	e	púrpura,	ao	sol!

Sob	o	contorno	ideal	que	o	espelho	empresta	á	imagem,
Projectados	ao	longe,	os	tormentos	e	as	dores
Surgem	aos	olhos	meus	na	ilusão	da	miragem,
Como	ruinas	de	sonho	em	que	brotaram	flores…

Ruinas	que	uma	luz	tão	serena	illumina
Como	se	as	envolvesse	um	luar	de	esquecimento;
E	é	tão	doce	a	illusão,	que	nessa	hora	divina,
Ajoelho	a	balbuciar:	Morte!	espera	um	momento!…

A	AGUIA	PRISIONEIRA

A	Manoel	da	Silva	Gayo

A	AGUIA	PRISIONEIRA



Aguia	soberba	a	quem	mão	perversa	d'escravo,
Num	ocio	de	tyranno,	os	olhos	arrancou!
E,	a	gosar	d'esse	feito	o	delicioso	travo,
Da	jaula	hedionda	a	férrea	porta	escancarou…

A	aguia,	aturdida	e	cega,	a	principio	esvoaçava
Rente	ao	chão,	e	a	roçar	com	as	asas	na	terra,
Sem	saber	d'onde	vinha	a	dor	que	a	lancinava,
Nem	que	mysterio	aquella	obscuridade	encerra.

Mas	na	ancia	de	luz	que	a	devora	sem	treguas,
Cobra	o	animo,	e	erguendo	o	vôo,	a	tudo	alheia,
Lança-se	para	o	azul,	sobe	leguas	e	leguas,
Sem	poder	dissipar	a	treva	que	a	rodeia.

E	tão	alto	subiu	no	seu	vôo	desfeito,
Que	de	repente,	não	podendo	respirar,
Sentiu	que	lhe	estalava	o	coração	no	peito,
E	veio	aos	pés	do	escravo	exanime	rolar…

Alma	humana!	Aguia	cega	em	perpetua	anciedade,
Por	mais	alto	que	eleve	o	desvairado	arrojo,
Quando	julga	atingir	a	suprema	verdade,
No	pó,	d'onde	partiu,	cae	outra	vez	de	rojo!

A	SELVA	ESCURA

A	João	Chagas

A	SELVA	ESCURA

Perdi-me	no	caminho	solitario
D'uma	floresta	immensa	e	fria…
Medrosa	ainda,	a	Noite	lívida	descia,
E	o	clarão	do	luar,	como	um	pranto	mortuário,
Pelas	folhas	das	árvores	corria.
No	silencio	da	Noite,	o	silencio	da	Selva
Enchia-se	de	vozes	enigmáticas…
E	os	meus	pés	vacillavam	sobre	a	relva,
Entre	as	sombras	das	árvores	extácticas.
Numa	clareira	funda,	aguas	dormentes,
Como	um	lago	lunar,	tremeluziam
Nas	lágrimas	de	luz,	altas	e	ardentes
Que	das	estrellas	pálidas	caíam.
Nem	ruido	de	mar,	folhas	ou	vento…
O	mystério,	porém,	da	Noite	e	da	Floresta
Enchia	de	terror	meu	pensamento,
Como	um	sopro	boreal	que	me	gelava	a	testa.
Não	sei	se	era	visão,	filha	do	Mêdo,
Se	verdadeira	apparição	nocturna;
Mas	da	sombra	profunda	do	arvoredo,
Que	o	luar	tornava	muito	mais	soturna,
Vinham	surgindo	mysteriosamente
Phantasmas	espectraes	que	eu	distinguia



Através	do	sudário	transparente
Como	o	primeiro	alvorecer	do	dia…
E	por	deante	de	mim	todos	passavam,
E	olhavam-me	e	choravam…
De	mágoa	ou	compaixão,—não	sei	dizê-lo;
Mas	tudo	o	que	aos	meus	olhos	evocavam
Parecia-me	um	longo	pesadelo…
Eram	os	Sonhos,	as	Chimeras	mortas
Na	minha	morta	Phantasia,
Que	do	vasto	sepulcro	abrindo	as	portas,
Passavam	nessa	funebre	theoria…
Projectos,	Intenções,	Ideias,	Planos,
—Illusões	d'um	passado	esquecido	e	desfeito,
Na	areia	que	rolou	da	ampulheta	dos	annos
E	que	um	vento	de	morte	espalhou	no	meu	peito.
Era	a	Noiva	feudal	esquecida	a	scismar
Na	pompa	e	no	esplendor	em	que	o	Sonho	a	envolveu,
Trazendo-me	nas	mãos,	todas	brancas	de	luar,
Como	um	tropheu	perdido	o	espadim	de	Romeu!
Illusões	juvenis	d'odaliscas	e	fadas,
Helena,	Laura,	Ignez,	romanescas	e	bellas,
E	tu,	Willi	immortal	das	florestas	sagradas,
Loira	d'olhos	azues,	como	duas	estrellas!
Era	a	Glória,	mas	já	sem	a	tuba	estridente,
Que	ingenuamente	ouvi	pela	amplidão	vibrar;
Era	a	Ambição,	captiva	a	sua	asa	fremente,
Que	tão	alto	esvoaçou,	entre	as	nuvens	e	o	mar.
Era	o	Orgulho…	o	Poder…	a	Riqueza…	loucuras,
Chimeras	juvenis	do	meu	abril	risonho,
Borboletas	azues,	larvas	escuras
Que	deslisaram	no	meu	sonho…
Todas	essas	visões,	d'aspectos	sobrehumanos,
Por	deante	de	mim,	lentas,	passavam…
E	olhavam-me	e	choravam,
Como	espectros	de	longos	desenganos
Que	os	meus	olhos	das	trevas	evocavam…
E	olhavam-me	e	choravam,
Sumindo-se	nas	sombras	da	floresta,
Aos	primeiros	clarões	da	madrugada
Como	um	rumor	de	festa,
Despertavam,	partindo	em	revoada,
As	aves	a	cantar.	O	sol	rompia
E	as	derradeiras	névoas	dissipava…
Tudo	cantava	e	ria!
Só	eu	chorava…	só	eu	chorava…
Só	no	meu	coração	não	despontava	o	dia.
Só	eu	chorava…	só	eu	chorava…
Só	eu	soffria…

O	LIVRO	DA	VIDA

A	Antonio	de	Cardiellos

O	LIVRO	DA	VIDA



Absorto,	o	Sabio	antigo,	estranho	a	tudo,	lia…
—Lia	o	«Livro	da	Vida»,—herança	inesperada,
Que	ao	nascer	encontrou,	quando	os	olhos	abria
Ao	primeiro	clarão	da	primeira	alvorada.

Perto	d'elle	caminha,	em	ruidoso	tumulto,
Todo	o	humano	tropel	num	clamor	ululando,
Sem	que	de	sobre	o	Livro	erga	o	seu	magro	vulto,
Lentamente,	e	uma	a	uma,	as	suas	folhas	voltando.

Passa	o	estio,	a	cantar;	accumulam-se	invernos;
E	elle	sempre,—inclinada	a	dorida	cabeça,—
A	ler	e	a	meditar	postulados	eternos,
Sem	um	fanal	que	o	seu	espirito	esclareça!

Cada	pagina	abrange	um	estádio	da	Vida,
Cujo	eterno	segredo	e	alcance	transcendente
Elle	tenta	arrancar	da	folha	percorrida,
Como	de	mina	obscura	a	pedra	refulgente.

Mas	o	tempo	caminha;	os	annos	vão	correndo;
Passam	as	gerações;	tudo	é	pó,	tudo	é	vão…
E	elle	sem	descansar,	sempre	o	seu	Livro	lendo!
E	sempre	a	mesma	névoa,	a	mesma	escuridão.

Nesse	eterno	scismar,	nada	vê,	nada	escuta:
Nem	o	tempo	a	dobar	os	seus	annos	mais	bellos,
Nem	o	humano	soffrer,	que	outras	almas	enluta,
Nem	a	neve	do	inverno	a	pratear-lhe	os	cabellos!

Só	depois	de	voltada	a	folha	derradeira,
Já	próximo	do	fim,	sobre	o	livro,	alquebrado,
É	que	o	Sábio	entreviu,	como	numa	clareira,
A	luz	que	illuminou	todo	o	caminho	andado…

Juventude,	manhãs	d'Abril,	boccas	floridas,
Amor,	vozes	do	Lar,	éstos	do	Sentimento,
—Tudo	viu	num	relance	em	imagens	perdidas,
Muito	longe,	e	a	carpir,	como	em	nocturno	vento.

Mas	então,	lamentando	o	seu	esteril	zêlo,
Quando	viu,	a	essa	luz	que	um	instante	brilhou,
Como	o	Livro	era	bom,	como	era	bom	relê-lo,
Sobre	elle,	para	sempre,	os	seus	olhos	cerrou…

II

DYPTICO

EU	E	TU

DYPTICO



I

M.	***

Perguntas	d'onde	vem	a	timidez	estranha,
Este	quasi	terror	com	que	te	fallo	e	escuto,
Como	se	a	sombra	hostil	d'uma	grande	montanha,
Que	se	erguesse	entre	nós,	me	cobrisse	de	luto.

Ignoras	a	razão	d'este	absurdo	respeito
Com	que	te	beijo	a	mão,	que	estendes	complacente,
—Fria	do	ardor	que	tens	concentrado	no	peito,
Que	mão	fria	é	signal	de	coração	ardente.

E	admiras-te	de	ver	que	os	olhos	baixo,	e	tremo,
—Se	passas	como	um	sol	de	planetas	cercado—
Sem	dar	mostras	sequer	d'esse	orgulho	supremo
De	quem	se	sente	eleito	entre	todos,	e	amado!

Não	podes	conceber	que	uma	paixão	tão	alta
Se	vista	de	recato	ou	de	pudor	mesquinho…
Mas,	se	é	sincero,	o	Amor	só	a	occultas	se	exalta,
Faz-se	tanto	maior	quanto	é	discreto	o	ninho.

E	tudo	o	que	tu	crês	fingida	gravidade
É	uma	intima	oblação,	pois	nas	almas	piedosas
O	Verdadeiro	Amor	é	feito	de	humildade:
Sobre	o	annel	nupcial	não	ha	pedras	preciosas.

II

EU	E	TU

Dois!	Eu	e	Tu,	num	ser	indissoluvel!	Como
Brasa	e	carvão,	scentelha	e	lume,	oceano	e	areia,
Aspiram	a	formar	um	todo,—em	cada	assomo
A	nossa	aspiração	mais	violenta	se	ateia…

Como	a	onda	e	o	vento,	a	lua	e	a	noute,	o	orvalho	e	a	selva
—O	vento	erguendo	a	vaga,	o	luar	doirando	a	noute,
Ou	o	orvalho	inundando	as	verduras	da	relva—
Cheio	de	ti,	meu	ser	d'effluvios	impregnou-te!

Como	o	lilaz	e	a	terra	onde	nasce	e	floresce,
O	bosque	e	o	vendaval	desgrenhando	o	arvoredo,
O	vinho	e	a	sêde,	o	vinho	onde	tudo	se	esquece,
—Nós	dois,	d'amor	enchendo	a	noute	do	degrêdo,

Como	partes	d'um	todo,	em	amplexos	supremos
Fundindo	os	corações	no	ardor	que	nos	inflamma,
Para	sempre	um	ao	outro,	Eu	e	Tu,	pertencemos,
Como	se	eu	fôsse	o	lume	e	tu	fôsses	a	chamma…

PALADINOS

A	Senhora	Condessa	d'Arnoso



PALADINOS

I

CONDE	D'ARNOSO,	JOÃO

Como	um	dos	seus	avós,	em	justas	e	em	torneios
—Paes	d'Abranches,	que	foi	dos	Doze	d'Inglaterra—
Com	uma	ancia	de	gloria,	em	altos	devaneios,
Corre	o	mundo,	de	mar	em	mar,	de	terra	em	terra.

Não	leva	escudo,	o	moço	illustre,	nem	couraça,
Que	o	tempo	é	vil;	mas	como	arnez	de	paladino,
Leva	a	honra	e	o	valor	de	toda	a	sua	raça,
—Grande	exemplo	a	apontar-lhe	o	mais	nobre	destino!

Mão	na	espada,	a	entrever	combates,	a	alma	pura,
Já	bello,	d'essa	estranha	e	amarga	formosura
Que	o	fim	proximo	imprime	aos	vencidos	da	Sorte,

Vae	na	tolda	a	sonhar,—sonho	feito	em	pedaços!
—Paes	d'Abranches	voltou	com	a	noiva	nos	braços,
Elle…	voltou	tambem,	mas	nos	braços	da	Morte!

II

CONDE	D'ARNOSO,	BERNARDO

Este	nunca	buscou,	na	lucta	ingloria,—fama
Ou	proveito.	A	Ambição,	mesmo	a	mais	alta	e	pura,
Nunca	o	cegou.	Jamais	uma	ephemera	chamma
De	orgulho	vão	tremeu	na	sua	nobre	figura!

Foi	cortesão;	mas	da	Honra	e	do	Dever	escravo.
Nunca	esgar	de	lisonja	o	seu	lábio	manchou;
E	entre	vis	defecções,	elle	só,	como	um	bravo,
Luctou,	soffreu,	mas	nunca	o	Mestre	renegou!

Alma	de	Campeador!	Num	disfarce	mundano,
Nunca	ninguem	sonhou	coração	mais	humano,
Mais	terno,	e	ao	mesmo	tempo,	altivo	coração!

Ultimo	Cavalleiro,	á	hora	em	que	morria,
No	Pantheon	Real,	da	lampada	que	ardia
Extinguiu-se	de	todo	o	ultimo	clarão…

CABELLOS	BRANCOS

A	D.	Thomás	de	Mello	Breyner

CABELLOS	BRANCOS

Não	repares	na	cor	dos	meus	cabellos
				Sem	ler	primeiro	Anacreonte;



Verás	que	os	sonhos	juvenis,	mais	bellos,
Tambem	se	evolam	d'enrugada	fronte.

O	espirito	do	Poeta	é	sempre	moço;
				O	Coração	nunca	envelhece…
Basta	um	sorriso,	um	nada,	um	alvoroço,
E	tudo	nelle	se	illumina	e	aquece.

Deusas	d'eterna	graça	adolescente,
				Jamais	as	Musas	desdenharam
Da	luz	que	treme	incendiando	o	poente,
Dos	rouxinoes	que	ao	pôr	do	sol	cantaram.

Fina	e	fragil	vergontea	melindrosa,
				Que	foi	na	ceifa	abandonada,
Ruth,	apesar	de	moça	e	de	formosa,
Nos	braços	de	Booz	dorme	encantada.

Quantas	flores	d'inédita	fragrancia
				Em	mãos	provectas	vão	abrindo…
Abisag,	ao	sair	quasi	da	infancia,
No	leito	de	David	entrou	sorrindo.

E	d'esse	beijo,	inverno	e	primavera,
				D'esse	connubio,	oh	maravilha!
Como	se	a	ruina	fecundasse	a	hera,
Veio	á	luz	uma	estrella,	que	ainda	brilha.

Esculpturaes	patricias,	d'olhos	ledos,
				Quem	as	lembrara,	se	deixassem
Que	mãos	obscuras,	mercenários	dedos,
A	velhice	d'Horacio	engrinaldassem?

Quantos	nomes	illustres!	quantos	casos!
				Mas	que	direi	mais	eloquente?
Não	ha	dias	tão	pallidos,	e	occasos
Como	explosões	d'uma	cratera	ardente?

Não	repares	na	côr	dos	meus	cabellos;
				A	branda	luz	que	nelles	arde,
Como	o	poente,	das	nuvens	faz	castellos,
Tinge	d'alva	o	crepusculo	da	tarde…

Muita	vez	os	cabellos	embranquecem
				Na	dor	d'horriveis	soffrimentos…
Não	são	os	annos	que	nos	envelhecem;
«São	certas	horas	más,	certos	momentos…»

SOMNAMBULA

(Noite	de	S.	João)

A	João	Caetano	da	Silva	Campos

Leia	estes	versos,	cantando.
—Quem	canta	seu	mal	espanta!
Alma	em	saudades	penando,
Só	tem	alivio	se	canta…



SOMNAMBULA

(Noite	de	S.	João)

																		Passarinho	trigueiro,
																		Põe-te	na	areia!…

A	areia	é	d'oiro,—painço	loiro…
						Leito	macio…	Vê	como	o	Rio
Vae	socegado,	todo	enlevado,
Todo	encantado	na	areia	fina!

Passarinho	trigueiro!	Olha	o	salgueiro
						Como	se	inclina,
						A	ver	se	as	aguas
						Pode	beijar!
E	o	velho	choupo,	todo	curvado,
						Todo	engelhado,
						De	tantas	mágoas
						Que	viu	passar!

Nas	aguas	mansas,	folhas	cahidas,
Como	esperanças	desfallecidas,
Lá	vão	perdidas	nas	aguas	mansas,
						Como	esperanças
						Desfallecidas…

																		Passarinho	trigueiro,
																		Põe-te	na	areia!…

A	velha	ponte	talvez	te	conte
Lindas	historias	para	encantar,
Lindas	historias	da	Lua	Cheia,
Quando	na	areia	põe	a	corar
						O	alvo	linho
						Do	seu	tear…
Passarinho	trigueiro!	pia	baixinho!
Ouve	as	cantigas,	que	as	raparigas,
						No	S.	João,
Soltam	ao	vento	como	um	lamento
						Do	coração!

																		……………………….
																		A	vossa	capella	cheira,
																		Cheira	ao	cravo,	cheira	á	rosa,
																		Cheira	á	flor	da	laranjeira…

Laranjeira	desfolhada
Numa	noite	de	orvalhada,
No	leito	d'algum	linhar…
Mas	a	alcachofra	cortada
Sabe	alguem	se	vae	seccar?!

																		Passarinho	trigueiro,
																		Põe-te	na	areia!

A	areia	é	doce	como	se	fosse
Vergel	macio	para	noivar…
E	dorme	o	Rio…	praia	deserta…
Cuidado!	Alerta!	que	a	Lua	espreita,
Nunca	se	deita,	sempre	a	rondar.

Passarinho	trigueiro,

Olha	a	estrella	do	boieiro



Que	nunca	dorme	no	ceu,
A	ver	se	do	seu	rebanho
Alguma	rêz	se	perdeu…
Olha	o	Rio!	é	côr	d'estanho
Como	um	espelho	a	brilhar;

Cuidado!	se	é	muda	a	areia,
Pode	o	Rio	murmurar,
E	ás	noites	a	Lua	Cheia
Vem	com	elle	conversar…

Já	vae	alto	o	sete-estrêllo,
Vae	despontar	a	alvorada;
Mas	uma	voz	desgarrada,
Como	um	grito	sem	appêllo,
Passa	a	cantar	pela	estrada:

«Esta	noite,	na	novena,
S.	João	pôs	se	a	chorar…
Da	minha	dor	tinha	pena,
Sem	me	poder	consolar.

As	andorinhas	voltaram,
Desabrocharam	as	flores,
E	as	andorinhas	contaram
Que	tinhas	novos	amores…

Ninguem	mais	penas	soffreu
Nem	dor	maior	supportou;
Quem	amou	nunca	esqueceu,
Quem	esqueceu	nunca	amou!

Ai!	infeliz	de	quem	passa!
Ninguem	seu	amor	escolhe,
Pois	o	amor	é	uma	desgraça,
Que	sem	se	esperar	nos	colhe…

Ai,	infeliz	de	quem	passa!…	……………………….»

Passarinho	trigueiro,

Não	ha	amor	como	o	primeiro…
Vôa,	vôa	sem	parar!
Deixa	a	Lua	estremunhada,
Deixa	o	Rio	a	murmurar…
O	amor	tem	a	asa	ligeira,
E	antes	que	rompa	a	alvorada.
Leva	o	ramo	de	oliveira
Àquella	dor	desgarrada!

CYSNE	BRANCO

A	Alberto	d'Oliveira

CYSNE	BRANCO

Cysne	branco,	esquecido	a	sonhar	no	alto	Norte,



Vendo-se,	ao	despertar,	das	neves	prisioneiro,
Ergue	os	olhos	ao	ceu,	enublados	de	morte,
Mas	o	sol	já	não	vem	romper-lhe	o	captiveiro.

O	gêlo,	no	lençol	todo	immovel	das	ondas,
Em	que	a	aurora	boreal	põe	reflexos	de	brasas,
Deslumbra-lhe	um	momento	as	pupillas	redondas,
Dá-lhe	a	illusão	do	sol,	mas	não	lhe	solta	as	asas.

Vê	que	o	torpor	do	frio	o	invade	lentamente;
Debate-se,	procura	o	cárcere	romper;
Mas	a	asa	é	d'arminho,	o	gêlo	é	resistente:
Tem	as	pennas	em	sangue	e	sente-se	morrer.

Então	põe-se	a	cantar,	sem	que	ninguem	o	escute;
Solta	gritos	de	dor	em	que	lhe	foge	a	vida;
Mas	essa	dor,	se	ao	longe	um	echo	a	repercute,
Parece	uma	canção	no	silencio	perdida…

Melodia	que	a	voz	da	Saudade	acompanha,
Amarga	e	triste	como	o	exilio	onde	agoniza,
Longe	do	claro	sol	que	outras	paysagens	banha,
Dos	rios	e	do	mar	que	outra	alvorada	irisa.

Voz	convulsa	a	chorar	perdidas	maravilhas:
—Tardes	occidentaes	de	sanguínea	e	laranja,
Noites	de	claro	ceu,	como	um	mar	cheio	d'ilhas,
Manhãs	de	seda	azul	que	o	sol	tece	e	desfranja!

Mas	ao	longe,	á	distancia	onde	a	leva	a	Saudade,
Tão	esbatida	vae	essa	triste	canção,
Que	não	desperta	já	commoção	nem	piedade:
Encanta	o	ouvido,	mas	não	chega	ao	coração.

E	o	Cysne,	abandonado	ao	seu	destino,	expira,
Hallucinado	e	só,	sob	o	silencio	agreste,
Pensando	que	no	azul,	como	um	mar	de	saphira,
Os	astros	a	luzir	são	a	geada	celeste…

SÚPPLICA	AO	VENTO

A	Luiz	de	Magalhães

SÚPPLICA	AO	VENTO

Grito	ao	Vento	que	passa	a	galopar	na	treva:
—«Escuta	a	minha	dor!»—rouco,	de	braços	hirtos,
A	ver	se	elle	ouve	e	ao	longe	esta	Saudade	leva!

«Meus	queixumes,	oh	Vento,	hão	de	em	ancias	ouvir-t'os
Esses	campos	que	amei,	vinhas,	rios	suaves,
Pomares,	laranjais,	bosques	de	louro	e	myrtos,

Onde,	inverno	e	verão,	nunca	emmudecem	aves,
Onde	nunca	se	extingue	o	murmurar	das	fontes,
Todo	o	anno	a	correr	entre	rosaes	e	agáves…



Vento	largo,	que	vens	d'ignotos	horizontes!
No	teu	rugido	absorve	o	meu	grito	pungente!
Vae	repeti-lo	ao	mar	e	aos	pinheiraes	dos	montes,

Para	tornar	mais	triste	o	seu	gemer	plangente,
Mais	expressivo	e	humano	o	seu	lamento	amargo,
Como	um	echo,	a	expirar,	d'esta	noite	inclemente!

Leva	comtigo,	oh	Vento,	este	gemido	ao	largo,
A	ver	se	nelle	alguem	a	minha	voz	conhece,
Nessas	terras	de	luz,	sem	hiemal	lethargo,

Onde	o	Estio	a	cantar	longos	meses	se	esquece,
E	onde	o	Sol	não	é	só	lampada	que	illumina,
Mas	o	Ágni	creador	que	tudo	anima	e	aquece!

Debalde,	sobre	mim,	na	sua	graça	divina,
Almas	puras,	abrindo	a	plumagem	das	asas,
Com	o	ardor	que	nenhuma	angustia	contamina,

Espalham	no	meu	lar	como	um	calor	de	brasas…
—Para	fundir	de	todo	esta	geada	tão	densa,
Só	tu,	meu	claro	Sol,	que	até	d'inverno	abrasas!

Vento	frio,	que	vaes	da	minha	noite	immensa,
Tenebroso	e	a	rugir!—leva	a	minha	Saudade,
Como	uma	estrella	a	arder,	na	tua	asa	suspensa!

Quando	essa	luz	passar,	com	que	magua	não	ha	de
Reflecti-la	o	meu	rio,	e	acariciá-la,	vendo
Que	vae	dos	olhos	meus	a	tenue	claridade!

Mas	então,	Rio	amado,	as	tuas	aguas	descendo
Nessa	luz	reflectida,	a	tremer	como	um	luar,
Todo	o	passado	irei	nas	tuas	margens	revendo,

E	o	coração	talvez	se	esqueça	de	chorar,
Como	nauta	que	a	voz	de	Loreley	enleva,
E	para	a	morte	vae	nesse	enlevo	a	cantar…

Vento	surdo,	que	vaes	a	galopar	na	treva!
Pára	um	momento!	Escuta	a	minha	voz	clamante
Vê	como	soffro,	e	ao	longe	esta	Saudade	leva!»

Mas	o	Vento	não	ouve	o	meu	grito	alarmante!
Ai	de	mim,	que	sou	eu?!	pobre	louco	exilado,
De	toda	a	parte	vendo	o	meu	país	distante,
Como	se	lá	tivesse	os	meus	olhos	deixado!

GOTA	DE	AGUA

À	memoria	de	Antonio	Rodrigues	Braga

GOTA	D'AGUA

Sobre	a	urze	silvestre,	ao	subir	da	montanha,
Uma	gota	d'orvalho,	em	manhã	d'esplendores,
Lucitremia	ao	Sol	numa	teia	d'aranha,



Como	um	prisma	em	que	a	Luz	se	decompunha	em	cores.

Universo	em	resumo,	essa	gemma	preciosa
Que	a	Noite	alli	deixou	do	seu	manto	cair,
Continha	em	miniatura	a	paysagem	radiosa
Que	no	alvor	da	manhã	despertava,	a	sorrir.

Em	que	obscuro	crysol,	esse	pranto	isolado,
Crystallizou	com	tal	pureza	e	resplendor?
Caiu	da	Lua?	É	um	ai	de	luz	polarizado?
Ou	rolou	d'um	olhar	num	soluço	de	dor?

Quem	sabe	o	seu	mysterio	ou	sonha	a	sua	mágoa?
Lava	de	desespero	ou	suor	d'agonia;
—Orvalho	ou	pranto—é	sempre	a	mesma	gota	d'agua,
A	tremer	e	a	brilhar	no	resplendor	do	dia…

Tenha	d'odio	e	rancor	nublado	o	olhar	mais	vivo,
Ou	em	fogo	escaldado	a	face	onde	correu,
Ninguem	vê	no	diamante	o	carvão	primitivo,
Nem	na	água	a	cantar	o	abysmo	em	que	nasceu.

Em	breve,	á	luz	do	sol,	vae	em	fumo	desfeita,
Ser	nuvem,	confundir-se	em	cúmulos	no	poente,
Ou	em	névoa	através	de	que	a	Alvorada	espreita
A	ultima	estrella	a	arder,	do	seu	balcão	no	Oriente.

E	outra	vez	percorrendo	os	circulos	da	Vida,
Pranto	de	heroe,	suor	de	martyr	ou	de	santo,
De	novo	ha	de	voltar,	e,	de	novo	esquecida,
Sobre	as	urzes	rolar,	gota	d'agua	ou	de	pranto…

A	VENTURA

A	Anthero	de	Figueiredo

A	VENTURA

A	Ventura,	de	vãos	e	ephemeros	sorrisos,
				Nunca,	em	alto	lavor,
Nos	meus	versos	deixou	cariatides	ou	frisos
De	que	ella	fôsse	o	alacre	e	luzido	esculptor.

Trouxe-a	um	dia,	illudida,	a	minha	Noiva,	quando
				No	meu	lar	se	installou;
A	Musa,	deslumbrada,	emmudeceu,	sonhando,
E	d'amor	nunca	mais	um	só	verso	rimou.

Mas	d'essa	adoração	em	que	vivia	absorta,
				Um	dia,	ao	despertar,
Viu	que	tinham	levado	a	minha	Noiva	morta,
E	d'angustia	chorou,	na	angustia	do	meu	lar.

Chorou…	Sempre	que	a	dor	nos	empolga	e	sacode
				Como	um	arbusto	ao	vento,
Nenhuma	forma	d'arte	em	eloquencia	pode
Egualar	a	expressão	d'um	grito	ou	d'um	lamento.



Chorou…	E	desde	então,	a	Musa	dolorida
				Vive	numa	anciedade
A	ouvir	a	minha	dor	no	seu	canto	escondida,
Mansamente,	a	chorar,	como	chora	a	saudade…

ENTRE	PINHEIROS	E	CYPRESTES

A	meus	sobrinhos,	Salvato	e	Ruy

ENTRE	PINHEIROS	E	CYPRESTES

Entre	pinheiros	e	cyprestes
Fundi	em	lagrimas	os	olhos…
Onde	estaes	vós,	almas	celestes,
Que	entre	pinheiros	e	cyprestes
Em	vão	procuram	os	meus	olhos?

Na	terra	fria	aqui	descansam
Os	corações	que	tanto	amei…
Mas	os	meus	braços	não	alcançam
Na	terra	fria	em	que	descansam
Os	corações	que	tanto	amei.

As	vezes	ponho	o	ouvido	attento
A	ver	se	os	ouço	ainda	bater…
Mas	só	me	fala	a	voz	do	vento,
Sempre	que	ponho	o	ouvido	attento
A	ver	se	os	ouço	ainda	bater…

Elles	que	sempre	e	a	toda	a	hora
Tão	nobremente	palpitaram…
E	já	nem	sombra	resta	agora
D'elles	que	sempre	e	a	toda	a	hora
Tão	nobremente	palpitaram!

Mas	todo	o	amor,	toda	a	bondade,
Que	em	vida	as	almas	enobrece,
Torna	a	ser	luz	na	immensidade,
Irradiação	d'amor,	bondade,
Que	em	vida	as	almas	enobrece…

E	nessa	luz,	a	alma	que	chora
D'um	brilho	augusto	se	illumina,
Como	uma	esprança	ou	uma	aurora,
Em	cuja	luz,	a	alma	que	chora
D'um	brilho	augusto	se	illumina…

E	ao	nosso	olhar,	d'entre	cyprestes,
Estrellas	novas	apparecem…
Sois	vós	talvez,	almas	celestes,
D'entre	pinheiros	e	cyprestes,
Essas	estrellas	que	apparecem…



RIO	AMARGO

A	meu	irmão,	Julio	de	Castro	Feijó

RIO	AMARGO

A	pouco	e	pouco	a	Dor,	no	coração	do	Homem,
Vae	como	um	rio	amargo	escavando	o	seu	leito,
E	dia	a	dia,	o	sulco	em	que	as	mágoas	se	somem
Mais	profundo	se	faz,	mais	escarpado	e	estreito.

A	principio	trasborda	e	alastra:	é	uma	torrente!
Nada	a	pode	conter—nem	diques,	nem	escolhos;
Submerge	o	coração	num	tumultuar	plangente,
E	onda	a	onda	rebenta	em	lagrimas	dos	olhos.

Mas	o	tempo	transforma	em	profunda	ravina
O	leito	onde	mais	viva	a	torrente	passou;
A	onda	continua	a	correr	nessa	ruina,
Mas,	de	funda	que	vae,	aos	olhos	se	occultou.

Desde	então	não	se	escuta	o	bramir	da	tormenta,
Mas	da	face	tranquilla	e	dos	olhos	enxutos
Ninguem	inveje	a	paz	que	essa	calma	apparenta:
Vae	cheio	o	coração	de	lagrimas	e	lutos!

Ditoso	o	Homem	a	quem,	na	primeira	investida,
A	Dor,	como	uma	vaga,	envolveu	na	ressaca,
Em	vez	de	o	arremessar,	como	«épave»	perdida,
De	soffrer	em	soffrer,	mas	que	nunca	se	aplaca!

A	Dor	que	mata,	a	Dor	que	d'um	golpe	redime,
É	compassiva;	o	mal,	que	cessa,	não	é	grande…
Mas	a	Dor	que	não	pára,	a	Dor	que	nos	opprime
Sem	esp'rança	de	ver	que	o	seu	martyrio	abrande,

Essa	Dor,	não	ha	som,	na	palavra	que	chora,
Para	a	exprimir;	é	a	Dor	que	mil	dores	condensa:
Trazer	a	Morte	em	nós,	senti-la	a	toda	a	hora,
E	viver!	E	viver	no	horror	d'essa	presença!

Onde	o	peito	de	heroe,	onde	o	animo	forte
Para	uma	dor	egual	sem	revolta	afrontar,
Tendo	a	pesar	sobre	elle	a	mão	fria	da	Morte?
E	sem	poder	fugir!	e	sem	poder	luctar!

Só	o	Homem	que	espera	em	Deus,	martyr	ou	santo,
Pode	um	supplicio	tal	resignado	soffrer,
Com	o	labio	a	sorrir,	com	os	olhos	sem	pranto,
Mas	a	angustia	no	olhar,	mas	a	boca	a	gemer…

Só	esse	a	quem	a	Graça	illuminou,	na	etherea
Luz	immortal	d'estrella	ignota	alvorecida,
Pressente	da	Alma	Humana	o	Infinito	e	a	Miseria
Na	eterna	expiação	d'este	peccado—a	Vida!

III



HYMNO	Á	VIDA

A	Agostinho	de	Campos

HYMNO	Á	VIDA

Tenho-te	medo,	embora	ignoto	amor	me	traga
Preso	a	ti,	como	o	feto	ao	seio	em	que	germina…
Foi	por	ventura	o	sol,	da	espuma	d'uma	vaga,
Ou	Deus	que	te	creou	d'uma	essencia	divina?

Que	importa?	D'onde	quer	que	o	teu	sorriso	veio,
Quem	quer	que	sejas,—flôr	d'inefavel	deleite,
D'ódio	ou	de	fel,—és	sempre	o	mesmo	augusto	seio
Em	que	a	Dor	e	o	Prazer	bebem	o	mesmo	leite!

Calix	do	Sacrificio	em	que	os	meus	labios	ponho!
—Trazendo	o	Amor	e	a	Morte	a	servir-te	d'escolta,—
Deste	ao	mundo	o	licôr	do	seu	primeiro	sonho,
O	vinho	e	a	embriaguez	da	primeira	revolta!

Sobes	do	prado	em	flor,	desces	dos	altos	cumes,
Na	immarcessivel	luz	que	os	orbes	incendeia;
Passas	no	largo	vento	a	derramar	perfumes,
Choras	no	vasto	oceano	a	rebentar	na	areia!

O	teu	Genio,	que	o	barro	amolda	e	purifica,
Enleva	os	corações	de	jubilo	e	transporte,
Se	no	Esqueleto	exhibe	a	tunica	mais	rica,
Se	em	Belleza	sorri	na	máscara	da	Morte:

Teu	segredo,	que	em	sangue	e	lagrimas	se	envolve,
Mais	obscuro	se	faz	quanto	mais	o	investigo;
—Sôpro	que	tudo	cria	e	que	tudo	dissolve,
Força	occulta,	mysterio	augusto,	eu	te	bemdigo!

Se,	ousado,	alguem	buscando	a	tua	ignota	origem,
O	abysmo	a	perscrutar	sobre	ti	se	debruça,
Da	treva	apenas	sae,	dissipada	a	vertigem,
Um	immenso	clamor	que	blasphema	e	soluça!

És	o	raio	de	sol,	a	tempestade	e	o	vento;
Vôo	d'ave	a	cantar	na	floresta	orvalhada;
Ancia	no	coração,	lava	no	pensamento,
O	Amor	e	o	Odio,	o	Bem	e	o	Mal,—és	Tudo	e	és	Nada!

Mão	potente,	que	a	rocha	endurecida	escarva,
Tornando-a	em	fragil	pó	d'onde	rebentam	flores;
Fada	occulta	que	tece	o	casulo	da	larva
E	aos	insectos	iria	as	asas	de	esplendores…

Beijo	d'onde	a	traição	como	um	veneno	escorre;
Riso	que	se	desfaz	num	amargo	travor;
Larga	estrada	sem	fim	que	a	Ventura	percorre,
Como	um	cego	a	cantar	pelo	braço	da	Dor!

Quem	quer	que	sejas,—tudo	ou	nada,—eu	te	bemdigo!
Pelo	esforço	immortal	da	tua	heroica	belleza,
Que,	no	revolto	chão	do	soffrimento	antigo,
Deixou	tantos	padrões	e	tropheus	de	grandeza!



Se	a	alguem	o	teu	mysterio	a	Esphinge	revelasse,
Talvez	nunca,	a	rolar	dos	planaltos	risonhos,
A	onda	humana	através	da	historia	se	lançasse,
Erguendo	cathedraes	e	accumulando	sonhos!

Por	isso	eu	te	bemdigo,	Alma	que	enches	o	Mundo!
Occulto	coração,	graça,	illusão	suprema!
Se	tudo	vem	de	ti,	d'esse	enygma	profundo,
—A	solução	que	importa?	O	que	é	grande	é	o	problema!…

HYMNO	Á	BELLEZA

A	Eugenio	de	Castro

HYMNO	Á	BELLEZA

Onde	quer	que	o	fulgor	da	tua	gloria	appareça,
—Obra	de	genio,	flôr	d'heroismo	ou	sanctidade,—
Da	Gioconda	immortal	na	radiosa	cabeça,
Num	acto	de	grandeza	augusta	ou	de	bondade,

—Como	um	pagão	subindo	á	Acropole	sagrada,
Vou	de	joelhos	render-te	o	meu	culto	piedoso,
Ou	seja	o	Heroe	que	leva	uma	aurora	na	Espada,
Ou	o	Sancto	beijando	as	chagas	do	Leproso.

Essa	luz	sem	egual	com	que	sempre	illuminas
Tudo	o	que	existe	em	nós	de	grande	e	puro,	veio
Do	mesmo	foco	em	mil	parábolas	divinas:
—Raios	do	mesmo	olhar,	ancias	do	mesmo	seio.

Alta	revelação	que,	baixando	em	segredo,
O	prisma	humano	quebra	em	angulos	dispersos,
Como	a	água	a	caír	de	rochedo	em	rochedo
Repete	o	mesmo	som,	mas	em	modos	diversos.

É	audácia	no	Heroe;	resignação	no	Sancto;
Som	e	Côr,	ondulando	em	formas	immortaes;
No	mármore	rebelde	abre	em	folhas	de	acantho,
E	esmalta	de	candura	a	flora	dos	vitraes.

Oh	Belleza!	Oh	Belleza!	as	Horas	fugitivas
Passam	deante	de	ti,	aladas	como	sonhos…
Que	importa	onde	ellas	vão,	d'outra	força	captivas,
Se	o	Infinito	luz	nos	teus	olhos	risonhos?!

Abrem	flores,	cantando,	ao	teu	hálito	ardente,
Brilham	as	aves	como	estrellas,	e	as	estrellas,
Como	flores	enchendo	a	noite	refulgente,
Deixam-se	resvalar	sobre	quem	vae	colhê-las…

És	tu	que	ás	illusões	dás	juventude	e	forma,
Tu,	que	talvez	do	ceu,	d'onde	vens,	te	recordes
Quando,	a	ouvir-nos	chorar,	a	tua	voz	transforma
Dissonáncias	de	dor	em	immortaes	accordes.

Vejo-te	muita	vez,—luz	d'aurora	ou	de	raio,—



Com	um	gládio	de	fogo	a	avançar	no	horizonte;
Ou	então,	em	manhãs	transparentes	de	maio,
Naiade	toda	nua	a	fugir	d'uma	fonte.

Outras	vezes,	de	noite	e	a	occultas,	appareces,
Como	ovelha	que	Deus	do	seu	redil	tresmalha,
Trazendo	no	regaço	inexgotaveis	messes,
Que	Elle	por	tuas	mãos	sobre	a	miseria	espalha…

Podesse	eu	revelar-te	em	estrophes	aladas,
Que	partissem	ao	sol	refulgindo	em	lavores,
Com	rimas	d'oiro,	em	blau	e	purpura	engastadas,
Como	versos	que	vão	desabrochando	em	flores!

Mas	a	lingua	não	é	sumptuosa	bastante
Para	nella	deixar	teu	génio	circumscripto;
Trago-te	dentro	em	mim,	sinto-te	a	cada	instante,
E	a	voz	nem	mesmo	tem	a	eloquencia	d'um	grito!

Mas	se	para	o	teu	culto,	em	esplendor	externo,
Não	encontro	uma	prece	altamente	expressiva,
Por	ti	meu	coração	arde	d'um	fogo	eterno,
Como	chamma	a	tremer	de	lampada	votiva!

HYMNO	Á	DOR

Aos	Condes	de	Sabugosa

HYMNO	Á	DOR

Sorri	com	mais	doçura	a	boca	de	quem	soffre,
Embora	amargue	o	fel	que	os	seus	lábios	beberam;
É	mais	ardente	o	olhar,	onde	como	um	aljofre,
A	Dor	se	condensou	e	as	lágrimas	correram.

Sôa,	como	se	um	beijo	ou	uma	caricia	fôsse,
A	voz	que	a	soluçar	na	Desgraça	aprendeu;
E	não	ha	para	nós	consolação	mais	doce,
Que	o	regaço	de	quem	muito	amou	e	soffreu.

Voz,	que	jamais	vibrou	num	soluço	de	mágua,
Ao	nosso	coração	nunca	pode	chegar…
Mas	o	pranto,	ao	caír	d'uns	olhos	razos	d'agua,
Torna	mais	penetrante	e	mais	profundo	o	olhar.

Lábio,	que	só	bebeu	na	fonte	da	Alegria,
É	frio,	como	o	olhar	de	quem	nunca	chorou;
A	Bondade	é	uma	flor	que	se	alimenta	e	cria
Dos	resíduos	que	a	Dor	no	coração	deixou.

Em	tudo	quanto	existe	o	Soffrimento	imprime
Uma	augusta	expressão…	mesmo	a	Suprema	Graça,
Dando	aos	versos	do	Poeta	esse	esmalte	sublime
Que	torna	immorredoira	a	Inspiração	que	passa.

É	por	isso	que	a	Dor,	sem	trégua	nem	guarida,
Dor	sem	resignação,	Dor	de	estoico	ou	de	santo,



Só	de	a	vermos	passar	no	tumulto	da	Vida
Deixa	os	olhos	da	gente	ennublados	de	pranto.

HYMNO	Á	ALEGRIA

A	Carlos	Malheiro	Dias

HYMNO	Á	ALEGRIA

Tenho-a	visto	passar,	cantando,	á	minha	porta,
E	ás	vezes,	bruscamente,	invadir	o	meu	lar,
Sentar-se	á	minha	mesa,	e	a	sorrir,	meia	morta,
Deitar-se	no	meu	leito	e	o	meu	somno	embalar.

Tumultuosa,	nos	seus	caprichos	desenvoltos,
Quasi	meiga,	apesar	do	seu	riso	constante,
D'olhos	a	arder,	labios	em	flor,	cabellos	soltos,
A	um	tempo	é	cortesã,	deusa	ingenua	ou	bachante…

Quando	ella	passa,	a	luz	dos	seus	olhos	deslumbra;
Tem	como	o	sol	d'inverno	um	brilho	encantador;
Mas	o	brilho	é	fugaz,—scintilla	na	penumbra,
Sem	que	d'elle	irradie	um	facho	creador.

Quando	menos	se	espera,	irrompe	d'improviso;
Mas	foge-nos	tambem	com	uma	presteza	egual;
E	d'ella	apenas	fica	um	pállido	sorriso
Traduzindo	o	desdem	d'uma	illusão	banal.

Onda	mansa	que	só	á	superficie	corre,
Toda	a	alegria	é	vã;	só	a	Dor	é	fecunda!
A	Dor	é	a	Inspiração,	louro	que	nunca	morre,
Se	em	nós	crava	a	raiz	exhaustiva	e	profunda!

No	entanto,	eu	te	saudo	e	louvo,	hora	dourada,
Em	que	a	Alegria	vem	extinguir,	de	surpresa,
Como	chuva	a	cair	numa	planta	abrasada,
A	fornalha	em	que	a	Dor	se	transmuta	em	Belleza!

Pensar,	é	certo,	eleva	o	espirito	mais	alto;
Soffrer	torna	melhor	o	coração;	depura
Como	um	crysol:	a	chispa	irrompe	do	basalto,
Sae	o	oiro	em	fusão	da	escoria	mais	impura.

A	Alegria	é	fallaz;	só	quem	soffre	não	erra,
Se	a	Dor	o	eleva	a	Deus,	na	palavra	que	o	louve;
A	Alma,	na	oração,	desprende-se	da	terra;
Jamais	o	homem	é	vão	deante	de	Deus	que	o	ouve!

E	comtudo,—illusão!—basta	que	ella	sorria,
Basta	vê-la	de	longe,	um	momento,	a	acenar,
Vamos	logo	em	tropel,	no	capricho	do	dia,
Como	ébrios,	Evohé!	atrás	d'ella	a	cantar!

Mas	se	ella,	de	repente,	ao	nosso	olhar	se	furta,
Todo	o	seu	brilho	é	pó	que	anda	no	sol	disperso;
A	Alegria	perfeita	é	uma	aurora	tão	curta,



Que	mal	chega	a	doirar	as	cortinas	do	berço.

Ás	vezes,	essa	luz	de	tão	fragil	encanto,
Vem	ainda	banhar	certas	horas	da	Vida,
Como	um	iris	de	paz	numa	névoa	de	pranto,
Crepitação,	fulgor	d'uma	estrella	perdida.

Então,	no	resplendor	d'essa	aurora	bemdita,
Toma	corpo	a	illusão,	e	sem	áncias,	sem	penas,
O	espirito	remoça,	o	coração	palpita,
Seja	a	nossa	alma	embora	uma	saudade	apenas!

Mas	ephémera	ou	vã,	a	Alegria…	que	importa?
Deusa	ingenua	ou	bachante,	o	seu	riso	clemente,
Quando,	mesmo	de	longe,	echôa	á	nossa	porta,
Deixa	em	louco	alvoroço	o	coração	da	gente!

Momentánea	ou	fallaz,	é	sempre	um	dom	divino,
Sol	que	um	instante	vem	a	nossa	alma	aquecer…
Podesse	eu	celebrar	teu	louvor	no	meu	Hymno!
Momentáneo,	fallaz	encanto	de	viver!

O	teu	sorriso	enxuga	o	pranto	que	choramos,
E	eu	não	sei	traduzir	a	ventura	que	exprimes!
Nesta	sentimental	lingua	que	nós	falamos,
Só	a	Dor	e	a	Paixão	têm	accordes	sublimes!

HYMNO	Á	SOLIDÃO

Ao	Padre	João	Ignacio	de	Araujo	Lima

Vive	ut	vis,	sed	cum	aegrotabis
Justis	lachrymis	damnabis
Omnes	mundi	insulas.
O	beata	solitudo,
O	sola	beatitudo,
Piis	secessicolis!

Cornelius,	Martyr.

HYMNO	Á	SOLIDÃO

Diz-se	que	a	solidão	torna	a	vida	um	deserto;
Mas	quem	sabe	viver	com	a	sua	alma,	nunca
Se	encontra	só;	a	Alma	é	um	mundo,	um	mundo	aberto
Cujo	átrio,	a	nossos	pés,	de	pétalas	se	junca.

Mundo	vasto	que	mil	existencias	povoam:
Imagens,	concepções,	formas	do	sentimento,
—Sonhos	puros	que	nelle	em	belleza	revoam
E	ficam	a	brilhar,	soes	do	seu	firmamento.

Dia	a	dia,	hora	a	hora,	o	Pensamento	lavra
Esse	fecundo	chão	onde	se	esconde	e	medra
A	semente	que	vae	germinar	na	Palavra,
Cantar	no	Som,	florir	na	Côr,	sorrir	na	Pedra!



Basta	que	certa	luz	de	seus	raios	aqueça
A	semente	que	jaz	na	sua	leiva	escondida,
Para	que	ella,	a	sorrir,	desabroche	e	floresça,
De	perfumes	enchendo	as	estradas	da	Vida.

Sei	que	embora	essa	luz	nem	para	todos	tenha
O	mesmo	brilho,	o	mesmo	impulso	creador,
Da	Glória,	sempre	vã,	todo	o	asceta	desdenha,
Vivendo	como	um	Deus	no	seu	mundo	interior.

E	que	mundo	sublime,	esse	em	que	elle	se	agita!
Mundo	que	de	si	mesmo	e	em	si	mesmo	creou,
E	em	cuja	creação	o	seu	sangue	palpita,
Que	não	ha	Deus	estranho	aos	orbes	que	formou.

Nem	luctas,	nem	paixões:	ideaes	serenidades
Em	que	o	Tempo	se	esvae	sob	o	encanto	da	Hora…
O	passado	e	o	porvir	são	ancias	e	saudades:
Só	no	instante	que	passa	a	plenitude	mora.

Sombra	crepuscular,	que	a	Noite	não	attinge,
Nem	a	Aurora	desfaz:	rosiclér	e	luar,
Meia	tinta	em	que	a	Alma	abre	os	labios	de	Esphinge,
E	o	seu	mystério	ensina	a	quem	sabe	escutar.

Mas	então,	innundando	essa	penumbra	dôce,
De	não	sei	que	sublime	esplendor	sideral,
Como	se	a	emanação	d'um	ser	divino	fôsse,
Deixa	no	nosso	olhar	um	reflexo	immortal.

Na	vertigem	que	a	vida	exalta	e	desvaria,
Pára	alguem	para	ouvir	um	coração	que	bate?
No	seio	mais	formoso,	o	olhar	que	se	extasia
Vê	o	mundo	que	nelle	em	ancias	se	debate?

É	só	na	solidão	que	a	alma	se	revela,
Como	uma	flor	nocturna	as	pétalas	abrindo,
A	uma	luz,	que	é	talvez	o	clarão	d'uma	estrella,
Talvez	o	olhar	de	Deus,	d'astro	em	astro	caindo…

E	d'essa	luz,	a	flôr	sem	forma,	ha	pouco	obscura,
Recebe	o	seu	quinhão	de	graça	e	de	pureza,
Como	das	mãos	do	artista,	animando	a	esculptura,
O	mármore	recebe	a	sua	alma—a	Belleza.

Se	soffrer	é	pensar,	na	paz	do	isolamento,
Como	d'um	calix	cheio	o	liquido	extravasa,
A	Dor,	que	a	Alma	empolgou,	trasborda	em	pensamento,
E	a	pouco	e	pouco	extingue	o	fogo	em	que	se	abrasa.

Como	a	montanha	d'oiro,	a	Alma,	em	seu	mysterio,
Á	superficie	nunca	o	seu	teor	revela;
Só	depois	de	sondado	e	fundido	o	minério
Se	conhece	a	riqueza	accumulada	nella.

Corações	que	a	Existencia	em	tumulto	arrebata!
Esse	oiro	só	se	extrae	do	minério	candente,
No	silencio,	na	paz,	na	quietação	abstracta,
Das	estrellas	do	Ceu	sob	o	olhar	indulgente…

HYMNO	Á	MORTE



Meorum	amicorumque	pié	manibus

HYMNO	Á	MORTE

Meorum	amicorumque	pié	manibus.

Tenho	ás	vezes	sentido	o	chocar	dos	teus	ossos
E	o	vento	da	tua	asa	os	meus	labios	roçar;
Mas	da	tua	presença	o	rasto	de	destroços
Nunca	de	susto	fez	meu	coração	parar.

Nunca,	espanto	ou	receio,	ao	meu	animo	trouxe
Esse	aspecto	de	horror	com	que	tudo	apavoras,
Nas	tuas	mãos	erguendo	a	inexoravel	Fouce
E	a	ampulheta	em	que	vaes	pulverizando	as	horas.

Sei	que	andas,	como	sombra,	a	seguir	os	meus	passos,
Tão	proxima	de	mim	que	te	respiro	o	alento,
—Prestes	como	uma	noiva	a	estreitar-me	em	teus	braços,
E	a	arrastar-me	comtigo	ao	teu	leito	sangrento…

Que	importa?	Do	teu	seio	a	noite	que	amedronta,
Para	mim	não	é	mais	que	o	refluxo	da	Vida,
Noite	da	noite,	d'onde	esplendida	desponta
A	aurora	espiritual	da	Terra	Prometida.

A	Alma	volta	á	Luz;	sae	d'esse	hiato	de	sombra,
Como	o	insecto	da	larva.	A	Morte	que	me	aterra,
Essa	que	tanta	vez	o	meu	animo	assombra,
Não	és	tu,	com	a	paz	do	teu	oásis	de	terra!

Quantas	vezes,	na	angustia,	o	soffrimento	invoca
O	teu	suave	dormir	sob	a	leiva	de	flores!…
A	Morte,	que	sem	dó	me	tortura	e	suffoca,
É	outra,—essa	que	em	nós	cava	sulcos	de	dores.

Morte	que,	sem	piedade,	uma	a	uma	arrebata,
Como	um	tufão	que	passa,	as	nossas	affeições.
E,	deixando-nos	sós,	lentamente	nos	mata,
Abrindo-lhes	a	cova	em	nossos	corações.

Parenthesis	de	sombra	entre	o	poente	e	a	alvorada,
Morrer,	é	ter	vivido,	é	renascer…	O	horror
Da	Morte,	o	horror	que	gera	a	consciencia	do	Nada,
Quem	vive	é	que	lhe	sente	o	afflictivo	travor.

Sangue	do	nosso	sangue,	almas	que	estremecemos,
Seres	que	um	grande	affecto	á	nossa	vida	enlaça,
—Somos	nós	que	a	sua	morte	implacavel	soffremos,
É	em	nós,	é	em	nós	que	a	sua	morte	se	passa!

Só	então,	da	tua	asa	a	sombra	formidavel,
Anjo	negro	da	Morte!	aos	meus	olhos	parece
Uma	noite	sem	fim,	uma	noite	insondavel,
Noite	de	soledade	em	que	nunca	amanhece…

Só	então,	succumbindo	á	dor	que	me	fulmina,
A	mim	mesmo	pergunto,	entre	espanto	e	receio,
Se	a	tua	asa	não	é	d'um	Anjo	de	rapina,
Se	eu	poderei	em	paz	repoisar	no	teu	seio!

Inflexivel	e	cego,	o	poder	do	teu	sceptro



Só	então	me	desvaira	em	cruel	agonia,
Ao	ver	com	que	presteza	elle	faz	um	espectro
D'alguem,	que	ha	pouco	ainda,	ao	pé	de	nós	sorria.

Mas	se	n'essa	tortura,	exhausto	o	pensamento,
Para	ti,	face	a	face,	ergo	os	olhos	contricto,
Passa	deante	de	mim,	como	um	deslumbramento,
Constellando	o	teu	manto,	a	visão	do	Infinito.

E	de	novo,	ao	sair	d'essa	angustia	demente,
Sinto	bem	que	tu	és,	para	toda	a	amargura,
A	Euthanasia	serena	em	cujo	olhar	clemente
Arde	a	chamma	em	que	toda	a	escoria	se	depura.

É	pela	tua	mão,	feito	um	rasgão	na	treva,
Que	a	Alma	se	liberta,	e	d'esplendor	vestida
—Borboleta	celeste,	ébria	de	Deus,—s'eleva
Para	a	Luz	immortal,	Luz	do	Amor,	Luz	da	Vida!

EPILOGO

EPILOGO

Como	um	captivo,	aqui	te	deixo,	Pensamento,
As	asas	d'oiro	amarfanhadas,
Com	o	esforço	que	fiz	de	forma	e	sentimento,
Nestas	estrophes	mal	rimadas…

Os	meus	olhos,	a	noite	immensa	perscrutando,
Viram-te	bello	e	refulgente;
E	ao	teu	contacto,	a	Alma	em	trevas,	despertando,
Illuminou-se	de	repente.

A	cadeia,	que	ao	lodo	obscuro	a	tinha	presa,
Fundiu-se	ao	beijo	que	lhe	deste;
E	a	alma	liberta,	ao	sol	da	Graça	e	da	Belleza,
Abriu,	cantando,	a	asa	celeste!

Descendo	para	mim	d'outras	espheras,	vinhas
Banhado	ainda	em	luz	sublime;
Via-te	bem,	sentia	os	encantos	que	tinhas,
Mas	a	palavra	não	te	exprime.

E	quem	hoje	te	vê,	n'estas	imagens	frias,
Encarcerado	em	duro	engaste,
Nem	por	sombras	suppõe	com	que	esplendor	fulgias,
Quando	aos	meus	olhos	te	mostraste!

Nem	as	outras	visões	que	ficaram	sem	forma
Em	nebulosa	inconsistente,
A	espera	d'essa	luz	que	ao	vir	de	ti	transforma
O	pó	da	terra	em	oiro	ardente…
*/



LENDAS	E	FABULAS

PRELUDIO

PRELUDIO

Ferreiro	velho	e	cansado
Deixa	a	forja,	não	trabalha;
O	fogo,	quasi	apagado,
Poucas	faúlas	espalha;
Mas	do	ferro	trabalhado
Vae	recolhendo	a	limalha.
Ferreiro	velho	e	cansado
Deixa	a	forja,	não	trabalha.

Como	á	luz	do	sol	doirado
É	poeira	d'oiro	a	limalha,
A	todo	o	olhar	angustiado
Em	que	a	Saudade	se	espalha,
Parecem	d'oiro	e	brocado
Lentejoulas	de	mortalha…
Ferreiro	velho	e	cansado
Deixa	a	forja,	não	trabalha;
Mas	do	ferro	trabalhado,
Vae	recolhendo	a	limalha.

O	AMOR	E	O	TEMPO

(CHRISTOPULOS)

O	AMOR	E	O	TEMPO

				Pela	montanha	alcantilada
Todos	quatro	em	alegre	companhia,
				O	Amor,	o	Tempo,	a	minha	Amada
				E	eu	subiamos	um	dia.

Da	minha	Amada	no	gentil	semblante
Já	se	viam	indicios	de	cansaço;
				O	Amor	passava-nos	adeante
				E	o	Tempo	accelerava	o	passo.

				—«Amor!	Amor!	mais	de	vagar!
Não	corras	tanto	assim,	que	tão	ligeira
Não	pode	com	certeza	caminhar
				A	minha	doce	companheira!»



Subito,	o	Amor	e	o	Tempo,	combinados,
Abrem	as	asas	trémulas	ao	vento…
—«Porque	voaes	assim	tão	apressados?
Onde	vos	dirigis?»—Nesse	momento,

Volta-se	o	Amor	e	diz	com	azedume:
				—«Tende	paciencia,	amigos	meus!
				Eu	sempre	tive	este	costume
De	fugir	com	o	Tempo…	Adeus!	Adeus!»

FABULA	ANTIGA

A	Manuel	d'Oliveira	Monteiro

FABULA	ANTIGA

No	principio	do	mundo	o	Amor	não	era	cego;
Via	mesmo	através	da	escuridão	cerrada
Com	pupilas	de	Lynce	em	olhos	de	Morcego.

Mas	um	dia,	brincando,	a	Demencia,	irritada,
Num	impeto	de	furia	os	seus	olhos	vazou;
Foi	a	Demencia	logo	ás	feras	condemnada,

Mas	Jupiter,	sorrindo,	a	pena	commutou.
A	Demencia	ficou	apenas	obrigada
A	acompanhar	o	Amor,	visto	que	ella	o	cegou,

Como	um	pobre	que	leva	um	cego	pela	estrada.
Unidos	desde	então	por	invisiveis	laços,
Quando	o	Amor	emprehende	a	mais	simples	jornada,
Vae	a	Demencia	adeante	a	conduzir-lhe	os	passos.

CLEOPATRA

A	José	Coelho	da	Motta	Prego

CLEOPATRA

Como	a	concha	de	nácar	luminoso.
Em	que	Venus	surgiu,	risonha	e	nua,
A	Galera	vogava	ao	sol	radioso
Com	a	graça	d'um	Cysne	que	fluctua.

Soltas	ao	vento	as	velas	de	brocado,
Ao	som	das	Lyras,	sobre	o	rio	immenso,



Dos	remos	d'oiro	e	de	marfim	sulcado,
O	destino	do	Mundo	ia	suspenso!

Como	nuvens	correndo,	as	horas	passam;
Já	se	divisa	o	porto;	o	sol	declina,
E	emquanto	as	velas,	marinheiros,	cassam,
Ella	que	um	sonho	de	poder	domina,

Deante	do	espelho,	a	reflectir,	perscruta
Do	seu	corpo	a	belleza	profanada,
Como	o	rufião	nocturno,	antes	da	lucta,
Examinando	a	lamina	da	espada!

MOIRO	E	CHRISTÃ

A	Antonio	de	Barbosa	de	Mendonça

Abou-el	Hassan,	Ali,	fils	d'Abdalla,
Elzagouni,	raconte	ce	qui	suit…

Ebu-Abi-Hadglat,	Divan	Oriental.

MOIRO	E	CHRISTÃ

O	pobre	moiro	enamorou-se
D'Ely,	môça	christã,	sendo	filho	do	Emir…
Tamanha	dor	sentiu,	que	o	misero	exilou-se,
Como	se	alguem	podesse	á	propria	dor	fugir!

Longe,	na	terra	alheia,	abrasa-lhe	a	memoria
A	imagem	da	mulher	que	a	vida	lhe	prendeu,
Vendo-a	morta,	a	sorrir	sob	um	nimbo	de	gloria,
Mas	no	esplendor	de	um	ceu	que	nem	mesmo	era	o	seu…

Por	sua	vez,	Ely	nunca	pôde	esquecê-lo,
E	nesse	immenso	amor,	com	presagios	de	agoiro,
Sentia-se	morrer,	como	um	lirio	no	gêlo,
Sem	o	doce	luar	dos	seus	olhos	de	moiro…

Mas	no	instante	supremo,	ambos	crentes,	temendo
Que	a	Morte	os	separasse,	em	tão	oppostos	ceus,
Elle	invocou	Jesus,	cheio	de	fé,	morrendo;
E	a	christã	murmurou:	«Allah!	só	tu	és	Deus!»

A	RESPOSTA	DO	ÁRABE

A	João	Gomes	d'Abreu	e	Lima

Quelqu'un	demanda	un	jour	à	Arouâ-Ben-Hezam,	de	la	tribu	d'Asra:	Est-il	bien	vrai	que
vous	êtes	de	tous	les	hommes	ceux	qui	avez	le	coeur	le	plus	tendre	en	amour?—Oui,	par



Dieu!	cela	est	vrai,	répondit	Arouâ,	et	 j'ai	connu	dans	ma	tribu	trente	jeunes	gens	que	la
mort	a	enlevés,	et	qui	n'avaient	d'autre	maladie	que	l'amour.

Ebu-Abi-Hadglat,	Divan	de	l'Amour.

A	RESPOSTA	DO	ÁRABE

«De	que	país	és	tu?»—A	um	árabe	dizia
Sahid,	filho	d'Agbá,	na	estrada,	ao	fim	do	dia.

Era	a	hora	em	que	o	sol	se	fecha	no	Occidente
Como	o	olhar	moribundo	e	triste	d'um	doente.

E	o	árabe	respondeu,	banhado	na	piedosa
Claridade	da	luz,	quasi	religiosa:

—«Sou	da	raça	que	tem	o	excepcional	fervor
D'amar	eternamente	e	de	morrer	d'amor.»—

—«Então	és	tu	de	Asrá.»—accrescentou	Sahid;
—«Sim,	por	Kaaba!	Foi	essa	a	tribu	onde	eu	nasci.»

E	de	novo	Sahid	o	interrogava	attento:
—«Por	que	motivo,	pois,	tão	nobre	sentimento

Nunca	se	muda	em	vós	n'uma	paixão	nefasta?»—
O	crepusculo	enchia	o	ceu	meio	estrellado,
E	o	árabe	tornou,	como	que	illuminado:
—«Porque	a	mulher	é	bella	e	a	juventude	é	casta!»

A	VOCAÇÃO	D'IBRAHIM

A	Aristides	da	Motta

Outros	 a	 quem	 impugna	 Genebrado,	 in	 Chronologia	 dizen	 que	 fue	 Abraham	 Idolatra
como	su	padre,	 y	 le	 ayudava	a	 su	padre	Thare	a	hazer	 Idolos	de	barro,	 y	San	Clemente
Alexandrino,	en	el	lib.	I	recognitionem,	y	Suydas,	in	verbo	Abrahan:	dizem	que	fue	primero
infiel	empero	que	fue	tan	eminente	en	el	Astrologia,	que	por	el	conocimiento	natural	de	las
estrellas	conveiò	al	verdadero	Dios.

Prosapia	de	Christo,	por	el	L.^{do}	Diego	Matute	de	Penafiel,	fol.	109.

A	VOCAÇÃO	D'IBRAHIM

Vendo,	mudos	á	Dor,	os	Idolos	grosseiros,
Que	o	oleiro	antigo	e	rude	em	barro	modelava,
Ibrahim	despedaça	os	Deuses	derradeiros,
E	as	terras	de	Ur,	familia	e	patria,	abandonava.

Só,	na	noite	profunda	e	num	amplo	deserto,
Sem	que	o	sitio	onde	está	e	a	estrada	reconheça,
—Numa	nesga	de	ceu	quasi	todo	encoberto,—



Viu	um	Astro	a	luzir	sobre	a	sua	cabeça.

E	absorto	nessa	luz	que	do	alto	cahia,
Como	um	pressentimento	augusto	a	illuminá-lo,
Bradou,	cheio	da	paz	que	sôbre	elle	descia:
—«Eis	o	Deus	verdadeiro!»—e	prostrou-se	a	adorá-lo.

Mas	o	Astro	immergiu	na	curva	em	que	fluctua,
Quando	o	Luar	rompeu	como	um	vasto	luzeiro;
E	attonito,	Ibrahim	pensava,	olhando	a	Lua:
—«Deus	não	pode	esconder-se!	Eis	o	Deus	verdadeiro!»

E	outra	vez,	como	chuva	em	calcinada	areia,
A	paz,	ao	seu	turbado	espirito	baixara;
Parecia-lhe	agora,	esse	luar	da	Chaldeia,
Que	tinha	uma	outra	luz,	mais	ardente	e	mais	clara.

Mas	a	Lua	descreve	a	orbita	marcada
E	some-se	ao	primeiro	esplendor	do	arrebol;
Borda	todo	o	horizonte	uma	fimbria	doirada,
E	entre	nuvens	a	arder	surge	o	orbe	do	Sol.

Como	o	homem	que	sae	d'um	longinquo	desterro,
E	de	subito	encontra	o	lar	e	encontra	os	seus,
Ibrahim	mede	o	abysmo	enorme	do	seu	erro,
E	de	joelhos	proclama:—«Eis	o	unico	Deus!»—

Mas	a	tarde	descia,	e	Elle,	sempre	de	rastros,
Perdido	na	abstracção	do	seu	culto	fervente,
Quando	os	olhos	ergueu	já	luziam	os	astros,
E	do	Sol	mal	se	via	um	clarão	no	occidente.

Então,	no	seu	assombro,	o	espirito	perplexo,
Exalta-se,	e	da	immensa	altura	a	que	ascendeu
Viu	em	tudo	o	que	existe	apenas	o	reflexo
D'um	invisivel	Ser	que	fez	a	Terra	e	o	Ceu…

PRINCESA	ENCANTADA

A	Alfredo	da	Cunha

PRINCESA	ENCANTADA

Formosa	Princesa	dormia	ha	cem	annos;
Dormia	ou	sonhava…	Ninguem	o	sabia.
Passavam-se	os	dias,	passavam-se	os	annos,
E	a	linda	Princesa	dormia,	dormia,
				Dormia	ha	cem	annos!

Em	torno,	sentadas,	dormiam	as	Damas,
Cobertas	de	joias,	cobertas	de	lhamas;

Com	formas	e	aspectos	de	finas	imagens,
Esbeltos	e	loiros,	dormiam	os	pagens.

E	ás	portas	de	bronze,	por	terra	halabardas,
Num	somno	profundo	dormiam	os	guardas.



Lá	fóra,	na	sombra	dos	parques	discretos,
Nem	aves	gorgeiam,	nem	zumbem	insectos.

As	arvores	sonham,	na	sombra	dos	poentes,
Immoveis,	á	beira	dos	lagos	dormentes.

E	as	fontes	que	d'antes	sonoras	gemiam,
Somnambulas	mudas,	apenas	corriam…

Um	dia,	de	longe,	de	terras	distantes,
Com	pagens,	arautos,	donzeis,	passavantes,

Bandeiras	ao	vento,	clarins,	atabales,
Echoando	a	distancia	por	montes	e	valles,

—Um	principe,	herdeiro	d'um	throno	potente,
Com	olhos	suaves	d'aurora	nascente,

Excelso	e	formoso,	magnanimo	e	moço,
—Correndo	aventuras,	num	grande	alvoroço,

Chegou	ao	Castello,	que	ha	tanto	dormia,
Como	uma	alvorada,	prenuncia	do	dia…

E	ao	ver	a	princesa,	sentada	em	seu	throno,
N'aquelle	profundo,	extactico	somno,

Tomado	d'estranha,	indizivel	surpresa,
Na	boca	entreaberta	da	linda	Princesa,

Tremendo	e	sorrindo,	seu	labio	collou-se
N'um	beijo,	que	ao	labio	a	alma	lhe	trouxe.

Accorda	a	Princesa;	despertam	as	Damas,
As	faces	ardentes,	os	olhos	em	chamas.

Despertam	os	Pagens,	nos	seus	escabellos,
Com	halos	de	fogo	nos	loiros	cabellos.

Accordam	os	guardas;	e,	tudo	desperto,
A	vida	renasce	no	parque	deserto.

Suspiram	as	fontes;	gorgeiam	as	aves,
Das	áleas	profundas	nas	sombras	suaves.

As	arvores	tremem,	no	ar	transparente,
Á	brisa	que	sopra,	como	halito	ardente.

Nas	torres,	os	sinos	repicam	de	festa;
O	povo	em	choreias	enchia	a	floresta…

E	a	linda	Princesa,	seus	olhos	fitando
No	Principe	excelso,	sorrindo	e	còrando,

—«Sonhava	comtigo…»	Porque	é	que	tardaste?
Mas	já	nesse	instante,	formando	contraste,

Quando	isto	dizia,	erguendo-se	a	medo,
A	voz	parecia	trahir	o	segredo

De	quem,	num	relance,	talvez	lamentasse
Que	sonho	tão	lindo	tão	cedo	acabasse!…

A	linda	Princesa	sonhava	ha	cem	annos,
E	fóra	do	Sonho	só	há	desenganos…



O	ROMANCE	DA	PASTORA	LINDA

Aos	Condes	de	Bertiandos

Och	hör	du,	liten	Carin!
Säg,	vill	du	blifva	min?

Liten	Carin,	Folkvisa.

O	ROMANCE	DA	PASTORA	LINDA

A	linda	Pastora,	guardando	o	seu	gado,
Andava	esquecida	num	alto	montado.

E	o	Rei,	que	voltava,	sombrio,	da	caça,
Com	seus	falcoeiros	e	galgos	de	raça,

Detem-se,	pensando,	de	subito,	ao	vê-la,
Em	ermo	tão	alto,	que	fôsse	uma	estrella.

—«Oh	linda	Pastora	dos	olhos	castanhos,
Que	passas	a	vida	guardando	rebanhos!

A	tua	belleza	deslumbra	os	meus	olhos,
Como	uma	tulípa	no	meio	de	abrolhos.

Teus	labios	parecem	cerejas	vermelhas,
E	a	pelle	é	mais	fina	que	a	lã	das	ovelhas.

Sobre	o	oiro	das	tranças,	tuas	faces	tão	puras
São	duas	papoilas	em	searas	maduras.

Estrella	ou	Pastora,	se	queres	ser	minha,
Terás	as	riquezas	que	tem	a	Rainha!»

—«A	flôr	dos	vallados	é	sempre	modesta
E	a	humilde	zagalla	presume	de	honesta.»

—«Terás	equipagens,	palacios,	castellos,
E	joias	a	arderem	nos	fulvos	cabellos;

Um	throno	de	esmaltes	em	oiros	massiços,
Lacaios,	escravos,	fidalgos	submissos!…»

—«Ás	vossas	riquezas,	perdidas	nos	montes,
Prefiro	mirar-me	no	espelho	das	fontes;

As	joias,	que	valem,	se	eu	guardo	o	meu	gado,
Com	rubras	papoilas	a	arder	no	toucado?…

De	nada	me	servem	fidalgos,	escravos,
Pois	tenho	as	abelhas	e	o	mel	dos	meus	favos.

Segui	vosso	rumo,	que	a	tarde	caminha;
Guardae	as	riquezas	que	são	da	Rainha».

—«Não	rias,	vaidosa,	das	minhas	promessas,
Que	a	forca	tem	visto	mais	lindas	cabeças…»

—«Talvez	que	mais	lindas	já	visse	pender,
Mas	nunca	tão	firme	nenhuma	ha-de	ver,



Que	a	Virgem	Santissima,	a	Virgem	clemente,
Ampara,	sorrindo,	quem	morre	innocente,

E	os	anjos,	descendo	do	ceu	a	voar,
Á	forca	viriam	minh'alma	buscar!»

E	a	linda	Pastora,	que	a	ser	ultrajada
A	morte	prefere,—vae	ser	enforcada!

Levaram-na,	á	força,	das	suas	ovelhas,
Pendendo-lhe	ás	tranças	papoilas	vermelhas,

Com	gritos	de	escarneo,	no	meio	da	turba…
Mas	nada	os	seus	olhos	serenos	perturba.

E	toda	inundada	na	luz	que	irradia,
Sorrindo,	os	estrados	da	forca	subia…

Então,	n'um	relance,	do	azul	transparente,
Surgindo	mais	alvas	que	a	lua	nascente,

Duas	pombas	que	descem	e	voam	a	par,
Nos	braços	da	forca	vieram	poisar…

E	a	linda	Pastora	dos	olhos	castanhos,
Tão	longe	da	serra,	cercada	de	estranhos,

Sem	ter	um	gemido,	sem	ter	um	lamento,
Expira	na	forca…	Mas	n'esse	momento,

No	grande	silencio	que	a	morte	causara,
Aos	olhos	de	todos	que	attonitos	viram
Tão	grande	prodigio,	coragem	tão	rara,
Dos	braços	da	forca—três	pombas	partiram!

A	LENDA	DOS	CYSNES

A	Julio	Dantas

Gedulde	Dich,	 stilles,	hoffendes	Herze!	Was	Dir	 im	Leben	versagt	 ist,	weil	Du	es	nicht
ertragen	könntest,	giebt	Dir	der	Augenblick	Deines	Todes.

Herder.

A	LENDA	DOS	CYSNES

Da	praia	longinqua,	na	areia	doirada,
O	Cysne	pensava,	fitando	a	Alvorada:

—«Que	immensa	ventura,	na	minha	mudez,
Se	dado	me	fôsse	cantar	uma	vez!»

—«Meu	canto	seria,	na	luz	do	arrebol,
Dos	hymnos	mais	altos	á	gloria	do	Sol…»

Não	é	das	gaivotas	e	gansos	do	lago
O	canto	que	em	sonhos	ardentes	afago;



É	quando	nos	bosques	as	aves	escuto
Que	a	inveja	confrange	minh'alma	de	luto.

Se	a	Aurora	se	lança	do	cume	dos	montes,
Até	d'alegria	murmuram	as	fontes;

Só	eu,	passeando	o	meu	tedio	supremo,
Nem	rio,	nem	choro,	nem	canto,	nem	gemo.

Oh	Sol,	que	já	vejo	surgindo	do	Mar,
Tem	dó	de	quem,	mudo,	não	pode	cantar!»—

E	o	Cysne,	em	silencio,	chorava,	escutando
A	orchestra	das	aves	que	passam	em	bando.

Das	aguas	rompia	a	quadriga	d'Apollo,
E	o	pobre	a	cabeça	escondia	no	collo…

Mas	Phebo	detem-se	nas	nuvens	ao	vê-lo,
Com	feixes	de	raios	no	fulvo	cabello,

E	diz-lhe,	sorrindo,	n'um	halo	de	fogo:
—«No	Olympo	sagrado	ouviu-se	o	teu	rogo…»—

E	nesse	momento	a	Lyra	Sem	Par,
Da	mão	luminosa	deixou	resvalar…

O	Cysne,	orgulhoso	da	graça	divina,
Da	Lyra	d'Apollo	as	cordas	afina,

E	rompe	cantando…	Calaram-se	as	fontes,
Calaram-se	as	aves…	As	urzes	dos	montes

Tremiam	de	goso	a	ouvi-lo	cantar…
E	o	vento	sonhava	na	espuma	do	Mar.

O	Cysne	cantava,	tirando	da	Lyra
Um	hymno	que	nunca	na	terra	se	ouvira;

Não	pára,	nem	sente,	na	sua	emoção,
Que	a	vida	lhe	foge	naquella	canção.

Mas	quando,	entre	nuvens,	a	tarde	cahia
No	enlevo	do	canto	que	a	essa	hora	gemia,

E	Apollo	no	seio	de	Thetis	desceu,
O	pobre	do	Cysne,	cantando,	morreu…

Gemeram	as	aves;	choraram	as	fontes;
Torceu-se	nas	hastes	a	giesta	dos	montes,

E	o	mar	soluçava	na	tarde	sombria,
Que	o	manto	de	luto	com	astros	tecia.

Sollicita	espera-o,	das	aguas	á	beira,
Do	Cysne,	já	morto,	fiel	companheira;

Espera	que	o	Esposo	de	prompto	regresse,
Mas	treme	e	suspira,	que	a	Noite	já	desce…

As	aguas	luzentes	parecem-lhe,	ao	vê-las,
Um	panno	d'enterro	picado	d'estrellas.

Então,	no	seu	luto,	sentindo	que	morre,
Oceanos	e	praias	distantes	percorre;

Mergulha	nas	aguas,	colleia	nas	ondas,
Espreita	as	galeras	de	velas	redondas,

Que	ao	longe	parece	que	vão	a	voar…
E	o	Cysne	não	volta,	não	pode	voltar!



Chorosa	viuva,	nas	aguas	deslisa,
Levada	na	fresca	salsugem	da	brisa…

No	seu	abondono	nem	sente	canseira;
Caminha,	caminha,	fiel	companheira,

Chorando	o	perdido,	desfeito	casal…
Tão	funda	era	a	mágoa,	tão	grande	o	seu	mal,

Que	o	peito	sentindo	de	dor	estalar,
—De	dor	e	d'angustia	começa	a	cantar!

E	canta	com	tanta	ternura	e	paixão,
Que	a	Vida	lhe	foge	naquella	canção.

As	aves	despertam;	calaram-se	as	fontes;
Nas	hastes	tremiam	as	urzes	dos	montes;

A	Lua	escutava;	detinha-se	a	Aurora,
E	as	vagas	gemiam	no	vento	que	chora…

Na	terra,	no	espaço,	nos	astros,	no	ceu,
Mais	alta	harmonia	ninguem	concebeu;

E	os	Deuses	recebem,	ouvindo-a,	a	chorar,
A	alma	do	Cysne	que	expira	a	cantar…

Desde	esse	momento,	no	Olympo	onde	entraram,
Em	honra	dos	Cysnes	que	tanto	se	amaram,

Das	almas	que	foram	leaes	e	sinceras,
Se	Venus	se	mostra,	surgindo	da	bruma,
São	elles	que	tiram,	nas	altas	espheras,
A	concha	de	nácar,	cercada	de	espuma…

FIM

Apreciações	da	«Ilha	os	Amores»	e	do	«Cancioneiro	Chinês»

SOBRE	A	«ILHA	DOS	AMORES»

Poeta	por	necessidade	de	temperamento	e	por	fatalidade	de	herança,	Antonio	Feijó	sabe	impôr,	a	quem
o	 lê,	 a	 contestada	 mas	 suprema	 fidalguia	 do	 verso.	 Emotivo	 e	 delicado	 como	 os	 velhos	 bysantinos,
amoroso	e	enternecido	como	todo	o	meridional,	a	sua	bella	constituição	de	lyrico	assegura-lhe	um	logar
inteiramente	 á	 parte	 entre	 os	 technicos	 portugueses.	 Sendo	 um	 religioso	 da	 côr,	 Feijó	 desadora	 as
tintas	 impetuosas	 e	 agressivas,	 e,	 numa	 preciosa	 doçura,	 dá-nos	 a	 branco	 e	 oiro	 as	 suas	 figuras	 de
mulher.	 O	 ar	 contemplativo,	 o	 ar	 extatico	 das	 suas	 lyricas,	 veio-lhe	 no	 sangue.	 Numa	 remota
ascendencia	lá	está	frei	Agostinho	da	Cruz	a	assegurar-lhe	a	fatalidade	da	herança.

Não	é	esteril	a	intervenção	da	hereditariedade	na	comprehensão	moral	d'um	poeta.	O	incomparavel
mistico	da	Arrabida	renasce	espiritualmente	na	alta	uncção	lyrica	e	nos	piedosos	enternecimentos	de
Antonio	Feijó.

Tenho	aqui,	 sobre	a	minha	mesa,	esses	dois	bellos	 livros—a	Mystica	de	 frei	Agostinho	e	a	 Ilha	dos
Amores,—tão	proximos	pelos	 laços	de	familia	e	tão	afastados	pelo	poder	do	tempo.	O	epilogo	da	Ilha
dos	Amores,	essa	piedosa	aspiração	a	uma	vida	mais	simples,	a	um	ruralismo	honesto	e	socegado,	o
que	é	elle,	senão	a	affirmação	d'um	mysticismo	profundo,	obliquado	pela	acção	dissolvente	do	meio	e
pela	orientação	revoltosa	do	tempo?	E	tinhas	Deus,	para	te	consolar,—diz	dolorosamente	o	poeta,	no
pungente	 isolamento	 a	 que	 o	 condemnou	 a	 sua	 propria	 superioridade	 cerebral.	 O	 mesmo	 enlevo
mystico	d'aquelle,	que



Nas	pedras	do	deserto	achou	brandura,
Nas	serpentes	da	serra	piedade
E	nas	pelles	das	feras	cobertura.

Lendo	 um	 e	 outro,	 o	 velho	 Agostinho	 Pimenta	 e	 o	 novo	 Antonio	 Feijó,	 vejo	 a	 affirmação	 de	 dois
grandes	poetas	e	a	imposição	de	duas	grandes	almas.	Entre	o	profundo	amigo	do	duque	de	Aveiro	e	o
louro	 diplomata,	 as	 differenças	 apparentes	 fundem-se	 numa	 grande	 semelhança	 intima.	 O	 primeiro,
victima	da	sua	emotividade	excessiva,	 fugiu	do	amor	da	terra	para	o	amor	do	ceu;	o	outro,	galante	e
vivo,	deixou-se	ficar	pelo	amor	da	terra,	e	em	grande	verdade,	ficou	melhor.	Mas	quando	a	evocação	da
mulher	domina	os	espiritos	d'um	e	de	outro,	quando	o	sentimento	da	côr	lhes	illumina	os	olhos,	então
as	apparições	da	Ilha	dos	Amores	teem	a	mesma	luz	que	a	apparição	de	Magdalena	e	de	Santa	Clara
aos	olhos	pisados	do	frade.	Vejamos	se	as	figuras	que	passam	na	insula	encantada,	vestidas	de	oiro	e	de
sonho,	as	não	poderia	ter	evocado	o	cerebro	d'um	mystico	como	Juan	de	la	Cruz,	Jacopone	de	Todi	ou
Lourenço	de	Medicis?	Uma	voluptuosa	de	si	mesma;	outra,	a	lyrica	Ignez,	duas	vezes	virgem,	aquella,
toda	de	sol	vestida	e	de	astros	coroada;	aquell'outra	ainda,	santa	illuminada	a	oiro,	no	esplendor	d'uma
Assumpção,—o	 que	 mostram	 todas	 ellas,	 senão	 que	 o	 erotismo	 e	 o	 mysterio	 não	 são	 mais	 que	 dois
ramos	 da	 mesma	 arvore	 ou	 duas	 flôres	 do	 mesmo	 ramo?	 O	 mysticismo	 de	 Agostinho	 Pimenta	 e	 o
erotismo	de	Antonio	Feijó,	o	que	são	elles,	senão	uma	e	a	mesma	coisa?

Disse	eu,	que	o	poeta	da	Ilha	dos	Amores	tinha	um	logar	aparte	entre	os	technicos	portugueses.	A	sua
technica,	sendo	nalguns	pontos	decadente,	é,	por	assim	dizer,	classica	e	impeccavel	no	seu	decadismo.
Feijó	afastou-se	da	discutivel	rigidez	do	classico	absoluto,	e	fez	um	classico	seu,	de	cujas	formulas	se
não	 aparta.	 As	 liberdades	 da	 sua	 technica	 chegam	 a	 ser	 mais	 difficeis	 do	 que	 as	 difficuldades	 da
technica	parnasiana.	É	um	caso	esporádico	nos	annaes	da	nossa	lyrica.	Seja	como	fôr,	Feijó	tem	no	seu
passado,	 como	 demonstração	 clara	 da	 sua	 impeccavel	 métrica,	 dois	 livros	 modelares.	 Nas	 proprias
paginas	do	Auto	do	meu	affecto,	conserva-se	um	parnasiano	puro.	O	mesmo	nos	sonetos	da	Alma	Triste.
A	Ilha	dos	Amores	veio	apenas	mostrar	uma	face	nova	do	seu	grande	poder	de	realização.	O	proprio
Francisco	Manoel	de	Mello	teve	delirios	metricos,	como	Feijó	nalgumas	das	suas	lyricas.	E	não	é,	por
isso,	menos	poeta.

Deus	queira	que	António	Feijó	nos	 traga	um	novo	 livro	quando	 voltar,—um	 livro	 todo	de	branco	e
oiro,	 em	 que	 o	 travor	 das	 suas	 nostalgias	 seja,	 como	 neste	 ultimo,	 uma	 bem	 deliciosa	 nota.	 Até	 lá,
envio-lhe,	com	as	saudades	d'este	ceu	azul,	o	mais	enternecido	abraço.

Novidades,	20	de	Julho	de	1897.

Julio	Dantas.

*	*	*	*	*

«ILHA	DOS	AMORES»

Temos	desde	hontem	o	novo	 livro	de	versos	de	Antonio	Feijó—Ilha	dos	Amores,	saido,	ha	dias,	dos
prelos	da	Imprensa	Nacional,	e	editado	pela	casa	M.	Gomes,	de	Lisbôa.	Evidentemente	que,	por	muito
menos	fadigosa	que	a	nossa	vida	fôsse,	nos	seria	absolutamente	impossivel	avaliar	em	conjunto,	dentro
de	tão	breve	espaço,	a	obra	de	um	artista	litterario	da	nobre	categoria	a	que	pertence	A.	Feijó.	Vai	isto,
assim,	apenas	como	registo	de	recepção	e	de	vivo	agradecimento,	envoltamente	com	algumas	ligeiras
notas	da	impressão	que	recebemos	de	uma	rapida	leitura.

Essa	 impressão	 é	 magnifica.	 O	 talento	 de	 A.	 Feijó	 amplificou-se	 notavelmente	 em	 emoção,	 em
fantasia,	 em	 profundeza	 de	 alma;	 o	 poeta	 alongou	 os	 seus	 passos	 e	 a	 sua	 visão	 pelo	 mundo,	 e	 á
nostalgia	da	sua	bella	mocidade,	não	muito	longinqua,	ainda,	se	lhe	foi	 juntar	a	do	seu	patrio	Minho,
tão	distante	do	país	scandinavo	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	brutalmente	contrastado	pela	noite	e	pela	neve
d'essa	 tristissima	 região	 polar.	 E	 é	 um	 encanto	 de	 observação	 o	 jogo	 d'esta	 dupla	 mágoa,	 d'este
complicado	 pungir,	 deliciosissimo,	 de	 que	 provêm	 as	 estancias	 da	 Ilha	 dos	 Amores.	 Numa	 reacção
vigorosa	de	fisiologia	e	de	alma,	assim	como	os	seus	olhos	se	ensanguentaram	naquella	immensa	noite,
assim	tambem,	naquella	tristeza	inexoravel,	o	coração	do	poeta	se	dilatou	de	saudades,	e	a	estetica	do
glorioso	 parnasiano	 antigo	 emoveu-se	 intensamente	 e	 vibrou	 fundo;	 todas	 as	 nervuras	 do	 marmore
sagrado	se	desmineralizaram	em	veias	e	em	arterias	e	uma	onda	rubra	e	fumegante	circulou	e	palpitou
por	todas	ellas.

De	 resto,	 em	 todos	 os	 versos	 que	 já	 lemos	 do	 novo	 livro,	 é	 o	 mesmo	 estilo	 magnificente	 das
producções	de	outr'ora,	mas	dexterisado	com	um	maravilhoso,	consummado	bom-gosto;	é	essa	mesma
amplitude	 harmoniosissima	 e	 limpidez	 diamantina,	 o	 admiravel	 senso	 musical,	 a	 riqueza	 larga	 de
fantasia,	 e	 aquella	 fidalga	 probidade	 artistica,	 o	 esmero,	 a	 esplendida	 perfeição	 de	 executante,	 que
fizeram	de	Antonio	Feijó	um	dos	mais	elevados	representantes	da	nossa	poesia	contemporanea.



Em	remate,	da	Ilha	dos	Amores,	trasladamos	para	a	valla	do	noticiario	esta	divina	lirica:

IGNEZ

														Na	tua	bôca	macerada
Por	tantos	beijos	mercenarios	que	soffreste,
Meu	labio	achou	ainda	a	candura	sagrada
Que	da	avidez	das	outras	bôcas	escondeste…

E	no	teu	peito	exhausto,	onde	em	tumulto	ouviste
														Tantas	paixões	rolar,
A	minh'alma	escutou,	num	eco	amargo	e	triste,
A	primeira	innocencia	em	segredo	a	chorar!

A	chorar	em	segredo	a	pureza	da	infancia,
														A	candura	perdida,
De	que	eu	sentia	ainda	a	ultima	fragrancia
A	evolar-se	de	ti,	como	d'urna	partida.

Pobre	flôr	torturada!	O	teu	doce	perfume
														Foi	delicia	e	veneno…
Pairava	o	teu	Amor	como	num	alto	cume:
Só	podia	attingi-lo	o	meu	beijo	sereno!

Todo	o	teu	ser	vibrou	como	uma	flor	ao	vento,
														Tremeu,	desfalleceu…
E	a	tua	alma,	esquecendo	o	seu	longo	tormento,
Num	sorriso	de	gloria	á	tua	bôca	ascendeu!

Vinha	cheia	de	graça	e	candura	ineffavel,
														D'innocencia	e	de	pejo,
Que	eu	fiquei	a	scismar	se	esse	beijo	insondavel
Seria	porventura	o	teu	primeiro	beijo!…

Primeiro	de	Janeiro,	de	28	de	Maio	de	1897.

*	*	*	*	*

Ilha	dos	amores,	por	Antonio	Feijó.	Um	vol.	114	pag.	in	8^o,	Lisbôa,
Editor	M.	Gomes	1897.

Produz-se,	ao	lermos	os	versos	d'este	poeta,	o	desejo	de	simplesmente	os	irmos	transcrevendo	todos;
e	nessas	condições	limitarmos	a	apreciação	a	simples	interjecções.	Ninguem	hoje,	em	Portugal,	cinzela
assim	 tão	 primorosamente	 a	 lingua	 portugueza	 em	 metro	 e	 rima,	 e	 a	 obra	 litteraria	 sae	 nitida,
brilhante,	completa,—sem	que	alguem	note	a	fadiga	do	obreiro,	ou	adivinhe	os	processos	de	factura.	O
artista	confunde-se	com	o	dilettante,	e	é	inconfundivel	a	linha	de	cada	um	d'elles.

Reproduzo	esses	dezesseis	versos,—e	ponho	ponto	na	prosa:

Oh	Musa	Antiga,	d'olhos	placidos,	rasgados	etc.

Noites	de	Vigilia.	N.^o	16.

Silva	Pinto.

*	*	*	*	*

«CANCIONEIRO	CHINEZ»	por	ANTONIO	FEIJO

Dizia	Oliveira	Martins	que	o	condão	das	bellas	obras	era	relerem-se	indefinidamente.	Ha	treze	annos
que	se	publicou	a	primeira	edição	do	Cancioneiro	Chinez.	Desde	então	a	poesia,	sobretudo	no	mundo
latino,	passou	pela	mais	vertiginosa	e	estranha	evolução,	resvalando	da	noble	ordonnance	parnasiana
até	 a	 anarchia	 quasi	 chaotica	 do	 decadismo,	 do	 symbolismo,	 do	 instrumentismo,	 do	 amorphismo	 e
d'outras	phantasias	prosodicas	 e	metricas.	E,	 todavia,	 a	 segunda	edição	d'esse	 livro,	 eminentemente
artistico,	nada	mais	faz	do	que	renovar	em	quem	o	lê	a	sensação	de	graça	lyrica,	de	finura	conceptual,
de	impecavel	belleza	plastica,	que	fez	o	successo	d'essa	admiravel	e	feliz	adaptação	do	lyrismo	chinez	á
nossa	lingua.



O	 trabalho	 de	 Antonio	 Feijó	 conseguindo,	 atravez	 das	 versões	 francezas,	 tão	 maravilhosa
transposição,	 sem	 estiolar	 a	 frescura	 emotiva	 do	 original,	 é	 um	 dos	 mais	 bellos	 esforços	 d'arte	 e	 de
gosto	 que	 a	 poesia	 portugueza	 do	 fim	 do	 seculo	 passado	 tentou	 e	 realizou.	 Com	 a	 maestria	 d'um
habilissimo	artifice	da	palavra,	 com	a	paciencia	meticulosa	d'um	beneditino	do	verso,	elle	 trabalhou,
limou,	 burilou	 essas	 pequenas	 e	 graciosas	 joias,	 onde	 nos	 engastes	 da	 phrase	 perfeita	 scintillam	 as
gemmas	da	emoção	lyrica.	E	como	se	não	cingiu	ás	formulas	inconstantes	da	moda	litteraria,	como,	em
vez	de	martellar	n'um	molde	o	plaqué	d'uma	rethorica	falsa,	lavrou	o	seu	pensamento	no	oiro	puro	do
verbo	classico,	a	sua	obra	não	envelheceu,	não	desbotou,	nada	perdeu	do	seu	brilho	primitivo,	e	hoje,
como	ha	treze	annos,	fulgura	com	o	inextinguivel	esplendor	do	talento.

É	difficil	 apreciar	bem	uma	versão,	 quando	 se	não	 conhece	a	 lingua	original	 da	obra	 vertida.	Mas
mais	difficil	 se	 torna	ainda	o	 fazel-o,	 quando	as	duas	 linguas	 são	 tão	dessimilhantes,	 de	 familias	 tão
diversas,	de	estrutura	phonetica	e	até	graphica	tão	differentes	como	são	a	nossa	e	a	chineza.	Comtudo,
se	 puzermos	 em	 confronto	 esses	 lindos	 poemazinhos	 e	 as	 traduções	 da	 eminente	 sinologa,	 madame
Judith	 Gautier,	 que	 verteu	 os	 originaes	 chinezes	 para	 prosa	 franceza,	 fica-se	 surprehendido	 com	 a
exactidão,	 a	 fidelidade,	 o	 respeito	 meticuloso	 do	 texto,	 a	 que	 Antonio	 Feijó	 se	 adstringiu	 no	 seu
conscienciosissimo	 trabalho.	 Não	 é	 d'elle	 que	 se	 poderá	 dizer:	 traduttore,	 traditore.	 Se	 os	 poemas
chinezes	são	o	que	a	erudita	filha	do	grande	Théo	nos	revelou	nas	bellas	paginas	do	Livro	de	Jade,	póde
afoitamente	dizer-se	que	o	Cancioneiro	de	Antonio	Feijó	é	a	mais	irreprehensivel	e	leal	das	traducções.

Mas	 abstraiamos	 d'este	 ponto	 de	 vista.	 Supponhamos	 que	 Antonio	 Feijó	 não	 buscou	 nos	 poetas
chinezes	mais	do	que	motivos	lyricos,	para	sobre	elles	ensaiar	variações	ou	glosas.	Supponhamos	que	o
Cancioneiro	não	é	uma	traducção,	nem	uma	adaptação,	mas	a	obra	de	um	poeta	europeu,	 finamente
perfumada	 de	 orientalismo.	 Nem	 por	 isso	 a	 sua	 belleza	 seria	 menor,	 nem	 por	 isso	 seriam	 menos
admiraveis	 os	 versos	 purissimos	 d'essa	 purissima	 obra	 d'arte.	 O	 auctor	 teria,	 neste	 caso,	 affirmado
mais	 poderosamente	 as	 suas	 faculdades	 de	 poeta	 e	 de	 artista,	 porque	 seria	 um	 semi-creador.	 E	 o
Cancioneiro,	reduzido	a	uma	imitação,	não	diminuiria	de	valor	sob	o	ponto	de	vista	litterario.

Portanto,	traducção,	adaptação	ou	imitação,	esse	bello	livro	é,	de	qualquer	forma,	uma	obra	superior.
As	excepcionais	faculdades	poeticas	de	Antonio	Feijó,	a	sua	ponderação,	o	seu	gosto,	a	luminosidade	e
elegancia	do	seu	verbo,	o	seu	poder	de	linha	e	de	colorido,	a	sua	technica	admiravel	e	conscienciosa,
patenteiam-se	 n'elle	 de	 uma	 maneira	 brilhante,	 impoem-se	 triumphantemente	 á	 nossa	 admiração.	 O
Cancioneiro	Chinez	marca	em	Antonio	Feijó	a	plena	affirmação	da	sua	individalidade	de	artista—d'esta
individualidade,	que	já	as	Transfigurações,	um	tanto	frias	nas	suas	linhas	esculpturaes,	e	as	Lyricas	e
Bucolicas,	 mais	 vivas	 e	 emocionadas	 e	 não	 menos	 bellas	 como	 forma,	 annunciavam
promettedoramente.	Do	Cancioneiro	Chinez	á	Ilha	dos	Amores	havia	apenas	um	passo	a	dar.	Antonio
Feijó	deu-o	com	raro	brilho—e	tornou-se	um	poeta	consagrado,	um	verdadeiro	mestre	do	verso.

O	Cancioneiro,	além	do	Portico,	que	abre	com	a	exotica	decoração	e	as	sentenciosas	inscripções	de
uma	entrada	de	Pagode,	foi	accrescentado	com	O	sacrificio	de	Gu-So-Gol,	um	canto	soberbo	de	epopeia
barbara.	Neste	trecho	Feijó	como	que	põe	mais	uma	corda	na	sua	lyra—a	corda	epica.	O	quadro	d'esse
sacrificio	heroico	é,	realmente,	grande	e	nobre.	A	flauta	de	yade,	que	modulava	as	docuras	idyllicas	ou
elegiacas	do	Leque,	Flôr	Vermelha,	Casa	no	Coração,	Batel	das	Flores,	Esposa	Honesta,	cede	a	vez	á
turba	 estridente	 que	 clangora	 as	 sublimidades	 do	 heroismo.	 Os	 versos	 resoam	 bronzeos,	 metallicos,
como	um	ruido	de	armas.	O	seu	rythmo	alonga-se,	ergue-se,	empola-se,	como	uma	vaga	que	o	sopro	da
tempestade	entumesce.	E	em	todo	esse	bello	episodio	uma	forte	crispação	tragica	passa,	fazendo-nos
vibrar	de	um	confuso	sentimento,	mixto	de	terror	e	enthusiasmo	epico.

Jornal	da	Noite,	de	14	de	Agosto	de	1909.

Luiz	de	Magalhães.
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