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Per auto door den Kaukasus naar Perzie.

Naar het Fransch van CLAUDE ANET.

waarde aan de dingen des levens, als men op het punt is, ze te
verliezen. Zou dat het geheim van de bekoring van het reizen wezen?
In snelle opeenvolging ontdekt men telkens nieuwe landschappen,
maakt kennis met oude en jonge steden, betreedt tempels en paleizen
en vindt eenzaamheid en stilte, waar eens drukte van leven heerschte en men
voelt, dat het alles u ontsnapt op het oogenblik van het eerste aanschouwen.

Wij zijn gereisd naar Midden-Perzié en hebben de rozen van Ispahan geplukt. We
zijn niet de gewone wegen gegaan, want in plaats van met den trein naar Bakoe te
stoomen, besloten we een deel van het traject en wel een zoo groot mogelijk deel
per automobiel af te leggen. Zoo zijn we dan ook met onze machines in Bessarabié
geweest, een land, dat nog lang terra incognita voor auto’s blijven zal. De Krim
hebben wij bezocht, en in den Kaukasus hebben regen en sneeuw ons opgehouden.
Toen we eenige uitstapjes hadden gedaan rondom Batoem en Koetais, hebben wij
den trein genomen en de auto’s deden hetzelfde. In Perzié heeft één van ons
geprobeerd, over de bergen bij Tabris het hooge plateau van Iran te bereiken,
terwijl wij anderen in de automobielen de tweede heilige stad van het rijk der
Shahs, Koem, bezochten. En toen we daar waren in de zesde week van onze reis,
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nadat we groote moeilijkheden hadden overwonnen, gevoelden we ons wel ver van
Parijs en de onzen; maar we hebben te Ispahan een onvergetelijke week doorleefd.

Wij hadden twee jonge vrouwen meegenomen, of eigenlijk hadden zij ons
meegevoerd, zoo groot en levendig waren haar enthousiasme, haar vroolijkheid,
haar moed, haar wensch om het doel te bereiken. Zij waren gewend aan weelde en
niets doen, aan comfort van allerlei aard; maar ze hebben met ons meegemaakt de
nachten zonder slaap, gedeeld de onvoldoende maaltijden, de slechte, vuile
herbergen, de koude van den vroegen morgen, den ijzigen wind der bergen en de
hitte, die des middags uit de woestijn opstijgt.... Zij zijn te Ispahan geweest, en
allen zijn we teruggekeerd.

Hoe konden zeven menschen van gezonde zinnen op het denkbeeld komen, per
auto naar Perzi€ te gaan?

De wensch om met zijn auto eens een anderen weg te rijden dan van Toulon naar
Nice, deed een mijner vrienden, prins Emanuel Bibesco, een reis ondernemen
langs de Corniche van de Krim. Hij ging er eerst heen, zonder van huis te gaan,
namelijk door in zijn Baedeker te lezen en kaarten te bekijken. Baedeker leerde
hem o.a., dat er een stoombootdienst bestaat van Sebastopol naar Batoem in den
Kaukasus. Op dien tijd, het was in Januari 1905, sprak hij er mij over.

Men zou al heel weinig van aardrijkskunde moeten weten, om niet te hebben
gehoord, dat de Kaukasus een land van prachtige bergen is, en dat de Russen er
wegen hebben aangelegd. Zoo bereisden wij dan den Kaukasus, altijd op dezelfde
luie manier, reden door dalen en over passen, om in steden uit te rusten. We
kwamen op de kaart te Bakoe aan de Kaspische Zee. Die hield ons tegen.

Toen kwam Emanuel Bibesco weer bij mij.

“Weet je, waar Resjt ligt?” vroeg hij.

“Resijt in Perzie?”

“Resjt in Perzie!”

“Niet heel ver van de Kaspische Zee, ten zuiden.”
“Weet je nog wel, dat wij al te Bakoe zijn geweest?”
“Ik zie nog de kozakken in de straten.”

“Er gaan tweemaal 's weeks stoombooten van Bakoe naar Enzeli, de haven van
Resjt....”

Mijn hart begon onrustig te kloppen.

“En van Resjt naar Teheran,” ging hij voort, “hebben de Russen een uitmuntenden
weg aangelegd van 325 kilometer, waar de automobielen...”

“Zeg maar niets meer. Wanneer gaan we?”

We hebben drie maanden aan de voorbereiding besteed.

Er kwamen slechte berichten uit Rusland, zeer slechte berichten, maar niets hield
ons terug. In de eerste dagen van April waren wij allen te Boekarest. Daar zal ik u
voorstellen ons gezelschap, prins Georges Bibesco, verdienstelijk sportsman en
zoon van een Bibesco, die in dubbele mate Franschman heeten mag door de twee
oorlogen, waar hij aan deel nam, dien van Mexico en dien van 1870; dan zijn zeer
jonge vrouw, die altijd bloemen had en die evenveel van verzen hield als van
bloemen, terwijl zij er zelve zeer mooie maakte; verder haar nicht mevrouw Michel
C. Phérékyde en den man van deze laatste, oud-leerling van Louis-le-Grand; prins
Emanuel Bibesco, den ontwerper van deze reis, die in Rusland en den Kaukasus de
verantwoordelijkheid voor onze expeditie op zich nam; den heer Leonida,
roemeensch sportsman, en mijn persoon.

Buitendien onze drie chauffeurs, Keiler, een Zwitser, Eugéne, een Franschman, die
niet van de zee hield, en den melancholieken Giorgi, een Roemeen. Zij hadden nog
wel eens reden, zich te verbazen dat wij op deze wijze voor ons pleizier reisden.

Laat ons vooral ook niet vergeten de drie wakkere automobielen, die ons
vervoerden, een Mercedes van 40 paardenkrachten, een open wagen met kap; dan
een Mercedes van twintig paardenkrachten, en een Fiat van zestien, alle van
hetzelfde jaar en denzelfden aard.

Gedurende twee dagen en twee nachten rolde ik in expresstreinen naar het
oosten; ik reed over Miinchen, Weenen en Boedapesth, maar den elfden April ging
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het dan werkelijk naar Perzi€, en wij waren tegen negen uur in den morgen bijeen
in het hotel op den boulevard te Boekarest. We zagen er schilderachtig uit in onze
stofmantels, regenmantels, bont, verschillende petten, gevoerde handschoenen,
laarzen, slobkousen, putties en wat niet al, dat toonde, hoe wij niet maar voor een
paar dagen op reis gingen. Bloedverwanten en vrienden waren bij het vertrek
aanwezig.

Buiten stonden automobielen te puffen in de koude lucht. Ze behoorden aan leden
van de Automobielclub van Roemeni€, die ons zouden geleiden naar Giurgevo aan
de Donau, waar we aan boord van een oostenrijksche stoomboot zouden gaan,
want deze autoreis begint met de boot.

We zouden onze machines in Galatz weervinden, om door Bessarabié te rijden.

De lucht was helder en de barometer stond goed. We moesten den volgenden en
daarop volgenden dag mooi weer hebben, want de bessarabische wegen zijn niet
veel meer dan voetpaden door weeke aarde.

Ombhelzingen, handdrukken, eerste genietingen van photografietoestellen, en we
zeiden Boekarest vaarwel. Er liggen zestig kilometer tusschen die stad en
Giurgevo, kilometers van een goeden roemeenschen weg, wat gelijk staat met een
middelmatigen franschen. Het land was vlak met een paar reeksen niet zeer hooge
heuvels. Ik zocht de Donau aan den horizon, maar vond ze niet. Te Giurgevo
hadden we een zeer vroolijk ontbijt. De musici uit de plaats kwamen uit hun
schoen- en kleermakerswerkplaatsen, trokken hun beste jas aan en maakten
muziek voor ons; daarna dansten we in de groote societeitszaal. Zullen we ook te
Teheran dansen?

Laat ons nu naar de Donau gaan, die een paar kilometer van de stad is verwijderd.
Daar is het gele water, en aan den overkant in de verte de bulgaarsche oever. Bij
de aanlegplaats der booten vonden we onze bagage, die met den trein was
gekomen. Ieder van ons zocht alles na, om te zien of alle doozen en koffers en
valiezen en shawls waren meegekomen.

Ik bewonder die reizigers, die, als ze naar verre landen en onbekende streken
gaan, het nooit over hun bagage hebben. Het schijnt wel, of zij geen lichamen van
vleesch en bloed hebben, en of ze ongevoelig zijn voor kou en regen, dorst en
honger. Zulke reizigers zijn wij niet. Wij hebben schoon linnen noodig en nog
allerlei andere dingen, en het meesleepen van al die benoodigdheden is een
dagelijksche zorg van de reis. Elken dag moesten we valiezen in en uitpakken,
dekens en shawls oprollen en ontvouwen, als men doodop is van moeheid. De lezer
wordt verzocht medelijden met ons te hebben, maar bij onze manier van reizen is
het onvermijdelijk.

Wij zijn met ons zevenen reizigers en drie chauffeurs. We hebben ieder recht op
twee valiezen, ten onrechte handvaliezen genoemd. Alleen onze
photografietoestellen vormden een heel bataljon. Ook waren er koffers, die op
eigen gelegenheid treinen namen of booten of met de post reisden. Ze maakten
een plezierreisje, en heel zelden ontmoetten wij ze op onzen tocht. We vonden ze
soms op het onverwachtst en altijd met hetzelfde verbaasde genoegen.

Op het dek van de Donaustoomboot waren we zelf verwonderd, dat we nu heusch
vertrokken waren. Het was een eentonig landschap, en de rivier was zoo breed,
dat men bijvoorbeeld licht den oever van een eiland in de rivier voor den
tegenoverliggenden oever der rivier kan aanzien. Den 12den April waren we te
Braila, een groote roemeensche uitvoerhaven, leelijke en moderne stad, en toen
volgde Galatz, waar wij ons moesten inschepen op een russische stoomboot, die
naar Odessa ging. We vonden de auto’s op de kade. Ze moesten nu aan boord
worden gebracht en dat was geen gemakkelijk werk. Een platboomd vaartuig
kwam langszij met de wagens; maar de stoomboot had geen kraan, sterk genoeg,
om ze op te hijschen. Een losse brug leidde van de kade naar de schuit, en van
daar legde men balken en planken naar het dek van de stoomboot. Het was een
helling van 40 ten honderd. Georges Bibesco bracht den motor in beweging; de
raderen draaiden. Dertig arbeiders en russische matrozen tilden het zware ding
op, en eindelijk was de machine aan boord. De beide andere werden op dezelfde
manier opgeheschen. De inscheping duurde twee uren, en daarbij klonken vrijwat
vloeken, russische, roemeensche, turksche en zelfs fransche. Onze ooren raken
langzamerhand gewend aan het niet en het da der Slaven. Emanuel Bibesco heeft
er spijt van, dat hij zoo gemakkelijk talen leert en van zijn onvoorzichtigheid,
Russisch te leeren, want reeds vallen wij hem lastig met allerlei vragen.
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Op de Corniche van de Krim.

We hadden heel wat vertraging toen we van Galatz vertrokken, iets, waarom de
kapitein zich niet bekommert. Op de kade zonden vrouwen uit het volk
afscheidsgroeten toe aan een armen soldaat, die naar den oorlog ging, naar het
verre, vreemde Mandsjoerije. Een uur na het vertrek waren we te Reni, russisch
douanestation. Maar onze aanbevelingen waren gericht aan de autoriteiten te
Ismailia, waar wij aan wal zouden gaan. Het duurde lang, voor het met de douane
in Reni in orde was. Ze zeiden, dat ze moesten wachten op den Gouverneur-
Generaal van Bessarabié. Bij voorbaat waren wij slecht te spreken over de
russische ambtenaren. De Gouverneur kwam met een geleide van prachtige
officieren. Hij stapte naar de auto’s op het dek, keek er naar en had een langdurig
onderhoud met den kapitein. Reeds zagen we ons den voortgang verhinderd en
allerlei moeilijkheden met de douane; maar toen de man weg was, hoorden we, dat
hij bevel had gegeven, om op alle manieren onze reis door zijn gouvernement te
vergemakkelijken.

Toen ging het verder de Donau af naar Ismailia; we kregen de eerste kozakken te
zien; een ruiter op een klein paardje reed langs de rivier aan den linkerkant.
Rechts ligt de roemeensche Dobroedsja, een vlakte, begrensd door lage bergen.
Links is Bessarabié met kudden schapen, oude wilgen, zandige oevers, schaarsch
gras, alles overgoten met een rosse tint.

Wie heeft ooit kwaad gesproken van de russische douane en politie? Laat men zoo
iemand naar mij toe zenden. De douane en de politie vlagden te onzer eer; er werd
geen enkel van onze acht-en-twintig valiezen en onze zes koffers geopend, en de
chef van de politie bracht zelf de wapens naar beneden, die wij invoerden, het
verbod daarbij over het hoofd ziende.

Een eigenhandige brief van den minister van binnenlandsche zaken bezorgde ons
die gemakkelijke entree in Rusland. Zonder veel moeite werden de auto’s van
boord gebracht, en op de kade stond het vol menschen. Arbeiders en
handwerkslieden drongen op ons toe; heldere boerenoogen keken ons aan uit
gebruinde gezichten; maar de stank, die uit de menigte opsteeg, was om iemand
ziek te maken. Meer dan een uur moesten we het uithouden, terwijl een deel der
bagage naar Odessa werd afgezonden en het andere op onze rijtuigen werd
geladen.

De mensch is toch het vuilste dier der schepping. Hij is het vuilste van al wat
bestaat, want op de straatsteenen regent het nog nu en dan; maar als het regent,
kruipt de boer uit Bessarabié weg, en hij kent heelemaal het gebruik van water
niet.

Eindelijk zijn we onder weg. De marschorde is de volgende. Eerst de groote
Mercédes, dan de kleinere met Leonida en dan de Fiat met de machinisten en de
bagage. Zoo zijn wij zeker, dat als we wat krijgen, de chauffeurs ons te hulp
kunnen komen.

We rijden op russischen grond. Het is zwaar werk. De weg tusschen de dunne
boomen is vol steenen met hier en daar onverwachte kuilen. En daar op tien
kilometer afstands van Ismailia houdt plotseling de weg geheel op. Mijn vrienden
waren er niet zoo verbaasd over als ik, en ze dreven zonder haperen hun rijtuigen
in het veld, de gaten volgend v6ér ons, waar andere wagens hadden gereden. De
grond was zacht, en we kwamen niet gauw vooruit. In regen zou dit spoor
onberijdbaar wezen.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/19712/pg19712-images.html#d0e178

fre

el e

De kleine huurrijtuigjes van Odessa.

Zoo ging het verder over de donkere aarde, waar de boeren aan het werk waren
met spannen ossen, tot de avond viel en het licht van onze lantaarns groote
vlekken wierp over het eenzame land. Daar zagen we eindelijk een groepje huizen,
het stadje Bolgrade, waar we onzen eersten nacht op russisch grondgebied zouden
doorbrengen. Alle honden huilden ons tegen, toen wij bij de herberg stilhielden, en
toen we het binnenplein opreden, stonden eenige gorodovois of agenten van politie
bij den ingang van de poort, om anderen den toegang te beletten, want wij werden
verwacht.

De binnenplaats was ledig, en op de markt buiten waren veel menschen bijeen.
Door een merkwaardig verschijnsel van endosmose filtreerden de boeren één voor
één door de deur, die door de agenten gesloten werd gehouden.

Bolgrade! Wij hadden de ergste verwachtingen, en we waren voorbereid op
vuilheid, ongedierte, middelmatig voedsel, want het was immers een gat, dat
Bolgrade! En ziedaar wat een verrassing! In een gebouw aan de plaats waren vier
kamertjes met witte muren en lakens in ijzeren ledikanten! Er werd ons een
dragelijk maal voorgezet, dat met een heerlijk bessarabisch wijntje werd
besproeid.

Ons troepje was in de beste conditie. Wat is het goed geweest, dat we zijn gegaan,
en niet hebben geluisterd naar de ongeluksprofeten, die ons allerlei rampen
voorspelden!

Den volgenden dag stonden we om zeven uur op voor een langen dag in de
automobiel. We hebben 250 kilometer te doen, om in Ackermann, de groote stad
aan den mond van de Dnjester, te gaan logeeren.

De ervaring van den 12den had ons geleerd, dat we niet aan snelheid moesten
denken, en dat als er regen kwam, we niet vooruit zouden kunnen. Dadelijk ’s
morgens raadpleegden we mijn reisbarometer. Helaas, die stond laag, op 740
millimeter. Wijze menschen zouden in Bolgrade den trein naar Odessa hebben
genomen; maar wij hebben Parijs en onze zaken niet verlaten om wijs te wezen;
het regent nog niet, en wij zullen per auto gaan.

Om negen uur konden we vertrekken. Te laat, want we kenden nog niet den tijd,
die noodig was om onze acht-en-twintig stuks handbagage te pakken en op de
auto’s vast te maken. Toen we dien kenden, was het trouwens hetzelfde, en we
gingen voort met te laat te vertrekken, daar het ons tot gewoonte was geworden.
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Rivierovertocht in de bosschen boven Yalta.

Boven Bolgrade ging het eerst tegen een heuvel op en van de hoogte overzagen we
het vlakke land Bessarabié, zonder boomen, met hier en daar een heuvel of een
ouden observatiepost van de romeinsche legers onder Trajanus. De grens van het
groote rijk liep hier langs; aan den anderen kant was het gebied der barbaarsche
Sarmaten. Op een mijl afstands kon men in de totale eenzaamheid de figuur van
een enkelen herder zien, die bij onze nadering vluchtte. Als een eindelooze zee lag
het land met kleine golfjes, en de weg was afschuwelijk, vol modderkuilen, en nu
eens driehonderd meter breed, dan niet breeder dan drie meter. Een weg is
namelijk in Bessarabié iets, waar geen ingenieur aan te pas is gekomen, een ding,
dat net doet wat het wil. Als zoo’n weg een kloof ziet, loopt hij er pardoes in, net
als in een rivier, en dat is eigenlijk nog het beste, want als men een brug heet te
hebben aangelegd, is alles veel moeilijker. Dan zijn er gaten en kuilen tusschen de
steenen, dat men er een wiel in moet verliezen. We doen niet meer dan twintig
kilometer in het uur, en we worden geschud, alsof we honderd deden op de mooie,
gladde wegen van Ile de France.

Daar begon het te regenen, een dichte, harde regen, en al spoedig was de weg
doorweekt. Onze Mercédes deed al haar best, maar zakte al dieper weg en de
modderkuilen waren zoo week, dat onze carter! den grond raakte. De groote
Mercédes zat vast. Waren we maar niet zoo ver nog van Tatar-Boenar, waar we
zouden dejeuneeren! De twee wagens van de anderen waren niet in het gezicht.
Wat zou hun overkomen zijn?

Na een uur hield de regen op en met verbazende moeite werd de wagen uit den
kuil getrokken. De dames vonden nog viooltjes in een sloot, welkome ontmoeting
in de wildernis. Maar toen moesten wij terug, om de anderen te zoeken, en we
vonden ze in een droevigen toestand; de kleine Mercédes worstelde tegen een
heuvel op en toen ze eindelijk in een armoedig dorp was gekomen, waren er
allerlei reparaties noodig. Ten laatste arriveerde ook de auto der machinisten, die
maar niet konden begrijpen, wat wij voor ons pleizier in Bessarabi€ deden.

In het armoedige dorp La Fontaine aux Fées, werd ons de herberg gewezen,
tegelijk kruidenierswinkeltje. Er was niets eetbaars en wij behielpen ons met
harde eieren. Wij hielden raad. Wat te doen? We waren nog veertig kilometer
verwijderd van Tatar-Boenar, een stadje van 5000 inwoners volgens Emanuel, die
de boeken en kaarten heeft bestudeerd. Zullen wij zoo gelukkig wezen, vandaag
nog daar aan te komen en dan morgen Ackermann bereiken? Maar beter weér is
er voor noodig, dat hebben wij bemerkt.

Zou het niet beter zijn, naar Bolgrade terug en dan toch met den trein naar Odessa
te gaan?

Er zou iets smadelijks zijn in dien laatsten maatregel, zich te laten overwinnen
door de bezwaren van den weg en dat op den allereersten dag! Neen, de lucht
klaarde op; de barometer heeft neiging om te stijgen, de grond moet wat
opgedroogd zijn, nu het in de laatste drie uur niet heeft geregend, dus wij
vertrokken naar het onbereikbare Tatar-Boenar.

Wij lieten in het dorpje Leonida achter met zijn wagen en zijn chauffeur, die ons
later zou volgen en tegen half zes gingen we weer op weg. De aarde was nog week
en kleefde aan de wielen; het ging niet veel beter dan des morgens, maar we
kwamen toch vooruit. We reden nog een eind om, moesten weer de lantaarns
aansteken, maar arriveerden dan toch in dat Tatar-Boenar, waar we om twaalf uur
hadden willen zijn. Nu was het tien uur in den avond.

We verdronken bijna in de straten, die slechts modderpoelen waren. De
commissaris van politie hield ons voor verdachte lieden, en wij wilden maar van
hem het hotel hebben, dat ons hier was beloofd. Er was intusschen geen hoétel, en
bij het zien van het plaatsje moest men zich wel afvragen, waarom daar ook een
hétel zou zijn. Sedert het ontstaan van het nest is er stellig nooit een West-
Europeaan geweest, en na ons zal er wel nooit meer een komen.
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In een vieze herberg bood men ons het eenige, wat men had, een onsmakelijk
kamertje met drie bedden, vlak op elkaar. Er was een niet te beschrijven reuk, en
men kon er niet aan denken daar een oog dicht te doen.

Toen sprak Emanuel Bibesco, die onze ontmoediging zag, over Ackermann, een
stad van 80,000 inwoners, met prachtige hoétels, zindelijke bedden, baden en
smakelijk eten. Hij beweerde, dat er ons nog geen zestig kilometer van scheidden.
“Laat ons hier een uur uitrusten, laten we soupeeren, daar wij niet geluncht, noch
gedineerd hebben, en laten we dan om elf uur vertrekken, dan zijn wij om één uur
in den morgen in dat gezegend Ackermann.”

Ik trachtte nog wat verstandigs te zeggen, door erop te wijzen, dat we een tocht
voor ons hadden, die even lang was als die van ’s morgens door een onbekend
terrein en mogelijk in den regen, en dat alles ’s nachts. Maar ik liet mij overreden.
Tatar-Boenar had ons te erg teleurgesteld. De dames waren bereid voor den
nachtelijken tocht, en we zouden gaan. Doch eerst soupeeren!

Dat was ook al niet gemakkelijk. Er was niets te eten. Eindelijk kwam een blikje
verdroogde sardines voor den dag en een stuk worst. Wij aten sardines en worst,
tot in de kamer naast de onze veel menschen kwamen en de reuk zoo ellendig
werd, dat men niet eten kon. Om elf uur zouden we juist gaan, toen het valies van
Emanuel Bibesco bleek te ontbreken. Ilemand had er zich in den donkeren nacht
mee uit de voeten gemaakt. Wij lieten den commissaris roepen, die niet verbaasd
was. Keller zou met hem de herberg doorzoeken. Keller kwam terug,
verontwaardigd, want men had hem niet overal willen toelaten. Levendige
discussies; nieuw onderzoek van de herberg. Onnoodig te zeggen, dat het kostbare
valies niet werd teruggevonden. Het bevatte, behalve linnengoed en kleederen,
gidsen voor de geheele reis, gidsen, die, zooals blijken zou, onmisbaar voor ons
waren.

Tegen half twaalf verlieten wij het verfoeilijke Tatar-Boenar met een wegwijzer op
de trede van onzen wagen, om ons den weg door de stad te wijzen.

Het bevel werd gegeven, elkaar niet uit het oog te verliezen. Voorop reed de
groote Mercédes; ik zat in het rijtuig van de machinisten, en Leonida was nog niet
weer bij ons.

Wij reden zoo snel mogelijk, zonder veel te vorderen, want de weg werd al gauw
afschuwelijk. De nacht was stikdonker. Wij verloren het voorste rijtuig uit het oog.
De chauffeurs werden bang, en onze lantaarn ging bijna uit. Voorzichtig ging het
verder, maar daar zagen we in de verte een licht; dat was onze voorrijder, die ons
wachtte.

Hoe laat is het? Eén uur in den morgen. Waar zijn dan de lichten van Ackermann?
Ik hoor lachen van de dames in den grooten wagen.

Vooruit maar!

Telkens zaten we vast in kuilen, waaruit soms de groote Mercédes ons moest
helpen. Toen het drie uur was, lachte men niet meer in het groote rijtuig. Altijd de
woestijn om ons heen en geen Ackermann, geen Ackermann! Eindelijk wat
daglicht in het Oosten en een paar karren op den weg, en toen we nog een half uur
hadden afgelegd, verschenen voetgangers en huizen, een bedompte voorstad en
werklieden, die zich naar hun werk begaven. Dat is de stad.

Waar is het hotel? Er is geen hétel, maar een vuile herberg, waar ze ons kamers
geven zonder lucht, die op een binnengalerij uitkomen. Dat is nu het beloofde
paleis!

Het is twee-en-twintig uren geleden, dat we Bolgrade hebben verlaten; wij hebben
in dien tijd niet geslapen en maar heel weinig gegeten; we hebben doorstaan
honger, regen, koude, gebrek aan slaap en vermoeienis. We hebben avonturen
willen zoeken, welnu daar zijn ze, en we zijn er niet bijzonder mee ingenomen.

Twee uur van onrustigen slaap, toen moesten we opstaan, om Leonida te
ontvangen, die den geheelen nacht had doorgereisd. Hier in Ackermann moeten
we de Dnjester oversteken, die tien kilometer breed is. Dank zij den bevelen van
den gouverneur vonden we voor de auto’s een schuit gereed liggen naast de
stoomboot, waar we mee zouden worden overgezet.

Twintig kilometer ver was de overtocht over de rivier in schuine richting. Het was
donker, want het scheen wel of de lucht op onze schouders rustte, en al gauw
begon een fijne regen te vallen, die ons van het dek jaagde en de oevers voor ons
verborg.

Te Ovidiopol had de politie gevlagd te onzer eere en stond erop, dat we thee
gebruikten, wat we niet konden weigeren, maar wat ons lang ophield. Het was al



vijf uur; maar we hadden ook maar 38 kilometer meer tot Odessa. Eindelijk reden
we weg, en voor het oogenblik regende het niet.

Ik zal den weg niet beschrijven tusschen Ovidiopol en Odessa. De eenvoudige
feiten zullen voor zichzelven spreken. Acht-en-dertig kilometer liggen tusschen de
beide steden. Wij hebben meer dan vier uren noodig gehad, om ze af te leggen en
we hebben geen ongeluk gehad.

We reisden weer in den nacht en kwamen om half elf aan.
Het kompas heeft diensten moeten bewijzen.

Meen niet, dat gij weet wat regenen is, voordat ge het in het gouvernement
Cherson hebt bijgewoond. De aardrijkskundigen beweren, dat er in een jaar
slechts veertig centimeters water te Odessa vallen; die hebben wij dan in twee uur
tijd in hun geheel ontvangen. Een horloge, dat ik in den binnenzak van mijn
tweeden overjas had onder een caoutchouc regenjas met de kap van het rijtuig
omhoog, was bij aankomst vol water en modder! En ik was niet van mijn plaats
geweest!

Maar dienzelfden avond lagen wij uitgestrekt in mollige fauteuils in het Hotel de
Londres te Odessa, en pas ontsnapt aan de gevaren van de reis door Bessarabié en
Zuid-Rusland, maakten wij toebereidselen voor de Krimcampagne.

Ongehaast hebben we Odessa bekeken, want al moesten we eigenlijk den 15den
naar Sebastopol vertrekken, we waren te moe en besloten te wachten op de boot
van den 17den.

We gingen in de stad en daarbuiten uit rijden in belachelijk kleine rijtuigjes, waar
iemand, die wat dik is, haast niet in kan zitten. We bekeken de kathedraal en
zagen de popen met lang haar als van vrouwen. We deden inkoopen van ingemaakt
goed voor de Krim en brachten zoo drie prettige en nuttige dagen door.

Maandag 17 April namen wij met al onze colli’s, onze koffers en de drie auto’s de
boot naar Sebastopol, en het bleek, dat we al een groote handigheid hadden
verkregen in het inschepen van onze wagens. Den volgenden morgen verscheen de
kust van de Krim voor onze oogen en in de diepte van een baai lag daar de stad.
Wij zouden er slechts zoo lang blijven, als noodig was, om ons klaar te maken voor
het vertrek met de auto’s naar de kleine tartaarsche plaats Batsji-Serai. Ons
program voor den dag was het volgende. Vroeg ontbijten en vertrek om elf uur
naar Batsji-Seral op 50 kilometer afstands; van daar in het Balbekdal omhooggaan,
een pas overtrekken in de bergen boven Yalta en naar die bekende badplaats, het
russische Nice, afdalen, die, naar ons gezegd werd, door het bergland honderd
kilometer van Batsji is. Maar er worden ons mooie wegen beloofd. Dat werd ook
tijd.

Van naam zijn de omstreken van Sebastopol genoeg bekend. Wie heeft geen
herinneringen aan Alma of den Malakoff? Wij reden door Inkermann en bestegen
den Malakoff heuvel, van waar we naar het Balbekdal zouden gaan. Men heeft de
waarheid gesproken, want er waren wegen en goede. Het landschap was mooi, en
een late lente had nog bloesems aan de amandelboomen gelaten. Te Batsji-Seral
wonen vijftien duizend Tartaren in een smal dal, een lange, schilderachtige straat,
die maar niet eindigen wou. Alle inwoners liepen uit, om ons te zien.

Ik heb vaak op deze reis een gevoel, alsof wij alleen door zooveel landen trekken,
om wat afleiding te bezorgen aan de bewoners van de verre steden, die we
bezoeken. Wij moesten door een woest dal rijden en honderd kilometer afleggen
door de bergen en over een pas, om te Yalta te komen.

Beneden was het dal dicht bevolkt, en we passeerden huisjes, in kleine tuinen
gelegen bij velden, waar Tartaren werkten, maar daarna volgden eenzaamheid en
stilte. Steil beklom de weg den berg. Ik zag de groote Mercédes honderd meter
beneden mij en merkte hoe zij zonder moeite de scherpe bochten nam, en achter
ons den wagen met de bagage, die er zich ook goed doorheen sloeg. Het werd
avond; we zouden zeker niet véor den nacht in Yalta wezen.

Wij stegen nog steeds langs den bezwaarlijken weg. Eindelijk waren we buiten het
bosch en niet ver van den top van den pas, toen op eens een sneeuwmuur van een
meter hoog zich voor ons verhief. De groote Mercédes nam een aanloop, maar zat
al gauw in de sneeuw vast. Wat te doen?

Wij waren maar twintig kilometer van Yalta en toch moesten we omkeeren,
niettegenstaande den erbarmelijken weg achter ons. Een honderd kilometer terug
naar Sebastopol en nu in donker! Maar we hadden geen keus en daar ging het
heen vliegensvlug naar beneden langs afgronden en remmend bij de scherpe
bochten, terwijl de wind zich tot storm had verheven. Tegen elf uur waren we weer
op den Malakoffheuvel. Daar sprong een band. Terwijl ze aan het repareeren
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waren, gingen wij op shawls op den grond liggen, doodop van vermoeidheid en
honger. Daar op de kale aarde tusschen de steenen kwamen herinneringen
aankloppen aan anderen, die er zoo hadden gelegen, vermoeider nog dan wij, zoo
moe, dat het leven langzaam uit hen heenvloot op een avond als dezen, waarop de
kogels floten als nu de wind.

Den volgenden morgen liepen wij door Sebastopol en ik trachtte de opschriften te
lezen op de uithangborden van de winkels.

Waarom hebben de Russen toch zoo’n ingewikkeld letterschrift? Om het ons nog
moeilijker te maken, hebben ze enkele letters van ons genomen, maar hebben die
andersom gezet. Hun M is een T, hun P onze R. En dan verschillen de gedrukte
letters van het loopende schrift en de hoofdletters van de gewone en zoo meer.
Men mag zich dan ook gelukkig rekenen, als men er na een verblijf van eenige
weken in is geslaagd, de opschriften te ontcijferen. Wat het lezen van een
geschreven adres betreft, daarop moet men maar niet hopen.

Langs de beroemde Corniche van de Krim reden we in den namiddag naar Yalta.
Ons eerste uitstapje was naar het klooster Saint-Georges. Om daar te komen,
moesten we den grooten weg verlaten en vijftien kilometer door het veld afleggen.
De boer, die ons terecht zou helpen, verdwaalde en bij een gracht moesten wij
pontonnierswerk verrichten, om door vulling met aarde erover te kunnen komen.
Onze dames, altijd vol moed, droegen mee steenen aan. Ofschoon ik te Parijs wel
wat bezwaar had gezien in de deelneming van teére en aan weelde gewende
vrouwen aan onzen avontuurlijken tocht, hier was ik al lang gerust gesteld. Zij
hadden steeds haar goed humeur behouden en onzen moed aangevuurd. Ik kan
dus ieder aanraden, dames mee te nemen, maar men moet ze weten te kiezen....

Prachtig was het klooster gelegen, driehonderd meter boven de diepblauwe zee,
op een steile rots, en het moet voor de monniken met de lange haren niet moeilijk
wezen, dag aan dag God te loven en te prijzen, dat hij hen in zulk een heerlijk oord
laat leven. Over Balaklava reden we door een mooi en afwisselend land naar Yalta.

Het was er nu rustig, maar het oproer had er huisgehouden, en hier en daar was
geplunderd. Wij hadden tot nu toe niets van al de onlusten, waarvan de couranten
vol hadden gestaan, gezien; maar we hadden ons wel degelijk op gevaar
gewapend. leder van ons had een revolver. Dan was er in de auto een karabijn en
een jachtgeweer, waar we telkens onze beenen zeer aan deden; de dames droegen
een dolkje, dat alleen gediend heeft, om de bladen van Steindhal’s “Amour” open
te snijden, maar dat in geval van nood dienst kan doen. Ik moet bekennen, dat van
het begin af de wapens in de diepte van onze valiezen hebben gerust, want al is
het al een groote last, een revolver te koopen, het is nog een veel grootere, het
wapen in zijn broekzak te dragen.

Kort na onze aankomst hoorden we, dat Maxime Gorki in een villa in de buurt
woonde. Bij een apotheker kregen we het adres, en ik toog er op uit. Door het
mooie park van Tsjoekoerlar reed ik er heen en het laatste huis van een
kronkelende laan met veel villa’s was het huis, waar Gorki met zijn vrouw woonde.
Bij de deur verstond de meid mij niet, maar toen ik een paar passen in de vestibule
had gedaan, verscheen de stoere figuur van den dichter, die toen nog veel van de
rechtvaardigheid van de russische regeering verwachtte. Wij hebben lang en veel
over de fransche en russische letteren gesproken en ik zal altijd de aangenaamste
herinnering aan de gesprekken van hem en van zijn vrouw behouden, waarbij
mevrouw Gorki onze tusschenpersoon was, want Gorki zelf kende geen Fransch.
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Het paleis der khans in Batsji-Serai.

In de omgeving van Yalta reden wij door een verrukkelijk land. De geuren van de
lente waren overal, en wat natuurschoon aangaat kan de Krim met de beroemdste
oorden wedijveren. Men zou hier weken willen blijven, maar wij zijn al ten
achteren met ons reisplan en nog zoo ver van Teheran! Zullen we daar ooit
komen?

Livadia, de zomerresidentie van den Czar, was onbewoond; wij zagen het park en
het eenvoudige woonhuis. Bloemen waren er veel, en veel soldaten. Bij elke bocht
van een laan stonden soldaten; op de grasperken exerceerden ze en ze zaten op de
treden der trappen. De kleur der uniformen staat niet leelijk tusschen het groen,
maar hier in Livadia is er te druk gebruik van gemaakt.

Op 21 April gingen we aan boord van de Grand Duc Boris, die van Sebastopol
kwam en ons over de Zwarte Zee zou voeren. In de hutten vonden we al onze
bagage, en bij helderen maneschijn zeiden we vaarwel aan Yalta met de witte
terrassen en de slapende villa’s. De boot deed Novorossisk aan en Soekhoem en
kwam den 24sten in de plaats onzer bestemming, Batoem. Het is het best, maar
niet stil te staan bij die dagen op zee; de mensch is blijkbaar er niet voor bestemd,
om als een flesch, die omgespoeld moet worden, dagen lang te worden geschud.
Wat er van ons over was werd in Batoem naar het Hotel International gebracht.

De stad was in den kleinen staat van beleg. De poort van het hotel was op slot en
de vensters waren gebarricadeerd. De koetsier schelde; een soldaat deed de poort
open, stemde er na wat onderhandelen in toe ons op te nemen, en liet ons binnen.

De bedienden staakten; er waren geen levensmiddelen, en niemand wou ze aan
den heer des huizes leveren, die met den dood was gedreigd door de
revolutionnairen.

We kregen een somberen indruk van de leége gangen, en in een salon op de eerste
verdieping dronken we bij een schrale verlichting een glas thee, philosofeerend
over wat ons mogelijk wachtte. Ziedaar onze aankomst in den Kaukasus.

Den volgenden morgen scheen de zon.

Met Emanuel Bibesco ging ik uit; overal soldaten met de bajonet op het geweer.
Menschen met donkere en dreigende gezichten liepen rond, van plundering
teruggehouden door de aanwezigheid van al die militaire macht. We zagen de
meest verschillende typen, weinig Russen, maar Armeniérs, Georgiérs, Turken,
Joden, Tsjerkessen, Tartaren, Lesghiérs, slenterend in de vuile straten aan de
haven.
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Reisgelegenheid in den Kaukasus.

Gelukkig zijn wij nog maar enkele uren in Batoem en hebben er nog geen vijanden,
of men moest het ons kwalijk nemen, dat we logeeren in een hotel, dat door de
revolutionnaire comité’s op den index is geplaatst. We hooren veel over die
comité’s in de twee dagen die we hier blijven; er zijn er drie, naar het schijnt, een
georgisch, een armenisch en een russisch. Dat is wel veel voor een enkele stad, en
de ter dood veroordeelingen, die ze uitspreken, zijn geen ijdele bedreigingen.

Er staan in de straten populieren met heerlijk frisch groen. Wij reden erlangs, toen
we naar den gouverneur-generaal gingen, een man van echt mongoolsch type. We
kregen van hem slecht nieuws.

De eenige weg van Batoem naar Tiflis gaat over een hoogen pas bij Akhaltsikh.
Maar door het slechte weer, dat a