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Die	Titelgeschichte	des	vorliegenden	Buches	hat	sich	im	Laufe	der	Jahre	weiter	entwickelt.	Das
kleine	 Dummerle	 ist	 groß	 geworden.	 Wer	 über	 seine	 Kindheit	 und	 Jugend	 noch	 mehr	 hören
möchte,	 findet	 in	den	beiden	Büchern:	»Die	Familie	Pfäffling«	und	»Werden	und	Wachsen«	die
weiteren	Erlebnisse	des	kleinen	Frieder	und	der	ganzen	Pfäfflings-Familie.

Würzburg,	Dezember	1912.

Die	Verfasserin.
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Das	kleine	Dummerle.

Am	 1.	 Juli,	 mittags	 um	 12	 Uhr,	 kam	 Herr	 Musiklehrer	 Pfäffling	 in	 bester	 Laune	 aus	 der
Musikschule.	 Er	 hatte	 heute	 seinen	Gehalt	 eingenommen	 und	 außerdem	noch	 eine	 ganz	 nette
Summe	 für	Hausunterricht.	 Ja,	 er	 hatte	 sich	mit	 allerlei	 fleißigen	 und	 faulen	 Schülern	 redlich
geplagt,	das	ganze	Jahr	hindurch,	hatte	Violin-	und	Flöten-,	Klavier-	und	Zitherstunden	gegeben
von	frühmorgens	bis	spät	abends.	Nun	winkte	die	Ferienzeit;	in	14	Tagen	sollte	sie	beginnen,	und
zum	 erstenmal	 seit	 vielen	 Jahren	 hatte	 Herr	 Pfäffling	 so	 viel	 erspart,	 daß	 er	 eine	 Ferienreise
unternehmen	konnte.	Fast	unerlaubt	kam	es	ihm	vor,	sich	solchen	Aufwand	zu	gestatten,	denn	er
war	Familienvater	und	hatte	sieben	Kinder.	Aber	seine	Frau	war	vor	Jahren	auch	einmal	verreist
gewesen,	seitdem	galt	es	 für	ausgemacht,	daß	nun	er	an	der	Reihe	sei.	So	wollte	er	denn	fort;
nicht	weit,	nur	nach	Bayreuth,	wo	so	herrliche	Musik	zu	hören	war,	und	von	dort	noch	ein	wenig
ins	Fichtelgebirge,	um	Wald-	und	Bergluft	zu	genießen,	solange	eben	das	Geld	reichte.	So	ging
Herr	Pfäffling	gleich	von	der	Schule	aus	in	die	Buchhandlung,	erwarb	sich	dort	eine	Karte	vom
Fichtelgebirge,	und	weil	er	sie	schon	auf	dem	Weg	nach	Hause	studierte,	so	kam	er	später	heim
als	sonst	und	fand	die	ganze	Familie	um	den	gedeckten	Tisch	versammelt.	Da	war	seine	getreue
Hausfrau,	 die	 einstweilen	 die	 Suppe	 ausschöpfte;	 auf	 der	 einen	 Seite	 des	 Tisches	 saßen	 die
ältesten,	 drei	 große	 Lateinschüler,	 und	 ihnen	 gegenüber	 die	 Zwillingsschwestern,	 zwei
zehnjährige	 Mädchen.	 Neben	 der	 Mutter	 hatte	 das	 Jüngste	 seinen	 Platz,	 das	 dreijährige
Töchterchen.	Diese	sechs	saßen	schon	um	den	Tisch.	Der	siebente	aber,	der	Frieder,	ein	kleiner
Abcschütz	 mit	 einem	 gutmütigen	 Gesichtchen,	 stand	 am	 Fenster	 und	 spielte	 auf	 einer
Ziehharmonika.

In	solchem	Familienkreis	geht	es	lebhaft	zu	und	die	Hausfrau	findet	oft	kaum	Zeit	zum	Essen,	bis
sie	den	Kindern	vorgelegt	hat,	und	es	ist	ein	Glück,	wenn	für	sie	noch	etwas	auf	der	Platte	bleibt,
nachdem	alle	Teller	voll	sind.	Sie	sah	auch	ein	wenig	mager	aus,	die	gute	Frau	Pfäffling,	aber	ihr
Mann	 war	 auch	 nicht	 dicker,	 ebenso	 waren	 die	 drei	 Jungen	 lang	 aufgeschossen,	 die
Zwillingsschwestern	 schmal	 und	 das	 jüngste,	 das	 Elschen,	 gar	 ein	 zartes	 Geschöpf.	 Nur	 der
Frieder	war	rundlich	und	hatte	 frische	rote	Backen.	Das	Essen	ging	rasch	vorüber,	übrig	blieb
nichts	und	es	waren	alle	 so	gerade	zur	Not	satt	geworden.	Vater	Pfäffling	nahm	gleich	wieder
seine	Karte	vom	Fichtelgebirge	vor,	breitete	sie	aus,	und	so	viel	Köpfe	darüber	Platz	hatten,	so
viele	 steckten	 sich	 zusammen,	 um	 des	 Vaters	 Finger	 zu	 folgen,	 der	 den	 geplanten	 Reiseweg
bezeichnete.

Es	 gibt	 nichts	 Schöneres	 als	 so	 im	 Geist	 zu	 reisen;	 da	 geht	 alles	 so	 leicht	 und	 glatt,	 ohne
Hindernis;	 und	 doch	 können	 auch	 die	 Reisen	 im	 Geist	 jäh	 unterbrochen	 werden	 –	 es	 klopfte
jemand	an	der	Türe,	alle	Köpfe	hoben	sich,	der	Hausherr	trat	ein.

Ein	paar	Reden	wurden	gewechselt	über	das	Wetter	und	die	bald	beginnenden	Ferien,	und	dann,
ja	 dann	 kam	 es	 eben	 heraus,	 daß	 der	 Hausherr	 leider	 die	 Wohnung	 kündigen,	 und	 daß	 die
Familie	Pfäffling	ausziehen	müsse.	Ein	Verwandter	wollte	die	Wohnung	mieten	und	fast	doppelt
so	 viel	 Miete	 zahlen	 wie	 Herr	 Pfäffling,	 der	 ja	 die	 Wohnung	 halb	 umsonst	 gehabt	 habe;	 der
Verwandte	habe	auch	nur	 e i n 	Kind	und	da	kämen	nicht	so	fatale	Sachen	vor	wie	z.	B.	gestern,
wo	die	 jungen	Pfäfflings	durch	den	Hof	gesprungen	seien	und	die	Stangen	umgestoßen	hätten,
die	das	Waschseil	hielten,	so	daß	die	frisch	gewaschene	Wäsche	auf	den	Hof	gefallen	sei	und	die
Hausfrau	alles	noch	einmal	habe	waschen	müssen.

»So	 etwas	 habt	 ihr	 getan,	 Kinder?«	 rief	 Vater	 Pfäffling	 und	 wandte	 sich	 nach	 den
Angeschuldigten	um;	aber	merkwürdigerweise	standen	bloß	noch	die	Mädchen	da,	die	Knaben
hatten	sich	einer	nach	dem	andern	beim	Erscheinen	des	Hausherrn	hinausgedrückt.	Doch	nicht
alle,	Frieder,	der	kleine	Dicke,	stand	noch	beim	Vater.

»Glauben	 Sie	 nicht,	 daß	 ich	 solche	 Unarten	 unbestraft	 lasse,«	 sagte	 Herr	 Pfäffling	 zum
Hausherrn.	»Sie	dürfen	ja	nur	klagen,	dann	werden	die	Jungen	bestraft.	Kommt	nur	gleich	her,
ihr	Schlingel,«	rief	der	Vater	und	faßte	den	Kleinen,	der	ihm	zunächst	stand.	»Wo	sind	denn	aber
die	andern,	 sie	waren	doch	eben	noch	da?	Wegen	dir	 allein	 ist	mir’s	gar	nicht	der	Mühe	wert
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anzufangen,	schnell	hole	deine	Brüder.«	Der	Frieder	ging	und	rief	mit	weinerlichem	Stimmchen
die	Brüder;	von	denen	war	aber	nichts	zu	sehen	und	nichts	zu	hören,	er	kam	allein	zurück	und
sagte:	»Sie	sind	alle	fort.«

Da	lachte	der	Hausherr	und	sagte:	»Die	sind	nicht	so	dumm	wie	du,	spring	doch	nur	auch	davon,
du	 brauchst	 nicht	 für	 die	 andern	 die	 Schläge	 zu	 kriegen,	 du	 bist	 ja	 gar	 nicht	 einmal	 dabei
gewesen.«	Und	dann	wandte	der	Hausherr	sich	zu	Herrn	Pfäffling:	»Es	ist	nicht	nur	wegen	der
Kinder,«	 sagte	 er,	 »die	 sind	 ja	 gut	 in	 Zucht,	 aber	 ich	 kann’s	 meinen	 Verwandten	 nicht
abschlagen,	daß	sie	zu	mir	ins	Haus	ziehen.«

Der	 Hausherr	 ging,	 die	 Eltern	 sahen	 sich	 bestürzt	 an.	 So	 billig	 wie	 sie	 hier	 seit	 zehn	 Jahren
gewohnt	 hatten,	 würden	 sie	 jetzt	 nirgends	 unterkommen,	 und	 schon	 der	 Auszug	 kostet	 Geld.
Herr	Pfäffling	ging	mit	langen	Schritten	hin	und	her	und	schalt	bald	über	die	Kinder,	bald	über
den	Hausherrn.	»Wäre	ich	nur	schon	fort	gewesen,«	rief	er	endlich,	»hätte	ich	nur	meine	Reise
schon	 in	 Sicherheit	 gebracht,	 jetzt	 wird	 nichts	mehr	 daraus	 oder	meinst	 du,	 es	 ginge	 doch?«
fragte	er,	hielt	mit	seinem	raschen	Gang	inne	vor	seiner	Frau,	die	ganz	betroffen	am	Tisch	stand
und	in	Gedanken	verloren	auf	die	Karte	niedersah.

»Meinst	du,	es	reicht	vielleicht	doch	zur	Reise?«	wiederholte	Herr	Pfäffling.	Sie	sah	ihn	traurig
an:	 »Wenn’s	 nur	 zum	 L e b e n 	 reicht,«	 sagte	 sie,	 »wer	weiß,	wieviel	Miete	wir	 künftig	 zahlen
müssen!«	Da	ging	er	wieder	auf	und	ab,	der	Ärger	wich	und	die	Sorge	kam;	 immer	 langsamer
und	nachdenklicher	wanderte	er	durch	das	Zimmer	und	als	er	wieder	am	Tisch	vorbeikam,	faltete
er	sorgfältig	die	Karte	vom	Fichtelgebirge,	reichte	sie	einem	der	Kinder	und	sagte	traurig:	»Tragt
sie	nur	wieder	in	die	Buchhandlung	zurück	und	sagt,	der	Vater	brauche	keine	Reisekarte.«

* *
*

»An	 Wohnungen	 fehlt’s	 wenigstens	 nicht,«	 sagte	 Herr	 Pfäffling,	 als	 er	 am	 nächsten	 Tag	 den
Anzeiger	mit	heimbrachte,	in	dem	ganze	Reihen	Wohnungen	zur	Miete	angeboten	waren.	Und	er
machte	 sich	 auf	 den	 Weg,	 um	 solche	 anzusehen,	 die	 ihm	 passend	 erschienen.	 In	 der
Langenstraße	waren	 zwei	 ausgeschrieben.	Die	erste	war	 zu	 teuer,	die	 zweite	noch	viel	 teurer.
Unser	Musiklehrer	erschrak	ordentlich.	»Wenn	ich	so	viel	Miete	zahlen	müßte,	dann	bliebe	uns
kein	Geld	mehr	übrig	fürs	tägliche	Brot,«	sagte	er	und	wanderte	weiter	hinaus,	der	Vorstadt	zu,
eine	endlose	Straße	entlang,	bis	er	Nr.	80	erreicht	hatte,	wo	eine	Wohnung	frei	war.	Ja,	da	war
es	nicht	mehr	so	schrecklich	teuer,	da	konnte	man	sich	doch	auf	Unterhandlung	einlassen.	Der
Hausherr	 führte	 ihn	 durch	 die	 Zimmer.	 Ein	wenig	 klein	waren	 diese.	Herr	 Pfäffling	 stellte	 im
Geist	die	Bettstellen	und	sprach	so	halblaut	vor	 sich	hin:	»Hier	mein	Bett	und	das	von	meiner
Frau,	hier	Karl,	Wilhelm	und	Otto,	hier	Marianne,	da	Frieder	–«

»Ja,	 erlauben	 Sie	 einmal,«	 unterbrach	 ihn	 jetzt	 der	 Hausherr,	 »wieviel	 haben	 Sie	 eigentlich
Kinder?«

»Wir	haben	sieben.«

»Sieben.	Bei	 sieben	 tut’s	mir	 leid,	 daß	 ich	 Ihnen	 sagen	muß,	 sieben	nehme	 ich	nicht	 in	meine
Wohnung.	Ich	habe	meist	so	Parteien	mit	einem	Kind,	auch	zwei	und	drei	lasse	ich	mir	gefallen,
aber	vier	sind	mir	schon	zu	viel	und	gar	sieben,	nein,	da	ist	mir’s	doch	zu	leid	um	meine	neuen
Fußböden,	lieber	lasse	ich	die	Wohnung	leerstehen.«	»So,«	entgegnete	Herr	Pfäffling,	»dann	will
ich	auch	nicht	länger	auf	Ihren	kostbaren	Fußböden	herumtreten,«	und	ärgerlich	verließ	er	das
Haus.

Nun	hinaus	in	die	Sonnenstraße,	dort	gibt	es	auch	einfache	Häuser.	Ein	großer,	weißer	Zettel	am
Fenster	 des	 dritten	 Stocks	 zeigte	 schon	 von	 weitem,	 daß	 hier	 etwas	 zu	 hoffen	 war.	 Der
Werkmeister	 Schall	 war	 der	 Besitzer.	 Er	 stand	 unter	 der	Haustüre	 und	 zeigte	 bereitwillig	 die
Wohnung.	Diesmal	überlegte	Pfäffling	nur	ganz	 in	der	Stille,	wie	sich	die	Betten	stellen	 ließen.
Von	seinen	sieben	Kindern	ließ	er	nichts	verlauten.	Die	Wohnung	gefiel	ihm,	der	Preis	war	nicht
zu	 hoch,	 jetzt	 nur	 gleich	 fest	 mieten.	 Dem	 Werkmeister	 war	 es	 auch	 recht,	 er	 holte	 einen
Mietvertrag	 zum	Unterschreiben,	 und	während	 er	 Tinte	 und	 Feder	 bereitlegte,	 fragte	 er	 nach
dem	Namen	seines	Mieters.

»Pfäffling.«

»Und	der	Stand,	wenn	ich	bitten	darf,	der	Beruf?«

»Musiklehrer.«

»So,	das	ist	freilich	sozusagen	ein	lebhafter	Beruf.«

»Stört	in	unserem	Fall	nicht	viel,«	sagte	Herr	Pfäffling,	»ich	gebe	viel	Unterricht	außer	Haus.«

»Das	 ist	 gut,	 denn	 ich	muß	 Ihnen	 gleich	 sagen,	 im	untern	Stock	wohnt	 eine	Dame,	 eine	 feine
Dame,	die	 leidet	an	Kopfweh	und	braucht	Ruhe.	Aber	wenn	die	Stunden	alle	außer	Haus	sind,
ist’s	schon	gut.«

»Alle	habe	ich	nicht	gesagt,	aber	die	meisten.«

»Und	Ihre	eigene	Familie	ist	doch	nicht	etwa	sehr	groß?«

»Sehr	 groß?«	 sagte	 Pfäffling,	 »was	 heißt	 das,	 es	 gibt	 noch	 viel	 größere,	 und	 übrigens	 kommt
alles	darauf	an,	ob	Kinder	 streng	gehalten	werden;	die	meinigen	dürfen	keinen	Unfug	 treiben.
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Schreiben	wir	nur	den	Vertrag,	ich	habe	nicht	viel	Zeit.«

Aber	der	Hausherr	war	hartnäckig.	»Wissen	möchte	ich	doch,	wieviel	Personen	ins	Haus	kommen
und	was	für	welche,«	sagte	er,	»wieviel	Kinder,	bitte?	Sind’s	Knaben	oder	Mädchen?«	Nun	half
nichts	 mehr,	 Herr	 Pfäffling	 mußte	 bekennen:	 »Vier	 Buben	 sind’s,	 und	 dann	 noch	 so	 ein	 paar
kleine	Mädels,	die	merkt	man	nicht	viel.«

Der	 Werkmeister	 legte	 die	 Feder	 wieder	 weg.	 »Es	 geht	 nicht,«	 sagte	 er,	 »es	 ist	 unmöglich,
Musikstunden	sind	schon	schlimm,	dazu	aber	noch	ein	halbes	Dutzend	Kinder,	nein,	was	zu	viel
ist,	ist	zu	viel!«

»Aber	Mensch,«	rief	Pfäffling	außer	sich,	»wir	müssen	doch	auch	wohnen,	was	sollen	wir	denn
tun,	wenn	uns	niemand	hereinläßt!«

In	 diesem	Augenblick	 erschienen	 zwei	 ältere	Damen	 unter	 der	 Türe,	 sie	wollten	 die	Wohnung
besehen.	Der	Hausherr	begrüßte	sie	höflich	–	für	unsern	armen	Musiklehrer	hatte	er	keinen	Blick
mehr,	der	konnte	gehen.

Am	Torweg	war	auch	eine	Wohnung	frei.	Die	Hausfrau	hängte	eben	im	Vorgärtchen	Wäsche	auf;
als	sie	hörte	was	Pfäfflings	Begehr	war,	holte	sie	ihren	großen	Schlüsselbund	und	schickte	sich
an,	mit	ihm	hinaufzusteigen	in	den	vierten	Stock.	Herr	Pfäffling	dachte	bei	sich:	»Eigentlich	ist’s
ganz	unnötig,	daß	ich	die	Wohnung	ansehe,	ich	nehme	sie	ja	doch,	mag	sie	sein	wie	sie	will,	aber
ob	die	Frau	uns	nimmt,	das	ist	die	Frage!«	Er	sagte	aber	nichts	und	ging	voraus,	die	Treppe	zum
ersten	Stock	hinauf.	Langsam	folgte	ihm	die	Hausfrau,	die	wohlbeleibt	war	und	schwer	atmete.
Pfäffling	 wurde	 ein	 wenig	 ungeduldig,	 er	 war	 schon	 so	 lang	 unterwegs	 und	 ihm	war	 es	 ganz
gleichgültig,	wie	die	Zimmer	aussahen.	Auf	dem	ersten	Treppenabsatz	mußte	die	Frau	ein	wenig
ausschnaufen.	 Jetzt	 konnte	 er	 sich	 nicht	 mehr	 zurückhalten.	 »Ich	 will	 Ihnen	 lieber	 gleich
mitteilen,	daß	ich	Musiklehrer	bin,«	sagte	er,	»wenn	Sie	also	keinen	wollen,	dann	verlieren	wir
weiter	keine	Zeit.«

Sie	stutzte	einen	Augenblick,	dann	sagte	sie	gnädig:	»Steigen	Sie	nur	weiter	hinauf.«	Im	Nu	war
Pfäffling	die	zweite	Treppe	droben,	die	Hausfrau	keuchte	nach.	Auf	dem	zweiten	Treppenabsatz
wieder	 Pause	 zum	 Atemholen	 und	 Pfäffling:	 »Ich	 will	 Ihnen	 nur	 gleich	 sagen,	 daß	 wir	 sieben
Kinder	haben.«

»Um	Himmels	willen,«	rief	die	Frau,	»haben	Sie	denn	für	jedes	Stockwerk	so	eine	Hiobspost?	Bis
wir	 in	den	vierten	Stock	hinaufkommen,	spielen	Sie	die	Regimentstrommel	und	haben	noch	ein
Dutzend	Buben	 in	 der	Kost!	 Ich	 tu’	 aber	 nicht	mehr	mit!«	Und	die	 schwerfällige	Frau	machte
Kehrt,	hörte	gar	nicht	mehr	auf	die	guten	Worte,	die	 ihr	Pfäffling	gab,	und	brummte	noch	vor
sich	hin:	»Gott	bewahre	mich	vor	so	einer	Gesellschaft!«

Unser	Musiklehrer	rannte	zum	Haus	hinaus	und	spornstreichs	heim	–	für	heute	hatte	er’s	satt!

Als	er	bei	Tisch	erzählte,	wie	es	ihm	ergangen	war,	fühlten	sich	die	Kinder	ordentlich	beschämt,
daß	die	Eltern	ihretwegen	nirgends	aufgenommen	wurden,	und	nach	Tisch,	wo	sie	sonst	alle	im
Hof	herumtollten,	standen	sie	ganz	bescheiden	in	einem	Eckchen	beisammen	und	besprachen	die
Wohnungsnot.	»Wir	Großen	können	nichts	dafür,	daß	wir	so	viele	sind,«	sagte	der	Älteste,	»wir
drei	waren	schon	immer	da.«

»Und	wir	 zwei	auch,«	 sagte	eine	der	Zwillingsschwestern,	»aber	der	Frieder	und	Elschen	sind
nachher	dazugekommen.«	»Ja,	die	sind	schuld,	daß	wir	so	viele	sind.«

»Ach	das	Elschen	macht	ja	nichts	aus,	das	ist	so	klein	und	still,	das	bemerkt	kein	Hausherr.	Aber
der	Frieder,	ja	der	Frieder	mit	seiner	ewigen	Ziehharmonika,	wenn	der	nicht	wäre,	dann	wären
wir	bloß	sechs.«	Sie	sahen	alle	auf	den	Frieder,	der	stand	da	wie	ein	kleiner	Sünder	und	fühlte
sich	 schuld	 an	 der	 ganzen	 Wohnungsnot.	 Und	 als	 seine	 Geschwister	 längst	 schon	 die	 Sorge
abgeschüttelt	hatten	und	lustig	im	Hofe	spielten,	war	er	noch	still	und	nachdenklich.

Frieder	stand	immer	ein	wenig	allein	unter	den	Geschwistern.	Die	drei	großen	Brüder	sahen	auf
ihn	 herab	und	nannten	 ihn	 das	Dummerle.	Er	war	 eigentlich	 nicht	 dumm,	 aber	weil	 er	 immer
Harmonika	 spielte,	 hörte	 und	 sah	 er	 manchmal	 nicht,	 was	 um	 ihn	 vorging,	 und	 stellte	 oft
wunderliche	 Fragen.	 Die	 Zwillingsschwestern	 gingen	 immer	 miteinander	 und	 brauchten	 ihn
nicht,	so	blieb	nur	das	Elschen	übrig	und	mit	dem	konnte	er	noch	nicht	viel	besprechen;	aber	er
hatte	 es	doch	 sehr	 lieb,	 schon	weil	 es	 nicht	 auf	 ihn	heruntersehen	konnte,	wie	 all	 die	 andern,
sondern	weil	es	sogar	zu	ihm	hinaufblicken	mußte;	er	hatte	es	lieb,	weil	es	nie	Dummerle	zu	ihm
sagte,	denn	es	war	noch	kleiner	und	dummer	als	er.

Dies	kleine	Elschen	wandte	sich	auch	oft	an	 ihn,	denn	Frieder	hatte	mehr	Zeit	und	auch	mehr
Geduld	 als	 die	 größern	 Geschwister	 und	 wenn	 Elschen	 noch	 so	 oft	 des	 Tages	 eine	 ihrer	 fünf
schönen	 Glaskugeln	 verlor,	 so	 suchte	 sie	 Frieder	 unverdrossen	 wieder	 zusammen.	 Die	 Kleine
verstand	noch	nichts	von	der	Wohnungsnot,	aber	Frieder	war	sehr	davon	bedrückt,	und	als	er	an
diesem	Nachmittag	aus	der	Schule	kam,	fiel	ihm	ein,	er	wolle	auch	helfen	Wohnung	suchen.	Sein
Weg	führte	ihn	durch	die	Kaiserstraße,	das	war	die	eleganteste	Straße	der	Stadt.	In	dieser	gab	es
ja	prächtige	Häuser,	da	mußten	feine	Wohnungen	sein,	wenn	er	so	eine	finden	könnte!

Mit	 dem	 Schulranzen	 auf	 dem	 Rücken,	 in	 seinem	 verwaschenen	 blau	 und	 weiß	 gestreiften
Sommeranzug	ging	Frieder	 in	eines	des	stattlichsten	Häuser,	die	 teppichbelegte	Treppe	hinauf
und	 drückte	 auf	 die	 Klingel	 im	 ersten	 Stock.	 Er	 mußte	 ein	 wenig	 warten,	 denn	 das
Dienstmädchen	war	eben	am	Scheuern;	sie	mußte	erst	ihre	nasse	Schürze	ablegen,	schnell	eine
weiße	antun,	rasch	am	Spiegel	ihr	Haar	glatt	streichen	–	so,	nun	war	sie	allerdings	schön	genug,
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um	 unserem	 Frieder	 aufzumachen.	 Der	 zog	 sein	 Mützchen	 ab	 und	 sagte:	 »Wir	 suchen	 eine
Wohnung.«	 Er	 mußte	 es	 noch	 zweimal	 sagen,	 denn	 das	Mädchen	meinte	 immer,	 es	 habe	 ihn
falsch	 verstanden.	 Dann	 lachte	 sie	 und	 sagte:	 »Du	 kleiner	 Däumling,	 du	 willst	 eine	Wohnung
suchen?	Geh,	 da	würde	 ich	 doch	 noch	 zwanzig	 Jahre	warten,«	 und	 damit	 ließ	 sie	 den	 kleinen
Mann	 stehen	 und	 schloß	 die	 Türe.	 »Zwanzig	 Jahre	 können	 wir	 doch	 nicht	 warten,«	 dachte
Frieder	und	ging	eine	Treppe	höher.	Dort	öffnete	ihm	ein	Junge,	nur	ein	paar	Jahre	älter	wie	er.
Als	dieser	erfaßt	hatte,	was	Frieder	wollte,	führte	er	ihn	in	das	Zimmer	und	rief	einer	Dame,	die
da	 saß,	 zu:	 »Sieh	 doch,	 Mama,	 da	 ist	 so	 ein	 komischer,	 kleiner	 Junge,	 der	 will	 bei	 uns	 eine
Wohnung	suchen.«

Die	Mama	sah	dem	kleinen	Eindringling	ein	wenig	mißtrauisch	entgegen,	sie	fragte	ihn,	wem	er
gehöre.	 Der	 Musiklehrer	 Pfäffling	 hatte	 aber	 einen	 guten	 Namen	 und	 war	 der	 Dame	 nicht
unbekannt.	Sie	fragte	nun	noch	allerlei.	Der	Frieder	antwortete,	so	gut	er’s	verstand.	Man	konnte
ihm	wohl	anmerken,	wie	ernst	es	ihm	war	mit	der	Wohnungsnot.	Die	Dame	konnte	ihm	aber	doch
nicht	 helfen.	 »Liebes	Kind,«	 sagte	 sie,	 »geh	du	 lieber	 heim,	 dein	Vater	wird	 schon	 selbst	 eine
Wohnung	 finden.«	 Der	 Frieder	 schüttelte	 traurig	 das	 Köpfchen.	 »Nein,«	 sagte	 er,	 »uns	 will
niemand	nehmen,	weil	wir	sieben	Kinder	sind.«

»Das	ist	aber	arg,	Mama,«	sagte	der	kleine	Sohn	des	Hauses,	»wenn	sie	keine	Wohnung	finden,
dann	müssen	sie	immer	auf	der	Straße	bleiben.«

»Bewahre,«	 entgegnete	 die	 Mama,	 »sie	 kommen	 schon	 unter;	 sieben	 Kinder	 sind	 nicht	 so
schlimm,	da	drüben	wohnt	eine	Familie	mit	acht	Kindern	und	es	gibt	auch	solche	mit	zehn!«	Da
lauschte	der	Frieder,	das	war	ihm	eine	gute,	neue	Botschaft!	Jetzt	war	er	beruhigt;	das	mußte	er
gleich	daheim	erzählen,	die	wußten	das	gewiß	nicht.	Er	gab	das	Wohnungsuchen	auf	und	ging
heim.

Als	 Frau	 Pfäffling	 im	 Kreis	 der	 Ihrigen	 erzählte,	 daß	 sie	 an	 diesem	Nachmittag	 vergeblich	 in
vielen	Häusern	gewesen	sei,	sagte	Frieder	ganz	ernsthaft:	»Ich	habe	auch	Wohnungen	gesucht
und	 keine	 gefunden.«	 »D u 	hast	 gesucht?	 ja	wo	denn?	wie	 denn?«	 fragten	 alle	 durcheinander
und	während	er	erzählte,	wurde	er	von	den	Großen	unbarmherzig	ausgelacht	und	von	den	Eltern
gezankt,	 daß	 er	 allein	 in	 fremde	 Häuser	 gegangen	 war.	 Frieder	 ließ	 das	 Köpfchen	 hängen.
Niemand	 bemerkte,	 daß	 Tränen	 in	 seinen	 Augen	 standen,	 nur	 die	 kleine	 Else	 sah	 es,	weil	 sie
gerade	an	 ihn	herankam	und	zu	 ihm	aufsah,	und	sie	streichelte	den	Bruder.	Sie	verstand	auch
noch	nicht,	warum	die	andern	lachten,	und	das	tat	dem	Frieder	wohl,	in	ihren	Augen	war	er	doch
kein	Dummerle!

Frau	Pfäffling	hatte	aber	doch	eine	Wohnung	ausfindig	gemacht.	Freilich	war	sie	auch	teurer	als
die	 seitherige,	gerade	etwa	um	soviel	 teurer	als	Herrn	Pfäfflings	Reise	gekostet	hätte,	aber	es
waren	 doch	 so	 viele	 Zimmer	 darin,	 daß	 die	 große	 Familie	 gut	 Platz	 hatte.	 Frau	 Pfäffling
berichtete	genau	über	die	innere	Einteilung.	»Du	hast	ja	noch	gar	nicht	gesagt,	in	welcher	Straße
sie	liegt,	das	möchte	ich	doch	vor	allem	wissen,«	sagte	Herr	Pfäffling.	Da	kam	es	etwas	zögernd
heraus:	»Sie	liegt	in	der	Hintern	Katzengasse	Nr.	13.«

»In	der	Hintern	Katzengasse?	Die	kennt	man	ja	nicht	einmal	dem	Namen	nach.	Wollen	wir	doch
sehen,	wo	die	liegt.«	Auf	demselben	Tisch,	wo	kürzlich	die	Karte	vom	Fichtelgebirge	aufgelegen
war,	wurde	nun	der	Stadtplan	ausgebreitet,	und	wieder	steckten	sich	alle	Köpfe	zusammen,	bis
die	 Hintere	 Katzengasse	 gefunden	 wurde.	 Sie	 führte	 von	 der	 Vorderen	 Katzengasse	 nach	 der
alten	Trödlergasse.	»Eine	feine	Lage	ist’s	nicht,«	sagte	Pfäffling.

»Nein,	 aber	 dort	 nimmt	 man	 uns	 doch	 auf.	 Die	 Kaiserstraße	 wäre	 feiner	 gewesen,	 wo	 unser
Dummerle	gesucht	hat.«

»Wem	gehört	denn	das	Haus?«

»Einem	Seifensieder.«

»Riecht’s	da	nicht	den	ganzen	Tag	nach	dem	Seifenbrei?«

»Es	riecht	wohl	ein	wenig,	das	kann	nicht	anders	sein.«

»Da	 ist	 wohl	 auch	 kein	 Gärtchen	 oder	 Hof	 dabei,	 und	 das	 Haus	 ist	 nördlich	 gelegen,	 ein
Sonnenstrahl	 dringt	 kaum	 in	 diese	 engen	Gassen,«	 sagte	 Pfäffling	 seufzend.	 »Es	 können	 nicht
alle	 auf	 der	 Sonnenseite	 wohnen,«	 erwiderte	 Frau	 Pfäffling,	 »wie	 viele	 müssen	 im	 Schatten
vorlieb	nehmen!«

»Wollen	wir	morgen	noch	einmal	suchen,	und	dann,	wenn	wir	gar	nichts	Besseres	 finden,	nun,
dann	müssen	wir	uns	eben	begnügen.«

Am	 nächsten	 Tag	 fand	 sich	 nichts	 Besseres	 und	 mit	 schwerem	 Herzen	 wurde	 der	 Beschluß
gefaßt,	in	der	Hintern	Katzengasse	Nr.	13	einzumieten.

Inzwischen	war	in	der	schönen	Wohnung,	die	Frieder	in	der	Kaiserstraße	angesehen	hatte,	eine
kleine	Teegesellschaft	versammelt.	Die	Dame	des	Hauses	erzählte	von	dem	kleinen	Pfäffling,	der
mit	dem	Ränzchen	auf	dem	Rücken	nach	einer	Wohnung	bei	ihr	gesucht	habe.	Wie	groß	mußte
die	 Verlegenheit	 der	 Familie	 sein,	 wenn	 sie	 alle	 Kinder	 bis	 herunter	 zum	 sechsjährigen
ausschickte	auf	Suche	nach	Wohnung!	Ein	älteres	Fräulein	aus	der	Gesellschaft,	das	ein	warmes
Herz	für	die	Not	anderer	Leute	hatte,	erklärte,	da	müsse	geholfen	werden.	Gleich	am	nächsten
Morgen	 wolle	 sie	 zu	 Herrn	 B.	 gehen,	 der	 kenne	 alle	 Wohnungen	 der	 Stadt,	 der	 müsse	 Rat
schaffen.	So	ging	Fräulein	A.	zu	Herrn	B.	und	dieser	wieder	zu	Frau	C.,	und	als	die	Sache	noch
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ein	 Stück	 weiter	 durchs	 Alphabet	 gelaufen	 war,	 kam	 eines	 Morgens	 der	 Schreinermeister
Hartwig,	 fragte	 nach	 dem	Musiklehrer	 Pfäffling	 und	 sagte	 dem	 Dienstmädchen,	 er	 habe	 eine
Wohnung	 anzubieten.	 Herr	 Pfäffling	 gab	 eben	 in	 seinem	 Zimmer	 Geigstunde,	 während	 am
andern	 Ende	 der	 Wohnung	 einer	 seiner	 Jungen	 Klavier	 übte,	 und	 zwischen	 darin	 saßen	 die
Zwillinge	 und	 sangen	 so	 laut	 sie	 konnten	 darauf	 los,	 weil	 sie	 die	 zweierlei	 Musik	 übertönen
wollten.

Frau	Pfäffling	hatte	 in	der	Küche	die	Frage	wegen	der	Wohnung	vernommen	und	hätte	sie	nur
gekonnt,	sie	hätte	heimlich	alle	Musik	zum	Schweigen	gebracht;	aber	da	führte	ihr	das	Mädchen
schon	den	Herrn	her	und	weil	auch	gerade	die	andern	Kinder	über	den	Gang	sprangen,	so	konnte
man	 kaum	 das	 eigene	 Wort	 verstehen.	 Die	 Mutter	 führte	 Herrn	 Hartwig	 ins	 Zimmer	 und	 im
Vorbeigehen	faßte	sie	einen	ihrer	Jungen	und	flüsterte	ihm	zu:	»Es	ist	ein	Hausherr	da,	rufe	den
Vater,	und	mache,	daß	man	euch	nicht	so	hört.«

Das	wirkte;	die	Kinder	wußten	ja,	um	was	es	sich	handelte.	»Ein	Hausherr,«	so	ging’s	von	Mund
zu	Mund;	 alle	Musik,	 aller	Lärm	verstummte,	 auf	 den	Zehen	 schlichen	 sich	die	Kinder	hinaus,
lautlos	wurden	die	Türen	geschlossen,	eine	ungewohnte	Stille	herrschte	im	Haus.	Herr	und	Frau
Pfäffling	 waren	 allein	 mit	 dem	 Schreinermeister	 Hartwig.	 »Wenn	 Sie	 noch	 keine	 Wohnung
gefunden	haben,«	sagte	dieser,	»so	möchte	ich	Ihnen	eine	in	meinem	Hause	anbieten,	draußen	in
der	Frühlingsstraße.	Platz	genug	gäbe	es	da,	und	es	schadet	auch	nichts,	daß	Sie	zehn	Kinder
haben.«

»Sieben,	sieben,	bloß	sieben,«	riefen	die	beiden	Eltern	wie	aus	einem	Mund.

»Um	so	besser,	uns	hat	man	von	zehn	gesagt;	es	hat	sich	halt	so	herumgesprochen	in	der	Stadt
und	darüber	haben	 sich	die	Kinder	vermehrt.	Es	 ist	 ein	großer	Holzplatz	am	Haus,	da	können
sich	die	Kinder	 tummeln.	Und	was	den	Mietzins	betrifft,	da	werden	wir	uns	schon	einigen.	Bei
uns	ist’s	nämlich	so:	Mich	hat	noch	nie	ein	Lärm	gestört,	und	meine	Frau,	die	hat	die	Liebhaberei
Gutes	 zu	 tun,	 wie	 eben	 jeder	 Mensch	 so	 seine	 Liebhaberei	 hat.	 Darum	 sagt	 sie:	 Eine	 g u t e
Mietpartei	nehmen	ist	keine	Kunst,	aber	eine	schlechte	Mietpartei	aufsuchen,	das	ist	christlich.«

Der	»schlechten	Mietpartei«	klangen	diese	Worte	wie	Musik,	und	nach	fünf	Minuten	schon	war
Pfäffling	mit	dem	freundlichen	Hausherrn	unterwegs	in	die	Frühlingsstraße	und	ließ	sich	von	der
Hausfrau	mit	der	christlichen	Liebhaberei,	Gutes	zu	tun,	die	sonnige	Wohnung	zeigen	und	ohne
Schriftstück,	 mit	 freundlichem	 Handschlag	 wurde	 der	 Mietvertrag	 zu	 billigem	 Preis
abgeschlossen.	 Fröhlichen	 Herzens	 ging	 unser	 Musiklehrer	 von	 der	 Frühlingsstraße	 in	 die
Hintere	Katzengasse,	 freute	 sich,	als	er	 schon	von	 ferne	den	Seifengeruch	 in	die	Nase	bekam,
und	teilte	dem	Seifensieder	mit,	daß	er	sich	zu	einer	andern	Wohnung	entschlossen	habe.	Dann
vorbei	an	der	Buchhandlung,	wo	er	zum	zweitenmal	die	Karte	vom	Fichtelgebirge	verlangte,	und
nun	heim	zur	begeisterten	Schilderung	der	künftigen	Wohnung	in	der	Frühlingsstraße.

Die	ganze	Familie	teilte	seine	Freude;	nur	der	Frieder	hörte	zufällig	nichts	davon,	weil	er	eben
mit	 seiner	 Harmonika	 im	 Hof	 war,	 und	 niemand	 dachte	 daran,	 daß	 er	 die	 Neuigkeit	 nicht
erfahren	hatte.	Er	wunderte	 sich	 im	 stillen,	 als	 beim	Mittagstisch	 alle	 so	 vergnügt	 vom	nahen
Umzug	 sprachen	 und	 sogar	 sagten,	 sie	 bekämen	 es	 viel	 schöner	 als	 jetzt;	 denn	 er	 dachte,	 es
handle	sich	noch	um	die	Hintere	Katzengasse.	»Mir	gefällt’s	besser	da,«	sagte	er,	»weil	wir	doch
einen	Hof	 haben.«	 »Der	 elende	Hof	 voll	Wäschepfosten,«	 sagte	 einer	 der	 Brüder,	 »da	will	 ich
doch	lieber	einen	Holzplatz.«

»Schau,	 schau,	dem	Frieder	allein	 ist	die	neue	Wohnung	nicht	gut	genug,	der	will	 eben	 in	die
Kaiserstraße,«	sagte	der	Vater	neckend	zu	ihm,	und	auch	die	andern	lachten.	Es	wußte	niemand,
daß	man	 i hm 	 eigentlich	 die	 neue	Wohnung	 verdankte,	 auch	 er	 selbst	 nicht,	 und	 so	 schwieg
Frieder.	Er	 fand	 es	 zwar	wunderlich,	 daß	man	heute	 so	 zufrieden	 sein	 sollte	mit	 dem	Tausch,
aber	 ihm	 kam	 ja	 oft	 etwas	 sonderbar	 vor,	 was	 die	 Großen	 sagten,	 und	 er	 fragte	 nie	 viel,	 sie
hatten	alle	immer	keine	Lust,	ihn	aufzuklären.

So	 kam	 es,	 daß	 Frieder	 bei	 der	 Meinung	 blieb,	 man	 habe	 in	 der	 Hintern	 Katzengasse
eingemietet.

»Wenn	der	Umzug	doch	sein	muß,	dann	so	bald	wie	möglich,«	sagte	Pfäffling,	»noch	vor	meiner
Reise«,	 und	mit	 großem	 Eifer	 wurden	 alle	 Vorbereitungen	 getroffen.	Manche	 Bekannte	 boten
ihre	 Hilfe	 an,	 und	 viele	 luden	 die	 Kinder	 für	 den	 Umzugstag	 zu	 Tisch,	 so	 daß	 es	 eine	 ganz
schwierige	Beratung	gab,	was	man	annehmen	konnte	und	ablehnen	mußte.	Die	Eltern	hatten	viel
zu	tun;	sie	überließen	es	den	Kindern,	wo	und	wie	jedes	zu	seinem	Mittagstisch	gelangen	würde.
So	fanden	die	großen	Jungen	glücklich	heraus,	daß	Brauns	auf	zwölf	Uhr	und	Schwarzens	auf	ein
Uhr	 geladen	 hatten,	 das	 konnten	 sie	 beides	 vereinigen,	 und	 sie	 freuten	 sich	 königlich	 auf	 das
doppelte	Mittagessen.

Der	Tag	des	Umzugs	kam.	Gegen	Mittag	fuhr	der	vollbeladene	Wagen	ab,	die	Eltern	folgten	ihm
in	die	neue	Wohnung,	während	die	Kinder	gleich	von	ihren	Schulen	aus	zu	den	Familien,	die	sie
geladen	hatten,	gegangen	waren	und	sich’s	da	schmecken	ließen.	Nur	unser	Frieder	hatte	nicht
recht	erfaßt,	wie	das	alles	eingerichtet	war	und	wo	er	zu	Mittag	essen	sollte.	Er	wollte	die	Mutter
noch	einmal	fragen	und	ging	wie	gewöhnlich	von	der	Schule	aus	heim,	in	die	alte	Wohnung.	Alle
Türen	 standen	 weit	 offen.	 Betroffen	 blieb	 Frieder	 unter	 der	 Türe	 der	 verlassenen	 Wohnung
stehen.	Wo	war	denn	alles?	Er	ging	von	einem	Zimmer	 ins	andere,	Papier	und	Stroh	 lagen	auf
dem	 Fußboden	 zerstreut.	 Da,	 im	 Winkel,	 mitten	 unter	 dem	 Staub,	 sah	 er	 eine	 von	 Elschens
Kugeln,	die	schöne	rote,	die	hob	er	auf	und	schob	sie	in	seine	Tasche.	Dann	ging	er	durch	all	die
leeren	 Räume,	 seine	 Schritte	 hallten,	 aber	 sonst	 war	 alles	 stille.	 Ihm	 wurde	 ganz	 unheimlich
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zumute,	 Tränen	 kamen	 ihm	 in	 die	 Augen,	 als	 er	 sich	 so	 verlassen	 fühlte.	 Ja,	 sie	 waren	 alle
ausgezogen	und	ihn	hatten	sie	vergessen.	Jetzt	kamen	Schritte	die	Treppe	herauf,	der	Hausherr
war’s	und	eine	Scheuerfrau	mit	Besen	und	Wassereimer.

»Bist	du	noch	da,	Frieder?«	 fragte	er.	»Deine	Leute	sind	schon	 in	der	neuen	Wohnung,	mache
nur,	 daß	 du	 auch	 hinkommst,	 sonst	 wirst	 du	 hinausgekehrt.«	 Da	 ging	 Frieder	 die	 Treppe
hinunter;	er	wußte	jetzt,	was	er	zu	tun	hatte,	er	mußte	in	die	neue	Wohnung	gehen.	Also	in	die
Hintere	Katzengasse	Nr.	13.	Wo	diese	lag,	wußte	er	ungefähr;	hinter	dem	Markt	hatte	er	sagen
hören,	und	auf	dem	Markt	war	er	schon	oft	gewesen.	Er	machte	sich	auf	den	Weg.	Der	war	weit
und	heiß;	der	kleine	Fußgänger	mit	dem	Schulranzen	kam	langsam	vorwärts	und	dachte	dabei,
daß	er	zum	Mittagessen	bei	Bekannten	eingeladen	sei,	wenn	er	nur	gewußt	hätte,	wo?	Endlich
gelangte	 er	 doch	 auf	 den	 Markt	 und	 sah	 sich	 um.	 Rechts,	 links,	 überall	 gingen	 Straßen	 und
Gassen	ab,	welche	aber	war	die	richtige?	Zweifelnd	kam	er	bis	mitten	auf	den	Platz,	da	trieben
sich	 ein	 paar	 Kinder	 herum.	 An	 die	wandte	 er	 sich.	 Ein	Mädchen	wies	 ihm	 den	Weg.	 »Dort,«
sagte	sie,	»wo	der	Seifenladen	ist,	da	ist	Nr.	13.«

Der	Seifensieder	stand	unter	der	Ladentüre	und	als	er	sah,	daß	der	kleine	ABC-Schütz	mit	dem
Ränzchen	auf	dem	Rücken	unschlüssig	vor	dem	Hause	stehen	blieb,	fragte	er:	»Wen	suchst	denn
du,	Kleiner?«

»Ich	möchte	in	unsere	neue	Wohnung,«	sagte	Frieder.	»Wie	heißt	du	denn?«	»Frieder	Pfäffling.«
»Pfäffling?	Pfäffling?	Gehörst	du	dem	Musiklehrer?	Ja?	Der	hat	ja	hereinziehen	wollen,	hat	sich
aber	dann	anders	besonnen.	Bist	du	sein	Bub	und	weißt	das	nicht?«

»Ich	weiß	gar	nichts,«	sagte	Frieder	und	sah	recht	jämmerlich	darein.

»Geh	nur	wieder	in	deine	alte	Wohnung,«	sagte	der	Mann,	»und	frage	dort,	wo	du	hin	sollst,	dort
sagt	man	dir’s	schon.	So	etwas	ist	mir	aber	noch	nicht	vorgekommen,	daß	man	auszieht	und	sagt
den	Kindern	nicht	einmal	wohin!«

Dem	 Frieder	 kamen	 trübe	 Gedanken,	 während	 er	 die	 Hintere	 Katzengasse	 wieder	 hinaufging
nach	dem	Markt.	Seine	Eltern	waren	also	in	eine	andere	Wohnung	gezogen	und	ihm	hatte	man
nichts	davon	gesagt,	weil	man	 ihn	nicht	brauchen	konnte.	Der	neue	Hausherr	hatte	gewiß	nur
sechs	 Kinder	 aufnehmen	 wollen;	 er	 war	 der	 siebente,	 er	 war	 zuviel.	 Das	 kam	 ihm	 alles	 ganz
natürlich	vor,	aber	traurig	war	es.	Und	jetzt	war	er	so	hungrig.	Für	heute	war	er	wenigstens	noch
zum	Mittagessen	eingeladen.	Vielleicht	bei	Brauns?	Dort	wollte	er	es	einmal	versuchen.	Den	Weg
dahin	 konnte	 er	 freilich	 nur	 von	 zu	Hause	 oder	 von	 der	 Schule	 aus	 finden.	 So	 ging	 er	 bis	 zu
seinem	 Schulhaus.	 Dort	 traf	 er	 einen	 seiner	 Schulkameraden,	 der	 schon	 wieder	 in	 die
Nachmittagsschule	 ging	 und	höchlich	 erstaunt	war,	 daß	Frieder	 erst	 zum	Essen	 gehen	wollte.
Auch	ein	anderer	Kamerad,	der	kleine	Meinert,	kam	schon	des	Wegs.	»Du,	Meinert,«	rief	ihm	der
erste	Kamerad	zu,	»der	Pfäffling	will	erst	zum	Essen	gehen.«

»O,	der	kommt	viel	zu	spät!«

»Gelt,	 ich	sag’s	auch,	der	kommt	zu	spät.«	So	eingeschüchtert	wagte	sich	»der	Pfäffling«	auch
nicht	mehr	weg,	sondern	ging	hinauf	in	das	Schulzimmer,	setzte	sich	todmüde	auf	seinen	Platz	in
der	Bank,	ließ	das	heiße	Köpflein	hängen	und	schlief	ein.	Aus	diesem	Mittagsschlaf	erwachte	er
erst,	als	gegen	zwei	Uhr	die	andern	Kinder	alle	heraufstürmten	und	der	Lehrer	kam.	Sehr	gut
bestand	Frieder	heute	nicht	in	der	Schule	und	die	zwei	Stunden	schienen	ihm	eine	Ewigkeit.

Als	sie	endlich	überstanden	waren	und	er	die	Treppe	herunterkam,	ohne	zu	wissen,	wohin	er	sich
dann	wenden	solle,	da	rief	plötzlich	eine	Stimme:	»Frieder!«	Er	sah	auf	und	da	stand	sein	Vater
vor	 ihm	 und	 sagte	 freundlich	 zu	 ihm:	 »So	 Frieder,	 ich	 habe	 auf	 dich	 gewartet,	 ich	 will	 dich
abholen	in	die	neue	Wohnung,	die	Mutter	hat	Angst	gehabt,	daß	du	sie	nicht	findest.«

Ei,	wie	da	der	kleine	Frieder	verklärt	zu	seinem	Vater	aufsah,	wie	er	sich	dicht	an	 ihn	drängte
und	mit	ihm	ging!	Und	wie	ihm	dann	auf	einmal	die	Tränen	aus	den	Augen	schossen	und	all	der
Jammer	im	Durcheinander	herauskam:	Kein	Mittagessen	–	die	alte	leere	Wohnung	–	die	Hintere
Katzengasse	und	die	Angst,	daß	man	nur	noch	sechs	Kinder	haben	wolle!	Vater	Pfäffling	drückte
fest	die	kleine	Hand,	die	in	der	seinigen	ruhte,	und	sagte:	»Frieder,	wo	wir	sind,	da	gehörst	du
auch	hin	und	in	der	Frühlingsstraße	Nr.	20	da	wird	auch	für	unser	Dummerle	der	Tisch	gedeckt.«

In	 der	 neuen	 Wohnung	 war	 noch	 ein	 buntes	 Durcheinander	 und	 Frieder	 hätte	 wohl	 nicht	 so
schnell	etwas	zu	essen	gefunden,	wenn	nicht	die	neue	Hausfrau	mit	der	Liebhaberei,	Gutes	zu
tun,	dagewesen	wäre.	Sie	brachte	eine	riesige	Kanne	mit	Kaffee	und	Milch	zum	Einstand,	um	die
sich	bald	die	ganze	Familie	scharte;	viele	Freunde	und	dankbare	Musikschüler	schickten	Vorräte
für	die	Speisekammer,	 so	daß	alles	 in	Hülle	und	Fülle	da	war,	wie	 sonst	nie	 im	 Jahr,	 und	alle
Pfäfflinge,	jung	und	alt,	voll	Vergnügen	waren.	Frieder	wurde	freilich	von	den	Geschwistern	viel
geneckt	und	mußte	sich	oft	Dummerle	nennen	lassen,	aber	er	ließ	sich’s	gar	nicht	anfechten,	er
war	 jetzt	glücklich!	Und	als	das	Elschen	am	Abend	zu	ihm	kam	mit	vier	Kugeln	 in	den	Händen
und	klagte:	 »Die	 rote	Kugel	 ist	 nicht	mit	 eingezogen,«	 da	 freute	 er	 sich	 darüber,	 daß	 er	 noch
einmal	 in	die	verlassene	Wohnung	gekommen	war	und	dort	die	Kugel	gefunden	hatte,	ging	mit
der	kleinen	Schwester	auf	den	Holzplatz,	wo	die	großen	Geschwister	auf	den	Balken	schaukelten
und	kletterten,	und	spielte	mit	ihren	Kugeln,	wie	sie	es	in	der	alten	Wohnung	getan	hatten.

Bald	war	die	neue	Wohnung	eingerichtet	und	Herr	Pfäffling	rüstete	sich	zur	Reise.	Seine	Tasche
war	gepackt,	alles	 lag	bereit,	am	nächsten	Morgen	wollte	er	abreisen.	Das	Wetter	war	herrlich
und	 lockte	 hinaus,	 er	 sang	 und	 pfiff	 den	 ganzen	 Tag	 vor	 Freude	 und	 unterbrach	 sich	 nur
manchmal,	 um	 zu	 seiner	 Frau	 zu	 sagen:	 »Nächstes	 Jahr	 bist	 du	 an	 der	 Reihe,«	 oder	 zu	 den
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Kindern:	»Wenn	ihr	groß	seid,	dürft	ihr	auch	reisen.«	Sie	freuten	sich	alle	mit	ihm.

Aber	–	in	der	Nacht	wurde	Elschen	krank.	Sie	konnte	nicht	sagen,	was	ihr	fehlte,	aber	sie	weinte
und	wimmerte	und	wälzte	sich	in	ihrem	Bett	herum.	Am	frühen	Morgen	wurde	der	Arzt	geholt.
Er	untersuchte,	fragte	und	wurde	nicht	klug	daraus,	was	dem	Kind	fehle.	Als	Frau	Pfäffling	sagte:
»Mein	Mann	kann	doch	unbesorgt	abreisen?«	da	zuckte	er	die	Achseln	und	meinte:	»Ich	würde
doch	noch	einen	Tag	zusehen.«	Den	ganzen	Tag	konnte	die	Kleine	nichts	essen	und	lag	stöhnend
im	Bettchen,	 und	 am	nächsten	Tag	 fand	 der	Arzt	 sie	 kränker	 als	 am	 vorhergehenden.	 Traurig
schlichen	 die	 Kinder	 umher,	 jedes	 teilte	 die	 Angst	 der	 Eltern	 um	 die	 Kleine,	 alle	 Musik
verstummte.	In	diesen	Tagen	waren	Pfäfflings	eine	gute	Mietpartei	für	die	Hausleute.

Elschen	aber	konnte	doch	nicht	schlafen,	so	sehr	man	 ihr	Ruhe	verschaffte.	Der	kleine	Frieder
stand	an	ihrem	Bett;	ihn	lächelte	sie	manchmal	an	und	sprach	auch	ein	paar	Worte	mit	ihm,	aber
von	den	andern	Geschwistern	wollte	sie	nichts	wissen.	So	ließ	ihn	die	Mutter	manchmal	allein	am
Bett,	wenn	sie	selbst	nach	der	Haushaltung	sehen	mußte,	die	zwei	hatten	sich	 ja	so	 lieb.	Vater
Pfäffling	ging	unruhig	im	Haus	herum,	an	seine	Reise	dachte	er	schon	fast	nicht	mehr,	so	groß
war	die	Sorge	um	das	Kind.

Eben	war	der	Arzt	wieder	dagewesen.	»Wenn	ich	nur	erst	herausfände,	was	dem	Kinde	fehlte,«
sagte	er,	»aber	so	kann	ich	ihm	gar	nicht	helfen.«	Die	Eltern	begleiteten	ihn	hinaus	und	Frieder
stand	am	Bett.	Die	kleine	Schwester	sah	ihn	an	und	streckte	ihm	die	Händchen	hin.	»Elschen,«
sagte	er	schmeichelnd,	»willst	du	unsre	schönen	Glaskugeln?«	und	er	schüttelte	ein	wenig	das
Büchschen,	in	dem	dieses	ihr	gemeinsames	Lieblingsspiel	verwahrt	war.

»Nein,	 nein,	 nein!«	 rief	 die	 Kleine	 mit	 ungewohnter	 Heftigkeit	 und	 streckte	 ihre	 Hände	 wie
abwehrend	gegen	das	Büchschen,	und	als	Frieder	es	schnell	beiseite	legte,	flüsterte	sie	ihm	ganz
leise	 zu:	 »Die	 rote	 Kugel	 schmeckt	 so	 hart.«	Dann	 legte	 sie	 sich	 auf	 die	 Seite	 und	 schloß	 die
Augen.	Frieder	blieb	ganz	still	bei	 ihr	 stehen.	Zuerst	kam	es	 ihm	komisch	vor,	daß	Elschen	so
etwas	Dummes	sagen	konnte.	Wer	weiß	denn,	wie	Kugeln	schmecken!	Frieder	war	kein	großer
Denker,	aber	nach	einer	Stunde	war	er	doch	mit	seinen	Gedanken	so	weit	gekommen,	daß	er	sich
sagte:	»Die	rote	Kugel	ist	nicht	im	Büchschen,	vielleicht	hat	das	Elschen	sie	gegessen.«	Und	nun
fing	er	an,	im	Zimmer	nach	der	Kugel	zu	suchen,	ob	sie	nicht	doch	irgendwo	lag.	So	trafen	ihn
die	Eltern,	gerade	als	er	mit	einem	Stecken	unter	der	Kommode	herumfuhr	und	damit	einigen
Lärm	machte.

»Ruhig,	ruhig,«	wehrte	die	Mutter,	und	der	Vater,	der	 immer	neben	der	Sorge	auch	ein	wenig
Ärger	empfand	wegen	seiner	mißlungenen	Reise,	 fuhr	 ihn	ungeduldig	an:	»Geh	doch	hinaus	zu
den	andern,	was	treibst	du	denn	da?«	»Ich	muß	die	rote	Kugel	suchen,	denn	–	–.«	»Geh	hinaus
mit	 deinen	Kugeln!	Wenn	 du	 nicht	 still	 bei	 Elschen	 bleiben	 kannst,	 dann	 darfst	 du	 auch	 nicht
mehr	zu	ihr,«	und	unsanft	wurde	der	Kleine	zur	Türe	hinausgeschoben.

Da	 ging	 er	 hinunter	 auf	 den	 Holzplatz,	 setzte	 sich	 auf	 einen	 Balken	 und	 dachte	 an	 sein
Schwesterchen.	Nach	und	nach	wurde	ihm	alles	klar:	die	rote	Kugel	war	am	Sonntag	noch	in	der
Büchse	gewesen,	dann	war	das	Elschen	krank	geworden	und	seitdem	war	die	Kugel	weg.	Und
wenn	das	Elschen	 sie	nicht	gegessen	hätte,	dann	wüßte	es	doch	nicht,	daß	 sie	hart	 schmeckt.
Und	das	hatte	sie	ihm	deshalb	ganz	leise	gesagt,	damit	es	die	Eltern	nicht	hörten,	denn	so	eine
schöne	 Glaskugel	 essen	 ist	 schade,	 da	 wird	 man	 gezankt.	 Der	 Bruder	 wollte	 auch	 seine
Schwester	nicht	verraten,	damit	sie	nicht	gezankt	würde,	er	sagte	zu	niemand	ein	Wort.

Am	nächsten	Morgen	hatte	er	sich	doch	wieder	an	Elschens	Bett	gemacht.	Die	Eltern	beachteten
ihn	 nicht	 und	 sprachen	 miteinander.	 Sie	 erwarteten	 den	 Arzt.	 »Wenn	 er	 nun	 gar	 nicht
herausbringt,	was	dem	Kind	fehlt,«	sagte	Vater	Pfäffling,	»dann	müssen	wir	doch	einen	andern
Arzt	dazu	holen.«	»O	ja,	bitte,«	sagte	die	Mutter,	»laß	ihn	holen,	ehe	es	zu	spät	ist,	heute	nacht
habe	 ich	schon	gemeint,	 sie	stirbt	mir«	–	und	die	Mutter	weinte.	Daß	seine	Schwester	sterben
könnte,	daran	hatte	Frieder	noch	gar	nicht	gedacht,	und	mit	einemmal	wurde	es	ihm	ganz	klar,
daß	er	nicht	verschweigen	dürfe,	was	er	wußte,	lieber	Elschen	verraten	als	sie	sterben	lassen.	Da
klingelte	schon	der	Arzt.	»Mutter,«	fing	Frieder	an,	»du	weißt	doch,	daß	wir	so	eine	rote	Kugel
haben	 –.«	 Aber	 die	 Mutter	 fiel	 ihm	 ins	 Wort:	 »Aber	 Frieder,	 meinst	 du	 denn,	 wenn	 das
Schwesterchen	so	krank	ist,	will	man	etwas	von	deinen	Kugeln	wissen?«

Der	Arzt	kam	und	untersuchte	die	kleine	Kranke.	Unterdessen	näherte	sich	Frieder	dem	Vater.
»Vater,«	 begann	 er	 leise,	 »Vater,	 wir	 haben	 doch	 eine	 rote	 Kugel	 gehabt	 und	 –	 –«	 »O	 du	mit
deinen	 verwünschten	 Kugeln!«	 rief	 Herr	 Pfäffling	 so	 laut	 und	 ärgerlich,	 daß	 das	 kranke	 Kind
erschreckt	 und	 der	 Arzt	 erstaunt	 herüber	 blickte	 und	 sagte:	 »Es	 wird	 immerhin	 besser	 sein,
wenn	 die	 Kinder	 nicht	 im	Krankenzimmer	 sind,«	 und	Vater	 Pfäffling	machte	 die	 Türe	 auf	 und
wies	mit	strenger	Miene	dem	Frieder	den	Weg.	Der	aber,	der	sonst	nie	wagte,	ungehorsam	zu
sein,	schlüpfte	an	der	Türe	vorbei	zum	Arzt,	der	über	das	Bett	der	Kleinen	gebeugt	stand	und	sie
behorchte.	Er	schlang	beide	Arme	um	den	Hals	des	Arztes	und	flüsterte	ihm	ganz	leise	zu:	»Die
rote	Kugel	hat	das	Elschen	gegessen,	ja,	und	darum	ist	sie	krank.«

Die	Eltern	hatten	nicht	verstanden,	was	Frieder	leise	gesagt	hatte,	und	so	sahen	sie	mit	Staunen,
daß	 der	 Doktor	 sich	 von	 der	 kleinen	 Kranken	 weg	 eifrig	 dem	 Frieder	 zuwandte	 und	 nun,
wahrhaftig	–	sie	hörten	es	ganz	deutlich	–	fing	auch	der	Doktor	an,	von	den	Kugeln	zu	sprechen,
die	Herr	Pfäffling	eben	verwünscht	hatte.	Der	Arzt	nahm	den	Frieder,	der	ein	wenig	ängstlich
nach	 dem	 Vater	 hinübersah,	 auf	 die	 Kniee	 und	 redete	 sehr	 freundlich	 mit	 ihm,	 während	 die
Eltern	auf	seine	Worte	lauschten.	»Wie	war	denn	das	mit	der	Kugel,	Frieder?	Sage	mir’s	nur	noch
einmal	 ganz	 genau;	 weißt	 du,	 das	 muß	 ich	 alles	 erfahren,	 wenn	 ich	 deine	 Schwester	 gesund
machen	soll.	Hast	du	es	denn	gesehen,	daß	sie	die	Kugel	geschluckt	hat?	Nein?	Aber	erzählt	hat
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sie	dir’s?	Was	hat	sie	denn	erzählt?«

»Nur	 daß	 die	 rote	 Kugel	 hart	 schmeckt.	 Und	 das	 weiß	 man	 doch	 nicht,	 wie	 die	 rote	 Kugel
schmeckt,	wenn	man	sie	nicht	gegessen	hat.	Und	die	Kugel	ist	auch	nicht	mehr	da,	sieh	nur	her.«
Und	Frieder	öffnete	das	Kästchen.	»Fünf	müssen	es	sein,	und	es	sind	doch	nur	vier.«	Elschen	fing
ängstlich	an	zu	weinen.	»Jetzt	weint	sie,«	sagte	Frieder	und	schien	selbst	den	Tränen	nahe,	»ich
habe	sie	doch	auch	nicht	verraten	wollen.«

»So	 etwas	 muß 	man	 verraten,«	 sagte	der	Arzt,	 und	nun	wandte	 er	 sich	 an	die	Eltern,	 die	 in
große	Aufregung	versetzt	waren	durch	Frieders	Mitteilung.	»Wenn	es	so	ist,	wie	der	Kleine	sagt,
dann	kann	dem	Kind	geholfen	werden.	Ich	bin	überzeugt,	daß	die	Sache	sich	so	verhält,	denn	nur
durch	 so	 etwas	 läßt	 sich	 diese	 Krankheit	 erklären.	 Am	 besten	 ist	 es,	 ich	 bringe	 gleich	 heute
nachmittag	einen	geschickten	Chirurgen	mit,	 vielleicht	 ist	 eine	Operation	 vorzunehmen.«	Frau
Pfäffling	erschrak	darüber.	»Unser	Frieder	ist	so	ein	Dummerle,«	sagte	sie,	»auf	seine	Reden	hin
kann	man	doch	keine	Operation	vornehmen!«

»Der	scheint	mir	gar	kein	Dummerle	zu	sein,«	sagte	 im	Fortgehen	der	Arzt,	»wer	weiß,	ob	Sie
ihm	nicht	das	Leben	Ihres	Kindes	verdanken.«	Die	Mutter	aber	traute	der	Sache	noch	nicht	und
sie	 fing	 an,	 nach	 der	 Kugel	 zu	 suchen	 und	 rief	 alle	 Kinder	 zu	 Hilfe.	 In	 der	 ganzen	Wohnung
wurde	aus	allen	Ecken	vorgekehrt,	der	Vater	setzte	einen	Finderlohn	aus	und	in	jedem	Zimmer
traf	 man	 eines	 der	 Kinder	 der	 Länge	 nach	 auf	 dem	 Boden	 liegend	 und	 unter	 die	 Möbel
schlupfend,	um	zu	suchen.	Nur	Frieder	suchte	nicht	mit,	er	sah	dem	Treiben	verwundert	zu	und
sagte	nur:	»Ich	habe	schon	lange	gesucht,	da	ist	unsere	rote	Kugel	nie.«

Am	Nachmittag	wurde	die	Kleine	 so	krank	und	 schwach,	daß	es	 aussah,	 als	 ob	 sie	den	Abend
nicht	mehr	erleben	könnte,	und	so	eilte	Herr	Pfäffling	fort	und	holte	die	beiden	Ärzte	zur	Hilfe.
Sie	kamen,	brachten	eine	Krankenschwester	mit,	gingen	 ins	Krankenzimmer	und	schlossen	die
Türe	ab	 –	niemand,	nicht	 einmal	die	Eltern	durften	mit	 ihnen	hinein.	Das	war	nun	eine	bange
Stunde.	Die	ganze	Familie	war	im	Wohnzimmer	beisammen,	lauschte	auf	die	Geräusche,	die	hie
und	da	aus	dem	Krankenzimmer	über	den	Vorplatz	herübertönten,	und	wartete.	Der	Mutter	Auge
ruhte	 auf	 Frieder.	 Sollte	wirklich	 gerade	 dieses	 Kind,	 das	 kleine,	 unbeachtete	 Dummerle,	 den
wahren	Grund	der	Krankheit	gefunden	haben?	Er	saß	ganz	ruhig	mit	seinem	Büchschen	in	der
Hand	da,	während	Herr	Pfäffling	 aufgeregt	 im	Zimmer	hin	und	her	 lief	 und	das	 lange	Warten
kaum	ertragen	konnte.

Endlich,	 endlich	 hörte	 man,	 daß	 die	 Türe	 des	 Schlafzimmers	 aufgeschlossen	 wurde,	 Herr
Pfäffling	eilte	hinaus	in	den	Vorplatz,	die	Mutter	ihm	nach.	Da	kamen	schon	die	beiden	Ärzte	auf
sie	zu	und	der	Hausarzt	rief	ihnen	entgegen:	»Nun,	da	hätten	wir	ja	die	verlorene	Kugel	wieder,«
und	er	hielt	hoch	in	der	Hand,	daß	es	alle	sehen	konnten,	die	rote	Kugel!	Der	Mutter	stürzten	die
Tränen	aus	den	Augen.	»Darf	ich	hinein?«	fragte	sie	und	war	schon	durch	die	Türe	und	bei	dem
kleinen	Liebling,	ehe	sie	Antwort	bekommen	hatte.	Das	Kind	lag	bleich	in	seinem	Bettchen	und
erkannte	die	Mutter	nicht,	aber	die	Krankenschwester	sagte	zu	der	besorgten	Mutter:	»Seien	Sie
nur	ganz	getrost,	es	ist	so	gut	gegangen,	die	Ärzte	sind	ganz	zufrieden.«

Leise,	 leise	 schlichen	 sich	 allmählich	 alle	 Kinder	 herein,	 während	 draußen	 die	 Ärzte	mit	 dem
Vater	sprachen.	Die	großen	Brüder,	die	Zwillingsschwestern,	jedes	wollte	das	Elschen	sehen.	Da
konnte	 der	 kleine	 Frieder	 nicht	 beikommen	 und	 das	 Schwesterchen	 nicht	 sehen.	 Er	 wollte
hinausschlüpfen,	aber	die	Herren	standen	unter	der	Türe.	Der	Arzt	bemerkte	 ihn.	»Das	 ist	der
Kleine,«	sagte	er	zu	dem	Chirurgen,	»ein	kluges,	aufmerksames	Kind,	dem	verdankt	die	kleine
Schwester	gewissermaßen	das	Leben.«	»Ja,«	sagte	Herr	Pfäffling,	»das	kommt	daher,	daß	er	sein
Schwesterchen	so	lieb	hat,	er	ist	sonst	nicht	der	Klügste,	da	muß	die	Liebe	den	schlummernden
Verstand	 geweckt	 haben.«	 Die	 Geschwister	 alle	 hörten	 das,	 sie	 wandten	 sich	 Frieder	 zu	 und
sahen	ihn	staunend	an.	Dieser	selbst	beachtete	das	nicht,	er	hatte	ein	anderes	Anliegen,	und	da
er	 sah,	 daß	 die	 Ärzte	 ihn	 freundlich	 anblickten,	 wagte	 er	 es	 vorzubringen.	 Er	 streckte	 das
Büchslein	hin,	in	dem	die	vier	Kugeln	waren	und	sagte:	»Da	herein	gehört	die	rote	Kugel!«

Das	Elschen	 erholte	 sich	 so	 schnell,	 daß	 es	 schon	 nach	 einigen	 Tagen	wieder	 ganz	 lustig	 und
munter	 war,	 und	 Herr	 Pfäffling	 rüstete	 sich	 abermals	 zur	 Reise.	 Ohne	 Sorge	 konnte	 er	 sein
Töchterchen	 verlassen,	 das	 noch	 im	 Bett	 lag,	 aber	 fröhlich	mit	 Frieder	 plauderte.	 Die	Mutter
folgte	dem	Reisenden	noch	die	Treppe	hinunter,	die	Zwillingsschwestern	begleiteten	den	Vater
an	die	Bahn,	die	Brüder	sollten	ihn	dafür	bei	der	Heimkehr	abholen.	Als	Frau	Pfäffling	allein	die
Treppe	wieder	herauf	und	 ins	Zimmer	kam,	 sagte	 sie	 zu	 ihren	drei	Großen:	 »Gottlob,	 daß	des
Vaters	Reise	doch	noch	zustande	gekommen	ist,«	und	sie	fing	an,	den	Tisch	abzuräumen,	an	dem
der	Vater	noch	eine	kleine	Mahlzeit	eingenommen	hatte.

Nun	 kam	 auch	 Frieder,	 der	 bei	 dem	 Schwesterchen	 geblieben	 war,	 herein,	 nahm	 seine
Ziehharmonika	und	spielte	ein	Lied.	Aber	mitten	 in	der	Melodie	unterbrach	er	sich	und	fragte:
»Wann	reist	denn	der	Vater	 fort?«	Da	sahen	 ihn	alle	an,	 lachten	und	 fragten:	»Hast	du’s	nicht
gemerkt,	daß	der	Vater	abgereist	ist?	Er	hat	sich	doch	von	dir	und	Elschen	auch	verabschiedet.
Bist	du	denn	doch	wieder	unser	Dummerle?	Und	der	Vater	hat	erst	gesagt,	niemand	darf	dich
mehr	so	heißen.«

Da	besann	sich	der	Frieder	eine	Weile,	nahm	seine	Melodie	wieder	auf,	wo	er	sie	unterbrochen
hatte,	und	spielte	sie	zu	Ende.	Dann	deutete	er	auf	das	Klavier	und	sagte	langsam:	»Weil	doch	da
oben	noch	die	Karte	vom	Fichtelgebirge	liegt,	kann	doch	der	Vater	nicht	fort	sein.«	Was	gab	es
für	 einen	 Aufruhr	 bei	 diesen	 ruhig	 gesprochenen	 Worten!	 Die	 Mutter,	 die	 Geschwister,	 alle
waren	 in	 einem	Augenblick	am	Klavier:	 richtig,	 da	 lag	die	Karte;	wie	war	es	möglich,	daß	der
Vater	 die	 vergessen	hatte!	Dann	 ein	Blick	 auf	 die	 große	Wanduhr	 –	 reicht	 es	 noch,	 kann	man
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noch	vor	Abgang	des	Zuges	an	die	Bahn	kommen,	dem	Vater	die	Karte	bringen?	»Es	geht	nicht
mehr,«	meint	die	Mutter.	»Es	geht,	es	geht,«	meint	einer	der	Jungen	und	nimmt	schon	die	Karte,
reißt	die	Mütze	vom	Nagel	und	hinaus	zur	Türe:	»Ich	kann	schneller	laufen,«	»und	ich	länger,«
ruft	der	Zweite	und	Dritte,	und	einer	hinter	dem	andern	hinaus,	die	Treppe	hinunter,	mit	einem
Gepolter,	daß	sogar	die	freundliche	Hausfrau	zu	ihrem	Mann	sagte:	»So	ein	Gepolter	dürfen	die
Kinder	 nicht	 anfangen,	 es	 ist	 besser,	 wenn	man	 es	 ihnen	 gleich	 das	 erstemal	 verwehrt.«	 Der
Hausherr	meinte	das	auch	und	ging	an	die	Türe,	aber	die	drei	waren	zum	Haus	hinaus,	schossen
davon	und	man	hörte	nur	noch,	wie	droben	das	Fenster	 aufgemacht	wurde	und	Frau	Pfäffling
ihren	Jungen	nachrief:	»Rennt	nur,	was	ihr	könnt,	es	kann	noch	reichen!«	Aber	die	drei	hörten
schon	nichts	mehr	und	waren	im	Nu	um	die	Ecke.	»Es	muß	etwas	Besonderes	los	sein,«	sagte	die
Hausfrau	zu	ihrem	Mann,	»da	kann	man	nicht	zanken.«

Der	Musiklehrer	Pfäffling	war	zeitig	an	die	Bahn	gegangen,	er	konnte	sich	in	Ruhe	einen	guten
Platz	 im	Zug	wählen,	 stieg	ein	und	plauderte	durchs	offene	Fenster	mit	 seinen	 zwei	Töchtern.
Nun	reichte	er	 ihnen	noch	die	Hand	heraus	zum	Abschied:	»Grüßt	mir	die	Mutter	noch	einmal
und	das	Elschen,	und	nun	geht	nicht	so	nahe	an	den	Zug,	er	wird	gleich	abfahren,	daß	nicht	noch
ein	Unglück	geschieht	–«	»Und	du	wieder	nicht	reisen	kannst,«	sagte	eine	der	Schwestern.	»Ja,
diesmal	hat’s	schwer	gelingen	wollen,	gottlob,	daß	ich	soweit	bin.«	»Fertig!«	rief	der	Zugführer,
und	 der	 Bahnbeamte	 setzte	 eben	 das	 Pfeifchen	 an	 den	Mund,	 um	das	 Zeichen	 zur	 Abfahrt	 zu
geben,	da	stürzte	auf	den	Bahnsteig	heraus	ein	Bub,	atemlos,	schweißtriefend,	und	ein	zweiter
hinter	 ihm	 drein,	 und	 riefen	 schon	 von	 der	 Ferne:	 »Vater,	 Vater!«	 Der	 dritte	 war	 nicht
nachgekommen,	 der	 hatte	 unterwegs	 einen	 Schuh	 verloren.	 Der	 Zugführer	 empfand	 ein
menschliches	 Rühren,	 er	 war	 doch	 auch	 Vater;	 wenn	 zwei	 Kinder	 so	 nach	 dem	 Vater	 riefen,
durfte	 er	 wohl	 einige	 Sekunden	 zögern.	 Er	 nahm	 das	 Pfeifchen	 von	 den	 Lippen,	 alle
Umstehenden	sahen	auf	die	heranstürmenden	Jungen,	auch	Pfäffling	erblickte	sie,	und	wie	der
Blitz	durchfuhr	ihn	der	Gedanke:	»Es	ist	etwas	geschehen	–	du	kannst	nicht	reisen	–	das	Elschen
ist	wieder	krank!«	Da	hatte	sein	Ältester	den	Wagen	erreicht,	streckte	ihm	etwas	entgegen:	»Die
Karte!«	Der	Pfiff	ertönte,	der	Zug	fuhr	ab	und	noch	aus	weiter	Ferne	sahen	die	Kinder,	wie	der
Vater	sie	grüßte	und	ihnen	fröhlich	zuwinkte	mit	der	Karte	vom	Fichtelgebirge!

Hoch	droben.

In	Berlin	war	an	einem	heißen	Juninachmittag	ein	Dachdecker	auf	dem	Dache	eines	vierstöckigen
Hauses	beschäftigt.	Am	Rand	des	Daches	saß	er	und	setzte	neue	Schieferplatten	ein,	wo	die	alten
schadhaft	 geworden	waren.	Manchmal	 sah	 einer	 der	 Vorübergehenden	 von	 der	 Straße	 herauf
nach	dem	jungen	Mann	in	der	schwindelnden	Höhe.	Der	Dachdecker	aber	blickte	nicht	hinunter,
er	sah	nur	auf	das	Dach	mit	seinen	vielen	Plättchen,	die	glühend	heiß	wurden	in	der	Sonne,	und
langsam	ging	ihm	heute	die	Arbeit	von	der	Hand.	Die	Hitze	wurde	immer	drückender,	die	Sonne
stach	durch	die	Wolken;	jetzt	hielt	er	mit	seiner	Arbeit	inne.	Eine	lange	Reihe	Plättchen	hatte	er
eingesetzt,	nun	kam	die	nächste	Reihe.	Er	legte	sein	Werkzeug	aus	der	Hand,	wischte	sich	den
Schweiß	 von	 der	 Stirne	 und	 ruhte	 einen	Augenblick.	Da	 fiel	 sein	 Blick	 auf	 die	 Straße,	wo	 die
Wagen	fuhren	und	die	Menschen	wandelten.	Er	war	heute	nicht	schwindelfrei	wie	sonst,	wo	er
ruhig	in	die	Tiefe	blicken	konnte,	er	schloß	die	Augen	und	ruhte.	Die	Sonne	verbarg	sich	hinter
schweren	Wolken,	ein	tiefer	Schatten	fiel	aufs	Dach	und	der	junge	Arbeiter	schlief	ein.

Dachdecker,	hüte	dich,	deine	Arbeit	ist	gefährlich,	deine	Ruhe	ist’s	noch	mehr!

Drunten	in	der	Straße	wogten	die	Menschen	hin	und	her,	bis	ein	Mann	plötzlich	stehen	blieb.	Er
hatte	nach	der	dunkeln	Wolke	geschaut,	die	sich	am	Himmel	zusammenballte,	und	da	hatte	er	die
Gestalt	 auf	 dem	 Dache	 wahrgenommen.	 Andere	 Vorübergehende	 folgten	 unwillkürlich	 seinem
Blick	und	blieben	ebenso	an	den	Platz	gebannt	stehen	wie	der	erste.	Was	war	dem	Mann?	Er	lag
da	wie	 tot.	Nein,	 jetzt	 rührte	er	sich	ein	wenig;	der	Arm,	den	er	am	Kopf	gehalten	hatte,	 sank
langsam	herunter	über	das	Dach.	Das	Gesicht	war	halb	verdeckt	von	der	Mütze.	Schlief	er	oder
war	er	vom	Hitzschlag	getroffen?	Von	Mund	zu	Mund	gingen	diese	Fragen	 in	der	 immer	mehr
anwachsenden	Menge,	die	mit	Grauen	in	die	Höhe	blickte	zu	dem	in	Todesgefahr	schwebenden
Mann.	 Schutzleute	 kamen	 hinzu.	 »Der	 Mann	 muß	 gerettet	 werden,	 aber	 wie?	 Durch	 die
Dachkammer	 kommt	man	 schwer	 bei,	 von	 unten	wird’s	 besser	 gehen,	mit	 der	 Leiter,	mit	 der
großen	Feuerwehrleiter;	man	muß	die	Feuerwehr	benachrichtigen,	aber	 schnell,	 schnell;	wenn
der	Mann	eine	Bewegung	macht,	so	stürzt	er	herunter	in	die	Tiefe!«

Einige	eilten	davon,	die	Feuerwehr	zu	holen.	Inzwischen	füllt	sich	die	ganze	Straße,	Kopf	an	Kopf
steht	die	Menge,	Wagen	halten,	sie	können	nicht	durch	das	Gedränge	kommen.	Aber	trotzdem	ist
alles	still	und	von	Mund	zu	Mund	geht	die	Losung:	»Nur	leise,	daß	der	Mann	nicht	unruhig	wird,
sonst	ist	er	verloren.«	Ergreifend	ist	die	Stille	und	die	Spannung.

Plötzlich	 entsteht	 eine	 Bewegung	 in	 der	 Menge:	 »Macht	 Platz,	 eine	 Frau	 ist	 ohnmächtig
geworden.	Es	ist	seine	Mutter,«	sagen	die	Leute,	»macht	Platz	für	die	Mutter.«	Sie	ist’s	ja	nicht,
sie	 ist	 ein	 ehrsames	 altes	 Jüngferlein,	 aber	 die	 Leute	 meinen	 es	 und	 machen	 willig	 und
teilnahmsvoll	Platz.

Kommt	 denn	 die	 Feuerwehr	 immer	 noch	 nicht?	 Sie	 ist	 doch	 sonst	 so	 schnell	 zur	 Stelle.	 In
Wahrheit	 sind	 erst	 ein	 paar	 Minuten	 verstrichen,	 seit	 man	 sie	 benachrichtigt	 hatte,	 aber	 sie
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erschienen	wie	eine	Ewigkeit.	Und	 jetzt	 saust	 sie	daher	mit	Blitzesgeschwindigkeit,	 die	Helme
der	 Männer	 glänzen	 in	 der	 Sonne.	 Vor	 dem	 Haus	 wird	 die	 Leiter	 aufgestellt,	 das	 große	 Rad
gedreht,	bis	die	Leiter	sich	höher	und	immer	höher	aufrichtet	und	die	obersten	Sprossen	endlich
ganz	nahe	der	Stelle	am	Dach	kommen,	wo	der	Mann	 liegt.	Ein	Feuerwehrmann	steigt	hinauf.
Hunderte	von	Blicken	folgen	 ihm,	 in	atemloser	Spannung	sehen	alle,	wie	der	geübte	Steiger	 in
die	schwindelnde	Höhe	kommt,	wie	er	sich	seinem	Ziele	nähert	und	nun,	am	Dach	angelangt,	von
der	Leiter	aus	sich	rasch	und	fest	gegen	den	Daliegenden	stemmt.

Die	 Berührung	 weckte	 den	 Schläfer,	 er	 schlug	 die	 Augen	 auf	 und	 sah	 mit	 Staunen	 einen
Feuerwehrmann	auf	der	Leiter	vor	sich.	Der	aber	rief	in	demselben	Augenblick:	»Vorsicht,	oder
Sie	fallen!«	und	fest	drückte	er	die	Hände	gegen	den	Arbeiter.

»Keine	Angst,«	sagte	der	Dachdecker,	»lassen	Sie	mich	nur	aufstehen.«

»Schon	recht,	wenn	Sie	können!	Wo	fehlt’s	denn,	warum	liegen	Sie	da?	Ich	glaube	wahrhaftig,
Sie	sind	da	oben	eingeschlafen.«

Und	ein	wenig	beschämt	sagte	der	junge	Mann:	»Es	muß	schon	so	sein,	es	war	so	heiß,	ich	wollte
nur	ein	wenig	ruhen!«

»Das	hätte	Ihnen	das	Leben	kosten	können.«

Der	Dachdecker	richtete	sich	auf	und	staunend	sah	er	drunten	in	der	Straße	die	Volksmenge,	die,
als	der	Arbeiter	sich	erhob,	in	Bewegung	geriet	und	laut	ihrer	Freude	Ausdruck	gab.	Den	jungen
Mann	 überkam	 eine	 mächtige	 Bewegung,	 als	 er	 sah,	 wie	 um	 seiner	 armen	 Person	 willen	 ein
solcher	Auflauf	war.	 Furchtlos	 trat	 er	 vor	 an	den	 äußersten	Rand,	 zog	 seine	Mütze	 vom	Kopf,
schwang	sie	in	die	Luft	und	rief	laut	hinunter:	»Hurra!«

Und	fröhlich	klang	es	aus	vielen	Kehlen	wieder:	»Hurra,	Hurra!«

»Jetzt	 nur	 vorsichtig	 die	 Leiter	 herunter,«	 sagte	 der	 Feuerwehrmann,	 »daß	 nicht	 zuletzt	 doch
noch	ein	Unglück	geschieht,«	aber	der	Dachdecker	deutete	auf	die	Schieferplättchen:	»Ich	kann
noch	 nicht	 Feierabend	machen,«	 sagte	 er,	 »ich	muß	 an	 die	 Arbeit	 gehen	 und	mein	Weg	 führt
durch	die	Dachluke.«

»Also	gut,«	sagte	der	Feuerwehrmann,	»schlafen	Sie	nicht	noch	einmal	ein	auf	dem	Dache.«

»Mein	Lebtag	nimmer,«	sagte	der	Dachdecker,	»ich	mach’	meinen	Dank	für	die	Lebensrettung.«

»Schon	recht.«	Der	Feuerwehrmann	stieg	hinab.	Die	Menge	drunten	verlief	sich,	die	große	Leiter
wurde	weggefahren,	 bald	hatte	 die	Straße	wieder	 ihr	 gewöhnliches	Aussehen,	 und	droben	 auf
dem	Dach	arbeitete	der	junge	Dachdecker.	Jetzt	ging	ihm	die	Arbeit	flink	aus	der	Hand,	er	war
nicht	 mehr	 müde,	 hatte	 er	 doch	 ein	 gutes	 Schläfchen	 gemacht;	 auch	 kamen	 ihm	 allerlei
Gedanken	über	die	Gefahr,	 in	der	er	geschwebt	hatte,	über	die	hilfreichen	Menschen	und	über
Gott	den	Herrn!

Im	Thüringer	Wald.

Im	 Thüringer	 Wald,	 hoch	 droben	 zwischen	 den	 Bergen,	 liegt	 das	 Dörflein	 Oberhain.	 Kleine,
schiefergraue	Häuslein	 ohne	 Scheunen	 und	 Ställe,	 ohne	Gärten	 und	Felder	 stehen	 eins	 neben
dem	andern	dicht	am	Berg,	 im	Schatten	der	nahen	Waldbäume.	Wenn	 im	Frühjahr	die	kleinen
Kartoffeläcker	 bestellt	 sind,	 die	 sich	 am	Berghang	hinziehen,	 ist	 die	Arbeit	 getan.	 Im	Sommer
erklingt	nicht	das	Dengeln	der	Sensen,	denn	es	gibt	kein	Heu	auf	den	kleinen,	nassen	Wiesen.	Im
Herbst	 sieht	man	keinen	Erntewagen,	denn	niemand	hat	Garben	einzubringen;	 im	Winter	hört
man	nicht	dreschen,	denn	es	 ist	kein	Korn	gewachsen.	Keine	Viehherde	zieht	durchs	Dorf,	nur
ein	paar	Geißen	grasen	da	und	dort	oder	ein	Schweinlein	läßt	sein	Grunzen	vernehmen.	So	sieht
ein	 Dorf	 aus	 ohne	 Bauern.	 Aber	 doch	 leben	 Leute	 genug	 in	 den	 schieferbedeckten	Häuschen,
Leute,	die	von	früh	bis	spät	fleißig	sind.	Was	mögen	sie	wohl	treiben?

Es	war	 im	 Juni	 des	 Jahres	 1900	 früh	 am	Morgen.	 Aus	 der	 Türe	 eines	 der	Häuschen	 trat	 eine
kleine	Frau;	sie	war	nicht	kräftig	und	rotbackig	wie	eine	Bäuerin,	schmächtig	und	blaß	sah	sie
aus;	 doch	 ging	 sie	 ganz	munter	 ums	Haus	 und	 holte	 von	 den	Reisern,	 die	 dort	 aufgeschichtet
lagen,	ein	Büschel.	Die	Türe	hatte	sie	weit	offen	stehen	lassen	und	man	konnte	durch	dieselbe	in
das	Zimmer	sehen	und	 in	die	Kammer	daneben.	 In	dieser	standen	zwei	Betten.	Aus	dem	einen
war	eben	die	Frau	herausgeschlüpft	und	der	Mann	lag	noch	darin.	Im	andern	Bett	ruhten	zwei
Kinder;	 eigentlich	 gehörte	wohl	 noch	 ein	 drittes	 hinein,	 aber	 das	war	 offenbar	 herausgefallen,
denn	 es	 lag	 auf	 dem	 Boden,	 war	 halb	 unter	 die	 Bettstatt	 hinuntergekugelt,	 schlief	 aber	 dort
unten	ganz	ruhig	weiter.

Als	die	Frau	mit	dem	Holz	wieder	 in	die	Stube	kam	und	Feuer	 im	Ofen	anmachte,	 verließ	der
Mann	das	Bett,	kleidete	sich	an,	hob	den	kleinen	Kerl	unter	der	Bettstatt	hervor,	legte	ihn	in	sein
Bett	 und	 sagte	 zu	 seiner	 Frau:	 »Den	 Johann	 haben	 sie	 wieder	 herausgeworfen,	 hast	 nicht
gesehen,	daß	er	auf	dem	Boden	gelegen	ist?«	»Wohl,«	sagte	die	Frau,	»aber	es	ist	ja	nicht	kalt
und	schadet	ihm	nichts.«
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»Ja,	 ja,	 im	Sommer	tut	sich’s	noch,	aber	die	Kinder	werden	alle	Tag’	größer,	sie	haben	zu	dritt
nimmer	Platz	in	dem	Bett,	wie	soll’s	im	Winter	werden?«	»Geh,	sorg	dich	nicht	um	den	Winter,
jetzt	um	Pfingsten	herum,«	 sagte	munter	die	kleine	Frau	und	 setzte	einen	Topf	 voll	Kartoffeln
aufs	Feuer.

Als	 der	 anfing	 zu	 sprudeln,	 erwachten	 die	 Kinder	 fast	 alle	 zur	 gleichen	 Zeit	 und	 bald	 saß	 die
ganze	Familie	einträchtig	um	den	Tisch.	Mit	dem	Anrichten	der	Kartoffeln	machte	die	Hausfrau
nicht	 viele	Umstände,	 sie	wurden	mitten	 auf	 den	 Tisch	 geschüttet,	 da	 kollerten	 sie	 schon	 von
selbst	nach	allen	Seiten	und	jedes	langte	zu	und	aß.

»Mutter,	 der	 Johann	 schiebt	 die	 Kartoffeln	 mit	 den	 Schalen	 hinein,«	 sagte	 Marie,	 die
Sechsjährige.	 Aber	 die	Mutter	 lachte	 bloß:	 »Er	 denkt	 halt,	 so	 geben	 sie	mehr	 aus,«	 sagte	 sie.
»Geh,	Marie,	schäl	du	sie	dem	Johann,«	mahnte	der	Vater,	und	die	Schwester	tat	es	auch,	aber
lange	hatte	sie	nicht	die	Geduld	dazu	und	einige	Schalen	bekam	der	Kleine	immerhin	noch	mit	zu
essen.

Nach	 dem	 Frühstück	 wischte	 Frau	 Greiner	 mit	 beiden	 Armen	 den	 Tisch	 ab,	 daß	 die
Kartoffelschalen	nach	rechts	und	links	auf	den	Boden	flogen	und	rieb	mit	ihrer	Schürze	darüber.
Vater	Greiner	war	inzwischen	an	den	Ofen	gegangen,	in	dem	trotz	des	warmen	Junimorgens	noch
das	 Feuer	 brannte.	 Dort	 stand	 ein	 Kessel,	 von	 dem	 kein	 lieblicher	Duft	 ausströmte:	 Aus	 alten
Papierabfällen	und	Kreide,	aus	Mehl	und	Leimwasser	rührte	da	Greiner	einen	wunderlichen	Brei
zusammen	 und	 bald	 brodelte	 die	 Masse	 und	 erfüllte	 mit	 ihrem	 Dunst	 das	 ganze	 Stübchen.
Papiermasché	war	es,	das	er	da	bereitet	hatte,	und	nun	ging	er	an	seine	Arbeit.	Er	hatte	neben
sich	 eine	 Anzahl	 von	 Formen,	 so	 etwa,	 wie	 unsere	 Kinder	 Formen	 haben,	 wenn	 sie	 mit	 Sand
spielen.	Sie	füllen	ihre	Förmchen	mit	dem	feuchten	Sand	und	pressen	ihn	hinein,	und	wenn	sie
dieselben	umstürzen,	so	stehen	kleine	Törtchen	oder	dergleichen	da.	So	 füllte	Greiner	 in	seine
Formen	 das	 Papiermasché,	 drückte	 es	 fest	 an,	 und	 was	 herauskam,	 das	 waren	 Puppenköpfe,
lauter	Puppenköpfe.	Schön	sahen	diese	noch	nicht	aus,	sie	waren	weiß	und	weich,	hatten	noch
keine	Augen,	und	vorsichtig	mußten	sie	zum	Trocknen	auf	die	Stäbchen	gesteckt	werden,	die	an
Brettern	 rings	 um	 den	 Ofen	 gestellt	 waren.	 So	 saß	 nun	 auf	 seinem	 Holzstuhl	 Vater	 Greiner
stundenlang	zwischen	dem	übelriechenden	Brei	und	all	den	dampfenden	Köpfchen,	arbeitete	und
hustete	dabei,	denn	seine	Lunge	war	krank	geworden	von	der	schlechten	Luft.

Seine	Frau	hatte	aber	auch	nicht	umsonst	den	Tisch	sauber	gemacht.	Bald	lag	auf	demselben	ein
Ballen	weißen	Hemdentuches,	 aus	 dem	 sie	 Stoff	 zu	 Puppenkörpern	 herausschnitt;	 das	 ging	 so
flink,	im	Nu	war	ein	ganzer	Stoß	geschnitten.	Dann	ging’s	ans	Nähen;	ringsum	mußte	der	Balg
zugenäht	werden,	nur	oben,	wo	später	der	Kopf	darauf	kommt,	blieb	er	offen.	War	er	genäht,	so
mußte	 er	 umgewendet	 werden,	 aber	 das	 tat	 Frau	 Greiner	 nie	 selbst,	 dazu	 war	 ihre	 Zeit	 zu
kostbar.	Jetzt	lagen	ein	paar	Bälge	fertig	genäht	da.	»Philipp,	da	komm	her,«	rief	die	Mutter	dem
Fünfjährigen	zu,	»umwenden!	Philippchen,	umwenden!«

Das	Philippchen	wollte	nicht	recht.	Es	kugelte	mit	dem	dreijährigen	Bruder,	dem	Johann,	auf	dem
Boden	herum;	da	war	so	allerlei:	Sägspäne,	die	man	beim	Ausstopfen	der	Puppenkörper	verstreut
hatte,	 Papierabfälle	 und	 Kartoffelschalen;	 denn	 nur	 am	 Samstag	 wurde	 das	 alles
zusammengekehrt,	 unter	 der	 Woche	 gönnte	 sich	 Frau	 Greiner	 nicht	 die	 Zeit.	 Und	 heute	 war
Freitag,	da	waren	 schon	Abfälle	 aller	Art	 auf	dem	Boden	und	damit	unterhielten	 sich	die	 zwei
Kleinen.

»Philippchen,	 geh	 zur	 Mutter,«	 sagte	 jetzt	 der	 Vater,	 »wenn	 die	 Marie	 aus	 der	 Schule
heimkommt,	dann	darfst	du	wieder	springen,	aber	jetzt	mußt	du	halt	dran,	da	hilft	nichts.«	Das
Philippchen	setzte	sich	nun	auf	die	Bank	am	Tisch	und	nahm	einen	der	genähten	Puppenbälge.
Er	 stülpte	 ihn	 um,	 das	 ging	 leicht;	 aber	 dann	 kam	 eine	 mühsame	 Arbeit:	 die	 Ärmchen	 und
Beinchen	umzukehren;	doch	mit	seinen	feinen	Fingerchen	konnte	er	das	besser	als	große	Leute.
Wenn	er	nur	auch	immer	fleißig	weiter	gearbeitet	hätte;	aber	die	Mutter	spornte	ihn	an,	wenn	er
seine	Hände	ruhen	ließ:

»Philipp,	was	wird	der	Herr	sagen,	wenn	ich	morgen	zu	ihm	nach	Sonneberg	komme	und	kann
nicht	so	viel	abliefern,	als	ich	versprochen	habe!«

»Was	sagt	er	dann,	Mutter?«

»So,«	sagt	er,	»so	wenig	Bälge	bringt	Ihr?	Der	Korb	ist	ja	nur	halb	voll.«

»Was	sagst	du	dann,	Mutter?«

»Dann	sag’	ich:	Ja,	Herr,	es	ist	ein	Jammer,	mein	Philipp	ist	halt	so	faul.«

»Was	sagt	dann	der	Herr,	Mutter?«

»Dann	sagt	er:	›Euch	geb’	ich	keine	Arbeit	mehr,	da	geb’	ich’s	lieber	dem	Haldengreiner,	der	ist
fleißiger.‹

»Und	dann,	Mutter?«

»Und	dann	müssen	wir	alle	Hungers	sterben.«

Auf	 das	 hin	 regte	 Philipp	 fleißig	 seine	 Fingerlein	 und	 sah	 eine	 ganze	 Weile	 nicht	 von	 seiner
Arbeit	auf.

»Es	ist	ein	Elend,	daß	man’s	mit	allem	Fleiß	nicht	weiter	bringt,«	fing	der	Hausvater	nach	einer
Weile	an.
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»Warte	 nur,	 es	 kommt	 schon	 besser,«	 sagte	 die	 Frau,	 »am	 letzten	 Samstag	 ist	 in	 Sonneberg
allgemein	 die	 Rede	 gewesen,	 daß	 aus	 Amerika	 große	 Bestellungen	 gekommen	 sind,	 da	 gibt’s
Arbeit	genug!«

»Was	hilft’s,	wenn’s	nicht	besser	bezahlt	wird?	Wir	bringen	doch	nicht	mehr	fertig.«

»Das	mußt	 nicht	meinen.	 Der	 Johann	 ist	 jetzt	 schon	 drei	 Jahre,	 mit	 vier	 kann	man	 ihn	 schon
anweisen	und	mit	fünf	hilft	er	so	viel	wie	der	Philipp!«

»Dafür	muß	der	dann	in	die	Schule,	das	gibt	auch	wieder	einen	Ausfall	in	der	Arbeit.«

»Die	 paar	 Schulstunden	 mußt	 nicht	 so	 rechnen,«	 sagte	 die	 Frau,	 »die	 bringen	 sie	 bei	 Nacht
herein.	Dem	Haldengreiner	sein	Achtjähriger,	der	hat	schon	manche	Nacht	durchgeschafft.«

»Weiß	schon,	dann	schlafen	sie	 in	der	Schul’,	soll	gar	nicht	gut	sein	für	die	Kinder;	dumm	und
schwach	 bleiben	 sie,	 hat	 der	 alte	 Lehrer	 gesagt,	 und	 der	 neue	 Lehrer	 sagt’s	 auch	 und	 er	 hat
recht.«

»Geh	zu,	was	der	Lehrer	sagt,	mußt	nicht	so	anschlagen,	er	möcht’	halt,	daß	die	Kinder	lernen.
Der	alte	hat’s	immer	gewollt,	und	der	neue	ist	auch	nicht	besser.	Da	ist	einer	wie	der	andere	aufs
Lernen	aus.«

»Aber	 ist’s	nicht	wahr,	daß	wir	Leute	schwach	sind?	Sogar	der	Schulz	sagt,	die	wenigsten	von
unseren	Burschen	geben	Soldaten.«

»Was	Soldaten,	wir	brauchen	doch	keine,	es	ist	ja	seit	dreißig	Jahren	Frieden	im	Land!«

»Jetzt,	Frau,	du	redest	aber	dumm	daher.«

Die	Frau	 lachte.	 »Wird	halt	 der	Lehrer	 recht	 haben,	 daß	wir	 dumm	sind.	Aber	wieviel	Nächte
hab’	 ich	 auch	 schon	 durchgeschafft!	 Aber	 was	 willst	 denn	 machen?	 Wir	 können’s	 doch	 nicht
ändern.	 Geh,	 stopf	 du	 dir	 die	 Pfeife,	 daß	 dir	 die	 schweren	 Gedanken	 vergehen,	 am	 Samstag
bring’	ich	dir	wieder	ein	Päckchen	Tabak	mit.«

D e r 	 Trost	 verfing	 am	 besten;	 über	 den	 Qualm	 der	 Pfeife	 kam	 der	 sorgliche	 Hausvater	 in
gemütliche	Stimmung.

Inzwischen	wurde	es	immer	dumpfer	und	heißer	in	dem	Stübchen;	der	Johann	wollte	auch	nicht
mehr	gut	tun,	da	kam	gerade	zur	rechten	Zeit	die	Schwester	aus	der	Schule	heim.	Sie	hatte	noch
nicht	die	Bücher	abgelegt,	als	Philipp	schon	den	Puppenbalg	aus	der	Hand	warf,	den	er	eben	in
Arbeit	hatte:	»Da,	Marie,«	rief	er,	»jetzt	komm	du	her.«	»Halt,«	sagte	der	Vater,	»zuerst	müssen
die	Köpfe	 hinaus	 in	 die	Sonne,	 so	 lang	bleibst	 du	noch	 sitzen,	 Philipp.«	Der	 kleine	 fünfjährige
Arbeiter	 setzte	 sich	 mit	 weinerlichem	 Gesicht	 wieder	 an	 die	 Arbeit;	 Marie	 nahm	 eines	 der
Bretter,	auf	dem	die	Köpfe	standen,	und	trug	sie	hinaus.	Sie	wußte	schon,	wie	sie’s	zu	machen
hatte:	 am	 Gartenzaun	 wurde	 ein	 Köpfchen	 neben	 dem	 andern	 aufgesteckt,	 auch	 auf	 die
Fensterbretter	außen	wurden	sie	zum	Trocknen	gestellt,	überall,	wo	 irgend	ein	Platz	zu	 finden
war.	An	sonnigen	Tagen	waren	gar	viele	Gärten	und	Häuser	im	Dorf	so	eigenartig	geschmückt.

Jetzt	 kam	 Marie	 wieder	 zurück	 in	 die	 Stube;	 der	 kleine	 Philipp	 sah	 begierig	 auf,	 ob	 ihn	 die
Schwester	nun	ablösen	würde.	Die	aber	nahm	ihre	Schiefertafel,	ihr	Schulbuch	und	ihren	Griffel
und	 machte	 alle	 Anstalten,	 ihre	 Schulaufgabe	 zu	 schreiben.	 Aber	 da	 erhob	 sich	 allgemeine
Einsprache:	»Was	fällt	dir	denn	ein,	Marie,«	rief	die	Mutter,	»gerad’	nur	von	der	Schul’	heim	und
wieder	 schreiben,	du	bist	wohl	nicht	 recht	bei	Verstand!	Als	ob	wir	keine	Arbeit	hätten!	Elias,
siehst	nicht	den	Übermut?«	 rief	 sie	dem	Mann	zu.	Der	wandte	sich	um	und	wollte	auch	etwas
dagegen	 sagen,	 aber	 da	 kam	 der	 Husten	 und	 verhinderte	 die	 Einsprache;	 sie	 war	 auch	 nicht
mehr	nötig,	denn	der	Philipp	fing	so	laut	an	zu	heulen,	daß	Marie	ihren	»Übermut«	aufgab,	die
Bücher	beiseite	schob	und	des	kleinen	Bruders	Arbeit	nahm,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.

»So,	 Philippchen,«	 sagte	 die	 Mutter,	 »jetzt	 gehst	 du	 in	 die	 Wirtschaft	 und	 holst	 um	 zwanzig
Pfennige	Speck	zu	Mittag;	nimmst	auch	den	Johann	mit,	daß	er	auch	sein	Vergnügen	hat.«

»Er	hat	gar	keinen	Rock	an,	darf	er	im	Hemd	mit?«

»Den	Rock	mußt	ihm	halt	anziehen,	er	liegt	in	der	Kammer	auf	dem	Bett.«

»Ja,	der	hat	schon	gestern	keinen	Häckel	mehr	gehabt,	den	kann	man	nimmer	zumachen.«

»Sei	nicht	so	dumm,	Philippchen,	suchst	eben,	ob	du	nicht	eine	Stecknadel	findest,	daß	der	Rock
so	lange	hält,	bis	ihr	wieder	heimkommt.«

»Könntest	nicht	so	einen	Häckel	hinnähen?«	fragte	der	Vater.

»Es	ist	halt	alles	zerrissen,«	sagte	die	Mutter,	»aber	am	Sonntag	will	ich’s	schon	richten.	Johann,
gelt,	tust	dein	Röckchen	schön	halten,	daß	es	auf	der	Gasse	nicht	herunterfällt!«

»Das	Geld,	Mutter,	hast	keine	zwanzig	Pfennig?«

»Was	 fragst	 so	 dumm,	 Philipp,	 du	 weißt	 doch,	 daß	 am	 Freitag	 das	 Geld	 aus	 ist;	 sag	 nur,	 die
Mutter	zahlt’s	morgen,	wenn	sie	von	Sonneberg	mit	dem	Geld	heimkommt.«	Die	Kinder	gingen;
der	Johann	hielt	mit	beiden	Händchen	seinen	Rock	hoch,	denn	die	krumme	Stecknadel,	die	der
Philipp	gefunden	hatte,	 taugte	nicht	viel	und	der	Rock	wollte	 immer	herunterrutschen	auf	dem
Weg	zum	Wirt,	der	zugleich	der	Metzger	war.

41

42

43



»Wenn	 man’s	 doch	 richten	 könnt’,«	 sagte	 Greiner	 zu	 seiner	 Frau,	 »daß	 man	 immer	 gleich
bezahlen	täte,	was	man	holt!«

»Der	Wirt	borgt	gern,«	entgegnete	die	Frau	leichthin.

»Aber	doch	 rechnet	 er	mehr	an;	 elf	Pfennige	 statt	 zehn,	wenn	er	hat	borgen	müssen,	und	der
Krämer	macht’s	auch	so.«

»So	ist’s	halt,	Elias,	das	kannst	doch	nicht	ändern,	es	war	immer	schon	so.«

»Aber	anders	wär’s	halt	doch	besser.	Wenn	man	nur	ein	einziges	Mal	ein	klein	Sümmchen	 ins
Haus	bekäm’,	 daß	man	das	 alte	 zahlen	könnt’	 und	das	neue	auch;	 von	da	an	dürft’	mir	nichts
mehr	auf	Borg	geholt	werden,	kein	Lot	Kaffee.	Aber	wir	bringen’s	nie	zu	einem	Sümmchen	und
wenn	wir	uns	die	Finger	wund	arbeiten.«

»So	 red’	 doch	 nicht	 so	 viel,	 mußt	 sonst	 doch	 nur	 husten,	 wer	 kann’s	 denn	wissen,	 ob’s	 nicht
einmal	 besser	 kommt?	Deine	 Schwester	 ist	 doch	 auch	 eine	 reiche	 Frau	 geworden	 und	 lebt	 in
Köln	am	Rhein	und	muß	gar	nichts	arbeiten.«

»Ja,	die	hat	ihr	Glück	gemacht,	aber	an	uns	denkt	sie	nicht;	das	macht	halt,	sie	ist	so	jung	schon
fortgekommen	und	hat	unser	Elend	vergessen,	die	weiß	gar	nicht,	wie	wohl	unsereinem	einmal
ein	Goldstücklein	tät!	Schon	lang	hat	sie	nichts	geschickt.«

»Weil	sie	auch	gar	so	weit	weg	ist!«

»Von	Köln	aus	könnt’	man	schon	etwas	schicken;	unsere	Puppen	schickt	man	doch	sogar	bis	nach
Amerika.«

»Amerika!	Das	 ist	 nicht	 so	weit,	 da	 fahren	 die	 Schiffe	 alle	 Tage	 herüber	 und	 hinüber	 und	 am
Samstag	 kannst	 in	 Sonneberg	 oft	 genug	 so	 einen	Herrn	 aus	 Amerika	 sehen	 und	 aus	 England
auch;	aber	aus	Köln	kommt	keiner,	das	muß	viel	weiter	weg	sein.«

»Viel	näher	ist’s,	Frau,	das	könntest	auch	wissen,	nach	Amerika	mußt	übers	Meer.«

»Und	nach	Köln	wirst	über	den	Rhein	müssen,	der	soll	auch	so	ein	großes	Wasser	sein.«

»Der	ist	doch	nur	ein	Fluß!«

»Meinetwegen,	ich	hab’	auch	keinen	Fluß	und	kein	Meer	gesehen.«

Jetzt	 unterbrachen	 die	 Kinder,	 die	 den	 Speck	 brachten,	 die	 Unterhaltung.	 Die	 Mutter	 setzte
wieder	Kartoffeln	 zu,	 und	 um	12	Uhr	 legte	 die	 ganze	Familie	 für	 ein	 Stündchen	 die	 eintönige
Arbeit	beiseite	und	die	müden	Hände	durften	ein	wenig	ruhen.

»Warum	hast	heute	so	schnell	deine	Schulaufgabe	schreiben	wollen?«	fragte	Vater	Greiner	sein
Schulmädchen.	 Marie	 wollte	 nicht	 heraus	 mit	 der	 Sprache.	 »Warum,	 sag’s,	 bist	 abgestraft
worden?	Hast	doch	gestern	abend	geschrieben!«

»Ja,«	antwortete	Marie,	»aber	der	Lehrer	hat’s	nicht	lesen	können;	ich	soll’s	bei	Tag	schreiben,
sagt	 er,	 gleich	 zuerst.	 Denn	 was	 wir	 bei	 der	 Nacht	 schreiben,	 könne	 er	 gar	 nicht	 lesen,	 so
schlecht	sei’s.«

»Wart	 nur,«	 tröstete	 die	Mutter,	 »im	Winter,	 wenn	 die	 stille	 Zeit	 kommt	 und	 keine	 Arbeit	 im
Haus,	dann	kannst	schreiben,	wann	du	willst,	den	ganzen	Tag.	Aber	jetzt	geht’s	halt	nicht,	jetzt
kommt	die	strengste	Zeit	für	uns,	da	muß	schon	der	Lehrer	nachgeben.«

Ja,	es	war	strenge	Arbeitszeit	im	ganzen	Dorf,	denn	im	Sommer	werden	die	Puppen	gemacht,	die
im	Winter	 auf	 dem	Weihnachtstisch	 liegen	 sollen.	Bis	 spät	 in	 die	Nacht	 hinein	 arbeitete	Vater
Greiner	und	seine	Frau,	um	alles	fertig	zu	bringen.	Am	Samstagmorgen	standen	sie	frühe	auf.	Da
wurde	 der	 riesengroße	Huckelkorb	 vollgepackt	mit	 all	 den	 fertigen	 Puppenkörpern,	 die	 Köpfe
wurden	 in	großen	Schachteln	noch	oben	auf	den	Korb	geschnürt	und	ein	 langes	Tuch	darüber
gebunden.	 Solch	 einen	 Korb	 aufzuhuckeln,	 ist	 ein	 ganzes	 Kunststück,	 und	 mancher	 kräftige
Mann	möchte	die	Bürde	nicht	auf	sich	nehmen.	Aber	Frau	Greiner,	so	schwächlich	sie	erschien,
war	von	Jugend	auf	gewöhnt,	die	Last	zu	tragen,	und	nahm	sie	auch	heute	fröhlich	auf	sich.	Ihr
Mann	 zog	noch	 sorglich	die	Schnur	 fest,	 daß	nichts	 ins	Wanken	geraten	konnte	 von	den	oben
aufgepackten	Schachteln,	die	hoch	über	den	Kopf	der	Frau	hinausragten,	und	die	Kinder	sahen
ernsthaft	 zu;	 sie	 wußten	 schon,	 daß	 der	 Samstag	 immer	 der	 wichtigste	 Tag	 war,	 an	 dem	 die
Mutter	die	Arbeit	ablieferte	und	neue	heimbrachte,	und	Geld	dazu	für	die	ganze	Woche.	Ein	gut
Stück	Weg	liefen	sie	neben	ihr,	dann	mußten	sie	umkehren,	aber	diesmal	nicht	alle.	Für	Marie
war	heute	ein	besonderer	Samstag	vor	andern,	sie	durfte	mit	in	die	Stadt,	und	die	Mutter	wollte
für	sie	einen	eigenen	Huckelkorb	einkaufen,	damit	sie	künftig	helfen	könnte	tragen,	wenn	es	gar
zu	viel	für	die	Mutter	würde.

Und	so	wanderte	sie	neben	der	Mutter	her	durchs	Dörfchen.	Aber	sie	blieben	nicht	lange	allein,
denn	da	und	dort	 kamen	aus	den	kleinen	Häusern	Frauen	und	Mädchen	mit	 schwerbeladenen
Huckelkörben	 und	 mit	 kleinen	 Handwagen;	 sie	 zogen	 alle	 dieselbe	 Straße	 nach	 Sonneberg.
Zwischen	 den	 schönen	Waldbergen	 hindurch	 gingen	 sie	 gebückt	 unter	 der	 Last,	 aber	 doch	 in
fröhlichem	 Geplauder,	 und	 als	 sie	 in	 die	 Nähe	 der	 Stadt	 kamen,	 sahen	 sie	 von	 anderen
Ortschaften	her	ähnliche	Gestalten	der	Stadt	zupilgern.

»Mutter,	was	haben	die	in	ihren	Körben?	Die	tragen	nicht	so	schwer	wie	du,«	fragte	Marie.	»Das
sind	 die	 von	 Lauscha,«	 sagte	 Frau	 Greiner,	 »die	machen	 Glaskugeln	 und	 Christbaumschmuck
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und	Puppenaugen.	Die	 sind	auch	nicht	besser	bezahlt	 als	wir,	 aber	 jetzt	paß	auf,	 der	dort	mit
dem	schweren	Korb,	das	ist	ein	Augeneinsetzer,	die	sind	am	besten	bezahlt.«	Achtungsvoll	sahen
Mutter	und	Tochter	nach	dem	Mann	mit	dem	schweren	Korb.

Nun	machte	die	Straße	eine	Biegung	und	Sonneberg,	die	 freundliche	Stadt,	erschien	mit	 ihren
schönen,	schiefergedeckten	Häusern	mitten	unter	grünen	Hügeln.	Hier	strömten	von	allen	Seiten
die	Bewohner	der	umliegenden	Ortschaften	zusammen	und	suchten	die	großen	Geschäfte	auf,	die
aus	den	abgelieferten	Köpfen,	Körpern	und	Gliedern	die	Puppen	fertig	machen	und	in	alle	Welt
hinaus	versenden.	Marie	ging	neben	der	Mutter	her,	sah	nach	den	schönen	Häusern	hinauf	und
las	die	Aufschriften:	»Spielwarenfabrik«	hieß	es	an	dem	einen,	»Fabrik	gekleideter	Puppen«	an
dem	andern,	und	so	fort;	die	ganze	Stadt	schien	wegen	der	Puppen	da	zu	sein.	Darüber	wunderte
sich	Marie	auch	gar	nicht;	ihre	Eltern,	ja	fast	alle	Menschen,	die	sie	kannte,	lebten	ja	auch	durch
die	Puppen.

Jetzt	endlich	waren	sie	an	 d e r 	Fabrik	angelangt,	für	die	Greiner	arbeitete,	und	mit	Herzklopfen
folgte	Marie	ihrer	Mutter	durch	das	große	Eingangstor	in	den	Hofraum	und	durch	eine	Tür	in	ein
Arbeitszimmer,	in	dem	schon	mehrere	Frauen	und	Mädchen	standen	und	warteten.

Eine	Frau	packte	eben	die	Puppenkörper	aus,	die	sie	gebracht	hatte,	und	ein	Herr	mit	der	Brille
auf	der	Nase	sah	einen	jeden	prüfend	an,	warf	ihn	dann	neben	sich	in	einen	großen	Kasten	und
zählte	dabei.	Die	Frau	 sah	ängstlich	 zu.	 Jetzt	warf	der	Herr	einen	der	Körper	beiseite	und	am
Schluß	noch	einen.

»Zwei	 gehen	 ab,	 die	 sind	 ungleich	 gearbeitet,	 müssen	 noch	 einmal	 aufgetrennt	 werden.«	 Die
Frau	 legte	 sie	 stillschweigend	wieder	 in	 ihren	Korb,	 bekam	dann	 einen	Zettel,	 auf	 dem	 stand,
wieviel	 sie	 abgeliefert	 hatte,	 und	 ging	 mit	 diesem	 in	 das	 nächste	 Zimmer,	 wo	 sie	 ausbezahlt
wurde	 und	 neue	 Aufträge	 für	 die	 nächste	 Woche	 erhielt.	 So	 kam	 eine	 der	 Frauen	 nach	 der
anderen	an	die	Reihe,	 auch	Frau	Greiner	 lieferte	ab.	 Ihre	Arbeit	wurde	 tadellos	befunden	und
vergnügt	strich	sie	ihr	Geld	ein.	Für	die	nächste	Woche	gab’s	Arbeit	genug,	fast	mehr	als	Frau
Greiner	versprechen	konnte.	Der	Herr	vermerkte	es	in	seinem	Buch.

»Mutter,	so	viel	bringen	wir	doch	nicht	fertig?«	fragte	Marie,	als	sie	aus	dem	Zimmer	waren.	–
»Ich	weiß	wohl,	aber	das	darf	man	nicht	sagen,	sonst	heißt’s	später,	wenn’s	weniger	Arbeit	gibt,
gleich:	Ihr	habt	uns	auch	im	Sommer	im	Stich	gelassen,	wie	die	Arbeit	drängte.«

»Aber	wenn	wir’s	in	dieser	Woche	nicht	fertig	bringen?	O	da	möcht’	ich	nicht	dabei	sein,	wenn	du
zu	dem	Herrn	kommst	und	zu	wenig	ablieferst,	da	würd’	ich	mich	fürchten!«

»Wir	werden	schon	fertig;	wenn	der	Tag	nicht	reicht,	so	gibt’s	doch	noch	die	Nacht.	Jetzt	komm,
jetzt	gehen	wir	zur	Großmutter	und	schauen,	wie’s	der	Alten	geht,	und	deinen	Korb	kaufen	wir
auch.«

Die	Großmutter	wohnte	ganz	oben	 im	alten	Teil	des	Städtchens,	wo	kleine	Häuschen	 in	engen
Gassen	 sich	 am	 Berg	 hinziehen.	 Marie	 war	 vor	 Jahren	 einmal	 dagewesen	 und	 hatte	 ihre
Großmutter	und	die	Tante,	 bei	 der	 sie	wohnte,	 besuchen	dürfen,	 sie	 konnte	 sich’s	 kaum	mehr
erinnern.

Sie	stiegen	eine	schmale	Treppe	hinauf	und	kamen	 in	einen	dunklen	Gang.	Marie	hielt	sich	an
der	Mutter.	»Gelt,	dir	kommt’s	dunkel	vor?«	sagte	die	Mutter,	»aber	ich	find’	gut	meinen	Weg,
ich	bin	ja	da	aufgewachsen,	und	wie	ich	so	alt	war	wie	du,	bin	ich	durch	den	Gang	gesprungen,
wie	wenn’s	heller	Tag	wär’.«	Sie	kamen	an	einer	Tür	vorbei,	man	hörte	sprechen.	»Das	ist	noch
nicht	 die	 rechte	Stub’,	 da	wohnt	 ein	 Stimmacher;	weißt	 so	 einer,	 der	 den	Puppen	die	 Stimme
einsetzt,	 daß	 sie	 Papa	 und	Mama	 sagen	 können.	Und	 da	 gegenüber	 ist	 jetzt	 einer,	 der	macht
Puppenschuh’,	hörst	nicht	seine	Maschine?«

»Aber	da	wohnen	viel	Leut’,	Mutter!«

»Was	 meinst	 auch,	 in	 Sonneberg	 sind	 die	 Wohnungen	 gar	 teuer,	 aber	 jetzt	 sind	 wir	 an	 der
rechten	Tür,	da	wohnen	wir.«	Ohne	anzuklopfen	machte	Frau	Greiner	die	Türe	auf:	»Guten	Tag,
Mutter,	guten	Tag,	Regine.	Seid	ihr	wohlauf?	Marie,	kennst	die	Großmutter	noch?	Geh	vor,	gib
ihr	die	Hand	und	deiner	Tante	Regine	auch.«

Die	 alte	Frau,	 die	 am	Fenster	 saß,	 nickte	 freundlich	den	Ankommenden	 zu	und	 erwiderte	 den
Gruß.	Aber	sie	stand	nicht	auf	von	 ihrem	Stuhl,	denn	sie	war	an	der	Arbeit.	Einen	Puppenkopf
hatte	sie	vor	sich,	einen	ganz	fertigen,	schön	bemalten,	mit	Augen	im	Kopf,	aber	oben	war	das
Köpfchen	noch	offen,	dem	 leimte	sie	eben	das	Deckelchen	auf,	mit	dem	schön	gelockten	Haar.
Und	die	Tante,	die	kniete	eben	vor	dem	Ofen	und	zog	aus	der	Röhre	ein	Backblech	hervor.	Aber
Kuchen	 war	 nicht	 auf	 dem	 Blech,	 etwas	 ganz	 anderes	 kam	 zum	 Vorschein.	 Glasröhrchen,
umwickelt	mit	blonder	und	brauner	Mohärwolle,	die	wie	Haar	aussah,	 lagen	da	nebeneinander
auf	dem	Blech	und	waren	 im	Ofen	getrocknet	worden.	Mit	geschickten	Fingern	streifte	Regine
die	aufgewickelte	Wolle	 vom	Glasröhrchen	ab,	und	nun	war	es	eine	 festgerollte	 schöne	Locke,
fertig	zum	Aufkleben	auf	den	Puppenkopf.

Wenn	auch	die	beiden	Frauen	ihre	Arbeit	kaum	unterbrachen,	waren	sie	doch	freundlich	gegen
ihre	Besuche,	fragten	nach	Mann	und	Kind	und	wunderten	sich,	daß	Marie	schon	so	groß	sei.	Auf
dem	 Ofen	 stand	 eine	 Kanne	 mit	 Kaffee.	 »Schenk	 dir	 ein	 und	 deiner	 Marie	 auch,«	 sagte	 die
Großmutter,	»hol	das	Brot	aus	der	Schublade	und	schneid	euch	ab,	es	ist	euch	vergönnt.«

Da	saßen	sie	und	aßen	und	Marie	sah	dabei	auf	die	Tante,	wie	sie	so	blitzschnell	die	Löckchen
abstreifte	und	von	der	schönen	Mohärwolle,	die	neben	ihr	stand,	neue	feuchte	Strängchen	um	die
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Glasröhrchen	 wickelte,	 daß	 in	 kurzer	 Zeit	 das	 Blech	 wieder	 voll	 war	 und	 in	 die	 Herdröhre
wanderte.	 »Das	Frisieren	 ist	 schöner	als	das	Bälgemachen,	Mutter,«	 sagte	Marie,	 »das	möcht’
ich	lieber	tun.«

»Gefällt	dir’s?«	sagte	ihre	Tante.	»Wenn	du	aus	der	Schule	bist,	dann	kommst	du	nur	zu	uns	und
hilfst	mir.	Die	Großmutter	wird	alt,	der	zittern	jetzt	schon	die	Hände.«	Aber	Frau	Greiner	lachte.
»Du	wärst	nicht	dumm,«	sagte	sie	zu	ihrer	Schwester.	»So	lang	die	Kinder	klein	sind,	soll	ich	sie
haben,	und	wenn	sie	aus	der	Schul’	sind,	sollen	sie	dir	verdienen	helfen.	Die	Marie	wird	schon
daheim	bleiben	müssen.	Wir	haben	 jetzt	auch	Arbeit	genug,	 ich	kann	sie	nimmer	allein	tragen;
einen	Korb	will	ich	der	Marie	kaufen,	daß	sie	mir	künftig	tragen	hilft.	Wir	müssen	gehen,	daß	wir
vor	Abend	noch	heimkommen.«

Stolz	 kehrte	Marie	mit	 dem	neuen	Huckelkorb	 auf	 dem	Rücken	 von	Sonneberg	 heim.	 Im	Dorf
hielten	 sie	 sich	mehr	 als	 einmal	 auf,	 ehe	 sie	 ins	 eigene	Haus	 kamen.	Beim	Metzger	 und	 beim
Krämer,	 beim	 Bäcker	 und	 bei	 der	 Nachbarin,	 die	 Geißmilch	 verkaufte,	 waren	 Schulden	 zu
bezahlen	 und	 überall	 wurde	 noch	 ein	 wenig	 eingekauft,	 so	 daß	 die	 kleine	 Barschaft	 schon
ziemlich	zusammengeschmolzen	war,	als	sie	ihr	Haus	erreichten.	Der	kleine	Philipp	sprang	ihnen
entgegen.

»Ihr	kommt	so	spät	heut’,«	sagte	er,	»es	steht	schon	lang	einer	da	und	wartet	auf	dich.«

»Wer	ist’s	denn?«

»Der	 den	 Stoff	 verkauft,	 der	 will	 Geld.«	 »O	 den	 kann	 ich	 schon	 gar	 nicht	 leiden,«	 sagte	 die
Mutter,	 »hätt’	 ihn	 der	 Vater	 doch	 fortgeschickt.«	 »Der	 Vater	 ist	 auf	 dem	 Kartoffelacker,	 den
Johann	hat	er	mitgenommen.«

Vor	dem	Hause	setzte	Frau	Greiner	den	Huckelkorb	ab,	mit	dem	sie	gar	nicht	durch	die	niedrige
Türe	gekonnt	hätte,	und	dann	trat	sie	ins	Zimmer.	Am	Fenster	stand	der	Kaufmann,	der	von	Zeit
zu	Zeit	in	den	Ort	kam	und	das	Tuch	verkaufte,	aus	dem	die	Puppenkörper	angefertigt	wurden.
Ihm	war	Frau	Greiner	viel	schuldig,	und	so	ungern	sie	ihr	Geldchen,	das	sauer	verdiente,	hergab,
so	langsam	sie	auch	die	Markstücke	aufzählte,	sie	durfte	sie	doch	nicht	behalten,	sie	wanderten
in	die	große	Geldbörse	des	Kaufmanns.	Er	hätte	 ihr	 sonst	keinen	neuen	Stoff	gegeben	und	sie
brauchte	 doch	 so	 viel	 für	 die	 Bestellungen,	 die	 sie	 angenommen	 hatte.	 Nachdem	 sie	 bezahlt
hatte,	 rollte	 er	 bereitwillig	 seinen	 Ballen	 auf,	 und	 sie	 konnte	 von	 dem	 schönen	 weißen	 Stoff
haben	so	viel	sie	wollte.

»Wollen	Sie	ihn	nicht	gleich	zahlen,	Frau	Greiner,	oder	wenigstens	einen	Teil	davon?	Sie	haben
ja	noch	Geld,	wie	ich	sehe,	und	Sie	bekommen	jeden	Meter	um	zehn	Pfennig	billiger,	wenn	Sie
gleich	bezahlen.«

Aber	Frau	Greiner	entsetzte	sich	ordentlich	über	den	Vorschlag.	»Noch	mehr	zahlen!«	rief	sie.
»Was	meinen	Sie	denn,	von	was	sollten	wir	denn	leben	in	der	Woche?	Und	muß	ich	nicht	auch
was	zurücklegen	für	den	Hauszins	und	etwas	für	die	Steuer	und	für	die	Sterbekasse?	Und	gerade
heut’,	wo	wir	einen	Huckelkorb	gekauft	haben!	Marie,	zeig	deinen	Korb.	Sehen	Sie?	Gleich	bar
hab’	ich	die	Hälfte	vom	Preis	auf	den	Ladentisch	hinlegen	müssen,	sonst	hätte	ich	ihn	gar	nicht
mitbekommen;	nein,	bis	Ende	der	Woche	reicht’s	nimmer	zu	einem	Päckchen	Zichorie,	das	kann
ich	schon	jetzt	sehen.«

»Nun,	 ich	 bin	 ja	 zufrieden,	 ich	 habe	 es	 ja	 nur	 gut	 mit	 Ihnen	 gemeint,«	 beschwichtigte	 der
Kaufmann.	»Jetzt	ist	ja	die	beste	Zeit	vom	Jahr.	Leben	Sie	wohl,	und	guten	Verdienst!«

Frau	 Greiner	 verwahrte	 das	 kleine	 Geldsümmchen	 im	 Schrank;	 auch	 den	 Stoff	 schloß	 sie
sorgfältig	 hinein,	 denn	 am	 Samstag	 abend	wurde	 nicht	mehr	 gearbeitet.	 Der	Mann	 kam	 ganz
erschöpft	 vom	Acker	heim,	 er	war	die	Feldarbeit	 nicht	 gewöhnt,	 auch	die	Frau	war	müde	 von
dem	langen	Marsch.	Aber	als	sie	dann	mit	den	Kindern	um	den	Tisch	mit	den	Kartoffeln	saßen,
wurden	 sie	 alle	wieder	 guten	Muts.	 Es	 sah	 auch	 heute	 abend	 ganz	 nett	 in	 der	 Stube	 aus,	 die
Arbeit	war	weggeräumt,	der	Boden	aufgekehrt.	Das	hatte	der	Mann	besorgt,	während	die	Frau	in
der	Stadt	war,	und	nun	machte	er	Feierabend	und	setzte	sich	auf	die	Bank	vor	dem	Haus;	die
Nachbarn	erschienen	auch,	da	und	dort	standen	sie	beisammen	und	plauderten.

Aber	die	Frauen	hatten	noch	nicht	Feierabend.	»Schlupft	ins	Bett,	Kinder,	daß	ich	euere	Hemden
waschen	kann,«	sagte	Frau	Greiner.	Die	Kleinen	besaßen	jedes	nur	 e i n 	Hemd,	das	wurde	immer
in	der	Nacht	von	Samstag	auf	Sonntag	gewaschen	und	am	Ofen	getrocknet.	Marie	hatte	schon
zwei	Hemden,	dafür	mußte	sie	aber	auch	schon	helfen	beim	Waschen.	Heute	kam’s	ihr	sauer	an,
sie	 war	 so	 müde,	 und	 als	 die	 Mutter	 einmal	 von	 der	Waschwanne	 an	 den	 Brunnen	 ging,	 um
Wasser	zu	holen	und	wieder	ins	Haus	zurückkam,	war	die	kleine	Wäscherin	nicht	mehr	zu	sehen
und	nicht	zu	errufen	–	 sie	war	schnell	 ins	Bett	geschlupft	und	schlief	 schon	 fest.	Frau	Greiner
lachte	und	ließ	sich’s	gefallen.

Am	Montag	morgen	saß	die	Familie	wieder	an	der	Arbeit	und	jedes	von	ihnen	hätte	gedacht,	daß
dieser	Tag	und	all	 die	nächsten	genau	 so	 verstreichen	würden,	wie	die	 vorigen,	denn	eintönig
floß	das	Leben	dieser	fleißigen	Leute	dahin;	doch	diese	Woche	brachte	einen	andern	Ton.	Er	kam
durch	den	 ins	Haus,	der	gar	oft	Aufregung	bringt:	durch	den	Postboten.	Der	Postbote	war	gar
kein	 so	 seltener	 Gast	 in	 der	 Familie	 Greiner,	 denn	 er	 brachte	 manchmal	 Anerbietungen	 von
Kaufleuten,	manchmal	auch	Mahnungen	wegen	rückständiger	Zahlungen.	Derentwegen	machte
er	die	Türe	gar	nicht	auf,	sondern	legte	sie	nur	durchs	Fenster	aufs	Gesimse.	Heute	aber	kam	er
ins	Zimmer	und	sagte:	»Daß	ihr	nur	nicht	erschreckt:	diesmal	bringe	ich	einen	Trauerbrief!«	Sie
erschraken	aber	doch.	»Ich	habe	 ja	sonst	keine	Zeit,	die	Sachen	zu	 lesen,«	sagte	der	Postbote,
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[*]	 Unter	 Soxhlet	 versteht	 man	 eine
Vorrichtung	 zum	 Kochen	 der	 Milch	 für	 kleine
Kinder.

»aber	 d i e 	 Anzeige	 habe	 ich	 lesen	müssen,	 weil’s	mich	 doch	 gewundert	 hat,	 wer	 an	 euch	 so
vornehm	 schreibt	 und	weil’s	 so	 eine	 ganz	 besondere	 Traueranzeige	 ist.«	 Er	 ging.	Die	 Anzeige
kam	 aus	 Köln.	 Die	 Aufschrift	 lautete:	 an	 »Herrn	 Fabrikbesitzer	 Greiner	 mit	 Familie«	 und	 der
Inhalt	 war	 freilich	 zum	 Erschrecken:	 Herr	 und	 Frau	 Fabrikant	 Langbeck	 in	 Köln	 waren	 an
e i n em 	 Tag	 infolge	 eines	 Unglücksfalls	 plötzlich	 gestorben.	 Frau	 Langbeck	 war	 Greiners
Schwester.	 Greiner	 und	 seine	 Frau	 standen	 ganz	 erschüttert	 beisammen	 und	 starrten	 auf	 die
Nachricht	und	konnten	sie	kaum	glauben.	Und	dann	hätten	sie	so	gerne	Näheres	gewußt.	Was
für	ein	Unglücksfall	konnte	das	gewesen	sein?	Immer	wieder	lasen	sie	das	Blatt,	aber	es	standen
nur	so	wenige	Worte	darin.

»Haben	 wir	 nicht	 erst	 in	 den	 letzten	 Tagen	 von	 deiner	 Schwester	 gesprochen?«	 sagte	 Frau
Greiner.	»Vielleicht	gerade	in	der	Stunde,	in	der	sie	verunglückt	ist;	das	war	eine	Ahnung,	es	war
mir	gleich	damals	so	traurig	zumute.«

Auch	die	Kinder,	die	manchmal	 von	 ihren	 reichen	Verwandten	 in	Köln	gehört	hatten,	 staunten
das	 schwarzgeränderte	 Papier	 an,	 das	 solche	 Trauerkunde	 gebracht	 hatte.	 Aber	 nach	 einer
Viertelstunde	 saßen	 Greiner	 und	 seine	 Frau	 wieder	 an	 der	 Arbeit,	 und	 wenn	 e r 	 auch	 seine
Schwester	wirklich	betrauerte,	und	wenn	 s i e 	auch	voll	Mitleid	an	die	verwaisten	Kinder	dachte,
Zeit	durfte	nicht	versäumt	werden;	er	mußte	doch	wieder	an	seine	Formen	zurück	und	sie	mußte
die	Bälge	nähen,	wie	wenn	nichts	geschehen	wäre.

Und	doch	sollte	das,	was	geschehen	war,	mehr	Einfluß	auf	 ihr	Leben	haben,	als	sie	ahnten.	Es
vergingen	 ein	 paar	 Tage,	 da	 reichte	 der	 Postbote	 wieder	 einen	 Brief	 mit	 Trauerrand	 durchs
Fenster,	der	wieder	an	Herrn	Fabrikbesitzer	Greiner	überschrieben	war.

»Was	 ist	 aber	 das!«	 rief	 Frau	 Greiner	 entsetzt.	 »Jetzt	 sind	 wohl	 auch	 noch	 die	 Kinder
verunglückt.	Ich	habe	doch	auch	so	viel	an	sie	denken	müssen.	Ich	will’s	nur	gleich	vorlesen,	du
hast	 ja	 doch	 die	 Hände	 voll	 Brei!«	 Der	 Brief	 war	 von	 einem	 Verwandten	 des	 verstorbenen
Fabrikanten	 Langbeck.	 Er	 teilte	mit,	 es	 habe	 sich	 leider	 herausgestellt,	 daß	 das	 Geschäft	 des
Verstorbenen	 zurückgegangen	 sei	 und	 er	 sein	 Vermögen	 eingebüßt	 habe.	 Nun	müsse	 gesorgt
werden	für	die	drei	mittellos	hinterbliebenen	Kinder:	ein	Mädchen	von	sieben	Jahren,	ein	Knabe
von	vier,	und	einer	von	einem	halben	Jahr.	Greiner	möchte	erklären,	ob	er	nicht	eins	oder	zwei
der	Waisen	aufnehmen	könne.	Die	Kinder	seien	etwas	verwöhnt,	weil	sie	in	einem	reichen	Hause
aufgewachsen	 seien,	 aber	 guten	 Charakters.	 Nur	 der	 vierjährige	 sei	 ein	 wilder	 Junge	 und
brauche	gute	Zucht.	Baldiger	Bescheid	wäre	erwünscht.

Greiner	nahm	diese	Anfrage	schwer	auf.	Ihn	drückte	ohnedies	die	Sorge	für	seine	Familie;	es	war
kein	 Brot	 übrig	 und	 war	 kein	 Platz	 frei	 für	 ein	 weiteres	 Familienglied.	 Er	 war	 kränklich	 und
schwach	und	wollte	sich	keine	neue	Lasten	aufbürden,	die	alte	drückte	ihn	schon	schwer	genug.
Aber	 seine	 Frau	 sah’s	 anders	 an.	 »Wir	 nehmen	 das	 Mädchen,«	 sagte	 sie,	 »die	 Große,	 die
Siebenjährige.	Bedenk	doch	nur	den	Nutzen!	Ein	Bett	hat	sie,	denn	in	reichen	Familien	hat	jedes
ein	Bett,	das	muß	sie	mitbringen,	da	kann	unsere	Marie	bei	ihr	schlafen,	denk	nur	die	Wohltat.
Und	dann	die	Arbeit,	die	sie	 tun	kann!	Sieben	 Jahre,	wahrscheinlich	bald	acht,	gleich	kann	sie
Bälge	 füllen	 und	 jedes	 Jahr	 verdient	 sie	 mehr.	 Und	 dann	 bedenk	 doch,	 es	 sind	 doch	 deiner
Schwester	Kinder!«

Vater	Greiner	wurde	ganz	überstimmt,	denn	auch	die	Kinder	stellten	sich	auf	der	Mutter	Seite,
Marie	vor	allem	freute	sich	bei	dem	Gedanken	an	eine	große	Schwester.	Aber	wenn	er	auch	nicht
mehr	 viel	 sagte,	 es	 lag	 ihm	 doch	 schwer	 auf	 der	 Seele,	 und	 oft	mußte	 ihn	 seine	 Frau	 in	 den
nächsten	 Tagen	 drängen,	 bis	 endlich	 ein	 Brief	 nach	 Köln	 abging,	 in	 dem	 sich	 Greiner	 bereit
erklärte,	Edith,	das	siebenjährige	Töchterchen,	aufzunehmen.	Gleich	darauf	kam	der	dritte	Brief
aus	Köln.	Er	war	von	der	Hand	eines	jungen	Mädchens	geschrieben,	das	als	Kinderfräulein	in	der
Familie	 Langbeck	 diente,	 und	 gerichtet	 an	 Frau	 Greiner.	 Sie	 teilte	mit,	 daß	 Edith,	 schon	 ehe
Greiners	 Brief	 angekommen	 war,	 eine	 freundliche	 Unterkunft	 gefunden	 habe,	 nicht	 so	 die
Knaben.	 Sie	 bitte	 nun	 im	 Einvernehmen	 mit	 dem	 Vormund	 herzlich,	 statt	 Edith	 das	 jüngste
Knäblein,	den	kleinen	Alex,	aufzunehmen.	»Es	 ist	ein	goldiges	Kind,«	schrieb	das	Fräulein.	»Es
war	 unser	 aller	 Liebling;	 ich	mag	gar	 nicht	 daran	 denken,	 daß	 ich	mich	 nun	 von	 ihm	 trennen
muß,	und	ganz	gewiß	werden	auch	Sie	und	Ihr	Herr	Gemahl	die	größte	Freude	an	 ihm	haben,
und	er	wird	herrlich	gedeihen	in	der	köstlichen	Luft	des	Thüringer	Waldes.	Ich	bin	im	Begriff,	in
meine	Heimat	 zu	 reisen,	 komme	 nahe	 an	 Thüringen	 vorbei	 und	wurde	 von	 dem	Vormund	 der
Kinder	 gebeten,	 Ihnen	 den	 Kleinen	 zu	 übergeben.	 So	 bringe	 ich	 Alex,	 wenn	 Sie	 nicht
abtelegraphieren,	 schon	 übermorgen.	 Alex	 ist	 mit
Soxhlet[*]	 aufgezogen,	 ich	 bringe	 diesen	 deshalb	 auch
mit.	Wenn	Sie	dadurch	auch	mehr	Mühe	haben,	wird	es
doch	für	die	ersten	Wochen,	bis	der	Kleine	eingewöhnt
ist,	gut	sein.«	Der	Brief	war	unterschrieben:	»Elisabeth	Moll,	Kindergärtnerin.«

Frau	Greiner	hatte	den	Brief	vorgelesen.	Bei	dem	Wort	»Soxhlet«	stockte	sie,	 d a s 	Wort	hatte	sie
noch	nie	gelesen.	»Wen	bringt	sie	mit?«	fragte	Greiner.	»Den	Soxhlet	bringt	sie	mit;	das	muß	der
größere	Bruder	sein,	der	vierjährige,	der	wilde,	von	dem	sie	neulich	geschrieben	haben.«

»Soxhlet,	 den	 Namen	 habe	 ich	 aber	 noch	 nie	 gehört,«	 sagte	 Greiner.	 »Die	 vornehmen	 Leut’
haben	 immer	so	tolle	Namen«,	meinte	die	Frau.	»Alex	steht	gerade	so	wenig	 im	Kalender,	und
Edith	heißt	bei	uns	auch	niemand.	Es	kann	auch	gar	niemand	anders	sein,	als	der	größere	Bub,
sie	schreibt	ja,	das	Mädchen	habe	eine	Unterkunft	gefunden,	aber	die	Buben	nicht.	So	schicken
sie	halt	beide	zu	uns,	das	ist	eine	schöne	Bescherung!«

Diesmal	war	sogar	Frau	Greiner	besorgt,	wie	das	gehen	solle,	und	große	Bestürzung	herrschte	in
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der	Familie.	Vater	Greiner	war	ungehalten.	»Mir	kommt’s	auch	gar	nicht	 recht	vor,	wenn	man
schreibt,	man	wolle	ein	Mädchen	und	man	schickt	einem	dann	zwei	Buben!	Man	hätt’s	nicht	tun
sollen,	und	wenn’s	auch	meiner	Schwester	Kinder	sind!«

»Wer	weiß,	ob	sie	nur	Betten	mitbringen,«	sagte	Frau	Greiner.	»Kinder,	da	dürft	ihr	euch	schmal
machen.«

»Wie	heißt	der	Böse,	Mutter?«	fragte	Marie.

»Soxhlet	heißt	er.«

»Bei	wem	schläft	der?	Vor	dem	fürcht’	ich	mich,	gelt,	den	legst	nicht	zu	mir?«

»Der	kommt	ja	nur	für	ein	paar	Wochen,«	sagte	die	Mutter.

»Ja,	wenn	das	nur	wahr	ist,«	sagte	Greiner.	»Wenn	ihn	aber	niemand	abholt,	dann	bleibt	er	halt
an	uns	hängen,	auf	die	Straße	kannst	ihn	doch	nicht	setzen.«

»Du	meine	Güte,	du	denkst	auch	gleich	ans	Schlimmste,«	rief	Frau	Greiner.	»Das	wär	doch	gar
zu	arg.	Es	ist	schon	der	Kleine	schlimm,	der	schreit	noch	bei	Tag	und	Nacht,	und	das	ist	noch	das
ärgste,	 wenn	 man	 nicht	 einmal	 seine	 paar	 Stunden	 Nachtruh’	 hat.	 Aber	 auch	 noch	 so	 einen
Wilden	dazu,	der	die	Sägspäne	verstreut	oder	deine	Köpfe	umstößt,	 so	einen	können	wir	nicht
brauchen.	Weißt	noch,	wie	der	Lehrer	einmal	so	Kostbuben	gehabt	hat?	Gleich	ist	der	eine	zum
Täuflingsmacher	und	hat	das	Papiermasché	umgeworfen!	Jetzt	rechne	nur	einmal	die	Kosten!«

»Sie	schreibt	doch	etwas	vom	abtelegraphieren;	kann	man	das	nicht	telegraphieren,	daß	sie	den
Soxhlet	nicht	mitbringen	sollen?«

»Wenn’s	halt	nicht	recht	teuer	ist,	so	ein	Telegramm	nach	Köln.«

»Man	könnt’	ja	fragen,	was	es	kostet.«

»Jedes	Wort	wird	da	gerechnet,	bis	du	nur	überschreibst:	an	Fräulein	Elisabeth	Moll	in	Köln	am
Rhein,	äußere	Ringstraße	Nr.	5,	hast	 schon	–	zähl’	einmal	 –	hast	 schon	zehn	Wörter	und	steht
noch	nichts	vom	Soxhlet	darin.	Dann,	so	barsch	möcht’	ich	auch	nicht	sein,	daß	ich	nur	schreibe,
sie	sollen	ihn	nicht	mitbringen,	man	müßt’	doch	auch	erklären,	warum.	Wieviel	gäb’	das	Wörter!
Das	geht	nicht	in	ein	Telegramm.«

»Und	zum	Brief	ist’s	zu	spät?«

»Ja,	zu	spät.«

Jetzt	 wurde	 es	 ganz	 still	 im	 Zimmer.	 Vater	 Greiner	 bückte	 sich	 wieder	 über	 seine	 Arbeit	 wie
immer,	 nur	 sah	 sein	 abgemagertes	 Gesicht	 noch	 sorgenvoller	 aus,	 als	 sonst,	 und	 auch	 Frau
Greiner	 hatte	 nicht	 ihren	 gewohnten	 fröhlichen	 Ausdruck.	 Marie	 hatte	 sich	 gefreut	 auf	 die
Genossin,	 nun	 kamen	 statt	 ihrer	 kleine	 Buben,	 von	 denen	 hatte	 sie	 schon	 vorher	 genug.	 So
machte	auch	sie	ein	betrübtes	Gesicht,	während	sie	die	Puppenbälge	mit	Sägspänen	ausstopfte,
und	es	lag	eine	rechte	Mißstimmung	über	der	ganzen	Familie.	Aber	nach	einem	kleinen	Weilchen
erschien	schon	wieder	ein	heiterer	Zug	auf	dem	Gesicht	von	Frau	Greiner,	und	indem	sie	nach
ihrem	Mann	hinsah,	sagte	sie:	»So	hat	dich	wohl	niemand	genannt,	›mein	Herr	Gemahl!‹«	und	sie
lachte	und	die	Kinder	auch.	»Was	wohl	das	Fräulein,	wenn	sie	kommt,	für	Augen	macht,	wenn	sie
meinen	Herrn	Gemahl	 sieht	 in	 seinem	großen	Schurz	 voll	 Papiermaschétropfen	und	 in	 seinem
verflickten	 Kittel?	 Ich	meine,	 die	 stellen	 sich	 alles	 viel	 nobler	 bei	 uns	 vor,	weil	 sie	 doch	 auch
immer	an	den	Herrn	Fabrikbesitzer	schreiben.	Die	denkt	nicht,	daß	du	nur	ein	Drücker	bist	und
bei	uns	alles	so	armselig	ist.«

Ja,	damit	hatte	Frau	Greiner	richtig	geraten.	Fräulein	Elisabeth	Moll,	die	seit	einem	Jahr	in	der
Familie	Langbeck	treue	Dienste	leistete,	hatte	sich	eine	ganz	falsche	Vorstellung	von	der	Familie
Greiner	 gemacht.	 Frau	 Langbeck	 hatte	 von	 ihren	 Verwandten	 in	 Thüringen	 nur	 einmal
gesprochen.	»Mein	Bruder,«	hatte	sie	gesagt,	»verfertigt	solche	Puppen,	wie	Edith	hier	eine	hat.
Auch	mein	Vater	hat	sich	schon	damit	abgegeben.«	Da	nun	Herr	Langbeck	Besitzer	einer	großen
Fabrik	war,	so	hatte	sich	das	Fräulein	unwillkürlich	Herrn	Greiner	als	den	Besitzer	einer	eben	so
großen	Puppenfabrik	 vorgestellt,	 und	weil	 in	 der	 Familie	 Langbeck	 alles	 hübsch	 und	 vornehm
eingerichtet	war,	so	machte	sie	sich	auch	vom	Haus	Greiner	ein	solches	Bild.	Sie	war	es,	die	den
Vormund	 auf	 diesen	 Bruder	 der	 Frau,	 auf	 den	 Fabrikbesitzer	 Greiner,	 aufmerksam	 gemacht
hatte.	Der	Vormund	fühlte	sich	sehr	erleichtert,	als	sich	eine	anscheinend	so	günstige	Aussicht
für	 einen	 seiner	 kleinen	 Pflegebefohlenen	 eröffnete.	 Er	 war	 nicht	 allzu	 gewissenhaft,	 hielt	 es
nicht	für	nötig,	sich	näher	nach	den	Thüringer	Verwandten	zu	erkundigen,	noch	auch	mit	ihnen
persönlich	in	Briefwechsel	zu	treten.	Im	Vertrauen	auf	das	bewährte	Kinderfräulein	beauftragte
er	 dieses,	 bei	 der	 Familie	 Greiner	 anzufragen,	 und	 als	 kein	 absagendes	 Telegramm	 eintraf,
wurden	die	Reisevorbereitungen	getroffen.

In	 einen	 Reisekoffer	 packte	 das	 Fräulein	 die	 ganze	 niedliche	 Aussteuer	 des	 Kindes:	 all	 die
spitzenbesetzten	 Hemdchen,	 die	 gestickten	 Kleidchen	 und	 die	 feine	 Bettwäsche.	 Den	 Kleinen
kleidete	sie	mit	besonderer	Sorgfalt	an,	damit	er	den	Verwandten	einen	guten	Eindruck	mache.
In	 den	 Güterwagen	 wurde	 des	 kleinen	 Reisenden	 Korbwagen	 gestellt,	 daß	 er	 bei	 Ankunft	 in
Thüringen	sein	gewohntes	Bett	gleich	fände.	So	trat	das	junge	Mädchen	die	Reise	an,	froh,	das
Haus	 verlassen	 zu	 dürfen,	 dessen	 Zusammenbruch	 sie	 miterlebt	 hatte,	 und	 in	 der	 besten
Zuversicht,	für	ihr	geliebtes	Pflegekind	treu	gesorgt	zu	haben.

Der	 kleine	Alex	 lachte	 fröhlich,	 als	 die	Fahrt	 begann.	Er	wußte	nicht,	was	dieser	Tag	 für	 sein
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Leben	bedeutete.	Ahnungslos	 ließ	er	 sich	aus	dem	Haus	des	Reichtums	und	Wohllebens	 in	die
Stätte	der	Armut	und	Not	versetzen.

Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 und	 den	 folgenden	 Morgen	 dauerte	 die	 Reise.	 Sonneberg	 war	 die
letzte	Station;	hier	mußte	Elisabeth	die	Bahn	verlassen.	Der	Korbwagen	wurde	ausgeladen,	der
schlafende	Kleine	liebevoll	hineingebettet	und	nun	stand	sie	da	und	sah	sich	um.	Sie	hatte	sicher
gehofft,	 hier	 abgeholt	 zu	 werden	 und	wartete,	 sich	 umsehend,	 eine	 gute	Weile.	 Es	mußte	 für
Herrn	Fabrikant	Greiner	oder	seine	Gemahlin	ein	leichtes	sein,	sie	und	ihr	zukünftiges	Pflegekind
aufzufinden.

Ach,	sie	wartete	vergeblich.	Greiner	und	seine	Frau	saßen	an	der	Arbeit	wie	immer;	keinem	wäre
auch	 nur	 der	 Gedanke	 gekommen,	 einen	 Arbeitstag	 zu	 versäumen,	 selbst	 wenn	 sie	 genau	 die
Ankunftszeit	der	Reisenden	gewußt	hätten.	Aber	nun	sah	Fräulein	Elisabeth	jemand,	der	ihr	als
Wegweiser	 dienen	 konnte.	 Am	 Bahnhof	 standen	 wartend	 zwei	 Frauen.	 Die	 trugen	 eine	 große
»Schanze«,	 einen	 flachen	 Korb,	 in	 dem	 wohl	 ein	 halbes	 Hundert	 Puppen	 dicht
aneinandergeschichtet	lagen,	lauter	Puppen,	in	Hemden	und	Häubchen,	offenbar	frisch	aus	der
Fabrik	–	gewiß	aus	der	Fabrik	von	Herrn	Greiner,	dachte	das	Fräulein.	Sie	ging	auf	die	beiden
Frauen	zu	und	fragte,	ob	sie	aus	der	Fabrik	von	Herrn	Greiner	in	Oberhain	kämen.	Nein,	daher
kamen	 sie	 nicht,	 wußten	 auch	 nichts	 von	 dem	 Namen;	 aber	 das	 Dorf	 Oberhain	 war	 ihnen
wohlbekannt	 und	 auch,	 daß	 heute	 kein	 Postwagen	mehr	 dorthin	 ging.	 So	 erkundigte	 sich	 das
junge	Mädchen	 nach	 einem	Gasthaus	 und	 bat	 dort	 um	 einen	Wagen,	 der	 sie	mit	 dem	Kleinen
sofort	nach	Oberhain	fahren	könnte.	Ein	solcher	fand	sich	auch,	groß	genug,	daß	hintenauf	der
Korbwagen	 gepackt	werden	 konnte,	 und	 Elisabeth	 stieg	mit	 Alex	 ein,	 froh,	 endlich	 so	weit	 zu
sein.	»Wo	soll	ich	halten	in	Oberhain?«	fragte	der	Kutscher.

»Bei	Herrn	Fabrikbesitzer	Elias	Greiner,«	sagte	Elisabeth,	»die	Wohnung	kennen	Sie	 ja	wohl?«
Nein,	 er	 kannte	 sie	 nicht,	 er	 war	 schon	 oft	 in	 Oberhain	 gewesen,	 hatte	 aber	 nie	 eine	 Fabrik
bemerkt.	Er	wollte	sie	aber	schon	erfragen.	Nun	ging’s	vorwärts,	zuerst	 flott	und	rasch	durchs
Städtchen,	 dann	 langsamer	 die	 aufwärts	 steigende	 Straße	 hinan,	 rechts	Wald,	 links	Wald,	 ein
herrlicher	 Anblick	 für	 die	 Städterin.	 Die	 köstliche	 Waldluft	 strömte	 herein,	 Elisabeth	 war	 in
glücklichster	Stimmung.

»Mein	kleiner	Schatz,«	 sagte	sie	 zu	dem	schlummernden	Kind,	»gelt,	 ich	habe	dir	eine	schöne
Heimat	ausfindig	gemacht,	wie	wirst	du	da	rote	Bäckchen	bekommen,	mein	Liebling	–	aber	Papa
und	Mama	können	sich	nicht	mehr	darüber	freuen,	armer	Schneck!«

Als	die	ersten	Schieferhäuschen	von	Oberhain	auftauchten,	fuhr	der	Kutscher	langsamer,	wandte
sich	zurück	und	rief	in	den	Wagen:	»Wie	soll	die	Fabrik	heißen?«

»Elias	Greiner.«	Ein	paar	Schulkinder	kamen	des	Wegs.	»He,«	rief	der	Kutscher	sie	an,	»wo	ist
die	Fabrik	von	Elias	Greiner?«	Die	sahen	sich	an	und	kicherten	und	ein	Junge	sagte:	»Bei	uns	im
Dorfe	 ist	 keine	 Fabrik.«	 Fräulein	 Elisabeth	 wurde	 ängstlich.	 »Das	 kann	 ich	 nicht	 begreifen,«
sagte	 sie.	 »Ich	 weiß	 aber	 gewiß,	 daß	 der	 Name	 richtig	 ist,	 wir	 haben	 erst	 vorige	 Woche	 so
überschrieben	und	Antwort	erhalten.«

»Wir	wollen’s	schon	herausbringen,«	sagte	der	Kutscher,	»es	heißt	sich	mancher	Fabrikant,	der
keine	 Fabrik	 hat.«	 Er	 trieb	 die	 Pferde	 an,	 daß	 sie	 rasch	 durch	 die	 Dorfstraße	 fuhren	 bis	 ans
Wirtshaus.	Bei	dem	Geräusch	des	vorfahrenden	Wagens	trat	der	Wirt	unter	die	Türe.	Die	Kutsche
hielt,	der	Kleine	wachte	auf	und	fing	an	zu	weinen.	Neugierig	sammelten	sich	einige	Leute	um
die	 Kutsche,	 während	 der	 Kutscher	 vom	 Bock	 aus	 mit	 dem	 Wirt	 Beratung	 hielt.	 Elisabeth
verstand	nicht	genau,	was	die	beiden	 im	Thüringer	Dialekt	miteinander	verhandelten,	aber	 sie
hörte,	wie	der	Wirt	dem	langsam	Davonfahrenden	nachrief:	»Es	kann	gar	kein	anderer	gemeint
sein,	als	der	Drücker	Greiner;	keiner	sonst	heißt	Elias.«

Und	nun	ging’s	noch	ein	Stück	 langsam	weiter,	die	Dorfstraße	wurde	enge,	ein	Häuschen	kam
zum	Vorschein	mit	einem	halb	zerfallenen	Bretterzaun,	über	und	über	mit	blassen	Puppenköpfen
ohne	Augen	 besteckt	 –	 vor	 dem	hielt	 der	Kutscher,	 sprang	 vom	Bock,	 öffnete	 den	 Schlag	 und
sagte:	 »So,	 jetzt	 haben	 wir	 die	 Fabrik!«	 und	 sich	 dem	 Fenster	 zuwendend,	 wo	 Maries	 Kopf
erschien,	rief	er:	»Wohnt	da	der	Elias	Greiner?«	Der	hatte	schon	den	Wagen	halten	hören,	und
nun	kamen	sie	alle	heraus:	Voran	die	Frau,	dann	die	Kinder,	barfüßig	alle,	der	Johann	in	bloßem
Hemdchen,	zuletzt	der	Mann.	Ach,	dem	Fräulein	wurde	so	weh	ums	Herz	–	das	sollte	die	Fabrik
sein,	der	Fabrikant!	Ärmlichere	Gestalten	hatte	sie	kaum	je	gesehen!	Noch	hoffte	sie,	es	möchte
ein	 Irrtum	 sein,	 aber	 nun	 kam	Greiner	 dicht	 heran,	 sah	 das	Kind	 auf	 dem	Arm	des	 Fräuleins,
betrachtete	bewegt	das	liebliche	Gesichtchen	und	sagte:	»Das	ist	also	meiner	Schwester	Kind!«
»Ja,«	sagte	Elisabeth,	aber	unwillkürlich	blieb	sie	dicht	am	Wagen	stehen	–	keinen	Schritt	machte
sie	auf	das	Haus	zu.

Frau	 Greiner	 fand	 bestätigt,	 was	 sie	 sich	 schon	 gedacht	 hatte	 –	 das	 junge	 Mädchen	 war
enttäuscht	über	das,	was	sie	vor	sich	sah,	bitter	enttäuscht.	Sprachlos	und	ratlos	stand	sie	da,
das	Kind	 fest	an	 sich	drückend.	Frau	Greiner	war	nicht	gekränkt	darüber,	das	 junge	Mädchen
dauerte	 sie.	 »Kommen	Sie	nur	herein,	Fräulein,«	 sagte	 sie,	 »das	Kind	 ist	 ja	noch	 so	klein,	das
merkt	den	Unterschied	noch	gar	nicht.	Gelt	du,	Kleiner,	gelt	du	bist	froh,	wenn	du	nur	etwas	zu
essen	bekommst?«	Freundlich	blickte	sie	das	Kind	an	und	dieses	lächelte	wieder,	und	ehe	sich’s
Elisabeth	 versah,	 hatten	 diese	 ärmliche	 Mutter	 und	 dieses	 schön	 geputzte	 Kind	 die	 Arme
nacheinander	ausgestreckt	und	lachend	trug	Frau	Greiner	den	kleinen	Alex	ins	Häuschen.

Ihr	folgten	die	Kinder,	die	bewundernd	auf	den	neuen	Ankömmling	sahen,	während	Greiner	half,
den	 Koffer	 abzuladen,	 und	 Elisabeth	 den	 Kinderwagen	 richtete.	 Es	 war	 ihr	 schon	 ein	 wenig
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leichter	ums	Herz,	hatte	sie	doch	ihren	kleinen	Pflegling	in	Mutterarme	übergeben.	Sie	folgte	ins
Zimmer.	 Da	 freilich	 war	 eine	 Hitze,	 ein	 Dunst	 und	 Geruch,	 daß	 sie	 nicht	 glaubte,	 bleiben	 zu
können.	»Sie	haben	Feuer	an	diesem	heißen	Tag?«	fragte	sie.

»Das	bringt	eben	das	Geschäft	mit	sich,«	sagte	Greiner	und	deutete	auf	seine	Arbeit.

Jetzt	aber	sprach	Frau	Greiner	die	Frage	aus,	die	allen	längst	auf	den	Lippen	lag:	»Haben	Sie	den
Soxhlet	nicht	mitgebracht?«

»Doch,«	sagte	Elisabeth,	»ich	werde	ihn	gleich	hereinholen,	er	ist	draußen	im	Koffer,	ich	will	nur
zuerst	 dem	 Kleinen	 das	 Reisekleidchen	 abnehmen.«	 Greiner	 und	 seine	 Frau	 warfen	 sich
vielsagende	Blicke	zu,	sie	wußten	nun,	daß	Soxhlet	kein	menschliches	Wesen	war.	Nicht	so	die
Kinder.	 Für	 sie	 war	 die	 ganze	 elegante	 Erscheinung	 des	 Fräuleins	mit	 dem	 Kind,	 der	 schöne
Korbwagen,	der	feine	Lederkoffer	so	wunderbar,	daß	es	ihnen	auf	ein	Wunder	mehr	auch	nicht
ankam,	 und	 sie	 glaubten	 nicht	 anders,	 als	 daß	 der	 wilde	 Soxhlet	 im	 Koffer	 eingesperrt	 sei.
Neugierig	 schlichen	 sie	 miteinander	 hinaus	 in	 den	 kleinen	 Vorplatz,	 wo	 der	 Koffer	 abgestellt
worden	war.	Marie	blieb	vorsichtig	in	einiger	Entfernung	stehen,	Philipp	aber	trat	näher.

»Bleib	da!«	rief	die	Schwester	ängstlich	und	leise,	daß	es	der	Soxhlet	nicht	hören	sollte.	Als	sich
aber	der	unheimliche	Koffer	ganz	still	verhielt,	wurden	die	Kinder	kecker.	Sie	kamen	nahe	heran,
Philipp	wagte	sogar	mit	dem	Fuß	einen	Stoß	gegen	den	Koffer,	sprang	aber	dann	doch	vorsichtig
zurück.	 »Hast	 nicht	 gehört,	 wie	 er	 gebrummt	 hat?«	 sagte	 Marie,	 »paß	 auf,	 daß	 er	 nicht
herausfährt.	Der	muß	doch	arg	bös	sein,	daß	er	so	eingesperrt	wird!«

Jetzt	kam	Fräulein	Elisabeth	mit	dem	Kofferschlüssel	heraus,	kniete	nieder	und	schloß	auf.	Die
Kinder	blieben	ängstlich	und	fluchtbereit	 in	der	Ferne	stehen,	wunderten	sich,	daß	ihre	Mutter
so	ruhig	herantrat,	und	dann	waren	sie	halb	beruhigt,	und	doch	halb	enttäuscht,	als	der	Deckel
aufgehoben	wurde	und	lauter	harmlose	Dinge,	Kleidungsstücke	und	Wäsche	hervorkamen.	»Und
da	ist	der	Soxhlet,«	sagte	das	Fräulein	und	vor	den	erstaunten	Augen	der	Umstehenden	zog	sie
ein	Blechgestell	mit	einer	Anzahl	leerer	Fläschchen	heraus,	ein	Ding,	so	harmlos	und	unschuldig
wie	 nur	möglich,	 so	 daß	 die	 Kinder	 sich	 verblüfft	 ansahen.	 »Das	 ist	 der	 Soxhlet?«	 sagte	 Frau
Greiner	und	machte	dabei	ein	nicht	eben	geistreiches	Gesicht.

»Sie	 haben	 sich	 den	Soxhlet	 vielleicht	 anders	 vorgestellt,«	 sagte	 das	 Fräulein.	 »Ich	will	 Ihnen
gleich	die	Behandlung	erklären.	In	der	Berliner	Anstalt,	wo	ich	als	Kindergärtnerin	ausgebildet
wurde,	hat	man	uns	so	gelehrt:	 ›Um	die	Milch	keimfrei	 zu	machen,	wird	sie	 in	die	Fläschchen
gefüllt,	die	mit	durchlochter	Gummiplatte	bedeckt	und	in	den	Blechtopf	voll	kochenden	Wassers
gestellt	 werden,	 woselbst	 man	 sie	 fünf	 Minuten	 kochen	 läßt.	 Danach	 werden	 die	 Fläschchen
durch	Glaspfropfen	geschlossen	und	die	Milch	noch	eine	halbe	Stunde	gekocht.‹«	Frau	Greiner
hatte	geduldig	und	aufmerksam	zugehört.	Jetzt	schloß	das	Fräulein	mit	der	Bemerkung:	»Alex	ist
doch	ein	zartes	Kind,	über	die	Sommermonate	sollten	Sie	ihn	noch	weiter	so	ernähren.«

»Ja,«	sagte	Frau	Greiner,	»ich	will	schon	alles	recht	machen.	Milch	haben	wir	ja	nicht,	wir	kaufen
halt	 so	 viel,	 daß	 es	 grad	 zum	 Kaffee	 reicht.	 Aber	 den	 wird	 er	 schon	 auch	 mögen	 und	 auch
Kartoffeln,	und	an	Speck	und	Hering	soll’s	 ihm	gewiß	nicht	 fehlen.	Das	 ist	bei	uns	zulande	die
Hauptnahrung.«

»Aber	doch	nicht	für	so	kleine	Kinder?«	sagte	Elisabeth	entsetzt.

»Es	ist	ja	kein	Wochenkind	mehr,«	entgegnete	Frau	Greiner.	»Seien	Sie	nur	ruhig,	ich	will’s	ihm
schon	in	die	Soxhletfläschchen	tun,	so	oft	eben	Milch	da	ist.«	Inzwischen	hatte	Elisabeth	weiter
ausgepackt.	»Da	sind	seine	Badehandtücher,«	sagte	sie,	»und	da	 ist	der	Badethermometer,	 ich
habe	ihn	mitgebracht,	aber	ich	weiß	nicht,«	setzte	sie	zweifelnd	hinzu,	»ob	Sie	den	Thermometer
ver	–	–	–	ob	Sie	an	ihn	gewöhnt	sind?	Wir	haben	das	Bad	auf	24	Grad	erwärmt,	ich	glaube,	auf
dem	Lande	prüft	man	die	Wärme	mehr	so	mit	dem	Arm,	oder	nicht?	Sie	baden	Ihre	Kinder	doch
auch?«

»O	ja,	gebadet	wird	jedes,	so	bald	als	es	auf	die	Welt	kommt,	aber	hernach	kommt	man	nimmer
leicht	dazu,	das	braucht’s	auch	nicht!«

»Ach,«	sagte	Elisabeth,	»uns	hat	man	gelehrt,	daß	die	Hautpflege	so	wichtig	sei	bei	den	Kleinen;
Alex	 ist	 auch	 so	 rein	 am	 ganzen	 Körperchen,	 wäre	 es	 nicht	 möglich,	 daß	 Sie	 ihn	 wenigstens
immer	am	Samstag	baden?	Haben	Sie	eine	Badewanne?	Nein?	 Ich	wollte	 ihm	gerne	noch	eine
kaufen	 von	 meinem	 Geld,	 wenn	 hier	 welche	 zu	 haben	 sind;	 oder	 ich	 schicke	 Ihnen	 eine	 aus
Sonneberg.«

»Lassen	Sie	das	nur,	Fräulein,	meine	Waschwanne	tut’s	schon	auch,	und	so	oft	ich	Zeit	habe,	will
ich	ihn	schon	baden.«

»Ach	ja,	bitte,	und	dann	hätte	ich	noch	etwas	auf	dem	Herzen:	In	dem	Zimmer	riecht	es	so	stark
und	es	ist	so	überhitzt;	Sie	werden	das	gar	nicht	so	bemerken,	weil	Sie	es	gewöhnt	sind;	könnte
Alex	nicht	in	einem	andern	Zimmer	sein?«

»Ein	anderes	Zimmer	haben	wir	gerad’	nicht,	aber	wegen	der	Luft	dürfen	Sie	gar	nicht	sorgen,
liebes	 Fräulein,	 die	 ist	 berühmt	 im	 Thüringer	 Wald,	 deretwegen	 kommen	 die	 Leute	 oft	 weit
hergereist.	 Sehen	 Sie	 nur	 meine	 Kinder	 an,	 die	 sind	 ja	 auch	 alle	 gesund,	 auch	 meine
verstorbenen	drei	waren	ganz	gesund.«

»Woran	sind	sie	denn	gestorben?«	fragte	Elisabeth.
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»Das	eine	ist	verunglückt,	das	arme	Tröpfle	hat	den	heißen	Brei	über	sich	geschüttet,	den	mein
Mann	braucht	zu	den	Köpfen;	und	eines	hat’s	auf	der	Lunge	gehabt,	und	das	dritte	ist	uns	nur	so
über	Nacht	weggestorben,	niemand	hat	recht	gewußt,	daß	ihm	was	fehlt.	Es	hat	uns	weh	getan,
aber	 so	 ist’s	 halt;	 wir	 haben	 ja	 auch	 an	 dreien	 genug	 und	 jetzt	 sind’s	 eben	 auf	 einmal	 vier
geworden!«

Während	dieses	Gesprächs	waren	alle	Habseligkeiten	des	kleinen	Alex	ausgepackt	worden	mit
vielen	Anweisungen	über	die	Verwendung;	was	jetzt	noch	im	Koffer	verblieb,	war	des	Fräuleins
Eigentum.	Sie	schloß	wieder	zu	und	kam	mit	Frau	Greiner	ins	Zimmer,	wo	Vater	Greiner	an	der
Arbeit	saß.

Der	kleine	Alex	lag	inzwischen	in	seinem	Wagen,	die	Kinder	standen	bewundernd	um	ihn	herum,
Marie	fuhr	ihn	vorsichtig	hin	und	her.	Elisabeth	trat	hinzu	und	sagte	leise	zu	Marie:	»Willst	du
ihm	eine	treue	Schwester	sein?	Sieh,	der	arme	Kleine	hat	es	daheim	so	schön	gehabt.	Gelt,	du
fährst	ihn	manchmal	spazieren	und	sorgst	recht	schön	für	ihn?«	Die	kleine	Marie	nickte	und	sah
mit	 großen	 Augen	 das	 Fräulein	 an,	 das	 gegen	 die	 Tränen	 ankämpfte,	 als	 sie	 sich	 über	 den
Kleinen	beugte,	ihn	herzte	und	küßte	und	leise	sagte:	»Behüt’	dich	Gott,	mein	Liebling,	ich	habe
es	 gut	 mit	 dir	 gemeint,	 ich	 bin	 nicht	 schuld.	 Warum	 haben	 dich	 deine	 Eltern	 verlassen,	 wie
konnten	sie	dir	das	antun?«

»Ich	muß	gehen,«	sagte	sie,	 indem	sie	zu	Greiner	trat,	und	sie	nahm	sich	zusammen,	um	ihren
Tränen	zu	wehren.	»Ich	habe	Sie	noch	etwas	 fragen	wollen,«	 sagte	Greiner,	und	nun	zitterten
auch	 seine	 Lippen;	 »was	 war	 denn	 das	 für	 ein	 Unglücksfall	 mit	 meiner	 Schwester	 und	 ihrem
Mann?«

»Sie	starben	beide	in	der	Nacht,	ehe	der	Zusammenbruch	des	Geschäfts	bekannt	wurde.	Näheres
kann	ich	nicht	sagen.«	Greiner	fragte	auch	nicht	weiter.

Ein	paar	Stunden	später	 fuhr	das	Fräulein	 ihrer	Heimat	 zu,	und	während	 sie	nach	 langer	Zeit
wieder	 am	 elterlichen	 Tisch	 saß,	 nahm	 Alex	 auf	 dem	 Schoß	 der	 neuen	 Pflegemutter	 zum
erstenmal	 Anteil	 am	Familienmahl	 und	 so	 oft	 er	 den	 kleinen	Mund	 aufsperrte,	wurde	 ihm	 ein
Stückchen	Kartoffel	hineingeschoben,	ein	sorgsam	geschältes!

Danach,	 da	 es	 Feierabend,	 draußen	 aber	 noch	 hell	 und	warm	war,	 gingen	 sie	 alle	 zusammen
hinaus.	Frau	Greiner	trug	stolz	den	schönen	Kleinen	auf	dem	Arm,	und	da	er	verwundert	nach
den	Tannen	sah,	die	am	Wege	standen	und	leise	vom	Wind	bewegt	wurden,	hob	sie	ihn	hoch	bis
zu	den	Ästen	und	rief	ihm	freundlich	zu:	»Da,	schau	nur,	Alex,	schau,	jetzt	bist	du	im	Thüringer
Wald!«

Wieviel	 Arbeitsstunden	 waren	 bei	 Greiners	 versäumt	 worden	 durch	 all	 die	 Briefe,	 durch	 die
Ankunft	des	kleinen	Pflegekinds	und	alles,	was	damit	zusammenhing!	Als	am	Samstag	der	große
Huckelkorb	vollgepackt	wurde,	fand	sich,	daß	alles	leicht	hineinging	und	daß	Maries	neuer	Korb
ganz	überflüssig	war;	bei	weitem	nicht	alle	versprochene	Arbeit	war	fertig	geworden.	Marie	blieb
auch	 ganz	 gern	 daheim;	 den	 eleganten	 Kinderwagen	mit	 dem	 schönen	 neuen	 Brüderchen	 vor
dem	 Haus	 herumzufahren	 und	 allen	 staunenden	 Nachbarn	 zu	 zeigen	 war	 noch	 ein	 größeres
Vergnügen,	als	mit	der	Mutter	zu	gehen.	So	wanderte	Frau	Greiner	allein	der	Stadt	zu,	die	Arbeit
abzuliefern.	Aber	diesmal	kam	sie	übel	an!	Der	Sonneberger	Fabrikant	hatte	fest	gerechnet	auf
das,	was	sie	versprochen	hatte	zu	liefern;	die	Zeit	drängte,	was	er	heute	nicht	erhielt,	konnte	er
nicht	fertig	stellen	bis	zu	dem	Tag,	wo	die	Sendung	abgehen	sollte,	um	das	Schiff	zu	erreichen,
das	nach	Australien	ging.

Frau	Greiner	 entschuldigte	 sich,	 die	Schwester	 ihres	Mannes	 sei	 gestorben	und	 sie	hätten	ein
Waisenkind	aufnehmen	müssen.	Die	Entschuldigung	wurde	ganz	ungnädig	aufgenommen.	Ob	sie
meine,	daß	das	Schiff	warte,	bis	alle	Waisenkinder	versorgt	seien?	Sie	solle	nicht	 m e h r 	Arbeit
versprechen,	als	sie	 leisten	könne.	Zum	Unglück	hatten	noch	einige	Arbeiter	weniger	geliefert,
als	sie	versprochen	hatten,	und	so	war	der	Fabrikant	wirklich	in	Verlegenheit.

»Wenn	ich	mein	Wort	nicht	halte,«	sagte	er,	»so	verliere	ich	meine	Kundschaft,	was	wollen	Sie
dann	machen,	wenn	keine	Puppen	mehr	bestellt	werden?«	Ganz	schuldbewußt	und	zerknirscht
stand	Frau	Greiner	da	und	wagte	kein	Wörtlein	zu	sagen,	als	 ihr	auf	dem	Zettel	ein	gehöriger
Abzug	am	verabredeten	Lohn	gemacht	wurde.	Der	Herr	schien	auch	gar	keine	Lust	zu	haben,	ihr
neue	Aufträge	zu	geben,	und	 ließ	sie	 lange	stehen,	wie	wenn	sie	nicht	mehr	da	wäre.	Da	aber
noch	 große	Bestellungen	 vorlagen,	 so	 bekam	 sie	 schließlich	 doch	wieder	 Aufträge	 genug,	 und
diesmal	verließ	sie	ohne	Verzug	die	Stadt	und	kehrte	nicht	einmal	bei	ihrer	Mutter	ein,	um	keine
Zeit	 zu	 verlieren.	 Jetzt,	 in	 den	 besten	 Arbeitswochen,	 ein	 so	 elendes	 Sümmchen	 Geld
heimzubringen,	 kam	 ihr	 fast	 wie	 eine	 Schande	 vor	 und	 sie	 fürchtete	 schon	 ihres	 Mannes
grämliches	Gesicht,	wenn	sie	so	wenig	abliefern	konnte.	Im	Sommer	wollte	er	doch	immer	etwas
zurücklegen	 für	 den	Winter,	 wo	 das	 Puppengeschäft	 stockt.	 Aber	 schließlich	 konnte	 sie	 auch
nichts	dafür,	es	war	ja	 s e i n 	Schwesterkind	an	allem	schuld.

In	diesen	Gedanken	ging	sie	ihrem	Dorfe	zu.	Mit	ihrem	flinken	Schritt	holte	sie	bald	einen	jungen
Burschen	ein,	 der	 auch	 von	Sonneberg	kam	und	gemütlich,	 eine	Zigarre	 rauchend,	 dem	Dorfe
zuschlenderte.	Frau	Greiner	kannte	ihn	wohl,	er	war	auch	von	Oberhain	und	war	ein	Neffe	ihres
Mannes.	Die	Woche	über	arbeitete	er	in	Sonneberg	in	der	Fabrik,	Samstag	abends	kam	er	heim
zu	 seinen	 Eltern.	 Frau	 Greiner	 hatte	 gern	 Reisegesellschaft,	 sie	 rief	 schon	 von	 ferne	 dem
Burschen	zu:	»Georg,	wart	ein	wenig!«

Er	wandte	sich	um,	gesellte	sich	zu	ihr,	und	vom	Geschäft	plaudernd	gingen	sie	nebeneinander
her	 und	 kamen	 bis	 zu	 dem	 Punkte,	 wo	 der	 Fußweg	 nach	 Oberhain	 von	 der	 großen	 Straße
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abzweigt	und	ein	Wegweiser	nach	verschiedenen	Richtungen	zeigt.	An	diesem	Wegweiser	stand
ein	Herr,	der	an	seinem	Reiseanzug	leicht	als	Fremder	zu	erkennen	war	und	der	nun,	als	unsere
beiden	 Leutchen	 an	 ihm	 vorbeikamen,	 mit	 fremder	 Betonung	 fragte,	 wie	 weit	 es	 noch	 bis
Oberhain	sei.	Ein	Stündchen	war’s	immerhin	noch	auf	dem	Fußweg,	den	aber	ein	Fremder	leicht
verfehlen	konnte.	So	schloß	sich	der	Herr	an	und	sie	gingen	zu	dritt	weiter.	Zuerst	schweigsam,
dann	siegte	bei	Frau	Greiner	die	Neugier	über	die	Schüchternheit	und	sie	 fragte,	ob	der	Herr
kein	Deutscher	 sei?	Nein,	 er	war	 Amerikaner,	 ein	 Kaufmann,	 der	wegen	 des	 Puppengeschäfts
nach	Sonneberg	gekommen	war.	Die	 deutsche	Sprache	hatte	 er	 aber	 gut	 gelernt,	man	 konnte
sich	wohl	mit	 ihm	verständigen.	Er	 fragte	Frau	Greiner,	was	sie	zu	Markte	gebracht	habe	und
was	ihr	Mann	sei.	»Mein	Mann	ist	Drücker,«	sagte	Frau	Greiner.

»Was	ist	das,	Drücker?«

»Wenn	man	das	Papiermasché	in	die	Formen	drückt,	daß	es	Puppenköpfe	gibt.«

»Helfen	Sie	auch	drücken?«

»Nein,	ich	bin	Balgnäherin,	was	die	Körper	für	die	Puppen	gibt.	Und	die	Kinder	helfen	auch,	sie
wenden	um	und	stopfen	aus	mit	Sägespänen.«

»Was	fehlt	noch	an	den	Puppen,	wenn	Sie	sie	abliefern?«

»Dann	haben	sie	noch	keine	Augen	und	–«

»Wer	macht	die	Augen?«

»Die	werden	in	Lauscha	gemacht,	da	kommen	ganze	Schachteln	voll	her	in	allen	Größen,	die	muß
der	Augeneinsetzer	hineinmachen.«

»Ist	das	das	Letzte?«

»Nein,	die	Maler	müssen	doch	erst	die	Backen	malen	und	die	Lippen,	und	die	Friseurin	muß	die
Haare	aufsetzen,	dann	wird	erst	der	Kopf	auf	den	Balg	geleimt.«

»Das	kann	Ihr	Mann	nicht?«

»O,	mein	Mann	kann	das	alles	und	als	 jung	 ist	er	 in	die	 Industrieschule	geschickt	worden,	hat
schon	Köpfe	und	all	die	Formen	machen	lernen,	aber	dann	ist	sein	Vater	gestorben;	gleich	hat	er
dann	das	Lernen	aufgeben	müssen	und	hat	 seines	Vaters	Sach	übernommen	und	 ist	 halt	 auch
wieder	Drücker	geworden.	Mein	Mann	war	von	den	besten	einer	auf	der	Schul’,	aber	er	hat	halt
heim	müssen,	die	Not	ist	gar	groß	bei	uns.«

»Wieviel	verdienen	Sie	in	der	Woche?«

»Ja	 Herr,	 das	 wechselt	 sehr,	 bald	 ist’s	 mehr,	 bald	 weniger.	 Es	 gibt	 Wochen	 im	 Winter,	 da
bekommt	man	gar	keine	Bestellung.«

»Aber	in	der	besten	Zeit	des	Jahrs,	auf	wieviel	bringen	Sie	es	 in	der	Woche,	Sie	mit	Mann	und
Kindern?«

»Die	vorige	Woche	hab’	 ich	 fünfundzwanzig	Mark	heimgebracht,	 es	 ist	 auch	 schon	auf	dreißig
gestiegen,	aber	da	muß	man	schon	die	Nacht	durcharbeiten.	Und	davon	müssen	wir	alles	selbst
anschaffen,	 was	wir	 zu	 den	 Puppen	 brauchen,	 gar	 nichts	 bekommen	wir	 geliefert,	 das	meiste
geht	dafür	wieder	hinaus	und	man	bringt’s	fast	nicht	dazu,	daß	man	sich	für	den	Winter	etwas
zurücklegt.	Mein	Mann	sorgt	sich	jetzt	schon	wieder	darum;	ich	nicht,	 im	Sommer	mag	ich	gar
nicht	an	den	Winter	denken,	sonst	wird	man	’s	ganze	Jahr	nicht	froh.«

»Ist	Ihr	Mann	gesund?«

»Er	 hustet	 halt,	 das	 kommt	 von	 dem	 Staub	 vom	 Papiermasché	 und	 von	 den	 Sägspänen,	 aber
krank	ist	er	nicht,	gottlob.«

Jetzt	mischte	sich	Georg	ins	Gespräch.	»Die	kräftige	Nahrung	fehlt	halt	da	außen	auf	dem	Land,
in	der	Stadt	essen	sie	besser.«

»Ja,	Fleisch	gibt’s	nicht	viel	bei	uns,	der	Kaffee	und	die	Kartoffeln	sind	die	Hauptsache,	bei	uns
heißt’s:	Kartoffeln	in	der	Früh,	zu	Mittag	in	der	Brüh,	des	Abends	mitsamt	dem	Kleid,	Kartoffeln
in	Ewigkeit!«

Der	Amerikaner	fragte	nun	nicht	weiter,	der	Weg	wurde	steiler	und	eine	Viertelstunde	gingen	die
drei	 still	 nebeneinander,	 bis	 sie	 die	 Höhe	 erreicht	 hatten,	 wo	 sie	 wieder	 auf	 die	 Landstraße
einmündeten	und	von	der	Ferne	einzelne	schiefergraue	Dächer	sichtbar	wurden.

»Das	ist	unser	Dorf,«	sagte	Frau	Greiner;	»geht	der	Herr	noch	weiter	heut’?«

»Ja,	aber	Mittwoch	komme	ich	wieder	hier	durch	und	dann	will	 ich	Ihren	Mann	aufsuchen.«	Er
blieb	 stehen	 bei	 diesen	Worten	 und	 sagte,	 indem	 er	 Frau	Greiner	 ernst	 und	 forschend	 ansah:
»Sagen	Sie	ihm	einstweilen,	daß	ein	Amerikaner	zu	ihm	kommt	und	mit	ihm	sprechen	will.	Es	ist
vielleicht	 gut,	wenn	 ich	 Ihnen	 vorher	 schon	 sage	warum.	 Ich	möchte	 so	 eine	 Familie,	 die	 den
ganzen	 Puppenbetrieb	 versteht,	 mit	 hinübernehmen	 nach	 Amerika.	 Ich	 habe	 dort	 Ländereien,
Wald;	die	Eisenbahn	geht	vorbei,	es	ist	gar	nicht	viel	anders	wie	hier.	Ich	sehe	nicht	ein,	warum
wir	die	Puppen	alle	so	weit	her	holen	sollen,	das	könnten	wir	drüben	auch	machen,	wenn	wir	nur
die	Leute	dazu	hätten.	Dreimal	 so	viel	Lohn	als	Sie	hier	 in	der	besten	Woche	haben,	kann	 ich
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Ihnen	für	drüben	das	ganze	Jahr	hindurch	versprechen.	Alles	schriftlich,	natürlich.	Ich	bin	schon
mit	dieser	Absicht	herübergekommen	und	nehme	 jedenfalls	Leute	von	hier	mit.	Wenn	Sie	klug
sind,	reden	Sie	Ihrem	Manne	zu.«

Frau	 Greiner	 sah	 den	 Amerikaner	 staunend	 und	 sprachlos	 an.	 Der	 junge	 Bursche	 lachte	 und
sagte:	»Ihr	könnt	ja	gar	nimmer	reden,	es	versetzt	Euch	den	Atem,	gelt?	Dreimal	soviel	und	das
ganze	Jahr	hindurch,	das	wäre	nicht	schlecht!«

»Und	selbstverständlich	freie	Reise,«	fügte	der	Amerikaner	hinzu.

»Für	alle?	Wir	haben	drei	Kinder,	nein,	 jetzt	vier,	das	vierte	 ist	ein	Waisenkind,	das	haben	wir
erst	aufgenommen.«

»Das	bleibt	hier.	Dazu	gibt’s	Waisenhäuser.	Aber	Ihre	eigenen	drei	gehen	mit.	Die	Kinderarbeit
will	 ich	 bei	 uns	 auch	 einführen,	 dazu	 brauchen	 wir	 deutsche	 Kinder,	 die	 es	 vormachen	 als
Beispiel,	damit	es	unsere	davon	absehen.	Verstehen	Sie?	Gut,	also	reden	Sie	mit	Ihrem	Mann	und
lassen	Sie	den	Vorteil	nicht	hinaus,	denn	wenn	 S i e 	nicht	gehen,	so	finde	ich	genug	andere,	die
gerne	gehen.	Wie	heißen	Sie?«

Er	zog	sein	Merkbuch,	schrieb	den	Namen	auf,	reichte	der	Frau	einen	Taler,	daß	sie	beim	Mann
ein	 gutes	Wort	 für	 ihn	 einlege,	 und	 schlug	 die	 kleine	 Straße	 ein,	 die	 hier	 von	 der	Oberhainer
Straße	abzweigte.

Frau	Greiner	stand	still	und	sah	 ihm	nach.	»Hab’	 ich	nun	das	alles	geträumt	oder	 ist’s	wahr?«
sagte	sie	zu	Georg.	Es	mußte	wohl	wahr	sein,	denn	Georg	behauptete,	sie	habe	ein	unerhörtes
Glück	 und	 sie	 hätte	 nur	 gleich	 »ja«	 sagen	 sollen,	 damit	 ihr	 nicht	 andere	 Leute	 zuvorkämen.
Warum	sie	denn	auch	gar	kein	Wort	geantwortet	habe?

»Es	ist	wahr,«	sagte	Frau	Greiner,	»ich	war	halt	ganz	wie	aus	den	Wolken	gefallen,	denk	nur,	alle
miteinander	übers	Meer,	die	weite	Reise!	Aber	schön	müßt’s	sein,	was	könnt’	man	da	alles	sehen,
und	ganz	freie	Überfahrt	und	drüben	den	dreifachen	Lohn!	Ach,	der	Herr	wird	jetzt	doch	nicht
beleidigt	 sein,	 daß	 ich	 so	 dumm	 dreingeschaut	 hab’,	 er	 wird	 doch	 auch	 gewiß	 kommen?	Was
meinst,	Georg?«

Immer	 rascher	 ging	Frau	Greiner	 dem	Dorf	 zu,	 sie	 konnte	 es	 nicht	mehr	 erwarten,	mit	 ihrem
Mann	zu	reden.	Im	Ort,	gerade	beim	Wirtshaus,	trennte	sich	ihr	junger	Begleiter	von	ihr.	»Sag’s
noch	niemand,	Georg,	weißt,	es	gibt	so	viel	Neider,	schweig	still	davon,	gelt?«	empfahl	sie	 ihm
noch	an;	aber	er	lachte	nur	und	ehe	noch	Frau	Greiner,	die	ganz	oben	im	Dorf	wohnte,	ihr	Haus
erreichte,	hatte	Georg	die	merkwürdige	Begegnung	schon	all	seinen	Hausgenossen	erzählt.

Es	war	schon	fast	eine	wehmütige	Abschiedsstimmung,	mit	der	die	junge	Frau	durchs	Dorf	ging.
Sie	sah	nach	rechts	und	nach	 links	und	grüßte	mit	besonderer	Herzlichkeit	die	Dorfbewohner.
Alle	waren	ihr	bekannt,	und	in	dem	Augenblick	waren	sie	ihr	auch	alle	lieb,	weil	sie	dachte,	sie
würde	 sich	 bald	 von	 ihnen	 trennen.	 Der	 Verdruß	 über	 die	 schlechte	 Einnahme	 war	 ganz
überwunden	durch	die	Hoffnung	auf	zukünftige	Reichtümer,	und	dann	hatte	sie	ja	auch	noch	den
Taler	 in	der	Hand	als	Unterpfand,	als	Beweis,	wenn	 ihr	Mann	etwa	die	wunderbare	Mär	nicht
glauben	wollte.

Aus	dem	Hause	drang	ihr	Kindergeschrei	entgegen	und	als	sie	die	Stubentüre	aufmachte,	wurde
sie	von	allen	Seiten	mit	der	Nachricht	begrüßt,	Alex	habe	fast	den	ganzen	Tag	geschrien.	Da	lag
das	arme	Büblein	in	seinem	schönen	Wagen,	zog	die	Beinchen	in	die	Höhe	und	kreischte	wie	ein
Kind,	das	Schmerzen	hat.	Es	war	gar	keine	Möglichkeit,	die	große	Neuigkeit	mitzuteilen,	die	sie
eben	 noch	 ganz	 erfüllt	 hatte,	 sie	 verstand	 ihre	 eigenen	Worte	 nicht.	 Deshalb	 nur	 schnell	 die
guten	 Kleider	 abgelegt,	 die	 große	 Schürze	 umgebunden	 und	 den	 Kleinen	 auf	 den	 Arm
genommen.	Lange	wollte	er	sich	nicht	beruhigen.	»Ein	paar	Stücklein	Hering	hat	er	heut’	mittag
gegessen	und	seitdem	schreit	er,«	berichtete	Marie.	Mütterlich	sprach	die	Frau	dem	Kleinen	zu,
ob	er	gleich	nichts	davon	verstand:	»Gelt,	armer	Kerl,	gelt	dir	tut’s	weh;	gelt,	 ja,	das	sind	böse
Leut,	die	geben	dir	deinen	Soxhlet	nicht,	sei	nur	still,	mein	Schatz,	ich	kauf’	dir	Milch,	still,	still!
Marie,	 spring	 in	 Gottes	 Namen	 und	 hol’	 noch	 einmal	 Milch;	 geh	 zu	 Bauers	 hinüber,	 von	 der
schönen	weißen	Geiß	sollen	sie	dir	was	melken;	zahlst	gleich	einen	Groschen	dafür.	Nimm	so	ein
Fläschchen	 mit	 von	 seinem	 Soxhlet,	 daß	 ihm’s	 gut	 bekommt;	 still,	 mein	 Bübchen,	 die	 Marie
bringt	 dir	 Milch;	 sollst	 es	 gut	 haben,	 so	 lang	 du	 noch	 bei	 uns	 bist.	 Mußt	 ja	 doch	 bald	 ins
Waisenhaus.	Still,	mein	Waislein,	still!«

Es	war	spät	abends,	alle	Kinder	schliefen;	Mann	und	Frau	saßen	beisammen	und	sprachen	von
dem	großen	Plan,	den	Frau	Greiner	mitgeteilt	und	warm	befürwortet	hatte.	Wenn	Greiner	schon
im	alltäglichen	Leben	 alles	 schwer	nahm,	wieviel	mehr	Bedenken	machte	 er	 sich	 jetzt,	wo	die
Frage	an	ihn	herantrat,	ob	er	mit	Frau	und	Kind	auswandern	wolle	in	einen	andern	Weltteil!	Es
war	kein	Fertigwerden	mit	ihm;	wenn	seine	Frau	gegen	alle	seine	Bedenken	etwas	vorgebracht
hatte,	so	fing	er	beim	ersten	wieder	an.	Als	sein	Bundesgenosse	meldete	sich	von	Zeit	zu	Zeit	der
kleine	Alex	mit	leisem	Wimmern	in	unruhigem	Schlaf.	»Wo	brächten	wir	das	arme	Kind	unter?«
fragte	Greiner.	Dann	kam	noch	ein	weiterer	Bundesgenosse,	das	war	der	Husten:	»Siehst	doch,
ich	bin	ein	kranker	Mann,«	sagte	er,	»Kranke	bleiben	am	besten	daheim.«

Wenn	 aber	 dann	 seine	 Frau	 sagte:	 »In	 Gottes	Namen,	 ich	will	 dich	 auch	 nicht	 in	 die	 Fremde
treiben,	 so	bleiben	wir	 halt	 hier	und	den	Taler	geb’	 ich	dem	Herrn	wieder	 zurück,«	dann	 fing
wieder	Greiner	an:	»Freilich,	die	Hungerleiderei	nimmt	hierzulande	kein	End’,	nur	 zwölf	Mark
hast	 heut’	 heimgebracht	 und	 gescholten	 bist	 auch	 noch	 worden!	 Leicht	 könnt’	 man’s	 schöner
haben	in	Amerika.	Wieviel	sagst,	den	dreifachen	Lohn,	und	alles	will	er	schriftlich	machen?	Es	ist
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wohl	wert,	daß	man	sich’s	überlegt.«

So	 besprachen	 sie	 das	 Für	 und	Wider	 und	 kamen	 zu	 keinem	 Entschluß.	 Es	war	 eine	 schwüle
Sommernacht,	das	Fensterchen	der	Schlafkammer	stand	offen.	In	seinen	schweren	Gedanken	sah
Greiner	hinaus	nach	dem	dunklen	Wald	und	nach	dem	Mond,	der	mild	herabschien;	es	war	ihm,
als	 sähe	er	dies	alles	 zum	erstenmal.	Schön	war’s	doch	 im	Thüringer	Wald	und	 leicht	wäre	es
nicht,	 davonzugehen.	 Die	 Heimatliebe	 kam	 ihm	 deutlich	 zum	 Bewußtsein,	 und	 nun	 trat	 seine
Frau	zu	ihm	her	ans	Fensterlein	und	sie	lachte	nicht	wie	sonst	über	sein	nachdenkliches	Wesen,
auch	sie	sah	still	und	ernst	hinaus	 ins	Dunkle.	»Magdalene,«	sagte	er,	»kannst	nicht	mehr	das
Lied:	›In	allen	meinen	Taten	laß	ich	den	Höchsten	raten,	der	alles	kann	und	weiß‹;	wie	geht’s	da
weiter?«	Sie	brachten	den	Vers	zusammen,	und	trotz	aller	Unentschiedenheit	war	Friede	in	ihr
Gemüt	gekommen,	als	sie	endlich	ihr	Lager	aufsuchten.

Am	nächsten	Morgen,	als	gerade	die	Familie	am	Tisch	saß	und	die	Mutter	den	Kindern	ihren	Teil
von	der	dünnen	Kaffeebrühe	verabreichte,	näherten	 sich	 feste	Schritte	der	Türe.	Frau	Greiner
sah	ihren	Mann	an:	»Der	Amerikaner,«	flüsterte	sie.	»Herein!«	Aber	der	eintrat,	war	ein	anderer
Gast,	ein	ganz	unwillkommener.	Es	war	der	Steuerbote.	Ein	finsteres	Gesicht	hatte	er,	vielleicht
kam’s	daher,	daß	er	selbst	so	oft	mit	finsterer	Miene	empfangen	wurde.	Ein	kurzer	Gruß	wurde
gewechselt;	 der	 Steuerbeamte	 wies	 einen	 Zettel	 vor,	 Greiner	 stand	 auf,	 ging	 an	 die	 alte
Kommode	und	schloß	sie	auf.	Sein	Töchterchen	folgte	ihm,	ängstlich	sah	sie	in	sein	Gesicht	und
nun	auf	seine	Hände,	die	ein	wenig	unsicher	ein	Käßchen	öffneten.	»Vater,	reicht’s?«	fragte	sie
ganz	 leise	und	blickte	besorgt	zu	 ihm	auf.	Er	gab	keine	Antwort,	es	war	auch	nicht	nötig,	man
merkte	ihm	auch	ohne	Worte	die	Verlegenheit	an.

Er	 zählte	 das	Geld	 vor	 dem	 Steuerboten	 auf.	 »Alles	 haben	wir	 nun	 freilich	 gerade	 noch	 nicht
beisammen,«	sagte	er	entschuldigend.	»Der	Herr	wird	schon	zufrieden	sein,«	setzte	 freundlich
Frau	Greiner	hinzu,	»er	bekommt	später	den	Rest,	andere	haben’s	auch	nicht	beisammen.«

»Anderen	 wird	 dann	 eben	 gepfändet,	 was	 sie	 an	 Mobiliar	 oder	 dergleichen	 besitzen,«	 sagte
scharf	der	Beamte	und	sah	sich	im	Zimmer	um.	Das	war	ein	unheimlicher	Blick.	Er	blieb	haften
auf	 Alex’	 Kinderwagen.	 »Da	 haben	 Sie	 noch	 ein	 schönes	 Stück,	 das	 hat	 Geldwert,«	 sagte	 der
Beamte.

»Das	bleibt	im	Haus,«	erwiderte	Greiner	mit	ungewohnter	Festigkeit.	Schon	manchmal	war	der
Steuerbote	mit	geringem	Betrag	abgezogen,	aber	heute	war	er	so	zäh!	Er	wich	nicht	eher,	als	bis
Frau	Greiner	den	Taler	herbeigeholt	hatte,	den	ihr	der	Amerikaner	gegeben	hatte.	Sie	hatte	ihn
so	 schön	 in	 einem	besonderem	Büchschen	aufgehoben;	 es	half	 nichts,	 er	mußte	eingewechselt
und	noch	zur	Hälfte	darauf	gelegt	werden.	Erst	dann	verschwand	der	unliebsame	Gast.	Mißmutig
sah	die	Frau	ihm	nach.	»Er	wittert	das	Geld,«	sagte	sie,	»er	hat’s	nicht	wissen	können,	daß	wir
noch	etwas	haben,	aber	er	hat’s	gespürt,	daß	Geld	im	Haus	ist.«

»Es	ist	ein	Elend,«	seufzte	Greiner,	»da	geht	man	wahrhaftig	gern	aus	dem	Land.«

»So	mein’	ich	auch;	der	Taler	ist	fort,	Elias,	das	ist	ein	Fingerzeig,	wir	gehen	auch	fort.«

»Ja,	und	das	gern.«

»Bist	entschlossen?	Im	Ernst?«

»Ja,	wie	du	sagst,	es	ist	ein	Fingerzeig.«

»Kinder,	Kinder,	denkt’s	euch	nur,	wir	gehen	nach	Amerika!«	rief	die	Mutter.

Jetzt	 gab’s	 Fragen	 und	 Verwundern	 und	 eine	 Aufregung	war	 in	 der	 kleinen	 Familie	 wie	 noch
nicht	leicht.	Daß	der	Alex	nicht	mit	durfte,	das	kam	allen	hart	vor,	aber	die	Mutter	hatte	schon
einen	Plan:	Nach	Sonneberg	wollte	sie	 ihn	bringen,	bei	 ihrer	Mutter	wäre	er	gut	versorgt;	 ihre
Schwester	hatte	jetzt	lange	genug	keine	Kinder	gehabt,	die	sollte	das	arme	Waislein	nur	nehmen.

Vater	Greiner	 sagte	 aber	 fast	 jede	Stunde	 an	diesem	Tag:	 »Wenn	er	 nur	 auch	Wort	 hält,	 dein
Amerikaner!«	worauf	dann	seine	Frau	entgegnete:	»Denk	nur	an	den	Taler!«	 Ja,	der	Taler	war
das	Unterpfand,	aber	er	lag	nicht	mehr	da,	so	wirkte	er	auch	nicht	mehr	recht.

Im	 Dorfe	 hatte	 sich	 gar	 schnell	 die	 Nachricht	 verbreitet,	 daß	 die	 ganze	 Familie	 Greiner
auswandern	würde	nach	Amerika.	Dafür	hatte	schon	Georg	gesorgt.	Öfter	als	sonst	ging	in	den
zwei	nächsten	Tagen	die	Türe	auf,	die	Verwandten	und	Freunde	wollten	alle	genau	hören,	wie
sich	die	Sache	verhielt,	und	es	wurde	 in	Greiners	Stübchen	mehr	gesprochen	als	gearbeitet	 in
diesen	Tagen;	Greiner	drückte	zwar	unermüdlich	seine	Puppenköpfe	aus	und	mahnte	die	Seinen,
denn	von	dem	Lohn,	den	sie	in	Amerika	bekommen	sollten,	würden	sie	jetzt	noch	nicht	satt.	Aber
seine	 Frau	 hatte	 keine	 Seelenruhe	 mehr	 für	 ihre	 Puppenbälge;	 sie	 dachte	 nur	 immer	 an	 die
Zukunft	und	wie	der	Auszug	zu	bewerkstelligen	wäre,	und	die	Kinder	 liefen	vor	das	Haus	und
ließen	sich	anstaunen	als	die	Reisenden,	die	übers	Meer	wollten.	Einmal	kam	Georg	herein	und
erzählte,	 daß	 ein	 Kamerad	 aus	 dem	 Nachbarort	 von	 dem	 Amerikaner	 erzählt	 habe.	 Ein
vornehmer	Herr	sei	es,	der	gut	zahle,	und	beim	Wirt	habe	er	geäußert,	daß	er	am	Mittwoch	über
Oberhain	nach	Sonneberg	zurück	wolle.

Dienstag	 abend	 war’s.	 Die	 Kinder	 lagen	 schon	 im	 Bett,	 Greiner	 und	 seine	 Frau	 hatten	 auch
Feierabend	 gemacht.	 Er	 stand	 vor	 der	 Haustüre	 und	 rauchte	 sein	 Pfeifchen;	 sie	 nahm	 die
Puppenköpfe	ab,	die	da	und	dort	noch	zum	Trocknen	am	Zaun	standen,	und	plauderte	dabei	mit
ihrem	Mann,	als	sie	durch	den	dämmernden	Abend	einen	älteren	Mann	langsam	und	bedächtig
die	Dorfstraße	herauf	auf	 ihr	Häuschen	zukommen	sahen.	Die	Frau	bemerkte	 ihn	zuerst,	 stieß
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ihren	Mann	an	und	sagte:	»Der	Schulze	kommt	zu	dir.«

Dieser	Mann,	 der	wohl	 schon	 ein	 Siebziger	 sein	mochte	 und	mit	 seinen	weißen	Haaren	 einen
ehrwürdigen	Eindruck	machte,	war	der	Ortsvorsteher	von	Oberhain,	der	Bauer	Ruppert.	Schon
so	 lange	verwaltete	er	dies	Amt,	daß	Greiner	und	seine	Frau	sich	die	Zeit	nicht	mehr	erinnern
konnten,	wo	Ruppert	noch	nicht	der	Gemeindevorstand	war.	Greiner	nahm	die	Pfeife	 aus	dem
Mund,	was	er	andern	gegenüber	nie	für	nötig	hielt,	und	grüßte	den	Alten,	der	nun	zu	ihnen	trat,
um	ein	Wort	mit	ihnen	zu	sprechen.	Ins	Haus	wollte	er	nicht,	er	war	noch	rüstig,	stand	fest	und
gerade	 und	 erschien	 in	 seinen	 alten	 Tagen	 noch	 frischer	 als	 Greiner.	 Über	 den	 Gartenzaun
besprachen	 sich	 die	Männer.	 Ruppert	wollte	 von	Greiner	 selbst	 hören,	was	wahr	 sei	 von	 dem
Gerede,	 daß	 sie	 nach	 Amerika	 übersiedeln	 wollten.	 Frau	 Greiner	 mußte	 ihm	 nun	 genau	 ihre
Begegnung	mit	dem	Amerikaner	erzählen	und	alles,	was	dieser	zu	ihr	geredet	hatte.

»Und	ihr	wollt	gehen?«	fragte	Ruppert.

»Wenn	 sich	 alles	 so	 verhält,	 wie	 der	 Mann	 zu	 meiner	 Frau	 gesagt	 hat,	 und	 wenn	 er	 alles
schriftlich	vor	dem	Notar	macht,	dann	wären	wir	entschlossen	zu	gehen,«	war	Greiners	Antwort.

Eine	Stille	 trat	 ein.	Frau	Greiner	hatte	 so	ein	unbestimmtes	Gefühl,	 als	 ob	der	Mann,	der	nun
schweigend	mit	 ernstem	 Ausdruck	 bei	 ihnen	 stand,	 nicht	 einverstanden	 wäre.	 Das	 konnte	 sie
nicht	 ertragen.	 »Es	 ist	 doch	 natürlich,	 daß	man	 aus	 seinem	 Elend	 heraus	möchte,	 wenn	man
kann,	nicht	wahr?	Und	wenn	einem	jemand	sagt,	du	kannst	60	Mark	verdienen	statt	20,	so	wäre
man	 doch	 nicht	 recht	 gescheit,	 wenn	 man	 nicht	 zulangen	 wollte,	 ist’s	 nicht	 wahr?	 Und	 wie
ärmlich	ist	mein	Vater	gestorben,	alles	hat	man	ihm	verpfändet!	Und	meinen	Kindern	wird’s	auch
einmal	nicht	besser	gehen,	wenn	wir	sie	nicht	fortbringen	aus	dem	Elend,	oder	nicht?«

Bei	jeder	Frage	hatte	der	alte	Mann	nur	zustimmend	genickt,	wer	kannte	besser	als	er	die	Armut
im	Dorf!	»Ja,	ja,	ja,«	sagte	er	nun	langsam	und	bedächtig,	»wenn	nur	 e i n e s 	nicht	wäre!	Wenn
die	da	drüben	in	Amerika	unser	Handwerk	lernen	und	wenn	sie	selbst	die	Arbeit	machen,	die	wir
jetzt	tun,	wer	wird	dann	noch	von	Thüringen	Puppen	kommen	lassen?	Wenn	die	Amerikaner	nicht
mehr	 in	Sonneberg	bestellen,	dann	fällt	die	beste	Kundschaft	weg;	 für	2	Millionen	Mark	haben
die	Amerikaner	in	 e i n em 	einzigen	Jahr	Puppen	und	Spielsachen	nach	Amerika	kommen	lassen
und	gerade	am	meisten	von	der	Sorte,	wie	wir	sie	in	unserem	Dorf	machen.	Der	Bürgermeister
von	Sonneberg	hat	schon	gar	oft	mit	mir	darüber	gesprochen	und	die	Herren	Fabrikanten	auch.
Wißt	Ihr,	Greiner,	wie	mir’s	vorkommt,	wenn	Ihr	geht?	Da	oben	hinter	Eurem	Haus	kommt	doch
die	Quelle	heraus	für	alle	unsere	Brunnen;	gerade	so	kommt	mir’s	vor,	als	wolltet	Ihr	hingehen
und	die	Quelle	verschütten,	daß	der	ganze	Ort	kein	Wasser	mehr	hat.«

Da	fiel	Frau	Greiner	ihm	in	die	Rede:	»Nein,	nein,«	sagte	sie,	»wegen	der	Quelle	dürfen	Sie	keine
Sorge	haben,	das	tät	mein	Mann	nie,	mit	dem	Graben	ist’s	ohnehin	nicht	viel	bei	ihm.«

»Magdalene,	was	red’st	so	ungeschickt,«	sagte	Greiner,	»das	ist	nur	so	sinnbildlich	gesagt!«

»Ja,	 Greiner,«	 nahm	 der	 Ortsvorsteher	 wieder	 das	 Wort,	 »es	 ist	 zum	 Vergleich.	 Wenn	 eine
Familie	hinübergeht	und	zeigt’s	den	Amerikanern,	wie	sie’s	machen	sollen,	so	 ist’s	eine	Gefahr
für	unsere	Einnahmequelle.	Für	 E u c h 	könnt’s	ein	Glück	sein,	aber	 für	das	ganze	Dorf	kann’s
zum	 Unheil	 ausschlagen.	 Unsere	 Leute	 haben	 keinen	 andern	 Verdienst	 als	 ihre	 Puppen,	 das
wollt’	ich	Euch	zu	bedenken	geben,	darum	bin	ich	heraufgekommen.«

Frau	Greiner	sah	ihren	Mann	ängstlich	an,	ob	er	wohl	etwas	gegen	diese	Worte	zu	sagen	wüßte.
Ihr	selbst	wollte	gar	nichts	einfallen.	Ja,	 jetzt	entgegnete	er	etwas.	»Wer	weiß,	ob’s	dem	Herrn
Amerikaner	gelingt	da	drüben?«	 fragte	er.	 »Es	wird	 so	 leicht	nicht	 sein,	daß	er	das	gerade	 so
einführt,	wie’s	bei	uns	seit	hundert	Jahren	oder	wer	weiß	wie	lang	schon	ist.«

»Da	habt	Ihr	recht.	Aber	ich	rechne	so:	Gelingt’s	ihm	nicht,	so	werdet	auch	Ihr	Euer	Glück	nicht
machen,	Ihr	werdet	ihm	bald	zur	Last	sein.	Gelingt’s	aber,	die	Industrie	dort	einzuführen,	dann
ist’s	der	helle	Schaden	für	uns	herüben,	das	ist	leicht	einzusehen.«	Ja,	das	war	einleuchtend,	die
Frau	war	schon	ganz	überzeugt.	Aber	ihr	Mann?	Sie	mußte	sich	nur	wundern,	er	war	halt	doch
ein	 ganzer	Mann,	 sogar	mit	 dem	Schulz	 konnte	 er’s	 aufnehmen,	 denn	 er	wußte	wieder	 etwas
dagegen	zu	reden.

»Auf	jeden	Fall,«	sagte	Greiner,	»braucht	so	etwas	Zeit.	Bis	die	da	drüben	die	Kunst	so	los	haben,
wie	wir,	geht	wohl	ein	Jahrzehnt	dahin,	und	bis	das	dann	im	ganzen	Amerika	bekannt	wird	und
sie	die	Puppen	von	dem	Herrn	beziehen,	statt	wie	bisher	von	unsern	Fabrikanten,	da	kann’s	noch
lang	dauern,	bis	dorthin	leben	wir	wohl	nicht	mehr.«

Die	Frau	nickte	beifällig.	»Ja,	so	weit	hinaus	sorgt	niemand,«	sagte	sie	zustimmend.

»Das	denkt	Ihr	so,	weil	Ihr	jung	seid,«	sagte	Ruppert	zur	Frau.	»Mir	kommt’s	nicht	soviel	vor,	so
zwanzig	 Jährlein,	 und	 an	 die	 Nachkommen	 muß	 man	 auch	 denken.	 Für	 wen	 hat	 denn	 der
Gemeindeförster	den	Abhang	da	oben	frisch	aufgeforstet?	Für	uns	nicht,	kaum	für	die	Kinder,	für
die	Kindeskinder	vielleicht.	Und	wo	nehmen	wir	unser	Holz	her?	Von	 d e n 	Bäumen	nicht,	die	wir
gepflanzt	haben,	die	Alten	haben	uns	dafür	gesorgt,	die	lange	schon	tot	sind.	Darum	meine	ich,
wir	 dürfen,	 da	 wir	 so	 arm	 sind	 in	 unsern	 Walddörfern,	 unsern	 einzigen	 Verdienst	 nicht	 den
Amerikanern	bringen.	Warum?	–	weil	unsere	Enkelkinder	auch	noch	essen	wollen!«

Nun	 nickten	 sie	 beide	 zustimmend,	 Mann	 und	 Frau.	 Daß	 die	 Enkelkinder	 auch	 noch	 essen
wollten,	das	war	berechtigt.

»Es	 ist	 schon	wahr,«	 sagte	Greiner	mit	 schwerem	Seufzer,	 »am	Unglück	vom	Dorf	möchte	 ich
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nicht	schuld	sein.«

»Ich	noch	weniger,	 lieber	Gott,	wenn	man	dächte,	es	wäre	gar	kein	Verdienst	mehr	 im	Ort,	es
wäre	 ja	 zum	Verzweifeln.	Wenn	aber	der	Amerikaner	eine	andere	Familie	mit	hinübernimmt?«
fragte	Frau	Greiner.

»Von	unserem	Dorf	geht	keine	mit,«	entgegnete	Ruppert,	»unsere	Leut	kenn’	ich	und	will	schon
mit	ihnen	reden,	und	wegen	der	Nachbarorte	will	ich	schon	sorgen;	wenn	man	mit	dem	Amtmann
spricht	und	mit	den	Pfarrern	und	Lehrern	und	mit	den	Ortsvorstehern	und	dem	Notar,	dann	wird
der	Amerikaner	auch	nichts	erreichen.«

Schon	 eine	 gute	 Weile	 war	 in	 den	 stillen	 Sommerabend	 das	 Schreien	 des	 kleinen	 Alex
herausgedrungen,	 jetzt	 ließ	sich	auch	noch	der	 Johann	vernehmen	und	die	Mutter	ging	hinein.
»Ihr	habt	jetzt	ein	Kostkind?«	fragte	Ruppert.

»Ja,	mein	Schwesterkind	ist’s.«

»Was	bekommt	ihr	Kostgeld	dafür?«

»So	 ein	 Kostkind	 ist’s	 nicht,	 für	 das	 man	 Kostgeld	 bekommt,	 wir	 haben’s	 bloß	 aus
Barmherzigkeit,	weil	die	Eltern	tot	sind	und	das	Vermögen	verloren.«

»Ist	denn	gar	nichts	für	die	Kinder	übrig	geblieben?	Der	Mann	Eurer	Schwester	war	doch	reich?«

»Ich	weiß	selbst	nichts	weiter,	der	Vormund	hat	uns	halt	das	Kind	geschickt.	Gewollt	haben	wir’s
nicht;	 das	 große	 Mädchen	 hätten	 wir	 gern	 genommen,	 aber	 der	 Kleine	 ist	 ihnen	 übrig
geblieben.«

»Der	 Vormund	 hat	 sich’s	 leicht	 gemacht.	 Etwas	 Kostgeld	 hättet	 Ihr	 Euch	 ausbedingen	 sollen.
Jetzt	gute	Nacht,	Greiner.	Wenn	morgen	wirklich	der	Amerikaner	kommen	sollte,	so	sagt’s	 ihm
nur,	er	könne	sich	die	Mühe	sparen,	 in	den	Häusern	herumzulaufen,	von	Oberhain	gehe	keiner
mit,	die	halten	alle	fest	zusammen	gegen	Amerika.«

»Ja,	ja,	das	tun	wir	auch.«

Die	Gestalt	des	alten	Mannes	verschwand	im	Halbdunkel	des	Sommerabends,	und	Greiner	kehrte
in	die	Hütte	des	Elends	zurück,	aus	der	hinaus	er	sich	geträumt	hatte.

Bald	wurde	es	still	und	dunkel	 im	Häuschen.	Doch	nach	Mitternacht	erwachte	Frau	Greiner	an
einem	schweren	Traum:	Hungrige	Enkelkinder	wollten	dem	kleinen	Alex	ein	Leid	 tun.	Sie	 fuhr
auf	 in	 ihrem	Bett:	da	stand	 ihr	Mann	am	Wagen	des	Kleinen	und	schob	das	weinende	Kind	 im
Wagen	sanft	hin	und	her.	»Kannst	 liegen	bleiben,«	sagte	der	Mann	zu	 ihr,	»es	 ist	 ja	 m e i n e r
Schwester	 Kind.«	 Da	 legte	 sie	 sich	 behaglich	 und	 sagte	 schon	 wieder	 halb	 schlafend:	 »Es	 ist
recht,	Elias,	du	wirst	nicht	so	müd	sein	wie	ich.«

Als	am	nächsten	Morgen	die	Kinder	kaum	erwacht,	schon	miteinander	anfingen	zu	plaudern	von
der	Reise	übers	Meer,	da	war’s	doch	traurig,	ihnen	sagen	zu	müssen,	daß	über	Nacht	das	ganze
Luftschloß	eingestürzt	sei,	daß	man	nicht	nach	Amerika	ginge,	sondern	alles	bliebe	wie	bisher.
Sie	waren	noch	 zu	klein,	 um	den	wahren	Grund	 zu	 verstehen;	 als	 sie	 aber	gar	nicht	 abließen,
danach	zu	fragen,	half	sich	die	Mutter	auf	ihre	Art	und	sagte:	»Kinder,	seid	zufrieden,	da	drüben
gibt’s	noch	Menschenfresser.«

»Aber	der	Amerikaner	geht	doch	auch	hinüber!«

»Der	freilich;	Herren	fressen	sie	nicht,	bloß	Kinder.«	Da	gaben	sie	sich	zufrieden.

Im	 ganzen	 Dorf	 war	 in	 diesen	 Tagen	 von	 nichts	 anderem	 die	 Rede	 gewesen	 als	 davon,	 daß
Greiners	übers	Meer	gingen,	und	dann,	daß	sie	nun	doch	nicht	gingen,	weil	Ruppert	gesagt	habe:
keiner,	der’s	mit	Oberhain	gut	meine,	dürfe	dem	Amerikaner	folgen.	Als	nun	dieser	Herr,	nichts
ahnend	von	der	Stimmung,	die	gegen	ihn	gemacht	worden	war,	am	Mittag	ins	Dorf	kam,	sahen
ihn	 alle,	 die	 ihm	 begegneten,	 scheu	 an,	 wie	 den	 Versucher	 zum	 Bösen,	 und	mit	 knapper	 Not
waren	sie	so	artig,	ihm	die	Wohnung	des	Drückers	Greiner	zu	zeigen,	nach	der	er	fragte.

Den	ganzen	Morgen	war	es	unserer	Frau	Greiner	schon	unbehaglich	bei	dem	Gedanken,	daß	der
Herr	nun	abgewiesen	werden	mußte,	und	wohl	zehnmal	wollte	sie	von	ihrem	Manne	hören,	wie
er	es	denn	vorbringen	wolle.	Während	sie	an	der	Arbeit	saßen,	wurde	der	kleine	Philipp	immer
wieder	 vors	Haus	 geschickt,	 nachzusehen,	 ob	 kein	 Fremder	 die	Dorfstraße	 heraufkomme,	 und
richtig,	so	gegen	Mittag	war	es,	da	kam	er	hereingerannt	und	rief:	»Er	kommt,	er	ist	schon	da!«
Und	dem	kleinen	Kerl	auf	dem	Fuß	folgte	der	lange	Amerikaner	mit	dem	hellen	Anzug	und	dem
Reiseschal	schräg	über	die	Achsel	geknüpft.	Er	mußte	sich	bücken,	als	er	durch	die	kleine	Türe
eintrat,	 denn	 er	 war	 wohl	 einen	 Kopf	 größer	 als	 Greiner,	 der	 nun	 von	 der	 Arbeit	 aufstand,
während	seine	Frau	ihre	Verlegenheit	zu	verbergen	suchte,	indem	sie	nur	um	so	eifriger	an	ihren
Puppenbälgen	nähte,	als	ob	sie	der	Besuch	nichts	anginge.

Das	half	ihr	aber	nichts,	denn	der	Amerikaner	wandte	sich	gleich	an	sie:	»Wie	geht	es,	Madame
Greiner?«	fragte	er;	»haben	Sie	meinen	Vorschlag	Ihrem	Manne	mitgeteilt?	Ja?	Haben	Sie	meine
Sache	vertreten?«

Da	sah	Frau	Greiner	hilfesuchend	zu	 ihrem	Mann	auf,	und	der	antwortete	an	 ihrer	Stelle:	»Sie
hat’s	schon	getan,	daran	hat	sie’s	nicht	fehlen	lassen;	es	wäre	auch	nicht	so	ohne,	elend	genug
ist’s	bei	uns,	wie	Sie	sehen.	Aber	der	Beschluß	ist	doch	so	ausgefallen,	daß	wir	nicht	gehen.«
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»Das	wollen	wir	uns	doch	erst	überlegen,	Sie	und	ich.	Ich	denke	mir	wohl,	daß	Sie	nicht	gleich
einem	fremden	Mann,	wie	ich	bin,	vertrauen	wollen,	und	auch	ich	müßte	erst	vom	Arzt	hören,	ob
Sie	gesund	genug	sind,	und	noch	anderes	mehr.	Die	Unterhandlungen	fangen	jetzt	erst	an,	Sie
müssen	nicht	gleich	von	einem	Beschluß	reden.	Sie	dürfen	mir	selbst	einen	Notar	vorschlagen,
mit	dem	wir	die	Sache	besprechen	wollen.«

»Der	Notar	kann	da	nichts	ändern,«	sagte	Greiner,	»wir	Oberhainer	gehen	nicht	hinüber.«

Der	 Amerikaner	 schien	 betroffen,	 er	 merkte	 jetzt,	 daß	 die	 Sache	 doch	 wohl	 schon	 reiflich
überlegt	war.

»Sagen	Sie	mir,	warum	nicht.	 Ich	habe	 Ihnen	Vertrauen	entgegengebracht,	 ich	darf	wohl	auch
von	Ihnen	Vertrauen	erwarten?«

Nun	sprach	Greiner	frei	heraus;	sagte,	daß	er	die	Puppenindustrie	nicht	nach	Amerika	bringen
und	 dadurch	 sein	 Heimatland	 schädigen	 wolle;	 auch	 dann	 nicht,	 wenn	 er	 selbst	 dabei	 reich
werden	könnte;	und	so	wie	er	dächten	auch	die	andern	Familien	im	Ort.

Darauf	 schwieg	 der	 Amerikaner.	Greiner	 ging	wieder	 an	 sein	Geschäft	 –	 die	 Pause	war	 schon
lang	gewesen	 für	einen	Wochentag,	auch	die	Kinder	rührten	wieder	die	Hände.	Philipp	stopfte
Sägspäne	in	die	Bälge.	Marie	wandte	mit	fabelhafter	Geschicklichkeit	die	zugenähten	Körper	um,
und	der	lange	Herr	sah	staunend	auf	sie	herab.	Ja,	solche	Familien	hätte	er	gerne	gehabt,	drüben
in	 seinem	Wald:	 Leute	mit	 solch	 ehrenwerter	Gesinnung	und	mit	 solchem	Fleiß	und	Geschick,
Leute,	die	zufrieden	waren	in	solch	ärmlicher	Umgebung.

Als	er	so	still	dastand,	sah	Frau	Greiner	zu	ihm	auf	und	beschämt	zog	sie	ein	Päckchen	Geld	aus
ihrer	 Tasche:	 »Etwas	 fehlt	 an	 dem	 Taler,	 den	 Sie	 mir	 gegeben	 haben,«	 sagte	 sie,	 »weil	 der
Steuerbote	so	dumm	dahergekommen	 ist,	wie	wir	gerade	nur	noch	den	Taler	 im	Besitz	gehabt
haben.«

»Ich	habe	doch	gesagt,	du	sollst	hinuntergehen	zum	Schulzen,«	sagte	Greiner,	»er	soll	dir	darauf
legen,	was	fehlt,	bis	nächsten	Samstag.	Der	hat’s	und	tut’s	gern.«

»Nicht	 nötig,«	 sagte	 der	 Amerikaner,	 »es	 war	 nicht	 ausgemacht,	 daß	 ich	 den	 Taler	 wieder
bekomme.	Es	war	ein	Geschenk.«

Und	 nun	 grüßte	 er	 und	 sie	 grüßten	 ihn,	 und	 er	 zog	 von	 dannen,	 zum	Ort	 hinaus,	 ohne	 einen
Versuch	bei	andern	Familien	zu	machen.	–

In	 der	 Nähe	 von	 Greiners	 Häuschen	 war	 schon	 den	 ganzen	 Morgen	 ein	 Bursche
herumgestrichen:	 Georg,	 der	 junge	 Fabrikarbeiter,	 der	 bei	 der	 ersten	 Begegnung	 mit	 dem
Amerikaner	dabei	gewesen	war.	Einem	Kameraden	hatte	er	aufgetragen,	ihn	wegen	eines	bösen
Fußes	in	der	Fabrik	zu	entschuldigen.	Als	aber	der	Amerikaner	den	Ort	verließ,	folgte	ihm	Georg
mit	seinem	bösen	Fuß	erstaunlich	schnell.	Der	Amerikaner	ging	mit	 langen	Schritten	vorwärts,
Georg	hielt	sich	immer	eine	Strecke	hinter	ihm,	bis	das	Dorf	außer	Sicht	war	und	sich	der	Wald
dazwischenschob.	Dann	eilte	er	vorwärts,	versicherte	sich	noch	einmal,	daß	niemand	des	Weges
kam,	 lief	 dem	Fremden	 nach	 und	 redete	 ihn	 an.	Dieser	 erkannte	 ihn	 sofort.	 Einen	Augenblick
dachte	er,	Greiner	habe	ihn	nachgeschickt.	Vielleicht	bereute	er	die	Abweisung;	aber	er	merkte
bald,	daß	es	nicht	so	war.

»Ich	wollte	den	Herrn	nur	fragen,	ob	er	mich	nicht	nach	Amerika	mitnehmen	wolle.	Ich	bin	mit
dem	Puppengeschäft	 aufgewachsen	und	 ich	wüßte	noch	einen	Burschen	und	ein	Mädchen	aus
dem	Ort,	die	wären	auch	bereit,	mitzugehen;	wir	drei	könnten	so	gut	wie	die	Greiners	die	Leute
in	Amerika	anweisen.«

Eine	 Weile	 besann	 sich	 der	 Amerikaner.	 »Wißt	 Ihr	 auch	 den	 Grund,«	 fragte	 er,	 »warum	 die
Familie	Greiner	nicht	mit	mir	zieht?«

»Ja	wohl	weiß	ich’s,	daß	sie	unser	Dorf	nicht	um	seinen	Verdienst	bringen	wollen.	Aber	ich	bin
aufgeklärter,	 ich	 denke:	 Jeder	 ist	 sich	 selbst	 der	 Nächste,	 und	 soviel	 ich	 von	 Amerika	 weiß,
denken	sie	da	drüben	auch	so	und	machen	Geld,	soviel	sie	können.«

»Ja,	 ja,	das	 ist	ganz	richtig,«	sagte	der	Amerikaner.	»Es	 ist	auch	das	Vernünftigste.	Aber	wenn
ich	doch	einmal	Deutsche	mitnehme,	dann	will	 ich	 r i c h t i g e 	Deutsche,	die	das	Gemüt	haben,
wie	es	nur	die	Deutschen	haben,	die	so	denken	wie	dieser	arme	Mann,	der	Greiner,	denkt.	Sie
sind	kein	solcher;	Sie	haben	kein	Herz	für	Ihr	Dorf:	Sie	würden	auch	für	mein	Geschäft	kein	Herz
haben,	sondern	würden	mich	verlassen,	sobald	Ihnen	ein	anderer	einen	Dollar	mehr	böte.	Guten
Abend.«

Mit	 diesem	 unverhofften	 Gruß	 ging	 der	 Fremde	 nach	 der	 andern	 Seite	 der	 Straße	 und	 hatte
keinen	 Blick	 mehr	 für	 Georg.	 Der	 stand	 da,	 halb	 zornig,	 halb	 beschämt,	 sah	 eine	Weile	 dem
langen	Amerikaner	nach,	wandte	sich	dann	und	schlich	langsam	zurück	ins	Dorf.	Wer	ihm	jetzt
begegnete,	der	konnte	eher	glauben,	daß	er	einen	bösen	Fuß	habe.

Armut	 und	 Sorge,	 Not	 und	 Entbehrung	 lasten	 immer	 schwer	 auf	 dem	 Menschen,	 aber	 am
schwersten	trägt	er	daran,	wenn	er	einen	Augenblick	gemeint	hat,	er	habe	die	Last	los,	und	wenn
sie	ihm	nun	aufs	neue	aufgebürdet	wird.	Es	war	eine	trübe	Stimmung	im	Hause	des	Drückers	in
den	nächsten	Wochen,	bis	allmählich	die	Erinnerung	an	den	Plan	der	Auswanderung	verblaßte
und	sie	wieder	eingewöhnt	waren	in	das	alte	Elend!

Klein	Alex	aber	schien	sich	nicht	einzugewöhnen;	er	nahm	nicht	zu	und	wurde	nicht	kräftig	wie
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andere	Kinder	seines	Alters.	Wenn	gerade	Geld	und	Zeit	übrig	war,	so	wurde	ihm	Milch	geholt
und	er	wurde	so	gut	gepflegt,	wie’s	eben	seine	Pflegemutter	verstand.	War	aber	Mangel	im	Haus
und	 drängte	 die	 Arbeit,	 dann	 mußte	 sich	 der	 Kleine	 wieder	 mit	 Kartoffeln	 begnügen	 und
Kaffeebrühe	trinken	wie	die	andern	Kinder	auch.	»Er	verträgt’s	nicht,«	sagte	dann	Greiner	und
sah	trübselig	auf	das	Kleine,	das	bei	Nacht	 s e i n 	Pflegekind	war.

»Nein,	er	verträgt’s	nicht,	er	ist	an	seinen	Soxhlet	gewöhnt,«	sagte	die	Mutter.	»Aber	gut	ist’s,
daß	er’s	nicht	weiß	und	nicht	bös	auf	uns	ist,	gelt	du	Kleiner,	gelt	du	magst	uns	doch?	Hast’s	ja
so	gut	bei	uns,	kein	Mensch	darf	dir	was	tun!	Und	am	Sonntag,	da	wird’s	 lustig,	da	fahren	wir
dich	in	Wald	hinaus,	wo	die	Vöglein	singen	und	pfeifen,	gelt	du	freust	dich,	kleiner	Schelm?«

So	plauderte	sie	mit	ihm,	ohne	die	Arbeit	aus	der	Hand	zu	legen,	und	lachte	ihm	freundlich	zu,
und	Marie,	Philipp	und	 Johann	machten	es	der	Mutter	nach.	Dann	 lächelte	der	Kleine	so	hold,
daß	sie	ihn	alle	lieb	hatten	und	ihm	sein	vieles	Schreien	verziehen.	Sie	beachteten	es	nicht	so	im
Drange	der	Arbeit.

Sommer	und	Herbst	waren	vergangen.	Das	 letzte	Schiff,	das	die	Puppen	zu	Weihnachten	nach
Amerika	 bringen	 sollte,	war	 abgefahren,	 und	was	 unsere	 kleinen	Leute	 gearbeitet	 hatten,	war
nun	auf	der	Reise	in	aller	Herren	Länder.	Und	nun	stockte	die	Arbeit.	Die	Fabriken	in	Sonneberg
gaben	 keine	 Aufträge	mehr.	 Das	 war	 alle	 Jahre	 so	 im	Winter,	 aber	 es	 war	 immer	 wieder	 ein
Schrecken	 für	 die	 Leute,	 wenn	 der	 Verdienst	 aufhörte.	 Und	 doch	 konnten	 sie	 die	 Ruhe	 so
notwendig	 brauchen.	 Der	 Kartoffelacker	 mußte	 bestellt	 und	 Holz	 gesammelt	 werden.	 Die
Kammer,	der	man	den	ganzen	Sommer	versprochen	hatte,	daß	sie	auch	einmal	geputzt	werden
sollte,	 wurde	 nun	 rein	 gemacht.	 Die	 Kleider	wurden	 geflickt,	 und	wer	 kein	 gutes	Hemd	mehr
hatte,	für	den	wurde	jetzt	ein	neues	genäht.	Aber	die	Kost	wurde	immer	schmäler.

Um	die	Weihnachtszeit	war’s	am	schlimmsten.	»Marie,	geh	zum	Krämer,«	sagte	die	Mutter,	»hol
einen	 Hering	 zu	 Mittag.	 Drei	 Pfennige	 nimmst	 mit,	 was	 er	 mehr	 kostet,	 soll	 der	 Krämer
aufschreiben.«	Marie	kam	zurück	mit	leeren	Händen.	»Er	gibt’s	nicht	mehr	auf	Borg;	es	wird	ihm
gar	zuviel,	sagt	er;	aber	ich	soll	ein	Töpfchen	bringen,	von	der	Heringsbrüh	wolle	er	mir	geben
um	drei	Pfennig.«	Und	Marie	nahm	ein	Töpfchen.	»Sei	doch	gescheit	und	nimm	den	großen	Topf
mit,	dann	bekommst	mehr,«	sagte	Frau	Greiner.	Aber	der	Krämer	war	auch	gescheit;	er	machte
den	Topf	nur	zur	Hälfte	voll.

»Die	 Brüh	 ist	 kräftig,«	 sagte	 Frau	 Greiner,	 als	 sie	 sie	 zu	 den	 Kartoffeln	 auf	 den	 Tisch	 setzte,
»man	könnt’	meinen,	man	hätte	einen	Hering,	so	stark	schmeckt	sie.«	»Ja,«	sagte	Greiner,	»aber
hintennach	merkt	man’s	doch,	daß	man	keinen	Hering	gegessen	hat.	Man	wird	halt	gar	nicht	satt
von	der	Brüh.«	»Wart	nur,	im	Sommer,	wenn	die	gute	Einnahm’	kommt,	dann	holen	wir	wieder
Speck.«	So	wurde	schon	im	Dezember	die	harte	Arbeitszeit	wieder	ersehnt.

Weihnachten	 kam.	 Die	 Wege	 waren	 verschneit,	 das	 Eis	 glitzerte	 an	 den	 Bäumen,	 aber	 doch
wanderten	gar	viele	Dorfbewohner	durch	den	winterlichen	Wald,	Sonneberg	zu,	das	Christfest	in
der	Kirche	zu	feiern.	Auch	Greiner	und	seine	Frau	gingen	miteinander	hin.	Die	Kinder	ließen	sie
ruhig	allein,	brav	waren	sie	gewiß	an	diesem	Morgen,	denn	sie	wußten	von	vergangenen	Jahren:
Vater	und	Mutter	kehrten	nach	der	Kirche	bei	der	Großmutter	ein,	und	die	schickte	Lebkuchen,
für	 jedes	 Kind	 einen,	 und	 diese	 Freude	 warf	 ihren	 Schimmer	 voraus	 auf	 das	 Trüpplein	 der
Kinder,	das	daheim	neben	dem	Ofen	kauerte	und	wartete,	wartete	eine	Stunde	nach	der	andern,
unfähig	an	etwas	anderes	denken	zu	können,	als	an	den	Lebkuchen.	Jetzt	stapfte	jemand	in	den
Hausgang	 herein;	 der	 Postbote,	 dick	 beschneit,	 erschien	 unter	 der	 Türe,	 und	 als	 er	 nur	 die
Kinder	 sah,	 rief	 er:	 »Ist	 der	 Vater	 nicht	 da	 oder	 die	 Mutter?	 Da	 ist	 ein	 Paket,	 ist	 wohl	 ein
Christstollen	darin.	Daß	ihr’s	nicht	aufmacht!	Ich	leg’s	lieber	da	hinauf.«	Und	der	Bote	legte	den
Pack	oben	hin	 auf	 den	Kleiderschrank	und	ging.	Das	war	nun	eine	Aufregung!	Da	 standen	 sie
alle,	die	Marie,	der	Philipp	und	der	Johann	und	sahen	andächtig	hinauf	nach	dem	großen	Paket	in
seinem	braunen	Packpapier	und	wiederholten,	was	der	Postbote	gesagt	hatte:	»Es	 ist	wohl	ein
Christstollen.«	Der	Philipp,	der	sich	das	Paket	näher	besehen	wollte,	trug	einen	Stuhl	herbei	und
hätte	den	Pack	auch	wohl	heruntergeholt;	aber	das	wollte	Marie	nicht	erlauben	und	darum	fing
sie	an,	an	dem	Stuhl	zu	rütteln,	so	daß	der	Philipp	schrie	und	froh	war,	als	er	glücklich	wieder
auf	festem	Boden	stand.	Und	nun	knieten	sie	auf	der	Bank	am	Fenster,	kratzten	das	Eis	von	den
Scheiben	und	sahen	hindurch,	ob	denn	die	Eltern	immer	und	immer	noch	nicht	kämen.

Endlich	 tauchten	 sie	 auf,	 die	 zwei	 beschneiten	Gestalten;	 der	Vater	 kam	hustend	und	 frierend
gleich	auf	den	Ofen	zu,	die	Mutter	konnte	nicht	vorwärts	kommen,	so	wurde	sie	bedrängt	und
umringt	von	den	Kindern	und	ihr	Korb	bestürmt	wegen	der	Lebkuchen.	Auch	der	kleine	Alex	im
Wagen	 tat	 einen	 kleinen	 Juchzer,	 als	 er	 die	Mutter	 wieder	 sah,	 und	 auch	 er	 bekam	 von	 dem
Weihnachtsgebäck.	 »Wenn’s	 ihm	 nur	 gut	 bekommt,	 gib’s	 ihm	 lieber	 nicht,«	 sagte	 Greiner
sorglich.	Aber	ganz	entrüstet	rief	seine	Frau:	»Ich	werd	doch	nicht	ihm	allein	keinen	Lebkuchen
geben,	wenn	alle	einen	essen?	er	muß	doch	auch	merken,	daß	Christtag	ist:	da,	mein	Bübchen,
da,	heute	ist	Weihnacht!«

Einen	 Augenblick	 hatte	 das	 heißhungerige	 Verlangen	 die	 Kinder	 sogar	 das	 Paket	 vergessen
lassen,	aber	noch	mit	dem	ersten	Bissen	im	Mund	verkündeten	sie	das	Ereignis.	Philipp	sprang
wieder	auf	den	Stuhl	und	Marie	wehrte	ihm	nicht,	so	schleppte	er	das	Paket	auf	den	Tisch,	und
unter	gespannter	Aufmerksamkeit	wurden	die	Schnüre	gelöst.	Alle	drängten	sich	heran	und	mit
unbeschreiblichem	 Jubel	 wurde	 der	 Christstollen	 begrüßt,	 den	 der	 Postbote	 prophezeit	 hatte,
und	was	auch	dieser	nicht	geahnt	hatte:	 ein	ganzer	Kranz	Würste,	 gute	 feste	Siedwürste,	 und
noch	etwas	gar	liebliches:	ein	rosa	Kinderkleidchen.

Die	 Sendung	 kam	 von	 Fräulein	 Elisabeth;	 sie	 hatte	 dem	 kleinen	 Alex	 das	 Kleid	 gemacht,	 der
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ganzen	 Familie	 zum	 Gruß	 für	 die	 Feiertage	 den	 Stollen	 gebacken	 und	 ihre	 Eltern	 hatten	 die
Würste	beigelegt.	In	einem	Brief	voll	Liebe	und	Teilnahme	fragte	sie	nach	ihrem	Liebling	und	ob
ihn	 auch	 alle	 lieb	 hätten.	 Da	 umringten	 sie	 den	 Kleinen	 im	 Gefühl,	 daß	 sie	 ihm	 das	 alles
verdankten,	 und	 sagten	 ihm	 liebe	 Worte,	 und	 er	 lachte	 laut,	 als	 sich	 all	 die	 freundlichen
Gesichter	über	ihn	beugten.	Aber	das	schöne	Kleidchen	konnte	ihm	Frau	Greiner	nicht	anziehen;
so	war	 er	nicht	 gewachsen	und	gediehen,	wie	 sich’s	wohl	Fräulein	Elisabeth	 vorgestellt	 hatte.
»So	 sollte	 er	halt	 jetzt	 sein,«	 sagte	Greiner.	 »Wir	heben	das	Kleidchen	gut	 auf,	 bis	 übers	 Jahr
wird	er	hineingewachsen	sein,«	sagte	die	Mutter	und	verwahrte	es	sorgsam.

Das	gab	ein	Festmahl	heute!	Wie	taute	der	halb	erfrorene	abgemagerte	Mann	auf,	als	die	heißen
Würste	 aufgetragen	 wurden,	 und	 wie	 schmeckte	 diese	 ganze	 Woche	 die	 Kaffeebrühe	 so
wunderbar,	 wenn	 der	 köstliche	 Stollen	 dazu	 eingetunkt	 wurde!	 Ja,	 der	 Dank	 kam	 aus	 dem
Herzen,	den	Vater	Greiner	in	einem	Brief	zu	Neujahr	an	Fräulein	Elisabeth	im	Namen	der	ganzen
Familie	aussprach!	–

Januar	war’s,	kalte	kurze	Tage	und	keine	Arbeit	im	Haus.	Nicht	einmal	bei	Nacht	konnte	man	die
Sorgen	verschlafen,	denn	Alex	war	krank.	Eine	Frau	im	Dorf	hatte	geraten,	ihm	von	Zeit	zu	Zeit
Überschläge	 zu	machen	 auf	 das	 heiße	 Köpfchen,	 und	 das	 besorgte	 Greiner.	 So	 saß	 er	 in	 der
stillen	 Nacht	 an	 dem	 Kinderwagen,	 und	 indem	 er	 auf	 das	 schöne	 Kind	 seiner	 verstorbenen
Schwester	sah	und	sich	fragte,	ob	es	wohl	bald	seiner	Mutter	nachfolgen	würde,	kam	den	Mann,
der	jahraus	jahrein	handwerksmäßig	die	gewohnten	Puppenköpfe	formte,	das	Verlangen	an,	dies
Kinderköpfchen	 nach	 dem	 Leben	 zu	 bilden.	 Hätte	 er	 nur	 Wachs	 gehabt,	 wie	 er	 es	 in	 seinen
jungen	Jahren	auf	der	Schule	verwendet	hatte,	so	hätte	er	sich’s	wohl	zugetraut.

Es	 gab	 aber	 ein	 paar	 Jungen	 im	 Dorfe,	 die	 jeden	 Tag	 nach	 Sonneberg	 in	 die	 Industrieschule
wanderten.	Dort	 lernten	sie	Menschen	und	Tiere	aus	Wachs	bilden.	Durch	diese	konnte	er	sich
welches	verschaffen.	Er	sagte	nichts	davon	zu	seiner	Frau;	aber	er	ging	frühmorgens	vors	Haus,
paßte	einen	der	Burschen	ab	und	am	Abend	hatte	er	schon,	was	er	brauchte	zu	seinem	Vorhaben.

Und	bei	Nacht	machte	er	sich	an	die	Arbeit.	Nie	hatte	es	 ihm	Freude	gemacht,	 in	den	Formen
Köpfe	auszudrücken,	die	 ihm	die	Fabrik	übergab;	denn	die	Puppenköpfe,	die	da	herauskamen,
gefielen	ihm	nicht,	er	machte	sie	nur,	weil	er	Geld	dafür	bekam.	Aber	nun	hatte	er	eine	Arbeit,
die	ihm	Freude	machte;	er	konnte	etwas	Schönes	schaffen,	wie	vor	zwanzig	Jahren,	wo	er	auf	der
Schule	 war.	 Mit	 jugendlichem	 Eifer	 ging	 er	 daran	 und	 nach	 ein	 paar	 Stunden	 hatte	 er	 ein
Köpfchen	geformt,	das	Ähnlichkeit	hatte	mit	dem	des	kleinen	Alex.	Aber	als	er	es	am	nächsten
Morgen	 heimlich	 bei	 Tageslicht	 ansah,	 war	 er	 unzufrieden	mit	 seinem	Werk.	Wohl	 waren	 die
einzelnen	 Züge	 ähnlich,	 aber	 die	 Anmut	 und	 Lieblichkeit,	 die	 dem	 ganzen	 Gesichtchen	 einen
besonderen	Reiz	verlieh,	die	 fehlte.	Mit	einem	einzigen	Druck	der	Hand	zerstörte	er	die	Arbeit
der	 vergangenen	 Nacht;	 er	 hielt	 wieder	 das	 formlose	 Wachs	 in	 Händen	 und	 legte	 es	 mutlos
beiseite.

In	 der	 nächsten	 Nacht,	 als	 der	 Kleine	 unruhig	 wurde	 und	 dann	 im	 Weinen	 innehielt	 und
verlangend	 die	 Arme	 nach	 ihm	 ausstreckte,	 war	 Greiner	 wieder	 ergriffen	 von	 dem	 rührenden
Ausdruck	 des	 Gesichtchens.	 Kaum	 war	 das	 Kind	 beruhigt,	 so	 konnte	 er	 dem	 Verlangen	 nicht
widerstehen,	setzte	sich	an	die	Arbeit,	formte	aufs	neue	und	allmählich	kam’s	ihm	in	die	Finger,
daß	 er	 das	 zum	 Ausdruck	 zu	 bringen	 vermochte,	 was	 er	 vor	 sich	 sah.	 Ja,	 nun	 schien	 sein
Köpfchen	Leben	zu	haben;	beglückt	betrachtete	er	sein	Kunstwerk.	Diesmal	verbarg	er	es	nicht,
er	stellte	es	oben	auf	den	Kleiderkasten;	er	wollte	hören,	was	seine	Frau	dazu	sagen	würde.

In	der	Dunkelheit	des	Januarmorgens	bemerkten	weder	die	Frau	noch	die	Kinder	beim	Aufstehen
das	kleine	Köpfchen,	das	auf	dem	Schrank	stand,	und	Greiner	hatte	eine	gewisse	Scheu,	davon	zu
sprechen.	Doch	 lächelte	 er	 beim	Frühstück	 so	 traumverloren	 vor	 sich	 hin,	 daß	 seine	 Frau	 ihn
verwundert	ansah.	Sie	hatte	aber	nichts	dagegen,	daß	er	so	vergnüglich	dreinschaute,	es	war	ihr
schon	lieber	als	das	sorgliche	und	grämliche	Gesicht,	das	sie	an	 ihm	gewöhnt	war.	Gegen	acht
Uhr	richtete	Marie	sich	zur	Schule.	Sie	ging	in	die	Kammer,	ihr	Tuch	zu	holen.	Der	Vater	horchte
auf	 ihre	 Schritte	 –	 richtig,	 jetzt	 machte	 sie	 Halt,	 sie	 mußte	 etwa	 vor	 dem	 Schrank	 stehen.
»Mutter,«	rief	sie	nun	aus	der	Kammer,	»was	steht	denn	da	oben?«

»Ich	weiß	doch	nicht,	was	du	meinst.«

»Da	oben	auf	dem	Schrank,	es	sieht	aus,	wie	ein	Kopf.«

Jetzt	 wurde	 die	 Mutter	 aufmerksam	 und	 Philipp	 sprang	 neugierig	 in	 die	 Kammer.	 »Ein
Puppenkopf	 ist’s,«	 rief	 er,	 »aber	 kein	 solcher,«	 und	 er	 deutete	 auf	 die,	 welche	 sein	 Vater
auspreßte.

»Auf	dem	Schrank	steht	doch	kein	Puppenkopf,	oder	hast	du	etwas	hinaufgestellt,	Elias?«

»Mußt	 eben	 sehen,«	 sagte	 der	mit	 seinem	wunderlichen	 Lächeln.	 Jetzt	 ging	 die	Mutter	 selbst
hinaus	und	Greiner	schaute	ihr	nach.	Vorsichtig	hob	Frau	Greiner	das	Köpfchen	herunter,	nahm
es	 vor	 ans	Kammerfenster;	 die	Kinder	 folgten	 ihr,	 der	Vater	horchte	hinaus.	 »Das	 ist	 gar	 kein
Puppenkopf,«	hörte	er	jetzt	seinen	Philipp	sagen,	»das	ist	ja	der	Alex.«

»Gerade	hab’	ich’s	auch	gedacht,«	rief	die	Frau,	»unser	Alex,	ja	ganz	wie	er	leibt	und	lebt.«

Da	hörten	sie	Greiner	laut	und	vergnügt	lachen,	wie	sie’s	gar	nicht	gewöhnt	waren.	»Was	lachst
denn	du	so?«	fragte	seine	Frau	und	kam	zu	ihm	mit	dem	kleinen	Kunstwerk	in	der	Hand.

»Mich	 freut’s	 halt,	 daß	 ihr’s	 erkannt	 habt.	 Bei	 Nacht	 hab’	 ich’s	 gemacht,	 daß	 wir	 doch	 ein
Andenken	haben,	wenn	der	Kleine	sterben	sollte,«	setzte	er	schon	wieder	 in	seiner	gewohnten
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sorglichen	Weise	hinzu.

»So	steht’s	nicht	um	ihn,	daran	brauchst	gar	nicht	zu	denken.«	Sie	trat	an	den	Wagen,	das	Kind
schlief,	sie	hielt	das	Köpfchen	daneben.	»Gut	erraten	hast’s,	wirklich	gut!«

»Wenn	man	danach	Formen	machte,	meinst	nicht,	das	würde	schönere	Puppenköpfe	geben,	als
die	alten	da?«

»Ja,	wahrhaftig,	Elias,	aber	wie	müßt’	man	das	anstellen?«

»Einen	andern	Weg	wüßt’	ich	nicht,	als	daß	man	den	Kopf	den	Fabrikherren	zeigt,	ob	er	einem
von	ihnen	so	gut	gefiele,	daß	er	Formen	danach	machen	ließe.«

»Aber	der	müßt	ihn	dir	abkaufen;	für	einen	neuen	Kopf	hat	mancher	schon	viel	Geld	bekommen.«

»Ich	 hab’	 ja	 nichts	 dagegen,	wenn	 er	 ihn	 teuer	 bezahlt,	 du	mußt	 ihn	 halt	 in	 die	 Stadt	 tragen;
meine	Liebhaberei	ist	das	nicht,	zu	den	Herren	zu	laufen,	die	einen	vielleicht	kurz	abweisen.«

Die	 Frau	 sah	 das	 ein.	 Sie	 besann	 sich	 auch	 nicht,	 ob	 es	 i h r e 	 Liebhaberei	 sei.	 Sie	 wollte	 es
versuchen.	Es	gab	ja	eine	ganze	Anzahl	von	Fabrikanten	in	Sonneberg;	ihre	Schwester	wollte	sie
fragen,	an	wen	sie	sich	wenden	sollte,	einer	würde	es	schon	annehmen.	Das	Kunstwerk	wurde
nun	 vorsichtig	 wieder	 auf	 den	 Schrank	 gestellt,	 und	 am	 folgenden	 Tage	 richtete	 sich	 Frau
Greiner,	ihr	Glück	in	der	Stadt	zu	versuchen.

Dem	lebendigen	kleinen	Alex	versprach	sie	beim	Abschied,	daß	es	ihm	nie	mehr	an	Milch	fehlen
sollte,	wenn	sein	Abbild	einen	Käufer	fände.	Leichtfüßig	ging	sie	aus	dem	Haus	–	Arbeit	war	nicht
abzuliefern,	der	große	Huckelkorb	hatte	seine	Ruhezeit.	Am	Arm	ein	kleines	Körbchen,	 in	dem
der	Schatz	geborgen	war,	ein	großes	Tuch	um	Kopf	und	Brust	geschlungen,	das	die	Winterkälte
abhalten	 sollte,	 so	 verließ	 sie	 ihr	 Heim.	 Der	Mann	 blieb	 in	 größerer	 Aufregung	 zurück	 als	 je
vorher.	Wenn	sonst	seine	Frau	zur	Stadt	ging,	so	handelte	es	sich	nur	darum,	ob	sie	etwas	mehr
oder	weniger	Geld	und	Bestellungen	heimbringen	würde;	heute	aber	war	die	große	Frage,	ob	sie
gleichgültig	 abgewiesen	 mit	 leeren	 Händen	 beschämt	 heimkommen,	 einen	 kleinen	 Betrag
bringen	oder	gar	eine	große	Summe	erhalten	würde?

Einmal	war’s	ja	vorgekommen	im	Dorf	–	das	mochte	aber	schon	dreißig	Jahre	her	sein	–	daß	einer
ein	 reicher	Mann	geworden	war	durch	einen	besonders	hübschen	Puppenkopf,	den	er	geformt
hatte.	Es	war	Greiner	zumute	wie	einem,	der	ein	Los	genommen,	auf	das	er	große	Hoffnungen
setzt,	und	nun	sieht	er	der	Ziehung	entgegen	–	wird’s	eine	Niete	sein,	ein	Gewinnst	oder	gar	der
Haupttreffer?	Der	schöne	Traum	mit	dem	großen	Verdienst	in	Amerika	fiel	 ihm	wieder	ein,	wie
schnell	war	er	verflogen!	Nun	ja,	auch	 d e r 	schöne	Traum	würde	wohl	heute	abend	vorbei	sein.
Seine	Frau	wird	den	kleinen	Kopf	wieder	heimbringen,	vor	 ihn	hinlegen	und	sagen:	es	hat	 ihn
keiner	 gewollt.	 Natürlich,	 sie	 hatten	 ja	 in	 Sonneberg	 Formen	 genug,	 was	 sollten	 sie	 andere
machen?	Die	alten	Puppenköpfe	gefielen	ihnen	vielleicht	viel	besser,	sie	lachten	seine	Frau	wohl
aus.	Mit	 all	 seinem	Denken	 und	 Fühlen	war	Greiner	 bei	 seiner	 Frau,	 nur	 körperlich	weilte	 er
unter	seinen	Kindern.	Er	sah	und	hörte	kaum,	was	sie	trieben.

Inzwischen	hatte	Frau	Greiner	die	Stadt	erreicht	und	suchte	Mutter	und	Schwester	auf.	–	Auch
bei	 diesen	 stockte	 in	 dieser	 Jahreszeit	 die	 Arbeit.	 Die	 alte	 Frau	 saß	 am	 Ofen	 und	 ruhte,	 die
Schwester	flickte,	friedlich	und	still	war’s	im	Stübchen.	Aus	dem	Topf	auf	dem	Ofen	wurde	Frau
Greiner	eine	große	Tasse	voll	Kaffee	eingeschenkt,	der	sie	angenehm	erwärmte	nach	dem	langen
Marsch	 durch	 die	 Kälte.	 Sie	 hatte	 schon	 erzählt,	 was	 sie	 heute	 in	 die	 Stadt	 trieb,	 aber	 das
Kunstwerk	war	noch	im	Korb.

»So	 zeig	 doch	 einmal	 den	 Kopf,«	 sagte	 nun	 die	 alte	 Frau.	 Sorgsam	 nahm	 ihn	 Frau	 Greiner
heraus,	 gespannt	 sah	 sie	 auf	 der	 Mutter	 prüfendes	 Gesicht.	 »Da	 spar’	 dir	 nur	 die	 Müh’,
Magdalene,«	 sagte	 sie	 jetzt,	 »das	 ist	 kein	 richtiger	 Puppenkopf.	 Der	 sieht	 ja	 aus	 wie	 ein
Kinderkopf,	den	nimmt	dir	kein	Fabrikant	ab.	 Jetzt	macht	der	Greiner	 in	die	dreißig	Jahr	Köpf’
und	weiß	noch	nicht,	wie	sie	aussehen	müssen!	Hättest’s	ihm	wohl	sagen	können,	hast’s	denn	du
nicht	gesehen?«

»Ja,«	sagte	die	Frau	kleinmütig,	»anders	 ist	er	freilich,	als	sonst	die	Puppenköpfe	sind,	aber	er
hat	halt	gemeint,	so	wären	sie	schöner.«

»Wie,	 laß	 mich’s	 doch	 auch	 recht	 sehen,«	 sagte	 die	 Schwester	 und	 stellte	 den	 Kopf	 an	 das
Plätzchen,	an	dem	sie	sonst	jahraus	jahrein	den	Köpfen	ihren	Haarschmuck	zurechtmachte.	»So
einer	ist	freilich	noch	nie	dagestanden,«	sagte	sie	kopfschüttelnd,	»aber	so	unrecht	ist	er	gerade
nicht.	Bei	 dem	 jungen	Fabrikanten	Weber	 drüben,	 da	wär’s	 doch	nicht	 unmöglich,	 daß	du	 ihn
anbrächtest;	da	ging’	ich	hin,	der	ist	fürs	Neumodische;	wenn	der	ihn	nicht	nimmt,	dann	nimmt
ihn	keiner.«

»Kennst	du	den	Mann?	Gehst	du	nicht	mit	mir?«	fragte	Frau	Greiner.

»Bis	 ans	Haus	 begleit’	 ich	 dich	 und	wart’	 unten;	 hinauf	möcht’	 ich	 grad	 nicht,	 sie	 sind	 oft	 so
barsch.«

Die	 Schwestern	 gingen	 miteinander,	 es	 war	 nicht	 weit.	 Das	 Haus	 war	 geschlossen,	 am
Glockenzug	blieben	sie	zögernd	stehen.	»Meinst	du	nicht,	man	 lacht	mich	nur	aus	mit	meinem
elenden	Köpfchen?	Sollt’	ich’s	nicht	bleiben	lassen?	Der	Mutter	hat’s	ja	gar	nicht	gepaßt.«

»Wenn	der	junge	Herr	so	zufällig	herauskäm’,	wär’s	freilich	besser,	als	wenn	man	so	extra	und
großartig	die	Glocke	zieht.«	Eine	Weile	standen	sie	zaghaft	auf	dem	kalten	Pflaster.	Da	mußte	die
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junge	 Frau	 an	 daheim	 denken,	 und	 es	war,	 als	 ob	 sie	 es	 spürte,	wie	 ihr	Mann	mit	 all	 seinem
Denken	 bei	 ihr	 war.	 »Ich	 muß	 in	 Gottes	 Namen	 hinein,«	 sagte	 sie,	 »ich	 könnt’	 mich	 ja	 vor
meinem	 Elias	 heut’	 abend	 nicht	 blicken	 lassen.«	 Sie	 läutete;	 die	 Türe	 wurde	 aufgezogen;	 die
Schwester	 ging	 einen	 Schritt	 zurück	 und	 Frau	 Greiner	 vorwärts	 bis	 an	 eine	 Türe	 mit	 der
Aufschrift	 »Kontor«,	 und	 tapfer	 hinein	 in	 das	 Zimmer,	 wo	 an	 großen	 Stehpulten	 zwei	 Herren
schrieben.

»Sie	wünschen?«	fragte	der	eine,	der	nur	einen	Augenblick	den	Kopf	erhoben	hatte,	dann	aber
eifrig	 weiterschrieb.	 Schüchtern	 und	 unsicher	 brachte	 Frau	 Greiner	 ihr	 Anliegen	 vor.	 Einen
neuen	Puppenkopf	habe	ihr	Mann	gemacht,	weil	sie	ein	so	schönes	Waisenkind	hätten,	nach	dem
hätt’	 er’s	 gemacht,	 wie’s	 leibt	 und	 lebt;	 bei	 Nacht,	 weil	 es	 seiner	 Schwester	 Kind	 sei	 und
Umschläge	brauchte	bei	Nacht.

»Ja,	gute	Frau,	was	geht	denn	das	uns	an,	was	wollen	Sie	denn	eigentlich?«	fragte	der	Schreiber.

»Wir	haben	gemeint,	ob	Herr	Weber	den	Kopf	nicht	kaufen	würde?«

»Kaufen?	Ja,	zu	was	denn?«

»Daß	man	Formen	danach	mache	zu	Papiermasché-Köpfen.	Mein	Mann	ist	Drücker	in	Oberhain.«

»Wenn	er	Drücker	ist,	dann	soll	er	nur	die	Formen	schön	ausdrücken;	aber	die	neuen	Köpfe,	das
könnt’	 er	 wissen,	 die	 bezieht	 Herr	 Weber	 nicht	 von	 den	 Drückern	 da	 draußen	 im	 Wald,	 die
werden	 von	 den	 Künstlern	 geliefert,	 von	 rechten	 Künstlern,	 die	 ausgebildet	 sind	 auf	 der
Kunstschule.	So	etwas	muß	gelernt	 sein,	gute	Frau.	 Jetzt	gehen	Sie	nur	heim	und	machen	Sie
Ihrem	 Waisenkind	 Umschläge,	 das	 wird	 besser	 sein.«	 Er	 lachte	 und	 der	 jüngere	 Herr	 am
nächsten	Schreibpult	lachte	auch.	Aber	Frau	Greiner	war	nicht	empfindlich;	es	waren	eben	junge
Herrn,	 die	 machten	 sich	 gern	 lustig,	 das	 nahm	 sie	 nicht	 schwer.	 Zeigen	 wollte	 sie	 doch
wenigstens	den	Kopf.	Sie	nahm	ihn	aus	dem	Korb.	»Das	wäre	er,«	sagte	sie;	»der	Herr	Weber	ist
wohl	nicht	zu	Haus,	daß	ich	ihm	den	Kopf	zeigen	könnt’?«

»Nein,«	 sagte	der	Herr	und	 schaute	nur	 flüchtig	nach	dem	Köpfchen.	 »Herr	Weber	hat	genug
neue	Muster,	fragen	Sie	nur	anderswo;	Fabriken	gibt	es	ja	hier	in	jedem	dritten	Haus,	jedes	Kind
auf	der	Straße	kann	Ihnen	eine	zeigen.«

Frau	Greiner	packte	ihren	Schatz	sorgsam	wieder	ein,	und	dabei	sagte	sie	ganz	treuherzig:	»Es
wär’	 mir	 doch	 recht	 gewesen,	 wenn	 ich	 den	 Herrn	 Weber	 hätt’	 einen	 Augenblick	 sprechen
können.	Weil	er	doch	fürs	Neumodische	ist,	und	so	neumodisch	wie	der	Kopf	ist,	ganz	weich	ist
er	 noch.«	 Die	Herren	 lachten,	 da	 lachte	 Frau	 Greiner	mit.	 »Sie	 haben	 halt	 noch	 gut	 lachen,«
sagte	sie,	»Sie	sind	jung.	Aber	für	meinen	Mann	ist’s	schon	anders,	wenn	ich	mit	leeren	Händen
heimkomm’.	Man	könnt’s	Geld	so	nötig	brauchen	und	er	hat	schon	wunder	gemeint,	wieviel	ich
ihm	heimbring’!	Der	macht	böse	Falten	hin!«

Halblaut	 sagte	 der	 ältere	 Schreiber	 zum	 jüngeren:	 »So	 gehen	 Sie	 eben	 hinauf	 und	 bitten	 Sie
Herrn	Weber,	daß	er	einen	Augenblick	herunterkomme.«

Frau	Greiner	bemerkte	mit	großer	Genugtuung,	daß	Herr	Weber	nun	auf	einmal	zu	Hause	war.
Gleich	packte	sie	ihr	Köpfchen	wieder	aus.

So	sehr	 jung	war	der	Fabrikant	nicht	mehr,	der	nun	eintrat	und	zu	Frau	Greiner	sagte:	»Einen
Kopf	hat	Ihr	Mann	gemacht?	So	lassen	Sie	mal	sehen.«	Und	während	er	mit	dem	Köpfchen	in	der
Hand	ans	Fenster	trat,	es	fortwährend	betrachtend,	fragte	er:	»Wie	heißt	denn	Ihr	Mann?«

»Elias	Greiner.«

»Hat	er	denn	schon	mehr	verkauft?	Nein?	Wo	hat	er’s	gelernt?«

»Nur	als	Bub	war	er	ein	halbes	Jahr	auf	der	Schul’.«

»So,	so,	und	was	verlangen	Sie	für	den	Kopf?«

Die	letzte	Frage	war	eine	feine	Frage!	Die	Augen	von	Frau	Greiner	 leuchteten	ordentlich,	aber
was	sollte	 sie	antworten?	»Ich	weiß	nicht,	was	 ich	verlangen	soll,«	 sagte	sie.	 Inzwischen	hatte
Herr	Weber	mit	seinem	Buchhalter	leise	verhandelt.

»Wer	etwas	verkaufen	will,	der	muß	auch	den	Preis	machen,«	sagte	der	Fabrikant.

Da	wuchs	Frau	Greiner	der	Mut.	»Ich	denk’	halt	 so,«	sagte	sie;	»Fabriken	gibt’s	hier	 in	 jedem
dritten	Haus,	ich	könnt’	überall	fragen	und	es	dem	Herrn	geben,	der’s	am	besten	bezahlt.«

Die	 jungen	 Herren	 lachten.	 Aber	 der	 Fabrikant	 wandte	 sich	 ernsthaft	 an	 sie:	 »Ich	 will	 Ihnen
etwas	 sagen,	 Frau,	 und	 Sie	 können	 es	 Ihrem	 Mann	 ausrichten:	 der	 Kopf	 ist	 ausgezeichnet
geformt,	 ganz	 nach	 dem	 Leben,	 aber	 trotzdem,	 Sie	 werden	 ihn	 doch	 nicht	 leicht	 verkaufen
können.	 Es	 ist	 kein	 Puppenkopf,	 wie	 man	 es	 gewohnt	 ist.	 Ihr	 Mann	 soll	 sich	 einmal	 hundert
Puppenköpfe	ansehen:	alle	haben	einen	Mund	so	klein,	kleiner	als	die	Augen	und	so	schmal	wie
die	Nase.	Beim	Menschen	ist	es	ja	nicht	so,	und	bei	diesem	Kopf	auch	nicht,	darum	sieht	er	aus
wie	ein	Kinderköpfchen,	nicht	wie	ein	Puppenkopf.	 M i r 	gefällt	es	so,	weil	es	nach	dem	Leben
ist,	ich	kann	die	großen	Puppenaugen	nicht	leiden;	aber	ob	es	sich	gut	verkaufen	läßt,	das	fragt
sich	sehr.	Die	Kaufleute	wollen	eben	die	hergebrachten	Puppenköpfe,	und	darum	dürfen	Sie	mir
glauben,	 wenn	 Sie	 auch	 zu	 allen	 Fabrikanten	 laufen,	 Sie	werden	 den	 Kopf	 schwer	 anbringen.
Aber	versuchen	Sie	es	nur.«
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Frau	Greiner	hatte	kein	Verlangen	danach,	sie	war	froh,	daß	dieser	Mann	an	dem	Kopf	Gefallen
fand.	Auch	flößte	 ihr	seine	Art	Vertrauen	ein.	»Ich	weiß	nicht,	was	 ich	 fordern	soll,«	sagte	sie,
»aber	wenn	Sie	 ihn	kaufen	wollen,	 so	biete	 ich	 ihn	niemand	anders	 an.	Sie	werden	mir	 schon
geben,	was	recht	ist.«

Noch	einmal	betrachtete	der	Fabrikant	prüfend	das	kleine	Kunstwerk,	dann	sagte	er:	»Ihr	Mann
soll	mir	 schriftlich	 versprechen,	 daß	er	 in	den	nächsten	 Jahren	keinen	Kopf	 für	 einen	anderen
Fabrikanten	macht	als	 für	mich,	dann	zahle	 ich	 Ihnen	 für	den	Kopf	800	Mark;	davon	gebe	 ich
Ihnen	die	Hälfte	gleich	mit	und	die	andere	Hälfte,	 sowie	 Ihr	Mann	mir	das	Schriftliche	bringt.
Wenn	Sie	einverstanden	sind,	so	wird	der	Handel	gleich	schriftlich	gemacht.«

»Ja,	 ja,	 ja,«	 sagte	 Frau	Greiner,	 »einverstanden	 bin	 ich,	 ganz	 einverstanden,«	 und	 die	 Freude
über	die	hohe	Summe	überstrahlte	ihr	Gesicht,	alle	ihre	Erwartungen	waren	übertroffen.	Als	sie
die	Summe	wirklich	in	die	Hand	bekam	und	das	Schreiben	dazu,	sagte	der	Fabrikant:	»Ihr	Mann
soll	die	andere	Hälfte	des	Geldes	selbst	holen,	 ich	möchte	mit	 ihm	reden,	vielleicht	können	wir
miteinander	verabreden,	daß	er	mir	den	Kopf	auch	in	andern	Größen	liefert.«

Da	 fühlte	 die	 Frau,	 daß	 ihr	 für	 jetzt	 und	 für	 die	 Zukunft	 eine	 Last	 abgenommen	war,	 die	 sie
getragen	 hatte,	 solang	 sie	 zurückdenken	 konnte	 –	 die	 bittere	 Armut,	 unter	 deren	 Druck	 sie
gestanden,	so	lange	sie	lebte.	Sie	sagte	noch	mit	Tränen	in	den	Augen:	»Vergelt’s	Gott,	und	mein
Mann	wird	 sich	 selbst	 bedanken,«	 und	 ging	wie	 im	 Traum	 von	 dannen.	 Die	Herren	 sahen	 ihr
nach,	 der	 Buchhalter	 meinte:	 »Die	 hätt’s	 auch	 um	 weniger	 hergegeben.«	 »Ja,«	 sagte	 der
Fabrikant,	»aber	es	wäre	nicht	recht,	wollte	man	die	Unwissenheit	solch	armer	Leute	ausnützen.
Ein	Künstler	hätt’	das	Doppelte	dafür	verlangt.	Der	Kopf	ist	vorzüglich,	wollen	wir	sehen,	ob	wir
gute	 Geschäfte	 damit	 machen.«	 Das	 Abbild	 des	 kleinen	 Alex	 wurde	 in	 kostbarem	 Schrank
verwahrt.

Draußen	 vor	 dem	Haus	 trippelte	 frierend	Frau	Greiners	 Schwester	 auf	 und	 ab.	 »Aber	 du	 hast
lang	gebraucht!	Ich	bin	ganz	erstarrt!«

»Macht	 nichts,	 Regine,	 macht	 gar	 nichts.	 Er	 hat’s	 ja	 gekauft!	 Rat	 nur,	 um	 wieviel?	 Aber	 du
hättest’s	ja	doch	nie	erraten	–	um	800	Mark,	Regine!	Komm	zur	Mutter,	komm	nur	schnell!«	–

Es	war	schon	dunkel,	als	Frau	Greiner	 ihr	Dorf	erreichte.	Auf	dem	 langen	Wege	hatte	sie	sich
ihren	 Plan	 gemacht:	 Am	 Krämer	 wollte	 sie	 vorbeigehen	 und	 am	Metzger,	 Schulden	 bezahlen,
einkaufen,	 bar	 zahlen.	 Dann,	 wenn	 sie	 heimkam,	 wollte	 sie	 die	 Kinder	 hinausschicken,	 die
brauchten	nichts	zu	wissen	von	dem	vielen	Geld.	Danach	wollte	sie	zu	ihrem	Manne	sagen:	Den
Kopf	 nimmt	 niemand,	 der	 hat	 ja	 gar	 so	 einen	 großen	 Mund,	 und	 dann,	 wenn	 er	 sich	 recht
gegrämt	hatte,	wollte	sie	den	Korb	aufmachen	und	statt	dem	Kopf	die	Geldrollen	vor	ihn	legen.
Ja,	so	hatte	sie	sich’s	ausgedacht.	Als	sie	aber	endlich	im	Dorf	war,	mochte	sie	sich	nicht	mehr
aufhalten;	einkaufen	konnte	sie	doch	später	noch,	jetzt	heim,	heim!	Und	als	sie	die	Zimmertüre
aufmachte,	wo	 all	 die	 Ihren	 beisammen	 saßen	 und	 auf	 sie	warteten,	 und	 als	 ihr	Mann	 auf	 sie
zukam	und	sie	ansah,	wie	wenn	sein	Leben	abhinge	von	dem	Wort,	das	 jetzt	über	 ihre	Lippen
kommen	würde,	da	hatte	sie	kein	Verlangen	mehr,	 ihn	zu	täuschen;	da	fuhr	sie	ihm	mit	beiden
Händen	über	seine	schmalen	Backen,	und	strahlend	vor	Glück	rief	sie:	»Um	800	Mark	haben	sie
ihn	gekauft,	und	er	will	noch	mehr	von	dir!	Gelt,	da	kannst	lachen,	du	alter	Griesgram	du!«

Der	kleine	Alex	hatte	geschlafen,	 als	die	Mutter	heimgekommen	war.	Nach	einer	Stunde	etwa
ließ	er	sein	Stimmchen	hören	und	ein	einstimmiges:	»Jetzt	wacht	er!«	kam	aus	aller	Mund;	 im
Augenblick	war	 der	Wagen	 umringt	 von	 allem	was	 Greiner	 hieß,	 denn	 die	 ganze	 Dankbarkeit
wandte	 sich	 dem	 Kindlein	 zu.	 Des	 Alex’	 Gesichtchen	 war’s	 ja,	 das	 solches	 Glück	 ins	 Haus
gebracht	hatte.	Milch	hatten	sie	schon	bereit,	zwei	von	seinen	Soxhletfläschchen	standen	voll	auf
dem	Ofen.	Wie	 lieblich	 der	Kleine	 all	 die	 freundlichen	Gesichter	 anlächelte,	 die	 seinen	Wagen
umringten,	und	wie	gierig	er	die	Milch	trank;	er	konnte	gar	nicht	genug	bekommen!	Sie	sahen
ihm	alle	zu.	»Jetzt	sollst	du	Milch	haben,	soviel	du	willst,	alle	Tage	frische	Milch,	du	lieber	kleiner
Schelm	du!«

Aber	 wie	 war	 es	 nur	 möglich	 –	 sie	 bekam	 ihm	 nicht	 einmal	 gut!	 »Er	 wird	 die	 Milch	 doch
vertragen,	es	wird	doch	nicht	zu	spät	sein?«	dachte	Greiner.	Am	nächsten	Morgen	wollte	er	sie
gar	nicht	nehmen;	er	schob	das	Soxhletfläschchen	weg,	wenn	sie	es	ihm	reichten	und	mit	allen
Schmeichelworten	 immer	wieder	anboten.	 In	der	Nacht	 faßte	Greiner	einen	Entschluß:	»Wenn
ich	morgen	in	die	Stadt	gehe	und	das	Geld	hole,	nehme	ich	den	Arzt	mit	heraus;	wir	sind’s	ihm
schuldig,	dem	Kind,	wir	wollen	alles	dafür	tun.«

Aber	 das	war	 nicht	 des	 kleinen	Alex	Bestimmung.	Er	war	 nicht	 gesandt,	Mühe	 und	Kosten	 zu
machen,	er	sollte	bloß	aus	dem	Elend	helfen.	Jetzt	hatte	er	geholfen	und	jetzt	nahm	er	Abschied.
In	 früher,	dunkler	Morgenstunde,	als	Greiner	an	seinem	Bettchen	saß,	 lächelte	der	kleine	Alex
holdselig,	dann	schloß	er	halb	die	kleinen	Äuglein	und	war	still.	Ganz	sanft	war	er	entschlafen.
Da	trat	der	Mann	ans	Bett	seiner	Frau.	»Magdalene,	wach	auf,	unser	Kleiner	ist	gestorben.«

Das	Waislein	wurde	 betrauert,	wie	 es	 bei	 seinen	 eigenen	Eltern	 und	Geschwistern	 nicht	mehr
hätte	 betrauert	 werden	 können,	 und	 dem	 kleinen	 Fremdling	 folgten	 auf	 den	 winterlichen
Friedhof	alle	Nachbarn	und	Freunde;	denn	es	war	keiner,	dem	es	nicht	Leid	getan	hätte	um	das
liebliche	Kind.	Und	sie	sagten	untereinander,	es	sei	zu	schön	gewesen	für	diese	Welt.

Der	Ortsvorsteher	 schrieb	nach	Köln,	man	 sollte	 den	Vormund	ausfindig	machen	und	 ihm	den
Todesfall	mitteilen.	Die	Familie	lasse	auch	fragen,	ob	sie	die	Wäsche,	den	Wagen	und	den	Soxhlet
als	Erbe	behalten	dürfe?	Er,	Ruppert,	halte	das	für	selbstverständlich.	Er	habe	es	nie	gebilligt,
daß	 man	 dieser	 armen	 Familie	 das	 Kind	 zugeschoben	 habe,	 und	 bitte	 den	 Vormund,	 die
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Beerdigungskosten	zu	zahlen.

Eines	Tages	brachte	Ruppert	das	Geld	für	die	Beerdigung	und	eine	Antwort	mit	Entschuldigung.
Der	 Vormund	 habe	 nicht	 gewußt,	 daß	 Fabrikant	 Greiner	 in	 so	 schlechten
Vermögensverhältnissen	sei.	Die	Wäsche	und	den	Wagen	sollten	selbstverständlich	die	Kostgeber
als	Entschädigung	erhalten.

»Vom	Soxhlet	steht	nichts	darin?«

»Nein,	von	dem	nicht.«

»Siehst,	wir	sind	nicht	allein	so	dumm,«	sagte	Frau	Greiner	zu	ihrem	Mann.	»Die	Herren	wissen
halt	auch	nicht,	was	der	Soxhlet	ist.«

Im	Frühjahr,	als	der	Schnee	schmolz,	richteten	sie	das	kleine	Grab.	Rings	um	den	Hügel	gruben
sie	 in	 die	 Erde	 die	 Soxhletfläschchen,	 die	 dienten	 als	 Gläser	 für	 die	 Schneeglöckchen	 und
Maiblumen.	Sogar	ein	schönes	Kreuz	schmückte	das	Grab,	obwohl	das	im	Dorf	nicht	Sitte	ist	bei
Kindergräbern.	 Aber	 wo	 ruht	 auch	 sonst	 ein	 kleiner	 Erdenbürger,	 der,	 wie	 Alex,	 eine	 ganze
Familie	aus	dem	Elend	errettet	hat?	Mancher	wird	alt	und	grau	und	hat	in	seinem	langen	Leben
andern	kein	Glück	gebracht!

Wenn	ihr	an	Weihnachten	die	Puppen	seht,	eine	neben	der	andern	ausgestellt	in	den	Läden	der
großen	 Stadt,	 dann	 schaut	 sie	 genau	 an.	 Ist	 nicht	 eine	 dabei,	 die	 lebensvoll	 wie	 ein
Kindergesichtchen	euch	ansieht	zwischen	all	den	großäugigen	Puppengesichtern?	Dann	grüßt	sie
freundlich,	ihr	wißt	ja,	wie	sie	entstanden	ist:	dem	kleinen	Alex	ist	sie	nachgebildet.

Der	Akazienbaum.

Draußen	vor	dem	Stadttor	steht	ein	großes	Haus,	das	 ist	das	Kinderspital.	Viele	kranke	Kinder
liegen	darin.

Mitten	 im	kalten	Winter	wurde	das	kleine	Lenchen	krank.	Man	brachte	es	 in	das	Kinderspital.
Dort	wurde	es	in	ein	Bett	gelegt	und	von	der	Schwester	gepflegt,	lange	Zeit.

»Ach,	Schwester	Berta,«	seufzte	Lenchen,	»ich	bin	schon	so	lange	krank,	wann	werde	ich	wohl
wieder	gesund?«

Da	wies	Schwester	Berta	auf	den	Akazienbaum,	der	vor	dem	Fenster	so	kahl	dastand	und	seine
dürren	 Äste	 über	 die	 Gartenmauer	 streckte,	 und	 sie	 sagte:	 »Wenn	 die	 Akazie	 wieder	 grüne
Blätter	bekommt,	dann	wirst	du	wieder	gesund.«	Von	nun	an	sah	Lenchen	von	ihrem	Bett	aus	alle
Tage	durchs	Fenster,	ob	die	Akazie	noch	keine	grünen	Blätter	zeigte,	und	sehnte	sich	danach.

Der	Winter	verging,	die	gute	Schwester	Berta	kam	fort,	eine	andere	Schwester	kam	und	pflegte
die	 Kinder.	 Es	 wurde	 Frühling,	 alle	 Hecken	 und	 Büsche	 trieben	 Blätter,	 viele	 Bäume	 blühten
schon,	nur	allein	die	Akazie	stand	noch	kahl,	wie	im	Winter.

»Ach	Schwester	Marie,«	 seufzte	 Lenchen,	 »wann	wird	 denn	 endlich	 die	Akazie	 grün?«	Da	 sah
Schwester	Marie	hinaus	auf	den	blätterlosen	Baum;	sie	wußte	nicht,	daß	die	Akazien	alle	Jahre
später	grün	werden	als	die	andern	Bäume,	und	da	sie	den	kahlen	Baum	sah,	antwortete	sie:	»Der
wird	wohl	nie	mehr	grün,	der	ist	abgestorben.«	Da	erschrak	Lenchen	und	dachte	bei	sich:	»dann
werde	ich	auch	nimmer	gesund,	dann	bin	ich	auch	abgestorben,«	und	das	arme	Kind	weinte	still
in	 seinem	Bettchen,	wandte	 sich	 ab	 vom	 Fenster	 und	wollte	 gar	 nicht	mehr	 hinaussehen.	 Die
Schwester	wußte	aber	nicht	warum	und	sagte	eines	Tages	zum	Arzt:	»Ich	glaube,	dem	Kind	tun
die	Augen	weh,	es	wendet	sich	immer	ab	vom	Fenster.«

»Dann	muß	man	 einen	Wandschirm	 vor	 sein	Bett	 stellen,«	 sagte	 der	Arzt,	 »damit	 es	 nicht	 ins
Helle	sieht.«	So	kam	eine	Wand	vor	Lenchens	Bett,	und	es	konnte	das	Fenster	nicht	mehr	sehen.

Viele	Wochen	vergingen,	alle	Kinder,	die	man	im	Winter	ins	Spital	gebracht	hatte,	waren	längst
wieder	 fort,	nur	mit	Lenchen	wurde	es	nicht	besser.	»Willst	du	nicht	versuchen	aufzustehen?«
fragte	manchmal	Schwester	Marie	das	stille	Kind.

»Ich	kann	nicht,	ich	bin	ja	abgestorben,«	sagte	die	Kleine	und	man	ließ	sie	liegen.

Eines	Tages	sprach	der	Arzt:	»Ich	begreife	gar	nicht,	warum	es	mit	diesem	Kind	nicht	vorwärts
geht.	 Schwester,	 tragen	 Sie	 einmal	 die	 Kleine	 vor	 an	 das	 Fenster,	 damit	 ich	 sie	 besser	 sehen
kann.«	Lenchen	wollte	nicht	ans	Fenster,	denn	sie	mochte	den	abgestorbenen	Baum	nicht	sehen,
aber	 Schwester	 Marie	 nahm	 sie	 auf	 den	 Arm	 und	 tat,	 wie	 der	 Arzt	 verlangt	 hatte.	 Lenchen
drückte	die	Augen	fest	zu.	Am	Fenster	stand	der	Arzt.	»Augen	auf!«	befahl	er.	Da	folgte	sie	und
öffnete	die	Augen.	Ihr	erster	Blick	fiel	auf	die	Akazie	und	siehe,	der	Baum	war	über	und	über	voll
grüner	Blättchen,	die	wiegten	sich	im	Sonnenschein	und	der	blaue	Himmel	glänzte	zwischen	den
Zweigen	hindurch,	die	 freundlich	über	die	Mauer	herübergrüßten.	Da	 jubelte	Lenchen	 laut	auf
und	rief:	»Die	Akazie	ist	grün,	jetzt	bin	ich	gesund,	Schwester	Berta	hat	es	gesagt!«

Der	Arzt	und	die	Schwester	sahen	sich	sehr	verwundert	an,	denn	sie	verstanden	gar	nicht,	was
das	Kind	meinte,	aber	sie	freuten	sich,	daß	Lenchen	so	glücklich	war.	Lange,	lange	blieb	sie	am
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Fenster	und	konnte	sich	nicht	satt	sehen	an	dem	grünen	Baum,	und	als	noch	einige	Tage	vorüber
waren,	 da	 spielte	 sie	 drunten	 im	Garten	mit	 andern	Kindern	unter	 dem	 schönen	Akazienbaum
und	war	bald	wieder	frisch	und	gesund.

Wie	Johannes	Ruhn	Kaufmann	wurde.

Die	große	Frage,	was	einst	aus	ihm	werden	solle,	war	für	Johannes	Ruhn	schon	gelöst,	lange	ehe
er	aus	der	Schule	kam;	denn	er	hatte	eine	solch	ausgesprochene	Neigung	zum	Kaufmannsstand,
daß	seine	Gedanken	ganz	und	gar	davon	erfüllt	waren.	Sein	Vater,	ein	tüchtiger	und	verständiger
Mann,	seines	Zeichens	ein	Bahnarbeiter,	war	allerdings	der	Ansicht,	daß	für	den	kaufmännischen
Beruf	 etwas	 Vermögen	 not	 täte,	 und	 er	 hatte	 das	 seinige	 nicht	 in	Wertpapieren	 angelegt,	 der
ganze	 Reichtum,	 den	 er	 besaß,	 war	 eine	 Frau	 und	 fünf	 Kinder.	 Deshalb	 äußerte	 Vater	 Ruhn
manchmal	 Bedenken	 über	 die	 Zukunftspläne	 seines	 Ältesten;	 aber	 wenn	 er	 seinen	 Johannes
beobachtete,	wie	der	mit	hellen	Augen	ins	Leben	sah,	oder	wenn	er	ihn	von	seinem	zukünftigen
Berufe	reden	hörte,	dann	hatte	er,	ohne	recht	sagen	zu	können	woran	es	lag,	den	Eindruck:	der
wird	 auch	 ohne	 Vermögen	 vorwärts	 kommen.	 Auch	 seine	 Frau,	 die	 sonst	 eine	 sorgliche,
schüchterne	Art	hatte,	meinte	von	ihrem	Johannes:	»Den	lassen	wir	nur	machen,	er	findet	schon
seinen	Weg,	wenn	nur	alle	so	hell	wären,	wie	der!«

Als	nun	der	Junge	aus	der	Schule	kam,	gingen	die	Eltern	mit	bester	Zuversicht	daran,	ihm	eine
Lehrstelle	ausfindig	zu	machen.	Der	Vater	hielt	Umfrage,	die	Mutter	kaufte	kein	Salz	und	kein
Schmalz,	ohne	mit	der	Frage	zu	schließen,	ob	eine	Lehrstelle	frei	sei;	Johannes	selbst	stellte	sich
da	 und	 dort	 vor	 –	 aber	 es	wollte	 nicht	 gelingen	 und	 die	 gute	 Zuversicht	 verlor	 sich	mit	 jeder
Woche	mehr.	In	manchem	Geschäft	wäre	wohl	Platz	gewesen,	aber	es	wurde	Lehrgeld	verlangt
oder	 höhere	Ausbildung	und	beides	 stand	 Johannes	 nicht	 zur	Verfügung.	Andere	 besahen	 sich
den	Jungen,	doch	ihrem	Blick	entging	das	Besondere,	das	die	Eltern	an	ihm	kannten;	sie	sahen
nur	 die	 für	 sein	 Alter	 noch	 etwas	 kleine,	 zarte	 Gestalt,	 nicht	 die	 hellen	 Augen,	 die	 aus	 dem
offenen	Gesicht	strahlten	und	von	Unternehmungslust	glänzten.	Es	boten	sich	so	viele	kräftige,
derbe	Burschen	an,	ihnen	wurde	der	Vorzug	gegeben,	und	niemand	wollte	Johannes.

So	ging	der	Sommer	hin,	der	Herbst	kam,	es	fand	sich	kein	Plätzchen,	immer	kleinmütiger	wurde
die	Stimmung	bei	Vater,	Mutter	und	Sohn.

Dieser	 machte	 sich	 einstweilen	 daheim	 nützlich.	 Die	 Mutter	 konnte	 ruhig	 auswärts	 Arbeit
annehmen,	ihr	Großer	ersetzte	ihr	Kindsmagd	und	Köchin,	denn	zur	Untätigkeit	war	seine	Natur
nicht	angelegt,	er	mußte	immer	zu	tun	haben,	sonst	war	ihm	nicht	wohl.	Aber	trotz	seines	guten
Willens	 vergaß	 er	 von	 dieser	 Hausarbeit,	 die	 ihm	 nun	 zufiel,	 doch	 so	 manches,	 und	 das	 kam
daher,	 daß	 seine	Gedanken	 nicht	 bei	 der	 Sache	waren;	 die	 arbeiteten	 unablässig	 und	 suchten
nach	Mittel	und	Wegen,	um	das	ersehnte	Ziel	zu	erreichen:	Kaufmann	zu	werden.	Wollte	man	ihn
in	keinem	Geschäft	aufnehmen,	so	mußte	es	anderswie	gehen.

Und	es	kam	der	Tag	der	Eingebung,	die	Stunde,	in	der	seine	hellen	Augen	plötzlich	den	Weg	vor
sich	sahen,	den	er	gehen	mußte.

Lange	hatte	 er,	 sinnend	 am	Fenster	 stehend,	 in	 den	 abendlichen	Herbstnebel	 hinausgeschaut;
von	 dort	 war	 ihm	 das	 Licht	 nicht	 gekommen,	 aber	 woher	 sonst?	 Was	 ist	 es	 doch	 für	 ein
geheimnisvoller	 Hergang,	 wenn	 wir	 nachdenken,	 so	 lange,	 bis	 unserem	 Geist	 plötzlich
aufleuchtet,	was	uns	ohne	dieses	Besinnen	dunkel	geblieben	wäre?

Johannes	Ruhn	hätte	auch	nicht	sagen	können,	wie	es	zugegangen,	daß	er	plötzlich	wußte,	was
er	 tun	mußte;	 aber	 er	war	 glückselig	 über	 diese	Klarheit.	 Sein	 gutes,	 noch	 kindliches	Gesicht
strahlte	vor	Freude	und	die	Lust	belebte	seinen	ganzen	Menschen,	er	stemmte	die	Hände	auf	das
Fensterbrett,	hob	sich	vom	Boden	und	warf	die	Beine	hinaus	wie	ein	junges	Füllen.

Und	 dann	 begann	 für	 den	 kleinen	Geschäftsmann	 die	 Arbeit.	 Die	 erste	mußte	 sein:	 Vater	 und
Mutter	 für	 seinen	 Plan	 zu	 gewinnen.	 Am	 Abend,	 als	 die	 kleinen	 Geschwister	 zu	 Bette	 waren,
begann	er	mit	Herzklopfen	seine	Gedanken	zu	entwickeln:	Weil	er	in	keinem	Geschäft	ankomme,
müsse	er	selbst	eines	beginnen,	und	weil	kein	Geld	da	sei,	müsse	er	etwas	verkaufen,	was	 ihn
selbst	 nichts	 koste,	 was	 er	 geschenkt	 bekäme.	 Er	 wußte	 schon	 etwas,	 nämlich:	 alte	 Kistchen,
Büchsen	 und	 Pappschachteln;	 die	 bekomme	man	 umsonst	 in	 den	 Läden	 und	 auch	 von	 seinen
Kameraden	 würde	 ihm	 jeder	 welche	 schenken.	 Wenn	 er	 die	 alle	 sauber	 herrichten	 und
ausbessern	 würde,	 und	 hätte	 dann	 einen	 ganzen	 Haufen	 in	 allen	 Größen	 und	 Formen,	 dann
könnte	 er	 sie	 verkaufen,	 vor	Weihnachten,	 wo	 jedermann	 Pakete	 abschicke,	 vielleicht	 auf	 der
Messe	oder	an	einer	Straßenecke,	und	alte	Packpapiere	und	Schnüre	müßten	auch	dabei	 sein.
Und	 wenn	 er	 dann	 etwas	 Geld	 verdient	 habe,	 dann	 kaufe	 er	 noch	 Siegellack	 dazu	 und
Adreßkarten	 und	 Begleitscheine,	 daß	 die	 Leute	 alles	 bequem	 beieinander	 hätten,	 und	 den
Ungeschickten	würde	er	auch	helfen	zusammenpacken	und	–	–	hier	unterbrach	sich	Johannes.	Es
kam	 ihm	plötzlich	zum	Bewußtsein,	daß	er	schon	eine	ganze	Weile	redete	und	die	Eltern	noch
immer	kein	Zeichen	von	Beifall	gaben.	So	hielt	er	inne,	begierig,	was	sie	sagen	würden.

Es	kamen	allerlei	Einwände.	Der	Mutter	schien	der	Handel	nicht	fein	genug;	ein	Trödelgeschäft
sei	das,	und	wenn	er	Trödler	sei,	komme	er	nimmer	hinauf	in	den	richtigen	Kaufmannsstand;	und
ein	kaltes	Vergnügen	wäre	das,	im	Dezember	im	Freien	seine	Ware	feilzubieten,	da	könnte	man
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mehr	als	einen	Schnupfen	davontragen;	auch	denke	sie	sich’s	nicht	schön,	betteln	zu	gehen,	um
so	eine	Menge	Schachteln	zusammenzubekommen.	Mit	diesen	und	ähnlichen	Einwänden	wurde
aber	Johannes	leicht	fertig;	denn	ihm	erschien	der	beabsichtigte	Handel	sehr	fein	und	die	Kälte
fürchtete	er	gar	nicht	und	betteln	würde	er	nirgends,	nur	bitten.	Aber	nun	kam	ein	anderes,	ein
schwerwiegendes	Wort:	 »Ohne	Erlaubnis	 geht	 das	 nicht,«	 sagte	 der	Vater,	 »für	 so	 etwas	muß
man	 eine	 Eingabe	 bei	 dem	 Magistrat	 machen,	 muß	 Abgaben	 zahlen,	 wohl	 auch	 noch
Gewerbesteuer	entrichten,	daran	scheitert	die	Sache.«

An	so	etwas	hatte	Johannes	nicht	gedacht	und	wollte	es	zuerst	gar	nicht	glauben.	Wie	sollte	denn
der	Magistrat	sich	darum	kümmern,	wenn	er,	Johannes	Ruhn,	alte	Schachteln	verkaufen	wollte?
Aber	 der	 Vater	 erklärte	 ihm	 die	 Sache,	 und	 die	 schweren	 großen	 Worte:	 Magistrat,
Gewerbesteuer	 und	 Abgaben	 drückten	 so	 sehr	 auf	 Johannes’	 Luftschloß,	 daß	 es	 einzustürzen
drohte;	bis	die	Mutter	dem	schönen	Gebilde	zu	Hilfe	kam,	das	sie	doch	selbst	erst	angegriffen
hatte,	nun	aber	in	warmer	Regung	des	Mitleids	zu	stützen	geneigt	war.	Sie	sagte	zum	Vater:	»Du
müßtest	eben	einen	der	Herren	vom	Magistrate	darum	ansprechen.«

Einige	Tage	später	kam	Vater	Ruhn	vom	Rathause	heim,	wo	ihm	eröffnet	worden	war:	wenn	sein
Junge	so	ein	findiger	Kerl	sei,	so	möge	er	die	Sache	immerhin	versuchen,	zunächst	ohne	Abgabe.
Auch	stünde	ihm	zu	seinem	Versuch	ein	alter	Marktstand	unentgeltlich	zur	Verfügung.

Johannes	Ruhn	wußte	sich	an	diesem	Tage	nicht	zu	fassen	vor	Glück.	Seine	Freude	war	so	groß,
daß	sie	wie	ein	Strom	die	Geschwister,	ja	auch	die	Eltern	mit	fortriß,	die	gar	nicht	mehr	zu	dem
Gedanken	kommen	konnten,	ob	es	eigentlich	ein	so	besonderes	Glück	sei,	wenn	im	günstigsten
Falle	durch	den	Verkauf	von	alten	Schachteln	einige	Mark	verdient	würden?	Der	zu	erwartende
Gewinn	war	es	auch	nicht,	der	Johannes	so	beseligte;	es	war	vielmehr	die	Freude	des	Erfinders,
die	ihn	erfüllte	und	nun	seine	Unternehmungslust	weckte.

Es	dauerte	gar	nicht	lange,	so	füllten	sich	die	Räume	mit	Schachteln,	Pappkästen	und	Kistchen
aller	Art;	denn	es	sprach	sich	bald	in	der	Nachbarschaft	herum,	wie	hocherwünscht	solche	in	der
Familie	 Ruhn	 seien;	 gar	 manche	 Bodenkammer	 wurde	 durchsucht	 und	 befreit	 von	 altem,
bestaubtem	Packmaterial,	 das	 von	 Johannes	mit	 lebhafter	Dankbarkeit	 in	 Empfang	 genommen
und	nun	gereinigt	und	ausgebessert	wurde.	Unermüdlich	schaffte	er	mit	Zwirn,	mit	Kleister	und
Leim,	und	allmählich	 türmten	sich	die	sauber	hergerichteten	Schachteln,	so	daß	die	Familie	 in
ihren	kleinen	Zimmern	bedrängt	wurde	von	diesem	Überfluß	und	sehnlich	den	Tag	erwartete,	bis
sich	der	Segen	herausergießen	würde	aus	ihren	engen	Räumen.

Endlich	 kam	 die	 erste	 Dezemberwoche,	 mit	 ihr	 die	 Weihnachtsmesse,	 der	 zur	 Eröffnung	 des
»Geschäfts«	 bestimmte	 Zeitpunkt.	 Noch	 vor	 Tagesanbruch,	 ehe	 die	 kleinen	 Geschwister	 wach
waren,	 zogen	 Vater,	Mutter	 und	 Sohn	 hinaus	 nach	 dem	 Platze,	 der	 ihnen	 zum	Aufrichten	 der
alten	Meßbude	angewiesen	war.	Einmütig	halfen	sie	zusammen,	doch	war	den	beiden	Eltern	das
ungewohnte	Unternehmen	peinlich;	sie	sprachen	nur	leise	miteinander,	um	die	Aufmerksamkeit
der	anderen	Meßleute	nicht	auf	sich	zu	ziehen,	während	sie	sich	mühten,	den	Stand	aufzurichten.
Johannes	dagegen	war	frei	von	dieser	Befangenheit,	lief	zu	den	anderen	Ständen,	um	abzusehen
wie	 diese	 zusammengefügt	wurden,	 und	man	 durfte	 ihn	 nur	 ansehen,	 um	 auf	 seinen	 belebten
Zügen	zu	lesen:	Heute	ist	ein	großer	Tag!

Seinem	 Stand	 gegenüber	war	 ein	 solcher	mit	 Glaswaren	 und	 Porzellanfiguren.	 Er	 erfaßte	 das
sofort	 als	 einen	 besonderen	 Glücksfall;	 und	 als	 die	 derbe	 Frauensperson,	 die	 eben	 ihre	 Kiste
auspackte,	einmal	innehielt	und	neugierig	hinüberblickte	zu	ihm,	der	mit	so	ungewohntem	Kram
den	Markt	bezog,	nahm	er	seinen	Vorteil	wahr,	trat	zu	ihr	heran	und	zog	artig	die	Mütze:	»Ich
handle	mit	Packwaren,«	sagte	er,	»und	wenn	Sie	Glaswaren	verkaufen,	dann	seien	Sie	doch	so
gut	und	sagen	Sie	den	Leuten,	daß	sie	bei	mir	Schachteln	finden.	Vielleicht	traut	sich	dann	auch
mancher,	 mehr	 so	 zerbrechliche	 Dinge	 einzukaufen.«	 So	 hatte	 er	 schon	 in	 der	 ersten
Morgenstunde	 eine	 Geschäftsverbindung	 geschlossen.	 Seine	 Mutter	 hatte	 ihm	 verwundert
nachgesehen;	 wie	 vertrauensvoll	 ging	 er	 auf	 die	 Leute	 zu,	 während	 sie	 im	 bedrückenden
Bewußtsein	des	»Trödelkrames«	immer	Angst	hatte,	man	würde	sie	auslachen.	So	trieb	sie	auch
bald	 ihren	Mann,	mit	 ihr	 heimzugehen:	 »der	 Johannes	 richtet	 es	 schon	ohne	uns,«	meinte	 sie,
und	so	überließen	sie	den	kleinen	Geschäftsmann	seinem	Schicksale.

Kalt	war	es	an	diesem	Dezembermorgen	und	still	blieb	es	auf	der	Messe,	ein	Käufer	kam	auf	fünf
Verkäufer	 und	 nach	 leeren	 Schachteln	 fragte	 keiner.	 Aber	 doch	 –	 das	 bemerkte	 Johannes	mit
großer	 Befriedigung	 –	 hatten	 alle	 Vorübergehenden	 einen	 Blick	 für	 die	 hoch	 aufgebauten
Schachteln,	 für	 die	 verschiedenfarbigen	 Packpapiere,	 die	 feine	 Holzwolle,	 die	 Schnüre,	 die	 in
allen	Längen	und	Stärken	dahingen,	und	kaum	einer	übersah	die	ungewohnte	Aufschrift:

P a c kwa r e n .

Gegen	Mittag	wurde	der	Markt	belebter;	die	Porzellanhändlerin	brachte	ein	zierliches	Figürchen,
eine	Schäferin,	zum	Verkauf.	»Nehmen	Sie	sich	nur	gleich	da	drüben	eine	Schachtel	mit,	daß	der
Hirtenstab	nicht	abbricht,«	sagte	sie	zu	der	Käuferin,	und	richtig,	das	Fräulein	wandte	sich	den
Packwaren	 zu.	 Sie	 war	 Johannes’	 erste	 Kundin,	 wie	 eifrig	 wurde	 sie	 aber	 auch	 bedient!	 Wie
sorglich	 wurde	 die	 passendste	 Schachtel	 gewählt	 und	 wie	 vorsichtig	 die	 Schäferin	 in	 feinste
Holzwolle	gebettet!	Bis	nach	Australien	hätte	 sie	ohne	Ungemach	 in	dieser	Verpackung	 reisen
können.	Und	dann	nickte	 Johannes	voll	Vergnügen	seinem	Gegenüber	 zu,	und	bewachte	gerne
den	Kram,	während	die	Frau	ging,	sich	einen	Topf	heißen	Kaffees	zu	holen.

Am	 ersten	 Abend	 brachte	 Johannes	 nur	wenige	 Pfennige	 als	 Erlös	 heim,	 und	 in	 den	 nächsten
Tagen	war	es	nicht	viel	besser.	Schnee	und	Regen	fielen	durcheinander	auf	die	Verkäufer	herab,
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die	frierend	von	einem	Fuß	auf	den	andern	trippelten,	das	war	kein	Spaß.

Aber	 am	 vierten	 Tage	 verkündigte	 Johannes	 schon	 in	 der	 Frühe	 der	 Porzellanhändlerin:	 »Der
Barometer	 steigt,«	und	bald	darauf	brach	die	Sonne	durch	und	all	 die	Glaswaren	glitzerten	 in
ihren	Strahlen;	der	Himmel	wurde	blau	und	lockte	die	Menschen	hinaus,	die	schnell	den	guten
Tag	 benützen	 wollten.	 Durch	 die	 Reihen	 der	 Buden	 schoben	 und	 drängten	 sich	 immer	 mehr
Kauflustige,	und	an	Johannes	Ecke	war	gar	oft	der	Ausruf	zu	hören:	Hier	können	wir	gleich	eine
passende	Schachtel	auswählen.	Das	Geschäft	ging	gut;	der	kleine	Geschäftsmann	strahlte,	und
weil	 er	 es	 jedem	Käufer	 als	 eine	 besondere	Güte	 auslegte,	wenn	 er	 bei	 ihm	kaufte,	 so	war	 er
selbst	voll	Freundlichkeit	und	scheute	keine	Mühe,	unter	seinen	Schätzen	den	passendsten	 für
einen	jeden	auszuwählen.	Dadurch	wurden	die	Leute	zutraulich;	manche	Unbeholfene	ließen	sich
ihre	Ware	gleich	von	 ihm	verpacken,	die	Adresse	aufkleben	und	wollten	erst	noch	wissen,	was
ihre	Schachtel	wiege	und	wieviel	sie	wohl	da-	und	dorthin	Porto	koste.	Als	das	Johannes	merkte,
brachte	 er	 der	 Mutter	 Wage	 mit	 und	 fing	 an,	 daheim	 jeden	 Abend	 die	 Postvorschriften	 zu
studieren,	die	er	sich	verschafft	hatte;	lernte	sie	auswendig,	wußte	bald	die	Postsätze	bis	in	die
fernsten	 Länder	 und	 wünschte	 sich	 nur	 jeden	 Tag,	 es	 möchte	 recht	 oft	 nach	 dieser	 Weisheit
verlangt	werden.	Bald	 sprach	 es	 sich	 herum:	 auf	 der	Messe	 ist	 einer,	 handelt	mit	 Schachteln,
sieht	aus	wie	ein	Bub,	weiß	doch	alles	wie	ein	Postbeamter,	 ist	aber	nicht	so	kurz	angebunden
wie	 diese,	 sondern	 gibt	 freundlich	 Bescheid.	 Längst	 wäre	 Johannes’	 Vorrat	 an	 Schachteln	 zu
Ende	gewesen,	aber	die	Quelle	 für	neue	war	 ja	 so	nahe.	Abends,	wenn	die	Buden	geschlossen
wurden,	ging	er	durch	die	Reihen;	man	kannte	ihn	nun	schon	und	gab	ihm,	was	untertags	durch
Verkauf	leer	geworden	war.	Erhielt	er	es	auch	nicht	ganz	umsonst,	jetzt	konnte	er	ja	etwas	dafür
zahlen,	ein	kleiner	Gewinn	sprang	doch	noch	dabei	heraus;	und	was	ihm	die	Hauptsache	war,	es
ging	 doch	 immer	 lebhaft	 zu	 vor	 seiner	 Bude	 und	 niemand	 mußte	 mit	 einer	 unpassenden
Schachtel	davongehen.

So	 verflogen	 ihm	die	 Tage,	 und	mit	 Schmerz	 sah	 er	 das	Ende	 der	 ganzen	Herrlichkeit	 nahen,
noch	drei	Tage	und	die	Messe	war	vorüber.

Heute	ging	es	noch	 lebhaft	zu.	Vor	der	Bude	der	Porzellanhändlerin	stand	ein	älterer	Herr	mit
seinem	Enkeltöchterchen.	Die	Kleine	suchte	unter	den	Blumengläschen,	und	während	sie	wählte,
horchte	und	schaute	der	Herr	hinüber	nach	der	Packwarenbude.	Er	hatte	als	Magistratsrat	die
Einwilligung	 zur	 Eröffnung	 dieses	 Handels	 gegeben	 und	 sah	 nun	 zufällig	 das	 wunderliche
Geschäft	 im	 Betrieb.	 Was	 ihn	 aufmerksam	 gemacht	 hatte,	 war	 der	 Ruf	 einer	 noch	 kindlichen
Stimme:	»Aber	legen	Sie	keinen	Brief	in	die	Schachtel,	denn	nach	Frankreich	ist	das	verboten!«
Es	war	Johannes,	der	das	einer	Käuferin	nachrief.	Der	alte	Herr	trat	näher	und	beobachtete	mit
wachsender	 Teilnahme	 den	 kleinen	 Geschäftsmann.	 Wie	 betrieb	 der	 Junge	 seine	 Sache!	 Mit
welchem	Eifer	war	er	dabei,	wie	unverdrossen	half	er	den	Käufern	auswählen,	und	beachtete	ihre
Bedenken;	er	wollte	nicht	um	jeden	Preis	seine	Ware	losschlagen,	man	merkte	es	wohl,	daß	seine
Freude	war,	die	Leute	 g u t 	zu	bedienen;	und	nun	fragten	sie	den	kleinen	Burschen	nach	Porto
und	 Gewicht,	 und	 der	 wußte	 wirklich	 Bescheid	 zu	 geben!	 Schon	 eine	 ganze	 Weile	 war	 der
stattliche	Mann	mit	der	Kleinen	an	der	Hand	als	stiller	Beobachter	dagestanden;	und,	obgleich
ihn	das	Kind	an	seiner	Hand	zog	und	bat:	»Gehen	wir	doch	weiter,	da	ist	ja	gar	nichts	Schönes,«
blieb	er	doch	auf	seinem	Posten.	Johannes	hatte	schon	mehrmals	nach	ihm	aufgesehen.	Der	Herr
kaufte	nichts,	sah	nicht	nach	den	Schachteln,	was	wollte	er	denn?	Fast	unheimlich	wurde	es	ihm
unter	 dem	 scharfen	 Blick	 des	 großen,	 ernst	 dreinsehenden	Mannes;	 hatte	 er	 vielleicht	 etwas
einzuwenden	gegen	sein	Geschäft?	»Ich	habe	die	Erlaubnis	vom	Magistrat,«	sagte	Johannes	und
blickte	dem	Herrn	offen	ins	Auge.	»Das	weiß	ich,«	entgegnete	dieser;	lächelte	vor	sich	hin,	blieb
noch	eine	Weile	stehen	und	folgte	dann	dem	fortstrebenden	Enkelkinde.

Der	letzte	Meßtag	war	gekommen	und	bot	ein	trauriges	Bild.	Die	Stände	wurden	abgeschlagen,
Kisten	 standen	überall	 in	den	Wegen,	die	mit	Stroh,	Papier	und	Scherben	bestreut	waren.	Die
Porzellanhändlerin	schenkte	Johannes	einen	kleinen	Schutzengel	zum	Andenken	und	sagte:	»Auf
Wiedersehen.«	 Die	 Eltern	 Ruhn	 kamen	 getreulich,	 dem	 Sohne	 zu	 helfen.	 Nun	war	 die	Mutter
nicht	mehr	schüchtern,	das	Geschäft	war	über	all	 ihr	Erwarten	gut	gegangen;	 stolz	konnte	sie
sein	auf	ihren	Johannes.	Aber	dieser	war	heute	in	ganz	anderer	Stimmung	als	bei	Eröffnung	der
Messe.	Wie	sollte	es	jetzt	mit	ihm	weitergehen?	Er	wußte	keinen	Weg.	Trübselig	packte	er	seinen
Kram	zusammen.

Da	kam	des	Wegs	der	Magistratsrat,	den	wir	schon	kennen.	Ein	wenig	eilig	ging	er,	wie	einer,
der	nicht	 zu	 spät	 kommen	möchte.	 »Das	 ist	wieder	der	Herr,«	 sagte	 Johannes	 leise	 zu	 seinem
Vater.	»Der?«	fragte	dieser	dagegen,	»und	den	hast	du	nicht	gekannt?	Das	ist	ja	der	Kaufmann
Ulrich	Wagner,	dem	das	große	Kolonialgeschäft	am	Markt	gehört.	Was	der	 jetzt	wohl	noch	auf
der	Messe	sucht!«	Johannes	antwortete	darauf	nicht,	aber	er	ahnte	gleich,	ja,	er	fühlte	bestimmt:
mich	sucht	er.

Und	so	war	es.	Der	große	Geschäftsmann	kam,	um	den	Kleinen	für	sich	zu	gewinnen.	Er	hatte
dazu	schon	vor	drei	Tagen	die	Lust	verspürt,	 sich	aber	die	Sache	wieder	ausgeredet.	So	einen
kleinen	 schmächtigen	 Lehrling	 hatte	 er	 doch	 noch	 nie	 in	 sein	 Geschäft	 aufgenommen,	 immer
größere	Burschen	und	solche	mit	besserer	Ausbildung.	Der	da	war	ja	noch	das	reinste	Kind.

Aber	dieses	Kind	kam	ihm	nicht	mehr	aus	dem	Sinn.	Er	sah	es	vor	sich	in	seinem	freundlichen
Eifer	und	konnte	vor	allem	den	Blick	nicht	vergessen,	die	hellen	Augen,	mit	denen	Johannes	ihn
angesehen	hatte,	als	er	sagte:	Ich	habe	die	Erlaubnis	vom	Magistrat.	Es	war	ihm,	wenn	er	diesen
Jungen	mit	andern	Lehrlingen	verglich,	als	bekäme	er	mit	ihm	statt	einer	Maschine	eine	Seele	ins
Geschäft.	Die	wollte	er	sich	nicht	entgehen	lassen;	er	eilte,	sie	für	sich	zu	gewinnen.

Zwischen	Kisten	und	Karren	hindurch	kam	er	zu	der	Familie	Ruhn,	bot	dem	Jungen	die	Hand	und
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fragte:	»Wie	geht’s,	kleiner	Geschäftsmann?«	»Wie	geht’s«	ist	eine	leicht	hingeworfene	Rede,	die
oft	nichts	sagen	will;	aber	Johannes	fühlte	eine	wahre	Teilnahme	heraus,	und	da	ihm	die	Not	der
Zukunft	 heute	 auf	 der	 Seele	 lag,	 so	 sah	 er	 ernsthaft	 auf	 zu	 dem	 Mann	 und	 sagte:	 »Es	 geht
nimmer	weiter,«	und	dabei	lag	in	seiner	Stimme	und	seinem	Blick	das	Zutrauen:	»Zeig’	du	mir,
wo	der	Weg	weitergeht.«	Und	Ulrich	Wagner	machte	den	Wegweiser.

Mitten	 unter	 dem	 Getriebe	 der	 packenden,	 abreisenden	 Meßleute	 wurde	 das	 Schicksal	 eines
jungen	 Menschenkindes	 entschieden,	 und	 es	 fand	 sich	 weder	 der	 große	 noch	 der	 kleine
Geschäftsmann	in	seinem	Vertrauen	getäuscht.

Johannes	trat	ein	in	das	Geschäft	von	Ulrich	Wagner	als	der	kleinste	Lehrling;	wuchs	heran	unter
der	trefflichen	Leitung	des	großen	Mannes	und	verdankte	ihm	viel.	Doch	als	die	Jahre	vergingen,
da	war	es	das	Geschäft,	das	wuchs,	und	Ulrich	Wagner	verdankte	das	der	Lust	und	der	Kraft	des
ehemaligen	Lehrlings	Johannes	Ruhn.

Ein	geplagter	Mann.

Wir	sind	 in	einem	schwäbischen	Städtchen,	zwischen	Wald	und	Bergen	gelegen,	und	versetzen
uns	um	etwa	dreißig	Jahre	zurück.	Das	Haus,	in	dem	wir	nur	einen	Tag	miterleben	wollen,	aber
einen	 großen	 Tag,	 liegt	 malerisch	 an	 dem	 Flüßchen,	 das	 in	 raschem	 Lauf	 das	 Städtchen
durchfließt,	 und	 bildet	 die	 Ecke	 der	 Fahrstraße	 nach	 dem	 Bahnhof.	 Unser	 Haus	 hat	 zwei
Besitzer;	 das	 Erdgeschoß	 gehört	 dem	 Schreiner	 Wahl	 zu	 eigen,	 der	 obere	 Stock	 dem
Stadtschultheißen	Römer.	 Außerdem	gibt	 es	 noch	 im	Dachstock	 sechs	Kammern;	 ursprünglich
gehörten	drei	dem	Schreiner	und	drei	dem	Stadtschultheißen,	aber	der	Schreiner,	der	manchmal
in	Geldverlegenheit	kam,	bot	in	solchen	Fällen	dem	Stadtschultheißen	eine	Kammer	zum	Kauf	an
und	 so	 gehörten	 jetzt	 bereits	 fünf	 Kammern	 dem	 Stadtschultheißen	 und	 nur	 noch	 eine	 dem
Schreiner.

Am	 frühen	Morgen	des	großen	Tages,	 von	dem	wir	berichten	wollen,	hantierte	 in	 einer	dieser
Kammern	der	Schreiner;	und	die	junge	Frau	des	Stadtschultheißen	hörte	kaum	über	sich	seinen
schweren	 Schritt,	 als	 sie	 auch	 schon	 im	 leichten	Morgenrock	 die	 Treppe	 hinaufeilte	 und	 den
Mann	aufsuchte.

»Guten	Morgen,	Herr	Wahl,«	sagte	sie	freundlich,	»machen	Sie	schon	die	Fahnen	hinaus,	das	ist
recht.«

»Ja,«	sagte	der	Mann,	»es	ist	ja	gut	Wetter.«

»Und	nicht	wahr,	meine	Lämpchen	stellen	Sie	mir	auch	rechtzeitig	hinaus.«

»Wohl,	 wohl,	 Frau	 Stadtschultheiß,	 aber	 doch	 erst	 am	 Abend,	 wenn	man	 sie	 gleich	 anzünden
kann;	das	ist	ja	schnell	getan.«

»Meinen	 Sie?«	 sagte	 sie	 ungläubig.	 »Am	 Fenster	 sind	 sie	 freilich	 leicht	 aufzustellen,	 aber	 ich
meine	 die	 außen,	 die	 auf	 dem	 vorspringenden	Sims,	 der	 rings	 ums	Haus	 herumläuft,	 die	muß
man	doch	vorher	aufstellen,	daß	man	sieht,	wie	sich’s	macht	und	ob	auch	die	Leiter	hoch	genug
ist.«

»Frau	Stadtschultheiß,	auf	den	Sims	würde	ich	keine	aufstellen,	da	brauchen	Sie	furchtbar	viele
Lämpchen,	an	keinem	Haus	wird	es	hier	so	gemacht.	Die	Leute	stellen	halt	ein	paar	Lichter	vor
die	Fenstergesimse,	weiter	braucht’s	nichts.«

»Aber	 Herr	 Wahl,	 wir	 haben	 es	 doch	 so	 miteinander	 verabredet,	 und	 ich	 habe	 deshalb
dreihundert	 Lämpchen	gekauft!	Unser	Haus	 liegt	 doch	 auch	gerade	 so	 an	der	Ecke;	wenn	die
Wagen	 hereinfahren,	 nachdem	 die	 Felsenbeleuchtung	 draußen	 vorbei	 ist,	 kommen	 sie	 alle	 an
unserem	Haus	vorbei,	und	da	spiegeln	sich	dann	unsere	Lichter	im	Fluß.	Ich	habe	das	einmal	in
Hamburg	gesehen,	das	macht	sich	wundervoll;	ich	wollte	meinen	Mann	damit	überraschen,	wenn
er	mit	den	Herren	hereinfährt.	Sie	haben	doch	vorige	Woche	gesagt,	Sie	wollten	es	mir	machen.«

»Nun	ja,	dann	muß	ich’s	eben	machen,«	sagte	der	Mann	zögernd.

»Aber	gewiß	nicht	zu	spät,	Herr	Wahl.	Vielleicht	richten	wir	es	um	zwei	Uhr,	während	die	Herren
im	Gasthof	zur	Tafel	sind;«	und	als	der	Schreiner	nicht	antwortete,	fügte	sie	hinzu:	»Ich	fürchte
immer,	Ihre	Leiter	ist	nicht	lang	genug.«

»Die	ist	lang	und	Leitern	gibt	es	genug	im	Städtchen,	da	muß	man	nur	eine	entlehnen.«

»Frau	 Stadtschultheiß,«	 rief	 das	 Dienstmädchen,	 das	 eilig	 die	 Treppe	 heraufkam,	 »der	 Herr
Stadtschultheiß	möchte	heute	früher	frühstücken,	das	Bäckermädchen	ist	aber	noch	nicht	da,	ich
renne	schnell	hinüber	und	hole	Brot.«

Davon	 war	 sie,	 die	 Anne,	 das	 flinke,	 fröhliche,	 junge	 Dienstmädchen,	 und	 die	 Frau
Stadtschultheiß	kam	schnell	herab	in	die	Wohnung	und	richtete	den	Frühstückstisch.

Der	 kleine	 Sohn	 des	 Hauses,	 der	 kaum	 vierjährige	 Hans,	 turnte	 noch	 im	 Nachthemdchen	 in
seiner	 Gitterbettstatt	 herum;	 und	 sein	 Schwesterchen,	 das	 vierteljährige,	 schlummerte	 im
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Wagen.	Aber	 der	Herr	 des	Hauses,	 Stadtschultheiß	Römer,	 stand	 schon	wartend	 am	Tisch.	Er
mochte	vielleicht	zwölf	Jahre	älter	sein	als	seine	Frau,	trug	einen	großen	schwarzen	Vollbart	und
sah	 ernst	 und	 achtunggebietend	 aus.	 Jetzt	 trat	 er	 ans	 Fenster	 und	 horchte	 auf.	 An	 der
Straßenecke	schellte	ein	Polizeidiener	und	nachdem	er	so	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen
hatte,	 las	er	mit	 lauter	Stimme:	»Es	ergeht	an	die	hiesige	Einwohnerschaft	die	Bitte,	zu	Ehren
des	Besuchs	Ihrer	königlichen	Hoheiten	des	Prinzen	und	der	Prinzessin	die	Häuser	zu	beflaggen,
und	bei	einbrechender	Dunkelheit	zu	beleuchten.	Ferner	wird	erwartet,	daß	die	Straßen	während
des	 Aufenthalts	 der	 hohen	 Gäste	 sonntäglich	 gehalten	 werden	 und	 daß	 insbesondere	 das
Federvieh	von	den	Straßen	ferngehalten	wird.«

Der	Polizeidiener	ging	weiter,	und	in	der	Ferne	hörte	man	wieder	seine	Schelle	und	danach	seine
laute	Stimme,	die	die	Aufforderung	wiederholte.	Die	Folge	seines	Ausschellens	war,	daß	bald	da
bald	dort	eine	Magd	mit	dem	Kehrbesen	erschien	und	vor	dem	Haus	kehrte;	und	daß	manches
Gänslein	und	Hühnervolk,	dem	soeben	erst	die	Stalltür	geöffnet	worden	war,	wieder	in	den	Stall
zurückgetrieben	 wurde.	 Fahnen	 und	 Fähnchen,	 Kränze	 und	 Laubgewinde	 wurden	 an	 allen
Häusern	angemacht,	und	glänzten	lustig	im	Sonnenschein	des	ersten	Septembermorgens.

Der	Stadtschultheiß	war	 es,	 der	 diese	 und	noch	manche	 andere	Vorbereitung	 veranlaßt	 hatte.
Seit	 Wochen	 schon	 stand	 die	 landwirtschaftliche	 Ausstellung	 und	 zugleich	 der	 Besuch	 des
Prinzen	und	seiner	jungen	Gemahlin	in	Aussicht;	und	heute	war	nun	der	große	Tag	angebrochen.

»Um	elf	Uhr	werden	also	die	Fürstlichkeiten	erwartet?«	fragte	die	Frau.

»Ja,	um	elf	Uhr	 ist	der	Empfang	am	Bahnhof.	Es	 fehlt	noch	der	Blumenstrauß,	den	wir	 für	die
Prinzessin	 bestellt	 haben.	 Mit	 der	 neun	 Uhr	 Post	 muß	 er	 ankommen,	 dann	 packe	 du	 ihn
einstweilen	aus.	Ich	gehe	nun	aufs	Rathaus	und	sehe,	ob	alles	in	Ordnung	ist.	Magst	du	mir	den
Frack	und	all	das	bereitlegen,	daß	ich	mich	rasch	umkleiden	kann,	wenn	ich	wiederkomme?«

»Ja,«	 sagte	 die	 junge	 Frau,	 »jetzt	 gleich	 richte	 ich	 deine	 Sachen	 und	 dann	 Hänschens
Bauernanzug.«

»Wenn	er	sich	nur	brav	hält,	der	Schlingel!«

Auch	 der	 kleine	 Hans	 sollte	 eine	 Rolle	 spielen	 an	 diesem	 großen	 Tag.	 Eine	 schwäbische
Bauernstube	 war	 draußen,	 nahe	 am	 Ausstellungsplatz,	 eingerichtet	 worden,	 genau	 nach	 dem
Leben.	 In	diese	 sollten	die	hohen	Gäste	geführt	werden;	 und	damit	 die	Stube	auch	belebt	 sei,
sollten	 des	 Oberamtmanns	 kleines	 Töchterlein	 und	 des	 Stadtschultheißen	 Bub,	 als	 Bauer	 und
Bäuerin	 verkleidet,	 darin	 aufgestellt	 werden.	 »Es	 ist	 immer	 gewagt,	 wenn	 man	 Kinder	 mit
hineinzieht,«	 sagte	 der	 Stadtschultheiß,	 »wenigstens	 so	 kleine.	 Ich	 war	 nicht	 dafür,	 aber	 die
andern	um	so	mehr.«

»Es	wird	auch	nett	aussehen	und	Freude	machen.«

»Wenigstens	euch	Müttern,«	sagte	Römer.	»Aber	nun	muß	ich	gehen.	Solange	es	noch	ein	wenig
ruhig	ist	auf	dem	Rathaus,	will	ich	mir	meine	Rede	zurechtlegen.«

»Zur	Begrüßung	am	Bahnhof?«

»Da	 genügen	 einige	 Worte,	 aber	 bei	 Tisch	 habe	 ich	 die	 Hauptrede,	 und	 auf	 dem
Ausstellungsplatz	die	Eröffnungsrede.«

»Drei	Reden!	Du	bist	ein	geplagter	Mann!«	sagte	die	Frau	freundlich,	sie	sah	aber	stolz	zu	ihm
auf.

»Ein	 geplagter	Mann,«	 wiederholte	 der	 kleine	Hans	mit	 ebensoviel	 Gefühl,	 wie	 es	 die	Mutter
gesagt	hatte.	Ihm	gefiel	dieser	neue	Ausdruck.

Ehe	der	Stadtschultheiß	sich	auf	das	Rathaus	begab,	machte	er	den	Umweg	über	den	Rasenplatz,
auf	dem	die	landwirtschaftliche	Ausstellung	schon	allerhand	Leute	herbeigezogen	hatte,	die	sich
die	Maschinen	 besahen,	 während	 vom	 Land	 herein	 von	 jeder	 Gattung	 Vieh	 besonders	 schöne
Stücke	zugetrieben	wurden.	Da	gab	es	noch	manche	Frage	zu	beantworten,	manche	Einrichtung
zu	beanstanden	und	Befehle	zu	erlassen,	bis	unser	Stadtschultheiß	auf	das	Rathaus	kam,	wo	auch
schon	allerlei	Leute	mit	verschiedenen	Anliegen	auf	ihn	warteten.

Inzwischen	hatte	seine	Frau	daheim	an	alles	gedacht,	was	zu	 ihres	Mannes	festlichem	Gewand
gehörte:	 Da	 lag	 der	 Frack	 bereit,	 die	 weiße	 Binde,	 die	 Handschuhe	 und	 der	 hohe	 schwarze
Zylinderhut.	 Mit	 der	 Post	 traf	 richtig	 der	 bestellte	 Strauß	 ein;	 sorgfältig	 wurde	 er	 aus	 der
Schachtel	genommen;	der	kleine	Hans	und	die	große	Anne	waren	so	entzückt	bei	dem	Anblick
der	 Blumen,	 daß	 auch	 die	 junge	 Frau	 zufrieden	 war,	 obwohl	 sie	 noch	 etwas	 Schöneres	 und
Größeres	erwartet	hatte.

Um	zehn	Uhr	kam	der	Stadtschultheiß	wieder.	»Julie!«	rief	er	noch	auf	der	Treppe,	und	der	Ton,
in	dem	er	sie	rief,	fiel	seiner	Frau	nicht	angenehm	auf.	Er	nahm	sich	kaum	die	Zeit	zum	Gruß,	als
sie	ihm	entgegen	kam.

»Warum	ist	das	Holz	neben	unserem	Haus	nicht	weggekommen?«

»Hätte	es	denn	wegkommen	sollen?	Es	ist	ja	ganz	ordentlich	aufgeschichtet.«

»Aber	du	weißt	das	doch;	die	Straßen	sollen	frei	sein.	Allen	Leuten,	die	Holz	vorn	an	das	Haus
aufgeschichtet	hatten,	ist	anbefohlen	worden,	es	wegzuräumen.	Hat	der	Polizeidiener	dir	nichts
gesagt?	Anne!«	Die	Anne	in	der	Küche	hatte	das	Gespräch	schon	gehört,	sie	kam	nur	ungern	zum
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Vorschein.	»Hat	der	Polizeidiener	nichts	gesagt	wegen	des	Holzstoßes	am	Haus?«

»Er	hat	wohl	neulich	so	etwas	gesagt,	aber	weil	unser	Holz	doch	noch	so	naß	ist	und	weil	es	so
ordentlich	aussieht	–«

»Gehen	 Sie	 augenblicklich	 und	 holen	 Sie	 Tannenwedel	 und	 decken	 Sie	 den	 Holzstoß	 damit
vollständig	zu!«

»Wo	bekomme	ich	wohl	die	Wedel?«

»Das	können	Sie	selbst	erfragen.«	Das	Mädchen	lief	fort.

»Es	macht	sich	nicht	gut,	wenn	 ich	von	andern	verlange,	daß	sie	wegräumen,	und	vor	meinem
eigenen	 Haus	 bleibt	 die	 Sache	 liegen.	 Eine	 rechte	 Stadtschultheißin	 muß	 ein	 gutes	 Beispiel
geben.«

»Aber	du	hast	mir	nichts	davon	gesagt.«

»Ich	 habe	 es	 nicht	 gesehen,	 weil	 ich	 gewöhnlich	 von	 der	 andern	 Seite	 herkomme.«	 Der
Stadtschultheiß	kam	ins	Zimmer.

»Papa,	sieh	dort	oben	die	schönen	Blumen,«	rief	Hans.

Römer	 besah	 die	Blumen.	 »Das	 soll	 der	Empfangsstrauß	 sein?«	 sagte	 er,	 »das	 ist	 ja	 gar	 nicht
möglich.«

»Wieso?«	fragte	die	Frau.

»So	sieht	doch	nicht	ein	Strauß	aus	für	zwanzig	Mark;	der	ist	ja	unbrauchbar,	warum	hast	du	mir
denn	das	nicht	gleich	sagen	lassen?«

»Den	Preis	wußte	ich	ja	nicht.	Klein	ist	er	mir	auch	vorgekommen,	aber	doch	ganz	hübsch.«

»Aber	Julie,	das	ist	doch	kein	Strauß,	wie	man	ihn	einer	Prinzessin	überreicht!	Wo	ist	denn	die
Rechnung?	Nun	ja,	da	siehst	du	es	ja	–	zwei	Mark	statt	zwanzig	Mark.	Also	eine	Verwechslung.
Daß	du	aber	so	etwas	nicht	bemerkst,	ist	mir	unbegreiflich!	Überreichen	kann	ich	das	nicht.«

»Warum	denn	nicht?«	fragte	begütigend	Frau	Römer,	»die	Prinzessin	ist	noch	jünger	als	ich,	sie
wird	nicht	so	genau	wissen,	wie	der	Strauß	aussehen	sollte.	Sie	wird	denken:	So	macht	man	sie
in	kleinen	Städten.«

»Ja,	wenn	alle	Menschen	diese	Dinge	so	harmlos	nähmen	und	die	Prinzessin	so	wenig	verstünde
wie	du!«

Noch	 einmal	 sah	 der	 Stadtschultheiß	 prüfend	 die	 Blumen	 an:	 »Fort	 mit,	 geht	 unmöglich	 zum
feierlichen	Empfang.	Lieber	gar	nichts,	als	etwas	Geringes.	Schicke	den	Strauß	in	den	Gasthof,
dort	 ist	 er	 verwendbar.	 Und	 nun	 sieh,	 daß	 ich	 ein	 wenig	 Ruhe	 habe,	 mir	 meine	 Rede	 zu
überlegen;	auf	dem	Rathaus	war	keine	Möglichkeit	dazu.«

Der	 Stadtschultheiß	 begab	 sich	 in	 das	 abgelegenste	 Zimmerchen	 der	 Wohnung,	 in	 das	 stille
Gastzimmer;	 der	 kleine	 Hans	 wurde	 zu	 Anne	 hinuntergeschickt,	 die	 inzwischen	 einen	 ganzen
Arm	 voll	 Tannenzweige	 herbeigeschleppt	 hatte	 und	 sich	 bemühte,	 das	 an	 der	 Hausmauer
aufgeschichtete	 Holz	 damit	 zu	 verdecken.	 »Behalte	 den	 Kleinen,	 Anne,	 mein	 Mann	 will	 Ruhe
haben,«	sagte	die	junge	Mutter.

Kaum	 ein	 paar	 Minuten	 vergingen,	 da	 kam	 ein	 Polizeidiener	 auf	 das	 Haus	 zu.	 »Ist	 der	 Herr
Stadtschultheiß	droben?«	fragte	er.

»Ja,«	sagte	Anne	zögernd	und	ebenso	zögernd	bejahte	es	droben	die	 junge	Frau.	»Ich	habe	zu
melden,	daß	die	Wäscherin	Matzbeck	Wäsche	aufhängt	an	der	Bahnhofstraße,	und	möchte	den
Herrn	Stadtschultheiß	fragen,	ob	das	zu	beanstanden	ist?«

»Mein	Mann	 ist	 an	 der	 Arbeit,«	 sagte	 die	 Frau,	 »können	 Sie	 der	Wäscherin	 nicht	 gute	Worte
geben,	daß	sie	das	lassen	soll	bis	morgen?«

»Frau	Stadtschultheiß,	die	Matzbeck	 ist	 eine	brutale	Person	und	ehe	man	sich	mit	 ihr	einläßt,
ist’s	besser,	daß	man	weiß,	wie	der	Herr	Stadtschultheiß	darüber	denken.«

Leise	trat	die	junge	Frau	bei	ihrem	Mann	ein.	»Nur	einen	Augenblick,«	sagte	sie,	und	berichtete
von	 des	 Polizeidieners	 Meldung.	 »Sage	 dem	 Polizeidiener,	 die	 Straßen	 seien	 sonntäglich	 zu
halten,	hat	er	es	doch	selbst	ausgeschellt.	Am	Sonntag	wird	keine	Wäsche	aufgehängt.«

Mit	diesem	Bescheid	zog	der	Polizeidiener	ab.	Auf	der	Treppe	begegnete	ihm	der	Ratsdiener,	ein
würdiger	älterer	Mann.	Auch	er	wollte	den	Stadtschultheißen	sprechen.

»Es	muß 	wohl	jetzt	sein?«	fragte	die	Frau	Stadtschultheiß.	»Ja,	dringend.	Der	Schultheiß	von	N.
hat	sagen	lassen,	daß	ein	Wagen	voll	Pulver	durch	unsere	Stadt	kommen	werde.«

»Schadet	denn	das	etwas?«

Der	 ergraute	Ratsdiener	 sagte	 fast	 herablassend:	 »Ja,	 Frau	Stadtschultheiß,	 ein	Wagen	Pulver
und	Prinzen	und	Feuerwerk	im	Städtchen	paßt	nicht	zusammen.	Bitte	melden	Sie	es	dem	Herrn
Stadtschultheiß.«	 Wieder	 öffnete	 die	 junge	 Frau	 sachte	 die	 Tür	 des	 Gastzimmerchens.	 Etwas
gereizt	wurde	sie	da	empfangen.	»Wenn	du	die	Türe	auch	leise	aufmachst,	das	hilft	mir	nichts,
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ich	werde	doch	aus	meinem	Gedankengang	gerissen.	Was	gibt	es	schon	wieder?«

»Der	Amtsdiener	ist	da	wegen	eines	Pulverwagens.«

Der	Stadtschultheiß	warf	sein	Merkbüchlein	beiseite	und	eilte	hinaus.	Diese	Meldung	schien	ihm
wichtiger	als	die	von	der	Wäsche,	er	hörte	sie	selbst	an.

»Der	Pulverwagen	darf	heute	nicht	hier	durchkommen,«	war	sein	Bescheid.

»Er	ist	aber	schon	unterwegs,	man	kann	keine	Nachricht	mehr	geben.«

»Schicken	 Sie	 ihm	 einen	 Eilboten	 entgegen	 mit	 polizeilichem	 Verbot.	 Er	 darf	 heute	 auf	 drei
Stunden	 im	 Umkreis	 der	 Stadt	 nicht	 nahe	 kommen.	 Ich	 schreibe	 sofort	 den	 Befehl.«	 Als	 der
Gerichtsdiener	mit	diesem	Schreiben	abgezogen	war,	sagte	die	Frau	Stadtschultheiß:	»Weil	du
nun	doch	schon	aus	deinem	Gedankengang	gekommen	bist,	laß	dich	nur	schnell	fragen:	könnte
man	nicht	den	Strauß	in	die	Bauernstube	schicken,	daß	ihn	Hans	als	Bauernjunge	der	Prinzessin
überreicht?	Das	wäre	doch	sicher	reizend?«

»Wenn	 du	 nur	 immer	 den	 Jungen	 vorschieben	 kannst,	 bist	 du	 schon	 glücklich.	 Mir	 dagegen
kommt	es	immer	sicherer	vor,	Kinder	aus	dem	Spiel	zu	lassen.«

»Aber	 liebster	Mann,	die	Prinzessin	 ist	doch	nicht	wie	du.	Einer	 jungen	Frau	macht	das	sicher
Spaß.«

»Kann	sein,	mach	es	so,	aber	nun	laß	mich	nur	noch	eine	halbe	Stunde	in	Ruhe.«

Ach	 wie	 gerne	 hätte	 sie	 das	 getan,	 aber	 einen	 Augenblick	 später	 sah	 sie	 schon	 wieder	 den
Polizeidiener	aufs	Haus	zukommen.	Es	war	derselbe,	der	schon	einmal	wegen	der	Wäsche,	die
aufgehängt	 wurde,	 da	 war.	 Richtig,	 da	 kam	 er	 schon	 die	 Treppe	 herauf.	 »Die	 Wäscherin
Matzbeck,«	 meldete	 er	 nun,	 »hat	 erklärt,	 es	 könne	 ihr	 niemand	 verwehren,	 bei	 dem	 schönen
Wetter	ihre	Wäsche	aufzuhängen.	Die	Frau	Stadtschultheiß	habe	ja	auch	das	Holz	vor	dem	Haus
nicht	weggeräumt,	so	streng	werde	es	also	nicht	genommen.	Was	Lumpen	und	dergleichen	seien,
wolle	sie	hinten	hin	hängen,	aber	ihre	schöne	Wäsche	nehme	sie	keinem	Prinzen	zuliebe	ab!«

»Ach	Hagemann,«	sagte	die	Frau	Stadtschultheiß,	»können	Sie	denn	nicht	der	Frau	sagen,	 sie
dürfe	 ihre	 Wäsche	 in	 meinem	 Garten	 hinter	 dem	 Haus	 aufhängen?	 Wir	 können	 doch	 meinen
Mann	nicht	noch	einmal	wegen	der	Wäsche	fragen.«

»Die	tut’s	eben	nicht!	Die	kennen	Sie	schlecht,	wenn	Sie	meinen,	daß	die	jetzt	nachgibt	und	die
Wäsche	wieder	abzieht	und	in	der	Frau	Stadtschultheiß	Garten	aufhängt.«

»Ach,	so	soll	sie	hängen	bleiben,	geht	denn	das	nicht?«

»Wenn	der	Herr	Stadtschultheiß	die	hohen	Herrschaften	am	Bahnhof	abholt	und	vorbeifährt	und
sieht	das,	dann	fällt	die	Schuld	auf	mich.«

»So	gehen	Sie	selbst	zu	meinem	Mann,	ich	mag	ihn	nicht	schon	wieder	stören,«	sagte	die	junge
Frau	und	führte	den	Polizeidiener	durch	Wohn-	und	Schlafzimmer	bis	an	das	Gaststübchen,	wo
auf	das	Klopfen	ein	sehr	deutliches	»Herein!«	erfolgte.	Sie	hörte,	wie	der	Mann	seinen	Rapport
machte;	ach,	auch	die	Bemerkung,	daß	sie	Holz	vor	dem	Haus	hatten,	wiederholte	er;	wäre	sie
lieber	selbst	zu	ihrem	Mann	gegangen,	das	hätte	sie	gewiß	weggelassen!	Und	nun	hörte	sie	ihren
Mann	 mit	 starker	 Stimme	 sagen:	 »Die	 Matzbeck	 hat	 die	 Wäsche	 binnen	 einer	 Viertelstunde
vollständig	abzuziehen,	widrigenfalls	die	Polizei	das	Abziehen	besorgt.	Verstanden?	Sie	haben	für
die	Ausführung	zu	sorgen.	Was	das	Holz	vor	meinem	Haus	betrifft,	so	ist	das	auf	der	Seite,	nicht
vorn,	und	wird	überdies	so	mit	Grün	überdeckt,	daß	es	zum	Schmuck	dient.«

Der	Polizeidiener	ging	seiner	Wege.	Die	Frau	Stadtschultheiß	folgte	ihm	die	Treppe	hinunter	und
überzeugte	 sich,	 ob	 der	Holzstoß	wirklich	 zum	Schmuck	 diene.	 Ja,	 Anne	 hatte	 ihre	 Sache	 gut
gemacht,	 und	 Hänschen	 hatte	 noch	 einen	 Wedel	 abbekommen,	 mit	 dem	 er	 nun	 fröhlich	 die
Treppe	hinaufging.	Fast	gleichzeitig	kam	wieder	ein	Störenfried.	Der	junge	Schreiber	war	es,	der
auf	dem	Rathaus	verwendet	wurde.	In	ein	paar	Sätzen	kam	er	die	Treppe	herauf	gesprungen	und
fragte	eilfertig:	»Ist	der	Herr	Stadtschultheiß	da?«

»Ja,	aber	er	ist	nicht	zu	sprechen.	Was	wollen	Sie	denn,	Meyer?«

»Der	Vorstand	des	landwirtschaftlichen	Vereins	hat	mich	geschickt	von	der	Wiese	draußen.	Der
Knecht	vom	Weidenhof	hat	zur	Viehausstellung	einen	Stier	gebracht	nur	am	Strick;	er	will	 ihm
keine	Kette	anlegen,	wie’s	doch	vorgeschrieben	ist,	weil	er	sagt,	das	Tier	sei’s	nicht	gewöhnt	und
werde	 wild.	 Der	 Vorstand	 hat	 mich	 schnell	 hergeschickt,	 er	 fürchtet,	 es	 könnte	 ein	 Unglück
geben.«

»Was	meint	denn	der	Vorstand,	daß	man	tun	soll?«

»Er	meint,	man	soll	sogleich	den	Herrn	Stadtschultheiß	fragen.«

Diesmal	 trat	 die	 junge	 Frau	 laut	 bei	 ihrem	Mann	 ein.	 »Wenn	 du	 nur	 die	 Rede	 früher	 studiert
hättest,«	sagte	sie,	»am	letzten	Morgen	ist	doch	keine	Ruhe!	Nun	ist	wieder	etwas	los	mit	einem
Stier,	soll	ich	ihn	hereinlassen?«

»Den	Stier?	Du	scheinst	schon	in	so	grimmiger	Laune	zu	sein,«	sagte	der	Mann,	»hast	aber	keine
Ursache	dazu,	wo	du	doch	gar	keine	Unannehmlichkeiten	von	der	Sache	hast!	Übrigens	war	bis
gestern	bestimmt,	daß	der	Oberamtmann	die	Festrede	halten	 solle,	 und	erst	heute	 ließ	er	mir
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sagen,	 daß	 er	 sich	 zu	 unwohl	 fühle,	 sonst	 wäre	 ich	 nicht	 so	 spät	 daran.	 Daß	 d u 	 auch	 noch
schlechter	 Laune	 bist,	 das	 fehlte	 gerade	 noch	 an	 diesem	Tage,	 das	 ist	 doch	 sonst	 nicht	 deine
Art.«	Er	ging	hinaus	und	hörte	den	Bericht	wegen	des	Stiers.

»Der	 Knecht	 hat	 sofort	 dem	 Stier	 die	 vorschriftsmäßige	 Kette	 anzulegen,	 wobei	 ihm	 in	 der
Stallung	die	nötige	Hilfe	vom	Schlachtmeister	geleistet	werden	soll.	Widersetzt	er	sich,	so	ist	der
Knecht	 in	 Arrest	 abzuführen,	 der	 Stier	 von	 der	 Ausstellung	 auszuschließen	 und	 im	 Stall
anzuketten.«

Der	Stadtschultheiß	ging	nicht	mehr	in	das	Gaststübchen	zurück.	»Es	ist	besser,	ich	kleide	mich
jetzt	 an,«	 sagte	 er,	 »und	 gehe	 wieder	 aufs	 Rathaus,	 dort	 ist	 es	 noch	 ruhiger	 als	 daheim.«	 Er
verschwand	 im	 Schlafzimmer,	 wo	 sein	 Festgewand	 hergerichtet	 war.	 Aber	 etwas	 fehlte	 doch.
Nach	einer	Weile	ertönte	seine	Stimme:	»Julie,	wo	ist	meine	weiße	Halsbinde?«

Frau	 Römer,	 die	 eben	 ihrem	 kleinen	 Mädelein	 die	 Flasche	 reichte,	 rief:	 »Auf	 dem	 Tisch	 bei
deinem	Hut	und	den	Handschuhen.«

»Nein,	 da	 ist	 sie	 nicht.	 Könntest	 du	 nicht	 einmal	 kommen?	 Ich	 habe	 keine	 Zeit	 mehr	 zu
verlieren.«

Schnöde	wurde	der	Kleinen	die	Flasche	 vom	Munde	genommen,	 die	Mutter	 sprang	auf,	 lieber
sollte	das	Kind	warten	als	der	Mann.

»Die	 Binde	 muß 	 da	 liegen,	 ich	 habe	 sie	 doch	 hingelegt,	 ist	 sie	 denn	 vielleicht	 hinter	 das
Schränkchen	gerutscht?«

Nun	ging	ein	Suchen	an,	das	immer	ungemütlicher	wurde,	dazu	schrie	die	Kleine	zum	Erbarmen.

»So	gib	mir	die	andere,	die	du	mir	gestern	gezeigt	hast,«	sagte	Römer.

»Die	war	dir	ja	zu	alt	und	abgewetzt.«

»So	schlimm	war	sie	ja	nicht,	gib	sie	nur	her.«

»Die	ist	jetzt	nicht	mehr	vorhanden.	Ich	schicke	aber	Anne	in	den	Laden,	in	fünf	Minuten	ist	sie
wieder	da.«	Und	hinaus	rannte	die	Frau.

»Anne,	 schnell,	 spring	 so	 schnell	 du	 springen	 kannst,	 zu	 Geschwister	 Keller;	 eine	 weiße
Halsbinde	für	meinen	Mann,	ich	zahle	sie	morgen.«

Anne	 flog	 nur	 so	 davon.	 Die	 Mutter	 erbarmte	 sich	 inzwischen	 der	 schreienden	 Kleinen,
wahrhaftig,	Tränen	standen	dem	kleinen	Wesen	im	Auge.

»Wo	hast	du	denn	aber	die	alte	Binde	hingebracht?«	fragte	der	Stadtschultheiß;	»findest	du	denn
auch	diese	nicht?	Das	 ist	 aber	eine	Unordnung!«	Nun	kam	das	Geständnis:	 »Die	alte	habe	 ich
dem	Bubi	geschenkt,	der	hat	sich	damit	geschmückt	und	soviel	Spaß	daran	gehabt.«	Der	Mann
sagte	gar	nichts	mehr.

Nun	kam	atemlos	Anne	 zurück.	Frau	Römer	hörte	 sie	kommen	und	eilte	 ihr	entgegen,	mochte
immerhin	die	Kleine	wieder	 eine	Pause	 im	Trinken	machen.	 »Fräulein	Keller	hat	 keine	Binden
mehr,	sie	habe	eigens	ein	halbes	Dutzend	für	den	heutigen	Tag	kommen	 lassen,	aber	sie	seien
alle	weggegangen,«	berichtete	Anne.

»Und	im	andern	Geschäft?«

»Fräulein	Keller	meint,	da	gäbe	es	keine.	Aber	sie	hat	gesagt,	wenn	der	Herr	Oberamtmann,	der
gestern	 schon	 unwohl	 war,	 heute	 nicht	 besser	 sei,	 so	 schicke	 die	 Frau	 Oberamtmann	 die
Halsbinde	wieder	zurück,	die	sie	gekauft	habe;	das	habe	sie	sich	gleich	ausbedungen.	Und	nun
meint	Fräulein	Keller,	ich	soll	bei	Frau	Oberamtmann	anfragen.«

»Natürlich	sollst	du,	Anne,	wärst	du	doch	gleich	hingesprungen!«

Als	Frau	Römer	wieder	zu	 ihrer	Kleinen	zurückkehren	wollte,	sah	sie	 ihren	Hans,	der	mit	dem
Tannenwedel	 in	der	Hand,	die	weiße	Binde	um	den	Hals,	militärisch	auf	dem	Gang	auf	und	ab
spazierte	und	dabei	laut	vor	sich	hinsang:	»Ich	bin	ein	geplagter	Mann.«	Er	nahm	sich	so	drollig
aus,	der	kleine	Mann	mit	seinen	dicken	roten	Bäckchen;	heute	hatte	sie	noch	kaum	einen	Blick
gehabt	für	ihren	Bubi,	sie	nickte	ihm	zu	und	sah	ihn	an.	War	wohl	im	äußersten	Notfall	die	alte
Binde	auch	jetzt	noch	zu	brauchen?	»Laß	sehen,	Bubi!«	Aber	was	war	denn	das?	Die	Binde	sah	ja
schöner	aus	als	gestern.	Das	war	gar	nicht	die	alte	–	keine	Frage,	Hans	hatte	die	neue	erwischt!
Aber	sie	war	noch	rein,	noch	unverdorben.	Rasch	machte	sie	sie	 los	unter	dringenden	Fragen,
wie	 Hans	 dazu	 gekommen	 sei?	 Genommen	 hatte	 er	 sie,	 weil	 er	 die	 andere	 nicht	 mehr	 fand.
»Bitte,	Mama,	gib	mir	dafür	eine	andere.«

Sie	 war	 aber	 ungnädig,	 die	 Mama,	 einen	 Klaps	 gab	 sie	 ihm,	 weiter	 nichts,	 und	 eilte	 an	 dem
weinenden	Töchterchen	vorbei	rasch	zu	ihrem	Mann.	»Da	ist	die	Halsbinde.«

»Wo	 war	 sie	 denn?«	 Die	 Mama	 wollte	 des	 Vaters	 Zorn	 nicht	 auf	 des	 Kleinen	 Haupt	 laden.
»Entschuldige,«	 sagte	 sie,	 »ich	 höre	 jemand	 kommen.«	 Ein	 Mädchen	 war	 draußen.	 »Höfliche
Empfehlungen	von	Fräulein	Keller	und	sie	habe	doch	noch	ins	andere	Geschäft	geschickt,	und	da
seien	zwei	Binden	zur	Auswahl.«

»So,	 so,	 das	 ist	 ja	 recht	 freundlich,	 ich	 lasse	 danken.«	Und	 nun	 kam	Anne	 schnaufend	 daher:
»Der	 Herr	 Oberamtmann	 befinden	 sich	 schlechter	 und	 können	 nicht	 ausgehen.	 Frau
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Oberamtmann	schickt	die	beiden	Halsbinden,	die	sie	zur	Auswahl	genommen	habe.«	Nun	waren
genug	weiße	Binden	 im	Haus.	Die	Frau	Stadtschultheiß	 ließ	sich’s	aber	nicht	merken.	»Das	 ist
recht,	Anne,«	sagte	sie,	»du	glühst	ja	ganz.«

»Es	ist	bloß	von	der	Hitze,«	antwortete	das	gute	Mädchen.

»Setze	dich	zu	der	Kleinen	ans	Bettchen,	ruhe	dich	ein	wenig	aus;	gib	ihr	die	Flasche	vollends,
wenn	die	Milch	nicht	zu	kalt	geworden	ist.«

Anne	ging	zu	dem	Kind.	»Sie	schläft	ja,«	sagte	sie.

»So?	Hat	sie	die	Hoffnung	aufgegeben,	da	hat	sie	recht;	es	ist	eine	verständige	Tochter.«

Der	Stadtschultheiß	kam	nun	im	festlichen	Anzug	zum	Vorschein	und	schickte	sich	an	zu	gehen.

»Wann	kommst	du	wieder?«	fragte	seine	Frau.

»Ich	weiß	nicht.	Um	elf	Uhr	Empfang,	dann	auf	die	Wiese	zur	Ausstellung;	um	zwölf	Uhr	etwa	in
die	 Bauernstube	 –	 da	 sehen	 wir	 uns	 wohl	 einen	 Augenblick;	 um	 ein	 Uhr	 Festessen,	 dann
Preisverteilung	auf	der	Wiese.	Mit	einbrechender	Dunkelheit	Stadtbeleuchtung	–	dazu	wird	dir	ja
unser	Hausherr	helfen;	dann	Felsenbeleuchtung;	sodann	Abfahrt	des	Prinzen	und	der	Prinzessin.
Zum	Abendessen	haben	wir	Herren	uns	in	den	Schwan	verabredet.	Es	kann	spät	werden,	ich	will
den	Hausschlüssel	mitnehmen.«

Kürzer	als	sonst,	wenn	es	sich	um	einen	ganzen	Tag	handelte,	verabschiedete	sich	Römer.	Seine
Frau	wußte	nicht	recht,	war	er	nur	ganz	mit	seinen	Gedanken	beschäftigt	oder	war	er	nicht	recht
zufrieden	mit	ihr.	Sie	jedenfalls	war	mit	sich	selbst	nicht	zufrieden;	er	hatte	sich	heute	morgen
vom	 Rathaus	 heimgeflüchtet	 und	 hatte	 zu	 Hause	 nur	 Verdruß	 gehabt,	 das	 ging	 ihr	 nach	 und
bedrückte	sie.	Kurz	vor	elf	Uhr	fuhren	die	Wagen	am	Haus	vorbei,	die	die	Gäste	abholen	sollten;
in	einem	saß	ihr	Mann,	er	war	im	Gespräch	mit	einem	anderen	Herrn	und	sah	nicht	herauf	nach
dem	Fenster,	an	dem	seine	Frau	stand,	mit	der	Kleinen	auf	dem	Arm,	und	ihm	gern	einen	Gruß
zugewinkt	hätte.

Gegen	zwölf	Uhr	machte	sie	sich	mit	Hans	auf	den	Weg	nach	der	Bauernstube.	Sie	begegneten
dem	Polizeidiener	Hagemann.

»Wie	ist	es	denn	heute	morgen	mit	der	Wäscherin	gegangen?«	fragte	sie	ihn.

»Wie	 ich	 komme	 und	 richte	 aus,	 daß	 die	 Wäsche	 polizeilich	 abgezogen	 werden	 soll,	 sagt	 die
Matzbeck	zu	mir:	›Was	wollen	Sie	denn?	Die	Wäsche	ist	ja	schon	trocken,	die	muß	ich	so	wie	so
abziehen‹,	und	sie	hat	sie	heruntergenommen.«

»Ist	die	wirklich	so	schnell	getrocknet?«

»Bewahre,	Frau	Stadtschultheiß,	die	Matzbeck	hat	nur	so	gesagt,	wie	sie	den	Ernst	gemerkt	hat,
weil	halt	die	Weiber	immer	recht	behalten	müssen!«

In	 dem	Gemach,	 das	 als	Bauernstube	 eingerichtet	war,	 hatten	 sich	 einige	Damen	 versammelt,
denen	der	Vorzug	zuteil	werden	sollte,	das	junge	prinzliche	Ehepaar	zu	sehen.	Unter	ihnen	war
als	 jüngste	 unsere	 Frau	 Stadtschultheiß	 mit	 ihrem	 kleinen	 Jungen,	 der	 sich	 ganz	 prächtig	 in
bäuerlicher	 Tracht	 ausnahm.	 Er	 stand	 nahe	 dem	 Fenster	 hinter	 seiner	 kleinen	 Bäuerin,	 dem
Töchterlein	des	Oberamtmanns,	das	man	an	einen	Spinnrocken	gesetzt	hatte;	es	war	ein	nettes
Pärchen.	Eine	der	anwesenden	Damen,	die	Frau	eines	Fabrikbesitzers,	die	in	 jungen	Jahren	als
Erzieherin	im	Hause	der	Prinzessin	angestellt	war,	gab	den	Kindern	Verhaltungsmaßregeln,	wie
sie	beim	Eintritt	der	Gäste	knicksen	sollten	und	wie	Hans	dann,	wenn	sie	ihm	einen	Wink	gäbe,
der	Prinzessin	den	Strauß	überreichen	sollte.

Im	 Hintergrund	 des	 Zimmers	 stand	 ein	 riesiger	 Kleiderkasten	 und	 neben	 diesem,	 unter	 der
geöffneten	 Türe	 eines	 Nebengemachs,	 hielten	 sich	 die	 Damen	 auf,	 um	 den	 Eindruck	 der
Bauernstube	nicht	zu	stören.	Den	Müttern	des	Pärchens	war	es	nicht	behaglich	zumute,	um	so
mehr	 als	 die	 Kinder	 anfingen,	 ungeduldig	 und	 mißmutig	 zu	 werden,	 und	 Frau	 Römer	 dachte
daran,	was	 ihr	Mann	von	der	Unsicherheit	der	kleinen	Kinder	gesagt	hatte.	Heute	wäre	es	 ihr
ganz	besonders	leid	gewesen,	wenn	ihr	Hans	irgend	welche	Störung	verursacht	hätte.	Nun	hörte
man	 die	 Erwarteten	 kommen;	 rasch	 zogen	 sich	 die	 Damen	 zurück,	 nur	 die	 Frau	 des
Fabrikbesitzers	als	persönliche	Bekannte	der	Prinzessin	hielt	sich	in	der	Nähe	der	Kinder,	grüßte
nun	mit	einer	tadellosen	Verbeugung	die	Eintretenden	und	wurde	auch	von	der	jungen	Prinzessin
sofort	 erkannt	 und	 begrüßt.	Hinter	 den	 hohen,	 jugendlichen	Gestalten	 des	 Prinzen	 und	 seiner
Gemahlin	 erschienen	 als	 Begleiter	 mehrere	 Herren,	 worunter	 der	 Stadtschultheiß	 und	 der
Vorstand	 des	 Landwirtschaftlichen	 Vereins,	 der	 nun	 auf	 alle	 Eigentümlichkeiten	 der
schwäbischen	 Bauernstube	 aufmerksam	 machte.	 »Einige	 Damen,«	 sagte	 er,	 indem	 er	 in	 den
Hintergrund	 deutete,	 »haben	 sich	 besonders	 bemüht	 um	 die	 getreue	 Ausstattung	 und	 haben
auch	echte	kleine	Bewohner	gestellt.«

Die	 Prinzessin	 näherte	 sich	 freundlich	 den	 Kindern,	 der	 Prinz	 folgte,	 an	 seiner	 Seite	 der
Stadtschultheiß.	 »Was	 stellst	 du	 denn	 vor?«	 fragte	 die	 Prinzessin	 das	 kleine	 Mädchen,	 sich
freundlich	zu	ihr	beugend.

»Ich	bin	eine	Bäuerin	von	der	 schwäbischen	Alb,«	antwortete	die	Kleine	mit	höflichem	Knicks.
»Und	du?«	fragte	sie,	sich	Hans	zuwendend.	Der	sah	sehr	ernsthaft	zu	der	schönen	jungen	Frau
auf	und	antwortete	mit	tiefer	Empfindung:	»Ich	bin	ein	geplagter	Mann.«	Über	diese	unverhoffte
Antwort	entstand	große	Heiterkeit.	Der	Prinz	lachte	laut	und	herzlich	und	sagte	dann,	zu	Römer
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gewandt:	»Da	muß	man	unwillkürlich	fragen,	was	ist	denn	der	Papa	dieses	Kleinen?«

Römer	sagte	lächelnd:	»Er	ist	hier	Stadtschultheiß.«

»Das	läßt	allerlei	Schlüsse	zu,«	entgegnete	heiter	der	Prinz;	»ja,	ja,	an	dieser	Äußerung	bin	ich
vielleicht	gar	nicht	ganz	unschuldig!«

Hans	hielt	noch	immer	seinen	Strauß,	obwohl	er	schon	leichte	Winke	von	verschiedenen	Seiten
bekommen	 hatte.	 Die	 Dame,	 die	 hinter	 ihm	 stand,	 merkte,	 daß	 sie	 deutlicher	 werden	 mußte.
»Hans,«	sagte	sie,	»du	willst	ja	deinen	Strauß	der	Frau	Prinzessin	geben!«

»Oder	vielleicht	der	Mama?«	rief	der	Kleine	und	sprang	lustig	durchs	Zimmer	auf	seine	Mutter
zu,	die	sich	ganz	bescheiden	hinter	die	älteren	Damen	zurückgezogen	hatte.	So	war	denn	richtig
die	Störung	eingetreten.	Was	tun?	Eine	Unterhandlung	konnte	Frau	Römer	nicht	mit	dem	Kind
anfangen,	so	folgte	sie	einer	raschen	Eingebung,	nahm	den	Strauß	aus	der	Kinderhand,	trat	mit
Hänschen	 vor	 und	 sagte	 bittend	 zur	 Prinzessin:	 »Wollen	 Sie	 die	 Blumen	 wohl	 von	 mir
annehmen?«

»Ja	 gewiß,	 gern,«	 sagte	 die	 Prinzessin	 liebenswürdig,	 »was	 haben	 Sie	 für	 einen	 prächtigen
Jungen,	er	hat	uns	den	größten	Spaß	gemacht,	der	kleine	geplagte	Mann.«

Noch	ein	paar	Minuten	verweilten	die	Gäste,	dann	verließen	sie	die	Stube;	der	ganze	Aufenthalt
hatte	vielleicht	zehn	Minuten	gedauert	und	wieviel	Arbeit	und	Überlegung	hatte	die	Herstellung
der	Bauernstube	gekostet!

Die	Frauen	blieben	allein	mit	den	Kindern	zurück.	Lebhaft	wurde	das	Vorgefallene	besprochen.
»Es	 hat	 sich	 alles	 ganz	 gut	 gemacht,«	 entschied	 schließlich	 die	 ehemalige	 Erzieherin	 als
Sachverständige,	 »nur	das	 eine	war	 ein	 faux	 pas,	 liebe	Frau	Stadtschultheiß,	Sie	hätten	 sagen
müssen:	 ›Wollen	 Königliche	 Hoheit	 die	 Blumen	 annehmen‹;	 wollen	 › S i e ‹	 ist	 doch	 gar	 zu
vertraulich.	Aber	die	Prinzessin	wird	es	Ihnen	nicht	nachtragen,«	setzte	sie	begütigend	hinzu.

Der	 jungen	 Frau	 Römer	 war	 es	 beklommen	 zumute.	 Wie	 die	 prinzlichen	 Hoheiten	 über	 sie
dächten,	 das	 war	 es	 nicht,	 was	 sie	 bekümmerte,	 aber	 ob	 ihr	 Mann	 über	 sie	 und	 das	 Kind
ärgerlich	war?	Als	sie	mit	 ihrem	kleinen	Bauernjungen	in	diesen	Gedanken	heimging,	sagte	sie
sich,	daß	am	Abend	die	 schöne	Beleuchtung	 ihres	Hauses	alles	wieder	gut	machen	müsse.	 Ihr
Mann	sollte	es	sehen,	wenn	er	mit	dem	Prinzen	vorbeifuhr,	daß	sie	doch	ein	Gefühl	dafür	hatte,
was	 der	 richtigen	 Stadtschultheißin	 geziemte,	 trotz	 des	 Holzstoßes	 vor	 dem	 Haus,	 trotz	 des
Zwischenfalls	in	der	Bauernstube.

Dreihundert	kleine	irdene	Schälchen	hatte	sie	sich	beim	Seifensieder	mit	Unschlitt	füllen	lassen
und	nun	machte	sie	sich	daran,	 jedem	einzelnen	Döchtchen	einen	Tropfen	Petroleum	zu	geben,
denn	 vom	 Seifensieder	 hatte	 sie	 gehört,	 daß	 sie	 auf	 diese	 Weise	 am	 leichtesten	 anzuzünden
wären.	Ja,	von	ihr	aus	war	alles	bereit,	wenn	sich	nur	endlich	der	Schreiner	gezeigt	hätte!

Der	Nachmittag	rückte	vor,	dreimal	hatte	sie	Anne	hinuntergeschickt	und	 jedesmal	hatte	diese
die	Antwort	gebracht,	Herr	Wahl	werde	jetzt	gleich	kommen.

Endlich	ging	sie	selbst	hinunter.	»Aber	Frau	Wahl,	was	ist	denn	mit	Ihrem	Mann?	Warum	kommt
er	denn	nicht?«

Die	Frau	versicherte,	daß	sie	ihn	seit	zwei	Stunden	erwarte.	Sie	wollte	sich	jetzt	aber	selbst	auf
den	 Weg	 machen,	 ihren	 Mann	 zu	 suchen.	 Es	 dauerte	 gewiß	 eine	 Stunde,	 bis	 sie	 ihn	 endlich
brachte,	 aber	 er	war	 in	 schlimmer	Verfassung.	Mit	 schwerer	Zunge	 versicherte	 er,	 daß	 er	 die
Sache	gleich	besorgen	werde.	Wieder	verstrich	eine	Weile,	da	kam	seine	Frau	herauf	und	sagte
beschämt:	»Es	ist	meinem	Mann	nicht	gut,	er	hat	sich	aufs	Bett	gelegt;	es	wird	auch	besser	sein,
er	schläft	ein	wenig.«

Unsere	 junge	 Frau	war	 so	 entrüstet,	 daß	 sie	 kein	Wort	mehr	 für	 die	Hausfrau	 hatte;	 auf	 den
Schreiner	 mußte	 sie	 ja	 doch	 verzichten.	 »Anne,«	 sagte	 sie,	 »was	 tun	 wir	 jetzt,	 wer	 kann	 uns
helfen?«

»Ich	weiß,	was	wir	tun,«	sagte	Anne.	»Ich	steige	selbst	auf	die	Leiter,	wenn’s	dunkel	wird	und	die
Leute	es	nicht	so	bemerken.	 Ich	will	nur	erst	einmal	nach	der	Leiter	sehen,	ob	die	wenigstens
imstand	 ist.«	Hinter	dem	Haus,	 an	dem	Holzschuppen	war	 sie	 aufbewahrt.	Anne	 schleppte	 sie
herbei,	Frau	Römer	sah	vom	Fenster	aus	zu.	Nun	lehnte	die	Leiter	am	Haus.	»Sie	ist	ja	zu	kurz!«
rief	Anne	herauf.

»Freilich,	das	habe	ich	immer	gefürchtet!«

»Was	machen	Sie	denn	da?«	fragte	der	Bäcker,	der	gegenüber	wohnte	und	neugierig	herbeikam.
Frau	Römer	schöpfte	Hoffnung.	Der	Mann	konnte	vielleicht	helfen.	Sie	von	oben	und	Anne	von
unten	 legten	 ihm	den	Plan	dar.	Die	Lichter	sollten	an	dem	vorspringenden	Sims,	der	die	Front
des	 Hauses	 schmückte,	 angebracht	 werden.	 »Hat	 das	 der	 Herr	 Stadtschultheiß	 angeordnet?«
fragte	er.

»Nein,	 ich	 möchte	 es	 ja	 zu	 seiner	 Überraschung	 tun.«	 Der	 Mann	 schüttelte	 den	 Kopf	 und
schwieg.	Unsere	junge	Frau	oben	sah	das,	und	wahrhaftig	stampfte	sie	ein	wenig	mit	dem	Fuß,	–
ihre	 Ungeduld	 war	 z u 	 groß.	 »Die	 Leute	 hier	 sind	 doch	 unausstehlich	 langweilig	 und
schwerfällig,«	dachte	sie,	»hätte	ich	nur	meine	Hamburger	hier!«

»Frau	Stadtschultheiß,«	 rief	 von	unten	der	Bäcker,	»wenn	 ich	etwas	 sagen	darf,	dann	 rate	 ich
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Ihnen,	 lassen	 Sie	 das	 bleiben.	 Erstens	 hängen	 die	 Fahnen	 über	 dem	Sims	 und	 könnten	 Feuer
fangen,	und	zweitens	ist’s	auch	zugig	an	der	Ecke,	der	Wind	bläst	doch	alles	aus.«

Was	war	dagegen	vorzubringen?	Frau	Römer	schwieg.	Aber	Anne	ergab	sich	nicht	so	schnell.	»O
Herr	 Breitling,«	 sagte	 sie,	 »Sie	 wollen	 nur	 nicht.	 Die	 Fahnen	 könnte	 man	 einziehen,	 wenn’s
Nacht	wird,	und	wie	sollten	denn	die	Lichter	auslöschen,	da	könnte	ja	kein	Mensch	beleuchten.
Gehen	Sie	zu,	helfen	Sie	uns	auch	ein	wenig,	hole	ich	doch	alle	Tage	die	Wecken	bei	Ihnen	und
am	Sonntag	die	Brezeln!«

Der	 Mann	 sagte	 darauf	 gar	 nichts,	 zog	 sein	 Feuerzeug	 aus	 der	 Tasche	 und	 zündete	 ein
Streichhölzchen	an	–	 im	Nu	war	es	vom	Wind	ausgeblasen.	»Glauben	Sie’s	 jetzt?«	sagte	er,	»in
der	Fensternische,	da	geht’s,	da	sind	die	Lichter	geschützt,	aber,	frei	 längs	der	Hausmauer,	da
löschen	alle	aus.	Helfen	tät	ich	gern,	daran	fehlt’s	nicht.«

Einen	Augenblick	war	es	stille.	»Anne,	 trage	die	Leiter	an	 ihren	Platz,«	 ließ	sich	nun	von	oben
eine	 bekümmerte	 Stimme	 vernehmen,	 und	 das	 Fenster	wurde	 geschlossen.	Heute	wollte	 doch
auch	 gar	 nichts	 gelingen!	 Zum	 Weinen	 war	 es	 der	 jungen	 Frau,	 als	 sie	 ihre	 dreihundert
Lämpchen	sah.	Sie	hatte	es	sich	etwas	kosten	lassen!	Wie	schön	hatte	sie	es	sich	ausgemalt!

Anne	kam	herein.	»Das	sind	Leute,«	sagte	sie,	»der	Schreiner	und	der	Bäcker!«

»Gegen	den	Bäcker	will	ich	nichts	sagen,	aber	der	Schreiner!«

Ja,	 der	 Schreiner,	 über	 den	 entlud	 sich	 nun	 der	 ganze	 Zorn,	 denn	 einen	 Sündenbock	will	 der
Mensch	haben.

Es	wurde	dunkel.	Da	und	dort	zündeten	Leute	schon	Lämpchen	an.	Ein	kühler	Abendwind	erhob
sich.	 »Wir	 haben	 wenigstens	 viele	 Fenster,«	 sagte	 Frau	 Römer,	 »und	 Lichter	 für	 beide
Stockwerke.«	Und	nun	 fing	sie	oben	 im	Dachstock	an	den	Kammern	an	und	stellte	einstweilen
die	 Lämpchen	 vor	 die	 Fenster,	 eines	 dicht	 ans	 andere;	 es	 war	 ja	 keine	 Gefahr,	 daß	 sie	 nicht
reichten.	 Dann	 ebenso	 an	 allen	 Fenstern	 des	 ersten	 Stockwerks.	 In	 der	 Ferne	 hörte	 man	 ein
Knattern	 und	 Knallen	 von	 Raketen,	 und	 die	 großen	 Felsen,	 die	 das	 Städtchen	 auf	 einer	 Seite
umsäumten,	erglänzten	in	bengalischer	Beleuchtung.

Jetzt	war	es	Zeit	 zum	Anzünden.	Anne	wurde	hinaufgeschickt,	 es	 in	der	Kammer	 zu	besorgen;
unten	 wollte	 es	 Frau	 Römer	 tun.	 Aber	 der	 Wind,	 der	 Wind!	 Kaum	 brannten	 zwei,	 drei
Flämmchen,	 so	 kam	 der	 starke	 Luftzug	 und	 blies	 sie	 aus.	 Und	 gerade	 auf	 d e r 	 Seite	 des
Eckhauses,	die	freistand	und	die	von	weiter	Ferne	beim	Hereinfahren	von	den	Felsen	den	Gästen
ins	Auge	 fallen	mußte,	 gerade	 auf	 dieser	 Seite	 löschten	 beharrlich	 die	 schwachen	Flämmchen
aus.	Wie	war	es	denn	wohl	in	den	andern	Häusern?	Die	junge	Frau	lehnte	sich	hinaus	und	sah	an
der	Häuserreihe	hinunter	–	schön	beleuchtet	glänzte	sie	ihr	entgegen,	Licht	an	Licht.	Sie	meinte
es	wenigstens,	 denn	 daß	 auch	 an	 den	 anderen	Häusern	 viele	 Lichter	wieder	 verlöscht	waren,
konnte	 sie	nicht	 erkennen;	 sie	 sah	nur,	was	brannte,	 und	das	war	 freilich	mehr	 als	 an	diesem
ausgesetzten	Punkt.	Jetzt	kam	auch	Anne	verzweifelt	herunter.	»Droben	verlöschen	sie	alle!	wie
ist’s	denn	unten?«

»Ebenso!«

»Meines	brennt,«	rief	vergnügt	der	kleine	Hans,	der	vor	einem	angezündeten	Lämpchen	stand,
das	auf	dem	Tisch	hell	brannte.

»Ja,	im	Zimmer,	das	glaube	ich	gern,«	sagte	Anne.

»Anne,	 ich	weiß,	wie	wir	 es	machen,	wir	 stellen	 sie	herein	 auf	 den	 inneren	Fenstersims!«	 rief
jetzt	 Frau	 Römer;	 »schnell,	 geh	 hinunter	 vors	 Haus	 und	 sieh,	 wie	 es	 sich	 ausnimmt,«	 und
während	 das	 Mädchen	 hinuntersprang,	 legte	 sie	 ein	 paar	 Bücher	 auf	 den	 inneren	 Sims	 des
geschlossenen	 Fensters	 und	 stellte	 die	 Lichter	 hoch.	 Anne	 kam	wieder:	 »Prächtig	 sieht’s	 aus,
kein	 Mensch	 bemerkt,	 daß	 die	 Lichter	 nicht	 außen	 stehen,	 die	 Fenster	 sind	 ja	 alle	 frisch
geputzt.«

Jetzt	 ging	 es	 ans	 Werk.	 »Hans,	 bring	 alle	 deine	 Bausteine	 herbei,	 schnell,	 schnell!«	 und	 mit
Bausteinen	 und	 Büchern	 wurden	 nun	 sämtliche	 Fenstersimse	 so	 hoch	 belegt,	 daß	 die	 Lichter
durch	die	Scheiben	sichtbar	wurden.	Und	dann	wurden	sie	angezündet.	Ob	es	nun	wohl	ging?
Unsere	 junge	Frau	hätte	sich	 ja	nicht	gewundert,	wenn	heute	Lämpchen	und	Zündhölzer	 ihren
Dienst	 versagt	 hätten.	 Aber	 sie	 brannten	 so	 gutmütig	 an,	 stellten	 sich	 ganz	 unschuldig.	 Einen
Qualm	 gab	 das	 freilich	 in	 die	 Zimmer!	 Im	 Eckzimmer	 mit	 seinen	 vier	 Fenstern	 allein	 vierzig
Unschlittlichtchen!	und	nirgends	konnte	man	ein	Fenster	öffnen.	Einerlei,	wenn	man	auch	nicht
mehr	 im	 Zimmer	 atmen	 konnte,	 wenn	 es	 nur	 hell	 hinunterleuchtete!	 Und	 das	 tat	 es!	 Eine
strahlende	Helle	war	 in	allen	Zimmern,	und	Anne	nahm	Hänschen	mit	hinunter,	daß	er	es	von
der	Straße	aus	sehen	konnte.	»Darf	ich	ein	wenig	mit	ihm	fortrennen	zum	Feuerwerk?«	rief	sie
herauf.

»Ja,	ja,	geht	nur	miteinander.«

Das	kleine	Mädelein	war	aus	dem	qualmenden	Zimmer	hinausgeflüchtet	worden	in	die	Küche;	da
schlief	sie	ganz	sanft,	während	ihre	Mutter	unruhig	im	Haus	herumging.	Die	ungewohnte	Helle,
die	 zunehmende	 Hitze	 hatte	 etwas	 Beunruhigendes.	 Sie	 ging	 hinauf	 in	 die	 Kammer.	 Droben
wurde	es	so	heiß,	der	weiße	Lack	an	den	Fenstern	fing	an	zu	riechen,	alles	fühlte	sich	warm	an.
Wenn	nur	kein	Brand	entstand!	Sie	lief	wieder	ins	untere	Stockwerk,	waren	doch	alle	Vorhänge
fest	 zurückgesteckt?	Es	war	 fast	nicht	auszuhalten,	die	Hitze,	der	Qualm	und	dabei	die	Angst!

139

140



Eine	Kanne	Wasser	 in	 der	Hand	 ging	 sie	 unablässig	 von	 einem	Zimmer	 ins	 andere,	wohl	 eine
halbe	 Stunde	 lang.	 Endlich	 hörte	 man	 drunten	 auf	 der	 Straße	 Wagengerassel.	 Sie	 eilte	 ans
Fenster:	der	Prinz	und	die	Prinzessin,	die	Herren	ihrer	Begleitung,	darunter	der	Stadtschultheiß,
fuhren	am	Haus	vorüber	in	den	Gasthof	zurück;	das	Feuerwerk	war	aus,	die	schaulustige	Menge
strömte	ins	Städtchen	zurück.	Gott	Lob	und	Dank,	die	Lichter	durften	ausgelöscht	werden!

* *
*

Es	war	neun	Uhr	abends,	Ruhe	herrschte	im	Haus,	Frau	Römer	saß	allein	auf	ihrem	kleinen	Sofa
am	Tisch	und	ruhte	aus.	Die	Kinder	und	Anne	schliefen	schon.	Ordnung	war	wiederhergestellt
und	 frische	Luft	 strömte	durch	die	Fenster.	Da	näherte	 sich	durch	die	 stille	Straße	ein	 lauter,
fester	Tritt,	ein	Schlüssel	wurde	in	die	Haustüre	gesteckt.	»Mein	Mann	kann	es	nicht	sein,	aber
doch	ist	er’s!«	sagte	sich	die	junge	Frau	und	eilte	hinaus.	Ja,	er	war	es.

»Du	kommst	schon?«	sagte	sie	erstaunt.	»Ich	hätte	gedacht,	heute	wird	es	spät!«

»Ja,«	sagte	er,	»die	andern	sitzen	auch	noch	fest	beisammen!«

»Und	du?«

»Ich	 habe	 mich	 in	 aller	 Stille	 davongemacht.	 Ich	 wollte	 auch	 einmal	 wieder	 bei	 meiner	 Frau
sein.«	Dies	Wort	zerstreute	alle	Sorgen	der	 jungen	Frau,	sie	fühlte	es:	alles	war	schön	und	gut
zwischen	 ihnen	 und	 nun	wurde	 es	 gemütlich!	 Sie	 gingen	miteinander	 ins	 Zimmer	 und	 setzten
sich	behaglich	zusammen.

»Ist	das	schön,	wenn	so	ein	Tag	vorbei	ist!«	sagte	Römer.

»Ist	alles	gut	gelungen?«

»So	ziemlich,«	sagte	er.	»Die	Beleuchtung	der	Häuser	war	ja	durch	den	Wind	recht	lückenhaft,
nur	unser	Haus	war	glänzend.	Schon	von	ferne	fragte	mich	die	Prinzessin,	wem	dies	strahlende
Häuschen	 gehöre.	 Ich	 war	 nicht	 wenig	 stolz,	 hätte	 fast	 gesagt:	 meiner	 Frau.	 Das	 Strahlen
wenigstens	kam	von	dir,	wie	hast	du	es	denn	gemacht?	Überall	 sonst	waren	doch	die	meisten
Lichter	verlöscht.«

Sie	erzählte	all	ihre	Erlebnisse.	»So,	deshalb	riecht	es	so	merkwürdig	im	ganzen	Haus?	Also	hast
auch	du	Angst	ausgestanden	während	des	Feuerwerks,	ich	aber	auch!«

»Wieso	du?«

»Du	hast	doch	heute	morgen	gehört,	daß	ein	Pulverwagen	hier	durchkommen	wollte.	Nun,	der
Eilbote,	der	das	hintertreiben	sollte,	der	geistreiche	Mann,	hat	den	Fußweg	eingeschlagen,	auf
dem	er	dem	Pulverwagen	natürlich	nicht	begegnete!	Wie	wir	nun	abends	hinausfahren	nach	den
Felsen,	die	beleuchtet	wurden,	und	aussteigen,	kommt	der	Ratsdiener	auf	mich	zu.	Ich	seh	ihm
gleich	an,	daß	etwas	nicht	in	Ordnung	ist,	ich	nehme	ihn	beiseite.	›Sehen	Sie	dort	hinüber,	Herr
Stadtschultheiß,‹	 sagt	 er.	 ›Auf	 der	 alten	 Straße,	 an	 der	 andern	 Seite	 vom	 Fluß,	 fährt	 der
Pulverwagen!‹	Ich	sehe	hinüber:	langsam	bewegt	sich	dort	der	große,	schwarze	Wagen,	mit	der
vorgeschriebenen	 roten	 Laterne	 und	 dem	 roten	 Fähnchen,	 unheimlich	 anzusehen.	 Und	 dabei
steigen	schon	zischend	die	Raketen	auf	und	der	Wind	jagt	die	Funken	nach	allen	Seiten	hoch	in
die	Luft.	›Was	ist	zu	tun?‹	fragte	mich	der	Ratsdiener.	›Es	ist	nicht	mehr	zu	ändern,‹	sagte	ich,
›lassen	 Sie	 sich	 nichts	 merken,	 daß	 kein	 Schrecken	 unter	 den	 Leuten	 entsteht.	 Gehen	 Sie
hinüber,	sorgen	Sie,	daß	der	Wagen	ohne	Aufenthalt	weiterfährt,	aber	langsam	und	ruhig;	wenn
er	nicht	umwirft,	kann	nichts	geschehen.	Durch	den	eisernen	Deckel	dringt	kein	Funke.‹	Er	 ist
ein	wackerer	Mann,	 der	 alte	Ratsdiener,	 und	 hat	 sich	 heute	wieder	 bewährt,	 du	 könntest	 ihm
morgen	 eine	 Flasche	 Wein	 schicken.	 Wie	 er	 von	 mir	 weggeht,	 höre	 ich,	 wie	 ihn	 ein	 Mann
anredet:	 ›Sagen	Sie,	 ist	denn	das	da	drüben	nicht	ein	Pulverwagen?‹	 ›Das	macht	doch	nichts,‹
sagt	 der	 Ratsdiener	 mit	 größter	 Seelenruhe;	 ›auf	 dem	 Wagen	 können	 Sie	 ein	 Feuerwerk
abbrennen	und	es	dringt	kein	Funke	hinein.‹	›So,	so,‹	sagt	der	andere	sofort	beruhigt.	Du	kannst
dir	 aber	 denken,	 wie	 es	 mir	 zumute	 war,	 während	 das	 Feuerwerk	 so	 in	 der	 Luft
herumschwärmte.	So	oft	es	unbemerkt	ging,	mußte	ich	mich	umwenden	und	hinübersehen	nach
dem	kleinen	roten	Licht,	das	allmählich	weiterrückte	auf	der	Straße.	Langsam	kroch	die	Gefahr
davon,	bis	sie	endlich	hinter	dem	Berg	verschwand.«

»Und	der	Prinz	hat	nichts	davon	erfahren?«

»Nein,	er	war	in	fröhlicher	Laune	bis	zuletzt	und	ebenso	die	Prinzessin,	die	mir	noch	an	der	Bahn
einen	Gruß	an	Hans	auftrug.	Er	ruht	jetzt	wohl	von	seiner	Plage?«

Ja,	 der	 Kleine	 ruhte	 und	 ebenso	 genoß	 der	 Vater	 den	 friedlichen	 Abend;	 in	 der	Wohnung	 des
Stadtschultheißen	gab	es	jetzt	keinen	geplagten	Mann!

Helf,	wer	helfen	kann!

Am	heißen	Herd	in	der	Küche	schaltete	mit	eifrigen	Händen	und	glühenden	Wangen	Frida,	der
liebliche	Backfisch.	Die	Mutter	war	ausgegangen,	um	vor	Tisch	noch	einen	dringenden	Besuch	zu
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machen,	und	Frida	hatte	versprochen,	ihre	ungeteilte	Aufmerksamkeit	dem	Braten	zuzuwenden.
Da	ertönte	die	Klingel.	»Es	wird	der	Vater	sein,«	dachte	Frida	und	öffnete.	Es	war	aber	nicht	der
Vater,	 sondern	 ein	 Freund	 desselben,	 der	 ihn	 auf	 der	 Durchreise	 ein	 paar	 Stunden	 besuchen
wollte.	Frida	geleitete	ihn	in	das	Besuchszimmer	und	setzte	sich	zu	dem	Gast,	der	sich	freundlich
mit	 ihr	 unterhielt.	 Bald	 aber	 wurde	 sie	 unruhig	 und	 hörte	 nur	 noch	mit	 halbem	 Ohr	 auf	 den
Fremden.	Sie	dachte	an	den	verlassenen	Braten,	an	das	Feuer,	das	bald	ausgehen	mußte,	und
überlegte,	ob	es	nicht	unhöflich	wäre,	wenn	sie	den	Gast	allein	ließe.	Inzwischen	hatte	der	Herr
weiter	mit	ihr	gesprochen,	Frida	hatte	aber	in	ihrer	Zerstreutheit	nicht	viel	davon	gehört.

»Haben	Sie	auch	Töchter?«	fragte	sie	jetzt,	um	nur	irgend	etwas	zu	sagen.	Er	sah	sie	erstaunt	an.
»Das	sind	eben	meine	Töchter,	von	denen	ich	Ihnen	erzählte.«	Frida	errötete.

Es	fiel	ihr	ein,	daß	er	von	einer	Marie	und	einer	Elise	gesprochen	hatte.	»Ja,	ich	meine	nur,	ob
Sie	 v i e l e 	Töchter	haben?«	sagte	sie	in	ihrer	Verwirrung.

Er	lächelte.	»Nicht	sehr	viele,	bloß	zwei.«

In	diesem	Augenblick	hörte	Frida	mit	wahrem	Entzücken	den	wohlbekannten	Tritt	ihres	Vaters.
Mit	großer	Freude	begrüßten	sich	die	beiden	Freunde	und	eine	der	ersten	Fragen	des	Vaters	an
den	Gast	war:	»Du	bleibst	doch	bei	uns	zu	Tisch?«	Die	Einladung	wurde	angenommen	und	Frida
von	 ihrem	 Vater	 mit	 den	 Worten	 entlassen:	 »Nun	 geh	 du	 in	 die	 Küche	 und	 mach	 dein
Meisterstück!«

Ja,	 ein	 schönes	Meisterstück	 war	 es,	 das	 Frida	 vorfand,	 als	 sie	 hinauskam!	 Schwarz	 wie	 eine
Kohle	lag	der	Braten	in	der	Pfanne	und	der	Geruch	des	angebrannten	Fleisches	erfüllte	die	ganze
Küche.	 Da	 war	 nichts	 mehr	 zu	 retten!	 Verzweifelt	 stand	 die	 junge	 Köchin	 und	 hatte	 nur	 den
e i n e n 	Gedanken:	wenn	doch	die	Mutter	käme,	die	wüßte	Rat!

Da	klingelte	es	wieder.	Eifrig	sprang	Frida	zu	öffnen.	Aber	es	kam	bloß	ein	Dienstmädchen	mit
einem	Korb	am	Arm	und	einem	Netz,	in	dem	ein	großer	Fisch	war.	Sie	kam	offenbar	vom	Markt
und	hatte	den	Auftrag,	Fridas	Eltern	auf	den	nächsten	Abend	einzuladen.	Aber	Frida	hörte	nur
halb	die	Worte	des	Mädchens.	Sie	konnte	ihre	Blicke	nicht	von	dem	Fisch	abwenden.

»Brauchen	Sie	diesen	Fisch	für	heute	mittag?«	fragte	Frida.

»O	nein,	erst	für	morgen	abend,«	antwortete	das	Mädchen.

»Ach,	wenn	Sie	mir	den	Fisch	abtreten	möchten!	Wir	haben	unerwartet	einen	Gast	bekommen
und	ich	weiß	nicht,	was	ich	ihm	zu	Mittag	vorsetzen	soll!«

»Recht	 gerne,«	 antwortete	 das	 Mädchen,	 »ich	 kann	 bis	 morgen	 schon	 noch	 einen	 Fisch
bekommen.«

»Ist	er	tot?«	fragte	Frida.

»Ja	wohl,	aber	ganz	frisch,	eben	erst	abgeschlagen.«

Das	Mädchen	nahm	den	Fisch	heraus,	legte	ihn	auf	eine	Platte	in	der	Küche,	Frida	bezahlte,	was
das	Mädchen	verlangte,	und	gab	noch	ein	schönes	Trinkgeld.	Als	das	Mädchen	fort	war,	wandte
sich	Frida	eifrig	ihrem	Fisch	zu,	um	ihn	kunstgerecht	zu	bereiten.	Aber,	o	Schrecken,	der	»tote«
Fisch	 hatte	 sich	 von	 der	 Platte	 heruntergeschnellt	 und	 schlug	 mit	 dem	 Schwanz	 auf	 den
Küchentisch.	Nun	war	Frida	ratlos.	Einen	halbtoten	Fisch	aufschneiden,	das	konnte	sie	nicht	und
noch	viel	weniger	ihn	töten.

»Und	 das	 heißt	 die	 dumme	 Person	 t o t !«	 sagte	 sie	 in	 Verzweiflung,	 »wenn	 ich	 sie	 nur
zurückrufen	 könnte.«	 Aber	 die	war	 nicht	mehr	 zu	 sehen.	Da	 klingelte	 es	wieder.	 Jetzt	 endlich
mußte	es	doch	die	Mutter	sein,	die	heiß	ersehnte.	Frida	flog	zur	Türe.	Aber	diesmal	war	es	nur
ein	 Handwerksbursche	 und	 vollends	 einer,	 der	 etwas	 Warmes	 zu	 essen	 verlangte.	 »Ach,	 wir
haben	ja	selbst	gar	nichts,«	sagte	Frida	in	so	verzweifeltem	Ton,	daß	ihr	der	junge	Bursche	aufs
Wort	glaubte	und	wieder	davonging.	Als	er	aber	die	halbe	Treppe	hinunter	war,	kam	Frida	ein
Einfall.	Sie	rief	ihm	nach:	»Hören	Sie,	können	Sie	einen	Fisch	töten?«

»Ob	ich	was	kann?«	rief	der	Bursche	erstaunt.

»Ob	Sie	einen	Fisch	ganz	tot	machen	können?«

»Warum	denn	nicht?«	sagte	er.

»O	 so	 kommen	 Sie	 doch	 gleich	 herauf,«	 bat	 Frida	 und	 der	 Bursche	 ließ	 sich’s	 nicht	 zweimal
sagen.	Als	er	den	Fisch	in	der	Küche	liegen	sah,	sagte	er:	»Der	ist	ja	schon	tot.«	»O	bewahre,	der
tut	 nur	 so	 und	 sowie	 er	 allein	mit	 mir	 ist,	 bewegt	 er	 sich	 wieder;	 Sie	 müssen	 ihn	 g a n z 	 tot
machen.«

Da	ergriff	der	junge	Mann	den	Fisch	und	schlug	ihm	den	Kopf	mit	solcher	Macht	auf,	daß	dieser
fast	davonflog.

»Nun	 ist	 er	 gewiß	 ganz	 tot,«	 sagte	 der	 Bursche,	 »ich	 kann	 ihm	 aber	 auch	 noch	 den	 Bauch
aufschlitzen,	wenn	Sie	wollen.«	Bereitwilligst	 reichte	Frida	ein	Messer	her.	Sie	gewann	 immer
mehr	Vertrauen	zu	ihrem	Küchenjungen.

»Können	Sie	ihn	vielleicht	auch	ausnehmen?«

»Ich	habe	es	 zwar	noch	nie	getan,	 aber	 so	 fest	wird’s	nicht	 sein,	daß	 ich’s	nicht	herausreißen
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kann.	Wollen	Sie	nicht	zusehen,	ob	ich’s	recht	mache?«

»Ich	sehe	es	gut	aus	der	Ferne,«	sagte	vom	Herd	aus	Frida,	die	 ihr	Grauen	vor	dem	Fisch	gar
nicht	mehr	los	werden	konnte.

»Darf	man	alles	herausreißen,	was	darinnen	ist?«

»Nehmen	Sie	nur	alles	heraus,	was	gut	ist,	kann	ich	ja	wieder	hineintun.«

Der	Bursche	brauchte	nicht	einmal	seine	ganze	Kraft,	um	den	Fisch	auszunehmen,	und	er	machte
seine	Sache	ganz	geschickt.

Nun	war	Frida	wieder	 in	 glücklicher	Stimmung.	 Ihr	Mißtrauen	gegen	den	Tod	des	 Tieres	war
verschwunden	und	eifrig	machte	sie	sich	daran,	den	Fisch	kunstgerecht	zuzubereiten.

»Kann	ich	dem	Fräulein	sonst	noch	etwas	helfen?«	fragte	der	Bursche.	»O	ja,	bitte,	wenn	Sie	mir
noch	helfen	wollten,	kleine	Kartoffeln	zu	richten,	wäre	ich	recht	froh.«

Einträchtig	machten	sich	die	Beiden	an	dies	Geschäft	und	Frida	erzählte	dabei	ihr	Mißgeschick
mit	dem	Braten.

»Man	wird	ihn	 d o c h 	noch	essen	können,«	tröstete	der	Handwerksbursche.

»Ach	 nein,	 sehen	 Sie	 nur	 her,	 wie	 schrecklich	 er	 aussieht!«	 Er	 fand	 es	 nicht	 so	 schrecklich,
sondern	 behauptete,	 da	 wären	 noch	 manche	 Leute	 froh	 daran.	 »Wenn	 Sie	 ihn	 vielleicht
mitnehmen	wollten,«	sagte	Frida	ganz	schüchtern,	»dann	müßte	ich	ihn	doch	nicht	mehr	sehen
und	ungesund	ist	es,	glaube	ich,	nicht.«

»Durchaus	nicht,«	versicherte	der	Bursche.	Der	Braten	wurde	eingewickelt	und	verschwand	 in
der	Tasche	des	jungen	Mannes,	der	sich	nun	dankbar	entfernen	wollte.	Frida	aber	schenkte	ihm
für	seine	Hilfe	noch	ein	Stück	Geld	und	dankte	ihm	sehr.	Vergnügt	eilte	der	Handwerksbursche
die	Treppe	hinunter,	 auf	 der	 ihm	Fridas	Mutter	begegnete.	Diese	hatte	 sich	bei	 ihrem	Besuch
verspätet	und	kam	eiligst	herauf.	Als	sie	von	Frida	hörte,	daß	ein	Gast	angekommen	sei,	war	ihre
erste	Frage:

»Ist	auch	der	Braten	gut	geworden?«

»Ach	nein,	Mutter,	der	ist	verbrannt,	solange	ich	den	Herrn	unterhalten	mußte.	Aber	wir	haben
einen	prächtigen	Fisch	für	heute	mittag!«

»Einen	Fisch?	Woher?«

»Von	der	Köchin	des	Herrn	Dr.	N.;	sie	war	da,	um	Euch	–	oder	nein,	ich	glaube	bloß	den	Vater,
auf	morgen	–	oder	nein	–	ich	glaube	auf	übermorgen	einzuladen.«

»Aber	Kind,	wo	hattest	du	denn	deine	Gedanken?«

»Ach,	bei	dem	Fisch!«

»Nun	laß	nur	den	Braten	sehen,	wir	schneiden	noch	die	schönsten	Stücke	auf.«

»Es	geht	nicht,	Mutter.«

»Er	kann	doch	nicht	ganz	verbrannt	sein?«

»Ich	mochte	 ihn	gar	nicht	mehr	sehen	und	habe	ihn	dem	Handwerksburschen	mitgegeben,	der
mir	den	schrecklichen	Fisch	totschlug!«

»Kind,	du	wirst	doch	den	dreipfündigen	Rindsbraten	nicht	hergegeben	haben?«

Alle	weiteren	Erörterungen	wurden	 durch	 den	Gast	 abgeschnitten,	 der,	 als	 er	 die	 Stimme	der
Hausfrau	hörte,	herauskam,	sie	lebhaft	begrüßte	und	in	Beschlag	nahm.	Als	Frida	bei	Tisch	den
wohlgeratenen	Fisch	auftrug,	erntete	sie	großes	Lob,	aber	sie	schlug	beschämt	die	Augen	nieder
und	dachte	an	den	verbrannten	Braten.	Die	Herren	aber	waren	in	heiterer	Stimmung.

»Aha,«	sprach	der	Gast,	»da	merkt	man	doch	gleich,	daß	man	in	einer	katholischen	Stadt	ist,	ihr
habt	heute,	am	Freitag,	Fisch.	Ich	finde	es	sehr	hübsch,	wenn	man	sich	nach	der	Sitte	des	Ortes
richtet.«

Als	am	Abend	der	Gast	fort	war	und	die	Mutter	alles	erfahren	hatte,	berechnete	sie	im	stillen:	Ein
feiner	Fisch	und	ein	Trinkgeld	dem	Mädchen,	ein	dreipfündiger	Rindsbraten	und	ein	Trinkgeld
dem	Handwerksburschen	–	und	sie	kam	zu	dem	Schluß,	auch	den	dringendsten	Besuch	nie	mehr
vor	Tisch	zu	machen.

Der	 Handwerksbursche	 zehrte	 mittags	 und	 abends	 an	 dem	 Braten,	 von	 dem	 er	 nur	 die
verbrannte	Rinde	abgelöst	hatte,	und	er	fragte	sich,	ob	er	es	wohl	noch	einmal	in	seinem	Leben
zu	so	einem	kräftigen	Stück	Fleisch	bringen	werde.

Frida	 aber	 tat	 um	Mitternacht	 einen	 lauten	Schrei,	 denn	 ihr	 träumte,	 der	Fisch	 sei	 vom	Tisch
herunter	und	in	ihren	Schoß	gesprungen!
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Ein	Wunderkind.

Wunderkinder	gibt	es	aller	Art.	Solche,	die	wie	Mozart	mit	drei	 Jahren	Klavier	spielen,	andere,
die	im	gleichen	Alter	mehrere	Sprachen	lesen	können.

Von	einem	Wunderkind	ganz	eigener	Art	möchte	 ich	erzählen.	Mein	Wunderkind	heißt	Fridolin
und	ist	das	älteste	Kind	von	armen	Arbeitersleuten.	Es	war	sechs	Jahre	alt	geworden,	ohne	daß
jemand	ahnte,	was	für	ein	besonderes	Geschick	in	dem	Kleinen	steckte,	bis	eines	Tages	der	Vater
zu	 ihm	 sagte:	 »Nimm	meinen	 Sonntagsrock	 und	 trag	 ihn	 zum	 Schneider,	 daß	 er	 den	 Riß	 am
Ärmel	flicke.«	Fridolin	trug	den	Rock	zum	Schneider	und	dieser	versprach,	den	Schaden	wieder
gut	zu	machen.	»Ich	will	darauf	warten,«	 sagte	Fridolin.	»So	schnell	geht’s	nicht,«	entgegnete
der	Schneider;	»ich	habe	vorher	noch	anderes	zu	nähen.«	»Ich	kann	ja	warten,«	wiederholte	das
kleine	 Bürschlein.	 »Da	 dürftest	 du	 lange	 warten,«	meinte	 der	 Schneider,	 »geh	 du	 nur	 wieder
heim.«	»Ich	kann	auch	 l a n g 	warten,«	versetzte	der	Kleine	und	rührte	sich	nicht	von	der	Stelle.
Zwei	 junge	Burschen,	ein	Geselle	und	ein	Lehrling,	die	auch	an	der	Arbeit	saßen,	 lachten	über
den	Kleinen,	der	sich	nicht	vertreiben	ließ;	da	lachte	der	Schneider	auch,	legte	den	Rock	beiseite,
setzte	 sich	 an	 die	 Arbeit	 und	 sagte	 zu	 seinem	Gesellen:	 »Laß	 den	 Knirps	 nur	 stehen,	 er	 wird
schon	bald	genug	kriegen.«	Aber	Fridolin	bekam	nicht	genug.	Er	stand	hinter	dem	Gesellen	und
sah	ihm	zu,	wie	er	Knopflöcher	nähte.	Acht	Uhr	war	es	wie	er	gekommen	war,	und	um	zehn	Uhr
stand	er	noch	da.	–	Nun	trat	die	Meisterin	ins	Zimmer	mit	Bier	und	Brot,	und	der	Meister	setzte
sich	mit	dem	Gesellen	an	den	Tisch.	Fridolin	aber,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	nahm	den	Platz	ein,
an	dem	der	Geselle	gearbeitet	hatte,	und	ergriff	die	Arbeit,	die	 jener	beiseite	gelegt	hatte.	Der
Schneider	beobachtete	den	wunderlichen	Kleinen	aus	der	Ferne;	als	er	aber	merkte,	daß	er	sich
an	 des	 Gesellen	 Arbeit	 vergriff,	 trat	 er	 leise	 hinter	 ihn	 und	 sah	 ihm	 zu.	 Dann	 winkte	 er	 den
Gesellen	und	alle	drei	sahen	mit	Staunen,	wie	die	Kinderfingerchen	die	Nadel	behend	durch	den
dicken	Stoff	schoben,	wie	Stich	an	Stich	kam,	daß	auch	nicht	fadenbreit	dazwischen	fehlte,	und
wie	das	Schneiderlein	so	in	seine	Arbeit	vertieft	war,	daß	es	nicht	einmal	nach	ihnen	aufschaute.
»Wer	hat	dich	gelehrt,	Knopflöcher	machen?«	fragte	 jetzt	der	Schneider.	»Der	da!«	antwortete
Fridolin	und	deutete	auf	den	Gesellen,	dem	er	vorher	zugesehen	hatte.	Da	staunte	der	Meister
und	fragte	den	Kleinen	nach	allerlei:	ob	er	zu	Hause	auch	schon	genäht	habe,	woher	er’s	könne
usw.,	 aber	 es	 war	 aus	 dem	 Büblein	 nicht	 viel	 herauszubringen.	 Nun	 tat’s	 ihm	 der	 Schneider
zulieb	 und	 machte	 sich	 an	 das	 Ausbessern	 des	 Rockes,	 den	 Fridolin	 gebracht	 hatte,	 und	 der
Kleine	 stand	dabei	und	verwandte	kein	Auge	davon.	Als	die	Arbeit	 fertig	war	und	Fridolin	mit
dem	Rock	gehen	wollte,	sagte	der	Schneider	zu	ihm:	»Dich	freut	unser	Handwerk,	das	seh’	ich,
komm	du	nur	ein	andermal	wieder,	wenn	du	zusehen	willst.«

Als	 am	 nächsten	 Morgen	 in	 aller	 Frühe	 die	 Meisterin	 aus	 der	 Türe	 trat,	 um	 droben	 in	 der
Kammer	den	Lehrbuben	zu	wecken,	saß	der	kleine	Fridolin	auf	der	Treppe	und	sagte:	»Ich	will
nähen	helfen.«	Da	ließ	ihn	die	Meisterin	ein	und	der	Schneider	gab	ihm	eine	Arbeit,	von	der	er
dachte:	Verdirbt	er’s,	so	ist	nicht	viel	daran	verloren.	Aber	Fridolin	verdarb	nichts	und	kam	nun
alle	Tage.

Der	Herbst	zog	ins	Land	und	Fridolin	mußte	in	die	Schule.	Er	war	der	kleinste	unter	all	seinen
Kameraden	und	 im	Lernen	nicht	 stark;	 aber	 er	war	 brav,	machte	 seine	Sache,	 so	 gut	 er	 eben
konnte,	 und	 der	 Lehrer	 konnte	 das	 stille	 Kind	wohl	 leiden.	 Eines	 Tages	 aber	 saß	 Fridolin	mit
geschlossenen	Augen	auf	seinem	Platz	in	der	Schule.	»Schläfst	du?«	rief	ihn	der	Lehrer	an	und
berührte	ihn	mit	dem	Stock.	Erschrocken	fuhr	Fridolin	auf,	aber	nach	ein	paar	Minuten	drückte
er	schon	wieder	die	Augen	zu.	»Was	ist’s	heute	mit	dir?«	rief	ihm	der	Lehrer	zu	und	schüttelte
ihn:	»Bist	du	faul	oder	krank?«	»Nein,«	antwortete	der	Kleine	weinerlich,	»aber	die	Naht	ist	ganz
krumm,	die	kann	ich	nicht	sehen!«	und	er	deutete	auf	die	Jacke	des	Knaben,	der	vor	ihm	saß.	Alle
Kinder	 lachten,	 aber	 der	 Lehrer	 sagte:	 »Redest	 du	 im	 Traum	 oder	 hast	 du	 den	 Verstand
verloren?«	 »Nein,	 nein,«	 rief	 Fridolin,	 »die	 Naht	 muß	 s o 	 laufen,«	 und	 im	 Nu	 hatte	 er	 ein
Stückchen	 Schneiderskreide	 aus	 seiner	 Tasche	 genommen	 und	 zeichnete	 damit	 eine
schnurgerade	Linie	über	den	Rücken	seines	Kameraden	herunter.	Der	Lehrer	sah	nun	wohl,	daß
der	Kleine	recht	hatte	und	daß	die	Naht	etwas	krumm	lief.	Er	wußte	nicht,	sollte	er	lachen	über
den	kleinen	Sonderling	oder	staunen	über	seinen	scharfen	Blick.	»Setze	dich	vor	zu	mir,«	sagte
er	und	führte	Fridolin	an	einen	andern	Platz,	wo	er	seine	Augen	offen	halten	konnte,	ohne	durch
Jackennähte	zerstreut	zu	werden.	Nach	der	Schule	sagte	Fridolin	zu	seinem	Kameraden:	»Wenn
du	mir	Zwirn	mitbringst,	mache	ich	dir	die	Naht	an	deiner	Jacke	zurecht.«

Und	so	geschah	es.	Von	diesem	Tag	an	wurde	Fridolin	der	Flickschneider	für	seine	ganze	Klasse.
Als	 die	 Ferien	 begannen,	 kam	 der	 Schneider	 zu	 Fridolins	 Eltern	 und	 bat,	 daß	 ihm	 der	 Kleine
nähen	helfen	möchte.	Der	Vater	war	nicht	wenig	stolz	auf	seinen	kleinen	Sohn	und	fragte,	was
ihm	der	Schneider	an	Lohn	geben	wolle,	denn	jeder	Arbeiter	sei	seines	Lohnes	wert.	Die	beiden
Männer	 handelten	 hin	 und	 her,	 Fridolin	 stand	 dabei	 und	 sagte	 kein	Wort.	 Endlich	wurden	 sie
miteinander	eins,	der	Schneider	verabschiedete	 sich	und	war	 schon	unter	der	Türe,	da	 sprach
Fridolin:	» G e l d 	will	ich	nicht,	ich	will	 T u c h !«	Der	Schneider	kam	wieder	zurück	und	der	Vater
sagte:	»Hättest	auch	früher	reden	können,	sei	nur	zufrieden,	jetzt	ist’s	schon	ausgemacht.«	Aber
Fridolin	war	 nicht	 zufrieden,	 er	wiederholte	 ganz	 bestimmt:	 »Um	Geld	 näh’	 ich	 nicht,	 ich	will
Tuch!«	 »Ja,	 wozu	 denn?«	 fragte	 der	 Schneider.	 »Zu	 einem	 Anzug	 für	 unseren	 Kleinen,«
antwortete	 Fridolin	 und	meinte	 damit	 seinen	 jüngsten	 Bruder,	 den	 er	 sehr	 lieb	 hatte.	 »Er	 ist
schon	so	ein	Sonderling,	dem	man	seinen	Kopf	lassen	muß,«	sagte	der	Schneider,	versprach	ihm
schönes	Tuch	zu	liefern	und	ging.

Jeden	Tag	arbeitete	nun	Fridolin	bei	dem	Meister;	er	 lernte	Maß	nehmen	und	Zuschneiden,	er
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sah	beim	Anprobieren	auf	den	ersten	Blick,	wo	es	 fehlte,	und	seine	Fingerchen	wurden	 immer
geschickter	 und	 gingen	 so	 flink	 auf	 und	 ab	 wie	 eine	 kleine	 Nähmaschine,	 so	 daß	 es	 ganz
wunderbar	anzusehen	war.	Am	liebsten	aber	arbeitete	er	für	seine	Geschwister	daheim,	und	was
er	 ihnen	 machte,	 das	 saß	 so	 nett	 und	 stand	 so	 fein,	 wie	 wenn	 es	 aus	 dem	 feinsten
Herrenkleidergeschäft	hervorgegangen	wäre.

Die	Jahre	vergingen,	Fridolin	kam	aus	der	Schule	und	man	durfte	sich	nicht	lange	besinnen,	was
er	werden	sollte,	er	war	ja	schon	etwas:	Der	geschickteste	Schneider	im	Städtchen.	Gewachsen
war	er	nicht	viel,	und	wenn	er	jemand	das	Maß	nehmen	sollte,	so	mußte	er	auf	einen	Schemel,	ja
manchmal	auf	den	Stuhl	steigen,	um	hinaufreichen	zu	können.	Er	 lebte	ganz	still	nur	 für	seine
Arbeit,	wußte	 nicht,	wie	 es	 in	 der	Welt	 draußen	 zugeht,	 und	hatte	 keine	 anderen	Freunde	 als
seine	kleinen	Geschwister.

Mit	 zwanzig	 Jahren	 sah	 er	 noch	 aus	wie	 ein	 Kind.	 Um	 diese	 Zeit	 hörte	 der	 Vater,	 daß	 in	 der
Hauptstadt	ein	tüchtiger	Schneidermeister	gestorben	sei,	der	gute	Kundschaft	gehabt	habe,	und
er	dachte	 sich:	 »Das	Geschäft	 könnte	mein	Fridolin	übernehmen;	 alles,	was	er	 zum	Handwerk
braucht,	ist	dort,	Gesellen	und	Lehrlinge	sind	da	und	wissen,	wie	es	betrieben	wird,	da	dürfte	er
sich	nur	hineinsetzen	und	könnte	sein	Glück	machen!«	Die	Mutter	hatte	zwar	ihre	Bedenken	und
meinte,	der	Fridolin	könne	nicht	ohne	sie	sein,	er	sei	zu	unpraktisch	für	so	ein	Geschäft.	Aber	der
Vater	sagte:	»Wenn	du	ihn	immer	versorgst	wie	ein	Kind,	wird	er	nie	ein	Mann,	er	soll	nur	hinaus
in	die	Welt,	dann	wird	er	schon	klug	werden.«	Fridolin	selbst	redete	nicht	darein	und	ließ	seine
Eltern	die	Sache	ausmachen.

Nach	kurzer	Zeit	saß	er	als	Schneidermeister	in	der	Großstadt.	Ein	ganzes	Stockwerk	war	für	ihn
und	 seine	Gesellen	 eingerichtet.	Unten	 im	Hause	wohnten	 ordentliche	 Leute,	 diesen	 hatte	 die
Mutter	ihren	Sohn	anempfohlen,	und	so	hoffte	sie,	es	werde	sich	alles	gut	machen.	Die	Gesellen
und	Lehrbuben	 lachten	zuerst	über	das	Meisterlein,	aber	bald	bekamen	sie	Achtung	vor	seiner
Kunst.	Der	 erste	Kunde,	 der	 sich	 einfand,	war	 ein	 alter	Herr.	 Er	 hatte	 hier	 kurz	 vorher	 einen
Anzug	 machen	 lassen	 und	 nun	 betrat	 er	 in	 diesem	 das	 Geschäft,	 erklärte	 sich	 nicht	 ganz
zufrieden	mit	der	Arbeit	und	wollte	etwas	daran	verändert	haben.	Den	kleinen	Meister	Fridolin
sah	er	wohl	 für	den	 jüngsten	Lehrjungen	an	und	beachtete	 ihn	nicht,	 sondern	wandte	sich	mit
seinem	 Anliegen	 an	 den	 ältesten	 Gesellen.	 Der	 prüfte	 den	 Anzug	 und	 behauptete,	 er	 stehe
tadellos	und	 sei	 nach	der	neuesten	Mode.	Da	 sprang	unser	Meisterlein	 auf,	 stellte	 flugs	 einen
Schemel	neben	den	Herrn,	stieg	hinauf	und	indem	er	mit	seiner	Kreide	ein	paar	Striche	über	das
Tuch	zog,	sagte	er:	»Hier	sitzt	der	Fehler.«	Der	Geselle	mußte	zugeben,	daß	der	Meister	recht
habe,	und	am	nächsten	Tag	war	unter	des	Schneiderleins	geschickten	Händen	der	Fehler	schon
verbessert.	Der	alte	Herr	 freute	sich	über	die	gute	Arbeit	und	empfahl	das	Meisterlein	seinem
Hausgenossen,	einem	jungen	Baron,	der	viel	auf	seine	Kleider	hielt.	Der	bestellte	sofort	unsern
Fridolin,	daß	dieser	ihm	das	Maß	nehme.	Aber	Fridolin	schüttelte	bloß	den	Kopf,	sah	von	seiner
Arbeit	nicht	auf	und	sagte	ganz	ruhig	zu	dem	Bedienten:	»Der	Herr	soll	zu	 m i r 	kommen.«	Die
Gesellen	waren	nicht	wenig	erstaunt	über	diese	Antwort	und	der	älteste	 flüsterte	dem	Meister
zu,	 der	 vorige	Meister	 sei	 auch	 immer	 zu	den	Herren	 ins	Haus	gegangen.	Aber	Fridolin	 sagte
ganz	ruhig:	»Ich	kann	nicht,	ich	muß	meinen	Schemel	haben	und	meinen	Stuhl,	ich	bin	zu	klein,«
und	der	Diener	des	Herrn	Baron	mußte	mit	dieser	Antwort	abziehen.	Der	Herr	Baron	war	nun
neugierig,	das	kleine	Schneiderlein	zu	sehen,	und	bemühte	sich	selbst	 in	die	Werkstatt.	Rührig
sprang	 unser	 Fridolin	 vom	 Schemel	 auf	 den	 Stuhl	 und	 vom	 Stuhl	 auf	 den	 Schemel,	 um	 dem
großen	Herrn	das	Maß	zu	nehmen,	und	als	er	damit	fertig	war,	setzte	er	sich	sofort	wieder	an	die
Arbeit,	 ließ	 den	 hohen	Herrn	 stehen	 und	 der	Geselle	mußte	 ihn	 zur	 Türe	 geleiten.	Der	Anzug
wurde	 aber	 ein	Meisterwerk,	 und	 bald	 bemühten	 sich	 die	 vornehmsten	 jungen	 Herren	 in	 das
Geschäft	des	Schneiderleins,	und	sie	taten	es	um	so	lieber,	als	unser	guter	Fridolin	sie	nicht	mit
der	Rechnung	bedrängte.	»Meisterlein,«	 sagte	eines	Tages	der	älteste	Geselle,	der	eine	wahre
Liebe	 zu	 ihm	 gefaßt	 hatte,	 »wie	 steht’s	 mit	 den	 Rechnungen?	 Früher	 hat	 der	 Lehrbub	 sie
ausgetragen,	 ich	 meine	 es	 wäre	 Zeit,	 die	 Herren	 sollten	 bezahlen.«	 Da	 machte	 Fridolin	 ein
ängstliches	Gesicht,	denn	die	Rechnungen	zu	stellen,	das	hatte	er	nie	recht	lernen	können.	»Die
Rechnungen?«	 sagte	 er,	 »die	 sind	 schwer	 zu	machen.«	 Da	 lächelte	 der	 Geselle	 und	 sagte,	 er
werde	es	wohl	fertig	bringen,	und	besorgte	die	Sache.	Des	Barons	Diener	war	der	erste,	der	kam,
um	die	Rechnung	zu	bereinigen.	Fridolin,	der	gerad	am	Zuschneiden	war,	nahm	das	Geld,	zählte
es	aber	nicht	nach,	schob	es	beiseite,	daß	es	bald	zwischen	den	verschiedenen	Tuchresten	lag,
und	merkte	nicht,	wie	die	jungen	Gesellen	darüber	kicherten,	auch	wohl	eines	oder	das	andere
Geldstück	zu	sich	nahmen,	nur	damit	es	nicht	unter	die	Lumpen	fiele;	und	schließlich	wäre	wohl
alles	 verschwunden,	 wenn	 nicht	 der	 älteste	 Geselle	 das	 Geld	 zusammengerafft	 und	 es	 seinem
lieben	Meisterlein	in	die	Tasche	geschoben	hätte.

Ein	Vierteljahr	war	verflossen,	da	schnürte	der	wackre	Geselle,	dessen	Zeit	nun	abgelaufen	war,
sein	Bündel.	Er	war	schon	viele	Jahre	in	der	Fremde	gewesen	und	wollte	zurückkehren	in	seine
Heimat.	 Der	 treue	 Bursche	 brachte	 noch,	 ehe	 er	 abreiste,	 alles	 Geschäftliche	 möglichst	 in
Ordnung;	aber	er	war	nicht	lange	weg,	so	ging	alles	nicht	mehr	in	der	Werkstatt,	wie	es	sollte.
Das	Schneiderlein	machte	zwar	seine	Arbeit	prächtig	und	war	von	früh	bis	spät	so	emsig,	daß	ein
Meisterstück	nach	dem	andern	aus	seinen	Händen	hervorging.	Aber	die	Arbeiter	trieben,	was	sie
wollten,	und	hatten	mehr	Geld	als	ihr	Meister.	Fridolins	Eltern	wußten	davon	nichts.	Sie	hatten
sich	in	der	ersten	Zeit	einmal	nach	ihm	umgesehen	und	seitdem	hörten	sie	nichts	mehr,	denn	das
Schreiben	war	Fridolins	Sache	nicht.	Da	wurden	sie	eines	Tages	durch	einen	Brief	aus	der	Stadt
überrascht.	Er	war	nicht	von	Fridolin,	aber	von	seiner	Hausfrau.	Die	schrieb,	die	Eltern	sollten
doch	 nach	 dem	 Sohn	 sehen;	 es	 sei	 gar	 nicht	 zu	 beschreiben,	 was	 für	 eine	 Unordnung	 in	 der
Werkstatt	herrsche	und	wie	er	von	den	Gesellen	betrogen	und	bestohlen	werde.	Sie	habe	es	ihm
schon	 oftmals	 selbst	 gesagt,	 aber	 er	 könne	wohl	 nicht	 anders,	 ihr	Mann	 sage	 immer,	 bei	 dem
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habe	sich	der	Verstand	ganz	auf	 e i n e 	Seite	geschlagen.	Die	Mutter	seufzte:	»Ich	hab’s	ja	gleich
gewußt,	 daß	 es	 nicht	 geht,«	 und	der	Vater	wurde	ganz	nachdenklich	und	 sprach	 vor	 sich	hin:
»Die	Leute	haben	recht,	der	Verstand	hat	sich	bei	ihm	ganz	auf	die	eine	Seite	geschlagen.«	Am
nächsten	Tag	reiste	die	Mutter	in	die	Hauptstadt.	Das	Schneiderlein	sprang	von	der	Arbeit	auf,
als	es	die	Mutter	so	unverhofft	vor	sich	sah,	und	aus	seinen	blauen	Kinderaugen	strahlte	ihr	die
helle	Freude	entgegen.	Aber	was	sie	sonst	sah	und	erfuhr,	war	schlimm	genug.	Obwohl	Fridolin
die	 feinste	 Kundschaft	 hatte	 und	 von	 früh	 bis	 spät	 arbeitete,	 war	 doch	 kein	 Geld	 da.	 Denn
meistens	vergaß	er,	 für	 seine	Arbeit	eine	Rechnung	zu	schicken,	und	wenn	ehrliche	Leute	von
selbst	zahlten,	so	ließ	er	das	Geld	offen	herumliegen,	daß	es	nehmen	konnte,	wer	da	wollte.

»So	kann’s	nicht	 fortgehen,«	 sagte	die	Mutter	 zum	Sohn,	als	 sie	mit	 ihm	allein	war.	»Nein,	 so
kann’s	nicht	fortgehen,«	gab	Fridolin	zu.	»Das	muß	man	ändern,«	erklärte	die	Mutter.	»Ja,	das
muß	 man	 ändern,«	 wiederholte	 der	 Sohn.	 »Fridolin,«	 erklärte	 nun	 die	 Mutter	 bestimmt,	 »du
mußt	 heiraten,	 daß	 du	 eine	 tüchtige	Hausfrau	 bekommst.«	Da	 sah	 das	 Schneiderlein	 sie	 ganz
bestürzt	an	und	schüttelte	den	Kopf.	»Davon	versteh	ich	nichts,	Mutter,«	sagte	er,	und	so	sehr
ihn	 auch	 die	Mutter	 überreden	wollte,	 er	 gab	 nicht	 nach.	 So	mußte	 sich	 denn	 die	Mutter	 auf
einen	andern	Ausweg	besinnen.	»Ist’s	dir	recht,	wenn	wir	zu	dir	ziehen,	der	Vater	und	ich	und
die	Kinder	alle?«	Diesmal	wurde	 ihr	Vorschlag	anders	aufgenommen.	Fridolin	strahlte	mit	dem
ganzen	Gesicht.	»Ja,«	sagte	er,	»und	bleib	du	nur	gleich	da,	Mutter.«	»So	leicht	geht	das	nicht,
erst	 muß	 ich	 mit	 dem	 Vater	 reden	 und	 der	 Umzug	 kostet	 Geld!	 Wo	 soll	 das	 so	 schnell
herkommen?«	Jetzt	tat	es	dem	Fridolin	zum	erstenmal	 leid,	daß	er	kein	Geld	hatte,	und	er	fing
an,	 seine	 Schubladen	 zu	 durchsuchen.	 »Mutter,«	 sagte	 er,	 »ich	 habe	 anfangs	 einen	 ehrlichen
Gesellen	 gehabt,	 der	 hat	 immer	 das	 Geld	 eingenommen	 und	 manchmal	 hat	 er	 gesagt:
›Meisterlein,	 Ihr	Geld	 verstecke	 ich	 vor	den	Buben,	 vielleicht	brauchen	Sie’s	 einmal,‹	 aber	 ich
weiß	 nicht	mehr,	wohin	 er’s	 versteckt	 hat.«	Nun	machte	 sich	 die	Mutter	 auch	 daran,	 alles	 zu
durchsuchen,	 und	 richtig	 entdeckte	 sie	 ganz	 unten	 im	 Kasten	 in	 einer	 alten	 Knopfschachtel
mehrere	Goldstücke.	Das	war	nun	eine	Freude,	und	die	Mutter	dankte	im	Geiste	dem	wackeren
Gesellen,	der	so	für	ihren	Sohn	gesorgt	hatte.

Nach	 einigen	 Wochen	 schon	 war	 die	 ganze	 Familie	 in	 die	 Stadt	 gezogen,	 und	 obwohl	 unser
Schneiderlein	nicht	viel	Worte	machte,	 sah	man	 ihm	an,	wie	glücklich	er	sich	 fühlte.	Nun	kam
auch	Ordnung	ins	Haus.	Gleich	am	ersten	Tag	blieben	die	Gesellen	bis	um	12	Uhr	an	der	Arbeit,
während	sie	sonst	schon	um	11	Uhr	davongelaufen	waren.	Sie	merkten,	daß	nun	eine	Meisterin
da	war,	die	ein	strenges	Regiment	 führte.	Um	12	Uhr	deckte	die	Mutter	 im	Nebenzimmer	den
Tisch;	der	Vater	kam	zum	Essen,	die	Kinder	versammelten	sich,	die	Mutter	trug	die	Suppe	auf,
nur	Fridolin	fehlte	noch.	»Der	merkt	nicht,	daß	Essenszeit	ist,«	sagte	der	Vater	und	schickte	den
Kleinen	in	die	Werkstatt,	daß	er	Fridolin	hole.	Der	war	aber	nicht	da.	Er	war	wie	verschwunden.
Nach	 einer	 halben	 Stunde	 kam	 er	 wieder,	 und	 nun	 stellte	 sich’s	 heraus,	 daß	 er	 nach	 alter
Gewohnheit	 in	sein	Kosthaus	gegangen	war	und	ganz	vergessen	hatte,	daß	nun	daheim	für	 ihn
der	Tisch	gedeckt	war.	Aber	Fridolin	lachte	mit	dem	ganzen	Gesicht,	als	er	andern	Tags	mit	all
seinen	Geschwistern	um	den	Tisch	saß,	und	er	legte	den	kleinen	Brüdern	einen	Kloß	nach	dem
andern	auf	den	Teller,	schaute	ihnen	vergnügt	zu	und	fragte	immer	wieder:	»Schmeckt’s	euch?«
so	 daß	 die	Mutter	 ihm	wehrte	 und	 sagte:	 »Iß	 du	 lieber	 selbst.«	Doch	 der	Fridolin	 schien	 vom
Zusehen	satt	zu	werden,	er	aß	nie	so	viel	wie	andere	Leute.

Der	Vater	sah	mit	Stolz,	wie	die	vornehmsten	Herrn	vor	dem	Haus	anfuhren	und	sich	von	dem
kleinen	Schneiderlein	das	Maß	nehmen	ließen;	wie	sie	ihm	dann	wohl	ein	Weilchen	bei	der	Arbeit
zusahen	und	staunten,	wenn	seine	kleinen	Hände	mit	der	Schere	so	flink	durch	den	Stoff	fuhren,
als	wüßte	die	Schere	von	selbst	 ihren	Weg.	Mit	der	Zeit	kamen	statt	der	 fremden	Arbeiter	die
Brüder	zur	Hilfe,	die	auch	nicht	ungeschickt	waren,	und	so	gedieh	das	Geschäft	 immer	besser.
Die	ganze	Familie	 lebte	 in	Glück	und	Frieden,	die	Kinder	alle	 konnten	etwas	Tüchtiges	 lernen
und	fürs	Alter	wurde	jedes	Jahr	etwas	zurückgelegt.

Unser	Schneiderlein	war	aber	noch	nicht	vierzig	Jahre	alt,	als	es	eines	Tages	von	der	Arbeit	weg
zur	Mutter	kam,	die	nebenan	im	Zimmer	saß.	Sie	sah	erstaunt	auf,	was	wollte	er	wohl	mitten	am
Nachmittag?	»Mutter,	mir	ist	so	weh,«	sagte	Fridolin,	setzte	sich	auf	den	Schemel	neben	sie	und
legte	seinen	Kopf	 in	 ihren	Schoß	wie	ein	Kind.	Die	Mutter	erschrak.	»Du	bist	krank,	Fridolin,«
sagte	sie,	»komm,	wir	schicken	den	Bruder	zum	Arzt.«	Aber	er	hielt	die	Mutter	zurück.	»Laß	nur,
Mutter,«	bat	er,	»einen	 R i ß 	kann	man	schon	flicken,	aber	wenn	das	ganze	Tuch	mürb	ist,	dann
kann	man	nimmer	helfen.«	»O	Herzenskind,	was	ist	dir	denn?«	rief	die	Mutter,	»komm,	lege	du
dich	ins	Bett!«	»Ich	lieg	schon	drin,	ich	lieg	so	gut,«	antwortete	Fridolin	mit	matter	Stimme	und
dann	legte	er	seine	feinen,	weißen	Hände	zusammen	und	sagte	ganz	leise:

»Lieber	Gott,	mach	mich	fromm,
Daß	ich	zu	dir	in	den	Himmel	komm!«

Dann	fielen	ihm	die	Augen	zu	–	für	immer.	Die	alten	Eltern	haben	ihn	nie	verschmerzen	können
und	 die	 Geschwister	 alle	 haben	 ihm	 ein	 treues	 Andenken	 bewahrt	 und	 werden	 noch	 ihren
Kindern	und	Enkeln	erzählen	von	dem	kleinen	Schneiderlein,	dem	Wunderkind!

Mutter	und	Tochter.
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Zwischen	den	stattlichen	Bäumen	des	Schloßgartens	wanderte	Arm	in	Arm	im	Gespräch	ein	Paar,
das	die	Vorübergehenden	wohl	für	ein	Ehepaar	hielten,	denn	der	Mann	mochte	ein	Vierziger	sein
und	 sie	 in	 den	 Dreißigern	 stehen.	 Aber	 doch	 waren	 sie	 erst	 ein	 Brautpaar.	 Er,	 der	 Direktor
Hänlein,	 ein	Witwer,	 der	 nach	 zehnjähriger	 Ehe	 seine	 Frau	 verloren	 hatte;	 und	 sie	 die	Witwe
eines	Missionars,	der	wenige	Wochen	nach	der	Verheiratung	im	fernen	Indien	gestorben	war.	Im
gleichen	Jahr	war	er	Witwer	und	sie	Witwe	geworden.	Sie	kannten	sich	aus	der	Jugendzeit	und
hatten	sich	aus	weiter	Ferne	Teilnahme	ausgesprochen,	aber	nie	hatten	sie	sich	wieder	gesehen
in	den	fünf	Jahren	des	Witwenstandes.	Der	Fabrikdirektor	lebte	mit	seinem	einzigen	Töchterchen
in	München,	und	sie	wirkte	als	Vorsteherin	einer	Töchterschule	in	Hannover.

In	diesen	Tagen	nun	 führte	eine	Versammlung	den	Direktor	 für	ein	paar	Tage	nach	Hannover.
Dort	 trafen	 die	 beiden	 sich	 nach	 langen	 Jahren	 wieder,	 und	 heute	 hatten	 sie	 den	 Entschluß
gefaßt,	den	ferneren	Lebensweg	gemeinsam	zu	gehen.

Vieles	war	schon	besprochen	worden	zwischen	ihnen	und	nun	sagte	die	Frau:	»Erzähle	mir	jetzt
von	deiner	Tochter;	ich	möchte	mir	ein	Bild	von	ihr	machen.	Vierzehn	Jahre	ist	sie,	nicht	wahr,
und	wie	sieht	sie	aus?«

»Nun,	wie	eben	so	Mädchen	in	diesem	Alter	auszusehen	pflegen,«	sagte	er.

»Ist	sie	groß	für	ihr	Alter?«

»Ob	sie	gerade	unter	ihren	Altersgenossen	zu	den	Großen	gehört,	weiß	ich	nicht,	ich	denke,	sie
ist	mittlerer	Größe.«

»Ist	sie	blond	oder	dunkel?	Sieht	sie	dir	ähnlich	oder	ihrer	Mutter?«

»Besondere	 Ähnlichkeit	 mit	 ihrer	 Mutter	 ist	 mir	 nie	 aufgefallen.«	 Die	 Braut	 lächelte.	 »Du
erkennst	sie	aber	doch,	wenn	sie	dir	auf	der	Straße	begegnet?«	fragte	sie.

Er	ließ	sich	die	Neckerei	gefallen.	»Ich	habe	keinen	Blick	für	diese	Dinge.	Hätte	ich	geahnt,	daß
du	 ein	 so	 scharfes	 Verhör	mit	mir	 anstellst,	 hätte	 ich	mir	 Berta	 noch	 genauer	 angesehen.	 Du
wirst	sie	aber	bald	selbst	sehen.«

»Aber	über	 ihr	Wesen	möchte	 ich	etwas	von	dir	hören.«	Da	wußte	der	Vater	besser	Bescheid.
»Sie	ist	gut,«	sagte	er,	»du	wirst	keine	schwere	Aufgabe	mit	ihr	haben;	die	Haushälterinnen,	die
wir	in	den	letzten	Jahren	hatten,	haben	sich	nie	über	sie	beklagt.	Ein	wenig	zurückhaltend	ist	sie,
etwas	 scheu	und	 verschlossen	gegen	Fremde.	Von	 ihrem	Konfirmandenunterricht	war	 sie	 sehr
ergriffen,	 und	 obwohl	 wir	 nie	 davon	 sprechen,	 fühle	 ich	 doch,	 daß	 das,	 was	 sie	 in	 diesem
Unterricht	gelernt	hat,	lebendig	in	ihr	geworden	ist.«

»O,	das	ist	gut,«	sagte	die	künftige	Mutter,	»dann	finde	ich	schon	den	Anknüpfungspunkt	mit	ihr.
Wie	meinst	du,	daß	sie	die	Nachricht	von	unserer	baldigen	Verheiratung	aufnehmen	wird?«

»Das	weiß	 ich	nicht.	Über	 solche	Dinge	habe	 ich	nie	mit	 ihr	gesprochen.	Aber	du	weißt	 ja	am
besten,	wie	die	Mädchen	ihres	Alters	ungefähr	sind.«

»Ich	meine,	sie	sind	sehr	verschieden,«	sagte	die	Frau,	»und	ich	bitte	dich,	schreibe	mir,	wie	sie
deine	Mitteilung	aufgenommen	hat.«

»Ja,«	sagte	der	Direktor.

Aber	seine	Braut	war	mit	der	kurzen	Antwort	nicht	zufrieden.	»Ich	fürchte,	du	schreibst	mir	doch
nur:	 ›Sie	 hat	 es	 aufgenommen,	 wie	 es	 eben	 so	 Mädchen	 mit	 vierzehn	 Jahren	 aufzunehmen
pflegen.‹	 Ich	 möchte	 es	 aber	 genau	 hören,	 bitte,	 auch	 wenn	 sie	 sich	 unglücklich	 darüber
aussprechen	sollte;	es	kann	mich	nicht	kränken,	sie	kennt	mich	ja	noch	nicht.«

Der	Direktor	versprach	es.	In	glücklicher	Stimmung	verbrachte	er	diesen	Abend	mit	seiner	Braut,
und	ehe	er	sich	von	ihr	trennte,	wurde	der	Hochzeitstag	festgesetzt.

Der	 Direktor	 hatte	 in	 den	 letzten	 Jahren	 kein	 schönes	 Familienleben	 genossen.	 Verschiedene
Haushälterinnen	hatten	sich	in	seinem	Hause	abgelöst;	die	eine	konnte	nicht	lange	bleiben,	die
andere	 wollte	 er	 nicht	 behalten.	 Zuletzt	 hatte	 er	 gar	 keine	 mehr	 genommen,	 ein	 bewährtes
Dienstmädchen	hatte	den	Haushalt	so	notdürftig	in	Ordnung	gehalten.	Fröhlichen	Herzens	reiste
er	 nun	 heim,	 endlich	 stand	 ihm	wieder	 ein	 glückliches,	 behagliches	 Familienleben	 in	 Aussicht
und	seinem	Kinde	die	richtige	Leitung.	Das	Dienstmädchen	wollte	er	vor	der	Hochzeit	wechseln,
es	 war	 zu	 sehr	 Herrin	 im	 Haus	 geworden,	 die	 zukünftige	 Hausfrau	 sollte	 nicht	 unter	 ihm	 zu
leiden	haben.

Allerlei	Geschäfte	erwarteten	bei	 seiner	Heimkehr	den	Direktor;	 erst	nachmittags	 fand	er	eine
günstige	Viertelstunde,	um	mit	seiner	Tochter	zu	sprechen.	Er	pflegte	sonst	um	diese	Zeit	allein
bei	einer	Tasse	Kaffee	seine	Zeitung	zu	lesen.	Heute	rief	er	Berta	herbei.	»Du	kannst	auch	einmal
eine	Tasse	Kaffee	mit	mir	trinken,	Berta,«	sagte	er,	»dabei	erzähle	ich	dir	von	meiner	Reise	und
wir	feiern	ganz	heimlich	ein	kleines	Fest.«

Das	Mädchen	sah	ihn	groß	an.	»Der	Kaffee	reicht	nur	für	dich,	Vater,	und	was	sollen	wir	denn
feiern?«	Dabei	setzte	sie	sich	aber	doch	neben	ihn	und	sah	sehr	begierig	zu	ihm	auf.

»Meine	Verlobung	mit	der	Witwe	Frau	Missionar	Gruner,«	 sagte	er	und	 fügte	hinzu:	»Sie	 läßt
dich	grüßen	als	ihre	zukünftige	Tochter;	im	nächsten	Monat	soll	unsere	Hochzeit	sein.«

Berta	nahm	diese	Nachricht	sehr	ruhig	auf.	»Das	ist	recht,«	sagte	sie,	»das	ist	viel	gescheiter	als
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die	Haushälterinnen,	die	immer	wieder	wechseln,	die	bleibt	dann	doch!«

»Ja,	das	ist	zu	hoffen,«	sagte	der	Vater.

»Welcher	ist	sie	ähnlich	von	allen,	die	wir	schon	gehabt	haben?«	fragte	Berta.

»Keiner;	 du	mußt	 sie	 dir	 nicht	 wie	 eine	 Haushälterin	 denken,	 sondern	 wie	 eine	 Frau,	 die	 dir
Mutterliebe	entgegenbringt,	aber	auch	Liebe	von	dir	verlangt.«

»O	weh,	Vater,«	sagte	Berta	mit	komischem	Entsetzen,	»Liebe	habe	ich	gar	keine.	Weißt	du	noch
die	erste	Haushälterin,	die	zärtliche	Fräulein	Schmidt,	die	immer	wollte,	ich	sollte	sie	lieb	haben
wie	 ein	 Kind,	 und	 die	 mich	 immer	 küßte,	 weißt	 du	 die	 noch?	 Die	 war	 mir	 von	 allen	 die
Schrecklichste!«

»Laß	doch	 einmal	 die	Haushälterinnen	beiseite,«	 sagte	der	Vater	 ärgerlich,	 »vollends	Fräulein
Schmidt;	deine	künftige	Mutter	hat	auch	nicht	die	Spur	von	Ähnlichkeit	mit	 ihr.	Wenn	du	nicht
ein	ganz	liebeleeres	Herz	hast,	so	wirst	du	der	Frau	mit	Liebe	entgegenkommen,	die	uns	ersetzen
will,	was	wir	an	deiner	Mama	verloren	haben.«	Berta	schwieg.	Sie	besann	sich	über	sich	selbst
und	kam	zu	dem	traurigen	Schluß,	daß	sie	wohl	in	der	Tat	ein	ganz	liebeleeres	Herz	habe,	aber
sie	 sprach	 es	 nicht	 aus.	 Und	 nun	 erzählte	 der	 Direktor	 seinem	 Kinde	 von	 den	 früheren
Schicksalen	der	künftigen	Mutter.	Aber	als	er	im	besten	Erzählen	und	sie	im	gespannten	Zuhören
war,	wurden	sie	unterbrochen;	denn	Lisette,	das	Dienstmädchen,	kam	herein	und	meldete,	daß
Luise	und	Lore,	zwei	Freundinnen	von	Berta,	gekommen	seien,	sie	zu	besuchen.	Ärgerlich	über
die	Störung	sprach	der	Direktor:	»Warum	kommen	die	beiden	schon	wieder?	Sie	waren	doch	erst
vor	einigen	Tagen	da.«

»Mir	ist’s	selbst	nicht	recht,	daß	sie	fast	täglich	kommen	und	immer	so	lange	bleiben;	aber	ich
kann	es	doch	nicht	ändern,«	erwiderte	Berta	und	ging	hinaus	zu	den	beiden	Schulfreundinnen,
die	ihr	in	diesem	Augenblick	sehr	ungelegen	kamen.	»Das	muß	alles	anders	werden,«	sprach	der
Vater	vor	 sich	hin,	»es	 tut	not,	daß	eine	Hausfrau	 für	Ordnung	 in	all	diesen	Dingen	sorgt	und
Bertas	Verkehr	überwacht.«

Die	beiden	Mädchen	waren	inzwischen	ins	Wohnzimmer	geführt	worden,	wo	sie	unaufgefordert
ihre	Hüte	ablegten,	so	daß	Berta	wohl	merken	konnte,	sie	würden	so	bald	nicht	wieder	gehen.
Sie	hätte	jetzt	doch	so	gerne	über	das	nachgedacht,	was	der	Vater	ihr	mitgeteilt	hatte,	und	hätte
ihn	 noch	 vieles	 fragen	 mögen.	 Unmöglich	 konnte	 sie	 wie	 sonst	 lustig	 mit	 den	 Freundinnen
plaudern.

»Was	hast	du	denn?«	fragte	Luise	endlich.	»Du	bist	ja	gar	nicht	wie	sonst!«

»Ich	habe	es	auch	schon	bemerkt,	was	hast	du	denn?«	fragte	Lorchen;	und	nun	drängten	sich	die
beiden	Mädchen	an	Berta	und	fragten	und	plagten	sie	so	 lange,	bis	sie	 ihnen	endlich	mitteilte,
was	der	Vater	 ihr	 anvertraut	hatte.	 »Nun	begreife	 ich’s,	 daß	du	 so	 ernsthaft	 aussiehst,«	 sagte
Luise,	»es	wird	alles	ganz	anders	werden	bei	euch.«

»Du	 hast’s	 auch	 gar	 so	 schön	 gehabt,	 wie	 eine	 kleine	 Hausfrau;«	 und	 Lorchen	 griff	 an	 den
silbernen	 Schlüsselhaken,	 den	Berta	 an	 ihrer	 Schürze	 trug.	 Er	war	 von	 ihrer	Mama	 und	 nach
deren	Tode	hatte	ihn	Berta	sich	ausgebeten	und	einige	Schlüssel	darangehängt.	»Die	Schlüssel
wird	sie	hergeben	müssen,	glaubst	du	nicht?«	sagte	Lore	zu	Luise.	»Natürlich,	die	wird	 ihr	die
Mutter	abverlangen,«	sagte	Luise.

Berta	war	herzlich	froh,	als	die	beiden	sich	endlich	verabschiedeten	und	sie	allein	war.	Sie	suchte
nach	dem	Vater,	er	war	inzwischen	ausgegangen;	sie	ging	zu	Lisette	in	die	Küche,	fand	diese	mit
verweinten	 Augen	 am	Herd	 stehen	 und	 hörte,	 daß	 ihr	 gekündigt	worden	war.	 Berta	war	 sehr
bestürzt;	Lisette	hatte	immer	treulich	zu	ihr	gehalten,	sie	hatten	sich	lieb	gehabt,	die	beiden.	Ja,
die	 Freundinnen	 hatten	 recht,	 alles	wurde	 nun	 anders.	 Berta	 schlich	 sich	 traurig	 ins	 Zimmer,
schloß	den	Schreibtisch	auf,	in	dem	sie	ihr	Tagebuch	verwahrte,	und	während	sie	sonst	oft	über
kleine	Erlebnisse	 ihr	Herz	darin	ausgeschüttet	hatte,	 schrieb	 sie	heute	nur	die	wenigen	Worte
hinein:	»Lisette	geht.	Ich	bekomme	eine	zweite	Mutter.«

Die	 Braut	 erhielt	 an	 diesem	 Abend	 einen	 getreuen	 Bericht	 darüber,	 wie	 Berta	 die	 Mitteilung
aufgenommen	habe.	Sie	las	ihn	aufmerksam	und	sagte	sich	dann:	»Wenn	sich	das	Kind	nur	vor
meiner	 L i e b e 	fürchtet,	werde	ich	leicht	fertig	werden	mit	ihm.«

In	den	nächsten	Wochen	war	ein	geschäftiges	Leben	und	Treiben	im	Haus	des	Direktors.	Maurer
und	 Tapezierer,	 Handwerksleute	 aller	 Art	 trieben	 ihr	 Wesen,	 um	 die	 ganze	 Wohnung	 schön
herzustellen;	 und	als	 sie	 alle	 endlich	 ihr	Werk	 vollendet	hatten,	 begann	Lisette	das	 ihrige	und
reinigte	und	putzte,	bis	alles	nur	so	glänzte	vor	Sauberkeit.

»Es	soll	mir	niemand	nachsagen,	daß	ich	das	Haus	nicht	ordentlich	übergeben	habe,«	sagte	sie
und	tat	ihre	Pflicht,	obwohl	sie	wußte,	daß	sie	nicht	mehr	da	sein	würde,	um	den	Dank	der	neuen
Hausfrau	 zu	 ernten.	 In	 einem	besonderen	Stübchen	 saß	 eine	Kleidermacherin	 und	 fertigte	 für
Berta	ein	weißes	Kleid	an,	duftig	und	fein	wie	sie	noch	nie	eines	gehabt	hatte.	Eben	hatte	sie	es
zur	Probe	angezogen,	da	rief	der	Vater	nach	ihr.	»Berta,«	sagte	er,	als	sie	zu	ihm	kam,	»ich	finde
den	Schlüssel	zum	Schreibtisch	nicht!«

»Zu	m e i n em 	Schreibtisch?«	fragte	Berta	und	griff	nach	ihrem	Schlüsselbund.

»Zu	 d e i n em ? 	Nun,	zu	dem	schönen	Schreibtisch	im	Besuchszimmer,	der	gehört	doch	nicht	dir!
Gib	einmal	den	Schlüssel!«
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Berta	reichte	ihn	dem	Vater	hin.	Er	öffnete	eine	Schublade.	»Die	Sachen	sind	wohl	von	dir,	die
müssen	natürlich	alle	heraus.«

»Aber	Vater,	warum	denn?	Der	Schreibtisch	gehört	 doch	mir,	 seit	Mama	 tot	 ist,	 und	 ich	habe
auch	alle	die	kleinen	Fächer	und	Schubladen	voll	Andenken	und	wichtigen	Sachen!«

»Die	Sachen	werden	so	wichtig	nicht	sein,	du	mußt	sie	jetzt	anderswo	unterbringen.	Es	versteht
sich	 doch	 von	 selbst;	 wo	 hat	 ein	 Kind	 wie	 du	 solch	 einen	 Schreibtisch!	 Die	 Mutter	 wird	 ihn
brauchen,	nimm	also	diese	Dinge	heraus	und	sage	Lisette,	sie	solle	die	Schubladen	ausputzen!«

Der	Vater	ging,	Berta	aber	stand	ratlos	da.	Wo	sollte	sie	alles	hinräumen	und	warum	mußte	sie
gerade	den	Schreibtisch	hergeben,	in	dessen	Besitz	sie	so	glücklich	und	stolz	gewesen	war?	Sie
wollte	es	ja	tun,	nur	sollte	man	nicht	von	ihr	verlangen,	daß	sie	mit	Liebe	der	Frau	entgegensehe,
die	ihr	schon	jetzt	solche	Opfer	auferlegte.	Mit	bitterem	Unmut	nahm	sie	die	Schätze	heraus	aus
den	kleinen	Fächern	und	Schubladen,	um	den	Platz	frei	zu	machen	für	die	Mutter;	und	Lisette,
die	sie	an	dieser	Arbeit	traf,	sagte	teilnahmsvoll:	»Mußt	du	weichen?	Ja,	ja,	ich	muß	ja	auch	den
Platz	räumen.«

Der	Hochzeitstag	nahte,	Berta	sah	mit	klopfendem	Herzen	dem	Augenblick	entgegen,	wo	sie	zum
erstenmal	die	neue	Mutter	begrüßen	sollte.	»Wenn	nur	der	Vater	nicht	dabei	wäre,«	dachte	sie
im	stillen,	»ich	kann	nicht	so	liebevoll	sein	wie	er	möchte,	wenn	ich	mir	auch	alle	Mühe	gebe.«
Vor	der	Abreise	mußte	sie	von	Lisette	Abschied	nehmen	 für	 immer.	»Wenn	du	beim	fröhlichen
Hochzeitsmahle	sitzst,«	sagte	Lisette,	»so	denke	an	mich;	um	zwei	Uhr	geht	der	Zug	ab,	der	mich
fortbringt	von	hier,«	und	Berta	versprach	unter	Tränen,	an	sie	zu	denken.

Die	Hochzeit	sollte	bei	Verwandten,	nicht	weit	von	München	gefeiert	werden.

Der	 Direktor	 und	 seine	 Tochter	 sprachen	 nicht	 viel	miteinander	 auf	 der	 Reise.	 Jedes	war	 von
seinen	 eigenen	 Gedanken	 hingenommen;	 aber	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 sie	 in	 den	 Bahnhof
einfuhren,	 sagte	 der	 Vater	 leise	 zu	 seiner	 Tochter:	 »Denke	 daran,	 daß	 dir	 Mutterliebe
entgegengebracht	wird,	und	erwidere	sie	um	meinetwillen.«	Sie	nickte.	Ja,	gewiß	wollte	sie	dem
Vater	heute	zuliebe	tun,	was	sie	konnte,	aber	es	kam	ihr	vor,	als	sei	alles	leer	und	kalt	in	ihrer
Brust,	keine	Spur	von	Liebe	konnte	sie	empfinden.

Verschiedene	Hochzeitsgäste	waren	an	der	Bahn;	sie	gingen	alle	zusammen	nach	dem	Haus,	in
dem	die	Braut	wohnte,	 die	 künftige	Mutter.	Wie	 im	Traum	wandelte	Berta	 durch	 die	 fremden
Straßen,	und	nun	ging	es	in	ein	Haus	hinein,	und	der	Vater	faßte	sie	an	der	Hand	und	sie	hörte
seine	Stimme:	»Hier,	Berta,	ist	deine	Mutter.«	Berta	sah	auf.	Eine	große,	stattliche	Erscheinung
stand	vor	 ihr,	streckte	 ihr	die	Hand	entgegen	und	begrüßte	sie	ruhig	und	mit	wenigen,	kühlen
Worten.	 Kein	 Kuß,	 keine	 Umarmung,	 gar	 nichts,	 was	 an	 eine	 Mutter	 erinnerte.	 Berta	 war
erstaunt.	 Sie	 hatte	 sich	 das	 so	 ganz	 anders	 gedacht.	 Eigentlich	 war	 es	 ihr	 aber	 eine
Erleichterung.	 Sie	 selbst	 hatte	 ja	 auch	 keine	 zärtliche	 Empfindung,	 so	 konnte	 ihre	 eigene
Zurückhaltung	nicht	so	auffallen.	Die	neue	Mutter	stellte	sie	nun	einigen	Mädchen	vor,	die	auch
als	Gäste	geladen	waren,	und	überließ	sie	diesen.

Erst	 in	der	Kirche	sah	Berta	die	Mutter	wieder	und	sie	mußte	 immer	und	 immer	wieder	zu	 ihr
hinüberblicken.	 Sie	 sah	 so	 ernst	 aus,	 nicht	 fröhlich	 und	 heiter,	 wie	 sich	 Berta	 eine	 Braut
vorgestellt	hatte.	Einmal	begegneten	sich	ihre	Blicke.	Schüchtern	schlug	Berta	die	Augen	nieder
vor	dem	ernsten,	forschenden	Blick,	den	sie	noch	lange	auf	sich	gerichtet	fühlte.

Nach	der	Trauung	versammelte	sich	die	ganze	Gesellschaft	beim	Mahle,	und	unter	der	 jungen
Welt,	die	Berta	umgab,	ging	es	bald	sehr	heiter	und	lustig	zu,	so	daß	auch	sie	sich	vergaß	und
mit	den	andern	 fröhlich	war.	Schöne	Trinksprüche	wurden	gehalten,	von	Braut	und	Bräutigam
wurde	 viel	 Gutes	 gerühmt;	 und	 alle	 schienen	 es	 ganz	 gewiß	 zu	wissen,	 daß	 auch	Mutter	 und
Tochter	sich	schon	von	Herzen	lieb	gewonnen	hätten.	Berta	hörte	auch	etwas	von	ihren	schönen,
kastanienbraunen	Haaren	erwähnen	und	sah,	wie	alle	Blicke	auf	sie	gerichtet	waren,	aber	genau
verstand	sie	die	Worte	nicht,	denn	eben	in	diesem	Augenblick	wurden	ihre	Gedanken	abgelenkt.
Dort,	an	der	Saaltüre	war	eine	große	Uhr	angebracht	und	die	Zeiger	dieser	Uhr	sagten	ihr,	daß
es	jetzt	zwei	Uhr	sei	und	daß	in	dieser	Stunde	ihre	Lisette	abreise.	Bertas	Fröhlichkeit	war	mit
einem	Male	dahin:	der	ganze	Abschiedsschmerz	erfüllte	wieder	ihre	Seele	und	sie	kam	sich	wie
treulos	vor,	daß	sie	ihn	ein	paar	Stunden	hatte	vergessen	können.	Da	wurde	sie	von	ihrem	jungen
Tischnachbarn	angesprochen:	»Fräulein,	der	Trinkspruch	gilt	ja	Ihnen,	auf	Sie	wird	angestoßen!«

Da	 raffte	 sich	 Berta	 zusammen,	 ergriff	 ihr	 Glas,	 stieß	 mit	 allen	 an,	 die	 freundlich	 zu	 ihr
herkamen,	 und	 suchte	 ein	 fröhliches	 Gesicht	 zu	machen.	 Es	 gelang	 ihr	 wohl,	 die	 Fremden	 zu
täuschen,	 auch	 der	 Vater	 schien	 nichts	 zu	 bemerken,	 als	 er	mit	 ihr	 anstieß.	 Aber	 die	Mutter,
hatte	sie	wohl	auch	keine	Ahnung	von	Bertas	trauriger	Stimmung?	Ihr	Blick	ruhte	beobachtend
auf	dem	Mädchen,	das	sich	ihr	schüchtern	näherte,	und	als	sie	nun	zusammentrafen,	beugte	sie
sich	 zu	 Berta	 herab	 und	 sagte	 leise,	 so	 daß	 es	 keines	 der	 Umstehenden	 hören	 konnte:	 »Nur
getrost,	der	Tag	wird	bald	überstanden	sein!«	Verwirrt	schlug	Berta	die	Augen	nieder,	sie	fühlte,
daß	die	Mutter	sie	durchschaut	hatte.

Der	Abend	war	gekommen;	ein	Dienstmädchen	hatte	Berta	in	das	Gaststübchen	geleitet,	das	für
sie	gerichtet	war,	und	nun	hatte	sie	sich	zu	Bett	gelegt.	Da	ging	die	Türe	auf	und	die	Mutter	trat
ein.	Bertas	erster	Gedanke	war,	sich	schlafend	zu	stellen,	denn	sie	scheute	sich,	mit	der	Mutter
allein	 zu	 sein;	 sie	hatte	 sich	 schon	oft	 vergeblich	besonnen,	was	 sie	antworten	 solle,	wenn	die
Mutter	 sie	 fragte:	»Hast	du	dich	gefreut	auf	mich?	Hast	du	mich	 lieb?«	Und	nun,	wenn	sie	 so
allein	beisammen	waren,	kamen	sicherlich	solche	Fragen.	Aber	Berta	war	nicht	gewöhnt,	sich	zu
verstellen;	und	als	die	Mutter	fragte:	»Du	wachst	doch	noch?«	antwortete	Berta	»ja«	und	setzte
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sich	in	ihrem	Bett	auf.

»Ich	komme	nur	wegen	deines	Haares,«	 sagte	nun	die	Mutter,	 »es	 ist	 ja	 ganz	 offen	und	wäre
morgen	 so	 verwirrt,	 daß	 dich	 das	 Mädchen	 wohl	 erbärmlich	 rupfen	 würde,	 wenn	 sie	 es	 dir
machen	sollte,	ich	will	dir’s	noch	flechten;	rücke	nur	ein	wenig	näher	her	zu	mir,	so,	jetzt	wird	es
ganz	gut	 gehen.«	Sie	nahm	die	Haarbürste	und	 strich	 langsam	und	geduldig	durch	das	 lange,
verwirrte	Haar.

»Was	 hat	 der	 Onkel	 heute	 in	 seinem	 Trinkspruch	 über	 dein	 Haar	 gesagt?	War	 es	 nicht,	 man
müßte	dich	schon	lieb	haben	wegen	deines	schönen,	kastanienbraunen	Haares?«

»Ja,	so	ungefähr	war	es,«	bestätigte	Berta.

»Nun,	das	ist	doch	ein	wenig	zu	viel	verlangt;	da	müßte	ich	viele	Mädchen	gern	haben,	wenn	ich
alle	 die	 lieb	 hätte,	 die	 kastanienbraunes	 Haar	 haben!«	 Berta	 lachte.	 »Auch	 sonst,«	 fuhr	 die
Mutter	 fort,	 »ist	 gar	 zu	 viel	 vom	Liebhaben	 gesprochen	worden.	Wie	 sollen	wir	 uns	 denn	 lieb
haben,	 du	 und	 ich,	 wir	 kennen	 uns	 ja	 noch	 gar	 nicht.	 Aber	 es	 kann	 ja	 vielleicht	 einmal	 so
kommen.	Wenn	wir	beide	Gottes	Willen	 tun,	wenn	wir	beide	Gottes	Wege	gehen,	dann	können
wir	uns	wohl	begegnen.	Zunächst	aber	ist	es	ja	noch	gar	nicht	möglich.«

Berta	wurde	es	leichter	ums	Herz	bei	diesen	Worten	der	Mutter;	es	kam	ihr	nun	nicht	mehr	wie
ein	Unrecht	vor,	daß	sie	die	Mutter	nicht	 lieb	hatte,	diese	erwartete	es	 ja	gar	nicht	und	hatte
auch	 sie	 nicht	 lieb.	 Eine	 Weile	 war	 es	 ganz	 still	 im	 Zimmer.	 »Wie	 ruhig	 ist	 es	 hier	 in	 dem
Stübchen,	 es	 tut	 mir	 ganz	 wohl	 nach	 dem	 unruhigen	 Tag	 unter	 den	 vielen	 Leuten,«	 fing	 die
Mutter	wieder	an.	»Mir	ist’s	heute	schwerer	ums	Herz	gewesen,	als	die	lustigen	Hochzeitsgäste
geahnt	haben.	Und	dir	war	 es	 auch	nicht	 leicht,	 ich	habe	es	wohl	 bemerkt,	 als	 der	Onkel	 den
Trinkspruch	auf	dich	ausbrachte.	Nicht	wahr,	da	hattest	du	traurige	Gedanken?«

»Ja,«	 sagte	Berta,	»da	mußte	 ich	an	unsere	Lisette	denken,	an	unser	Mädchen.	Sie	hat	 zu	mir
gesagt:	denke	an	mich	um	zwei	Uhr,	da	reise	ich	ab.	Es	war	aber	gerade	zwei	Uhr	auf	der	Uhr	im
Saal.«

»Und	da	hast	du	an	unsere	Lisette	gedacht,	mitten	in	der	Festfreude?	Sieh,	das	gefällt	mir	jetzt
von	dir.	Hast	du	sie	lieb	gehabt,	war	sie	ein	gutes	Mädchen?«

»O	ja,«	rief	Berta	und	fing	an,	ihre	Lisette	zu	rühmen.

»Und	was	waren	denn	ihre	schlechten	Eigenschaften?«	fragte	jetzt	die	Mutter.

»Sie	hat	gar	keine	gehabt!«

»So,	und	ein	solch	 tadelloses	Mädchen	hat	dein	Vater	gehen	 lassen?	Warum	 ist	 sie	denn	nicht
geblieben?«

»Weil	–	weil	eben	–«

»Weil	sie	eben	gegangen	ist,	nicht	wahr,«	sagte	die	Mutter,	die	den	Grund	wohl	erraten	mochte.
»Aber	höre,	wie	machen	wir	denn	das,	können	wir	sie	nicht	wieder	bekommen?«

»Sie	ist	bloß	zu	ihren	Eltern	gegangen,	aber	Papa	will	eine	andere.«

»Ja,	 ja	und	diese	 ist	 auch	 schon	gedungen.	Für	das	nächste	Vierteljahr	können	wir	also	nichts
machen;	aber	dann	–	wie	meinst	du,	wenn....«

In	 diesem	 Augenblick	 klopfte	 jemand	 an	 die	 Türe.	 Die	 junge	 Frau	wurde	 gerufen,	 sie	möchte
doch	kommen,	man	warte	schon	lange	auf	sie.

»Schon	gut,	ich	komme	gleich,	ich	habe	nur	vorher	noch	häusliche	Angelegenheiten	mit	meiner
Tochter	zu	besprechen.«

Das	Haar	war	längst	geflochten,	die	Mutter	saß	auf	dem	Rand	des	Bettes.	»Wie	meinst	du,	wenn
wir	beide	an	Weihnachten	auf	unseren	Wunschzettel	setzen,	daß	wir	Lisette	wieder	möchten?	Da
wird	sie	uns	dein	Vater	bescheren,	meinst	du	nicht?	Das	wollen	wir	uns	vornehmen.«

»O	ja,«	sagte	Berta,	ganz	beglückt	über	diese	Aussicht,	»das	ist	ein	schöner	Plan!«

»Nun	will	 ich	 aber	 hinübergehen,«	 sagte	 die	Mutter	 und	 stand	 auf;	 »morgen	werden	wir	 uns
nicht	 mehr	 lang	 sehen,	 dein	 Vater	 und	 ich	 reisen	 ja	 frühzeitig	 ab.	 Vierzehn	 Tage	 soll	 die
Hochzeitsreise	dauern	und	am	Tag	nach	uns	 sollst	 auch	du	heim	kommen.	Du	hast	 es	gut,	 du
kommst	 h e im , 	ich	aber	komme	in	ein	ganz	fremdes	Haus	und	soll	mich	dort	daheim	fühlen.	Ich
habe	Angst	davor	und	so	oft	heute	die	Rede	von	der	glücklichen	Braut	war,	dachte	ich,	wenn	Ihr
nur	wüßtet,	wie	es	ihr	zumute	ist!	Wenn	ich	als	Erzieherin	in	eine	neue	Stelle	kam,	war	mir	auch
oft	ein	wenig	bange,	aber	ich	sagte	mir,	wenn	dir’s	nicht	gefällt,	gehst	du	wieder.	Jetzt	aber	muß
ich	bleiben.	Wenn	ich	mit	deinem	Vater	heim	komme,	ist	kein	Mensch	in	der	Wohnung,	der	uns
empfängt,	 als	 das	neue	Dienstmädchen;	 in	 allen	Zimmern	die	dumpfe	Luft,	 die	 verschlossenen
Fensterladen;	alles	kalt	und	fremd.	Hätte	ich	nicht	deinen	Vater	so	lieb,	hätte	ich	mich	nie	dazu
entschlossen.	 Jetzt	 gute	Nacht,	 Kind;	 ich	 gebe	 dir	 keinen	Gutenachtkuß,	 ich	 kann	 das	 Küssen
nicht	leiden	bei	Menschen,	die	sich	nicht	lieb	haben.«

»Gute	Nacht,	Mutter,	 ich	danke	dir	 für	das	Flechten,«	 sagte	Berta	und	 reichte	der	Mutter	die
Hand.

Nun	war	Berta	allein.
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Wie	ganz	anders	hatte	die	Mutter	mit	ihr	geredet,	als	sie	es	erwartet	hatte!	Alles	sagte	sie	sich	in
Gedanken	noch	einmal	vor.	Daß	es	auch	der	Mutter	bange	vor	der	Zukunft	sein	könnte,	daran
hatte	Berta	 vorher	 nie	 gedacht,	 deshalb	 hatte	 die	Mutter	wohl	 auch	 bei	 der	 Trauung	 so	 ernst
ausgesehen.	Zum	erstenmal	besann	sie	sich	nicht	mehr	darüber,	ob	 i h r 	wohl	die	Mutter	gefiele,
sondern	ob	es	der	Mutter	in	der	neuen	Heimat	gefallen	würde,	und	nun	war	es	ihr	recht,	daß	zu
Hause	alles	so	schön	gerichtet	und	geputzt	worden	war.	Aber	bei	der	Ankunft	die	dumpfe	Luft	in
den	Zimmern	und	all	das,	was	die	Mutter	fürchtete;	wenn	sie	nur	das	ändern	könnte!	Wenn	sie
ihr	nur	 einen	 recht	 freundlichen	Empfang	bereiten	könnte!	Warum	 lag	 ihr	denn	 so	 viel	 daran,
daß	 es	 der	Mutter	 gefiele?	 Berta	mußte	 sich	 selber	 darüber	 wundern;	 noch	 vor	 einer	 Stunde
hatte	sie	gar	nichts	für	sie	empfunden,	jetzt	aber	fühlte	sie	es	deutlich:	sie	hatte	die	Mutter	lieb
gewonnen;	und	als	sie	so	bei	 ihr	am	Bett	gesessen	war,	wie	es	niemand	mehr	seit	 ihrer	Mama
Tod	getan	hatte,	 keine	 von	all	 den	Haushälterinnen,	war	eine	heiße	Sehnsucht	 in	 ihr	 erwacht,
wieder	 an	 einem	 treuen	Mutterherzen	 zu	 ruhen,	 wie	 in	 ihren	 früheren,	 seligen	 Kinderjahren.
Aber	sie	hatte	nicht	gewagt,	die	Hand	zu	erfassen	und	die	Mutter	zu	umschlingen,	zweimal	hatte
sie	 ja	 deutlich	 gesagt,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 lieb	 hätten.	 Aber	 eines	 hatte	 die	Mutter	 gesagt:	 sie
wollten	beide	auf	Gottes	Wegen	gehen,	dann	würden	sie	sich	vielleicht	begegnen.	Das	war	der
Weg,	den	sie	sich	seit	ihrer	Konfirmation	vorgezeichnet	hatte;	ja,	den	war	wohl	die	Mutter	schon
lange	gewandelt,	sie	hatte	so	etwas	Sicheres,	Vertrauen	erweckendes,	mit	ihr	wollte	sie	gehen!

* *
*

Nicht	ohne	große	Mühe	hatte	Berta	von	den	Verwandten,	bei	denen	sie	die	nächsten	vierzehn
Tage	zubrachte,	die	Erlaubnis	erbeten,	daß	sie	einen	Tag	früher	heimreisen	und	auch	dem	neuen
Dienstmädchen	 schreiben	 dürfe,	 daß	 es	 gleichzeitig	 mit	 ihr	 eintreffe.	 Viel	 Überredungskunst
hatte	 sie	 anwenden	müssen,	 bis	man	 ihr	 die	Schlüssel	 der	Wohnung	 anvertraut	 hatte.	Endlich
hatte	 sie	 ihr	 Ziel	 erreicht	 und	 stand	 nun	mit	 dem	neuen	Dienstmädchen	 in	 der	Wohnung.	Die
Läden	waren	alle	geschlossen,	und	sofort	wurde	es	Berta	klar,	was	die	Mutter	mit	der	dumpfen
Luft	 gemeint	 hatte.	 »Christine,«	 sagte	 sie	 zu	 dem	 Mädchen,	 »wir	 wollen	 alle	 Fenster	 weit
aufmachen	und	die	Türen	offen	stehen	lassen,	daß	die	dumpfe	Luft	hinausgeht.«

Christine	war	gern	bereit.	Sie	zeigte	sich	willig	und	eifrig,	alles	zu	tun,	was	Berta	zum	Empfang
der	Herrschaft	vorschlug.	Am	Abend	erst	wurde	diese	erwartet.	Mittags	machte	sich	Berta	mit
Christine	auf	den	Weg,	um	Blumen	zu	holen,	und	sie	brachten	so	große	Büsche	mit	heim,	daß	sie
alle	Gläser	 füllen	konnten,	die	 im	Hause	waren.	Bekannte	des	Vaters	schickten	eine	Torte	und
nun	wurde	 der	 Teetisch	 gedeckt	 und	 die	 Torte,	mit	 Blumen	 umgeben,	 aufgestellt.	 Es	 sah	 nun
sehr	festlich	aus,	und	von	der	dumpfen	Luft	war	nichts	mehr	zu	bemerken.

Am	Abend	zündeten	sie	alles	an,	was	sie	an	Lampen	und	Lichtern	in	dem	Haushalt	vorfanden.	Als
zur	 bestimmten	 Stunde	 Bertas	 Eltern	 ankamen,	 bemerkten	 sie	 schon	 auf	 der	 Straße,	 daß	 alle
Fenster	ihres	Stockwerks	hell	erleuchtet	waren.	»Ich	weiß	nicht,	wie	ich	mir	das	erklären	soll,«
sprach	 der	 Direktor	 zu	 seiner	 jungen	 Frau.	 »Sicherlich	 haben	 uns	 die	 Bekannten	 eine
Überraschung	bereitet	und	sich	in	unserer	Wohnung	versammelt;	offen	gestanden	ist	mir	solch
ein	feierlicher	Empfang	nicht	angenehm.«

»Ich	 bin	 auch	 von	 der	 Reise	 etwas	 müde,	 und	 wäre	 lieber	 ohne	 Fremde	 daheim	 gewesen	 an
diesem	 ersten	 Abend,«	 sagte	 seine	 Frau,	 »aber	 wir	 müssen	 gute	 Miene	 zum	 bösen	 Spiel
machen!«

Als	sie	die	Treppe	heraufkamen,	sahen	sie	Berta	unter	der	Glastüre	stehen.	»Du	bist	auch	hier?«
riefen	sie	wie	aus	einem	Munde.

»Ja,	ich	wollte	euch	gerne	empfangen.«

»Und	wer	ist	außer	dir	noch	da?«

»Niemand	als	das	neue	Mädchen.«

»So,	 das	 ist	 ja	 herrlich,	 ah!	 und	wie	 gemütlich	 sieht	 es	 hier	 aus!«	 rief	 die	Mutter,	 als	 sie	 ins
Zimmer	trat.	»Wer	hat	denn	alles	so	schön	mit	Blumen	geschmückt?«

»Ich	habe	es	mit	Christine	getan.«

»Das	ist	schön	von	dir,«	sprach	der	Vater	sichtlich	erfreut.

»Ja,«	sagte	die	Mutter,	»sie	ist	schon	eine	brauchbare	Haustochter	und	sie	hat	ihren	Vater	lieb.«
Berta	hatte	freilich	bei	all	dem	mehr	an	die	Mutter	gedacht,	als	an	den	Vater;	aber	sie	hatte	nicht
den	Mut,	davon	etwas	zu	sagen;	sie	begnügte	sich	damit,	zu	sehen,	daß	es	der	Mutter	gut	gefiel
in	ihrem	neuen	Heim,	in	dem	sie	bald	darauf	um	den	Teetisch	saßen.

Als	sich	Berta	an	diesem	Abend	in	ihr	Zimmerchen	zurückzog,	war	sie	sehr	gespannt,	ob	wohl	die
Mutter	heute	abend	wieder	 zu	 ihr	ans	Bett	 kommen	würde.	Aber	 sie	kam	nicht,	 so	 sehr	Berta
auch	im	stillen	darauf	hoffte,	so	lange	sie	sich	auch	abmühte,	sich	den	Schlaf	ferne	zu	halten.

Am	 nächsten	Morgen	war	 es	 Berta	 ganz	merkwürdig	 zumute,	 als	 sie	 die	Mutter	 als	Hausfrau
schalten	 und	walten	 und	mit	 ihrer	Hilfe	 den	Kaffeetisch	 ordnen	 sah.	Wie	 gemütlich	war	 dann
auch	das	Frühstück!	Sonst	war	es	bei	den	Mahlzeiten	immer	sehr	still	zugegangen,	jetzt	aber	war
der	Herr	 des	Hauses	 heiter	 und	 fröhlich	 dabei,	 und	 die	Mutter	 voll	 Freundlichkeit.	 Sie	wußte
auch	so	vielerlei	zu	erzählen,	es	war	ein	ganz	anderes	Leben	als	sonst!

Berta	 konnte	 es	 niemandem	 aussprechen,	wie	 gut	 ihr	 die	Mutter	 gefiel,	 aber	 ihrem	Tagebuch
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wollte	 sie	 es	 anvertrauen.	 Als	 Vater	 und	 Mutter	 mit	 dem	 Auspacken	 ihres	 Reisegepäcks
beschäftigt	waren,	nahm	sie	das	Buch	zur	Hand	und	schrieb:	»Die	Mutter	ist	jetzt	hier,	man	kann
sie	mit	gar	keiner	Haushälterin	vergleichen;	ich	habe	sie	 s e h r 	lieb,	wenn	sie	mich	nur	auch	lieb
hätte,	aber	ich	glaube	es	gar	nicht	bis	jetzt.«

»Was	schreibst	du	denn?«	fragte	 in	diesem	Augenblick	die	Mutter	und	trat	dicht	heran.	Hastig
klappte	Berta	das	Buch	zu	und	errötete	über	und	über.

»Aber	Berta,	wie	unpassend!«	rief	der	Vater,	der	dies	bemerkt	hatte.

»Darf	ich’s	denn	nicht	sehen?«	fragte	die	Mutter.	»Es	ist	mein	Tagebuch,«	antwortete	Berta.

»Laß	doch	die	Mutter	sehen,	was	du	geschrieben	hast!«	sagte	der	Vater.

»Nein,	 ich	will	nicht	verlangen,	daß	sie	mich	 ihr	Tagebuch	 lesen	 läßt,	wenn	sie	es	nicht	gerne
tut,«	sprach	die	Mutter	und	fügte	freundlich	hinzu:	»Aber	es	 ist	gewiß	nichts	Schlimmes	darin,
was	du	mich	nicht	lesen	lassen	möchtest?«

Fragend	und	fast	bittend	sah	die	Mutter	auf	das	Mädchen,	das	in	größter	Verlegenheit	die	Augen
zu	Boden	schlug	und	sich	nicht	entschließen	konnte,	das	Buch	zu	öffnen.

»Das	 sind	Dummheiten,«	 sagte	der	Vater	 ärgerlich,	 »ich	kann	 solche	Tagebücher	nicht	 leiden,
was	wird	da	für	übertriebenes	Zeug	hineingeschrieben!	Nimm	es	weg,	Berta!«

Sie	gehorchte,	aber	sie	konnte	lange	nicht	mehr	vergnügt	werden.	Sie	sagte	sich,	daß	die	Mutter
notwendig	meinen	müsse,	in	dem	Tagebuch	stehe	eine	unfreundliche	Bemerkung	über	sie;	aber
so	 leid	 ihr	 das	 tat,	 konnte	 sie	 doch	 die	 Schüchternheit	 nicht	 überwinden,	 die	 sie	 abhielt,	 der
Mutter	das	Tagebuch	zu	zeigen.

Am	Nachmittag	sollte	Berta	zum	erstenmal	wieder	in	ihre	Schule	gehen.	Sie	packte	ihre	Bücher
zusammen,	zog	ihre	Jacke	an,	nahm	den	Hut	und	verabschiedete	sich.	»Was	hast	du	denn	da	für
ein	 Jäckchen	an?«	 fragte	die	Mutter.	»Die	Ärmel	gehen	dir	 ja	kaum	mehr	über	die	Ellenbogen
herunter	und	so	eng	ist	es,	daß	es	jeden	Augenblick	zu	platzen	droht!«

»Freilich,«	 sagte	 Berta,	 »meine	 Freundinnen	 haben	 mir	 es	 auch	 alle	 schon	 gesagt;	 aber	 an
Weihnachten	und	an	meinem	Geburtstag	haben	wir	immer	nicht	an	die	Frühjahrsjacke	gedacht,
und	zwischen	der	Zeit	bekomme	ich	keine	Kleider.«

»Darüber	will	ich	doch	selbst	den	Vater	fragen,«	sagte	die	Frau	Direktor	und	suchte	ihren	Mann
auf.

»Wie	ist	es	denn	mit	Bertas	Kleidern?«	fragte	sie,	»sie	sagt,	du	werdest	ihr	durchaus	keine	Jacke
kaufen.	Ich	hätte	gar	nicht	gedacht,	daß	du	dich	so	eingehend	um	ihre	Kleider	kümmerst.«

»Das	werde	ich	dir	auch	ganz	überlassen;	aber	bisher	mußte	ich	schon	Einhalt	tun,	Lisette	hätte
nie	genug	bekommen	für	Berta.	Weil	ich	nun	von	Mädchenkleidern	nichts	verstehe,	habe	ich	es
ein	für	alle	Male	so	gehalten,	daß	ich	an	Weihnachten	und	an	ihrem	Geburtstag	all	ihre	Wünsche
erfüllt	habe	und	damit	Punktum	fürs	ganze	Jahr.«

»Dann	mag	es	freilich	im	Frühjahr	und	Sommer	manchmal	knapp	ausgesehen	haben.	Ich	meine,
wir	müssen	ihr	dringend	eine	Jacke	kaufen.«

»Die	Zeiten	sind	gottlob	vorbei,	in	denen	ich	mich	darum	kümmern	mußte,«	sagte	der	Direktor.
»Du	weißt,	was	nötig	 ist.	Sieh	zu,	daß	Berta	so	einfach	wird	wie	du	und	wie	auch	 ihre	Mutter
war.«

Berta	wunderte	sich	sehr,	als	die	Mutter	schon	nach	ein	paar	Minuten	wieder	 ins	Zimmer	kam
und	sagte:	»Ich	will	dich	nach	der	Schule	abholen,	und	dann	kaufen	wir	zusammen	eine	Jacke.«
Nie	war	so	etwas	bei	ihrem	Vater	vorgekommen.

Als	Berta	um	vier	Uhr	aus	ihrem	Klassenzimmer	kam,	stand	die	Mutter	in	eifrigem	Gespräch	bei
der	Vorsteherin,	die	nun,	als	Berta	herzutrat,	freundlich	zu	ihr	sagte:	»Ich	glaube,	du	wirst	nun
bald	 wieder	 einen	 bessern	 Platz	 erobern,	 als	 du	 im	 letzten	 Jahre	 inne	 hattest;	 solch	 gute
Nachhilfe,	wie	du	sie	jetzt	bekommen	wirst,	macht	sich	immer	fühlbar!«

Sehr	höflich	geleitete	die	Vorsteherin	die	Frau	Direktor	bis	unter	die	Haustüre,	und	allmählich
zerstreuten	 sich	 auch	 die	Mitschülerinnen,	 die	 neugierig	 auf	 die	 neue	Mutter	 gesehen	 hatten.
»Berta,«	 sprach	 jetzt	die	Mutter,	 »die	Vorsteherin	hat	mir	gesagt,	du	 seist	 in	den	 letzten	 zwei
Jahren	ziemlich	zurückgekommen.	Sie	meinte,	du	seist	leichtsinnig	geworden.	Ich	habe	dich	aber
verteidigt	und	gesagt,	du	seist	nicht	leichtsinnig,	aber	es	habe	dir	an	der	Nachhilfe	und	Aufsicht
der	Mutter	gefehlt,	die	andern	Kindern	zuteil	wird.	Sie	freute	sich,	als	sie	hörte,	daß	ich	viel	im
Ausland	war	 und	Kinder	 gelehrt	 habe,	 und	meinte,	 im	Französischen	 fehle	 es	 dir	 am	meisten.
Französisch	 und	 Englisch	 ist	 mir	 so	 geläufig	 wie	 Deutsch,	 und	 wenn	 du	 willst,	 kann	 ich	 dir
versprechen,	 daß	 du	 in	 e i n em 	 Jahr	 auch	 Französisch	 sprechen	 kannst.	 Ich	 habe	 sehr	 nette
französische	 Jugendschriften	 und	Spiele;	wenn	wir	 diese	 eifrig	 benützen	und	 jede	Woche	 zwei
Tage	ausmachen,	an	welchen	wir	nur	Französisch	reden,	so	ist	dir’s	in	einem	Jahr	geläufig.	Aber
nur	wenn	du	selbst	willst!«

»Freilich,	freilich	will	ich,«	rief	Berta	voll	Eifer.

»Aber	du	 solltest	noch	eine	Freundin	dabei	haben,	 es	 ist	 viel	netter	bei	den	Spielen;	weißt	du
nicht	ein	liebes,	fleißiges	Mädchen?	Es	darf	aber	weder	Luise	noch	Lore	sein!«
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»Kennst	du	denn	diese	schon?«	fragte	Berta	ganz	erstaunt.

»O	ja,	die	kenne	ich	ganz	genau,	obwohl	mir	nur	der	Vater	und	die	Vorsteherin	ein	paar	Worte
über	 sie	gesagt	haben.	Das	 sind	zudringliche	Mädchen,	die	viel	öfter	kommen	als	man	sie	will
und	mit	denen	du	gemeinsam	gearbeitet	hast;	oder	offen	gestanden,	die	dich	abschreiben	ließen.
Die	hast	du	gewiß	nicht	wirklich	lieb.«

»Nicht	so	 lieb	wie	Helene	Flink,	die	kam	oft	mit	 ihrer	Mama,	als	meine	Mama	noch	 lebte,	und
Papa	hat	sie	auch	gern.«

»Gut,	deren	Mutter	werde	ich	besuchen	und	dann	machen	wir	ein	französisches	Kränzchen	aus,
willst	du?«	Wie	gerne	wollte	Berta!	Solche	Geselligkeit	war	ihr	etwas	ganz	neues.

Inzwischen	waren	sie	an	dem	Laden	angekommen,	 in	dem	die	 Jacke	gekauft	werden	sollte.	Da
gab	es	eine	große	Auswahl,	von	den	einfachsten	bis	zu	den	feinsten.

»Diese	würde	dir	passen,	gefällt	sie	dir?«	fragte	die	Mutter.

»Ja,	sehr	gut.«

»Aber	hier	haben	wir	etwas	ganz	Elegantes,	das	würde	dem	Fräulein	noch	viel	besser	stehen,«
sagte	der	Ladendiener	und	zeigte	ein	reich	verziertes	Jäckchen.

»Ja,	das	ist	die	schönste	von	allen,«	sagte	ruhig	die	Mutter	und	leise	fügte	sie	hinzu:	»Hat	deine
Mama	immer	das	Schönste	gewählt	oder	war	sie	für	das	Einfache?«

»Für	das	Einfache,«	sagte	Berta	und	legte	die	schöne	Jacke	beiseite.	»Aber	das	wäre	doch	etwas
viel	 Vornehmeres,«	 drängte	 der	 Verkäufer.	 »Ich	will	 sie	 nicht,	 ich	will	 die	 andere,«	 entschied
Berta	 bestimmt,	 und	 mehr	 als	 die	 schönste	 Jacke	 freute	 es	 sie,	 daß	 die	 Mutter	 ihr	 offenbar
befriedigt	zunickte.

An	diesem	Abend	hatten	die	Eltern	noch	vielerlei	zu	ordnen	und	Berta	half	dabei.	»Hier	sind	die
Schlüssel	 zum	Schreibtisch,«	 sprach	 nun	 der	Vater,	 »dieser	 kleine	 schließt	 die	 kleinen	Fächer
auf.«	Berta	erinnerte	sich,	in	welchem	Unmut	sie	damals	den	Schreibtisch	geleert	hatte;	gut,	daß
die	Mutter	dies	nicht	wußte.	Inzwischen	hatte	der	Vater	das	oberste	Fächlein	aufgeschlossen	und
siehe,	es	war	voll	von	Kleinigkeiten,	die	Berta	gehörten.	»Was	ist	das,	Berta,«	rief	der	Vater,	und
eine	böse	Falte	zog	sich	auf	seiner	Stirne	zusammen,	»sind	diese	Sachen	von	dir?«

»Ja,«	antwortete	Berta,	»ich	habe	ganz	vergessen,	sie	herauszunehmen.«

»Vergessen?	das	ist	nicht	wahr!«

»Doch,	Vater,	ich	habe	es	gewiß	nur	vergessen!«

»Das	kann	doch	wohl	sein,«	warf	die	Mutter	begütigend	dazwischen.

»Nein,	 das	 kann	 nicht	 sein,	 denn	 ich	 habe	 ihr	 damals	 bestimmt	 den	 Auftrag	 gegeben,	 sofort
auszuräumen,	und	was	dabei	gesprochen	wurde,	haben	wir	beide	auch	nicht	vergessen.«

Berta	errötete	tief.	Hastig	griff	sie	nach	den	Dingen,	die	in	der	kleinen	Schublade	waren,	um	sie
herauszunehmen.	Der	Vater	zog	die	große	Schublade	auf	–	sie	war	leer;	ebenso	waren	die	andern
alle	 ausgeräumt,	 nur	 die	 einzige	 war	 vergessen,	 an	 die	 der	 Vater	 unglücklicherweise	 gerade
zuerst	gekommen	war.

»Ach	so,«	sagte	der	Direktor,	»das	ist	etwas	anderes,	da	habe	ich	dir	Unrecht	getan,	ich	war	der
Meinung,	du	hättest	 g a r 	nichts	ausgeräumt;«	und	als	er	sah,	wie	Berta	mit	den	Tränen	kämpfte,
fügte	er	freundlich	hinzu:	»Es	war	ja	nur	ein	Mißverständnis.«	Aber	für	Berta	war	es	mehr;	die
Mutter	 hatte	 sicher	 erraten,	 daß	 sie	 widerwillig	 den	 Platz	 für	 sie	 geräumt	 hatte,	 und	 es	 war
Berta,	als	wären	nun	all	die	lieblosen	Gedanken	aufgedeckt,	die	sie	früher	gehegt	hatte.	Sie	fing
so	 bitterlich	 zu	 weinen	 an,	 daß	 die	 Eltern	 wohl	 merkten,	 es	 müsse	 seinen	 besonderen	 Grund
haben.

»Ich	kann	mir	denken,	warum	es	dir	so	schwer	ums	Herz	ist,«	sagte	die	Mutter,	»es	tut	dir	weh,
alle	deine	Sachen	ausräumen	zu	müssen.	Es	war	wohl	dein	Lieblingsplätzchen?«

»Ja,«	sagte	der	Vater,	»seit	ihrer	Mutter	Tod	hat	sie	sich	den	Schreibtisch	angeeignet	und	diese
Schlüssel	zu	sich	genommen;	aber	es	versteht	sich	von	selbst,	daß	sie	dies	alles	nun	abgibt;	nicht
wahr,	Berta,	du	möchtest	es	nicht	anders	haben?«

»Nein,	nein,«	rief	sie,	aber	sie	war	so	erregt,	daß	sie	ihr	Schluchzen	nicht	unterdrücken	konnte.
»Ich	sehe,	wie	schwer	es	 ihr	wird,«	sprach	die	Mutter,	»und	 ich	will	 ihr	gern	den	Schreibtisch
abtreten.	Lege	deine	Sachen	nur	wieder	herein	und	nimm	den	Schlüssel	zu	dir.«	Der	Vater	wollte
Einsprache	 erheben,	 aber	 die	 Mutter	 ließ	 sich	 nicht	 überreden.	 »Ich	 will	 nur,	 was	 man	 mir
freiwillig	und	gerne	gibt,	es	 ist	mir	viel	 lieber	so.	Hier	Berta,	nimm	deine	Schlüssel.«	Ungerne
folgte	Berta,	 s o 	machte	ihr	der	Besitz	des	Schreibtisches	keine	Freude	mehr.

Beim	Abendessen	war	keine	so	heitere	Stimmung	wie	am	Morgen	beim	Frühstück.	Der	Vater	war
ärgerlich	über	den	Verdruß,	den	es	wegen	des	Tagebuchs	und	wegen	des	Schreibtisches	gegeben
hatte;	die	Mutter	sah,	daß	Berta	nicht	wieder	fröhlich	war	wie	vorher,	und	konnte	es	sich	nicht
erklären.	 Sie	 wußte	 ja	 nicht,	 daß	 Berta	 mit	 sich	 selbst	 kämpfte,	 ihre	 Schüchternheit	 zu
überwinden	und	der	Mutter	alles	zu	gestehen,	was	ihr	auf	dem	Herzen	lag.

»Käme	die	Mutter	nur	wieder	zu	mir	ans	Bett,	dann	könnte	ich	alles	sagen,«	dachte	Berta,	»aber
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sie	 kommt	 nicht;	 sie	 ist	 auch	 am	Hochzeitsabend	 nur	 gekommen,	weil	mein	Haar	 offen	war.«
Unwillkürlich	 griff	 Berta	 nach	 ihrem	 Zopf:	 er	 war	 fest	 geflochten.	 »Ich	 mache	 ihn	 auf,	 dann
kommt	sie	vielleicht,	um	ihn	wieder	zu	flechten,«	und	sie	löste	das	Zopfband;	sie	hoffte,	daß	es	im
Lauf	 des	 Abends	 von	 selbst	 aufgehen	 würde,	 wie	 oft	 war	 das	 schon	 geschehen,	 wenn	 sie	 es
n i c h t 	gewollt	hatte!	Der	Zopf	wollte	sich	aber	heute	gar	nicht	lösen	und	als	es	bald	Zeit	für	sie
war,	 zu	Bett	 zu	gehen,	mußte	sie	noch	einmal	heimlich	nachhelfen,	um	 ihre	Haare	zu	 lockern.
»Dein	Haar	 ist	 ja	 ganz	 offen,«	 sagte	nun	die	Mutter,	 »wie	 kommt	das	nur,	 der	Zopf	war	doch
heute	abend	noch	ganz	schön?«

Berta	wußte	nichts	weiter	zu	sagen:	»Ja,	es	ist	wahr,	die	Haare	sind	ganz	offen.«

»Ich	will	sie	dir	drüben	noch	einmal	flechten,«	sagte	die	Mutter.

»Das	kann	Berta	längst	selbst,«	meinte	der	Vater.

»Aber	nicht	so	schön,	wie	die	Mutter,«	fiel	Berta	eifrig	ein.

»Für	die	Nacht	doch	wohl	schön	genug,«	entgegnete	der	Vater.

»Aber	nicht	 so	 fest,«	behauptete	nun	Berta.	Der	Mutter	 fiel	 diese	Beharrlichkeit	 auf.	 Ihr	Blick
haftete	fragend	auf	Berta.	»Ich	will	ihr	gerne	das	Haar	flechten,«	versicherte	sie	und	rasch,	ehe
der	Vater	 noch	 einmal	 etwas	 einwenden	konnte,	 sprach	Berta:	 »Dann	 sage	 ich	dir	 gleich	gute
Nacht,	Vater«	und	sie	verließ	das	Zimmer.

Auf	 das	Tischchen	 an	 ihrem	Bett	 legte	 sie	 ihr	 Tagebuch	offen	hin,	 daneben	die	Schlüssel	 zum
Schreibtisch	und	dann	schlüpfte	sie	so	schnell	wie	möglich	ins	Bett;	sie	wollte	schon	darin	sein,
ehe	 die	 Mutter	 kam,	 gerade	 wie	 am	 Hochzeitstag.	 Mit	 Herzklopfen	 wartete	 sie	 nun	 auf	 die
Mutter.	»Schon	im	Bett?«	fragte	diese	ganz	erstaunt,	als	sie	nach	wenigen	Minuten	ins	Zimmer
kam.	»Eigentlich	hätte	 ich	dein	Haar	besser	machen	können,	wenn	du	dich	nicht	vorher	gelegt
hättest.«

»Mutter,«	 sagte	 jetzt	Berta	 in	 großer	Bewegung,	 »das	Haar	 kann	 ich	wohl	 selbst	machen;	 ich
möchte	dich	nur	bitten,	daß	du	liest,	was	ich	heute	in	mein	Tagebuch	geschrieben	habe,	sieh,	da
liegt	das	Buch.«	Und	die	Mutter	 las	den	Satz:	»Die	Mutter	 ist	 jetzt	hier,	man	kann	sie	mit	gar
keiner	Haushälterin	vergleichen;	ich	habe	sie	 s e h r 	lieb,	wenn	sie	mich	nur	auch	lieb	hätte,	aber
ich	glaube	es	gar	nicht	bis	jetzt.«

»Und	das	hast	du	vor	mir	verbergen	wollen,	dies	Geständnis,	das	mich	so	glücklich	macht?«	rief
die	Mutter,	beugte	sich	über	Berta,	zog	sie	an	ihr	Herz	und	küßte	sie	so	innig	und	warm,	wie	es
Berta	nie	mehr	erlebt	hatte	seit	ihrer	Mama	Tod.

»Muß	ich	dir	jetzt	noch	sagen,	daß	ich	dich	auch	lieb	habe,	mein	Kind,	oder	fühlst	du	es?«	fragte
die	Mutter	und	sah	mit	einem	Blick	voll	Liebe	auf	Berta.

»Ich	fühle	es,	Mutter,«	sagte	Berta,	»aber	ich	habe	noch	eine	Bitte:	nimm	jetzt	die	Schlüssel	zu
dem	Schreibtisch	und	lege	deine	Sachen	hinein,	damit	ich	ganz	gewiß	weiß,	daß	du	mir	glaubst,
wie	gerne	ich	dir	alles	geben	möchte,	was	ich	nur	habe!«

»Ja,	mein	Kind,	jetzt	nehme	ich	sie	gern,	weiß	ich	doch,	daß	es	einem	guten	Herzen	eine	Lust	ist,
denen,	die	es	liebt,	ein	Opfer	zu	bringen.«

»Ich	 möchte	 dich	 auch	 noch	 etwas	 fragen,	 Mutter,«	 sagte	 Berta,	 und	 errötend	 flüsterte	 sie:
»Gingest	 du	 jetzt	 nicht	mehr	 von	uns	 fort,	wenn	 es	 eine	Stelle	wäre,	 die	man	 verlassen	 kann,
wenn	man	will,	wie	du	am	Hochzeitsabend	zu	mir	gesagt	hast?«

»O,	du	törichtes	Kind,	wie	kannst	du	nur	so	etwas	denken!	Habe	ich	nicht	 L i e b e 	gefunden	und
kann	es	etwas	Besseres	geben	auf	Erden?«

Noch	manch	 inniges	Wort	wurde	 zwischen	Mutter	 und	Kind	 gewechselt,	 da	 ließ	 sich	 plötzlich
draußen	des	Vaters	Stimme	vernehmen:	»Ist	das	Haar	noch	nicht	geflochten?«

»Das	Haar,	ach	 ja,	das	Haar!«	riefen	die	beiden	und	lachten,	denn	das	Haar	war	ganz	und	gar
vergessen	worden.	»Nein,	wir	kommen	gar	nicht	zurecht	mit	dem	Haar,«	rief	die	Mutter,	»komm
nur	herein	und	hilf	uns!«

»Ich	soll	helfen?«	 fragte	der	Vater,	aber	beim	Eintreten	sagte	 ihm	der	erste	Blick,	daß	es	sich
nicht	 in	 Wahrheit	 um	 den	 Zopf	 handle.	 Er	 sah,	 daß	 auf	 einmal	 alles	 anders	 geworden	 war
zwischen	Mutter	und	Tochter,	die	sich	bis	jetzt,	zu	seinem	Kummer,	so	kühl	und	zurückhaltend
gegenüber	gestanden	waren.	Die	Mutter,	die	gerade	noch	so	 fröhlich	gelacht	hatte,	ergriff	des
Vaters	Hand	und	sagte	in	sichtlicher	Bewegung:

»Daß	Berta	und	 ich	uns	einmal	 in	Liebe	begegnen	würden,	habe	 ich	sicher	geglaubt;	aber	daß
wir	uns	so	schnell	finden	könnten,	hätte	ich	noch	heute	abend	nicht	zu	hoffen	gewagt!«

»Gott	sei	Dank,«	sagte	der	Vater;	und	die	drei,	die	da	beisammen	im	stillen	Schlafkämmerchen
waren,	sahen	viel	glücklicher	aus,	als	damals	im	strahlenden	Hochzeitssaal.

Die	Mutter	aber	richtete	sich	nun	auf	und	sprach:	»Mein	Kind	muß	jetzt	schlafen,«	und	schnell
ergriff	sie	die	Haarbürste	und	begann	ihr	Werk.	»Morgen	wollen	wir	es	besser	flechten,	daß	es
sicher	nicht	mehr	aufgeht.«

»Ist	nicht	nötig,	Mutter,«	sagte	Berta	und	lachte	die	Mutter	dabei	so	schelmisch	an,	daß	dieser
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auf	einmal	klar	wurde,	welche	Bewandtnis	es	mit	dem	Haar	gehabt	hatte.

»Von	jetzt	an	sollst	du	solche	kleine	List	nicht	mehr	nötig	haben,	ich	komme	von	selbst	an	dein
Bett.«

»Und	du,	Mutter,	 sollst	nicht	nötig	haben,	die	Lisette	auf	den	Wunschzettel	 zu	 setzen;	 ich	will
nicht,	daß	du	meinetwegen	die	Christine	fortschickst,	die	dich	so	gern	hat!«

»So,	 solche	 Pläne	 sind	 da	 geschmiedet	 worden?«	 sagte	 der	 Vater.	 »Du	 wolltest	 wohl	 Lisette
wieder	ins	Haus	bringen?	Das	wäre	euch	aber	nicht	gelungen,	sie	heiratet!«

»Ist	es	dir	leid?«	fragte	die	Mutter.

»O	nein,«	antwortete	Berta,	»jetzt	kann	ich	sie	entbehren,	jetzt,	Mutter,	wo	du	da	bist!«

Die	Feuerschau.

Die	schönste	Straße	im	Städtchen	ist	die	Ringstraße,	das	schönste	Haus	in	der	Ringstraße	ist	das
Eckhaus	mit	der	Altane;	und	das	schönste	Stockwerk	im	Eckhaus	ist	der	erste	Stock.	In	diesem
ist	 alles	 neu	 hergerichtet,	 frisch	 tapeziert	 und	 gestrichen,	 alle	 Möbel	 in	 den	 Zimmern	 sind
nagelneu,	alles	Geschirr	in	der	Küche	blinkt	und	glänzt.	Auch	die	junge	Frau,	die	an	dem	feinen
Nähtischchen	sitzt	und	strickt,	 ist	noch	ein	Neuling.	Seit	acht	Tagen	erst	 ist	sie	Hausfrau,	eine
recht	 jugendliche	Hausfrau;	 und	 noch	 ein	 paar	 Jahre	 jünger	 als	 sie	 ist	 das	Evchen,	 das	 kleine
Dienstmädchen,	das	in	frischer,	weißer	Schürze	am	Herd	steht,	ein	Liedchen	singt	und	zusieht,
wie	das	Fleisch	kocht,	das	sie	und	ihre	junge	Frau	miteinander	zugesetzt	haben.

Die	kleine	Magd	am	Herd	wurde	mitten	in	ihrem	Gesang	unterbrochen.	Sie	hörte	ihren	Namen
rufen	 durch	 das	 offene	 Küchenfenster.	 Vom	Hof	 herauf	 kam	 der	 Ruf.	 Sie	 sprang	 ans	 Fenster.
Unten	stand	das	Dienstmädchen	der	Hausfrau.

»Was	gibt’s?«	fragte	das	Evchen	hinunter.

»Die	Feuerschau	ist	bei	uns,	sie	kommt	gleich	zu	euch	hinauf,	du	sollst	es	deiner	Frau	ansagen.«

Das	 Evchen	 ging	 eiligst	 zu	 ihrer	 jungen	 Frau,	 den	 wichtigen	 Auftrag	 auszurichten.	 »Frau
Assessor,	die	Feuerschau	wird	gleich	zu	uns	kommen.«

»Die	Feuerschau?	Was	will	die	wohl?«

Das	Evchen	wußte	es	nicht,	denn	in	Weilerdinkelbach,	wo	sie	her	war,	gab	es	keine	Feuerschau.
Die	Frau	Assessor	hatte	auch	noch	nie	damit	zu	tun	gehabt;	aber	es	zeigte	sich	doch,	daß	sie	drei
Jahre	älter	war	als	ihr	Dienstmädchen,	denn	sie	sagte:	»Ich	kann	mir	schon	denken,	warum	die
Feuerschau	kommt,	sie	wird	den	neuen	Ofen	 im	Besuchzimmer	ansehen	wollen,	oder	vielleicht
muß	sie	alle	Öfen	nachsehen.«

Es	währte	auch	gar	nicht	lange,	da	klingelte	es	draußen	und	als	das	Evchen	öffnete,	standen	zwei
Herren	 vor	 ihr.	 Die	 Feuerschau	 war	 es	 nun	 freilich	 nicht,	 sondern	 zwei	 Freunde	 des	 Herrn
Assessor,	 die	 ihn	 besuchen	 und	 seine	 junge	Frau	 kennen	 lernen	wollten.	Das	 konnte	 aber	 das
Evchen	nicht	wissen;	sie	dachte,	sie	habe	die	Feuerschau	vor	sich.	»Der	Herr	Assessor	ist	nicht
zu	Hause,«	 sagte	 sie	 auf	 die	 Frage	 des	Herrn,	 »aber	 kommen	Sie	 nur	 in	 das	Besuchzimmer.«
Nachdem	sie	die	beiden	Herren	hineingeführt	hatte,	eilte	sie	zu	ihrer	jungen	Frau	und	meldete:
»Die	Feuerschau	ist	schon	im	Besuchzimmer.«

Als	die	Frau	Assessor	eintrat,	standen	zwei	fremde	Herren	vor	ihr,	und	stellten	sich	vor:	der	eine
nannte	 sich	 Ingenieur	Maier,	 von	 dem	 andern,	 dem	Archivar	 Rau,	 verstand	 sie	 nur	 etwas	wie
Wau	wau;	es	war	ihr	auch	nicht	so	wichtig,	wie	die	Herren	von	der	vermeintlichen	Feuerschau
hießen.	Diese	aber	freuten	sich,	das	hübsche	junge	Frauchen	ihres	Freundes	kennen	zu	lernen,
sprachen	es	auch	aus	und	fragten,	ob	sie	sich	schon	ein	wenig	heimisch	fühle	im	Städtchen?	Die
Frau	Assessor	antwortete	darauf	sehr	freundlich.	Sie	fand	es	nett	und	auch	ganz	natürlich,	daß
sogar	 die	 Feuerschau	 teilnahm	 an	 ihrem	 jungen	 Eheglück,	 und	 es	wurden	 einige	 verbindliche
Worte	gewechselt.	Freilich,	zum	Sitzen	wurden	die	Herren	nicht	aufgefordert,	dagegen	sagte	die
Frau	 Assessor:	 »Wollen	 Sie	 vielleicht	 unsern	 neuen	 Ofen	 betrachten?«	 und	 mit	 einer
Handbewegung	machte	sie	auf	den	hohen	weißen	Kachelofen	aufmerksam.	Gehorsam	wandten
sich	die	Herrn	diesem	zu.	»Es	ist	ein	sehr	hübscher	Ofen,«	sagte	der	Ingenieur.	»In	der	Tat	sehr
schön,«	wiederholte	der	Archivar.

»Aber	er	 ist	so	unbequem	einzuheizen,«	sagte	die	Hausfrau.	Das	bedauerten	die	zwei	Fremden
von	Herzen.	»Vielleicht	könnte	man	es	ändern?«	 fragte	die	 junge	Frau.	»Das	 ließe	sich	schwer
machen,«	antwortete	der	Ingenieur.	Da	die	Hausfrau	keine	Miene	machte,	sich	von	dem	Ofen	zu
entfernen,	 konnten	 die	 Herren	 auch	 nicht	 davon	 wegkommen.	 Sie	 wollten	 doch	 artig	 sein,	 so
mußten	 sie	 den	Ofen	 eben	 noch	weiter	 bewundern.	 »Die	 Kacheln	 sind	 sehr	 schön,«	 sagte	 der
Ingenieur.	Der	Archivar	setzte	seinen	Zwicker	auf	und	besichtigte	die	Kacheln,	aber	er	fand	trotz
des	Zwickers	nichts	Besonderes	an	ihnen.

Als	die	Unterhaltung	stockte,	entfernte	sich	die	Hausfrau	von	dem	Ofen,	machte	die	Türe	zum
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Eßzimmer	auf	und	sagte:	»Wollen	Sie	nicht	den	eisernen	Ofen	ansehen,	den	habe	ich	viel	lieber,«
und	 ohne	 die	 Antwort	 abzuwarten,	 ging	 sie	 voran.	 Die	 beiden	 Freunde	 warfen	 sich	 heimlich
verwunderte	Blicke	zu,	sie	mußten	aber	wohl	oder	übel	zu	dem	eisernen	Ofen	folgen.	Da	standen
sie	nun	wieder	alle	drei	wie	gebannt	um	den	Ofen	herum.	Der	Ingenieur	war	noch	gut	daran,	er
verstand	wenigstens	etwas	davon	und	sprach	nun	ganz	eingehend	über	die	Bauart	des	Ofens.	Der
Archivar	 hingegen	 konnte	 nicht	 recht	 mittun.	 Unser	 Frauchen	 fing	 an	 im	 stillen	 über	 die
Feuerschau	 zu	 zürnen;	 sie	 fand	 es	 wunderlich,	 daß	 die	 Herren	 gar	 nicht	 voran	machten,	 der
Archivar	besonders	blieb	immer	in	ehrerbietiger	Entfernung	vom	Ofen	stehen,	wie	wenn	er	sich
davor	fürchtete.

Ebenso	fingen	die	Besucher	an,	im	stillen	über	die	junge	Frau	zu	zürnen.	Sie	war	doch	noch	recht
ungeschickt,	 daß	 sie	 ihnen	nicht	 einmal	 einen	Platz	 anbot!	Die	Frau	Assessor	 dachte	 bei	 sich:
»Ich	muß	ihnen	weiter	helfen,«	und	indem	sie	die	Türe	zum	Nebenzimmer	aufmachte,	sagte	sie:
»Wollen	Sie	nicht	auch	den	kleinen	Ofen	 im	Schlafzimmer	ansehen?	Es	 ist	ein	 tönerner.«	 Jetzt
wurden	ihre	Besucher	widerspenstig.	»Ich	danke,«	sagte	der	Ingenieur,	»wir	wollen	doch	nicht
überall	eindringen.«

»Bitte,	das	stört	gar	nicht,«	sagte	die	Hausfrau	und	ging	voran.

»Mir	geht	wirklich	das	Verständnis	für	Öfen	gänzlich	ab,«	sagte	der	Archivar.

»Das	ist	aber	sehr	traurig	für	Sie,«	entgegnete	die	junge	Hausfrau,	denn	sie	dachte:	»Der	Mann
hat	offenbar	seinen	Beruf	verfehlt.«

Inzwischen	hatten	die	Herren	doch	nicht	anders	gekonnt,	als	der	Hausfrau	in	das	Schlafzimmer
folgen,	und	nun	standen	sie	vor	einem	kleinen,	alten,	unscheinbaren	Tonofen,	der	 ihnen	so	gar
nichts	sagte.

»Raucht	der	Ofen?«	 fragte	nun	der	Archivar	und	war	nicht	wenig	 stolz,	 daß	 ihm	noch	eine	 so
passende	Frage	einfiel.

»Nein,	er	raucht	nicht,	wir	haben	ihn	auch	noch	gar	nie	angezündet.«

»Rauch	soll	nämlich	sehr	ungesund	sein.«

»Ja,	für	die	Lunge,	nicht	wahr?«

Diese	geistreiche	Unterhaltung	wurde	unterbrochen,	 es	 klingelte	und	Evchen	machte	die	Türe
auf.	Diesmal	kam	die	wirkliche	Feuerschau,	ein	älterer	Mann	in	Begleitung	eines	jüngeren.

»Wir	 sind	 die	 Feuerschau,«	 sagte	 der	 ältere	 und	 ohne	 sich	 um	 das	 verblüfft	 darein	 sehende
Mädchen	 zu	 kümmern,	 klopfte	 er	 an	 der	 nächsten	 Türe	 an.	 Das	 war	 eben	 die,	 die	 in	 das
Schlafzimmer	führte,	in	dem	nun	schon	drei	Leute	um	den	Ofen	standen.

»Entschuldigen	 Sie,«	 sagte	 der	 ältere	 der	 beiden	Männer,	 »wir	wollen	 nicht	 lange	 stören,	wir
sind	die	Feuerschau.«

»Noch	eine	Feuerschau!«	dachte	die	kleine	Hausfrau	mit	Entsetzen.	Ohne	Umstände	gingen	die
Männer	auf	den	Ofen	zu.	»Da	ist	auch	noch	so	eine	verbotene	Ofenklappe,«	sagte	der	ältere	zu
dem	jüngeren,	»schreiben	Sie	es	auf.«	Darauf	empfahlen	sich	die	Beiden	und	gingen	weiter.

Sie	waren	kaum	eine	Minute	geblieben,	aber	doch	lange	genug,	daß	die	junge	Frau	erkannte:	das
war	die	richtige	Feuerschau.	Die	andere	war	offenbar	keine.	Sie	kannte	sich	gar	nicht	mehr	aus
in	dieser	Welt,	und	sah	ihre	beiden	Besucher	ganz	ratlos	an,	wer	waren	sie	denn?	»Sie	sind	gar
nicht	die	Feuerschau,«	sagte	sie	nun	vorwurfsvoll,	»Sie	haben	sich	bloß	so	gestellt.«

Aber	 auch	 den	 Herren	 war	 jetzt	 die	 Ahnung	 gekommen,	 daß	 hier	 eine	 Verwechslung	 vorlag.
»Nein,	die	Feuerschau	sind	wir	nicht,«	sagte	der	Ingenieur,	»aber	bitte,	gnädige	Frau,	wir	haben
uns	doch	nicht	so	gestellt.«

»Sie	haben	doch	die	ganze	Zeit	nur	die	Öfen	angesehen!«

»Leider	 ja,«	 sagte	 der	 Archivar,	 »wir	wollten	 das	 eigentlich	 gar	 nicht,	 aber	wir	 konnten	 nicht
anders,	wir	mußten	Ihnen	doch	folgen.«

»Nun	 dürfen	 wir	 uns	 vielleicht	 noch	 einmal	 vorstellen	 als	 Freunde	 des	 Herrn	 Assessors:
Ingenieur	Maier.«

»Archivar	Rau.«

»Nein,«	sagte	die	Frau	Assessor	halb	lächelnd,	halb	beschämt,	»was	müssen	Sie	von	mir	gedacht
haben,	und	was	wird	mein	Mann	sagen,	wenn	er	hört,	wie	 ich	seine	Freunde	empfangen	habe!
Jetzt	höre	 ich	 ihn	kommen,	o	bitte,	wollen	wir	doch	wieder	hinüber	 in	das	Besuchzimmer.«	Sie
waren	kaum	darin,	so	erschien	der	Herr	des	Hauses	und	freute	sich,	seine	Freunde	zu	treffen.

Diese	waren	viel	 zu	artig,	um	die	kleine	Frau	zu	verraten,	und	nahmen	gerne	Platz,	wie	wenn
nichts	gewesen	wäre,	sie	waren	ja	lange	genug	herumgestanden.	Nur	sahen	sie	so	ungewöhnlich
heiter	 aus,	 sie	 hatten	Mühe,	 ihr	 Lachen	 zu	 verbergen.	 »Eine	 hübsche	Wohnung,	 nicht	wahr?«
sagte	der	Hausherr.

»Ja,	und	wie	es	scheint,	gute	Öfen,«	bemerkte	der	Ingenieur.	Da	war	die	Verstellungskunst	der
jungen	Frau	schon	zu	Ende.	Sie	mußte	lachen	und	die	Herren	lachten	mit.	Der	Hausherr	machte
ein	sehr	erstauntes	Gesicht,	bis	ihm	seine	Frau	alles	selbst	erzählte.	Ein	wenig	ängstlich	sah	sie
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trotz	 ihrer	Heiterkeit	auf	 ihren	Mann;	wie	er	 ihr	Ungeschick	wohl	aufnehmen,	ob	er	sie	 tadeln
würde	vor	den	Herren.	Bewahre,	das	tat	er	nicht.	Auch	er	lachte	und	sagte	zu	den	Freunden:	»So
habt	 ihr	 der	 kleinen	Frau	überall	 hin	 folgen	müssen?	Was	wollt	 ihr,	mir	 geht	 es	 ja	 auch	nicht
besser!«

In	der	Adlerapotheke.

Auf	dem	stattlichen	Bauerngut,	das	dem	reichen	Landwirt	Hollwanger	gehörte,	gab	es	nun	schon
zum	 dritten	Male	 in	 Jahresfrist	 einen	 Abschied.	 Der	 älteste	 Sohn	 war	 zum	Militär	 einberufen
worden;	den	zweiten	hatte	der	Vater	auf	die	landwirtschaftliche	Schule	geschickt,	und	der	dritte,
Hermann,	 der	 jüngste,	 aber	 doch	 schon	 hoch	 aufgeschossen,	 war	 nun	 auch	 im	 Begriff,	 das
Elternhaus	zu	verlassen.	Er	wollte	Apotheker	werden,	und	so	hatte	er	heute,	am	Donnerstag	nach
Ostern,	in	der	Adlerapotheke	in	Neustadt	als	Lehrling	einzutreten.

Vor	dem	Hause	stand	die	Kutsche,	in	der	der	Vater	den	Sohn	nach	der	Stadt	fahren	wollte.	Der
Koffer	war	hinten	 aufgepackt,	Mutter,	 Schwester,	Knecht	 und	Magd	 standen	 vor	 dem	Haus	 in
dieser	Abschiedsstunde.	Die	Trennung	war	keine	von	den	schwersten;	denn	das	Städtchen	lag	so
nahe,	daß	man	die	Glocken	von	dort	läuten	hörte,	wenn	der	richtige	Wind	wehte.	Hermann	hatte
dort	 die	 Lateinschule	 besucht	 und	 täglich	 den	 Weg	 vom	 Elternhaus	 nach	 Neustadt	 zu	 Fuß
gemacht.	 Dieser	 Weg	 hatte	 ihn	 immer	 an	 der	 Adlerapotheke	 vorbei,	 manchmal	 auch
hineingeführt,	und	schon	seit	Jahren	hatte	er	den	Wunsch	ausgesprochen,	Apotheker	zu	werden.
Sein	Vater	hatte	nichts	dagegen,	er	war	ein	reicher	Mann	und	konnte	seinem	Sohne	wohl	einmal
eine	Apotheke	kaufen.

So	kam	es,	daß	Hermann	mit	fröhlichen	Augen	der	Mutter	Lebewohl	sagte	und	erst	ein	ernstes
Gesicht	machte,	als	er	entdeckte,	daß	seine	Schwester,	seine	treue	Jugendgespielin,	Helene,	mit
Tränen	in	den	Augen	dastand.	Sie	war	zwei	Jahre	jünger	als	er	und	hing	mit	ganzem	Herzen	an
diesem	Bruder.	 »Weine	doch	nicht,	Helene,«	 sagte	 er,	 »ich	 komme	 ja	 alle	 vierzehn	Tage	heim
und	so	oft	du	nach	Neustadt	kommst,	besuchst	du	mich	in	der	Apotheke.«

Einen	Abschiedskuß	noch	der	Mutter,	die	ihr	Töchterchen	freundlich	tröstend	an	der	Hand	nahm,
ein	Händeschütteln	mit	dem	Knecht,	der	Magd,	und	 fort	ging	es	mit	dem	Vater,	der	 flott	dem
Städtchen	 zukutschierte.	 Und	Hermann	 konnte	 es	 nicht	 ändern,	 so	 herzlos	 es	 ihm	 vorkam,	 er
freute	sich	über	die	Maßen.

Als	das	kleine	Gefährt	über	den	Marktplatz	von	Neustadt	fuhr	und	vor	der	Adlerapotheke	anhielt,
wurde	die	Ladentüre	der	Apotheke	geöffnet,	und	der	Apotheker	ging	Vater	und	Sohn	entgegen.
Die	 beiden	 Männer	 mochten	 ungefähr	 in	 demselben	 Alter	 sein;	 aber	 der	 Landwirt	 hatte	 die
kräftigere	Gestalt,	und	sein	sonngebräuntes	Gesicht	war	ein	Bild	der	Gesundheit,	was	man	von
den	 etwas	 blassen	 aber	 feinen	 Zügen	 des	 Apothekers	 nicht	 sagen	 konnte.	 Er	 begrüßte	 die
Ankömmlinge	und	reichte	Hermann	die	Hand;	der	schlug	unbefangen	ein	und	sah	voll	Vertrauen
zu	dem	Manne	auf,	der	ihm	kein	Fremder	war,	und	den	er,	ohne	daß	dieser	es	wußte,	schon	seit
Jahren	als	seinen	künftigen	Lehrherrn	betrachtet	hatte.

Durch	den	Laden	hindurch,	in	dem	jener	den	Apotheken	eigentümliche	Geruch	herrschte,	der	für
Hermann	immer	etwas	geheimnisvoll	Anziehendes	hatte,	führte	Apotheker	Mohr	seine	Gäste	an
die	Treppe	nach	dem	oberen	Stock	und	in	seine	Wohnung.	Hier	wurden	sie	freundlich	empfangen
von	der	 kleinen	 rundlichen	Apothekerin,	 die	 gleich	geschäftig	 den	Kaffeetisch	deckte	 und	 sich
entschuldigte,	 daß	 der	 Kaffee	 noch	 nicht	 bereit	 sei.	 »Ich	 wußte	 nicht	 genau,«	 sagte	 sie,	 »um
wieviel	Uhr	Sie	kommen,	und	lieber	möchte	ich	meine	Gäste	einen	Augenblick	warten	lassen,	als
ihnen	einen	abgestandenen	Kaffee	vorsetzen.«

Während	 sich	 die	Gäste	 setzten,	 bat	 sie	 um	die	Erlaubnis,	 daß	 sie	 und	 ihr	Mann	 zu	Hermann
»du«	 sagen	dürften,	 es	 sei	doch	 traulicher	 für	Leute,	die	an	 e i n em 	Tisch	 sitzen.	Dies	 schien
Hermann	sichtlich	zu	freuen.

Kaum	 eine	 Viertelstunde	 saß	 die	 kleine	 Gesellschaft	 gemütlich	 beim	 Kaffee	 beisammen,	 da
ertönte	 die	 Ladenglocke	 der	 Apotheke,	 und	 Mohr	 mußte	 hinunter;	 nach	 einem	 weiteren
Viertelstündchen	gab	es	eine	zweite	Störung	dadurch,	daß	Hermann	seine	Kaffeetasse	umstieß.
Es	war	seinem	Vater	und	 ihm	selbst	peinlich,	daß	er	sich	bei	der	ersten	Mahlzeit	so	einführte,
doch	versicherte	Frau	Mohr,	der	Flecken	in	der	Kaffeedecke	sei	nicht	schlimm,	aber	sie	bat	doch,
sie	 sogleich	 wegnehmen	 zu	 dürfen.	 Diese	 Gelegenheit	 benützte	 Hollwanger,	 um	 sich	 zu
verabschieden.	Bis	an	die	Kutsche	begleitet	vom	Apotheker	und	von	Hermann	stieg	er	ein.	Die
beiden	Männer	tauschten	noch	 freundliche	Worte,	Hermann	aber	wußte	nichts	mehr	zu	sagen;
seine	Grüße	an	Mutter	und	Schwester	hatte	er	schon	aufgetragen,	 fast	ungeduldig	wartete	er,
daß	sein	Vater	abfahre,	er	wollte	doch	Apotheker	werden,	endlich	sollte	es	losgehen.	Jetzt	kam
der	 letzte	Gruß,	das	Pferd	 folgte	dem	 leisen	Anruf	 seines	Herrn,	der	Wagen	 rasselte	über	den
Marktplatz.

Der	Apotheker	wandte	 sich	Hermann	 zu,	 der	 nicht	 dem	Wagen	nachsah,	 sondern	 aufmerksam
nach	dem	großen	schwarzen	Adler	aufblickte,	der	dräuend	über	dem	Eingang	der	Adlerapotheke
wachte.	Mohr	klopfte	ihm	auf	die	Schulter	und	sagte	in	ernsthaftem	Tone:	»So,	nun	gehörst	du	in
die	Adlerapotheke.«	»Ja,«	erwiderte	Hermann	ebenso,	und	indem	er	fröhlich	die	wenigen	Stufen
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vorauseilte	und	die	Ladentüre	aufmachte,	fragte	er:	»und	wie	geht’s	jetzt	an?«

»Wie’s	angeht?«	wiederholte	der	Apotheker	und	sah	lächelnd	auf	seinen	eifrigen	Gehilfen.	»Wie’s
angeht,	wenn	man	Apotheker	werden	will,	meinst	du?	Ich	denke,	man	schaut	sich	zuerst	einmal
die	Apotheke	an.	Komm	mit!«	Er	schloß	die	Ladentüre.	»Es	sollte	freilich	nicht	sein,	daß	mitten
am	Tag	kein	Kunde	in	Sicht	ist,«	sagte	er,	»es	war	auch	früher	nicht	so,	erst	seit	Herbst,	wo	sich
die	neue	Apotheke	hier	aufgetan	hat,	erst	seitdem	ist’s	stiller	bei	mir.	Es	 ist	unrecht,	daß	man
hier	 eine	 zweite	 gegründet	 hat;	 ich	 habe	 auch	 vorher	 gesprochen	mit	 dem	 jungen	 Apotheker,
aber	er	hat	es	nicht	einsehen	wollen,	und	nun	ist	bei	ihm	kein	rechter	Geschäftsgang	und	bei	mir
ist	es	auch	nicht	mehr	wie	früher.«

Inzwischen	 hatte	 der	 Apotheker	 den	 Neuling	 in	 das	 Laboratorium	 geführt,	 da	 standen
wunderliche	Kolben	und	Kochgeschirre	aus	Glas	und	gläserne	Trichter	und	Röhren.	Wißbegierig
sah	Hermann	dies	alles	an.	»Da	wird	so	mancherlei	bereitet,«	sagte	Mohr,	»heutzutage	gibt	es
zwar	 viele	 Apotheker,	 die	 beziehen	 alles	 von	 auswärts,	 aber	 ich	 mache	 noch	 vieles	 selbst.«
»Machen	 wir	 heute	 auch	 etwas?«	 fragte	 Hermann.	 »Diese	 Woche	 nicht	 mehr,	 aber	 nächste
Woche	 will	 ich	 Höllenstein	 machen,	 der	 wird	 aus	 Silber	 bereitet.	 Da	 gibt	 meine	 Frau	 alte
Kaffeelöffel	dazu.«

»Das	 wird	 fein,«	 sagte	 Hermann	 vergnügt.	 »In	 meiner	 Familie,«	 sagte	 Mohr,	 »ist	 diese
Liebhaberei	 von	alters	her,	die	Mohrs	 sind	eine	altberühmte	Chemiker-	und	Apotheker-Familie
aus	Koblenz.«

Nun	 erklang	 die	 Apothekenglocke.	 »Jetzt	 kommt	 doch	 jemand,«	 rief	 Hermann	 so	 erfreut,	 wie
wenn	der	Kunde	schon	 s e i n 	Kunde	wäre	und	lief	eiligst,	die	Türe	zu	öffnen.	Ein	Dienstmädchen
brachte	ein	Rezept,	in	einer	halben	Stunde	wollte	sie	wiederkommen,	die	Arznei	abzuholen	und
dann	sollte	sie	auch	sechs	Blutegel	mitnehmen.

»Bei	der	Gelegenheit	kannst	du	gleich	den	Keller	kennen	lernen,«	sagte	der	Apotheker,	»in	dem
sind	gar	mancherlei	Vorräte,	nicht	nur	Blutegel.«	Sie	stiegen	miteinander	hinunter	in	die	großen
Kellerräume.	 In	verschiedenen	Abteilungen	waren	wohlgeordnet	Fässer,	Flaschen,	Kolben	aller
Art.	Der	schöne	Steinboden	war	tadellos	rein	gehalten;	in	jedem	Raum	hing	ein	Lämpchen,	von
denen	 der	 Apotheker	 eines	 anzündete.	 »Hier	 sind	 die	 Blutegel;	 es	 muß	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
nachgesehen	werden,	ob	alle	lebend	sind,	und	sie	müssen	mit	frischem	Wasser	versorgt	werden.
Futter	 brauchen	 sie	 nicht;	 sie	 bleiben	 ein	 und	 zwei	 Jahre	 lang	 ohne	 Nahrung,	 inzwischen
kommen	 wieder	 frische.«	 Der	 Apotheker	 hatte	 einen	 großen,	 mit	 Leinwand	 zugebundenen
Glaskolben	hervorgezogen,	in	dem	schwammen	die	schwarzen	Würmer.	Er	nahm	einige	heraus	in
ein	kleines	Glas.

»Das	nächste	Mal	mußt	du	sie	selbst	holen,	 jetzt	aber	binde	fest	den	Kolben	zu	und	lösche	das
Lämpchen	sorgfältig;	ich	muß	hinauf,	ich	höre	die	Ladenglocke.«

In	 den	 Abendstunden	 kamen	 mehrere	 Kunden,	 Arzneien	 waren	 einzufüllen,	 Pulver	 waren	 zu
richten	und	in	die	weißen	zugeschnittenen	Papierchen	einzuwickeln.	»Sieh	zu	und	mach’s	nach,«
sagte	 der	 Apotheker	 zu	 Hermann	 und	 deutete	 auf	 die	 Pülverchen,	 die	 auf	 die	 einzelnen
Papierchen	verteilt	waren.	Während	Hermann	mit	ungeschickten	Fingern	eines	der	Pülverchen
einwickeln	 wollte,	 schob	 er	 mit	 dem	 Ärmel	 die	 vier	 anderen	 kleinen	 Portionen	 zum	 Tisch
hinunter.	Ein	ärgerlicher	Ausruf	entfuhr	dem	Apotheker;	der	Arbeiter,	der	dastand	und	auf	die
Pulver	 wartete,	 sagte	 lachend:	 »Der	 ist	 scheint’s	 nicht	 der	 geschickteste.«	 »Er	 ist	 neu
eingetreten,«	 sagte	Mohr	 entschuldigend	 und	 wog	 neue	 Pülverchen	 ab,	 aber	 Hermann	wurde
nicht	mehr	aufgefordert,	sie	einzuwickeln.

Nach	einer	Weile	schob	der	Apotheker	ihm	ein	paar	Gläschen	hin,	die	er	eben	mit	Arznei	gefüllt
hatte.	»Binde	die	Fläschchen	zu,	so	wie	dieses,«	sagte	er,	indem	er	ein	farbiges	Papierchen	über
den	Stöpsel	faltete	und	mit	einem	Bindfaden	fest	knüpfte.	Es	sah	so	einfach	aus	und	ging	wie	von
selbst	 und	 doch,	 als	 Hermann	 es	 versuchte,	 wollte	 das	 Papier	 nicht	 stramm	 aufliegen,	 das
Schnürchen	nicht	halten.	Eines	der	Gläser	rutschte	aus	und	zerbrach	auf	der	Marmorplatte	des
Ladentisches.	»So	geht	das	nicht,«	sagte	Mohr	und	sah	seinen	Lehrling	groß	an,	»so	ungeschickt
hat	sich	noch	keiner	angestellt.	Passe	auf,	daß	das	nicht	noch	einmal	vorkommt!«

Als	gegen	acht	Uhr	abends	der	letzte	Kunde	befriedigt	war	und	Hermann	mit	dem	Apotheker	und
seiner	Frau	beim	Abendessen	saß,	kam	es	ihm	vor,	als	sei	er	nicht	in	der	Gunst	seines	Lehrherrn
gestiegen,	denn	dieser	war	sehr	einsilbig	bei	der	Mahlzeit.	Nach	dem	Essen	 fragte	Herr	Mohr
seinen	Lehrling,	ob	er	Sinn	für	Botanik	habe,	die	jeder	Lehrling	studieren	müsse,	und	er	führte
ihn	 an	 einen	 Bücherschrank,	 der	 viele	 naturwissenschaftliche	 Werke	 enthielt.	 Zu	 seiner
Verwunderung	bemerkte	der	Prinzipal,	daß	Hermann	 in	Botanik	und	auch	 in	anderen	Zweigen
der	Naturwissenschaft	schon	prächtig	Bescheid	wußte.

»Wie	kommst	du	dazu?«	fragte	er.	»In	der	Lateinschule	hast	du	das	nicht	gelernt.«

»Nein,	 bloß	 für	 mich;	 ich	 habe	 mir	 nie	 etwas	 anderes	 gewünscht	 und	 gekauft	 als
naturwissenschaftliche	 Bücher,	 schon	 seit	 Jahren	 weiß	 ich	 mir	 nichts	 Schöneres.«	 Vor	 seinen
Büchern	stehend,	sprach	der	Apotheker	über	die	verschiedenen	Werke	und	stellte,	ohne	daß	es
Hermann	nur	recht	bemerkte,	eine	Prüfung	mit	ihm	an,	über	deren	Ergebnis	er	staunen	mußte.
Hermann	saß	an	diesem	Abend	in	ein	Lehrbuch	vertieft,	bis	der	Apotheker	ihn	entschieden	zum
Bettgehen	 ermahnte	 und	 die	 Frau	 Apotheker	 ihn	 in	 das	 Stübchen	 führte,	 das	 zwischen	 der
Kräuterkammer	und	der	Vorratskammer	oben	im	Dachraum	ausgebaut	war.

Hermann	 schlief	 schon	 längst,	 als	 noch	 zwei	 Paare	 beisammen	 saßen	 und	 über	 ihn	 sprachen:
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daheim	die	Eltern	und	hier	der	Apotheker	und	seine	Frau.	»Hast	du	dem	Apotheker	nicht	gesagt,
wie	 viel	 unser	 Hermann	 schon	 studiert	 hat	 auf	 seinen	 Beruf?«	 fragte	 Frau	 Hollwanger	 ihren
Mann.

»Nein,	ich	kann	doch	nicht	mein	eigen	Kind	anpreisen.«

»Anpreisen	freilich	nicht,	aber	du	hättest	doch	so	zufällig	die	Rede	darauf	bringen	sollen,	daß	er
schon	so	gelehrt	ist.«

»Der	Apotheker	wird’s	bald	selbst	herausfinden.«

»Hast	aber	doch	wenigstens	das	gesagt,	daß	unser	Hermann	gar	keinen	größeren	Wunsch	hat,
als	 einmal	 ein	 Apotheker	 zu	 werden,	 und	 daß	 ihm	 die	 Apothekerbücher	 lieber	 waren	 als	 alle
Spiele	und	Kameradschaft?	So	etwas	muß	man	doch	seinem	Kinde	zuliebe	sagen!«

»Alles	Nötige	ist	beredet	worden,	Frau,	darüber	kannst	du	ganz	ruhig	sein,	und	der	Hermann	ist
ja	auch	keiner	von	den	ängstlichen,	er	hat	ganz	zutraulich	getan	mit	dem	Apotheker.«

»So?	das	sieht	ihm	gleich.	Er	wird	auch	bald	der	Liebling	sein	in	der	Apotheke,	wie	er	es	in	der
Schule	auch	war.	Alle	haben	ihn	gern.«

»Das	 ist	wahr.	Wegen	Hermann	dürfen	wir	 ruhig	 sein,	 der	 geht	 seinen	Weg	 leichter	 als	 seine
Brüder,	gottlob!	Man	hat	sonst	genug	Sorgen.«

Während	die	Eltern	so	über	Hermann	sprachen,	sagte	die	Frau	Apotheker	zu	ihrem	Mann:	»Nun,
wie	kommt	er	dir	vor?	es	ist	ein	lieber	Mensch,	scheint	mir.«

»Ja,	und	gescheit,	aber	–«	und	bedenklich	schüttelte	Mohr	den	Kopf.

»Aber	ungeschickt,	gelt?	Gleich	hat	er	die	Kaffeetasse	umgestoßen.«

»Und	kann	kein	Gläschen	zubinden	und	kein	Pulver	einwickeln,	ich	will	nur	sehen,	wie	das	geht.«

»Anfangs	ist’s	allen	schwer.«

»Aber	nicht	so.	Sieh	 ihm	nur	zu,	wenn	er	etwas	mit	der	Hand	tut,	wie	er	den	Daumen	so	steif
hinausstreckt;	er	weiß	gar	nicht,	wie	man	die	Finger	biegt,	wie	einer,	der	 in	seinem	Leben	nie
etwas	mit	den	Händen	geschafft	hat,	nur	hinter	den	Büchern	gesessen	ist.«

»Und	so	einer	kommt	vom	Land!«

»Ja,	vom	Land,	aus	dem	reichen	Bauernhof,	wo	so	ein	Bürschlein	alles	nur	auf	Knecht	und	Magd
abladen	darf	und	angestaunt	wird,	weil	er	lateinisch	kann.«

»Aber	er	wird	sich	doch	machen,	es	wäre	mir	leid	um	ihn.«

»Mir	 auch,	 aber	 besser	 wäre	 es,	 sie	 würden	 einen	 Lehrer	 oder	 gar	 einen	 Professor	 aus	 ihm
machen;	Verstand	ist	da,	Geld	ist	da	–	an	was	sollte	es	fehlen!«

Frisch	 und	 fröhlich	 saß	 am	 nächsten	Morgen	 Hermann	 am	 Frühstückstisch.	 »Wird	 der	 Mann
wohl	heute	wieder	in	die	Apotheke	kommen,	der	gestern	die	Schlafpulver	geholt	hat?«	fragte	er
den	Apotheker.

»Kann	wohl	sein.	Was	willst	du	von	ihm?«

»Ich	bin	nur	begierig,	ob	die	Pulver	wirklich	geholfen	haben.«

»Warum	sollten	sie	nicht?«

»Er	hat	doch	erzählt,	daß	die	Kranke	fünf	Nächte	vor	Schmerzen	nicht	geschlafen	habe.«

»Ja,	und?«

»Und	da	wäre	es	doch	großartig,	wenn	sie	wirklich	heute	Nacht	gut	geschlafen	hätte.«

»Sicher	hat	sie	geschlafen,	diese	Pulver	wirken	immer.«

»Das	 ist	 doch	ganz	herrlich,	wenn	man	 solche	Mittel	 aus	 seiner	Apotheke	geben	kann!«	 sagte
Hermann.

»Ja,	 ja,«	 erwiderte	 Mohr;	 aber	 er	 war	 seit	 etwa	 fünfundzwanzig	 Jahren	 daran	 gewöhnt	 und
deshalb	schon	etwas	abgestumpft	gegen	die	Herrlichkeit	seiner	Mittel.

»Und	wie	müssen	erst	die	glücklich	sein,	die	so	ein	Mittel	entdecken!«	fuhr	Hermann	fort.

Sie	wurden	unterbrochen	durch	ein	ängstliches,	lautes	Rufen,	das	von	dem	Mädchen	draußen	zu
kommen	schien.	»Was	hat	doch	die	Mine,«	rief	Frau	Mohr	lebhaft	aufspringend,	»es	ist	gerade,
wie	 wenn	 sie	 mich	 zu	 Hilfe	 riefe,«	 und	 rasch	 sprang	 sie	 vom	 Kaffeetisch	 auf,	 hinaus	 zum
Mädchen.	 Einen	 Augenblick	 nachher	 kam	 sie	 wieder	 unter	 die	 Türe	 und	 rief	 ihrem	Mann	 zu:
»Ach,	komm	nur	schnell,	die	Mine	hat	eben	den	Keller	gekehrt,	nun	hat	sie	einen	Blutegel	am
Fuß	und	sie	sagt,	überall	im	Keller	kriechen	die	Blutegel	umher.«

»Er	läßt	nicht	los,«	rief	das	Mädchen,	»was	soll	ich	denn	tun?	Ich	bring	ihn	nicht	weg.«

»Nicht	wegreißen!«	 rief	 der	Apotheker.	 »Salz	 oder	Asche	 her.«	 Im	Nu	brachte	Frau	Mohr	 die
Salzbüchse.	Eine	Hand	voll	wurde	auf	den	Blutegel	gestreut,	da	fiel	er	weg	und	lag	harmlos	auf
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dem	Boden.

Jetzt	 aber	wandte	 sich	 der	Apotheker	mit	 ernstlich	 bösem	Gesicht	 zu	Hermann:	 »Hast	 du	 den
Kolben	mit	den	Blutegeln	gestern	abend	offen	gelassen?«

»Nein,	nein,	ich	weiß	gewiß,	ich	habe	ihn	zugebunden.«

»Aber	 wie!	 Komm	 mit	 in	 den	 Keller.«	 Drunten	 klärte	 es	 sich	 bald	 auf.	 Zugebunden	 war	 der
Kolben,	 aber	 so	 lose,	 daß	 die	 ganze	 Bewohnerschaft	 zwischen	 dem	 Tuch	 und	 dem	 Glas
durchgekrochen	war,	und	da	und	dort	 im	Keller	war	das	Gewürm	zu	sehen.	Zu	Vorwürfen	war
keine	Zeit	mehr,	denn	die	Glocke	an	der	Apotheke	erklang,	aber	die	Strafe	ergab	sich	von	selbst:
etwa	ein	halb	hundert	Blutegel	aufsuchen	und	einfangen.

Hätte	 die	 gute	 kleine	Frau	 sich	nicht	 des	 ungeschickten	Lehrlings	 erbarmt,	 er	 hätte	wohl	 den
ganzen	Vormittag	 in	diesem	Keller	 zubringen	müssen.	Aber	 sie	wußte,	wie	die	Tiere	 zu	 fassen
waren,	und	hatte	zehn	im	Glas,	bis	Hermann	einen	herein	brachte.

Als	 er	 endlich	 wieder	 in	 der	 Apotheke	 erschien,	 sah	 ihn	 sein	 Herr	 sehr	 ungnädig	 an.	 Aber
Hermann	kam	ihm	reumütig	entgegen,	so	daß	er	nicht	viel	mehr	sagte	als:	»Über	der	Sache	ist
das	Abstauben	versäumt	worden,	das	sollte	immer	geschehen	sein,	ehe	Kunden	kommen.	Jeden
Morgen	muß	auf	allen	Fächern	und	Ständern	abgestaubt	werden.	Dort	 ist	die	Leiter,	 aber	das
bitte	ich	mir	aus:	nichts	herunterwerfen!«	Glas	an	Glas,	Büchse	an	Büchse	standen	an	den	langen
Wänden.	 Jedes	 mußte	 abgestaubt	 werden.	 Mit	 einer	 Vorsicht	 und	 Gewissenhaftigkeit	 ging
Hermann	 daran,	 daß	 in	 der	 Tat	 nichts	 fallen	 konnte;	 aber	 freilich,	 auf	 diese	 Art	 wäre	 er	 an
e i n em 	Tag	schwerlich	fertig	geworden.	Lange	konnte	der	Apotheker	das	nicht	mit	ansehen.

»Geh	einmal	herunter,	Hermann,	und	lasse	mich	hinauf,	ich	will	dir	zeigen,	wie	man	das	macht.
So	mit	 einem	 flotten	Griff	über	das	Fach,	 siehst	du?	Hast	du	denn	nie	 in	deinem	Leben	etwas
abgeputzt?«	 In	diesem	Augenblick	steckte	die	Frau	Apotheker	den	Kopf	herein.	»Lieber	Mann,
kannst	du	Hermann	einen	Augenblick	entbehren?«	»Ja.«	»Dann,	Hermann,	komme	doch	einmal
mit	mir	 hinauf	 in	 dein	 Zimmerchen.«	Oben	 angekommen	 sagte	 Frau	Mohr:	 »Nun	 sieh	 einmal,
mein	 Junge,«	 und	 sie	 deutete	 ins	 Zimmer.	Hermann	 schaute	 –	 aber	 er	 sah	 nichts	 Besonderes.
Nachdem	er	rund	herum	geblickt,	sah	er	die	Gestrenge	fragend	an.

»Was	meinen	Sie?«

»Aber	sieh	doch	nur,	es	ist	ja	nicht	aufgeräumt,	so	darf	es	doch	nie	aussehen,	am	wenigsten	in
einer	Apotheke.	Bedenke	nur,	wenn	unverhofft	die	Inspektion	käme,	die	sieht	in	alle	Räume	des
Hauses	und	überall	muß	tadellose	Ordnung	herrschen.	Es	ist	schon	vorgekommen,	sagt	man,	daß
ein	Inspektor	mit	der	Hand	über	das	Treppengeländer	gefahren	ist	und	dann	seine	Hand	besehen
hat;	und	weil	Staub	daran	war,	hat	man	dem	Apotheker	die	Apothekerberechtigung	entzogen.	Ja,
so	streng	wird	das	genommen.	Nun	sieh	nur,	wie	überall	deine	Kleider	zerstreut	sind,	wie	der
Staub	auf	den	Möbeln	liegt!	Den	Fußboden	reinigt	das	Mädchen,	aber	alles	andere	geht	dich	an.
Neben	der	Kommode	in	der	Ecke	hängt	das	Körbchen	mit	dem	Staubtuch.	Reiche	mir	das	einmal
her.	Ach,	nun	hast	du	das	Körbchen	mitsamt	dem	Nagel	aus	der	Wand	gerissen;	er	hält	schwer,
ich	 weiß	 es.	 Das	 muß	 gleich	 wieder	 gut	 gemacht	 werden.	 Siehst	 du,	 so	 mußt	 du	 jeden	 Tag
abstauben.	 Du	wirst	 nicht	wollen,	 daß	 dein	 Lehrherr	 deinetwegen	 bei	 der	 Inspektion	 getadelt
wird.«

»Nein,	nein,«	versicherte	Hermann	eifrig,	»ich	habe	nur	davon	gar	keine	Ahnung	gehabt.«	»Nun
komm	mit	herunter,	 ich	zeige	dir,	wo	der	Hammer	 ist	und	die	Nagelkiste,	dann	klopfst	du	den
Nagel	wieder	ein	für	das	Staubtuchkörbchen.«

Hermann	folgte	und	kam	bald	wieder	herauf	mit	dem	Werkzeug.	Der	erste	Nagel	verbog	sich	in
der	Wand,	auch	der	zweite	wollte	nicht	halten.	Frau	Mohr	hatte	recht	gehabt,	daß	er	schwer	in
der	Wand	halte.	Dann	war	es	wohl	besser,	 ihn	 in	die	Seitenwand	der	Kommode	zu	klopfen,	 im
Holz	 hielt	 er	 wohl	 leichter.	 Hermann	 wählte	 einen	 kräftigen	 Kloben,	 der	 sich	 nicht	 so	 leicht
umbiegen	 konnte,	 hämmerte	 ihn	 fest	 in	 das	 Holz	 der	 Kommode	 hinein	 und	 hing	 dann	 ganz
befriedigt	das	Staubtuchkörbchen	daran.	Das	war	nun	in	Ordnung.	Hammer	und	Nägel	vergaß	er
freilich	 mit	 herunter	 zu	 nehmen,	 ehe	 er	 wieder	 in	 die	 Apotheke	 zurückging;	 daheim	 hatten
sechzehn	Jahre	lang	andere	für	ihn	aufgeräumt	–	in	 e i n em 	Tage	lernt	sich	die	Ordnung	nicht!

Der	nächste	Tag	war	ein	Samstag.	Früher	als	sonst	war	Hermann	geweckt	worden,	denn	nie	ging
es	so	lebhaft	zu	in	der	Adlerapotheke	wie	am	Samstag,	dem	Markttag.	Hermann	wußte	es,	und
freute	 sich	 darauf.	 Noch	 war	 es	 dämmerig,	 als	 er	 durch	 die	 großen	 Fensterscheiben	 der
Apotheke	auf	den	Markt	sah.	Der	große	Platz	war	leer	und	still,	nur	das	Wasser	im	Marktbrunnen
plätscherte	und	auf	dem	Kirchturm	gegenüber	 schlug	es	 fünf	Uhr.	 In	der	Apotheke	wurde	der
Boden	aufgewaschen.	Im	Laboratorium	wurde	im	Vorrat	allerlei	gekocht	und	gebraut	und	in	der
Stoßkammer	nebenan	mußte	im	großen	Mörser	fein	zu	Pulver	zermalmt	werden,	was	in	harten
Brocken	 hineinkam.	 Und	 nun	 mußten	 gebrauchte	 Arzneifläschchen	 in	 dem	 Kessel	 des
Laboratoriums	gereinigt	werden.

»So	 wird	 es	 gemacht,«	 sagte	 der	 Prinzipal	 und	 zeigte	 den	 Kunstgriff.	 Hermann	 machte	 sich
daran,	als	er	aber	die	gesäuberten	Fläschchen	in	die	Apotheke	brachte,	in	der	schon	die	ersten
Kunden	standen,	und	der	Apotheker	einen	Blick	auf	ihn	warf,	sagte	er	leise	aber	sehr	kurz	und
unfreundlich:	»Geh’	hinaus!«	Warum?	Draußen	stand	Hermann	und	besann	sich	und	konnte	das
unfreundliche	»hinaus«	nicht	verstehen.	Eine	Weile	verging,	da	kam	Mohr	herein,	aber	nur	auf
einen	Augenblick.	 »Wie	 siehst	 du	 aus!	Du	 vertreibst	mir	 die	Kunden	aus	der	Apotheke.	Kleide
dich	um,	schnell!«
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Er	war	allerdings	über	und	über	naß	und	verschmiert,	an	den	Hemdkragen	sogar	waren	braune
Spritzer	gekommen,	natürlich	vom	Putzen.	Er	hatte	nie	gedacht,	daß	sein	eigenes	Aussehen	nicht
ganz	gleichgültig	sei.	Höchst	verwunderlich	kamen	ihm	diese	Anforderungen	an	Reinlichkeit	und
Ordnung	vor;	aber	er	eilte	 in	seine	Kammer	hinauf,	 richtete	sich	 frisch	her,	warf	all	das	nasse
Zeug	auf	das	Bett,	um	nur	möglichst	schnell	wieder	herunter	in	die	Apotheke	zu	kommen,	denn
hier	 ging	 es	 nun	 lebhaft	 zu.	 Bauern	 und	 Bäuerinnen,	 Köchinnen	mit	 dem	Marktkorb	 am	 Arm
drängten	sich.	Rezepte	brachten	sie,	Dinge	verlangten	sie,	die	Hermann	nicht	einmal	dem	Namen
nach	kannte,	aber	jeder	Wunsch	konnte	befriedigt	werden,	nirgends	versagte	die	Adlerapotheke.
Und	 der	 Apotheker	 hätte	 in	 dieser	 Stunde	 freilich	 einen	 besseren	 Gehilfen	 haben	 sollen,	 als
Hermann	war.	Nichts,	gar	nichts	konnte	er	ihm	anvertrauen!

Draußen,	auf	dem	Marktplatz,	herrschte	 lautes	Leben,	Bauernwagen	fuhren	an	mit	Körben	voll
junger	 Schweinchen,	 die	 ein	 Geschrei	 verführten,	 als	 ginge	 es	 ihnen	 ans	 Leben.	 Auch	 seines
Vaters	Leiterwagen	erkannte	Hermann	von	ferne,	Hollwangers	Knecht	brachte	Frucht	zu	Markte.
In	langen	Reihen	saßen	und	standen	die	Verkäuferinnen	mit	Tauben	und	Hühnern,	Butter,	Eiern,
Gemüse	 und	 Obst.	 Goldgelb	 schimmerten	 die	 Apfelsinen	 über	 den	 ganzen	 Platz,	 auf	 dem	 die
Frauen	mit	ihren	Markttaschen,	die	Dienstmädchen	mit	großen	Körben	und	Netzen	sich	drängten
und	schoben.

»Hermann,	 hier!«	 rief	 der	 Apotheker,	 »einfüllen	 die	 Fläschchen,	 bis	 sie	 voll	 sind.«	 Flink	 war
Hermann	 bei	 der	 Hand.	 Eine	 Kanne	 mit	 kräftig	 nach	 Wein	 duftender	 Arznei	 hatte	 ihm	 der
Apotheker	 in	die	Hand	gegeben,	 einen	Trichter,	dazu	 zwei	 leere	Fläschchen.	Hermann	 steckte
den	Trichter	in	das	erste	Fläschchen	und	goß	rasch	hinein.	»Es	läuft	über,	junger	Herr,	es	läuft
über,«	rief	eine	Frau,	die	wartend	dastand	und	ihm	zugesehen	hatte.	Rasch	stellte	Hermann	die
Kanne	 ab,	 nahm	 den	 Trichter	 weg,	 ringsum	 floß	 der	 schöne	Wein.	 Die	 gefällige	 Frau	machte
Miene,	zu	Hilfe	zu	kommen.

»Bitte,	bemühen	Sie	sich	nicht,«	sagte	der	Apotheker,	besorgte	selbst	das	Geschäft	und	Hermann
flüsterte	 er	 zu:	 »Nimm	 deine	 nasse	 Manschette	 ab.«	 Die	 weiße	 Manschette	 hatte	 einen
dunkelroten	Flecken;	wieder	sprang	Hermann	in	sein	Zimmerchen	hinauf,	warf	die	Manschette
zu	 den	 übrigen	 verunglückten	 Kleidungsstücken	 und	 erschien	 in	 der	 Apotheke	 wieder	 mit
frischen.

Gegen	Mittag	leerte	sich	die	Apotheke;	draußen	auf	dem	Markt	waren	nicht	mehr	die	Köchinnen
in	den	weißen	Schürzen	zu	sehen,	sie	standen	wohl	alle	in	ihren	Küchen	und	bereiteten	zu,	was
sie	eingekauft	hatten.	Die	Marktweiber	saßen	ruhig	in	ihren	Ständen	und	verzehrten	das	Essen,
das	 ihnen	 in	 irdenen	 Töpfen	 gebracht	 worden	 war;	 manche	 Wagen	 waren	 schon	 abgefahren,
andere	standen	vor	den	Wirtschaften,	in	denen	ihre	Besitzer	am	Mittagstisch	saßen.

Um	1	Uhr	war	die	Apotheke	leer.	Jetzt	durfte	auch	droben	im	Eßzimmer	die	Frau	Apotheker	ihr
Essen	auftragen,	um	diese	Zeit	war	es	am	ruhigsten	in	der	Apotheke.

»Schließe	die	Türe	und	wische	den	Tisch	ab,	Hermann,	und	dann	komme	nach	zum	Essen,«	sagte
Mohr	 und	 ging	 voraus.	 Droben	 nahm	 er	 seine	 Frau	 beiseite.	 »Laß	 die	 Suppe	 noch	 draußen,«
sagte	er,	»ich	muß	erst	noch	etwas	mit	dir	reden.	Ich	meine,	es	 ist	am	besten,	 ich	schicke	den
Jungen	gleich	heute	wieder	fort,	denn	brauchen	kann	ich	ihn	doch	nicht.«

»War	er	wieder	so	ungeschickt?«

»Freilich,	die	Kunden	wollten	ihm	zu	Hilfe	kommen,	er	kann	kein	Fläschchen	füllen,	er	kann	kein
Pulver	einwickeln,	er	verschmiert	seine	Kleider	–	–«

»Ja,	das	brauchst	du	mir	gar	nicht	zu	erzählen,«	sagte	Frau	Mohr,	»sein	nasses	Zeug	habe	 ich
wohl	 gesehen,	 auf	 den	 frischen,	 weißen	 Bettüberwurf	 hat	 er	 es	 hingeworfen,	 obwohl	 ich	 ihm
gerade	die	Ordnung	ans	Herz	gelegt	 hatte.	Und	was	 ich	dir	 nicht	 sagen	wollte,	 um	dich	beim
Essen	 nicht	 aufzuregen,	 jetzt	 muß	 ich	 dir’s	 doch	 sagen:	 einen	 eisernen	 Kloben	 hat	 er	 in	 die
polierte	Kommode	geschlagen,	du	weißt	doch,	die	alte	Kommode	mit	den	Messingknöpfen?	Einen
dicken	eisernen	Kloben	und	daran	hat	er	das	Staubtuchkörbchen	gehängt!«

»Das	ist	stark!«

»Das	ist	einfach	barbarisch!	Die	Kommode	–	–«

»Nun	 lasse	 nur	 die	 Kommode,	 wir	 wollen	 rasch	 das	 Notwendige	 besprechen.	 Es	 ist	 nämlich
drüben	 auf	 dem	Markt	 des	Hollwangers	Knecht	mit	 dem	Wagen,	 der	 könnte	 gleich	Hermanns
Koffer	aufladen	und	Hermann	selbst	könnte	mit	heimfahren.«

»Hast	du	es	dem	Jungen	schon	gesagt?«

»Nein,«	 sagte	 Mohr,	 »er	 tut	 mir	 leid	 und	 es	 wird	 mir	 schwer,	 es	 ihm	 zu	 sagen;	 aber	 zum
Apotheker	ist	er	entschieden	unbrauchbar,	könnte	mir	die	größten	Unannehmlichkeiten	machen.
Darum	ist’s	am	besten,	man	schickt	ihn	gleich	fort,	daß	er	keine	Zeit	verliert,	andere	Schritte	zu
tun.«

»Aber	den	Eltern	müßtest	du	schreiben,	daß	er	keinen	schlechten	Streich	gemacht	hat.«

»Freilich,	 ich	 kann	 ihm	 ja	 das	 beste	 Lob	 geben,	 ich	werde	 schreiben,	 daß	 er	 gescheit	 ist;	 sie
sollen	 ihn	einen	Professor	werden	 lassen;	auch	sein	eifriges	und	 freundliches	Wesen,	das	alles
kann	ich	ihm	bezeugen,	nur	gerade	zu	 d em 	Beruf	ist	er	zu	ungeschickt.«

In	 diesem	 Augenblick	 kam	 Hermann	 eiligst	 herauf.	 »Es	 ist	 ein	Mädchen	 da,	 wollte	 ein	 Stück
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Glycerinseife	um	zehn	Pfennige.	Ich	hätte	es	ihr	gern	gegeben,	aber	weil	Sie	mir	gesagt	haben,
ich	solle	gar	nichts	abgeben,	so	fragte	ich	sie,	ob	sie	ein	wenig	warten	könne.	Da	sagte	sie,	sie
könne	die	Kleinigkeit	auch	in	der	neuen	Apotheke	mitnehmen;	aber	das	wollte	ich	doch	nicht,	sie
soll	nur	der	Adlerapotheke	treu	bleiben.	Darf	ich	ihr	von	der	Glycerinseife	geben,	die	vorn	liegt
im	Glaskasten?«

»Ja,	das	kannst	du	hergeben.«	Wie	der	Wind	war	Hermann	verschwunden.

Der	Apotheker	und	seine	Frau	sahen	sich	an.

»Er	ist	so	liebenswürdig	in	seinem	Eifer,«	sagte	die	Frau,	»er	tut	mir	zu	leid.«

»Ja,	ein	prächtiger	Mensch,	und	wie	klug,	daß	er	gleich	an	die	Kundschaft	denkt;	aber	fort	muß
er	doch,	er	ist	keine	Hilfe	für	mich,	im	Gegenteil!«

»Ich	gehe	hinaus,	wenn	du	es	ihm	sagst,	ich	mag	gar	nicht	dabei	sein,«	sagte	Frau	Mohr.	Kurz
darauf	kam	Hermann	wieder,	die	Suppe	wurde	aufgetragen,	aber	kein	harmloses	Tischgespräch
würzte	die	Mahlzeit.

Hermann	 allein	 war	 unbefangen.	 »Das	 werde	 ich	 mir	 merken,«	 sagte	 er,	 »daß	 ein	 Stück
Glycerinseife	das	erste	war,	das	ich	verkauft	habe.«

Bei	sich	selbst	fügte	der	Apotheker	hinzu	»und	das	letzte«.

»Neulich	habe	ich	gelesen,«	plauderte	Hermann	weiter,	»daß	man	das	Glycerin	zu	Dynamit	und
zu	andern	Sprengstoffen	verwendet.	Da	wundert	man	sich	ganz,	wenn	man’s	auch	zu	einem	so
unschuldigen	Stückchen	Seife	gebraucht.	Das	Glycerin	muß	ein	feiner	Stoff	sein,	nicht	wahr?«

»Ja,«	sagte	Herr	Mohr	einsilbig,	ihm	tat	es	jetzt	nur	weh,	die	Berufsfreudigkeit	seines	Lehrlings
zu	sehen,	der	nach	dem	Essen	aufhören	sollte,	Lehrling	zu	sein.

Kaum	 hatte	 Hermann	 den	 letzten	 Bissen	 zu	 sich	 genommen,	 so	 sprang	 er	 auf,	 wieder	 in	 das
Geschäft	zu	gehen.

»Komm	ein	wenig	mit	mir	herein,	Hermann,«	sagte	Mohr,	ging	voraus	in	den	kleinen,	neben	dem
Eßzimmer	 liegenden	Empfangsraum	und	machte	die	Türe	 zu.	 »Ich	wollte	 dir	 sagen,	Hermann,
daß	 ich	 es	 doch	 besser	 für	 dich	 finde,	 wenn	 du	 nicht	 Apotheker	 wirst,	 sondern
Naturwissenschaften	studierst,	auf	die	Universität	gehst	und	Chemiker	und	vielleicht	Professor
wirst,	was	ja	eine	viel	angesehenere	Stellung	ist,	als	die	des	Apothekers.«

»Nein,	 nein,«	 sagte	 Hermann	 ganz	 ahnungslos,	 was	 damit	 gemeint	 war;	 »ich	 will	 viel	 lieber
Apotheker	werden.	Ich	weiß	wohl,	daß	es	höhere	Stellungen	gibt,	aber	mir	ist	eine	Apotheke	das
liebste.«

»Das	mag	sein,«	entgegnete	Herr	Mohr,	»aber	jeder	Mensch	muß	sich	den	Beruf	wählen,	zu	dem
er	geschickt	ist,	und	an	der	Geschicklichkeit	zum	Apotheker	fehlt	es	dir.	Hast	du	das	nicht	selbst
schon	gemerkt?«

»Freilich,	 aber	 ich	 bin	 doch	 erst	 ein	 paar	 Tage	 Lehrling	 und	muß	 es	 drei	 Jahre	 bleiben,	 in	 so
langer	Zeit	werde	ich	das	schon	lernen.«

»Hermann,	es	tut	mir	leid,	daß	ich	es	dir	sagen	muß	–	ich	kann	dich	nicht	als	Lehrling	behalten,
denn	ich	brauche	einen	geschickten	Jungen,	der	mir	von	der	ersten	Woche	an	helfen	kann.	Um’s
kurz	zu	machen,	kehre	du	heute	abend	nach	Hause	zurück	und	besprich	es	mit	deinem	Vater,
daß	 ich	 dir	 dringend	 zu	 einem	 andern	 Berufe	 rate.	 Euer	 Knecht	 ist	 wohl	 noch	 nicht
heimgefahren,	er	kann	den	Koffer	mitnehmen.	Es	ist	mir	leid,	Hermann,	ich	hätte	dich	sehr	gern
behalten,	ich	habe	dich	lieb	gewonnen.«

Hermann	war	blaß	geworden	vor	Schrecken	bei	diesen	Worten.	Ganz	starr	sah	er	auf	den	Mann,
der	 so	 zu	 ihm	redete.	Als	er	aber	deutlich	wahrnahm,	daß	dem	Apotheker	die	Sache	 selbst	 zu
Herzen	ging,	da	faßte	er	Mut	und	sagte:	»Wollen	Sie	nicht	wenigstens	einen	Monat	zusehen?	Ich
will	mir	alle	Mühe	geben.«

»Wenn	 ich	 noch	 einen	 weiteren	 Gehilfen	 hätte,	 ginge	 es	 vielleicht;	 aber	 ich	 bin	 auf	 meinen
Lehrling	angewiesen,	und	wenn	in	einer	Apotheke	so	viel	ungeschickte	Sachen	gemacht	werden,
so	spricht	sich	das	herum	im	Städtchen	und	die	Leute	verlieren	das	Vertrauen.	Das	schadet	der
Apotheke.«

»Ja	dann,«	sagte	Hermann,	»dann	muß	ich	freilich	gehen,	schaden	möchte	ich	nicht.«

Als	Hermann	 ganz	 verstört	 aus	 dem	Zimmer	 trat,	 redete	 ihn	 die	 Frau	Apotheker	 an:	 »Sei	 nur
getrost,	mein	 Junge,	du	kannst	es	noch	viel	weiter	bringen	als	 zum	Apotheker.	Das	 ist	kein	 so
schöner	 Beruf	 wie	 du	 meinst.	 Ich	 sage	 dir:	 der	 Apotheker	 steht	 immer	 mit	 einem	 Fuß	 im
Zuchthaus.	 Ein	 Versehen	 von	 ihm	 oder	 von	 seinem	 Gehilfen,	 es	 kommt	 Gift	 in	 die	 Arznei,	 es
kostet	ein	Menschenleben	und	der	Apotheker	muß	es	im	Kerker	büßen.	Ich	habe	dich	sehr	gern,
Hermann,	ich	will	es	dir	gar	nicht	nachtragen,	daß	du	mir	einen	Kloben	in	die	polierte	Kommode
meiner	Urgroßmutter	 geschlagen	hast,	 obwohl	 es	mir	 leid	 ist	 um	das	 schöne	Möbel;	 auch	der
weiße	Bettüberwurf	hat	einen	Flecken,	aber	er	geht	wieder	heraus,	der	Kaffeeflecken	 ist	auch
wieder	herausgegangen	aus	der	Tischdecke	und	du	wirst	auch	wieder	fröhlich	werden,	nimm	es
nur	nicht	so	schwer,	lieber	Junge!«

Hermann	ging	langsam	die	Treppe	hinauf	in	sein	Zimmer	und	packte	den	Koffer.	Er	war	wie	im
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Traum.	Mit	dem	Fuhrwerk	seines	Vaters	wollte	er	nicht	heimfahren,	er	wollte	allein	und	zu	Fuß
gehen,	den	Koffer	konnte	der	Knecht	später	holen.

Kaum	eine	Stunde	nach	dem	Gespräch	verließ	er	unter	den	freundlichsten	Wünschen	von	Herrn
und	Frau	Mohr	die	Apotheke.	Er	hob	den	Kopf	nicht	nach	dem	schwarzen	Adler	der	Apotheke,	zu
dem	er	vor	ein	paar	Tagen	so	hoffnungsvoll	aufgeblickt	hatte;	mit	gesenktem	Haupt	ging	er	über
den	Markt	durch	die	Straßen	der	Altstadt	hinaus	auf	die	einsame	Landstraße,	seinem	Dorfe	zu.
Und	als	er	niemand	mehr	sah	und	ganz	allein	in	Gottes	freier	Natur	war,	da	verlor	er	die	Fassung
und	weinte	bittere	Tränen	der	 schmerzlichsten	Enttäuschung.	Zum	erstenmal	 in	 seinem	Leben
hatte	er	eine	bittere	Erfahrung	gemacht.	Bisher	war	er	als	ein	guter	Sohn	liebevoller	Eltern,	als
ein	eifriger	Schüler	freundlicher	Lehrer	ohne	jegliche	Anfechtung	seinen	Weg	gegangen.	Heute
hatte	ihm	das	Leben	den	ersten	Schmerz	gebracht.

Als	Hermann	am	heimatlichen	Hof	ankam,	sah	er	von	ferne	seine	Eltern	auf	den	Stall	zugehen.
Jetzt	kam	ihm	die	Erinnerung,	daß	ein	Kälblein	an	dem	Tag	zur	Welt	gekommen	war,	wo	er	mit
seinem	Vater	in	die	Stadt	gefahren	war.	Er	konnte	es	kaum	glauben,	daß	das	erst	drei	Tage	her
war,	und	doch	mußte	es	so	sein.	Er	ging	nach	dem	Stall,	 sie	standen	beide	bei	dem	Kälbchen,
Vater	und	Mutter;	und	nun,	als	helles	Licht	durch	die	Stalltüre	hereinfiel,	sahen	sie	auf,	und	wie
aus	 e i n em 	Mund	riefen	sie:	»Hermann,	du	kommst?«	und	nach	einem	weiteren	Blick	auf	ihren
Sohn	fügte	die	Mutter	hinzu:	»Gelt,	du	bist	krank?«

»Nein,«	sagte	Hermann	und	versuchte	zu	lächeln,	aber	es	war	ein	schmerzliches	Lächeln,	»nein,
krank	bin	 ich	nicht,	 aber	es	 ist	 aus	mit	der	Apotheke,	Herr	Mohr	meint,	 ich	 solle	 lieber	etwas
anderes	werden.«

»Was	hat’s	gegeben,	Hermann?«	fragte	der	Vater	und	sah	ihn	scharf	an.

»Gar	nichts	Besonderes,	nur	so	allerlei	Ungeschicktes	 ist	mir	begegnet,	und	deshalb	sagte	der
Prinzipal,	 ich	 passe	 nicht	 zum	Apotheker,	 und	 das	 ist	 auch	wahr,	 nichts	 kann	 ich,	 gar	 nichts;
alles,	 was	 ich	 nur	 anrühre,	 fällt	 um,	 und	 was	 ich	 machen	 will,	 taugt	 nichts,	 meine	 dummen,
dummen	Hände,	abhauen	hätte	ich	sie	mir	mögen!«	rief	er	und	mit	aller	Gewalt	schlug	er	sie	an
die	 hölzerne	 Krippe,	 daß	 ihm	 der	 Schmerz	 das	 Gesicht	 verzog	 und	 das	 Kälblein	 erschreckt
zusammenfuhr.

»Geh,	sei	doch	vernünftig,	Hermann,	komm	ins	Haus	und	erzähle	genau	wie	alles	gewesen	ist,«
sagte	der	Vater.	»Haben	sie	dich	einfach	fortgeschickt,	aus	dem	Haus	gejagt?«

»So	 kann	man	nicht	 sagen,	 freundlich	waren	 sie.	Aber	was	hilft	mich	das,	 ich	 kann	 eben	 kein
Apotheker	werden.«

Droben	im	Zimmer	berichtete	er	mit	aller	Offenheit,	und	kurz	darauf	brachte	der	Knecht	zugleich
mit	dem	Koffer	einen	Brief	vom	Apotheker,	der	sich	in	aufrichtigen	und	freundlichen	Worten	über
Hermann	aussprach	und	den	dringenden	Rat	gab,	ihn	auf	die	Universität	zu	schicken,	er	habe	die
nötigen	Gaben,	um	eine	Zierde	der	Wissenschaft	zu	werden.

Diese	»Zierde	der	Wissenschaft«	eröffnete	eine	schöne	Aussicht	und	versöhnte	einigermaßen	die
gekränkten	Eltern.	»Es	ist	ja	wahr,«	sagte	Hollwanger,	»diese	Laufbahn	ist	noch	viel	ehrenvoller,
ein	Apotheker	ist	nicht	das	Höchste,	aber	nun	hat	man	gemeint,	mit	dem	Hermann	sei	alles	im
schönsten	Fahrwasser;	statt	dessen	steht	er	da	und	ich	darf	anfangen	zu	schreiben	und	zu	laufen,
daß	ich	ihn	unterbringe,	und	das	gerade	im	Frühjahr,	wo	ich	jede	Stunde	draußen	sein	sollte!«

»Mutter,«	 sagte	 abends	Hermann,	 »ist	 denn	das	 so	 etwas	Arges,	wenn	man	 in	 eine	Kommode
einen	Kloben	schlägt?	Wäre	dir	das	nicht	ganz	einerlei?«

»Nein,	Hermann,	das	 ist	etwas	Arges;	wie	du	darauf	gekommen	bist,	kann	 ich	nicht	begreifen.
Aber	wer	weiß,	wenn	du	einen	schönen	Schinken	mitgebracht	hättest,	 so	wär’s	 vielleicht	doch
anders	gekommen,	die	Frau	Apotheker	hätte	dann	eins	ins	andere	gerechnet	und	ein	gutes	Wort
für	 dich	 bei	 ihrem	Mann	 eingelegt.	 Das	 sage	 ich	 dir,	 Hermann,	 wenn	 du	 auf	 die	 Universität
kommst,	ohne	Schinken	für	den	Professor	lasse	ich	dich	nicht	fort!«

In	den	nächsten	Tagen	wurde	manchmal	über	Hermanns	Zukunft	gesprochen,	was	er	studieren
könnte	und	ob	man	ihn	zunächst	auf	das	Obergymnasium	schicken	sollte.	Hermann	sprach	nicht
mit,	und	wenn	er	gefragt	wurde,	so	war	ein	freudloses:	»Wie	ihr	wollt«	seine	Antwort.	»Der	Bub’
ist	ganz	verwettert,«	sagte	der	Vater,	»es	ist	nicht	recht	gewesen	vom	Apotheker,	er	hätte	erst
ein	paar	Wochen	Geduld	haben	sollen.«

»Ja,	das	meine	ich	wahrhaftig	auch,«	sagte	die	Mutter,	und	sie	grollten	dem	Manne.	Am	meisten
war	die	Schwester	über	die	Behandlung	des	Bruders	gekränkt,	denn	für	sie	war	er	der	Inbegriff
des	Guten	und	Gelehrten.	Und	sie	allein	ließ	sich	auch	nicht	trösten	durch	die	Aussicht,	daß	es
ihr	 Bruder	 auf	 der	 Universität	 noch	 viel	 weiter	 bringen	 könnte.	 »Er	 hat	 sich	 doch	 aber	 eine
Apotheke	gewünscht	und	nichts	anderes,«	war	ihre	Entgegnung.

So	 war	 fast	 eine	 Woche	 vergangen,	 den	 nächsten	 Sonntag	 wollte	 Hollwanger	 benützen,	 um
wegen	 seines	 Sohnes	 einen	 Brief	 zu	 schreiben.	 Da	 erschien	 am	 Samstag	 morgen	 Hermann
wieder	mit	seinem	früheren	fröhlichen	Gesicht;	und	als	der	Vater	in	früher	Stunde	sich	auf	den
Weg	machte,	nach	den	Arbeiten	draußen	zu	sehen,	ging	er	mit	 ihm.	»Hast’s	 jetzt	verwunden?«
fragte	 ihn	 freundlich	 der	 Vater,	 »gelt,	 wenn	 auch	 einmal	 Sturm	 und	 Regen	 die	 Frucht
niederschlagen,	sie	steht	doch	wieder	auf.	Morgen	schreiben	wir.«

»Vater,	ich	möchte	dich	nur	um	eins	bitten,	schicke	mich	den	Sommer	noch	nicht	fort,	laß	mich

211

212

213

214



noch	bis	Herbst	daheim!«

»Daheim?	wie	kommst	du	mir	vor,	willst	mit	zur	Feldarbeit?	Dann	wüßt’	ich	nicht,	wozu	du	dein
Latein	gelernt	hast?«

»Nein,	aufs	Feld	wollt’	ich	nicht,	bloß	daheim	bleiben.«

»Faulenzen?	Oder	was?	Red’	deutsch,	Hermann.«

»Ich	weiß	halt	schon	vorher,	daß	dir’s	gar	nicht	recht	sein	wird,	Vater,	aber	einmal	muß	ich’s	ja
doch	sagen:	Für	mich	allein	arbeiten	möcht	 ich,	mich	den	Sommer	über	einüben,	damit	 ich	 im
Herbst	Apotheker	werden	kann.«

»Apotheker?	 Ein	 hartnäckiger,	 starrköpfiger	 Mensch	 bist	 du,	 Hermann.	 Ein	 zäher,	 einrissiger
Kerl	mit	deiner	verwünschten	Apotheke!	Hast	doch	gehört,	daß	du	nicht	 taugst	dazu,	hast’s	 ja
selbst	gesagt!«

»Freilich,	aber	jetzt	weiß	ich	so	genau,	woran	es	mir	fehlt,	Vater,	und	sieh,«	sagte	Hermann,	und
wurde	 immer	 wärmer,	 während	 er	 sein	 Zukunftsbild	 entwickelte,	 »sieh,	 ich	 könnte	 mir	 in
meinem	Zimmer	alles	einrichten	wie	in	einer	Apotheke;	daß	ich	mit	Fläschchen	und	Pülverchen,
mit	Wage	und	Glastrichter	und	all	den	zerbrechlichen	Dingen	umgehen	lerne	und	alles	so	sauber
halte	wie	in	der	Apotheke,	kein	Stäubchen	dürft’	mir	im	ganzen	Zimmer	sein.	Von	früh	bis	Nacht
wollt’	ich	mich	einüben,	ob	nicht	doch	vielleicht	meine	Hände	geschickt	würden.	Nur	bis	Herbst,
Vater,	und	wenn	mir’s	dann	nicht	gelingt,	will	ich	selbst	nicht	mehr.«

»Also	versuch’s,«	sagte	der	Vater,	»wenn	du	dich	schon	ganz	vernarrt	und	verbohrt	hast	in	den
Gedanken,	daß	du	Apotheker	wirst,	so	will	 ich	dir	das	halbe	 Jahr	wohl	gönnen;	 in	 irgend	einer
Apotheke	in	der	Hauptstadt	werden	sie	dich	dann	schon	nehmen,	es	sind	nicht	alle	so	ungeduldig
wie	der	Mohr	in	Neustadt,	und	ein	gutes	Lehrgeld	kann	ich	zahlen.«

»Und	 die	 Mutter	 legt	 einen	 Schinken	 dazu,«	 setzte	 Hermann	 fröhlich	 lachend	 hinzu	 und	 der
Vater	lachte	auch	und	sagte:	»Daß	du	dir’s	nicht	einfallen	läßt,	deine	Mutter	zu	verhöhnen!«

»Bewahre,«	sagte	Hermann,	»das	war	ja	nur	Spaß,«	und	er	schlug	den	Heimweg	ein.

»Wenn	er	nur	wieder	spaßen	kann,	der	lange	Schlingel,«	sagte	Hollwanger	vor	sich	hin	und	sah
nach	dem	Sohn	zurück,	der	mit	langen	Schritten,	von	neuer	Hoffnung	belebt,	dem	Haus	zueilte.

Am	 liebsten	 hätte	 Hermann	 in	 aller	 Stille	 sein	 Wesen	 getrieben	 und	 niemand	 ins	 Vertrauen
gezogen,	aber	das	 ließ	sich	nicht	durchführen;	denn	es	erregte	allgemeines	Aufsehen	 im	Haus,
als	 der	 Sohn,	 der	 junge	 studierte	 Herr,	 in	 der	 Küche	 erschien	 und	 sich	 einen	 Putzeimer	 und
Wischtücher	ausbat,	die	er	für	immer	in	seinem	Zimmer	behalten	dürfe;	als	er	den	Knecht	nach
einer	 kleinen	 Leiter	 fragte	 und	 diese	 die	 Treppe	 hinauftrug	 in	 sein	 Zimmer.	 Bald	 drang	 zur
Hausfrau	das	Gerücht,	der	junge	Herr	sei	heute	ganz	wunderlich,	offenbar	habe	er	sich	die	Sache
mit	 der	 Apotheke	 zu	 sehr	 zu	 Herzen	 genommen;	 schwermütig	 sei	 er	 ja	 schon	 all	 die	 Tage
gewesen,	durch	so	etwas	sei	schon	mancher	um	den	Verstand	gekommen.	Frau	Hollwanger	war
mit	 ihren	dienstbaren	Geistern	 in	der	Waschküche	beschäftigt,	als	dies	Gerede	zu	 ihren	Ohren
kam	und	sie	gewaltig	erschreckte.	Augenblicklich	verließ	sie	die	Waschküche	und	eilte	hinauf	in
das	»Bubenzimmer«,	wie	es	im	Hause	genannt	wurde.

Als	 sie	 die	 Türe	 aufmachte,	 da	 sah	 sie	 ihren	 Hermann	 auf	 der	 Leiter	 stehen,	 vor	 dem	 hohen
Kleiderschrank,	 Wassereimer	 und	 Putztuch	 neben	 sich.	 So	 hatte	 sie	 ihn	 freilich	 nie	 früher
gesehen,	aber	als	er	ihr	jetzt	bei	ihrem	Eintritt	das	Gesicht	zuwandte,	sah	er	so	gar	nicht	verstört
und	verwirrt	aus,	blickte	sie	im	Gegenteil	hell	und	freundlich	an	und	lachte	über	ihr	verblüfftes
Gesicht,	 daß	 ihr	 alle	 Sorge	 verging	 und	 nur	 die	 Neugierde	 blieb.	 Die	 mußte	 er	 nun	 freilich
befriedigen	und	 ihr	 seinen	Plan	und	 seine	Hoffnung	mitteilen,	wie	er	es	dem	Vater	gegenüber
getan	hatte.	»Zuerst	muß	mein	Zimmer	so	sauber	werden	wie	die	Apotheke,«	sagte	er	dann,	»du
glaubst	nicht,	Mutter,	wie	dort	alles	blitzblank	ist,	kein	Stäubchen	wird	im	Haus	geduldet,	vom
Keller	bis	zur	Bodenkammer,	alles	rein.«

»Dann	will	ich	dir	heute	abend	die	Grete	heraufschicken,	daß	sie	dir	das	macht,	laß	du	das	nur
bleiben,	Hermann,	du	kannst	es	doch	nicht	und	machst	bloß	deine	Kleider	schmutzig.«	Aber	da
geriet	Hermann	in	Eifer.	»Nein,	nein,	Mutter,	die	Grete	will	ich	eben	gerade	gar	nicht,	alles	will
ich	selbst	tun,	sonst	bleibe	ich	ja	immer	so	ungeschickt.	Das	muß	ein	Apotheker	alles	können	und
wegen	 meiner	 Kleider	 sorge	 dich	 nur	 nicht;	 die	 müssen	 auch	 immer	 rein	 gehalten	 sein,	 ich
nehme	 mich	 schon	 in	 acht	 und	 Flecken	 mache	 ich	 selbst	 heraus.	 Aber	 einiges	 muß	 ich	 mir
anschaffen,	Mutter,	 eine	Wage	 brauche	 ich,	 wie	man	 sie	 in	 den	 Apotheken	 hat;	 und	 ein	 paar
Kolben	 und	 Glastrichter	 und	 einen	 Mörser,	 gelt,	 das	 darf	 ich	 mir	 kaufen?	 Und	 meinen
Bücherständer	darf	ich	ableeren,	damit	ich	Platz	bekomme	für	Gläser	und	dergl.,	Bücher	brauche
ich	nicht,	die	packe	ich	alle	zusammen	in	eine	Kiste	in	der	Bodenkammer.«

Die	Mutter	ließ	ihren	Sohn	gewähren.	Sie	hatte	jetzt,	im	Frühjahr,	Arbeit	in	Fülle,	da	war	es	nur
bequem,	daß	für	Hermann	nichts	getan	werden	mußte.	So	durfte	er	unbehelligt	in	seiner	Stube
sein	Wesen	treiben.	Helene	war	die	einzige	nähere	Vertraute	bei	Hermanns	Arbeit;	sobald	sie	nur
aus	der	Schule	kam,	war	 sie	bei	dem	Bruder	und	nicht	nur	als	müßige	Zuschauerin.	Sie	hatte
bald	das	Ideal	der	Reinlichkeit	erfaßt,	das	Hermann	anstrebte.	»Du	mußt	denken,	du	seiest	der
Inspektor,	 der	die	Apotheke	besichtigt,«	 sagte	der	Bruder	 zur	Schwester,	 du	mußt	überall	mit
den	Fingern	prüfen,	ob	du	irgendwo	Staub	findest.«

Anfangs	fand	sie	keinen,	aber	allmählich	wurde	ihr	Auge	schärfer.	»Hermann,	an	der	Türleiste	ist
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Staub,	sieh	her,«	sagte	sie	und	zeigte	die	grauen	Spuren	am	Finger.	Das	war	ein	ernster	Fall.	Die
Türe	wurde	von	da	an	aufgenommen	unter	die	abzustaubenden	Gegenstände.

Wenn	 die	Ordnung	 tadellos	 erschien,	 dann	machte	 sich	Hermann	 an	 die	 Arbeit.	 Da	 saß	 er	 an
seinem	 Tisch	 und	 wickelte	 Pülverchen	 ein	 –	 Sandkörnchen	 waren	 es	 –	 die	 in	 die
vorschriftsmäßigen	Pulverpapierchen	gepackt	wurden.	»Das	muß	ich	auch	versuchen,«	sagte	die
Schwester,	und	gleich	das	erstemal	brachte	sie	es	glücklicher	zustande	als	der	Bruder.	Er	war
bekümmert	darüber.

»Das	kommt	bloß	davon,	daß	du	den	Daumen	so	dumm	hinausstreckst,	sieh,	so	kann	ich’s	auch
nicht	machen,«	und	sie	ahmte	seine	Handbewegung	nach.	Hermann	war	im	Winter	auf	die	Hand
gefallen,	 der	 Daumen	 war	 eine	 zeitlang	 geschindelt	 gewesen,	 seitdem	 streckte	 er	 ihn	 steif
hinaus.	»Ich	weiß	nicht,	warum	er	so	steif	ist,«	sagte	Hermann.

»Wir	wollen	 den	Merz	 fragen,«	 schlug	Helene	 vor,	 »er	weiß,	 was	man	 da	machen	muß.«	 Der
Merz	war	der	Tierarzt,	er	war	gerade	im	Stall.	Die	Geschwister	kamen	zur	Beratung.	Der	Tierarzt
riet,	den	Daumen	recht	viel	zu	bewegen,	er	sei	nicht	steif;	es	sei	nur	so	eine	dumme	Gewohnheit,
so	ein	Glied	immer	noch	so	zu	halten	als	wäre	es	krank,	die	Hunde	machten	es	auch	oft	so.	Mit
den	 Hunden	 wollte	 sich	 Hermann	 nicht	 gleichstellen	 lassen,	 er	 fing	 an,	 seinen	 Daumen	 zu
bewegen,	sogar	wenn	er	bei	Tisch	saß,	konnte	man	bemerken,	wie	er	den	Finger	einübte;	bald
hatte	das	Glied	seine	frühere	Beweglichkeit	wieder	erlangt.

Trotzdem	 ging	 die	 Arbeit	 nicht	 gut	 von	 statten	 und	 oft	 legte	 sich	 Hermann	 unglücklich	 und
mutlos	 zu	 Bett	 am	 Schlusse	 eines	 Tages,	 den	 er	 ganz	 der	 Übung	 jener	 Handgriffe	 gewidmet
hatte,	die	seine	Schwester	mit	Leichtigkeit	ausführte.	Helene	war	es	auch,	die	 ihm	Gläser	und
Arzneifläschchen	herbeischaffte,	von	denen	er	gar	nicht	genug	bekommen	konnte.	Sie	durften	alt
und	 fleckig	 sein,	 denn	 Hermann	 wollte	 sie	 selbst	 reinigen.	 Und	 dann	 wurden	 sie	 durch	 den
Glastrichter	mit	Salzwasser	gefüllt,	kein	Tropfen	sollte	daneben	gehen.	Dann	kam	das	Zubinden.
War	das	schön	gelungen,	so	wurden	sie	auf	den	Bücherständer	gestellt;	waren	sie	nicht	tadellos,
so	wurden	 sie	wieder	 und	wieder	 aufgebunden.	 Allmählich	 ging	 das	 doch	 besser,	 eine	 schöne
Reihe	 von	 Fläschchen	 stand	 schon	 auf	 dem	 Fachwerk.	 Oben	 auf	 den	 hohen	 Schrank	 hatte	 er
große,	 schwere	 Glaskolben	 mit	 Wasser	 gestellt	 und	 wenn	 seine	 Finger	 müde	 waren	 vom
Einwickeln	der	Pülverchen,	dann	kam	zur	Erholung	die	Übung,	die	Leiter	hinauf	und	hinunter	zu
steigen,	mit	den	schweren	Kolben	in	der	Hand.

So	 verbrachte	 er	mit	Ordnen	 und	Reinigen,	mit	 Abwiegen	 und	Einfüllen,	mit	 Pulvereinwickeln
und	Zubinden	einen	Tag	um	den	andern;	und	endlich,	 im	dritten	Monat,	kam	Helene,	wenn	sie
um	die	Wette	arbeiteten,	ihm	in	der	Geschwindigkeit	nicht	mehr	nach;	er	fing	an	zu	hoffen,	daß
sein	Streben	von	Erfolg	sein	werde,	und	wurde	immer	eifriger.

In	einer	Nacht	hörte	der	Vater,	der	unter	ihm	schlief,	um	ein	Uhr	Schritte	in	Hermanns	Zimmer.
Schon	seit	längerer	Zeit	hatte	er	sich	nicht	mehr	um	seines	Sohnes	Treiben	gekümmert,	nun,	in
der	 schwarzen	 Stimmung,	 die	 uns	 nachts	 leicht	 überkommt,	 wurde	 er	 unruhig.	 Was	 mochte
Hermann	im	Schlaf	stören?	Was	trieb	ihn,	hin	und	her	zu	gehen?	Leise	erhob	er	sich,	der	Sache
mußte	er	auf	die	Spur	kommen.	Wie	er	vorsichtig	die	Treppe	hinaufstieg,	war	dem	großen	Mann
ganz	 ängstlich	 zu	Mute,	 was	würde	 er	 wohl	 finden,	 wenn	 er	 nun	 die	 Türe	 aufmachte?	 In	 der
Ordnung	 war	 nur,	 Schlafen	 zwischen	 ein	 und	 zwei	 Uhr	 nachts.	 Nun	 stand	 er	 vor	 dem
»Bubenzimmer«.	 Er	 klinkte	 die	 Türe	 auf,	 verschlossen	 war	 sie	 nicht.	 Hermann	 stand,	 leicht
angekleidet,	an	seinem	Tisch	und	füllte	ein	Arzneigläschen	ein.	»Vater,	du	bist’s?«	sagte	er.	»Ich
bin	ganz	erschrocken,	wie	so	unverhofft	meine	Tür	aufgegangen	ist.«

»Was	machst	du,	Hermann?	Bist	du	ein	Nachtwandler,	oder	bist	du	nicht	recht	bei	Trost?	Weißt
du,	wieviel	Uhr	es	ist?«

»Ja,	 da	 ist	mein	Wecker,	 ein	Uhr	 ist’s	 vorbei.	 Ich	 bin	 ganz	wach,	 Vater,	 und	 lege	mich	 gleich
wieder,	sowie	die	Arznei	fertig	ist.	Ich	muß	aber	hie	und	da	auch	nachts	etwas	machen,	weil	das
öfter	vorkommt	in	der	Apotheke;	und	das	will	auch	gelernt	sein,	hat	Herr	Mohr	gesagt,	aber	sieh,
ich	 bin	 gleich	 fertig.«	 Und	Hermann	 füllte	 sein	 Fläschchen,	 band	 es	mit	 großer	 Ruhe	 zu	 und
sagte:	»Heute	war	ich	schon	nicht	mehr	so	schlaftrunken	wie	die	ersten	Male.«

»Hermann,	alles	was	recht	ist,	aber	bei	Nacht	muß	Ruhe	sein,	so	etwas	kann	ich	nicht	haben.«

»Nur	 hie	 und	 da,	 Vater,	 wenn	 ich	 recht	 leise	 bin,	 daß	 niemand	 aufwacht,«	 sagte	 Hermann
bittend,	»sieh	jetzt	bin	ich	schon	fertig,	muß	nur	wieder	aufräumen.«	Das	Kölbchen	kam	zu	der
stattlichen	Reihe,	die	schon	das	zweite	Fach	des	Gestells	 füllte.	Alles	 in	dem	kleinen	Reich	sah
wunderlich,	aber	tadellos	geordnet	aus.	Ein	paar	Minuten	später	lag	Hermann	schon	wieder	im
Bett.

Getroster	als	er	heraufgekommen	war,	ging	Hollwanger	die	Treppe	hinunter.	»Dem	ist’s	ernst,«
sagte	er	vor	sich	hin,	»dem	ist’s	bitter	ernst,	der	wird	Apotheker.«

Der	 Frühling	 war	 vergangen,	 der	 Sommer	 kam	 mit	 all	 der	 Arbeit,	 die	 er	 auf	 dem	 großen
Bauernhof	 bringt.	 Kaum	 etwas	 davon	 drang	 in	 Hermanns	 Zimmer.	 Rastlos	 gewissenhaft	 und
unermüdlich	verbrachte	er	einen	Tag	wie	den	andern	und	mühte	sich	ab,	um	die	Geschicklichkeit
zu	erwerben,	die	manchem	andern	schon	 in	die	Wiege	gelegt	wird.	Er	arbeitete	 jetzt	nach	der
Uhr,	 die	 vor	 ihm	hing.	Hatte	 er	 im	 ersten	Monat	 in	 der	 Viertelstunde	 zwei	 Pulver	 abgewogen
oder	eingewickelt,	zwei	Fläschchen	gefüllt	und	zugebunden,	so	waren	es	im	zweiten	Monat	schon
vier	und	im	dritten	und	vierten	noch	mehr	und	jetzt	im	fünften	und	letzten	Monat	ging	es	ihm	von
der	 Hand,	 daß	 es	 ein	 Spaß	 war	 zuzusehen.	 Und	 sie	 lagen	 alle	 säuberlich	 in	 Dutzenden
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zusammengebunden,	 die	 weißen	 Päckchen,	 ein	 großer	 Kasten	 voll	 und	 sie	 standen	 in
ungezählten	Mengen	nebeneinander,	die	kleinen	Fläschchen.	Warum	er	sie	aufhob,	das	verstand
niemand;	der	Sand	im	Pulverpapier,	das	Wasser	im	Arzneiglas	hatten	doch	keinen	Wert?

»Ein	klein	wenig	Verrücktheit	ist	doch	dabei,«	dachte	im	stillen	sorglich	die	Mutter.

Der	 September	 neigte	 seinem	 Ende	 zu.	 Die	 strengste	 Arbeit	 auf	 den	 Feldern	 war	 getan.	 Der
Landwirt	 konnte	 befriedigt	 zurückblicken	 auf	 die	 Arbeit	 des	 Sommers.	 Ein	 stiller
Sonntagnachmittag,	 an	 dem	 der	 Regen	 gleichmäßig	 herunterrieselte,	 bannte	 die	 Familie	 ins
Zimmer.	Hollwanger	saß	mit	den	Seinigen	um	den	Tisch,	er	hatte	den	Kalender	vor	sich	liegen.

»Nun,	Hermann,	wie	steht’s	jetzt	eigentlich	mit	dir?	Der	Sommer	wäre	vorbei.	Länger	kann’s	bei
dir	so	nicht	weiter	gehen,	höchste	Zeit,	daß	etwas	geschieht.«

»Auf	 ersten	 Oktober,	 Vater,	 habe	 ich	 gedacht,	 wäre	 ich	 so	 weit,	 daß	 ich	 mich	 als	 Lehrling
antragen	könnte.«

»Ja,	und	darum	will	ich	heute	noch	an	den	Onkel	schreiben	in	der	Hauptstadt.«

Hermann	 schwieg;	man	 konnte	 ihm	 leicht	 anmerken,	 daß	 ihm	 der	 Vorschlag	 nicht	 recht	 war.
»Nun,	was	gibt’s?	Paßt	dir’s	wieder	nicht?	Du	wirst	nach	und	nach	ein	wunderlicher	Kauz,	was	ist
denn	wieder	nicht	recht?«

Da	kam	es	zögernd	heraus:	»Ich	möchte	wieder	in	die	Adlerapotheke.«

»Aber	hör!«	rief	die	Mutter	ganz	vorwurfsvoll,	»zu	 d em 	Mann,	der	dich	so	schnöd	aus	dem	Haus
gejagt	hat!«

»Nein!«	sagte	der	Vater,	»zu	 d em 	gehe	 ich	nicht.«	Helene	sah	ängstlich	zum	Bruder	auf,	wie
würde	das	weiter	gehen?	Sie	hatte	ja	schon	lange	gesagt:	»Die	Eltern	sind	bös	auf	den	Apotheker
Mohr	 und	 werden’s	 nicht	 erlauben.«	 Aber	 auch	 Hermann	 hatte	 wohl	 gewußt,	 daß	 die	 Eltern
immer	 noch	 dem	 Manne	 grollten,	 der	 ihm	 das	 Leid	 angetan	 hatte,	 und	 er	 hatte	 diese
Schwierigkeiten	kommen	sehen.	Jetzt	galt	es,	einzutreten	für	seinen	Mann!

»Vater,«	sagte	er,	»fortgejagt	hat	er	mich	nicht,	freundlich	war	er	bis	zuletzt;	in	aller	Liebe	hat	er
mir’s	gesagt,	daß	er	mich	nicht	brauchen	könne,	und	er	hat	mich	auch	wirklich	nicht	brauchen
können,	 ich	war	 z u 	ungeschickt.	 Ihr	 glaubt	 gar	 nicht,	wie	 das	 in	 einer	Apotheke	 jede	Stunde
zutage	kommt.	Ihm	danke	ich’s,	daß	mir	die	Augen	darüber	aufgegangen	sind,	was	mir	fehlt,	und
jetzt	könnt’	er	mich	brauchen.	Und	die	Adlerapotheke,	Vater,	das	ist	eine	Apotheke,	wie	es	gewiß
nicht	 viele	 gibt	 und	 musterhaft	 gehalten;	 und	 der	 Adlerapotheker	 stammt	 vom	Mohr	 ab,	 von
einem	berühmten	Chemiker,	und	er	macht	vieles	selbst,	was	andere	Apotheker	heutzutage	nicht
mehr	machen.	Er	ist	ein	feiner,	gelehrter	Mann,	bei	dem	könnt’	ich	etwas	lernen!«

Immer	wärmer	und	eifriger	hatte	Hermann	gesprochen,	jetzt	hielt	er	inne	und	sah	gespannt	auf
die	Eltern,	die	beide	schwiegen.	Die	Schwester	fand,	daß	der	Bruder	den	besten	Grund,	der	für
die	 Adlerapotheke	 sprach,	 gar	 nicht	 vorgebracht	 hatte,	 und	 so	 wagte	 sie	 auch	 ein	 Wort:
»Neustadt	ist	näher	als	die	Hauptstadt.«

Über	 diese	 Weisheit	 mußten	 die	 Eltern	 lachen.	 »Ja,	 Neustadt	 ist	 näher,«	 sagte	 der	 Vater,
»dagegen	läßt	sich	nicht	viel	einwenden.«

»Hermann,	glaub’	mir’s,«	sprach	Frau	Hollwanger,	»sie	nehmen	dich	dort	nicht	an,	Frau	Mohr
wird	zu	ihrem	Mann	sagen:	da	kommt	wieder	der,	der	in	die	polierten	Möbel	Nägel	klopft,	daß	du
mir	den	nicht	herein	läßt.«

»Überhaupt,«	sagte	Hollwanger,	»werden	sie	schon	einen	Lehrling	haben,	zwei	können	sie	nicht
brauchen.«

»Nein,	nein,	sie	haben	keinen,	einen	Provisor	haben	sie	zur	Aushilfe,	der	geht	aber	bald.«

»Du	weißt’s	ja	sehr	genau,	woher	denn?«

»Helene	 hat	 ja	 eine	 Freundin	 in	 der	 Stadt,	 die	 hat	 ihr	 immer	 erzählen	müssen,	wie	 es	 in	 der
Apotheke	steht.«

»Damit	ist	noch	lange	nicht	gesagt,	daß	sie	dich	nehmen.	Hermann,	dort	frage	ich	nicht	an.«

»Ich	kann	allein	hingehen	und	mit	dem	Herrn	reden;	will	er	mich	nicht,	so	gehe	ich	gleich	wieder
heim	und	wende	mich,	wohin	du	willst.«

»Wenn	du	die	Sache	ganz	allein	machen	willst,	dann	in	Gottes	Namen!«

»Aber	diesmal	will	ich	dir	etwas	mitgeben,	Hermann,	daß	die	Frau	Apotheker	gut	gestimmt	wird,
Butter	oder	Eier	oder	Rauchfleisch,	was	meinst	du?«

»Ich	 glaube,	 das	macht’s	 nicht	 aus,	Mutter,	 und	 ich	 kann	 auch	 gar	 nichts	 tragen.	 Ich	will	 all
meine	Pulver	mitnehmen	und	all	meine	Fläschchen,	die	müssen	meine	Empfehlung	sein.«

»Die	Papierchen	voll	Sand	und	all	die	Arzneigläser	voll	Wasser?	Die	willst	du	mitnehmen?	O	Bub,
da	wirst	du	ausgelacht!«	sagte	die	Mutter.

Hermann	stand	betroffen.	»Deshalb	habe	 ich	sie	doch	gesammelt	all	die	Monate.	Wenn	 ich	die
nicht	 zeige,	 weiß	 ich	 nicht,	 warum	 er	 mich	 annehmen	 sollte,	 darauf	 habe	 ich	 meine	 ganze
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Hoffnung	gesetzt.«

»So	 laß	 ihn’s	mitnehmen,«	 sagte	 Hollwanger	 zu	 seiner	 Frau.	 »Jeder	 hat	 seine	 eigene	 Art.	 Du
würdest’s	 mit	 Butter	 und	 Rauchfleisch	 probieren,	 er	 meint’s	 mit	 Pulvern	 und	 Gläsern
durchzusetzen,	er	soll’s	versuchen,	gleich	morgen.«

Mit	viel	Kopfschütteln	und	Achselzucken	sah	Frau	Hollwanger	am	nächsten	Tag	ihren	Sohn	»den
ganzen	Plunder«,	wie	 sie	 es	nannte,	 in	den	größten	Handkoffer	 packen,	 der	 aufzutreiben	war,
und	 ihr	Mißtrauen	machte	Hermann	 kleinmütig.	 Gestern	war	 er	 voll	 guten	Muts	 gewesen,	 da
hatte	er	die	Eltern	überredet,	heute	hätte	er	das	nicht	vermocht.	Aber	jetzt	gab	es	kein	»zurück«.

»Hermann,«	 sagte	 Hollwanger,	 »wenn’s	 nun	 fehl	 schlägt,	 so	 nimm’s	 nicht	 schwer;	 bitten	 und
betteln	darfst	du	den	Apotheker	nicht,	du	bist	eines	reichen	Landwirts	Sohn,	hast	etwas	gelernt,
kommst	 überall	 an.«	 Er	 ging	 und	 die	 er	 daheim	 ließ,	 sahen	 ihm	 nach:	 wie	 wird	 er
wiederkommen?

Der	 Himmel	 war	 grau,	 die	 Straße	 aufgeweicht	 vom	 gestrigen	 Regen,	 ein	 kalter	 Wind	 blies.
»Ungut	Wetter	 heut	 zum	Wandern!«	 sagte	 ein	Wegmacher,	 der	 den	 Schmutz	 von	 der	 Straße
zusammenscharrte;	 und	 er	 sah	 Hermann	 nach,	 der	 mit	 seinem	 Koffer	 einsam	 dem	 Städtchen
zuwanderte,	zwischen	Furcht	und	Hoffnung	schwankend.

An	der	Adlerapotheke	war	 er	 nie	mehr	 vorbeigekommen,	 seit	 er	 sie	 im	Frühjahr	 verlassen,	 er
hatte	den	Ort	gemieden,	jetzt	sah	er	sie	zum	erstenmal	wieder	und	blickte	nach	dem	schwarzen
Adler.	»Bist	mir	diesmal	hold,	du	finsterer	Geselle?«	fragte	er	und	trat	mit	Herzklopfen	näher.

Unter	der	halb	offenen	Ladentüre	stand	ein	junger	Herr,	das	mochte	der	Provisor	sein;	mit	dem
wollte	Hermann	 nichts	 zu	 schaffen	 haben,	 so	 ging	 er	 nicht	 die	 Steinstufen	 zum	Laden	 hinauf,
sondern	durch	den	Seiteneingang	 ins	Haus.	Auf	der	Treppe	begegnete	 ihm	das	Dienstmädchen
und	erkannte	ihn	gleich.	»Die	Frau	Apotheker	ist	oben,«	sagte	sie,	führte	ihn	hinauf	in	das	kleine
Besuchzimmer,	suchte	die	Frau	Apotheker	auf	und	kündigte	ihn	an:	»Der	junge	Herr	ist	da,	der
einmal	ein	paar	Tage	in	der	Apotheke	war,	wissen	Sie	der,	der	die	Blutegel	auf	mich	losgelassen
hat!«

»Was,	 der	 läßt	 sich	 auch	 einmal	 sehen?	 Das	 ist	 recht,«	 sagte	 Frau	 Mohr,	 während	 sie	 ihre
Küchenschürze	 ablegte,	 und	dann	kam	 sie	mit	 freundlichem	Gruß	 zu	Hermann.	 »Endlich	 sieht
man	Sie	einmal,«	sagte	sie,	»immer	wollten	wir	schon	wissen,	was	aus	Ihnen	geworden	ist.	Sie
sind	wohl	schon	im	Obergymnasium	und	reisen	nun	wieder	weg,	wie	ich	am	Koffer	sehe?«

Sie	wartete	 die	 Antwort	 auf	 ihre	 Fragen	 nicht	 ab.	 »Das	müssen	 Sie	 alles	 auch	meinem	Mann
erzählen,	ich	will	gleich	hinunter	und	sehen,	ob	er	sich	losmachen	kann,	setzen	Sie	sich,	bitte,«
und	fort	war	sie,	Hermann	allein	lassend.	Dieser	nutzte	den	Augenblick,	aber	nicht	zum	Sitzen.
Jetzt	mußte	sein	»Plunder«	wirken.	Mit	raschen,	geschickten	Bewegungen,	wie	er	sie	vor	einem
halben	Jahr	noch	nicht	zur	Verfügung	gehabt	hätte,	nahm	er	vom	Tisch	den	feinen	Plüschteppich,
faltete	ihn,	legte	ihn	sorgsam	auf	das	Sofa,	nahm	aus	seinem	Koffer	das	Kistchen,	das	gedrückt
voll	Pülverchen	in	weißem	Papier	war,	und	stürzte	sie	–	es	waren	wohl	viele	Hunderte	–	über	den
Tisch	aus,	daß	ein	hoher	Haufe	in	der	Mitte	lag;	dann	behend	alle	die	Massen	kleiner	verkorkter,
mit	 Papierchen	 umbundener	 Arzneifläschchen	 rings	 herum,	 es	 sah	 ganz	 eigenartig	 aus.	 Den
Koffer	 schnell	 beiseite.	 Aber	 was	 lag	 denn	 da	 noch	 auf	 dem	 Grund?	 Richtig,	 doch	 ein	 Ballen
Butter!	Nein,	er	konnte	sich	nicht	entschließen,	ihn	heraus	zu	nehmen,	er	hörte	auch	schon	den
Apotheker	mit	 seiner	Frau	heraufkommen.	Hermann	ging	 ihm	an	die	Tür	entgegen,	und	als	er
wieder	in	das	feine	Gesicht	des	Mannes	blickte,	der	ihn	vertrieben	hatte,	und	zu	dem	es	ihn	doch
unwiderstehlich	hinzog,	überkam	ihn	eine	große	Bewegung,	so	daß	er	nicht	gleich	Worte	 fand,
um	des	Apothekers	herzlichen	Gruß	zu	erwidern.	Es	wurde	aber	nicht	bemerkt,	denn	mit	lauter
Verwunderung	 rief	die	Frau	aus:	»Ei	du	meine	Güte,	was	haben	Sie	uns	denn	da	mitgebracht,
was	 liegt	 denn	 da?«	 und	 sie	 ging	 auf	 den	 Tisch	 zu.	 Der	 Apotheker	 folgte,	 und	 nun	 fühlte
Hermann,	daß	die	Erklärung	kommen	mußte.	»Es	ist	nur	Plunder,«	sagte	er	bescheiden,	»es	ist
nur	Sand	und	Wasser.	Ich	habe	das	alles	und	noch	mehr	gemacht	im	letzten	Halbjahr	zur	Übung,
damit	Sie	mich	als	Lehrling	brauchen	können!«

Die	Frau	Apotheker	lachte	und	sah	belustigt	auf	die	Bescherung;	aber	er,	der	Apotheker	lachte
nicht;	er	sah	genau,	prüfend	und	ernsthaft	auf	das,	was	vor	ihm	lag,	strich	mit	der	Hand	durch
den	großen	Haufen	der	Pülverchen,	nahm	ein	Fläschchen,	band	es	auf,	reichte	es	Hermann	hin
und	 sagte:	 »Wie	 haben	 Sie	 es	 gemacht?	 Ich	 möchte	 es	 sehen.«	 Nun	 galt	 es,	 das	 Zittern	 der
Aufregung	zu	überwinden;	wenn	er	jetzt	auf	dem	kleinen	freien	Raum	des	glatt	polierten	Tisches
ein	Gläslein	umwarf	oder	nicht	gleich	mit	dem	Schnürchen	zurecht	kam?	Aber	nein,	er	hatte	ja
nicht	 vergeblich	 gearbeitet;	 es	 gelang	 ihm	 im	 Nu;	 der	 Apotheker	 hatte	 gerade	 nur	 Zeit	 zu
beobachten,	 daß	 auch	 der	 Daumen	 seine	 Schuldigkeit	 tat.	 Ebenso	 schnell	 machte	 er
unaufgefordert	ein	Pulver	zusammen.	Jetzt	legte	der	Apotheker	dem	jungen	Mann	die	Hand	auf
die	 Schulter,	 und	 mit	 einem	 Ton,	 bei	 dem	 es	 Hermann	 warm	 ums	 Herz	 wurde,	 sagte	 er:
»Hermann,	jetzt	gehörst	du	wirklich	in	die	Adlerapotheke!«	Da	hatte	der	junge	Mann	gerade	nur
zu	tun,	daß	ihm	nicht	ganz	unmännliche	Freudentränen	in	die	Augen	traten.	Aber	die	Rührung
wich	bald	einem	solchen	Glücksgefühl	und	einer	so	übermütigen	Fröhlichkeit,	daß	dem	würdigen
Herrn	und	seiner	Frau	das	Herz	aufging	und	sie	alle	Drei	in	ungewohnter	Heiterkeit	beisammen
saßen.	Und	wenn	Hermann	erzählte,	wie	er	hundertmal	des	Tages	die	Leiter	in	seinem	Zimmer
hinaufgesprungen	sei	und	von	dem	Schrank	seine	Wasserkolben	heruntergeholt	oder	abgestaubt
habe,	 wie	 er	 nach	 der	 Uhr	 Fläschchen	 gefüllt	 habe	 und	 auch	 nachts	 allwöchentlich	 seine
Übungen	 vorgenommen	 habe,	 da	machte	 sich	 die	 kleine	 Frau	 lustig	 über	 ihn	 und	 nannte	 ihn
einen	närrischen	Kauz	und	sie	lachten	miteinander	darüber.
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»Was	sagen	denn	deine	Eltern	dazu?«	fragte	der	Apotheker.

»Ja,	 sind	 sie	 nicht	 bös	 auf	 uns	 gewesen?«	 setzte	 Frau	 Mohr	 hinzu.	 Da	 fiel	 Hermann	 der
Butterballen	ein;	 jetzt,	 ja	 jetzt	konnte	der	seine	Dienste	 leisten;	rasch	holte	er	 ihn,	überreichte
ihn	der	Frau	Apotheker	und	sagte:	»Das	ist	ein	Gruß	von	meiner	Mutter.«

»Ah,«	 sagte	 diese,	 »sieh,	 das	 freut	 mich	 ganz	 besonders,	 ich	 hatte	 immer	 das	 Gefühl,	 sie	 sei
gekränkt.«

Draußen	 hatte	 es	 wieder	 angefangen	 zu	 regnen,	 der	 Wind	 schlug	 die	 Tropfen	 gegen	 die
Fensterscheiben.	Hermann	sah	nach	dem	Fenster.	»Jetzt	gehe	ich	heim.«

»Jetzt	gerade?«	fragten	sie	ihn.

»Dem	Sturm,	dem	Regen,	dem	Wind	entgegen,«	antwortete	Hermann,	»da	draußen	 ist’s	 lustig
jetzt.«

War’s	draußen	oder	war’s	drinnen	im	Herzen	so	lustig?	»Auf	Wiedersehen	am	ersten	Oktober,«
sagten	sie	zueinander.

Als	sie	allein	waren,	kehrte	die	Frau	Apotheker	an	den	Tisch	zurück,	an	dem	ihr	Mann	sinnend
stand	und	mit	Wohlgefallen	 in	den	Pülverchen	wühlte.	»Recht	geschickt	 ist	er	geworden	in	der
kurzen	Zeit,«	sagte	sie.

»Geschickt?	ja,«	antwortete	der	Apotheker.	»Geschickt	sind	manche.	Aber	solchen	festen	Willen
und	solche	Beharrlichkeit,	hast	du	die	schon	getroffen,	Frau?	Damit	richtet	man	Großes	aus	 in
der	Welt!«

»So	hätte	er	doch	studieren	sollen.«

»Laß	 ihn	 nur	 in	 aller	 Stille	 und	Bescheidenheit	 heranreifen	 in	 der	 Apotheke;	wenn	Gott	 einen
großen	Geist	in	ihn	gelegt	hat,	so	bricht	der	sich	Bahn,	und	ich	will	ihm	helfen	und	ihn	fördern,
so	gut	ich	kann.«

Fröhlich	 eilte	 Hermann	 seiner	 Heimat	 zu.	 Keinem	Menschen	 begegnete	 er	 in	 dem	 Unwetter,
auch	der	Wegmacher	hatte	sich	geflüchtet.	Jetzt	hatte	er	sein	Dorf,	sein	Haus	erreicht.	Rascher
und	 lauter	 als	 sonst	 ertönte	 sein	 Tritt	 im	 Flur	 des	 elterlichen	 Hauses.	 Sie	 erkannten	 seinen
Schritt	nicht.	»Das	 ist	nicht	Hermann,	wer	kann’s	sein?	Wer	kommt?«	fragte	die	Mutter,	als	er
schon	die	Zimmertüre	öffnete	und	triumphierend	ausrief:	»Der	Lehrling	von	der	Adlerapotheke!«

Bei	der	Patin.

I.

»Heinrich,	schläfst	du	schon?«	fragte	leise	eine	Stimme.

»Nein,	ich	kann	nicht	einschlafen,«	antwortete	ebenso	leise	eine	zweite.	In	dem	Schlafzimmer,	in
das	nur	 durch	die	Straßenlaterne	 ein	 schwacher	Lichtschimmer	 fiel,	 standen	 zwei	Betten.	Aus
jedem	 tauchte	 jetzt	 ein	 Knabenkopf	 auf.	 »Komm	 zu	mir,	 aber	 leise,«	 sprach	 die	 erste	 Stimme
wieder	und	sofort	huschte	eine	kleine	Gestalt	durchs	Zimmer	und	Heinrich	schlupfte	zu	seinem
Bruder	Konrad	ins	Bett.	Sonst	schliefen	die	beiden,	sie	waren	zwölf	und	dreizehn	Jahre	alt,	wohl
fest	um	diese	Zeit;	aber	heute,	wo	man	ihre	Mutter	begraben	hatte,	die	Mutter,	die	ihnen	alles
gewesen	war	seit	des	Vaters	Tod,	heute	ließ	der	Jammer	sie	nicht	einschlafen.	Und	zum	Jammer
kamen	auch	noch	die	ersten	Sorgen.

»Mir	ist’s	gar	nicht	recht,	daß	der	Vormund	uns	zu	Bett	geschickt	hat,«	sagte	Heinrich.

»Mir	auch	nicht,	 ich	hätte	 so	gern	gehört,	 ob	er	mit	der	Tante	und	mit	Fräulein	Stahlhammer
über	 unsere	 Zukunft	 spricht.	 Mir	 ist	 alles	 recht,	 wenn	 sie	 uns	 nur	 beisammen	 lassen,«	 sagte
Konrad.

»Das	mü s s e n 	sie	doch!	Sie	können	uns	doch	nicht	aus	dem	Haus	vertreiben!«

»Ich	glaube	nicht,	daß	wir	dableiben	dürfen,	wer	soll	denn	die	Haushaltung	führen?«

»Ach,	das	kann	doch	die	Rike;	wir	zwei	sind	fast	 immer	 in	der	Schule	und	das	Klärchen	macht
nicht	viele	Mühe.«	Klärchen	war	das	einzige	Schwesterchen,	fünf	Jahre	alt.

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 sie	 uns	 hier	 lassen.	 Sie	werden	 sagen:	 es	 geht	 nicht,«	meinte	 Konrad.
»Ja,«	sagte	Heinrich	ärgerlich,	»immer	heißt	es	gleich:	es	geht	nicht,	wenn	einmal	etwas	anders
ist	als	gewöhnlich.	Wo	meinst	du	denn,	daß	sie	uns	hintun	wollen?«

»Zu	irgend	welchen	Verwandten.«

»Da	bleibe	ich	noch	am	liebsten	hier,	bei	Onkel	und	Tante	Kuhn.«

»Ich	auch.«
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»Ich	wollte,	der	Onkel	wäre	unser	Vormund,	 ihn	habe	 ich	tausendmal	 lieber	als	den	Herrn	Rat
Stahlhammer	als	Vormund,	warum	haben	wir	doch	den	und	nicht	Onkel	Kuhn?«

»Der	Onkel	war	ja	doch	nicht	hier,	wie	der	Vater	starb,	und	Herr	Rat	Stahlhammer	war	hier	und
war	 ein	 Freund	 des	 Vaters,	 darum	 hat	 ihn	 nach	 des	 Vaters	 Tod	 die	 Mutter	 gebeten,	 unser
Vormund	zu	sein.	Seine	Schwester	ist	ja	auch	die	Patin	von	Klärchen.«

»Die	Patin	 ist	 gerade	 so	 steif	 und	unheimlich	 groß	wie	 der	Herr	Rat	 selbst;	wie	 sie	 heute	 zur
Beerdigung	hereingekommen	ist,	hat	sich	Klärchen	ordentlich	vor	ihr	gefürchtet.	Da	ist	doch	die
Tante	ganz	anders,	die	erinnert	mich	so	an	die	Mutter!«

»Ja,	bei	ihr	wäre	gewiß	auch	Klärchen	am	liebsten.«

»Also,	wenn	 über	 uns	 beschlossen	wird,	 sagen	wir:	 Am	 liebsten	 bleiben	wir,	wo	wir	 sind,	 und
wenn	das	nicht	geht,	möchten	wir	 zu	Onkel	und	Tante	Kuhn	hinaus	 in	die	Vorstadt;	 jedenfalls
aber	wollen	wir	drei	beisammen	bleiben.«

»Ja,«	sagte	Heinrich,	»und	das	mü s s e n 	sie	uns	erlauben.«

Es	schlug	zwölf	Uhr.

»So	spät	schon,«	sagte	Konrad.

»Ich	gehe,«	sagte	Heinrich;	mit	einem	Satz	war	er	wieder	in	seinem	Bereich	und	nach	kurzer	Zeit
wurde	es	still	im	Schlafzimmer,	beide	Brüder	schliefen.

Während	die	Brüder	im	Schlafzimmer	Beratung	hielten,	wurde	ohne	daß	sie	es	wußten,	in	ihres
verstorbenen	Vaters	Zimmer	schon	über	ihr	Schicksal	entschieden.	Drei	Personen	saßen	da	zur
Beratung	beisammen:	der	Vormund,	Rat	Stahlhammer;	seine	Schwester,	Fräulein	Stahlhammer,
und	Frau	Professor	Kuhn,	die	Schwester	der	eben	verstorbenen	Mutter.	Diese	hatte	sich,	auch	im
Namen	ihres	Mannes,	bereit	erklärt,	die	beiden	Knaben	zu	sich	zu	nehmen	und	mit	ihren	eigenen
Kindern	 und	 Kostgängern	 zu	 erziehen.	 Gerne	 hätte	 sie	 auch	 die	 kleine	 Schwester	 dazu
genommen,	doch	war	es	neben	der	großen	Knabenschar	nicht	möglich.

Der	Vormund	hatte	mit	 verbindlichem	Dank	das	Anerbieten	 für	die	 zwei	Knaben	angenommen
und	die	Überzeugung	ausgesprochen,	daß	 seine	Schwester,	Fräulein	Stahlhammer,	die	 in	dem
nahen	 Städtchen	 Waldeck	 ein	 Häuschen	 besaß	 und	 die	 Patin	 der	 Kleinen	 war,	 diese	 mit
Vergnügen	 aufnehmen	 würde.	 Aber	 Fräulein	 Stahlhammer,	 eine	 große,	 stattliche	 Gestalt	 von
ernstem	 Aussehen,	 erklärte	 zu	 des	 Bruders	 Erstaunen,	 daß	 sie	 seinen	 Wunsch	 nicht	 erfüllen
könne.	Das	kam	dem	Vormund	sehr	unbequem.	»Ich	kann	nicht	begreifen,«	sprach	er	zu	seiner
Schwester,	»warum	du	dich	weigerst,	dein	Patenkind	zu	dir	zu	nehmen.	Du	lebst	ganz	allein	mit
deinem	 Dienstmädchen,	 du	 kannst	 frei	 über	 deine	 Zeit	 verfügen,	 du	 hast	 Platz	 im	 Hause;
Ausgaben	würde	das	Kind	dir	nicht	machen,	denn	seine	Eltern	haben	ja	genug	hinterlassen	...«

»Ach	wegen	des	Geldes	wäre	es	mir	ja	nicht,«	antwortete	Fräulein	Stahlhammer.

»Weswegen	 willst	 du	 das	 Kind	 dann	 nicht	 zu	 dir	 nehmen?«	 sagte	 Herr	 Stahlhammer	 etwas
ungeduldig.	»Jedermann	kann	es	von	dir	erwarten.«

»Es	ist	ein	herzig	liebes	Ding,«	warf	die	Tante	dazwischen.

»Bei	allen	möglichen	Vereinen	und	wohltätigen	Anstalten	bist	du,	da	tust	du	Gutes,	und	hier,	wo
du	die	Nächste	dazu	wärst,	willst	du	nicht.	Was	ist	der	Grund?«

»Bruder,	 du	weißt	 es	 doch.	 Ich	 habe	 schon	 einmal	 eine	 traurige	 Erfahrung	 gemacht	mit	 zwei
Waisenkindern,	die	ich	bei	mir	hatte;	ich	habe	genug	darunter	gelitten	und	will	nicht	noch	einmal
solch	bittere	Enttäuschung	erleben.«

»Das	 ist	 nun	 viele	 Jahre	 her,	 inzwischen	 bist	 du	 erfahrener	 geworden	 und	 wirst	 die	 Sache
geschickter	anstellen	als	damals,«	sagte	der	Rat.	Aber	seine	Schwester	wollte	nicht	nachgeben.
»Nicht	jedermann	versteht	es	mit	Kindern,«	sagte	sie,	»ich	habe	sie	lieb,	aber	sie	schließen	sich
nicht	an	mich	an.«

»Unsinn,	darauf	kommt’s	nicht	an;	du	hattest	damals	solch	törichte	Gedanken,	daß	du	vor	allem
ihre	Liebe	gewinnen	wolltest	und	dergleichen.	Hättest	du	sie	mit	gehöriger	Strenge	von	Anfang
an	 behandelt,	 so	 wären	 sie	 nicht	 so	 nichtsnutzig	 geworden.	 Übrigens	 werde	 ich	 als	 Vormund
meine	Pflicht	nicht	versäumen.	Ich	werde	so	oft	als	möglich	zu	dir	hinausfahren,	nachsehen	und
der	kleinen	Person	den	Kopf	zurechtsetzen,	und	es	wäre	doch	lächerlich,	wenn	wir	zwei	Leute,
die	größten	weit	und	breit,	mit	dem	kleinen	Ding	nicht	zurecht	kämen.	Und	sage	selbst,	wer	soll
denn	das	Kind	nehmen?	Du	kannst	es	doch	mir,	dem	einsamen	Junggesellen,	nicht	zumuten?«

Eine	lange	Pause	entstand.	Fräulein	Stahlhammer	schien	wankend	zu	werden.	»Wenn	du	sie	mir
auf	Probe	geben	willst,«	sagte	sie	endlich,	»dann	will	ich	mich	dazu	verstehen,	sie	auf	ein	halbes
Jahr	zu	mir	zu	nehmen,	für	mehr	verpflichte	ich	mich	nicht.«

»Freilich,	 freilich,	 wenn	 du	 sie	 nur	 zunächst	 einmal	 nimmst,	 dann	 kann	man	 ja	 später	 weiter
sehen,«	 rief	 Herr	 Stahlhammer	 sichtlich	 erleichtert.	 Noch	 hatte	 er	 einen	 kleinen	 Kampf	 zu
bestehen,	 denn	 die	 Schwester	 erklärte,	 daß	 sie	 am	 nächsten	 Morgen	 mit	 dem	 ersten	 Zug
heimreisen	 müsse;	 nach	 einigen	 Tagen	 wollte	 sie	 wiederkommen,	 um	 das	 Kind	 abzuholen.
Diesem	Vorschlag	stimmte	auch	die	Tante	der	Kinder	bei,	aber	der	Vormund	war	der	Meinung,
daß	das	Kind	gleich	am	nächsten	Tag	zu	seiner	Patin	reisen	sollte.
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Schließlich	 fügte	sich	die	Schwester	auch	 in	diesem	Punkt	und	so	wurde	beschlossen,	daß	der
Vormund	am	nächsten	Morgen	das	Kind	abholen	und	es	 ihr	an	die	Bahn	bringen	sollte.	Er	gab
selbst	 noch	 dem	 Dienstmädchen	 die	 nötigen	 Aufträge	 und	 dann	 verließen	 alle	 drei	 das
Trauerhaus.

Herr	Stahlhammer	und	seine	Schwester,	die	heute	sein	Gast	war,	verabschiedeten	sich	von	Frau
Professor	 Kuhn.	 Diese	 sah	 den	 großen	 Gestalten,	 die	 sich	 ernst	 und	 schweigend	 miteinander
entfernten,	nach,	und	 leise	sprach	sie	vor	sich	hin:	»Armes	Klärchen,	könnte	 ich	dich	doch	bei
uns	aufnehmen!«

Der	Vormund	war	sehr	befriedigt	von	den	Besprechungen	des	Abends,	die	Sorge	für	seine	drei
Mündel	war	ihm	nun	abgenommen.	Und	seine	Schwester?

Während	 sie	 schweigend	 in	 nächtlicher	 Stunde	 neben	 dem	 Bruder	 durch	 die	 Straßen	 schritt,
dachte	sie	zurück	an	eine	bittere	Stunde	ihres	Lebens,	wo	der	Waisenhausvater	gekommen	war,
ihre	zwei	Waisenkinder	wieder	abzuholen,	weil	 sie	auf	 schlimme	Wege	geraten	waren,	und	sie
hörte	wieder	die	Worte,	die	er	ihr	gesagt:	»Nicht	jedermann	versteht	es	mit	Kindern!«

II.

»Wach’	auf,	Klärchen,	Herzchen,	hörst	du	mich	nicht?	Wach’	auf,	wach’	auf,	ich	sage	dir	etwas.«

Mit	diesen	Worten	bemühte	sich	am	nächsten	Morgen	in	aller	Frühe	Rike,	das	Dienstmädchen,
Klärchen	zu	wecken.	Das	Kind	schlug	endlich	die	Augen	auf	und	sah	erstaunt	auf	Rike,	die	neben
ihrem	Bett	stand	und	ihr	schon	die	Strümpfe	herreichte.	Klärchen	ging	noch	nicht	in	die	Schule
und	so	hatte	sie	bisher	ausschlafen	dürfen,	und	es	war	für	sie	etwas	ganz	Ungewohntes,	geweckt
zu	werden.	Sie	war	noch	recht	kindlich	für	ihr	Alter,	ein	herziges	Mädchen,	der	Liebling	von	allen
im	Haus	und	selbst	voll	Liebe	für	alle,	die	sie	umgaben.	»Warum	weckst	du	mich,	Rike?«	fragte
die	Kleine	ganz	neugierig.

»Steh’	nur	geschwind	auf,	ich	sag’	dir’s	schon,	Herzenskind.	Aber	wir	müssen	schnell	machen,«
und	nun	half	Rike	dem	Kind,	das	bald	ganz	munter	war,	beim	Waschen	und	Ankleiden.

»Aber	jetzt	sag’	mir	doch,	Rike,	was	es	gibt?«	fragte	Klärchen.

»Gestern	 abend	 hat	 der	 Herr	 Vormund	 gesagt,	 ich	 soll	 dich	 wecken,	 du	 sollst	 mit	 seiner
Schwester	abreisen.«

»Mit	meiner	Patin?«

»Ja.«

»Warum	denn?«

»Weil	die	Mama	gestorben	ist.«

»Wie	lange	soll	ich	bei	der	Patin	bleiben?«

Hatte	 Rike	 die	 Frage	 überhört?	 Sie	 gab	 keine	 Antwort	 darauf,	 sie	 knüpfte	 eifrig	 Klärchens
Stiefelchen	zu	und	beugte	sich	so	darüber,	daß	Klärchen	ihr	Gesicht	nicht	sehen	konnte.	Plötzlich
aber	fiel	ein	Tropfen	herunter	auf	die	Stiefel	und	Rike	wischte	die	Augen.	Da	blickte	Klärchen	sie
teilnehmend	an,	strich	ihr	schmeichelnd	mit	ihren	runden	Kinderhändchen	über	die	Backen	und
sagte:	»Gelt,	Rike,	du	bist	traurig	wegen	der	Mama.«

Rike	konnte	nur	nicken,	griff	nach	Klärchens	schwarzem	Kleid,	ließ	sie	hineinschlupfen	und	sagte
dann:	»Komm	nur	schnell,	 ich	habe	dir	schon	dein	Frühstück	gerichtet,	du	hast	gar	nicht	mehr
lange	Zeit.«

»Wo	ist	der	Konrad	und	der	Heinrich?«

»Die	schlafen	noch.«

»Gehen	sie	denn	nicht	mit	mir?«

Rike	konnte	wieder	nur	mit	dem	Kopfe	schütteln.

In	diesem	Augenblick	klingelte	es	unten	an	der	Haustüre.	Rike	sah	hinunter.	»Wahrhaftig,	das	ist
schon	der	Herr	Vormund.	Du	sollst	herunter	kommen,	es	sei	höchste	Zeit.	Schnell	deinen	Mantel,
so,	und	deinen	Hut!«

»Aber	ich	soll	doch	mit	der	Patin?«

»Die	wird	am	Bahnhof	auf	dich	warten.«

Jetzt	war	Klärchen	fertig	und	Rike	wollte	mit	ihr	hinunter.

»Ich	muß	aber	doch	Konrad	und	Heinrich	lebwohl	sagen.«

»Du	hast	keine	Zeit	mehr,	mein	Herzchen.«

»O	nur	einen	Augenblick,«	rief	die	Kleine	und	sprang	hinüber	in	das	Schlafzimmer,	wo	die	beiden
Brüder,	 die	 nachts	 so	 spät	 eingeschlafen	 waren,	 noch	 schliefen.	 »Lebwohl,	 Konrad,	 lebwohl,
Heinrich,	 ich	muß	 zur	 Patin,«	 rief	 sie,	 aber	 noch	 ehe	 die	 Brüder	 recht	wach	waren,	 tönte	 die
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Hausglocke	noch	einmal	so	heftig	und	laut,	daß	die	Kleine	erschreckt	hinaussprang	und	schnell
mit	Rike	die	Treppe	hinunter	eilte.

Der	Herr	Rat	schien	sehr	ungeduldig,	zeigte	ein	böses	Gesicht,	und	als	Rike	vollends	das	Kind
noch	 an	 sich	 drückte	 und	 ihm	 unter	 lautem	 Schluchzen	 lebewohl	 sagte,	 rief	 er:	 »Sie	 alberne
Gans,	muß	sie	dem	Kind	das	Herz	noch	schwer	machen?«	Ungeduldig	zog	er	das	Kind	von	 ihr
weg	und	führte	es	in	großen,	eiligen	Schritten	nach	der	Bahn.

Als	Rike	wieder	hinaufkam,	wurde	 sie	 von	Konrad	und	Heinrich	mit	Fragen	bestürmt.	 »Wo	 ist
Klärchen	 hingekommen?	 Mit	 wem	 ist	 sie	 gegangen?	 Warum	 hat	 man	 uns	 das	 nicht	 vorher
gesagt?	Warum	hast	du	uns	nicht	früher	geweckt?«

Da	 sie	 nun	 hörten,	 daß	 der	 Vormund	 ausdrücklich	 befohlen	 habe,	 sie	 nicht	 zu	wecken,	 geriet
Heinrich	 in	 eine	 wahre	 Wut,	 wollte	 der	 kleinen	 Schwester	 nacheilen	 und	 sie	 mit	 Gewalt
zurückholen.	Nur	mit	Mühe	konnten	Rike	und	Konrad	ihn	überzeugen,	daß	das	vergeblich	wäre.
Wie	 ein	 Balsam	 war	 es	 für	 die	 aufgeregten	 Gemüter,	 als	 ganz	 unerwartet	 in	 aller	 Frühe	 die
Tante,	Frau	Professor	Kuhn,	eintrat.	Sie	war	die	Schwester	der	verstorbenen	Mutter	und	ihr	sehr
nahe	 gestanden.	 Sie	 sah	 sogleich,	 wie	 es	 stand:	 daß	 Konrad	 kaum	 seinen	 tiefen	 Schmerz
bemeistern	konnte,	 und	Heinrich	 sich	ganz	dem	Zorn	hingab.	 »Ich	habe	mir’s	 gedacht,	wie	 es
euch	ums	Herz	 sein	wird,	 liebe	Kinder,	 darum	bin	 ich	 so	 frühe	 schon	 zu	 euch	gekommen.	 Ich
hätte	so	gerne	gestern	abend	den	Vormund	bestimmt,	daß	er	die	Sache	anders	einrichte,	aber	er
hielt	es	so	fürs	Beste	und	da	konnte	ich	nichts	machen.«

»Das	 ist	einfach	grausam	und	abscheulich	vom	Vormund,«	 fuhr	Heinrich	auf,	»uns	heimlich	so
die	Schwester	wegzunehmen	ohne	Abschied!«

»Der	Kleinen	ist’s	vielleicht	wirklich	so	am	leichtesten	geworden,«	begütigte	die	Tante,	»sie	war
gewiß	nicht	so	traurig,	als	wenn	sie	euren	Schmerz	gesehen	hätte.«

»Ja,	das	ist	wahr,«	sagte	Rike,	»gar	nicht	geweint	hat	sie	und	so	gutwillig	hat	sie	sich	fortführen
lassen	wie	ein	Lämmlein	zur	Schlachtbank.«

»Der	Vergleich	paßt	nun	doch	gottlob	nicht,«	 sagte	 lächelnd	die	Tante,	»mit	der	Schlachtbank
wollen	wir	das	Haus	der	Patin	nicht	vergleichen.«	Dabei	legte	sie	den	Hut	ab,	setzte	sich	zu	den
Kindern,	trank	ein	Täßchen	Kaffee	mit	ihnen	und	war	so	liebreich,	daß	die	Brüder	sich	allmählich
beruhigten.

»Was	 ist	wegen	uns	beiden	beschlossen	worden,	Tante?«	 fragte	Konrad;	»können	wir	 im	Haus
bleiben?«

»Nein,	das	nicht,	 ihr	würdet	gar	bald	selbst	einsehen,	daß	ihr	in	einer	Haushaltung	ohne	Vater
und	Mutter	nicht	versorgt	wäret.	Wenn	ihr	aber	gern	zu	uns	kommt,	so	nehmen	wir	euch	ganz	als
Kinder	auf,	der	Onkel	und	ich.	Am	liebsten	hätten	wir	freilich	euch	alle	drei	mitgenommen,	aber
wir	 können	es	mit	dem	besten	Willen	nicht	machen.	Es	wird	 schon	 jetzt	 das	Haus	 fast	 zu	eng
sein,	aber	wir	wollen	uns	gerne	behelfen,	und	meine	drei	Buben	und	auch	die	vier	Kostgänger
freuen	sich	auf	euch.«

Konrad	stand	auf,	küßte	die	Tante	tief	bewegt	und	dankte	 ihr	 für	 ihre	Güte	und	auch	Heinrich
war	wieder	getrost,	ohne	die	Mutter	und	Klärchen	wäre	es	doch	nicht	mehr	schön	gewesen	im
Haus.	Die	Tante	hatte	aber	noch	einen	Trost.	»Die	Patin	wohnt	ja	in	Waldeck,	das	wißt	ihr;	es	ist
nur	 ein	halbes	Stündchen	mit	der	Bahn	oder	 ein	paar	Stunden	 zu	Fuß;	da	könnt	 ihr	Sonntags
Klärchen	besuchen.«

»Das	ist	fein,	Tante,«	sagte	Heinrich.	»Wenn	nur	die	Patin	so	wäre	wie	du	oder	die	Mutter,	dann
wäre	 ich	ganz	getrost	wegen	Klärchen.	Aber	 sie	 ist	 so	ganz	anders,	 ich	glaube,	Klärchen	wird
sich	fürchten	vor	ihr.«

»Es	soll	aber	ein	vortreffliches	Fräulein	sein,	die	Patin;	sie	tut	sehr	viel	für	Arme	und	Vereine,	da
muß	sie	doch	ein	gutes	Herz	haben,	und	Klärchen	wird	das	schon	herausfühlen.«

»Wann	dürfen	wir	zu	euch	übersiedeln,	Tante?«

»Sowie	ich	daheim	alles	für	euch	gerüstet	habe	und	hier	die	Haushaltung	aufgelöst	ist,	holt	euch
der	Onkel.	Bis	dahin	haltet	euch	still	und	lieb	bei	eurer	Rike.«

Die	Tante	ging	und	die	Knaben	blieben	 in	dem	Haus	zurück,	das	 ihnen	ganz	verändert	schien.
Seit	dem	Tod	der	Mutter	und	der	Abreise	des	Schwesterchens	war	 jeder	Sonnenschein	daraus
gewichen	und	sie	mußten	sich	selbst	sagen:	Es	wäre	nicht	schön,	so	fortzuleben.

III.

Am	Nachmittag	stand	Mine,	das	Dienstmädchen	von	Fräulein	Stahlhammer,	unter	der	Haustüre
und	plauderte	mit	dem	Mädchen	des	Nachbarhauses.	 »Ist’s	wahr,	daß	dein	Fräulein	heute	ein
Waisenkind	mit	heimgebracht	hat,	das	ganz	bei	euch	bleiben	soll?«

»Es	ist	schon	so,	wenigstens	für	ein	halbes	Jahr	auf	Probe;	ein	kleines	nettes	Dingchen	ist	es,	das
einen	ganz	treuherzig	anblickt.	In	seinem	schwarzen	Trauerkleidchen	sieht	es	ganz	ernsthaft	aus
und	tut	einem	leid,	so	früh	verwaist.«

»Nun,	es	wird’s	gut	bekommen	bei	euch,	und	bald	wieder	lustig	sein.«	Aber	Mine	schüttelte	den
Kopf.	»Ich	kann’s	nicht	brauchen,	es	muß	mir	wieder	fort	aus	dem	Haus.«
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»Wie	du	redest!	Das	wird	dein	Ernst	nicht	sein!«

»Freilich	 ist’s	mein	Ernst.	Kann	 ich	ein	Kind	brauchen?	Kann	 ich	wie	bisher	abends	ausgehen,
wenn	das	Fräulein	im	Verein	oder	in	der	Ausschußsitzung	ist	und	das	Kind	daheim	läßt?	Kann	ich
Sonntags	hin,	wo	ich	will,	wenn	das	Fräulein	im	Mägdehaus	zum	Vorlesen	ist	und	mir	das	Kind
übergibt?«

»Es	ist	wahr,	so	gut	hast	du’s	dann	nimmer	wie	bisher,	aber	du	wirst’s	nicht	ändern	können.«	–
»Das	 wollen	 wir	 erst	 sehen!	 Es	 waren	 schon	 einmal	 zwei	Waisenkinder	 da,	 aber	 nicht	 lange,
dafür	habe	ich	gesorgt!«

»Du	wirst	doch	dem	unschuldigen	Kind	nichts	tun?«

»Behüt’	mich	Gott,	da	würde	ich	mich	der	Sünde	fürchten!	Im	Gegenteil,	 ich	tue	ja	dem	armen
Würmchen	nur	Gutes,	wenn	 ich	sorge,	daß	es	anderswohin	kommt,	wo	es	 lustiger	zugeht.	Das
wird	ganz	schlau	gemacht,	du	wirst	sehen,	es	bleibt	kein	halbes	Jahr.	Aber	ich	muß	hinauf,	mein
Fräulein	 hat	 schon	 zweimal	 gerufen;	 sonst	 braucht	 sie	 nie	 etwas	 um	 diese	 Zeit,	 so	 ist’s	 eben,
wenn	ein	Kind	da	ist,	fort	muß	es!«

Oben	in	dem	großen	Wohnzimmer	saß	Fräulein	Stahlhammer	und	ihr	gegenüber	das	Kind.	Ihm
kam	es	so	unheimlich	vor	in	dem	fremden	Raum	bei	der	Patin,	die	sie	kaum	kannte.	Noch	nie	war
die	Kleine	 von	 zu	Hause	 fort	 gewesen,	 und	nun	überkam	 sie	 ein	 schmerzliches	Heimweh,	 und
anstatt	die	Milch	zu	trinken,	die	vor	ihr	stand,	fing	sie	ganz	bitterlich	an	zu	schluchzen.	»So	war
es	damals	auch,«	dachte	Fräulein	Stahlhammer,	»als	die	zwei	Waisenkinder	den	ersten	Tag	bei
mir	 zubrachten;	 es	 ist	 Kindern	 unheimlich	 bei	mir,	 und	wenn	 die	 größeren	 sich	 nicht	 bei	mir
eingewöhnten,	wie	sollte	es	das	kleine	Geschöpfchen	fertig	bringen?«	Ihr	Herz	trieb	sie,	Klärchen
zu	trösten,	aber	sie	wollte	dieses	Kind	nicht	auch	mit	Liebe	verwöhnen,	sie	hielt	sich	zurück	und
sagte:	»Du	wirst	wohl	müde	sein,	weil	du	früh	aufgestanden	bist;	ich	will	Mine	rufen,	daß	sie	dein
Bett	 richtet,	 dann	 schläfst	 du	 ein	 Stündchen.«	 Als	 das	 Bett	 gerichtet	 war	 und	 Fräulein
Stahlhammer	das	weinende	Kind	 ins	Schlafzimmer	 führen	wollte,	 ergriff	Mine	 rasch	die	kleine
Gestalt,	hob	sie	auf	den	Arm	und	sagte:	»Es	wird	besser	sein,	wenn	ich	sie	das	erstemal	lege,	sie
fürchtet	 sich	 wohl	 noch	 vor	 der	 großen	 Patin,«	 und	 Fräulein	 Stahlhammer	 ließ	 es	 zu.	 Beim
Auskleiden	sagte	Mine	zu	der	Kleinen:	»Weinen	darfst	du	nicht,	sonst	wird	die	Patin	böse,	darfst
auch	nicht	merken	 lassen,	 daß	du	nach	deiner	Mama	Heimweh	hast.	Wenn	du	Heimweh	hast,
dann	sag’	du’s	nur	immer	mir,	vor	der	Patin	sei	ganz	still.«

Bald	hatte	Klärchen	sich	in	den	Schlaf	geweint	und	Mine	verließ	das	Zimmer.	»Ich	will	schon	für
das	Kind	sorgen,	wenn	es	aufwacht,	solange	Sie	 in	Ihrem	Verein	sind,«	sagte	Mine	zu	Fräulein
Stahlhammer	 und	 diese	 dachte:	 »Wie	 froh	 bin	 ich,	 daß	Mine	 die	 Kinder	 gern	 hat	 und	 besser
versteht	als	ich.«	Ehe	sie	aber	in	den	Verein	ging,	schlich	sie	leise	in	das	Schlafzimmer,	saß	lange
an	dem	Kinderbett,	sah	auf	das	liebliche,	unschuldige	Gesichtchen	und	flüsterte	endlich:	»O,	wie
müßte	es	so	köstlich	sein,	wenn	das	kleine	Wesen	mich	lieb	haben	könnte!«

Klärchen	gehörte	nicht	zu	den	Kindern,	die	sich	schnell	an	neue	Verhältnisse	gewöhnen.	In	den
nächsten	Tagen	schlich	sie	gar	trübselig	umher,	die	Sehnsucht	nach	der	Mutter	und	den	Brüdern
erfüllte	ihr	ganzes	Herz.	Es	dauerte	nicht	lange,	so	machte	der	Vormund	seinen	ersten	Besuch,
denn	 es	 lag	 ihm	 sehr	 daran,	 daß	 seine	 Schwester	 gut	 zurecht	 käme	mit	 dem	 aufgedrungenen
Pflegekind.	 Er	 traf	 die	 Kleine	 bei	 dem	 Mädchen,	 Fräulein	 Stahlhammer	 war	 nicht	 zu	 Hause.
»Nun,	wie	geht	es	mit	dem	Kind?«	fragte	er	die	ihm	wohlbekannte	Dienerin.	»O,	nicht	gut,	Herr
Rat,«	antwortete	diese,	»das	Kind	gewöhnt	sich	nicht	an	seine	Patin,	es	mag	sie	nicht.«	Klärchen
stand	dabei	und	sah	ängstlich	und	erschrocken	auf,	als	sie	diese	Worte	hörte	und	bemerkte,	wie
sich	die	Züge	des	Vormunds	verfinsterten.	»So	etwas	sollten	Sie	gar	nicht	vor	dem	Kinde	sagen,«
sprach	 er	 verweisend	 zu	 dem	 Mädchen,	 nahm	 Klärchen	 an	 der	 Hand	 und	 führte	 sie	 in	 das
Zimmer.	 Er	 wollte	 das	 Kind	 gehörig	 ausschelten	 und	 ihm	 den	 Kopf	 zurechtsetzen,	 wie	 er	 es
seiner	Schwester	versprochen	hatte.	Als	er	aber	das	kleine	Wesen	zitternd	vor	sich	stehen	sah,	so
recht	wie	ein	hilfsbedürftiges	Geschöpfchen,	da	kam	doch	etwas	wie	Mitleid	über	den	großen,
starken	Mann.	»Ich	tue	dir	nichts,«	sagte	er,	»du	brauchst	nicht	so	vor	mir	zu	zittern.	Aber	höre,
was	ich	dir	sage:	Dein	Vater	ist	gestorben	und	deine	Mutter	ist	gestorben,	und	die	Brüder	sind
fort	und	euer	Haus	ist	leer.	Es	ist	gar	niemand	da,	der	für	dich	sorgen	mag	außer	deiner	Patin;
du	mußt	ihr	gehorchen,	 ihr	dankbar	sein	und	sie	 lieb	haben	wie	deine	Mama;	sonst	bist	du	ein
ganz	undankbares	Kind,	verstehst	du	das?«

»Ja,«	antwortete	leise	die	Kleine.

»Versprich	mir,	daß	du	nicht	undankbar	sein	willst.«

»Ich	will	nicht	undankbar	sein,«	wiederholte	Klärchen	und	sah	dabei	ganz	ernsthaft	aus;	denn	sie
hatte	die	Rede	des	Vormunds	wohl	verstanden	und	fing	an	zu	begreifen,	daß	die	Patin	ihr	etwas
Gutes	tun	wollte,	indem	sie	sie	zu	sich	nahm,	und	in	ihrem	guten	Herzen	regte	sich	sofort	etwas
wie	Liebe	und	Dankbarkeit.

»Mine,«	sagte	sie	später	zu	dem	Mädchen,	»ich	muß	die	Patin	lieb	haben	wie	meine	Mama,	sonst
bin	ich	undankbar.«

»Das	kann	man	nicht	von	dir	verlangen,«	sagte	Mine,	»kein	Kind	hat	die	Patin	so	lieb	wie	seine
Mutter,	und	sie	ist	ja	auch	gar	keine	Mutter	und	hat	dich	nicht	so	lieb	wie	ihr	Kind.«

»Aber	gelt,	ein	bißchen	lieb	hat	sie	mich	doch,	sie	hat	mich	ja	auch	zu	sich	genommen.«
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»Aber	nicht	aus	Liebe,	bloß	weil	es	der	Vormund	verlangt	hat,«	 sagte	Mine.	Da	 fiel	ein	 trüber
Schatten	 über	 das	 Gesichtchen	 der	 Kleinen	 und	 die	 erwachende	 Liebe	 erlosch	 bei	 den	 kalten
Worten:	»Bloß	weil	es	der	Vormund	verlangt	hat.«

IV.

Leicht	hatten	sich	inzwischen	die	Brüder	bei	Onkel	und	Tante	eingewöhnt.	Aber	je	mehr	sie	sich
einlebten	in	der	neuen	Umgebung,	um	so	sehnlicher	wünschten	sie	auch	ihre	Schwester	herbei
und	täglich	wurde	der	Kleinen,	von	der	sie	gar	keine	Nachrichten	hatten,	in	Liebe	gedacht.	Der
Vormund	hatte	 bestimmt,	 daß	 in	 den	 ersten	 vier	Wochen	die	Geschwister	 sich	nicht	 besuchen
sollten,	 damit	 beide	 Teile	 vor	 dem	 ersten	 Wiedersehen	 den	 Trennungsschmerz	 schon
überwunden	und	sich	in	die	neuen	Verhältnisse	eingewöhnt	hätten.	Klärchen	wußte	davon	nichts;
die	Brüder	hingegen	erwarteten	mit	Ungeduld	den	vierten	Sonntag,	für	den	ihnen	der	Besuch	in
dem	 Städtchen	 Waldeck	 versprochen	 war,	 und	 fast	 ebensosehr	 sehnte	 sich	 die	 treue	 Tante
danach,	durch	die	Brüder	Nachricht	von	der	kleinen	Nichte	zu	erhalten.

Es	war	ein	 trüber	Novembertag.	Die	Knaben	machten	sich	gleich	nach	Tisch	auf	den	Weg	und
kamen	nach	einem	tüchtigen	Marsch	in	dem	Städtchen	an.	Die	Patin	vermutete	den	Besuch	wohl,
doch	wollte	 sie	Klärchen	 nichts	 vorher	 davon	 sagen;	 sie	 freute	 sich	 auf	 die	Überraschung	 des
Kindes	 und	 gab	 nur	 heimlich	 dem	Mädchen	 den	 Auftrag,	 etwas	 für	 den	 Empfang	 der	 jungen
Wanderer	bereit	zu	stellen.	Als	Mine	erfuhr,	was	 für	Gäste	erwartet	wurden,	spähte	sie	 fleißig
zum	 Fenster	 hinaus;	 denn	 sie	 wollte	 die	 Brüder	 sprechen,	 ehe	 dieselben	 heraufkamen.	 Es
dauerte	nicht	lange,	so	sah	sie	zwei	fremde	Knaben	des	Wegs	kommen;	sie	hatten	Trauerflor	an
den	 Hüten	 und	 Mine	 konnte	 nicht	 zweifeln,	 daß	 es	 die	 Erwarteten	 seien.	 Rasch	 ergriff	 sie
Klärchen,	die	 im	Vorplatz	mit	 ihrem	Puppenwagen	spielte	und	flüsterte	 ihr	zu:	»Komm	mit,	 ich
weiß	etwas,	das	dich	 freut,«	und	dann	eilte	 sie	mit	dem	Kind	die	Treppe	hinunter.	Die	Brüder
waren	 inzwischen	 schon	 in	 die	 Nähe	 des	 Hauses	 gekommen,	 Klärchen	 erkannte	 sie	 auf	 den
ersten	 Blick	 und	 stürzte	 ihnen	 laut	 aufjubelnd	 entgegen.	 Aber	 im	 Übermaß	 der	 unerwarteten
Freude	und	in	Erinnerung	ihrer	schmerzlichen	Sehnsucht	ging	der	Jubel	gleich	in	Tränen	über,
zur	großen	Bestürzung	der	Knaben,	die	sich	die	helle	Freude	des	Kindes	auf	dem	ganzen	Wege
ausgemalt	hatten.	»Sie	dürfen	sich	nicht	wundern,	daß	das	Kind	weint,«	sprach	nun	Mine,	»es
hat	 so	Heimweh	nach	 Ihnen,	 und	 es	 ist	 ja	 auch	 kein	Wunder,	wenn	man	 so	 klein	 schon	 unter
fremde	Leute	kommt!«

»Hat	sie	sich	noch	gar	nicht	eingewöhnt?«	fragte	Konrad	bekümmert.

»Nein,	nein,	und	sie	wird	sich	auch	nicht	eingewöhnen.	Ein	Kind	gehört	zu	Kindern,	da	kann	es
sich	vergessen,	aber	nicht	bei	einem	einsamen	Fräulein,	die	überdies	halbe	Tage	lang	gar	nicht
zu	Hause	ist.«

»Aber	 die	 Patin	wird	 doch	 gut	mit	 ihr	 sein?«	 rief	Heinrich	 und	 bemerkte	 in	 seiner	 Erregtheit
nicht,	 wie	 der	 ältere	 Bruder	 ihm	 zu	 bedeuten	 suchte,	 daß	 es	 nicht	 passend	 sei,	 weiter	 das
Dienstmädchen	 auszufragen.	 »Ich	 will	 nichts	 sagen,	 es	 schickt	 sich	 auch	 nicht	 für	 mich,«
antwortete	Mine,	»aber	das	Kind	ist	kreuzunglücklich,	und	wenn	das	noch	lange	dauert,	so	wird
es	noch	krank	werden.«

Besorgt	 sahen	 die	 Brüder	 in	 das	Gesichtchen	 der	Kleinen.	 Freilich,	 so	 frisch	 und	 blühend	wie
früher	sah	es	in	diesem	Augenblick	nicht	aus,	und	jetzt	hatte	sie	einen	ihr	sonst	ganz	fremden,
ernsthaften	Ausdruck;	denn	zum	erstenmal	kam	sich	das	sonst	so	bescheidene	Kind	gar	wichtig
vor:	es	hatte	erfahren,	daß	es	unglücklich	und	zu	bedauern	sei.

Als	die	beiden	Knaben	nun	mit	der	Schwester	die	Treppe	hinaufkamen,	waren	sie	in	ganz	anderer
Stimmung	als	noch	vor	wenigen	Minuten;	sie	bedauerten	die	Schwester	und	grollten	der	Patin.
So	traten	die	drei	Geschwister	in	das	Zimmer	zu	Fräulein	Stahlhammer.	Diese	hatte	sich	gefreut
auf	 das	 Wiedersehen	 der	 Kinder	 und	 nun	 war	 sie	 ganz	 um	 ihre	 Freude	 gekommen.	 Etwas
betroffen	trat	sie	ihnen	entgegen;	denn	ein	Blick	auf	Klärchen	zeigte	ihr,	daß	diese	geweint	hatte.
Auch	klammerte	sie	sich	fest	an	den	Arm	ihres	großen	Bruders,	und	die	ganze	Gruppe	sah	eher
feindselig	als	zutraulich	aus.	Konrad	aber	machte	sich	nun	los	von	der	Kleinen,	begrüßte	Fräulein
Stahlhammer	 artig,	 richtete	 ihr	 Empfehlungen	 der	 Tante	 aus	 und	 erinnerte	 dadurch	 auch
Heinrich	an	das,	was	sich	schickte;	doch	behielt	dieser	einen	etwas	ingrimmigen	Blick	bei,	und
den	 ganzen	Nachmittag	 verlor	 sich	 eine	 gewisse	 Befangenheit	 nicht.	 Klärchen	 hätte	 im	Glück
über	das	Wiedersehen	mit	den	Brüdern	wohl	alles	andere	bald	vergessen,	aber	Mine	hatte	die
Gelegenheit	wahrgenommen,	 ihr	zuzuflüstern:	»Mußt	recht	traurig	und	still	sein,	dann	nehmen
dich	die	Brüder	 vielleicht	 ganz	mit	 heim,«	 und	 so	war	 die	 ganze	 liebliche	Unbefangenheit	 der
Kleinen	 dahin;	 den	 Brüdern	 kam	 sie	 gar	 sonderbar	 verändert	 vor	 und	 mit	 schwerem	 Herzen
verabschiedeten	sie	sich	abends	von	der	kleinen	Schwester.

Zu	 Hause	 angekommen,	 wurden	 sie	 von	 allen	 Seiten	 mit	 teilnehmenden	 Fragen	 empfangen.
Konrad	gab	nur	kurzen	Bescheid,	es	war	ihm	so	traurig	zumute,	daß	er	fürchtete,	seine	Fassung
zu	 verlieren.	 Aber	 Heinrich	 hatte	 um	 so	 mehr	 das	 Bedürfnis,	 sich	 auszusprechen.	 Onkel	 und
Tante	 sollten	 es	 nur	 wissen,	 wie	 unglücklich	 sein	 Schwesterchen	 sei.	 Er	 schilderte	 das
Wiedersehen	auf	der	Straße,	die	Tränen	der	Kleinen,	ihr	verändertes	Aussehen,	den	Bericht	des
Dienstmädchens	und	die	große,	ernste	Gestalt	der	Patin,	vor	der	er	sich	selbst	gefürchtet	hätte,
und	nannte	es	eine	Grausamkeit,	ihr	das	zarte	Kind	zu	lassen.

»Heinrich,	du	machst	es	schlimmer	als	es	ist,«	warf	Konrad	dazwischen,	»sie	hat	eigentlich	kein
unfreundliches	Wort	gesagt.«
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»Natürlich	 nicht,	 wenn	 wir	 zwei	 dabei	 sind	 als	 Beschützer	 unserer	 Schwester;	 aber	 wenn	 sie
allein	mit	Klärchen	ist,	wer	weiß,	was	sie	ihr	da	tut!«

»Nicht	 zu	 viel	 sagen,«	wehrte	 der	Onkel	 und	 auch	 die	 Tante	 versicherte:	 »Sie	 ist	 gewiß	 nicht
schlimm,	 eure	Mutter	 hat	 ja	 so	 viel	 auf	 sie	 gehalten.«	 Und	 nun	mischten	 sich	 die	 Kinder	 des
Hauses	ins	Gespräch:	alle	waren	voll	Mitleid	und	urteilten	hart	über	die	Patin,	bis	die	Tante	sie
auf	andere	Gedanken	brachte,	indem	sie	sagte:	»Nun	kommt	ja	bald	Weihnachten,	da	wollen	wir
die	Kleine	auf	längere	Zeit	zu	uns	einladen	und	ihr	recht	viel	Freude	machen.«	Damit	waren	nun
alle	einverstanden	und	es	begann	sofort	eine	 lebhafte	Beratung,	was	Klärchen	zu	Weihnachten
bekommen	sollte.	Da	sagte	Konrad,	der	sich	bisher	noch	nicht	ins	Gespräch	gemischt	hatte:	»Ich
weiß,	was	ihr	die	Mutter	zu	Weihnachten	machen	wollte;	wenn	du	ihr	das	geben	würdest,	Tante,
dann	wäre	ihr	Herzenswunsch	erfüllt.«

»Ja,	was	ist’s?«

»Sie	hat	eine	Puppe,	die	hat	sie	lieb	–	ich	glaube	wirklich	so	lieb	wie	uns;	und	für	die	möchte	sie
so	ein	Wickelkissen,	wie’s	die	ganz	kleinen	Kinder	haben.	Mit	solch	einem	Wickelkind	wäre	sie
glückselig.«

»Das	mache	 ich	 ihr,«	sagte	die	Tante	eifrig,	»ihr	bringt	mir	einmal	das	Längenmaß	der	Puppe,
dann	soll’s	ein	echtes	Wickelkind	werden.«

Durch	 die	 Aussicht	 auf	 eine	 Weihnachtsfreude	 für	 Klärchen	 beruhigten	 sich	 die	 erregten
Gemüter,	das	hatte	die	Tante	gewollt	und	erreicht;	sie	kannte	sich	aus	bei	ihrer	jungen	Schar.

V.

Nicht	 nur	 in	 der	 Familie	 des	 Professors	 plante	 man	 allerlei	 Weihnachtsfreuden,	 auch	 in	 dem
kleinen	 Häuschen	 in	 Waldeck	 waren	 die	 Gedanken	 bei	 dem	 herannahenden	 Fest.	 Fräulein
Stahlhammer	hatte	 in	dieser	Zeit	alle	Hände	voll	zu	tun;	denn	sie	war	Vorstandsdame	bei	dem
Verein,	 der	den	armen	Schulkindern	bescherte;	 außerdem	hatte	 sie	 jedes	 Jahr	die	Bescherung
der	 armen	 Leute	 im	 Spital	 zu	 besorgen,	 am	 heiligen	 Abend,	 wo	 Hausfrauen	 sich	 nicht	 vom
eigenen	Haus	los	machen	konnten.	Nun	hätte	Fräulein	Stahlhammer	in	diesem	Jahr	gerne	diese
Aufgabe	anderen	übertragen	–	hatte	sie	nun	doch	auch	ein	Kind	zu	Hause	–,	aber	es	 fand	sich
niemand	bereit,	und	so	sagte	sie	sich,	daß	Klärchen	wohl	ebenso	glücklich	wäre,	wenn	ihr	erst
am	Weihnachtsfest	selbst	beschert	würde;	sie	kam	 ja	mit	andern	Kindern	nicht	zusammen	und
war	noch	zu	klein,	um	den	Kalender	selbst	zu	studieren.	So	wollte	ihr	Fräulein	Stahlhammer	am
Christfest	 bescheren	 und	 sie	 ging	 nie	 an	 den	 Läden	 des	 Städtchens	 vorbei,	 ohne	 sich	 zu
überlegen,	womit	sie	das	Kind	erfreuen	könnte.

Auch	Mine	hatte	 ihre	Pläne.	Sie	wollte	 sich	 in	den	Feiertagen	mit	 ihren	Bekannten	vergnügen
und	hätte	es	gar	zu	gern	gesehen,	wenn	die	Kleine	aus	dem	Wege	gewesen	wäre,	damit	sie	wie	in
früheren	Jahren	ihre	Freiheit	hätte.

Klärchen	 stand	 mit	 der	 geliebten	 Puppe	 im	 Arm	 träumend	 am	 Fenster;	 sah	 hinaus,	 wie	 die
Schneeflocken	herunterwirbelten,	und	dachte	daran,	daß	voriges	 Jahr	 ihre	Mama	gesagt	hatte:
»Wenn’s	 schneit,	 ist	Weihnachten	 nahe!«	 Sie	 hätte	 gerne	 die	 Patin	 gefragt,	 ob	 wohl	 hier	 das
Christkind	auch	zu	ihr	käme.	Aber	sie	wagte	es	nicht	recht	und	nahm	sich	vor,	zuerst	mit	Mine	zu
sprechen.	 Heute	 nun	 war	 die	 Patin	 ausgegangen,	 und	Mine	 putzte	 die	 Fenster	 in	 der	 Küche.
Klärchen	machte	sich	an	sie	heran.

»Mine,«	fragte	sie,	»wie	ist’s	denn	hier	an	Weihnachten?«

»An	Weihnachten?	Da	beschert	die	Patin	in	der	Schule.«

»Und	dann?«

»Und	dann	im	Spital.«

»Und	dann?«

»Und	dann?	Ist	das	noch	nicht	genug?«	Ein	Weilchen	war	Klärchen	still.	Sie	hatte	ihre	Puppe	im
Arm	und	nun	fing	sie	an	nach	ihrer	Gewohnheit	zu	dem	Puppenkind	zu	reden:	»Gelt	Rosa,«	sagte
sie	zur	Puppe,	»das	schöne	Kleid	hast	du	an	Weihnachten	bekommen	und	die	neuen	Locken	auch,
da	bist	du	unter	dem	Christbaum	gesessen	und	die	Mama	hat	zu	mir	gesagt:	›Herzkind,	kennst
du	denn	deine	Puppe	noch?‹	Aber	 jetzt	 haben	wir	 keine	Mama	mehr	und	 sie	 kann	nicht	mehr
sagen	›Herzkind‹	und	sie	kann	dir	keine	Kleider	mehr	machen;	aber	du	darfst	nicht	weinen,	sonst
bist	du	undankbar.«	Und	dabei	schluckte	die	Kleine	tapfer	die	Tränen	hinunter	und	wischte	die
weg,	die	über	das	Puppengesicht	gerollt	waren.

Mine	merkte	wohl,	wie	es	dem	kleinen	Wesen	ums	Herz	war.	»Klärchen,«	sagte	sie,	»bitte	doch
die	Patin,	daß	sie	dich	an	Weihnachten	zu	den	Brüdern	läßt.	Bei	denen	gibt	es	eine	Mama,	die
beschert,	und	auch	einen	Christbaum;	aber	bei	uns	hat	es	noch	nie	einen	gegeben;	dort	geht	es
lustig	zu,	aber	hier	ist’s	langweilig.	Möchtest	du	nicht	zu	den	Brüdern	an	Weihnachten?«

»Ich	möchte	schon,	aber	ich	kann	doch	die	Patin	nicht	bitten;	du	hast	doch	immer	gesagt,	ich	soll
sie	nichts	bitten,	sonst	wird	sie	böse!«

»Freilich,	aber	das	ist	nun	etwas	anderes,	das	darfst	du	schon	sagen.«

»Sagst	 du’s	 nicht	 für	 mich,	 Mine?«	 fragte	 Klärchen	 ängstlich.	 »Meinetwegen,	 ich	 will	 davon

245

246

247



anfangen,	aber	du	mußt	dann	auch	 recht	 schön	bitten;	denke	nur,	wie	 traurig	es	hier	 für	dich
wäre	 ohne	 Christbaum!«	 Mine	 sagte	 wohl	 die	 Wahrheit,	 wenn	 sie	 behauptete,	 daß	 Fräulein
Stahlhammer	nie	einen	Christbaum	hatte;	aber	konnte	sie	sich	nicht	denken,	daß	es	 in	diesem
Jahr	dem	Kinde	zu	lieb	anders	gemacht	würde,	oder	wollte	sie	nichts	davon	wissen?	Als	Fräulein
Stahlhammer	 den	 Christbaum	 für	 die	 Armen	 im	 Spital	 besorgt	 hatte,	 da	 hatte	 sie	 dem
Waldschützen	 zugleich	 gesagt:	 »Und	 besorgen	 Sie	 auch	 für	 mich	 ein	 recht	 nettes,	 grünes
Bäumchen.«

An	diesem	Tage	 kam	ein	Brief	 von	 der	 Tante,	 in	 dem	 sie	 ihre	 kleine	Nichte	 freundlich	 einlud,
über	 Weihnachten	 zu	 kommen,	 damit	 die	 drei	 verwaisten	 Geschwister	 dies	 erste	 Christfest
beisammen	feiern	könnten.	Fräulein	Stahlhammer	kämpfte	mit	sich	selbst.	Allerdings	würden	die
Kinder	vergnügt	beisammen	sein,	und	Klärchen	hätte	ein	 fröhliches	Fest	 in	dem	kinderreichen
Haus;	aber	doch	hatte	sie	gerade	von	einem	schönen	Weihnachtsabend	gehofft,	daß	er	 ihr	das
Kinderherz	näher	bringen	würde;	 sie	wollte	eine	Puppenküche	anschaffen	und	mit	der	Kleinen
kochen.	Der	gestrenge	Vormund	konnte	nichts	dagegen	sagen:	an	Weihnachten,	wo	allen	Kindern
Liebe	 erwiesen	wird,	 durfte	 auch	 sie	 ihr	 Pflegekind	 ein	wenig	 verwöhnen.	Nun	 kam	 ihr	 recht
unerwünscht	diese	Aufforderung.	Nach	gewissenhaftem	Überlegen	dankte	sie	freundlich	für	die
Einladung;	sagte,	daß	sie	dem	Kinde	gern	im	eigenen	Haus	bescheren	würde,	und	versprach,	die
Kleine	über	Neujahr	zu	schicken.	Den	Brief	ließ	sie	Klärchen	in	den	nahen	Briefkasten	einwerfen.
Das	Kind	ahnte	nicht,	was	er	enthielt,	und	gerade	als	sie	vom	Schalter	zurückkam	ins	Zimmer,
wo	 Mine	 ihrem	 Fräulein	 half,	 Stöße	 von	 Hemden	 zusammen	 zu	 packen,	 die	 für	 die
Schulbescherung	bereit	 lagen,	gerade	da	sagte	Mine:	»Klärchen,	hast	du	denn	der	Patin	schon
gesagt,	um	was	du	schön	bitten	möchtest?	Nicht?	Muß	 ich	es	wieder	 für	dich	 sagen?	Fräulein
Stahlhammer,	das	Kind	hat	bloß	den	 e i n e n 	Wunsch,	daß	es	an	Weihnachten	zu	den	Brüdern
darf,	gelt	Klärchen?«

»Ja,«	sagte	Klärchen,	und	obgleich	das	ihre	ganze	Antwort	war,	sah	sie	doch	so	gespannt	auf	die
Patin,	 daß	 diese	 wohl	 die	 Bitte	 von	 den	 stummen	 Lippen	 ablesen	 konnte.	 »Wie	 kommt	 sie
darauf?«	 fragte	 Fräulein	 Stahlhammer	 und	 sah	 Mine	 mißbilligend	 an.	 »Ach,	 das	 ist	 doch
natürlich,	daß	sie	darauf	kommt.	Papa	und	Mama	hat	sie	verloren,	so	möchte	sie	doch	wenigstens
bei	 ihren	Geschwistern	sein.	Gelt,	Klärchen?	Mir	kann’s	 ja	ganz	einerlei	sein,	aber	so	sind	halt
Kinder,	sie	wollen	eben	unter	andere	Kinder.«

Fräulein	 Stahlhammer	 zog	 die	 Schnüre	 fester	 an	 dem	 Paket	 und	 dann	 sagte	 sie	 zu	 Klärchen:
»Wenn	du	auch	an	Weihnachten	nicht	 zu	den	Brüdern	darfst,	 so	doch	an	Neujahr.	Das	 ist	nur
eine	Woche	später,	so	ist’s	ausgemacht	mit	deiner	Tante.«

Mine	stieß	heimlich	die	Kleine	an,	sie	hätte	gerne	gehabt,	daß	das	Kind	noch	für	sich	selbst	bäte;
aber	Klärchen	hatte	ein	unbestimmtes	Gefühl,	daß	dieses	der	Patin	nicht	recht	wäre,	sie	wagte	es
nicht	und	schwieg,	und	somit	war	die	Sache	zu	Mines	großem	Verdruß	abgetan.	Für	die	Brüder
war	die	 abschlägige	Antwort	 zwar	 eine	Enttäuschung,	 aber	die	Tante	konnte	den	 freundlichen
Brief	der	Patin	verstehen;	sie	vertröstete	die	Beiden	auf	das	Wiedersehen	an	Neujahr	und	lenkte
die	Gedanken	ab,	indem	sie	die	Puppenkleider	und	andere	kleine	Geschenke	für	Klärchen	durch
die	 Brüder	 zusammenpacken	 ließ.	 Der	 Professor	 wollte	 am	 Nachmittag	 vor	 der	 Bescherung
selbst	der	Kleinen	das	Päckchen	überbringen,	um	auch	einmal	nach	seiner	Nichte	zu	sehen.

Der	heilige	Abend	kam	und	brachte	für	Fräulein	Stahlhammer	große	Geschäftigkeit.	Als	sie	sich
nachmittags	auf	den	Weg	in	das	Spital	machte,	tat	es	ihr	leid,	die	Kleine	zu	verlassen.	»Morgen,
Klärchen,«	sagte	sie,	»ist	Weihnachten;	aber	sieh,	heute	hat	das	Christkind	dir	auch	schon	ein
Päckchen	gebracht,	so	eines,	wie	es	die	Schulkinder	bekommen,	sieh	her,«	und	sie	gab	Klärchen
eines	von	den	neuen	Hemden,	schön	mit	roten	Bändchen	gebunden,	mit	einem	Tannenzweiglein
verziert.	 Dann	 eilte	 sie	 fort.	Mine	 putzte	 draußen	 den	Vorplatz	 und	 die	 Treppe.	 Als	 es	 dunkel
wurde,	 so	 gegen	 fünf	 Uhr,	 saß	 das	 Kind	 allein	 am	 Tisch.	 Das	 Hemd	 lag	 vor	 ihr,	 das
Tannenzweiglein	drehte	sie	in	den	Fingern.	Da	kam	in	Eile	Professor	Kuhn	die	Treppe	herauf.	Er
traf	Mine	beim	Putzen.	»Ist	Fräulein	Stahlhammer	zu	Hause?«

»Nein,	sie	ist	fort.«

»Mit	meiner	kleinen	Nichte?«

»Nein,	das	Kind	ist	droben.	Ich	muß	eben	putzen	vor	dem	Fest,	sonst	 ließe	ich	sie	nicht	allein,
das	arme	Tröpflein!«

»Wann	kommt	Fräulein	Stahlhammer	wieder?«

»Ach,	da	kann’s	leicht	zehn	Uhr	werden,	bis	die	Bescherungen	vorbei	sind.«	Der	Professor	sagte
kein	Wort,	ging	mit	raschen	Schritten	die	Treppe	hinauf	und	ins	Zimmer.	Da	saß	die	verlassene
Kleine	allein	im	Halbdunkel	am	Tisch,	ein	trübseliger	Anblick.

Beim	Erscheinen	des	Onkels	leuchtete	ihr	ganzes	Gesichtlein:	der	Onkel	gehörte	zu	den	Brüdern,
er	gehörte	zu	der	Tante,	die	wie	die	Mama	aussah,	er	gehörte	zu	dem,	was	sie	lieb	hatte!

»Onkel,«	sagte	sie	schmeichelnd,	als	er	dicht	zu	ihr	kam,	um	sie	genau	zu	sehen,	»Onkele,	liebes,
gutes	 Onkele,	 bist	 du	 zu	 mir	 gekommen?«	 und	 sie	 schlang	 ihre	 Arme	 um	 seinen	 Hals.	 Diese
Zärtlichkeit	ging	ihm	zu	Herzen,	das	Kind	sah	ihn	doch	so	selten.	Er	schaute	sich	um	im	Zimmer.
Er	hatte	gedacht,	 die	Bescherung	 sei	 schon	vorbei;	 aber	da	war	kein	Baum	zu	 sehen.	Nur	ein
kleiner	Tannenzweig	lag	vor	ihr.	»Hat	dir	das	Christkind	schon	beschert?«	fragte	er.

»Ja,	sieh	nur,	ein	Hemd.«
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»Und	sonst	noch	etwas?	Nicht?	Habt	ihr	keinen	Christbaum?«

»Bloß	 so	 viel	 davon,«	 sagte	 Klärchen	 und	 zeigte	 ihr	 Zweiglein;	 sie	 wußte	 ja	 nicht,	 daß	 im
verschlossenen	Gastzimmer	neben	der	neuen	Puppenküche	 schon	das	geputzte	Christbäumlein
bereit	stand,	um	morgen	seinen	Lichterglanz	zu	verbreiten.	Und	auch	der	Onkel	dachte	an	diese
Möglichkeit	nicht	und	war	im	innersten	Herzen	empört.	Die	Patin	war	unterwegs,	um	Fremden
zu	dienen,	und	das	 ihr	anvertraute	Geschöpfchen	ließ	sie	am	Weihnachtsfest	ohne	Bescherung,
ohne	Baum	allein	mit	einem	Hemd	als	Christgeschenk.	Wenn	sie	keine	Zeit	und	kein	Herz	für	das
Kind	 hatte,	 warum	 hatte	 sie	 dann	 nicht	 wenigstens	 zugegeben,	 daß	 es	 bei	 den	 Brüdern
Weihnachten	 feiere?	 Es	 sollte	 aber	 sein	 Weihnachtsfest	 haben,	 das	 Kind,	 mochte	 die	 Patin
zürnen,	das	war	ihm	ganz	gleichgültig!

»Klärchen,«	 sagte	der	Onkel,	 »zieh	dich	 an,	 recht	 schnell,	 ich	nehme	dich	mit	mir,	wir	 fahren
gleich	miteinander	fort.«	Und	hinaus	eilte	er	zu	Mine:	»Helfen	Sie	dem	Kind,	ziehen	Sie	es	recht
warm	an,	ich	will	es	mitnehmen,	ich	bin	sein	Onkel.«

Mine	 war	 hocherfreut,	 das	 paßte	 zu	 ihren	 Plänen.	 Klärchen	 selbst	 war	 ganz	 verwirrt,	 konnte
kaum	 fassen,	was	 so	 schnell	mit	 ihr	 geschah.	 Aber	Mine	 flüsterte	 ihr	 zu:	 »Zu	 deinen	Brüdern
darfst	du,	denke	nur,	die	Freude,	zur	Weihnachtsbescherung!	Ach,	Herr	Professor,	wenn	Sie	die
Kleine	nur	ganz	behalten	könnten,	da	wäre	sie	besser	versorgt,	das	arme	Ding!«

»Sagen	Sie	Fräulein	Stahlhammer,	ich	sei	gekommen,	dem	Kind	seine	Weihnachtsgeschenke	zu
bringen,	und	da	ich	sie	allein	fand,	hätte	ich	sie	mitgenommen.	Bis	Neujahr	bleibt	sie	jedenfalls
bei	uns,	dann	wollen	wir	weiter	sehen.	Komm	Kind,	komm,	wir	müssen	gleich	fort,	damit	wir	den
Zug	noch	erreichen.«

Unten	an	der	Treppe	fiel	dem	Onkel	noch	etwas	ein.

»Mine,«	rief	er	hinauf	mit	gewaltiger	Stimme,	die	durchs	ganze	Haus	dröhnte.

»Was	ist’s?«

»Die	Puppe	muß	mit,	schnell	bringen	Sie	sie	herunter.	Wo	ist	sie,	Klärchen?«

»Sie	schläft	in	meinem	Bett.«

Im	Augenblick	war	sie	herbeigeschafft	und	Klärchen	drückte	sie	sorglich	an	sich.	Der	Onkel	trug
das	Weihnachtspaket;	zur	rechten	Zeit	war	ihm	noch	eingefallen,	daß	es	Puppenkleider	enthielt,
so	war	wohl	die	Puppe	unentbehrlich.	Nach	kurzer	Zeit	waren	sie	am	Bahnhof.

Unterwegs	sagte	das	Kind	zu	seinem	Onkel:	»Undankbar	 ist	das	nicht,	wenn	man	 fortgeht	von
der	Patin,	gelt,	undankbar	ist	das	nicht?«

»Nein,	nein,«	beruhigte	der	Onkel,	»ich	habe	dich	geholt	und	du	mußt	mir	folgen.«

Ein	 halbes	 Stündchen	 Fahrt,	 ein	 Gang	 durch	 die	 Straßen	 der	 großen	 Stadt,	 und	 sie	 standen
umringt	von	jubelnden	Kindern,	daß	dem	Klärchen	aus	ihrer	Stille	heraus	ganz	traumhaft	zumute
war.

Der	 Professor	 suchte	 seine	 Frau	 auf,	 im	 Weihnachtszimmer	 traf	 sie	 eben	 die	 letzten
Vorbereitungen	zur	Bescherung.	Ein	Loblied	auf	Fräulein	Stahlhammer	war	es	nicht,	was	 jetzt
gesungen	 wurde!	 »Du	 hast	 recht	 gehabt,	 ganz	 gewiß	 hast	 du	 recht	 gehabt,	 daß	 du	 das	 Kind
entführt	 hast.	 Fräulein	 Stahlhammer	 soll	 es	 nur	 erfahren,	 wie	 anderen	 Menschen	 so	 etwas
vorkommt.	Ich	kann	es	nicht	begreifen,	gar	nicht	fassen!	Sie	hat	doch	erst	so	schön	geschrieben,
daß	sie	dem	Kind	die	neue	Heimat	lieb	machen	möchte	durch	eine	schöne	Weihnachtsfeier!	Ist
sie	denn	eine	Heuchlerin?«

–	–	Ach	nein,	eine	Heuchlerin	war	sie	nicht;	hätte	nur	die	gute	Frau	Professor	gesehen,	mit	welch
tiefem	Schmerz	Fräulein	Stahlhammer	bei	ihrer	Heimkehr	–	um	acht	Uhr	war	es	–	vernahm,	daß
ihr	das	Kind	weggenommen	worden	war!	Nachdem	Mine	ihr	den	ganzen	Hergang	berichtet	und
ein	 kleines	 Abendbrot	 aufgetragen	 hatte,	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 noch	 zu	 ihren	 Verwandten	 gehen
dürfe.	Fräulein	Stahlhammer	sagte	ja,	ohne	nur	recht	zu	wissen	auf	was.	Am	Tisch,	wo	noch	das
Tannenzweiglein	lag	und	das	rotgebundene	Hemd,	saß	sie,	und	bemühte	sich	vergeblich,	Herr	zu
werden	über	die	Empfindungen,	die	sie	überwältigen	wollten:	Schmerz,	daß	sie	dem	Kind	nicht
den	Weihnachtsbaum	anzünden	konnte;	Beschämung,	daß	es	so	vernachlässigt	erschienen	war;
Entrüstung,	daß	man	ungefragt	eingedrungen	war	und	das	Kind	geholt	hatte;	und	Befürchtung,
daß	 es	 lieblose	Worte	 über	 sie	 hören	und	 von	 anderen	um	 so	mehr	Liebesbeweise	 empfangen
würde.	Und	 je	 länger	der	Abend	sich	hinzog,	 totenstill	 in	 ihrem	einsamen	Haus,	der	Abend,	an
dem	sie	eben	erst	von	den	Schulkindern	das	Lied	hatte	singen	hören:	»Selbst	die	Hütte	trieft	von
Segen,«	um	so	bitterer	empfand	sie	ihre	Enttäuschung.

Die	alte,	große	Uhr,	die	in	der	Ecke	des	Eßzimmers	wohl	schon	ein	halbes	Jahrhundert	hing	und
in	 ihrem	 schönen,	 geschnitzten	 Kasten	 vom	 Boden	 bis	 hinauf	 reichte	 über	 die	 Türe,	 fing	 nun
feierlich	 an	 zu	 schlagen	mit	 einem	 Klang	wie	 Orgelton,	 zehn	 Schläge.	 Da	 raffte	 sich	 Fräulein
Stahlhammer	auf	und	sah	nach	den	großen	goldenen	Zeigern.	Wirklich	zehn	Uhr?	Wo	waren	die
Stunden	hingegangen?	Vertrauert,	verträumt,	verloren!	Das	war	kein	»heiliger	Abend«.	Mit	aller
Gewalt	riß	sie	sich	heraus	aus	dieser	Stimmung.	Ihr	selbst	war	ja	das	Fest	verdorben,	aber	dem
Kind	 nicht;	 das	war	wohl	 am	glücklichsten	 bei	 den	Geschwistern,	 so	wollte	 sie	 ihm	das	Glück
gönnen	 und	 nicht	 bitter	 gegen	 Klärchen	 sein.	 Das	 Christbäumchen	 konnte	 morgen	 auch	 eine
Familie	erfreuen,	dann	war	es	doch	nicht	umsonst	aus	dem	Wald	genommen.	Aber	dem	Vormund
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wollte	 sie	 doch	 gleich	 schreiben,	 was	 sich	 begeben	 hatte;	 er	 konnte	 gelegentlich	 dem	 Onkel
vorhalten,	daß	er	nicht	so	eigenmächtig	hätte	handeln	sollen.

Dieser	Brief,	der	am	frühen	Morgen	des	zweiten	Weihnachtsfeiertages	bei	dem	Vormund	ankam,
versetzte	 den	 Mann	 in	 großen	 Zorn.	 Er	 war	 ein	 empfindlicher	 Herr,	 dieser	 Herr	 Rat
Stahlhammer,	nicht	gewöhnt,	daß	ihm	etwas	gegen	den	Willen	ging.	Er	war	der	Vormund,	nicht
der	Professor,	und	wenn	er	als	Vormund	das	kleine	Mädel	 seiner	Schwester	übergab,	 so	hatte
nach	seiner	Meinung	der	Herr	Professor	durchaus	kein	Recht,	sich	das	Kind	eigenmächtig	und
gegen	den	Willen	seiner	Schwester	zu	holen.	Das	wollte	er	ihm	sagen.	Heute	war	noch	Feiertag;
es	 war	 wohl	 am	 besten,	 wenn	 er	 gleich	 heute	 nachmittag	 zum	 Professor	 ging	 und	 ihm	 seine
Ansicht	sagte.	Gleich	heute	nachmittag?	Das	war	nicht	gleich,	das	war	lang,	das	war	viel	zu	lang
für	den	Ärger,	den	er	empfand	und	durchaus	aussprechen	mußte.	Schon	nach	einer	Viertelstunde
war	er	unterwegs,	um	Professor	Kuhn	aufzusuchen.

Ein	 langer	 Weg.	 Wie	 konnte	 man	 nur	 so	 weit	 hinausziehen!	 Die	 ganze	 Stadt	 mußte	 er
durchqueren	mit	der	Straßenbahn	und	dann	erst	noch	ein	Stück	zu	Fuß	gehen	und	all	das	wegen
des	kleinen	Mädels;	das	machte	sich	als	Mündel	recht	unangenehm	bemerkbar.	Wegen	so	eines
kleinen	Rackers	mußte	er,	der	Rat,	sich	so	bemühen,	ganz	ungehörig	war	das.	Seine	Schwester
verstand	es	aber	auch	gar	nicht,	mit	Kindern	umzugehen!	Warum	war	sie	nicht	daheim	geblieben
und	hatte	dem	Kind	einen	Haufen	gutes	Zeug	und	Spielkram	hingelegt,	wie	es	so	kleine	Bälge
nun	einmal	wollen	an	Weihnachten.	Er	hatte	sich	in	einen	gehörigen	Zorn	hineingearbeitet,	der
Herr	 Vormund,	 bis	 er	 glücklich	 am	 Haus	 des	 Professors	 angekommen	 war.	 Auch	 das
Dienstmädchen	ärgerte	ihn,	das	die	Türe	aufmachte,	denn	auf	seine	Frage,	ob	Herr	Professor	zu
Hause	sei,	antwortete	sie:	»Es	tut	mir	leid.«

»Ob’s	 Ihnen	 leid	 tut	 oder	 nicht,	 ist	 mir	 vollständig	 einerlei,«	 sagte	 er	 gereizt,	 »ist	 die	 Frau
Professor	zu	Hause?«	Das	Mädchen	hielt	es	nun	für	sicherer,	bloß	verneinend	mit	dem	Kopf	zu
schütteln.	Der	Rat	blieb	einen	Augenblick	unschlüssig	mit	gerunzelter	Stirne	stehen.	»Wenn	die
Leute	nur	immer	alle	fortlaufen	können,«	sagte	er	vor	sich	hin,	»ich	möchte	nur	wissen,	wozu	sie
Häuser	haben,	wenn	sie	doch	nicht	darin	bleiben?«	In	diesem	Augenblick	ging	eine	Zimmertüre
auf,	 fröhliches	Kindergelächter	drang	heraus;	unter	der	Türe	stand	Klärchen,	hinter	 ihr	kamen
noch	mehr	Kinderköpfe	 zum	Vorschein.	 Da	wurde	 dem	Rat	 klar,	was	 die	 beste	 Strafe	 für	 den
Professor	war.

Er	ging	auf	Klärchen	zu	und	fragte	kurz:	»Hat	die	Patin	erlaubt,	daß	du	hierher	kommst?«

»Nein,«	sagte	erschrocken	die	Kleine.

»Dann	zieh	dich	augenblicklich	an	und	komm	mit	mir.«	Zugleich	nahm	er	eine	Besuchskarte	aus
der	 Tasche	 und	 sagte	 dem	 Mädchen:	 »Geben	 Sie	 diese	 Karte	 ab,	 wenn	 Herr	 Professor
heimkommt.«

Klärchen	hatte	kein	Wort	der	Widerrede.	Sie	war	es	nicht	anders	gewöhnt.	So	plötzlich	hatte	man
sie	das	erste	Mal	zur	Patin	gebracht,	so	hatte	der	Onkel	sie	vorgestern	entführt	und	so	wurde	sie
zurückgeholt.	Nach	ihrer	kleinen	Lebenserfahrung	war	das	der	Lauf	der	Welt.

»Wo	ist	mein	Mantel?«	fragte	die	Kleine.	Das	Dienstmädchen	ging	rasch	ins	Zimmer,	als	wollte	es
die	 Kleider	 holen.	 Im	 Zimmer	waren	 die	 kleineren	Kinder	 und	 einer	 der	 Kostgänger,	 aber	 die
Brüder,	 Konrad	 und	 Heinrich,	 waren	 nicht	 darunter,	 sie	 waren	 mit	 den	 Größeren	 auf	 der
Eisbahn.

Ganz	aufgeregt	sagte	das	Mädchen:	»Da	draußen	ist	ein	Herr,	ein	ganz	unfreundlicher,	der	will
das	 Klärchen	 mitnehmen,	 was	 soll	 ich	 denn	 tun?«	 Und	 auf	 die	 Besuchskarte	 sehend,	 las	 sie:
»Stahlhammer,	Geheimer	Rat.«

»Das	ist	ja	der	Vormund	von	Konrad	und	Heinrich,«	sagte	der	Kostgänger,	»von	dem	war	schon
oft	die	Rede.«

»Dann	muß	man	Klärchen	mit	 ihm	 gehen	 lassen?«	 Allgemeiner	Widerspruch,	 lautes	 Bedauern
ertönte	nun	in	der	Kinderstube	und	die	Kinder	drängten	hinaus	in	den	Vorplatz.	Es	hatte	nur	eine
Minute	 gedauert,	 aber	 dem	 Herrn	 Rat	 schon	 zu	 lang.	 »Der	 Mantel,	 der	 Mantel,	 wo	 ist	 der
Mantel?	 Und	 das	 andere	 Zeug,	 das	 das	 Kind	 etwa	 mitgebracht	 hat?«	 Das	 Mädchen	 sprang
eilends	an	den	Kleiderschrank,	und	die	Kinder,	als	sie	sahen,	daß	Klärchen	wirklich	gehen	mußte,
holten	geschäftig	herbei,	was	auf	dem	großen	Bescherungstisch	auf	ihrem	Platze	lag:	die	Puppe
im	Wickelkissen,	das	Weihnachtsgebäck,	ein	Bilderbuch	und	eine	Schürze.	Die	Sachen	wurden
notdürftig	 eingewickelt;	 der	Rat	war	 schon	ein	paar	Treppenstufen	hinunter	gegangen,	 als	 die
einzelnen	Schätze	Klärchen	noch	gereicht	wurden.

Er	hatte	allerdings	guten	Grund	zu	eilen,	denn	er	wußte,	daß	um	Mittag	ein	Zug	abging,	den	er
benützen	wollte,	 um	das	Kind	wieder	bei	 seiner	Schwester	 abzuliefern.	Auch	wünschte	er	nun
nicht	mehr	den	Professor	zu	sprechen,	 d i e s e 	Sprache	war	die	deutlichste.	Als	er	unten	mit	der
Kleinen	um	die	Straßenecke	bog,	kamen	von	der	entgegengesetzten	Seite	Herr	und	Frau	Kuhn
auf	das	Haus	zu.

»Sieh	nur,«	sagte	die	Frau	Professor	zu	ihrem	Mann,	»man	könnte	meinen,	das	Kind	dort,	das	mit
dem	Herrn	geht,	sei	Klärchen;	jetzt	kannst	du	sie	nicht	mehr	sehen,	sie	sind	schon	um	die	Ecke,
aber	es	kann	ja	unmöglich	Klärchen	sein.«

In	 eiligen	Schritten	ging	der	Vormund	mit	 seinem	Mündel	 der	Bahn	 zu;	 aber	 rasch	 kamen	 sie
doch	 nicht	 von	 der	 Stelle,	 denn	 zuerst	 rutschte	 ihr	 das	 Buch	 aus	 der	 Hand	 und	 als	 sie	 es
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aufheben	 wollte,	 das	 Päckchen	 Backwerk.	 Es	 fiel	 in	 den	 Schnee,	 der	 mußte	 erst	 wieder
abgeschüttelt	werden.	»Gib	das	Buch,	 ich	will	es	tragen,«	sagte	der	Rat	und	nahm	es	ab.	Aber
nach	einiger	Zeit	rutschte	die	Schürze	auf	den	Boden,	da	gab	es	wieder	einen	Aufenthalt.	»Das
will	 ich	 dir	 auch	 noch	 abnehmen,	 aber	 was	 du	 ferner	 auf	 den	 Boden	 wirfst,	 bleibt	 liegen,
verstanden!	Man	muß	auf	seine	Sachen	achten	 lernen;	nun	spring	so	rasch	du	kannst,	daß	wir
den	Zug	noch	erreichen.«	Er	nahm	sie	bei	der	Hand.	Die	Kleine	trippelte	so	schnell	sie	konnte
nebenher;	 aber	 ihr	Ärmchen	 tat	 ihr	weh,	 so	hoch	hinauf	 zog	es	der	große	Mann,	 indem	er	 sie
führte,	und	den	andern	Arm	mußte	sie	fest	an	sich	pressen;	denn	unter	dem	steckte	die	Puppe,
und	in	der	Hand	war	das	Backwerk.	Allmählich	wurde	der	Arm	müde	und	konnte	die	Puppe	nicht
mehr	fest	pressen,	so	daß	sie	nach	und	nach	immer	weiter	hinunter	rutschte.	Klärchen	fühlte	es,
aber	sie	hatte	ja	die	zweite	Hand	nicht	frei,	um	die	Puppe	zu	halten,	und	ganz	sachte	glitt	diese
endlich	 unter	 dem	 Arm	 hindurch	 und	 fiel	 sanft	 und	 leise	 auf	 den	 weichen	 Schnee.	 Klärchen
wandte	den	Kopf	zurück	und	wollte	still	halten,	aber	der	Vormund,	der	von	dem	Hergang	nichts
bemerkt	hatte,	trieb	sie	an:	»Nur	vorwärts,	Kind.«	Die	Kleine	wagte	nichts	zu	sagen,	sie	sah	nur
zurück,	ach	da	 lag	 ihr	Wickelkind	im	Schnee!	Immer	wieder	wandte	sie	den	Kopf;	 jetzt	bog	sie
um	 eine	 Ecke,	 sie	 sah	 sie	 nicht	 mehr!	 Ihr	 Liebling	 war	 dahin!	 Es	 war	 für	 das	 treue
Puppenmütterlein	 ein	Seelenschmerz.	Dicke	Tränen	 rollten	 ihr	 über	 die	Wangen.	 Ihr	Begleiter
merkte	es	 erst,	 als	 er	 ein	unterdrücktes	Schluchzen	vernahm.	Aber	er	 fragte	nicht,	warum	sie
weine,	er	glaubte	den	Grund	zu	wissen.	»Nicht	weinen,	Klärchen,«	sagte	er,	»schäme	dich,	am
hellen	 Tag	 auf	 der	 Straße	 zu	 weinen.	 Nun	 sind	 wir	 gleich	 zur	 Stelle,	 du	 wirst	 doch	 so	 weit
marschieren	können?«	Es	war	eine	Erleichterung,	als	am	Bahnhof	der	große	Mann	ihre	Hand	frei
gab,	der	Arm	hatte	so	weh	getan.	Und	nun	saß	sie	im	Wagenabteil	zweiter	Klasse	auf	weichem
Kissen,	und	der	Vormund	sagte:	»In	deinem	Alter	durfte	ich	nie	zweiter	Klasse	fahren,	dir	geht	es
besser	als	du	es	verdienst,	sei	nur	recht	dankbar.«	Da	kämpfte	das	kleine	Wesen	seinen	Kummer
nieder	und	sagte,	die	Tränen	verschluckend:	»Ich	danke	schön.«

VI.

Es	war	 ein	Uhr,	 als	Herr	 Stahlhammer	mit	 seinem	Mündel	 in	 der	Wohnung	 seiner	 Schwester
ankam.	Als	Mine	die	Tür	aufmachte	und	unerwartet	an	der	Hand	des	Vormunds	das	Kind	vor	sich
sah,	von	dem	sie	schon	gehofft	hatte,	daß	es	vielleicht	für	immer	wegbleiben	würde,	machte	sie
ein	sehr	erstauntes	Gesicht.	Für	erstaunte	Gesichter	hatte	aber	Herr	Stahlhammer	keinen	Sinn.
Was	er	 tat,	war	doch	 immer	vernünftig,	und	über	das	Vernünftige	hat	niemand	zu	staunen.	Er
ließ	sie	deshalb	nicht	zu	Wort	kommen,	sondern	fragte	kurz:	»Fräulein	Stahlhammer	zu	Hause?«
und	ging,	als	dies	bejaht	wurde,	mit	dem	Kind	ins	Zimmer.	»Ich	bringe	das	Kind	zurück,«	sagte
er	zu	seiner	Schwester	und	mit	einem	Blick	auf	den	Tisch,	von	dem	sie	offenbar	im	Begriff	war,
das	Tischtuch	wegzunehmen,	setzte	er	mißfällig	hinzu:	»Schon	fertig?	Mir	unbegreiflich,	wie	man
so	frühzeitig	essen	mag!	Ich	bin	natürlich	um	mein	Essen	gekommen	durch	diese	unangenehme
Sache.«

Fräulein	Stahlhammer	sah	die	unvermuteten	Gäste	an,	den	übelgelaunten	Bruder	und	dann	das
Kind.	 Da	 kam	 es	 zurück	 nach	 zwei	 Tagen,	 stand	 da	 fremd	 und	 verschüchtert,	 mit	 deutlichen
Spuren	vergossener	Tränen;	einen	erfreulichen	Anblick	boten	die	beiden	nicht!	Sie	wollte	dem
Kind	den	Mantel	ausziehen.

»Ich	 denke,	 du	 sorgst	 zuerst	 für	 mich,«	 sagte	 der	 Rat,	 »das	 Kind	 kann	 sich	 wohl	 selbst
bedienen.«

Fräulein	 Stahlhammer	 ging	 in	 die	 Küche,	 die	 Kleine	 in	 das	 Schlafzimmer,	 ihr	 Mäntelchen
abzulegen.	Ach,	da	stand	das	leere	Puppenbett,	nun	war	es	vorbei	mit	ihrer	Selbstbeherrschung!
Noch	beim	Essen	fielen	die	Tränen	in	die	Suppe	und	es	war	kein	Wunder,	daß	der	Vormund	zu
seiner	 Schwester	 sagte:	 »Das	 Kind	 macht	 mich	 nervös	 mit	 seinem	 ewigen	 Geheul,	 kannst	 du
nicht	Maßregeln	 treffen,	es	abzustellen?«	Da	wurde	Mine	gerufen,	sie	sollte	die	Kleine	zu	Bett
bringen.	Fräulein	Stahlhammer	dachte	nicht	anders,	als	daß	die	Rückkehr	zu	 ihr	dem	Kinde	so
schwer	 falle,	 denn	 den	wahren	Grund	des	Kummers	 kannte	 sie	 nicht.	 Kaum	war	Klärchen	mit
Mine	allein,	so	brach	sie	in	den	Schmerzensruf	aus:	»Mein	Wickelkind	habe	ich	fallen	lassen,	im
kalten	Schnee	liegt’s	auf	seinem	Gesicht	und	friert!«

»Leise,	 leise,	 daß	 man	 dich	 nicht	 hört,«	 mahnte	 das	 Mädchen,	 »warum	 hast	 du	 es	 nicht
aufgehoben,	wenn	es	hinuntergefallen	ist?«

»Ich	weiß	nicht,	ich	weiß	nicht!«	schluchzte	das	Kind.

»Sag’s	nur	niemand,	daß	du	deine	Puppe	verloren	hast,	sonst	geht	dir’s	schlecht!	Schlupfe	unter
die	Decke,	daß	man	dich	nicht	weinen	hört;	so	ist’s	recht,	jetzt	schlafe!«

Nachdem	der	Vormund	getafelt	hatte,	sagte	er	zu	Fräulein	Stahlhammer:	»Wie	gedenkst	du	das
Kind	zu	strafen	dafür,	daß	es	ohne	Erlaubnis	das	Haus	verlassen	hat?«

»Ach,	Bruder,	das	Kind	ist	doch	genug	bestraft;	du	siehst	ja,	wie	unglücklich	es	ist.	Und	überdies
ist	es	nur	natürlich,	daß	es	seinem	Onkel	gefolgt	ist.«

»Es	muß	 aber	 lernen,	 daß	 es	 nichts	 unternehmen	 darf	 ohne	 deine	 oder	meine	 Genehmigung.
Bestrafst	du	es	jetzt,	so	weiß	es	das	für	künftige	Fälle.	Das	wirst	du	mir	zugeben?«	Und	als	seine
Schwester	 nicht	 gleich	 Antwort	 gab,	 fügte	 der	 Rat	 etwas	 gereizt	 hinzu:	 »Oder	 meinst	 du
vielleicht,	wenn	du	sie	nicht	strafst,	sieht	sie	ihr	Unrecht	besser	ein?«

»Rudolf,	 du	 quälst	 mich.	 Ich	 kann	 das	 arme	 Wesen	 dafür	 nicht	 strafen;	 du	 kannst	 das	 Kind
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wegnehmen,	–	ich	habe	es	ja	nie	gewollt	–	aber	wenn	du	es	bei	mir	lassen	willst,	dann	muß	ich	es
so	behandeln,	wie	mich	mein	Herz	treibt.«

»Quälen	 wollte	 ich	 dich	 nicht,	 nur	 belehren,	 aber	 du	 läßt	 dich	 nicht	 belehren.	 Statt	 Gründe
vorzubringen,	kommst	du	mit	deinem	Herzen.	So	sieh	eben	zu,	wie	du	zurechtkommst.	 Ich	will
mich	nicht	weiter	einmischen,	nur	an	das	eine	möchte	ich	dich	noch	mahnen:	ohne	Strenge	wird
kein	Kind	erzogen.	Erinnere	dich,	wie	hart	wir	beide	erzogen	wurden.«

»Gewiß,«	sagte	die	Patin,	»das	gebe	ich	ja	zu,	Strenge	muß	sein.«

»Nun	ja,	das	wollte	ich	auch	nur	betonen;	wenn	du	es	in	diesem	besonderen	Fall	durchaus	nicht
für	 angemessen	 hältst,	 so	 will	 ich	 da	 nicht	 eingreifen.«	 So	 klang	 die	 Unterredung	 noch
versöhnlich	aus.	Ein	paar	Stunden	später	war	der	Vormund	auf	der	Heimreise	begriffen.

Wenn	wir	es	mit	Klärchen	gut	meinen,	so	müssen	wir	uns	jetzt	nach	ihrem	verlorenen	Wickelkind
umsehen.

Ein	 altes	 Mütterchen,	 das	 an	 seinem	 Fenster	 saß,	 während	 Herr	 Stahlhammer	 mit	 Klärchen
vorüberging,	hatte	die	Puppe	fallen	sehen.	Sie	öffnete	das	Fenster;	es	ging	nur	nicht	so	schnell,
denn	zuerst	mußte	vorsichtig	der	Vorhang	weggezogen	werden.	Als	sie	sich	hinauslehnte,	waren
die	 Beiden	 schon	 ein	 gutes	 Stück	 vom	Haus	weg	 und	 der	 schwache	Ruf	 der	 Frau	wurde	 vom
Wagengerassel	übertönt.	Ein	kleiner	Junge	sprang	vorüber.	»Reich’	mir	die	Puppe	herauf!«	rief
die	 alte	 Frau,	 und	 so	 kam	 das	 verlorene	 Gut	 in	 ihre	 Hände.	 Sie	 hatte	 das	 ängstliche
Zurückschauen	Klärchens	bemerkt	und	der	schmerzliche	Blick	ging	ihr	nach.	Wenn	sie	sich	auch
immer	wieder	sagte:	»Ein	dummes	Dinglein	ist’s	gewesen,	daß	es	seine	Puppe	nicht	aufgehoben
hat,	 es	 geschieht	 ihr	 recht,«	 so	 konnte	 sie	 sich	 doch	 nicht	 eher	 beruhigen,	 als	 bis	 sie	 in	 das
Anzeigeblatt	eine	Anzeige	eingesandt	hatte:	»Eine	Wickelpuppe	gefunden.	Bahnhofstraße	5	p.«

Als	am	nächsten	Tag	Frau	Professor	Kuhn	nach	ihrer	Gewohnheit	den	Anzeiger	las,	fiel	ihr	Blick
auf	das	Wort	»Wickelpuppe«.	Sie	hatte	ja	erst	mit	so	viel	Liebe	eine	solche	Puppe	gekleidet.	Gut,
daß	Klärchen	 in	der	Eile	wenigstens	 ihre	Schätze	noch	mitgenommen	hatte.	Wie	traurig,	wenn
sie	 auch	 ihr	 Wickelkind	 entbehren	 müßte!	 Wo	 hatte	 man	 die	 Puppe	 gefunden?	 In	 der
Bahnhofstraße.	Durch	die	mußte	Klärchen	mit	dem	Vormund	gekommen	sein.	Wie	merkwürdig,
daß	zwei	Wickelpuppen	an	diesem	Wintertag	durch	die	Bahnhofstraße	getragen	wurden!	Oder
sollte	es	gar	die	von	Klärchen	sein?	Ja,	das	Kind	hatte	so	vielerlei	zu	tragen	gehabt;	gewiß	hatte
es	die	Puppe	 fallen	 lassen,	ohne	es	zu	bemerken.	Die	Tante	hatte	kaum	vor	den	Kindern	diese
Befürchtung	 ausgesprochen,	 als	 auch	 Heinrich	 schon	 davonrannte	 nach	 der	 Bahnhofstraße.
Frohlockend	 kam	 er	 nach	 kurzer	 Zeit	 mit	 dem	 kostbaren	 Gut	 zurück.	 Das	 Lächeln	 der
Vorübergehenden,	 die	 den	 Lateinschüler	 so	 fröhlich	 mit	 der	 Wickelpuppe	 springen	 sahen,
beachtete	er	nicht.	Die	Leute	meinten	wohl,	es	sei	eine	gewöhnliche	Puppe,	ein	Spielzeug;	aber
das	war	es	ja	nicht,	es	war	etwas	anderes,	war	Klärchens	Ein	und	Alles!

In	der	Familie	des	Professors	hatte	Klärchens	Entführung	allgemeine	Entrüstung	hervorgerufen,
und	 nun,	 da	 noch	 das	Mitleid	 hinzukam,	 reifte	 bei	 Konrad	 ein	Entschluß.	 Er	wollte	 die	 Puppe
nach	 Waldeck	 bringen	 und	 dort	 bleiben	 über	 die	 ganzen	 Weihnachtsferien,	 um	 zu	 sehen,	 ob
Fräulein	Stahlhammer	immer	so	hart	gegen	ihr	Patchen	sei,	wie	es	ihnen	allen	am	heiligen	Abend
erschienen	 war.	 Als	 er	 am	 Familientisch	 diesen	 Vorschlag	 machte,	 kamen	 von	 allen	 Seiten
Entgegnungen.

»Fräulein	Stahlhammer	wird	jetzt	niemand	aus	unserem	Haus	willkommen	heißen,«	meinte	der
Onkel;	die	Tante	 fürchtete,	der	Vormund	werde	es	nicht	billigen;	Heinrich	 fand,	daß	er	überall
sonst	seine	Ferien	lieber	zubringen	würde	als	bei	Fräulein	Stahlhammer.	Aber	allen	wäre	es	von
Wert	 gewesen,	 Näheres	 zu	 erfahren	 über	 Klärchens	 neue	 Heimat,	 und	 so	 war	 das	 Ende	 der
Beratung	doch,	daß	Konrad	nach	Waldeck	gehen	und	dort	sein	Glück	probieren	solle.	Er	schnürte
sein	Bündelchen	und	machte	sich	auf	den	Weg.

An	diesem	Tag	ging	Klärchen	so	müßig	umher,	daß	es	der	Patin	auffallen	mußte,	denn	sie	war
gewöhnt,	 die	 Kleine	 immer	 mit	 ihrer	 Puppe	 beschäftigt	 zu	 sehen.	 »Wo	 ist	 denn	 heute	 deine
Puppe?«	 fragte	 sie.	 Klärchen	 erschrak,	 nach	Mines	Warnung	wagte	 sie	 nicht	 die	Wahrheit	 zu
sagen.	 »Hole	 doch	 deine	 Puppe	 herein,«	 wiederholte	 Fräulein	 Stahlhammer,	 »wo	 hast	 du	 sie
denn?«

»Ich	weiß	nicht,«	sagte	Klärchen.

»So	suche	oder	frage	Mine	danach.«

Klärchen	ging	in	die	Küche.	»Mine,	was	soll	ich	sagen,	die	Patin	fragt	nach	der	Puppe?«

»Sagst	nur,	du	habest	sie	bei	der	Tante	gelassen.«

»Ich	habe	aber	schon	gesagt,	daß	ich	nicht	wisse,	wo	sie	ist.«

»Dann	sagst	du	wieder	so.«

Lange	scheute	sich	die	Kleine,	wieder	ins	Zimmer	zu	gehen;	als	sie	es	endlich	tat,	stand	Fräulein
Stahlhammer	in	Hut	und	Mantel	da,	im	Begriff,	einen	Ausgang	zu	machen.	Klärchen	hoffte	schon,
sie	würde	nicht	mehr	gefragt,	aber	das	erste	Wort	der	Patin	war:	»Nun,	hast	du	die	Puppe?	Hast
du	 sie	 nicht	 gefunden?	Und	Mine	 auch	 nicht?«	Die	Kleine	war	 in	 sichtlicher	Verlegenheit,	 die
Patin	merkte,	daß	etwas	nicht	in	Richtigkeit	war.	»Nun	sag’	mir	einmal,	wo	sie	ist,	Klärchen?«	Da
schlug	die	Kleine	die	Augen	nieder	und	sagte:	»Ich	weiß	nicht.«
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Fräulein	Stahlhammer	suchte	Mine	auf.	»Das	Kind	will	mir	nicht	sagen,	wo	die	Puppe	ist.	Wissen
Sie	etwas	davon?«

»Ach,	das	arme	Wurm	getraut	sich’s	nur	nicht	zu	gestehen,	sie	hat	ja	die	Puppe	mit	auf	die	Reise
genommen	und	unterwegs	verloren.«

Fräulein	Stahlhammer	war	peinlich	berührt.	Das	Kind	hatte	Mine	 ihr	Vertrauen	geschenkt,	 ihr
selbst	aber	die	Unwahrheit	gesagt.	Ja,	diesmal	mußte	Strafe	sein;	das	war	ein	anderer	Fall,	lügen
durfte	 das	Kind	nicht,	 um	keinen	Preis.	Als	 sie	wieder	 ins	Zimmer	 kam,	warf	 die	Kleine	 einen
ängstlichen	 Blick	 auf	 sie,	 ein	 böses	 Gewissen	 war	 deutlich	 auf	 dem	 Gesicht	 geschrieben.
»Klärchen,«	sagte	die	Patin,	»warum	hast	du	mir	nicht	gesagt,	daß	du	deine	Puppe	verloren	hast?
Warum	hast	du	gesagt:	ich	weiß	nicht?	Da	hast	du	mich	angelogen,	und	das	ist	ganz	abscheulich,
so	mag	ich	dich	nicht,	und	so	mag	der	liebe	Gott	dich	nicht.	Sieh,	wenn	ein	Kind	so	böse	ist,	dann
wird	 es	 genommen	 und	 zur	 Strafe	 da	 hinauf	 gesetzt.«	 Mit	 diesen	 Worten	 faßte	 Fräulein
Stahlhammer	die	kleine	Gestalt,	hob	sie	hoch	hinauf	und	setzte	sie	oben	auf	den	Schrank,	der	an
der	Wand	 stand.	Die	Kleine	 schrie,	 streckte	beide	Arme	ängstlich	an	die	Wand	und	wagte	gar
nicht,	 von	 der	 Höhe	 herunter	 zu	 schauen.	 »Da	 bleibst	 du	 nun	 sitzen,«	 sagte	 Fräulein
Stahlhammer,	»und	nimmst	dir	vor,	daß	du	ein	andermal	nicht	mehr	lügen	willst.	Alle	unartigen
Kinder	werden	da	oben	ganz	brav.	Sei	nur	still,	denn	solange	du	noch	weinst,	bist	du	noch	ganz
unartig	und	fällst	vielleicht	herunter.	Wenn	du	aber	brav	sein	willst	und	ruhig,	dann	kannst	du
gar	nicht	fallen,	und	wenn	ich	heimkomme,	hebe	ich	dich	herunter.«

Als	Klärchen	das	hörte,	war	sie	ganz	still;	die	Patin	ging.	Draußen	sagte	sie	noch	zu	Mine:	»Ich
habe	 das	 Kind	 zur	 Strafe	 auf	 den	 Schrank	 gesetzt.	 Wenn	 ich	 in	 einer	 halben	 Stunde	 nicht
kommen	sollte,	dann	holen	Sie	sie	herunter,	aber	früher	nicht.«

Die	Patin	ging;	neugierig	schlich	Mine	sich	ins	Zimmer.	Wirklich,	da	saß	die	Kleine	hoch	droben,
regungslos	an	die	Wand	gedrückt.	Mine	fühlte	sich	selbst	schuldig,	 ihr	Gewissen	schlug,	gerne
hätte	 sie	 die	 Kleine	 aus	 ihrer	 Lage	 erlöst.	 »Ich	 möchte	 dich	 gerne	 herunterholen,	 Klärchen,«
sagte	sie,	»aber	wenn	die	Patin	vielleicht	noch	einmal	umkehrt,	zankt	sie.«

»Nein,	du	darfst	mich	nicht	holen,	sonst	falle	ich,«	sagte	Klärchen.	»Bloß,	wenn	man	brav	ist,	hält
man	fest,	die	Patin	hat’s	gesagt.	Gelt,	ich	bin	jetzt	brav?	Ich	lüge	jetzt	nicht	und	ich	lüge	auch	das
nächstemal	nicht,	wenn	ich	ein	Wickelkind	verliere.	Gelt,	dann	kann	ich	gar	nicht	fallen?«

»Nein,	nein,	du	fällst	nicht,«	beruhigte	Mine.	Sie	hatte	wirklich	Mitleid.	»Ich	gehe	schnell	hinaus,
weil	jemand	geklingelt	hat,	aber	dann	komme	ich	gleich	wieder	herein	zu	dir.«	Geklingelt	hatte
Konrad.	Daß	er	gerade	 in	 d i e s em 	Augenblick	erschien,	paßte	Mine	vortrefflich;	er	sollte	nur
seine	 kleine	 Schwester	 in	 ihrer	 traurigen	 Lage	 sehen,	 das	 konnte	 schon	 zu	 dem	 Entschluß
beitragen,	sie	nicht	hier	zu	lassen.	Sie	führte	ihn	unvorbereitet	 ins	Zimmer	und	der	gute	Junge
erschrak,	 als	 er	 sein	 Klärchen	 in	 solcher	 Höhe	 erblickte.	 Sie	 aber	 strahlte,	 als	 sie	 ihn
hereinkommen	 sah.	 »Konrad,	 Konrad!«	 rief	 sie,	 wagte	 sich	 aber	 nicht	 zu	 rühren.	 »Fräulein
Stahlhammer	hat	sie	da	hinauf	gesetzt,«	sagte	Mine,	»zur	Strafe;	ich	darf	es	nicht	herunterholen,
das	arme	Kind.	Gut,	daß	Sie	da	sind,	dann	ist	sie	doch	nicht	so	allein,	denn	ich	sollte	kochen,«
und	sie	eilte	in	die	Küche.

Konrads	erster	Gedanke	war,	wie	er	wohl	seine	Schwester	befreien	könne,	denn	er	war	empört,
sie	in	dieser	hilflosen	Lage	zu	finden.	Aber	als	er	nur	ein	Wort	von	seiner	Absicht	sagte,	wehrte
Klärchen	ab.	»Ich	muß	bleiben,«	sagte	sie,	»bis	die	Patin	heimkommt,	ich	muß	still	sein,	daß	ich
nicht	 falle.«	 »Aber	 was	 hast	 du	 denn	 Böses	 getan?«	 fragte	 Konrad,	 und	 mit	 tiefem	 Ernst	 im
Gesichtchen	antwortete	die	Kleine:	»Gelogen!«	Das	war	auch	nach	Konrads	Ermessen	ein	ernster
Fall.	»Wegen	meinem	Wickelkind,«	sagte	Klärchen.	»Konrad,	es	ist	in	den	Schnee	gefallen,«	und
nun	brach	wieder	der	Jammer	hervor.	Aber	da	hatte	Konrad	den	besten	Trost.	Schnell	packte	er
sein	 kleines	 Ränzchen	 aus	 und	 hob	 hoch	 in	 die	 Höhe,	 daß	 es	 Klärchen	 wohl	 hätte	 erreichen
können,	 das	wiedergefundene	Kleinod.	 Aber	 so	 groß	 auch	 ihr	 Verlangen	war,	 sie	wagte	 nicht,
sich	vorzubeugen.	»Mein	Wickelkind!«	rief	sie	und	winkte	zärtlich	mit	den	Händchen.	»Warte,	ich
bringe	dir’s.«	Mit	diesen	Worten	zog	Konrad	einen	Tisch	herbei,	stieg	hinauf	und	legte	die	Puppe
in	Klärchens	Arme	und	nun,	 da	 er	 doch	 schon	 so	hoch	war,	 schwang	er	 sich	 vollends	 auf	 den
Schrank,	 setzte	 sich	 neben	 die	 kleine	 Schwester,	 legte	 den	 Arm	 hinter	 sie,	 und	 so	 beschützt
fühlte	sich	die	Kleine	ganz	glücklich;	streichelte	bald	den	Bruder,	bald	die	Puppe,	bekannte	auch
ihre	Unwahrheit	und	nahm	die	brüderlichen	Ermahnungen	zur	Wahrhaftigkeit	sehr	ernst	auf.

Während	 so	 das	Geschwisterpaar	 nebeneinander	 saß,	 kam	Fräulein	Stahlhammer	mit	 eilenden
Schritten	schon	wieder	auf	ihr	Haus	zu.	Sie	hatte	mehrere	Besorgungen	machen	wollen,	aber	sie
war	 kaum	 eine	 Viertelstunde	 aus	 dem	 Haus	 gewesen,	 als	 der	 Gedanke	 an	 Klärchen	 sie
beunruhigte.	Wenn	das	Kind	herunterfiele?	Aber	sie	selbst	war	auf	diesem	Strafplatz	als	kleines
Mädchen	auch	gesessen	und	öfter	als	einmal	ihr	Bruder,	und	man	konnte	doch	von	dem	breiten
festen	Schrank	gar	nicht	herunterfallen.	Aber	Klärchen	war	zarter,	ängstlicher,	wenn	sie	sich	zu
sehr	 aufregte	 oder	 wenn	 sie	 einschliefe?	 Nein,	 sie	 wollte	 lieber	 ihre	 Ausgänge	 ein	 andermal
machen	und	heimgehen.	»Ich	hätte	nicht	 fortgehen	sollen,«	sagte	sie	sich,	»aber	meine	Mutter
ist	auch	einmal	fortgegangen.«	Ja,	Fräulein	Stahlhammer	wußte	es	noch	genau,	ihr	Bruder	war
wohl	schon	eine	Stunde	lang	zur	Strafe	droben	gesessen,	und	so	oft	ihn	die	Mutter	fragte,	ob	er
nun	brav	sein	wolle,	hatte	er	trutzig	die	Antwort	verweigert.	So	war	die	Mutter	fortgegangen	und
er	hatte	bis	Abend	ausharren	müssen.	Ob	wohl	auch	Klärchen	so	trutzig	sein	würde?	Wie	würde
sie	sie	wohl	finden?	Ungewöhnlich	rasch	stieg	sie	die	Treppe	hinauf,	schloß	die	Wohnung	auf	und
öffnete	mit	wahrem	Herzklopfen	die	Türe	des	Zimmers.	An	viele	Möglichkeiten	hatte	sie	gedacht,
aber	 an	 d i e 	 nicht,	 daß	 statt	 e i n e s 	 Kindes	 zwei	 auf	 dem	 Schrank	 sitzen	 würden.	 Wie	 ein
Schutzengel	erschien	 ihr	der	Knabe	da	oben,	der	die	ängstliche	Kleine	umschlungen	hielt;	nur
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waren	 die	 langen	Beine,	 die	 da	 in	 beschmutzten	 Stiefeln	 am	Schrank	 herunter	 hingen,	 so	 gar
nicht	engelhaft	anzusehen.	Und	nun	machte	der	Schutzengel	einen	Satz	herunter	auf	den	Tisch,
von	da	auf	den	Boden,	grüßte	in	einiger	Verlegenheit	und	sagte:	»Ich	bin	gerade	zufällig	mit	der
Puppe	gekommen	und	habe	sie	Klärchen	hinaufgereicht.«

Im	 ersten	 Augenblick	 war	 Fräulein	 Stahlhammer	 nur	 glücklich	 gewesen,	 daß	 sie	 das	 Kind
wohlbehalten	vor	sich	sah,	im	zweiten	dachte	sie:	Hätte	lieber	 m e i n 	Bruder	statt	 i h r 	Bruder
Klärchen	 so	 getroffen.	 Was	 wird	 er	 denken	 und	 daheim	 berichten	 von	 mir!	 »Klärchen	 ist	 in
Strafe,«	 sagte	 sie	 jetzt,	 »weil	 sie	mir	 die	Wahrheit	 nicht	 gesagt	 hat.	 Aber	 sie	will	 jetzt	 gewiß
wieder	 brav	 sein,«	 fuhr	 sie	 fort,	 sich	 zu	 dem	Kinde	wendend	 und	 voll	 Sorge,	 ob	 es	 nun	 einen
peinlichen	Auftritt	geben	werde.	»Ich	bin	schon	die	ganze	Zeit	brav	gewesen,«	sagte	Klärchen,
»der	Schrank	hat	auch	gar	nicht	gewackelt.«

»So	ist’s	recht,«	sagte	die	Patin,	der	es	ganz	leicht	ums	Herz	wurde,	»dann	komm,	mein	Kind!«
Und	sie	faßte	Klärchen	und	hob	sie	herunter.

Es	war	inzwischen	Mittag	geworden	und	Fräulein	Stahlhammer	lud	Konrad	zu	Tisch.	Er	nahm	es
dankbar	an;	noch	hatte	er	die	Frage	nicht	über	die	Lippen	gebracht,	ob	er	einige	Tage	bleiben
dürfe.	Daheim	war	er	wie	ein	Märtyrer	angesehen	worden,	daß	er	seine	Ferienzeit	bei	Fräulein
Stahlhammer	 zubringen	wollte,	 jetzt	 aber	 kam	er	 sich	 nur	wie	 ein	 zudringlicher	Gast	 vor.	Die
Schwester	kam	ihm	unwillkürlich	zu	Hilfe.

»Darf	denn	der	Konrad	jetzt	oft	da	essen?«	fragte	sie	und	rückte	ihren	Stuhl	ganz	dicht	an	den
seinigen.

»Das	will	er	selbst	nicht,«	sagte	Fräulein	Stahlhammer,	»sonst	dürfte	er’s	wohl.«

»O	doch,	ich	möchte	schon,	wenn	Sie	es	erlauben,«	sagte	er,	sich	an	die	Patin	wendend,	»dürfte
ich	 einige	 Tage	 dableiben?«	 Fräulein	 Stahlhammer	 schien	 betroffen.	 Sie	 hatte	 so	 ein
unbestimmtes	Gefühl,	 als	habe	man	 ihr	einen	Kundschafter	 ins	Haus	geschickt,	denn	 freiwillig
war	noch	nie	ein	Kind	zu	ihr	gekommen.

»Wa r um 	möchtest	du	da	bleiben?«	fragte	sie	und	sah	ihn	fest	dabei	an.	Unwillkürlich	erinnerte
sich	Konrad,	wie	er	daheim	gesagt	hatte,	er	möchte	dahinter	kommen,	wie	Fräulein	Stahlhammer
eigentlich	sei,	und	das	harte	Urteil,	das	man	über	sie	gefällt	hatte,	kam	ihm	ins	Gedächtnis.	Er
geriet	 in	 sichtliche	 Verlegenheit;	 den	 wahren	 Grund	 konnte	 er	 nicht	 angeben,	 Ausflüchte	 zu
machen	war	er	nicht	gewöhnt.	Aber	Fräulein	Stahlhammer	brauchte	auch	keine	Antwort	mehr.
Sie	wußte	 genug.	Ruhig	 und	 fest,	 ihre	 große	Gestalt	 stramm	aufrichtend,	 sagte	 sie:	 »O	 ja,	 du
kannst	hier	bleiben	so	lange	du	willst;	dein	Onkel	und	deine	Tante	können	auch	selbst	kommen,
und	es	ist	mir	sogar	lieber,	sie	bleiben	länger	da	als	wenn	sie,	wie	dein	Onkel	an	Weihnachten,
auf	fünf	Minuten	kommen	und	dann	ganz	falsche	Eindrücke	mit	wegnehmen.«

Es	 war	 gut,	 daß	 Klärchen	 in	 der	 Herzensfreude	 über	 des	 Bruders	 längeren	 Besuch	 voll
Fröhlichkeit	 war	 und	 harmlos	 plauderte,	 sonst	 wäre	 das	 Mittagessen	 wohl	 etwas	 peinlich
gewesen.

Fräulein	 Stahlhammer	 war	 unwillkürlich	 zurückhaltend;	 es	 lag	 ihrem	 Wesen	 fern,	 sich	 einen
guten	Schein	geben	zu	wollen;	sie	war	in	diesen	Tagen	eher	weniger	herzlich	gegen	Klärchen	als
sonst,	und	das	Kind,	da	es	seinen	geliebten	Bruder	als	Gespielen	hatte,	wandte	sich	nie	an	die
Patin.	Die	Geschwister	waren	viel	allein	miteinander	und	da	ging	der	Kleinen	das	Herz	auf,	und
allmählich	 kam	 alles	 zu	 Tag,	 was	 sie	 erlebt	 hatte.	 Immer	 kehrte	 in	 ihren	 Berichten	 der	 Satz
wieder:	 »Das	 darf	man	 nicht	 vor	 der	 Patin	 sagen,	Mine	 hat	 es	 verboten.«	 Auch	 daß	Mine	 oft
fortging	 und	 Klärchen	 ganz	 allein	 zu	 Hause	 ließ,	 kam	 unter	 dem	 Siegel	 der	 tiefsten
Verschwiegenheit	 heraus,	 und	 Konrad	 war	 noch	 keine	 acht	 Tage	 im	 Haus,	 als	 er	 schon	 den
Eindruck	hatte,	daß	die	anscheinend	so	wohlmeinende	Mine	auf	sein	Schwesterchen	nur	einen
schlimmen	Einfluß	ausübe,	obwohl	er	nicht	 recht	durchschauen	konnte,	warum.	Mit	 schwerem
Herzen	 trennte	er	 sich,	als	die	Feiertage	vorüber	waren,	von	der	Kleinen,	die	 ihn	nicht	 ziehen
lassen	wollte.	Es	war	 ihm,	als	 ließe	er	 sie	unter	Fremden,	während	er	 selbst	 in	einen	 trauten,
fröhlichen	Familienkreis	heimkehren	durfte.

Herr	 und	 Frau	 Professor	 Kuhn	 hatten	 inzwischen	 einen	 Beschluß	 gefaßt.	 Wenn	 Konrad	 mit
ungünstigen	Berichten	zurückkäme,	so	wollten	sie	an	Ostern,	wo	einer	ihrer	Kostgänger	abgehen
würde,	dem	Vormund	anbieten,	Klärchen	zu	sich	zu	nehmen.

Und	nun	 kam	Konrad,	 noch	betrübt	 von	dem	Abschiedsschmerz,	 und	gleich	 der	Beginn	 seiner
Erzählung,	wie	 er	 die	Kleine	 auf	 dem	Schrank	 in	 Strafe	 getroffen	 habe,	weil	 sie	 nicht	 gewagt
habe,	das	Ungeschick	mit	der	Puppe	einzugestehen,	erregte	einen	Sturm	der	Entrüstung;	und	als
er	 noch	 den	 zweifelhaften	 Einfluß	 Mines	 hervorhob,	 wurde	 beschlossen,	 noch	 heute	 an	 den
Vormund	zu	schreiben.	Der	Professor	faßte	einen	Brief	ab,	in	dem	er	sich	erbot,	Klärchen	zu	sich
zu	nehmen,	da	sie	ja	nur	auf	Probe	bei	Fräulein	Stahlhammer	untergebracht	sei.	Die	Geschwister
wären	wohl	am	glücklichsten,	wenn	sie	beisammen	wären.

Herr	 Stahlhammer	 saß	 eben	 am	 Frühstück,	 als	 der	 Brief	 ankam.	 Er	 erbrach	 ihn	 schon	 mit
gerunzelter	Stirne	und	sie	wurde	nicht	heller	beim	Durchlesen.	Am	nächsten	Sonntag	fuhr	er	zu
seiner	Schwester	hinaus	und	legte	den	Brief	vor	sie.	»Da	lies,«	sagte	er,	»dieses	Getue	mit	dem
Kind	 ist	mir	 allmählich	 zuwider.«	Fräulein	Stahlhammer	 las	den	Brief.	Der	Kundschafter	hatte
also	 keine	 befriedigende	 Kunde	 gebracht.	 Das	 tat	 ihr	 weh.	 Sie	 tat	 doch	 an	 dem	Kind	was	 sie
konnte.	 Sie	 hätte	 es	 vielleicht	 selbst	 nach	 einem	halben	 Jahr	 gern	 abgegeben,	 aber	 daß	 diese
Familie	es	ihr	abverlangte,	verletzte	sie.	Konrad	war	nett	gewesen,	sie	hatte	ihm	zugetraut,	daß
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er	Gutes	berichten	würde.	Er	kam	ihr	falsch	vor.	»Was	soll	ich	den	Leuten	antworten?«	fragte	ihr
Bruder.

»Daß	ich	das	Kind	behalten	will,«	sagte	Fräulein	Stahlhammer	bestimmt.

»Dauernd?«

»Ja,	dauernd!«

»Das	ist	mir	sehr	angenehm,	Schwester.	Ich	werde	dem	Professor	Bescheid	geben	und	dann	wird
hoffentlich	von	dem	Mädchen	nicht	mehr	gesprochen,	bis	es	konfirmiert	ist;	wenn	alle	Mündel	so
viel	 Plage	 machten,	 fände	 man	 keinen	 Vormund	 mehr!«	 Diesmal	 zog	 der	 Rat	 sehr	 befriedigt
heimwärts	und	schrieb	ganz	artig,	er	danke	für	den	Vorschlag;	seine	Schwester	wolle	das	Kind
dauernd	behalten,	es	sei	dort	in	vorzüglicher	Pflege.

Als	nach	ihres	Bruders	Weggehen	Fräulein	Stahlhammer	ihr	Pflegekind	aufsuchte,	und	es	allein
in	 einer	 Ecke	 des	 Schlafzimmers	 still	 sitzend	 fand,	 kam	 es	 ihr	 vor,	 als	 habe	 sie	 dem	Kind	 ein
schweres	 Leid	 angetan.	 Ein	 fröhlicher	 Familienkreis	 hatte	 sich	 ihr	 geboten	 und	 sie	 hatte	 es
daraus	verbannt	durch	ihr	Wort:	»Ich	will	es	behalten.«	Und	dieses	Wort	hatte	sie	nicht	aus	edlen
Gründen	gesprochen.

Bitter	enttäuscht	waren	die	Brüder,	als	die	abschlägige	Antwort	des	Vormunds	eintraf.	Zu	ändern
war	 daran	 nichts	 mehr,	 das	 sahen	 sie	 ein,	 aber	 etwas	 konnte	 doch	 getan	 werden,	 so	 dachte
wenigstens	 Heinrich	 und	 er	 schmiedete	 ganz	 im	 stillen	 Pläne.	 Mußte	 Klärchen	 bei	 der	 Patin
bleiben,	so	sollte	wenigstens	Mine	fort,	und	das	wollte	er	bewerkstelligen.

Am	 nächsten	 Sonntag	wanderte	 er	 ganz	 allein	 nach	Waldeck.	 Von	 vier	 bis	 sechs	Uhr	war	 die
Patin	 im	Verein	der	Dienstmädchen,	das	wußte	er.	Er	 strich	ums	Haus	herum,	bis	er	die	hohe
Gestalt	 der	 Fräulein	 Stahlhammer	 über	 die	 Straße	 schreiten	 sah,	 und	 bis	 sie	 endlich	 seinen
Blicken	in	der	Ferne	entschwand;	dann	ging	er	hinauf	und	als	ihm	Mine	öffnete,	folgte	er	ihr	in
die	Küche,	ohne	nach	seiner	Schwester	zu	fragen.	Heinrich	war	ein	gut	Stück	kleiner	als	Konrad,
sah	noch	recht	kindlich	aus	für	seine	zwölf	 Jahre,	aber	ein	schelmisches,	aufgewecktes	Gesicht
sah	unter	dem	welligen	Haar	hervor.

»Was	willst	du	denn	von	mir,	Heinrich?«	fragte	das	Mädchen	verwundert.	»Ich	habe	Ihnen	etwas
mitgebracht,	Mine,«	sagte	er	und	zog	aus	seiner	Tasche	ein	Zeitungsblatt	hervor.	Neugierig	sah
sie	hinein,	als	er	das	Blatt	aufschlug.	»Da	lesen	Sie	einmal,	Mine,	das	ist	unser	Lokalanzeiger,	da
sind	 lauter	 schöne	 Stellen	 für	 Dienstmädchen	 ausgeschrieben.	 Zum	 Beispiel	 da:	 »Ein
Dienstmädchen	 gesucht	 bei	 hohem	 Lohn,«	 und	 da	 »Bei	 guter	 Behandlung«	 und	 vollends	 die
Anzeige	 müssen	 Sie	 lesen	 »Alljährlich	 steigender	 Lohn	 und	 beste	 Behandlung.«	 Mit	 großer
Aufmerksamkeit	 folgte	Mine	Heinrichs	Fingerzeig.	»Fein,«	sagte	sie,	»aber	 ich	will	 ja	gar	nicht
fort	von	hier.«

»Warum	denn	nicht?	In	der	großen	Stadt	ist’s	doch	schöner.«

»Schon,	aber	ich	habe	hier	einen	guten	Bekannten.«

»Ach,	gute	Bekannte	bekommen	Sie	bei	uns	auch,	sogar	einen	Jungfrauenverein	gibt’s.«

»Das	ist	doch	wieder	was	anderes,«	sagte	Mine,	»und	warum	soll	ich	denn	fort?«

»Ich	habe	eben	so	gedacht,«	sagte	der	Schelm	ganz	ernsthaft,	»das	Klärchen	macht	doch	schon
Arbeit	und	wenn	nun	mein	Bruder	und	ich	auch	noch	kommen	–«

»Zu	uns?	Ins	Haus?	Für	ganz?«

»Wir	Geschwister	möchten	eben	gern	beisammen	sein	und	Platz	ist	ja	da.	Wir	haben	freilich	viele
Sachen.	 Zum	 Beispiel	 meine	 Raupensammlung;	 die	 müßte	 ich	 schon	 in	 der	 Küche	 aufstellen,
denn	im	Zimmer	paßt	das	nicht,	weil	die	Raupen	doch	manchmal	durchgehen.«

»Pfui	tausend,	sei	mir	still	davon,«	sagte	Mine.

»Oho,	meine	Raupen	sind	schön,	da	sehen	Sie	doch	einmal,«	und	auf	einmal	zog	er	aus	seiner
Tasche	ein	Gläschen,	in	dem	ein	paar	Raupen	von	der	dicksten	Sorte	herumkrochen.	Er	band	es
auf,	Mine	wich	ein	paar	Schritte	zurück,	er	folgte	ihr.

»Geh	mir	weg	mit	dem	häßlichen	Getier,	ich	kann’s	nicht	leiden.«

»So?	das	ist	aber	ärgerlich.	Denn	wo	ich	bin,	da	sind	auch	Raupen	und	beim	besten	Willen	kann
man	das	nicht	vermeiden,	daß	sie	manchmal	herumkriechen.«

»Schöne	Aussicht!«

»Darum	meine	ich	eben	auch,	ob	Sie	nicht	einen	andern	schönen	Dienst	suchen	wollen?«

»Ja,	wenn	drei	Kinder	 ins	Haus	kommen	und	Ungeziefer	dazu,	dann	gern.	Es	gibt	 ja	auch	hier
Plätze	genug.	Mach	doch	dein	Raupenglas	wieder	zu.«

»Gleich,	gleich,	 lassen	Sie	doch	sehen,	 ich	meine,	es	krabbelt	schon	eine	an	 Ihrem	Rücken,	 ja,
jetzt	kommt	sie	an	den	Hals.«	Mine	tat	einen	lauten	Schrei.	»Tu	sie	weg,	du	abscheulicher	Bub
du,	gleich	tu	sie	weg!«

»Ja,«	 sagte	Heinrich,	 »aber	 sachte,	 daß	 ihr	nichts	 geschieht,	 es	 ist	 eine	 von	meinen	größten,«
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und	der	Schlingel	berührte	Mine	sachte	am	Hals,	so	daß	sie	die	Raupe	zu	verspüren	meinte.	»Ich
bitte	dich,	Heinrich,	sei	so	gut,	nimm	sie	weg.«

»Ja,	wenn	Sie	mir	versprechen,	daß	Sie	gehen.«

»Gern,	gern,	ich	mag	ja	gar	nicht	mehr	bleiben.	Ist	das	Tier	weg?«

»Gleich	kommt’s	weg.	Gehen	Sie	im	nächsten	Monat?«

»Ja,	ja,	auf	den	Ersten,	so	bald	wie	möglich.«

»Dann	ist’s	recht;	da	ist	ja	schon	die	Raupe	wieder	im	Glas,	sehen	Sie	nur.«	Lachend	lief	er	dem
zürnenden	Mädchen	davon.	»Jetzt	will	ich	zu	Klärchen,«	sagte	er.

Als	sich	Mine	ein	wenig	beruhigt	hatte,	nahm	sie	das	Zeitungsblatt	wieder;	die	feine	Stelle	mit
dem	 alljährlich	wachsenden	 Lohn	 fesselte	 sie	 doch	 und	 gab	 ihr	 zu	 denken;	 schließlich	 konnte
man	seine	guten	Bekannten	auch	von	der	Stadt	aus	treffen.	Heinrich	machte	sich	zeitig	auf	den
Heimweg.	Er	war	in	vergnügter	Stimmung.	Der	erste	Plan	war	gelungen,	nun	kam	der	zweite.	Zu
Hause	sagte	er	gar	nichts	davon,	denn	Onkel	und	Tante	wollten	sich	nicht	in	die	Angelegenheiten
von	 Fräulein	 Stahlhammer	 mischen;	 es	 war	 ja	 auch	 nicht	 nötig,	 das	 konnte	 er	 schon	 selbst
besorgen.	Er	wollte	auch	Konrad	nicht	einweihen,	denn	der	hatte	 immer	so	vielerlei	Bedenken
und	würde	auch	jetzt	immer	nur	sagen:	»Das	geht	nicht.«	Es	mußte	aber	fein	gehen!

VII.

Unter	 der	 großen	 Anzahl	 von	 Dienstmädchengesuchen	 konnte	 man	 am	 nächsten	 Tag	 im
Lokalanzeiger	 lesen:	 »Es	 wird	 ein	 recht	 gutes,	 freundliches	 Dienstmädchen	 gesucht	 bei	 stets
steigendem	Lohn.	Näheres	um	zehn	Uhr	im	Gymnasiumshof.«

Als	der	Zeitungsträger	den	Lokalanzeiger	wie	jeden	Tag	mittags	ins	Haus	brachte,	sah	Heinrich
ganz	begierig	nach:	richtig,	da	kam	 s e i n e 	Anzeige	unter	vielen	andern.	Er	war	überzeugt,	daß
niemand	außer	Stellensuchenden	diese	Anzeige	lesen	würde	und	daß	er	gewiß	ganz	unvermerkt
während	der	Unterrichtspause,	die	von	zehn	bis	ein	Viertel	auf	elf	Uhr	stattfand,	in	den	Hof	des
Gymnasiums	gehen	und	sich	unter	den	Dienstmädchen,	die	da	kommen	würden,	die	freundlichste
heraussuchen	 könne.	 Name	 und	 Wohnung	 der	 Patin	 hatte	 er	 schön	 deutlich	 auf	 einen	 Zettel
geschrieben,	den	wollte	er	dann	der	Auserwählten	geben,	damit	sie	sich	Fräulein	Stahlhammer
anbiete.	 Nur	 durfte	 sie	 nicht	 sagen,	 wer	 sie	 geschickt	 habe;	 wenn	 sie	 ihm	 nur	 das	 gewiß
versprach!

Es	 hatte	 aber	 doch	 noch	 jemand	 anders	 als	 nur	 Dienstmädchen	 die	 Anzeige	 gelesen.	 Der
Schuldiener	 des	 Gymnasiums	 hatte	 eine	 Frau,	 die	 von	 der	 ganzen	 Zeitung	 nichts	 las	 als	 die
Anzeigen,	diese	aber	gründlich.	Sie	brachte	am	Abend	ihrem	Mann	das	Blatt.	»Da	sieh	doch	nur,
wer	kann	das	sein,	der	die	Dienstmädchen	in	unseren	Hof	bestellt!«	Der	Schuldiener	machte	ein
ernstes	Gesicht.	»Das	ist	ein	Unfug,«	sagte	er	»und	muß	dem	Herrn	Rektor	gemeldet	werden!«

»Laß	mich	nur	erst	besinnen,«	sagte	die	Frau,	»es	kommt	doch	darauf	an,	wer’s	ist;	das	bring	ich
schon	 heraus,	 es	muß	 ja	 von	 unseren	 Professoren	 jemand	 sein.	 Einer,	 der	 nicht	 will,	 daß	 das
Mädchen	 sich	 in	der	Wohnung	 zeigt,	weil	 der	 alten	noch	nicht	gekündigt	 ist.	Der	Herr	Rektor
selbst	 ist’s	 natürlich	 nicht,	 der	Herr	 kümmert	 sich	 nicht	 um	 das	 Dienstpersonal,	 und	 von	 den
alten	Herren	 täte	 so	 etwas	 auch	 keiner.	Weißt	 du,	wer	 das	 ist?	Niemand	 anders	 als	 der	 neue
Mathematikprofessor.	Bei	dem	ist	immer	Magdnot,	 s i e 	ist	keine	rechte	Hausfrau	und	 e r 	ist	ein
guter	Mann	und	ein	absonderlicher.	Der	macht	sich	gar	nichts	daraus,	wenn’s	seine	Frau	haben
will,	 und	 läßt	 die	 Mädchen	 kommen	 und	 schaut	 sie	 durch	 seine	 Brille	 an	 und	 nimmt	 dann
natürlich	die	ungeschickteste.	Da	muß	ich	schon	um	den	Weg	sein	und	zum	Rechten	sehen,	daß
er	nicht	gar	so	dumm	hineintappt.	Brauchst	dem	Rektor	nichts	zu	sagen.«

Aber	der	Diener	kannte	seine	Pflicht.	Er	ließ	seine	Frau	reden	und	brachte	das	Zeitungsblatt	dem
Rektor	 der	 Anstalt,	 einem	 älteren	 ruhigen	 Herrn,	 dem	 schon	 Schwierigeres	 im	 Leben
vorgekommen	 war.	 Ihm	 teilte	 er	 auch	 die	 Vermutung	 seiner	 Frau	 mit.	 »Es	 kann	 ja	 sein,	 daß
Professor	Graun,	der	hier	noch	fremd	ist,	auf	diesen	etwas	wunderlichen	Gedanken	kam,«	sagte
der	Rektor,	»ich	werde	ihn	vorher	fragen,	dann	kann	die	Sache	noch	anders	eingerichtet	werden.
Es	wäre	mir	 lieb,	wenn	sich	Ihre	Frau	nicht	einmischte,	können	Sie	das	verhindern?«	fragte	er
mit	feinem	Lächeln.

»Herr	Rektor,	Sie	wissen	ja	selbst,	sie	ist	ein	wenig	neugierig,	sozusagen	gewalttätig;	man	bringt
sie	nicht	recht	aus	dem	Weg,	wenn	so	etwas	los	ist.«	»Nun	es	wird	sich	schon	machen	lassen,«
sagte	der	Rektor,	»die	Sache	ist	ja	gar	nicht	so	vieler	Worte	wert.	Wenn	Professor	Graun	morgen
früh	 kommt,	 so	 bitten	 Sie	 ihn,	 einen	 Augenblick	 zu	 mir	 zu	 kommen.«	 Damit	 war	 der	 Diener
entlassen.

Am	nächsten	Morgen	vor	acht	Uhr,	als	der	Mathematikprofessor	ins	Gymnasium	kam,	wurde	ihm
der	Auftrag	des	Rektors	ausgerichtet.

»Wissen	Sie	vielleicht,	wer	diese	Anzeige	eingerückt	hat?«	fragte	der	Rektor.

»Nein,	davon	habe	 ich	keine	Ahnung.«	Der	Rektor	ging	 in	den	großen	Gang,	der	 in	dem	alten
Gymnasiums-Gebäude	 auf	 drei	 Seiten	 den	 Hof	 umschloß.	 Durch	 diesen	 Gang	 hatten	 die
Klassenzimmer	ihren	Eingang.	Mit	dem	Anzeiger	in	der	Hand	stellte	sich	der	Rektor	an	eines	der
Fenster.	Um	diese	Zeit	herrschte	hier	lautes	Leben,	alle	die	Schüler	polterten	die	Treppe	herauf
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und	trabten	über	den	Gang	nach	ihren	verschiedenen	Zimmern,	dazwischen	war	der	langsamere,
festere	Tritt	der	Lehrer	hörbar.	Heute	wurde	von	letzteren	ein	jeder	abgefaßt;	der	Rektor	fragte
nach	der	Anzeige,	 aber	 keiner	wollte	 etwas	 davon	wissen.	Unter	 diesen	Professoren	war	 auch
Heinrichs	 Onkel.	 Professor	 Kuhn	 aber	 ahnte	 ebensowenig	 wie	 die	 andern	 den	 Urheber	 der
Anzeige	 und	 konnte	 darüber	 keinen	 Aufschluß	 geben.	 Allmählich	 kamen	 nur	 noch	 vereinzelte
Schüler,	 jetzt	 schlug	 es	 8	Uhr,	 und	 die	 größte	 Stille	 herrschte	 in	 dem	 noch	 eben	 so	 belebten
Gebäude,	der	Unterricht	begann.

Schlag	10	Uhr	ertönte	unten	in	des	Dieners	Wohnung	ein	zweimaliges	Glockenzeichen;	dies	war
der	verabredete	Ruf,	dem	die	Frau	des	Dieners	in	das	Rektoratszimmer	zu	folgen	hatte.	Sie	stand
schon	am	Posten	am	Eingang	des	Hoftors,	ihre	Neugierde	war	aufs	höchste	gespannt.	Nein,	wie
fatal,	gerade	in	 d em 	Augenblick	klingelte	ihr	der	Rektor.	Diesmal	sollte	nur	ihr	Mann	an	ihrer
Stelle	gehen.	»Peter!«	rief	sie,	Peter!«	Von	Peter	kam	keine	Antwort,	dagegen	wiederholte	sich
noch	 etwas	 stärker	 das	 Glockenzeichen;	 da	 gab	 es	 kein	 Besinnen	 mehr.	 Sie	 ging	 die	 Treppe
hinauf,	 so	 schnell	 als	 es	 ihr,	 der	 wohlbeleibten	 Frau,	 möglich	 war.	 Einen	 Blick	 warf	 sie	 noch
zurück,	ehe	sie	den	Hof	aus	dem	Auge	verlor,	und	da	glaubte	sie	gerade	noch	ein	Mädchen,	ein
ganz	fein	gekleidetes,	durch	das	Hoftor	kommen	zu	sehen.	Der	Rektor	wartete	schon	unter	der
Türe	seines	Zimmers	auf	sie.

»Gehen	Sie	 sogleich	hinauf	 in	die	Bodenkammer	und	holen	Sie	mir	aus	dem	Kasten	Nr.	5	alle
diejenigen	Hefte,	die	mit	Klasse	IX	Jahrgang	88	bezeichnet	sind.«

Ach,	 das	war	 bitter!	Bis	 diese	Hefte	 ausgesucht	waren,	 ging	 jedenfalls	 eine	Viertelstunde	hin!
Eine	so	bedeutsame	Viertelstunde!	An	eine	Widerrede	war	nicht	zu	denken,	sie	mußte	hinauf	in
die	Bodenkammer.	Aber	etwas	Glück	ist	doch	meist	beim	Unglück,	der	Kasten	Nr.	5	stand	nahe
bei	der	Dachlücke,	und	aus	dieser	herunter	konnte	man	den	Hof	überblicken.	Und	da	sah	denn
die	gute	Frau	von	ihrer	Höhe	aus	was	vorging.	Die	Schüler	rannten	wie	alle	Tage	während	der
Pause	in	den	Hof	hinunter,	der	Herr	Rektor	und	die	Herren	Professoren	blieben	aber	nicht	wie
sonst	in	der	kalten	Jahreszeit	in	ihren	Zimmern;	einer	nach	dem	andern	erschien	auf	dem	Gang,
offenbar	war	jeder	neugierig	zu	sehen	was	im	Hof	vor	sich	ging;	auch	Professor	Kuhn	war	unter
ihnen;	und	hinter	seinem	Fenster	im	Erdgeschoß	blickte	der	Schuldiener	hervor.

Nun	kam	von	der	Straße	herein	durch	den	Torweg	ganz	unbefangen	ein	Dienstmädchen	und	sah
sich	 um,	 nicht	 ahnend,	 daß	 sie	 von	 so	 vielen	 gestrengen	 Herren	 beobachtet	 wurde,	 denn	 sie
traten	alle	etwas	zurück,	um	nicht	bemerkt	zu	werden.	Unter	den	herumtollenden	Knaben	 trat
einer	auf	das	Mädchen	zu.	Es	war	Heinrich.	»Das	ist	der	kleine	Schubert,«	sagte	einer	der	Lehrer
zu	dem	andern.	»Ihr	Kostgänger,	nicht	wahr,	Herr	Professor	Kuhn?«

»Mein	Neffe	und	Pflegesohn.	Sie	sind	verwaist,	die	beiden	Schuberts.«

»Ein	 aufgeweckter,	 netter	 Bursche;	 von	 allen	 merkt	 keiner	 außer	 ihm,	 daß	 dies	 Mädchen
jemanden	sucht.«

»Ja,	er	ist	immer	dienstfertig,	und	wie	eingehend	er	Bescheid	gibt!«

»Der	betreffende	Herr	oder	Dame,	die	die	Mädchen	hierher	bestellt	hat,	scheint	sich	verspätet	zu
haben;	aber	da	kommt	schon	wieder	eine,	das	ist	eine	stattliche	Person;	und	richtig,	der	kleine
Schubert	nimmt	sich	ihrer	wieder	an.«

Die	Herren	Professoren	lachten.	Hätten	sie	das	Zwiegespräch	zwischen	dem	Dienstmädchen	und
Heinrich	gehört,	so	wären	sie	wohl	erstaunt	gewesen.

»Ich	habe	mir	ja	gleich	gedacht,	daß	das	nichts	Rechtes	ist,«	sagte	die	große	stattliche	Köchin,
»nur	weil	ich	gerade	vom	Markt	komme,	hat	mich	die	Neugier	hereingetrieben,	wer	sich	denn	die
Mädchen	 in	 den	Gymnasiumshof	 bestellt.	Daß	 es	 nur	 so	 ein	 kleiner	Lausbub	 ist,	 hätte	 ich	mir
aber	doch	nicht	gedacht.«

»Es	ist	aber	eine	ganz	gute	Stelle,«	sagte	Heinrich,	»und	ich	hab’s	getan	wegen	meiner	kleinen
Schwester.«

»Was	wär’	denn	hernach	der	Lohn?«	fragte	die	Köchin	von	oben	herab.

»So	 genau	 weiß	 ich	 das	 nicht,«	 sagte	 Heinrich	 und	 dann,	 da	 hierauf	 das	 Mädchen	 höhnisch
lachte	 und	 so	 gar	 nicht	 gutmütig	 aussah,	 fügte	 er	 offenherzig	 hinzu:	 »Ein	 besonders	 gutes
Mädchen	müßte	es	aber	sein!«

»Ja,	ja,	und	eine	rechte	dumme	dazu!	Sieh,	da	kommt	so	was,	das	sieht	dumm	genug	aus,	um	auf
deinen	 Leim	 zu	 gehen.«	 Die	 Große	 verschwand,	 ein	 kleineres,	 vielleicht	 siebzehnjähriges
Mädchen	erschien	im	Hof,	und	diesmal	ging	Heinrich	gleich	auf	sie	zu.

Oben	bemerkte	der	Rektor:	»Man	könnte	meinen,	der	kleine	Schubert	habe	sie	bestellt.«

»Ja,	 wahrhaftig,«	 sagte	 sein	 Klassenlehrer,	 »er	 ist	 oft	 ein	 rechter	 Schelm	 und	 hat	 närrische
Einfälle.«

»Es	 kommt	 mir	 auch	 wunderlich	 vor,«	 meinte	 Professor	 Kuhn,	 dem	 es	 schon	 geraume	 Zeit
unbehaglich	zu	Mute	war,	während	er	seinen	Neffen	beobachtete.	Inzwischen	hatte	Heinrich	in
eiligen	 Worten	 –	 denn	 er	 fürchtete,	 das	 Ende	 der	 Pause	 möchte	 seine	 Unterhandlungen
unterbrechen	 –	 dem	Mädchen	 gesagt,	 er	wisse	 eine	 feine	 Stelle	 bei	 einem	 alten	 Fräulein	 und
einem	 herzigen	 kleinen	 Mädchen.	 Und	 dann	 schilderte	 er	 so	 rührend	 sein	 verwaistes
Schwesterchen,	 daß	 er	 des	Mädchens	Teilnahme	erregte.	 »Ich	habe	meine	Mutter	 auch	 schon
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lange	verloren,«	sagte	sie,	»und	deshalb	bin	 ich	schon	seit	meinem	fünfzehnten	Jahr	 im	Dienst
und	hab’s	so	hart	als	Spülerin	in	einer	Schenke.	Wenn	ich	in	ein	so	feines	Haus	kommen	könnte!«

»Freilich	 können	 Sie,	 da	 ist	 Name	 und	 Wohnung	 aufgeschrieben.	 Fahren	 Sie	 nur	 gleich	 am
Sonntag	hinaus,	aber	ja	nicht	sagen,	daß	ich	Sie	geschickt	habe,	bloß:	Sie	hätten’s	gehört,	nicht
von	wem.	Und	wenn	Sie	erst	mein	Klärchen	sehen,	dann	werden	Sie	sich	gar	nimmer	besinnen!«

»Wie	ist	denn	die	Wohnung?	Viele	Zimmer	und	weiße	Böden?«

»Ja	freilich,	Platz	genug	und	alles	sauber	und	rein.«

»Ich	 meine	 nur	 so,	 wenn’s	 so	 viele	 Zimmer	 sind,	 wegen	 dem	 Putzen,	 wenn	 alle	 Böden	 weiß
sind	–«

»Ja	so,	ich	glaube,	sie	sind	doch	nicht	weiß,	mehr	so	bräunlich	–«

»Vielleicht	Parkett?«

»Ja,	ja	wahrscheinlich.«

»Parkett	ist	zum	Reinigen	fast	noch	anstrengender.«

»Ich	glaube	auch	gar	nicht,	daß	sie	Parkett	sind,	wie	heißt	man	die	Böden,	die	so	bequem	sind
zum	Putzen?«

»Die	angestrichenen.«

»Ja,	ja,	angestrichen	sind	glaube	ich	alle.«

»Und	wie	ist	denn	der	Lohn?«

»Der	ist	hoch	und	alljährlich	wachsend,	so	viel	 ich	weiß.	Fräulein	Stahlhammer	wird	Ihnen	das
alles	sagen.«

»Ist’s	ein	gutes	Fräulein?	Ich	frage	ja	nur,	weil’s	das	Kind	nicht	gut	hat.«

»Ja	so,	ja	das	Fräulein	ist	in	allen	wohltätigen	Vereinen	und	schreibt	sehr	schöne	Briefe.«

»Ich	wollte	schon	hinaus	am	Sonntag	und	mir’s	ansehen,	aber	ums	Fahrgeld	ist	mir’s	halt.«

»Ach,	ans	Fahrgeld	habe	ich	gar	nicht	gedacht;	aber	warten	Sie	nur,	ich	kann	Ihnen	schon	etwas
geben;	dreißig	Pfennig	kostet	die	Fahrkarte,	so	viel	habe	 ich	vielleicht	noch	Taschengeld,	aber
die	 Anzeige	war	 so	 teuer.«	Heinrich	 zog	 sein	Beutelchen.	 »Nein,	 siebenundzwanzig	 sind’s	 nur
noch,	aber	drei	können	Sie	wohl	darauflegen?«

»Ja,«	 sagte	 das	Mädchen	 gutmütig,	 »den	 letzten	 Pfennig	will	 ich	 Ihnen	 auch	 nicht	 abnehmen,
wenn	ich	nur	zwanzig	bekomme.«

»Gut,«	sagte	Heinrich,	»dann	habe	ich	doch	noch	sieben	im	Beutel,	die	Woche	ist	noch	lang!«

Die	Professoren	hatten	von	Heinrichs	Worten	nichts	verstehen	können,	aber	als	sie	sahen,	daß
sich	allmählich	eine	ganze	Anzahl	Schüler	neugierig	um	die	Beiden	sammelte	und	daß	Heinrich
seinen	Geldbeutel	hervorzog,	machten	sie	der	Sache	ein	Ende;	Professor	Kuhn	rief	seinen	Neffen
herauf,	gerade	in	dem	Augenblick,	als	das	kleine	Dienstmädchen	durch	den	Torweg	verschwand.

Als	Heinrich	 in	 fröhlicher	Stimmung,	dem	Ruf	seines	Onkels	 folgend,	die	Treppe	hinaufsprang,
war	 er	 nicht	wenig	bestürzt,	 den	ganzen	Gang	 voll	 Professoren	 zu	 sehen,	 ja	 sogar	den	Rektor
neben	 seinem	 Onkel	 und	 dem	 Klassenlehrer.	 Ihm	 ahnte	 nichts	 Gutes	 und	 sein	 Herz	 klopfte
angesichts	 so	 vieler	 gestrenger	 Herren.	 Es	 begann	 auch	 sogleich	 ein	 peinliches	 Verhör.	 Der
Rektor	fragte	zuerst:	»Was	hast	du	mit	dem	Mädchen	im	Hof	gesprochen?«

Einen	Augenblick	zauderte	Heinrich.	So	gewissenhaft	wie	sein	älterer	Bruder	war	er	von	Natur
nicht	 und	 nicht	 immer	 hatte	 er	 bei	 seinen	 Streichen	 der	 Versuchung	 widerstanden,	 sich	 ein
wenig	 herauszuschwindeln.	 Diesmal	 aber,	 in	 dem	 Gefühl,	 daß	 er	 in	 bester	 Absicht	 gehandelt
hatte	 und	 auch	 unter	 dem	 Eindruck	 der	Würdenträger,	 die	 vor	 ihm	 standen,	 hielt	 er	 mit	 der
Wahrheit	 nicht	 zurück,	 sondern	 sagte	 gerade	 heraus:	 »Ich	 habe	 das	 Mädchen	 gedungen	 für
Fräulein	Stahlhammer,	bei	der	meine	kleine	Schwester	ist.«

»So	war	von	dir	diese	Anzeige	verfaßt?«	fragte	der	Rektor.

»Ja,«	sagte	Heinrich,	»die	ist	von	mir.«

»Wer	hat	davon	gewußt?«

»Wem	hast	du	es	vorher	mitgeteilt?«

»Gar	niemand.«

»Heinrich!«	sagte	der	Onkel	vorwurfsvoll,	»weder	der	Tante	noch	Konrad?«

»Niemand,«	sagte	Heinrich,	»sie	wären	doch	alle	dagegen	gewesen.«

»Damit	gibst	du	zu,«	sagte	langsam	und	nachdrücklich	Heinrichs	Klassenlehrer,	»daß	du	dir	wohl
einer	unrechten	oder	törichten	Handlung	bewußt	warst.«

»Für	unrecht	habe	ich’s	nicht	gehalten,«	sagte	Heinrich,	»aber	für	anders	als	man’s	gewöhnlich
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macht,	und	das	wollen	sie	immer	nicht.«

»Sie	wollen	es	nicht?	Wer	 ›sie‹?«	 fragte	der	Klassenlehrer	 scharf.	 »Wen	meinst	du	mit	diesem
geringschätzigen	›sie‹?«

»Bloß	die	Menschen,«	sagte	Heinrich.

»Ich	 verstehe	 den	 Zusammenhang	 nicht,«	 sagte	 der	Rektor,	 sich	 an	 Professor	Kuhn	wendend,
»was	kann	ihn	veranlaßt	haben,	für	andere	Leute	ein	Mädchen	zu	dingen?	War	er	beauftragt?«

»Nein,	es	geschah	offenbar	aus	Mitleid.	Seine	kleine	Schwester	wird	in	ihrem	Kosthaus	von	dem
Dienstmädchen	 allem	 Anschein	 nach	 nicht	 gut	 behandelt	 und	 beeinflußt;	 darüber	 waren	 die
Brüder	–	und	ich	allerdings	mit	ihnen	–	sehr	betrübt.	Meine	Frau	und	ich	konnten	uns	aber	der
Verhältnisse	wegen	nicht	einmischen,	und	so	scheint	er	auf	diesen	Ausweg	verfallen	zu	sein.«

»Nun,«	fragte	der	Rektor,	»und	was	hast	du	denn	ausgerichtet?	es	sind	wie	mir	scheint	mehrere
gekommen.«

»Ja,	 zwei	waren	nichts,	aber	die	dritte	 ist	 fein,	 sie	hat	mir	versprochen,	daß	sie	nach	Waldeck
fährt.«

»Man	darf	vielleicht,«	sagte	der	Onkel,	sich	an	den	Rektor	und	den	Klassenlehrer	wendend,	»die
Anhänglichkeit	 der	 drei	 erst	 kürzlich	 verwaisten	 Geschwister	 als	 Entschuldigung	 für	 Heinrich
ansehen.	Er	hat	es	gut	gemeint	mit	seiner	Schwester.«

»Wenn	Sie	es	so	auffassen,«	sagte	der	Rektor,	»so	schließe	 ich	mich	 Ihnen	an,	Sie	kennen	die
Verhältnisse.	 Ich	 sehe	 keine	 strafbare	 Handlung	 in	 dem	 Vorgefallenen;	 du	 kannst	 gehen,
Heinrich.«	 Dieser	 ließ	 sich’s	 nicht	 zweimal	 sagen;	 wie	 ein	 Wiesel	 schlüpfte	 er	 zwischen	 den
Herren	 hindurch,	möglichst	 schnell,	 denn	wer	 konnte	 wissen,	 ob	 die	 Sache	 nicht	 eine	 andere
Wendung	nehme;	seinem	Klassenlehrer	traute	er	nichts	Gutes	zu,	er	sah	ihn	so	ungnädig	an.	In
der	Tat	sagte	dieser	auch	etwas	mißbilligend	zum	Rektor:	»Er	ist	gut	durchgekommen	für	diese
unziemliche	Handlung,	fast	zu	gut.«

»Ja,«	 sagte	 der	 Rektor,	 »schicken	 Sie	 ihn	 nach	 Schluß	 der	 Schule	 noch	 einmal	 allein	 in	mein
Zimmer.«

Diese	Worte	waren	sehr	nach	dem	Sinn	des	gestrengen	Lehrers;	Heinrich	aber	war	bestürzt,	als
er	durch	den	Lehrer	erfuhr,	daß	noch	etwas	nachkommen	sollte.	Er	fand	sich	nach	dem	Schluß
der	Schule	 im	Zimmer	des	Rektors	ein.	(Auf	dem	Tisch	lagen	die	Hefte	der	IX.	Klasse	aus	dem
Jahrgang	88.)	»Du	bist	heute	ohne	Strafe	durchgekommen,«	sagte	der	Rektor,	»das	verdankst	du
der	Fürsprache	deines	Onkels.	Mit	 väterlicher	 Treue	 ist	 er	 für	 dich	 eingetreten.	Einen	 andern
Mann	an	seiner	Stelle	hätte	es	gekränkt,	daß	du	ohne	sein	Wissen	solche	Dinge	unternimmst.	Er
hat	bewiesen,	daß	er	dich	lieb	hat.	Hast	du	auch	ihn	lieb?«

»Ja,«	sagte	Heinrich,	und	das	kam	von	Herzen.

»Dann	beweise	auch	du	es.	W i e , 	das	muß	dir	dein	Herz	sagen.«

»Ich	will’s	tun,«	sagte	Heinrich.

»Und	noch	etwas:	du	hast	dich	darüber	beschwert,	daß	die	Menschen	nie	etwas	anders	machen
wollen,	 als	 man	 es	 gewöhnlich	 macht,	 und	 das	 war	 der	 Grund,	 warum	 du	 deine	 Absicht,	 ein
Mädchen	zu	dingen,	nicht	vorher	verraten	hast,	nicht	wahr?«

»Ja,«	sagte	Heinrich,	»es	heißt	immer:	das	kann	man	nicht,	oder:	so	macht’s	niemand.«

»Da	hast	du	recht.	Viele	Menschen	getrauen	sich	ihr	ganzes	Leben	hindurch	nicht,	nach	eigenen
Gedanken	zu	handeln.	Bei	ihnen	heißt	es:	so	machen’s	alle	Leute.«	»Ja,	 ja,«	sagte	Heinrich	von
Herzen	zustimmend.

»Es	soll	mich	freuen,	wenn	du	einmal	nicht	zu	denen	gehörst,	sondern	wenn	du	später	als	Mann
sagst:	 Ich	 tue,	 was	 gut	 und	 verständig	 ist,	 ob’s	 nun	 andere	 auch	 so	machen	 oder	 nicht.	 Aber
wohlverstanden:	erst	als	Mann.	So	lange	du	noch	jung	und	unselbständig	bist,	darfst	du	dir	nicht
herausnehmen,	 nach	 eigenem	 Gutdünken	 zu	 handeln;	 kannst	 auch	 überzeugt	 sein,	 daß	 es
meistens	nicht	gut	ausfallen	würde.	Also	für	die	nächsten	Jahre:	Vertraue	alles	deinem	Onkel	an,
und	was	du	ihm	nicht	sagen	magst,	das	unternimm	auch	nicht.	Und	jetzt	gehe	und	tue	was	recht
ist.«

Heinrich	kam	später	als	sein	Onkel	von	der	Schule	heim.	Inzwischen	hatte	dieser	noch	über	die
Sache	 nachgedacht	 und	 war	 ärgerlich	 über	 den	 Jungen.	 Wer	 konnte	 wissen,	 was	 der	 alles
anstellen	würde,	nachdem	er	einmal	angefangen	hatte,	hinter	seiner	Pflegeeltern	Rücken	solche
Dinge	 zu	unternehmen!	Und	wie	 sollte	 diese	Sache	 ausgehen!	Fräulein	Stahlhammer	 ließ	 sich
kein	Mädchen	aufdrängen,	am	wenigsten,	wenn	es	von	dieser	Seite	kam;	Mine	würde	auch	nicht
gehen,	 und	 bei	 der	 ganzen	 Sache	 nichts	 herauskommen	 als	 Verstimmung.	 Der	 Professor	 saß
eben	vor	seinem	Schreibtisch,	in	dem	er	seine	Hefte	verwahrte,	ehe	er	zu	Tisch	ging.	Die	Jugend
versammelte	sich	schon	im	Eßzimmer,	da	ging	die	Türe	auf	und	Heinrich	sah	herein.	Er	gehörte
nicht	 zu	 denen,	 die	 ihre	 Empfindungen	 schwer	 über	 die	 Lippen	 bringen.	 Lebhaft	 ging	 er	 zu
seinem	Onkel	und	dessen	Hand	 fassend	sagte	er:	»Das	war	so	 fein	von	dir,	Onkel,	daß	du	mir
geholfen	 hast.	Mein	 Professor	 hätte	mich	 ja	 am	 liebsten	 in	 den	Karzer	 gesteckt,	wenn	 du	mir
nicht	 zu	 Hilfe	 gekommen	 wärst,	 ich	 danke	 dir	 recht	 schön	 dafür!	 Sogar	 der	 Herr	 Rektor	 hat
etwas	von	deiner	väterlichen	Fürsorge	gesagt,	es	war	etwas	sehr	Schönes.«
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Den	Onkel	freute	Heinrichs	Dankbarkeit,	er	sah	schon	wieder	ganz	freundlich	auf	seinen	Neffen.
»Die	Hauptsache	ist,«	sagte	er,	»daß	du	nicht	noch	einmal	so	etwas	tust.«

»Nein,	 in	 den	 nächsten	 Jahren	 nicht	 mehr,	 das	 habe	 ich	 schon	 mit	 dem	 Herrn	 Rektor
ausgemacht.	Aber	dann!	Gehen	wir	jetzt	zum	Essen,	Onkel?	Ich	habe	in	der	Pause	nichts	essen
können,	bin	furchtbar	hungrig.«

»So	 komm,«	 sagte	 der	 Onkel	 und	 sie	 gingen	 unwillkürlich	 Hand	 in	 Hand	 –	 es	 war	 wohl	 der
Rektor,	der	diese	Hände	ineinandergelegt	hatte.

VIII.

Am	 nächsten	 Sonntag,	 als	 Mine	 eben	 in	 ihrer	 Küche	 abspülte,	 klingelte	 es	 und	 ein	 Mädchen
meldete	sich.	Sie	sei	aus	der	Stadt	hierhergeschickt	worden,	weil	man	hier	ein	Dienstmädchen
suche.	Mine	 traute	kaum	 ihren	Ohren.	»Das	 ist	aber	unerhört,«	 rief	 sie,	»ich	habe	 ja	noch	gar
nicht	 gekündigt	 und	mein	 Fräulein	weiß	 von	 nichts.	Wer	 hat	 Sie	 denn	 geschickt?	Gewiß	 Frau
Professor	Kuhn?«

»Nein,	die	kenne	ich	nicht,	im	Hof	ist’s	besprochen	worden.«

»Das	kann	ich	nicht	begreifen.	Ja	was	mache	ich	denn	jetzt?	Versuchen	Sie’s	eben	und	gehen	Sie
hinein.	Wenn	das	Fräulein	Sie	will,	dann	soll’s	mir	auch	recht	sein.«

»Da	 ist	 ein	Mädchen,«	 sagte	Mine,	 indem	 sie	 die	 Türe	 aufmachte	 zu	 dem	Eßzimmer	 und	 sich
rasch	wieder	zurückzog.	Fräulein	Stahlhammer	saß	da,	die	Zeitung	lesend,	und	Klärchen	war	mit
ihrer	Puppe	beschäftigt.	»Was	möchten	Sie	von	mir?«	 fragte	Fräulein	Stahlhammer,	»wer	 sind
Sie?«

»Katharine	Schwarz	heiße	ich	und	weil	ich	gehört	habe,	daß	Sie	ein	Mädchen	suchen,	wollte	ich
mich	vorstellen.«

»Das	 ist	 jedenfalls	 eine	Verwechselung,«	 sagte	 Fräulein	 Stahlhammer,	 »ich	 suche	 keines.	Wer
hat	Ihnen	denn	das	gesagt?«

»Im	Hof	ist’s	gesprochen	worden.«

»So,	 da	 wird	 viel	 geklatscht.	 Ich	 habe	 mein	 Mädchen	 schon	 seit	 fünf	 Jahren	 und	 behalte	 sie
auch.«

»Dann	bin	 ich	 ganz	 umsonst	 von	der	Stadt	 herüber	 gefahren,«	 sagte	 das	Mädchen.	 »Ich	wäre
erst	so	gerne	gekommen;	so	ein	stilles	Plätzchen	bei	guten	Leuten,	das	gefiele	mir.«

»Das	 tut	 mir	 leid	 für	 Sie.	 Vielleicht	 ist’s	 in	 einem	 der	 Nachbarhäuser.	Meine	Mine	 weiß	 das.
Kommen	sie	einmal	mit	mir	in	die	Küche.«	Das	Mädchen	folgte	ihr.	»Mine,	nehmen	Sie	sich	um
das	Mädchen	an,	sie	ist	irrtümlicher	Weise	zu	uns	gekommen.	Schenken	Sie	ihr	eine	Tasse	Kaffee
ein,	vielleicht	wissen	Sie	hier	auch	ein	Plätzchen	für	sie.«

Nun	waren	die	beiden	zusammen	in	der	Küche;	Mine	räumte	noch	 ihr	 letztes	Geschirr	auf	und
Katharina	ließ	sich	den	Kaffee	schmecken,	nachdem	sie	zuerst	große	Umstände	gemacht	hatte,
ihn	anzunehmen.	»Da	gefiele	mir’s,«	sagte	sie,	»so	ein	 freundliches	Fräulein,	das	gleich	Kaffee
einschenken	läßt	und	so	stattlich	und	hochgewachsen	und	alles	so	nobel	und	fein	im	Haus,	und
dem	 Kind	 sieht	 man’s	 von	 fern	 an,	 wie	 gut	 es	 ist.«	 Im	 Lauf	 des	 Gesprächs	 hatte	 Mine	 bald
herausgebracht,	 daß	 kein	 anderer	 als	 Heinrich	 das	 Mädchen	 hergeschickt	 hatte.	 Ja,	 der
Schlingel,	wenn	der	wirklich	ins	Haus	kam	mit	seinen	Raupen	und	der	große	Bruder	auch	noch
dazu,	dann	waren	ihre	guten	Tage	dahin!	Sie	hatte	ja	eigentlich	auch	versprochen	zu	gehen.

Inzwischen	hatte	Klärchen	zur	Patin	gesagt:	»Kann	das	gute	Mädchen	nicht	bei	uns	bleiben?«

»Wir	 haben	 ja	 unsere	Mine,«	 sagte	 die	 Patin,	 »die	 ist	 auch	 gut.«	Fräulein	Stahlhammer	 nahm
wieder	die	Zeitung,	aber	es	war	nicht	viel	mit	dem	Lesen.	Nie	hatte	sie	noch	daran	gedacht,	Mine
zu	entlassen,	und	jetzt	auf	einmal	kam	ihr	der	Gedanke,	wie	verlockend	es	wäre,	mit	dem	jungen
Mädchen,	 das	 so	 freundlich	 aussah,	 ganz	 neu	 anzufangen.	 Mine	 war	 im	 Lauf	 der	 Jahre	 so
selbständig	geworden,	 sie	nahm	 ihr	auch	die	Kleine	ganz	aus	der	Hand.	Sie	 sagte	 so	oft:	»Die
Kleine	spürt’s,	daß	Sie	seine	Mutter	nicht	sind,«	das	tat	 ihr	 jedesmal	weh.	Ein	neues	Mädchen
würde	so	etwas	nicht	denken	und	jedenfalls	nicht	sagen.	Was	wohl	Mine	zu	dem	Vorschlag	sagen
würde,	daß	sie	diesem	Mädchen	weichen	sollte?	Unentschlossen	ging	sie	auf	und	ab,	es	fehlte	ihr
der	Mut.	 »Was	würde	mein	 Bruder	 von	mir	 denken?«	 sagte	 sie	 sich	 selbst,	 »er	würde	 zu	mir
sagen:	»Du,	die	große	Stahlhammer,	traust	dich	nicht	mit	deinem	Mädchen	zu	reden?«	Wirklich,
sie	 war	 allmählich	 dieser	Mine	 gegenüber	 ganz	 schüchtern	 geworden.	 Sie	 schämte	 sich	 ihrer
Schwäche.

»Klärchen,	sage	doch	Mine,	sie	möge	herein	kommen.«	Mine	kam,	Klärchen	blieb	in	der	Küche
und	schloß	Freundschaft	mit	Katharine.

»Es	scheint	ein	ordentliches	Mädchen	zu	sein?«	sagte	Fräulein	Stahlhammer	zu	Mine.	»Ja,	ein
gutes	Zeugnis	hat	sie	bei	sich	und	ein	armes	Ding	ist’s,	dem’s	immer	hart	gegangen	ist	bisher.«

Nun	 nahm	 Fräulein	 Stahlhammer	 einen	 Anlauf:	 »Wie	 wär	 es,	 Mine,	 wenn	 ich	 es	 mit	 diesem
Mädchen	versuchte	und	Sie	mit	einem	andern	Dienst?«

Zu	Fräulein	Stahlhammers	großem	Erstaunen	war	Mine’s	sofortige	Antwort:	»Gerade	wollte	ich’s
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auch	vorschlagen!«

* *
*

Einen	Monat	später	war	Mine	abgezogen,	 in	der	Küche	hauste	das	neue	Mädchen.	Es	war	der
erste	Abend.	Bisher	war	es	immer	Mine	gewesen,	die	Klärchen	begleitet	hatte,	wenn	sie	zu	Bett
ging;	heute	besorgte	das	die	Patin	selbst,	sie	wollte	es	nun	immer	tun.	Sie	blieb	noch	ein	wenig
sitzen	 am	 Bett	 der	 Kleinen	 und	 diese	 plauderte	 ganz	 zutraulich.	 »Kommst	 du	 jetzt	 alle	 Tage
selbst	mit	mir?«	fragte	das	Kind.	»Ja,	wenn	ich	nicht	im	Verein	bin.«

»Hat	unsere	Katharina	auch	einen	Verein?«

»Nein,	Kind,	Mine	hat	ja	auch	keinen	gehabt.«

»Aber	sie	ist	doch	oft	abends	fortgegangen,	wenn	du	fort	warst?«

»Wirklich?	Das	hast	du	mir	nie	gesagt.	Hat	sie	dich	dann	allein	gelassen?«

»Ja,	aber	das	hat	man	gar	nicht	sagen	dürfen,	nur	dem	Konrad	habe	ich’s	gesagt.«

»Das	mußt	du	dir	nicht	verbieten	lassen,	Klärchen.	Wenn	die	Katharina	einmal	will,	daß	du	mir
etwas	nicht	sagst,	dann	mußt	du	gleich	antworten:	Der	Patin	sage	ich	alles.«

»So?	So	soll	ich’s	machen?«	sagte	die	Kleine	ganz	verwundert.

»Ja,	so	sollst	du’s	machen,	so	machen	es	alle	lieben	kleinen	Kinder.«

Die	Patin	gab	dem	Kind	einen	Kuß	und	beide	hatten	das	Gefühl,	es	sei	etwas	weg,	das	sie	bisher
getrennt	hatte.

Mehrere	Sonntage	waren	vergangen,	ohne	daß	zur	Familie	des	Professors	irgend	etwas	aus	dem
Hause	Stahlhammer	 gedrungen	wäre.	Die	Brüder	 scheuten	 sich,	 hinzugehen,	wußten	 sie	 doch
nicht,	 wie	 Heinrichs	 Einmischung	 in	 die	 Dienstbotensache	 aufgenommen	 worden	 war.	 Da
begegnete	diesem	eines	Tages	auf	dem	Schulweg	Mine,	und	mit	stolzer	Befriedigung	erfuhr	er,
daß	die	von	ihm	gesandte	Katharine	wirklich	Gnade	gefunden	und	Mine	ihr	Platz	gemacht	hatte.
Aber	Mine	wußte	auch	noch	das	allerneuste.	Fräulein	Stahlhammer	läge	krank	zu	Bett	und	werde
wahrscheinlich	bald	sterben.	Er	hatte	das	kaum	zu	Hause	erzählt,	als	seine	Tante	erklärte:	»Das
ist	 für	 mich	 die	 Gelegenheit,	 endlich	 einmal	 Fräulein	 Stahlhammer	 aufzusuchen;	 schon	 lange
liegt	es	mir	schwer	auf	der	Seele,	daß	kein	freundliches	Einverständnis	zwischen	uns	herrscht,
ich	mache	ihr	einen	Krankenbesuch!«

Es	war	einer	der	ersten	schönen	Frühlingstage,	als	sie	hinausfuhr	aus	der	großen	Stadt	und	das
hübsche	Häuschen	aufsuchte,	das	am	Ende	des	Städtchens	 lag,	ganz	nahe	an	den	Anlagen,	die
bald	 in	den	Wald	übergingen.	Das	neue	Dienstmädchen	 fragte	Fräulein	Stahlhammer	gar	nicht
erst,	ob	sie	zu	sprechen	sei,	 sondern	 ließ	den	Besuch	ohne	weiteres	ein.	 Im	Schlafzimmer	 lag,
unwohl,	aber	durchaus	nicht	schwer	krank,	Fräulein	Stahlhammer	im	Bett	und	das	Kind	saß	nahe
dabei,	spielend	an	seinem	Tischchen.

Die	Tante	hatte	zuerst	keine	Aufmerksamkeit	für	das	Kind,	sie	trat	ans	Bett	und	sagte:	»Ich	habe
gehört,	daß	Sie	krank	sind,	und	wollte	mich	deshalb	nach	Ihnen	umsehen.«

»Danke,«	sagte	Fräulein	Stahlhammer,	»es	geht	mir	schon	besser;	aber	Ihr	Besuch	ist	mir	sehr
lieb,	ich	wollte	Ihnen	schon	in	diesen	Tagen	schreiben	und	kann	es	doch	nicht	recht.«

Hocherfreut	 über	 diesen	 unerwartet	 freundlichen	Empfang	 setzte	 sich	 die	 Tante	 ans	 Bett	 und
nach	einigen	Reden	über	die	Art	der	Krankheit	sagte	Fräulein	Stahlhammer:	»Was	ich	mit	Ihnen
besprechen	wollte,	mag	ich	nicht	gern	vor	der	Kleinen	sagen.«

Lebhaft	 erhob	 sich	 die	 Tante,	 trug	 das	 Kindertischchen	 mit	 allem	 was	 darauf	 lag,	 in	 das
Wohnzimmer,	die	kleine	Nichte	folgte	und	die	zwei	Frauen	waren	allein.	»Ich	habe	Klärchen	so
viel	beobachtet,	seit	ich	krank	bin,«	sagte	die	Patin,	»sie	plaudert	immer	laut	mit	ihrer	Puppe	und
da	höre	ich	denn,	wie	sie	so	innig	von	ihrer	Mama	spricht,	wie	sie	ihrem	Puppenkind	verspricht,
wenn	es	groß	sei,	dürfe	es	zu	Onkel	und	Tante	und	zu	den	Brüdern.	Ja,	einmal,	als	sie	im	Eifer
des	Spiels	ganz	meine	Gegenwart	vergessen	hatte,	hörte	ich	sie	sagen:	Wenn	du	nicht	brav	bist,
mußt	du	zur	Patin	nach	Waldeck.«

»Das	dumme	Gänschen,«	 rief	 die	Tante,	 »Sie	 sollten	gar	nicht	darauf	hören,	was	 sie	mit	 ihrer
Puppe	schwätzt.«

»Ich	habe	es	aber	gehört,«	sagte	die	Patin,	»und	ich	weiß	jetzt,	daß	sie	mein	Haus	nur	als	einen
Strafplatz	ansieht;	ich	glaube,	es	war	nicht	recht	von	mir,	daß	ich	das	Kind	von	Ihnen	fernhalten
wollte.	So	gerne	ich	Klärchen	gehabt	hätte,	wenn	sie	sich	wohl	bei	mir	gefühlt	hätte,	so	möchte
ich	sie	doch	Ihnen	übergeben,	weil	sie	bei	Ihnen	eine	glücklichere	Kinderzeit	haben	wird.«

Die	Tante	merkte	wohl,	daß	es	Fräulein	Stahlhammer	schwer	wurde,	diese	Worte	auszusprechen.
Sie	 tat	 ihr	 so	 leid,	 die	 einsame	Kranke.	 »Ich	begreife	 nicht,«	 sagte	 sie,	 »warum	das	Kind	 Ihre
Liebe	nicht	durchfühlt.	Es	ist	vielleicht	ein	Mißverständnis	dabei.	Aber	freilich,	das	Natürlichste
ist,	daß	ein	Kind	unter	andern	Kindern	aufwächst.	Leider	sind	es	bei	uns	lauter	Knaben.«

»Ihnen	wird	Klärchen	ein	liebes	Töchterchen	werden,«	sagte	Fräulein	Stahlhammer.

»Wir	nehmen	sie	auch	gerne	zu	uns.	Zu	Ostern	läßt	es	sich	zwar	nicht	mehr	einrichten,	aber	von

287

288

289



den	Sommerferien	an	können	wir	sie	aufnehmen.«

»Dann	behalte	ich	sie	noch	diesen	Sommer	hindurch,«	sagte	die	Patin	bereitwillig.	»Ihre	Brüder
können	sie	besuchen	so	oft	sie	wollen,	und	ich	werde	ihr	auch	eine	kleine	Kamerädin	verschaffen.
Eine	meiner	Bekannten	hat	auch	so	ein	einzelnes	Töchterchen	 im	gleichen	Alter.	Bis	 jetzt	hielt
ich	 das	 Kind	 absichtlich	 fern,	 damit	 Klärchen	 sich	mehr	 an	mich	 anschließe,	 aber	 nun,	 da	 sie
doch	fort	kommt,	ist’s	gleichgültig.«

»Bitte	sprechen	Sie	dann	selbst	mit	dem	Vormund	darüber,«	sagte	Frau	Professor	Kuhn,	»mein
Mann	würde	wohl	nicht	gern	noch	einmal	bei	ihm	seinen	Vorschlag	wiederholen.«

»Ja,	das	werde	ich	tun.	Ich	weiß,	daß	seit	Weihnachten	die	beiden	Männer	nicht	gut	miteinander
stehen.	Glauben	Sie	mir,	ich	war	damals	nicht	so	herzlos,	als	Sie	denken	mußten;	ich	wollte	dem
Kind	 am	 Christfest	 bescheren,	 der	 geputzte	 Baum	 stand	 schon	 versteckt	 im	 Kämmerlein.	 Das
Kind	wußte	es	nur	nicht	und	Mine	sagte	leider	nichts	davon.«

» S o 	war	es?«	sagte	die	Tante.	»Das	zu	hören	freut	mich	noch	nachträglich;	ich	werde	es	daheim
erzählen,	ich	selbst	war	trotz	allem	Anschein	immer	von	Ihrer	edlen	Gesinnung	überzeugt.«	Sie
drückte	warm	die	Hand	der	Patin	und	fügte	herzlich	hinzu:	»Wenn	Sie	wieder	wohl	sind,	kommen
Sie	mit	dem	Kind	zu	uns,	nicht	wahr;	wir	wollen	uns	näher	kennen	lernen	und	späterhin,	wenn
Klärchen	ganz	bei	uns	 ist	und	Sie	besuchen	uns,	dann	werden	Sie	auf	einmal	merken,	daß	das
Kind	Sie	doch	lieb	hat.«

»Wollen	 Sie	 Klärchen	 rufen?	 Ich	 möchte	 es	 ihr	 gleich	 mitteilen.«	 Die	 Tante	 führte	 das	 Kind
herein.	»Klärchen,«	sagte	die	Patin,	sich	im	Bett	aufrichtend,	»weißt	du,	was	deine	Tante	mit	mir
ausgedacht	 hat?	 Im	Sommer,	wenn	 deine	Brüder	 Ferien	 haben,	 darfst	 du	 zu	 ihnen	 und	 darfst
ganz	und	für	immer	bei	Onkel	und	Tante	bleiben!«

»Aber	der	Vormund	holt	mich	gleich	wieder,«	sagte	Klärchen.

»Diesmal	nicht,«	sagte	die	Patin,	»jetzt	erlaubt	er	es,	er	führt	dich	vielleicht	selbst	in	die	Stadt.«

Nun	sah	man	der	Kleinen	an,	daß	sie	die	Wichtigkeit	der	Nachricht	erfaßte.	Sie	schmiegte	sich
zärtlich	an	die	Tante	und	sagte:	»Dann	bist	du	meine	Mama	und	der	Onkel	ist	mein	Papa	und	die
Brüder	sind	wieder	alle	Tage	meine	Brüder!«

»Ja,	so	wird	es,«	sagte	die	Tante;	aber	sie	schob	sanft	die	Kleine	weg	zur	Patin	hin	und	sagte:
»Sieh,	deine	Patin	hat	das	so	eingerichtet,	weil	sie	weiß,	daß	es	dich	freut.«

»So,«	sagte	Klärchen	freundlich,	»hast	du’s	eingerichtet?	Gelt	dann	bist	du	auch	froh,	wenn	ich
fort	bin,	dann	sind	alle,	alle	froh!«	rief	sie	in	einem	Ton,	der	glückselig	klang,	wie	ihn	die	Patin
noch	nicht	an	ihr	gehört	hatte.

Fräulein	Stahlhammer	erholte	sich	langsam	und	für	diesen	Sommer	gab	sie	ihre	Tätigkeit	in	den
Vereinen	auf,	 sie	 sollte	so	viel	wie	möglich	 im	Freien	sein.	Sie	nahm	Klärchen	mit	 sich	zu	den
täglichen	 Gängen	 in	 den	 nahen	 Wald;	 und	 nicht	 nur	 Klärchen,	 sondern	 auch	 die	 kleine
Altersgenossin,	die	sie	ihr	zur	Kamerädin	bestimmt	hatte.	Es	war	ein	Ereignis	für	Klärchen,	als
zum	erstenmal	 die	 kleine	Mathilde	 sich	 zu	 ihr	 gesellte,	 denn	 eine	Freundin	hatte	 sie	 noch	nie
gehabt.

Von	 nun	 an,	 wenn	 Fräulein	 Stahlhammer	 an	 einer	 Bank	 am	 Saume	 des	Waldes	 Rast	 machte,
spielten	 die	 Kinder	 stundenlang	 mit	 ihren	 Puppen	 im	 Moos	 und	 Gebüsch	 und	 waren	 voll
Fröhlichkeit	miteinander.	Mathilde	kam	in	aller	Unbefangenheit	zu	Fräulein	Stahlhammer	mit	all
ihren	Anliegen,	und	Klärchen,	die	zuerst	staunte	über	diese	Zutraulichkeit,	gewöhnte	sich	bald
selbst	 daran;	 vergessen	 schien	 jetzt	 die	 Vergangenheit,	 vergessen	 auch	 die	 Zukunft,	 die
Gegenwart	war	schön.

Eines	Tages,	als	Fräulein	Stahlhammer	wieder	auf	der	Bank	im	Wald	saß	und	die	Kinder	spielten,
kam	des	Wegs	eine	ganze	Schar	kleiner	Mädchen,	zwei	Lehrerinnen	an	der	Spitze.	Sie	machten
mit	 ihren	 Schülerinnen	 einen	 Waldspaziergang,	 und	 da	 sie	 Fräulein	 Stahlhammer	 kannten,
blieben	sie	ein	wenig	stehen	und	begrüßten	sie.	Mathilde,	die	manche	der	Kinder	kannte,	kam
herbeigesprungen,	Klärchen	hielt	sich	zur	Patin.

»Im	Herbst	kommt	ihr	beiden	wohl	auch	in	die	Schule,	nicht	wahr?«	sagte	eine	der	Lehrerinnen
freundlich	zu	den	Kindern.

»Ich	schon,«	sagte	Mathilde,	»ich	freue	mich	darauf,	aber	Klärchen	kommt	fort.«

Die	 lustige	 Schar	 zog	 wieder	 davon	 und	 die	 Kinder	 kehrten	 zu	 ihren	 Puppen	 zurück.	 Aber
Klärchen	war	nicht	recht	bei	der	Sache	und	nach	einer	Weile	kam	sie	zögernd	zur	Bank	her,	auf
der	die	Patin	lesend	saß,	legte	ihr	die	Hände	auf	den	Schoß	und	sagte	leise:	»Patin?«

Diese	sah	auf	die	Kleine	hinunter:	»Was	willst	du,	Kind?«

»Patin,	 d a r f 	ich	zu	den	Brüdern,	oder	muß 	ich	hin?«

»Du	darfst,	du	muß t 	nicht.«

»Patin,	dann	will	ich	lieber	bei	dir	bleiben,	darf	ich?«

»Ob	du	darfst?«	sagte	die	Patin;	ihr	Buch	fiel	auf	den	Boden,	denn	das	Kind	war	auf	einmal	auf
ihrem	Schoß,	das	Kind,	das	doch	schon	bald	Schulkind	werden	sollte;	und	es	schlang	beide	Arme
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um	 ihren	Hals	und	Fräulein	Stahlhammer	drückte	es	an	 sich	und	besaß	nun,	was	 sie	 so	 lange
gewünscht	hatte:	ein	Kinderherz,	das	sie	lieb	hatte!	Wie	sie	es	gewonnen	hatte,	wußte	sie	selbst
nicht	 zu	 sagen;	 seitdem	 sie	 nicht	 mehr	 danach	 gestrebt	 hatte,	 war	 es	 ihr	 zugefallen.	 Und	 es
wurde	 ihr	 fester,	unbestrittener	Besitz.	Klärchen	bestand	die	Probe:	Mit	Bangen	 ließ	die	Patin
das	Kind	 für	 einige	 Tage	 zu	 den	Brüdern	 zu	Besuch,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 es	 sich	 nicht	 getäuscht
habe;	aber	aus	dem	lauten	Getümmel	des	knabenreichen	Hauses	 in	der	Großstadt	verlangte	es
bald	zurück	 in	das	stille,	 ländliche	Häuschen,	zu	der	Patin	und	zu	der	kleinen	Freundin.	Onkel
und	Tante	freuten	sich	darüber,	auch	die	Brüder	fanden	sich	nun	leicht	darein,	sahen	sie	doch	ihr
Schwesterchen	glücklich.

Und	der	Vormund?	Er	kam,	als	er	von	dem	veränderten	Entschluß	hörte,	nach	langer	Zeit	wieder
einmal	 eines	Morgens	 heraus	 nach	Waldeck.	 Er	 sagte	 zu	 Katharine,	 die	 ihm	 die	 Türe	 öffnete:
»Wenn	Sie	mich	künftig	nicht	eine	Viertelstunde	warten	lassen,	ist	es	mir	lieber;«	die	Schwester
fragte	er:	»Hältst	du	es	mit	all	deinen	Beschlüssen	so,	daß	du	sie	dreimal	umstößt?«	Er	empfahl
Klärchen:	»Sei	nur	recht	dankbar!«	und	dann	kehrte	er	mit	der	Überzeugung,	ein	gewissenhafter
Vormund	zu	sein,	möglichst	bald	aus	dem	»elenden	Nest«	zurück,	zur	feinen	Mittagstafel	in	der
Stadt.

Regine	Lenz.

Regine	Lenz	kam	aus	der	Konfirmandenstunde	heim.	Wer	es	nicht	wußte,	hätte	nicht	gedacht,
daß	sie	schon	zu	den	Konfirmanden	gehörte;	sie	war	wohl	die	kleinste	von	allen,	dabei	schmal
und	schmächtig;	ein	Persönchen,	das	wenig	Platz	einnahm	in	der	Welt	und	leicht	zu	übersehen
war.	Es	achtete	auch	niemand	viel	auf	sie,	als	sie	nun	in	die	kleine	Wohnung	eintrat,	in	der	die
Familie	 wohnte.	 Der	 Vater	 war	 um	 diese	 Nachmittagsstunde	 meist	 nicht	 zu	 Hause,	 sondern
irgendwo	als	Wegmacher	an	der	Arbeit;	auch	die	zwei	größeren	Geschwister	pflegten	um	diese
Zeit	 nicht	 daheim	 zu	 sein.	 Deshalb	 wunderte	 sich	 Regine,	 ihren	 Vater,	 die	 älteste	 Schwester
Marie	 und	 ihren	 Bruder	 Thomas	 zu	 treffen,	 hingegen	 von	 der	 Mutter	 und	 dem	 jüngsten
Brüderchen	 nichts	 zu	 sehen.	 Alle	 schienen	 mit	 ihren	 Gedanken	 beschäftigt,	 und	 zwar	 mit
unerfreulichen,	nach	ihren	düsteren	Mienen	zu	schließen.

Regine	scheute	sich	zu	fragen,	was	vorgefallen	sei;	denn	sie	galt	im	Haus	noch	als	ein	Kind,	das
sich	in	die	Angelegenheiten	der	Großen	nicht	einzumischen	habe.	Ihr	Bruder	Thomas	griff	 jetzt
nach	seiner	Mütze	und	ging	ohne	Gruß	davon,	worauf	Marie	nach	einem	hoch	aufgeputzten	Hut
langte,	 ihn	 sich	 vor	 einem	 kleinen,	 zersprungenen	 Spiegel	 zurechtsetzte	 und	 sich	 an	 Regine
wandte:	»Ich	muß	jetzt	fort;	sorg	du	für	den	Kleinen.	Ich	weiß	nicht,	wo	der	hingelaufen	ist,	du
mußt	ihn	suchen.«

Sie	ging	und	ließ	Regine	allein	zurück	mit	dem	Vater,	der	in	Gedanken	versunken	am	Tisch	saß.
Es	war	alles	so	ganz	anders	als	sonst.	»Wo	ist	denn	die	Mutter?«	fragte	nun	doch	Regine	in	dem
unheimlichen	Gefühl,	daß	irgend	etwas	vorgefallen	war.	Der	Vater	blickte	auf.	»Weißt	du’s	nicht?
Du	brauchst	es	auch	nicht	zu	wissen.	Sie	kommt	aber	nicht	so	schnell	wieder,	die	Mutter.	Daß	du
mir	ordentlich	aufs	Feuer	achtest	und	daheim	bleibst!«

Er	erhob	sich	schwerfällig,	nahm	seine	Mütze	und	ging	langsam	mit	gesenktem	Kopf	davon.

Wo	 war	 die	 Mutter	 hingegangen?	 Regine	 konnte	 es	 nicht	 begreifen;	 es	 wurde	 ihr	 bang	 und
immer	 bänger	 zumute	 in	 der	 verlassenen	 Stube.	 Es	 wunderte	 sie,	 daß	 sie	 nach	 dem	 Kleinen
sehen	sollte;	er	war	also	nicht	bei	der	Mutter,	während	er	sonst	immer	an	ihrem	Rocke	hing	und
der	Mutter	Liebling	war.	Wo	mochte	er	jetzt	sein?

Sie	ging	in	den	Hof	und	dann	hinaus	auf	die	Straße,	wo	ein	kalter	Wind	blies	und	die	Dämmerung
sich	schon	herniedersenkte.	Sie	suchte	nach	dem	Kleinen	und	fand	ihn	endlich	ganz	erfroren	an
der	 nächsten	 Straßenecke	 stehen.	 Ein	 schmächtiges	 Bübchen	war	 der	 kleine	Hansel,	 aber	 ein
feines	Gesichtchen	hatte	er,	und	seine	blonden	Locken	waren	der	Mutter	Stolz.	Er	stand	an	der
Ecke	und	sah	die	Straße	hinauf.

»Hansel,«	rief	 ihn	die	Schwester	an,	»komm	heim.	Hast	 ja	ganz	kalte	Hände;	was	tust	du	denn
da?«	–	»Ich	wart	auf	die	Mutter,	schon	so	lang,«	sagte	er	kläglich.	Ob	der	Kleine	etwa	wußte,	wo
die	Mutter	war?	Regine	fragte	das	Kind.

»Dorthin	 ist	 sie,«	 sagte	er,	die	Straße	hinauf	deutend.	»Der	Mann	hat	 sie	geholt,	der,	mit	den
großen	goldenen	Knöpfen.	Sie	hat	doch	gar	nicht	mit	 ihm	gewollt	und	hat	geweint.	Warum	hat
sie	denn	gestohlen?	Was	heißt	das	›gestohlen‹?	Wohin	führt	sie	jetzt	der	Mann?«

Regine	 konnte	 die	 Fragen	 nicht	 beantworten;	 sie	 war	 zu	 sehr	 bestürzt	 über	 die	 Schuld	 der
Mutter,	 die	 das	 unschuldige	 Kind	 ihr	 verriet.	 Jetzt	 begriff	 sie	 alles;	 die	 Mutter	 war	 in	 das
Gefängnis	geführt	worden!	Mit	Mühe	konnte	sie	das	Kind	überreden,	mit	ihr	heimzugehen.

Unter	 der	 Haustüre	 stand	 die	 Hausfrau	 mit	 einer	 Nachbarin	 und	 Regine	 hörte	 sie	 sagen:
»Pelzwerk	hat	sie	gestohlen	und	beim	Trödler	verkauft.«	Nun	schwiegen	die	Frauen;	sie	sahen
die	 zwei	 Geschwister	 kommen	 und	 hörten	 den	 Kleinen	 rufen:	 »Ich	 will	 aber	 auf	 die	 Mutter
warten!«
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»Hansel,	da	kannst	du	lang	warten,«	sagte	die	Hausfrau	und	sah	das	kleine	Bübchen	mitleidig	an.
Regine,	die	beschämt	und	mit	gesenkten	Augen	an	den	beiden	Frauen	vorbei	das	Brüderchen	in
das	Haus	zog,	hörte	sie	noch	sagen:	»Die	ganze	Familie	ist	nichts	nutz;	die	große	Tochter	treibt
es	auch	schon	wie	die	Mutter.«

Nun	ging	Regine	in	das	Zimmer	und	zog	die	Türe	hinter	sich	zu;	sie	mochte	nichts	weiter	hören.

Was	war	das	für	ein	langer	und	trauriger	Abend!	Der	Kleine	ließ	sich	endlich	zu	Bett	bringen	und
weinte	sich	in	Schlaf.	Regine	saß	allein	an	dem	großen	Tisch,	dachte	an	die	Mutter;	wo	sie	wohl
wäre,	 und	 ob	 sie	 Heimweh	 hätte	 nach	 ihrem	 Liebling.	 Sie	 hätte	 gerne	 gewußt,	 wie	 man	 den
Diebstahl	entdeckt	hatte.	Schon	manchmal	hatte	die	Mutter,	wenn	sie	da	und	dort	in	die	Häuser
ging,	 etwas	mitgenommen,	 und	 Regine	 hatte	 den	 Vater	warnen	 hören:	 »Man	wird	 dich	 schon
einmal	erwischen.«	Aber	er	nahm	doch	auch	gerne	an,	was	die	Mutter	»gefunden«	hatte,	wie	sie
das	nannte.	Marie,	die	große	Tochter,	hatte	auf	diese	Weise	manches	Schmuckstück	bekommen,
die	Mutter	putzte	so	gerne	ihre	schöne	Tochter.	Sie	versorgte	auch	Thomas	mit	seiner	Wäsche,
und	 dem	 kleinen	 Hans	 steckte	 sie	 oft	 gute	 Sachen	 zu.	 Nur	 sie	 selbst,	 Regine,	 wurde	 selten
bedacht.	Die	Mutter	hatte	an	ihr	nicht	das	Wohlgefallen,	wie	an	den	Großen,	und	nicht	den	Spaß,
wie	an	dem	Kleinen.	Regine	wußte	das	und	es	kam	ihr	natürlich	vor.	War	sie	doch	nicht	schön
wie	Marie,	nicht	gescheit	wie	Thomas,	nicht	 lustig	wie	der	Kleine;	nein,	 sie	war	auch	 in	 ihren
eigenen	Augen	unter	allen	die	geringste.	Aber	das	hatte	sie	nie	bedrückt;	sie	war	in	der	Schule
immer	so	 leidlich	mitgekommen,	ohne	Lob	und	Tadel,	ohne	Freundschaft	und	Feindschaft,	und
war	guten	Mutes	ihren	Weg	gegangen.

Aber	 nach	 dem,	 was	 jetzt	 vorgefallen,	 war	 ihre	 Seelenruhe	 dahin.	 Als	 sie	 sich	 am	 nächsten
Morgen	auf	den	Schulweg	machte,	war	es	ihr,	als	müßten	alle	Kinder	ihr	die	Schande	des	Hauses
ansehen.	Die	Worte	der	Nachbarin:	»Die	ganze	Familie	ist	nichts	nutz,«	klangen	ihr	noch	im	Ohr;
sie	gehörte	doch	auch	zur	Familie,	sie	war	also	»nichts	nutz«.	Die	Mitschülerinnen	sahen	sie	aber
doch	nicht	mit	anderen	Augen	an	als	sonst,	und	die	Schulstunden	gingen	vorüber	wie	jeden	Tag.
Nach	der	Schule	kam	aber	der	Konfirmanden-Unterricht.	Wenn	hier	nun	die	Schande	des	Hauses
bekannt	würde,	wenn	gar	der	Pfarrer	selbst	davon	gehört	hätte?	Wie	schrecklich	mußte	ihm	dies
vorkommen!

Es	 saßen	 wohl	 siebzig	 Mädchen	 im	 Konfirmanden-Unterricht	 beisammen.	 Dem	 Pfarrer	 waren
nicht	all	diese	Kinder	und	ihre	Familien	persönlich	bekannt;	auch	von	der	Familie	Lenz	kannte	er
nur	Regine	und	diese	nicht	näher.	Sie	steckte	so	mitten	unter	den	Vielen,	und	ihre	kleine	Gestalt
verschwand	 hinter	 den	 vor	 ihr	 Sitzenden.	 Heute	 war	 ihr	 das	 lieb;	 sie	 hätte	 sich	 gerne	 noch
dünner	gemacht,	so	dünn,	daß	alle	Menschen	sie	übersehen	hätten.

Aber	sie	hatte	sich	unnötig	geängstigt;	die	Stunde	verlief	wie	alle	vorhergehenden,	und	als	 ihr
auch	 die	 nächsten	 Tage	 kein	 Zeichen	 brachten,	 daß	 jemand	 von	 dem	 Vorgefallenen	 wisse,
beruhigte	sie	sich	allmählich.

Auch	daheim	war	nicht	oft	davon	die	Rede,	bis	eines	Tages	der	Vater	mitteilte:	»Heute	war	die
Verhandlung	vor	Gericht.	Am	nächsten	Montag	kommt	die	Mutter	fort	in	die	Strafanstalt	nach	S.
Vier	Monate	muß	sie	sitzen.«

»So	 lang!«	rief	Marie,	die	Älteste,	betroffen,	und	darauf	 fing	der	Kleine	 laut	an	zu	schluchzen.
Reginens	erster	Gedanke	war,	daß	die	Mutter	dann	nicht	bis	zu	ihrer	Konfirmation	zurück	sein
würde.	 Man	 brauchte	 so	 manches	 für	 diesen	 Tag,	 wer	 würde	 ihr	 das	 Nötige	 verschaffen?
»Vater,«	 sagte	 sie	 bekümmert,	 »das	 geht	 doch	 gar	 nicht;	 die	Mutter	wäre	 ja	 dann	 nicht	 hier,
wenn	ich	eingesegnet	werde.«

»Wenn	sonst	nichts	wäre,«	entgegnete	der	Vater;	»so	wichtig	wird	das	nicht	sein.«

Aber	Regine	erschien	das	sehr	wichtig.	Sorgenvoll	ging	sie	heute	in	den	Unterricht;	saß	stiller	als
sonst	an	ihrem	Platz	und	hob	nur	selten	die	Hand	auf	als	Zeichen,	daß	sie	gerne	eine	Frage	des
Geistlichen	 beantwortet	 hätte;	 und	 als	 nun	 gar	 diese	Fragen	 von	 der	Unehrlichkeit	 handelten,
von	dem	dunklen	Punkt	in	der	Familie	Lenz,	da	rührte	sie	sich	nicht	mehr	und	rückte	hinter	den
breiten	Rücken	der	vor	ihr	Sitzenden,	um	dem	Pfarrer	ganz	aus	dem	Gesicht	zu	kommen.	Es	war
aber,	als	ob	dieser	es	bemerkte;	denn	plötzlich	rief	er	sie	bei	Namen	und	richtete	eine	Frage	an
sie.	Regine	erhob	sich;	sie	wußte	die	Antwort	und	öffnete	schon	den	Mund,	um	zu	sprechen.	–	Da
stockte	sie	plötzlich	und	kehrte	sich	um	nach	dem	Mädchen,	das	hinter	ihr	saß.

»Nun,	Regine,«	mahnte	der	Pfarrer.	Da	wandte	sie	ihm	wieder	ihr	Gesicht	zu,	aber	das	war	wie
verwandelt,	von	Röte	ganz	übergossen.	Sie	machte	doch	noch	einen	Versuch	zu	antworten,	aber
Tränen	 erstickten	 ihre	 Stimme.	 In	 großer	 Not	 bedeckte	 sie	 das	 Gesicht	 mit	 ihrem	 Arm	 und
schwieg.

Hinter	ihr	flüsterten	und	kicherten	die	Mädchen,	bis	der	Pfarrer	dicht	an	die	Bank	herantrat	und
fragte,	 was	 es	 gäbe.	 Regine	 antwortete	 nicht;	 aber	 die	 neben	 ihr	 Sitzende	 sprach:	 »Ich	 hörte
Emilie	Forbes	sagen:	Regine	Lenz	muß	ja	wissen,	was	unehrlich	heißt.«

Sogleich	 erhob	 sich	 Emilie	 Forbes	 und	 sagte	 lebhaft:	 »Nun	 ja,	 es	 ist	 gestern	 in	 der	 Zeitung
gestanden,	daß	ihre	Mutter	wegen	Diebstahls	zu	vier	Monaten	Gefängnis	verurteilt	wurde.«

»Still!«	rief	der	Pfarrer	so	laut	und	streng,	daß	all	seine	Schülerinnen	an	dem	ungewohnten	Ton
erschraken	 und	 lautlos	 nach	 Regine	 sahen,	 die	 sich	 gesetzt	 hatte	 und	 das	 Gesicht	 mit	 den
Händen	bedeckte,	da	sie	aller	Augen	auf	sich	gerichtet	fühlte,	als	ob	sie	selbst	die	Diebin	wäre.
Aber	 nicht	 gegen	 sie	 wandte	 sich	 nun	 der	 Pfarrer;	 an	 Emilie	 Forbes	 richtete	 er	 verweisende
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Worte:	»Ob	deine	Anschuldigung	wahr	ist,	weiß	ich	nicht,«	sagte	er;	»aber	das	weiß	ich,	daß	es
lieblos	und	ganz	unverzeihlich	von	dir	ist,	solche	Worte	zu	sagen.	Fühlst	du	nicht,	daß	du	Regine
damit	wehe	tust?	Und	kann	sie	etwas	dafür,	wenn	ihre	Mutter	ein	Unrecht	begangen	hat?	Nein,
sie	selbst	kann	so	ehrlich	sein	wie	jede	von	euch	und	dabei	nicht	so	herzlos	wie	du!«

Tiefe	 Stille	 herrschte	 in	 dem	 Saal,	 und	 als	 der	 Pfarrer	wieder	 den	 unterbrochenen	Unterricht
fortsetzte,	war	ihm	wohl	anzumerken,	daß	ihn	das	Vorgefallene	noch	bewegte.	Er	fühlte,	daß	in
dieser	 Stunde	 seine	 kleine	 Konfirmandin	 etwas	 erlebt	 hatte,	 was	 sie	 nie	 im	 Leben	 wieder
vergessen	würde,	ja,	was	ihr	auch	schaden	mußte.	Man	hatte	ihre	Ehre	angetastet;	das	hätte	er
gerne	wieder	gut	gemacht,	gleich	in	derselben	Stunde.

Regine	Lenz	hielt	die	Blicke	gesenkt	und	sah	nicht	mehr	um	sich	während	des	Unterrichts.

Dieser	ging	zu	Ende;	die	Bücher	waren	geschlossen,	ein	Liedervers	sollte	noch	gesungen	werden.
Die	Kinder	sahen	gespannt	auf	den	Geistlichen.	Warum	stimmte	er	nicht	an?	Sie	ahnten,	daß	er
noch	etwas	sprechen	würde	über	das	Vorgefallene.

»Regine	Lenz,«	rief	er	nun,	»komm	zu	mir.«

Gesenkten	Hauptes	folgte	das	Mädchen	dem	Ruf,	und	wiewohl	sie	nicht	um	sich	sah,	spürte	sie
doch,	daß	alle	Blicke	auf	sie	gerichtet	waren.	Der	Pfarrer	näherte	sich	ihr,	und	in	freundlichem
Ton,	aber	doch	laut,	daß	alle	Kinder	ihn	hören	mußten,	sprach	er:	»Sieh,	weil	ich	weiß,	daß	du
ehrlich	 bist,	 und	 damit	 alle	 deine	Mitschülerinnen	 sehen,	 daß	 ich	 dir	 ganz	 und	 gar	 vertraue,
deshalb	gebe	ich	dir	hier	meine	Geldbörse;	die	sollst	du	in	das	Pfarrhaus	tragen	und	meiner	Frau
bringen.	 Es	 ist	 viel	 Geld	 darin,	 aber	 wieviel,	 weiß	 ich	 nicht;	 ich	 zähle	 es	 auch	 nicht,	 weil	 du
ehrlich	 bist	 und	 ich	 dir	 ganz	 und	 gar	 vertraue.	 Nun	 geh	 du	 voraus,	 wir	 andern	 wollen	 noch
singen.«

Regine	ging	wie	im	Traum	durch	das	stille	Schulgebäude	und	trat	durch	das	weite	Tor	hinaus	in
die	belebte	Straße.	Krampfhaft	fest	hielt	sie	die	Börse	in	der	Tasche	ihres	Kleides,	und	während
sie	ihres	Weges	ging,	wiederholte	sie	sich	immer	wieder	die	Worte	des	Pfarrers:	»Weil	ich	weiß,
daß	du	ehrlich	bist	und	ich	dir	ganz	und	gar	vertraue.«	Zweimal	hatte	er	es	ausgesprochen,	alle
hatten	das	gehört	und	wußten	nun,	daß	sie	ehrlich	war.	Und	sie	wußte	es	jetzt	auch,	erst	jetzt;
denn	bisher	hatte	ihr	doch	niemand	etwas	anvertraut;	sie	trauten	sich	alle	einander	nicht	daheim
in	 der	 Familie.	 Jedes	 nahm,	 was	 es	 erwischen	 konnte,	 und	 jedes	 versteckte,	 was	 es	 behalten
wollte.	 Und	 sie,	 die	 sich	 bisher	 nicht	 besser	 gedünkt	 hatte	 als	 die	 andern,	 sie	 hatte	 nun	 eine
fremde,	volle	Börse	 in	der	Tasche;	ungezähltes	Geld,	von	dem	sie	nehmen	konnte	ohne	Gefahr
der	 Entdeckung.	 Aber	 sie	 kam	 gar	 nicht	 in	 Versuchung,	 natürlich	 nicht;	 der	 Pfarrer	 hatte	 ja
erklärt,	sie	sei	ehrlich,	und	wenn	sie	es	vorher	vielleicht	nicht	war,	–	in	dieser	Stunde	hatte	das
Vertrauen	des	Pfarrers	sie	dazu	gemacht.

Immer	die	Hand	fest	in	der	Tasche	und	die	Börse	darin	haltend,	ging	Regine	den	Weg	nach	dem
Pfarrhaus,	 bis	 sie	 plötzlich	 aus	 ihren	 Gedanken	 geschreckt	wurde	 durch	 den	 Ruf:	 »Na,	wohin
läufst	denn	du	und	siehst	einen	nicht,	wenn	man	dicht	neben	dir	ist?«	Sie	blickte	auf.	Ihr	Bruder
Thomas	 schlenderte	 die	 Straße	 herab.	 Er	 kam	 aus	 der	 Druckerei,	 in	 der	 er	 für	 eine	 der
schlechtesten	 Zeitungen	 der	 Stadt	 als	 Setzer	 arbeitete.	 Thomas	war	 siebzehn	 Jahre	 alt,	 einen
guten	Kopf	größer	als	Regine,	ein	aufgeweckter	Bursche.

»Wo	gehst	du	hin,«	fragte	er	noch	einmal,	»und	was	hältst	du	in	der	Tasche?«	Regine	erschrak,
denn	im	Augenblick	wußte	sie:	gegen	den	Bruder	konnte	sie	nicht	aufkommen;	nie,	er	war	immer
der	Stärkere,	immer	der	Klügere.	Wohl	zog	sie	die	Hand	leer	aus	der	Tasche;	aber	er	hatte	doch
schon	 bemerkt,	 daß	 sie	 einen	 Schatz	 darin	 hatte.	 Ach,	 sie	 hätte	 diesen	 so	 gerne	 vor	 ihm
verborgen!

Er	 sah	 ihre	Verlegenheit	und	 lachte:	»Mach	 lieber	keine	Umstände,«	 rief	er,	»es	hilft	dir	doch
nichts.	Treibst	du’s	auch	schon	wie	die	Mutter?	Was	versteckst	du	in	der	Tasche?«	–	Da	blickte
sie	auf	zu	ihm	und	sagte	leise:	»Ich	will	dir’s	erzählen,	Thomas,	aber	es	darf	es	niemand	hören;
komm,	 wir	 gehen	 weiter.«	 Und	 nun	 erzählte	 sie	 mit	 gedämpfter	 Stimme:	 »Vorhin	 hat	 in	 der
Konfirmandenstunde	 eine,	 Emilie	 Forbes	 heißt	 sie,	 dem	 Pfarrer	 erzählt,	 daß	 die	 Mutter	 sitzt
wegen	Diebstahls.	 Ich	 bin	 schier	 vergangen	 vor	 Scham.	 Aber	 der	Herr	 Pfarrer	 hat	 gar	 nichts
gegen	die	Mutter	gesagt,	 bloß	gegen	die	Forbes.	Und	 zuletzt	hat	 er	mich	vorgerufen,	und	vor
allen	hat	er	laut	gesagt,	daß	ich	ehrlich	sei	und	daß	er	mir	ganz	und	gar	vertraue.	Und	damit	das
alle	sähen,	gäbe	er	mir	seine	volle	Geldbörse,	ungezählt,	die	solle	ich	seiner	Frau	bringen.	Und
dann	habe	ich	vor	dem	Singen	gehen	dürfen,	und	jetzt	muß	ich	die	Börse	ins	Pfarrhaus	bringen.«

Diese	Handlung	des	Pfarrers	kam	dem	jungen	Burschen	fast	unglaublich	vor.	»Es	wird	nichts	als
Kupfergeld	in	der	Börse	sein,«	sagte	er,	»oder	sie	hat	einen	Verschluß,	den	du	nicht	aufbringst;
zeig	sie	her!	Mach	keine	Umstände!«

Regine	gehorchte;	sie	wußte	gar	nicht	anders,	als	daß	sie	tun	mußte,	was	die	Großen	wollten.	So
zog	 sie	 die	 Börse	 aus	 der	 Tasche	 und	 sah	mit	 Angst	 und	 Zittern,	wie	 der	 Bruder	 sie	 begierig
ergriff,	öffnete	und	mit	den	Fingern	hineinfuhr.	Zunächst	war	nur	Kleingeld	zu	sehen,	aber	die
Börse	 hatte	 ein	 Seitenfach	 und	 aus	 diesem	 blinkten	 den	 Geschwistern	 mehrere	 Goldstücke
entgegen.	»Respekt!«	rief	der	Bruder	bei	diesem	Anblick.	Dann	sah	er	der	Schwester,	die	jeder
seiner	Bewegungen	gespannt	 folgte,	 scharf	 in	 das	 aufgeregte	Gesicht.	 »Und	du	nimmst	 nichts
heraus?«	 fragte	 er	 sie.	 Sie	 schüttelte	 nur	 den	 Kopf.	 Da	 betrachtete	 er	 nachdenklich	 einige
Augenblicke	seine	Schwester.

»Respekt!«	wiederholte	er	noch	einmal;	 aber	diesmal	galt	der	Ausruf	nicht	dem	Geld,	 sondern
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Regine.	 Die	 kleine	 Schwester	 flößte	 dem	 großen	 Bruder	 Achtung	 ein.	 Noch	 einen	 Moment
zauderte	er;	dann	schloß	er	sorgfältig	wieder	die	Börse	und	gab	sie	der	Schwester	zurück.	Diese,
erlöst	von	einer	großen	Angst,	sah	voll	Glück	und	Dank	zu	dem	Bruder	auf	und	sprach	ganz	im
Ton	des	Pfarrers,	wie	ihr	die	Worte	im	Ohr	klangen:	»Du	bist	ehrlich;	dir	vertraue	ich	ganz	und
gar.«

Ein	 paar	 Vorübergehende	 hörten	 diese	 feierlich	 gesprochenen	 Worte	 und	 sahen	 dem	 Paar
erstaunt	lächelnd	nach.	Aber	Regine	sah	und	hörte	nichts	von	den	Menschen	um	sie	herum;	sie
war	ganz	und	gar	von	Freude	und	von	mancherlei	neuen	Empfindungen	bewegt.	»Begleite	mich
noch	 bis	 zum	 Pfarrhaus,«	 sagte	 sie	 zu	 dem	 Bruder,	 und	 dieser	 folgte	 zum	 erstenmal	 der
Schwester.	Sie	sah	wieder	vertrauensvoll	zu	 ihm	auf	und	sagte:	»Jetzt	kann	die	Hausfrau	nicht
mehr	sagen,	die	ganze	Familie	sei	nichts	nutz;	wenn	ich	doch	ehrlich	bin	und	du	auch.	Wir	zwei
halten	jetzt	immer	zusammen,	gelt,	Thomas?«

Der	 Bruder	 sah	 verwundert	 auf	 sein	 schmächtiges	 Schwesterlein.	 »Wir	 zwei,«	 sagte	 sie,	 wie
wenn	 sie	 seinesgleichen	 wäre.	 Eigentlich	 war	 es	 zum	 Lachen,	 daß	 die	 Kleine	 ihn	 zum
Bundesgenossen	aufforderte,	ihn,	den	kräftigen	jungen	Mann.	Aber	er	fühlte,	hier	war	doch	auch
eine	Kraft,	wenn	auch	keine	körperliche.	Der	Wille	zum	Guten	war	es,	der	heute	in	dieser	jungen
Seele	lebendig	geworden	war	und	nun	auch	in	ihm	das	Beste	wachrief.

Sie	waren	bis	an	das	Pfarrhaus	gekommen.	»So,«	sagte	Thomas,	»mach	deine	Sache	geschickt;
gib	das	Geld	niemand	anderem	als	der	Frau	Pfarrer	selbst.«

Regine	 fragte	 nach	 der	 Pfarrfrau,	 und	 das	 Dienstmädchen,	 das	 es	 im	 Zimmer	 meldete,	 fügte
hinzu:	 »Es	 wird	 ein	 Bettelmädchen	 sein.«	 Daher	 war	 auch	 die	 Pfarrfrau,	 als	 sie	 herauskam,
doppelt	erstaunt,	daß	dieses	Kind	ihr	die	volle	Börse	ihres	Mannes	überreichte.	Sie	fragte	wohl,
woher	und	wieso,	allein	die	Sache	blieb	ihr	doch	rätselhaft;	denn	Regine	war	verlegen,	gab	nicht
viel	Antwort,	 sondern	schlüpfte	baldmöglichst	wieder	zur	Türe	hinaus.	Erst	mittags	konnte	der
Pfarrer	 erklären,	 was	 es	 für	 eine	 Bewandtnis	 mit	 dem	 Gelde	 hatte.	 »Vielleicht	 hat	 aber	 das
Mädchen	doch	etwas	genommen,«	meinte	seine	Frau.

»Ich	glaube	es	nicht,«	entgegnete	der	Pfarrer	bestimmt,	»und	wenn	auch,	–	durfte	ich	nicht	ein
Goldstück	daran	wagen,	um	einem	jungen	Menschenkind	einen	ehrlichen	Namen	zu	geben?«

In	 der	 nächsten	 Stunde	 suchte	 des	 Pfarrers	 Blick	 sofort	 diejenige,	 um	 die	 er	 sich	 inzwischen
gesorgt	hatte,	denn	hatte	er	sie	nicht	selbst	in	Versuchung	geführt?	Da	begegnete	sein	Blick	dem
ihrigen,	 der	 voll	 Liebe	 und	 Vertrauen	 auf	 ihn	 gerichtet	 war,	 und	 verscheuchte	 seinen	 letzten
Zweifel.	Er	nickte	ihr	freundlich	in	stillem	Einverständnis	zu.	Nicht	ein	einziges	Mal	verschwand
in	 dieser	 Unterrichtsstunde	 Reginens	 Gestalt	 hinter	 den	 Mitschülerinnen;	 immer	 war	 sie
zwischendurch	zu	sehen,	als	ob	sie	gewachsen	wäre,	die	Kleine.

Daheim	hatte	sie	nichts	erzählt	von	dem	Erlebten;	aber	am	nächsten	Sonntag	sollte	es	doch	zur
Sprache	kommen.	Denn	als	 sie	 zusammen	zu	Mittag	gegessen	hatten,	 redete	Thomas	plötzlich
seine	Schwester	Marie	an:	»Wenn	die	Mutter	nicht	da	ist,	dann	mußt	 d u 	eben	sorgen,	daß	die
Regine	zur	Konfirmation	ihre	Kleider	bekommt.«

Marie	sah	ihn	erstaunt	an	und	lachte.	»Seit	wann	sorgst	du	für	Regine?«

»Sie	muß	doch	haben,	was	sich	gehört,«	entgegnete	der	Bruder	ärgerlich.

»Wenn	der	Vater	Geld	hergibt,«	sagte	Marie,	»dann	schon;	aber	ich	kann	nicht	alles	hergeben	für
die	Kleine.	Sie	könnte	auch	selbst	manchmal	etwas	heimbringen,	 in	 ihrem	Alter	war	 ich	 längst
nicht	mehr	so	dumm!«

»Dafür	ist	sie	ehrlich,«	sagte	Thomas.

»Wer	ist	ehrlich?«	fragte	der	Vater.	Er	hatte	bisher	nur	mit	halbem	Ohr	zugehört;	aber	das	hätte
er	doch	gerne	gewußt,	wer	in	seiner	Familie	ehrlich	sei.

»Die	da,	die	Konfirmandin.	Der	Pfarrer	hat	es	 ja	vor	allen	gesagt;	und	sie	hat	 seine	Börse	voll
Gold	 und	 Silber,	 ungezählt,	 ins	 Pfarrhaus	 tragen	 müssen	 und	 hat	 keinen	 Pfennig	 heraus
genommen.	Ich	aber	auch	nicht;	Regine	hat	mir	auf	die	Finger	gesehen.	Ich	glaube,	sie	hätte	mir
einen	 abgebissen;	 ist’s	 nicht	 wahr,	 du?«	 Die	 beiden	 Verbündeten	 sahen	 sich	 vergnügt	 an,
worüber	Marie	große	Augen	machte,	denn	sie	konnte	die	Geschwister	nicht	begreifen.	Der	Vater
sah	nachdenklich	auf	Regine.	»Ehrlich	 ist	sie?«	wiederholte	er	wie	verwundert,	und	nach	einer
Weile:	 »Ein	 anständiges	 Gewand	 soll	 sie	 bekommen	 zu	 ihrer	 Einsegnung;	 daran	 darf’s	 nicht
fehlen.«

Die	Wochen	vergingen;	schon	war	ein	Monat	verflossen,	seitdem	die	Mutter	das	Haus	verlassen
hatte.	 Ein	 einziges	 Mal	 waren	 Nachrichten	 aus	 dem	 Gefängnis	 gekommen;	 einen	 Brief	 voll
Heimweh	 hatte	 sie	 geschrieben,	 voll	 Sehnsucht	 nach	 dem	 Kleinen	 vor	 allem.	 Und	 dieser
entbehrte	 auch	 am	 meisten	 die	 Mutter.	 Wenn	 die	 Großen	 morgens	 alle	 das	 Haus	 verließen,
legten	sie	wohl	mancherlei	zu	essen	hin,	oder	sie	brachten	 ihn	zu	einer	mitleidigen	Nachbarin:
aber	doch	trieb	sich	der	Kleine	viele	Stunden	auf	der	Straße	herum;	sehnsüchtig	ausschauend,	ob
nicht	 die	 Mutter	 endlich	 wieder	 die	 Straße	 herunterkäme,	 in	 der	 sie	 vor	 seinen	 Augen
verschwunden	 war.	 Sie	 trösteten	 das	 Kind	manchmal,	 Regine	 komme	 jetzt	 bald	 ganz	 aus	 der
Schule	und	bleibe	dann	immer	bei	ihm	wie	früher	die	Mutter.	Nur	noch	vier	Wochen	mußte	sie
die	Schule	besuchen,	das	war	nicht	mehr	lang.

Nein,	 nicht	 lang,	 und	 doch	 zu	 lang	 für	 das	 mutterlose	 Kind.	 Einmal	 fand	 Regine	 es	 ganz
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durchkältet,	 die	 Schuhe	 und	 Strümpfe	 vollständig	 durchnäßt,	 die	 Füße	 eiskalt	 von	 dem
geschmolzenen	Schneewasser,	 in	dem	es	herumgestiegen	war.	Weinend	saß	der	Kleine	auf	der
steinernen	Hausstaffel	und	zitterte	am	ganzen	Körper.	Nun	wurde	er	freilich	zu	Bette	gebracht,
und	als	er	nachts	fieberte,	holten	sie	den	Arzt	zu	ihm.	Marie	blieb	nun	von	der	Fabrik	daheim	und
pflegte	mit	Liebe	den	kleinen	Bruder;	aber	die	Fürsorge	kam	doch	zu	spät,	und	ehe	sie	nur	recht
gewußt	hatten,	daß	das	Kind	in	Lebensgefahr	schwebte,	war	es	schon	einer	Lungenentzündung
erlegen.

In	großer	Bestürzung	standen	sie	alle	an	dem	Bett	des	Kleinen,	und	 e i n 	Gedanke	beherrschte
die	ganze	Familie:	der	Gedanke	an	die	Mutter.	Wie	würde	sie	die	Nachricht	ertragen!	Was	mußte
das	 einst	 für	 ein	 Heimkommen	 sein,	 wenn	 sie	 ihren	 Liebling	 nicht	 mehr	 fände!	 Und	 welche
Vorwürfe	würde	sie	ihnen	machen!	Hätte	man	das	Kind	nicht	unter	Tags	in	Kost	geben	können,
oder	in	eine	Kinderschule	schicken?	Aber	all	diese	Gedanken	kamen	zu	spät.

Die	 kleine	 Leiche	 war	 schon	 zur	 Erde	 bestattet,	 und	 noch	 hatte	 niemand	 sich	 entschließen
können,	 der	 Mutter	 die	 Trauerbotschaft	 zu	 schreiben.	 Der	 Vater	 tat	 es	 endlich	 mit	 wenigen
kurzen	Worten,	das	Briefschreiben	war	ihm	ungewohnt.

Es	 kam	 darauf	 keine	 Antwort	 von	 der	Mutter.	 Durfte	 sie	 nicht	 schreiben,	 oder	 war	 sie	 krank
geworden	 vor	 Kummer?	 Zürnte	 sie	 ihnen,	 daß	 sie	 das	 Kind	 nicht	 besser	 behütet	 hatten?	 Sie
hörten	nichts	von	ihr.

Der	 Pfarrer,	 Reginens	 Pfarrer,	 hatte	 das	 Kind	 beerdigt	 und	 bei	 diesem	 Anlaß	 Einblick	 in	 die
Familie	 getan;	 auch	 war	 ihm	 so	 manches	 über	 sie	 bekannt	 geworden,	 was	 ihn	 für	 seine
Konfirmandin	besorgt	machte.	Er	hatte	das	Gute,	das	in	ihr	schlummerte,	geweckt.	Es	lebte	jetzt
in	 ihr,	 aber	 es	mußte	 gepflegt	werden.	 So	 hätte	 er	 dies	Mädchen	gern	 in	 andere	Verhältnisse
versetzt,	wo	es	unter	ehrlichen	Menschen	sich	in	der	Ehrlichkeit	befestigen	konnte.	So	manches
Mal	beriet	er	mit	seiner	Frau	darüber;	aber	wo	sollte	man	ein	so	kleines	Mädchen	unterbringen,
von	dem	man	nicht	einmal	rühmen	konnte:	es	ist	aus	gutem	Haus!

Endlich	fand	sich	doch	Rat,	und	eines	Tages	wurde	Regine	wieder	von	dem	Pfarrer	aufgefordert,
nach	 der	 Stunde	 in	 das	 Pfarrhaus	 zu	 gehen.	 Dort	 wurde	 sie	 freundlich	 empfangen	 von	 der
Pfarrfrau,	die	eine	lebhafte,	eifrige	Frau	war.	Man	merkte	ihr	wohl	an,	wie	sie	sich	freute,	daß	sie
für	Regine	ein	gutes	Plätzchen	gefunden	hatte.	»Es	ist	bei	meiner	Schwester,«	erzählte	sie	 ihr,
»bei	 einer	 Pfarrfrau	 auf	 dem	 Lande.	 Sie	 hat	 kleine	 Kinder,	 herzig	 nette	 Kinderchen;	 und	 ein
ehrliches	 treues	 Dienstmädchen,	 das	 aber	 nicht	 mehr	 allein	 mit	 der	 Arbeit	 fertig	 wird.	 Dort
kannst	du	helfen,	wirst	immer	unter	guten	Menschen	sein	und	selbst	ein	solcher	werden,	und	das
möchtest	du	doch	gewiß?«	Regine	bejahte	aus	aufrichtigem	Herzen.

»Und	ein	Taschengeld	sollst	du	auch	bekommen,«	fuhr	die	Pfarrfrau	fort,	»fünf	Mark	im	Monat,
und	nach	einem	Jahr,	wenn	du	dich	bewährst,	erhältst	du	das	Doppelte.	Bis	dahin	wirst	du	in	der
frischen	Landluft	und	bei	der	guten	Kost	groß	und	stark	geworden	sein.	Nun	geh	nur	heim	und
erzähle	es	deinem	Vater;	der	wird	sich	 freuen,	und	deine	Schwester	bittest	du,	daß	sie	dir	die
nötige	 Wäsche	 und	 Kleider	 richtet.	 Gleich	 nach	 der	 Konfirmation	 müßtest	 du	 abreisen,	 denn
meine	Schwester	möchte	am	liebsten	schon	heute	eine	Hilfe.«

Regine	 eilte,	 ganz	 erfüllt	 von	 diesem	 Lebensplan,	 nach	 Hause.	 Sie	 fühlte	 sich	 so	 stolz	 und
glücklich,	 wie	 wenn	 sie	 sich	 schon	 als	 treue	 Pfarrmagd	 bewährt	 hätte.	 Wie	 würden	 sie	 sich
daheim	 alle	 wundern	 über	 das	 Vertrauen,	 »Respekt!«	 würde	 Thomas	 wieder	 sagen.	 Und	 sie
träumte	sich	hinein	unter	die	guten,	feinen	Menschen,	zu	den	herzigen	Kindern.

Zu	Hause	saßen	der	Vater	und	Marie	schon	am	Mittagstisch,	Thomas	fehlte	noch.	Sie	wollte	mit
ihrer	Erzählung	warten,	bis	er	käme;	aber	als	es	eine	Weile	gedauert	hatte,	konnte	sie	nicht	mehr
zurückhalten,	 was	 ihr	 ganzes	Herz	 erfüllte.	 »Die	 Frau	 Pfarrer	 weiß	mir	 ein	 gutes	 Plätzchen,«
begann	 sie	 und	 wiederholte	 alles,	 was	 sie	 darüber	 gehört	 hatte.	 Und	 nun	 erlebte	 sie	 eine
schmerzliche	 Enttäuschung.	 Mit	 Hohn	 und	 Geringschätzung	 wurde	 von	 diesem	 »Plätzchen«
gesprochen	und	dieses	so	heruntergemacht,	daß	nichts,	aber	auch	gar	nichts	Gutes	mehr	daran
blieb.	Als	Kummer	und	Scham	ihr	eben	Tränen	in	die	Augen	trieben,	kam	Thomas	heim,	und	beim
Anblick	dieses	ihres	Verbündeten	faßte	Regine	wieder	Mut.	Ehe	sie	aber	ein	Wort	an	ihn	richten
konnte,	rief	ihm	schon	Marie	entgegen:	»Du,	als	Magd	will	die	Regine	fortgehen,	aufs	Land,	und
fünf	Mark	Monatslohn	bekommt	sie;	was	sagst	du	dazu?«	Und	sie	lachte	laut.

»Unsinn,«	 entgegnete	Thomas	und	 schien	gar	nichts	weiter	wissen	 zu	wollen,	 sondern	machte
sich	daran,	seine	Suppe	zu	essen.	Und	die	andern	sprachen	auch	nichts	mehr	darüber.	Regine
verstand	 sie	 alle	 nicht.	 Warum	 wollten	 sie	 ihr	 denn	 das	 schöne	 Plätzchen	 nicht	 gönnen?	 Sie
brachte	kein	Wort	mehr	heraus	während	des	Essens,	so	bitter	und	schmerzlich	war	ihr	zumute.
Als	aber	der	Vater	sich	anschickte	wegzugehen,	rief	sie,	während	ihr	die	Tränen	aus	den	Augen
stürzten:	»Was	soll	ich	denn	dann	der	Frau	Pfarrer	sagen?«

Da	sah	Thomas	die	kleine	Schwester	überrascht	an;	er	merkte	erst	jetzt,	daß	es	sich	für	sie	um
eine	Lebensfrage	handelte.	»Was	ist’s	eigentlich,	was	will	sie	denn?«	fragte	er,	und	nun	gab	es
ein	 lebhaftes	 Hin-	 und	 Herreden.	 »Verdingen	 will	 sie	 sich,«	 rief	 Marie,	 »statt	 daß	 sie	 in	 die
Fabrik	geht,	wo	sie	viel	mehr	verdient.«

»So	 viel	 mehr	 ist’s	 zwar	 auch	 nicht,«	 entgegnete	 jetzt	 der	 Vater,	 »du	 rechnest	 immer	 nicht,
wieviel	 die	 Kost	 ausmacht.	 Im	Dienst	 hat	 sie	 alles	 frei,	 Kost	 und	Wäsche,	 das	macht	 ein	 paar
hundert	Mark	im	Jahr;	und	dabei	wird	sie	vielleicht	nicht	so	liederlich,	wie	eine	andere,	die	ich
kenne.«

306

307

308

309



Marie	lachte.	»So	soll	sie	gehen;	aber	die	Mutter	tät’s	nicht	leiden,	wenn	sie	da	wäre.«

»Ja,	das	ist’s,«	sagte	der	Vater,	»sie	will	immer	hoch	hinaus	mit	ihren	Töchtern.«

»Ja,	die	Mutter,	das	 ist	wahr,«	meinte	auch	Thomas,	»wenn	sie	heimkommt	–	das	eine	Kind	 ist
tot,	das	andere	 fort;	–	Regine,	sei	gescheit,	höre	auf	zu	weinen.	Sag	dem	Pfarrer,	es	 lasse	sich
nicht	machen,	weil	die	Mutter	fort	sei;	er	weiß	ja	schon	davon	und	wird’s	verstehen.«

Er	 sagte	 das	 freundlich;	 aber	Regine	war	 doch	 nicht	 zufrieden	mit	 ihrem	Bundesgenossen.	 Er
hatte	nicht	zu	 ihr	gehalten,	und	nun	war	es	aus	und	vorbei	mit	 ihrem	schönen	Plan.	Der	Vater
und	Marie	gingen	weg;	nur	Thomas	blieb	an	dem	Tisch	sitzen	und	las	den	Tagesanzeiger.	Regine
holte	 ihren	 Katechismus	 und	 setzte	 sich	 an	 das	 andere	 Ende	 des	 Tisches,	 um	 zu	 lernen.	 Sie
schlug	das	Buch	auf;	da	fiel	ihr	ein	Blatt	Papier	entgegen,	groß	und	deutlich	standen	darauf	von
einer	ihr	unbekannten	Handschrift	geschrieben	einige	Worte.	Unwillkürlich	sagte	sie	laut:	»Wie
kommt	 denn	 das	 in	 mein	 Buch?«	 Thomas	 blickte	 von	 seiner	 Zeitung	 auf.	 »Was	 steht	 denn
darauf?«

»Nur	ein	Sprichwort;	ich	weiß	nicht,	wie	das	Papier	in	mein	Buch	kommt.«	Gleichgültig	schob	sie
es	beiseite.

»Zeig	 doch	her,	was	 ist’s	 für	 ein	Sprichwort?«	 rief	 Thomas,	 griff	 nach	dem	Blatt	 und	 las	 laut:
»Der	Apfel	 fällt	nicht	weit	vom	Stamm!«	Er	behielt	das	Papier	 in	der	Hand	und	starrte	darauf;
während	Regine	wieder	in	ihren	Katechismus	sah	und	ganz	erstaunt	aufblickte,	als	nach	einiger
Zeit	 ihr	Bruder	 rief:	 »Wer	hat	dir	denn	die	Bosheit	 angetan?	Gewiß	wieder	die	Emilie	Forbes!
Weißt	du	nicht,	was	das	heißen	soll:	Der	Apfel	fällt	nicht	weit	vom	Stamm?«	Und	als	Regine	ihn
immer	noch	verständnislos	ansah,	sagte	er:	»Das	heißt,	daß	du	auch	nicht	ehrlich	bist,	weil	es	die
Mutter	nicht	ist.	Kannst	das	jetzt	verstehen?«

Ja,	 jetzt	 begriff	 Regine,	was	 der	 Bruder	meinte;	 über	 und	 über	 errötete	 sie	 und	 sah	 das	 Blatt
Papier	an	wie	etwas	Häßliches,	Feindseliges.	»Aber	das	ist	nicht	die	Schrift	von	Emilie	Forbes,«
sagte	sie	nach	einiger	Zeit.	–	»Dann	hat	es	jemand	anders	für	sie	geschrieben;	sie	will	natürlich
nicht,	daß	euer	Pfarrer	ihre	Handschrift	erkennt,	wenn	du	ihm	das	Blatt	zeigst.«

»Ich	zeige	es	 ihm	nicht,	sonst	wird	noch	einmal	vor	allen	davon	gesprochen.	O,	Thomas,	wenn
doch	die	Mutter	das	nicht	getan	hätte!«	Sie	stützte	den	Kopf	 in	die	Hände	und	weinte.	Es	war
auch	heute	alles	so	traurig;	das	gute	Plätzchen	durfte	sie	nicht	annehmen,	und	nun	kam	noch	das
dazu!

Der	Bruder	war	erzürnt	über	Reginens	Mitschülerin.	»Ich	schreibe	dir	auch	einen	Zettel,«	sagte
er,	»den	legst	du	in	ihr	Buch,	und	an	dem	soll	sie	auch	keine	Freude	haben!«	Nicht	umsonst	half
er	täglich	als	Setzer	eine	Zeitung	drucken,	die	voll	Gift	und	Galle	war.	Eine	scharfe	Antwort	kam
ihm	schnell	in	die	Feder,	sie	lautete	nicht	fein.	Aber	Regine	wollte	nichts	davon	wissen,	Thomas
wurde	ärgerlich.	»So	etwas	läßt	man	sich	doch	nicht	gefallen!«	sagte	er,	»was	hilft	dein	Weinen?
Wehren	muß	man	sich!«	–	Aber	unter	bitterem	Schluchzen	rief	Regine:	»Es	wird	eben	wahr	sein,
Thomas,	was	auf	dem	Zettel	steht;	wir	sind	alle	nicht	ehrlich,	weil’s	die	Mutter	nicht	 ist.	Wenn
das	mit	dem	Apfel	wahr	ist,	so	muß	doch	auch	das	mit	uns	wahr	sein!«

Thomas	 war	 betroffen	 von	 dieser	 Bemerkung	 und	 sah	 das	 Sprichwort	 auf	 dem	 Papier
nachdenklich	an.	Aber	bald	sprach	er	tröstend	zur	Schwester:	»Nein,	nein,	es	ist	nicht	wahr.	Die
Äpfel	bleiben	freilich	liegen,	wo	sie	hinfallen;	aber	wir	Menschen	können	aufstehen,	und	gehen,
wohin	wir	wollen.	Und	auf	Diebeswegen	gehen	wir	schon	einmal	nicht,	wir	zwei,	gelt,	du?«	Da
hob	 die	 Schwester	 vertrauensvoll	 den	Kopf	 zu	 dem	Bruder,	 der	 jetzt	wieder	mit	 ihr	 im	Bunde
stand.	Sie	 rückte	näher	zu	 ihm	heran	und	sah	 ihm	zu,	wie	er	nocheinmal	ein	Blättchen	Papier
beschrieb.	»So,«	 sagte	er,	 »das	kannst	du	 ruhig	Emilie	Forbes	 ins	Buch	 schieben;	das	 ist	 jetzt
ganz	 zahm,	 und	 wenn	 es	 zufällig	 dein	 Pfarrer	 zu	 lesen	 bekäme,	 so	 hätte	 er	 selbst	 nichts
dagegen.«	–	Regine	las:	»Ein	Apfel	bin	ich	nicht,	der	nur	so	liegen	bleibt.	Ich	bin	ein	Mensch	und
kann	mich	frei	vom	Platz	bewegen.«

Zustimmend	nickte	 sie,	 so	gefiel	es	auch	 ihr.	»Das	Blatt	kannst	du	 ihr	 frei	 in	die	Hand	geben,
dann	sieht	sie	gleich,	daß	du	dich	nicht	vor	ihr	fürchtest.	Paß	auf,	dann	läßt	sie	ihre	bösen	Reden
künftig	bleiben.«

Als	 nach	 der	 nächsten	Konfirmandenstunde	Emilie	 Forbes	 eben	 ihre	Bücher	 zusammenpackte,
wandte	sich	Regine	nach	ihr	um,	schob	ihr	das	Blatt	Papier	entgegen	und	sagte:	»Das	gehört	in
dein	Buch.«	Betroffen	sah	das	Mädchen	auf	die	Worte,	die	da	standen,	und	errötete	beschämt.
Aber	 sie	 geriet	 in	 noch	 größere	 Aufregung,	 als	 sie	 bemerkte,	 daß	 Regine	 vor	 allen	 andern
Mädchen	mit	 dem	 Pfarrer	 zugleich	 den	 Saal	 verließ;	 gewiß	 in	 der	 Absicht,	 mit	 ihm	 reden	 zu
können.	 Darin	 hatte	 sie	 auch	 recht,	 nur	 daß	 Regine	 nicht	 über	 das	 sprechen	 wollte,	 was	 ihr
Emilie	Forbes	angetan	hatte;	nein,	 sie	mußte	dem	Pfarrer	Bescheid	geben	wegen	des	 schönen
Plätzchens,	das	sie	nicht	annehmen	durfte.	Zögernd	brachte	sie	die	ablehnende	Antwort	heraus.
Dem	 Pfarrer	 war	 es	 sichtlich	 leid,	 daß	 der	 Vorschlag	 seiner	 Frau	 nicht	 angenommen	 wurde.
»Schade,	schade!«	sagte	er,	»es	wäre	so	gut	für	dich	gewesen.«	Gerne	hätte	er	 in	dem	Herzen
des	 Mädchens	 gelesen,	 ob	 die	 Abwesenheit	 der	 Mutter	 der	 wahre	 und	 einzige	 Grund	 der
Ablehnung	war.	»Später,	wenn	deine	Mutter	zurück	ist,	dürftest	du	dann	die	Stelle	annehmen?«
fragte	 er.	 Regine	 wußte	 nichts	 darauf	 zu	 antworten.	 Die	Mutter	 war	 ja	 gerade	 diejenige,	 die
nichts	vom	Dienen	wissen	wollte.	So	blieb	sie	die	Antwort	auf	diese	Frage	schuldig.	Sie	gingen
noch	eine	Weile	schweigend	nebeneinander.

»Zunächst	 ist	 da	 nichts	 zu	 machen,«	 sprach	 jetzt	 der	 Pfarrer,	 »vielleicht	 später,	 wenn	 deine
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Mutter	heimkommt.	Das	wird	ein	trauriges	Wiedersehen	geben,	Regine,	wenn	die	Mutter	deinen
kleinen	Bruder	nicht	mehr	 findet.	Du	mußt	sie	dann	recht	 lieb	haben,	 trotz	dem	was	sie	getan
hat.	 Die	Mutter	 lieben,	 aber	 die	 Unehrlichkeit	 hassen,	 so	 halte	 du	 es,	 Regine.	 Und	 an	 deiner
Konfirmation,	wenn	du	an	den	Altar	trittst,	so	denke	daran,	was	ich	dir	gesagt	habe;	und	wenn
ich	dir	die	Hand	zum	Segen	aufs	Haupt	lege,	so	werde	ich	auch	daran	denken:	das	ist	eine,	die
hat	einen	schweren	Kampf	aufzunehmen,	die	will	die	Mutter	innig	lieben,	aber	die	Unehrlichkeit
grimmig	hassen;	Gott	gebe	ihr	die	Kraft	dazu!«

Der	letzte	Sonntag	vor	der	Konfirmation	war	gekommen.	Regine	saß	am	Nachmittag	ganz	allein
zu	 Hause;	 der	 Vater,	 der	 Bruder,	 die	 Schwester	 waren	 da-	 und	 dorthin	 gegangen.	 »Wenn	 du
konfirmiert	 bist,	 nehme	 ich	 dich	 auch	 einmal	 mit	 dahin,	 wo’s	 lustig	 zugeht,«	 hatte	 Marie
versprochen;	 obgleich	 sie	 selbst	 nicht	 mehr	 so	 lustig	 aussah	 wie	 früher,	 sondern	 blaß	 und
verstimmt	war.	Aber	sie	war	doch	gegangen,	und	Regine	war	allein.

Alle	 ihre	 Gedanken	 beschäftigten	 sich	 mit	 dem	 nächsten	 Sonntag.	 Gestern	 Abend	 hatte	 die
Näherin	ihr	das	schwarze	Kleid	gebracht;	es	sah	wie	neu	aus,	obwohl	es	aus	dem	der	Schwester
gemacht	 war.	 Sie	 nahm	 es	 aus	 dem	 Schrank	 und	 freute	 sich	 daran.	 Dann	 dachte	 sie	 an	 ihre
Mutter.	Man	hörte	gar	nichts	mehr	von	ihr,	sie	war	wie	verschollen.	Ob	sie	wohl	wußte,	daß	am
nächsten	Sonntag	ihre	Konfirmation	war?	Wie	traurig	zu	denken,	daß	die	Mutter	eingesperrt	in
ihrer	 Keuche	 sitzen	 würde,	 wie	 der	 Vater	 das	 immer	 nannte;	 während	 andere	 Mütter	 in	 die
Kirche	kamen,	um	zu	sehen,	wie	ihre	Kinder	eingesegnet	würden.	Das	zu	denken,	tat	ihr	weh.	Sie
wollte	ihr	auch	einmal	schreiben,	heute	noch,	gleich	jetzt.	Sie	sollte	ja	die	Mutter	lieb	haben.

So	setzte	sich	Regine	an	diesem	einsamen	Sonntag	Nachmittag	hin	und	schrieb	der	Mutter	einen
langen	Brief;	erzählte	ihr	von	der	Konfirmation	und	kam	auch	auf	das	verstorbene	Brüderchen	zu
sprechen,	 wie	 es	 immer	 nach	 der	 Mutter	 verlangt	 habe,	 und	 unter	 Tränen	 beschrieb	 sie	 die
Krankheit	und	den	Tod	des	Kindes.	Am	nächsten	Morgen	bat	sie	den	Bruder,	daß	er	den	Brief
überschreibe	und	besorge.	Er	las	ihn	und	meinte,	wenn	die	Mutter	nicht	krank	sei,	würde	sie	ihn
ganz	gewiß	beantworten.	Darauf	hoffte	nun	Regine,	und	dachte	es	sich	schön	aus,	daß	sie	zur
Konfirmation	wenigstens	einen	Brief	bekommen	werde.

Allein	die	Woche	verging;	der	Tag	der	Konfirmation	brach	an,	und	es	kam	kein	Lebenszeichen
von	 der	 Mutter.	 Regine	 dachte	 freilich	 an	 diesem	Morgen	 kaum	 mehr	 daran.	 Ihre	 Gedanken
waren	 erfüllt	 von	 der	 Feier.	 Sie	mußte	 auch	 nicht	 allein	 zur	Kirche	 gehen.	Der	Vater,	 der	 am
Sonntag	Morgen	gerne	lange	schlief,	wollte	freilich	nicht	mit	ihr	gehen;	und	Marie	entschuldigte
sich	damit,	daß	sie	heute	etwas	Gutes	kochen	wolle.	Aber	Thomas	begleitete	sie,	und	der	war	ihr
doch	der	liebste.	So	gingen	Bruder	und	Schwester	zusammen,	und	sie	vertraute	ihm	an,	was	der
Pfarrer	zu	ihr	gesagt	hatte,	und	sie	sagte	nicht:	»ich«	soll	die	Mutter	lieben	und	die	Unehrlichkeit
hassen,	sondern	sie	sagte	»wir«	und	zog	ihren	Bundesgenossen	mit	herein	in	die	Lebensaufgabe,
die	ihr	gestellt	war.

Vor	der	Kirche	trennten	sich	die	Geschwister,	der	Bruder	stieg	auf	die	Empore	und	sah	von	oben,
wie	unter	dem	Geläute	der	Glocken	die	Konfirmanden	in	langem	Zug	durch	das	Schiff	der	Kirche
bis	 zu	 den	 Bänken	 vor	 dem	 geschmückten	 Altar	 kamen.	 Die	 Feier,	 die	 er	 seit	 der	 eigenen
Konfirmation	nicht	mehr	mitgemacht	hatte,	bewegte	dem	jungen	Burschen	das	Herz.

Als	Regine	an	den	Altar	trat,	mochte	manches	Glied	der	versammelten	Gemeinde	denken:	Welch
ein	kleines,	schmächtiges	Mägdlein,	noch	ein	ganzes	Kind!	Und	doch	war	vielleicht	keine	von	all
den	Konfirmandinnen	mit	 solchem	Ernst	 bei	 der	Einsegnung,	wie	 eben	diese	Kleine.	Hatte	 ihr
doch	 auch	 der	 Pfarrer	 versprochen,	 daß	 er	 an	 sie	 denken	 wollte.	 Sie	 erinnerte	 sich	 an	 seine
Worte	 und	 trat,	 nachdem	 er	 sie	 eingesegnet	 hatte,	 mit	 fröhlicher	 Zuversicht	 aus	 der	 Kirche
heraus,	um	den	Kampf	des	Lebens	aufzunehmen.

Zu	Hause	sah	es	nicht	 festlich	aus.	Der	Vater,	eben	erst	aufgestanden,	war	mürrischer	Laune;
und	 die	 Schwester	 von	 eigenen	 Gedanken	 hingenommen,	 die	 nicht	 erfreulich	 schienen.	 Doch
hatte	 sie	 der	Konfirmandin	 zu	Ehren	 ein	 gutes	Essen	 gekocht,	 das	 nun	 in	 aller	 Stille	 verzehrt
wurde.	Seit	dem	Tod	des	Kleinen	war	es	immer	still	beim	Essen.	Plötzlich	ging	die	Türe	leise	auf,
und	 in	 ihrem	Rahmen	 erschien	 eine	 blasse	Frau	mit	 abgehärmten	Zügen	und	 sah	mit	 großen,
traurigen	Augen	 auf	 die	 Anwesenden.	 Ein	 Ausruf	 des	Erstaunens	 entfuhr	 allen:	 »Die	Mutter!«
Und	da	alle,	wie	vor	einem	Gespenst	erschreckend,	sie	ansahen,	so	blieb	die	Gestalt	wie	gebannt
an	der	Türe	stehen	und	rührte	sich	nicht.	Einen	Augenblick	währte	die	Bestürzung,	dann	erhob
sich	 der	 Mann	 und	 ging	 auf	 seine	 Frau	 zu.	 »Wie	 kommst	 du	 heute	 hierher?«	 fragte	 er.	 »Ich
glaube	gar,	du	bist	heimlich	entwichen.«	–	»Nein,	nein,«	sagte	die	Frau	und	trat	nun	näher	an
den	Tisch	heran;	»ich	habe	meinen	Entlaßschein,	ich	bin	frei.	Die	Hälfte	der	Zeit	ist	mir	erlassen
worden	 wegen	 guter	 Führung,	 auch	 wegen	 meiner	 Kränklichkeit	 und	 aus	 Rücksicht	 auf	 die
Kinder.	Zum	Konfirmationstag	haben	sie	mich	entlassen.«

Nachdem	sie	dies	gesagt	hatte,	blickte	sie	nach	der	Stelle,	wo	noch	immer	das	leere	Kinderbett
stand;	wandte	sich	dorthin,	warf	sich	schluchzend	über	das	Bettchen	und	rief	in	lautem	Jammer:
»Mein	Hansel,	mein	gutes,	gutes	Kind!«

Sie	standen	alle	erschüttert	und	mit	schlechtem	Gewissen	diesem	Kummer	gegenüber,	und	jeden
Augenblick	 erwarteten	 sie,	 daß	die	Mutter	 sich	mit	Vorwürfen	 an	 sie	wenden	würde.	Aber	 sie
schien	nicht	an	sie	zu	denken.	»O	Kind!«	rief	sie,	»ich	bin	schuld,	daß	du	gestorben	bist.	Deine
Mutter	hat	dich	verlassen,	und	sie	hat	dich	doch	so	lieb	gehabt!	Hätte	 ich	nur	bei	dir	sein	und
dich	 noch	 ein	 einziges	Mal	 sehen	 können!«	Allen,	 die	 da	 standen,	 kamen	die	 Tränen.	Wie	 sah
auch	die	Frau	so	elend	und	abgehärmt	aus!	Nicht	mehr	wieder	zu	erkennen	war	sie.
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Hinter	 rauhen	 Worten	 suchte	 jetzt	 der	 Vater	 seine	 Rührung	 zu	 verbergen.	 »Laß	 jetzt	 das
Jammern,«	sagte	er	barsch.	»Setz	dich	her	und	iß	etwas,	du	siehst	ja	aus,	daß	es	Gott	erbarmt!«
Da	erhob	sich	die	Frau,	setzte	sich	an	den	Tisch	und	aß	ein	wenig,	ohne	vom	Teller	aufzusehen.
Marie	rückte	ihr	die	Schüssel	näher.	»Du	siehst	so	abgemagert	aus,	Mutter;	warst	du	krank	oder
hast	du	Hunger	leiden	müssen?«

»Hunger	 nicht;	 man	 bekommt	 genug	 zu	 essen.	 Manche	 sagen	 auch,	 es	 sei	 gut,	 aber	 mir	 hat
keinen	Tag	das	Essen	geschmeckt,«	sagte	sie.	»Schlaf	habe	ich	auch	nicht	viel	gefunden.	Ich	war
doch	an	unsere	Federbetten	gewöhnt;	die	gibt’s	dort	nicht.	Mich	hat	es	immer	gefroren.	Krank
war	ich	auch,	zwei	Wochen	haben	sie	mich	in	die	Krankenstube	gelegt.	Da	hat	man’s	besser,	und
die	Wärterin	hat	es	wirklich	gut	mit	einem	gemeint	und	mit	jeder	gesprochen.	Aber	dann	bin	ich
wieder	in	meine	Keuche	gekommen.	Untertags	habe	ich	gearbeitet;	aber	die	langen	Abende,	wo
man	 ohne	 Licht	 allein	 dasitzt,	 die	 sind	 schrecklich.	 Dann	 kam	 die	 Nachricht,	 daß	 das	 Kind
gestorben	sei.	Von	da	an	habe	ich	keinen	Schlaf	mehr	finden	können;	immer	mußte	ich	darüber
nachgrübeln,	daß	 ich’s	hätte	verhüten	können.	An	diese	Nächte	werde	 ich	denken	mein	Leben
lang.«

Sie	waren	 alle	 ergriffen	 und	 hörten	 noch	manches	 von	 der	Mutter;	 denn	 sie	war	 noch	mit	 all
ihren	Gedanken	bei	dem,	was	hinter	 ihr	 lag,	und	hatte	noch	keine	einzige	Frage	an	die	andern
gerichtet.	Jetzt	stand	Regine	auf.	»Ich	muß	in	die	Kirche,«	sagte	sie.	Da	schien	die	Mutter	erst
wieder	in	die	Gegenwart	zu	kommen.	Einen	aufmerksamen	Blick	wandte	sie	der	Konfirmandin	zu,
die	nun	im	schwarzen	Kleid,	mit	dem	langen	Kleiderrock	vor	ihr	stand	und	ihr	verändert	vorkam.
Daß	das	alles	so	geworden	war	trotz	ihrer	Abwesenheit,	erschien	ihr	merkwürdig;	und	als	nach
Regine	 auch	 die	 andern	 fortgingen,	 eines	 dahin,	 eines	 dorthin,	 wie	 sie	 es	 an	 den
Sonntagnachmittagen	gewohnt	waren,	 fand	 sich	 die	Mutter	 ganz	 allein	 zu	Hause;	wußte	 nicht
recht,	wozu	sie	da	war	und	warum	sie	sich	heimgesehnt	hatte,	da	doch	niemand	ihrer	bedurfte.
Bald	saß	sie	wieder	trauernd	am	Bett	des	verstorbenen	Kindes,	des	einzigen,	das	ihr	zugejubelt
hätte.

So	fand	Regine	die	Mutter,	als	sie	aus	dem	Gottesdienst	zurückkehrte.	Mit	einem	Blick	voll	Liebe
und	Mitleid	ging	sie	zu	ihr	hin.	Die	Mutter	fühlte	das.	»Komm,	setze	dich	her	und	erzähle	mir	was
von	 dir,«	 sagte	 sie,	 und	 dann	 fuhr	 sie	 selbst	 fort:	 »Deinen	 Brief	 habe	 ich	 noch	 in	 der
Krankenstube	bekommen	und	habe	ihn	die	Wärterin	lesen	lassen,	denn	sie	ist	eine	gute	gescheite
Person.	Sie	hat	auch	gleich	mit	mir	gesprochen,	wie	sie	deinen	Brief	gelesen	hat.	›Das	Kind	ist
noch	unverdorben,‹	hat	sie	gemeint,	›die	dürfen	Sie	nicht	mit	der	großen	in	die	Fabrik	schicken.
Ich	würde	sie	gleich	aus	dem	Haus	in	eine	gute	Familie	tun.‹«	Regine	horchte	hoch	auf,	eine	leise
Hoffnung	erwachte	in	ihr.	»Warum	schaust	du	so?«	fragte	die	Mutter.	–	»Weil	unser	Herr	Pfarrer
auch	so	meint,«	entgegnete	Regine	und	schilderte	mit	aller	Wärme	die	Stelle,	die	ihr	angeboten
war,	und	die	sie	ausgeschlagen	hatte.

»O,«	rief	die	Mutter,	»da	hättet	 ihr	zugreifen	sollen,	wenn	es	gleich	nur	ein	geringer	Platz	 ist.
Soviel	 habe	 ich	 jetzt	 gelernt:	wenn	man	 zu	 hoch	 hinaus	will,	 dann	 kommt	man	 erst	 recht	 tief
hinunter,	bald	genug	wird	das	auch	die	Marie	erleben.«	»Ich	will	nicht	hoch	hinaus,	Mutter,	aber
du	willst	ja	nicht,	daß	wir	in	Dienst	gehen.«	–	»Ich	habe	es	freilich	nicht	gewollt,	aber	wenn	man
solche	Nächte	durchgemacht	hat	wie	ich,	dann	denkt	man	über	manches	anders	als	vorher.	Ich
rate	dir:	danke	deinem	Gott,	wenn	du	fortkommst,	je	eher	je	lieber!«

Regine	 sah	 die	Mutter	 freudig	 überrascht	 an.	 »Mutter,	wenn	 du	 so	 sagst,	 dann	 gehe	 ich	 jetzt
gleich	ins	Pfarrhaus	und	frage,	ob	das	gute	Plätzchen	noch	zu	haben	ist.«	Die	Mutter	wunderte
sich	über	ihre	Kleine;	die	hatte	sich	verändert.	»Geh	nur	gleich,«	sagte	sie,	und	eiligen	Schritts
ging	 die	 Konfirmandin	 dem	 Pfarrhaus	 zu.	Wieder	 saß	 die	Mutter	 allein	 im	 Zimmer,	 aber	 ihre
Gedanken	waren	nicht	mehr	bei	dem	verstorbenen	Kind.	Sie	begleitete	 im	Geist	das	Mädchen,
das	voll	Eifer	ihr	neues	Leben	beginnen	wollte;	und	sie	sagte	vor	sich	hin,	denn	sie	hatte	sich	in
der	einsamen	Zelle	angewöhnt,	 ihre	Gedanken	 laut	werden	zu	 lassen:	»Sie	 ist	ganz	anders	als
wir;	 es	 muß	 etwas	 Gutes	 in	 sie	 hinein	 gekommen	 sein,	 vielleicht	 durch	 den
Konfirmandenunterricht.	An	der	wenigstens	kann	man	einmal	Freude	erleben.«

Inzwischen	kam	auch	Thomas	heim	und	hörte	 staunend	von	dem	raschen	Entschluß.	Gespannt
warteten	Mutter	und	Sohn	auf	Reginens	Heimkehr.	Sie	sahen	ihr	die	Freude	gleich	am	Gesicht
an.	 »Ich	 bekomme	 mein	 gutes	 Plätzchen,«	 rief	 das	 Mädchen	 in	 hellem	 Glück.	 »Aber	 nächste
Woche	soll	ich	fort;	da	ist	noch	viel	zu	richten!	Ob	das	alles	fertig	wird?	Marie	hilft	nicht	gerne
dazu.«	 »Wir	machen’s	 schon	 ohne	 sie,«	meinte	 die	Mutter	 und	 stand	 rasch	 auf,	 wie	wenn	 sie
gleich	an	die	Arbeit	gehen	wollte.	»Gut,	daß	du	wieder	da	bist,	Mutter!«	sagte	Regine.	Da	verlor
das	traurige	Gesicht	der	Frau	den	trostlosen	Ausdruck,	den	es	bisher	gehabt	hatte.	»Gut,	daß	du
wieder	 da	 bist,«	 die	 Worte	 taten	 ihr	 wohl;	 zeigten	 sie	 ihr	 doch,	 daß	 sich	 jemand	 über	 ihre
Rückkehr	freute.

»So	 kommst	 du	 wirklich	 in	 eine	 Pfarrfamilie?«	 sagte	 Thomas	 nachdenklich	 zu	 der	 Schwester.
»Dann	kann	ich	auch	nicht	mehr	in	der	Druckerei	bleiben	und	für	eine	Zeitung	arbeiten,	in	der
nur	gespottet	wird	über	alles,	was	geistlich	 ist;	du	müßtest	dich	 ja	 schämen,	wenn	es	bekannt
würde.«	–	»Was	fängst	du	dann	aber	an,	Thomas?«	fragte	die	Schwester	betroffen.

»Es	 gibt	 noch	 mehr	 Druckereien;	 ich	 will	 sehen,	 daß	 ich	 bei	 einer	 anständigen	 Zeitung
unterkomme.	Ich	habe	das	ewige	Spotten	und	Schimpfen	selber	satt,	es	kommt	nichts	Gescheites
dabei	heraus.	Weißt	du,	ich	bin	nur	so	zufällig	hinuntergefallen	in	die	schlechte	Gesellschaft,	wie
so	ein	Apfel	vom	Baum	in	den	Graben	fällt;	aber	ich	will	nicht	liegen	bleiben,	verstehst	du?«

Ja,	 Regine	 verstand	 ihren	Bundesgenossen,	 und	 noch	 einmal	 sagte	 sie	 zu	 ihm	die	Worte:	 »Ich
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vertraue	dir	ganz	und	gar.«

Und	wir	vertrauen	allen	beiden	und	können	sie	nun	getrost	verlassen;	sie	meinen	es	ehrlich,	und
es	 wird	 ihnen	 gelingen.	 Ja,	 mit	 Gottes	 Hilfe	 wird	 Segen	 von	 ihnen	 über	 ihre	 ganze	 Familie
kommen.

Von	Agnes	Sapper	sind	im	gleichen	Verlag	erschienen:

Die	Familie	Pfäffling.	Eine	deutsche	Wintergeschichte.	288	Seiten.	31.–
40.	Tausend.	In	Leinwand	gebunden	Mk.	3.–.

Werden	 und	 Wachsen.	 Erlebnisse	 der	 großen	 Pfäfflingskinder.	 350
Seiten.	16.–23.	Tausend.	In	Leinwand	gebunden	Mk.	4.–.

Der	 Glanzpunkt	 Sapperscher	 Erzählungskunst	 ist	 die	 Geschichte	 der
F am i l i e 	 P f ä f f l i n g 	 in	 zwei	 Bänden.	 Der	 erste	 Band	 mit	 der
Jugendgeschichte	 der	 Pfäfflingskinder	 ist	 eine	 Perle	 erzählender	 Literatur,
und	 für	 Kinder	 u n d 	 Eltern	 gleich	 interessant.	 Keine	 großen	 äußeren
Verhältnisse	 werden	 da	 vorgeführt,	 alles	 geschieht	 nur	 im	 Rahmen	 einer
bescheidenen,	arbeitsamen	Familie,	und	doch	–	wie	packt	es,	wie	 läßt	einen
von	Satz	 zu	Satz,	 von	Seite	 zu	Seite	die	Spannung	nicht	 los,	 und	wie	greift
Freude	und	Leid	im	Miterleben	ins	eigene	Herz!	–	Dem	Verlangen	nach	einem
Mehr,	das	auch	den	erwachsenen	Leser	dieser	Geschichte	befallen	muß,	hat
Agnes	Sapper	im	zweiten	Band:	»We r d e n 	 u n d 	 Wa ch s e n «	entsprochen.
Es	 ist	ein	nachdenkliches	Buch,	 für	die	reifere	 Jugend	geschrieben	und,	wie
der	erste	Band,	auch	für	Eltern	und	Erzieher	wichtig.

Jenaer	Volksblatt.

Das	erste	Schuljahr.	Eine	Erzählung	für	Kinder	von	7–12	Jahren.	Vierte
Aufl.	Gebunden	Mk.	1.20.

Gretchen	Reinwalds	letztes	Schuljahr.	Für	Mädchen	von	12–16	Jahren.
3.	Aufl.	Geb.	M.	3.–.

Jede	Mutter,	die	dies	Buch	prüft,	wird	sagen,	daß	dies	eine	der	gesündesten,
frischesten	Jung-Mädchengeschichten	ist,	die	wir	haben.

Beide	Teile	in	 e i n em 	Band	gebunden:

Gretchen	Reinwalds	 erstes	und	 letztes	Schuljahr.	 Dritte	 Auflage.	 In
Leinwand	Mk.	4.–.

Lieschens	 Streiche	 und	 andere	 Erzählungen.	 Mit	 Bildern	 von	 Gertrud
Caspari.	Zweite	Auflage.	Gebunden	Mk.	3.60.

Das	 sind	 fröhliche	 und	 ernste	 Geschichten,	 die	 aus	 des	 Kindes	 ureigenem
Quell	schöpfen	und	darum	allen	Kindern	gefallen	werden.

Kriegsbüchlein.	120	Seiten.	11.–20.	Tausend.	Steif	geheftet	Mk.	1.–.
Das	ist	wieder	ein	ganz	treffliches	Kinderbuch,	das	der	bekannten	Verfasserin
viele	 neue	 Freunde	 gewinnen	 wird.	 Die	 feine	 Auswahl	 von	 höchst	 lebendig
geschilderten	kleinen	Kriegsgeschichten	aus	Ost	und	West	läßt	unsere	Kinder
hineinblicken	in	das	große	Geschehen	der	Gegenwart,	es	läßt	sie	mitkämpfen,
mitleiden,	mithoffen.	Manch	feines	pädagogisches	Wort	weist	unaufdringlich,
aber	dennoch	eindringlich	darauf	hin,	daß	das	deutsche	Volk	nur	dann	siegen
und	an	die	Spitze	der	Völker	treten	kann,	wenn	jeder	einzelne	auch	ganz	und
wahrhaftig	ein	Deutscher	zu	sein	bestrebt	ist.	Eine	Anzahl	prächtiger	kleiner
Kriegserlebnisse,	ernst	und	launig,	auch	von	unserem	Hindenburg,	bildet	den
Beschluß.	Allen	Eltern	wird	dies	»Kriegsbüchlein«	höchst	willkommen	sein....

Erlanger	Tageblatt.

Im	 Thüringer	 Wald.	 Mit	 Vollbildern	 von	 P.	 F.	 Messerschmitt	 und
Buchschmuck	 von	 Helene	 Reinhardt.	 Ein	 fein	 illustriertes	 Büchlein	 in
steifer	Decke	M.	2.–.

Diese	rührende	Geschichte	aus	dem	Leben	der	armen	Puppenmacher	wird	in
der	 schönen	 Ausstattung	 mit	 zehn	 Vollbildern	 und	 zahlreichen	 hübschen
kleinen	Zeichnungen	Kindern	besondere	Freude	bereiten.

Erziehen	oder	Werdenlassen?	 336	Seiten.	 In	Leinwand	gebunden	Mk.
4.–.

Ein	 verständiges,	 aus	 praktischer	 Erfahrung	 erwachsenes	 Buch,	 das	 dem
Erzieher	als	wertvoller	Ratgeber	 zur	Seite	 stehen	kann	vom	Erscheinen	des
Kindes	an	bis	zu	seinem	Eintritt	in	das	Leben	der	Erwachsenen.	Frei	von	der
modernen	 Anbetung	 des	 Kindes,	 zeigt	 das	 Buch	 doch	 auf	 jeder	 Seite	 die
Achtung	vor	der	werdenden	Persönlichkeit,	die	 e b e n 	 d e s h a l b 	kein	bloßes
Werdenlassen	 kennt,	 sondern	 dem	 Kinde	 durch	 Erziehung	 zu	 möglichster
Vollendung	seiner	individuellen	Persönlichkeit	helfen	will.
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Die	Frau.

...	Die	Wahrheiten	und	Erfahrungen,	die	uns	Agnes	Sapper	so	oft	durch	den
bunten	Schleier	ihrer	reinen	und	launigen	Erzählungen	schimmern	ließ,	trägt
sie	 in	 ihrem	 neuesten	 Buche	 als	 praktische	 Pädagogik	 vor.	 Das	 Beste	 an
diesem	 Buche	 ist,	 daß	 es	 keine	 Theorie,	 daß	 es	 goldene	 E r f a h r u ng en
e i n e r 	Mu t t e r 	sind	von	der	ersten	bis	zur	letzten	Zeile.

Deutscher	Courier.
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