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I.
Magassága	192	centiméter,	vállainak	szélessége,	mint	a	bibliai	Sámsoné,	heraklesi	ökleinek	egy
csapásával	le	tudta	volna	teríteni	a	nemeai	oroszlánt,	combja	egy	gladiátor	erejét,	feje	egy	óriási
gyermek	 jámborságát,	 szíve	 egy	 imádkozó,	 bűnbánó,	 úrvacsorázó	 falusi	 asszonyság	 puhaságát,
szeme	egy	szerelmes	kislány	naiv	ábrándozását	 juttatta	eszedbe,	ha	valaha	találkoztál	Dömötör
Jánossal,	a	szobrásszal,	az	aranyérem	és	a	párisi	Grand	Prix	tulajdonosával,	a	negyvenhét	éves,
őszbecsavarodott,	orgonahangu	és	mosolygó	bajuszú	vén	polgárral,	aki	a	Zuglói-út	egy	fejedelmi
pompával,	 klasszikus	 izléssel	 és	 áhítatos	 stilustisztelettel	 megkomponált	 villájában	 lakott,
magafaragta	 kariatidok	 által	 tartott	 fedél	 alatt,	 amelynek	 timpanonján	 az	 volt	 olvasható:	 Sors
bona,	nihil	aliud.

Dömötör	János	a	hivatalos	művészet	államilag	hitelesített	ranglétráján	a	 legfelső	helyet	 foglalta
el,	 már	 két	 év	 óta	 méltóságos	 úr,	 főrend,	 a	 mesteriskola	 igazgatója,	 ámbár	 a	 bürokratikus
adminisztrációt	nem	vállalta,	mert	gyűlölte	az	irka-firkát	és	hijjával	volt	a	tekintélynek	nemcsak	a
növendékek,	 de	 még	 a	 tanárok	 körében	 is.	 Mérvadó	 helyeken	 egyáltalán	 nem	 sokra	 tartották,
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éppen	a	hivatalos	világ,	az	udvar,	a	kormány	és	az	arisztokrácia	részéről	mutatkozó	elismerés	és
az	 anyagi	 sikerek	 miatt.	 Nem	 tudjuk,	 így	 volt-e	 ez	 Leonardo	 da	 Vincivel,	 aki	 a	 Sforzák,
Michelangeloval,	aki	Gyula	pápa,	Rubenssel,	aki	Vincenzc	Gonzaga,	Dürerrel,	aki	Miksa	császár,
Bernardo	 Rosselinoval,	 aki	 Aeneas	 Sylvius	 hivatalos	 művésze	 volt,	 de	 tény,	 hogy	 manapság	 a
szerkesztőségek	és	a	kritikusi	törzsasztalok	nem	jó	szemmel	nézik,	akit	a	nagyok	már	befogadtak
kegyeikbe.

Ezt	Dömötör	is	tudta,	azért	mindig	pirulva,	bocsánatkérő	arccal,	hebegőn	és	zavartan	jelent	meg
tanítványai	 és	 ifjú	 művésztársai	 között;	 ilyenkor	 mindig	 úgy	 érezte,	 hogy	 nagy	 és	 neki
felfoghatatlan	 szellemi	óriások	között	 lábatlankodik.	Cifra	elméleteiket	nem	értette	és	groteszk
vázlataikat	 ijedten	 csodálta.	 A	 saját	 fogyatékos	 akadémiai	 képzettsége	 félénkké	 és	 alázatossá
tette;	 mégis	 akadémikusnak	 csúfolták,	 ami	 valójában	 mindig	 egy	 csepp	 büszkeséget	 ébresztett
benne,	mert	azt	gondolta,	hogy	igy	némi	tudományosság	hirébe	keveredik.	Önmagának	azonban
bevallotta,	 hogy	 Michiels,	 Semper,	 Riegl,	 MaierGraefe,	 Hildebrand	 és	 Rodin	 könyveinek	 majd
minden	 lapján	 érthetetlen	 és	 homályos	 sorokra	 bukkan,	 amelyeken	 hiába	 töri	 kemény	 sörtével
borított	domború	koponyáját.	Ellenben	egy	aktot	megmintázni	úgy,	hogy	abban	a	csontvázra	az
izomzat,	az	 izomzatra	a	zsiradékpárna	és	a	rostokra,	a	húsra,	a	véredényekre	az	epidermis	úgy
feküdjék	 rá,	 mint	 az	 eleven	 ember	 testére:	 ehhez	 senkisem	 értett	 jobban,	 mint	 Dömötör,	 a
hivatalos	művész,	az	akadémikus.

Nem	csoda,	hogy	 szerény	és	 szűkszavú	ember	 lett	 így	Dömötör,	aki	négyszer-ötször	megnyalta
piros	 és	 húsos	 szájaszélét,	 míg	 egy	 szót	 kiejtett	 előkelő	 barátai,	 ragyogóan	 szellemes	 kollégái,
finoman	 csiszolt	 elméjű	 és	 sensitiv	 modelljei:	 a	 mágnásaszszonyok	 és	 dekadens	 nagyvilági
hölgyek	 előtt,	 akik	 mintázás	 közben	 művészettörténeti	 és	 esztétikai	 műveltségük	 szédítő
magasságába	 ragadták	 a	 hüledező	 mestert.	 Minthogy	 tehát	 szóval	 nem	 győzte,	 kénytelen	 volt
szüntelenül	 dolgozni.	 Öntötte	 a	 portrékat,	 aktokat,	 heroikus	 csoportozatokat,	 emlékmüveket	 és
reliefeket.	Közben	pedig	jókedvűen	fütyörészett,	örökkön	égő	szivarját	rágta	hatalmas	és	vakító
fogsorával.	Vésője	alatt	szikrázott	a	márvány—mert	legkedvesebb	müveit	maga	szerette	kifaragni
—óriás,	bütykös,	csontos	öklével	nyomkodta,	döngette,	pofozta,	simogatta,	cirógatta	a	vasrácsra
vakolt	agyagmintát,	mint	egy	boxoló	gladiátor.	Ilyenkor	kigyúlt	alacsony,	de	boltozatos	homloka,
apró	szemei	allelujáztak	a	munka	boldogságában,	rövid	sűrü	sörtehaja	csapzott	az	 izzadtságtól,
szája	mosolyra	húzódott,	arca	kipirult	s	izgatottan	nyalogatta	ajkát,	amelyre	vastagon	rárakódott
a	gipsz	 füstölögve	porló	málladéka.	Egy	birkózó	antik	hérosz	 volt	 ilyenkor,	 aki	 az	anyaggal	 vív
diadalmas	 csatát:	 ujjainak	 ösztönös	 mozdulataival,	 temperamentumának	 isteni	 sugallatából,
egyéniségének	 szent	 együgyüségével	 alkot.	 Ilyenkor	 nagy,	 szürke,	 bozótos	 feje,	 széles	 orra,
vaskos	 állkapcsa,	 kurta	 nyaka,	 óriás	 vállai,	 izmokkal	 párnázott	 domboru	 háta	 és	 oszlopos	 lábai
egy	 ősember	 monumentális	 sziluettjében	 jelentkeztek.	 Ilyenkor	 némely	 impresszionista	 dáma
egyenesen	a	karjaiba	omlott	volna,	ha	Dömötör	János	nem	a	legszemérmesebb	és	a	 leggyávább
öreg	gyermek,	aki	valaha	mintázófát,	vésőt	és	kalapácsot	forgatott	a	kezében.

Dömötör	 János	 sohasem	 nyult	 kézzel	 a	 modelljéhez,	 amióta	 megházasodott.	 Feleségét,	 Van
Roosen	 Herta	 bárónőt,	 a	 gazdag,	 szép	 és	 negyvenkét	 esztendeje	 ellenére	 leányos	 finomságu
szőke	kis	teremtést	oly	vallásos	áhitattal	imádta,	hogy	más	asszonyszemélyre	csak	nem	nélküli	és
elvont	szobrász-szemmel	tudott	rátekinteni.

Pedig	most	már	a	feleségét	is	csak	hetenként	kétszer-háromszor	látta	bizalmas	családi	kettesben,
ha	ugyan	bizalmasságnak	és	családiasságnak	szabad	nevezni	a	reggeli	vagy	ebéd	alatt	eltöltött
merev	 és	 szertartásos	 félórát,	 amit	 neki	 ez	 a	 majdnem	 virággá,	 vagy	 középkori	 szonetté
finomodott,	idegbeteg	és	rajongó	kis	hiszterika	engedélyezett.	Eleinte	természetesen	nem	volt	ez
így.	Öt	éve	annak.	Van	Roosen	bárónő	akkor	már	elvált	asszony	volt.	Münchenben	 látta	meg	a
szobrász	 egy	 aktcsoportját:	 Páris	 elrabolja	 Helénát.	 Meghallotta,	 hogy	 Párist	 a	 művész	 saját
magáról	mintázta	tükörből.

—Én	 leszek	 a	 Helénája—kiáltott	 fel	 ideges	 gyönyörtől	 borzongva	 a	 bárónő	 és	 földhöz	 vágva	 a
Fleurs	du	Mal-t,	úgy	találta,	hogy	mindennél	szebb	dolog	a	ragyogó	és	erős	egészség	és	hogy	a
saját	aktija	nem	sokkal	marad	mögötte	a	homérosi	Helénának.

Dömötör	 mukkanni	 sem	 tudott,	 amikor	 értesült	 az	 asszony	 szándékáról.	 Nem	 talált	 szavakat	 a
védekezésre,	 csak	 hajlongott,	 bólogatott	 és	 a	 szájaszélét	 nyalogatta.	 Igy	 házasodott	 meg
zavarában	Dömötör	s	arról	sem	ő,	sem	a	bárónő	nem	tehet,	hogy	e	hangulat	néhány	hónap	alatt
Heléna	 impresszionista	 lelkében	 elviharzott.	 Mégis,	 valahányszor	 rágondolt	 az	 első	 hónapok
mithologiai	szépségeire,	elégülten	és	önmagát	irigyelve	suttogta	nedves	ajkai	között:

—Megérte	az	a	néhány	hónap	az	utána	következő	esztendőket	is.

Ezekről	az	esztendőkről	nemcsak	beszélni,	de	gondolkodni	 sem	szeretett	 János.	Egyetlen	nagy,
természetes	 és	 szinte	baromi	 lemondással	 intézte	 el	 a	boldogtalanságát:	 ki	 tehet	 róla,	 hogy	én
szeretem	 őt	 és	 ő	 nem	 szeret	 már	 engem?	 Sors	 bona,	 nihil	 aliud,—ismételgette	 magában	 ezt	 a
fatalista	mondást,	amellyel	lelkének	minden	háborgását	elsimította.

Különben	is	egyszerü	és	egészséges	lelkü	ember	volt	Dömötör,	aki	 jobb	szeretett	munka	után	a
műterem	 sötétjében,	 vagy	 erdei	 séta	 alatt	 pipázva	 elmélázni,	 fuvolázni,	 harmonikázni,
sárkányokon,	mesebeli	alakokon,	óriás	embereken,	tengeri	kalandokon,	soha	nem	látott	groteszk
állat-figurákon	 eltünődni,	 mint	 szoknya	 után	 futkározni.	 Szerette	 a	 gyenge,	 csipős,	 szénsavval
élénkített	 homoki	 bort	 és	 a	 sárga,	 könnyű	 sört,	 amiből	 szervezete	 rengeteget	 tudott
megemészteni	 anélkül,	 hogy	 kedélyét	 túlzottan	 felizgatta	 volna.	 Nála	 a	 mámor	 abban
jelentkezett,	 hogy	 kedve	 támadt	 nagy	 birkózásokat	 rendezni,	 ha	 találna	 magához	 való
rendíthetetlen	atlétákat.	Szeretett	volna	oly	szépen	dalolni,	 fütyülni,	hegedülni,	hogy	a	kövek	 is



meginduljanak	 és	 a	 szobrok	 táncra	 perdüljenek	 örömükben.	 Szeretett	 volna	 katona	 lenni	 és
csatában	verekedni,	nagy	veszedelmekben	emberek	életét	megmenteni,	hajókat	partra	vontatni,
bikákat	 megfékezni,	 malomkövekkel	 dobálódzni,	 cirkuszban	 láncot	 tépni,	 tüzes	 paripán
nyargalászni,	bebarangolni	a	világot,	sárkányok	barlangjába	leereszkedni	és	fenevadaktól	a	földet
megtisztitani,	 Ha	 mást	 nem,	 legalább	 kőből	 szerette	 volna	 mindezeket	 kifaragni	 és	 ilyenkor
halálosan	 unta	 a	 művészi	 rangjával	 járó	 kötelezettségeket.	 És	 unta	 az	 asszonyokat,	 akik	 néha
hizelegtek	neki,	máskor	kigúnyolták;	a	művészeket,	akik	megleckéztették	tudatlansága	és	szent
igénytelensége	 miatt;	 házát,	 butorait	 és	 gazdagságát,	 amelyet	 a	 felesége	 csapongó	 fantáziája
bujává,	 terhessé	 és	 kényelmetlenné	 tett	 a	 számára;	 a	 hivatalos	 világ	 nagyképüségét,	 az	 iskola
szárazságát,	a	nagy	urak	 leereszkedését	és	a	cselédség	arcátlanságát.	Unta,	gyűlölte,	elátkozta
az	emberek	hódolatát,	kiváncsiskodását	és	bizalmaskodását	és	összeborzongott,	amikor	tárlaton,
utcán,	szalonokban,	még	a	templomban	is	utána	suttogták	ezt	a	szót:

—A	mester!

Ilyenkor	 megszökött	 és	 néhány	 órára	 visszaállitotta	 eredeti	 énjét	 magához	 való	 primitiv
környezetbe.	Elszaladt	a	Köztemető	tájékára,	egy	öreg,	csendes	csapszékbe,	amely	közel	lévén	a
sirkőgyárakhoz,	 mindig	 tele	 volt	 iddogáló	 kőfaragó-legényekkel.	 Odamenekült	 Dömötör	 s	 már
útközben	 felcsillant	a	 szeme	arra	a	gondolatra,	hogy	ejnye	a	mindenségit,	ha	 jó	 szerencséje	és
keze	 ügyessége	 cserben	 nem	 hagyja,	 ma	 délután	 háromszor	 egymásután	 kilenc	 babát	 üt	 le	 a
kuglizóban.

Meg	 kell	 ezek	 után	 őszintén	 vallanunk,	 hogy	 az	 ő	 lelke	 nem	 volt	 nagy	 szenzációkra,	 tragikus
szenvedésekre,	 vagy	 az	 önelemzés	 mártiromságára	 való.	 A	 saját	 egészségének	 örök	 forrásából
táplálkozva,	 vágyai	 messze	 mögötte	 maradtak	 a	 lehetőségeknek.	 Ne	 szépítsük	 a	 dolgot,
parasztember	 volt	 Dömötör,	 egyszerü,	 de	 zseniális	 paraszt,	 akinek	 egész	 idegélete
leegyszerüsödött	a	szép	formák	és	a	megrögzitett	emberi	mozdulatok	másolásához.	Ha	nem	lett
volna	művész,	akkor	 lovakhoz,	ökrökhöz,	buzához	és	kukoricához	 tapad	minden	csápja	a	benne
viruló	 természetes	 ösztönöknek.	 Ezt	 pedig	 a	 földből,	 levegőből,	 erdőből,	 patakból	 és	 az	 édes
szüleinek	 piros	 paraszt	 véredényeiből	 szívta	 magába	 csecsemő	 gyermek	 és	 suhanc	 legényke
korában.

II.
Erdélyben,	Gyergyószentmiklóson	született	s	már	gyermekkorában	csodájára	jártak	a	falubeliek.
—Olyan	ökle	van,	mint	egy	medvebocsnak—mondták	rá	az	öregasszonyok,	akik	tulozzák	ugyan	a
dolgokat,	 de	 nem	 szépítik	 az	 igazságot.	 Vaskos,	 formátlan	 és	 kissé	 együgyü	 arckifejezésü
legényke	 lett	 Jancsiból,	 aki	 tíz	 esztendős	 korában	 már	 a	 kovács	 mellett	 fújta	 a	 tüzet	 s
irgalmatlanul	 szorította	 markával	 a	 lovak	 bokáit,	 amikor	 rátették	 a	 vasat.	 A	 legnehezebb
kalapáccsal	 úgy	 csapkodta	 az	 üllőt,	 hogy	 az	 egész	 kovácsműhely	 rengett,—az	 ifju	 Vulcanos
dolgozhatott	ily	heroikus	jókedvvel,	amikor	a	Kentaurokat	patkolta	az	Olympos	völgyeiben.	János
azonban	mégsem	maradt	kovács,	pedig	bizonyos,	hogy	e	téren	is	 jelentékeny	hírnévre	tesz	vala
szert	 óriási	 ereje	 és	 kezének	 ritka	 ügyessége	 miatt.	 A	 gigantikus	 testben	 ugyanis	 finom	 és
álmodozó	gyermeklélek	pihegett.	Nem	félt	a	legvadabb	ménektől	és	megbirkózott	a	legsulyosabb
pörölyökkel	is;	de	nem	mert	szemükbe	nézni	a	hetyke	és	kacér	kis	parasztlányoknak	és	könnyekig
elérzékenyedett	 egy	 históriás	 ének	 hallatára.	 Órákig	 elbámészkodott	 a	 vásárosbódék
olajnyomatain	 és	 porcellánfiguráin;	 úgy	 szerette	 a	 virágokat,	 mint	 egy	 szerelmes	 hajadon;
képeskönyv,	 mézeskalács-szentek,	 faragott	 botok,	 festett	 cserépedények,	 figurás	 tajtékpipák
leirhatatlan	lelkesedésre	hangolták	és	megrikatta	az	orgonaszó	a	templomban.	Gyakran	elbujt	a
kovács	szérüskertjében	és	agyagból,	fából,	kenyérből,	ablakos	tótok	gittjéből	alakzatot	formált	a
maga	 mulatságára.	 Végre	 is	 otthagyta	 a	 mesterségét	 és	 a	 gyergyói	 agyagipari	 iskolába
kéredzkedett.	Apja	is	ezermester,	fafaragó,	rejtélyes	elméjü	székely;	anyja	finom	ételek	készítője,
álomfejtő,	mesemondó,	 előimádkozó,	 ezerjófüves	asszony:	nem	csoda,	ha	a	gyermeknek	 inkább
kedve	telt	cifra	tálak,	korsók,	cserépedények,	agyagvázák	készítésében,	mint	lovak	patkolásában.
Az	 iskola	 igazgatója	 már	 a	 második	 esztendőben	 felvitte	 Pestre.	 Csodagyermek	 gyanánt
mutogatták.	Csak	úgy	fejből,	percek	alatt	a	legcsodálatosabb	figurákat	gyúrta	ki	az	agyagból.

Itt	 mód	 felett	 megtetszett	 neki	 a	 Kerepesi-temető	 tájékán	 letelepedett	 sírkőfaragók	 élete.
Otthagyta	az	iskolát,	hátat	fordított	a	csodagyermek	minden	dicsőségének	és	kőfaragólegénynek
állott	be	Piacella	Virgil	mester	műhelyébe.	Itt	ismerte	meg	az	anyag	sokféle	fajtáját,	a	márvány,	a
homokkő,	 a	 gránit	 legbensőbb	 titkait,	 szín,	 keménység,	 finomság,	 erő,	 optikai	 és	 hangulati
hatások	tekintetében.	Rájött,	hogy	másmilyen	kő	kell	egy	ifjú	szűz	és	egy	görnyedő	munkás,	vagy
egy	marcona	katona	figurájához.	Mindent	meglátott,	megérzett,	kitapasztalt,	ami	a	mesterséghez
szükséges.	 Mert	 éjjel-nappal	 dolgozott.	 Közben	 meghallotta,	 hogy	 a	 kőfaragást	 Olaszországban
sokkal	 jobban	 értik,	 mint	 akárhol	 a	 világon.	 Elkószált	 Olaszországba.	 Végigbarangolta	 a
lombárdiai	temetőket	s	leszállt	a	márványbányákba,	hogy	a	maga	két	hatalmas	karjával	fejtse	a
követ.

—A	kőnek	is	van	lelke,	jelleme	és	szerelme,	öröme,	fájdalma	és	szeszélye—mondogatta	szószerint
értelmezve	a	saját	szavait.—Én	ismerem	a	követ,	a	mindenségit,—tette	hozzá	önérzetesen	s	erre
volt	legbüszkébb	egész	életében.

Legjobban	szeretett	volna	mindvégig	kőfaragó	maradni	és	keze	alól,	minta	nélkül,	a	maga	esze-
szíve,	 lobogó	 fantáziája	 után	 egyre-másra	 nőttek	 volna	 ki	 a	 Madonnák,	 Piéták,	 búsuló	 szentek,



fáklyás	angyalkák	és	pihenő	oroszlánok.

—De	így	mégsem	mehet	tovább,	kár	az	ily	tehetségnek	elkallódnia—erőlködtek	barátai,	csodálói
és	protektorai	és	a	legényt	elvitték	Bécsbe,	hogy	megtanítsák	az	alkotás	titkaira.

Ekkor	 már	 a	 harminc	 felé	 járt	 az	 óriás	 testű,	 csecsemőlelkű	 és	 áhítatos	 szívű	 öreg
kőfaragólegény.

Bécs.	 Itt	 úgy	 járt	 a	 székely	 parasztfiú,	 mintha	 egy	 Luther	 korabeli	 német	 szerzetes,	 egy	 1550
előtti	 angol	kurta	nemes,	 vagy	Rabelaisnek	kortársa,	 egy	 faragatlan	 francia	katona	becseppent
volna	 a	 Mediciek	 udvarába.	 Amaz	 holtra	 rémült	 Accolti	 Bernát	 és	 Fregora	 Constanza	 asszony,
Macchiavelli	 és	 Aretino	 körmönfont,	 szellemes	 és	 finom	 élcelődéseitől,	 a	 tonus
emelkedettségétől,	 az	 evés,	 tánc	 és	 zenélés	 eleganciájától,	 a	 társasági	 illemszabályoktól	 és	 a
csiszolt	 erkölcsök	 számtalan	 tilalomfájától;	Dömötör	 János	pedig,	aki	ösztöndíjai,	 sikerei,	bőven
hulló	 honoráriumai	 révén	 a	 Hellmer-iskola	 legjobb	 társaságába	 keveredett,	 színházba	 és	 éjjeli
mulatóhelyekre,	 a	 Práterbe	 és	 bádeni	 kirándulásokra	 vetődött,	 szép	 kétszobás	 lakásban	 lakott,
reggelijét	 tükrös-márványos,	 freskós,	 bronzportálés	 kávéházban	 költötte	 el,—szívdobogva,	 ijedt
lélekkel	ténfergett	az	új	környezet	kényelmetlen	és	kimért	szokásai	között.

Ahogy	 végighallgatta	 kollégáinak	 könnyed	 és	 tartalmas	 csevegését,	 a	 tanárok	 mély	 járatú
fejtegetéseit,	összeszorult	a	szíve	a	maga	faragatlansága	és	tudatlansága	miatt.	Beismerte,	hogy
a	 szállodák	 és	 éttermek	 pincérei,	 a	 tánctermek	 kis	 táncosnői,	 a	 virágárus	 lányok	 és	 az	 olcsó
modellek	 magasan	 felette	 állanak	 az	 ő	 gyergyószentmiklósi	 modorának.	 A	 magyaron	 kívül
egyetlen	nyelvet	 sem	értett,	 kivéve	husz-huszonöt	útszéli	 és	kocsmai	olasz	és	német	kifejezést.
Magyar	 lapokat	 olvasgatott,	 de	 mindig	 elakadt	 a	 lélekzete,	 ahogy	 az	 újságok	 hasábjairól	 egy
szédületesen	komplikált	és	finoman	elrendezett	társadalmi,	politikai	és	tudományos	világ	meredt
feléje.	Alig	lehet	elképzelni,	mily	megdöbbenés	fogta	el,	amikor	megtudta,	hogy	az	állami	életnek
minő	bonyolult	a	gépezete,	mily	sok	statisztikai,	gazdasági	és	történelmi	ismeretre	van	szükség,
hogy	valaki	a	legkisebb	kérdéshez	hozzászóljon.	Nem	csoda,	ha	azt	hitte,	hogy	az	újságok	minden
sorát	 európai	 lángelme,	 egyetemi	 tanár,	 akadémikus,	 vagy	 polihisztor	 öreg	 bölcsész	 írja.	 Az
ujságokból	 jött	 rá,	 hogy	 neki	 sejtelme	 sincs	 a	 börzéről,	 a	 hitelügyi,	 ipari,	 kereskedelmi
berendezkedések	elemeiről,	hogy	sohasem	hallott	semmit	a	közlekedési	eszközök	 technikájáról,
legkisebb	 ismeretei	 sincsenek	 az	 orvosi,	 lélektani	 és	 fizikai	 tudományok	 területén,	 nem	 érti	 a
szakkifejezéseket	 és	 latin	 idézeteket,	 nem	 jártas	 a	 színház,	 táncművészet,	 divat,	 társasági
szokások	titkaiban	és	hirét	sem	hallotta	az	archeológia,	stilusismeret,	bútorok,	ékszerek,	ruhák,
toilette-eszközök	 tudományának,	 amiről	 pedig	 még	 a	 modell-lányok	 is	 úgy	 beszéltek,	 mintha
édesanyjuk	 tejével	 szívták	 volna	 magukba	 annak	 ismeretét.	 A	 perzsaszőnyeget	 nem	 tudta
megkülönböztetni	a	német	gyárak	teppichjeitől,	az	 irodalmat	a	modern	színművektől,	Ruskint	a
praerafaelita	 művészettől,	 az	 urat	 a	 milliomostól,	 a	 szocialistavezéreket	 a	 szocializmustól,	 a
riportereket	 a	 notorius	 hazudozóktól,	 a	 kritikusokat	 a	 nagyképű	 csizmadia	 legényektől	 és	 a
secesszionistákat	a	széllel	bélelt	 lakásberendezési	ügynököktől.	Sajnos,	Dömötör	János	csaknem
harminc	éves	volt	már	s	még	nem	ivott	Cliquot-t,	nem	látott	orosz	balletot,	nem	volt	spiritiszta
szeánszon,	nem	ült	automobilon	és	nem	lévén	uriasszony	szeretője,	nem	szagolt	még	levendula-
illatot	párisi	csipkefehérnemün.

Dömötör	 látta,	 hogy	 az	 ő	 fantáziáján	 kívül	 van	 egy	 széles	 és	 ragyogó	 világ,	 amelynek	 csak	 a
kerítésén	pillanthat	be	néha,	de	magáévá	nem	teheti	 sohasem.	Ez	nem	bántotta	 túlságosan,	de
félszeggé	 tette	és	zárkózottá.	A	nagy	stílust	nem	szerette	és	nem	kívánta,	de	a	maga	kicsinyes
kedvteléseit,	 polgári	 szokásait	 és	 naivitásait	 restelni	 kezdte.	 Fogta	 a	 könyveket	 s	 kiteregette
maga	előtt,	hogy	felhabzsolja	tartalmukat;	csak	gyötrelmet	és	még	nagyobb	félénkségét	merített
azokból.	 Nekifeküdt	 hát	 a	 munkának,	 hogy	 annak	 boldogságával	 és	 dicsőségével	 ellensúlyozza
társadalmi	fellépésének	és	tudatlanságának	goromba	fogyatkozásait.	A	könyvekből	csak	szavakat
olvasott,	 de	 a	 munka	 derekasan	 haladt	 előre	 és	 két	 esztendő	 múlva	 kijelentették	 róla,	 hogy	 a
legnagyobb	szobrászok	géniusza	vajudik	a	műveiben.

Egyebekben	boldoggá	 tette,	hogy	csak	 tisztelői,	 csodálói	és	barátai	 vannak	s	egyszerű	paraszti
modora	 nem	 árt	 a	 nimbuszának	 és	 szavai	 helyett	 aktjait	 és	 kompozicióit	 mérlegelik.	 Mindenki
szerette	 s	 ennek	 ő	 tiszta	 szívből	 örvendezni	 tudott,	 nem	 gondolván	 arra,	 hogy	 a	 talentumokat
mindenki	 támogatja	 addig,	 amig	 felülről	 kezelhetik	 és	 hátára	 kapaszkodva,	 vele	 szemben	 a
protektort	játszhatják.

És	eközben	eljött	az	asszony	is.	Nórának	hívták,	rajongó,	hibátlanul	szép,	ragyogó	fekete	szemű,
de	 tehetségtelen	 kis	 szobrászleány	 volt,	 aki	 egyenesen	 felkínálta	 neki	 az	 első	 szerelem	 égi
ajándokát.	Róla	mintázta	európai	hirü	alkotását,	Nausikaat,	amint	Odysseus	előtt	a	tenger	partján
megjelenik.	 Ekkor	 fogamzott	 meg	 elméjében,	 hogy	 domborműben	 illusztrálja	 majd	 e	 homerosi
kalandor	naiv	hőstetteit,	amelyek	az	ő	gyermekded	kedélyét	mindennél	jobban	érdekelték.

A	 szobrásznövendék	 Nóráról	 mintázta	 első	 remekművét,	 de	 többé	 sohasem	 merte	 modellnek
használni	 szerelmét.	 Oly	 magasra	 emelte	 őt	 áhítatos	 rajongásában,	 hogy	 elrémült	 attól	 a
gondolattól:	 a	 világ	 szájtátó	 bámulásának	 kitenni	 az	 imádott	 test	 intim	 titkait.	 A	 férfi
féltékenysége	 bizonyára	 nem	 egy	 remekműtől	 fosztotta	 meg	 az	 emberiséget,	 de	 Dömötör	 azt
tartotta,	 hogy	 a	 művész	 minden	 dicsőségénél	 többet	 ér,	 hogy	 Nóra	 szépségének	 misztériuma
egyedül	 csak	 az	 ő	 számára	 nyilatkozik	 meg.	 Mikor	 aztán	 Nóra	 kiszakadt	 a	 Hellmer-iskola
kötelékéből,	 Dömötör	 szomorúan	 utrakelt,	 hogy	 Párisban,	 Rómában	 és	 a	 görög	 földön
tanulmányozza	az	antik	szobrászatot.	Most,	hogy	már	nem	látta,	hideg	fejjel	tudta	rekonstruálni
Nóra	 testének	 klasszikus	 szépségeit	 és	 belevitte	 azokat	 az	 antik	 istennők	 elgondolásába.	 Úgy
érezte,	hogy	most,	az	elviharzott	szenvedélyek	után,	tökéletesebben	látja	az	élő	remekművet	is.
Rájött,	 hogy	 a	 nagy	 művészethez	 szükséges	 a	 szerelem;	 de	 az	 is	 kell,	 hogy	 a	 szerelem	 már	 a



múlté	legyen	a	remekművek	születése	alkalmával.	Igy	van	ez	minden	művészetnél,	kivéve	talán	a
zenét.	 Ámbár	 ki	 tudja?	 Minden	 ember	 egy	 individuális	 kis	 világ	 és	 bolond	 az,	 aki	 az	 összes
teremtményeket	közös	törvény	alá	akarja	vonni	az	ő	gőgös	tudákosságában.

Az	bizonyos,	hogy	Dömötör	János	hamar	európai	hírű	szobrász	lett.	Hazahívták	Pestre,	a	kormány
kinevezte	 professzornak,	 a	 király	 rendjelekkel	 tüntette	 ki,	 de	 a	 művész	 legjobban	 annak	 örült,
hogy	özvegy	édesanyját	felhozathatta	Gyergyószentmiklósról	és	vasárnaponkint,	mint	a	müncheni
Stuck,	 cilinderbe,	 fekete	 redingotba,	 lakkcipőbe	 gavallérosan	 kiöltözködve,	 megsétáltatta	 a
fejkendős,	 feketeruhás,	 pápaszemes,	 szelíd	 öreg	 parasztasszonyt	 a	 dunaparti	 korzón	 és	 a
Stefánia-út	lombjai	alatt.

Öt	 évig	 tartott	 ez	 az	 idillikus	 élet,	 akkor	 a	 gyenge,	 beteges	 anyóka	 kivonult	 az	 antik	 istenek,
középkori	 szentek,	 történelmi	 héroszok,	 államférfiak	 és	 mágnásasszonyok	 márványképmásai
közül,	ki	a	Kerepesi-temetőbe.	A	művész	stilizált	falusi	feszületet	állított	a	sírdombja	fölé,	olyant,
aminő	 Gyergyószentmiklós	 határán,	 az	 út	 keresztezésénél	 állott,	 sovány,	 vérzőfejű,
töviskoronázott,	 kecskeszakállas	 Krisztussal,	 amint	 lába	 alatt	 a	 názáreti	 Mária	 zokog	 a
fájdalomtól.	Máriában	az	édesanyja	vonásait	örökítette	meg,	gyermeki	áhitattal	úgy	vélvén,	hogy
nincs	méltóbb	emberi	lélek,	aki	az	Úr	lábánál	helyet	foglalhatna,	mint	az	ő	szerelmes	szülője.

Ez	volt	az	első	szobra,	amelyben	az	emberek,	különösen	kartársai	és	a	kritikusok,	számos	feltünő
és	sajnálatos	hibát	fedeztek	fel	és	gáncsolni	sem	átallották	az	alkotóját.

—A	Mestertől	 bizony	 többet	 várt	 volna	az	 ember.	A	Krisztus	határozottan	 csúnya,	Mária	pedig
unalmas.

III.
János	 tehát	 szédítő	gyorsasággal	haladt	a	 siker	meredek	országútján	 felfelé,	 fel	 egészen	a	Van
Roosen	bárónő	szerelméig,	a	zuglói	villáig,—a	fejedelmi	vagyon,	a	dicsőség	és	a	kortársak	ébredő
irigységének,	 az	 ifjú	 és	 improduktív	 esztéták	 lekicsinylésének	 zenitje	 felé,	 Dömötör	 maga	 is
megdöbbent,	néha	a	 saját	nagyságától	 és	homályosan	érezte,	hogy	a	 talentum,	mihelyt	 ledobja
hátáról	 a	 rákapaszkodott	 protektorokat,	 kezd	 ellenszenvessé	 válni	 és	 kihívja	 maga	 ellen	 a
gyűlöletet.	Pedig	mindent	elkövetett,	hogy	elkerülje	a	 feltűnést	és	 rendes	ember	 legyen,	ahogy
azt	a	nagy	Ruskin	előírja.	Belátta,	hogy	legokosabb,	ha	az	ember	jegyzőkönyvet	tart	magának	és
minden	 reggel	 beirja	 a	 naplójába:	 hányadika	 van	 és	 esik-e	 az	 eső;	 simára	 fésüli	 az	 erkölcseit;
előbb	 a	 mellényét	 húzza	 fel	 és	 csak	 aztán	 a	 kabátját;	 naponta	 néhány	 juhbőrbe	 kötött	 könyvet
vásárol	és	szivarját	nem	az	égő	végével	fogja	a	szájába;	csinos	ruhát	hord	és	kifújja	az	orrát,	ha
náthás.

Mindezeknél	 fogva	egymást	érték	a	nyakába	zúduló	kitüntetések	és	egy	este	a	szépművészetek
minisztere	 magához	 hivatta	 és	 közölte	 vele,	 hogy	 megkapta	 a	 szükséges	 szavazatokat	 az
akadémiai	tagsághoz.

Dömötör,	 aki	 egyszerű	 lelkű	 férfiú	 volt,	 a	 gáncsot	 fájó	 szivvel,	 az	 elismerést	 ujjongó	 örömmel
szokta	elfogadni.	Nagyboldogan	ballagott	hazafelé,	mint	egy	mámoros	gyermek	az	első	csók	után.
Sírni,	 dalolni,	 ölelkezni,	 verekedni,	 duhaj	 táncot	 járni,	 az	 egész	 világot	 boldoggá	 tenni—ezt
szerette	 volna	 Dömötör	 s	 majdnem	 fülébe	 súgta	 a	 sarkon	 gesztenyét	 árusító	 kofaasszonynak:
akadémikus	vagyok,	lelkem	és	sietek	hírt	vinni	erről	a	feleségemnek.

Először	tehát	arra	gondolt,	hogy	a	jó	hírrel	feleségéhez,	Van	Roosen	bárónőhöz	szalad.	De	eszébe
jutott,	hogy	az	most	az	olasz	konzul	estélyen	szórakozik.	Valaki	előtt	pedig	ki	kell	öntenie	boldog
büszkeségének	túláradó	serlegét.	Szívéhez	 legközelebb	állott	a	Köztemető-úti	korcsma,	Piacella
úr	 és	 derék	 kőfaragó	 legényei.	 Kocsiba	 vágta	 magát	 és	 15	 perc	 múlva	 mindenki	 tudta	 a
vendéglőben	Dömötör	szobrász	tudományos	karrierjének	szenzációját.

—Éljen	a	Mester!—harsogta	a	kőfaragók	kórusa	és	temérdek	erős	aszubor	került	ez	alkalommal	a
tarka	abrosszal	leterített	hosszú,	keskeny	asztalokra.

—Sors	 bona,	 nihil	 aliud—védekezett	 Dömötör	 szerényen	 és	 zavartan	 elkérkedett	 küzdelmes
fiatalságával	 s	 az	 egyszerű	 kézműves	 tisztességét	 fölébe	 helyezte	 a	 hiu	 sikerek	 bizonytalan
dicsőségének.

—Labor	 omnia	 vincit,—fitogtatta	 klasszikus	 műveltségét	 és	 helyet	 foglalt	 az	 asztalfőn,	 a	 zöld
zsalugáteros,	 rezedás,	muskátlis	és	árvácskás	ablak	alatt,	kigombolta	mellényét	és	hosszúszárú
pipára	gyújtott.

—Hallom,	hogy	sztrájkra	készülnek	a	kőfaragók?—kérdezte	szemrehányólag	a	legényektől.—Hej
az	én	koromban	máskép	csináltuk	a	dolgot.	Reggel	öt	órakor	már	munkában	izzadtunk	és	este	az
Angelus	szólított	haza	vacsorához.	És	a	Krisztusok,	Máriák,	 fáklyás	 ifjak	és	gyászoló	oroszlánok
úgy	nőttek	ki	a	márvány-	és	homokkő-kockákból,	mint	erdőben	nyári	eső	után	a	gomba.	És	nem
tudtuk,	 mi	 a	 szociális	 osztály-öntudat,	 ki	 volt	 Marx	 és	 hogy	 kevesebbet	 is	 lehet	 dolgozni,	 mint
napfelkeltétől	napnyugtáig.

A	kőfaragók	ittak	és	iparkodtak	gúnyos	és	fölényes	arcot	vágni	e	szellemtelen	és	maradi	beszéd
hallatára.	 Szemükben	 azonban	 titkos	 meghatottság	 ragyogott	 és	 nyeldeklőjük	 kiszáradt	 arra	 a
gondolatra,	 hogy	 a	 szobrász	 valaha	 épp	 úgy	 véste	 a	 feliratokat,	 mint	 ők	 s	 ma	 az	 ország	 egyik



leghíresebb	 embere,	 akinek	 automobilja	 és	 főúri	 palotája	 van	 és	 méltóságos	 úrnak	 hívják	 a
cselédei.	Ezt	érezték	a	szobrászlegények,	ámbár	sohasem	hallottak	Tarde:	Társadalmi	capillaritas
cimű	 munkájáról.	 Hiába,	 a	 kőfaragólegények	 még	 a	 társadalmi	 osztályöntudatról,	 a	 proletárok
világszolidaritásáról	és	a	munkabéremelésre	irányuló	gazdasági	harcról	is	lemondanak,	ha	arról
van	szó,	hogy	belőlük	erős	akarattal	szobrászművész,	vagy	esetleg	sírkőgyáros	 is	 lehet.	Vannak
kőfaragólegények,	 akik	 még	 a	 termelési	 eszközök	 közös	 tulajdonbavételét	 is	 arra	 akarják
felhasználni,	 hogy	 maguknak	 külön	 előnyöket,	 kiváltságokat	 és	 gazdasági	 monopóliumot
szerezzenek.	 Ilyenek	 a	 kőfaragók	 s	 ebben	 nagyon	 hasonlítanak	 a	 kőmivesekhez,	 a
vasesztergályosokhoz,	 a	 társadalomtudományi	 lapok	 szerkesztőihez,	 a	 politikusokhoz,	 a
kereskedőkhöz,	a	földbirtokosokhoz	és	a	papokhoz.

Dömötör	 János	 szociológiai	 elveit	 nyiltan	 csak	 Piacella	 Virgil,	 a	 sírkőgyáros	 helyeselte.
Egyebekben	azonban	korántsem	volt	Dömötör	személyétől	annyira	elragadtatva.	Ez	a	zsugori	és
fenhéjázó	olasz	fiatal	korában	maga	is	szobrászművésznek	készült,	de	álmait	fel	kellett	cserélnie
a	 sírkőgyáros	 számtalan	 milliójával.	 A	 milliókat	 rendjén	 levő	 dolognak	 tekintette,	 de	 az	 egész
világot	 felelőssé	 tette	 azért,	 hogy	 benne	 a	 legnagyobb	 szobrász-lángelme	 veszett	 el	 a	 sors
mostohasága,	a	milliók	s	az	emberek	irigykedése	miatt.	Dömötört	is	vetélytársának	tekintette,	bár
elismerte,	 hogy	 van	 egy	 ritka	 jó	 tulajdonsága:	 rendesen	 fizet	 és	 alku	 nélkül,	 ha	 agyag	 vagy
gipszmodelljeit	faragtatja.	Ám	ahol	csak	tehette,	célzásokat	ejtett	el	arról,	hogy	Dömötör	végre	is
mindent	a	feleségének	köszönhet.

—Van	Roosen	bárónő	hozza	a	milliomos	megrendelőket,	az	arisztokrata	műgyűjtőket,	a	külföldi
dámákat,	 az	 állami	 megrendeléseket,	 mert	 Dömötör	 ugyan	 elsőrangú	 mesterember,	 baromi
szorgalmú	 iparos,	 valóságos	 gyárimunkás,	 gipszhordár,	 márványfaló,	 öntőmester	 ...	 mester,	 az
ám	 a	 teremtésit,	 igazi	 öntőmester	 ...	 a	 fiam	 nagyszerűen	 megállapította,	 hogy	 tulajdonképpen
nem	 is	 művészet,	 amiben	 Dömötör	 mesterkedik,	 de	 ...	 Olyan	 az,	 mint	 a	 számolóbűvészek,
táncakrobaták,	 céllövők	 és	 zenevirtuózok	 produkciója:	 egy	 agybeli	 részleges	 tulfejlődés
eredménye,	 egy	 tehetségtelen	 ember	 brilliáns	 ösztöneinek	 kicsapongása.	 A	 hüvelykujja,	 az
teremti	az	ő	alkotásait,	a	hogy	Garibaldi	fiam	kifejezi	magát.

Piacella	 mester,	 látva,	 hogy	 a	 kőfaragólegények	 mily	 áhitattal	 tekintenek	 Dömötörre,	 most	 is
helyénvalónak	találta	megjegyezni:

—Ránkférne	 már,	 hogy	 hajtásokat,	 friss	 rügyeket	 és	 ragyogó	 tavaszi	 lombozatot	 kapjon	 a
képzőművészet	elaggott,	korhadó	fája.	Én	amondó	vagyok,	hogy	a	fiatalságé	a	jövő.	Fiam,	Piacella
Garibaldi,	most	olyan	eszméket	...

Dömötör	igazat	adott	a	gazdag	sírkőgyárosnak,	csak	hozzátette:

—Dolgozni	kell,	barátom,	dolgozni,	mint	az	igavonó	baromnak.

És	 eszébe	 jutván,	 hogy	 egy	 megkezdett	 mintáját	 elfeledte	 nedves	 ronggyal	 letakarni,	 sietve
kifizette	borát	és	eltávozott.

Amikor	künn	volt	az	ajtón,	Piacella	Virgil	halkan	odadörmögte	az	első	segédjének:

—Dolgozni	 kell,	 az	 igaz.	 De	 aggyal	 kéne	 dolgozni,	 ideákkal	 és	 eszmékkel,	 a	 teremtésit	 neki.
Nekem	 is	 volnának	 eszméim.	 Csakhogy	 az	 én	 öreg	 oldalbordám,	 az	 Isten	 bocsássa	 meg	 neki,
többre	becsüli	a	hájaspogácsát	és	szilvóriumot,	mint	a	konzulok	és	miniszterek	barátságát.	Ez	az
én	bajom,	öcsém	...

Dömötör	pedig	gyalog	baktatott	hazafelé,	mert	útközben	ki	akarta	eszelni,	hogy	mint	meséli	 el
feleségének	 az	 akadémiai	 kitüntetést.	 Egy	 fordulónál	 kopottas,	 sovány	 fejkendős	 asszonynak
majdnem	a	sarkára	lépett.	Az	asszony	mellett	kis	gyermek	tipegett,	sírva,	szepegve,	könyörögve,
hogy	nem	birja	 tovább,	vegye	föl	az	anyja,	vagy	adjon	enni,	vagy	fektesse	 le,	mert	 fáradt,	mert
éhes,	 mert	 beteg	 ...	 Dömötör	 mérhetetlenül	 fájdalmas	 keserűséget	 és	 szánalmat	 érzett
fölszaladni,	 kiterjeszkedni,	 elhatalmasodni	 a	 szívében,	 hogy	 amikor	 ő	 akadémikussá	 lett,	 akkor
egy	 szegény	 kölyök	 leroskad	 a	 nyomorúságtól,	 mert	 a	 sok	 batyútól	 nem	 jut	 neki	 már	 helye	 az
anyja	karjain.	Körülnézett,	hogy	kocsit	fogadjon	neki,	kocsinak	híre-hamva	sem	volt,	káromkodott
egyet,	mert	nem	bírt	a	 jóságával,	aztán	kapta	magát,	 fölmarkolta	a	kis	emberkét,	óriás	karjára
vette	és	nyájasan,	szégyenkezve	mentegetőzött	az	asszony	előtt.

—Édes	lelkem,	engem	ma	beválasztottak	az	akadémiába,	hadd	vigyem	egy	kicsit	a	porontyot.

Az	 asszony	 azt	 gondolta,	 hogy	 az	 urak	 bolondságaiból,	 lám,	 néha	 jócselekedet	 is	 kivirágzik,
hagyta	 tehát	 a	 dolgot	 és	 szótlanul	 ballagott	 a	 csecsemőt	 vivő	 Nagy	 Kristóf	 oldalán.	 Dömötör
közben	megbánta,	hogy	akadémikus	mivoltával	kérkedett,	ennélfogva	magyarázatul	hozzátette:

—Sors	bona,	nihil	aliud.

—Ugy	van—bólintotta	a	menyecske,	aki	szót	sem	értett	a	magyarázatból,	de	boldog	volt,	hogy	fia
az	öles	férfiú	karján	elszenderedett.

A	 Hermina-út	 sarkán	 azonban	 váratlan	 katasztrófa	 történt.	 Egy	 bizonytalan	 járású,	 halkan
káromkodó	kopott	munkászubbonyba	ütköztek	bele,	a	zubbonyból	fölvetődött	egy	sápadt	arc,	az
arcból	két	villogó	szem,	a	szemekből	kilobbant	a	meglepetés,	a	gyanú,	a	düh	és	a	bosszú	és	az
asszony	elsikoltotta	magát.

—Jézus	Istenem,	az	uram!

Dömötör	majdnem	kiejtette	kezéből	a	gyereket,	a	férje	pedig	elordította	magát:



—Megcsíptelek	benneteket,	dögök!

És	becstelen	nőstény-kutyának	mondta	feleségét,	aki	éjjel	a	szeretőjével	csavarog.

—Most	már	 tudom,	hogy	ki	 az	apja	ennek	a	kukacnak—üvöltött	magánkívül	 és	 fölemelte	öklét,
hogy	Dömötör	arcába	sújtson	veszett	haragjában.

Dömötör	 a	 bal	 karjában	 a	 gyereket	 tartotta,	 jobbjával	 pedig	 elhárította	 az	 ütést.	 Ám,
szerencsétlenségére	nem	a	nemeai	oroszlánnal,	csak	egy	részeg	cementmunkással	állott	szemben
és	gigantikus	öklével	oly	erősen	markolta	meg	a	feléje	sújtó	karcsontot,	hogy	az	összeroppant.

—Gyilkos!	 Segítség!—ordított	 a	 fájdalmában	 tehetetlenül	 vergődő	 ember,	 jött	 az	 őrjárat,	 s
Dömötört,	 a	 nőcsábítót,	 az	 utonállót,	 a	 gyermekrablót,	 a	 gyilkos	 merénylőt	 bekisérte	 a
rendőrségre.

IV.
—Neve?

—Dömötör	János.

—Kora?

—Negyvenhét.

—Vallása?

—Római	katholikus.

—Lakása?

—Budapest,	Zuglói-út	2.

—Ágyrajáró?

—Nem	kérem,	saját	lakásom	van.

—Foglalkozása?

—Szobrász.

—Sírkőfaragó?

—Igen,	az	is,	könyörgöm.

—Gazdája	van?

—Magamnak	dolgozom.

—Irja	 csak:	 munkanélküli!—diktálta	 az	 ellenőr,	 a	 rendőri	 őrszoba	 vezetője,	 széleshomloku,
vörösorru,	 dohányos	 bajuszú,	 recsegőhangu	 Cerberusa	 az	 igazságszolgáltatásnak,	 a	 köztemető
környékén.—Munkanélküli	 csavargó	 kőfaragólegény,	 állítólag	 Dömötör	 János	 —szótagolta
hivatalos	 haraggal	 a	 jegyzőkönyvvezető	 napidijas—(majd	 meglátjuk,	 igazat	 mond-e	 a	 jó	 madár)
ma	éjjel	10	óra	30	perckor	orvul	megtámadta	Vékony	György	betonmunkás	feleségét,	aki	három
éves	Sári	leányával	gyanútlanul	(írja:	gyanutlanul)	ballagott	hazafelé.

—Igy	volt	az,	asszonyság?—fordult	a	sarokban	szepegő	anyához	az	ellenőr.

—Igy	 volt,	 instálom—könnyezett	 a	 csinos	 arcu,	 halavány	 szőke	 menyecske	 és	 védőleg	 vonta
magához	a	gyermekét.

—A	 támadás	 gyermekrablási	 szándékból	 történt,	 amit	 az	 is	 bizonyít,	 hogy	 a	 később	 helyszínen
megjelenő	 törvényes	 apát,	 Vékony	 György	 betonmunkást	 (lakik	 Héthársi-út	 4.)	 ökölcsapással
hátulról	 orvul	 leütötte,	 úgy,	 hogy	 annak	 a	 mellékelt	 orvosi	 látlelet	 szerint	 nyolc	 napon	 túl
gyógyuló	felkarcsonttörést	és	zúzódást	okozott.	Igy	volt	ez,	Vékony?

—Igy	 volt,	 instállom—sziszegte	 a	 megsérült	 munkás	 és	 Dömötör	 felé	 köpött	 tehetetlen
indulatában.

—No,	 ez	 rendben	 van—mondta	 az	 ellenőr	 a	 fölháborodás,	 a	 harag,	 a	 fenyegetés	 és	 a
hatalmaskodás	húsz	év	óta	begyakorlott	hangsúlyozásával.—Magánvád	folytán	megtesszük	ellene
a	 följelentést	 éjjeli	 csendháborítás,	 személyes	 szabadság	 megsértése,	 utcai	 botrány	 okozása,
gyermekrablás	kísérlete,	súlyos	testi	sértés	és	szemérem	elleni	vétség	elkövetése	miatt.

A	szobrász	az	utolsó	szavak	hallatára	riadtan	fölütötte	a	fejét.	Érezte,	hogy	a	sor	elején	felsorolt
vétkekben	—ha	úgy	vesszük,	valamennyire,	legalább	a	látszat	szerint—hibás.	De	az	egésznek	mi
köze	a	szeméremhez?	Ez	ellen	protestálni	próbált.

—Hallgasson,	vén	csirkefogó—üvöltött	rá	a	rendőrellenőr,—azt	hiszi,	nem	tudjuk,	hogy	útközben
erkölcstelen	ajánlatokat	tett	az	asszonyságnak?	Ugy-e	Vékonyné?

—Igenis,	 instállom,—könnyezett	 a	 menyecske	 és	 szép,	 nagy	 kék	 szemét	 fájdalmasan	 az	 urára



emelte	—pedig	semmivel	sem	szolgáltattam	rája	okot.

—Elég!—ordította	 a	 rendőr	 és	 legényeivel	 egy	 kétlépés	 széles	 és	 háromlépés	 hosszú	 cellába
vitette	a	művészt.—Majd	holnap	reggel	átkísérik	a	 főkapitányságra!	—kiáltotta	utána	 fenyegető
hangon.

Itt	aztán	magára	maradt	a	szobrász,	Dömötör	 János	őméltósága,	a	Grand	prix	és	a	nagy	állami
aranyérem	tulajdonosa,	akit	a	Tudományos	Akadémia	néhány	nap	múlva	tagjai	sorába	választ	a
kultuszminiszter	 javaslatára.	 Köszönhette	 ezt	 annak,	 hogy	 puha	 inge	 és	 borzas	 olasz	 kalapja,
nagy,	 szélestalpu	 cipője	 és	 szürke	 felleghajtója	 hasonlatossá	 tette	 őt	 a	 környéken	 lézengő
kőfaragólegényekhez.	 Köszönhette	 annak,	 hogy	 hirtelen	 megrökönyödésében	 elfelejtett
hivatkozni	 jó	 barátaira,	 a	 belügyminiszterre	 és	 a	 főkapitányra;	 hogy	 nem	 kiabált	 hangosabban,
dühösebben,	 élesebben,	 mint	 a	 rendőrellenőr	 s	 merthogy	 tiszta,	 gyermekes,	 megilletődött
szívében	 megállott	 a	 vér,	 arra	 gondolva,	 hogy	 milyen	 botrányt	 csinált	 az	 ostoba	 fejével,	 hogy
nyomorékká	tett	egy	kétkezéből	élő	munkásembert	és	rossz	hírbe	hozott	egy	ártatlan	kékszemű
menyecskét	...	Mire	eszébe	jutott,	hogy	talán	védekezni	is	lehetne,	már	késő	volt,	ott	állt	a	szoba
sarkában	 egy	 gyuladt	 szemű	 zsebmetsző	 és	 egy	 rongyos	 szoknyáju,	 rosszszagu	 utcai	 leány
társaságában,	akik	torkuk	szakadtából	röhögtek	rajta	és	komisz	öreg	szoknyavadásznak	csúfolták
jókedvükben.

Néhány	 percig	 szótlanul	 állt	 ott	 és	 az	 undorodás	 testi	 rosszullétében	 azt	 sem	 tudta,	 mitévő
legyen.	De	aztán	eszébe	jutott	felesége,	van	Roosen	bárónő	és	kimondhatatlan	fájdalom	szúrta	át
a	szívét.	Mit	gondol	majd	róla	az	az	asszony?

—Eh,	ez	így	nem	mehet	tovább—gerjedt	föl	lelkében	a	méltatlankodás	és	elhatározta,	hogy	nem
tölti	 itt	 az	 éjszakát.	Kimegy	a	 rendőrellenőrhöz	 és	 igazolja	magát.	 Jöjjön,	 aminek	 jönni	 kell,	 de
legalább	 otthon	 várja	 meg,	 míg	 az	 igazságszolgáltatás	 szörnyű	 gépezete	 megindul	 s
végighengereli	az	ő	keserű	és	szerencsétlen	lelkét.

—Dömötör	 János,	 szobrászművész	 vagyok,	 most	 választanak	 be	 az	 Akadémiába,	 engedjenek
szabadon.	 Majd	 holnap	 jelentkezem	 a	 főkapitány	 úrnál—harsogta	 oroszláni	 hangján
türelmetlenül,	méltatlankodva	és	elkeseredetten.—Engedjenek	haza,	a	mindenségit	...

És	súlyos	öklét	rátette	a	kilincsre,	amely	zárva	volt,	de	 ilyen	gigantikus	nyomásnak	nem	tudott
ellenállni.	Az	ajtó	kifordult	a	sarkából	és	bezuhant	az	őrszobába.	A	pihenő	rendőrök	fölugráltak,
fegyverük,	 után	 kapkodtak,	 fölcsavarták	 a	 villamoskörtét,	 össze-vissza	 futkostak	 a	 szobában,
sípjukba	esztelenül	belefújtak,	káromkodtak	és	az	asztal	alatt	fölállított	szódavizes	üvegeket	nagy
csörömpöléssel	fölrúgták.

—Hej,	szökni	akar	a	gazember!	Segítség!	Gyilkos!	—sikongatott	a	rongyos	szoknyáju,	sárgahaju
némber	a	sarokból.—Fogják	meg	a	szökevényt!—kurjantott	lelkesen	a	zsebmetsző	és	felhasználva
a	zavart,	kereket	oldott	és	megugrott	az	őrszobából.

A	rendőrök	ezalatt	rávetették	magukat	Dömötörre,	puskatussal	agyba-főbe	verték,	leteperték	és
összekötözték.	 Mikor	 ott	 feküdt	 a	 padozaton,	 néhányat	 még	 rúgtak	 rajta,	 aztán	 otthagyták
megkötözve,	ütlegektől	elborítva	...

Igy	 gyötrődött	 János	 másnap	 reggel	 nyolc	 óráig	 ...	 Eleinte	 apró	 sárga	 szemeiből	 súlyos
könycseppek	 gördültek	 alá;	 szíve	 kimondhatatlanul	 fájt	 szégyenében	 és	 elkeseredésében;	 az
ütlegeket	 föl	 sem	 vette,	 de	 a	 sors	 otromba	 igazságtalansága	 halálosan	 megsebezte	 a	 lelkét.
Később	azonban	csendesen	elmélkedni	kezdett.

—Ez	 már	 sokkal	 több,	 mint	 amit	 együgyű	 jóhiszeműségemmel,	 gyáva	 megrökönyödésemmel	 és
meggondolatlan	hevességemmel	kiérdemeltem.	Tehát	vége	is	van	a	kellemetlenségeknek.	Holnap
jön	a	kimagyarázkodás	és	én	is,	meg	a	feleségem	is	jót	nevetünk	a	sikerületlen	kalandon.

Amikor	 később	 megint	 sajogni	 kezdett	 a	 szíve	 táján	 és	 felágaskodott	 az	 önérzete,	 a	 hiúsága,	 a
szemérmes	 polgári	 tisztességérzete,	 amikor	 eszébejutott	 széles,	 puha,	 ruganyos	 és	 tiszta	 ágya,
amely	után	minden	csontja	sóvárogni	kezdett,	újra	megvigasztalta	magát.

—Baj,	 baj,	 nagy	 szerencsétlenség,	 de	 nem	 történhetett	 volna	 rosszabbul	 is?	 Tegyük	 fel,	 hogy
annak	az	embernek,	Vékonynak,	vagy	hogy	hívják,	revolver	van	a	zsebében	s	azzal	lepuffant,	mint
egy	 kutyát?	 Az	 ember	 soha	 sem	 tudja.	 Hanem	 az	 bizonyos,	 hogy	 igaza	 van	 a	 feleségemnek:
mindenki	csak	a	maga	rangjához	való	helyen,	környezetben,	időben	mutatkozzék.	Tulajdonképen
mit	 is	 keresek	 én	 a	 kőfaragók	 kocsmájában,	 vagy	 ha	 már	 nem	 tudok	 leszokni	 róla,	 miért	 nem
járok	éjjel	autón	vagy	bérkocsin?	Igaza	van	a	feleségemnek!

És	már	csak	önmagára	tudott	haragudni,	ámbár	később	eszébe	jutott,	hogy	az	ember,	hiába,	soha
sem	lehet	elég	óvatos.	Ez	éppen	olyan	elemi	csapás,	mintha	Ruskin,	vagy	Tolstoj,	vagy	Payot	feje
fölött	 lecsapott	 volna	 a	 mennykő	 ...	 Vajjon	 mit	 tanácsolnának	 ezek	 az	 urak:	 ily	 esetben	 mi	 a
kötelességük	a	művészeknek?

Amire	 kivirradt	 a	 reggel,	 Dömötör	 szelid	 rezignációval	 adta	 magát	 át	 a	 sorsnak	 és	 némán,
bűnbánóan	és	megtisztult	lélekkel	ült	a	tolonckocsira,	amelyen	a	főkapitányságra	szállították.

Alig	vette	észre,	hogy	ott	áll	két	rendőr	között	az	ügyeletes	kapitány	előtt.



V.
—Neve?

—Dömötör	János	szobrászművész,	a	mesteriskola	igazgatója.

A	rendőrkapitány,	akinek	keskeny	arcán	a	kielégítetlen	igények,	az	el	nem	ért	vágyak	és	a	meg
nem	 valósított	 illúziók	 halvány	 rózsái	 égtek,	 aki	 jól	 szabott,	 puha	 és	 elegáns	 egyenruhájában
bizonyára	nagyon	tetszett	a	nőknek,	aki	kínosan	ápolt	körmével	eddig	szórakozottan	vakarta	az
állát,	 most	 hirtelen	 felugrott	 s	 könnyedén	 megtalálta	 azt	 a	 gesztust,	 amellyel	 végét	 veti	 a
szituáció	kínos	voltának.

—Maguk	kimehetnek—parancsolta	a	rendőröknek.	Aztán	Dömötör	felé	fordult:

—Az	Istenért,	méltóságos	uram,	hogy	kerül	ön	ide?

A	szobrász	szeliden	mosolygott.

—Tessék	a	jelentést	elolvasni.

A	kapitány	sebtében	végigfutotta	a	rendőrellenőr	jelentését.	Aztán	elmosolyodott,	gyengéden	és
elegáns	bizalmaskodással	megfogta	a	művész	karját	s	a	divánra	ültette.

—Oh	 ezek	 a	 tökfilkók!...	 Nem	 is	 képzeli	 a	 Mester,	 mily	 sok	 bakot	 lőnek	 e	 faragatlan,	 hiú	 és
hatalmaskodó	bugrisok.

Aztán	felemelkedett	helyéről	s	mint	egy	tisztelgő	küldöttség	szónoka,	a	művész	elé	toppant:

—Méltóságos	 uram!	 Mielőtt	 jelentést	 tennék	 felettes	 hatóságomnak	 és	 a	 hibás	 rendőri
közegeknek	 nemcsak	 alapos	 kitanítását,	 de	 egyben	 példás	 megbüntetését	 is	 indítványoznám,
aminek,	 szent	 meggyőződésem	 szerint,	 meg	 is	 lesz	 a	 kivánt	 eredménye,	 arra	 kell	 kérnem	 önt,
hogy	csekélységemtől	méltóztassék	elfogadni	a	bocsánatkérést,	amelyet	a	megtévedt	rendészeti
szervezet	nevében	ezennel	tiszteletteljesen	van	szerencsém	fölajánlani.	Az	ország	büszkesége,	az
európai	hirü	művész,	a	magyar	faj	halhatatlan	géniusza	...

—Oh	kérem,	kérem—dadogott	Dömötör—ez	tulzás	...	én	voltaképpen	...	hogy	is	mondjam	csak	...
hiszen	alapjában	véve,	bizony	úristen,	ők	nem	hibásak.

Dömötör	izgatottan	nyalogatta	ajkait	és	hatalmas	öklével	verejtékező	homlokát	ütögette.

—Ami	igaz,	az	igaz,	csakhogy	...

—Csakhogy—vágott	 közbe	 lelkesülten	 a	 kapitány	 —a	 mi	 legénységünk	 még	 mindig	 hiján	 van	 a
disztingváló	képesség	legelemibb	követelményeinek	is.	Azon	kezdem,	kedves	jó	méltóságos	uram,
hogy	 nem	 szégyene-e	 az	 államrendőrségnek,	 hogy	 akad	 egy	 olyan	 őrparancsnok,	 aki	 az
alkotóművészet	fölkent	fejedelmét,	a	mi	halhatatlan	és	büszkén	szeretett	...

A	 szobrász	 e	 pillanatban	 nem	 kívánt	 egyebet,	 mint	 hogy	 megugorhassék	 a	 bókok	 és
bocsánatkérések	e	viharos	zápora	elől.

—A	 feleségem	 ...—szaladt	 ki	 piros,	 nedves	 ajkai	 közül	 az	 a	 szó,	 amely	 most	 egész	 öntudatát
megsemmisítette,	 mint	 ahogy	 a	 napsugár	 fölissza	 a	 nyári	 vizek	 párolgását.—Semmi,	 semmi	 ...
csak	én	már	szeretnék	hazaszaladni,	uram.

A	kapitány	szeretetreméltóan	mosolygott.

—Ne	méltóztassék	nyugtalankodni.	Oh	a	 véletlen	 jó	kezekbe	adta	önt,	 becsületemre.	Nekem	 is
van	 egy	 kis	 gyűjteményecském.	 Képek,	 szobrok,	 antikvitások,	 műipari	 tárgyak,	 régi	 brokátok,
damasztok,	 hímzések	 ...	 korlátolt	 anyagi	 eszközeim,	 sajnos,	 mondhatnám,	 az	 anyagi	 eszközök
teljes	 hiánya	 meggátol	 abban,	 hogy	 valamirevaló	 gyűjteményről	 álmodozhassam,	 de	 mégis	 van
egy	megbecsülhetetlen	kincs	a	birtokomban,	igaz,	hogy	csak	kicsinyített	reprodukció,	de	magától
a	 művész	 kezétől:	 Nausikaa,	 amint	 Odysseus	 előtt	 a	 tengerparton	 megjelenik.	 Csodálatos
remekmű,	talapzatán	az	alkotó	lángelme	kézjegyével:	Dömötör	I.	1895.

A	 kapitány	 itt	 megállt,	 felnézett	 a	 füstös	 mennyezetre,	 tekintetét	 áhítatosan	 odatapasztotta	 a
villanylámpa	 kampójára,	 mintha	 csendes	 hálaimát	 küldene	 a	 Magasságbelihez,	 amiért	 épen	 őt
választotta	ki	„Nausikaa	a	tengerparton,	Dömötör	I.	1895."	szerencsés	tulajdonosául.

Dömötör	szíve	is	felmelegedett	és	azon	törte	az	eszét,	hogy	uristen,	mi	módon	került	az	a	derék
rendőrhivatalnok	birtokába.	E	pillanatban	mindennél	jobban	érdekelte	a	kis	szobor—Nóra	emléke
—és	 annak	 titokzatos	 története,	 de	 nem	 merte	 megkérdezni,	 mert	 félt,	 hogy	 ezzel	 új	 és
végevárhatatlan	 elbeszélésnek	 nyitja	 meg	 zsilipjeit,	 pedig	 ő	 kimondhatatlanul	 szeretett	 volna
hazamenni.

A	kapitány	azonban	cigarettával	és	pohár	likőrrel	kinálta.

—Drága	Mester,	ami	a	 feljelentést	 illeti,	 az	egy	pillanatig	 se	okozzon	önnek	aggodalmat.	Oh,	a
véletlen	 jó	 kezekbe	 sodorta	 önt—ismételgette	 önelégülten	 és	 sokatmondó	 szemhunyorgatással,
miközben	 pompásan	 csiszolt	 körmeit	 megcsillogtatta	 a	 művész	 szeme	 előtt.—Oh,	 nem	 hiába
vagyok	 gyermekkorom	 óta	 bolondja	 a	 szépségnek,	 a	 színbe,	 formába,	 vonalba,	 fénybe	 és
árnyékba	finomodott	érzékiség,	a	szublimált	erotikum,	a	pogány	testkultusz,	az	antik	életörömök
grande	 passione-jának.	 Én	 tudom,	 hogy	 a	 művész	 nem	 kényszeríthető	 ugyanazon	 törvények,



társadalmi	 konvenciók	 és	 erkölcsi	 babonák	 korlátai	 közé,	 mint	 az	 adóhivatalnokok	 vagy	 a
gabonakereskedők.	 A	 művész	 temperamentuma	 a	 nyárspolgár-fantáziát	 gyakran	 elképeszti	 a
maga	 dionizoszi	 kicsapongásaival.	 Ismerem	 a	 cinquecento	 történetét	 és	 éppenséggel	 nem
botránkozom	meg	azon,	hogy	Benvenuto	Cellini	 leszúrta	öccsének	gyilkosát,	Maffio	di	Giovanni
rendőrfőnök	pribékjét,	meg	Pompeot,	aki	bérgyilkosokat	fogadott	fel	ellene.

—De	uram,—tiltakozott	az	összehasonlítás	ellen	Dömötör—én	...

—Tudom,	 tudom,	 önt	 csak	 a	 művészet	 terén	 szabad	 összehasonlítani	 a	 cinquecento
legnagyobbjaival,	—bókolt	szaporán	a	kapitány—én	csak	azt	akartam	illusztrálni,	hogy	a	művész
az	más,	mint	a	közönséges	halandó.	Ami	pedig	az	egyszerű	munkásasszonyt	 illeti,	 Istenem,	ezt
csak	bizzuk	Erosz	és	Afrodité	kifürkészhetetlen	akaratára.	Művelt	ember,	aki	a	pszichopatológia
és	az	erotikus	rendellenességek	tudományában	jártas,	soha	semmin	sem	csodálkozik.	Mit	tudjuk
mi,	 vakon,	 siketen,	 ízlés	 és	 szaglás	 nélkül	 bolyongó,	 otromba	 laikusok,	 mit	 talál	 a	 művész	 az
egyszerű	 öltöny,	 a	 foszlott	 ruhadarabok,	 a	 kopott	 nagykendő	 és	 a	 durva	 vászonneműk	 alatt!
Heine	Matildja	nagyszerű	példa	arra,	hogy	...

—Uram,	az	Istenért,—könyörgött	a	szobrász	—ön	olyan	dolgokat	beszél	itt	nekem	...

—	 ...amiket	 ugyebár	 nem	 várt	 egy	 kihágási	 rendőrkapitány	 hivatali	 szobájában?—hízelgett
magának	 édeskés,	 nyájas,	 de	 öntelt	 hangon	 a	 sovány,	 parfőmös	 és	 frissen	 borotvált	 amatőr.
Dömötör	 János	 szédülni	 kezdett	 és	 tiszta	 szívből	 visszakívánta	 a	 goromba	 és	 esetlen
rendőrellenőrt,	 aki	 recsegő	 hangon	 csirkefogónak,	 utonállónak,	 gyermekrablónak	 és	 becstelen
szoknyavadásznak	 címezte	 az	 őrszobában.	 A	 gyomra	 émelygett	 és	 a	 pokol	 fenekére	 kívánta	 a
világ	összes	műgyűjtőit	és	pszichiátereit.

A	kapitány	még	egy	pohárkával	töltött	s	aztán	összegezte	az	eset	érdembevágó	mozzanatait.

—Miről	van	 itt	 szó,	mélyen	 tisztelt	barátom,	ha	megengedi,	hogy	 így	szólítsam	önt,	méltóságos
uram	 ...	Miről	van	 itt	szó?	Dolgokról,	szenvedélyekről,	egyéni	kedvtelésről,	a	 lélek	 legintimebb,
legbensőbb	hajlamairól	egyrészt,	amelyek	egyáltalán	nem	tartoznak	a	nyilvánosság	elé;	szó	van
másrészt	 egy	 durva	 véletlenről,	 a	 magukban	 véve	 ártatlan	 mozzanatok	 sajnálatos
összetalálkozásáról.	Egy	részeges	csavargó	ördögi	módon	előre	kieszelt	zsaroló	támadásáról	van
szó,	amelyért	ön	 jól	megérdemelt	 leckét	adott	neki.	Bízza	 rám	az	ügyet,	drága	Mester,	mélyen
tisztelt	 barátom.	 A	 sértett	 fél	 majd	 kiegyezik	 tíz-tizenötezer	 korona	 kártérítés	 ellenében.	 A
magánvádat	 visszavonatom.	 A	 menyecske	 pedig,	 akinek	 egyszerű	 köntöse	 alatt	 bizonyára	 egy
antik	 Nereida,	 vagy	 egy	 alexandriai	 kurtizán	 ragyogó	 teste	 rejtőzködik,	 továbbra	 is	 megmarad
Érosz	 csintalan	 játékszerének.	 Csak	 bízza	 rám	 uram,	 én	 boldog	 leszek,	 ha	 az	 isteni	 Nausikaa
fenkölt	lelkű	alkotójának	szolgálatára	lehetek.	Oh,	ha	még	valaha	reményen	lehetne	arra,	hogy	ön
befogad	barátainak	és	tisztelőinek	 intim	körébe,	ha	módom	lehetne,	hogy	összehasonlíthatatlan
művészetének,	zsenialitásának	egy-egy	lehullott	forgácsát	valaha	a	magaménak	mondhatnám	...

—Uram,	 én	 nem	 értem	 önt,—tört	 ki	 végre	 a	 művészből—annak	 a	 szerencsétlen	 munkásnak,
férjnek,	apának	végre	is	a	karja,	akárhogy	vesszük	...	magam	láttam,	hogy	mily	siralmas	módon
lóg	tőből	kicsavarva,	a	válla	alól.

—Semmi	az,	 semmi.	Tíz-tizenötezer	korona.	Ezzel	bőven	kárpótolta	ön	a	 részeges	csavargót	és
megmentette	saját	magát	a	botrány	kínos	következményeitől.	És	ne	gondolja	uram,	hogy	ez	az	ön
érdeke	 csak,	 vagy	 az	 enyém,	 vagy	 egyes	 társadalmi	 osztályoké.	 Nem.	 Ez	 az	 egész	 állam,	 a
társadalmi	 stabilitás,	 a	 nyugalom,	 a	 kultúra,	 az	 egész	 emberiség	 érdeke.	 Az	 államé,	 amely	 a
legmagasabbrendü	 individuumok	 kultusza	 révén	 szolgálatot	 tesz	 a	 fejlődés	 egyetemes
érdekeinek.	Ha	az	anyagi	igazságot	nézem,	akkor	most	egy	cementmunkás	érdekeinek	megóvása
céljából	olyan	rést	kellene	ütnöm	a	művészi	kultúra	bástyáján,	amelynek	pótlásához	évszázadok
kellenének.	 Kérdem:	 van-e	 joga	 az	 államnak,	 hogy	 ilyen	 barbarizmust	 elkövessen?	 Uram,	 én	 a
célszerűségi	 iskola,	a	belátásos	elmélet,	a	spontán	variációk,	az	erkölcsi	kényszerek	relativitása
és	 az	 ethikai	 elvek	 rétegezettségének	 alapján	 állok,	 ahogy	 azt	 mestereinktől,	 Spencertől	 és
Piklertől	tanultam	s	inkább	megtorlatlanul	hagyok	száz	apró	bűnt,	sem	mint	elkövessek	egyetlen
jóvátehetetlen	 nagy	 hibát.	 Nem	 engedem	 meg,	 hogy	 a	 társadalmat	 a	 konvenciók,	 vallási
szabályok,	 jogi	 kánonok,	 morális	 tradiciók,	 szóval:	 a	 halottak	 kormányozzák	 az	 élők	 rovására,
mint	 Comte	 mondaná,	 ha	 itt	 állana	 az	 én	 helyemben.	 És	 mondja	 meg	 ön,	 helyezkedjék	 ki
önmagából	 és	 puszta	 objektiv	 mérlegelés	 után	 állapítsa	 meg,	 mire	 van	 a	 társadalomnak,	 az
államnak	 inkább	 szüksége:	 halhatatlan	 remekművek	 nagyszerű	 sorozatára,	 aminőkkel	 ön	 még
meg	fogja	ajándékozni	az	emberiséget,	vagy	egy	cementmunkás	jobb	karjára?	Mi?	Azonkívül	ne
felejtse	el,	hogy	itt	olyan	megoldást	találunk,	amely	boldoggá	teszi	a	cementmunkást	is,	önt	is,	a
bárónő	 őméltóságát	 is	 és	 engem	 is,	 szóval	 mindenkit,—kacagott	 a	 kapitány	 diadalmasan—akik
ebben	a	dologban	ily	szépen	összekerültünk.	Bízza	rám	a	dolgot	és	tartson	meg	engem	lekötelező
szíves	jóindulatában.	Az	autója,	amelyért	voltam	bátor	az	imént	telefonáltatni,	a	kapu	alatt	várja
Méltóságodat.

És	tíz	perc	mulva	Dömötör	János	belépett	a	zuglói-uti	palota	hűvös,	márvány-vesztibüljébe.

—A	bárónő	nincs	itthon—jelentette	ki	az	inasa.	—őméltósága	korán	reggel	kikocsizott	a	herceg	úr
őexcellenciájával.

VI.



Délben	 azt	 is	 megtudta	 Dömötör,	 hogy	 a	 bárónő	 csak	 két-három	 nap	 múlva	 lesz	 látható,	 mert
tegnap	hirtelen	leutazott	dunántúli	birtokára.

—Tehát	semmit	sem	tud	az	éjjeli	kirándulásról.	Mégis	szerencsém	van,	a	mindenségit—dörmögte
magában	és	izgatottan	nyalogatta	szájaszélét	a	nem	várt	kellemes	fordulatra	...

Az	örvendezés	nem	tartott	sokáig.

Másnap	egy	riportujság	megírta	a	köztemető-uti	botrány	minden	részletét.	A	rendőrkapitány	adta
le	 egy	 ujságiró-barátjának,	 mint	 ragyogó	 és	 tanulságos	 művészettörténeti	 érdekességet.
Megfogadtatta	 vele,	 hogy	 nem	 használja	 fel	 kicsinyes	 és	 ostoba	 riportközlésekre.	 Ez	 az	 eset	 a
halhatatlanságnak,	 a	 memoárirodalomnak	 való	 pompás	 csemege—erősítette	 őszinte	 és	 finom
elragadtatással	 ...	 Ugyanígy	 kommentálta	 a	 műbarátok	 körében	 és	 a	 Fészek	 Club
kártyaasztalánál,	 a	Folies	Caprice	 egy	 lefüggönyözött	 páholyában	és	 az	 Intim	Színház	kulisszái
között	...

—Csak	 semmi	 nagyképűség,	 semmi	 indiszkréció,	 —könyörgött	 a	 táncosnőknek,	 a	 festőknek,	 az
ujságíróknak	 és	 a	 rendőrtisztviselőknek—	 ...tisztán	 pszichopatologiai	 érdekesség	 szempontjából
kell	nézni	a	dolgot	...	Majd	ötven	év	múlva	a	Dömötör-monográfiádba	felveheted,	fiam	...

A	riportujság	 fekete	misékről,	kártyabotrányokról,	 földalatti	 titkos	orgiákról,	utcai	késelésekről,
csecsemőrablásról	 közölt	 páratlanul	 érdekes	 és	 intim	 adatokat.	 Nevek	 csak	 kezdőbetűkkel
jelezve.	D.	J.	művész.	A	szobrász	szerelme.	A	méltóságos	úr.	Diszkréten	csak	éppen	a	művészet	és
erkölcs	 egymáshoz	 való	 viszonyának	 jellemzésére.	 Tudományos	 alapon.	 Freud,	 Krafft-Ebing,
Havelock	 Ellis,	 Iván	 Bloch	 kutatásainak	 felhasználásával,	 keresve	 a	 fájdalomokozás	 és	 az
erotikum	között	való	összefüggéseket.

Az	eset	tudományos	és	diszkrét	kezelésének	ellenére:	Dömötör	személye	közbotrány	és	bűnvádi
eljárás	 közepébe	 került.	 Az	 összes	 ujságok	 kénytelenek	 voltak	 foglalkozni	 vele.	 Az	 ügyészség
vádat	emelt,	a	művészek	kizárták	Dömötört	az	összes	egyesületekből,	a	bárónő	elhagyta	férjét,	a
szobrász	elvesztette	összes	állami	megrendeléseit,	a	mágnásasszonyok	elmaradtak	a	műteremből
és	az	Akadémia	tagjainak	sorából,	a	szépművészeti	miniszter	indítványára	kitörölték.	A	kritikusok
megállapították,	 hogy	 Dömötör	 perverz	 hajlamú,	 iszákos,	 verekedő,	 gonosz	 ember,	 terhelt
családból	származott,	fiatal	korában	díjbirkózó,	lánctörő,	gerelydobó	és	súlyemelő	artista	volt,	a
művészethez	 távolról	 sem	 konyít,	 kőfaragó	 korában	 elsajátított	 bizonyos	 olcsó	 és	 banális
fogásokat,	minden	műve	kópia,	szemérmetlen	plágium,	antik	torzókról	összelopott	motívumokkal,
Canova-,	Begas-,	Thorwaldsen-,	Delaplanche-utánzat,	a	szobrászatba	átültetett	Piloty-stilus	lapos,
nagyképű,	 üres	 és	 tartalmatlan,	 együgyű	 és	 unalmas	 reprodukciója	 ...	 Elföldelték,	 kiátkozták	 s
hült	helyét	is	megfüstölték,	hogy	elűzzék	a	nyomában	netalántán	hátramaradt	rossz	szellemeket.
Ekkor	 láttuk,	 hogy	 mily	 zord	 hatalommal	 uralkodott	 a	 lelkekben	 a	 puritán	 erkölcs	 s	 minden
jóravaló	polgár	megállapította,	hogy	némely	Dömötör-féle	bestiális	ember	bűnözése	legalább	arra
jó,	 hogy	 felkeltse	 a	 felháborodás	 tisztító	 viharát	 s	 rámutasson	 arra,	 hogy	 a	 társadalom,	 a
közvélemény,	a	fórum	nyilvános	orgánumai	még	mindig	a	tiszta	erkölcs	talapzatán	állanak,	habár
egyes	emberek	el	is	tévednek	az	élet	sötét	és	buja	dzsungeljében.

—Nem	 baj—gondolta	 révedező	 lélekkel	 Dömötör.—Én	 tudom,	 hogy	 mi	 vagyok	 és	 mit	 tettem	 és
nem	 érdekelnek	 az	 emberek	 tudományos	 és	 társadalomerkölcsi	 szempontjai.	 Annyi	 bizonyos,
hogy	megfogyatkoztak	a	jövedelmeim,	de	arra	még	telik,	hogy	szép	délolaszországi	márványokat
vásárolhassak	és	kifaraghassam	az	Odysseát,	amit	két	év	óta	mintázgatok.

Kissé	 szomorúan	 bolyongott	 ugyan	 a	 palotájában,	 amelyből	 hiányzott	 a	 felesége,	 a	 titokzatos
szépségű,	 fáradt,	 ingerlékeny	 és	 végzetes	 kedélyű	 negyvenéves	 asszony,	 a	 maga	 váratlan	 és
szenzációs	 szeszélyeivel,	 szerelmi	 ötleteivel,	 kutyáival,	 papagályaival,	 kis	 baziliskusával,
szerecsen	 inasával,	 finom,	 elegáns	 vendégeivel,	 teaestélyeivel,	 migrainjével,	 könnyeivel	 és
kacagásával,	titokzatos	eltünéseivel	és	váratlan	megjelenéseivel.	De	Dömötör	nem	esett	kétségbe
és	bölcs	gyermekességgel	megvigasztalta	magát.

—Sohasem	hittem	el,	hogy	örökké	tartson	ez	a	boldogság.	Tulajdonképpen	nem	is	volt	az	nekem
való	élet.	Ámbár	szép	volt,	csak	most	látom,	a	mindenségit.

Körülnézett	maga	körül	s	csak	most	vette	észre,	hogy	milyen	fejedelmi	interieurben	él.	A	kandalló
felett	ott	 függött	a	 felesége	arcképe.	Mint	egy	 jelenés,	némán,	 fejedelmi	gőggel	 tekintett	 le	 rá,
szegény,	 elhagyott	 rabszolgára	 ...	 A	 miliő,	 amely	 a	 képet	 körülvette,	 a	 ritka	 damaszkusi
szőnyegek,	 a	 bronzveretes,	 intarziás	 bútorok,	 a	 dús	 selyemfüggönyök,	 régi	 mesterek	 képei,
szobrok,	vázák,	porcellánok,	a	székek	nehéz	brokátja,	az	antik	lámpák	puha,	érzéki	fénye,	a	terem
jó	 illata	 ...	 olyan	 nobilis	 és	 művészi	 szépséget	 vetített	 e	 finom	 és	 ragyogó	 asszonyalakra,	 hogy
Dömötörnek	megdobbant	a	szíve.

—Ez	 mind	 az	 enyém,—gondolta	 kissé	 nehéz	 és	 kusza	 impresszióval.—Bizonyára	 nagyon	 boldog
ember	vagyok—sóhajtotta	észre	sem	vehető	lélekzettel	és	majdnem	elmosolyodott.

Megbiccentette	a	fejét,	a	kezével	fáradtan	és	gyengéden	legyintve,	kilépett	az	ajtón.

A	 márványburkolatú	 hall	 közepén,	 középkori	 gót	 bronzok,	 templomi	 kegyszerek,	 kasulák,
dalmatikák,	 infulák,	 pásztorbotok,	 kelyhek,	 zászlók,	 szentképek	 és	 tipológikus	 csodaszörnyek
bizarr,	vibráló	színű	múzeumában	egy	darabig	tétován	állott.	Az	inasa	némán,	kérdező	szemekkel
meredt	rája,	hogy	melyik	kabátot	adja	rá	szokott	éjjeli	sétáira.

Dömötör	 legyintett	egyet	a	kezével.	Ma	nem	megy	sehová.	Feketét	kért	és	hirtelen	benyitott	a
műtermébe.	 Rengeteg	 terem	 volt	 ez,	 a	 régi	 dekoratív	 művészek	 szokása	 szerint	 valóságos



egzotikus	 templom,	a	világ	minden	 tájáról	összehordott	 ritkaságokkal.	A	 színek	vad	 lakodalmat
ültek	 a	 falakon.	 Minden	 rikító	 és	 égbekiáltóan	 hangos.	 Nagy	 festett	 japán	 szobrok,	 indus
aranyozások,	 cifra	 keleti	 szőnyegek,	 primitiv	 egzotikumok	 és	 raffináltan	 megalkotott	 párisi
műtárgyak.	 Minden	 helyi	 színhatás	 a	 végletekig	 felfokozva,	 mint	 Böcklin	 képein,	 a	 színek
orgiájából	egy	idegfeszítő	pokoli	tónusba	olvadva.	Pálmák,	nehézszagú	virágok,	kitömött	állatok,
fenevadak	 hosszúszőrű	 bundái,	 mint	 a	 Makart-korszak	 bécsi	 interieurjei.	 A	 szögletekben
aranyrudakon	 sátrak,	 görög	 és	 perzsa	 selyem	 hímzésekkel,	 széles	 olasz	 heverődiványokkal	 és
öblös	karosszékekkel.	Ebben	a	 teremben	minden	a	 fülledt	és	 túlterhelt	 érzéki	kultúrára	és	van
Roosen	 bárónőre	 emlékeztetett.	 Dömötör	 úgy	 ténfergett	 benne,	 mint	 egy	 múzeumban,	 de	 nem
tagadta:	örült,	hogy	ez	a	múzeum	az	övé.

Dömötör	 egy	 percig	 sem	 maradt	 a	 műteremben.	 Egy	 kicsiny	 benyilóba	 lépett,	 egy	 nehéz
lombárdiai	 csipkékkel	 függönyözott,	 feminin	 ízléssel	 berendezett	 budoárba,	 ahol	 előkelő	 úri
modelljei,	finom	és	hajlékony	hercegnők,	bankárok	és	gyárosok	sugárzóan	buja	feleségei	öltöztek
vagy	vetkőztek	a	saját	portréjukhoz.

Ezen	is	keresztülhatolt	Dömötör	és	eszébe	sem	jutott,	hogy	az	ország	legszebb	asszonya	tegnap	a
komornája	 nélkül	 jött	 ide,	 hogy	 a	 ruháját	 magával	 a	 művésszel	 kapcsoltassa	 ki.	 Bement	 a
hálószobájába	 és	 lerogyott	 egy	 hatalmas	 góth	 gyóntatószékbe,	 amelynek	 dagadóan	 kipárnázott
öblében,	a	kandalló	mellett,	szinte	elsülyedt.	Ezt	is	az	asszony	rendezte	be	neki.

Mint	egykor	Wagner	Richárd,	Dömötör	felesége	is	szerette	a	szőnyeget,	a	puhát,	a	hangfogót,	a
selymet,	a	suhogót	és	misztikusan	csillogót,	a	szövetet,	a	színest	és	redőset,	a	bársonyt,	a	meleget
és	bizalmast	és	a	hálószobája	csupa	csend	volt	és	puhaság,	narkotizáló	és	altató,	még	kép	sem
volt	benne,	csak	beauvaisi	tapisseria,	roueni	gobelin	és	indiai	faliszőnyeg.

Dömötör	 leült	 és	 csendesen	 szivarozott.	 Előtte	 párolgott	 a	 mokka,	 a	 kandallóban	 pattogott	 az
illatos,	friss,	gyantás	fenyőág,	a	szivarjának	édes,	ópiumos	illata	elbágyasztotta	és	a	művész	úgy
érezte,	hogy	érdemes	élni.

A	 művész	 már	 félórája	 ült	 mozdulatlanul	 a	 gyóntatószék	 puha	 karjai	 között.	 Homlokát	 néha
végigsimította.	 Egy-egy	 új	 csésze	 kávét	 öntött	 magának.	 Merően	 nézte	 a	 kályha	 tüzét.	 Kissé
köhögött.

—Tulajdonképpen	nagyon	hálás	vagyok	neked,	Élet,	hogy	ötvenesztendős	koromra	 ilyen	szépen
megvalósítottad	az	álmaimat—gondolta	a	félórai	öntudatlan	révedezés	után.

És	 eszébe	 jutott,	 hogy	 fiatal	 szobrász	 korában,	 az	 ifjú	 fantázia	 buja	 telhetetlenségével	 éppen
ilyenre	 álmodta	 ki	 magának	 a	 dicsőséget,	 a	 gazdagságot,	 sikerrel,	 diadallal	 és	 hódolattal	 teli
zenitjét	a	karrierjének.	Dömötör	egyszerű	és	őszinte	 lelke	beismerte,	hogy	ez	 rendkívüli	dolog,
különös	áldása	a	sorsnak,	tüneményesen	ritka	szerencse.	Nem	olyan	természetes	az,	hogy	ő	odáig
jutott.	Úgy	 is	 történhetett	 volna,	hogy	útközben	megfogy	az	energiája,	 tévedt	utakon	elbukik	a
tehetsége,	 túlságos	 szenvedélyek	 meggátolják	 a	 siker	 kivívásában	 ...	 Tulajdonképpen	 nem	 is
tudja,	hogyan	sikerült	minden.	Sem	elég	öntudatos,	sem	elég	vakmerő,	sem	elég	megalkuvó,	sem
elég	önfeláldozó	nem	volt	ahhoz,	hogy	valamit	önmagának	köszönhessen.	Nem	tett	egyebet,	csak
dolgozott.	Ezenkívül	pedig	éldegélt,	tanult,	nézegetett,	iparkodott,	de	harcos	extázissal	sohasem
dobta	magát	az	események	útjába,	valami	gyengéd	és	hatalmas	erő	tartotta	állandóan	bizonyos
színvonalon,	 egy	 jóságos,	 ellenállhatatlan,	 titkos	 kéz	 vezette	 mindig,	 felfelé	 ...	 szegénységből,
kurtakorcsmákból,	 hidegből,	 sötétből	 ki	 a	 fényességbe,	 a	 nobilis	 és	 elegáns	 asszonyok
rajongásába,	 a	 fejedelmi	 pompába,	 föl,	 föl	 egész	 az	 arisztokratikusan	 finom	 élet	 legfőbb
büszkeségéig:	a	családjáig,	amelyet	királyi	fényűzésben	tart	és	mennyei	tisztaságban	szeret.

—Nagyszerű	 dolog	 ez—gondolta	 hálás,	 őszinte	 és	 meghatott	 lélekkel.—Bevallom,	 hogy	 a	 nagy
palota,	 a	 cselédség,	 az	 autó,	 a	 jacht,	 az	 utazás,	 a	 gazdag	 és	 műveit	 emberek	 társasága,	 az	 a
lehetőség,	 hogy	 a	 magam	 testi	 és	 lelki	 igényeit	 egy	 könnyed	 elhatározással	 kielégítsem,	 a
feleségem	 arisztokratikus	 asszonyi	 varázsa,	 ez	 a	 pénzen	 vásárolható	 művészet,	 kényelem,
hatalom,	függetlenség	és	szabadság,	ez	a	korlátlan	teljesedése	a	polgári	vágyaknak,	mégis	csak
ez	 minden,	 amit	 az	 élet	 nyújthat	 és	 én	 mindezt	 csak	 úgy	 ajándékban	 vagy	 megszolgálva,	 mint
királyi	honoráriumot	élvezem	a	mindenható	végzet	szeszélyes	kezéből.

Dömötör	annyira	becsületes,	önzetlen	logikájú,	tisztaszivü	és	jóhiszemű	ember	volt,	hogy	ilyenkor
szeretett	volna	szemtől-szembe	találni	egy	istent,	akinek	megköszönje,	hogy	megnyitotta	előtte	a
legmagasabb	rendü	élet	kapuját.

Ezen	 járt	 Dömötör	 esze	 a	 góth	 imaszékben	 és	 már-már	 elhatározta,	 hogy	 bemegy	 feleségéhez,
elmondja	 neki	 gondolatait	 és	 együtt	 örvendeznek	 az	 élet	 kegyelmes	 és	 bőkezű	 volta	 felett.
Felemelkedett,	 kettőt	 lépett,	 de	 aztán	 meghökkent	 és	 visszaesett	 a	 székbe,	 mert	 eszébe	 jutott,
hogy	asszony	már	nincs	ebben	a	ragyogó	palotában.	Egyedül	van.	Elhagyták.

Kissé	megrebbent	a	szempillája,	de	aztán	eszébe	jutott,	hogy	a	mi	volt,	az	nem	is	volt	természetes
állapot.

—Paraszt	 vagyok	 én,	 hiába—mondta	 egész	 hangosan,	 a	 művészet	 öreg,	 bugris	 parasztja,	 vén
szamár,	ha	egy	percig	is	elhittem,	hogy	hozzávaló	vagyok.

Dömötör	 lelke	összehúzódott.	Nem.	Nem	ehhez	az	asszonyhoz	szeretne	most	menni.	Egy	másik
jutott	 most	 eszébe.	 Egy	 kicsiny,	 barna,	 szomorú	 tekintetű	 ügyetlen	 kis	 teremtés.	 Egy
tehetségtelen,	 de	 rajongó	 lelkű	 kis	 kollégája	 a	 múltból.	 Akivel	 együtt	 kezdtek	 lépegetni	 a
művészet	meredek	hegygerincén.	Az	elfáradt	és	 leült	valahol	a	domboldalon,	ő	pedig	elszakadt



előle,	mert	a	tüdeje	birta.

—Ej,	ej,	hogy	jutott	ez	most	eszembe,—töprengett	Dömötör	és	Nórára	gondolt.

—Nóra—ismételgette	 magában	 először	 mosolygós	 reminiszcenciákkal,	 aztán	 meghatott
ellágyulással,	végül	fájdalmas	vágyakozással.—Hol	lehet	most	Nóra?	Mi	lett	belőle?	Talán	férjhez
ment	 és	 elsatnyult,	 megrútult	 és	 megöregedett	 idejekorán	 a	 gondoktól,	 a	 szegénységtől,	 a
gyermekszüléstől,	a	családi	perpatvaroktól	és	a	meg	nem	valósult	illúziók	halálos	gyötrelmeitől.

—Nóra	 ...—ez	 a	 név	 most,	 mint	 egy	 buja	 és	 fantasztikus	 rögeszme	 inkarnációja,	 egyszerre
érzékletes	 és	 csábító	 testet	 öltött.	 Maga	 előtt	 látta,	 szinte	 kézzel	 elérhető	 közelségben	 a	 kis
fekete	 szobrászleányt,	 aki	 pompás	 fiatalságával,	 szűzi	 szemérmetlenségével,	 gyönyörű	 testének
engedékeny	 vonakodásával,	 öntudatlan	 élvezőképességének	 végeérhetetlen	 skálájával,	 isteni
módon	átlátszó	személyességével,	örökké	kacér	dacosságával	neki	az	első	komoly	életörömöket
nyújtotta.	Sem	azelőtt,	sem	azóta	nem	volt	szerelme,	amely	oly	apokaliptikus	szépséggel,	annyi
gyötrelmes	 gyönyörűséggel,	 annyi	 félelmetes	 és	 megrázó	 szenvedélyességgel	 kínozta	 volna
férfiúi,	 fiatalos	 szemérmességet,	 büszkeségét,	 mint	 a	 Nórával	 töltött	 évek	 szinte	 tragikus
szenzációja.	 Nórával	 ismerte	 meg	 a	 szerelmet,	 előtte	 csak	 félénk	 és	 ízetlen	 kísérletezés	 volt
minden,	 csak	 másolgatása	 a	 regények	 és	 színdarabok	 szerelmeinek,	 utána	 pedig	 csak	 örökös
keresgélés	 az	 után,	 vajjon	 találja-e	 mását	 annak	 a	 hatalmas,	 gyilkos,	 halálos	 mennyei
megsemmisülésnek,	amely	Nóra	karjaiban	szakadt	az	öntudatára.

—Nóra!—szisszent	 fel	 fájdalmas	 mámorban	 a	 művész	 és	 elviselhetetlen	 extázist	 érzett	 az
idegeiben.—Hol	lehet	most	Nóra?

Dömötör	 homlokán	 vad	 kétségbeeséssel	 dobogott	 a	 kidagadt	 véredény.	 Berohant	 a
dolgozószobájába,	 felrántotta	 az	 íróasztala	 fiókját,	 kidobált	 minden	 levelet,	 képet,	 drága	 és
ereklyés	 lim-lomot	 és	 Nóra	 fényképe	 után	 kutatott.	 Nóra	 e	 pillanatban	 annyira	 a	 szívében	 ült,
annyira	beleolvadt	a	saját	testébe,	oly	közel	volt	az	agyához,	hogy	nem	látott	belőle	semmit:	most
nem	 tudta	 rekonstruálni	 azt	 az	 arcot,	 amely	 egykor	 legédesebb	 gyönyörűsége	 és
legcsodálatosabb	 látványossága	 volt.	 Nóra	 oly	 mélyen	 eltemetkezett	 a	 művész	 egyéniségében,
hogy	 megsemmisült.	 Nóra	 eltűnt,	 csak	 egy	 lázas,	 őrjöngő	 érzés	 maradt	 meg	 belőle,	 az	 első	 és
utolsó	szerelem	örök	impressziója.

Dömötör	 egyetlen	 hajszálat,	 egyetlen	 levelet,	 vagy	 képet	 nem	 talált,	 ami	 Nóra	 testi	 valóságát
közelebb	 hozta	 volna	 érzékeihez.	 De	 minden	 pillanatban	 közelebb	 került	 ahhoz	 a	 nagyszerű
elragadtatáshoz,	 amelyben	 évekig	 vergődött.	 Most	 összesűrítve,	 megsokszorozva,
fölmagasztosítva	érezte	egyszerre	mindazt	a	gyönyörűséget,	amit	neki	Nóra	apránkint,	bánattal,
kicsinyes	kellemetlenségekkel	vegyítve	éveken	át	adott.	Most	ugy	érezte,	hogy	életének	ez	volt	az
egyetlen	 szépsége	 s	 mindaz,	 amit	 azóta	 kapott	 az	 emberektől,	 eltörpül,	 nevetségessé	 válik	 és
megsemmisül	Nóra	 isteni	ajándékai	mellett.	Egy	kimondhatatlan,	hálás	és	szent	elérzékenyülés
borult	a	lelkére,	hogy	majdnem	sírva	fakadt.

—Hol	 lehet	most	Nóra?—ismételgette	mániákus	 szenvedélyességgel	 és	boldog	elragadtatásából
lassankint	kinzó	önvád	és	magával	szemben	szomorú	szemrehányás	fakadt	ki.

—És	 én	 ezt	 az	 asszonyt	 már	 csaknem	 elfelejtettem.	 Egyszer	 csak	 otthagytam	 magam	 mögött,
mint	 egy	 forrást,	 amelyből	 az	 élet	 vízét	 ittam	 ...	 amelyből	 erőt,	 ifjúságot,	 szépséget,	 ambiciót,
művészetet,	bátorságot,	egészséget	ittam	a	nagy	gyalogútra	...	Otthagytam,	hogy	mások	merítsék
meg	 benne	 piszkos	 tenyerüket,	 hogy	 mások	 apasszák	 drága,	 tiszta	 üde	 cseppjeit,	 hogy
rátapossanak	 és	 besározzák	 és	 felzavarják	 és	 tönkretegyék	 és	 pocsolyává	 iszaposítsák
szivárványosan	habzó	kristályos	folyását.

Dömötör	 szeméből	 kicsordult	 a	 könny.	 Dömötör	 gyermekesen	 tiszta	 és	 mély	 fájdalmat	 és
lelkiismereti	furdalást	érzett.

Elhatározta,	hogy	felkeresi	Nórát	és	uj	életet	kezd	vele.

VII.
A	Dömötör-villa,	amelynek	homlokzatáról	a	Sors	bona,	nihil	aliud	jelmondata	hirdette	a	derűs	és
nyugodt	 életbölcseség	 szelid	 fatalizmusát,	 az	 emlékezetes	 botrány	 után	 hamarosan
elnéptelenedett.	Már	nem	álltak	meg	kapuja	előtt	az	elegáns	hölgyek	autói,	a	libériás	cselédség
elszéledt,	 zongoraszó	 többé	 nem	 szűrődött	 ki	 a	 háromives	 ablakok	 tábláin.	 Csak	 a	 műterembe
nyíló	hatalmas	üvegtornácon	keresztül	lehetett	látni,	hogy	egy	fehérköpenyes	Titán	kalapáccsal,
vésővel	 és	 egyéb	 acélszerszámokkal	 ostromol	 márványkolosszusokat	 és	 kőbálványokat.	 De	 a
munka	 magán	 hordozta	 a	 harag	 és	 a	 bánat	 sötét	 unalmát.	 A	 szobrász	 barátjai	 elszéledtek,	 a
szomszédok	 összesúgtak,	 nevetgéltek,	 vagy	 a	 szent	 megbotránkozás	 álarcát	 vették	 föl,	 ha
elhaladtak	 a	 ház	 előtt.	 Csak	 egy	 vékony,	 magas,	 kinos-elegánciáju,	 sáppadt	 férfi	 látogatta
gyakran	 a	 magányosan	 verejtékező	 művészt:	 Balthazár	 György	 rendőrkapitány,	 az	 amatőr,	 a
dilettáns	 műgyűjtő,	 a	 művészettörténet	 és	 a	 psichoanalyzis	 lelkes	 rajongója.	 A	 derék	 férfiú
csakugyan	 nem	 mutatkozott	 az	 előítéletek	 és	 a	 társadalmi	 konvenciók	 rabszolgájának,	 ő	 nem
vetette	 meg	 a	 művészt,	 sőt	 barátsággal	 tapadt	 hozzá	 a	 balsors	 mostoha	 napjaiban.	 Megfelezte
vele	a	bánatot,	—mint	mondta,—ámbár	korábban	nem	volt	része	vele	a	békesség	édességeiben	és
a	dicsőség	mámorában.	És	megfelezte	Dömötör	erszényét	is,	ámbár	nem	szivesen,	—mint	állította



—mert	 az	 anyagiak	 mindig	 veszedelemmel	 fenyegetik	 az	 ideális	 barátság	 tartósságát.
Szerencsére	 Dömötörnek	 nem	 volt	 szokása	 az	 anyagiak	 iránt	 érdeklődni—egyszerű	 és	 rajongó
lelke	hálás	volt	azért,	hogy	akadt	egy	emberi	lélek,	aki	nem	szégyenli	a	vele	való	összeköttetést.

Balthazár	 az	 esti	 teázgatások	 alkalmával	 gyakran	 kérdezősködött	 a	 fekete	 misék,	 a	 földalatti
orgiák	és	az	ópiumbarlangok	mibenlétéről;	sajnos,	eziránt	Dömötör	a	legtávolabbi	útbaigazítással
sem	szolgálhatott.	Ellenben	elpanaszolta	neki,	 hogy	egykori	 szerelmét,	Nórát,	 a	 szobrászleányt
sehol	sem	tudja	feltalálni,	s	ebben	segítségét	kérte	hűséges	barátjának.

—Neve?

—Balogh	Nóra.

—Kora?

—Negyven	éves	lehet,	úgy	körülbelül	...

—Mikor	láttad	utoljára?

—Látni	nem	láttam,	csak	hallottam,	hogy	férjhez	ment,	egy	leánykája	született	...	A	férjét	...	hogy
is	hívják	csak	a	férjét?

—Igen,	ez	a	fontos.

—Valter	...	Waldeck	...	hopp,	megvan,	Waldeck	Rudolf	vadászőrnagy	Ausztriában.

—Pompás	...	készen	vagyunk—lelkendezett	Balthazár.—Egy	katonai	schematizmus..	és	megvan	az
egész	...

—A	férje	meghalt	...	ezt	is	hallottam,—nyögte	ki	lemondóan	a	szobrász.

—Annál	 jobb,—lelkendezett	 Balthazár—akkor	 a	 hadügyminisztériumban	 megnézzük	 a
nyugdijasok	listáját.	Meghalt	a	férje	...	pompás	...	ez	az	Isten	rendelése	...

És	két	hét	múlva	diadalmasan	jelentette	Balthazár:

—Özvegy	Waldeck	Rudolfné	született	Balogh	Nóra	úrhölgy	tizenhétéves	leányával	együtt	Bécsben
él,	 iparművészeti	 iskolájuk	 van	 a	 Leopoldstrasse	 17.	 szám	 alatt	 III.	 emelet	 8.	 ajtó.	 A	 leányt
Ágnesnek	 hívják	 s	 az	 idei	 freudenaui	 szépségversenyen	 első	 dijat	 nyert	 4685	 szótöbbséggel.
Feketeszemű,	 magas,	 karcsú,	 feltűnő	 szép	 lábú	 kis	 őzike.	 Nyomasztó	 anyagi	 viszonyok	 között
élnek,	mert	anya	és	leánya	az	egyszerű	barna	kenyér	tiszta	és	természetes	ízét	többre	becsülik	a
homályos	úton	szerzett	ananász	és	őszibarack-bowlé	buja	zamatánál.

Dömötör	 hálát	 adott	 az	 Istennek	 és	 örvendező	 lélekkel	 csomagolt,	 hogy	 Bécsben	 fölkeresse,
magáévá	 tegye	 és	 elhozza	 ide,	 a	 zuglói-uti	 palotába	 régi	 szerelmét	 és	 ifjúkorának	 boldogságát
visszaállítsa	öreg	napjaira.

És	útközben	ekképen	elmélkedett:

—Hiába,	 a	 természet,	 a	 származás	 és	 a	 családi	 nevelés,	 a	 vérmérséklet	 és	 a	 lélek	 csiszolatlan
egyszerűsége	ellen	nem	szabad	erőszakot	elkövetni.	Itt	van	az	én	esetem.	Szédületes	lendülettel
haladtam	fölfelé	a	dicsőség	és	fényűzés,	a	vagyon	és	előkelőség	kapaszkodóján.	Bárónő	feleség,
libériás	 cselédség,	 arisztokrata	 baráti	 kör	 ...	 mint	 egy	 operai	 rendező	 csapongó	 képzelete	 ...
minden	 ősi	 ösztönöm	 és	 hivatottságom	 ellenére	 erőszakosan	 kiforgatott	 egyszerű	 és	 paraszti
egyéniségemből.	Mi	lett	a	vége?	Gúny,	szégyen,	megaláztatás.	Ha	megmaradtam	volna	homályos
és	 hűvös	 zárkózottságom,	 munkával	 és	 küzdelemmel	 megédesített	 szegénységem,	 bohémes
szerelmeskedéseim	és	polgári	örömeim	apró	hotelszobájában,	vagy	egy	külvárosi	atelier	fehérre
festett	csupasz	négy	 fala	között	 ...	nem	 jutottam	volna	sem	a	kétes	és	hiú	pompa	 fellegvárába,
sem	a	fullasztó	és	gyalázatos	bukás	örvényébe.	Milyen	gyönyörű	lett	volna	kis	vidéki	templomok
márványmadonnáit	 faragcsálni,	 gipszöntvények	 modelljeit	 gyártani,	 síremlékek	 terveit
rajzolgatni,	 este	 jó	 pohár	 bor	 mellett	 pipázgatni,	 jókedvű	 és	 természetes	 cimborák	 közt
muzsikálni	 és	 Nóra	 pompás	 derekát	 átölelve,	 szép	 csendesen	 pihenésre	 ballagni,	 nap-nap	 után
valahol	 egy	 kis	 falu	 határában,	 közel	 Budapesthez,	 mindjárt	 az	 út	 szélén	 épített	 földszintes
villában,	 ahol	 petroleumlámpa	 enyhe	 fénye	 mellett	 apa	 és	 anya,	 nagyocska	 leány,	 egy
rövidnadrágos	 fiúgyerek—teringettét!	 hadd	 jöjjenek	 a	 gyerekek,	 mint	 az	 orgonasípok,—négy	 öt
maszatos	 kis	 szobrászinas	 üldögél,	 az	 egyiket	 nagyapámról	 Andrásnak,	 a	 másodikat	 apámról
Pálnak,	a	harmadikat	magamról	Jánosnak,	s	leányt	édesanyámról	Klementinának,	a	legkisebbet,
gyönyörű,	 feketeszemű,	 izmos,	 fürge,	 pajkos	 csavargó	 kis	 libuskát	 pedig	 őróla:	 Nórának
keresztelte	volna	a	falu	plébánosa	...

És	a	vasúti	kocsi	puha	párnáján	a	boldogságtól	elérzékenyedve,	majdnem	sírva	fakadt	Dömötör	és
oly	 izgatottan	 s	 oly	 sűrűn	 nyaldosta,	 kemény,	 kicserepesedett	 vastag	 ajakát,	 mint	 még	 soha
életében	...

És	két	hét	múlva	Nóra	és	leánykája,	Ágnes	már	átvették	a	Zuglói-úti	villa	háztartását.	A	szobrász
nem	 tagadta,	 hogy	 ezt	 a	 boldogságot	 barátjának,	 Balthazár	 rendőrkapitánynak	 köszönheti,	 s
hálája	 jeléül	 neki	 ajándékozta	 egyik	 legszebb	 alkotását,	 Lédának	 és	 négy	 gyermekének,
Castornak,	Polluxnak,	Helénának	és	Klytaimnestrának	bronzba	öntött	csoportozatát.

Ettől	fogva	újra	hangos	és	derűs	volt	a	művész	házatája.	Nem	csoda.	Nóra	és	leánya	ragyogóan
érdekes	 és	 vidám	 teremtések	 voltak.	 János	 az	 első	 pillanatban,	 ahogy	 Bécsben	 megpillantotta
őket,	majdnem	 felkiáltott	annak	a	hasonlatosságnak	a	 láttára,	amelyet	a	 fiatal	Ágnes	és	a	húsz



esztendő	előtt	elvesztett	Nóra	arca,	termete,	hangja,	járása	és	szempillantása	mutatott.

—A	 természet	 csodálatos	 játéka	 ez—tűnődött	 a	 szobrász	 meghatottan.—Az	 Ég	 határtalan
kegyelme,	hogy	öregségemre	visszaadta	nekem	egészségben	és	fiatalságban	elhagyott	múzsámat.
Megismételte,	 megkettőzte	 az	 életemet.	 Húsz	 esztendő	 nyomtalanul	 tűnt	 el	 a	 hátam	 mögött	 s
most	 újra	 kezdődik	 minden	 szépség	 és	 boldogság,	 mintha	 a	 húsz	 esztendőt	 csak	 átálmodtam
volna.	Én	is	fiatal	vagyok	és	újra	kezdem	az	életemet.

És	nyomban	halálos	szerelmet	érzett	Nóra	leánya	iránt.

—Ámde	mi	 lesz	Nórával?—kérdezte	 ijedten	önmagától.—Nóra	érett	 asszonyi	pompájában,	 kissé
bágyadt	 és	 kiélt	 szépségben	 állott	 előtte,	 mint	 egy	 fejedelmi	 tearózsa.	 Sokban	 emlékeztette	 őt
Van	Roosen	bárónőre,	csakhogy	Nóra	fekete	hajú	és	sugárzóan	életerős,	dús,	energikus,	kacér	és
vidám.	 Csak	 Dömötör	 szemérmességén	 múlt,	 hogy	 nyomban	 nem	 folytatták	 ott,	 ahol—ezelőtt
húsz	 esztendeje,	 Hellmer	 tanár	 atelierjében,	 a	 modellek	 és	 növendékek	 társaságában—
abbanhagyták.	 A	 művész	 egyelőre	 nem	 élt	 régi	 jogaival.	 Egyrészt	 mert	 szerelmes	 volt	 a	 kis
leányba,	másrészt,	mert	házasságról,	családról,	gyermekekről	és	keresztelőről	álmodozott,	végül,
mert	becsületérzése,	jámborsága	és	kötelessége	azt	sugallta,	hogy	Nórát	kell	a	menyasszonyának
tekintenie	s	rá	kell	biznia	a	továbbiakat.

Annyi	 bizonyos,	 hogy	 Nóra	 és	 leánya	 átvették	 a	 palotát,	 berendezkedtek	 és	 megosztoztak	 az
uralkodáson.	 Külön	 lakosztályaikban	 meglepő	 izléssel,	 hozzáértéssel	 és	 otthonossággal
elhelyezkedtek,	 nyomban	 barátokat,	 rajongókat,	 és	 ingyenélő	 tányérnyalókat	 gyűjtöttek	 maguk
köré	és	 egykettőre	kialakult	 a	 két	 imádandó	és	 érdekes	hölgy	udvara,	 amelynek	majordomusa,
kancellárja,	 mindenható	 kegyence	 és	 minisztere	 Balthazár	 lett,	 a	 rendőrkapitány.	 Az	 új
társaságban	alig	 volt	 egyetlen	ember,	 aki	Van	Roosen	bárónő	uralkodása	alatt	 is	bejáratos	 lett
volna	 a	 villába.	 A	 bárónő	 ugyanis	 a	 férfiak	 közül	 a	 fiatalságot,	 a	 nők	 köréből	 a	 meglett,	 vagy
legalább	 is	 érett	 korban	 levőket	 invitálta.	 Most	 pontosan	 ellenkező	 tendencia	 mutatkozott.	 A
férfiak	nagyrészt	 tul	 voltak	 az	 ötvenen	és	 a	nők	a	húszas	 évek	 virágzó	 ifjúságát	 képviselték.	A
férfiak	 a	 nyugalmazott	 tábornokok,	 versenyistállótulajdonosok,	 gazdag	 bankárok,	 lecsúszott
arisztokraták,	tőzsdeügynökök,	adósságba	merült	előkelő	államhivatalnokok	köréből	kerültek	ki,
a	 nőket	 a	 szinházak,	 dalcsarnokok,	 mulatók	 tájáról,	 az	 irodalom	 és	 művészet	 terméketlen
hisztérikái	 közül,	 brilliánsoktól	 csillogó	 állástalan	 tanítónők	 s	 művésznövendékek	 pompás
bundákba	burkolt,	szelíd	és	engedékeny	nyájából	terelte	össze	a	fáradhatatlan	és	szolgálatrakész
Balthazár.

—Annyi	 bizonyos,	 hogy	 a	 város	 legszebb	 hölgyei	 és	 leggálánsabb	 gavallérjai	 szerencséjüknek
tarthatják,	 ha	 küszöbödet	 átléphetik—hizelgett	 édeskés	 finomsággal	 Dömötörnek.—A
cinquecento	 szalonjainak	 képe	 elevenedik	 meg	 itt,	 a	 te	 művészettől	 és	 szépségtől	 átlengett
palazzodban.

És	 példákat	 sorolt	 fel	 a	 renaissance	 történetéből.	 Sok	 hasonlóságot	 talált	 a	 Dömötör-villa
társasága	 és	 a	 sienai	 Michelangelo	 elnöklete	 alatt	 álló	 művészkompánia	 között,	 amely	 a	 római
pestis	 dulása	 után	 az	 örök	 város	 népét	 a	 maga	 zseniális	 bohóságaival	 az	 új	 élet	 élvezetére
megtanította.	Agostino	Chigi	bankár	sógornőjével,	a	szép	Madonna	Porziával	állította	egy	sorba
Nórát,	külsőleg	pedig	madame	d'Etamnes-nál,	 I.	Ferenc	kedvesénél,	 sőt	Diane	de	Poitiersnél	 is
különbnek	magasztalta	őt,	aki	szépségén,	okosságán,	zsenialitásán	kívül	még	erényességével	és
hűségével	 is	 felülmúlja	 halhatatlan	 elődeit.	 Meghatottan	 és	 ellágyultan	 kívánt	 szerencsét	 az	 új
élet	örömeihez	és	kijelentette,	hogy	ez	Dömötör	János	életében	van	olyan	nagyszerű	epocha,	mint
a	renaissance	az	olasz	és	francia	kultúra	történetében.

Mindamellett	nagyon	tévedne	az,	aki	ebből	azt	következtetné,	hogy	a	szobrász	boldog	volt	ebben
a	 renaissanceban.	 A	 helyzet	 egy	 cseppet	 sem	 hasonlított	 ahhoz	 a	 romantikus	 elképzeléshez,
amelybe	 ő	 az	 új	 életet	 beállította.	 Nyoma	 sem	 volt	 abban	 sem	 a	 hajnalban	 kezdődő	 munka
áhítatos	 buzgóságának,	 a	 verejtékező	 alkotás	 diadalmas	 fáradságának,	 az	 esti	 pipázgatások,	 a
jólelkű	 és	 egyszerű	 cimborák	 közt	 való	 muzsikálgatások,	 kuglipartiek	 és	 erdei	 kirándulások,
vasárnapi	 sörözések	és	ezüstös	holdvilágnál	 végzett	halászgatások	 idilli	 örömeinek.	Az	Angelus
hangjait	 elnyomták	 a	 zongorán	 előadott	 modern	 négerdalok	 akkordjai,	 fülemile	 és	 pacsirta
helyett	 kezdő	 operaénekesnők	 trillái	 csattogtak	 a	 park	 villanykörtékkel	 gyéren	 világított
bokraiban,	 s	 kugliparti	 helyett	 nehéz	 bakkarajátszmákban	 kellett	 résztvenni	 a	 megrémült	 lelkű
szobrásznak.

Néha	ugyancsak	megszeppent,	ha	átgondolta,	hogy	mire	vezet	ez	az	élet.	De	Nóra	és	Ágnes	oly
szép	 volt	 s	 a	 társaság	 minden	 tagja	 oly	 fennen	 magasztalta	 a	 két	 hölgy	 tökéletes	 erényeit	 és
vonzó	 társadalmi	 tulajdonságait,	 hogy	 nem	 tudott	 beleszólni	 a	 fiatalság	 önfeledt,	 bájos
könnyelműségeibe.

—Hadd	tombolják	ki	magukat	a	sanyarú	évek	egyhangú	és	unalmas	nélkülözései	után—gondolta
atyai	 belátással.—Majd	 megunják	 és	 rájönnek	 arra,	 hogy	 az	 igazi	 boldogság	 az	 élet	 csendes
harmóniájában	és	az	igénytelenség	bölcsességében	rejlik.	Aztán	majd	elválik:	vagy	az	anyja,	vagy
a	leánya	a	feleségem	lesz	...	s	ez	föloldja	a	most	még	fülsiketítő	disszonanciákat.

És	 ő	 maga	 lassan-lassan	 elvonult.	 A	 park	 végén	 egyszerű,	 de	 tágas	 üvegateliert	 állított	 föl
magának	s	ott	hajnaltól	 estélig	gyúrta,	 formálta,	 simította	megkezdett	kolosszális	kompozicióit.
És	esténkint,	mikor	a	díszcserjék,	rózsafák,	délinövények,	ritka	piniák,	egzotikus	virágbokrok	alól
a	hölgyek	társaságának	ezüstös	kacagása,	poharak	csengése,	a	szalon-kapelle	buja	táncmuzsikája
fölhangzott,	 szerelmes	párok	gyakran	odalopództak	 a	 szobrász	 ablakához	 s	 a	 függönyök	között
lesték	a	lihegve,	dohogva,	izzadva	küzködő	művészt.



Dömötör	haja,	bajusza,	szemöldöke	fehér	volt	a	gipsz,	agyag	és	márványpor	szállongó	felhőiben,
hatalmas	 törzse	 görnyedezett	 a	 kőtömbök,	 agyagmasszák	 emelgetésében,	 felgyűrt	 karján
kirajzolódtak	 az	 erek,	 ahogy	 az	 anyag	 ellenállásával	 viaskodott.	 Sírt	 a	 márvány	 a	 fürész	 fogai
alatt,	nyögött	az	agyag	a	herkulesi	marok	szorításában,	szikrázott	a	szilánk	a	véső,	a	kalapács,	a
reszelő	 súlyos	 érintésére,	 egy	 nagyszerű,	 haragos,	 zord	 szimfónia	 zenéje	 kisérte	 a	 művészi
erőfeszítés	isteni	tornáját.

A	szerelmesek	nevettek	és	féltek	és	elfutottak,	mert	szégyelték	volna	magukat,	ha	a	verejtékező
Cikiops	észreveszi	kiváncsiságukat.

Egy	 ilyen	 éjszaka	 után	 reggel	 nyolc	 órakor	 megjelent	 a	 házban	 egy	 ügyvéd,	 két	 tanúval,	 egy
rendőraltiszttel	és	három,	egyenként	százezer	koronáról	kiállított	váltót	mutatott	be	Dömötörnek,
amelyre	a	művész	neve	szemmelláthatólag	hamisítva	volt.

Nóra	volt	a	hamisító.

Dömötör	 eladta	 készen	 álló	 szobrait,	 bronzait,	 érmeit,	 reliefjeit,	 gipszmodelljeit	 és	 kötelezte
magát,	 hogy	 öt	 esztendőn	 keresztül	 minden	 művét	 átadja	 a	 hitelező	 bankároknak.	 És	 nem	 is
haragudott.

—Legalább	lesz,	ami	munkára	ösztökéljen.

Nóra	azonban	sírt	és	vonaglott	a	lelkiismeretfurdalás	és	megbánás	tisztító	tüzében.

—Ezután	 más	 életet	 élünk—fogadkozott	 anélkül,	 hogy	 Dömötör	 ezt	 megkövetelte	 volna.—
Mindenekelőtt	férjhez	adjuk	a	leányomat.

És	 bemutatta	 jövendőbeli	 vejét	 gróf	 Enrico	 Pagginit,	 olasz	 lovastisztet	 szolgálaton	 kivüli
viszonyban,	 egy	 huszonnégy	 éves,	 egérszemű,	 piros	 ajkú	 karcsú	 gavallért,	 a	 ház	 gyakori
vendégét,	 aki	nem	 tud	Ágnes	nélkül	 élni,	de	hogy	vele	élhessen	és	elvihesse	haza	Sienába,	ősi
kastélyuk,	olajfaerdeik	és	szőlőlugasaik	földi	paradicsomába,	kétszázezer	korona	hozományra	van
mulhatatlanul	szüksége.

Dömötör	boldog	volt,	hogy	a	legdrámaibb	problema:	Nórával	szemben	való	kötelességei	és	Ágnes
iránt	kilobbant	szerelme	ilyen	pompás	önkéntelenséggel	megoldódott.

—Nem	 is	 volt	 tiszta	 és	 erkölcsös	 gondolat—állapította	 meg	 magában	 bűnbánóan,	 hogy
vágyaimmal	—habár	titokban	is—e	gyenge	és	ártatlan	leányka	után	törekedtem.	Az	Isten	újja	ez—
mondogatta	megbékélten	és	rezignációval.

És	házára	kétszázezer	koronányi	jelzálogkölcsönt	vett	fel,	hozományul	a	szerelmeseknek.

—Menjetek	békével	Sienába	és	legyetek	boldogok.

A	 mihez	 extázistól	 reszkető	 hangon	 kivánt	 szerencsét	 Balthazár	 is,	 a	 ház	 szolgálatkész	 és
önfeláldozó	barátja.

VIII.
Az	ember	szépen	megházasodik,	mindegy,	ha	öreg	korában	 is,	csak	az	a	 fontos,	hogy	magához
való	 nőszemélyt	 vegyen	 feleségül.	 Mindenki	 megbánta,	 aki	 akár	 alul,	 akár	 felül	 házasodott	 a
rangján.	Művészember,	alacsony	 származású,	még	ha	királyok	barátja	 is,	ne	vegyen	el	 főrangú
hölgyet,	mert	az	megcsalja	az	inasával;	aki	pedig	modelljét	vagy	cselédleányát	teszi	nejévé,	biztos
lehet,	 hogy	 felesége	 beleszédül	 előkelő	 barátja	 karjaiba.	 Nóra	 már	 nem	 éppen	 fiatal,	 de	 szép,
temperamentumos	 és	 kívánatos;	 józan,	 de	 tele	 van	 az	 élet	 vágyával	 és	 be	 tudja	 ragyogni
kedélyével,	szerelmével	és	okosságával	egy	művészember	öregségét.	Ismeri	a	világot,	tud	férfiak
és	asszonyok	nyelvén	beszélni,	 jártas	az	üzleti	élet	 titkaiban	 (maga	 is	 iparművészeti	 tárgyakkal
kereskedett),	 szereti	 a	 pénzt	 s	 otthonos	 a	 jólétben;	 bizonyos,	 hogy	 nagyszerűen	 fogja
adminisztrálni	 az	 ura	 művészetét.	 Hogy	 eddig	 tékozló	 volt	 és	 egyszer	 megbotlott	 a	 törvény
paragrafusaiban:	ennek	a	hirtelen	átmenet,	a	váratlan	szerencse	és	helyzetének	bizonytalansága
volt	az	oka.	Most	már	 torkig	van	az	esze-veszett	karnevállal,	 szinte	áhítozik	a	nagyböjt	 szigorú
mértékletessége,	 takarékoskodása,	 valamint	 a	 vagyongyűjtés	 hasznos	 örömei	 után	 és	 szép
csendesem	 készülődik	 az	 öregség	 napjaira.	 Ezentúl	 tehát	 Nóra	 kezeli	 a	 vagyon	 megmaradt
roncsait.	 Nóra	 egyezkedik	 a	 bankárokkal,	 akiknek	 elsőbbségi	 joguk	 van	 minden	 új	 alkotására,
törlesztgeti	 a	 jelzálogkölcsönt	 és	 megveti	 alapját	 az	 anyagi	 újjáéledésnek.	 Ő	 pedig	 dolgozik,	 a
mindenségit,	éjjel-nappal	dolgozik,	mint	az	igavonó	barom,	mert	labor	omnia	vincit	és	úgy	sincs
más	öröm	ebben	a	cifra	 rongyos	 földi	életben.	És	ha	a	villát	el	kellene	adni?	Ha	automobilt	és
fogatot	többé	nem	tarthatna?	Vigye	el	az	ördög!	Hadd	 jöjjön	a	dunamenti	kis	község,	a	 fehérre
festett	csupasz	atelier,	a	napsütéses	udvar	a	vén	diófával,	csak	ott	legyen	Nóra	a	ragyogó	fekete
szemével	 és	 ringó	 termetével,	 aztán	 hadd	 jöjjenek	 a	 gyerekek,	 András,	 Pál,	 János,	 Klementina,
Nóra,	teringettét,	úgy	sincs	semmi	öröm	más	ezen	a	kerek	világon.

—Nóra—rontott	be	barátnőjéhez	villogó	szemekkel,	égő	arccal,	extázistól	kicserepesedett	ajakkal
a	művész,—akar-e	a	feleségem	lenni,	édesem?

Nóra	 szemérmesen	 elfordította	 a	 fejét,	 néhányszor	 halkan	 köhintett,	 azután	 odaborult	 a	 férfi
vállaira.



—Meg	tud-e	nekem	bocsájtani?

Dömötör	 János	 térdére	 ültette	 az	 asszonyt	 és	 emlékeztette	 őt	 Hellmer	 professzor	 műtermére.
Majdnem	sírtak.	Nóra	úgy	belebújt	a	szobrász	hatalmas	karjaiba,	mint	Vénus	szerelmes	galambja
a	fészkébe.

—Te	vagy	a	legdrágább,	legjobb,	legszebb	ember	ezen	a	világon.

Kitűzték	az	esküvő	napját,	addig	Nóra	a	villa	északi	szárnyán	Van	Roosen	bárónő	üresen	hagyott
hálószobájában	lakott,	Dömötör	pedig	a	kerti	műteremben	töltötte	éjszakáit.

—Jegyesedhez	 pedig	 ne	 közeledjél	 az	 esküvőd	 napjáig—súgta	 neki	 egy	 imádságos,	 előénekes,
szemérmes	öreg	parasztasszony	hangja,	ezerjófüves	édesanyja	ősi	magyar	tradiciós	szelleme.

János	két	hét	 alatt	megmintázta	a	bolyongó	Odysseust,	 amint	hazatér	 és	 feleségét	Penelopét	 a
kérők	karjaiban	találja;	a	 fáradt	hős	megrendülve,	némán	nézi	az	orgiát;	áll	az	ajtóban,	de	már
egyik	vállával	kifelé	fordul;	szenvedő	arcának	csak	a	profilja	látszik.	A	domborművet,	amely	két
méter	 magas	 és	 négy	 méter	 hosszú	 volt,	 a	 párisi	 nemzetközi	 tárlat	 számára	 készítette.
Valahányszor	ránézett,	mindig	Michelangelo	és	a	Kentaurok	harca	jutott	az	eszébe.

—Ezzel	 kezdem	 meg	 az	 új	 életet—dörmögte	 magában,	 amikor	 agyagportól	 és	 izzadtságtól
összecsapzott	 kemény	 haját	 borzolgatva,	 gyulladt	 szemmel,	 lihegő	 ajakkal	 ott	 állott	 a	 kész
remekmű	 előtt	 és	 méregette	 az	 alakok	 arányait,	 a	 dőzsölő	 csoport	 elrendezését	 s	 Odysseus
arcának	fájdalmas	eltorzulását.

—Te	 a	 magad	 sorsát	 mintáztad	 bele	 ebbe	 a	 márványrengetegbe—gúnyolódott	 vele	 egy
kárörvendő	gonosz	kis	ördög	a	szivében.—Erre	talán	nem	is	gondoltál,	öreg	cimbora.

János	 elnevette	 magát.	 Bolond	 ötlet.	 Az	 ember	 kigondol	 valamit,	 erős	 akarata	 van	 a
megvalósításához	 és	 megcsinálja	 szépen,	 lelkesen,	 gondosan,	 izzad,	 tüzel,	 dolgozik,	 kimerül,
alszik	egyet	és	megöleli	a	feleségét:	nincs	tovább.	Ami	ezen	túl	van,	az	beteg	ember	lázas	álma,
romlott	fantáziák	káprázata,	süketek	hallucinációja,	vakok	rémlátása,	önmagukkal	meghasonlott
lelkek	délibábja.	Az	egészséges	ember	tudja,	hogy	sors	bona	nihil	aliud	és	jót	húz	a	kancsóból	a
bosszúságok	után.

Elővette	fiókjából	a	borosüveget.	Liternyi,	nagy	öblös	poharat	félig	töltött	vele,	megpótolta	habzó,
szénsavas	ásványvízzel	és	egy	hajtásra	kiitta	a	csípős,	savanykás	keveréket.	Aztán	pipára	gyújtott
és	elégedetten	letelepedett	munkája	elé	egy	falócára:

—A	fő	az,	hogy	élünk	egészségben,	kezünk	alatt	ég	a	munka	s	hogy	a	relief,	 teringettét,	csinos
egy	kompozíció.	Tátva	marad	Párisban	a	kritikusok	szája.	Ez	a	fődolog.

Nyolc	nappal	az	esküvő	előtt	Nóra	sugárzó	arccal	jelentette,	hogy	megtalálta	a	módját,	mint	kell
Dömötör	zilált	anyagi	viszonyait	egy	fogásra	elrendezni.

—Tulajdonképpen	 Balthazárnak	 köszönhetjük	 az	 ideát,—mondta	 szapora	 bőbeszédüséggel.—
Vegyük	csak	a	dolgot	úgy,	ahogyan	van.	Neked,	édes	szivem,	jelentékeny	adósságod	van,	ugy-e?

—Sajnos,	 jelentékeny.	 Kétszázezer	 az	 Ágnes	 hozománya,	 háromszázezer	 a	 három	 váltó,	 az
összesen	félmillió,—számítgatta	Dömötör	és	egy	kissé	elvörösödött	szégyenletében.

—Százezer	korona	adósságom	van	nekem,—tette	hozzá	hanyagul	az	asszony.

—Az	hatszázezer.

—Az	ékszereim	zálogban	vannak.

—Az	hétszázezer.

—Mondjuk	 nyolcszázezer,	 mindennel	 együtt.	 Tehát	 körülbelül	 egy	 milliót	 jelent	 az	 adósság,	 ha
meg	akarjuk	váltani	a	bankárok	opcióját	és	kiegyenlítjük	az	apró-cseprő	tartozásokat.	Már	most
ide	 figyelj.	 A	 villa,	 a	 berendezés,	 a	 műtárgyak,	 az	 ezüst,	 a	 fölösleges	 díszruhák,	 kosztümök,
régiségek,	fegyverek,	az	autó,	a	lovak,	mind	összevéve	megérnek	vagy	két	milliót.

—Két	milliót?—kérdezte	elszörnyedve	Dömötör,	aki	 sohasem	sejtette,	hogy	 ily	 fejedelmi	vagyon
felett	rendelkezik.

—Ugy-e	drága,	öreg	Herkulesem,	nem	is	tudtad,	mi	van	a	te	Nórád	gondjai	alatt?

Dömötör	hálásan	csókolta	meg	a	feléje	nyújtott	puha,	fehér,	selyemsima	kezet.	—Nos?

—Nos,	 Balthazár	 hozott	 egy	 műkereskedőt,	 nagystílű	 gyűjtőt	 és	 pénzembert,	 az	 hajlandó	 két
milliót	 leolvasni	 a	 villa	 és	 annak	 minden	 ingósága	 ellenében.	 Egy	 milliót	 rögtön	 készpénzben
fizet,	a	másikkal	pedig	adósságaidat	rendezi,	ha	te	is	úgy	akarod.

Egy	 millió	 készpénz	 és	 ráadásul	 megszabadul	 a	 villától,	 a	 bankároktól,	 az	 adósságaitól,	 az
autójától,	a	 lovaitól	és	a	cselédségétől!...	ez	több	volt,	mint	amennyit	Dömötör	János	hirtelen	át
tudott	 fogni	 a	 fantáziájával.	 Egy	 ideig	 elkábulva	 bámult	 Nóra	 fekete	 szemeibe,	 zavartan	 és
izgalomtól	öntudatlanul	nyalogatta	az	ajakát,	aztán	kurjantott	egyet,	majd	élesen	csattogva,	mint
egy	mámoros	fülemüle,	fütyörészni	kezdett.

Percek	múlva	tért	csak	magához.

—Imádlak	Nóra,	te	gyönyörű,	te	nagyszerű,	te	ördöngős	asszony!



És	hatalmas	karjaiba	zárta	az	ő	imádott	feleségét.

Két	 nap	 múlva	 megkötötték	 az	 adás-vételi	 szerződést,	 harmadnap	 tisztázták	 a	 dolgokat,	 a
jelzálogkölcsön,	az	adósságok	és	a	bankárok	opciója	körül,	a	negyedik	nap	nagy	áldomást	ittak	a
ragyogó	üzlet	örömére.	Dömötör	 szabad,	boldog,	megifjodott,	újjá	 született	 ember,	 istenáldotta
ifjú	szobrásznövendék,	sőt	pirospozsgás,	tenyeres-talpas,	farkasétvágyú,	csavargó	kőfaragólegény
módjára	 fütyörészett	 a	 lakomán,	 amelyen	 az	 ünneplés	 központjában	 Nóra	 mellé	 Balthazár
barátját	állította,	minden	jónak,	szerencsének,	boldogságnak	értelmi	szerzőjét,	ezt	az	önfeláldozó
és	 lángeszű	 férfiút	 ...	a	 teremtésit,	nem	 is	 tudja	elgondolni,	mint	 róhatna	 le	háláját	e	példátlan
baráti	szolgálatokért.

—Most	 aztán	 ki	 a	 falura!—vezényelte	 dörgő	 basszusán	 a	 szobrász	 és	 két	 gigászi	 karjával	 hol
Nórát,	 hol	 a	 rendőrkapitányt	 ölelgette.—Ki	 a	 falura,	 a	 folyó	 partjára	 ...	 vésővel,	 kalapáccsal,
mintázófával,	horgászó	bottal,	pipával	és	harmonikával	...	hála	Isten,	vége	e	nagyúri	komédiának,
ezentúl	 nem	 fogunk	 színházat	 játszani	 léhűtő	 barátaink	 mulattatására.	 Nóra,	 Nóra,	 én	 édes,
gyönyörű	 kis	 társam	 az	 életben,	 megint	 két	 siheder,	 ugrifüles,	 csacska	 szobrásznövendék
leszünk,	összeházasodva,	férj	és	feleség	s	aztán	hadd	jöjjenek	...	teringettét,	mához	egy	évre	lesz
az	András	keresztelője.

Igy	lelkendezett	a	művész	és	leborult	a	sors	ajándéka,	Nóra	szerelme	és	a	magához	való	idillikus,
földhöztapadt,	piros-pozsgás	élet	feltámadása	előtt.

Ez	volt	a	negyedik	nap.

Ötödik	 nap	 Nóra	 és	 Balthazár	 a	 millióval	 együtt	 eltűntek	 a	 fővárosból,	 búcsúlevelet	 hagyván
hátra,	melyben	megírják,	hogy	nem	tudnak	egymás	nélkül	élni,	bocsásson	meg	nekik,	hálátlan,
gonosz,	önző,	de	a	szerelemben	megtisztulást	kereső	két	tékozló	gyermekének,	áldja	meg	őt	az
Isten	a	jóságáért,	ők	elvitorláznak	Amerikába.

—„Fenkölt	 lelked	 meg	 fogja	 érteni—irja	 Balthazár	 külön	 utóirat	 formájában—hogy	 nekünk
nagyobb	 szükségünk	 van	 e	 néhány	 rongyos	 koronára,	 mint	 neked,	 aki	 a	 művészi	 lángelme
kifogyhatatlan	kamrájában	oly	mélyen	és	gyakran	nyúlsz	bele,	amint	csak	királyi	kedvednek	 jól
esik.	Mi,	akikben	sem	a	teremtő	erőnek,	sem	a	kincskeresés	művészetének	szikrája	sem	lappang,
a	te	 irgalmasságodhoz	folyamodtunk	s	 figyelmedbe	ajánljuk	Ruskin	következő	szavait:	Legyetek
irgalmasok,	hogy	irgalmasságot	találjatok.	Te	a	nagy	Ruskin	útmutatása	szerint	összegyüjtötted	a
hasznos	és	csinos	javak	tekintélyes	mennyiségét	s	nem	bánod,	ha	abból	másoknak	is	jut,	még	ha
azok	 érdemtelenek	 is	 és	 zálogházba	 vinnék,	 vagy	 elkártyáznák	 kincseidet.	 Ami	 pedig
elhatározásunkat	illeti,	engedd	meg,	hogy	azt	kettős	alapon	indokolhassam.	Az	egyik	a	pszichózis
körébe	 tartozik:	Nóra	és	én	megtaláltuk	egymást,	mint	ahogy	egymásra	bukkannak	Hermes	és
Afrodité.	 Mi	 vagyunk	 az	 a	 két	 félember,	 akik—Aristophanes	 szerint—az	 irigy	 istenek
beavatkozása	előtt	nemcsak	lelkileg,	de	testileg	is	egyek	voltunk	s	azóta	a	századok	sorozatán	a
reinkarnációk	 átváltozásain	 keresztül	 folyton-folyvást	 egymást	 hajszoljuk	 őrjöngő	 epekedéssel.
Most	végre	egymásra	találtunk.	Szabad-e	 ily	természeti	parancsnak	ellenszegülni?	Nevezd	a	mi
leküzdhetetlen	 szenvedélyünket	 sexuális	 neuraszteniának,	 a	 determinizmus	 egy	 patológiai
megnyilvánulásának:	 mindegy.	 Mi	 nem	 merünk	 a	 felénk	 zuhanó	 Ananké	 tragikus	 erejével
szembeszállani.	Nem	akarunk	neked,	 a	 te	 fennenjáró	 lelkednek,	 szemtől-szembe	 szenvedéseket
okozni.	 Bizonyára	 összehasonlíthatatlanul	 kisebb	 a	 bűnünk	 így,	 ha	 a	 távolban	 vétkezünk	 a	 te
gyengéd	 illúzióktól	 mámoros	 házassági	 szándékaid	 ellen.	 A	 másik	 ok,	 amely	 szökésre
kényszerített:	felebbvalóim	rideg	és	korlátolt	bürokratikus	eszejárása,	a	lelki	élet	labirintusában
való	 járatlansága,	 vaksága	 és	 kegyetlensége.	 Hiánya	 ama	 képességeknek,	 hogy	 a	 belátásos
elmélet	 segítségével	 mérlegelnék	 az	 egyéni	 erkölcs	 titkos	 mélységeit	 és	 szolidaritást	 tudnának
fentartani	 a	 kiválasztottak	 megitélésében.	 Sikkasztásnak,	 hivatalos	 hatalommal	 való
visszaélésnek,	 okirathamisításnak	 minősítenek	 oly	 cselekedeteket,	 amelyek	 felett	 a	 XVI.	 század
pápai,	hercegi	és	köztársasági	 törvényszékei	mosolyogva	szemethunytak	a	 társadalmi	osztályok
szolidaritása	és	az	etikai	individualizmus	belátása	alapján.	Gondold	meg	barátom,	ha	annakidején
Vékony	 György	 és	 nejével	 kapcsolatban	 te	 is	 efajta	 kegyetlen	 tökfilkók	 kezébe	 kerülsz	 és	 nem
vezet	a	sors	az	én	megértő	lelkemhez	..."

—Alávaló	szemét	nép!—mordult	fel	a	szobrász	és	ha	e	pillanatban	kezeügyébe	kerül,	pipaszárával
bizonyára	végighúz	Hermes	és	Aphrodite	hátán.

Később	 azonban	 legyintett	 a	 kezével	 és	 így	 szólt	 a	 tükörből	 visszasugárzó	 keserű,	 sápadt,
eltorzult	képmásához:

—Dehát	tulajdonképen	mi	történt	veled,	öreg	cimbora?	Semmi.	Itt	állasz	asszony,	palota,	millió	és
jóbarát	 nélkül.	 Hát	 nem	 így	 kezdted	 az	 életedet?	 Vesztettél	 valamit?	 Semmit.	 A	 fő,	 hogy	 élsz,
egészséges	 vagy	 és	 derekasan	 tudod	 forgatni	 a	 vésőt.	 Semmi	 fontosat	 nem	 vesztettél,	 ha
megmaradtál	önmagad	számára.

Aztán	fogta	vésőjét,	kalapácsát,	sötét	felleghajtóját,	mintázófáját,	görcsös	botját	s	bolyhos	szőrű
olasz	kalapját	és	kiballagott	a	palotájából	anélkül,	hogy	egyetlen	egyszer	is	visszapillantott	volna
az	országútról.

—Még	 szerencse	 is	 van	 a	 veszteségben—gondolta	 útközben	 megbékélve.—Megszabadultam	 a
bankároktól.	Most	már	 csak	akkor	 és	 azt	dolgozom,	amikor	 abban	 jókedvem	 telik.	Odysseus,	 a
vén,	 hiu,	 fecsegő,	 hetyke	 csavargó	 sokkal	 veszettebbül	 járt,	 pedig	 milyen	 ravasz	 fickó	 volt	 az
istenadta.

Azután	 sebesen	 szedte	 lábait,	 hogy	 még	 otthon	 találja	 Piacella	 bácsit,	 a	 sírkőgyárost.	 A



Köztemető-út	 elején	 mégegyszer	 eszébejutott	 a	 két	 méter	 magas	 és	 négy	 méter	 hosszú
dombormű.

—Pénelope!	Teringettét,	nem	szabad	a	Penelopékra	építeni.	Ezeket	a	feketeszemű	és	hajlóstörzsü
kis	bestiákat	a	legenyhébb	szellő	is	megingatja.	Csakugyan	nem	valók	egyébre,	mint	hogy	modellt
álljanak	szép,	állati	testük	meztelenségével.

IX.
—Piacella	 Virgil,	 öreg	 cimbora,	 önhöz	 jöttem	 először,	 hogy	 elpanaszoljam	 sorsom	 szomorú
fordulását.	 Két	 ilyen	 kipróbált	 barátja	 az	 olasz	 márványoknak	 és	 a	 bronzoknak,	 a	 gránit	 és
homokkőoszlopoknak,	bizonyára	legelébb	megértik	egymást	jó	és	balsorsban	egyaránt.

Így	állított	be	Dömötör	a	sírkőgyáros	irodájába,	amely	a	Köztemető-úton	egy	kőkockákkal,	búsuló
szentekkel,	 feszületekkel,	 gyászoló	 angyalkákkal	 telerakott	 udvar	 végén	 várta	 a	 rendelőket.	 Az
udvar	csendes	volt	és	néptelen.	A	munkaidőnek	vége	volt	már	 s	a	 félig	elkészült	embertörzsek
úgy	sorakoztak	ott	egymás	mellett,	mint	amputált	és	bepólyált	hadirokkantak	a	kihallgatáson.	A
szanaszét	 heverő	 keresztek	 egy	 feldúlt	 temető	 benyomásával	 borzongatták	 meg	 a	 látogatók
hátgerincét.	 Az	 ember	 félt,	 hogy	 alattuk	 egyszer	 csak	 holttesteket	 és	 szertehullott
embercsontokat	pillant	meg,	ha	nagyon	széttekintget.

Benn	az	irodában	Piacella	Virgil	éppen	napi	bevételeit	számolta.	Az	ablakon	vörös	drótkalitkában
kanári	 madár	 búcsúzott	 éles	 hangon	 a	 hunyó	 napsugártól.	 A	 díványon	 két	 óriás	 angoramacska
dorombolt.	 A	 szögletben	 kutya	 nyöszörgött	 és	 két-hármat	 belevakkantott	 a	 művész	 szavaiba.
Piacella	Virgil	és	állatjai	nem	szerették	a	klasszicizáló	művészeket.

A	 szoba	 sarkában	 állott	 az	 iróasztal	 s	 fölötte	 két	 fehér	 lap	 hivta	 fel	 magára	 a	 figyelmet.	 Az
egyiken	vastag,	 fekete	betűkkel	ez	volt	olvasható:	„A	 t.	megrendelő	művész	urak	a	munka	árát
előre	tartoznak	lefizetni."	A	másik	lapon	ez	volt:	„A	tulajdonos	Piacella	Virgil	akadémiai	szobrász
úrnak	 szólítandó	 a	 művész	 urak	 által	 is,	 akiknek	 csak	 délután	 négy	 és	 öt	 óra	 között	 áll
szolgálatára."

Mindakét	 felírás	 az	 adósságcsináló	 és	 emellett	 bizalmaskodó,	 hetyke	 bohémeknek	 szólt,	 akik	 a
tisztes	 sírkőgyárost	 gyakorta	 csak	 öregemnek,	 vén	 uzsorásnak,	 vagy	 Piacella	 apónak
címezgették.

Dömötör	most	észre	 sem	vette	ezeket	a	 rideg	és	kertelés	nélkül	őszinte	 figyelmeztetéseket.	Az
volt	a	szándéka,	hogy	néhány	ezer	korona	kölcsönt	kér	gazdag	barátjától.

—Műtermet	és	márványt	akarok	szerezni,	hogy	újra	kezdjem	az	életemet.

A	 sírkőgyáros	 agyában	 ravasz	 ötlet	 cikkázott	 fel,	 mint	 éjjeli	 csendben	 vizek	 felett,	 a	 távoli
felhőszakadás	 előfutárja.	 Nyomban	 elhatározta,	 hogy	 kölcsönt	 nem	 ad	 a	 művésznek,	 ellenben
örök	 időkre	 leköti,	 bérbeveszi,	 megkaparintja	 magának	 és	 monopolizálni	 fogja.	 Már	 látta	 a
szobrászt,	mint	egy	munkagépet,	amely	ontani	fogja	az	aranyakat.

—Pénz	kellene	önnek,	igen	tisztelt	barátom?—kérdezte	fájdalmas	vonaglással,	mint	aki	egy	nagy
szerencsétlenség	előérzetében	vergődik;	mint	aki	látja,	hogy	az	emberek	vakon	rohannak	önnön
vesztükbe,	mert	nem	ismerik	sem	a	maguk,	sem	a	megkivánt	dolgok	veszedelmes	természetét.—
És	mit	csinálna	a	pénzzel,	ha	szabad	érdeklődnöm?

—Műtermet	bérelek,	márványt	vásárolok	...	mintázóállványom,	ágyam,	szekrényem,	mosdótálam
sincs,	mindent	odahagytam	a	zuglói-uti	villában.

—Hm,	 hm—dörmögött	 a	 gyáros,—mindent	 odahagyott.	 Ez	 az,	 amiről	 beszélni	 akarok.	 Ugy-e,
Önnek	pénze,	műkincse,	lova,	kocsija	és	autója	is	volt,	nemcsak	ágya	és	mosdószekrénye?

—Volt—nyögte	keservesen	a	szobrász.

—Nahát.

A	kutya	nagy	lustálkodva	feltápászkodott	s	a	szomszéd	szoba	felé	vánszorgott,	ahonnan	lépések
zaját	hallotta.

—A	fiam,	Garibaldi—magyarázta	kutyájának	a	gyáros.—Itthon	van	a	fiam,	az	anyjával	beszélget.

A	kutya	helybenhagyólag	csóválta	a	farkát,	szánakozva	belenézett	gazdája	szemébe	és	visszabújt
a	szoba	sarkába.	Piacella	újra	a	szobrász	felé	fordult.

—Nemde,	önnek	milliói	voltak?

—Voltak.

—Nahát.

Csend.	A	kanári	megunta	a	fütyörészést	és	behúzta	a	fejét	tollaiba.

—És	most	nincsenek.	Miért?	Mert	nem	való	az	ön	kezébe	pénz.

—Igaza	van,	Piacella.



—Egy	krajcár	sem	való	az	ön	kezébe,	Mester.	Pedig	kár	önért.

—Hát	mit	kellene	tenni?—kérdezte	a	művész	gyanakodva.

—Még	nem	tudom.	Az	egyszer	bizonyos,	hogy	önnek	dolgoznia	kell.	Labor	omnia	vincit.	Persze
nem	a	saját	szakállára.	Ezzel	már	megjárta	a	Mester.	Ön	egy	zseniális,	de	élhetetlen	ember,	aki
nem	tud	bánni	a	pénzzel.	Ha	magára	hagyjuk,	egész	életén	át	nyomorogni	fog.	Pedig	kár	volna	a
Mesterért.

Dömötörnek	 eszébe	 jutottak	 a	 bankárai,	 akik	 egyszer	 már	 bérbevették	 a	 tehetségét.	 Halálos
vétek	volt	a	szerződést	megváltani.	De	ha	Piacella	hajlandó	volna	ugyanazt	megcsinálni	...

És	előadta,	hátha	ebben	a	formában	tudna	a	derék	olasz	segíteni.

—Nehéz	dolog,	nehéz	dolog—mormogott	a	gyáros.—Itt	nem	baráti	 szívességről,	 itt	művészetről
van	szó	elsősorban.	És	művészi	dolgokban	nem	megyünk	személyes	szimpátiák	után.

Közben	pedig	azon	tépelődött,	hogy	mint	tudná	az	ügyet	minél	olcsóbban	nyélbeütni.	Megvallotta
tehát,	 hogy	 neki,	 egyszerű	 kőfaragónak,	 a	 művészekről	 és	 művészetről	 alkotott	 fogalmai	 nem
éppen	eredetiek.	Ő	már	csak	a	számvetéshez	ért,	a	goromba	élet	kiölte	belőle	az	intuiciót	s	amily
otthon	 van	 egy	 kereskedelmi	 mérleg	 elkészítésében,	 annyira	 hiányzik	 a	 kritikája	 az	 igazi
művészet	értékének	megítélésében.

—Azt	 nálam	 senki	 jobban	 nem	 tudja	 kikalkulálni,	 hogy	 mennyibe	 kerül	 a	 carrarai	 márvány
köbmétere,	 mi	 a	 költség	 munkadíjra,	 szállításra,	 rezsire,	 adminisztrációra,	 hirdetésre,	 mennyi
vállalkozói	 nyereséget	 kell	 hozzácsapni	 mindezekhez,	 hogy	 abban	 a	 belefektetett	 tőke
amortizációja	 is	 bennfoglaltassék.	 De	 hogy	 mit	 ér	 nekem	 ennek	 vagy	 annak	 a	 művésznek,
divathoz,	 szeszélyhez,	 a	 műizlés	 csapongásához,	 a	 piac	 felvevőképességéhez,	 a	 műpártolás
tendenciájához,	 az	 állam	 és	 a	 társadalom	 hangulatához	 kötött	 produktív	 képessége,—ennek	 a
megitéléséből,	sajnos,	már	kivénültem	s	e	téren	moccanni	sem	tudok	művészeti	tanácsadómnak,
fiamnak,	Garibaldinak	megkérdezése	nélkül.

Ami	 igaz,	 az	 igaz,	 Piacella	 Virgil	 az	 ő	 tömör	 formában	 megszövegezett	 kritikai	 nézeteit	 fiától,
Piacella	Garibalditól	 szokta	 kölcsönözni,	 ettől	 a	 pápaszemes,	 hórihorgas,	 kopaszodó	koponyájú,
selymesszakállú,	 sárgabőrű	 esztétától,	 aki	 évek	 óta	 azon	 fáradozik,	 hogy	 megreformálja	 a
művészeteket,	vagy	 legalább	 is	új	 iskolát	 teremtsen,	mint	Ruskin	vagy	Tolstoj.	Az	 ifjú	Garibaldi
egyike	volt	a	legnagyobb	művészeknek;	de	nem	a	kezével,	nem	is	a	hüvelykujjával	dolgozott,	mint
Dömötör,	s	nem	is	árasztotta	el	a	tárlatokat	bevégzett	szobrászalkotásokkal,	csak	röpiratokkal	és
esztétikai	fejtegetésekkel,	amelyek	a	szellem	mélysége,	a	kedély	transcendentális	finomsága	és	a
fantázia	 mérhetetlen	 dimenziói	 révén	 az	 összes	 szobrászoknak	 fölébehelyezték	 őt.	 Főművét,
amely	 „Aestopsichofizikai	 kisérletek	 a	 képzetek	 és	 jelenségek	 összefüggésében"	 címet	 viselte,
bizonyára	 a	 század	 legjelentősebb	 kisérletei	 közé	 sorozzák	 mindazok,	 akik	 érdemesnek	 tartják
elolvasni,	De,	sajnos,	senkisem	tartotta	érdemesnek.

A	 sirkőgyáros	 tehát	 behívatta	 magához	 Garibaldit	 és	 tanácsát	 kérte	 ki,	 vájjon	 egy	 netalán
megkötendő	 szerződés	 célravezető	 volna-e	 abban	 az	 irányban,	 hogy	 azáltal	 Dömötör	 János	 és
Piacella	Virgil	egyaránt	megtalálják	számadásukat.

—Nem,—adta	meg	a	választ	Garibaldi.

—És	miért	nem?—kérdezte	atyja,	a	sirkőgyáros.

—Azért!—felelte	Garibaldi	mogorván	és	távozni	készült.

—Látja,—sóhajtott	 az	 öreg	 kőfaragó	 bánatosan,	 —így	 vélekednek	 önről	 a	 modern	 művészek
általában.

—Nem	értek	a	szobrászathoz?—kérdezte	ijedten	Dömötör	és	megragadta	az	ifjú	esztéta	kabátját.

—Nem	 mondtam,—védekezett	 amaz.—Ért	 ön	 biz	 a	 mintázáshoz.	 Csakhogy	 Európában	 legalább
ötvenezer	szobrász	csinálja	ugyanazt,	amit	ön,	s	ha,	tegyük	fel,	valamennyi	a	Leonardo	da	Vinci
ügyességével	 formázza	 is	 az	 aktjait,	 nem	 gondolja	 ön,	 hogy	 ebből	 immár	 untig	 eleget	 termel
Európa?	 Szükség	 van	 arra,	 hogy	 e	 hamis	 és	 banális,	 erkölcstelen	 és	 haszontalan
meztelenségkultusz	 fokozásához	 az	 édesapám	 tőkéje,	 vállalkozási	 kedve	 és	 munkája	 is
hozzájáruljon?	 Nem,	 kedves	 mester,	 nekem	 egész	 más	 fogalmaim	 vannak	 a	 művészetek
hivatásáról.

Dömötör	mennydörgő	hangon	közbekiáltott:

—Én	azt	hiszem,	hogy	a	művészet	legfőbb	célja	jól	ábrázolni	egy	mezítelen	embert.

Az	ifjú	Garibaldi	mosolygott.

—Talán	az	ember	ideáját	akarja	ön	mondani?	Az	erkölcsi	embert,	a	lelket,	a	karaktert,	az	isteni
szellem	hordozóját.

—Nem.	 Engem	 az	 idegekkel	 és	 izmokkal	 felruházott	 csontozat	 érdekel.	 Itt	 a	 váll-lapocka	 és	 a
kulcscsont,	 ott	 a	 vállcsont	 és	 a	 csipő,	 fentebb	 a	 gerinc-oszlop	 s	 a	 koponya,	 mindegyik	 a	 maga
izületeivel,	domborodásával	és	mélyedésével,—magyarázta	felbőszülve	a	művész	és	megragadta	a
fiatal	esztéta	gallérját,	maga	elé	állította,	megpörgette,	kiegyenesítette	és	sovány	testén	rendre
kimutatta,	 megtapogatta,	 kirajzolta	 hatalmas	 bütykös	 ujjával	 az	 emlitett	 domborodásokat	 és
mélyedéseket.



Garibaldi	fájdalmasan	felordított,	de	az	ügyet	sem	vetett	a	vonagló	emberkére.

—Ha	önnek,	fiatal	barátom,	volna	egyáltalán	teste,	ha	bő	és	puha	kabátja	alatt	fel	lehetne	lelni	a
hus	szövedékét,	az	izomrostozatot	és	csontrendszert,	akkor	megmutatnám	önnek,	mily	nagyszerű
gépezete	 az	 a	 fizikai	 erőfeszítésnek,	 a	 mozdulatoknak,	 amelyek	 alatt	 az	 izomcsomók	 és
idegdudorodások	 a	 legnagyszerűbb	 játékot	 mutatják.	 És	 akkor	 elhinné	 nekem,	 hogy	 az
ábrázolásnak	legfontosabb	pontja,	hogy	jól	tudjunk	megrajzolni	egy	meztelen	férfit	vagy	meztelen
nőt.	Mit	tudja	ön,	mily	gyönyörű	vonalakat	írnak	le	a	váll-lapockák	és	mily	megragadó	látvány	az
az	öt	álborda,	amelyek	emelkedéseket	és	domborulatokat	formálnak	a	köldök	körül,	mialatt	a	test
előre	vagy	hátra	hajlik	...	mit	tudja	ön	ezt	uram?

Hogy	 lélekzetet	 vegyen	 és	 megtörölgesse	 izzadt	 homlokát,	 egy	 pillanatra	 szünetet	 tartott	 a
megharagított	művész.	E	pillanat	alatt	már	meg	is	bánta	heveskedését.

—Bocsásson	meg	uram,	ha	megsértettem.

Garibaldi	megvetőleg	mosolygott	és	legyintett	a	kezével.

—Értem	önt,	értem.	Nem	haragszom.	Engem	a	teória	terén	nem	lehet	megsérteni.	Csak	sajnálni
tudom	önt,	hogy	a	művészetben	nem	érdekli	egyéb,	mint	az	anatómia	és	az	epidermis	szövettana.
Engem	 pedig	 érdekelnek	 a	 lélek	 tragédiái,	 az	 eszmei	 élet	 miszticizmusa,	 azok	 a	 dolgok,
amelyekről	 Hamlet	 előadást	 tartott	 Horationak:	 a	 lélek	 redői,	 a	 szenvedélyek	 titkai,	 az	 emberi
dolgok	végcéljai,	a	 lét	vagy	nemlét	érvei	s	utálattal	 fordulok	el	a	kezdetleges	művészet	 imitativ
ügyeskedéseitől,	amely	alatt	egy	rothadt	érzékiség	gyáva	obscenitása,	egy	művészi	affektáció	alá
rejtett,	közönséges	élvhajhászat	búvik	meg.

És	zsebéből	kihúzta	uj	könyvét,	amely	a	szobrászat	bölcseletét	tárgyalta.

—A	 szobrászat	 lényegét	 először	 tudományosan	 kell	 megértenünk,	 mielőtt	 hozzáfognánk	 a
manuális	 megoldásokhoz.	 Ehhez	 pedig	 csak	 az	 optika,	 a	 pszichológia,	 a	 térmértan,	 a
trigonometria	 és	 a	 bölcsészet	 utján	 lehet	 felkapaszkodni.	 A	 mintázásban	 elsősorban	 a
mozgásképzeteket	 kell	 ábrázolni,	 s	 csak	 azután	 derül	 ki,	 hogy	 azok	 hogyan	 hatnak,	 mint
látóbenyomás.	 A	 látóbenyomás	 azután	 csak	 a	 kritikus	 szerepét	 tölti	 be,	 befolyását	 már	 nem
érvényesíti	a	képzetben.	De	ha	jelen	van	valami	ábrázolt,	akkor	az,	mint	realitás,	ellensége	lesz	a
képzetnek	 s	 ha	 változtatnom	 kell	 ezt	 a	 realitást	 avégből,	 hogy	 világos	 látóbenyomássá
alakíthassam,	ugy	nehezebb	a	dolog,	mint	egy	érett	képzetet	ábrázolni.

Dömötör	 szája	 félrehúzódott	 és	 automatikusan	 ismételte	 az	 eldördült	 szavakat,	 amelyek	 úgy
halántékon	vágták	őt,	mint	Dávid	parittya-kövei	Góliátot.

Dávid	azonban,	miután	kijelentette,	hogy	ő	Dömötör	munkáit	csak	abban	az	esetben	tekinthetné
művészi	produktumoknak,	ha	azok	a	 látóképzetből	kiindulva	vezetnének	a	mozgás-képzetekhez,
befejezésül	még	ezeket	vágta	Góliát	szemébe:

—A	 művészet	 előtt,	 amelynek	 segítségével	 az	 emberiség	 lelkét	 forradalmasítani	 kívánom,	 a
tudomány	 segítségével	 és	 a	 vallás	 kalauzolása	 mellett	 annak	 a	 célnak	 kell	 lebegnie,	 hogy	 a
társadalmi	 egyesülés	 valamennyi	 ember	 szabad	 és	 jókedvű	 beleegyezéséből	 keletkezzék.	 Az
emberek	 boldogsága	 az	 emberek	 összeolvadásából	 áll	 s	 ezt	 nem	 a	 rendőrségnek	 s	 a
törvényszékeknek,	hanem	a	művészeteknek	kell	megteremteniük.	Erről	van	szó	uram	s	vallja	be,
ily	értelemben	az	ön	erotikus	és	nyugtalan	nimfái,	részeg,	duhaj	és	izmos	szatírjai,	házasságtörő
Helénái	és	szoknyavadász	Odysseusai	nem	jöhetnek	számításba.	Az	ön	művészete	már	befejezte
létjogosultságát	a	renaissance	nagy	architektonikus	és	imitativ	ügyeskedéseivel.	Ezzel	végeztünk.

Dömötör	 és	 Piacella	 Virgil,	 az	 öreg	 szobrász	 és	 a	 vén	 sirkőgyáros,	 szomorúan	 egymásra
pillantgattak,	mintha	bocsánatot	akartak	volna	kérni	egymástól,	hogy	az	üzlet	megkötése	elé	ily
megcáfolhatatlan	 dokumentumok	 tornyosultak.	 A	 fiatal	 műkritikus	 azonban,	 mielőtt	 otthagyta
volna	 a	 két	 szomorú	 cimborát,	 az	 ajtóból	 visszanézett	 és	 hanyag	 kézlegyintéssel	 odaszólt	 az
apjának:

—Azonban	öreg	 tőkepénzes,	 ha	üzletet	 akarsz	 csinálni	 és	 nem	művészetet,	 akkor	 azt	mondom,
állítsd	be	aranycsináló	műhelyedbe	Dömötör	úr	kézügyességét	és	erotikus	képzeletét.	Üzletnek,	a
tömegek	 izlésére,	 özvegyek,	 árvák,	 gyászoló	 közönség,	dísz-sírhelyet	 adó	 törvényhatóság,	hálás
utókor,	nemzet	és	Akadémia	esztétikai	műveltségére	való	 tekintettel	 ...	 nos,	üzletnek	megjárja.
Ha	Dömötör	úr	nálunk	akar	dolgozni,	én	üzleti	szempontból	nem	ellenzem.

—Majd	adok	én	nektek	üzleti	szempontokat!—süvített	közbe	egy	túlvilági	hang,	amely	a	fúriák,	az
Erynnisek,	 a	 hadakozó	 amazonok	 sikoltásaihoz	 hasonlított.	 Azután	 pedig	 beperdült	 a	 szobába
Borbála	asszony,	az	öreg	sirkőgyáros	felesége,	akit	Piacella	Virgil	ezelőtt	harmincöt	esztendővel
egy	 nápolyi	 osteriából	 ragadott	 ki	 ama	 néhány	 tallér	 váltságdíj	 ellenében,	 amellyel	 a	 csinos
pincérleányok	tartozni	szoktak	úrnőjüknek.

Borbála	asszony	csak	azt	hallotta,	hogy	férje	alkalmazni	akarja	Dömötör	szobrászt	a	műhelyében.

—Esküszöm	 a	 Madonna	 egyszülött	 fiára,	 Krisztus	 testére	 és	 szent	 Borbálára,—kiáltotta
fölháborodástól	és	 félelemtől	eltorzult	arccal—kést	 szúrok	a	szívembe,	ha	ez	a	gyermekgyilkos,
fajtalan	és	erőszakos	lator	ide	beteszi	a	lábát.	Egy	percig	sem	volnék	biztonságban	sem	én,	sem	a
szolgálóim,	sem	a	szomszédok	hajadon	leányai.	Verje	meg	az	Isten,	aki	bebocsájt	a	házába	ilyen
szennyeslelkü,	vén	kecskebakot!

És	fölkapott	egy	széket,	 izmos	karjával	megforgatta	a	feje	fölött	és	Dömötör	alig	hogy	ki	tudott



illanni	az	előszoba	keskeny	ajtaján.	Kifutott	az	utcára	és	tenyerével	betapasztotta	füleit,	hogy	ne
hallja	a	szemérmében	fölháborodott	asszony	rettenetes	átkait.

X.
Bármilyen	sötétnek	látszott	is	a	helyzet,	a	szobrász	szívében	nem	tudott	gyökeret	verni	a	bánat.
Úgy	látszik,	e	kis	fekete	virág	számára	nem	volt	abban	elég	porhanyós	a	talaj.	A	könnyek	hamar
elpárologtak	róla,	mert	hegyi	levegő,	erdei	szellő,	rétek,	kaszálók,	szőlőhegyek	és	gyümölcsösök
egészséges	kipárolgása	már	őseinek	keményre	és	ruganyosra	edzették	a	lelkét.	Dömötör	nem	volt
dekadens,	 a	 szenvedélyek	 viharaiban	 nem	 rongyolódott	 le	 az	 idegzete,	 a	 teremtésit,	 hírét	 sem
ismerte	 a	 sexuális	 neuraszténiának	 és	 sejtelemmel	 sem	 bírt	 a	 Freud-féle	 traumák	 romboló
hatásáról.

—Szerencsétlen	öreg	fickó—mosolygott	benne	a	más	kárán	örvendező	lélek,—mint	érdemelte	ki	a
sorstól	 ezt	 a	 pirosra	 mázolt	 termetes	 koporsót,	 a	 Walpurgis	 éjszakának	 ezt	 a	 vöröshaju
boszorkánykirálynőjét?	Lám,	nekem	sohasem	volt	dolgom	ilyen	szörnyeteggel;	maga	a	nagy	Pán
is	ijedten	menekülne	az	ő	Meduza-szemének	szikrázása	elől.	Ha	erre	gondolok,	igazán	nincs	mit
sopánkodnom	 a	 sorsomon:	 Van	 Roesen	 bárónő	 enyhe	 egyptomi	 nostalgiáival,	 apró	 Astarte	 és
Mylitta-szobrocskáival,	Nóra	a	maga	vidám	és	duhaj	temperamentumával:	önfeláldozó	bajadérok
voltak	 ehhez	 a	 fogatlan	 furiához	 képest.	 Nekem,	 mindent	 összevéve,	 szerencsém	 volt	 a
szerelemben	s	ezt	kevés	ember	mondhatja	el	életének	ötvenedik	esztendejében.

Jókedvűen	ballagott	a	kanyargós	utcák	kövezetén,	 találomra,	 csak	a	 séta	és	az	emberek	között
való	 gondtalan	 elkeveredés	 céljából.	 A	 társzekerek	 dübörgése,	 a	 fiakkerlovak	 patkóinak
csattogása,	 a	 házalók	 elnyújtott	 kiáltásai,	 az	 utcagyerekek	 éles	 füttyentései,	 a	 villamosok
csilingelése	kellemesen	élesztgette	benne	a	nyüzsgő,	kavargó,	hangos	élet	szeretetét.

—Mindenki	tesz-vesz,	sürög-forog,	iparkodik.	Hej,	azért	szép	az	élet,	a	mindenségit	s	most	szabad
ember	vagyok	és	azt	teszem,	ami	kedvemre	való!

Oszlopos	lábaival	csakúgy	rótta	a	kilométereket.	Cseppet	sem	volt	fáradt	és	elméjében	egyik	terv
a	másikat	kergette.	Ha	útjába	egy	szép	asszonyi	figura	akadt,	mindjárt	az	Odyssea	valamelyik	női
alakja	 jutott	 az	 eszébe	 s	 mire	 leért	 a	 Dunapartra,	 az	 elevátorok	 és	 közraktárak	 tájékára,	 a
járókelők	közül	két	szép	Kalypsot,	egy	formás	Kirkét,	egy	tucat	apró	tengeri	szörnyeteget,	három-
négy	hórihorgas	phaeák	hajóslegényt	és	néhány	karcsú	Nereidát	mintázott	le	a	szemeivel.

A	közraktárak	 táján	 leült	 egy	alacsony	kőkockára,	 amelyhez	az	uszályhajók	drótkötelét	 szokták
erősíteni.	A	Duna	hátán	szürke	fények	opalizáltak;	a	gőzösök	komor	füstfellegeket	pipáltak	égre
meredt	torkukból.

A	part	mentén	most	szálltak	ki	a	hajókból	a	Ferencváros	meztelen	Tritonjai,	a	malmok	lisztes	falai
reszkettek	 a	 gépek	 súlyos	 járása	 alatt.	 Hosszú,	 keskeny	 vashidak	 karolták	 át	 a	 malmok	 és	 az
elevátorok	 között	 sorakozó	 raktárakat,	 a	 kőpartot,	 a	 lépcsőket	 és	 az	 út	 szélén	 himbálódzó
csónakokat.	Hatalmas	fekete	buzaszállító	uszályok	gyomrába	félmeztelen,	vizeshátu,	csapzotthaju
munkások	 dobálták	 a	 súlyos	 zsákokat.	 A	 közraktárakban	 vasúti	 kocsikat	 tologattak.	 A
lokomotivok	 olyat	 füttyentgettek,	 hogy	 belenyilalt	 az	 ember	 dobhártyájába;	 a	 hajók	 kürtje
fölzúgott,	mint	éhes	szörnyeteg	a	mesék	oceánjain.	Apró	propellerek	szelték	a	szürke	hullámokat,
amelyekbe	 lelecsapott	 egy	 vizigalamb,	 korty	 italt	 szívni	 szomjas	 bendőjébe.	 A	 lépcsők	 alján
halászok	 hálót	 kötögettek,	 mellettük	 egy	 komoly	 nyugdíjas	 hivatalnok	 horgászott	 türelmesen.
Katonák	 karjukon	 a	 rakparton	 álló	 kis	 kocsmákba	 vezették	 szeretőjüket	 s	 a	 fuvarosok	 meg-
megálltak	egy	pohár	hűsítőre,	ahol	szép	pincérleányt	tudtak	az	alacsony	csapszékek	körül.	A	nap
lassan	 csúszott	 a	 budai	 hegyek	 alá	 és	 sötétlila,	 kékes	 és	 rozsdaszínü	 árnyékokat	 vontak	 ferde
sugarai	a	hajók	farára.

—Ejnye,	 de	 pompás	 egy	 élet	 ez—buggyant	 ki	 Dömötörből	 az	 elragadtatás,	 ahogy
végigbámészkodott	 a	 vidáman	 verejtékező	 eleven	 munka,	 a	 kellemes	 erőfeszítések,	 a	 távolból
gyerekjátéknak	látszó	fuvarozás	kaleidoskopján.

És	ott,	ültében,	eszébe	 jutott,	hogy	neki	nincs	oka	a	keserűségre.	Az	ember	sokkal	gazdagabb,
mint	 ahogy	 egy	 nagy	 bukás	 után	 elképzelné.	 Lám,	 neki	 aranyórája,	 lánca,	 gyémántgyűrűje	 és
néhány	 száz	 forintnyi	 készpénze	 van,	 ezen	 vesz	 Budafokon	 vagy	 Tétényben,	 Leányfalun	 vagy
Pomázon	 egy	 kertes	 hajlékot,	 műtermet	 épít	 az	 északi	 oldalra	 és	 folytatja	 Odysseáját	 ott,	 ahol
elhagyta.	Hol	is	hagyta	el?	Penelopénál.

—Az	asszonyok	pedig	arra	valók,	hogy	modellt	álljanak	a	szobrásznak,	kellemes	órát	adjanak	a
legényeknek	és	gyermekeket	szüljenek	férjeiknek—állapította	meg	elméjében	és	megbocsájtott	az
asszonyoknak.—Csak	 szegény	 Virgil	 barátom	 veszett	 el	 mindörökre.	 Ha	 csak	 öreg
Klytaemnestráját	nyakon	nem	ragadja	és	egy	sötét	éjszaka	bele	nem	hajítja	a	Duna	közepébe.

És	 miközben	 tétényi	 vagy	 pomázi	 műtermén	 ábrándozott,	 megpillantott	 egy	 szürke	 kendőbe
burkolt	 asszonyszemélyt,	 amint	 egy	 kőkockán	 üldögél	 és	 fejét	 jobbra	 hajlítva,	 egész	 testével
térdére	támasztott	könyökére	nehezedik.

Melléje	 négy-öt	 esztendős	 lányka	 simult	 és	 almát	 eszegetett.	 A	 csoport	 annyira	 plasztikus,	 a
konturok	 a	 leáldozó	 nap	 hátsó	 világításában	 oly	 élesen	 rajzolódtak	 a	 levegőbe,	 az	 egésznek
hatása	 oly	 egységes,	 befejezett	 és	 szobrászi	 volt,	 hogy	 Dömötör	 elővette	 vázlatkönyvét	 és



nyomban	belerajzolta	a	körvonalakat.	Penelope	Telemachossal	 a	 tenger	partján	ül	 és	Odysseus
után	epekedik.

Minthogy	azonban	Dömötör	nemcsak	művész,	de	emberszerető	ember	is	vala,	közelebb	lépett	az
anyához	 s	 gyermekéhez,	 hogy	 megtudakolja	 bánatukat.	 Az	 asszony	 ráemelte	 szép	 kék	 szemét,
végigsimította	 kendője	 alól	 kiröppent	 szőke	 fürtjeit	 és	 szaporán	 elmesélte,	 hogy	 nincs	 pénze
meleg	 vacsorára	 és	 éjszakai	 szállásra,	 csak	 ez	 a	 gyenge	 beteg	 gyermeke	 van	 ezen	 a	 kerek
világon.

—Hát	a	gyerek	apja?

—Meghalt	 a	 Lipótmezőn.	 Agyonitta	 magát,	 kitört	 rajta	 a	 delirium.	 Nagy	 kár	 érte.	 Derék
szépségének	és	okosságának	párja	nem	volt	sehol.

—Csak	részeges	volt,	ugye,	a	megboldogult?

—Annak	sem	ő	volt	az	oka.	Egyszer	nagy	szerencse	érte,	egy	uraság	eltörte	a	karját	és	 tízezer
forint	 fájdalomdíjat	 fizetett	érte	az	én	Gyurkámnak.	A	nagy	vagyon	elvette	az	eszét.	Azóta	nem
dolgozott,	csak	ivott	és	engem	mindennap	félholtra	vert,	mert	fölébredt	benne	a	féltékenység.

Dömötör	 érezte,	 hogy	 összeszorul	 a	 szíve	 és	 nagyot	 szeretne	 káromkodni	 fájdalmában.	 De	 az
asszony	semmit	sem	vett	észre	és	tovább	mesélte:

—Nem	lett	volna	baj,	mert	ebből	láttam,	hogy	szeret.	És	amikor	megelégelte	a	verést,	akkor	majd
agyonszeretett	a	szerelmével.	Minden	rendben	lett	volna,	ha	el	nem	öli	a	pálinka.

A	szobrász	megfogta	az	asszony	kezét	és	elvezette	egy	kültelki	szállodába.

—Holnap	reggel	eljövök	magáért.

És	szerencsétlen	áldozatát,	Vékony	György	cementmunkás	özvegyét	magával	vitte	Pomázra,	ahol
egy	 kertes	 házat,	 két	 malacot,	 kotlós	 tyúkot	 tizenkét	 csirkével,	 egy	 pár	 galambot	 és	 nőstény
házinyulat	 vásárolt,	 amely	 éppen	 fiadzás	 előtt	 állott.	 Erre	 költötte	 óráját,	 láncát	 és	 brilliáns
jegygyűrűjét,	Van	Roosen	bárónő	ajándékát.

Hogy	 pedig	 műtermet	 is	 építhessen,	 fölkereste	 a	 Bank	 r.-t.	 igazgatóját,	 háromezer	 korona
kölcsönt	vett	tőle	s	azon	a	pomázi	ács	segítségével	maga	építette	föl	üveges	atelierjet,	úgy,	ahogy
azt	Egger	Linz	kartonjain	láthatod.	És	azt	is	láthattad,	ha	valaha	arra	volt	az	utad,	hogy	reggel	öt
órakor	 már	 ott	 serénykedett	 Dömötör	 a	 durván	 összeácsolt	 filagóriában,	 amelynek	 gerendáira
fiatal	 vadszőlő,	 krimzonrózsa	 és	 klematisz	 kúszott	 föl,	 hogy	 az	 épület	 goromba	 állványait
gyengéden	 eltakarja.	 Az	 udvaron	 egy	 sugár,	 szőkehaju,	 fehérarcu	 menyecske	 tipegett	 vékony
rövid	alsószoknyában	a	baromfiól	körül	és	kezéből	etette	a	galambokat.

—Így	 élhetett	 Ogigia	 szigetén	 hét	 esztendeig	 Kalypso	 tündér	 és	 Odysseus—állapította	 meg
Dömötör	 boldog	 mosolygással,	 miután	 fölfedezte,	 hogy	 annakidején	 Balthazár	 rendőrkapitány
úrnak	 igaza	 volt:	 a	 durva	 köntös,	 a	 piszkos	 condrák	 alatt	 néha	 antik	 istennőkre	 emlékeztető
testek	bújnak	meg,	mint	ahogy	a	disznók	elé	öntött	moslékban	néha	igazgyöngy	rejtőzködik.

Attól	 kezdve	 az	 asszony	 modellje	 és	 hűséges	 szolgálóleánya	 volt	 Dömötörnek,	 aki	 elhatározta
magában,	 hogy	 feleségül	 venné	 aranyhajú	 Kalypsoját,	 ha	 annak	 rendje-módja	 szerint	 el	 tudna
válni	Van	Roosen	bárónőtől.

—Ez	a	derék,	 jámbor	 teremtés,	 aki	 fiatal	 életét	nyomor	és	ütlegek	 súlya	alatt	 töltötte,	úgy	néz
rám,	mint	az	élet	és	halál	 fejedelmére,	urára	és	parancsolójára,	nagy	és	hatalmas	királyra,	a	 jó
Isten	 földi	 helytartójára.	 Ennek	 nem	 lesznek	 Astartei	 és	 Mylitta-szobrocskái,	 alexandriai
elefántcsont-penátesei,	 baziliskusai,	 kigyói	 és	 papagályai.	 Ez	 nem	 fog	 a	 nevemre	 váltót
hamisítani,	nem	szökik	még	a	legjobb	barátommal,	s	ami	a	fő,	olyan	fehér	a	bőre,	oly	rózsás	az
arca,	oly	kerek	a	csipője,	oly	finom	a	térdhajlása,	oly	duzzadt	és	karéj	a	melle,	hogy	érdemes	neki
szentelni	 öregedő	 napjaimat.	 És	 a	 modell	 sem	 kerül	 pénzbe—tette	 hozzá	 szűkkeblűen,	 mert
megtanulta,	hogy	a	milliók	mily	könnyen	elúsznak	a	rangos	élet	keretében.

Így	 is	 történt	 volna,	 ha	 egy	 nap	 be	 nem	 állít	 Vékony	 György,	 a	 cementmunkás	 és	 vissza	 nem
követeli	elrabolt	 feleségét.	Az	asszony	sírt	és	vonaglott	és	szerelmi	őrjöngésben	dobta	magát	a
félkarú	munkás	mellére.	Dömötör	elképedve	nézte	a	jelenetet.

—Ön,	kedves	atyámfia,	tudtommal	meghalt	a	Lipótmezőn.

—A	 fenét!—tiltakozott	 a	 férj	 és	 kikergette	 Dömötört	 a	 házból.—Ha	 egy	 szót	 szól,	 följelentem
magát	 vén	 vaddisznó	 a	 rendőrségen—kiáltotta	 utána	 fenyegetőleg.—Hogy	 éppen	 az	 én
feleségemre	 éhezik	 a	 komisz	 kőfaragó—ordította	 utána,	 amikor	 megtudta,	 hogy	 Dömötörnek
nincsen	 ujabb	 tízezer	 koronája,	 sőt	 semmi	 egyebe	 nincs,	 mint	 a	 háza,	 műterme	 és	 az	 ott
fölhalmozott	márványtömbjei.

A	szobrász	még	néhány	szót	szeretett	volna	váltani	asszonyával.

—Miért	mondta	lelkem,	hogy	az	ura	elpusztult	a	tébolydában?

Sárika	anyja	sírva	fakadt	és	odabújt	az	ura	hóna	alá.

—Az	Isten	elvette	az	eszemet—szepegte	igazi	és	mély	bűnbánattal.

—Most	 azonban	 kifelé!—üvöltötte	 újra	 a	 férj	 és	 az	 országútra	 mutatott,	 amelyen	 vígan
kapargáltak	Dömötör	csirkéi	az	 imént	elhaladt,	búzával	megrakott	szekér	nyomában.—Dögöljön



meg	ez	a	szemét	ott	az	árokban!—káromkodott	vérbenforgó	szemmel	a	munkás	és	félkarját	égnek
emelve,	 rettentő	 átkot	 mondott	 a	 művész	 fejére,	 amiért	 másodszor	 is	 tönkretette	 családi
boldogságát.

Dömötör	 szótlanul	 ballagott	 a	 búzakévék	 alatt	 csikorgó,	 síró,	 nyögdécselő,	 jajgató	 szekér	 után,
amelynek	tetején	barna	suhanc	ölelgetett	egy	kipirult	parasztleánykát.

—No	 most	 aztán	 csakugyan	 végeztem	 az	 asszonyokkal	 —sóhajtott	 keserves	 haragjában.—Az
asszonyok	 még	 arra	 sem	 méltók,	 hogy	 mintát	 vegyünk	 róluk	 antik	 eposzok	 alakjaihoz.
Undorodom	a	fajtájuktól,	becstelen	nőstény	valamennyi.

De	 csak	 az	 első	 fölgerjedésében	 volt	 ilyen	 kegyetlen	 és	 igazságtalan.	 Mire	 odaért	 a	 kis
gyertyánfaliget	 szélére,	 agyáról	 szépen	 lehúzódott	 a	 vér	 szíve	 tájékára	 és	 haragja	 fölolvadt	 a
megadás	és	megbocsájtás	szelid	fatalizmusában.

—Sors	bona,	nihil	aliud—ismételgette	magában	megbékélve	és	leheveredett	egy	kökénybokor	alá
és	 az	 égen	 legelésző	 bárányfelhőket	 nézegette.—Annyi	 az	 egész—vonta	 le	 mindebből	 a
tanulságot,—hogy	 nekem	 nem	 való	 az	 asszonyokkal	 való	 kisérletezés.	 Vékony	 Györgygyel	 nem
tudom	 kiállani	 a	 konkurrenciát.	 Miért?	 Mert	 bármily	 alávaló,	 nyomorult,	 piszkos,	 izgága	 és
hirtelenkezü	ember	ez	a	Vékony,	Juliska	mégis	őt	szereti,	nem	pedig	engem.	Tehet	erről	Juliska?
Nem.	Sem	ő,	sem	Vékony	György,	sem	én.	Sors	bona,	nihil	aliud.

És	elhatározta,	hogy	hátat	 fordít	a	világi	élet	minden	hiu	pompájának	és	életét	a	 jól	 felöltözött,
sűrű	 ruharedők	alatt	 imádkozó	 szent	 asszonyoknak	és	 stigmatizált	 szüzeknek	 szenteli	 valamely
kolostor	hűvös	cellájában.

XI.
Búcsú	 napján	 érkezett	 Dömötör	 a	 Szűz	 Máriáról	 elnevezett	 gyüdi	 franciskánus	 kolostor
kapujához.	Pécsről,	Siklósról,	Mohácsról	és	Szlavónia	északi	részéből	összesereglett	zarándokok
verejtékezve	kapaszkodtak	a	magas	dombra,	amelynek	tetején	román	egyszerűségében,	avult	és
igénytelen	 szépségének	 áhitatos	 bájával	 csalogatta	 megtisztulásra	 szomjas	 hiveit	 Assisi	 szent
Ferenc	 kéttornyú,	 piroscserepes,	 omladtvakolatos	 temploma.	 A	 klastrom	 maga	 várszerű,
hatalmas	 építmény,	 amelynek	 XII.	 századbeli	 alapzatára	 Mária	 Terézia	 korabeli	 rokokó	 kupola
borult	 valami	 bőkezű,	 de	 sajnos,	 a	 stílusokhoz	 nem	 értő	 Mecénás	 jóvoltából.	 A	 zárda	 falait
felényire	 ellepte	 a	 zöld	 repkény	 s	 pilléreinek	 lábazatánál	 piros	 és	 sárga	 kövi	 rózsák	 virultak.
Északi	 oldala	 majdnem	 függőlegesen	 meredek	 kőszirtekre	 támaszkodott,	 amelyeknek
repedéseiből	satnya	 fenyőbokrok	dugták	ki	 fejüket	a	napsugár	 felé.	Délről	százados	kőrisfák	és
gesztenyések	 koronája	 árnyékolta	 a	 fehéren	 izzó	 mészkőfalakat.	 Az	 épület	 hosszában,	 olasz
módra,	dór	oszlopokon	nyugvó,	széles	korridor	 futott	végig,	amelynek	árnyékában	breviáriumot
olvastak	a	noviciusok.

—Jó,	hűs	helyecske	ez—gondolta	 János	és	a	szíve	 fölmosolygott.—Itt	 fogom	apró	 terrakottáimat
mintázgatni	a	hajnali	harmattól	könnyező	boltivek	alatt.

A	 sziklába	 vájt	 szerpentin	 úton	 lusta	 szamarak	 vizes	 tömlőket	 cipeltek.	 A	 templom	 előtti	 téren
sátorok	alatt	rózsafüzéreket	és	cigánypecsenyét	árultak,	a	lélek	és	a	test	egyszerű	táplálékait.	A
sátrak	 körül	 halk	 zsibongással	 tereferéltek	 a	 zarándokok.	 Férfiak	 hatalmas	 templomi	 zászlókat
emeltek	a	magasba,	 asszonyok	batyukat	 szorongattak	a	hónuk	alatt,	 amelyek	a	 szerzeteseknek
hozott	ajándékoktól	voltak	súlyosak.	Mária-dalok	igénytelen	melódiája	zsongott	a	templom	körül	s
a	 bűnbánat	 és	 fogadalom	 mormolása	 kisérte,	 mint	 basso	 continuo	 a	 régi	 egyházi	 muzsikában.
Néhányan	 sírtak	 és	 fennen	 kiáltoztak	 bűnbocsánat	 után.	 Ifjú	 párok	 idehozták	 jövendő
reménységüket	 s	 az	 elnehezedett	 menyecskék	 avatásra	 készültek,	 Istennek	 ajánlván	 leendő
elsőszülöttüket.	 Mézeskalácsosok,	 perecesek,	 szódavizes	 és	 sörárusok,	 olvasókat	 farigcsáló
koldusok,	 gyümölcsös	 kofák	 árulgatták	 holmijukat,	 egy-egy	 kiemelkedő	 ponton	 világi	 papok
buzdították	 híveiket	 a	 vezeklésre.	 A	 két	 torony	 minden	 harangja	 zúgott	 s	 a	 mélyben	 kanyargó
fehér	országút	még	egyre	ontotta	zászlók	alatt	menetelő,	imádkozó,	litániázó	századait	az	egyház
bűnbánó	 hadseregének.	 Hegyet-völgyet,	 templomot	 s	 a	 föld	 hátán	 nyüzsgő	 tarka-barka
embertömeget	meleg,	aranyos	fényfürdőben	merítette	az	ízzó	júliusi	nap.

Dömötör	 megvárta,	 míg	 leszáll	 az	 est	 és	 a	 templom	 környékén	 a	 telihold	 ezüstjében	 úszó	 ég
boltozata	 alatt	 elpihennek	 a	 zarándokok.	 Aztán	 bekopogtatott	 a	 klastrom	 tölgykapuján	 és	 éjjeli
szállást	kért	a	barátoktól.

Lőrinc	 testvér,	 terciárius	barát,	portás	és	éjjeli	őr	készséggel	nyitott	ajtót	a	 szálas	 férfiúnak	és
egyenesen	 a	 refektóriumba	 vezette.	 Leültette,	 ételt	 és	 pohár	 bort	 tett	 eléje	 és	 figyelmeztette,
hogy	otthon	van,	itt	minden	az	övé	az	Ur	Jézus	nevében.

—Csak	 egyék-igyék	 nyugodtan	 Domine	 spectabilis,	 estebéd	 után	 pedig	 szólítsa	 meg	 a
főtisztelendő	gvárdiánt.

Lőrinc	testvér	kövér,	alacsony,	vörösarcu,	nyájas	tekintetű	férfiú	volt,	világoskék	szeméből	csupa
derű	 és	 gondtalanság	 sugárzott,	 rövid	 sörte	 haja	 és	 ütköző	 bajusza,	 szakálla	 is	 vörös.	 Vörös
barátnak	 hívták	 a	 környéken,	 ahol	 minden	 pénteken	 összegyűjtötte	 a	 csirkéket,	 a	 krumplit,
kukoricát	és	tojást;	vörös	barát	volt	a	neve	a	paróchiákon,	ahol	kolduló	körútjában	megfordult	és
szentképekkel,	 csiklandós	 anekdotákkal	 és	 burnóttal	 kedveskedett	 a	 házbelieknek.	 Lőrinc



reprezentálta	kifelé	a	klastromot,	ő	intézte	a	gazdasági	ügyeket,	Ő	adta	el	a	borjukat	és	szerezte
be	 az	 anyakocákat	 a	 vásáron,	 ő	 volt	 a	 zárda	 finánca,	 vámszedője,	 számadója,	 élelmezője,
könyvvivője,	 ő	 maga	 úgy	 szokta	 mondani,	 hogy	 egyszóval,	 Isten	 bocsássa	 meg	 a	 bűnét,	 ő	 volt
Assisi	szent	Ferenc	konventjének	a	zsidaja.

Lőrinc	 pontosan	 ellátta	 a	 harangozó,	 dékán,	 sekrestyés,	 kulcsár,	 kertész,	 vincellér,	 majoros	 és
ispán	 hivatalát	 s	 emellett	 mindig	 a	 faluban,	 Zsuzsánna	 asszony	 útszéli	 korcsmájában,	 a
szomszédos	zárdákban	és	a	plébánosok	konyháján	csavargott,	udvarolt	a	papgazdasszonyoknak,
tanácsokat	adott	a	szobaleányoknak,	eligazította	a	veszekedő	szomszédok	ügyeit,	kireparálta	az
órákat	 és	 dohányvágókat,	 gyerekeknek	 játékokat	 faragott,	 csak	 ő	 tudná	 megmondani,	 hogy
miképpen	végezte	el	mindezt	a	maga	piszmogó-szuszogó,	fontoskodó	és	anekdótázó	modorában.
Tény	 az,	 hogy	 körülötte	 és	 utána	 minden	 rendbe	 jött	 és	 fölélénkült;	 ő	 maga	 ezt	 azzal	 szokta
magyarázni,	hogy	még	soha	életében	nem	volt	haragos	és	mindig	értette	a	módját	annak,	mint
kell	másokat	vidáman	megdolgoztatni.

A	 gvárdián	 szentéletü	 és	 tudós	 egyházi	 férfiú	 volt;	 a	 vikárius	 nagy	 szónok	 és	 lelkipásztor;	 a
magisterek	 is	 derekasan	 értették	 a	 maguk	 mesterségét,	 de	 Lőrinc	 testvér	 volt	 az	 egész	 kis
birodalom	lelke,	esze	és	kormányzója,	ami	a	földi	élet	ügyes-bajos	dolgait	illeti.	Az	ő	pallérozatlan
elméje,	 amely	 sem	 az	 egyházatyák	 írásait,	 sem	 a	 rendszabályok	 komoly	 tilalmait,	 sem	 az	 égi
művészetek	 titkait	 nem	 ismerte,	 pompásan	 eligazodott	 a	 profán	 világ	 sokszor	 szennyes	 és
rosszillatu	labirintusában	s	az	égi	dolgokat	fölszentelt	elöljáróira	bizván,	ő	buzgón	munkálja	az	Ur
szolgáinak	 jólétét,	 a	 zárda	 rendjét	 és	 biztonságát.	 Kétségtelen,	 hogy	 a	 Mindenhatónak	 fölötte
kedves	az	ő	jámbor	szorgoskodása,	mert	mindenki	azzal	szolgálja	az	Ő	dicsőségét,	amihez	ért.

Lőrinc	 testvér	 nagyon	 rokonszenvesnek	 találta	 a	 szobrászt,	 mert	 hatalmas	 testéből,	 nyájas
pillantásából,	 orgona	 búgására	 emlékeztető	 hangjából	 azt	 következtette,	 hogy	 egészséges	 és
vidám	 emberrel	 van	 dolga.	 Vacsora	 után	 a	 gvárdiánhoz	 vezette,	 éjjeli	 szállást	 kért	 számára	 és
elkalauzolta	 egy	 Mária-képpel	 ékes,	 kicsiny,	 fehér	 cellába	 s	 nyugodalmat	 kívánva	 neki,	 éjjeli
szekrényére	fél	liter	bort	helyezett,	bizalmasan	mosolyogván.

...Dömötör	János	pedig,	felvétetvén	a	szerzet	harmadik	rendjébe,	a	laikus	fráterek	közé,	nagyon
jól	találá	helyét	a	gyüdi	barátok	társaságában.

Bonaventura	atya,	a	konvent	gvárdiánja	eképpen	gratulált	a	fölvételhez:

—Carissime	 fráter,	 kedves	 fiúnk	 János,	 ne	 véljed,	 hogy	 belépvén	 a	 franciskánusok	 harmadik
rendjébe,	nem	találsz	magadhoz	való	társaságot	a	mennyei	művészetek	virágos	kertjében.	Nem
fennhéjázásból,	 de	 Isten	 dicsőségére	 legyen	 mondva,	 szerzetünk	 számtalan	 fejedelmi	 személyt,
hatvanhat	 pápát,	 tíznél	 több	 szentet,	 majdnem	 ugyanannyi	 boldogot	 és	 két	 stigmatizált	 szüzet
számlál	 terciárius	 testvérei	 között,	 akiknek	 soraiban	 a	 tudományoknak	 nem	 egy	 kimagasló
fejedelmét:	 Dantét,	 Petrarcát,	 Boccacciót,	 Columbus	 Kristófot,	 Vasco	 di	 Gamát,	 Cervantest,
Galileit,	Voltát	s	a	 te	szent	mesterségednek	olyan	kitűnőségeit	 tudja	 fölmutatni,	mint	Cimabue,
Giotto,	 Rafael	 Santi	 és	 Michelangelo	 Buonarotti.	 Remélem,	 itt	 e	 csendes	 és	 egyszerű	 hajlék
boltozatai	 alatt	 neked	 is	 erőt	 és	 jókedvet	 ad	 a	 Szentlélek,	 hogy	 dicsőségét	 Hozzá	 méltó
alkotásokkal	öregbítsed.

—És	szegényeink	kincstára	Domine	spectabilis	vésője	révén	tekintélyesen	meggyarapodjék.	Ugyis
új	 tenyészbikát	 kell	 vennünk	a	kivénhedt	 lusta	dög	Betyár	helyébe—tette	hozzá	bölcsen	Lőrinc
fráter,	a	majordomus.

—Hallgass,	 oktondi	 fráter—intette	 őt	 összeráncolt	 szemöldökkel	 a	 gvárdián,—te	 csak	 a
mártásokhoz	és	a	salátákhoz	szólj,	ha	kérdőre	vonnak	elöljáróid.

Bonaventura	atya	szikár,	magas,	villogó	szemű	és	sápadt	ábrázatú	 férfiú	vala,	a	böjttől,	 imától,
olvasástól	 és	 asztmától	 hajlott	 és	 roskadozó.	 Kopasz	 feje	 kimagaslott	 társai	 válla	 fölött,	 de
tudománya,	jámborsága	és	irgalmassága	is	túlragyogta	valamennyiét.	Megvetette	az	alkohol	és	a
dohányzás	örömeit;	de	 szeliden	elnézte,	hogy	 társai	nagyrabecsülték	e	két	 jámbor	és	élvezetes
narkotikumot.	 Lelkipásztori	 teendői	 végeztével	 visszavonult	 a	 klastrom	 könyvtárába,	 s	 ott
rendjének	 halhatatlan	 szellemeivel	 oltogatta	 lelkének	 örök	 szomjúságát.	 Védőszentjének	 szent
Bonaventurának,	alexandriai	Sándornak,	Antonius	Andreának	teológiai	munkáiban	épp	oly	jártas
volt,	 mint	 az	 exegéta	 páduai	 Antal,	 a	 hisztorikus	 aquilai	 Bernát,	 a	 kánonjogász	 Monaldus,	 a
moralista	erfurti	János,	a	filológus	Alexander	de	Villa	Dei	Gallus,	a	természettudós	Roger	Bacon,
vagy	a	bölcselő	Morus	Tamás	írásaiban.	Ott	búvárkodott	mindennap,	míg	csak	az	esti	sötétség	le
nem	ereszkedett	a	kolostor	hagymaalaku	kupolájára.	Akkor	pihenni	tért,	hogy	jó	példával	járjon
elől	 alattvalóinak	 s	 másnap	 reggel,	 a	 hajnal	 derengésére	 elsőnek	 legyen	 talpon	 a	 templom
kórusán,	a	közös	zsolozsmázáson.

Helyettese	a	vikárius	Anzelmus	atya	volt,	a	rendház	predikátora	és	penitentiáriusa.	Széles	csontú,
erős,	 nagyerejü,	 kemény	 legény,	 a	 hangja	 kilométerekig	 szárnyalt,	 amikor	 végigszántott	 a
bűnösök	lelkiismeretén.	Soha	senki	nem	látta	mosolyogni,	s	borát	 is	oly	zord	méltósággal	 itta	a
refektóriumban,	 mintha	 halálos	 mérget	 öblítene	 le	 a	 torkán.	 Hivei	 féltek	 tőle,	 de	 tökéletes
megnyugvással	rakták	lábai	elé	bűneiket;	édes	volt	kezéből	a	penitencia.	A	flagellánusok	kéjével
szívták	be	mennydörgő	szidalmait	és	fenyegetéseit.	Mindenki	megnyugvással	távozott	tőle,	mert
tudta,	hogy	szigorúbb	biró	már	úgysem	ítélhet	fölötte	sem	itt,	sem	a	másvilágon.	Anzelmus	atya
gyanakodva	és	hűvösen	fogadta	a	szobrászt.	Nem	volt	jó	véleménye	a	művészekről,	akik	a	bűnös
testet,	 az	 érzékiség	 és	 gőg	 e	 cifra	 koporsóját,	 a	 húst,	 a	 férgek	 táplálékát	 és	 kéjek	 edényét
szemérmetlen	meztelenségben	ábrázolják.	Ő	maga	ugyan	nem	fordult	el	ily	ábrázolatoktól,	mert
azt	vallotta,	hogy	a	tiszta	embernek	minden	tiszta	és	naturalia	non	sunt	turpia.



Nem	 szerette,	 de	 tűrte	 a	 művészt	 egyrészt	 a	 gvárdián	 kedvéért,	 aki	 a	 gyüdi	 kolostort	 a	 hét
művészet	 hajlékává	 szerette	 volna	 fölavatni,	 másrészt,	 mert	 ugyis	 szükség	 volt	 rá	 a	 templom
restaurálása	végett.	Az	öreg	egyház,	amelyet	II.	Géza	király	1148-ban	alapított,	minden	részében
fölujítás	és	csinosítás	után	kivánkozott.	Régi	képei,	falfestményei	fölpattogtak,	a	vakolat	számos
helyen	lehullt	és	fehér	sebek	borították	a	mély	kék	és	ragyogó	vörös	szenteket	és	angyalokat.	A
domborművek	 már	 alig	 voltak	 fölismerhetők,	 a	 kőszentek	 orrát	 lecsókolta	 a	 zarándokok
rajongása.	Törött	istenbárányok	és	csonka	feszületek	roskadoztak	a	falmélyedésekben.	Ideje	volt,
hogy	e	sivár	romlásnak	gátat	vessen	a	restaurátor	keze.

—Üdvös	lesz,	ha	János	testvér	együtt	dolgozik	Félix	fráterrel,	aki	a	képek	restaurálásához	ért	és
evégből	jött	Gyüdre	a	raguzai	kolostorból.

Így	határozta	meg	a	szobrász	napi	teendőit	Bonaventura	atya,	a	gvárdián,	akinek	izlése	a	könyvek
finom	stilusán,	meg	a	kötések,	kapcsok,	iniciálék,	miniatűrök	enyhe	báján	fölöttébb	kicsiszolódott.

Félix	és	János	testvérek	jóbarátok	lettek	és	együtt	munkálkodtak	az	Isten	házának	kitakarításán.
A	 két	 művész	 hire	 elterjedt	 a	 környéken.	 Pécsről	 számtalan	 fiatal	 kőfaragó	 és
templomfestőlegény	látogatott	el	a	csudájukra.

Pesten	 is	 megtudták,	 hogy	 Dömötör	 János,	 a	 párisi	 Grand	 Prix	 tulajdonosa,	 udvari	 tanácsos,	 a
mesteriskola	volt	igazgatója	a	máriagyüdi	kolostorban	dolgozik,	hogy	bűneit	levezekelje.

Piacella	Garibaldi	helyeselte	a	vállalkozást:

—Ott	 van,	 ahová	 való.	 A	 gyüdi	 kolduló	 barátok	 még	 méltányolni	 tudják	 a	 grand	 art	 üres
páthoszát.

Az	öreg	Virgil	megbotránkozva	csóválta	a	fejét.

—Nem	tisztességes	dolog:	a	kolostor	bástyái	mögé	bújni	a	hitelezők	elől.

A	kávéházban	nagyokat	nevettek	a	karrier	kómikus	befejezésén,	a	Bank	r.-t.	igazgatósága	pedig
intézkedett,	 hogy	 Dömötör	 János	 szobrásznak	 a	 máriagyüdi	 kolostorban	 netalántán	 elkészült
munkái	a	háromezer	korona	tőke,	a	kamatok	és	a	perköltség	erejéig	lefoglaltattassanak	és	azokra
végrehajtás	vezettessék.

XII.
Frater	 Félix	 egy	 ragyogó	 délelőtt	 az	 apsis	 színes	 ablaküvegein	 átszűrődő	 napfényben,	 az	 oltár
fölött	lebegő	Atyaisten	vakolatsebeit	gyógyítgatván,	kérdéssel	fordult	a	szobrászhoz:

—Mit	szól	Carissime	ehhez	a	hitvány	másoláshoz?	Kedvem	volna,	hogy	levakarjam	az	egészet	és
olyan	Giottot	kanyarítsak	helyébe,	amelytől	elállna	a	gvardián	lélekzete.

—Én	azt	hiszem,	hogy	a	régi	mesterek	iránt	tartozó	tisztelet	okából	...

—Eh	mit,	 tisztelet,—vágott	közbe	az	 indulatos	raguzai—itt	nem	kegyeletről,	hanem	művészetről
van	szó,	barátom.

—Azt	akartam	mondani,—fejezte	be	János—hogy	a	restaurátor	csak	a	falrepedések	betömésére,	a
vakolat	 megerősítésére,	 a	 festékréteg	 megragasztására,	 szóval	 a	 status	 quo	 konzerválására
vállalkozzék.

Frater	 Félix	 apró,	 hegyes	 orrú,	 kutató	 szemű,	 lobogó	 szürke	 hajú,	 száraz,	 feketebőrü,	 csontos,
inas	 öreg	 legény	 volt,	 aki	 jámbor	 és	 aszketikus	 szenteket,	 mennyei	 tisztaságú	 Madonnákat,
gyermekded	angyalkákat	tudott	festeni,	mint	Fra	Angelico,	de	éppen	úgy	szerette	a	bort,	a	dalt,	a
csavargószabadságot	 és	 az	 asszony	 csókját,	 mint	 másik	 nagy	 elődje,	 Fra	 Filippo	 Lippi.
Jóbarátságban	 volt	 a	 művészetekkel,	 pajtáskodott	 és	 komázott	 velük.	 A	 régi	 mesterek
remekművei	nem	keltettek	benne	szent	elragadtatást,	mert	úgy	tekintette	azokat,	mint	az	orvos	a
betegeit.	 Semmi	 tiszteletet	 nem	 érzett	 a	 nagyok	 iránt,	 mint	 ahogy	 a	 vadember	 is	 megveri	 a
fetisét,	ha	pórul	járt	a	vadászatokon;	a	harangozó	lehordja	szent	Antalt,	ha	nem	vezeti	nyomára
elveszett	 dugóhúzójának.	 Ismervén	 a	 régi	 képek	 törékeny	 anyagát,	 a	 régi	 művészek	 naiv
receptjeit,	már	azt	hitte,	hogy	fölöttük	áll,	vagy	legalább	is	képviseli	és	helyettesíteni	tudja	őket.
Szentül	 hitte,	 hogy	 újra	 tudná	 festeni	 a	 kontinens	 összes	 múzeumait	 és	 most	 dühbe	 jött,	 hogy
János	oly	mély	kegyelettel	emlegeti	a	régieket.

—Ha	tudná	Carissime,	hogy	mily	könnyű	keresztül	 látni	a	nagymesterek	boszorkányosan	ügyes,
de	sablonos	szemfényvesztésein,	ha	ismerné	Vasari,	Ghiberti,	Leonardo	da	Vinci	receptjeit,	akkor
megengedné	nekem,	hogy	olyan	antik	képeket	gyártsak,	amelyekről	csak	az	idő	patinája	hiányzik,
hogy	tökéletesebbek	legyenek	az	eredetieknél.

—Csak	nem?—kérdezte	megrökönyödve	a	szobrász.

Frater	 Félix,	 nem	 törődve	 a	 szent	 hely	 mennyei	 csendjével	 és	 áhítatával,	 dörgő	 hangon
magyarázta	tovább:

—Teophilus	 Presbyter	 megírta,	 hogy	 miképpen	 kell	 az	 üvegfestmények	 zafirkék,	 zöld,	 fehér	 és
biborszinű	 diszítményeit	 elhelyezni.	 A	 szélekre	 pedig—mondá—rajzolj	 köröket	 és	 indákat	 és



azokba	virágokat	és	leveleket	oly	módon,	ahogy	a	festett	betüket	diszítik.

—Eh,	ez	gyerekes	fecsegése	a	kezdetleges,	dadogó,	tapogatódzó,	középkori	barátművészetnek—
vetette	oda	János	ingerülten.

—Gyerekes,	 dadogó,	 kezdetleges	 tapogatódzás?	 Jó.	 Mondok	 nagyobbat.	Dürer	 Albertnek	 is	 van
receptje	az	emberi	test	arányairól.	Vegyük	először	a	fejet,	milyen	sajátságos	gömbölyüsége	van,
aztán	a	többi	részeket,	az	arcot,	orrot,	szemeket,	szájat,	ki-	és	behajlásaikkal	...

—Dürer	Albert	tudákos	német	pedagógus.

—Gondolja?	 Hát	 azt	 tudja-e	 Carissime,	 hogy	 miképpen	 ábrázolunk	 valakit,	 aki	 több	 személy
társaságában	 beszél?	 Hallgasson	 ide.	 Ha	 rábeszélésről	 van	 szó	 és	 az	 illető	 különböző	 okok
alapján	 bizonyít	 valamit,	 fogja	 meg	 jobbkezének	 ujjaival	 a	 balkéz	 egy	 ujját,	 behajlítván	 a	 két
legkisebb	ujat	és	forduljon	elszánt	arccal,	beszélést	feltüntető	kissé	nyilt	szájjal	a	nép	felé.	A	nép
a	szónok	arcába	tekint,	bámulatot	kifejező	taglejtéssel.

—Hát	ezt	meg	hogy	találta	ki,	ha	szabad	megkérdeznem?

—Nem	én	találtam	ki,	hanem	Leonardo	da	Vinci	írta—méltatlankodott	a	fráter	és	az	Atyaúristen
feje	és	válla	közé	nagy	csomó	ultramarint	sülyesztett	a	vakolatba.—Látja,	mily	könnyű	dolog	egy
Leonardo-képet	 előállítani.	 A	 hallgatók	 bámulatot	 kifejező	 arccal	 a	 szónok	 felé	 tekintenek.	 Igy
állunk	 Carissime	 a	 legnagyobb	 festői	 lángelmével.	 Balkezembe	 fogom	 a	 recepteket	 a	 világítás
megválasztásáról,	a	test	tagjainak	arányairól,	a	szinek	keveréséről,	a	szem	tizféle	szerepéről,	egy
ütközet	 ábrázolásáról	 és	 jobb	 kezembe	 kapván	 az	 ecsetet,	 újra	 megfestem	 az	 Anghiarii	 csatát,
amelynek,	sajnos,	elpusztult	a	kartonja.	Ha	akarom.

A	 szobrász	 lassan	 lemászott	 az	 emelvény	gerendáin	a	 templom	márvány	padozatára.	Megállt	 a
keresztelő	 kút	 előtt,	 amelyen	 a	 Jordán	 fölött	 összecsődült	 népnek	 a	 nagy	 Előhirnök	 kínálta	 a
megtisztulás	 cseppjeit.	 A	 hatalmas	 Keresztelő	 gladiatori	 teste	 magasan	 kidomborodott	 a	 relief
síkjából.	Bozontos	feje	a	nép	felé	fordult	és	ujjaival	görcsösen	mutatott	az	égre.	Körülötte	kutyák
ugattak	és	bárányok	bégettek.	A	nép	szájtátva	bámult.

János	 a	 művészet	 isteni	 értelméről	 és	 az	 emberek	 pokoli	 ostobaságáról	 gondolkozott.	 Eszébe
jutott	Piacella	Garibaldi	és	az	ő	aestopsichofizikája,	a	tér	képzete	és	kifejezése	a	jelenségben.	És
összevetette	azzal	a	tanítással,	mint	kellene	az	Anghiarii	csatát	újra	megfesteni	a	Leonardo-féle
receptek	 alapján.	 Mily	 hiú	 és	 haszontalan	 szavak!	 Mily	 eltérő	 és	 ellenséges	 felfogások,
módszerek,	 elméletek	 és	 célok.	 Csak	 feneketlen	 sivárságukban	 és	 terméketlenségükben
hasonlatosak,	vagyis	abban,	hogy	egyetlen	becsületes	alkotás	nem	kerül	ki	belőlük.	Úgy	érezte,
hogy	 ha	 a	 művészet	 egy	 a	 földről	 az	 egekig	 érő	 félisten,	 akkor	 Fra	 Félix	 a	 heros	 csizmájához
tapadó	por,	Garibaldi	pedig	a	szemüveg,	amellyel	az	ifjú	arkangyal	látását	elveszi	a	nagyképű	és
erőszakos	 bölcselet.	 Ő	 maga	 pedig—s	 itt	 forró	 elérzékenyedés,	 büszkeség	 és	 hála	 lángjai
gyulladtak	ki	az	agyában—a	művészet	szíve,	amely	hittel,	szerelemmel,	elragadtatással,	az	 ízlés
Szentlelke	 által	 vezetett	 biztos	 kézzel	 osztja	 a	 szépség	 áldásait.	 Megfürdeti	 és	 megtisztítja	 az
emberek	 lelkét,	 mint	 védőszentje,	 ama	 Keresztelő	 János,	 aki	 a	 meztelen	 emberi	 testet
megmártotta	 az	 üdvözítő	 habokban.	 Az	 is	 nehézkes	 és	 goromba	 volt	 a	 szavakban;	 sáskával	 és
mannával	 táplálkozott	és	minden	cicomája	egy,	az	ágyéka	köré	kerített	birkabőr	vala;	nem	volt
sem	 az	 alexandriai	 hittudományi	 akadémiának,	 sem	 a	 sinhedrionnak,	 sem	 a	 farizeusok
jeruzsálemi	 liceumának	 tagja.	 Nem	 ismerte	 a	 zengő	 szavak	 muzsikáját	 és	 nem	 ivott	 a	 görög
filozófia	részegítő	borából.

Józan,	okos,	kemény	legény	volt,	aki	nem	kereste	sem	az	asszony,	sem	a	fejedelmi	udvar,	sem	a
népek	szeretetének	bódító	narkózisát,	mivel	szíve	tele	volt	az	isteni	szeretet	mámorával.

—Nem	irigylem	ezt	az	embert,	mivel	magamat	egynek	érzem	már	vele.

És	félrevonult	cellájába,	amelynek	északi	falába	hatalmas	ablakot	vágatott	neki	a	rend	elöljárója.
Bonaventura	 atya.	 A	 világosság	 jó	 magasról	 esett	 a	 készülő	 szobrocskákra.	 Agyag,	 márvány,
gipsz,	 erős,	 kemény,	 nem	 hasadó	 körtefa,	 elefántcsont	 és	 alabástromhasábok	 heverésztek	 a
földön	 a	 mintázó	 állvány	 körül.	 A	 sarokban	 kis	 kemence	 a	 terrakotta	 és	 porcellán	 kiégetésére.
Valóságos	 kis	 gölöncsérműhely.	 A	 falon	 Assisi	 szent	 Ferenc	 olajnyomatú	 képei:	 a	 szent
stigmatizálása;	Ferenc	odaadja	köntösét	egy	didergő	szegénynek;	a	nagy	szerzetes	látomásai.	A
fal	 mellett	 a	 szobrász	 ágya,	 durva	 fenyőfalóca,	 báránybőrrel	 letakarva,	 felette	 a	 megfeszített
üdvözítő,	 Dömötör	 János	 fából	 faragott	 remekműve.	 Kések,	 kalapács,	 fúró,	 reszelő,
márványfűrész,	 gipszhorzsolók,	 csiszolók,	 olvasztótégely,	 véső	 az	 asztalon,	 a	 biblia,	 a
kalendárium,	az	Illiás	és	az	Odyssea	mellett.	Az	ablak	előtt	kalitka,	amelynek	rácsai	közül	hangos,
duhaj,	szemtelen	feketerigó	dugdosta	ki	csőrét,	ha	megéhezett.

A	szobrász	boldogan	nézett	körül	a	műhelyében.

—Ez	az	élet—dörmögte	elégedetten—az	élet	a	munka.	Vágy,	gyönyör,	teljesülés,	siker,	diadal,	az
mind	 nem	 élet.	 A	 munka,	 a	 verejték,	 a	 fáradtság,	 a	 lecsillapított	 éhség,	 a	 kimerültség	 után
következő	 alvás,	 teringettét,	 mint	 a	 medve,	 úgy	 tudok	 aludni	 manapság,	 ez	 az	 élet.	 Az
embereknek	 az	 a	 bajuk,	 hogy	 tulsokat	 gondolkodnak,	 tépelődnek,	 aggódnak,	 beszélnek,
elemeznek,	 kételkednek	 és	 vitáznak,	 életből,	 halálból,	 boldogságból,	 fájdalomból	 problémát,
hiúságból,	 önérzetből,	 becsvágyból,	 érzékenykedésből	 poklot,	 szerelemből,	 csalódásból,	 hitből,
kiábrándulásból	 programmot	 csinálnak	 maguknak.	 Pedig	 az	 élet	 célja:	 körtefát	 faragcsálni,
agyagot	kiformálni,	 bronzot	megönteni,	 alabástromot	 lecsiszolni,	 kiizzadni,	 elfáradni,	 lefeküdni,
pihenni,	aludni.	Soha	életemben	nem	voltam	ilyen	vidám,	egészséges	és	könnyű.



Halkan	 kopogtattak.	 Belépett	 a	 szobába	 Lőrinc	 fráter,	 a	 konyhamester.	 Fiatal	 sertés	 ropogós,
szalonnás	 oldalbordáját,	 savanyított	 uborkát,	 egyik	 felére	 bíborvörös	 őszibarackot,	 nagy	 kupa
könnyű	kerti	bort,	aranysárga	szűzdohányt	és	vadonatúj	tajtékpipát	tett	a	szobrász	elé.

—Evés	előtt	pedig	egy	pohárka	szilvóriumot!	Olyan	sűrű,	csúszós,	sima,	 illatos,	erős,	 lelkes	egy
ital,	mint	az	ámbrával	szagosított	szent	kenet.	Deo	gracias.

—Egészségére.

Az	 ital	 átmelegítette	 a	 szívüket.	 A	 malac	 ropogós	 szalonnája	 szétomlott	 a	 foguk	 alatt.	 Sűrűn
emelgették	 ajkukhoz	 a	 borospoharakat,	 amelynek	 üveglapján	 a	 kéttornyos	 gyüdi	 templom	 és	 a
gyermek	Jézust,	ölbentartó	Mária	képe	volt	bekarcolva.

—Pompás	itóka	ez,	Domine	spectabilis—csettintett	húsos,	piros	nyelvével	a	kövér	barát.—Ha	ezt
iszogatom,	a	pécsi	püspökkel	sem	cserélek,	Domine	spectabilis.

—Igaza	van,	Lőrinc.

És	iddogáltak	és	pipáztak	és	a	készülő	Máriákat,	szent	Ferenceket	és	Klárákat	nézegették.

—Világi	 szobrokat	 is	 kéne	 faragnia—hunyorgatott	 pajkosan	 a	 barát.—Az	 asszonyi	 állatokat	 is
Isten	 teremtette	 s	 amit	 Őszentfelsége	 jónak	 látott	 olyan	 szépre	 kiformázni,	 azt	 az	 ő	 alázatos
szolgája	is	megbecsülheti.

Dömötör	megcsóválta	a	fejét.

—Az	asszonyi	állatokat	az	ördög	teremtette.

Lőrinc	testvér	nagyot	nézett,	kezefejével	végigsimította	tokáját.	Némán	tűnődött	sokáig.

A	zárda	csengője	ebédre	harangozott.

—Gyerünk	a	refektóriumba,	ma	bőjtölnek	a	páterek.

Lőrinc	 hálát	 adott	 az	 Istennek,	 hogy	 neki,	 nehéz	 testi	 munkát	 végző	 laikus	 fráternek
megengedtetett	 kántorbőjt	 szerdáján	 malacpecsenyével	 táplálkoznia.	 És	 szivéből	 sajnálta
Bonaventura,	Anzelmus	és	a	többi	atyákat,	akik	ma	tojást	és	vízben	főtt	sóskafözeléket	ebédelnek
magas	méltóságaikban.

...Estére	 kelve	 Fra	 Félix,	 a	 képrestaurátor	 is	 megbékélt	 magában	 és	 meglátogatta	 testvérét,
Jánost.

—Carissime,	ma	búcsúnapja	van	s	a	templom	körül	a	 lacikonyhákban,	a	hársfák	alatt,	a	kanális
partján,	 a	 lépcsők	 szélén	 ragyogószemü,	 izmos	 vállú,	 kemény	 és	 hajlékonytestű	 menyecskék
virrasztanak	 a	 balzsamos	 éjszakában.	 Raguzában	 képzelem	 magamat,	 a	 szőlővenyigés	 olajfák
között,	 Dionysios,	 Pan	 és	 Silenos:	 azaz	 Carissime,	 Lőrinc	 és	 én	 kissé	 körülnézhetnénk	 a	 mezei
füvek	illatát	lehelő	tarka	szoknyák	között.

Lőrinc	fráter	komoly	fejbólintással	helyeselte	a	festő	ötletét.

A	szobrász	azonban	eképp	nyilatkozott:

—Nekem	 már	 untig	 elég	 volt	 belőlük,	 kedves	 testvéreim.	 Kizárólag	 kőben,	 bronzban,	 fában	 és
terrakottában	szeretem	a	Sátán	leányait.	Menjetek	és	járjatok	el	hozzájuk,	ha	még	örömet	leltek
hűtelen	lelkük,	korlátolt	szellemük	és	romlásba	kergető	lehelletük	forróságában.	Nekem	adjatok
egy	kupa	vörösbort	és	egy	szippantást	a	gvárdián	tubákjából.

És	csöndesen	elmélkedett,	míg	a	pompás	villányi	bikavérből	egyetlen	csöpp	ragyogott	a	butélia
fenekén.	Akkor	Istennek	ajánlotta	 lelkét,	 ledőlt	a	báránybőrre	és	elszenderedett	 ...	Félig	nyitott
szája	mosolyogva	maradt.

XIII.
Julius	 végén	 megérkezett	 a	 gyüdi	 zárdába	 a	 bírósági	 irás,	 amely	 Dömötör	 János	 szobrászon	 a
háromezer	 korona	 tőke	 és	 járulékai	 felöl	 kereskedett.	 Végrehajtóval,	 foglalással,	 árveréssel
fenyegetőzött	 a	 törvény.	 Kolduló	 barátok	 kolostorában	 végrehajtó:	 ez	 több	 volt,	 mint
kellemetlenség.	 Erre	 példa	 nem	 volt	 a	 zárda	 évszázados	 történetében.	 A	 szerzetesek	 szíve
megreszketett,	mint	nagy	istencsapások	idején.	A	katasztrófa	okozójára	magiszterek,	kusztoszok,
fráterek,	 kukták,	 ministránsok,	 kolduló	 terciáriusok	 oly	 megdöbbenéssel	 és	 félelemmel	 néztek,
mint	 egy	 rablógyilkosra.	 Banaventura	 atya	 összehívta	 a	 rend	 tagjait,	 még	 Lőrinc	 frátert	 is
odaültette	 a	 refektórium	hosszú	 asztalának	 végére,	 hogy	bölcs	 körültekintéssel	megbeszéljék	 a
teendőket.	 A	 gvárdián	 magával	 hozta	 Assisi	 szent	 Ferenc	 regula	 primitiváját,	 amelyet	 III.	 Ince
pápa	 1210-ben	 megerősített.	 Ebből	 felolvasta	 az	 első	 fejezetet,	 amely	 az	 engedelmességről,
szegénységről	és	szüzességről	szólott.	Rámutatott	a	negyedik	fejezetre,	amely	megtiltja,	hogy	a
rend	tagjai	pénzt	fogadjanak	el;	figyelmeztetett	a	hatodikra,	amely	a	magántulajdontól	tiltja	el	a
szerzeteseket,	 s	 fölolvasta	 a	 tizenegyediket,	 amely	 a	 világi	 személyekkel	 való	 érintkezést
szabályozza.	 Mindezeket	 egybevetve,	 megkérdezte	 az	 atyákat,	 mi	 a	 véleményük	 a	 háromezer
koronáról	és	járulékairól.



Anzelmus	atya	sötét	szeméből	villámokat	szórva	a	körülülőkre,	menydörgő	hangon	mutatott	arra,
hogy	 János	 testvérnek	 oly	 világi	 kötelezettségei	 vannak,	 amelyekkel	 ellentétbe	 jön	 a	 szent
szegénység	 elveivel.	 El	 kell	 dönteni,	 vájjon	 az	 általa	 készített	 kegyszerek,	 szobrok,	 olvasók,
fafaragványok,	 feszületek	 a	 rend	 közös	 tulajdonát,	 a	 templom	 berendezését,	 avagy	 a	 művész
egyéni	 sajátját	 teszik-e?	 Nézete	 szerint	 Dömötör	 Jánosnak	 attól	 a	 pillanattól	 kezdve,	 ahogy	 a
rendház	 küszöbét	 átlépte,	 semmiféle	 tulajdona	 nem	 lehetett,	 az	 általa	 alkotott	 tárgyak	 a	 Szent
Lélek	 birtokába	 mentek	 át,	 következésképpen	 neki	 magának	 semmije	 sincs,	 amire	 világi
hatóságok	rátehetnék	a	kezüket.

A	 bírósági	 felszólításnak	 ennélfogva	 ellenállunk,—menydörögte	 a	 prédikátor—szent	 javaink
összegéből	egy	porszemet	sem	fogunk	kiszolgáltatni	a	profánoknak.

—Ellenállunk!—kiáltották	 kórusban	 a	 magiszterek,	 akik	 megszokták	 Anzelmus	 atya	 szavait	 úgy
fogadni,	mint	az	isteni	kinyilatkoztatást.

A	gvárdián	azonban	szelíden	megjegyezte:

—Igaz	 ugyan,	 hogy	 rendünk	 szent	 Ferenc	 Testamentumának	 szellemében	 irtózik	 minden	 világi
vagyon,	pénz	és	érme,	váltó,	értékpapiros	és	adóslevél	kezelésétől.	Adót	nem	fizet,	minthogy	nem
is	 szed	 adót	 hiveitől	 és	 jobbágyaitól.	 De	 nem	 tagadható,	 hogy	 szarvasmarhánk,	 teherhordó
szamarunk,	igáslovunk,	juhnyájunk	és	kecskecsordánk	van,	és	a	sajtot,	túrót,	vajat	pénzért	árulja
Lőrinc	testvérünk,	nem	is	szólva	veteményeskertünk,	borunk	és	dohányunk,	ökreink	és	sertéseink
áráról,	 amelyet	 készpénzben	 fizet	 a	 korcsmáros,	 a	 hentes,	 a	 kofa.	 Olvasóink	 és	 kegyszereink
ellenébe	gyakorta	veszünk	el	ércpénzt	és	váltóbankót,	mert	mi	is	pénzzel	fizetünk	a	szabónak,	aki
reverendánkat,	a	bocskorosnak,	aki	saruinkat,	és	a	gyolcsos	tótnak,	aki	vászoningeinket	szállítja.
Itt	 tehát	 összezilálta	 az	 élet	 a	 szabályokat	 és	 figyelmeztetlek	benneteket,	 testvéreim	az	Úrban,
hogy	már	1230-ban	kénytelen	volt	 IX.	Gergely	pápa	elismerni,	hogy	a	szent	alapító	 intenciói	az
előírt	szegénység	körül	gyakorlatilag	keresztülvihetetlenek.

—Úgy	van,	keresztülvihetetlenek—bólintgattak	megkönnyebbülten	a	magiszterek,	akik	eszükben
tartván	 a	 szabályzatnak	 az	 engedelmességről	 szóló	 nyolcadik	 fejezetét,	 megadták	 magukat	 a
gvárdián	tekintélyének.

—Ellenemondok!—ugrott	föl	megbotránkozva	és	szent	fölgerjedéssel	a	vikárius.—Ellenemondok	a
dekrétum	 ily	 értelmezésének.	 Hivatkozom	 V.	 Kelemen	 Exivi	 de	 Paradiso	 kezdetű	 zsinati
határozatára,	 amely	 világosan	 kijelenti,	 hogy	 a	 rend	 maga	 sem	 bírhat	 vagyonnal,	 származott
légyen	az	akár	a	tagok	önkéntes	adományozásából	is.	Az	adományok	sem	válnak	az	ő	tulajdonává,
hanem	 a	 római	 egyház	 és	 a	 pápa	 rendelkezik	 azok	 fölött.	 A	 rendet	 legföljebb	 a	 használat	 joga
illeti	meg,	az	is	csak	az	usus	arctus	alapján.

—Úgy	van,	 így	 írta	V.	Kelemen—zúgta	rá	visszhangosan	az	egész	refektórium,	mert	megszokta,
hogy	ebéd	alatt	a	prédikátor	szavait	az	álmosan	emésztő	testvérek	ajkain	ismételje.

—Ha	 kedves	 testvérem	 V.	 Kelemenre	 hivatkozik,	 én	 is	 az	 ő	 dekrétumával	 védem	 a	 magam
igazságát	 —válaszolt	 halkan	 a	 gvárdián.—V.	 Kelemen	 mondja,	 hogy	 a	 kisebb	 testvérek	 nem
kötelezhetők	 a	 szent	 írásban	 ajánlott	 szerzetesi	 fogadalmakra,	 hanem	 csak	 az	 engedelmesség,
szüzesség	és	 szegénység	hármas	önfeláldozására,	 de	még	ezeket	 sem	 szabad	nude	et	 absolute
értelmezni.	Nagyon	csodálnám,	ha	ezek	után	Anzelmus	testvérünk,	akiben	a	meggyőződés	heve
néha	 túlmegy	 a	 tekintélyek	 tiszteletén,	 megnyugvást	 nem	 találna	 abban,	 hogy	 némely	 világi
dolgokat	a	békesség	kedvéért	szeretnék	elintézni.	Mert	jegyezzétek	meg	magatoknak	az	apostol
szavait:	egy	lat	békesség	többet	ér	egy	mázsa	igazságnál.

—Egy	lat	békesség	egy	mázsa	 igazságnál—lelkendezett	a	szerzetesek	kórusa	és	mindenki	örült,
hogy	 a	 gvárdián	 eszes	 diplomáciája	 megoldja	 a	 legkínosabb	 problémákat	 is.—Halljuk
Bonaventura	atya	indítványát!

—Az	 én	 véleményem	 szerint	 kiadjuk	 a	 kész	 szobrászmunkákat	 s	 ha	 ennek	 értéke	 netalántán
fedezi	János	testvérünk	adósságát,	bízvást	lezárhatjuk	e	kellemetlen	ügy	aktáit.

—Felebbezek	a	provinciális	miniszterhez,—heveskedett	a	prédikátor.—A	templom	és	a	zárda	falai
közül	nem	engedek	egyetlen	porszemet	sem	kiadatni,	hacsak	nem	az	üdvözülés,	a	megtisztulás,
az	enyhület	és	áldozat	tulvilági	céljaira.

—Nem	engedjük,	nem	engedjük—harsant	fel	a	magisterek	ajkán	a	tiltakozás,	tudván	azt,	hogy	a
hitterjesztő	vikárius	nagy	becsben	áll	a	provinciális	miniszter	előtt.

Anzelmus	atya	diadalmasan	dörögte	oda:

—Egyebekben	pedig	 indítványozom,	 tiltsuk	meg	 János	 testvérünknek,	hogy	a	 zárda	 falain	belül
tartózkodjék,	nehogy	végeszakadatlan	összeütközéseknek	és	botrányoknak	legyen	okozójává.

Ekkor	az	asztal	végén	felállott	fráter	Lőrinc	és	mosolygós,	kövér,	piros-pozsgás	arcát	jámborul	a
gvárdián	felé	fordította.

—Beszélj	 fiam,	 Lőrinc—bátorította	 szeretetteljesen	 a	 gvárdián.—Az	 Isten	 néha	 az	 együgyűek
száján	át	jelenti	ki	az	ő	szent	akaratát.

Lőrinc	 nem	 értett	 a	 Testamentumhoz,	 pápai	 dekrétumhoz,	 zsinatok	 határozataihoz;	 világi
dolgokban	 azonban	 jártas	 volt,	 mint	 elődei	 a	 középkorban,	 akik	 vásáros	 napokon	 ügyes-bajos
kereskedők	között	mérték	az	igazságot;	akik	értettek	az	üzleti	könyvek	vezetéséhez,	a	pénzérmek
megméréséhez,	a	súlyok,	mértékek	hitelesítéséhez,	az	árak,	költségek,	bérek,	vámok	és	dézsmák



kiszámításához.	 Kalmárok	 voltak	 biz	 egykor	 a	 jámbor	 szerzetesek,	 felosztván	 maguk	 közt	 szép
rendben	az	isteni	és	emberi	dolgokat:	Mária	és	Márta	szerepét	az	Úr	szolgálatában.	Lőrinc	fráter
a	Mártáét	választotta.	Nem	szólt	bele	a	gvárdián	és	vikárius	magasan	szárnyaló	vitájába,	ehelyett
terrakottaszinű	 kámzsája	 mély	 redői	 közül	 kihúzott	 négy	 darab	 gondosan	 összehajtott	 ezres
bankjegyet	és	szépen	kiterítette	maga	elé	a	refektórium	asztalára.

—Ime	a	pénz,—szólt	mosolyogva,	mint	egy	ártatlan	gonosztevő,	aki	nem	ismeri	a	bűn	nagyságát,
amelyet	elkövetett.

A	szerzetesatyák	arca	elfehéredett	és	ajkuk	reszketve	mormogta	az	ördögüző	imádságokat.

—Istentagadó,	 pogány	 és	 vámos!—kiáltott	 felháborodva	 a	 prédikátor	 vikárius.—Honnan	 vetted
tömérdek	kincset,	elvetemült	lator?

—A	konyhakertből—felelt	együgyűen	a	fráter.	—Tíz	esztendő	alatt	krajcárokból	gyűjtögettem.

—A	templom	perselyébe	kellett	volna	tenned—szólt	rá	szelíden	a	gvárdián.

—Jó	 helyre	 jut	 ez	 így	 is—felelte	 egyszerűen	 a	 terciárius.—Fráter	 Félix,	 aki	 az	 antikváriusok,
kegyszer-árusok	 és	 műkereskedők	 üzleteit	 csak	 úgy	 ismeri,	 mint	 én	 a	 gyűdi	 hetivásárokat,	 azt
mondja,	 hogy	 máris	 kapnánk	 negyvenezer	 koronát	 a	 Dömötör-féle	 szobrocskákból,	 amelyek
házunk	 és	 templomunk	 kincstárát	 gyarapítják.	 Én	 tehát	 kiváltom	 a	 Domine	 spectabilis
adósleveleit	és	a	többit	a	Szent	Lélek	sugallta	bölcseségtekre	bízom.

Lőrinc	fráter	gyorsan	elhagyta	a	termet,	hogy	valaki	vissza	ne	téríthesse	szándékától.	Elszaladt	a
végrehajtóhoz	és	kiváltotta	az	adósleveleket.

A	 penitenciárius	 tizennégy	 napi	 bőjttel	 sújtotta	 Lőrincet,	 amiért	 megszegte	 a	 szegénység
fogadalmát.	 Anzelmus	 atya,	 aki	 dogmatikus	 és	 rettenthetetlen	 a	 nagy	 Assisi	 hagyományainak
tiszteletében,	 nem	 volt	 engesztelhetetlen	 és	 irgalmasság	 nélkül	 való	 az	 együgyű	 vétkezőkkel
szemben.

A	 gvárdián	 pedig	 maga	 köré	 gyűjtvén	 alattvalóit,	 felment	 a	 szobrász	 cellájába,	 amely	 tágas	 és
világos	 volt,	 mint	 egy	 atelier.	 Sorbaállíttatta	 a	 szobrász	 munkáit,	 a	 művészettől	 és	 szentségtől
szerafikus	 szépségben	 ragyogó	 műtárgyakat	 és	 egyenként	 megtekintvén,	 megsímogatván	 és
becézgetvén	azokat,	magasztalta	a	Szentlelket,	aki	kiválasztott	kedvenceinek	értelme,	képzelete	s
dolgos,	ügyes	ujjai	által	megnyilatkozni	méltóztatik.	És	hangosan	dicsérte	Jánost	és	Isten	további
szeretetébe	ajánlotta	őt	és	művészetét.

Magában	pedig	így	gondolkodott:

—Hogy	 pedig	 mindez	 megmaradt	 az	 Isten	 szolgálatára,	 a	 hívek	 épülésére,	 a	 bűnbánók	 és
vezeklők	elragadtatására	itt	e	szentelt	falak	között,	voltaképpen	annak	az	együgyű	szakácsnak,	a
tudatlan	 és	 parasztos	 Lőrinc	 fráternek	 köszönhetjük.	 Ha	 ő	 nem	 teszi	 félre	 a	 saláta,	 ugorka,
zöldbab	és	ribiszke	árát,	istentelen	kufárok	hordják	szét	e	kincseket,	a	rend	elveszti	büszkeségét,
a	 művész	 elhagyja	 azilumát,	 visszamegy	 a	 profán	 élet	 csábításai	 közé	 és	 pénzért
kényteleníttetvén	dolgozni,	valószinüleg	mezitelen	nőket	és	szerelemtől	dühöngő	fajtalan	férfiak
testét	ábrázolja.	Lőrinc	fráter	bűne	mintha	a	Gondviselés	kikutathatatlan	akaratának	állott	volna
szolgálatában.	 A	 bűn	 vesszeje,	 lám,	 néha	 erényt	 virágzik	 és	 az	 erény	 fáján	 megterem	 a	 bűn
gyümölcse.	Ki	tudja,	mi	a	különbség	erény	és	bűn	között,	az	isteni	előrelátás	és	kegyelem	magas
nézőpontjáról?

Ezeket	 a	 gondolatokat	 jónak	 látta	 elhallgatni	 a	 testvérek	 előtt,	 akik	 csodálkozástól	 kimeredt
szemmel	 bámulták	 a	 Lőrinc	 fráter	 konyhakertjéből	 kivirágzott	 Madonnákat,	 Benignákat,
szenteket	és	szeráfokat.

XIV.
János	testvér	cellájában	még	éjfélkor	is	égett	a	petroleumlámpa.	A	szobrász,	a	képrestaurátor	és
Lőrinc	 barát	 pörkölt	 mandulát	 eszegettek	 és	 sűrűn	 hajtogatták	 a	 villányi	 vörössel	 töltött
kancsókat,	a	gondosan	lefüggönyözött	ablakok	mögött.

—Hiába,	 pénz	 nélkül	 e	 siralomvölgyében	 semmit	 sem	 lehet	 eligazítani—jegyezte	 meg	 szelíd
dicsekvéssel	a	barát.

—Nekem	már	nincs	szükségem	ilyesmire—sóhajtott	a	képrestaurátor.—Ha	megvan	a	borocskám,
jó	 pipadohányom,	 burnótom,	 meleg	 csizmám,	 fűtött	 cellám,	 még	 a	 velencei	 patriárkával	 sem
cserélek.	Örülök	a	freskóknak	és	temperáknak,	a	nagy	vásznaknak	és	miniatür	elefántcsontoknak,
s	amint	javítgatom,	tisztogatom	azokat,	sokkal	inkább	az	enyémek,	mint	a	tulajdonosáé.	Az	enyém
a	gyönyörüség,	másé	a	gond;	az	enyém	a	siker,	másé	a	verejték.	Nekem	nem	kell	a	pénz;	engem	a
jó	 Isten	 etet,	 mint	 a	 nászutasok	 a	 Márk-téri	 galambokat.	 Én	 vagyok	 a	 leggazdagabb	 ember	 a
világon,	mert	jószágaimnak	Assisi	szent	Ferenc	a	tiszttartója.

A	restaurátor	arca	furcsán	vonaglott,	mintha	önmagát	mosolyogta	volna	ki	gúnyos	jókedvében.	A
szobrász	csendesen	szívta	pipáját	és	hálásan	pillantgatott	a	kolduló	barátra.

Amióta	a	háromezer	koronás	adóslevelet	Lőrinc	barát	darabokra	tépte,	azzal	együtt	elszakadt	az



utolsó	 kapcsolat	 is,	 mely	 Jánost	 e	 cifra,	 szövevényes	 és	 hazugságokkal	 teljes	 világhoz	 láncolta.
Azóta	 mindig	 jókedvü	 volt	 és	 bizakodó.	 Sokat	 bolyongott	 az	 erdőben	 és	 tenyerével	 emelte
szájához	a	 források	vizét.	Nézte,	hogy	kél	 fel	a	nap	s	hogy	húznak	a	darvak	a	mocsarak	 felett.
Övig	merült	a	vízben,	mint	a	pákászok,	rákot	és	apró	halakat	fogván	a	patakokban.	Naphosszat
figyelte,	hogy	köti	kévébe	a	paraszt	a	gabonát,	hogy	dobálja	a	szekérre,	hogy	csépeli	ki	a	lelkét,
hogy	 rakja	 zsákokba	 és	 hogy	 viszi	 ökörvonta,	 nyikorgós	 szekéren	 a	 malomba.	 A	 kovácsnál
megpróbálta	régi	mesterségét.	Mindenkit	bámulatba	ejtett,	amint	ölébe	kapta	a	mázsás	üllőt	és
meghordozta	 azt	 a	 mühely	 körül.	 Megpatkolta	 a	 zárda	 lovait	 s	 úgy	 csurgott	 homlokáról	 a
verejték,	 oly	 harsányan	 nevetett	 és	 oly	 vidám	 mozdulatokkal	 dolgozott,	 mint	 a	 mámoros
Hephaistos.	Szakálla,	bajusza	megnőtt	és	sörényes	haja	 lobogott	a	szélben.	Műtermét	majdnem
elhanyagolta.	 Lelke	 a	 kovácsműhelyen	 keresztül,	 suhanc	 ifjúságán	 túl,	 csecsemőkorába
fiatalodott	 vissza,	 amely	 szénakazal	 tetején,	 szérűskertben,	 tehénistállóban	 gyűjtötte	 az	 első
benyomásokat.	 Apjának,	 Pálnak,	 nagyapjának,	 Andrásnak	 és	 azokon	 túl	 többi	 ősének
temperamentuma	 újramegduzzadt	 a	 véredényeiben	 s	 lassanként	 átitatta	 és	 egészen	 fölszívta	 a
férfikor	hangulatait.	Kilökte	a	szervezetéből	és	ezzel	együtt	öntudatából	 is	a	bécsi,	párisi,	pesti
életben	 rátapadt	 idegen	 és	 ellenszenves	 festőanyagot.	 Két-három	 hónap	 alatt	 visszafejlődött
egyszerü,	higgadt,	közönyös,	optimista	paraszttá.	Nap-	és	 földimádó	 lett	és	érezte	a	háziállatok
sorsával	való	közösséget.

—Sohasem	 lázadoztam	a	 sorsom	ellen.	Boldoggá	 tettek	 a	Hellmer-iskola	 ösztöndijai	 és	 a	párisi
Grand	Prix	örömére	két	napig	ittam	a	Montmartre	csapszékeiben.	Van	Roosen	bárónő	karjaiban
sírtam	a	gyönyörűségtől	és	majd	kiugrottam	bőrömből,	amikor	a	zuglói-úti	villát	 fölépítettem.	A
mindenségit	 neki,	 micsoda	 fából	 faragott	 ember	 vagyok	 én,	 hogy	 csak	 örvendezni	 tudok	 és
semmin	sem	tudok	elkeseredni?	Balthazár	barátom,	Nóra,	Vékony	Andrásné,	ha	most	itt	teremne
valamelyikük,	bizony	Isten	megköszönném	nekik,	hogy	idesegítettek	a	vizenyős	gyüdi	rétekre,	a
klastrom	csendjébe	és	a	szerzetesek	izletes	asztalához.

—Ez	azért	van	Domine	spectabilis,	mert	rendben	van	az	emésztése—irigykedett	fráter	Lőrinc.—
Csak	 volna	 az	 én	 helyemben.	 Nekem	 olyan	 szúrások	 járják	 át	 a	 derekamat,	 hogy	 egy	 ökör	 is
elbőgné	 magát.	 A	 lábam	 ujjait	 kikezdte	 a	 köszvény	 és	 keresztcsontomban,	 olyan	 szaggatások
vannak,	mintha	kutyák	marcangolnák.

Lőrinc	 atya	 szaporán	 hörpentgetett	 a	 borából,	 sűrün	 hunyorgatott	 vörös	 szemhéjjaival	 és
mélabúsan	sóhajtozott:

—Hja,	 hja,	 Domini	 spectabiles,	 könnyű	 önöknek	 az	 élet.	 De	 én	 teherhordó	 szamara,	 igavonó
barma	 vagyok	 a	 rendnek,	 céltáblája	 a	 falusi	 élceknek,	 papgazdasszonyok	 gorombaságainak,
cselédek	 szemtelenségének,	 urak	 leereszkedésének,	 szolgák	 dölyfének,	 ingyenélők
irigykedésének.	Meguntam	ám	az	életemet,	Domini	spectabiles.

—Nono—biztatta	csendesen	a	szobrász	és	bort	öntött	a	terciárius	kupájába.

—Bizony,	bizony—fohászkodott	amaz.—Én	tizenkét	éves	korom	óta	eszem	Szent	Ferenc	kenyerét.
Harangozó,	 ministráns	 gyerek,	 szamárhajcsár,	 csizma-tisztító,	 szeméttakarító	 szerepében
kezdtem	s	csaknem	harminc	esztendő	kellett	ahhoz,	hogy	az	Isten	idáig	vigye	föl	a	sorsomat,	ahol
mostan	állok,	Domini	spectabiles.	Anyát,	apát,	gyermeket,	testvért	nem	ismertem,	csak	a	másét,
pedig	család	nélkül	nem	ér	az	élet	semmit.

—No,	no—dörmögött	a	szobrász.

—Tudja	Isten,	unom	már	ezt	a	klastromot.

—Csendes,	kényelmes,	nyugodt	élet	pedig—vélekedett	amaz.

—Akárcsak	a	temetőben.

—Biztos	menedék.

—Mint	a	sirhalom.

—Gondtalan	kenyér.

—Mint	az	áristomban.

—No,	no.

Mind	a	hárman	sóhajtottak.	Ittak.	A	barát	szemei	megtellettek	könnyel.

—Vallani	akarok,	Domini	spectabiles.

—Mi	baj	van,	Lőrinc?

—A	négyezer	koronáról.

—Magának	gyűjtötte,	úgy-e?—találta	ki	hirtelen	a	képjavító.

A	vörös	terciárius	intett	a	fejével.

—Meg	 akartam	 házasodni—nyögte	 ki	 keservesen.	 —Nem	 élet	 ez	 a	 barátélet.	 Én	 nem	 vagyok
tudós	pap,	művész-orgonista,	prédikátor,	hittérítő.	Ego	non	sum	vocatus.	Én	családot,	feleséget,
gyereket	 szeretnék.	 Lám,	 Jézus	 Krisztus	 Urunknak	 is	 volt	 családja.	 Ácsok	 voltak.	 Mária	 font	 a
sarokban,	József	a	szálfákat	fürészelte,	a	kis	Jézus	ott	játszott	a	fürészporban.	Erre	vágyik	az	én
lelkem,	uraim.



Kis	időre	elhallgattak.	Csendben	ropogtatták	a	pörkölt	mandulát,	amely	oly	hatalmasan	kivántatja
az	italt.

Fráter	Félix	egyszerre	fölugrott,	odábbrúgott	egy	készülő	szobrot	és	öklével	az	asztalra	ütött.

—Mit	tudtok	ti	az	élet	nyomorúságáról!—kiáltotta	hadonászva.—Az	én	szemeim	előtt	mindig	egy
tucat	szunyog	röpdös	s	ne	adj	Isten,	hogy	hajnal	előtt	le	tudnám	hunyni	a	szememet.	Nem	igaz	az,
amit	 előbb	 beszéltem.	 Nemcsak	 a	 velencei	 pátriárkával,	 de	 egy	 utcasarki	 gesztenyeárussal	 is
cserélnék,	 ha	 csak	 egy	 jó	 órám	 volna	 naponként	 és	 egyetlenegyszer	 el	 tudnék	 aludni,	 mint	 a
barmok,	 naplemente	 után.	 Ha	 fekszem,	 futni	 szeretnék,	 ha	 dolgozom,	 aludni	 jön	 kedvem,	 ha
Raguzában	 vagyok,	 Gyűdre	 vágyakozom,	 itt	 majd	 megbolondulok	 a	 tenger	 után	 való
epekedésben,	ha	asszonyt	ölelek,	utána	majd	megfojt	a	csömör,	ha	templomban	ülök,	korcsmába
kivánkozom,	 korcsmában	 felbőszít	 a	 részegek	 fecsegése,	 évek	 óta	 mindig	 azzal	 fekszem,	 hogy
éjjel	elvágja	valaki	a	torkomat.	Munkaközben	félek,	hogy	leszakad	alattam	az	állvány,	ha	lenézek
s	mélybe,	fölkavarodik	a	gyomrom,	ha	hanyattfekve	javítom	a	menyezet	freskóit,	úgy	érzem,	hogy
rámszakad	 a	 kupola.	 Néha	 megesküdnék	 rá,	 hogy	 tele	 van	 vízzel	 a	 gyomrom,	 vérrel	 a	 tüdőm,
röpködő,	verekedő	szunyoggal	az	agyam,	piócával	a	 torkom,	szeretném	látni	azt	az	embert,	aki
kibirja	így	három	hónapnál	tovább!	Biztos,	hogy	egyszer	elvágom	a	nyakamat.

—Nincs	 rendben	 az	 emésztése,	 uram—vélekedett	 a	 barát.—Igyék	 minden	 reggel	 ezerjófű	 teát,
evés	előtt	kortyogtatva,	közben	egy	rózsafüzér	tizedet	mondva	el	félhangosan.

—Fráter	Félix	közönséges	nyavalyás,	neuraszténiás	ember,	hangyák	mászkálnak	az	agyában,	ha
valaki	családi	örömökről	suttog	a	fülébe—gondolta	magában	sajnálkozással	a	szobrász.

—No,	no,—csendesítette	az	izgatott	képírót—mindnyájunknak	megvan	a	maga	nyavalyája.

Fráter	Félix	lecsendesedett,	de	gúnyosan	és	megvetőleg	nevetett.

—Mit	tudtok	ti	az	élet	nyomorúságáról?

És	 fenhéjázó	arccal	nézett	körül,	mintha	szeretné	 látni	azt	az	elbizakodott	 fickót,	aki	versenyre
mer	vele	kiállani	rejtett	bánatokban	és	titkos	gyötrelmek	terén.

Aztán	 újra	 ittak,	 frissen	 megtömték	 pipájukat	 és	 lábukat	 rázogatták	 zavarukban.	 Lőrinc	 végül
nekibátorodott:

—Szeretnék	egy	vityillót	 valahol	Mohácson,	 a	Duna	partján,	 az	udvaron	öreg	 terebélyes	diófát,
amelyről	ősszel	gyerek	veri	 le	hosszú	póznával	a	gyümölcsöt.	Legyen	ott	egy	erős,	egészséges,
gömbölyű	vállu	aszszony,	térdig	feltűrve	a	szoknyája,	ahogy	a	malacoknak	korpás	moslékot	visz
csöpögő	 dézsában.	 Mellette	 tipegjen	 egy	 vöröshaju	 kölyök,	 gömbölyű	 és	 ólábu,	 mint	 az	 apja,
nagyobbacska	leány,	teringettét,	hadd	jöjjenek	a	gyerekek,	mint	az	orgonasípok,	az	egyiket	hívják
nagyapámról	Péternek,	a	másikat	apámról	...

—	 ...	 Pálnak,	 a	 harmadikat	 anyámról	 Klementinának,	 a	 negyediket	 az	 asszonyról	 Nórának—
folytatta	önfeledten	a	szobrász	és	mámoros	szemeivel	a	pipa	füstjén	keresztül	 látta	a	dunaparti
fehér	 ateliert,	 a	 tyukokat,	 ahogy	 a	 szemétben	 kapirgálnak	 és	 az	 Odyssea	 nimfáit,	 Kalipszot,
Kirkét,	Pénelopét,	ahogy	kigömbölyödnek	és	kilépnek	a	nagy	hasáb	márványtömegekből.	A	barát
nagyot	nézett	és	megrázta	a	fejét.

—Nem,	a	kislányt	Zsuzsinak	hívnák	majd	az	édesanyja	után.	Mert	Zsuzsannának	hívják	az	özvegy
asszonyt,	két	gyermekkel.	Az	ura	korcsmáros	volt	az	 istenadta.	Én	is	korcsmát	nyitottam	volna,
ha	...

—Ha	oda	nem	adta	volna	a	négyezer	koronát	a	végrehajtónak.

Mind	a	hárman	elhallgattak.	A	 szobrász	azt	gondolta,	hogy	 lám	milyen	egyformák	a	parasztok.
Mind	 házat	 akar	 malacokkal	 és	 feleséget	 gyerekhaddal.	 Fráter	 Félix	 egy	 raguzai	 ostéria
pincérlányára	gondolt,	aki	olyan	szép	volt,	mint	Leonardo	da	Vinci	édesanyja,	Katarina.	Minden
paraszt	 összetalálkozik	 a	 vágyak	 délibábos	 országútján.	 Különbség	 csak	 annyi,	 hogy	 az	 egyik
innen	 van,	 a	 másik	 már	 túlesett	 a	 kiábránduláson.	 A	 vörös	 barát	 arcán	 végigpergett	 az
elérzékenyedés	és	alkoholmámor	könnye.

—Most	kezdhetem	elölről	Domine	spectabilis.	A	gyerekek	kedvéért.

És	késő	éjszakáig	beszélgettek	a	gyermekekről,	akik	sohasem	fognak	megszületni.

*

Másnap	Fráter	Félix,	a	képrestaurátor	nem	 jelent	meg	a	refektóriumban.	Hiába	várták	ebédre,
vacsorára,	éjjeli	nyugovóra.

Harmadnap	Lőrinc	megtalálta	azt	a	fuvarost,	aki	a	festőt	Eszékre	vitte	a	vasuti	állomásra.

—Elinalt	 a	 piktor,—hiresztelte	 a	 barát—mintha	 rájött	 volna	 a	 bolondóra,	 úgy	 hajkurászott	 a
faluban	valakit,	aki	elszállítsa	a	hazája	 felé.	Útközben	azt	mondta	a	 fuvarosnak,	hogy	siet	haza
Raguzába,	 mert	 vasárnap	 lesz	 az	 esküvője.	 Valószínűleg	 megbolondult	 szegény	 a	 festék,
tojássárga,	terpentin,	firneisz,	kőpor	és	petroleum	szagától.

Bonaventura	 atya	 föltette	 magában,	 hogy	 imáiban	 meg	 fog	 emlékezni	 meghibbant	 agyu
testvéréről.	 Páter	 Anzelmus	 ebéd	 alatt	 a	 refektóriumban	 kemény	 beszédet	 mondott	 a	 Sátán
hatalmáról,	 amely	 néha	 kiragad	 egyet-egyet	 az	 Úr	 jámbor	 nyájából	 és	 vad	 rengetegekbe,



ingoványos	mocsarakra	űzi.

Fráter	 Lőrinc,	 miután	 behozta	 a	 falu	 ajándékait,	 a	 tojást,	 csirkét	 és	 malacokat,	 este
besompolygott	a	szobrász	cellájába.

—Ne	 higyje	 ám	 Domine	 spectalbilis,	 hogy	 megbolondult	 volna	 a	 piktor,	 öregségünkre	 meleg
fészket	építeni,	asszonnyal,	gyerekkel,	unokával	játszadozni	s	ha	már	nem	élhetünk	örökké,	az	ő
kezüket	fogva	várni	a	halál	barátságos	közeledését	...	nem	bolondság	az,	Domine	spectabilis.

XV.
Ettől	kezdve	mindenben	 rosszra	 fordult	Dömötör	körül	az	élet.	Hiába	volt	ő	maga	elégedett	és
jókedvű,	 hiába	 fogta	 meg	 újból	 a	 mintázófa,	 véső	 és	 kalapács	 nyelét,	 hiába	 faragta	 a	 zárda
számára	 a	 leggyönyörűbb	 Madonnákat,	 napról-napra	 sötétebb	 lett	 a	 páterek	 hangulata.	 Az
ujságok	 komoly	 veszedelmeket	 jósoltak.	 A	 királyok	 és	 országló	 hatalmasságok,	 miniszterek	 és
követek	 között	 megbomlott	 a	 barátság.	 A	 nemzetek	 egymás	 ellen	 fenekedtek.	 Az	 Isten	 békéje,
amely	a	jólét,	nyugalom,	kényelem	és	nyájas	egyetértés	áldásaihoz	szoktatta	az	embereket,	több
évtizedes	jámbor	uralkodás	után	meginogni	látszott.	Eleinte	merényletekről	szóltak	a	hirek.	Aztán
keményhangu	levélváltásokat	jelentettek:	császárok	és	miniszterek	haragos	fenyegetéseit.	Végül
behivták	a	rezervistákat.	A	népek	megmozdultak,	mint	megháborodott	sündisznók	és	felborzolták
szuronyos	hátukat.	A	püspök	ráirt	a	szerzetesekre,	hogy	a	 templomban	dicsőitsék	a	háborut	és
buzdítsák	a	híveket:	ragadjanak	fegyvert	a	haza	védelmére.	A	parasztok	káromkodtak,	szidták	az
ellenséget,	 fiaikat	 szekéren	vitték	a	 városba,	nagyokat	 ittak,	 éltették	a	királyt	 és	megverték	az
asszonyt,	 aki	 siratta	 a	 magzatát.	 Később	 hire	 jött	 az	 első	 puskalövésnek.	 A	 Duna	 és	 a	 Dráva
partján	kezdődött	el	a	háboru.

Páter	Bonaventura	még	többet	imádkozott,	mint	azelőtt.

A	 vikárius	 dörgő	 hangon	 hirdette	 a	 szószékről,	 hogy	 mindez	 azért	 van,	 mert	 az	 emberiség
elfordult	 isteni	 Atyjától	 és	 a	 fényűző,	 tobzódó,	 bujálkodó,	 felfuvalkodott	 és	 lázadozó	 Sátán
szolgálatába	állott.	Öldöklést,	pusztulást,	dögvészt	és	földrengést	jósolt	és	még	az	eddigieknél	is
keményebb	 penitenciát	 rótt	 a	 vezeklőkre.	 Ám	 a	 fiatalokat	 ő	 is	 harcba	 küldte,	 hivatkozván	 az
Assisi	példájára,	aki	ifjú	korában	maga	is	kardot	rántott	és	vitézül	harcolt	hazája	védelmében.

Lőrinc	 testvér	 azt	 ajánlotta,	 hogy	 töltsék	 meg	 a	 magtárakat,	 az	 éléskamrát,	 a	 pincét	 és	 a
padlásokat.

—Háborúra	 éhség	 és	 nyomorúság	 következik	 és	 nem	 árt	 ha	 aranypénzt	 gyüjtünk	 a	 szegények
kincstárában.

Dömötör	 János	 szomoruan	 állapította	 meg,	 hogy	 semmisem	 sikerül	 az	 embernek	 ezen	 a
nyomorult	 világon.	 Milyen	 szép	 lett	 volna	 időtlen-időkig	 csendben,	 békességben	 farigcsálni
körtefa	 Madonnáit—s	 lám	 most	 összezavarodott,	 sarkából	 kifordult,	 tótágast	 áll,	 dühöng	 és
tajtékzik	 körülötte	 minden	 és	 egész	 nap	 síró-rívó	 asszonyokat,	 hencegő	 rekrutákat,	 részeg
huszárokat,	káromkodó	sebesülteket	és	jajveszékelő	menekülteket	kell	hallgatnia.

A	 háború	 nagy	 ujjongással,	 síppal,	 dobbal,	 zeneszóval	 kezdődött,	 de	 csakhammar	 belefúlt	 az
ijedtség	 és	 eszeveszett	 rémület	 túlzásaiba.	 A	 sebesültek	 elmondták,	 hogy	 az	 ellenség	 tizszeres
nagy	 túlerővel	 támad;	 temérdek	 ágyuja	 okádja	 a	 halált	 és	 égő,	 kénköves	 tűzeső	 irtja	 a
hadsorokat.	 A	 vad	 rác	 hordák	 semmiféle	 emberi	 és	 isteni	 törvényt	 nem	 respektálnak.	 A
foglyoknak	 lenyúzzák	 a	 bőrét,	 tűzzel-vassal	 sütögetik,	 megcsonkítva	 fára	 akasztják,	 darabokra
vagdalják,	 vagy	elevenen	eltemetik	őket.	Hiába	 irtak	az	ujságok	győzelmektől	mámoros	büszke
cikkeket,	a	menekültek	vesztes;	csatákról,	vérbefojtott	támadásokról,	emberevő	fenevadakról	és
felperzselt	 falvakról	 beszéltek.	 A	 népeket,	 akiket	 nem	 győznek	 felkoncolni,	 rabszíjra	 füzik,
teherhordó	 baromnak	 használják,	 messze	 zord	 hegyek,	 járhatatlan	 rengetegek	 belsejébe
hurcolják.

Az	 egész	 falu	 reszketett,	 álmatlan	 éjszakákon	 körmeneteket	 jártak	 a	 fiaikat	 sirató	 anyák,	 az
özvegyen	 maradt	 menyecskék	 és	 apátlan,	 csavargókká	 vált	 gyenge	 gyermekek.	 A	 kolostorban
kórházat	 állítottak	 fel,	 a	 barátok	 kötözték,	 kenték,	 mosogatták	 a	 megcsonkult	 katonákat;	 a
gvárdiánnak	 az	 ezredorvos	 parancsolt,	 Lőrincnek	 a	 manipuláns	 őrmester	 és	 Dömötör	 János	 a
szamarak	hajcsárává	lett,	serényen	szállítván	a	vizet	az	égő	ínyű,	beteg	katonáknak.

János	szívéből	még	ez	sem	tudta	kiűzni	az	egykedvűséget	és	nyájasságot.	Szokása	szerint	csak	az
első	pillanatban	érzett	némi	bosszankodást;	hamarosan	rájött,	hogy	egyre	megy,	mi	 történik	az
ember	 körül,	 egyedül	 az	 lévén	 fontos,	 hogy	 mindenben	 megtaláljuk	 lelkünk	 igénytelen
szórakozását.

—Lám,	 rosszabbul	 is	 történhetett	 volna.	 Például	 jöhetett	 volna	 a	 háború	 egy	 évtizeddel	 előbb.
Bevonultam	 volna,	 éheztem,	 fáztam,	 dideregtem,	 verejtékeztem	 volna	 a	 halál	 szolgálatában.
Srapnel	 roncsolja	 szét	 jobb	 karomat	 és	 soha	 többé	 nem	 nyúlhatok	 agyagmodelljeimhez	 és
mintázó-szerszámaimhoz.

Erre	a	gondolatra	összerázkódott.	Mert	szerette	ugyan	a	hazáját	s	gyülölte	az	ellenségét,	de	nem
tartotta	 szükségesnek,	 hogy	 önmaga	 előtt	 eltagadja	 félelmét	 a	 testi	 fájdalmaktól,	 az
elnyomorodástól,	 a	 tehetetlenségtől	 és	 a	 haláltól.	 Utálta	 a	 vért	 és	 a	 szenvedést,	 mert	 nagyon



egészséges	 volt	 a	 szíve,	 husa,	 idegrendszere.	 Semmi	 szépet	 nem	 talált	 a	 szenvedésben,	 mert
bőségesen	 és	 egyszerűen	 tudta	 élvezni	 az	 örömöket.	 Sajnálta	 volna	 itthagyni	 a	 pipáját,
boroskancsóját	és	Lőrinc	testvér	pompás	mártásait.	Őszintén	megvallotta:	nagyon	kiváncsi	arra,
hogyan	végződik	ez	a	háború.	Arra	 is	kiváncsi	 volt—és	nem	 titkolta—milyen	 lesz	a	 termés	 jövő
esztendőre.	Egy	éppen	most	megkezdett	domborművét	is	nagyon	szeretné	befejezni.	Az	újságot	is
jobban	megszokta,	mint	valaha.	Néhány	könyv	 is	eszébe	 jutott,	amelyeket	 feltétlenül	ki	kellene
még	 olvasnia.	 Sőt—de	 már	 erre	 maga	 is	 megdöbbent—kezdte	 belátni,	 hogy	 igaza	 van	 Lőrinc
fráter	egyszerű	eszejárásának.	Nem	kell	éppen	holtig	ittmaradni	a	zárdában	s	ha	egyszer	éppen
kedve	kerekedik,	szépen	elbúcsuzik	a	gvárdiántól,	kényelmesen	leutazik	Olaszországba	és	ujból
alaposan	megnézi	Donatello	Dávidját,	 János	apostol	 felségesen	 jámbor	képmását,	Michelangelo
Mózesét	 és	Ghiberti	 firenzei	 lovasszobrát.	A	háborút	 tehát	 szépen	kivárja	 itt	 az	 Istentől	 védett
vastag,	hűvös	 falak	között.	Aztán	majd	újra	belenéz	a	meleg,	 aranyos,	 illatos	Élet	 szivárványos
szemébe.

És	 esténkint	 az	 ő	 gladiátori	 teste	 izomzatán,	 oroszláni	 idegrendszerének	 acélos	 szövedékén
keresztül	a	nyugalom	és	derű,	jólét	és	boldog	reménykedés,	édes	biztonság	érzése	zsibbadt	s	úgy
hajtotta	le	fejét	báránybőr	bundájára,	mint	a	gyermek	az	ő	édesanyja	ölébe.

*

Történt	 azonban	 egy	 szép	 napon,	 hogy	 halkan	 gördülő,	 nehéz	 fekete	 hintó	 állott	 meg	 a	 zárda
kapujában	 s	 egy	 lefátyolozott,	 előkelő	 hölgy	 kért	 bebocsáttatást.	 Van	 Roosen	 bárónő	 volt,	 a
szobrász	felesége.

Dömötör	 János	 egész	 testében	 pokoli	 félelmeket	 érzett.	 Asszony-ember	 nem	 tehette	 lábát	 a
kolostorba,	 tehát	 János	 a	 templom	 előtt,	 lombjukat	 hullató	 öreg	 hársfák	 alatt	 beszélgetett	 a
feleségével.	Van	Roosen	Herta	megfogta	a	kezét	és	a	szobrászt	maga	mellé	ültette	egy	kőpadra,
melyet	simára	és	fényesre	koptattak	a	zarándokok.

—János,	a	Boldogságos	Szűzre	esküszöm,	nem	tudok	élni	a	te	szerelmed	nélkül.	Elég	volt	a	dacos,
önkínzó	 és	 kegyetlen	 árvaságból	 nekem	 is	 és	 úgy	 hiszem,	 te	 neked	 is,	 János.	 Tudd	 meg,	 hogy
jobban,	szebben,	tisztábban	szeretlek,	mint	valaha.	Elfelejtettem	mindent,	amit	vétkeztél	ellenem
és	 csak	 arra	 emlékszem,	 hogy	 milyen	 tökéletes	 és	 elragadó	 boldogságot	 adtál.	 Ime,	 letérdelek
előtted	 és	 imádkozom	 hozzád.	 Te	 voltál	 az	 első,	 akit	 szerettem,	 aki	 megtanított	 a	 szerelem
édességére	 és	 te	 vagy	 az	 utolsó	 férfi,	 akit	 kívánok,	 akiért	 szenvedni	 és	 meghalni	 is	 tudnék.
Irtózom	attól	a	gondolattól,	hogy	más	férfi	érintse	a	testemet,	de	a	te	szerelmedben	elmerülni:	ez
ma	 is	 egyetlen	 illuziója	 életemnek.	 Azt	 nem	 mondom,	 hogy	 csak	 a	 tied	 voltam,	 János.	 Te	 a
második	férjem	vagy	s	az	embernek	kötelességei	is	vannak.	De	arra	esküszöm,	hogy	úgy,	mint	a
tied,	senkié	sem	voltam.	Ebben	te	voltál	az	első	és	az	utolsó.	Ez	az,	amiért	te	nekem	testileg	is
egyetlen	vagy	az	életemben.	Boldog	vagyok,	hogy	ezt	neked	tartogathattam.	Az	egész	 lelkem	a
tiéd,	 s	 amikor	 te	 mindent	 elvettél	 tőlem,	 én	 mégis	 a	 tiéd	 maradtam	 egészen.	 Te	 nem	 vagy	 az
enyém,	 azt	 tudom.	 Arról	 volt	 szó,	 hogy	 válassz	 és	 te	 nem	 engem	 választottál.	 Én	 senkié	 sem
vagyok,	csak	a	tied.	Én	is	választottam	és	téged	választottalak.	Te	rendelkezhetsz	velem,	mint	a
tulajdonoddal.	 Mindenkit	 megérdemelsz,	 mert	 én	 szeretni	 tudtalak	 és	 csak	 téged	 tudtalak
szeretni	és	sohasem	tudlak	nem	szeretni,	drága	szerelmem.

Van	Roosen	bárónő	még	szebb	volt,	mint	valaha.	A	délutáni	napsugár	aranyos	fürdőjében	átlátszó
bőre	úgy	ragyogott,	mint	a	pároszi	márvány.	Nagy	kék	szeméből	egy	alexandriai	hetéra	csábítása
lövelt,	 s	 ahogy	 belenézett	 János	 szemébe,	 hátborzongató	 intimitások	 kéjére	 emlékeztette	 őt.
Mindenki	beleszédült	volna	ebbe	a	felséges,	gyönyörű	kéregetőbe.

János	ijedten	védekezett.

—Jobb	 így,	 kedves	Herta.	Nyugodjék	bele,	 aszszonyom.	Ápolja	 ön	 is	 a	 sebesülteket,	 állitson	 fel
kórházat	és	szolgálja	az	Istent	és	a	szenvedőket.

—Nem,	János!—fakadt	ki	az	asszony.—Nekem	elég	volt	a	magam	szenvedéseiből.	Vissza	akarok
menni	 Hollandiába.	 Itt	 van	 az	 útlevelünk.	 A	 tenger	 partján,	 Scheveningen	 mellett,	 a	 kastély
északi	szárnyán	hatalmas	atelier	vár	rád,	melynek	ablakain	keresztül	a	szelid	vizre	 látni,	 lomha
szürke	folyam	torkolatával,	a	mocsaras	deltával,	Ruisdael	cölöpzetével.	Az	ablakon	néha	beszól	a
szélvihar,	amint	vöröses	hullámokat	és	opálos	fényű	tajtékot	csap	a	fekete	cölöpökhöz.	A	házad
körül	erdő	van,	amely	felfogja	a	viharok	erejét	és	megköti	az	ibolyaszín	visszfényü	agyagos	talajt,
A	 parkban	 kis	 kerti	 házikók	 várják	 délutáni	 álmodozásainkat,	 ahol	 szeretni	 fogjuk	 egymást,
miközben	 az	 egész	 világ	 vonaglik,	 szenved,	 vért	 izzad	 és	 átkozódik.	 Tudom,	 szereted	 a	 szelid
tekintetü	teheneket,	amelyek	modellt	állottak	Hobbémának,	Van	Ostadenak,	Teniersnek;	szép	kis
istállót	 épittettem	 a	 major	 végén	 fayence	 kövezettel	 és	 parkett	 gyalogjáróval.	 A	 teteje	 piros,	 a
homlokzata	fehér	és	rózsaszínre	égetett	porcellán	és	csillog	a	szürke,	nedves	levegőben.	Gyere,
János,	 a	 Rembrandtok	 és	 Van	 Eyckek	 hazájába,	 Quentin	 Massys	 kékszemü,	 ábrándos	 leányai
közé,	 akikhez	 én	 is	 tartozom.	 Hatalmas,	 mennyei	 szépségü	 szobrokat	 fogsz	 mintázni	 és	 nem
törődsz	a	háboruval,	mint	Leonardo	da	Vinci,	mikor	a	Sforzát	megmintázta.	Te	vagy	a	legnagyobb
művésze	a	századnak,	azt	akarom,	hogy	legboldogabb	férfia	is	te	légy	a	korodnak.	Nem	szeretsz,
János?

—Madame,	nekem	elég	volt	a	szerelemből.

Van	Roosen	bárónő	megesküdött,	hogy	addig	el	nem	hagyja	kocsiját,	amig	János	nem	tér	meg	az
ő	karjai	közé.

—Mi	 lesz	 a	 szobraiddal,	 amelyeket	 még	 meg	 nem	 alkottál,	 amelyek	 még	 agyad	 lángoló



lelkesedésében,	 szíved	 forró	 ellágyulásában,	 álmaid	 vizióiban	 élnek?	 Ha	 engem	 nem	 szeretsz,
szeresd	a	művészetet,	a	dicsőséget,	az	égi	mámort,	amelyet	az	alkotás	ad	neked.

—Elég	volt,	Madame,	a	művészetből	is.

—Itt	nyomoruság,	zaklatás,	betegség,	éhség,	dühöngés	vár	reád.	 Itt	elpusztul	minden,	csavargó
léssz	 egy	 koldus-országban	 és	 mindenki	 elfelejt,	 a	 nevedet	 betemeti	 a	 szégyen,	 a	 vér	 és	 a
szegénység	iszapja.

—Jó	itt,	a	szerzetesek	között.

—Erővel	foglak	kényszeríteni.	Botrányt	csapok,	belopódzom	a	kolostorba	és	bebujok	az	ágyadba.

—Zárva	van	a	cellám,	asszonyom.

—Az	ajtód	elé	fekszem	és	tizenkét	katona	nem	tud	elhurcolni	a	szobád	küszöbéről.

Van	Roosen	bárónő	odadobta	magát	a	szobrász	mellére	és	őrjöngve	csókolta	a	nyakát.

—A	boldogság,	a	csend,	a	fény,	az	emberek	hódolata,	a	történelem	minden	dicsősége	várakozik
rád	az	oldalamon,	ha	jössz.

—És	ha	nem	megyek?—kérdezte	megrökönyödve	a	szobrász.

—Akkor	megölöm	magamat	itt	a	zárda	kapujában.

Dömötör	ismerte	az	ő	feleségét.	Tudta,	hogy	ez	az	asszony	nem	tágít	az	ő	akaratából.

—Igy	 lett	 a	 feleségem,—tünődött	 megszeppenve	 —így	 hagyott	 el	 engem	 és	 így	 fog	 meg
másodszor	is,	ha	nem	leszek	ravasz	és	óvatos.	Erővel	nem	birok	vele,	itt	furfangra	van	szükség,	a
teremtésit,	máskép	örökre	elvesztem.

Gondolkozott	egy	kicsit,	aztán	sóhajtva	megszólalt.

—Legyen,	ahogy	akarja,	asszonyom.

A	bárónő	szeméből	kicsordult	a	könny.

—Szeretsz?

—Szeretlek.

—Jösz	velem?

—Megyek.

—Most?

—Holnap,	hajnalban	Madame.

—Miért	nem	e	pillanatban?

János	az	égre	mutatott

—Már	 leszállt	az	este.	Nem	tudjuk	az	utat.	Korhadtak	a	hidak.	Szélvihar	kerekedik	és	mindjárt
szakad	az	eső.	Ön	is	álmos	és	fáradt,	asszonyom.	Menjen	nyugodtan	a	szállóba,	Lőrinc	barát	majd
elrendezi	 az	 éjjeli	 nyugodalmát.	 Lőrinc	 barátot	 becsülje	 meg	 Madame.	 Ő	 az	 én	 leghívebb
testvérem.	 Úgy-e	 megengedi,	 hogy	 rendelkezzem	 a	 pénzével,	 hiszen	 most	 már	 megint	 férj	 és
feleség	 vagyunk.	 Lőrincnek	 adjon	 négyezer	 koronát,	 enynyivel	 tartozom	 neki.	 Ki	 akar	 lépni	 a
zárdából	és	feleségül	veszi	a	korcsmárosnét.	Boldoggá	akarom	tenni	hűséges	bajtársamat.

Van	 Roosen	 bárónő	 szeméből	 a	 bizalom	 és	 hála	 vidámsága	 ragyogott.	 Magához	 intette	 a
terciáriust	és	négy	darab	ezrest	csusztatott	a	markába.

—Monsieur	 Dömötör	 köszöni	 a	 kölcsönt.	 Vegye	 feleségül	 a	 korcsmárosnét.	 Üdvözlöm	 a
menyasszonyát.

Lőrinc	keserűen	nevetett.

—Késő.	Megszökött	a	bestia	egy	tűzérőrmesterrel.

A	bárónő	nem	is	hallotta	ezt,	annyira	tele	volt	a	maga	boldogságával.	Beült	a	kocsijába.

—Adieu	szerelmem,	holnap	a	viszontlátásra,	János.

Lőrinc	testvér	felkapaszkodott	a	bakra,	a	kocsi	elrobogott.

János	 pedig	 éjszaka,	 csillagtalan,	 felhős,	 szeles,	 zivatarra	 hajló,	 hideg	 őszi	 időben	 kiszökött	 a
kolostorból	 és	 nekivágott	 a	 siklósi	 hegyeknek,	 maga,	 egyedül.	 Ahogy	 a	 hegy	 taraján
megpillantotta	a	pécsi	bazilikát,	hálát	adott	a	Mindenhatónak,	hogy	sikerült	megugrania	a	bárónő
szerelme	elől.

Másnap	 rövidre	 vágatván	 haját,	 borotvált	 képpel,	 kifent	 bajusszal,	 csillogó	 szemmel,	 piros-
pozsgás,	rózsás	mosolygással,	fiatalosan,	mint	egy	rekruta,	odaállt	a	sorozóbizottság	elé.

A	katonák	elálmélkodtak	herakleszi	termetének	ereje	és	szépsége	láttára.



—Ezért	aztán	kár	volna,	ha	egy	buta	golyó	leterítené.

—Nem	 félek	 én	 a	 golyótól,—mosolygott	 a	 szobrász	 titokzatosan,	 az	 olyan	 ember	 bölcs
elszántságával,	akinek	két	rossz	között	kell	választania	és	elég	esze	van	ahhoz,	hogy	kikerülje	a
nagyobbikat.

—Sors	bona,	nihil	aliud—tette	hozzá	kissé	elgondolkozva.
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