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In en om Java’s Paradijs.

Door A. Koorevaar.

Tosari in vogelvlucht.

/1j wenschen in de herinnering van de vele Indische lezers die “De
Aarde en haar Volken” ongetwijfeld telt, terug te roepen de gedachte
&Y aan Tosari en omstreken en den landgenoot in patria, nu het toerisme

7y~ over de geheele wereld als het ware hand over hand toeneemt en ook
o de Nederlanders daarin niet achterblijven, een klein denkbeeld te
geven van het wondervolle Tenggergebied, zoo rijk aan mysteries vooral voor hem,
die eerbied heeft voor het grijs verleden van de zooeven genoemde streken en
medevoelt de taal zonder woorden, die daar gesproken wordt door machtige
bergen, die getuigen waren van het Hindoetijdvak, op Java een tijdvak, dat zich
nog eeuwen lang aan ons zal blijven openbaren in tempels en andere overblijfselen
van voortreffelijke bouwkunst, welke nog steeds de bewondering wekken van
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Insulindes bezoekers. Er schijnt zelfs, toen het grootste gedeelte van het eiland
Java reeds geheel bekend was, toch nog lang een sluier van geheimzinnigheid
gehangen te hebben over het Tenggerland, een sluier, die uit den aard der zaak
eveneens de bewoners er van bedekte.

Althans in 1778 werd van uit Batavia aan den commandant van Pasoeroean de
vraag gesteld, of het waar was, dat op het gebergte Bromo onlangs nog menschen
aan de goden geofferd waren. En zelfs in het jaar 1860, in onze dagen dus,
verzocht een doctor in den “Amsterdamschen Navorscher” ingelicht te worden
omtrent het feit, of er op Java wezenlijk nog een gebergte met Pythagoristen
bevolkt, gelegen was.

De eerste kennis van het prachtland hebben wij te danken aan de Britten (1815).

In 1806 wist men evenmin iets van een krater Bromo als van den algemeenen
naam Tengger. Men had toen nog z66 weinig kennis van Oost-Java, dat in allen
ernst beweerd werd, dat door een brandenden berg op Bali alle koffieboomen in
Pasoeroean verzengd waren geworden.

De Javasche courant van 1829 verhaalde ons het eerst iets over het
meergenoemde gebied. De latere litteratuur is mager. De reizigers kwamen, zagen
en gingen. Een koude neus was genoeg. En toch, als men van uit het sanatorium
Tosari als een leeuwerik op een zode op uitkijk staat, dan ziet men van alle zijden
een gebergte, waarvan elk deel zijn legende heeft, ruggen, ravijnen, bronnen,
steenen en bosschen en de dorpen zichtbaar naar alle windstreken zijn bewoond
door het overschot van een stam, die drie eeuwen opwaarts tellen kan, 10 a 13
geslachten.

Hoe men naar Tosari komt? Van Pasoeroean tot Poespo per as, dan te paard of in
een tandoe (draagstoel) binnen eenige uren van de hitte in de kou, uit de dichte in
de ijle luchtlagen.

Vooraf een blik op de bewoners van die hooge oorden.

Die zwart geblakerde gespierde kerels met vodden voor broek, specie van
hoofddoek, met om zoo te zeggen kattenpooten en tijgerklauwen waarmede zij de
steile hellingen opklimmen, onvermoeid, immer kakelzuchtig en vertellend op weg,
die lieden dan zijn het eenig overgebleven gedeelte van de oorspronkelijke
polynesische inheemsche bewoners van Oud-Java. Zij hebben een eigen
tijdrekening, eigen namen voor dagen, weken, maanden en jaren, eigen goden,
eigen woon- en bouworde, eigen zeden en gewoonten.

De groote, onzichtbare wereldkracht, die zich openbaart in vuur en rookwolken
opwellend uit het hart der aarde door den grooten krater van den Tengger, die
kracht, dat vuur, die krater is Bromo, een voorstelling van de scheppende en
vernielende kracht, Bromo en Siva.

Dat machtige, onbegrijpelijke wezen, dat zich enkel openbaart door vuur en rook,
wordt jaarlijks bevredigd door offeranden.

Straks komen wij op de daaraan verbonden plechtigheid terug. De eerste lieden,
door wie de Tengger ten minste eenigszins in exploitatie kwam, waren de
commandanten van Pasoeroean. Kleine potentaatjes, wel nederig in titel en rang
(vaandrig, luitenant), maar met meer gezag bekleed dan tegenwoordig de
generaals.

Reeds ruim een eeuw geleden schijnt een dier commandanten te hebben
opgemerkt, dat de aardappelen, de uien, de kool en andere “vaderlandsche”
groenten uitstekend gedijden in een klimaat op een hoogte van zes duizend voet.

Men kan aannemen, dat de eerste kool- en andere moesgroententuinen daar zijn
aangelegd tusschen de jaren 1743 en 1751, want in dien tijd begon men een
dergelijken aanleg te Buitenzorg, Tjipanas en Soerakarta, in West- en Midden Java
dus.

De vaandrig Adriaan van Rijck deed het eerst in den Tengger een “berghuis”
bouwen en stelde er een Europeeschen tuinier aan, namelijk een Duitscher, die
koolzaad aan de bevolking uitreikte, om te zaaien, edoch de Tenggertaal nog niet
verstond.

Toen nu de bergmenschen wilden weten, wat er van het uitgereikte zaad zoude
opkomen, verstond onze Schulze—het kan ook Herr Meijer geweest zijn—hem niet,
en zich boos makende over hunne domheid, schold hij hen uit voor koebeest. En de
Tenggerees, meenende dat dit de naam was van de plant, noemde sedert de kool
koebis, zooals heden nog.

De Commissaris-generaal Nederburgh met gevolg, in 1798 te Pasoeroean zijnde,
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wenschte ook de kooltuinen van Tengger te zien.

Er werden toen verkenners uitgezonden, die evenwel den weg te gevaarlijk
vonden, zoodat een bezoek achterwege bleef.

In 1820 maakte de Resident van Besoeki, Van IJseldijk, een tocht naar de dessa
(dorp) Ngadisari, midden in het Tenggergebergte gelegen, en de Gouverneur-
Generaal van der Capellen besteeg de Noordzijde van het hoogland in 1822 en
beklom den Bromo.

Sedert 1825 is de passage van en naar den krater zeer algemeen geworden. Wat
vroeger een geduchte onderneming scheen, werd later een gewone zaak, weinig
vermeldingswaardig althans, beschouwd uit het oogpunt van te overwinnen
moeilijkheden.

Sinds tal van jaren is de naam van den Tengger onafscheidelijk verbonden aan het
aldaar gelegen Sanatorium Tosari, een inrichting die, destijds klein opgezet,
langzamerhand de uitbreiding kreeg welke het gezondheidsoord thans maakt tot
een verblijf, dat met glans de vergelijking doorstaan kan met zusterinstellingen in
de tropische landen, getuige de lofspraak van de talrijke vreemdelingen uit alle
landen der wereld, die deze kolonie bezoeken en steeds vol geestdrift over haar
spreken.

Laten wij, alvorens het Sanatorium nader te bezien, een en ander vertellen van de
reis daarheen en deze aanvangen te Pasoeroean aan het station der
Staatsspoorwegen Dit is van uit Soerabaia reeds om negen uur in den ochtend per
sneltrein te bereiken. De agent van het etablissement is steeds aan het station
aanwezig en zorgt geheel kosteloos voor goede karretjes met flinke bespanning.

Van af eerstgenoemde plaats tot Poespo, het 2500 voet hoog gelegen
acclimatisatie-station van Tosari, gaat de reis geheel per as en biedt, ten minste
tot Passerpan, alwaar men bij den agent van het Sanatorium van karretjes
verwisselt, voor iemand eenigszins op Java bekend, zeer weinig mooie
natuurgezichten aan.

Anders wordt het evenwel, als een drietal stevige bergpaardjes, voor het voertuig
gespannen, den reiziger in matigen draf langs een zwaar stijgenden weg naar
boven trekken.

Al nader en nader komt het hooge land, en steeds duidelijker doemen voor het oog
op de verschillende bergruggen, hier en daar scherpgerand, soms roodachtig van
kleur; de opklimmende bergweg slingert zich door dessa’s, waar de woningen der
Inlanders reeds een anderen bouwtrant vertoonen dan in de vlakte—veel minder
open, om meer tegen de koude beschut te zijn; en na een rit van ruim twee uren is
Poespo bereikt.

Reeds op weg daarheen kan men van tijd tot tijd, wanneer het uitzicht niet
belemmerd wordt door hooge bamboegewassen, een blik slaan op de vlakte van
Pasoeroean en Bangil, die schijnt weg te zinken naarmate men stijgt. Uit deze
vlakte, waarin de uitgestrekte met suikerriet beplante velden, naar gelang van den
ouderdom van het gewas, genuanceerde plekken vormen die door meer of mindere
belichting zich duidelijk afteekenen, ziet men telkens als slanke witte zuilen de
hooge schoorsteenen van de suikerondernemingen oprijzen naar mate de zon de
nevelen optrekt; ziet men eindelijk de glinsterende zee, omzoomd door het schuim
der branding.

Te Poespo gebruiken de gasten in den regel de lunch die er uitstekend is ingericht.
Van daar uit is de weg door het oerbosch gekapt, en kronkelt zigzagsgewijze naar
boven.

De reis moet nu te paard vervolgd worden, of wel per tandoe (draagstoel).

Het landschap wordt grootscher. Wel is waar is het pad, dooreen genomen, aan
beide zijden zwaar begroeid, maar hier en daar bij een open plek kunnen wij een
blik slaan in de diepe ravijnen, die als het ware tegen ons aandonkeren, zwijgend
en somber.

Er gaat een geheimzinnige bekoring uit van het woud, een bekoring, waaraan men
zich niet kan onttrekken. In verschillende toonaarden hoort men de bergstroomen,
die klaterend van de rotsen komen; en het ruischen der tjemaraboomen (Indische
dennen), paart zich aan het geluid van den specht, die hier veelvuldig voorkomt.

En aldoor klautert het stevige bergpaardje voort, met rustige zekerheid immer
hooger en hooger.

De berglucht heeft op uw aangezicht een scherp prikkelenden invloed, die het vel
doet barsten en aan het uiterste puntje van uw neus een kalkoenachtig aanzien
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geeft.

Ge voelt u opgewekt en krijgt zelfs neiging een gesprek aan te knoopen met den
Tenggerees, die u begeleidt en kalm achter uw paard aanstapt.

De natuur, nog altijd tropisch natuurlijk, wordt gaandeweg veel minder specifiek
Indisch.

Hooger en hooger klimt ge, tot het snuiven van het paard wijst op vermoeidheid en
de geleider het beest plotseling bij den teugel vattend, u verzoekt om af te stijgen,
ten einde het dier op adem te laten komen. Een goede gelegenheid om even een
blik achterwaarts te werpen. Veel is echter van den afgelegden weg niet te zien,
verloren als deze ligt in de ravijnen, waar wij langs reden.

Maar daar voor ons, van tijd tot tijd zich verliezend in de vale wolkenmassa, die
tegen de bergwanden blijft hangen en dieper in de afgronden zinkt, zoodat de zon
niet meer bij machte is daarin door te dringen en ze op te lossen, daar voor ons
strekt zich het bergpad uit in grillige lijnen, omzoomd door slanke boomvarens,
bepareld met dauwdruppels, en wordt het geboomte ijler, de vegetatie minder
krachtig doch daarentegen fijner dan in de vlakte. Het groen is frisscher en komt
levendiger uit tegen den blauwen hemel, die boven ons koepelt en aan den horizon
samensmelt met de bergtoppen, die met donkergroen fluweel behangen lijken.

Nu maar weer te paard gestegen. Een rit van een groot half uur nog brengt u, door
de kampong van dien naam, tot voor het sanatorium Tosari, dat wij dus van uit
Poespo in ongeveer twee uren bereiken. Wij zijn thans op zes duizend voet boven
de oppervlakte der zee, en zullen, alvorens de omgeving nader te beschrijven,
eerst nog in het kort spreken over vervlogen tijden, over den Tengger van weleer.

Betrekkelijk lang geleden schijnt men reeds tot de wetenschap te zijn geraakt, dat
het droge, versterkende klimaat aldaar te verkiezen was boven elk ander verblijf
op Java, en reeds in 1840 verleende de van gouvernementswege in de dessa
Ngadisari gebouwde pasangrahan (primitief logement voor inspecteerende en
doortrekkende ambtenaren) gastvrijheid aan lieden, die daar herstel van
gezondheid zochten. Geriefelijk schijnt evenwel het berghotel niet ingericht te zijn
geweest.

Een bezoeker in 1844 schrijft onder meer: “Ik vond het er tochtig en berookt, en
de bouworde liet voor lui uit de vlakte ten minste tamelijk veel te wenschen over,
van wege de luchtigheid.” Ook de voeding daar schijnt onvoldoende geweest te
zijn. Alleen op zon- en feestdagen een ei; water, eerste soort, plenty.

In 1861 was de hotelhouder een oud militair, die uit vrees voor paardrijden zes en
dertig palen te voet kwam loopen (ongeveer 12 uur gaans). Hij verkocht bier en
jenever, maar geen wijn of port, want zulke “fijne kost” was te duur, en wat
logeergasten betreft liep het niet druk.

’s Mans uitwendig gevoel ging van lekker koud tot stekelig warm; met
“geleerdheid” hield hij zich niet op, want toen men hem naar een thermometer
vroeg, wist hij niet of dit een dier of een plant was. Hij droeg een bril van wege “de
ziltigheid van de lucht”.

De gastvrijheid schijnt er met de jaren niet veel beter op te zijn geworden. Een
logé schreef daaromtrent in Maart 1871: “Ik ben tien dagen te Ngadisari geweest
als in arrest. Tien dagen lang regen. Voor geen geld, voor geen bidden is hier iets
te krijgen. Ik ben half doodgevroren en uitgehongerd naar beneden gevlucht.”

Wel zijn de tijden in den Tengger veranderd!

Thans is daar verrezen een complex van gebouwen, hoog opgetrokken van hout, te
zamen vormend het Sanatorium Tosari, en bestaande uit villa’s voorzien van
ruime, goed geventileerde kamers, met groote voor- en achtergalerij en serres,
uitzicht gevend op de schoonste gedeelten van het gebergte, beschut gelegen te
midden van fraai aangelegd wandelterrein en europeesche bloemenpracht.

Recreatie-, biljart-, lees- en eetzalen zijn keurig in orde, men is in de gelegenheid
op daarvoor ingerichte terreinen tennis en croquet te spelen; kegel- en schietbaan
voldoen aan de strengste eischen, de tafel is overvloedig en goed verzorgd. Zeer
terecht geeft men hier boven niet de bekende Indische rijsttafel, maar laat de
gasten smullen van de versche aardappelen en groenten, op eigen terrein
verbouwd. Het is er in één woord up-to-date; daarvoor zorgt de geneesheer-
directeur Dr. H. J. van Barmen 't Loo, arts, die er steeds op uit is, zijn logé’s in
ieder opzicht tegemoet te komen.

En die taak is niet gemakkelijk, nu ook hier te lande het europeesche leven hand
over hand toeneemt, de behoeften dagelijks grooter worden, de snelle
gemeenschap met het moederland meer dan vroeger toeristen aanbrengt, die



vergelijkingen maken met zusterinstellingen in niet tropische landen en daarbij
vergeten de betrekkelijk geringe middelen, die hier ten dienste staan. De bekende
professor Dr. Robert Koch stelde te Tosari een wetenschappelijk malaria-
onderzoek in en vond het klimaat hoogst aanbevelenswaardig, absoluut vrij van
malaria.

Prévenir vaut mieux que guérir. Niet alleen zieke personen vertoeven daar, maar
sinds jaren is het als het ware mode geworden, geregeld naar Tosari te trekken, en
vele families uit de vlakte behooren er in de warme maanden Augustus,
September, October tot de vaste gasten; het hoofd van het gezin komt, als zijn
werkkring zulks toelaat, van tijd tot tijd eens over; menigeen doet er nieuw
levensbloed op voor den zwaren arbeid die hem beneden wacht. Doordat Tosari
telefonisch verbonden is met Pasoeroean—Soerabaia is trouwens van daar in een
paar uren per spoor te bereiken—kunnen handelslui ook hier geregeld in
verbinding blijven met hunne zaken.

Onder de vorstelijke personen, die Tosari met een bezoek vereerden, noemen wij
in de eerste plaats Prins Hendrik der Nederlanden, toen hij in 1837 met de Bellona
in deze gewesten kwam.

Ook de koning van Siam, Prins Lodewijk van Savoye, hertog der Abruzzen,
dezelfde die onlangs den Ruwenzori, besteeg, de Prins van Reus, kleinzoon van
wijlen Prinses Sophia der Nederlanden, Kroonprins Ruprecht van Beieren,
vertoefden er dagen lang, om de goddelijke omstreken te leeren kennen. En welk
persoon van gewicht, zoowel in het particuliere als in het ambtelijke, kent niet
Java’s Paradijs uit eigen aanschouwing?

Hier schreef Couperus zijn “Stille Kracht”, Borel “Een Droom”, hier hield de
Minister van Sport uit patria, de heer C. A. A. Dudok de Wit, ambtshalve een
inspectie over de geheele inrichting en sprak er onomwonden zijn volle
tevredenheid over uit.

Onder den indruk van de machtige natuur schijnen hier zelfs deftige lieden uit hun
plooi te komen, te oordeelen naar de indrukken, gedurende hun verblijf in het
etablissement vastgelegd in een register.

Een bekend hoofdofficier, een vechtsabel, laat zich daarin uit als volgt: “Een best
bivak.” Een collega van de Marine hoopt er eenmaal “voor goed zijn anker te laten
vallen”, een rechterlijk ambtenaar oordeelt: “Oost-West, thuis best. Tosari thuis,”
en een grijs koopvaardijkapitein, die kort en bondig neerschrijft: “Alles in orde
(R.)” wekt, wat zijn letterkundige ontwikkeling betreft, de geestdrift op van een
aantal adelborsten, die onder 's mans gekrabbel met groote letters neerschrijven:
“Drie hoera’s voor de R.”

De humor ontbreekt er dus ook niet. Jammer is het zeer zeker, dat, nu men hier te
lande zoo in het teeken van bezuiniging staat, de regeering er toe overging om de
geldelijke subsidie in te trekken, die sinds jaren aan het Sanatorium werd verleend
in verband met de plaatsen, die er moesten worden opengehouden voor zieke
ambtenaren eerste klasse en officieren.

Was evenwel het toekennen van subsidies aan sanatoria, vroeg “De Locomotief”,
wel een geldelijk offer, dat de regeering plengde ten behoeve van hare dienaren?
Wij zijn in staat om een recent geval mede te deelen, waaruit blijkt dat het geld,
aan bovenbedoelde subsidies besteed, zijn rente wel opbracht.

De heer X, ambtenaar lijdende aan een tropische leverkwaal, verzocht, toen de
behandelende geneesheer evacuatie naar Holland noodig achtte, een proef te
nemen met Tosari, omdat het hem geldelijk niet gelegen kwam met buitenlandsch
verlof te gaan.

De patiént herstelde, dank zij het uitnemende klimaat, gelijk in 90 procent van
deze ziektegevallen te Tosari behandeld, plaats vond.

Evacuatie naar Europa werd dus voorkomen, en dit herstel bespaarde aan den
lande ruim negen duizend twee honderd gulden (passage heen en terug naar
Holland, benevens verlofstractement), ongeveer het bedrag dat door de regeering
aan subsidie voor alle ambtenaren gedurende een geheel jaar aan genoemd
herstellingsoord werd verleend.

Bezien wij thans de omgeving van het Sanatorium eens meer van nabij, om tevens
op te gaan naar den ouden Bromo, Tosari’s wachter.
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Het Sanatorium Tosari en zijn omgeving.

1. Dessa Tosari.

2. Villa van het Sanatorium.

3. Oud-Tosari.



5. Eetzaal van het Sanatorium.
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7. Grot bij Podokojo.



8. De Zandzee met Smeroe-Batok en Bromo.

Het is laat geworden gisteren avond. Bouwmeester met zijn wakker troepje voerde
in de recreatiezaal “Voerman Henschel” op, en na afloop van de voorstelling is
menigeen onder het genot van een glas wijn nog wat blijven napraten.

Om vijf uur in den ochtend zouden de paarden voorkomen.
Doel van den tocht: Zandzee, met Bromo.

Daar recht vooruit slingert het pad langs ravijnen en berghellingen tot op den
eigenlijken bergkam, die hier ruim zes duizend voet hoog is. Zie thans ver voor u
uit in de diepte, als de morgennevelen genoegzame vensters in het hemelsch
gordijn openlaten.

Wat ge dan ziet? Een lappendeken van groen, geel, met een floers, een waas
bedekt; bovenaan een horizontaal vlak, van links naar rechts helder schitterend,
soms zwarte of witte stipjes. Daarboven een ongelijke horizontale streep, naar
boven weder een helderen rand.

Die heldere, horizontale baan is de zee, die ongelijke horizontale streep is
Madoera, het eiland waar ge over heen ziet.

Die zigzagsgewijze grauwe baan links, aan de linkerzijde van Madoera, is de hoek
van Grissee, en daarboven ziet ge flauw drie trapsgewijze, lange horizontale banen
aaneen. Dat zijn de zoogenaamde doodkisten, aldus genoemd omdat die drie platte
lange kalkheuvels er op gelijken. Daar ziet ge over geheel het “suikerparadijs” van
Soerabaia, Bangil en Pasoeroean heen. En het koffieparadijs? Dat is achter u
gelegen.

Daar ziet ge nu een gebied, waar twee millioen menschen leven, werken en
zwoegen voor handel en nijverheid, millioenen schats produceeren, een land waar
vrede en welvaart heerscht door arbeid.

We gaan verder oostwaarts op, eerst een tijd lang over den hoogen noordelijken
bergwand, langs een pad van zand, door den Bromo tot hierheen uitgeworpen op
zes a acht palen afstand.

Rondom u in alle geulen en hoeken, langs alle hellingen, op alle ruggen, houden
zich onzichtbare wezens op, die u begluren, begeleiden en bespieden.

Vrees evenwel niet! De geleider, Tenggerees, is de ware gids op dit pad, de
vertrouweling der goden. Zie hem gedurig rondom zich heen kijken. Dit is de
gewoonte der bergbewoners. Zijn er meerderen bijeen, gewis kakelen ze den
ganschen weg over. Ge gelooft niet aan de onzichtbare wezens? Welaan, gelooft ge
dan aan de u omgevende lucht, die in het benedenland zes en dertig duizend
ponden zwaar op uw lichaam drukt, zonder dat ge iets voelt of ziet, en die hier in
de hoogte aanmerkelijk lichter maar ook onzichtbaar is. Dat is ook een onzichtbaar
wezen, en ge gelooft er aan, omdat de wetenschap het leert.

Sta een oogenblik stil, zoo mogelijk alleen, op een rustig plekje. Hoort ge dat
geruisch? Lispelend, glijdend, strijkend, als een zijden gewaad over een marmeren
vloer, als het gemurmel van een verwijderd beekje. De taal der luchtgoden! Daar
hoort ge op eens een uitbarstend geloei, als van een kudde vee in de verre weide,
een gebrul met rollende tonen, gesis en gekraak, gefluit en dan weer een
rollenden donder. Ge staat stil, ziet rondom u, niets dan ruggen en kruinen met
gras en struikgewas. Wat was dat, man? Bromo-koelo, noehoen!

Hoort ge! de goden zijn te gast in den grooten kelder, die verre, diep onder ons
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gelegen, reikt tot in het hart der aarde. Zoo wij nu straks den Lamongan in het
oosten, den Smeroe in het zuiden zien, zullen zij waarschijnlijk niet rooken.

De goden bezoeken hunne zetels bij beurten, liggen bij beurten rondom een disch
aan; bij beurten rooken de hooge schoorsteenen.

Eindelijk zien wij vooruit, in den wit-grauwen bergwand, een uitgekapte poort;
opening, waardoor men naar het daarbuiten gelegene kan zien.

Men blikt in een oneindige diepte, op een warrelende, schitterend witte
dampmassa, een gezicht, dat het gemoed beklemt tot hartkloppens toe.

Wij staan aan den Moenggal, 7574 voet boven de zee. Treft men het juist dat over
de breede diepte wolkenmassa’s hangen, dan gevoelt ge u verlegen en eenigszins
bevreesd om in de schijnbaar eindelooze diepte af te dalen langs een zigzagpad,
dat in den bergwand uitgehouwen en over een afstand van wellicht niet meer dan
honderd voet zeven honderd en veertig voet daalt als de wenteltrap in een toren.

De Moenggalpas is een uitkapping in den kraterrand aan de noordwest-zijde, een
bergportaal van het groote paleis der Tenggergoden. Doe als de u begeleidende
Tenggerees. Leg een paar duiten in een der gaten, breng dus uwe offerande aan
den alhier geposteerden onzichtbaren portier, en ge kunt welgemoed verder gaan,
al kunt ge geen twintig voet diepte, geen tien schreden naar beneden vooruit zien
door het schitterend, warrelend ijle wolkenfloers.

De goden hebben hunne gordijnen dicht geschoven totdat de hemelgeesten ze
omhoog zullen trekken.

Doch bezoekt ge, van Tosari uit, in de maanden Juni tot Augustus dit portaal van
den Bromo, ga dan om half negen ’s morgens op weg. Dan komt ge ongeveer half
elf aan den Moenggalpas, vindt het zwerk weinig in wolken gehuld en aanschouwt
er de volle heldere hemel van het bergland.

Zie voor u neder in de diepte. Ge staat bij de planken hut, daar geplaatst door het
Sanatorium. Daar beneden is een vale, grijze, schijnbaar doorploegde vlakte,
doodsch, naakt, kaal.

Noch vogel, noch insect, noch vlinder, noch mensch, noch dier ziet ge ergens.
Zeldzaam dwalen verwilderde paarden in dit kraterdal. Zoo ze er zijn, als ge op
den kraterwand bij Moenggal staat, gewis zoudt ge ze voor mieren aanzien, want
afstand en hoogte zijn groot.

Wij dalen langzaam neder in de kratervlakte, meer dan twintig duizend voet breed
of ruim een uur gaans, tamelijk waterpas en alles zandbodem. Klompen, schijnbaar
van steen en lava, verkoolde poreuze massa’s als uit steenovens, wijzen den weg
en zijn de levenlooze begeleiders op ons pad door de Zandzee.

Daar voor ons rijst somber en dreigend de Bromo, die tot zevenhonderd voet
boven de zandvlakte zich verheft, één aschhoop zonder een enkel grasscheutje of
sprietje. Een deel van zijn noordoostelijken voet hangt samen met den Batok, dat
broodsuikervormig geribt bergje, 926 voet hoog en waarvan de smaragdgroene
voet verdwijnt in den vaalgrijzen bodem. De sedert lang uitgedoofde en de nog
werkende krater willen nog niet van elkander scheiden, houden elkander vast aan
de zoomen van hun kleed.

Maar dat kleed is bij den Batok groen als fluweel, door den verren afstand van de
tjemaraboomen; bij den Bromo is het een treurig woest, doodsch, naakt en kaal
gewaad.

En als dan de Bromo in werking is, dan ziet men vuur en rook en vlammen en
warrelende kolommen opstijgen uit den vuurmuil van vijftien honderd voet
diameter; men ziet de schijnbaar als vuurvonken opgeworpen lavabrokken in
bogen neervallen; men hoort het geraas en gerommel opkomen uit de diepten van
het hart der aarde en de omgeving sidderen onder de machtige mokerslagen van
den god Vulcaan, die met zijn trawanten daar den vuurhaard stookt.

Doorleef het nog eens in uwe herinnering, gij die het ook gevoeld en ondervonden
hebt; mededeeling door woorden aan anderen is ondoenlijk.

Een koude wind komt opzetten, de wolken van Tosari hullen alles in een sluier,
geheimzinnig en zwaar: langzaam verlaten wij de plek, waar de natuur haar
wonderen wrocht. De Bromo is reeds onzichtbaar, de doodsche vlakte ligt daar
vaalgrauw in indrukwekkende majesteit, en in galop voeren de paarden ons door
de Zandzee wederom den Moenggalpas op en terug naar het Sanatorium.

Daar liggen de golvende bergkammen en de ravijnen, daar blinken de prachtige
dessa’s en in de verte schemert de vlakte en de zee. En ziet! rijst daar niet in het



allerverste Westen aan den lichten horizon Ardjoeno’s goddelijk lichaam in
maagdelijk blauw omhoog, met een blinkende glorie van witte, pure wolken om
zijn statig hoofd?1

Heerscht in gewone tijden een doodsche stilte in en om de Zandzee, anders is het
wanneer het Bromo-offerfeest zal worden gevierd.

Op de nauwe bergpaden, die naar den Moenggalpas voeren, verdringt zich dan de
bont uitgedoste bevolking, gedeeltelijk gezeten op stevige bergpaardjes met
rinkelende bellen behangen, op weg naar den ouden Wachter.

Reeds dagen te voren verzamelen zich de Tengger-bewoners in de Zandzee en
slaan daar een tijdelijke woning op, zoodat die zandvlakte een kermisplaats zonder
tenten gelijkt. Bij het ochtendgloren wordt dan de aschkegel bestegen door
duizenden lieden, voorafgegaan door priesters, dragende offers bestaande uit rijst,
klappers en pisang.

Ten opzichte van het brengen van levende offers zijn de tijden veel veranderd. In

de 18° eeuw werd eenmaal per jaar een jonge maagd, bij het bergfeest, in den
krater geworpen. Later, instede van de maagd, een stokoude vrouw reeds met één
voet in het graf. Eindelijk werden, en maar gelukkig, dieren in plaats van
menschen geofferd, en ook deze hoe langer hoe minder groot en kostbaar. Van een
koe kwam men tot een kip. Schrijver dezes woonde het bij, dat men zelfs den
kratergeest de kip niet meer gunde; althans het beest werd, zorgvuldig aan een
touwtje gebonden, neergelaten en haastig weer opgehaald uit den vuurmuil.

Andere tijden, andere zeden!

Schier onhoorbaar is de stilte van den nacht gekomen over het wondervolle
Tenggerland. In de helder verlichte zalen van het Sanatorium vermaakt men zich
met spel en opgewekt discours, en naar buiten getreden, werpen wij een blik in de
richting van het lage land in de vlakte, zes duizend voet beneden ons.

Als een reusachtig mysterie donkert de omgeving tegen ons aan, diep en zwaar.
Hier en daar blinken lichten op uit de velden; één plek komt helder uit,
vermoedelijk een boschbrand. Daar in de verte wordt van tijd tot tijd zichtbaar het
vuur van Zwaantjes-droogte, een lichttoren van de vierde orde.

Als een reusachtig oog blikt het licht over het water. Het schijnt ook opwaarts te
zien, als een symbool van hoop en vertrouwen.

Men voelt zich hier verheven boven het klein gedoe der wereld, zwoegende
beneden ons; de bergen stemmen tot weemoed en ernst, maken den mensch beter,
geschikter om te volvoeren de plichten, die hem opgelegd zijn, de plichten
waaraan wij ons niet kunnen onttrekken zonder te kort te schieten in 't geen wij
der gemeenschap verschuldigd zijn.

Blitar, 1907.

1 Borel, “Een Droom.”

Uitstapje naar Kopenhagen.

Wie de deensche hoofdstad gaat bezoeken, richte het z66 in, dat hij bij nacht of ten
minste bij avond de haven binnenvaart, want al is de ligging van Kopenhagen uit
een schoonheidsoogpunt te vergelijken met die van Napels, Lissabon, Stockholm
en Konstantinopel en dus ook bij dag interessant en mooi, de nachtelijke
binnenvaart is onvergetelijk. De door de zee omspoelde stad heeft voor alles het
karakter van een vesting, maar van een moderne vesting, welker wallen ver buiten
liggen in de zee als schier onneembare forten, in een krans den Sond omgevend en
dien naar het Zuiden en Oosten beschuttend.

De binnenkomende stoomboot gaat er tusschen door, en van alle forten ziet men in
het nachtelijke duister de schijnwerpers stralen, zoodat door fonkelende
stralenbundels geéffend, de weg open ligt door de tallooze voor anker liggende
schepen, de werven en de dag en nacht werkende baggermachines. De haven
getuigt van een druk handelsleven. De oude vesting Driekronen, op welker wallen
de kanonnen staan als wachters der stad, is de grens tusschen de buiten- en de
binnenhaven. In de eerste gaan de schepen voor anker, die de Oostzeehavens
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bezoeken, in de laatste liggen de toeristenschepen, de pleiziervaartuigen en de
kleine vaartuigen, door het land in het Westen en door een eiland in het Oosten
voor wind en golfslag beschut.

De zee is de toonaangeefster in het kopenhaagsche leven. Slechts in een zeestad
vindt men zulke kolossale handelshuizen als hier in het centrum der stad; slechts
daar komt zulk een overvloed van producten der zee ter markt en is zoo’'n
levendigheid op de kanalen en in de grachten. Op de groote verkeerswegen, die
van het station uit naar alle richtingen loopen is het een woeligheid zonder
weerga, vooral op de zoogenaamde Stroget, een reeks van straten met
aangrenzende pleinen, waar het kopenhaagsche leven zich concentreert.

De straten zijn niet breed en vertoonen moderne hooge huizen, terwijl vooral aan
de mooie pleinen gebouwen uit vroegere eeuwen staan. Naast den stroom van
voetgangers, die deze Frederiksgade, Bredgade en de andere straten, die de
Stroget vormen, vult, ziet men alle soorten van voertuigen, cabs, met en zonder
taxameter, hooge trams met twee étages, omnibussen, landauers en een massa
fietsen, welk vervoermiddel bijna nergens zoo algemeen is als in Kopenhagen. Het
drukste punt is de Kongens Nytorv of Konings Nieuwmarkt en verder is ook de
Amagertorv zeer levendig en overal zijn aan de straten en op de pleinen de café’s
in de open lucht.

Bij de Amagermarkt verrijst de ruine van het Christiansborger slot, dat in 1884
een prooi der vlammen werd en niet weer werd opgebouwd. Het is een stuk
deensche geschiedenis, want Christiansborg is het oude deensche koningsslot en
de door het vuur geblakerde muren omsloten eens een der schoonste kasteelen
van Europa. Thans is de Amalienborg, in hollandsche renaissance opgetrokken,
zetel van de koninklijke familie. Het plein is van een uiterst deftig en oud aanzien
met de vier in gelijken stijl gebouwde paleizen en daartegenover de Frederikskerk
met zijn goudgestreepten koepel. Wat een onderscheid met de Kongens Nytorv,
waar alles modern is, hotels, winkels en café’s.

Maar die tegenstelling treft telkens in Kopenhagen tusschen oude cultuur en
moderne stroomingen. Eerbiedig is de hulde, die in het Thorwaldsenmuseum aan
den grooten beeldhouwer is gebracht en niets kan soberder en tegelijk
indrukwekkender wezen dan het eenvoudige graf op een plaats binnen de muren
van het gebouw, waar geen steen en geen opschrift van hem getuigt, maar waar
hij rust te midden van de marmeren bewijzen zijner grootheid.

En hoezeer is de omgeving van Kopenhagen met natuurschoon gezegend! Dichtbij
de stad parken en lanen; in het Oosten het park van het Rosenberger slot in
engelschen stijl met het standbeeld van den grooten sprookjesdichter Hans
Andersen en in het Westen de Frederiksborgallee met haar honderdjarige boomen.
Die omgeving van Frederiksborg met het park is voor de Kopenhagers wat de
Champs Elysées voor de Parijzenaars, de Prater voor de Weeners en de Tiergarten
voor de Berlijners is. Maar er is hier een concurrent, dat is Tivoli, het
wereldberoemde Tivoli, een volmaakter Dresdener Vogelwiese en Berlijnsche
Hasenheide, waar acrobaten en dierentemmers en goochelaars en pantomimes,
vroolijke muziek oostersche bazars en wat niet al, avond aan avond de scharen
amuseeren, vooral de vreemdelingen, waar Kopenhagen in den zomer van krioelt.

En dan is er de Sond, dat paradijs der Denen. Men wordt er aan Hamlet herinnerd,
en in het park van Marienlyst wordt u zijn graf vertoond. Maar dat is sage, en er
zijn herinneringen aan het echte verleden. Helsingor, thans een klein, stil plaatsje
met zindelijke straten, was eenmaal, toen de beide oevers van den Sond nog aan
Denemarken behoorden en het slot Kronborg als een wachtpost voor het rijk en de
Oostzee lag, een veelbegeerde stad, waar het volkerenverkeer levendig was. Nu
glijden de schepen, die door den Sond varen, lans Kronsborg en Helsingor en zien
langs de kust van Seeland villa’s en landhuizen in lange rijen, en stadjes en dorpen
liggen tegen een achtergrond van groote bosschen.
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De Beurs te Kopenhagen.

Bij Rungsted heeft men slechts over den weg te gaan, om in het mooiste
beukenwoud te komen, waarna de villa’s zich weer aaneensluiten tot de stad
Vedback.

De strandweg van Skadsborg naar Kopenhagen gelijkt een straat van villa’s;
kleine, sierlijke landhuisjes ziet men er naast prachtige kasteelen en hier en daar
nog een eenvoudige vischershut. Om alles is geslagen de heerlijke band van bosch
en zee en lachende tuinen. Hoog boven de vele concurrenten ligt Klampenborg,
het bekende zeebad, waar de hétels tusschen palmen staan en men broeikassen en
terrassen ziet op de hoogte.

Mijlen ver strekt zich achter de bebouwde strook de Dierentuin uit als een
schitterend mooi park in de schilderachtige omgeving van Denemarkens
hoofdstad.

Tivoli heeft in de eerste week van October zijn automobielententoonstelling gehad.
Het automobilisme heeft in het laatste jaar groote vorderingen in Kopenhagen
gemaakt, ofschoon de ligging der stad niet juist bevorderlijk is voor de
ontwikkeling der tuftufsport. Toch snorren thans veel prachtige wagens door de
stad.

De weinige motordroschke’s die het vorige jaar reden, en van een voorhistorisch
model waren, zijn verdrongen door een groot getal kostelijk er uitziende,
splinternieuwe opvolgers, waaraan niets lachwekkends is dan de bestuurder op
den bok, in zijn oude koetsierspak met den witten hoogen hoed op; en het is ook
maar alleen ’s mans kleedij, want hij verstaat zijn werk reeds uitstekend.

De tegenzin, die hier als overal bij de menschen en vooral bij de paarden bestond,
is bij beide reeds lang vervangen door een redelijker beschouwing, en men heeft
zich met het nieuwe vehikel verzoend.

Maar één ding is jammer. Met al te groote gestrengheid handhaaft de Deensche
justitie bepalingen, die een ernstige belemmering zijn voor het automobilisme op
het eiland Seeland. Strandvejen, de weg van Kopenhagen naar Klampenborg langs
den Sond, een der meest geliefde wegen, de toegang tot de schoonste deelen van
het eiland, en de weg naar de badplaatsen langs de kust, is voor de auto’s
verboden. Het is er dikwijls druk, en de weg is niet breed, maar het is er niet zoo
druk en zoo smal dat het verbod er door verklaard wordt. Dit verbod is te gekker,
als men weet, dat in de zeer smalle, geasfalteerde stratenreeks van het
raadhuisplein naar het Nytorv, het bij den Kopenhagenaar sedert eeuwen geliefde
“stroget”, autoverkeer wel toegelaten is. En toch is het er in de middaguren zoo
druk dat men moeite heeft er te voet vooruit te komen. Maar door die
menschenmenigte tuffen automobielen, men begrijpt niet hoe, en doen niemand
kwaad; wielrijden is er echter verboden, en daar ook alleen in de heele stad.

Deze tegenstelling is wel zonderling, en de politie-directeur van Kopenhagen, die
vroeger een streng heer was tegenover auto’s, heeft zich dan ook met een
uitvoerig gemotiveerd verzoek tot den minister gewend, om het verbod, wat het
Kopenhaagsche gedeelte van Strandvejen aangaat, op te heffen. Hij wees daarbij
op het onbillijke, om zonder voldoenden grond de zoover weg wonende en talrijke
bewoners van dat stadsdeel te beletten de autodroschkes te gebruiken, en hun
huizen onbereikbaar te maken voor de motorvrachtwagens, die hier hoe langer



hoe meer in gebruik komen. Maar de minister heeft zonder opgaaf van redenen
geantwoord, dat hij geen reden had om hierin verandering te brengen.

Of het gemeentebestuur erin zal slagen, ten slotte een middel te vinden tot
openstelling van dien weg voor auto’s?
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