

The Project Gutenberg eBook of Don Francisco de Quevedo: Drama en Cuatro Actos

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Don Francisco de Quevedo: Drama en Cuatro Actos

Author: Eulogio Florentino Sanz

Editor: R. Selden Rose

Release date: November 17, 2006 [eBook #19847]

Language: Spanish

Credits: Produced by Chuck Greif, Stan Goodman and the Online Distributed Proofreading Team at <http://www.pgdp.net>

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DON FRANCISCO DE QUEVEDO: DRAMA EN CUATRO ACTOS ***

DON FRANCISCO DE QUEVEDO

DRAMA EN CUATRO ACTOS POR EULOGIO FLORENTINO SANZ

EDITED BY
R. SELDEN ROSE, PH.D.

INSTRUCTOR IN SPANISH IN THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

GINN AND COMPANY
BOSTON—NEW YORK—CHICAGO—LONDON
ATLANTA—DALLAS—COLUMBUS—SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1917, BY
R. SELDEN ROSE
ALL RIGHTS RESERVED

The Athenæum Press

GINN AND COMPANY—PROPRIETORS—BOSTON—U.S.A.

PREFACE

The features of "Don Francisco de Quevedo" that led to its selection as a text for the use of students of the second or even first year are its historical background, its ease and purity of style, and the sustained interest of the plot. As regards the chief character, Quevedo, he is in a large measure the embodiment of the whole literary spirit of the first half of the seventeenth century and at the same time the champion of political reform. The play is written in Castilian of such simplicity that it presents almost no syntactical difficulties, and at the same time embodies a useful vocabulary. The development of the plot, the struggle between Olivares and Quevedo, is thoroughly logical and is aided by scenes so intensely dramatic that they hold the interest of the reader at all times. Some of these scenes, so characteristic of even the best plays of the Romantic School, to-day seem to verge on the melodramatic. For this reason the student should be reminded that the heroic thunder of this kind of play was

most acceptable to the theater-goers of the middle of the last century. A sense of humor, then, should temper any critical attitude on the part of those who may be inclined to take our play's shortcomings or exaggerations too seriously.

The fact that Florentino Sanz is comparatively unknown will justify the detailed Biographical Sketch.

The text is a careful reproduction of that of the first edition, Madrid, 1848, except, of course, for frequent corrections in punctuation. Only the important stage directions have been retained; others that in great profusion specify the facial expression and tone of voice of the actors have been rejected in many places as more cumbersome than useful.

R.S.R.

CONTENTS

PREFACE

EULOGIO FLORENTINO SANZ

HISTORICAL INTRODUCTION

VERSIFICATION

DON FRANCISCO DE QUEVEDO

ACTO I

ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

ACTO CUARTO

NOTES

VOCABULARY

FOOTNOTES

EULOGIO FLORENTINO SANZ

BIOGRAPHICAL SKETCH

The name of Eulogio Florentino Sanz is little known outside of Spain, where for more than seventy years it has been closely linked with his chief dramatic achievement, "Don Francisco de Quevedo," and with his translations from Heine. Now and then the plea that something be done toward bringing out an edition of his works has found expression but met with no response. To read his scattered verses it is necessary to search the pages of that wilderness of papers, dailies, weeklies, monthlies, and annuals, which appeared in Madrid between 1840 and 1870. Though we are told that he wrote much, it is none the less true that he published next to nothing. In 1848, at the age of twenty-seven he was freely spoken of as one of the most promising of his generation of poets and dramatists. Vanity and indolence at maturity prevented his fulfilling the promise.

His boyhood was spent in Arévalo in the province of Ávila, where he was born March 11, 1821. The village priest taught him Latin, and later he may have been a student at the University of Valladolid. Of the years that passed before he came to Madrid we know little besides a few anecdotes. According to one of these Sanz paid youthful court to the daughter of a glazier whose ruin was threatened by lack of business. The daughter told young Florentino of her father's difficulties in the course of an evening interview, whereupon the ambitious lover quickly organized a band of followers and broke all the windows in Arévalo.

Early in February of 1843 he was in Madrid, where he began to write for the newspapers. Two years later a few poems published in the *Semanario Pintoresco, El*

Heraldo, and *La Risa* won him some recognition. He now identified himself with the group of romantic poets who held their meetings in the famous Café del Príncipe. His sonnet "La Discordia," published in the *Semanario Pintoresco*, February, 1843, furnishes indisputable evidence of his romantic tendencies. In it a waning moon, fratricide, corpses, "infernal sonrisa," and an agonized mother provide all the thrills of romantic horror; but it may be wiser to pass over in silence such outbursts as this.

As a member of a circle which gathered in the Café del Recreo (1846) he lived in the very thick of romanticism. Its meetings are thus described:

At that time there existed in Madrid a club of literary fledglings. The majority of the young men who ten years later had won conspicuous places in the world of letters gathered there without knowing exactly why. The nucleus at the Café del Recreo had been formed by no one, nobody was formally presented, no one of our number had been a friend or schoolmate of any one of the others; the gathering was there *because it was there*, it existed *because it existed*. The company included besides Sanz himself the poets Mariano Cazorro, Antonio Trueba, Ventura Ruiz Aguilera, Antonio Hurtado, José Albuérne, Antonio Arnao, the journalist Eduardo Asquerino, the statesman Cánovas, and the dramatist Fernández y González.—José de Castro y Serrano, *Prólogo* (pp. ix-x) to "Obras de Francisco Zea," Madrid, 1858.

The movements and activities of Sanz in the literary world began to be chronicled in such papers as the *Fandango*, published by Wencelao Ayguales de Izco and Francisco Villegas. They speak of him as "our friend and collaborator." From them we learn that he was occupied in writing *semblanzas*, or portraits, of the most conspicuous literary lights of the hour. Though these *semblanzas* seem to have circulated in manuscript, they never were printed. Eduardo de Lustoñó declared^[1] that Sanz was always a presumptuous person and particularly so in 1845. Lustoñó wrote a squib, stupid enough to be sure, in which he implies that the purpose of the *semblanzas* was to ridicule the pedants. Lustoñó enrolled him as private soldier in what he called his "Regiment of Men of Letters," but it was an unconscious tribute to the ability of Sanz to admit him even as a private in a regiment whose officers were: Colonel, Quintana; Majors, Hartzenbusch, Tassara; Captains, Bretón, Rivas; Lieutenants, Campoamor, Mesonero Romanos, and Frías,—all of whom have won enduring fame.

On the night of February 1, 1848, "Don Francisco de Quevedo" was presented in the Teatro del Príncipe. The distinguished actor and poet Don Julian Romea chose the occasion for a benefit performance. The play was an instant success. The number of the *Semanario Pintoresco* which followed the first performance printed a flattering review:

The drama "Don Francisco de Quevedo," presented at the Príncipe for the benefit of Don Julian Romea, has won for its author, Don Eulogio Florentino Sanz, a place of distinction among our dramatists. Success in portraying the personage from whom the piece takes its name, resourceful stagecraft, daring situations, and a versification now serious, now gay, frolicsome or sorrowful, but always agreeable, facile, and correct, these are the distinguishing features of the play with which Señor Sanz has made himself known to the theater-going public. Don Julian Romea gave an able interpretation of the part of Don Francisco de Quevedo, Señora Díaz was excellent as the Infanta Margarita. The rest of the cast contributed ably to the success of the drama.

This notice conveys some idea of the striking enthusiasm with which the piece was received.

In keeping with his literary predilections Sanz had already identified himself politically with the progressive liberal party.

In the years immediately preceding the overthrow of the Conservatives (1845) Sanz gave his services to the progressive liberal cause. In 1849 he was editor of *La Patria*, whose first number appeared on January 2. It announced a policy of political moderation, but its real purpose was the most strenuous opposition to the government of the reactionary conservatives. Sanz was generally believed to be editor-in-chief. Suddenly^[2] on the fourth of January he resigned with no explanation whatsoever to the

subscribers. A little later he appeared on the staff of *La Víbora, periódico venenoso redactado por los peores literatos de España, bajo la dirección de nadie* ("The Viper, a venomous paper, edited by the worst scribblers in Spain, under the management of nobody"). The censorship was as crushing as in the days of Larra. Later, in September, *La Patria* announced another periodical, *La Sátira*, adding that it was to be under the direction of the editors of the short-lived *Víbora*. This second attempt also met with disaster. Again in June of 1851 Sanz resigned from another paper, *El Mundo Nuevo*.

In 1854 the tide turned. The revolution of July found him writing his second play, "Los Achaques de la Vejez."^[3] The conclusion of the last act had to be postponed while Sanz was taking part in the popular rising which he had so earnestly sought. While he was waiting for his share of the rewards of victory the play was produced at the Príncipe on the evening of October 13. On the fourteenth there appeared in *La Iberia* the following notice, written probably by his devoted friend Pedro Calvo Asensio:

Los Achaques de la Vejez. This notable comedy by the gifted and well-known author Don Eulogio Florentino Sanz was played

last night with brilliant success. At the end of the second act the author was called upon the stage, and at the end of the play the enthusiasm of the audience grew to such extraordinary proportions that Sr. Sanz was again called upon to appear. However, we were denied the satisfaction of seeing him, as he had left the theater. The actors also were called before the curtain amidst tumultuous applause as a just reward for their signal success in the presentation of the play. The audience was as we had expected, large and select. Our conviction that the management may look forward to well-filled houses gives us great satisfaction.

The writing of this play was in a measure Sanz's answer to the challenge of his enemies and detractors to repeat the success of "Don Francisco de Quevedo." By this second triumph his fame and reputation were firmly established. This time the theme is a domestic one developed with even greater skill than that displayed in the earlier play. As might be expected, Act I, scene iv, contains a pessimistic and cynical allusion to the tangled politics that preceded the revolution.

By a royal order of November 11 Sanz was appointed secretary of the first class to the Spanish legation in Berlin.^[4] This appointment he probably owed to the good offices of his friend Nicomedes Pastor Díaz. Sanz took possession of his new post on the ninth of January, 1855, after having made the journey from Madrid in the company of Gregorio Cruzada Villamil. In June he was granted four months' leave of absence on account of ill health due to the severity of the climate. In August he was made Commander of the Order of Charles III in recognition of his distinguished service. His final resignation from the post was received in November of 1856. He left Berlin for Madrid on February 1, 1857.

His only poem surely written in Berlin is the "Epístola a Pedro."^[5] It is a tender tribute to the memory of the poet Enrique Gil, who had died in Berlin ten years before. Its verses are among the most delicately beautiful that Sanz ever wrote. The poem opens with an expression of the longing which Sanz feels for his beloved Spain, and above all for Madrid:

Pues recuerda la patria, a los reflejos
de su distante sol, el desterrado
como recuerdan su niñez los viejos.

He stands before the grave of Enrique Gil and mourns for the poet who died unwept in a foreign land. In deep sincerity of feeling no other poem of Sanz approaches the "Epístola." Fortunately it has been given to the public both in Menéndez y Pelayo's "Cien Mejores Poesías" and in "The Oxford Book of Spanish Verse."

These two years of residence in Berlin had a profound effect upon the temper of Sanz's later verse. It was only natural that his removal from the turmoil of life in Madrid, with its petty jealousies and quarrels, literary and political, should exercise a broadening and sobering influence upon his muse. After this date the flow of idle humorous verse ceased. Inspired chiefly by the exquisite delicacy of Heine's lyrics, he set himself to imitation and translation of his German model. It is not too much to say that all his published verse after this was deeply tinged with this side of Heine.

In the spring of 1857 he was in Madrid again, enjoying his prestige as a poet, diplomat, and political writer. His presence at a gathering of literary men in May to do honor to the memory of the great Quintana was an event.^[6] A week earlier his translation of fifteen of Heine's lyrics had appeared in the *Museo Universal* under the caption "Poesía Alemana, Canciones de Enrique Heine." What a grateful contrast they furnish to the undisciplined bursts of romantic thunder that he was writing only a few years before! Sanz had been completely won over to the intense refinement of emotion and diction of Heine. From this time on, the expression of gentle melancholy and spiritual sensitiveness dominates the few poems that he published.

The brief taste of diplomatic life which he had had seems to have put an end to any really creative activity. A tribute to the memory of the young poet Francisco Zea, written in May, 1858,^[7] contains what is really his farewell to a life of letters. Therein, after discussing the pessimistic statement of Larra that in Spain "No se lee porque no se escribe, y no se escribe porque no se lee," he declares that people in Spain are writing, but that no one is reading. It is not the fault of those who write, he continues, and waste the treasures of their youth in a fruitless struggle. In Spain one must write for pure love of letters, and unfortunately this is the most platonic of loves. There are few readers of literature in general, and of lyric poetry almost none. He resents the intrusion of the latter into the drama, where it is heard with pleasure by people, comfortably seated in stalls, who in the morning could not endure Fray Luis de León or Francisco de la Torre. His small stock of patience exhausted, Sanz turned to diplomatic life.

On the eleventh of August of 1859 he was appointed Minister to the Empire of Brazil, and on the same day he was named representative in the Cortes. A month later he wrote to the Secretary of State to say that he must resign the post "for reasons which I have had the honor to submit verbally to your Excellency's consideration." At this time he seems to have gone into complete retirement, resisting the entreaties of theater-managers and actors to write again for the stage. In the next fourteen years he published only a half-dozen or more poems, although his name appeared in the list of *colaboradores* of several papers, among them the *Gaceta Literaria*, *España Literaria*, and *La América*. Apparently his disillusionment was complete. In the *Versos a Amalia* (*La América*, Sept. 8, 1858) are these significant lines:

Sonreí de ambición ante la vana
Sombra de mi deseo;
Y al despuntar el sol de mi mañana,
Vi mi horizonte azul (¡que ya no veo!)

Yo fué persiguiendo la límpida estrella
Que allá en lontananza
Resplandece entre todas; aquella
Que deslumbra con locos reflejos,
Que siempre se sigue, que nunca se alcanza.
¡Pérfida estrella de la esperanza
Que alumbra sólo, sólo de lejos!

Yo en la mar busqué la gloria
Y de allí torno sin ella.

In September of 1872 Sanz was drawn from his retreat by an appointment to Tangier as Minister Plenipotentiary at a salary of 15,000 pesetas annually. He began his duties in December and continued at his post for exactly a year. Again he pleaded ill health and was granted two months' leave of absence. That he did not return immediately to Madrid is clear from his request of February 12 to be allowed to bring into Cadiz, duty free, a hundred bottles of wine. Early in January, 1873, his appointment to Tangier was confirmed by Amadeo. On the establishment of the republic in February Sanz tendered his resignation, but Castelar himself refused to accept it. In June he finally left his post at Tangier after having been appointed Minister Plenipotentiary to the United States of Mexico. As usual he excused himself on the ground of ill health, and his resignation was accepted in the following September. Sanz certainly could not

complain that his merits were unrecognized. In the decree appointing him to the post at Tangier his honors are mentioned as *Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden de Carlos III, Orden Civil de Maria Victoria, Caballero de la Inclita de San Juan de Jerusalem, ex Diputado a Cortes*.

His movements from this time forward are extremely difficult to follow. In 1878 his name appears in the official list of members of the *Asociación de Escritores y Artistas*, and his domicile is given as 45 Calle de Atocha. The men that knew him in the closing years of his life agree that he dragged out a miserable existence in the utmost poverty, dependent upon the generosity of his friends. They speak highly of his moral integrity, deploring at the same time the weakness of character which prevented his realizing the promise of his early years. He died April 29, 1881, and was buried in the cemetery of San Lorenzo.

HISTORICAL INTRODUCTION

When Philip IV became king of Spain in 1621 he inherited a kingdom whose resources had been recklessly wasted. His father, Philip III, had been ruled by the most inept of ministers, the Duke of Lerma. Great sums of money, wrung from the productive lower classes, had been spent to carry on a fruitless war in the Netherlands, to provide amusement for an idle, frivolous court, and to fill the pockets of the minister's creatures. Government was in the hands of a bureaucracy of parasites. The collective conscience of the governing class had withered and died. The office-holders in this bureaucracy had come to regard the acquisition of riches at the expense of the state as one of their official privileges.

If Spain were to maintain her preëminent position as the greatest power in Europe the most radical economic reform was necessary. Stimulus must be given to the productive activity of the country by relief from oppressive taxation, and expenditure must be wisely restrained and administered.

The situation demanded a man of exceptional keenness of vision, great energy, and absolute integrity. There were not lacking men who foresaw the disaster that threatened, men who still kept some of that energy and fearlessness that had made America a Spanish dependency, but such individuals were silenced as menaces rather than encouraged as helpers. In Philip himself the mental vigor and physical stamina of the Spanish Hapsburgs had been greatly diminished. The consanguineous marriages of his immediate ancestors had weakened the stock. There can be no doubt that he loved his people in his own pitiful, ineffectual way, but he was hopelessly weak; lacking in the ability and even the will to rule, he delegated government to Don Gaspar de Guzmán, Count of Olivares and soon to be the first Duke of San Lúcar.

Here, on the other hand, was a man of undoubted energy and courage. Yet his weakness was his utter lack of vision and his inability to profit by the mistakes of his predecessors. He had many a lesson to learn in the failure of the reigns of Philip II and Philip III; he should have seen that the reason for the disasters of the former was the continuance of a hopeless war in the Netherlands for the sake of an ideal of religious unity which the progress of the sixteenth century had made impossible; above all he should have realized the economic folly of a system of taxation and industrial repression that was choking the nation.

Olivares himself was to blame for the initial appearance in the machinery of the State of only a few vital weaknesses, for at the beginning of his administration many fatal tendencies were already at work. But because he failed to check those tendencies he must ever be the scapegoat. To be sure he signaled his arrival by a few months of rigid economy, but he did not cut deep enough. He soon realized the futility of saving where there was nothing to save. Then, either because he failed to see the source of the evil or because he lacked the constructive ability to attack it, he went to the extreme of lavish expenditure. As the situation grew more and more hopeless he temporized, striving to hide the internal decay beneath a gilded exterior of ostentatious wealth. As he plunged deeper his critics grew bolder, and to silence them his rule became more barbarously arbitrary.

Moreover, he found himself face to face with the great Richelieu at the head of a rich

and well-administered France. Under him France was to become organized and to extend her dominions to her natural physical boundaries—at the expense of Spain. Olivares ruled Spain from 1621 until 1643, Richelieu ruled France from 1622 until 1642; it was a life-long duel between the two ministers. Richelieu laid the foundation for the greatness of Louis XIV, while Olivares made inevitable the abject impotence of Spain under Charles II.

The culminating disasters began to arrive in 1640 with the rebellion of Catalonia. The determination of the Catalans in 1626 to grant Philip no more arbitrary taxes marks the beginning of the revolt that ended with the entire loss of Catalonia. Olivares could never forget its opposition to his will. While the Catalans in 1639 were bravely resisting the entrance of French troops into Roussillon, Santa Coloma, the viceroy of Olivares, made even more severe his policy of sternness and repression. The Catalans were to be driven against the French and to be made to understand by the application of brute force that the welfare of their particular province was of small importance beside the prosperity of the kingdom in general. The Spanish soldiers quartered upon them behaved with such lawlessness that in May of 1640 the population of Barcelona broke into open rebellion. Santa Coloma was cut down in his attempt to escape the consequences of his lack of diplomacy and tact. From Barcelona the revolt soon spread through the entire province. It has been said that the gentle measures of repression inaugurated by the new viceroy, the Duke of Cardona, particularly displeased Olivares, who saw at last what he believed to be his opportunity utterly to crush Catalan liberty. The answer of the Catalans was to throw themselves into the hands of the French and Richelieu, by seeking foreign aid against Castile.

In September 1640 an army under the Marqués de los Vélez was sent north to straighten out the tangled affairs of Catalonia. At first he was successful, but in January 1641 he was beaten back from Barcelona itself after a bloody defeat at the hands of the local soldiery.

To make sure of French aid the rebels offered their allegiance to Louis XIII of France, and the revolt was kept alive with French money and soldiers, while Philip's armies were invariably defeated.

To complete our picture of the political situation we must turn for a moment to Portugal. There reluctant allegiance to the Spanish crown had already been severely strained during the previous reign by the high-handed procedure of Lerma, the favorite of Philip III. Portuguese administrative offices had been filled in Madrid, and the country was inconsiderately taxed to maintain Castilian sovereignty. Under Philip IV the regent of the kingdom was Doña Margarita, Duchess of Mantua and granddaughter of Philip II.^[8] While she was ostensibly in control of the difficult Portuguese situation, the real ruler was Don Miguel Vasconcellos, a Portuguese of scant ability and bloodthirsty instincts; he was kept in command by Olivares dictating from Madrid. The announcement of Vasconcellos to the nation that it was the intention of Olivares to remove the last vestige of constitutional rule in Portugal by the suppression of the Portuguese Cortes drove the patriots to rally about the Duke of Braganza. A well-planned conspiracy was set on foot to place Braganza on the throne of Portugal and thus to rid the country forever of the hated Castilian sovereignty.

After the failure of all his attempts to bring Braganza to Madrid, Olivares tried desperately to win his favor by apparently putting the fate of Portugal entirely in his hands. It was a fatal course. Olivares sent him large sums of money to raise troops to keep the Portuguese situation in control and help in the repression of the Catalans; then he put Braganza at the head of them.

In November of 1640 Braganza proclaimed himself king. The regent Margaret was imprisoned. Vasconcellos was killed by the mob.

The news was received in Madrid with the deepest dismay. Pellicer^[9] wrote: "These announcements should be written with blood, and deserve to be wept over rather than written, for they contain nothing less than the rebellion of Portugal and the coronation of Don Juan, whom they call Juan IV, the Duke of Braganza." It is commonly stated that Olivares announced the news of the rebellion to Philip by congratulating him upon the opportunity thus offered to seize the property of Braganza.

To add to the troubles in Portugal and Catalonia just described, a plot by the Duke of Medina Sidonia to make himself independent sovereign of Andalusia was discovered

only just in time to prevent a serious rising.

The advisability of Philip's putting himself in person at the head of the troops in the north had long been the subject of earnest and bitter discussion between Olivares and his enemies. The latter had urged upon Philip the necessity of seeing with his own eyes the pass to which matters had been brought by the ineptitude and recklessness of his minister. This could best be accomplished by a visit of inspection to the revolted provinces. Moreover, with Philip and Olivares away from the capital the queen and those of the nobility who were working for the downfall of Olivares could proceed with a freer hand.

When once the royal party had left, Doña Isabel set about her task with true nobility and great energy. She was almost heroic in her efforts to encourage and inspire with loyalty to the crown the troops garrisoned in Madrid. She even sold her jewels to raise money for the campaign in Aragon.

Philip, meanwhile, was traveling slowly northward with great pomp and ceremony. Olivares was straining every nerve to prevent the king's realizing the desperateness of the situation. The monarch was denied to all visitors, and his attention was distracted by elaborate hunting expeditions. As he progressed toward Aragon, the French, moving southward, occupied Monzón.

December of 1642 found Philip again in Madrid. Portugal was hopelessly lost, Roussillon was in the hands of the French, while Catalonia and Aragon were in open revolt. Briefly sketched, this was the political situation at the opening of our play.

While Spain was at this time economically bankrupt, the reigns of Philip III and Philip IV comprise nevertheless the most brilliant decades of the Golden Century. These are the years that are marked by the greatest literary activity of Lope de Vega, Cervantes, and Quevedo. Lope had made the theater national and had prepared the way for the romantic genius of Calderón, while a throng of lesser lights, such as Tirso de Molina and Juan Ruiz de Alarcón, were delighting the capital with plays in great profusion. For all this a great stimulus had come from the theater-loving Philip III, who lavished money without stint upon the gorgeous production of comedies, pageants, and masques.

Cervantes had shown the way to the novelists. In prose fiction true characterization had developed to keep pace with extensive and elaborate narrative elements. At the same time the outburst of lyric poetry was no less striking. The ability to write verse had become truly a necessary qualification for social success and even for political advancement. Great magnates surrounded themselves with a retinue of poets and men of letters who depended upon them for their support.

Don Francisco de Quevedo y Villegas, the central figure of our play, was one of the greatest personalities in this brilliant court. He was born in 1580. At barely twenty he left the University of Alcalá and plunged immediately into the life of the magnificently corrupt court of Philip III at Valladolid. When the capital was moved to Madrid in 1606 he had already won fame as a poet. The manuscripts of his satirical writings in prose and verse were eagerly sought and widely read. His thrusts were aimed at the ridiculous aspects of court life. His own indulgence in a career of thorough dissipation filled him with contempt for his wretched companions. Intimate association with men in high positions reached by either noble birth or corrupt influence made him familiar with the vices of Philip's government and with the ineffectiveness of the Spanish bureaucratic administration. In his "Sueños" (Visions) he satirized unsparingly men from all the walks of life. His attacks were at times mocking jeers at human weaknesses and at others outbursts of desperate fury against current injustice and stupidity.

After a short period of retirement from the capital he became the firm friend of Don Pedro Téllez Girón, Duke of Osuna, who had been named viceroy of Sicily in 1610. The uncommonly strong bond of friendship between these two men was founded upon mutual admiration of common qualities of fearlessness and red-blooded dash and spirit. In 1616 Quevedo followed Osuna to Naples, where he was of great service to him as adviser and confidential emissary. These years of semi-official activity brought Quevedo into the very midst of the tangle of politics involving France, Italy, and Spain,

and above all into the bog of bureaucratic corruption. Osuna's business in Madrid with the prime minister, Lerma, was managed by Quevedo. Now Lerma and his creatures were amenable to reason only when accompanied by bribes. Access to him was denied to all who brought no gifts. Quevedo's disgust at these methods was boundless, but there was no avoiding them.^[10] In recognition of his distinguished services Quevedo was made a knight of the order of St. James in 1618.^[11]

In 1620 Osuna came to Madrid to answer the charge of having conspired to make himself independent viceroy of Naples. On his arrival he was thrown into prison, while Quevedo was held in custody at a distance from Madrid. Osuna died in 1624 before his guilt or innocence could be clearly proved. Quevedo afterward fought to clear his protector's name. At least he has secured his fame to posterity by the famous sonnet,

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
Pero no a su defensa sus hazañas;
Diéronle muerte y carcel las Españas,
De quien el hizo esclava la Fortuna.
Lloraron sus invidias una a una
Con las propias naciones las extrañas;
Su tumba son de Flandes las campañas,
Y su epitafio la sangrienta luna.
.....

While Quevedo was enduring his enforced retirement Philip III died (March, 1621) and was succeeded by his son Philip IV. Uceda, the former's minister, was sent to follow his father Lerma into retirement and disgrace. Olivares, who had already won the confidence of young Philip, was installed as prime minister.

Superficial reforms by which Olivares signalized his arrival momentarily led Quevedo to hope for better things. He wrote to celebrate the wisdom of the new minister and to assure him of his loyalty. He was soon at liberty to enjoy the fame and wholesome respect that his political prominence and keen satire had won him. His enemies were numerous, but they dared not attack him. Olivares himself courted Quevedo, but the latter, grown discreet for the moment, lent his ear and not his heart: he could not give himself to a minister who was already beginning to show his unwillingness to go to the root of the evils that were ruining the country.

During these years of comparative political inactivity Quevedo had greater opportunity to study the vicious standards of living that stain this period of Spanish history. His writings are full of the scathing irony of his youth on the one hand, or of passionate religious fervor on the other. At other moments he indulges his tendency to seek refuge and comfort in the gentle stoicism of Seneca.

His reckless slurs on women did not prevent his taking a wife in 1633. Perhaps Doña Esperanza de Aragón possessed the qualities that Quevedo had flippantly demanded:

Noble, virtuous, and of good understanding, neither ugly nor beautiful; of these two extremes I prefer her beautiful, because it is better to have something to guard than some one to flee from. Neither rich nor poor, that she may not be buying me, nor I her. I desire her cheerful, for in our daily life we shall not lack for gloom. I wish her neither a young girl nor an old woman, cradle nor coffin, because I have forgotten my lullabies and not yet learned the prayers for the dying. I should thank God infinitely if she were deaf and a stammerer. But after all I shall esteem a woman such as I desire *y sabré sufrir la que fuere como yo la merezco*.

Their married life was cut short by the death of Doña Esperanza in the middle of the following year.

There can be no doubt of Quevedo's thinly-veiled distrust of the administration of Olivares during these years, nor that he foresaw the impending catastrophe. The campaign which he was now carrying on against the favorite drew upon him not only the fear but the hatred of Olivares. Philip himself was blind to the state of the peninsula, thanks to Olivares' successful efforts to keep him amused.

Finally one day early in December of 1639 Philip found in his napkin a petition in verse. It contained an eloquent description of the wretched condition of the country and a bitter arraignment of Olivares. Every circumstance pointed to Quevedo as the author. On the seventh of December he was arrested and his papers were confiscated. His disappearance was so sudden and complete that it was generally believed that he had been summarily done to death, but in reality he had been rushed to a dungeon in the monastery of San Marcos just outside the walls of the city of León. Here he received treatment probably intended to cause his death, for he wrote to his friend Adán de la Parra:

Although at first I had a tower of this holy dwelling for my prison... within a short time I was brought to another a great deal more comfortless. There I remain. It is nothing more than an underground room, as damp as a spring, so dark that it is almost always night in it, and so cold that it never ceases to seem January. Clear enough! they that take pleasure in seeing me suffer do not wish to cut once for all that which they must finally cut, but they wish rather that the frequency of their blows may make my martyrdom more painful by its longer continuance; for thus their satisfaction gains in length.

The tomb where I am buried alive is barely twenty-four feet long and nineteen wide. The vault and walls are in many places crumbling with dampness, and everything is so miserable that it appears rather the refuge of outlaw robbers than the prison of an honest man.

To enter it one must pass through two doors equally strong. One is at the level of the monastery floor and the other at the level of my cell, after twenty-eight steps that have the look of a precipice. Both are always closed except at moments when, more by courtesy than through confidence, they leave one open but the other doubly guarded.

In the middle of the room there stands a table where I am writing. It is large enough to permit of thirty or more books, with which my holy brothers keep me provided. At the right (to the south) I have my neither very comfortable nor extremely wretched bed.

The furniture of this miserable habitation consists of four chairs, a brasier, and a lamp. There is always noise enough, for the sound of my fetters drowns other greater ones, if not by its volume, by its pitifulness.... Not long ago I had two pairs, but one of the monks obtained permission to leave me with only one pair. Those that I am wearing now weigh about eight or nine pounds; the ones they took off were much heavier.... Such is the life to which I have been reduced by him who because I would not be his favorite is to-day my enemy.

He endured his confinement with fortitude, sustained by the conviction that he had given his best for the cause of justice.

The series of disasters that ultimately caused the fall of Olivares on January 23, 1643, has been discussed in another part of this introduction. Quevedo's release followed in June, but the iron had already entered his soul. A little more than two weeks before his death he wrote to his friend Francisco de Oviedo in a tone of profound discouragement:

They write bad news from everywhere, desperate news; and the worst of it is that every one expected it. All this, Don Francisco, I know not if it be drawing to its close or if it be already ended. God knows, for there are many things which, though they seem to exist and to have being, are no longer more than a word and a form.

He died at the age of sixty-five on September 8, 1645, at Villanueva de los Infantes.

Even the bare enumeration of the more important events of Quevedo's life suggests his eager activity. This characteristic is the most striking feature of his style. An idea is no sooner suggested than it is left undeveloped to make way for another, set down often in a sentence which in its turn is without a satisfactory conclusion; or the expression of it is so condensed that we marvel at its retaining any lucidity. Many of his earlier writings are little more than a series of sketches that appear to have been

written with feverish impatience but at the same time with great penetration. In his satirical verses there is a world of double meanings and allusions that leaves the reader's mind dizzy. The variety of his works is great. His facile creative brain passed from a ribald ballad or *letrilla* to a life of St. Francis de Sales or a treatise on Divine Providence. But through them all one can discern the motif of patriotism in the form of virulent satire against the vices that were gnawing at the life of the nation, or of a fervent plea for better standards in public and private life. When he felt the impotence of his rage or the fruitlessness of his pleas he turned earnestly and longingly to his cherished Seneca. But even in this frame of mind we cannot help feeling that there is something intensely passionate in his very patience. He gave his best years to the battle against national decay. Perhaps it is not too much to say that he died of disappointment and disgust.

Quevedo's life, then, is by no means devoid of aspects that would appeal strongly to a romantic poet like Florentino Sanz. The most striking feature, of course, is his struggle with Olivares, followed by apparent defeat and imprisonment at San Marcos de León, which in reality meant a moral victory in the face of persecution. This in itself was an ideal situation to call forth the heroics of a romantic poet. Furthermore, Quevedo could properly complain that he had been misunderstood. He was giving himself to a great cause while many of his contemporaries recognized only the superficial wit or the obscenity of his satire. His proud scorn of stupidity and all mediocrity was easily susceptible of a romantic twist into a lofty contempt for the miserable human creatures that drag out their darkened groveling lives. To make the play an unqualified success it was necessary that Quevedo succumb to the gentle passion, although in reality Quevedo's stern heart had little room for it. There can be no denying his cynical disbelief in feminine virtue. Associations of his own choice gave him little opportunity for illusions on that score. To be sure, he married at fifty-two, but circumstances lead us to doubt his happiness. Quevedo in love is thorny ground for any author. It is difficult to understand how Sanz succeeded in making this innovation as plausible as it is. It is his surrender to virtues so sterling as those of Margarita de Saboya that saves him from being ridiculous. Perhaps one may be pardoned for a furtive smile at the implication that Quevedo must depart to mope in his tower, while Margarita, herself a widow, pines in the convent.

The name Quevedo has come to connote vaguely a personage of achievements as fabulous as those of Robin Hood. His undoubted skill as a swordsman has made him the hero of a thousand nocturnal escapades. His proverbial wit has forced upon him the responsibility for doubtful puns and innumerable bits of repartee. Unfortunately this is true to such a degree that to the uninitiated Quevedo is little more than a buffoon or a swaggering swordsman. It is easy to see that in his play Sanz intended to combat this mistaken conception. When it was first presented in 1848 there existed no authoritative and accessible edition of Quevedo's works^[12] where he could be adequately studied and a fair estimate of him made. Such works of his as were spread broad-cast were usually the more objectionable excerpts from his less creditable works. They appeared in wretched volumes bearing a close resemblance to some that are published even now under such titles as "Quevedo, His Wittiest Prose, His Funniest Verses." Sanz felt the injustice deeply and set about its correction.

Those who knew Sanz personally^[13] have been left with the clear impression that through the medium of Quevedo, Sanz poured forth his invective against those that refused to recognize his own ability.

There can be no doubt that the ultimate source, or rather the inspiration, of the play was the appeal to Sanz of the personality of Quevedo. There are other more tangible sources that may be briefly indicated. An important element in the plot is Queen Isabel's struggle to obtain from Olivares a certain letter which had been written in blood by the Conde de Villamediana and which would prove her fidelity to her husband, Philip. The existence of such a valuable document is pure invention. Villamediana's contemporaries are unanimous in saying that after being stabbed he died almost instantly and that his only words were "Esto es hecho." The romantic circumstances of Villamediana's attachment to the queen had been rehearsed to the public only a few years before the production of "Don Francisco de Quevedo." In 1841 the Duke of Rivas had published his four ballads, "Los Toros," "Las Máscaras y Cañas," "El Sarao," and "Final," under the title "El Conde de Villamediana." The affair then would be fresh in the minds of Sanz and his public. Don Juan de Tassis y Peralta, Count of Villamediana, was born in Lisbon in 1580, and was brought up in the court of

Philip III. In 1614 he served in Italy, and the end of 1618 found him again in Madrid, where he lived magnificently, indulging freely his tastes for paintings, jewels, and horses. His satirical pen, attacking even the Duke of Lerma and the royal confessor, Fray Luis de Aliaga, was the cause of his exile from Madrid in 1618. At the accession of Philip IV he was recalled to Madrid and made a gentleman in waiting to the queen. Fallen ministers and the favorites of Philip III continued to be marks for his attacks. Olivares, the enemy of Villamediana and Doña Isabel, probably brought his libels to the attention of Philip. On August 21, 1622, as Villamediana was driving through the Calle Mayor, a man halted his coach, and, as the count was descending, ran him through the heart. The gossips of Madrid attributed the murder to Olivares, giving as his motive his hatred and fear of Villamediana. Others laid the blame upon Philip, whose jealousy had been aroused, they said, by Villamediana's marked attentions to Doña Isabel.

Further historical material for the play Sanz took from two arraignments of the administration of Olivares published by Valladares. The use of these sources by Sanz will be pointed out as briefly as possible. The circumstances of the imprisonment of Doña Margarita in Ocaña, her flight to Madrid, and her subsequent treatment at the hands of Olivares are presented in detail in the "Caída de su Privanza y Muerte del Conde-Duque de Olivares, Gran Privado del Señor Rey Don Felipe IV, el Grande, con los motivos y no imaginada disposición de dicha Caída,"^[14] and in the "Memorial de Don Francisco de Quevedo contra el Conde-Duque de Olivares. Dado al Rey Don Felipe Quarto."^[15] According to the account in the latter she had received no reply to her complaints against the evil conduct of Vasconcellos and the suicidal policy of Olivares toward the Duke of Braganza.^[16]

The interview between Olivares and the queen about the establishment of the young Prince of the Asturias in separate apartments with an independent household (Act II, scene ii) was evidently taken from the "Memorial" (p. 214) and from the "Caída" (p. 49). Says Philip, "And why, Conde-Duque, would he not be better off in the apartment that you yourself occupy? It is especially for the firstborn of the king, and is the one in which my father and myself were when we were princes." There also is mentioned the removal of the Count of Lemos, the Marquis of Castel Rodrigo, and Don Fernando de Borja from the palace.

In Act III, scene ii, Margarita laments the loss of Spanish possessions through the ineptitude of Olivares:

por él perdimos
a Esthin, Wiranzan y Dola,
y a más las Islas Terceras,
y el Ducado de Borgoña
y el Brasil y el Rosellón,
y Ormuz, Pernambuco y Hoa;
y no ha mucho Portugal...

The same catalogue of losses, even to the peculiar spelling of Hesdin and Bisanzón (Besançon), appears in the "Caída."

The intensely dramatic episode of the presentation of the golden cup to Olivares as a memorial from Philip is founded upon fact. Pellicer's *Avísos* contain even the detail of the note.^[17] There too is the account of the ceremonial at the first presentation.

VERSIFICATION

The meters used by Sanz in Don Francisco de Quevedo are the following:

Redondilla, strophe of four eight-syllable or seven-syllable verses, riming **abba**.

Romance, eight-syllable or seven-syllable verses, indefinite in number, with even lines in assonance.

Romance Heroico or **Real**, romance of eleven-syllable verses.

Quintilla, strophe of five eight-syllable verses with but two rimes. Of the possible

combinations we have only **abaab**.

Cuarteto, strophe of four eleven-syllable verses rimed **abba**.

Cuarteta, strophe of four eight-syllable verses rimed **abab**.

Silva, eleven-syllable and seven-syllable verses, mixed with wide liberty. There is wide liberty in the use of rime as well.

SCHEME OF METERS

Verses 1-124	Redondillas
Verses 125-226	Romance
Verses 227-246	Quintillas
Verses 247-626	Redondillas
Verses 627-804	Romance
Verses 805-1276	Redondillas
Verses 1277-1292	Cuartetos
Verses 1293-1352	Romance
Verses 1353-1368	Redondillas
Verses 1369-1644	Romance
Verses 1645-1768	Redondillas
Verses 1769-1838	Quintillas
Verses 1839-1866	Romance
Verses 1867-1876	Quintillas
Verses 1877-1912	Romance
Verses 1913-2079	Silva
Verses 2080-2323	Redondillas
Verses 2324-2423	Romance
Verses 2424-2643	Redondillas
Verses 2644-2728	Quintillas
Verses 2729-2806	Romance Real
Verses 2807-2876	Quintillas
Verses 2877-2880	Cuarteta
Verses 2881-2910	Redondillas
Verses 2911-2914	Cuarteta
Verses 2915-2950	Redondillas
Verses 2951-3020	Quintillas
Verses 3021-3060	Redondillas

DON FRANCISCO DE QUEVEDO

DRAMA EN CUATRO ACTOS

PERSONAJES

DON FRANCISCO DE QUEVEDO
MARGARITA DE SABOYA
LA REINA
EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES
DOÑA INÉS
DON JUAN DE CASTILLA
DON PABLO MENDAÑA
MEDINA
EL MARQUÉS DE LA GRANA
UN CAPITÁN
UN ALCALDE DE CASA Y CORTE
UN UJIER

[Transcriber's note: The line numbers of the drama which are in blue are linked to the notes pertaining to that line. The notes may be accessed by clicking on the line number. Clicking on the number of the note will return you to the line you were reading.]

Ronda de capa, guardias, damas, meninas, caballeros, pajes, etc.

La escena en Madrid, año de 1643

ACTO I

Noche.—Una plazuela que se supone ser la de San Martín, conforme estaba en la época del drama. A la izquierda, en primer término, la fachada y gradería del templo; en segundo, una calle, y otra en el fondo, que parte casi en la misma dirección. A la derecha, en segundo término, otra calle que cae en frente de la de la izquierda; en primero, una casa con puerta y balcón practicables, y delante de la casa una imagen en su nicho sobre la pared, alumbrada por un farolillo, única luz que hay en la escena.

ESCENA PRIMERA

MENDAÑA, CASTILLA, GRANA, que al levantarse el telón aparecen mirando con curiosidad a varias damas, que a su espalda se dirigen hacia el templo, todas con el velo levantado. Con las damas se verán también algunos caballeros

CASTILLA

¡Todas sin manto!

MENDAÑA

Mejor.

CASTILLA

No digáis eso, Mendaña;
siempre el manto fué en España...

MENDAÑA

Tapa-enredijos de amor.

GRANA

Si antes fueron permitidos 5
los velos...

CASTILLA

Sigan como antes
para bien de los amantes...

MENDAÑA

Para mal de los maridos.

GRANA

Vos, por lo visto, don Pablo,
dado sois al matrimonio. 10

MENDAÑA

No diré que no.

CASTILLA

¡Demonio!

MENDAÑA

Ni diré que sí.

CASTILLA

¡Pues diablo!...
Diréis... ¡qué sé yo!

MENDAÑA

Quien forme
otros juicios mucho yerra;
que al fin y al cabo, en la tierra 15
todo es... según y conforme.

GRANA

¡Ah! ya...

CASTILLA

No os entiendo aún.

MENDAÑA

Todo en el mundo es mejor.

GRANA

¿Todo, decís?

MENDAÑA

Sí, señor;
todo, conforme y según. 20

GRANA

De lo que decís infiero...

MENDAÑA

Que es mejor vivir casado.

CASTILLA

Mas yo en limpio habré sacado...

MENDAÑA

Que es mejor vivir soltero.

GRANA

¡Gran sentencia!

CASTILLA

¡Gran sandez! 25

GRANA

Tal razón me deja mudo.
Siendo viudo...

MENDAÑA

¡Ah! para el viudo
lo mejor es la viudez.

GRANA (riéndose)

¡Profunda filosofía!...

MENDAÑA

Por profunda y verdadera 30
es mejor que otra cualquiera.

CASTILLA

Si la cede en mejoría.

MENDAÑA

¡Es verdad!

CASTILLA

Tenéis razón.
¡Voto a veinticinco santos!...
Pero volviendo a los mantos, 35
que es aquí nuestra cuestión...

GRANA

Nadie a comprenderlo acierta.
Cual si fuesen a sus bodas,
andan hoy las damas todas
con la cara descubierta. 40

MENDAÑA

Es que el rey lo manda así.

CASTILLA

Mas ¿por qué lo manda el rey?

MENDAÑA

Yo no interpreto su ley.

CASTILLA

Corren voces por ahí...
Lo diré pronto y clarito: 45
esa injusta ley...

MENDAÑA

¡Prudencia!
Su majestad...

CASTILLA

Su excelencia...

MENDAÑA

Dióla el rey...

CASTILLA

No; el favorito.

MENDAÑA

Es lo propio, según creo.

CASTILLA

Sí... Olivares...

MENDAÑA

¡Gran señor! 50

CASTILLA

Pues, os protege...

MENDAÑA

Mejor.

CASTILLA

Eso sí que es mejoreo.
Pero, volviendo a Olivares,
él, que al soberano engaña,
le arrancó ley tan extraña 55
por fines particulares.

MENDAÑA

Es un falso testimonio.

CASTILLA

No; tan ridícula ley...

MENDAÑA

Dióla en servicio del rey.

CASTILLA

O en servicio del demonio. 60
No conspiran las tapadas;
y es esa ley singular.

MENDAÑA (con calor)

La mejor... para evitar
enredos y cuchilladas.

CASTILLA (colérico)

¡Vive Dios!...

ESCENA II

Dichos, QUEVEDO

QUEVEDO (entrando por la derecha)

Paz, caballeros; 65
no haya duelo ni quebranto,
ni en noche de Jueves Santo
se ensangrienten los aceros.

GRANA

¡Noble cisne de Madrid!

QUEVEDO

¡Cisne pues!... El de Guzmán 70
dice que soy alcotán.

GRANA

¡Oh, venid acá, venid!
¿Qué hay de nuevo por la corte?

QUEVEDO

¿Por Madrid?

GRANA

No; por palacio.

QUEVEDO

No sé nada.

GRANA

¡Qué rehacio! 75

QUEVEDO

Nada que a nadie le importe;
pero cuando aquí llegué,
percibí en frases cortadas
no sé qué de cuchilladas...

CASTILLA

¿Conque oísteis?...

QUEVEDO

GRANA

Eran Castilla y Mendaña
disputando con calor
que esa ley...

MENDAÑA

Es la mejor.

CASTILLA

La peor que hubo en España.

QUEVEDO

¡Cómo! ¿Habláis sobre los mantos? 85
Eso es andar por las ramas.

CASTILLA

Tal rigor contra las damas...

QUEVEDO

Nos descubre sus encantos.
No os paréis en frioleras.
Tal negocio no es de rey 90
ni de ministro... Esa ley
es cuestión de costureras.
Leyes de tan ruin valía
no son de gobierno, a fe;
son leyes no más...

CASTILLA

¿De qué? 95

QUEVEDO

Leyes... de guardarropía.

GRANA

¡Bien dicho, bien!... Pero ya
ruido en el templo se siente.
Las tinieblas...

MENDAÑA

Ciertamente.
Vamos, señores, allá. 100

QUEVEDO

Vamos, pues.

CASTILLA (aparte)

Quevedo, oíd.

ESCENA III

QUEVEDO y CASTILLA, que le detiene cuando se dirigía al templo

QUEVEDO

¿Qué es lo que tanto os agita?

CASTILLA

¡Oh! La infanta Margarita
vino ayer tarde a Madrid.

QUEVEDO

Pero entonces ¿dónde está? 105
En palacio no.

CASTILLA

 Lo sé.
Donde Olivares esté
nunca la infanta cabrá.

QUEVEDO

Mas ¿quién vino en su compañía?

CASTILLA

Sola de Ocaña se huyó; 110
¿y sabéis por qué?... Por no
morirse de hambre en Ocaña.

QUEVEDO

Es imposible.

CASTILLA

 Por Cristo
yo os juro que vino ayer,
y que entró al anochecer, 115
y que mis ojos la han visto.

QUEVEDO

Equivocación, don Juan.

CASTILLA

Yo sé bien que se halla aquí;
pero tengo para mí
que otros también lo sabrán. 120
Olivares vive alerta;
teme que aborten sus tramas...
Tal vez... ¿Quién sabe?... Hoy las damas
van con la faz descubierta. (Entra en el templo)

ESCENA IV

QUEVEDO

Ella es, sin duda... Castilla 125
dice que se huyó de Ocaña...
Cierto: ayer entró en la corte,
y hoy me dirige esta carta.
Diómela con tal misterio
aquel hombre de la capa... 130
Ni se descubrió el embozo
ni me dijo una palabra.
De ella es, sin duda... Imposible...
No; la duquesa de Mantua,
del gran Felipe Segundo 135
nieta, del rey prima hermana,
la que en Portugal virreina
fué también; la ilustre infanta
Margarita de Saboya...
No, no puede ser la dama 140
que me escribe... Sin embargo,
ella es hoy bien desgraciada...
Y aun así yo... ¿qué podría
para endulzar su desgracia?
El pensarlo fué quimera... 145
Mas ¿de quién es esta carta?
¿De quién?... Cuanto más la leo
menos mi mente lo alcanza. (Leyendo a la luz del farol)

«Una dama ilustre a quien vos conocéis y que os estima en mucho, ha menester hablaros esta misma noche. Estad en San Martín y la veréis al fin de las tinieblas. A pesar de la prohibición de los velos irá rebozada y encubierta, porque le importa no ser de nadie conocida; y porque vos la conozcáis su nombre os dirá ella misma. Adiós.»
(Durante la lectura de la carta MEDINA se asoma al balcón, y después de observar a QUEVEDO, desaparece)

Su nombre... su nombre... Cierto...
Margarita... Sí, la infanta... 150
¡Ella en Madrid! ¡Oh! Castilla
dice que se huyó de Ocaña...
Sí... ya sabrá el conde-duque
su venida... y para hallarla
mandó que desde hoy sin velo 155
anden por Madrid las damas.
¡Cuánto la aborrece ese hombre!... (Mira la carta)

ESCENA V

QUEVEDO y MENDAÑA, que sale del templo

MENDAÑA

Quevedo... Mas ¡calla, calla!
¿Componéis versos? ¡Por vida!...
Vamos, ya entiendo... ¡Una sátira! 160
¡Ah mejor, mejor!

QUEVEDO

(¡Imbécil!)

MENDAÑA

Llenos estarán de gracia
picante... Vamos, leedme.

A todos.

OLIVARES

¿Qué hablaron?

MEDINA

Con la distancia
no he conseguido cazarles
ni siquiera una palabra. 180

OLIVARES

Bien, poco importa. Quevedo...

MEDINA

Leyendo estuvo la carta.

OLIVARES

¿Será la misma?

MEDINA

Sin duda.
No habrá conocido nada.
Luego que vos la leísteis, 185
volví de nuevo a cerrarla,
y al punto se la entregaron
como si estuviese intacta.
¡Oh! Con tan buenos espías...
no hay que interceptar las cartas, 190
cuando él mismo que las lleva
se encarga de interceptarlas.

OLIVARES

Está bien. Cuando del templo
la dama del manto salga...
ya lo sabes.

MEDINA

Ciertamente. 195
Mas si alguno la acompaña...

OLIVARES

La sigues y...

MEDINA

Ya, ya entiendo:
en cualquier calle excusada...

OLIVARES

Discreción y mano firme.

MEDINA

Podéis rezar por su alma. 200

OLIVARES

Golpe seguro.

MEDINA

Seguro
lo llevó Villamediana.

OLIVARES

Pero aun pudo en su agonía
escribir cuatro palabras
con su propia sangre, y pudo 205
perdernos.

MEDINA

Pero a Dios gracias,
el escrito a vuestras manos
fué derecho y...

OLIVARES

No fué mala
suerte el que yo aquella noche
como un alcalde rondara 210
cuando se halló su cadáver
tendido junto a las tapias,
cerrando el papel sangriento
entre sus manos crispadas.

MEDINA

Pero nunca me habéis dicho 215
lo que en él Villamediana
escribió al morir.

OLIVARES

Medina,
eso ya no importa nada;
lo que importa es que esta noche
no escriba también la dama... 220

MEDINA

No dirá: ¡Jesús!

OLIVARES

Confío...

MEDINA

Podéis tener confianza.

OLIVARES

Pues a palacio en seguida;
mira que aguardo con ansia.

MEDINA

Grande es, sin duda, el servicio... 225

OLIVARES

No será menor la paga.

(MEDINA a una seña de OLIVARES saluda
y entra en la casa)

ESCENA VII

OLIVARES

¡Dura pensión del poder!...

¡Oh! luchar... ¡siempre luchar!

¡Enemigos por doquier!...

Mas no es fácil sorprender 230
a quien se empeña en velar.

Tú, con tu ardid, estás hoy,
noble duquesa, en Madrid;

pero yo también estoy,
y han de luchar, por quien soy, 235
el ardid contra el ardid.

Quisiste, al dejar a Ocaña,

decir al rey, por mi mal:

«Miente Olivares, te engaña:
por su culpa el rey de España 240
no es ya rey de Portugal.»

¡Débil, incauta mujer!...

Vanos tus intentos son,
y muy pronto hemos de ver

si me arrancas el poder 245
o te arranco el corazón. (Se dirige al fondo)

ESCENA VIII

OLIVARES, MARGARITA por el fondo con el velo echado

MARGARITA

¡Ah!

OLIVARES

Señora, perdonad.(Dejándola paso)
(¿Con velo?... Es ella.)

MARGARITA

Id con Dios.

OLIVARES

Yo me holgara de ir con vos.

MARGARITA

Pláceme la soledad. 250

OLIVARES

Débeos ser muy halagüeña
esa soledad, señora,
cuando por aquí a tal hora
vais sin rodrigón ni dueña.
Mas, ya entiendo: alguna cita... 255

MARGARITA

Adiós, que se me hace tarde.

OLIVARES

Un momento.

MARGARITA

Dios os guarde.(Se dirige al templo)

OLIVARES (después de un momento)

(¡Oh, qué idea!) ¡Margarita!

(MARGARITA que empieza a subir las gradas, vuelve al punto la cabeza)
Bien; acerté vuestro nombre.

MARGARITA

(¡Gran Dios!)

OLIVARES

¿Vais a San Martín? 260

Ya dan las tinieblas fin.

No vayáis.

MARGARITA

(¿Quién es este hombre?)

OLIVARES

¿Os habéis quedado muda?

MARGARITA

¿Quién sois vos?

OLIVARES

Nada os importe:
soy... un cualquiera de la corte. 265

MARGARITA

¿Conocéis?...

OLIVARES

Sí, a cierta viuda,
conocida en toda España,
que en secreto...

MARGARITA

Proseguid.

OLIVARES

Vino ayer tarde a Madrid.

MARGARITA

¿Desde dónde?

OLIVARES

Desde Ocaña. 270

MARGARITA

(¡Gran Dios! ¡Soy perdida!)

OLIVARES

(¡Oh, cuánto,
cuánto con su angustia gozo!)

MARGARITA

Echad abajo el embozo.

OLIVARES

Cuando echéis atrás el manto.

MARGARITA

¿Y os atrevéis?

OLIVARES

Damas mil 275
van hoy sin velo; es de ley:
ved que lo ha mandado el rey.

MARGARITA

¿Sois, por ventura, alguacil?

OLIVARES

Soy, señora, un poco más:
un hombre que ve y observa, 280
que siente crecer la hierba;
soy...

MARGARITA

¡El mismo Satanás!

OLIVARES (riéndose)

Bien decís.

MARGARITA

(Él es... ¡Ay Dios!
¡Quién otro pudiera... quién!)
Hidalgo, os conozco bien. 285

OLIVARES

Bien os conozco yo a vos.

MARGARITA

Causa sois de mis pesares.

OLIVARES

Mi nombre...

MARGARITA

¡Nombre maldito!
Os llamáis... el favorito. (Con desprecio)

OLIVARES (desembarazándose)

Conde-duque de Olivares. 290

MARGARITA

(¡No me engañé!... ¡Siempre ese hombre!)

OLIVARES

Algo suspensa os dejó
mi nombre...

MARGARITA

(Me insulta. ¡Oh!...)
Yo desprecio vuestro nombre.

OLIVARES

Nadie le humilló en el mundo; 295
nombre es que España respeta...
¿Quién no teme?...

MARGARITA (descubriéndose con arrogancia)

Yo... la nieta
del gran Felipe Segundo.

OLIVARES (saludándola con ironía)

Dama de la sangre real
que altas prendas atesora; 300
por el rey gobernadora
del reino de Portugal.

MARGARITA

Algún día... Ya hace meses (Con amargura)
que el rey, mi primo y señor,
no tiene gobernador 305
en dominios portugueses.
Allí fuimos soberanos;
mas gracias a vos, después
ese reino portugués
se nos fué de entre las manos. 310

¡Y por eso Margarita
sufre tantas penas hoy!...

OLIVARES (como esquivando la conversación)

¿Vais al templo?

MARGARITA

Al templo voy...
Tengo en el templo una cita.

OLIVARES

¿En el mismo templo?... A fe... 315

MARGARITA

Fuera de casa o del templo
mal segura me contemplo,
y adivinad vos por qué.

OLIVARES

(Si yo pudiese obligarla
a volverse desde aquí 320
a Ocaña otra vez... Sí, sí...
¿Qué interés tengo en matarla?)

MARGARITA

(¿Qué estará tramando ahora?)

OLIVARES

(Así triunfo y no asesino.)
Habéis hecho un desatino; 325
volved a Ocaña, señora.

MARGARITA

Conde-duque, deliráis.

OLIVARES

Yo por vuestro bien lo anhelo.

MARGARITA

¡Por mi bien! ¿No hay en el cielo
rayos de Dios?

OLIVARES

¿Qué intentáis? 330

MARGARITA

Ver al rey de cualquier modo.

OLIVARES

No lo lograréis acaso.

MARGARITA

¿Quién ha de cerrarme el paso?

OLIVARES

Yo, que aquí lo puedo todo.

MARGARITA

¡Todo!... Por eso, por eso 335

tanto en Ocaña he sufrido,
que soportar no he podido
de mi desventura el peso.

Ved estos párpados rojos
de llorar... ¿Os dan espanto?... 340

Es que han vertido por llanto
gotas de sangre mis ojos.

Sola en Ocaña, ¡ay de mí!
faltóme en tan negro afán
hasta un pedazo de pan... 345
¡Oh! ¡tuve hambre!

OLIVARES

¡Vos!

MARGARITA

Sí, sí,
hombre sin Dios y sin ley,
¡fuí de convento en convento
mendigando mi sustento!...

OLIVARES

¡Vos!

MARGARITA

¡Yo!... La prima del rey. 350

OLIVARES

Yo ignoraba... De hoy en más
os juro... Tomad un coche...
Idos a Ocaña esta noche...

MARGARITA

A palacio iré quizás.

OLIVARES

Duquesa, volved a Ocaña; 355
ya entraréis, cuando haya espacio,
como entrar debe en palacio
toda una infanta de España.

MARGARITA

Si no me abandona Dios,
entraré mañana... ¡Oh! sí... 360
Pronto el rey sabrá por mí...

OLIVARES

Nada el rey sabrá por vos.

MARGARITA

Sabrá por culpa de quién
ya no es suyo el Portugal.

OLIVARES

Vos... le gobernasteis mal... 365

MARGARITA

Y vos... le perdisteis bien.

OLIVARES

Pero...

MARGARITA

Basta ya. Cobarde
sois, aunque diestro adalid.
Hoy comienza nuestra lid...
¡Nunca para el bien fué tarde! 370

OLIVARES

Soy poderoso enemigo...

MARGARITA

No siempre triunfó el poder.

OLIVARES

Sois una débil mujer.

MARGARITA

¡Dios combatirá conmigo!

OLIVARES

Es muy desigual el duelo. 375

MARGARITA (con orgullo)

¿Desigual?

OLIVARES

Yo en esta guerra
soy el poder de la tierra.

MARGARITA

Yo la venganza del cielo.
(Con solemnidad y dirigiéndose al templo)

OLIVARES

Pues que nadie os acompaña,
mi mano aceptad ahora. 380

MARGARITA

Sois... muy galán.

OLIVARES

Soy, señora,
español.

MARGARITA

Judás de España.(Subiendo)

OLIVARES (queriendo asirla de la mano)

Si no lo habéis por enojo,
mi mano hasta arriba...

MARGARITA (desviando la mano con altivez y desprecio)

¡Ah, no!

OLIVARES

¿Quién ha de serviros?

ESCENA IX

MARGARITA, OLIVARES, QUEVEDO

QUEVEDO (apareciendo entre las columnas y dando la mano a MARGARITA)

Yo. 385

MARGARITA

Gracias.

OLIVARES

(Él es... ¡Qué sonrojo!)
Con gusto la mano os dan,
don Francisco de Quevedo.
(MARGARITA sube las gradas. El conde-duque permanece abajo)

QUEVEDO

Decir lo propio no puedo
yo a don Gaspar de Guzmán. 390

OLIVARES

Jamás competí con vos:
vuestro ingenio y vuestra fama...

QUEVEDO

Ved que me espera esta dama.

OLIVARES

No os detengo.

QUEVEDO

Adiós.

OLIVARES

Adiós.

QUEVEDO (en el atrio)

¿Qué anheláis en tanto apuro? 395

MARGARITA

Ver al rey.

QUEVEDO

No encuentro modo...

MARGARITA

¡Oh!

QUEVEDO

Mas le veréis con todo;
por mi salvación lo juro.
(Condúcela al interior del templo)

OLIVARES

Quien no convence asesina.
No quiso a Ocaña volver... 400
Hice cuanto pude hacer...
lo demás lo hará Medina.

ESCENA X

OLIVARES y MEDINA, que aparece a la puerta de la casa al tiempo que aquél se dirige a paso largo a la calle del fondo

MEDINA (en voz baja)

¿Conde-duque?

OLIVARES

¡Y bien!

MEDINA

Lo siento;
mas no la mato, señor.

OLIVARES

¿Pues no dijisteis, traidor?... 405

MEDINA

De lo dicho me arrepiento.

OLIVARES

¿Y qué causa?...

MEDINA

No os asombre.
Cuanto hablasteis escuché,
de la dama el nombre sé,
y está muy alto su nombre. 410

OLIVARES

¿Qué te importa?

MEDINA

¡Friolera!
Su nombre, pardiez, me espanta;
no se asesina a una infanta
como a una mujer cualquiera.

OLIVARES

Ya comprendo. Cosa es clara: 415
si es que ha de ser bien vendida,
cuanto más valga una vida
debe venderse más cara....
Golpes das a mi tesoro
que han de agotarle quizás; 420
pero, en fin, pues quieres más
oro... te daré más oro.

MEDINA

No, no es oro lo que quiero.

OLIVARES

De escucharte me confundo.

MEDINA

Es que... no todo en el mundo 425
se paga con el dinero.

OLIVARES

También te colmé de honores:
en palacio, como iguales,
te hablan damas principales
y principales señores. 430
Mira bien si bien te pago:
del polvo te alcé a la altura,
y hoy tu condición obscura
tapa esa cruz de Santiago.
(Señalando la capa de MEDINA)

MEDINA

No niego vuestra largueza. 435

OLIVARES

Pues a servirme... Es tu oficio.

MEDINA

Es que exigís un servicio
en que arriesgo la cabeza.

OLIVARES

¡Por mi vida!... Esa traición...

MEDINA

Os equivocáis, a fe, 440
yo a la infanta mataré...
mas con una condición.

OLIVARES

¿Condición?... Nunca recibo...

MEDINA

Sin ella... ¡por Lucifer, 445
que no mato a esa mujer,
aunque me desuellen vivo!

OLIVARES

(El infierno se desata
contra mí esta noche.)

MEDINA

En fin...

OLIVARES

(¡Alma cobarde y ruin!)
Di tu condición... y mata. 450

MEDINA

Para mi seguridad
he escrito arriba un papel:
falta vuestra firma en él;
éste es el papel, firmad.

OLIVARES

¿Qué dice?

MEDINA (acercándose al farol)

Oíd.

OLIVARES

(¡Negra suerte!) 455
Ya la tardanza me irrita.

MEDINA (leyendo)

«A la infanta Margarita
darás hoy mismo la muerte.»

OLIVARES

¡Vive Dios!

MEDINA

Firmad y mato.

OLIVARES

(¡Maldito seas, amén!) 460
¡Nunca!... A ese precio...

MEDINA

Está bien;
otro lo hará más barato.

OLIVARES

Traidor... ¿Te vas?...

MEDINA

Ya mi hazaña
es inútil y me voy.

OLIVARES

(¡Oh! ¡Si ella no muere hoy 465
todo lo pierdo mañana!...)

MEDINA

Resolved.

OLIVARES

Oye, Medina.
(Voy a perder el juicio.)
Aunque es duro el sacrificio...
(¡Fuerza es conjurar mi ruina!) 470

MEDINA

Pues firmad.

OLIVARES

Dame el papel.(Dáselo MEDINA)
(¡Oh, su contacto me abrasa!)

MEDINA

Entrad, pues, en esta casa.

OLIVARES

(No hay medio... ¡Trance cruel!)

(Dirigiéndose a la casa)

MEDINA

Luz os tengo en el portal 475
y recado de escribir:
conque...

OLIVARES (entra)

(¡Tal mengua sufrir!)

MEDINA (después de una pausa)

No va el asunto muy mal.
Conde-duque, ello por ello;
ya somos quién para quién. 480
 (OLIVARES sale y alarga el papel a MEDINA)
 (Acercándose al farol y leyendo)
«Olivares»; está bien.
(Tiene su firma y su sello.)

OLIVARES

Cuida bien que no se borre.

MEDINA

Pues ya que os hice firmar...

OLIVARES

Falta sólo...

MEDINA

 Pues matar; 485
y eso de mi cuenta corre.

OLIVARES

¡En parte segura!

MEDINA

 ¡Oh, sí!

OLIVARES

¡Todo el puñal!

MEDINA

 Eso es.

OLIVARES

¡Líbrame de ella! (Marchándose)

 (Después...
yo me libraré de ti.) 490

(Vase por la calle del fondo)

ESCENA XI

MEDINA; después QUEVEDO

MEDINA

Ya te tengo bien seguro:
partes el crimen conmigo...
Partiré el poder contigo,
por mi puñal te lo juro.
Nuestra horrible comunión 495
hoy con sangre he de sellar...
Quiero mi ambición saciar,
y alas diste a mi ambición.
Pues bien... Allí se ve un bulto.
 (Mirando al templo)
Ya sin duda en San Martín 500
dieron las tinieblas fin.
Debo mantenerme oculto. (Se oculta en la izquierda)

QUEVEDO (baja las gradas con preocupación)

En palacio a la duquesa
por mi fe de caballero
prometí poner... Bien; pero 505
¿cómo cumplir mi promesa?
Con audacia... ¡Desatino!
Por ardid... Ese Guzmán
es tan cauteloso y tan...
Dios me enseñará el camino. 510
Con fuertes contrarios lucho...

Pueden y... ¡También yo puedo!
¿Quién me auxilia? ¿Quién? ¡Quevedo!
 (Tocándose la frente y el pecho)
Sí... sí. Los dos podéis mucho:
grande el pensamiento aquí, 515
y aquí grande el corazón;
armas de victoria son,
venzo de seguro... sí.
Tal vez no... ¡Sí! ¡No!... Comienzo
a dudar... ¡No! venceré. 520
¿Cómo?... ¿Cómo?... No lo sé;
pero... de seguro venzo. (Pausa)
La duquesa en su posada
me citó para las diez...
Ya encontraremos tal vez 525
puertas que la den entrada.
¡Por Dios!... De cualquier modo,
la ha de ver su majestad...
pero antes debo... Es verdad;
debe calcularse todo. 530
 (Vase por el fondo después de dirigir una
 mirada a las puertas del templo)

MEDINA (observándole)

Él es, y se aleja; bien.
Gente sale. (Vuelve a esconderse)

ESCENA XII

MENDAÑA

Pues, señor,
si a palacio vais, mejor:
yo a palacio voy también.

GRANA

¿Y Quevedo?... En algún lance... 535

MENDAÑA

Como esta también abierta,
sin duda por la otra puerta
fué, detrás de un romance.

GRANA

Por allí las damas van.

MENDAÑA

Mejor, si se fué tras ellas. 540

GRANA

Húbolas, a fe, muy bellas.

MENDAÑA

Mejor sin el manto están.

GRANA (a CASTILLA)

Triste andáis vos.

CASTILLA

Sí, un acceso.

MENDAÑA

Nunca os encontré tan lacio.

CASTILLA (de mal humor)

En fin, ¿vamos a palacio? 545

MENDAÑA

Lo mejor, sin duda, es eso.
(Vanse los tres por la derecha)

MEDINA

¿Qué escuché?... Por la otra puerta
salen las damas... Quizás
ella también... ¡Satanás
túvola esta noche abierta! 550
(Con furor)
Marchóse por ella... ¡Oh, sí!
Todo se ha perdido...

(MARGARITA aparece a las puertas del templo)

¡Ah!... ¡No!

(MEDINA se oculta, MARGARITA baja lentamente las gradas y después se dirige, como hablando consigo misma, a la calle de la derecha)

MARGARITA

Sólo en él confío... Yo
nada puedo hacer por mí.

MEDINA

(Llegó su vez al puñal.) 555

MARGARITA

No debo tener recelos...
Hoy velan por mí los cielos
y Dios me libra de mal. (Dirígese a la derecha)

Ni se ve ni se oye nada.

¡Qué soledad!... Tengo miedo.... 560

(Al volver MARGARITA la esquina MEDINA
se lanza detrás cautelosamente)

Es tarde.... Tal vez Quevedo
se impacienta en mi posada.

Voy al punto... ¿Qué rumor?...

(Volviéndose a MEDINA, que estará a dos pasos)

¡Un hombre!... ¡Atrás! ¿Qué queréis?

MEDINA (haciendo un movimiento bajo la capa)

Vengo de paz...

MARGARITA

No os lleguéis... 565

MEDINA (lanzándose sobre ella puñal en mano)

A mataros.

MARGARITA

¡Ah!

ESCENA XIII

Dichos y QUEVEDO, que, saliendo de la calle de la derecha, sujeta por detrás el brazo de MEDINA que va a herir

QUEVEDO

¡Traidor!

(Sujetándole el brazo con una mano)

MEDINA (soltando el puñal)

¡Jesucristo!

QUEVEDO

Por allí...

(Señalando a la duquesa la calle de la izquierda
y sacando a MEDINA la espada)

Al punto os sigo... Alejaos.

(Volviéndose a MEDINA que va a escapar y sujetándole por su capa)

¡Vos, no os alejéis... quedaos!

(QUEVEDO dirige otra vez los ojos a la calle por donde ha desaparecido MARGARITA, y en tanto MEDINA suelta la capa en sus manos)

MEDINA

¡Oh! ¡Me salvé! (Huyendo)

QUEVEDO

(Con voz de trueno y levantando la espada de MEDINA, que se queda inmóvil)

¡Quieto ahí! 570

(QUEVEDO tira al suelo la capa de MEDINA y dice, arrojándole su espada)
Ahora hierro contra hierro,
nueva lid.

MEDINA

Mas vuestro nombre...

QUEVEDO (desenvainando)

Si no lidiáis como un hombre,
vais a morir como un perro.

MEDINA

Ved... que... el duelo... no es igual.575

QUEVEDO

La espada tenéis desnuda.

MEDINA

Cierto...

QUEVEDO

Yo también.

MEDINA

Sin duda.

QUEVEDO

No hay ventaja pues.

MEDINA

Sí tal.
(¿Qué diré?...) Por de contado...
yo estoy... sin capa...

QUEVEDO

Es muy cierto. 580

MEDINA

Conocéisme descubierto;

yo no os conozco embozado.

QUEVEDO

Ya que tanto alambicáis,
pronto una capa se quita.

(QUEVEDO se desembaraza de la capa, y, al arrojarla, MEDINA
saca una pistola, dispara y se ahoga el tiro)

MEDINA

¡Ay de vos!... (Arrojando la pistola)
¡Suerte maldita! 585

QUEVEDO (Con frescura, poniéndose en guardia en tanto que MEDINA recobra su
acero y se defiende en retirada)

Mala pólvora gastáis.

MEDINA

¡Que el cielo os maldiga a vos!

QUEVEDO

¡Tiemblos!...

MEDINA

¡De rabia!

QUEVEDO

¡De miedo!

MEDINA (con espanto y retrocediendo)

¡Oh, perdonadme!

QUEVEDO

No puedo.

MEDINA (con voz ahogada y cayendo dentro de la calle de la derecha)

¡Ay!

QUEVEDO

Que te perdone Dios. 590
(Pausa)

He matado a un hombre. Fué
con razón... Sí... pero pesa
el crimen... ¡Ah! la duquesa...
por aquí la alcanzaré.

(Toma la capa de MEDINA que está a sus pies y vase por el fondo. La escena queda un
momento sola. Después aparece MARGARITA por la misma calle que tomó al
marcharse)

ESCENA ÚLTIMA

MARGARITA, luego OLIVARES y ronda

MARGARITA

Nada se oye.... Tras de mí 595
dijo que iría.... Un momento
le aguardé junto al convento...
¡Muerta vengo!

VOZ (dentro)

Por aquí....

MARGARITA

¡Oh, la ronda!... (Quiere huir y vacila)

ALCALDE (dentro)

Ved si acaso...
Mas un hombre en esta esquina 600
yace tendido.
(La calle de la izquierda aparece iluminada por la luz de una linterna)

OLIVARES (dentro)

¡Es Medina!

MARGARITA

(¡Oh, no puedo dar un paso!)

OLIVARES (saliendo)

¡Por Jesucristo en la cruz!

ALCALDE (saliendo seguido de corchetes)

Muerto.... Registradle.

OLIVARES (deteniéndoles)

No. 604
Debo registrarle yo. (Tropieza en la capa de QUEVEDO)
Mas ¿qué es esto? ¡Aquí una luz! (Recoje la capa)
Pronto, la luz necesito.

ALCALDE (a los alguaciles y acercándose a OLIVARES)

Ved que el matador se escapa.
(Los corchetes desaparecen por la derecha)

OLIVARES

De Quevedo es esta capa.

MARGARITA

¡Muerto!... ¡Gran Dios! (Cae dentro)

OLIVARES

Ese grito... 610

ALCALDE (dentro)

Una dama hay en el suelo.

OLIVARES

¿Muerta?

ALCALDE

Desmayada...

OLIVARES

A ver...

(¡Oh, la infanta!) A esa mujer
nadie la levante el velo.

ALCALDE

Bien, señor.

OLIVARES

Una litera. 615

ALCALDE (a los corchetes que vuelven por la derecha)

Id por ella y no tardéis... (Vanse)

OLIVARES

Dentro a la dama pondréis...
mas sin mirarla siquiera.

ALCALDE

¿Después?

OLIVARES

(Mi triunfo es completo.)
Conducidla en breve espacio... 620

ALCALDE

¿Dónde?

OLIVARES

A palacio.

ALCALDE

¿A palacio?

OLIVARES

Por el caracol secreto.

ALCALDE

¿Quién la escolta?

OLIVARES

Sólo vos.

ALCALDE

Mas vucencia...

OLIVARES

Iré detrás.

(Vase el alcalde por la izquierda)

Duquesa, a palacio vas... 625
desde allí... ¡sábelo Dios!

(Dirígesese con precipitación hacia la calle
donde cayó MEDINA, y cae el telón)

ACTO SEGUNDO

Salón en el palacio del Buen Retiro. Puerta en el fondo que por la derecha conduce a las habitaciones de OLIVARES, y por la izquierda, a la capilla. A la derecha, en primer término, puerta que conduce a la escalera y corredores de palacio; a la izquierda, en primer término, la cámara de la reina; en segundo, la del rey. Es de noche. La escena está iluminada por un candelabro de cinco ramales colocado sobre un mueble de la época.

ESCENA PRIMERA

LA REINA, DOÑA INÉS

REINA

Doña Inés, todo es inútil:
no hay en el mundo consuelo
para mí; padezco mucho,
porque inocente padezco. 630
¡Infeliz! Otras que sufren,
en su desventura, al menos,
viven ¡ay! con esperanzas...
Yo sin esperanzas muero.

INÉS

Mas...

REINA

Con esperanzas locas, 635
es verdad, soñé algún tiempo;
se han desvanecido todas
por mi mal, y ya no sueño.
El dolor vela... ¡Mis horas
son tan largas!... Yo las cuento 640
por los ahogados latidos
de este corazón enfermo.

INÉS

No os aflijáis...

REINA

¡Tantos días,
tantas noches de tormento,
siempre lo mismo!...

INÉS

Señora... 645

REINA

Ni un instante de sosiego.
Viene el día y no reposo,
viene la noche y no duermo...
Si he de descansar... ¡Dios mío,
dame tu descanso eterno! 650

INÉS

¡Cómo! ¿Lloráis?

REINA

No, no lloro...

INÉS

No me lo neguéis... No... Veo
húmedos ya vuestros ojos...

REINA

Pronto los verás bien secos.

INÉS

¡Oh, qué horror!

REINA

Padezco mucho, 655
porque inocente padezco.

INÉS

Inocente... ¿Y quién lo duda?...

REINA

Felipe... mi esposo... miento:
ya no es mi esposo... el rey...
¡Rey para mí bien severo! 660

INÉS

Si él vuestro amor comprendiera...

REINA

Nunca podrá comprenderlo.
Negras sospechas le turban;
y aunque es generoso y bueno,

INÉS

El del conde.

REINA

¡Silencio!

No pronuncies ese nombre...
¡Villamediana!... Su espectro 690
me persigue noche y día,
cual tenaz remordimiento.

INÉS

Sois inocente.

REINA

Inocente...
mas di causa, sin saberlo,
a que el buen Villamediana 695
fuese a puñaladas muerto.

INÉS

Celos del rey le mataron.

REINA

¿Quién dió pábulo a esos celos?

INÉS

Dicen que el conde os amaba...

REINA

Pues calló prudente y cuerdo; 700
y si ese amor desdichado
fué, como suponen, cierto,
jamás la reina lo supo,
y en la tumba está el secreto.

INÉS

No, que el conde moribundo 705
se arrancó el puñal del pecho...

REINA

¡Calla!

INÉS

Y con su propia sangre
pudo escribir...

REINA

¡Tal recuerdo!...

INÉS

Puede salvaros... El conde

dicen que escribió un momento 710
con su sangre, y ese escrito
se encontró sobre su cuerpo.

REINA

¡Desdichado!

INÉS

Vos, señora,
sois pura, y lo sabe el cielo.

REINA

¿Cómo hacer que el rey lo sepa? 715

INÉS

Con ese escrito sangriento.

REINA

¡Ay! En manos de Olivares
cayó, según dicen... Cierto...
ese papel ya no existe... 720
le habrá consumido el fuego.

INÉS

¿Eso teméis?

REINA

Olivares
goza en mis padecimientos...
¿Por qué me aborrece ese hombre?

INÉS (mirando al fondo)

Viene por aquí.

REINA

Retirémonos.

ESCENA II

DICHAS y OLIVARES, que entra por el fondo

OLIVARES

Si mi presencia importuna... 725

REINA

No, Conde-duque... (Con violencia)

OLIVARES

Sospecho
que Su Majestad se aleja
sólo porque yo me acerco.

REINA

Yo...

INÉS

La reina está indispuesta.

OLIVARES

Sabe Dios cuánto lo siento. 730

REINA

Gracias.

OLIVARES

(¿Sabrá la venida
de la duquesa? Indaguemos.)

REINA

¿Cómo está el rey?

OLIVARES

Siempre triste.

REINA

¡No le he visto en tanto tiempo!

OLIVARES (mirando fijamente a LA REINA)

La duquesa Margarita... 735

REINA

¡Aun sola en Ocaña!

OLIVARES

Cierto.

REINA

Haced que vuelva a la corte;
dadme ese dulce consuelo:
que vuelva... ¡Me quiere tanto!...
¡Tanto como yo la quiero! 740
Prima del alma... ¡Es tan buena!...
Sí, sí, que vuelva al momento....
¡Oh! ¿Lo haréis?

OLIVARES

Si no os enoja,
de conversación mudemos. (Pausa)

REINA

Yo de otra os hablara... 745

Para darle la triaca,
dejad que apure el veneno: 760
hoy las sospechas le acosan...
ya se irán desvaneciendo,
y entonces verá ese escrito
ya sin prevención, y espero...

REINA

Es que van ya muchos años 765
desde que vivo muriendo
despreciada de mi esposo,
que escucha vuestros consejos;
y en palacio, viuda y sola,
sufro su amargo desprecio, 770
porque aduladores viles
le han trastornado el cerebro.

OLIVARES

¡Qué exaltación!... Ved, señora,
que está débil en extremo
vuestra salud...

REINA

Conde-duque, 775
no insultéis mi sufrimiento.

OLIVARES

Vamos a otra cosa: el príncipe
niño, sucesor del reino,
por su edad...

REINA

¡Hijo del alma!

OLIVARES

Ya del regazo materno 780
debe separarse.

REINA

¡Oh, nunca!

OLIVARES

Es el príncipe heredero,
y ha resuelto el rey, su padre...
¿lo oís?... el rey lo ha resuelto,
darle servidumbre propia, 785
libros, armas y maestros,
y, por fin, cámara digna
de su carácter excelso.

REINA

¡Me arrancáis el hijo mio!

OLIVARES

¿Qué genio malo te acosa?
¿Cómo no te dice el alma
que quien destruyó tu calma 815
aun puede hacerte dichosa?
Débil, incauta mujer...
en tu desamparo triste
nunca tan altiva fuiste...
ni lo volverás a ser. 820
Yo tu dicha tengo aquí:
sí, se encierra en esta carta
sangrienta que no se aparta
un solo instante de mí. (Pausa)
El rey te abrirá sus brazos 825
si a ver llega tal escrito;
mas primero el favorito
se lo comerá en pedazos.

Te amaba el rey con pasión;
mas roto el lazo nupcial 830
por mi astucia, sin rival
reino yo en su corazón.

Nadie mi secreto sabe:
muerto Medina, segura
guardará en la sepultura 835
de este secreto la llave.

¡Medina!... ¡Fatal recuerdo!...
El papel que me arrancó
¿dónde ese hombre lo guardó?
Sí alguien da con él, me pierdo. 840

La incertidumbre me abrasa....
No; lo que pensé es verdad:
para más seguridad
lo guardó en aquella casa....

Sí; mi presunción es cierta: 845
el papel oculto está
dentro de la casa... y ya
sellé yo mismo la puerta.

Y no sé por qué me apuro....
Mañana busco el papel 850
en la casa, y doy con él....
Sí, doy con él, de seguro.

Todo va bien: la duquesa
se halla, pues, a buen recaudo,
y yo por el fin me aplaudo 855
de tan arriesgada empresa.

(Mirando a la derecha)

Pero allí viene Mendaña
con el marqués y don Juan
de Castilla; siempre van
juntos en buena compañía. 860

Y por Dios que el tal Castilla
tiene lengua de escorpión,
y hacia mí poca afición,
según cuentos de la villa.

ESCENA IV

OLIVARES, MENDAÑA y CASTILLA por la derecha. Al entrar, MENDAÑA se dirige a OLIVARES con solicitud exagerada; GRANA le saluda afectuoso, y CASTILLA hace una leve inclinación y se queda algo

separado del grupo

OLIVARES

Buenas noches, caballeros. 865

MENDAÑA

Que el cielo os guarde, señor.

OLIVARES

Solo me encontráis.

MENDAÑA

Mejor.

OLIVARES

Mucho me contenta el veros.

GRANA

Gracias.

MENDAÑA

Honor singular.

OLIVARES

Triste anduve todo el día. 870

MENDAÑA

Mejor...

GRANA (interrumpiéndole)

¿Qué?

MENDAÑA

Mejor sería
que os fueseis a descansar.

OLIVARES

No, son tristezas...

CASTILLA

(¡Historia!)

OLIVARES

Y de divertirlos trato.
Conque... hablemos, pues, un rato 875

MENDAÑA

Rato mejor... ni en la gloria.

CASTILLA

(Tanta humillación ya es mengua.)

OLIVARES

Contadme algo de la villa
los tres... los dos, pues Castilla
se ha venido sin la lengua. 880

(CASTILLA se encoge de hombros desdeñosamente)
¿Nada respondéis?

MENDAÑA

¡Don Juan!...

OLIVARES

¿No me habláis?... Ved que yo os hablo.

CASTILLA

(Lleve tu palabra el diablo.)

GRANA (aparte a Mendaña)

Mucho me temo un desmán.

MENDAÑA

Al ministro...

CASTILLA

(Fuera mengua.) 885

OLIVARES

Responded.

GRANA

(Mal humor gasta.)

CASTILLA

Vos lo dijisteis, y basta:
me he venido sin la lengua.

OLIVARES

Ligero anduve en decir,
y mi error he conocido. 890
Con lengua os habéis venido...

(Con cólera)

¡Sin lengua os debierais ir!

(OLIVARES se retira por el fondo con aire sombrío,
seguido de GRANA y MENDAÑA)

ESCENA V

CASTILLA; después QUEVEDO

CASTILLA

¡Vive Dios, me la arrancara
yo mismo, juro a mi nombre,
porque no ha lanzado a ese hombr⁸95
cien insultos a la cara!

(QUEVEDO entra por la derecha en el mayor desorden y pasa junto
a CASTILLA sin reparar en él, yendo a quedarse en medio de la
escena como abismado en sus pensamientos)

¡Por Cristo en la cruz, Quevedo!...
A ocasión dichosa viene.

Quiero hablarle... mas ¿qué tiene?
Su rostro me infunde miedo. 900
Desde aquí le he de observar.
¡Qué temblor!

QUEVEDO

¡Pesquisa vana!
(Después de una pausa)
¡Ruin inteligencia humana,
no sabes adivinar! (Pausa)
¡Oh, me pierdo en el abismo 905
de mi propia confusión,
y vacila mi razón!

CASTILLA

(¿Qué hablará consigo mismo?)

QUEVEDO

Ni en la calle ni en su casa
dar he podido con ella... 910
¡Si... nació con mala estrella...
tal vez... mi frente se abrasa!
La libré de un asesino,
y otro quizás tan cruel
la mató... ¡Mísero de él 915
si le encuentro en mi camino!
¡Muerta!... No.... ¿Presa?... Quizás....
Olivares... Él la esconde....
Sí, sí... pero ¿en dónde, en dónde?
Mas... razón, discurre más. 920
Tú, de tan altas ideas
creadora... ¡Oh, mente mía,
si hallas luz, alumbra y guía!...
Y si no... ¡maldita seas!

ESCENA VI

Dichos, MENDAÑA y GRANA que salen por el fondo derecha. CASTILLA,
al verlos, les hace señas para que guarden silencio

GRANA

Calla... Quevedo...

MENDAÑA

Mejor... 925
Nos dirá alguna letrilla.

GRANA

Señas nos hace Castilla.

MENDAÑA

Chist... al buen entendedor...

(MENDAÑA y GRANA durante esta escena hablan
como si quisieran no ser oídos)

GRANA

Entendido.

MENDAÑA

Claro está:

Don Francisco en este instante 930
busca un feroz consonante.
Mejor.

GRANA

Pues lo encontrará.
No le interrumpamos, pues.

MENDAÑA

Eso es lo mejor.

CASTILLA

¡Ahí quietos!

MENDAÑA

Lo menos quince sonetos 935
nos guarda para después.

QUEVEDO

Nada: o salvarla o morir.

CASTILLA

(Es ya mucho meditar.)

QUEVEDO

¡Sí... sí, sí!

CASTILLA

(Me hace temblar.)

MENDAÑA

Mucho nos hará reír. 940

QUEVEDO

¡Gran Dios, un rayo de luz
entre en esta oscuridad!

MENDAÑA

Pero ¿qué miro?... Es verdad:
brilla en su capa una cruz.

GRANA

Y es la de Santiago... Pero 945
¿cuándo el hábito alcanzó?

QUEVEDO

Mis sienes estallan... ¡Oh!...

MENDAÑA

Hoy, sin duda, caballero
le hizo Olivares y... Ved: 950
ya con la cruz de Santiago,
versos le dedica en pago
de tan cumplida merced.

QUEVEDO

¡Terrible será la lucha!
Bien; me sobra corazón.

(QUEVEDO, al decir esto, se vuelve y se encuentra entre MENDAÑA,
GRANA y CASTILLA, que han ido acercándose lentamente, aquéllos
por la izquierda y éste por la derecha)

¿Quién es?

MENDAÑA (con grito de júbilo)

¡Letrilla... Atención! 955
¿Tendrá gracia? (A QUEVEDO)

QUEVEDO

¡Mucha, mucha!
Tiene tanta... que yo mismo
crujo de risa...

MENDAÑA

Al instante
recitádnosla. ¿Picante
será?

QUEVEDO

Más que un sinapismo. 960

MENDAÑA

¿La acabasteis?

QUEVEDO

Falta poco.

MENDAÑA

¿Sátira?

QUEVEDO

Contra los necios.
¡Qué golpes les doy tan recios!

MENDAÑA

¡Siempre alegre!

CASTILLA

(O siempre loco.)

QUEVEDO

(¡Cuánto sufro!)

MENDAÑA

Nadie triste 965
puede estar donde estéis vos.
Hacednos reír...

QUEVEDO

(¡Ay, Dios!)

MENDAÑA

Con un chiste.

QUEVEDO

Con un chiste
quisiera haceros reír,
y reír hasta rabiarse, 970
y de risa reventar,
y a risotadas morir.

GRANA

¡Qué ocurrencia!

MENDAÑA

Me enamora;
nadie las tiene mejores.

QUEVEDO

(¡Necios!)

INÉS (saliendo)

La reina, señores. 975

ESCENA VII

Dichos, LA REINA y DOÑA INÉS, que salen de su cámara;
después OLIVARES

GRANA

¿Dónde irá la reina ahora?

QUEVEDO

(¡Pobre mártir!)

REINA (a INÉS)

Pon mi silla.

(DOÑA INÉS se dirige a la capilla. Los cuatro hacen una reverencia a LA REINA)

(Saludándoles)

Adiós. Orando un momento,
voy a ver el monumento
que hoy adorna mi capilla. (Dirígesse a ella)

CASTILLA (a QUEVEDO)

Siempre triste.

QUEVEDO

A Dios le plugo.

(¡Pobre víctima!)

(Reparando en OLIVARES, que sale por el fondo derecha y se dirige a LA REINA)
(¿Esto más?)

OLIVARES

Señora. (Saludando)

QUEVEDO

(¡Siempre detrás
de la víctima el verdugo!)

OLIVARES

¿Vais a orar?

REINA

¿Es cosa extraña? 985
La oración presta consuelo.

OLIVARES

¿Iréis a pedir al cielo?...

REINA (interrumpiendo)

La felicidad de España.

OLIVARES

Que eso le pidáis es llano,
y eso le pedimos todos. 990

REINA

Sí, de diferentes modos.

QUEVEDO

(Téngame Dios de su mano.)

(LA REINA se halla en el fondo, OLIVARES a su izquierda, y los demás a su derecha, siendo MENDAÑA el más próximo)

OLIVARES

Si oye Dios vuestra plegaria
cuando oráis en la capilla;
¡lástima que vuestra silla 995
esté allí tan solitaria!

REINA (con exaltación y dolor)

Otra tuvo de igual porte
en esa mansión bendita...

OLIVARES

¿Quién?

REINA (mirando a su alrededor y como sintiendo haber dicho demasiado)
La infanta Margarita...

QUEVEDO

(Aparte a LA REINA y por detrás de MENDAÑA, volviendo
a quedarse en su puesto inmediatamente)

(Dicen que se halla en la corte.) 1000

(LA REINA, al oír a QUEVEDO, vuelve la cabeza y se fija en MENDAÑA)

MENDAÑA

¡Cómo me mira!... ¡Mejor!

REINA

(¿Será cierto lo que oí?) (Agitada)
¿Es cierto, es cierto?

QUEVEDO (con énfasis e intención)

¡Sí!
(Con indiferencia) ¡Sí!...
silla tuvo...

OLIVARES

Es un error.

REINA

(Mirando a QUEVEDO, el cual se ha quedado inmóvil,
aparentando la mayor frialdad)

(Comprendo... Quevedo ha sido 1005
quien en voz baja...)

OLIVARES

La tuvo
el rey....

REINA

(A mi lado estuvo...
él fué quien me habló al oído.)

(LA REINA se dirige hacia la capilla con los ojos fijos en QUEVEDO.
OLIVARES hace un movimiento como para detenerla)

OLIVARES

Yo una súplica he de haceros.

REINA

Decid. (¿Cómo hablar a ese hombre?)

OLIVARES

Os la dirijo en mi nombre
y en el de estos caballeros:
pues sola vais a marcharos
hacia la capilla ahora,
¿nos concederéis, señora, 1015
el honor de acompañaros?

REINA

Pláceme la cortesía;
y acepto. (Hablaré con él.)

OLIVARES

Pues todos hasta el cancel
os haremos compañía. 1020
(MENDAÑA, GRANA y CASTILLA se inclinan en señal de asentimiento.
QUEVEDO se va apartando poco a poco, hasta quedarse junto a la
puerta de la derecha)

REINA

Gracias...

OLIVARES

Es nuestro el honor.

REINA

(Me colocaré a su lado.)

OLIVARES

Para hacer más señalado
tan eminente favor
un caballero escoged... 1025
su mano hasta allí aceptad.

REINA (con visibles muestras de alegría)

Sí, sí....

OLIVARES

Dichoso en verdad
el que obtenga tal merced.
(Todos se inclinan, menos QUEVEDO)

QUEVEDO

(Ya están de orgullo beodos.)

OLIVARES (mirando a LA REINA con aire de triunfo)

(Hoy mi mano has de tocar.) 1030

(A LA REINA)

A esa distinción sin par
todos aspiramos... todos... (Inclínanse de nuevo)

REINA (mirando alrededor)

Todos... ¿menos vos, Quevedo?

QUEVEDO

Yo, incapaz de merecerla,
nunca osara pretenderla. 1035

REINA

Pues a vos os la concedo.

(QUEVEDO se adelanta hacia LA REINA y todos le abren paso. Al llegar a ella, que le alarga la mano, dobla una rodilla y besa)

QUEVEDO (con emoción)

Pues tal honra merecí,
(Levantándose y mudando de tono repentinamente)
gracias, Olivares. ¡Oh,
brava idea os ocurrió!...
mas otra me ocurre a mí: 1040
sin pajes la reina está,
sola viene... y es costumbre
que su camino se alumbre
cuando a la capilla va...

OLIVARES

Esa observación... (Con disgusto)

CASTILLA

Es cierta. 1045

QUEVEDO

Pues cual buenos servidores,
justo es que todos, señores,
la alumbréis hasta la puerta.
Luces... (Señalando al candelabro)

MENDAÑA

Ocurrencia sabia.
(Tomando una luz de las cinco que habrá en el candelabro, acción que imitan los demás, menos OLIVARES, que mira a QUEVEDO con asombro)

QUEVEDO (con frialdad a OLIVARES)

Otra queda para vos; 1050
y si os place, aun quedan dos....

OLIVARES

Bien contáis.

(Tomando furioso y con mano trémula una de las dos luces
que quedan, como dominado por la mirada de QUEVEDO)

QUEVEDO

(Tiembla de rabia.)

REINA

Gracias, gracias.

(A OLIVARES, MENDAÑA, CASTILLA y GRANA que la rodean
con las luces, pero sin dejar de mirar a QUEVEDO)

QUEVEDO

¡Bien, por Dios!

Alumbrad... Sois, caballeros,
excelentes... (Inclínanse MENDAÑA, GRANA y CASTILLA)
candeleros.... 1055

(A OLIVARES)

Y el más excelente... vos.

(OLIVARES se inclina también con despecho. QUEVEDO, que ha dado
la mano a LA REINA, se dirige a la capilla entre los cuatro alumbradores,
que se colocan a la puerta para darles paso, entrando
también después. Al desaparecer la comitiva se presenta el CAPITÁN
por la derecha haciéndose cruces)

ESCENA VIII

CAPITÁN; luego los mismos, menos LA REINA

CAPITÁN (después de seguirlos con la vista)

¿Qué es esto? ¡Vaya un retablo!

Todos van en procesión...

Cosas de Quevedo son....

Si es el mismísimo diablo. 1060

Cuando empieza... ¡Qué pedrisco!

Cada letra es una pulla.

Y Olivares... pues... de bulla:

le divierte don Francisco.

(Viendo salir a OLIVARES que vuelve; después aparecen GRANA,
MENDAÑA y CASTILLA, que traen en medio a QUEVEDO)

Hola, bien; me haré presente. 1065

OLIVARES

Capitán, estad alerta
a mi voz, junto a esa puerta. (Señalando la derecha)

CAPITÁN

¿Solo?

OLIVARES

No, con vuestra gente.(Vase el CAPITÁN)
Caro pagará el desmán.

GRANA (a QUEVEDO)

Recibid mi parabién. 1070

MENDAÑA (id.)

De Santiago... Bien, muy bien.

QUEVEDO (preocupado)

¿Qué habrá dicho al capitán?

OLIVARES (a QUEVEDO)

Bien tocáis vuestros registros.

QUEVEDO

Nunca me voy por las ramas.

OLIVARES

Muy bien os va con las damas. 1075

QUEVEDO

Y mejor con los ministros.

MENDAÑA (yendo a señalar la cruz que lleva QUEVEDO en la capa)

Dígalo si no...

GRANA (a QUEVEDO)

Contento
estaréis.... Os da valía.

QUEVEDO

(No los comprendo, a fe mía.)
(Mira alternativamente a los dos)

MENDAÑA

Os la columbré al momento. 1080

GRANA

La merecéis.

MENDAÑA

¿Quién lo ignora?

QUEVEDO

(Maldito si entiendo nada.)

MENDAÑA

Y os está que ni pintada.

QUEVEDO

(Menos los entiendo ahora.)

GRANA

El talento es una mina. 1085
(Poniendo en el hombro la mano a QUEVEDO, que le mira con asombro)

MENDAÑA (a OLIVARES)

Mirad... Ya puesta la tiene.

OLIVARES

¡Cómo! (Esa cruz... ¡Oh, se viene
con la capa de Medina!)

QUEVEDO

(¡Me ahogo!)
(Adelantándose del grupo con marcado fastidio)

OLIVARES (aparte a GRANA, que se dirige a hablar a QUEVEDO)

¡Callad!
(Id. a MENDAÑA)
¡Silencio!

QUEVEDO

(Pues a nacer hallas prontos 1090
con tal perfección los tontos,
yo, gran Dios, te reverencio.)

MENDAÑA (a OLIVARES)

Ya le tendréis que pedir
versos por tan gran favor....

OLIVARES

Tengo que hablarle....

MENDAÑA

Mejor, 1095
mejor... Os hará reír.

OLIVARES

Pronto acabamos, a fe.

QUEVEDO

(Esperanzas... y temores.)

OLIVARES

A mi habitación, señores;
yo mismo os conduciré. 1100
(Dirígense mirando a QUEVEDO al marchar)

(No saldrás bien de este apuro.)

QUEVEDO

A solas tengo que hablaros. (Con tono brusco)

OLIVARES

Ya pensaba yo en buscaros.

QUEVEDO

(Yo saldré a puerto seguro...

si no muero entre las olas....) 1105

(A OLIVARES que aun permanece observándole desde la puerta)
Os aguardo aquí.

OLIVARES

Está bien;

vuelvo al punto; yo también

tengo que hablaros a solas. (Entra en su cámara)

ESCENA IX

QUEVEDO

Dios nos clava frente a frente;
para leer en lo escondido 1110

de ese corazón podrido,
Dios alumbrará mi mente.

Valedor de la duquesa,
debo salvarla o morir...

Lo primero es inquirir 1115
en dónde la tiene presa.

¡Presa! ¿Quién sabe?... Es verdad;
en su vengativa saña

tal vez la condujo a Ocaña...
¡O la hundió en la eternidad! 1120

No, no... tan negro delito
deja helado el corazón...

¿Cabe en la ruin ambición
de ese torpe favorito?

La dió muerte... ¡Ah, de los dos 1125
uno también morirá!

Él... y muy pronto será...

¡Mísero de él! ¡Si, gran Dios,
si he de morir a las penas

de tu infierno condenado, 1130
muera rojo y remojado

con la sangre de sus venas!

(Apóyase convulsivamente en el mueble donde se halla el candelabro,
en el cual habrá ya una luz solamente, y aparece OLIVARES)

ESCENA X

QUEVEDO, OLIVARES

OLIVARES

(Hoy me le entrega esa cruz.) (Se acerca lentamente)

QUEVEDO

¡Oh!

OLIVARES

(Pero le siento hablar.)

QUEVEDO

¡Es necesario matar!... 1135

OLIVARES

¡Matar! (A QUEVEDO con extrañeza)

QUEVEDO

Sí, matar la luz.
(Soplado inmediatamente la luz y con acento de
indiferencia. La escena queda en tinieblas)

OLIVARES

¡Luces!

QUEVEDO

(Bien, me importa poco;
ya mi rostro está sereno....
Oíste y no viste.... Bueno.) (Entran luces)

OLIVARES

(O es muy hábil o muy loco.) 1140
Ya con luces...

QUEVEDO

Sí... se ve;
(pero no mi turbación.)

OLIVARES

Ocurrencias vuestras son;
¿matar la luz... para qué?

QUEVEDO

Según las reglas seguras 1145
de un autor que de eso trata,
siempre que la luz se mata
es... para quedarse a oscuras.

OLIVARES

Esta noche estáis de humor.

QUEVEDO

Sí, porque volcó mi coche. 1150

OLIVARES

Noto además que esta noche,
Quevedo, estáis matador.

QUEVEDO

(Sí; lo dice por Medina.)
¿Ya sabéis?

OLIVARES

¿Qué duda cabe?
Todo en el mundo se sabe. 1155

QUEVEDO

Pues... y si no, se adivina.

OLIVARES

Vos, según llego a saber,
sois de un hombre el asesino.

QUEVEDO

Y por lo que yo adivino,
vos lo sois de una mujer. 1160

OLIVARES

Vuestras pruebas ¿dónde están?

QUEVEDO

¿Y las vuestras?

OLIVARES

Quedo, quedo;
dadme las vuestras, Quevedo.

QUEVEDO

Dadme las vuestras, Guzmán.

OLIVARES

¿Y Medina?

QUEVEDO

¿Y la duquesa? 1165

OLIVARES

No nos entendemos pues.

QUEVEDO

Lástima, lástima es.

OLIVARES

Mucho, por cierto, me pesa.

QUEVEDO

Tengo pruebas, y no en vano.

OLIVARES

Pues las tendremos los dos. 1170

QUEVEDO

¿Y dónde tenéislas vos?

OLIVARES

¿Yo? Las tengo ya en mi mano.
(Poniéndola sobre la cruz de QUEVEDO)

QUEVEDO

La conserváis tan cerrada...

OLIVARES

Vaya, al seguir una pista,
como sois corto de vista, 1175
nunca reparáis en nada.

QUEVEDO

¿Qué queréis decir?

OLIVARES

Os digo
que un hombre por vos fué muerto.

QUEVEDO

¿Me dais pruebas?

OLIVARES

Os lo advierto;
pruebas os daré y castigo. 1180
(QUEVEDO se encoge de hombros)

Escuchad con atención:
siempre que es muerto un cristiano
al golpe de ajena mano,
sin hacer su confesión,
los vivos que en la infinita 1185
bondad esperan con fe,
donde el hombre muerto fué
clavan una cruz bendita.

QUEVEDO

Si no halláis mejores modos
de probar...

OLIVARES

Y esa cruz santa 1190

lúgubre allí se levanta
para repetir a todos,
por tragedia tan cruel,
del cielo invocando el nombre:
«¡Aquí mataron a un hombre... 1195
rogad al cielo por él!»

QUEVEDO

A mi comprensión se escapa
vuestra idea, y... dadme luz,
porque esa cruz...

OLIVARES

Esa cruz...
(Pónesele delante de los ojos)
la lleváis en vuestra capa. 1200

QUEVEDO (asiendo la capa con ambas manos)

¿Qué miro? ¡Gran Dios!

OLIVARES

El dedo
de Dios sigue al que asesina.

QUEVEDO

¡Es la capa de Medina!

OLIVARES

¡Hoy le asesinó Quevedo! (Pausa)
Pues ya mis pruebas os di, 1205
a dar mis órdenes voy.
¡Capitán!

QUEVEDO

¡Perdido estoy!

ESCENA XI

Dichos y CASTILLA, MENDAÑA; GRANA por el fondo; después CAPITÁN
con guardia por la derecha

CASTILLA (entrando)

¿Qué diablos sucede aquí?

OLIVARES

Llegáis a tiempo, señores.
(Diríjese a la puerta de la derecha con impaciencia. Los otros
tres se miran con extrañeza y encogiéndose de hombros)

QUEVEDO

(¡Su capa!... ¡Cambio funesto!... 1210
Me ha perdido.... Mas ¿qué es esto?
En sus pliegues interiores... (Palpándola con afán)

tiene un bolsillo... un papel.
Veamos...) (Le saca y lee)

OLIVARES

Mucha atención:
Capitán, sin dilación 1215
prended a Quevedo.

QUEVEDO

(Volviéndose de improviso y señalando a OLIVARES con la mano derecha, mientras lee en voz alta el papel que tiene en la izquierda)
¡A él!...(Lee)
«A la infanta Margarita
darás hoy mismo...»

OLIVARES (lanzándose a él)

¡Oh, callad!

QUEVEDO (a OLIVARES completando la oración)

«La muerte.»

OLIVARES (al CAPITÁN)

Vos, apartad.

QUEVEDO

¡Y firmáis! (Señalando el papel)

OLIVARES

(¡Carta maldita!) 1220

GRANA

(Cosas se ven singulares.)

CASTILLA (abalanzándose a QUEVEDO)

¡Quevedo!...

MENDAÑA (id. a OLIVARES)

¡Señor!...

QUEVEDO (deteniéndole)

Templanza.
¿Suponéis?... Todo fué chanza...
chanza del buen Olivares....
(A los demás)
Vos... ya lo veis... tiene días... 1225

(Llegándose de nuevo a OLIVARES y aparte, como lastimándose)
Casualidades siniestras...
por buscar las pruebas vuestras
fuisteis a dar con las mías.

(MENDAÑA, CASTILLA y GRANA en el fondo hablan acaloradamente)

OLIVARES

¿Qué intentáis?

QUEVEDO

Soy temerario.
¿Y la infanta?

OLIVARES

Vive.

QUEVEDO

¡Oh! 1230
¿Vive? (Señal afirmativa de OLIVARES)
A tiempo maté yo
a vuestro infernal sicario;
mas otro tal vez...

OLIVARES

Lo juro:
vive en palacio y está
presa y oculta... No, ya 1235
según mandé... de seguro
se la habrán llevado...

QUEVEDO

¿A dónde?

OLIVARES

A Ocaña... No, no... de cierto
sabrás el capitán...

QUEVEDO

Si ha muerto,
de ella este papel responde. 1240
Mañana... ¡Ahora!
(Volviéndose a los demás)
¡Escuchad!

OLIVARES (deteniendo a QUEVEDO con terror)

(¡Vive, sí!)

CASTILLA

(¿Qué podrá ser?)

OLIVARES

(¡Vive!)

MENDAÑA

¿Nos vais a leer?...

OLIVARES

Nada... un soneto...

QUEVEDO

Es verdad.

MENDAÑA

Mejor, me place la idea. 1245

CASTILLA (aparte a GRANA)

Yo me pierdo en conjeturas;
¿qué es esto?

GRANA (id.)

Yo estoy a oscuras.

MENDAÑA

Que se lea, que se lea.

QUEVEDO

Lo que me pedís negué
a Olivares ya, y por eso 1250
trató de ponerme preso...

OLIVARES

Chanza...

QUEVEDO

Muy pesada, a fe.
Y yo, por tomar venganza,
mi soneto he de guardar.

MENDAÑA

No nos deis ese pesar. 1255

QUEVEDO

Es que me asustó la chanza.

OLIVARES

Por ella os pido perdón.

MENDAÑA

Pues dad principio, Quevedo;
vamos, conceded...

QUEVEDO

Concedo...
mas con una condición: 1260
pues que a prenderme ha venido,
aunque en chanza, el capitán,
con los que a su mando van,
chanza también, muy erguido
marchará luego ante mí, 1265
dándome guardia de honor.

MENDAÑA

Brava ocurrencia.

CAPITÁN (a OLIVARES)

¿Señor...?

OLIVARES

Capitán, hacedlo así.

QUEVEDO (al CAPITÁN)

¿Lo entendéis?... Y con buen modo
que me obedezcáis espero 1270
en todo y por todo...

OLIVARES

Pero...

QUEVEDO (desdoblando el papel con aire amenazante)

Conde-duque...

OLIVARES (al CAPITÁN)

En todo, en todo.

CAPITÁN (a QUEVEDO)

Fiel obediencia os prometo.

QUEVEDO

Pues oíd.

MENDAÑA

Al punto, al punto.

QUEVEDO (leyendo)

«A... una... nariz.»

MENDAÑA

Bravo asunto. 1275

QUEVEDO (aparte a OLIVARES)

Y escuchadme bien. (A todos, leyendo)

«Soneto.»

(QUEVEDO se acerca a la luz al lado de OLIVARES; los demás permanecen a cierta distancia. QUEVEDO leerá con lentitud y voz sonora los ocho versos del conocido soneto *A Una Nariz*, que están subrayados, diciendo a OLIVARES aparte y con el tono conveniente los intercalados en los dos cuartetos. Los otros, y en particular MENDAÑA, escuchan la lectura con gran contentamiento)

Érase un hombre a una nariz pegado;

Como al rey el privado que aquí priva.
Érase una nariz superlativa;
Como la audacia loca del privado 1280
Érase una nariz sayón y escriba;
Estáis verde... amarillo... jaspeado.
Érase un peje-espada muy barbado;
Os veis como un ratón en una criba.
Era un reloj de sol mal encarado; 1285
Como vos al tragar tanta saliva.
Érase una alquitara pensativa;
De ver a un favorito... alquitarado.
Érase un elefante boca arriba;
Como están hoy las cosas del estado 1290
Era Ovidio Nasón más narizado.

(En tono amenazante)

(¡Rogad al cielo que la infanta viva!)

OLIVARES

(¡Vive!)

QUEVEDO

(Si ha muerto, ¡ay de vos!)

MENDAÑA

Proseguid...

QUEVEDO (volviéndose a los demás de improviso)

Torpe y confusa
mi cabeza, estoy sin musa. 1295

(En actitud y tono militar)

¡Capitán, en marcha!... ¡Adiós!

(A los demás con majestad grotesca al retirarse.
Vase por la derecha con la guardia)

ESCENA XII

OLIVARES, MENDAÑA, CASTILLA y GRANA

MENDAÑA

Siempre alegre don Francisco.

OLIVARES

(¡Maldito de Dios su nombre!)

MENDAÑA

Y al fin no acabó el soneto...
voto a Polimnia y Caliope... 1300

GRANA (mirando a la derecha)

Ya atraviesa con su guardia

los últimos corredores.

MENDAÑA

¡Dejarnos así... por vida!...
Si es un torbellino ese hombre.

OLIVARES

(No me burlará mañana 1305
como me burló esta noche.)

GRANA

Sólo ocho versos nos dijo.

MENDAÑA

Y un soneto... da catorce.

GRANA (a CASTILLA)

Vos... ¿nada habláis?

CASTILLA

 Nada, nada.
No quiero que me la corten. 1310
 (Señalando la lengua)

GRANA

Callad... prudencia.

MENDAÑA

 A Olivares
quizás la musa le sople
también, y... mejor; miradle,
por su actitud se conoce:
quiere dar fin al soneto, 1315
y discurre el estrambote.

OLIVARES

(¡Mañana será otro día!)

MENDAÑA

Silencio, atención, señores.

GRANA

Hacia aquí la reina sale.

OLIVARES

(Largas son sus oraciones.) 1320

ESCENA XIII

Dichos y LA REINA, que sale de la capilla apoyándose en DOÑA INÉS

REINA

Es verdad, me siento débil,
débil, cual nunca, esta noche.

(Reparando en ellos)

¿Aun estáis aquí?

OLIVARES

Señora,
nuestro deber nos lo impone.
Antes con luces servimos 1325
a la reina, y como entonces,
bien que sin luces, estamos
prontos a cumplir sus órdenes.

(Todos se inclinan. LA REINA escucha con distracción)

Como veis, solo, señora,
de entre tantos servidores 1330
falta vuestro caballero...
y, por Dios, que anduvo torpe,
que el honor de dar la mano
a una reina hermosa y joven
ni un galán lo cede nunca, 1335
ni jamás lo olvida un noble.

REINA

Basta ya... basta, Olivares.

INÉS

Es hora de que repose
vuesa Majestad.

OLIVARES

Pues disteis
fin a vuestras devociones 1340
debéis descansar....

REINA

Es cierto.

OLIVARES

¡Tristes serán vuestras noches!

REINA (sin oírle)

(¡Oh, la infanta Margarita
dicen que vino a la corte!...)
(Dirigiéndose a su cámara)

OLIVARES

Permitidnos...

REINA

No, quedaos. 1345
(Todos se inclinan. MENDAÑA, CASTILLA y GRANA hablan para sí;
OLIVARES contempla con una sonrisa a LA REINA, que se encamina lentamente a su
cámara)

(¿Quién la detiene y en dónde?
¡Cuánto consuelo hallarían
juntos nuestros corazones!...
Margarita... ¡alma sublime!...
¡Cuál mis acerbos dolores 1350
calmaría! Él nos separa...
¡Dios su maldad le perdone!)

ESCENA ÚLTIMA

Dichos y QUEVEDO; después MARGARITA y guardia

QUEVEDO

Hoy de vuesa Majestad
una audiencia solicita...

REINA

¿Quién?

QUEVEDO

La infanta Margarita. 1355
(Introduciéndola de la mano seguida de la guardia)

REINA

¡Gran Dios! (Precipitándose en sus brazos)

MARGARITA (id.)

¡Qué felicidad!

OLIVARES

(¡Ella!... ¡Aun estaba en palacio!)

REINA

¡Soy feliz!

MARGARITA

¡Te he vuelto a ver!...

REINA

Pero ¿cómo, cómo?

MARGARITA

Ayer...
(Reparando en OLIVARES)
Todo lo sabrás despacio. 1360
(La REINA conducida por MARGARITA se dirige a su cámara por entre
los guardias, que les abren paso, y seguidas de MENDAÑA, CASTILLA
y GRANA, que las acompañan hasta la puerta)

QUEVEDO (a OLIVARES con sarcasmo)

Prevenidla con afán
flores, festejos y galas...

OLIVARES

(Yo le cortaré las alas.)
(¡Oh, su prisión!...) ¡Capitán!

QUEVEDO

Pajes prevenidla y coches. 1365

OLIVARES (al CAPITÁN)

¡Llevad!...

QUEVEDO

Soneto.
(Desdoblando un papel y con el aire más natural)

OLIVARES

(¡Oh, me espanta!)

QUEVEDO (al CAPITÁN)

Guardia de honor a la infanta.
Conde-duque, buenas noches.

Fin del Acto Segundo

ACTO TERCERO

La decoración del anterior

ESCENA PRIMERA

MARGARITA

¡Un mes ya!... Tan largo plazo
para jornada tan corta... 1370

La tardanza de Quevedo
me desconcierta y me asombra.
¿Qué podría ser? El camino
desde Madrid a Lisboa
no es hoy seguro, y acaso... 1375

Vagas sospechas me acosan:
vengativo el conde-duque,
nunca olvida ni perdona;
y si a su fin le conducen,
poco los medios le importan. 1380

En el mundo hay asesinos
que con el oro se compran...
Olivares es malvado...
Tal vez Quevedo a estas horas...
¡Oh, Dios mío!... Dios lo sabe. 1385

Nunca fuí supersticiosa;
pero esta idea terrible
es un dogal que me ahoga.
Varonil y fuerte, nunca
temblé de terror... y ahora 1390

al pensar en él ¡ay! tiemblo
como en el árbol la hoja...
¿Qué pasa por mí?... ¡Quevedo...
siempre fijo en mi memoria!
¡Oh, la gratitud... sin duda!... 1395
No puede ser otra cosa...
¡Cierto! La altiva duquesa
Margarita de Saboya
que no conoció en su vida
más voluntad que la propia; 1400
la que nunca dominada
siempre fué dominadora,
con su voluntad de hierro
y su corazón de roca;
esa mujer... soberana, 1405
con su altivez por corona,
siempre es la misma, la misma...
No... delante de él es otra...
otra, sí... Nadie en el mundo
logró lo que ese hombre logra.... 1410
Quevedo ¡ay, Dios! me fascina....
Jamás... ¿Qué digo? ¡Estoy loca!
No, delante de Quevedo
mis mejillas se coloran
y mis ojos se humedecen 1415
y mi mente se trastorna...
¡Sí... siempre al sentir sus pasos
temblé!... como tiemblo ahora
sin sentirlos... sin sentirlos...
No... los siento en mi memoria. 1420

ESCENA II

MARGARITA y LA REINA, que sale de su cámara

REINA

Margarita...

MARGARITA

¡Oh! ¿Me buscabas?

REINA

Sí, y el hallarte tan sola
me sorprende. ¡Tú llorando!

MARGARITA

¡Cómo!

REINA

¡Tú que nunca lloras!

MARGARITA

¡Qué ilusión!... Tú lo dijiste: 1425
nunca del llanto las gotas
por mis mejillas corrieron.

REINA

¡Plegue a Dios que nunca corran!

MARGARITA

Yo así lo espero... las lágrimas
siempre son infructuosas. 1430

REINA

El llanto calma las penas.

MARGARITA

El valor triunfa de todas.
En eso mismo pensaba
cuando llegaste. La hora
de vencer a la desgracia 1435
se acerca para nosotras.

REINA

Loca esperanza.

MARGARITA

¿Qué dices?
Si hoy mismo Quevedo torna,
para triunfar de Olivares,
armas traerá de Lisboa. 1440

REINA

Esas armas...

MARGARITA

Son seguras,
y han de darnos la victoria,
descubriendo del ministro
las maquinaciones sordas.
Bien lo sabes: Portugal, 1445
antes provincia española,
se hizo reino independiente,
siendo yo gobernadora;
que no fué por culpa mía
bien en mis despachos consta. 1450
Con tiempo avisé el peligro
y pedí dinero y tropas;
pero sordo el conde-duque
a mis peticiones todas,
juzgó sueños mis temores, 1455
me creyó débil o loca.
Pues bien, ya que la experiencia,
aunque por mi mal, me abona,
por las cartas de Olivares,
llenas para el rey de mofa, 1460
sabrás el rey que ese ministro
con escándalo de Europa,
necio o traidor, ha vendido
un joyel de su corona.
Quevedo hallará esas cartas 1465
que ocultas dejé en Lisboa.
¡Una sola puede darnos

venganza terrible y pronta!

REINA

Me haces temblar.

MARGARITA

El malvado,
por dar fin a sus zozobras, 1470
quiso asesinarme...

REINA

¡Cielos!...
no recuerdes esa historia.

MARGARITA

Sí, y a no ser por Quevedo,
que brotó de entre la sombra,
el sicario de Olivares... 1475

REINA

¿Y a qué recordarlo ahora?
Vives y estás a mi lado...
Ya Olivares no lo estorba...
¡Oh! tal vez arrepentido
ya de su acción se sonroja... 1480

MARGARITA

Le conoces mal.

REINA

Con todo,
de ello responden sus obras.
El es el rey... y en palacio
desde aquella noche moras,
y hace un mes que el de Olivares 1485
te consagra sus lisonjas,
te distingue...

MARGARITA

Y, sin embargo,
en su corazón me odia.

REINA

¿Y cómo explicar?...

MARGARITA

Quevedo,
al partir para Lisboa, 1490
enseñándole un papel,
le dijo con risa irónica:
«Pues con vos queda la infanta
Margarita de Saboya,
conmigo va este soneto 1495
para que de ella responda.»

REINA

No comprendo...

MARGARITA

De mi vida
él responde con la propia;
tiene las manos atadas,
y si, al fin, Quevedo torna, 1500
la ruina del favorito
será inevitable y pronta.

REINA

¿Qué intentas?

MARGARITA

Salvar a España
de un yugo que la deshonra,
comprar también el castigo 1505
del tirano...

REINA

Si es a costa
de mi eterna desventura,
caro su castigo compras.

MARGARITA

¡Oh! ¿Qué dices?

REINA

La esperanza
jamás al triste abandona, 1510
y yo en mi delirio a veces
aun espero ser dichosa.

Solo hay un medio: Olivares
con intención cautelosa
guarda ese escrito sangriento 1515
en que mi inocencia consta...

Y en mí tomará venganza
si tú su rencor provocas,
aniquilando ese escrito, 1520
que es ¡ay! mi esperanza sola.

MARGARITA

¡Calla, calla!

REINA

Margarita,
tú, tan buena y generosa,
no harás uso de tus armas
si han de volverse en mi contra.

MARGARITA

¿Qué dices? España sufre... 1525
Dios en mis manos coloca

su remedio... Antes que todo
es esta nación heroica.

REINA

¿Y tu amor?

MARGARITA

El mismo siempre.

REINA

¡Salva mi vida y mi honra! 1530

MARGARITA

Después...

REINA

¡Ay, será muy tarde!

MARGARITA

(¡Gran Dios, mis fuerzas se agotan!
¡No puedo más!)

REINA

Margarita,
tú serás mi salvadora.
El castigo de Olivares 1535
puede aplazarse y...

MARGARITA

¿Qué importa
si en tanto ese hombre...?...¡Imposible!
La corte y España toda
sufren su tirano yugo
y sus desafueros lloran. 1540

REINA

¡Hombre fatal!

MARGARITA

Por su causa
la España, terror de Europa
y del mundo en otro tiempo,
duerme en el olvido ahora.
Por él lloramos perdidas 1545
tantas conquistas gloriosas,
unas al hierro entregadas,
y al oro vendidas otras.
Más de trescientos navíos
tragaron del mar las olas 1550
por él, y por él perdimos
a Esthin, Wiranzan y Dola,
y a más las Islas Terceras,
y el Ducado de Borgoña
y el Brasil y el Rosellón, 1555

y Ormuz, Pernambuco y Hoa!...
Y no ha mucho Portugal,
siendo yo gobernadora,
por su rey al de Braganza
coronó en Villaviciosa... 1560

REINA

¡Calla! (Mirando hacia la derecha)

ESCENA III

Dichas y OLIVARES, MENDAÑA, GRANA y CASTILLA, que entran muy engolfados en su conversación por la derecha. Al verlos LA REINA se va retirando hacia su cámara acompañada de MARGARITA

OLIVARES

Sabré quién ha sido.

MENDAÑA

¡Mejor, morirá en la horca!

REINA

(Piénsalo bien.)

MARGARITA

Hasta luego.

(LA REINA entra en su cámara; MARGARITA
la contempla con expresión de ternura)

OLIVARES

Fué sólo un susto.

GRANA

No importa.

MENDAÑA

Mejor, mejor.

OLIVARES

Mas la infanta... 1565

MENDAÑA

¿La infanta?... Mejor.

(Todos saludan a MARGARITA, que va acercándose hacia ellos)

OLIVARES

Señora...

MARGARITA

Pálido estáis, Conde-duque.

MENDAÑA

No es para menos la cosa.

MARGARITA

Pues ¿qué ha habido?

OLIVARES

Nada, nada.

MENDAÑA

¡Un disparo a quemarropa! 1570

OLIVARES

Bien, no me ha herido.

MENDAÑA

Mejor.

MARGARITA

Conde-duque, estoy absorta.

OLIVARES

No nos ocupemos de ello. (A los tres)

Sobre asuntos de más monta
tengo que hablar a su alteza; 1575

conque... dejadnos a solas....

Hasta después. (Saludándolos)

(Los tres se inclinan y vanse por la derecha)

MENDAÑA (marchándose)

Despacito
voy a examinar ahora
el estrago que las balas
hicieron en su carroza. 1580

ESCENA IV

MARGARITA, OLIVARES

MARGARITA

Conde-duque, mal os quieren.

OLIVARES

Vos interpretáis las cosas
de una manera... Ese tiro
fué casualidad, señora.

MARGARITA

¿Eso pensáis?

OLIVARES

¿Quién lo duda? 1585

En honor a mi persona,
como siempre, en las Salinas
hizo una salva la tropa...

MARGARITA

Si hay plomo en los arcabuces,
las salvas son peligrosas. 1590

OLIVARES

Nada temáis.

MARGARITA

No os conviene
gastar en salvas la pólvora.

OLIVARES

La torpeza de un bisoño
no nos debe causar zozobra.

MARGARITA

No; mas tened vos en cuenta 1595
que hay mucha gente bisoña.

OLIVARES

Vivid tranquila: las balas
no han de quemarme la ropa.
Para tiros más seguros
pienso prevenir mi cota. 1600

MARGARITA

¿Otros teméis, Conde-duque?

OLIVARES

Certeros y de arma sorda:
son los tiros de la infanta
Margarita de Saboya...

MARGARITA

¡Oh! Pues diz que ella dispara 1605
siempre al corazón.

OLIVARES

Hay otras
opiniones.... Diz que apunta,
y al tirar... tiembla o perdona.

MARGARITA

Mal la conocéis.

OLIVARES

Con todo,
un mes hace por ahora 1610
que a mi privanza la guerra
declaró en debida forma,
y hasta el presente no he visto
las hostilidades rotas...
y es que en ausencia de Marte 1615
duerme, sin duda, Belona.

MARGARITA

Los plazos al fin se cumplen;
las deudas al fin se cobran.

OLIVARES

Yo, a la verdad, no comprendo
cómo os estáis tan ociosa. 1620

MARGARITA

Vos lo habéis dicho: le aguardo.

OLIVARES

Ya... no os atrevéis vos sola...

MARGARITA

¡A todo!

OLIVARES

¿Pues qué os detiene?

MARGARITA

Tenéis preguntas muy hondas.

OLIVARES

¿Conque le aguardáis?

MARGARITA

Le aguardo 1625
como el labrador la aurora.

OLIVARES

¿Y si acaso no volviese?

MARGARITA

(¡Gran Dios!)

OLIVARES

La fortuna es loca,
y a veces por sus caprichos
el plan más hábil aborta, 1630
y se pierden como el humo
las más diestras maniobras.

MARGARITA

¡La justicia triunfa siempre!

OLIVARES

Cuando el ardid no lo estorba;
bien lo sabéis.

MARGARITA

Conde-duque, 1635
sé que hay puñales.

OLIVARES

(!Oh, llora!)

MARGARITA

Pero sé también, y acaso
lo debo a vuestra persona,
que una espada de buen temple
para cien puñales sobra. 1640

OLIVARES

¡Pues no aguardéis a Quevedo!

MARGARITA

(¡Oh, Virgen... misericordia!)

ESCENA V

Dichos y QUEVEDO por la derecha y en traje de camino

QUEVEDO

Aquí estoy porque he venido.

OLIVARES

(!Oh, furor!)

MARGARITA (mirando al cielo y con las manos juntas)

!Gracias, Señora!

OLIVARES

Vos, don Francisco...

QUEVEDO

Acabad; 1645
Quevedo y Villegas....

OLIVARES

Pues
caballero santiagués...
gracias...

QUEVEDO

Al diablo.

OLIVARES

Es verdad.

QUEVEDO

Y a la cruz, y a todos pago:
que si de Santiago soy 1650
caballero, gracias doy...

OLIVARES

Sí, a Medina.

QUEVEDO

 No, a Santiago.
Al tornar de mi viaje,
por veniros pronto a ver,
no me quise detener 1655
ni aun para cambiar de traje.

OLIVARES

Mucho estimo tal fineza.

QUEVEDO

Señora... (Reparando en MARGARITA)
 (A OLIVARES)
 ¡Pálida está!...
Si un ultraje...

OLIVARES

Ella os dirá.

MARGARITA

Adiós.

QUEVEDO

 Serviré a su Alteza. 1660
 (Acompáñala hasta la puerta)

MARGARITA (aparte a QUEVEDO)

¿Y bien?

QUEVEDO

Nuestra es la jornada.

MARGARITA

¿Vienen los papeles?

QUEVEDO

Sí;
mas no vienen sobre mí
por temor de una emboscada.

MARGARITA

Bien... La reina está mortal... 1665
Teme...

QUEVEDO

Con razón, a fe.

MARGARITA

!Salvadla!

QUEVEDO

La salvaré.

MARGARITA (después de despedirse)

(Tiene un alma celestial.)

ESCENA VI

QUEVEDO, OLIVARES

QUEVEDO (contemplándola al partir)

(¿Es mujer o es ilusión?
¡Oh, por ella, con fe pía 1670
gota a gota vertería
la sangre del corazón!)

OLIVARES

(¡Vive Dios que está despacio!)
(Pónele la mano sobre el hombro)

QUEVEDO

¿Quién?...

OLIVARES

Tan ceñudo y suspenso
¿qué es lo que pensáis?

QUEVEDO

No pienso; 1675
nunca se piensa... en palacio.

OLIVARES

Pues ¿qué hacíais de ese modo?

QUEVEDO

Repasaba mi memoria

cierta peregrina historia.

OLIVARES

¿De amores?

QUEVEDO

Tiene de todo. 1680

OLIVARES

¿Será entretenida?

QUEVEDO

¡Oh, mucho!
¿Queréis la historia saber?

OLIVARES

Me será de gran placer.

QUEVEDO

Pues escuchadme.

OLIVARES

Os escucho.

QUEVEDO

Éranse un rey muy celoso 1685
y una reina muy hermosa;
la reina del rey esposa,
y el rey... de la reina esposo.
Y así unidos ante Dios,
como a un árbol dos raíces, 1690
eran los dos muy felices,
porque se amaban los dos.

Pero un hombre... un favorito...
que en la dicha y el poder
solo ambicionaba ser...

(Movimiento de OLIVARES)

Oíd: ese hombre maldito,
por influir sin rival
del rey en el corazón,
alzó de infamia un padrón
entre la pareja real: 1700
con habilidad cruel...

le hizo muy hábil su estrella...
mintiendo culpas en ella,
encendió celos en él.
Y el rey maldijo en sus celos 1705

a la reina por impura,
y la reina era tan pura
como un ángel de los cielos.
Y desde entonces los dos
no se han vuelto a unir jamás, 1710
y él vive... triste quizás,
y ella... dudando de Dios.

OLIVARES

Permitidme que os ataje;
porque o miente mi memoria
o vos, al contar la historia, 1715
olvidáis un personaje.
Y esa historia me contó
no sé quién, cómo ni dónde,
y anda en ella cierto conde...
el amante.

QUEVEDO

¡No!

OLIVARES

¡Sí!

QUEVEDO

¡No! 1720

OLIVARES

De ese buen conde afirmaron
que con la reina le vieron
amante feliz...

QUEVEDO

Mintieron.

OLIVARES

Pues así me lo contaron.

QUEVEDO

Yo os lo contaré mejor. 1725

OLIVARES

El conde a la reina amaba.

QUEVEDO

Pero la reina ignoraba
su desatinado amor.

OLIVARES

¿Y quién lo podrá probar?...

QUEVEDO

Hay una prueba sangrienta... 1730

OLIVARES

Como nadie la presenta...

QUEVEDO

Pero...

QUEVEDO

¡El escrito del conde!

OLIVARES (Después de un momento y señalando con timidez
el papel de QUEVEDO)

Dadme ése en cambio.

QUEVEDO (Después de un movimiento de extrañeza y con tono despreciativo)

Os le doy. 1760

OLIVARES

¿Me le dais?

QUEVEDO

Lo dije ya.

OLIVARES (dirigiéndose a la izquierda)

Vuelvo...

QUEVEDO

Sin éste... lo sé...
ya sin armas quedaré;
mas ¿qué importa?

OLIVARES

Bien está.(Vase)

QUEVEDO

Entre hacer el bien del bueno 1765
y el mal del malo, dudara
sólo un hombre que abrigara
ese corazón de cieno.

ESCENA VII

QUEVEDO; después MENDAÑA, CASTILLA y GRANA, que entran por la
derecha y vuelven a salir por el fondo, izquierda

QUEVEDO

¡Bravo, corazón, muy bien!
Estoy contento de ti. 1770
(Mirando a la derecha)
Mas... ¡que a punto siempre estén
los necios!... Si ahora me ven
no podré echarlos de mí. (Se oculta)

MENDAÑA (entrando con los otros dos)

Conde-duque... Pues no está.

GRANA

Sin duda en aquellas salas... 1775

MENDAÑA

Vamos a buscarle allá.

CASTILLA

Pues con eso nos dirá
cómo le suenan las balas. (Vanse)

QUEVEDO

No me han visto. Es fuerte apuro
que me hayan de perseguir 1780
necios siempre, y de seguro
con este infame conjuro:

«Quevedo, hacednos reír.»

Y es, por Dios, contraste horrendo
y aun viceversa nefando, 1785
y hasta sarcasmo estupendo,
que ellos escuchen riendo
lo que yo digo rabiando.

Tal vez, porque se desvíen,
suelto un chiste insulso y frío... 1790
mas de gusto se deslíen,
y tanto a voces se ríen,
que al fin... yo también me río.

Risas hay de Lucifer,
risas preñadas de horror..., 1795
que en nuestro mezquino ser,
como su llanto el placer,
tiene su risa el dolor.

Necios, los que abris las bocas,
abrid los ojos... quizás 1800
veréis que mis risas locas
son de lástima no pocas,
y de tedio las demás....

¡No! Con su chata razón
no comprenden, cosa es clara, 1805
que mis chistes gotas son
de la hiel del corazón
que les escupo a la cara.

Y jamás librarme puedo
de ese infernal retintín 1810
que ya me produce miedo:

«Divertidnos vos, Quevedo.»

Y hablo... y los divierto al fin.

¿Qué tal? «Me divierto mucho»,
dice, al divertirse, un bicho 1815
ya en diversiones muy ducho...

Y ¡con qué temblor lo escucho!...
yo que en mi vida lo he dicho....

Sí... los necios de mil modos
que se diviertan, discurro 1820
hasta por cogote y codos.

Y yo al divertirse todos,
siempre me canso y me aburro. (Pausa)

Cansado estoy de cansarme
y aburrido de aburrirme... 1825

¡Necios, venid a enseñarme
cómo tengo de arreglarme

para saber divertirme!
Y si en torno hasta el morir
sólo necios me he de hallar 1830
y con necios sonreír
y entre necios divertir,
viendo a los necios bailar:
padre Adán,... tu parentela
mire yo en corro infinito, 1835
a la luz de una pajuela,
bailando la tarantela...
pues... ¡y el baile de San Vito!...

ESCENA VIII

QUEVEDO, OLIVARES

OLIVARES (dándole un papel)

Carta póstuma, Quevedo.

QUEVEDO

(Después de mirarla por todos lados y entregando a OLIVARES el otro)

Carta inédita, Olivares. 1840

OLIVARES

Pláceme, por Dios, el trueque.

QUEVEDO

Por Dios, que también me place.

OLIVARES (leyendo)

«A la infanta Margarita...»

QUEVEDO

La orden era terminante...

OLIVARES

«darás al punto la muerte.» 1845

QUEVEDO

Sentencia que vos firmasteis.

OLIVARES

Es verdad. Y este soneto,
como dimos en llamarle,
sí, me ha puesto algunas veces
descolorido el semblante. 1850

QUEVEDO

Pues este escrito sangriento...
¡ved lo que son los contrastes!...
ha de volver los colores
al puro rostro de un ángel.

OLIVARES

¡Soneto impío! Quevedo, 1855
permitidme que le rasgue
sin demora... No, imagino
que es más seguro quemarle.

QUEVEDO

¡Carta feliz! Conde-duque, 1860
permitidme que repase
sus renglones... de la reina
quiero en la dicha gozarme.

OLIVARES

¿Y esperáis?

QUEVEDO (con tono solemne)

En este escrito
hoy habla al rey un cadáver...
(Leyendo)
«Al Rey,»... Oíd cómo escriben 1865
los moribundos con sangre:
«Muero, es justo; la beldad
«amé que en el trono vi;...
«pero siempre, es la verdad,
«ignoró su majestad 1870
«este ciego frenesí.
«Jamás hablamos los dos...
«¡lo jura un alma cristiana
«ya en la presencia de Dios!
«Muero; perdonadme vos... 1875
con sangre... Villamediana.»
De la fe de un moribundo
ni el rey dudará ni nadie.

OLIVARES

Pero vos al recibirla 1880
me parece que dudasteis...

QUEVEDO

¡De su origen, Conde-duque!
Porque sois tan hábil,
me asaltó al punto un recelo.

OLIVARES

Pues me hicisteis un ultraje. 1885
¡No falsifica papeles
la raza de los Guzmanes!

QUEVEDO

Pero si un Guzmán se nombra
conde-duque de Olivares...

OLIVARES

¡Nunca falsifica!

QUEVEDO

Cierto...
cartas escritas con sangre; 1890
y es que tal vez le repugna...

OLIVARES

¡Sí... envilecerse!

QUEVEDO

O sangrarse.

OLIVARES

Nunca, y lo sabréis muy pronto,
nunca pequé de cobarde.

QUEVEDO

Sois audaz... y aun está en pleito 1895
el valor de los audaces. (Pausa)

OLIVARES

Quevedo, un mes hace ahora,
no quisiera equivocarme,
que en esta cámara misma...
cierto en ésta fué...

QUEVEDO

Adelante. 1900

OLIVARES

Yo entonces para prenderos...

QUEVEDO

Pues a la guardia llamasteis,
que por venir a prenderme
tuvo después que escoltarme.

OLIVARES

Un soneto os salvó entonces. 1905

QUEVEDO

Sonetos de vos me salven.

OLIVARES

Hoy os falta ya el soneto.

QUEVEDO

Pues... me salvará un romance.
(OLIVARES vase por la derecha)

ESCENA IX

QUEVEDO; después MARGARITA. Al desaparecer OLIVARES, QUEVEDO se dirige con rapidez a la puerta de la cámara de LA REINA

QUEVEDO (llamando)

Duquesa... Duquesa... quiero darle estas letras de sangre 1910
sin demora... Mas... Duquesa, salid. ¡Oh, dicha, ya sale!

MARGARITA

¿Erais vos?

QUEVEDO

Perdonad si anduve osado.

MARGARITA

¡Que eso digáis!

QUEVEDO

Como ofrecí, señora,
sin grande desazón para el privado 1915
esta carta sangrienta he rescatado,
y os la presento ahora.

MARGARITA

¡Sois el genio del bien!

QUEVEDO

Dadme otro nombre.
Mezquino entre los hombres me confundo,
y hombre frágil también...

MARGARITA

Sí, sois un hombre; 1920
habéis nacido para honrar el mundo.

QUEVEDO

¡Callad, por compasión!

MARGARITA

¡Cuánto os admiro!
Alma tenéis de celestial esencia....
¡Oh, bendita de Dios vuestra existencia
consagrada!...

QUEVEDO

Al estudio y al retiro, 1925
señora, y nada más.

MARGARITA

Y a los que gimen

consagrada también.... ¡Oh, sí, bendita
un alma cual la vuestra, que se agita
en pro de la virtud y contra el crimen!

(Movimiento de QUEVEDO)

¡Y no me lo neguéis!... De la ventura
nuncio mortal, por bien de los mortales,
desterráis de las almas la amargura;
y olvidado tal vez de vuestros males,
vivís por dar alivio a los ajenos,
y amparo a la virtud y al crimen que os
¡Oh, seréis muy feliz!

QUEVEDO

¡Nunca! En la tierra
nadie es feliz, señora.

MARGARITA

¿Ni aun los buenos?

QUEVEDO

«De una madre nacimos
los que esta común aura respiramos,
todos muriendo en lágrimas vivimos
desde que en el nacer lloramos.»

MARGARITA

Tenéis harta razón; mas yo creía
que a vos el cielo con largueza os daba
ventura y alegría,
que a vos eterno el bien os sonreía.

QUEVEDO

¡Oh, tarde empieza el bien y pronto acaba!...

MARGARITA

Yo pensé que el placer, libre de enojos,
era en Quevedo condición precisa...

QUEVEDO

Nunca busquéis la flor en los rastrojos.

MARGARITA

Yo vi siempre el contento en vuestros ojos,
y en vuestros labios contemplé la risa...

QUEVEDO

¡Risa fatal de la tristeza loca!

MARGARITA

(¡Oh, qué aspecto y qué voz! Me ha enternecido.)

QUEVEDO

Me comprendisteis mal... (Es una roca.)

MARGARITA

Estáis descolorido.... 1955

QUEVEDO

Tal vez....

MARGARITA

¡Quevedo!

QUEVEDO

¡Comprenderme os toca!

MARGARITA

Mas siempre una sonrisa en esa boca...

QUEVEDO

Y en este corazón siempre un gemido.

MARGARITA

(Resonaba en su voz el sentimiento.)

QUEVEDO

(Yo he de perder al cabo la cabeza... 1960
Vuesa Alteza... tal vez...

MARGARITA

(Fáltame aliento.)

QUEVEDO

De mi loca tristeza
no haga caso ninguno vuesa Alteza...

MARGARITA

Dejad la *alteza* ahora...
escusad nombres vanos... 1965
amiga y no señora...

QUEVEDO

La carta salvadora
que puse en vuestras manos
a la reina entregad... Con razón harta
será alivio a sus penas esa carta. 1970

MARGARITA

Es verdad.

QUEVEDO

Ante todo,
como amigo os lo ruego,

haced que al punto y de cualquier modo
a las manos del rey pase este pliego.

(Dala un pliego grande y sellado)

MARGARITA

Bien, bien.

QUEVEDO

(Me reconcilia 1975
con la ruin sociedad alma tan pura.)

MARGARITA

¿Será de Portugal?

QUEVEDO

Es de Sicilia.
Llegado a Portugal, en derechura
me encaminó a Palermo mi ventura,
y ese pliego es de allí.

MARGARITA

Vuestra tardanza 1980
comprendo bien ahora.
¿Qué contiene este pliego?

QUEVEDO

Una esperanza.

MARGARITA

Voy a entregarle al rey.

QUEVEDO

Gracias, señora.
Y luego estad alerta
de la cámara real junto a la puerta 1985
(Entra MARGARITA en la cámara del rey)

ESCENA X

QUEVEDO; después OLIVARES

QUEVEDO

Y ella también, cual todos, se ha engañado,
y muy feliz, cual todos, me ha creído....
¡Cómo insultan mi ser desventurado
los que ciego me ven de haber llorado
y las lágrimas saben que he vertido 1990
¡Ellos!... ¡Prole raquítica y liviana!...
Si ojos hoy para verme no ha tenido,
claros su prole los tendrá mañana.
Es verdad... yo lo espero,
¡vive Dios!... en el tiempo venidero 1995
al nombrarme las gentes,
se reirán mandíbulas batientes...

¡De pensarlo no más me inunde el gozo!...
Sí, Quevedo, los hombres, ¡oh ventura!
allá en la edad futura, 2000
te honrarán con chacota y alborozo;
y al ver tu calavera, alegre risa
llamarán a su gesto, y por laureles,
al son de un tamboril, después de misa,
ceñirán a tu frente blanca y lisa 2005
corona de juglar... con cascabeles.

OLIVARES (entrando por la derecha)

Ya me tenéis aquí.

QUEVEDO

Tal compañía
me era inútil, a fe.

OLIVARES

Por vida mía,
que de vos me ocupaba hace un instante.

QUEVEDO

Gracias.

OLIVARES

Caprichos. Me divierte ~~2010~~
en regia majestad y aire triunfante
con escolta imperial de alabarderos...
un mes hace que hicisteis esta escena,
y hoy la haréis otra vez... porque es muy buena.
Ya mis órdenes di...

QUEVEDO

Sí, hablemos claros: 2015
para prenderme.

OLIVARES

Pues para escoltaros.

QUEVEDO

También me escoltarán.

OLIVARES

De otra manera.
Hoy para honraros os saldrá al encuentro
la guardia en la escalera...
Y hoy no con vos la guardia se irá ~~2020~~,
porque vos con la guardia os vendréis dentro.

QUEVEDO

Muy bien trazado, a fe.

OLIVARES

Para este lance
no tenéis un soneto...

QUEVEDO

¿Y quién se aflije?
Al fin, y ya os lo dije,
yo en cualquiera ocasión tendré un romance.

OLIVARES

Estáis loco, sin duda.
¿De mí pensáis libraros? Algún día
un ilustre señor os protegía;
mas ya en esta ocasión no os dará ayuda.
Ese altivo Girón, a quien se nombra
el gran duque de Osuna, ya no existe....
El que grande y feliz os prestó sombra,
ya murió pobre y olvidado y triste.

QUEVEDO

¡Respetad a los muertos!

OLIVARES

Sus pesares
de su gloria nacieron...

QUEVEDO

¡Olivares! 2035
«Faltar pudo su patria al grande Osuna;
«pero no a su defensa sus hazañas;
«diéronle tumba y cárcel las Españas,
«de quien él hizo esclava la fortuna.
«Lloraron sus envidias una a una
«con las propias naciones las extrañas...
«Su tumba son de Flandes las campañas
«y su epitafio la sangrienta luna.»

OLIVARES

Muy bien contáis su gloria.

QUEVEDO

¿Y quién la vuestra contará?

OLIVARES

La historia 2045
repasad, buen Quevedo, y pues en Flandes
a los Girones encontráis tan grandes,
buscad a los Guzmanes en Tarifa,
y enseñad a la gente
Guzmanes y Girones frente a frente.

QUEVEDO

¡Guzmanes!... Si tan ínclitos varones
crecido hubieran con bastardos planes
como vos, que heredasteis sus blasones,
frente a frente Guzmanes y Girones

no diera yo un Girón por cien Guzmánes.

OLIVARES

¡Vive Dios!

QUEVEDO

Un Guzmán con su heroísmo
nombre de Bueno conquistó en Tarifa....

¿Hicierais vos lo mismo?

Ese ilustre Guzmán de pecho fuerte,
más fuerte que su malla, 2060

su cuchillo arrojó por la muralla,
y a su hijo dió la muerte...

¡Padre noble y leal!... ¡Mísero padre,
si en el hondo porvenir leyera,

la muerte a todos con sus manos 2065,
y ahogando en pos a la inocente madre,

su lanzón por un báculo trocara
y en un claustro muriera,

y extinguida su raza, nunca hubiera
un Guzmán como vos que le afrentara!

OLIVARES

¡Basta, basta!... ¿Partís?

QUEVEDO

Sí... por no veros.

OLIVARES

¡Al fin logro perderos!...

¡Entrasteis... no saldréis... no, por mi vida!

QUEVEDO

Yo por la entrada buscaré salida.

OLIVARES

¡No! Y aunque halléis salida por la entrada
después os prenderán por asesino...

QUEVEDO

Libre la puerta.

OLIVARES

La hallaréis cerrada.

QUEVEDO

Yo me abriré camino con la espada.

OLIVARES

Después...

QUEVEDO

ESCENA XI

OLIVARES, luego MENDAÑA, CASTILLA y GRANA

OLIVARES

¡Qué placer! Sin dilación 2080
preso le traerán aquí...
Yo quiero testigos, sí,
que vean su humillación.
 (Llamándoles)

¡Mendaña, Grana! Sí, a fe.
Os llamo, señores... ¡Oh! 2085
Él ante ellos me burló,
yo ante ellos le humillaré.
Ya se acercan. Mi venganza
será solemne.

MENDAÑA (entrando con GRANA y CASTILLA)

Señor...

OLIVARES

Os hice venir...

MENDAÑA

Mejor. 2090

OLIVARES

Para una famosa chanza.

MENDAÑA

¿Una chanza?

OLIVARES

 Sí... Hará un mes
que aquí con discretos modos
nos burló Quevedo a todos...
y yo por burlarle...

MENDAÑA

¡Pues! 2095

OLIVARES

Voy a prenderle.

MENDAÑA

 Es razón:
pendiente dejó un soneto....
Si hoy no lo dice, y completo,
diez minutos de prisión;
y eso conforme y según. 2100

OLIVARES

Oíd.... (Ruido dentro a la derecha)

CAPITÁN (dentro)

¡La espada!...

QUEVEDO (id.)

¡Oh, jamás!

CAPITÁN

¡Soldados, matadle!

QUEVEDO (entrando espada en mano acosado por el CAPITÁN y GUARDIA)

¡Atrás!...

MENDAÑA (sujetándole la espada por detrás y riéndose)

Faltan seis versos aún.

(Los soldados rodean a QUEVEDO. El CAPITÁN le arranca la espada, y OLIVARES le contempla con aire de triunfo. QUEVEDO permanece impasible mirando a todos lados. Rapidez)

ESCENA ÚLTIMA

Dichos y MARGARITA, que aparece a las hojas de la cámara del rey al tiempo de prender a QUEVEDO

OLIVARES (viéndola y con alegría)

(¡Ella!... Hoy todo lo concilia
para mi triunfo el destino.) 2105

MARGARITA (Que al ver a QUEVEDO entre los guardias ha hecho un movimiento de terror)

Al embajador que hoy vino
de la corte de Sicilia
quiere ver su majestad.

OLIVARES

¿Dónde está ese embajador?

QUEVEDO

¡Aquí, con guardia de honor!... 2110

OLIVARES

¡Cómo!

MARGARITA

¡Es verdad!
(Los soldados dan en tierra con el cuento de sus alabardas puestas antes en alto. QUEVEDO pasa por entre ellos, que le dejan paso, y el CAPITÁN le entrega la espada, rodilla en tierra)

QUEVEDO (a OLIVARES con sorna)

Es verdad.

OLIVARES

(¡Mísero de mí!)

QUEVEDO (aparte a OLIVARES)

Del lance
salí con dicha completa.

OLIVARES

¡Sois!...

QUEVEDO

Embajador-poeta,
con mi credencial romance. 2115
(En alta voz)
Paso a la cámara real.
Señores... Pero es de ley
que hoy el ministro del rey
me acompañe. (Aparte a OLIVARES)
Hasta el umbral.
(Dirígense los dos a la cámara del rey)

MENDAÑA

¡Qué Quevedo y qué Olivares!... 2120

OLIVARES

Ved lo que hacéis.

QUEVEDO

¿Tenéis miedo?

OLIVARES

¿Eso imagináis, Quevedo?

QUEVEDO

Mucho se encrespan los mares.

OLIVARES

Soy piloto.

QUEVEDO

Conde-duque...
dije mal... señor piloto, 2125
sopla furibundo el noto,
y hace agua ya vuestro buque.

OLIVARES

(¡Oh, me hace temblar!)

QUEVEDO

 ¡Qué manos
tan frías!... ¡Cosa más rara!...
Reíd.... Ponéis una cara... 2130
¿Qué dirán los cortesanos?
Vedlos ya mustios y tristes...
Tal vez harán ya un misterio
de que os mantengáis tan serio,
mientras yo os abrumo a chistes. 2135
Reíd, reíd.... (A todos)
 ¡Oh, señores,
su excelencia honra a mi numen!...
Dice que de este cacumen
nunca oyó chistes mejores.
Y os habéis quedado a oscuras....2140
Pues ved... de risa Olivares
aun se aprieta los ijares
y va a echar las asaduras.
Gracias le dije a montones;
si os las cuenta bien contadas, 2145
ya veréis... ¡qué carcajadas!
 (Aparte a OLIVARES al entrar)
Ya veréis... ¡qué convulsiones! (Saluda y entra)

MENDAÑA

Va que se le lleva el aire.

OLIVARES

(¡Hombre infernal!... Tengo miedo....)

MENDAÑA

¡Qué donaire el de Quevedo! 2150

OLIVARES

Quevedo... sí, ¡qué donaire!

ACTO CUARTO

Salón del Palacio del Buen Retiro. En el fondo una galería de poca altura, a la cual conduce una ancha gradería con dos ramales a derecha e izquierda. Sobre la meseta, a donde parten estas tres escaleras, se abre en el fondo una puerta de dos hojas que conduce a la antecámara y habitaciones del rey, de modo que abiertas las hojas, dejan ver un rompimiento de salones al nivel de la meseta. A la derecha en primer término puerta que guía a la parte exterior del palacio; en segundo la cámara de LA REINA; a la izquierda en primer término las habitaciones de OLIVARES; en segundo una puerta secreta

ESCENA PRIMERA

QUEVEDO, MARGARITA, OLIVARES. Al levantarse el telón aparecen QUEVEDO y MARGARITA subiendo a la meseta por los ramales de derecha e izquierda con papeles en la mano. Al llegar ellos arriba se abren las dos hojas y sale OLIVARES, que los detiene al tiempo ya de entrar

OLIVARES

¡Cómo!... ¿Adentro?... Pues afuera.

Ambos subís a par;

volved ambos a bajar....

Son percances de escalera.... 2155

Tres pasos hay expeditos. (Señalando las tres bajadas)

Conque... (Comenzando a bajar por la de en medio)

QUEVEDO (a MARGARITA con resignación afectada)

Acatemos sus leyes...

(Bajan los tres cada cual por su lado)

MARGARITA (a OLIVARES, señalando el centro)

Por allí bajan los reyes.

OLIVARES

Y también los favoritos.

A las puertas principales 2160

prefiriendo estos canceles,

ibais al rey con papeles...

¿Son, por dicha, memoriales?

QUEVEDO

Sí; y el que tengo en la mano

dice al rey: «Señor, piedad 2165

para España... Del tirano

sálvenos su Majestad.»

OLIVARES (a MARGARITA)

¿Y el vuestro?

QUEVEDO

Con sangre escrito

dice al esposo: «Señor,

en la virtud no hay delito;... 2170

Castigad al impostor.»

OLIVARES

¿Y esperáis?

(Señal afirmativo de QUEVEDO; MARGARITA aparece pensativa)

Mucho me alegro.

¿Lo pintáis de azul? Distintas

son de las vuestras mis tintas,

yo os lo pintaré de negro. 2175

MARGARITA

(¿Qué designios?)

OLIVARES

Desde ayer

os observo sin cesar,

y es difícil engañar

a la astucia y al poder.

QUEVEDO

Contra el poder hay poderes... 2180

OLIVARES

No los teme mi privanza.

MARGARITA

Aun nos queda la esperanza...

OLIVARES

Prendida con alfileres.
Ni la astucia ni el ardid
os salvan.... Por vuestro mal, 2185
el rey parte al Escorial,
y yo me quedo en Madrid...

MARGARITA

¡Oh!

OLIVARES

Tarde dais la batalla.
Cuando ayer al rey hablasteis
¿dónde ese escrito dejasteis? 2190

QUEVEDO

¡Es buen cañón de metralla!

OLIVARES

Pero inútil ya.

MARGARITA

(¡Gran Dios!)

OLIVARES

Hoy para mí solo abiertas,
ciérranse del rey las puertas
para vos... y para vos.... 2195

Como encontrasteis cerrada
ya la puerta principal,
para la cámara real
elegisteis la excusada....
Pues todas, todas lo están. 2200
No entraréis, no.

MARGARITA

(¡Dios eterno!)

QUEVEDO

Aunque se oponga el infierno,
estas cartas entrarán.

OLIVARES

Mucho confiáis.... La infanta
confía menos.... Sin duda 2205
al ver la verdad desnuda,
vuestra situación la espanta.
Reparad en su aflicción.
Mirad... ella es el espejo
donde se ve, por reflejo, 2210
vuestra pobre situación.
Vedla... temblando quizás...

MARGARITA

¡No!... La infanta Margarita
noble ante el crimen se irrita;
pero no tiembla jamás. 2215

QUEVEDO

(¡Bien, muy bien!)

MARGARITA

¡Valor, Quevedo!

QUEVEDO

Nunca me asustan azares.

MARGARITA

Yo nunca tiemblo, Olivares.
(A QUEVEDO)
¡Estoy temblando de miedo!
Guardadme esta carta.... ¡Ay, Dios!

QUEVEDO

(Confiad en vos.)

MARGARITA

(¡Oh, sí!
yo confío mucho en mí;
pero más confío en vos.)
(Dale el papel y entra en la cámara de LA REINA)

ESCENA II

OLIVARES, QUEVEDO

QUEVEDO

De la corte de Sicilia
soy a esta corte enviado... 2225

OLIVARES

A tratar cosas de estado
y no asuntos de familia.

QUEVEDO

Si hoy u otro día
volvéis allá, por fortuna,
mandaré poner os una,
y enmudecerá Talía. 2255

QUEVEDO

Es que no pienso volver
a San Marcos de León.
Pienso, y yo sé la razón,
derrocar vuestro poder.

OLIVARES

Ya... lo pensáis...

QUEVEDO

Este escrito 2260
prueba de un modo fatal
que el rey perdió a Portugal
por culpa del favorito;

y aunque según las razones
de éste España en aquel día 2265
por un cetro que perdía
ganaba muchos millones,
sabido de todos es

que el buen monarca lloró
cuando Braganza se alzó 2270
con el cetro portugués.

Pues bien, tenedlo presente:
cuando el rey lea este escrito...

OLIVARES

Bien, se pierde el favorito,
lo confieso llanamente; 2275
pero el rey no lo leerá.

QUEVEDO

¿Lo adivináis?

OLIVARES

Lo adivino.

QUEVEDO

Ya buscaremos camino...

OLIVARES

No os queda ninguno ya.
El rey saldrá por la puerta 2280
principal.... En este espacio
para cruzar el palacio
no hallaréis ninguna abierta.

Los que entren hasta las salas
que por este lado están 2285
ya al otro lado no irán,
a no ser que tengan alas.
Saldrá el rey... y ni allá fuera

podréis hablarle al partir,
pues no os dejarán salir 2290
ni a los zaguanes siquiera.

QUEVEDO

Es decir...

OLIVARES

 Que en mi opinión
no derrocáis mi poder;
y que, al fin, vais a volver
a San Marcos de León. 2295

QUEVEDO

No; mi esperanza...

OLIVARES

 Está ya,
como dije antes...

QUEVEDO

 ¿Perdida?

OLIVARES

Con alfileres prendida.
¡Ja... Ja...! (Saluda y vase por el fondo)

ESCENA III

QUEVEDO; luego GRANA, MENDAÑA y CASTILLA

QUEVEDO (después de un momento de reflexión)

 ¡Ja, ja, ja, ja, ja!
Con alfileres.... A ver.... 2300
Sí, Conde-duque... sin duda...
vuestra ocurrencia es aguda...
como... punta de alfiler.

GRANA (por la derecha)

Don Francisco de Quevedo...

QUEVEDO

Señor Marqués de la Grana... 2305

GRANA

¿Cómo, os vais?

QUEVEDO

 De mala gana
si os quedáis vos.

GRANA

Sí, me quedo.

QUEVEDO

Y hacéis bien. Yo aunque me voy,
volveré aquí.... Lo deseo,
porque mucho, según creo, 2310
nos divertiremos hoy.

MENDAÑA (entrando con CASTILLA)

Hoy en palacio es gran día.

QUEVEDO

Juntos os dejo a los tres.
Contad, Mendaña, al marqués
eso de Fuenterrabía. 2315
Conque hasta luego, señores....

MENDAÑA

¿Qué lleváis en el magín?

QUEVEDO

Nada.

MENDAÑA

Nequáquam. En fin,
¿qué trazáis?

QUEVEDO

Varias labores...
sí, labores de mujeres... 2320

MENDAÑA

¡Mejor!... Siempre estáis de chanza.

QUEVEDO

Quiero prender la esperanza,
y ando... en busca de alfileres. (Vase por la derecha)

ESCENA IV

Dichos, menos QUEVEDO

MENDAÑA

Siempre zumbón y chancero.

CASTILLA

Siempre venático y loco. 2325
¡Vive Dios, que hemos de verle!...

MENDAÑA

le ha de enviar un presente 2360
digno de su real decoro,
para honrar de tal jornada
los aniversarios todos.
Y hoy, lo mismo que otros años,
como es público y notorio, 2365
el rey envía a Olivares
un sin par copa de oro;
y, además, en un billete,
billete de puño propio,
colocado en tres dobleces 2370
de la gran copa en el fondo...

CASTILLA

Pues el rey Felipe Cuarto
con exquisitos piropos
da las gracias a Olivares
de lo que sudaron otros. 2375

MENDAÑA

Mejor es callar. El caso
es que el rey de puño propio,
escribiendo al de Olivares,
le dice con mil encomios:
«que al aceptar en tal día 2380
de su rey la copa de oro,
brinde con ella tres veces
por la patria y por el trono.»

CASTILLA

¡Por el trono y por la patria!...
Él los ha hundido en el polvo... 2385
¡Vive Dios!...

MENDAÑA

El rey, Castilla,
sabrà mejor que nosotros...

GRANA

¿Conque hoy es la ceremonia?...

MENDAÑA

Ciertamente; si es famoso
este gran aniversario. 2390

GRANA

Yo, como extranjero, ignoro.

MENDAÑA

Pues ya veréis... a las cinco
por allí... (Señalando al fondo)
Si es un asombro:
¡oh, qué pompa, qué aparato!...
¡Ni la procesión del Corpus!... 2395

ESCENA V

Dichos y OLIVARES por el fondo y cerrando las hojas tras de sí

OLIVARES

Señores, pláceme veros
hoy en palacio tan pronto.

MENDAÑA

Como es la gran ceremonia...

OLIVARES

Sois muy puntuales.

MENDAÑA

El gozo...

OLIVARES

Desde aquí a las cinco hay tiempo²⁴⁰⁰
Hoy me ocupan mil negocios....
¡Ah! Su majestad hoy mismo
parte al Escorial.

GRANA

Supongo
que iréis con él.

OLIVARES

No, por cierto.

MENDAÑA

Ya... ¿Conque el rey parte solo?...²⁴⁰⁵

OLIVARES

Yo con vosotros me quedo.

MENDAÑA

Pues mejor para nosotros.

OLIVARES

Pero el rey a su partida
sabio dispondrá que como
siempre, al sonar hoy las cinco, ²⁴¹⁰
se me dé la copa de oro.

MENDAÑA

Mejor que mejor.

GRANA

¿Y cuándo
parte el rey?

OLIVARES

Dentro de pocos
momentos. Si su salida
queréis presenciar vosotros, 2415
a las puertas de palacio
acudid, y acudid pronto.

MENDAÑA

Es verdad.

OLIVARES

Para su marcha
ya está prevenido todo;
conque...

GRANA

Vamos, pues.

MENDAÑA

Al punto. 2420

OLIVARES (abriendo la puerta secreta con una llave pequeña)

Venid, por aquí es más corto.

MENDAÑA

¡Vos mismo!... Gracias.... Sois el
hombre mejor que conozco. (Pasan los tres)

ESCENA VI

OLIVARES, MARGARITA, LA REINA. Ésta, conducida por aquélla de la
mano, sale de su cámara al tiempo que OLIVARES está cerrando la
puerta secreta

MARGARITA

(Pero eres la reina...)

(A OLIVARES con acento imperioso)

Oíd,
que os habla su majestad. 2425
(Aparte a LA REINA)

¡Valor!

REINA

(Yo tiemblo...) ¿Es verdad
que hoy... parte el rey... de Madrid?

OLIVARES

Verdad, señora.

REINA

Pues... yo...

quisiera... verle un momento,
conque así...

OLIVARES

Mucho lo siento, 2430
es imposible.

REINA

¡Ay!

MARGARITA

¡No, no!

REINA

Concededme esa demanda...

OLIVARES

El rey a todos la niega.

REINA

Sí, sí... la reina os lo ruega.

MARGARITA

¡No, no... la reina os lo manda! 2435

OLIVARES (sonriéndose)

La obediencia...

MARGARITA

En vos es ley.

OLIVARES (dirigiéndose al fondo)

Si el rey lo manda, señora,
entraréis luego...

MARGARITA

¡No, ahora!

OLIVARES

Luego que lo mande el rey. (Sube y entra)

ESCENA VII

MARGARITA, LA REINA; después QUEVEDO

REINA

¿Lo ves? Tan inútil paso... 2440

MARGARITA

Veo con grande aflicción
que no tienes corazón
de reina...

REINA

¿Y lo soy acaso?

MARGARITA

No sabes serlo. Has pedido,
y él con razón ha negado; 2445
mas si tú hubieras mandado,
él hubiera obedecido.

REINA

Ese hombre me infunde miedo.

MARGARITA

¡Qué pálida estás!

REINA

¡Ay, Dios!

MARGARITA (mirando a la derecha)

Alguien se acerca. ¿Sois vos?... 2450
¡Ah, venid, venid, Quevedo!

QUEVEDO (entrando)

Vuesa Majestad...

MARGARITA

Un modo
discurrid vos...

QUEVEDO

Ni una puerta
hay por ese lado abierta.

MARGARITA

¡Todo se ha perdido, todo! 2455

QUEVEDO

El rey partirá al momento...
si es que no ha partido ya....
Y Olivares ¿dónde está?

MARGARITA

Vedle. (Señalando al fondo, por donde aparece OLIVARES)

ESCENA VIII

Dichos y OLIVARES

OLIVARES (a LA REINA, bajando)

Señora, lo siento.

REINA

¿Qué traéis?

OLIVARES

La despedida 2460
del rey traigo; y no os asombre:
dice el rey que yo en su nombre
de la reina me despida.

MARGARITA

¡Sois!...

OLIVARES

Un súbdito obediente
que del rey cumple el mandato. 2465

REINA

Mas el rey...

OLIVARES

Dentro de un rato
partirá.

QUEVEDO

(Perfectamente...
no ha partido el rey aún.)

REINA

Me retiro.

OLIVARES

Guárdeos Dios.

MARGARITA (a LA REINA que con ella se dirige a la cámara)

¿Lloras?

REINA

¡Ay!(Entra)

OLIVARES (a QUEVEDO)

¡Pobre de vos!... 2470

QUEVEDO

Eso... conforme y según,
como se suele decir.

OLIVARES

El rey parte.

QUEVEDO

Bien, que parta.
Pienso escribirle una carta.

OLIVARES

Si os la dejan escribir. 2475

QUEVEDO

Pienso... que la tengo escrita.

OLIVARES

¿Quién va a llevarla además?

QUEVEDO

¿Quién?... El demonio quizás.

OLIVARES

Bien. La infanta Margarita,
(Dirigiendo una mirada a MARGARITA que después de acompañar a
LA REINA hasta el umbral, se ha quedado inmóvil a la espalda como
dominada por la situación)

que ya el desengaño toca, 2480
ved... no acude como vos
al demonio.... Acude a Dios,
ya con el credo en la boca.

MARGARITA

(¡Me insulta!)

OLIVARES

¿Rezáis?

MARGARITA

No rezo...
no.... Pues al ver que en su abismo 2485
Dios no os confunde... ahora mismo
a dudar de Dios empiezo.
¡No, no, Dios mío, perdón!

OLIVARES

Deliráis... y no lo extraño:
víctima de un desengaño... 2490

MARGARITA

¿Os lo dice el corazón?
Víctima será la infanta
Margarita de Saboya;
pero en su valor se apoya
como una víctima santa. 2495

OLIVARES

Víctima.

MARGARITA

Firme y enhiesta,
capaz, porque a Dios le plugo,
de humillar a su verdugo
con una risa... ¡Oh, como ésta! (Risa violenta)

OLIVARES

¡Vive Dios!... El soberano 2500
va a partir... y yo me quedo....
¡Ay de vos y de Quevedo!...

QUEVEDO

Puede que el rey parta en vano.

OLIVARES

¿Aun esperáis que el demonio
lleve al rey aquel escrito? 2505

QUEVEDO

Sí.

OLIVARES

Pues me alegro infinito,
dadme después testimonio.

QUEVEDO

Puede que lo tenga ya.

OLIVARES

Pues, aunque al demonio encuentre,
temo que el papel no entre. 2510

QUEVEDO

Lo ofrecí yo, y entrará.

OLIVARES

¿Lo ofrecisteis?

QUEVEDO

Lo ofrecí.

OLIVARES

Cumplidlo.

QUEVEDO

Lo cumpliré.

OLIVARES

No, a fe, Quevedo.

QUEVEDO

Sí, a fe.

OLIVARES

No, por Dios.

QUEVEDO

¡Por Dios que sí! 2515

OLIVARES

La esperanza es en los seres...

QUEVEDO

Todo; y cual decís en chanza,
yo por tener esperanza,
la prendí con alfileres.

OLIVARES

Pues la esperanza guardad, 2520
y el papel también... los dos....
(Hace movimiento para retirarse)

MARGARITA (aparte a QUEVEDO)

¿Quién lleva el papel?

QUEVEDO

Y adiós.
(OLIVARES se retira haciendo una cortesía irónica)

MARGARITA

¿Quién?

QUEVEDO

¡El demonio... mirad!
(Señalando a OLIVARES que al volverse y subir la gradería, enseña el
papel que QUEVEDO le ha prendido en la espalda. Entra OLIVARES)

ESCENA IX

QUEVEDO, MARGARITA

MARGARITA

¡Gran Dios!...

QUEVEDO

A muerte o a vida.

Ya no quedaba otro medio. 2525

MARGARITA

Nuestra suerte...

QUEVEDO

Sin remedio,
ya está ganada o perdida.

MARGARITA

Si viese el papel...

QUEVEDO

Propicios
serán los cielos...

MARGARITA

Mas él...

QUEVEDO

Lleva a la espalda el papel, 2530
como el saco de sus vicios.
Desechad, señora, el miedo.

MARGARITA

¡Ay! Esto a nadie lo digo...
sino a vos... que sois mi amigo:
¡yo estoy temblando, Quevedo! (P. 2535)
Y vos ¿no tembláis?
(Asiéndole de una mano como para cerciorarse)

QUEVEDO

Señora...

MARGARITA

Sereno... (ahora no...)

QUEVEDO

(¡Ay de mí!)

MARGARITA

Tembláis como yo....

QUEVEDO

Sí, sí...
Comienzo a temblar ahora...

MARGARITA

¡También!...

QUEVEDO

También... ya lo veis.2540
tiemblo... mas no de terror,
de...

MARGARITA

No lo digáis...(Alejándose)

QUEVEDO

(De amor.)

MARGARITA

¡No me habléis... ni me miréis!

QUEVEDO

(Tiene razón.)

(QUEVEDO queda a la izquierda; MARGARITA
se ha apartado bastante hacia la derecha)

MARGARITA

(¡Estoy loca!)
(¿Qué hice yo?... Su mano ardía..2545
tal vez la abrasó la mía...)

QUEVEDO

(Al fin me estrellé en la roca.)

MARGARITA

(No le quiero hablar ni aun ver.)
Pediré fuerzas al cielo.

QUEVEDO

(Corazón, si eres de hielo, 2550
¿cómo es que hoy te siento arder?
¡El amor! Cierto; así empieza...
y este afán, esta zozobra...
¡Ay! El corazón me sobra,
y me falta la cabeza. 2555
Amor... tú dices que sí...
tú has dicho siempre que no.
Cierto, yo tengo otro yo
que combate contra mí.
El corazón y la mente, 2560
el sentimiento y la idea...
el espíritu que crea,
y el espíritu que siente...
si entrambos contrarios son,
¿quién?... Según lo que aquí pienso,
mal sujeta el pensamiento
las alas del corazón.)
Vos... (¡La tendiera mis brazos!)

MARGARITA

Vos...

OLIVARES (apareciendo en el fondo)

Mientras yo, como es ley,
voy a despedir al rey... 2570
id uniendo estos pedazos....

(Arroja al pasar varios pedazos de papel y desaparece por
la puerta secreta. MARGARITA da un grito de terror)

MARGARITA

¡Todo perdido!... Mirad...

QUEVEDO

Sí; por mi culpa. Y ahora
¿no me aborrecéis, señora?

MARGARITA

¡Callad, Quevedo, callad! 2575

QUEVEDO

Yo que soñé en mi delirio
la palma del triunfo daros,
y al fin logro coronaros
con la palma del martirio.

MARGARITA

Común nos será esa palma. 2580

QUEVEDO

Yo soy quien os pierde a vos;
yo sí.... Confúndame Dios.

MARGARITA

Me estáis desgarrando el alma.

QUEVEDO

Maldecidme, y de ese modo...

MARGARITA

¡Nunca!

QUEVEDO

Mi tormento veis 2585
pero no comprendéis...

MARGARITA

¡Todo, lo comprendo todo!

QUEVEDO

¡Ved mi dolor!

MARGARITA

¡Ved mi llanto!
(Ya fuera un crimen callar.)

QUEVEDO

Causa tenéis para odiar 2590
al hombre... que os ama tanto.

MARGARITA

¡Odiaros!... Tenéis razón...
y para saberlo bien,
preguntadlo...

QUEVEDO

¿A quién, a quién?

MARGARITA

¡A mi pobre corazón! 2595

QUEVEDO

Yo...

MARGARITA

Yo también, ¡ay de mí!
yo que no tengo suspiros,
yo... no sé cómo deciros...
cómo expresaros... ¡oh, así!
(Tendiendo una mano a QUEVEDO)
¡No... no habléis... no, por piedad! 2600
Ya perdidos, un deber
santo nos resta: poner
en salvo a su majestad.
Id, que esa prueba sangrienta
guarde ella misma....

QUEVEDO

Sí, sí... 2605
pero ella viene hacia aquí.

ESCENA X

QUEVEDO, MARGARITA, LA REINA; después OLIVARES, MENDAÑA,
CASTILLA y GRANA por la puerta secreta

REINA

Ya partió el rey.

MARGARITA

La tormenta
sobre nosotros avanza....
Perdidos Quevedo y yo...

REINA

Todo se ha perdido...

MARGARITA

¡No! 2610
¡Todo menos tu esperanza!

QUEVEDO

Y pues sólo en vuestra mano
estará sin riesgo ahora,
vos... guardadla vos, señora....

REINA

¡Sangre! No... vos....

QUEVEDO

¿Y el tirano? 2615
Ved que estoy bajo su ley.

REINA (a MARGARITA)

Guárdala tú.

MARGARITA

¿Cómo, en dónde?

QUEVEDO

Tomad la carta del conde.

OLIVARES (Apareciendo por la puerta secreta con MENDAÑA, CASTILLA y GRANA)

Ésta primero.... Es del rey.

(LA REINA que iba ya a tomar la carta de QUEVEDO, toma la que le
ofrece OLIVARES. QUEVEDO guarda la suya con despecho)

Al entrar en la carroza, 2620
«Para la reina», me dijo.

REINA (después de leer un momento)

No estuvo el rey muy prolijo.
(¡Cuánto en mi dolor se goza!)
Órdenes son que en su ausencia
el rey me encomienda a mí. 2625

OLIVARES

Señora, todos aquí
os debemos obediencia.
Con la puerta principal
hice abrir hará un momento
la que une vuestro aposento 2630
a la cámara real.

REINA

Cuanto al dejar su morada
mandó el rey...

OLIVARES

En cierto modo
fué para la reina todo.

REINA

(¡Y para la esposa nada!) 2635

OLIVARES

Hoy, humildes servidores,
al rey miramos en vos.

REINA

Basta, Olivares. Adiós. (Despidiéndose)

OLIVARES

Saludo... a mi rey. Señores,
id.... Muy contentos y ufanos 2640
hoy con un rey de ese porte,
pienso que le haréis la corte
como buenos cortesanos.

(LA REINA entra en su cámara acompañada de MARGARITA
y seguida de MENDAÑA, CASTILLA y GRANA)

ESCENA XI

QUEVEDO, OLIVARES

OLIVARES

Vos, ¿no vais?...

QUEVEDO

Porque me quedo.

OLIVARES (señalando los pedazos de papel)

Ved... trocitos de esperanza... 2645
¿no los unisteis, Quevedo?

(QUEVEDO se sienta en un sillón)
¡Cómo! ¿Os sentáis? Yo no puedo
permitir...

QUEVEDO

Parece chanza,
y así estoy más descansado.

OLIVARES

Venzo al fin, y estáis perdido. 2650

QUEVEDO

Pues me perderé sentado.
Mas si venzo, estoy ganado...

OLIVARES

¿Cómo vos ganaréis?

QUEVEDO

Tendido.

OLIVARES

¡Al respeto me faltáis!

QUEVEDO

Nada temo si perdéis; 2655
nada espero si ganáis;
y en mí, ganéis o perdáis,
ya no quitáis ni ponéis.

OLIVARES

Parece que estáis de humor.

QUEVEDO

¡Mucho!

OLIVARES

Os le quiero seguir. 2660

QUEVEDO

¡Bravo!... Mejor que mejor,
como en placer y en dolor
suele Mendaña decir.

OLIVARES

La esperanza que os rasgué
y ahí en trocitos está... 2665
la de la espalda...

QUEVEDO

Ya sé...

OLIVARES

Cayó en mis manos... a fe,
que el cómo gracia os hará:
el buen rey se paseaba,
y yo en su mesa escribía; 2670
pero él, que a mi espalda estaba,
muy curioso me miraba,
y al fin con sorpresa mía,
«¿Quién a mi buen favorito
pone mazas sin respeto?», 2675
dijo, y me dió el papelito.

QUEVEDO

¡Cómo! ¿El rey os dió el escrito?

OLIVARES

Sí.

a las cinco de esta tarde
me ofrezca la copa de oro.

QUEVEDO

No.

OLIVARES

Las cinco van a dar.
El rey a la reina ha escrito, 2705
y hoy la reina, a su pesar,
debe al favorito honrar...

QUEVEDO

O perder al favorito.
Ya no hay copa de oro... no.
(Da la primera campanada de las cinco)

OLIVARES

Escuchad... llegó el momento. 2710

QUEVEDO

(Me asesina ese reloj.) (Pausa)
Cinco campanadas...

OLIVARES

¡Oh!

QUEVEDO

¡No hay copa!

OLIVARES

(¡Estoy sin aliento!)

QUEVEDO

Dió la postrer campanada...
mas no se abre aquella puerta... 2715
¡No... no se abre... nada... nada...
Mirad... cerrada... cerrada!... (La puerta se abre)
¡Oh!

OLIVARES

¡Mirad... abierta... abierta!...

ESCENA XII

Dichos, y al abrirse la hojas del fondo aparece MENDAÑA trayendo en una bandeja una copa de oro con un billete cerrado en el fondo. Al lado de MENDAÑA salen GRANA y CASTILLA. Durante los versos que siguen el primero baja la gradería del centro seguido de un UJIER, y los otros dos por los ramales de derecha a izquierda, abriendo la marcha a dos filas de caballeros, pajes, damas y meninas, que se colocan luego en semicírculo, dejando en el centro a MENDAÑA con un UJIER a la espalda. Al bajar la comitiva LA REINA aparece en la galería entre

QUEVEDO

Siempre la loca fortuna
mala fué para los buenos... 2720
El cielo... allí está la luna,
y ésa no da luz ninguna
cuando la noche es de truenos.

OLIVARES

Mato, al fin, vuestra esperanza.
En San Marcos de León 2725
será horrible mi venganza....

QUEVEDO

Tenéis...

OLIVARES

Poder y privanza....
¡Mirad!...

UJIER

¡Silencio, atención!

REINA

Conde-duque, sentáos y cubríos.
(¿Me querrá ver el rey más humillado?)
Gozáis de tan cumplida preeminencia
desde que el rey os concedió esa gracia.
Hoy al partir el rey a San Lorenzo,
para la reina os entregó una carta;
me la disteis; en ella me previene 2735
el rey, bajo su firma soberana,
que en honor vuestro y en servicio suyo,
yo, que la reina soy de las Españas,
solemnice también la ceremonia
que él dejó a su partida preparada 2740
y así, con mi presencia enalteciendo
una regia merced que es ya tan alta,
yo, la reina, a ofreceros he venido,
porque el rey, mi señor, así lo manda,
ese presente real, que sobre el trono 2745
bajo el rico dosel, en la real cámara,
dejó para este fin el soberano,
que os acuerda merced tan señalada.
Como todos los años en la copa
un pliego para vos puso el monarca 2750
Recibid esa copa y ese pliego,
y Dios... os dé... (Pausa)

MARGARITA

¡Lo que de Dios os falta!

OLIVARES

Como súbdito fiel, cumplir me toca
la voluntad del rey, siempre sagrada.

Hoy me prescribe que su copa acepte
y la acepto a mi vez. Debo aceptarla.

(Toma la copa que MENDAÑA le presenta con una rodilla en tierra. El UJIER toma también la bandeja y se retira, seguido de la gente palaciega, subiendo las escaleras laterales por detrás de LA REINA. Entretanto MENDAÑA y los demás van pasando delante de OLIVARES para hacerle un saludo de parabién; QUEVEDO pasa el último, y al llegar a su lado se vuelve a la meseta y saluda a LA REINA. Todo esto durante el tiempo que se tarden en decir los versos que siguen)

MARGARITA (aparte a LA REINA)

¡Lloras... Reina, valor... ojos enjutos
y frente real, desprecio y arrogancia!

REINA

¡Angustia, humillación!

MARGARITA

¡Orgullo, reina,
que el orgullo engrandece la desgracia!

OLIVARES

Como siempre, en la copa viene un pliego,
todo de puño real, con regias armas,
en que recuerda los servicios míos,
bien escasos, a fe, nuestro monarca.
En este pliego, como siempre, ah
el gran Felipe Cuarto, honor de España,
frases de amor sincero me dirige,
que yo, sábelo el rey, grabo en el alma.
Según uso y costumbre, un caballero,
el más ilustre y distinguido que hay
presente a la sazón, debe a su turno
abrir el pliego real y en voz bien alta
delante de la corte repetirme
su contexto, palabra por palabra....
Si Quevedo se digna...

QUEVEDO

¡Yo!... Me digno. 2775
(Aparte a OLIVARES)
Por respeto a esa reina desgraciada.

OLIVARES

Pues tomad el papel.
(Aparte a QUEVEDO)
Bravo soneto.

QUEVEDO (idem)

Sonetos hay, pardiez...

OLIVARES

Sin consonancia.
Tales los hay a veces, y ése es uno,
que al lector más robusto le atrae.
Señores, atención. Leed, Quevedo,

en voz sonora y halagüena y clara...

QUEVEDO

Sonora y halagüena y clara, como
el órgano y el céfiro y el agua.

MARGARITA

(Su amor consagra el rey a su enemigo.)

REINA

(Y a su esposa infeliz ¿qué le consagra?)

MARGARITA

(¡No llores, por piedad!)

QUEVEDO

(Cariño imbécil,
el de ese imbécil rey.) Dice la carta:
(Leyendo)
«A nuestro muy querido... el Conde-duque.»

OLIVARES

Proseguid, proseguid.

QUEVEDO (leyendo)

«Salud:» (¡Tercianas!)
(OLIVARES se inclina)

OLIVARES

Sobrescrito feliz.... Romped la nema,
pues lo más principal es lo que falta.
Las lisonjas del rey... esos elogios
que al nivel de su trono me levantan...
Hoy el rey, mi señor, me hace dichoso.

QUEVEDO

(¡Desgarrando a la reina las entrañas!)
(Rompe el sello con cólera)

OLIVARES

Repetidme esas frases cariñosas.

REINA

(El corazón del pecho se me arranca.)

OLIVARES

Señores, atención. Leed, Quevedo,
en voz sonora y halagüena y clara

QUEVEDO (aparte a OLIVARES)

Conde-duque...

OLIVARES

Leed. (Mirad mis ojos
radiantes de rencor y de venganza.)

QUEVEDO

(Os desprecio.) (A todos)
Escuchad. (¡No, no hay justicia!)

MARGARITA (a LA REINA)

¡Valor, valor!

REINA

(Mi espíritu desmaya.)

OLIVARES

Ya veréis cuánto honor... Al punto...

QUEVEDO (preparándose a leer)

2805 ¡Al punto!

REINA

(Ciegan mis ojos.)

QUEVEDO (a todos)

Escuchad. (¡Oh, rabia!)

(Leyendo)

«Mi buen Olivares: no he menester encarecerte mi gran cariño, que es superior, y tú lo sabes, a todo encarecimiento. Aunque públicas son en estos reinos las pruebas del amor con que te distingo, hoy he de darte una mayor que todas, y dártela quiero como amigo, que no como monarca. Muy luego daré a Madrid la vuelta, y como cumple a mis designios que tú conozcas antes esa prueba de mi buena amistad, no debo diferirla. Es un aviso cariñoso de mi corazón; ten en cuenta el aviso porque te importa mucho. Olivares... si estuvieses en mi alcázar a mi regreso el amigo te dará sus brazos... el rey... su verdugo.»

(Movimiento general de asombro)

OLIVARES

¡Ah!

REINA

¡Gran Dios!

MARGARITA

¡Silencio!

QUEVEDO (Poniendo a OLIVARES el papel delante de los ojos, pero con dignidad)

Ved.

OLIVARES

¡Mísero de mí!

(QUEVEDO se dirige a LA REINA; MENDAÑA y GRANA, separándose de OLIVARES, le salen al encuentro. CASTILLA permanece cruzado de brazos cerca de QUEVEDO)

MENDAÑA (a QUEVEDO)

¡Qué asombro!

QUEVEDO

¿Y así le dejáis? ¡Volved!...

Si os dió arrimo un pared 2810

y se hunde... arrimadle un hombro.

Sombra y nido a vuestro gusto

os dió un árbol... ¡cayó allí!

Mas si al dejarle con susto,

buscáis otro más robusto,... 2815

no le encontraréis en mí...

nunca, no. Sobre cascajos,

tronco soy de rudas quiebras

que, creciendo entre espantajos,

ni ofrece nido a los grajos, 2820

ni da sombra a las culebras.

Ya en la cortesana grey

no hay reyezuelos.... Hay dos

reyes... la reina y el rey.

(Volviéndose a LA REINA)

Señora, cambió la ley. 2825

REINA

¡Quevedo, que os oiga Dios!

QUEVEDO

Hoy que Dios en su bondad

la luz del bien nos envía

tras de tanta oscuridad,

para vuesa Majestad, 2830

grande señora, es el día.

Hoy ante el solio español

se dilata el horizonte,

y entre nubes de arrebol,

más claro amanece el sol, 2835

porque se derrumba el monte.

(A todos)

¡El rey... la reina después!

CASTILLA

Si hoy por fin de sus pesares

ya la reina reina es,

sirva de alfombra a sus pies 2840

el sombrero de Olivares.

(Se lo arranca de la cabeza y lo arroja a los pies de LA REINA, que baja las gradas con MARGARITA y DOÑA INÉS)

PAJE (entrando)

Para la reina este pliego
del rey, que en Atocha está.
(QUEVEDO lo presenta a LA REINA)

REINA (a QUEVEDO)

Yo en vuestras manos lo entrego.
(QUEVEDO lo abre y lee)

MARGARITA (Acercándose a OLIVARES después de tomar el sombrero del suelo)

Conde-duque, a vos me llego, 2845
pero sin rencores ya.
Contrarios fuimos los dos;
pero aquí cesa mi encono.
Matarme quisisteis vos...
pues bien... que os perdone Dios,2850
lo mismo que yo os perdono.
Y pensad en vuestra cuita,
que si audaz un caballero
hoy hasta el sombrero os quita,
yo, la infanta Margarita, 2855
hoy... os devuelvo el sombrero.
(Da el sombrero a OLIVARES)

REINA (a QUEVEDO que ha leído ya el pliego)

¿Órdenes del rey serán?

QUEVEDO

Que se cumplan sin demora
quiere el rey.

REINA

Se cumplirán.
(QUEVEDO la ofrece el pliego)
Bien en vuestra mano están. 2860
Vos...

QUEVEDO

Obedezco, señora.
(A OLIVARES)
Y vos no os hagáis rehacio;
por orden del rey, salid
sin más término ni espacio
ahora mismo de palacio, 2865
y mañana de Madrid.
(OLIVARES se dirige a la puerta como maquinalmente)

MENDAÑA (a QUEVEDO)

Bien, mejor.

QUEVEDO

Vos a su lado;
como un perro, y más puntual,
seguisteis siempre al privado...
seguid, pues, al desterrado 2870
y seréis perro leal.

MENDAÑA

¡Para mí tanta dureza!

QUEVEDO

Comprended, si no sois perro,
que uno acaba y otro empieza;
os dió sombra en su grandeza... 2875
dadle sombra en su destierro.

MENDAÑA

¡Pero... hacerme desterrar!...

QUEVEDO

Eso según vuestro humor,
es mejor.

MENDAÑA (con asombro)

¡Mejor!

QUEVEDO

Mejor
que si os hiciesen ahorcar.

MENDAÑA

¡Mejor, mejor, por mi vida!

OLIVARES

¡Todo convertido en nada!

MENDAÑA (dando el brazo a OLIVARES)

Conde-duque, de partida.

OLIVARES

¿Dónde?

MENDAÑA

A buscar la salida,
porque se cerró la entrada. 2885
(Los dos se dirigen a la puerta de la derecha)
Si el verdugo ha de apretaros...

OLIVARES

¡Ay, Mendaña!

MENDAÑA

Ea, valor.

OLIVARES

¡Desterrarme!

MENDAÑA

¡Desterrarnos!

OLIVARES

¡Nos destierra!

MENDAÑA

¡Pudo ahorcarnos!

Conque mejor que mejor. (Vanse) 2890

QUEVEDO

El rey anuncia además
que no ha de haber favoritos
ya en su palacio jamás... (Rumor lejano)
Pero ese rumor... quizás
llega ya el rey.

REINA

Esos gritos... 2895

QUEVEDO

De gozo, señora, son:
el pueblo con sus clamores
celebra su redención...

GRANA

Pues que el rey llega...

REINA

Es razón;
id a su encuentro, señores. 2900

QUEVEDO (a CASTILLA)

Decid a Mendaña vos
que si el destierro le es duro,
vuelva a entrar del rey en pos.
(Vanse CASTILLA y GRANA por la derecha)

MARGARITA

¿Dejará solo ¡gran Dios!
a Olivares?

QUEVEDO

De seguro. 2905

MARGARITA

¡Qué barbarie!

QUEVEDO

No, es piedad....

El dolor, por el contrario,
diz que ama la soledad...
por eso la humanidad
deja al dolor solitario. 2910

ESCENA XIII

QUEVEDO, MARGARITA, LA REINA

QUEVEDO (a MARGARITA sacando la carta del conde)

Vos, señora...

MARGARITA

Dadme luego.

QUEVEDO

Al paso en cualquiera parte.

MARGARITA

Sepa el rey que estuvo ciego...
(Diríjese a las gradas rápidamente)

REINA

¿Dónde vas?

MARGARITA

Voy a salvarte.(Entra)

QUEVEDO

Esa carta salvadora 2915
de vuestra virtud responde:
la escribió con sangre el conde,
y el rey va a leerla ahora.

REINA

Será inútil... Tantos días 2920
de olvido y separación...
Ya del rey el corazón
entre torpes mancebías...

QUEVEDO

Ya su ángel malo en el cieno
no podrá hundirle en el vicio.

REINA

Le dejó en el precipicio... 2925

QUEVEDO

Que le salve su ángel bueno.
Sedlo vos...

REINA

¿Y su desdén?
Del bien le alejaron ya.

QUEVEDO

Vuestra mano bastará
para conducirlo al bien. 2930
Ya no hay quien siembre cizaña;
amadle y que os ame a vos;
y haced, unidos los dos,
la felicidad de España.

REINA

Fuera en ello tan dichosa... 2935

MARGARITA (apareciendo en el fondo)

El rey...

REINA

¿Quiere ver quizás
a la reina?

MARGARITA

¡Mucho más!
Quiere abrazar a la esposa.
(LA REINA y QUEVEDO suben las gradas)

REINA

El rey...

MARGARITA (señalando al fondo por entre las hojas entreabiertas)

Mírale... hacia aquí
con toda su corte avanza... 2940

REINA

El temor y la esperanza...

MARGARITA

¡Ven a su encuentro!...

QUEVEDO

¡Sí, sí!
Y a la clara luz del sol
al rey amando leal,
dadle tan solo un rival... 2945
(Gritos del pueblo)
ese buen pueblo español.

(LA REINA, conducida por MARGARITA, entra y se dirige a la izquierda. Al abrirse las hojas, en el fondo aparecen caballeros, y en primera MENDAÑA, CASTILLA y GRANA; pajes y guardias que van desfilando hacia la izquierda)

MARGARITA

Ven.

REINA (dentro)

¡Mi esposo!... ¡Dicha entera!
¡Que mis brazos te reciban!

MENDAÑA

¡Vivan nuestros reyes!...

TODOS

¡Vivan!

MENDAÑA

¡Todos adentro!

QUEVEDO (saliendo y cerrando tras de sí las puertas)

Y yo fuera. 2950

ESCENA XIV

QUEVEDO, luego MARGARITA

QUEVEDO

Todos se van; yo me quedo.
Bien; importe que importe,
si se restan con el dedo,
debe la corte a Quevedo
lo que Quevedo a la corte. 2955

Todos en tan fausto día
van adonde el viento va
en revuelta algarabía...
Quevedo, en tanta alegría
¿quién de ti se acuerda ya? 2960

(MARGARITA aparece, y al ver que QUEVEDO comienza a bajar
por la izquierda, baja por la derecha, mirándole con afán)

Con su ayer y sus historias,
un recuerdo... está perdido
siempre en el hoy de las glorias...
que al fin siempre las memorias
son merienda del olvido. 2965

Tu presencia en tal morada
fuera un recuerdo importuno...
y hoy al fin de la jornada,
al pensar todos en nada,
ya no piensa en ti ninguno. 2970

En ti, ni aun después de todo,
si a buena luz lo escudriñas,
pensarán... como el beodo
piensa, al empinar el codo,
en el que plantó las viñas. 2975
¿Quién se acuerda ya? Lo sé...

Ninguno, ninguno... (Viéndola) ¡Ah, sí!...
En este momento, a fe,
pensaba...

MARGARITA

Comprendo en qué...
y errasteis pensando así. 2980

QUEVEDO

Perdonadme... En tal momento...

MARGARITA

¡Que así me ofendieseis vos!

QUEVEDO

Yo siento.

MARGARITA

También yo siento.

QUEVEDO

Dulce y común sentimiento
que es el alma de los dos. 2985

MARGARITA (señalando el corazón)

¡Siempre aquí!

QUEVEDO (ídem)

¡También aquí!
inmenso, ideal, profundo...

MARGARITA

Digno de vos y de mí.

QUEVEDO

¡Y eterno, eterno!

MARGARITA

Sí, sí...
pero que lo ignore el mundo. 2990

QUEVEDO

A ser nacimos quizás
siempre amantes...

MARGARITA

Siempre buenos...
¡Ay... venturosos... jamás!

QUEVEDO

¿Por qué yo no nací más?

MARGARITA

¿Por qué yo no nací menos? 2995
Lo hizo Dios... y él nos lo advierte:

un loco amor dió por fruto,
no siendo común su suerte,
a Villamediana muerte
y a la reina llanto y luto.... 3000
Tales son sus condiciones...
mi sosiego y vuestra vida
por fugaces ilusiones...
¡Dense nuestros corazones
su postrera despedida! 3005

QUEVEDO

¡Qué desventurado soy!

MARGARITA

Muerto fué Villamediana...
y la reina...

QUEVEDO

Basta. Hoy
mismo a mi villa voy.

MARGARITA

Bien. Yo a un convento mañana. 3010

QUEVEDO

Y allí con honda querella
diré a mi suerte cruel:
«¿Por qué me separas de ella?»
Y vos...

MARGARITA

Yo diré a mi estrella:
«¿Por qué me separas de él?» 3015

QUEVEDO

Adiós.

MARGARITA

Adiós.

QUEVEDO

(En la orilla
morir ahogado... ¡Oh tormento!)

MARGARITA

(¡Arde el llanto en mi mejilla!)

QUEVEDO

¡No os olvidéis de la villa!

MARGARITA

¡Pensad vos en el convento! 3020

ESCENA ÚLTIMA

Dichos y MENDAÑA, CASTILLA, GRANA con varios caballeros que en este momento aparecen abriendo las hojas del fondo, y bajan a la escena. Al verlos QUEVEDO, que ya iba a salir, se detiene notando un movimiento de terror en MARGARITA, que se esfuerza para ocultar su turbación y sus lágrimas

MENDAÑA

Su alteza...

QUEVEDO

Mirad... la infanta
llora... de risa.

MARGARITA

Eso es...
chistes de Quevedo...

QUEVEDO

Pues...

MENDAÑA

Mejor, ¡cuánta gracia, cuánta!

QUEVEDO

Pues hoy con gracioso porte 3025
yo que mil gracias ensarto,
al fin, de mis gracias harto,
dejo, por gracia, la corte.

MENDAÑA

Y aun muy gracioso al marchar...

QUEVEDO

Y chiste acerté a decir...

MENDAÑA

Que hizo a su alteza reír...

QUEVEDO

Pues, y de risa llorar;
que, unidos en un engaste,
por lo alegre y por lo triste
una lágrima y un chiste 3035
son... un chistoso contraste.

GRANA

¡Es verdad!

QUEVEDO

Si bien lo mira
la excelente humanidad,
todo en el mundo es verdad...

CASTILLA

¡Cómo!

QUEVEDO

Cuando no es mentira. 3040

MENDAÑA

Ya que sin vuestra persona
en la corte nos quedamos,
¡qué de chistes aguardamos
de esa musa juguetona!...
Desde allá vos... ya lo sé: 3045
sois en el chiste muy ducho.

QUEVEDO

¡Mucho, mucho!

(A MARGARITA)

¡Mucho!

(A todos)

¡Mucho!

MENDAÑA

Escribid.

QUEVEDO

Escribiré;
que al surcar simples y mansos
las cortesanos espumas, 3050
me han provisto ya de plumas
muchos, muchísimos gansos.
Y van dispuestos y prontos
en mi alquitara mental...
mil sonetos.

MENDAÑA

¡Mil! ¿Qué tal? 3055
¿Sobre qué?

QUEVEDO

Sobre los tontos.
Ya os tendré presente a vos....
(A todos)
¡La amistad!... entre los dientes....
Yo os tendré a todos presentes...
porque...

MARGARITA

¡Ay!
(A QUEVEDO, despidiéndose en la meseta)
¡Adiós!

¡Adiós!

(A todos)
306 ¡Adiós!

(QUEVEDO atraviesa la escena, cálase el sombrero, se emboza y vase por la derecha; los cortesanos se miran unos a otros, y cae el telón)

Fin del Drama

NOTES

ACTO I, STAGE DIRECTION. **la de San Martín:** Sanz has associated the Iglesia de San Martín with the Plazuela de San Martín. The square in front of the Iglesia de San Martín was in reality the Plazuela de las Descalzas. The present Plaza de Antón Martín, at the intersection of the Calle del León and the Calle de Atocha, is in quite another part of the city.

The church of San Martín was built in the seventeenth century. Its richness attracted the attention of the French soldiers in 1809, when it was sacked and destroyed by them.

5-6. In 1583 Philip II gave orders that no woman in all his kingdom, whatever her state, quality, or condition, should go about with her face covered (Nov. Recop., ley 8, t. 13, lib. vi). The same order went forth again in 1593, 1610, and 1693. The prohibition was obviously to prevent scandal and intrigue.

32. mejoría: Castilla early shows his scorn for the empty-headed sycophant Mendaña by thus punning on the word **mejoría**. Here, in addition to the meaning of 'advancement', it alludes to the exaggerated use by Mendaña of the exclamation **mejor**.

47. Su excelencia: the conde-duque de Olivares.

52. mejoreo: another jibe at Mendaña, cf. l. 32. The suffix **-eo** is generally used to form nouns only from verbs in **-ear**.

66. no haya duelo ni quebranto: 'let there be no dueling or damage done.'

70. El de Guzmán: Don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares.

103. La infanta Margarita: cf. Historical Introduction.

110. Ocaña: an old town in the northeast corner of the province of Toledo, not far from Aranjuez. During the Middle Ages it was a town of considerable importance. As late as the early years of the seventeenth century it was still a resort for the fashionables of Madrid.

134. la duquesa de Mantua: cf. Historical Introduction. Mantua is a province that formed part of ancient Lombardy. The succession to the duchy of Mantua caused a bitter war. The legitimate heir was Charles, duke of Nevers. His heritage was disputed by Ferdinand and Cæsar Gonzaga, dukes of Guastalla, and by the duke of Savoy. Charles caused Mantua to be occupied by his son contrary to the wishes of the Emperor Ferdinand II. France and Venice supported Charles and ousted the Savoyards and Spaniards who were besieging Casale (1629). In July, 1630, the city of Mantua was taken and sacked by the imperial troops. At the diet of Ratisbon the Emperor Ferdinand gave in, putting Charles in possession of his duchies. Spain at first refused to accept this decision, but later, by the treaty of Cherasco (1631), recognized it.

139. Saboya: Emmanuel Philibert of Savoy married Marguerite of Valois, a sister of Henry II of France. The son of this marriage, Charles Emmanuel I, married the infanta Catalina, daughter of Philip II of Spain. The ambitions of Charles Emmanuel to extend

his dominions westward were severely punished by Henry IV in the treaty of Lyons (1601). Savoy mingled in most of the wars of the early part of the century. Charles Emmanuel's shifting politics were always guided by his desires of aggrandizement.

153. el conde-duque: not a legal title. When Philip IV made him duke of San Lúcar, he should according to custom have dropped the lower title of count of Olivares; but he asked leave to keep the title which was already well known to the nation. Thenceforth he was popularly called "the count-duke."

202. Villamediana: cf. Historical Introduction.

266. ¿Conocéis?...: i.e. **¿Conocéis...?** In the Romance languages the suspensive points take the place, for many purposes, of the dash in English. The most authoritative usage is that when these points are used with an exclamation or interrogation point, as here, they (like the dash in English) are put before the exclamation or interrogation point if they mean that the sentence is broken off, but after it if they mean that there is a break between this and the next sentence. But it is commoner to put the exclamation or interrogation point invariably before the suspensive points, as the comma in English is always put before the dash, regardless of the sense. When this is done, it expresses the sense rightly in most places, but there will generally be a considerable minority of places where the punctuation must be understood as if transposed, i.e. as indicating an uncompleted sentence. Since Sanz, or his printer, followed this more mechanical rule, it is followed in this edition; but the student must take care not to be misled by it.

303-306. Ya hace meses, etc.: cf. Historical Introduction.

336 ff. Cf. Historical Introduction.

434. cruz de Santiago: a red cross to represent a sword with fleurs-de-lis at hilt and guard, on a field of white. The order of St. James was founded in the twelfth century as a combatant order to fight the Moors. Later membership in the order was purely honorary. It carried with it an **encomienda** or estate from which income was derived.

ACTO II, STAGE DIRECTION. **el palacio del Buen Retiro:** built by Olivares to flatter the whims of Philip IV. It stood beyond what were then the eastern limits of Madrid. Work on it was begun in 1621, and in 1632 Olivares presented the keys of the new palace to his sovereign amidst great rejoicing. During the French occupation of Madrid after 1808 it was used as a fortress by the troops of Napoleon. The palace and buildings were destroyed later by the French. What were the palace grounds now form the nucleus of the Parque del Retiro.

627-634. An allusion to Philip's suspicion of Doña Isabel's guilt in the affair with Villamediana. Cf. Historical Introduction.

687. ese escrito: cf. Historical Introduction.

707. Y con su propia sangre: cf. Historical Introduction.

765. van ya muchos años: Villamediana was murdered in 1622.

782. el príncipe heredero: Don Balthasar Carlos received a separate establishment in 1643. A boy of rare promise, his early death in 1646 was a serious blow to the hopes of Philip and of the Spanish people.

793-800. It was customary for members of the nobility to have lodgings in the palace, especially those who enjoyed honorary positions as personal servants to the sovereign. In this passage no particular significance attaches to the names mentioned other than that their hostility to Olivares was the cause of their removal. For this episode cf. Historical Introduction.

926. letrilla: a letrilla is usually divided into strophes at the end of each of which the central thought of the whole composition is repeated as a refrain. This form was effectively used by Quevedo as a vehicle for satire.

928. al buen entendedor: the whole proverb is "Al buen entendedor, pocas palabras," or "A buen entendedor, breve hablador." The English equivalent is "A word to the wise is sufficient."

944. It should be recalled that Quevedo, Act I, Scene XIII, had picked up by mistake

Medina's cloak instead of his own.

1070. Grana calls attention to the cross of St. James and congratulates Quevedo on receiving it.

1277-1292. As the stage direction explains, Sanz has cleverly taken eight lines from Quevedo's sonnet *A Una Nariz*, and introduced asides to Olivares. The sonnet continues:

Érase un espolón de una galera,
érase un pirámide de Egipto,
las doce tribus de narices era.
Érase un naricísimo infinito,
muchísima nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anás fuera delito.

1281. una nariz sayón y escriba: the two nouns **sayón** ('executioner') and **escriba** ('scribe,' 'notary') used as adjectives convey the idea that this nose was a sharp one, even a deadly one. The notary with his affidavits was as much to be dreaded as the executioner himself.

1291. Ovidio Nasón más narizado: the allusion is to the Latin poet Publius Ovidius Naso; the pun is on the word **Nasón** (Naso); *naso* in Latin = **narizado**.

1445-1468. Cf. Historical Introduction.

1552. Esthin: Hesdin, a fortified town near the English Channel, in Artois; taken by the French in 1639.—**Wiranzan:** probably Besançon in Franche-Comté.—**Dola:** Dôle, a fortified town, capital of Franche-Comté till 1648.

1553. Islas Terceras: the name given to the central group of the Azores; it may apply as well to the entire archipelago. Portuguese territory until 1582, it passed with Portugal to the control of Spain and was not restored to Portugal until the mother country regained her independence.

1554. el Ducado de Borgoña: an error; the *duchy* of Burgundy, west of the river Saône, had not been a Spanish possession. It was the *county* of Burgundy, east of the Saône, better known in English as Franche-Comté, that came to the Spanish crown from the house of Austria. It was largely occupied by the French about 1643, though it was restored to Spain at the end of the Thirty Years' War in 1648 and did not become permanently a part of France till thirty years later.

1555. el Brasil: Brazil was a Portuguese possession until 1822. In 1630-1644 the Dutch occupied the northern provinces almost down to the capital, Bahia.—**el Rosellón:** Roussillon, north of the eastern end of the Pyrenees, was formerly a dependency of the crown of Aragon. Louis XIII began its conquest in 1639 and concluded it in 1642.

1556. Ormuz: a Portuguese trading station on the East India route until 1622, when it was captured and destroyed by the Persians and English. It was on the strait of the same name, which connects the Persian Gulf and the Sea of Oman.—**Pernambuco:** a Brazilian state whose colonization dates from the second decade of the sixteenth century. The Dutch seized it in 1630 and held it till 1654.—**Hoa:** for Goa, a Portuguese trading station in India.

1559. Braganza: the house of Braganza was founded by John I of Portugal in the person of his illegitimate son Alfonso. The dukes of Braganza played important rôles in the history of Portugal during the fifteenth and sixteenth centuries. Tedosio II served Philip II faithfully as long as Portugal was a Spanish dependency. In 1630 his son John II succeeded him, and in 1640 was proclaimed king of Portugal as John IV.

1560. Villaviciosa: Villa Viçosa, a city of Portugal about twenty miles from Elvas. It is famous for its connection with the house of Braganza.

1587. las Salinas: I am unable to identify this place.

1615-1616. Mars and Bellona, the god and goddess of war in Latin mythology. Margarita and Quevedo are leading the attack on Olivares. While Quevedo is absent Margarita is idle.

1685. Éranse etc.: the stereotyped manner of beginning a story. It has the same touch of quaintness as the English "once upon a time there was," etc.

1837. tarantela: the tarantella is a Neapolitan dance, particularly animated and spirited. The sense of the passage is that Quevedo watches his fellow mortals rush feverishly hither and thither with great stir of activity, but accomplishing nothing of value.

1838. This name originally was applied to a German dancing mania. Sanz uses it in its modern sense of a disease whose most conspicuous symptom is interference with the control of the muscles.

1882. This line is faulty; two syllables are lacking.

1908. Quevedo is even more famous for his satirical **romances** (*ballads*) than for his letrillas and sonnets.

1926-1929. Margarita here probably alludes to Quevedo's *Poesías Morales*, "esto es que descubren y manifiestan las pasiones y costumbres del hombre, procurándolas enmendar."

1938-1941. These lines are taken from the first strophe of Quevedo's "Elogio al Duque de Lerma, Canción Pindárica."

1977. Sicily was at this time still ruled by a Spanish viceroy.

1979. Palermo, a city on the north coast of Sicily, formerly the capital of the kingdom of Sicily and now the capital of the province of Palermo.

1989-1990. These lines are taken from one of Quevedo's cold and highly artificial love sonnets, "Musa" IV, VII.

2030. ese altivo Girón: cf. Historical Introduction.

2036-2043. Sanz quotes the two quatrains of Quevedo's sonnet "Memoria inmortal de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión." The concluding tercets are inferior to the quatrains.

2048. los Guzmanes en Tarifa: the allusion is to Alonso Pérez de Guzmán, called **el Bueno** (1256-1309). In the reign of Sancho IV of Castile, Alonso Pérez was entrusted with the defense of Tarifa against the Moors. Tarifa was besieged by the traitorous infante Don Juan at the head of an army of Moors and adventurers. Assaults proving fruitless, Don Juan summoned Guzmán to a parley on the walls of the city, where he told him that if Tarifa were not immediately surrendered, the son of the gallant defender would be put to death before his eyes. The answer of Alonso Pérez was to fling down the weapon with which his son should be murdered. Don Juan promptly dispatched the boy and cast his head within the walls.

2153. This line is faulty; one syllable is lacking.

2173-2175. Blue symbolizes perseverance, loyalty and recompense; while black, as the symbol of grief and mourning, would signify despair.

2186. al Escorial: the Real Sitio or Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial lies thirty-one miles northwest of Madrid. It is traditionally believed that during the battle of St. Quentin on St. Lawrence's day (Aug. 10), 1557, Philip vowed that he would build a monastery and dedicate it to St. Lawrence in order to make amends for the destruction by Spanish artillery of a church that bore his name. However, as Emmanuel Philibert of Savoy won the battle and Philip himself was not present, we may suppose that the Escorial was built rather to fulfill Philip's promise to his father Charles V that he would build a suitable tomb as a final resting-place for the remains of the latter and of his wife. In modern times the Escorial has been little used as a palace by the kings of Spain. It is now a monastery in the care of Augustinian monks.

2242. Cf. Historical Introduction.

2247. Cf. Historical Introduction.

2255. enmudecerá Talía: Thalia is the muse of comedy; hence the passage would mean 'your laughing satirical tongue will be silenced.'

2256-2257. Cf. Historical Introduction.

2315. Mendaña gives the explanation in the following scene, cf. l. 2346 and note.

2320. Quevedo puns on the word **labores** 'embroidery' and the usual sense of 'labor, work.'

2327. en Toledo: an allusion to the hospital for the insane at Toledo, called **la Casa del Nuncio**.

2340. el consejo de Castilla: the Consejo de la Real Cámara or Cámara de Castilla was an outgrowth of the reorganized Consejo Real of Ferdinand and Isabella. It was established in 1588 by Philip II, who required that its members be persons chosen for their prudence, piety, and zeal. Its principal functions were to look after the royal revenues, to fill ecclesiastical benefices, and to administer justice in Castile, Navarre, and the Canary Islands.—For this action by the Consejo cf. Historical Introduction.

2346. Fuenterrabía: the siege by the French began in July, 1638. The town was supplied with provisions by sea from San Sebastian until a fleet commanded by the archbishop of Bordeaux put an end to this source of supplies with heavy loss to the Spaniards. Meanwhile a force was being prepared to attack the French in their camp. The attack was successful and the rout of the French was complete.

2395. del Corpus: Corpus Christi, the day upon which the institution of the Holy Eucharist is commemorated. It is observed in Roman Catholic countries with great pomp and ceremony.

2511. Lo: not the paper, but, as line 2513 shows, the proposition that the paper should go in.

2547. Al fin me estrellé en la roca: 'at last I have met my fate.' Quevedo had always affected scorn for women. Sanz ignores the fact of Quevedo's marriage.

2565. ¿quién?...: the full form of the question is 'which will prove the stronger?'

2647. It was a breach of etiquette for Quevedo to be seated without permission in the presence of Olivares.

2658. ya no quitáis ni ponéis: this is a reminiscence of Bertrand du Guesclin's "Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor." Du Guesclin with his White Companies came to the aid of Enrique de Trastámara in the latter's rebellion against his half-brother Pedro el Cruel. Pedro, besieged in the castle of Montiel, tried to save himself from Enrique by making terms with Du Guesclin, but he was betrayed into the presence of Enrique. In the struggle that necessarily ensued the two brothers fell to the ground locked in each other's arms. Things were going badly for Enrique when Du Guesclin interfered to give Enrique a chance to dispatch Pedro with his dagger (1369).

2693. la carta de Urías: in order to have greater opportunity to indulge his passion for Bathsheba, King David sent her husband Uriah to the siege of Rabbah, and at the same time sent a letter giving orders that Uriah be stationed in the place of greatest danger. Cf. II Samuel xii.

2714. postrer: we should expect **postrera** before a feminine noun, but the meter demands **postrer**.

2731. Gozáis de tan cumplida preeminencia: the right to cover the head in the presence of the king was the special ceremonial distinction of the grandees of Spain.

THE KING'S LETTER, last line: if Quevedo had not made pauses in reading in order to hold his hearers in suspense, there would have been a punctuation mark after **brazos** but not after **rey**.

3009. mi villa: la Villa de la Torre de Juan Abad, in the Campo de Montiel, about one hundred miles from Madrid.

VOCABULARY

The sign ~ means a repetition of the word in black type at the beginning of the paragraph; thus, under **acordar**, "~ se" means

acordarse.

a to, at, on, by, with, in, according to, within; *as sign of personal object is not to be translated*; ~ **muerte** o ~ **vida** it is life or death; ~ **pesar de** in spite of; ~ **qué** why; ~ **no ser por** were it not for; ~ **través de** across, through

abajo below, beneath

abalanzarse sobre rush impetuously at

abandonar abandon, forsake

abierto, -a (*pp. of abrir*) open

abismado, -a (*pp. of abismar*) buried in thought, dejected

abismo *m.* abyss

abonar support, bear out

aborrecer *irreg.* abhor, hate

abortar miscarry, fail

abrasar burn, fire; madden

abrazar embrace

abrigar shelter

abrir *irreg.* open; ~ **la marcha** go at the head, lead; ~ **paso** clear the way

abrumar crush, weary

absorto, -a (*pp. irreg. of absorber*) absorbed, amazed

aburrido, -a (*pp. of aburrir*) bored

aburrirse de be bored with

acá here, hither

acabar finish, come to an end; ~ **de** have just

acaloradamente heatedly, earnestly

acaso perhaps, perchance

acatar respect, observe

acceso *m.* access, attack (of illness or emotion)

acción *f.* action

acento *m.* accent, tone, voice

aceptar accept

acerbo, -a bitter

acercarse approach

acero *m.* steel; sword

acertar *irreg.* hit by chance, guess rightly; happen to, succeed in

acompañado, -a (*pp. of acompañar*) accompanied

acompañar accompany, escort

acordar *irreg.* resolve, determine, grant (*used of king when he determines something which he will later authorize with his official seal and signature*); ~ **se** remember, recall; ~ **se de** remember

acosado, -a (*pp. of acosar*) pursued closely

acosar harass, pursue, beset

actitud *f.* attitude, position; **en ~ de marcharse** as if about to go away

acto *m.* act

actor *m.* actor; **primer** ~ leading man

actriz *f.* actress

acudir a go to, attend, repair to, have recourse to

adalid *m.* chief, champion

Adán Adam

adelantar advance; ~ **se** advance, approach

adelante ahead, forward

ademán *m.* look, appearance, expression, gesture

además besides, moreover

adentro inside, within

adiós good-by

adivinar guess, foretell

admirable admirable

admirar admire, wonder at

adornar adorn

adulador *m.* flatterer

advertir *irreg.* observe; give notice, give warning, acquaint

afán *m.* anxiety, eagerness

afanoso, -a anxious, eager

afectado, -a (*pp. of afectar*) affected

afectar affect, feign

afectuoso, -a affectionate

afición *f.* fondness, attachment

afirmar declare, assert

afirmativo, -a affirmative

aflicción *f.* affliction

afligirse grieve, repine

afogonarse miss fire

afrentar affront, insult, shame

afuera outside

agitado, -a (*pp. of agitar*) agitated

agitar agitate, perturb; wave, shake; ~ **se** be busied

agonía *f.* last moments, agony

agotar exhaust; ~ **se** become exhausted

agua *f.* water; **hacer** ~ leak

aguardar wait for, await (expectantly)

agudo, -a acute, shrewd

ah ah, oh

ahí there (near person addressed); here

ahogado, -a (*pp. of ahogar*) stifled, drowned; **morir ~ en la orilla** *cf. orilla*
ahogar stifle; ~ **se** be smothered, be suffocated, be drowned
ahora now; **por** ~ for the time being, now
ahorcar hang
aire *m.* air, expression, look, demeanor
ajeno, -a strange, foreign, belonging to another, of another
al = a + el
ala *f.* wing
alabarda *f.* halberd, pike
alabardero *m.* halberdier, pikeman
alambicar distill; be unnecessarily particular
alarde *m.* ostentation, boast, manifestation; **en regio** ~ as if she were the sovereign himself, with royal show
alargar extend, hold out
alborozo *m.* gayety, joy, rejoicing
albur *m.* first draw at monte; chance, risk; **jugar un** ~ take a risk, take a chance
alcaide *m.* governor (of castle), warden, guardian
alcalde *m.* mayor; ~ **mayor de casa y corte** judge who with his fellows formed one fifth of chamber of Consejo de Castilla, *see note, l. 2340*
alcanzar overtake, grasp, obtain, attain
alcázar *m.* castle, palace
alcotán *m.* lanner (hawk)
alegrarse de rejoice in, be delighted at
alegre cheerful, gay, joyous
alegría *f.* joy, gladness
alejar remove; ~ **se** move away, go away; ~ **del bien** lead astray
alerta vigilantly, on the watch
alfiler *m.* pin; **prender con ~ es** pin up, pin on, pin together, *fig.* put together flimsily
alfombra *f.* carpet
algarabía *f.* jargon, gabble, hubbub
algo something, anything, somewhat
alguacil *m.* constable, bailiff
alguien some one
algún *see alguno*
alguno, -a some, any, some one
aliento *m.* breath
alivio *m.* relief
alma *f.* soul, heart; **del** ~ beloved
alojamiento *m.* lodgings
alquitara *f.* still

alquitarado (*pp. of alquitarar*) **-a** distilled, purified, put through a purifying process

alrededor around, round about; ~ **de** about, around; **a su** ~ around her *etc.*

alternativamente alternately

alteza *f.* highness

altivez *f.* arrogance, pride

altivo, -a arrogant, proud, haughty

alto, -a high, noble; deep

altura *f.* height, summit, heights

alumbrado, -a (*pp. of alumbrar*) lighted

alumbrador *m.* torch-bearer, light-bearer

alumbrar illuminate, enlighten, light

alzar raise; ~**se** rise; rebel

allá there, thither; **por** ~ in that direction

allí there; **por** ~ that way, there

amanecer *irreg.* dawn

amante loving

amante *m. or f.* lover

amar love

amargo, -a bitter

amargura *f.* bitterness

amarillo, -a yellow

ambición *f.* ambition

ambicionar pursue as an ambition; covet

ambos, -as both

amén amen

amenazante threatening, menacing

amigo, -a friend

amistad *f.* friendship

amor *m.* love; *pl.* love affair(s)

amparo *m.* protection, refuge

ancho, -a broad

andar *irreg.* go, walk, act, go about; *often equivalent to estar*; ~ **por las ramas** fix one's attention on the least important part of the question, beat about the bush

ángel *m.* angel; ~ **malo** evil genius

angustia *f.* anguish, suffering

anhelar long for, desire anxiously

aniquilar annihilate, destroy

aniversario anniversary

anocheecer *irreg.* become night, grow dark; **al** ~ at nightfall

ansia *f.* anxiety, eagerness

ansiedad *f.* anxiety; **con** ~ anxiously
ante before, in front of
antecámara *f.* antechamber
anterior preceding, former
antes formerly, before; ~ **de** before
anunciar announce
añadir add
año *m.* year; **al** ~ yearly
aparato *m.* pomp, ostentation, show
aparecer *irreg.* appear
aparentar make a false show, feign, sham
apartar remove, put aside, part, withdraw; ~ **se** withdraw, move away, leave
aparte aside
apasionadamente passionately
apelar appeal
aplaudir applaud
aplazar postpone, delay
aposento *m.* room, apartment
apoyarse lean, rely on
apresuramiento *m.* hastiness, eagerness
apretar *irreg.* compress, hold, clutch; distress, harass
aproximarse approach
apuntar aim
apurar consume, drain, exhaust; ~ **se** worry, fret
apuro *m.* perplexity, difficulty, affliction, straits, want
aquel,-lla that, the former
aquél,-lla that one, the former
aquí here, now; **hacia** ~ hither; **por** ~ hither, this way
árbol *m.* tree
arcabuz *m.* harquebus
arder burn, glow
ardid *m.* stratagem, cunning, trick
arma *f.* arm, weapon; *pl.* troops; armorial bearings
arrancar pull, tear, force out
arrastrar drag, draw
arrebol *m.* red sky
arreglar arrange, dispose
arrepentido, -a (*pp. of arrepentirse*) repentant
arrepentirse *irreg.* repent
arriba above; **hasta** ~ (*l. 384*) as far as the top (of the steps)

arriesgado, -a (*pp. of arriesgar*) risky, hazardous

arriesgar risk, venture

arrimar approach, place near; ~ **un hombro** lend aid

arrimo *m.* protection, support

arrodillarse kneel

arrogancia *f.* arrogance; **con** ~ arrogantly

arrojar throw, fling, cast, hurl (away)

arruinar ruin

artista *m. or f.* artist

asaduras *f. pl.* entrails; **echar las** ~ laugh one's head off

asaltar assail; occur suddenly

asentimiento *m.* assent

asesinar assassinate, murder

asesino *m.* murderer, assassin

así thus, so, in this way

asir *irreg.* seize, take, grasp; ~ **se de** clutch, lean upon; take advantage of, have recourse to

asomarse show one's self, appear

asombrar surprise, astonish; ~ **se de** be astonished at, be surprised at

asombro *m.* surprise, astonishment

aspecto *m.* aspect, look

aspirar aspire

astucia *f.* astuteness, cunning

asunto *m.* subject, matter, affair

asustar frighten

atado, -a (*pp. of atar*) bound

atajar stop, interrupt

atar bind

atención *f.* attention

atender *irreg.* attend, pay attention; **atendiendo a** out of respect for

atentamente intently

aterrado, -a (*pp. of aterrar*) terrified

atesorar treasure up, possess

Atocha formerly a suburb southeast of Madrid

atragantar choke

atrás back, backward

atravesar *irreg.* cross, traverse

atreverse a dare to

atrio *m.* porch, portico

audacia *f.* audacity, boldness

audaz (*pl. audaces*) bold
audiencia *f.* audience
aun *or* **aún** yet, still, notwithstanding, even; **ni** ~ not even
aunque although
aura *f.* air
aurora *f.* dawn
ausencia *f.* absence
autor *m.* author
auxiliar help, aid
avanzar advance
avisar advise, warn, give notice of
aviso *m.* warning, notice
ay ah, alas; ~ **de vos** *etc.* alas for you *etc.*
ayer yesterday; **su** ~ his past
ayuda *f.* help
ayudar help
azar *m.* accident, disappointment, hazard
azorado, -a (*pp. of azorar*) terrified, confused
azul blue **báculo** *m.* staff
bailar dance
baile *m.* dance
bajada *f.* descent
bajar lower, descend
bajo, -a low
bajo under, beneath, subject to
bala *f.* bullet
balcón *m.* balcony
bandeja *f.* tray, salver
barato, -a cheap, cheaply
barbado, -a bearded; **muy** ~ with a very long chin
barbarie *f.* barbarousness, cruelty
bárbaro, -a barbarous, cruel
bastante enough; considerably, sufficiently, quite
bastar be enough, suffice
bastardo, -a bastard, illegitimate
batalla *f.* battle
batiente *see mandíbula*
beldad *f.* beauty
Belona Bellona, goddess of war, sister or wife of Mars
bello, -a beautiful

bendito, -a blessed

beneficiado, -a (*pp.* of **beneficiar**) object of benefit, person for whom a benefit performance is given

beneficiar benefit

beneficio *m.* benefit; **a ~ de** for the benefit of

beodo, -a drunk, intoxicated

besamanos *m.* act of kissing the hand, salute

besar kiss

bicho *m.* small insect; coxcomb

bien well; very; all right; ~ **que** although; **ahora ~** now then; this being so; **más ~** rather

bien *m.* good; **nunca para el ~ fué tarde** it is never too late to mend

billete *m.* note

bisoño, -a inexperienced

bisoño *m.* raw recruit, novice

blanco, -a white

blasón *m.* armorial bearings, blazon; glory

boca *f.* mouth; ~ **arriba** face upward, flat on one's back

boda(s) *f.* wedding

bolsillo *m.* pocket

bondad *f.* goodness, kindness, clemency

Borgoña *f.* Burgundy (*see note*)

Borja *proper name*

borrar blot, erase

Braganza *see note*

bravo, -a brave, excellent, fine; bravo!

brazo *m.* arm

breve brief, short; **en ~** in short, in a few words

brillar shine, gleam

brindar drink a health, toast; offer

brotar bud, spring up; appear

brusco, -a brusque, gruff

bueno, -a good, faithful, noble, clear

bulto *m.* object not clearly seen, form

bullá *f.* crowd; noise, shouting (of crowd); **de ~** in high good humor

buque *m.* ship

burlar joke, make sport of, fool

busca *f.* search; **en ~ de** in search of, after

buscar seek, look for, try to get **caballero** *m.* knight; gentleman

caber *irreg.* be contained in, fit, find room, have the right of admission; **qué duda cabe** what doubt can there be

cabeza, *f.* head; **con la ~ baja** with bowed head
cabo *m.* end; **al ~** finally; **al fin y al ~** after all is said and done
cacumen *m.* top, head; understanding
cada each; ~ **cual** each one
cadáver *m.* dead body, corpse
caer *irreg.* fall; be situated
calar penetrate; ~ **el sombrero** press one's hat down tight
calavera *f.* skull
calcular calculate, reckon
Caliope the muse of eloquence and heroic poetry and chief of the muses
calma *f.* calm, peace
calmar calm, soothe
calor *m.* heat, warmth
calumniar calumniate, slander
callar be silent; ~ **se** be silent
calle *f.* street
cámara *f.* chamber
cambiar (de) change, exchange
cambio *m.* change, exchange
camino *m.* way, road
campanada *f.* stroke (of bell)
campaña *f.* campaign
cancel *m.* glass screen in a church or chapel behind which is the royal seat; extreme limit or boundary
candelabro *m.* candelabrum
candelero *m.* candlestick
cansado, -a (*pp.* of **cansar**) tired, weary
cansar tire, weary; ~ **se** grow tired
canto *m.* song, singing
cañón *m.* cannon; ~ **de metralla** long-barreled piece of artillery used formerly for firing grape-shot
capa *f.* cloak
capaz (*pl.* **capaces**) capable, able
capilla *f.* chapel
capitán *m.* captain
capricho *m.* whim
cara *f.* face
caracol *m.* snail; winding staircase
carácter *m.* character, condition
caracterizar characterize, act (a part), interpret (a part)
carcajada *f.* burst of laughter

cárcel *f.* prison
cariño *m.* affection
cariñoso, -a affectionate
carnicero *m.* butcher
caro, -a dear; **venderse caro** be sold at a high price
carroza *f.* state coach
carta *f.* letter
casa *f.* house
casado, -a (*pp. of casar*) married
casar marry, give in marriage; ~ **se con** marry
cascabel *m.* bell
cascajo *m.* gravel; rubbish
casi almost
caso *m.* case; **hacer ~** pay attention; **es el ~ que** the fact is that
castigar punish
castigo *m.* punishment
Castilla *proper name*
Castilla *f.* Castile
casualidad *f.* chance, accident, coincidence
catorce fourteen
causa *f.* cause, reason; **por ~ de** because of
causar cause
cautelosamente stealthily, cautiously; guilefully
cauteloso, -a cautious, wary; stealthy, guileful
cazar hunt, obtain by exercise of particular skill, catch
ceder cede, grant, relinquish, give in
céfiro *m.* zephyr
cegar *irreg.* grow blind, be blinded
celebrar celebrate, applaud
celestial celestial, heavenly
celo *m.* ardor, zeal; ~ **s** jealousy
celoso, -a jealous
centro *m.* center
ceñir *irreg.* gird, crown
ceñudo, -a frowning, ominous
cerciorar assure, affirm; ~ **se de** make sure, ascertain
cerebro *m.* brain, mind; **trastornar el ~** turn one's head
ceremonia *f.* ceremony
cerrado, -a (*pp. of cerrar*) closed, inclosed
cerrar close; ~ **el paso a** stand in the way of, prevent

certero, -a well aimed, unerring
cesar cease; **sin** ~ incessantly
cetro *m.* scepter
ciego, -a blind
cielo *m.* heaven, heavens, sky; ¡~ **s!** great heavens!
cien one hundred
cieno *m.* filth, mud, mire
ciertamente certainly, surely
cierto, -a certain; certainly; **por** ~ to be sure; **de** ~ certainly
cinco five; **las** ~ five o'clock
cisne *m.* swan; singer, poet, bard
cita *f.* appointment, rendezvous, tryst
citar summon, make an appointment with
ciudad *f.* city
cizaña *f.* darnel; **sembrar** ~ sow tares, sow discord
clamor *m.* clamor, uproar
clarito, -a (*dimin. of claro*); **pronto y clarito** see **pronto**
claro, -a clear; **claro está** it is evident
claustro *m.* cloister
clavar fix, nail, fasten, transfix
cobarde cowardly; **nunca pequé de** ~ I was never guilty of cowardice
cobarde *m.* coward
cobrar gain, draw (pay); collect (debt)
coche *m.* coach, carriage
codo *m.* elbow; **por cogote y ~ s** see **cogote**
cogote *m.* back of neck; **discurro hasta por ~ y codos** I am racking my brains with a club
cólera *f.* anger
colérico, -a choleric, angry
colmar (de, con) heap upon, bestow liberally, fill, lavish upon
colocado, -a (*pp. of colocar*) placed
colocar place
color *m.* color; ~ **es** color
colorar paint, tinge, color; ~ **se** blush, redden
columbrar spy, discern at a distance, descry
columna *f.* column, pillar
combatir combat, fight
comenzar *irreg.* commence, begin
comer eat; ~ **se** adds a little energy to the verb
comitiva *f.* suite, retinue

como as, as if, like, if only, provided that; ~ **puedo** as best I can; ~ **si** as if
cómo how, why, what, is it possible; **el** ~ the way of it
compaña *f.* company, escort
compañía *f.* company
compasión *f.* compassion, pity; **por** ~ for pity's sake
competir *irreg.* compete, rival
complacencia *f.* complacency
completar to complete
completo, -a complete
componer *irreg.* compose
comprado, -a (*pp. of comprar*) bought
comprar buy
comprender understand, grasp
comprensión *f.* comprehension
común common
comunión *f.* communion, fellowship, association
con with, by, among; on account of; ~ **todo** after all, nevertheless
conceder concede, grant
concentrado, -a (*pp. of concentrar*) concentrated, tense
conciliar conciliate, compose, bring into agreement; arrange
concluir *irreg.* conclude, finish
conde *m.* count
condenado, -a (*pp. of condenar*) condemned
condición *f.* condition, rank, class; stipulation, circumstance; ~ **oscura** obscure origin, low birth
conducido, -a (*pp. of conducir*) led, conducted
conducir *irreg.* conduct, convoy, lead
confesar *irreg.* confess
confesión *f.* confession
confianza *f.* confidence
confiar trust, hope, have confidence
conforme alike, corresponding to, as; ~ **a** consistent with; **según y** ~ *see según*
confundir confuse, confound; **mezquino entre los hombres me confundo** I am worthless as men go; ~ **se** be bewildered, be perplexed, be puzzled
confusión *f.* confusion
confuso, -a (*pp. irreg. of confundir*) confused, in confusion
conjetura *f.* conjecture, guess
conjurar conjure; implore; avert
conjuro *m.* incantation, charm; entreaty
conmigo with me, on my side

conocer *irreg.* know, be acquainted with, recognize
conocido, -a (*pp. of conocer*) known, recognized, well known
conque so then
conquista *f.* conquest
conquistar win
consagrado, -a (*pp. of consagrar*) consecrated
consagrar consecrate, devote; direct
conseguir *irreg.* obtain, attain, succeed
consejo *m.* council; advice, counsel
conservar keep
consignar consign, devote; state in writing
consigo with *or* by himself *etc.*
consonancia *f.* consonance, rime
consonante *m.* a rime
conspirar conspire, plot
constar *impers.* be clear, be evident, be recorded
consuelo *m.* consolation, comfort
consultar consult; advise; determine (of administrative body)
consumir consume
contacto *m.* contact, touch
contado, -a (*pp. of contar*) counted, told; **por de** ~ of course
contar *irreg.* count, tell, relate; ~ **con** count upon, reckon with
contemplar contemplate, regard, watch
contener *irreg.* contain
contentamiento *m.* contentment, satisfaction
contentar content, please
contento, -a content, satisfied, happy, pleased
contento *m.* contentment
contexto *m.* context, contents
contigo with you
continuación *f.* continuation; **a** ~ below
contra against; **en mi** ~ against me, to my disadvantage
contrario, -a opposed, contrary; **por el** ~ on the contrary
contrario *m.* opponent, antagonist, adversary
contraste *m.* contrast
convencer convince
conveniencia *f.* convention, convenience
conveniente suitable, convenient
convenir *irreg.* suit, become, be advantageous
convento *m.* convent

conversación *f.* conversation; subject of conversation

convertido, -a (*pp. of convertir*) converted, changed

convertir *irreg.* convert

convicción *f.* conviction, firm belief

convulsión *f.* convulsion

convulsivamente convulsively

convulsivo, -a convulsive

copa *f.* cup, goblet, vase

copiar copy

corazón *m.* heart; courage

corchete *m.* bailiff

cordero *m.* lamb

corona *f.* crown, diadem

coronar crown

Corpus *see note*

corredor *m.* corridor

correr run, circulate

corro *m.* group, circle

cortado, -a (*pp. of cortar*) cut; broken (of phrase)

cortar cut, cut off, cut out

corte *f.* court; capital

cortesano, -a pertaining to the court, courtier

cortesano *m.* courtier

cortesía *f.* courtesy, compliment, attention, bow

corto, -a short; ~ **de vista** near-sighted

cosa *f.* thing, matter, affair; ~ **s de Quevedo son** it is some folly of Quevedo's, it is some prank of Quevedo's; ~ **es clara** it is clear enough

costa *f.* cost; **a ~ de** at the cost of

costumbre *f.* custom; **es ~** it is customary

costurera *f.* seamstress, dress-maker

cota *f.* coat of mail; armor

creador, -a creator

crear create

crecer *irreg.* grow

credencial lending credit, lending authority

credencial *f.* credential

credo *m.* creed; **con el ~ en la boca** facing death or danger

creer believe, think

criba *f.* crib

crimen *m.* crime, guilt

crispado, -a (*pp. of crispar*) clenched

cristiano, -a Christian

Cristo Christ; **por** ~ *an emphatic oath*, by heavens!

cruel cruel

crujir crackle, creak

cruz *f.* cross

cruzado, -a (*pp. of cruzar*); ~ **de brazos, con los brazos cruzados**, with folded arms

cruzar cross, traverse

cuadrar suit, be appropriate

cual like, as; ~ **nunca** as never before; **cada** ~ each one

cuál which, which one

cualquier *see cualquiera*

cualquiera whatever, whoever, anybody, any; **ser un** ~ be of no account, be a nobody

cuando when, as, since

cuándo when?

cuanto, -a how much (*pl.* how many), as much, as much as, all that, what, how; ~ **más... más** the more... the more; ~ **menos... menos** the less... the less

cuánto, -a how much, how; *pl.* how many, how much, how!

cuarteto *m.* quatrain

cuarto, -a fourth

cuatro four

cubierto, -a (*pp. of cubrir*) covered

cubrir *irreg.* cover; ~ **se** cover one's head

cuchillada *f.* knife-cut, slash with a knife; quarrel

cuchillo *m.* knife

cuenta *f.* account; **eso de mi** ~ **corre** that is my affair; **tener en** ~ take into account, remember

cuento *m.* story, tale; ~ **de alabarda** ferrule, end of halberd

cuerto, -a sensible, wise

cuero *m.* body, substance; **tomar más** ~ grow firmer

cuestión *f.* question, subject, matter under consideration

cuidado *m.* care, pains

cuidar take care

cuita *f.* affliction, trouble

culebra *f.* serpent, snake

culpa *f.* blame, fault, guilt

cumplido, -a (*pp. of cumplir*) large, full, ample; **cumplida merced** signal favor

cumplir fulfill, carry out, execute; be fit, be convenient

curiosidad *f.* curiosity

curioso, -a curious, inquiring **chacota** *f.* uproarious mirth

chancero, -a jocose, merry

chanza *f.* joke, jest; **estar de** ~ be joking, be in a joking mood

chato, -a flat, flat-nosed; **chata razón** stunted intellect

chist ssh, hush

chiste *m.* joke

chistoso, -a cheerful, funny **dado, -a** (*pp. of dar*) given to, devoted to

dama *f.* lady

dar *irreg.* give, cause; ~ **con** find, come upon; ~ **en** strike, touch, happen, come to; ~ **fin** end, come to an end; ~ **muerte** kill; ~ **muestras** show signs; ~ **un paso** take a step; ~ **principio** begin; ~ **la vuelta** return; ~ **la hora** strike the hour; **un soneto da catorce** a sonnet makes fourteen

de of, from, for, through, at, in, by, with, than; ~ **cierto** certainly; ~ **improvisado** unexpectedly; ~ **nuevo** again, anew; ~ **seguro** surely, undoubtedly

deber owe, ought, must, be to

deber *m.* duty

debido, -a (*pp. of deber*) due

débil weak, fragile, feeble

decir *irreg.* say; **es** ~ that is

declarar declare

decoración *f.* setting

decoro *m.* respect, reverence due a person

dedicar dedicate, devote

dedo *m.* finger

defender *irreg.* defend

defensa *f.* defense

deferencia *f.* deference, condescension

dejar leave, leave off, cease, let, permit; ~ **de** (*infin.*) cease *etc.*; ~ **caer** drop; ~ **paso** give way before, let pass

del = **de** + **el**

delante in front, before; ~ **de** before, in front of

delirar be delirious, rave; talk nonsense

delirio *m.* delirium

delito *m.* crime

demanda *f.* demand, petition, request

demás further, besides, in addition; **lo** ~ the rest; **los** ~ the rest, the others; *with a pl. without art.* other

demasiado, -a too much, too many

demonio *m.* devil; the devil! the deuce!

demora *f.* delay

dentro within, inside; ~ **de** within, inside of

derecho, -a straight; right (*opposed to izquierdo*)

derecho straight, direct, directly

derechura *f.*: **en** ~ directly, straight

derrocar overthrow, demolish

derrumbarse fall headlong; crumble away

desafuero *m.* injustice, outrage

desaliento *m.* dismay, dejection

desamparo *m.* abandonment, helplessness

desaparecer *irreg.* disappear

desatarse break loose, break out

desatinado, -a (*pp. of desatinar*) wild, incoherent, foolish

desatino *m.* foolish act, folly, error

desazón *f.* displeasure, annoyance, offense

descansado, -a (*pp. of descansar*) easy, quiet; comfortable, at ease

descansar rest

descanso *m.* rest

descolorido, -a discolored, pale

desconcertar *irreg.* disconcert, disturb, confuse

descubierto, -a (*pp. of descubrir*) uncovered, bare

descubrir *irreg.* reveal, discover, uncover

desde from, since; ~ **luego** at once; ~ **que** since, that

desdén *m.* disdain, scorn

desdeñosamente disdainfully

desdeñoso, -a disdainful, scornful

desdichado, -a unhappy, unfortunate

desdoblar unfold

desear desire, wish

desechar reject, put aside

desembarazarse uncover one's self, disembarass one's self; ~ **de** relieve one's self of

desengaño *m.* discovery of an error, disillusionment, disappointment

desentonado, -a (*pp. of desentonar*) out of tune, gruff

desenvainar unsheathe, draw

desesperación *f.* desperation, despair; passion

desfallecimiento *m.* weakness, dejection

desfilar defile, march by files, pass in review

desgarrar rend, tear

desgracia *f.* misfortune; **por** ~ unfortunately

desgraciado, -a unfortunate, object of misfortune

deshacerse de *irreg.* get rid of

deshonrar dishonor

designio *m.* design, plan, intention

desigual unequal

desleírse *irreg.* dilute, weaken, dissolve, melt

desmán *m.* excess in words or action, insulting breach of etiquette, affront

desmayado, -a (*pp. of desmayar*) fainting, in a faint

desmayar be dispirited; dismay, discourage; ~ **se** faint, grow faint

desnudo, -a naked, bare, drawn

desollar *irreg.* flay, skin

desorden *m.* disorder, confusion, turmoil

despacio slow, slowly, at leisure

despacito (*dimin. of despacio*) at leisure

despacho *m.* dispatch, official communication

despecho *m.* spite, malevolence

despedida *f.* good-bye, farewell; **hacer** ~ take leave of

despedirse de *irreg.* say good-bye to, take leave of

despreciado, -a (*pp. of despreciar*) scorned

despreciar scorn, despise

despreciativo, -a scornful

desprecio *m.* scorn

después after, then, later, afterward; ~ **de** after

desterrado, -a (*pp. of desterrar*) banished

desterrar *irreg.* banish

destierro *m.* banishment, exile

destino *m.* destiny, fate

destruir *irreg.* destroy

desvanecer *irreg.* vanish

desvarío *m.* extravagant action, delirium; **con** ~ distractedly, wildly

desventura *f.* ill fortune, calamity, misery, unhappiness

desventurado, -a unhappy, luckless

desviar turn aside, ward off, thrust aside; ~ **se** turn aside, turn away, take the wrong road

detener *irreg.* detain, stop; ~ **se** stop

determinar determine, decide

detrás back, behind; ~ **de** after, in pursuit of; **por** ~ behind, from behind

deuda *f.* debt

devoción *f.* devotion; *pl.* devotions (religious)

devolver *irreg.* return, restore

día *m.* day, light of day; **algún** ~ some day, once; **todo el** ~ all day

diablo *m.* devil; **qué** ~ **s** what the deuce

dicha *f.* happiness

dicho, -a (*pp. irreg. of decir*) said, (the) aforesaid, same

dicho *m.* saying
dichoso, -a happy, prosperous, fortunate
diente *m.* tooth
diestro, -a skillful, expert, prudent, cunning
diez ten; **para las** ~ for ten o'clock
diferente different
diferir *irreg.* defer, delay, postpone
difícil difficult
dignarse deign, condescend
dignidad *f.* dignity
digno, -a worthy
dilación *f.* delay
dilatarse broaden, grow broad
dinero *m.* money, funds
dios *m.* god, God; **vive** ~ *see* **vivir**; **gran** ~ great heavens! ~ **mío** heavens!
dirección *f.* direction
director *m.* director; ~ **de escena** stage-manager
dirigir direct, address; ~ **se** go, turn (toward), make one's way (toward)
discreción *f.* discretion, judgment, prudence
discreto, -a discreet; witty
discurrir reflect, reason; plan, scheme
disgusto *m.* disgust, annoyance, unpleasantness
disiparse fade away
disparar shoot, fire off
disparo *m.* discharge, shot (of firearm)
dispensar dispense, grant, excuse
disponer *irreg.* arrange, dispose, order, direct
dispuesto, -a (*pp. of* **disponer**) prepared, ready
disputar dispute, debate, argue, quarrel
distancia *f.* distance
distinción *f.* distinction
distinguido, -a (*pp. of* **distinguir**) distinguished, eminent
distinguir *irreg.* distinguish, single out
distinto, -a distinct, different
distracción *f.* distraction, absent-mindedness
diversión *f.* diversion, amusement
divertido, -a (*pp. of* **divertir**) amusing
divertir *irreg.* divert, turn away; amuse
diz it is said, people say
doblar double, bend

doblez (*pl. dobles*) fold, crease; **en tres dobles** thrice folded

dogal *m.* halter, noose, hangman's rope

dolor *m.* grief, sorrow, pain

dominado, -a (*pp. of dominar*) dominated; ~ **por la situación** overwhelmed by the situation

dominador, -a dominating

dominador *m.* dominator

dominar dominate

dominio *m.* dominion

dominión *f.* dominion

don, doña, *title of courtesy given to gentleman or lady, now equivalent to Mr. etc., but used only before given names*

donaire *m.* witticism, joke, humor

donde where, in which; **en** ~ in which; **a** ~ whither

dónde where? **a** ~ whither? **en** ~ where?

doquier anywhere, wherever, everywhere

dormir *irreg.* sleep; ~ **se** fall asleep

dos two; **los (las)** ~ both

dosel *m.* canopy, dais

drama *m.* drama, play

ducado *m.* duchy

ducho, -a skillful, experienced

duda *f.* doubt

dudar doubt, hesitate; ~ **de** doubt

duelo *m.* duel, combat; sorrow; **duelo ni quebranto** *see note*

dueña *f.* duenna, lady-in-waiting

dulce sweet, gentle

dulzura *f.* sweetness, gentleness; **con** ~ graciously, gently

duque *m.* duke

duquesa *f.* duchess

durante during

dureza *f.* rigor, severity

duro, -a hard, cruel; thankless, costly **e** and

ea come!

eco *m.* echo

echado, -a (*pp. of echar*): **con el velo echado** with her veil drawn, with her veil let down

echar throw, cast; ~ **el aliento** blow; ~ **abajo** pull down, draw down; ~ **a reír** burst out laughing

edad *f.* age

el, la, lo, *pl. los, las*, the

él, *pl. ellos*, he, him, it

elefante *m.* elephant

elegir *irreg.* choose

elogio *m.* eulogy, praise

ella she, her

ello it; ~ **es que** the fact is that; ~ **por** ~ a fair exchange

embajador *m.* ambassador

embargo: sin ~ nevertheless

emboscada *f.* ambush, surprise

embozado, -a *pp. of embozar*

embozarse muffle one's self, fasten upper part (**embozo**) of cloak about neck and throat

embozo *m.* muffler, fold of cloak that covers lower part of face; disguise

eminente eminent, signal, distinguished

emoción *f.* emotion

empeñarse en persist, endeavor, insist upon

empezar *irreg.* begin

empinar raise; ~ **el codo** raise the glass, crook one's elbow

empresa *f.* undertaking, enterprise

en in, on, upon, at, into, to; ~ **mi contra** against me, to my disadvantage; ~ **cuanto** as soon as; ~ **pos de** after, behind; ~ **torno de** about, around

enaltecer *irreg.* raise aloft, exalt; heighten

enamorar enamor, inspire love; charm; ~ **se de**, ~ **se con**, fall in love with

encaminar guide, direct; ~ **se** go toward, start

encanto *m.* charms, attractions

encarado, -a (*pp. of encarar*): **mal** ~ ill-featured, badly adjusted

encarar face, point; ~ **se con** face, confront

encarecer *irreg.* extol, exaggerate, emphasize

encarecimiento *m.* exaggeration

encargar recommend, charge, commend; ~ **se de** take charge of, take upon one's self

encender *irreg.* kindle

encerrar *irreg.* inclose, contain

encoger contract; discourage; ~ **se de hombros** shrug one's shoulders

encomendar *irreg.* commend, commit, entrust

encomio *m.* encomium, eulogy, praise

encono *m.* malevolence, ill will

encontrar *irreg.* find, encounter; see; ~ **se** be

encrespase grow rough, grow choppy (of sea)

encubierto, -a (*pp. irreg. of encubrir*) hidden, masked

encuentro *m.* encounter, meeting; **salir al ~ de** come out to meet

endulzar sweeten, soften, lighten

enemigo, -a hostile

enemigo *m.* enemy

énfasis *m.* emphasis

enfermo, -a ill, sick, suffering

engañar deceive; ~ **se** make a mistake, be mistaken

engaste *m.* setting (of jewels)

engolfado, -a (*pp. of engolfar*) engulfed, absorbed

engrandecer *irreg.* aggrandize, ennoble, exalt

enhiesto, -a upright, erect

enjaulado, -a (*pp. of enjaular*) caged, confined

enjuto, -a dry

enmudecer *irreg.* become mute, become silent

enojar annoy, trouble, vex, offend; ~ **se** be annoyed, become angry

enojo *m.* annoyance, offense; **si no lo habéis por** ~ if it be not offensive to you

enredijo *m.* tangle

enredo *m.* tangle, entanglement; mischief

ensangrentado, -a blood-stained

ensangrentar *irreg.* stain with blood

ensartar string together, link together; ~ **mil gracias** be full of jokes

ensayo *m.* assay, trial, experiment

enseñar show

ensimismado, -a (*pp. of ensimismarse*) absorbed in thought

entendedor *m.:* **a buen** ~ (*the full form of the proverb is a buen entendedor, breve hablador, or al buen entendedor, pocas palabras*) a word to the wise is sufficient

entender *irreg.* understand

entendido, -a (*pp. of entender*) understood

enterar inform; ~ **se de** find out about

enternecer *irreg.* move to pity, soften, affect; ~ **se** soften, be affected

entero, -a complete, entire

entonces then

entrada *f.* entrance; admission, admittance

entrambos, -as both

entrañas *f.* inmost feelings

entrar enter, bring in; **entra** (*in stage directions*) exit

entre between, in the midst of, in, among

entreabierto, -a (*pp. irreg. of entreabrir*) half opened

entregado, -a (*pp. of entregar*) surrendered

entregar deliver, hand over, surrender, entrust

entretanto in the meantime

entretenido, -a (*pp. of entretener*) amusing, interesting

envainar sheathe
enviado, -a (*pp. of enviar*) sent, envoy
enviar send
envidia *f.* envy
envilecer *irreg.* vilify, debase, degrade
epitafio *m.* epitaph
época *f.* epoch, period
equivocación *f.* mistake, misunderstanding
equivocarse be mistaken
erguido, -a (*pp. of erguir*) erect, straight
errar *irreg.* err, wander, be mistaken
error *m.* error, mistake
escalera *f.* staircase
escalón *m.* step
escándalo *m.* scandal; astonishment
escapar(se) escape
escaso, -a scanty, trifling
escena *f.* scene, stage
esclavo *m.* slave
escoger choose
escolta *f.* escort
escoltar escort
esconder hide
escondido, -a (*pp. of esconder*) hidden
Escorial *m.* the Escorial, *see note*
escorpión *m.* scorpion
escriba *m.* scribe
escribir *irreg.* write
escrito, -a (*pp. irreg. of escribir*) written
escrito *m.* writing, manuscript; paper
escuchar listen, hearken to, hear
escudriñar scrutinize, examine
escupir spit
ese, -a, pl. esos, -as, that (near person addressed); those
ése, -a, pl. ésos, -as, that one, those
esencia *f.* essence
esforzarse *irreg.* make efforts, struggle
esfuerzo *m.* effort
eso that; ~ **es** that is right; **por** ~ for that reason, that is why
espacio *m.* space, place; interval of time; **en breve** ~ quickly

espada *f.* sword

espalda *f.* back, shoulders; **a ~ s de** back of, behind; **a la ~** at the back, in the rear, up stage; **llevar a la ~** carry, wear on one's back

espantajo *m.* scarecrow

espantar terrify, frighten

espanto *m.* consternation, fright, wonder

España *f.* Spain

español, -a Spanish

español *m.* Spaniard

espectro *m.* specter, shade

espejo *m.* mirror

esperanza *f.* hope

esperar await, expect, hope

espía *m. f.* spy

espíritu *m.* spirit

esposa *f.* wife

esposo *m.* husband

espuma *f.* foam; **~ s** waves, seas

esquina *f.* corner

esquivar shun, avoid, evade

estado *m.* state, nation

estallar burst

estar *irreg.* be; suit, become; **está bien** all right; **~ para** be about to; **no está** he is not here

este, -a, pl. estos, -as, this, these

éste, -a, pl. éstos, -as, this one, these; the latter

estimar esteem; **~ en mucho** value highly

esto this

estorbar molest, prevent, interfere with, block

estorbo *m.* obstacle, hindrance

estrago *m.* damage

estrambote *m.* verses added to a sonnet or other metrical combination for the sake of greater emphasis or humor; envoy

estrella *f.* star; destiny; **con mala ~** ill-starred

estrellarse be dashed to pieces, be shivered, be shattered

estremecerse *irreg.* shudder

estrenarse be presented for the first time (of a drama)

estrujar press, crush, crumple

estudio *m.* study

estupendo, -a stupendous

eternidad *f.* eternity

eterno, -a eternal

Europa *f.* Europe

evitar avoid, shun, save

exagerado, -a (*pp. of exagerar*) exaggerated

exaltación *f.* exaltation, passion

examinar examine, investigate

excelencia *f.* excellence; Excellency (*usual title given to persons high in office or of distinction*)

excelente excellent

excelso, -a high, sublime

excusado, -a (*pp. of excusar*) excused, reserved; **calle** ~ unfrequented street

excusar excuse, omit

execrar execrate, abominate

exhortar exhort, admonish

exigir demand

existencia *f.* existence

existir exist

expedito, -a free, open

experiencia *f.* experience

expirar expire

explicar explain

expresar express

expresión *f.* expression

exquisito, -a exquisite

exterior exterior, outside

extinguido, -a (*pp. of extinguir*) extinguished, extinct

extinguir extinguish

extranjero, -a foreign, strange

extranjero *m.* foreigner, stranger

extrañar marvel at, astonish; ~ **se de** marvel at

extrañeza *f.* strangeness; surprise, wonderment

extraño, -a strange, singular, extravagant, foreign

extraordinario, -a extraordinary

extravío *m.* deviation; disorder **con** ~ incoherently

extremo, -a extreme; **en** ~ extremely **fácil** easy

fachada *f.* façade

falsificar falsify, forge

falso, -a false

faltar be lacking, fail; **lo que de Dios os falta** what God has in store for you

fama *f.* fame, reputation

familia *f.* family

famoso, -a famous; great, excellent

farol *m.* lantern

farolillo *m.* (*dimin. of farol*) little lantern

fascinar fascinate

fastidio *m.* annoyance

fatal fatal, ominous

fausto, -a happy, prosperous

favor *m.* favor

favorito *m.* favorite

faz *f.* face

fe *f.* faith; **a** ~ in truth, in good earnest; **por mi ~ de caballero** on my sacred honor, on my word as a gentleman

febrero *m.* February

felicidad *f.* happiness

Felipe Philip

feliz (*pl. felices*) happy, that brings happiness

ferocidad *f.* ferocity

feroz (*pl. feroces*) ferocious, wild, savage, rebellious

festejo *m.* feast, entertainment

fiel faithful, trustworthy

fijamente fixedly

fijarse en fix eyes *or* attention on

fijo, -a fixed

fila *f.* rank, row, file

filosofía *f.* philosophy

fin *m. and f.* end, conclusion; purpose; **al ~ y al cabo** after all is said and done, finally; **dar ~** finish; **en ~** finally, after all, in short; **a ~ de que** in order that; **por ~** finally

final *m.* conclusion

fineza *f.* delicacy, favor

firma *f.* signature

firmar sign

firme firm, steady

Flandes *m.* Flanders

flor *f.* flower

fondo *m.* background (center), bottom, back (of stage)

forma *f.* form

formar form

fortuna *f.* fortune, chance; **por ~** perchance

forzado, -a (*pp. of forzar*) forced

frágil fragile, frail, weak

Francisco *proper name*

frase *f.* phrase, sentence

frenesí *m.* frenzy

frente *f.* forehead, brow; **en** ~ **de** in front of, opposite; **al** ~ **de** in front of, at the beginning of; ~ **a** ~ face to face

frescura *f.* coolness, tranquillity

frialdad *f.* coldness; **con** ~ coldly

frío, -a cold

friolera *f.* trifle

frotar rub

fruto *m.* fruit

fuego *m.* fire

Fuenterrabía *see note*

fuera outside; ~ **de** outside of, beyond, away from, besides; ~ **de sí** beside himself

fuerte strong, powerful; bitter

fuerza *f.* force, strength, violence; **es** ~ it is necessary

fuga *f.* flight, escape

fugaz (*pl.* **fugaces**) fleeting

funesto, -a sinister, fatal

furibundo, -a furious

furioso, -a furious

furor *m.* fury

futuro, -a future **gala** *f.* parade, present, honor

galán gallant

galán *m.* gallant

galería *f.* gallery

gana *f.* desire; **de mala** ~ unwillingly, reluctantly

ganado, -a (*pp.* of **ganar**) won; winner

ganar gain, conquer, win

ganso *m.* goose

Gaspar *proper name*

gastar spend, waste; wear, use (habitually); act, behave (e.g. ~ **mal humor** be ill-humored)

gemido *m.* groan, moan

gemir *irreg.* groan; suffer

general general

general *m.* general

generoso, -a generous, noble

genio *m.* genius, character, temper, humor; embodiment

gente *f.* people, men

gesto *m.* face, expression

Girón *proper name*

gloria *f.* glory; **ni en la** ~ not even in heaven itself, what could be better?

glorioso, -a glorious

gobernador, -a governor

gobernar *irreg.* govern, rule

gobierno *m.* government

golpe *m.* blow, wound, shock, thrust

gota *f.* drop

gozar en, de, or con rejoice in, enjoy, revel in

gozo *m.* joy, rejoicing, keen pleasure

grabar engrave

gracia *f.* grace, wit, joke; favor; ~ **s** thanks; ~ **s a Dios** thank heaven; **por** ~ for a joke; **hacer** ~ **a** please, amuse; **tener** ~ be witty, be funny

gracioso, -a free, graceful, easy; **gracioso porte** easy carriage

grada *f.* step, stair; ~ **s perron**

gradería *f.* steps

grajo *m.* jackdaw

gran *see grande*

grande great, large

grandeza *f.* greatness, eminence

gratitud *f.* gratitude

grey *f.* flock

grillos *m. pl.* fetters, irons

grito *m.* shout, cry

grotesco, -a grotesque

grupo *m.* group

guardar guard, protect, keep, watch over; **guárdeos Dios** farewell; ~ **silencio** remain silent

guardarropa *f.* wardrobe, clothes-press

guardarropía *f.* wardrobe (*theatrical*)

guardia *f.* guard, policeman; **ponerse en** ~ put one's self on one's guard

guerra *f.* war

guiar guide, lead

gusto *m.* pleasure; **a vuestro** ~ to your liking; **de** ~ with pleasure

Guzmán *family name*; **el de** ~ = **el Conde-Duque de Olivares** **haber** *irreg.* have; ~ **de** have to, be to, must; **hay, había, etc.** there is, there are, *etc.*; ~ **menester** have need of; **hay (etc.) que** it is necessary, one must; **qué ha habido** what has happened; **no ha mucho** not long ago

hábil capable, clever, cunning

habilidad *f.* ability, cunning

habitación *f.* room, apartment, suite of rooms

hábito *m.* habit, custom; dress; insignia, order

hablar speak, talk, discuss; **qué hablará consigo mismo** what can he be muttering to himself; ~ **para sí** talk to one's self

hacer *irreg.* do, make, act, cause, have; ~ **se** become; **se hace tarde** it is getting late; **hace** (*in impers. expr. of time*) ago; ~ **agua** leak; ~ **compañía** accompany; ~ **la corte a** do honor to, pay court to; ~ **cruces** cross one's self; ~ **gracia** please, amuse; ~ **presente** present, state, bring to one's attention; ~ **voto** vow; ~ **una salva** fire a salute

hacia toward; ~ **aquí** in this direction

halagüeño, -a attractive, alluring, flattering

hallar find; ~ **se** be (**estar**)

hambre *f.* hunger

harto, -a satiated

harto enough

hasta as far as, until, towards, even to, even; ~ **que** until

hazaña *f.* deed

hecho (*pp. irreg. of hacer*)

hecho *m.* deed, fact, action

helado, -a (*pp. of helar*) frozen, chilled

heredar inherit

heredero *m.* heir; **príncipe** ~ crown prince

herir *irreg.* wound, strike

hermana *f.* sister; **prima** ~ first cousin

hermano *m.* brother

hermoso, -a beautiful

heroico, -a heroic

heroísmo *m.* heroism

hidalgo *m.* nobleman

hiel *f.* bitterness, gall

hielo *m.* ice

hierba *f.* grass

hierro *m.* iron, steel; sword

hijo *m.* son, child

hipocresía hypocrisy, dissimulation

hipócrita *m.* hypocritical

historia *f.* history, story, fable, tale, yarn; rot!

hoja *f.* leaf; ~ **s** leaves of (folding or sliding) door

hola hello, ho

holgarse de *irreg.* take pleasure in

hombre *m.* man

hombro *m.* shoulder

hondo, -a deep, dark; **honda querrela** bitter complaint

honor *m.* honor

honra *f.* honor

honrar honor

honroso, -a honorable, creditable

hora *f.* hour, appointed time; **es ~ de que** it is time that; **a estas ~ s** now, at this moment

horca *f.* gallows

horizonte *m.* horizon

horrendo, -a dreadful, hideous

horrible horrible

horror *m.* horror; **qué ~** how horrible

hostilidad *f.* hostility

hoy to-day; ~ **mismo** this very day; **de ~ en más** from now on, henceforth

huirse *irreg.* flee, escape

humanidad *f.* humanity

humano, -a human

humedecer *irreg.* moisten; grow wet, grow moist

húmedo, -a damp, wet

humilde humble

humillación *f.* humiliation, abjectness

humillado, -a (*pp.* of **humillar**) humiliated, humbled

humillar humble, crush, degrade

humo *m.* smoke

humor *m.* humor; **de mal ~** ill-humoredly; **estar de ~** be in good humor

hundir plunge, crush; ~ **se** crumble, collapse **idea** *f.* idea

ideal ideal

ídem idem, the same

ignorar be ignorant of, be in ignorance

igual equal, similar, fair

ijar *m.* flank, side

iluminado, -a (*pp.* of **iluminar**) illuminated

iluminar illuminate

ilusión *f.* illusion

ilustre illustrious, glorious

imagen *f.* image

imaginar imagine

imaginario, -a imaginary

imbécil imbecile, mad

imbécil *m.* imbecile, ass

imitar imitate

impaciencia *f.* impatience

impacientarse grow impatient

impaciente impatient

impassible impassible, motionless

imperial imperial

imperio *m.* empire, command, imperiousness; **con** ~ arrogantly, in commanding tone

imperioso, -a imperious, commanding

impío, -a impious, wicked

imponer *irreg.* impose

importar be of importance, matter, concern; **importe que importe** matter what it may, at any rate

importuno, -a unseasonable, annoying

imposible impossible

impostor *m.* impostor

improviso, -a unexpected, unforeseen; **de** ~ suddenly, unexpectedly

impuro, -a impure, unfaithful

incapaz (*pl.* -ces) incapable

incauto, -a incautious, rash

incertidumbre *f.* uncertainty

incisivo, -a incisive

inclinación *f.* inclination, bow

inclinarse bow

ínclito, -a renowned, illustrious

incorporarse join, mingle with

indagar investigate, inquire

independiente independent

indiferencia *f.* indifference

indignado, -a (*pp.* of **indignar**) indignant, angry

indispuesto, -a indisposed, unwell

inedito, -a unpublished

Inés *proper name*

inevitable inevitable

infame infamous, abominable

infamia *f.* infamy

infante, -a infante, infanta (legitimate child of Spanish royal blood)

infeliz unhappy, wretched

inferir *irreg.* infer

infernal infernal, hellish

infierno *m.* hell

infinito, -a infinite; *as adv.* immeasurably

influir *irreg.* influence, exercise influence

infructuoso, -a fruitless, vain

infundir imbue with, inspire

ingenio *m.* talent, cleverness, brilliancy

iniquidad *f.* iniquity, wickedness

injusto, -a unjust

inmediatamente immediately, instantly

inmenso, -a immense, unbounded, infinite

inmóvil motionless

inocencia *f.* innocence

inocente innocent

inquietud *f.* disquietude; **con** ~ restlessly

inquirir *irreg.* inquire into, investigate

insistir (en) insist (upon)

instantáneo, -a instantaneous

instante *m.* instant

insulso, -a stupid, insipid

insultar insult

insulto *m.* insult

intacto, -a intact, untouched

inteligencia *f.* intelligence

intención *f.* intention, meaning

intentar try, intend, mean

intento *m.* intent, purpose, design

intercalado, -a (*pp. of* **intercalar**) interpolated

intercalar interpolate, insert

interceptar intercept

interés *m.* interest, advantage

interior interior, inside

interior *m.* interior

interpretar interpret

interrumpir interrupt

introducir *irreg.* introduce, lead in

inundar inundate, flood

inútil useless; **me era** ~ I had no occasion for

invención *f.* invention, fabrication

invocar invoke

ir *irreg.* go; be (*with pres. part.*); ~ **se** go away; **vase** exit; **vamos** come, why; **vaya** come, well, indeed; **vaya un** what a; ~ **a** (*infin.*) start to; **vamos a otra cosa** let's talk of something else; **van ya muchos años que** it is many years now since;

todo va bien everything is all right; **muy bien os va con** you are making fine progress with; **id con Dios** God be with you, good-by; **va de tahur a tahur** it is gambler against gambler; **va que se le lleva el aire** he goes as if he were walking on air; **se nos fué de entre las manos** slipped from our grasp

ironía *f.* irony

irónicamente ironically

irónico, -a ironical

irresistible irresistible

irritar irritate; ~ **se** be stirred, be provoked, be aroused

isla *f.* island

ítem also, moreover; **con el** ~ with the additional circumstance

izquierdo, -a left (*opp. of* derecho) **ja** ha

jamás never, ever

jardín *m.* garden

jaspeado, -a (*pp. of* jaspear) spotted, mottled

Jesucristo Jesus Christ; good God!

Jesús Jesus; Lord!

jornada *f.* journey, expedition; occasion; **nuestra es la** ~ the day is ours; **al fin de la** ~ the day's work done

joven young

jovial jovial

joya *f.* jewel

joyel *m.* jewel

Juan John

júbilo *m.* jubilation, joy

Judás Judas (Iscaiot)

jueves *m.* Thursday; ~ **santo** Maundy Thursday

jugar *irreg.* play

juglar *m.* buffoon

juguetón, -a playful, sportive

juicio *m.* judgment, opinion; good sense, prudence; **perder el** ~ lose one's head, go mad

junto, -a near, close, beside; ~ **s** together, side by side; ~ **a** beside, near, at the side of

jurar swear

juro *m.* right of perpetual property; ~ **de heredad** hereditary and perpetual property

justicia *f.* justice

justo, -a just, right, proper

juzgar judge, consider **la** the; her, it; to her, to it

labio *m.* lip

labor *f.* labor, undertaking; ~ **de mujer** embroidery, needlework

labrador *m.* laborer, workman

lacio, -a faded, flaccid, languid

lado *m.* side

La Grana *proper name*

lágrima *f.* tear

lance *m.* incident, situation, affair, quarrel

lanzar hurl; ~ **se** rush, dart

lanzón *m.* (*augm. of lanza*) great lance

largo, -a long; **a paso** ~ quickly, hurriedly

largueza *f.* largess, generosity

lástima *f.* pity; ~ **que** what a pity that; **es** ~ it is a pity

lastimarse grieve, complain

lateral lateral

latido *m.* beat, beating (of heart)

laurel *m.* laurel

lazo *m.* bond

le him, it; to him, to her, to it

leal loyal, true

lealtad *f.* loyalty

lector *m.* reader

lectura *f.* reading

leer read

lejano, -a distant

lengua *f.* tongue

lentamente slowly

lentitud *f.* slowness, deliberation

León *m.* city in northwestern part of Spain

letra *f.* letter

letrilla *f.* rondelet; usually humorous or satirical. It is divided into strophes, at the end of each of which the general thought of the composition is briefly repeated after the manner of a refrain

levantado, -a (*pp. of levantar*) raised

levantar raise; ~ **se** rise

leve slight

ley *f.* law; **de** ~ by law, by right; **sin dios y sin** ~ godless and lawless

librar free

libre free, unoccupied

libro *m.* book

lid *f.* contest, fight

lidar fight

ligero, -a light, hasty, thoughtless

limpio, -a clean, neat; **sacar en** ~ find out definitely, come to a conclusion

línea *f.* line

linterna *f.* lantern

Lisboa *f.* Lisbon

liso, -a smooth

lisonja *f.* flattery, compliment

lisonjero, -a flattering, complimentary, agreeable

litera *f.* litter, stretcher

liviano, -a light, fickle, frivolous

lo it, him; the

loco, -a mad, crazy

lograr obtain, succeed in, attain

Lucifer Lucifer

lucha *f.* struggle

luchar struggle, fight, contend

luego soon, then, presently, at once; ~ **que** as soon as, when; **hasta** ~ good-by (implies only a short separation)

lúgubre sad, mournful, gloomy

luna *f.* moon

luto *m.* mourning

luz *f.* light; **luces** knowledge, enlightenment **llamar** call, summon; ~ **se** be called, named

llanamente frankly

llano, -a clear, evident

llanto *m.* weeping, tears

llave *f.* key

llegar arrive, approach, reach; ~ **se** approach; ~ **a** (*infin.*) come to, succeed in

lleno, -a full

llevar carry, bear, wear; ~ **se** take, carry off; ~ **un golpe** receive a blow; **lleve tu palabra el diablo** to the devil with what you've got to say

llorar weep, lament **madre** *f.* mother

Madrid *m.* Madrid

maestro *m.* teacher, tutor

magín *m.* fancy, imagination

majestad *f.* majesty

mal badly, ill; ~ **seguro, -a** unsafe, insecure

mal *m.* evil, harm, ill; **por mi** ~ to my injury, to my misfortune, to my sorrow

maldad *f.* wickedness

maldecir *irreg.* curse

maldito, -a (*pp. irreg. of maldecir*) cursed, accursed

maliciosamente maliciously, mischievously

malicioso, -a malicious, mischievous, sly

mal(o), -a bad, poor, ill, wicked

malvado, -a wicked, unscrupulous

mallá *f.* coat of mail

mancebía *f.* brothel

mandar command, order

mandato *m.* order, command

mandíbula *f.* jaw; **reírse a ~ s batientes** laugh loud and long

mando *m.* command, bidding

manera *f.* manner

manifestar *irreg.* manifest

maniobra *f.* maneuver

mano *f.* hand

mansión *f.* mansion

manso, -a tame, meek, placid

mantener *irreg.* maintain, keep; ~ **se** continue

manto *m.* mantle, cloak

Mantua *f.* Mantua

maña *f.* skill, cunning

mañana to-morrow

mañana *f.* morning; ~ **será otro día** to-morrow things will be different

maquinación *f.* machination

maquinalmente mechanically

mar *m.* sea; *pl.* seas, waters

marcado, -a (*pp.* of **marcar**) marked

marcha *f.* march, departure; **en** ~ march

marchar march; ~ **se** go away

Margarita *proper name*

marido *m.* husband

marqués *m.* marquis

Marte Mars, god of war

mártir *m. and f.* martyr

martirio *m.* martyrdom

mas but

más more, most, further; of higher rank; ~ **bien** rather; **a** ~ further, besides; **de hoy en** ~ from now on, henceforth; **mientras** ~... ~ the more... the more; **por** ~ **que** however much

matador *m. and adj.* killer, murderer; murderously inclined

matar kill; put out, extinguish

materno, -a maternal

matrimonio *m.* matrimony, marriage

mayor (*comp.* of **grande**) greater, greatest

maza *f.* object fastened to a person's clothing in order to make sport of him; something noisy tied to dog's tail

me me, to me

Medina *proper name*

medio, -a half, middle

medio *m.* middle, means, resort; **en** ~ **de** in the middle of

meditar meditate

mejilla *f.* cheek

mejor (*comp. of bueno*) better, best; all the better; fine! ~ **que** ~ better than ever! great!

mejoreo *m.* advantage; constant use of the word **mejor**

mejoría *f.* betterment, advantage; improvement, superiority

memoria *f.* memory

memorial *m.* petition

Mendaña *proper name*

mendigar beg

menester necessary

mengua *f.* diminution, wane; disgrace, shame

menina *f.* little girl-in-waiting

menor (*comp. of pequeño*) smaller, less, least

menos (*comp. of poco*) less, least; of lower rank; **por** ~ at least; **al** ~ at least; **lo** ~ at least; **no es para** ~ **la cosa** the situation well warrants it

menos except

mental mental

mente *f.* mind, understanding, intelligence

mentir *irreg.* lie, misrepresent, attribute falsely

mentira *f.* lie, untruth; lies

meollo *m.* brain, marrow; understanding; **tener seco el** ~ have lost one's wits, have gone crazy

merced *f.* favor, grace

merecer *irreg.* deserve; receive a favor at the hands of

merienda *f.* lunch; food; **siempre las memorias son** ~ **del olvido** memories were ever food for forgetfulness

mes *m.* month

mesa *f.* table, desk

meseta *f.* landing (of stairs)

metralla *f.* grape-shot

mezquino, -a wretched

mi my

mí me

miedo *m.* fear; **tener** ~ be afraid

mientras while; during; ~ **que** while; ~ **más (menos)...** **más (menos)** the

more (less)... the more (less)

mil thousand, a thousand

militar military, martial

millón *m.* million, a million

mina *f.* mine

ministro *m.* minister; ~ **de Estado** Secretary of State

minuto *m.* minute

mío, -a my; **el mío, la mía**, mine

mirada *f.* glance, gaze, look

mirar look at, regard, gaze upon, see; **mira que** consider that, remember that

misa *f.* mass

misericordia *f.* mercy

miserable, -a miserable, wretched; ~ **de** alas for

mismísimo, -a selfsame; **el ~ diablo** the very devil himself

mismo, -a self, same, very

misterio *m.* mystery, mysteriousness, secrecy

mitad *f.* half; middle, midst

modelo *m.* model

modo *m.* way, manner; **de cualquier** ~ in any way possible; **en cierto** ~ in a certain sense; **de ~ que** so that, in such a way that; **con discretos ~ s** cleverly

mofa *f.* mockery, ridicule

momento *m.* moment, instant; **al ~** instantly, at once

monarca *m.* monarch

monta *f.* importance, moment

monte *m.* mountain

montón *m.* heap; **a ~ es** in great abundance

monumento *m.* monument

morada *f.* abode, dwelling

morar live, dwell

mordaza *f.* gag

moribundo, -a moribund, at point of death

morir *irreg.* die; ~ **se** die

mortal mortal; near death

mostrar *irreg.* show

movimiento *m.* movement, motion

mucho, -a much; *pl.* many

mucho much, very, greatly

mudar change; ~ **de** change one's

mudo, -a mute, silent

mueble *m.* piece of furniture

muerte *f.* death; **a ~ o a vida** life or death! a forlorn hope
muerto, -a (*pp. irreg. of morir or matar*) dead, killed; exhausted
muestra *f.* sample; sign, indication
mujer *f.* woman
mundo *m.* world
muralla *f.* wall (of town)
musa *f.* muse, inspiration
mustio, -a sad; languid
muy very, very much **nacer** *irreg.* be born
nación *f.* nation
nada nothing, anything; enough
nadie no one, nobody, anybody, somebody
nariz *f.* nose
narizado, -a big-nosed
narración *f.* narration, narrative, account
Nasón Publius Ovidius Naso, Latin poet, born 48 B.C., died 18 A.D.
natural natural
naturalidad *f.* naturalness
navío *m.* ship
necesario, -a necessary
necesitar need
necio, -a foolish, ignorant, stupid
necio *m.* fool
nefando, -a abominable
negar *irreg.* deny
negocio *m.* business, affair, occupation
negro, -a black, dark, gloomy, wretched; **negro afán** dire anxiety
nema *f.* seal
nequáquam by no means, not a bit of it
ni nor, neither, not even; ~ **aun** not even
niche *m.* niche
nido *m.* nest; berth
nieta *f.* granddaughter
nieto *m.* grandson
niña *f.* child, girl
niño *m.* child, boy
nivel *m.* level
no no, not
noble noble, illustrious
noche *f.* night; **de ~** at night; **esta ~** to-night; **buenas ~ s** good night; ~ **de**

truenos stormy night, black night

nombrar name, appoint

nombre *m.* name, fame, reputation; **en su** ~ for him; **juro a mi** ~ upon my honor

nos us, to us

nosotros, -as we, us

notar note

noto *m.* south wind

notorio, -a notorious; **público y ~** *see* **público**

nube *f.* cloud; ~ **s de arbol** brilliant sky

nuestro, -a our, ours; **el nuestro, la nuestra,** our, ours

nuevo, -a new, fresh; **qué hay de** ~ what is the news; **de** ~ again, anew

numen *m.* divinity, muse; inspiration

nunca never

nuncio *m.* messenger, harbinger

nupcial nuptial **o** or; ~... ~ either... or

obedecer *irreg.* obey

obediencia *f.* obedience

obediente obedient

obligación *f.* obligation

obligar oblige, force

obra *f.* act; *pl.* behavior, actions

obrar operate, act

observación *f.* observation, remark

observar observe

obtener *irreg.* obtain

Ocaña *f.* *see* *note*

ocasión *f.* occasion; **a** ~ **dichosa** at just the right moment

ocioso, -a idle

ocultar hide

oculto, -a hidden

ocupar occupy; ~ **se de** occupy one's self in, concern one's self about

ocurrencia *f.* occurrence; witty sally, idea

ocurrir occur

ocho eight

odiar hate

odio *m.* hatred; *pl.* hatred

oficio *m.* business, office, occupation

ofrecer *irreg.* offer, volunteer

oh oh

oído, -a (*pp. of oír*) heard

oído *m.* hearing, ear

oír *irreg.* hear, listen

ojo *m.* eye

ola *f.* wave

Olivares *proper name*

olvidado, -a (*pp. of olvidar*) forgotten; forgetful

olvidar forget; ~ **se de** forget

olvido *m.* forgetfulness; oblivion

opinión *f.* opinion

oponer(se) *irreg.* oppose

opuesto, -a (*pp. of oponer*) opposite

oración *f.* speech; sentence; prayer

orar pray

orden *f.* order, command, direction

órgano *m.* organ

orgullo *m.* pride

origen *m.* origin

orilla *f.* shore; **morir ahogado en la ~** fail with success within one's grasp

Ormuz *m.* Ormuz, *cf. note*

oro *m.* gold

os you, to you

osado, -a (*pp. of osar*) daring, presumptuous

osar dare

oscuridad *f.* obscurity, darkness

oscuro, -a obscure, dark; **a oscuras** in the dark

Osorio *proper name*

ostentoso, -a ostentatious

Osuna Osuna, *cf. Hist. Introd.*

otro, -a other, another

Ovidio *cf. Nasón Pablo* *proper name*

pábulo *m.* food

padecer *irreg.* suffer

padecimiento *m.* suffering

padre *m.* father

padrón *m.* pattern, model; column, post with inscription; ~ **de infamia** mark of infamy

paga *f.* pay, reward

pagar pay, pay for

pago *m.* pay, payment; fee

paje *m.* page
pajuela *m.* sulphur match; piece of wicking dipped in sulphur
palabra *f.* word
palaciego, -a of the palace
palacio *m.* palace
Palermo *m.* Palermo, *see note*
pálido, -a pallid, pale
palma *f.* palm
palpar feel
pan *m.* bread
papel *m.* paper
papelito *m.* (*dimin. of papel*) slip of paper
par *m.* pair, equal, peer; **sin** ~ unequaled, matchless; **a** ~ together
para for, to, in order to; **estar** ~ be about to; ~ **que** in order to, in order that
parabién *m.* congratulations
parar stop, put a stop to; ~ **se** stop, pause
pardiez by Jove
parecer *irreg.* seem; **me parece** I think; **al** ~ apparently; ~ **se a** resemble
pared *f.* wall
pareja *f.* pair, couple
parentela *f.* kindred, relations
párpado *m.* eyelid
parte *f.* part, place, spot; **en cualquier** ~ anywhere
particular particular, special; personal, private
partida *f.* departure; ¡**de** ~ ! on our way!
partir part, divide; depart, start; share
pasar pass, happen; pierce; pass out; **qué pasa por mí** what is happening to me, what is wrong with me
pasearse walk about
pasión *f.* passion
paso *m.* step, passage, way; **al** ~ immediately; **a** ~ **largo** hurriedly, quickly; **abrir** ~ make way for; **cerrar el** ~ prevent, interfere; **dar un** ~ take a step, move; **dar** ~ make way; **dejar** ~ let pass, make way for
patria *f.* country, fatherland
pausa *f.* pause
paz *f.* peace; **venir de** ~ a friend (*answer to challenge of sentry*)
pecar sin, err
pecho *m.* breast, chest; heart
pedazo *m.* piece, fragment
pedir *irreg.* ask, ask for, demand
pedrisco *m.* hailstorm; shower of stones

pegado, -a (*pp. of pegar*) fastened, joined
peje *m.* fish; ~ **espada** swordfish
peligro *m.* danger
peligroso, -a dangerous
pena *f.* pain, trouble, affliction, penalty
pendiente pending, hanging in air; unfinished
pensamiento *m.* mind, thought
pensar *irreg.* think, intend
pensativo, -a pensive
pensión *f.* pension, toil
peor (*comp. of malo*) worse, worst
pequeño, -a small
percance *m.* mischance, misfortune
percibir perceive, feel; collect
perder *irreg.* lose, ruin; ~ **se** be ruined, be lost
perdido, -a (*pp. of perder*) lost, undone
perdón *m.* pardon
perdonar pardon
peregrino, -a strange
perfección *f.* perfection
perfectamente perfectly; all right, well and good
permanecer *irreg.* remain
permitido, -a (*pp. of permitir*) permitted
permitir permit
Pernambuco *cf. note*
pero but
perpetuo, -a perpetual
perro *m.* dog
perseguir *irreg.* pursue, beset, persecute
persona *f.* person
personaje *m.* personage; character (in theater)
persuasión *f.* persuasion
pesado, -a heavy, stupid, serious
pesar weigh, cause regret, trouble
pesar *m.* regret, sorrow; **a ~ de** in spite of; **a su ~** in spite of herself
peso *m.* weight
pesquisa *f.* search, inquiry
petición *f.* petition, appeal
picante piquant, keen, stinging, hot
pie *m.* foot; **al ~ de** at the foot of, beside; **al ~ de la letra** literally

piEDAD *f.* mercy; **por** ~ for pity's sake

piloto *m.* pilot

pinta *f.* edge line on card denoting suit; outward appearance

pintado, -a (*pp.* of **pintar**) painted; **os está que ni** ~ nothing could be more becoming to you

pintar color, paint

pío, -a pious, devout

piropo *m.* compliment

pista *f.* trail, track, clue

pistola *f.* pistol

placer *irreg.* please, content; **plega a Dios** God grant

placer *m.* pleasure; **ser de** ~ be agreeable, be enjoyable

plan *m.* plan

plantar plant; ~ **se el sombrero** put on one's hat

plaza *f.* city square

plazo *m.* space of time, term

plazuela *f.* (*dimin.* of **plaza**) little square

plegaria *f.* prayer, petition

pleito *m.* lawsuit; **estar en** ~ be in the courts, be in doubt

pliego *m.* sheet of paper, folded paper

pliegue *m.* fold

plomo *m.* lead

plugo *pret.* of **placer**

pluma *f.* feather, quill, pen

pobre poor, wretched

poco, -a little, *pl.* few, a few, some; **un poco** a little; **poco a poco** little by little

poder *irreg.* can, be able, be able to do, be powerful; ~ **lo todo** be all-powerful; **no puedo más** I have reached the end of my resources; **puede que** it is possible that; ~ **se** be possible

poder *m.* power

poderoso, -a powerful

podrido, -a (*pp.* of **podrir**) rotten, decayed

podrir *irreg.* decay

poeta *m.* poet

Polimnia the muse of pantomime

polvo *m.* dust

pólvora *f.* powder; **gastar la ~ en salvas** waste one's strength

pompa *f.* pomp

poner *irreg.* place, put, put on; ~ **se** become; ~ **en claro** clear up, explain; ~ **en salvo** save; ~ **en escena** stage; **me ha puesto descolorido el semblante** has made me turn pale; ~ **preso** put under arrest

por by, for, in order to, from, for the sake of, through, over, on, in, about,

around; ~ **debajo** beneath; ~ **decirlo así** so to speak; ~ **eso** that is why; ~ **fin** finally; **poner** ~ **obra** execute; ~ **este lado** on this side; ~ **el contrario** on the contrary; ~ **cierto** certainly, be sure; ~ **qué** why

porque because, for, in order that

portal *m.* portal, entrance, vestibule

porte *m.* nobility; size, quality, nature; bearing

Portugal *m.* Portugal

portugués, -a Portuguese

porvenir *m.* future

pos: **en** ~ afterward, behind; **en** ~ **de** after

posada *f.* inn, lodging

postrer *see* **postrero**

postrero, -a last, final

póstumo, -a posthumous

practicable practicable, usable

precio *m.* price

precipicio *m.* precipice; brink

precipitación *f.* precipitation

precipitarse rush

preciso, -a necessary, essential

preeminencia *f.* preëminence

preferencia *f.* preference

preferir *irreg.* prefer

pregunta *f.* question

preguntar ask (question)

premio *m.* reward, prize

prenda *f.* pledge, noble characteristic

prender *irreg.* arrest; fasten

preñado, -a (*pp.* of **preñar**) pregnant, charged with

preocupación *f.* preoccupation

preocupado, -a (*pp.* of **preocupar**) preoccupied

preparado, -a (*pp.* of **preparar**) prepared

preparar prepare

prescribir *irreg.* prescribe

presencia *f.* presence

presenciar witness, be present at

presentar present, bring forward

presente present; **hacerse** ~ make one's presence felt; **tener** ~ bear in mind

presente *m.* present, gift

preso, -a (*pp.* *irreg.* of **prender**) imprisoned, prisoner, in custody

prestar lend, furnish

presunción *f.* assumption
pretender pretend, claim, solicit
prevención *f.* warning, prejudice
prevenido, -a (*pp of. prevenir*) prepared, arranged
prevenir *irreg.* prepare, provide; warn, notify
prima *f.* cousin; ~ **hermana** first cousin
primer *see primero*
primero, -a first, best
primero first, before
primo *m.* cousin
principal principal, of high rank, of high importance
príncipe *m.* prince
principio *m.* beginning
prisión *f.* prison, arrest
privado favorite
privanza *f.* favor at court; administration (of arbitrarily appointed official)
privar enjoy privileges of favorite
pro: en ~ de in behalf of
probar *irreg.* prove
proceder proceed
proceder *m.* procedure, conduct
procesión *f.* procession
producir *irreg.* produce, cause
profundo, -a profound, deep
prohibición *f.* prohibition, interdict
prole *f.* offspring; race, children
prolijo, -a prolix, long-winded
promesa *f.* promise
prometer promise
prontitud *f.* promptness
pronto, -a ready, swift, prompt; **al pronto** at first
pronto soon, quickly, promptly; ~ **y clarito** straight out, frankly
pronunciar pronounce
propicio, -a propitious
propio, -a own, same, self; natural; particular; becoming, proper; **amor propio** self-respect, conceit
proseguir *irreg.* pursue, continue
proteger protect
proveer *irreg.* provide
provincia *f.* province, dependency

provocar provoke, stir, arouse

próximo, -a nearest, next

prudencia *f.* prudence, moderation

prudente prudent

prueba *f.* proof

público, -a public; ~ **y notorio** generally known

pueblo *m.* people, populace

puerta *f.* door, gate

puerto *m.* port, haven; **salir a ~ seguro** reach a safe port, come out all right

pues since, because, then, as; well, why; ~ **que** since

puesto, -a (*pp. irreg. of poner*) placed; ~ **en alto** raised, raised on high; **ya ~ la tiene** he is wearing it already

puesto *m.* place

pulla *f.* witty saying, jest; dig

punta *f.* point

punto *m.* point, moment, matter, object; **a ~** on the spot; **al ~** immediately

puntual punctual, prompt

puñal *m.* dagger

puñalada *f.* dagger-blow

puño *m.* fist, hand; **de ~ propio** in his own handwriting

puro, -a pure, mere, sheer; chaste **que** who, which, that; **el ~** he who, who, which; **la ~** she who, who, which; **lo ~** that which, what

que for, because, that, since; as, than

¿qué? which, what; **por ~** why; ~ **de** what

¡qué! what, why, what a; ~ **tan** what a, what

quebranto *m.* breaking, grief; damage

quedar remain, stay, be left; be; ~ **se** remain, be

quedo, -a quiet, still, gentle

quedo slowly

quemar burn

quemarropa: a ~ point-blank

querella *f.* complaint

querer *irreg.* wish, want, be willing, like, try; ~ **a** love; ~ **decir** mean

querido, -a (*pp. of querer*) beloved, loved

Quevedo *proper name*

quiebra *f.* crack, fissure, fracture

quien who, whom; the one who, he who *etc.*; **por ~ soy** on my honor

quién who? ~ **otro pudiera** would it were another; ~ **para ~** man to man, on equal footing

quieto, -a quiet, still

quimera *f.* an impossibility which suggests itself to the mind as possible, chimera, futile idea, dream

quince fifteen

quitar take away, take off, ward off; **ya no quitáis ni ponéis** you can neither ruin me nor make me now

quizás perhaps **rabia** *f.* rage, anger

rabiar rage, suffer great pain

radiante radiant, brilliant

raíz *f.* root

rama *f.* branch; **andar por las ~ s** beat about the bush

ramal *m.* branch, division

rápidamente rapidly, quickly

rapidez *f.* rapidity

raquítico, -a rickety, feeble

raro, -a rare, strange; ¡**cosa más rara!** how strange!

rasgar tear up

rastrojo *m.* stubble

rato *m.* while, short space of time

ratón *m.* mouse

rayo *m.* ray; thunderbolt

raza *f.* race, family

razón *f.* reason, intellect, argument, explanation; right, justice; way, method; **es ~** it is right

real real; royal

rebozado, -a (*pp.* of **rebozar**) muffled; disguised

rebozar muffle; disguise

recado *m.* message, errand, outfit; ~ **de escribir** writing materials

recalcar emphasize

recaudo *m.*: **a buen ~** well guarded, in safe keeping

recelo *m.* misgiving, fear, suspicion

recibir receive, admit

recio, -a strong, stout; severe, hard

recitar recite

recobrar recover

recoger pick up, gather

recompensa *f.* recompense, reward

reconcentrar concentrate

reconciliar reconcile

recordar *irreg.* remember, recall

recuerdo *m.* memory, remembrance

rechazar repel, repulse, reject

redención *f.* redemption

reflejo *m.* reflection

reflexión *f.* reflection
regazo *m.* lap; care
regio, -a regal, kingly
registrar search
registro *m.* search; register, organ stop
regla *f.* rule
regreso *m.* return
rehacio, -a stubborn, reluctant, obstinate
reina *f.* queen
reinar reign
reino *m.* kingdom
reír *irreg.* laugh; ~ **se** laugh
reloj *m.* watch, clock; ~ **de sol** sun-dial
remedio *m.* remedy, help
remojado, -a (*pp.* of **remojar**) steeped, soaked
remordimiento *m.* remorse, regret
rencor *m.* rancor
rendir *irreg.* render, surrender; ~ **vasallaje** do homage
renglón *m.* line
reparar en notice
repasar review, peruse
repentinamente suddenly
repetir *irreg.* repeat
reposar repose, rest
representación *f.* representation, performance
representar represent, perform, act (of drama)
reprimir repress, check
reprochar reproach
repugnancia *f.* repugnance, disgust
repugnar inspire with repugnance, inspire with loathing
rescatar rescue
resignación *f.* resignation
resolver *irreg.* resolve, determine, decide
resonar *irreg.* resound, sound
respetar respect, revere, honor
respeto *m.* respect
respirar breathe
responder answer; ~ **de** answer for, be responsible for, acknowledge
restar subtract, remain; ~ **con el dedo** subtract on one's fingers
resuelto, -a (*pp.* *irreg.* of **resolver**) determined, ready; ~ **a todo** ready for

anything, stopping at nothing

retablo *m.* series of figures that represent some historical occurrence, scene, picture

retintín *m.* tinkle, jingle

retirada *f.* retreat

retirar(se) retire, withdraw

retiro *m.* retirement, seclusion

retroceder retreat, give ground

reventar *irreg.* burst

reverencia *f.* reverence, courtly bow

reverenciar reverence, revere

revuelto, -a (*pp. irreg. of revolver*) confused

rey *m.* king

reyzuelo (*dim. of rey*) petty king

rezar pray

rico, -a rich

ridículo, -a ridiculous, absurd

riesgo *m.* risk, peril

rigor *m.* severity

Ripalda *proper name*

risa *f.* laugh, laughter

risotada *f.* loud laugh, burst of laughter

risueño, -a smiling, pleasing

rival *m.* rival

robusto, -a robust, strong, stout

roca *f.* rock, stone

rodeado, -a (*pp. of rodear*) surrounded

rodear surround

rodilla *f.* knee; ~ **en tierra** kneeling on one knee

rodrigón *m.* elderly servant who accompanies ladies

rogar *irreg.* pray, beseech

rojo, -a red

romance *m.* ballad

romper break

rompimiento *m.* glimpse

ronco, -a hoarse

ronda *f.* night patrol of police

rondar patrol, walk about streets at night; prowl

ropa *f.* wearing apparel, clothes

Rosellón *m.* Roussillon, *cf. note*

rostro *m.* face

roto, -a (*pp. irreg. of romper*) broken; **hostilidades rotas** hostilities begun

rudo, -a rude, coarse, rough

ruido *m.* noise

ruin low, base, miserable, wretched, mean

ruina *f.* ruin, downfall

rumor *m.* rumor, sound, noise **sabedor, -a** aware of, knowing

saber *irreg.* know, find out, hear, know how; **qué sé yo** how do I know; **no sé qué** something or other

sabio, -a wise, sage, cunning

Saboya *f.* Savoy

sacar take out, draw out, draw; ~ **la espada a** draw on; ~ **en limpio** find out, come to a conclusion

saciar sate, satiate

saco *m.* bag, sack; garment of rough cloth; **como el ~ de sus vicios** like the burden of his sins

sacrificio *m.* sacrifice

sagrado, -a sacred, holy

sala *f.* hall, room

salida *f.* departure; exit

salina *f.* salt-works

salir *irreg.* come out, go out; enter; ~ **al encuentro** come to meet

saliva *f.* saliva

salón *m.* drawing-room, hall

salud *f.* health; greeting

saludar salute, greet, bow

saludo *m.* salute, bow, greeting

salva *f.* salute; **hacer una ~** fire a salute

salvación *f.* salvation

salvador, -a saving

salvador *m.* savior

salvar save

salvo, -a safe; **poner en ~** save

san *see* **santo**

sandez *f.* foolishness, stupidity

sangrar(se) bleed

sangre *f.* blood; stock

sangriento, -a blood-stained; **tono ~** bitter tone, mordant tone

San Lorenzo St. Lawrence (*l.* 2733, el Escorial)

San Marcos St. Mark, *cf. note*

San Martín St. Martin, church of St. Martin

Santiago *m.* St. James

santiagués of the order of St. James

santo, -a saint; saintly, holy

San Vito *m.* St. Vitus, *see note*

saña *f.* rage, fury

sarcasmo *m.* sarcasm; bit of irony, bit of sarcasm

Satanás *m.* Satan

sátira *f.* satire

sayón *m.* executioner

sazón: a la ~ at the time

se himself, herself, itself; to himself *etc.*; themselves, to themselves; each other, to each other

se (lo, la, etc.) to him *etc.*

sé *see saber*

seco, -a dry

secreto, -a secret

secreto *m.* secret

seguida: en ~ at once, immediately

seguido, -a (*pp. of seguir*) followed

seguir *irreg.* follow, continue; **os le quiero** ~ I would follow your example there

según according to, as, judging from; ~ **y conforme** it depends; ~ **dicen** according to what they say, so they say

segundo, -a second

seguridad *f.* security

seguro, -a secure, infallible, reliable, certain, unfaltering, sure, safe; **de** ~ surely, undoubtedly

seis six

sellado, -a (*pp. of sellar*) sealed

sellar seal

sello *m.* seal, stamp, mark

semblante *m.* face, countenance

sembrar *irreg.* sow, scatter

semicírculo *m.* semicircle

sentado, -a (*pp. of sentar*) seated

sentarse *irreg.* sit down, be seated

sentencia *f.* sentence, decision, maxim

sentimiento *m.* emotion, grief, concern

sentir *irreg.* feel, perceive, hear; regret, be sorry for

seña *f.* sign, signal

señal *f.* sign, indication; **en** ~ **de** as a sign of

señalado, -a (*pp. of señalar*) marked, signal

señalar point out, point to

señor *m.* gentleman, lord, master; sir

señora *f.* lady; my lady (*in direct address*)

separación *f.* separation

separado, -a (*pp. of separar*) separated, removed

separar separate, remove

sepultura *f.* sepulcher, tomb, grave, burial

ser *irreg.* be; **a no ~ por** if it were not for; **es que** the fact is that, the reason is that; **érase** once upon a time there was, *see note, l. 1685*; **sea... sea...** whether... or

ser *m.* being, life

sereno, -a serene, calm, quiet

serio, -a serious, grave

servicio *m.* service, benefit

servidor *m.* servant, servitor, retainer

servidumbre *f.* attendance; household servants and dependents, suite

servir *irreg.* serve, be of service, wait upon, act as escort; ~ **de** serve as, serve for; **pues a ~ me** then do my bidding

severo, -a severe, stern

si if; indeed; ~ **bien** although

sí yes, indeed

sí himself *etc.*

sicario *m.* (paid) assassin

Sicilia *f.* Sicily

siempre always, ever; ~ **que** whenever

sien *f.* temple

silencio *m.* silence

silla *f.* chair

sillón *m.* armchair, easy chair

simple silly, idiotic; artless, ingenuous

sin without; ~ **embargo** however, nevertheless; ~ **que** without, except that

sinapismo *m.* sinapism, mustard plaster

sincero, -a sincere

singular singular, strange, special, particular

sinistro, -a sinister, unlucky, threatening, ominous

sino but, except; ~ **que** but rather; without

siquiera even, at least; **ni tan ~** not even

situación *f.* situation, plight

soberano, -a sovereign, ruling

soberano *m.* sovereign, ruler

sobrar be more than enough, be in excess, be left over; **me sobra...** I have plenty, I have more than enough

sobre over, on, about, to; ~ **todo** above all
sobrescrito *m.* address, superscription; preliminaries (of letter)
sociedad *f.* society
socorrer succor, help; send reënforcements; relieve
socorro *m.* help, reënforcements, relief
sol *m.* sun
solamente only
soldado *m.* soldier
soledad *f.* solitude
solemne solemn, impressive
solemnidad *f.* solemnity
solemnizar solemnize, celebrate; hold (of ceremony)
soler *irreg.* be customary, be accustomed to
solicitar solicit, beg
solicitud *f.* solicitude
solio *m.* canopied throne, throne
solitario, -a lonely, solitary, secluded
solo, -a alone, solitary, sole, single, empty; **a solas** alone
sólo only, solely
soltar *irreg.* let go, let out, let loose; relinquish, release
soltero, -a single, unmarried
soltero *m.* bachelor
sombra *f.* shadow, darkness; shade, protection
sombrero *m.* hat
sombrío, -a gloomy, dark
son *m.* sound
sonar *irreg.* sound
soneto *m.* sonnet
sonoro, -a sonorous
sonreír *irreg.* smile
sonrisa *f.* smile
sonrojarse blush
sonrojo *m.* blush, affront
soñar (*irreg. con*) dream
soplar blow, blow out, breathe upon; inspire
soportar endure, suffer
sordo, -a deaf; silent, stealthy
sorna *f.* slowness, deliberation
sorprender surprise, take unawares
sorpresa *f.* surprise

sosiego *m.* tranquillity, calm; peace of mind
sospecha *f.* suspicion
sospechar suspect
su his, her, its, their
súbdito *m.* subject
subir ascend, rise; bring up
sublime sublime, heroic, grand
subrayado, -a (*pp. of subrayar*) underlined, italicized
suceder happen, succeed
sucesor *m.* successor, heir
sudar sweat, toil
suelo *m.* ground, soil
sueño *m.* dream, fancy
suerte *f.* chance, fortune, destiny
sufrimiento *m.* suffering
sufrir suffer
sujetar subdue, hold fast, catch, restrain
superior superior, above
superlativo, -a superlative
supersticioso, -a superstitious
súplica *f.* supplication, petition, request
suplicante supplicating
suplicar supplicate, beseech
suponer *irreg.* suppose
surcar plow, furrow
suspenso, -a (*pp. irreg. of suspender*) surprised, astonished, distraught
suspiro *m.* sigh
sustento *m.* sustenance, food, maintenance
susto *m.* shock, surprise, astonishment
suyo, -a his, her, their **tahur** *m.* gambler
tal such, such a, the aforesaid, this; so; **qué** ~ how goes it, how about it; **si** ~ surely, by all means
talento *m.* talent, genius
Talía Thalia, muse of comedy (*see note*)
también also
tamboril *m.* timbrel
tan so, such, so, as, such a; ~ **sólo** only; ~... **como** as... as; ~... **que** as... as
tanto, -a so, so much, as much; *pl.* so many, as many; **en** ~ meanwhile; **en** ~ **que** while
tapado, -a (*pp. of tapar*) covered (*see note, ll. 5-6*)
tapa-enredijos *m.* tangle-screener

tapar cover

tapia *f.* wall (of yard or garden)

tarantela *f.* tarantella

tardanza *f.* delay, tardiness

tardar delay, be late, be long

tarde late, too late

tarde *f.* afternoon

Tarifa *f.* Tarifa, *cf. note*

te you, to you

teatral theatrical

teatro *m.* theater

tedio *m.* tedium, weariness

telón *m.* curtain

temblar *irreg.* tremble

temblor *m.* trembling, agitation

temer fear, be afraid; ~ **se** fear, be afraid

temerario, -a daring, rash, imprudent

temor *m.* fear

templanza *f.* moderation

temple *m.* temper

templo *m.* temple, church

tenaz (*pl.* ~ **ces**) tenacious, obstinate

tender *irreg.* stretch forth, hold out

tendido, -a (*pp.* of **tender**) stretched out, lying prone

tener *irreg.* have, hold, keep; ~ **hambre** be hungry; ~ **gracia** be funny, be witty; ~ **razón** be right; ~ **miedo** be afraid; ~ **presente** bear in mind; ~ **que** must; ~ **de** must; ~ **a bien** regard as advisable; ~ **para sí** have an opinion; **tengo para mí** my own opinion is; ~ **en cuenta** take into consideration; **ya te tengo bien seguro** now I have you where I want you; **téngame Dios de su mano** may heaven restrain me; **qué tiene** what is the matter with him

tercero, -a third; **Islas Terceras** Azores, *cf. note*

terciana *f.* tertian fever, chills and fever

terminante definite, final

término *m.* term, end; **primer** ~ foreground (side); **segundo** ~ background (side); **sin más** ~ **ni espacio** without a moment of grace

ternura *f.* tenderness

terrible terrible

terror *m.* terror

tesoro *m.* treasure, treasury

testigo *m.* witness

testimonio *m.* testimony; **falso** ~ false accusation

ti you

tiempo *m.* time; **a** ~ on time, at the right time; **a** ~ **de** while, as; **al** ~ **que** at the same time as; **a su** ~ at the proper time; **algún** ~ some day, once; **en otro** ~ once, formerly

tierra *f.* earth, world, ground

timidez *f.* timidity

tinieblas *f.* total darkness; Tenebræ (morning prayers of the last three days of Holy Week; these prayers are recited not on the mornings to which they belong, but on the evenings of the preceding days)

tinta *f.* ink, tint, color

tirano, -a tyrannical

tirano *m.* tyrant

tirar throw, fling, hurl; fire (a gun)

tiro *m.* shot

tocar touch, belong to, behoove, be a duty, find out; play (of musical instrument); **el desengaño toca** is discovering her mistake; **bien tocáis vuestros registros** you pull your stops well, you play your cards well

todo, -a all, whole, every, everything; **con todo** nevertheless; **del todo** entirely, completely; **toda una Infanta de España** no less a personage than an infanta of Spain

Toledo *m. or f.* Toledo, *see note*

tomar take; ~ **más cuerpo** increase

tono *m.* tone

tonto, -a foolish

tonto *m.* fool

torbellino *m.* whirlwind

tormenta *f.* storm

tormento *m.* torment, torture, anguish

tornar return

torno *m.* turn; **en** ~ round, about

torpe infamous; dull, rude, clumsy

torpeza *f.* clumsiness, stupidity

traer *irreg.* bring, draw, carry

tragar swallow

tragedia *f.* tragedy

traición *f.* treachery; **a** ~ treacherously

traidor *m.* traitor

traje *m.* clothes, suit

trama *f.* deceit, plot, machination

tramar weave, plot

trance *m.* peril, extremity

tranquilo, -a tranquil, quiet

tras (de) after, behind

trastornar upset, disorder, confuse

tratar treat, handle; ~ **de** try to

trazar plan, arrange; plot

treinta thirty

trémulo, -a tremulous, trembling

tres three

trescientos, -as three hundred

triaca *f.* antidote

tributo *m.* tribute

triste sad, gloomy, dejected

tristeza *f.* sadness, sorrow, affliction

triunfante triumphant

triunfar triumph; ~ **de** triumph over

triunfo *m.* triumph; **la palma del** ~ the palm of victory

trocar *irreg.* exchange

trocito *m.* (*dim. of trozo*) small fragment, bit

tronco *m.* trunk (of tree etc.)

trono *m.* throne

tropa *f.* troops

tropezar *irreg.* stumble

trueno *m.* thunderclap, thunder; **noche de** ~ **s** dark and threatening night

trueque *m.* exchange

tu your, thy

tú you, thou

tumba *f.* tomb, grave

turbación *f.* perturbation, confusion

turbado, -a (*pp. of turbar*) perturbed, confused

turbar disturb, trouble, alarm

tuyo, -a your, thy; **el tuyo, la tuya** yours, thine **u** or

ufano, -a proud; cheerful, content

ujier *m.* usher, doorkeeper

último, -a last

ultraje *m.* outrage, insult

umbral *m.* threshold

un *see uno*

único, -a only, sole, unique

unido, -a (*pp. of unir*) united

unir unite, join, connect

uno, -a one; *pl.* some; **unas... otras** some... others

un(o), -a a, an

Urías Uriah, *see note*

uso *m.* use **vacilar** vacillate, waver, reel, hesitate
vago, -a vague
valedor *m.* protector, defender
valer *irreg.* be of value, be worth
valía *f.* credit, price, influence
valor *m.* valor, courage, value
vano, -a vain, in vain, fruitless
vario, -a various, several
varón *m.* male, man
varonil manly, spirited, courageous
vasallaje *m.* vassalage, servitude, homage
vasallo *m.* vassal, subject
vehemencia *f.* vehemence
veinticinco twenty-five
velar watch, be vigilant, keep vigil; ~ **por** watch over
velo *m.* veil
vena *f.* vein
venático, -a erratic
vencer conquer, win
vender sell
veneno *m.* poison
venganza *f.* revenge
vengativo, -a revengeful, vindictive
venida *f.* coming, arrival
venidero, -a future
venir *irreg.* come, occur; be (**estar**)
ventaja *f.* advantage
ventura *f.* chance, fortune, happiness; **por** ~ by chance, perchance
venturoso, -a happy, fortunate
ver *irreg.* see; ~ **se** be; **ved** remember, bear in mind, see; **a** ~ let's see
verdad *f.* truth; **es** ~ it is true, that is so; **a la** ~ truly, to tell the truth
verdadero, -a true
verde green
verdugo *m.* executioner
verso *m.* verse; *pl.* lines, poems
verter *irreg.* shed
vez *f.* time, turn; **otra** ~ again; **tal** ~ perhaps; **a su** ~ in his turn; **a veces** at times
viaje *m.* journey
viceversa vice versa

viceversa *m.* contrast

vicio *m.* vice

víctima *f.* victim

victoria *f.* victory

vida *f.* life; **en mi** ~ never in my life, never; **por** ~ by Jove

viento *m.* wind

vil vile, base

villa *f.* town, country estate

Villamediana *proper name (cf. Hist. Introd.)*

Villaviciosa *f. cf. note*

viña *f.* vineyard

violencia *f.* violence, force, intensity; **con** ~ forcing the words

violento, -a violent, strained

Virgen *f.* the Virgin

virreina *f.* vicereine

virtud *f.* virtue, chastity

visible visible

vista *f.* sight, gaze; **corto de** ~ near-sighted

visto, -a (*pp. irreg. of ver*) seen; **por lo visto** apparently

viuda *f.* widow

viudez *f.* widowhood, widowerhood

viudo *m.* widower

viveza *f.* vivacity, spirit

vivir to live; **vive Dios** by heaven; **vivan nuestros reyes** long live our king and queen

vivo, -a living, alive, lively, keen

volcar *irreg.* overturn, upset

voluntad *f.* will, purpose

volver *irreg.* turn, return, restore; ~ **se** turn around, return; ~ **a...** (*infin.*) to... again; ~ **sobre sí** come to one's senses, collect one's self

vos you

vosotros, -as you

votar vow, vote, swear; **voto a** I swear by; **voto a veinticinco santos** I vow by all the saints

voto *m.* vow

voz *f.* voice; rumor, report; **en** ~ **alta** aloud; **en** ~ **baja** in an undertone

vuecencia your excellency

vuelta *f.* return

vuesa *archaic for vuestra*

vuestro, -a your; **el vuestro, la vuestra**, yours **Wiranzan** *m.* Besançon, *cf. note* y and

ya already, now, by now, by this time; ~ **que** now that, since

yacer *irreg.* lie

yo I

yugo *m.* yoke **zaguán** *m.* entrance, vestibule

zozobra *f.* anxiety, care, unrest

zumbón, -a waggish, jesting

FOOTNOTES:

- [1] *Imparcial de Madrid*, December 3, 1901.
- [2] Notices of the appearance of this paper and of Sanz's resignation will be found in *La Guía* of January 3 and 4, 1849.
- [3] The original manuscript of this play is preserved in the Biblioteca Nacional at Madrid. At the end of Act I appears the date Junio 13, 1854. At the end of the second Julio 5, 1854, and on the last sheet Setiembre 25, 1854.
- [4] All the papers relating to Sanz's diplomatic career are preserved in the Archivo del Ministerio del Estado. They were collected at the instance of his "widow," who desired that she be accorded a pension in keeping with the dignity of the posts held by her distinguished husband. The papers are filed under *Personal Español, Letra S, Año 1853. Número 159. Expediente relativo a Sanz, don Eulogio Florentino.*
- [5] Pedro is Don Pedro Calvo Asensio, the editor-in-chief of *La Iberia*, in which the poem first appeared. It was later republished in 1881 in the "Almanaque de *La Iberia.*"
- [6] Cf. *La Iberia*, May 22, 1857.
- [7] "Obras En Verso y Prosa de Don Francisco Zea." Madrid, pp. 552, 556.
- [8] Philip II had married his daughter, the infanta Catalina, to Charles Emmanuel of Savoy.
- [9] *Avisos de 11 de Diciembre de 1640.*
- [10] No less a person than the Attorney General wrote to Osuna of a prominent person at court, "Your Excellency may be quite sure of M. He wants a carpet; send him two, and pray God that some one else does not give him three."
- [11] In the play there is a trifling anachronism according to which we are to believe that in 1643 Quevedo had not yet received this honor.
- [12] The first volume of Fernández-Guerra's splendid edition appeared in 1852.
- [13] I speak especially of Don Juan Perez de Guzman and Don Julio Nombela, both of whom have been kind enough to give me all the data at their disposal.
- [14] *Sem. Erud.*, III, pp. 1-62.
- [15] *Ibid.*, XV, pp. 215-245.
- [16] It should be noted here that Quevedo's journey to Lisbon to bring back the proofs of Margarita's story is an ingenious fiction concocted by Sanz. In reality Quevedo was a prisoner in San Marcos de León.
- [17] V de Junio de 1639; *Sem. Erud.*, XXXI, p. 25.

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with

which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager

of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.