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EXPEDITIONS AUTOUR DE MA TENTE

BOUTADES MILITAIRES
PAR

CH. DES ECORES

PARIS LIBRAIRIE PLON E. PLON, NOURRIT ET CIE, IMPRIMEURS-EDITEURS 10, RUE
GANANCIERE

PREFACE

J'entreprends d'écrire un livre. Le titre dit assez que je veux imiter
Xavier de Maistre.

Il est indiscutablement prouvé maintenant, malgré mes désirs, que je ne ressemble en rien a Alfred
de Musset, lequel se défendit en diable d'avoir imité Byron. Eh bien! moi, il me serait permis d'étre fier,
si je pouvais suivre les traces de mon modele.

D'ailleurs, de grands traits de ressemblance existent entre Xavier de Maistre et moi: c'était un soldat;
je le suis. Il avait trente jours d'arréts; j'ai déja plus de onze fois trente jours de colonne. Il était
Francais; je suis Canadien-Francais—(en cela je 'emporte sur lui)—Apres mir examen, je trouve ces
rapprochement suffisants, et je m'autorise a intituler ainsi mon livre.

Ceci posé, je brile du désir d'avoir terminé cette préface pour me plonger dans mon sujet.
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Mon livre sera-t-il intéressant?... J'ose le croire, car le but que j'essayerai d'atteindre est digne d'un
grand travail: je veux faire bailler le lecteur.

Ne vous récriez pas trop a l'idée d'un désir aussi louable. Bailler n'est pas ce qu'un malin lecteur
pourrait croire. Je le prouve tout de suite par une finesse de raisonnement qui vous convaincra
infailliblement.

Quelque peu versé dans les études physiologiques, j'ai remarqué que ceux qui baillent sont des gens
ou dégouités de tout, ou bien repus, ou fatigués physiquement. Or, les dégoiités de tout trouvent un
grand plaisir a se désarticuler la machoire, car si le contraire était vrai, peut-étre ne le feraient-ils pas.

Quant aux bien repus et aux fatigués physiquement, je les réunirai dans un méme raisonnement. Ces
deux catégories d'individus baillent en souhaitant de dormir le plus tot possible. Or, les désirs, avant-
golt des jouissances,—la philosophie et l'expérience l'ont maintes fois prouvé,—sont tout dans les
plaisirs, la satisfaction amenant la satiété. Partant, je conclus que ceux-ci jouissent en attendant la
réalisation de leurs désirs.

Ce raisonnement me semble écrasant de clarté, et, c'est drole mais a l'instar d'autres écrivains, qui
aussi ont eu cette prétention, je voudrais étre compris.

Je conclus donc: je me propose de faire bailler, et j'affirme que bailler est une jouissance.
Quoi qu'il en soit, j'empoigne mon sujet et je vous développe le plan de mon livre.

Je suis en colonne et je m'y ennuie. Ayant eu trois mois de repos, le premier jour, je dormis
profondément; le deuxieme, je fumai d'interminables pipes, et le troisieme, je complotai contre la
tranquillité de certains lecteurs, en arrétant le plan d'un livre basé sur le Voyage autour de ma
chambre, de Xavier de Maistre.

Comme le sien, mon livre aura plusieurs chapitres; contrairement au sien, il sera ennuyeux, et
comme mon modele, j'aurai atteint un but utile.

Je prédis un résultat étonnant a ceux qui auront le courage de le lire jusqu'au mot fin inclus. Certains
chapitres surtout sont infaillibles pour la guérison des insomnies.

A ceux qui me désapprouvent, je donne les explications suivantes: tant de choses sensées et
spirituelles ont été écrites depuis que le monde existe, que je veux faire contraste et dire des niaiseries,
ce qui, vous l'avouerez, n'est pas toujours tres-facile.

Ceci fini, je me hate d'ouvrir le premier chapitre, car certains symptomes naturels m'annoncent que
cette préface fait son effet sur moi, et, baillant,—(ce qui ménage une transition spirituelle),—je vous
présente ma tente.

MA TENTE
Elle n'est pas prétentieuse et n'a que trés-peu de place dans I'histoire de la terre. Sa généalogie date
de sa propre naissance, et elle ne peut se vanter de ses ancétres.

Ses formes sont peu développées, et 1'architecte qui 1'a batie n'a pas, que je sache, voulu en faire un
chef-d'oeuvre. C'est ma tente, et la s'arrétent ses plus grandes prétentions.

Beaucoup de tentes affectent de airs plus ou moins mérités. Celle de nos supérieurs se distinguent
généralement par une taille démesurée. Elle sont coniques, ou pyramidales, ou taillées en comble effilé.

Elles peuvent contenir un lit, une table, une cantine et quantité d'autres objets dont la nécessité
parait discutable en campagne.

Ma tente ne contient rien d'élégant et se contente d'offrir 1'hospitalité a son propriétaire et a ses
accessoires.

Elle se moque des tentes d'administration ou des barils, flanqués de tonneaux d'eau-de-vie, étalent
leurs rondeurs engageantes. A 1'abri de ma modeste toile, mon bidon seul représente le contenant des



liquides, et il en est digne.

Dans ces belles tentes des subsistances et des ambulances, aux réceptacles arrondis décrits plus
haut, s'ajoutent des caisses de biscuit de provenance et de qualités diverses; des cantines médicales,
cachant dans leurs vastes profondeurs des remedes variés et quelquefois utiles. On y trouve aussi des
instruments compliqués et parfois nécessaires a dompter une digestion en révolte. En poussant plus
loin, on rencontre de beaux petits couteaux, bien brillants, qui aident puissamment certains individus,
mal partagés du sort, a se séparer d'un membre récalcitrant.

Je le répete, ma tente n'a rien de tout cela. Un sac, en peau de veau, ancien modéle, maintenant
réformé, est la seule cachette de mon biscuit de réserve. Mon quart se permet quelquefois de contenir
un peu de thé ou de café. Quant aux clysopompes, je leur en défends l'entré pour des raisons que la
pudeur m'empéche d'écrire. Le lecteur soucieux des convenances comprendra d'ailleurs cette
répugnance sans explications.

Certaines tentes ont aussi de formidables attaches qui les tient au sol avec des piquets en métal
battu. D'autres possedent de somptueux auvents que de solides supports proteégent des tempétes.
Enfin, plusieurs poussent le raffinement jusqu'a se laisser percer d'oeils-de-boeuf, qui alimentent leur
intérieur d'un air pur et souvent renouvelé.

La mienne n'a que des piquets en bois, une mince fente pour porte, et l'oeil-de-boeuf n'a jamais pu s'y
fixer.

Des ornements variés, des coutures colorées, des bourrelets bleus, blancs et rouges, des petits
drapeaux aux couleurs nationales, des zébrages fantastiques accotés a de larges bandes voyantes
brillent souvent sur les tentes d'officiers.

Sur la mienne, une cravate d'ordonnance, payée cinquante-cing centimes sur la masse, autrefois bleu
foncé et maintenant incolore, cingle, sans prétention, le faite pointu de mon logis de campagne.

Nos supérieurs possedent des lits.

Quelques-uns de ces objets, dont on a reconnu l'utilité en certaines circonstances, se piquent d'étre,
soit un matelas en crin juché sur une charpente habilement détaillée, soit une toile supportée par deux
traverses de bois appuyées sur des cantines. On entoure le tout de draps et de couvertures
confortables.

Chez moi, dans mon intérieur, une forte brassée de paille ou d'alfa, pressée sous mon couvre-pied de
campement, suffit pleinement a me satisfaire dans mon repos.

Quand il pleut, I'eau a peu de chance de s'introduire dans les tentes de haute lignées.

Par contre, la pluie a pleine et entiere liberté d'inonder mon refuge, si elle arrive en brillante
quantité.

Enfin, tout ceci se résume a dire, ce que j'aurais peut-étre diu faire plus t6t, que ma tente est petite,
serviable, insignifiante, et que je 1'aime.

Elle m'a courageusement servi et suivi pendant mes onze fois trente jours de colonne. Je mériterais
donc l'opprobre des braves gens, si je ne lui en conservais une grande réserve de reconnaissance, que
je vous mets a nu, sous la forme d'une description détaillée.

Ma tente naquit des mains du couturier le 2 avril 1881. Elle voulait, en naissant, vivre pour faire la
lutte kronmirienne, mais, hélas! le destin, se moquant de ses voeux, la langa a la poursuite de Bou-
Amema.

Elle prit donc naissance le 2 avril, au quartier d'infanterie, dans le pavillon de droite. Une chambre,
percée de deux croisées regardant, 'une, l'infirmerie régimentaire des chevaux de spahis, l'autre, les
baraques du génie, fut le théatre de sa fabrication.

Cette chambre est assez vaste pour que ma tente put y étaler a l'aise ses premiers moments, puisque
I'enseigne, au haut et en dehors de la porte, indique: Chambre Q pour huit hommes.

Le jeune homme qui dota le monde de ma tente mériterait une mention honorable dans ce livre, mais
le cadre restreint que je me suis imposé des le début de cette oeuvre m'ordonne de négliger les détails
biographiques.

Divers matériaux furent employés a édifier le meuble, objet de cette étude. Deux sacs-tentes-abri,
marqués: Campement militaire, et deux sacs a distribution timbrés: 3e trimestre 1880, furent les plus



remarquables. D'autres accessoires tels que piquets, vieilles boucles et courroies de rebut, toile
d'emballage, soustraites frauduleusement au garde-magasin, viennent en second lieu. On peut aussi
ajouter des cordeaux de tirage, des supports, du fil et une cravate d'ordonnance.

Un torchon de cuisine, dont j'ignore la date de la mise en service, y joua aussi un certain role, mais
ceci sous toute réserve. Méme actuellement, les preuves me manquent, a I'appui de ce que je pourrais
avancer.

J'ai cependant interrogé le tailleur la-dessus, et ses réponses louches et évasives m'ont fait douter de
ce fait contestable. Enfin, j'en suis désolé, mais cette question devra rester en litige dans l'esprit du
lecteur, malgré mon intention honnéte de 1'éclairer en tout.

Laissant donc a regret ce malheureux incident sans étre vidé, j'explique les procédés du
rattachement en un seul tout des divers éléments décrits plus haut.

Prendre les deux toiles de tente et les unir ensemble par une solide couture, semble étre un simple
jeu pour l'habile tailleur. Ceci terminé, a l'aide de ciseaux, effilés, il hache, il coupe, il découpe les deux
sacs a distribution, les place sur le plancher en forme de triangles et les rattache aussitot aux tentes-
abris.

Vient ensuite le tour de la toile d'emballage. Le tailleur la saisit, en fait une longue bande de vingt
centimetres de largeur et I'emploie pour orner utilement le bas de son travail comme chasse-poussiere.

Pour terminer 1'oeuvre, il ne reste plus que la cravate d'ordonnance, prise sur ma masse a raison de
cinquante-cing centimes. Le tailleur n'hésite pas. Il la prend, la perce de son aiguille et en pare le
sommet de ma tente.

Il est utile maintenant de raconter les opérations de seconde importance.

Il fallait une porte. Un violent coup de ciseau accomplit cet acte. Un bourrelet, vivement enlevé
donne un solide point d'appui aux vieilles boucles et courroies, dues a la générosité du maitre
cordonnier, et la porte fut.

Le tailleur se lance ensuite sur les cordeaux de piquets.

Pergant de petits trous, a égales distances, sur tout le pourtour du bas, il y introduit des cordeaux,
ayant pour mission de s'accrocher aux piquets, dans les moments opportuns.

C'est fini. Le couturier, la sueur au front et le sourire aux lévres, me présente ma tente, et je fus
bouleversé.

J'ai toujours admiré le courage et l'adresse de ce jeune ouvrier, a qui je persiste a refuser toute notice
biographique. Quoique confondu de son savoir-faire, je ne 1'en remerciai pas moins, avec cent sous de
pourboire, de m'avoir construit un abri, appelé plus tard a m'accompagner dans ma poursuite de cet
insaisissable Bou-Amema.

L'existence est parsemée de faits aussi étonnants, et il faut que 1'ame humaine soit bien ferrée pour
résister aux chocs que la brutalité des choses lui fait si souvent éprouver.

Tréve de réflexions philosophiques. C'en était donc fait. La, sur le plancher de la chambre Q pour huit
hommes, gisait 'amas de toile qui devait me dérober aux tempétes. Je me livrais entiérement a la joie.

Mais, 60 déception! comment faire tenir cette tente debout?... Quels piliers pourraient étre dignes de
soutenir dans les airs le fruit de tant de travail?...

Les supports ordinaires ne suffiraient jamais,—leurs minces contours leur 6tant la force d'accomplir
une telle besogne.—1Il faut donc trouver autre chose...

Penché a la croisée, ayant a 1'oeil cette ténacité réveuse qui s'accroche a un objet sans le voir, je me
plonge dans de lugubres réveries...

Mon esprit se perd de plus en plus dans les difficultés du dilemme que j'avais juré de résoudre... Tout
a coup retentit un cri sourd, inhumain, féroce.

Je tourne la téte et vois mon ordonnance. Il y a quelque chose de fatal dans son regard avide,
obstinément fixé sur un objet appuyé contre les baraques du génie.

Sauvé! m'écriai-je... mais comment m'en emparer?... Le génie ne rend jamais son bien... Ce morceau
de bois sera a moi, affirmai-je en rugissant. Et dés cet instant, le génie dut trembler.



Il fait nuit. L'orage, secondé par de noirs nuages, fait entendre, dans 1'immensité du lointain, le glas
funebre de son approche. Le vide noir enveloppe la terre et 1'espace de son linceul de nuit.

Quelques grosses gouttes de pluie, tombant méthodiquement, font gémir les feuilles affolées. La ville
est déserte, ses habitants renfermés.

Seul, un homme aux allures mystérieuses et portant a la bouche le sinistre rictus des criminels,
marche a pas lents, dans le sentier du mal.

Arrivé prés du mur ou doit se commettre le crime, un sourire sardonique illumine son visage, a la vue
de l'isolement que l'entoure, et... cinq minutes apreés, il rentrait dans la chambre Q pour huit hommes:
la piece de bois était conquise.

Le lendemain, le menuisier la coupe en trois longueurs.

Deux, mesurant un meétre, servent de piliers et portent des tenons a leurs extrémités supérieures. La
traverse, mortaisée aux deux bouts, relie les montants, et ma tente avait des supports.

Il me semble superflu de suivre ma tente dans ses nombreuses pérégrinations.
Lancée dans une campagne aventureuse, elle visita maints endroits et dut se déplacer souvent.

Les paysages qui lui donnerent 1'hospitalité présentent peu de variétés. Tant6t, fichée au sol, dans
quelque endroit sablonneux, elle devait faire d'héroiques efforts pour résister aux vents en furie; tantoét,
accrochée aux flancs d'une montagne a pic, elle prenait les airs penchés treés-intéressants a analyser.

L'alfa et le thym lui firent souvent un entourage épais et odoriférant; par contre, le salpétre des
schotts lui témoignait bien peu de sympathie.

Elle eut maintes fois a maugréer contre les rochers qui se refusaient obstinément a lui accorder droit
de demeure, et elle ne se trouva réellement solide au poste qu'au lieu ou elle vient d'élire domicile pour
trois mois.

En cela, elle rivalise de satisfaction avec son propriétaire, qui souvent fut tres-ennuyé d'avoir a
l'arracher au gite a des heures indues.

Ma tente se présente donc au lecteur avec une installation de trois mois.

J'en profite pour livrer a la postérité un voyage d'exploration descriptive dans ses parages extérieurs
et intérieurs.

Une installation de trois mois nécessite quelques difficultés dans le choix du terrain. Aussi n'est-ce
qu'a la suite de profondes études qu'un résultat satisfaisant put étre obtenu.

La porte est au sud, ce qui est assez dire que la face opposé est au nord. Croyant alors qu'il est inutile
d'orienter les autres co6tés, j'ajouterai que le terrain, au sud, s'affaisse lentement vers une riante et
boueuse riviere qui coule a cent pas d'ici.

I1

L'AUTEUR

Le moi est haissable, dit Balzac, et il a dit vrai. J'ignore s'il existe quelque chose de plus lourdement
béte que le moi, et j'ajoute, avec énergie, que la fatuité et 1'égoisme sont deux malins comperes, qui
conspirent contre la tranquillité des humains.

Pas n'est besoin, comme vous le voyez, d'avoir recours a M. de la Palisse pour trouver ces graves
vérités. Mais, grand Dieu! ce tribut payé a d'honnétes maximes ne me permet pourtant pas de faire ici
le portrait de mon voisin.

Il faut bien, pour la clarté des événements de ce voyage, que je me présente au public, et, au risque
d'ennuyer Balzac, je parlerai un peu de moi dans ce chapitre. Aussi, m'y voila.

Je suis né comme tout le monde d'un pere et d'une mere. Ils n'étaient ni riches ni pauvres, et de plus



résidaient a Saint-Vincent de Paul.

Aucun événement remarquable ne signala mon entrée en cette vie, si ce n'est le grand choléra de
1852. Je n'en fus probablement pas cause.

Mon enfance ne se distingua par aucune qualité caractéristique, sauf un gotit prononcé pour la péche
a la ligne, et une passion pour le latin. Des nuits entieres je fus la terreur des barbues et anguilles de
I'anse a Bleury, et a quinze ans j'étais en rhétorique.

La s'arréterent mes succés de college, et aprés quelques autres triomphes a la ligne, je songeai a me
créer une position. J'y ai bien réussi: je suis soldat.

Quant a mon physique, sachez donc tous que j'ai vingt-huit ans et cing pieds dix pouces. Je porte
moustache et barbe au menton. J'ai 1'oeil brun le soir et gris le jour. Je n'ai ni taches de rousseur, ni
grains de beauté nulle part. Je monte médiocrement a cheval, je tire mal de 1'épée et tres bien au
pistolet. Je suis robuste et je ne sais pas danser. J'ai les cheveux tres-noirs, un nez dréle et beaucoup de
dettes.

J'étudie l'allemand et l'arabe. Je connais bien l'anglais, et j'habite 1'Algérie. J'aime beaucoup le
Canada, et je loge au troisieme étage. Je raffole de la chaleur, et je sais un peu parler francais.

Etant en outre affligé d'un petit talent de joueur de fliite, je file des sons si doux, si doux,—et je ne me
gonfle certainement pas les joues.

Dernier détail, non le moins important, je me nomme Joseph, et je ne m'en réjouis pas. Ce nom m'a
suivi jusqu'a ce jour, et je me suis toujours efforcé de ne pas en avoir l'air.

La-dessus je me lache, et vous emmeéene a ma suite sur les hauts plateaux algériens.

Assis au milieu de ma tente, je fais face au sud-est, et, suivant cette direction du regard, on y voit
mon bidon. Je l'empoigne.

I11

LE BIDON
Je voudrais connaitre le gaillard qui a fait mon bidon. Je lui donnerais une partie de ma pension de
retraite, pour le récompenser des services que son oeuvre m'a rendus.

Le bidon est un monde, et ceux qui n'ont jamais apprécié ses qualités apres la grande halte sont a
plaindre. Tout est dans le bidon, et le mien est fameux.

Son gouffre de deux litres servit a bien des hotes. A I'eau boueuses des Rédirs succéda l'eau salée des
schotts. Celle-ci se laissa facilement remplacer par une boisson claire et limpide, mais pas souvent.

L'absinthe, le vin, le marc de café, la cerisette y jouerent aussi un certain réle dans les bons
moments; mais, grand Dieu! que ces bons moments furent clairsemés!

A l'instant ou j'écris, mon bidon n'a pas du tout l'air intéressant, et, avant de vous dire en quoi il
péche, je vous narre les détails de son physique.

Ovale d'aspect et arrondi de flancs, mon bidon a deux entrées: une petite et une grande. Ces entrées
font saillie en forme de goulots. Deux bouchons de liege empéchent le contenu de sortir du contenant.

Le fer-blanc est le métal de sa confection. Deux oreillettes, scellées de chaque coté, regoivent une
banderole qui permet de le suspendre aux épaules.

Le bien-étre et les ordres exigent que le bidon soit recouvert de 1'étoffe de vareuse hors de service.
Le mien a double couvert, et, pour ce, je veux que son contenu ait une double fraicheur.

Son physique examiné, je vous dis pourquoi il est actuellement dénué d'intérét palpitant.

Placé dans la partie sud-est de ma tente—chose que j'ai eu I'honneur de dire plus haut,—mon bidon
penche du c6té de la riante et boueuse riviere, et apparait au voyageur avec une oreillette en moins et



le bouchon du grand goulot perdu.
L'oreillette disparut au fond d'un puits salé, et j'ignore les détails de la perte du bouchon.

Un arrangement spécial de courroies compliquées remplaca l'oreillette, et au bouchon de liege
succéda un chiffon roulé.

Ces détails sont navrants pour I'honneur de mon bidon; mais je ne puis les omettre sans manquer a la
vérité, apanage de tout voyageur honnéte.

Il n'est pas impossible de comprendre que le pauvre diable, affublé d'appareils aussi étranges, n'ait
pas du tout le petit air fin de circonstance.

Certainement qu'il serait impardonnable, s'il ne contenait pas, en ce moment, un bon litre de vin que
le Juif de la-bas vient d'y verser.

Aussi, je prie ceux qui s'intéressent a mon bidon de glisser légerement sur ses peccadilles. Faisons
ensuite un petit mouvement vers le sud-est, et langons nos regards sur mes godillots. Je ne les lacherai
pas avant la fin du chapitre suivant.

IV

LES GODILLOTS

Alexis! 6 Alexis! as-tu pu fabriquer mes 28, et vivre encore!

Bien des travaux fameux furent abattus dans les temps homériques!
Hercule nettoya les classiques écuries d'Augias et vainquit 1'hydre de
Lerne; Achille fit des prodiges devant Troie, Alexandre conquit 1'Asie;
César, les Gaules, et Annibald se maintint quatorze ans en Italie.

Mais toi, seul d'entre tous les Alexis, tu fis mes godillots, ce qui est bigrement fort, je te le jure!

Ils débuterent a mon service le 11 juin 1879, a dix heures du matin, et deux fois depuis le cordonnier
eut a leur donner du coeur au ventre, a raison de trois francs chaque fois.

Ces détails écartés, je me plais a constater qu'ils se conduisirent consciencieusement.

En tout temps ils resterent attachés a mes pas, et ce septiéme jour, déja dit, les trouve aussi fermes
que jamais, si ce n'est un peu fatigués.

Quelle épopée que leur existence! Un exemple seul démontrera l'importance de leurs fonctions:
pendant onze mois ils firent cent soixante-quatorze étapes, ce qui, avec une moyenne de trente
kilomeétres par étapes, leur donne un actif de cing mille deux cent vingt kilomeétres, soit pres de quinze
cents lieues.

Aussi, je serais embarrassé s'il me fallait écrire leur histoire en un seul volume. Je préféere leur
accorder un chapitre unique, dont le laconisme donnera plus de poids aux quelques lignes que je leur
consacrerai.

On a osé attaquer la valeur du godillot. On a été jusqu'a lui opposer le brodequin napolitain, que les
décisions ministérielles appellent a lui succéder.

O ingratitude militaire, ou descends-tu te loger! quel est le vieux troupier qui aura le courage de
conspirer contre toi, légendaire soulier de France! Il faut avoir 1'ame bien mal équilibrée pour oublier le
bonheur que tout soldat éprouve a la vue d'un godillot, paré d'une guétre, a laquelle il ne manque pas
méme un bouton.

Je sens une profonde émotion s'emparer de mon dme. Et je jure ici, par les milliers de kilometres
foulés par eux, par les innombrables écorchures qu'ils engendrerent, par leur air béte, enfin par tout ce
qu'il y a de plus sacré chez une naive chaussure, je jure donc que, tant qu'une goutte d'un sang pur et
clair colorera mes veines, je défendrai les godillots.

Apres cette exclamation passionnée, je redeviens calme, et je continue.



Dans un moment d'humeur noire, je pourrais leur reprocher d'avoir trop facilement offert 1'hospitalité
aux sables du désert et aux boues des marais.

Mais, revenant a de plus tendres sentiments, je leur pardonne pour ne me rappeler que les brillants
jours de revue.

Alors, comme mes souliers se paraient d'une auréole pure et sans tache!

Reluisant d'un cirage glacé, entourés de guétres bien blanches, il me semble encore entendre la
musique de leurs clous, battant allegrement le pavé.

Hélas! ces agréables visions sont déja loin dans l'oubli des siecles, car les dernieres phases de notre
liaison viennent de se dérouler dans l'alfa des hauts plateaux.

Depuis mon installation de trois mois, ils prennent un repos bien acquis, mais certains signes
caractéristiques annoncent chez eux un ennui remarquable.

Devenus durs et tordus par suite d'une non-activité aidée du soleil, ils rechignent a couvrir mes pieds
pour de simples promenades.

Un peu de suif de chandelle les raméne vite au sentiment du devoir, mais ils retombent bientot dans
une apathie malséante.

Ce qui prouve que les godillots sont dignes de chausser nos braves militaires, et que les longues
routes peuvent seules les satisfaire.

Je répéte encore: En moi, 6 inséparables compagnons de mes courses, vous trouverez toujours un
admirateur, outré de voir le brodequin désigné pour vous remplacer!

Il me répugne beaucoup de faire ces tristes pronostics. Que voulez-vous cependant, ces braves
chaussures vont disparaitre des traditions, et, fidele aux principes de la chevalerie francaise, je salue
ceux qui tombent.

Répondront-ils: Morituri te salutant? Hélas! je ne sais!

\"

LE KEPI
Du soulier passer au képi, sans transition aucune, est quelque peu illogique, et je laisse la
responsabilité de ce fait aux événements qui permirent a mon képi de s'accoler a mes godillots.

En voyageant autour de ma tente, le sort a voulu qu'un rapprochement aussi baroque qu'un soulier
fraternisant avec un képi se produisit.

En effet, presque a l'est de 1'auteur, repose son képi, recouvert du couvre-nuque traditionnel.

Le képi a du bon. Malgré la sagesse des commissions d'habillement, aucune décision grave n'est
encore venue le troubler. On I'a bien orné d'une visiére laide et excellente, mais enfin rien encore pour
sa suppression.

On a parlé du casque allemand comme devant lui succéder; quelques régiments seuls eurent le plaisir
de l'essayer.

Le casque indo-anglais montra quelque temps des velléités de vouloir couronner la téte de nos
troupiers, mais il ne tint pas ferme.

Le shako francais a aussi été fortement ébranlé dans ses bases.
A l'heure ol j'écris cependant, je ne sais encore rien de positif sur son sort futur.
Enfin, sans arriere-pensée, le képi existe, et j'en ai un.

Je me rappelle toujours, avec une certaine horreur, le premier jour de mon installation militaire. On
me conduisit au magasin d'habillements.



Ma tenue comportait le képi qui, couvrant consciencieusement ma téte, l'aurait entierement fait
disparaitre sous sa large structure, si mes oreilles, naturellement bien développées, ne l'avaient arrété
dans sa marche descendante.

Ma malheureuse téte, ornée d'un pareil appendice, présentait une piteuse apparence. Le bas du
visage et le nez seuls étaient visibles. Quant aux yeux, il était permis de présumer qu'ils existaient;
mais 1'énorme abat-jour qui me servait de visiere empéchait tout oeil indiscret de les voir.

En entrant dans la chambrée, mon premier soin fut d'6ter mon képi et de 1'examiner avec un intérét
bien légitime.

J'étais peiné de le voir si grand, et je me disais que le diamétre de son ouverture aurait pu satisfaire
une téte de géant de bonne famille.

Un troupier, bien intentionné sauva la situation en trempant mon képi dans l'eau, et je fus fort
étonné, quand il fut sec, de le voir présentable.

De la date mon attachement pour ce mémorable couvre-chef.

Lui aussi m'accompagna partout, et s'il n'empécha pas le soleil de me cuire le visage, du moins fit-il
son possible.

Dans nos derniéres excursions, il ne marchait jamais seul. Toujours il réclamait,—aidé en cela des
ordres du colonel,—le couvre-nuque, qui jadis était blanc.

Un endroit quelconque de la tente le satisfait la nuit, et jamais il ne fut nuisible.

Depuis que j'ai entrepris le récit de mon voyage circulaire, une tendance marquée de se loger a l'est
s'annonce chez lui. Ce qui explique sa proximité de rapport avec mes godillots.

La provenance de cette estimable coiffure est encore incertaine dans ma pensée. Cependant, je la
soupgonne, a certains airs maladroits de sortir des ateliers d'Alburac.

Ce dernier monsieur est un excellent tailleur militaire, et, comme spécialiste, il est fort.

Dans le genre képi, sauf un écrasement particulier des parois, il ne se distingue que médiocrement.
Quelques trous inutiles, préposé a introduire l'air au crane, semblent bien étre percés sur les cotés.
Mais cela demande 1'oeil d'un scrutateur convaincu pour le constater.

Des passe-poils, bleus dans leur début, parent le képi; mais ils manquent vite a leur mission, et ils ne
deviennent pas bleus du tout au bout d'un mois de service.

Le couvre-nuque, tout en faisant fonction de protecteur contre le soleil, réussit énormément a
bosseler le képi.

Enfin, tout conspire pour le rendre insignifiant, et le mien, plus que tous, est mal partagé.

Je ne lui en veux pas pour cela. Sa carriére est déja longue, et dans quelques jours on le verra
retourner au néant. Alea jacta est.

V1

LA MUSETTE

Je suis triste comme une feuille d'automne.

Mon installation de trois mois n'était qu'une vague mystification. Demain, la plaine me verra de
nouveau engendrer des triangles de mes jambes fatiguées.

C'était écrit que ce Bou-Amema introuvable serait partout au méme moment.

Poussant une pointe a l'ouest; la rumeur l'annonce a l'est, et le petit journal *** contredit ces deux
données, et le place aux antipodes.

C'est un rude Bou-Amema que ce révolté-la, et la multiplication des pains de 1'Evangile devrait bien



se voiler la face devant lui.
Plus nous marchons, plus il se sauve, en cela réside toute la guerre que nous faisons ici.
Le mode d'agir de ce guerrier est quelque peu original. Je me permets de vous instruire la-dessus.
Il arrive preés d'une de nos tribus fideles:
—Voulez-vous me suivre?...
—Hein!... vous refusez?... psitt... tétes coupées.
—Vous venez?... trés-bien... troupeaux razziés.
Aimable alternative! cous hachés d'un co6té et pillage de 1'autre. Voila ou en sont nos Arabes fideles.
Vis-a-vis des Européens, il est plus et méme trop galant.

Il fusille les hommes, embrasse et viole les femmes, enléve les enfants, se moque des colonnes
lancées a sa poursuite, et va tranquillement faire sa sieste dans ses utiles Ksours du Sahara.

Nous, les Francais, nous sommes bons, archibons,—je ne dirai pas bétes,—pour ce garcon-la, et je
conseillerais de le fusiller et de le refusiller, si nous le pingons, ce qui est problématique.

Enfin, vogue la galere, et va pour la poursuite!

Cela ne m'empéchera morbleu pas de continuer a édifier le chef-d'oeuvre du Voyage autour de ma
tente, colite que cofite.

Et moi qui voyageais si doucement! J'étais bien heureux dans ma tranquillité de sybarite! Que l'alfa
de ma couche me semblait tendre!

Sauf les quelques milliers de puces qui me stimulaient, je passais de si belles nuits sans sommeil!
Les jours, se succédant, accumulaient dans mon ame une si abondante dose d'un ennui bienfaisant!

Comme la riante et boueuse riviere chantait bien, en courant gaiement, entre les roseaux de ses rives
vaseuses!

Quelles luttes n'ai-je pas eu a soutenir contre les moustiques, assidus visiteurs de mes pénates!

Quel... Mais j'étais sur le point d'oublier le siroco du désert, le classique siroco du Sahara, le seul
siroco qui existe.

Ingrat! j'allais oublier ses passages quotidiens.

Fidele au rendez-vous, le siroco annoncgait chaque soir son arrivée par un je ne sais quoi qui nous
faisait immédiatement entrer sous la tente et fermer tout.

Et les scorpions! familiers du voisinage, ils habitaient les sacs, les couvertures, les habits et
exigeaient une hospitalité soutenue qu'ils payaient d'un coup de dard!

Le majestueux cafard, grave, inoffensif et ne demandant que la vie sauve, venait aussi rouler sa boule
dans notre camp!

Et les araignées! Et les tarentules! Et les mouches! Et les coléopteres de tous grades et de toutes
espéces, camarades, a effets gradués d'embétement, dont la présence savait si bien charmer mon
réduit! Hélas! je vous quitte tous, et demain je pars!

J'implore votre sensibilité, cher lecteur, car c'est ici, je vous le dis en vérité, 'endroit ol vous devez la
faire entrer en scéne.

Versez donc deux pleurs au moins, et ma musette vous en sera reconnaissante.
Ma musette est voisine de mon képi. Elle infléchit vers le nord-est.
Son ventre regorge d'un monde que je mettrai a découvert plus tard.

Je l'ai un peu négligée dans ce chapitre, mais j'ai des retours touchants, et je saurai bien me faire
pardonner cet oubli apparent.

Je ne sais d'ou vient la musette. Des les temps les plus reculés, la musette existait. On l'appelait



besace ou de tout autre nom.
La musette remplace avantageusement, chez I'humble militaire, 1'élégante sacoche de nos officiers.

Les billets de banque et quelques luxueux articles de toilette encombrent la sacoche. Un morceau de
pain, plus souvent un biscuit, accompagné de quelques grains de riz et de café, composent toute la
cargaison d'une musette ordinaire.

On y ajoute cependant, dans certaines circonstances rares, du lard, des oignons, de l'ail; mais c'est du
dernier luxe.

Quelques troupiers, tres-belliqueux, arrangent leur musette en un étui long et effilé, dans lequel ils
faufilent leurs cartouches.

La proximité de 1'ennemi recommande cette mesure. Cependant, j'en suis encore a m'en demander
l'urgence en face de Bou-Amema, qui ne nous a pas gatés de son voisinage.

La musette se porte en bandouliére au moyen d'une banderole d'épaule. Trente centimetres de long
sur vingt de hauteur sont les calculs de ses dimensions les plus en vogue.

La partie intérieure dépasse la partie extérieure d'une certaine longueur, qui se rabat et s'attache a
deux boutons.

La toile est 1'étoffe de sa confection. Voila la musette.

La mienne n'entre pas dans la catégorie des musettes ordinaires, et je cache dans ses replis une
longue liste d'objets, que je tacherai de déchiffrer plus tard.

Il me faut, pour cela, un peu de recueillement. La-dessus, croyez-m'en, passons au havre-sac.

VII

LE HAVRE-SAC

Ce meuble occupe le nord de ma tente.

A propos, je vous demande pardon de parcourir ainsi la rosette des vents. Cela entre dans la clarté du
récit.

Ma tente est presque circulaire dans sa base, et, pour l'intelligence des événements, il me faut la
boussole.

Sans elle, aucune donnée ne pourrait réussir dans ce travail.

Aussi, c'est entendu, on ne me reprochera ni les points cardinaux, ni les points intermédiaires, et
cette concession accordée aux grincheux m'autorise a revenir a mon sac.

Il est au nord, c'est-a-dire vis-a-vis de la porte de ma tente.
Son utilité, en station, réside dans les services qu'il me rend pendant mon repos: il me sert d'oreiller.

J'avouerai, pour étre véridique en tout, qu'il est un peu dur, mais I'habitude émousse les sensations,
et ma téte se porte un peu moins bien pour cela.

En route, il prend sa revanche et se fait sentir par un attachement variant de vingt-cinq a trente
kilogrammes de poids.

Une étape, d'une vingtaine de kilometres, permet encore de dédaigner le sac, mais trente-cing
I'alourdissent, et en approchant de la cinquantaine, il devient tout a fait exigeant.

J'écris un peu d'aprés mon expérience personnelle. Cependant, toute abstraction faite du sentiment
égoiste, je ne crois pas mentir en affirmant que j'exprime, a peu de chose pres, 1'opinion générale.

Le soldat s'est moqué, se moque encore et se moquera toujours du sac, a qui il applique toutes sortes
de noms dérisoires: emplatre, as de carreau, Azor, etc.



Quelquefois, un troupier bien fatigué l'interpelle pendant une halte.
Mettant le pied dessus, il lui demande, d'un petit air engageant:
«Veux-tu me porter maintenant? Il y a bien assez longtemps que je le
fais. A ton tour.»

Le sac, restant calme et digne, ne répond pas, comme vous le pensez bien, du reste.

A la halte suivante, un autre soldat facétieux dit aux camarades qui l'entourent: «Ce n'est pas le sac
qui me fait mal, ce sont les bretelles.»

Cette farce, lancée je ne sais combien de fois, trouve toujours écho chez les auditeurs, qui rient
jaune. Bien entendu, le sac reste digne et ne répond toujours pas.

L'épithete pharmaceutique s'applique quand on veut réunir le camarade et son sac dans une méme
insulte:

«Regardez-moi donc ce type, il doit étre rudement malade, quel emplatre dans le dos!»

Le soldat interpellé se charge de répondre pour lui et pour son sac. Je vous fais griace de ses
répliques.

L'as de carreau nous vient des joyeux, d'aprées la 1égende.
Ils firent une chanson la-dessus, et le refrain se termine par ceci:

Portons gaiement (bis)1'as de carreau (bis),
Portons gaiement l'as de carreau.

Je 1'ai dit plus haut, le sac se venge au centuple des quolibets et surnoms dont on le gratifie.
Le havre-sac est ancien, et je ne me rappelle pas quand il fut introduit dans 1'armée.

Il se divise ne plusieurs modeles, et les habiles directeurs de 1'équipement militaire ne cessent de
I'améliorer.

Le dernier paru est fait de toile noire. Il porte d'inextricables courroies, ornementées de boucles
nombreuses et d'anneaux de toutes especes.

Ce sac peut avoir du bon, mais ce qui me chatouille agréablement, c'est que tout le monde le trouve
commode, excepté ceux qui le portent.

Cela entrait peut-étre dans l'idée de l'inventeur.
Bien d'autres sacs sont en usage. Le meilleur est celui en peau de veau, avec deux simples bretelles.

Celles-ci, attachées au haut du sac, enlacent les épaules du soldat, et, passant sous les bras, viennent
se boucler au bas. Il est simple, ce sac-la, et peut étre chargé sans l'aide du camarade.

Si un écrivain intelligent pouvait saisir et traduire les émotions et sensations que le sac causa, depuis
qu'il existe, il n'y aurait pas assez de papier, dans l'univers connu pour les imprimer.

Chaque individu a ses idées la-dessus, et, comme tel, je vais essayer de faire connaitre ce que mon
vieux sac, en peau de veau, m'a appris pendant notre accointance.

La premiere chose par laquelle il se fit connaitre fut la fatigue, et celle-ci, il me la prodigua ferme.

Dans le commencement de mon apprentissage militaire, un engourdissement grave me saisissait aux
épaules. Puis venait le manque de circulation du sang, que me faisait enfler les mains et leur donnait
des dimensions a faire rougir n'importe quel géant.

A cela s'ajoutaient de sérieuses crampes dans les reins, accompagnées de désordres dans la
respiration.

Peu a peu, l'habitude finit par faire disparaitre ces légers désagréments, et bientot, a l'arrivée a
I'étape, il ne restait plus qu'une vague fatigue, facilement secouée.

Ces ennuis physiques écartés, mon sac me laissa les loisirs de faire quelques remarques
philosophiques sur ses agissements.

C'est alors que j'appris jusqu'a quel point la fatigue est capricieuse et facile a oublier.



Ainsi, en marche, si la pluie arrose une colonne, I'nomme dédaigne tout de suite le sac pour ne jurer
que contre l'eau et la boue qui I'ennuient.

Ou bien, aprés une longue journée de route, quand les jambes ont a peine la force de trainer le corps,
tout est oublié, soif, maladie, fatigues, etc., enfin tout, si l'ennemi est signalé.

Le troupier, quelque fourbu qu'il soit, reprend vigueur au moment du combat et se bat douze heures
sans boire ni manger.

Le sac est complétement dans I'ombre pendant ce temps. On n'y pense pas.
J'ai aussi remarqué que I'homme se remonte comme une horloge.

La veille au soir, on annonce, pour le lendemain une étape de quarante kilométres. Tout de suite, le
soldat se stimule pour les quarante kilometres en question.

Gare le sac, si, par malheur, le hasard veuille que 1'étape soit plus longue que celle annoncée!
Pendant les dernier kilométres non prévus, il regne en maitre et éreinte le malheureux soldat, qui se
dit, en perdant courage, qu'on l'a indignement trompé.

La morale de ceci est que 1'on doit toujours un peu exagérer la distance a parcourir le lendemain.

Quelle joie quand le soldat s'apercoit qu'il est a destination avant le moment fixé dans son
imagination, le sac ne s'étant pas fait sentir!

Tout ceci prouve que le sac n'est pas une petite affaire.

Actuellement assis en face de lui, dans ma tente, je ne puis lire dans sa physionomie rien qui fasse
penser aux drames dont il est souvent la cause.

Ainsi, je sais beaucoup de suicides dus au sac.

En campagne, en Afrique surtout, le trainard met son sac par terre, s'assied dessus, regarde les
camarades disparaitre dans les brumes lointaines de 1'horizon, pense a ce qu'il a de plus cher, arme son
fusil et se fait sauter la cervelle.

A l'appel du soir:

—Un tel?

—Manque.

Encore un suicide probablement, et 1'on n'y pense plus.
Voila des coups du sac.

Il ne faut pas trop lui en vouloir cependant, car le diable m'emporte si je le crois responsable des ses
actes.

Quoi qu'il en soit, ajoutons a ce qui précede: les désirs de quitter 1'armée, les pleurs parfois arrachés
au conscrit, les regrets d'avoir quitté le tablier de la maman, les désirs ardents de retourner aupres
d'une fiancée, les résolutions d'abandonner les aventures guerrieres, les souvenirs cuisants d'un passé
heureux, les projets de mieux se conduire en rentrant chez soi, les idées de suicide, etc.: ajoutons tout
cela dis-je, et quantités incalculables d'autres choses, et 1'on aura une bien faible idée de l'importance
du sac.

Je le vante peut-étre un peu trop, car je m'apercois que ma vieille pipe s'est éteinte, sur ces derniers
mots. Est-ce de jalousie? Je ne le crois pas.

Pour nous en rendre compte, lisons le chapitre suivant.

VIII

LA PIPE



La pipe fait intégralement partie de tout troupier qui se vante d'étre bien monté en campagne.
Elle est aussi nécessaire que le biscuit, voire méme le biscuit de réserve.

Elle est de toutes les sauces. Elle prend part aux joies et aux douleurs. Fideéle jusqu'a la témérité, elle
se permet de briiler méme pendant le combat.

Elle se place partout et n'encombre jamais.

La pipe est fort répandue dans les armées de terre et de mer. C'est surtout dans cette derniere
qu'elle domine en maitresse.

Dans l'armée de terre, elle est actuellement quelque peu en guerre avec la cigarette, qui menace de
la détroner.

Je ne cite pas le cigare, que les guerriers gommeux seuls utilisent.

Cependant, toute chose considérée, la pipe occupe encore un tres-haut rang, et ceux qui la
connaissent en artistes dédaignent complétement les autres articles.

Enfin la pipe est 1'apanage du vrai brave, et, partant, j'en ai une.
Grande est la variété des pipes patronnées.
La Gambier est séduisante, de bon goiit, mais, fragile, elle demande beaucoup de soin.

Le Meerschaum est du plus parfait pschutt, et il faut étre bien bourré de billets de banque pour
arborer un pareil luxe.

Le bois est solide et plus pratique que les autres substances. Aussi est-il trés-répandu comme
matériel en usage.

La corne sert a orner utilement les tuyaux conducteurs, et s'introduit dans la bouche.

Les pieces d'ambre ne s'adaptent généralement qu'aux tuyaux de luxe, et bien peu figurent parmi les
pipes de la menue soldatesque.

Les bols varient de grandeur. Les plus usités peuvent s'offrir de deux a trois grammes de tabac, a
chaque feu.

On est peu difficile sur la qualité du tabac.

En France, la fantaisie appelle le tabac d'Algérie, et ici le tabac francais fait prime: question de
caprice pour le plus grand nombre et de gott pour les fumeurs raffinés.

Le plus familier des tabacs est celui qui se vend le moins cher, et pour cause. La Régie nous expédie
ici le tabac gris qui se conserve mieux au soleil et tient plus ferme que le Maryland, lequel s'émiette en
poudre.

Quant a moi, j'ai un Meerschaum de grande taille, un tuyau de petite taille et une provision de tabac
gris.

Quelques boites d'allumettes Azema, d'Alger, complétent mon trousseau de fumeur.

Ne nous étonnons pas trop du Meerschaum chez un simple troupier. J'ai autrefois connu les
grandeurs du fumoir, et ma pipe seule m'est restée des splendeurs passées.

Vieille dans 1'histoire actuelle, elle entr'ouvrait mes levres pour la premiere fois en 1870.

Qu'elle était belle a cette époque! Et quel tuyau, mes amis, quel tuyau!
Son merisier odoriférant avait un si délicieux parfum!

Et I'ambre, comme il était bien fumé et doux au toucher!

Hélas! fragilité des choses! Un soir, j'agite ma pipe pour en secouer les cendres, et l'ambre,
rencontrant un corps dur, au choc, s'égréne en mille piéces.

Depuis, par mesure d'économie forcée, cet ambre ne fut jamais remplacé.

Effilant, a 1'aide d'un canif, ce qui restait du tuyau, je le taillai en biseau, et avec un peu de bonne
volonté, je voulus bien m'en satisfaire.



Cette pipe est le plus ancien objet de tout mon matériel de guerre.
Seule du passé, elle est restée stoique au poste en ma possession.

Achetée au Texas, d'un marchand mexicain, elle combattit les Indiens du Nord et du Sud, fit
campagne aux montagnes Rocheuses, dans le Manitoba, m'accompagna dans un court et brillant
pelerinage a Paris,—ou elle fut quelque peu délaissée,—et vint consommer son sacrifice de fidélité dans
les déserts d'Afrique.

Elle passa par toutes les couleurs connues.
Elle devint rouge, noire et grise, et de nouveau noire, grise et rouge.
Enfin, elle a un désir bien arrété de filer encore de longs jours dans son réle d'abnégation.

Des breches, assez sérieuses, l'affaiblirent maintes fois, mais, reprenant courage, elle se maintint
toujours dans un bon état de vigueur.

Cette pipe possede évidemment l'ambition des antiquités. Elle doit se destiner a orner, un jour,
quelque musée historique.

S'il lui était accordé de raconter ce dont elle fut témoin dans sa longue existence, elle aussi ferait un
livre.

Le naufrage seul, ou elle faillit disparaitre au fond du lac de la Pluie, pres du fort Francis, lui
fournirait assez de matieres pour faire couler des torrents de larmes attendries.

Une chute terrible, qu'elle fit d'un quatriéme, lui permettrait aussi, avec du pathétique a la clef, de
raconter la gravité d'une blessure dont elle porte les marques au c6té droit.

Etonnantes sensations que celles d'une chute! J'en fis une un jour de quinze métres.

Je divise les impressions que j'éprouvai en six périodes distinctes de un vingtieme de seconde
chacune.

1° En tombant, je m'apercut a l'instant que quelque chose allait mal.
2° Je continuai a m'apercevoir que cela allait bigrement mal.
3° Je pensai fortement que la chose n'était pas du tout claire.

4° Rencontrant un échafaudage qui m'enfonga trois coétes, je fus convaincu que mon affaire était
totalement embrouillée.

5° Au contact d'un boulon qui me caressa l'échine, je lachai mon histoire et abandonnai le
raisonnement de la situation.

6° Arrivé au but, la réalité me fit rechercher ma respiration, égarée pendant le trajet, et, ceci fait, je
me retirai, avec aide, dans mon logement.

Raccommodant mes os endommagés, je pensai amerement qu'il devait exister sur terre quelque
chose de moins assommant qu'une chute de quinze meétres.

Et ma pipe, quelles sensations éprouva-t-elle...? Son mutisme nous empéche de la sonder, mais
quelles révélations si elle voulait s'ouvrir a moi!

Voila ol nous en sommes, pauvres motels! Notre génie reste confondu devant le silence et se perd
dans des conjectures plus ou moins raisonnables.

Elle guérit cependant de sa profonde blessure, grace a un bandeau forgé par l'horloger de la
Grand'rue, et, un peu de ciment aidant, elle fut entre mes lévres vingt-quatre heures apres.

Par ce qui préceéde, vous concevez aisément les attaches qui me lient a cette vieille compagne des
déboires et de dégringolade.

Comment peut-on admettre, vu ses droits, que mon sac ait pu passer avant elle?
Hélas! le sort en a voulu ainsi!

Chroniqueur fidéle des péripéties de ce voyage, je me suis attaché a un récit impartial des scénes
dont ma tente est témoin.



Le hasard, jaloux de sa gloire, a jugé a propos de loger ma pipe ou elle se trouve, et force me fut de
'y prendre et de lui consacrer ces quelques lignes, appelées a rehausser les vieilles pipes dans l'esprit
des gens hostiles.

Elle est d'ailleurs en bonne compagnie, car tout pres d'elle se rencontre mon revolver, que je vous
demande d'examiner.

IX

LE REVOLVER

Bronzé, modéle 1874, matricule 45293, mon revolver fut placé dans mes mains le 4 octobre 1879.
Il était alors innocent de tout acte sinistre.

A part quelques trous, qu'il perca a la cible dans de petits ronds noirs, il ne se distingua pas outre
mesure depuis.

Le revolver est un bijou insouciant et quelquefois dangereux, surtout pour celui qui le manie. Il est
assez rare qu'il le soit pour celui sur lequel on tire.

Je sais de certains revolvers a sept coups, doués d'une manie grincheuse.

Le tireur, ému, pressait la détente au moment sérieux, et le premier coup parti invitait les autres a
suivre son exemple.

C'était alors une orgie épouvantable, a laquelle assistait 1'hnonnéte tireur.

L'oreille effarée, la main tremblante, il suivait avec stupéfaction la série de coups que lancgait cet
ingénieux revolver. Puis, ce bon diable de tireur songeait invariablement a mettre le hola quand la noce
était finie.

Cette arme appartenait au systeme américain Allen.

Par un mécanisme que l'inventeur n'avait peut-étre pas encouragé, les coups, au lieu d'étre
intermittents, partaient en bande.

Il serait intéressant de faire ici une étude sérieuse sur le revolver.
Cela aurait le piquant de la nouveauté.

Je regarde mon modele 1874, et les noires profondeurs de son canon n'ont rien d'attrayant.

Il est assez original de penser que de six petits trous bien polis peuvent sortir vivement six balles,
d'un excellent plomb, a l'adresse de six malheureux mortels.

Malgré la haute philosophie de ces candides idées, je ne m'y arréte pas, et je m'empresse de
développer mon sujet.

Il y a loin du naif pistolet a un seul feu au revolver actuel.

Il est vrai de dire, cependant, que le pistolet a coup unique trouve encore des admirateurs, surtout
chez nos ennemis actuels, les Arabes.

Aussi est-ce un vrai bon moment que de voir ces fiers gars du désert se promener avec une de ces
armes, gravées, ornementées sur toutes les faces.

Un guerrier nomade accompagné d'un pareil engin croit que le monde est a lui.

Chaque fois qu'un de ces petits fusils fait feu, il faut étre discret et se tenir a distance car chez ces
meubles antiques tout peut étre solide, excepté le canon.

Dix fois sur dix, ils éclatent, et, ma foi, ce n'est pas si drole que d'étre si pres.

On a bien encore quelques Européens arriérés qui dédaignent les améliorations modernes et tiennent
ferme au pistolet d'arcon.



Il y a aussi les armes de précision a un seul coup. Mais elles ne servent généralement qu'a orner les
panoplies, ou a entrer en scéne dans un petit duel pas trop sérieux.

Parlez-moi du grave revolver, du gaillard que crache ses six projectiles a deux cents metres et tue
infailliblement a trente.

Voila le genre. Aussi I'humanité bien pensante l'a-t-elle accepté comme protecteur personnel dans
nos armées modernes.

Un homme qui sait bien se servir du revolver est a craindre.

Faut-il affirmer aussi qu'il est tres-difficile de tirer juste? Et moi qui vous parle, malgré mes quinze
années d'étude, je ne puis encore faire mouche a chaque coup.

J'abats bien un perdreau a vingt pas (?), et la vie d'un homme ne serait parbleu pas en siireté dans un
rayon de quarante metres du canon de mon arme; mais cela est infime.

Donnez-moi, par exemple, un cow-boy américain qui tire des deux mains a la fois, et croit avoir fait
une chose extraordinaire quand il manque un coup sur vingt.

Apreés tout, attachez l'importance qu'il vous plaira a ce que je viens d'avancer. Je ne le donne pas pour
dogme religieux.

Certains tireurs sont fiers de toucher une fois sur vingt, et je ne puis faire autrement que de les en
féliciter.

D'ailleurs, cette vanité peut valoir l'autre: question de tempérament.

Mais n'engendrons pas une mauvaise querelle la-dessus, et, pour mettre un terme a cet intéressant
chapitre, je vous propose une digression sur le sabre.

X

LE SABRE

Le sabre est vieux comme Hérode, que dis-je? vieux comme le monde

Des les temps les plus jeunes, on se servait du sabre. Fit-il couteau, coutelas ou canif, il n'en était
pas moins lame.

Les espéces de sabres sont aussi nombreuses que les étoiles. J'incline a croire qu'il serait oiseux d'en
donner ici la nomenclature. Cependant, je vous soumets quelques mots sur le mien, qui date de 1845.

Bonne vieille lame! S'est-elle enfoncée plusieurs fois dans les chairs inconnues?

A-t-elle appris a supprimer quantités de pauvres diables qu'elle n'a pas connus et qui ne lui ont pas
fait de mal?

Qui peut répondre a ces questions?

Quant a moi, je me renfrogne, et vous affirme solennellement que mon sabre est accroché a un des
montants de ma tente.

Il ne dit rien d'apparence. Vulgaire dans sa forme, brillant de fourreau, 1'ensemble de cette arme est
tres-utile pour les revues, mais nul dans un combat.

Si jamais 1'ennemi ose m'attaquer corps a corps, je vous promets ici de dédaigner mon sabre et de
tomber sur un solide flingo.

C'est fort, un fusil armé d'une baionnette effilée, et, de plus, c'est bien en main.

Les cartouches épuisées, on joue du moulinet, et gare les tétes! Un coup de crosse est d'un effet
remarquable, et bien peu de cranes essayent d'y résister.

L'imagination m'aide beaucoup dans ce que j'écris, car le hasard n'a pas encore voulu que je



démolisse quelqu'un.

Dans tous les cas, croyez-m'en, le coup de crosse est digne d'intérét, et doit faire prime dans une
meélée.

Le pointez de la baionnette est aussi tres-estimé, mais ne rencontre pas mes sympathies; je préfere
l'assommoir.

Ces sanguinaires paroles me font frissonner, et je je me hate de sortir de ce féroce apercu.
Je ne pense pas que cela soit dans mes gofits.

Je me disais né pour faire un brillant épicier, heureux possesseur, sinon pere, d'une quantité
d'enfants, tous gras et joufflus.

Malheureusement, quoique baptisé du folatre nom de Joseph, le positif m'abandonna dés ma plus
tendre enfance, et ma passion pour la péche a la ligne me lancga dans les hasards de la guerre.

Les destinées souvent sont ainsi tracées et un gaillard bati pour peser une livre de beurre ou
accrocher un goujon se voit tout a coup possesseur d'un sabre.

Je ne maudis rien pour cela, car, tout en étant peu satisfait de la fortune, je n'en prends pas moins de
rigoureuses lecons d'armes.

Qui sait si 1'épicerie, pour se venger, ne fera pas plus tard un général d'un de ses enfants.
Je le souhaite. L'épicerie a de ces caprices quelque fois. Et Mouton?...

Enfin, je ne puis, de gaieté de coeur, passer au chapitre suivant sans orienter mon sabre.
Je m'apercois de cette triste lacune en relisant mon travail.

Le ciel est noir, et la grande Ourse, pas visible m'empéche de trouver la polaire. Je ne puis donc
résoudre cette grave question qu'approximativement.

D'apres les données précédentes, et en suivant attentivement les péripéties de mon voyage, le sabre
doit étre au nord-ouest-nord.

Je n'affirmerai pas sur l'honneur qu'en ceci je ne me trompe. Mais je fais acte de bon vouloir et je
m'approche le plus de la vérité.

D'ailleurs, le firmament, capricieux, apparaitra quelques soirs dans toute sa pureté, et je rectifierai
mon erreur loyalement, s'il y a lieu.

A ce propos, je ne crains pas de le dire, une de mes nombreuses vertus, c'est la droiture, aidée de
I'amour du vrai et du juste.

XI

DIGRESSION PATRIOTIQUE
Le 13 juillet 1881, il existait sur la surface de la terre, en Afrique, un endroit nommé les Hauts-
Plateaux.

Sur ces Hauts-Plateaux, s'arrondissait un mamelon, au sommet duquel s'épanouissait le camp d'une
colonne.

Dans ce camp, tout était calme, et 1'on dormait.

Seule, une lumiére brilait dans une misérable tente. L'habitant de cette tente révait tristement. Il
pensait a la France, au Canada, a sa famille, a son passé, a son avenir.

Au dehors, la lune enveloppait la plaine de son pale linceul de lumiere.

La respiration d'une brise légére faisait tressaillir le thym et l'alfa, et apportait au réveur des



senteurs d'ennui.

Un spleen immense envahissait peu a peu le pauvre diable, et bientot, tout devenant confus... il
dormait...

Minuit, heure terrible, venait d'arriver a la montre du colonel.

A ce moment, un sourd mugissement perce les nuages qui s'étaient amassés au firmament.
Grandissant, ce bruit majestueux vient mourir au-dessus du camp, dans un éclatant coup de tonnerre,
que 1'écho éparpille dans l'immensité.

Le dormeur, sursautant sur sa couche d'alfa, sentit /'arche du pont des réves s'écrouler sous lui, et fut
précipité dans le gouffre insipide de la vie réelle.

Quels avaient été les réves de notre héros?... L'histoire est muette la-dessus.
Son premier regard fut pour le ciel.

La lune faisait de violents efforts pour percer la couche nébuleuse qui lui volait sa lumiere. Quelques
faibles rayons intermittents filaient vers la plaine, et la tachetaient d'argent.

Notre guerrier, d'un oeil encore indécis, suivait cette lutte céleste a travers une ouverture de sa
tente.

Tout a coup, une vision terrible, fantastique, diabolique, le glace de terreur.

La, pres de lui, un monstre affreux, aux attaches formidables, le regarde d'un air menacant. Deux
bras, armés de lances aigués, s'agitent en cadence. D'innombrables antennes remuent en frissonnant.
Une longue queue, recourbée en cercle et armée d'un épieu arqué, décrit des signes cabalistiques dans
le rayon lumineux.

Dans son ensemble, le monstre apparait avec une prestance a faire palir le plus mythologique des
dragons antiques. La lune, luttant toujours contre la nue, estompe sa lumiére et varie les formes de la
vision dont elle grandit les ombres.

La terreur, chez notre soldat, empéche les fonctions du mouvement.
D'un regard fasciné, il étudie les gestes de son imposant visiteur.
Enfin, une violente secousse nerveuse l'arrache de sa torpeur, et il peut approfondir le mystere.

Un scorpion, un misérable, un infime, un odieux scorpion prenait ses ébats sur le sac du troupier,
tout pres de son visage.

La proximité de la taille encombrante du reptile en avait grossi les proportions dans le rayon visuel
de notre héros, réveillé brusquement.

La était le mystere, et c'était le 14 juillet.

Oui, le 14 juillet, jour de réjouissances politiques, journée mémorable entre toutes, d'aprées les on dit,
et ce jour fut annoncé a ce fier soldat par un coup de tonnerre, suivi d'un scorpion lunatique.

Quel réveil! Croit-on qu'une pareille aubaine ait pu tomber en partage a beaucoup de Francais bien
pensants?

On a de nombreux genres de réveils: le réveil aux trompettes éclatantes, le réveil embétant, le réveil
du jugement dernier, le réveil brusque, mais jamais, oh! non, jamais, on n'avait connu le réveil au
scorpion a la lune.

Notre soldat seul, le 14 juillet 1881, était destiné a ce bonheur qu'on appréciera.

I crut ne devoir dormir davantage cette nuit-la. I1 en employa une partie a fouiller
consciencieusement sa tente. Il cherchait les compagnons de son visiteur.

Car, disait-il dans sa logique de troupier sensé, un réveil au scorpion, passe encore, mais deux, ah!
mais non, par exemple, ce serait trop de chance.

Une pareille émotion doublée dans une méme nuit, ft-ce celle du 14 juillet, serait de force a éclipser
l'intelligence la mieux portante.

Il s'obstina a chercher, mais rien.



Prenant alors sa bonne pipe de guerre, il continua sa réverie que le sommeil de la veille avait
brusquement interrompue, a l'instant remarquable ou son papa, 1'oeil en colére et le pied leste, lui avait
vigoureusement hurlé dans l'oreille la mémorable phrase qui suit: «—Va manger de la vache enragée,
et nous verrons ensuite.»

Comme j'ai eu, je crois, la bonne idée de le faire comprendre, ce souvenir angélique avait agi sur le
cerveau de notre homme, qui s'en était endormi.

Reprenant donc sa réverie, a ce moment sympathique ou le pied agile de l'auteur de ses jours
finissait de décrire une courbe a arrét brusque, il continua a songer.

La papa avait-il raison dans ses prédictions?...
Ai-je de la vache enragée sur la conscience?...
Puis, enfin, qu'est-ce que c'est que la vache enragée?

Cette denrée touche-t-elle a la race bovine ou a 1'épicerie?... Est-ce que les spécimens de taureaux
mangés chaque jour en colonne appartiennent au genre vache enragée?...

Autant de questions que notre soldat se posait, sans pouvoir y répondre.
Ne parvenant pas a résoudre cet important probleme, il fumait et fuma jusqu'au jour.

Comme vous le voyez, ce jeune homme n'était pas si béte. Il se piquait méme d'étre tres-intelligent, a
en juger par son acharnement a approfondir les choses.

Il avait eu des jours plus heureux. Adolescent, il promettait beaucoup, et ses parents s'étaient
opposés a ses désirs d'étre zouave pontifical, il se fit vagabond.

Libre alors, il fut terrassier sur les chemins de fer, bicheron dans les foréts vierges, creve-faim,
garcon muletier, comptable, puis rien.

Rentrant enfin au giron maternel, il hérita d'une somme importante, 1'écorcha vigoureusement, hérita
encore, et vint aborder a Paris, terre mille fois promise a ses voeux.

L'air de France le grisa, les dames a la mode le plumerent avec entrain, et, un beau matin, il se
réveilla dans les plaines d'Afrique. Il était soldat.

Ici nous le trouvons. Devenu philosophe par force, il n'est pas étonnant de 1'entendre raisonner si
bien. Le malheur grandit les coeurs.

Il achevait sa sixiéme pipe quand le clairon sonna.

Son métier de guerrier lui fit oublier ses souvenirs, et la sieste le plongea ensuite dans un parfait
détachement de toutes choses.

Le 14 juillet brillait dans toute sa splendeur déserte. Le soleil suivait son cours habituel.
Cing heures sonnérent, et 1'ordre de partir a dix heures, le méme soir, arriva au crépuscule.
Par tout le camp, brouhaha des préparatifs du départ.

On devait couper le passage a Bou-Amema, qui avait encore fait des siennes.

Jusques a quand, doux Seigneur du bon Dieu, ferez-vous des fétes nationales pareilles? Jusques a
quand... Et I'on partit a I'heure prescrite.

On a beau avoir 1'enthousiasme du sang, 1'ardeur des batailles, le désir de la poudre, une marche de
nuit refroidit singuliérement ces nobles sentiments.

Oui, quoi qu'en disent les illuminés, une promenade datant de six heures du soir, pour prendre fin le
lendemain a quatre heures de relevée, n'est pas du tout confortable. Je suis de ceux qui pensent ainsi.

Dans nos villes, en ce grand jour de juillet, de gais pétards surprenaient les badauds, agacaient les
anciens, soulevaient le jupes; dans la plaine, on marchait en trébuchant.

La, le folatre jeune homme enlacgait sa danseuse jusqu'a l'aube; ici, le soldat serrait son fusil.

La-bas, les musiques charmaient les oreilles; ici, prés de nous, les chameaux bouleversaient les échos
de leurs hurlements plaintifs.



Enfin, dans ce beau pays de France, on prenait des rafraichissements, et 'on dormait; tandis que
dans ces vastes steppes d'Algérie, il faisait une soif de feu, et le matin, la nuit, le jour, on marchait,
marchait et marchait sans cesse.

Et pendant le trajet, pas plus de Bou-Amema que sur la main.

A l'arrivée, un peu d'eau tiede, prise a doses de deux litres, donna des nausées consolatrices a tous,
et la féte nationale avait été pour la colonne.

Cette digression n'est pas plus assommante que le reste de ce travail. Je l'aurais omise, mais je tenais
a démontrer que tout n'est pas rose, pour les patriotes, en cette fameuse journée de la Bastille.

Je quitte donc avec un certain regret notre soldat philosophe, et je me lance sur ma gamelle.

XII

LA GAMELLE

Ou étes-vous, héros culinaires du seizieme siecle, grands artistes qui batissiez de si stupéfiants
monuments gastronomiques?

De vos mains rouges ou enfarinées naissaient toutes sortes de mets que me sont inconnus.

Et vous, 0 Vatel, sans épée, daignez me sourire!

Grand Rabelais, dieu des ventres, expédiez-moi votre Gargantua!

Vous aussi, manes futurs de Monselet, ayez pitié de moi!

Sortant de vos tombeaux,—(pas Monselet, c'est évident)—conspirez pour moi, et venez tous, je vous
enjoins, remplir ma gamelle d'un régal autre que le riz d'administration!

Qu'il me serait doux de trouver, en place du bouillon réglementaire, un succulent consommé saisi a
point!

Qu'il... mais passons a la soupe d'ordonnance. C'est beaucoup plus pratique.

Le brouet spartiate, d'antique mémoire, devait étre délicieux, si je le compare a notre diner de
chaque jour. Biscuit au riz et riz au biscuit, nageant dans une maigre sauce, composent ce festin
pantagruélique.

Et ma gamelle est la pour contenir ces friandises.
Aujourd'hui, peu satisfait de son contenu, je lancgai par mégarde ma pauvre gamelle a tous les diables.

Prenant terre sur son centre de gravité, elle vacilla un instant, et bientot s'étendit sur le c6té dans un
abandon complet.

Le couvercle, séparé du corps principal, roula jusqu'au bout de sa chainette.

Aprés quelques frémissements sonores au contact des cailloux du sol, un arrét brusque eut lieu, et le
tout fut immobilisé.

Je profitai de ce moment pour décrire la féte du 14 juillet, et, terminant 1'étrange roman du jeune
homme a la vache enragée, je me sentis ému. Un certain remords agitant les fibres sensibles de mon
intérieur, je me traitai d'ingrat.

C'était dur, mais enfin l'inqualifiable action de brutaliser ainsi une gamelle inoffensive m'apparut
dans toute sa noirceur.

Se séparer aussi violemment du réceptacle de sa pature journaliere n'était pas le fait d'un honnéte
homme.

Un gargon capable de maltraiter ainsi un bienveillant ustensile devait étre indigne de le posséder.



Je me levai, quittai ma tente, et, saisissant la pauvrette, je la remis proprement en place.

Cet acte de ma part ne prouve pas qu'elle ne soit incapable de fournir le sujet de brillantes
dissertations. Il ne faut pas non plus l'attribuer a ce que ma fidéle gamelle a été faite de fer-blanc, et
que ses flancs portent deux oreillettes de méme métal.

Non, cet acte magnanime de relever gracieusement ma chére compagne est di a l'horreur que
m'inspirait ma mauvaise action, et, de plus, je tenais a me réhabiliter dans ma propre estime.

Laissons a l'ouest le vase dans lequel le cuisinier me versera la soupe du soir, et examinons ce qui
vient ensuite.

Le soleil, joyeux, nous aide dans nos recherches. Vivement éclairé par lui, reconnaissons mon quart.

Nous avons raison de dire quart, car gobelet manquerait de cachet local.

XIII

LE QUART

Oui, je trouve mon quart, placé comme par hasard, pres de 1'endroit ou fut déposée ma gamelle.

Il serait illogique de croire qu'il pourrait en étre autrement. Le quart marche avec la gamelle. L'un ne
peut aller sans l'autre.

Il est nécessaire d'utiliser le quart. On peut aussi boire au petit goulot du bidon, mais quelle
imprudence!

Les Rédirs sont habités par des quantités de parasites, qui, entrant dans le bidon, ne se génent pas
ensuite pour entrer dans la bouche.

Le quart équilibre la situation et permet d'étrangler les animaux aquatiques en question.

Visibles a 1'oeil nu, ils nagent gaiement dans le quart, et I'on met fin a leur existence avec un peu
d'énergie.

Quelques-uns emploient le couvre-nuque pour filtrer 1'eau, mais ce sont des sybarites. Le plus grand
nombre, mourant de soif, négligent toute prudence et boivent a grands traits partout ou faire se peut.

De graves accidents, dus a I'absence de quart, arrivent quelquefois.
Je sais une histoire a ce propos.

Un jour de soif terrible, un troupier s'avise de se coucher au bord d'un marais, et d'en boire ainsi
l'eau stagnante.

Il se releve radieux, mais le malheureux ignorait que ses amygdales portaient un intrus.
Une sangsue microscopique s'y était installée et prenait taille a cet endroit.

Le troupier avait bien senti quelque chose d'anormal en buvant, mais, attribuant cela au goit de
l'eau, il n'y pensa plus.

Peu de jours apres, sa salive se tachetant de sang, il fut ému.
Puis vint un chatouillement étrange qui lui caressait la gorge, et il fut de plus en plus ému.

Enfin, n'y tenant plus, il alla trouver le major, qui, lui 6tant tranquillement une sangsue de fort belle
venue, lui dit d'aller cracher en paix.

Depuis ce moment, ce gaillard-la a un culte particulier pour son quart.
Il ne boit jamais hors de lui.

Morale: Buvons toujours dans un quart, et non comme les guerriers de
Gédéon.



A l'encontre des pipes, les quarts dont plus appréciés dans leur jeune dge que dans leur vieillesse.

Ils sont plus propres d'abord, chose essentielle, et, n'étant pas bosselés, ils contiennent plus de vin
hygiénique.

Personne n'ignore qu'un quart portant une bosse a saillie intérieure perd de sa puissance. Cette
question, peu encouragée par un jeune soldant manquant d'expérience, acquiert une véritable valeur
chez le vieux troupier, qui ne veut pas perdre une seule goutte de sa ration.

Je reviens donc a ma premiere assertion et je recommande les quarts vierges.

Les qualités du mien pourraient étre discutées, et je n'ose lui attribuer plus que son di réel. Il
appartient a la bonne moyenne et ne loge pas bien loin de l'ouverture de ma tente.

Laissons, chers lecteurs, ce gobelet militaire recevoir la douce chaleur du soleil qui le chauffe, et
continuons notre voyage.

Vers le sud, nous rencontrons nos guétres. Elles vont faire le sujet d'un chapitre palpitant. Allons-y.

XIV

LES GUETRES

Mais la, vrai, les deux mains sur la conscience, il est tres-difficile de raconter les guétres.

L'inspiration manque. On a beau se palper, se sonder, se percer a jour, on reste a sec en face de ces
humbles chaperons de nos jambes militaires: absolument zéro.

Elles possédent bien chacune quatorze boutons qui accidentent leur blanche monotonie, mais il est si
facile d'étre inspiré par autre chose!

Et encore, leur utilité en route n'est certainement contestée par personne, et je suis le premier a leur
rendre justice.

Il est vrai aussi de croire qu'a trois heures du matin, par un temps froid et humide, quelques
difficultés se présentent bien pour chausser les guétres, au moment d'un départ précipité.

Et puis, a l'alerte, le soldat pourrait étre plus prompt a courir aux armes, si la guétre n'existait pas.

Oui, tout cela est réel, mais peu poétique. Et je soupgonne ces graves pensées d'étre froides et peu
faites pour exalter l'imagination.

Cependant, aucune comparaison ne peut étre posée entre les guétres de toile et les guétres de cuir.

Celles-ci, avec leurs nombreux trous, dans lesquels passe un long cordon sont grandement
supérieures a celles-1a, au point de vue de 'embétement. Pas de contestations admissibles sur ce point.

Ces deux types de guétres sont réglementaires. Viennent ensuite les genres fantaisistes.

J'en néglige ici I'énumération entiere, et je me contente de citer la guétre de drap, solide et chaude.
Le soldat élégant seul patronne celle-ci, avec laquelle je ferme le ban.

J'ai peut-étre eu tort de parler ici de ces infimes accessoires de guerre.

J'avoue franchement qu'il m'aurait été facile de les laisser dans l'ombre. Cela aurait-il été noble
cependant?

Et apres, vous, loyal lecteur, ne m'auriez-vous pas lancé a la face l'accusation de partialité et de
manque de bonne foi, dans mon réle d'écrivain et de voyageur, passionné du vrai?

Et vous auriez eu raison, car je dois a mes descendants la vérité toute entiere, et voila pourquoi
j'enregistre mes guétres au sud trois quarts ouest. Ce point est marqué par la boussole que j'ai sous les
yeux.

Je profite de cela pour assurer la position de mon sabre.



Il est bien accroché dans la direction que j'ai eu 'honneur de soutenir au chapitre X. J'avais dit juste
alors. Je ne reviendrai plus sur ce sujet. L'incident est clos.

Cejourd'hui est le quinzieme de mon voyage circulaire, et, comme demain est le sabbat, je me donne
des vacances d'une semaine.

Tout le monde prends des vacances dans ce siécle de progrés: députés, sénateurs, secrétaires d'Etat,
garcons de café, journalistes et fumiste,—ceux-ci bien peu.—Comme je suis de tout le monde, je me
donne congé et je cours a mes vacances, que ne seront pas stériles, je vous le promets.

Les chapitres suivants le prouveront.

XV

LES VACANCES
Assis par terre, les jambes croisées a l'orientale, je jouis de mon congé, en admirant le paysage qui se
déroule au loin dans la plaine.

Mon regard plane sur cette immensité, et mon imagination, libre de toute entrave, prend son essor
vers les cieux infinis.

C'est beau et grand, la liberté! Laissé a lui-méme, malgré ses plus beaux projets et ses plus sérieuses
résolutions, il devient bient6t apathique.

Il lui faut le stimulant d'un reglement, d'une ambition quelconque, pour le forcer a sortir, en
grommelant, de sa léthargie paresseuse.

La liberté, mot mille fois rabaché, a propos duquel je rabache ici de vieilles choses, s'empare de son
éleve, lui ouvre des horizons sans fin, I'assomme de bonheur, de satisfaction, d'ennui, et le livre biento6t,
éreinté et dégolité, a un réglement qui en fait un homme.

Car sans ligne de conduite, sans but, avec trop de liberté enfin, jamais d'homme.

Ces pensées m'empoignent pendant mes cheres vacances, et, reportant mes regards vers la terre,
I'oeil vague et réfléchi, je fais une étude de botanique morale sur la touffe d'alfa qui pousse a mes
pieds.

L'attache qui la lie au sol fait sa force. Arrachée, elle roulerait au gré des vents, et, jaune et flétrie,
elle irait bientot mourir sur quelque fumier inconnu. Aussi, comme elle semble vouloir étre libre!

Violemment secouée par la brise, elle lance des pointes dans toutes les directions.

Les fines extrémités de ses tiges dansent sur leurs bases flexibles, et menacent continuellement un
ennemi invisible.

Etonnante ivresse que la danse de 1'alfa!

Serpent nourri de vent, elle se livre a ses caprices, et taille dans les airs les plus fantastiques
évolutions.

Quelle traitresse, cependant! Derriére cet air 1éger et insouciant, se cache une noire méchanceté, a
laquelle un Bou-Amema quelconque se charge souvent de donner raison.

Son voisinage offre de si meurtrieres cachettes!

Inutile de rappeler ici les crimes dont elle fut témoin. Nombre de malheureux soldats, en faction la
nuit aux avant-postes, lui doivent la mort.

Morne, silencieux, le factionnaire fouille au loin 1'horizon d'un oeil anxieux... Soudain, un éclair brille,
un coup de feu éclate, le soldat tombe, un maraudeur s'enfuit.

Un bouquet d'alfa avait caché 1'assassin.

Oh! défions-nous de cette plante! Ses parages sont pleins de drames.



A tel point, que le chapitre suivant, construit pendant mes vacances fera connaitre un lugubre
épisode, dont le théatre était une plante d'alfa.

Cette histoire est de celles qui laissent de profondes traces dans l'imagination des lecteurs.

Je quitte cependant, avec un profond regret, ce chapitre XV, imbibé des plus saines idées
philosophiques.

Il tendra a démontrer a nos pairs que je suis tres-fort en vacances.

Allons, c'est fait, avalons bravement le chapitre suivant. Une fois lancé, marchons courageusement
jusqu'au bout. Les dieux nous en sauront gré.

XVI

COMBAT HOMERIQUE
C'était le deuxieme jour de mes vacances. Triste et pensif, je me livrais a d'intimes actions sur le bord
d'un étroit sentier, lorsque mon oreille fut frappée par un petit bruit sec.

Regardant dans la direction indiquée, je fus témoin d'une horrible tragédie, dont je vous dévoile tout
de suite les émouvantes péripéties.

Un énorme cafard était aux prises avec une dizaine de grandes fourmis, dont le domicile entamait
fortement la base d'un gros bouquet d'alfa.

Ce malheureux coléoptéere avait probablement fourré son nez dans des choses privées, car les fourmis
paraissaient fort en colere.

Il faisait de prodigieux efforts pour sortir de ce mauvais pas, mais a peine entr'ouvrait-il les ailes, que
ses ennemies s'y cramponnaient avec furie.

Lancant de formidables horions a droite et a gauche, il ne pouvait cependant se débarrasser de ses
assaillantes. Ce voyant, en tacticien habile, ce cafard malin fit le mort et attendit les événements.

Un spectacle extraordinaire s'offrit alors a ma vue.

Les sept ou huit fourmis qui 1'entourent encore restent ébahies et tiennent un conseil de guerre.
Apres de longs pourparlers, bourrés d'arguments divers, une décision est prise, et I'action commence.

Deux des plus agiles se cramponnent aux ailes a moitié rentrées de leur victime, deux autres aux
pattes de derriere, et le reste pousse de l'avant.

On marche en trainant le cadavre, et la route suivie mene au logis des fourmis.

Le cortége s'avance ainsi de quelques centimétres sans encombre, lorsque le cafard, sentant qu'on le
traine a sa perte, revient brusquement a la vie, et annonce sa résurrection par un vigoureux coup de
patte, qui envoie rouler la plus ardente de ses ennemies sur un caillou voisin. Elle y reste évanouie et
expire quelques instants apres.

Les autres, surprises de cette vie miraculeuse, se retirent discrétement a 1'écart et tiennent un
second conseil.

Profitant de ce répit, le malheureux cafard recrute tous ses moyens, se ramasse sous ses élytres,
fermement rentrés, et marche en avant.

Il se traine quelques secondes, et soudain une attaque furibonde, venant de tous coétés, le rend
perplexe.

Ses assaillantes, retirées derriere les rochers des environs, avaient concerté un plan et le mettaient
énergiquement a exécution. Fondant a l'improviste sur leur ennemi en fuite, elles 1'entourent et le
harcelent sans cesse.

Il tient ferme, se débat longtemps, et finalement, perclus et épuisé, il succombe une deuxiéme fois,



non sans avoir jonché l'arene de nouveaux cadavres.
Des renforts arrivent aux fourmis, et elles organisent un second convoi.
Alors commence, pour le cafard expirant, une promenade des plus dramatiques.

Tant6t, sur une motte de terre, son gros corps luisant se tourne et agite convulsivement ses pattes
dans le vide, tant6t, échoué dans un bas-fond, il nécessite les plus grands efforts pour l'en retirer.

Il serait oiseux de suivre cet insecte dans son triste pelerinage. Il ne me reste plus qu'a raconter les
événements de la fin.

Parvenues a domicile, les fourmis lachent prise et hésitent un instant. Leur proie, offrant une trop
grande surface, ne pourra étre introduite chez elles.

Les discussions se poursuivent, et 1'on parait vouloir lentement s'acheminer vers une décision.
Enfin, les derniéres objections levées, les plus fortes se montrent, et le morcellement commence.

On en veut surtout aux pattes, car le souvenir des camarades, qui gisent sur le champ de bataille,
aiguise leur haine. Ces terribles pattes ont porté les coups.

On saisit l'avant-train, et bientdt un membre, cédant a des efforts réitérés, reste entre les serres
d'une des travailleuses.

A ce moment, une chose terrible se passe.

Réveillé de sa torpeur, le cafard bondit sous la douleur et fait face, une derniére fois, a l'armée
entiere de ses assaillantes.

Ses défenses de front se redressent, s'aiguisent sur son museau bruni et défient au combat. Son
corps entier frissonne et se cambre fierement sur ses pattes.

Tel apparait a la meute qui le traque le sanglier acculé a sa bauge. Ses poils, frémissant sous 1'action
de la rage, ondulent, secoués par sa respiration haletante; ses flancs se gonflent et bondissent, en
saccades entrecoupées; ses pattes, cambrées obliquement, sont prétes a donner 1'élan; son groin, armé
de dents féroces, hume l'air avec feu et défie, par son attitude arrogante, la foule entiere des chiens
ébahis.

Ceux-ci s'arrétent un instant, comme bouleversés de tant d'audace, mais se ruent bientot sur lui et le
mettent en piéces.

Tel apparait aux fourmis ahuries l'indomptable cafard, héros de ce drame.
L'attaque ne se fit pas longtemps attendre.

Blessées dans leur orgueil de vainqueurs, les fourmis se précipitent en foule, le roulent et le
culbutent en tous sens.

En vain ses membres musculeux frappent-ils a droite et a gauche; en vain sa téte, faisant bélier, se
rue-t-elle contre les nombreuses cohortes des fourmis. Inutiles efforts! Il est entouré, écrasé, enlevé,
entrainé, et, roulant par terre une derniere fois, il se décide enfin a dire adieu a la lumiere.

Une convulsion supréme 1'étend sur le dos, ses pattes battent 1'air, avec des frémissements de plus en
plus lents, et biento6t il ne reste plus qu'un réel cadavre, de ce qui, l'instant d'avant, faisait I'honneur de
sa race...

Sait-on si ce tragique cafard n'avait pas un épouse, jeune et belle, qui l'attend, inquiéte, au logis?...

Une mere, et un pere, vieux et impotents, guettent peut-étre son retour, avec la pature de la
journée!... Jeune et brave, son devoir était de nourrir les siens. Il s'en acquittait bien, preuve, la lutte
supréme qui lui cotte la vie...

Etait-il pere?...

Ses petits, dans leur nid moelleux, veillent jusqu'a sa rentrée au logis. Leurs regards inquiets
interrogent au loin 1'horizon, pour y voir poindre la forme bien-aimée de l'auteur de leurs jours!...

Mais rien, rien que le ciel vide...

Tristes réflexions qui m'accablent!...



Les fourmis, sans se laisser attendrir par ces funebres pensées, dissequent tranquillement leur proie,
et elles en logent les parties dans leurs vastes greniers, pour servir de nourriture a leur nombreuse
progéniture.

J'assiste jusqu'a la fin a cette lugubre opération, et, quittant cet endroit sinistre, je rejoins mes
camarades, 1'ame profondément remuée.

Ce fait est véridique, et je le livre intact a ma postérité.

En proie a une immense douleur, qui m'envahit infailliblement, au souvenir de ce drame, je me vois
forcé de fermer ce chapitre, que j'avais pourtant juré de faire intéressant...

XVII

FUNEBRE SOUVENIR

XVIII

PECHE MIRACULEUSE

Plaignez-moi, car j'en vaux la peine.

Un peu remis des cuisantes émotions dues aux chapitres précédents, le hasard, parfois aimable, me
fournissait une affriolante péche a la ligne.

Passions et joies de mon enfance! m'écriai-je en délire, enfin, je pourrai donc, une fois encore, me
livrer a vous, corps et dme!

Une riviere serpente a quelques pas d'ici, et un jeune amateur convaincu doit me conduire sur ses
rives.

Comme nous allons étre heureux!

Ce jeune homme, caporal dans ma compagnie, est membre de l'institut de Cambodge-Annam—gage
de succes,—officier d'académie, et porte des lunettes a branches.

Doit-il assez aimer la péche a la ligne!

Accordant une mentale ovation a Alphonse Karr, notre grand maitre pécheur a tous, je me plonge
dans de délicieuses émotions, évoquées par le souvenir de son fameux poisson de cinqg pieds, qui faillit
le submerger dans la Manche prés d'Etretat.

De la, me laissant entrainer par les caprices de ma pensée, je n'hésite pas a me rappeler mes exploits
sur la riviere des Prairies.

Refaisant, étape par étape, mes années du jeune age, je me vois, impatient, attendre le soir qui devait
me trouver dans ma pirogue, fidele aux barbues, a qui je fournissais une pature qu'elles appréciaient.

Je choisissait une pierre, assez longue et lourde, que j'attachais avec une corde d'écorce, et, langant
ma pirogue au fil de l'eau, je lachais tout, a I'endroit propice.

Préparant alors mes lignes, j'y mettais les appats avec un soin jaloux, et ah! qu'il était doux a mon
oreille, par une soirée calme, le son plaintif du plomb frappant 1'eau!



La ficelle enlacée autour de l'index, 1'oeil fermé ou perdu dans la pénombre lointaine d'une eau
sereine, les sens endormis dans une vague indécision mentale, j'attendais le choc lent et prolongé d'un
gibier marin quelconque.

Pas un souffle dans I'atmospheére.
Les bruits se répandent avec une limpidité merveilleuse.

Les voyageurs, attardés dans les petites cabanes de leur radeau, envoient dans les airs leurs
chansons bien rhythmées.

L'écho est fidéle aux douces et monotones terminaisons trainardes, particulieres a nos chants
canadiens:

Elle est a quinze brins,
Ma ceinture de laine;
Elle est a quinze brins,
Ma ceinture de lin.

Ou bien:

Rendez-moi mon quart d'écus,
Je ne veux plus boire;
Rendez-moi mon quart d'écus,
Je ne boirai plus.

Biento6t tout bruit s'éteint peu a peu.

Seul un voyageur en gaieté trouble encore parfois le grand silence, et chante, en coupant
vigoureusement chaque syllabe:

C'estles avirons Que nous montent, qui nous ménent, C'est les avirons Qui
nous montent en haut.

Puis il se tait brusquement.

Et pas une barbue!

Les battements cadencés de mes nerfs simulent seuls le: Ca mord! traditionnel.
Chut! me dit mon frére, compagnon inséparable.

Je ne réponds rien, car je m'apergois que ¢a mord aussi.

Un brusque mouvement d'Ulric, des embrassées fiévreuses et multipliées de sa part, un léger
clapotis, un son mat a l'autre extrémité de la pirogue, m'apprennent bientot qu'une piece est enlevée.

Est-elle grosse?—Ah! tres-belle!
Je suis jaloux: ¢ca mord, je tire brusquement ma ligne, j'en attrape une grosse et je suis consolé.
Et pendant dix ans, cela dura...

Allons! allons! courons vite a la riviére, dis-je énergiquement au caporal. Il me faut tout de suite me
livrer au sain plaisir de la péche.

Le caporal sourit, se retire respectueusement et revient quelques instants apres, avec une quantité
respectable de roseaux de tous genres, armés de ficelles de différentes longueurs.

Nous voila en route.

Je guigne le bout des ficelles, et je n'y vois pas d'hamecons. Sur ma demande d'explications, le
caporal répond que tout va bien, et que sa musette contient ce qui est nécessaire.

Nous sommes sur la berge de la Mékerra.

Choisissant un emplacement convenable, je m'y installe. L'eau, de couleur sombre, m'annonce une
profondeur suffisante.

Je commence a jouir d'avance de mon bonheur.

Je prends une ligne et demande un hamecgon a mon compagnon. Un sourire, toujours respectueux et



teinté d'une certaine pitié pour mon ignorance, illumine les traits de ce cher camarade.

D'un geste digne il me montre au bout de la ficelle un engin microscopique, accompagné d'un plomb
presque invisible a I'oeil nu.

Ah! m'écriai-je, je vous remercie.

Mais en moi je pensais qu'un pareil crochet ne pourrait jamais réussir a enlever les pieces que je
devais prendre.

Je ne dis mot cependant et demandai les appats.

Un étroit sac de papier m'est présenté. Au fond, se remuent une quantité innombrable de petits vers
blancs. IIs sont un peu plus gros que la téte d'une épingle.

Je jette un regard soupconneux sur le caporal, et ma confiance commence a étre sérieusement
ébranlée.

Je me remets cependant, et, aprés d'inqualifiables efforts, je parviens a accrocher une de ces petites
bétes a la pointe de I'hamecon.

Lancant ensuite tout l'attirail en plein eau, je concentre mes facultés sur le vrai travail du pécheur:
suivre attentivement, d'un oeil fatigué, la plume d'oie servant de bouchon indicateur.

Mon compagnon a agi comme moi, mais certain dépit nerveux chez lui me fait croire qu'il est tres-
difficile dans le choix de l'endroit ou jeter sa ligne.

Jamais content, ce caporal. Aussitot sa ligne a 1'eau, plus vite il la retire.
Ses gestes, devenant peu a peu épileptiques, finissent par attirer tout a fait mon attention.
Je le regarde, et la décomposition de son visage me fait peur.

Les veines de ses tempes sont gonflées a se rompre. Les coins de sa bouche sautillent nerveusement.
Ses mais, agitées et pendantes, ne retiennent plus le roseau qui flotte sur l'eau. Son corps, penché en
avant, semble prét a s'élancer; et enfin, ses yeux, aux prunelles démesurément dilatées, sont dardés,
avec une intensité inouie, sur le bouchon de ma ligne.

—Ca mord! mugit-il d'une voix a réveiller les morts, au jugement dernier.

Je crois, en effet, voir une presque imperceptible vacillation du bouchon, et, ému par le cri énergique
de mon compagnon, j'enléve ma ligne avec une vigueur a retirer un poisson de dix livres.

Hélas! une légereté peu encourageante me fait vite comprendre que 1'hamecon est vierge de toute
victime, et j'allais remettre ma ligne a 1'eau.

—Vous en avez un, hurle mon compagnon sur le méme ton qu'auparavant.
Cette fois je perds completement contenance.

Mon imagination surchauffée fait tout de suite défiler devant moi les cas nombreux d'individus
frappés d'épilepsie ou devenus fous furieux subitement.

Pas possible, ce caporal est fichu, me dis-je, et, mettant ma ligne par terre, je me lance au secours.

Ce voyant, mon compagnon se précipite vers moi, et avec une fureur telle que, perdant totalement le
peu de sang-froid qui me reste, je m'enfuis a toutes jambes.

Surpris de ne pas étre poursuivi, je regarde en arriere: le membre de 1'Institut de Cambodge-Annam
tiraillait fiévreusement le bout de ma ficelle.

Je comprenais son étonnante émotion. Un barbillon, d'un pouce et demi de longueur, était
étroitement serré entre ses doigts.

J'appris que de plus grands poissons étaient quelquefois pris en y mettant de la patience.
J'en fus satisfait.
Plaidant une migraine, aussi violente que subite, je m'éloignai de la berge.

La péche dans la Mékerra peut trouver des amateurs, mais j'ai des golits excentriques, et je ne l'aime
pas.



Ou étes-vous, fameux saumons du Saint-Laurent! Et vous, maskinongés a long bec, qui autrefois
faisiez mes délices!

Bienfaisantes barbues de 1'anse a Bleury, anguilles mystérieuses et gluantes, brochets et achigans
violents, mais chers a mes lignes! Riez, riez de ma déconvenue! Moquez-vous bien de votre maitre a
tous: il est maintenant impuissant.

Plaignez-moi, car j'en vaux la peine.

XIX

SOUVENIR DU JEUNE AGE

Je jure que je ne quitterai pas ma tente pendant les quatre derniers jours de mes vacances.
Mon expérience de la péche a la ligne m'a trop douloureusement éprouvé: je ne veux plus m'amuser.

Cependant, l'ennui commence a m'assommer ferme, et le diable m'emporte, mais je voudrais étre en
route.

Que ferais-je bien aujourd'hui pour tuer le temps? Rien, si ce n'est réfléchir.

Que fait un homme qui n'a rien a faire? Il pense.

S'empoigner avec ses réflexions est un moyen comme tout autre d'oublier le présent.
Le passé défile devant soi, et I'on a le choix des sujets.

On glisse rapidement sur les choses ennuyeuses, et 1'esprit s'arréte avec complaisance sur certains
événements chers au souvenir.

Le premier sourire de la femme aimée fait époque dans la vie d'un homme, et y laisse des traces
brillantes ou l'imagination aime a se trouver.

Par contre, 1'oubli complet nous venge bient6t de nos plus violents déboires.
Heureuse construction que la machine humaine!
L'homme prévoyant doit toujours s'assurer la pature de l'avenir avec un passé bien rempli.

L'age arrive, et avec lui tout un cortege d'illusions perdues, de chagrins, de passions, d'ambitions
avortées, de jouissances.

Le repos bien mérité, au bord de la tombe, permet au mortel de puiser dans cet immense océan du
passé, et d'y prendre a volonté les sujets de souvenir.

Ce préambule m'améne naturellement a raconter un événement auquel je fus mélé, et que, a
I'époque, fit une impression extraordinaire sur mon esprit.

J'étais tres-lié avec un jeune étudiant en droit du nom de P...

Ce garcon me recevait chez lui chaque soir, et je dois me rendre justice: c'était toujours sur ses
instances réitérées que je franchissais, au crépuscule, le seuil de sa porte.

Si, par hasard, j'oubliais le rendez-vous, je voyais P... arriver chez moi, le reproche a la bouche.

Nous étions tus deux quelque peu musiciens, et nous partagions nos soirées entre la musique et la
pipe.

Tres-enthousiaste, il me faisait lui raconter mes aventures.
Déja, a cette époque, j'avais connu les caprices du sort des voyages.

Un ami commun, T..., logeait chez P... et, pendant ces longues soirées d'hiver, je nouai avec ces deux
garcons-la, a l'aide de franches causeries, les deux plus solides amitiés de ma vie.



D'une timidité incompréhensible qui me faisait fuir le monde, je n'abordais presque jamais les
parents de mon ami.

Celui-ci, connaissant cette particularité de mon caractére, entourait mon entrée chez lui de
précautions toutes mystérieuses.

Il me précédait toujours, et éloignait de ma chére personne tout étre indiscret.
Si la bonne m'ouvrait, elle avait ordre de me conduire au fumoir sans avertir qui que ce fiit.

Si bien que le papa finit par étre intrigué du personnage phénoménal introduit chaque soir chez lui
par son fils.

D'intrigué qu'il était, le bonhomme devint peu a peu hargneux, et, finalement devant les insistances
de mon camarade, priant son pere de ne pas me parler, la haine du vieillard ne connut plus de bornes.

La maman, contrairement a son mari, nourrissait pour moi un amour qui frisait 1'adoration.

Elle ne tarissait pas d'éloges a mon adresse, chaque fois que, rougissant, j'avais 1'honneur tres-rare
de lui parler.

Le papa attendait depuis longtemps une occasion favorable de faire éclater sur ma téte une tempéte
terrible.

Inconscient du malheur qui me menacait, je continuais toujours mes visites, les entourant de plus en
plus d'une discrétion dont I'exces faisait écumer le pére de mon ami.

Le Bazar de la maitrise Saint-Pierre fut 1'étincelle qui mit le feu aux poudres.
Il avait entendu, pendant la journée, entre P... et moi, que nous irions le soir au Bazar.
A sept heures, j'étais dans le corridor, chez lui. Il rendait compte de sa sortie.

Des cris, des hurlements, des bruits de vaisselle cassée, des pleurs de femme, et de jeune fille, des
jurons, enfin toute une gerbe de sons variés m'arrivent tout a coup.

Des qualificatifs, extraordinairement gras, sortent de la bouche du papa.
Je perds contenance et m'efface discrétement, me faisant tres-petit.
Je regrettais ma présence au milieu de cette féte d'intérieur.

Toujours loin de moi, cependant, 1'idée que ma mince personnalité était pour quelque chose dans
cette orgie de famille.

La porte de la salle a manger s'ouvre, et mon ami P... I'oeil en feu, me prie de le suivre et de ne pas
faire attention aux paroles du son pére.

Je consens de la téte, prenant la mine d'un homme peiné d'étre témoin d'une pareille scene.
Mais le papa suit de pres, et l'orage m'écrase de toute sa violence.

J'aurais fait la fortune d'un peintre, s'il avait pu croquer ma binette au moment ou je compris que
j'étais la cause de tout ce tremblement.

J'étais anéanti, écrasé, pulvérisé.

Je courbais 1'échine et me croyais en réalité le plus misérable des hommes.

Jamais ma chétive personne ne m'était apparue aussi dénuée de tout intérét.

J'étais sincérement convaincu que le dernier des mortels valait cent fois plus que moi.

Telles sont mes pensées, tant que le papa s'adresse a son fils, mais, une fois lancé, le gaillard ne
savait plus s'arréter, et bientot sa fureur me prend directement pour objectif.

Toutes les foudres de son éloquence bilieuse m'atteignent a la fois.

—Qu'est-ce que ce monsieur C...? A peine a-t-il vingt ans qu'il a déja été soldat au Texas! Ca doit étre
un voyou de la plus belle eau!

Ah! massacre et pain d'épice! Je redeviens a l'instant le premier des mortels, et, au moment ol mon



poing allait s'abattre sur le créane de l'insolent, je me trouve étendu sur le trottoir.

Un bruit violent m'apprend que la porte s'est refermée, et, réflexion faite, je comprends que j'ai été
flanqué dehors.

De lointains et sourds mugissements me font connaitre que mon ami recevait une raclée paternelle,
tandis qu'un rire méphistophélique, venant du troisieme, ne me laisse aucun doute sur la désopilation
du camarade T..., témoin du drame.

Ma chute m'avait fort ébranlé, mais une idée nette et claire restait dans mon esprit: me venger.
Toutes les tortures du monde ne pourront effacer une insulte aussi grave.

Car enfin, invectiver un homme et le flanquer a la porte, voila certainement une insulte: aucun doute
possible la-dessus.

La téte bourrée des plus effroyables pensées, je m'éloigne, en proie a une émotion bien légitime.

Le hasard me fait tomber sur un mien cousin, affuble du plus cocasse dénominatif du monde. Ses
ancétres lui avaient 1égué le nom emblématique de Dolphis Seringue.

Une idée me frappe... un duel!...
Voila une vengeance peu canadienne, il est vrai, mais qui n'en sera que plus terrible.

Je suis fort au pistolet, et j'abattrai le bonhomme. Puis, lu mettant le pied sur la gorge, je lui rirai
sardoniquement au nez, en assistant a son dernier rale.

La décomposition de mon visage et le désordre de mes habits attirent 1'attention de Seringue.

—Tu me connais, lui dis-je avec éloquence. J'ai besoin de toi pour me rendre un grand service. Il faut
que je me batte en duel, et tu seras mon témoin. Tu vois cette maison. Eh bien, la réside un animal qui
m'a insulté. Non content de l'insulte, l'infaAme m'a violemment jeté hors de chez lui. Comprends-tu
qu'un homme comme moi ne doit pas supporter qu'on 1'étende impunément sur un trottoir, quel qu'il
soit?

Ce morceau d'éloquence produit un effet remarquable.

Seringue est électrisé. Il prend ma vengeance a coeur, et, sans autres explications, il se pend a la
sonnette de mon insulteur.

Le nez collé au volet du deuxiéme, le pére P..., qui s'attend a quelque chose, guigne l'entrée de sa
maison, et crie:

—Qui est 1a?

—Dolphis Seringue

—AQui ¢a, Dolphis Seringue?

—Un monsieur.

—Que me voulez-vous?

—]Je viens de la part de C..., qui veut se battre en duel avec vous.

Le bonhomme P..., qui connaissait son latin, lui lance un formidable cambronne pour lui et pour moi.
Dolphis Seringue rugit et donne de violents coups de pied dans la porte.

L'ami T..., et P..., revenu de sa raclée, prennent goiit a la tournure des événements et se rendent
malades de rire.

Seringue continue toujours en gamme ascendante, sa série de coups de pied dans la porte, et
agrémente son langage d'épithete a hauteur.

Le pére P... prend un air de haute-taille, et, se cambrant dans la croisée, avec la plus exquise
politesse:

—Mon cher monsieur Dolphis Seringue, si vous ne cessez de frapper a ma porte, je me verrai dans la
pénible obligation d'avoir recours a la police pour vous faire arréter,—puis, s'emballant,—vous
m'embétez, monsieur,—de plus en plus poli,—f...-moi la paix et,—dernier et conclusif argument:—



mangez de la... Autre édition du classique suscité.
Dolphis Seringue devient diablement personnel.
C'est a lui que le bonhomme aura affaire...
Cette scene m'afflige beaucoup.

Un peu remis de ma colére, je comprends enfin que la démarche de
Seringue est tout au moins empreinte d'une certaine irrégularité.

Je l'attire a mon tour de le tranquilliser.

Sa fureur ne connait plus de limites. Nous nous séparons apres avoir arrété les plus sombres projets
de vengeance pour lendemain. La nuit porte conseil.

Le jour suivant, il ne me restait plus qu'une grande tristesse et une courbature a 1'épaule.
Le pére P... est un vieillard, et je ne puis cependant pas me battre en duel avec lui...

I1 avait bien le droit de trouver que je débauchais son fils...

Puis enfin, si je n'avais pas été soldat au Texas, il ne m'aurait pas traité de voyou...
Cependant, il m'a jeté a la porte...

Débonnairement, je me donnais tous les torts, et, n'osant faire mes excuses au pere P... de m'avoir
flaqué sur le trottoir, j'écrivis a sa femme.

Je lui fis une peinture navrée de la candeur de ma conduite, et lui jurai bien sincerement de n'y plus
revenir.

Je vis mes deux amis dans le courant de la journée. Ils rageaient de ma bonasserie inqualifiable, et
P... ne parlait de rien moins que de quitter le toit paternel.

Je me fis pacificateur et mis de la raison dans son esprit.

Le soir, je regus du pere P... une lettre bourrée d'excuses de toutes sortes. Il mettait toute la faute
sur son coquin de garnement.

Quant a Dolphis Seringue, il rage encore.
Si mes deux amis voient ces lignes, je souhaite qu'ils en rient un peu comme j'en ris maintenant.

C'est égal, dans le temps, c'était dur tout de méme, surtout le trottoir.

XX

UNE PAGE D'AMOUR

Mon éditeur a annoncé, avec une certaine pompe qui flatte singuliérement ma vanité, que j'écrivais
un roman.

Diable! un roman veut dire: amours, aventures, intrigues.

Me voila au vingtieme chapitre de mon livre, et, si je me rappelle bien, aucune chose de ce genre n'a
été dite jusqu'ici dans cette oeuvre appelée a faire ma gloire.

Ne dois-je pas profiter d'un repos bien acquis et des trois jours de congé qui me restent pour aborder
ce sujet?

L'amour est un dieu auquel j'ai beaucoup sacrifié, et un épisode sur mes conquétes passées a sa place
marquée ici.

Pourquoi pas, d'ailleurs? et en conséquence:



Apres avoir étudié 1'art de la charpente, je compris bien vite que j'étais indigne de ce beau métier, et,
a la suite d'une chute de quarante-cinq pieds, je fus convaincu que ces sortes d'exercices étaient
contraires a ma santé.

J'entrepris donc une autre carriere.

Détestant a 1l'extréme les professions remuantes, j'acceptai le poste de commis dans une épicerie,
pres de Toronto.

Ma position était brillante.
J'avais vingt francs par mois, la nourriture et dix-huit heures de travail par jour.

Enchanté de ma nouvelle position, je songeais déja a la quitter, quand un événement tout fortuit me
retint: ma patronne était devenue amoureuse de moi.

Laide, béte, prétentieuse, elle avait cinquante ans et parlait pointu.
Ayant déja vidé deux maris, elle songeait a enterrer le troisiéme.

Coquette et toujours bien mise, elle choisissait les moments ou elle essayait un cotillon, un fichu
quelconque, pour m'appeler et me demander mon avis.

Et alors, quel petit air délicat d'indifférence! Comme elle minaudait bien devant sa glace!

J'ai déja dit ma bonasserie monumentale, mais cette qualité palissait devant ma naiveté: quelque
chose d'inédit enfin.

Offrant a ma patronne le plus beau spécimen d'idiot antiamoureux, elle essaya de dompter ma
froideur en me parlant continuellement de sa fille.

Celle-ci, mon alnée d'un an, avait dix-sept hivers, et étudiait le piano a Montréal.
Elle devait arriver dans quelques jours.

En voyant la photographie de cette jeune fille, je fus foudroyé.

C'était fini, je 1'étais.

Ma timidité augmentait en raison directe de cette amour, et lorsque Angele fit son apparition a
I'épicerie, je m'évanouis derriére une meule de fromage.

Cet événement flatta la jeune fille. Attirée par l'effet qu'elle avait produit sur moi, elle se persuada
qu'elle m'aimait.

Quant a moi, j'étais fou.

Je pesais une livre de beurre quand on me demandait une pinte de whisky, et je posais partout le nom
de ma belle, méme sur mes livres de comptabilité.

Un tel,—trois Angeles = 0,50—je devais écrire trois tranches de porc frais.
A cette période aigué de mon existence dans 1'épicerie, mon patron intervint.
C'était un petit bonhomme gréle, hargneux, affairé, méchant en diable.

Se redressant sur ses petites jambes, il m'apostrophait d'un ton prudhommesque, menacant de me
congédier.

Mais je tenais fort a mes vingt francs par mois, a mes dix-huit heures de travail par jour et
probablement aussi a Angele. D'autant plus, que ma patronne venait de commander pour moi un
costume jaune complet.

Je courbais la téte, promettant de m'amender.
Ce que cette passion me fit faire!
Un jour, je pars pour aller chercher un chargement de pommes de terre dans un village voisin.

Heureux de me trouver en proie a mes pensées, je laisse le cheval prendre une direction opposée, et
je constate mon erreur a quinze milles plus loin.

Une autre fois, courbé sur mes genoux pour prendre une brassée de bois dans la cour, je reste dans



cette position un temps infini.

Je voyais le ciel, les nuages, les étoiles, enfin le systeme solaire au complet, et, plus brillante que tout
¢a, ma divine Angeéle m'ouvrant les bras.

J'étais ramené a la réalité par une brutale injonction, qui n'avait rien de cosmographique.
Toujours ce maudit patron. C'était a n'y plus tenir.
Les projets les plus fantastiques envahissaient mon esprit.

Tout ce que les amoureux les plus convaincus de l'antiquité et de nos jours on pu inventer était bien
pale, comparé a mes chateaux espagnols...

Jusqu'a cette époque, mes amours avec Angele s'étaient concentrés dans une pudique série de
soupirs, d'oeillades accompagnées de sourires bien modestes.

Un soir, il y avait beaucoup de monde au salon.

Toute l'aristocratie de 1'endroit y était: I'hotelier, 1'ébéniste, un marchand de boeufs, le scieur de long,
enfin, toute la fine fleur.

Ces messieurs accompagnaient une confortable fournée féminine.

Malgré l'infériorité de ma position sociale, on eut pitié de moi, et j'eus l'insigne honneur d'occuper un
coin au salon.

La soirée se passa en délicates causeries sur les diverses occupations professionnelles des invités.
La séance fut close par des jeux de société.

Trois fois j'eus le bonnet d'ane, et toujours par la faute d'Angele, qui se faisait un malin plaisir de
lutter avec ma maudite timidité.

Enfin, tout le monde est parti. Chacun regagne ses appartements, et moi, mon grenier.
J'étais dans le corridor, sans lumiere.

J'entends un bruit de pas discrets; deux bras me frolent doucement, tatonnent quelque peu et
m'empoignent avec ardeur.

Une bouche suave se colle sur mes lévres, une poitrine bien remplie s'appuie sur mon sein.
Quel coup de foudre!

Une commotion électrique me secoue les nerfs, et, avant d'avoir repris mon aplomb, tout s'était
évanoui.

Titubant, je me traine jusqu'a mon lit, cherchant a analyser la situation.

Non, c'est impossible. Angele n'a pas fait cela! J'ai eu un cauchemar, un charmant, il est vrai; mais
enfin, j'ai halluciné!

Le lendemain, j'examine ma belle, et rien sur son visage ne trahit ses actions de la veille.
J'étais convaincu que j'avais révé.
L'affaire en resta la, mais les choses devaient bientét prendre une plus douce tournure pour moi.

Ma céleste Angele étudiait 1'orgue dans une ville voisine, et, une fois par semaine, le cocher l'y
menait.

Ce bon serviteur tomba malade un jour, et, malgré mes hautes fonctions dans 1'établissement de mon
patron, je fus naturellement désigné pour lui succéder.

Bonheur et gendarmerie! comme la vie était belle!
Je me conduisis avec le plus grand respect. Ceci, sans forfanterie, car je ne pouvais faire autrement.
A la seule pensée de dire bonjour a Angele, je sentais le sang m'envahir la nuque.

Ma timidité était bien digne de figurer parmi les sept merveilles du monde.



Enfin, ne parlons plus de ce talent chez moi, car la langue francaise, que je possede tres-bien
cependant, n'a pas assez de tournures pour l'exprimer.

Suffit de dire que mon Angele joua de l'orgue, et que le soir, par un beau clair de lune, nous étions
tous deux installés dans le traineau.

Je conduisais sans conviction. Malgré le froid intense, je jouissais d'une chaleur équatoriale.
Je ramenais souvent les peaux de buffle autour des épaules de ma compagne.

Pendant une de ces opérations, que j'exécutais en tremblant, un mouvement maladroit me fit toucher
la toque de fourrure d'Angele.

Je me crus mort, et ne revins a moi qu'interpellé par ma voisine, qui déclarait, en riant vouloir étre
indemnisée par un baiser.

Jérusalem! c'était donc réel, la rencontre du corridor!
Je perdis tout respect et pris mon premier baiser.

Les étoiles ne sont rien, comparées au nombre d'embrassades qui furent prises et données pendant le
reste du trajet.

Tout ce qu'une femme aimée et qui aime peut faire fut fait par Angele pour me forcer a pousser plus
loin mes explorations.

Mais j'ignorais ses agaceries, et me contentais d'améliorer ma premiere expérience.

Rendu a domicile, j'y étais passé maitre, et je fus récompensé, cette nuit-la par une insomnie
séduisante.

Tout cela devait finir cependant, et la fin arriva trop t6t pour moi.

Mon patron donna un bal pour inaugurer une maison qu'il avait fait construire. Tous les gros bonnets
furent invités, et moi, toujours par surcroit, j'assistais comme spectateur a cette brillante réunion.

Placé pres de la musique, je suivais d'un oeil jaloux les moindres gestes d'Angéle, qui, en valsant,
m'atteignait de ses regards a chaque tour, et me lancgait autant de traits bien appliqués.

Enfin, comme les plus beaux bals du monde doivent prendre fin, je retrouvai mon lit, et peu a peu,
mes sens s'engourdissant, je sommeillai.

Mes réves revétaient les formes d'Angele, et ses mains me caressaient le visage.

Insensiblement mes esprits acquierent une idée exacte de la situation, et ma belle m'apparait en
chair et en os. Courbée prés de mon lit, sa main me pressait doucement la joue, et sa voix, comme un
soupir, me disait: Joseph.

Quelque endurcie que fit ma bétise, tout sentiment humain a des bornes qu'il ne doit pas dépasser.

On m'avait bien dit que la haine excessive touche de pres 1'amour, mais j'appris alors que la timidité
poussée a fond entraine toujours une hardiesse outrée. Aussi je devins lion.

Comme les muscles de ma jeunesse étaient remarquables par leur grande précocité, j'enlevai Angele
d'un tour de main, et avant d'avoir fait ah! elle était sur mon lit.

Elle se débattait et résistait considérablement.
Tout a coup, une lumiere brille, et un Banco en bonnet de nuit apparait sinistre a 1'horizon.

Nom d'un sifflet bleu!—juron spécial a mon jeune age pendant les grands événements,—comme
j'avais peur! J'exécutai a l'instant un acte de contrition supréme.

Angele se redresse et explique la chose,—elle avait un sang-froid qui m'étonnait,—et termine sa
défense en me demandant pour époux.

L'écume ornait la bouche du patron, muet d'émotion. Ses premiers mots me rappelérent la rupture
d'une écluse, et je vous donne mon billet que nous fimes salés.

Angele rentra chez elle, et j'oubliai de dormir cette nuit-la.

Le lendemain, mon maitre en épiceries me dit quantité d'aménités.



La patronne, depuis longtemps jalouse de sa fille, me combla aussi de paroles charitables.
Ce fut toujours mon faible de passer pour le plus débauché et le plus scélérat des mortels.

J'en étais bouleversé, car la ou je me trouvais tout a fait nul, on persistait a me bourrer de grandes
qualités ou de défauts sataniques.

J'en perdais la téte, car ces découvertes de mes contemporains me confirmaient davantage dans mon
opinion de ma nullité.

Comment! me disais-je abattu, on me nomme Joseph, et je crois ne pas en avoir l'air: preuve de mon
insuffisance a juger sainement les choses.

C'est ainsi que mon patron me traita d'effronté,—Dieu sait si je 1'étais,—Il ajouta polisson, libertin,
fainéant, mécréant, et une quantité d'autres qualificatifs dont 1'effet immédiat fut de me faire tomber
en garde avec un regard provocateur.

Mon adversaire, ahuri de mon audace, saisit un gourdin et me charge en regle.

En un instant ses défenses sont démolies, et le représentant de 1'épicerie roule dans ses
marchandises.

Je reviens encore sur mes qualités de combattant. Malgré mes jeunes ans, j'avais une rondeur de
biceps remarquable, et, quoique doux de tempérament, je tapais dur parfois.

Le nez du patron comprit vite la conséquence de sa hardiesse, et, devant les flots de sang qu'il rendit,
je fus rappelé a la réalité, et compris la gravité de mon agression.

Un membre aussi influent du commerce des denrées coloniales n'aurait jamais dii étre traité si
cavalierement par un poing aussi infime que le mien.

La suite de cette affaire fut 1'arrivée de 1'huissier, qui voulait m'arréter.
La mére d'Angéle s'y opposa avec énergie, et ma punition fut mon renvoi.
Qu'allais-je devenir? J'avais trois mois d'économie, et ma résolution fut vite prise.

Apres une séparation saturée de larmes et de serments éternels, je pris le train du soir, et deux jours
apres j'étais a Chicago.

J'avais encore dix sous dans ma poche.
Je profitai de cet avoir pour faire cirer mes souliers et acheter un cigare.
Puis, le coeur léger, je me promenai magistralement.

Je fis ainsi pendant trois jours, et j'aurais certainement pris I'habitude de ne plus boire ni manger si
mon estomac l'avait voulu.

Cependant la frugalité doit avoir des limites, car, malgré l'avantage des free Iunches, je
m'évanouissais le quatrieme jour dans un tombereau a charbon, qui m'avait servi de couche.

Croyez-m'en, cher lecteur, laissez-moi dormir en paix dans ce tombereau hospitalier.

Plaignez seulement 1'amant malheureux et blamez le pere de mon Angeéle de m'avoir fourré dans cet
état.

Je ne m'y connais pas, ou voila une page d'amour qui donnera certainement raison aux dires de mon
éditeur.

XXI

CHASSE A L'AFFUT

Cré nom d'un pépin! me dit mon caporal a lunettes, il nous faut absolument aller faire une chasse a



I'affiit. Les hyenes pullulent chaque nuit dans la montagne de Ras-el-Ma.
Je devins réveur.

Dans deux jours nous partons, et ca va chauffer, parait-il, cette fois-ci. Bou-Amema nous guette, et
nous sommes sUrs de notre affaire. Mieux vaut avant de mourir prendre encore un plaisir quelconque.
Ma foi, va pour la chasse a l'affiit.

Il me restait bien cependant une certaine réminiscence du fameux barbillon de la Mékerra, mais ce
nuage se dissipa tout de suite devant le sourire tout-puissant de mon subordonné.

Dréle de garcon, ce jeune homme! Toujours gai, content, ne doutant de rien.
Rate-t-il un projet, qu'il tombe tout de suite sur un autre, abandonné aussitot pour un troisiéme.

Issu d'un Roumain et d'une Russe, quelque peu prince,—tous les Roumains sont princes,—tres-
causeur, ambitieux, jamais en peine, c'est-a-dire la perle des hommes.

Enfin nature d'élite.

Bachelier es sciences, et es lettres, il débuta comme journaliste a
Paris et réussit si bien qu'il était soldat a vingt-trois ans.

A la suite d'une description passionnée d'un pays quelconque, qu'il n'avait jamais vu, il fut fait officier
d'académie, et, s'engageant, il complétait son dossier d'actions d'éclat en déployant un superbe brevet
de membre correspondant de l'Institut Cambodge-Annam.

Pourquoi de Cambodge-Annam, grands dieux? Lui seul le sait probablement.
Il tomba comme caporal dans ma compagnie et y déploya une activité hors ligne.
Faisant ses étapes clopin-clopant, il se redressait a 1'arrivée et courait partout comme un cerf.

Dans un moment d'épanchement, il me confia un manuscrit sur lequel il fondait les plus grandes
espérances.

C'était une épouvantable histoire d'une grande dame russe, buvant beaucoup de thé, fumant
beaucoup de cigarettes, ayant beaucoup d'amants.

L'affaire se terminait dans un gachis formidable, arrosé d'une quantité d'un sang aussi géorgien que
caucasique.

Dominant cette grande débacle de toute sa taille, apparaissait la grande dame russe, la cigarette aux
levres et le rire a la bouche. Puis, apres trois ou quatre ah! ah! ah! sataniques, 1'héroine sombrait dans
une apothéose méphistophélique qui donnait la chair de poule.

Je fus naturellement enthousiasmé, ayant toujours aimé le noble, le beau, et je pris le caporal sous ma
protection.

I1 devint chef d'ordinaire de ma compagnie, et, petit officier d'ordonnance, son réle consistait surtout
a assurer et a guider mes plaisirs.

Je me plais ici a lui rendre justice sous ce rapport. Sil'on se souvient de la péche miraculeuse, on dira
comme moi qu'il s'acquittait dignement de sa mission.

Je craignais bien un peu pour la chasse a l'affit, mais ce diable d’homme me paraissait si confiant que
je fus aussi bient6t rempli d'une ardeur singuliere.

Sus aux hyenes! Détruisons ces horribles bétes qui déterrent et dévorent les cadavres dans le
cimetieres! Délivrons la montagne de Ras-el-Ma de ces hoétes sinistres!

Remplis tous deux d'aussi fiers sentiments, nous nous mimes hardiment a 1'oeuvre, et, le soir, a dix
heures, nous avions, au pied d'un grand chéne, une agglomération remarquables d'ossements a demi
décharnés, de charognes de toutes sortes.

Je me permets ici d'expliquer au lecteur qui n'en sait rien,—les lecteurs ne savent jamais rien,—que la
chasse a l'affit se fait a 1'aide d'appéats que 1'on place soit au pied d'un arbre, soit au bas d'un rocher.

Le chasseur embusqué, tres-brave alors, puisqu'il n'y a pas de danger, guette ensuite l'arrivé du
gibier.



Si c'est un chasseur bon enfant, il ne tue 1'animal que lorsque celui-ci est bien repu. Si, au contraire,
le chasseur est un dur a cuire, il ne donne pas a sa victime le temps de faire: ouf!

La suite des événements apprendra au public laquelle de ces deux catégories nous appartenions, le
caporal et moi.

Enfin nous grimpons sur une arbre, et, quelques instants aprés nous étions perchés chacun sur une
grosse branche, le doigt sur la détente, 1'oeil bien allumé, 1'oreille grande ouverte.

Combien de temps dura cette situation? je ne l'ai jamais su.

Je me rappelle cependant d'avoir soufflé quelques mots a mon compagnon qui répondit mezza voce.
J'ajoutai, je crois, quelques autres observations, et le plus parfait silence s'ensuivit.

Ennuyé, je regardai le ciel bleu.

Les étoiles brillaient a travers les branches du chéne. Insensiblement elles se mirent a sautiller et
bient6t se lanceérent dans une danse échevelée.

J'essaye de réagir contre cette hallucination. Les étoiles se tiennent calmes, et je me mets a les
compter.

A ce propos, j'avertis le lecteur, pour son instruction personnelle, que cette occupation de compter
les étoiles est assez difficile, et, quand il ira a la chasse a l'affiit, je lui donnerai une recette qui lui
permettra d'en compter beaucoup avant de s'endormir.

C'est ainsi que j'ai pu en additionner douze cent vingt-quatre, et cela a ma premiere expérience.
Et pas plus d'hyenes que dans le creux de la main.

Au moment ou je pingais la douze cent vingt-cinquieme étoile, mes paupiéres devinrent par trop
lourdes, et, voulant les reposer, je fermai les yeux et m'endormis.

Il est de tradition de toujours réver dans ma famille. Aussi étais-je a peine endormi, que je ne
mangquai pas d'entreprendre le plus monstrueux des réves.

Malgré l'horreur instinctive qui m'éloigne de tout combat, je suis forcé, par la fatalité, de toujours
étre témoin ou acteur dans des luttes quelconques.

C'est ainsi que, comme spectateur impuissant, je fus contraint d'assister au violent conflit dont ma
tente était le théatre. En général, tous mes bibelots semblaient étre la proie d'une ivresse
fantasmagorique.

C'était un fouillis incomparable, un carnage indescriptible.

Courant, sautant, voltigeant en tous sens, les occupants de ma demeure s'entre-croisaient, se
heurtaient les uns aux autres, reculaient, se dégageaient de la foule, piquaient une charge a droite,
dégringolaient a gauche, se roulaient ensemble en une boule serrée, s'éparpillaient en gerbe qui éclate,
se fusionnaient de nouveau, recommencant sans tréve ni relache.

Point central de cette activité insensée, mes esprits essayent d'analyser les sentiments et les causes
qui agissent ainsi sur cette multitude en délire.

Peu a peu la lumiere se fait dans mon ame, et bientot de cette cohue se détachent, clairs et nets, deux
partis ennemis armés d'une rage sans pareille.

D'un c6té, commandés par ma capote, se range ma ma tunique flanquée de deux pantalons.

En face, mon cahier d'ordinaire et deux Figaro, avec polémique
Zola-Wolff, se serrent en bon ordre: /'Univers les commande.

Ils se heurtent, tous tremble, et je frémis.
Le résultat est indécis.

Trois France, une boussole, un crayon prolongent la ligne, sur la droite des Figaro. I'Univers jette un
regard sur l'ensemble, se signe et fait une muette priére.

La capote, 1'oeil ouvert sur 'ennemi, réclame du renfort. Trois chaussettes russes, un soulier gauche
tout neuf et une guétre en cuir répondent a l'appel.



Le carnage devient affreux.

Mon cahier d'ordinaire est mis hors combat, et /'Univers, qui a refait sa muette priere tombe
mortellement blessé.

La victoire est a ma capote.

Le coeur ulcéré de douleur, j'allais intervenir, quand, stupéfié, j'apercois dans 1'ombre la réserve des
deux camps s'avancer en bon ordre.

Ma gamelle, ayant pris fait et cause pour la partie intellectuelle des combattants, marche au secours
des Figaro restés seuls sur la breche. Elle est suivie par mon quart, mon sabre, un godillot droit et deux
bougies.

La capote palit et fait un appel supréme a mon sac, ma musette et mon bidon. Ceux-ci entrent en lice,
et le choc des deux camps est terrifiant.

Jupiter, parait-il en fut ému. L'Olympe méme, d'aprés les racontars, en ressentit une violente
secousse.

Longtemps, longtemps, la victoire est incertaine, et je ne sais vraiment a qui Mars aurait pu donner la
palme, si des événements beaucoup plus graves n'étaient survenus.

Ma pipe, assistée de tout son matériel et trop fiere pour prendre part a une si infime besogne, gardait
une neutralité complete.

Mais lorsqu'elle vit mon revolver montrer des velléités de vouloir se ranger du coté de la capote, une
rage sans pareille la secoue. Sa vieille cicatrice du c6té droit devient livide a faire peur, et, langant un
défit a 'univers entier, elle se plonge, avec tout son monde, dans le plus fort de la mélée.

Mon revolver riposte tout de suite, et la danse est compléte.
A ce moment supréme, je n'y puis plus tenir, et, secouant ma léthargie, j'interviens vigoureusement.

Mon sac, chez qui depuis déja longtemps j'avais remarqué une sourde inimitié a mon égard, profite
de ma démonstration pour se déclarer franchement contre moi et me pousse une violente botte, qui
m'atteint en pleine poitrine.

Je m'éveille a ce choc et a temps pour entendre une détonation.

Elle provenait du fusil du caporal. Comme moi il s'était endormi, et son arme, s'échappant de ses
mains, avait, dans sa chute, rencontré ma poitrine, puis une branche qui avait touché la détente.

Une hyéne, effrayée de ce vacarme, était déja loin, et je pus constater, en voyant les charognes tout a
fait décharnées, que notre visiteuse s'était tranquillement repue pendant notre sommeil.

Je rentrai penaud au logis et examinai mon intérieur. Rien n'y était changé.
Quel réve affreux!

J'en appelle a tous les gens d'honneur, qui sont trés-nombreux sur la surface de la terre, et je les
supplie de me prendre en pitié.

La fatalité me poursuit certainement, ou je ne m'y connais pas.
Ce sont toujours pour moi d'immenses vestes sur toute la ligne.

Ce maudit caporal est désigné par le sort pour troubler mes loisirs. Il me fourre continuellement dans
d'atroces pétrins.

Aidez-moi, cher lecteur, appuyez ferme ma résolution de rester chez moi demain, qui peut-étre sera
le dernier jour de mon existence, car Bou-Amema l'a dit: nous sommes réglés.

Je suis certain que, soutenu par vous, mes bienveillants admirateurs,—car tous mes lecteurs
m'admirent,—je pourrai demain réver en paix dans mon logis de campagne.

XXII



REMINISCENCES DU PASSE

Les nombreuses ames charitables qui me suivent pendant mes vacances voudront bien se rappeler
qu'apres avoir quitté Angele, fait cirer mes bottes a Chicago, fumé un cigare et marché pendant trois
jours sans boire ni manger, je m'étais évanoui dans un tombereau a charbon.

D'apres mon expérience de la chose, je puis leur dire qu'un tombereau, flit-il pour le charbon ou pour
tout autre chose, n'est pas un lit confortable.

D'ailleurs, comme étendue, le tombereau peche en longueur et occasionne souvent des crampes ou
d'ennuyeuses courbatures au dormeur.

Ensuite, le bois dont il est fabriqué ne ressemble en rien au moelleux de la plume.

Je passe sous silence les résidus d'anthracite, dont le moindre inconvénient est de déguiser le
coucheur a le faire prendre pour un enfant de Cham.

Cette manie de choisir un tombereau a charbon m'était un peu imposé par les circonstances.

Les logeurs de Chicago exigent généralement qu'on les paye, et, si I'on s'en souvient, le reste de ma
fortune s'en était allé avec la fumée d'un cigare, dés le jour de mon entrée dans la bonne ville de
Chicago.

Me promenant sur les bords de la riviere, a une heure ou toutes les personnes honnétes sont
couchées, j'avisai un chantier de bois de construction, et, dans le fond, j'apercus ce qui devait me servir
de couche.

N'ayant pas l'embarras du choix, je me blottis dans le véhicule en question.

Je prie encore une fois les dmes charitables, invoquées au commencement de ce chapitre, d'assister a
mon réveil et de me suivre pendant quelque temps.

Une ardeur étonnante me dévorait le ventre quand j'ouvris les yeux, et je compris que, si la vie était
belle et la température magnifique, ca manquait d'argent.

Voila le moment de constater tous ensemble que l'argent est une chose utile dans le monde.

Je me trainai, en chancelant, dans la Clarck street, et mes yeux éblouis virent a boy wanted dans la
boutique d'un marchand de lunettes.

J'entrai, et dix minutes aprés j'étais installé dans l'atelier.
Mes occupations consistaient dans la taille des verres de lunettes au moyen d'un modele.
Cette besogne avait un certain charme pour moi en ce qu'elle était trés-calme.

Placant sur la vitre un petit patron elliptique, dont je suivais les contours avec un diamant, j'en
détachais ensuite un verre de lorgnon. Je brisais assez souvent 1'objet de mon travail, et mon maitre
s'impatientait.

En peu de temps cependant j'étais devenu un habile couper de verre.

J'étudiais cette profession depuis quelques jours seulement, quant un accident fatal me jeta de
nouveau sur le pavé.

Je devais nettoyer chaque matin un grand carreau de la devanture,—cette occupation entrant de plein
droit dans mes fonctions.

Or le quatrieme jour, j'étais comme d'habitude, monté sur une échelle appuyée contre le mur au-
dessus de la glace, que je m'escrimais a frotter et a éponger vigoureusement, lorsqu'un gamin,
poussant une charrette a bras, passa dans mes parages, et, accrochant le bas de mon échelle, la fit
dégringoler. Je suivis celle-ci dans sa chute, et, avec un fracas terrible, nous arrivames tous deux, a
travers la vitrine brisée, sur les marchandises du Juif, mon patron.

Celui-ci étonné de ce nouveau genre de projectiles qui lui massacraient ses lorgnettes, entra dans
une fureur épouvantable.

J'ai toujours dit qu'il avait eu raison de se facher, car enfin on ne casse pas aussi cavalierement une
glace d'un tel calibre, et surtout, il faut avoir plus de respect pour les lorgnettes, mais la ou je blamai
mon maitre, ce fut quand il me traita de stupid Frenchman,—qui veut dire: Francais stupide.



Mes instincts de guerrier se réveillent a cette apostrophe. Secouant les débris de verre qui
m'écrasaient, je monte tout de suite a 1'assaut du Juif.

Il hurla comme un mécréant, et, effrayé, je me sauvai.
Encore une fois malheureux!

O divinité impitoyable! que vous ai-je fait pour me forcer a démolir ainsi un Juif insolent, quoique
vendeur de lorgnettes?

En marchant au hasard dans la rue Mackenzie, je lus sur une enseigne: French hotel Voila mon
affaire! m'écriai-je et j'entrai.

Une foule nombreuse encombrait les salles, et je compris bient6t que l'on y embauchait des
travailleur pour un chemin de fer, au Texas.

Voila de plus en plus mon affaire, et je me présentai.

Mes mains encore blanches et ma figure imberbe attirerent 1'attention de l'agent, qui refusa net de
m'engager.

J'insistai avec énergie, promettant de me rendre utile pour toutes sortes de travaux, surtout pour la
comptabilité.

Ceci ouvrit des horizons au patron, qui me promit tout de suite monts et merveilles dans divers
emplois de comptable.

Le départ ne devait pas avoir lieu avant une quinzaine de jours. Il fallait employer le temps, et je me
dirigeai vers la campagne, me rappelant les pérégrinations de Jean-Jacques.

J'avais fait douze ou quinze milles, quand j'eus l'idée de me reposer auprés d'un immense champ, ou
I'on arrachait des pommes de terre.

N'allons pas croire que quinze milles étaient une course longue au point de m'épuiser. Non, mon
jarret était digne d'une sérieuse promenade; mais ce qui m'engageait a regarder le champ de pommes
de terre, c'était ma plus grande ennemie depuis quelque temps, la faim.

Toujours cette maudite compagne qui ne me quittait plus un instant.

J'essayais bien un peu de me moquer de ses exigences, mais le souvenir du tombereau a charbon me
rendait prudent: je ne m'y frottais pas trop.

Toujours est-il que ce champ de légumes attira mon attention et éveilla mes convoitises.

Je m'approche, on m'embauche, et me voila courbé dans les sillons, extrayant de magnifiques
tubercules.

Si Angele m'avait vu dans cet état! Voila pourtant ol peut conduire I'amour.

Oui, si le pere d'Angele ne m'avait pas bourré de qualificatifs peu attrayants, je serais encore aupres
de ma belle.

Je mangeais au moins, chez ce patron-la, et, le soir, je trouvais un grenier ot reposer ma téte. Puis la
patronne m'aimait bien. Et ou es-tu, costume jaune complet, que cette bonne dame avait commandé
expres pour moil!...

Puis enfin, si ce maudit Juif n'avait pas trouvé mauvaise ma chute a travers sa vitrine, je serais encore
a tailler des verres de lorgnons chez lui.

Ces réflexions ne m'empéchaient pas cependant de chercher avec ardeur au fond de la terre les
légumes de mon nouveau patron.

Dix longs jours se passerent avec cette besogne, et enfin je pus m'embarquer pour le Texas.

Le voyage fut assez long, et, apres d'émouvantes péripéties, trop compliquées pour étre racontées ici,
nous touchames a Nocodotches.

On nous conduisit par escouades sur les chantiers, et le foreman me présenta une hache en guise de
plume. Je 'acceptai bravement, devant l'impossibilité de faire autrement.

Au bout de quelques jours, mes mains étaient devenues admirables d'ampoules, et mes cheveux



longs, complétement imprégnés de résine.

Je commencais a m'habituer trés-bien a ce nouveau genre d'exercices, quand la fievre intermittente
entra en scene.

Je fus dirigé sur une ville voisine et admis comme vagabond dans 1'hépital de I'endroit.

A ma sortie, un Frangais, marchand de liqueurs, me prit en pitié, et me confia d'importantes fonctions
dans son commerce: j'étais aide d'un negre qui conduisait une charrette de roulage.

Je passais la journée a charger la voiture de tonneaux de vin et de whisky, et, le soir, je trouvais une
bonne écurie pour me coucher.

Dans mon voisinage immédiat logeaient les deux mulets qu'on attelait le jour, et, malgré les rats qui
m'agacait fort, je dois rendre justice a cette écurie: j'y trouvai de bonnes nuits d'un sommeil réparateur.

D'ailleurs, un homme qui bouscule une centaine de tonneaux par jour se trouve généralement dans
un état propice pour se livrer au sommeil.

Le matin, une bonne vieille négresse, domestique du marchand de liqueurs, me donnait en cachette
un grand bol de café au lait, dans lequel trempaient de gros morceaux de pain.

J'étais devenu trés-gras a ce traitement, et mon ambition tendait déja a me faire désirer de devenir
conducteur en chef de la voiture a laquelle j'étais attaché comme aide, quand la fievre se mit de
nouveau de la partie.

Cette fois, j'eus I'honneur de 1'hopital militaire.

Les intermittences de la maladie me laissaient les loisirs de faire valoir mes aptitudes de calligraphe,
et le docteur, un noir mexicain, se servait de moi comme secrétaire.

Je lui rendis de tels services qu'il m'offrit de me prendre dans sa suite, et, pour cela, il me conseilla
de m'engager.

Je consentis.
Enfin, j'étais au comble de mes voeux. Le noble uniforme militaire m'avait toujours souri.
Quelques jours apres, je signais mon engagement.

Le général commandant le poste, surpris de ma belle main, m'attacha tout de suite a sa personne,
malgré les protestations du docteur, et a partir de ce jours je fis partie de l'armée de la grande
République.

Je me reconnus de réelles aptitudes pour ce noble état, et, quelques mois plus tard, les galons de
caporal récompensaient mes efforts.

Ce grade fut une révélation pour moi, et, tout de suite, je me donnai 1'étoffe d'un général.
C'est a partir de ce moment que mon ame a continuellement été rongée par une ambition effrénée...

Pardon, cher lecteur, une sonnerie de mon grade, au pas gymnastique, me force a quitter ici le Texas
pour le Sahara algérien.

L'ordre porte que demain nous rencontrerons l'ennemi.

Les insurgés nous attendent dans les gorges de la montagne, et ma compagnie est désignée pour
aller ravitailler un détachement de topographes dans ces parages-la.

C'est sur ma pauvre compagnie, parait-il que Bou-Amema lancera ses foudre, et il pourrait bien se
faire que je laisse a mi-chemin mes Expéditions autour de ma tente.

Quoi qu'il arrive, j'ai joui de mes huit jours de vacances, et si demain je me fais tuer en reprenant le
harnais, j'aurai au moins livré au public vingt-deux chapitres d'une saine littérature, qui seront mon
legs a la postérité.

Adieu donc, cher lecteur, et priez pour moi!

Je laisse le ton rieur et peut-étre narquois que je crois prendre dans mes écrits, pour me laisser
quelque peu aller a la tristesse et vous dire encore: Adieu! adieu!



XXIII

COMBAT DU SCHOTT TIGRI

Je suis sain et sauf, et j'en suis rudement content.

J'avouerai que ce n'est pas sans peine, car, sur 150 hommes et 3 officiers dont se composait ma
compagnie, le capitaine, le lieutenant et 40 hommes ont été tués, et le sous-lieutenant et 38 hommes,
blessés. On comprendra, a la suite d'une hécatombe pareille, qu'il est permis a un homme, quoique
soldat, d'étre triste.

Hélas! Comme Figaro, je me suis haté de rire de tout, mais je vois qu'il faut cependant quelquefois
pleurer.

Au moment ou j'écris ces lignes, le télégraphe aura appris au monde entier cette horrible
catastrophe, sur laquelle je puis, comme acteur et témoin oculaire, donner ici quelques détails.

Je crois avoir dit, dans un chapitre précédent, que ma compagnie, lere du 3e bataillon, avait été
désignée pour aller ravitailler une mission topographique, au dela du schott Tigri. Il nous fut adjoint
une compagnie du 4e bataillon, et, a cinq heures du matin, le 7 mai, nous nous mettions en route pour
exécuter les ordres regus.

Nos espions nous avaient bien appris que les insurgés étaient aux environs du schott Tigri, mais,
depuis un an que nous étions en campagne, pareil avis nous avait été donné tant de fois sans résultat,
que nous attachions trés-peu d'importance a ces nouvelles.

Nous marchions avec précaution cependant, car, avec les Arabes qui excellent dans les surprises, il
faut toujours redoubler de vigilance, soit en route, soit en station.

Les deux premiers jours se passérent sans incidents, mais le soir du second jour, nous elimes une
alerte sérieuse qui tint le camp en éveil toute la nuit. Plusieurs coups de feu, provenant des
factionnaires avancés, avaient attiré 1'attention.

Ces sentinelles, pensait-on, s'attaquaient a des maraudeurs, qui habituellement suivent une colonne
en route.

Cependant, 1'avenir devait nous apprendre que ces prétendus maraudeurs étaient des éclaireurs de
l'ennemi, qui nous attendait sur le terrain.

Comme les factionnaires qui avaient fait feu sur notre front de bandiere appartenaient a ma
compagnie, je me rendis sur les lieux, et, n'ayant rien constaté de nouveau, je rentrai au camp pour
rendre compte de ma mission.

Cette alarme ne me causa aucune émotion, mais il n'en avait pas été de méme, la premiere fois que
I'occasion de crier aux armes s'était présentée dans les débuts de notre colonne.

Apreés trois mois de campagne, le 27 juillet 1881, nos troupes étaient établies dans la plaine de Ras-
el-Ma.

Des émissaires nous apprennent que l'ennemi doit tenter de se jeter dans le Tell, en passant entre
Saida et Daya.

Notre compagnie recoit 1'ordre d'aller a quinze milles en avant, pour surveiller les passes de la
montagne. Cette compagnie devait rester de service pendant quatre jours.

Le troisieme jour du tour de ma compagnie, j'étais en train d'écrire, quand, a minuit, plusieurs coups
de feu, suivis bient6t de cris: Aux armes! retentissent a 1'ouest.

Je me leve précipitamment, sans prendre le temps de mettre mes guétres, et, donnant 1'éveil au
camp, je ma lance, au pas de course, le revolver au poing, dans la direction indiquée par les
détonations.

Notre petit camp, composé de 125 hommes d'infanterie et de 10 cavaliers, formait quatre faces,
d'une section chacune, et chaque face se gardait, a six cents métres en avant d'elle, par un petit poste
de quatre hommes.

J'avais a peine fait trois cents metres que de nouveaux coups de feu se font entendre au méme
endroit, et bientét des cris de: Arahaou!/ Arahaou!—cris de guerre ou de charge des Arabes,—se



succeédent avec rapidité. Des bruits alarmants de chevaux, galopant a droite et a gauche ne me laissent
bientot plus de doute sur 1'éventualité d'une attaque nocturne.

Je me surprends a regretter quelque peu de m'étre ainsi aventuré seul dans une pareille
reconnaissance.

Ces bruits de galop, reproduits et multipliés par les montagnes de Ras-el-Ma, semblent provenir
d'une centaine de cavaliers. Mon imagination surexcitée me porte a exagérer encore le nombre.

Mes pensées deviennent sombres.

D'un coté, si l'ennemi passe pres de moi sans me voir pour attaquer le camp, je suis certain d'essuyer
le feu de ma compagnie, qui ne manquera pas de tirer sur l'assaillant; ensuite, si le petit poste est
entouré, il en fera autant, et dans quelle alternative me trouverai-je: pris entre deux feux amis et avoir
en outre a me défendre contre un ennemi nombreux!

Ma décision est vite arrétée, car j'entends la charge qui m'arrive comme la foudre. Le sol gronde
sourdement sous mes pieds.

J'avise une forte touffe d'alfa, et je m'écrase derriere et j'attends 1'assaillant.

—Si les cavaliers me dépassent sans me fouler aux pieds de leurs chevaux, je suis sauvé et je rejoins
ma compagnie par un détour, ou je renforce le petit poste. Les événements me guideront alors. Si, au
contraire, je suis pris, eh bien! les six coups de mon revolver diront quelque chose.

Je fais jouer la batterie de mon arme pour m'assurer de son fonctionnement, et, voyant que les
charges sont complétes, je me défile le plus possible.

Ma fois, tant pis, dussé-je en souffrir dans ma vanité de vieux soldat, j'avouerai que j'avais alors une
peur franche et terrible. Le coeur me frappait la poitrine a la briser, et mes nerfs ébranlés me causaient
des claquements de dents.

Cependant, du désordre de sentiments tumultueux que me bouleversent, se dégage une résolution
nette et ferme: me défendre vigoureusement. Eh bien! oui, morbleu, j'ai peur surtout d'avoir peur, mais
qu'ils y viennent donc!

Un homme ne sait jamais ce qu'il éprouvera ou ce qu'il fera au moment d'un danger véritable, si les
circonstances lui refusent les épreuves réelles.

Le premier sentiment qui anime la plupart des hommes aux cris de: Aux armes!/ s'annonce chez eux
par un arrét brusque de la respiration, une précipitation des battements de coeur et une immense
crainte vague qui leur fait toujours exagérer un danger inconnu.

Quoi de plus terrible, pour une poignée d'hommes perdus dans le désert et qui se savent entourés de
milliers d'ennemis, que d'étre réveillés la nuit par des cris sinistres et des coups de feu!

L'idée du petit nombre de la défense les frappe brutalement; l'incertitude sur les forces ennemies
leur remplit I'ame d'une terreur indicible.

L'instinct seul de la conservation de l'animal guide I'homme aux faisceaux, et machinalement il arme
son fusil.

Ces sensations n'ont cependant qu'une durée éphémere chez le soldat, et bien vite le courage,
ramené par la fierté et la volonté, remplace chez lui tout autre sentiment: il est prét pour le combat.

Le courage, que 1'on ne devra jamais confondre avec la bravoure, n'est pas inné chez 1'homme. Je
m'autorise a soutenir cette vérité qui frise 1'axiome.

On pourrait affirmer, sans paradoxe, que tout animal, homme ou béte, est au méme degré pourvu de
l'instinct de la préservation de la mort.

Chez la brute, le courage est équivalent a la force dont elle dispose: un petit est fort avec le petit,
mais se soumet au grand. La brute attaque celui qu'elle sait vaincre, mais elle ne le ferait pas si elle
croyait succomber dans la lutte. On peut donc ajouter que le courage chez elle est aussi basé sur
l'ignorance du danger.

L'homme grossier ressemble quelque peu a la brute; I'homme bien né, fier, intelligent, éprouve les
mémes craintes que le premier en face du danger, et il s'y déroberait, si sa volonté ferme et audacieuse
n'imposait des lois a son physique.



Les deux plus puissants sentiments humains, la vanité et l'orgueil, aidés de 1'habitude du danger,
constituent le courage chez tous. Ces trois passions poussent I'hnomme a affronter des périls ou il sait
succomber, périls que ses instincts animaux lui conseillent de fuir.

Une grande erreur est d'accuser de lacheté un conscrit qui blémit au feu, et un grand tort, c'est aussi
de blamer le vieux brave quand il salue la balle. L'un et l'autre obéissent aux nerfs, qui seront bientot
domptés par 1'énergie de la volonté.

Celui qui se vante de n'avoir jamais eu peur est un fanfaron inoffensif ou une brute privée de tout
sentiment humain.

La bravoure jaillit d'un acte spontané, inattendu, tandis que le courage nait du raisonnement. Mais la
psychologie est importune ici.

Ces quelques réflexions expliquent suffisamment les émotions qui m'agitaient, lorsque, embusqué
derriére une plante d'alfa, j'attendais, anxieux, le dénotiment des choses.

Hélas! tant il est vrai que tout est illusion dans la vie!

Les montagnes voisines étaient merveilleusement répercutantes, et les bruits recus par elles se
répandaient, répétés mille fois par leurs échos prodigues.

Ainsi, les détonations du petit poste provenaient simplement de deux coups de fusil, et les centaines
de cavaliers se réduisaient a deux misérables patres, qui allaient aux vivres dans des douars voisins.

Ces pauvres diables, surpris des Qui vive? des factionnaires, et ne sachant que répondre, s'étaient
enfuis, chacun dans une direction, en criant pour animer leurs montures. L'un d'eux, se heurtant a un
autre poste, s'était rendu en pleurant.

C'est égal, a partir de ce moment, je connaissais les émotions éprouvées a l'alerte: mais bientot les
alertes se renouvelaient si souvent que je prenais le temps de m'habiller comme pour une parade, et,
avec le méme sang-froid qu'a l'exercice, je faisais rompre les faisceaux et enlever les bouchons de
fusils. Ennuyé et a moitié endormi, je maugréais ensuite contre ces gueux d'Arabes que ne respectaient
en rien le sommeil du troupier francais.

C'est sous le coup de ces sentiments-la que je rendis compte a mon capitaine que l'alarme causée a
nos avant-postes, au schott Tigri, au mois de mai, provenait probablement de quelques maraudeurs.

A peine avais-je fini de parler, qu'une gréle de balles pleut sur le camp, perce plusieurs tentes et
blesse un homme et un mulet.

«Lumiéres éteintes et aux faisceaux!» ordonne le capitaine.

Campés sur le versant d'une colline, nous étions dominés a quelques centaines de meétres par un
énorme rocher, d'olu étaient partis les projectiles ennemis.

Au pied de ce rocher, le terrain est sablonneux.

Aprés quelques minutes d'attente, le capitaine me donne 1'ordre de me porter avec mon peloton dans
la direction de l'attaque, de m'installer a une centaine de metres et d'attendre la, jusqu'au jour.

J'exécute ces prescriptions, et, une heure apres nous sommes installés dans une petite tranchée-abri,
vivement faite par nos hommes, porteurs d'outils de campagne.

Je place quelques factionnaires sur les flancs pour éviter les surprises, et nous attendons le jour.

Défense nous avait été faite de faire feu, afin de ne pas trahir notre présence. Nous devions nous
servir de la baionnette en cas de tentative de 1'ennemi de se porter sur le camp.

La nuit est trés-sombre, et vers deux heures du matin, une pluie torrentielle, accompagnée de
tonnerre et d'éclairs, vient nous rendre visite.

L'ennemi, embusqué sur les hauteurs, continue, sur nous et sur le camp, son feu rendu inoffensif par
la distance et l'incertitude du but a atteindre. Cette tiraillerie cependant nous énerve a l'extréme.

Les hommes, la téte couverte de leurs toiles de tente, la main crispée sur leurs armes, sont couchés
dans la tranchée, trempés jusqu'aux os.

La température s'est beaucoup refroidie, et bient6t des frissons intenses s'emparent de tous.

Les factionnaires anxieux interrogent la direction de 1'ennemi.



Un silence parfait regne chez nous, et malgré les éclairs qui auraient pu faire découvrir notre
position, I'ennemi ne sait ol nous prendre.

Quelques projectiles, lancés au hasard, nous frisent parfois les oreilles, mais personne n'est touché. A
chaque sifflement de balle, j'entends des jurons étouffés et des bruits de mouvement violemment
réprimés.

Une seule passion, la rage, agite tout le monde.

Si seulement on pouvait les voir, ces pouilleux-la!

Enfin le jour arrive, et avec lui disparait I'ennemi pour aller nous attendre a notre passage plus loin.
Je recois l'ordre de rentrer.

Engourdis, éreintés, énervés, titubant comme des hommes ivres, trempés jusqu'a la moelle, nous
rentrons, l'air abattu.

Je ne crois pas avoir passé une plus mauvaise nuit de toute mon existence.
Les visages, au camp, expriment un inquiétude profonde. On va certainement étre attaqués bientot.
Les dispositions sont prises.

Les chameaux, la patte de devant attachée, sont massés et couchés. Les indigenes regoivent sous
peine de mort, 'ordre de rester assis prés de leurs bétes et de les tenir en main.

Enfin tout le monde est a son poste, et chacun connait sa mission.
Nous attendons deux heures, et rien.

A huit heures, mon capitaine donne l'ordre du départ. Avec les distances rapprochées, nous nous
mettons lentement en route, sous la protection de nos éclaireurs.

La journée se passe sans encombre, et dans deux jours nous aurons rejoint la mission, pour la
sécurité de laquelle on craint beaucoup. En effet, nos espions, embrassant 1'horizon en tous sens de
leurs gestes significatifs, le visage bléme de frayeur, nous annoncent que des ennemis, aussi nombreux
que les sables du désert, nous entourent de tous cotés.

La mission topographique posséde bien une petite redoute comme refuge, mais ses membres sont
peu nombreux, et mon capitaine craint qu'ils aient été surpris isolément.

Enfin, deux jours se passent encore sans incidents, et nous rejoignons les topographes que nous
trouvons sains et saufs, mais trés-inquiets sur les bruits alarmants que leur avaient aussi apportés leurs
émissaires.

Apres un jour de repos, mon capitaine reprend la marche du retour. Pour plus de sécurité, il emmene
avec lui les membres de la mission.

Je dois dire ici quelques mots sur la composition de notre détachement.
Notre effectif comptait a peu prés trois cents hommes et quatre officiers.

Notre convoi comprenait huit cents chameaux, chargés de vivres et de tonnelets d'eau, un fort
détachement d'ambulance, et une cinquantaine de petits mulets indigénes pour les bagages.

Sur nos trois cents hommes, cinquante étaient montés et formaient une forte section franche
commandée par le lieutenant de ma compagnie.

La compagnie du 4e bataillon n'avait qu'un lieutenant pour officier.

Ma compagnie, d'apres cette répartition de nos forces, restait avec cent vingt-cing hommes,
commandés par mon capitaine.

Le sous-lieutenant avait le second peloton sous ses ordres, et moi, qui venais d'étre nommé adjudant,
je remplacais le lieutenant absent dans le commandement de son peloton.

Voici notre ordre de marche:

En téte, vingt-cing hommes de la section franche, avec quelques goumiers, sous les ordres d'un sous-
officier, avaient pour mission d'éclairer la marche.



Venait ensuite le gros de la colonne, dans 1'ordre suivant: il formait un carré, et chaque face du carré
était couverte par un peloton.

En arriere-garde, a cing cents metres marchait l'autre détachement de vingt-cing hommes de la
section franche commandé par mon lieutenant.

En raison de la longueur du convoi qui dépassait un kilomeétre, nos troupes étaient forcées de se
disséminer d'une maniére excessive. Chaque groupe était séparé de son voisin par une distance variant
de six a sept cents metres.

Il est nécessaire, pour la clarté des événements ultérieurs, que je donne ces détails sur notre
formation de marche. On verra jusqu'a quel point nous fut fatale cette disposition de nos forces
imposée par notre nombreux convoi.

Le terrain que nous parcourions, le matin du combat, offre aussi d'intéressantes particularités: il est
accidenté de dunes de sable successives.

Ces dunes peuvent avoir une centaine de pieds de hauteur. Elles sont a pente douce, completement
arrondies a leurs sommets, et formées de sables mouvants qui fatiguent beaucoup la marche.

Dans les mouvements de la colonne, souvent la téte du convoi disparaissait derriéere un de ces
monticules, et notre formation se trouvait ainsi disloquée.

I1 était impossible de savoir a la queue ce ce qui se passait en téte, et vice versa.

La mission de la fraction d'éclaireurs était des plus difficiles, en face de ces collines qui lui bornaient
I'horizon en tous sens.

Telle était la disposition de nos forces, a notre départ d'El-Mengoub, avec la mission topographique.
Le deuxieme jour de notre retour, nos éclaireurs nous annoncent un grand troupeau de moutons.

Sans avoir d'instructions la-dessus, mon capitaine obéit cependant a la loi de la guerre, et ordonne a
la section franche de courir sus au troupeau et de 1'enlever.

Les bergers se sauvent a l'approche de nos hommes, et les moutons sont a nous.

La facilité étonnante avec laquelle cette razzia vient d'étre opérée nous donne de sérieuses
inquiétudes. En effet, I'avenir fera connaitre que ce troupeau sur notre route n'était en réalité qu'un
leurre.

Une fois possesseurs de cette capture, qui compte deux mille tétes de bétail, nos embarras croissent
et notre convoi s'allonge de moitié.

On s'arréte pour la nuit, et I'on met un peu d'ordre dans notre organisation.
Rien de nouveau jusqu'au matin.

A cinq heures, nous nous mettons en route, et a huit heures nous nous engageons dans les dunes de
sable décrites plus haut.

Vers neuf heures, une vive fusillade se fait entendre a l'avant-garde.

Mon capitaine fait sonner la halte, et, ne voyant personne venir de l'avant, il envoie un homme voir ce
qui s'y passe.

Celui-ci revients quelques moments apres. Sa mine effarée n'annonce rien qui vaille.

Il rend compte que les vingt-cing hommes de la section franche sont aux prises avec d'innombrables
cavaliers.

Le capitaine, inquiet, expédie des ordonnances partout pour avertir les divers groupes de se tenir
préts a repousser 1'ennemi.

Il donne aussi l'ordre a un peloton de se porter au secours de l'avant-garde.

A peine a-t-il prescrit ces mesures, qu'une nuée de cavaliers couvre la dune sur notre droite et fond
sur nous comme une trombe.

Le peloton qui se trouve en face a juste le temps de faire un feu de salve.



Une dizaine de cavaliers sont culbutés; mais le gros arrive dans le convoi, y seme un grand désordre,
et nous tue deux hommes.

Un clairon sonne le ralliement.

Sanglante ironie! a la suite de cette sonnerie, de tous les points de l'horizon nous arrivent de
nombreux ennemis.

Partout ils sont vigoureusement recgus, et beaucoup roulent sur le sol; mais ils réussissent quand
méme a nous tuer quelques hommes.

Ces premieres attaques repoussées, il se produit un moment de répit.

Mon capitaine appelle quelques goumiers, et leur promet une forte récompense s'ils peuvent franchir
les lignes ennemies et avertir la colonne d'Ain-ben-Khélil de notre position précaire.

Une vingtaine de ces auxiliaires répondent a l'appel et se lancent, bien montés, dans toutes les
directions.

On remet de l'ordre partout, autant qu'il est possible; mais les chameaux, moutons, chevaux, effrayés
par le bruit des détonations et les cris furibonds des assaillants, sont devenus incontrélables.

En face de la foule innombrables des insurgés, mon capitaine se décide enfin a abandonner le convoi.

En conséquence, il envoie aux fractions éloignées 1'ordre de tout lacher et de se replier sur lui le plus
tot possible, tout en restant compactes.

De nouveaux cris se font entendre, et une avalanche furieuse de cavaliers ennemis nous tombe
dessus, rapide comme 1'éclair.

Leurs efforts sont surtout dirigés vers le groupe aupres duquel se tient mon capitaine, dont
l'uniforme a attiré 1'attention.

A ce moment, la colonne forme a peu pres une quinzaine de groupes épars de vingt hommes chacun.
Deux de ces groupes, avec lesquels je me trouve, entourent le capitaine.
Prés de mille cavaliers se heurtent a nous.

Un feu rapide arréte 1'élan des premiers; mais bient6t, entourés de tous c6tés, nous ne savons plus
sur qui diriger nos coups.

Notre chef donne I'ordre de se porter sur une dune voisine.

Le mouvement rescrit est déja commencé, quand, jetant les yeux sur mon capitaine, je vois qu'il
chancelle et qu'une de ses mains presse son co6té droit. Il crie qu'il est blessé.

Je rallie mon monde et vole a son secours.

On nous attaque tout de suite avec une fureur sans pareille, et, malgré nos efforts, nous sommes
bousculés par trente contre un.

Nous résistons victorieusement cependant, et au moment ou nous arrivons pour dégager le capitaine,
je me sens frappé. Je tombe, et ma téte heurte violemment le sol.

Une foule de chevaux, chameaux, me passent par-dessus; les balles sifflent aux oreilles, m'effleurent
le visage, mais je ne suis pas touché. Je perds enfin conscience de ma position.

Je me remets bientét cependant, et, me relevant, je me débats comme un forcené.

Pendant longtemps je frappe a droite et a gauche, et au moment ou mes forces épuisées allaient me
trahir, il se fait un grand silence.

Tout a disparu: 'ennemi, repoussé, est allé se reformer.

Dans la lutte, nous avons été entrainés a une centaine de metres du capitaine, dont j'apercois le
cheval hébété pres du corps de son maitre.

Je rassemble les quelques hommes qui nous restent, et nous courons de nouveau au secours de notre
chef.

Nous sommes pres de lui; mais une nouvelle charge nous arrive.



11 s'ensuit une affreuse bousculade que je me rappelle vaguement. Quand je reviens a moi, nous nous
trouvons encore a une centaine de meétres de l'endroit ou est tombé mon capitaine.

Nous nous portons de nouveau vers lui. Cette fois, nous y sommes. Deux hommes l'empoignent et
essayent de le porter; mais il est trés-gros, et le fardeau est par trop lourd. On cherche un mulet
d'ambulance dans le désordre qui nous entoure, mais rien.

Enrageant de notre impuissance, nous essayons de nouveau de I'emporter a force de bras.

Une autre charge, plus furieuse encore que les précédentes, nous aborde comme un ouragan, et,
cette fois, c'est fini; le pauvre capitaine, qui respire encore, est au mains de l'ennemi. L'instant de répit
qui suit cette derniere attaque me permet de voir son cadavre, entouré de quelques fantassins ennemis
qui lui défoncent le crane a coups de baton.

Des pleurs de rage me briilent les yeux, et, m'élancant avec quelques hommes, je tombe sur ces bétes
féroces, et je perds connaissance...

Quand je reviens a moi, le lieutenant du 4e bataillon me tate par tout le corps; mais, chose inouie, je
ne suis pas blessé. Un coup de matraque sur la téte m'avait simplement étourdi.

L'ennemi s'est retiré a quelques centaines de métres pour se reformer.

Chez nous, pres de la moitié de notre effectif git sur le sable. Les débris des fractions éloignées nous
ont rejoints.

Mon lieutenant est tué: son corps est sur un cacolet.
Mon sous-lieutenant a une balle dans 1'épaule.

Tout n'est pas désespéré cependant. Les insurgés comptent probablement deux ou trois mille
combattants, et nous, prés de deux cents; mais nous sommes réunis.

Il nous reste dix mulets d'ambulance inoccupés, et chaque homme possede encore environ soixante
cartouches.

Nous sommes au sommet d'une dune, et le lieutenant du 4e bataillon, qui a pris le commandement,
décide la retraite avec la marche en carré.

Le cadavre de mon capitaine est décidément abandonné: impossible de 1'enlever.

Je m'examine un peu. Mon uniforme est en lambeaux, je suis couvert de sang, et j'ai les mains et le
visage écorchés. La téte me fait un mal intense, et j'ai perdu mon képi, mon sabre et mon revolver. Je
me trouve avec un fusil entre les mains, et je ne me rappelle pas ol je 1'ai ramassé.

La retraite commence.

Nous marchons pendant trois ou quatre cents meétres, et nous subissons une nouvelle attaque qui
nous abat trois hommes.

Il est inutile de décrire chaque phase successive de notre marche. Il suffit de dire que nous
parcourons une vingtaine de kilometres repoussant de nombreuses charges ennemies, qui réussissent
presque toujours a nous faire perdre un ou deux hommes.

Vers cing heures du soir, nous sommes a cinquante kilometres de la colonne de Négrier.

L'ennemi jugeant probablement que cette proximité est par trop dangereuse pour lui, fait un supréme
et dernier effort; mais il est repoussé, comme toujours.

Cette derniére attaque nous colte notre lieutenant, qui regoit une balle dans l'aine. Il a cependant la
force de nous donner l'ordre de camper ol nous sommes: une petite hauteur bien propre a une
résistance énergique.

Comme il est probable que la colonne d'Ain-ben-Khélil a été avertie, nous attendrons ici les secours.

D'ailleurs, impossible d'aller plus loin. Les mulets de 1'ambulance sont presque tous atteints, et les
cacolets sont encombrés de cadavres ou de blessés.

Nous nous établissons solidement sur notre mamelon, attendant 1'ennemi, qui ne revient plus. Nous
pouvons voir, par instants, quelques cavaliers apparaitre ¢a et la, soit pour prendre la selle d'un cheval
tué, soit pour saisir les chevaux sans maitre, soit pour enlever un mort.



Nous ne les inquiétons pas, ménageant les quelques munitions qui nous restent pour nous défendre.

Les pertes ennemies doivent étre nombreuses, car a chaque feu de salve on voyait une vingtaine de
burnous rouler par terre, et Dieu sait si nous avons tiré! Mais le nombre finit fatalement par avoir
raison du courage. Pour dix ennemis tués, nous avons chez nous un cadavre. Toute proportion gardée,
nous perdions plus de monde que les insurgés.

La nuit se passe dans des transes continuelles et dans de bien pénibles réflexions.
Les hommes causent a voix basse et comptent leurs cartouches.

Le lieutenant, quoique tres-grievement touché, ne l'est cependant pas d'une maniere nécessairement
mortelle.

Les blessés, muets et presque tous mourants, regoivent des soins sommaires.

La nuit, devenue trés-fraiche, occasionne de violents frissons a tout le monde. La réaction du combat
laisse aussi aux hommes un abattement fébrile.

Nous faisons l'appel. Il manque mon capitaine, mon lieutenant et quarante hommes tués: les deux
autre officiers et trente-huit hommes sont blessés.

Je suis sain et sauf mais tres-abattu. La mort de mes deux officiers me cause une profonde douleur.
Pour un rien, j'aurais donné ma vie.

Un homme poussé au bout par la fatigue, la faim, I'horreur du combat, sent un immense dégott
s'emparer de son ame, et se laisse insensiblement aller a croire qu'il serait bon de mourir. Les plus
grandes cruautés lui sont indifférentes. Il se demande ce que vaut la vie, pour qu'il prenne la peine de
la défendre. Il en arrive ainsi au dernier degré de l'apathie. C'est le moment de réagir avec vigueur, car
le découragement est voisin de la lacheté, et 'homme qui ne se redresse pas alors ne vaut plus rien.

Cependant, de tout ce chaos d'idées et de réflexions se dégage une chose: j'ai enfin assisté a un vrai
combat.

Que de scénes navrantes dont j'ai été témoin!

Une entre autres m'a frappé. Un jeune caporal alsacien recoit une balle dans la cuisse et tombe. Il se
traine, cherchant a suivre les autres qui escaladent une hauteur. Se voyant impuissant, il se tourne vers
I'ennemi, et fait un feu précipité.

On l'entoure, et un grand negre, lui assénant un coup de baton sur la téte, cherche a le dépouiller de
ses vétements.

Le caporal, évanoui sur le coup, revient vite a lui, et se défend en désespéré.

Son adversaire le bourre de coups de couteau, et a chaque blessure le caporal répond par un cri et un
nouvel effort de lutte. Finalement, il expire. Le négre n'a pas joui longtemps des vétements du caporal.
Dix fusils s'étaient dirigés vers lui, et avant de s'étre éloigné de sa victime, il tombe, et sa téte va
heurter la poitrine de 1'Alsacien.

Ils sont au moins unis dans la mort.

Un autre épisode, dont le funebre héros était un sergent de ma compagnie, m'a aussi violemment
remué.

J'ai dit que vingt-cinq hommes montés, de la section franche, formaient 1'arriere garde.
Au premier bruit du combat, ils s'étaient tous portés au secours des camarades.

D'un coup d'oeil, ils se rendent tout de suite compte de notre position désespérée. Ils n'hésitent pas
un instant cependant, et, quoique tres-inférieurs en nombre, il se lancent a fond de train dans le plus
fort de la mélée.

En une minute ils sont culbutés et bientot dispersés. Le sergent, emporté par son cheval, tombe au
milieu d'un groupe ennemi. Au moment ou il file comme le vent, un cavalier arabe le croise, et,
I'accrochant par la bouche avec sa matraque, l'attire a lui et le couche en travers de sa selle.

Une lutte s'engage, mais 1'Arabe a bient6t 1'avantage, et un coup de pistolet a raison du sergent.

Son corps inerte se balance quelques instants aux flancs du cheval emporté, et, paquet sanglant, il
tombe enfin comme une masse sur le sable rougi de sang.



Je me rappellerai longtemps le regard de ce malheureux, au moment ou il sentit le crochet de 1'arme
de son ennemi s'enfoncer dans ses chairs.

Je dirai ici que les Arabes sont porteurs de plusieurs espéces d'armes. Qutre le fusil, le sabre et le
couteau, tous sont armés d'un énorme baton de chéne appelé matraque, dont une extrémité est garnie
d'un croc solide. Ils se servent de cette derniere arme pour accrocher leurs adversaires et les jeter a
bas de leurs chevaux.

Le lieutenant de ma compagnie, qui commandait la fraction de la section franche a l'arriére-garde,
regut une des premieres balles ennemies au moment ou il se portait au secours du gros de la colonne.
Nous flimes assez heureux de pouvoir dégager son corps, mais il n'en fut pas de méme pour tous:
beaucoup restérent au pouvoir de 1'ennemi.

Je crois que ces quelques lignes donneront une bien faible idée de l'horreur des pensées que
m'assiegent pendant la nuit qui suit le combat.

Vers quatre heures du matin, mes idées s'éclaircissent un peu cependant, et je commence a étre
heureux de ne pas avoir été tué. Les beautés de 1'existence me reviennent avec le jour. Je sens renaitre
en moi un immense espoir a mesure que le soleil monte a 1'horizon.

Comme je trouve tout beau! La lumiere est si douce, 1'air si pur, le désert si calme!

Un grand silence assiste a notre réveil, et bientot tous se font part de leurs impressions sur l'arrivée
probable de la colonne de secours.

A-t-elle été avertie? Pourra-t-elle faire cinquante kilometres en quinze heures? Sinon, que devons-
nous faire?

Le lieutenant, quoique blessé, conserve toujours le commandement. Il prescrit d'attendre jusqu'a
neuf heures. Si, a ce moment, aucun secours n'est arrivé, on se mettra en marche.

Le silence se fait de nouveau, et les regards sont fixés, anxieux, dans la direction du nord. Pendant
trois longues heures, on est balancé par une alternative d'espérances, aussitét abandonnées que
congues.

Enfin un bruit lointain, ressemblant au son du clairon, se fait entendre. Bient6t plus de doute, on
sonne la marche du régiment.

Oh! mon Dieu! que cette musique est belle! Toutes les harmonies humaines ne causeront jamais de
plus grandes jouissances que les quelques sons jetés dans l'air par le clairon de mon régiment.

Il nous reste un clairon. Il embouche son instrument, et, sonnant a tout rompre, il répond a la
colonne.

Quelques moments apres, des visages amis se présentent, et nous devenons gais, malgré nos
douleurs.

Pas de temps a perdre cependant.

Le colonel donne quelques minutes de repos, et se dirige bientot vers l'endroit ou le combat a
commenceé.

Des cadavres d'hommes et de bétes sont les sinistres points de repere qui nous guident dans notre
marche.

Nos morts sont entierement dépouillés de leurs vétements et horriblement mutilés. Presque tous ont
la téte séparée du tronc.

Nous arrivons a l'endroit ou fut abandonné mon capitaine. Son cadavre nous apparait sur le versant
d'un monticule. Il est nu, et il a la téte et le bras gauche coupés. Une balle lui a percé le flanc droit. Dix-
huit coups de couteau lui ont fait d'horribles trous dans la poitrine. I1 a aussi subi la derniére
mutilation. Ces misérable s'étaient acharnés sur les restes de notre malheureux capitaine.

A ce hideux spectacle, un frisson d'intense dégofit secoue les assistants. Les regards deviennent fixes
de rage, les dents sont fermement serrées, et quelques sourds jurons se font entendre.

Mais il ne faut pas perdre de temps dans d'inutiles émotions. Vite a 1'action. Nous enlevons nos
morts, et rétrogradons vers Ain-ben-Khélil.

Pas un ennemi a trente kilomeétres a la ronde. Ces laches-la ne s'attaquent qu'au petit nombre.



Le lendemain de notre arrivée a destination, les funebres débris du combat recevaient de
magnifiques funérailles.

XXIV

LA FLUTE
Je préfere voyager autour de ma tente que de voyager avec elle. Ce qui veut dire, en termes plus
clairs, que je suis heureux quand je suis en station.

Quel mauvais génie me pousse toujours dans les aventures! je rabache encore ici mes tendances a la
vie tranquille, et, franchement, je suis honnéte dans ce que je dis. Je commence a croire que quinze
mois de campagne, sans voir une maison, une ferme, un arbre, une table, une chaise, enfin autre chose
que le ciel, le plaine et des soldats, sont amplement suffisants pour satisfaire un seul homme aux gotuts
modestes.

Me voila de nouveau installé dans ma petite tente, et, aprés ma terrible expérience du schott Tigri, je
puis voyager hardiment.

J'avais perdu mon sabre, mon revolver et mon képi, et ces trois utiles ornements me manquaient
beaucoup.

J'eus le bonheur de retrouver les deux premiers, mais mon malheureux képi eut une fin digne de sa
profession. Malgré mes recherches, il fut décidément perdu; les dunes de sable furent pour lui un
tombeau.

J'en ai un autre qui n'a pas d'histoire; aussi je préfere n'en rien dire.
Mon sabre est rouillé, sale, abandonné.
Mon revolver, grave maintenant, puisqu'il a fait ses preuves, est en train de devenir brillant.

Je n'en suis pas bien siir, mais je crois que le gaillard a sur la conscience autre chose que de petits
trous dans des ronds noirs a la cible. Il pourrait bien se faire que de malencontreux indigénes se soient
trouvés en face de son canon menacant. Quoi qu'il en soit, je le respecte maintenant et lui donne les
premiers soins.

Mon sabre est d'une médiocrité humiliante. Son brillant lui reviendra dans un temps a venir.
Mon sac a été troué par une balle. Je le vide.
Ah! voila ma fliite!

Je trouve ce doux instrument, au fond, bien loin, dans un recoin oublié. Ceci explique 1'abandon ou j'ai
dernierement laissé cette compagne de quinze ans. Ma pipe et ma fllite sont toujours restées fideles a
leur maitre. Depuis notre accointance au Texas, elles ne me quittérent pas d'une semelle.

Dans ma tendre jeunesse, comme j'avais tous les talents, mon papa pensait, apres m'avoir sondé de
son oeil de lynx, que je deviendrais un fameux musicien.

En conséquence, il me paya un terme au professeur de musique, et me voila tapotant le piano.
C'était tres-beau pendant les heures d'étude, mais fort désagréable les jours de congé.

A mes nombreuses aptitudes, se joignaient encore la passion des jeux de barres, de crosse et de balle.
Je rageais quand, perdu avec un piano dans une immense salle, j'entendais les cris des camarades dans
la cour. Je faisais deux gammes et j'allais a la croisée.

Un jour, n'y tenant plus, pif! paf! je brise une partie du clavier.

Piteux, je me sauve, craignant l'orage. Les cris des camarades, jouant aux barres, n'ont plus, apres
mon méfait, les mémes charmes qu'auparavant. Je comprends tout de suite que je payerai cher ma
mauvaise humeur.



Fourré dans un coin du corridor, il me semble, a chaque pas que j'entends, voir apparaitre la face
grave et sévere de notre directeur. Enfin je m'échappe, chassant les idées sombres.

Malgré mes efforts, je suis triste comme la nuit. L'entrain me manque, et le jeu de barres a perdu son
attrait.

Bientot, j'entends appeler mon nom. Je pousse un soupir de soulagement, préférant une situation
claire a l'incertitude qui m'étreint.

On me punit sévérement, mon papa paya le clavier, et je fus a tout jamais délivré des études de
musique.

Voila pourquoi je ne suis pas pianiste.

J'en avais assez appris cependant pour savoir ce que c'était que la clef de fa. En outre, je pouvait tres-
bien exécuter une gamme, en passant le pouce sans déranger la fixité du poignet. On n'avait pas
d'appui-main au collége, et la gymnastique des doigts était fort ennuyeuse.

Plus tard, étant campé dans les prairies du Texas, pres du Fort-Concho, je devins possesseur d'un
piccolo.

Mes fonctions de secrétaire du général me laissant de nombreux loisirs que j'employais a bailler
méthodiquement, ce piccolo fut un monde pour moi.

Je me mis tout de suite a souffler dedans avec une ardeur inquiétante. Ayant saisi les sons de trois
notes, mon ambition ne connut plus de bornes.

J'assiégeai de demandes de méthodes les marchands de musique de Boston, de New-York et de la
Nouvelle-Orléans. Des cargaisons m'arriverent bient6t, et, apres six mois d'études approfondies, je
parvins a jouer A la claire fontaine! comme pas un.

Les vastes plaines qui s'étendent entre Fort-Concho et Fort-Richardson se répéterent souvent les
sons inspirés de mon joyeux piccolo.

La campagne terminée, je me procurai a Jefferson une magnifique flite que j'ai encore.

Il y a loin du petit débutant de 1870 au virtuose actuel. Ma foi, c'est vrai, les plus difficiles morceaux
n'ont plus de secrets pour mon instrument, et mon mére ne s'était pas trompé en reconnaissant chez
moi, des mon enfance, un talent musical de premiére venue.

Ces qualités harmoniques me procurerent par la suite de bien douces distractions.

Mon second lieutenant dans l'armée américaine était d'une force remarquable sur la flite a six trous.
Ayant un soir écouté mes timides roucoulements, il congut tout de suite un immense intérét pour le
jeune auteur d'aussi louables efforts.

Nous étions alors campés sur les bords du Black Cypress Bayou, prés de
Jefferson.

Les pavillons des officiers faisaient suite aux baraques de la troupe, et le bureau du général auquel
j'étais attaché, se dressait en face, a quelques metres.

Je passais mes journées, couché dans un hamac, sur une petite terrasse, d'ou je voyais les dames
militaires prendre le frais sur le gazon.

Suivant leurs moindres mouvements d'un oeil envieux, je maudissait l'injustice du sort qui me refusait
le bonheur de la douce société des femmes. J'aimais beaucoup les causeries féminines, et, en raison
méme de ce penchant, je persistais a étre de plus en plus privé.

Les gais rires et les éclats de voix tapageurs de ces dames, folatrant avec leurs maris, exaltaient mes
sentiments a un degré extréme. Lorsque j'avais ainsi amassé une provision suffisante d'émotions
douces, suaves, amoureuses, j'étreignais ma fliite et je les lui confiais.

C'est a la suite d'un: Home, sweet home! délirant, joué dans des circonstances pareilles, que le
lieutenant M... tombait comme une bombe chez moi, la louange au levres.

Il était fort, et appréciant ma faiblesse, il me donna des legons.

Je faisais aussi beaucoup de travaux de copiste pour cet officier. Ces écritures et mes legons de flite
m'amenaient souvent chez lui. Ce fut pour mon malheur.



Le lieutenant M... avait cinquante ans; sa femme, vingt. Elle était brune, vive, alerte, sémillante,
pleine de vie et de feu. Ses grands yeux noirs me faisaient frissonner quand ils rencontraient mes
regards timides.

Conséquence naturelle, je devins éperdument amoureux de madame M... Elle s'en apercut bien vite,
en souriant.

Elle s'attendait peut-étre a quelques démonstrations décisives de ma part; mais, malgré mon
expérience des choses de 1'amour avec ma céleste Angele, malgré mon uniforme de guerrier qui aurait
d{ me donner de la hardiesse, j'étais toujours d'une apathie distinguée.

Hélas! la nature est plus forte que les désirs. Un timide vivra, rougira, fera des bévues, mourra, et
cela, toujours dans la peau d'un timide.

En voyant madame M... mes yeux cherchaient des recoins sombres pour y cacher leurs feux, mon
visage devenant tout bétement rouge.

Coquette comme toutes les jolies femmes, madame M... suivait, amusée les différentes phases de ma
passion. Elle me lisait comme un thermometre, et il faut croire qu'elle prenait golt a cette lecture
graduée, car souvent, en 'absence de son mari, elle me faisait appeler pour des raisons futiles.

Elle me recevait dans le négligé le plus voulu possible; ses longs cheveux flottaient sur ses épaules,
une dentelle 1égere laissant entrevoir la peau blanche de son cou. Elle me souriait, m'encourageant a
parler.

J'attendais qu'elle m'adressat la parole. Apres quelques banalités de sa part, suivies d'un mutisme
complet chez moi, des signes d'impatience tourmentaient son visage, et je prenais congé d'elle.

Je dois dire que mon manque de hardiesse était quelque peu entaché de peur.

M... était un terrible. Chaque fois qu'il s'absentait, il avait pour mission d'arréter quelques
desperadoes, reliquats de la guerre de Sécession qui, a cette époque, infestaient encore le Texas. Il
réussissait presque toujours a les prendre ou a les tuer. C'est assez dire que M... était un vrai dur a
cuire.

Aussi je craignais continuellement de voir surgir sa face pale et ses moustaches en brosse, dans
I'encadrement d'une porte quelconque, chaque fois que sa femme me retenait chez elle pour des
futilités.

Le revolver de ce gars-la ne manquait jamais son homme, et qu'aurais-je fait, moi, misérable bambin
de dix-sept ans, en face de ce terrible lutteur?

Un soir, décidée a me vaincre, madame M... me fait appeler.

Assise a sa toilette, souriant a sa glace, elle tresse nonchalamment sa belle chevelure: ses épaules
nues, d'une blancheur de neige, laissent courir un fin réseau de veines bleues, ou bouillonne un sang
ému. Sa bouche, rouge et sanguine, palpite dans des enroulements voluptueux.

Ses yeux m'accueillent avec une caresse au moment ou, respectueux, j'apparais, rougissant devant
elle. Une légére contraction de ses sourcils annonce une volonté bien arrétée d'arriver a un résultat.

—Vous ne me paraissez pas étre de la classe des hommes qui généralement s'engagent dans l'armée
américaine?

—Madame, vous me faites beaucoup d'honneur.

—De quelle partie de la France étes-vous?

—Du Canada, madame.

—Ah!... les femmes sont-elles belles chez vous, au Canada?
—Pour ¢a, oui, madame! (Etais-je assez béte?)

—Oh! oh! oui, vraiment, ont-elles des dents comme celles-ci, des cheveux comme ca, des épaules
comme les miennes et des yeux...?

Ce disant, elle me foudroie d'un regard a fondre toutes les banquises du
Groenland.

Je continue a étre béte, ce qui n'était pas difficile, et:



—Mon Dieu, madame, je manque d'expérience, mais veuillez bien croire que nos femmes sont aussi
trés-belles.—Puis, m'enferrant a font, je pousse niaiserie jusqu'aux limites extrémes, en lui vantant les
qualités extraordinaires de nos gracieuses Canadiennes: comme elles son appétissantes, fideles en
amour, bonnes meres de famille, attachées a leur foyer, débordantes de bonne humeur.

Madame M... me laisse dire sans souffler mot. Ses mains seules, agitées et nerveuses tiraillent ses
longs cheveux, les tordant convulsivement.

Enfin, avec une moue énergique, elle se leve tout a coup, me montre la porte d'une chambre voisine,
et m'invite a la suivre.

J'obéis comme un caniche fidéle. Emboitant le pas, j'entre avec elle dans une piéce sombre, toute
parfumée.

Mes yeux aveuglés ne distinguent pas tout de suite les objets qui m'entourent, mais peu a peu,
m'habituant a la demi-clarté, je vois madame M... assise sur son lit. Elle me fait signe.

Indécis, ahuri, pétrifié, je voudrais agir, mais je ne le puis.

Soudain, je me sens saisi et entrainé avec une violence extréme. Je me dégage avec énergie, et,
fuyant, comme poursuivi par tous les démons de 1'enfer, je me précipite hors de la maison, laissant mon
képi, comme piece a conviction.

Ah! Joseph, mon bienheureux homonyme, que l'on a tant calomnié, comme je comprenais enfin qu'il
est parfois utile d'abandonner ses défroques!

Le dehors me rend un peu de calme, et, craignant de voir M... a mes trousses, je me dirige, l'oeil aux
aguets, vers ma baraque.

Dix minutes apres, madame M..., souriante, était tranquillement assise sur sa véranda. Mon képi me
parvenait bient6t par 1'entremise d'une ordonnance, qui me parut étonnée de mon étrange distraction.

J'en restai la par la suite avec madame M..., qui me regardait par la suite avec la plus compléte
indifférence. Tant il est vrai que la vertu n'est jamais récompensée.

Le lieutenant continua a me donner d'excellentes lecons de fliite. Le malheureux ne s'est
probablement jamais douté des dangers que j'ai encourus chez lui.

Cette aventure me confirma davantage dans mon opinion, déja bien arrétée, de ma nullité flagrante
en galanterie.

Je n'en persistai pas moins cependant a cultiver 1'art du dieu Pan avec une ardeur légitime et, a mon
retour au Canada, ma fliite contribua a me poser dans le grand monde.

C'est elle qui fut la cause de ma liaison avec P..., mon collegue en musique. On se souviendra du
dénotment désastreux de cette amitié, qui m'apporta une chute spéciale sur le trottoir en face de la
maison de mon ami.

Pendant ma vie militaire au Manitoba, ma flite fit prime; mais a Paris, je me trouvai dans une
infériorité marquée.

Un jour, au Palais-Royal, la petite fliite de la garde républicaine fit des siennes.

Honteux, je me retirai, pour cacher mon instrument, qui ne vit de nouveau le jour qu'a Géryville,
quand j'étais sergent-major.

Géryville est un point perdu a l'entrée du désert algérien. Il est a six étapes de tout lieu habité.
Sentinelle avancée, il veille, avec un soin jaloux, sur la sécurité des possessions francgaise de 1'Algérie.

La petite garnison de deux compagnies est la seule force qui garde ce poste.

Les occupations des militaires ne sont pas dignes d'intérét. A part quelques manoeuvres, le travail se
réduit a rien.

Je partageais mes loisirs entre mon chien, ma baraque, mes livres, mon hamac et ma flGte.

Je choisissais toujours les heures solennelles pour réveiller les échos des montagnes voisines. Les
sons plaintifs et harmonieux de mon instrument coulaient doucement, la nuit, dans les ondes sonores.
La plaine et les montagnes furent souvent étonnées d'entendre les airs du pays.

Rien comme la solitude et le grand silence pour remuer les sentiments.



L'homme, se voyant si petit dans l'immensité, a besoin de faire un bruit quelconque pour se prouver a
lui-méme qu'il existe. Ainsi, en écrivant, la nuit, le grincement de la plume, qui suit la pensée sur le
papier, est un compagnon. En marchant seul dans le désert, il faut penser a haute voix, pour tromper
l'isolement.

La fliite était mon aide favorite, et les habitants de Géryville, située a quelques meétres du camp,
eurent bient6t une idée exagérée de mes capacités harmoniques.

Le 14 juillet 1879, je recus une députation des notables de la ville. Ils me priaient instamment de
contribuer a la partie musicale de la féte célébrée en plein air.

Je promis mon concours, et, le soir de ce grand jour, je lancais amoureusement, dans les saules
environnants, quelques extraits palpitants d'l/ Trovatore.

Je remportai un grand succes, et le résultat fut I'absorption d'une quantité enivrante de champagne.
C'est a cette féte mémorable que je fis la connaissance de quelques messieurs de 1'endroit.

Géryville est habité par une vingtaine d'Européens et quatre ou cing cents Arabes ou Juifs. Les
premiers avaient formé un orchestre dont on me pria de faire partie.

Je consentis, et je vous présente les membres de ce digne corps de musique, qui est appelé a
régénérer cette partie-ci de l'univers, dont je respire l'air.

Une terrible querelle,—voir plus loin les détails,—faillit cependant détruire ce modeste programme.
De la tenue et du maintien! car nous voila en face de nos musiciens!

Notre chef, conducteur des ponts et chaussées travaille sur le violon.
Il a cinquante-deux ans.

Il est instruit, intelligent, et auteur d'une brochure sans lecteurs:—cette brochure traite de la
philosophie universaliste.

Comme musicien, notre chef est trés fort en démonstrations. Grave de figure, il nous dit de bien
belles choses sur les fugues, soupirs, points d'orgue, trilles, croches, doubles et triples; mais s'il joint
I'action a la parole, je jette un oeil anxieux vers la porte, et cet acte est amplement justifié.

En effet, dix minutes s'écoulent avec une série de frottements pour ajuster les cordes; cette opération
terminée l'archet, se lancant en mouvement, devient tout de suite dévergondé, et tourmenté par une
main inspirée, il gratte le violon de la plus cruelle maniére.

Les échos, surpris de ce vacarme, se lancent et se relancent les sons avec rage.

L'air, bouleversé de cette cacophonie, se refuse bientot a alimenter les poumons des auditeurs, qui
n'ont qu'une voie de salut: sortir.

C'est ce que je fais invariablement, avec tact, bien entendu, car mes parents m'ont bien élevé.
Notre sous-chef est fournisseur de 1'armée.
Grand, Bavarois de naissance, sec, planche par devant, planche par derriére, il touche I'harmonium.

Il accompagne bien, mais il faut le suivre. Comme genre particulier, il arrive souvent trois mesures en
retard a la fin de chaque morceau.

Les membres de 1'orchestre négligent ce détail, auquel ils sont habitués. Comme c'est chez lui que
I'on se réunit et qu'il donne a boire, il lui est permis d'aller jusqu'a quatre mesures de retard a chaque
exécution.

En troisieme lieu, vient le cornet.

C'est un loyal instrument auquel on ne peut reprocher que de légeres absences. Ses pistons sont
toujours embarrassés, et, aux endroits pathétiques, un son mat nous apprend qu'ils subissent un
nettoyage.

Cela nuit un peu a I'harmonie de I'ensemble.

Une autre violon fait les secondes parties, et il a le mérite de ne rien savoir. Ce n'est pas un tort, car
timide de caractere, il reste silencieux.



De plus, il est le beau-frere de notre sous-chef, et il sert a boire. De la, indulgence de nous tous a son
égard.

Le trombone est tenu par un receveur des postes.

Ce précieux instrument se conduit assez bien. On ne peut lui attribuer que certains couacs, parfois
embarrassants dans l'effet général du morceau.

Comme accessoire, nous avons aussi un ténor léger, agé de cinquante-neuf ans.
Il chante bien, ce qui ne nuit en rien a I'harmonie.
En dernier lieu apparait Joseph. C'est moi.

Je suis devenu le clou de la situation. La musique que j'interpréte a un charme tellement original que
le compositeur lui-méme ne reconnaitrait plus ses oeuvres.

Je m'étendrais complaisamment sur ce sujet, mais je deviens modeste et je me tais.

Nos musiciens mis en scene, je vous narre la querelle dramatique qui est venu ébranler notre
institution dans ses oeuvres vives. Ce forfait, que nous déplorons tous, fut consommé pendant une de
mes absences.

La chicane, comme je l'ai su depuis, naquit d'une fausse note arrachée par l'archet de notre chef.
Celui-ci l'attribua a l'instant au second violon, qui, silencieux comme toujours, prétend ne pas avoir
joué.

Le chef insiste, 1'autre riposte, et l'affaire se termine par la déconfiture d'un instrument lancé a la
téte d'un des adversaires.

Le conducteur des ponts et chaussées, a qui appartient le violon démoli, dédaigne d'en ramasser les
morceaux et s'éloigne d'un air noble.

La querelle régne encore quelque temps parmi les autres, et 'assemblée finit par se dissoudre dans
le plus grand désordre.

Nous en restames la pendant quelques jours. Mais moi, comme tendre fliitiste, partisan de la paix a
outrance, j'attendais avec anxiété 1'occasion de soulager ces coeurs ulcérés.

Cette occasion se présenta sous la forme d'un basson.
Ceci peut paraitre bizarre. Apres réflexion cependant, on avouera que c'est rationnel.

Avec son air embétant, ce long et inoffensif instrument, par sa seule présence parvint a doucir les
coeurs de nos inflexibles musiciens.

Il arrivait directement d'Oran.

Un colon éclairé avait mis en avant ses capacités sur le basson. Tout de suite il en fut commandé un
exemplaire, et par les voies rapides.

Cinqg jours apres, un long ballot, aux dehors insignifiants, était déposé a nos pieds.

Chacun avait fait taire ses ressentiments pour assister au déballage. Nous étions au complet quand le
garcon donna le premier coup de canif aux cordes du ballot.

Au fur et a mesure que ficelles et toile lachaient prise, sous le couteau du déballeur, les coeurs
s'amollissaient.

Observateur discret, je crois voir poindre une larme dans le coin de 1'oeil gauche de notre chef, qui a
I'ame tendre. Le second violon, quoique ému, restait froid, sa téte portant encore les traces sanglantes
du combat.

Enfin, la derniere ficelle coupée, le petit bec du basson voit le jour.

A ce spectacle émouvant, une larme, une vraie alors, s'échappe du susdit coin de 1'oeil de notre chef:
son ennemi soupire avec bruit.

En tacticien habile, je saisis l'instant, et, m'appuyant sur mon réle de pacificateur, je les pousse dans
les bras I'un de l'autre.



Ce fut le signal d'une explosion générale.
Avant de me reconnaitre, j'étais empoigné par le trombone, qui arrosa mon gilet.

Je dis gilet, pour étre fidele au vieux cliché, mais qu'on se le répéte bien, un troupier ne porte jamais
ces choses-la. Il sait se contenter d'une honnéte chemise de grosse toile. Le numéro matricule de la
mienne conserve encore les traces des larmes de notre humide trombone.

C'était le 7 aott.

Le déballeur, sans se laisser déconcerter par ce déluge, continuait son travail. Bientot notre
instrument, dans toute sa candeur, fut mis en évidence sur une table.

Le colon musicien le fit ensuite quelque peu ronfler pour rappeler ses souvenirs. Apres plusieurs
insucces, on se livra entierement a la joie.

Le chef et le second violon se grisérent et chanterent la Marseillaise.

Les autres en firent autant, et 1'on se sépara, avec force embrassades se jurant une amitié éternelle.
Que c'est beau, la paix!...

Depuis que je suis en colonne, ma fliite fut forcément négligée, mais j'y reviendrai plus tard.

Croyez-moi, il fait bon jouer de la fliite. Rien comme ce modeste instrument pour adoucir les maux de
l'existence, ou amollir le coeur d'une amante revéche.

Je crois que ce chapitre est assez long, et je 1'exécute ici.

Comme je plains ceux qui ont eu le courage de le lire!

XXV

UNE COLONNE

C'est une petite armée homogéne. Composée de toutes les armes, elle peut marcher et combattre
sans auxiliaires. Elle se suffit a elle-méme.

Elle est généralement formée a la hate pour parer a un événement subit.

Une colonne est dite volante quand elle marche sans impedimenta. Fraction détachée du corps
principal, elle est alors destinée a de petites excursions urgentes: couper le passage a 1'ennemi, faire
une razzia, surprendre un campement.

Elle est dite mobile quand elle garde un poste important, un passage principal, ou quand elle eut aller
d'un point a un autre en emportant tout son matériel et ses bagages.

Ces deux genres de formations de troupe s'emploient surtout dans les pays comme 1'Algérie, ou la
population indigéne, toujours hostile et disséminée dans d'immense steppes, trouve souvent 1'occasion
de s'insurger sans encourir de punitions immédiates.

En 1881, lors de la conquéte de la Tunisie, les troupes de la province d'Oran s'attendaient a
participer au plaisir de chatier les Kroumirs, qui avaient haché en morceaux quelques malheureux
hommes du 59e de ligne.

Il n'en fut rien cependant, et bien nous en prit, car il se préparait de la besogne pour nous sur les
Hauts-Plateaux, du c6té du Maroc, refuge éternel de tous nos révoltés.

Ce pays est une cause continuelle et inconsciente de toutes les insurrections qui désolent souvent le
sud-Oranais.

Les insurgés, connaissant l'impuissance du Maroc a faire respecter ses frontieres,—d'ailleurs tres-mal
délimitées dans ces régions,—savent y trouver un abri contre tout chatiment.

Ce maudit Figuig, que j'ai souvent envoyé a tous les diables, nous nargue toujours, sournoisement



caché derriere ses remparts de terre cuite, que ses candides gaillards d'Ouled-Sidi-Cheik croient
imprenables.

Quatre pieces de 80 et quinze cents fantassins déterminés réduiraient vite a néant ce ramassis de
boue, de brigands et de voleurs.

Mais on ne veut rien faire, crainte de complications politiques.
Allons donc! Nous somme en 1882, n'est-ce pas? Eh bien! en 1888 le Maroc sera a nous!
Nous verrons si j'ai été bon prophete.

Quoique tres-heureux d'avoir fait cette prédiction, sur l'accomplissement de laquelle je compte
beaucoup, je reviens cependant au 21 avril 1881, jour ol nous regimes l'ordre, a midi, de partir le
lendemain matin, a quatre heures, avec cent cinquante hommes par compagnie, soit six cents hommes
par bataillon.

Daya, petite ville située a cent cinquante kilomeétres au sud d'Oran, était le point de concentration.

Il faut avoir appartenu a l'armée pour bien se faire une idée du brouhaha de la veille d'un départ
précipité. Ce ne sont que chassés-croisés, courses échevelées a faire perdre la téte. Les ordres pleuvent
dru comme gréle, et le pauvre sergent-major supporte, presque a lui seul tous les ennuis d'assurer un
départ sans rien oublier.

Enfin, on est en route.

Il fait encore nuit sombre. Les claquements de fouet, les aboiements de chiens, les mille bruits qui
accompagnent toujours les mouvements de grandes foules, annoncent seuls que le bataillon est en
marche.

Une teinte légere et pale colore bientot le ciel. Peu a peu la lumiere du jour se dégage des ténebres,
et la colonne apparait dans toute la simplicité de ses six cents hommes arpentant le sol du désert.

Le capitaine, guidant la premiére compagnie, est a cheval et fume stoiquement sa cigarette.
Le lieutenant et le sergent-major marchent en téte de chaque rang et donnent le pas.
Le sous-lieutenant surveille la gauche.

Et tous regardent tristement le sentier qu'ils foulent. Le plus grand bonheur est de se concentrer en
soi-méme, de faire abnégation de toutes sensations.

On arrive ainsi graduellement a oublier que 1'on existe, et a se convaincre que les jambes font partie
d'un automate.

C'est la le but de tout troupier en route, et y arriver est le plus grand palliatif dans les circonstances.

Au départ, on a pris le café. Tout le monde était gai, et une chanson grivoise avait eu beaucoup de
succes. Bientot les respirations sont devenues courtes. Quelques chanteurs seuls ont persisté dans
leurs cris de plus en plus épuisés.

Enfin, tout est silencieux.

Une sueur abondante inonde les fronts; de violents coups d'épaules, accompagnés de soupirs
bruyants, soulévent les sacs.

Une buée chaude et vaporeuse, se dégageant de tous ces corps ambulants, raréfie et charge encore
le peu d'air que respire la colonne.

Les gros souliers ferrés, tombant lourdement sur le sol caillouteux, en font jaillir des étincelles. Le
cliquetis des armes et du campement, accompagné de bruits de pas, compose a lui seul le monotone
concert qui s'échappe de ce monstrueux orchestre.

Voyez la colonne descendre une pente rapide.
La téte s'affaisse et disparait derriere un rideau de terrain pour aller se montrer un peu plus loin.

La queue suit le mouvement, et l'ensemble apparait au spectateur comme un immense serpent
bariolé de toutes couleurs.

La pente franchie, la masse reprend sa roideur et se traine lentement sur le sol horizontal, tracant de



gigantesques zigzags a droite et a gauche.

Un soleil d'enfer poursuit de ses rayons verticaux tous ces pauvres diables qui s'épongent, soufflant
comme des phoques.

Quel abattement partout!

A voir cette tristesse générale, on se dit que tout ce monde est découragé. Mais qu'une occasion se
présente! tout de suite les visages s'animent, les muscles se roidissent, la respiration se raffermit, et
gare les événements!

Alors, qu'est-ce donc qui tue ainsi I'entrain? Hélas! la monotonie, 1'absence de tout étre animé.

Personne pour nous admirer! Personne pour nous regarder défiler! Rien! pas méme un animal
quelconque qui s'enfuit a 1'approche de la colonne!

C'est un fait incontestable qu'il est nécessaire d'étre admiré pour supporter gaiement une lourde
fatigue.

Le troupier, le Francais surtout, est ainsi fait. Il lui faut un peu de vanité satisfaite, attirer un brin
l'attention. A quoi servirait les fatigues, les miseres, les souffrances, si personne ne s'en apercevait?

Aussi, voyez une expédition.

Tous sont heureux si un grand journal daigne dire un mot sur la solidité de la marche, le brio de
I'attaque, l'attitude, l'entrain, la gaieté des troupes.

Cela infuse un nouveau courage qui a bientét besoin d'étre renouvelé. On s'occupe de nous au
pays!... Et l'on va de l'avant.

Ceci peut paraitre enfantin au stoique; mais remarquons bien que rien n'est risible chez des hommes
qui peut-étre demain seront tués.

Les petites passions prennent une grande importance devant la mort, et I'habilité exige qu'on les
stimule.

Telle vieille culotte de peau, ridicule en temps de paix, devient un héros sur le champ de bataille. Sa
maniere grotesque de se dresser sur l'étrier, au moment de crier: En avant! pour la charge, devient
sublime en face de la mitraille.

Perdue dans le désert, une colonne ne vit que de ses propres ressources morales. Son courage seul
peut lui faire supporter tous les maux qu'engendrent une foule de causes inconnues en pays civilisé.

Il faut ici se créer des éléments d'émulation dans son milieu.
Chaque homme a un camarade préféré a qui il veut prouver sa solidité.

Aux causeries du bivouac, le soir, on parle de ses prouesses, et, pour avoir un peu de poids aupres de
ses auditeurs, il faut avoir fait ses preuves.

L'émulation est le plus grand stimulant des troupes isolées.

Tel bataillon, que dis-je? telle compagnie, telle section, voire méme telle escouade, marche mieux que
telle autre: elle a moins de trainards.

La légion étrangere fait colonne avec les turcos, les zouaves, les zéphyrs.

Eh bien! les hommes de ces divers régiments mourraient sous le faix plutét que de s'avouer rendus.
Un légionnaire en arriére? fi donc! Jamais de trainards chez nous!

Renvoyez cette exclamation aux zouaves ou autres, et vous connaitrez 1'esprit de tous les corps.
L'uniforme y est aussi pour beaucoup.

Le pantalon bleu du chasseur a pied ne reculera jamais si un pantalon rouge le regarde, et
réciproquement.

Quelle grave erreur que la suppression des corps, des compagnies d'élite avec leurs divers costumes
et insignes! Chaque unité spéciale avait ainsi des bien belles traditions.

La garde, pensant a son grand passé, marchait et combattait en conséquence.



Les hommes du centre, dans les régiments de ligne, aspiraient aux titres de grenadier, de voltigeur,
et plus tard a 'honneur de passer dans la garde.

Cela excitait 1'émulation, donnait un but.

Actuellement, une bourrasque tudesque de tout teinter en sombre uniforme souffle sur les hommes
militaires de France.

Inutiles ces belles tenues! Inutiles ces beaux pompons! Inutiles ces grandes parades! Inutiles, inutiles
ces diverses dénominations honorifiques de grenadiers, de voltigeurs!

Tel beau panache, cependant, nous a souvent procuré quantité de recrues.

Beaucoup se sont fait tuer en voulant gagner, dans une action d'éclat, la barbiche du grenadier ou
I'épaulette de voltigeur.

Ca ne fait rien!

Maintenant, alignement, fixe!

Tous pareils, égalité sur toute la ligne.

Quel blague, cependant!

L'égalité existe-t-elle sur le globe? Pierre n'est-il pas plus intelligent que Jacques?

Alors quoi! Les mémes récompenses a l'imbécile et a l'intelligent?

Non, mais égalité a outrance quand méme.

Voila le mot.

Et dans l'armée, sommes-nous égaux? Le général est 1'égal du simple soldat, peut-étre?...

Pourquoi, alors, ne pas distinguer les petits mérites, les petits talents, les grands courages de
l'ignorance?

Ceux-ci n'ont pas le baton de maréchal dans leur giberne, mais ils auraient pu prétendre a la grenade
ou a l'épaulette de voltigeur.

Ah bah! on veut faire croire a cette maudite égalité, mot qui me crispe par sa banalité fausse, par
I'idée mensongeére qu'elle implique.

Hélas! quel malheur que l'uniformité actuelle! C'est du plus profond de mon dme que j'exhale cette
plainte.

Un facétieux quelconque a dit que 1'ennui naquit un jour de 1'uniformité; je dirai, moi, que I'émulation
se meurt de l'uniformité.

Il me faut cependant revenir a notre malheureuse colonne, qui file toujours inconsciente de mes
propos de critiqueur.

Je me trompais en disant que personne ne regarde une colonne en marche sur les Hauts-Plateaux, qui
ne sont pas toujours unis. Quelques grandes montagnes les accidentent ¢a et la.

Entre Daya et Magenta, nous abordons une de ces montées, mais vous savez... Elle coupe en zigzags,
comme un serpent monstre, la pente abrupte de la montagne.

La voie a suivre est indiquée par une ligne grise sur le flanc vertical de la hauteur.
Oh! oh! c'est la qu'il faut monter...

La téte s'engage résolument. Bient6t elle surplombe la queue, qui se hisse a son tour.
On s'arréte pour respirer.

Les premiers hurlent des paroles ironiques d'encouragement a cette malheureuse arriere-garde, qui
ne répond mot, mais prend courage, parce qu'on se moque d'elle.

Le soleil flambe ferme. L'air étouffe les marcheurs entassés. Les coups de sacs se succedent a
intervalles rapprochés. Les étincelles jaillissent sous les clous des souliers.



Poussifs, rendus, fourbus, on est enfin sur la créte.

Un moment d'arrét refroidit la téte qui tournoie, et I'on repart, oubliant vite ce mauvais pas.

On a bien marché, mais pourquoi? Parce que la queue et la téte se regardaient réciproquement.
Une compagnie arrive d'un service détaché et rentre au camp.

Tout le monde se redresse. Diable! les camarades les regardent.

Que serait-ce dong, si ces camarades étaient des voltigeurs ou des grenadiers? On voudrait prouver a
ces hommes d'élite que le centre marche aussi bien que les ailes, et réciproquement.

Quelques explications me paraissent ici nécessaires.

Avant la derniere guerre, les bataillons étaient composés de compagnies différentes portant aux ailes
les dénominations de voltigeurs et de grenadiers.

C'étaient des hommes d'élite. Certaines prérogatives et divers insignes leur étaient réservés.
Les autres compagnies, dites de centre, se composaient de mauvais sujets, de jeunes soldats, etc.

Passer dans une compagnie des ailes était un but ambitionné par l'ivrogne qui s'amendait, ou par le
conscrit qui guettait 1'occasion de se faire valoir.

C'était 1a une cause d'émulation qui donna autrefois de fort bons résultats.
Maintenant, je l'ai déja dit, tous également ennuyeux.
Marasme complet.

Le jeune homme qui, faute d'instruction suffisante, ne peut prétendre a obtenir des grades, doit faire
platement ses cing ans, sans espérer autre chose qu'une série de journées assommantes, assaisonnées
d'aucune satisfaction.

Ennui a jets continus et progressifs pendant cing ans.
Palsambleu! cependant, je ne devrais pas ainsi lacher continuellement ma colonne.

Que voulez-vous! Ce sujet palpitant m'entraine malgré moi, et pour rentrer dans vos bonnes graces,
je pique des deux et je rejoins mes troupes, qui, hissées sur les hauteurs de Daya, se trainent encore
quelques moments sur le sommet.

Mais il leur faudra bient6t descendre.

Si monter une pente rapide arrache la respiration, descendre cette méme pente brise le jarret. Et de
ces deux inconvénients, je préfere le premier.

Car, en montant, on ralentit 1'allure, on met le pied par terre d'une maniere siire; puis on peut se
dégager le cou pour respirer.

Mais a la descente! Aie! oh! la la! chaque pas est un supplice. C'est la détonation qui, partant du pied
quant il frappe malgré lui brutalement le sol, retentit comme un choc électrique dans toutes les parties
du corps.

Nous voila de nouveau dans la plaine.
La monotonie habituelle commence tout de suite a écraser la colonne.

Le diable m'emporte, mais on se prend a regretter les routes accidentées, les montées roides. Au
moins, pendant que l'on gravit les cotes, les distractions qu'elles causent empéchent de penser a la
fatigue.

Nous sommes quand méme arrivés pres des schotts. Ce sont d'immenses plaines salées, parfois
recouvertes d'eau a la suite de pluies abondantes.

Rien de plus majestueux et de plus pittoresque en méme temps que ces grands lacs de sel par une
belle journée, lorsque le soleil éparpille sa lumiere sur leur surface unie et blanchatre.

Ici apparait une falaise ardue; on se croirait sur les cotes de la
Normandie.



La une plage, a pente presque imperceptible, rappelle au spectateur quelques souvenirs de bains de
mer; on jurerait y apercevoir les loges ambulantes de jolies baigneuses.

En tournant le regard dans une autre direction, une ville avec ces clochers, ses minarets, se montre
aux yeux étonnés.

Plus loin, la surface brillante du lac s'unit au ciel pour aller se perdre dans l'immensité du lointain.

Si un chameau apparait sur une des rives, son ombre, projetée sur les couches transparentes des
surfaces, prend des proportions gigantesques. L'illusion devient peu a peu complete, et 1'on croit voir
une frégate, armée de guerre, louvoyant comme un ennemi aux aguets.

Quelquefois les mirages sont tellement frappants, qu'un village, situé a plusieurs kilometre, est
représenté dans les nuages au-dessus des schotts, et semble nager dans un bain aérien.

Tous ces tableaux prennent des allures fantastiques, et sautillent capricieusement sous les moindres
effets de la lumiere.

Des colonnes nuageuses et transparentes entrecoupent ca et la ces visions féeriques, qui
disparaissent comme par enchantement si un nuage sombre vient un instant obscurcir le soleil.

Ses schotts franchis, le terrain ne présente plus qu'une immensité de sable, accidentée de quelques
pieds de thym ou de palmiers nains.

A un ou deux kilometres plus loin, on sonne la grand'halte.

Nous prenons alors le second café, qui, avec celui du matin, compose toute la nourriture absorbée
pendant 1'étape.

L'expérience a prouvé que moins I'homme est lesté, plus il est apte a marcher. Un bon repas, le soir,
prépare suffisamment aux fatigues du lendemain.

D'ailleurs, a ventre plein, mauvais jarrets.
Apres une heure de repos, on se remet péniblement en route.

Les jambes ankylosées se refusent a fonctionner des les premiers pas. Ce n'est qu'apres avoir enfilé
quelques centaines de metres que l'insensibilité des articulations permet d'avancer sans trop souffrir.

Bientot les visages renaissent a la vie, a la gaieté.

Les chansons recommencent. Timides d'abord, elles deviennent de plus en plus gaies, au fur et a
mesure que la distance a parcourir devient plus courte. Elles cessent tout a fait au moment de se
former en ordre régulier pour passer dans un village quelconque, quand on en trouve.

En entrant au gite, les hommes, accablés de fatigue, trouvent en eux le courage de redresser la téte
et de marcher allegrement, en chassant de leur apparence tout idée de fatigue.

Ils font ainsi croire aux quelques faméliques badauds qui les admirent que marcher des journées
entieres avec soixante livres pendues aux épaules est une chose complétement a dédaigner.

Le camp délimité, les emplacements des avant-postes marqués, les compagnies forment les faisceaux.
Les rangs rompus, une activité extraordinaire s'ensuit.

Les uns courent a l'alfa pour la literie; les autres dressent les tentes. Ceux-ci cherchent du bois pour
les cuisines; ceux-la allument les feux.

Par tout le camp, ce ne sont que cris, ordres, sonneries... Une heure apres, tout est calme.
Seuls les cuisiniers surveillent la soupe, qui sera bient6t servie chaude.

Ce régal englouti, chacun regagne sa tente, et le lendemain c'est a recommencer.

Des jours, des semaines, des mois, il en est ainsi.

On est, dit-on, plus heureux en campagne qu'a la noce. Allons donc! Je vous jure, moi, que j'aime
mieux étre a la noce.

Quoi qu'il en soit de mes golits je marche comme les autres, ayant confiance en l'avenir.

Quelques petits incidents jettent parfois une lueur de gaieté et d'entrain sur cette masse ambulante,



confite en la fatigue.
La plaine fourmille de liévres.

Avec son instinct craintif, ce pauvre petit animal reste blotti dans son gite, espérant passer inapercgu.
Un pied maladroit, qui va 1'écraser, le force a débucher.

Comme il fait bon le voir courir! Comme nous envions sa légéreté, nous qui avons peine a mettre les
pieds 1'un devant l'autre!

Mais, hélas! il ne courra pas longtemps.

Tous ceux qui sont montés se lancent a sa poursuite, et organisent ainsi a l'improviste une vraie
chasse a courre.

Les plus rapides ont coupé la route a l'animal, qui revient, affolé se heurter a la colonne. Il passe
entre les jambes des troupiers, qui essayent en vain de 1'assommer a coups de fusil.

Il échappe sain et sauf, mais les Arabes du convoi le guettent.

Ceux-ci sont trés-adroits avec leurs matraques, qu'ils lancent au-devant du lievre.
Un premier coup l'atteint dans les jambes. Il roule comme une boule.

Il est tué. Non.

Il se reléve et repart dans une autre direction avec une ardeur nouvelle.

Cette fois une matraque, lancé d'une main stre, 1'étend roide mort. Il est ramassé. On lui coupe la
gorge pour satisfaire aux prescriptions de Mahomet, qui veut que toute béte soit saignée par celui qui
doit la manger.

Lestement la pauvre victime disparait dans le burnous de son meurtrier, qui la vendra cing sous a
l'arrivé a 1'étape.

Souvent les arabes prennent le lievre au gite.

Celui-ci, anxieux, ne bouge pas, comme toujours, espérant que cette multitude d'ennemis qui
viennent le troubler chez lui, disparaitront bientot.

Mais il a compté sans 1'Arabe. De son oeil percant, l'ennemi a découvert l'animal, piteusement
ramassé dans sa cachette de verdure.

Le chasseur, insouciant d'allures pour mieux tromper, marche contre le vent. Arrivé pres du lievre, il
le cueille délicatement de ses cing doigts, lui coupe la gorge et 1'enfouit sous ses haillons.

A chaque étape se renouvellent ces scenes, qui perdent peu a peu de leur charme par leur fréquence.
En passant a un autre genre d'exercices, on voit quelquefois des fantasias ou mariages arabes.

La colonne arrive pres de douairs amis.

On féte un grand mariage. Un jeune cheik vient d'épouser la fille d'un caid.

Les membres des diverses tribus forment deux groupes nombreux.

D'un coté, les femmes, completement enveloppées dans leur blancs haik, suivent la mariée et
poussent des cris aigus en signe de joie. Rien d'énervant comme ces bruits. Pour les accentuer
davantage, les femmes se frappent la bouche a petits coups; elles interrompent ainsi les sons, et imitent
le bruit grincheux de la crécelle.

L'héroine de ce tapage s'avance stoiquement parmi cette foule, qu'elle domine de toute la hauteur de
dromadaire sur lequel elle est juchée.

Habituée aux mouvements onduleux de cette béte du désert, qui oscille comme un vaisseau secoué
par la lame, la mariée saharienne se balance mollement sur son palanquin caparaconné d'or et de
pierreries.

Le dromadaire, tout fier de porter un pareil fardeau, marche gravement a travers les sables
mouvants, sans se laisser décontenancer par la fantasia furieuse qu'exécutent les hommes formant le
second groupe.



Ceux-ci, montés sur de beaux chevaux arabes, font des tours d'adresse et de grace devant la
procession des femmes.

Rien de plus adroit que ces cavaliers indigénes.

Ils prennent une centaine de metres d'avance sur le cortége, qui s'avance lentement. Se groupant
alors par trois ou quatre, et tenant chacun un long fusil a la main, ils reviennent furieusement sur leurs
pas, changeant a fond de train.

Arrivés prés de la mariée, ils lancent leurs armes en l'air, les ressaisissent lestement et font feu d'une
main, en méme temps que d'un vigoureux coup de jarret ils exécutent une brusque volte-face avec leurs
chevaux, qui s'arrétent court, frémissant sur leurs jambes nerveuses.

Un maladroit laisse parfois tomber son arme.

Il continue a charger quand méme, et, retournant bientét en arriere, il passe pres de l'endroit ou
repose son fusil, se penche sur 1'étrier, enléve prestement le moukala, le fait tournoyer au-dessus de sa
téte en un moulinet rapide, et le décharge en poussant des hourras formidables.

Le cavalier arabe, lancé a fond de train, ignore s'il existe.

Tout entier a la joie délirante qui s'empare de lui dans sa course folle, il perd conscience du danger,
et abandonne sa monture a une ardeur qui tient de 1'affolement. Les cavaliers se croisent, se coupent,
se traversent les uns les autres, sans aucun souci des rencontres fatales qui souvent s'ensuivent.

Aussi, de graves accidents arrivent fréquemment.

Un jour, mon bataillon manoeuvrait en ordre serré. Un escadron de saphis faisait 1'école des
fourrageurs sur notre front.

L'officier qui dirige la manoeuvre ordonne un ralliement.

Prompts comme 1'éclair, les cavaliers se précipitent a l'instant de tous les points de l'immense terrain
de manoeuvre. Dans leur course oblique pour se rassembler au chef, deux d'entre eux se heurtent I'un
contre l'autre. Les chevaux assommés du choc, roulent sur le sol. Les cavaliers arrachés de leur selle,
sont lancés de plusieurs pieds en l'air et retombent insensibles. On les releve. Des flots de sang les
inondent. Ils meurent a 1'hopital la nuit suivante.

Les camarades ne sont nullement impressionnés de ces accidents. A la manoeuvre suivante, ils
apportent la méme insouciance dans leurs allures, et continuent, comme par le passé, a se moquer de
toute prudence.

La colonne admire, sans s'arréter, 'adresse et la grace des jouteurs, jette un regard de convoitise sur
le groupe des femmes, et nous défilons devant la mariée, qui entr'ouvre sournoisement son haik pour
regarder les Jascars.

Cet incident jette une agréable diversion sur la marche de la colonne.
Ca défraye les causeries et fait oublier une heure.

Lorsque les troupes voyagent en pays habité, des événement d'un autre genre marquent quelquefois
notre passage.

Je fus le héros d'une petite aventure, dont le dénoliment, quoique correct, ne m'apporta pas toute la
satisfaction que j'étais en droit d'en attendre.

Il est un fait avéré que le troupier en route a toujours faim; tellement que, maintes fois, je me suis
moi-méme trouvé a point de dévorer l'arriére-train d'un animal, de quelque taille qu'il fit. Aussi,
malheur a tout mouton, chévre ou autre, qui a la malencontreuse fantaisie de venir dans nos parages.

La maraude est séverement défendue cependant, et les officiers et sous-officiers ont des ordres
précis pour faire exécuter cette prescription.

Nous étions sur la lisiere d'une forét de broussailles.
Un douair arabe avait planté ses pénates dans les environs.

Etant chef de l'arriére garde, j'entends soudain, dans les profondeurs de la forét, 1éger bélement,
trés-engageant pour un affamé.

Je m'approche, et vois une dizaine d'hommes se précipiter avec ardeur pour faire un sort a un cabri



de fort belle taille.

Je m'arréte un moment sous le charme des formes arrondies de l'animal. Ses succulents gigots,
promptement dessinés dans mon imagination, m'apparaissent pleins d'attraits, frétillant dans la graisse
de la marmite.

Un instant je succombe, et, qu'on me le pardonne, se suis sur le point d'enfreindre ma consigne.

Mais, jetant un regard sur ceux qui m'entourent, leur déploiement de forces me rappelle vite au
devoir.

Les troupes administratives, flanquées de saphis et de tringlots, sont bien représentées. Quelques
légionnaires, aux allures rigides figurent aussi parmi les assaillants.

Les convoitises effrénées, les désirs immodérés, toutes les mauvaises passions se refletent sur les
visages. Parmi les plus acharnés se distinguent surtout les boulangers, mettant baionnette au canon
pour s'élancer a l'assaut.

Le cabri, calme dans sa candide naiveté, regarde tous ces préparatifs d'attaque d'un oeil doux et
profond. Marchant légérement sur le gazon frais, il tend sa petite téte idiote vers le groupe bariolé, qui
le cerne biento6t de tous cotés.

De nouvelles forces attirées par de nouveaux bélements trés-alléchants pour 1'ennemi, surgissent de
tous les points de 1'horizon.

Le cercle des baionnettes se resserre, et dans quelques instants le chevreau aura cessé de vivre.

Un légionnaire a déja lancé une botte, indécise, il est vrai, mais le danger grandit, et le dénoiiment
est facile a prévoir.

Un A vos places! formidable s'échappe de mes lévres et tombe comme une massue sur ces mécréants,
qui s'enfuient, la mine piteuse.

L'animal est sauvé, et je le livre sain et sauf, non sans regrets, au vieil Arabe qui me le réclame.

Le méme soir, la bouche souriante d'une sereine satisfaction, je rendais compte au colonel des
événements de la marche. Dans l'intérét de mon avenir, je n'oubliais pas l'incident du cabri.

—]Je vous remercie, dit-il a haute voix, vous avez bien fait votre service.
Puis, clignant de l'oeil d'un air malin et parlant mystérieusement:
—Est-il beau, au moins, votre chevreau?

—Magnifique, mon colonel, et son propriétaire, a qui je le rendis, me remercia cordialement de mon
intervention opportune.

—Imbécile! fait-il.

Et, tournant dédaigneusement les talons, il s'éloigne en grommelant d'une maniere fort peu aimable
pour moi.

Atterré de cette singuliere réception, je me retirai chez moi, I'ame en proie a un monde de réflexions.
Bientot j'en pris mon parti, et je ne regrettai pas ma conduite, que je considérais comme pleine de
dignité.

Cependant, plus tard, mes principes la-dessus perdirent insensiblement de leur pureté primitive. Ils
finirent méme par s'évanouir tout a fait.

A la guerre comme a la guerre!

Je m'accuse ici de ne pas avoir toujours respecté le bétail intéressant.
Rien de bon comme la faim, mais il faut la satisfaire.

Que ceux qui me blament me jettent la premiére poule!

XXVI



MELANGES

Je voguais sur le boueux Mississipi, a raison de trois cents milles par jour.

J'avais payé cing dollars le droit de m'embarquer sur le pont du Grand-Republic, pour y coucher sur
des sacs jusqu'a Saint-Louis.

Cela devait durer six jours.

Les passagers de pont étaient multiples et variés. L'élément negre y régnait en majorité, et y
apportait comme accessoire un fameux contingent d'animaux, microscopiques, ou a peu preés, comme
taille, mais barbares dans leurs effets.

Je m'en apercus a Memphis, d'une maniére qui éloignait toute discussion.
Quoique habitué aux intempéries des choses, mon épiderme se révolta
contre cette invasion inopportune. Je lache le Grand-Republic a
Memphis.

D'ailleurs, la navigation commencait a me peser, et je désirais ardemment étre entrainé vers le
Canada par le vapeur terrestre.

Mes habits avaient une certaine allure de vétusté, qui éloignait 1'attention. Il m'était impossible de
poser en homme élégant. Mes bottes éculées et rougies par absence de cirage, mon paletot déchiré aux
poches et ma casquette cosmopolite me défendaient d'avoir aucune prétention.

C'est pour cela que je fus profondément touché dans mon amour-propre, quant un beau monsieur, a
longue barbe, portant un élégant pardessus sur le bras, vint s'asseoir pres de moi, dans le
compartiment du wagon qui devait me porter a Cairo.

—Bonjour monsieur.

—Bonjour monsieur.

Cette entrée en scene me fait beaucoup de bien, et il continue:

—Vous allez au Canada, je crois?

—Parfaitement, monsieur, dis-je avec onction.

—Ah! quel heureux hasard me fait vous rencontrer!

Le mot heureux aurait pu étre mieux placé, pensai-je a part moi; mais doucement ému, je réponds:
—OQOui, monsieur.

Ces dernieres paroles, bien senties, inspirent une bonne idée a mon compagnon, qui poursuit:
—Vous venez prendre un verre?

Ceci met le comble a ma satisfaction. J'accepte.

Chemin faisant, le beau monsieur me décline son nom, sa profession, sa nationalité, ses qualités de
marchand d'oranges, ayant une cargaison allant de la Floride a Montréal. Il ajoute que ses bagages
sont partis en avant.

Cette derniére phrase ne m'intéresse d'abord que médiocrement, mais je prends un bock quand
meéme.

Un autre gentlemen, que nous trouvons dans la buvette, nous sourit gracieusement et boit avec nous.
Nous sortons et j'escorte mon nouvel ami, qui ne me semble pas reprendre le chemin de la gare. Je le
lui fait observer respectueusement.

—Nous allons payer mon fret aux bureaux du chemin de fer, répondit-il.

Quelques pas plus loin, un autre gentil monsieur, portant aussi un élégant pardessus sur le bras,
avertit mon compagnon que ses oranges sont emmagasinées, et que le transport se monte a tant.

Howard,—c'était le nom de mon bienveillant ami,—s'empresse d'exhiber un cheque de mille dollars.

Le directeur des chemins de fer fait un geste significatif: il n'a pas de monnaie.



Howard se tourne de mon c6té, et me prie de vouloir bien lui avancer la somme nécessaire pour
payer son fret, contre son chéque que je pourrai toucher le lendemain.

Tout fier de pouvoir rendre service a un si digne gentleman, je fouille dans ma chemise de flanelle, et
j'accroche tout ce que j'avais sur moi: a peu pres cent cinquante dollars. Je les donne a Howard, sans
un moment d'hésitation.

Machinalement, je mets le chéque de mille dollars dans ma poche, et nous voila en route.
Craignant le départ du train, j'insiste auprés de mon ami pour retourner a la gare.

—]J'irai dans un instant, et, si vous voulez vous y rendre tout de suite, veillez, je vous prie, sur mes
bagages, que j'ai confiés a un de ces negres, qui sont si voleurs.

Ce dernier mot, sur lequel Howard appuie la bouche en O, m'ouvre de riants horizons. Un éclair
m'illumine. Je me rappelle subitement que les bagages de mon ami étaient partis en avant.

Je suis floué! m'écriai-je, et, prenant un revolver que je portais toujours sur moi, comme tout bon
Yankee, je prie Howard de me rendre mes fonds alléguant 1'impossibilité de toucher le cheque avant le
départ du train.

—Comment, monsieur, vous doutez, je crois de ma véracité!

Ceci est dit avec une telle dignité, que j'en suis tout ébranlé. Je ne me rappelle pas avoir vu un autre
visage exprimer aussi douloureusement 1'honneur offensé, que celui de Howard en cet instant.

Je me roidis cependant contre ma mollesse, et j'insiste avec plus d'énergie encore pour étre
remboursé de mon argent.

Le revolver aidant, mon ami se met a compter ma petite fortune. Il fait cependant disparaitre vingt
dollars, et je suis bienheureux d'en étre quitte a si bon marché.

Essoufflé, j'arrive a la gare a temps pour sauter dans mon wagon. Je respire avec bonheur, et,
prenant mon calepin, j'écris: «Je viens de 1'échapper belle. Un malin a failli me la faire a I'américaine. Il
s'en retire avec vingt dollars seulement.»

C'est en voyant aujourd'hui ce bon vieux carnet que je consigne ici ce souvenir. J'en trouve bien
d'autres dans ce calepin des temps passés.

Le train qui me portait vers le Canada se conduisit comme tous les trains.

Un pont avait été enlevé a quelques milles de Memphis, et il fallut transborder passagers et bagages.
C'était d'autant plus ennuyeux qu'il y avait beaucoup de boue. A part ce retard, nous n'elimes aucun
arrét important jusqu'a Montréal, et la nappe d'air qui me séparait de cette ville fut déchirée avec un
entrain remarquable.

Quand le sifflet de la locomotive m'annonca ma ville natale, je faillis étre suffoqué par 1'ouragan de
soupirs qui me gonfla la poitrine. Il y avait trois ans que je voyageais.

Trois ans! je trouvais cela bien long, et maintenant il y aura bientot dix ans que je n'ai pas revu mon
beau Canada.

Alphonse Kart a bien raison de dire que le plus pur patriotisme réside chez les exilés. Plus les années
de séparation s'accumulent, plus grandit chez eux cet amour que ressent tout individu pour le pays qui
I'a vu naitre.

La patrie pour moi, c'est le petit village qui se mire dans la riviére des Prairies.
Je vois encore, debout dans la plaine Germain, le cher college, ou j'appris a épeler les premiers mots.

J'évoque, dans mon esprit, le souvenir de tous mes camarades d'enfance, avec lesquels je me
flanquais de fameuse tripotées: les Barrette, les Bazinet, les Bisson, les Terriens, et surtout les Caier.
Ces derniers, deux fréres, me détestaient cordialement. Ah! ¢a, par exemple, je le leur rendais bien.
C'étaient toujours entre nous, des duels a mort ou le sang n'était qu'un accessoire trés-rare.

Le haut et le bas du village formaient deux camps. Malheur a celui qui osait s'aventurer seul chez
I'ennemi. Il était siir de recevoir une maitresse raclée.

Ces jeux de guerre ont peut-étre contribué a me donner le golit pour la boxe.

Tout cela est déja bien loin. Et si mes petits adversaires d'alors daignent me lire aujourd'hui, je les



prie de me pardonner les coups de poing d'antan. Car autant je détestais mes ennemis de 1'enfance,
autant je les aime maintenant.

Je revois encore le beau couvent de mon village. Son deuxieme étage était paré,—l'est-il encore?—
d'une immense galerie, sur toute sa longueur.

Les pensionnaires y prenaient leurs ébats a certaines heures. Je ne manquais pas alors de me rendre
aux environs, et de lorgner une certaine brune, aux yeux bleus, qui me répondait de son mieux. Quelle
joie quand nous pouvions échanger un sourire, et quelle tristesse quand je constatais son absence!

Elle est bonne mere de famille maintenant, et elle a, j'en suis siir, oublié son amoureux de douze ans.
En face de l'église, le terrain descend en pente roide.
L'hiver, c'était le rendez-vous des gamins pour les glissades. Nous faisions le désespoirs des passants.

Un de nos grands camarades s'avise un jour d'y amener une longue traine [1]. Nous nous fourrons
une quinzaine dedans. Nous partons comme une fleche, et le conducteur, n'ayant pas la force de diriger
un projectile pareil, nous lance sur la cléture du député.

[Note 1: Sorte de grand traineau.]

Deux gamins se font des blessures assez graves. Un rassemblement se forme a l'instant. Les
coupables disparaissent tout de suite, comme par enchantement laissant dans la breche la piece
conviction. Quelle terreur pour la bande!

Le député sort de chez lui, s'emporte violemment et menace les coupables de la prison de Réforme.

Diable! briser la haie d'un député, c'était terrible, et nous, dans notre ignorance, nous n'avions pas
attaché assez d'importance a cette grave affaire.

On ne glissait plus devant 1'église depuis cet événement. Et chaque fois que je rencontrais le député,
je rougissait de mon mieux. M'a-t-il pardonné le trou dans sa haie?

Le moyen de voler les pommes sans étre pincé fut inventé, je crois, par un de mes compatriotes. Il
prenait une longue gaule, a 1'extrémité de laquelle il attachait un crin a noeud coulant.

Sous prétexte d'attraper des oiseaux, il contournait les vergers, fouillait les arbres, et, choisissant le
plus beau fruit, il le décrochait vivement.

J'avais ma part dans l'opération, et, quoique laissant mon camarade agir comme plus adroit, je lui
désignais les pommes a saisir. Elle étaient toujours d'un savoureux exquis.

Le temps des noix ameres amenait un autre genre d'occupation: la chasse aux suisses. C'est un petit
rongeur, genre écureuil, qui se loge dans les clotures de pierre.

Le point de rassemblement était toujours la maison d'un ami, dont le pére était bon pour les petits
compagnons. Les peres ne sont pas toujours bons. Témoin quelques-uns qui nous recevaient a coups de
fouet; ce qui manquait d'encouragement. Le pere de mon ami Lozeau était tres-complaisant et ne se
servait jamais du fouet. Nous nous réunissions donc chez lui, et de la partions en chasse, par un jour de
congé.

Arrivés aux champs, chacun ouvrait l'oeil, et, le premier suisse découvert, nous chargions en
fourrageurs.

L'un guettait une passe avec une pierre énorme; l'autre fouillait un trou avec un baton. Celui-ci, les
manche retroussées, attendait le gibier pour le frapper au passage; celui-la surveillait les environs.

Le voila! et tout le monde de courir, de crier a tue-téte.
On en pingait quelques-uns, le plus souvent on les manquait.
Ensuite nous allions aux noix.

Nous devenions a l'instant mystérieux. Le propriétaire ne badinait pas et défendait 1'entrée de sa
propriété aux amateurs de noix. Grimpant sur les arbres quand méme, nous bourrions
consciencieusement nos poches, nos chemises, nos casquettes.

Voila M. Désormeaux!

A ce cri, des bruits de branches qui se cassent d'habits qui craquent, de culottes qui se déchirent, se



faisaient entendre; quelques-uns se laissaient tomber de l'extrémité des branches. Et quelle fuite!
quelle panique!

Pendant les grandes chaleurs, c'étaient des baignades a n'en plus finir.

D'immenses radeaux étaient attachés au rivage, et nous y organisions nos plaisirs. Prenant un grande
rame, que l'on placait en équilibre, un bout sous un plancon,[2] on s'en servait comme tremplin d'ou
I'on piquait des tétes splendides.

[Note 2: Tronc d'arbre équarri servant a la construction des navires.]

Quand il faisait trop froid, on se chauffait au soleil, sans se rhabiller, et l'arrivée d'une autre bande de
gamins donnait le signal de nouveaux plongeons. Cela se renouvelait quinze fois par jour.

Le moyen de ne pas succomber a la canicule avec une vie pareille!

Aussi, un été, j'avais en méme temps quatre clous dans le dos, deux plus bas, trois sur le genou
gauche, un dans la téte et cinq sur la poitrine. Mais je me baignais toujours, et la canicule n'eut jamais
raison de mon amour pour les plongeons.

Les bonnes petites histoires que 1'on se racontait le soir, quand, mollement enfouis dans I'herbe,
chacun couché sur le dos, regardait les étoiles!

Un grand garcon dont le pére était guide de cage, [3] avait le monopole de ces choses.
[Note 3: radeau.]

«Mon peére revenait de la ville par une nuit bien noire. Sa jument trottinait doucement dans la grande
montée, quand minuit sonna. Il se trouvait, en ce moment-la, dans un endroit écarté, entierement
entouré de bois. Soudain, il s'apercgoit qu'on le poursuit avec persistance. Se retournant, il voit un
grand cheval noir qui le regarde d'un oeil brillant.

«Prenant peur, mon pere fouette sa jument, qui part comme un trait.

«Le cheval noir suit sans effort et parait, a chaque instant, vouloir mettre ses pieds de devant dans la
charrette.

«Mon pere sent ses cheveux soulever son bonnet de castor, et il fouette sa béte avec une ardeur
nouvelle.

«Le cheval noir n'est nullement ébranlé de cette vitesse insensée, et, choisissant probablement
I'endroit propice, il met ses pieds de devant dans la charrette, qui s'arréte court. Puis, regardant mon
pere d'un air suppliant, il semble lui demander un service.

«Mon pauvre papa, presque mort de frayeur, croit voir des cornes a la téte du cheval et des fourches
a ses pieds. Recommandant son dme a saint Jean-Baptiste, son patron, il prend son couteau et frappe
légerement le loup-garou derriére 1'oreille. Une goutte de sang s'échappe de la blessure, et, a l'instant,
le cheval devient un homme.

«Ce loup-garou était un malheureux pécheur que ne s'était pas confessé depuis sept ans, et le bon
Dieu, pour le punir, I'avait changé en cheval. Chaque nuit le voyait, infatigable, courir partout jusqu'au
matin, pour recommencer la nuit suivante.

«Remerciant mon pére de l'avoir délivré des griffes du démon, il promit de faire a 1'avenir ses devoirs
religieux et disparut dans les bois.»

La-dessus le camarade se tait, et nous nous serrons tous les uns contre les autres.

Le silence regne pendant quelques instants, et chacun réfléchit au trajet qu'il a a faire pour arriver
chez lui. Certains doivent traverser une grande distance sans maison, et craignent qu'un loup-garou
quelconque leur demande délivrance.

Un brave se hasarde cependant a demander une autre histoire.

Faisons bien la différence entre histoire et conte. Le dernier n'est jamais vrai, mais l'autre l'est
toujours. Malheur au sceptique qui oserait en douter. Il serait honni, conspué de toute la jeune
génération, et de beaucoup de vieux, qui, pour le plus grand nombre, croient aussi a ces choses
effrayantes.

Notre grand camarade se fait un peu prier, mais, finalement, devant l'insistance générale, il se décide



a nous raconter une autre fantastique aventure de son pere.
Il réclame une attention soutenue,—chose bien inutile,—car, dit-il, c'est une histoire de feux follets.
Il commence.

«Mon pere descendait la riviere, en canot, par une nuit sombre. Mettant son aviron en travers, il se
laissait aller au courant de l'eau et faisait sa priére du soir.

«Tout a coup, trois feux follets, en trépied, lui apparaissent et se mettent a danser sur la pince[4] du
canot.

[Note 4: Proue.]
«Faisant un signe de croix, mon pere prend son aviron et vire de bord.

«Les feux follets s'éloignent et continuent leur danse sur le milieu de la riviere. Quelques moments
apres, ils reviennent de nouveau sur l'avant de 1'embarcation.

«Mon pére se sent devenir fou de peur. Il rame avec une vigueur surhumaine, mais sans résultat; car,
cette fois, les apparitions maintiennent le canot immobile. Epuisé, il recommande son ame a Dieu et
interroge les feux follets. Silence terrible.

Peu a peu, la riviere se couvre de nombreuses lumiéres. Dans toutes les directions apparaissent
quantités de feux fantastiques, qui achevent de faire perdre la téte a mon pauvre pére, qui reste comme
pétrifié dans le fond du canot immobile.

«Soudain, il se rappelle ne pas avoir payé une messe, qu'il avait promise pour le repos de I'ame de sa
mere. Il jure tout de suite d'en commander deux le lendemain matin.

«A l'instant, tout s'évanouit. La nuit redevient noire, et le courant entraine de nouveau le canot.
«Mon pere tint parole et fit chanter deux messe. Les feux follets ne lui apparurent jamais depuis.»

Cette histoire terminée, personne ne tient en place. On essaye de se rassurer en se pressant
davantage les uns contre les autres. Les yeux se ferment, crainte d'apercevoir quelques feux follets
dans le noir horizon. L'oeil brilant du grand cheval noir loup-garou perce les ténebres, et séme une
indicible terreur dans nos jeunes ames.

Pour ma part, je me figure étre en canot entouré de sinistres compagnons: feux follets en trépied,
luques blancs, cercueils rangés en quantités innombrables, plusieurs antéchrists de sept ans chacun,
qui me brilent de leurs yeux de flammes, revenants par milliers, démons fourchus et cornus annongant
la fin du monde, chaines se trainant bruyamment dans les masures abandonnées, fées terribles, et
encore, et encore.

Nous n'avons plus, personne, la force de demander a notre ami de continuer, mais lui, un fois lancé,
ne tarit plus.

C'est étonnant comme ce garcon-la était érudit. En y réfléchissant maintenant, je me demande encore
ou diable il avait pu apprendre tout ce qu'il nous racontait.

Il aborde la venue prochaine de 1'Antéchrist, prédit la fin des siecles, parle du purgatoire, cause du
miroir des ames,—livre effrayant qui peint 1'horreur d'une dme en péché mortel. —Enfin notre camarade
est inépuisable.

Quand I'heure nous force, malgré nous, a regagner le logis, c'est en tremblant, 1'oeil sur le qui-vive,
que nous arrivons chacun chez nous.

Aussitét couché, je nage dans un bain de sueur. Je n'en persiste pas moins a me couvrir
complétement, et mon imagination de travailler.

Je vois une grande fosse; au fond, un cercueil ou m'attire un cadavre qui lance des flammes par les
yeux, le nez, la bouche, les oreilles. J'essaye de fuir ces visions effroyables. Vains efforts. Une corde,
que je coupe et qui se rattache sans cesse, s'enroule autour de moi et m'attire dans la fosse. Je veux
crier; ma voix s'éteint sur mes levres. J'étouffe et je perds connaissance.

Le lendemain soir, je prie mon grand camarade de nous raconter encore des histoires, et en me
couchant, je recommence un autre cauchemar.

Quelles franches et terribles peurs nous avions en cet heureux temps!



Ce qu'il y a d'étonnant cependant, c'est qu'actuellement je n'approuve pas du tout 1'habitude qu'ont
les personnes agées d'effrayer les enfants. Ces braves vieilles gens choisissent de préférence un
endroit solitaire pour y faire surgir toute une kyrielle de sorcier, fées, revenants. Ah! comme c'est
épouvantable pour le gamin de passer pres de ces endroits, quant le hasard le force de fréquenter ces
dangereux passages!

Je me demande comment il se fait que je ne sois pas mort de frayeur.

Les voyages de l'intelligence, aidée de l'instruction, dépouillent I'homme de ces sottes peurs.
Cependant, j'ai vu des garcons sains et vigoureux de corps et d'esprit,—des voyageurs[5] par exemple—
conserver, jusqu'a leur dernier soupir, les craintes superstitieuses de leur enfance.

[Note 5: Flotteurs de bois.]

Dans les chantiers de la riviere d'Ottawa et du nord de Montréal, les principaux amusements des
hommes, apres le repas du soir, consistent a écouter les histoires de deux ou trois de leurs camarades,
qui excellent dans ce genre de récits.

Chaque chantier possede généralement quelques sceptiques qui affichent de ne croire a rien. Il
blasphement avec une ardeur admirable, chaque fois qu'une occasion futile se présente. Ils finissent
ainsi de faire croire a leurs cédules compagnons tout ce qui leur passe par l'imagination. Ils affirment
méme avoir des relations directes avec le diable en personne. Pour cela, ils s'arrangent de maniere a
amener les événements dans lesquels ils s'entourent, comme héros, de circonstances voulues et
préparées d'avance.

Bientot la renommée diabolique de ces soi-disant suppoéts de l'enfer s'étend sur toute la région ou
hivernent les voyageurs, et cette renommeée fait la gloire de ces ambitieux.

Ces pauvres diables sont bien inoffensifs cependant, et quand un accident les amenent trop pres de la
mort, ils se mettent tout de suite a faire des signes de croix répétés, accompagnés d'actes de contrition
supréme.

Ce que je dis de la vie des chantiers au pays m'est dicté par mon expérience personnelle, car j'ai fait
moi-méme une campagne de printemps a la drave.[6] Mais avant de vous la raconter, il me faut revenir
a la gare Bonaventure, ol je venais d'arriver, & ma rentrée des Etats-Unis, dont un des malins habitants
avait failli me soulager de mon porte-monnaie a Memphis.

[Note 6: Flottage du bois.]
J'ai déja dit que mes vétements laissaient quelque peu a désirer, sous le rapport de 1'élégance.

Il me fallait faire peau neuve pour me présenter a ma famille. On ne revient pas d'un voyage de trois
ans aux Etats-Unis sans avoir fait fortune. C'était alors l'idée qui me hantait.

Pour prouver ma richesse, j'entrai dans un magasin de confection de la rue Saint-Joseph et j'y achetai
un complet galbeux.

Comme complément d'élégance, je me procurai une chaine en plaqué pour attacher une vieille
montre, que je cachais dans mon gousset. Il est bien entendu que cette chaine ne se trahit jamais, et
eut toujours I'honneur d'étre en or le plus pur.

Ainsi affublé, je pris le tramway et courus chez mon pére.

Mon retour inattendu fut une grande réjouissance. On assomma le vaillant veau gras pour me
recevoir. Ce ne furent que noces et festins pendant au moins quinze jours.

Ensuite il fallut songer a une occupation.

Je n'avais qu'a faire le choix d'un état, car mes travaux multiples et variés aux Etats-Unis me
permettaient de me présenter partout comme trés-expert dans toutes sortes de métiers.

En conséquence, je débutai chez un marchand tailleur que je lachai bient6t pour un épicier, auquel
succéda une agence d'assurances. Cette derniére position ne me sourit pas longtemps, et j'entrai a
1'Ecole militaire, ol j'eus I'honneur des deux certificats gagnés sans trop d'efforts.

Puis je devins comptable d'un entrepreneur de la municipalité.

Quinze jours apres, j'étais conducteur de tramways. Un jour de mauvaise humeur, le flanquai sur le
pavé de la rue Notre-Dame un inspecteur qui m'embétait, et, apres une histoire orageuse, conséquence
de la culbute du susdit inspecteur, je m'engageai dans une briqueterie.



Je montrai de réelles aptitudes dans le discernement des briques de front, de refente, d'intérieur, de
cheminée, et, en peu de temps, je fus contréleur. Heureux de cet avancement exceptionnel, j'étudiai
davantage l'art de prendre le plus de briques possible dans les mains et de les lancer a une distance
incroyable. Je chargeais un tombereau avec une gracieuse élégance.

Ces grandes qualités, aidées de dispositions commerciales inédites, me caserent fort avant dans la
confiance des patrons, qui m'envoyérent dans Ontario, pour vendre une machine a mouler le plus grand
nombre de tuiles dans le plus court espace de temps possible. Cette machine brevetée était due au
génie inventeur de mes bourgeois.

Je parcourus toutes les principales villes d'Ontario. Je faisais beaucoup d'argent et j'étais tres-
heureux. En conséquence, je m'ennuyais beaucoup, et j'abandonnai un jour tuiles, briques, machines,
etc., pour m'embarquer pour le Manitoba, que je visitai comme militaire.

De retours au pays, quinze mois apres, autre veau gras assommé, réjouissances, nouvelle édition,
puis marasme et enfin recherche d'une occupation.

Pour varier et faire du neuf, j'entrai en campagne, a la drave des bois, sur le lac Ouareau.

Notre chantier était construit sur les bords de la petite riviére
Shwaugan.

J'étais ce qu'on appelle un novice, et, maintenant que j'ai fait le tour du monde, je jure ici n'avoir
jamais vu d'individus risquer aussi vaillamment leur vie que les voyageurs de nos chantiers.

Il est vraiment admirable de voir ces gaillards diriger une embarcation dans les plus dangereux
rapides. Une jam se forme-t-elle, tout de suite les hommes partent avec des leviers, et se mettent en
train de la briser.

Une jam est un amoncellement de bois qui se forme dans les rapides, les chutes, les passages étroits,
les bas-fonds. La circulation est ainsi arrétée, et il s'agit colite que colite de briser ce barrage
accidentel.

Les hommes sont chaussés de fortes bottes, garnies aux talons de clous solides et pointus, qui
empéchent le travailleur de glisser sur le bois lisse et gluant, suite d'un séjour prolongé dans la riviere.
Ces bottes sont en outre percées de trous qui permettent aux eaux de s'échapper.

Le foreman[7] examine d'abord la jam d'un oeil connaisseur, et, ayant trouvé la piece de bois, cause
du barrage, il la désigne a ses hommes, qui se lancent hardiment sur le pont vacillant. Un ou deux
restent en observation et avertissent les autres d'un mouvement quelconque de la masse, qui souvent
part comme la foudre.

[Note 7: Conducteur.]

Il n'est pas rare de voir quelques uns de ces malheureux voyageurs perdre la vie, entrainés par les
bois. Chaque printemps, on enregistre des pertes d'existences assez nombreuses.

Pendant ma campagne, on opérait sur le lac Ouareau, comme je l'ai dit plus haut. Voici la maniere de
procéder pour la descente des bois. On entasse les billots 1'hiver sur la glace d'un lac quelconque qui a
son débouché sur une grande riviere, par le moyen d'un petit cours d'eau, souvent accidenté ci et la de
rapides et de chutes assez élevées.

Pres de la source de cette petite riviere, s'éleve un barrage solide qui retient les eaux au printemps, a
la fonte des neiges. Ce barrage est interrompu au milieu par une écluse qui s'ouvre, non-seulement
pour donner passage aux eaux, mais encore pour laisser sortir les bois que le courant charrie comme
une avalanche, a travers les rapides.

Telles sont a peu pres les dispositions générales pour la drave du printemps. Cependant, quelquefois
les bois peuvent étre amenés directement a une grande riviere, quand les chantiers d'hiver n'en sont
pas trop éloignés.

A notre arrivée au lac Ouareau, nous constations que la surface en était encore gelée. Il fallut scier
un passage a travers ce pont artificiel. Quinze jours entiers furent employés a cette besogne,
extrémement fatigante. Voici la maniére de procéder.

Calculant la largeur nécessaire, on scie la glace sur toute la surface a canaliser. Les morceaux sont
ensuite saisis et plongés sous les bords du canal au moyen de gaffes, le passage se trouve ainsi libre.

Une fois cette importante opérations terminée, il s'agit de pousser avec des perches les billots dans le



couloir ainsi obtenu aprés tant de peines.

Chaque flotteur fait rouler a 1'eau une dizaine de morceaux de bois et les pousse devant lui jusqu'au
barrage.

Lorsque tous les billots sont amassés prés de 1'écluse, deux hommes adroits se postent, un de chaque
coté du passage. Ils n'ont pas une mince besogne, car il s'agit d'empécher toute piece de bois de se
présenter en travers a la sortie.

Pour cela, il faut avoir bon pied, bon oeil, une grande vigueur corporelle, et surtout un longue
habitude de ce travail, car il est facile de se figurer la force, 1'impétuosité des eaux s'écoulant par
I'étroite écluse. Le niveau du lac dépasse souvent de dix pieds celui de la petite riviere. Si par malheur
un morceau de bois arrivait en travers, il occasionnerait une jam dans 1'écluse; ce qui aménerait de
graves retards et souvent de sérieux accidents.

Deux hommes restent donc pres du déversoir du barrage.

Les autres sont échelonnés de distance en distance sur tout le parcours de la petite riviere,—deux ou
trois milles.—jusqu'au grand cours d'eau, dans lequel flottent librement les bois, que d'immenses
booms [8] recoivent a destination, ou les propriétaires font faire le triage.

[Note 8: Sortes de grands cadres flottants qui retiennent les bois.]

Pres des passages difficiles, tels que rapides, chutes, points resserrés, on met plusieurs hommes, pris
parmi les plus habiles. Ils ont pour mission d'empécher toute piece de bois de stationner contre un roc.

Si, malgré leurs efforts, il se forme une jam, on avertit le poste suivant, qui passe la consigne a son
voisin, et ainsi de suite jusqu'a 1'écluse, qui est immédiatement fermée.

Puis on proceéde a la rupture du barrage pres duquel tout le monde est appelé.

Pendant ma campagne de 1874, je fus témoin,—d'apres le dire de vieux flotteurs,—de la la plus
grosse jam qui ne se soit jamais produite sur la riviere Shwaugan.

L'amoncellement de billots s'était formé dans une chute, haute d'une quarantaine de pieds. Il
provenait d'un seul morceau de bois, qui s'était fiché dans une fente du rocher. Impossible de le
déloger, car son point d'appui était a mi-hauteur de la chute.

On crie a l'instant de fermer 1'écluse. Mais avant que cet ordre plt étre exécuté, des milliers de
piéces de bois étaient venues se masser sur la jam.

L'eau interrompue, tout le monde se met a la besogne. On essaye les divers moyens dictés par
l'expérience.

Le foreman désigne maintes pieces qui, pensait-il, devraient étre la clef du barrage, mais toujours
sans résultat.

Comme cette jam était par trop dangereuse pour travailler dessus librement, on employait un autre
moyen pour arracher les billots du tas. Voici en quoi il consistait. Un croc énorme, portant sur le dos un
petit anneau auquel s'attachait une cordelle, était solidement lié par un grand cable.

Deux hommes, placés sur une rive attiraient le croc a eux au moyen de la cordelle, et le laissait
ensuite tomber sur la piece de bois désignée par le conducteur.

Une fois le crochet fiché dans le bois, les autres hommes, postés sur la rive opposée, tirait au cable,
forcant le croc a s'enfoncer d'avantage dans le billot.

Puis c'étaient des Ha! hi!l... Ha! ho!... pendant de longs moments.

Tout a coup l'obstacle cédait et roulait dans l'abime avec un fracas terrible. Les hommes de la
cordelle guettaient le moment de la chute du morceau de bois pour ramener le croc, qui s'échappait de
son logement.

Et l'on recommencait.

Ce travail était trés-dangereux. Car si I'on n'avait pas réussi a enlever le croc du billot arraché a la
jam, cébles, cordelle, tout aurait été entrainé dans la chute. Il est alors facile de comprendre que
l'appareil entier aurait probablement, dans sa fuite, accroché quelques malheureux voyageurs.

Aussi, comme nous nous garions prudemment!



Apres maints essais infructueux, le foreman faisait ouvrir I'écluse. Un déluge épouvantable, avec un
fracas de tonnerre, inondait la jam, et enlevait quelques pieces, mais le plus souvent ne réussissait qu'a
consolider 1'obstacle davantage.

Alors, on recommencait a arracher les bois morceau par morceau
Cela dura dix jours.

Vers le soir du dixieme jour, un certain découragement s'était emparé du conducteur. Il ordonne de
mettre fin aux travaux et inspecte minutieusement la jam.

On lui attache une forte corde sous les bras. Puis, une hache a sa ceinture et une scie a la main, il se
fait descendre au bas de la chute, afin de pouvoir examiner les dessous du barrage.

Pendant une heure, ce ne sont que des cris de: Montez! Descendez!
Finalement, le foreman apparait souriant et nous promet que le lendemain sera la fin de nos ennuis.

En effet, le jour suivant, il s'équipe de la méme maniére que la veille et descend encore sous la chute.
Puis il se met a scier un billot qui était réellement la clef de toute 1'obstruction.

A chaque craquement sinistre, ceux qui tiennent le cable portant Jolibois,—c'était le nom du
conducteur,—tirent vivement a eux. Le danger passé, on descend de nouveau le travailleur.

Tout le monde est sur la rive gauche, attendant le dénoiiment avec anxiété. Les vieux disent que
Jolibois a le diable au corps, et craignent beaucoup pour sa vie.

Tout a coup, un craquement terrible se fait entendre. Un effondrement, d'abord tres-lent, puis rapide
comme la foudre, fait bientot disparaitre dans I'abime les masses mouvantes de 1'obstruction.

Les hommes, au cable, essayent d'arracher Jolibois a la mort, mais un obstacle insurmontable arréte
l'ascension.

Lachez tout! est le cri général.

En effet, 1'eau est trés-profonde au pied de la cataracte, et 1'on pourra peut-étre sauver le foreman en
le laissant plonger avec les billots; mais il y trouverait une mort certaine en résistant a leur chute.

Tout ceci se passe dans un court espace de temps, a peine concevable a la pensée.

Pendant quelques minutes, la terre tremble, des milliers de morceaux de bois s'engouffrent avec un
fracas épouvantable, et le pauvre Jolibois a entierement disparu dans la débacle.

Les derniers billots tombés, un certain calme renait. Le bois, qui au moment de sa chute disparaissait
totalement dans les profondeurs de 1'abime, revient peu a peu a la surface de l'eau. Le petit lac, formé
au bas de la cataracte, en est bientdot complétement couvert, et nous croyons tous que Jolibois est
perdu.

Quelques bons habitants,[9] tres-pieux, se mettent a genoux et prient pour le repos de 1'ame de notre
brave conducteur.

[Note 9: Nom général donné aux cultivateurs canadiens. Ces braves gens utilisent les loisirs de la
morte saison en allant travailler au flottage du bois.]

Soudain: Lachez 1'écluse! est le cri vibrant qui frappe les oreilles. On reconnait la voix du foreman.
Un regard, dans la direction du cri, nous montre Jolibois, a moitié nu, luttant avec vigueur pour monter
sur les bois flottants.

Lachez l'écluse! c'est-a-dire, ne vous occupez pas de moi, mais pensez au devoir, lancez vivement
I'eau pour faire flotter le bois pendant qu'il est libre. Ah! le brave homme!

Des hourras formidables, des cris de joie s'échappent de toutes les poitrines.

On s'empresse d'exécuter 1'ordre du chef. Quelques-uns s'occupent du sauvetage, et tous félicitent
cordialement le foreman, que apparait en lambeaux. Une de ses épaules est assez fortement
contusionnée, mais, a part cela, il est sain et sauf. Il sourit de satisfaction et parait avoir fait une chose
tout a fait ordinaire. Il n'a rempli que son devoir.

Je dirai ici que 1'on choisit toujours le foreman d'un chantier parmi les plus braves et les plus habiles.
Partout ou un danger réel existe, il ne demande jamais a personne d'y aller, il y va lui-méme. Il se dit
payé pour cela.



L'habitude donne divers genres de courage. Ce brave Jolibois, qui, dans son état, affrontait la mort
chaque jour, aurait certainement frémi au premier sifflement d'une balle a ses oreilles. De méme, un
vieux guerrier aurait tremblé en face du danger couru par Jolibois. Celui-ci, cependant, serait vite
devenu un brave, dans le vrai sens du mot, car son ame était bien trempée.

Je m'approchai discretement du foreman au moment ou il sortait de 1'eau, et je le regardai avec
admiration. Mes yeux étaient humides d'émotion. Ah! comme j'enviais la force et le courage de ce beau
grand garcon, découplé en Hercule!

Je le priai de me donner la main. Il le fit en souriant.

—Allons, ce n'est rien, petit, ce que je viens de faire, et toi,—en me regardant profondément,—tu en
feras autant plus tard.

Ces paroles me sont restées gravées dans la mémoire. Il est doux a la vanité humaine d'entendre de
semblables prédictions dans la bouche d'un pareil homme.

Hélas! non, mon brave, mon bon Jolibois, je n'en au jamais fait autant, car j'ai quitté tout de suite ton
rude métier! J'aurais cependant été si fier de voir ta prédiction s'accomplir!

La Shwaugan clairée, le flottage se fait dans la riviere 1'Assomption, dont les eaux sont presque
partout assez profondes pour porter le bois. A certains endroits cependant, les rapides assez difficiles
donnent parfois de grands travaux.

Le systeme de flottage change beaucoup dans les eaux profondes.
Les hommes sont répartis en trois groupes: un sur chaque rive et le troisieme dans des chaloupes.

Chaque chaloupe est montée par quatre flotteurs, dont deux sont armés de perches ferrées, longues
et fortes, et les deux autres, de leviers a crochets. A ces hommes incombent la besogne de faire
dégringoler les billots arrétés par les rochers.

Si un barrage se forme, une chaloupe s'y dirige tout de suite. Les porteurs de leviers travaillent alors,
pendant que les deux autres, armés de perches s'arc-boutent, chacun a une extrémité de 1'embarcation,
la maintenant immobile dans les endroits les plus dangereux.

L'adresse et la force de ces hommes ne souffrent pas de comparaison. Ils ont une telle solidité dans
les muscles, qu'il peuvent conduire une chaloupe d'une rive a l'autre, dans les plus puissants rapides,
sans céder un pouce au courant.

A joliette, une jam s'était formée sur le barrage d'un moulin, en amont de la ville.

Un équipage arrive immédiatement sur les lieux. En quelques instants, la circulation est rétablie,
mais menace d'étre de nouveau embarrassée par un amas de billots qui se forme au pied de la digue.
Celle-ci domine le niveau de 1'aval de la riviére de sept a huit pieds. Son déversoir livre passage a une
nappe d'eau de trois pieds de profondeur.

Il est facile de concevoir la force d'attraction engendrée par cette masse énorme, attirée par une
chute de huit pieds. Les hommes n'hésitent aucunement.

Laissant leurs perches gratter obliquement le fond de la riviere, ils permettent a la chaloupe de
glisser avec précaution et lentement jusqu'a la chute.

Arrivé au barrage, 'homme de l'avant qui tient sa perche en arrét la fiche solidement dans le bois de
la digue, se campe sur le pont de 1'embarcation, et, d'un effort surhumain, arréte net la chaloupe. Son
camarade de l'arriére se cramponne a son tour.

Une bonne assise de fond, trouvée pour la perche, leur permet de laisser encore 1'embarcation suivre
le fil de l'eau, de maniére que la demi-partie antérieure de la chaloupe arrive a surplomber, dans le
vide, le gouffre liquide; et plus rien ne bouge.

Les deux hommes armés de leviers, se penchent alors en dehors de la barque et travaillent a leur aise
a déloger les billots.

Ceci dure un bon quart d'heure, pendant lequel une seule défaillance de la part des deux autres
hommes peut les précipiter tous dans l'abime.

Mais ils en ont vu bien d'autres.

Les pieds cloués sur le pont de la chaloupe, le corps roide et dur comme le roc, les muscles d'une



stireté d'acier, les deux hommes attachés aux perches, attendent patiemment que la besogne des
camarades soit terminée.

Le travail finij, il s'agit de remonter le courant.

Un surcroit d'efforts prodigieux, alternant d'un homme a l'autre, a bientét fait avancer la chaloupe,
qui se dirige vers une autre jam comme si de rien n'était.

Je remercie le sort de m'avoir convié a ces scénes magnifiques, et j'affirme que je n'ai jamais vu nulle
part de travail plus herculéen que celui que fait si simplement le voyageur canadien.

Quelques-uns de ces hommes sont en outre doués d'une adresse qui tient du prodige, dans le
maniement des bois flottant librement.

Un homme fatigué de marcher sur la rive pour suivre les billots, en attire un a lui et, aidé de sa
longue perche qui lui sert de balancier, il saute sur la piéce de bois et se laisse aller a la dérive.

Il s'amuse quelquefois a faire de brillants exercices. Se mettant en travers du billot, qui descend
longitudinalement le courant, le voyageur fait face a une des rives, et piétinant sur la piece de bois, il la
fait rouler sous ses pieds avec une vitesse vertigineuse.

Ces évolutions précipitées impriment un mouvement de propulsion au billot que traverse ainsi la
riviére.

L'homme courant toujours sur place, donne quelquefois au morceau de bois une impulsion de rotation
si violente, que l'eau, soulevée par l'action, vole en l'air par-dessus la téte du flotteur, qui apparait
comme nageant dans un éblouissant arc-en-ciel, quand le soleil brille.

Un novice, non habitué a ce genre d'exercice, ne pourrait tenir un instant en équilibre sur le véhicule
cylindrique du voyageur. En mettant un pied dessus, il serait tout de suite lancé a 1'eau.

Ces légers apercus de la vie accidentée de nos voyageurs canadiens me sont dictés par mes
souvenirs. Mais je promets ici a ces vaillants garcons, qui forment une si grande partie de notre robuste
population, de les étudier a fond quand je retournerai au Canada.

Si je ne contribue pas a agrandir leur gloire, j'essayerai au moins de les faire connaitre davantage.

XXVII

UNE COLONNE CAMPEE

On donne quelques jours de repos a la colonne.

Notre camp est installé a une centaine de metres de l'ancienne redoute construite a Ain-ben-Khélil,
en 1852. Il a la forme d'un rectangle, dont les faces sont couvertes par l'infanterie.

Deux bataillons, une section d'artillerie, un escadron de cavalerie et les services administratifs
nécessaires composent 1'effectif.

Les avant-postes comprennent une escouade par compagnie. En cas d'alerte, la section seule a
laquelle appartient l'avant-garde prend les armes. Les autres restent au camp et dorment, s'ils le
peuvent.

Sur le front de chaque compagnie, on a creusé un grand trou circulaire, au fond duquel on allume des
feux. Un rempart de sable protége les causeurs des intempéries du climat, qui est tres-froid par une
nuit d'hiver. Les parois de l'excavation sont garnies d'une banquette aménagée pour servir de sieges
aux hommes, qui se chauffent avant de se retirer sous la tente.

Ces feux de bivouac sont le rendez-vous des blagueurs et des loustics.

Les chanteurs y donnent quelquefois de brillants concerts. Les Suisses et les Allemands excellent
dans ce genre d'occupations. Ils forment des choeurs tres-harmonieux.

Les échos des montagnes du Sud-Oranais eurent souvent l'occasion de répéter les chants belliqueux



des troupes hétérogénes qui composent la 1égion étrangere.

Par une nuit bien sombre, lorsque les feux de bivouac fouettent le vide noir et estompent leur lumiere
sur les faces brunies, le spectacle de ces rassemblements tient de la fantasmagorie.

Les costumes sont variés; quelques chasseurs d'Afrique se mélent aux zouaves et aux légionnaires.
Par ci par 13, un artilleur jette sur 'ensemble la note sombre de son uniforme sévére.

Les causeries roulent sur les marches précédentes et sur les entreprises probables de l'avenir. Les
chefs sont ensuite passés au crible de la critique plus ou moins éclairée du troupier.

Parfois un grand silence se fait, et tous les yeux sont fixement pointés sur la lueur capricieuse des
feux. Les pipes fument avec ardeur, et chacun réfléchit au bonheur de ce monde.

Puis I'heure avance.

Quelques-uns se retirent discrétement.

Enfin, lassés, énervés, les retardataires se décident a se fourrer sous la tente.
Le lendemain, ¢ga recommence.

Des jours, des semaines, des mois entiers, il en est ainsi.

Et quand l'ordre annonce un départ, tous respirent. Car on se fatigue plutét du repos que des
marches. Celles-ci éreintent le soldat, mais chassent l'ennui; tandis que le repos donne prise a la
réflexion, de la souvenirs cuisants, idées sombres, désoeuvrement, apathie.

La nature se donne quelquefois le plaisir d'émoustiller une colonne campée. Elle agit sous forme de
vent ou de pluie.

Les tempétes de vent déracinent les tentes, et en sement le contenu aux quatre points cardinaux. La
pluie écrase ces mémes tentes et améne des résultats identiques, sous une autre forme.

L'an passé, mon bataillon se rendait de Géryville a Mascara. Nous avions un jour de repos a Saida,
petite ville qui se trouve a trois étapes au sud de Mascara.

J'employai cette journée a assommer des poupées.
Voila un amusement assez bizarre! dira-t-on. Ma foi, oui, j'en conviens.

Mais, étant sanguinaire par tempérament,—j'ai peut-étre dit le contraire plus haut,—et n'ayant rien a
détruire, dans les conditions déplorables de paix ol nous vivions alors, j'éteignais ma rage sur
d'innocents jouets.

L'établissement qui offrait ces divertissements mérite 'attention.
C'était un pot-pourri varié.

L'ensemble se présentait sous la forme confuse d'une agglomération de tentes, vieilles, sales
déguenillés, quelques petites rues étroites permettaient la circulation dans cette ville de
saltimbanques, de charlatans, de marchands forains.

Je m'approche.

Au nord, une attrayante lucarne lance deux jets de flammes qu'il s'agit d'éteindre avec un fusil a
capsule.

J'y essaye mon adresse, mais je remporte une veste superbe, d'autant plus que les fusils tout amorcés
m'étaient présentés par une dame borgne, aux plantureux appas.

Honteux de mon insucces comme éteignoir, j'essaye les pipes.

Je prends un flaubert et je me venge sur les gambiers, qui volent en éclats au choc de ma balle bien
dirigée.

Satisfait, je respire largement, et, le front haut, je me lance sur la roue de la fortune.

Le mécanisme de cette construction est assez simple: un rond de planche, a surface accidentée de
petits trous concaves, rouges et noirs, sur lesquels se loge une boule.

A l'extérieur, une espece de catapulte a poignée que l'on attire fortement a soi, et a ouvrir ensuite



brusquement la main. La boule, placée devant le bélier, en recoit un choc violent et roule dans l'aréne
avec fracas.

C'est le moment de s'émouvoir.

L'attention s'avive, le mouvement se corse et 1'émotion arrive a son comble quand, frémissante, la
capricieuse bille, effleurant légerement les trous noirs qui perdent, pour paraitre vouloir se loger dans
un rouge, et coquine, par une derniére oscillation, va mourir au fond d'un trou noir, au grand désespoir
du malheureux joueur.

Je tente donc le sort a la roue de fortune.

Un grand jeune homme, malpropre et tres-avenant, surveille 1'opération.
Je me prépare vivement a l'attaque, et lance le catapulte en action.

Cric! crac!... Quelle course, mes amis, quelle course! La boule est affolée.
Une violente anxiété m'étreint I'dme, et j'attends les événements.

Enfin, je crois réver quand le malpropre jeune homme m'annonce, d'une voix sourde, que j'ai gagné
pour quatre sous de pralines.

Je savourais encore les délicieuses sensations de mon succes, quand, vlin! vlan!... un tapage de tous
les diable me fait jeter les yeux dans le fond de 1'établissement.

Un train de chemin de fer s'y promenait bruyamment. Ce train, bélier a ressort, frappait une bille qui
tourbillonnait dans une aréne semblable a celle décrite plus haut.

On ne gagnait rien a manger a métier-la.

D'ailleurs, l'enseigne suivante, inscrite en majuscules sur la facade de la gare du train: Ici, on ne
gagne pas de sucre d'orge, prouve ce que j'avance.

Je dédaignai cet amusement sans résultat, et je me dirigeai vers le sud.
Le massacre des innocents fut ce qui frappa mes regards.
Arrétons-nous ici. C'est le clou de la situation.

Trois rangées de bonshommes, costumés avec fantaisie, regardent cranement le spectateur. Tout le
monde y est mis en scene.

Bismarck coudoie Polichinelle, qui fraternise avec le gendarme. Cartouche et Mandrin causent
tranquillement avec la maréchaussée. Moltke donne la main a Gambetta. Baudry-d'Asson embrasse le
colonel Riu. Le Czar presse le Sultan sur son coeur. Jules Ferry fait une risette engageante a Rochefort.
Celui-ci, 1'oeil amical, guigne tendrement Paul de Cassagnac, qui fait des mamours a Jéréme. Le petit
Victor se soumet a son papa qui lui signe son abdication. La reine Victoria danse une gigue effrénée
avec le Mahdi, au son d'un harmonieux violon tenu par Gordon, etc., etc.

Concert touchant, qu'il s'agit de troubler avec des pelotes de guenilles.

Tous ces personnages, pris au centre de gravité par une charniere, s'étendent sur le dos quand ils
sont touchés.

Je m'en donne a coeur joie. J'en abats, j'en abats... a un point tel que la petite patronne,—qu'elle est
donc belle, la petite patronne!—m'offre dix cornets de pralines pour cesser le massacre.

J'accepte.

Ma tache est remplie, et de m'écrier, comme un antique grand'homme: «Je n'ai pas perdu ma
journée!»

Sur ce, je vais me coucher.

Je dormais comme le juste du Seigneur, quand brusquement je fus éveillé par un petit déluge qui,
sous l'aspect d'un torrent fluet, venait avec fracas s'engouffrer dans mon oreille hospitaliere.

Aie! quelque peu interdit, je 1&éve la téte, et j'embrasse d'un oeil d'aigle la grandeur de la situation.

Une pluie serrée nous rendait visite. Elle était en train d'inonder notre camp. Pas un souffle dans



I'air. Seul, le bruit monotone et continu d'une de ces pluies que vous savez.
Peu a peu, tout le monde est saisi de la réalité.
Chacun se livre a 'occupation nécessaire d'empécher sa tente de s'en aller.

En Algérie, le troupier porte sur son sac une partie de la tente qui doit l'abriter. Moins de quatre
hommes ne peuvent camper seuls. Avec les toiles vont les trois piquets, le support des cordeaux
nécessaires.

A l'arrivée sur le terrain de campement, les hommes se groupent par quatre, mais plus souvent par
six, et montent leur tente. Boutonner les toiles ensemble et ficher le tout au sol, au moyen de piquets et
de cordeaux, c'est le travail d'un instant.

Ceci fait, I'un se procure la paille de couchage; 1'autre cherche le bois pour la cuisine. Celui-ci fait un
petit fossé qui facilite 1'écoulement des eaux autour de la tente; celui-la place les couvertures et les
effets.

Enfin, tous vaquent a la besogne générale, et en quelques minutes 1'installation est terminée.

Quand le temps n'est pas au grain, on oublie quelquefois de faire le petit fossé. C'était arrivé dans
notre camp de Saida.

Ma tente était dressée pour les six sous-officiers de la compagnie. L'occupation a laquelle nous flimes
tous forcés de nous livrer demande de l'attention.

L'un des sergents, grognant avec énergie, tirait ferme le bas de la toile, tandis qu'un autre, agenouillé
dans la boue, serrait sur sa poitrine le support que courbait la tension des toiles. Un troisieme plaignait
sa tunique maculée de boue et la tenait a bras tendus.

Mon fourrier pleurait sur sa comptabilité casée dans une petite caisse ou l'eau s'infiltrait comme dans
un panier.

Mon ordonnance, crachant avec fureur des jurons a faire frémir tous les cochers de 1'univers connu,
maudissait les colons, la pluie, I'Afrique, 1'Algérie, Saida et le reste: il ne réussissait qu'a se mouiller
davantage.

Quant a moi, stoiquement assis a la mode arabe, et tenant un support entre mes jambes croisées, je
méprisais 1'eau qui m'envahissait peu a peu.

Les yeux fermés, je m'abandonne aux plus capricieux écarts de mon imagination.
Je suis a Montréal, dans une chambre bien chaude.
J'ai les pieds juchés sur la cheminée. Un bon cigare briile entre mes levres.

Un mien tendre héritier saute gaiement sur les genoux de ma gentille petite femme, qui me caresse
de 1'oeil.

Le chat de circonstance, roulé sur un tabouret, ronronne paresseusement. Le non moins inévitable
chien de tout intérieur qui se respecte repose son museau endormi sur ses pattes de devant, grandes
allongées.

Une douce lumiere éclaire le tout.

Au dehors, il fait un froid canadien. Une majestueuse tempéte de neige sévit dans toute sa splendeur.
Des violentes rafales frappent les vitres avec des sifflements aigus.

Les trottoirs, encombrés de glace et de givre, sont impraticables. Parfois un grincement strident
annonce le pénible passage d'un véhicule quelconque.

De rares passants, renfrognés dans d'immenses collets de paletot, se frayent un difficile chemin a
travers 'amoncellement des neiges.

Soudain un cri percant traverse 1'épaisse atmospheére gelée. C'est un petit vendeur de journaux
annoncant aux populations enthousiastes le dernier fascicule des fameuses Expéditions autour de ma
tente.

Le bonheur m'étouffe. Que je suis donc content de vivre et de voir clair!...

Insensiblement, cependant, le chien et le chat se sont retirés de la scéene... Ma femme elle-méme a



disparu dans une pénombre mystique... Tiens, tiens, tiens!

Et mon héritier qui se sauve en me tendant les bras. L'atre est devenu noir, la chambre, froide. Les
carreaux se sont brisés, et la rafale, entrant avec violence me ramene vite au sentiment des choses.

Aie, aie! quel contraste!

L'eau monte, monte, et considérablement. Et cette ascension, dont l'effet immédiat est de refroidir
sensiblement la partie inférieure de mon individu, ne me laisse bientot aucun doute sur la réalité des
événements.

Ma vision a décidément disparu, mais le camp de Saida me reste dans toute sa fraicheur.

La pluie avait détrempé le sol a fond. Les piquets, n'y tenant plus, s'arrachaient sous la tension des
toiles. Les tentes s'abattaient lourdement sur leurs occupants.

La scéne change alors, et devient bouffonne.
Le premier ennui essuyé, le troupier sait toujours y faire succéder la gaieté.

Quelques-uns ont réussi a allumer des bougies, qu'ils protegent contre la pluie par tous les moyens
connus.

On rit, on chante.

Ceux-ci jurent, ceux-la ramassent les effets. Enfin, chacun se livre a un travail quelconque, qui fait de
I'ensemble un tableau vraiment féerique. On dirait une bande de sorciers, éclairés de feux fantastiques,
dansant dans la nuit une sarabande diabolique.

Tréve a tout cela. Il faut faire le café; car, sans le café, impossible de marcher. Ce breuvage, comme
nous l'avons déja vu, est la seule nourriture que prend le matin, avant le départ, le soldat en route.

Allumer du feu? Inutile d'y songer.

Entrer chez I'habitant? Ah bien oui! c'est bon quand on est une dizaine, et nous sommes six cents.

On propose ceci, on propose cela; mais rien n'aboutit. Et I'neure du départ arrive avec le jour, sans
qu'aucune décision pratique n'ait été prise.

Oh! sil'on avait été en plaine, les choses se seraient bien passées autrement.

Quelque forte que soit la pluie, on trouve toujours moyen d'allumer du feu. Les hommes prennent du
thym et le font sécher, sous leurs habits, par la chaleur de leur corps.

Abritant ensuite ce combustible avec une toile de tente ou une capote, ils y mettent le feu, et
réussissent ainsi a faire la soupe ou le café.

Mais nous sommes en lieux habités. Aucune plante de la sorte n'existe aux environs. Et le bois ne
seche pas aussi vite que le thym.

Enfin, il fallut renoncer a boire le café ce jour-la.
A cing heures, nous nous mettions péniblement en route.

Nous marchions, nous marchions, nous marchions sans cesse. Pas une parole, pas une chanson
n'égayait le trajet.

Un cuisinier, loustic de ma compagnie, avait réussi,—je ne sais et je n'ai jamais su comment,—a faire
du café. Se faufilant dans les rangs, sa marmite au bras, il servait aux camarades de ce breuvage,
nectar mille fois délicieux.

En ayant recu un quart, je fus un peu ravigoté... Et la pluie tombait, tombait, et superlativement.

Des ruisseaux, prenant source sur les képis, coulaient le long des habits. Chaque homme ressemblait
a un arrosoir ambulant.

Quel contraste entre cette promenade mouillée et celle que je faisais sur cette méme route quelques
années avant: j'étais pékin, alors. Je voyageais en diligence, et j'avais pour compagne une houri avec
tous les yeux noirs possibles.

J'ai une démangeaison terrible de raconter cette aventure, mais je me retiens.



Le calendrier marquait alors 18.., et nous sommes en 18... Puis-je l'oublier, grand Dieu, en voyant ce
que m'entoure!

Enfin, nous voila a 1'étape.
Le camp délimité, pas un homme ne bouge. Tous s'entre-regargent d'un air hébété.

A nos pieds, de la boue jusqu'aux chevilles. Au-dessus de nos tétes, des nuages et une pluie... toujours
surabondante.

Impossible de défaire les courroies du sac, un engourdissement complet ayant saisi les articulations.
Un quart d'heure se passe avant de pouvoir se déboucler.

Ceci fait, autre difficulté. On ne peut déboutonner les guétres. Une roideur énergique tient ferme la
colonne vertébrale, qui refuse de fonctionner. Et... Aie! oh! la la!... effort inutile, pas moyen de se
baisser.

Le linge entierement mouillé. Rien de sec.

Un frisson, prenant naissance a l'endroit du dos que cachait le sac, donne a tous de violentes
secousses, ol la fiévre a sa part.

Quelques-uns commencent a courir en tous sens. Bientot une multitude de malheureux piétinant dans
la boue avec rage, imitent les premiers.

Joli spectacle, et bonheur parfait!

Une demi-heure s'écoule avec ces exercices, aussi monotones que réjouissants. Un peu de souplesse
revient aux membres paralysés. L'épine dorsale se soumet, et 1'on déboutonne les guétres. Le sang
circule.

Les nuages deviennent bons garcons, et s'en vont peu a peu. Un lointain soleil risque un rayon
discret, bient6t suivi de plusieurs autres.

Les habitants sortent des maisons. Ils nous apportent, qui du vin chaud, qui du lait, etc.
On trouve du bois sec. On allume du feu. On fait le café, que 1'on boit bien chaud; quel soulagement!

On monte les tentes, on fait sécher les habits. On renait a la gaieté. On chante. On s'ennuie. On se
fourre sous la tente, et 1'on fait la sieste...

Notre camp d'Ain-ben-Khélil fut aussi souvent assailli par de violentes pluies; mais elle n'y causerent
pas tant d'embétement qu'a Saida, car le matin ne nous ordonnait pas de partir.

La pluie est toujours supportable quand un camp est stationnaire. On n'a qu'a rester sous la tente, ol
I'on se moque des éléments.

Cependant le vent est quelquefois terrible, car il fait voyager les tentes dans la plaine. Et cela
m'amene aucune satisfaction.

Des les premier jours de notre installation a Ain-ben-Khélil, les aquilons des gorges voisines vinrent
furieusement souffler sur nos logis.

On avait donné a chaque compagnie une grande tente conique pour le bureau du sergent-major. La
comptabilité de la compagnie y était installée. ]J'y passais des jours entiers a mettre un peu d'ordre dans
nos paperasses, que les marches nous avaient forcés de négliger.

Le fourrier et moi logions dans une petite tente, a trois pas de la.

Un soir, aprés avoir soigneusement bouclé notre bureau, nous nous étions couchés avec l'intention
bien évidente de dormir. Un reste remarquable de fatigue nous y engageait.

Ayant bralé la pipe traditionnelle, je me mis en devoir de suivre 1'exemple de mon compagnon, qui
ronflait déja.

Je dormais depuis plusieurs heures quand un certain bruit, d'abord impossible a définir, mais qui
bientot se traduisit par des coups mats et saccadés, me fit bondir sur ma litiere de paille.

C'était mon ordonnance qui enfoncait les piquets de notre tente a grand renfort de maillet.

Le vent soufflait en tempéte.



Je me précipitai dehors, et, hélas! un c6té de notre tente-bureau m'apparut battant les airs, 1'autre
menacant de suivre son exemple.

De nombreux papiers voltigeaient dans toutes les directions. Certaines taches indécises, fuyant
comme l'éclair et accompagnées de froissements bruyants, m'annoncaient, a chaque instant, que ma
comptabilité me quittait en détail.

J'eus au coeur une immense douleur. Quoi! mes cheres paperasses, jadis peut-étre trop fideles, se
sauver ainsi! Pouah! quelle ingratitude!

Mon fourrier ne prend pas le temps de s'attendrir. Il est bien plus pratique. Il charge en tous sens
comme un enragé. Tantot, s'abattant avec la rapidité de la foudre, il saisit avidement une feuille de prét
en fuite; tantot, bondissant comme un tigre, il accroche au vol un ingrat bon de vivres.

Son exemple est contagieux.
Mon ordonnance capture aussi plusieurs bulletins de versements fugitifs.
Moi-méme électrisé enfin par leurs gestes, je happe au passage quelques bons d'habillement.

Mes situations journalieres se font surtout remarquer par leur empressement a quitter ma tente.
Certainement qu'elles se sauvent plus vite, et en plus grand nombre, que mes bons de campement.
Ceux-ci cependant et les extraits de masse rivalisent de zele a courir, mais ils ne sont pas a comparer
avec mes situations journaliéres.

Rien ne peut exprimer la rapidité de celles-ci. Le lendemain, les hommes m'en rapporterent une
douzaine. Ils les avait trouvées, tristement accrochées a des buissons, a un ou deux kilomeétres du
camp.

Parmi mes fideles, je cite mes livres. Ils resterent attachés au bureau.

J'ai pu croire cependant, par le frétillement impatient de leurs feuillets, qu'ils avaient aussi été tentés
d'aller faire 1'école buissonniére. Mais, malgré le grand vent, leur poids a di étre un sérieux obstacle a
leur déplacement.

Ils jugérent donc a propos de rester fideles au poste. Quoi qu'il en soit, je leur donne un bon point.

Mon ordonnance jurait par séries successives et graduées, et tiraillait violemment les pans de la
tente. Aussit6t une corde fixée au sol, aussitot il courait a une autre; mais celle-la s'envolait avant que
celle-ci elit été attachée.

De la, grincements de dents et nouveaux efforts de sa part.

Mon fourrier, ayant réussi a saisir quantité de fuyards, s'était couché a plat ventre, tenant sous lui
ses captifs. Dans cette intéressante position, il attendait que notre bureau fiit de nouveau sur pieds.

Apres maints efforts, souvent renouvelés sans succes, nos fichons enfin notre grande tente au sol. Et
I'on essaye ensuite de réparer les dégats.

Une quantité innombrable de papiers manquaient a 1'appel.
Ayant, a la lueur d'une bougie agitée, classé ce qui restait, j'attendis le jour.

De toutes parts nous arrivaient des papiers, des cris, des chaussettes russes, des jurons, des képis,
des furieux courant a fond de train. Au jour, les environs du camp nous apparaissent pittoresquement
parés d'une variété d'ornements: calegons, bonnets de nuit, chemises, tentes entieres.

On se met courageusement a la besogne.

A midi, le vent ayant cessé, les pertes étaient presque toutes réparées, et les fuyards rentrés au
bercail.

J'en excepte cependant une page récalcitrante de mon carnet de tir, qui ne me revint que trois jours
apres. Un troupier l'avait trouvée soigneusement cachée dans un ravin, a trois kilometres du camp.

Les gens paisibles, tranquillement assis sur le légendaire rond de cuir, croiront peut-étre que ces
événements de pluie et de vent causent de véritables malheurs au guerrier campé.

Qu'ils se détrompent! La tempéte est souvent pour lui un agréable passe-temps. Mieux vaut-elle
qu'une monotonie accablante.



Le plus grand ennemi, c'est 1'ennui.

Rien de plus puissant que ce sinistre compagnon. Quant ce monstre-la étreint franchement un mortel
peu d'espoir d'en échapper.

Il faut toute 1'énergie d'une grande ame pour se débarrasser des griffes de 1'abrutissant démon.

J'ai été, comme le commun des mortels, souvent aux prises avec le spleen. Eh bien! la, vrai, je
désespérais de mes facultés. Je désirais, avec toute l'ardeur de mon ame immortelle, étre victime d'une
peine, d'un malheur, d'une maladie quelconque.

Quel bonheur si j'avais pu avoir une grave blessure qui m'aurait bien fait souffrir! Enfoncé le spleen!
Enfoncé les plates journées! Une bonne et sérieuse souffrance a dorloter, a choyer, voila de
I'occupation! voila qui chasse les miasmes abrutissants des longs jours inoccupés!

Je me serais écrié, aprés Descartes, avec une petite variante cependant:
«Je souffre, donc je vis.»

Ah! ouais! jamais mes voeux ne furent exaucés. Pas la plus petite égratignure. Rien a déplorer.

Alors, soudain, je me rappelle que le monde est plein de lecteurs a assommer, et de courir a mes
plumes, et de verser des flots d'encre.

Voila comment furent engendrées les célebres Expéditions autour de ma tente.

Et, ma foi, tant pis!

XXVIII

MES PRISONS

Silvio Pellico eut huit ans de Spielberg pour son Conciliateur; Paul-Louis Courier, deux mois de
Sainte-Pélagie pour son Simple Discours. Je ne dirais rien de Béranger, qui fut longtemps a 1'ombre
pour ses chansons, ni du Masque de Fer, prisonnier et mort pour cause de naissance, si Mirabeau
n'avait aussi dii a ses dettes quelques années de tranquillité a 1'ile de Ré.

De méme Louis-Napoléon, pendant six ans, ne s'amusa guere, parait-il au fort de Ham. Et puis
Latude, ce pauvre vieux!

Oui, tout cela, c'est bien triste; cependant ces gens-la avaient le droit d'étre en prison; et moi, j'y fus
mis pour... un vrai crime.

C'est pénible a avouer, allez! mais enfin, j'ai subi quinze jours de prison pour avoir bu un café en ville.
Un tel forfait peut paraitre effrayant. On me sait homme de bien, bon militaire, et 1'on hésitera avant de
me croire coupable d'une telle infamie.

Hélas! il n'y a pas a dire, il faut ajouter foi a ce que j'avoue. J'ai réellement commis l'attentat, et la-
dessus écoutons mon récit, en essayant de contenir notre indignation.

Avant d'étre soldat, j'habitais Paris. Je ne m'y ennuyais pas du tout, car j'étais sans le sou depuis
longtemps.

Rien comme un gousset plat pour chasser l'ennui. Le moyen de cultiver le spleen un brin, quand on se
pioche l'imagination pour trouver a diner!

Toujours est-il que j'étais a Paris.

J'y avais de bons amis, dont deux, a mon départ m'accompagnérent a la gare de Lyon. La séparation
fut triste, comme on s'en doute bien.

J'ai juré une reconnaissance éternelle a ces deux amis, et, 6 miracle! je ne les ai pas encore oubliés.
Puis le train m'emporta vers Marseille.

Le trajet ne fut pas gai, mes pensées me rendant sombre comme un cypres.



J'abandonnais tout, et a mon age, impossible de revenir en arriere.
Finies les escapades d'autrefois. Devenu sérieux, il me fallait, cofite
que colite, percer ma voie dans une nouvelle carriere.

Arrivé a Marseille, on me relégua au fort Saint-Jean.

Cette place est d'un aspect assez riant, vue de dehors, mais 1'opinion s'altere une fois a l'intérieur.
Corvées de balayage, corvées de ci, corvées de ¢a; enfin, ca manque d'amusements.

Pendant un moment de répit, je regarde classiquement la mer.

Au loin, a gauche, le chateau d'If, comme un point a I'horizon; a droite, un long filet noir, s'avangant
dans les flots, indique la limite de la Joliette. Plus loin, bien loin, quelques vaisseaux microscopiques,
comme autant de taches grises sur le ciel bleu.

A mes pieds, le tapage ordinaire de tout port maritime.

Ici, un voilier vide sur les quais son chargement de houille; la, un autre vomit sa cargaison de
tonneaux de sucre. A c6té, un grand vapeur fume de tous ses pores, et s'appréte a lever l'ancre; plus
pres, un paquebot venant de Chine tatonne et cherche a accoster.

De nombreux bateaux de péche étalent, sur leurs ponts gluants, les produits variés de la
Méditerranée. Des balancelles espagnoles ou italiennes, fourrées partout, regorgent d'oranges et de
mandarines.

Au second plan, une perspective de mats et de vergues cingle les flots, comme autant de hachures
entrecroisées.

Partout circulent un grand nombre d'embarcations 1égeres, montées par des équipages multicolores.
Les unes chargées de fruits, offrent leur marchandise dans toutes les langues du monde, avec ce son de
voix particulier aux gens de lamer; les autres, maniées par des pécheurs, reviennent a la hate, avec
leurs prises: la pieuvre montre son corps noir, a travers un fouillis coquillages, entremélés de
langoustes et de homards.

Etendus sur les siéges rembourrés des chaloupes luxueuses, quelques promeneurs, touristes
américains ou anglais pour la plupart, regardent le tout d'un air indifférent.

Lentement, le jour baisse.

Le grand navire est parti et disparait du c6té de la haute mer. Le paquebot de Chine a débarqué ses
passagers, qui s'éloignent d'un air affairé. Les pécheurs, attardés, se sauvent, en trottinant, un panier
de poisson sur la téte. Les marchands cessent peu a peu leurs cris, et tout commence a prendre cette
teinte indécise, qui n'est ni le jour ni la nuit.

Mon regard, vague de réflexions, plane sur cette vie intense qui se meurt.

Ma pensée est au pays. Je revois les miens et me rappelle les scénes du départ: un ami, me serrant la
main, détourne le téte pour me cacher son émotion; un frére qui m'accompagne silencieusement a la
gare, ma mere... une soeur...

—Que faites vous la? me crie une voix, vous manquez a l'appel. Allons! entrez manger votre soupe.

Cet ordre me ramene vite au devoir. J'entre et je mange ma premiere soupe. Quelques haricots,
flottants, sans entraves, dans un maigre bouillon, deux tiges d'oignon, une demi-feuille de chou vert,
une petite pomme de terre, un microscopique morceau de viande, quatre tranches et demie de pain:
tout cela, c'était ma soupe.

J'y allai hardiment, et le soir je dormais sur un banc dans la cour du quartier.

Ces débuts militaires, pour un brave capitaine du 65e bataillon de carabiniers du Mont-Royal, ex-
sous-officier d'état-major dans le bataillon provisoire de la Riviere-Rouge, ex-caporal dans l'armée de la
grande République, ex..., n'étaient presque pas empreints de succes.

Mais le courage, la volonté... Nous nous embarquames le troisieme jour.
Le détachement était en quatrieme classe.

Un matelot me vendit le privilege de coucher dans son hamac noir et crasseux. J'étais tout pres des
machines, ce qui, cependant, valait mieux que de rester sur le pont, au grand air, pendant trois jours.



La suie me barbouillait le visage, le bruit m'empéchait de dormir, mais je n'étais pas trop
malheureux, allons!

Le matin, quand je montais sur la dunette, je ne me réjouissais pas de ma face noire, et une migraine
aigué me donnait une certaine préoccupation.

Nous accostons a Oran.
Un caporal russe me recoit au quai, un caporal italien m'installe au fort.
J'y reste quatre jours, puis nous voila en route. Quatre étapes, nous toucherons au port.

Marcher militairement équipé est tres-fatigant, mais en pékin, cela dépasse l'imagination. Les
chaussures sont serrées généralement, et les pieds, les pieds, le soir, a 1'étape!

Nous entrons a Bel-Abbes.

A l'arrivée au quartier, un reste d'élégance de costume, faisant tache sur l'ensemble du groupe des
conscrits, attire l'attention sur ma personne.

Apprenant qui j'étais, on m'invite a diner. Les sous-officiers faisaient 'honneur de la féte. Arées le
repas, on propose d'aller prendre le café en ville.

Attention, ici, les événements se précipitent, et bient6t nous verrons la conséquence d'un proposition
aussi hardie.

Tous consentent a sortir, mais que faire de 1'invité? Je n'étais pas habillé, c'est-a-dire que j'avais
encore mon costume bourgeois.—Et défense était de quitter la caserne sans étre en tenue.

Un sergent tranche la question et on m'affuble des effets de son ordonnance.
Je passe intact sous les Fourches Caudines en piou-piou, et j'avais trois heures de liberté devant moi.

Mes malles a I'h6tel me permettent de me vétir avec la plus exquise recherche, et le soir, apres avoir
bu le fatal café, je faisais mon apparition en pschutteux vlan.

A peine étais-je au lit, que le sergent de semaine, gonflant sa voix au diapason du ton de service,
lance mon nom aux échos endormis de la chambrée.

Saperlipopette! Comme j'avais peur!

Je ne reconnaissais plus ma voix, quand je lachai le sacramentel: Présent!
—L'adjudant vous demande, me dit cet excellent guerrier.

Cré nom d'un chien! me voila pincé!

Je m'habille avec soin et j'arrive, tremblant, devant le redoutable fonctionnaire.

L'adjudant est la terreur du quartier. Il y gouverne en souverain, et malheur aux fauteurs de la
discipline.

Il m'interroge sur ma sortie, j'avoue mon crime et il me fourre a la salle de police.

Tous savent ou ne savent pas ce que peut bien étre une salle de police.
Il y a des variantes, mais voici la moyenne:

Une grande chambre, percée de petites lucarnes masquées. Une lumiere sombre y regne le jour; la
plus parfaite obscurité, la nuit.

Comme ameublement, sur toute la longueur, un simple lit de camp, séjour incontesté et incontestable
de millions de punaises. Jour et nuit, ces intéressantes petites bétes enseignent aux pénitents 1'étude de
la patience et l'emploi des dix doigts dans l'art de se gratter.

Dans un coin, pour les nécessités urgentes, se dresse un tambour, d'ou s'exhalent d'acre parfums.
Une cruche d'eau, des rats, un balai, des cafards, des puces complétent 1'ameublement.
Une quinzaine d'hommes grouillent constamment dans ce séjour de pénitence.

En entrant, un choc violent me coupe net le sifflet. Ca ne sentait pas bon du tout. Insensiblement, les
voies respiratoires se soumettent, et je m'habitue a cet oxygéne extravagant.



Tatonnant, je parviens a me loger dans un coin, non sans avoir, au préalable, soulevé quantités de
jurons expressifs.

On voulut voir le nouveau camarade. Un curieux allume une bougie, et... Péché! Miséricorde! Quel
orage! Quelle tempéte! Jamais je n'avais été a pareille noce!

Gibus! Tuyau! Bolivar! Chapeau! Canne! Enlevez-le!... Des faces narquoises s'épanouissent dans un
rire effrayant, des crampes envahissent les ventres, des suffocations précipitées tordent les flancs. Je
suais comme un arrosoir.

Je me regarde.

Ma dextre, gantée proprement, tenait le stick pschutteux, ma redingote, irréprochable, était
correctement croisée sur ma poitrine. Droit et rigide dans un coin, un chapeau haute forme
élégamment assis sur le sinciput, je devais faire une de ces tétes...

J'étais victime de 1'émotion qui m'avait bétement empéché de laisser dans la chambre tout cet attirail
élégant, probablement plus convenable sur le boulevard que dans une salle de police.

Je sentais une sourde colere s'emparer de moi. Tas de morveux! va! si je daignais seulement faire
jouer mes biceps, la scene changerait.

Mais j'eus la bonne idée de réfléchir,—la réflexion, c'est mon fort,—et je me mis a rire aux éclats,
avec un entrain tel que c'en était un bouquet de fleurs.

On fut interdit, j'explique ma situation, on a pitié de moi et I'on me fait une place sur le lit de camp.

Mais la, sans blagues, ma position me paraissait alors pleine d'intérét. Quoi, ma bonne volonté?
méconnue. Mon ardent patriotisme? vain mot. Me fourrer aussi carrément en prison... Je tenais une
légere attaque de découragement.

Il est assez facile, et méme du meilleur ton, de rire de tout, mais je défie qui que ce soit d'avoir une
gaieté folle dans une situation pareille. Ames sensibles! Appréciez ma premiére nuit de salle de police!

Il me restait 1'espoir d'étre libéré le lendemain. Car enfin, je ne suis pas coupable. J'ai enfreint la
consigne, il est vrai, mais a l'instigation de sous-officiers. Si quelqu'un doit subir un chatiment pour
cette faute, ce sont, sans contredit, ceux qui entrainerent le conscrit. Au lieu de me guider dans la
bonne voie, les sergents avaient fraudé le reglement en m'habillant pour me faire sortir en
contrebande. Tant pis pour les sous-officiers s'ils agirent avec légereté. Mon péché ne provient que de
mon ignorante des choses, dont la connaissance aurait di m'étre communiquée par ceux qui me
forcerent a enfreindre les ordres. Incontestablement le droit est pour moi.

Tel est mon raisonnement, sous les verrous. Fort de la justice de ma cause, j'essaye de dormir. Des
cauchemars me troublent toute la nuit, les punaises font merveille, et le jour me rend l'espoir d'étre
élargi.

Une clef grince dans la serrure. Enfin! je serai libre! Le caporal de garde entre, sourit avec amabilité,
et me montrant trois fois ses cinq doigts, m'apprend que j'avais quinze jours de prison.

Boum! Ca y était!...Ca t'apprendra, misérable bourgeois, pékin brumeux, boudiné juteux, a aller
prendre le café en ville avec tes supérieurs!...

Ce mot de prison me tintait aux oreilles comme un glas funebre. C'est certain, allez! que je n'avais
pas envie de rire.

On me conduisit a la prison. Je montais d'un grade.
Ma nouvelle résidence ressemblait a 1'autre: c'était son sosie.
Comme dernier arrivé, j'avais la plus mauvaise place.

L'heure des corvées arrive. Un peu remis, je fais contre fortune bon coeur, et je débute, dans
l'expiation de mon crime, en faisant fonction de cheval, au tombereau chargé de balayures du quartier.

J'y allais, sans conviction, mais j'obtins d'assez grands succes cependant. Mon gibus surtout causait
une douce désopilation aux guerriers spectateurs.

Enfin, je pris golit a mon travail, et peu a peu je passai maitre dans l'art de tirer au brancard.

L'adjudant, émerveillé, me promut balayeur.



La, mes vraies aptitudes se révélerent. Je n'étais pas balayeur, j'étais épatant. J'excellais dans le choix
des balais, et je leur donnais toujours une tournure soignée. La poussiere et les feuilles se rangeaient
délicatement, sans s'envoler, devant les poussées discretes de mon arme. Quand je portais mon balai
sur l'épaule droite, la figure épanouie du troupier admirateur me chatouillait vraiment.

Enfin, j'obtins un succes tel que 1'adjudant me prononga digne de la pelle.

Ainsi, apres huit jours de détention, j'obtenais ma troisieme promotion. Chose inouie dans les annales
de la prison. Bien plus, ce méme adjudant me promit le grade de chef d'atelier, si ma conduite se
soutenait dans une aussi brillante persévérance.

Tres-vaniteux par tempérament, je me livrais au plaisir du succes acquis, au point d'oublier ma soupe.
Bien des hommes, se croyant trempés a froid, succombent cependant sous le poids de la fortune!

Apreés la sieste, je me précipite sur les pelles et, m'emparant de l'insigne de mes nouvelles fonctions,
je fais un violent effort sur moi-méme et je rattrape mon sang-froid.

Comme a tout bonheur se méle un peu d'amertume, le nouveau travail que 1'on me confia faillit a tout
jamais me détacher de la pelle. Heureusement que 1'épreuve ne fut pas renouvelée.

L'histoire est simple.

Dans un coin du quartier, isolé de tout, s'éleve un petit édifice, trés-coquet a l'extérieur, mais
l'expérience m'a prouvé qu'il ne se soutient pas a l'intérieur.

Je ne veux pas le désigner autrement, quoique les Anglais n'hésitent pas a l'appeler chez eux: water
closets.

Deux heures de ma vie, qui est pourtant une chose bien courte, furent gaspillées, que dis-je? furent
empoisonnées par l'intérieur de ce petit édifice coquet.

Il faut bien tout détailler, quand on se méle de parler de ses prisons.
Témoin Linguet, qui dit de croustillantes histoires sur la Bastille.

Patience cependant, car j'arrive a 1'apogée de mon incarcération avec une derniére peinture de nos
moeurs d'internés.

Dix grands fourneaux cuisent les aliments d'un bataillon. A heure fixe, les cuisiniers retirent la viande
des marmites et la partagent en parts égales.

Les prisonniers, au courant des choses, accourent a la distribution. Chacun recoit en cachette son os
a ronger. On place un factionnaire qui avertit les dineurs de 1'approche d'une autorité quelconque.

J'avoue, a ma honte, que cette occupation m'avait toujours déplu, quand j'étais simple balayeur. Mais
la pelle me donna du nerf, et rougissant un peu, je crois, je priai un cuisinier de me donner ma part. Ce
brave garcon fut stupéfié. Je 1'ai toujours soupgonné de m'avoir pris pour un spécialiste, a qui la faim
était inconnue. Il ne savait pas, sans doute, la cause de mon sommeil dans le tombereau de Chicago.

Je recus un énorme gigot. La glace était rompue, et, chaque jour depuis, je grugeais un bon morceau,
a neuf heures et demie précises.

Ces délices de Capoue me firent un peu négliger la pelle, et la fin de ma détention arriva sans que
j'eusse I'honneur de passer chef d'atelier. J'en fus peiné, mais cet ennui était tempéré par le plaisir de
respirer l'air libre.

O jeunesse aventureuse, qui songez aux guerres, a la gloire, aux grades, méfiez-nous des prisons! Je
vous jure ici, a la fin de cette peinture navrante, qu'il fait meilleur dehors!

XXIX

ENLEVEMENT FRAUDULEUX

Mon ami Z... était amoureux, et,—ce qui est plus grave,—au point de vouloir se marier.



Juvénal du moment, je lui répétais: Quoi! mon bon, tu veux te marier? Et il y a tant de maisons qui ont
cing étages, tant de fenétres béantes ouvertes, tant de cordes inoccupées! Et des ponts, des revolvers,
des poisons!

Mais que peut obtenir le sain raisonnement sur un homme pincé par le dieu de la jeunesse? Tous mes
conseils tombaient dans 1'eau, ou plutot ne faisaient qu'aggraver le mal.

Se marier parait étre assez facile a quiconque n'attache qu'une superficielle importance aux choses
pratiques de la vie.

Mais dans le mariage entrent plusieurs facteurs. D'abord il faut un homme et une femme.
L'expérience des siecles nous enseigne qu'aucun mariage n'a pu réussir sans ces deux données.

L'homme qui veut se marier posséde bien le premier facteur, mais il lui faut trouver le second. On y
arrive assez souvent, et la ensuite commencent les vrais ennuis.

N'allons pas croire que ces ennuis proviennent de la valeur intrinséque des futurs. Fi donc! il
proviennent des convenances. Et les convenances?...

Un jeune homme a une position, et il aspire a I'hymen. Il adresse une circulaire au ban et l'arriere-
ban de ses parents, amis, connaissance. Il a de beaux appointements, il appartient a une bonne famille,
il jouit de tant de milliers de francs de rente. De 1'age, du physique, des qualités morales du postulant,
rien. Les rentes, la position, les appointements suffisent amplement a une jeune fille élevée dans une
saine morale.

Enfin on trouve la fiancée. Elle convient sous tous les rapports: elle a une belle dot.

On ménage une entrevue. Gracieusetés extérieures sur toute la ligne, grimaces intimes des deux
futurs. Ca ne fait rien. On s'aime par convention, on s'adore a 25,000 francs par an, et 1'on ira devant
M. le maire, d'autant plus t6t que les revenus des candidats sont plus gros. Si l'on allait manquer cette
bonne affaire!

Quatre-vingt-dix-neuf mariages sur cent se font de cette maniere.

Ce qui m'étonne, c'est que beaucoup de ces unions sont malheureuses. A voir les soins qui
accompagnent les pourparlers, j'aurais cru le contraire, mais je me trompe en ceci comme en bien
d'autres choses.

11 faut voir les bonnes amies, rongées de jalousie, raconter avec force commentaires le succés d'une
jeune mariée. Peu jolie, presque pas de dot, elle a intrigué pour avoir M. X..., qui a 100,000 francs de
rente.

Pendant que les bonnes ames séchent sur pattes, la pauvrette se meurt d'ennui et cache ses larmes a
son riche époux.

Que le monde est donc beau! Pauvre Pangloss! que tu serais heureux si tu vivais au dix-neuvieme
siecle! Tu chercherais peut-étre ton Candide comme Diogene son homme. Mais c'est égal, tu aurais lieu
d'étre satisfait. Je vois ici ta vieille bouche édentée crier, avec une suave satisfaction: Plus ¢a change,
moins ¢a change: donc, tout est pour le mieux, C. Q. F. D.

Quatre-vingt-dix-neuf mariages sur cent se font dans d'aussi bonnes conditions, oui, mais le
centieme?

Celui-la se fait par amour.

Un gargon voit une jeune fille, 1'apprécie, l'aime, cherche a l'épouser. La fiancée répond aux
sentiments de son amant. Les parents, bonnes et braves gens, facilitent leur union.

Tout ¢a, c'est incroyable, et d'un rococo! Mais que voulez-vous, on ne peut étre parfait. Notre aimable
siecle des inventions, des arts, des sciences, doit bien avoir aussi quelques taches. Oui, malgré les
efforts de la vraie morale, des doctrines pratiques et intelligentes, il se trouve encore de nos jours des
gens assez naifs pour se marier par amour.

C'est moi qui plains ces pauvres diables. Mais d'ou sortent-ils donc? Qui les a élevés? Ou vivent-ils
Demandons cela a qui le sait; moi, je l'ignore.

Mon ami appartenait a cette derniére catégorie. Il aimais sa future, et celle-ci le lui rendait bien.
Mais la maman de la jeune fille connaissait la valeur des gros sous, justement ce qui manquait a Z...

De la, oppositions, tracasseries, entraves de toutes sortes qui centuplaient les désirs des jeunes gens.



Finalement, défense formelle de se voir. Pleurs, soupirs, rien n'y faisait, la matrone était inflexible.
Mon ami, garcon de moyens, savait se tirer d'un mauvais pas, mais il lui fallait un tiers.

A cette époque, j'étudiais le métier difficile de vendre des paletots. Mes travaux prenaient fin le soir,
a six heures. Je fumais tranquillement la pipe des réflexions, quand Z... 1'oeil a 1'orage, les cheveux en
coup de vent, s'écroule, comme une avalanche, dans mon modeste logement.

—Ah! mon pauvre vieux, toi seul peux me rappeler a la vie.

—Fichtre! ca me flatte, mais tu ne me parais pas trop malade.

Le sort m'est fatal. Si mon état se continue, je me fais sauter la cervelle.

—Veux-tu que je t'ausculte? Sont-ce les poumons qui gémissent ou la moelle épiniére que déménage?

—Allons! allons! pas de blagues, j'aime a la folie et je suis aimé; mais une mere cruelle s'oppose a
mes voeux. Ah! je me meurs.

—Diable! ceci est tragique et tres-grave. Il me semble difficile de te guérir. Si je pouvais aimer a ta
place, hein?

—Assez. Tu parles bien l'anglais. Ta binette a une certaine allure américaine. Tu vas te faire passer
pour un citoyen de la grande République, et tu iras comme tel chercher ma fiancée.

—Ah! ca, je le veux, mais comment?

—Habille toi sur ton trente et un.

—Treés-bien.

—Mets tes chaussures a talons plats et a becs de canard.

—Parfait.

Prends un chapeau de feutre mou et gris, mais gris, tu entends.

—Compris

—Tu portes moustaches et barbe au menton. Rase tes moustaches, et tu sera un Yankee tschock.

—Aie! ca, ca m'ennuie. Pour toi cependant, je mettrais ma main au feu; ca serait dur, mais enfin...
Apres?

—Ma fiancée parle l'anglais comme un cockney,—sa mere n'en sait pas un mot.—Elle est avertie de ta
venue. Tu dois te présenter, sous le nom de Scudder, a neuf heures ce soir, dans la rue Amherst, pour
la conduire a une surprise party. La mere est au courant de la chose, sa fille 1'a préparée. Vous sortirez
tous deux, je vous guetterai et je pourrai une fois encore, avant de mourir, embrasser ma chere
Philomene. Donc, en route, et souviens-toi que tu tiens ma vie entre tes mains.

—Compte sur mon amitié.

Cette expédition me plaisait assez. Depuis longtemps je vivais dans un marasme malséant. Rien a
faire. Puis, ne s'agissait-il pas de flouer une maratre, qui s'opposait aux amours pures et honnétes de
deux aspirants a 'hymen?

A l'heure fixée, j'arrive a la maison de Philomeéne, l'air suffisamment
Yankee.

On m'introduit. Je fais une question en anglais, la domestique reste tout baba. On me fait entrer au
salon, et Philomene, que ne n'avais jamais vue, entre et me dit tout de suite: «Je suis celle que vous
venez chercher.»

Elle était tellement belle que je faillis perdre mon sang-froid britannique.

Elle me présente a sa maman, qui se courbe en angle droit. J'en fais autant et me redresse, comme un
ressort qui reprend sa roideur primitive.

—C'est étonnant, dit la bonne femme, comme monsieur a l'air Canadien.
On ne dirait pas du tout qu'il est Américain.

Je riais dans mon ventre, mais ma figure était sombre et inconsciente.



Z..., accompagné d'un camarade, avait eu la curiosité de me suivre de loin, pour voir comment je
m'acquitterais de mon ambassade.

C'était en été. La croisée était ouverte, les volets fermés. Et l'appartement, au rez-de-chaussée,
permettait aux deux amis de se rendre compte des événements de l'intérieur.

Rieurs constitutionnels tous deux, ils étouffaient dans leur mouchoirs les bouffées bienfaisantes
occasionnées par ma face rasée aux levres. A la remarque de la maman sur ma parfaite ressemblance
avec tous les Canadiens du Pays, ils n'y tiennent plus. Z... roule dans le fossé de la rue, se fourrant un
mouchoir dans la bouche, s'enfoncant les cotes. L'autre, faisant un saut de carpe, s'affaisse comme un
paquet, dans des étouffements épileptiques.

La dame, entendant quelque bruit, ouvre brusquement les volets. Puis ne laissant rien paraitre sur sa
figure, elle ferme tout.

—Ah! ces gamins! fait-elle.

Toujours impassible, je prévoyais le moment ou 1'on me flanquerait a la porte, ne doutant plus que
I'on ne fit au courant de 1'affaire.

Je soutiens mon réle jusqu'au bout cependant, et, quelques minutes apres, je sortais, grave comme un
diplomate, Philomene au bras.

J'envoyais Z... a tous les diables; mais devant le succés de mon entreprise, je commencais a croire
qu'il n'y avait rien de cassé.

Ah! ouais! la vieille était rusée. Elle avait parfaitement bien entendu les rires des deux camarades, et,
comprenant l'affaire, elle voulait voir la fin de l'aventure.

A peine étions-nous sortis, qu'elle se met a nous suivre.

Trois ou quatre cents pas plus loin, je livre Philomene a Z..., a qui je fais de violents reproches sur sa
curiosité. Il m'assure qu'il n'a pas été vu.

Reprenant tous courage, nous nous dirigeons vers la demeure d'une amie commune. La soirée fut
splendide d'entrain. Musique, danse, chant, rien n'y manqua. Et sur le tard, a 1'heure convenable pour
la fin d'une surprise party, nous reprenions allegrement le chemin de la rue Amherst.

Je dépose Philomene chez elle, et, rejoignant Z..., nous nous livrons tous deux au bonheur divin de
nos succes. Mon ami sautait, gambadait. Je l'imitais, avec moins d'entrain pourtant car je regrettais
mes moustaches.

Enfin, chacun entre chez soi pour se livrer a un sommeil bien acquis.

La journée du lendemain se passe tranquille pour moi; mais, le soir, je vois arriver Z..., la téte entre
les jambes. Il faisait un nez long comme ca................

—Oh! mon cher, tout est perdu.

—Encore!

—Imagine-toi que la mere de Philomene a tout compris, tout vu.
—Ah! diable!

—Elle nous a entendus rire.

—]Je te le disais bien.

—Et puis elle nous a suivis, et, passant la soirée a la porte de la maison ou nous étions, elle s'est
amplement repue de nos acces de gaieté.

—Ca se corse.

—Ce matin, elle tombe chez moi, et me fait une scéne épouvantable.
—Ca devient épique.

—Elle me qualifie de toutes sortes de noms malsonnants.

—Tu les mérites.



—Mais ce n'est pas tout.

—Continue.

—C'est toi, mon pauvre vieux, qui fus salé.
—Parbleu.

—Comment, monsieur, criait-elle, avec une sainte colére, vous m'envoyez un homme qui a l'air
respectable, a qui I'on donnerait le bon Dieu sans confession, une sainte nitouche enfin!

—Ca, c'est tres-flatteur pour moi, merci.

—I1 se fait passer pour un Américain, continuait-elle. C'est une vraie fraude, ¢a, monsieur, oui, une
vraie fraude, et j'en verrai la fin.

—Me voila propre. Comment faire?

—Je viens expres pour réfléchir, avec toi, aux moyens de te tirer de la.
—Réfléchissons...

Nous faisons deux mines longues a perte de vue.

Mon parti est vite pris.

—Laisse cette bonne dame agir comme elle 1'entendra; aprés tout, ga m'est indifférent.
Mon ami se range a mon opinion, et nous sortons prendre le verre de 1'amitié.

Jamais plus je n'entendis parler de cette affaire.

Et ces deux intéressants jeunes gens se marierent peut-étre?

Hélas! je m'arréte ici, car je pourrais rendre sombre un chapitre que j'ai voulu faire gai.

XXX

EN PERMISSION

Nous avions navigué cing mois a patte, sur les mers d'alfa des
Hauts-Plateaux. Pendant les grandes chaleurs, on mit le cap sur le Tell,
et 1'on jeta l'ancre, pour quinze jours a trente-deux kilomeétres de
Daya, port le plus voisin.

Un ardent désir d'aller en permission s'empare alors de tout le monde.
Les chefs, indulgents, accordent assez facilement quatre jours de congé.
Chaque matin, c'était une émigration en masse.

D'abord indifférent, je me laissai aller peu a peu au désir de faire comme tout le monde. Au bout de
huit jours, j'en étais malade. D'autant plus que Bel-Abbeés, en liesse, a I'occasion de sa féte patronale,
m'attirait comme le fruit défendu.

J'obtins la permission tant désirée, et le jour méme je m'échappais seul du camp, afin de pouvoir
gagner vingt-quatre heures.

C'était imprudent, car avant d'arriver a Daya, il fallait traverser une forét fréquentée par des
maraudeurs.

Je n'avais pas hésité cependant, et, apres cinq heures d'une marche rapide, j'entrais sans encombre
dans le murs de la bonne ville.

Daya, pour une jolie ville, voila une jolie ville. Deux rues qui se coupent a angle droit; au bout de la
premiere, 1'église, deux faméliques gamins, un bourriquot fiévreux, un Juif ivre, un tas de fumier ou
grouillent plusieurs poules. En tout, dix maisons. L'autre rue court du nord au sud. On y voit 1'école ou



dorment cinq éléves a longs cheveux, l'institutrice a lunette qui lit un roman, deux mercantis juifs,—on
en trouve partout,—un troupier qui se promene, une rigole qui charrie une eau sale, un soleil de feu qui
la brile dans toute sa longueur. Total: treize maisons.

Touchants rapprochements, mais je décris ce que je vois. Cette description a une tendance réaliste.
N'y croyez en rien, cependant, elle n'est pas fidele.

Comme tout me semblait beau quand méme, sur 1'écorce terrestre!

Quoi! une permission de quatre jours? Et des maisons, des tables, des femmes, des verres des
bourgeois, des chaises, de la biére, un lit. Toutes ces choses-la existaient?... Ce n'est pas un réve?... Je
puis en jouir sans remords?...

Et l'on se croit malheureux ici-bas. Merci! oh! merci!
Mais il me fallait encore faire 70 kilometres le lendemain pour arriver au terme de mes voyages.

Il y avait une telle affluence de clients pour l'unique diligence, que je trouvai le cahier rempli de
places retenues pour six jours a venir.

J'intriguai puissamment pour déguerpir le lendemain, et, malgré tout mon habileté, je ne partis pas.

Ainsi fut perdue la journée si péniblement gagnée la veille par une marche de sept kilométre a
I'heure.

Le jours suivant, nous nous embarquons dix dans une bienveillante patache de six places.

Ce véhicule mérite description. Il y avait quatre roues et deux essieux, disparaissant sous de
multiples prolonges. Sur cet appareil, un boite carrée, avec deux bancs latéraux pour six places, dans le
sens de l'axe de la route. A ajouter le siege du cocher la ou I'on sait. Deux croisées percaient la boite,
l'une devant, l'autre derriére.

J'obtins la croisée de devant. Si j'avais pu m'y placer a cheval comme Xavier dans son Expédition
nocturne, j'aurais été tres-mal; mais comme cela m'était impossible, j'étais encore plus mal.

Tout le monde a vu une grenouille ramassée sur elle-méme, préte a s'élancer dans le vide. Eh bien!
c'était moi!

Les jambes recroquevillées jusqu'au menton, les bras enlacant le chéassis de la croisée, le cou allongé
dans une attente anxieuse, j'avais le c6té opposé au ventre enfoncé dans l'ouverture, dont le cadre
inférieur me coupait littéralement les cuisses.

Soixante-dix kilometres, a raison de huit kilométres a I'heure, égalent neuf heures de voyage sur ce
candide perchoir.

Perspective:—premier plan: dos arrondi, casquette incroyable du cocher; second plan: cahots,
ornieres, montées, descentes.

Nous partons.

J'ai bien réussi. Au lieu d'attendre six jours, je partais le deuxiéme.
Sans apparat, il est vrai, mais je partais enfin.

Tout est la dans la vie. La fin, la fin, au diable les moyens!
Eh! mon Dieu! si! c'est comme ¢a dans les grandes affaires du monde.

On a trouvé autrefois qu'il fallait un bateau pour se rendre d'Europe en Amérique. Depuis cette
inquiétante découverte, on se sert d'un bateau pour traverser 1'Océan. Les uns prennent un sabre pour
arriver a la gloire, les autres, une plume, et moi, j'ai pris une croisée de patache pour arriver au
bonheur; et j'ai bien fait.

Avec une goutte de philosophie, les mauvaises choses nous paraissent plus mauvaises encore,
partant, ma croisée me semblait détestable.

Consolation supréme cependant, j'avais le cocher.
Ce brave garcon était un chef-d'oeuvre; ceci soit dit sans trop d'efforts.

Si chacun apportait dans ses plans l'attention et les connaissances que ce cocher déployait pour
conduire sa voiture jusqu'a destination, ce chacun deviendrait certainement un grand homme.



Cet automédon classique nous la faisait en artiste.

Contournant savamment les ornieres dangereuses, il profitait de chaque métre de bon chemin pour
trotter ne perdant pas un pouce de terrain.

Toujours souriant et plein de bonhomie, il rassurait d'un petit rire protecteur et bon enfant le
voyageur qui lui criait sa terreur, a la vue d'un passage scabreux.

L'événement donnait toujours raison au rire du cocher, et, aprés d'anxieux craquements, le véhicule
reprenait son train-train, pour traverser bient6t de plus vilains endroits encore.

Maintes et maintes émotions poignantes envahirent les dmes timorées des passagers, pendant ce
mémorable voyage.

Enfin Bel-Abbés se montre aux regards avides.

Dans un lointain rapproché, apparaissent ses cheminées, ses domes, ses minarets orientaux,
construits par les Occidentaux. Un rouge soleil couchant colore la masse inerte de ses constructions
bariolées, et les grands platanes, qui enlacent cette charmante ville, jettent, dans les feux du soleil, la
note chatoyante de leur verdure de bon aloi.

Le chemin était empierré a cet endroit. Le cocher en profita, et nous filions un train d'enfer.
A la nuit tombante, la ville promise nous ouvrait ses portes.
Un moraliste estimable a dit: «La frugalité aiguise les appétits», et je dis comme lui.

Un homme qui vient de se nourrir de la misere de la plaine, pendant de longs mois, trouve tout beau:
maisons, arbres, enfants, réverberes et chiens d'aveugle. Et comme un idiot, il s'étonne de ne s'en étre
pas apercu plus tot.

Je respirais avec joie la poussiere civilisée, je m'extasiais devant 1'étalage d'un marchand de bibelots
indigénes, fabriqués a Paris; je m'arrétais, ébahi, au passage d'une nourrice avec son poupart; je
soupirais, doucement charmé, a la vue d'un charlatan décrochant son boniment sur un certain remede
empirique, panacée a tous les maux.

Tout a coup, boum! un coup de canon. C'est le feu d'artifice.
J'y cours.

A ce spectacle, je perds toute retenue. Comme Américain, j'avais juré, en quittant mon pays, de ne
m'épater jamais de rien. Eh bien! si mes compatriotes, en ce moment-la, avaient vu ma bouche en
gueule de four, mes yeux en billes de billard, j'aurais été flambé dans leur estime.

Apres, le bal public, sur la place, au grand air.
Naturellement, je m'y améne.
Surcroit d'émotions. Que de femmes! palsambleu! que de femmes!

La guerre est réellement un grand malheur. Elle accapare les hommes, dans la force de 1'age, et les
livre ensuite a la vie, aprés avoir tiré d'eux les plus belles années de leur jeunesse.

Et puis apres?... Si la guerre était une chose intelligente, est-ce que les hommes la cultiveraient
comme un art?

Bon, voila que je blasphéme, maintenant.

Décidément ce voyage de Bel-Abbes me fait perdre toute conscience de mes paroles. Moi, le soldat
quand méme, médire de la guerre! C'est plus fort que jouer au bilboquet.

Le lendemain, je m'ennuyais.

Cette effrayante assertion, de ma part, n'étonnera pas le lecteur. Eh bien! oui, je regrettais mes
calmes passe-temps de Ras-el-Ma.

Ma premiere nuit de Bel-Abbes avait été houleuse, fantastique, phénoménale de mouvement et de
péripéties. Le séjour de ma tente a Ras-el-Ma faisais contraste.

Le changement, trop brusque, avait bouleversé mes facultés vacillantes.



La-bas, j'avais quelques livres, mes journaux, et le courrier, chaque matin, a heure fixe, m'apportait
une petite provision d'émotions, a dose minime, qui suffisait a remplir doucement les vingt-quatre
heures.

Ici, tourmenté comme une épave, je me heurte a chaque instant aux écueils multiples de trop
nombreux bonheurs.

A Ras-el-Ma, je m'entretenais avec l'univers entier, a 'aide de mes chéres gazettes.

Je conseille a ceux qui voudraient apprécier franchement les journaux de leur pays de faire un petit
voyage de dix ans a quinze cents lieues du village natal. Qu'il essayent ensuite de la lecture des papiers
compatriotes, et ils m'en diront des nouvelles.

Tout semble beau, jusqu'aux annonces, dont le style pur et simple prend parfois une tournure
presque ampoulée, dans 1'ame attendrie du lecteur.

Et puis ensuite, quelles excellentes nouvelles!

Un cher ami, que l'on aime comme soi-méme, de notaire est devenu scieur de long; ainsi le dit le
journal. Quelle satisfaction pour une ame bien née, d'apprendre cette capricieuse fugue de tante
Fortune!

Dans un autre genre, on a l'amere satisfaction de savoir qu'un paltoquet quelconque, connu comme
idiot au college, est devenu gros comme un tonneau et riche comme 1'or.

Ces especes de nouvelles amenent chez tous, diverses sensations qui se congoivent facilement, mais
qui s'expriment mal.

Essayons un exemple cependant.

Ainsi, les succes qui gorgent un ami retentissent dans le coeur par deux sons. Le premier son veut
dire un certain plaisir de voir 1'objet aimé arriver a ses fins; le second est un léger dépit, naturel a
I'homme, qui, de tout temps, n'a pu se débarrasser tout a fait d'une certaine aigreur devant les succes
de l'ami. Ces deux sensations, arrivant simultanément, fraternisent ensemble, de telle sorte qu'il est
difficile d'établir entre elles une ligne de démarcation.

Ouf! mes jambes! saperlipopette! mes jambes! Sauvons-nous devant cette obscure et lourde morale.

Oui, ami lecteur, ferme ce livre, mais ne me maudis pas. Car, sache le bien, le soleil briilant d'Afrique,
la misere, les fatigues...

Avant ma permission, j'exécrais Ras-el-Ma, j'adorais Bel-Abbes; aprés ma permission, j'exécrais Bel-
Abbes, j'adorais Ras-el-Ma.

Donc, I'homme désire ce qu'il n'a pas, est ennuyé de ce qu'il possede.
La Palisse aurait crevé avant de trouver celle-la.

Avec un peu de bonne volonté, j'aurais pu me contenter de mon existence au pays. J'avais assez
d'argent pour satisfaire mes petites fantaisies, une bonne table pour diner, un bon lit, une chambre
confortable.

J'ai quitté cela. Qu'ai-je gagné au change? une position a vingt sous par jour, une tente pour abri, une
gamelle pour table, la volte des cieux pour protection contre la température, des fatigues, de la misere.

Chez moi, j'étais rongé de spleen et de satisfaction; ici, je souffre.

Les gens raisonnables me donnent tort, et ils ont raison; les illuminés me donnent raison, et ils ont
tort.

Enfin, pourquoi, diable, étes-vous allé vous fourrer dans cette galere?
Pourquoi?

Parce que je suis Canadien-Francais.

Pourquoi?

Parce que j'aime la France.

Pourquoi?



Parce que je me ferai certainement tuer pour elle, si je le puis.

Je me vante en disant cela. Parbleu, je le sais bien, que I'honneur de se faire tuer pour son ancienne
mere patrie n'appartient pas a tous. Et comme je suis fier d'étre un des élus!

Aussi je lui ai prouvé, je lui prouve et je lui prouverai, Dieu aidant, a cette belle et glorieuse France,
que ma reconnaissance pour cette supréme faveur vivra jusqu'a ma mort.

APOLOGUE

Dans une immense plaine, bornée de tous co6tés par des horizons infinis, grouillent des millions d'étres
humains. Tous se livrent fiévreusement a une occupation quelconque.

Ceux-ci, le front baigné de sueur, piochent la terre avec ardeur; ceux-la grattent le papier avec des
pointes d'acier. Les uns affilent des lames tranchantes, d'autres fabriquent de terribles engins de
destruction.

D'aucuns nonchalamment assis sur le sol semblent indifférents a tout ce qui les entoure, et regardent
leurs voisins s'agiter violemment.

Une irrésistible impulsion parait étre commune a tous. A intervalles inégaux, ils se levent en choeur,
comme mus par un méme ressort, et se dirigent, soit lentement, soit avec rapidité, vers un noir
précipice, au fond duquel apparait, gigantesque, le mot MORT, écrit en lettres de nuit.

Les premiers arrivés cherchent a fuir, terrifiés devant ce gouffre insondable; mais la foule, qui les
presse avec acharnement, leur barre toute issue et les force a tomber dans 1'éternité.

Toujours, toujours, il en est ainsi, sans tréve ni répit.

Personne ne prévoit sa chute prochaine et le ravin de la mort. Au contraire, plus les individus sont
rapprochés du gouffre, plus ils paraissent acharnés a leurs occupations.

Cette promenade lugubre vers le néant est souvent accélérée par d'effrayantes paniques qui
bouleversent les multitudes. Des géants formidables, armés de plaies diverses, culbutent ceux qui les
entourent et les chassent, comme 1'éclair, devant eux. Ces géants ont nom: GUERRE, FAMINE, PESTE,
et le but de leurs exploits est toujours le gouffre béant dont les profondeurs sont égales a 1'éternité.

Au milieu de cette arene universelle, s'éleve un trone monumental dont le sommet se perd dans la
nue. Les degrés, pour y arriver, sont aussi nombreux que les sables des greves. De distance en distance
apparaissent des plates-formes ou de graves individus, la trompette a la bouche, sonnent le ralliement.
Ces trompettes portent sur le front leurs noms respectifs: PHILOSOPHES, MORALISTES,
HISTORIENS.

Quand la foule défile devant le trone, elle jette un regard anxieux vers les hauteurs infinies, hésite un
instant, s'approche des degrés, mais, le plus souvent, désespere de les gravir, et continue, abrutie, sa
marche agitée vers le ravin de la nuit. Quelques élus seuls entreprennent courageusement l'ascension
des degrés et arrivent au sommet, ou siege le grand juge BON SENS.

Rien n'égale la majesté noble et digne de ce vénérable magistrat. Entouré de satellites simples et
modestes, il distribue de bonnes paroles a tous ceux que s'adressent a lui. A chacun son tour de jouir de
ses conseils. Ni charlatanisme, ni intrigues ne peuvent exclure les élus des bienfaits de ses sages
remontrances.

Le mortel, réconforté, redescend les marches du trone, et, instruit, se dirige vers la mort par un
chemin détourné. Il fuit la foule, dont les paniques, les méchantes passions les emportements violents
le bouleversent; et lentement doucement avec une sereine philosophie, il fait le saut prévu par la
fatalité. Qu'a-t-il gagné a consulter le sublime magistrat? Une promenade tranquille, et une chute
raisonnée et sans inquiétude dans les profondeurs de la mort.

Les faibles, ceux qui craignent 1'ascension au trone du juge, vivent affolés, ballottés de terreur en
terreur, en proie a tous les grands géants qui se font un cruel plaisir de semer partout les désordres.
Finalement, surpris, ahuris, pétrifiés, ils envisagent la mort sans la croire si pres, et, poussés par la
foule, ils disparaissent, en blasphémant, dans 1'abime qu'ils n'avaient pas cru si pres.



A travers cette cohue indescriptible, s'avance péniblement un petit groupe compacte. Faible au
physique, il essaye cependant de fendre hardiment les masses. En téte apparait une jeune femme
maigre, anémiée, quelque peu intelligente. Derriére elle marchent trente gaillards plus ou moins
vigoureux. Sur le flanc gauche se montre, en téte, un homme a l'air profondément misanthrope. Sa
physionomie respire parfois une grande confiance, parfois un découragement implacable. Il cherche le
vrai chemin.

Il a regardé partout, mais il n'a rien trouvé. Entrainé par la foule, sans guide, il agit d'apres ses
propres inspirations. Dédaignant tout avis, tout conseil, il va droit a son but: tant pis s'il succombe dans
sa marche. Cependant, malgré ses fermes résolutions, il s'apercoit souvent, hélas! qu'il est faible.

En passant preés du tribunal du juge supréme, une idée lumineuse le frappe: il ira puiser des forces
aupres de lui. Voila le guide qu'il cherche depuis si longtemps; il arrivera jusqu'a lui, colite que cofite.

Il communique ses intentions a ceux qui semblent étre sous ses ordres. La jeune femme fait signe
qu'elle suivra son chef; mais les trente hommes, sauf quelques-uns, craignent d'affronter le censeur. Ils
ont peur de ses remarques séveres.

Le chef fait un grand discours, le premier de sa vie, et la chaleur de sa parole entraine sa troupe, qui
s'engage résolument dans l'ascension des degrés.

Il montent, ils montent.

De plate-forme en plate-forme, on fait de longues haltes. On perd souvent courage, mais le chef les
stimule de sa voix décidée. Et tous reprennent de nouveau la pénible promenade.

Enfin, ils arrivent pres du magistrat qui les regarde d'un air sévere, ou perce cependant une grande
bienveillance, car il est toujours flatté du courage de ceux qui affrontent les fatigues inouies,
nécessaires pour se présenter a lui.

Au milieu du plus profond silence, il interpelle celui qui parait étre le chef du groupe:
—Qui étes-vous?

—Je suis le pére des Expéditions autour de ma tente.

—AQuels sont ces gens qui vous suivent?

—Cette dame est ma préface, et ces hommes sont mes trente chapitres. Ils viennent tous, guidés par
moi, demander vos conseils, votre censure et votre approbation de leurs actes.

—Veuillez les faire défiler un a un devant moi, et me donner leurs états de service. Je rendrai mon
jugement sur les faits et gestes de chacun. Je réserverai, pour la fin, mes appréciations sur la conduite
de leur chef.

L'auteur passe au magistrat un gros manuscrit ou sont détaillées les principales actions des
intéressés.

L'HUISSIER, criant.—Dame Préface!

LE JUGE.—Avancez. Vous n'avez plus le droit de vivre. Les préfaces sont toutes mortes depuis
longtemps. Je vous pardonne cependant, car votre air modeste parle en votre faveur. Puis vous étes si
maigre, si exténuée, que je n'ai pas le courage de vous condamner a disparaitre. Fuyez de ma présence,
et n'y revenez plus.

L'HUISSIER.—Chapitre premier!

LE JUGE.—Vous étes long et maigre, mais vous étes nécessaire a l'existence de vos vingt-neuf
compagnons. A ce titre seul, je vous autorise a exister. Je reconnais aussi certaines qualités de vos
formes, et avec un peu de gymnastique vous deviendrez passable. Allez.

L'HUISSIER.—L'Auteur!

LE JUGE.—C'est un portrait. Je déteste les portraits d'auteurs faits par eux-mémes. Laissons cela a la
Rochefoucauld. Vous m'ennuyez, partez.

L'HUISSIER.—Le Bidon!

LE JUGE.—Vous étes blessé. Tant mieux pour vous. Moralement, c'est beau une blessure; mais faites-
vous raccommoder. Vous avez été utile. Continuez.



L'HUISSIER.—Les Godillots!

LE JUGE.—Ah! ah! vous voulez quitter votre maitre. Vous devenez malséants et apathiques. Juste au
moment ou l'on va vous ficher a la porte, vous vous permettez d'étre exigeants. Sachez qu'il faut
toujours tomber dignement. Du nerf, mon ami! du nerf!

L'HUISSIER.—Le Képi!
LE JUGE.—Bon gar¢on va!
L'HUISSIER.—La Musette!

LE JUGE.—Votre carriére est belle; a vous de 1'améliorer encore en donnant refuge a quelques fonds
qui manquent a votre propriétaire.

L'HUISSIER.—Le Sac!

LE JUGE.—Vous étes cruel. Vous suicidez vos maitres. C'est peu digne de la part d'un brave homme.
Tachez de faire mieux.

L'HUISSIER.—La Pipe!
LE JUGE.—Apportez un prix Monthyon.
L'HUISSIER.—Le Revolver.

LE JUGE.—Rendez-vous utile, monsieur, rendez-vous utile. Quand on vit pour faire mourir les gens,
on se distingue autrement qu'en trouant des cibles de papier.

L'HUISSIER.—Le Sabre!
LE JUGE.—Pouah! mon bonhomme, vous ne valez rien.
L'HUISSIER.—Digression patriotique!

LE JUGE.—A la bonne heure! Voila qui rend justice a la féte nationale. Malheureusement, il y en a
peu comme vous. Au lieu de courir la plaine ce jour-la, I'arme au poing, beaucoup de gens s'amusent.
C'est un tort, mais c'est un droit conquis.

L'HUISSIER.—La Gamelle!

LE JUGE.—Dans la gamelle, c'est bon.
L'HUISSIER.—Le Quart!

LE JUGE.—Passez.

L'HUISSIER.—Les Guétres.

LE JUGE.—Bonjour!...

L'HUISSIER.—Le Cafard!
LE JUGE.—...

L'HUISSIER.—Péche miraculeuse.
LE JUGE.—...

L'HUISSIER.—Souvenir du jeune age.

LE JUGE.—Que me racontez-vous la, monsieur l'auteur? Vous nommez ces gens-la: Boutades
militaires, et vous me présentez ici un tas de morveux sans états civil appropriés. Sachez qu'il faut
trouver un nom convenable quand on produit des chefs-d'oeuvre. Vos trente enfants et cette dame
devraient porter le nom de Mosaiques humoristiques. 1ls seraient ainsi dans le vrai. Je m'emballe
devant votre effronterie de me présenter des gens sous de faux noms. Puis, n'avez-vous pas dit, dans
votre portrait, que le moi était haissable? et continuellement le moi a été chez vous a l'ordre du jour.
C'est mal, ¢a, monsieur; oui, c'est tres-mal.

Je ne puis cependant me dispenser d'un petit conseil, ni d'une certaine appréciation. Je reconnais que
vous avez bien mérité des gens qui aiment a bailler. Mais, malheureusement, ceux-ci ne sont pas seuls



sur terre. Tachez de travailler un peu pour les idiots, qui ne baillent jamais. A chacun sa pature, mon
ami. Finissez-en, car j'éprouve moi-méme d'inquiétants symptomes de désarticulation maxillaire. Avant
de me livrer a cette grave occupation, je vous crie du plus profond de mon ame: Pour Dieu! Dépéchez-
vous d'écrire fin!

Le juge se tait. De formidables voix lancent a tous les horizons ses jugements dont la morale est:
Travaillez! travaillez! Tout est dans le travail! Les échos emportent cette sentence aux quatre coins
cardinaux.

Soudain un bruit terrible se fait entendre. Le papa BON SENS, en baillant, s'était brisé la machoire,
et, tombant a la renverse, avait entrainé son trone avec lui. Cette catastrophe épouvantable précipite
dans le vide, péle-méle, personnages, huissiers, philosophes, historiens et 1'auteur.

Celui-ci, ricanant comme Méphisto a la vue de son oeuvre, se sauve de la foule, son coupable
manuscrit sous le bras. Ces mots du juge: Travaillez! travaillez! le hantent comme un cauchemar. Puis,
dans le tumulte, il cherche fiévreusement une plume, et il écrit le mot qui sauvera tout:
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