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Hansi

»Und	wenn	wir	uns	wiedersehen,	ist	mein	Hansi	ein	großer,	strammer	Bub!	Ach,	wie	ich	mich
jetzt	schon	freue!«

Das	hatte	Mutterchen	gesagt,	als	sie	zum	letzten	Male	an	 ihres	Jungen	Bett	gesessen	hatte.
Am	 andern	 Morgen,	 noch	 ehe	 Hansi	 die	 Augen	 geöffnet,	 waren	 sie	 und	 der	 Vater	 weggereist,
weit	weg,	 zurück	 in	das	heiße	Land,	 in	dem	Hansi	geboren	war	und	als	kleiner	 Junge	gespielt
hatte.

Wie	war	es	da	so	schön!	Wie	ein	langer,	leuchtender	Sonnentag!	Ein	bißchen	heiß	war	es	ja
manchmal	gewesen,	aber	dann	hatte	ihn	die	freundliche,	braune	Ayah	gefächelt,	und	Mutterchen
hatte	 ihm	 erlaubt,	 wie	 ein	 kleiner	 Hindujunge,	 nur	 mit	 einem	 Lendentuch	 bekleidet,
herumzuspringen.	Und	da	war	eine	große,	mattenbedeckte	Veranda	gewesen	und	ein	prächtiger
Blumengarten	und	das	weite,	blaue	Meer,	in	dem	er	jeden	Morgen	gebadet,	und	das	ihm	so	viele
schöne	Muscheln	geschenkt.	Ja,	und	einmal	war	eine	dabei	gewesen,	die	sah	drein,	als	habe	sie
ein	Tigerfellchen	angezogen,	und	sie	hatte	etwas	ganz	Wunderbares	in	sich	verborgen	—	—	das
Rauschen	des	Meeres.	Man	mußte	sie	nur	dicht	ans	Ohr	halten,	dann	hörte	man	es	deutlich,	und
wenn	man	die	Augen	schloß,	konnte	man	denken,	nahe	bei	Vater	und	Mutter	zu	sein.

Jetzt	wohnte	Hansi	in	einem	großen	Haus	mit	vielen	andern	Buben	zusammen.	Eine	Veranda
gab	es	 da	 nicht,	 nur	 weite,	 helle	 Stuben,	 die	 ein	 wenig	 leer	 und	 nüchtern	 dreinsahen.	 An	 den
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Wänden	 hingen	 keine	 Bilder,	 und	 nirgends	 standen	 Blumentöpfe	 oder	 schön	 geformte	 Vasen.
Natürlich,	 in	 einem	 Haus	 mit	 so	 vielen	 wilden	 Buben	 konnte	 man	 derartiges	 nicht	 haben.
Mutterchen	wenigstens	hatte	den	Mangel	so	erklärt.

Wenn	 sie	 nur	 ein	 bißchen	 weniger	 wild	 gewesen	 wären,	 diese
Buben!	 Hansi	 fürchtete	 sich	 vor	 ihnen,	 oft	 unnötigerweise,	 denn	 im
Grund	meinten	sie	es	gut	mit	dem	neuen	Kameraden.	Aber	er	war	so
verträumt	 und	 so	 fabelhaft	 leichtgläubig,	 der	 kleine	 Hansi.	 Das
verlockte	 sie	 immer	 aufs	 neue	 zu	 Neckereien	 aller	 Art.	 »Hansi,	 du
mußt	 einmal	 ein	 Sandmännchen	 werden	 und	 mit	 einem	 Karren
herumziehen	 und	 Sand	 verkaufen!«	 sagte	 einer	 der	 Buben.	 Hansi
schaute	 kläglich	 drein	 und	 meinte:	 »Ich	 will	 aber	 nicht!«	 —	 »Ja,	 du
mußt	eben,	du	mußt!«	gröhlte	die	ganze	Bande.	Sie	lachten	aus	vollem
Halse	und	sahen	ohne	alles	Mitleid,	wie	in	Hansis	Augen	eine	heiße	Angst	aufwachte.	Vielleicht
daß	ihnen	die	dummen	Worte	leid	gewesen	wären,	wenn	sie	gewußt	hätten,	daß	sie	wochenlang
wie	ein	schweres	Gewicht	auf	Hansis	Herzen	lagen.	Ja,	wochenlang.	Dann	auf	einmal	kamen	ihm
Mutterchens	 Worte	 in	 den	 Sinn:	 »Wenn	 wir	 uns	 wiedersehen,	 ist	 mein	 Hansi	 ein	 großer,
strammer	 Bub.«	 Also	 noch	 ein	 Bub!	 Da	 konnte	 Mutter	 doch	 gewiß	 verhindern,	 daß	 er	 ein
Sandmännchen	 werde.	 Hansi	 ward	 darüber	 so	 froh,	 daß	 er	 einen	 bescheidenen	 kleinen
Luftsprung	 machen	 mußte.	 Dann	 lief	 er	 in	 den	 großen	 Hof	 hinunter,	 wo	 die	 andern	 Jungen
spielten	und	schrien,	und	schrie	zum	erstenmal	in	seinem	Leben	tüchtig	mit.

Der	Hof	erinnerte	in	nichts	an	den	herrlichen	Blumengarten.	Nur	in	einer	Ecke	war	ein	kleiner
Abglanz	davon.	Da	hatten	die	größeren	Buben	ihre	Gärtchen.	Jedem	gehörte	ein	schmales	Beet,
das	er	selbst	bepflanzen	durfte.	Wie	sehr	liebte	Hansi	diese	kleinen	Gärten!	Keiner	der	eigenen
Besitzer	wartete	mit	größerer	Spannung	auf	das	Erblühen	einer	Knospe,	auf	das	Aufgehen	irgend
eines	geheimnisvollen	Blumensamens.

Die	großen	Jungen	fanden	es	oft	recht	angenehm,	den
Kleinen	 helfen	 zu	 lassen.	 »Er	 tut	 es	 ja	 so	 gern,«
entschuldigten	sie	 sich	vor	sich	selbst,	wenn	sie	 sahen,
wie	 er	 mit	 glühendem	 Gesicht	 die	 Beete	 von	 Unkraut
und	 Steinen	 säuberte.	 Aber	 keiner	 dachte	 daran,	 dem
kleinen	 Hansi	 ein	 Stückchen,	 ach!	 nur	 ein	 winziges
Stückchen	zu	geben.	Und	er	mußte	noch	so	lange	auf	ein
eigenes	 Gärtchen	 warten!	 Wer	 in	 die	 dritte	 Klasse
eintrat,	 bekam	 eines	 zugewiesen.	 Hansi	 aber	 gehörte

noch	zu	den	»Nullten«.	So	nannte	man	die	Bürschchen	unter	sechs	Jahren,
die	 noch	 nicht	 zur	 Schule	 gingen.	 Manchmal	 waren	 deren	 zwei,	 drei,	 oder
noch	mehr	beisammen,	aber	als	Hansi	ins	Haus	gekommen,	waren	eben	alle
Nullten	 stolze	 »Erstklässler«	 geworden,	 und	 Hansi	 war	 die	 einzige	 kleine	 Null.	 Das	 war	 dem
guten	 Mutterchen	 gar	 hart	 erschienen.	 Sie	 hatte	 wohl	 vorausgesehen,	 wie	 verloren	 die	 kleine
Null	 in	 dem	 großen	 Hause	 herumwandern	 werde.	 Den	 ganzen	 Vormittag	 hindurch	 waren
Lektionen;	für	Hansi	war	niemand	da,	und	so	ging	er	mit	seinen	kleinen,	immer	noch	ein	bißchen
trippelnden	Schritten	treppauf,	treppab.	Oft	blieb	er	vor	einem	Klassenzimmer	stehen	und	hörte
ein	Weilchen	zu.	Es	freute	ihn,	wenn	er	die	verschiedenen	Stimmen	unterscheiden	konnte.	»Das
ist	Gerhard	und	das	Karl	und	das	Fritz.«	Er	konnte	sich	beinahe	einbilden,	mit	im	Klassenzimmer
zu	sein	wie	ein	richtiger	großer	Junge.	Ach,	wenn	doch	das	Frühjahr	bald	kommen	wollte!

Aber	vorerst	war	es	Juni.	Im	Juli	und	August	waren	lange	Ferien,	das	wußte	Hansi.	Alle	Jungen
sprachen	 von	 diesen	 Ferien.	 Jeder	 war	 irgendwohin	 eingeladen,	 zu	 Verwandten	 oder	 guten
Freunden,	und	jeder	hatte	etwas	Schönes	von	den	kommenden	Wochen	zu	erzählen.

Nur	Hansi	nicht.	Er	wußte	nicht,	daß	ihn	eine	Tante	längst	eingeladen,	und	niemand	dachte
daran,	ihm	etwas	davon	mitzuteilen.	Da	überkam	ihn	nach	und	nach	eine	große	Traurigkeit.	»Alle
werden	 sie	 fortgehen,	 dann	 bin	 ich	 ganz	 allein,«	 dachte	 das	 Hänschen,	 und	 in	 Gedanken
durchwanderte	er	das	große	Haus	und	horchte	vergeblich	an	den	totenstillen	Klassenzimmern.
Mit	einem	Mal	hatte	er	die	vielen	wilden	Buben	lieb.	Er	konnte	es	ihnen	nicht	sagen,	er	schaute
sie	nur	an	mit	bittenden	Augen,	die	so	deutlich	sagten:	»Geh	nicht	fort!	Weißt	du	denn	nicht,	daß
ich	dann	ganz	allein	bin?«

Aber	 frische,	 lebenslustige	Buben	verstehen	eine	 leise	Augensprache	 schlecht.	Hansi	mußte
deutlicher	 reden,	 und	 das	 tat	 er	 auch	 eines	 Tages.	 Der	 Größte	 der	 ganzen	 Schar,	 der	 schon
beinahe	wie	ein	Herr	dreinsah,	hatte	Hansi	erlaubt,	sein	Gärtchen	zu	begießen.	Eifrig	trippelte
der	Kleine	hin	und	her.	Das	Wasser	lief	aus	der	Kanne	nicht	nur	auf	die	Blumen	hinab,	sondern
auch	auf	Hansis	Schürze	und	Schuhe.	Ängstlich	beschaute	er	den	Schaden	aber	der	Große	wußte
Rat.

»Komm,	 die	 Schürze	 hängen	 wir	 an	 die	 Mauer,	 da	 scheint	 noch
Sonne	hin.	Die	trocknet	bald.«

Er	tätschelte	bei	diesen	Worten	Hansis	Haarschopf	—	das	tat	wohl
bis	tief	ins	kleine	Herz	hinein.	Hansi	faßte	plötzlich	Mut.

»Du,	Ernst,	 kann	 ich	nicht	mit	dir	 in	die	Ferien	gehen?	Weißt	du,
ich	muß	sonst	allein	dableiben.«

Noch	 ehe	 Ernst	 antworten	 konnte,	 erklang	 ein	 unbändiges
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Gelächter.	 Hinter	 den	 beiden	 stand	 Hansis	 schlimmster	 Quälgeist,	 ein	 lang	 aufgeschossener
Junge	mit	schlenkrigen	Gliedern.	»Nun	meint	das	Kindle,	es	bleibe	allein	zu	Hause!	Ha,	ha,	das
ist	ja	rein	zum	Totlachen!	Aber	halt!«	—	der	lustige	Ton	schlug	plötzlich	in	einen	ernsthaften	um
—	»du	hast	ganz	 recht.	Du	mußt	 freilich	allein	dableiben.	Ganz	allein	 ...	Die	Hauseltern	gehen
weg,	und	die	Mägde	gehen	weg,	und	die	Lehrer	gehen	weg,	und	natürlich	alle	Buben	—	nur	du
allein	mußt	dableiben	und	das	Haus	hüten.«

Hansi	starrte	den	Sprechenden	an	mit	weit	aufgerissenen,	entsetzten	Augen,	und	nun	geschah
etwas	völlig	Unerwartetes.	Er	schrie	auf,	 so	 jammervoll,	daß	es	sogar	dem	dummen	Buben	 ins
Herz	 drang,	 und	 dann	 stürzte	 er,	 immer	 den	 gleichen	 schmerzlichen	 Schrei	 ausstoßend,	 aufs
Haus	zu.

»Du	Esel!«	 knurrte	der	große	Ernst	und	gab	dem	Quälgeist	 einen
Rippenstoß.	 Dann	 rannte	 er	 in	 großen	 Sprüngen	 dem	 kleinen
Kameraden	nach.	Drinnen	im	Haus	fand	er	ihn.	Die	Hausmutter,	eine
rüstige	 Frau,	 mit	 einem	 freundlichen,	 tüchtigen[TN1]	 Gesicht,	 hielt
Hansi	 auf	 dem	 Schoß	 und	 strich	 ihm	 beruhigend	 über	 die
tränennassen	Bäckchen.

»Nun	weine	nur	nicht	mehr!	Hat	es	denn	gar	so	weh	getan?	Wo	bist
du	 denn	 gefallen?	 Komm,	 jetzt	 machen	 wir:	 Heile,	 heile	 Segen!	 Drei
Tag'	Regen,	drei	Tag'	Schnee	—	tut	dem	Kindchen	nimmer	weh!«

In	 ihrer	 Stimme	 lag	 etwas	 so	 Beruhigendes,	 daß	 Hansis	 wildes
Schluchzen	allmählich	verstummte.	Da	stellte	ihn	die	Frau	wieder	auf
die	Erde,	putzte	ihm	das	Näschen	und	ging	eilig,	um	in	der	Küche	ihre
Befehle	für	das	Abendbrot	zu	geben.

Der	große	Ernst	stand	etwas	verlegen	neben	dem	kleinen	Kameraden.	»Hansi,«	sagte	er,	»nun
paß	einmal	auf:	du	mußt	nicht	allein	dableiben.	Du	bist	auch	eingeladen,	zu	deiner	Tante	in	den
Schwarzwald.	Dort	ist's	schön,	freu'	dich	nur!	Auf	Karl	brauchst	du	nicht	zu	hören,	der	schwatzt
nur	dummes	Zeug.«

Hansi	 sagte	 nur	 das	 eine	 Wörtchen	 »O«,	 aber	 seine	 Augen	 sahen	 dabei	 so	 glücklich	 und
dankbar	drein,	daß	es	dem	großen	Ernst	ganz	merkwürdig	warm	ums	Herz	wurde.	Zärtlichkeiten
waren	unter	den	Jungen	verpönt.	Aber	nun	konnte	er	nicht	anders:	er	bückte	sich	und	küßte	das
strahlende	Gesichtchen	vorsichtig	und	rasch.

Ende	 August	 rückte	 Hansi	 wieder	 in	 die	 Anstalt	 ein.	 Er	 brachte	 ein	 sonnenverbranntes
Gesichtchen	 mit	 und	 frohe,	 blanke	 Augen,	 in	 denen	 sich	 viel	 Liebes	 gespiegelt	 hatte.	 Das	 war
deutlich	zu	sehen.	Und	ebenso	deutlich	war	zu	sehen,	wie	die	Augen	allmählich	den	frohen	Glanz
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verloren	und	wieder	den	alten	suchenden,	verträumten	Ausdruck	gewannen.

Und	doch	war	eigentlich	niemand	unfreundlich	mit	dem	Kleinen.	Nur	...	es	hatte	niemand	Zeit
für	 ihn.	 Das	 war	 es.	 Die	 Hausmutter	 und	 die	 Mägde	 hatten	 alle	 Hände	 voll	 mit	 dem	 großen
Haushalt.	Der	Hausvater	und	die	Lehrer	beschäftigten	sich	wohl	auch	außer	den	Stunden	mit	den
Buben,	 aber	 Hansi	 war	 meist	 zu	 klein,	 um	 bei	 den	 verschiedenen	 Unternehmungen	 mittun	 zu
können.	Nur	der	Singlehrer	gab	sich	hie	und	da	mit	ihm	ab.	Der	hatte	ihn	einmal	ein	Lied,	das
ihn	 seine	 Ayah	 gelehrt,	 singen	 hören,	 und	 seither	 durfte	 Hansi	 in	 der	 Singstunde	 der	 Kleinen
mitsingen.	 Ja,	 und	 manchmal	 durfte	 er	 auch	 noch	 nach	 der	 Stunde	 eine	 Weile	 bei	 dem
freundlichen	Herrn	bleiben,	der	ihm	auf	dem	Klavier	allerlei	vorspielte.

Gleich	nach	Vater	und	Mutter	und	den	Blumen	liebte	Hansi	die	Musik.	Aber	es	mußte	schöne
sein.	 Die	 Übungsstücke	 der	 Buben	 waren	 ihm	 zuwider.	 Auch	 der	 Lehrer	 spielte	 nicht	 immer
schön	 nach	 Hansis	 Meinung.	 »Schön«	 waren	 nur	 die	 feinen,	 zarten	 Töne,	 die	 einen	 wie	 liebe
Hände	streichelten.	—	—

Der	Herbst	brachte	eine	große	Freude	für	Hansi.	Bei
Vater	 und	 Mutter	 war	 ein	 Kindchen	 angekommen,	 ein
kleines	 Schwesterlein,	 das	 mit	 ebenso	 erstaunten
Blauaugen	in	die	Welt	gucke,	wie	es	Hansi	getan.	Als	das
kleine	 Ding	 ein	 paar	 Wochen	 alt	 war,	 wurde	 es
photographiert,	und	Hansi	erhielt	ein	Bildchen.

Er	betrachtete	es	mit	strahlenden	Augen,	dann	lief	er
zur	 Hausmutter.	 »Nicht	 wahr,	 Tante,	 einmal	 hat	 der
liebe	Gott	 gedacht:	Nun	will	 ich	mal	 ein	 süßes,	 kleines
Mädchen	machen,	und	da	hat	er	Käthe	gemacht.«

»Ja,	 ja,	 das	wird	wohl	 so	 sein,«	 lächelte	 die	Tante.	Dabei	 setzte	 sie	 den
großen	Wäschekorb,	den	sie	eben	auf	den	Boden	tragen	wollte,	wieder	ab,	um	Hansi	einen	Kuß
zu	geben.

Hansi	 trug	 das	 Bildchen	 immer	 bei	 sich	 in	 der	 Tasche	 seiner	 Matrosenbluse.	 Wenn	 er	 sich
sehr	 klein	 und	 verlassen	 vorkam,	 zog	 er	 es	 hervor	 und	 setzte	 sich	 damit	 in	 die	 Nähe	 der
Gärtchen,	um	den	Blumen	von	der	kleinen	Schwester	zu	erzählen.	Sie	verstanden	ihn	sehr	gut,
besonders	die	Dahlien,	die	mit	ihren	dicken	Köpfen	so	vergnügt	und	wohlgenährt	dreinsahen.	Sie
erinnerten	 Hansi	 immer	 an	 einen	 Buben	 des	 Hauses,	 der	 rote	 Pausbacken	 hatte	 und	 immer
zufrieden	 war.	 Die	 Blumen	 waren	 überhaupt	 wie	 die	 Menschen.	 Sie	 hatten	 ihre	 eigenen
Gesichter	und	ihr	eigenes	Wesen.	Die	Stiefmütterchen	waren	wie	liebe,	freundliche	Kinderchen,
aber	die	Rosen	 trugen	 sich	 stolz	und	hatten	wundervolle	Seidenkleider,	daß	man	sie	gar	nicht
anzufassen	wagte.	Noch	schlimmer	waren	die	Lilien,	die	so	steif	und	gerade	standen,	nie	sich	hin
und	 her	 wiegten	 und	 flüsterten	 wie	 die	 bunten	 Nelken.	 Doch	 die	 Liebste	 von	 allen	 war	 die
Sonnenblume.	Sie	war	die	Mutter	aller	Blumen.	Es	konnte	nicht	anders	sein.	Sie	glich	ganz	und
gar	einer	freundlichen,	liebespendenden	Mutter.

Aber	nun	waren	die	Sonnenblumenmutter	und	alle	ihre	Sommerkinder	verblüht.	In
den	Gärten	standen	außer	Dahlien	nur	noch	Chrysanthemen.	Der	große	Ernst	hatte
sein	ganzes	Stückchen	Land	damit	bepflanzt.	Da	waren	violette	und	bronzefarbene,
blaßgelbe	und	weiße.	Hansi	liebte	die	weißen	am	meisten,	denn	sie	sahen	drein	wie
Sterne,	 und	 er	 mußte	 bei	 ihrem	 Anblick	 immer	 an	 den	 Stern	 von	 Bethlehem,	 an
Weihnachten	denken.

Und	 Hansi	 freute	 sich	 auf	 Weihnachten!	 Ganz	 weh	 tat	 ihm	 oft	 das
Herz,	weil	es	so	voller	Freude	und	Erwartung	war.	Zwar	war	es	traurig,
daß	 auch	 die	 bunten	 Herbstblumen	 verblühen	 mußten,	 und	 daß	 der
weiße	 Schnee,	 der	 so	 naß	 und	 kalt	 war,	 alles	 zudeckte.	 Hansi	 konnte
nicht	verstehen,	daß	er	die	Blumen	warm	halte,	wenn	es	ihm	die	andern
auch	noch	so	oft	vorsagten.	Nein,	die	Blumen	waren	alle	tot	und	konnten
sich	nie	mehr	durch	den	dicken	Schnee	hinausfinden.

Das	war	furchtbar	traurig.	Aber	Hansi	wollte	nicht	daran,	sondern	an
das	wunderschöne	Christfest	denken.	Er	 lernte	viele	Weihnachtslieder.

Ja,	der	Lehrer	ließ	ihn	ganz	allein	ein	altes	Lied	singen,	das	fing	an:	»O	Jesulein	süß,
o	Jesulein	mild.«	Es	waren	ein	paar	Worte	drin,	die	Hansi	nicht	verstand.	Aber	das
schadete	 nichts.	 Die	 Melodie	 war	 süß	 und	 zart,	 gerade	 wie	 ein	 Lied	 sein	 muß,	 das	 man	 dem
Jesuskindlein	in	der	Krippe	singen	darf.

Hansi	 sang	 es	 oft.	 Wenn	 er	 allein	 in	 dem	 großen	 Kinderzimmer	 saß	 und	 mit	 dem	 alten
Baukasten	spielte,	baute	er	einen	wunderschönen	Stall	mit	vielen	Türmchen	und	Erkern.	Dann
legte	 er	 den	 blonden	 Kopf	 auf	 die	 Tischplatte,	 um	 durch	 das	 winzige	 Fensterchen	 in	 das
dämmrige	Innere	zu	sehen.	Dazu	sang	er	mit	lieber,	feiner	Stimme,	und	seine	Augen	gewannen
dabei	einen	Ausdruck,	als	wachse	das	winzige	Ställchen	zu	einem	großen,	als	stehe	die	Tür	weit
offen	und	das	Hänschen	wandere	hinein	in	den	seligen	Glanz,	der	von	dem	Kindlein	in	der	Krippe
ausgeht.
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In	der	Stadt	war	Weihnachtsmarkt.	Von	dem	alten	Stadttor,	das	einst	trutzig	jedem	Fremden
den	Einlaß	verweigert	hatte,	nun	aber	längst	friedlich,	mit	efeuumsponnenen	Türmen	innerhalb
der	Stadt	stand,	führte	eine	breite	Straße	auf	den	Andreasplatz	hinunter.	Und	hier	standen	alle
die	Weihnachtsbäume.	Prächtige	Weißtannen,	die	wohl	dafür	bestimmt	waren,	einen	großen	Saal
zu	 schmücken;	 schlanke	Rottannen,	deren	Zweige	verlangend	ausgestreckt	waren,	als	könnten
sie	es	kaum	erwarten,	die	 strahlenden	Kerzen	und	goldenen	Ketten	 zu	 tragen.	Da	waren	auch
putzige,	kleine	Bäume,	zu	denen	sich	Hansi	ganz	besonders	hingezogen	fühlte.	Er	schritt	neben
der	 Hausmutter	 die	 grüne	 Tannenstraße	 auf	 und	 ab;	 aber	 während	 diese	 die	 großen	 Bäume
musterte,	betrachtete	Hansi	mit	zärtlichen	Blicken	die	kleinen.	Endlich	wurde	eine	große,	stolze
Tanne	 gewählt,	 und	 Elise,	 die	 neueingetretene	 Magd,	 und	 der	 große	 Ernst,	 der	 zur	 Hilfe
mitgekommen,	packten	sie	vorsichtig	und	machten	sich	auf	den	Nachhauseweg.

»Komm,	Hansi,«	sagte	die	Tante,	»wir	gehen	jetzt	auch.«

Hansi	 streckte	 gehorsam	 seine	 Hand	 aus,	 aber	 er	 konnte	 nicht	 hindern,	 daß	 ihm	 dabei	 ein
kleiner	 Seufzer	 entschlüpfte.	 Er	 hatte,	 während	 die	 Tante	 mit	 dem	 Verkäufer	 verhandelt,	 die
ganze

Zeit	 neben	 einem	 zierlichen	 Bäumchen	 gestanden,	 dessen	 grüne
Spitze	nur	eben	an	sein	Näschen	reichte.

»Gefällt	 dir	 das	 Bäumchen?	 Möchtest	 du	 es	 haben?«	 fragte	 mit
einem	Mal	die	Verkäuferin.	»Ich	schenke	es	dir.	Die	Frau	Mama	haben
ja	eine	so	große	Tanne	gekauft,	da	geht	das	Kleine	noch	drein.«

Hansi	 konnte	 sein	 Glück	 kaum	 fassen.	 Er	 dankte	 mehr	 mit	 den
Augen	als	mit	dem	Mund,	dann	schritt	er	neben	der	Tante,	vorsichtig
die	grüne	Last	gegen	das	dankbare	Herzchen	gedrückt.

Es	war	merkwürdig.	Als	der	Morgen	des	Festes	dämmerte,	auf	das	sich	Hansi	wochenlang	von
ganzem	Herzen	gefreut,	war	die	Freude	mit	einem	Schlag	wie	weggewischt.	Noch	nie	war	er	sich
so	klein	und	so	verlassen	vorgekommen,	wie	in	dem	unruhigen,	frohen	Treiben,	das	den	ganzen
Tag	 beherrschte.	 Er	 wurde	 erst	 ein	 bißchen	 froher,	 als	 ihm	 die	 Tante	 zwei	 beschädigte
Glaskugeln,	 ein	 paar	 schillernde	 Goldfäden	 und	 sogar	 einige	 Halter	 mit	 Lichtstümpchen	 darin
schenkte.	 Nun	 konnte	 er	 doch	 sein	 Bäumchen,	 sein	 eigenes,	 liebes	 Bäumchen	 schmücken.	 Er
hatte	 sich	 selbst	 einigen	 Schmuck	 gefertigt:	 wundersam	 gezackte	 Sterne,	 auch	 Blumen	 und
Vögel	 und	 allerlei	 Getier.	 Sie	 sahen	 zwar	 ein	 bißchen	 seltsam	 drein	 —	 Mutterchen	 hatte	 das
entschieden	besser	gekonnt	—	aber	 im	Grund	schadete	es	nichts.	Die	 langgeschwänzten	Vögel
wiegten	 sich	 vergnüglich	 in	 den	 grünen	 Zweigen,	 die	 Goldsterne	 und	 Goldfäden	 leuchteten
prächtig,	und	die	Glaskugeln	waren	so	 schön,	daß	Hansi	eine	Weile	 seine	Arbeit	unterbrechen
mußte,	 um	 das	 Bäumchen	 von	 allen	 Seiten	 bewundern	 zu	 können.	 Nun	 wurden	 noch	 die	 fünf
Kerzen	angesteckt,	und	das	Bäumchen	war	geschmückt.

Es	 stand	 in	 einem	 Rumpelkämmerchen	 auf	 einem	 alten	 Schemel,	 den	 Hansi	 erst	 fein
säuberlich	 mit	 einem	 Taschentuch	 bedeckt	 hatte.	 Es	 war	 kalt	 in	 der	 Dachkammer,	 und	 Hansi
hatte	 nahezu	 blaugefrorene	 Hände	 und	 ein	 rotes	 Näschen.	 Aber	 er	 schien	 es	 gar	 nicht	 zu
beachten.	Er	war	ganz	versunken	in	den	Anblick	seines	Bäumchens,	und	erst	als	die	Glocke	zum

Vieruhrbrot	rief,	verließ	er	das	Kämmerchen.
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Um	½6	Uhr	sollte	die	Weihnachtsfeier	beginnen.	Vorher	mußten	alle	die	vielen	Buben	noch
einmal	 gewaschen	 und	 gekämmt,	 gebürstet	 und	 gestriegelt	 werden.	 Da	 konnte	 es	 leicht
passieren,	daß	ein	so	kleines	Männchen	wie	Hansi	übersehen	wurde.

Niemand	 vermißte	 ihn,	 bis	 es	 an	 das	 Ordnen	 des	 Zuges	 ging.	 Den	 mußte	 ja	 der	 Kleinste
anführen.	Aber	wo	war	er	nur?	Nicht	 im	Wohnzimmer,	nicht	 in	der	Kinderstube,	 in	keinem	der
Lehr-,	 in	 keinem	 der	 Schlafsäle.	 Die	 Buben	 lachten	 und	 stellten	 die	 ungeheuerlichsten
Vermutungen	auf.	»Er	hat	vielleicht	gemeint,	die	Krippe	sei	im	Kohlenkeller,«	meinte	der	lange
Karl.	Das	schien	der	Tante	gar	nicht	so	unmöglich.	Sie	ging	selbst	die	Kellertreppe	hinunter;	die
Elise	aber,	die	neue	Magd,	schickte	sie	auf	den	Boden,	nach	Hansi	zu	suchen.

Langsam	schritt	 das	 junge	Mädchen	die	 steile	Stiege	hinauf.	Oben	angekommen,	 lehnte	 sie
einen	 Augenblick	 den	 Kopf	 an	 die	 Wand	 und	 schluchzte	 laut	 und	 schmerzlich.	 Es	 war	 zum
erstenmal,	daß	sie	in	der	Fremde	Weihnacht	feiern	mußte...	Ach,	wie	sie	sich	nach	Hause	sehnte,
wo	 sie	 von	 allen	 geliebt	 worden!	 Hier	 fragte	 niemand	 nach	 ihr,	 niemand	 brauchte	 sie.	 Es	 war
gleichgültig,	ob	sie	da	war	oder	nicht...	Doch	—	sie	mußte	ja	Hansi	suchen	gehen.

Ein,	zwei	Türen	hatte	Elise	schon	geöffnet	und	umsonst	in	dem	Halbdunkel	herumgespäht,	da
sah	sie	einen	Lichtstrahl	aus	dem	alten	Rumpelkämmerchen	fallen.	Die	Türe	war	nur	angelehnt.
Ganz	leise	schob	sich	Elise	hinein,	und	da	sah	sie	das	verlorene	Hänschen	auf	einer	Kiste	sitzen.
Vor	ihm	stand	das	wundersam	geschmückte	Bäumchen	und	leuchtete	mit	seinen	fünf	Kerzen.

Wie	arm	und	wehmütig	sah	das	drein...	Aber	das	Kind	saß	davor	mit	glückstrahlenden	Augen
und	sang:

	
	
	
»O	Jesulein	süß!
O	Jesulein	mild!
Des	Vaters	Will'n
Hast	du	erfüllt,
Bist	kommen	aus	dem	Himmelreich,
Uns	armen	Menschen	worden	gleich.
O	Jesulein	süß!
O	Jesulein	mild!«

Die	 blonde	 Elise	 lehnte	 unter	 der	 Türe.	 In	 ihre	 guten	 Augen,	 die
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schon	so	mütterlich	schauen	konnten,	traten	heiße	Tränen,	die	langsam	über	ihr	Gesicht	rollten.
Sie	achtete	es	nicht.	Hier	in	dem	kleinen	Dachkämmerchen,	als	sie	das	Kind	so	einsam	sitzen	sah,
war	plötzlich	eine	große	Freude	in	ihr	aufgewacht...	Der	brauchte	sie	und	ihre	Liebe!	Der	war	ja
auch	ganz	allein.	Es	tat	ihm	gewiß	not,	daß	ihn	jemand	mit	großer,	warmer	Liebe	umfasse.	Ach,
und	sie	war	ja	froh,	wenn	sie	Liebe	schenken	durfte	...

»Hansi,«	sagte	Elise,	»komm,	Bubele,	wir	haben	dich	gesucht,	weil	man	zur	Bescherung	geht.
Du	kannst	jetzt	nicht	dableiben,	aber	dein	schönes	Bäumle	zünden	wir	morgen	wieder	an,	gelt?«

»Nicht	wahr,	es	 ist	wunderschön?«	Hansi	kletterte	von	seiner	Kiste	herunter.	Dann	faßte	er
mit	 seinem	 kalten	 Händchen	 die	 braune,	 warme	 Hand	 des	 Mädchens,	 und	 als	 er	 in	 ihr	 gutes
Gesicht	schaute,	kam	auch	über	ihn	eine	große,	helle	Freude.

Die	alte	Bodenkammer

Wohl	 jeder	 trägt	 in	 sich	 verborgen	 die	 Erinnerung	 an	 einen	 Ort,	 über	 dem	 der	 Stern	 der
Kindheit	mit	besonders	hellem	Glanze	leuchtet.

Vielleicht	 ist	 es	 ein	 Garten,	 ein	 weltfremder,	 drin	 prunkende	 Pfingstrosen	 und	 hohe
Malvenstauden	 stehen;	 oder	 ein	 trauliches	 Zimmerchen	 mit	 herabgelassenen	 Vorhängen,	 und
man	sieht	sich	selbst	klein	und	schmal	an	Mutters	Knie	lehnen	und	ihren	Geschichten	lauschen.
Wieder	 zaubert	 die	 Erinnerung	 schneeige	 Berge,	 leuchtende	 Seen	 oder	 auch	 einen	 alten	 Hof,
eine	Scheuer	—	eine	Bodenkammer.

Sie	 lag	 nicht	 in	 unserm	 Haus.	 Bei	 uns	 war	 alles	 hell	 und	 neu	 und	 sauber,	 sogar	 auf	 dem
Boden.	 Aber	 im	 Nachbarhaus,	 schräg	 über	 der	 Straße,	 war	 eine	 richtige	 alte	 Bodenkammer,
durch	deren	halbblindes	Fenster	das	Licht	nur	spärlich	eindringen	konnte.	Gegen	Abend	wurde
es	daher	düster	und	schön	gruselig.	Man	hockte	so	nahe	wie	möglich	zusammen	auf	der	riesigen
alten	 Kiste	 und	 erzählte	 sich	 Geistergeschichten,	 bis	 einem	 vor	 Angst	 beinahe	 die	 Stimme
versagte.	 Ich	 hatte	 an	 unserer	 Köchin	 eine	 sehr	 ergiebige	 Quelle	 und	 wußte	 u.	 a.	 von	 »den
Mädchen,	die	noch	Erbsen	einlegen	wollten«	und	von	dem	fürchterlichen	Telegramm	»Habe	acht
auf	den	Sarg«	zu	erzählen.

Anni,	die	Älteste	unserer	kleinen	Schar,	behandelte	Hauffs	»Gespensterschiff«.	Wir	kannten	ja
die	 Geschichte	 längst	 auswendig,	 aber	 Anni	 sorgte	 für	 Variationen,	 so	 daß	 wir	 immer	 neuen
Grund	zum	Kreischen	fanden.

Die	 andern	 zwei	 erzählten	 nie.	 Dem	 dicken	 Gretchen	 fiel	 nichts	 ein	 und	 das	 kleine	 Elschen
zählte	noch	gar	nicht	recht	mit.	Sie	mußte	sich	überhaupt	geschmeichelt	fühlen,	daß	wir	großen
acht-	und	neunjährigen	Mädels	sie	mittun	ließen.	Wenn	man	erst	fünf	Jahre	alt	ist	und	noch	nicht
einmal	lesen	kann!

Sie,	 Klein-Elschen,	 war	 übrigens	 manchmal	 recht	 angenehm.	 Wenn	 man	 statt	 der	 Puppen
gerne	ein	lebendiges	Kindchen	gehabt	hätte,	ließ	sie	sich	geduldig	in	einen	großen	Schal	wickeln
und	herumschleppen.	Ja,	sie	nahm	sogar	mit	sichtlichem	Vergnügen	den	Schnuller	in	den	Mund,
den	wir	dem	 richtigen	Baby	entwendet	hatten.	Mit	unserer	Moral	war	 es	überhaupt	 etwas	 lax
bestellt.	Wurde	in	unserm	Haushalt	irgend	ein	Mangel	entdeckt,	so	unternahm	das	für	die	Sache
am	meisten	Befähigte	einen	Beutezug	nach	unten,	wir	nannten	es	einen	Ausgang	in	die	Stadt.
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Die	 Bodenkammer	 war	 sehr	 geräumig.	 Wir	 hatten	 uns	 in	 einer	 Ecke	 ein	 ganz	 behagliches
Wohnzimmerchen	eingerichtet,	dessen	Hauptstolz	ein	dreibeiniges	Sofa	—	an	Stelle	des	vierten
Beines	stand	eine	Kiste	—	und	eine	wacklige	Kinderbettlade	bildete.	Wir	waren	auch	 im	Besitz
einer	Truhe,	deren	Deckel	so	schwer	war,	daß	wir	ihn	nur	mit	Lebensgefahr	aufheben	konnten.
Lange	war	es	uns	überhaupt	nicht	gelungen,	und	wir	hatten	uns	schon	darein	ergeben,	nie	etwas
von	 den	 darin	 verborgenen	 Schätzen	 zu	 Gesicht	 zu	 bekommen.	 Aber	 einmal	 packte	 uns	 die
Neugierde	so	mächtig,	daß	sie	uns	wahre	Riesenkräfte	zu	verleihen	schien;	unter	Stöhnen	und
Ächzen	gelang	es	uns,	den	Deckel	zurückzuschlagen.	Eine	dicke	Staubdecke	war	das	erste,	was
sich	den	 vier	neugierig	gesenkten	Kinderköpfen	darbot.	Sie	 lag	über	 einer	Menge	Bücher	und
vergilbter	Blätter	und	hatte	sich	auf	einem	rundlichen,	mit	einem	Tuch	bedeckten	Gegenstand,
der	in	der	untersten	Tiefe	sichtbar	ward,	angesammelt.	Was	stak	wohl	unter	dem	Tuch?

»Ein	 Ball!«	 riet	 das	 kleine	 Elschen.	 »Ein	 Goldklumpen!«	 meinte	 Gretchen	 mit	 bedächtiger
Stimme.

»Wir	wollen	es	herausholen,«	schlug	Anni	vor.	»Steig'	du	hinein,	Mixi,	du	bist	die	Dünnste.«

Dagegen	ließ	sich	nichts	einwenden.	Ich	hockte	zwischen	den	staubigen	Büchern	nieder	und
fing	 an,	 das	 runde	 Ding	 aus	 seiner	 Umhüllung	 zu	 schälen.	 Ich	 versuchte	 dabei	 mit	 Kopf	 und
Schultern	den	andern	die	Aussicht	 zu	 verdecken.	Mußte	 ich	 in	die	 staubige	Kiste	 kriechen,	 so
wollte	ich	wenigstens	die	Entdeckerfreude	erst	allein	genießen.

Die	letzte	Hülle	fiel	und	—	—	ein	Totenschädel	grinste	mich	an	aus	leeren	Augenhöhlen	...	in
dem	Oberkiefer	staken	noch	ein	paar	gelbliche	Zähne.

Ein	eisiges	Grauen	packte	mich,	aber	ich	ließ	den	Schädel	nicht	fallen.	Langsam,	wie	von	einer
unsichtbaren	 Hand	 gezogen,	 richtete	 ich	 mich	 auf	 und	 hielt	 meinen	 Spielgefährten	 den
unheimlichen	Fund	entgegen.

Anni	stieß	einen	gellenden	Schrei	aus.	Das	sonst	etwas	schwerfällige	Gretchen	flüchtete	mit
ein	paar	 jähen	Sätzen.	Nur	Elschen	blieb	 stehen	und	 tippte	mit	 seinen	 rosigen	Fingerchen	auf
den	bleichen	Schädel.	Sie	lachte	dazu	und	sagte:	»Was	für	ein	komischer	alter	Mann!«

Die	 kalte	 Hand	 des	 Grauens	 ließ	 mich	 los.	 Ich	 lachte,	 lachte,	 daß	 mir	 beinahe	 die	 Tränen
kamen.	 Dabei	 entglitt	 mir	 der	 Schädel	 und	 rollte	 mit	 merkwürdigem	 Ton	 über	 den	 Fußboden.
Elschen	hob	ihn	beinahe	mitleidig	auf	und	wickelte	ihn	in	ihr	Schürzchen.

Wir	drei	andern	standen	etwas	verlegen	beiseite.	Zum	erstenmal	war	sie	die	Überlegene,	die
Tonangebende.

»Wollen	wir	ihn	begraben?«	fragte	die	Kleine	plötzlich,	und	wir	stimmten	begeistert	zu.

Anni	mußte	sich	unten	nach	einer	passenden	Schachtel,	will	sagen	nach	einem	Sarg	umsehen.
Gretchen	ging	auf	die	Suche	nach	der	Begräbnisstätte	und	dem	Grabstein.	Ich	übernahm	es,	die
Inschrift	zu	schreiben.	Elschen,	 immer	noch	den	Schädel	 im	Schürzchen,	 lehnte	neben	mir	und
schaute	 bewundernd	 zu,	 wie	 ich	 mit	 krampfhaft	 festgehaltenem	 Federhalter	 meine	 großen,
steifen	Buchstaben	malte.

»Lies	es	mir	einmal	vor!«	bat	sie,	als	das	Werk	beendet	war,	und	ich	las:

Hier	ruht	unser	liber	Uhruhrgroßvater.

Gottes	Brünnlein	hat	Wassers	die	Fülle.

»Du	hättest	nicht	diesen	Spruch	schreiben	sollen,«	sagte	Anni,	mißbilligend	das	Schriftstück
betrachtend.	 »Auf	 Gräber	 schreibt	 man	 ganz	 andere	 Sachen.	 Etwas	 von	 Auferstehen	 oder
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Wiedersehen.«

»Das	ist	mir	einerlei!«	entgegnete	ich	unerschüttert.	»Mir	gefällt	der	Spruch	und	ich	habe	den
Ururgroßvater	gefunden.«

Gretchen	stand	unter	der	Türe,	die	Hacke	über	der	Schulter.

»Ich	habe	einen	feinen	Platz,	kommt	schnell!«

Eiligst	wurde	der	Schädel	in	Annis	Schachtel	gesteckt.	Der	Deckel	wollte	zwar	nicht	zugehen,
aber	das	schadete	nichts.	Wir	legten	einen	Fetzen	schwarzes	Tuch	darüber	und	nun	ordnete	sich
der	 Zug.	 Voraus	 ging	 Gretchen,	 der	 Totengräber,	 dann	 Anni,	 der	 Pfarrer;	 Elschen,	 die	 den
Schädel	trug,	war	der	Leichenwagen,	ich	stellte	das	Trauergeleite	dar.

Wir	gingen	mit	ernsten	Köpfen	und	bedächtigem	Schritt	die	Treppe	hinunter.	Unter	der	Türe
begegnete	 uns	 die	 kleine	 Mutter	 des	 Hauses.	 Sie	 war	 eine	 zierliche,	 bewegliche	 Frau	 mit
lebhaften	Augen,	die	sich	stets	zu	 freuen	schienen,	obwohl	sie	oft	genug	Grund	gehabt	hätten,
ärgerlich	und	müde	drein	zu	sehen.	Außer	meinen	drei	Freundinnen	waren	noch	zwei	größere
und	 zwei	 ganz	 kleine	 Brüder	 zu	 versorgen.	 Das	 zappelte	 und	 schrie,	 lachte	 und	 kreischte	 den
ganzen	 Tag	 um	 die	 Mutter	 herum,	 zerriß	 Kleider	 und	 Strümpfe,	 beschmutzte	 Fußböden	 und
Fensterscheiben,	wollte	gewaschen	und	gefüttert	sein.	In	dem	allem	stand	die	kleine	Mutter,	trug
den	Kopf	mit	dem	tiefschwarzen	Haar	froh	und	aufrecht	und	hatte	lachende,	warme	Augen.

Wir	waren	das	so	gewohnt	und	es	erschien	uns	nichts	Absonderliches.	Erst	viele	Jahre	später
verstanden	wir,	was	für	eine	tapfere	Seele	in	der	kleinen	Mutter	gewohnt	hatte.

»Mama,	wir	müssen	ganz	still	sein,	wir	spielen	Begraben!«	krähte	Elschen	im	Vorübergehen,
und	die	Mutter	stand	denn	auch	andächtig	und	still.

Das	Haus	lag	inmitten	eines	großen	Gartens,	der	in	verschiedene	Abteilungen	zerfiel.	Da	war
ein	freier	Platz	mit	einem	Sandhaufen	für	die	Kinder.	In	einem	andern	Teil	standen	Blumen	und
Ziersträucher	und	wieder	in	einem	andern	lagen	in	schönen	Reihen	Gemüsebeete,	daneben	zog
sich	 eine	 dichte	 Himbeerhecke.	 Am	 Ende	 dieser	 Hecke	 war	 der	 von	 Gretchen	 gewählte
Begräbnisplatz.	 Sie	 hatte	 schon	 ein	 Loch	 gegraben,	 das	 sich	 aber	 als	 viel	 zu	 flach	 erwies.	 So
arbeiteten	Totengräber,	Pfarrer	und	Trauergeleite	mit	vereinten	Kräften,	bis	das	Loch	tief	genug
war,	den	Ururgroßvater	aufzunehmen.

Die	Grabrede	fiel	kurz	aus,	um	so	kräftiger	und	anhaltender	war	der	Gesang.	Wir	hatten	als
passende	 Lieder	 gewählt:	 »Morgenrot,	 Morgenrot!	 Leuchtest	 mir	 zum	 frühen	 Tod!«	 und:	 »Der
Pilger	aus	der	Ferne	zieht	seiner	Heimat	zu.«

Elschen	 hatte	 noch	 vorgebracht	 »Wenn	 ich	 groß	 bin,«	 aber	 das	 war	 als	 völlig	 unmöglich
abgeschlagen	worden.	Überdies	sank	sie	durch	diese	Forderung	in	unserer	Achtung	wieder	auf
die	frühere	Stufe	zurück.

An	diesem	Tag	blieben	wir	bis	zum	Abendbrot	im	Garten.	Der	Sonnenschein	war	so	hell	und
freundlich,	 während	 über	 der	 alten	 Bodenkammer	 immer	 noch	 etwas	 Unheimliches	 zu	 lagern
schien.	Aber	am	nächsten	Tag	unterzogen	wir	den	Inhalt	der	Truhe	einer	weiteren	Besichtigung.

Die	 Bücher	 rochen	 uralt	 und	 hatten	 schwere,	 feste	 Einbanddecken.	 Die	 Schrift	 war
merkwürdig	schnörkelig	und	ließ	sich	nicht	ohne	Mühe	entziffern.	Wir	strengten	uns	auch	nicht
sonderlich	 an.	 Eine	 Menge	 der	 Bücher	 wurden	 mit	 Abscheu	 zur	 Seite	 gelegt,	 weil	 sie	 sich	 als
»Doktorsbücher«	 erwiesen.	 Dasselbe	 Schicksal	 teilten	 ein	 paar	 Andachtsbücher	 »auf	 Kosten
einer	 wahrheitliebenden	 Gesellschaft	 gedruckt«.	 Dann	 stieß	 Anni	 einen	 Schrei	 des	 Entzückens
aus,	 denn	 sie	 hatte	 ein	 Geschichtenbuch,	 nein,	 noch	 schöner,	 ein	 Märchenbuch	 entdeckt.	 Wer
hätte	der	Truhe	diesen	köstlichen	Schatz	angesehen!
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Anni	 fing	gleich	an,	uns	»die	Geschichte	von	dem	tugendhaftigen	Prinzen	Treuherz	und	der
wonnesamen	Prinzessin	Herzelaide«	vorzulesen,	aber	der	Genuß	war	nur	mäßig.	Sie	blieb	immer
wieder	 an	 den	 feinen	 Schnörkelchen	 der	 Buchstaben	 hängen,	 und	 da	 die	 Sätze	 endlos	 lang
waren,	 hielt	 sie	 an,	 wenn	 der	 Atem	 ausging,	 was	 nicht	 zur	 Erleichterung	 des	 Verständnisses
beitrug.

Gretchen	gähnte	unverhohlen.	Elschen	 spielte	 längst	mit	 ihrer	Puppe,	da	ging	auch	mir	die
Geduld	aus.

»Laß	doch	die	gräßlichen	alten	Prinzen	und	Prinzessinnen	in	Ruh!	Man	versteht	ja	gar	nicht,
was	 sie	 miteinander	 sprechen.	 Und	 richtig	 ordentlich	 schreiben	 konnten	 die	 Leute	 früher
scheint's	auch	nicht.	Wir	wollen	das	Buch	wieder	in	die	Truhe	werfen.«

Das	 Schließen	 des	 Deckels	 war	 viel	 leichter	 zu	 bewerkstelligen	 als	 das	 Öffnen.	 Mit	 einem
dumpfen	Knall	schloß	sich	die	Truhe,	und	fortan	war	sie	vor	unserer	Neugier	sicher.

Ein	paar	Tage	 lang	besuchten	wir	 regelmäßig	Ururgroßvaters	Grab	und	 schmückten	es	mit
Blumen.	Auch	mußte	die	 Inschrift	zweimal	erneuert	werden.	Das	eine	Mal	hatte	sie	der	Regen
zerstört,	das	andere	Mal	war	sie	den	Buben	in	die	Hände	gefallen.

Diese	schrecklichen	Buben!	Wie	viel	schöner	wäre	die	Welt	gewesen	ohne	sie!	Wenn	man	mit
den	Puppen	spazieren	ging,	äfften	sie	die	Unterhaltung	nach	oder	versuchten	einen	Überfall	auf
die	 Kinder.	 Wenn	 man	 im	 Bodenkammerzimmer	 eine	 Einladung	 an	 sie	 ergehen	 ließ,	 aßen	 und
tranken	 sie	 all	 das	mühsam	Gekochte	 im	Augenblick	weg,	und	 statt	 des	Dankes	brummten	 sie
über	»das	bißchen	Zeug«.

Nur	bei	den	Ball-	und	Springspielen,	hauptsächlich	bei	dem	unvergleichlichen	»Pflumeboppi,
's	Hüsli	brennt!«	gingen	wir	Mädel	und	Buben	gemeinsame	Wege.	Ja,	und	dann	noch	bei	einem
ganz	besonderen	Anlaß.

Unsere	Vaterstadt	feierte	die	400jährige	Wiederkehr	des	Tages,	an	dem	sich	die	beiden,	durch
den	 Strom	 getrennten	 Stadthälften	 zusammengeschlossen	 hatten,	 mit	 der	 Aufführung	 eines
historischen,	eigens	für	die	Gelegenheit	verfaßten	Festspiels.

Weit	 draußen	 vor	 der	 Stadt	 war	 die	 Bühne	 errichtet	 worden.	 Am	 zweiten	 Tag	 —	 die	 Stadt
schwelgte	eine	halbe	Woche	lang	in	ihren	Erinnerungen	—	waren	bei	der	Vorstellung	sämtliche
Schulkinder	zugegen.

Das	 war	 ein	 Ereignis,	 vor	 dem	 alles	 andere,	 das	 sonst	 unser	 Leben	 ausfüllte,	 zurücktreten
mußte.	 Während	 der	 Vorstellung	 saßen	 wir	 getrennt,	 aber	 auf	 dem	 Nachhauseweg	 fanden	 wir
uns	zusammen	und	konnten	das	Geschaute	besprechen.

Anni	 schwärmte	 besonders	 für	 den	 König	 Rudolf.	 Wie	 er	 sich	 hielt,	 wie	 er	 sich	 neigte!	 Sie
streckte	ihren	schwarzen	Wuschelkopf	und	die	kurze	Stumpfnase	höher	in	die	Luft,	als	erwerbe
sie	sich	dadurch	etwas	von	der	königlichen	Würde.

Gretchen	war	entzückt	von	all	den	holdseligen	Frauengestalten,	auch	von	den	Kindern,	die	so
niedliche,	 lange	 Kleider	 trugen.	 »Ich	 wollte,	 wir	 hätten	 auch	 welche!«	 meinte	 sie	 seufzend.
»Unsere	kurzen	Röcke	und	Socken	sehen	gar	nicht	schön	aus.«

Damit	war	ich	jedoch	nicht	einverstanden.
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»Denk	 dir	 doch,	 wie	 unangenehm	 die	 dummen,	 langen	 Kleider	 beim	 Springen	 wären!	 Der
‘Pflumeboppi’	z.	B.	fiele	alle	Augenblicke	auf	die	Nase.«

»Ja,	das	ist	wahr!«	stimmte	mir	Anni	zu.	»Wer	hat	denn	dir	am	besten	gefallen,	Mixi?	—	Seht,
nun	wird	sie	schon	wieder	ganz	rot!«

»Gar	nicht!«	wehrte	ich	ab,	obwohl	ich	die	Glut	bis	unter	die	Haarwurzeln	steigen	fühlte.

»Ihr	 werdet	 natürlich	 lachen,	 aber	 das	 ist	 mir	 einerlei.	 Mir	 hat	 der	 Priester	 am	 besten
gefallen.«

»Der	alte,	heidnische	Kerl!«	Anni	war	entrüstet.	Das	gutmütige	Gretchen,	wohl	um	mir	wieder
zu	meiner	natürlichen	Gesichtsfarbe	zu	verhelfen,	meinte	tröstlich:	»Sie	hatten	 ihn,	glaube	 ich,
alle	sehr	gern.«

»Ja,	 und	 hörtest	 du	 nicht,	 wie	 sie	 alle	 so	 jammervoll	 aufschrieen,	 als	 er	 sich	 den	 Dolch	 ins
Herz	stieß?«

»Du	 tust	 gerade,	 wie	 wenn	 er	 es	 richtig	 getan	 hätte,	 Mixi!	 Du	 brauchst	 gar	 keine	 so
fürchterlichen	Augen	zu	machen,	es	ist	ja	doch	alles	nicht	wahr.«

Ich	 duckte	 mich	 und	 schwieg.	 Da	 war	 wieder	 das	 Wort,	 das	 ich	 am	 meisten	 fürchtete	 und
haßte	—	—	es	ist	nicht	wahr.

Wozu	 hatte	 man	 denn	 all	 die	 seltsamen	 Gedanken	 und	 Träume,	 die	 einen	 halb	 froh,	 halb
traurig	stimmten,	wenn	alles	nicht	wahr	sein	sollte!

Freilich,	das	auf	der	Bühne	war	vielleicht	nicht	wahr	gewesen.	Das	waren	ja	alles	gewöhnliche
Menschenkinder.	Unter	den	 langlockigen	Pagen	hatte	 ich	einen	Knaben	entdeckt,	 von	dem	 ich
genau	wußte,	daß	er	in	Wirklichkeit	einen	struppigen	roten	Haarschopf	besitze.	Aber	wozu	daran
denken?	 Das	 ließ	 sich	 alles	 so	 hübsch	 beiseite	 schieben.	 Das	 gehörte	 in	 die	 Welt,	 die	 Schule,
Aufgaben,	Stricken	und	Gemüse-essen	hieß.

Die	andere	Welt,	die	man	in	sich	trug,	und	die	sich	doch	so	seltsam
weit	ausbreitete,	bis	zu	den	weichen,	weißen	Wolken	hinauf,	bis	zu	den
winzigen	Maßliebchen	und	Marienkäferchen	hinab	—	diese	Welt	war
weit	schöner	und	heimatlicher.

»Mixi,	was	träumst	du	wieder!	So	hör'	doch!	Ich	habe	einen	wunderschönen	Plan.	Wir	wollen
das	Festspiel	aufführen,	daheim	in	unsrer	Bodenkammer.	Dann	kannst	du	ja	deinen	alten	Priester
spielen.«

»Nein,	nein!	Das	soll	Teddy	tun.	Ich	will	den	Kaiser	Valentinian,	du	nimmst	König	Rudolf	und
Gretchen	kann	Bischof	fein.	Ach,	und	für	Elschen	müssen	wir	auch	eine	Rolle	finden.	Wie	herrlich
wird	das	werden,	ich	freue	mich	halb	zu	Tod!«

Hatte	uns	schon	die	große	Vorstellung	die	Köpfe	verdreht,	so	tat	es	unsere	eigene	noch	weit
mehr.	Die	Mutter	mußte	natürlich	 in	die	Sache	eingeweiht	werden,	denn	die	Blumentöpfe,	die
wir	 als	 Kulissen	 brauchten	 und	 die	 langen	 Kleider,	 auf	 denen	 Gretchen	 mit	 großer	 Energie
bestand,	 waren	 alle	 in	 ihrer	 Verwahrung	 und	 konnten	 denn	 doch	 nicht	 ohne	 weiteres
herbeigeschafft	 werden.	 Meine	 Großmutter	 steuerte	 zu	 unserer	 Kostümierung	 einige
Umlegtücher	und	Schmucksachen	bei.

Wir	arbeiteten	täglich	stundenlang	an	unsern	Vorbereitungen.	Natürlich,	das	ganze	Festspiel
konnten	 wir	 nicht	 aufführen;	 wir	 mußten	 uns	 auf	 solche	 Szenen,	 in	 denen	 möglichst	 wenig
Personen	 austraten,	 beschränken.	 Aber	 wir	 trösteten	 uns	 damit,	 daß	 sich	 ja	 das	 Publikum	 das
übrige	dazu	denken	könne.
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Der	große	Tag	nahte.	Punkt	2	Uhr	sollte	die	Vorstellung	beginnen;	ein	paar	Minuten	 früher
fanden	sich	die	Zuschauer	ein.	Wir	hatten	ihrer	nur	wenige	gebeten.	Natürlich	die	kleine	Mutter,
die	sich	beinahe	ebenso	sehr	wie	wir	auf	das	Festspiel	freute,	dann	Großmutter	und	eine	Tante,
die	 auf	 Besuch	 gekommen.	 Großmutter	 erhielt	 den	 gedruckten	 Text,	 da	 sie	 die	 richtige
Aufführung	 nicht	 mit	 angesehen	 hatte.	 Sie	 hielt	 das	 Heftchen	 weit	 von	 sich,	 denn	 ihre	 alten
Augen	 konnten	 nicht	 mehr	 in	 die	 Nähe	 sehen.	 Das	 imponierte	 mir	 immer	 gewaltig,	 und	 es
verfehlte	 auch	 seinen	 Eindruck	 auf	 meine	 Spielgefährten	 nicht.	 Es	 hat	 nicht	 jeder	 eine
Großmutter,	die	so	merkwürdig	liest.

Die	Zuschauer	 saßen	auf	dem	alten	Sofa.	Wir	hielten	uns	 in	einer
Nebenkammer	verborgen,	bis	es	2	Uhr	schlug.

Das	 erste	 Bild	 stellte	 die	 Gründung	 unserer	 Stadt	 durch	 Kaiser
Valentinian	 im	 Jahre	 374	 dar.	 Anni,	 Gretchen,	 Elschen	 und	 Teddy
zogen	 als	 raurakischer	 Volkshaufe	 auf	 die	 »Bühne«	 und	 sangen	 ein
Lied,	 von	 dessen	 sanfter,	 fließender	 Weise	 uns	 allerdings	 nur	 zwei
Zeilen	 im	 Gedächtnis	 geblieben	 waren,	 weshalb	 das	 übrige	 mehr
rezitativartig	 vorgetragen	 wurde.	 Dann	 stürzte	 Willy	 herein	 und
verkündete	das	Nahen	römischer	Scharen,	was	erregtes	Sprechen	und
Schreien	 zur	 Folge	 hatte.	 Er	 verschwand	 blitzschnell,	 um	 nach
wenigen	 Augenblicken	 als	 römischer	 Hauptmann	 aufzutreten,	 der	 an
Stelle	der	uns	 fehlenden	Kriegerhaufen	einen	 seltsamen	Schwerttanz
aufführte.	Mit	einem	Male	wandte	er	sich	gegen	die	Türe	und	während
seines	 Jubelrufs:	 »Großer	 Cäsar,	 Imperator,	 Heil	 sei	 dir,	 du	 starker	 Held!«	 ritt	 ich	 auf
schnaubendem	Roß	auf	die	Bühne.

Das	ging	so	zu:	Wir	hatten	ein	Schaukelpferd,	das	bei	jeder	starken	schwingenden	Bewegung
einige	Zoll	vorwärts	glitt;	so	konnte	man	also	tatsächlich	reiten.

Kaiser	 Valentinian	 trug	 ein	 Barett	 mit	 weißen	 Gänsefedern	 und	 einen	 malerisch
umgeworfenen	roten	Mantel.	Außer	dem	Szepter	hielt	er	merkwürdigerweise	auch	ein	Heftchen
in	der	Hand,	denn	es	war	 ihn	das	Genieren	angekommen,	und	die	 rasch	eingelernten	und	nur
halb	verstandenen	Worte	schienen	sich	alle	verflüchtigt	zu	haben.	So	 las	denn	der	gute	Kaiser
Valentinian	 seine	 wohlmeinenden	 Worte	 an	 die	 verängsteten	 Rauraker.	 Ihre	 freudigen	 Zurufe
wurden	durch	den	Priester	übertönt,	der	vor	dem	neuen	Leben	sich	zu	den	alten	Göttern	flüchtet.

»Nehmet	mich	auf!	von	mannigfaltigen
Greueln	und	Sünden,	von	Schand	und	Not
Löse	mich	leicht	der	heilige	Tod!«

Teddy	in	einem	langen,	dunkeln	Gewand,	mit	mächtigem	weißem	Bart	sah	nach	Annis	Urteil
ganz	wie	»so	ein	heidnischer	Kerl«	aus.	Die	letzten	Worte	heulte	er	geradezu.	Dann	ließ	er	sich,
in	 dem	 schönen	 Glauben,	 die	 klagenden	 Weiber	 würden	 ihn	 auffangen,	 rücklings	 zu	 Boden
stürzen.	Aber	 o	weh!	Keine	 schützenden	Arme	umfingen	 seinen	 sinkenden	Leib.	Er	 schlug	mit
solchem	Dröhnen	auf	den	harten	Fußboden,	daß	aus	dem	Zuschauerraum	ein	Entsetzensschrei
erscholl,	der	 freilich	 in	ein	Lachen	überging,	als	der	 tote	Priester	wütend	zischte:	»Na,	wartet
nur	bis	nachher!«

Kaiser	 Valentinian	 stellte	 die	 Stimmung	 wieder	 her,	 indem	 er	 ein
leuchtendes	Bild	der	zukünftigen	Stadt	Basilea	entwarf.

Unter	dem	Jubelchor	des	Volkes	und	von
ihrer	 Schar	 begleitet	 und	 hilfreich
geschoben,	ritt	seine	Majestät	davon.

Die	 zweite	Szene,	 die	 den	Bau	der	 alten
Rheinbrücke	 im	 Jahre	 1225	 behandelte,
überschlugen	 wir,	 der	 vielen	 Personen
wegen.	 Um	 sie	 aber	 nicht	 ganz	 unerwähnt
zu	 lassen,	 wandelte	 Gretchen	 langsam	 und
heimlich	 als	 Bischof	 über	 die	 Bühne;
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Elschen	trippelte,	ein	Meßglöcklein	schwingend,	hintendrein.

Das	 dritte	 Bild	 brachte	 den	 Höhepunkt	 des	 Festes:	 Anni	 als	 König	 Rudolf.	 Ihre	 schwarzen
Zöpfe	 waren	 unter	 einem	 Turban	 verborgen.	 Sie	 stak	 in	 einem	 deutschen	 Militärrock	 und
schulterte	einen	uralten	Schießprügel.	Um	den	Hals	hing	ihr	eine	goldene	Kette,	und	ihre	Beine
waren	 mit	 Reiterstiefeln	 bekleidet.	 König	 Rudolf	 versprach	 mit	 großem	 Pathos	 der	 Stadt	 ihre
Freiheit;	Schultheiß	Gretchen	dankte	tief.

Die	kriegerischen	Rollen	des	 vierten	Bildes,	wo	es	 sich	um	den	 in
die	 Schlacht	 von	 Sempach	 abziehenden	 Herzog	 Leopold	 handelte,
wurden	 durchweg	 von	 den	 Buben	 gespielt,	 deren	 schauspielerische
Begabung	 sich	 hauptsächlich	 in	 einem	 ungeheuren	 Stimmenaufwand
äußerte.	Auch	die	 feierliche	Vereinigung	der	beiden	 links	und	 rechts
vom	Strom	gelegenen	Städte,	des	mehrern	und	mindern	Basel,	wurden
von	den	Buben	in	stark	verkürzter	Form	vorgetragen.

Den	 erhebenden	 Schluß	 bildete	 das	 Auftreten	 der	 drei
Frauengestalten:	 Helvetia,	 Basilea,	 Klio.	 Unter	 dem	 völlig
programmwidrigen	 Hurrahgeschrei	 der	 Buben	 sank	 Basilea	 in	 die

mütterlichen	Arme	Helvetias.

Das	Publikum	erwies	sich	sehr	aufmerksam.	Die	kleine	Mutter	lachte	Tränen.	Die	Tante	fühlte
sich	 »bewegt«,	 und	 auch	 Großmutters	 alte	 Augen	 schauten	 freundlich	 zu	 uns	 herüber.	 In	 die
Ferne	konnte	sie	 ja	gut	sehen,	und	so	war	 ihr	keine	Einzelheit	unserer	Kostüme,	keine	einzige
fürstliche	Geste	und	dramatische	Bewegung	entgangen.

Nach	dem	wirklichen	Festspiel	hatte	ein	großes	Festessen	stattgefunden.	Auch	uns	ward	eines
zu	Teil.

Als	die	Vorstellung	zu	Ende	war,	lud	uns	die	kleine	Mutter	feierlich	ein,	hinunter	zu	kommen.
Der	Tisch	 im	Eßzimmer	war	gedeckt.	 In	der	Mitte	stand	eine	Riesenplatte	mit	Erdbeeren.	Hei!
Wie	da	König	Rudolf,	Kaiser	Valentinian	und	Herzog	Leopold	fröhlich	schmausten.	Auch	der	alte
Priester	vergaß	seinen	Groll,	während	er	eine	saftige	Beere	nach	der	andern	in	den	Mund	schob.

Diese	 Aufführung	 blieb	 nicht	 die	 einzige,	 die	 die	 alte	 Bodenkammer	 erlebt	 hat.	 Das
Bühnenfieber	 hatte	 uns	 gepackt,	 und	 eine	 Zeit	 lang	 mußten	 sich	 Großmutter	 und	 die	 kleine
Mutter	 wieder	 und	 wieder	 zu	 dem	 alten	 Sofa	 hinaufbequemen,	 um	 unsere	 »Lebenden	 Bilder«,
Komödien	und	Tragödien	anzusehen.

Der	 Winter	 machte	 diesen	 Vorstellungen	 ein	 Ende,	 und	 der	 Winter	 brachte	 auch	 eine
schmerzliche	 Trennung.	 Meine	 Freunde	 verließen	 die	 Stadt.	 Das	 alte	 Haus	 wurde	 eingerissen,
und	 in	 dem	 zierlichen	 Neubau,	 der	 sich	 an	 seiner	 Stelle	 erhob,	 war	 keine	 alte	 Bodenkammer
mehr	zu	finden.

	

	

Sonne	und	Regen	im	Kinderland
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