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Hansi

»Und wenn wir uns wiedersehen, ist mein Hansi ein grof3er, strammer Bub! Ach, wie ich mich
jetzt schon freue!«

Das hatte Mutterchen gesagt, als sie zum letzten Male an ihres Jungen Bett gesessen hatte.
Am andern Morgen, noch ehe Hansi die Augen geoffnet, waren sie und der Vater weggereist,
weit weg, zuriick in das heille Land, in dem Hansi geboren war und als kleiner Junge gespielt
hatte.

Wie war es da so schon! Wie ein langer, leuchtender Sonnentag! Ein biRchen heils war es ja
manchmal gewesen, aber dann hatte ihn die freundliche, braune Ayah gefachelt, und Mutterchen
hatte ihm erlaubt, wie ein kleiner Hindujunge, nur mit einem Lendentuch bekleidet,
herumzuspringen. Und da war eine grofse, mattenbedeckte Veranda gewesen und ein prachtiger
Blumengarten und das weite, blaue Meer, in dem er jeden Morgen gebadet, und das ihm so viele
schone Muscheln geschenkt. Ja, und einmal war eine dabei gewesen, die sah drein, als habe sie
ein Tigerfellchen angezogen, und sie hatte etwas ganz Wunderbares in sich verborgen — — das
Rauschen des Meeres. Man mufSte sie nur dicht ans Ohr halten, dann horte man es deutlich, und
wenn man die Augen schlof$, konnte man denken, nahe bei Vater und Mutter zu sein.

Jetzt wohnte Hansi in einem grofsen Haus mit vielen andern Buben zusammen. Eine Veranda
gab es da nicht, nur weite, helle Stuben, die ein wenig leer und niichtern dreinsahen. An den



Wanden hingen keine Bilder, und nirgends standen Blumentopfe oder schon geformte Vasen.
Naturlich, in einem Haus mit so vielen wilden Buben konnte man derartiges nicht haben.
Mutterchen wenigstens hatte den Mangel so erklart.

Wenn sie nur ein biRchen weniger wild gewesen waren, diese
Buben! Hansi furchtete sich vor ihnen, oft unnotigerweise, denn im
Grund meinten sie es gut mit dem neuen Kameraden. Aber er war so
vertraumt und so fabelhaft leichtglaubig, der kleine Hansi. Das
verlockte sie immer aufs neue zu Neckereien aller Art. »Hansi, du
mulst einmal ein Sandméannchen werden und mit einem Karren
herumziehen und Sand verkaufen!« sagte einer der Buben. Hansi
schaute klaglich drein und meinte: »Ich will aber nicht!« — »Ja, du
mufdt eben, du mulSt!« grohlte die ganze Bande. Sie lachten aus vollem
Halse und sahen ohne alles Mitleid, wie in Hansis Augen eine heille Angst aufwachte. Vielleicht
dall ihnen die dummen Worte leid gewesen waren, wenn sie gewulst hatten, daf sie wochenlang
wie ein schweres Gewicht auf Hansis Herzen lagen. Ja, wochenlang. Dann auf einmal kamen ihm
Mutterchens Worte in den Sinn: »Wenn wir uns wiedersehen, ist mein Hansi ein grofSer,
strammer Bub.« Also noch ein Bub! Da konnte Mutter doch gewils verhindern, dafl er ein
Sandmannchen werde. Hansi ward dariber so froh, dafS er einen bescheidenen kleinen
Luftsprung machen mufte. Dann lief er in den grofen Hof hinunter, wo die andern Jungen
spielten und schrien, und schrie zum erstenmal in seinem Leben tichtig mit.

Der Hof erinnerte in nichts an den herrlichen Blumengarten. Nur in einer Ecke war ein kleiner
Abglanz davon. Da hatten die groSeren Buben ihre Gartchen. Jedem gehorte ein schmales Beet,
das er selbst bepflanzen durfte. Wie sehr liebte Hansi diese kleinen Garten! Keiner der eigenen
Besitzer wartete mit grofSerer Spannung auf das Erblihen einer Knospe, auf das Aufgehen irgend
eines geheimnisvollen Blumensamens.

Die grofSen Jungen fanden es oft recht angenehm, den
Kleinen helfen zu lassen. »Er tut es ja so gern,«
entschuldigten sie sich vor sich selbst, wenn sie sahen,
wie er mit glihendem Gesicht die Beete von Unkraut
und Steinen sauberte. Aber keiner dachte daran, dem
kleinen Hansi ein Stiickchen, ach! nur ein winziges
Stickchen zu geben. Und er mulfSte noch so lange auf ein
eigenes Gartchen warten! Wer in die dritte Klasse
eintrat, bekam eines zugewiesen. Hansi aber gehorte
noch zu den »Nullten«. So nannte man die Biurschchen unter sechs Jahren,
die noch nicht zur Schule gingen. Manchmal waren deren zwei, drei, oder
noch mehr beisammen, aber als Hansi ins Haus gekommen, waren eben alle
Nullten stolze »Erstklassler« geworden, und Hansi war die einzige kleine Null. Das war dem
guten Mutterchen gar hart erschienen. Sie hatte wohl vorausgesehen, wie verloren die kleine
Null in dem grofen Hause herumwandern werde. Den ganzen Vormittag hindurch waren
Lektionen; fur Hansi war niemand da, und so ging er mit seinen kleinen, immer noch ein bifsichen
trippelnden Schritten treppauf, treppab. Oft blieb er vor einem Klassenzimmer stehen und horte
ein Weilchen zu. Es freute ihn, wenn er die verschiedenen Stimmen unterscheiden konnte. »Das
ist Gerhard und das Karl und das Fritz.« Er konnte sich beinahe einbilden, mit im Klassenzimmer
zu sein wie ein richtiger grofSer Junge. Ach, wenn doch das Frithjahr bald kommen wollte!

Aber vorerst war es Juni. Im Juli und August waren lange Ferien, das wufSte Hansi. Alle Jungen
sprachen von diesen Ferien. Jeder war irgendwohin eingeladen, zu Verwandten oder guten
Freunden, und jeder hatte etwas Schones von den kommenden Wochen zu erzahlen.

Nur Hansi nicht. Er wulste nicht, dal ihn eine Tante langst eingeladen, und niemand dachte
daran, ihm etwas davon mitzuteilen. Da iberkam ihn nach und nach eine grofse Traurigkeit. »Alle
werden sie fortgehen, dann bin ich ganz allein,« dachte das Hanschen, und in Gedanken
durchwanderte er das grofse Haus und horchte vergeblich an den totenstillen Klassenzimmern.
Mit einem Mal hatte er die vielen wilden Buben lieb. Er konnte es ihnen nicht sagen, er schaute
sie nur an mit bittenden Augen, die so deutlich sagten: »Geh nicht fort! WeiSt du denn nicht, daf’
ich dann ganz allein bin?«

Aber frische, lebenslustige Buben verstehen eine leise Augensprache schlecht. Hansi mulSte
deutlicher reden, und das tat er auch eines Tages. Der Grofste der ganzen Schar, der schon
beinahe wie ein Herr dreinsah, hatte Hansi erlaubt, sein Gartchen zu begiefSen. Eifrig trippelte
der Kleine hin und her. Das Wasser lief aus der Kanne nicht nur auf die Blumen hinab, sondern
auch auf Hansis Schiirze und Schuhe. Angstlich beschaute er den Schaden aber der GroRe wufste
Rat.

»Komm, die Schirze hangen wir an die Mauer, da scheint noch
Sonne hin. Die trocknet bald.«

Er tatschelte bei diesen Worten Hansis Haarschopf — das tat wohl
bis tief ins kleine Herz hinein. Hansi falSte plotzlich Mut.

»Du, Ernst, kann ich nicht mit dir in die Ferien gehen? Weilst du,
ich mul$ sonst allein dableiben.«

Noch ehe Ernst antworten konnte, erklang ein unbandiges
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Gelachter. Hinter den beiden stand Hansis schlimmster Qualgeist, ein lang aufgeschossener
Junge mit schlenkrigen Gliedern. »Nun meint das Kindle, es bleibe allein zu Hause! Ha, ha, das
ist ja rein zum Totlachen! Aber halt!« — der lustige Ton schlug plotzlich in einen ernsthaften um
— »du hast ganz recht. Du mulfst freilich allein dableiben. Ganz allein ... Die Hauseltern gehen
weg, und die Magde gehen weg, und die Lehrer gehen weg, und naturlich alle Buben — nur du
allein muf3t dableiben und das Haus hiiten.«

Hansi starrte den Sprechenden an mit weit aufgerissenen, entsetzten Augen, und nun geschah
etwas vollig Unerwartetes. Er schrie auf, so jammervoll, dall es sogar dem dummen Buben ins
Herz drang, und dann stiirzte er, immer den gleichen schmerzlichen Schrei ausstofsend, aufs
Haus zu.

»Du Esel!l« knurrte der grofle Ernst und gab dem Qualgeist einen
RippenstoS. Dann rannte er in grollen Springen dem kleinen
Kameraden nach. Drinnen im Haus fand er ihn. Die Hausmutter, eine

riistige Frau, mit einem freundlichen, tiichtigen[TN1l Gesicht, hielt
Hansi auf dem SchofS und strich ihm beruhigend tber die
tranennassen Backchen.

»Nun weine nur nicht mehr! Hat es denn gar so weh getan? Wo bist
du denn gefallen? Komm, jetzt machen wir: Heile, heile Segen! Drei
Tag' Regen, drei Tag' Schnee — tut dem Kindchen nimmer weh!«

In ihrer Stimme lag etwas so Beruhigendes, dals Hansis wildes
Schluchzen allmahlich verstummte. Da stellte ihn die Frau wieder auf
die Erde, putzte ihm das Naschen und ging eilig, um in der Kiiche ihre
Befehle fir das Abendbrot zu geben.

Der grofRe Ernst stand etwas verlegen neben dem kleinen Kameraden. »Hansi,« sagte er, »nun
pall einmal auf: du muft nicht allein dableiben. Du bist auch eingeladen, zu deiner Tante in den
Schwarzwald. Dort ist's schon, freu' dich nur! Auf Karl brauchst du nicht zu horen, der schwatzt
nur dummes Zeug.«

Hansi sagte nur das eine Wortchen »O«, aber seine Augen sahen dabei so glucklich und
dankbar drein, dafl es dem grofSen Ernst ganz merkwiirdig warm ums Herz wurde. Zartlichkeiten
waren unter den Jungen verpont. Aber nun konnte er nicht anders: er biickte sich und kifSte das
strahlende Gesichtchen vorsichtig und rasch.

Ende August riickte Hansi wieder in die Anstalt ein. Er brachte ein sonnenverbranntes
Gesichtchen mit und frohe, blanke Augen, in denen sich viel Liebes gespiegelt hatte. Das war
deutlich zu sehen. Und ebenso deutlich war zu sehen, wie die Augen allmahlich den frohen Glanz


https://www.gutenberg.org/cache/epub/19971/pg19971-images.html#Footnote_TN1_1

verloren und wieder den alten suchenden, vertraumten Ausdruck gewannen.

Und doch war eigentlich niemand unfreundlich mit dem Kleinen. Nur ... es hatte niemand Zeit
fur ihn. Das war es. Die Hausmutter und die Magde hatten alle Hande voll mit dem grofSen
Haushalt. Der Hausvater und die Lehrer beschéaftigten sich wohl auch aufSer den Stunden mit den
Buben, aber Hansi war meist zu klein, um bei den verschiedenen Unternehmungen mittun zu
konnen. Nur der Singlehrer gab sich hie und da mit ihm ab. Der hatte ihn einmal ein Lied, das
ihn seine Ayah gelehrt, singen horen, und seither durfte Hansi in der Singstunde der Kleinen
mitsingen. Ja, und manchmal durfte er auch noch nach der Stunde eine Weile bei dem
freundlichen Herrn bleiben, der ihm auf dem Klavier allerlei vorspielte.

Gleich nach Vater und Mutter und den Blumen liebte Hansi die Musik. Aber es mufSte schone
sein. Die Ubungsstiicke der Buben waren ihm zuwider. Auch der Lehrer spielte nicht immer
schon nach Hansis Meinung. »Schon« waren nur die feinen, zarten Tone, die einen wie liebe
Hande streichelten. — —

Der Herbst brachte eine grofse Freude fur Hansi. Bei
Vater und Mutter war ein Kindchen angekommen, ein
kleines Schwesterlein, das mit ebenso erstaunten
Blauaugen in die Welt gucke, wie es Hansi getan. Als das
kleine Ding ein paar Wochen alt war, wurde es
photographiert, und Hansi erhielt ein Bildchen.

Er betrachtete es mit strahlenden Augen, dann lief er
zur Hausmutter. »Nicht wahr, Tante, einmal hat der
liebe Gott gedacht: Nun will ich mal ein sufSes, kleines
Madchen machen, und da hat er Kathe gemacht.«

»Ja, ja, das wird wohl so sein,« lachelte die Tante. Dabei setzte sie den
groRen Waschekorb, den sie eben auf den Boden tragen wollte, wieder ab, um Hansi einen Kull
zu geben.

Hansi trug das Bildchen immer bei sich in der Tasche seiner Matrosenbluse. Wenn er sich
sehr klein und verlassen vorkam, zog er es hervor und setzte sich damit in die Nahe der
Gartchen, um den Blumen von der kleinen Schwester zu erzahlen. Sie verstanden ihn sehr gut,
besonders die Dahlien, die mit ihren dicken Kopfen so vergniigt und wohlgenahrt dreinsahen. Sie
erinnerten Hansi immer an einen Buben des Hauses, der rote Pausbacken hatte und immer
zufrieden war. Die Blumen waren iiberhaupt wie die Menschen. Sie hatten ihre eigenen
Gesichter und ihr eigenes Wesen. Die Stiefmutterchen waren wie liebe, freundliche Kinderchen,
aber die Rosen trugen sich stolz und hatten wundervolle Seidenkleider, dal$ man sie gar nicht
anzufassen wagte. Noch schlimmer waren die Lilien, die so steif und gerade standen, nie sich hin
und her wiegten und flusterten wie die bunten Nelken. Doch die Liebste von allen war die
Sonnenblume. Sie war die Mutter aller Blumen. Es konnte nicht anders sein. Sie glich ganz und
gar einer freundlichen, liebespendenden Mutter.

Aber nun waren die Sonnenblumenmutter und alle ihre Sommerkinder verbliitht. In
den Garten standen auller Dahlien nur noch Chrysanthemen. Der grofRe Ernst hatte
sein ganzes Stickchen Land damit bepflanzt. Da waren violette und bronzefarbene,
blaSgelbe und weilse. Hansi liebte die weillen am meisten, denn sie sahen drein wie
Sterne, und er mufite bei ihrem Anblick immer an den Stern von Bethlehem, an
Weihnachten denken.

Und Hansi freute sich auf Weihnachten! Ganz weh tat ihm oft das
Herz, weil es so voller Freude und Erwartung war. Zwar war es traurig,
dafl auch die bunten Herbstblumen verblihen muf3ten, und daR der
weile Schnee, der so nall und kalt war, alles zudeckte. Hansi konnte
nicht verstehen, dall er die Blumen warm halte, wenn es ihm die andern
auch noch so oft vorsagten. Nein, die Blumen waren alle tot und konnten
sich nie mehr durch den dicken Schnee hinausfinden.

Das war furchtbar traurig. Aber Hansi wollte nicht daran, sondern an
das wunderschone Christfest denken. Er lernte viele Weihnachtslieder.
Ja, der Lehrer liel8 ihn ganz allein ein altes Lied singen, das fing an: »O Jesulein sulfs,
o Jesulein mild.« Es waren ein paar Worte drin, die Hansi nicht verstand. Aber das
schadete nichts. Die Melodie war siif$ und zart, gerade wie ein Lied sein mul}, das man dem
Jesuskindlein in der Krippe singen darf.

Hansi sang es oft. Wenn er allein in dem grofSen Kinderzimmer sall und mit dem alten
Baukasten spielte, baute er einen wunderschonen Stall mit vielen Tirmchen und Erkern. Dann
legte er den blonden Kopf auf die Tischplatte, um durch das winzige Fensterchen in das
dammrige Innere zu sehen. Dazu sang er mit lieber, feiner Stimme, und seine Augen gewannen
dabei einen Ausdruck, als wachse das winzige Stallchen zu einem grofen, als stehe die Tur weit
offen und das Hanschen wandere hinein in den seligen Glanz, der von dem Kindlein in der Krippe
ausgeht.
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In der Stadt war Weihnachtsmarkt. Von dem alten Stadttor, das einst trutzig jedem Fremden
den EinlaR verweigert hatte, nun aber langst friedlich, mit efeuumsponnenen Tirmen innerhalb
der Stadt stand, fuhrte eine breite StrafSe auf den Andreasplatz hinunter. Und hier standen alle
die Weihnachtsbaume. Prachtige WeifStannen, die wohl dafiir bestimmt waren, einen grofsen Saal
zu schmiicken; schlanke Rottannen, deren Zweige verlangend ausgestreckt waren, als konnten
sie es kaum erwarten, die strahlenden Kerzen und goldenen Ketten zu tragen. Da waren auch
putzige, kleine Baume, zu denen sich Hansi ganz besonders hingezogen fiihlte. Er schritt neben
der Hausmutter die grine Tannenstrale auf und ab; aber wahrend diese die groflen Baume
musterte, betrachtete Hansi mit zartlichen Blicken die kleinen. Endlich wurde eine grofSe, stolze
Tanne gewahlt, und Elise, die neueingetretene Magd, und der grolRe Ernst, der zur Hilfe
mitgekommen, packten sie vorsichtig und machten sich auf den Nachhauseweg.

»Komm, Hansi, « sagte die Tante, »wir gehen jetzt auch.«

Hansi streckte gehorsam seine Hand aus, aber er konnte nicht hindern, dafl ihm dabei ein
kleiner Seufzer entschliupfte. Er hatte, wahrend die Tante mit dem Verkaufer verhandelt, die
ganze

Zeit neben einem zierlichen Baumchen gestanden, dessen griine
Spitze nur eben an sein Naschen reichte.

»Gefallt dir das Baumchen? Mochtest du es haben?« fragte mit
einem Mal die Verkauferin. »Ich schenke es dir. Die Frau Mama haben
ja eine so grofe Tanne gekauft, da geht das Kleine noch drein.«

Hansi konnte sein Glick kaum fassen. Er dankte mehr mit den
Augen als mit dem Mund, dann schritt er neben der Tante, vorsichtig
die griine Last gegen das dankbare Herzchen gedriickt.

Es war merkwirdig. Als der Morgen des Festes dammerte, auf das sich Hansi wochenlang von
ganzem Herzen gefreut, war die Freude mit einem Schlag wie weggewischt. Noch nie war er sich
so klein und so verlassen vorgekommen, wie in dem unruhigen, frohen Treiben, das den ganzen
Tag beherrschte. Er wurde erst ein biSchen froher, als ihm die Tante zwei beschadigte
Glaskugeln, ein paar schillernde Goldfaden und sogar einige Halter mit Lichtstimpchen darin
schenkte. Nun konnte er doch sein Baumchen, sein eigenes, liebes Baumchen schmiicken. Er
hatte sich selbst einigen Schmuck gefertigt: wundersam gezackte Sterne, auch Blumen und
Vogel und allerlei Getier. Sie sahen zwar ein bilSchen seltsam drein — Mutterchen hatte das
entschieden besser gekonnt — aber im Grund schadete es nichts. Die langgeschwanzten Vogel
wiegten sich vergnuglich in den grunen Zweigen, die Goldsterne und Goldfaden leuchteten
prachtig, und die Glaskugeln waren so schon, dals Hansi eine Weile seine Arbeit unterbrechen
mufste, um das Baumchen von allen Seiten bewundern zu kénnen. Nun wurden noch die funf
Kerzen angesteckt, und das Baumchen war geschmiickt.

Es stand in einem Rumpelkdammerchen auf einem alten Schemel, den Hansi erst fein
sauberlich mit einem Taschentuch bedeckt hatte. Es war kalt in der Dachkammer, und Hansi
hatte nahezu blaugefrorene Hande und ein rotes Naschen. Aber er schien es gar nicht zu
beachten. Er war ganz versunken in den Anblick seines Baumchens, und erst als die Glocke zum

Vieruhrbrot rief, verlie er das Kammerchen.
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Um %6 Uhr sollte die Weihnachtsfeier beginnen. Vorher mufSten alle die vielen Buben noch
einmal gewaschen und gekammt, geburstet und gestriegelt werden. Da konnte es leicht
passieren, dal3 ein so kleines Mannchen wie Hansi iilbersehen wurde.

Niemand vermifSte ihn, bis es an das Ordnen des Zuges ging. Den mulste ja der Kleinste
anfihren. Aber wo war er nur? Nicht im Wohnzimmer, nicht in der Kinderstube, in keinem der
Lehr-, in keinem der Schlafsale. Die Buben lachten und stellten die ungeheuerlichsten
Vermutungen auf. »Er hat vielleicht gemeint, die Krippe sei im Kohlenkeller,« meinte der lange
Karl. Das schien der Tante gar nicht so unmoglich. Sie ging selbst die Kellertreppe hinunter; die
Elise aber, die neue Magd, schickte sie auf den Boden, nach Hansi zu suchen.

Langsam schritt das junge Madchen die steile Stiege hinauf. Oben angekommen, lehnte sie
einen Augenblick den Kopf an die Wand und schluchzte laut und schmerzlich. Es war zum
erstenmal, dalS sie in der Fremde Weihnacht feiern mufSte... Ach, wie sie sich nach Hause sehnte,
wo sie von allen geliebt worden! Hier fragte niemand nach ihr, niemand brauchte sie. Es war
gleichgiltig, ob sie da war oder nicht... Doch — sie mulfte ja Hansi suchen gehen.

Ein, zwei Turen hatte Elise schon geodffnet und umsonst in dem Halbdunkel herumgespaht, da
sah sie einen Lichtstrahl aus dem alten Rumpelkdmmerchen fallen. Die Ture war nur angelehnt.
Ganz leise schob sich Elise hinein, und da sah sie das verlorene Hanschen auf einer Kiste sitzen.
Vor ihm stand das wundersam geschmiickte Baumchen und leuchtete mit seinen funf Kerzen.

Wie arm und wehmiitig sah das drein... Aber das Kind sal8 davor mit gliickstrahlenden Augen
und sang:

»0 Jesulein sul3!

O Jesulein mild!

Des Vaters Will'n

Hast du erfillt,

Bist kommen aus dem Himmelreich,
Uns armen Menschen worden gleich.
O Jesulein sufs!

O Jesulein mild!«

Die blonde Elise lehnte unter der Tire. In ihre guten Augen, die



schon so miutterlich schauen konnten, traten heille Tranen, die langsam iiber ihr Gesicht rollten.
Sie achtete es nicht. Hier in dem kleinen Dachkammerchen, als sie das Kind so einsam sitzen sah,
war plotzlich eine grofse Freude in ihr aufgewacht... Der brauchte sie und ihre Liebe! Der war ja
auch ganz allein. Es tat ihm gewils not, dal8 ihn jemand mit grofSer, warmer Liebe umfasse. Ach,
und sie war ja froh, wenn sie Liebe schenken durfte ...

»Hansi,« sagte Elise, »komm, Bubele, wir haben dich gesucht, weil man zur Bescherung geht.
Du kannst jetzt nicht dableiben, aber dein schones Baumle ziinden wir morgen wieder an, gelt?«

»Nicht wahr, es ist wunderschon?« Hansi kletterte von seiner Kiste herunter. Dann faflte er
mit seinem kalten Handchen die braune, warme Hand des Madchens, und als er in ihr gutes
Gesicht schaute, kam auch tiiber ihn eine grof3e, helle Freude.

Mg

Die alte Bodenkammer

Wohl jeder tragt in sich verborgen die Erinnerung an einen Ort, iber dem der Stern der
Kindheit mit besonders hellem Glanze leuchtet.

Vielleicht ist es ein Garten, ein weltfremder, drin prunkende Pfingstrosen und hohe
Malvenstauden stehen; oder ein trauliches Zimmerchen mit herabgelassenen Vorhangen, und
man sieht sich selbst klein und schmal an Mutters Knie lehnen und ihren Geschichten lauschen.
Wieder zaubert die Erinnerung schneeige Berge, leuchtende Seen oder auch einen alten Hof,
eine Scheuer — eine Bodenkammer.

Sie lag nicht in unserm Haus. Bei uns war alles hell und neu und sauber, sogar auf dem
Boden. Aber im Nachbarhaus, schrag uber der Stralle, war eine richtige alte Bodenkammer,
durch deren halbblindes Fenster das Licht nur sparlich eindringen konnte. Gegen Abend wurde
es daher dister und schon gruselig. Man hockte so nahe wie moglich zusammen auf der riesigen
alten Kiste und erzahlte sich Geistergeschichten, bis einem vor Angst beinahe die Stimme
versagte. Ich hatte an unserer Kochin eine sehr ergiebige Quelle und wulite u. a. von »den
Madchen, die noch Erbsen einlegen wollten« und von dem furchterlichen Telegramm »Habe acht
auf den Sarg« zu erzahlen.

Anni, die Alteste unserer kleinen Schar, behandelte Hauffs »Gespensterschiff«. Wir kannten ja
die Geschichte langst auswendig, aber Anni sorgte fir Variationen, so dafS wir immer neuen
Grund zum Kreischen fanden.

Die andern zwei erzahlten nie. Dem dicken Gretchen fiel nichts ein und das kleine Elschen
zahlte noch gar nicht recht mit. Sie mulSte sich iberhaupt geschmeichelt fithlen, dals wir grofSen
acht- und neunjahrigen Madels sie mittun lieSen. Wenn man erst funf Jahre alt ist und noch nicht
einmal lesen kann!

Sie, Klein-Elschen, war iibrigens manchmal recht angenehm. Wenn man statt der Puppen
gerne ein lebendiges Kindchen gehabt hatte, lie3 sie sich geduldig in einen grofSen Schal wickeln
und herumschleppen. Ja, sie nahm sogar mit sichtlichem Vergniigen den Schnuller in den Mund,
den wir dem richtigen Baby entwendet hatten. Mit unserer Moral war es uberhaupt etwas lax
bestellt. Wurde in unserm Haushalt irgend ein Mangel entdeckt, so unternahm das fiir die Sache
am meisten Befahigte einen Beutezug nach unten, wir nannten es einen Ausgang in die Stadt.



Die Bodenkammer war sehr geraumig. Wir hatten uns in einer Ecke ein ganz behagliches
Wohnzimmerchen eingerichtet, dessen Hauptstolz ein dreibeiniges Sofa — an Stelle des vierten
Beines stand eine Kiste — und eine wacklige Kinderbettlade bildete. Wir waren auch im Besitz
einer Truhe, deren Deckel so schwer war, dals wir ihn nur mit Lebensgefahr aufheben konnten.
Lange war es uns uberhaupt nicht gelungen, und wir hatten uns schon darein ergeben, nie etwas
von den darin verborgenen Schatzen zu Gesicht zu bekommen. Aber einmal packte uns die
Neugierde so machtig, dafS sie uns wahre Riesenkrafte zu verleihen schien; unter Stohnen und
Achzen gelang es uns, den Deckel zuriickzuschlagen. Eine dicke Staubdecke war das erste, was
sich den vier neugierig gesenkten Kinderkopfen darbot. Sie lag liber einer Menge Bicher und
vergilbter Blatter und hatte sich auf einem rundlichen, mit einem Tuch bedeckten Gegenstand,
der in der untersten Tiefe sichtbar ward, angesammelt. Was stak wohl unter dem Tuch?

»Ein Balll« riet das kleine Elschen. »Ein Goldklumpen!« meinte Gretchen mit bedachtiger
Stimme.

»Wir wollen es herausholen, « schlug Anni vor. »Steig' du hinein, Mixi, du bist die Diinnste.«

Dagegen liels sich nichts einwenden. Ich hockte zwischen den staubigen Biichern nieder und
fing an, das runde Ding aus seiner Umhiilllung zu schélen. Ich versuchte dabei mit Kopf und
Schultern den andern die Aussicht zu verdecken. MulSte ich in die staubige Kiste kriechen, so
wollte ich wenigstens die Entdeckerfreude erst allein genielSen.

Die letzte Hiille fiel und — — ein Totenschadel grinste mich an aus leeren Augenhohlen ... in
dem Oberkiefer staken noch ein paar gelbliche Zahne.

Ein eisiges Grauen packte mich, aber ich lie3 den Schadel nicht fallen. Langsam, wie von einer
unsichtbaren Hand gezogen, richtete ich mich auf und hielt meinen Spielgefahrten den
unheimlichen Fund entgegen.

Anni stiel$ einen gellenden Schrei aus. Das sonst etwas schwerfallige Gretchen fluchtete mit
ein paar jahen Satzen. Nur Elschen blieb stehen und tippte mit seinen rosigen Fingerchen auf
den bleichen Schadel. Sie lachte dazu und sagte: »Was fiir ein komischer alter Mann!«

Die kalte Hand des Grauens lie3 mich los. Ich lachte, lachte, dal mir beinahe die Tranen
kamen. Dabei entglitt mir der Schadel und rollte mit merkwurdigem Ton uber den Fuflboden.
Elschen hob ihn beinahe mitleidig auf und wickelte ihn in ihr Schiirzchen.

Wir drei andern standen etwas verlegen beiseite. Zum erstenmal war sie die Uberlegene, die
Tonangebende.

»Wollen wir ihn begraben?« fragte die Kleine plotzlich, und wir stimmten begeistert zu.

Anni mulfte sich unten nach einer passenden Schachtel, will sagen nach einem Sarg umsehen.
Gretchen ging auf die Suche nach der Begrabnisstatte und dem Grabstein. Ich iibernahm es, die
Inschrift zu schreiben. Elschen, immer noch den Schadel im Schiirzchen, lehnte neben mir und
schaute bewundernd zu, wie ich mit krampfhaft festgehaltenem Federhalter meine grofen,
steifen Buchstaben malte.

»Lies es mir einmal vor!« bat sie, als das Werk beendet war, und ich las:

Hier ruht unser liber UhruhrgrofSvater.

»Du hattest nicht diesen Spruch schreiben sollen,« sagte Anni, miSbilligend das Schriftstiick
betrachtend. »Auf Graber schreibt man ganz andere Sachen. Etwas von Auferstehen oder
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Wiedersehen.«

»Das ist mir einerleil « entgegnete ich unerschuttert. »Mir gefallt der Spruch und ich habe den
UrurgrofSvater gefunden.«

Gretchen stand unter der Tire, die Hacke iiber der Schulter.

»Ich habe einen feinen Platz, kommt schnell!«

Eiligst wurde der Schadel in Annis Schachtel gesteckt. Der Deckel wollte zwar nicht zugehen,
aber das schadete nichts. Wir legten einen Fetzen schwarzes Tuch dariiber und nun ordnete sich
der Zug. Voraus ging Gretchen, der Totengraber, dann Anni, der Pfarrer; Elschen, die den
Schadel trug, war der Leichenwagen, ich stellte das Trauergeleite dar.

Wir gingen mit ernsten Kopfen und bedachtigem Schritt die Treppe hinunter. Unter der Tiire
begegnete uns die kleine Mutter des Hauses. Sie war eine zierliche, bewegliche Frau mit
lebhaften Augen, die sich stets zu freuen schienen, obwohl sie oft genug Grund gehabt hatten,
argerlich und mude drein zu sehen. Auller meinen drei Freundinnen waren noch zwei grofSere
und zwei ganz kleine Bruder zu versorgen. Das zappelte und schrie, lachte und kreischte den
ganzen Tag um die Mutter herum, zerril§ Kleider und Strimpfe, beschmutzte Fullboden und
Fensterscheiben, wollte gewaschen und gefiittert sein. In dem allem stand die kleine Mutter, trug
den Kopf mit dem tiefschwarzen Haar froh und aufrecht und hatte lachende, warme Augen.

Wir waren das so gewohnt und es erschien uns nichts Absonderliches. Erst viele Jahre spater
verstanden wir, was fur eine tapfere Seele in der kleinen Mutter gewohnt hatte.

»Mama, wir mussen ganz still sein, wir spielen Begraben!« krahte Elschen im Vorubergehen,
und die Mutter stand denn auch andachtig und still.

Das Haus lag inmitten eines grofSen Gartens, der in verschiedene Abteilungen zerfiel. Da war
ein freier Platz mit einem Sandhaufen fir die Kinder. In einem andern Teil standen Blumen und
Zierstraucher und wieder in einem andern lagen in schonen Reihen Gemiisebeete, daneben zog
sich eine dichte Himbeerhecke. Am Ende dieser Hecke war der von Gretchen gewahlte
Begrabnisplatz. Sie hatte schon ein Loch gegraben, das sich aber als viel zu flach erwies. So
arbeiteten Totengraber, Pfarrer und Trauergeleite mit vereinten Kraften, bis das Loch tief genug
war, den UrurgrofSvater aufzunehmen.

Die Grabrede fiel kurz aus, um so kraftiger und anhaltender war der Gesang. Wir hatten als
passende Lieder gewahlt: »Morgenrot, Morgenrot! Leuchtest mir zum frihen Tod!« und: »Der
Pilger aus der Ferne zieht seiner Heimat zu.«

Elschen hatte noch vorgebracht »Wenn ich grofS bin,« aber das war als vollig unmoglich
abgeschlagen worden. Uberdies sank sie durch diese Forderung in unserer Achtung wieder auf
die frihere Stufe zurtck.

An diesem Tag blieben wir bis zum Abendbrot im Garten. Der Sonnenschein war so hell und
freundlich, wahrend Uber der alten Bodenkammer immer noch etwas Unheimliches zu lagern
schien. Aber am nachsten Tag unterzogen wir den Inhalt der Truhe einer weiteren Besichtigung.

Die Biicher rochen uralt und hatten schwere, feste Einbanddecken. Die Schrift war
merkwurdig schnorkelig und lief$ sich nicht ohne Mihe entziffern. Wir strengten uns auch nicht
sonderlich an. Eine Menge der Bicher wurden mit Abscheu zur Seite gelegt, weil sie sich als
»Doktorsbiicher« erwiesen. Dasselbe Schicksal teilten ein paar Andachtsbiicher »auf Kosten
einer wahrheitliebenden Gesellschaft gedruckt«. Dann stielf Anni einen Schrei des Entziickens
aus, denn sie hatte ein Geschichtenbuch, nein, noch schoner, ein Marchenbuch entdeckt. Wer
héatte der Truhe diesen kostlichen Schatz angesehen!
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Anni fing gleich an, uns »die Geschichte von dem tugendhaftigen Prinzen Treuherz und der
wonnesamen Prinzessin Herzelaide« vorzulesen, aber der Genuls war nur malSsig. Sie blieb immer
wieder an den feinen Schnorkelchen der Buchstaben hangen, und da die Satze endlos lang
waren, hielt sie an, wenn der Atem ausging, was nicht zur Erleichterung des Verstandnisses
beitrug.

Gretchen gahnte unverhohlen. Elschen spielte langst mit ihrer Puppe, da ging auch mir die
Geduld aus.

»Lals doch die graRlichen alten Prinzen und Prinzessinnen in Ruh! Man versteht ja gar nicht,
was sie miteinander sprechen. Und richtig ordentlich schreiben konnten die Leute friher
scheint's auch nicht. Wir wollen das Buch wieder in die Truhe werfen.«

Das Schliefen des Deckels war viel leichter zu bewerkstelligen als das Offnen. Mit einem
dumpfen Knall schlof sich die Truhe, und fortan war sie vor unserer Neugier sicher.

Ein paar Tage lang besuchten wir regelmafig UrurgroSvaters Grab und schmickten es mit
Blumen. Auch mulSste die Inschrift zweimal erneuert werden. Das eine Mal hatte sie der Regen
zerstort, das andere Mal war sie den Buben in die Hande gefallen.

Diese schrecklichen Buben! Wie viel schoner ware die Welt gewesen ohne sie! Wenn man mit
den Puppen spazieren ging, éfften sie die Unterhaltung nach oder versuchten einen Uberfall auf
die Kinder. Wenn man im Bodenkammerzimmer eine Einladung an sie ergehen lief3, allen und
tranken sie all das mihsam Gekochte im Augenblick weg, und statt des Dankes brummten sie
uber »das bilschen Zeug«.

Nur bei den Ball- und Springspielen, hauptsachlich bei dem unvergleichlichen »Pflumeboppi,
's Hiisli brennt!« gingen wir Madel und Buben gemeinsame Wege. Ja, und dann noch bei einem
ganz besonderen Anlali.

Unsere Vaterstadt feierte die 400jahrige Wiederkehr des Tages, an dem sich die beiden, durch
den Strom getrennten Stadthalften zusammengeschlossen hatten, mit der Auffihrung eines
historischen, eigens fiir die Gelegenheit verfalSten Festspiels.

Weit draulien vor der Stadt war die Bithne errichtet worden. Am zweiten Tag — die Stadt
schwelgte eine halbe Woche lang in ihren Erinnerungen — waren bei der Vorstellung samtliche
Schulkinder zugegen.

Das war ein Ereignis, vor dem alles andere, das sonst unser Leben ausfiillte, zuriicktreten
mulite. Wahrend der Vorstellung salsen wir getrennt, aber auf dem Nachhauseweg fanden wir
uns zusammen und konnten das Geschaute besprechen.

Anni schwarmte besonders fiir den Konig Rudolf. Wie er sich hielt, wie er sich neigte! Sie
streckte ihren schwarzen Wuschelkopf und die kurze Stumpfnase hoher in die Luft, als erwerbe
sie sich dadurch etwas von der koniglichen Wiirde.

Gretchen war entziickt von all den holdseligen Frauengestalten, auch von den Kindern, die so
niedliche, lange Kleider trugen. »Ich wollte, wir hatten auch welche!« meinte sie seufzend.
»Unsere kurzen Rocke und Socken sehen gar nicht schon aus.«

Damit war ich jedoch nicht einverstanden.
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»Denk dir doch, wie unangenehm die dummen, langen Kleider beim Springen waren! Der
‘Pflumeboppi’ z. B. fiele alle Augenblicke auf die Nase.«

»Ja, das ist wahr!« stimmte mir Anni zu. »Wer hat denn dir am besten gefallen, Mixi? — Seht,
nun wird sie schon wieder ganz rot!«

»Gar nicht!« wehrte ich ab, obwohl ich die Glut bis unter die Haarwurzeln steigen fiihlte.

»Ihr werdet naturlich lachen, aber das ist mir einerlei. Mir hat der Priester am besten
gefallen.«

»Der alte, heidnische Kerl!« Anni war entriistet. Das gutmiitige Gretchen, wohl um mir wieder
zu meiner natlrlichen Gesichtsfarbe zu verhelfen, meinte trostlich: »Sie hatten ihn, glaube ich,
alle sehr gern.«

»Ja, und hortest du nicht, wie sie alle so jammervoll aufschrieen, als er sich den Dolch ins
Herz stiel3?«

»Du tust gerade, wie wenn er es richtig getan hatte, Mixi! Du brauchst gar keine so
furchterlichen Augen zu machen, es ist ja doch alles nicht wahr.«

Ich duckte mich und schwieg. Da war wieder das Wort, das ich am meisten firchtete und
halste — — es ist nicht wahr.

Wozu hatte man denn all die seltsamen Gedanken und Traume, die einen halb froh, halb
traurig stimmten, wenn alles nicht wahr sein sollte!

Freilich, das auf der Biithne war vielleicht nicht wahr gewesen. Das waren ja alles gewohnliche
Menschenkinder. Unter den langlockigen Pagen hatte ich einen Knaben entdeckt, von dem ich
genau wulste, dafS er in Wirklichkeit einen struppigen roten Haarschopf besitze. Aber wozu daran
denken? Das lie8 sich alles so hiibsch beiseite schieben. Das gehorte in die Welt, die Schule,
Aufgaben, Stricken und Gemiise-essen hief3.

Die andere Welt, die man in sich trug, und die sich doch so seltsam
weit ausbreitete, bis zu den weichen, weillen Wolken hinauf, bis zu den
winzigen Maflliebchen und Marienkaferchen hinab — diese Welt war
weit schoner und heimatlicher.

»Mixi, was traumst du wieder! So hor' doch! Ich habe einen wunderschonen Plan. Wir wollen
das Festspiel auffihren, daheim in unsrer Bodenkammer. Dann kannst du ja deinen alten Priester
spielen.«

»Nein, nein! Das soll Teddy tun. Ich will den Kaiser Valentinian, du nimmst Konig Rudolf und
Gretchen kann Bischof fein. Ach, und fur Elschen miissen wir auch eine Rolle finden. Wie herrlich
wird das werden, ich freue mich halb zu Tod!«

Hatte uns schon die grofSe Vorstellung die Kopfe verdreht, so tat es unsere eigene noch weit
mehr. Die Mutter mulfSte naturlich in die Sache eingeweiht werden, denn die Blumentopfe, die
wir als Kulissen brauchten und die langen Kleider, auf denen Gretchen mit grofSer Energie
bestand, waren alle in ihrer Verwahrung und konnten denn doch nicht ohne weiteres
herbeigeschafft werden. Meine GrofSmutter steuerte zu unserer Kostumierung einige
Umlegticher und Schmucksachen bei.

Wir arbeiteten taglich stundenlang an unsern Vorbereitungen. Natlrlich, das ganze Festspiel
konnten wir nicht auffithren; wir mufSten uns auf solche Szenen, in denen moglichst wenig
Personen austraten, beschranken. Aber wir trosteten uns damit, dafs sich ja das Publikum das
ubrige dazu denken konne.



Der grofle Tag nahte. Punkt 2 Uhr sollte die Vorstellung beginnen; ein paar Minuten frither
fanden sich die Zuschauer ein. Wir hatten ihrer nur wenige gebeten. Natirlich die kleine Mutter,
die sich beinahe ebenso sehr wie wir auf das Festspiel freute, dann GrofSmutter und eine Tante,
die auf Besuch gekommen. GrofSmutter erhielt den gedruckten Text, da sie die richtige
Auffihrung nicht mit angesehen hatte. Sie hielt das Heftchen weit von sich, denn ihre alten
Augen konnten nicht mehr in die Nahe sehen. Das imponierte mir immer gewaltig, und es
verfehlte auch seinen Eindruck auf meine Spielgefahrten nicht. Es hat nicht jeder eine
GrofSmutter, die so merkwurdig liest.

Die Zuschauer sallen auf dem alten Sofa. Wir hielten uns in einer
Nebenkammer verborgen, bis es 2 Uhr schlug.

Das erste Bild stellte die Grindung unserer Stadt durch Kaiser
Valentinian im Jahre 374 dar. Anni, Gretchen, Elschen und Teddy
zogen als raurakischer Volkshaufe auf die »Bihne« und sangen ein
Lied, von dessen sanfter, flieBender Weise uns allerdings nur zwei
Zeilen im Gedachtnis geblieben waren, weshalb das ubrige mehr
rezitativartig vorgetragen wurde. Dann stirzte Willy herein und
verkundete das Nahen romischer Scharen, was erregtes Sprechen und
Schreien zur Folge hatte. Er verschwand blitzschnell, um nach
wenigen Augenblicken als romischer Hauptmann aufzutreten, der an
Stelle der uns fehlenden Kriegerhaufen einen seltsamen Schwerttanz
auffihrte. Mit einem Male wandte er sich gegen die Tire und wahrend
seines Jubelrufs: »Grofler Casar, Imperator, Heil sei dir, du starker Held!« ritt ich auf
schnaubendem RofR auf die Buhne.

Das ging so zu: Wir hatten ein Schaukelpferd, das bei jeder starken schwingenden Bewegung
einige Zoll vorwarts glitt; so konnte man also tatsachlich reiten.

Kaiser Valentinian trug ein Barett mit weilen Gansefedern und einen malerisch
umgeworfenen roten Mantel. Auler dem Szepter hielt er merkwirdigerweise auch ein Heftchen
in der Hand, denn es war ihn das Genieren angekommen, und die rasch eingelernten und nur
halb verstandenen Worte schienen sich alle verflichtigt zu haben. So las denn der gute Kaiser
Valentinian seine wohlmeinenden Worte an die verangsteten Rauraker. Ihre freudigen Zurufe
wurden durch den Priester ubertont, der vor dem neuen Leben sich zu den alten Gottern fluchtet.

»Nehmet mich auf! von mannigfaltigen
Greueln und Siunden, von Schand und Not
Lose mich leicht der heilige Tod!«

Teddy in einem langen, dunkeln Gewand, mit machtigem weiSlem Bart sah nach Annis Urteil
ganz wie »so ein heidnischer Kerl« aus. Die letzten Worte heulte er geradezu. Dann lief3 er sich,
in dem schonen Glauben, die klagenden Weiber wiirden ihn auffangen, ricklings zu Boden
sturzen. Aber o weh! Keine schutzenden Arme umfingen seinen sinkenden Leib. Er schlug mit
solchem Drohnen auf den harten FulSboden, dafd aus dem Zuschauerraum ein Entsetzensschrei
erscholl, der freilich in ein Lachen uberging, als der tote Priester wiitend zischte: »Na, wartet
nur bis nachher!«

Kaiser Valentinian stellte die Stimmung wieder her, indem er ein
leuchtendes Bild der zukinftigen Stadt Basilea entwarf.

Unter dem Jubelchor des Volkes und von
ihrer Schar Dbegleitet und hilfreich
geschoben, ritt seine Majestat davon.

Die zweite Szene, die den Bau der alten
Rheinbricke im Jahre 1225 behandelte,
uberschlugen wir, der vielen Personen
wegen. Um sie aber nicht ganz unerwahnt
zu lassen, wandelte Gretchen langsam und
heimlich als Bischof 1ber die Biihne;




Elschen trippelte, ein MelRglocklein schwingend, hintendrein.

Das dritte Bild brachte den Hohepunkt des Festes: Anni als Konig Rudolf. Thre schwarzen
Zopfe waren unter einem Turban verborgen. Sie stak in einem deutschen Militarrock und
schulterte einen uralten SchieSprigel. Um den Hals hing ihr eine goldene Kette, und ihre Beine
waren mit Reiterstiefeln bekleidet. Konig Rudolf versprach mit groSem Pathos der Stadt ihre
Freiheit; Schultheil Gretchen dankte tief.

Die kriegerischen Rollen des vierten Bildes, wo es sich um den in
die Schlacht von Sempach abziehenden Herzog Leopold handelte,
wurden durchweg von den Buben gespielt, deren schauspielerische
Begabung sich hauptsachlich in einem ungeheuren Stimmenaufwand
aullerte. Auch die feierliche Vereinigung der beiden links und rechts
vom Strom gelegenen Stadte, des mehrern und mindern Basel, wurden
von den Buben in stark verkiirzter Form vorgetragen.

Den erhebenden Schlul bildete das Auftreten der drei
= s Frauengestalten: Helvetia, Basilea, Klio. Unter dem vollig
programmwidrigen Hurrahgeschrei der Buben sank Basilea in die

mitterlichen Arme Helvetias.

Das Publikum erwies sich sehr aufmerksam. Die kleine Mutter lachte Tranen. Die Tante fihlte
sich »bewegt«, und auch GrofSmutters alte Augen schauten freundlich zu uns heruber. In die
Ferne konnte sie ja gut sehen, und so war ihr keine Einzelheit unserer Kostime, keine einzige
furstliche Geste und dramatische Bewegung entgangen.

Nach dem wirklichen Festspiel hatte ein grofSes Festessen stattgefunden. Auch uns ward eines
zu Teil.

Als die Vorstellung zu Ende war, lud uns die kleine Mutter feierlich ein, hinunter zu kommen.
Der Tisch im ERzimmer war gedeckt. In der Mitte stand eine Riesenplatte mit Erdbeeren. Hei!
Wie da Konig Rudolf, Kaiser Valentinian und Herzog Leopold frohlich schmausten. Auch der alte
Priester vergal’ seinen Groll, wahrend er eine saftige Beere nach der andern in den Mund schob.

Diese Auffihrung blieb nicht die einzige, die die alte Bodenkammer erlebt hat. Das
Buhnenfieber hatte uns gepackt, und eine Zeit lang mufSten sich Grofmutter und die kleine
Mutter wieder und wieder zu dem alten Sofa hinaufbequemen, um unsere »Lebenden Bilder,
Komodien und Tragodien anzusehen.

Der Winter machte diesen Vorstellungen ein Ende, und der Winter brachte auch eine
schmerzliche Trennung. Meine Freunde verliefSen die Stadt. Das alte Haus wurde eingerissen,
und in dem zierlichen Neubau, der sich an seiner Stelle erhob, war keine alte Bodenkammer
mehr zu finden.

A
]
nin sdliln

Sonne und Regen im Kinderland

60

61

62
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