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PRÉLUDE
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À.	M.	L.	J.	C.

Te	souviens-tu	de	la	tonnelle
Où	nous	déjeunâmes	si	bien?
De	l'étincelante	prunelle
De	la	servante,	et	de	son	chien?

De	l'omelette	savoureuse?
De	notre	langage	indiscret?
De	la	route	au	soleil	poudreuse
Et	des	chênes	de	la	forêt?

En	déjeunant,	la	Poésie
Fut	le	thème	de	nos	discours,
Et	le	goût	de	cette	ambroisie
À	ma	lèvre	est	resté	toujours.

Pourquoi?	je	ne	saurais	le	dire,
Mais	c'est	un	fait;	pour	mon	malheur,
Je	souffre	à	présent	le	martyre
Qui	s'attache	au	flanc	du	rimeur.

Je	suis	prisonnier	de	la	Lyre;
Apollon	s'est	fait	mon	geôlier.
Si	rien	ne	calme	ce	délire
Je	deviendrai	fou	à	lier!
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C'est	toi,	méchant	petit	gavroche,
Qui	m'as	fait	ce	cadeau	fatal!
Ah!	que	n'es-tu	sur	une	roche
Resté	dans	ton	pays	natal

Où	l'huile	vierge	mais	épaisse,
L'ayoli	prompt	à	revenir,
La	brandade	et	la	bouillabaisse
Auraient	bien	dû	te	retenir!

Mais	non!	c'est	trop	d'ingratitude!
Pardonne	à	mon	esprit	pervers.
Entre	nous,	c'est	la	solitude
Qui	m'a	mis	la	tête	à	l'envers.

Tu	ne	seras	pas	responsable
Si	mes	vers	me	sont	reprochés;
C'est	moi	seul	qui	suis	le	coupable
Et	je	t'absous	de	mes	péchés.

Ou	plutôt	je	te	remercie:
Tu	m'as	ouvert	un	coin	des	cieux.
Sache-le	bien:	la	Poésie
Est	ce	qui	console	le	mieux.

————————————

STROPHES
————————————

	

LA	LIBELLULE

Près	de	l'étang,	sur	la	prêle
Vole,	agaçant	le	désir,
La	Libellule	au	corps	frêle
Qu'on	voudrait	en	vain	saisir.

Est-ce	une	chimère,	un	rêve
Que	traverse	un	rayon	d'or?
Tout	à	coup	elle	fait	trêve
À	son	lumineux	essor.

Elle	part,	elle	se	pose,
Apparaît	dans	un	éclair
Et	fuit,	dédaignant	la	rose
Pour	le	lotus	froid	et	clair.

À	la	fois	puissante	et	libre,
Sœur	du	vent,	fille	du	ciel,
Son	aile	frissonne	et	vibre
Comme	le	luth	d'Ariel.

Fugitive,	transparente,
Faite	d'azur	et	de	nuit,
Elle	semble	une	âme	errante
Sur	l'eau	qui	dans	l'ombre	luit.

Radieuse	elle	se	joue
Sur	les	lotus	entr'ouverts,
Comme	un	baiser	sur	la	joue
De	la	Naïade	aux	yeux	verts.

Que	cherche-t-elle?	une	proie.



Sa	devise	est:	cruauté.
Le	carnage	met	en	joie
Son	implacable	beauté.

————————————

MEA	CULPA

Meâ	culpâ!	je	m'accuse
De	n'être	point	décadent.
Dans	les	fruits	trop	verts,	ma	Muse
N'ose	pas	mettre	la	dent.

Les	gambades	périlleuses
Ne	sont	pas	de	mon	ressort:
Ces	gaîtés	sont	dangereuses
Pour	qui	n'est	pas	assez	fort.

La	témérité	m'enchante
Chez	les	jeunes	imprudents;
Mais	tranquillement	je	chante,
Laissant	passer	les	ardents.

Ils	vont,	rompant	tous	les	câbles,
Franchissant	tous	les	fossés,
Truffant	d'étranges	vocables
Les	hémistiches	cassés,

Et	composent	des	salades
De	couleurs	avec	des	sons,
À	faire	tomber	malades
Les	strophes	et	les	chansons.

Du	diable	si	je	m'y	frotte!
Tout	ça	n'est	pas	pour	mon	nez;
On	m'enverrait	à	la	hotte
Avec	les	journaux	mort-nés.

Je	deviendrais	vite	aphone,
Si	j'allais	en	étourdi
M'égosiller	comme	un	Faune
Fêtant	son	après-midi.

Laissons	tous	ces	jeux	d'adresse
À	l'érudit,	au	savant.
Ce	qui	siérait	à	l'Altesse
Ne	vaut	rien	pour	le	manant.

————————————

À	M.	JACQUES	D***

Jeune	homme	heureux	à	qui	tout	sourit	dans	la	vie,
Garde	bien	ton	bonheur!

Tu	n'as	jamais	connu	la	haine	ni	l'envie;
La	paix	est	dans	ton	cœur.

Ta	mère	n'est	plus	là:	mais	ton	père	est	un	frère
Et	ta	femme	est	un	ciel;

La	coupe	qui	souvent	n'a	qu'une	lie	amère
Pour	toi	n'a	que	du	miel.

Peut-être	voudrais-tu	guerroyer	dans	l'armée
Des	conquérants	de	l'Art,

Et	qu'un	jour	t'acclamant,	pour	toi	la	Renommée
Déployât	l'étendard.



Imprudent!	fuis	la	route	où	son	clairon	résonne!
Elle	mène	à	l'enfer.

Si	la	déesse	au	front	nous	met	une	couronne,
La	couronne	est	de	fer.

Tu	connaîtras,	hélas!	si	ton	char	met	sa	roue
Dans	ce	chemin	glissant,

L'ornière	qui	se	creuse,	et	le	froid	sur	ta	joue
De	l'Aquilon	puissant!

Tu	connaîtras	les	yeux	menteurs,	l'hypocrisie
Des	serrements	de	mains,

Le	masque	d'amitié	cachant	la	jalousie;
Les	pâles	lendemains

De	ces	jours	de	triomphe	où	le	troupeau	vulgaire
Qui	pèse	au	même	poids

L'histrion	ridicule	et	le	génie	austère
Vous	met	sur	le	pavois!

La	Gloire	est	infidèle	et	c'est	une	maîtresse
Plus	âpre	que	la	mort.

Quand	on	a	le	bonheur,	à	quoi	bon	cette	ivresse?
Crains	de	tenter	le	Sort!

Je	sais	qu'on	avertit	en	vain	ceux	que	dévore
La	soif	de	l'inconnu.

Si	le	soir	est	trompeur,	souviens-toi	qu'à	l'aurore
Je	t'avais	prévenu.

————————————

À	MADAME	PAULINE	VIARDOT

Gloire	de	la	Musique	et	de	la	Tragédie,
Muse	qu'un	laurier	d'or	couronna	tant	de	fois,
Oserai-je	parler	de	vous,	lorsque	ma	voix
Au	langage	des	vers	follement	s'étudie?

Les	poètes	guidés	par	Apollon	vainqueur
Ont	seuls	assez	de	fleurs	pour	en	faire	une	gerbe
Digne	de	ce	génie	éclatant	et	superbe
Qui	pour	l'éternité	vous	a	faite	leur	sœur.

Du	culte	du	beau	chant	prêtresse	vénérée,
Ne	laissez	pas	crouler	son	autel	précieux,
Vous	qui	l'avez	reçu	comme	un	dépôt	des	cieux,
Vous	qui	du	souvenir	êtes	la	préférée!

Ah!	comment	oublier	l'implacable	Fidès
De	l'amour	maternel	endurant	le	supplice,
Orphée	en	pleurs	qui	pour	revoir	son	Eurydice
Enhardi	par	Éros	pénètre	dans	l'Hadès!

Grande	comme	la	Lyre	et	vibrante	comme	elle,
Vous	avez	eu	dans	l'Art	un	éclat	nonpareil
Vision	trop	rapide,	hélas!	que	nul	soleil
Dans	l'avenir	jamais	ne	nous	rendra	plus	belle!

————————————

CAVE	CANEM

Le	chien	n'est	qu'un	animal;
Mais	l'homme,	par	qui	tout	change,
De	l'animal	fait	un	ange,



De	la	bête	un	idéal;

D'un	museau	noir,	un	poème
De	jais	brillant	au	soleil.
Rien	sous	les	cieux	n'est	pareil
Aux	pattes	du	chien	qu'on	aime,

À	ses	oreilles,	tombant
Avec	grâce,	ou	redressées,
Selon	que	vont	les	pensées
De	cet	être	captivant.

Un	sourire	est	dans	sa	queue:
Le	grand	poète	l'a	dit.
Si	quelque	intrus	en	médit,
On	l'évite	d'une	lieue.

À	son	chien	se	confiant
Chacun	pousse	le	courage
Jusqu'à	braver	de	la	rage
Le	péril	terrifiant.

Devant	Azor	qu'on	admire
Le	genre	humain	disparaît.
Pour	plus	d'une,	que	serait
Un	amant,	près	de	Zémire!

Ce	fantoche	intelligent
Grâce	aux	erreurs	que	je	blâme
(Peut-être	en	les	partageant)
Prend	le	meilleur	de	notre	âme.

————————————

À	M.	GABRIEL	FAURÉ

Ah!	tu	veux	échapper	à	mes	vers,	misérable!
Tu	crois	les	éviter.

Ils	sont	comme	la	pluie:	il	n'est	ni	Dieu	ni	Diable
Qui	les	puisse	arrêter.

Ils	iront	te	trouver,	franchissant	les	provinces
Et	les	départements,

Ainsi	que	l'hirondelle	avec	ses	ailes	minces
Bravant	les	éléments.

Si	tu	fermes	ta	porte,	alors	par	la	fenêtre
Ils	te	viendront	encor,

Étincelants,	cruels,	comme	de	la	Pharètre
Sortent	des	flèches	d'or;

Et	tu	seras	criblé	de	rimes	acérées
Pénétrant	jusqu'au	cœur;

Et	tu	pousseras	des	clameurs	désespérées
Sans	calmer	leur	fureur.

Pour	te	défendre,	Aulète	à	l'oreille	rebelle,
Tu	brandiras	en	vain

Du	dieu	Pan	qui	t'a	fait	l'existence	si	belle
La	flûte	dans	ta	main.

Elle	rend	sous	ta	lèvre	experte	et	charmeresse
Un	son	voluptueux

Qui	nous	donne	parfois	l'inquiétante	ivresse
D'un	parfum	vénéneux;

Des	accords	savoureux,	inouïs,	téméraires,



Semant	un	vague	effroi,
Apportant	un	écho	des	surhumaines	sphères,

Inconnus	avant	toi.

Mais	l'essaim	de	mes	vers,	tourbillonnant,	farouche,
Sur	elle	s'abattra,

Obstruant	les	tuyaux;	le	sens	deviendra	louche
Des	sons	qu'elle	émettra;

Puis,	jouet	inutile	entre	tes	mains	d'athlète,
La	flûte	se	taira.

O	vengeance	terrible	et	dont	l'ingrat	poète
Le	premier	gémira!

Car,	pour	lui,	le	retour	de	la	rose	ingénue
Après	l'hiver	méchant,

Après	un	jour	brûlant	la	fraîcheur	revenue
Ne	valent	pas	ton	chant!

————————————

LE	CHÊNE

À	M.	Edmond	Cottinet.

Le	chêne	a-t-il	grandi?	tient-il	bien	sa	promesse,
Ami	des	anciens	jours?

Et	ce	que	tu	disais	de	lui	dans	sa	jeunesse,
Le	penses-tu	toujours?

Oui,	c'était	bien	un	chêne,	et	d'une	fleur	de	serre
Il	n'a	pas	l'agrément;

Son	écorce	est	rugueuse	et	sombre:	en	pleine	terre
Il	a	crû	lentement.

Sa	racine	a	senti	bien	souvent	de	la	roche
Le	contact	détesté;

Mais	elle	la	contourne	et	sur	elle	s'accroche
Avec	ténacité.

Sa	tête	sans	orgueil	dépasse	à	peine	l'herbe.
Qui	durera	verra!

L'herbe	sera	fauchée,	et	la	cime	superbe
Longtemps	s'élèvera.

L'arbuste	pousse	vite	et	son	riche	feuillage
À	bientôt	recouvert

Le	jeune	arbre	sans	grâce	et	sans	fleurs,	qu'un	même	âge
Fait	moins	fort	et	moins	vert.

Sois	patient!	le	Temps	qui	sans	pitié	ravage
Et	la	tige	et	la	fleur

De	l'arbuste,	saura	du	vieux	chêne	sauvage
Consacrer	la	valeur;

Ses	branches	se	tordant	ainsi	que	des	reptiles
Croîtront	dans	l'avenir,

Quand	on	aura	perdu	des	plantes	inutiles
Même	le	souvenir.

À	toi	merci,	prophète	aux	strophes	téméraires,
Pour	avoir	deviné

Que	le	frêle	arbrisseau,	battu	des	vents	contraires,
Était	prédestiné!

————————————



MODESTIE

À	M.	René	de	Récy.

Plus	d'un	croit	à	sa	victoire,
N'étant	pas	très	érudit;
À	qui	connaît	mieux	l'Histoire
Tout	orgueil	est	interdit.

Tu	pensais,	triste	éphémère,
Atteindre	au	comble	de	l'art!
Poète,	regarde	Homère!
Ou,	musicien,	Mozart!

À	tous	ces	géants	énormes
Que	nous	montre	le	passé
Compare	tes	maigres	formes,
O	lutteur	bientôt	lassé!

Des	forces	de	la	Nature
Ils	ont	la	fécondité;
Ils	ont	la	haute	stature,
La	surhumaine	beauté

De	ces	montagnes	sublimes
Qui	sans	effort	à	nos	yeux
Montrent	des	fleurs,	des	abîmes,
Et	la	neige	dans	les	cieux.

—————

Si	nous	écrivons	trois	lignes,
L'Univers	tout	étonné
Est	averti	par	des	signes
Qu'un	chef-d'œuvre	nous	est	né.

Étourdi	par	le	tapage,
L'Univers	est	en	arrêt.
Le	temps	souffle	sur	la	page:
Le	chef-d'œuvre	disparaît.

On	encense	des	idoles
Avec	les	genoux	pliés;
Ceux	dont	on	boit	les	paroles
Demain	seront	oubliés.

Ne	va	pas,	toi	qui	m'écoutes
En	prenant	des	airs	narquois,
T'aventurer	dans	des	joûtes
Avec	les	grands	d'autrefois!

Tu	te	verrais,	pauvre	athlète,
Aussi	faible	qu'un	enfant
Qui	prendrait	une	arbalète
Pour	combattre	un	éléphant.

————————————

À	AUGUSTA	HOLMÈS

L'Irlande	t'a	donnée	à	nous.	Ta	gloire	est	telle
Qu'un	double	rayon	brille	à	ton	front:	Astarté,
Aussi	belle	que	toi,	ne	savait	qu'être	belle;
Sapho	qui	t'égalait	n'avait	pas	ta	beauté.

Tu	chantes,	comme	vibre	une	forêt	superbe



Qu'agite	la	fureur	des	grands	vents	déchaînés;
Comme	aux	feux	de	midi	la	cigale	dans	l'herbe;
Comme	sur	un	récif	les	flots	désordonnés.

Ton	talent	réunit	la	force	et	la	souplesse,
Et	d'une	défaillance	il	n'a	pas	à	rougir;
Si	tu	peux	gazouiller	comme	en	son	allégresse
L'oiseau	des	champs,	tu	sais	comme	un	fauve	rugir.

La	République,	l'Art	et	l'Amour	ont	ensemble
Mêlé	leurs	voix,	guidés	par	ta	puissante	main,
Cette	main	qui	jamais	n'hésite	ni	ne	tremble,
Que	la	lyre	soit	d'or	ou	qu'elle	soit	d'airain.

Tout	un	peuple	a	chanté	l'Hymne	de	délivrance,
Vignerons,	matelots,	artisans,	laboureurs,
Artistes	et	savants,	parure	de	la	France,
Les	guerriers,	les	enfants	qui	leur	jettent	des	fleurs.

À	ta	flamme	allumée	en	brillante	spirale
La	flamme	des	trépieds	sur	tous	les	fronts	a	lui,
Et	nous	avons	trouvé	dans	l'Ode	Triomphale
Pour	le	grand	Centenaire	un	chant	digne	de	lui.

La	Patrie	adorée	au	tout-puissant	génie
Te	presse	avec	amour	sur	son	cœur	glorieux.
Sois	par	nous	acclamée	et	par	elle	bénie,
Et	puisse	ton	étoile	illuminer	les	cieux!

————————————

À	LA	MÊME

Il	est	beau	de	passer	la	stature	commune;
Mais	c'est	un	grand	danger:

Le	vulgaire	déteste	une	gloire	importune
Qu'il	ne	peut	partager.

Tant	qu'on	a	cru	pouvoir	vous	tenir	en	lisière
Dans	un	niveau	moyen,

On	vous	encourageait,	souriant	en	arrière
Et	vous	disant:	c'est	bien!

Mais	quand	vous	avez	eu	le	triomphe	insolite,
L'éclat	inusité,

Cet	encouragement	banal	et	vain	bien	vite
De	vous	s'est	écarté;

Et	vous	avez	senti	le	frisson	de	la	cime
Qui,	seule	dans	le	ciel,

N'a	que	l'azur	immense	autour	d'elle,	l'abîme
Et	l'hiver	éternel.

On	craint	les	forts;	celui	qui	dompte	la	chimère
Est	toujours	détesté.

La	haine	est	le	plus	grand	hommage:	soyez	fière
De	l'avoir	mérité.

————————————

ΓΝΩΤΙ		ΣΕΑΥΤΟΝ

La	mer	tente	ma	lyre	avec	ses	épouvantes,
Ses	caresses	de	femme	et	ses	goëmons	verts.
O	mer	trois	fois	perfide!	alors	que	tu	me	hantes
Sur	mon	indignité	j'ai	les	yeux	grands	ouverts.



Je	pourrais	comme	un	autre	en	alignant	des	rimes
Dire	ton	glauque	azur	aux	vastes	horizons;
Je	pourrais	par	des	mots	semés	sur	tes	abîmes
Faire	comme	les	flots	s'entrechoquer	des	sons.

Mais	non,	je	suis	trop	peu	pour	cette	rude	tâche;
Tu	m'as	découragé	par	ton	immensité.
L'effort	est	surhumain	et	je	me	sens	trop	lâche
Pour	peindre	dans	mes	vers	ta	terrible	beauté.

Que	d'autres	plus	hardis	t'adressent	la	parole,
Comparent	ton	murmure	à	celui	du	sapin;
Je	n'ose	pas.	Et	puis	ce	serait	chose	folle
De	te	chanter	encor	après	Jean	Richepin.

————————————

À	M.	PIERRE	B***

Pierre,	je	t'ai	vu	naître	et	de	ta	jeune	gloire
J'aimerais	à	fêter	les	lauriers	radieux.
D'où	vient	donc	ton	silence	et	quelle	est	l'humeur	noire
Qui	fait	plier	ton	aile	et	te	ferme	les	cieux?

Je	la	connais;	je	sais	qu'une	triste	chimère
A	toujours	assombri	ton	âme.	La	Vertu
Que	tu	voulais	chanter	dans	ton	désir	austère
A	mis	son	doigt	glacé	sur	ton	luth:	il	s'est	tu.

La	Vertu!	que	le	ciel	me	garde	d'en	médire!
Il	n'est	rien	de	si	beau,	de	si	grand	à	mes	yeux.
Mais—(mieux	que	moi	ton	père	est	là	pour	t'en	instruire)
On	la	célèbre	mal	dans	la	langue	des	dieux.

Quand	Homère	chantait	la	colère	d'Achille,
Quand	Horace	effeuillait	des	roses	sur	le	vin,
Sur	la	reine	Didon	lorsque	pleurait	Virgile
Inventant	pour	la	plaindre	un	langage	divin,

Nul	d'entre	eux	ne	songeait	à	réformer	le	monde;
Poètes,	ils	faisaient	des	vers,	comme	en	été
L'abeille	cherche	dans	la	corolle	profonde
Son	miel	dont	la	saveur	est	une	volupté.

Rouvre	ton	aile,	ami!	sois	digne	de	ta	race!
De	corriger	les	mœurs	ne	va	pas	te	flatter.
Le	feu	de	la	Jeunesse	est	la	lave	qui	passe,
Et	des	sermons	rimés	ne	peuvent	l'arrêter.

Chante	l'astre,	la	fleur,	les	bois,	la	mer	si	belle,
Les	splendeurs	de	la	Femme	et	les	malheurs	des	Rois,
Le	tout-puissant	Amour,	la	Vengeance	cruelle,
Et	non	le	pot-au-feu	d'un	ménage	bourgeois!

Sois	poète:	tes	doigts	savent	toucher	la	Lyre;
Ils	ont	eu	les	leçons	d'une	savante	main.
Oh!	comme	il	me	sera	délicieux	de	lire
Le	volume	de	vers	que	tu	feras	demain!

————————————

À	GRENADE.

À	M.	Georges	Clairin.

L'Alhambra,	qu'ont	bâti	les	enfants	du	prophète,



Contre	la	vétusté	vaillamment	se	défend.
Il	est	toujours	paré	comme	pour	une	fête;
On	dirait	qu'il	espère:	on	dirait	qu'il	attend.

Qui	sait—(toujours	l'Islam	agrandit	son	empire!)
Si	les	fils	de	Mahom,	enchantement	des	yeux,
Quand	le	Christ	ne	sera	plus	là	pour	les	maudire,
N'y	replanteront	pas	l'étendard	des	ayeux?

Car	le	Christ	dont	la	croix	pâlit	sur	les	murailles
N'est	plus	l'inspirateur	des	conquérants	jaloux;
Les	peuples	d'Occident	se	livrent	des	batailles,
Mais	ce	n'est	plus	la	Foi	qui	dirige	leurs	coups.

Ils	ergotent	sans	fin	sur	des	questions	vaines;
Ils	veulent	agrandir	la	terre	sous	leurs	pas;
Et,	faisant	bon	marché	des	souffrances	humaines,
Devant	les	pleurs,	le	sang,	ils	ne	désarment	pas.

Ils	ne	veulent	pas	voir,	aveugles	et	stupides,
L'ange	exterminateur	qui	vient	pour	les	punir!
Le	néant	est	au	bout	des	luttes	fratricides:
Ils	disparaîtront	tous,	s'ils	ne	savent	s'unir;

Et	quand,	repus	de	gloire	et	soûlés	de	carnages,
Ils	seront	endormis	dans	l'éternel	sommeil,
De	l'Orient	divin,	d'où	sont	venus	les	Mages,
De	l'Orient	vainqueur	renaîtra	le	Soleil!

————————————

NE	SOYONS	PAS	TROP	DÉBONNAIRES

Ne	soyons	pas	trop	débonnaires;
Aimer	quand	même	est	lâcheté.
Pour	les	méchants	restons	sévères,
Gardons	aux	bons	notre	bonté.

Pardonnez!	dit-on.—C'est	facile,
Et	doux	même	aux	cœurs	bien	placés.
L'âpre	vengeance	est	inutile;
Le	mépris	venge	bien	assez.

Mais	prodiguer	à	tous	les	traîtres
Le	trésor	de	son	amitié!
Jeter	son	or	par	les	fenêtres
À	des	assassins	sans	pitié!

Devant	eux	ôter	sa	cuirasse!
Presser	sur	un	sein	désarmé
Ceux	dont	on	peut	suivre	la	trace
À	tout	le	mal	qu'ils	ont	semé!

Ce	n'est	pas	seulement	faiblesse,
C'est	une	mauvaise	action.
De	quoi	paira-t-on	la	tendresse,
La	fidèle	dévotion

De	l'ami	vrai,	si	l'hypocrite
Dont	le	sourire	est	plein	de	fiel
Comme	celui	qui	la	mérite
Reçoit	l'amitié,	don	du	ciel!

Pour	le	Titan	point	de	clémence!
Il	est	précipité	des	cieux.
Le	dragon	périt	sous	la	lance



De	l'Archange	victorieux.

Ayons	plus	de	miséricorde;
Mais	pas	d'attendrissement	vain!
Aux	méchants	le	sage	n'accorde
Qu'un	entier	et	parfait	dédain.

————————————

LES	HEURES

Toutes	nous	blessent,	la	dernière
Nous	tue,	ayant	enfin	pitié
Quand	elle	achève	sans	colère
L'œuvre	faite	plus	d'à	moitié.

Les	autres,	même	la	plus	douce,
Hélas!	nous	usent	lentement,
Et	chacune	d'elle	nous	pousse
Vers	le	funèbre	monument.

Funèbre?	non.	Quelle	caresse
Vaut	le	sommeil	sans	lendemain?
Vienne	l'heure,	pâle	maîtresse
Qu'on	espère	jamais	en	vain!

Elle	viendra,	consolatrice,
Tarir	la	source	des	remords:
Nulle	passion	tentatrice
Ne	trouble	le	repos	des	morts.

Ces	heures,	pleines	d'espérance,
De	terreur	ou	de	volupté,
Ne	sont	pourtant	qu'une	apparence,
Un	rêve	sans	réalité.

Le	temps,	l'espace:	vain	mirage,
Mots	creux	auxquels	rien	ne	répond;
Bruit	de	la	vague	sur	la	plage,
Du	caillou	dans	le	puits	profond!

Avec	le	mètre	et	l'heure,	infime,
L'homme	prétend	jauger	les	mers
Dont	l'infini	creuse	l'abîme,
Qui	pour	flots	ont	des	univers!

Sonnez,	sonnez,	Heures	futiles,
Mensonge	par	l'homme	inventé!
Résonnez!	vos	sons	inutiles
Se	perdent	dans	l'éternité.

————————————

SÆVA	MATER	AMORUM

À	Madame***

Tu	m'as	persécuté	toujours	dans	ta	colère;
Tu	n'as	pas	pardonné,

O	Vénus!	qu'au	grand	art,	à	l'étude	sévère
Mon	cœur	se	fût	donné;

Et	tu	m'as	mis	au	flanc	la	chimère	éternelle
De	l'Idéal	rêvé:



L'amour	pur	comme	l'eau	des	lacs,	profond	comme	elle,
Que	je	n'ai	pas	trouvé.

Qui	sait?	pour	vivre	heureux	dans	les	bras	de	la	femme
Et	protégé	par	toi,

Fille	des	flots	amers!	peut-être	au	fond	de	l'âme
Faut-il	avoir	la	foi,

Ne	pas	chercher	un	cœur	pareil	au	sien,	qui	batte
Toujours	à	l'unisson,

Se	contenter	de	la	poupée,	et	quand	on	gratte
Rire	en	voyant	le	son:

Croire	quand	même,	alors	que	l'effronté	mensonge
Vient	nous	crever	les	yeux,

Prendre	pour	vérité	ce	qui	n'est	qu'un	vain	songe
Et	l'enfer	pour	les	cieux;

Oublier	tout,	ne	voir	que	la	femme	en	ce	monde,
Se	coucher	sur	le	seuil

Et	sous	un	pied	vainqueur	jusqu'en	la	boue	immonde
Abattre	son	orgueil.

L'homme,	ô	Vénus!	peut-il	dans	ton	culte	perfide
Trouver	le	vrai	bonheur,

S'il	doit	sacrifier	sur	ton	autel	avide
Ce	qui	fait	sa	grandeur?

Qu'il	soit	maudit,	l'autel	dont	la	flamme	dévore
Et	la	science	et	l'art,

Qui	bannit	la	pensée	et	du	cœur	qui	l'adore
Veut	le	sang	pour	sa	part!

Déesse	sans	pitié,	charmerais-tu	le	monde
Pour	le	déshériter?

Mère	de	la	beauté,	tu	dois	être	féconde
Ou	ne	pas	exister.

————————————

ADAM	ET	ÈVE

Eritis	sicut	Dii.

I

L'ivresse	est	envolée	et	l'espérance	est	morte:
Ils	ont	goûté	le	fruit	de	l'arbre	défendu.
Jamais	l'Ange	pour	eux	ne	rouvrira	la	porte

Du	paradis	perdu.

Depuis	que	du	bonheur	ils	ont	touché	la	cime,
Soumis	au	châtiment,	résignés	à	souffrir,
Ils	ne	regrettent	rien,	ni	l'exil,	ni	le	crime,

Ni	l'horreur	de	mourir.

La	faim,	la	soif,	n'ont	rien	dont	le	cœur	se	désole,
Ni	le	soleil	de	feu,	ni	le	désert	géant;
Qu'importe!	ils	ont	l'Amour:	de	tout	il	les	console

Et	le	reste	est	néant.

Car	l'Amour,	engendrant	voluptés	et	tortures,
N'était	pas	dans	l'Eden	aux	vertus	condamné:
Il	fallait	pour	qu'il	fût	connu	des	créatures

Que	le	crime	fût	né.



C'est	sur	le	Désespoir	que	fleurit	l'Espérance;
Pour	que	le	Rut	devînt	l'Amour	prodigieux
Il	fallait	aux	humains	le	remords,	la	souffrance

Et	les	pleurs	dans	les	yeux.

Sicut	Dii!	Ce	mot	du	tentateur	suprême
Était-ce	donc	vrai:	le	Mal	nous	a	divinisés.
L'Homme	innocent	jamais	n'eût	connu	par	lui-même

Tout	le	prix	des	baisers!

Ils	changent	notre	bouche	en	exquise	blessure
Par	où	coule	à	longs	traits	le	sang	des	cœurs	maudits,
Nous	rendant	chaque	jour,	mortelle	nourriture,

Le	fruit	du	paradis.

II

Tu	savais	bien,	Iaveh!	qu'en	sa	chair	frémissante
L'Homme,	prompt	à	bénir	et	prompt	à	blasphémer,
Cache	une	âme	qui	brûle,	à	vouloir	impuissante

Et	faite	pour	aimer!

Tu	mets	près	de	la	lèvre	un	fruit	qui	la	désire;
Tu	dis:	c'est	le	plaisir;	n'y	touchez	pas!	pourquoi?
Sous	notre	pied	glissant	l'abîme	nous	attire:

Qui	l'a	creusé?	c'est	toi!

Sentant	de	ton	pouvoir	s'ébranler	l'édifice,
O	Dieu	cruel!	en	vain	pour	racheter	le	Mal
Tu	donneras	ton	Fils,	offert	en	sacrifice

Comme	un	vil	animal!

Trop	tard!	le	blé	se	sèche	et	l'ivraie	est	fertile!
Trop	tard!	le	Mal	a	fait	son	œuvre	pour	toujours!
Ton	Fils	sur	un	gibet	souffre	et	meurt	inutile:

Et	l'Homme,	plein	de	jours,

Dédaignant	tes	Edens,	méprisant	tes	supplices,
Laissant	aux	chérubins	ta	céleste	Sion,
Bravant	la	mort,	l'enfer,	se	plonge	avec	délices

Dans	la	Damnation.

Sicut	Dii!	non!	non!	le	tentateur	des	âmes
N'a	pas	dit	vrai:	car	l'Homme	est	plus	grand	que	les	Dieux,
Qui,	n'ayant	pas	brûlé	des	diaboliques	flammes,

Se	contentent	des	Cieux!

L'Homme	règne	en	vainqueur	sur	la	Terre	sublime.
Il	vit:	les	Dieux	sont	morts	ou	se	taisent,	lassés:
Son	front	touche	le	ciel,	son	pied	fouille	l'abîme:

Lui	seul,	et	c'est	assez.

————————————

SONNETS
————————————

	

CHARLES	GOUNOD

Son	art	a	la	douceur,	le	ton	des	vieux	pastels.
Toujours	il	adora	vos	voluptés	bénies,
Cloches	saintes,	concert	des	orgues,	purs	autels:



De	son	œil	clair	il	voit	les	beautés	infinies.

Sur	la	lyre	d'ivoire,	avec	les	Polymnies,
Il	dit	l'hymne	païen,	cher	aux	Dieux	immortels.
«Faust»	qui	met	dans	sa	main	le	sceptre	des	génies
Égale	les	Juans,	les	Raouls	et	les	Tells.

De	Shakspeare	et	de	Goethe	il	dore	l'auréole;
Sa	voix	a	rehaussé	l'éclat	de	leur	parole:
Leur	œuvre	de	sa	flamme	a	gardé	le	reflet.

Échos	du	mont	Olympe,	échos	du	Paraclet
Sont	redits	par	sa	Muse	aux	langueurs	de	créole:
Telle	vibre	à	tous	vents	une	harpe	d'Éole.

————————————

À	M.	HENRI	SECOND

Réponse	à	son	sonnet
Peines	d'amour	perdues.

Si	nous	nions	le	jour	pour	la	lueur	fugace,
C'est	que	depuis	l'aurore	on	égare	nos	pas,
Avec	un	soin	jaloux	nous	dérobant	la	trace
Du	droit	chemin,	qu'hélas!	nous	ne	connaissons	pas.

Le	poison	du	mensonge	a	nourri	notre	race,
Le	venin	dans	la	coupe	abreuve	nos	repas:
En	nos	veines	il	coule	et	du	sang	prend	la	place;
Le	pain	de	vérité	nous	donne	le	trépas.

L'esprit	faussé	depuis	la	première	jeunesse,
Comment	goûterions-nous	les	vrais	biens?	notre	cœur
A	senti	du	Serpent	la	trompeuse	caresse;

Il	prend	pour	l'Idéal	une	impossible	ivresse,
Méprisant	la	Nature	et	le	simple	bonheur:
Le	Vrai	voile	sa	face	et	le	Faux	est	vainqueur.

————————————

À	M.	GEORGES	AUDIGIER

Non,	loin	des	yeux	n'est	pas	loin	du	cœur!	le	contraire
Pour	les	âmes	d'élite	est	plutôt	vérité.
Quand	d'amis	sérieux	il	s'est	fait	une	paire,
L'un	ne	trahit	pas	l'autre	après	l'avoir	quitté.

L'éloignement	détruit	l'amitié	du	Vulgaire
Pour	qui	coule	toujours	l'eau	du	fleuve	Léthé;
C'est	un	sable	mouvant:	Bien	fol	et	téméraire
Qui	se	fierait	jamais	à	sa	solidité!

À	nous	qui	caressons	la	divine	chimère
Et	dont	les	hauts	pensers	se	rencontrent	aux	cieux,
Que	font	en	plus,	en	moins,	quelques	pas	sur	la	terre?

Loin	de	l'Antiquité,	nous	adorons	ses	dieux,
Nous	chérissons	Virgile	et	vénérons	Homère;
Désirant	nous	revoir	nous	nous	aimerons	mieux.

————————————

À	M.	R.	DE	LA	B***

En	Espagne,	mais	loin	du	Tage



Quand	je	me	promène	en	chantant,
Avez-vous	retrouvé	Carthage
Aussi	belle	qu'en	la	quittant?

Vous	êtes	fidèle	à	l'image
D'un	passé	bien	vague	pourtant.
Vous	accuser	d'être	volage
Serait	un	mensonge	éclatant.

Jeune	homme,	vous	êtes	un	sage!
Vous	ne	suivez	pas	le	mirage
D'un	prisme	mobile	et	changeant:

Vous	marchez	droit,	avec	courage,
Guidé	par	le	pas	diligent
De	Minerve	au	casque	d'argent.

————————————

CADIX

Blanche,	verte	et	rosée,
Ignorante	des	maux,
Cadix,	perle	irisée
Dans	le	reflet	des	eaux,

Par	la	chaleur	lassée
Préfère	aux	durs	travaux
Du	corps,	de	la	pensée,
Les	courses	de	taureaux.

La	baie	immense	creuse
Sa	coupe	radieuse
Pleine	d'azur	subtil;

Cadix,	joie	et	délice,
De	l'énorme	calice
Est	l'éclatant	pistil.

————————————

LE	FOUJI-YAMA

La	solitude	sied	à	l'âme	endolorie
Lasse	de	tout	plaisir	et	veuve	du	bonheur
Qui	n'a	plus	rien	à	craindre	et	se	sent	aguerrie
Contre	l'âpre	destin	par	l'excès	du	malheur.

Vous	qui	souffrez	et	qui	pleurez,	n'ayez	pas	peur
D'être	seuls;	de	vos	maux	il	se	peut	que	l'on	rie
Si	vous	vous	asseyez	près	du	joyeux	viveur,
Et	la	foule	banale	est	aux	lieux	où	l'on	prie.

Ce	mont	fut	un	volcan:	le	temps	l'a	dévasté,
Il	est	éteint.	Les	jours	sont	passés,	où	la	lave
Le	long	de	ses	beaux	flancs	ruisselait	comme	un	gave.

Maintenant	revêtu	d'immortelle	beauté,
Seul	dans	le	ciel,	géant	de	neige	à	l'aspect	grave,
Il	n'est	plus	que	silence	et	qu'immobilité.

————————————

POÉSIES	DIVERSES
————————————



	

ADIEU

À	M.	Louis	Gallet.

Je	pars.	Le	vaisseau	superbe
Qui	m'emportera	demain
Comme	un	sanglier	dans	l'herbe
Dort,	puissant,	calme	et	hautain.
Trouverai-je	la	tempête?
Le	cyclone,	cet	enfer?
Qu'importe!	c'est	une	fête
De	s'évader	sur	la	mer.
Je	vais	dans	une	île	verte
Que	couronnent	les	volcans;
Cette	île	n'est	pas	déserte:
On	y	vit	plus	de	cent	ans.
Là	sont	des	plantes	énormes,
Des	feuillages	d'ornement.
Vous	m'attendrez	sous	les	ormes
En	disant:	quel	garnement!
Les	succès	et	les	déboires
Des	artistes	du	moment,
Les	batailles	oratoires
Des	membres	du	Parlement,
L'Opéra,	temple	des	gloires
Et	des	ennuis	mêmement,
Je	vous	laisse	ces	histoires:
Jouissez-en	largement!
Moi,	j'aurai	pour	nourriture
De	mon	âme	et	de	mon	cœur
Le	calme	de	la	Nature,
L'oubli,	père	du	bonheur!
Ce	sont	voluptés	réelles;
Et	je	m'embarquerai	sur
Les	triomphantes	nacelles,
Bercé	par	la	mer	d'azur
Où	les	poissons	ont	des	ailes!

————————————

EN	ESPAGNE

Guitares	et	mandolines
Ont	des	sons	qui	font	aimer.
Tout	en	croquant	des	pralines
Pépa	se	laisser	charmer
Quand	jetant	dièzes,	bécarres,
Mandolines	et	guitares
Vibrent	pour	la	désarmer.

Mandoline	avec	guitare
Accompagnent	de	leur	bruit
Les	amants	suivant	le	phare
De	la	beauté	dans	la	nuit;
Et	Juana	montre,	féline,
(Guitare	avec	mandoline)
Sa	bouche	et	son	œil	qui	luit.

————————————

LE	JAPON



À	Madame	Judith	Gautier

Rêve	de	laque	et	d'or,	le	Japon	merveilleux,
Planète	inaccessible,	étonnement	des	yeux,
Brillait	là-bas.	Ce	qu'il	accomplissait	naguère,
Aucun	peuple	n'a	su	ni	ne	saura	le	faire;
C'était	surnaturel	à	force	d'être	exquis;
Son	génie	éclatait	dans	le	moindre	croquis.
Il	avait	sa	façon	de	comprendre	les	choses;
Les	oiseaux,	les	poissons,	l'arbre,	les	lotus	roses.
La	lune	même,	avaient	des	aspects	inconnus
Dans	son	art	fantastique	et	vrai	pourtant.	Corps	nus,
Ou	vêtus	comme	nul	n'est	vêtu	sur	la	terre,
Les	Japonais	vivaient	gaîment	et	sans	mystère
Dans	leurs	maisons	de	bois	aux	cloisons	de	papier.
Nourris	d'un	peu	de	riz,	exerçant	un	métier,
Ils	travaillaient	sans	hâte,	en	riant;	leur	envie
Se	bornait	simplement	à	jouir	de	la	vie,
À	cultiver	des	fleurs,	à	charmer	leurs	regards
Par	tous	ces	bibelots	qu'avaient	créés	leurs	arts.
Ils	poétisaient	tout;	chez	eux	les	hétaïres,
Adorables,	étaient	«marchandes	de	sourires».
De	l'Extrême-Orient	ils	étaient	l'Orient,
Et	la	Chine	pour	eux	n'était	que	l'Occident.

—————

Ils	sont	las	d'être	heureux!	Il	leur	faut	l'Industrie,
Le	labeur	écrasant,	la	machine	qui	crie,
Siffle,	obscurcit	l'azur	de	ses	noires	vapeurs,
Nos	costumes	sans	goût,	sans	formes,	sans	couleurs,
Notre	vulgarité,	nos	chapeaux	impossibles,
Nos	pantalons,	nos	arts	frelatés	et	nos	bibles.
Ils	étaient	jolis	dans	leurs	habits	japonais;
Sous	nos	accoutrements	ils	veulent	être	laids.
Leurs	femmes,	d'élégance	et	de	grâce	prodiges,
Étaient	comme	des	fleurs	se	penchant	sur	leurs	tiges;
Elles	pouvaient	au	monde	imposer	leurs	atours,
Changer	l'axe	du	beau,	le	thème	des	amours!
Mais	telle	qui	traînait	des	robes	de	déesse
Avec	nos	falbalas	n'est	plus	qu'une	singesse.
C'en	est	fait!	du	Japon	il	faut	faire	son	deuil,
Tuer	l'illusion	et	clouer	son	cercueil.
«L'Empire	du	Soleil	Levant»	n'est	plus	qu'un	trope;
C'est	l'Extrême-Occident,	le	singe	de	l'Europe!

————————————

L'ARBRE

L'arbre,	dont	on	fera	des	planches,
Est	vivant;	il	lève	ses	branches
Comme	de	grands	bras	vers	les	cieux;
Avec	un	murmure	joyeux
Il	agite	son	beau	feuillage
Où	l'oiseau	plus	joyeux	que	sage
En	chantant	viendra	se	poser;
Il	donne	à	la	terre	un	baiser
De	fraîcheur,	dans	la	forêt	sombre;
On	n'oserait	compter	le	nombre
De	ses	feuilles	et	de	ses	fleurs;
C'est	une	fête	de	couleurs
Quand	sa	verdure	monotone
S'enrichit	aux	feux	de	l'automne
De	pourpre	et	d'or;	dans	ses	ramures,



La	nuit,	comme	en	des	chevelures
On	voit	briller	les	diamants
Aux	yeux	éblouis	des	amants,
Les	constellations	scintillent;
Des	peuples	d'insectes	fourmillent
Sur	lui,	vivent	de	son	sang	clair,
Pur	et	limpide	comme	l'air
Qui	baigne	sa	cime	orgueilleuse;
L'enfant,	la	fillette	rieuse,
Malgré	son	âge	et	son	aspect
Auguste,	viennent	sans	respect
Cueillir	avec	des	cris	de	joie
Ses	fruits	savoureux,	douce	proie!
Il	est	la	force	et	la	beauté;
Il	est	la	vie	et	la	gaieté;
À	l'hamadryade	pareille
Dans	ses	flancs	se	cache	l'abeille...

—————

La	longue	racine,	sans	bruit,
Trace	son	chemin	dans	la	nuit.
Elle	est	l'obscure	nourricière;
Tandis	qu'inondé	de	lumière
L'arbre	balance	dans	l'azur
Son	front	verdoyant,	d'un	pas	sûr
Elle	s'enfonce	dans	la	fange;
L'arbre	chante	et	rit,	elle	mange;
La	feuille	respire,	au	soleil
La	fleur	ouvre	son	sein	vermeil;
Mais	la	racine	vit	sans	joie:
Pour	que	l'arbre	à	nos	yeux	déploie
Tant	de	charmes	et	de	splendeurs,
Il	faut	qu'au	monde	des	laideurs,
De	la	pourriture	fétide,
Elle	plonge,	dans	l'ombre	humide.
La	froide	limace,	le	ver,
Toute	une	faune	de	l'enfer
Rampe	sur	son	écorce	grise;
Elle	s'insinue,	elle	brise
La	pierre	sous	son	lent	effort;
Dans	l'œil	de	la	tête	de	mort
Elle	enfonce	ses	radicelles
Sans	hésiter;	elle	est	de	celles
Qui	ne	s'arrêtent	devant	rien;
Pour	elle	il	n'est	ni	mal	ni	bien.

—————

Oh!	Dans	les	rayons,	les	étoiles
Et	l'azur,	à	travers	les	voiles
Des	légers	brouillards	du	matin,
Admirez	l'arbre,	le	satin
Des	feuilles,	le	velours	des	mousses,
Le	vert	tendre	des	jeunes	pousses;
D'un	œil	charmé	voyez	encor
L'éclat	des	fleurs	et	des	fruits	d'or:
Mais	ne	cherchez	pas	le	mystère
De	la	racine	sous	la	terre!

————————————

LA	STATUE

Le	sculpteur	modèle	l'argile;



Puis,	prenant	le	marbre	indocile,
Le	pétrit	dans	sa	main	habile
Avec	un	patient	effort;

Ou	bien	sous	sa	fière	tutelle
Il	soumet	le	bronze	rebelle:
Si	la	matière	en	est	moins	belle,
Pour	vaincre	le	temps	il	est	fort;

Et	contre	ce	temps	qui	le	tue
L'Homme	en	vain	lutte	et	s'évertue,
Quand,	bronze	ou	marbre,	la	statue
Immobile,	impassible,	voit

De	son	œil	fixe	et	sans	prunelle
Passer	les	siècles	devant	elle
Et	s'avancer	l'ombre	éternelle
Qui	sur	le	passé	toujours	croît.

Tristes	autels	où	se	consume
Un	reste	de	tison	qui	fume,
Enfoncez-vous	dans	cette	brume
Où	le	soleil	ne	luira	plus!

Les	dieux	meurent:	leurs	temples	vides
Sont	comme	ces	déserts	arides
Où	frissonnaient	jadis	les	rides
Des	grands	océans	disparus;

Mais	l'Art	a	conservé	l'image
Du	dieu	que	vénérait	le	mage
Et	que	le	fou	comme	le	sage
Venait	adorer	en	tremblant:

Ce	n'est	plus	le	dieu	qu'on	adore;
C'est	sa	forme	vivante	encore,
C'est	la	Beauté,	divine	aurore
Sortant,	pure,	du	marbre	blanc!

————————————

MORS

Pourquoi	craindre	la	mort?	pourquoi	s'effrayer	d'elle?
La	mort	est	chose	naturelle:

Naître,	vivre	et	mourir,	c'est	tout	l'homme	en	trois	mots.
Comme	aux	flots	succèdent	les	flots,

Comme	un	clou	chasse	l'autre,	un	homme	prend	la	place
De	celui	qui	vivait	hier,	et	qui	n'est	plus;

On	s'en	va	sans	laisser	de	trace.
C'est	la	loi.	Les	derniers	venus

Reprennent	le	fardeau	qui	tombe	de	l'épaule
Des	anciens	fatigués	par	le	rude	chemin

Qui	va	de	l'un	à	l'autre	pôle.
Ils	ont	marché	longtemps;	le	repos	vient	enfin.
On	devrait	le	bénir,	et	comme	une	caresse
Accueillir	le	baiser	de	l'obscure	déesse.

Ah!	dit	l'homme,	autrefois,	quand	on	avait	l'espoir
D'un	bonheur	éternel,	en	s'endormant	au	soir
De	la	vie,	on	croyait	que	sous	la	froide	pierre

S'ouvrait	un	gouffre	de	lumière;
La	mort	était	alors	un	bien.

Mais	quoi!	songer,	en	mon	destin	morose,
Qu'après	avoir	vécu	je	ne	serai	plus	rien...



—Crois-tu	donc	être	quelque	chose?

————————————

LE	PAYS	MERVEILLEUX

À	M.	Albert	Périlhou.

Lorsqu'on	a	cheminé	bien	longtemps	dans	la	plaine.
Que	les	pieds	sont	lassés	du	chemin	parcouru,
On	voit	surgir	au	loin,	vision	surhumaine,
Le	mont	géant.	Il	est	brusquement	apparu,
Enveloppé	d'azur	et	baigné	de	lumière;
Plus	haut	que	la	nuée	aux	contours	éclatants
Il	élève	sa	cime;	on	dirait	qu'à	la	Terre
Il	est	extérieur:	ses	pics	étincelants
Se	dressent	radieux	dans	un	monde	de	gloire;
C'est	le	pays	rêvé,	c'est	l'Olympe	des	Dieux
Qui	boivent	le	nectar	sur	des	trônes	d'ivoire,
C'est	l'Idéal!	montons,	allons	vivre	en	ces	lieux
Enchantés!	gravissons	la	montagne,	courage!
Encor!	montons	encor!	toujours!	élevons-nous
Au-dessus	des	forêts,	au-dessus	de	l'orage
Qui	pour	nous	arrêter	roule	d'effrayants	coups
De	tonnerre,	et	soufflant	ses	bruyantes	rafales
Brise	et	disperse	au	loin	les	branches	des	sapins;
Là-haut	plus	de	tempête,	et	plus	de	brouillards	pâles
Qui	voilent	le	soleil!	les	vigoureux	alpins
Bravant	sans	hésiter	fatigues	et	vertiges
Auront	pour	récompense	un	séjour	merveilleux
Interdit	à	jamais	aux	faibles;	des	prodiges
Attendent	le	regard	de	ces	audacieux
Qui	méprisent	le	sol	où	rampent	les	timides.
En	route	vers	les	cieux,	loin	des	plaines	humides,
En	avant!

—Mais	le	roc	a	déjà	remplacé
La	terre	verdoyante	et	les	pentes	fleuries;
Malgré	l'ardent	soleil,	c'est	un	souffle	glacé
Qui	tombe	sur	nos	fronts;	nos	mains	endolories
S'écorchent	au	contact	de	la	muraille	à	pic
Qu'il	faut	escalader	au	risque	de	la	chute.
Plus	un	être	vivant:	le	scorpion,	l'aspic.
Habitants	des	déserts,	abandonnent	la	lutte
Avec	une	nature	implacable.	Voici
La	neige	immaculée,	et	voici	dans	la	glace
Perfide	qui	se	fend,	s'entr'ouvre,	et	sans	merci
Nous	engloutit,	l'affreux	piège	de	la	crevasse.
Enfin	l'air	manque,	et	l'on	respire	avec	effort...
Le	pays	merveilleux	est	celui	de	la	mort.

—————

Et	c'est	la	plaine	alors,	la	plaine	dédaignée,
Déroulant	à	nos	pieds	des	tableaux	inconnus,
Qui	dans	l'azur	et	dans	la	lumière	baignée
Oppose	sa	richesse	aux	rochers	froids	et	nus.
La	vie	à	sa	surface	est	partout	répandue:
Confondant	sa	limite	avec	celle	du	ciel,
L'œil	ne	peut	mesurer	son	immense	étendue...

—————

O	mirage	qui	fais	d'un	calice	de	fiel
La	coupe	dont	l'éclat	fascinant	nous	attire,



Tu	nous	trompes	toujours!	l'inassouvissement
De	l'âme	des	humains	est	l'éternel	martyre,
Et	de	leur	fol	orgueil	l'éternel	châtiment.

————————————

BOTRIOCÉPHALE
————————————

BOUFFONNERIE	ANTIQUE

PERSONAGES:
BOTRIOCÉPHALE. FAUNE.
ALECTON. FURIE.

À	M.	Coquelin	Cadet.
————————————

SCÈNE	PREMIÈRE

Un	bois.	BOTRIOCÉPHALE,	seul.	Il	est	très	jeune,
				adolescent,	d'une	grosseur	énorme	et	d'une	laideur	repoussante.

BOTRIOCÉPHALE.

En	vain	j'en	ai	douté	longtemps...	je	suis	fort	laid.
Un	Faune	n'est	jamais	très	joli;	mais	il	est
Des	laideurs...	vous	savez	bien	ce	que	je	veux	dire,
Et	ce	n'est	pas	du	tout	mon	cas.	J'apprête	à	rire!
Aussi	large	que	haut,	disgracieux,	ventru,
Si	je	parle	d'amour	je	suis	un	malotru.
—Une	Nymphe	s'enfuit:	c'est	pour	qu'on	la	rattrape
Dans	les	saules;	sa	fuite	est	l'amoureuse	trappe
Où	se	prend	la	candeur	des	Faunes	ingénus
Immolés	par	Éros	à	sa	mère	Vénus.

On	adresse	en	passant	une	parole	osée
Aux	belles	dont	les	pieds	s'étoilent	de	rosée:
Les	belles	font	semblant	d'avoir	peur.	Avec	moi
C'est	différent:	j'excite	un	redoutable	émoi,
Car	je	n'ai	jamais	fait	mes	frais.	Sort	misérable!
J'attendrirais	plutôt	le	chêne	ou	bien	l'érable
Au	cœur	dur,	le	rocher	par	Sisyphe	roulé,
L'enclume	de	Vulcain,	le	fils	de	Sémélé,
Hercule,	que	la	Nymphe	aux	yeux	de	violette
Qui	bondit	en	chantant	sur	les	flancs	de	l'Hymette!
Rester	vierge	est	mon	lot...—pour	apaiser	ma	faim
Allons	chercher	des	fruits,	de	la	crème	et	du	pain.

Il	sort	tristement.

SCÈNE	II

ALECTON	entre	joyeusement.	Elle	est	métamorphosée
		en	nymphe;	ses	bras	sont	nus	et	ses	cheveux	retombent	librement
		sur	ses	épaules.	Type	de	beauté	perverse	et	cruelle.

ALECTON.



Je	viens	de	me	mirer	dans	l'eau	d'une	fontaine.
Pluton	n'a	pas	menti:	la	beauté	souveraine
Me	revêt	de	splendeur.—La	Furie	Alecton,
Noire	comme	la	nuit,	sèche	comme	un	bâton,
Serait	méconnaissable	à	l'œil	le	plus	sagace;
Elle	est	Nymphe	de	pied	en	cap,	Nymphe	de	race!
—Lasse	à	la	fin	de	faire	endurer	des	tourments
Aux	morts,	je	veux	aussi	tourmenter	les	vivants,
Et	l'amour	malheureux	est	leur	plus	grand	supplice!
C'est	pourquoi	j'ai	voulu	la	beauté.—Mon	caprice
A	fait	rire	Pluton	sur	son	trône	de	jais.
—Je	te	donne	congé,	m'a-t-il	dit.	Va-t'en!	mais
Crains	les	jeunes	amants	dont	la	fierté	superbe
Fleurira	sur	tes	pas	comme	chardons	dans	l'herbe!
Qu'un	seul	prenne	un	baiser	sur	ton	joli	menton
Et	la	Nymphe	aussitôt	redevient	Alecton.
—Un	baiser!	et	pourquoi	le	laisserais-je	prendre?
Parce	que	je	suis	belle,	en	serai-je	plus	tendre?
Je	méprise	l'amour:	son	charme	tant	vanté
Me	semble	fade	ainsi	que	l'eau	du	froid	Léthé.
Des	feux	s'allumeront	aux	rayons	de	ma	face,
Mais	ils	ne	fondront	pas	mon	cœur:	il	est	de	glace
À	jamais...

SCÈNE	III

ALECTON,	BOTRIOCÉPHALE,	qui	rentre	tenant	une	corbeille	de	fruits.

BOTRIOCÉPHALE,	à	part.

—Une	Nymphe	au	regard	inconnu!

ALECTON,	à	part.

Un	Faune	au	ventre	énorme,	au	vaste	front	cornu!

BOTRIOCÉPHALE,	à	part.

Vient-elle	de	l'Olympe	ou	des	bois	du	Taygète?

ALECTON,	à	part,	avec	une	curiosité	bienveillante.

Comme	il	est	gros	et	lourd!	la	monstrueuse	tête!

BOTRIOCÉPHALE,	à	part.

O	Vénus!	qu'elle	est	belle!

ALECTON,	à	part,	avec	admiration.

O	Pluton!	qu'il	est	laid!
Je	n'ai	jamais	vu	rien...

BOTRIOCÉPHALE,	toujours	à	part.

Une	jatte	de	lait...

ALECTON,	toujours	à	part.

D'aussi	difforme...

BOTRIOCÉPHALE.



...Est	moins	blanche	que	son	visage...

ALECTON.

Même	aux	enfers...

BOTRIOCÉPHALE.

Mais	quoi,	si	je	ne	suis	pas	sage,
Elle	me	chantera	bientôt	turlututu
Comme	les	autres;	mieux	vaut	se	taire.

ALECTON,	à	Botriocéphale.

Où	vas-tu,
Faune?

BOTRIOCÉPHALE,	toujours	à	part.

Brillants	et	purs,	ses	yeux	sont	deux	étoiles.

ALECTON,	à	part.

L'araignée	est	moins	laide	au	milieu	de	ses	toiles.

BOTRIOCÉPHALE.

Je	n'oserai	jamais...

ALECTON,	à	Botriocéphale.

Tu	ne	me	réponds	pas,
Jeune	Faune?

BOTRIOCÉPHALE,	à	Alecton.

J'allais	faire	un	léger	repas,
Du	laitage,	des	fruits...	bien	que	depuis	l'aurore
Je	sois	dans	la	forêt,	n'étant	pas	carnivore
Ce	peu	que	je	tiens	là	me	suffit.

ALECTON,	à	Botriocéphale.

Près	de	moi
Viens!

BOTRIOCÉPHALE.

Mais...	je...

ALECTON.

Suis-je	faite	à	donner	de	l'effroi?

BOTRIOCÉPHALE,	à	part.

Comment!...	elle	m'appelle!...	Ah!	ce	n'est	pas	possible,
Je	rêve...

ALECTON,	à	Botriocéphale.

Viens!



À	part,	charmée.

Il	est	parfaitement	horrible!

BOTRIOCÉPHALE,	à	part.

Je	ne	lui	fais	pas	peur...	ma	foi,	profitons-en!
Comme	sera	plus	tard	don	César	de	Bazan
Soyons	hardi...

Il	s'approche	d'Alecton	qui	s'assied	sur	un	tronc	d'arbre	et	l'invite	à	s'asseoir	près
d'elle.—À	Alecton.

—Du	bois	le	feuillage	est	humide,
N'est-ce	pas?	il	y	fait	bien	frais.

ALECTON,	à	part,	avec	indulgence.

Il	est	timide.

BOTRIOCÉPHALE,	à	Alecton.

On	entend	murmurer	la	fontaine	ici	près
Sur	un	beau	lit	de	mousse,	à	l'ombre	des	cyprès.

ALECTON,	à	Botriocéphale.

Je	l'entends	murmurer.

BOTRIOCÉPHALE.

Le	vol	des	hirondelles
Dans	l'azur	éclatant	met	des	battements	d'ailes.

ALECTON.

Je	les	vois.

BOTRIOCÉPHALE.

Et	les	fleurs,	parure	de	l'été....

ALECTON,	l'interrompant.

Tu	ne	me	parles	pas,	Faune,	de	ma	beauté!

BOTRIOCÉPHALE.

Je	n'ose	pas.

ALECTON.

Pourquoi?

BOTRIOCÉPHALE.

C'est	que...	c'est	la	première
Fois	qu'une	Nymphe	à	l'œil	ruisselant	de	lumière
Consent	à	m'écouter.

ALECTON.

Pourquoi?



BOTRIOCÉPHALE.

Je	suis	si	laid!

ALECTON.

Eh!	qu'importe	si	l'on	n'est	pas	beau,	quand	on	plaît?

BOTRIOCÉPHALE.

Vous	ne	vous	moquez	pas?...	avec	ces	bras	de	neige,
Ces	cheveux	d'or...

ALECTON.

Mais	non,	et	pourquoi	le	ferais-je?

BOTRIOCÉPHALE.

Vous	me	trouvez...

ALECTON,	affectueusement.

Affreux;	je	l'ai	dit,	tu	me	plais.
Et	toi,	n'aimes-tu	pas	la	laideur?

BOTRIOCÉPHALE.

Je	la	hais!

ALECTON,	s'éloignant	de	Botriocéphale,	à	part.

Gare	au	baiser!	s'il	voit	ma	véritable	forme
Il	fuira.—

À	Botriocéphale.

Conte-moi	des	douceurs,	Faune	énorme!
En	prose,	en	vers,	fais-moi	d'amoureux	compliments
Qui	reflètent	ta	flamme	et	peignent	tes	tourments!
Tu	me	feras	plaisir.

BOTRIOCÉPHALE.

Hélas!	on	me	rabroue
Quand	près	de	la	beauté	je	veux	faire	la	roue;
Si	bien	que	je	n'ai	pas	su	prendre	encor	le	ton
Des	choses	qu'on	enroule	autour	d'un	mirliton.
Mais	si	dans	mes	discours	je	parais	indigeste,
Peut-être	je	saurai	mieux	parler	par	le	geste;
Laisse-moi	commencer	par	un	baiser.

ALECTON.

Non	pas!

BOTRIOCÉPHALE.

Si	je	te	plais,	pourquoi	refuser?

ALECTON.

Le	trépas



Alors.	Faune,	vois-tu,	ma	pudeur	est	si	forte
Que	je	craindrais,	sous	ton	baiser,	de	tomber	morte.

BOTRIOCÉPHALE,	à	part.

La	pudeur	est	un	fleuve,	il	faut	qu'elle	ait	son	cours;
Patience.

ALECTON.

Si	tu	ne	fais	pas	de	discours,
Au	moins	dis-moi	ton	nom.

BOTRIOCÉPHALE,	toussant	pour	s'éclaircir	la	voix.

Hum!

D'une	voix	tonnante.

Botriocéphale!

ALECTON.

Il	éveille	l'écho.	C'est	comme	une	rafale
Qui	passe.

BOTRIOCÉPHALE.

Et	le	tien;	quel	est-il?

ALECTON,	évasivement.

Nymphe	des	bois.
Charme-moi.	Fais	entendre	un	peu	ta	grosse	voix,
Chante!

BOTRIOCÉPHALE.

Dans	le	gosier	j'ai	là	comme	une	arête
Qui,	si	je	veux	chanter,	à	tout	instant	m'arrête;
Et	la	chèvre	Amalthée	est	comme	un	rossignol
Auprès	de	moi.

ALECTON.

Pour	me	distraire,	attrape	au	vol
Des	papillons...	ou	danse	en	jouant	de	la	flûte!

BOTRIOCÉPHALE.

Danser!	je	ne	saurais;	à	chaque	pas	je	bute.

ALECTON.

Je	le	veux!	danse!

BOTRIOCÉPHALE.

Mais	je	n'ai	jamais	dansé!
Je	ne	sais	pas	danser!

ALECTON.



Mon	cher	Botriocé-
phale,	en	invoquant	la	divine	Terpsichore,
Jeune	comme	tu	l'es,	tu	peux	apprendre	encore
L'art	de	la	danse;	il	n'est	que	la	première	fois
Qui	coûte!	mais	si	tu	refuses,	dans	les	bois
Je	prends	ma	course	et	fuis	jusqu'à	perte	d'haleine;
Tu	ne	me	joindras	pas,	courant	comme	Silène
Quand	il	est	ivre;	et	tu	feras	en	vain	des	vœux
Pour	me	revoir.	Adieu	pour	toujours!

BOTRIOCÉPHALE.

Tu	le	veux!

Il	 danse.	 Alecton	 qui	 le	 contemple	 avec	 une	 admiration	 croissante,	 arrive	 peu	 à
peu	à	une	exaltation	extraordinaire.

ALECTON,	à	part.

Ah!	pourquoi	l'ai-je	fait	danser?...	je	suis	perdue!
À	connaître	l'amour	serais-je	descendue?
Quel	émoi!	quel	trouble!	et	quelle	insolite	ardeur
Me	dévore!	je	brûle!

Avec	passion.

Ah!	c'est	trop	de	laideur!

Il	n'était	que	hideux,	le	voilà	ridicule!
La	borne	du	grotesque	à	son	aspect	recule!
Je	n'en	puis	plus...	je	l'aime!...

À	Botriocéphale.

O	Faune	saugrenu,
Grâce!	tourne	vers	moi	ton	masque	biscornu!
Prends	ce	baiser	que	t'offre	une	Nymphe	expirante...
Tu	seras	mon	amant...	je	serai	ton	amante...

BOTRIOCÉPHALE.

Est-il	possible!	ô	joie!

ALECTON.

Arrête!	ah!	qu'ai-je	dit?
Si	tu	savais...

Fuyant	et	se	débattant.

O	dieu	cruel!...	Pluton	maudit!

BOTRIOCÉPHALE,	la	poursuivant.

Tu	m'aimes!

ALECTON.

Par	pitié!...

BOTRIOCÉPHALE.

Ce	baiser	qui	m'attire,
Je	l'aurai!...	tu	verras	la	fin	de	mon	martyre!



Il	l'embrasse.

ALECTON,	poussant	un	cri	effroyable	et	reprenant	sa	forme	de	Furie.

Ah!

BOTRIOCÉPHALE,	épouvanté.

Mais	qui	donc	es-tu?...

ALECTON,	d'une	voix	terrible.

La	Furie	Alecton!

BOTRIOCÉPHALE.

Horreur!	horreur!	Va-t'en!

ALECTON.

Au	revoir!	chez	Pluton!

FIN
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