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"Etat-de-moi"

Les poémes d'Ovidiu Florentin!, de sa plaquette. "Formules
pour l'esprit" (editura Litera, Bucuresti, 1981), "bleus comme
l'heure et tendres comme la timidité, assaillis de quiétude et
vaincus d'appels" —ainsi qu'il le déclare dans une ars poetica
d'ouverture: "Avant le propos"—, ayant quelques "vers herbeux,
grandis dans le duvet ouaté d'un songe", "au corps vert comme la
vie, aux yeux bleus comme l'espérance", "plus pure que la santé"—
tel qu'il nous le confie, dans la conclusion: "Au-dela du propos",
avec des symboles heureusement choisis auprés d'une onde
distinctive du novecentisme montal—ungarettienne, non assimilée
intégralement, nous donnent, toutefois, la certitude d'une voix
lyrique, se trouvant, évidemment, en un permanent "“état-de-moi"—
comme il nous le dit dans un titre qui se veut une lyro-définition de
l'esprit ("L'esprit est un état-de-moi")—voix dont nous entendrons
parler dans les saisons futures de la poésie roumaine
contemporaine, en aucun cas dans le registre des clameurs, de
mode passagere, mais, plutot, psalmodiale. L'arc voltaique des
existences d'Ovidiu Florentin se déploie entre infini et poeme
—/I'infini et le poéme illustrant la dichotomie optative: "Je vis en de
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nombreux lieux, en plusieurs/lieux a la fois—et dans chaque / vers je
laisse seulement l'une de mes vies, rien / qu'une vie. //
L'éloignement sera mon tombeau, / et mon cercueil: l'infini!" (Avant
le propos); "Le temps se suspend a mon cou / telle une meule de
pierre / ...// Mais je vis, je vis jusque dans la rue / jusque dans la
ville / jusque dans la chambre ol je travaille". (L'esprit est un état-
de-moi). Remarquable est chez ce poéte l'acuité de la perception,
bien entendu, transmise au récepteur par une suite de métaphores
révélatrices, par des syntagmes d'une véritable force poétique:
"Parmi l'herbe le temps joue / nu-pieds / ...// et les questions
déambulent, leurs langues tirées / comme viperes, prétes a
mordre." (Le rouge du sang s'écoule toujours en moi); "Les mais /
allument des fanals / sous leurs ailes.";

"Soutenues par leurs béquilles / les illusions cheminent, / a
travers la boue de la nuit / les étoiles marchent / en bottes." (La
lumiere pese lourdement en veilleuse); "Hélas, 1'esprit / heurte le
corps." (Parc sans amoureux); "Air aux yeux de bronze"; "Guépiers
chroniques / de corydales ..."; "Je lis les rivieres et les écris / avec
des pierres"; "Il pleut si longuement que croissent mousses et
lichens /juste sur le coeur." (La vie, la pauvre, perd son temps) etc.

La lecture fidele des poemes d'Ovidiu Florentin nous convainc
que le poeéte il atteint "de son front le chant du rossignol".

15 aoflit 1982.

ION PACHIA TATOMIRESCU

! nom de plume de Florentin Smarandache

AVANT LE PROPOS

Sur les cordes de la Langue de feu nous nous consumons pareils
a une guitare. Des lettres sonores dans les livres d'heures
fleurissent, et nous glissons vivants entre les hautes pages ...

Comme une armée, les chimeres viennent a nous, domestique
blessure en notre ame fluide. Le sommeil se brise en doux éclats de
réve, semblables aux bois sur la braise.

Nous dilatons le poeme en symboles (et le resserrons), mais la
métaphore ouvre une fenétre envahie de soleil. L'écriture couche sa
vie sur le papier;

idées qui la tetent comme on tete une meére,

images verticales — au bord éclairées telles les firmes
électriques,

vers bleus comme 1'heure et tendres comme la timidité,
assaillis de quiétude et vaincus d'appels, avec de blancs
murmures de sources ou de suie nocturne.

Comment rétablir mon origine, par de menues choses (souvent
grandes) a foison, quand tout ce que j'énonce me semble avoir été
déja dit par d'autres?

Je vis en de nombreux lieux, en plusieurs lieux a la fois — et dans
chaque vers je laisse seulement 1'une de mes vies, rien qu'une vie.

L'éloignement sera mon tombeau, et mon cercueil: l'infini!

Comme 1'oiseau en vol tondons 1'arc docile de la poésie! Et libérons
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sa fleche vers la cible mouvante de 1I'Eternité!

CES NOIRS DEPARTS
DE MES PUPILLES

Avec des fruits aux rameaux
dénuement —

arbres en cadence,

pieds nus.

Le moulin

trait de son eau

la source,

et dans le paturage:
délire-de-rosés.

Coulent les humbles larmes

de ciel.

La tranquillité mesure
mes éloignements —
ces noirs départs

de mes pupilles.

%k Xk %

Tombent les feuilles. Les arbres demeurent les mains vides.
Les allées serpentent longuement entre les tombeaux.
Tombent les feuilles. Les arbres demeurent les mains vides.

J'erre nu-pieds sur les mots.

Les objets alentours, je les atteins

de ma quiétude.

Tard vers le soir je pose mon oreille sur le ciel
comme sur un oiseau mort.
Tombent les feuilles. Les arbres demeurent les mains vides.

J'erre nu-pieds sur les mots.

L'ESPRIT EST UN ETAT-DE-MOI

La nuit s'abandonne comme un asile de vieillards.
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La neige écoute aux portes
et le vent décapite les arbres.
La nuit s'abandonne comme un asile de vieillards.

Pres des poéles, les enfants retournent en leurs meres.

Le temps se suspend a mon cou
tel une meule de pierre,

le vent décapite les arbres.

Mais je vis, je vis jusque dans la rue
jusque dans la ville

jusque dans la chambre ou je travaille.

La nuit s'abandonne comme un asile de vieillards
et l'esprit,

l'esprit est un état-de-moi.

DES CONTOURS D'ENVOL
SE BRISENT

Une grande roue
de crépuscule
est crucifiée

sur une créte.

Des arbres livides
vagabondent téte découverte,
roi dans les rues —

le vent du nord

aux poches vides.

Des contours d'envol

se brisent —

et vous, ceux qui ne pensez pas,
0, vous, objets,

vous nous donnez, a nous,

vos blessures.

COUCHER DE SOLEIL

La mélancolie d'un coucher de soleil
m'enveloppe

en ondes pales,

les sens glissent paisibles
d'En-Haut —
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comme anges d'or.

Gracile s'éléve
la fumée de la jeunesse

au temps passé.

Demain
va mourir

a la nuit.

LE ROUGE DU SANG S'ECOULE
TOUJOURS EN MOI

Parmi I'herbe le temps joue

nu-pieds.

La lampe palpite en larmes de soir.
Toujours en moi s'écoule le rouge du sang,
et les questions déambulent, leurs langues tirées

comme viperes, prétes a mordre.

Le ciel dort tel un matou

son museau posé sur ses pattes.

La lampe palpite en larmes de soir.
Toujours en moi s'écoule le rouge du sang.
Et les questions déambulent, leurs langues tirées

comme viperes, prétes a mordre.

LES HAUTEURS EN AIGLES CROISSENT

Fragiles perce-neige

de sous la glace attirent
le printemps,

éclatent

les sources-de-1'univers,
et dans un petit zéphyr
sourires aux levres

moi je me tatoue.

Les douces grues cendrées apportent sur leurs ailes
la chaleur,

les hauteurs

en aigles croissent,

et les monts de leurs cimes
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déchirent, 1'azur.

VIGNOBLE CUEILLI PAR LE SOLEIL

Vignoble cueilli
par le soleil
et écrasé

de lumiéres.

Comme une nacelle
fendant 1'espace
la lune

s'humilie dans les eaux....

Les mais
allument des fanals

sous leurs ailes.

On entrevoit des paysans
dans le long et grand chariot

du firmament.

LA MORT RESTERA VIVANTE

Une marche funébre conduit
la bruine tardivement.

Ce sont les feuilles tachées
de mélancolie.

Le temps aussi grandit sur les tombes.

Les yeux se ferment dans les orbites
comme au fond des cercueils,

mais les réves passent encore
déchaussés dans les ruelles.

La mort restera vivante!

LE SILENCE COMME UNE BARQUE

En toutes choses il se fait
tard:

aulnes — la téte lourde de sommeil
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penchée vers le sol,
acacias — fatigués d'une longue station
debout.

Le soir éteint le ciel.

Passent encore les vents en une
barque d'air.
Dans la rue, une lanterne allumée

irradie la haie de sa lumiére.

LA MUSIQUE EST UN SONGE
AUX YEUX OUVERTS

La Troisieme Symphonie de Beethoven. Les violons
traversent de leurs cordes nos oreilles.

Les spectateurs sont assis et observent les sons.

La Troisieme Symphonie de Beethoven. Les archets
se meuvent uniformément
comme une armée au pas cadencé.

Les spectateurs sont assis et observent les sons.

La Troisieme Symphonie de Beethoven. Quelques

personnes jettent sur scene des larmes.

La musique,

la musique est un songe aux yeux ouverts.

Les spectateurs ont abandonné leurs corps sur les chaises
— comme des bagages en surplus —
et révent, révent autant qu'il se peut

et leurs songes filent entre les étoiles.

La Troisieme Symphonie de Beethoven.
La Troisieme Symphonie

La Symphonie
et au final, au final chacun s'éveille
de lui-méme et part

de lui-méme....

Le rideau tombe comme une nuit de décembre.
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JEUNE COMME UN MATIN

Ainsi qu'un commencement
tendre je suis

sous le carillon vivant

de l'orient,

et mon heure

érige sa tour.

Tel un ciel ingénu

qu'éleve

cependant le crépuscule —
je m'incline tremblant

vers Demain.

LA LUMIERE PESE LOURDEMENT
EN VEILLEUSE

Souffle le vent souffle, et les arbres

les arbres me tournent le dos.

La lumiére pese lourdement
en veilleuse.
A la fenétre — les grilles

de ténebres.

Soutenues par leurs béquilles
les illusions cheminent,

a travers la boue de la nuit
les étoiles marchent

en bottes.

Souffle le vent souffle, et les arbres

les arbres me tournent le dos.

S. 0. S.

Hier ainsi, aujourd'hui beaucoup plus
le navire sur la tempéte recoit fortement, plus fortement

des coups dans sa proue.

La mer injurie et fuit,
les chiens des vagues
nous aboient.

L'eau se dresse sur
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deux pattes,

des deux autres elle s'appuie sur le pont.

Le mat tombe a genoux

et prie.

Surviennent en glapissant des meutes de vagues,
et de toutes parts.
Prostituée de la mer —

la voile.

L'équipage s'accroche de ses ongles,
de ses dents, de ses pieds a tout ce qui
demeure encore, a une planche,

et plus réellement:
a une espérance —
mais chacun se noie
en lui-méme;
nos esprits
flottent encore grelottants

dans des canots de sauvetage.

"Sauvez nos ames",
sauvez-les,

vous les sauvez!

LES SOUCIS COMMENCENT
A FOURMILLER LE LONG DES RUES

Une fontaine de ciel
révele 1'orient.

Les saules refletent

en un enfant-de-ruisseau
le regard sensuel

du corps.

Le long des rues commencent a fourmiller
les soucis,

des hommes plein la bouche.

A la périphérie les peupliers

portent sur leurs épaules

des sentiers.

LARMES DE FER
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De quelles souffrances
se compose la vérité?
(questions maculées de sang

sur le visage).

Les soldats versent des larmes
de fer
(c'est un passage par les choses

de la douleur).

Un oeil penche sa main
au dehors:
I'on voit nos traces

sur le temps.

SEUL PARMI LES ETOILES

Comme une jeune fille alanguie,
le soir tombe a genoux

aupres du carreau.
Ciel aux yeux noirs.

Dans les tympans la tranquillité

fait son lit pour dormir.

Les choses, toutes, sont devenues égales
a elles-mémes...

Une libellule se débat encore
vigoureusement

en une clepsydre...

— S'il vous plait, ne m'attendez point,
je m'attarderai un peu

parmi les étoiles.

DE LA LUMIERE
NOUS RECUEILLERONS TOUT LE MIEL

Mai en fleur

suspendu a un rameau.

Une usine
de sentiments
commence son travail,

décharné et ardent
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l'oeillet

brise sa téte

contre soleil,

au visage doucement
suinte

notre réve matinal.

De la lumiere
nous recueillerons tout le miel —

sans gaspillage!

MON SANG EST
UN VOYAGEUR

Place propos
sur propos
pour la montée,

ou pour les non-propos.

La pente n'est
qu'un chemin

dans le Chemin initial.

Mon sang est
un voyageur,
qui t'attire

sur le rivage.

EN CET OISEAU SE TROUVE
UN ENVOL

Explosion du champ
en perce-neige
(1'oeil de verre
regarde

au dehors).

De symboliques graines
en marche forcée
de la vase extraient

la lumiere.

Sur un rameau incliné,
en cet oiseau se trouve

un envol.
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LE DOUX CORPS DE LA POESIE

Avant la riviére

le tumulte —

emmitouflé par les hommes.
Entre les flocons-de-soleil
le sourire édenté

d'un enfant.

Tout a c6té de moi,
galopant parmi les mots,
le doux corps

de la poésie —

au Front votté

de firmament.

PARC SANS AMOUREUX

... chataigniers vigoureux

revétus de haillons.

Sur un banc pres du lac
un baiser —

et nulle part des amoureux.

... rosés agitées

de pensées.

Et la nuit sublime

se dresse a quatre pattes
sur la lune.

L'eau respire, respire dans les roseaux.

Hélas, 1'esprit

heurte le corps.

DE LA COULEUR DES PLEURS

... midi attristé comme une conserve

de poisson abimé ...
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Il y a des rues pleines de creux.

Et la vie est trépas.

Moi je suis le maitre de tout
ce qui n'existe pas.

Je vis en mon dehors.

Le vent tire l'herbe
par la chevelure.
A la poubelle

la pluie est chat.

Je donne au lavage quelques

vers sordides.

Ce temps

est mon non-temps.

LECTURE A L'ESPRIT

Je suis allongé, la main sous la téte ...
Le titre d'un livre
serpente comme un cri

au-dessus.

Du désir d'étre
lustré par l'absolu,
je commence a lire
accroché de mots

par les hamecons des yeux:

les lettres bondissent de leur place,
elles me tirent par la main,
apportent 1'étranger

sous mes sens,

font tapage et tumulte

et me piaillent aux oreilles

a la vitesse du siecle.

Se heurtant au tympan

certaines boitent encore
déposant leur cendre en couches
sur le cerveau

(moi, je loge dans une seconde

inclinée légerement vers le parfait).

Entre les lignes, une voix


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20013/pg20013-images.html#Page_32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20013/pg20013-images.html#Page_33

me jette des fleurs

(sa chaleur traverse mon esprit).

Quelques personnages,

chacun classé par séries
d'apres leur nom ou leur aspect
s'éveillent devant moi
m'invitant a la discussion,

puis sortent en hate de la page.

Comme un enfant

le temps saute sur les degrés des ans
de feuille en feuille,

en avant et en arriere

de guerre lasse les jaunissant.

Finalement je me réveille en lisant

la méme page depuis deux fois.

ECOUTE LA TEMPETE
QUE CHANTE LA DEMENTE

En putrides gémissements
la mer

par le rivage ceinte.
Neptune y promene

sa peine.

Ecoute, écoute la tempéte
que chante la démente!...
mais la mer brile

ses entrailles.

La ville est

dans les fureurs de vent,
les yeux oints

de pleurs.

AIR AUX YEUX DE BRONZE

Serpents de lumiere ...
Dans le ciel d'un nid
public nombreux:
des oiseaux miroitants

élargissent la nue.
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Guépiers chtoniques
de corydales ...
Des parfums diaphanes par les vallées

quétent leur fleur.

Air aux yeux de bronze ...

HISTOIRE DE LA LANGUE ROUMAINE

On a découvert dans le sol

de grands débris de mots

du temps des Thraco-Getes.

(Ces mots que, pour engendrer la chaleur,
nous brisons

et livrons au feu

pres de la tempe).

Ils chuchotent des étoiles, des plantes, des animaux,
pleurent la rosée et sourient aux bourgeons.

Ils taisent le silence, chantent le merle
et font germer 1'herbe
et souffler la brise des régions orientales

du coeur.

FORMULES POUR L'ESPRIT

L'effigie hideuse
du temps

sur le front.

Fébrilement je cherche
des formules
(qui n'existent pas)

pour l'esprit.

Le cerveau

transpire sur les tempes.

A subsisté le reflet —
temple
ol je me rencontre

avec moi-méme.
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L'AMOUR AUX LONGS CHEVEUX

Je lis aussi les riviéres, les arbres,

l'air, la mer.

Je lis les riviéres et les écris
avec des pierres,

je lis les arbres

et les écris avec des feuilles,
je lis l'air et

'écris avec des nuages,

je lis la mer et 1'écris

avec des méduses.

J'écris aussi avec des pierres, des feuilles,

des nuages, des méduses.

Je lis I'amour aux longs cheveux —
et pour écrire
je trempe ma plume dans les larmes,

dans les larmes.

DE SA MELODIE
JAILLISSENT DES SOURCES

Sur la colline les bouleaux

s'éclaircissent d'argent.

Les acacias éclatent

en rires

de bourgeons,

les lumieres s'assemblent

€N orangers.

Vois-tu cet oiseau-la?
Ses ailes s'appuient
sur l'azur.

De sa mélodie

jaillissent des sources.

LEITMOTIVE

11 pleut a plus infini....
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Ma présence parmi les hommes

est absente.

Les gouttes tombent sur l'asphalte
telles des grenades,
I'herbe est silache

qu'elle penche a tout vent.

Eh, que ne prendrais-je le temps par les cornes
comme un taureau

et ne le terrasserais-je au sol!

Les gouttes tombent sur l'asphalte
telles des grenades

il pleut a plus infini.

DE L'ETENDARD FLOTTE LA METAPHORE

L'automne peint sans éclat
le cri des fleurs

endormies.

Sur les vieilles collines
rumeur de bétail
aux pis souples

en ondes-de-raisins.

Semblable a un arc-en-ciel
de 1'étendard flotte

la métaphore.

ICONE

Les beaux

seins me piquent

comme deux petites cornes d'agneau.
Tes jeunes années

m'étreignent.

Sur les épaules

la chevelure mouillée dans la nuit
glisse en longs murmures.

Tes levres, de verre,

cinglent mes joues,

et ton coeur

dissout mon étre
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comme les vagues dispersant
les sables sur le rivage.

O siloin

est l'azur de tes yeux

que la symphonie de 1'amour

a seulement une ouverture.

LA BELLE SE LAMENTE
TELLE UN POMMIER

"Objet égoiste
le miroir —
toi seule te révele

solitude!"

(Et la belle se lamente, se lamente
telle un pommier
devant son miroir

comme en face de sa propre conscience —

et quelque part, au loin,
on entend chuter

les vaines illusions).

VOUS ME SURPRENDREZ
MENDIANT UN UNIVERS

Pleurent les heures entre les années,
heures demeurées

blanches statues

dans la lave sombre

du temps.

L'horizon (rempli-de-honte)
se courbe devant moi.
a travers les bois le vent

en corde pend.

La, au bord
de l'espace,
vous me surprendrez mendiant

un Univers.
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LA VIE, LA PAUVRE,
PERD SON TEMPS

Les nuages pendent

comme des lustres immondes.

Il pleut si longuement que croissent mousses et lichens
juste sur le coeur.
La vie, la pauvre,
vois comme elle perd son temps.
L'aquilon
par d'insolents ondoiements
me donne des gifles légeres
sur le visage.
Il pleut si longuement que croissent mousses et lichens
juste sur le coeur,
et la vie, la pauvre,

vois comme elle perd son temps!

L'INTERIEUR MEUBLE D'UNE POESIE

Poemes galants
cravate au cou
étalés sur la scene.
Les danseurs passent bras dessus, bras dessous,

avec quelque mélodie.

Un papillon

sur chaque parole.
Et dans l'intérieur meublé
d'une poésie
le poete tient encore
entre ses dents

le verbe ultime.

LES PAYSANS DEFILAIENT ...

Les paysans défilaient
salis par la suie de la nuit
dans le lourd char gringant
du Temps,

attelant les boeufs a l'essieu du monde.
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Visages ciselés dans la tristesse de pierre
au sommeil étendu entre les génes

et les réves brisés dans la téte,

ils passaient comme de longues cataractes
qui tombent sans tréve

et ne rencontrent plus la terre.

Ils passaient dans les sabots souillés

de la pauvreté,

sur les chemins cariés de boue,

a l'ombre des peupliers qui avaient bu le ciel,
sous la fournaise qui avait signé en noir

sur leurs lévres rassasiées de faim.

Ils passaient, leurs pantalons tachés de déprime
et leur blouse pleurée par la sueur

laissant des glebes dans la révolte de charrue.

Entre les blessures sacrées,
des vents réunis en conversation

déchainaient des flites emplies de doinas

Les paysans défilaient
dans le lourd char gringant
de 1'Histoire,

tirant derriére eux l'essieu du monde.

LA FOURNAISE SE REVELE
TOUTE NUE

Les ages de l'eau
mis en cercles

vers l'infini....
L'accordéon

de la mer

respire exténué.
Sur un coussin d'air

un albatros.

La fournaise se révele
toute nue.
Dans les parcs en attente

des bancs.
Torpide sous la coupole céleste
le soleil a gelé.

Et regarde fixement.

La fournaise se révele —
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nue.

SOUS SES AILES L'AIGLE IMPERIAL
ETREINT LA NUE

Dans l'air ludique
une noce évanescente

de hérons.

Le zéphyr nous emporte doucement

sur des cornes acérées.

Un cerf
— se mourant de jeunesse —
agite son enfance

entre les herbes légeres.

Sous ses ailes l'aigle impérial
étreint la nue —

plumage déployé.

ATTEINS DE TON FRONT
LE CHANT DU ROSSIGNOL

"De son fourreau, poéte, tire
ton propos
pour atteindre de ton front

le chant du rossignol!"

Et nous raccommoderons
les heures

entre elles

d'un fil blanc

de lumiére.

DEBUT

Le vent timide qui souffle l1éger
le doux tourment du début
assassine mes paroles

avant de les écrire.
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Entre les saules barbus,
parmi les chimeres ensanglantées
s'accroit le pouls de 'herbe,

se rassemblent les heures affamées.

Comme l'eau aux sources soupire
de tristesse a la naissance,
comme les rejets fendent 1'écorce
par passion de la croissance,

ce début pése lourdement

sur ma tempe:

Il me caresse, il me blesse.

Ai-je surgi au couchant?

AU-DELA DU PROPOS

Nous respirons quotidiennement / l'air chargé de vers — / remplis d'épithetes / comme les
arbres a fruits, / avec des éclats métalliques / telle une femme violemment fardée sur les levres; /
nous franchissons les marches bondissantes / des mots syncopés, / et les symboles nous ouvrent /
la porte d'un tunnel souterrain. / Vers herbeux, / grandis / dans le duvet ouaté / d'un songe, /
déposés par le fleuve courant / d'un style / en chaudes alluvions.

Dévorés par la Nature, incendiés par 1'Amour, leur montée - descente dans la réalité nous
I'étayons sur les charpentes solides des métaphores.

Caressants comme le souffle 1éger d'un vent / aussi élevés que le réve, / au corps / vert
comme la vie, / aux yeux / bleus comme 1l'espérance / et noirs comme la tristesse, / a 1'écriture /
aussi douce que l'amour / et amére comme la souffrance / que ces Poémes / portent la belle
pensée / plus pure que la santé!
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