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Ce	volume	contient	six	légendes	qui,	les	unes,	sont	tirées	de	la	Bibliothèque	bleue	et,	les	autres,
sont	écrites	ici	pour	la	première	fois.

Ces	 légendes	 sont:	 Le	 roi	 Dagobert,	 Geneviève	 de	 Brabant,	 Robert	 le	 Diable,	 Jean	 de	 Paris,
Griselidis	et	le	Juif	errant.
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La	 Bibliothèque	 bleue,	 qui	 n'est	 guère	 connue	 aujourd'hui	 que	 par	 le	 souvenir,	 a	 joué	 un	 fort
grand	rôle	dans	l'histoire	des	lectures	populaires	et	des	amusements	de	l'enfance.	Pendant	plus
de	deux	siècles,	le	dix-septième	et	le	dix-huitième,	elle	a	été	une	encyclopédie	toute	spéciale	des
romans,	 légendes,	 fabliaux,	 chansons	et	 satires	de	notre	pays.	La	couverture	bleue	qui	était	 la
simple	parure	des	divers	ouvrages	dont	elle	était	d'abord	composée,	invariablement	reproduite,
avait	 fini	 par	 donner	 un	 nom	de	 couleur	 à	 ces	 ouvrages	 et	 à	 la	 Bibliothèque	 elle-même,	 et	 ce
n'était	là	qu'un	nouvel	attrait	pour	l'imagination	des	lecteurs	naïfs.

Il	y	a	en	effet,	et	cela	se	sent	surtout	 lorsqu'on	est	 jeune,	un	 langage	particulier	dans	certains
mots	qui	affectent	un	air	de	mystère.	Qu'est-ce	qu'un	conte	bleu?	Comment	une	histoire	peut-elle
être	bleue?	Voilà	 ce	que	 l'enfant	demande	et	 ce	qui	 l'étonne.	 Il	 s'attache	à	 la	 recherche	de	ce
problème	singulier;	il	regarde	le	récit	qui	lui	est	fait	comme	un	récit	d'un	ordre	surnaturel,	et	un
plaisir	étrange	assaisonne	sa	lecture.

Je	 me	 souviens	 des	 jouissances	 extraordinaires	 qui,	 en	 mon	 tout	 jeune	 âge,	 me	 surprenaient
devant	ces	livres	d'une	littérature	si	originale	et	de	toutes	manières	si	bien	faite	pour	émouvoir
l'âme	et	plaire	à	l'esprit	des	enfants	ou	des	villageois.	Le	titre	seul,	la	vue	seule	d'un	conte	bleu
me	ravissait	au	milieu	de	je	ne	sais	quel	monde	qui	n'était	pas	celui	des	fées,	que	je	distinguais
bien,	qui	était	plus	humain,	plus	vrai,	un	peu	moins	bruyant,	un	peu	plus	triste,	et	que	j'aimais
davantage.

Les	contes	de	 fées	amusent,	mais	 ils	ne	charment	pas;	 les	contes	bleus,	qui	donnent	moins	de
gaieté,	remuent	le	coeur.	On	entre	peu	à	peu,	avec	ces	récits,	dans	le	domaine	de	l'histoire.	Ce
sont	des	mensonges;	mais	ces	mensonges	ont,	en	quelque	sorte,	des	racines	dans	la	vérité.	Il	y	a
des	époques	peintes,	des	caractères	tracés,	et	tout	un	pittoresque	naturel	dans	ces	légendes	qui
n'ont	fait	défaut	à	aucun	peuple.	La	vie	de	nos	pères	nous	apparaît	au	travers	de	ces	peintures;
nous	 nous	 la	 rappelons	 sans	 l'avoir	 connue,	 et,	 tout	 jeunes,	 nous	 apprenons	 à	 aimer
religieusement	les	hommes	d'autrefois.

La	Bibliothèque	bleue	a	obtenu	un	succès	incomparable.	C'est	Jean	Oudot,	libraire	de	Troyes,	qui
dès	les	premières	années	du	seizième	siècle,	sous	Henri	IV,	eut	l'idée	de	recueillir	et	de	publier
successivement,	à	l'usage	des	campagnes,	les	légendes	chevaleresques	de	la	vieille	France.

Le	moment	était	merveilleusement	choisi.	La	vie	ancienne	de	la	France	avait	cessé	et	le	travail	de
transformation	commençait	qui	allait,	au	dix-septième	siècle,	réduire	et	 limiter	tout	à	fait,	dans
les	moeurs	et	dans	la	langue,	la	part	des	vieilles	moeurs	et	du	vieux	langage.	Le	moyen	âge	était
enseveli;	 le	 monde	 nouveau	 naissait.	 C'était	 l'heure	 propice	 pour	 les	 contes	 qui	 parlaient	 des
héros	de	l'âge	anéanti.

La	Bibliothèque	bleue	parut;	 elle	 était	 composée	de	 volumes	qui,	 presque	 tous,	 étaient	des	 in-
quarto,	 d'un	 format	 semblable	 à	 celui	 du	 Messager	 de	 Bâle,	 ou	 du	 Messager	 de	 Strasbourg,
imprimés	sur	le	même	gros	papier	et	revêtus	de	la	même	couverture	bleu	foncé.

En	1665,	le	fils	de	Jean	Oudot,	Nicolas,	ayant	épousé	la	fille	d'un	libraire	de	Paris,	vint	s'établir
rue	de	la	Harpe,	à	l'image	de	Notre-Dame,	et,	devenu	libraire	parisien,	agrandit	le	cercle	de	ses
entreprises	et	de	ses	affaires.	De	cette	époque	datent	la	plupart	des	publications	qui	ont	fait	 la
fortune	de	la	Bibliothèque.

Lorsque	Nicolas	fut	mort,	 la	veuve	Oudot	continua	son	commerce	avec	habileté.	Elle	eut	divers
successeurs	 qui,	 comme	 elle	 et	 comme	 les	 fondateurs	 de	 la	 Bibliothèque	 bleue,	 vécurent	 des
profits	 de	 la	 popularité	 qui	 s'était	 attachée	 à	 ces	 ouvrages.	 L'un	 des	 principaux	 de	 ces
successeurs	 est	 le	 libraire	 Garnier,	 de	 Troyes.	 C'est	 à	 Troyes	 surtout	 qu'on	 a	 continué
l'impression	 des	 volumes	 détachés	 de	 la	 Bibliothèque	 bleue	 dont,	 encore	 aujourd'hui,	 les
campagnes	consomment	des	milliers	d'exemplaires.

En	 1770,	 un	 très-médiocre	 écrivain	 nommé	 Castillon,	 songea	 à	 publier,	 en	 un	 même	 corps
d'ouvrage,	 ces	 contes	 rajeunis	 par	 lui;	 il	 s'avisa	 malheureusement	 d'y	 ajouter	 des	 situations
nouvelles	et	des	épisodes	nouveaux.

En	 1843	 M.	 Le	 Roux	 de	 Lincy,	 sous	 le	 titre	 de	 Nouvelle	 Bibliothèque	 bleue	 ou	 Légendes
populaires	de	 la	France,	 a	publié,	 en	un	volume,	Robert	 le	Diable,	Richard	 sans	Peur,	 Jean	de
Paris,	 Jean	 de	 Calais,	 Geneviève	 de	 Brabant,	 Jehanne	 d'Arc	 et	 Griselidis.	 Nous	 n'avons	 pas
l'intention	de	critiquer	un	travail	qui	nous	a	été	fort	utile;	mais	nous	pouvons	dire	pourquoi	nous
avons	 cru	 ne	 pas	 devoir	 suivre	 tout	 à	 fait	 la	 même	 voie	 que	M.	 Le	 Roux	 de	 Lincy.	 Peut-être
Richard	 sans	 Peur,	 très-joli	 conte,	 cela	 est	 vrai,	 fait-il	 un	 peu	 double	 emploi	 avec	 le	 conte	 de
Robert	le	Diable	qui,	du	reste,	paraît	être	l'oeuvre	du	même	auteur?	Jean	de	Calais	est	bien	loin
d'avoir	la	grâce	et	le	vif	esprit	du	récit	des	aventures	de	Jean	de	Paris;	c'est	d'ailleurs	une	oeuvre
beaucoup	plus	récente,	et	d'un	style	qui	n'a	point	de	qualités;	enfin	la	légende	de	Jehanne	d'Arc
est	assez	insignifiante.	Nous	avons	donc	écarté	d'abord	Jehanne	d'Arc,	Jean	de	Calais	et	Richard
sans	Peur.

«Bien	 loin	 d'imiter	Castillon,	 disait	M.	 Le	Roux	 de	 Lincy,	 je	me	 suis	 appliqué	 à	 reproduire	 les
textes	de	l'ancienne	Bibliothèque	bleue.	Il	faut	respecter	cette	version	admise	par	le	peuple;	elle
est	 sacramentelle	 et	 nous	 a	 conservé	 la	 mémoire	 de	 nos	 plus	 anciennes	 traditions.	 En	 effet,
quand	 on	 lit	 le	 catalogue	 de	 Nicolas	 Oudot,	 on	 y	 retrouve	 avec	 plaisir	 tous	 ces	 récits	 dans
lesquels	se	sont	perpétuées	les	légendes,	ou	sacrées	ou	profanes,	qui	ont	été	célèbres	en	Europe



pendant	le	moyen	âge.	On	doit	considérer	la	Bibliothèque	bleue	comme	étant	la	dernière	forme
de	cette	littérature	romanesque	si	nécessaire	à	bien	connaître	quand	on	veut	comprendre	la	vie
privée	de	nos	aïeux.»

Pour	nous	qui	ne	songions	point	à	imprimer	un	recueil	pour	les	archéologues	et	les	bibliophiles,
mais	 qui	 nous	 adressions	 aux	 enfants,	 nous	 n'avons	 pas	 dû	 leur	 présenter	 ces	 légendes	 telles
quelles,	dans	leur	appareil	archaïque	et	avec	leurs	erreurs	elles-mêmes.	Nous	n'avons	introduit	ni
épisodes,	ni	situations;	mais	nous	avons,	sans	détruire	la	physionomie	de	chaque	récit,	retranché
tout	ce	qui	est	tombé	en	désuétude	dans	le	style;	et	nous	avons	fait	que	rien	ne	s'y	rencontrât	qui
aujourd'hui	même	ne	se	pût	écrire.

De	 cette	 manière	 le	 volume	 entier	 a	 un	 même	 aspect	 et	 il	 n'enseignera	 point	 aux	 enfants
plusieurs	langues.

Nous	n'avons	d'ailleurs	eu	que	des	modifications	bien	légères	à	introduire	dans	ces	textes	pour
les	 amener	 à	une	harmonie	 suffisante,	 et,	 si	 nous	nous	 sommes	permis	de	 faire	 suivre	 chaque
légende	 d'une	 sorte	 de	moralité,	 à	 la	manière	 de	 Perrault,	 c'est	 là	 un	 caprice	 qui	 n'a	 rien	 de
sacrilége.

La	Bibliothèque	bleue,	entre	autres	ouvrages,	renfermait:	L'Histoire	des	quatre	fils	Aymon;--Huon
de	 Bordeaux	 (en	 deux	 parties	 qui	 se	 vendent	 séparément,	 dit	 le	 catalogue);--l'Histoire	 de
Mélusine	 ancienne;--l'Histoire	 de	 Valentin	 et	 Orson;--Les	 conquêtes	 du	 roy	 Charlemagne;--
Fortunatus;--le	 Roman	 de	 la	 belle	 Hélène;--l'Histoire	 de	 Pierre	 de	 Provence	 et	 de	 la	 belle
Magdelone;--Le	fameux	Gargantua.

Nous	aurions	pu	choisir	quelqu'une	de	ces	légendes;	mais	il	nous	a	semblé	que	celles	que	nous
réimprimions	 suffisaient,	 et	nous	avons	voulu	donner	quelque	nouveauté	à	notre	volume.	C'est
pour	 cela	 que	 nous	 y	 avons	 introduit	 deux	 légendes	 d'une	 nature	 et	 surtout	 d'une	 origine
différente.

L'histoire	de	Dagobert	et	du	Juif	errant	nous	appartiennent	donc	en	propre,	pour	ce	qui	est	du
récit.	Nous	n'avons	pas	cherché	à	faire	un	pastiche	du	style	des	autres	contes,	et	nous	avons	tout
uniment	écrit	les	nôtres	de	la	manière	qui	nous	a	paru	le	mieux	appropriée	aux	sujets.

Les	petites	notices	qui	précèdent	chacune	de	ces	histoires	donneront	des	détails	particuliers	à
ceux	qui	croiront	à	propos	de	les	lire.	Nous	n'avons	songé	à	faire	ni	un	livre	d'érudition	pure,	ni
un	 livre	 de	 pure	 imagination.	 Notre	 seul	 désir	 a	 été	 de	 donner	 à	 lire	 aux	 enfants	 quelques
légendes	 variées	qui	 ont	 enchanté	notre	 enfance,	 et	 notre	 espoir	 est	 qu'ils	 s'y	 plairont	 comme
nous.

Si	Peau	d'Ane	m'était	conté,
J'y	prendrais	un	plaisir	extrême,

a	dit	le	plus	habile	des	conteurs,	La	Fontaine.

On	a	banni	les	démons	et	les	fées,	disait,	avec	l'expression	d'un	vif	regret,	Voltaire,	et	il	ajoutait:

Ah!	croyez-moi,	l'erreur	a	son	mérite	1.

Note	1:	(retour)

O	l'heureux	temps	que	celui	de	ces	fables,
Des	bons	démons,	des	esprits	familiers.
Des	farfadets,	aux	mortels	secourables!
On	écoutait	tous	ces	faits	admirables
Dans	son	château,	près	d'un	large	foyer.
Le	père	et	l'oncle,	et	la	mère	et	la	fille;
Et	les	voisins,	et	toute	la	famille,
Ouvraient	l'oreille	à	monsieur	l'aumônier,
Qui	leur	faisait	des	contes	de	sorcier.
On	a	banni	les	démons	et	les	fées;
Sous	la	raison	les	grâces	étouffées
Livrent	nos	coeurs	à	l'insipidité;
Le	raisonner	tristement	s'accrédite,
On	court,	hélas!	après	la	vérité:
Ah!	croyez-moi,	l'erreur	a	son	mérite.

Nous	 pourrions	 recueillir	 ainsi,	 en	 faveur	 des	 contes,	 de	 fort	 nombreux	 et	 fort	 éloquents
témoignages.	L'auteur	de	Don	Quichotte,	Cervantes,	l'ennemi	le	plus	redoutable	qui	ait	croisé	la
plume	contre	l'épée	de	la	chevalerie,	fait	dire	à	un	cabaretier:

«Est-ce	qu'il	y	a	une	meilleure	lecture	au	monde?	J'ai	lu	deux	ou	trois	de	ces	livres,	et	je	puis	bien
assurer	qu'ils	m'ont	donné	la	vie;	et	non-seulement	à	moi,	mais	encore	à	beaucoup	d'autres.	Car,
dans	la	saison	des	blés,	il	vient	ici	quantité	de	moissonneurs,	les	jours	de	fête,	et	comme	il	s'en
trouve	toujours	quelqu'un	qui	sait	lire,	nous	nous	mettons	vingt	ou	trente	autour	de	lui;	et	nous
nous	 amusons	 si	 bien,	 qu'il	 ne	 peut	 finir	 de	 lire,	 ni	 nous	de	 l'entendre.	 Il	 ne	 faut	 point	 que	 je
mente:	quand	j'entends	parler	de	ces	terribles	coups	que	donnent	les	chevaliers	errants,	je	meurs
d'envie	d'aller	chercher	 les	aventures,	et	 je	ne	m'ennuierais	pas	d'entendre	 lire	 les	 jours	et	 les
nuits.»
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Ce	cabaretier-là	ne	dit	rien	qui	ne	soit	l'exacte	vérité.	Et	je	citerais	tel	vigneron	des	vignes	de	la
Franche-Comté	qui	n'a	qu'un	livre	pour	toute	bibliothèque,	les	Aventures	des	quatre	fils	Aymon.
Ce	 livre	 est	même	 le	 seul	 volume	 du	 village.	 Au	 printemps,	 l'herbe	 pousse,	 le	 soleil	 luit	 dans
l'herbe,	 les	 fleurs	 sourient	 au	 soleil;	 cela	 va	 bien,	 on	 est	 aux	 champs;	 l'été,	 la	 vigne	 fleurit	 et
porte	fruit;	en	automne,	c'est	la	vendange	et	la	pressée.	Mais	l'hiver,	dans	les	longues	veillées,	là
où	 il	 n'y	 a	 ni	 chanvreurs,	 habiles	 à	 dire	 des	 histoires,	 comme	dans	 le	 Berri,	 ni	 colporteurs	 de
passage,	le	vigneron	prend	son	livre	dans	la	huche;	il	le	lit	tout	entier;	lu,	il	le	recommence,	et	il
le	relit	tous	les	hivers.	Le	village	entier	assiste	à	ses	lectures.	Je	vous	assure	que	dans	vingt	ans,
si	le	volume	n'est	pas	trop	déchiré,	on	le	lira	encore,	sans	ennui,	avec	une	joie	toujours	aussi	vive.

Paul	Boiteau.
1857,	au	printemps.

LE	ROI	DAGOBERT

NOTICE.

Les	moines	du	moyen	âge,	dans	le	silence	de	leurs	couvents,	ont	recueilli	la	plupart	des	vieilles
légendes	 et	 des	 vieilles	 chansons	 qui,	 avant	 eux	 et	 jusqu'à	 eux,	 rappelaient	 le	 souvenir	 des
anciens	personnages	célèbres	de	cette	Gaule	franque	qui	devait	devenir	la	France.	Ces	légendes
et	 ces	 chansons,	 altérées	 par	 le	 temps	 comme	 une	 monnaie	 par	 l'usage,	 ne	 laissaient	 guère
deviner	 que	 quelques-uns	 des	 traits	 de	 ces	 rois,	 de	 ces	 guerriers,	 de	 ces	 évêques	 d'autrefois;
mais	les	moines	qui,	en	ce	temps-là,	ne	savaient	pas	ce	que	c'est	que	la	critique,	acceptaient	cela
pour	 de	 l'histoire.	 Ainsi	 ont	 été	 écrites	 les	 Grandes	 chroniques	 de	 Saint-Denis;	 ainsi	 ont	 été
composées	les	Gesta	Dagoberti	ou	les	Faits	et	gestes	de	Dagobert,	qui	sont	les	deux	principales
sources	de	la	présente	légende.

Les	moines	que	Dagobert	a	protégés	et	enrichis	 (ceux	de	Saint-Denis	particulièrement),	 lui	ont
gardé	quelque	reconnaissance.	Ils	ont	eu	soin	de	ne	pas	le	traiter	plus	mal	que	les	chansons	ne	le
traitaient;	ils	ont	même	ajouté	quelque	chose	à	ces	chansons.	Par	exemple,	les	miracles	qui	ont
une	couleur	religieuse	et	que	nous	n'avons	pas	dû	négliger.

Nous	aurions	 voulu	paraphraser	plus	 largement	 la	 chanson	populaire;	mais	 il	 aurait	 fallu	pour
cela	sortir	tout	à	fait	de	l'histoire	vraisemblable,	et	nous	ne	voulions	pas	faire	ce	sacrifice	à	des
couplets	 qui	 ne	datent	 pas	de	plus	d'un	 siècle,	 et	 qui,	 privés	de	 leur	 air,	 ne	 sont	 pas	un	 chef-
d'oeuvre	d'espièglerie	2.

Note	2:	(retour)	Il	y	a	comme	cela	cinq	ou	six	chansons	très-fameuses	qu'il	ne	faut	pas	regarder
de	trop	près	si	l'on	ne	veut	pas	qu'elles	perdent	leur	charme.	La	chanson	du	bon	roi	Dagobert	et
du	grand	saint	Éloi	est	peut-être	celle	qu'il	faut	se	rappeler	du	plus	loin.	On	ne	s'explique	même
pas	bien	 la	 fortune	de	ces	couplets	que	 le	premier	venu	a	écrits	sans	rimes	ni	 raison	et	sans
beaucoup	d'esprit.	 Il	 faut	que	 l'air	 sur	 lequel	on	 les	chante	soit	 très-ancien	et	qu'il	 retentisse
depuis	quelques	centaines	d'années,	matinal	et	sonore	comme	un	chant	de	cor	de	chasse,	dans
la	mémoire	 des	 générations.	 C'est	 l'air	 qui	 est	 gai	 et	 qui	 parle	 un	 langage;	 la	 chanson,	 sauf
votre	respect,	est	assez	bête.

Nous	 nous	 en	 sommes	 donc	 tenu,	 à	 peu	 de	 chose	 près,	 au	 texte	 des	 deux	 ouvrages	 que	 nous
indiquions	tout	à	l'heure.	Si	nous	avons	emprunté	un	ou	deux	traits	ailleurs,	ç'a	été	pour	que	le
tableau	des	moeurs	du	temps,	même	en	une	fable	historique,	eût	une	couleur	plus	marquée.

Il	eût	été	facile	de	se	laisser	entraîner,	si	on	eût	voulu,	à	propos	de	saint	Éloi	ou	de	saint	Ouen,	à
analyser	et	à	 fondre	en	un	même	récit	 toutes	 les	historiettes	que	 les	écrivains	religieux	ont	de
tout	 temps	 composées	 en	 leur	 honneur.	 C'est	 par	 douzaines	 que	 se	 comptent	 les	 biographies,
latines	ou	 françaises,	de	ces	bienheureux	évêques.	Nous	n'avons	pas	été	séduit	par	 le	 luxe	des
merveilleuses	actions	qui	s'y	trouvent	décrites	et	nous	en	avons	cru	l'exposition	trop	monotone.
On	 remarquera	 peut-être	 dans	 ce	 récit	 un	 épisode	 ingénieux	 dont	 l'idée	 première	 ne	 nous
appartient	 pas	 et	 qui	 a	 été	mis	 en	 scène	 par	 un	maître	 en	 l'art	 de	 conter	 (Alexandre	 Dumas:
Impressions	de	voyage	en	Suisse):	nous	aurions	bien	voulu	lui	prendre	aussi	son	style	et	nous	lui
offrons	ici	nos	remercîments	pour	la	gracieuse	façon	qu'il	a	de	permettre	aux	gens	d'entrer	dans
son	pré.

Peut-être	doutera-t-on	de	l'authenticité	de	quelques-uns	des	événements	que	nous	disons	puisés
dans	 des	 vieilles	 chroniques?	 Nous	 ne	 nous	 opposons	 pas	 à	 ce	 qu'on	 en	 doute,	 et	 nous
demandons	seulement	qu'on	ait	quelque	 indulgence	pour	une	 légende	qui	est	écrite	 ici	pour	 la
première	fois.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnote2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnotetag2


LE	ROI	DAGOBERT.

I

La	chanson	du	bon	roi	Dagobert	et	du	grand	saint	Éloi.

Tout	 le	monde	 connaît	 la	 chanson	 du	 bon	 roi	 Dagobert	 et	 du	 grand	 saint	 Éloi.	 Cette	 chanson
rappelle	 le	 souvenir	 d'un	 roi	 qui	 fut	 un	 chasseur	 sans	 pareil	 et	 d'un	 grand	 saint	 qui	 a	 fait
quelques	actions	mémorables;	il	n'y	a	pas	en	France	d'ancien	roi	et	de	saint	plus	populaires.	Le
bon	 roi	Dagobert	 est	 l'ami	 des	 petits	 enfants,	 et	 le	 grand	 saint	 Éloi	 voit	 briller	 son	 image	 sur
l'enseigne	de	tôle	de	tous	les	maréchaux	ferrants	des	campagnes.

Lorsque	le	cor	de	chasse,	au	fond	des	bois,	entonne	l'air	 joyeux	de	la	chanson,	 l'imagination	se
met	bien	vite	en	 train.	Tous	 les	 couplets	défilent,	 l'un	après	 l'autre,	 comme	une	procession	de
mascarade.	 On	 croit	 voir	 le	 bon	 roi	 Dagobert	 et	 le	 grand	 saint	 Éloi	 qui	 se	 promènent
familièrement;	on	sourit	à	l'aspect	de	la	culotte	du	monarque;	on	aperçoit	bientôt	son	bel	habit
vert	 percé	 au	 coude,	 ses	 bas	 qui	 laissent	 voir	 les	 mollets,	 sa	 barbe	 mal	 faite,	 sa	 perruque
ébouriffée,	 son	manteau	 court,	 son	 chapeau	mis	 de	 travers;	 on	 suit	 le	 roi	 lorsqu'il	 va	 chasser
«dans	la	plaine	d'Anvers»	et	qu'un	lapin	lui	fait	peur;	lorsqu'il	demande	un	grand	sabre	de	bois	à
la	place	de	son	grand	sabre	de	fer;	lorsqu'il	envoie	au	lavoir	ses	chiens	galeux,	et	en	bien	d'autres
circonstances	que	la	chanson	aurait	pu	laisser	de	côté.	Mais	ces	images	singulières	ne	sont	pas
tout	 à	 fait	 d'accord	 avec	 la	 vérité.	 Ce	 bon	 roi	 Dagobert,	 si	 étourdi,	 si	 peu	 soigneux	 de	 sa
personne,	mangeur	si	avide,	buveur	si	 infatigable,	chasseur	si	effarouché,	guerrier	si	 timide,	si
pacifique	ami	de	saint	Éloi,	si	prompt	à	la	riposte	enjouée,	ce	Dagobert-là	ne	ressemble	guère	au
véritable	Dagobert	Ier,	fils	du	cruel	Chlother	II,	petit-fils	de	la	cruelle	Frédégonde,	roi	des	Franks
de	Neustrie,	d'Austrasie,	de	Bourgogne	et	d'Aquitaine.



Si	 l'on	 en	 croit	 la	 chanson,	 la	 France	 n'a	 jamais	 eu	 de	 roi	 plus	 débonnaire;	 si	 l'on	 interroge
l'histoire,	 peu	 de	 princes	 ont	 été	 plus	 terribles.	 Adieu	 donc,	 petite	 chanson	 mensongère;	 va
réjouir	 les	échos	des	 forêts;	va	 faire	 trembler	 les	petits	oiseaux	dans	 leurs	nids.	Voici	 l'histoire
véridique	du	roi	Dagobert.

II

Enfance	de	Dagobert,	fils	du	roi	Chlother	et	de	la	reine	Berthetrude.

Dagobert,	 à	un	an,	 était	un	enfant	 joufflu,	déjà	 très-vif,	 très-impatient,	 qui	 courait	 à	merveille,
sans	se	soucier	des	chutes,	et	qui	s'occupait	beaucoup	moins	de	sa	nourrice,	de	sa	mère	et	de	son
père	que	des	chiens	qu'il	rencontrait.	Aussitôt	qu'il	en	voyait	un,	si	laid	qu'il	fût,	il	le	prenait	dans
ses	bras,	le	couvrait	de	caresses,	et	lui	parlait	un	petit	langage	que	le	chien	comprenait	très-bien.
Les	 gens	 habitués	 à	 tirer	 de	 tout	 des	 pronostics,	 jugeaient	 par	 la	 qu'il	 aimerait	 avec	 passion
l'exercice	de	la	chasse.	Mais	il	suffisait	de	voir	le	bambin	trépigner,	remuer	les	bras,	pousser	des
cris	lorsqu'on	avait	le	malheur	de	lui	refuser	quelque	chose	qu'il	convoitait,	une	grappe	de	raisin
doré	ou	une	galette	de	blé	noir,	pour	conjecturer	que	son	humeur	ne	serait	pas	toujours	des	plus
accommodantes.	Il	aimait	les	vêtements	éclatants,	tels	que	pouvaient	alors	les	porter	les	enfants
des	 rois.	 Il	est	 inutile	de	dire	que	Dagobert	avait	 la	 longue	chevelure	et	 le	grand	pied,	 le	pied
formidable,	le	pied	monumental	des	Mérovingiens.	Ce	pied	était	son	arme	favorite;	et	ceux	qui	en
avaient	pu	connaître	la	solidité	et	la	vivacité	ne	s'exposaient	plus	au	mécontentement	de	l'enfant
royal.

Chlother	II,	père	de	Dagobert,	avait	d'abord	confié	l'éducation	de	son	fils	à	l'Austrasien	Arnulph
qui	était	le	plus	sage	des	hommes;	mais	Arnulph,	élu	évêque	de	Metz,	se	retira	bientôt	de	la	cour
et	alla	dans	son	évêché	où	il	vécut	dans	la	pratique	de	toutes	les	vertus.	L'Église	le	vénère	sous	le
nom	de	saint	Arnould.	Assurément,	si	Dagobert	avait	pu	suivre	jusqu'au	bout	les	leçons	d'un	tel
maître,	il	ne	les	aurait	jamais	oubliées;	mais	ce	fut	un	très-méchant	homme,	nommé	Sadragésile,
qui	fut	choisi	par	Chlother	pour	succéder	à	Arnulph	dans	les	fonctions	de	gouverneur	du	jeune
prince.	 On	 avait	 réuni	 autour	 de	 Dagobert	 une	 dizaine	 d'enfants	 de	 son	 âge,	 les	 uns	 fils	 de
quelques	officiers	du	roi,	les	autres	simples	petits	bergers.	Toute	cette	bande	vivait	en	plein	air,



dans	 les	 cours	 du	 palais,	 qu'elle	 faisait	 retentir	 de	 ses	 cris	 et	 de	 ses	 jeux	 bruyants.	 Dagobert
s'était	 lié	 plus	 particulièrement	 avec	 les	 petits	 bergers,	 qui	 le	 respectaient	 par	 crainte	 de	 son
grand	pied,	et	il	les	employait	à	battre	leurs	camarades	lorsque	ceux-ci	s'avisaient	de	lui	déplaire.

En	ce	temps-là	on	était	beaucoup	moins	savant	qu'aujourd'hui.	Les	leçons	que	reçut	Dagobert	se
réduisirent	donc	à	fort	peu	de	chose;	il	apprit	seulement	à	chanter	au	lutrin,	à	lire	ses	prières,	à
écrire	un	peu	et	à	compter	à	la	romaine;	mais,	quoiqu'il	ne	fût	ni	docile	ni	laborieux,	il	se	faisait
remarquer	par	une	intelligence	vive	et	claire.	Pour	ce	qui	est	des	exercices	du	corps,	aucun	de
ses	 jeunes	 compagnons	 n'avait	 plus	 d'agilité	 et	 plus	 de	 force.	 Il	montait	 à	 cheval	 dès	 l'âge	 de
quatre	ans;	à	sept	ans,	il	chassait	seul;	à	dix	ans,	d'un	coup	d'épieu	il	tuait	net	un	sanglier.	Son
embonpoint	précoce	ne	l'empêchait	nullement	de	courir,	de	sauter	les	fossés,	de	monter	dans	les
arbres.

Quand	il	se	promenait	dans	les	villages	qui	entouraient	les	métairies	royales,	il	s'arrêtait	où	bon
lui	semblait	et	vivait	sans	façon	sous	le	toit	de	chaume	du	paysan;	mais	il	ne	fallait	pas	que	les
gens,	le	voyant	si	familier,	s'oubliassent	et	lui	manquassent	de	respect.	Il	se	faisait,	dans	ce	cas,
prompte	justice.

Un	jour	qu'il	avait	tendu	un	piége	à	un	loup	et	pris	 la	bête,	passa	par	 là	un	grand	vaurien	qui,
voyant	 la	 fosse	et	entendant	 le	 loup,	voulut	 le	 tuer	et	 l'emporter.	 Il	ne	savait	pas	que	 les	 trois
petits	 chasseurs	 qui	 étaient	 là	 étaient	 Dagobert	 et	 deux	 de	 ses	 amis,	 et,	 quand	 il	 les	 aurait
connus,	il	ne	pensait	pas	que	trois	enfants	de	cet	âge	pussent	l'empêcher	d'en	faire	à	sa	tête.	«Je
te	 défends	 d'y	 toucher,»	 dit	 Dagobert	 dès	 qu'il	 vit	 quelle	 était	 son	 intention.	 «Tiens!	 le	 beau
donneur	d'ordres!»	répondit	 le	grand	rustre.	«Si	tu	y	touches,	tu	auras	affaire	à	moi.--Voilà	qui
m'effraye!	Est-ce	que	tes	camarades	n'ont	rien,	non	plus,	à	me	dire?--Vois	ce	que	tu	veux	faire.»

Le	rustre	allait	tuer	le	loup;	mais	Dagobert,	prenant	sa	petite	hache	de	chasse	qui	était	cachée
dans	 l'herbe,	 s'élança	 sur	 lui	 et	 lui	 porta	 un	 coup	 qui	 le	 fit	 tomber.	 On	 accourut	 aux	 cris,	 on
reconnut	Dagobert,	et	on	fut	étonné	de	voir	quel	homme	il	avait	mis	à	la	raison.	C'était	l'un	des
plus	redoutés	coureurs	de	bois,	un	voleur	de	grands	chemins,	que	l'on	cherchait	depuis	tantôt	un
an,	et	une	récompense	considérable	avait	été	promise	à	celui	qui	parviendrait	à	se	saisir	de	lui.
Dagobert	reçut	la	récompense	et	fut	grandement	loué	par	le	roi	Chlother.

D'autres	fois	on	 le	voyait	couché	sur	 le	 fumier	avec	 les	poules,	prenant	dans	sa	main	 les	petits
poulets,	leur	donnant	du	grain,	du	pain	trempé,	et,	lorsqu'ils	piaulaient	trop,	les	plaçant	dans	sa
robe.	C'était	alors	le	plus	doux	et	le	plus	gai	des	enfants.

Cependant	Sadragésile	ne	l'aimait	pas:	il	disait	que	sa	douceur	était	de	la	paresse	et	sa	valeur	de
la	férocité.

III

Commencement	de	l'histoire	du	grand	saint	Éloi.

Avec	 le	 temps,	Dagobert	 grandissait	 et	 se	 fortifiait;	mais	 laissons-le	 grandir,	 et,	 sans	 raconter
minutieusement	tous	les	détails	de	son	adolescence,	parlons	tout	de	suite	de	saint	Éloi	qui	arriva
vers	cette	époque	à	la	cour	du	roi	Chlother	II	et	qui	devait	jouer	un	si	grand	rôle	sous	le	règne	de
son	fils.

Eligius	(c'est	le	nom	en	latin	de	messire	Éloi)	était	un	petit	paysan	du	Limousin,	né	à	Cadaillac,	à
ce	 qu'on	 croit,	 un	 enfant	 de	 la	 vieille	Gaule,	 plein	 d'esprit	 et	 en	même	 temps	 d'une	 fort	 belle
humeur.	 Sa	gentillesse	 l'avait	 fait	 prendre	 en	 amitié	 par	 un	 orfévre	de	Limoges	qui	 l'instruisit
dans	son	métier	et	lui	fit	faire	des	progrès	si	rapides	qu'en	peu	de	temps	il	n'eut	plus	rien	à	lui
apprendre.

Ce	qui	 prouve	qu'il	 y	 a	 ressource	 à	 tout	mal	 et	 que	 tel	 qui	 a	 commencé	par	 être	 d'un	naturel
présomptueux	s'amende	à	la	fin,	c'est	l'exemple	de	saint	Éloi	qui,	en	sa	jeunesse,	avait	beaucoup
d'orgueil.	Voici	à	quelle	occasion	et	de	quelle	éclatante	manière	il	fut	remis	dans	les	voies	de	la
sagesse.

Éloi	venait	de	quitter	l'orfévre	son	maître;	mais	comme	il	n'avait	pas	assez	d'argent	pour	ouvrir
une	boutique	d'orfévrerie,	en	attendant	mieux,	il	se	fit	maréchal	ferrant.



Jamais	on	n'avait	vu	maréchal	qui	fût	digne	de	dénouer	les	cordons	de	ses	souliers.

Avec	 son	marteau,	 sa	 tenaille	 et	 son	enclume,	 il	 faisait	 des	merveilles	 incomparables.	Les	 fers
qu'il	forgeait	(et	il	les	forgeait	sans	les	chauffer	plus	de	trois	fois)	avaient	exactement	le	brillant
de	 l'argent	poli	et	 ils	étaient	d'un	dessin	plein	d'élégance.	Les	clous	qu'il	préparait	pour	clouer
ses	fers	étaient	taillés	comme	des	diamants.	Un	fer	à	cheval	fabriqué	et	placé	par	Éloi	était	un
véritable	bijou	qu'on	admirait	dans	toute	l'étendue	des	divers	royaumes	des	Francs.	L'orgueil	le
saisit	lorsqu'il	vit	que	son	nom	jouissait	d'une	si	grande	renommée;	il	se	fit	peindre	sur	sa	porte
ferrant	un	cheval	et	il	fit	écrire	au-dessus	de	l'enseigne:	Eloi,	maître	sur	maître,	maître	sur	tous.

On	 fut	 bien	 étonné	 un	 beau	 matin	 de	 voir	 cette	 enseigne;	 peu	 après	 on	 s'en	 plaignit;	 les
maréchaux	 ferrants	 de	 toute	 l'Europe	 murmurèrent;	 enfin	 le	 bruit	 de	 ces	 plaintes	 et	 de	 ces
murmures	monta	jusqu'au	ciel.	Dieu	n'aime	pas	les	gens	qui	ne	savent	pas	dominer	leur	orgueil,
et	il	se	plaît	souvent	à	les	humilier.

Un	matin,	pendant	que	saint	Éloi	achevait	un	fer,	le	plus	élégant	et	le	plus	brillant	de	tous	ceux
qu'il	avait	fabriqués,	il	vit	un	jeune	homme,	vêtu	d'un	costume	d'ouvrier,	qui	se	tenait	sur	le	seuil
de	 sa	 porte	 et	 le	 regardait	 travailler.	 La	 matinée	 était	 belle	 et	 fraîche;	 le	 soleil	 éclairait	 de
grandes	pièces	d'avoine	devant	la	maison	de	saint	Éloi;	il	y	avait	encore	un	peu	de	rosée	dans	les
touffes	 d'herbes	 qui	 couvraient	 la	 chaussée.	 Tout	 cela	 fit	 que	 saint	 Éloi	 se	 trouva	 de	 bonne
humeur	et	demanda	à	l'inconnu	d'un	ton	assez	aimable	ce	qu'il	voulait	de	lui.	«Je	voudrais	voir	si
tu	es	un	maître	sans	égal,	comme	le	disent	ta	renommée	et	ton	enseigne.

--A	quoi	te	servira	de	le	savoir?

--A	cela	que,	si	je	vois	que	tu	es	plus	habile	que	moi,	je	me	mettrai	à	ton	école.

--Tu	es	donc	bien	habile?

--Je	le	suis	assez	pour	croire	qu'on	ne	peut	l'être	davantage.

--Tu	n'as	donc	jamais	vu	ce	que	je	fais?

--Je	viens	ici	pour	te	voir	à	l'oeuvre.

--Alors	c'est	un	défi?

--Sans	doute.

--Et	combien	de	fois	chaufferas-tu	un	fer	comme	celui-ci?	Tu	sais	que	je	n'ai	besoin	que	de	trois
chaudes.

--Trois	chaudes!	c'est	deux	de	trop.

--Pour	le	coup,	mon	ami,	je	crois	que	tu	es	un	peu	fou.

--Eh	bien,	laisse-moi	entrer.»

L'inconnu	prend	un	morceau	de	fer,	 le	met	dans	la	forge,	souffle	le	feu,	tourne	et	retourne	son
fer,	l'arrose,	le	retourne	encore,	le	retire,	le	porte	sur	l'enclume.	C'est	un	morceau	d'argent	irisé
de	veines	bleues,	de	veines	jaunes,	de	veines	roses,	doux	et	souple	comme	une	cire;	il	le	prend,
et,	de	 la	main,	du	marteau,	 il	 le	 façonne	sans	 le	 remettre	dans	 la	 forge.	En	un	 instant	 le	 fer	à
cheval	est	achevé	et	cambré,	ciselé	comme	un	bracelet.

Éloi	n'en	peut	croire	ses	yeux.

«Il	y	a,	dit-il,	quelque	sortilége.

--Non;	mais	je	suis,	comme	tu	le	vois,	passé	maître	dans	le	métier.

--Mais	ce	fer	ne	peut	être	solide.

--Examine-le.»

Éloi	prit	le	fer	et	l'examina;	il	n'y	vit	aucun	défaut.

«Allons,	dit-il,	je	n'y	comprends	plus	rien,	mais	sais-tu	ferrer	la	bête?

--Donne-moi	un	cheval.»

Éloi	 appela	 un	 charretier	 du	 voisinage	 qui	 amena	 son	 cheval,	 et	 le	 voulut,	 comme	 c'est	 la
coutume,	placer	au	travail,	c'est-à-dire	dans	l'appareil	de	bois	qui	retient	le	cheval	pendant	qu'on
le	ferre.

«A	quoi	bon?	dit	le	jeune	maréchal.

--Comment!	à	quoi	bon?	mais	l'animal	ne	se	laissera	pas	faire	sans	cela.

--Je	sais	le	moyen	de	le	ferrer	proprement	et	promptement.»



Éloi,	au	comble	de	 l'étonnement,	ne	savait	que	dire;	 son	rival	 s'approcha	de	 la	bête,	 lui	prit	 la
jambe	 gauche	 de	 derrière,	 la	 coupa	 d'un	 coup	 de	 couteau	 sans	 qu'aucune	 goutte	 de	 sang	 fût
versée,	mit	 le	pied	coupé	dans	 l'étau,	 y	 cloua	 le	 fer	 en	une	 seconde,	desserra	 le	pied	 ferré,	 le
rapprocha	de	la	jambe,	le	recolla	d'un	souffle,	fit	la	même	opération	pour	la	jambe	droite,	et	la	fit
encore	pour	les	deux	jambes	de	devant.	Tout	cela	en	moins	de	temps	qu'il	n'en	faut	pour	le	dire.

«Tu	vois,	dit-il	en	finissant,	que	je	m'en	tire	bien.

--Oui;	mais	je	connaissais	ce	moyen-là;	seulement....

--Seulement?

--Je	préférais	la	méthode	ordinaire.

--Tu	avais	tort,»	ajouta	en	riant	l'inconnu.

Éloi	ne	pouvant	 se	 résoudre	à	 s'avouer	vaincu,	dit	 à	 ce	 singulier	maréchal	de	passage:	«Reste
avec	moi;	je	t'apprendrai	quelque	chose	tout	de	même.»

L'autre	 consentit.	 Éloi,	 l'ayant	 installé,	 l'envoya	 presque	 aussitôt	 dans	 un	 village	 voisin	 sous
prétexte	de	le	charger	d'un	message,	et	attendit	qu'il	passât	un	cheval	à	ferrer	pour	faire	ce	qu'il
avait	vu	faire	et	soutenir	sa	renommée.

Cinq	minutes	après,	un	cavalier	armé	de	toutes	pièces	s'arrêta	devant	la	boutique	et	dit	à	Éloi	de
ferrer	son	cheval,	qui	s'était	déferré	d'un	pied	de	derrière.	Éloi,	au	comble	de	la	joie,	s'approcha
du	cheval	après	avoir	affilé	son	couteau.	Le	cavalier	sourit;	mais	Eloi	ne	s'en	aperçut	pas;	il	prit
la	jambe	déferrée	et	la	coupa.	La	bête	pousse	sur-le-champ	des	hennissements	pleins	de	douleur,
le	sang	coule	à	flots,	le	cavalier	s'emporte.	Éloi,	bien	que	surpris,	ne	voulut	pas	montrer	sa	honte.
«Attendez,	dit-il,	cela	ne	sera	pas	long,	et	c'est	la	méthode	la	meilleure.»

Puis	il	mit	le	pied	coupé	dans	l'étau,	cloua	le	fer,	et	voulut	recoller	le	pied	ferré.

Le	 cheval	 était	 en	 fureur;	 le	 sang	 coulait	 toujours;	 déjà	 l'on	 voyait	 que	 la	 pauvre	 bête	 allait
mourir.

«Ah!	s'écriait	le	cavalier	en	colère,	voilà	une	plaisante	enseigne:	Eloi,	maître	sur	maître,	maître
sur	tous.	Si	c'est	là	ta	science,	elle	ne	vaut	pas	grand	chose	et	te	coûtera	cher.»

Éloi,	désespéré,	ne	savait	à	quel	saint	se	vouer,	lorsque	son	nouveau	compagnon	revint	du	village
où	il	l'avait	envoyé.

«Vois,	 lui	dit-il	d'un	 ton	 triste,	vois	 la	besogne	que	 j'ai	 faite.	 Je	suis	puni	pour	m'être	cru	aussi
habile	que	toi.



--Ce	n'est	rien,	répondit	l'autre;	je	vais	réparer	le	mal.»

En	un	instant,	 la	 jambe	coupée	fut	remise	en	bon	état,	et	 le	cheval	rétabli.	Ce	que	voyant,	Éloi
avait	pris	une	échelle	et	un	marteau;	sur	l'échelle	il	monta	jusqu'à	son	enseigne;	avec	le	marteau,
il	 la	 brisa	 en	 mille	 pièces	 et	 dit:	 «Je	 ne	 suis	 pas	 maître	 sur	 maître;	 je	 ne	 suis	 plus	 qu'un
compagnon.»

Le	cavalier	était	à	cheval;	 l'ouvrier	 inconnu,	 transfiguré	soudainement,	 jeune,	beau,	brillant,	 la
tête	ceinte	d'une	auréole,	monta	en	croupe,	et	dit	à	Éloi	d'une	voix	qui	 répandait	des	parfums
dans	 les	 airs	 et	 chantait	 comme	 la	 douce	 musique	 des	 orgues:	 «Éloi,	 tu	 t'es	 humilié;	 je	 te
pardonne.	Dieu	seul	est	le	maître	des	maîtres.	Marche	dans	les	sentiers	de	l'Évangile;	sois	doux
et	juste;	je	ne	t'abandonnerai	pas.»

Éloi	voulut	se	jeter	à	genoux.	L'ange	et	saint	Georges,	qui	était	le	cavalier	armé	de	toutes	pièces,
avaient	déjà	disparu.

A	partir	de	ce	jour,	Eloi	n'eut	plus	d'orgueil.

IV

Suite	de	l'histoire	de	saint	Éloi.

Éloi,	devenu	orfévre	au	bout	de	peu	de	temps	imagina	et	fabriqua,	comme	par	enchantement,	les
plus	belles	parures.	Dieu,	qui	l'avait	corrigé,	guidait	et	faisait	réussir	ses	efforts.	En	même	temps
qu'il	étonnait	tout	le	monde	par	son	habileté,	Éloi	consacrait	une	grande	part	de	son	temps	à	des
oeuvres	de	piété	et	de	charité.	Dans	tous	le	pays	du	Limousin	on	ne	parlait	que	de	ses	vertus,	de
sa	générosité,	de	sa	patience	et	aussi	de	sa	douce	gaieté	qui,	plus	que	tout	le	reste,	consolait	les
malheureux.



Un	officier	du	roi	Chlother	II,	émerveillé	de	ce	qu'il	lui	voyait	faire,	parla	de	lui	et	le	décida	à	se
rendre	dans	le	nord	de	la	Gaule	franque.	Il	avait	alors	vingt-neuf	ou	trente	ans.	Eloi	partit	et	fut
présenté	 au	 roi,	 qui	 l'employa	 d'abord	 à	 la	 fabrication	 de	 ses	monnaies.	 Chlother	 eut	 un	 jour
envie	d'un	fauteuil	d'orfévrerie	fine;	il	fit	appeler	Éloi	et	fit	peser	devant	lui	une	grande	quantité
d'or	 à	 côté	 duquel	 on	 plaça	 un	 grand	 nombre	 de	 pierres	 précieuses.	 Éloi	 emporta	 ces	 riches
matières	dans	son	atelier.	Au	bout	d'un	mois	il	demanda	à	Chlother	la	permission	de	lui	montrer
ce	qu'il	avait	fait.	«Si	vite!	dit	le	roi;	il	paraît	que	tu	ne	t'es	pas	fort	appliqué	à	ton	ouvrage	et	que
tu	as	oublié	que	c'est	pour	moi	que	 tu	 travaillais.	Enfin,	voyons	cela.»	Un	 fauteuil,	d'un	 travail
très-ingénieux,	est	alors	dépouillé	de	son	enveloppe;	tout	le	monde	pousse	des	cris	d'admiration;
le	 roi	 est	 ravi.	 «Seigneur,	 dit	 Éloi,	 ne	 ferez-vous	 point	 peser	 le	 fauteuil,	 afin	 de	 savoir	 si	 j'ai
employé	toute	la	matière?--Oh!	dit	Chlother,	je	vois	bien	que	tu	as	une	bonne	conscience	et	que
tu	n'as	rien	gardé	pour	toi.»	Sur	un	signe	d'Eloi,	deux	ouvriers	apportent	un	second	fauteuil	aussi
beau,	si	ce	n'est	plus	beau	que	le	premier.	«Voilà,	dit	Eloi,	ce	que	votre	serviteur	a	pu	faire	avec
l'or	et	 les	pierreries	qui	 lui	restaient.»	Les	Francs	qui	étaient	 là	n'en	voulaient	pas	croire	 leurs
yeux;	 le	 roi	 lui	prit	 la	main	en	disant:	«Mon	ami,	à	partir	de	ce	 jour	 tu	 logeras	avec	moi.	Fais
venir	à	Rueil	3	tes	outils	et	tes	serviteurs:	j'irai	de	temps	en	temps	m'amuser	à	voir	comment	tu
t'y	 prends	 pour	 créer	 toutes	 ces	 merveilles.»	 En	 effet,	 à	 partir	 de	 ce	 jour,	 Éloi	 fut	 l'ami	 de
Chlother	II,	de	sa	femme,	de	son	fils	Dagobert	et	généralement	de	tout	le	monde.

Note	3:	(retour)	Rueil	est	un	des	plus	anciens	villages	des	environs	de	Paris.	Grégoire	de	Tours
en	a	parlé.	On	l'appela	successivement	Rotolajum,	Rotolajensis	Villa,	puis	Riolium	ou	Ruoilum	et
enfin	Ruellium.	Les	rois	de	 la	première	race	y	avaient	une	grande	métairie	et	des	ateliers	de
toute	sorte.

V

Comment	Dagobert	aimait	la	chasse	passionnément.

Il	n'est	pas	difficile	d'imaginer	quelle	 fut	 la	première	 jeunesse	de	Dagobert.	La	vie	des	grands
personnages	du	septième	siècle	ne	ressemblait	pas	beaucoup	à	la	nôtre.	Ils	passaient	la	moitié	de
leur	 journée	 à	 la	 chasse,	 accompagnés	d'une	 foule	de	 serviteurs	qui	 leur	 faisaient	 comme	une
armée,	et	le	reste	du	temps	devant	leur	table,	sur	laquelle	fumaient	à	la	fois	les	grands	quartiers
de	venaison	rôtis	et	 les	 larges	vases	pleins	de	cervoise	et	d'hydromel.	Dagobert,	de	 très-bonne
heure,	prit	goût	à	ces	longs	repas	et	à	ces	robustes	exercices.	Il	n'était	encore	qu'un	jeune	enfant
qu'il	montait	à	cheval	et	suivait	son	père	à	la	poursuite	des	daims,	des	élans,	des	sangliers	et	des
cerfs	qui	remplissaient	nos	forêts.

Avec	les	années	les	forces	lui	vinrent	vite	et	ce	fut	l'un	des	plus	déterminés	chasseurs	parmi	les
Francs.	 Les	 plus	 lointaines	 retraites	 de	 la	 grande	 forêt	 de	 Cuisy,	 qu'on	 appelle	 aujourd'hui	 la
forêt	de	Compiègne,	retentissaient	du	matin	au	soir	du	bruit	qu'il	y	faisait	en	chassant.	Il	avait	un
bon	 chien	 qui	 se	 nommait	 Souillart	 comme	 le	 chien	 de	 saint	 Hubert.	 Ce	 chien-là,	 Dagobert
l'estimait	grandement	parce	que	c'était	l'animal	à	la	fois	le	plus	hardi	et	le	plus	sage.	Si	jamais	il
y	eut	bête	à	laquelle	il	ne	manquât	que	la	parole	pour	qu'on	la	pût	considérer	comme	l'égale	de
l'homme,	ce	fut	bien	ce	bon	chien-là,	qui	d'avance,	le	matin,	indiquait	le	temps	qu'il	allait	faire,	et
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par	des	signes	non	équivoques	disait:	«Il	fera	chaud»	ou	«Il	pleuvra»	ou	même	«il	y	aura	défaut».
Pour	 dire	 «Il	 fera	 chaud,»	 il	 tirait	 la	 langue	 longue	 d'un	 demi-pied	 et	 regardait	 Dagobert
fixement;	pour	dire:	«Il	pleuvra,»	il	se	courbait	en	pliant	les	jambes	et	les	cachait	sous	lui;	pour
dire:	 «Il	 y	 aura	 défaut,»	 c'est-à-dire	 «les	 chiens	 perdront	 la	 trace	 du	 gibier,»	 il	 courait	 dix	 ou
douze	 fois	 autour	 de	 la	 chambre	 en	 changeant	 de	 direction	 à	 chaque	 tour.	 C'était	 un	 ami
précieux,	d'autant	qu'il	avait	une	valeur	grande	et	ne	craignait	pas	le	danger.

VI

Comment	Dagobert	se	vengea	de	Sadragésile.

Sadragésile	ne	cessait	de	dire	à	Chlother	que	son	fils	perdait	tout	son	temps	à	la	chasse	et	qu'il
fallait	 l'empêcher	de	vivre	dans	 les	 forêts.	Si	 le	gouverneur	de	Dagobert	n'avait	eu,	en	parlant
ainsi,	que	le	désir	de	ramener	son	élève	à	l'étude,	il	ne	serait	pas	trop	coupable;	mais	c'était,	de
tout	point,	une	fort	vilaine	et	fort	méchante	personne.	Il	ne	manquait	pas	d'esprit	toutefois,	et,	né
dans	un	rang	peu	élevé,	il	avait	su	faire	vite	son	chemin.	Sadragésile	était	évêque	lorsque	le	roi
lui	 fit	 quitter	 l'Église,	 ainsi	 que	 cela	 se	 pratiquait	 quelquefois	 en	 ce	 temps-là,	 et	 lui	 confia
l'éducation	de	son	fils	en	lui	recommandant	bien	de	lui	enseigner	tout	ce	qu'il	convient	que	sache
un	grand	prince.	Sadragésile,	afin	d'avoir	plus	de	crédit,	s'était	fait	investir	du	duché	d'Aquitaine.
Cette	 élévation	 rapide	 lui	 avait	 tourné	 la	 tête,	 et	 il	 nourrissait	 en	 soi	 le	 désir	 de	 renverser	 du
trône	 le	 roi	 son	maître,	 ou	 tout	 au	moins,	 lorsque	 l'heure	en	 serait	 venue,	 le	 jeune	prince	 son
élève.

Il	cachait	bien	ses	secrètes	pensées	devant	le	roi,	mais	il	n'épargnait	pas	à	Dagobert	les	marques
de	 sa	 haine;	 il	 imaginait	 chaque	 jour	 quelque	mauvais	 traitement,	 sous	 le	 prétexte	 qu'il	 fallait
humilier	 sa	 jeunesse	 orgueilleuse;	 il	 le	 punissait	 durement	 dès	 qu'il	 le	 surprenait	 en	 péché	 de
paresse	ou	d'intempérance.	Ce	personnage	à	double	 face	accablait	 le	 roi	Chlother	de	 flatteries
continuelles:	 il	vantait	 son	courage,	sa	générosité,	même	sa	rudesse,	et	 il	 finissait	 toujours	ses
compliments	 par	 un	 soupir.	 Le	 roi	 lui	 demandait	 régulièrement	 quelle	 était	 la	 raison	 pour
laquelle	il	soupirait,	et	il	disait	que	c'était	parce	qu'il	ne	voyait	que	trop	visiblement	l'inutilité	de
ses	soins	pour	lui	assurer	un	digne	successeur.	Chlother	II	aimait	assez	ce	genre	de	discours	et	il
donnait	 à	 Sadragésile	maintes	 preuves	 de	 son	 affection.	 C'est	 ce	 qui	 le	 rendit	 assez	 osé	 pour
enfermer	Dagobert	lorsqu'il	faisait	de	beaux	temps	de	chasse.	Sa	méchanceté	alla	même	jusqu'à
blesser	le	bon	chien	Souillart	pour	que	Dagobert	fût	bien	malheureux.	Celui-ci	supportait	son	mal
sans	se	plaindre	haut,	parce	que	l'amitié	que	Chlother	avait	pour	le	duc	d'Aquitaine	l'intimidait;
mais	il	sentait	qu'il	ne	pourrait	pas	toujours	contenir	sa	colère.

Un	jour	que	Chlother	était	allé	au	loin	à	la	chasse	et	que	Dagobert	était	resté	au	logis	avec	son
gouverneur,	 Sadragésile,	 voyant	 le	 roi	 parti,	 accabla	 Dagobert	 des	 plus	 sanglants	 reproches,
l'appelant	méchant	garçon	et	détestable	écolier;	il	lui	ordonna	de	s'accuser	à	haute	voix	de	toutes
ses	 fautes	devant	quelques	domestiques	de	 la	maison	royale	et	 lui	défendit	de	s'asseoir	sur	un
siége	aussi	élevé	que	le	sien.	Dagobert,	à	l'âge	qu'il	avait	alors,	n'était	plus	un	adolescent;	c'était
presque	un	homme;	il	sentit	son	sang	bouillir	dans	ses	veines,	il	se	rappela	ce	qu'il	avait	enduré
de	mauvais	traitements,	il	ne	put	cacher	entièrement	son	émotion.	Comme	il	ne	quittait	pas	son



siége,	 Sadragésile	 voulut	 le	 prendre	 par	 un	 bras;	 Dagobert	 se	 lève,	 prompt	 comme	 l'éclair,
menaçant	comme	la	foudre,	et,	marchant	vers	Sadragésile,	se	jette	sur	lui.	Sadragésile,	pâle	de
surprise	 et	 de	 rage,	 fit	 un	 faux	 pas	 et	 tomba.	Comme	 il	 était	 grand	 et	 fort,	 il	 se	 releva,	 saisit
Dagobert	 et	 fut	 sur	 le	 point	 de	 le	 renverser.	 A	 ce	 moment,	 le	 bon	 chien	 Souillart,	 qui	 était
accouru	au	bruit	de	la	voix	de	son	maître,	entra	dans	la	salle.	Il	saute	à	la	gorge	du	gouverneur.
Dagobert,	profitant	de	la	diversion	faite	par	son	chien,	se	redresse	entre	les	bras	de	Sadragésile,
le	maîtrise	à	son	tour,	lui	lie	les	mains	derrière	le	dos,	et	lui	coupe	les	cheveux	et	la	barbe;	c'était
la	plus	grande	honte	qu'il	lui	pût	faire	en	ce	temps-là.	Puis	il	ordonne	qu'on	le	fouette	comme	un
esclave	et	se	retire.

VII

Où	il	est	question	de	Chlother	II	et	de	son	humeur	farouche.

Chacun	 était	 frappé	 d'épouvante	 en	 songeant	 à	 ce	 que	 Chlother	 allait	 dire	 lorsqu'il	 serait	 de
retour.	On	savait	que	Sadragésile	 jouissait	de	toute	sa	 faveur	et	on	avait	 tout	à	redouter	de	sa
colère.	Chlother	II	était	en	effet	un	roi	sans	miséricorde.	C'est	ici	le	lieu	de	rappeler	deux	traits
de	 son	histoire.	Quelle	ne	 fut	pas	 sa	 fureur	 le	 jour	où	 il	 apprit	que	 ses	 lieutenants	avaient	été
battus	 du	 côté	 de	 la	 forêt	 Noire	 par	 le	 farouche	 Acrol,	 roi	 des	 Boiares	 ou	 Bavarois!	 Jamais
tempête	 ne	 se	 leva	 plus	 impétueuse.	 En	 un	 instant	 les	 jeux	 sont	 suspendus	 dans	 la	 métairie
royale	 à	 Clichy;	 la	 corne	 appelle	 cavaliers	 et	 fantassins;	 on	 part;	 sur	 toute	 la	 route	 l'armée
remuante	et	bruyante	voit	ses	rangs	se	grossir:	bientôt	l'ennemi	est	atteint,	il	est	vaincu.	Ivre	de
joie,	Chlother	oublie	Dieu	qui	lui	a	permis	de	vaincre;	il	n'a	qu'une	pensée,	il	veut	que	le	bruit	de
sa	vengeance	retentisse	à	jamais	dans	la	postérité.	On	amène	devant	lui	trente	mille	prisonniers;
il	leur	annonce	qu'ils	méritent	la	mort	et	qu'il	ne	fera	grâce	qu'à	ceux	d'entre	eux	dont	la	tête	ne
s'élèvera	pas	au-dessus	de	son	épée.

Sur	un	signe	du	roi,	les	prisonniers	sont	amenés	un	à	un	devant	l'épée	terrible,	que	maintient	à
sa	droite	un	des	principaux	leudes.	Le	chef	de	l'armée	vaincue	s'avance	le	premier;	il	est	d'une
taille	 élevée;	 sa	 belle	 tête	 attire	 les	 yeux;	 son	 regard	 plonge	 fièrement	 dans	 les	 rangs	 de	 ses
vainqueurs;	il	va,	d'un	bond	rapide,	se	placer	à	côté	de	l'épée	qui,	haute	de	cinq	pieds	six	pouces,
n'atteint	guère	que	ses	lèvres:	il	sourit;	un	soldat	lui	tranche	la	tête	et	Chlother	reste	immobile.
Un	 à	 un,	mille	 prisonniers	 passent;	 trois	 cents	 vaincus	 sont	 décapités.	 Quand	 la	 nuit	 vint,	 dix
mille	prisonniers	avaient	été	mesurés;	trois	mille	vaincus,	d'une	taille	élevée,	avaient	été	frappés
de	la	hache.

Un	 seul,	 entre	 tous,	 arrivé	 devant	 l'épée,	 s'agenouilla.	 Chlother,	 avec	 un	 sourire	 de	 mépris,
accorda	la	vie	à	cet	homme	sans	coeur.

Le	 lendemain,	 la	 fête	 sanglante	 se	 prolonge.	 Dès	 la	 première	 heure	 du	 jour,	 les	 vingt	 mille
prisonniers	qui	restaient	défilèrent	un	à	un,	le	front	haut,	devant	Chlother	et	devant	l'épée.	Six
mille	 têtes	 tombèrent,	 pas	 un	 homme	 ne	 fut	 lâche.	 Voilà	 quelles	 étaient,	 après	 la	 victoire,	 les
réjouissances	du	fils	de	Frédégonde.	On	sait	aussi	quelle	est	la	manière	dont	il	punit	Brunehauld,
reine	 d'Austrasie	 fille,	 femme,	 mère,	 aïeule	 de	 tant	 de	 rois,	 du	 crime	 d'avoir	 été	 la	 rivale	 et



l'ennemie	 de	 Frédégonde	 sa	 mère.	 Brunehauld	 fuyait	 devant	 son	 armée.	 On	 la	 découvre,	 on
l'arrête,	on	l'amène	devant	lui.	Ni	les	soixante-treize	ans	de	cette	reine,	ni	ses	cheveux	blancs,	ni
sa	 faiblesse,	 ni	 son	 courage,	 ni	 sa	 gloire	 n'obtiennent	 grâce.	 Trois	 jours	 durant,	 placée	 sur	 un
chameau	venu	d'Asie,	on	la	promène	dans	son	camp	au	milieu	des	huées	et	des	outrages.	Trois
jours	entiers	la	vieille	Brunehauld	supporte	sans	murmurer	son	supplice.	Au	matin	du	quatrième
jour,	 Chlother	 fait	 amener	 un	 cheval	 fougueux:	 par	 son	 ordre	 on	 saisit	 la	 malheureuse	 reine
d'Austrasie;	on	l'attache	à	la	queue	du	cheval	par	les	cheveux,	par	un	bras	et	par	un	pied.	Puis,
d'un	coup	de	fouet,	Chlother	chasse	le	cheval	dans	la	plaine.	Il	part	traînant	le	fardeau	qui	l'irrite,
et,	dans	sa	course	furieuse,	il	traverse	bientôt	les	champs;	il	franchit	les	buissons	qui	l'arrêtent,	il
disparaît.	 C'est	 ainsi	 que	 Brunehauld	 avait	 péri.	 Chlother	 n'avait	 cessé	 de	 suivre	 de	 l'oeil	 son
cadavre	ensanglanté	que	lorsque	le	cheval	avait	disparu	entièrement.	On	se	rappelait	ce	tableau
terrible,	et	on	tremblait.

VIII

L'asile	des	saints.

Chlother,	étant	revenu	de	la	chasse,	vit	à	la	porte	de	sa	maison	Sadragésile	qui,	les	mains	jointes
et	 les	 yeux	 mouillés	 de	 larmes,	 demandait	 justice.	 Comme	 on	 craignait	 d'être	 victime	 de	 sa
malignité,	les	témoins	de	son	châtiment	n'osèrent	le	démentir	lorsqu'il	eut	raconté,	à	sa	manière,
tout	ce	qui	venait	de	se	passer.	Chlother,	 transporté	de	fureur,	déclara	qu'il	 tirerait	de	son	fils
une	éclatante	vengeance,	et	ordonna	à	ses	gens	de	le	lui	amener.

Éloi,	 qui	 avait	 assisté	à	 la	punition	de	Sadragésile	 et	 au	 retour	du	 roi,	 s'empressa	de	prévenir
Dagobert	de	ce	qui	 le	menaçait,	et,	 le	 faisant	monter	sur-le-champ	à	cheval,	 il	 le	conjura	de	se
dérober	 à	 la	 colère	 paternelle.	 Dagobert,	 l'ayant	 remercié,	 se	 mit	 en	 route	 précipitamment.
C'était	à	Rueil	que	tout	ce	qui	vient	d'être	raconté	avait	eu	lieu.	Où	aller?	de	quel	côté	chercher
un	asile	 sûr?	Éloi,	qui	 l'aimait	beaucoup,	courut	derrière	 lui	et	 lui	 cria	de	 loin	 le	nom	de	saint
Denis.	 Dagobert	 songe	 aussitôt	 au	 hameau	 de	 Cattuliac	 qui	 n'était	 qu'une	 petite	 réunion	 de
chaumières.	Là	se	trouvait	une	humble	chapelle	que	sainte	Geneviève	avait	fait	construire	pour
honorer	 le	 tombeau	 de	 saint	 Denis	 et	 de	 ses	 compagnons	 Rustique	 et	 Éleuthère,	 martyrs	 du
temps	de	l'empereur	Domitien.	La	chapelette	tombait	en	ruine;	on	y	entrait	comme	dans	un	bois;
les	ronces	et	le	lierre	couvraient	l'autel.	Dagobert	connaissait	cette	chapelle.

En	peu	de	temps	il	eut	franchi	la	rivière	à	Chatou	et,	par	Argenteuil,	tout	le	long	de	la	Seine,	il
arriva	à	Cattuliac.	Ceux	qui	le	poursuivaient	étaient	sur	le	point	de	l'atteindre	lorsqu'il	arrêta	son
cheval	au	bas	de	l'escalier	ruiné	qui	conduisait	à	la	vieille	chapelle.

Dagobert	n'eut	pas	plutôt	mis	le	pied	sur	le	sol	sacré,	qu'il	sentit	une	sérénité	délicieuse	qui	se
répandait	dans	toute	sa	personne.	Je	ne	sais	quel	instinct	le	poussait	vers	les	tombes	couvertes
de	lierre	et	lui	donnait	le	conseil	de	se	coucher	sur	ces	tombes	comme	sur	un	lit	de	doux	repos.
Les	satellites	de	Chlother,	sur	les	degrés	de	l'escalier,	voyaient	ce	spectacle:	ils	s'élancent;	une
barrière	 invisible	 les	 arrête;	 ils	 veulent	 pousser	 des	 cris	 de	 fureur;	 leur	 voix	 s'éteint	 avant
d'arriver	à	leurs	lèvres.	Vingt	efforts	furent	inutiles.	La	même	force	empêcha	ces	hommes	avides
de	 saisir	 celui	 qu'ils	 étaient	 venus	 chercher;	 ils	 ne	 pouvaient	 s'avancer	 d'un	 pas	 dans	 le
sanctuaire,	 et	 tous	 leurs	 efforts	 se	 brisaient	 contre	 une	 muraille	 qu'ils	 n'apercevaient	 point.
Dagobert,	couché	sur	les	tombeaux,	remerciait	Dieu	dans	son	coeur	et	ne	s'occupait	pas	de	ses
ennemis.	 Ceux-ci	 revinrent	 à	 Rueil	 et	 racontèrent	 au	 roi	 ce	 qui	 leur	 était	 arrivé.	 Dagobert
s'endormit	d'un	doux	sommeil.

Comme	 il	 dormait,	 il	 vit	 trois	 hommes	 s'élever	 devant	 lui	 dans	 les	 airs,	 vêtus	 de	 robes
resplendissantes,	 couronnés	d'une	auréole	et	 tenant	à	 la	main	de	 longues	palmes	vertes.	Celui
qui	 était	 au	 milieu	 lui	 dit:	 «Jeune	 homme,	 sache	 que	 nous	 sommes	 ceux	 dont	 tu	 as	 entendu
parler,	 Denis,	 Rustique	 et	 Éleuthère,	 qui	 avons	 souffert	 le	 martyre	 pour	 l'amour	 de	 notre
Seigneur	 Jésus-Christ	 et	 avons	 prêché	 la	 foi	 chrétienne	 en	 ce	 pays.	 Nos	 corps	 gisent	 dans	 le
sépulcre	sur	 lequel	 tu	 t'es	couché,	et	c'est	nous	qui	protégeons	 ton	repos.	Vois	 l'abandon	dans
lequel	on	a	laissé	cette	sépulture;	regarde	en	quelle	misère	est	humiliée	cette	chapelle;	si	tu	veux
nous	promettre	de	la	restaurer,	de	l'embellir	et	de	prendre	soin	de	nos	tombes,	nous	te	sauverons
du	péril	où	tu	es	tombé,	et	nous	aurons	soin	de	rendre	ta	vie	et	ta	mort	agréables	à	Dieu.»

Cette	vision	réveilla	Dagobert,	qui	se	promit	de	ne	pas	oublier	ce	que	les	saints	lui	avaient	dit.

Chlother	 II,	 pendant	 ce	 temps,	 s'était	mis	 en	 route	 sur	 le	 récit	 des	 amis	 de	 Sadragésile,	 et	 il
s'approchait	avec	une	grande	multitude	de	cavaliers.	Il	arrive	au	pied	de	l'escalier;	il	s'élance	à
son	tour:	la	même	force	l'arrête.	Sa	fureur	veut	éclater	en	menaces:	les	menaces	meurent	dans
son	gosier.	Cependant	Dagobert	se	tenait	à	genoux	au	pied	des	tombes	et	priait.	Chlother	recule
de	quelques	pas,	appelle	à	 lui	 les	plus	braves	de	ses	satellites	et	ordonne	de	mettre	 le	feu	à	 la
chapelle.	 Ainsi	 Chlother	 Ier	 avait	 fait	 périr	 son	 fils	 Chramm	 dans	 les	 flammes.	 Mais	 aucune
torche	ne	s'allume.	Chlother	saisit	un	javelot	et	le	lance:	le	javelot	tombe	inoffensif	aux	pieds	de
Dagobert	qui	se	retourne,	voit	son	père	et	sourit	doucement.	A	la	fin	le	coeur	du	roi	s'apaisa;	il
comprit	 que	 son	 fils	 était	 placé	 sous	 le	 patronage	 de	 saints	 redoutables,	 et	 lui	 accorda	 son
pardon.	 Sadragésile	 fut	 écarté	 de	Rueil	 et	Dagobert	 y	 revint,	 songeant	 dès	 lors	 à	 restaurer	 la



chapelle	des	saints	auxquels	il	devait	son	salut.

IX

Dagobert	sur	le	champ	de	bataille.

Délivré	d'un	mauvais	maître,	 conseillé	par	Éloi,	 et	 sans	 cesse	 soutenu	par	 les	paroles	de	 saint
Denis,	 Dagobert	 fit	 commencer	 les	 travaux	 nécessaires	 à	 la	 restauration	 de	 la	 chapelle,	 et
montra,	 par	 toutes	 ses	 actions,	 qu'il	 avait	 une	 âme	 royale.	 Chlother	 détacha	 de	 ses	 États	 le
royaume	d'Austrasie	 et	 le	 lui	 donna,	 après	 l'avoir	marié	 à	Gomantrude,	 cousine	de	 sa	 seconde
femme	Sichilde.	Les	noces,	faites	à	Clichy,	furent	célébrées	par	tous	les	poëtes	gallo-romains.

Mais	Dagobert	était	tout	 jeune	encore.	Il	ne	tarda	pas	à	prouver	qu'il	était	digne	du	trône.	Les
Saxons,	le	croyant	timide,	franchirent	l'Elbe	et	le	Véser,	pour	s'emparer	de	ses	meilleures	villes
de	Germanie.	Sans	hésiter,	Dagobert	réunit	à	Metz	une	petite	armée,	franchit	le	Rhin	et	marche
à	l'ennemi.	Il	était	à	la	tête	de	ses	soldats.	L'armée	austrasienne,	trop	peu	nombreuse,	fut	forcée
à	 la	 retraite;	mais	 Dagobert	 se	 signala	 par	 son	 indomptable	 courage:	 l'épée	 nue	 à	 la	main,	 il
enfonçait	le	poitrail	de	son	cheval	dans	les	rangs	les	plus	épais	de	l'ennemi	et	les	rompait.	Un	des
soldats	saxons,	s'approchant	de	lui	pendant	qu'il	repoussait	les	attaques	de	tout	un	escadron,	lui
déchargea	sur	la	tête	un	coup	retentissant:	l'épée	du	soldat	fendit	le	casque;	la	peau	fut	atteinte,
et	une	boucle	de	cheveux	 tomba	sous	 le	 fer.	Dagobert	 se	 retourne,	 fond	sur	 le	 soldat,	 le	 saisit
d'une	main	 que	 la	 colère	 faisait	 forte,	 le	 place	 derrière	 lui	 sur	 son	 cheval	 et	 rentre	 avec	 son
prisonnier	dans	les	rangs	de	son	armée.	En	un	instant	sa	colère	s'était	apaisée:	«C'est	toi,	dit-il
au	prisonnier,	qui	auras	soin	désormais	de	ma	barbe	et	de	ma	chevelure.»	Et	il	le	retint	pour	son
service.

La	 boucle	 de	 cheveux,	 envoyée	 aussitôt	 à	 Chlother,	 l'avertit	 et	 du	 danger	 où	 était	 l'armée
d'Austrasie	 et	 du	 courage	 de	 son	 fils.	 Il	 accourt,	 il	 trouve	 les	 deux	 armées	 ennemies	 placées
chacune	 sur	 une	 rive	 du	Rhin.	 A	 son	 arrivée,	 les	 soldats	 de	Dagobert	 font	 retentir	 les	 airs	 de
joyeuses	clameurs.	Berthoald,	le	chef	des	Saxons,	s'avance	et	cherche	à	deviner	la	cause	de	cette
fête.	 On	 lui	 crie:	 «C'est	 que	 le	 roi	 Chlother	 est	 avec	 nous.»	 Berthoald,	 pour	 encourager	 les
Saxons,	avait	dit	que	Chlother	était	mort;	il	se	sentit	le	coeur	mordu	par	la	rage	et	affecta	de	rire
en	regardant	ses	soldats.	Mais	Chlother	arrive	à	cheval,	il	ôte	son	casque	de	dessus	sa	tête;	ses
cheveux	 blanchis	 avant	 l'âge	 et	 ses	 traits	 bien	 connus	 apparaissent	 aux	 yeux	 des	 Saxons.
Berthoald	 lui	 lance	 de	 loin	 une	 grossière	 injure.	Chlother	 pousse	 son	 cheval	 dans	 le	 fleuve,	 le
traverse,	atteint	 son	ennemi	et	combat.	Dagobert	 le	 suit	à	 la	 tête	des	plus	 intrépides	cavaliers
franks;	mais	déjà	Chlother	a	mis	à	mort	Berthoald,	et	Dagobert	n'a	qu'à	 fondre	sur	 les	Saxons
pour	les	mettre	en	pleine	déroute.

X

Dagobert	est	roi	des	Franks	et	bon	justicier.

Ce	fut	sa	première	victoire.	Deux	années	après,	Chlother	mourait	et	lui	laissait	la	Neustrie	et	la
Bourgogne.	Haribert,	frère	de	Dagobert,	héritait	du	royaume	d'Orléans	et	de	l'Aquitaine.	C'était
un	prince	d'un	esprit	très-simple.

Dagobert,	 investi	 du	 pouvoir,	 s'occupa	 tout	 de	 suite	 de	 l'avancement	 des	 travaux	 entrepris	 à
Saint-Denis,	et	aussi	du	soin	de	visiter	ses	États	et	d'y	faire	fleurir	lui-même	la	justice.	Les	rois	ne
savent	pas,	d'ordinaire,	combien	 ils	auraient	de	 facilité,	 s'ils	 le	voulaient,	à	gagner	 le	coeur	de
leurs	peuples.	Il	ne	s'agit	pour	eux	que	de	ne	pas	se	croire	d'une	autre	essence	que	le	reste	des
hommes,	de	comprendre	qu'ils	ont	reçu	du	hasard	le	rang	qu'ils	occupent,	et	que	celui	qui	est	né
roi	doit	toute	sa	vie	aux	fonctions	tutélaires	du	trône.	Il	faut	qu'il	ne	plaigne	pas	sa	peine,	qu'il
aille	par	les	chemins,	qu'il	voie	les	choses	par	ses	yeux,	qu'il	s'assure	par	soi-même	de	tout	ce	que
ses	émissaires	 lui	 racontent,	 et	qu'il	 écoute	parler	 les	plus	humbles	de	 ses	 sujets.	Ainsi	 faisait
Dagobert,	aidé	des	conseils	de	l'évêque	Arnoul,	de	saint	Éloi	et	de	saint	Ouen,	l'ami	de	saint	Éloi.
La	 simplicité	 sied	 bien	 aux	 chefs	 des	 peuples.	C'est	 pour	 donner	 un	prétexte	 à	 leurs	 goûts	 de
luxe,	 qu'ils	 parlent	 quelquefois	 de	 la	 nécessité	 où	 ils	 sont	 d'avoir	 autour	 d'eux	 une	 cour
pompeuse.	La	vérité	est	que	les	rois	qu'on	aime	et	qui	sont	vraiment	puissants,	se	passent	bien
de	tous	ces	colifichets.	Dagobert	fut	d'abord	un	roi	tout	simple.	Sa	force	éclatait	dans	sa	colère,
lorsqu'il	avait	à	punir	un	rebelle	ou	à	réprimer	les	injustices	de	quelque	officier	qui	avait	vexé	les
populations.

XI

Portrait	du	roi	Dagobert.



Le	bon	roi	Dagobert,	qu'il	ne	faut	pas	nous	figurer	sous	les	traits	d'un	vieillard	à	cheveux	blancs,
était,	vers	sa	trentième	année,	un	haut	et	gros	gaillard	plein	de	la	plus	florissante	santé.	Grand
cavalier,	 grand	 jouteur,	 grand	 chasseur,	 grand	 nageur,	 grand	 buveur,	 grand	 mangeur,	 grand
rieur,	 il	 avait	 les	 joues	 pleines	 et	 richement	 enluminées,	 la	 barbe	 rouge,	 les	 cheveux	 longs,	 si
longs	même	qu'ils	 lui	couvraient	 le	dos	 jusqu'à	 la	ceinture.	Sa	bouche	était	 large	et	bordée	de
deux	 lèvres	 épaisses;	 sa	 moustache	 retroussée	 formait	 deux	 panaches	 sur	 les	 coins	 de	 cette
bouche	formidable.	Son	visage	n'était	éclairé	que	par	deux	petits	yeux	gris	qui	ne	connaissaient
que	deux	manières	de	traduire	aux	gens	sa	pensée:	par	d'impétueux	éclairs	de	fureur	ou	par	de
longs	rires	de	gaieté.

Quant	 au	 costume,	 les	 jours	 de	 fête,	 c'était	 celui	 des	 Franks	 qu'il	 portait.	 Et	 ce	 costume,	 un
historien	 du	 vieux	 temps,	 le	 moine	 de	 Saint-Gall,	 l'a	 décrit	 à	 peu	 près	 de	 cette	 manière:	 les
ornements	 des	 anciens	 Franks,	 quand	 ils	 se	 paraient,	 étaient	 des	 brodequins	 dorés,	 garnis	 de
courroies	 longues	de	 trois	 coudées.	Des	bandelettes	de	plusieurs	morceaux	 leur	couvraient	 les
jambes.	Sous	ces	brodequins	ils	portaient	des	chaussettes	et	des	hauts-de-chausses	de	lin	d'une
même	couleur,	mais	d'un	travail	précieux	et	varié.	Par-dessus	les	chausses	et	les	bandelettes,	les
longues	courroies	des	brodequins	se	croisaient	et	serraient	la	jambe	de	tous	côtés.	Sur	le	corps
se	plaçait	une	chemise	de	 toile	 très-fine.	Un	baudrier	soutenait	 l'épée	qui	était	placée	dans	un
fourreau	 et	 entourée	 d'une	 lanière	 et	 d'une	 toile	 très-blanche	 qu'on	 fortifiait	 en	 la	 frottant	 de
cire.	 Le	 vêtement	 que	 les	 Franks	mettaient	 le	 dernier,	 et	 par-dessus	 tous	 les	 autres,	 était	 un
manteau	 blanc	 ou	 bleu	 de	 saphir,	 à	 quatre	 coins,	 double,	 et	 tellement	 taillé	 que,	 quand	 on	 le
plaçait	sur	ses	épaules,	il	tombait	par	devant	et	par	derrière	jusqu'aux	pieds,	tandis	que	sur	les
côtés	 il	 s'arrêtait	 au-dessus	 du	 genou.	 Dans	 la	main	 droite	 se	 portait	 un	 bâton	 de	 pommier	 à
noeuds	 symétriques,	 droit,	 et	 garni	 d'une	 pomme	 d'or	 ciselée	 avec	 art	 et	 enrichie	 de	 pierres
précieuses.

J'oublie	les	bracelets,	les	colliers,	le	bonnet	et	le	manteau	de	fourrure	pour	l'hiver.

Mais	Dagobert,	 qui	 aimait	 ses	 aises,	 ne	 s'affublait	 de	 ces	 vêtements	 que	 pour	 les	 cérémonies;
d'ordinaire	 il	avait	de	grandes	bottes,	 la	braie	ou	culotte	gauloise,	et	une	veste	plastronnée	de
cuir	velu;	une	ceinture	de	peau	de	daim,	bouclée	par	devant,	et	à	laquelle	s'attachait	son	épée,
retenait	cette	veste;	un	chapeau	fourré	lui	couvrait	la	tête.	Ainsi	vêtu,	il	montait	à	cheval	et	allait
à	 l'église,	à	 la	chasse,	à	 la	guerre.	 Il	chantait	volontiers,	et	même	sur	 les	grands	chemins,	à	 la
tête	 de	 ses	 compagnons.	 Saint	 Éloi	 ne	 le	 quittait	 guère.	 On	 pense	 bien	 que	 lorsque	 le	 roi
entonnait	 sa	 chanson,	 les	 hôteliers,	 les	 cabaretiers,	 les	 cuisiniers	 et	 autres	 gens	 sortaient	 de
leurs	 maisons	 et	 lui	 offraient	 le	 vin	 du	 seigneur.	 Dagobert	 vidait	 lestement	 son	 verre,	 et
continuait	son	chemin.	Il	n'avait	de	gardes	ni	visibles,	ni	invisibles,	et	quelqu'un	lui	ayant	dit	qu'il
ferait	 bien	 de	 placer	 sous	 sa	 veste	 de	 buffle	 une	 fine	 cotte	 de	 maille	 d'acier,	 il	 répondit	 en
frappant	sur	sa	poitrine:	«Crois-tu	donc	qu'il	y	ait	un	bras	assez	solide	pour	traverser	cela	d'un
coup	d'épée?	Va,	mon	ami,	on	ne	peut	pas	me	tuer	tout	entier	en	un	seul	jour.»



Si	ce	n'était	pas	retarder	la	marche	de	cette	histoire,	il	faudrait	citer	ici	quelques-uns	des	mots
de	Dagobert.	Les	mots	peignent	les	hommes.	Nous	n'en	rappellerons	qu'un	ou	deux.	On	lui	apprit
un	jour	qu'un	des	principaux	chefs	de	bandes	franques,	retiré	dans	ses	domaines,	y	faisait	de	la
fausse	monnaie.	C'était	un	homme	qui	devait	de	l'argent	à	tout	le	monde.	«Je	sais,	dit	Dagobert	à
ceux	qui	lui	en	parlaient,	ce	qu'il	fabrique	là-bas;	il	ne	fait	que	ce	qu'il	doit.»

Souvent	 il	 avait	 de	 belles	 paroles	 pour	 enflammer	 le	 courage	 de	 ses	 soldats.	 Dans	 un	 combat
d'avant-garde,	il	se	trouva	tout	à	coup	environné	par	un	grand	nombre	d'ennemis;	on	l'entoure,
on	 l'arrête,	 on	 lui	montre	 le	 long	de	 toutes	 les	 collines	des	 flots	 de	 soldats,	 qui	 descendent	 et
marchent	 contre	 lui.	 «Nous	 sommes	 ici,	 s'écria-t-il	 d'une	 voix	 tonnante,	 non	 pour	 les	 compter,
mais	pour	les	vaincre,»	et	aussitôt	il	s'élance	sur	l'ennemi,	qui	est	vaincu.

Tant	il	y	a	que	par	ses	victoires,	ses	bonnes	manières	de	vivre,	sa	gaieté	et	sa	sévère	justice,	il
devint	promptement	populaire.

Le	roi	Dagobert	était	surtout	cher	aux	Parisiens	auprès	desquels	il	vivait	et	qu'il	visitait	souvent.

Il	demeurait	le	plus	souvent	à	Clichy,	le	pauvre	sire,	et	s'y	ennuyait	volontiers	de	temps	en	temps.
Clichy	avait	alors	un	nom	latin:	Clippiacum	4.	Je	parle	de	Clichy-la-Garenne,	de	ce	vilain	village
qui,	aujourd'hui,	grille	au	soleil	dans	une	plaine	blanche	et	nue,	le	long	de	la	Seine,	entre	Neuilly
et	Saint-Denis,	de	Clichy	qui	est	en	face	d'Asnières	et	qu'entourent	à	perte	de	vue	des	plantations
de	betteraves.	Dagobert	y	vivait	donc.

Note	4:	(retour)	Il	faut	se	rappeler	que	les	Franks	n'étaient	pas	installés	dans	les	Gaules	depuis
plus	de	cent	cinquante	ans,	et	que	la	langue	latine	n'était	pas	encore	tout	à	fait	morte.

Pour	 ne	 pas	 mentir,	 son	 Clichy	 à	 lui	 était	 alors	 un	 peu	 moins	 laid	 que	 le	 Clichy	 qui	 nous
appartient.	Les	chemins	de	fer	qui	passent	par	là	n'envoyaient	pas	leur	fumée	dans	les	arbres	et
ne	faisaient	tousser	personne	sur	les	bords	de	la	rivière;	la	plaine,	moins	exclusivement	couverte
de	betteraves,	ne	s'arrêtait	pas	court	devant	les	maisonnettes	de	Batignolles;	elle	s'élevait	peu	à
peu	et	formait	un	plateau	boisé	qui	descendait	en	collines	du	côté	de	Paris.	De	la	Seine	à	la	Seine
il	 y	 avait	 une	 forêt	 touffue;	 les	 prés	 l'entouraient	 d'un	 tapis	 moelleux	 qu'émaillaient	 les
pâquerettes	et	 les	 fleurs	de	 la	 luzerne.	Là	où	est	 la	chaussée	d'Antin	et	où	piaffent	dans	 leurs
écuries	 de	 marbre	 les	 chevaux	 des	 banquiers,	 il	 se	 trouvait	 un	 délicieux	 ruisseau	 bordé	 de
cresson,	 abrité	 par	 les	 saules	 et	 les	 osiers,	 çà	 et	 là	 paré	 de	 touffes	 de	 myosotis.	 Les	 biches
erraient	sur	la	rive.	Du	côté	de	Montmartre,	de	plus	grands	arbres	élevaient	leurs	rameaux;	les
buttes,	ces	affreux	amas	de	plâtre	dont	l'aspect	aujourd'hui	blesse	les	yeux,	ces	buttes-là	étaient
toutes	vertes:	les	lièvres	y	faisaient	leurs	gambades	dans	le	thym.	Il	fallait	aller	jusqu'aux	coteaux
de	Saint-Chaumont,	 où	 est	Belleville,	 pour	 trouver	 un	petit	 village.	 Tout	 le	 reste	 du	pays	 était
prairie	 et	 bois,	 bois	 et	 prairie,	 et	 la	 plaine	 de	Saint-Denis,	 qui	 a	 dix	 fois	 plus	 de	 choux	que	 la
plaine	 de	 Clichy	 n'a	 de	 betteraves,	 était	 encore	 bois	 et	 prairie,	 prairie	 et	 bois	 jusqu'à
Aubervilliers	et	bien	au	delà.

Il	y	a	aujourd'hui	près	de	Clichy,	toujours	sur	la	rivière	et	en	suivant	le	cours	de	l'eau,	un	village
qui	s'appelle	Saint-Ouen.	On	y	a	devant	soi	une	île	assez	gentille,	quelque	peu	ombragée,	pourvue
de	cabarets,	et	fréquentée	par	les	gens	qui	aiment	à	attendre	trois	heures,	la	ligne	à	la	main,	un
barbillon	de	Seine.	Voilà	le	vrai	pays	de	Dagobert	du	temps	de	sa	simplicité.	Le	village	de	Saint-
Ouen	n'existait	pas;	mais	le	saint	homme	dont	le	nom	a	été	donné	à	ce	village	était	l'ami	intime
de	saint	Éloi,	et,	par	conséquent	l'un	des	amis	intimes	de	Dagobert.	La	métairie	du	roi	s'étendait
de	Clichy	à	Saint-Ouen,	tout	le	long	du	fleuve.	Oui,	la	métairie;	de	palais,	de	château,	pas	même
l'ombre.

Une	porte	telle	quelle,	comme	il	y	en	a	à	l'entrée	de	toutes	nos	fermes.	Point	de	fossés,	point	de
tourelles,	 pas	 de	 pont-levis,	 pas	 de	 créneaux,	 de	 mâchicoulis,	 de	 fauconneaux;	 à	 peine	 une
sentinelle.	Dagobert,	 il	 faut	 l'avouer,	ne	s'arrangea	pas	 longtemps	de	 la	simple	métairie	de	ses
pères.

XII

Dagobert	devient	gourmand,	orgueilleux	et	cruel.

On	parlait	de	Dagobert	dans	toute	la	Germanie,	en	Italie	et	en	Espagne.	Sa	renommée	était	allée
bien	plus	loin:	on	parlait	de	lui	à	Constantinople	comme	du	modérateur	suprême	des	destinées	du
monde;	on	lui	envoyait,	par	respect,	mille	présents	venus	de	l'Orient,	de	la	Chine	et	de	l'Inde:	de
l'or	 en	 poudre,	 du	 corail,	 des	 étoffes	 de	 crêpe,	 des	 châles,	 de	 l'ivoire,	 du	 baume,	 du	 thé,	 des
perles	et	des	éléphants.

Le	bruit	de	sa	renommée	l'enivra,	la	splendeur	des	tributs	qu'on	lui	envoyait	l'éblouit.	Dagobert
tomba	 tout	 à	 coup	 dans	 le	 vice.	 Il	 oublia	 les	 grands	 saints	Denis,	 Rustique	 et	 Éleuthère;	 il	 ne
donna	plus	d'argent	pour	la	continuation	des	travaux	de	leur	chapelle,	que	les	ronces	et	le	lierre
envahirent	de	nouveau.	 Il	n'écouta	ni	Arnoul,	ni	Éloi,	ni	Ouen.	Il	prit	goût	aux	étoffes	d'or,	aux
pierres	 précieuses,	 aux	 animaux	 rares,	 aux	 luxueuses	 curiosités	 de	 l'Orient.	 Tout	 l'argent	 du
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trésor	servit	à	l'achat	de	marbres	et	d'ivoire,	pour	qu'il	y	eût	un	palais	magnifique	à	la	place	de	la
métairie	de	Clichy.	Dagobert	équipa	des	vaisseaux	qui	allèrent	chercher	en	Syrie	des	soieries	et
des	 parfums;	 il	 changea	 son	 costume	 et	 celui	 de	 ses	 officiers;	 il	 n'employa	 plus	 saint	 Éloi	 au
règlement	des	affaires	de	l'État,	mais	à	la	fabrication	des	meubles	les	plus	riches.	Ses	moeurs	se
corrompirent:	 il	 devint	 très-gros	 mangeur,	 puis	 mangeur	 insatiable;	 il	 s'adonna	 enfin	 à
l'ivrognerie;	il	prit	plusieurs	femmes;	il	cessa	d'aller	visiter	les	églises;	il	passa	presque	toutes	ses
journées	 à	 la	 chasse	 avec	 trois	 chiens	 favoris,	 qui	 étaient	 fils	 du	 bon	 chien	 Souillart	 et	 qui
s'appelaient	César,	Hercule	et	Bellérophon.	Pour	peu	qu'on	lui	eût	déplu,	il	ne	parlait	que	de	fers,
de	cachot	et	de	décollation.	Ce	qui	 lui	restait	de	belle	humeur	ne	reparaissait	qu'au	milieu	des
festins,	et	lorsqu'il	avait	à	sa	table	quelque	pauvre	hère.

Aussi	entra-t-il	dans	le	chemin	des	iniquités.	Il	commença	par	envahir	les	États	de	son	frère,	 le
simple	Haribert,	qui	mourut;	puis	il	s'arrangea	pour	que	Hilpérik,	fils	de	Haribert,	disparût	tout	à
coup.	Un	pareil	crime	excita	l'indignation	de	saint	Éloi,	qui	se	retira	dès	lors	à	Rueil.	Saint	Ouen
alla	à	Rouen,	sur	l'ordre	du	roi.

Une	guerre	s'étant	élevée	vers	 les	frontières	de	 l'Est,	Dagobert	fut	vaincu	par	 les	Vénèdes,	qui
avaient	pour	roi	un	ancien	marchand	frank,	nommé	Samo.	Cette	défaite	enflamma	son	courroux
et	 le	 poussa	 à	 commettre	 la	 plus	 criminelle	 de	 ses	 mauvaises	 actions.	 Neuf	 mille	 familles
bulgares,	 chassées	 de	 l'Orient	 par	 les	 Avares,	 s'étaient	 réfugiées	 en	 Germanie	 et	 avaient
demandé	asile	à	Dagobert.	Il	leur	avait	assigné	pour	résidence	le	pays	des	Bavarois,	et	ces	neuf
mille	 familles,	 s'y	 étant	 disséminées,	 y	 vivaient	 tranquillement	 de	 l'agriculture.	 Vaincu	 par	 les
Vénèdes,	Dagobert	se	rappela	que	les	Bulgares	avaient	 la	même	origine	que	ses	vainqueurs,	et
quoiqu'il	n'eût	pas	même	un	soupçon	à	concevoir	sur	leur	conduite,	dans	un	moment	d'ivresse,	il
donna	l'ordre	de	les	faire	tous	massacrer.	On	reconnaissait	là	le	petit-fils	de	Frédégonde.	L'ordre
épouvante	ceux	qui	le	reçoivent;	ils	se	le	font	répéter	avant	de	le	transmettre.	La	stupeur	peinte
dans	 les	 yeux	 de	 tous	 ceux	 qui	 l'environnaient	 ne	 détourna	 pas	 Dagobert	 de	 sa	 résolution
effroyable.	Un	 corps	 de	 cavalerie	 envahit	 le	 pays	 des	Bavarois,	 et	 fondit	 à	 l'improviste	 sur	 les
villages	des	Bulgares.	Il	ne	s'échappa	que	sept	cents	personnes	de	ce	carnage.

XIII

Le	dernier	festin	joyeux	de	Dagobert.

Pour	 ne	 plus	 s'exposer	 à	 un	 échec	 semblable	 à	 celui	 que	 les	 Vénèdes	 lui	 avaient	 fait	 subir,
Dagobert	 redoubla	 de	 sévérité	 dans	 son	 royaume;	 il	 rendit	 la	 discipline	 de	 ses	 troupes	 aussi
rigoureuse	qu'il	le	put,	et	il	se	décida	à	réduire	à	l'obéissance	deux	contrées	des	Gaules,	qui	dans
leurs	âpres	retraites	avaient	conservé	leur	indépendance.	Les	Bretons,	conduits	par	Judicaël,	et
les	Vascons	des	Pyrénées,	sous	divers	chefs,	ne	reconnaissaient	pas	son	autorité,	et,	de	temps	en
temps,	lorsque	les	moissons	étaient	mûres	ou	que	la	vendange	était	prête,	ils	fondaient,	pour	les
dépouiller,	 sur	 les	 plaines	 de	 l'Anjou	 et	 de	 la	 Touraine,	 ou	 dans	 les	 vallées	 de	 la	 Garonne.
Dagobert	lance	deux	armées;	les	Bretons	et	les	Vascons,	après	une	lutte	opiniâtre,	passent	sous
le	joug	du	vainqueur.	Dagobert	ordonne	que	Judicaël	et	les	chefs	des	Pyrénées	viennent	dans	son
palais	neuf	de	Clichy,	et	il	leur	fixe	un	même	jour	pour	les	y	recevoir	en	suppliants.



C'était	 à	 l'heure	 la	plus	 chaude	du	 jour.	Une	grande	 table	 est	dressée,	 couverte	de	nappes	de
pourpre	et	de	vaisselle	d'or,	dans	une	salle	de	marbre.	Les	mets	fument;	 le	gibier	même	du	roi
repose	 sur	 un	 grand	 plat	 d'émeraude,	 les	 vins	 les	 plus	 fameux	 étincellent	 dans	 des	 vases	 de
cristal.	 Les	 murs	 sont	 tapissés	 de	 peaux	 de	 lion;	 des	 parfums	 choisis	 sont	 allumés	 dans	 des
réchauds;	des	guirlandes	de	roses	s'enlacent	autour	des	colonnes.	Judicaël	et	les	chefs	vascons,
dans	une	humble	posture,	attendent	à	la	porte	de	la	salle	la	venue	de	Dagobert.	Il	entre	suivi	de
sa	 cour.	 Éloi	 et	 Ouen,	 rappelés,	 l'accompagnent;	 ses	 trois	 chiens	 favoris,	 César,	 Hercule	 et
Bellérophon,	aboient	autour	de	 lui.	Dans	 la	 foule	des	courtisans	on	aperçoit	un	pauvre	paysan,
que	le	roi	a	depuis	quelques	jours	fait	son	commensal.

Judicaël	et	les	Vascons	se	prosternent.	D'une	voix	de	tonnerre	le	roi	leur	dit:	«Ah!	ah!	vous	voici	à
mes	pieds;	nous	verrons	 tout	à	 l'heure	ce	que	nous	 ferons	de	vous.	Cependant	mettons-nous	à
table?»	Certes,	Judicaël	était	brave;	il	n'osa	pourtant	pas	se	placer	à	la	droite	de	Dagobert,	sur	le
siége	qu'on	lui	avait	préparé,	et	il	alla	s'asseoir	à	l'extrémité	de	la	table.	Dagobert,	tout	glorieux,
fit	 commencer	 le	 repas,	 qui	 fut	 long	 et	 bruyant.	 L'ivresse	 s'étant	 emparée	 de	 lui,	 il	 se	 mit	 à
chanter	et	à	railler	les	convives.	Toutefois	il	était	ce	soir-là	d'une	humeur	assez	joyeuse,	et	il	dit
qu'il	recevait	la	soumission	des	Vascons	et	de	Judicaël,	et	que	les	reconnaissant	pour	de	braves
capitaines,	il	les	chargeait	de	gouverner	leur	pays	sous	son	nom.	Puis,	s'adressant	à	Babolein,	son
commensal,	qui	était	vis-à-vis	de	lui:	«Et	toi,	dit-il,	l'homme	aux	discours	simples,	voyons	si	tu	es
digne	 que	 je	 te	 confie	 aussi	 quelque	 gouvernement.»	 Tout	 le	 monde	 fit	 silence,	 parce	 qu'on
attendait	 avec	 beaucoup	 d'anxiété	 les	 questions	 de	 Dagobert	 et	 les	 réponses	 de	 Babolein.
Babolein,	 il	 faut	 le	 dire,	 était	 un	 paysan	 sans	 finesse	 qui,	 plein	 de	 bon	 sens,	 disait	 toujours
tranquillement	sa	pensée,	et	dont	Dagobert	paraissait	entiché	depuis	quelque	temps.	Voici	quel
fut	leur	dialogue.

«Le	Roi:	De	quoi	les	peuples	ont-ils	le	plus	grand	besoin?

Babolein.	De	la	paix.

--Et	que	pensent-ils	de	la	gloire?

--Ils	pensent	que,	s'ils	l'aiment,	ils	la	payent	trop	cher!

--Ils	n'estiment	donc	pas	les	grands	guerriers?

--Ils	les	craignent.	D'ailleurs	si	l'on	se	battait	la	nuit,	il	n'y	aurait	pas	tant	de	grands	guerriers.

--Quel	est	pour	eux	le	plus	grand	des	maux?

--La	guerre.

--Mais	quand	la	guerre	est	juste....

--Il	n'y	a	pas	souvent	de	juste	guerre.

--Allons,	petit	Babolein,	vous	ne	savez	ce	que	vous	dites.

--Je	sais	que	ce	que	je	dis	n'entre	pas	loin	dans	une	oreille	royale.

--Eh	quoi!	ne	respecterais-tu	pas	tes	maîtres?

--Je	n'ai	de	maître	que	Dieu.

--Et	le	roi?

--Le	roi	fait	son	métier,	moi	le	mien;	je	lui	obéis	avec	plaisir	quand	il	m'ordonne	d'être	heureux.

--Ce	Babolein,	dit	Dagobert	en	se	tournant	vers	saint	Éloi,	a	la	langue	bien	pendue.»

Saint	Eloi	crut	que	Dagobert	allait	se	mettre	en	colère;	il	jugea	prudent	d'intervenir.

«Mais,	mon	ami,	dit-il	à	Babolein,	n'y	a-t-il	pas	quelque	distance	entre	le	roi	et	toi?

--Il	y	a	en	ce	moment	entre	lui	et	moi	la	largeur	d'une	table.

--Bien,	 dit	 Dagobert.	 Voilà	 un	 gaillard	 qui	 fait	 peu	 de	 cas	 de	 ma	 puissance	 et	 de	 moi-même.
Babolein,	que	ferais-tu	si	tu	étais	roi?

--Je	ferais	bonne	justice	et	bonne	chère.

--Aurais-tu	une	belle	cour?

--J'aurais	une	basse-cour	seulement.

--Aurais-tu	des	ministres?

--J'épouserais	une	femme	douce,	active	et	jolie.

--Des	favoris?



--Mon	favori	serait	le	plus	habile	cuisinier.

--Et	voilà	ton	rêve?

--C'est	le	rêve	du	bonheur	universel.	Je	ferais	la	paix	partout.	Dès	que	les	hommes	n'auront	plus
la	guerre	à	craindre,	ils	seront	heureux	tout	seuls.»

Dagobert	 se	 leva	 brusquement	 et	 dit:	 «Babolein,	 tu	 as	 des	 idées	 qui	 me	 conviennent	 tout	 de
même,	quoiqu'elles	soient	absurdes.	Je	veux	faire	quelque	chose	pour	toi;	buvons	ensemble.»

Toute	 l'assemblée	enviait	 l'heureuse	 fortune	du	pauvre	Babolein.	 Il	 faut	dire	que	ce	n'était	pas
seulement	 à	 cause	de	 ses	 discours	 que	 le	 roi	 l'estimait;	 il	 faisait	 aussi	 le	 plus	 grand	 cas	 de	 la
manière	aisée	et	toute	naturelle	avec	laquelle	cet	homme	des	champs	buvait	sans	sourciller	une
dizaine	 de	 grandes	 mesures	 de	 vin.	 Dagobert,	 quand	 il	 était	 ivre,	 faisait	 un	 bruit	 de	 diable;
Babolein	ne	rougissait	même	pas	et	ne	remuait	pas	sur	sa	chaise.

«A	la	mémoire	de	l'empereur	Probus!	dit	Dagobert.	Voilà	un	prince	qui	a	eu	soin	de	ce	pays-ci!	Il
a	planté	les	vignes	de	Bourgogne.	Allons,	Babolein,	et	vous	autres	tous,	encore	une	belle	coupe
en	l'honneur	de	Probus,	l'empereur	de	Rome!»

A	ce	moment,	il	n'y	avait	plus	guère	qu'une	dizaine	de	Franks	assez	braves	en	boisson	pour	tenir
tête	 au	 roi	 et	 accompagner	 Babolein;	 les	 autres	 étaient	 déjà	 vaincus	 par	 l'ivresse	 et	 restaient
silencieux.	«Qui	sera	roi	du	 festin	aujourd'hui?	s'écrie	Dagobert.	Qui	est-ce	qui	a	encore	soif?»
Babolein	seul,	sans	un	geste	inutile,	montra	qu'il	pouvait	boire.	«Et	quel	vin	veux-tu?»	Babolein,
du	doigt,	montra	une	jarre	de	grès	qui	contenait	bien	trois	bons	litres,	et	qui	était	pleine	d'un	vin
de	Narbonne	parfumé	d'une	odeur	de	violette.	On	mit	la	jarre	près	de	lui,	et,	à	petits	coups,	sans
mot	dire,	il	la	vida.

«C'est	toi,	dit	Dagobert,	qui	es	le	roi.»	Et	se	relevant	avec	effort:	«Cet	homme-là,	je	le	proclame
roi;	 je	 lui	 donne	 le	 pays	 d'Yvetot	 en	Neustrie;	 il	 y	 fera	 fleurir	 les	 préceptes	 de	 sa	 sagesse;	 on
verra	dans	quelques	siècles	ce	que	la	postérité	en	pensera.»	Voilà	comment	Babolein	1er	devint
roi	d'Yvetot.

La	postérité	n'a	pas	dit	de	mal	de	ce	monarque.

«Et	maintenant,	ajouta	Dagobert,	que	justice	a	été	rendue	à	messire	Babolein,	enlevez	ces	plats
et	 apportez	 le	 vin	de	Chypre.	De	 toute	 la	nuit	 nul	 ne	 sortira	de	 cette	 salle.	 Le	 roi	 ordonne	de
grandes	libations.»

Les	grandes	libations	commencent.	Sur	l'ordre	du	roi,	on	réveille	ceux	qui	dorment,	on	force	à	se
tenir	droits	ceux	qui	sont	tombés	à	terre;	ce	n'est	plus	une	fête,	ce	n'est	pas	même	une	débauche,
c'est	un	 supplice	que	Dagobert	 inflige	à	 ses	 amis.	Saint	Éloi	 et	 saint	Ouen	 se	promènent	 avec
anxiété	 à	 l'un	 des	 bouts	 de	 la	 salle;	 leur	 visage	 est	 empreint	 d'un	 sentiment	 de	 tristesse
extraordinaire.	Autour	du	roi	cinq	ou	six	leudes	à	peine	font	mine	de	comprendre	ce	qu'ils	font,
de	parler,	de	chanter	et	de	choquer	des	verres	vides.	Le	vin	ruisselle	sur	la	table.	Dagobert	lui-
même	ferme	déjà	les	yeux.	Judicaël	frémit	de	colère	et	d'indignation	sur	son	siége	reculé.

L'air	est	comme	chargé	de	vapeurs	pesantes.



«Qu'on	ouvre	 les	 fenêtres,	dit	 le	roi	en	balbutiant;	qu'on	 les	ouvre,	ou	nous	périrons	étouffés.»
Les	fenêtres	sont	ouvertes;	mais	quel	spectacle!	De	toutes	parts	le	ciel	est	envahi	par	des	nuages
noirs;	on	dirait	qu'un	voile	épais	en	cache	 la	 figure;	des	torrents	de	pluie	 tombent,	comme	des
cascades,	 sur	 toute	 la	 campagne.	 Les	 vents	 hurlent	 dans	 les	 bois;	 les	 ruisseaux,	 débordés,
heurtent	 les	 arbres	et	 les	 renversent;	 le	 ciel	 noir	 est	 à	 chaque	 instant	 traversé	par	 les	 flèches
rapides	de	la	foudre.	Un	bruit	de	tonnerre	formidable	et	incessant	domine	tous	ces	fracas.	Jamais
plus	 horrible	 tempête	 n'est	 venue	 fondre	 sur	 la	 terre;	 il	 est	 impossible	 qu'on	 tienne	 ses	 yeux
ouverts	en	face	de	ces	éclairs	qui	les	pénètrent	et	les	déchirent.

Dagobert	et	les	siens	se	réveillent;	l'effroi	a	chassé	l'ivresse;	le	roi	fait	un	signe	pour	qu'on	ferme
les	fenêtres,	mais	tous	les	efforts	sont	impuissants:	 le	vent	brise	les	volets	qui	volent	en	éclats.
L'eau	de	cette	pluie	affreuse	entre	dans	 la	salle.	Tout	à	coup	un	coup	de	tonnerre	gigantesque
retentit:	les	plus	émus	se	mettent	à	genoux;	tous	gardent	le	silence.

Trois	coups	frappés	sur	la	porte	se	font	entendre;	la	porte	s'ouvre	comme	d'elle-même.	C'est	un
ermite	à	longue	chevelure	et	à	longue	barbe	blanche.	Il	s'avance	vers	le	roi,	que	sa	vue	étonne	et
qui	reste	muet.	Ses	vêtements	sont	déchirés	par	les	ronces;	le	sang	coule	de	ses	mains	déchirées;
de	ses	cheveux	coule	l'eau	de	la	pluie;	il	s'avance	encore,	il	arrive	au	pied	du	trône.	Une	crainte
involontaire	a	saisi	toutes	les	âmes.	Cependant	l'orage	s'est	calmé,	et	il	s'est	fait	dans	les	airs	un
silence	qui	va	donner	à	la	voix	de	l'ermite	une	vibration	terrible.

A	la	fin,	le	voyant	si	près	venu	et	se	croyant	obligé	à	parler	en	roi,	Dagobert	lui	dit:	«Qui	es-tu	et
que	viens-tu	faire	ici?

--Je	suis	un	humble	ermite	des	bois;	je	viens	t'avertir....

--Tu	choisis	mal	ton	temps	pour	te	mettre	en	route.

--Ne	ris	pas	de	ton	serviteur;	la	colère	de	Dieu	t'en	ferait	repentir	vite.

--Tu	as	la	voix	bien	fière	et	bien	sonore.

--Je	t'ai	dit	que	je	suis	le	clairon	de	la	justice	de	Dieu.

--Que	viens-tu	donc	faire	ici?

--T'avertir	de	tes	iniquités.

--Reviens	un	autre	jour.

--Eh	quoi!	tu	me	chasseras	de	ton	palais	par	cette	nuit	d'orage?

--L'orage	 a	 fui	 loin	 de	 nous.	 Prête	 l'oreille,	 ermite	 des	 bois;	 entends-tu	 comme	 l'eau	 tombe
maintenant	goutte	à	goutte;	les	feuillages	mouillés	se	redressent;	dans	un	quart	d'heure	la	lune
éclairera	ta	route.	Tu	t'es	trompé;	tu	as	peur	de	tout	ce	vacarme;	tu	as	pris	ce	tapage	pour	la	voix
de	Dieu.

--Non,	je	ne	me	suis	pas	trompé;	je	viens	de	loin.	Sulpice,	évêque	de	Bourges,	m'envoie	pour	que
je	 te	dise	que	 tu	es	 coupable.	 J'ai	mis	 cinq	 jours	à	 venir;	mais	 je	 te	parlerai.	Tu	dépouilles	 les
églises,	tu	fais	gémir	le	peuple	sous	les	impôts.	Sulpice	espère	que	tu	écouteras	sa	prière	et	que
tu	feras	cesser	ces	maux.	O	roi!	reviens	aux	voies	de	la	justice	par	lesquelles	tu	es	entré	dans	ta
puissance	 et	 dans	 ta	 renommée;	 soulage	 le	 peuple	 et	 ne	 dépouille	 plus	 l'Église,	 qui	 a	 besoin
d'être	riche	pour	les	pauvres.

--Voilà	 un	 beau	 parleur,	 décidément,	 dit	 Dagobert,	 et	 qui	 vient	 dans	 un	 moment	 choisi	 à
merveille.	Puisqu'il	ne	veut	pas	s'en	aller,	mettez-le	dehors;	les	chemins	s'essuieront	bientôt.»

On	chasse	l'ermite,	on	referme	à	demi	les	fenêtres	qui	ont	gardé	leurs	volets,	et	le	vin	coule	de
nouveau	dans	les	coupes.	Mais	Éloi,	Ouen	et	Babolein	ne	cachent	pas	le	pressentiment	qu'ils	ont
de	quelque	vengeance	divine.

A	peine	cinq	minutes	se	sont	écoulées	que	les	fenêtres	s'ouvrent	avec	fracas;	le	toit	même	gémit;
les	murs	tremblent.	L'orage,	avec	plus	de	fureur	encore,	est	venu	s'abattre	sur	la	maison	royale,
sur	 les	 jardins,	 sur	 les	 forêts	 qui	 l'entourent.	Un	 éclair	 siffle	 dans	 la	 salle;	 en	même	 temps	 le
fracas	de	la	foudre	retentit;	la	foudre	passe,	tonne,	renverse	les	coupes,	brûle	les	lambris	dorés,
et	s'échappe.	Trois	nouveaux	coups	frappés	sur	la	porte	se	font	entendre;	la	porte	s'ouvre.	C'est
saint	Amand,	l'évêque	des	campagnes,	le	pieux	et	vénéré	Amand,	qui,	en	robe	blanche,	le	crucifix
à	la	main,	s'avance	vers	le	roi	et,	au	milieu	d'un	silence	effrayant,	lui	dit:	«Roi	Dagobert,	la	fin	de
ta	vie	approche.	Tu	as	été	juste:	pourquoi	as-tu	cessé	de	l'être?	Rappelle-toi	Haribert	ton	frère,
Hilpérick	ton	neveu,	et	les	Bulgares,	les	hôtes	désarmés.	Quel	compte	rendras-tu	à	Dieu	de	leur
mort?	Roi	Dagobert,	tu	bois	aujourd'hui	pour	la	dernière	fois	le	vin	de	la	prospérité.	Saint	Denis
te	parle	et	te	condamne	par	ma	bouche.»	Et	saint	Amand	se	retire	sans	que	personne	ait	fait	un
geste,	ni	soufflé	un	mot.

Mais	 Dagobert	 se	 réveille	 de	 son	 étonnement,	 remplit	 son	 verre	 et,	 avant	 de	 boire:	 «Allons,
allons,	dit-il;	je	mettrai	demain	tous	ces	gens-là	à	la	raison.	Vous	autres,	vous	avez	donc	eu	peur?
Ne	voyez-vous	pas	que	c'est	une	scène	de	comédie	que	j'ai	montée	pour	éprouver	vos	esprits?»



Babolein	osa	l'interrompre.

«Et	l'orage,	dit-il,	est-il	aussi	de	votre	invention?

--Babolein,	mon	compère,	va	régner	à	Yvetot	et	ne	te	mêle	plus	de	ce	qui	se	passe	ici.	L'orage	est
venu	parce	que	j'en	avais	besoin.	Or	çà,	buvons	bien.»	Et	il	but	toute	la	nuit.

XIV

Repentir	de	Dagobert.

Le	lendemain,	couché	sur	son	lit,	Dagobert	gémissait.	Une	fièvre	ardente	s'était	emparée	de	lui.
Dans	 ses	 rêves	agités	 il	 avait	 revu	 saint	Amand;	 il	 avait	 entendu,	une	 fois	encore,	 l'implacable
arrêt	qui	l'avait	frappé.	Le	repentir	entra	peu	à	peu	dans	son	âme.	Saint	Éloi,	averti	de	l'état	du
roi,	demanda	à	être	admis	auprès	de	 lui,	et,	ayant	été	reçu,	 lui	tint	 les	discours	 les	mieux	faits
pour	le	ramener	au	bien.

Dagobert	écouta	en	silence	son	fidèle	ami;	puis	il	jura	devant	lui	de	renoncer	à	ses	chasses	et	à
ses	banquets,	de	reprendre	le	chemin	qu'il	avait	suivi	d'abord,	d'être	roi	paternel	et	bon	justicier.
Saint	Éloi	lui	promit	que	Dieu	n'appesantirait	pas	sa	main	sur	sa	tête,	s'il	avouait	ainsi	et	réparait
ses	fautes.

A	partir	de	cette	heure,	Dagobert	changea	de	vie;	il	aima	moins	la	chasse;	il	songea	à	se	placer,
contre	 les	colères	de	Dieu,	sous	 le	patronage	du	grand	saint	Denis.	Néanmoins	sa	gaieté,	pour
devenir	plus	douce,	n'en	fut	pas	moins	agréable	à	ses	sujets.	Les	grâces	du	roi	se	répandirent	sur
ceux	qui	les	méritaient;	les	bénédictions	de	la	multitude	montèrent	au	ciel	pour	désarmer	Dieu.

XV

La	basilique	de	Saint-Denis.

Nous	avons	vu	comment,	dès	les	premiers	jours	de	son	règne,	Dagobert	avait	voulu	commencer
les	 travaux	 qu'il	 avait	 promis	 d'exécuter	 pour	 la	 gloire	 de	 saint	 Denis;	 mais	 il	 n'avait	 été	 fait
jusque-là	 que	 fort	 peu	 de	 réparations	 dans	 la	 chapelle.	 L'activité	 des	 ouvriers	 ne	 dut	 plus
désormais	se	ralentir.

Il	orna,	dit	la	chronique,	d'or	pur	et	de	pierres	précieuses	les	monuments	des	martyrs,	et,	après
avoir	merveilleusement	décoré	le	dedans	de	l'église,	il	couvrit	aussi	d'argent	pur	l'extérieur	de	la
voûte	sous	laquelle	étaient	déposés	les	corps	de	saint	Denis	et	ses	compagnons.	Il	assigna	pour
les	luminaires	de	l'église	cent	sous	d'or,	pris	sur	les	droits	de	douane	que	lui	payait	chaque	année
la	ville	de	Marseille.	Les	agents	du	roi,	à	mesure	que	le	payement	se	faisait,	devaient	acheter	de
l'huile	et	la	remettre	aux	envoyés	de	l'église.	Il	fit	placer,	en	face	de	l'autel,	une	cassette	d'argent
pour	 recevoir	 les	aumônes	offertes	par	 les	 fidèles,	 et	qui	devaient	être	ensuite	distribuées	aux
pauvres	 de	 la	main	même	 des	 prêtres,	 afin	 que,	 selon	 le	 précepte	 de	 l'Évangile,	 ces	 aumônes
demeurassent	secrètes,	et	que	le	Dieu	tout-puissant,	qui	voit	toutes	les	choses	cachées,	les	rendît
au	 centuple	 dans	 le	 ciel.	 Il	 ordonna	 qu'annuellement,	 d'un	 mois	 de	 septembre	 à	 l'autre,	 il
enverrait	lui-même	à	cette	cassette	cent	sous	d'or,	et	voulut	que	ses	fils	et	tous	les	rois	francs	ses
successeurs	 n'oubliassent	 jamais	 d'y	 faire	 porter	 chaque	 année	 le	même	nombre	 de	 sous	 d'or.
C'était	 aux	 pauvres	 seuls	 que	 ces	 cent	 sous	 devaient	 être	 distribués,	 et	 nul	 n'en	 devait	 rien
détourner;	car	il	voulait	que,	tant	que	durerait	le	royaume,	moyennant	cette	offrande	des	rois	et
ce	 qu'il	 plairait	 à	 Dieu	 d'y	 faire	 ajouter	 par	 d'autres	 personnes,	 les	 pauvres	 et	 les	 voyageurs
trouvassent	toujours	là	de	quoi	se	soulager.	Outre	de	nombreux	et	riches	domaines	qu'il	donna	à
la	basilique	des	bienheureux	martyrs,	il	concéda	aux	moines	qui	priaient	Dieu	dans	cette	église	le
tribut	 annuel	 de	 cent	 vaches	 que	 lui	 payait	 le	 duché	 du	 Mans,	 afin	 qu'ils	 prissent	 plaisir	 à
invoquer	pour	lui	le	Seigneur	et	les	saints	martyrs.

Il	commanda	en	même	temps	à	saint	Éloi	qu'il	forgeât	une	grande	croix	pour	mettre	derrière	le
maître	 autel	 de	 l'église,	 la	 plus	 riche	 et	 la	 plus	 habilement	 faite	 qu'il	 pût	 l'imaginer.	 Le	 saint
homme	 la	 fit	 telle,	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 de	 pur	 or	 et	 de	 pierres	 précieuses,	 que	 l'oeuvre	 fut
regardée	comme	la	plus	rare	des	merveilles.

Saint	 Éloi	 qui,	 dit	 toujours	 la	 chronique,	 était	 entouré	 de	 mendiants	 comme	 une	 ruche	 de
mouches,	 ne	 s'était	 jamais	 éloigné	 des	 voies	 du	Seigneur;	mais	 il	 avait	 quelquefois	 sacrifié	 au
monde:	dans	les	derniers	temps	de	la	vie	de	Dagobert,	il	s'était	tout	à	fait	séparé,	et	saint	Ouen
aussi,	de	ce	monde	si	dangereux.	Ils	vivaient	dans	la	retraite	en	attendant	qu'ils	devinssent,	saint
Éloi,	évêque	de	Noyon,	et	saint	Ouen,	évêque	de	Rouen,	ce	qui	arriva	après	la	mort	de	Dagobert.
Saint	 Éloi,	 en	 cette	 retraite,	 vit	 son	 habileté	 croître	 chaque	 jour,	 et	 il	 en	 consacra	 toutes	 les
ressources	aux	travaux	de	l'orfévrerie	religieuse.	C'est	par	ce	moyen	qu'il	donna	à	la	basilique	de



Saint-Denis	une	parure	sans	pareille.	Il	faut	voir	dans	les	livres	de	ceux	qui	ont	raconté	l'histoire
de	 la	basilique	quelles	 furent	 les	belles	choses	qu'il	 imagina,	comme	 le	 tombeau	des	saints,	un
dôme	à	colonnes,	tout	de	marbre,	d'or	et	de	pierreries,	comme	l'autel	avec	sa	boiserie	rehaussée
de	feuillage	d'or,	et	décorée	de	fruits	de	perles.

XVI

Mort	de	Dagobert.

Dagobert	avait	 trois	 fils	qui,	 tous	 les	 trois,	après	 lui,	 sont	montés	sur	 le	 trône:	Sigebert,	né	en
630,	Chlodowig	 II,	 né	 en	 634,	 et	 Thierry	 III.	 Le	 nom	de	Dagobert,	 en	 langue	 franque,	 signifie
brillant	 comme	 le	 jour;	 Sigebert	 signifie	 brillant	 par	 la	 victoire;	 Chlodowig	 signifie	 illustre
guerrier,	et	Thierry	brave	parmi	le	peuple.

A	 la	 suite	du	grand	 festin	durant	 lequel	 l'ermite	et	 saint	Amand	avaient	parlé,	une	maladie	de
langueur	s'était	emparée	de	Dagobert;	mais	les	soins	de	ses	amis	prolongèrent	sa	vie	de	quelques
années.	 Il	 était	 rentré	 tout	 à	 fait	 dans	 les	 chemins	 de	 sagesse	 et	 de	 justice.	 Le	 royaume	 était
heureux.	Tout	à	coup	on	vit	dépérir	 le	roi:	 il	s'arrêta,	à	cause	de	sa	faiblesse,	dans	sa	métairie
d'Épinay-sur-Seine,	et,	le	19	janvier	638,	il	rendit	l'âme	à	Saint-Denis	où	il	s'était	fait	transporter.

Un	peu	avant	de	mourir,	lorsqu'il	eut	congédié	ses	amis,	Dagobert	avait	fait	venir	ses	chiens	et
les	avait	caressés	doucement:	«Il	n'y	a	si	bonne	compagnie	qui	ne	se	quitte,»	leur	dit-il.	Par	un
article	de	son	testament,	Dagobert	les	léguait	à	saint	Éloi,	avec	prière	de	les	soigner	toute	leur
vie	et	de	ne	les	plus	mener	à	la	chasse.	Saint	Éloi	accomplit	religieusement	la	volonté	du	roi.

XVII

Funérailles	de	Dagobert.

Aussitôt	 que	 le	 roi	 fut	mort,	 commença	 la	 cérémonie	 des	 funérailles.	On	 avait	 coutume,	 en	 ce
temps-là,	 de	 tenir	 prête	 pour	 l'heure	 de	 la	 mort	 une	 statue	 du	 roi,	 faite	 de	 bois	 et	 de	 cire,
parfaitement	 bien	 peinte,	 de	 grandeur	 naturelle,	 et	 vêtue	 de	 la	 même	 manière	 que	 le	 roi
s'habillait	en	santé.	Cette	effigie,	pendant	trois	 jours	et	trois	nuits,	représentait	 le	roi	défunt	et
recevait	les	hommages	de	ses	serviteurs.	On	prit	donc	la	statue	royale,	on	la	leva	le	matin,	on	la
mit	dans	 la	chambre	du	Conseil,	on	 la	promena	dans	 le	chariot	du	roi,	et	on	 lui	servit	 les	plats
qu'aimait	Dagobert.

César,	 Hercule	 et	 Bellérophon,	 qui	 se	 faisaient	 vieux,	 mais	 qui	 portaient	 bien	 leur	 vieillesse,
furent	 induits	en	erreur	 lorsqu'ils	virent	cette	effigie	de	 leur	maître;	 ils	 jappèrent	 joyeusement.
Ce	spectacle	fit	pleurer	les	serviteurs	du	roi.

A	 quoi	 bon	 essayer	 de	 peindre	 la	 douleur	 des	 Parisiens	 lorsqu'ils	 apprirent	 la	mort	 du	 roi,	 la
douleur	 des	 moines	 de	 Saint-Denis,	 et	 celle	 des	 porteurs	 de	 sel	 qui,	 suivant	 le	 droit	 de	 leur
corporation,	portèrent	le	corps	du	roi	de	son	lit	de	mort	jusqu'en	sa	tombe?	Sur	cette	tombe,	on	a
longtemps	 admiré	 un	 bas-relief	 qui	 représentait	 une	 scène	 miraculeuse.	 C'est	 ici	 le	 lieu	 de
rappeler	ce	qui	se	passa	peu	de	temps	après	la	mort	de	Dagobert,	et	d'invoquer	le	témoignage
des	Grandes	Chroniques	de	France,	conservées	avec	l'oriflamme	dans	le	trésor	de	la	basilique	de
Saint-Denis.

XVIII

La	vision	de	messire	Jean	le	solitaire.

En	ce	temps-là	Ansouald,	évêque	de	Poitiers,	était	allé	en	Sicile.	Sur	sa	route,	il	rencontra	une	île
qu'habitait	 un	 saint	 homme	 nommé	 Jean.	 Ce	 saint	 homme	 le	 reçut	 avec	 une	 grande	 charité.
Quand	 ils	 eurent	 longtemps	 parlé	 de	 la	 joie	 du	 paradis,	 le	 saint	 homme	 ermite	 lui	 demanda,
puisqu'il	 venait	 de	France,	 de	 l'instruire	 de	 la	 vie	 et	 des	moeurs	 de	Dagobert,	 roi	 des	Franks.
Quand	le	bon	vieillard	eut	entendu	ce	que	l'évêque	lui	dit,	il	commença	à	témoigner	une	grande
joie,	disant	que	ce	n'était	donc	pas	une	folle	vision	qu'il	avait	eue,	et	il	lui	raconta	la	merveilleuse
scène	dont	il	avait	été	témoin.	«Un	jour,	dit-il,	que	je	m'étais	couché	sur	le	bord	de	la	mer,	à	côté
d'un	tamarin,	pour	reposer	mes	membres	fatigués	par	l'âge	et	le	travail,	un	homme	qui	avait	une
chevelure	blanche	vint	à	moi,	me	dit	de	me	 lever	 sur-le-champ	et	d'implorer	 la	miséricorde	de
Notre-Seigneur	Dieu	pour	l'âme	de	Dagobert,	roi	des	Franks,	qui,	à	cette	heure	même,	trépassait.
Comme	je	me	préparais	à	lui	obéir,	je	vis	en	la	mer,	assez	près	de	moi,	une	troupe	tumultueuse



de	diables	qui	emmenaient	dans	une	nacelle	l'âme	du	roi	Dagobert	qui	venait	de	trépasser;	ils	la
battaient,	la	tourmentaient	et	la	menaient	droit	vers	la	chaudière	qui	est	cachée	dans	les	flancs
sulfureux	du	mont	Etna.	L'âme	criait	et	appelait	sans	cesse	trois	saints	du	Paradis:	saint	Denis	de
France,	 saint	 Maurice	 et	 saint	 Martin.	 Presque	 aussitôt	 je	 vis	 des	 foudres	 jaillir	 du	 ciel,	 et
descendre	les	trois	glorieux	saints,	vêtus	de	robes	blanches.

«Je	 leur	demandai	avec	grand'peur	qui	 ils	étaient;	et	 ils	me	répondirent	qu'ils	étaient	ceux	que
Dagobert	avait	appelés,	Denis,	Martin	et	Maurice,	qu'ils	venaient	pour	le	délivrer	des	tourments
de	 l'enfer	 et	 qu'ils	 allaient	 le	 porter	 dans	 le	 sein	 d'Abraham.	 En	 effet,	 ils	 se	 jetèrent	 sur	 les
démons	 qui	 disparurent;	 ils	 prirent	 l'âme	 délivrée	 et	 la	 portèrent	 dans	 le	 royaume	 de	 la	 joie
éternelle.»

Ainsi	fut	accomplie	la	promesse	de	monseigneur	saint	Denis	le	martyr.

Nous	croyons	sans	peine	que	si	saint	Denis	a	fait	une	promesse	à	Dagobert,	il	l'a	tenue;	et,	ravi
de	 savoir	 l'âme	 du	 roi	 en	 jouissance	 des	 voluptés	 du	 ciel	 autant	 que	 désireux	 de	 clore	 cette
histoire	 qui,	 aujourd'hui	 encore,	 est	 attestée	 par	 les	 vieilles	 chroniques,	 par	 la	 sculpture	 du
tombeau	 de	 Dagobert	 à	 Saint-Denis	 et	 par	 un	 fauteuil	 du	Musée	 des	 Souverains,	 nous	 dirons
seulement	ce	qui	suit:

Dagobert,	de	noble	mémoire,
Était	un	prince	généreux.
C'est	quelque	chose	pour	sa	gloire
Que	son	nom,	qui	se	fait	si	vieux,
Reste	si	jeune,	et	que	l'on	chante
Encore	aujourd'hui	ses	exploits.

D'où	vient	cette	gloire	éclatante?
D'où	vient	que	Franks	et	que	Gaulois
De	ce	monarque	redoutable
Ont	conservé	bon	souvenir?
Il	aimait	la	chasse	et	la	table
Et	ne	pouvait	se	soutenir
Le	soir,	au	sortir	de	l'orgie.
Il	fut	impie	et	fut	cruel.
Est-ce	que	c'est	déplaire	au	ciel
Que	de	boire	de	l'eau	rougie?
Que	d'être	sobre	en	ses	festins
Et	de	n'aller	tous	les	matins
Chasser	le	cerf	ou	bien	la	biche?
Faut-il	enfin,	pour	être	riche
De	renommée	en	l'avenir,
Dans	les	mêmes	erreurs	venir,
Imiter	en	tout	ce	sauvage
Et	très-emporté	Dagobert?
Non;	mais	il	faut	être	assez	sage
Quand	on	est	roi	(ce	qui	vous	perd)
Pour	croire	qu'un	prince	peut	rire
En	même	temps	que	gouverner,
Qu'on	double	souvent	son	empire
Lorsqu'en	riant	l'on	sait	régner,
Qu'un	sceptre	rude	par	soi-même
Sur	les	petits	frappe	trop	tôt,
Et	que	tout	roi	qui	veut	qu'on	l'aime
Doit	être	un	peu	roi	d'Yvetot.

Le	peuple	vous	en	tient	grand	compte
Et	sa	voix	jusques	au	ciel	monte.

Et	puis	Dagobert	eut	l'esprit
(Voyez	un	peu	comme	il	finit)
De	faire	à	temps	sa	pénitence.
Le	tout	n'est	pas	comme	on	commence;
Le	principal	est	de	finir.
C'est	ainsi	que	le	repentir
Est	la	vertu	par	excellence
Et	celle	qui	dans	la	balance
Doit	le	plus	de	place	tenir.



GENEVIÈVE	DE	BRABANT

NOTICE.

Sachez	 bien,	 petits	 enfants,	 que	 vos	 pères	 et	 que	 vos	 mères	 ont	 pleuré	 en	 lisant	 autrefois
l'histoire	que	vous	allez	 lire,	et	qu'avant	eux	 leurs	parents	avaient	pleuré	aussi.	 Je	ne	crois	pas
qu'il	y	ait	au	monde	un	récit	plus	connu,	et	vous	allez	voir	qu'il	n'y	en	a	pas	beaucoup	qui	soient
aussi	intéressants.

Il	faut	que	vous	sachiez	que,	s'il	n'y	a	pas	de	fumée	sans	feu	ou	de	feu	sans	fumée,	il	n'y	a	pas	non
plus	de	légende	qui	ne	découle	de	quelque	histoire	véritable.

Un	 savant	 d'Allemagne,	 Freher,	 a	 composé	 un	 recueil	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 des	 origines	 des
comtes	Palatins.	Eh	bien,	dans	ce	recueil,	 il	 y	a,	en	 latin,	un	récit	qui	n'est	autre	chose	que	 le
récit	des	aventures	de	notre	belle	et	infortunée	Geneviève.	Freher	prétend	que	ce	récit	a	été	écrit
dès	le	huitième	siècle;	il	n'est	pas	nécessaire	de	lui	assigner	une	date	aussi	ancienne,	et	il	suffit
de	croire	avec	un	autre	savant	d'Allemagne,	Brower,	qu'il	remonte	à	l'année	1156.

Voilà	 donc	 une	 antiquité	 assez	 vénérable	 acquise	 à	 l'histoire	 lamentable	 des	 méchancetés	 du
traître	Golo.

Toutes	les	nations	d'Europe,	depuis	que	Geneviève	a	souffert,	ont	rendu	un	culte	à	sa	mémoire.
D'abord	 ç'a	 été	 la	 tradition	 qui,	 pendant	 longtemps,	 s'est	 chargée	 du	 soin	 d'instruire	 les
générations	de	ses	aventures;	puis	l'imagination	des	enfants	et	des	habitants	de	la	campagne	n'a
pas	été	seule	émue	au	récit	de	tant	de	misères,	et	les	poëmes,	les	chansons,	quelquefois	même
les	pièces	de	 théâtre	ont	choisi	Geneviève	pour	 leur	héroïne.	Bien	plus,	 il	 y	a	eu	des	écrivains
ecclésiastiques	qui	l'ont	considérée	comme	une	sainte,	et	on	place	sa	fête	au	2	avril.

Toutefois,	on	ne	connaît	pas	sur	Geneviève	de	légende	populaire	en	prose	qui	ait	été	écrite	dans
le	style	des	romans	du	moyen	âge.

Le	récit	que	vous	allez	lire	ici	est,	à	peu	de	chose	près,	l'oeuvre	du	Père	de	Cerisiers,	qui	vivait
sous	Louis	XIII	et	sous	Louis	XIV,	et	qui	a	publié	en	1646	l'Histoire	de	Geneviève	ou	l'Innocence
reconnue.	En	faisant	disparaître	quelques	longueurs,	en	ajoutant	quelques	détails	qui	jettent	un
peu	de	clarté	sur	les	parties	les	plus	obscures	de	cette	histoire,	et	enfin	en	retouchant	un	peu	le
style	de	 l'auteur,	on	n'a	pas	altéré	 la	couleur	de	son	récit,	et	on	n'a,	au	 fond,	 rien	changé	que
pour	mieux	conserver	l'ensemble.

Petits	enfants,	apprenez	donc	à	la	fois,	en	lisant	la	vie	de	Geneviève	de	Brabant,	à	savoir	souffrir
sans	cesser	d'être	vertueux	et	sans	vous	décourager,	et	aussi	à	 raconter	simplement	 les	belles
actions.



GENEVIÈVE	DE	BRABANT.

I

Naissance	et	premières	années	de	Geneviève.

Vers	 le	 temps	 où	 la	 gloire	 du	 grand	 Clovis	 commençait	 à	 s'obscurcir,	 et	 où	 les	 enfants	 de	 ce
monarque	 dégénéraient	 en	 courage,	 dans	 une	 des	 provinces	 de	 la	 Gaule	 Belgique,	 qui	 fut
autrefois	 le	 pays	 de	 Tongres	 5,	 naquit	 une	 fille	 des	 princes	 de	 Brabant.	 A	 peine	 cette	 petite
créature	vit-elle	les	rayons	de	la	lumière,	que	ses	parents	la	firent	baptiser.	Elle	devint	ainsi	fille
du	ciel,	et,	par	la	grâce	divine,	elle	reçut	le	doux	nom,	le	beau	nom	de	Geneviève.

Note	5:	 (retour)	 Il	 existe	encore	une	petite	 ville	de	Tongres,	 en	Belgique,	dans	 le	Limbourg,
entre	Liége	et	Maestricht.

Tout	de	suite	de	gracieuses	vertus	lui	vinrent,	et,	avant	toute	autre	vertu,	une	dévotion	pleine	de
délicatesse.	C'était	 assez	d'être	 raisonnable	pour	n'être	plus	pécheur	après	 l'avoir	admirée.	Le
plus	doux	plaisir	qu'elle	connût,	c'était	l'amour	de	la	retraite	et	de	la	solitude.

Cette	 inclination	lui	 fit	bâtir	un	ermitage	au	coin	d'un	 jardin;	elle	y	dressait	de	petits	autels	de
mousse	et	de	ramée,	et	y	passait	en	prière	les	belles	journées	de	printemps,	entre	les	lilas	fleuris
et	 les	roses.	Quand	sa	mère	 lui	disait	qu'il	était	 temps	d'avoir	d'autres	pensées,	elle	répondait:
«C'est	là	que	les	plus	grands	saints	sont	allés	chercher	les	traces	du	Seigneur.»

Ah!	Geneviève,	vous	ne	savez	pas	d'où	vous	est	venue	cette	inclination,	et	pourquoi	Dieu	vous	l'a
donnée!	Un	jour	viendra	où	vous	suivrez	l'exemple	de	cette	grande	pénitente	6	à	laquelle	l'Égypte
a	 donné	 son	 nom;	 vous	 prierez	 Dieu	 dans	 le	 désert.	 Ce	 sera	 alors	 que	 vous	 reconnaîtrez	 la
Providence	divine,	qui	dispose	de	vous	par	des	moyens	 saints,	 inconnus	à	 tout	autre	qu'à	elle.
Dieu	 a	 coutume	 de	 nous	 donner	 à	 la	 naissance	 des	 qualités	 qui	 font	 nos	 fortunes	 diverses	 et
l'ordre	entier	de	notre	vie.	Le	grand	archevêque	de	Milan,	saint	Charles	Borromée	7,	 tout	petit
enfant	qu'il	était,	bénissait	ses	camarades	en	leur	imposant	les	mains.

Note	6:	(retour)	Sainte	Marie	l'Égyptienne.	Cette	sainte,	après	s'être	convertie,	vécut	pendant
près	de	cinquante	ans	dans	 le	désert,	priant	et	pleurant	ses	fautes	passées.	 Il	y	avait	à	Paris,
dès	 le	quatorzième	siècle,	une	chapelle	placée	sous	 l'invocation	de	sainte	Marie	 l'Égyptienne.
La	chapelle	a	disparu;	mais	 le	nom	de	 la	sainte	a	 laissé	sa	 trace	dans	 le	nom	de	 la	rue	de	 la
Jussienne,	où	la	chapelle	était	bâtie.

Note	 7:	 (retour)	 Saint	 Charles	 Borromée,	 archevêque	 de	Milan,	 né	 en	 1538,	mort	 en	 1584,
canonisé	en	1610	par	Paul	V.

Mais	tous	ceux	qui	remarquaient	les	dévotions	de	notre	petite	vierge	ne	pénétraient	pas	dans	les
desseins	de	Dieu,	et	ne	voyaient	pas	ce	qui	ne	parut	que	longtemps	après.

II

Adolescence	de	Geneviève.

Ne	nous	arrêtons	pas	à	décrire	les	perfections	de	la	jeunesse	de	cette	grande	et	chère	sainte,	et
arrivons	tout	d'un	coup	à	la	dix-septième	année	de	l'incomparable	Geneviève	de	Brabant.	Disons
seulement	qu'il	semblait	que	la	nature	eût	fait	des	coups	d'essai	dans	toutes	les	autres	beautés
de	son	siècle,	pour	donner	dans	la	sienne	un	ouvrage	accompli	de	sa	puissance.	Geneviève	n'avait
garde,	dans	 le	désir	d'accroître	 cette	beauté,	d'y	 vouloir	 ajouter	par	 les	 artifices	qui	 sont	 faits
pour	embellir	 la	 laideur.	Elle	n'avait	point	d'autre	vermillon	que	celui	qu'une	honnête	modestie
mettait	 sur	 ses	 joues,	 point	 d'autre	 blanc	 de	 fard	 que	 celui	 de	 l'innocence,	 et	 point	 d'autre
senteur	que	celle	d'une	bonne	vie.	Aussi	n'y	avait-il	point	sur	son	visage	de	rides	à	réparer	par	le
pinceau.

III

Geneviève	est	demandée	en	mariage.
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Bien	 que	 Geneviève	 apportât	 fort	 peu	 de	 soin	 à	 faire	 ressortir	 sa	 beauté	 naturelle,	 cela
n'empêcha	pas	qu'elle	ne	fût	recherchée	par	un	nombre	infini	d'admirateurs.	Parmi	ceux	qui	 la
demandèrent	en	mariage,	Sigifrius,	ou	Sifroy,	ne	fut	pas	le	plus	malheureux,	puisqu'il	obtint	ce
que	tant	d'autres	avaient	désiré.

Le	 jeune	seigneur,	ayant	appris	de	 la	renommée	une	partie	des	perfections	de	 la	princesse,	en
voulut	plutôt	croire	ses	yeux	que	le	bruit	commun.

Le	 voilà	 en	 chemin	 avec	 un	 équipage	 si	 magnifique,	 qu'il	 ne	 laissa	 à	 aucun	 de	 ses	 rivaux	 la
possibilité	de	soutenir	la	comparaison.

Étant	arrivé,	il	alla	tout	aussitôt	faire	la	révérence	au	prince	et	à	la	princesse	sa	femme,	qui	lui
permirent	de	saluer	leur	fille	Geneviève,	à	laquelle	il	fit	toutes	les	offres	de	services	qu'on	pouvait
attendre	d'un	attachement	sincère.	«Je	n'ai	jamais	rien	contemplé	de	si	suave!»	s'écria-t-il	après
l'avoir	vue.

D'abord,	il	n'était	attentif	qu'aux	charmes	de	sa	figure;	mais	il	ne	l'eut	pas	entretenue	deux	fois
qu'il	 la	 trouva	 remplie	 de	 tant	 de	 douceur	 et	 d'une	 telle	 modestie,	 que	 son	 affection	 en	 fut
doublée.	Il	alla	donc	trouver	le	prince	et	la	princesse	de	Brabant,	auxquels	il	déclara	le	motif	de
son	voyage.

«Si	vous	êtes,	 leur	dit-il,	aussi	 favorable	à	mes	projets	que	votre	douceur	me	le	fait	espérer,	 je
m'estimerais	le	plus	heureux	des	hommes.	Je	ne	suis	point,	grâce	à	Dieu,	sorti	d'une	maison	dont
le	nom	ne	puisse	être	cité	avec	honneur;	et,	quand	la	gloire	de	mes	ancêtres	n'ajouterait	rien	à
mon	mérite,	je	ne	suis	pas,	par	moi-même,	un	parti	à	dédaigner.	La	fortune	m'a	donné	assez	de
biens	pour	que	je	puisse	soutenir	la	dignité	de	votre	race;	et,	quand	ces	biens	seraient	moindres,
je	 ne	 pourrais	 vous	 taire	 la	 vive	 affection	 que	 j'ai	 pour	 la	 princesse	 votre	 fille,	 non	pas	 tant	 à
cause	de	sa	beauté,	qui	est	incomparable,	qu'à	cause	de	ses	vertus	qui	sont	sans	exemple.	C'est
donc	à	vous	de	faire	ma	joie	ou	ma	peine.»

Il	est	peu	de	sages	filles	qui	ne	soient	inquiètes	quand	on	leur	parle	de	contracter	mariage	et	de
quitter	le	toit	paternel.	Geneviève	fut	bien	troublée;	mais	ses	parents	accueillirent	Sifroy,	et	par
obéissance	elle	devint	dame	palatine[8].

[Note	8:	Les	anciens	seigneurs	du	Palatinat	s'appelaient	palatins.	Le	Palatinat,	divisé	en	bas	et
haut	 Palatinat,	 s'étendait	 autrefois	 sur	 les	 deux	 rives	 du	 Rhin,	 entre	 la	 Souabe,	 Bade	 et	 la
Westphalie.	Primitivement,	les	comtes	palatins	étaient	des	officiers	chargés	de	rendre	la	justice
dans	les	palais	de	l'empereur.	Le	Palatinat	devint	peu	à	peu	leur	domaine	héréditaire.]

IV

Noces	de	Geneviève.

Rien	ne	fut	oublié	de	toutes	les	réjouissances	qui	pouvaient	honorer	une	noce	si	belle.

Tous	ceux	qui	 virent	 le	bonheur	de	ce	mariage	 le	 crurent	éternel.	Mais	hélas!	 il	 y	 a	beaucoup
d'épines	pour	une	rose!

Après	que	les	jeunes	époux	eurent	passé	quelques	mois	à	la	cour	de	Brabant,	il	fallut	partir	pour
aller	à	Trêves[9].	Les	parents	de	Sifroy	reçurent	Geneviève	avec	tout	le	respect	que	sa	naissance
et	son	mérite	devaient	attendre.	Saint	Hidulphe,	qui	était	alors	pasteur	de	cette	grande	ville,	fut
bien	aise	de	voir	sa	bergerie	accrue	d'une	innocente	brebis.

[Note	9:	Ancien	électorat	et	archevêché	célèbre	de	 l'Allemagne,	 sur	 la	Moselle,	dans	 la	Prusse
rhénane.]

Bientôt	 Geneviève	 quitta	 la	 ville	 pour	 aller	 habiter	 une	 de	 ses	 maisons	 de	 campagne.	 Cette
campagne	était	un	fort	joli	château,	entouré	d'un	grand	parc	vert	où	il	semblait	que	le	printemps
régnait	toujours.	Ce	fut	dans	ce	 lieu	plein	de	délices	que	Sifroy	et	Geneviève	vécurent	quelque
temps	de	la	plus	douce	et	innocente	vie.

V

Les	Sarrasins	arrivent	d'Espagne.

Il	eût	fallu	que	ce	bonheur	durât	toujours.	À	peine	deux	ans	s'étaient	écoulés,	lorsque	Abdérame
10,	roi	des	Maures,	qui	avait	passé	d'Afrique	en	Espagne,	songea	à	satisfaire	son	ambition	par	la
conquête	 de	 l'Europe	 entière.	 La	 France,	 pays	 voisin	 de	 ses	 campements,	 lui	 parut	 un	 friand
morceau	à	prendre	tout	d'abord;	comme	il	craignait	d'y	trouver	d'autres	ennemis	plus	rudes	que
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les	Wisigoths	11	 d'Espagne,	 il	 leva	 la	plus	 formidable	 armée	que	 l'Occident	 eût	 jamais	 vue.	La
renommée	d'une	telle	armée,	jointe	à	la	vivacité	des	intérêts	engagés	dans	la	lutte,	amena	auprès
de	Charles	Martel	 12	 une	 noblesse	 nombreuse	 qui	 était	 fière	 d'avoir	 à	 combattre	 des	 ennemis
aussi	terribles,	et	de	les	combattre	sous	le	commandement	d'un	si	glorieux	capitaine.

Note	10:	 (retour)	Abdoul-Rahaman-Ben-Abdoullah-el-Gbafiki,	 vice-roi	d'Espagne	sous	 le	calife
Yésid,	fut	battu	près	de	Tours,	au	mois	d'octobre	733.

Note	11:	(retour)	Les	Wisigoths,	venus	avec	Ataulf,	occupaient	l'Espagne	depuis	le	cinquième
siècle,	après	l'avoir	enlevée	aux	empereurs	de	Rome.

Note	 12:	 (retour)	 Maire	 du	 palais	 sous	 les	 premiers	 rois	 fainéants;	 il	 était	 fils	 de	 Pépin
d'Héristal,	 et,	 comme	 lui,	 chef	 des	 seigneurs	 de	 la	 Gaule	 franque.	Martel	 ou	Marteau	 est	 le
surnom	qui	 lui	 fut	donné	 lorsqu'il	 eut	vaincu	et	pour	ainsi	dire	écrasé	 l'armée	des	Arabes	ou
Sarrasins.

Sifroy,	 en	 sa	 qualité	 de	 puissant	 chevalier,	 aurait	 eu	 honte	 de	 se	 reposer	 dans	 son	 bonheur
pendant	que	d'autres	songeaient	au	salut	public.	Mais	comment	quitter	Geneviève?	Comment	la
résoudre	à	une	séparation?	Ils	pleurèrent	longtemps	avant	de	pouvoir	s'y	décider	l'un	et	l'autre;
et,	lorsque	Dieu	eut	enfin	envoyé	à	Geneviève	une	forte	résolution,	lorsque	Sifroy	quitta	sa	jeune
et	belle	et	bonne	Geneviève,	ils	pleurèrent	bien	plus	encore.

VI

Départ	de	Sifroy.

Les	préparatifs	étant	terminés	et	le	jour	du	départ	venu,	le	comte	appela	tous	ses	domestiques,
et,	 après	 leur	 avoir	 recommandé	 l'obéissance	 envers	 sa	 chère	 femme,	 il	 prit	 son	 favori	 par	 la
main	 et,	 le	 présentant	 à	Geneviève,	 il	 dit:	 «Madame,	 voici	Golo	 à	 qui	 je	 laisse	 le	 soin	 de	 vous
consoler.	L'expérience	que	j'ai	de	sa	fidélité	me	fait	espérer	que	l'ennui	que	va	vous	causer	mon
absence	sera	en	quelque	façon	tempéré	par	le	zèle	de	ce	bon	serviteur.»

Mais	Geneviève	ne	songea	guère	à	Golo;	elle	se	pâma	en	voyant	venir	 l'heure	du	départ;	on	 la
releva,	elle	 retomba	par	 trois	 fois.	Tous	 les	domestiques	coururent	aux	 remèdes	pour	 rappeler
son	âme	qui	semblait	s'enfuir,	soit	douleur	de	voir	partir	Sifroy,	soit	crainte	de	demeurer	sous	la
conduite	de	Golo.

Le	comte,	qui	avait	aperçu	le	changement	qui	s'était	fait	sur	le	visage	de	la	comtesse	lorsqu'il	lui
avait	parlé	de	la	fidélité	de	son	favori,	baissa	les	yeux	et	dit:	«C'est	à	vous	seule,	reine	du	ciel,
glorieuse	mère	de	mon	Sauveur,	que	je	laisse	le	soin	de	ma	chère	Geneviève.

--Allez,	Sifroy,	reprit	Golo;	allez	hardiment	où	vous	appelle	l'honneur.	Ne	craignez	pas	qu'il	arrive
aucune	disgrâce	à	votre	femme;	vous	ne	pouvez	la	mettre	en	de	plus	sûres	et	en	de	plus	fidèles
mains	que	les	miennes.»

VII

Premiers	jours	de	tristesse.

Sifroy	partit	et	arriva	à	l'armée,	où	il	fut	reçu	avec	joie	par	le	grand	Charles	Martel,	et	presque
aussitôt	la	campagne	commença.

Geneviève	recevait	des	messages	fréquents	qui	lui	faisaient	part	des	marches	et	des	travaux	de
l'armée.	Ces	nouvelles	lui	causaient	une	grande	peine;	car	les	Francs	étaient	fort	en	péril.

Charles	Martel	conduisit	ses	troupes	vers	la	Loire,	à	peu	de	distance	de	la	grande	ville	de	Tours.
Il	ordonna	aux	habitants	de	n'ouvrir	leurs	portes	qu'aux	vainqueurs,	et,	pour	ôter	aux	lâches	tout
espoir	de	 fuite,	 il	mit	 sur	 les	ailes	de	 son	armée	des	corps	de	cavalerie	 chargés	de	couper	 les
jarrets	à	ceux	qui	se	retireraient	des	rangs	pour	prendre	la	fuite.

VIII

Bataille	de	Tours.

Avant	de	commencer	la	bataille,	Charles	parla	ainsi	à	ses	soldats:
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«Compagnons,	je	vois	bien	que	vous	brûlez	d'en	venir	aux	mains	et	qu'il	ne	vous	faut	point	faire
de	longs	discours.

«Ne	 cherchons	 pas	 dans	 les	 siècles	 passés	 des	 exemples	 de	 courage	 et	 de	 vertu;	 donnons-en
plutôt	 à	 la	 postérité.	 Et	 cela	 nous	 est	 facile	 aujourd'hui;	 il	 faut	 vaincre,	 amis,	 il	 faut	 vaincre.
Quand	 nous	 aurions	 résolu	 de	 rester	 insensibles	 à	 nos	 intérêts,	 à	 la	 ruine	 de	 nos	maisons,	 au
carnage	fait	dans	nos	villes,	à	 la	désolation	de	nos	femmes,	 l'injure	faite	à	Dieu	et	à	 la	religion
chrétienne	13	suffirait.

Note	13:	(retour)	Les	Arabes	voulaient	conquérir	le	monde	au	nom	du	dieu	de	Mahomet.

«Compagnons,	 il	 s'agit	 de	 défendre	 ce	Dieu	 que	 nous	 adorons,	 ces	 saints	 que	 nous	 honorons,
cette	religion	que	nous	professons.	Permettrez-vous	à	ces	Maures	14	d'outrager	chez	nous	notre
Église?

Note	 14:	 (retour)	 On	 appelait	 les	 Arabes	 du	 nom	 de	 Maures,	 parce	 qu'avant	 d'occuper
l'Espagne,	 ils	 s'étaient	d'abord	établis,	 sur	 les	côtes	de	 l'Afrique,	dans	 l'ancienne	province	de
Mauritanie,	 qui	 comprend	 aujourd'hui	 l'Algérie,	 Tunis,	 Tripoli	 et	 une	 partie	 du	 royaume	 de
Maroc.

«Allez,	chers	compagnons,	allez	combattre	pour	la	gloire	de	la	France.	Le	glorieux	saint	Martin
15	 est	avec	vous;	c'est	 sous	 les	murs	de	sa	ville	que	nous	allons	vaincre.	En	avant!	Pour	notre
Dieu	et	pour	notre	patrie	qui	doit	un	jour	gouverner	le	monde!»

Note	15:	(retour)	Patron	de	Tours.

Le	frémissement	des	soldats	s'était	accru	à	chaque	phrase.	Ils	s'écrièrent:	«En	avant!»	avec	leur
chef,	et	coururent	au	combat.	Comme	des	lions	ils	écrasèrent	l'armée	des	infidèles.	Les	Sarrasins
s'enfuirent,	laissant	sur	le	carreau	leur	roi	et	trois	cent	soixante-quinze	mille	morts.

IX

Gloire	de	Sifroy.

Après	cette	heureuse	journée,	on	présenta	à	Martel	un	grand	nombre	de	genettes	16	qui	sont	de
petits	animaux	noirs	mouchetés	de	rouge;	Charles	Martel	voulut	les	faire	servir	de	trophée	à	sa
victoire,	et	il	 institua	l'ordre	de	la	Genette.	Il	y	eut	seize	chevaliers	de	l'ordre,	et	Sifroy	fut	l'un
d'eux.	Aussi	envoya-t-il	un	de	ses	gentilhommes	à	Geneviève	avec	une	lettre	que	voici:

Note	 16:	 (retour)	 Groupe	 de	 mammifères	 carnassiers,	 démembré	 récemment	 du	 genre	 des
civettes.	La	genette	vulgaire	se	rencontre	dans	le	midi	de	la	France.

«Madame,	je	puis	bien	dire	que	je	n'avais	jamais	connu	les	amertumes	de	la	vie.	C'est	depuis	que
je	 suis	 séparé	 de	 vous	 qu'il	 m'a	 été	 donné	 de	 les	 connaître.	 Au	 souvenir	 de	 notre	 commune
félicité,	les	regrets	de	l'absence	deviennent	bien	cuisants,	et	je	ne	puis	me	rappeler	que	j'ai	été	le
compagnon	de	votre	existence	sans	me	trouver	présentement	le	plus	malheureux	des	hommes.

«Si	l'assurance	que	j'ai	de	vivre	dans	votre	coeur	ne	flattait	ma	douleur,	il	y	a	longtemps	qu'elle
serait	tout	à	fait	maîtresse	de	mes	sens	et	qu'elle	ne	trouverait	plus	de	remède	dans	ma	raison.

«C'est	 la	confiance	que	vous	avez	dans	 les	 joies	de	notre	avenir	qui	m'a	enhardi	au	milieu	des
périls	que	je	viens	de	courir.	Grâce	au	ciel,	je	n'ai	reçu	aucune	blessure,	et	je	pourrai	bientôt	me
consacrer	tout	entier	au	bonheur	de	ma	femme	chérie.

«Je	vous	en	conjure	donc,	aimable	épouse,	essuyez	vos	larmes	et	arrêtez	ces	soupirs	dont	l'écho
vient	 jusqu'à	moi	et	me	 trouble.	Prenez	part	à	ma	bonne	 fortune,	 réjouissez-vous	de	 la	grande
victoire	qui	a	glorifié	nos	drapeaux.	Et,	afin	que	vous	ayez	quelque	sujet	de	le	faire,	je	vous	offre
le	présent	dont	il	a	plu	à	notre	chef	d'honorer	mon	courage	et	ma	hardiesse.

«Je	ne	puis	le	présenter	à	une	personne	qui	me	soit	plus	chère,	et,	si	vous	le	recevez	avec	la	joie
que	je	me	promets,	j'en	tirerai	autant	de	satisfaction	que	si	l'on	m'érigeait	des	statues,	et	que	si
toutes	les	bouches	de	la	renommée	étaient	employées	à	parler	au	monde	de	mon	mérite.	Adieu,
madame.»

C'était	 le	 chevalier	 Lanfroy	 qui	 était	 chargé	 de	 porter	 à	 Geneviève	 la	 lettre	 de	 son	 mari;	 la
diligence	qu'il	fit	fut	très-grande	et	bientôt	il	arriva	auprès	d'elle.	Quand	on	vint	lui	dire	qu'il	était
venu	un	gentilhomme	de	la	part	de	Sifroy,	elle	ne	put	contenir	sa	joie	et	sur-le-champ	demanda
de	ses	nouvelles.	«Madame,	dit	le	chevalier,	voici	des	lettres	qui	vous	en	instruiront	de	meilleure
grâce	que	moi.»

Elle	les	ouvrit	et	les	lut	plusieurs	fois	de	suite.	Néanmoins	sa	joie	ne	fut	pas	aussi	grande	que	si
elle	eût	appris	 le	prochain	retour	de	celui	qu'elle	aimait.	Elle	 interrogea	Lanfroy,	qui	 lui	apprit
que	 son	 maître	 allait	 quitter	 Tours,	 avec	 Charles	 Martel,	 pour	 se	 mettre	 à	 la	 poursuite	 des
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Sarrasins	 et	 faire	 le	 siège	 d'Avignon.	 Tous	 ces	 discours	 ne	 plaisaient	 en	 aucune	 façon	 à	 la
comtesse,	qui	voyait	que	la	guerre	allait	retenir	son	mari	pour	longtemps.

X

Réponse	de	Geneviève.

Elle	pleura,	et,	lorsque	le	gentilhomme	de	Sifroy	dut	repartir,	elle	lui	remit	cette	réponse:

«Cher	 Sifroy,	 si	 la	 lettre	 que	 vous	m'avez	 écrite	m'a	 donné	 quelque	 consolation,	 je	 n'en	 veux
d'autre	témoin	que	celui	qui	me	l'a	remise;	mais	si	elle	m'a	laissé	concevoir	de	nouvelles	craintes,
il	n'y	a	que	mon	amour	qui	vous	puisse	le	dire.	Je	vous	croyais	sur	le	point	de	revenir	au	milieu	de
ces	 lieux	 qui	 étaient	 si	 joyeux	 naguère,	 et	 qui	 maintenant	 sont	 pleins	 de	 tristesse.	 Vous	 ne
revenez	pas,	votre	absence	se	prolonge,	et	peut-être	mon	malheur	ira-t-il	si	loin	que	le	temps	de
cette	absence	sera	plus	long	que	ma	vie.

«Quand	 les	 nouvelles	 de	 cette	 grande	 bataille	 de	 Tours	me	 furent	 apportées,	 je	 ne	 vous	 puis
exprimer	 de	 combien	 de	 craintes	mon	 coeur	 fut	 saisi:	 cette	 tempête	 est	 passée,	 cet	 orage	 est
dissipé,	et	vous	me	jetez	dans	un	autre	désespoir.

«Hélas!	que	vous	avez	l'air	de	peu	appréhender	ce	qui	m'expose	au	hasard	cruel	de	perdre	mon
époux!	Considérez,	cher	Sifroy,	que	 la	 fortune	n'a	pas	de	moyen	plus	extraordinaire	pour	 faire
sentir	 ses	 félicités	 que	 leur	 peu	 de	 durée.	 Sa	 constance,	 ne	 pouvant	 être	 assurée,	 doit	 être
suspecte.

«Ne	m'estimez	pas	 ignorante	à	 ce	point	des	 retours	de	 la	prospérité.	 Je	 les	 redoute,	 et	 je	 sais
d'ailleurs	 que	 des	 ruisseaux	 de	 sang	 ennemi	 ne	 valent	 pas	 une	 goutte	 du	 sang	 de	 mon	 cher
époux.	Cette	seule	pensée	me	fait	espérer	que	vous	saurez	modérer	votre	courage,	qui	est	le	plus
redoutable	 de	 vos	 ennemis,	 de	 peur	 d'exposer	 aussi	 votre	 Geneviève	 à	 la	 mort.	 Si	 vous	 avez
résolu	de	 chercher	 les	 occasions	de	mourir,	 et	 si	 vous	 oubliez	ma	douleur,	 songez	 au	moins	 à
l'enfant	dont	je	vais	être	bientôt	mère.»

La	 douleur	 avait	 commencé	 cette	 lettre	 et	 la	 douleur	 la	 finit.	 Notre	 palatin	 était	 au	 siège
d'Avignon	17	quand	il	 la	reçut.	Vous	dire	 le	trouble	que	les	dernières	paroles	 jetèrent	dans	son
âme,	je	ne	l'essayerai	pas.

Note	 17:	 (retour)	 Les	 Arabes	 avaient	 occupé	 l'ancien	 territoire	 que	 les	 Wisigoths	 avaient
conquis	dans	le	midi	des	Gaules,	et	qui	s'étendait	des	Pyrénées	au	Rhône.

XI

Golo	médite	ses	méchancetés.

Golo,	 à	 qui	Sifroy	 avait	 donné	plus	d'autorité	 que	 Joseph	n'en	 reçut	 de	Pharaon,	 avait	 d'abord
traité	 Geneviève	 avec	 le	 respect	 qu'il	 devait	 à	 sa	 vertu.	 Mais	 lorsque	 Sifroy	 fut	 parti	 depuis
quelque	temps,	il	trouva	que	sa	douleur	la	rendait	plus	belle,	et	il	sentit	naître	en	lui	une	grande
envie	 du	 bonheur	 de	 Sifroy.	 Il	 se	 permit	 de	 désirer	 la	 comtesse	 pour	 femme	 et	 il	 ne	 sut	 pas
contenir	sa	passion	naissante,	de	sorte	qu'il	tomba	dans	l'iniquité	et	conçut	l'idée	du	crime	le	plus
cruel.

Son	 rêve	 fut	 d'empêcher	 le	 retour	 du	 comte,	 et	 de	 persuader	 à	Geneviève	 que	 lui,	 Golo,	 était
digne	 de	 devenir	 son	 époux.	 Toutefois,	 comme	 il	 fallait	 du	 temps	 pour	 arriver	 à
l'accomplissement	de	ce	rêve	 il	commença	par	sonder	 le	coeur	de	 la	comtesse.	Un	 jour	qu'elle
regardait	quelques	tableaux	qu'elle	avait	fait	faire,	il	se	rendit	vers	elle	et	s'occupa	en	apparence
de	ces	peintures.	Elle	l'interrogea	sur	l'un	des	tableaux,	qui	était	son	propre	portrait.	Golo,	qui	ne
cherchait	 qu'une	 occasion	 d'exprimer	 ce	 qu'il	 sentait,	 voyant	 que	 les	 demoiselles	 et	 les
domestiques	de	la	comtesse	étaient	trop	éloignés	pour	l'entendre,	lui	dit:	«Vraiment,	madame,	il
n'est	point	de	beauté	qui	approche	de	cette	figure;	pour	moi,	je	m'estime	heureux	d'y	attacher	à
jamais	toutes	mes	affections.»

En	parlant	ainsi,	il	tenait	son	regard	arrêté	sur	Geneviève,	qui	s'en	apercevait	bien,	mais	qui	fit
semblant	de	ne	rien	comprendre	aux	paroles	équivoques	de	son	intendant.	Golo	devina	la	secrète
pensée	de	Geneviève,	et	voyant	qu'elle	entendait,	quoiqu'elle	s'en	cachât,	ce	qu'il	voulait	lui	dire,
prenant	d'ailleurs	la	sage	dissimulation	de	sa	maîtresse	pour	un	consentement	réel,	il	montra	son
visage	plus	à	découvert,	et	ses	soupirs	se	mêlèrent	à	ses	paroles.

«Madame,	dit-il,	je	ne	vois	rien	d'aimable	que	vous;	j'ose	croire	que	vous	me	jugez	digne	de	votre
amitié,	et,	s'il	vous	plaît,	au	cas	que	Sifroy	meure,	de	m'accepter	un	jour	pour	époux,	 je	ne	me
plaindrai	pas.»
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XII

Épouvante	de	Geneviève.

Ces	mots	furent	un	coup	de	foudre	pour	Geneviève;	néanmoins,	lorsqu'elle	eut	repris	ses	sens,	sa
colère	et	son	indignation	s'exhalèrent	librement;	elle	représenta	à	Golo	la	honte	de	son	infidélité
avec	des	reproches	si	amers,	que,	s'il	avait	véritablement	aimé	Geneviève,	il	aurait	eu	bien	de	la
douleur	en	l'entendant	lui	exprimer	son	mépris.

Elle	disait:	«Misérable	serviteur,	est-ce	ainsi	que	vous	gardez	la	fidélité	promise	à	votre	maître?
Avez-vous	 bien	 osé	 former	 le	 désir	 de	 la	 mort	 de	 mon	 époux?	 Avez-vous	 osé	 croire	 que	 je
consentirais	à	devenir	jamais	votre	femme,	moi	qui	ai	autant	d'horreur	de	votre	crime	que	d'envie
de	 le	 punir?	Et	 comment	 avez-vous	 cru	 que	mon	 silence	 devait	 vous	 encourager?	Gardez-vous
désormais	de	me	tenir	de	pareils	discours:	j'ai	le	moyen	de	vous	faire	repentir	de	votre	folie.»

Que	pouvait	 faire	Golo	en	entendant	ces	paroles?	 Il	n'était	plus	 temps	de	répondre,	et	déjà	 les
serviteurs	de	la	comtesse	s'étaient	aperçus	de	son	émotion.	Il	comprit	qu'il	fallait	dissimuler,	et	il
s'excusa	de	cette	 façon	ambiguë:	«Madame,	s'il	y	a	de	ma	faute	en	ce	que	vous	me	reprochez,
j'espère	vous	donner	telle	satisfaction	qu'il	y	ait	 lieu	de	m'accorder	mon	pardon	et	de	me	faire
miséricorde.»

Ceux	 qui	 entendirent	 ces	 paroles	 crurent	 que	 l'intendant	 l'avait	 offensée	 dans	 le	 service	 de	 la
maison	et	qu'il	promettait	de	réparer	son	offense.

XIII

Perfidie	du	traître	Golo.

Il	y	avait	au	service	de	Sifroy	un	pourvoyeur	qui	avait	gagné	les	bonnes	grâces	de	Geneviève	à
cause	de	sa	grande	vertu	et	de	son	zèle.	L'intendant,	s'en	étant	aperçu,	partit	de	là	pour	imaginer
une	trahison	nouvelle	et	plus	infâme.	Il	résolut	de	demander	encore	à	Geneviève	de	consentir	à
l'exécution	 de	 ses	 projets,	 et	 se	 promit,	 si	 elle	 refusait,	 de	 l'accuser	 d'aimer	 son	 vertueux
pourvoyeur	et	de	songer	avec	lui	à	empêcher	le	retour	de	son	époux.	Sifroy	apprendrait	par	lui
que	ce	serviteur	avait	osé	prétendre	en	secret	à	l'amitié	et	à	la	main	de	la	comtesse,	et	que	celle-
ci	ne	lui	avait	pas	témoigné	d'aversion.

Geneviève	portait	alors	en	son	sein	l'enfant	dont	elle	avait	parlé	dans	sa	lettre.

Un	soir	que	la	fraîcheur	du	temps	invitait	à	la	promenade,	Geneviève	sortit	et	se	promena	dans	le
jardin.	 Golo,	 feignant	 d'avoir	 quelque	 affaire	 à	 lui	 communiquer,	 s'approcha	 d'elle	 et,	 après
plusieurs	paroles	lancées	à	dessein,	il	lui	dit:	«Madame,	si	je	vous	parle,	ce	n'est	pas	pour	vous
contraindre	à	m'aimer	contre	votre	inclination,	mais	seulement	pour	vous	disposer	à	être	moins
cruelle	 et	 à	m'accorder	 la	 demande	que	 je	 vous	 fais	 d'avancer	ma	mort	 avec	 ce	 fer,	 et	 de	me



punir	du	crime	que	j'ai	commis.»	En	même	temps	il	lui	tendait	un	poignard.

Geneviève	 ne	 répondit	 pas.	 Piqué	 de	 ce	 silence,	 Golo	 se	 retira	 plein	 de	 rage.	 Quelques	 jours
après,	il	fit	appeler	deux	ou	trois	des	plus	anciens	serviteurs	de	la	maison,	et,	laissant	couler	de
ses	yeux	des	larmes	perfides,	il	leur	parla	de	la	sorte:

«Mes	 amis,	 je	 ne	 saurais	 vous	 faire	 comprendre	 le	 déplaisir	 avec	 lequel	 je	me	 trouve	 dans	 la
nécessité	de	vous	découvrir	une	chose	que	j'ai	longtemps	cachée.	Je	me	tairais	s'il	ne	s'agissait
de	notre	maître,	que	Madame	la	Palatine	a	trahi.

«Oui,	j'ai	honte,	et	je	n'ose	qu'en	me	contraignant	dire	ce	que	j'ai	vu.	Mais	quel	moyen	de	vous
cacher	ce	qu'à	la	fin	vous-mêmes	vous	découvririez!

«Vous	 connaissez	 Raymond,	 le	 pourvoyeur.	 Eh	 bien!	 cet	 hypocrite	 serviteur	 a	 conseillé	 à
Geneviève	une	résolution	criminelle.	Ils	ont	formé	le	projet	d'empêcher	le	retour	de	notre	maître
et	de	s'unir	par	le	mariage.	Déjà	ils	préparent	les	moyens	nécessaires	à	l'exécution	de	ce	projet
coupable.	J'ai	surpris	leur	secret,	moi	en	la	fidélité	de	qui	s'est	reposé	Sifroy.

«Ah!	traître	et	perfide	pourvoyeur!	est-ce	ainsi	que	tu	couvrais	tes	pensées	du	voile	de	la	vertu?
C'était	 donc	 là	 ce	que	promettait	 le	 zèle	de	 ton	 service!	 Il	 faut	que	 ce	monstre	 ait	 employé	 la
magie	et	les	sortilèges	pour	aveugler	ainsi	l'esprit	de	Geneviève.

«Voilà,	mes	amis,	ce	qui	est.	J'ai	cru	que	je	devais	prendre	vos	avis	sur	une	si	triste	affaire,	afin
de	cacher	l'infamie	de	cette	maison	autant	que	cela	sera	possible.	Néanmoins,	je	dois	et	je	vais
donner	avis	à	notre	seigneur	de	la	déplorable	situation	dans	laquelle	nous	nous	trouvons	tous.»

XIV

Geneviève	est	menée	dans	la	Tour.

Un	jour	que	Geneviève	était	encore	couchée;	Golo	appela	le	pourvoyeur	et,	avec	des	paroles	qui
avaient	 le	 son	 du	 tonnerre,	 il	 lui	 reprocha	 d'avoir	 employé	 la	magie	 pour	 égarer	 l'esprit	 de	 la
comtesse	 et	 l'amener	 à	 des	 résolutions	 voisines	 de	 la	 folie.	 Le	 pauvre	 Raymond	 eut	 beau
protester	 de	 son	 innocence,	 prendre	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 à	 témoin	 du	 respect	 qu'il	 avait	 pour	 la
femme	 de	 son	 maître,	 il	 fallut	 qu'il	 se	 laissât	 conduire	 dans	 la	 prison	 que	 Golo	 lui	 avait	 fait
préparer.	 Ce	 fut	 une	 chose	 bien	 triste	 que	 de	 voir	 le	 traître,	 après	 avoir	 fait	 enfermer	 le
pourvoyeur,	se	rendre	dans	la	chambre	de	Geneviève	et	lui	dire	que	Raymond	avait	avoué	sa	part
de	leur	crime	commun.	La	sainte	femme	eut	besoin	de	toute	sa	vertu	en	cette	rencontre;	encore
sa	 patience	 eut-elle	 quelques	 moments	 d'oubli:	 elle	 se	 plaignit.	 Mais	 Golo	 avait	 séduit	 ou
convaincu	tous	les	gens	de	la	maison;	et	personne	ne	l'écouta,	personne	ne	fut	ému	de	sa	misère.
Golo,	 l'ayant	 bien	 atterrée,	 la	 fit	 prendre	 et	 conduire	 en	 une	 tour	 voisine	 de	 celle	 où	 était
renfermé	Raymond.	De	là	elle	entendait	ses	cris.

Tant	 de	 peines	 pouvaient	 la	 faire	 mourir	 en	 l'état	 où	 elle	 se	 trouvait;	 mais	 Dieu	 prit	 un	 soin
particulier	de	la	mère	et	de	l'enfant	qui	allait	naître.

Pauvre	Geneviève,	de	quelles	angoisses	ses	 jours	et	ses	nuits	ne	furent-ils	pas	remplis	en	cette
prison	cruelle!	Elle	priait,	elle	pleurait,	elle	gémissait.

«Hélas!	mon	Dieu,	disait-elle,	est-il	possible	que	vous	permettiez	 les	maux	que	 je	souffre,	vous
qui	 avez	 une	 parfaite	 connaissance	 de	mon	 innocence?	 Que	 vous	 ai-je	 fait	 pour	 que	 vous	 me
rendiez	le	triste	sujet	de	tant	de	douleurs?	Ah!	Dieu	plein	de	pitié,	n'avez-vous	pas	de	châtiments
plus	 doux	 et	moins	 honteux	 pour	moi?	 Au	moins	 sauvez	 l'enfant	 qui	m'est	 promis;	 protégez-le
lorsqu'il	sera	venu	au	monde;	ne	l'enveloppez	pas	dans	ma	ruine.	Je	consens	à	mourir,	mais	qu'il
vive!	 Je	 consens	 à	 périr	 déshonorée,	mais	 qu'il	 grandisse	 en	 gloire!	 Frappez-moi	 sans	 que	 les
coups	retombent	sur	lui.	Peut-être	un	jour	votre	miséricorde	fera-t-elle	que	justice	soit	rendue	à
la	mère	misérable,	affligée,	mais	innocente.»

C'est	dans	ces	lamentations	que	Geneviève	exhalait	sa	douleur	nuit	et	 jour,	sans	espérer	aucun
soulagement.

Golo	veillait	 sur	ce	 trésor;	 il	venait	 la	visiter	souvent,	et	alors,	dans	 l'ombre	et	 le	silence	de	 la
tour,	il	lui	parlait	un	langage	coupable;	il	essayait	de	la	faire	consentir	au	crime	qu'il	avait	conçu
et	 dont	 il	 accusait	 le	 pourvoyeur;	 il	 usait	 à	 la	 fois	 des	 exhortations	 et	 des	menaces.	 Si	 elle	 ne
fléchissait	 pas,	 disait-il,	 nulle	 voie	 de	 salut	 ne	 lui	 était	 ouverte,	 et	 Sifroy	 ne	 la	 croirait	 jamais
innocente.	Elle	n'avait	donc	qu'à	l'écouter,	lui,	Golo,	qui	s'était	fait	son	accusateur	et	son	geôlier
parce	qu'elle	refusait	de	devenir	sa	femme.	Toutes	ces	importunités	affligeaient	Geneviève	bien
autrement	que	les	maux	de	la	prison.

Golo	 fit	de	nombreuses	 tentatives	sans	se	 laisser	décourager	par	 l'obstination	des	vertus	de	sa
victime.	Enfin	il	résolut	d'employer	une	autre	manoeuvre;	il	parla	du	retour	prochain	du	comte,	et
annonça	que	Sifroy	s'était	embarqué	et	revenait	par	mer.	Peu	après,	il	dit	que	le	vaisseau	avait
fait	naufrage	et	que	Sifroy	était	mort.



XV

Nouveaux	artifices	du	traître	Golo.

Sur	cette	nouvelle	il	supposa	des	lettres	qu'il	fit	arriver	jusqu'à	Geneviève,	afin	de	la	convaincre
de	la	mort	de	son	mari.	Mais	la	bienheureuse	Vierge	Marie,	mère	de	Dieu,	révéla	dans	un	rêve	à
la	comtesse	l'artifice	de	Golo.

Golo	essaya	d'employer	la	femme	qui	portait	à	Geneviève	sa	nourriture;	il	la	conjura	de	gagner	le
coeur	de	sa	maîtresse	et	d'adoucir	son	esprit	par	tous	les	artifices	dont	elle	pourrait	s'aviser.	Il
espérait	 réussir	 par	 ce	 moyen;	 mais	 il	 se	 trompa,	 car	 il	 trouva	 que	 la	 vertu	 de	 Geneviève
ressemblait	à	un	rocher.	Si	les	vents	le	battent,	c'est	pour	l'affermir;	si	les	flots	le	frappent,	c'est
pour	le	polir.	Ni	menace,	ni	flatterie,	ni	douceur,	ni	cruauté,	rien	ne	la	fit	succomber.

XVI

Naissance	de	Bénoni	dans	la	tour.

Cependant	le	terme	arriva	auquel	Geneviève	eut	un	fils.	Abandonnée	de	tous,	Geneviève	devint
mère	 au	 milieu	 d'une	 grande	 désolation.	 «Hélas!	 mon	 pauvre	 enfant,	 dit-elle,	 en	 quel	 triste
moment	viens-tu	prendre	ta	part	de	la	vie?	Tu	ne	sais	pas	combien	ta	mère	souffre	de	douleurs!
Tu	 ne	 sais	 pas	 que	mes	misères	 seront	 les	 tiennes!»	 Et	 elle	 l'embrassait,	 et	 elle	 mouillait	 de
larmes	ses	petites	joues	tremblantes.

Craignant	que	 le	besoin	ou	 la	rigueur	de	Golo	ne	 le	 fit	mourir	bien	vite	et	hors	de	 la	grâce	de
Dieu,	elle	l'ondoya	et	le	baptisa	du	nom	de	Bénoni;	puis	elle	lui	fit	des	langes	avec	de	vieux	linges
qu'on	lui	avait	laissés.

XVII

Lettre	de	Golo	à	Sifroy.

Sifroy	ignorait	toutes	ces	choses.	Golo,	voyant	qu'un	fils	était	né	à	Geneviève	et	appréhendant	le
retour	 prochain	 de	 son	 maître,	 résolut	 de	 ne	 plus	 retarder	 l'achèvement	 du	 malheur	 de	 la
comtesse.	Deux	mois	environ	après	la	naissance	de	Bénoni,	il	appela	un	des	serviteurs	qu'il	avait
trompés,	 et	 le	 chargea,	 après	 lui	 avoir	 donné	 ses	 instructions,	 de	porter	 au	 comte	palatin	une
lettre	ainsi	conçue:

«Mon	noble	seigneur,	si	je	ne	craignais	de	publier	une	infamie	que	je	veux	cacher,	je	confierais
un	grand	secret	à	ce	papier.	Mais	tous	vos	domestiques,	et	particulièrement	celui-ci,	ayant	vu	le
zèle	 dont	 j'ai	 usé	 et	 les	 artifices	 qui	 ont	 trompé	 ma	 prudence,	 je	 n'ai	 besoin	 que	 de	 leur
témoignage	pour	mettre	ma	fidélité	en	lumière	et	mon	service	en	estime.	Croyez	tout	ce	que	vous
dira	Herman	le	jardinier,	et	mandez-moi	votre	volonté	pour	que	j'y	obéisse.»

Nous	avons	dit	que	le	comte	était	au	siége	d'Avignon	quand	il	reçut	les	premières	nouvelles	de	sa
femme.	 Jamais	on	ne	 vit	 étonnement	pareil	 à	 celui	 que	montra	 le	palatin	 en	 lisant	 la	 lettre	de
Golo	 et	 en	 entendant	 le	 discours	 du	 messager.	 Il	 ne	 méditait	 que	 de	 hautes	 et	 cruelles
vengeances.	De	la	stupéfaction	il	tombait	dans	la	colère,	de	la	colère	dans	la	fureur,	de	la	fureur
dans	la	rage.

«Ah!	 maudite	 femme!	 fallait-il	 si	 malheureusement	 attrister	 la	 joie	 de	 mes	 triomphes,	 si
honteusement	 souiller	 la	 gloire	 que	 j'ai	 tâché	 d'acquérir	 pour	 toi?	 Devais-tu	 employer	 tant
d'artifices	 pour	 couvrir	 ta	 perfidie,	 et	 devais-tu	 feindre	 une	 âme	 si	 pieuse	 lorsqu'elle	 était	 si
criminelle?	 Eh	 bien!	 puisque	 tu	 n'as	 tenu	 compte	 de	 moi,	 de	 toi	 je	 ne	 tiendrai	 compte.	 Je
n'épargnerai	ni	ton	sang	ni	celui	de	ton	enfant.»



Après	avoir	bien	pensé	à	la	vengeance	qu'il	devait	tirer	du	crime	de	sa	femme	(et	sans	songer	à
douter	des	assertions	de	Golo),	il	appela	le	messager,	et	lui	ordonna	de	dire	à	son	intendant	qu'il
fallait	que	Geneviève	fût	étroitement	enfermée	et	que	personne	ne	pût	la	voir.	Quant	à	Raymond
le	pourvoyeur,	on	n'avait	qu'à	inventer	le	plus	atroce	des	supplices	pour	punir	le	plus	hideux	des
crimes.	 Golo	 reçut	 avec	 plaisir	 les	 ordres	 de	 son	 maître.	 Il	 commença	 par	 se	 débarrasser	 de
Raymond,	et,	sans	chercher	un	supplice	public	dont	il	craignait	l'éclat,	 il	 le	fit	empoisonner.	Ce
fut	le	premier	acte	de	la	tragédie.

XVIII

Golo	et	la	sorcière	de	Strasbourg.

Ayant	appris	que	le	comte	devait	revenir	bientôt,	Golo	alla	au-devant	de	lui	jusqu'à	Strasbourg	18.
Il	y	avait	dans	le	voisinage	de	la	ville	une	vieille	sorcière,	soeur	de	sa	nourrice,	dont	il	crut	devoir
se	servir.	Il	alla	en	sa	maison,	et	la	pria	d'user	de	ses	artifices	de	façon	à	ce	que	Sifroy	crût	ce	qui
n'avait	jamais	été.	Tout	étant	ainsi	concerté,	il	se	rendit	au-devant	du	palatin	son	maître,	qui	le
reçut	avec	mille	témoignages	de	bienveillance.	Sifroy	le	tira	bientôt	à	l'écart	et	lui	demanda	des
nouvelles	 de	 l'état	 déplorable	 de	 sa	maison.	 Ce	 fut	 alors	 que	Golo	 feignit	 une	 vive	 douleur	 et
laissa	couler	de	ses	yeux	des	ruisseaux	de	larmes.	Le	comte	louait	infiniment	la	conduite	de	son
intendant.

Note	18:	(retour)	En	Alsace,	sur	la	rivière	d'Ill,	près	du	Rhin.

Enfin	Golo	lui	dit:	«Monseigneur,	je	ne	crois	pas	que	vous	doutiez	d'une	fidélité	que	je	voudrais
vous	témoigner	au	préjudice	de	ce	que	j'ai	de	plus	cher	et	au	prix	de	ma	vie	elle-même;	mais	si
vous	 voulez	 avoir	 d'autres	 preuves	 de	 cette	mauvaise	 affaire,	 j'ai	 le	moyen	 de	 vous	 faire	 voir
comment	se	sont	passées	les	choses.	Il	y	a	près	d'ici	une	femme	fort	savante,	qui	vous	instruira
autant	que	le	permettra	Votre	Seigneurie.»

A	ces	paroles,	Sifroy	se	sentit	surpris	par	une	curiosité	qui	devait	lui	coûter	des	regrets;	il	pria
Golo	de	le	conduire	dans	cette	maison.

Sur	 le	 soir,	 le	 comte	 et	 son	 confident	 se	 dérobèrent	 du	 milieu	 de	 leur	 suite	 et	 se	 rendirent
secrètement	 au	 logis	 de	 la	 sorcière.	 Le	 palatin	 lui	mit	 dans	 la	main	 une	 assez	 bonne	 quantité
d'écus,	et	la	conjura	de	lui	faire	voir	tout	ce	qui	s'était	passé	en	son	absence.	La	vieille	rusée,	qui
voulait	accroître	son	désir	par	un	refus,	feignit	d'y	voir	des	difficultés,	et	essaya	de	l'en	détourner
par	mille	raisons.	Elle	lui	disait,	par	exemple,	qu'il	verrait	peut-être	des	choses	dont	l'ignorance
lui	serait	plus	utile	que	la	connaissance	n'en	était	désirable,	et	qu'un	malheur	qui	n'est	pas	tout	à
fait	connu	et	n'est	que	soupçonné	se	trouve	être	par	là	moins	affligeant.	Tout	cela	n'était	dit	que
pour	aiguillonner	Sifroy	et	rendre	le	piège	plus	sûr.	Il	répondit	qu'il	était	résolu	à	tout	connaître,
quoi	qu'il	pût	lui	en	coûter.	Alors	elle	le	prit	par	la	main,	et	Golo	de	même,	et	elle	les	mena	dans
une	cellule	voûtée,	pratiquée	au-dessous	de	sa	cave.	Rien	ne	donnait	de	lumière	que	deux	grosses
chandelles	de	suif	verdâtre.
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Après	avoir	marqué	deux	cercles	sur	le	sol	avec	sa	baguette,	elle	mit	Sifroy	au	milieu	de	l'un	des
deux,	et	prononça	sur	lui	certains	mots	dont	le	son	épouvantable	faisait	dresser	les	cheveux;	elle
tourna	trois	fois	à	reculons	autour	de	l'autre	cercle,	et	arriva	près	d'un	seau	plein	d'une	eau	noire
et	huileuse.

Elle	 souffla	 trois	 fois	 sur	 cette	 eau.	 Lorsque	 les	 rides	 formées	 par	 le	 souffle	 s'effacèrent,	 elle
appela	 le	 comte,	 qui	 regarda.	 Il	 fit	 trois	 génuflexions	 sur	 son	 ordre,	 et	 après	 chacune	 des
génuflexions	un	tableau	se	montra	sur	la	face	de	l'eau.	La	première	fois	il	aperçut	sa	femme	qui
parlait	au	pourvoyeur	avec	un	visage	riant	et	d'un	air	plein	de	douceur;	la	seconde	fois,	il	la	vit
qui	le	recevait	en	son	particulier,	et	lui	promettait	d'être	sa	femme	lorsqu'on	aurait	empêché	le
retour	du	comte;	 la	 troisième	fois,	 ils	 lui	parurent	complotant	d'un	bon	accord	et	songeant	aux
moyens	de	se	débarrasser	de	lui.

Quand	un	éléphant	est	en	furie,	c'est	assez	de	lui	montrer	des	brebis	pour	qu'il	s'adoucisse.	Golo,
qui	 craignait	 que	 la	 colère	 de	 Sifroy	 ne	 fût	 pas	 assez	 grande,	 tâcha,	 en	 éloignant	 l'image	 de
Geneviève	et	son	souvenir	même,	de	lui	ôter	toute	occasion	de	pitié	et	de	faiblesse,	et	il	réussit:
le	comte	maudit	son	innocente	épouse.	Alors	Golo	lui	dit	qu'il	était	à	craindre	qu'en	voulant	punir
son	 crime	d'une	 façon	 trop	 éclatante,	 il	 n'en	 rendît	 l'horreur	 trop	publique,	 et	 il	 le	 pria	 de	 lui
remettre,	à	lui	Golo,	son	fidèle	intendant,	le	soin	de	sa	vengeance,	tandis	qu'il	se	rendrait	en	sa
maison	à	petites	journées.

XIX

Geneviève	est	condamnée	à	mourir.

Golo,	de	retour	au	château,	eut	la	sottise	de	révéler	tout	ce	mystère	à	la	nourrice.	Il	avait	eu	le
soin	de	 lui	défendre	d'en	parler;	mais	 la	providence	de	Dieu	ne	voulut	pas	permettre	que	cette
femme	fût	plus	discrète	que	les	autres	femmes,	qui	n'ont	de	silence	que	pour	ce	qu'elles	ignorent.
À	peine	eut-elle	appris	les	détails	des	manoeuvres	de	Golo,	qu'elle	en	fit	part	à	sa	fille.	Celle-ci,
qui	n'était	pas	dépourvue	de	louables	qualités,	avait	pitié	des	misères	de	Geneviève;	elle	pleurait
lorsqu'elle	se	trouvait	près	d'elle.	Un	jour	la	comtesse	lui	demanda	pourquoi	elle	était	si	triste.

«Ah!	madame,	répondit	la	pauvre	fille,	je	suis	triste	à	cause	de	votre	malheur!	Golo	a	reçu	l'ordre
de	monseigneur	de	vous	faire	mourir.

--Eh	bien,	ma	fille,	dit	la	comtesse,	il	faut	nous	en	réjouir;	c'est	une	faveur	que	la	mort,	et	je	l'ai
demandée	 à	 Dieu	 depuis	 bien	 longtemps.	 La	 seule	 chose	 qui	m'inquiète,	 c'est	 le	 sort	 de	mon
enfant.

--Madame,	il	doit	mourir	avec	vous.»

À	ces	mots,	Geneviève	resta	comme	frappée	de	la	foudre;	puis	elle	poussa	un	cri:	«Ah!	mon	Dieu,
dit-elle,	souffrirez-vous	que	cette	petite	créature,	qui	n'a	pas	encore	péché,	soit	frappée	ainsi,	et
lui	ferez-vous	un	crime	du	malheur	de	sa	mère?»

En	disant	cela,	elle	baignait	de	larmes	les	joues	de	Bénoni.	Lorsqu'elle	se	fut	un	peu	remise,	elle
parla	ainsi	à	la	pauvre	fille:	«Ma	mie,	je	ne	sais	si	je	te	dois	supplier	de	rendre	un	dernier	service
à	la	plus	misérable	de	toutes	les	femmes.	Tu	peux	m'obliger,	cependant,	et	avec	peu	de	peine	et
sans	 courir	 grand	 risque;	 tout	 ce	 que	 je	 te	 demande,	 c'est	 que	 tu	m'apportes	 de	 l'encre	 et	 du
papier;	tu	en	trouveras	dans	le	cabinet	qui	est	près	de	ma	chambre:	tiens,	voici	ma	clef,	prends-y
tout	ce	que	tu	désireras	de	mes	joyaux.»

La	 fille	 ne	manqua	 pas	 de	 faire	 ce	 dont	 elle	 avait	 été	 priée.	 Elle	 apporta	 le	 papier	 et	 l'encre:
Geneviève	écrivit	un	billet,	que	sa	fidèle	servante	alla	glisser	dans	le	cabinet	de	la	comtesse.

XX

Geneviève	est	conduite	dans	les	bois.

Le	 lendemain,	aussitôt	que	parut	 l'aurore,	Golo	 fit	 venir	auprès	de	 lui	 les	deux	serviteurs	qu'il
croyait	les	plus	dévoués	à	sa	personne,	et	il	leur	commanda	de	conduire	la	mère	et	l'enfant	dans
un	bois	qui	était	à	une	demi-lieue	du	château,	de	 les	tuer	en	ce	 lieu	écarté,	puis	de	 jeter	 leurs
corps	 à	 la	 rivière.	 Les	 deux	 serviteurs,	 sur	 cet	 ordre,	 allèrent	 dans	 la	 prison,	 dépouillèrent
Geneviève	 de	 ses	 habits,	 la	 vêtirent	 de	 vieux	 haillons	 et	 la	 conduisirent	 vers	 le	 lieu	 de	 son
supplice.

Les	 deux	 innocentes	 victimes	 étant	 arrivées	 là	 où	 elles	 devaient	mourir,	 l'un	 des	ministres	 de
cette	barbare	exécution	levait	déjà	le	bras	en	l'air	et	agitait	le	coutelas	qui	allait	trancher	la	tête
de	Bénoni,	lorsque	la	mère	demanda	à	être	frappée	d'abord,	afin	de	n'avoir	point	à	mourir	deux



fois.

La	vertu	innocente	et	affligée,	lorsqu'elle	est	parée	des	grâces	du	corps,	a	bien	du	pouvoir	sur	le
coeur	des	hommes.	Ceux	que	Golo	avait	choisis	pour	ôter	la	vie	à	la	comtesse	furent	précisément
ceux	 qui	 la	 lui	 conservèrent.	 Ses	 dernières	 paroles	 changèrent	 tellement	 leur	 courage	 en
compassion,	que	l'un	dit	à	l'autre:	«Camarade,	pourquoi	tremperions-nous	nos	mains	dans	un	si
beau	sang	que	celui	de	notre	maîtresse?	Laissons	vivre	celle	à	qui	nous	n'avons	rien	vu	faire	de
digne	 d'une	 si	 cruelle	 mort,	 sa	 modestie	 et	 sa	 douceur	 sont	 des	 preuves	 infaillibles	 de	 son
innocence.	 Peut-être	 un	 jour	 viendra-t-il	 qui	 mettra	 sa	 vertu	 en	 évidence	 et	 améliorera	 notre
sort.»

Cela	étant	ainsi	résolu,	nos	deux	serviteurs	commandèrent	à	la	comtesse	de	s'enfoncer	si	avant
dans	la	forêt	que	Sifroy	ne	pût	jamais	en	avoir	de	nouvelles.	Il	était	facile	de	se	cacher	dans	un
bois	qui	semblait	n'avoir	été	fait	que	pour	être	la	retraite	des	bêtes	fauves.	Son	étendue	effrayait
ceux	qui	avaient	à	le	traverser;	son	obscurité	était	la	demeure	du	silence;	on	n'y	entendait	que	le
cri	des	hiboux	et	d'autres	voix	lamentables.

Allez	hardiment,	allez,	Geneviève,	dans	ce	 lieu	plein	d'horreur,	et	 remerciez	Dieu	qui	autrefois
vous	apprivoisa	au	silence,	à	l'obscurité	et	à	la	solitude.

Quand	 les	 serviteurs	 furent	 arrivés	 à	 la	 maison,	 l'intendant	 crut	 qu'ils	 avaient	 exécuté	 son
commandement,	et	il	en	ressentit	une	fort	grande	joie.	Aussitôt	il	en	donna	avis	au	palatin,	en	la
maison	duquel	il	faisait	le	maître.	Sifroy	étant	arrivé,	on	ne	parla	que	de	chasse,	de	récréations	et
de	 passe-temps,	 afin	 d'éloigner	 toutes	 les	 pensées	 qui	 pouvaient	 rappeler	 la	 mémoire	 de
Geneviève.

XXI

Geneviève	dans	la	forêt	avec	Bénoni.

Laissons	le	comte	chercher	des	consolations	dans	l'oubli,	et	allons	vers	Geneviève,	dans	le	bois
où	 nous	 l'avons	 laissée.	 Aussitôt	 que	 les	 serviteurs	 l'eurent	 abandonnée,	 ses	 premiers	 pas	 la
conduisirent	sur	le	bord	de	la	rivière	19	qui	passait	près	du	château.	Ce	fut	là	qu'elle	prit	la	bague
que	Sifroy	 lui	avait	mise	au	doigt	avant	son	départ,	et	qu'elle	 la	 jeta	dans	 le	courant	des	 flots,
disant	qu'elle	ne	voulait	plus	voir	cette	marque	d'une	union	qui	lui	avait	causé	tant	de	malheurs.

Note	19:	(retour)	La	légende	veut	sans	doute	parler	ici	de	la	Moselle.

Deux	jours	s'écoulèrent	dans	ces	extrémités,	sans	que	rien	vînt	consoler	sa	douleur.	Le	jour	ne
semblait	luire	que	pour	lui	montrer	l'horreur	du	lieu	où	elle	était;	la	nuit	remplissait	son	esprit	de
sombres	et	noires	pensées	et	ses	yeux	de	ténèbres.	Le	soin	de	Bénoni	augmentait	de	beaucoup
ses	craintes,	et	elle	était	bien	triste	de	voir	qu'il	avait	déjà	couché	deux	nuits	au	pied	d'un	chêne,
sans	autre	lit	que	l'herbe,	sans	autre	abri	qu'un	peu	de	ramée.
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Celui	 qui	 se	 rappellera	 que	Geneviève	 était	 une	 princesse	 élevée	 parmi	 les	 délices	 d'une	 cour
n'aura	 point	 de	 peine	 à	 s'imaginer	 ses	 ennuis.	 N'était-ce	 pas	 un	 spectacle	 bien	 digne	 de
compassion,	que	de	voir	la	femme	d'un	puissant	palatin	dans	le	manque	même	des	choses	dont
les	plus	malheureux	des	malheureux	ne	sont	pas	privés?	que	de	voir	son	palais	changé	en	une
horrible	solitude?	sa	chambre	en	un	taillis	plein	d'épines,	ses	courtisans	en	bêtes	farouches,	sa
musique	 en	 hurlements	 de	 loups,	 ses	 viandes	 délicates	 en	 racines	 amères,	 son	 repos	 en
perpétuelles	 inquiétudes,	sa	 joie	en	 larmes	perpétuelles?	Qui	eût	pu	entendre,	sans	en	avoir	 le
coeur	brisé,	 toutes	 les	plaintes	qu'elle	confiait	aux	échos	de	ce	bois?	on	eût	dit	que	 les	arbres
gémissaient	 avec	 elle,	 que	 les	 vents	 grondaient	 en	 courroux,	 et	 que	 tous	 les	 oiseaux	 avaient
oublié	leurs	doux	ramages	pour	pleurer	son	infortune.

Si	les	maux	de	cette	pauvre	princesse	touchaient	très-sensiblement	son	coeur,	on	ne	saurait	dire
quels	affreux	tourments	lui	causaient	ceux	de	son	fils,	surtout	lorsque	sa	langue	vint	à	se	délier
dans	les	premières	plaintes	de	la	douleur,	et	que	ce	petit	innocent	commença	à	sentir	qu'il	était
malheureux.	Geneviève	le	serrait	quelquefois	contre	son	sein	pour	réchauffer	ses	petits	membres
glacés,	et	puis,	lorsqu'elle	sentait	que	Bénoni	se	remuait,	la	pitié	pressait	si	fort	son	coeur	qu'elle
en	tirait	mille	sanglots,	et	que	de	ses	yeux	coulaient	des	larmes	infinies.	«Ah!	mon	cher	enfant,
disait-elle,	ah!	mon	pauvre	fils,	mon	ami,	que	tu	commences	de	bonne	heure	à	être	misérable!»

A	voir	l'enfant,	on	eût	dit	qu'il	avait	l'âge	de	la	raison;	car,	à	ces	tristes	paroles,	il	poussait	un	cri
si	perçant	que	le	coeur	de	Geneviève	en	demeurait	sensiblement	blessé.

XXII

Sifroy	découvre	la	lettre	que	Geneviève	lui	avait	écrite	en	quittant	la	tour.

Les	 années	 se	 passent.	 Pendant	 que	 Geneviève	 pleure	 et	 depuis	 vingt-quatre	 longs	 mois	 se
désespère	 dans	 sa	 retraite,	 sortons	 un	 peu	 de	 ce	 bois	 et	 entrons	 pour	 quelque	 temps	 dans	 le
château	 de	 son	mari.	Nous	 y	 voyons	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 une	 servante	 qui	 ne	 soit	 contente,	 pas	 un
laquais	qui	ne	soit	à	son	aise,	pas	un	chien	qui	n'ait	du	pain	plus	que	sa	suffisance.	Golo	ajoutait
tout	ce	qu'il	pouvait	d'artifices	aux	remèdes	fournis	par	le	temps	lui-même	pour	guérir	l'esprit	de
son	maître.	Il	ne	put	néanmoins	en	faire	disparaître	tout	à	fait	l'image	des	vertus	de	Geneviève.
Sa	 modestie,	 son	 honnêteté,	 sa	 piété	 et	 sa	 constance,	 sa	 tendresse	 et	 son	 amour	 d'autrefois
étaient	 autant	 d'agréables	 fantômes	 qui	 lui	 reprochaient	 sa	 dureté.	 Ce	 pauvre	 homme	 voyait
incessamment	 l'ombre	 de	 Geneviève	 à	 ses	 côtés;	 et,	 bien	 que	 son	 intendant	 sût	 éloigner
adroitement	 ces	 pensées	 pleines	 d'inquiétude,	 néanmoins	 elles	 faisaient	 toujours	 quelque
impression	sur	son	esprit.

Trois	ans	après	le	retour	du	comte	(trois	siècles	de	misères	pour	sa	femme	désolée),	Sifroy	entra
dans	le	cabinet	d'où	la	servante	de	Geneviève	avait	tiré	le	papier	et	l'encre;	il	se	mit	à	parcourir
les	papiers	qui	s'y	trouvaient,	et	tout	à	coup	découvrit	le	billet	que	sa	femme	y	avait	fait	glisser.
Qui	oserait	décrire	les	regrets	et	les	tristesses	qui	se	répandirent	dans	son	âme	à	la	vue	de	cet
écrit?	Sa	bouche	proféraient	mille	malédictions	contre	Golo;	ses	larmes	coulaient	en	abondance;
il	se	frappait	la	poitrine,	il	s'arrachait	les	cheveux	et	la	barbe;	il	faisait	enfin	tout	ce	qu'inspire	la
plus	vive	douleur.	Et	certes	il	eût	fallu	avoir	une	âme	de	tigre	pour	lire	cette	lettre	sans	regret:
l'innocence	l'avait	conçue	et	la	tristesse	l'avait	dictée.	Voici	ce	qu'elle	portait:

XXIII

Lettre	de	Geneviève.

«Adieu,	 Sifroy,	 je	 m'en	 vais	mourir,	 puisque	 telle	 est	 votre	 volonté;	 je	 n'ai	 jamais	 rien	 trouvé
d'impossible	 dans	 mon	 obéissance,	 quoique	 je	 trouve	 quelque	 injustice	 dans	 votre
commandement.	 Je	 veux	 croire	 néanmoins	 que	 vous	 ne	 contribuez	 à	 ma	 ruine	 que	 par	 le
consentement	qu'on	vous	amène	à	donner	à	des	projets	que	d'autres	ont	imaginés.	Aussi	puis-je
vous	 affirmer	 que	 tous	 les	 motifs	 qui	 les	 déterminent,	 c'est	 la	 résistance	 que	 j'ai	 faite	 à	 des
propositions	 criminelles,	 et	mes	 efforts	pour	me	conserver	pure	de	 toute	 tache.	Tout	 le	 regret
que	 j'emporte	 avec	 moi,	 c'est	 d'avoir	 eu	 un	 fils	 qui	 devient	 la	 victime	 de	 la	 cruauté	 de	 mes
persécuteurs.	 Toutefois	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 ce	 ressentiment	m'empêche	de	 vous	 souhaiter	 une
heureuse	et	parfaite	félicité.

«Je	pardonne	à	l'homme	qui	m'a	perdue.

«Adieu,	Sifroy;	adieu,	n'oubliez	pas	tout	à	fait	votre	infortunée,	mais	innocente,

«Geneviève.»



XXIV

Habileté	du	traître	Golo.

Golo,	qui	était	aux	écoutes,	jugea	qu'il	fallait	laisser	passer	cet	orage	et	que	la	prudence	devait
l'éloigner	pour	quelque	temps	de	Sifroy.	Lorsqu'il	crut	le	temps	venu	de	reparaître,	il	se	présenta
et	subit	de	la	part	de	son	maître	une	longue	suite	de	reproches;	mais,	comme	il	ne	manquait	pas
d'habileté,	il	répondit:

«Quoi,	monseigneur,	vous	vous	repentez	d'avoir	ôté	la	vie	à	celle	qui	vous	a	ôté	l'honneur!	Tous
vos	domestiques	savent	bien	que	votre	action	a	été	 juste,	et	 ils	ne	 l'ont	pas	 trouvée	mauvaise.
Toute	la	politique	humaine	ne	vous	peut	blâmer	de	ce	que	vous	avez	fait.	Voulez-vous	être	plus
sage	que	les	lois	et	condamner	ce	que	la	raison	approuve?»

Ce	 discours	 était	 accompagné	 de	 feints	 témoignages	 d'affection;	 il	 se	 glissa	 doucement	 dans
l'esprit	du	palatin,	en	sorte	que	ses	 remords	ne	 furent	que	comme	des	oiseaux	de	passage	qui
donnent	 chacun	 un	 coup	 de	 bec	 à	 la	 dérobée	 et	 se	 retirent,	 chassés	 qu'ils	 étaient	 par	 les
raisonnements	de	Golo	ou	par	ses	artifices.

Puisque	Golo	trouve	moyen	de	se	tirer	d'un	pas	si	difficile,	plaignons	la	pauvre	Geneviève,	dont	la
misère	va	sans	doute	durer	toujours.

XXV

Enfance	de	Bénoni.

Cependant	le	désert	où	elle	vit	avec	son	fils	n'est	plus	un	affreux	repaire	de	bêtes	fauves:	c'est
une	école	de	vertus,	un	asile	de	pénitence,	un	temple	de	sainteté.

Après	qu'elle	y	eut	souffert	trois	années	d'hiver	(le	soleil	n'y	paraissait	pas	à	cause	de	l'épaisseur
du	 feuillage),	 l'habitude	 lui	 rendit	 ses	maux	 si	 familiers	qu'elle	n'en	avait	plus	d'horreur,	 et	 sa
patience	 la	perfectionna	 jusqu'à	 ce	point	 qu'elle	 regardait	 ses	maux	et	 ses	 souffrances	 comme
des	délices.	L'habitude	 rend	 toute	 chose	 facile;	 ce	qui	 semble	au	commencement	plein	d'effroi
devient	 moins	 rude	 à	 la	 fin.	 Le	 poison	 tue,	 et	 néanmoins	 on	 a	 vu	 un	 grand	 roi	 20	 qui	 s'en
nourrissait.	Ne	vous	semble-t-il	pas	que	Geneviève	devait	mourir	au	milieu	de	ces	regrets	et	se
noyer	dans	 les	 larmes?	et	voilà	que	 tous	 les	 jours,	 les	 recueillant	de	ses	mains,	elle	 les	offre	à
Dieu	 en	 sacrifice;	 offrandes	 si	 agréables	 à	 sa	 bonté	 qu'il	 la	 veut	 récompenser	 autant	 de	 ces
soupirs	que	si	elle	brûlait	en	son	honneur	tout	l'encens	de	l'Arabie.

Note	20:	(retour)	Mithridate,	qui	prenait	certains	poisons	par	petites	doses,	puis	par	doses	plus
considérables,	 pour	 n'en	 avoir	 pas	 à	 craindre	 les	 effets.	 Roi	 du	 royaume	 du	 Pont	 en	 Asie
Mineure,	 il	 fut	 l'un	des	plus	terribles	ennemis	de	Rome	et	celui	à	qui	elle	fit	 la	guerre	la	plus
opiniâtre.	Il	vivait	dans	le	premier	siècle	avant	l'ère	chrétienne.

La	première	faveur	qu'elle	reçut	du	ciel,	après	ses	trois	ans	de	solitude,	ce	fut	celle-ci.	Un	jour
qu'elle	était	à	genoux	au	milieu	d'une	cabane	d'herbes	sèches	qu'elle	s'était	construite,	les	yeux
fixés	vers	le	ciel	dont	l'admiration	servait	ordinairement	de	nourriture	à	ses	pensées,	elle	aperçut
une	figure	étrange.	Son	esprit	avait	trop	de	lumière	pour	ne	pas	reconnaître	que	ce	devait	être
quelqu'une	des	intelligences	du	ciel,	en	quoi	certes	elle	ne	se	trompait	pas;	car	c'était	son	ange
gardien	qui	venait	la	visiter	de	la	part	de	Dieu.

Il	 avait	 un	 visage	 où	 la	 beauté	 et	 la	modestie	 demeuraient	mêlées	 avec	 une	majesté	 divine;	 il
tenait	en	sa	main	droite	une	précieuse	croix	sur	laquelle	était	représenté	Jésus-Christ,	le	Sauveur
du	 monde,	 et	 d'un	 ivoire	 si	 luisant	 qu'il	 était	 facile	 de	 voir	 que	 ce	 n'était	 pas	 l'ouvrage	 des
hommes.

Lorsque	Geneviève	fut	revenue	de	l'admiration	de	tant	de	merveilles,	l'ange	lui	présenta	la	croix
et	lui	dit:	«Geneviève,	je	suis	venu	de	la	part	de	Dieu	vous	apporter	cette	croix	qui	doit	désormais
être	l'objet	de	toutes	vos	pensées	et	le	remède	souverain	à	tous	vos	maux.	C'est	le	bouclier	qui
fera	 tomber	 tous	 les	 coups	 de	 l'adversité	 à	 vos	 pieds;	 c'est	 la	 clef	 qui	 ouvrira	 le	 ciel	 à	 votre
patience.»

Geneviève	 s'étant	 inclinée	 reçut	 cette	 croix	 pour	 y	 graver	 toutes	 ses	 victoires.	 Mais	 voici	 le
prodige:	ce	crucifix,	de	lui-même,	suivait	notre	pénitente	partout.	Si	quelque	nécessité	l'appelait
dehors,	 il	 sortait	de	 la	cabane	avec	elle;	 si	elle	cherchait	des	 racines,	c'était	en	sa	compagnie.
Dans	 sa	 pauvre	 retraite,	 jamais	 il	 ne	 s'écartait	 de	 ses	 côtés.	 Ce	 miracle	 dura	 quelques	 mois,
jusqu'au	moment	 où	 il	 s'arrêta	 dans	 un	 coin	 de	 la	 grotte	 où	 se	 trouvait	 un	 petit	 autel	 que	 la
nature	avait	formé	dans	le	rocher.	Aussitôt	que	quelque	déplaisir	attaquait	son	pauvre	coeur,	elle
s'adressait	à	celui	qui	ne	pouvait	l'ignorer.

Un	jour	que	le	souvenir	de	ses	malheurs	se	présenta	à	son	esprit	avec	une	force	extraordinaire,
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elle	se	jeta	au	pied	de	la	croix	et	dit:

«Jusques	 à	 quand,	mon	Dieu,	 jusques	 à	 quand	 souffrirez-vous	 que	 la	 vertu	 soit	 si	 cruellement
traitée?	 N'est-ce	 pas	 assez	 de	 cinq	 ans	 de	 misère	 pour	 être	 content	 de	 ma	 patience?	 Quand
j'aurais	 renversé	 tous	 vos	 autels	 et	 brûlé	 vos	 temples,	mes	 larmes	devraient	 avoir	 éteint	 votre
colère.	 Je	 croyais	 que	mes	malheurs	 vous	 donneraient	 lieu	 de	 faire	 paraître	 que	 vous	 êtes	 le
protecteur	de	l'innocence	aussi	bien	que	le	vengeur	des	crimes.	Il	y	a	cinq	ans	que	j'endure	un
terrible	martyre.	On	dirait	que	ma	misère	est	contagieuse;	personne	ne	m'approche.	La	faim,	la
soif,	le	froid	et	la	nudité	sont	la	moindre	partie	de	mes	maux.	Ah!	Seigneur,	si	vous	voulez	affliger
la	mère,	que	ne	prenez-vous	en	main	la	protection	de	son	enfant,	puisque	vous	savez	qu'il	a	été
incapable	de	pécher?	Pardonnez-moi,	mon	Dieu,	si	la	douleur	m'arrache	ces	plaintes;	mais	j'ai	cru
que,	puisque	j'ignorais	la	cause	de	tant	de	maux,	je	pouvais	en	chercher	le	soulagement	dans	le
sein	de	votre	miséricorde.»

Le	 petit	 Bénoni	 mêlant	 ses	 larmes	 à	 celles	 de	 sa	 mère,	 ils	 éclataient	 en	 gémissements	 si
pitoyables	que	les	rochers	en	semblaient	touchés.

Enfin	la	pauvre	Geneviève,	continuant	ses	regrets	et	embrassant	amoureusement	la	croix,	disait:
«Mon	Dieu,	que	vous	ai-je	donc	fait	pour	que	vous	me	traitiez	avec	tant	de	rigueur?»	Pendant	que
Geneviève	parlait,	 elle	 entendit	 une	 voix,	 celle	 du	 crucifix,	 qui	 disait:	 «Eh!	 quoi!	ma	 fille,	 quel
sujet	as-tu	de	te	plaindre?	Tu	demandes	quel	crime	t'a	mise	ici?	hé!	dis-moi	quel	crime	m'a	cloué
sur	la	croix.	Es-tu	plus	innocente	que	moi,	ou	tes	maux	sont-ils	plus	grands	que	les	miens?	tu	es
sans	crime;	j'étais	sans	crime.	Tu	n'as	pas	commis	l'infamie	dont	on	a	voulu	ternir	ta	réputation:
peut-être	que	 je	 suis	un	 séducteur	et	un	magicien,	 ainsi	qu'on	me	 l'a	 reproché?	Tu	ne	 trouves
aucune	 consolation	 dans	 les	 créatures:	 n'est-ce	 pas	 assez	 de	 celle	 qui	 te	 vient	 du	 Créateur?
Personne	n'a	eu	compassion	de	tes	maux:	qui	a	eu	pitié	des	miens?	Les	êtres	inanimés	ont	eux-
mêmes	horreur	de	ton	affliction;	et	le	soleil	n'a-t-il	pas	refusé	de	regarder	la	mienne?	La	misère
de	ton	fils	augmente	tes	regrets!	crois-tu	que	la	douleur	de	ma	mère	ait	amoindri	mes	tourments?
Console-toi,	ma	fille,	et	 laisse-moi	 le	soin	de	tes	affaires.	Pense	quelquefois	que	celui	qui	a	 fait
tous	les	biens	du	monde	en	a	souffert	tous	les	maux.	Si	tu	compares	ton	calice	avec	le	mien,	tu	le
boiras	avec	plaisir	et	tu	me	remercieras	de	la	faveur	que	je	te	fais	de	vivre	dans	les	douleurs	pour
mourir	dans	les	joies.»

Ce	 serait	 une	 chose	 superflue	 que	 de	 vous	 dire	 la	 confusion	 que	 ce	 petit	 reproche	 mit	 dans
l'esprit	de	notre	sainte;	mais	s'il	 la	 fit	 rougir,	 il	 lui	donna	tant	de	courage	et	de	résolution	que
toutes	les	épines	ne	lui	semblaient	que	des	roses:	aussi	était-ce	le	dessein	de	Dieu	de	l'animer	à
la	patience.

Pour	témoigner	que	sa	vertu	ne	lui	était	pas	inconnue	et	que	son	innocence	était	bien	proche	de
celle	 que	 le	 premier	 homme	 possédait	 dans	 le	 paradis,	 Dieu	 lui	 soumit	 entièrement	 les	 bêtes
féroces	et	les	oiseaux,	qui	lui	obéirent	avec	joie.

XXVI

Les	bêtes	fauves	sont	soumises	à	Geneviève.

C'était	une	chose	ordinaire,	dès	son	entrée	dans	la	forêt,	qu'une	biche	vînt	allaiter	l'enfant	et	se
coucher	toutes	les	nuits	dans	la	caverne	avec	la	mère	et	le	fils,	afin	de	réchauffer	leurs	membres
glacés;	mais,	depuis	cette	dernière	faveur,	les	renards,	les	lièvres,	les	louveteaux	venaient	jouer
avec	 le	 petit	 Bénoni;	 la	 caverne	 de	 Geneviève	 était	 un	 lieu	 où	 les	 sangliers	 n'avaient	 pas	 de
méchanceté	 et	 où	 les	 cerfs	 n'avaient	 pas	 de	 crainte:	 au	 contraire,	 on	 eût	 dit	 que	 notre	 sainte
comtesse	 avait	 changé	 leur	 nature	 par	 la	 compassion	 qu'elle	 inspirait	 et	 qu'elle	 avait	 donné
quelque	sentiment	de	raison	aux	bêtes	pour	comprendre	ses	malheurs.

Un	 jour	 qu'elle	 habillait	 son	 fils	 d'un	 vieux	 haillon	 fait	 de	 feuillage,	 un	 loup	 l'aperçut:	 il	 partit
aussitôt	et	alla	égorger	une	brebis	dont	il	apporta	la	peau	à	Geneviève,	comme	s'il	eût	eu	assez
de	jugement	pour	voir	qu'il	fallait	un	vêtement	chaud	à	Bénoni.

XXVII

Geneviève	se	voit	dans	une	fontaine.

Voici	un	autre	trait	qu'on	ne	saurait	passer	sous	silence.	Il	y	avait	auprès	de	cette	retraite	une
fort	 belle	 fontaine	 qui	 fournissait	 de	 l'eau	 à	 Geneviève	 et	 à	 son	 fils.	 Je	 ne	 sais	 si	 la	 comtesse
s'était	 jamais	regardée	dans	 le	cristal	de	cette	 fontaine;	mais	quand	elle	y	eut	une	 fois	 fixé	 les
yeux,	soit	à	dessein,	soit	par	hasard,	et	qu'elle	eut	aperçu	 les	rides	de	son	front,	elle	eut	de	 la
peine	à	se	reconnaître,	le	souvenir	de	ce	qu'elle	avait	été	lui	ôtant	la	croyance	d'être	ce	qu'elle
était.



«Est-ce	 là	 Geneviève!	 disait-elle.	 Non,	 sans	 doute:	 c'est	 quelque	 autre	 que	 moi.	 Comment	 se
pourrait-il	que	ces	yeux	abattus	et	languissants	eussent	été	pleins	de	flammes?	Ce	front	coupé	de
mille	rides	me	dit	que	ce	n'est	pas	lui	qui	faisait	honte	à	l'ivoire;	ces	joues	flétries	n'ont	rien	de
pareil	à	celles	qui	étaient	faites	de	roses	et	de	lis.

«O	 cruelles	 douleurs!	 ô	 misères	 de	 ma	 vie!	 quelle	 étrange	 métamorphose	 vous	 avez	 faite!
Répondez-moi,	 impitoyables	 maux:	 où	 avez-vous	 mis	 la	 neige	 de	 mon	 teint?	 Geneviève,
Geneviève,	pauvre	Geneviève,	tu	n'es	plus	que	la	vaine	ombre	de	toi-même!»

Tandis	que	la	comtesse	se	plaignait	ainsi	et	qu'elle	tâchait	de	se	reconnaître	dans	le	miroir	de	la
fontaine,	elle	y	vit	une	divinité	toute	semblable	à	ces	nymphes	qui,	selon	les	discours	des	poëtes,
habitent	 sous	 les	eaux.	Son	esprit	 fut	 ravi	d'admiration	pour	 tant	de	majesté.	Flottant	entre	 la
crainte	 et	 la	 confiance,	 elle	 entendit	 une	 voix	 et	 se	 retourna:	 elle	 vit	 alors	 la	 reine	des	 anges,
Marie,	sa	bonne	avocate,	qui	lui	dit:

«Vraiment,	ma	fille,	 tu	as	bonne	grâce	à	te	plaindre	de	 la	perte	d'un	bien	qui	est	extrêmement
désirable,	n'est-ce	pas,	à	cause	des	avantages	qu'il	procure?	Tu	n'es	plus	belle.	Ah!	Geneviève,	si
tu	ne	l'avais	jamais	été,	tu	serais	encore	heureuse:	c'est	ta	seule	beauté	qui	a	été	ton	crime.	Et
quand	même	elle	ne	t'eût	pas	coûté	de	larmes,	devrais-tu	te	plaindre	de	sa	perte,	lorsqu'il	n'est
pas	bien	de	la	désirer?	Si	tu	savais	combien	la	noirceur	de	ton	teint	te	rend	agréable	à	mon	fils,
tu	aurais	honte	d'avoir	été	autrefois	d'une	couleur	différente.	Reviens	donc	à	toi,	ma	fille;	ne	te
plains	 plus	 de	 tes	misères,	 puisque	 c'est	 de	 ces	 épines	 que	 tu	 peux	 composer	 ta	 couronne	 de
gloire.»

A	peine	la	reine	du	ciel	eut-elle	achevé	sa	remontrance,	qu'une	nuée	plus	belle	et	plus	luisante
que	l'argent	la	déroba	aux	yeux	de	la	sainte	qui	demeura	pleine	de	confusion	et	de	joie:	de	joie,
pour	avoir	 vu	 celle	qui	 sera	une	partie	de	 la	béatitude	des	élus	dans	 le	paradis;	 de	 confusion,
pour	avoir	donné	des	regrets	à	sa	beauté	passée.

Elle	murmura	ces	paroles:

«Mon	 aimable	 époux,	 vous	 voulez	 que	 Geneviève	 souffre	 jusqu'à	 la	 fin.	 Eh	 bien!	 j'en	 suis
contente:	je	prétends	demeurer	aussi	fidèle	à	vos	divines	volontés	dans	les	plus	fortes	angoisses
de	ma	douleur	que	dans	les	prospérités	de	ma	fortune.	Hélas!	où	serais-tu,	mon	pauvre	coeur,	si
Dieu	t'eût	abandonné	à	tes	propres	inclinations?	Sans	doute	la	vanité	te	posséderait	maintenant.
Oh!	 que	 j'ai	 un	 juste	 sujet	 de	 vous	 remercier	 de	 m'avoir	 fait	 tant	 de	 grâces!	 Que	 pouvais-je
espérer	dans	la	maison	de	mon	mari,	sinon	un	esclavage	volontaire,	une	honnête	servitude?	Ah!
mon	Dieu,	je	connais	bien	maintenant	la	douceur	de	votre	providence.	Que	votre	saint	nom	soit
béni	 d'avoir	 sauvé	 cette	 pauvre	 créature	 qui	 n'eût	 jamais	 suivi	 vos	 attraits	 s'ils	 n'eussent	 été
charmants,	 vos	 mouvements	 s'ils	 n'eussent	 été	 pleins	 de	 séduction.	 Je	 vous	 suis	 infiniment
redevable	de	m'avoir	fait	cette	faveur:	toutefois,	mon	obligation	me	paraît	encore	plus	grande	si
je	considère	que	vous	m'avez	contrainte	d'être	si	heureuse	contre	ma	volonté,	me	faisant	dans	la
solitude	une	image	du	ciel.»

XXVIII

Inquiétudes	et	douleurs	de	Sifroy.

Pendant	 que	 Geneviève	 s'abandonnait	 à	 ces	 pieuses	 et	 innocentes	 joies,	 Sifroy	 n'avait	 ni
contentement	ni	repos.	La	nuit	ne	lui	présentait	que	de	tristes	fantômes;	le	jour	ne	l'éclairait	que
pour	 lui	 faire	 remarquer	 l'absence	 de	 Geneviève.	 Son	 esprit	 avait	 sans	 cesse	 des	 pensées
mélancoliques,	et	son	unique	plaisir	était	dans	la	plus	austère	solitude.

Souvent	on	le	voyait	rêver	en	silence	sur	le	bord	des	eaux,	remarquant	dans	leur	inconstance	une
image	 de	 l'agitation	 de	 son	 esprit.	 Et	 puis,	 comme	 si	 son	 humeur	 l'eût	 rendu	 sauvage,	 il	 se
dérobait	à	ses	serviteurs	pour	donner	plus	de	 liberté	à	ses	soupirs	dans	 l'horreur	d'un	bois.	Sa
conscience	lui	disait:	«Tu	as	fait	tuer	ta	pauvre	Geneviève;	tu	as	fait	massacrer	ton	fils	et	ôter	la
vie	à	ton	serviteur.»	Et	il	s'écriait:	«Geneviève,	où	es-tu?»

Cependant	 Golo	 fuyait	 la	 colère	 du	 comte;	 dès	 qu'il	 s'aperçut	 des	 vapeurs	 sombres	 qui
chargeaient	l'esprit	de	Sifroy,	il	partit	pour	un	long	voyage.

XXIX

Vision.

Un	 soir	 que	 le	 palatin	 était	 couché,	 il	 entendit	 quelqu'un	 qui	 marchait	 à	 grands	 pas	 dans	 sa
chambre.	 Aussitôt	 il	 tira	 les	 rideaux	 de	 son	 lit,	 et,	 n'ayant	 rien	 aperçu	 à	 la	 lueur	 d'un	 peu	 de



lumière	 qui	 restait	 dans	 la	 chambre,	 il	 tâcha	 de	 s'endormir;	 mais,	 un	 quart	 d'heure	 après,	 le
même	 bruit	 recommença,	 si	 bien	 qu'il	 vit	 au	 milieu	 de	 la	 chambre	 un	 grand	 homme,	 pâle	 et
défait,	 qui	 traînait	 un	 gros	 fardeau	 de	 chaînes	 avec	 lesquelles	 il	 paraissait	 lié.	 Cette	 terrible
apparition	 était	 capable	 de	 faire	 peur	 à	 un	 homme	 moins	 hardi	 que	 Sifroy;	 mais	 le	 comte,
inaccessible	à	la	crainte,	demanda	au	fantôme	ce	qu'il	voulait.	L'esprit	lui	fit	signe	de	venir	à	lui.
Sifroy	 se	 sentit	 aussitôt	 mouiller	 d'une	 sueur	 froide.	 Il	 se	 leva	 néanmoins	 et	 suivit	 l'esprit
jusqu'en	un	petit	jardin	où	le	fantôme	disparut	tout	à	coup,	et	le	laissa	seul.	La	lune	se	cacha	et	il
se	 trouva	dans	 les	 ténèbres.	Ne	sachant	ce	que	cela	voulait	dire,	 il	 regagna	son	 lit	à	 tâtons.	A
peine	couché,	il	s'imagina	qu'il	avait	ce	grand	homme,	tout	de	glace,	étendu	à	côté	de	lui.	Puis	le
spectre	 le	 serra	entre	ses	bras.	Sifroy,	épouvanté,	appela	 ses	 serviteurs.	On	accourut,	mais	on
n'aperçut	rien.

Mais,	dès	le	point	du	jour,	Sifroy	se	leva	et	retourna	dans	le	jardin;	il	fit	creuser	le	sol.	Au	lieu	où
avait	disparu	le	fantôme,	on	trouva	les	os	d'un	homme	chargé	de	fers.	Quelqu'un	des	domestiques
dit	que	c'étaient	là	les	restes	de	Raymond	le	pourvoyeur.	Sifroy	ordonna	qu'on	le	fit	enterrer	et
qu'on	dît	des	messes	pour	son	repos.	Depuis	ce	temps-là	on	n'entendit	plus	de	bruit,	la	nuit,	dans
le	château;	mais	Sifroy	n'en	eut	pas	l'esprit	plus	tranquille.

Il	reconnut	enfin	que	ces	frayeurs	étaient	l'effet	de	quelque	crime	approuvé	par	lui.	On	entendit
ces	mots	sortir	de	sa	bouche:	«Ah!	Geneviève,	que	de	tourments	tu	me	causes!»

XXX

Geneviève	et	Bénoni	dans	les	bois.

Cependant	Bénoni,	arrivait	à	sa	septième	année.	Sa	mère	n'oubliait	rien	de	ce	qui	pouvait	servir	à
son	instruction.	Le	matin	et	le	soir	elle	le	faisait	mettre	à	genoux	devant	la	croix,	et	jamais	ne	lui
permettait	de	téter	sa	biche	qu'après	avoir	prié	Dieu	à	genoux.	Une	fois	il	lui	dit:	«Ma	mère,	vous
me	commandez	souvent	de	dire:	Notre	père	qui	êtes	aux	cieux.	Qui	donc	est	mon	père?

--Ah!	mon	cher	fils,	cette	demande	est	capable	de	faire	mourir	votre	pauvre	mère.»

Elle	se	pâma	en	effet;	puis	se	relevant,	elle	l'embrassa	et	dit:	«Mon	enfant,	votre	père,	c'est	Dieu:
le	ciel	est	le	lieu	où	il	demeure.

--Me	connaît-il	bien?	reprit	l'enfant.

--Mon	fils,	n'en	doutez	pas;	il	vous	connaît	et	vous	aime.

--D'où	vient	donc	qu'il	permet	toutes	les	misères	dont	vous	vous	plaignez?

--Ces	misères-là	sont	le	plus	grand	signe	de	sa	faveur.	Les	richesses	ne	sont	que	des	moyens	de
se	 perdre,	 et	 qui	 souffre	 ici-bas	 est	 récompensé	 là-haut.	 Dieu	 est	 un	 grand	 et	 riche	 père	 de
famille	dont	nous	sommes	 tous	 les	enfants.	 Il	 a	des	 trésors	 infinis	à	donner	à	ceux	qui	 restent
purs	de	tout	crime	dans	la	vie	qu'il	leur	donne	à	remplir.	Ceux	qui	l'offensent,	il	les	fait	châtier
dans	 l'enfer,	 qui	 est	 un	 lieu	plein	de	 fournaises	 et	 de	 tourments.	 Le	 lieu	 où	 sont	 récompensés
ceux	qui	ont	souffert,	c'est	le	paradis.

--Et	quand	irons-nous,	ma	mère?	Je	voudrais	y	être	déjà.

--Cher	enfant,	nous	irons	après	notre	mort.»

XXXI

Geneviève	en	danger	de	mort.

L'innocent	Bénoni	était	bien	éloigné	de	comprendre	tout	ce	que	sa	mère	lui	avait	dit,	si	la	bonté
de	Dieu	ne	 lui	eût	servi	de	maître.	L'expérience	ne	 lui	avait	 jamais	appris	ce	que	c'était	que	 la
mort;	mais	peu	s'en	fallut	qu'il	n'en	eût	un	triste	et	funeste	exemple	en	la	personne	de	sa	mère,
quelques	jours	après.

Enfin,	Geneviève	étant	revenue	d'une	 longue	pâmoison,	elle	arrêta	quelque	temps	ses	yeux	sur
l'aimable	sujet	de	ses	douleurs,	et,	après	 lui	avoir	appris	qu'il	était	 le	 fils	d'un	grand	seigneur,
elle	lui	dit	en	pleurant:

«Je	quitte	le	monde	sans	regret,	ainsi	que	j'y	ai	demeuré	sans	désir.	Si	j'étais	capable	de	quelque
déplaisir,	ce	serait	de	te	laisser	sans	ressource	et	sans	appui,	souffrant	des	peines	et	des	misères
que	tu	n'as	pas	méritées.



«A	ne	point	mentir,	cette	considération	me	toucherait	sensiblement	le	coeur,	si	je	n'en	avais	une
plus	haute	qui	me	contraint	de	mettre	 tes	 intérêts	entre	 les	mains	de	celui	qui	est	 le	père	des
orphelins	et	le	soutien	des	innocents.	Je	ne	veux	pas	que	tu	aies	souvenance	d'une	mère	qui	ne	t'a
mis	au	monde	que	pour	que	tu	en	souffres	les	maux	et	les	douleurs.

«Je	te	conjure	néanmoins,	mon	cher	Bénoni,	d'ensevelir	avec	mon	corps	les	ressentiments	de	mes
malheurs.	J'espère	que	la	miséricorde	de	Dieu	nous	fera	justice	et	qu'elle	donnera	à	connaître	à
tout	le	monde	que	tu	es	le	fils	d'une	femme	sans	reproche.

«Au	reste,	mon	cher	fils,	après	avoir	mis	ce	corps	en	terre,	fais	ce	que	Dieu	t'inspirera.	S'il	veut
que	tu	retournes	vers	ton	père,	obéis-lui.	Tu	as	des	qualités	qui	te	feront	reconnaître.	Tu	es	son
image;	en	te	voyant,	il	saura	que	tu	es	son	fils.»

En	disant	ces	mots,	Geneviève	fit	mettre	son	Bénoni	à	genoux	et	mouilla	son	petit	visage	du	reste
de	ses	larmes.	Représentez-vous	la	pitié	que	donnait	ce	spectacle:	Geneviève,	malade,	mourante,
attend	la	fin	de	ses	misères,	et	elle	est	épouvantée	de	l'abandon	où	va	être	son	fils.

La	mort	allait	lui	donner	le	dernier	coup,	mais	Dieu	l'arrête;	il	veut	que	la	justice	commence	pour
elle.

Deux	anges,	brillants	comme	le	soleil,	entrent	dans	sa	retraite	et	la	remplissent	de	rayons	et	de
parfums.	«Vivez,	Geneviève!	lui	disent-ils,	vivez,	Dieu	le	veut.»	Et	ils	disparaissent.	Geneviève	se
relève	guérie,	heureuse,	transfigurée.

XXXII

Sifroy	va	à	la	chasse	dans	la	forêt.

En	ce	moment,	par	un	arrêt	de	Dieu,	la	mauvaise	sorcière	qui	avait	trompé	Sifroy	fut	mise	dans
les	mains	de	la	justice.	Condamnée	à	être	brûlée	et	attachée	au	poteau	infâme,	elle	demanda	à
faire	 des	 aveux;	 on	 la	 détacha	 un	 instant;	 alors	 elle	 confessa	 le	 plus	 grand	 de	 ses	 crimes,	 et
déclara	que	rien	n'était	vrai	dans	ce	que	les	charmes	de	sa	magie	avaient	fait	voir	au	comte.

Sifroy,	 instruit	 en	 diligence	 de	 cette	 confession,	 sentit	 son	 coeur	 traversé	 par	 les	 aiguillons
ardents	du	remords.

Il	y	avait	déjà	deux	ans	que	Golo,	craignant	un	châtiment,	avait	quitté	son	service	et	qu'il	vivait
chez	lui.	Sifroy	le	fit	prier	d'être	d'une	grande	chasse.	Golo	arrive	sans	défiance;	on	le	saisit,	on
l'enchaîne,	on	le	jette	dans	la	tour.

C'était	le	temps	de	la	fête	des	rois.	Sifroy	voulut	réunir	toute	sa	famille	à	un	grand	banquet,	et
pour	qu'il	y	eût	bonne	et	belle	venaison	sur	la	table,	il	résolut	d'aller	à	la	chasse	dans	le	bois.

Le	 jour	 qu'il	 avait	 choisi	 pour	 cette	 chasse	 étant	 arrivé,	 Dieu	 prépara	 les	 choses	 d'une	 façon
pleine	de	douceur.	Et	voici	comment	Sifroy	reconnut	Geneviève.

XXXIII

Sifroy	reconnaît	Geneviève.

Le	palatin	entre	dans	la	forêt;	bientôt	il	aperçoit	la	biche	qui	était	la	nourrice	de	Bénoni;	effrayée
par	 le	 cheval	 de	 Sifroy,	 la	 biche	 disparaît	 dans	 les	 fourrés.	 Sifroy,	 voyant	 un	 si	 beau	 gibier,
s'élança	sur	ses	traces,	et	la	rejoignit	au	moment	où	elle	se	retirait	dans	la	caverne	de	Geneviève.
Sifroy	allait	lancer	son	javelot;	il	aperçoit	un	fantôme	de	femme	nue;	il	s'arrête.

Geneviève,	 interdite	et	défaillante,	se	 jette	à	genoux	et	rassasie	ses	yeux	du	plaisir	de	voir	son
mari,	qui	ne	la	reconnaît	pas.	Toutefois,	Sifroy,	étonné	de	cette	rencontre,	la	prie	de	s'approcher,
et,	sur	sa	demande,	lui	jette	son	manteau.	Elle	couvre	sa	nudité	et	s'approche.

«Qui	êtes-vous?	lui	dit	le	comte.

--Qui	 je	 suis!	une	pauvre	 femme	du	Brabant	que	 la	nécessité	a	 contrainte	à	 se	 retirer	dans	 ce
désert.	 Je	 n'ai	 aucun	 autre	 asile.	 Il	 est	 vrai	 que	 j'étais	 mariée	 à	 un	 grand	 seigneur;	 mais	 un
soupçon	qu'il	eut	trop	légèrement	le	fit	consentir	à	ma	ruine	et	à	celle	d'un	enfant	qui	n'avait	pas
reçu	le	jour	dans	le	péché.	Si	les	serviteurs	qui	avaient	l'ordre	de	nous	faire	mourir	avaient	mis	à
exécuter	cette	sentence	la	précipitation	qu'il	avait	mise	à	me	condamner,	je	n'aurais	pas,	depuis
sept	longues	années,	vécu	en	cette	solitude	avec	mon	fils,	sans	autre	nourriture	que	de	l'eau	et
des	racines.	Je	serais	morte;	aussi	bien	nous	allons	mourir	prochainement,	mon	fils	et	moi.



--Mais,	mon	amie,	fit	le	comte,	dites-moi	votre	nom.

--Geneviève.

--Geneviève!»

A	ces	mots	le	comte	se	laissa	tomber	de	cheval	et	courut	l'embrasser.	«C'est	donc	toi,	c'est	toi,
ma	 chère	 Geneviève!	 toi	 que	 je	 pleure	 depuis	 si	 longtemps!	 Ah!	 d'où	 me	 vient	 ce	 bonheur
d'embrasser	 celle	 que	 je	 ne	mérite	 pas	de	 voir?	Et	 comment	puis-je	 demeurer	 en	présence	de
celle	que	j'ai	tuée	dans	mon	aveuglement?	Chère	épouse,	Geneviève,	ma	douce	amie,	pardonne	à
un	criminel	qui	confesse	son	crime	et	connaît	ton	innocence.»

Aussitôt	que	l'extase	et	le	ravissement	lui	donnèrent	la	liberté	de	continuer,	il	reprit:	«Où	est	mon
fils,	où	est	ce	misérable	enfant	d'un	père	qui	a	été	moins	méchant	que	malheureux?»

La	 comtesse,	 émue	 de	 ces	 regrets,	 voulut	 rendre	 le	 calme	 à	 l'esprit	 de	 Sifroy,	 et	 elle	 usa	 des
mignardises	dont	elle	avait	autrefois	coutume	de	le	flatter.	«Mon	cher	époux,	dit-elle,	effacez	de
votre	 esprit	 le	 souvenir	 de	mes	maux,	 puisque	 nous	 n'avons	 de	 pouvoir	 sur	 le	 passé	 que	 par
l'oubli.	N'ajoutons	pas	à	nos	misères	par	des	paroles	 impuissantes	à	 les	guérir.	Vivez	 satisfait,
puisque	Geneviève	vit,	et	votre	fils	également.»

XXXIV

Bénoni	dans	les	bras	de	Sifroy.

Certes,	 Sifroy	 eut	 besoin	 d'une	 grande	 force	 pour	 modérer	 sa	 joie,	 lorsqu'il	 vit	 Bénoni	 qui
apportait	des	 racines	à	 sa	mère.	Combien	de	douces	et	amoureuses	 larmes	ne	 répandit-il	pas?
combien	de	caresses	et	de	baisers	les	suivirent!

Puis,	soufflant	dans	sa	trompe,	il	appelle	les	chasseurs.	Toute	la	forêt	retentit	de	sa	voix.	Enfin	la
chasse	arrive	jusqu'à	lui.	On	s'arrête	devant	cette	femme,	devant	cet	enfant	qui	est	suspendu	au
cou	 du	 palatin,	 et	 devant	 cette	 biche	 qui	 joue	 avec	 les	 chiens	 de	 la	meute.	 Quelle	 admiration
lorsqu'ils	reconnurent	Geneviève!

Tous	les	parents	et	amis	du	palatin	ne	manquèrent	pas	de	se	rendre	au	festin	de	la	fête	des	Rois,
et	 ils	se	réjouirent	en	revoyant	 la	belle	et	bonne	comtesse	qui	présidait	à	ce	repas	et	qui	était
plus	belle	 encore	qu'autrefois.	La	 fête	dura	une	 semaine	entière.	Ce	qui	 étonna	 tout	 le	monde
c'est	que	Geneviève	ne	pouvait	plus	goûter	ni	chair	ni	poisson.

XXXV

Geneviève,	rétablie	dans	ses	honneurs,	pardonne
au	traître	Golo.

Quelques	jours	s'étant	ainsi	écoulés	dans	les	plaisirs	et	les	délices,	le	palatin	commanda	que	l'on
tirât	Golo	de	prison.	On	l'amena	dans	la	chambre	où	se	trouvait	la	comtesse	avec	toute	sa	cour,
qui	 était	 venue	 féliciter	 Sifroy.	 Là,	 ce	 traître	 fut	 saisi	 de	 toutes	 les	 frayeurs	 d'une	 mauvaise
conscience.	Les	artifices	ne	lui	servent	plus	de	rien;	il	ne	peut	nier	un	crime	qui	a	les	hommes,	les
animaux	 et	 les	 poissons	 pour	 témoins.	 Sans	 oser	 même	 arrêter	 la	 vue	 sur	 celle	 qu'il	 avait
autrefois	si	indignement	trahie,	il	tomba	de	peur	et	de	faiblesse.	Geneviève,	ne	pouvant	sans	pitié
voir	un	misérable,	tâche	de	faire	révoquer	la	sentence	de	mort	et	dit	à	Sifroy:

«Mon	seigneur,	permettez-moi,	 je	vous	prie,	de	vous	demander	 la	vie	de	Golo.	En	un	mot,	mon
cher	Sifroy,	je	veux	qu'il	vive	et	qu'il	doive	à	ses	larmes	le	salut	qu'il	a	refusé	aux	miennes.»

XXXVI

Punition	de	Golo,	qui	est	mis	à	mort.

Golo,	 voyant	 que	 Geneviève,	 au	 lieu	 de	 le	 condamner,	 intercédait	 pour	 lui,	 en	 fut	 tellement
touché	qu'il	s'écria:

«Madame,	c'est	maintenant	que	je	vois	mieux	que	jamais	la	bonté	de	votre	coeur	et	la	malice	du
mien.	Hélas!	qui	eût	osé	l'espérer?	celle	que	tant	de	justes	raisons	devraient	animer	à	ma	perte
désire	mon	salut!	Misérable	Golo,	c'est	à	cette	heure	que	tu	es	indigne	de	la	vie,	puisque	tu	as



voulu	ravir	celle	de	cette	sainte	princesse.	Non,	ma	chère	maîtresse,	 laissez-moi	mourir;	 il	 faut
que	la	rigueur	d'une	honteuse	mort	venge	la	cruauté	de	mon	crime.»

Golo	prenait	Geneviève	par	le	côté	le	plus	sensible;	mais,	si	elle	avait	beaucoup	de	pitié,	Sifroy
n'avait	pas	moins	de	colère:	car	Dieu,	voulant	faire	pour	ce	coup	un	exemple	aux	hommes,	roidit
si	fort	l'esprit	du	comte	qu'il	n'y	eut	aucun	pardon	pour	le	malheureux	Golo.

Sa	condamnation	confirmée,	on	le	ramena	en	prison	pour	attendre	l'exécution	de	sa	sentence.	Il	y
avait	 dans	 le	 troupeau	 du	 palatin	 quatre	 effroyables	 boeufs	 sauvages	 que	 la	 forêt	 Noire[21]
nourrissait;	on	les	amena	par	son	commandement,	on	les	accoupla	queue	à	queue,	et	le	misérable
y	fut	attaché	par	les	bras	et	par	les	jambes,	qui	furent	bientôt	séparés	de	son	corps	et	exposés	à
la	voracité	des	corbeaux.

[Note	21:	La	 forêt	Noire,	dans	 le	Wurtemberg,	 a	plus	de	vingt	 lieues	de	 long.	Elle	 est	 célèbre
dans	les	légendes	de	l'Allemagne.	On	y	voit	des	sites	d'une	sévérité	magnifique.]

Ceux	qui	furent	trouvés	complices	de	Golo	subirent	des	châtiments	proportionnés	à	leur	faute,	et
ceux	qui	s'étaient	montrés	favorables	à	 l'affliction	de	Geneviève	ne	rencontrèrent	pas	moins	de
gratitude	en	elle	que	les	autres	de	sévérité	dans	le	palatin.

Non,	jamais	la	douce	innocence,
Si	par	hasard	elle	est	victime	d'une	erreur,
Ne	doit	perdre	la	confiance
Que	Dieu	comme	un	parfum	a	versée	en	son	coeur.
Les	méchants	sont	punis,	en	ce	monde	ou	dans	l'autre.
Et	les	bons	sont	récompenses.
S'il	vous	faut	un	modèle,	enfants	qui	grandissez,
Que	Geneviève	soit	le	vôtre.

ROBERT	LE	DIABLE

NOTICE.

Ce	n'est	pas	non	plus	une	histoire	 inventée	à	plaisir	et	 imaginée	par	passe-temps	que	celle	du
terrible	Robert	le	Diable,	qui,	après	avoir	fait	tant	de	mal,	fit	pénitence	et	fut	homme	de	bien.

Guillaume	le	Conquérant,	celui-là	même	qui,	étant	duc	de	Normandie,	conquit	l'Angleterre	et	s'y
établit	avec	ses	barons,	avait	un	fils	nommé	Robert	Courte-Heuse	qui	fut	un	bien	mauvais	sujet,
fit	mille	 tours	méchants	 et	 finit	 par	 rester	 vingt-sept	 ans	dans	 les	prisons	de	 l'Angleterre.	Peu
importe	que	ce	Robert	Courte-Heuse	n'ait	pas	exactement	vécu	comme	nous	allons	voir	que	s'est
conduit	Robert	 le	Diable;	ce	qui	est	certain,	c'est	que	 le	peuple,	en	France	et	en	Angleterre,	a
gardé	 le	 souvenir	 d'un	 Robert	 de	 Normandie	 qui	 s'était	 rendu	 redoutable	 aux	 gens	 de	 son
époque.	 On	 prononce	 encore	 son	 nom	 en	 certains	 lieux,	 et	 ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 des
historiens	comme	Guillaume	de	Jumiéges	et	Orderic	Vital	qui	en	parlent.

Du	reste,	la	légende	de	Robert	le	Diable	est	extrêmement	vieille.	Il	y	a	à	la	Bibliothèque	impériale
22	deux	manuscrits	d'un	roman	en	vers	du	 treizième	siècle	qui	a	été	 imprimé	en	1837	sous	ce
titre:	Le	Roman	de	Robert	le	Diable,	en	vers	du	treizième	siècle,	pour	la	première	fois,	d'après	les
manuscrits	 de	 la	 Bibliothèque	 du	 roi,	 par	G.S.	 Trébutien.	 Paris,	 Silvestre,	 in-4°	 (en	 caractères
gothiques).

Note	22:	(retour)	Fonds	la	Vallière.

Rien	n'empêche	de	penser	qu'il	y	a	eu	une	légende	antérieure	à	ce	roman	en	vers	du	treizième
siècle.

En	 tout	 cas,	du	 treizième	siècle	au	 temps	où	vivait	Robert	Gourte-Heuse,	 la	distance	n'est	pas
très-grande.	Après	le	roman	vient	un	poëme	dramatique,	ou	mystère	qui	a	été	trouvé	parmi	les
Mystères	de	Nostre-Dame	sous	ce	titre:	Cy	commence	un	miracle	de	N.D.	de	Robert	 le	Dyable,
fils	 du	 duc	 de	Normandie,	 à	 qui	 il	 fut	 enjoint	 pour	 ses	meffaiz	 qu'il	 feist	 le	 fol	 sans	 parler;	 et
depuis	ot	noitre	sire	mercy	de	li	et	espousa	la	fille	de	l'empereur.	On	l'a	publié	en	1836.

Mais	 à	 quoi	 bon	 les	 renseignements	 d'érudition?	 Contentons-nous	 de	 savoir	 qu'au	 treizième
siècle,	 sous	 saint	Louis	probablement,	en	 tête	des	Chroniques	de	Normandie	23,	 a	été	écrit	en
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prose	le	récit	des	aventures	de	Robert	le	Diable.

Note	23:	(retour)	Première	édition	en	1487,	gothique.

Une	fois	écrite,	l'histoire	s'est	vite	répandue.	En	1496,	paraît	la	Vie	du	terrible	Robert	le	Diable,
lequel	après	fut	nommé	l'homme	Dieu.	(Lyon,	P.	Mareschal,	in-4°.)	C'est	là	le	livre	qui	a	servi	de
modèle	au	narrateur	dont	 la	Bibliothèque	bleue	a	 imprimé	 l'oeuvre.	Nous	avons	eu	 fort	peu	de
chose	à	faire	pour	que	le	style	ancien,	qui	a	amusé	et	instruit	nos	pères,	pût	instruire	aujourd'hui
et	 amuser	 encore	 leurs	 enfants,	 sans	 qu'il	 y	 eût	 rien	 d'obscur	 ou	 d'inusité	 dans	 les	 formes	 du
langage.

Ce	n'est	pas	précisément	la	vieille	légende	telle	qu'elle	était	il	y	a	trois	ou	quatre	cents	ans;	mais
ce	n'est	pas	un	récit	qui	en	diffère	beaucoup.

Quel	 qu'il	 soit,	 l'auteur	 de	 cette	 Vie	 du	 terrible	 Robert	 le	 Diable	 était	 un	 habile	 homme	 qui
entendait	l'art	de	composer	une	histoire.

ROBERT	LE	DIABLE.

I

Commencement	de	l'histoire	de	Robert	le	Diable.

Dans	la	ville	de	Rouen,	au	pays	de	Normandie,	naquit	un	enfant	qui	fut	nommé	Robert	le	Diable,
ce	qui	est	un	nom	fort	épouvantable;	et	la	cause	pour	laquelle	il	fut	ainsi	nommé,	je	vais	vous	la
faire	connaître.

En	 ce	 temps	 il	 y	 avait	 un	 duc	 en	 Normandie,	 vaillant	 et	 valeureux,	 doux	 et	 courtois,	 lequel
craignait	 Dieu	 et	 faisait	 faire	 bonne	 justice	 à	 chacun;	 pieux,	 plaisant	 à	 Dieu	 et	 au	monde:	 on
l'appelait	Hubert.	 Il	 fut	 fait	mention	de	 ses	 exploits	 et	 de	 sa	 vaillance	en	plusieurs	 chroniques
anciennes,	 et	 il	 y	 avait	 en	 lui	 tant	 de	 bonnes	 qualités	 et	 de	 vertus	 que	 ce	 serait	 quasi	 chose
impossible	à	raconter.	Or	il	advint	un	jour	de	Noël	que	le	duc	tint	sa	cour	à	Vernon-sur-Seine	24,
où	se	rendirent	tous	les	barons	et	chevaliers	de	Normandie.	Comme	il	n'était	pas	encore	marié,
les	barons	le	prièrent	de	prendre	femme	afin	d'augmenter	sa	lignée	et	d'avoir	des	successeurs.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnotetag23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnote24


Note	24:	(retour)	Dans	le	département	de	l'Eure.

Le	duc	voulut	obtempérer	à	la	prière	de	ses	barons,	et	 il	 leur	répondit	qu'il	 ferait	volontiers	ce
qui	leur	plaisait,	mais	qu'il	ne	pouvait	trouver	une	femme	qui	lui	convînt	«Il	ne	m'appartient	pas,
disait-il,	de	prendre	femme	de	plus	haut	lieu	que	je	ne	suis,	et	je	ne	dois	pas	non	plus	m'abaisser,
car	je	ferais	déshonneur	à	ma	famille.	C'est	pourquoi	il	me	semble	qu'il	vaut	mieux	rester	ce	que
je	suis	que	de	faire	une	chose	qui	ne	convient	pas	et	de	laquelle	je	pourrais	me	repentir.»

Lorsqu'il	eut	prononcé	ces	paroles,	le	plus	sage	et	le	plus	ancien	de	la	compagnie	se	leva	et	dit:
«Seigneur	duc,	vous	avez	parlé	sagement;	mais,	si	vous	voulez	me	croire,	je	vous	dirai	une	chose
dont	vous	serez	joyeux.	Le	duc	de	Bourgogne	a	une	belle	fille,	sage	et	honnête,	qui	vous	convient
à	 merveille.	 En	 l'épousant,	 vous	 pourrez	 accroître	 votre	 honneur,	 votre	 puissance	 et	 vos
alliances;	et,	si	votre	plaisir	était	de	la	faire	demander,	je	suis	certain	qu'on	ne	vous	la	refuserait
point.»

Alors	le	duc	répondit	que	cela	lui	plaisait	et	que	c'était	sagement	parler.	Il	ne	tarda	donc	pas	à
demander	la	demoiselle,	qui	lui	fut	accordée,	et	on	fit	des	noces	magnifiques.

II

Comment,	après	que	le	duc	de	Normandie	eut	épousé	la	fille
du	duc	de	Bourgogne,	il	retourna	à	Rouen.

Le	 duc,	 ayant	 épousé	 ladite	 demoiselle,	 l'emmena	 en	 très-grande	 pompe	 en	 la	 cité	 de	 Rouen,
accompagné	de	plusieurs	barons,	chevaliers,	dames	et	demoiselles,	 tant	du	pays	de	Bourgogne
que	 d'ailleurs;	 il	 fut	 reçu	 avec	 magnificence,	 et	 il	 y	 eut	 de	 grandes	 réjouissances	 entre	 les
Bourguignons	et	les	Normands	qui	se	trouvaient	rassemblés	là.

Le	duc	et	 la	duchesse	vécurent	ensemble	sans	avoir	d'enfant	 jusqu'à	 l'âge	de	quarante	ans.	 Ils
étaient	gens	de	bien,	 craignant	et	 aimant	Dieu,	 se	 confessant	 souvent	de	 leurs	péchés,	 faisant
aumônes	et	oraisons,	se	montrant	doux	et	humains	à	chacun,	de	sorte	que	tous	biens	et	toutes
vertus	abondaient	en	eux.	Le	duc	adressait	ses	prières	à	Dieu	pour	avoir	des	enfants	par	lesquels
il	 pût	 être	 servi	 et	 honoré;	 mais,	 quelques	 prières	 qu'il	 fît,	 il	 n'en	 pouvait	 obtenir.	 Et	 il	 s'en
plaignait	 souvent	 devant	 la	 duchesse,	 qui	 lui	 répondait:	 «Sire,	 il	 faut	 nous	 y	 résigner,	 puisque
cela	plaît	à	Dieu,	et	avoir	patience	en	toutes	choses.»

III

Comment	naquit	Robert	et	comment	sa	mère	le	donna
au	diable	dès	le	commencement.
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Peu	de	temps	après,	le	duc	alla	à	la	chasse	fort	courroucé.	Troublé	en	soi-même,	il	se	plaignait	et
disait:	«Je	vois	de	nobles	dames	mères	de	plusieurs	enfants	qui	font	leur	joie;	je	reconnais	bien
maintenant	que	Dieu	me	hait.»

Alors	le	diable,	qui	est	toujours	prêt	à	décevoir	le	genre	humain,	tenta	le	duc	et	lui	troubla	si	fort
l'entendement	que,	quand	il	fut	rentré	en	son	palais,	il	alla	trouver	la	duchesse,	et	pria	Dieu	de
lui	 donner	 lignée.	 La	 duchesse,	 qui	 était	 en	 colère,	 dit	 follement:	 «S'il	me	 vient	 un	 enfant,	 au
diable	soit-il	donné!	Oui,	dès	à	présent,	je	le	lui	donne	de	bonne	volonté!»

Justement	ce	jour-là	Dieu	leur	accorda	un	enfant	qui	devait	faire	bien	du	mal	dans	sa	vie,	comme
vous	 verrez	 ci-après;	 car,	 naturellement,	 il	 était	 enclin	 à	 tous	 les	 vices	 et	 à	 toutes	 les	 fautes;
toutefois,	à	la	fin	il	se	corrigea	et	se	convertit	si	bien	qu'il	paya	à	Dieu	une	amende	salutaire	de
ses	forfaits;	et	il	fut	sauvé,	comme	le	témoigne	assez	amplement	l'histoire	particulière	de	sa	vie.

IV

Des	terribles	signes	qui	furent	vus	à	la	naissance
de	Robert	le	Diable.

La	duchesse	mit	son	enfant	au	jour	avec	grande	peine	et	douleur.

Peu	après	que	 l'enfant	 fut	né,	 il	 se	montra	une	nuée	si	obscure	qu'il	 semblait	que	 la	nuit	était
proche;	et	il	commença	à	tonner	si	merveilleusement	et	il	y	eut	tant	d'éclairs	qu'on	eût	cru	le	ciel
ouvert	et	la	maison	enflammée.

Les	quatre	 vents	 furent	 aussi	 émus	de	 telle	manière	que	 la	maison	 tremblait;	 il	 en	 tomba	une
grande	partie	sur	le	sol.	Les	seigneurs	et	les	dames	qui	étaient	là	croyaient	qu'ils	allaient	mourir,
vu	 les	 terribles	 tempêtes	 qui	 couraient	 dans	 le	 ciel;	 mais	 à	 la	 fin	 Dieu	 voulut	 que	 le	 temps
s'apaisât,	et	le	calme	reparut.

On	porta	l'enfant	vers	les	fonts	baptismaux	25,	il	fut	nommé	Robert,	et	tous	ceux	qui	le	voyaient
s'émerveillaient	de	ce	qu'il	était	si	grand:	car	on	eût	dit	qu'il	avait	déjà	un	an.	Du	temps	qu'on	le
portait	à	l'église	et	qu'on	le	ramenait	au	logis,	il	ne	cessa	de	pleurer	et	de	gémir.	Incontinent	les
dents	lui	vinrent,	et	il	s'en	servit	pour	mordre	les	nourrices	qui	l'allaitaient,	tellement	que	nulle
femme	ne	le	pouvait	plus	allaiter;	et	force	fut	qu'on	lui	donnât	à	boire	dans	un	cornet	qu'on	lui
mettait	en	la	bouche.	Avant	qu'il	eût	un	an,	il	parlait	aussi	bien	que	parlent	les	autres	enfants	à
cinq.	Plus	il	croissait,	plus	il	prenait	plaisir	à	mal	faire;	car,	depuis	qu'il	pouvait	aller	tout	seul,	il
n'était	ni	homme	ni	femme	qui	le	pussent	tenir;	et,	quand	il	trouvait	les	autres	petits	enfants,	il
les	battait,	leur	jetait	des	pierres	et	les	frappait	de	gros	bâtons.	En	quelque	lieu	que	ce	fût;	il	ne
cessait	de	mal	faire.	Il	commença	bien	jeune	à	mener	une	mauvaise	vie;	il	rompait	les	bras	à	l'un
et	les	jambes	à	l'autre.

Note	 25:	 (retour)	 Fonts	 baptismaux,	 fontaines	 baptismales,	 sources	 d'eau	 qui	 servent	 au
baptême.

Les	 barons	 qui	 le	 voyaient	 disaient	 que	 c'était	 jeunesse	 et	 prenaient	 plaisir	 à	 ce	 que	 faisait
l'enfant.	Plus	tard	ils	s'en	repentirent.

V

Comment	tous	les	enfants,	d'un	commun	accord,	le	nommèrent
Robert	le	Diable.

Bientôt	 après	 l'enfant	 grandit,	 non	 en	 bon	 coeur,	 mais	 seulement	 de	 corps:	 ne	 dit-on	 pas
communément	 que	 la	mauvaise	 herbe	 croit	 vite?	 Il	 allait	 par	 les	 rues,	 frappant	 et	 heurtant	 ce
qu'il	rencontrait,	comme	s'il	eût	été	enragé;	et	nul	n'osait	se	trouver	devant	lui.
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Quelquefois	 les	 enfants	 s'assemblaient	 contre	 lui	 et	 le	 battaient,	 et,	 quand	 ils	 le	 voyaient,	 la
plupart	disaient:	«Voici	le	Diable!»	et	ils	s'enfuyaient	devant	lui	comme	les	brebis	devant	le	loup.
Cette	méchanceté	 fit	qu'ils	 le	nommèrent	 tous	Robert	 le	Diable.	Cela	 fut	connu	bientôt	dans	 le
pays,	de	sorte	que	le	nom	lui	resta;	et	il	lui	restera	tant	que	durera	le	monde.

Quand	l'enfant	eut	sept	ans,	le	duc,	voyant	ses	mauvaises	manières,	le	fit	venir	pour	lui	faire	des
remontrances	et	lui	dit:	«Mon	fils,	il	est	temps	que	vous	ayez	un	maître	pour	qu'il	vous	instruise
et	vous	mène	à	l'école;	car	vous	êtes	assez	grand	pour	apprendre	ce	qu'il	faut	apprendre,	comme
à	 lire	 et	 à	 écrire	 26,	 et	 aussi	 pour	 vivre	 en	 bonnes	 moeurs.»	 Et	 il	 lui	 donna	 un	 maître	 pour
l'instruire	et	le	gouverner.

Note	26:	(retour)	En	ce	temps-là	les	plus	savants	ne	savaient	guère	autre	chose.

VI	Comment	Robert	le	Diable	tua	le	maître	d'école	d'un	coup	de	couteau.

Ainsi	 qu'on	 le	 sait,	 le	 maître	 voulant	 un	 jour	 corriger	 Robert	 de	 plusieurs	 fautes	 qu'il	 avait
commises,	Robert	tira	son	couteau	et	l'en	frappa	tellement	qu'il	en	mourut.	Puis	Robert	dit	à	son
maître	en	lui	jetant	son	livre	par	dépit:	«Maître,	voilà	votre	science;	jamais	prêtre	ni	clerc	27	ne
sera	mon	maître;	je	vous	l'ai	assez	fait	connaître.»

Note	27:	(retour)	Homme	de	science.

Et	 depuis,	 il	 n'y	 eut	maître	 si	 hardi	 qui	 osât	 entreprendre	 de	 l'instruire	 et	 châtier	 en	 quelque
manière	que	ce	fût;	force	fut	donc	au	duc	de	le	laisser	vivre	à	sa	fantaisie.

Il	ne	se	plaisait	qu'à	mal	faire;	il	n'avait	aucun	respect	pour	Dieu	et	l'Église,	et	ne	gardait	en	rien
ni	raison	ni	mesure.	Il	était	enclin	à	tous	les	vices.	Quand	il	allait	à	l'église	et	qu'il	voyait	que	les
prêtres	 et	 les	 clercs	 voulaient	 chanter,	 il	 avait	 des	 poudres	 et	 autres	 ordures	 qu'il	 jetait	 par
grande	dérision.	S'il	voyait	des	gens	prier	Dieu,	il	les	frappait	par	derrière.	Chacun	le	maudissait
donc	pour	 le	mal	qu'il	 faisait;	et	 le	duc,	voyant	son	fils	si	méchant	et	si	mal	morigéné,	en	était
assez	peiné	pour	désirer	sa	mort.	La	duchesse	en	était	si	inquiète	que	c'était	merveille.	Un	jour
elle	dit	au	duc:	«L'enfant	a	beaucoup	d'âge	et	est	assez	grand;	il	me	semble	qu'il	serait	bon	de	le
faire	chevalier;	il	changera	peut-être	de	vie.»	Le	duc	approuva	ces	paroles	de	la	duchesse.	Robert
n'avait	que	dix-sept	ans.

VII

Comment	Robert	fut	fait	chevalier.

Quelques	 jours	avant	 la	Pentecôte,	 le	duc	ordonna	par	 tout	son	pays	que	 les	principaux	de	ses
barons	s'assemblassent.	En	leur	présence,	il	appela	Robert	et	lui	dit	(après	avoir	eu	l'avis	de	tous
les	assistants):	«Mon	fils,	entendez	ce	que	je	veux	dire	par	le	conseil	de	nos	barons.	Vous	serez
chevalier,	afin	que	vous	puissiez	hanter	les	autres	chevaliers	et	prud'hommes	28,	et	changiez	vos
habitudes;	et	ayez	de	meilleures	manières	de	vivre,	car	les	vôtres	sont	déplaisantes;	soyez	donc
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courtois,	 humble	 et	 bon,	 ainsi	 que	 sont	 les	 autres	 chevaliers,	 car	 les	 honneurs	 changent	 les
moeurs.»

Note	28:	(retour)	Hommes	sages.

Alors	Robert	répondit	à	son	père:	«Je	serai	donc	chevalier;	mais	 il	ne	m'importe	que	 je	sois	en
haut	ou	en	bas;	je	suis	décidé	à	faire	entièrement	ce	qu'en	mon	coeur	je	pense,	et	à	agir	ainsi	que
mon	esprit	me	conduira,	d'où	il	suit	que	je	n'ai	pas	à	changer	mes	manières	de	vivre.»

La	 veille	 29	 de	 la	 Pentecôte	 fut	 bien	 veillée;	 mais,	 en	 cette	 nuit,	 qui	 eût	 dû	 être	 toute	 de
recueillement,	Robert	ne	cessa	de	frapper	l'un	et	de	heurter	l'autre,	ne	se	souciant	guère	de	prier
Dieu.	Le	 lendemain,	 jour	de	 la	Pentecôte,	Robert	 fut	 fait	chevalier.	Le	duc	 fit	crier	une	 joute	à
laquelle	 fut	 Robert,	 qui	 ne	 craignait	 nul	 homme,	 tant	 hardi	 fût-il.	 Il	 attaquait	 quiconque	 se
trouvait	 là.	 Les	 joutes	 commencèrent,	 et,	 si	 vous	 vous	 y	 étiez	 trouvé,	 vous	 auriez	 vu	 beau
carnage:	car	Robert,	qui	était	tout	plein	de	cruauté,	n'épargnait	personne;	tous	ceux	qui	étaient
devant	 lui,	 il	 les	 faisait	 tomber	de	cheval	à	 terre;	à	 l'un	 il	 rompait	 le	col,	 à	 l'autre	 la	cuisse.	 Il
attendait	 tout	 homme	 qui	 venait	 jouter	 contre	 lui;	mais	 nul	 n'échappait	 de	 ses	mains	 sans	 en
porter	 la	marque	 ou	 aux	 reins	 ou	 aux	 cuisses;	 tous	 étaient	marqués	 quelque	 part.	 Il	 gâta	 dix
chevaux	en	ces	joutes.	Les	nouvelles	en	furent	portées	au	duc,	qui	en	fut	bien	fâché;	il	y	alla	et
voulut	faire	cesser	les	engagements;	mais	Robert,	qui	semblait	enragé	et	hors	de	sens,	ne	voulut
pas	 obéir	 au	 duc	 son	 père;	 il	 commença	 à	 frapper	 de	 côté	 et	 d'autre	 et	 à	 abattre	 chevaux	 et
chevaliers,	 tellement	 qu'en	 ce	 jour-là	 il	 tua	 trois	 des	 plus	 vaillants	 chevaliers.	 Tous	 ceux	 qui
étaient	à	lui	demandèrent	quartier;	mais	c'était	en	vain,	et	nul	n'osait	se	trouver	devant	lui,	tant	il
était	fort,	et	parce	qu'il	était	si	inhumain	que	chacun	le	haïssait.	On	lui	disait:	«Pour	la	grâce	de
Dieu,	Robert,	laissez	la	joute;	car	monseigneur	votre	père	a	fait	dire	que	chacun	cesse,	et	il	est
courroucé	 de	 ce	 que	 plusieurs	 personnes	 de	 qualité	 ont	 perdu	 la	 vie.»	Mais	 Robert,	 qui	 était
échauffé	et	quasi	hors	de	sens,	ne	tenait	aucun	compte	des	choses	qu'on	lui	disait;	il	faisait	de	pis
en	pis,	tuant	tous	ceux	qu'il	rencontrait.	Robert	fit	tant	que	le	peuple	s'émut	et	vint	vers	le	duc,
disant:	«Seigneur	duc,	c'est	grande	folie	de	souffrir	que	votre	fils	Robert	fasse	ce	qu'il	fait;	pour
Dieu,	veuillez	y	porter	remède.»

Note	29:	(retour)	Veille,	ici,	ne	veut	pas	dire	le	jour	qui	précède,	mais	le	temps	où	l'on	veille.

VIII

Comment	Robert	allait	par	le	pays	de	Normandie,	désolant
et	prenant	tout,	et	blessant	chacun.

Quand	Robert	vit	qu'il	n'y	avait	plus	personne	aux	joutes,	il	s'en	fut	par	le	pays,	où	il	fit	des	maux
bien	plus	grands	que	ceux	qu'il	avait	faits	jusqu'alors.	Il	tua	tant	de	gens	que	ce	fut	pitié.	Et	il	n'y
avait	nul	homme	en	Normandie	qui	ne	fût	outragé	par	lui;	mêmement	il	pillait	les	églises	et	leur
faisait	guère	incessamment.	Il	n'y	avait	abbaye	qu'il	ne	fît	dépouiller	et	détruire.

Tous	 ceux	qu'il	 avait	 battus,	 blessés	et	 volés,	 venaient	 se	plaindre	au	duc	et	 lui	 racontaient	 le
désordre	que	faisait	Robert	par	tout	le	pays	de	Normandie.	L'un	disait:	«Monseigneur,	votre	fils
m'a	 pris	ma	 femme;»	 l'autre	 disait:	 «Il	 a	 enlevé	ma	 fille;»	 l'autre	 disait:	 «Il	m'a	 volé;»	 l'autre
disait:	«Il	m'a	battu	et	blessé.»

Le	duc,	qui	entendait	dire	ces	choses	de	son	fils,	se	prit	à	pleurer	et	dit:	«J'ai	eu	une	grande	joie
en	voyant	qu'il	me	naissait	un	fils;	mais	j'en	ai	un	qui	me	fait	tant	de	peine	que	je	ne	sais	ce	que
je	dois	faire.»

IX

Comment	le	duc	de	Normandie	envoya	des	gens	pour	prendre
son	fils	Robert	qui	leur	creva	les	yeux.

Un	chevalier	qui	était	 là,	voyant	 le	duc	en	cette	grande	douleur,	 lui	dit:	«Monseigneur,	 je	vous
conseille	de	mander	Robert	et	de	le	faire	venir	devant	vous,	en	la	présence	de	toute	votre	cour.
Vous	lui	défendrez	de	faire	dorénavant	le	moindre	mal,	lui	disant	que,	s'il	désobéit,	vous	le	ferez
emprisonner	et	ordonnerez	justice.»

Le	duc	écouta	volontiers	ce	conseil	et	dit	que	le	chevalier	avait	parlé	sagement.	Il	envoya	aussitôt
des	gens	par	le	pays	pour	chercher	Robert,	et	leur	commanda	de	l'amener	devant	lui.

Robert,	qui	était	dans	les	champs,	apprit	que	le	peuple	s'était	plaint	à	son	père	et	que	le	duc	avait
commandé	qu'il	fût	pris	et	mené	devant	lui.	Sa	colère	fut	grande;	et	à	tous	ceux	qu'il	rencontrait,
même	aux	messagers	de	son	père,	il	creva	les	yeux.	Quand	il	les	eut	ainsi	aveuglés,	il	leur	dit	par
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moquerie:	 «Mes	 amis,	 vous	 en	 dormirez	 mieux;	 allez	 dire	 à	 mon	 père	 que	 je	 ne	 fais	 guère
attention	à	ses	ordres,	puisque,	en	dépit	de	lui	et	de	ce	qu'il	me	mande,	je	vous	ai	crevé	les	yeux,
comme	vous	devez	le	savoir.»

Les	messagers	qui	avaient	été	envoyés	pour	amener	Robert	retournèrent	en	pleurant	vers	le	duc
et	lui	dirent:	«Voyez,	seigneur,	comme	votre	fils	nous	a	aveuglés	et	mal	accommodés.»	Le	duc	fut
fort	fâché	des	nouvelles	qu'il	avait	apprises,	et	il	commença	à	songer	à	ce	qu'il	devait	faire	pour
venir	à	bout	de	son	fils.

X

Comment	le	duc	de	Normandie	fit	faire	commandement	par	tout
son	pays	que	Robert	fût	pris	et	mené	en	prison,	lui	et	ses

compagnons.

Il	réunit	son	conseil	et	dit:	«Seigneurs,	ne	pensez	plus	à	cela;	car	je	vous	certifie,	vu	la	grande
rébellion	de	Robert	et	ce	qu'il	a	fait	aux	messagers,	que	jamais	il	ne	reviendra	vers	nous;	mais	il
est	nécessaire	de	punir	les	maux	qu'il	a	faits,	comme	le	veulent	la	raison,	les	lois	et	la	justice.»

Ayant	 ainsi	 parlé,	 il	 envoya	 incontinent,	 par	 toutes	 les	 villes	 du	 duché,	 crier,	 publier	 et
commander,	 de	 par	 lui,	 à	 tous	 les	 sergents,	 justiciers	 et	 officiers,	 qu'ils	 fissent	 diligence	 pour
prendre	Robert	et	l'enfermer,	et	avec	lui	tous	ceux	qui	étaient	de	sa	bande	et	qui	l'aidaient	à	mal
faire.	Cet	édit	 fait	 et	publié	par	 le	duc	vint	 à	 la	 connaissance	de	Robert	 le	Diable,	 et	peu	 s'en
fallut	qu'il	ne	perdît	la	raison.	Il	grinçait	des	dents	et	jurait	qu'il	ferait	la	guerre	au	duc	son	père,
et	qu'il	le	mettrait	à	mal:	en	quoi	le	diable	le	conseillait.

XI

Comment	Robert	le	Diable	établit	une	maison	dans	un	bois
ténébreux	et	obscur,	et	là,	fit	des	maux	sans	nombre.

Robert	 fit	 faire	une	maison	forte	dans	un	grand	bois,	en	un	 lieu	obscur	et	 ténébreux,	où	 il	alla
établir	sa	résidence.	Or	ce	lieu	était	presque	inhabitable	et	plus	périlleux	qu'on	ne	saurait	dire.
Robert	fit	assembler	avec	lui	tous	les	mauvais	garçons	du	pays	et	les	retint	pour	le	servir;	car	il	y
en	avait	de	mauvais	et	de	diverses	sortes,	comme	larrons,	meurtriers,	gens	pervers	et	mauvais,
épieurs	de	chemins,	brigands	de	bois,	et	gens	bannis,	gens	excommuniés,	désireux	de	mal	faire,
gens	gloutons	et	orgueilleux,	et	les	plus	terribles	de	ceux	qui	vivaient	alors	sous	les	cieux;	Robert
en	fit	une	grande	troupe,	dont	il	était	capitaine.

En	ce	bois,	Robert	et	ses	compagnons	faisaient	des	maux	innombrables	et	sans	honte	aucune.	Ils
coupaient	la	gorge	des	voyageurs	et	détruisaient	les	marchands;	nul	n'osait	aller	dans	les	champs
à	 cause	 de	 la	 crainte	 qu'on	 avait	 d'eux;	 chacun	 tremblait	 de	 peur;	 tout	 le	 pays	 était	 pillé	 par
Robert	et	ses	compagnons;	nul	n'osait	sortir	de	son	logis:	car	aussitôt	on	était	pris	et	enlevé	par
eux,	et	les	pauvres	pèlerins	qui	passaient	par	le	pays	étaient	saisis	et	mis	à	mort.

Tout	le	peuple	les	craignait	donc	et	les	redoutait,	comme	les	brebis	craignent	les	loups;	car,	à	la
vérité,	ils	étaient	tous	des	loups,	ravissant	et	dévorant	ce	qu'ils	pouvaient	rencontrer.	Robert	le
Diable	 mena	 en	 ce	 lieu	 une	 très-mauvaise	 vie	 avec	 ses	 compagnons;	 à	 toute	 heure	 il	 voulait
manger	et	gourmander,	et	jamais	il	ne	jeûna,	que	ce	fût	grande	vigile,	carême	ou	quatre-temps.
Tous	les	jours	il	mangeait	de	la	chair,	le	vendredi	comme	le	dimanche.	Mais	après	que	lui	et	tous
ses	gens	eurent	commis	une	 foule	de	crimes,	 il	eut	 lui-même	à	souffrir	beaucoup,	comme	vous
verrez	ci-après.

XII

Comment	Robert	le	Diable	tua	sept	ermites	en	un	bois.

Or,	durant	le	temps	où	Robert	le	Diable	était	en	ce	bois	avec	ses	meurtriers	et	pilleurs	d'églises,
pires	 que	 dragons,	 loups	 et	 larrons,	 il	 n'avait	 pas	 son	 pareil	 au	monde	 pour	 le	mal,	 car	 il	 ne
craignait	ni	Dieu	ni	diable.	Un	jour	qu'il	avait	grande	volonté	de	mal	faire,	il	s'en	alla	hors	de	sa
maison	pour	chercher	quelque	mauvaise	aventure	ou	quelqu'un	qu'il	pût	 tourmenter,	comme	 il
avait	accoutumé;	quand	il	fut	dans	le	bois,	il	rencontra	sept	ermites	et	les	tua	avec	son	épée.	Ils
ne	 lui	 voulurent	opposer	aucune	 résistance;	mais	 ils	 souffrirent	 et	 endurèrent	pour	 l'amour	de
Dieu	tout	ce	qu'il	leur	voulut	faire;	puis,	quand	il	eut	tout	tué,	il	dit	en	se	riant	d'eux:	«J'ai	trouvé



une	belle	nichée.»

Ainsi	Robert	le	Diable	commit	un	grand	meurtre	en	dépit	de	Dieu	et	de	la	sainte	Église.	Il	voulait
mettre	 tout	 le	monde	en	 sa	 sujétion.	Après	qu'il	 eut	 fait	 cette	méchanceté,	 il	 sortit	 de	 la	 forêt
comme	un	diable	forcené	et	pire	qu'un	enragé;	et	ses	vêtements	étaient	tout	rouges	et	teints	du
sang	de	ceux	qu'il	avait	tués.

XIII

Comment	Robert	s'en	alla	au	château	d'Arques	vers	sa	mère,
qui	y	était	venue	dîner.

Une	fois	Robert	arriva	dans	le	voisinage	du	château	d'Arques	30;	en	chemin	il	tua	un	pauvre	petit
berger	qui	lui	avait	dit	que	la	duchesse	sa	mère	devait	venir	dans	le	château.	Quand	il	fut	tout	à
fait	près	de	la	porte,	les	hommes,	les	femmes	et	les	petits	enfants	s'enfuyaient	devant	lui;	les	uns
s'enfermaient	 dans	 leurs	maisons	 et	 les	 autres	 se	 retiraient	 dans	 l'église.	Alors	Robert,	 voyant
que	chacun	 fuyait	devant	 lui,	 commença	à	penser	en	 lui-même,	et	dit	en	pleurant:	«Mon	Dieu,
d'où	 vient	 donc	 que	 chacun	 s'enfuit	 devant	moi?	 je	 suis	 bien	malheureux	 et	 le	 plus	 infortuné
homme	de	ce	monde;	il	semble	que	je	sois	un	loup.	Hélas!	je	conçois	bien	maintenant	que	je	suis
le	plus	mauvais	de	tous	les	hommes.	Je	dois	maudire	ma	vie,	car	je	crois	que	je	suis	haï	de	Dieu	et
du	monde.»

Note	30:	(retour)	Sur	la	rivière	d'Arques,	près	de	Dieppe	(Seine-Inférieure).	Henri	IV	y	a	gagné
une	bataille	contre	les	Espagnols	et	les	Ligueurs.

Dans	ces	 sentiments,	Robert	 vint	 jusqu'à	 la	porte	du	château	et	descendit	de	 son	cheval;	mais
personne	n'osait	approcher	de	 lui	pour	 le	prendre,	et	 il	n'avait	point	de	page	pour	 le	 servir.	 Il
laissa	le	cheval	à	la	porte	du	château,	et	s'en	alla	à	la	salle	où	était	sa	mère;	et,	quand	elle	vit	son
fils,	duquel	elle	savait	la	cruauté,	elle	fut	tout	épouvantée	et	voulait	s'enfuir.	Alors	lui,	qui	avait
vu	 que	 les	 gens	 s'étaient	 enfuis	 devant	 lui	 et	 qui	 en	 avait	 grande	 douleur,	 s'écria:	 «Madame,
n'ayez	pas	peur	de	moi	et	ne	bougez	jusqu'à	ce	que	je	vous	aie	parlé.»	Il	s'approcha	d'elle	et	lui
parla	en	cette	manière:	«Madame,	je	vous	supplie	qu'il	vous	plaise	de	me	dire	d'où	vient	que	je
suis	si	terrible	et	si	cruel;	car	il	faut	que	cela	procède	de	vous	ou	de	mon	père:	ainsi	je	vous	prie
de	me	dire	la	vérité.»

La	duchesse	fut	étonnée	d'ouïr	ainsi	parler	Robert,	et,	reconnaissant	son	fils,	se	jeta	à	ses	pieds
et	 lui	dit	en	pleurant:	«Mon	fils,	 je	veux	que	vous	me	coupiez	 la	tête.»	Car	elle	savait	bien	que
c'était	par	elle	que	Robert	était	si	méchant,	à	cause	des	paroles	qu'elle	avait	dites	autrefois.

Robert	 lui	 répondit:	 «Hélas!	 madame,	 pourquoi	 vous	 ferais-je	 mourir,	 moi	 qui	 ai	 tant	 fait	 de
maux?	Je	serais	pire	que	jamais,	et	je	ne	ferai	cela	pour	rien	au	monde.»

Alors	 la	 duchesse	 lui	 raconta	 comment	 elle	 l'avait	 donné	 au	 diable;	 elle	 se	 croyait	 la	 plus
malheureuse	 femme	 qui	 fut	 jamais,	 et	 peu	 s'en	 fallait	 qu'elle	 ne	 se	 désespérât.	 Quand	Robert
entendit	ce	que	sa	mère	lui	disait,	il	tomba	évanoui	de	la	douleur	qu'il	eut	au	coeur,	puis	il	revint
à	 lui,	 pleura	amèrement,	 et	dit:	 «Les	diables	ont	grande	envie	d'avoir	mon	corps	et	mon	âme;
mais	dorénavant	je	veux	cesser	de	mal	faire,	renonçant	à	toutes	les	oeuvres	du	démon.»
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Puis	 il	dit	à	sa	mère:	«Ma	très-honorée	dame	et	mère,	 je	vous	supplie	humblement	que	ce	soit
votre	bon	plaisir	de	me	recommander	à	mon	père,	car	je	veux	aller	à	Rome,	où	présentement	est
le	pape	avec	l'empereur	31,	pour	me	confesser	des	péchés	que	j'ai	faits,	ne	pouvant	plus	dormir
en	repos	jusqu'à	ce	que	j'aie	été	vers	le	pape,	qui	absout	les	pécheurs.	Mon	père	m'a	fait	bannir
de	son	pays	et	toujours	m'a	fait	grande	guerre;	mais	de	tout	cela	je	ne	me	soucie.	Je	n'ai	jamais
voulu	 amasser	 de	 richesses;	 je	 suis	 décidé	 tout	 à	 fait	 à	 travailler	 au	 salut	 de	 mon	 âme,	 et
dorénavant	j'y	emploierai	tout	mon	temps	et	mon	entendement.»

Note	31:	(retour)	L'empereur	d'Allemagne,	successeur	de	Charlemagne	et	roi	d'Italie.

XIV

Comment	Robert	quitta	sa	mère,	qui	en	eut
grande	douleur.

Robert	monta	à	cheval	et	retourna	vers	ses	gens,	qu'il	avait	laissés	dans	la	forêt,	et	la	duchesse
demeura	en	son	hôtel,	s'affligeant	et	se	tourmentant	pour	l'amour	de	son	fils	qui	avait	pris	congé
d'elle.	 Souvent	 elle	 s'écriait	 à	 haute	 voix:	 «Hélas!	 que	 j'ai	 de	 douleur!	 Que	 ferai-je?	 mon	 fils
Robert	n'a	pas	tort	s'il	n'accuse	que	moi;	car	il	me	hait;	et	je	me	veux	du	mal,	moi	qui	suis	cause
de	tant	de	maux	qu'il	a	faits.»

Tandis	 que	 la	 duchesse	 se	 désolait	 ainsi,	 le	 duc	 arriva,	 et,	 quand	 il	 fut	 auprès	 d'elle,	 elle	 lui
répéta	tristement	ce	que	Robert	avait	dit;	le	duc	lui	demanda	si	son	fils	se	repentait	du	mal	qu'il
avait	fait.	«Ce	que	Robert	veut	entreprendre	ne	saurait	jamais	réparer	les	grands	dommages	qu'il
a	 faits	par	 le	pays;	 et	 toutefois	 je	prie	Dieu	de	 le	 vouloir	 conduire	de	 telle	 façon	qu'il	 arrive	à
bonne	fin:	car	je	ne	crois	pas	que	jamais	il	puisse	revenir,	s'il	ne	se	met	en	chemin	pour	aller	à
Rome,	et	il	mourra	si	Dieu	n'a	pitié	de	lui.»

Lorsque	Robert	 fut	parti	 d'Arques,	 il	 chemina	 si	 longtemps	qu'il	 arriva	dans	 le	bois	 où	 il	 avait
laissé	 ses	 compagnons,	 qui	 étaient	 à	 table	 et	 dînaient.	Quand	 ils	 virent	Robert,	 ils	 se	 levèrent
tous	 pour	 lui	 faire	 honneur;	 mais	 Robert	 commença	 à	 leur	 remontrer	 leur	 vie	 perverse	 et
mauvaise,	en	les	voulant	corriger,	et	il	leur	dit:	«Pour	l'honneur	de	Dieu,	compagnons,	entendez
bien	ce	que	je	veux	vous	dire:	vous	savez	et	connaissez	la	détestable	vie	que	nous	avons	menée	le
temps	 passé,	 très-dangereuse	 pour	 nos	 corps	 et	 nos	 âmes;	 vous	 savez	 combien	 d'églises	 nous
avons	détruites	et	 ruinées,	combien	de	marchands	nous	avons	volés	et	 tués.	On	aurait	peine	à
compter	les	gens	d'Église	et	les	vaillants	hommes	qui	ont	été	mis	à	mort	par	nous:	aussi	sommes-
nous	tous	en	danger	d'être	damnés,	si	Dieu	n'a	pitié	de	nous.	 Je	vous	supplie,	pour	 l'amour	de
Dieu,	de	renoncer	à	cette	dangereuse	vie,	et	de	 faire	avec	moi	pénitence	des	péchés	que	nous
avons	commis.	Quant	à	moi,	je	suis	décidé	à	me	rendre	à	Rome,	où	présentement	est	le	pape	avec
l'empereur,	 pour	 confesser	mes	péchés,	 espérant	 obtenir	mon	pardon;	 et	 je	 ferai	 pénitence	de
tous	les	crimes	que	j'ai	commis.»

Alors	 un	 des	 larrons	 se	 leva	 comme	 un	 fou	 et	 dit	 à	 ses	 compagnons:	 «Avisez	 le	 renard;	 il
deviendra	ermite.	Robert	se	moque	bien	de	nous;	il	est	notre	capitaine	et	notre	maître;	c'est	lui
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qui	 fait	 la	pire	besogne	de	nous	 tous	et	qui	nous	montre	 le	chemin.	Que	vous	semble	de	ceci?
durera-t-il	en	cette	résolution?

--Seigneurs,	dit	Robert,	 je	 vous	 supplie	de	bon	coeur,	ne	dites	pas	ces	choses;	mais	pensez	au
salut	de	vos	âmes	et	de	vos	corps;	demandez	pardon	à	Dieu	tout-puissant;	il	aura	pitié	de	vous.
Ce	serait	une	grande	erreur	que	de	demeurer	en	cet	état.	Employez	vos	oeuvres	à	honorer	et	à
servir	Dieu.»

Quand	 Robert	 eut	 dit	 cela,	 un	 des	 larrons	 lui	 dit:	 «Notre	maître,	 laissez	 ces	 choses,	 car	 vous
parlez	pour	rien:	quoi	que	vous	puissiez	dire	ou	faire,	nous	ne	vivrons	jamais	autrement,	et	soyez
assuré	que	telle	est	notre	intention.	A	cela	nous	sommes	obstinés;	nous	ne	demeurerons	jamais
en	paix	ni	ne	cesserons	de	mal	faire;	car	nous	ne	changerons	jamais.»

Tous	 les	 autres	qui	 étaient	 là	dirent	d'un	 commun	accord:	 «Il	 est	 vrai;	 car	ni	pour	 vie	ni	 pour
mort,	nous	ne	changerons	point;	nous	l'avons	ainsi	conclu	entre	nous:	c'est	notre	volonté.»

XV

Comment	Robert	le	Diable	assomma	ses	compagnons.

Robert,	 ayant	 entendu	 ce	 que	 les	 larrons	 disaient,	 en	 fut	 courroucé	 et	 dit:	 «Si	 ces	 ribauds
demeuraient	dans	cette	opinion,	ils	feraient	encore	beaucoup	de	mal.»	Il	se	retira	vers	la	porte	de
la	maison,	 la	 ferma,	prit	une	grosse	massue	et	en	 frappa	un	des	vagabonds	de	 telle	sorte	qu'il
tomba	mort,	et	travailla	tellement	sur	les	larrons	que	l'un	après	l'autre	il	les	assomma	tous.

Quand	Robert	eut	ainsi	assommé	ses	gens,	il	dit	en	lui-même:	«Mes	braves	amis,	je	vous	ai	bien
récompensés,	 parce	 que	 vous	m'avez	 bien	 servi;	 qui	 bon	maître	 sert,	 bon	 loyer	 32	 en	 attend.»
Robert	songea	à	mettre	le	feu	à	la	maison,	et,	si	ce	n'eût	été	qu'il	y	avait	beaucoup	de	biens	qui
se	fussent	gâtés	par	le	feu	et	n'eussent	jamais	profité	à	personne,	il	n'aurait	pas	hésité.	Il	ferma
donc	la	porte	et	emporta	la	clef	avec	lui.

Note	32:	(retour)	Bon	salaire.

XVI

Comment	Robert	s'en	alla	à	Rome,	où	était	le	pape,
pour	avoir	pardon	de	ses	péchés.

Robert	s'en	alla	à	Rome	pour	parvenir	à	ce	qu'il	désirait;	il	chemina	avec	diligence	et	y	arriva	le
jeudi	 saint,	 ce	qui	 était	un	bon	 jour	pour	 se	 confesser	et	 se	mettre	en	bon	état.	En	 route,	 son
coeur	s'était	bien	changé.

XVII

Comment	Robert	arriva	à	Rome.

Quand	Robert	arriva	à	Rome,	le	pape	était	en	l'église	de	Saint-Pierre	33	et	faisait	le	service	divin,
comme	il	a	coutume	de	le	faire	en	ce	jour;	Robert	s'efforça	d'approcher	près	de	lui.	Les	ministres
et	 autres	 gens	 du	 pape	 étaient	 tous	 courroucés	 de	 ce	 que	 Robert	 voulait	 arriver	 jusqu'à	 leur
seigneur,	 et	 plusieurs	 de	 ceux	 qui	 le	 voyaient	 le	 frappaient.	 Mais,	 plus	 ils	 frappaient,	 plus	 il
avançait;	il	fit	tant	qu'il	arriva	là	où	était	le	pape,	il	se	jeta	à	genoux	à	ses	pieds	en	criant	à	haute
voix:	«Saint-père,	ayez	pitié	de	moi,»	ce	qu'il	dit	à	plusieurs	reprises;	et	ceux	qui	étaient	auprès
du	pape	étaient	fort	mécontents	de	ce	qu'il	faisait	un	pareil	bruit	et	le	voulaient	chasser;	mais	le
saint-père,	voyant	son	ardent	désir,	en	eut	pitié	et	dit	à	ses	gens:	«Laissez-le	entrer;	car,	à	ce	que
je	vois,	il	a	grande	dévotion.»	Et	il	commanda	qu'on	fît	silence,	afin	qu'il	pût	mieux	entendre	ce
que	Robert	voulait	dire.

Note	33:	(retour)	L'ancienne	basilique	sur	l'emplacement	de	laquelle	fut	plus	tard	bâtie	l'église
dont	Michel-Ange	a	élevé	le	dôme.

Alors	Robert	parla	au	pape	et	lui	dit:	«Saint-père,	je	suis	le	plus	grand	pécheur	du	monde.»

Le	pape	le	prit	par	la	main	et	le	fit	lever;	puis	il	lui	demanda:	«Que	voulez-vous?	pourquoi	parlez-
vous	ainsi?
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--Ah!	saint-père,	dit	Robert,	 je	vous	prie	qu'il	vous	plaise	de	m'ouïr	en	confession:	car,	si	 je	n'ai
pas	absolution	de	vous	pour	tous	les	péchés	que	j'ai	faits,	je	suis	éternellement	damné,	ainsi	que
l'on	 m'en	 a	 averti;	 et	 j'ai	 grand'peur	 en	 moi	 que	 le	 diable	 ne	 m'emporte,	 vu	 les	 terribles	 et
énormes	péchés	dont	je	suis	rempli,	plus	que	nul	homme	au	monde.	Et,	parce	que	vous	êtes	celui
qui	a	 la	puissance	de	donner	aide	et	consolation	à	ceux	qui	en	ont	besoin,	 je	vous	supplie	très-
humblement,	en	l'honneur	de	la	sainte	passion	de	Dieu,	qu'il	vous	plaise	me	purger	et	nettoyer	de
mes	maux	et	des	péchés	que	ma	conscience	me	reproche,	par	lesquels	je	suis	vil	et	abominable
plus	que	n'est	un	diable.»

Quand	le	pape	l'ouit	ainsi	parler,	il	se	douta	que	c'était	Robert	le	Diable,	et	lui	dit:	«Beau	fils,	ne
t'appelles-tu	pas	Robert,	duquel	j'ai	tant	ouï	parler?

--Oui,»	dit	Robert.

Alors	 le	pape	dit:	 «Tu	auras	 l'absolution;	mais,	 je	 te	 conjure	par	 le	Dieu	 vivant,	 ne	 fais	mal	ni
dommage	à	personne.»

Et	le	pape	et	ceux	qui	étaient	là	furent	épouvantés	de	le	voir.	Robert	s'agenouilla	devant	le	pape,
en	grande	humilité,	contrition	et	repentir	de	ses	péchés,	et	dit:	«A	Dieu	ne	plaise	que	je	fasse	mal
à	personne	qui	soit	ici	ni	ailleurs,	tant	que	je	pourrai	m'en	empêcher!»

Le	pape	se	retira	à	part,	fit	venir	Robert	devant	lui,	lequel	se	confessa	humblement	et	lui	déclara
comment,	avant	sa	naissance,	sa	mère	s'était	courroucée	et	l'avait	donné	au	diable,	disant	que	de
cela	il	avait	grande	douleur	et	crainte.

XVIII

Comment	le	pape	envoya	Robert	à	trois	lieues	de	Rome,	vers
un	saint	ermite,	pour	avoir	pénitence	de	ses	péchés.

Quand	le	pape	l'entendit	ainsi	parler,	il	s'en	émerveilla	et	fit	le	signe	de	croix	sur	lui,	puis	il	dit:
«Il	 faut	 que	 tu	 t'en	 ailles	 à	 trois	 lieues	 d'ici;	 tu	 trouveras	 un	 prêtre	 qui	 est	 confesseur;	 tu	 te
confesseras	à	lui	de	tous	les	péchés	que	tu	as	faits,	et	tu	lui	diras	qu'il	te	donne	pénitence,	selon
que	tu	as	péché.	Celui	que	 je	 t'indique	est	 le	plus	sage	et	 le	plus	saint	qui	soit	aujourd'hui	sur
terre.	Je	suis	certain	que	par	lui	tu	seras	confessé	et	absous.»

Robert	répondit	au	pape:	«Je	 le	ferai	volontiers;»	puis	 il	prit	congé	de	lui	en	disant:	«Que	Dieu
veuille	que	 je	puisse	 faire	 le	salut	de	mon	âme!»	Ce	 jour	se	passa	et	Robert	demeura	à	Rome,
parce	qu'il	était	nuit.

Le	 lendemain,	 au	matin,	 il	 se	 leva	 et	 se	 mit	 en	 route	 pour	 aller	 vers	 l'ermite	 auquel	 le	 pape
l'envoyait	pour	se	confesser.

Alors	l'ermite	lui	dit:	«Soyez	le	bienvenu.»	Et	quand	ils	eurent	passé	un	peu	de	temps	ensemble,
Robert	 commença	 à	 lui	 raconter	 sa	 vie	 et	 lui	 déclara	 ses	 péchés.	 Premièrement	 il	 lui	 conta
comment,	 par	 courroux,	 sa	 mère	 l'avait	 donné	 au	 diable,	 ce	 dont	 il	 avait	 grande	 peur,	 et
comment,	lorsqu'il	était	devenu	un	peu	grand,	il	battait	les	enfants;	comment	il	cassait	la	tête	à
l'un,	 les	 bras	 ou	 les	 jambes	 à	 l'autre;	 comment	 il	 avait	 tué	 son	 maître	 d'école,	 parce	 qu'il	 le
voulait	corriger	et	châtier;	comment,	grâce	à	sa	malice,	il	ne	s'était	plus	trouvé	depuis	de	maître
si	hardi	qui	l'osât	prendre	à	son	école,	ce	qui	chargeait	fort	sa	conscience,	parce	qu'il	avait	ainsi



mal	 employé	 son	 temps	 sans	 rien	 apprendre;	 et	 comment,	 après	 que	 son	 père	 l'avait	 fait
chevalier,	 il	avait	tué	tant	de	vaillants	chevaliers	en	la	 joute	par	sa	grande	cruauté;	après	cela,
comment	il	s'en	était	allé	par	le	pays,	détruisant	les	églises,	enlevant	les	femmes	mariées	et	les
jeunes	filles;	comment	il	avait	tué	sept	ermites;	et,	pour	abréger,	il	conta	toute	sa	vie	à	l'ermite,
depuis	 le	 jour	 où	 il	 prit	 naissance	 jusqu'à	 l'heure	 de	 sa	 confession.	 L'ermite	 en	 fut	 saisi;
néanmoins	il	était	joyeux	de	la	grande	contrition	que	Robert	sentait	en	lui	à	cause	de	ses	péchés.
Et	 quand	 ils	 eurent	 longtemps	 parlé	 ensemble,	 l'ermite	 dit	 à	 Robert:	 «Mon	 fils,	 demeurez
aujourd'hui	 ici	 avec	moi,	 et	 demain	matin,	 au	plaisir	 de	Dieu,	 je	 vous	 conseillerai	 ce	 que	 vous
avez	à	faire.»

Robert,	qui	avait	été	le	plus	terrible	homme	qui	fut	jamais,	plus	fier	et	plus	orgueilleux	qu'un	lion,
était	alors	bien	doux	et	bien	débonnaire;	il	avait	aussi	bonne	contenance	que	jamais	eut	prince	de
la	terre.	Il	était	si	las	et	si	abattu	de	la	peine	et	de	la	fatigue	qu'il	avait	endurées	qu'il	ne	pouvait
ni	 boire	 ni	 manger.	 Il	 se	 mit	 à	 genoux	 pour	 faire	 son	 oraison	 et	 commença	 à	 prier	 Dieu
dévotement	 pour	 que,	 par	 sa	 grande	miséricorde,	 il	 le	 voulût	 garder	 de	 l'ennemi	 de	 l'enfer	 et
pour	qu'il	 lui	plût	de	 lui	donner	 la	 victoire	 sur	 le	diable.	Quand	 il	 fut	nuit,	 l'ermite	 fit	 coucher
Robert	en	une	petite	chapelle	près	de	l'ermitage,	et	ne	cessa	toute	la	nuit	de	prier	Dieu	pour	lui,
à	cause	de	sa	grande	repentance.	Et	l'ermite	fut	si	long	en	son	oraison	qu'il	s'endormit.

XIX

Comment	l'ange	de	Dieu	annonça	à	l'ermite	la	pénitence
qu'il	devait	donner	à	Robert	le	Diable.

Tout	aussitôt	qu'il	fut	endormi	par	la	volonté	de	Dieu,	il	songea,	et	il	crut	entendre	un	ange	qui
était	 envoyé	 de	Dieu	 et	 lui	 disait:	 «Homme,	Dieu	 te	 demande	 par	moi	 si	 Robert	 veut	 avoir	 et
obtenir	pardon	de	ses	péchés.	S'il	 le	veut,	 il	 faut	qu'il	 contrefasse	 le	 fou	et	 le	muet	et	qu'il	ne
mange	que	ce	qu'il	pourra	ôter	aux	chiens;	il	faut	qu'il	reste	en	cet	état,	sans	parler	ni	manger,
tant	qu'il	plaira	à	Dieu	de	l'y	maintenir,	et	jusqu'à	ce	qu'il	ait	fait	pénitence	de	ses	péchés.»

Alors	 l'ermite	s'éveilla	 tout	effrayé	et	pensa	 longuement	sur	son	songe.	Quand	 il	eut	beaucoup
pensé,	il	commença	à	louer	et	à	remercier	Dieu	de	ce	qu'il	avait	pris	pitié	de	son	pécheur,	puis	il
se	mit	en	oraison	en	attendant	le	jour.	Et	quand	le	jour	fut	venu,	il	fut	ému	d'ardent	amour	envers
Robert,	l'appela	et	lui	dit:	«Mon	ami,	venez	vers	moi.»	Et	incontinent	Robert	s'approcha	du	saint
ermite	en	grande	contrition	et	avec	repentir	de	tous	ses	péchés;	il	les	confessa	encore	et	l'ermite
lui	dit:	«Mon	 fils,	 j'ai	pensé	à	 la	pénitence	qu'il	 vous	convient	de	 faire	et	d'accomplir,	afin	que
vous	puissiez	obtenir	grâce	et	pardon	de	tous	les	péchés	que	vous	avez	faits.	Vous	contreferez	le
fou	et	ne	mangerez	rien,	sinon	ce	que	vous	pourrez	ôter	aux	chiens	quand	on	leur	aura	donné	à
manger.	Et	vous	vous	garderez	de	parler	et	resterez	muet.	Ainsi	a	été	ordonnée	à	moi	par	Dieu
votre	pénitence.	Vous	ne	ferez	nul	mal	à	personne	qui	soit	au	monde;	et	vous	resterez	en	cet	état
jusqu'à	ce	qu'il	plaise	à	Dieu	de	vous	faire	savoir	que	vous	avez	fait	assez	pénitence.	Et	je	vous
recommande	et	vous	enjoins	de	 faire	et	d'accomplir	expressément	ces	choses;	car,	quand	vous
aurez	fait	votre	pénitence,	il	vous	sera	mandé	de	par	Dieu	que	vous	cessiez.»

Quand	Robert	eut	entendu	ces	mots,	il	fut	fort	joyeux	et	remercia	Dieu	de	ce	qu'il	était	quitte	et
absous	pour	 si	 peu.	Alors	 il	 prit	 congé	de	 l'ermite	 et	 s'en	 alla	 en	grande	humilité	 et	 dévotion,
commençant	son	âpre	punition.	Il	lui	semblait	qu'elle	était	trop	petite	et	de	peu	d'importance,	vu
les	grands	péchés	qu'il	avait	commis	du	temps	de	sa	jeunesse.	Dieu	montra	alors	un	beau	miracle
et	sa	grande	bonté,	quand,	par	sa	grande	miséricorde,	un	homme	plus	orgueilleux	qu'un	paon,
plus	félon	qu'un	tigre,	plus	rempli	de	tous	maux	et	péchés	que	nul	homme	ne	fut	jamais,	devint
innocent,	humble,	gracieux,	doux	et	bénin	comme	un	agneau.	Tout	s'était	changé	de	mal	en	bien.

XX

Comment	Robert	prit	congé	de	l'ermite	et	s'en	retourna
à	Rome	faire	sa	pénitence.

Robert	quitta	donc	 l'ermite.	 Il	arriva	à	Rome,	et,	étant	arrivé,	 il	se	prit	à	cheminer	par	 la	ville,
contrefaisant	 le	 fou;	 mais	 il	 ne	 chemina	 guère	 sans	 attirer	 à	 lui	 plusieurs	 petits	 enfants	 qui
croyaient	qu'il	était	fou,	et	tous	ensemble	allaient	courant	après	lui	avec	des	cris	moqueurs	et	lui
jetant	 de	 vieux	 souliers.	 Les	 gens	 de	 Rome	 qui	 le	 voyaient	 le	 raillaient	 et	 criaient	 comme	 les
enfants.

Quand	 il	eut	un	peu	demeuré	dans	 la	cité	de	Rome,	 il	arriva	un	 jour	qu'il	 se	 trouva	près	de	 la
maison	de	l'empereur.	La	porte	s'étant	ouverte,	il	entra	et	se	promena	par	la	salle;	tantôt	il	allait
fort,	 tantôt	 il	allait	doucement;	puis	 il	courait	et	ensuite	s'arrêtait	 tout	coi:	car	 il	ne	demeurait
guère	en	un	lieu.	L'empereur,	qui	était	là,	y	prit	garde,	et	dit	à	un	de	ses	écuyers,	en	parlant	de
Robert:	 «Voyez	 le	 plus	 bel	 écuyer	 que	 j'aie	 jamais	 vu;	 car	 il	 a	 beau	 corps	 et	 de	 bonne	 forme;



faites-lui	donner	à	manger;	appelez-le	et	faites-le	bien	servir.»

L'empereur	l'appela;	mais	Robert	ne	répondit	mot:	on	le	fit	asseoir	à	la	table;	il	ne	voulut	ni	boire
ni	 manger,	 quoiqu'on	 lui	 présentât	 de	 grands	 plats.	 Tous	 ceux	 qui	 étaient	 présents
s'émerveillaient	de	ce	qu'il	faisait	si	mauvaise	chère	et	ne	voulait	rien	manger	à	si	bonne	table.
L'empereur	avisa	un	chien	qui	était	sous	 la	table	et	 lui	 jeta	un	os,	que	celui-ci	se	prit	à	ronger
aussitôt.	Quand	Robert	vit	 le	chien	 tenir	 l'os,	 incontinent	 il	 sortit	de	 la	place	à	 laquelle	 il	 était
assis,	et,	courant	après	lui,	fit	tant	qu'il	le	lui	ôta.	Le	chien	voulut	se	revancher.	Là	vous	eussiez
eu	beaucoup	de	plaisir;	car	Robert	et	le	chien	tiraient	chacun	par	un	côté,	et	Robert	était	couché
par	terre,	mangeant	à	un	bout,	et	le	chien	à	l'autre.

Il	ne	faut	pas	demander	si	l'empereur	et	tous	ceux	qui	étaient	là	présents	étaient	aises	de	voir	la
conduite	 de	 Robert	 envers	 le	 chien.	 Toutefois	 Robert	 fit	 tant	 qu'il	 lui	 ôta	 l'os	 et	 commença	 à
manger,	car	il	avait	grand'faim,	étant	à	jeun	depuis	longtemps.	L'empereur,	qui	regardait	toutes
ces	 choses,	 jeta	 à	un	 autre	 chien	un	pain	 entier;	mais	 aussitôt	Robert	 le	 lui	 ôta,	 le	 rompit,	 en
donna	 au	 chien,	 comme	 cela	 était	 juste,	 et	mangea.	 L'empereur	 commença	 à	 rire	 quand	 il	 vit
cela,	puis	il	dit	à	ses	gens:	«Nous	avons	ici	le	fou	le	plus	singulier	et	le	plus	vaillant	que	j'aie	vu
de	ma	vie.	Je	crois	qu'il	ne	prend	ni	ne	mange	rien	que	par	le	moyen	des	chiens.»

Et	 afin	 que	 Robert	 pût	 manger	 son	 soûl,	 tous	 ceux	 de	 la	 maison	 de	 l'empereur	 donnaient	 à
manger	 en	 grande	 abondance	 aux	 chiens.	 Quand	 Robert	 eut	 bien	 mangé,	 il	 commença	 à	 se
promener	par	la	salle,	tenant	son	bâton	en	sa	main,	et	frappant	contre	les	bancs	et	les	murailles
comme	s'il	eût	été	 fou.	Et	en	se	promenant	par	 la	salle,	 il	 trouva	une	porte	qui	donnait	sur	un
beau	 verger,	 où	 il	 y	 avait	 une	 fontaine.	 Robert,	 qui	 avait	 très-grande	 soif,	 y	 but	 tant	 qu'il	 fut
rassasié.

Quand	la	nuit	s'approcha,	Robert	se	tint	auprès	d'un	chien,	et	il	le	suivait,	quelque	part	qu'il	allât.
Le	chien,	qui	avait	coutume	de	coucher	sous	un	degré,	y	retourna	coucher.	Robert,	qui	ne	savait
où	 il	 devait	 reposer,	 s'en	 fut	 coucher	 auprès	du	 chien	pour	dormir	 cette	nuit.	 L'empereur,	 qui
regardait	 tout,	 eut	pitié	de	Robert	 et	 commanda	de	 lui	 apporter	un	 lit	 et	qu'il	 fût	 couché	bien
droit.	Alors	deux	serviteurs	apportèrent	un	lit;	mais	Robert	ne	voulut	pas	que	le	lit	demeurât;	il	fit
signe	qu'on	le	remportât,	aimant	mieux	coucher	sur	la	terre	que	sur	le	lit	qui	était	mou.	Et	il	fit
signe	à	ceux	qui	étaient	 là	de	s'en	retourner.	L'empereur	s'en	étonna	grandement,	et	derechef
commanda	 qu'on	 apportât	 du	 foin	 à	 grande	 foison	 pour	 mettre	 sous	 Robert	 qui,	 étant	 las	 et
rompu,	se	coucha	pour	dormir	et	se	reposer.

Pensez	et	considérez	quelle	vertu	de	patience	il	y	avait	en	Robert:	car	celui	qui	auparavant	avait
accoutumé	de	 coucher	 en	un	 lit	mol,	 bien	 encourtiné	de	belles	 toiles	 fines,	 dans	une	 chambre
bien	 parée	 et	 tapissée,	 de	 boire	 d'excellents	 vins	 et	 des	 breuvages	 délicats,	 mangeant	 viande
exquise,	comme	il	appartenait	à	sa	condition,	était	si	changé	de	manières	qu'il	lui	fallait	boire	et
manger,	se	coucher	et	se	lever	avec	les	chiens.	Chacun	avait	l'habitude	de	l'appeler	Monseigneur
et	de	lui	faire	honneur	comme	à	l'homme	le	plus	craint	qui	fût	sur	la	terre.	Maintenant	chacun
l'appelle	fou	et	se	moque	de	lui	et	le	méprise.	Hélas!	quelle	douleur	pouvait	avoir	Robert	quand	il
était	contraint	de	souffrir	et	d'endurer	de	telles	choses.	Mais	un	homme	patient	peut	supporter
tout	 sans	 injure	 ni	 honte:	 car	 qui	 est	 rempli	 de	 vertu	 ne	 peut	 être	 déçu.	 C'est	 un	 mérite	 à
l'homme	 de	 prendre	 en	 patience	 les	 injustices	 et	 les	 outrages	 dont	 on	 l'accable	 à	 tort	 en	 ce
monde;	car	en	l'autre	il	obtient	la	grâce	et	l'amour	de	Dieu,	et	bien	souvent	par	là	croissent	en	lui
vertus,	honneurs	et	richesses.



Robert	vécut	longtemps	en	cet	état;	et	le	chien,	qui	connaissait	que	pour	l'amour	de	Robert	on	lui
donnait	à	manger	plus	que	de	coutume,	 se	prit	à	 l'aimer	 très-fort,	et	à	 toute	heure	du	 jour	 lui
faisait	fête	et	caresse.

XXI

Comment	le	sénéchal	de	l'empereur	assembla	grand	nombre	de
Sarrasins	pour	faire	la	guerre	à	l'empereur,	parce	qu'il	ne

voulait	pas	lui	donner	sa	fille	en	mariage.

Le	temps	de	la	pénitence	de	Robert	dura	sept	années	environ,	durant	lesquelles	il	contrefit	le	fou
et	le	muet	en	la	maison	de	l'empereur.	Celui-ci	avait	une	fille	qui	était	muette	et	 jamais	n'avait
parlé.	 Nonobstant	 cela,	 le	 sénéchal	 de	 l'empereur,	 qui	 était	 un	 puissant	 seigneur,	 l'avait	 fait
demander	et	la	voulait	avoir	pour	femme.	Mais	l'empereur,	sentant	que	c'eût	été	ternir	l'honneur
de	sa	race,	n'y	voulut	point	consentir.	Le	sénéchal	en	fut	mécontent	contre	l'empereur	et	en	eut
grand	chagrin,	songeant	en	lui-même	qu'il	lui	ferait	la	guerre.	Il	commença	donc	à	assembler	une
grande	armée	pour	faire	la	guerre	à	l'empereur;	car	il	lui	semblait	bien	que	par	la	force	il	aurait
bientôt	conquis	tout	l'empire;	il	fit	grand	amas	de	Sarrasins,	et,	avec	toute	sa	compagnie,	il	vint
auprès	de	 la	ville	de	Rome	et	 voulut	 l'assiéger.	L'empereur	appela	 tous	 ses	barons	et	 toute	 sa
chevalerie,	 et	 tint	 conseil	 avec	 eux,	 disant:	 «Seigneurs,	 avisons	 à	 ce	 que	 nous	 pouvons	 faire
contre	ces	misérables	Sarrasins	qui	nous	viennent	assiéger	et	faire	outrage,	ce	dont	j'ai	grande
douleur;	car	ils	tiennent	déjà	tout	le	pays	en	leur	sujétion,	et	nous	tueront	tous,	si	Dieu	ne	nous
aide	 par	 sa	 grâce	 et	 sa	miséricorde.	Aussi	 je	 vous	 prie	 de	 trouver	moyen	de	 les	 détruire,	 afin
qu'avec	une	puissante	armée	nous	les	allions	assaillir,	et	que	nous	les	empêchions	de	séjourner
plus	longuement.»

Alors	 les	 barons	 et	 les	 chevaliers,	 qui	 étaient	 tous	 de	même	 opinion,	 dirent:	 «Sire,	 vous	 avez
sagement	parlé;	nous	sommes	tous	d'accord	et	prêts	à	défendre	tous	vos	droits;	et	nous	ferons
tant	 qu'avec	 le	 plaisir	 de	 Dieu	 nous	 les	 ferons	 tous	mourir	 de	male	mort	 34;	 et	 ils	maudiront
l'heure	où	ils	entrèrent	en	cette	vie	d'ici-bas.»

Note	34:	(retour)	De	mauvaise	mort,	de	mort	cruelle.

L'empereur	fut	 joyeux	de	 la	réponse	des	barons;	et	aussitôt	 il	 fit	crier	par	 la	cité	de	Rome	que
tous	 les	 hommes	 qui	 pourraient	 porter	 les	 armes	 eussent	 à	 se	 tenir	 prêts,	 afin	 d'assaillir	 les
musulmans	 et	 de	 les	 faire	 tous	 mourir.	 Incontinent	 chacun	 se	 rendit	 vers	 l'empereur	 pour
l'accompagner.	 Ils	allèrent	ensemble,	en	belle	ordonnance,	assaillir	 les	Sarrasins;	 l'empereur	y
était	en	personne.	Mais,	quoique	la	puissance	des	Romains	fût	grande,	ils	eussent	été	défaits	si
Dieu	ne	leur	eût	envoyé	Robert	pour	les	secourir.

XXII

Comment	Dieu	envoya	par	un	ange	un	cheval	et	des	armes
blanches	à	Robert	pour	aller	secourir	les	Romains.

Quand	 le	 jour	 fut	 venu	où	 l'empereur	et	 les	Romains	devaient	avoir	maille	à	partir	35	 avec	 les
Sarrasins,	gens	du	sénéchal,	Robert	était	allé	à	la	fontaine	où	il	était	accoutumé	de	boire.	Il	vint
une	 voix	 du	 ciel	 qui	 parlait	 doucement,	 disant:	 «Robert,	 Dieu	 te	 mande	 que	 sur-le-champ	 tu
t'armes	 de	 ces	 armes	 blanches,	 que	 tu	 montes	 sur	 ce	 cheval	 que	 je	 t'amène	 et	 que	 tu	 ailles
secourir	l'empereur.»

Note	35:	 (retour)	Maille	à	partir,	maille	à	partager.	La	maille	était	une	pièce	de	monnaie	de
valeur	extrêmement	petite,	de	sorte	qu'il	était	 impossible	de	partager	réellement	cette	valeur
en	deux	et	que	cela	devenait	forcément	une	occasion	de	querelle.
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Robert	ne	put	songer	à	désobéir	au	commandement	que	l'ange	lui	fit;	il	s'arma	aussitôt	des	armes
blanches	que	l'ange	avait	apportées,	puis	monta	sur	son	cheval.	La	fille	de	l'empereur	était	aux
fenêtres,	par	lesquelles	on	pouvait	voir	dans	le	jardin	où	est	la	fontaine.	Elle	vit	comment	Robert
s'était	armé.	Si	elle	eût	pu	parler,	elle	n'eût	pas	manqué	de	le	révéler;	mais	elle	était	muette.

Robert,	ainsi	armé	et	monté,	s'en	fut	vers	l'armée	de	l'empereur,	que	les	Sarrasins	serraient	de
bien	 près;	 car,	 si	Dieu	 et	Robert	 n'y	 eussent	 travaillé,	 l'empereur	 aurait	 été	 défait	 et	 tous	 ses
gens	eussent	été	mis	à	mort.	Mais,	dès	que	Robert	fut	arrivé,	il	se	mit	en	la	plus	grande	mêlée
des	Sarrasins	et	commença	à	frapper	à	droite	et	à	gauche	sur	les	ennemis.	Là	vous	l'eussiez	vu
trancher	têtes,	couper	bras	et	faire	tomber	gens	et	chevaux	par	terre.	Il	ne	frappa	pas	un	coup
qu'il	ne	mît	à	mort	quelqu'un	de	ces	Sarrasins.	Ainsi	Robert	tellement	travailla,	que	le	champ	de
bataille	demeura	à	l'empereur.

XXIII

Comment,	après	que	Robert	eut	défait	les	Sarrasins,
il	retourna	à	la	fontaine.



Lorsque	le	champ	et	l'honneur	de	la	bataille	furent	ainsi	demeurés	à	l'empereur	aidé	de	Robert,
celui-ci	retourna	tout	armé	sur	son	cheval	à	la	fontaine	et	se	désarma;	puis	il	mit	ses	armes	sur	le
cheval,	qui	aussitôt	s'évanouit.	La	fille	de	l'empereur,	qui	voyait	cela,	en	était	fort	étonnée;	elle
l'eût	volontiers	dit;	mais,	vous	le	savez,	elle	ne	pouvait	prononcer	mot,	et	jamais	n'avait	parlé.

Robert	avait	le	visage	tout	égratigné	des	coups	qu'il	avait	reçus	en	la	bataille;	mais	il	n'en	avait
pas	rapporté	d'autre	mal.

L'empereur,	tout	joyeux,	remercia	Dieu	de	ce	qu'il	lui	avait	donné	la	victoire	et	retourna	en	son
palais.	 Quand	 ce	 fut	 l'heure	 de	 souper,	 Robert	 se	 présenta	 à	 l'empereur,	 ainsi	 qu'il	 en	 avait
l'habitude,	contrefaisant	 le	fou	et	 le	muet.	L'empereur,	qui	regardait	volontiers	Robert,	vit	qu'il
était	blessé	et	crut	que	c'était	là	l'ouvrage	de	ses	serviteurs.	Aussi,	dit-il	en	colère:	«Il	y	a	ici	de
mauvaises	gens;	car,	tandis	que	nous	étions	à	la	guerre,	on	a	battu	ce	pauvre	homme,	et	c'est	un
grand	 péché,	 puisqu'il	 ne	 fait	 de	 mal	 à	 personne	 et	 ne	 dit	 du	 mal	 de	 personne,	 étant	 aussi
débonnaire	et	d'aussi	bon	commerce	que	cela	se	peut.»

Un	 chevalier	 répondit:	 «Oui,	 seigneur,	 tandis	 que	 nous	 étions	 à	 la	 bataille,	 les	 gens	 qui	 sont
restés	ici	lui	ont	fait	ces	blessures.»	L'empereur	défendit	à	tous	ses	gens	de	le	toucher.

Après	 quoi	 il	 interrogea	 tous	 ses	 chevaliers	 pour	 savoir	 s'ils	 connaissaient	 celui	 par	 lequel	 ils
avaient	été	secourus,	et	sans	lequel	ils	étaient	perdus.	«Je	ne	sais,	dirent-ils,	qui	il	peut	être,	mais
sans	lui	nous	étions	tous	déshonorés.	C'est	le	plus	vaillant	et	hardi	chevalier	que	jamais	on	ait	vu.
Quel	qu'il	soit,	il	y	a	en	lui	grande	vaillance.»

En	entendant	ce	langage,	la	fille	de	l'empereur	s'approcha	de	son	père	et	lui	fit	des	signes	pour
expliquer	 que	 c'était	 par	 Robert	 qu'ils	 avaient	 eu	 la	 victoire.	 L'empereur	 n'entendait	 pas	 le
langage	 de	 sa	 fille.	 Il	 fit	 venir	 sa	maîtresse	 devant	 lui,	 pour	 savoir	 ce	 qu'elle	 voulait	 dire.	 La
maîtresse	entendit	 ce	que	 la	princesse	disait	 et	 le	 fit	 comprendre	à	 l'empereur	en	 cette	 sorte:
«Votre	fille	veut	dire	que	ce	fou	a	tant	fait,	que	sans	lui	vous	eussiez	été	vaincu	et	eussiez	perdu
la	 bataille;	 que	 c'est	 par	 lui	 que	 vous	 avez	 eu	 gain	 de	 cause	 contre	 vos	 ennemis,	 et	 qu'il	 a
combattu	de	façon	à	gagner	la	victoire.»

L'empereur	se	prit	à	rire	et	se	moqua	de	ce	que	la	maîtresse	disait;	et	de	cela	il	se	courrouça	et
lui	dit:	«Vous	devriez	bien	lui	enseigner	à	se	bien	conduire;	vous	me	la	gâtez,	et	il	vous	en	cuira	si
vous	n'y	prenez	garde.	Ce	serait	grand	abus	de	penser	que	ce	fou,	qui	est	un	vrai	innocent	36,	se
fût	comporté	ainsi	en	homme	de	coeur	et	de	sens,	vu	qu'il	n'a	ni	force	ni	pouvoir.»

Note	36:	(retour)	Une	âme	simple.

Quand	la	jeune	fille	eut	ainsi	entendu	parler	son	père,	elle	se	retira,	quoiqu'elle	sût	bien	comment
la	 chose	 était	 arrivée.	 La	 maîtresse	 la	 suivit,	 à	 cause	 de	 la	 grande	 peur	 que	 les	 paroles	 de
l'empereur	lui	causaient.	Rien	ne	fut	donc	connu	jusqu'à	ce	que	le	sénéchal,	ayant	rassemblé	des
forces	plus	considérables,	vint	derechef	assiéger	Rome.	Et,	de	fait,	il	eût	écrasé	les	Romains	sans
le	chevalier	qui	les	avait	secourus	autrefois,	et	qui	vint	encore	les	secourir	par	le	commandement
de	l'ange.	Il	se	comporta	si	vaillamment	qu'il	battit	tous	les	Sarrasins.	Il	n'y	avait	homme	si	hardi
qui	osât	l'attendre.	Tous	ses	ennemis,	il	les	menait	devant	lui	comme	un	loup	fait	un	troupeau	de
brebis.	Tout	 le	monde	en	était	ébahi,	car	 il	 frappait	sur	cette	canaille	comme	le	boucher	sur	 la
chair	 de	 boucherie,	 et	 nul	 n'échappait.	 Chacun	 des	 gens	 de	 l'empereur	 prenait	 garde	 à	 ce
chevalier;	mais,	quand	la	bataille	fut	finie,	nul	ne	put	dire	ce	que	ce	chevalier	devint,	hormis	la
fille	de	l'empereur,	qui	vit	Robert	s'armer	et	se	désarmer	comme	la	première	fois;	mais	elle	garda
le	secret.

XXIV

Comment	Robert	gagna	la	troisième	bataille,	où	tous
les	Sarrasins	furent	tués.

Peu	de	temps	après	l'armée	des	Sarrasins	revint,	avec	une	plus	grande	puissance,	devant	la	cité
de	Rome.	Mal	leur	en	prit,	car	ils	y	demeurèrent	tous,	grâce	à	Robert.

Avant	que	l'empereur	allât	les	combattre,	il	manda	ses	chevaliers	et	leur	ordonna,	si	le	chevalier
blanc	revenait,	de	faire	tout	leur	possible	pour	le	prendre,	afin	qu'il	sût	de	quelle	nation	il	était.
Les	chevaliers	répondirent	qu'ils	le	feraient.
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Quand	la	 journée	fut	venue,	grand	nombre	des	meilleurs	chevaliers	de	 l'empereur	s'en	allèrent
en	un	bois,	 en	 embuscade,	 pour	 essayer	de	prendre	 le	 chevalier	 blanc;	mais	 ils	 perdirent	 leur
peine,	 car	 ils	 ne	purent	 savoir	 d'où	 il	 venait.	Quand	 ils	 le	 virent	batailler,	 ils	 sortirent	 tous	du
bois;	là	vous	eussiez	vu	de	grands	coups	se	donner,	harnais	reluire,	trompettes	et	clairons	sonner
pour	épouvanter	les	Sarrasins,	et	lances	se	rompre,	et	gens	et	chevaux	tomber;	c'était	plaisir	à
voir	cette	fête.	Robert,	qui	était	venu	sur	son	cheval	blanc	et	avec	ses	blanches	armes,	se	mit	au
plus	fort	de	la	mêlée,	et	nul,	si	hardi	qu'il	fût,	n'osait	l'attendre,	à	cause	des	grands	coups	qu'il
donnait,	car	il	frappait	d'estoc	et	de	taille	37,	et	ne	perdait	pas	un	coup.	A	l'un	il	rompait	la	tête,	à
l'autre	les	reins:	tous	demeurèrent	morts.

Note	37:	(retour)	De	la	pointe	et	du	tranchant.

Les	Romains	se	ralliaient	autour	de	lui	et	prenaient	courage.	De	la	grande	joie	qu'ils	avaient	de
voir	Robert	ainsi	besogner	contre	cette	canaille,	la	force	leur	croissait	tellement,	qu'avec	son	aide
tous	les	Sarrasins	furent	occis:	de	quoi	on	eut	grande	joie	en	la	cité	de	Rome.

XXV

Comment	un	des	chevaliers	de	l'empereur	mit	un	fer
de	lance	dans	la	cuisse	de	Robert.

Quand	 la	 journée	 fut	passée	et	 la	bataille	gagnée,	 chacun	s'en	 retourna	à	 son	hôtel,	 et	Robert
voulut	aller	vers	la	fontaine	du	verger	pour	quitter	ses	armes,	comme	il	avait	déjà	fait	deux	fois;
mais	les	chevaliers	qui	s'étaient	remis	en	embuscade	dans	le	bois	sortirent	tous	ensemble,	disant:
«Seigneur	 chevalier,	 parlez-nous,	 s'il	 vous	 plaît.	 Qui	 êtes-vous?	 et	 de	 quel	 pays,	 de	 quelle
contrée?»

Quand	Robert	les	ouit	parler,	il	fut	tout	ébahi,	et	se	mit	à	piquer	son	cheval,	à	courir	et	à	fuir,	afin
de	n'être	pas	connu;	et	il	fit	tant	qu'il	échappa	à	ces	chevaliers,	et	que	nul	ne	put	savoir	ce	qu'il
devint,	hors	un,	 lequel	 le	suivit	de	fort	près,	tenant	une	grande	lance	en	main,	de	 laquelle	 il	 le
frappa	à	la	cuisse;	et	le	fer	y	resta.	Toutefois	Robert	disparut,	et,	arrivé	à	la	fontaine,	quitta	ses
armes	et	les	mit	sur	son	cheval.	Tout	disparut,	et	il	ne	sut	ce	qu'était	devenu	le	cheval	avec	les
armes;	mais	il	demeura	blessé	de	la	lance,	dont	il	sentait	grande	douleur.	Il	tira	lui-même	le	fer
de	 la	 cuisse	et	 le	 cacha	entre	deux	pierres	de	 la	 fontaine.	 Il	 ne	 savait	 où	aller	pour	panser	 sa
plaie,	de	peur	d'être	reconnu;	il	la	pansa	lui-même,	prenant	de	l'herbe	et	la	plaçant	dessus,	après
quoi	il	ramassa	de	la	mousse	et	en	fit	un	bandage,	afin	que	l'air	n'entrât	point	dans	la	plaie.	La
fille	de	l'empereur,	qui	était	à	la	fenêtre,	voyant	tout	cela,	n'eut	garde	de	n'y	pas	faire	attention,
et	elle	commença	aussi	à	aimer	Robert.

Cependant	personne	ne	savait	qui	était	le	chevalier	aux	armes	blanches.

Quand	Robert	eut	pansé	sa	plaie,	il	vint	à	la	cour	pour	avoir	à	souper;	mais	il	clochait	fort	pour	le
coup	 qu'il	 avait	 reçu,	 et	 cela	 paraissait,	 quelque	 soin	 qu'il	 eût	 de	 clocher	 le	 moins	 possible.
Bientôt	après	arriva	le	chevalier	qui	avait	blessé	Robert,	lequel	raconta	à	l'empereur	comment	le
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chevalier	lui	avait	échappé	et	comment	il	l'avait	blessé.	Il	dit:	«Je	crois	que	ce	n'est	qu'un	esprit
et	qu'il	n'a	pas	de	corps,	car	il	n'a	dit	mot	et	ne	m'a	pas	voulu	répondre.	En	tout	cas,	je	prie	Dieu
qu'il	 se	 rétablisse,	car	 il	était	 fort	blessé.	Mais,	 sire,	voici	ce	que	vous	 ferez	si	vous	me	voulez
croire,	 et	 si	 vous	 voulez	 savoir	 qui	 est	 le	 chevalier	 aux	 armes	blanches:	 c'est	 que	 vous	 fassiez
crier	par	toutes	les	villes,	cités	et	châteaux,	que,	s'il	y	a	un	chevalier	qui	ait	armes	blanches	et
cheval	blanc,	ce	chevalier	doit	venir	vers	vous	et	apporter	le	fer	de	la	lance	dont	il	a	été	blessé	à
la	cuisse	et	montrer	sa	plaie.	Promettez-lui	votre	 fille	pour	 femme,	et,	après	vous,	 la	moitié	de
votre	empire.»

Quand	l'empereur	entendit	ainsi	parler	le	chevalier,	il	fut	joyeux	et	dit	qu'il	avait	sagement	parlé;
et	aussitôt	il	fit	publier	par	tout	son	empire	ce	que	ce	chevalier	avait	conseillé.

XXVI

Comment	le	sénéchal	se	mit	un	fer	dans	la	cuisse	pour	avoir
la	fille	de	l'empereur.

Les	criées	faites	et	publiées	vinrent	à	la	connaissance	du	traître	sénéchal,	qui	aimait	tant	la	fille
de	l'empereur,	et	qui	ne	pouvait	l'avoir,	à	cause	de	sa	trop	grande	outrecuidance.	Après	qu'il	eut
ainsi	entendu	les	criées,	il	s'avisa	d'une	fort	grande	malice	qui	lui	tourna	depuis	à	déshonneur.	Il
fit	chercher	un	cheval	blanc,	une	lance	et	des	armes	blanches,	et	se	mit	un	fer	de	lance	dans	la
cuisse	 avec	 grande	 douleur	 et	 angoisse.	 Mais	 pour	 parvenir	 à	 être	 empereur	 il	 endura
patiemment	ce	mal,	et	aussi	pour	avoir	celle	qu'il	aimait.	Hélas,	c'est	mal	fait	à	ceux	qui	veulent
maintenir	pendant	toute	leur	vie	leurs	folles	amours!	car,	à	la	fin,	douleur	et	honte	en	viennent.

Après	cela,	le	sénéchal	fit	armer	tous	ses	gens	pour	l'accompagner,	et	il	arriva	à	Rome	en	grand
triomphe.	Il	était	bel	homme,	grand	et	puissant;	mais	il	était	si	fier	et	si	orgueilleux,	qu'il	n'avait
pas	son	pareil	au	monde.

Aussitôt	entré	dans	Rome,	 il	 se	montra	à	 l'empereur,	en	 lui	disant:	«Je	suis	celui	qui	vous	a	si
vaillamment	trois	fois	secouru	et	qui	a	fait	mourir	tant	de	gens	pour	l'amour	de	vous.»

L'empereur,	qui	ne	pensait	pas	à	la	trahison,	répondit:	«Vous	êtes	un	bon	et	hardi	chevalier;	mais
j'eusse	bien	parié	le	contraire,	car	on	vous	tient	pour	un	couard.»

Le	sénéchal	dit	avec	colère:	«Sire,	ne	vous	en	étonnez	pas,	car	je	n'ai	pas	le	coeur	si	lâche	qu'on
croit.»

Et,	disant	ces	mots,	il	tenait	un	fer	de	lance	qu'il	montra	à	l'empereur,	puis	il	découvrit	sa	plaie	à
la	cuisse.	Le	chevalier	qui	avait	blessé	Robert	était	là	présent;	quand	il	vit	le	fer	du	sénéchal,	il	se
mit	à	sourire,	car	il	voyait	bien	que	ce	n'était	pas	le	fer	de	sa	lance.	Toutefois,	de	peur	d'engager
une	querelle,	il	ne	dit	mot.

XXVII

Comment	la	fille	de	l'empereur	commença	à	parler.

Et	quand	l'empereur	et	ses	nobles	barons	qui	étaient	assemblés	furent	à	l'église,	où	le	sénéchal
devait	 épouser	 la	 fille	 de	 l'empereur	 qui	 n'avait	 jamais	 parlé,	 Dieu	 fit	 un	 beau	 miracle	 pour
soutenir	 le	sage	Robert,	duquel	on	ne	 tenait	compte.	Alors	que	 le	prêtre	voulait	commencer	 le
service	pour	marier	la	jeune	fille	au	sénéchal,	celle-ci,	par	la	grâce	de	Dieu,	parla	tout	à	coup	et
dit	à	 son	père:	«Vous	êtes	bien	simple	de	croire	cet	orgueilleux,	 car	 tout	ce	qu'il	dit	n'est	que
mensonge.	Il	y	a	ici	un	homme	saint	et	digne;	c'est	pour	que	je	rende	hommage	à	son	mérite	que
Dieu	m'a	 rendu	 la	 parole;	 je	 lui	 en	 aurai	 reconnaissance.	 Aussi	 bien,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je
connais	les	grandes	qualités	qui	sont	en	lui;	et	toutefois	jamais	on	n'en	a	voulu	croire	les	signes
que	j'ai	faits.»

Quand	 l'empereur	ouït	ainsi	parler	sa	 fille,	qui	n'avait	 jamais	parlé,	 il	 fut	 ravi	et	 reconnut	bien
vite	la	trahison	du	sénéchal,	qui	s'enfuit	tout	honteux.

Le	pape,	qui	était	là,	demanda	à	la	fille	de	l'empereur	qui	était	celui	duquel	elle	parlait.	Alors	elle
mena	le	pape	et	l'empereur	son	père	à	la	fontaine;	elle	chercha	et	trouva	les	deux	pierres	sous
lesquelles	Robert	avait	caché	le	fer	de	la	lance.	Puis	elle	dit	au	pape:	«Encore	il	y	a	autre	chose;
par	trois	fois,	ici,	a	été	armé	celui	qui	trois	fois	nous	a	secourus	et	délivrés	de	nos	ennemis;	j'ai	vu
trois	fois	son	cheval	et	ses	armes;	trois	fois	je	l'ai	vu	s'armer	et	se	désarmer;	mais	je	ne	saurais
dire	où	le	chevalier	allait,	ni	d'où	il	venait,	ni	qui	lui	donnait	un	harnais	et	des	armes.	Tout	ce	que
je	dis	là	est	la	vérité	pure,	et	c'était	cela	que	j'indiquais	par	mes	signes.»

Puis	 se	 retournant	 vers	 l'empereur:	 «C'est	 lui	 qui	 a	 bien	 gardé	 et	 vaillamment	 défendu	 votre



honneur:	il	est	donc	juste	que	vous	le	récompensiez,	et,	s'il	vous	plaît,	nous	irons	lui	parler.»

Alors	le	pape,	l'empereur	et	sa	fille	avec	les	barons	allèrent	vers	Robert,	qu'ils	trouvèrent	couché
au	lit	des	chiens.	Tous	ensemble	le	saluèrent.	Robert	ne	répondit	rien.

XXVIII

Comment	l'ermite	trouva	Robert,	auquel	il	commanda
de	parler	et	dit	que	sa	pénitence	était	accomplie.

L'empereur	lui	dit:	«Viens:	mon	ami,	montre-moi	ta	cuisse;	je	veux	la	voir.»

Robert	comprit,	mais	il	faisait	semblant	de	n'entendre	point;	il	prit	une	paille	et	commença	à	la
rompre	entre	ses	mains,	comme	par	moquerie,	en	pleurant.	Et	il	fit	maintes	folies	pour	faire	rire
le	pape	et	l'empereur,	et	aussi	maints	ébattements	pour	les	faire	parler	et	leur	faire	dire	quelque
chose	nouvelle.	L'empereur	insistant	lui	dit:	«Je	te	commande,	je	te	conjure,	si	tu	as	puissance	de
parler,	de	nous	répondre.»

Mais	Robert	se	leva	en	contrefaisant	le	fou,	et,	en	faisant	cela,	il	regarda	derrière	lui	à	cause	d'un
bruit	 qu'il	 entendait.	 C'était	 l'ermite	 auquel	 il	 s'était	 confessé.	 L'ermite	 lui	 dit:	 «Mon	 ami,
entendez-moi;	 je	 sais	 bien	 que	 vous	 êtes	 Robert,	 lequel	 se	 nommait	 le	 Diable;	 vous	 êtes
maintenant	agréable	à	Dieu.	C'est	par	vous	que	cette	contrée	a	été	délivrée	des	Sarrasins;	aussi,
de	 la	part	de	Dieu,	 je	vous	ordonne	de	parler	et	de	ne	plus	faire	 le	fou;	c'est	ainsi	 le	plaisir	de
Dieu.	Il	vous	a	pardonné	et	remis	tous	vos	péchés	après	pénitence	suffisante.»

Aussitôt	Robert	se	mit	humblement	à	genoux	et	leva	les	mains	au	ciel,	en	disant:	«Souverain	roi
des	cieux,	puisqu'il	vous	a	plu	de	me	pardonner	mes	offenses,	soyez	loué,	honoré	et	béni.»

Quand	la	fille	de	l'empereur	et	tous	ceux	qui	étaient	là	présents	entendirent	le	beau	langage	de
Robert,	 ils	 furent	 tous	émerveillés.	 Il	 leur	 sembla	 si	beau,	 si	 doux	et	 si	 gracieux	d'esprit	 et	de
corps,	que	c'était	chose	merveilleuse.	L'empereur,	sur-le-champ,	voulut	lui	donner	sa	fille;	mais
l'ermite	n'y	voulut	pas	consentir,	et	force	fut	que	chacun	se	retirât	chez	soi.

XXIX

Comment	Robert	revint	à	Rome	pour	épouser
la	fille	de	l'empereur.

Après	que	Robert	eut	obtenu	le	pardon	de	ses	péchés	et	qu'il	s'en	fut	allé	hors	de	Rome,	Dieu	lui
fit	annoncer	par	trois	fois	par	son	ange	qu'il	eût	à	y	rentrer,	afin	d'épouser	la	fille	de	l'empereur.

Robert	 obéit,	 rentra	 dans	 Rome	 et	 épousa	 la	 fille	 de	 l'empereur	 en	 grand	 triomphe.	 Il	 y	 eut
honorable	 et	 belle	 assemblée;	 tous	 témoignaient	 une	 grande	 joie	 à	 la	 fête;	 nul	 ne	 pouvait	 se
rassasier	de	regarder	Robert;	ils	disaient:	«Par	lui	nous	sommes	hors	des	mains	de	nos	ennemis.»
La	fête	dura	quinze	grands	jours;	après	qu'elle	fut	passée,	Robert	voulut	retourner	en	Normandie
pour	visiter	son	père	et	sa	mère;	il	demanda	congé	à	l'empereur,	lequel	lui	donna	des	gens	pour
l'accompagner	et	de	beaux	et	riches	dons	en	or,	argent	et	pierres	précieuses.

Robert	 et	 sa	 femme	 arrivèrent	 à	 Rouen,	 où	 ils	 furent	 reçus	 avec	 une	 joie	 bien	 vive:	 car	 les
Normands	étaient	en	grand	découragement	de	ce	que	le	duc,	père	de	Robert,	était	mort,	et	de	ce
qu'ils	 étaient	 ainsi	 restés	 sans	 seigneur.	 Robert	 conta	 à	 sa	 mère	 toutes	 ses	 aventures,	 et	 la
duchesse	pleurait	des	peines	et	des	tourments	que	son	enfant	avait	soufferts.

XXX

Comment	un	messager	arriva	devant	le	duc	Robert	et	lui	dit
que	l'empereur	lui	mandait	de	venir	le	secourir	contre	le

sénéchal.

Cependant	 il	arriva	un	messager	que	 l'empereur	envoyait	à	Robert.	Le	messager	vint	saluer	 le
duc	 et	 lui	 dit:	 «Seigneur,	 l'empereur	 m'a	 envoyé,	 et	 vous	 prie	 de	 le	 venir	 secourir	 contre	 le
sénéchal,	qui	s'est	révolté.»

Robert	fut	affligé	de	cette	nouvelle.	Il	assembla	les	plus	vaillants	chevaliers	de	Normandie	et	se
mit	 en	 chemin.	 Lorsqu'il	 arriva,	 le	 sénéchal	 tenait	 déjà	 le	 trône	 en	 sa	 puissance.	 «Traître,	 dit



Robert,	tu	n'échapperas	pas.	Défends	ta	vie,	puisque	tu	as	mis	à	mort	l'empereur	ton	maître.»	Et,
disant	ces	mots,	il	serra	les	dents	et	vint	courant	contre	le	sénéchal.	Il	lui	donna	un	si	grand	coup
sur	son	casque	qu'il	le	rompit	et	lui	fendit	la	tête	jusqu'aux	mâchoires.	Le	traître	sénéchal	tomba
mort	sur	la	place.	Robert	le	fit	jeter	à	la	rivière.

XXXI

Comment,	après	que	le	duc	Robert	eut	mis	à	mort
le	sénéchal,	il	s'en	retourna	en	Normandie.

Quand	Robert	 eut	 fait	 jeter	 à	 l'eau	 le	 sénéchal	 et	mis	 en	 paix	 les	 Romains,	 il	 s'en	 retourna	 à
Rouen	 avec	 sa	 compagnie;	 il	 y	 trouva	 sa	mère	 et	 sa	 femme,	 qui	 éprouva	 une	 grande	 douleur
quand	elle	sut	que	l'empereur	était	mort	ainsi	par	le	fait	du	traître	sénéchal.	La	duchesse,	mère
de	Robert,	la	consolait	et	cherchait	à	lui	donner	toutes	les	distractions	qu'elle	pouvait	imaginer.

Pour	mettre	fin	à	cette	histoire,	nous	laisserons	le	deuil	de	la	jeune	duchesse	et	parlerons	encore
un	peu	de	Robert,	lequel,	en	sa	jeunesse,	fut	si	pervers,	si	mauvais	et	si	enclin	à	tous	les	vices,
que	c'était	un	prodige	de	malice.	Depuis	 il	 fut	comme	un	homme	sauvage,	sans	parler,	comme
une	bête;	ensuite,	reprenant	son	rang	et	comblé	d'honneurs,	 il	vécut	longuement	et	saintement
avec	sa	femme	et	en	bonne	renommée.	Il	eut	d'elle	un	beau	fils	nommé	Richard	38,	qui	fit	avec
l'empereur	 Charlemagne	 plusieurs	 grandes	 prouesses,	 et	 aida	 à	 accroître	 et	 exalter	 la	 foi
chrétienne.

Note	38:	(retour)	Richard	est	le	héros	du	conte	qui	a	pour	titre:	Richard	sans	Peur.

Cette	histoire	apprend	qu'il	ne	faut
Désespérer	jamais	de	faire	pénitence;
Il	n'est	défaut,
Il	n'est	offense,
Il	n'est	crime	cruel	qu'on	ne	puisse	oublier:
Le	tout	est	de	s'humilier.

JEAN	DE	PARIS.

La	 première	 édition	 du	 joli	 roman	 de	 Jehan	 de	 Paris	 paraît	 être	 celle	 qui	 fut	 publiée	 par
Chaussard,	in-4°	Gothique,	en	1554.

Il	y	avait	sept	ans	que	le	roi	François	Ier	était	mort,	et	l'histoire	romanesque	de	Jean	de	Paris,	roi
de	France	«lequel	 fict	de	grandes	prouesses,»	n'était	 rien	autre	chose	qu'une	allusion	enjouée,
piquante	et	assez	fière,	aux	luttes	incessantes	que	le	vainqueur	de	Marignan,	le	vaincu	de	Pavie,
avait	 eu	 à	 soutenir	 contre	 les	 divers	 princes	 de	 l'Europe	 et	 particulièrement	 contre	 le	 roi
d'Angleterre	Henri	VIII	et	contre	Charles	Quint,	empereur	d'Allemagne	et	roi	d'Espagne,	comte
de	Flandre,	duc	de	Milan,	souverain	de	Naples	et	des	Indes.

On	aurait	tort	de	croire	que	la	suprématie	des	monarques	français	sur	 les	autres	rois	d'Europe
date	 seulement	 de	 Louis	 XIV.	Dès	 Philippe	Auguste,	 dès	 saint	 Louis,	 et	même	 auparavant,	 les
chefs	de	la	nation	française	étaient	ceux	sur	lesquels	l'Europe	attachait	le	plus	respectueusement
ses	 regards,	 et	 les	 empereurs	 d'Allemagne,	 les	 princes	 de	 Castille	 ou	 les	 souverains	 de
l'Angleterre	 étaient	 loin,	même	 aux	 plus	mauvais	 temps	 de	 l'histoire	 de	 France,	 d'exercer	 sur
l'imagination	 des	 peuples	 une	 influence	 semblable	 à	 celle	 de	 nos	 rois.	 Particulièrement	 au
seizième	 siècle,	 et	 en	 dépit	 des	 grands	 progrès	 accomplis	 par	 la	 monarchie	 espagnole,	 on
regardait	 le	roi	de	France	comme	le	roi	par	excellence.	C'était	Charles	VII,	qui	avait	reconquis
son	 royaume	 aidé	 d'un	 ange;	 c'était	 Louis	 XI,	 qui	 avait	 si	 opiniâtrement	 défendu	 son	 autorité
royale	et	qui	avait	vu	périr	Charles	 le	Téméraire;	c'était	encore	Charles	VIII,	 le	conquérant	de
Naples;	c'était	surtout	le	roi	chevaleresque,	le	roi	des	fêtes,	l'ami	des	draps	riches,	des	pierreries,
des	ciselures,	des	tableaux,	des	statues,	des	châteaux	élégants	et	des	grands	parcs,	le	pompeux
François	 Ier,	 ce	magnifique	 et	 voluptueux	 seigneur,	 dont	 les	 gens	 d'alors	 ne	 voyaient	 que	 les
qualités,	et	auquel	ils	pardonnaient	ses	défauts	en	pitié	de	ses	infortunes.

Il	n'y	a	pas	dans	toute	la	Bibliothèque	bleue	une	oeuvre	plus	française.	Le	sentiment	national	y
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éclate	 à	 chaque	 page.	 Voilà	 le	 héros	 qui,	 en	 luttant	 corps	 à	 corps,	 renversa	 sur	 le	 sol	 le	 gros
Henri	VIII,	dans	les	jours	de	fête	du	Camp	du	drap	d'or;	voilà	celui	qui	fit	plus	d'une	fois	peur	à
Charles-Quint	et	qui,	en	dépit	de	ses	défaites,	ne	cessa	de	lui	résister.

On	 ignore	 le	 nom	de	 l'écrivain	 qui	 a	 rédigé	 cette	 gracieuse	 et	 spirituelle	 légende.	 Ce	 Jean	 de
Paris	est	un	personnage	bien	aimable,	en	qui	se	confondent	Philippe	 le	Hardi,	 Jean,	 le	père	de
Charles	V,	et	François	Ier.	C'est	le	portrait	du	roi	de	France	tel	que	la	France	aimait	que	fût	son
roi.	Nous	n'avons	pas	eu	beaucoup	de	retouches	à	y	faire.

JEAN	DE	PARIS.

I

Comment	le	roi	d'Espagne	se	vint	jeter	aux	pieds	du	roi
de	France	pour	lui	demander	secours.

Il	y	eut	jadis	un	roi	de	France	sage	et	vaillant	qui	avait	un	fils	âgé	de	trois	ans,	nommé	Jean;	ce
roi	était	à	Paris	avec	sa	noblesse,	car	en	ce	temps-là	on	ne	parlait	point	de	guerre	en	France.	Un
jour	qu'il	se	trouvait	dans	son	palais,	le	roi	d'Espagne	vint	se	prosterner	à	ses	pieds	en	versant
des	pleurs	et	poussant	des	gémissements.	Ce	que	voyant,	le	roi	de	France	lui	dit:	«Beau	frère	et
ami,	modérez	votre	douleur	jusqu'à	ce	que	nous	en	sachions	la	cause;	car	nous	vous	aiderons,	si
nous	la	connaissons,	de	tout	notre	pouvoir.

--Sire,	dit	 le	roi	d'Espagne,	 je	vous	remercie	humblement	de	l'offre	qu'il	vous	plaît	de	me	faire,
parce	 que,	 vous	 et	 vos	 prédécesseurs,	 vous	 êtes	 les	 défenseurs	 de	 toute	 royauté,	 de	 toute
noblesse	et	de	toute	justice.	Je	suis	venu	à	vous	pour	vous	dire	mon	infortune.	Sachez,	sire,	qu'à
tort	et	sans	raison,	à	cause	d'un	nouveau	tribut	que	 j'avais	mis	en	mon	royaume	pour	éviter	 la
dangereuse	entreprise	que	 le	roi	de	Grenade,	 infidèle	à	notre	sainte	 loi,	avait	 faite	contre	mon
trône,	on	a	excité	le	peuple	contre	moi,	si	bien	qu'ils	m'ont	voulu	faire	mourir,	et	il	m'a	fallu	m'en
tirer	 du	 mieux	 que	 j'ai	 pu.	 Ils	 tiennent	 la	 reine	 ma	 femme,	 et	 une	 petite	 fille	 de	 trois	 ans,
assiégées	dans	une	de	nos	villes	nommée	Ségovie	39;	et	 ils	ont	décidé	de	 les	 faire	mourir	pour
avoir	mon	royaume.»

Note	 39:	 (retour)	 Ville	 de	 la	 Vieille-Castille	 où	 il	 y	 avait	 de	 nombreuses	 fabriques	 de	 drap,
célèbres	au	moyen	âge,	et	qui	était	presque	toujours	le	centre	des	mouvements	populaires.

En	disant	cela,	il	se	pâmait	aux	pieds	du	roi	de	France,	lequel	le	fit	bientôt	relever	et	lui	parla	en
cette	 manière:	 «Frère,	 ne	 veuillez	 pas	 affliger	 votre	 coeur,	 mais	 prenez	 courage	 comme	 il
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convient;	car	je	vous	promets	que	demain	matin	j'enverrai	des	lettres	aux	barons	et	au	peuple	de
votre	royaume;	et,	s'ils	ne	veulent	m'obéir,	j'irai	moi-même	et	je	les	mettrai	à	la	raison.»

Quand	 le	 roi	 d'Espagne	 entendit	 cette	 promesse,	 il	 fut	 bien	 joyeux,	 et	 il	 dit	 au	 roi	 qu'il	 le
remerciait	 d'un	 secours	 si	 généreusement	 offert.	 Et	 de	 cette	 offre,	 j'en	 réponds,	 furent	 bien
joyeux	 aussi	 les	 barons	 de	 France;	 car	 ils	 avaient	 beau	 désir	 de	 se	 distinguer	 par	 des	 faits
d'armes,	 vu	 qu'il	 y	 avait	 longtemps	 qu'on	 n'avait	 vu	 de	 guerre	 en	 France.	 Tout	 ce	 jour,	 le	 roi
d'Espagne	fut	bien	fêté;	il	ne	fut	parlé	que	de	faire	bonne	chère,	et	les	barons	et	gentilshommes
français	se	mirent	à	faire	des	joutes	pour	réjouir	l'hôte	de	leur	roi.

II

Comment	le	roi	de	France	écrivit	aux	barons	d'Espagne	qu'ils
eussent	à	réparer	le	tort	qu'ils	avaient	fait	à	leur	roi.

Le	lendemain	matin,	le	roi	fit	écrire	une	lettre	comme	il	suit;	et	en	la	marge	était	écrit:	DE	PAR
LE	ROI,	et	le	contenu	de	la	lettre	était	tel:	«Très-chers	et	bien-aimés	barons,	nous	avons	reçu	la
plainte	 de	 notre	 frère	 le	 roi	 d'Espagne,	 votre	 naturel	 seigneur,	 comme	 quoi	 vous	 l'avez	 à	 tort
chassé	de	son	royaume;	et,	qui	plus	est,	comme	quoi	vous	tenez	assiégée	notre	soeur,	sa	femme,
et	vous	vous	êtes	rendus	coupables	d'autres	méchancetés	envers	votre	roi,	ce	qui	est	de	mauvais
exemple.	 A	 cause	 de	 cela,	 nous	 voulons	 savoir	 la	 vérité,	 afin	 de	 donner	 satisfaction	 en	 bonne
justice;	car	nous	avons	mis	votre	roi	en	bonne	sauvegarde,	lui,	sa	famille	et	tous	ses	biens:	vous
mandant	que	sans	délai	vous	leviez	le	siège	de	Ségovie	et	laissiez	la	reine,	votre	honorée	dame,
et	 lui	 soyez	 obéissants	 comme	 vous	 l'étiez;	 et	 envoyiez	 quarante	 des	 principaux	 d'entre	 vous,
avec	 la	 compagnie	 qu'il	 vous	 semblera	 bon	 de	 choisir,	 pour	 me	 dire	 les	 causes	 qui	 vous	 ont
déterminés	à	agir	ainsi	et	m'en	donner	raison	comme	il	appartiendra;	vous	notifiant,	nous,	que	si
vous	y	manquez,	nous	irons	en	personne	et	en	tirerons	punition	telle	qu'il	en	sera	toujours	gardé
mémoire.	 Fait	 à	 Paris,	 le	 premier	 jour	 de	mars.»	Et	 au-dessus	 desdites	 lettres	 était	 écrit:	 Aux
barons	et	au	peuple	d'Espagne.

Aussitôt	le	roi	fit	partir	un	messager	auquel	furent	données	les	lettres,	et	il	lui	commanda	de	faire
diligence.

III

Comment	le	héraut	de	France	apporta	la	réponse	que	lui
avaient	faite	les	barons	d'Espagne.

Quand	 le	 héraut	 fut	 de	 retour	 à	 Paris,	 il	 s'en	 alla	 descendre	 au	 palais,	 puis	 il	 entra	 dans	 la
chambre	où	était	le	roi,	auquel	il	dit:	«Sire,	qu'il	vous	plaise	savoir	que	je	viens	de	Ségovie,	où	j'ai
trouvé	le	peuple	qui	tient	la	reine	assiégée.	J'ai	présenté	vos	lettres	aux	barons	et	aux	capitaines
de	 l'armée,	 qui	 se	 sont	 assemblés	 et	 les	 ont	 fait	 lire	 par	 un	 de	 leurs	 officiers;	 après	 quoi,	 ils
m'envoyèrent	 quérir,	 me	 firent	 réponse	 de	 bouche,	 disant	 qu'ils	 s'étonnaient	 de	 ce	 que	 vous
preniez	souci	d'une	chose	qui	en	rien	ne	vous	touche,	et	que	vous	ne	vous	mettiez	pas	en	peine
de	 les	 venir	 chercher:	 car,	 malgré	 vos	 lettres	 et	 toutes	 vos	menaces,	 ils	 ne	 laisseront	 pas	 de
mettre	 fin	 à	 leur	 entreprise,	 vu	qu'ils	 n'ont	 rien	 à	 faire	 avec	 vous.	 Je	 les	 requis	de	me	donner
réponse	écrite;	mais	 ils	me	 répondirent	que	 je	n'en	 recevrais	 point,	 et	 que	 j'eusse	 à	quitter	 le
pays	en	six	heures.	Quand	je	vis	que	je	ne	pouvais	faire	autre	chose,	je	partis	promptement.	Il	me
semble,	 au	 surplus,	 que	 la	 ville	 est	 assez	 forte	 pour	 tenir	 longtemps,	 et	 même	 elle	 est	 bien
pourvue	de	vivres.»

Quand	 le	 roi	entendit	 la	 réponse,	 il	 fut	bien	mécontent,	et	non	sans	cause;	mais	 les	barons	de
France	en	étaient	fort	joyeux,	car	ils	désiraient	que	le	roi	y	allât	en	armes,	comme	il	fit.	Il	manda
ses	 barons,	 capitaines	 et	 chefs	 de	 guerre,	 et,	 à	 la	 fin	 de	mai,	 les	 rois	 de	France	 et	 d'Espagne
partirent	de	Paris	avec	quarante	mille	combattants,	et	vinrent	passer	à	Bordeaux,	d'où	ils	allèrent
à	Bayonne	40.

Note	40:	 (retour)	Bordeaux,	chef-lieu	du	département	de	la	Gironde,	grand	port	marchand.	 --
Bayonne,	sous-préfecture	du	département	des	Basses-Pyrénées,	port	de	mer.

IV

Comment	le	roi	de	France	arriva	en	Espagne	et	ne	trouva	personne
sur	son	chemin,	si	ce	n'est	le	gouverneur,	lequel	s'enfuit

aussitôt.
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Quand	le	roi	fut	près	de	l'Espagne,	il	fit	mettre	ses	gens	en	ordre	et	donna	la	conduite	de	l'armée
au	 roi	 d'Espagne;	 ils	 entrèrent	 dans	 le	 pays	 toujours	 serrés	 et	 rangés	 en	 bon	 ordre,	 et	 ils	 ne
trouvèrent	 aucune	 aventure	 digne	 de	mémoire,	 avant	 d'avoir	 cheminé	 jusqu'au	 coeur	 du	 pays
d'Espagne,	 où	 ils	 rencontrèrent	 le	 gouverneur	 avec	 cinquante	 mille	 combattants	 assez	 mal
accoutrés.	Quand	ils	virent	les	Français	si	bien	rangés,	le	gouverneur	et	ses	gens	reculèrent	un
peu,	et	un	peu	plus	encore,	et	à	la	fin	ne	furent	plus	aperçus.	Les	Français	n'en	tinrent	pas	grand
compte	 et	 marchèrent	 pour	 faire	 lever	 le	 siége	 de	 Ségovie,	 s'il	 n'était	 déjà	 levé.	 Burgos	 41,
chemin	faisant,	leur	fut	ouverte;	c'est	une	des	bonnes	cités	du	pays.	Le	roi	la	reçut	à	merci,	parce
qu'elle	avait	obéi	vite.

Note	41:	(retour)	Ville	considérable	de	la	Vieille-Castille,	entre	Ségovie	et	les	Pyrénées.

V

Comment	les	ambassadeurs	des	barons	d'Espagne	vinrent
vers	le	roi	de	France.

Quand	le	roi	de	France	et	celui	d'Espagne	eurent	séjourné	huit	jours	en	la	ville	de	Burgos,	ils	se
remirent	en	route.	Une	partie	des	villes	qui	étaient	en	rébellion	ouverte	furent	prises	ensuite	et
remises	en	obéissance	par	le	roi	de	France,	qui	les	punissait,	et	même	faisait	périr	les	rebelles,	et
pardonnait	aux	autres,	tellement	que	bientôt,	de	toutes	les	villes,	on	apporta	les	clefs	au	roi	très-
humblement.	 Huit	 jours	 après	 ils	 arrivaient	 devant	 Ségovie;	 en	 chemin,	 ils	 trouvèrent	 les
messagers	 des	 barons	 d'Espagne,	 qui	 venaient	 vers	 le	 roi	 pour	 traiter	 de	 la	 paix,	 tout	 en	 se
plaignant	 du	 roi	 d'Espagne.	Mais,	 en	 fin	 de	 compte,	 le	 roi	 de	 France,	 qui	 était	 sage,	 vit	 leur
malice	et	leur	dit	qu'ils	eussent	à	se	mettre,	s'ils	le	voulaient,	en	état	de	défense;	car	jamais	il	ne
les	recevrait	à	merci,	jusqu'à	ce	qu'il	eût	vu	les	nobles	se	venir	mettre	à	genoux	devant	le	roi	et
lui	demander	pardon,	et	 le	peuple	en	chemise;	et	encore	 il	dit	qu'il	voulait	avoir	cinquante	des
plus	coupables	pour	les	punir	à	son	gré.

VI

Comment	les	ambassadeurs	des	barons	d'Espagne	rapportèrent
la	réponse	du	roi	de	France	et	comment	le	peuple	vint	vers

lui	en	chemise,	criant	merci.

Ceux	qui	étaient	venus	en	ambassade	furent	consternés,	et	non	pas	sans	raison;	voyant	qu'ils	ne
pouvaient	résister	à	la	puissance	de	France,	et	que	déjà	les	deux	tiers	du	pays	étaient	en	la	main
du	roi,	ils	firent	tant	qu'ils	obtinrent	dix	jours	de	répit	pour	aller	annoncer	ces	nouvelles	à	ceux
qui	les	avaient	envoyés;	et,	quand	ils	furent	allés	vers	eux	et	eurent	fait	leur	rapport,	les	barons
furent	si	étonnés	et	tous	si	abattus,	que	le	plus	hardi	ne	savait	que	dire.

Il	 faut	 savoir	 que	 le	 peuple	 n'était	 pas	 d'accord	 avec	 les	 grands;	 ceux-ci,	 voyant	 qu'ils	 ne
pouvaient	résister,	vinrent	se	mettre	à	la	merci	du	roi,	comme	les	ambassadeurs	le	leur	avaient
conseillé.	Le	roi	les	reçut,	s'informa	des	principaux	perturbateurs,	et	trouva	que	quatre	des	plus
grands	personnages	de	l'Espagne	avaient	tout	machiné	pour	parvenir	à	gouverner	à	leur	volonté.
Ces	gens	furent	pris,	et	aussi	cinquante	complices,	que	le	roi	fit	mener	devant	la	reine,	laquelle
vint	au-devant	du	 roi	 et	de	 son	mari.	Quand	elle	 fut	arrivée,	elle	 se	mit	à	genoux	et	ne	voulut
point	se	relever	jusqu'à	ce	que	le	roi	descendît	de	cheval;	il	la	releva	alors	en	l'embrassant	avec
tendresse.

Et	 la	reine,	qui	était	une	sage	princesse,	dit:	«Très-haut	et	très-puissant	roi,	puisque	vous	avez
délivré	votre	pauvre	captive	avec	tant	de	générosité,	je	prie	Dieu	qu'il	me	fasse	la	faveur	de	vous
être	reconnaissante.

--Belle	 soeur,	dit	 le	 roi	de	France,	ne	parlons	plus	de	 rien	et	 réjouissons-nous	seulement;	allez
voir	votre	mari	qui	est	ici	près.

--Sire,	dit-elle,	quand	je	vous	vois,	je	vois	tout,	et	je	ne	veux	pas	vous	quitter	jusqu'à	la	ville.»

Quand	le	roi	vit	la	grande	humilité	de	cette	dame,	il	la	fit	monter	à	cheval	et	la	mena	avec	lui	vers
le	roi	son	mari,	qui	fit	fête	à	sa	venue.	Puis	ils	s'en	allèrent	en	parlant	de	plusieurs	choses	jusqu'à
Ségovie,	qui	fut	toute	tendue	de	tapisseries;	et	le	roi	de	France	fut	reçu	avec	grand	honneur	et	en
triomphe,	ce	dont	lui	et	ses	barons	et	tous	ses	soldats	se	trouvèrent	charmés.	Jamais	ils	n'avaient
vu	telle	gloire.
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VII

Comment	le	noble	et	puissant	roi	de	France	entra	en	la	ville
de	Ségovie	avec	le	roi	et	la	reine	d'Espagne,	et	avec	plusieurs
prisonniers	qu'il	menait	à	sa	suite	pour	en	faire	telle	punition

qu'il	appartiendrait.

Cette	fête	dura	quinze	jours.	Cependant	le	roi	de	France	ne	laissa	pas	de	faire	justice	de	ceux	qui
avaient	 commencé	 la	 sédition:	 il	 fit	 dresser	 un	 échafaud	 au	milieu	 de	 la	 ville,	 et	 fit	 décapiter
devant	 tout	 le	 peuple	 les	 quatre	 principaux	 coupables.	 Puis	 il	 envoya	 en	 chacune	 des	 autres
villes,	 pour	 leur	 ordonner	 d'obéir	 à	 leur	 roi	 mieux	 qu'elles	 n'avaient	 fait.	 Ainsi	 il	 remit	 le	 roi
d'Espagne	sur	son	trône,	et	ce	roi	 fut	obéi	et	plus	craint	que	jamais.	Puis	 le	roi	de	France	s'en
retourna	en	son	pays.

VIII

Comment	le	roi	d'Espagne	et	la	reine	sa	femme,	voyant	que
le	roi	de	France	s'en	voulait	retourner,	vinrent	s'agenouiller
devant	lui,	le	remerciant	du	service	qu'il	leur	avait	rendu	et

lui	recommandant	leur	fille.

Quand	 le	 roi	 et	 la	 reine	 d'Espagne	 virent	 que	 le	 roi	 s'en	 retournait,	 ils	 ne	 surent	 en	 quelle
manière	le	remercier	du	bien	et	de	l'honneur	qu'il	 leur	avait	faits,	et	ils	se	jetèrent	à	ses	pieds,
disant:	 «Très-puissant	 roi,	 nous	 savons	 bien	 que	 vous	 ne	 pouvez	 longuement	 demeurer	 ici,	 à
cause	 des	 affaires	 de	 votre	 royaume,	 et	 il	 ne	 nous	 est	 pas	 possible	 de	 vous	 récompenser.
Toutefois,	sire,	nous	ferons	ce	qui	sera	en	notre	pouvoir,	vous	priant	que	vous	mettiez	sur	nous	et
sur	nos	successeurs	tel	tribut	qu'il	vous	plaira	de	mettre;	car	nous	voulons	dorénavant	tenir	notre
royaume	de	vous,	comme	de	bons	et	loyaux	sujets.»

Quand	le	roi	entendit	ces	paroles,	il	eut	pitié	d'eux	et	leur	dit	en	les	relevant:	«Amis,	croyez	que
ce	n'est	pas	l'envie	d'acquérir	des	terres	qui	m'a	fait	venir	en	votre	royaume,	mais	seulement	la
ferme	volonté	de	conserver	la	justice	et	de	sauver	l'honneur	des	princes;	ainsi,	je	vous	prie	qu'il
ne	soit	plus	parlé	de	ces	choses,	et	ne	pensez	qu'à	maintenir	vos	sujets	dans	le	devoir	et	dans	la
crainte	de	Dieu.	Par	ce	moyen,	et	non	autrement,	vous	vivrez	en	prospérité,	et	si	quelque	chose
de	mal	vous	arrive,	faites-le	moi	savoir,	et	sans	faute	je	vous	secourrai.»

Quand	ils	virent	le	bel	amour	que	le	roi	de	France	avait	pour	eux,	la	reine	prit	sa	fille,	qui	avait
un	peu	plus	de	trois	ans,	entre	ses	bras:	«Sire,	dit-elle,	puisque	aussi	bien	nous	avons	mis	toute
notre	espérance	en	vous,	nous	désirons	que	cette	pauvre	fille	que	vous	voyez	entre	mes	bras	vous
soit	recommandée;	car	nous	sommes	hors	d'espérance	d'avoir	d'autres	enfants.	Si	Dieu	lui	fait	la
grâce	 de	 vivre	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 soit	 en	 âge	 d'être	 mariée,	 vous	 aurez	 pour	 agréable	 de	 la
pourvoir	comme	il	vous	plaira,	et,	après	nous,	vous	lui	donnerez	le	gouvernement	de	ce	pays,	que
vous	protégerez	et	gouvernerez	pour	elle.»



Quand	le	roi	de	France	vit	cette	grande	humilité,	il	sentit	son	coeur	attendri,	et	ayant	des	larmes
dans	les	yeux,	 il	répondit	en	cette	manière:	«Amis,	 je	vous	remercie	de	la	grande	affection	que
vous	avez	pour	moi;	sachez	que	votre	fille	n'est	pas	une	filleule	à	refuser.	Si	Dieu	donne	à	mon
fils	d'arriver	en	âge	d'homme,	je	serai	fort	joyeux	qu'ils	soient	unis,	et	si	je	vis	jusque-là,	je	vous
promets	bien	que	mon	fils	n'aura	point	une	autre	femme.

--Sire,	 ne	 pensez	 pas,	 dit-elle,	 que	 monseigneur	 mon	 mari	 et	 moi	 nous	 soyons	 assez
présomptueux	 pour	 avoir	 songé	 qu'elle	 pourrait	 être	 un	 jour	 l'épouse	 de	 votre	 fils;	 seulement
donnez-la	à	quelqu'un	de	vos	barons,	car	ce	serait	trop	d'honneur	pour	nous	que	de	la	marier	à
votre	fils,	et	nous	ne	l'avons	pas	mérité.

--Certes,	dit	le	roi,	ce	qui	est	dit	est	dit,	et,	s'il	plaît	à	Dieu	que	nous	vivions,	il	en	sera	parlé	plus
amplement.	Maintenant,	nous	ne	pouvons	faire	autre	chose	que	prendre	congé	de	vous.

--Vraiment,	si	vous	le	voulez	bien,	dit-elle	alors,	mon	mari	et	moi,	avec	tous	nos	barons,	nous	vous
conduirons	jusqu'à	Paris;	car	j'ai	très-grand	désir	de	voir	la	reine	de	France.»

Le	 roi	 reprit:	 «Mes	amis,	 vous	ne	pouvez	 venir;	 car	 votre	peuple,	 qui	 vient	 à	peine	de	 rentrer
dans	le	devoir,	pourrait	profiter	de	votre	absence	pour	se	révolter	de	nouveau;	tous	les	coupables
ne	 sont	 pas	morts,	 et	 ceux	 qui	 restent	 pourraient	 entreprendre	 contre	 vous	 quelque	mauvaise
conspiration.	Pour	cette	raison	 je	vous	conseille	de	demeurer	 ici	et	de	 les	 tenir	en	bonne	paix,
tout	 en	 étant	 sur	 vos	 gardes.	 Et	 craignez	 Dieu,	 amis,	 et	 servez-le	 avant	 tout;	 vous	 vous	 en
trouverez	bien,	car	sans	sa	grâce	vous	ne	pouvez	rien	avoir	d'assuré.	Je	vous	recommande	aussi
l'état	 de	 notre	mère	 la	 sainte	 Église,	 et	 les	 pauvres,	 qui	 sont	 les	membres	 de	 Jésus-Christ;	 et
aussi	gardez	bien	qu'ils	ne	soient	opprimés	ni	foulés;	Dieu	vous	aidera.»

Après	 ces	 remontrances	 que	 le	 roi	 leur	 fit	 en	 présence	 de	 plusieurs	 seigneurs,	 barons	 et
chevaliers,	tant	de	Ségovie	que	du	reste	de	l'Espagne,	ils	prirent	congé	les	uns	des	autres	avec
beaucoup	de	chagrin.

IX

Comment	le	roi	de	France,	après	qu'il	eut	pris	congé	du	roi
d'Espagne	et	de	la	reine,	revint	en	son	royaume.

Et	enfin,	pour	abréger,	le	roi	partit	d'Espagne;	ceux	du	pays	l'accompagnèrent	quelque	temps,	et
le	roi	d'Espagne	fit	de	riches	dons	au	roi	et	aux	barons	de	France,	tellement	qu'il	n'y	en	eut	pas
un	de	l'armée	qui	n'en	fût	content,	comme	s'il	était	revenu	d'une	conquête.	Ils	retournèrent	vite	à
Paris,	où	ils	furent	honorablement	reçus;	la	fête	du	retour	dura	dix	grandes	journées,	puis	chacun
s'en	alla	revoir	sa	maison.

X



Comment	le	roi	de	France	mourut,	quelques	années	après	son	retour	d'Espagne.

Au	bout	de	quatre	ou	cinq	ans,	le	roi	de	France	devint	malade,	et	à	la	fin	mourut;	ce	qui	causa	un
grand	deuil	par	tout	le	pays,	et	affligea	particulièrement	la	reine.	On	porta	le	corps	du	roi	à	Saint-
Denis	42,	 où	étaient	 aussi	 ceux	des	autres	 rois	de	France.	Les	obsèques	 faites,	 la	 reine	prit	 le
gouvernement	du	royaume	et	le	maintint	en	paix.

Note	 42:	 (retour)	 Saint-Denis	 près	 Paris.	 Il	 y	 a	 une	 église	 fameuse	 qui	 a	 dû	 à	 Dagobert	 sa
première	illustration,	et	qui	depuis	a	été	adoptée	pour	le	lieu	de	sépulture	des	rois	de	France.

XI

Comment	le	roi	d'Espagne	eut	des	nouvelles	certaines	que	le	roi
de	France	était	mort	et	ordonna	un	grand	deuil.

Les	nouvelles	arrivèrent	bientôt	en	Espagne	que	le	roi	de	France	était	mort;	ce	dont	le	roi	et	la
reine	et	les	barons	menèrent	grand	deuil.	Il	n'y	eut	couvent	ou	église	où	on	ne	fit	des	obsèques,
et	 le	roi	et	 la	reine	se	vêtirent	de	noir	pour	un	an.	Néanmoins	il	n'y	a	deuil	(et	Dieu	a	fait	cela
pour	 le	bien)	qui	 au	bout	de	quelque	 temps	ne	 se	passe,	 quand	 les	gens	 sont	 loin	 les	uns	des
autres.

Le	roi	et	la	reine	d'Espagne	firent	élever	leur	fille	honnêtement,	lui	faisant	donner	des	leçons	par
les	meilleurs	maîtres	 et	 l'ayant	 instruite	 à	 parler	 toutes	 les	 langues,	 si	 bien	 qu'on	 n'aurait	 pu
trouver	dans	tout	le	royaume	une	fille	plus	belle,	plus	sage	et	plus	gracieuse.	Le	père	et	la	mère
devinrent	vieux	et	leur	fille	gagna	ses	quinze	ans.	Alors	ils	pensèrent	entre	eux	qu'il	était	temps
de	 la	marier	à	quelqu'un	qui,	après	eux,	conduisît	 le	royaume.	 Ils	 faisaient	donc	demander	par
tout	pays	s'il	était	un	mari	convenable	pour	leur	fille,	ayant	de	tout	point	oublié	la	promesse	qu'ils
avaient	faite	au	roi	de	France,	si	bien	que	les	nouvelles	des	recherches	qu'ils	faisaient	vinrent	au
roi	d'Angleterre,	qui	pour	lors	était	veuf.	Il	songea	à	envoyer	un	ambassadeur	en	Espagne.

XII

Comment	le	roi	d'Angleterre	prit	pour	fiancée	la	fille	du	roi
d'Espagne,	appelée	Louise-Herminie,	par	procureur.

Quand	 le	 roi	 d'Angleterre	 eut	 ouï	 parler	 de	 cette	 fille	 qui	 était	 si	 belle	 et	 si	 bien	 élevée,	 il	 se
décida	 tout	 de	 suite	 à	 la	 faire	 demander.	 Il	 envoya	 donc	 une	 compagnie	 de	 chevaliers	 en
ambassade	pour	demander	 la	princesse	en	mariage	et	 lui	 faire	de	 riches	présents.	Le	 roi	et	 la
reine	d'Espagne	furent	 joyeusement	surpris	et	donnèrent	bonne	réponse	à	la	demande.	Ensuite
les	fiançailles	furent	faites	par	procureur,	et	Louise-Herminie	fut	épousée,	au	nom	du	roi,	par	le
comte	 de	 Lancastre[43].	 Huit	 jours	 après	 les	 fiançailles,	 les	 envoyés	 retournèrent	 vers	 leur
maître.

[Note	43:	La	famille	de	Lancastre	a	joué	un	grand	rôle	dans	l'histoire	d'Angleterre.	Le	comté	de
Lancastre	est	un	des	comtés	du	nord,	du	côté	de	la	mer	d'Irlande.]

XIII

Comment	les	ambassadeurs	portèrent	à	leur	maître	la	nouvelle
de	ce	qu'ils	avaient	fait	avec	le	roi	d'Espagne.

Les	 ambassadeurs	 furent	 reçus	 avec	honneur	 par	 le	 roi	 d'Angleterre,	 qui	 les	 interrogea	 sur	 le
mariage.	 Le	 comte	 de	 Lancastre	 raconta	 ce	 qu'ils	 avaient	 fait	 après	 leur	 arrivée	 en	 Espagne,
comment	ils	avaient	parlé	au	roi	et	à	la	reine,	qui	étaient	bien	aises	de	cette	union,	et	comment
lui-même,	 après	 avoir	 épousé	 la	 princesse	 comme	 procureur,	 avait	 fixé	 à	 quatre	 mois	 de	 là
l'époque	de	la	noce.	Le	roi	en	fut	si	joyeux	qu'il	fit	crier	par	tout	Londres	qu'on	eût	à	faire	fête
l'espace	de	huit	jours	et	qu'on	se	régalât	de	bonne	chère,	de	bière	d'Écosse	et	de	jambons	fumés.
Cependant	 le	 roi	 fit	 faire	 de	 grands	 préparatifs	 pour	 épouser	 celle	 qui	 avait	 son	 coeur.	 Ne
trouvant	 pas	 assez	 de	 drap	 d'or	 en	 son	 pays,	 il	 résolut	 de	 passer	 à	 Paris	 pour	 s'en	 fournir
abondamment.	Il	partit	donc	et	alla	à	Paris	en	fort	bonne	compagnie;	car	en	ce	temps-là	on	ne
parlait	 pas	 de	 guerre	 entre	 l'Angleterre	 et	 la	 France.	 Il	 vint	 d'abord	 descendre	 en	Normandie
avec	quatre	cents	chevaux	harnachés	à	la	mode	du	pays	anglais;	et	cette	bande	fit	si	bien	qu'on
arriva	à	Paris,	où	était	le	jeune	roi	de	France,	âgé	de	dix-neuf	à	vingt	ans,	avec	sa	mère	qui	tenait
le	royaume	en	bonne	paix.
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XIV

Comment	la	reine	de	France	envoya	au-devant	du	roi	d'Angleterre
les	plus	grands	de	ses	barons	et	les	principaux	des	bourgeois

de	la	ville	de	Paris.

Quand	la	reine	de	France	apprit	la	venue	du	roi	d'Angleterre,	elle	envoya	vers	lui	les	barons	et
les	bourgeois	de	la	ville	de	Paris	en	bonne	ordonnance.	Le	jeune	roi	de	France	n'était	pas	alors	à
Paris;	 la	 reine	 s'y	 trouva	 donc	 seule	 à	 l'arrivée	 de	 la	 cour	 anglaise,	 et,	 pendant	 le	 souper	 de
bienvenue,	le	roi	d'Angleterre	déclara	la	cause	de	son	voyage	et	ne	parla	que	de	la	beauté	de	sa
future	femme.

Après	souper,	les	joueurs	d'instruments	vinrent	et	commencèrent	à	danser.	Le	roi	anglais	désirait
bien	voir	le	jeune	roi	de	France;	néanmoins,	après	avoir	joyeusement	passé	le	temps,	il	se	retira,
et	ses	gens	furent	charmés	de	l'honneur	que	la	reine	leur	avait	fait.

Lorsque	le	jeune	roi	revint,	 il	commença	à	louer	grandement	la	reine	du	bon	traitement	qu'elle
leur	avait	fait;	mais,	quant	à	la	reine,	il	lui	était	revenu	le	souvenir	des	paroles	que	le	feu	roi	son
mari	avait	dites	quand	il	revint	d'Espagne,	et	comme	quoi	il	avait	accepté	pour	son	fils	la	fille	du
roi	 d'Espagne.	Elle	 lui	 en	 parla	 donc.	 Il	 fut	 ému,	 et	 prenant	 sur-le-champ	 résolution	 de	 l'avoir
pour	femme,	il	dit:	«Pour	que	le	roi	d'Angleterre	ne	sache	pas	notre	dessein,	qui	est	juste,	et	pour
qu'il	ne	me	prévienne	pas,	je	le	suivrai	et	changerai	mon	nom;	et	je	ferai	aussi	aller	une	armée	à
moi	par	une	autre	route,	lui	donnant,	sans	qu'il	y	paraisse,	des	ordres	et	des	nouvelles.	Quand	je
serai	par	delà	les	monts,	je	verrai	ce	qu'il	y	aura	à	faire	et	le	ferai.	Et	ainsi,	ma	mère,	je	vous	prie
de	me	donner	votre	avis,	car	 je	ne	suis	pas	si	arrêté	en	mon	opinion	que	 je	ne	veuille	user	de
votre	bon	conseil.»

Quand	 la	 reine	ouït	 si	 sagement	parler	 son	 fils,	 elle	en	 fut	 joyeuse,	et	aussi	 ceux	du	conseil	 le
furent,	et	elle	dit:	«Mon	fils,	 il	me	semble	que	vous	avez	sagement	pris	votre	décision.	 Je	veux
pourtant	que	vous	 fassiez	ce	voyage	en	aussi	haut	 rang	que	 faire	se	pourra,	car	votre	père	en
revint	avec	grand	honneur	et	en	triomphe.»

Pour	abréger,	les	conseillers	furent	de	même	opinion,	et,	quand	tout	fut	bien	conclu,	on	ordonna
que	le	roi	ne	verrait	point	le	roi	d'Angleterre,	sinon	secrètement	et	sans	en	être	vu,	afin	qu'il	ne
fût	pas	connu	de	lui,	et	que	les	plus	belles	bagues,	chaînes,	colliers	et	autres	choses	nécessaires
pour	 les	cadeaux	de	noces,	seraient	portés	en	Espagne;	qu'on	en	 laisserait	 toutefois	une	partie
pour	aider	 l'Anglais	à	se	 fournir,	et	enfin	que	 la	 reine	retiendrait	celui-ci	 sept	ou	huit	 jours	en
fêtes,	jusqu'à	ce	que	son	fils	fût	prêt	à	partir.

Le	 duc	 d'Orléans	 eut	 charge	 de	 faire	 préparer	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire.	 On	 prit	 les	 plus
honnêtes	barons	de	la	maison	du	roi,	tous	de	son	âge,	et	encore	cent	jeunes	gens	fort	beaux,	qui
se	firent	tous	habiller	du	mieux	qu'ils	purent.	Et	le	roi	retourna	au	bois	de	Vincennes,	priant	le
duc	d'Orléans	de	faire	diligence,	et	qu'aussitôt	que	les	barons	et	les	pages	seraient	prêts,	on	les
amenât	au	bois.	Cependant	les	ducs	d'Orléans	et	de	Bourbon	firent	apprêter	deux	mille	hommes
des	principaux	du	royaume	et	quatre	mille	archers,	avec	tous	les	ustensiles	de	cuisine	et	autres
choses	 nécessaires,	même	 plusieurs	 gardes	 pour	 conduire	 le	 grand	 nombre	 de	 chariots	 ou	 de
bahuts	qu'ils	menaient,	et	dans	lesquels	étaient	des	draps	d'or	et	de	soie,	avec	d'autres	richesses
sans	nombre;	d'habiles	tailleurs	suivaient	ces	chariots.	Durant	ce	temps,	la	reine	entretint	le	roi
anglais	de	son	mieux,	en	attendant	que	son	fils	fût	prêt.



Le	roi	d'Angleterre	faisait,	de	son	côté,	chercher	des	draps	de	soie	et	d'or;	mais	il	en	trouva	peu,
et	 les	plus	beaux	étaient	pris.	Néanmoins	 il	ne	s'aperçut	de	rien,	à	cause	du	soin	qu'on	eut	de
cacher	les	mouvements	de	l'entreprise	du	jeune	roi	de	France.

XV

Comment	les	cent	pages	et	les	cent	barons,	tous	montés	et
habillés	de	même,	arrivèrent	devant	le	roi	de	France	au	bois

de	Vincennes.

A	la	fin,	les	cent	barons	et	les	cent	pages	vinrent	bien	équipés	et	habillés.	Ils	étaient	tous	vêtus
d'un	velours	brodé	de	fin	or;	 leurs	pourpoints	étaient	de	satin	cramoisi,	magnifiques	et	bien	en
point;	mais	le	roi	était	le	plus	beau	de	tous.

Il	défendit	à	ses	gens	de	dire	qui	il	était,	sinon	qu'il	avait	nom	Jean	de	Paris,	et	qu'il	était	fils	d'un
riche	bourgeois	qui	avait	laissé	de	grandes	richesses	après	son	décès.

Quand	il	sut	que	le	roi	d'Angleterre	voulait	partir	de	Paris,	il	se	mit	en	route	et	tira	son	chemin
par	la	Beauce	44,	car	il	savait	que	le	roi	d'Angleterre	voulait	se	diriger	sur	Bordeaux.	Pour	cela	il
prit	les	devants	jusqu'à	Etampes,	en	pleins	blés,	et	là,	étant	averti	que	le	roi	d'Angleterre	venait,
il	choisit	les	chemins	écartés	et	chevaucha	doucement	avec	deux	cents	chevaux	grisons.	Pour	son
armée,	 elle	 s'en	 allait	 par	 une	 route	 bien	 autre,	 afin	 que	 l'Anglais	 ne	 l'aperçût	 pas,	 et	 elle
conduisait	les	chariots	et	les	richesses	de	Jean	de	Paris.	Quand	le	roi	anglais	arriva	à	Étampes	45,
ses	gens	lui	dirent	que	devant	lui	 il	y	avait	une	compagnie	de	gens	fort	bien	accoutrés,	et	qu'il
serait	bon	d'y	envoyer	pour	en	avoir	des	nouvelles.

Note	44:	 (retour)	Plaine	 fertile	 en	blé	qui	 s'étend	du	côté	d'Orléans	et	de	Chartres,	 entre	 la
Seine	et	la	Loire.

Note	45:	(retour)	A	mi-chemin	entre	Orléans	et	Paris.

XVI

Comment	le	roi	d'Angleterre	envoya	un	héraut	pour	savoir
ce	que	c'était.

Quand	 le	 roi	 d'Angleterre	 entendit	 cela,	 il	 fit	 venir	 un	 héraut,	 lui	 ordonna	 d'aller	 voir	 cette
compagnie,	 et	 lui	 enjoignit	 de	 s'enquérir	 qui	 était	 le	 seigneur	 et	 de	 le	 saluer	 de	 sa	 part.
Incontinent	le	héraut	partit	et	arriva	près	des	Français.	Il	les	vit	chevaucher	en	belle	ordonnance,
et	tous	les	chevaux	pareils.

Enfin	il	prit	courage,	se	mit	en	la	garde	de	Dieu	et	vint	jusqu'auprès	des	derniers,	disant:	«Dieu
vous	garde,	messeigneurs.	Le	 roi	d'Angleterre,	mon	maître,	qui	vient	après	moi,	m'envoie	vers
vous	pour	savoir	qui	est	le	capitaine	de	toute	cette	compagnie.

--Ami,	dit	l'un	d'eux,	c'est	Jean	de	Paris,	notre	seigneur.

--Est-il	ici?	dit	le	héraut.

--Oui,	dirent	les	Français;	il	chevauche	un	peu	en	avant	de	sa	bande.

--Vous	semble-t-il	que	je	lui	puisse	parler?

--Vous	pouvez	lui	parler	si	vous	chevauchez	légèrement.

--Comment	le	connaîtrai-je?

--Vous	le	connaîtrez	à	une	petite	baguette	blanche	qu'il	tient	à	la	main.»

Le	héraut	chevaucha	au	travers	de	la	presse	des	cavaliers,	tout	ébahi	de	voir	un	tel	triomphe;	il
se	hâta,	et,	ayant	aperçu	celui	qu'il	demandait,	il	le	salua	en	disant:

«Très-haut	et	puissant	seigneur,	je	ne	sais	pas	les	titres	par	lesquels	je	vous	peux	honorer;	aussi
excusez-moi.	 Qu'il	 vous	 plaise	 du	 moins,	 mon	 très-redouté	 seigneur,	 d'apprendre	 que	 le	 roi
d'Angleterre,	mon	maître,	m'envoie	à	vous	pour	savoir	quelles	gens	vous	êtes;	car	il	est	bien	près
d'ici,	en	arrière,	et	désire	aller	en	votre	compagnie.»

Jean	de	Paris	répondit:

«Mon	 ami,	 vous	 direz	 à	 votre	 maître	 que	 je	 suis	 son	 serviteur,	 et	 que	 s'il	 veut	 chevaucher
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légèrement,	il	pourra	nous	atteindre,	car	nous	n'allons	pas	bien	fort.

--Qui	dirai-je	que	vous	êtes?

--Mon	ami,	dites-lui	que	je	m'appelle	Jean	de	Paris.»

Le	héraut	ne	l'osa	plus	interroger,	craignant	de	lui	déplaire,	et	il	retourna	vers	son	maître,	tout
étonné	de	ce	qu'il	avait	vu.	 Il	 lui	dit	qu'ils	étaient	environ	deux	cents	chevaliers	et	cent	pages,
tous	d'un	même	habit	et	de	même	âge.	«J'ai	tant	fait,	ajouta-t-il,	que	j'ai	parlé	à	leur	maître	et	l'ai
salué	 de	 votre	 part.	 Il	 m'a	 dit	 que	 son	 nom	 est	 Jean	 de	 Paris,	 et	 je	 n'ai	 pas	 osé	 l'interroger
davantage.	Sachez	aussi	qu'il	n'y	a	pas	de	différence	entre	eux,	 sinon	qu'il	porte	une	baguette
blanche	en	sa	main	et	qu'il	est	merveilleusement	beau	par-dessus	tous	les	autres.»

XVII

Comment	le	roi	d'Angleterre	commanda	à	ses	barons	qu'ils
chevauchassent	fort,	quand	il	eut	ces	nouvelles	de

Jean	de	Paris.

«Or	 chevauchons,»	 dit	 le	 roi	 anglais;	 et	 il	 commanda	 à	 ses	 principaux	 barons	 qu'ils
chevauchassent	 en	 belle	 ordonnance.	 Quand	 il	 eut	 atteint	 les	 derniers,	 il	 les	 salua	 et	 ils	 lui
rendirent	son	salut.	Puis	il	leur	dit:	«Je	voudrais	que	vous	m'eussiez	montré	Jean	de	Paris,	qui	est
le	seigneur	de	cette	compagnie.

--Sire,	dirent-ils,	nous	sommes	ses	serviteurs,	et	vous	le	trouverez	un	peu	en	avant	de	la	bande.	Il
porte	une	baguette	blanche	en	sa	main.»

Alors	le	roi	d'Angleterre	chevaucha	jusqu'à	Jean	de	Paris	et	le	salua.

XVIII

Comment	le	roi	d'Angleterre	arriva	auprès	de	Jean	de	Paris
et	le	salua	fort	doucement,	après	quoi	Jean	de	Paris

lui	rendit	son	salut.

«Au	nom	de	Dieu	vous	 soit	honneur,	 Jean	de	Paris,	 et	ne	vous	déplaise,	dit-il,	 si	 j'ignore	votre
seigneurie.

--Sire,	dit	Jean	de	Paris,	vous	savez	bien	que	je	suis	Jean	de	Paris;	et	moi	je	désire	savoir	votre
nom.

--Je	suis	le	roi	anglais,	et	je	vais	me	marier	en	Espagne	avec	la	fille	du	roi.

--A	 la	 bonne	 heure;	 et	moi	 je	m'en	 vais	 passer	 le	 temps	 par	 le	 pays;	 et	 j'ai	 dans	 l'idée	 d'aller
jusqu'à	Bordeaux	et	plus	loin,	si	c'est	ma	fantaisie.

--Dites-moi,	dit	l'Anglais,	de	quel	état	vous	êtes,	vous	qui	menez	une	telle	compagnie.

--Je	suis,	répondit	Jean,	le	fils	d'un	riche	bourgeois	de	Paris,	qui	vais	dépenser	une	partie	de	ce
que	mon	père	m'a	laissé.

--Vous	serez	bientôt	à	bout.

--Ne	vous	souciez	pas	de	si	peu,	car	j'ai	autre	chose	d'ailleurs;	mais	chevauchons	plus	fort,	afin	de
coucher	aujourd'hui	près	d'Orléans,	à	six	lieues	du	moins.»

Ils	allèrent	plus	fort,	et	le	roi	des	Anglais	dit	à	ses	barons	qui	l'avaient	joint:	«Cet	homme	est	fou,
de	dépenser	son	bien	en	courant	le	pays.

--Sire,	dirent	ses	gens,	il	a	bonne	contenance;	s'il	n'était	pas	bien	sage,	il	n'eût	pu	rassembler	une
telle	compagnie.

--Il	est	vrai,	dit	le	roi	anglais;	aussi	ne	sais-je	que	penser;	mais	il	est	impossible	de	croire	que	le
fils	d'un	bourgeois	puisse	maintenir	un	tel	état.»

Et	puis	il	piquait	son	cheval	et	venait	parler	à	Jean	de	Paris,	qui	ne	tenait	compte	de	lui	qu'avec
dignité	 et	 en	 fière	manière.	 Il	 gardait	 une	 belle	 gravité	 et	 avait	 bonne	 contenance.	 Quand	 ils
furent	près	d'un	lieu	nommé	Amenais,	Jean	de	Paris	dit	au	roi	anglais	qui	 le	regardait	 fort:	«Si
c'est	votre	plaisir	de	prendre	la	peine	de	venir	souper	avec	moi,	nous	ferons	bonne	chère.



--Je	vous	remercie,	dit	le	roi;	mais	c'est	moi	qui	vous	prie	de	venir	avec	moi.	Nous	deviserons	des
choses	que	nous	avons	vues.

--Non,	dit	Jean	de	Paris,	je	ne	laisserai	pour	rien	mes	gens.»

Et,	en	parlant	de	beaucoup	de	choses,	ils	arrivèrent	au	lieu	où	on	allait	loger	pour	la	nuit.	Jean	de
Paris	y	trouva	ses	fourriers,	qui	avaient	accommodé	ses	logis	somptueusement;	le	cuisinier	et	le
maître	d'hôtel	avaient	pris	les	devants,	afin	que	tout	fût	prêt	quand	il	arriverait,	et	de	tous	côtés
on	 avait	 fait	 chercher	 d'avance	 et	 prendre	 les	 provisions.	 Quand	 ils	 furent	 arrivés,	 chacun	 se
retira	avec	sa	compagnie.

XIX

Comment	le	roi	d'Angleterre	s'en	fut	à	son	logis,	et	comment
Jean	de	Paris	lui	envoya	à	souper.

Quand	Jean	de	Paris	fut	entré	dans	son	logis,	il	fut	fort	joyeux.	Le	souper	était	prêt,	et	il	y	avait
quantité	de	venaison	et	de	volailles	de	toutes	sortes;	car	 il	y	avait	sur	 la	route	des	gens	qui	ne
faisaient	autre	chose	que	d'aller	par	le	pays	et	d'acheter	ce	qui	était	nécessaire.	Les	gens	du	roi
anglais	firent	tuer	boeufs,	moutons	et	volailles	telles	qu'ils	les	purent	trouver.

Quand	il	fut	temps	de	souper,	Jean	de	Paris	fit	porter	au	roi	d'Angleterre,	dans	des	plats	d'or	et
d'argent,	des	viandes	de	toutes	sortes	et	du	vin	à	foison,	ce	dont	le	roi	et	tous	ses	gens	furent	fort
ébahis.

Le	roi	remercia	les	envoyés	et	s'assit	à	la	table	pour	souper	tandis	que	cette	viande	était	chaude,
car	 son	 souper	 n'était	 pas	 prêt.	 On	 s'entretint	 longuement	 de	 Jean	 de	 Paris,	 et	 le	 roi	 anglais
disait:	«Vraiment,	c'est	là	une	chose	bien	difficile	à	croire	pour	qui	ne	la	verrait;	toutefois	c'est	un
beau	passe-temps	que	sa	compagnie.	Plût	à	Dieu	qu'il	voulût	suivre	notre	chemin!

--Ainsi	fait-il	jusqu'à	Bordeaux,»	dit	un	Anglais.

Le	roi	reprit:	«J'en	suis	fort	joyeux,	mais	nous	ne	sommes	pas	en	état	de	le	récompenser;	je	veux
du	moins	 que	 vous	 soyez	 six	 pour	 le	 remercier	 des	 présents	 qu'il	 nous	 a	 envoyés,	 et	 vous	 lui
demanderez	s'il	veut	venir	coucher	en	notre	logis.	Je	crois	que	nous	avons	le	meilleur	quartier.

--Volontiers,	 répondirent-ils,	 et	 nous	 saurons	 vous	 en	 rapporter	des	nouvelles,	 s'il	 leur	plaît	 de
nous	laisser	entrer.	Nous	aurons	grand	soin,	selon	vos	ordres,	de	saluer	Jean	de	votre	part.»

XX

Comment	le	roi	d'Angleterre	envoya	ses	barons	à	Jean	de
Paris	pour	le	remercier	et	le	prier	de	venir

coucher	en	son	logis.

Aussitôt	que	les	barons	du	roi	anglais	furent	arrivés	au	quartier	de	Jean	de	Paris,	ils	furent	ébahis
de	voir	tant	de	gardes	à	 la	porte.	Ces	gardes	 leur	demandèrent	qui	 ils	étaient.	«Nous	sommes,
dirent-ils,	 au	 roi	d'Angleterre,	qui	nous	a	envoyés	vers	 Jean	de	Paris	pour	 le	 remercier:	 faites-
nous	parler	à	sa	seigneurie.

--Volontiers,	car	il	nous	a	recommandé	de	ne	rien	refuser	aux	Anglais.»

Les	barons	furent	étonnés	de	ce	qu'ils	voyaient.	Quand	ils	furent	devant	le	logis	de	Jean	de	Paris,
ils	 trouvèrent	d'autres	gardes	 auxquels	 ils	 dirent	 la	 cause	de	 leur	 venue.	Alors	 le	 capitaine	de
cette	garde	alla	pour	voir	s'il	les	devait	laisser	entrer.	Étant	revenu	il	dit	aux	barons:	«Messieurs,
notre	maître	est	assis	à	table;	néanmoins	il	veut	bien	que	vous	entriez;	venez	avec	moi.»

Quand	 le	capitaine	entra	dans	 la	 salle,	 il	 se	 jeta	à	genoux	et	 les	Anglais	en	 firent	autant,	 très-
émerveillés,	vu	que	Jean	de	Paris	était	seul	à	table,	et	ses	gens	autour	de	lui	rangés	humblement;
ceux	 à	 qui	 il	 parlait	 mettaient	 le	 genou	 en	 terre.	 Jean	 de	 Paris	 devisa	 longuement	 avec	 les
Anglais.	 Puis,	 quand	 il	 eut	 soupé	 et	 rendu	 grâces	 à	 Dieu,	 les	 instruments	 de	 toutes	 sortes
commencèrent	à	jouer	mélodieusement,	et	on	mena	les	Anglais	souper	avec	les	nobles	barons	de
France.

Ils	 furent	surpris	en	voyant	 la	grande	quantité	de	vaisselle	d'or	et	d'argent	qu'il	 y	avait.	Après
souper,	les	Anglais	prirent	congé	et	retournèrent	vers	leur	maître,	auquel	ils	contèrent	ce	qu'ils
avaient	vu.	Le	lendemain	Jean	alla	à	l'église,	où	on	lui	avait	tendu	un	riche	pavillon;	puis	la	messe
fut	 commencée	avec	 les	musiciens	qu'il	menait	 avec	 lui.	 Il	 y	 eut	des	Anglais	qui	 virent	 cela	et
allèrent	chercher	le	roi	d'Angleterre.	Lorsqu'il	fut	arrivé,	Jean	le	pria	de	venir	à	son	pavillon	pour



y	être	plus	à	l'aise.

«J'irai	volontiers,»	dit	le	roi	anglais.

Quand	il	entra	dans	le	pavillon,	il	salua	Jean,	qui	lui	rendit	son	salut	et	lui	fit	place	auprès	de	lui.
Il	faisait	beau	voir	le	pavillon	et	ceux	qui	étaient	alentour.	Quand	la	messe	fut	dite,	chacun	prit
son	congé,	et	ils	allèrent	en	leur	logis	pour	dîner.

Jean	de	Paris	envoya	au	roi	anglais	de	la	viande	toute	chaude,	comme	il	avait	fait	la	veille	au	soir;
puis	 ils	montèrent	à	cheval	pour	aller	 jusqu'à	Bordeaux;	et	toujours	Jean	avait	ses	 logis	faits	et
garnis	 de	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire.	 Et	 à	 chaque	 repas	 sans	 faute	 il	 envoyait	 de	 la	 viande
chaude.

XXI

Comment	le	roi	d'Angleterre	et	Jean	de	Paris
chevauchèrent	en	devisant	par	le	chemin.

Le	roi	d'Angleterre,	chevauchant	par	delà	Bordeaux	avec	Jean	de	Paris,	lui	demanda	s'il	irait	avec
lui	jusqu'à	Bayonne,	et	Jean	répondit:	«Oui.

--Plût	à	Dieu	que	votre	voyage	vous	conduisît	jusqu'en	Espagne!

--Peut-être,	dit	Jean	de	Paris,	je	ferai	bien	route	jusque-là;	car,	Dieu	le	permettant,	je	n'agis	qu'à
ma	volonté	et	suivant	mon	caprice.

--C'est	bien,	dit	le	roi	anglais.	Mais	si	vous	vivez	longtemps,	il	faudra	bien	changer	de	propos.

--Je	ne	crains	pas	de	me	ruiner,	dit	Jean;	car	j'ai	plus	de	bien	que	je	n'en	puis	dépenser	de	mon
vivant.»

Alors	le	roi	regarda	ses	gens	et	se	dit	que	cet	homme	n'était	pas	en	son	bon	sens;	mais	tant	il	y	a
que	Jean	de	Paris	tenait	le	roi	d'Angleterre	plus	joyeux	qu'il	ne	l'avait	été	de	sa	vie.

XXII

Comment	Jean	de	Paris	et	ses	gens,	voyant	la	pluie	venir,
mirent	leurs	manteaux	et	chaperons	à	gorge.

Il	advint	un	jour	qu'il	commença	à	pleuvoir.	Quand	Jean	de	Paris	et	ses	gens	virent	venir	la	pluie,
ils	prirent	leurs	manteaux	et	leurs	chaperons	à	gorge	et	vinrent	ainsi	accommodés	jusqu'auprès
du	 roi	 anglais,	 qui	 les	 regarda	 et	 dit	 à	 Jean:	 «Vous	 et	 vos	 gens	 vous	 avez	 trouvé	 de	 bons
habillements	contre	la	pluie	et	le	mauvais	temps.»

Or,	il	n'avait	nul	manteau,	et	les	Anglais	ne	connaissaient	pas	encore	cet	habit,	portant	tous	robes
de	noces	pour	la	fête,	les	unes	longues,	les	autres	courtes	et	fourrées.	Et	ils	n'avaient	rien	pour
se	changer.	Cependant	la	pluie	gâtait	beaucoup	les	étoffes	et	les	fourrures.

Alors	Jean	dit	au	roi:	«Sire,	vous	êtes	un	grand	seigneur;	vous	devriez	faire	porter	à	vos	gens	des
maisons	pour	les	couvrir	en	temps	de	pluie.»

Le	roi	se	prit	à	rire	et	répondit:	«Il	faudrait	avoir	un	bon	nombre	d'éléphants	pour	porter	tant	de
maisons.»	Puis	 il	 se	 retira	vers	ses	barons	en	 riant	et	 leur	dit:	«N'avez-vous	pas	ouï	ce	que	ce
galant	a	dit?	Ne	montre-t-il	pas	qu'il	est	fou?	Il	croit	qu'avec	le	trésor	qu'il	a,	quoiqu'il	ne	l'ait	pas
acquis	de	lui-même,	rien	ne	lui	est	impossible.»

Les	barons	lui	dirent:	«Sire,	c'est	toutefois	un	beau	passe-temps	que	d'être	en	sa	compagnie;	 il
rend	la	vie	joyeuse.	Plût	à	Dieu	qu'il	voulût	venir	aux	noces	avec	vous!

--Je	 le	 voudrais;	mais	 ce	 nous	 serait	 une	 honte	 véritable:	 à	 côté	 de	 ce	 compagnon,	 les	 dames
feraient	peu	de	cas	de	nous.»

Ils	cessèrent	bientôt	de	parler,	car	la	pluie	tombait	avec	une	telle	force	qu'il	n'y	avait	personne
qui	ne	désirât	être	au	logis.	Quand	ils	furent	arrivés	à	la	ville,	chacun	s'en	alla	s'abriter,	et	Jean
de	 Paris	 envoya	 aussitôt	 de	 bons	 vins	 et	 de	 bons	 rôtis	 aux	 Anglais.	 Le	 lendemain	 ils	 allèrent
jusqu'à	 Bayonne	 et,	 en	 route,	 ils	 trouvèrent	 une	 rivière	 qui	 était	 mauvaise	 et	 où	 se	 noyèrent
plusieurs	Anglais.



XXIII

Comment,	en	passant	une	rivière,	beaucoup	des	gens	du	roi
d'Angleterre	se	noyèrent,	tandis	que	Jean	de	Paris	et	les	siens

passèrent	hardiment	et	sans	nul	dommage.

Quand	 les	Anglais	 furent	près	de	 la	rivière,	 ils	commencèrent	à	passer	 le	gué;	mais	 il	y	en	eut
plus	de	soixante	de	noyés	à	cause	qu'ils	étaient	mal	montés.	Le	roi	en	fut	triste.	Jean	venait	tout
doucement	après	 lui,	et	ne	s'effrayait	point	de	cette	rivière,	car	 lui	et	 tous	 les	siens	avaient	de
bonnes	montures.

Quand	ils	furent	à	la	rivière,	ils	la	passèrent	à	la	volonté	de	Dieu,	quoiqu'elle	fût	enflée	et	qu'il	y
eût	du	péril.	Le	roi	anglais,	qui	était	au	bord	de	la	rivière,	se	lamentait	sur	la	mort	de	ses	barons
et	voyait	avec	envie	comment	Jean	de	Paris	passait	sans	dommage.	Quand	ils	furent	tous	sur	la
même	rive,	le	roi	dit	à	Jean:	«Vous	avez	eu	meilleure	fortune	que	moi;	car	j'ai	perdu	beaucoup	de
mes	gens.»

L'autre	sourit	et	dit:	«Je	m'étonne	de	ce	que	vous	ne	faites	pas	porter	avec	vous	un	pont	pour	le
passage	de	vos	gens	quand	on	arrive	aux	rivières.»

Le	roi	rit	aussi,	malgré	sa	perte	et	dit:	«Chevauchons	un	peu,	car	je	suis	trempé	et	voudrais	bien
être	au	logis.»

Mais	Jean,	qui	feignit	de	ne	pas	l'avoir	entendu:

«Sire,	dit-il,	chassons	un	peu	par	ce	bois.

--Je	n'ai	pas	envie	de	rire,»	dit	l'Anglais.

Et	ils	chevauchèrent	tant	qu'ils	arrivèrent	chacun	en	leur	logis,	où	les	Anglais	commencèrent	à
gémir	sur	leurs	parents	qui	s'étaient	noyés;	mais	on	allait	à	la	noce,	et	la	mélancolie	ne	dura	pas.

Un	 autre	 jour,	 aux	 champs,	 le	 roi	 anglais,	 qui	 avait	 oublié	 sa	 peine,	 dit	 à	 Jean	 de	 Paris	 en
chevauchant:	«Mon	ami,	dites-nous,	je	vous	en	prie,	pour	quelle	raison	vous	venez	en	Espagne.

--Sire,	dit	Jean,	je	vous	le	dirai	volontiers.	Et	voici	pourquoi.	Il	y	a	environ	quinze	ans	de	cela,	feu
mon	père,	à	qui	Dieu	fasse	grâce	de	tous	ses	péchés,	vint	chasser	en	ce	pays,	et,	quand	il	partit,
tendit	un	lacet	à	une	perdrix;	je	viens	joyeusement	voir	si	la	perdrix	est	prise.

--Vraiment!	dit	en	riant	le	roi	d'Angleterre;	vous	êtes	un	maître	chasseur	qui	venez	si	loin	chasser
une	perdrix.	Si	elle	a	été	prise,	elle	doit	être	depuis	longtemps	gâtée	et	mangée	aux	vers.

--Vous	ne	savez	pas,	dit	 Jean,	que	 les	perdrix	de	ce	pays	ne	ressemblent	pas	aux	autres;	celles
d'ici	se	conservent	mieux.»

Les	 Anglais,	 qui	 n'entendaient	 pas	 à	 quelle	 fin	 il	 disait	 ces	 propos,	 se	 mirent	 à	 rire.	 Les	 uns
pensaient	qu'il	était	fou,	et	les	autres,	plus	sages,	pensaient	qu'il	cachait	sa	malice.

En	arrivant	près	de	la	cité	de	Burgos,	où	était	le	roi	d'Espagne,	et	où	les	noces	devaient	se	faire,
le	roi	anglais	dit	à	Jean:	«Monseigneur,	si	vous	voulez	venir	avec	moi	jusqu'à	Burgos	et	vous	dire
attaché	 à	moi,	 je	 vous	 donnerai	 de	 l'or	 et	 de	 l'argent	 en	 abondance,	 et	 vous	 verrez	 une	 belle
assemblée	de	dames	et	de	seigneurs.

--Sire,	dit	Jean,	je	ne	sais	si	je	dois	y	aller;	mais,	quant	à	me	dire	attaché	à	vous,	je	ne	le	puis,	et
pour	tout	votre	royaume	je	ne	le	ferais	pas,	vu	que	je	suis	bien	plus	riche	que	vous.»

Quand	le	roi	d'Angleterre	entendit	ce	refus,	il	fut	mécontent,	et	il	eût	bien	voulu	que	Jean	ne	fût
pas	 venu	 en	Espagne,	 craignant,	 s'il	 allait	 à	 Burgos,	 qu'il	 n'éclipsât	 toute	 la	magnificence	 des
Anglais;	mais	il	n'osa	plus	lui	en	parler,	et	seulement	il	lui	dit:	«Pensez-vous	y	venir,	au	moins?

--Peut-être	irai-je,	peut-être	n'irai-je	pas;	mon	bon	plaisir	en	décidera.»

Le	roi	anglais	vit	qu'il	viendrait,	et	ne	comprit	rien	de	plus.

Le	lendemain,	Jean	de	Paris	dit	au	roi	d'Angleterre	de	ne	pas	l'attendre,	car	il	ne	voulait	bouger
de	tout	le	jour.	Alors	le	roi,	très-joyeux	de	ce	qu'il	restait	en	arrière,	partit	seul,	et,	chevauchant
avec	hâte,	il	arriva	le	jour	même,	lui	et	ses	barons,	à	Burgos,	où	il	fut	reçu	avec	grand	honneur	et
en	triomphe,	et	tous	ses	chevaliers	de	même.

XXIV

Comment	le	roi	d'Angleterre	arriva	à	Burgos,	où	il	fut
honorablement	reçu.



C'est	environ	vers	trois	ou	quatre	heures	du	soir	que	le	roi	d'Angleterre	arriva	à	Burgos,	où	il	fut
honorablement	reçu,	comme	nous	l'avons	dit,	car	il	y	avait	belle	et	somptueuse	compagnie:	le	roi
d'Espagne,	le	roi	de	Portugal,	le	roi	et	la	reine	de	Navarre,	le	roi	d'Écosse,	le	roi	de	Pologne,	et
plusieurs	 autres	 princes,	 barons,	 dames	 et	 demoiselles	 qui	 étaient	 en	 grand	 nombre;	 et	 tous
firent	 un	 grand	 honneur	 au	 roi	 d'Angleterre	 et	 à	 ses	 barons	 aussi.	Mais	 quand	 la	 fille	 du	 roi
d'Espagne	l'eut	bien	considéré	et	eut	vu	qu'il	était	par	delà	la	cinquantaine,	elle	ne	fut	pas	très-
joyeuse,	et	elle	pensa	en	elle-même	que	ce	n'était	pas	son	fait.	Toutefois,	la	chose	était	si	avancée
qu'il	n'y	avait	aucun	remède.

Mais	retournons	vers	Jean	de	Paris,	qui,	ayant	fait	un	détour	pour	attendre	et	joindre	son	armée,
et	ayant	fait	avancer	son	train	en	bel	ordre,	chevaucha	tout	le	dimanche	et	vint	loger	dans	une
petite	 ville	 distante	 de	 deux	 lieues	 de	 Burgos;	 de	 là	 il	 envoya	 au	 roi	 d'Espagne	 deux	 hérauts
accompagnés	de	cinq	cents	chevaliers,	lesquels	devaient	demander	logis	pour	Jean	de	Paris.

XXV

Comment	les	deux	hérauts	de	Jean,	étant	près	de	la	porte,	y
laissèrent	les	cinq	cents	chevaliers	qui	étaient	venus	avec	eux

et	n'entrèrent	en	la	ville	qu'avec	deux	serviteurs.

Les	 hérauts	 étaient	 vêtus	 d'un	 riche	 drap	 d'or;	 ils	 montaient	 deux	 haquenées[46]	 richement
accoutrées;	 et	 quand	 ils	 furent	 près	 de	 la	 cité,	 ils	 firent	 arrêter	 leurs	 gens	 jusqu'à	 ce	 qu'ils
fussent	de	retour,	et	n'emmenèrent	pour	chacun	d'eux	qu'un	page	habillé	de	 fin	velours	violet.
Les	 chevaux	 étaient	 caparaçonnés	 et	 vêtus	 de	 même	 étoffe.	 Ils	 entrèrent	 dans	 la	 ville	 et
demandèrent	 où	 était	 le	 roi	 d'Espagne,	 disant	 qu'ils	 étaient	 des	 hérauts	 de	 Jean	 de	 Paris	 et
voulaient	dire	au	roi	quelque	chose	de	sa	part.	On	alla	annoncer	au	roi	d'Espagne	qu'il	y	avait	des
hérauts,	les	mieux	vêtus	qu'on	eût	jamais	vus,	et	se	disant	serviteurs	d'un	nommé	Jean	de	Paris:
«Que	vous	plaît-il	qu'on	fasse?»

[Note	46:	La	haquenée	est	un	cheval	de	dame	qui	va	doucement	le	pas	de	l'amble.]

Le	roi	d'Espagne	répondit:	«Entretenez-les	jusqu'à	ce	qu'on	ait	soupe.»
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Comment	le	roi	d'Angleterre	commença	à	raconter	les	faits
de	Jean	de	Paris,	dont	on	rit	pendant	tout	le	souper.

Le	roi	anglais,	voyant	que	Jean	de	Paris	voulait	venir	à	la	fête,	commença	à	dire:	«Sire,	je	vous
prie	de	donner	bonne	réponse	aux	hérauts,	car	vous	verrez	merveilles.

--Et	qui	est	ce	Jean	de	Paris?	demanda	le	roi	d'Aragon.

--Sire,	c'est	le	fils	d'un	riche	bourgeois	parisien,	qui	mène	le	plus	beau	train	qu'on	puisse	voir.

--Combien	a-t-il	de	gens?

--Deux	ou	trois	cents	chevaux	bien	accoutrés.

--C'est	une	terrible	chose,	dit	le	roi	d'Espagne,	qu'un	simple	bourgeois	de	Paris	puisse	maintenir
un	tel	état	si	longtemps	et	arriver	jusqu'ici.

--Comment!	reprit	le	roi	d'Angleterre;	et	de	vaisselle	d'or	et	de	vaisselle	d'argent,	il	faut	voir	s'il
en	manque!	Sachez	qu'il	est	capable	de	vous	acheter	votre	royaume,	et	sa	richesse	semble	mieux
un	rêve	qu'autre	chose:	je	vous	dirai	même	qu'il	n'estime	pas	beaucoup	notre	état	de	rois	à	côté
du	sien.	Du	reste,	il	est	fort	doux	et	fort	communicatif;	mais,	je	le	répète,	on	croirait	qu'il	vient	de
la	 lune,	 car	 il	 dit	 des	mots	 qui	 n'ont	 ni	 tête	 ni	 queue,	 ce	 qui	 empêche	 de	 le	 prendre	 pour	 un
homme	ordinaire.

--Mais	encore	que	dit-il?

--Je	vais	vous	l'apprendre.	Un	jour	qu'il	chevauchait	avec	moi	par	une	forte	pluie,	ses	gens	prirent
certains	vêtements	qu'ils	faisaient	porter	par	des	chevaux,	pour	les	préserver	en	pareil	cas.	Je	lui
dis	 qu'il	 était	 bien	 préparé	 pour	 recevoir	 la	 pluie;	 il	 me	 répondit	 que	 moi,	 qui	 étais	 roi
d'Angleterre,	je	devrais	faire	porter	à	mes	gens	des	maisons	pour	les	protéger	contre	le	mauvais
temps!»



Et	tout	le	monde	de	rire.

«Écoutez,	messieurs,	dit	le	roi	de	Portugal,	il	ne	faut	pas	se	moquer	d'un	homme	en	son	absence;
il	faut	qu'il	soit	sage	au	fond	pour	mener	avec	lui	si	belle	compagnie,	et	ce	n'est	pas,	à	ce	qu'il	me
semble,	sans	grand	sens	et	grand	entendement	qu'il	se	conduit.»

Les	paroles	du	roi	de	Portugal	firent	impression	sur	les	dames	et	les	seigneurs,	car	il	était	de	bon
conseil;	mais	le	roi	anglais	reprit:

«Vous	 n'avez	 encore	 rien	 ouï.	 Je	 vous	 dirai	 autre	 chose.	 Un	 jour,	 au	 passage	 d'une	 rivière,
plusieurs	de	mes	gens	furent	noyés	dans	l'eau,	qui	coulait	très-roide;	et,	comme	je	regardais	l'eau
tristement,	 il	 vint	 vers	moi	 pour	me	 consoler,	 et	me	 dit:	 «Vous	 qui	 êtes	 un	 puissant	 roi,	 vous
devriez	 faire	porter	avec	vous	un	pont	pour	 faire	passer	 la	 rivière	à	vos	gens,	afin	qu'ils	ne	se
noient	pas.»

Quand	le	roi	eut	parlé,	on	se	mit	à	rire	fort.

Mais	 la	 fille	du	 roi	d'Espagne,	qui	écoutait,	 lui	dit:	«Monseigneur,	dites-nous	encore	une	autre
folie.

--Volontiers.	 L'autre	 jour,	 pendant	 que	 nous	 marchions	 ensemble,	 je	 lui	 demandai	 pourquoi	 il
venait	en	ce	pays.	Il	dit	que	son	père,	y	étant	allé,	à	son	retour	avait	tendu	un	lacs	à	une	perdrix,
et	qu'il	venait	voir	(or	il	y	a	quinze	ans	de	cela)	si	ladite	perdrix	était	prise.»

Quand	 on	 eut	 entendu	 ces	 paroles,	 le	 roi	 d'Espagne	 rit	 plus	 fort	 que	 devant,	 et	 le	 roi	 anglais
récita	 longuement	 tout	 ce	 qu'il	 savait	 du	 voyage	 de	 Jean	 son	 compagnon.	 Ainsi	 s'acheva	 le
souper.	Quand	les	nappes	furent	enlevées,	le	roi	envoya	quérir	les	hérauts,	qui	étaient	richement
accoutrés,	et	qui,	étant	venus	devant	la	compagnie,	saluèrent	le	roi.
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Comment	les	hérauts	de	Jean	de	Paris	entrèrent	en	la	ville	où
était	le	roi	d'Espagne	avec	plusieurs	rois,	barons,	dames,
chevaliers,	pour	demander	logis	au	nom	de	leur	maître.

«Sire,	dirent-ils,	 Jean	de	Paris,	notre	maître,	 vous	 salue	et	 vous	prie	de	 lui	donner	 logis	en	un
quartier	de	la	ville	pour	lui	et	ses	gens.

--Mes	amis,	dit	le	roi,	pour	les	logis,	vous	n'en	manquerez	pas,	car	je	veux	qu'on	vous	en	donne	de
bons	et	de	larges.»

Alors	 il	 envoya	 un	 maître	 d'hôtel	 avec	 eux,	 et	 dit:	 «Allez,	 mes	 amis;	 si	 vous	 avez	 besoin	 de
quelque	chose,	je	vous	le	ferai	donner.»

Ils	s'en	allèrent	alors	en	la	cité,	et	on	leur	assigna	des	logis	pour	trois	cents	chevaux,	mais	ils	n'en
tinrent	compte.	Amenés	devant	le	roi,	lorsqu'il	leur	eut	demandé	s'ils	avaient	assez	de	logements,
ils	dirent:	«Non,	car	il	nous	en	faut	dix	fois	autant.

--Comment!	dit	le	roi	d'Espagne,	avez-vous	à	loger	plus	de	trois	cents	chevaux?

--Oui,	 sire,	 plus	 de	 deux	 mille	 même,	 et	 il	 nous	 faut	 bien	 toutes	 les	 maisons,	 depuis	 l'église
jusqu'à	la	porte.

--Vous	aurez	cela	demain	matin,	dit	le	roi	d'Espagne,	car	je	désire	vraiment	voir	votre	maître.	Je
ferai	tantôt	déloger	ceux	qui	sont	en	ces	maisons,	et	demain	tout	sera	prêt.»

Alors	ils	prirent	congé	de	lui,	disant:	«Nous	enverrons	nos	fourriers.

--Envoyez-les,	dit	le	roi,	et	je	me	recommande	à	votre	Jean.»

On	pense	que	de	grands	discours	 furent	 tenus	 sur	 Jean	de	Paris,	 et	qu'il	 tardait	 à	 tous	que	 le
lendemain	fût	venu.
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Comment	les	hérauts	allèrent	vers	Jean
pour	lui	dire	la	réponse

que	le	roi	d'Espagne	avait	faite.

Les	hérauts	marchèrent	toute	la	nuit	pour	aller	donner	à	Jean	de	Paris	des	nouvelles	de	ce	qu'ils



avaient	fait	avec	le	roi	d'Espagne.	Ils	arrivèrent	près	de	lui	et	lui	parlèrent	surtout	de	la	beauté
de	la	jeune	fille.	Il	les	renvoya	avec	les	cinq	cents	premiers	chevaux	pour	préparer	les	logements,
puis	 il	 appela	 les	 princes	 et	 les	 barons,	 les	 priant	 d'observer	 les	 instructions	 qu'il	 leur	 avait
données	pour	toute	la	marche.

Quand	arriva	 le	matin,	 les	seigneurs	et	 les	dames	d'Espagne,	qui	étaient	venus	de	toutes	parts
pour	les	noces,	se	levèrent	en	hâte,	de	peur	de	manquer	l'arrivée	de	Jean	de	Paris.	Pendant	qu'ils
en	parlaient,	les	deux	hérauts	et	les	deux	pages	arrivèrent,	suivis	des	cinq	cents	chevaliers.	On
alla	dire	au	palais	que	Jean	de	Paris	venait;	et,	quand	les	fourriers	le	surent,	ils	s'approchèrent	du
palais	du	roi	pour	savoir	si	Jean	de	Paris	y	était,	et	s'avancèrent	afin	de	lui	parler.
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Comment	les	fourriers	de	Jean	de	Paris	passèrent	devant	le
palais	du	roi	d'Espagne,	lequel	leur	dit	qu'ils	étaient	les

bienvenus.

Ainsi	les	fourriers	allèrent	vers	le	palais	du	roi	d'Espagne,	et	le	roi	les	reçut	fort	honorablement.
Il	dit	à	un	des	fourriers:	«Dites-nous	où	est	Jean	de	Paris,	afin	qu'on	le	voie.»

Le	fourrier	répondit:	«Il	n'est	pas	en	cette	compagnie.

--Qui	êtes-vous	donc?

--Nous	sommes	les	fourriers	qui	venons	lui	préparer	ses	logements.»

Quand	le	roi	entendit	cette	réponse,	il	fut	ébahi,	et	dit	au	roi	d'Angleterre:	«Vous	disiez	qu'il	n'y
avait	que	trois	cents	chevaux,	et	en	voilà	plus	de	cinq	cents	qui	sont	passés.

--Voilà	des	gens	 richement	accoutrés,	dit	 la	 fille	du	roi	d'Espagne;	vous	devez	bien	 traiter	 leur
maître,	qui	vient	nous	faire	tant	d'honneur.

--Vraiment,	ma	fille,	vous	avez	raison,	je	vais	envoyer	ces	gens	qui	sont	venus	pour	le	faire	fournir
de	linge,	de	vaisselle	et	de	tapisserie.»

Il	appela	son	maître	d'hôtel	et	lui	dit:	«Allez	au	quartier	que	vous	avez	donné	à	ces	gens,	et	faites-
leur	donner	ce	qu'il	faudra.»

Le	 maître	 d'hôtel	 y	 fut	 et	 les	 trouva	 en	 besogne:	 les	 uns	 élevaient	 des	 barrières;	 les	 autres
rompaient	 les	 maisons	 pour	 qu'on	 pût	 passer	 de	 l'une	 à	 l'autre;	 d'autres	 tendaient	 des
tapisseries;	et	il	semblait	que	ce	fût	un	monde.	Quand	le	maître	d'hôtel	vit	cela,	il	fut	bien	étonné,
et	dit:	«Je	viens	ici,	pour	savoir	ce	qu'il	vous	faut,	soit	vaisselle,	soit	tapisserie;	s'il	vous	en	faut,	je
vous	en	ferai	délivrer.

--Dites	 au	 roi	 que	nous	 le	 remercions;	 car	 bientôt	 arriveront	 les	 chariots,	 qui	 portent	 tous	nos
ustensiles.	Si	le	roi	a	besoin	de	tapisserie	ou	vaisselle	d'or	ou	d'argent,	nous	en	avons	assez	pour
lui	en	donner;	venez	nous	le	dire,	et	nous	en	enverrons	douze	chariots	chargés.»

Le	maître	d'hôtel	s'en	alla	 tout	émerveillé	 le	dire	au	roi	devant	 toute	 la	baronnie	et	devant	 les
dames,	qui	écoutaient	 le	rapport	qu'il	 faisait:	on	ne	parlait	que	de	Jean	de	Paris,	dont	 l'arrivée
tardait	tant.	Le	roi	fit	cependant	célébrer	la	messe:	tous	les	princes	et	tous	les	seigneurs	allèrent
l'ouïr;	et	quand	arriva	la	fin,	on	vit	venir	un	écuyer	qui	dit:	«Venez	voir	arriver	Jean	de	Paris,	et
hâtez-vous.»

Alors	les	rois	prirent	les	dames	par	la	main	et	s'en	allèrent	se	placer	aux	fenêtres	du	palais;	les
autres	sortirent	dans	la	rue	afin	de	voir	le	cortége	de	plus	près.

XXX

Comment	les	conducteurs	des	chariots	vinrent	en	belle
ordonnance,	et	après	eux	les	chariots	de	la	tapisserie.

Peu	 après	 arrivèrent	 deux	 cents	 hommes	 d'armes	 bien	 vêtus.	 Devant	 eux	 marchaient	 deux
trompettes,	deux	tambours	de	Suisse	et	un	fifre,	et	ils	étaient	montés	sur	de	bons	chevaux	qu'ils
faisaient	sauter	de	mille	manières.	C'était	une	joie	de	les	voir.	Cette	cavalerie	venait	deux	à	deux
en	belle	ordonnance.	Le	roi	d'Espagne	demandait	au	roi	anglais	qui	étaient	ces	gens-là.	«Je	n'en
sais	rien,	car	je	ne	les	ai	point	vus	en	notre	voyage.»

Alors	 le	 roi	 de	 Navarre,	 qui	 tenait	 la	 jeune	 princesse	 par	 la	 main,	 demanda:	 «Qui	 êtes-vous,
messieurs?



--Nous	sommes	les	conducteurs	des	chariots	de	Jean	de	Paris,	qui	viennent	peu	après	nous.»

La	princesse	dit:	«Voici	un	état	bien	triomphant	pour	le	fils	d'un	bourgeois.»

Après	 arrivèrent	 les	 chariots	 de	 la	 tapisserie,	 à	 chacun	 desquels	 il	 y	 avait	 huit	 coursiers
richement	 harnachés,	 et	 on	 voyait	 cinq	 chariots	 couverts	 de	 velours.	 «Hélas!	 dit	 la	 jeune	 fille,
nous	ne	le	verrons	point,	il	sera	dedans	ces	riches	chariots.»

Alors	 le	 roi	 de	 Navarre	 courut	 après	 ceux	 qui	 les	 conduisaient,	 car	 à	 chacun	 il	 y	 avait	 deux
hommes	pour	mener	les	chevaux.	«Dites,	mes	amis,	qui	est-ce	qui	est	dans	ces	beaux	chariots?»
Ils	répondirent	que	c'étaient	les	tapisseries	de	Jean	de	Paris.

Quand	 il	 en	 fut	 passé	 dix	 ou	 douze,	 il	 dit	 à	 un	 autre:	 «Dites-moi,	 mon	 ami,	 qui	 est	 dans	 ces
chariots?

--Monseigneur,	répondit-il,	tous	ceux	qui	sont	couverts	de	vert	sont	les	chariots	de	la	tapisserie	et
du	linge.

--Ah!	mon	ami,	dit	la	fille	du	roi	d'Espagne	au	roi	anglais,	vous	ne	nous	aviez	pas	dit	ce	que	vous
saviez	de	Jean	de	Paris.

--Ma	mie,	répondit	le	roi	anglais,	je	n'en	avais	vu	que	ce	que	j'en	ai	dit;	et	je	suis	bien	surpris,	ne
sachant	pas	plus	que	vous	ce	que	ce	peut	être.»

Et	comme	ils	parlaient,	les	chariots	achevèrent	de	passer.

XXXI

Comment	entrèrent	vingt-cinq	autres	chariots	qui	portaient
les	ustensiles	de	la	cuisine.

Aussitôt	 que	 les	 premiers	 chariots	 furent	 passés,	 il	 en	 vint	 vingt-cinq	 autres	 qui	 étaient	 tous
couverts	de	cuir	rouge.	Bientôt	après	le	roi	de	Portugal	demanda:	«Messieurs,	quels	chariots	sont
ceux-ci?

--Ce	sont	les	chariots	des	ustensiles	de	cuisine	de	Jean	de	Paris.

--Je	me	tiendrais	bien	heureux,	dit	le	roi	de	Portugal,	d'en	avoir	une	demi-douzaine	de	pareils.	Qui
est	celui	qui	peut	mener	et	entretenir	un	tel	train?	Ne	le	verrons-nous	pas?»

Et	comme	ils	disaient	cela,	on	vint	dire	que	le	dîner	était	prêt.

«Hélas!	s'écrièrent	les	dames,	ne	parlez	point	de	cela,	car	n'est-ce	pas	un	plaisir	que	de	voir	tant
de	richesses?»

Quand	les	premiers	chariots	furent	passés,	il	en	arriva	vingt-cinq	autres	couverts	de	damas	bleu,
et	les	coursiers	étaient	harnachés	de	même,	comme	nous	verrons	ci-après.

XXXII

Comment	il	entra	dans	la	ville	vingt-cinq	autres	chariots
couverts	de	damas	bleu,	qui	portaient	la	garde-robe	de

Jean	de	Paris.

«Regardez,	dit	la	princesse,	voici	venir	d'autres	chariots	plus	riches	que	les	premiers.»

Quand	ils	furent	près,	on	demanda	à	ceux	qui	les	menaient	à	qui	étaient	ces	chariots.	«Ce	sont,
répondirent-ils,	les	chariots	de	la	garde-robe	de	Jean	de	Paris.

--Quels	habillements	peut-il	 avoir	 là	dedans?»	dit-elle.	Puis	 elle	 cria	par	 la	 fenêtre:	 «Dites-moi,
mon	ami,	combien	y	en	a-t-il?»

Ils	répondirent:	«Vingt-cinq.

--Voilà	assez	de	richesses,	dit	le	roi,	pour	acheter	tous	nos	royaumes.»

Grand	 bruit	 était	 par	 toute	 la	 cité,	 spécialement	 au	 palais,	 de	 la	 venue	 de	 cet	 homme
extraordinaire.	Et	surtout	le	roi	d'Angleterre	était	tout	étonné	de	voir	et	d'entendre	tout	ce	qu'il
entendait,	car	de	 lui	on	ne	 faisait	plus	d'estime;	mêmement	 il	n'avait	 loisir	de	parler	ni	de	rire
avec	 sa	 fiancée	 comme	 il	 désirait	 le	 faire,	 et	 il	 en	 devenait	 tout	 triste.	 Enfin,	 les	 vingt-cinq



chariots	passés,	il	en	défila	vingt-cinq	autres	couverts	de	fin	velours	cramoisi	et	brodé	d'or	avec
des	franges	fort	riches.	Quand	on	les	vit	approcher,	chacun	s'avança	pour	les	regarder	de	près.

XXXIII

Comment	les	chariots	de	la	vaisselle	de	Jean	de	Paris
entrèrent.

«Certes,	 dit	 la	 jeune	 fille,	 je	 crois	 que	 Dieu	 doit	 à	 cette	 heure	 arriver	 de	 son	 paradis.	 Est-il
homme	qui	puisse	assembler	une	telle	noblesse?

--Si	l'on	m'eût	dit	que	c'est	le	roi	de	France,	dit	le	roi	de	Navarre,	je	n'en	serais	point	étonné,	car
c'est	un	beau	royaume	que	la	France;	mais	ce	bourgeois-là	fait	que	je	ne	sais	où	j'en	suis.

--Comment!	dit	la	jeune	princesse,	vous	semble-t-il	que	le	roi	mon	père	n'en	pourrait	faire	autant?

--Je	ne	sais,	en	vérité.»

Et,	 pendant	 qu'ils	 parlaient,	 vingt-cinq	 chariots,	 excepté	 un,	 passèrent,	 et	 à	 ce	 dernier	 le	 roi
demanda:	«Amis,	qu'y	a-t-il	en	ces	chariots	couverts	de	cramoisi?

--Sire,	c'est	la	vaisselle	de	Jean	de	Paris.»

Incontinent	après,	arrivèrent	deux	cents	hommes	d'armes	bien	en	point,	comme	pour	combattre;
et	ils	venaient	quatre	à	quatre,	en	bel	ordre	et	sans	bruit.	Le	roi	d'Espagne	appela	le	premier,	qui
portait	un	pain	au	bout	de	sa	lance,	et	lui	dit:	«Jean	de	Paris	est-il	en	cette	belle	compagnie?

--Non,	sire,	dit	l'homme.	Jean,	mon	maître,	et	sa	compagnie	dînent	aux	champs.»

Quand	les	chariots	et	 les	deux	cents	hommes	d'armes	furent	passés,	 le	roi	d'Espagne	dit	qu'on
allât	dîner;	cependant	les	dames	demandèrent	qu'il	laissât	bonne	garde	à	la	porte,	pour	que	Jean
ne	passât	pas	sans	être	vu.	«Ne	craignez	rien,	dit	le	roi,	j'en	serais	plus	mécontent	que	vous.»

On	dîna	donc	en	ne	parlant	que	des	merveilles	qu'on	avait	vues,	et	le	roi	d'Angleterre	n'était	pas
content.	Après	 dîner	 ils	 commencèrent	 à	 deviser;	mais	 il	 vint	 deux	 écuyers	 qui	 dirent:	 «Venez
voir	la	plus	belle	compagnie	du	monde.»

Alors	 les	 rois	 sortirent	 avec	 les	 dames	 et	 les	 chevaliers,	 tenant	 chacun	 une	 demoiselle	 par	 la
main,	 et	 vinrent	 aux	 fenêtres;	 les	 autres	 descendirent	 dans	 la	 rue,	 qui	 était	 toute	 pleine	 de
peuple.

XXXIV

Comment	les	archers	de	la	garde	de	Jean	de	Paris	entrèrent
en	grand	triomphe.

Bientôt	arrivèrent	six	clairons	superbement	équipés,	qui	sonnèrent	si	mélodieusement	que	c'était
merveille;	puis	vint	un	grand	coursier	sautant,	qui	portait	une	enseigne;	et	après	lui	deux	mille
archers	bien	équipés;	et	il	y	avait	beaucoup	d'orfévrerie	qui	reluisait	au	soleil.	Le	roi	d'Espagne
demanda	à	celui	qui	portait	l'enseigne	si	Jean	de	Paris	était	là;	il	répondit	que	non,	que	c'étaient
les	 archers	 de	 sa	 garde.	 «Comment!	 dit	 le	 roi	 d'Espagne,	 appelez-vous	 archers	 ces	 gens	 qui
semblent	être	des	seigneurs?

--Vous	en	verrez	bien	d'autres.»

Et	l'enseigne	passa	outre,	menant	ses	gens	en	bonne	ordonnance.

Et	il	arriva	un	des	hérauts	de	Jean	pour	demander	la	clef	de	l'église	afin	d'avoir	vêpres.	Le	roi	lui
dit:	 «Mon	 ami,	 vous	 aurez	 tout	 ce	 que	 vous	 demanderez;	mais	 je	 vous	 prie,	 restez	 pour	 nous
montrer	Jean	de	Paris.



--Je	vous	laisserai	mon	page,	qui	vous	le	montrera;	mais	il	n'est	pas	encore	ici.	Il	y	a	bien	des	gens
qui	passeront	avant	qu'il	vienne.»

Et	il	laissa	son	page.	La	princesse	lui	demanda	son	nom,	et	le	page	dit	qu'il	se	nommait	Gabriel.
«Gabriel	dit-elle,	 je	vous	supplie	de	ne	me	pas	quitter;	et	tenez,	voici	un	anneau.»	Et	elle	 le	 lui
donna,	disant:	«Mais,	quand	viendra	Jean	de	Paris?

--Mademoiselle,	ses	gens	d'armes	viendront	d'abord.

--Comment!	ne	sont-ce	pas	eux	qui	passent?

--Non,	 ce	 sont	 les	 archers	de	 l'avant-garde,	 qui	 sont	deux	mille,	 et	 il	 y	 en	 a	 autant	 à	 l'arrière-
garde.»

Le	 roi	d'Aragon	dit:	 «Comment	 cela?	Mais	 va-t-il	 donc	à	 la	guerre	contre	quelque	prince,	qu'il
mène	tant	de	gens	d'armes?

--Non,	dit	le	page,	c'est	son	train	ordinaire.

--Je	crois	que	ces	gens-là	sortent	par	une	porte	et	rentrent	par	l'autre,	dit	le	roi	anglais.

--Ce	serait	fait	finement,»	dit	le	roi	de	Portugal.

XXXV

Comment	le	maître	d'hôtel	de	Jean	de	Paris	entra	avec
les	cent	pages	d'honneur.

Après	que	les	archers	furent	passés,	il	arriva	un	bel	homme	qui	était	vêtu	de	drap	d'or,	un	bâton
à	la	main,	sur	une	haquenée.	Après	lui	venaient	les	cent	pages	d'honneur	de	Jean	de	Paris,	vêtus
de	 cramoisi;	 leur	 pourpoint	 de	 satin	 était	 brodé	 d'or,	 et	 ils	 étaient	 richement	montés	 sur	 des
chevaux	 grisons	 harnachés	 de	 velours	 cramoisi,	 comme	 les	 robes	 des	 pages.	 Ils	 venaient	 leur
petit	 train,	 bien	 arrangés	 deux	 à	 deux,	 et	 il	 faisait	 beau	 les	 voir,	 car	 on	 les	 avait	 choisis
soigneusement.	Or,	la	princesse	croyait	que	celui	qui	était	en	avant	était	Jean	de	Paris,	et	elle	se
leva	pour	le	saluer,	ainsi	que	plusieurs	barons	et	plusieurs	dames;	mais	le	page	s'en	aperçut	et
dit:	«Mademoiselle,	ne	bougez	jusqu'à	ce	que	je	vous	avertisse;	celui	qui	est	là	n'est	que	le	maître
d'hôtel;	 il	 est	 d'office	 cette	 semaine,	 car	 ils	 sont	 quatre	 qui	 servent	 par	 quartier;	 et	 après	 lui
viennent	les	pages	d'honneur,	qui	voient	comment	les	logis	sont	préparés.»

Le	 page	 montrait	 ainsi	 aux	 rois	 toute	 l'ordonnance,	 et	 ils	 disaient	 qu'il	 y	 en	 avait	 de	 quoi
subjuguer	le	monde.

XXXVI



Comment	un	chevalier	qui	portait	une	épée	dont	le	fourreau
était	couvert	d'orfévrerie	et	de	pierres	précieuses	entra	en

grand	triomphe.

Quand	les	hommes	d'armes	furent	passés,	arriva	un	chevalier	revêtu	de	drap	d'or,	monté	sur	un
coursier	qui	était	couvert	du	même	velours,	et	dont	la	housse	était	violette.	Ce	chevalier	portait
en	sa	main	une	épée	dont	le	fourreau	était	semé	de	riches	pierreries.	Le	page	cria	aux	seigneurs
et	aux	dames,	et	dit:	«Mademoiselle,	voici	celui	qui	porte	l'épée	de	Jean	de	Paris;	il	sera	bientôt
ici.

--Hélas!	mon	ami,	regardez	bien,	afin	de	me	le	montrer	de	bonne	heure.

--Ainsi	ferai-je,»	dit	le	page.

Puis	venaient	six	cents	hommes	montés	sur	des	grisons	bien	accommodés,	avec	des	harnais	tout
semés	 d'orfévrerie,	 et	 par-dessus	 les	 croupes	 des	 chevaux	 il	 y	 avait	 de	 fort	 belles	 chaînes
d'argent	 toutes	 dorées,	 et	 les	 cavaliers	 qui	 étaient	 montés	 dessus	 étaient	 habillés	 de	 velours
cramoisi	comme	les	pages.

XXXVII

Comment	Jean	de	Paris	entra	en	la	cité	royale	de	Burgos.

Le	page,	voyant	venir	Jean	de	Paris,	appela	la	princesse	et	lui	dit:	«Madame,	je	vais	m'acquitter
envers	vous	et	vous	montrer	 le	plus	noble	chrétien	qu'il	 y	ait,	et	c'est	 Jean	de	Paris.	Regardez
celui	qui	porte	une	baguette	blanche	à	la	main	et	un	collier	d'or	au	cou,	voyez	comme	il	est	beau
et	gracieux:	l'or	de	son	collier	ne	change	point	la	couleur	de	ses	cheveux.»

La	 princesse	 d'Espagne	 fut	 joyeuse.	 Et,	 en	 effet,	 Jean	 de	 Paris	 arrivait,	 richement	 habillé,	 et
autour	 de	 lui	 six	 beaux	 pages,	 trois	 en	 avant,	 trois	 en	 arrière.	Quand	 elle	 le	 vit,	 elle	 devint	 si
rouge,	qu'il	 semblait	 que	 le	 feu	 lui	 sortait	 du	 visage.	Le	 roi	 de	Navarre	 lui	 serra	 la	main,	 s'en
étant	 bien	 aperçu.	 Lorsque	 Jean	 de	 Paris	 passa,	 elle	 le	 salua	 doucement.	 Il	 la	 vit,	 et	 aussitôt
l'aima	de	vraie	amitié,	 faisant	 la	 révérence	et	 remerciant	du	salut;	après	quoi	 il	poursuivit	 son
chemin.

XXXVIII

Comment	cinq	cents	hommes	d'armes	de	l'arrière-garde
entrèrent	en	belle	ordonnance.

Jean	 de	 Paris	 étant	 entré,	 arrivèrent	 les	 cinq	 cents	 hommes	 d'armes	 de	 l'arrière-garde	 qui	 le
suivaient.	Les	seigneurs	et	dames	furent	ébahis	en	voyant	tant	de	gens,	et	la	princesse	dit:	«Hé!
Gabriel,	y	a-t-il	encore	des	gens	d'armes?

--Madame,	dit	le	page,	c'est	l'arrière-garde	de	mon	maître;	ils	sont	cinq	cents	semblables	à	ceux
qui	sont	passés	les	premiers.

--Il	serait	peu	prudent	de	chercher	noise	à	un	tel	homme,	dit	 le	roi	de	Navarre;	 je	ne	crois	pas
qu'il	y	ait	plus	de	richesses	au	monde.»

Et	 les	 dames	 allèrent	 vers	 le	 roi	 d'Espagne,	 le	 priant	 d'envoyer	 quérir	 Jean	 de	 Paris,	 ce	 qu'il
promit	de	faire	en	hâte.

XXXIX

Comment	le	comte	Guérin	Le	Breton	de	Baëza	et	ses	compagnons
allèrent	vers	Jean	de	Paris.

Le	roi	d'Espagne	dit	aussitôt	au	comte	Guérin	Le	Breton	de	Baëza	et	à	trois	de	ses	barons:	«Dites
à	Jean	de	Paris	que	nous	le	prions	de	venir	en	ce	palais	pour	commencer	la	fête.»

Quand	 ils	arrivèrent	au	quartier	de	 Jean	de	Paris,	 ils	 trouvèrent	 les	rues	 fortifiées,	avec	bonne
garde,	et	on	leur	demanda	qui	ils	étaient.	«Nous	sommes,	dit	le	comte,	envoyés	du	roi	d'Espagne,



et	cherchons	Jean	de	Paris.

--Entrez	avec	les	vôtres.»

Ils	entrèrent	et	virent	les	rues	tendues	de	riches	tapisseries.	Étant	devant	le	logis,	ils	trouvèrent
grande	compagnie	des	gens	d'armes	avec	leur	capitaine,	auquel	le	comte	s'adressa	pour	parler	à
Jean.

«Qui	êtes-vous?	dit	le	capitaine.

--Je	suis	le	comte	Guérin	Le	Breton	de	Baëza,	que	le	roi	d'Espagne	a	chargé	de	venir	parler	à	Jean
de	Paris.

--Suivez-moi.»

Ils	 furent	 conduits	 en	 la	 première	 salle,	 qui	 était	 tapissée	 d'un	 drap	 d'or	 à	 haute	 lisse,	 et	 le
regardèrent	 soigneusement.	 Le	 capitaine	 leur	 dit:	 «Attendez	 un	 peu	 encore,	 parce	 qu'on	 tient
conseil,	et	que	je	n'ose	heurter	à	la	porte.»

Ils	attendirent	donc	un	peu;	puis	on	ouvrit.	Le	capitaine	rentra	avec	un	chambellan,	et	dit	que	le
comte	Guérin	Le	Breton	de	Baëza	voulait	parler	à	Jean	de	Paris.	«Je	vais	appeler	le	chancelier,
qui	lui	parlera,»	dit-on	de	l'intérieur.

Le	chancelier	arriva,	qui	demanda	ce	qu'ils	voulaient.	«Nous	voulons,	dirent	les	envoyés,	parler	à
Jean	de	Paris	de	la	part	du	roi	d'Espagne.

--Eh	quoi!	est-il	si	malade	qu'il	ne	puisse	venir	ici?	Vous	ne	pouvez,	vous,	lui	parler.»

Le	comte,	entendant	la	réponse,	fut	ébahi,	et	retourna	dire	toute	la	chose	au	roi	d'Espagne.	Les
dames	furent	fâchées,	croyant	qu'il	ne	viendrait	pas.

Mais	le	roi	d'Espagne	et	les	rois	se	mirent	en	route	pour	savoir	des	nouvelles	de	celui	qui	était	si
haut	personnage.

Le	chancelier	de	 Jean,	 les	entendant	venir,	sortit	de	 la	chambre	avec	cinquante	hommes	et	 les
reçut	avec	honneur,	eux	et	 leur	compagnie;	puis	 il	dit	au	roi	d'Espagne:	«Sire,	que	venez-vous
faire	ici?	Soyez	le	bienvenu.

--Je	 ne	me	 pourrais	 tenir,	 dit	 le	 roi	 d'Espagne,	 de	 venir	 voir	 Jean	 de	 Paris,	 et	 je	 le	 prie	 de	 se
rendre,	s'il	le	veut	bien,	en	mon	palais,	parce	que	nos	dames	le	désirent	voir:	aussi	je	vous	prie	de
me	faire	parler	à	lui.

--Venez	donc,	je	vous	montrerai	le	chemin.»

Il	 le	mena	en	 la	chambre	du	conseil,	qui	était	 tendue	de	satin	rouge	broché	de	 feuillages	d'or,
avec	 un	 ciel	 bleu	 à	 étoiles	 de	 fins	 diamants,	 puis	 ils	 entrèrent	 en	 un	 appartement	 tendu	 de
velours	vert,	sur	lequel	était	brodée	en	or,	et	avec	des	perles,	 l'Histoire	de	l'Ancien	Testament.
Au	 coin	 de	 cette	 salle	 il	 y	 avait	 un	 riche	 siége	 à	 trois	 degrés,	 couvert	 d'un	 poêle	 d'or,	 et	 par-
dessus	était	un	pavillon	à	franges	de	diamants,	rubis,	émeraudes,	saphirs,	améthystes,	grenats,
topazes,	opales,	et	autres	pierres	précieuses	qui	étincelaient	merveilleusement.	Jean	de	Paris	et
ses	gentilshommes	parurent	alors,	vêtus	de	satin	blanc	à	crevés	de	soie	cerise.	Le	seul	Jean	avait
un	collier	de	pierreries.

«Voici	le	roi	d'Espagne	qui	vient	voir	Jean	de	Paris,»	dit	le	chancelier	aux	barons;	et	il	s'avança
vers	Jean,	qui	était	assis	sur	le	siége.



XL

Comment	le	roi	d'Espagne	entra	avec	plusieurs	barons
dans	la	chambre	verte.

Le	chevalier	se	mit	à	genoux	devant	Jean	de	Paris,	disant:	«Sire,	voici	le	roi	d'Espagne	qui	vous
vient	saluer.»	Et	il	s'inclina.

Jean	se	leva	de	son	siége	et	alla	donner	l'accolade	à	son	hôte,	disant:	«Sire,	roi	d'Espagne,	Dieu
vous	garde,	vous	et	toute	votre	compagnie.

--Soyez	le	bienvenu	en	ce	pays,	dit	le	roi	d'Espagne.	Je	vous	prie	de	venir	en	mon	palais	voir	les
dames	qui	ont	un	grand	désir	de	vous	voir,	et	aussi	plusieurs	rois,	princes	et	seigneurs	qui	vous
recevront	avec	joie.»

Aussitôt	toutes	sortes	de	confitures	furent	mises	dans	de	grandes	coupes	d'or,	avec	des	vins	de
plusieurs	sortes.	Quand	ils	eurent	fait	collation,	Jean	de	Paris	dit	au	roi	d'Espagne:	«Allons	voir
les	dames.»

XLI

Comment	Jean	de	Paris	s'assit	au	plus	haut	de	la	salle
avec	la	fille	du	roi.

Jean	de	Paris	étant	arrivé	en	 la	 salle	avec	 le	 roi	d'Espagne,	 les	grands	 seigneurs	et	 les	dames
vinrent	au-devant	d'eux.	Et	Jean	salua	les	rois	d'Angleterre,	d'Aragon,	de	Navarre,	et	aussi	ceux
d'Écosse	et	de	Pologne;	puis	il	ôta	son	chapeau	et	salua	les	reines	en	les	embrassant.	Ensuite	il
prit	 la	 fille	du	roi,	Louise-Herminie,	par	 la	main	en	 lui	disant:	«Je	vous	remercie,	ma	soeur,	de
votre	bon	accueil.»

Elle	rougit	et	s'inclina;	et	Jean	de	Paris	dit	à	ses	barons:	«Saluez	les	dames,	après	quoi	nous	irons
nous	reposer.»

Puis,	 prenant	 les	 reines	 par	 les	 mains,	 il	 alla	 s'asseoir	 au	 plus	 haut	 lieu	 de	 la	 salle	 et	 dit:
«Messeigneurs,	prenez	places,	car	nous	avons	pris	la	nôtre.»

Et	il	commença	à	deviser	avec	les	reines,	et,	en	parlant,	la	princesse	lui	dit:	«Seigneur,	vous	avez
amené	une	belle	armée.

--Madame,	je	l'ai	fait	pour	l'amour	de	vous.

--Comment,	dit-elle	en	rougissant,	pour	l'amour	de	moi?

--Oui,»	dit	Jean	de	Paris.

Alors	le	roi	de	Navarre	dit	au	roi	d'Espagne:	«Mon	cousin,	votre	beau-fils	blâmait	cet	homme	en
racontant	que	parfois	ses	discours	sentaient	 la	 folie;	 je	crois	qu'il	n'est	pas	si	 légère	personne;
seulement	il	parle	à	mots	couverts,	et	on	a	peine	à	les	entendre:	je	voudrais	que	nous	pussions	les
lui	faire	expliquer.

--Je	le	veux	bien,	dit	le	roi	d'Espagne,	mais	j'ai	peur	de	lui	déplaire.»

XLII

Comment	le	roi	d'Espagne	fit	apporter	la	collation
pour	Jean	de	Paris.

Le	 roi	 fit	 apporter	 la	 collation,	et	 le	maître	d'hôtel	demanda	à	un	des	barons	de	 Jean	de	Paris
comment	 il	 le	 ferait	boire.	«Attendez,	dit	 le	baron,	 je	vais	chercher	celui	qui	 le	sert.»	Et	 il	alla
dire	au	duc	de	Normandie	qu'on	voulait	servir	du	vin.

Le	duc	appela	son	écuyer	et	lui	dit	d'aller	prendre	les	coupes	pour	servir;	puis	il	commanda	aux
autres	écuyers	de	le	suivre,	et	ils	vinrent	se	présenter	dans	cet	ordre	à	Jean	de	Paris,	lequel	prit
sa	 coupe,	 fit	 donner	 les	 autres	 aux	 rois	 en	 disant:	 «Buvons	 en	 hâte,»	 et	 but	 sans	 attendre
personne.	Lorsqu'il	eut	bu,	il	donna	sa	coupe	à	la	princesse	et	lui	dit:	«Chère	amie,	j'ai	bu	à	vous;



ainsi	n'ayez	crainte	de	moi.

--Seigneur,	dit-elle,	je	n'ai	pas	de	raisons	pour	vous	craindre,	et	je	vous	remercie.»

Les	rois,	seigneurs	et	dames	burent,	fort	étonnés	de	ce	que	Jean	de	Paris	prenait	ainsi	le	pas	sur
tous	 les	rois,	qui	étaient	plus	vieux	de	 lui.	Quand	 la	collation	fut	 faite,	 les	rois,	reines,	princes,
seigneurs	et	dames	s'approchèrent	de	Jean	de	Paris	pour	lui	parler.

XLIII

Comment	le	roi	d'Espagne	demanda	à	Jean	de	Paris
l'explication	des	mots	qu'il	avait	dits	au	roi	d'Angleterre.

Pour	 lors	 le	 roi	 d'Espagne	 dit	 à	 Jean	 de	 Paris:	 «Si	 je	 n'avais	 peur	 de	 vous	 déplaire,	 je	 vous
demanderais	l'explication	de	quelques	mots	que	vous	avez	dits	en	chemin.

--Demandez-moi	ce	qu'il	vous	plaira	de	savoir,	reprit	Jean,	et	je	ne	serai	pas	long	à	vous	répondre.

--Selon	vous,	dit	le	roi	espagnol,	mon	beau-fils,	le	roi	d'Angleterre,	devrait	faire	porter	à	ses	gens
des	maisons	pour	les	garder	de	la	pluie;	je	ne	puis	interpréter	cela.»

Jean	de	Paris	se	prit	à	rire	et	dit:	«Tout	ici	est	aisé.	Mes	gens	et	moi,	nous	avions	des	manteaux	et
des	chaperons	à	gorges	pour	la	pluie;	quand	il	faisait	sec,	nous	les	mettions	dans	nos	valises.	Les
valises	sont	les	maisons	que	je	conseillais	à	votre	beau-fils	de	porter.

--Je	vous	demanderai	encore	une	autre	chose:	un	jour	vous	avez	dit	qu'il	faudrait	qu'il	fît	porter
par	ses	gens	un	pont	pour	passer	la	rivière.

--Il	 est	 vrai	 que	 près	 de	 Bayonne	 nous	 trouvâmes	 une	 petite	 rivière	 bien	 creuse.	 Le	 roi
d'Angleterre	et	ses	gens	étaient	mal	montés,	et	il	se	noya	du	monde.	Ce	que	j'ai	dit	signifie	qu'il
faut	avoir	de	bons	chevaux	pour	passer	les	rivières.

--Pourquoi	aussi	avez-vous	dit	que	votre	père	était	venu	en	ce	pays	il	y	a	douze	ans	et	avait	tendu
un	lacs	à	une	perdrix,	et	que	vous	veniez	voir	si	la	bête	était	prise?

--Ah!	pour	cela	je	ne	blâme	pas	le	roi	d'Angleterre	s'il	n'y	a	pas	vu	clair.	Il	y	a	environ	douze	ans
(et	vous	le	savez,	sire),	mon	père	vint	en	ce	pays	rétablir	un	ami	à	lui	qui	était	en	querelle	avec
ses	sujets;	quand	 il	eut	 fait	 toute	chose	pour	 le	bien,	 l'ami	et	sa	 femme	 lui	donnèrent	 leur	 fille
pour	la	marier,	et	il	dit	que	ce	serait	pour	son	fils,	qui	est	moi.	Voilà	quelle	est	la	perdrix	que	je
suis	 venu	 prendre.	 Il	 faut	 vous	 dire,	 messieurs,	 que	 mon	 père	 était	 et	 que	 je	 suis	 le	 roi	 de
France.»

Je	vous	laisse	à	imaginer	quelle	fut,	à	ces	mots,	la	stupéfaction	de	toute	l'assemblée.

XLIV

Comment	le	roi	de	France	épousa	la	fille	du	roi	d'Espagne.

Le	roi	Jean	épousa	la	fille	du	roi	d'Espagne	dans	la	ville	de	Burgos,	et	de	grandes	réjouissances
furent	faites	par	tout	le	royaume.



Tandis	que	la	fille	du	roi	d'Espagne,	gaie,	heureuse,	contente,	avait	en	les	yeux	mille	rayons	de
joie	claire,	le	roi	anglais,	sur	ses	tristes	vaisseaux,	reprenait	piteusement	le	chemin	de	Londres.

Les	Parisiens	chantaient	sur	le	Pont-Nouveau	du	Palais	47	et	sur	la	place	Maubert:

Note	47:	(retour)	Le	pont	au	Change.

C'est	un	roi	bien	bon	et	sage
Qui	la	France	mènera:
Reine	prise	en	mariage
A	qui	doute	le	dira.

Et	ils	faisaient	mille	feux	de	joie	à	en	incendier	les	carrefours.

On	ne	voit	pas	dans	l'histoire
Un	plus	triomphant	pays,
Princes	de	plus	grande	gloire
Que	ville	et	roi	de	Paris.
Le	destin	veut	que	la	France

De	l'univers	entier	soit	la	règle	et	l'orgueil.
Lorsque	Jean,	notre	ami,	dans	sa	fière	vaillance,

De	l'Espagne	franchit	le	seuil,
Il	fait	voir	qu'il	n'est	pas	de	contrée	où	ne	puisse,

Si	le	bon	droit	est	violé,
D'un	monarque	français	pénétrer	la	justice,
Et,	dès	qu'il	est	vainqueur,	il	est	plein	de	pitié.
Même	avant	que	de	vaincre	il	est	d'humeur	joyeuse:

Ainsi	va	l'esprit	des	Français.
Dame	Fortune	est	trop	heureuse
De	travailler	à	leurs	succès.

GRISELIDIS

NOTICE.

Le	texte	de	 l'Histoire	de	Griselidis	que	nous	donnons	ci	est	celui	qu'a	donné	Le	Grand	d'Aussy
dans	 son	 choix	 de	 fabliaux	 et	 contes,	 réimprimé	 en	 1829	 48,	 et	 celui	 qu'il	 attribue	 à	Mlle	 de
Montmartin	49.

Note	48:	(retour)	Chez	Jules	Renouard,	5	vol.	in-8.	L'Histoire	de	Griselidis	est	à	la	page	297	du
tome	II.
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Note	49:	(retour)	En	1749.

Le	 premier	 texte	 français	 de	 cette	 touchante	 histoire	 date	 de	 1484.	 On	 en	 a	 fait	 des	 éditions
nombreuses	avant	qu'il	entrât	dans	la	Bibliothèque	bleue,	et	il	a	eu	l'honneur	d'être	mis	en	vers
par	Perrault.

C'est	encore,	à	ce	qu'il	paraît,	un	conte	d'origine	 française,	quoique	bien	des	gens	s'imaginent
qu'il	nous	vient	directement	de	Boccace.	L'ingénieux	conteur	italien	inventait	rarement	les	sujets
de	ses	histoires;	il	les	empruntait	à	droite	et	à	gauche,	en	Italie	ou	ailleurs,	et	la	plus	abondante
des	sources	où	il	ait	puisé	est	précisément	cette	riche	collection	de	petits	romans	et	de	fabliaux
français	 qui,	 au	 moyen	 âge,	 faisaient	 déjà	 de	 notre	 nation	 la	 nation	 la	 plus	 littéraire,	 la	 plus
spirituelle,	la	plus	habile	de	l'Europe.

Le	Grand	d'Aussy	s'exprime	très-catégoriquement	au	sujet	de	Griselidis.	«Du	Chat	50,	dit-il,	dans
ses	notes	sur	Rabelais,	avait	déjà	dit	que	Griselidis	était	tiré	d'un	manuscrit	intitulé	le	Parement
des	dames,	et	c'est	d'après	ce	témoignage	que	M.	Manni,	dans	son	Illustrazione	del	Boccacio,	en
a	 restitué	 l'honneur	 aux	 Français.	 La	 quantité	 de	 versions	 en	 prose	 qu'on	 fit	 de	 ce	 conte	 au
quatorzième	siècle	prouve	 la	grande	réputation	qu'il	avait	dès	 lors.	 J'en	ai	 trouvé	plus	de	vingt
différentes	sous	 le	 titre	de	Miroir	des	dames,	Enseignement	des	 femmes	mariées,	Exemple	des
bonnes	et	mauvaises	femmes,	etc.»

Note	50:	(retour)	Le	Duchat	(1658-1736).

Du	reste,	qu'il	soit	français	ou	qu'il	soit	italien,	ce	conte	est	un	petit	chef-d'oeuvre	de	grâce	triste
et	de	simplicité.	Toute	l'Europe	en	a	fait	ses	délices.

Le	soir	elle	lui	apprêtait	son	chétif	repas.

GRISELIDIS.

I

Gautier,	marquis	de	Saluces,	est	prié	de	se	marier
par	ses	barons.

En	 Lombardie,	 sur	 les	 confins	 du	 Piémont,	 est	 une	 noble	 contrée	 qu'on	 nomme	 la	 terre	 de
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Saluces	51,	et	dont	les	seigneurs	ont	porté	de	tout	temps	le	titre	de	marquis.

Note	51:	(retour)	Dans	l'ancien	royaume	de	Piémont,	vers	les	sources	du	Pô,	au	pied	des	Alpes
maritimes.

De	tous	ces	marquis,	le	plus	noble	et	le	plus	puissant	fut	celui	que	l'on	appelait	Gautier.	Il	était
beau,	bien	fait,	avantagé	de	tous	les	dons	de	la	nature;	mais	il	avait	un	défaut:	c'était	d'aimer	trop
la	liberté	du	célibat	et	de	ne	vouloir	en	aucune	façon	entendre	parler	de	mariage.	Ses	barons	et
ses	vassaux	en	étaient	fort	affligés;	ils	s'assemblèrent	donc	pour	conférer	entre	eux	à	ce	sujet,	et,
d'après	leur	délibération,	quelques	députés	vinrent	en	leur	nom	lui	tenir	ce	discours:

«Marquis,	notre	seul	maître	et	souverain	seigneur,	l'amour	que	nous	vous	portons	nous	a	inspiré
la	hardiesse	de	venir	vous	parler;	car	tout	ce	qui	est	en	vous	nous	plaît,	et	nous	nous	réputons
heureux	d'avoir	un	tel	seigneur;	mais,	cher	sire,	vous	savez	que	les	années	passent	en	s'envolant
et	qu'elles	ne	reviennent	jamais.	Quoique	vous	soyez	à	la	fleur	de	l'âge,	la	vieillesse	néanmoins,
et	la	mort,	dont	nul	n'est	exempt,	s'approchent	de	vous	tous	les	jours.	Vos	vassaux,	qui	jamais	ne
refuseront	de	vous	obéir,	vous	supplient	donc	d'agréer	qu'ils	cherchent	pour	vous	une	dame	de
haute	naissance,	belle	et	vertueuse,	qui	soit	digne	de	devenir	votre	épouse.	Accordez,	sire,	cette
grâce	à	vos	fidèles	sujets,	afin	que,	si	votre	haute	et	noble	personne	éprouvait	quelque	infortune,
dans	leur	malheur	au	moins	ils	ne	restassent	point	sans	seigneur.»

A	 ce	 discours,	 Gautier	 attendri	 répondit	 affectueusement:	 «Mes	 amis,	 il	 est	 vrai	 que	 je	 me
plaisais	à	jouir	de	cette	liberté	qu'on	goûte	dans	ma	situation,	et	qu'on	perd	dans	le	mariage,	si
j'en	crois	ceux	qui	l'ont	éprouvé.	Toutefois	je	vous	promets	de	prendre	une	femme,	et	j'espère	de
la	bonté	de	Dieu	qu'il	me	 la	donnera	 telle	que	 je	pourrai	avec	elle	vivre	heureux.	Mais	 je	veux
aussi	 auparavant	 que	 vous	 me	 promettiez	 une	 chose:	 c'est	 que	 celle	 que	 je	 choisirai,	 quelle
qu'elle	 soit,	 fille	de	pauvre	ou	de	 riche,	 vous	 la	 respectiez	et	 l'honoriez	 comme	votre	dame,	et
qu'il	n'y	ait	aucun	de	vous	dans	la	suite	qui	ose	blâmer	mon	choix	ou	en	murmurer.»

Les	barons	promirent	d'observer	fidèlement	ce	que	leur	avait	demandé	le	marquis	leur	seigneur.
Ils	le	remercièrent	d'avoir	déféré	à	leur	requête,	et	celui-ci	prit	jour	avec	eux	pour	ses	noces,	ce
qui	causa	par	tout	le	pays	de	Saluces	une	joie	universelle.

II

Ce	qu'était	Griselidis.

Or,	à	peu	de	distance	du	château,	il	y	avait	un	village	qu'habitaient	quelques	laboureurs,	et	que
traversait	ordinairement	le	marquis,	quand,	par	amusement,	il	allait	chasser.	Au	nombre	de	ces
habitants	était	un	vieillard	appelé	 Janicola,	pauvre,	 accablé	d'infirmités,	 et	qui	ne	pouvait	plus
marcher.	 Souvent	 dans	 une	 malheureuse	 chaumière	 repose	 la	 bénédiction	 du	 ciel.	 Ce	 bon
vieillard	 en	 était	 la	 preuve;	 car	 il	 lui	 restait	 de	 son	 mariage	 une	 fille	 nommée	 Griselidis,
parfaitement	belle	de	corps,	mais	l'âme	encore	plus	belle,	qui	soutenait	doucement	et	soulageait
sa	 vieillesse.	 Dans	 le	 jour,	 elle	 allait	 garder	 quelques	 brebis	 qu'il	 avait;	 le	 soir,	 lorsqu'elle	 les
avait	 ramenées	 à	 l'étable,	 elle	 lui	 apprêtait	 son	 chétif	 repas,	 le	 levait	 ou	 le	 couchait	 sur	 son
pauvre	 lit.	 Enfin,	 tous	 les	 services	 et	 tous	 les	 soins	 qu'une	 fille	 doit	 à	 son	 père,	 la	 vertueuse
Griselidis	les	rendait	au	sien.

Depuis	 longtemps	 le	marquis	 de	 Saluces	 avait	 été	 informé,	 par	 la	 renommée	 commune,	 de	 la
vertu	et	de	la	conduite	respectable	de	cette	fille.	Souvent,	en	allant	à	la	chasse,	il	lui	était	arrivé
de	s'arrêter	pour	la	regarder,	et	dans	son	coeur	il	avait	déjà	déterminé	que,	si	jamais	il	lui	fallait
choisir	une	épouse,	il	ne	prendrait	que	Griselidis.

III
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Mariage	du	marquis	de	Saluces.

Cependant	le	jour	qu'il	avait	fixé	pour	ses	noces	arriva,	et	le	palais	se	trouva	rempli	de	dames,	de
chevaliers,	de	bourgeois	et	de	gens	de	tous	les	états;	mais	ils	avaient	beau	se	demander	les	uns
aux	autres	où	était	 l'épouse	de	 leur	seigneur,	aucun	ne	pouvait	répondre.	Lui	alors,	comme	s'il
eût	voulu	aller	au-devant	d'elle,	sortit	de	son	palais,	et	 tout	ce	qu'il	y	avait	de	chevaliers	et	de
dames	le	suivit	en	foule.	Il	se	rendit	ainsi	au	village	chez	le	pauvre	homme	Janicola,	auquel	il	dit:
«Janicola,	 je	 sais	 que	 tu	m'as	 toujours	 aimé;	 j'en	 exige	de	 toi	 une	preuve	 aujourd'hui:	 c'est	 de
m'accorder	ta	fille	en	mariage.»

Le	 pauvre	 homme,	 interdit	 à	 cette	 proposition,	 répondit	 humblement:	 «Sire,	 vous	 êtes	 mon
maître,	mon	seigneur,	et	je	dois	vouloir	ce	que	vous	voulez.»

La	jeune	fille,	pendant	ce	temps,	était	debout	auprès	de	son	vieux	père,	toute	honteuse,	car	elle
n'était	 pas	 accoutumée	 à	 recevoir	 un	 pareil	 hôte	 dans	 sa	maison.	 Le	marquis	 lui	 adressant	 la
parole:	«Griselidis,	dit-il,	je	veux	vous	prendre	pour	mon	épouse;	votre	père	y	consent,	et	je	me
flatte	d'obtenir	aussi	votre	aveu;	mais	auparavant,	répondez-moi	à	une	demande	que	je	vais	vous
faire	devant	 lui.	 Je	désire	une	femme	qui	me	soit	soumise	en	tout,	qui	ne	veuille	 jamais	que	ce
que	 je	 voudrai,	 et	 qui,	 quels	 que	 soient	mes	 caprices	 ou	mes	 ordres,	 soit	 toujours	 prête	 à	 les
exécuter.	Si	vous	devenez	la	mienne,	consentez-vous	à	observer	ces	conditions?»

Griselidis	 lui	 répondit:	 «Monseigneur,	puisque	 telle	 est	 votre	 volonté,	 je	ne	 ferai	ni	ne	 voudrai
jamais	 que	 ce	 qu'il	 vous	 aura	 plu	 de	me	 commander;	 quand	 bien	même	 vous	 ordonneriez	ma
mort,	je	vous	promets	de	la	souffrir	sans	me	plaindre.

--Il	suffit,»	dit	le	marquis.

En	même	temps	il	la	prit	par	la	main,	et,	sortant	de	la	maison,	il	alla	la	présenter	à	ses	barons	et
à	 son	 peuple:	 «Mes	 amis,	 voici	 ma	 femme,	 voici	 votre	 dame,	 que	 je	 vous	 prie	 d'aimer	 et
d'honorer,	si	vous	m'aimez	moi-même.»

Après	 ces	 paroles,	 il	 la	 fit	 mener	 au	 palais,	 où	 les	 matrones	 la	 dépouillèrent	 de	 ses	 habits
rustiques	pour	la	parer	de	riches	étoffes	et	de	tous	les	ornements	nuptiaux.	Elle	rougissait,	elle
était	toute	tremblante,	et	vous	n'en	serez	pas	surpris.

IV

Noces	de	Griselidis.

Le	mariage	 et	 les	 noces	 furent	 célébrés	 le	 jour	 même.	 Le	 palais	 retentissait	 de	 toutes	 sortes
d'instruments.	 De	 tous	 côtés	 on	 n'entendait	 que	 des	 cris	 de	 joie,	 et	 les	 sujets,	 ainsi	 que	 leur
seigneur,	paraissaient	enchantés.

Jusque-là	 Griselidis	 s'était	 fait	 estimer	 par	 une	 conduite	 vertueuse;	 dès	 ce	 moment,	 douce,
affable,	 obligeante,	 elle	 se	 fit	 aimer	 encore	 plus	 qu'on	 ne	 l'estimait,	 et,	 soit	 parmi	 ceux	 qui
l'avaient	 connue	 avant	 son	 élévation,	 soit	 parmi	 ceux	 qui	 ne	 la	 connurent	 qu'après,	 il	 n'y	 eut
personne	qui	n'applaudît	à	sa	fortune.

Au	bout	d'une	année	elle	donna	à	son	époux	une	fille	qui	promettait	d'être	un	jour	aussi	belle	que
sa	mère.	Quoique	le	père	et	les	vassaux	eussent	plutôt	désiré	un	fils,	il	y	eut	cependant	par	tout
le	pays	de	grandes	réjouissances.

V

Première	épreuve	de	Griselidis

L'enfant	 fut	 nourrie	 au	 palais	 par	 sa	 mère;	 mais,	 dès	 qu'elle	 fut	 sevrée,	 Gautier,	 qui	 depuis
longtemps	s'occupait	du	projet	d'éprouver	son	épouse,	quoique	de	 jour	en	 jour,	charmé	de	ses
vertus,	il	l'aimât	davantage,	entra	dans	sa	chambre	en	affectant	l'air	d'un	homme	troublé,	et	lui
tint	ce	discours:	«Griselidis,	tu	n'as	point	oublié	sans	doute	quelle	fut	ta	première	condition	avant
d'être	 élevée	 au	 rang	 de	mon	 épouse.	 Pour	moi,	 j'en	 avais	 presque	 perdu	 la	 mémoire,	 et	 ma
tendre	 amitié	 dont	 tu	 as	 reçu	 tant	 de	 preuves	 t'en	 assurait.	 Mais	 depuis	 quelque	 temps	 mes
barons	murmurent.	Ils	se	plaignent	hautement	d'être	destinés	à	devenir	un	jour	les	vassaux	de	la
petite-fille	de	Janicola;	et	moi,	dont	l'intérêt	est	de	ménager	leur	amitié,	je	me	vois	forcé	de	leur
faire	 ce	 sacrifice	 douloureux	 qui	 coûte	 tant	 à	 mon	 coeur.	 Je	 n'ai	 point	 voulu	 m'y	 résoudre
cependant	sans	t'en	avoir	prévenue,	et	je	viens	demander	ton	aveu	et	t'exhorter	à	cette	patience
que	tu	m'as	promise	avant	d'être	mon	épouse.



--Cher	sire,	répondit	humblement	Griselidis,	sans	laisser	paraître	sur	son	visage	aucun	signe	de
douleur,	 vous	 êtes	 mon	 seigneur	 et	 mon	 maître;	 ma	 fille	 et	 moi	 nous	 vous	 appartenons,	 et,
quelque	chose	qu'il	vous	plaise	ordonner	de	nous,	jamais	rien	ne	me	fera	oublier	l'obéissance	et
la	soumission	que	je	vous	ai	vouées	et	que	je	vous	dois.»

VI

Constance	de	Griselidis.

Tant	 de	 modération	 et	 de	 douceur	 étonnèrent	 le	 marquis.	 Il	 se	 retira	 avec	 l'apparence	 d'une
grande	tristesse;	mais,	au	 fond	du	coeur,	 il	était	plein	d'amour	et	d'admiration	pour	sa	 femme.
Quand	il	fut	seul,	il	appela	un	vieux	serviteur	attaché	à	lui	depuis	trente	ans,	auquel	il	expliqua
son	 projet	 et	 qu'il	 envoya	 ensuite	 chez	 la	 marquise.	 «Madame,	 dit	 le	 serviteur,	 daignez	 me
pardonner	la	triste	mission	dont	je	suis	chargé;	mais	monseigneur	demande	votre	fille.»

A	 ces	mots	Griselidis,	 se	 rappelant	 le	 discours	que	 lui	 avait	 tenu	 le	marquis,	 crut	 que	Gautier
envoyait	 prendre	 sa	 fille	 pour	 la	 faire	 mourir.	 Elle	 étouffa	 néanmoins	 sa	 douleur,	 retint	 ses
larmes,	et,	sans	 faire	 la	moindre	plainte	ni	même	pousser	un	soupir,	alla	prendre	 l'enfant	dans
son	berceau,	la	regarda	longtemps	avec	tendresse;	puis,	lui	ayant	fait	le	signe	de	la	croix	sur	le
front	et	la	baisant	pour	la	dernière	fois,	elle	la	livra	au	sergent.

Celui-ci	 vint	 raconter	à	 son	maître	 l'exemple	de	courage	et	de	 soumission	dont	 il	 venait	d'être
témoin.	Le	marquis	ne	pouvait	se	lasser	d'admirer	la	vertu	de	sa	femme;	mais	lorsqu'il	vit	pleurer
dans	ses	bras	cette	belle	enfant,	son	coeur	fut	ému	et	peu	s'en	fallut	qu'il	ne	renonçât	à	sa	cruelle
épreuve.	 Cependant	 il	 se	 remit	 et	 commanda	 au	 vieux	 serviteur	 d'aller	 à	 Boulogne	 porter
secrètement	sa	fille	chez	la	comtesse	d'Empêche,	sa	soeur,	en	la	priant	de	la	faire	élever	sous	ses
yeux,	mais	 de	 façon	 à	 ce	 que	 personne	 au	monde,	 pas	même	 le	 comte	 son	mari,	 ne	 pût	 avoir
connaissance	 de	 ce	 mystère.	 Le	 serviteur	 exécuta	 fidèlement	 sa	 commission.	 La	 comtesse	 se
chargea	de	l'enfant	et	la	fit	élever	en	secret,	comme	le	lui	recommandait	son	frère.

Depuis	 cette	 séparation,	 le	 marquis	 vécut	 avec	 sa	 femme	 comme	 auparavant.	 Souvent	 il	 lui
arrivait	 d'observer	 son	 visage,	 et	 de	 chercher	 à	 lire	 dans	 ses	 yeux,	 pour	 voir	 s'il	 y	 démêlerait
quelque	 signe	 de	 ressentiment	 ou	 de	 douleur.	 Mais	 il	 eut	 beau	 examiner,	 elle	 lui	 témoigna
toujours	le	même	amour	et	le	même	respect.	Jamais	elle	ne	montra	l'apparence	de	la	tristesse	et,
ni	devant	lui	ni	même	en	son	absence,	ne	prononça	une	seule	fois	le	nom	de	sa	fille.

VII

Seconde	épreuve	de	Griselidis.



Quatre	 années	 se	 passèrent	 ainsi,	 au	 bout	 desquelles	 elle	 mit	 au	 monde	 un	 enfant	 mâle	 qui
acheva	 de	 combler	 le	 bonheur	 du	 père	 et	 la	 joie	 des	 sujets.	 Elle	 le	 nourrit	 de	 son	 lait	 comme
l'autre.	Mais,	 quand	 ce	 fils	 bien-aimé	 eut	 deux	 ans,	 le	marquis	 voulut	 le	 faire	 servir	 à	 encore
éprouver	 la	patience	de	Griselidis,	à	 laquelle	 il	vint	 tenir	à	peu	près	 les	discours	qu'il	 lui	avait
tenus	autrefois	au	sujet	de	sa	fille.

Quelle	 mortelle	 douleur	 dut	 ressentir	 en	 ce	 moment	 cette	 femme	 incomparable,	 quand,	 se
rappelant	 qu'elle	 avait	 déjà	 perdu	 sa	 fille,	 elle	 vit	 qu'on	 allait	 faire	mourir	 encore	 ce	 fils,	 son
unique	 espérance	 et	 le	 seul	 enfant	 qu'elle	 croyait	 lui	 rester!	Quelle	 est,	 je	 ne	 dis	 pas	 la	mère
tendre,	mais	même	 l'étrangère	qui,	à	une	 telle	sentence,	eût	pu	retenir	ses	 larmes	et	ses	cris?
Reines,	 princesses,	marquises,	 femmes	 de	 tous	 les	 états,	 écoutez	 la	 réponse	 de	 celle-ci	 à	 son
seigneur,	et	profitez	de	l'exemple.

«Cher	sire,	dit-elle,	je	vous	l'ai	juré	autrefois	et	je	vous	le	jure	encore:	je	ne	voudrai	jamais	que	ce
que	vous	voudrez.	Quand,	en	entrant	dans	votre	palais,	je	quittai	mes	pauvres	habits,	je	me	défis
en	 même	 temps	 de	 ma	 propre	 volonté	 pour	 ne	 plus	 connaître	 que	 la	 vôtre.	 Que	 ne	 m'est-il
possible	 de	 la	 deviner	 avant	 qu'elle	 s'explique?	 vous	 verriez	 vos	 moindres	 désirs	 prévenus	 et
accomplis.	Ordonnez	de	moi	maintenant	tout	ce	qu'il	vous	plaira.	Si	vous	voulez	que	je	meure,	j'y
consens;	car	la	mort	n'est	rien	auprès	du	malheur	de	vous	déplaire.»

Gautier	était	de	plus	en	plus	étonné.	Un	autre	qui	eût	moins	connu	Griselidis	eût	pu	croire	que
tant	 de	 fermeté	 d'âme	 n'était	 qu'insensibilité;	 mais	 lui	 qui,	 pendant	 qu'elle	 nourrissait	 ses
enfants,	avait	été	mille	fois	témoin	de	sa	tendresse	pour	eux,	il	ne	pouvait	attribuer	son	courage
qu'à	l'amour	dévoué	qu'elle	avait	pour	lui.	Il	envoya,	comme	la	première	fois,	son	sergent	fidèle
prendre	l'enfant,	et	le	fit	porter	à	Boulogne,	ou	il	fut	élevé	avec	sa	petite	soeur.

VIII

Troisième	épreuve	de	Griselidis.

Après	 deux	 aussi	 terribles	 épreuves,	 Gautier	 eût	 bien	 dû	 se	 croire	 sûr	 de	 sa	 femme	 et	 se
dispenser	 de	 l'affliger	 davantage.	Mais	 il	 est	 des	 coeurs	 soupçonneux	 que	 rien	 ne	 guérit;	 qui,
lorsqu'une	 fois	 ils	 ont	 commencé,	 ne	 peuvent	 plus	 s'arrêter,	 et	 pour	 lesquels	 la	 douleur	 des
autres	 est	 un	 plaisir	 délicieux.	 Non-seulement	 la	 marquise	 paraissait	 avoir	 oublié	 son	 double
malheur,	mais	de	jour	en	jour	Gautier	la	trouvait	plus	soumise,	plus	caressante	et	plus	tendre.	Et
néanmoins	il	se	proposait	de	la	tourmenter	encore.

Sa	fille	avait	douze	ans;	son	fils	en	avait	huit.	Il	voulut	les	faire	revenir	auprès	de	lui,	et	pria	la
comtesse	sa	soeur	de	les	lui	ramener.	En	même	temps	il	fit	courir	le	bruit	qu'il	allait	répudier	sa
femme	pour	en	prendre	une	autre.

Bientôt	cette	barbare	nouvelle	parvint	aux	oreilles	de	Griselidis.	On	lui	dit	qu'une	jeune	personne
de	 haute	 naissance,	 belle	 comme	 une	 fée,	 arrivait	 pour	 être	 marquise	 de	 Saluces.	 Si	 elle	 fut
consternée	d'un	pareil	événement,	je	vous	le	laisse	à	penser;	cependant	elle	s'arma	de	courage	et
attendit	que	celui	à	qui	elle	devait	obéir	voulût	donner	ses	ordres.	Il	la	fit	venir,	et,	en	présence
de	quelques-uns	de	ses	barons,	il	lui	parla	ainsi:

«Griselidis,	depuis	plus	de	douze	ans	que	nous	habitons	ensemble,	je	me	suis	plu	à	t'avoir	pour
compagne,	parce	que	je	considérais	ta	vertu	plus	que	ta	naissance;	mais	 il	me	faut	un	héritier:
mes	vassaux	l'exigent,	et	Rome	permet	que	je	prenne	une	autre	épouse.	Elle	arrive	dans	quelques
jours.	Ainsi	prépare-toi	à	te	retirer;	emporte	ton	douaire	et	rappelle	tout	ton	courage.

--Monseigneur,	 lui	répondit	Griselidis,	 je	n'ignore	pas	que	 la	 fille	du	pauvre	Janicola	n'était	pas
faite	pour	devenir	votre	épouse;	et,	dans	ce	palais	dont	vous	m'avez	rendue	la	dame,	 je	prends
Dieu	à	témoin	de	ce	que	tous	 les	 jours,	en	le	remerciant	de	cet	honneur,	 je	m'en	reconnaissais
indigne.	Je	laisse	sans	regret,	puisque	telle	est	votre	volonté,	les	lieux	où	j'ai	demeuré	avec	tant
de	 plaisir,	 et	 je	m'en	 retourne	mourir	 dans	 la	 cabane	 qui	me	 vit	 naître.	 Là,	 je	 pourrai	 rendre
encore	 à	 mon	 vieux	 père	 des	 soins	 que	 j'étais	 forcée,	 malgré	 moi,	 de	 laisser	 à	 des	 mains
étrangères.	Quant	au	douaire	dont	vous	me	parlez,	vous	savez,	sire,	qu'avec	un	coeur	chaste	je
ne	pus	vous	apporter	que	pauvreté,	respect	et	amour.	Tous	les	habillements	dont	je	suis	vêtue,	je
vous	 les	dois;	 ils	sont	à	vous.	Permettez	que	 je	 les	quitte	et	que	 je	reprenne	 les	miens	que	 j'ai
conservés.	Voici	l'anneau	que	vous	m'avez	donné	en	me	prenant	pour	femme.	Je	sortis	pauvre	de
chez	 mon	 père;	 j'y	 rentrerai	 pauvre,	 et	 ne	 veux	 y	 porter	 que	 l'honneur	 d'être	 l'irréprochable
veuve	d'un	tel	époux.»

IX

Admirable	patience	de	Griselidis.



Le	marquis	fut	tellement	ému	qu'il	ne	put	retenir	ses	larmes	et	qu'il	fut	obligé	de	sortir	pour	les
cacher.	Griselidis	quitta	ses	beaux	vêtements,	ses	joyaux,	ses	ornements	de	tête:	elle	reprit	ses
habits	rustiques	et	se	rendit	à	son	village,	accompagnée	d'une	foule	de	barons,	de	chevaliers	et
de	dames	qui	fondaient	en	larmes	et	regrettaient	tant	de	vertus.	Elle	seule	ne	pleurait	point.	Elle
marchait	silencieuse,	les	yeux	baissés.

On	arriva	ainsi	chez	Janicola,	qui	ne	parut	point	étonné.	De	tout	temps	ce	mariage	lui	avait	paru
suspect,	et	il	s'était	toujours	douté	de	ce	qui	devait	arriver.	Le	vieillard	embrassa	tendrement	sa
fille,	 et,	 sans	 témoigner	 ni	 courroux	 ni	 douleur,	 il	 remercia	 les	 dames	 et	 les	 chevaliers	 qui
l'avaient	 accompagnée,	 et	 les	 exhorta	 à	 bien	 aimer	 leur	 seigneur	 et	 à	 le	 servir	 loyalement.
Imaginez	 quel	 chagrin	 ressentait	 intérieurement	 le	 bon	 Janicola	 quand	 il	 songeait	 que	 sa	 fille,
après	un	si	long	temps	de	plaisir	et	d'abondance,	allait,	le	reste	de	sa	vie,	manquer	de	tout.	Quant
à	Griselidis,	elle	ne	semblait	pas	y	penser,	et	c'était	elle	qui	ranimait	le	courage	de	son	père.

X

Griselidis	reçoit	la	récompense	de	ses	vertus.

Cependant	 le	 comte	 et	 la	 comtesse	 d'Empêche,	 suivis	 d'un	 grand	 nombre	 de	 chevaliers	 et	 de
dames,	allaient	arriver	avec	les	deux	enfants.	Déjà	ils	n'étaient	plus	qu'à	une	journée	de	Saluces.
Le	marquis,	pour	consommer	la	dernière	épreuve,	envoya	chercher	Griselidis,	qui	vint	aussitôt	à
pied	et	en	habit	de	paysanne.	«Fille	de	Janicola,	lui	dit-il,	demain	arrive	ma	nouvelle	épouse,	et,
comme	personne	dans	mon	palais	ne	connaît	aussi	bien	que	toi	ce	qui	peut	me	plaire,	et	que	je
souhaite	 la	 bien	 recevoir,	 ainsi	 que	 mon	 frère,	 ma	 soeur	 et	 toute	 la	 chevalerie	 qui	 les
accompagne,	j'ai	voulu	te	charger	des	soins	de	l'hospitalité	qui	les	attend.

--Sire,	répondit-elle,	 je	vous	ai	de	telles	obligations	que,	tant	que	Dieu	me	laissera	des	jours,	 je
me	ferai	un	devoir	d'exécuter	ce	qui	pourra	vous	faire	plaisir.»

Elle	alla	aussitôt	donner	des	ordres	aux	officiers	et	aux	domestiques.	Elle-même	aida	aux	divers
travaux	et	prépara	 la	chambre	nuptiale,	ainsi	que	 le	 lit	destiné	à	celle	dont	 l'arrivée	 l'avait	 fait
chasser.	 Quand	 la	 jeune	 personne	 parut,	 loin	 de	 laisser	 échapper	 à	 sa	 vue	 quelque	 signe
d'émotion,	loin	de	rougir	des	haillons	sous	lesquels	elle	se	montrait	à	ses	yeux,	elle	alla	au-devant
d'elle,	 la	 salua	 respectueusement	 et	 la	 conduisit	 dans	 son	 appartement.	 Par	 un	 instinct	 secret
dont	elle	ne	devinait	pas	 la	raison,	elle	se	plaisait	dans	 la	compagnie	des	deux	enfants;	elle	ne
pouvait	se	lasser	de	les	regarder	et	louait	sans	cesse	leur	beauté.

L'heure	du	festin	arrivée,	lorsque	tout	le	monde	fut	à	table,	le	marquis	la	fit	venir,	et	lui	montrant
la	jeune	fille,	qui	était	vêtue	avec	une	éblouissante	richesse,	il	lui	demanda	ce	qu'elle	en	pensait.
«Monseigneur,	 répondit-elle,	 vous	 ne	 pouviez	 la	 choisir	 plus	 belle	 et	 plus	 aimable,	 et,	 si	 Dieu
exauce	les	prières	que	je	ferai	tous	les	jours	pour	vous	deux,	vous	serez	heureux	ensemble.	Mais,
de	grâce,	sire,	épargnez-lui	les	douloureuses	blessures	qui	ont	ensanglanté	mon	coeur.	Plus	jeune
et	plus	délicatement	élevée,	elle	ne	saurait	peut-être	pas	y	résister;	elle	en	mourrait.»

A	ces	mots,	des	 larmes	s'échappèrent	des	yeux	du	marquis.	 Il	ne	put	dissimuler	davantage,	et,
admirant	cette	douceur	inaltérable	et	cette	vertu	que	rien	n'avait	pu	lasser,	il	s'écria:	«Griselidis,
ma	chère	Griselidis,	c'en	est	trop.	J'ai	fait,	pour	éprouver	ton	amour,	plus	que	jamais	homme	sous
le	ciel	n'a	osé	imaginer,	et	je	n'ai	trouvé	en	toi	qu'obéissance,	tendresse,	fidélité.»

Alors	il	s'approcha	de	Griselidis	qui,	modestement	humiliée	de	ces	louanges,	avait	baissé	la	tête.
Il	 la	serra	dans	ses	bras	et,	 l'arrosant	de	ses	 larmes,	 il	ajouta	en	présence	de	cette	nombreuse
assemblée:	«Femme	incomparable,	oui,	toi	seule	au	monde	tu	es	digne	d'être	mon	épouse,	et	tu
seras	ma	 femme	chérie	 à	 jamais.	 Tu	m'as	 cru	 le	 bourreau	de	 tes	 enfants.	 Ils	 vivent,	ma	 soeur
nous	les	ramène;	ce	sont	eux.	Regarde-les;	c'est	ta	fille,	c'est	ton	fils.	Et	vous,	mes	enfants,	venez
vous	jeter	aux	genoux	de	votre	mère.»



Griselidis	ne	put	supporter	tant	de	joie	à	la	fois.	Elle	tomba	sans	connaissance.	Quand	les	secours
qu'on	 lui	 prodigua	 lui	 eurent	 fait	 reprendre	 ses	 sens,	 elle	 prit	 les	 deux	 enfants,	 les	 couvrit	 de
baisers	 et	 de	 larmes	 et	 les	 tint	 longtemps	 serrés	 sur	 son	 coeur.	 On	 eut	 de	 la	 peine	 à	 les	 lui
arracher.	 Tout	 le	 monde	 pleurait	 dans	 l'assemblée;	 on	 n'entendait	 que	 des	 cris	 de	 joie	 et
d'admiration,	 et	 cette	 fête,	 ce	 festin	 qu'avait	 préparé	 l'amour	 du	marquis,	 devint	 un	 triomphe
pour	Griselidis.

Gautier	 fit	 venir	 au	 palais	 de	 Saluces	 le	 vieux	 Janicola,	 qu'il	 n'avait	 paru	 négliger	 que	 pour
éprouver	sa	femme	et	qu'il	honora	le	reste	de	sa	vie.

Les	 deux	 époux	 vécurent	 encore	 vingt	 ans,	 dans	 l'union	 et	 la	 concorde	 la	 plus	 parfaite.	 Ils
marièrent	leurs	enfants,	dont	ils	virent	les	héritiers;	et,	après	eux,	leur	fils	hérita	du	marquisat,	à
la	grande	joie	de	leurs	sujets.

La	patience	chez	les	femmes
A	quelque	chose	de	divin;

C'est	une	tendre	fleur	qui	fleurit	dans	les	âmes
Et,	plus	blanche	que	lis,	que	muguet	et	jasmin,

S'épanouit	en	fraîcheur	angélique;
Mais	quelle	est	celle	qui	se	pique
D'imiter	Griselidis?

Sans	doute	les	essais	de	Gauthier	sont	hardis.
Et	peut-être	que	trop	il	a	tourmenté	celle

Qu'il	aimait	au	fond	de	son	coeur;
Mais	qui	se	fût	conduite	en	épouse	fidèle,
Comme	Griselidis	avecque	son	seigneur?

LE	JUIF	ERRANT

NOTICE.

Est-il	rien	sur	la	terre
Qui	soit	plus	surprenant
Que	la	grande	misère
Du	pauvre	Juif	Errant?
Que	son	sort	malheureux
Paraît	triste	et	fâcheux!

La	complainte	de	Berquin	a	rendu	populaire	en	France	cette	misère	extrême	d'Isaac	Ahasvérus
Laquedem.	Les	Allemands	ont	diverses	légendes	qui	sont	le	récit	de	ses	malheurs;	mais	j'avoue
que	celles	que	j'ai	lues	ne	m'ont	donné	nulle	envie	de	les	imiter.	La	plus	mauvaise	est	celle	qui



s'imprime	 peut-être	 encore	 à	Montbéliard	 ou	 à	 Troyes,	 et	 qu'on	 rencontre	 quelquefois	 sur	 les
quais,	tristement	enveloppée	d'un	papier	bleu.	Il	n'y	a	là	ni	esprit,	ni	grâce,	ni	imagination,	rien
qui	charme	ou	qui	effraye.

D'autres	peuvent	montrer	le	Juif	errant	poursuivi	par	le	remords	et	par	les	visions	terribles;	j'ai
tout	uniment	parlé	des	premiers	jours	de	sa	punition	et	raconté	la	lutte	qu'il	a	eu	à	subir	contre
les	premiers	coups	de	son	infortune.	Peut-être	eût-il	été	assez	facile	et	très-naturel,	poursuivant
ce	récit,	de	traverser	les	siècles	et	les	générations,	et	de	tracer	à	grands	traits	une	intéressante
histoire	de	l'humanité	moderne.	Toute	modeste	est	cette	peinture	qui	n'a	point	songé	à	être	un
tableau.

Depuis	dix-huit	siècles,	hélas!
Sur	la	cendre	grecque	et	romaine,
Sur	les	débris	de	mille	États,
L'affreux	tourbillon	me	promène.
J'ai	vu	sans	fruit	germer	le	bien,
Vu	des	calamités	fécondes,
Et,	pour	survivre	au	monde	ancien,
Des	flots	j'ai	vu	sortir	deux	mondes.

Voilà	ce	que	dit	le	Juif	errant	de	Béranger,	et	ce	qu'on	n'a	point	paraphrasé	ici.

Même	dans	le	cadre	étroit	que	j'ai	choisi,	je	pouvais	m'étendre,	et	du	moins	je	pouvais	agiter	la
couleur.	Ceux	qui	désirent	des	dessins	plus	énergiques	et	des	scènes	plus	puissamment	peintes
sont	servis	à	souhait.	Depuis	que	ce	volume	modeste	a	paru,	il	a	été	donné	au	public	une	série	de
grandes	gravures	sur	bois	qui	forment	la	légende	illustrée	du	Juif	errant.	Le	texte	est	de	Pierre
Dupont	et	de	Paul	Lacroix.	Mon	camarade	de	collége	Gustave	Doré	a	dessiné	ces	planches;	son
imagination	si	riche,	si	active,	a	jeté	là	feu	et	flammes.

Je	lui	ai	emprunté	l'idée	de	mon	dernier	chapitre.

LE	JUIF	ERRANT.

I

Le	Juif	errant	chasse	Jésus-Christ	qui	a	besoin	de	se	reposer	un	instant	sous	le	faix	de	sa	croix.

Le	Christ,	condamné,	portait	sa	croix	sur	le	Calvaire.	Autour	de	lui	se	pressaient	quelques	amis
timides	 et	 d'implacables	 ennemis;	 les	 uns	 dissimulaient	 leur	 douleur,	 les	 autres	 exagéraient	 la
violence	de	 leur	 joie	et	se	répandaient	en	 invectives	et	en	outrages.	Comme	à	 l'heure	à	 jamais
terrible	 où	 le	 Christ	 expira	 sur	 la	 croix,	 le	 soleil	 s'était	 caché,	 de	 longs	 nuages	 noirs	 avaient
envahi	le	ciel	de	toutes	parts;	 il	brillait	des	éclairs	qui	se	détachaient	lentement	du	sein	de	ces
nuées;	les	sifflements	du	vent	et	les	rafales	subites	jetaient	la	terreur	dans	les	âmes.	Malgré	le



vent	et	la	pluie,	l'air	était	lourd	et	on	étouffait.	Chacun	était	à	la	porte	de	sa	maison,	attendant	le
passage	du	Christ.	 Isaac	Laquedem	 l'attendait	 comme	 tout	 le	monde.	Au	moment	 où	un	éclair
plus	brillant	que	 les	autres	venait	de	déchirer	 la	voûte	du	ciel,	 il	entendit	des	cris	sauvages	et
quelques	 gémissements:	 c'était	 le	 cortége	 de	 Jésus	 qui	 s'avançait.	 La	 figure	 du	 Fils	 de	 Dieu
ruisselait	de	sang	et	de	sueur;	une	poussière	épaisse	couvrait	ses	cheveux;	ses	mains	tremblantes
serraient	 le	 bois	 de	 la	 croix	 fatale;	 il	 pliait	 sous	 le	 fardeau,	 il	 semblait	 près	 de	 tomber,	 près
d'expirer	à	chaque	pas;	et	toutefois	il	marchait	toujours	sans	murmure,	l'oeil	plein	d'une	douceur
divine,	et	 rien	dans	 sa	douleur	n'avait	altéré	 les	 sources	de	sa	bonté.	 Il	 allait	passer	devant	 la
boutique	du	cordonnier,	lorsque,	apercevant	devant	elle	un	escabeau,	il	s'approcha	et	fit	un	geste
pour	indiquer	qu'il	désirait	s'y	reposer	un	instant.	Je	ne	sais	quelle	férocité	soudaine	s'empara	de
l'âme	du	maître	de	l'escabeau;	la	peur	le	fit	lâche,	et	la	lâcheté	cruel:	«Lève-toi,	dit-il	au	Christ,	et
continue	à	suivre	la	route	jusqu'au	gibet,	fils	de	Dieu,	Messie,	rédempteur	des	hommes,	roi	des
Juifs.	Je	ne	veux	pas	que	le	seuil	de	ma	maison	soit	souillé	aujourd'hui.»

Un	 centurion	 qui	 se	 trouvait	 derrière	 lui	 fit	 entendre	 un	 gros	 rire	 qui	 parut	 une	 marque
d'approbation;	 mais	 le	 Christ,	 regardant	 fixement	 le	 Juif	 si	 lâchement	 cruel,	 dit:	 «Isaac
Laquedem,	 parce	 que	 tu	 n'as	 pas	 eu	 pitié	 de	moi,	 tu	marcheras	 sans	 repos	 jusqu'à	 l'heure	 du
jugement	dernier.»

II

Le	Juif	errant	commence	son	voyage.

Ceux	qui	étaient	autour	du	Christ	se	mirent	à	rire	aux	éclats,	et	il	y	eut	un	de	ses	persécuteurs
qui	vint	le	tirer	par	les	cheveux	pour	le	forcer	à	hâter	sa	marche;	mais	Isaac,	condamné	dès	ce
moment	 à	 son	 voyage	 lamentable,	 se	 sentit	 atteint	 au	 coeur	par	 la	 parole	 divine	 et	 resta	 sans
voix,	épouvanté,	plein	d'horreur.

Son	père	et	sa	mère	vivaient	encore;	mais	il	ne	s'était	pas	marié	jusqu'alors,	et	il	était	seulement
sur	le	point	de	se	donner	une	épouse,	suivant	les	préceptes	de	Jéhovah.

Il	 se	 passa	 un	 temps	 pendant	 lequel	 il	 ne	 vit	 rien	 et	 n'entendit	 rien.	 Lorsqu'il	 sortit	 de	 cet
éblouissement	 et	 de	 cette	 épouvante,	 sa	 main	 chercha	 d'elle-même	 un	 bâton,	 ses	 yeux	 se
portèrent	sur	la	route,	et	ses	jambes,	malgré	lui,	marchèrent.	Il	essaya	de	résister	à	la	force	qui
l'entraînait	 et	 au	 moins	 voulut	 fermer	 sa	 boutique;	 mais	 aucun	 effort	 de	 sa	 volonté	 ne	 put
contraindre	son	corps	à	lui	obéir:	il	lui	fallut	marcher	en	avant	sans	se	détourner	et	abandonner
le	lieu	où	il	avait	vécu,	où	il	avait	espéré	devenir	riche,	où	il	voulait	mourir.	Au	bout	de	quelques
moments,	il	rencontra	son	père	et	sa	mère	qui,	instruits	par	la	rumeur	publique	de	l'aventure	qui
lui	était	arrivée,	accouraient	auprès	de	lui.	Ils	le	virent	l'oeil	morne,	les	cheveux	hérissés,	le	front
couvert	de	sueur,	n'essayant	plus	de	lutter	contre	la	malédiction	du	Christ	et	emporté	dans	une
course	qui	ne	devait	plus	s'interrompre.	Ils	s'approchèrent	et	l'embrassèrent	en	pleurant;	il	ne	les
a	pas	revus	depuis.



Saisis	 de	 crainte,	 ils	 restèrent	 quelques	 jours	 dans	 un	 état	 voisin	 de	 la	 mort;	 l'appareil	 du
supplice	de	Jésus	les	convertit	à	la	doctrine	prêchée	par	le	Rédempteur;	ils	sont	morts	chrétiens.

III

La	première	nuit	d'angoisses.

Poursuivant	 sa	 course	 involontaire,	 Isaac	 Laquedem	 s'achemina	 vers	 le	 Sud.	 Le	 soir	 le	 surprit
bientôt.	Comment	exprimer	l'état	d'angoisses	dans	lequel	se	trouvaient	toute	son	âme	et	sa	chair
elle-même?	Esclave	d'une	volonté	mystérieuse,	et	dépouillé	du	pouvoir	que	 tout	homme	a	reçu
sur	ses	membres,	il	vivait	d'une	vie	nouvelle	et	passait	comme	un	étranger,	comme	une	matière,
au	milieu	des	hommes.	Il	sentait	qu'il	avait	été	précipité	dans	un	abîme	sans	fond,	et	toutefois	il
ne	pouvait	se	résoudre	à	quitter	toute	espérance.

La	 nuit	 venue,	 il	 lui	 sembla	 que	 le	 supplice	 allait	 cesser	 et	 qu'il	 rentrerait	 par	 le	 sommeil	 en
possession	du	repos	qu'il	avait	perdu.	Il	était	 fatigué	par	une	longue	marche;	 il	entra	dans	une
hôtellerie	 à	 Jethira,	 vers	 les	 confins	 du	 pays	 de	 Juda	 et	 non	 loin	 de	 l'ancienne	 Idumée.	 Sa
physionomie	avait	quelque	chose	de	surnaturel;	on	le	fuyait	comme	une	bête	fauve;	en	vain	il	cria
plusieurs	 fois	 pour	qu'on	 lui	 apportât	 à	manger	 et	 à	boire:	 nul	 ne	 se	présenta;	 il	 fut	 lui-même
obligé	de	préparer	son	repas	en	se	servant	des	ustensiles	de	la	maison.	Lorsqu'il	eut	achevé,	 il
s'assit	devant	une	table	et	commença	à	dîner;	il	ne	resta	pas	assis	plus	de	quelques	secondes;	ses
jarrets	détendus	 se	 roidirent	 tout	 à	 coup;	un	malaise	 accablant	 l'envahit,	 et	 il	 fut	 obligé	de	 se
lever.	Il	vit	alors	que	nul	remède	ne	viendrait	guérir	son	mal,	et	qu'il	était	à	jamais	perdu;	il	versa
ce	soir-là	plus	de	larmes	que	Rachel	n'en	versa	lorsque	ses	enfants	moururent;	enfin	il	mangea
debout.	 Cependant	 la	 fatigue	 amenait	 le	 sommeil:	 il	 se	 coucha;	 mais,	 plus	 vite	 encore	 qu'au
moment	où	il	s'était	assis,	les	mêmes	douleurs	reparurent,	et	il	se	remit	en	route.	Toute	la	nuit,	il
continua	à	marcher	vers	le	Sud,	lassé,	brisé	par	la	fatigue,	et	cependant	marchant	toujours.	Quel
sort	que	le	sien!	il	détestait	son	crime,	il	avait	le	coeur	déchiré	lorsqu'il	songeait	au	supplice	de
Jésus	 et	 à	 la	 brutalité	 de	 ses	 paroles.	 Le	 voilà	 donc	 en	 route	 pour	 un	 voyage	 sans	 fin,	 ne
choisissant	pas	toujours	son	chemin,	poussé	irrésistiblement	d'une	colline	vers	une	autre	colline
et	d'un	pays	vers	l'autre.

Il	 lui	vint	à	 l'esprit	une	pensée	qui	ne	 laissa	pas	d'accroître	son	effroi:	 il	n'avait	pas	un	denier.
Est-ce	qu'il	était	aussi	condamné	à	la	pauvreté	éternelle?	est-ce	qu'il	ne	devait	pas	avoir	de	quoi
payer	du	pain,	de	quoi	payer	un	verre	d'eau?	et,	faute	de	pain	et	d'eau,	était-il	destiné	à	marcher
toujours	sans	manger	ni	boire,	torturé	par	la	faim	et	par	la	soif,	comme	il	était	déjà	écrasé	sous
son	désespoir	et	fouetté	par	la	fatigue?	Sa	main	s'étant	alors	glissée	dans	sa	tunique,	il	sentit	une
pièce	de	monnaie:	c'était	un	double	denier	frappé	à	l'effigie	de	Tibère	52,	qui	valait	à	peu	près	ce
que	valent	cinq	sous	de	France.

Note	 52:	 (retour)	 La	 Judée	 était	 alors	 une	 province	 de	 l'empire	 romain,	 et	 Tibère	 régnait	 à
Rome	depuis	dix-neuf	ans.

IV

Le	Juif	errant	est	précipité	du	haut	d'un	chameau	en	Arabie.

Il	était	arrivé	dans	les	sables	du	désert	de	l'Arabie	Pétrée.	Le	soleil,	levé	de	grand	matin,	avait	de
toutes	parts	échauffé	ces	plaines	effroyables,	et,	par	intervalles,	de	longs	tourbillons	de	poussière
l'enveloppaient	et	desséchaient	 son	gosier.	 Il	 souffrait	un	 tourment	mille	 fois	plus	cruel	que	 la
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mort.	Néanmoins	 il	marchait	 toujours,	 trempé	de	 sueur	 et	 vacillant.	Ce	 supplice	 dura	 presque
toute	 la	 journée.	Enfin,	 vers	 le	 soir,	 il	 rencontra	 quelques	 chameliers	 et	 leur	 demanda	un	peu
d'eau	et	un	peu	de	pain;	 ils	 lui	 offrirent	un	gâteau	d'orge	et	une	outre	dans	 laquelle	était	une
boisson	 fermentée.	 Pendant	 qu'il	 se	 rafraîchissait,	 l'un	 d'eux,	 touché	 en	 voyant	 quelle	 était	 sa
lassitude,	le	prit	entre	ses	bras	et	le	plaça	sur	la	selle	de	sa	monture.	A	peine	l'avait-il	assis,	que
le	chameau	se	cabra	et	s'agita	comme	s'il	avait	eu	sur	le	dos	une	masse	de	fer	rouge;	on	essaya
de	 le	 calmer:	 il	 s'emporta,	 il	 devint	 furieux.	 Et	 une	 voix	 retentit	 dans	 l'immensité	 du	 désert:
Marche,	marche,	marche!	En	entendant	ces	paroles,	les	chameliers	furent	épouvantés;	ils	firent
descendre	Laquedem,	et	bientôt	ils	disparurent.

V

Le	Juif	errant	s'aperçoit	qu'il	a	toujours	cinq	sous
dans	sa	poche.

Un	 nouveau	 fardeau	 de	 misère	 s'était	 appesanti	 sur	 le	 Juif	 errant.	 Il	 regarda	 de	 tous	 côtés,
cherchant	 l'ombre	 des	 palmiers	 solitaires,	 implorant	 la	 miséricorde	 divine,	 priant	 et	 pleurant;
mais	 nul	 ombrage	 n'apparut,	 et	 il	 s'avança	 vers	 l'occident.	 Toute	 la	 nuit	 il	marcha	 encore.	 Le
lendemain,	il	trouva	sur	sa	route,	au	milieu	du	jour,	une	citerne	et	quelques	dattes.	Trois	jours	se
passèrent	ainsi.	Vers	 la	 fin	du	 troisième	 jour,	 il	était	arrivé	vers	 les	bords	de	 l'ancien	canal	de
Ptolémée,	au	fond	du	golfe	Héroopolite	53,	et	il	avait	traversé	les	régions	silencieuses	au	travers
desquelles	Moïse	promena	quarante	ans	les	Hébreux.	Au	moment	de	mettre	le	pied	sur	le	sol	de
l'Égypte,	il	s'arrêta	dans	un	village	chétif,	et,	tirant	de	sa	poche	son	double	denier,	il	acheta	un
peu	de	nourriture.	A	 peine	 l'avait-il	 payée	que,	 remettant	 la	main	 dans	 sa	 poche,	 il	 sentit	 une
autre	pièce	de	monnaie;	il	crut	qu'il	n'avait	pas	donné	d'argent	à	celui	qui	lui	avait	vendu	du	pain
et	des	oignons	cuits	sous	la	cendre,	et,	sans	la	regarder,	il	lui	présenta	encore	la	pièce.	L'homme
la	rendit	en	disant	qu'il	n'avait	pas	besoin	d'être	payé	deux	fois.	Isaac	regarda	alors	la	pièce	que
Dieu	 lui	 envoyait,	 et	 il	 vit	 que	 c'était	 une	 monnaie	 égyptienne,	 ce	 qui	 lui	 fit	 d'abord	 quelque
plaisir;	 mais	 bientôt,	 lorsqu'il	 y	 eut	 mieux	 pensé,	 sa	 douleur	 s'en	 augmenta.	 S'il	 devait	 ainsi
trouver	toujours	dans	sa	poche	une	petite	somme	suffisante	pour	un	repas,	il	était	protégé	contre
la	faim	et	délivré	d'une	bien	grande	inquiétude;	mais	aussi	 il	s'apercevait	bien	clairement	de	la
certitude	de	 son	 châtiment:	Dieu	ne	 lui	 donnait	 les	moyens	de	 vivre	 que	pour	 le	 pousser	 sans
relâche	et	toujours	en	avant.

Note	53:	(retour)	A	l'extrémité	septentrionale	de	la	mer	Rouge.

VI

Le	Juif	errant	se	croit	riche.

Chemin	 faisant,	 il	 fut	 saisi	 par	 une	 mauvaise	 idée	 qui	 lui	 fut	 certainement	 inspirée	 par	 le
Tentateur:	 «Puisque	 nul	 pardon	 ne	 me	 doit	 venir,	 se	 disait-il,	 et	 qu'il	 ne	 m'est	 pas	 permis
d'espérer	ma	rentrée	en	grâce,	 je	n'ai	rien	à	perdre	en	tirant	parti	de	 l'étrangeté	même	de	ma
peine;	et	certain,	comme	je	le	suis,	de	trouver	toujours	dans	ma	poche	une	pièce	de	monnaie,	je
ne	vois	pas	pourquoi	je	n'achèterais	pas	tout	ce	qu'il	me	plaira	d'acquérir.»

Il	 se	mit	donc	à	examiner	avec	 lui-même	ce	qu'il	 avait	de	mieux	à	 faire	pour	donner	quelques
consolations	à	sa	course	fatale	et	émerveiller	les	hommes	au	milieu	desquels	il	passait;	il	résolut,
s'il	allait	dans	 la	ville	d'Alexandrie,	de	se	présenter	devant	 le	proconsul	et	de	 lui	demander	ses
plus	riches	parures,	ses	esclaves,	ses	femmes,	son	palais.	Au	bout	de	deux	jours	et	de	deux	nuits
de	 marche,	 il	 arriva	 en	 effet	 dans	 la	 ville	 d'Alexandrie,	 où	 il	 trouva	 un	 peuple	 nombreux	 de
négociants	qui	faisaient	charger	sur	des	vaisseaux	des	soieries,	des	parfums	et	des	bois	précieux
venus	 de	 l'Inde.	 On	 ne	 fit	 pas	 attention	 à	 lui,	 parce	 que	 toutes	 les	 nations	 de	 l'univers	 se
rencontraient	sur	ce	marché	et	qu'il	y	avait	divers	 Juifs:	aussi	 lui	 fut-il	 facile	d'arriver	 jusqu'au
proconsul,	 et,	 traversant	 le	 pompeux	 cortége	 dont	 était	 entouré	 le	 magistrat	 souverain,	 ses
licteurs,	 ses	capitaines,	 ses	soldats,	 il	 s'approcha	de	son	char	et	 lui	dit:	«Seigneur,	auriez-vous
quelque	répugnance	à	me	vendre	votre	manteau	de	pourpre?»

Il	s'essaya	par	cette	question.	Le	proconsul	lui	jeta	un	regard	dédaigneux	et	passa.	Quelqu'un	lui
ayant	parlé,	 il	 fit	un	signe	au	Juif	errant,	et,	 lui	 jetant	son	manteau,	il	 lui	en	demanda	dix	mille
grands	sesterces.	«Les	voici,	répondit	Isaac;	mais	je	ne	puis	les	payer	qu'en	petite	monnaie.»
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Et	il	tira	de	sa	poche	une	petite	pièce	qu'il	déposa	dans	le	bouclier	d'un	soldat;	il	voulut	prendre
une	seconde	pièce,	mais	il	ne	trouva	plus	rien.	Une	sueur	subite	coula	sur	son	visage	pâli,	et	la
voix	qui	avait	parlé	dans	 le	désert	parla	encore:	«Cet	homme	s'est	moqué	du	ciel	et	de	vous,»
disait-elle.	Aussitôt,	sur	un	geste	du	proconsul,	il	fut	pris	et	fouetté	de	verges.	Le	sang	jaillit	de
ses	membres;	 quand	 il	 eut	 été	 fustigé,	 on	 voulut	 le	mettre	 sur	 une	 claie	 pour	 le	 conduire	 en
prison:	la	claie	se	rompit,	et	il	marcha	jusqu'au	cachot	qui	lui	était	assigné.

VII

Le	Juif	errant	est	jeté	dans	un	cachot.

Il	paraîtra	sans	doute	extraordinaire	que	le	Juif	errant	ait	éprouvé	quelque	plaisir,	après	avoir	été
fouetté	si	cruellement,	à	se	voir	conduire	en	prison	«Voyons,	se	disait-il,	si	la	justice	des	hommes
sera	d'accord	avec	la	justice	de	Dieu.»	Puisque	Jésus	l'avait	condamné	à	ne	se	reposer	jamais,	il
était	 évident	 que	 les	murailles	 du	 cachot	 devaient	 s'ouvrir	 devant	 lui	 et	 lui	 livrer	 passage	 dès
qu'on	 aurait	 fermé	 sur	 lui	 les	 portes	 de	 fer	 et	 barricadé	 les	 balustrades	 à	 triples	 verrous.	 Le
geôlier	l'ayant	conduit	dans	une	basse-fosse	humide,	l'y	laissa	à	côté	d'un	grabat	et	d'une	pierre
sur	laquelle	étaient	un	pain	et	une	cruche.	Il	attendit	avec	impatience	qu'on	l'eût	enfermé	pour
voir	s'opérer	le	miracle	sur	lequel	il	comptait	pour	frapper	les	gens	de	terreur.	Aucun	bruit	ne	se
fit	entendre;	il	sonda	la	muraille;	elle	était	épaisse	et	solide.	Las	de	regarder	les	quatre	coins	de
son	cachot,	il	commençait	à	croire	que	la	fin	de	ses	maux	était	arrivée	et	que	son	voyage	éternel
était	remplacé	par	 la	perpétuelle	prison,	et,	à	cause	de	cela,	 il	se	réjouissait	comme	un	enfant.
Mais	la	parole	de	Jésus	devait	s'accomplir	tout	entière.	Dans	ce	cachot	étroit	il	ne	put	ni	s'asseoir
ni	 se	 coucher;	 il	 lui	 fallut	marcher,	marcher,	marcher	 encore,	marcher	 toujours.	 Il	 n'avait	 pas
encore	jusque-là	trouvé	son	châtiment	aussi	rude;	car,	entre	ces	murailles,	il	ne	pouvait	que	faire
deux	ou	trois	pas,	et	cette	agitation	constante,	resserrée	dans	un	espace	limité	par	des	murs,	lui
fit	si	vivement	bouillir	le	sang	dans	les	veines,	qu'un	nuage	obscurcit	bientôt	sa	vue	et	que,	pris
d'une	 folie	 douloureuse,	 il	marcha	 en	 frémissant,	 en	 rugissant,	 en	poussant	 des	 cris	 sauvages,
l'écume	sur	les	lèvres,	l'oeil	en	dehors	de	l'orbite,	les	cheveux	secs	et	droits,	enveloppé	d'un	air
brûlant,	mordu	par	mille	morts	sans	cesse	renaissantes,	à	la	fois	dévoré	et	nourri	par	la	fièvre.

J'ignore	combien	de	temps	il	passa	dans	le	cachot.	Probablement	qu'on	fut	effrayé	lorsqu'on	le	vit
dans	ces	tortures	et	qu'on	le	fit	sortir	pour	le	jeter	dans	les	déserts	qui	longent	la	mer	du	côté	des
Syrtes.

VIII

Le	Juif	errant	au	milieu	des	bêtes	féroces.

Presque	chaque	jour	lui	avait	révélé	une	torture	plus	cruelle	que	toutes	les	tortures	dont	il	avait
déjà	été	victime.	Lorsqu'il	se	vit	encore	une	fois	au	milieu	des	plaines	de	sable	et	livré	comme	un
jouet	aux	vents	 furieux	qui	bouleversent	à	chaque	 instant	 le	 sol	mouvant	de	ces	 solitudes,	 son
désespoir	fut	si	grand	qu'il	insulta	Dieu	et	le	défia	de	le	faire	mourir.	A	peine	avait-il	prononcé	le



défi	criminel,	qu'une	pierre	tomba	du	ciel	sur	sa	tête	et	lui	déchira	la	joue.	Il	comprit	que	Dieu	le
punissait	de	ses	impuissantes	colères.	Un	peu	plus	loin,	il	aperçut	sur	le	bord	de	la	mer,	le	long
d'une	 petite	 rivière,	 d'énormes	 crocodiles	 qui	 avaient	 tous	 la	 gueule	 ouverte	 et	 qui	 aspiraient
doucement	 la	 fraîcheur	 de	 la	 brise.	 Après	 avoir	 frémi	 d'un	 frisson	 qu'il	 ne	 put	 vaincre	 sur-le-
champ,	il	s'approcha	de	ces	monstres,	bien	résolu	à	les	irriter	jusqu'à	ce	qu'ils	l'eussent	mis	en
pièces.	Il	lança	un	caillou	sur	le	crâne	du	premier	qu'il	rencontra;	le	crocodile	roula	sa	prunelle
sanglante	sous	sa	paupière	et	ne	bougea	pas.	Laquedem	marcha	vers	un	second	crocodile,	et	lui
prit	avec	la	main	un	de	ses	terribles	crochets;	la	bête	fit	un	mouvement	qui	le	blessa	au	bras	et
ne	ferma	pas	la	gueule.	Furieux,	il	se	précipita	sur	le	troisième	et	s'assit	dans	sa	gueule	même;	le
crocodile	se	recula	en	renversant	ses	mâchoires	et	 le	 laissa	sur	 le	sol.	Il	se	releva	et	courut	au
travers	des	autres	crocodiles,	sans	faire	la	moindre	attention	à	la	manière	dont	il	les	heurtait;	ils
se	 retirèrent	 tous	 et	 peu	 à	 peu	 se	 cachèrent	 dans	 les	 roseaux	 et	 les	 grands	 feuillages	 qui
bordaient	la	rivière.	Plus	loin,	deux	lions	buvaient.	Il	s'avança	vers	eux	et,	comme	il	l'avait	fait	en
s'approchant	 des	 crocodiles,	 il	 leur	 lança	 un	 caillou.	Un	 éclair	 de	 joie	 traversa	 son	 coeur.	 Les
lions	 l'avaient	 aperçu,	 ils	 bondirent;	 il	 sentit	 l'haleine	 chaude	de	 l'un	d'eux;	 la	 crinière	 du	 lion
fouetta	son	visage,	son	flanc	froissa	ses	épaules;	mais	il	n'éprouva	aucune	douleur	et	il	n'eut	pas
le	bonheur	de	se	voir	englouti,	brisé,	dévoré.	Un	mouvement	étrange	avait	dérangé	les	lions	dans
leur	élan;	ils	se	retirèrent,	en	rugissant,	dans	le	silence	et	dans	l'ombre.

IX

Le	Juif	errant	se	précipite	du	haut	d'un	rocher.

Voyant	avec	épouvante	que	 les	bêtes	 féroces	 le	respectaient	et	qu'elles-mêmes	reconnaissaient
en	lui	la	proie	marquée	du	Dieu	vengeur,	il	ne	compta	plus	que	sur	lui-même	pour	en	finir	avec
les	horreurs	de	sa	vie.	Il	chercha	de	l'oeil,	au	travers	de	la	nuit	qui	était	venue	et	se	faisait	noire,
une	pointe	escarpée,	surplombant	du	haut	du	rivage	sur	les	eaux	profondes.	Il	en	découvrit	une
et	 la	 gravit.	 Une	 fois	 qu'il	 se	 trouva	 à	 l'extrémité	 de	 ce	 promontoire	 élevé,	 il	 quitta	 tous	 ses
vêtements,	et,	la	tête	la	première,	se	lança	dans	le	gouffre.	Il	y	avait	près	de	cinq	cents	pieds	de
distance	entre	le	point	d'où	il	s'était	précipité	et	celui	où	il	atteignit	la	mer:	il	franchit	cet	espace
avec	la	rapidité	d'une	flèche,	sans	perdre	aucunement	connaissance,	la	tête	libre,	et	n'éprouvant
rien	 autre	 chose	 qu'une	 sensation	 de	 fraîcheur	 extraordinaire.	 Les	 flots	 s'entr'ouvrirent	 avec
fracas;	l'onde	rejaillit	en	gerbes,	et	il	descendit	jusqu'au	fond	de	l'abîme,	plus	lentement	et	avec
une	 fraîcheur	 moins	 grande.	 Il	 ne	 faisait	 aucun	 mouvement,	 aucun	 geste	 pour	 se	 sauver;	 les
lames	le	prirent	sept	ou	huit	fois	et	le	jetèrent	contre	des	écueils	et	sur	le	pied	de	la	falaise;	elles
le	reprirent,	l'éloignèrent,	le	balancèrent	encore;	il	avait	à	la	fin	perdu	tout	empire	sur	sa	raison,
et	voyant,	lorsque	par	hasard	il	arrivait	à	fleur	d'eau,	qu'une	tempête	s'était	déchaînée,	que	les
vagues	déferlaient	en	hurlant	sous	un	ciel	sillonné	de	coups	de	foudre,	il	se	crut	une	fois	encore
arrivé	à	l'heure	de	la	délivrance;	mais	il	ne	se	reposait	pas,	et	la	volonté	de	Dieu	était	accomplie.
Vingt	fois,	cent	fois,	mille	fois	saisi	et	rejeté	par	les	vagues,	mille	fois	brisé	contre	les	roches,	il
alla	enfin	tomber	sur	le	sable	d'un	rivage	uni,	et	il	ne	fut	pas	plutôt	étendu	sur	cette	plage	que,
redressé	 subitement,	 il	 se	mit	 en	 route	 et	 remonta	 sur	 la	 falaise.	 Le	 pouvoir	 qui	 pesait	 sur	 sa
volonté	 lui	 fit	 reprendre	 ses	 vêtements;	 après	 quoi,	 ruisselant	 de	 sang	 et	 d'écume,	 il	 marcha
encore,	il	marcha	toujours.



X

Nouvelle	tentative.

Il	marcha	cent	jours	le	long	de	ces	mers	sauvages	devant	lesquelles	ne	se	creuse	aucun	port	et	ne
flotte	 le	 feuillage	 d'aucun	 arbre,	 réduit	 pour	 apaiser	 sa	 faim	 à	 se	 nourrir	 de	 racines	 amères
trouvées	çà	et	là	dans	les	lieux	propices,	quelquefois	même	à	gratter	la	mousse	des	rochers,	et
bien	 heureux	 lorsqu'il	 découvrait	 un	 maigre	 coquillage;	 pour	 boisson	 il	 n'avait	 que	 l'eau	 des
pluies,	recueillie	sur	un	morceau	d'étoffe	qui	lui	servait	de	ceinture	et	qu'il	tordait	au-dessus	de
sa	bouche.	Arrivé	dans	l'une	des	régions	les	plus	tristes	de	cette	triste	Libye,	à	quelques	lieues	de
Dernis,	 il	voulut	faire	une	nouvelle	tentative	pour	s'engloutir	au	sein	des	flots	et,	au	lieu	de	s'y
précipiter,	il	y	entra	comme	pour	y	prendre	un	bain,	et	s'avança	aussi	loin	qu'il	put,	pendant	deux
ou	trois	lieues	peut-être.	Ses	forces	avaient	disparu	depuis	longtemps	qu'il	nageait	encore;	enfin,
il	 allait	 ou	 disparaître	 ou,	 épuisé,	 se	 reposer	 sur	 la	 vague,	 s'il	 ne	 devait	 pas	 périr;	mais	 Dieu
voulut	 qu'il	 reçût	 là	 une	 punition	 d'un	 nouveau	 genre:	 il	 permit	 au	 flot	 de	 s'ouvrir,	 Laquedem
descendit	 sous	 les	eaux,	 il	eut	 l'espoir	de	s'y	noyer,	 il	ouvrit	 la	bouche	et	attendit;	bientôt	une
douleur	insurmontable	lui	fit	oublier	tout	autre	soin	que	le	soin	de	sa	vie,	et	il	ressaisit	le	peu	de
forces	 qu'il	 possédait	 encore	 pour	 échapper	 à	 la	 mort.	 Fuyant	 le	 gouffre	 avec	 un	 effroi	 qui
ressemblait	 à	 de	 la	 folie,	 il	 retrouva	 de	 la	 vigueur	 dans	 ses	membres	 épuisés	 et	 il	 regagna	 le
rivage	avec	plus	de	joie	qu'il	ne	l'avait	quitté.

XI

Le	Juif	errant	veut	se	faire	mourir	de	faim.

Il	ne	lui	restait	plus,	après	l'expérience	de	sa	propre	lâcheté,	qu'un	dernier	effort	à	faire;	il	le	fit
en	 restant	 trois	 grandes	 journées	 sans	 prendre	 aucune	 nourriture.	 Appellerai-je	 des	 forces	 les
secrètes	vigueurs	qui	le	mettaient	en	état	d'obéir	à	l'ordre	du	Christ?	Toujours	est-il	que	le	peu
de	forces	que	n'avaient	pas	détruites	tant	de	luttes	semblait	s'affaisser.	Il	allait	toujours	en	avant
malgré	cela,	et,	chose	merveilleuse,	jamais	il	n'avait	marché	d'un	pas	plus	rapide;	il	évita	Cyrène
et	les	villes	de	son	empire,	et,	dans	ces	trois	journées	de	jeûne,	il	fit	peut-être	deux	cents	lieues
de	route.	Dans	les	derniers	moments,	il	ne	marchait	plus,	il	volait	au	milieu	des	solitudes.	Ainsi
l'affaiblissement	 même,	 la	 disparition	 de	 ses	 forces	 ne	 le	 jetaient	 pas	 à	 terre,	 selon	 son
espérance,	et	 les	douleurs	de	 la	 faim	étaient	d'inutiles	douleurs.	 Il	 fut	encore	vaincu,	et	vaincu
d'autant	 plus	 outrageusement	 pour	 son	 orgueil,	 que	 ce	 fut	 lui	 qui	 chercha	 enfin	 la	 nourriture.
Nulle	 herbe,	 nulle	 mousse;	 Dieu	 lui	 cachait	 tout	 pour	 le	 punir.	 Au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 il
découvrit	enfin	une	espèce	de	village	qui	avoisinait	Leptis.	Il	y	avait	bien	longtemps	qu'il	n'avait
rencontré	de	 figure	humaine,	et	 il	ne	savait	 trop	comment	s'adresser	aux	premières	personnes
qui	 se	 trouvaient	 sur	 son	 passage.	 Machinalement	 il	 fouilla	 dans	 sa	 poche	 au	 moment	 de
demander	du	pain;	il	en	tira	une	monnaie	de	la	Cyrénaïque	qui	lui	procura	ce	dont	il	avait	besoin.

XII

Le	Juif	errant	marche	toujours.



Et	depuis	ce	temps	il	marche,	accompagné	du	désespoir	et	du	repentir.

C'est	la	nuit	surtout	que	de	grandes	et	effroyables	images	se	lèvent	devant	lui.	Dans	les	plaines
désertes	 des	 continents	 inconnus,	 lorsque	 la	 lune	 fait	 glisser	 sur	 les	 nuages	 les	 rayons	 de	 sa
douce	 lumière,	 cette	 lumière,	 si	 douce	 ici-bas	 sous	 les	 bosquets	 fleuris	 de	 mai	 dessine	 dans
l'espace	des	tableaux	pleins	de	terreur.	C'est	le	Christ	traînant	sa	croix	et	suivi	de	ses	bourreaux
qui	 maudit	 Laquedem;	 c'est	 l'enfer	 et	 ses	 flammes	 au	 milieu	 desquelles	 sont	 englouties	 les
générations	des	pécheurs;	enfin,	c'est	la	scène	du	dernier	jugement,	resplendissant	de	nuage	en
nuage;	et	au-dessus	de	ces	peintures	miraculeuses	plane	la	croix	éclatante.

D'autres	 fois	 le	 vent	 mugit,	 les	 forêts	 se	 courbent.	 Laquedem	 traverse	 alors	 les	 végétations
épaisses	 de	 l'Inde	 et	 de	 l'Amérique.	 Il	 voit,	 dans	 ces	 nuits	 obscures,	 les	 arbres	 se	 diviser,
s'animer,	 se	 grouper;	 c'est	 encore	 la	 même	 scène,	 le	 Christ	 qui	 plie	 sous	 la	 croix	 et	 veut	 se
reposer.	Les	sapins	du	Nord	se	tordent	et	prennent	des	figures	de	damnés;	les	lianes	du	Brésil,
les	 feuillages	 gigantesques	 des	 îles	 Australiennes	 sont	 les	 couleurs	 qui	 servent	 à	 ces	 mobiles
peintures.

C'est	aussi	sur	les	crêtes	des	montagnes,	c'est	sur	les	crêtes	des	vagues	que	les	profils	terribles
de	ces	drames	silencieux	se	marquent,	s'effacent	et	reparaissent.	Il	marche	entre	ces	images,	il
entend	sans	cesse	la	voix	vengeresse;	il	marche,	il	marche	encore.

Pas	de	crime	plus	grand	qu'un	manque	de	pitié.
Ne	repoussez	jamais	l'affligé	qui	vous	prie.
La	voix	de	la	nature	à	toute	heure	vous	crie:
«Miséricorde,	amour,	assistance,	amitié!»

Et	aussi	nous	dirons:

Que	le	Juif	errant	existe
Ou	bien	qu'il	n'existe	pas,
Dans	le	voyage	si	triste
Qu'il	accomplit	ici-bas,
Voyez	une	austère	image
Du	sort	de	l'humanité:
L'homme	sans	cesse	voyage

Du	moins	bien	vers	le	mieux:	voilà	la	vérité.

TABLE.

Préface.
Le	Roi	Dagobert.
Geneviève	de	Brabant.
Robert	le	Diable.
Jean	de	Paris.
Griselidis.
Le	Juif	errant.

FIN	DE	LA	TABLE.

Paris.--Imprimerie	de	Ch.	Lahure	et	Cie,	rue	de	Fleurus,	9.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#p6


***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LÉGENDES	POUR	LES	ENFANTS	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,



viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

https://www.gutenberg.org/


1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification



number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

