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La Bibliothéque bleue, qui n'est guére connue aujourd'hui que par le souvenir, a joué un fort
grand réle dans l'histoire des lectures populaires et des amusements de 1'enfance. Pendant plus
de deux siecles, le dix-septieme et le dix-huitieme, elle a été une encyclopédie toute spéciale des
romans, légendes, fabliaux, chansons et satires de notre pays. La couverture bleue qui était la
simple parure des divers ouvrages dont elle était d'abord composée, invariablement reproduite,
avait fini par donner un nom de couleur a ces ouvrages et a la Bibliotheque elle-méme, et ce
n'était la qu'un nouvel attrait pour l'imagination des lecteurs naifs.

Il y a en effet, et cela se sent surtout lorsqu'on est jeune, un langage particulier dans certains
mots qui affectent un air de mystere. Qu'est-ce qu'un conte bleu? Comment une histoire peut-elle
étre bleue? Voila ce que l'enfant demande et ce qui 1'étonne. Il s'attache a la recherche de ce
probleme singulier; il regarde le récit qui lui est fait comme un récit d'un ordre surnaturel, et un
plaisir étrange assaisonne sa lecture.

Je me souviens des jouissances extraordinaires qui, en mon tout jeune age, me surprenaient
devant ces livres d'une littérature si originale et de toutes maniéres si bien faite pour émouvoir
I'dme et plaire a l'esprit des enfants ou des villageois. Le titre seul, la vue seule d'un conte bleu
me ravissait au milieu de je ne sais quel monde qui n'était pas celui des fées, que je distinguais
bien, qui était plus humain, plus vrai, un peu moins bruyant, un peu plus triste, et que j'aimais
davantage.

Les contes de fées amusent, mais ils ne charment pas; les contes bleus, qui donnent moins de
gaieté, remuent le coeur. On entre peu a peu, avec ces récits, dans le domaine de I'histoire. Ce
sont des mensonges; mais ces mensonges ont, en quelque sorte, des racines dans la vérité. Il y a
des époques peintes, des caractéres tracés, et tout un pittoresque naturel dans ces légendes qui
n'ont fait défaut a aucun peuple. La vie de nos peres nous apparait au travers de ces peintures;
nous nous la rappelons sans l'avoir connue, et, tout jeunes, nous apprenons a aimer
religieusement les hommes d'autrefois.

La Bibliotheque bleue a obtenu un succes incomparable. C'est Jean Oudot, libraire de Troyes, qui
des les premieres années du seizieme siecle, sous Henri IV, eut 1'idée de recueillir et de publier
successivement, a l'usage des campagnes, les 1égendes chevaleresques de la vieille France.

Le moment était merveilleusement choisi. La vie ancienne de la France avait cessé et le travail de
transformation commencait qui allait, au dix-septiéme siecle, réduire et limiter tout a fait, dans
les moeurs et dans la langue, la part des vieilles moeurs et du vieux langage. Le moyen age était
enseveli; le monde nouveau naissait. C'était 1'heure propice pour les contes qui parlaient des
héros de 1'age anéanti.

La Bibliotheque bleue parut; elle était composée de volumes qui, presque tous, étaient des in-
quarto, d'un format semblable a celui du Messager de Bale, ou du Messager de Strasbourg,
imprimés sur le méme gros papier et revétus de la méme couverture bleu foncé.

En 1665, le fils de Jean Oudot, Nicolas, ayant épousé la fille d'un libraire de Paris, vint s'établir
rue de la Harpe, a l'image de Notre-Dame, et, devenu libraire parisien, agrandit le cercle de ses
entreprises et de ses affaires. De cette époque datent la plupart des publications qui ont fait la
fortune de la Bibliotheque.

Lorsque Nicolas fut mort, la veuve Oudot continua son commerce avec habileté. Elle eut divers
successeurs qui, comme elle et comme les fondateurs de la Bibliotheque bleue, vécurent des
profits de la popularité qui s'était attachée a ces ouvrages. L'un des principaux de ces
successeurs est le libraire Garnier, de Troyes. C'est a Troyes surtout qu'on a continué
l'impression des volumes détachés de la Bibliotheque bleue dont, encore aujourd'hui, les
campagnes consomment des milliers d'exemplaires.

En 1770, un tres-médiocre écrivain nommé Castillon, songea a publier, en un méme corps
d'ouvrage, ces contes rajeunis par lui; il s'avisa malheureusement d'y ajouter des situations
nouvelles et des épisodes nouveaux.

En 1843 M. Le Roux de Lincy, sous le titre de Nouvelle Bibliothéque bleue ou Légendes
populaires de la France, a publié, en un volume, Robert le Diable, Richard sans Peur, Jean de
Paris, Jean de Calais, Genevieve de Brabant, Jehanne d'Arc et Griselidis. Nous n'avons pas
l'intention de critiquer un travail qui nous a été fort utile; mais nous pouvons dire pourquoi nous
avons cru ne pas devoir suivre tout a fait la méme voie que M. Le Roux de Lincy. Peut-étre
Richard sans Peur, tres-joli conte, cela est vrai, fait-il un peu double emploi avec le conte de
Robert le Diable qui, du reste, parait étre 1'oeuvre du méme auteur? Jean de Calais est bien loin
d'avoir la grace et le vif esprit du récit des aventures de Jean de Paris; c'est d'ailleurs une oeuvre
beaucoup plus récente, et d'un style qui n'a point de qualités; enfin la légende de Jehanne d'Arc
est assez insignifiante. Nous avons donc écarté d'abord Jehanne d'Arc, Jean de Calais et Richard
sans Peur.

«Bien loin d'imiter Castillon, disait M. Le Roux de Lincy, je me suis appliqué a reproduire les
textes de l'ancienne Bibliothéque bleue. 11 faut respecter cette version admise par le peuple; elle
est sacramentelle et nous a conservé la mémoire de nos plus anciennes traditions. En effet,
quand on lit le catalogue de Nicolas Oudot, on y retrouve avec plaisir tous ces récits dans
lesquels se sont perpétuées les légendes, ou sacrées ou profanes, qui ont été célébres en Europe



pendant le moyen age. On doit considérer la Bibliothéque bleue comme étant la derniére forme
de cette littérature romanesque si nécessaire a bien connaitre quand on veut comprendre la vie
privée de nos aieux.»

Pour nous qui ne songions point a imprimer un recueil pour les archéologues et les bibliophiles,
mais qui nous adressions aux enfants, nous n'avons pas di leur présenter ces légendes telles
quelles, dans leur appareil archaique et avec leurs erreurs elles-mémes. Nous n'avons introduit ni
épisodes, ni situations; mais nous avons, sans détruire la physionomie de chaque récit, retranché
tout ce qui est tombé en désuétude dans le style; et nous avons fait que rien ne s'y rencontrat qui
aujourd'hui méme ne se piit écrire.

De cette maniere le volume entier a un méme aspect et il n'enseignera point aux enfants
plusieurs langues.

Nous n'avons d'ailleurs eu que des modifications bien légéres a introduire dans ces textes pour
les amener a une harmonie suffisante, et, si nous nous sommes permis de faire suivre chaque
légende d'une sorte de moralité, a la maniére de Perrault, c'est la un caprice qui n'a rien de
sacrilége.

La Bibliotheque bleue, entre autres ouvrages, renfermait: L' Histoire des quatre fils Aymon;--Huon
de Bordeaux (en deux parties qui se vendent séparément, dit le catalogue);--1'Histoire de
Me¢élusine ancienne;--1'Histoire de Valentin et Orsom;--Les conquétes du roy Charlemagne;--
Fortunatus;--le Roman de la belle Héléne;--1'Histoire de Pierre de Provence et de la belle
Magdelone;--Le fameux Gargantua.

Nous aurions pu choisir quelqu'une de ces légendes; mais il nous a semblé que celles que nous
réimprimions suffisaient, et nous avons voulu donner quelque nouveauté a notre volume. C'est
pour cela que nous y avons introduit deux légendes d'une nature et surtout d'une origine
différente.

L'histoire de Dagobert et du Juif errant nous appartiennent donc en propre, pour ce qui est du
récit. Nous n'avons pas cherché a faire un pastiche du style des autres contes, et nous avons tout
uniment écrit les notres de la maniere qui nous a paru le mieux appropriée aux sujets.

Les petites notices qui précedent chacune de ces histoires donneront des détails particuliers a
ceux qui croiront a propos de les lire. Nous n'avons songé a faire ni un livre d'érudition pure, ni
un livre de pure imagination. Notre seul désir a été de donner a lire aux enfants quelques
légendes variées qui ont enchanté notre enfance, et notre espoir est qu'ils s'y plairont comme
nous.

Si Peau d'Ane m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extréme,

a dit le plus habile des conteurs, La Fontaine.

On a banni les démons et les fées, disait, avec 1'expression d'un vif regret, Voltaire, et il ajoutait:

Ah! croyez-moi, I'erreur a son mérite 1.

Note 1:_(retour)

O I'heureux temps que celui de ces fables,
Des bons démons, des esprits familiers.
Des farfadets, aux mortels secourables!
On écoutait tous ces faits admirables
Dans son chateau, prés d'un large foyer.
Le pere et l'oncle, et la mere et la fille;
Et les voisins, et toute la famille,
Ouvraient l'oreille & monsieur l'aumoénier,
Qui leur faisait des contes de sorcier.

On a banni les démons et les fées;

Sous la raison les graces étouffées
Livrent nos coeurs a l'insipidité;

Le raisonner tristement s'accrédite,

On court, hélas! apres la vérité:

Ah! croyez-moi, l'erreur a son mérite.

Nous pourrions recueillir ainsi, en faveur des contes, de fort nombreux et fort éloquents
témoignages. L'auteur de Don Quichotte, Cervantes, I'ennemi le plus redoutable qui ait croisé la
plume contre 1'épée de la chevalerie, fait dire a un cabaretier:

«Est-ce qu'il y a une meilleure lecture au monde? J'ai lu deux ou trois de ces livres, et je puis bien
assurer qu'ils m'ont donné la vie; et non-seulement a moi, mais encore a beaucoup d'autres. Car,
dans la saison des blés, il vient ici quantité de moissonneurs, les jours de féte, et comme il s'en
trouve toujours quelqu'un qui sait lire, nous nous mettons vingt ou trente autour de lui; et nous
nous amusons si bien, qu'il ne peut finir de lire, ni nous de l'entendre. Il ne faut point que je
mente: quand j'entends parler de ces terribles coups que donnent les chevaliers errants, je meurs
d'envie d'aller chercher les aventures, et je ne m'ennuierais pas d'entendre lire les jours et les
nuits.»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnote1
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Ce cabaretier-la ne dit rien qui ne soit 1'exacte vérité. Et je citerais tel vigneron des vignes de la
Franche-Comté qui n'a qu'un livre pour toute bibliotheque, les Aventures des quatre fils Aymon.
Ce livre est méme le seul volume du village. Au printemps, 1'herbe pousse, le soleil luit dans
I'herbe, les fleurs sourient au soleil; cela va bien, on est aux champs; 1'été, la vigne fleurit et
porte fruit; en automne, c'est la vendange et la pressée. Mais 1'hiver, dans les longues veillées, la
ou il n'y a ni chanvreurs, habiles a dire des histoires, comme dans le Berri, ni colporteurs de
passage, le vigneron prend son livre dans la huche; il le lit tout entier; lu, il le recommence, et il
le relit tous les hivers. Le village entier assiste a ses lectures. Je vous assure que dans vingt ans,
si le volume n'est pas trop déchiré, on le lira encore, sans ennui, avec une joie toujours aussi vive.

Paul Boiteau.
1857, au printemps.

LE ROI DAGOBERT

NOTICE.

Les moines du moyen age, dans le silence de leurs couvents, ont recueilli la plupart des vieilles
légendes et des vieilles chansons qui, avant eux et jusqu'a eux, rappelaient le souvenir des
anciens personnages célebres de cette Gaule franque qui devait devenir la France. Ces légendes
et ces chansons, altérées par le temps comme une monnaie par l'usage, ne laissaient guére
deviner que quelques-uns des traits de ces rois, de ces guerriers, de ces évéques d'autrefois;
mais les moines qui, en ce temps-la, ne savaient pas ce que c'est que la critique, acceptaient cela
pour de l'histoire. Ainsi ont été écrites les Grandes chroniques de Saint-Denis; ainsi ont été
composées les Gesta Dagoberti ou les Faits et gestes de Dagobert, qui sont les deux principales
sources de la présente légende.

Les moines que Dagobert a protégés et enrichis (ceux de Saint-Denis particulierement), lui ont
gardé quelque reconnaissance. Ils ont eu soin de ne pas le traiter plus mal que les chansons ne le
traitaient; ils ont méme ajouté quelque chose a ces chansons. Par exemple, les miracles qui ont
une couleur religieuse et que nous n'avons pas di négliger.

Nous aurions voulu paraphraser plus largement la chanson populaire; mais il aurait fallu pour
cela sortir tout a fait de 1'histoire vraisemblable, et nous ne voulions pas faire ce sacrifice a des

couplets qui ne datent pas de plus d'un siecle, et qui, privés de leur air, ne sont pas un chef-

d'oeuvre d'espieglerie 2.

Note 2:_(retour) Il y a comme cela cing ou six chansons tres-fameuses qu'il ne faut pas regarder
de trop pres si l'on ne veut pas qu'elles perdent leur charme. La chanson du bon roi Dagobert et
du grand saint Eloi est peut-étre celle qu'il faut se rappeler du plus loin. On ne s'explique méme
pas bien la fortune de ces couplets que le premier venu a écrits sans rimes ni raison et sans
beaucoup d'esprit. Il faut que l'air sur lequel on les chante soit trés-ancien et qu'il retentisse
depuis quelques centaines d'années, matinal et sonore comme un chant de cor de chasse, dans
la mémoire des générations. C'est l'air qui est gai et qui parle un langage; la chanson, sauf
votre respect, est assez béte.

Nous nous en sommes donc tenu, a peu de chose prées, au texte des deux ouvrages que nous
indiquions tout a 1'heure. Si nous avons emprunté un ou deux traits ailleurs, ¢'a été pour que le
tableau des moeurs du temps, méme en une fable historique, elit une couleur plus marquée.

Il elit été facile de se laisser entrainer, si on efit voulu, a propos de saint Eloi ou de saint Ouen, a
analyser et a fondre en un méme récit toutes les historiettes que les écrivains religieux ont de
tout temps composées en leur honneur. C'est par douzaines que se comptent les biographies,
latines ou francaises, de ces bienheureux évéques. Nous n'avons pas été séduit par le luxe des
merveilleuses actions qui s'y trouvent décrites et nous en avons cru l'exposition trop monotone.
On remarquera peut-étre dans ce récit un épisode ingénieux dont l'idée premiere ne nous
appartient pas et qui a été mis en scéne par un maitre en l'art de conter (Alexandre Dumas:
Impressions de voyage en Suisse): nous aurions bien voulu lui prendre aussi son style et nous lui
offrons ici nos remerciments pour la gracieuse facon qu'il a de permettre aux gens d'entrer dans
son pré.

Peut-étre doutera-t-on de l'authenticité de quelques-uns des événements que nous disons puisés
dans des vieilles chroniques? Nous ne nous opposons pas a ce qu'on en doute, et nous
demandons seulement qu'on ait quelque indulgence pour une légende qui est écrite ici pour la

premiere fois.
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LE ROI DAGOBERT.

I

La chanson du bon roi Dagobert et du grand saint Eloi.

Tout le monde connait la chanson du bon roi Dagobert et du grand saint Eloi. Cette chanson
rappelle le souvenir d'un roi qui fut un chasseur sans pareil et d'un grand saint qui a fait
quelques actions mémorables; il n'y a pas en France d'ancien roi et de saint plus populaires. Le
bon roi Dagobert est 1'ami des petits enfants, et le grand saint Eloi voit briller son image sur
I'enseigne de tole de tous les maréchaux ferrants des campagnes.

Lorsque le cor de chasse, au fond des bois, entonne l'air joyeux de la chanson, l'imagination se
met bien vite en train. Tous les couplets défilent, I'un apres l'autre, comme une procession de
mascarade. On croit voir le bon roi Dagobert et le grand saint Eloi qui se proménent
familierement; on sourit a 1'aspect de la culotte du monarque; on apergoit bientot son bel habit
vert percé au coude, ses bas qui laissent voir les mollets, sa barbe mal faite, sa perruque
ébouriffée, son manteau court, son chapeau mis de travers; on suit le roi lorsqu'il va chasser
«dans la plaine d'Anvers» et qu'un lapin lui fait peur; lorsqu'il demande un grand sabre de bois a
la place de son grand sabre de fer; lorsqu'il envoie au lavoir ses chiens galeux, et en bien d'autres
circonstances que la chanson aurait pu laisser de coté. Mais ces images singuliéres ne sont pas
tout a fait d'accord avec la vérité. Ce bon roi Dagobert, si étourdi, si peu soigneux de sa
personne, mangeur si avide, buveur si infatigable, chasseur si effarouché, guerrier si timide, si
pacifique ami de saint Eloi, si prompt a la riposte enjouée, ce Dagobert-la ne ressemble guére au
véritable Dagobert Ier, fils du cruel Chlother II, petit-fils de la cruelle Frédégonde, roi des Franks
de Neustrie, d'Austrasie, de Bourgogne et d'Aquitaine.



Si l'on en croit la chanson, la France n'a jamais eu de roi plus débonnaire; si 1'on interroge
I'histoire, peu de princes ont été plus terribles. Adieu donc, petite chanson mensongere; va
réjouir les échos des foréts; va faire trembler les petits oiseaux dans leurs nids. Voici 1'histoire
véridique du roi Dagobert.

II

Enfance de Dagobert, fils du roi Chlother et de la reine Berthetrude.

Dagobert, a un an, était un enfant joufflu, déja tres-vif, trés-impatient, qui courait a merveille,
sans se soucier des chutes, et qui s'occupait beaucoup moins de sa nourrice, de sa mere et de son
pere que des chiens qu'il rencontrait. Aussitét qu'il en voyait un, si laid qu'il fit, il le prenait dans
ses bras, le couvrait de caresses, et lui parlait un petit langage que le chien comprenait tres-bien.
Les gens habitués a tirer de tout des pronostics, jugeaient par la qu'il aimerait avec passion
I'exercice de la chasse. Mais il suffisait de voir le bambin trépigner, remuer les bras, pousser des
cris lorsqu'on avait le malheur de lui refuser quelque chose qu'il convoitait, une grappe de raisin
doré ou une galette de blé noir, pour conjecturer que son humeur ne serait pas toujours des plus
accommodantes. Il aimait les vétements éclatants, tels que pouvaient alors les porter les enfants
des rois. Il est inutile de dire que Dagobert avait la longue chevelure et le grand pied, le pied
formidable, le pied monumental des Mérovingiens. Ce pied était son arme favorite; et ceux qui en
avaient pu connaitre la solidité et la vivacité ne s'exposaient plus au mécontentement de l'enfant
royal.

Chlother II, pere de Dagobert, avait d'abord confié 1'éducation de son fils a I'Austrasien Arnulph
qui était le plus sage des hommes; mais Arnulph, élu évéque de Metz, se retira bientét de la cour
et alla dans son évéché ol il vécut dans la pratique de toutes les vertus. L'Eglise le véneére sous le
nom de saint Arnould. Assurément, si Dagobert avait pu suivre jusqu'au bout les legcons d'un tel
maitre, il ne les aurait jamais oubliées; mais ce fut un trés-méchant homme, nommé Sadragésile,
qui fut choisi par Chlother pour succéder a Arnulph dans les fonctions de gouverneur du jeune
prince. On avait réuni autour de Dagobert une dizaine d'enfants de son age, les uns fils de
quelques officiers du roi, les autres simples petits bergers. Toute cette bande vivait en plein air,



dans les cours du palais, qu'elle faisait retentir de ses cris et de ses jeux bruyants. Dagobert
s'était 1ié plus particulierement avec les petits bergers, qui le respectaient par crainte de son
grand pied, et il les employait a battre leurs camarades lorsque ceux-ci s'avisaient de lui déplaire.

En ce temps-la on était beaucoup moins savant qu'aujourd'hui. Les lecons que recut Dagobert se
réduisirent donc a fort peu de chose; il apprit seulement a chanter au lutrin, a lire ses prieres, a
écrire un peu et a compter a la romaine; mais, quoiqu'il ne fit ni docile ni laborieux, il se faisait
remarquer par une intelligence vive et claire. Pour ce qui est des exercices du corps, aucun de
ses jeunes compagnons n'avait plus d'agilité et plus de force. Il montait a cheval des l'age de
quatre ans; a sept ans, il chassait seul; a dix ans, d'un coup d'épieu il tuait net un sanglier. Son
embonpoint précoce ne I'empéchait nullement de courir, de sauter les fossés, de monter dans les
arbres.

Quand il se promenait dans les villages qui entouraient les métairies royales, il s'arrétait ou bon
lui semblait et vivait sans facon sous le toit de chaume du paysan; mais il ne fallait pas que les
gens, le voyant si familier, s'oubliassent et lui manquassent de respect. Il se faisait, dans ce cas,
prompte justice.

Un jour qu'il avait tendu un piége a un loup et pris la béte, passa par la un grand vaurien qui,
voyant la fosse et entendant le loup, voulut le tuer et l'emporter. Il ne savait pas que les trois
petits chasseurs qui étaient la étaient Dagobert et deux de ses amis, et, quand il les aurait
connus, il ne pensait pas que trois enfants de cet dge pussent I'empécher d'en faire a sa téte. «Je
te défends d'y toucher,» dit Dagobert deés qu'il vit quelle était son intention. «Tiens! le beau
donneur d'ordres!» répondit le grand rustre. «Si tu y touches, tu auras affaire a moi.--Voila qui
m'effraye! Est-ce que tes camarades n'ont rien, non plus, a me dire?--Vois ce que tu veux faire.»

Le rustre allait tuer le loup; mais Dagobert, prenant sa petite hache de chasse qui était cachée
dans l'herbe, s'élanca sur lui et lui porta un coup qui le fit tomber. On accourut aux cris, on
reconnut Dagobert, et on fut étonné de voir quel homme il avait mis a la raison. C'était 1'un des
plus redoutés coureurs de bois, un voleur de grands chemins, que 1'on cherchait depuis tantot un
an, et une récompense considérable avait été promise a celui qui parviendrait a se saisir de lui.
Dagobert recut la récompense et fut grandement loué par le roi Chlother.

D'autres fois on le voyait couché sur le fumier avec les poules, prenant dans sa main les petits
poulets, leur donnant du grain, du pain trempé, et, lorsqu'ils piaulaient trop, les placant dans sa
robe. C'était alors le plus doux et le plus gai des enfants.

Cependant Sadragésile ne l'aimait pas: il disait que sa douceur était de la paresse et sa valeur de
la férocité.

II1

Commencement de 1'histoire du grand saint Eloi.

Avec le temps, Dagobert grandissait et se fortifiait; mais laissons-le grandir, et, sans raconter
minutieusement tous les détails de son adolescence, parlons tout de suite de saint Eloi qui arriva
vers cette époque a la cour du roi Chlother II et qui devait jouer un si grand réle sous le réegne de
son fils.

Eligius (c'est le nom en latin de messire Eloi) était un petit paysan du Limousin, né a Cadaillac, a
ce qu'on croit, un enfant de la vieille Gaule, plein d'esprit et en méme temps d'une fort belle
humeur. Sa gentillesse l'avait fait prendre en amitié par un orfévre de Limoges qui l'instruisit
dans son métier et lui fit faire des progres si rapides qu'en peu de temps il n'eut plus rien a lui
apprendre.

Ce qui prouve qu'il y a ressource a tout mal et que tel qui a commencé par étre d'un naturel
présomptueux s'amende a la fin, c'est I'exemple de saint Eloi qui, en sa jeunesse, avait beaucoup
d'orgueil. Voici a quelle occasion et de quelle éclatante maniere il fut remis dans les voies de la
sagesse.

Eloi venait de quitter 1'orfévre son maitre; mais comme il n'avait pas assez d'argent pour ouvrir
une boutique d'orfévrerie, en attendant mieux, il se fit maréchal ferrant.



Jamais on n'avait vu maréchal qui fit digne de dénouer les cordons de ses souliers.

Avec son marteau, sa tenaille et son enclume, il faisait des merveilles incomparables. Les fers
qu'il forgeait (et il les forgeait sans les chauffer plus de trois fois) avaient exactement le brillant
de l'argent poli et ils étaient d'un dessin plein d'élégance. Les clous qu'il préparait pour clouer
ses fers étaient taillés comme des diamants. Un fer & cheval fabriqué et placé par Eloi était un
véritable bijou qu'on admirait dans toute 1'étendue des divers royaumes des Francs. L'orgueil le
saisit lorsqu'il vit que son nom jouissait d'une si grande renommeée; il se fit peindre sur sa porte
ferrant un cheval et il fit écrire au-dessus de l'enseigne: Eloi, maitre sur maitre, maitre sur tous.

On fut bien étonné un beau matin de voir cette enseigne; peu apres on s'en plaignit; les
maréchaux ferrants de toute 1'Europe murmurerent; enfin le bruit de ces plaintes et de ces
murmures monta jusqu'au ciel. Dieu n'aime pas les gens qui ne savent pas dominer leur orgueil,
et il se plait souvent a les humilier.

Un matin, pendant que saint Eloi achevait un fer, le plus élégant et le plus brillant de tous ceux
qu'il avait fabriqués, il vit un jeune homme, vétu d'un costume d'ouvrier, qui se tenait sur le seuil
de sa porte et le regardait travailler. La matinée était belle et fraiche; le soleil éclairait de
grandes piéces d'avoine devant la maison de saint Eloi; il y avait encore un peu de rosée dans les
touffes d'herbes qui couvraient la chaussée. Tout cela fit que saint Eloi se trouva de bonne
humeur et demanda a l'inconnu d'un ton assez aimable ce qu'il voulait de lui. «Je voudrais voir si
tu es un maitre sans égal, comme le disent ta renommeée et ton enseigne.

--A quoi te servira de le savoir?

--A cela que, si je vois que tu es plus habile que moi, je me mettrai a ton école.
--Tu es donc bien habile?

--Je le suis assez pour croire qu'on ne peut 1'étre davantage.

--Tu n'as donc jamais vu ce que je fais?

--Je viens ici pour te voir a 1'oeuvre.

--Alors c'est un défi?

--Sans doute.

--Et combien de fois chaufferas-tu un fer comme celui-ci? Tu sais que je n'ai besoin que de trois
chaudes.

--Trois chaudes! c'est deux de trop.
--Pour le coup, mon ami, je crois que tu es un peu fou.
--Eh bien, laisse-moi entrer.»

L'inconnu prend un morceau de fer, le met dans la forge, souffle le feu, tourne et retourne son
fer, 'arrose, le retourne encore, le retire, le porte sur l'enclume. C'est un morceau d'argent irisé
de veines bleues, de veines jaunes, de veines roses, doux et souple comme une cire; il le prend,
et, de la main, du marteau, il le fagonne sans le remettre dans la forge. En un instant le fer a
cheval est achevé et cambré, ciselé comme un bracelet.

Eloi n'en peut croire ses yeux.

«Ily a, dit-il, quelque sortilége.

--Non; mais je suis, comme tu le vois, passé maitre dans le métier.

--Mais ce fer ne peut étre solide.

--Examine-le.»

Eloi prit le fer et 1'examina; il n'y vit aucun défaut.

«Allons, dit-il, je n'y comprends plus rien, mais sais-tu ferrer la béte?

--Donne-moi un cheval.»

Eloi appela un charretier du voisinage qui amena son cheval, et le voulut, comme c'est la
coutume, placer au travail, c'est-a-dire dans 1'appareil de bois qui retient le cheval pendant qu'on
le ferre.

«A quoi bon? dit le jeune maréchal.

--Comment! a quoi bon? mais 1'animal ne se laissera pas faire sans cela.

--Je sais le moyen de le ferrer proprement et promptement.»



Eloi, au comble de l'étonnement, ne savait que dire; son rival s'approcha de la béte, lui prit la
jambe gauche de derriere, la coupa d'un coup de couteau sans qu'aucune goutte de sang fit
versée, mit le pied coupé dans 1l'étau, y cloua le fer en une seconde, desserra le pied ferré, le
rapprocha de la jambe, le recolla d'un souffle, fit la méme opération pour la jambe droite, et la fit
encore pour les deux jambes de devant. Tout cela en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire.

«Tu vois, dit-il en finissant, que je m'en tire bien.
--Oui; mais je connaissais ce moyen-la; seulement....
--Seulement?

--Je préférais la méthode ordinaire.

--Tu avais tort,» ajouta en riant l'inconnu.

Eloi ne pouvant se résoudre a s'avouer vaincu, dit a ce singulier maréchal de passage: «Reste
avec moi; je t'apprendrai quelque chose tout de méme.»

L'autre consentit. Eloi, 'ayant installé, 1'envoya presque aussitdt dans un village voisin sous
prétexte de le charger d'un message, et attendit qu'il passat un cheval a ferrer pour faire ce qu'il
avait vu faire et soutenir sa renommée.

Cing minutes aprés, un cavalier armé de toutes piéces s'arréta devant la boutique et dit & Eloi de
ferrer son cheval, qui s'était déferré d'un pied de derriére. Eloi, au comble de la joie, s'approcha
du cheval apres avoir affilé son couteau. Le cavalier sourit; mais Eloi ne s'en apercut pas; il prit
la jambe déferrée et la coupa. La béte pousse sur-le-champ des hennissements pleins de douleur,
le sang coule a flots, le cavalier s'emporte. Eloi, bien que surpris, ne voulut pas montrer sa honte.
«Attendez, dit-il, cela ne sera pas long, et c'est la méthode la meilleure.»

Puis il mit le pied coupé dans 1'étau, cloua le fer, et voulut recoller le pied ferré.

Le cheval était en fureur; le sang coulait toujours; déja 1'on voyait que la pauvre béte allait
mourir.

«Ah! s'écriait le cavalier en colére, voila une plaisante enseigne: Eloi, maitre sur maitre, maitre
sur tous. Si c'est la ta science, elle ne vaut pas grand chose et te cottera cher.»

Eloi, désespéré, ne savait & quel saint se vouer, lorsque son nouveau compagnon revint du village
ou il I'avait envoyé.

«Vois, lui dit-il d'un ton triste, vois la besogne que j'ai faite. Je suis puni pour m'étre cru aussi
habile que toi.



--Ce n'est rien, répondit l'autre; je vais réparer le mal.»

En un instant, la jambe coupée fut remise en bon état, et le cheval rétabli. Ce que voyant, Eloi
avait pris une échelle et un marteau; sur 1'échelle il monta jusqu'a son enseigne; avec le marteau,
il la brisa en mille pieces et dit: «Je ne suis pas maitre sur maitre; je ne suis plus qu'un
compagnon.»

Le cavalier était a cheval; l'ouvrier inconnu, transfiguré soudainement, jeune, beau, brillant, la
téte ceinte d'une auréole, monta en croupe, et dit a Eloi d'une voix qui répandait des parfums
dans les airs et chantait comme la douce musique des orgues: «Eloi, tu t'es humilié; je te
pardonne. Dieu seul est le maitre des maitres. Marche dans les sentiers de I'Evangile; sois doux
et juste; je ne t'abandonnerai pas.»

Eloi voulut se jeter a genoux. L'ange et saint Georges, qui était le cavalier armé de toutes piéces,
avaient déja disparu.

A partir de ce jour, Eloi n'eut plus d'orgueil.

v

Suite de l'histoire de saint Eloi.

Eloi, devenu orfévre au bout de peu de temps imagina et fabriqua, comme par enchantement, les
plus belles parures. Dieu, qui l'avait corrigé, guidait et faisait réussir ses efforts. En méme temps
qu'il étonnait tout le monde par son habileté, Eloi consacrait une grande part de son temps a des
oeuvres de piété et de charité. Dans tous le pays du Limousin on ne parlait que de ses vertus, de
sa générosité, de sa patience et aussi de sa douce gaieté qui, plus que tout le reste, consolait les
malheureux.



Un officier du roi Chlother II, émerveillé de ce qu'il lui voyait faire, parla de lui et le décida a se
rendre dans le nord de la Gaule franque. Il avait alors vingt-neuf ou trente ans. Eloi partit et fut
présenté au roi, qui 'employa d'abord a la fabrication de ses monnaies. Chlother eut un jour
envie d'un fauteuil d'orfévrerie fine; il fit appeler Eloi et fit peser devant lui une grande quantité
d'or a c6té duquel on placa un grand nombre de pierres précieuses. Eloi emporta ces riches
matieres dans son atelier. Au bout d'un mois il demanda a Chlother la permission de lui montrer
ce qu'il avait fait. «Si vite! dit le roi; il parait que tu ne t'es pas fort appliqué a ton ouvrage et que
tu as oublié que c'est pour moi que tu travaillais. Enfin, voyons cela.» Un fauteuil, d'un travail
trés-ingénieux, est alors dépouillé de son enveloppe; tout le monde pousse des cris d'admiration;
le roi est ravi. «Seigneur, dit Eloi, ne ferez-vous point peser le fauteuil, afin de savoir si j'ai
employé toute la matiere?--Oh! dit Chlother, je vois bien que tu as une bonne conscience et que
tu n'as rien gardé pour toi.» Sur un signe d'Eloi, deux ouvriers apportent un second fauteuil aussi
beau, si ce n'est plus beau que le premier. «Voila, dit Eloi, ce que votre serviteur a pu faire avec
l'or et les pierreries qui lui restaient.» Les Francs qui étaient la n'en voulaient pas croire leurs
yeux; le roi lui prit la main en disant: «Mon ami, a partir de ce jour tu logeras avec moi. Fais

venir a Rueil 2 tes outils et tes serviteurs: j'irai de temps en temps m'amuser a voir comment tu
t'y prends pour créer toutes ces merveilles.» En effet, a partir de ce jour, Eloi fut 1'ami de
Chlother II, de sa femme, de son fils Dagobert et généralement de tout le monde.

Note 3:_(retour) Rueil est un des plus anciens villages des environs de Paris. Grégoire de Tours
en a parlé. On l'appela successivement Rotolajum, Rotolajensis Villa, puis Riolium ou Ruoilum et
enfin Ruellium. Les rois de la premiére race y avaient une grande métairie et des ateliers de
toute sorte.

\"

Comment Dagobert aimait la chasse passionnément.

Il n'est pas difficile d'imaginer quelle fut la premiere jeunesse de Dagobert. La vie des grands
personnages du septiéme siecle ne ressemblait pas beaucoup a la nétre. Ils passaient la moitié de
leur journée a la chasse, accompagnés d'une foule de serviteurs qui leur faisaient comme une
armée, et le reste du temps devant leur table, sur laquelle fumaient a la fois les grands quartiers
de venaison rétis et les larges vases pleins de cervoise et d'hydromel. Dagobert, de tres-bonne
heure, prit gofit a ces longs repas et a ces robustes exercices. Il n'était encore qu'un jeune enfant
qu'il montait a cheval et suivait son pére a la poursuite des daims, des élans, des sangliers et des
cerfs qui remplissaient nos foréts.

Avec les années les forces lui vinrent vite et ce fut I'un des plus déterminés chasseurs parmi les
Francs. Les plus lointaines retraites de la grande forét de Cuisy, qu'on appelle aujourd'hui la
forét de Compiegne, retentissaient du matin au soir du bruit qu'il y faisait en chassant. Il avait un
bon chien qui se nommait Souillart comme le chien de saint Hubert. Ce chien-la, Dagobert
l'estimait grandement parce que c'était 1'animal a la fois le plus hardi et le plus sage. Si jamais il
y eut béte a laquelle il ne manquat que la parole pour qu'on la piit considérer comme 1'égale de
I'homme, ce fut bien ce bon chien-la, qui d'avance, le matin, indiquait le temps qu'il allait faire, et
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par des signes non équivoques disait: «Il fera chaud» ou «Il pleuvra» ou méme «il y aura défaut».
Pour dire «Il fera chaud,» il tirait la langue longue d'un demi-pied et regardait Dagobert
fixement; pour dire: «Il pleuvra,» il se courbait en pliant les jambes et les cachait sous lui; pour
dire: «Il y aura défaut,» c'est-a-dire «les chiens perdront la trace du gibier,» il courait dix ou
douze fois autour de la chambre en changeant de direction a chaque tour. C'était un ami
précieux, d'autant qu'il avait une valeur grande et ne craignait pas le danger.

VI

Comment Dagobert se vengea de Sadragésile.

Sadragésile ne cessait de dire a Chlother que son fils perdait tout son temps a la chasse et qu'il
fallait 1'empécher de vivre dans les foréts. Si le gouverneur de Dagobert n'avait eu, en parlant
ainsi, que le désir de ramener son éléve a 1'étude, il ne serait pas trop coupable; mais c'était, de
tout point, une fort vilaine et fort méchante personne. Il ne manquait pas d'esprit toutefois, et, né
dans un rang peu élevé, il avait su faire vite son chemin. Sadragésile était évéque lorsque le roi
lui fit quitter I'Eglise, ainsi que cela se pratiquait quelquefois en ce temps-l1a, et lui confia
I'éducation de son fils en lui recommandant bien de lui enseigner tout ce qu'il convient que sache
un grand prince. Sadragésile, afin d'avoir plus de crédit, s'était fait investir du duché d'Aquitaine.
Cette élévation rapide lui avait tourné la téte, et il nourrissait en soi le désir de renverser du
trone le roi son maitre, ou tout au moins, lorsque l'heure en serait venue, le jeune prince son
éleve.

Il cachait bien ses secretes pensées devant le roi, mais il n'épargnait pas a Dagobert les marques
de sa haine; il imaginait chaque jour quelque mauvais traitement, sous le prétexte qu'il fallait
humilier sa jeunesse orgueilleuse; il le punissait durement dés qu'il le surprenait en péché de
paresse ou d'intempérance. Ce personnage a double face accablait le roi Chlother de flatteries
continuelles: il vantait son courage, sa générosité, méme sa rudesse, et il finissait toujours ses
compliments par un soupir. Le roi lui demandait régulierement quelle était la raison pour
laquelle il soupirait, et il disait que c'était parce qu'il ne voyait que trop visiblement l'inutilité de
ses soins pour lui assurer un digne successeur. Chlother II aimait assez ce genre de discours et il
donnait a Sadragésile maintes preuves de son affection. C'est ce qui le rendit assez osé pour
enfermer Dagobert lorsqu'il faisait de beaux temps de chasse. Sa méchanceté alla méme jusqu'a
blesser le bon chien Souillart pour que Dagobert fiit bien malheureux. Celui-ci supportait son mal
sans se plaindre haut, parce que l'amitié que Chlother avait pour le duc d'Aquitaine 1'intimidait;
mais il sentait qu'il ne pourrait pas toujours contenir sa colere.

Un jour que Chlother était allé au loin a la chasse et que Dagobert était resté au logis avec son
gouverneur, Sadragésile, voyant le roi parti, accabla Dagobert des plus sanglants reproches,
I'appelant méchant garcon et détestable écolier; il lui ordonna de s'accuser a haute voix de toutes
ses fautes devant quelques domestiques de la maison royale et lui défendit de s'asseoir sur un
siége aussi élevé que le sien. Dagobert, a I'age qu'il avait alors, n'était plus un adolescent; c'était
presque un homme; il sentit son sang bouillir dans ses veines, il se rappela ce qu'il avait enduré
de mauvais traitements, il ne put cacher entiérement son émotion. Comme il ne quittait pas son



siége, Sadragésile voulut le prendre par un bras; Dagobert se léve, prompt comme l'éclair,
menacgant comme la foudre, et, marchant vers Sadragésile, se jette sur lui. Sadragésile, pale de
surprise et de rage, fit un faux pas et tomba. Comme il était grand et fort, il se releva, saisit
Dagobert et fut sur le point de le renverser. A ce moment, le bon chien Souillart, qui était
accouru au bruit de la voix de son maitre, entra dans la salle. Il saute a la gorge du gouverneur.
Dagobert, profitant de la diversion faite par son chien, se redresse entre les bras de Sadragésile,
le maitrise a son tour, lui lie les mains derriere le dos, et lui coupe les cheveux et la barbe; c'était
la plus grande honte qu'il lui piit faire en ce temps-la. Puis il ordonne qu'on le fouette comme un
esclave et se retire.

VII

Ou il est question de Chlother II et de son humeur farouche.

Chacun était frappé d'épouvante en songeant a ce que Chlother allait dire lorsqu'il serait de
retour. On savait que Sadragésile jouissait de toute sa faveur et on avait tout a redouter de sa
colere. Chlother II était en effet un roi sans miséricorde. C'est ici le lieu de rappeler deux traits
de son histoire. Quelle ne fut pas sa fureur le jour ou il apprit que ses lieutenants avaient été
battus du co6té de la forét Noire par le farouche Acrol, roi des Boiares ou Bavarois! Jamais
tempéte ne se leva plus impétueuse. En un instant les jeux sont suspendus dans la métairie
royale a Clichy; la corne appelle cavaliers et fantassins; on part; sur toute la route l'armée
remuante et bruyante voit ses rangs se grossir: bient6t 1'ennemi est atteint, il est vaincu. Ivre de
joie, Chlother oublie Dieu qui lui a permis de vaincre; il n'a qu'une pensée, il veut que le bruit de
sa vengeance retentisse a jamais dans la postérité. On amene devant lui trente mille prisonniers;
il leur annonce qu'ils méritent la mort et qu'il ne fera grace qu'a ceux d'entre eux dont la téte ne
s'élevera pas au-dessus de son épée.

Sur un signe du roi, les prisonniers sont amenés un a un devant 1'épée terrible, que maintient a
sa droite un des principaux leudes. Le chef de l'armée vaincue s'avance le premier; il est d'une
taille élevée; sa belle téte attire les yeux; son regard plonge fierement dans les rangs de ses
vainqueurs; il va, d'un bond rapide, se placer a c6té de 1'épée qui, haute de cinq pieds six pouces,
n'atteint guére que ses levres: il sourit; un soldat lui tranche la téte et Chlother reste immobile.
Un a un, mille prisonniers passent; trois cents vaincus sont décapités. Quand la nuit vint, dix
mille prisonniers avaient été mesurés; trois mille vaincus, d'une taille élevée, avaient été frappés
de la hache.

Un seul, entre tous, arrivé devant 1'épée, s'agenouilla. Chlother, avec un sourire de mépris,
accorda la vie a cet homme sans coeur.

Le lendemain, la féte sanglante se prolonge. Dés la premiére heure du jour, les vingt mille
prisonniers qui restaient défilerent un a un, le front haut, devant Chlother et devant 1'épée. Six
mille tétes tomberent, pas un homme ne fut lache. Voila quelles étaient, apres la victoire, les
réjouissances du fils de Frédégonde. On sait aussi quelle est la maniére dont il punit Brunehauld,
reine d'Austrasie fille, femme, meére, aieule de tant de rois, du crime d'avoir été la rivale et



l'ennemie de Frédégonde sa mere. Brunehauld fuyait devant son armée. On la découvre, on
I'arréte, on 'amene devant lui. Ni les soixante-treize ans de cette reine, ni ses cheveux blancs, ni
sa faiblesse, ni son courage, ni sa gloire n'obtiennent grace. Trois jours durant, placée sur un
chameau venu d'Asie, on la proméne dans son camp au milieu des huées et des outrages. Trois
jours entiers la vieille Brunehauld supporte sans murmurer son supplice. Au matin du quatriéme
jour, Chlother fait amener un cheval fougueux: par son ordre on saisit la malheureuse reine
d'Austrasie; on l'attache a la queue du cheval par les cheveux, par un bras et par un pied. Puis,
d'un coup de fouet, Chlother chasse le cheval dans la plaine. Il part trainant le fardeau qui l'irrite,
et, dans sa course furieuse, il traverse bientot les champs; il franchit les buissons qui 1'arrétent, il
disparait. C'est ainsi que Brunehauld avait péri. Chlother n'avait cessé de suivre de 1'oeil son
cadavre ensanglanté que lorsque le cheval avait disparu entierement. On se rappelait ce tableau
terrible, et on tremblait.

VIII

L'asile des saints.

Chlother, étant revenu de la chasse, vit a la porte de sa maison Sadragésile qui, les mains jointes
et les yeux mouillés de larmes, demandait justice. Comme on craignait d'étre victime de sa
malignité, les témoins de son chatiment n'oserent le démentir lorsqu'il eut raconté, a sa maniére,
tout ce qui venait de se passer. Chlother, transporté de fureur, déclara qu'il tirerait de son fils
une éclatante vengeance, et ordonna a ses gens de le lui amener.

Eloi, qui avait assisté a la punition de Sadragésile et au retour du roi, s'empressa de prévenir
Dagobert de ce qui le menacait, et, le faisant monter sur-le-champ a cheval, il le conjura de se
dérober a la colére paternelle. Dagobert, l'ayant remercié, se mit en route précipitamment.
C'était a Rueil que tout ce qui vient d'étre raconté avait eu lieu. Ou aller? de quel coté chercher
un asile str? Eloi, qui l'aimait beaucoup, courut derriére lui et lui cria de loin le nom de saint
Denis. Dagobert songe aussitot au hameau de Cattuliac qui n'était qu'une petite réunion de
chaumieres. La se trouvait une humble chapelle que sainte Genevieve avait fait construire pour
honorer le tombeau de saint Denis et de ses compagnons Rustique et Eleuthére, martyrs du
temps de 'empereur Domitien. La chapelette tombait en ruine; on y entrait comme dans un bois;
les ronces et le lierre couvraient 1'autel. Dagobert connaissait cette chapelle.

En peu de temps il eut franchi la riviere a Chatou et, par Argenteuil, tout le long de la Seine, il
arriva a Cattuliac. Ceux qui le poursuivaient étaient sur le point de l'atteindre lorsqu'il arréta son
cheval au bas de l'escalier ruiné qui conduisait a la vieille chapelle.

Dagobert n'eut pas plutét mis le pied sur le sol sacré, qu'il sentit une sérénité délicieuse qui se
répandait dans toute sa personne. Je ne sais quel instinct le poussait vers les tombes couvertes
de lierre et lui donnait le conseil de se coucher sur ces tombes comme sur un lit de doux repos.
Les satellites de Chlother, sur les degrés de 1l'escalier, voyaient ce spectacle: ils s'élancent; une
barriére invisible les arréte; ils veulent pousser des cris de fureur; leur voix s'éteint avant
d'arriver a leurs lévres. Vingt efforts furent inutiles. La méme force empécha ces hommes avides
de saisir celui qu'ils étaient venus chercher; ils ne pouvaient s'avancer d'un pas dans le
sanctuaire, et tous leurs efforts se brisaient contre une muraille qu'ils n'apercevaient point.
Dagobert, couché sur les tombeaux, remerciait Dieu dans son coeur et ne s'occupait pas de ses
ennemis. Ceux-ci revinrent a Rueil et raconterent au roi ce qui leur était arrivé. Dagobert
s'endormit d'un doux sommeil.

Comme il dormait, il vit trois hommes s'élever devant lui dans les airs, vétus de robes
resplendissantes, couronnés d'une auréole et tenant a la main de longues palmes vertes. Celui
qui était au milieu lui dit: «Jeune homme, sache que nous sommes ceux dont tu as entendu
parler, Denis, Rustique et Eleuthere, qui avons souffert le martyre pour l'amour de notre
Seigneur Jésus-Christ et avons préché la foi chrétienne en ce pays. Nos corps gisent dans le
sépulcre sur lequel tu t'es couché, et c'est nous qui protégeons ton repos. Vois 1'abandon dans
lequel on a laissé cette sépulture; regarde en quelle misére est humiliée cette chapelle; si tu veux
nous promettre de la restaurer, de 1'embellir et de prendre soin de nos tombes, nous te sauverons
du péril ol tu es tombé, et nous aurons soin de rendre ta vie et ta mort agréables a Dieu.»

Cette vision réveilla Dagobert, qui se promit de ne pas oublier ce que les saints lui avaient dit.

Chlother II, pendant ce temps, s'était mis en route sur le récit des amis de Sadragésile, et il
s'approchait avec une grande multitude de cavaliers. Il arrive au pied de 1'escalier; il s'élance a
son tour: la méme force l'arréte. Sa fureur veut éclater en menaces: les menaces meurent dans
son gosier. Cependant Dagobert se tenait a genoux au pied des tombes et priait. Chlother recule
de quelques pas, appelle a lui les plus braves de ses satellites et ordonne de mettre le feu a la
chapelle. Ainsi Chlother Ier avait fait périr son fils Chramm dans les flammes. Mais aucune
torche ne s'allume. Chlother saisit un javelot et le lance: le javelot tombe inoffensif aux pieds de
Dagobert qui se retourne, voit son pére et sourit doucement. A la fin le coeur du roi s'apaisa; il
comprit que son fils était placé sous le patronage de saints redoutables, et lui accorda son
pardon. Sadragésile fut écarté de Rueil et Dagobert y revint, songeant des lors a restaurer la



chapelle des saints auxquels il devait son salut.

IX

Dagobert sur le champ de bataille.

Délivré d'un mauvais maitre, conseillé par Eloi, et sans cesse soutenu par les paroles de saint
Denis, Dagobert fit commencer les travaux nécessaires a la restauration de la chapelle, et
montra, par toutes ses actions, qu'il avait une ame royale. Chlother détacha de ses Etats le
royaume d'Austrasie et le lui donna, apres l'avoir marié a Gomantrude, cousine de sa seconde
femme Sichilde. Les noces, faites a Clichy, furent célébrées par tous les poétes gallo-romains.

Mais Dagobert était tout jeune encore. Il ne tarda pas a prouver qu'il était digne du trone. Les
Saxons, le croyant timide, franchirent 1'Elbe et le Véser, pour s'emparer de ses meilleures villes
de Germanie. Sans hésiter, Dagobert réunit a Metz une petite armée, franchit le Rhin et marche
a l'ennemi. Il était a la téte de ses soldats. L'armée austrasienne, trop peu nombreuse, fut forcée
a la retraite; mais Dagobert se signala par son indomptable courage: 1'épée nue a la main, il
enfongait le poitrail de son cheval dans les rangs les plus épais de 1'ennemi et les rompait. Un des
soldats saxons, s'approchant de lui pendant qu'il repoussait les attaques de tout un escadron, lui
déchargea sur la téte un coup retentissant: 1'épée du soldat fendit le casque; la peau fut atteinte,
et une boucle de cheveux tomba sous le fer. Dagobert se retourne, fond sur le soldat, le saisit
d'une main que la colere faisait forte, le place derriere lui sur son cheval et rentre avec son
prisonnier dans les rangs de son armée. En un instant sa colére s'était apaisée: «C'est toi, dit-il
au prisonnier, qui auras soin désormais de ma barbe et de ma chevelure.» Et il le retint pour son
service.

La boucle de cheveux, envoyée aussitot a Chlother, l'avertit et du danger ou était l'armée
d'Austrasie et du courage de son fils. Il accourt, il trouve les deux armées ennemies placées
chacune sur une rive du Rhin. A son arrivée, les soldats de Dagobert font retentir les airs de
joyeuses clameurs. Berthoald, le chef des Saxons, s'avance et cherche a deviner la cause de cette
féte. On lui crie: «C'est que le roi Chlother est avec nous.» Berthoald, pour encourager les
Saxons, avait dit que Chlother était mort; il se sentit le coeur mordu par la rage et affecta de rire
en regardant ses soldats. Mais Chlother arrive a cheval, il 6te son casque de dessus sa téte; ses
cheveux blanchis avant 1'dge et ses traits bien connus apparaissent aux yeux des Saxons.
Berthoald lui lance de loin une grossiére injure. Chlother pousse son cheval dans le fleuve, le
traverse, atteint son ennemi et combat. Dagobert le suit a la téte des plus intrépides cavaliers
franks; mais déja Chlother a mis a mort Berthoald, et Dagobert n'a qu'a fondre sur les Saxons
pour les mettre en pleine déroute.

X

Dagobert est roi des Franks et bon justicier.

Ce fut sa premiere victoire. Deux années apres, Chlother mourait et lui laissait la Neustrie et la
Bourgogne. Haribert, frére de Dagobert, héritait du royaume d'Orléans et de I'Aquitaine. C'était
un prince d'un esprit tres-simple.

Dagobert, investi du pouvoir, s'occupa tout de suite de l'avancement des travaux entrepris a
Saint-Denis, et aussi du soin de visiter ses Etats et d'y faire fleurir lui-méme la justice. Les rois ne
savent pas, d'ordinaire, combien ils auraient de facilité, s'ils le voulaient, a gagner le coeur de
leurs peuples. Il ne s'agit pour eux que de ne pas se croire d'une autre essence que le reste des
hommes, de comprendre qu'ils ont recu du hasard le rang qu'ils occupent, et que celui qui est né
roi doit toute sa vie aux fonctions tutélaires du tréne. Il faut qu'il ne plaigne pas sa peine, qu'il
aille par les chemins, qu'il voie les choses par ses yeux, qu'il s'assure par soi-méme de tout ce que
ses émissaires lui racontent, et qu'il écoute parler les plus humbles de ses sujets. Ainsi faisait
Dagobert, aidé des conseils de 1'évéque Arnoul, de saint Eloi et de saint Ouen, 'ami de saint Eloi.
La simplicité sied bien aux chefs des peuples. C'est pour donner un prétexte a leurs goiits de
luxe, qu'ils parlent quelquefois de la nécessité ou ils sont d'avoir autour d'eux une cour
pompeuse. La vérité est que les rois qu'on aime et qui sont vraiment puissants, se passent bien
de tous ces colifichets. Dagobert fut d'abord un roi tout simple. Sa force éclatait dans sa colere,
lorsqu'il avait a punir un rebelle ou a réprimer les injustices de quelque officier qui avait vexé les
populations.

XI

Portrait du roi Dagobert.



Le bon roi Dagobert, qu'il ne faut pas nous figurer sous les traits d'un vieillard a cheveux blancs,
était, vers sa trentiéme année, un haut et gros gaillard plein de la plus florissante santé. Grand
cavalier, grand jouteur, grand chasseur, grand nageur, grand buveur, grand mangeur, grand
rieur, il avait les joues pleines et richement enluminées, la barbe rouge, les cheveux longs, si
longs méme qu'ils lui couvraient le dos jusqu'a la ceinture. Sa bouche était large et bordée de
deux lévres épaisses; sa moustache retroussée formait deux panaches sur les coins de cette
bouche formidable. Son visage n'était éclairé que par deux petits yeux gris qui ne connaissaient
que deux manieres de traduire aux gens sa pensée: par d'impétueux éclairs de fureur ou par de
longs rires de gaieté.

Quant au costume, les jours de féte, c'était celui des Franks qu'il portait. Et ce costume, un
historien du vieux temps, le moine de Saint-Gall, 1'a décrit a peu prés de cette maniere: les
ornements des anciens Franks, quand ils se paraient, étaient des brodequins dorés, garnis de
courroies longues de trois coudées. Des bandelettes de plusieurs morceaux leur couvraient les
jambes. Sous ces brodequins ils portaient des chaussettes et des hauts-de-chausses de lin d'une
méme couleur, mais d'un travail précieux et varié. Par-dessus les chausses et les bandelettes, les
longues courroies des brodequins se croisaient et serraient la jambe de tous c6tés. Sur le corps
se placait une chemise de toile tres-fine. Un baudrier soutenait 1'épée qui était placée dans un
fourreau et entourée d'une laniére et d'une toile trés-blanche qu'on fortifiait en la frottant de
cire. Le vétement que les Franks mettaient le dernier, et par-dessus tous les autres, était un
manteau blanc ou bleu de saphir, a quatre coins, double, et tellement taillé que, quand on le
placait sur ses épaules, il tombait par devant et par derriere jusqu'aux pieds, tandis que sur les
cotés il s'arrétait au-dessus du genou. Dans la main droite se portait un baton de pommier a
noeuds symétriques, droit, et garni d'une pomme d'or ciselée avec art et enrichie de pierres
précieuses.

J'oublie les bracelets, les colliers, le bonnet et le manteau de fourrure pour l'hiver.

Mais Dagobert, qui aimait ses aises, ne s'affublait de ces vétements que pour les cérémonies;
d'ordinaire il avait de grandes bottes, la braie ou culotte gauloise, et une veste plastronnée de
cuir velu; une ceinture de peau de daim, bouclée par devant, et a laquelle s'attachait son épée,
retenait cette veste; un chapeau fourré lui couvrait la téte. Ainsi vétu, il montait a cheval et allait
a l'église, a la chasse, a la guerre. Il chantait volontiers, et méme sur les grands chemins, a la
téte de ses compagnons. Saint Floi ne le quittait guére. On pense bien que lorsque le roi
entonnait sa chanson, les hoteliers, les cabaretiers, les cuisiniers et autres gens sortaient de
leurs maisons et lui offraient le vin du seigneur. Dagobert vidait lestement son verre, et
continuait son chemin. Il n'avait de gardes ni visibles, ni invisibles, et quelqu'un lui ayant dit qu'il
ferait bien de placer sous sa veste de buffle une fine cotte de maille d'acier, il répondit en
frappant sur sa poitrine: «Crois-tu donc qu'il y ait un bras assez solide pour traverser cela d'un
coup d'épée? Va, mon ami, on ne peut pas me tuer tout entier en un seul jour.»



Si ce n'était pas retarder la marche de cette histoire, il faudrait citer ici quelques-uns des mots
de Dagobert. Les mots peignent les hommes. Nous n'en rappellerons qu'un ou deux. On lui apprit
un jour qu'un des principaux chefs de bandes franques, retiré dans ses domaines, y faisait de la
fausse monnaie. C'était un homme qui devait de 1'argent a tout le monde. «Je sais, dit Dagobert a
ceux qui lui en parlaient, ce qu'il fabrique la-bas; il ne fait que ce qu'il doit.»

Souvent il avait de belles paroles pour enflammer le courage de ses soldats. Dans un combat
d'avant-garde, il se trouva tout a coup environné par un grand nombre d'ennemis; on l'entoure,
on l'arréte, on lui montre le long de toutes les collines des flots de soldats, qui descendent et
marchent contre lui. «Nous sommes ici, s'écria-t-il d'une voix tonnante, non pour les compter,
mais pour les vaincre,» et aussitot il s'élance sur 'ennemi, qui est vaincu.

Tant il y a que par ses victoires, ses bonnes manieres de vivre, sa gaieté et sa sévere justice, il
devint promptement populaire.

Le roi Dagobert était surtout cher aux Parisiens aupres desquels il vivait et qu'il visitait souvent.

Il demeurait le plus souvent a Clichy, le pauvre sire, et s'y ennuyait volontiers de temps en temps.

Clichy avait alors un nom latin: Clippiacum 2. Je parle de Clichy-la-Garenne, de ce vilain village
qui, aujourd'hui, grille au soleil dans une plaine blanche et nue, le long de la Seine, entre Neuilly
et Saint-Denis, de Clichy qui est en face d'Asnieres et qu'entourent a perte de vue des plantations
de betteraves. Dagobert y vivait donc.

Note 4:_(retour) Il faut se rappeler que les Franks n'étaient pas installés dans les Gaules depuis
plus de cent cinquante ans, et que la langue latine n'était pas encore tout a fait morte.

Pour ne pas mentir, son Clichy a lui était alors un peu moins laid que le Clichy qui nous
appartient. Les chemins de fer qui passent par la n'envoyaient pas leur fumée dans les arbres et
ne faisaient tousser personne sur les bords de la riviere; la plaine, moins exclusivement couverte
de betteraves, ne s'arrétait pas court devant les maisonnettes de Batignolles; elle s'élevait peu a
peu et formait un plateau boisé qui descendait en collines du c6té de Paris. De la Seine a la Seine
il y avait une forét touffue; les prés l'entouraient d'un tapis moelleux qu'émaillaient les
paquerettes et les fleurs de la luzerne. La ou est la chaussée d'Antin et ou piaffent dans leurs
écuries de marbre les chevaux des banquiers, il se trouvait un délicieux ruisseau bordé de
cresson, abrité par les saules et les osiers, ¢a et la paré de touffes de myosotis. Les biches
erraient sur la rive. Du c6té de Montmartre, de plus grands arbres élevaient leurs rameaux; les
buttes, ces affreux amas de platre dont l'aspect aujourd'hui blesse les yeux, ces buttes-la étaient
toutes vertes: les lievres y faisaient leurs gambades dans le thym. Il fallait aller jusqu'aux coteaux
de Saint-Chaumont, ou est Belleville, pour trouver un petit village. Tout le reste du pays était
prairie et bois, bois et prairie, et la plaine de Saint-Denis, qui a dix fois plus de choux que la
plaine de Clichy n'a de betteraves, était encore bois et prairie, prairie et bois jusqu'a
Aubervilliers et bien au dela.

Il y a aujourd'hui pres de Clichy, toujours sur la riviere et en suivant le cours de 1'eau, un village
qui s'appelle Saint-Ouen. On y a devant soi une ile assez gentille, quelque peu ombragée, pourvue
de cabarets, et fréquentée par les gens qui aiment a attendre trois heures, la ligne a la main, un
barbillon de Seine. Voila le vrai pays de Dagobert du temps de sa simplicité. Le village de Saint-
Ouen n'existait pas; mais le saint homme dont le nom a été donné a ce village était 1'ami intime
de saint Eloi, et, par conséquent 1'un des amis intimes de Dagobert. La métairie du roi s'étendait
de Clichy a Saint-Ouen, tout le long du fleuve. Oui, la métairie; de palais, de chateau, pas méme
l'ombre.

Une porte telle quelle, comme il y en a a l'entrée de toutes nos fermes. Point de fossés, point de
tourelles, pas de pont-levis, pas de créneaux, de machicoulis, de fauconneaux; a peine une
sentinelle. Dagobert, il faut 1'avouer, ne s'arrangea pas longtemps de la simple métairie de ses
péres.

XII

Dagobert devient gourmand, orgueilleux et cruel.

On parlait de Dagobert dans toute la Germanie, en Italie et en Espagne. Sa renommée était allée
bien plus loin: on parlait de lui a Constantinople comme du modérateur supréme des destinées du
monde; on lui envoyait, par respect, mille présents venus de 1'Orient, de la Chine et de 1'Inde: de
I'or en poudre, du corail, des étoffes de crépe, des chales, de l'ivoire, du baume, du thé, des
perles et des éléphants.

Le bruit de sa renommeée l'enivra, la splendeur des tributs qu'on lui envoyait 1'éblouit. Dagobert
tomba tout & coup dans le vice. Il oublia les grands saints Denis, Rustique et Eleuthére; il ne
donna plus d'argent pour la continuation des travaux de leur chapelle, que les ronces et le lierre
envahirent de nouveau. Il n'écouta ni Arnoul, ni Eloi, ni Ouen. Il prit gofit aux étoffes d'or, aux
pierres précieuses, aux animaux rares, aux luxueuses curiosités de 1'Orient. Tout l'argent du
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trésor servit a 'achat de marbres et d'ivoire, pour qu'il y elit un palais magnifique a la place de la
meétairie de Clichy. Dagobert équipa des vaisseaux qui alléerent chercher en Syrie des soieries et
des parfums; il changea son costume et celui de ses officiers; il n'employa plus saint Eloi au
réglement des affaires de I'Etat, mais a la fabrication des meubles les plus riches. Ses moeurs se
corrompirent: il devint tres-gros mangeur, puis mangeur insatiable; il s'adonna enfin a
l'ivrognerie; il prit plusieurs femmes; il cessa d'aller visiter les églises; il passa presque toutes ses
journées a la chasse avec trois chiens favoris, qui étaient fils du bon chien Souillart et qui
s'appelaient César, Hercule et Bellérophon. Pour peu qu'on lui elit déplu, il ne parlait que de fers,
de cachot et de décollation. Ce qui lui restait de belle humeur ne reparaissait qu'au milieu des
festins, et lorsqu'il avait a sa table quelque pauvre here.

Aussi entra-t-il dans le chemin des iniquités. I1 commenca par envahir les Etats de son frére, le
simple Haribert, qui mourut; puis il s'arrangea pour que Hilpérik, fils de Haribert, disparit tout a
coup. Un pareil crime excita l'indignation de saint Eloi, qui se retira dés lors a Rueil. Saint Ouen
alla a Rouen, sur l'ordre du roi.

Une guerre s'étant élevée vers les frontieres de 1'Est, Dagobert fut vaincu par les Vénedes, qui
avaient pour roi un ancien marchand frank, nommé Samo. Cette défaite enflamma son courroux
et le poussa a commettre la plus criminelle de ses mauvaises actions. Neuf mille familles
bulgares, chassées de 1'Orient par les Avares, s'étaient réfugiées en Germanie et avaient
demandé asile a Dagobert. Il leur avait assigné pour résidence le pays des Bavarois, et ces neuf
mille familles, s'y étant disséminées, y vivaient tranquillement de l'agriculture. Vaincu par les
Vénédes, Dagobert se rappela que les Bulgares avaient la méme origine que ses vainqueurs, et
quoiqu'il n'elit pas méme un soupgon a concevoir sur leur conduite, dans un moment d'ivresse, il
donna l'ordre de les faire tous massacrer. On reconnaissait la le petit-fils de Frédégonde. L'ordre
épouvante ceux qui le recoivent; ils se le font répéter avant de le transmettre. La stupeur peinte
dans les yeux de tous ceux qui l'environnaient ne détourna pas Dagobert de sa résolution
effroyable. Un corps de cavalerie envahit le pays des Bavarois, et fondit a l'improviste sur les
villages des Bulgares. Il ne s'échappa que sept cents personnes de ce carnage.

XIII

Le dernier festin joyeux de Dagobert.

Pour ne plus s'exposer a un échec semblable a celui que les Vénedes lui avaient fait subir,
Dagobert redoubla de sévérité dans son royaume; il rendit la discipline de ses troupes aussi
rigoureuse qu'il le put, et il se décida a réduire a 1'obéissance deux contrées des Gaules, qui dans
leurs apres retraites avaient conservé leur indépendance. Les Bretons, conduits par Judicaél, et
les Vascons des Pyrénées, sous divers chefs, ne reconnaissaient pas son autorité, et, de temps en
temps, lorsque les moissons étaient milres ou que la vendange était préte, ils fondaient, pour les
dépouiller, sur les plaines de 1'Anjou et de la Touraine, ou dans les vallées de la Garonne.
Dagobert lance deux armées; les Bretons et les Vascons, aprés une lutte opiniatre, passent sous
le joug du vainqueur. Dagobert ordonne que Judicaél et les chefs des Pyrénées viennent dans son
palais neuf de Clichy, et il leur fixe un méme jour pour les y recevoir en suppliants.



C'était a 1'heure la plus chaude du jour. Une grande table est dressée, couverte de nappes de
pourpre et de vaisselle d'or, dans une salle de marbre. Les mets fument; le gibier méme du roi
repose sur un grand plat d'émeraude, les vins les plus fameux étincellent dans des vases de
cristal. Les murs sont tapissés de peaux de lion; des parfums choisis sont allumés dans des
réchauds; des guirlandes de roses s'enlacent autour des colonnes. Judicaél et les chefs vascons,
dans une humble posture, attendent a la porte de la salle la venue de Dagobert. Il entre suivi de
sa cour. Eloi et Ouen, rappelés, l'accompagnent; ses trois chiens favoris, César, Hercule et
Bellérophon, aboient autour de lui. Dans la foule des courtisans on apergoit un pauvre paysan,
que le roi a depuis quelques jours fait son commensal.

Judicaél et les Vascons se prosternent. D'une voix de tonnerre le roi leur dit: «Ah! ah! vous voici a
mes pieds; nous verrons tout a I'heure ce que nous ferons de vous. Cependant mettons-nous a
table?» Certes, Judicaél était brave; il n'osa pourtant pas se placer a la droite de Dagobert, sur le
siége qu'on lui avait préparé, et il alla s'asseoir a l'extrémité de la table. Dagobert, tout glorieux,
fit commencer le repas, qui fut long et bruyant. L'ivresse s'étant emparée de lui, il se mit a
chanter et a railler les convives. Toutefois il était ce soir-la d'une humeur assez joyeuse, et il dit
qu'il recevait la soumission des Vascons et de Judicaél, et que les reconnaissant pour de braves
capitaines, il les chargeait de gouverner leur pays sous son nom. Puis, s'adressant a Babolein, son
commensal, qui était vis-a-vis de lui: «Et toi, dit-il, 'homme aux discours simples, voyons si tu es
digne que je te confie aussi quelque gouvernement.» Tout le monde fit silence, parce qu'on
attendait avec beaucoup d'anxiété les questions de Dagobert et les réponses de Babolein.
Babolein, il faut le dire, était un paysan sans finesse qui, plein de bon sens, disait toujours
tranquillement sa pensée, et dont Dagobert paraissait entiché depuis quelque temps. Voici quel
fut leur dialogue.

«Le Roi: De quoi les peuples ont-ils le plus grand besoin?

Babolein. De la paix.

--Et que pensent-ils de la gloire?

--Ils pensent que, s'ils 'aiment, ils la payent trop cher!

--Ils n'estiment donc pas les grands guerriers?

--IIs les craignent. D'ailleurs si l'on se battait la nuit, il n'y aurait pas tant de grands guerriers.
--Quel est pour eux le plus grand des maux?

--La guerre.

--Mais quand la guerre est juste....

--Il n'y a pas souvent de juste guerre.

--Allons, petit Babolein, vous ne savez ce que vous dites.

--Je sais que ce que je dis n'entre pas loin dans une oreille royale.

--Eh quoi! ne respecterais-tu pas tes maitres?

--Je n'ai de maitre que Dieu.

--Et le roi?

--Le roi fait son métier, moi le mien; je lui obéis avec plaisir quand il m'ordonne d'étre heureux.
--Ce Babolein, dit Dagobert en se tournant vers saint Eloi, a la langue bien pendue.»

Saint Eloi crut que Dagobert allait se mettre en colére; il jugea prudent d'intervenir.

«Mais, mon ami, dit-il a Babolein, n'y a-t-il pas quelque distance entre le roi et toi?

--I1 y a en ce moment entre lui et moi la largeur d'une table.

--Bien, dit Dagobert. Voila un gaillard qui fait peu de cas de ma puissance et de moi-méme.
Babolein, que ferais-tu si tu étais roi?

--Je ferais bonne justice et bonne cheére.
--Aurais-tu une belle cour?

--J'aurais une basse-cour seulement.
--Aurais-tu des ministres?

--J'épouserais une femme douce, active et jolie.

--Des favoris?



--Mon favori serait le plus habile cuisinier.
--Et voila ton réve?

--C'est le réve du bonheur universel. Je ferais la paix partout. Dés que les hommes n'auront plus
la guerre a craindre, ils seront heureux tout seuls.»

Dagobert se leva brusquement et dit: «Babolein, tu as des idées qui me conviennent tout de
méme, quoiqu'elles soient absurdes. Je veux faire quelque chose pour toi; buvons ensemble.»

Toute l'assemblée enviait 1'heureuse fortune du pauvre Babolein. Il faut dire que ce n'était pas
seulement a cause de ses discours que le roi l'estimait; il faisait aussi le plus grand cas de la
maniere aisée et toute naturelle avec laquelle cet homme des champs buvait sans sourciller une
dizaine de grandes mesures de vin. Dagobert, quand il était ivre, faisait un bruit de diable;
Babolein ne rougissait méme pas et ne remuait pas sur sa chaise.

«A la mémoire de 1'empereur Probus! dit Dagobert. Voila un prince qui a eu soin de ce pays-ci! Il
a planté les vignes de Bourgogne. Allons, Babolein, et vous autres tous, encore une belle coupe
en I'honneur de Probus, 'empereur de Rome!»

A ce moment, il n'y avait plus guere qu'une dizaine de Franks assez braves en boisson pour tenir
téte au roi et accompagner Babolein; les autres étaient déja vaincus par l'ivresse et restaient
silencieux. «Qui sera roi du festin aujourd'hui? s'écrie Dagobert. Qui est-ce qui a encore soif?»
Babolein seul, sans un geste inutile, montra qu'il pouvait boire. «Et quel vin veux-tu?» Babolein,
du doigt, montra une jarre de gres qui contenait bien trois bons litres, et qui était pleine d'un vin
de Narbonne parfumé d'une odeur de violette. On mit la jarre pres de lui, et, a petits coups, sans
mot dire, il la vida.

«C'est toi, dit Dagobert, qui es le roi.» Et se relevant avec effort: «Cet homme-la, je le proclame
roi; je lui donne le pays d'Yvetot en Neustrie; il y fera fleurir les préceptes de sa sagesse; on
verra dans quelques siecles ce que la postérité en pensera.» Voila comment Babolein ler devint
roi d'Yvetot.

La postérité n'a pas dit de mal de ce monarque.

«Et maintenant, ajouta Dagobert, que justice a été rendue a messire Babolein, enlevez ces plats
et apportez le vin de Chypre. De toute la nuit nul ne sortira de cette salle. Le roi ordonne de
grandes libations.»

Les grandes libations commencent. Sur 1'ordre du roi, on réveille ceux qui dorment, on force a se
tenir droits ceux qui sont tombés a terre; ce n'est plus une féte, ce n'est pas méme une débauche,
c'est un supplice que Dagobert inflige a ses amis. Saint Eloi et saint Ouen se proménent avec
anxiété a l'un des bouts de la salle; leur visage est empreint d'un sentiment de tristesse
extraordinaire. Autour du roi cing ou six leudes a peine font mine de comprendre ce qu'ils font,
de parler, de chanter et de choquer des verres vides. Le vin ruisselle sur la table. Dagobert lui-
meéme ferme déja les yeux. Judicaél frémit de colére et d'indignation sur son siége reculé.

L'air est comme chargé de vapeurs pesantes.



«Qu'on ouvre les fenétres, dit le roi en balbutiant; qu'on les ouvre, ou nous périrons étouffés.»
Les fenétres sont ouvertes; mais quel spectacle! De toutes parts le ciel est envahi par des nuages
noirs; on dirait qu'un voile épais en cache la figure; des torrents de pluie tombent, comme des
cascades, sur toute la campagne. Les vents hurlent dans les bois; les ruisseaux, débordés,
heurtent les arbres et les renversent; le ciel noir est a chaque instant traversé par les fleches
rapides de la foudre. Un bruit de tonnerre formidable et incessant domine tous ces fracas. Jamais
plus horrible tempéte n'est venue fondre sur la terre; il est impossible qu'on tienne ses yeux
ouverts en face de ces éclairs qui les pénétrent et les déchirent.

Dagobert et les siens se réveillent; 1'effroi a chassé 1'ivresse; le roi fait un signe pour qu'on ferme
les fenétres, mais tous les efforts sont impuissants: le vent brise les volets qui volent en éclats.
L'eau de cette pluie affreuse entre dans la salle. Tout a coup un coup de tonnerre gigantesque
retentit: les plus émus se mettent a genoux; tous gardent le silence.

Trois coups frappés sur la porte se font entendre; la porte s'ouvre comme d'elle-méme. C'est un
ermite a longue chevelure et a longue barbe blanche. Il s'avance vers le roi, que sa vue étonne et
qui reste muet. Ses vétements sont déchirés par les ronces; le sang coule de ses mains déchirées;
de ses cheveux coule l'eau de la pluie; il s'avance encore, il arrive au pied du trone. Une crainte
involontaire a saisi toutes les ames. Cependant 1'orage s'est calmé, et il s'est fait dans les airs un
silence qui va donner a la voix de 1'ermite une vibration terrible.

A la fin, le voyant si pres venu et se croyant obligé a parler en roi, Dagobert lui dit: «Qui es-tu et
que viens-tu faire ici?

--Je suis un humble ermite des bois; je viens t'avertir....

--Tu choisis mal ton temps pour te mettre en route.

--Ne ris pas de ton serviteur; la colére de Dieu t'en ferait repentir vite.
--Tu as la voix bien fiere et bien sonore.

--Je t'ai dit que je suis le clairon de la justice de Dieu.

--Que viens-tu donc faire ici?

--T'avertir de tes iniquités.

--Reviens un autre jour.

--Eh quoi! tu me chasseras de ton palais par cette nuit d'orage?

--L'orage a fui loin de nous. Préte l'oreille, ermite des bois; entends-tu comme l'eau tombe
maintenant goutte a goutte; les feuillages mouillés se redressent; dans un quart d'heure la lune
éclairera ta route. Tu t'es trompé; tu as peur de tout ce vacarme; tu as pris ce tapage pour la voix
de Dieu.

--Non, je ne me suis pas trompé; je viens de loin. Sulpice, évéque de Bourges, m'envoie pour que
je te dise que tu es coupable. J'ai mis cing jours a venir; mais je te parlerai. Tu dépouilles les
églises, tu fais gémir le peuple sous les impots. Sulpice espere que tu écouteras sa priere et que
tu feras cesser ces maux. O roi! reviens aux voies de la justice par lesquelles tu es entré dans ta
puissance et dans ta renommée; soulage le peuple et ne dépouille plus I'Eglise, qui a besoin
d'étre riche pour les pauvres.

--Voila un beau parleur, décidément, dit Dagobert, et qui vient dans un moment choisi a
merveille. Puisqu'il ne veut pas s'en aller, mettez-le dehors; les chemins s'essuieront bientot.»

On chasse l'ermite, on referme f:l demi les fenétres qui ont gardé leurs volets, et le vin coule de
nouveau dans les coupes. Mais Eloi, Ouen et Babolein ne cachent pas le pressentiment qu'ils ont
de quelque vengeance divine.

A peine cinq minutes se sont écoulées que les fenétres s'ouvrent avec fracas; le toit méme gémit;
les murs tremblent. L'orage, avec plus de fureur encore, est venu s'abattre sur la maison royale,
sur les jardins, sur les foréts qui l'entourent. Un éclair siffle dans la salle; en méme temps le
fracas de la foudre retentit; la foudre passe, tonne, renverse les coupes, briile les lambris dorés,
et s'échappe. Trois nouveaux coups frappés sur la porte se font entendre; la porte s'ouvre. C'est
saint Amand, 1'évéque des campagnes, le pieux et vénéré Amand, qui, en robe blanche, le crucifix
a la main, s'avance vers le roi et, au milieu d'un silence effrayant, lui dit: «Roi Dagobert, la fin de
ta vie approche. Tu as été juste: pourquoi as-tu cessé de 1'étre? Rappelle-toi Haribert ton frere,
Hilpérick ton neveu, et les Bulgares, les hotes désarmés. Quel compte rendras-tu a Dieu de leur
mort? Roi Dagobert, tu bois aujourd'hui pour la derniere fois le vin de la prospérité. Saint Denis
te parle et te condamne par ma bouche.» Et saint Amand se retire sans que personne ait fait un
geste, ni soufflé un mot.

Mais Dagobert se réveille de son étonnement, remplit son verre et, avant de boire: «Allons,
allons, dit-il; je mettrai demain tous ces gens-la a la raison. Vous autres, vous avez donc eu peur?
Ne voyez-vous pas que c'est une scéne de comédie que j'ai montée pour éprouver vos esprits?»



Babolein osa l'interrompre.
«Et l'orage, dit-il, est-il aussi de votre invention?

--Babolein, mon compere, va régner a Yvetot et ne te méle plus de ce qui se passe ici. L'orage est
venu parce que j'en avais besoin. Or ¢a, buvons bien.» Et il but toute la nuit.

XIV

Repentir de Dagobert.

Le lendemain, couché sur son lit, Dagobert gémissait. Une fievre ardente s'était emparée de lui.
Dans ses réves agités il avait revu saint Amand; il avait entendu, une fois encore, 1'implacable
arrét qui l'avait frappé. Le repentir entra peu a peu dans son ame. Saint Eloi, averti de 1'état du
roi, demanda a étre admis aupres de lui, et, ayant été recu, lui tint les discours les mieux faits
pour le ramener au bien.

Dagobert écouta en silence son fidele ami; puis il jura devant lui de renoncer a ses chasses et a
ses banquets, de reprendre le chemin qu'il avait suivi d'abord, d'étre roi paternel et bon justicier.
Saint Eloi lui promit que Dieu n'appesantirait pas sa main sur sa téte, s'il avouait ainsi et réparait
ses fautes.

A partir de cette heure, Dagobert changea de vie; il aima moins la chasse; il songea a se placer,
contre les coléres de Dieu, sous le patronage du grand saint Denis. Néanmoins sa gaieté, pour
devenir plus douce, n'en fut pas moins agréable a ses sujets. Les graces du roi se répandirent sur
ceux qui les méritaient; les bénédictions de la multitude monterent au ciel pour désarmer Dieu.

XV

La basilique de Saint-Denis.

Nous avons vu comment, des les premiers jours de son régne, Dagobert avait voulu commencer
les travaux qu'il avait promis d'exécuter pour la gloire de saint Denis; mais il n'avait été fait
jusque-la que fort peu de réparations dans la chapelle. L'activité des ouvriers ne dut plus
désormais se ralentir.

Il orna, dit la chronique, d'or pur et de pierres précieuses les monuments des martyrs, et, apres
avoir merveilleusement décoré le dedans de 1'église, il couvrit aussi d'argent pur l'extérieur de la
volite sous laquelle étaient déposés les corps de saint Denis et ses compagnons. Il assigna pour
les luminaires de 1'église cent sous d'or, pris sur les droits de douane que lui payait chaque année
la ville de Marseille. Les agents du roi, a mesure que le payement se faisait, devaient acheter de
I'huile et la remettre aux envoyés de 1'église. Il fit placer, en face de l'autel, une cassette d'argent
pour recevoir les aumones offertes par les fideles, et qui devaient étre ensuite distribuées aux
pauvres de la main méme des prétres, afin que, selon le précepte de 1'Evangile, ces auménes
demeurassent secretes, et que le Dieu tout-puissant, qui voit toutes les choses cachées, les rendit
au centuple dans le ciel. Il1 ordonna qu'annuellement, d'un mois de septembre a l'autre, il
enverrait lui-méme a cette cassette cent sous d'or, et voulut que ses fils et tous les rois francs ses
successeurs n'oubliassent jamais d'y faire porter chaque année le méme nombre de sous d'or.
C'était aux pauvres seuls que ces cent sous devaient étre distribués, et nul n'en devait rien
détourner; car il voulait que, tant que durerait le royaume, moyennant cette offrande des rois et
ce qu'il plairait a Dieu d'y faire ajouter par d'autres personnes, les pauvres et les voyageurs
trouvassent toujours la de quoi se soulager. Outre de nombreux et riches domaines qu'il donna a
la basilique des bienheureux martyrs, il concéda aux moines qui priaient Dieu dans cette église le
tribut annuel de cent vaches que lui payait le duché du Mans, afin qu'ils prissent plaisir a
invoquer pour lui le Seigneur et les saints martyrs.

Il commanda en méme temps a saint Eloi qu'il forgeat une grande croix pour mettre derriére le
maitre autel de 1'église, la plus riche et la plus habilement faite qu'il p{it I'imaginer. Le saint
homme la fit telle, avec l'aide de Dieu, de pur or et de pierres précieuses, que l'oeuvre fut
regardée comme la plus rare des merveilles.

Saint Eloi qui, dit toujours la chronique, était entouré de mendiants comme une ruche de
mouches, ne s'était jamais éloigné des voies du Seigneur; mais il avait quelquefois sacrifié au
monde: dans les derniers temps de la vie de Dagobert, il s'était tout a fait séparé, et saint Ouen
aussi, de ce monde si dangereux. Ils vivaient dans la retraite en attendant qu'ils devinssent, saint
Eloi, évéque de Noyon, et saint Ouen, évéque de Rouen, ce qui arriva aprés la mort de Dagobert.
Saint Eloi, en cette retraite, vit son habileté croitre chaque jour, et il en consacra toutes les
ressources aux travaux de l'orfévrerie religieuse. C'est par ce moyen qu'il donna a la basilique de



Saint-Denis une parure sans pareille. Il faut voir dans les livres de ceux qui ont raconté 1'histoire
de la basilique quelles furent les belles choses qu'il imagina, comme le tombeau des saints, un
dome a colonnes, tout de marbre, d'or et de pierreries, comme l'autel avec sa boiserie rehaussée
de feuillage d'or, et décorée de fruits de perles.

XVI

Mort de Dagobert.

Dagobert avait trois fils qui, tous les trois, apres lui, sont montés sur le trone: Sigebert, né en
630, Chlodowig II, né en 634, et Thierry III. Le nom de Dagobert, en langue franque, signifie
brillant comme le jour; Sigebert signifie brillant par la victoire; Chlodowig signifie illustre
guerrier, et Thierry brave parmi le peuple.

A la suite du grand festin durant lequel l'ermite et saint Amand avaient parlé, une maladie de
langueur s'était emparée de Dagobert; mais les soins de ses amis prolongérent sa vie de quelques
années. Il était rentré tout a fait dans les chemins de sagesse et de justice. Le royaume était
heureux. Tout a coup on vit dépérir le roi: il s'arréta, a cause de sa faiblesse, dans sa métairie
d'Epinay-sur-Seine, et, le 19 janvier 638, il rendit I'Ame a Saint-Denis ol il s'était fait transporter.

Un peu avant de mourir, lorsqu'il eut congédié ses amis, Dagobert avait fait venir ses chiens et
les avait caressés doucement: «Il n'y a si bonne compagnie qui ne se quitte,» leur dit-il. Par un
article de son testament, Dagobert les léguait a saint Eloi, avec priere de les soigner toute leur
vie et de ne les plus mener a la chasse. Saint Eloi accomplit religieusement la volonté du roi.

XVII

Funérailles de Dagobert.

Aussitot que le roi fut mort, commenca la cérémonie des funérailles. On avait coutume, en ce
temps-la, de tenir préte pour l'heure de la mort une statue du roi, faite de bois et de cire,
parfaitement bien peinte, de grandeur naturelle, et vétue de la méme maniere que le roi
s'habillait en santé. Cette effigie, pendant trois jours et trois nuits, représentait le roi défunt et
recevait les hommages de ses serviteurs. On prit donc la statue royale, on la leva le matin, on la
mit dans la chambre du Conseil, on la promena dans le chariot du roi, et on lui servit les plats
qu'aimait Dagobert.

César, Hercule et Bellérophon, qui se faisaient vieux, mais qui portaient bien leur vieillesse,
furent induits en erreur lorsqu'ils virent cette effigie de leur maitre; ils japperent joyeusement.
Ce spectacle fit pleurer les serviteurs du roi.

A quoi bon essayer de peindre la douleur des Parisiens lorsqu'ils apprirent la mort du roi, la
douleur des moines de Saint-Denis, et celle des porteurs de sel qui, suivant le droit de leur
corporation, porterent le corps du roi de son lit de mort jusqu'en sa tombe? Sur cette tombe, on a
longtemps admiré un bas-relief qui représentait une scéne miraculeuse. C'est ici le lieu de
rappeler ce qui se passa peu de temps apres la mort de Dagobert, et d'invoquer le témoignage
des Grandes Chroniques de France, conservées avec l'oriflamme dans le trésor de la basilique de
Saint-Denis.

XVIII

La vision de messire Jean le solitaire.

En ce temps-la Ansouald, évéque de Poitiers, était allé en Sicile. Sur sa route, il rencontra une ile
qu'habitait un saint homme nommé Jean. Ce saint homme le recut avec une grande charité.
Quand ils eurent longtemps parlé de la joie du paradis, le saint homme ermite lui demanda,
puisqu'il venait de France, de l'instruire de la vie et des moeurs de Dagobert, roi des Franks.
Quand le bon vieillard eut entendu ce que 1'évéque lui dit, il commenca a témoigner une grande
joie, disant que ce n'était donc pas une folle vision qu'il avait eue, et il lui raconta la merveilleuse
scene dont il avait été témoin. «Un jour, dit-il, que je m'étais couché sur le bord de la mer, a c6té
d'un tamarin, pour reposer mes membres fatigués par 1'dge et le travail, un homme qui avait une
chevelure blanche vint a moi, me dit de me lever sur-le-champ et d'implorer la miséricorde de
Notre-Seigneur Dieu pour I'dme de Dagobert, roi des Franks, qui, a cette heure méme, trépassait.
Comme je me préparais a lui obéir, je vis en la mer, assez prés de moi, une troupe tumultueuse



de diables qui emmenaient dans une nacelle 1'ame du roi Dagobert qui venait de trépasser; ils la
battaient, la tourmentaient et la menaient droit vers la chaudiére qui est cachée dans les flancs
sulfureux du mont Etna. L'ame criait et appelait sans cesse trois saints du Paradis: saint Denis de
France, saint Maurice et saint Martin. Presque aussitét je vis des foudres jaillir du ciel, et
descendre les trois glorieux saints, vétus de robes blanches.

«Je leur demandai avec grand'peur qui ils étaient; et ils me répondirent qu'ils étaient ceux que
Dagobert avait appelés, Denis, Martin et Maurice, qu'ils venaient pour le délivrer des tourments
de l'enfer et qu'ils allaient le porter dans le sein d'Abraham. En effet, ils se jetérent sur les
démons qui disparurent; ils prirent 1'ame délivrée et la porterent dans le royaume de la joie
éternelle.»

Ainsi fut accomplie la promesse de monseigneur saint Denis le martyr.

Nous croyons sans peine que si saint Denis a fait une promesse a Dagobert, il I'a tenue; et, ravi
de savoir 1'ame du roi en jouissance des voluptés du ciel autant que désireux de clore cette
histoire qui, aujourd'hui encore, est attestée par les vieilles chroniques, par la sculpture du
tombeau de Dagobert a Saint-Denis et par un fauteuil du Musée des Souverains, nous dirons
seulement ce qui suit:

Dagobert, de noble mémoire,
Etait un prince généreux.

C'est quelque chose pour sa gloire
Que son nom, qui se fait si vieux,
Reste si jeune, et que 1'on chante
Encore aujourd'hui ses exploits.

D'ou vient cette gloire éclatante?
D'ou vient que Franks et que Gaulois
De ce monarque redoutable

Ont conservé bon souvenir?

Il aimait la chasse et la table

Et ne pouvait se soutenir

Le soir, au sortir de 1'orgie.

11 fut impie et fut cruel.

Est-ce que c'est déplaire au ciel
Que de boire de l'eau rougie?

Que d'étre sobre en ses festins

Et de n'aller tous les matins
Chasser le cerf ou bien la biche?
Faut-il enfin, pour étre riche

De renommeée en l'avenir,

Dans les mémes erreurs venir,
Imiter en tout ce sauvage

Et tres-emporté Dagobert?

Non; mais il faut étre assez sage
Quand on est roi (ce qui vous perd)
Pour croire qu'un prince peut rire
En méme temps que gouverner,
Qu'on double souvent son empire
Lorsqu'en riant 1'on sait régner,
Qu'un sceptre rude par soi-méme
Sur les petits frappe trop tot,

Et que tout roi qui veut qu'on l'aime
Doit étre un peu roi d'Yvetot.

Le peuple vous en tient grand compte
Et sa voix jusques au ciel monte.

Et puis Dagobert eut 1'esprit

(Voyez un peu comme il finit)

De faire a temps sa pénitence.

Le tout n'est pas comme on commence;
Le principal est de finir.

C'est ainsi que le repentir

Est la vertu par excellence

Et celle qui dans la balance

Doit le plus de place tenir.

e



GENEVIEVE DE BRABANT

NOTICE.

Sachez bien, petits enfants, que vos peres et que vos meres ont pleuré en lisant autrefois
I'histoire que vous allez lire, et qu'avant eux leurs parents avaient pleuré aussi. Je ne crois pas
qu'il y ait au monde un récit plus connu, et vous allez voir qu'il n'y en a pas beaucoup qui soient
aussi intéressants.

Il faut que vous sachiez que, s'il n'y a pas de fumée sans feu ou de feu sans fumée, il n'y a pas non
plus de légende qui ne découle de quelque histoire véritable.

Un savant d'Allemagne, Freher, a composé un recueil pour servir a 1'histoire des origines des
comtes Palatins. Eh bien, dans ce recueil, il y a, en latin, un récit qui n'est autre chose que le
récit des aventures de notre belle et infortunée Geneviéve. Freher prétend que ce récit a été écrit
des le huitieme siecle; il n'est pas nécessaire de lui assigner une date aussi ancienne, et il suffit
de croire avec un autre savant d'Allemagne, Brower, qu'il remonte a 'année 1156.

Voila donc une antiquité assez vénérable acquise a l'histoire lamentable des méchancetés du
traitre Golo.

Toutes les nations d'Europe, depuis que Genevieve a souffert, ont rendu un culte a sa mémoire.
D'abord ¢'a été la tradition qui, pendant longtemps, s'est chargée du soin d'instruire les
générations de ses aventures; puis l'imagination des enfants et des habitants de la campagne n'a
pas été seule émue au récit de tant de miseres, et les poémes, les chansons, quelquefois méme
les pieces de théatre ont choisi Genevieve pour leur héroine. Bien plus, il y a eu des écrivains
ecclésiastiques qui l'ont considérée comme une sainte, et on place sa féte au 2 avril.

Toutefois, on ne connait pas sur Geneviéve de légende populaire en prose qui ait été écrite dans
le style des romans du moyen age.

Le récit que vous allez lire ici est, a peu de chose pres, 1'oeuvre du Pére de Cerisiers, qui vivait
sous Louis XIII et sous Louis XIV, et qui a publié en 1646 1I'Histoire de Genevieve ou 1'Innocence
reconnue. En faisant disparaitre quelques longueurs, en ajoutant quelques détails qui jettent un
peu de clarté sur les parties les plus obscures de cette histoire, et enfin en retouchant un peu le
style de l'auteur, on n'a pas altéré la couleur de son récit, et on n'a, au fond, rien changé que
pour mieux conserver l'ensemble.

Petits enfants, apprenez donc a la fois, en lisant la vie de Genevieve de Brabant, a savoir souffrir
sans cesser d'étre vertueux et sans vous décourager, et aussi a raconter simplement les belles
actions.




GENEVIEVE DE BRABANT.

I

Naissance et premieres années de Geneviéve.

Vers le temps ou la gloire du grand Clovis commengcait a s'obscurcir, et ou les enfants de ce
monarque dégénéraient en courage, dans une des provinces de la Gaule Belgique, qui fut

autrefois le pays de Tongres 2, naquit une fille des princes de Brabant. A peine cette petite

créature vit-elle les rayons de la lumiere, que ses parents la firent baptiser. Elle devint ainsi fille
du ciel, et, par la grace divine, elle recut le doux nom, le beau nom de Genevieve.

Note 5:_(retour) Il existe encore une petite ville de Tongres, en Belgique, dans le Limbourg,
entre Liége et Maestricht.

Tout de suite de gracieuses vertus lui vinrent, et, avant toute autre vertu, une dévotion pleine de
délicatesse. C'était assez d'étre raisonnable pour n'étre plus pécheur apres l'avoir admirée. Le
plus doux plaisir qu'elle conniit, c'était 'amour de la retraite et de la solitude.

Cette inclination lui fit batir un ermitage au coin d'un jardin; elle y dressait de petits autels de
mousse et de ramée, et y passait en priere les belles journées de printemps, entre les lilas fleuris
et les roses. Quand sa mere lui disait qu'il était temps d'avoir d'autres pensées, elle répondait:
«C'est 1a que les plus grands saints sont allés chercher les traces du Seigneur.»

Ah! Geneviéve, vous ne savez pas d'ou vous est venue cette inclination, et pourquoi Dieu vous l'a

donnée! Un jour viendra ou vous suivrez I'exemple de cette grande pénitente & a laquelle 1'Egypte
a donné son nom; vous prierez Dieu dans le désert. Ce sera alors que vous reconnaitrez la
Providence divine, qui dispose de vous par des moyens saints, inconnus a tout autre qu'a elle.
Dieu a coutume de nous donner a la naissance des qualités qui font nos fortunes diverses et

l'ordre entier de notre vie. Le grand archevéque de Milan, saint Charles Borromée Z, tout petit
enfant qu'il était, bénissait ses camarades en leur imposant les mains.

Note 6:_(retour) Sainte Marie I'Egyptienne. Cette sainte, aprés s'étre convertie, vécut pendant
prés de cinquante ans dans le désert, priant et pleurant ses fautes passées. Il y avait a Paris,
dés le quatorziéme siécle, une chapelle placée sous l'invocation de sainte Marie 1'Egyptienne.
La chapelle a disparu; mais le nom de la sainte a laissé sa trace dans le nom de la rue de la
Jussienne, ou la chapelle était batie.

Note 7:_(retour) Saint Charles Borromée, archevéque de Milan, né en 1538, mort en 1584,
canonisé en 1610 par Paul V.

Mais tous ceux qui remarquaient les dévotions de notre petite vierge ne pénétraient pas dans les
desseins de Dieu, et ne voyaient pas ce qui ne parut que longtemps apres.

II

Adolescence de Genevieve.

Ne nous arrétons pas a décrire les perfections de la jeunesse de cette grande et chére sainte, et
arrivons tout d'un coup a la dix-septieme année de l'incomparable Genevieve de Brabant. Disons
seulement qu'il semblait que la nature elt fait des coups d'essai dans toutes les autres beautés
de son siécle, pour donner dans la sienne un ouvrage accompli de sa puissance. Genevieve n'avait
garde, dans le désir d'accroitre cette beauté, d'y vouloir ajouter par les artifices qui sont faits
pour embellir la laideur. Elle n'avait point d'autre vermillon que celui qu'une honnéte modestie
mettait sur ses joues, point d'autre blanc de fard que celui de l'innocence, et point d'autre
senteur que celle d'une bonne vie. Aussi n'y avait-il point sur son visage de rides a réparer par le
pinceau.

II1

Genevieve est demandée en mariage.
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Bien que Geneviéve apportat fort peu de soin a faire ressortir sa beauté naturelle, cela
n'empécha pas qu'elle ne fiit recherchée par un nombre infini d'admirateurs. Parmi ceux qui la
demandérent en mariage, Sigifrius, ou Sifroy, ne fut pas le plus malheureux, puisqu'il obtint ce
que tant d'autres avaient désiré.

Le jeune seigneur, ayant appris de la renommée une partie des perfections de la princesse, en
voulut plut6t croire ses yeux que le bruit commun.

Le voila en chemin avec un équipage si magnifique, qu'il ne laissa a aucun de ses rivaux la
possibilité de soutenir la comparaison.

Etant arrivé, il alla tout aussitét faire la révérence au prince et a la princesse sa femme, qui lui
permirent de saluer leur fille Geneviéve, a laquelle il fit toutes les offres de services qu'on pouvait
attendre d'un attachement sincére. «Je n'ai jamais rien contemplé de si suave!» s'écria-t-il apres
l'avoir vue.

D'abord, il n'était attentif qu'aux charmes de sa figure; mais il ne l'eut pas entretenue deux fois
qu'il la trouva remplie de tant de douceur et d'une telle modestie, que son affection en fut
doublée. Il alla donc trouver le prince et la princesse de Brabant, auxquels il déclara le motif de
son voyage.

«Si vous étes, leur dit-il, aussi favorable a mes projets que votre douceur me le fait espérer, je
m'estimerais le plus heureux des hommes. Je ne suis point, grace a Dieu, sorti d'une maison dont
le nom ne puisse étre cité avec honneur; et, quand la gloire de mes ancétres n'ajouterait rien a
mon mérite, je ne suis pas, par moi-méme, un parti a dédaigner. La fortune m'a donné assez de
biens pour que je puisse soutenir la dignité de votre race; et, quand ces biens seraient moindres,
je ne pourrais vous taire la vive affection que j'ai pour la princesse votre fille, non pas tant a
cause de sa beauté, qui est incomparable, qu'a cause de ses vertus qui sont sans exemple. C'est
donc a vous de faire ma joie ou ma peine.»

11 est peu de sages filles qui ne soient inquietes quand on leur parle de contracter mariage et de
quitter le toit paternel. Genevieve fut bien troublée; mais ses parents accueillirent Sifroy, et par
obéissance elle devint dame palatine[8].

[Note 8: Les anciens seigneurs du Palatinat s'appelaient palatins. Le Palatinat, divisé en bas et
haut Palatinat, s'étendait autrefois sur les deux rives du Rhin, entre la Souabe, Bade et la
Westphalie. Primitivement, les comtes palatins étaient des officiers chargés de rendre la justice
dans les palais de I'empereur. Le Palatinat devint peu a peu leur domaine héréditaire.]

v

Noces de Genevieve.

Rien ne fut oublié de toutes les réjouissances qui pouvaient honorer une noce si belle.

Tous ceux qui virent le bonheur de ce mariage le crurent éternel. Mais hélas! il y a beaucoup
d'épines pour une rose!

Apres que les jeunes époux eurent passé quelques mois a la cour de Brabant, il fallut partir pour
aller a Tréves[9]. Les parents de Sifroy recurent Genevieve avec tout le respect que sa naissance
et son mérite devaient attendre. Saint Hidulphe, qui était alors pasteur de cette grande ville, fut
bien aise de voir sa bergerie accrue d'une innocente brebis.

[Note 9: Ancien électorat et archevéché célebre de 1'Allemagne, sur la Moselle, dans la Prusse
rhénane.]

Bient6t Genevieve quitta la ville pour aller habiter une de ses maisons de campagne. Cette
campagne était un fort joli chateau, entouré d'un grand parc vert ou il semblait que le printemps
régnait toujours. Ce fut dans ce lieu plein de délices que Sifroy et Geneviéve vécurent quelque
temps de la plus douce et innocente vie.

\"

Les Sarrasins arrivent d'Espagne.

Il efit fallu que ce bonheur durat toujours. A peine deux ans s'étaient écoulés, lorsque Abdérame

10 roi des Maures, qui avait passé d'Afrique en Espagne, songea a satisfaire son ambition par la

conquéte de I'Europe entiére. La France, pays voisin de ses campements, lui parut un friand
morceau a prendre tout d'abord; comme il craignait d'y trouver d'autres ennemis plus rudes que
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les Wisigoths 1 d'Espagne, il leva la plus formidable armée que 1'Occident efit jamais vue. La
renommeée d'une telle armée, jointe a la vivacité des intéréts engagés dans la lutte, amena aupres

de Charles Martel 12 une noblesse nombreuse qui était fiere d'avoir & combattre des ennemis
aussi terribles, et de les combattre sous le commandement d'un si glorieux capitaine.

Note 10:_(retour) Abdoul-Rahaman-Ben-Abdoullah-el-Gbafiki, vice-roi d'Espagne sous le calife
Yésid, fut battu pres de Tours, au mois d'octobre 733.

Note 11:_(retour) Les Wisigoths, venus avec Ataulf, occupaient 1'Espagne depuis le cinquiéme
siecle, apres l'avoir enlevée aux empereurs de Rome.

Note 12:_(retour) Maire du palais sous les premiers rois fainéants; il était fils de Pépin
d'Héristal, et, comme lui, chef des seigneurs de la Gaule franque. Martel ou Marteau est le
surnom qui lui fut donné lorsqu'il eut vaincu et pour ainsi dire écrasé l'armée des Arabes ou
Sarrasins.

Sifroy, en sa qualité de puissant chevalier, aurait eu honte de se reposer dans son bonheur
pendant que d'autres songeaient au salut public. Mais comment quitter Genevieve? Comment la
résoudre a une séparation? Ils pleurerent longtemps avant de pouvoir s'y décider 1'un et l'autre;
et, lorsque Dieu eut enfin envoyé a Genevieve une forte résolution, lorsque Sifroy quitta sa jeune
et belle et bonne Genevieve, ils pleurerent bien plus encore.

VI

Départ de Sifroy.

Les préparatifs étant terminés et le jour du départ venu, le comte appela tous ses domestiques,
et, aprés leur avoir recommandé 1'obéissance envers sa chere femme, il prit son favori par la
main et, le présentant a Genevieve, il dit: «Madame, voici Golo a qui je laisse le soin de vous
consoler. L'expérience que j'ai de sa fidélité me fait espérer que l'ennui que va vous causer mon
absence sera en quelque fagon tempéré par le zéle de ce bon serviteur.»

Mais Genevieve ne songea gueére a Golo; elle se pama en voyant venir I'heure du départ; on la
releva, elle retomba par trois fois. Tous les domestiques coururent aux remedes pour rappeler
son ame qui semblait s'enfuir, soit douleur de voir partir Sifroy, soit crainte de demeurer sous la
conduite de Golo.

Le comte, qui avait apercu le changement qui s'était fait sur le visage de la comtesse lorsqu'il lui
avait parlé de la fidélité de son favori, baissa les yeux et dit: «C'est a vous seule, reine du ciel,
glorieuse mere de mon Sauveur, que je laisse le soin de ma chére Genevieve.

--Allez, Sifroy, reprit Golo; allez hardiment ol vous appelle I'honneur. Ne craignez pas qu'il arrive
aucune disgrace a votre femme; vous ne pouvez la mettre en de plus sires et en de plus fideles
mains que les miennes.»

VII

Premiers jours de tristesse.

Sifroy partit et arriva a 1'armée, ou il fut regu avec joie par le grand Charles Martel, et presque
aussitot la campagne commenca.

Geneviéve recevait des messages fréquents qui lui faisaient part des marches et des travaux de
I'armée. Ces nouvelles lui causaient une grande peine; car les Francs étaient fort en péril.

Charles Martel conduisit ses troupes vers la Loire, a peu de distance de la grande ville de Tours.
Il ordonna aux habitants de n'ouvrir leurs portes qu'aux vainqueurs, et, pour Oter aux laches tout

espoir de fuite, il mit sur les ailes de son armée des corps de cavalerie chargés de couper les
jarrets a ceux qui se retireraient des rangs pour prendre la fuite.

VIII

Bataille de Tours.

Avant de commencer la bataille, Charles parla ainsi a ses soldats:
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«Compagnons, je vois bien que vous briilez d'en venir aux mains et qu'il ne vous faut point faire
de longs discours.

«Ne cherchons pas dans les siécles passés des exemples de courage et de vertu; donnons-en
plutét a la postérité. Et cela nous est facile aujourd'hui; il faut vaincre, amis, il faut vaincre.
Quand nous aurions résolu de rester insensibles a nos intéréts, a la ruine de nos maisons, au
carnage fait dans nos villes, a la désolation de nos femmes, l'injure faite a Dieu et a la religion

chrétienne 13 suffirait.
Note 13: _(retour) Les Arabes voulaient conquérir le monde au nom du dieu de Mahomet.

«Compagnons, il s'agit de défendre ce Dieu que nous adorons, ces saints que nous honorons,

cette religion que nous professons. Permettrez-vous a ces Maures 14 d'outrager chez nous notre
Eglise?

Note 14:_ (retour) On appelait les Arabes du nom de Maures, parce qu'avant d'occuper
I'Espagne, ils s'étaient d'abord établis, sur les cotes de 1'Afrique, dans l'ancienne province de
Mauritanie, qui comprend aujourd'hui 1'Algérie, Tunis, Tripoli et une partie du royaume de
Maroc.

«Allez, chers compagnons, allez combattre pour la gloire de la France. Le glorieux saint Martin

15 ost avec vous; c'est sous les murs de sa ville que nous allons vaincre. En avant! Pour notre
Dieu et pour notre patrie qui doit un jour gouverner le monde!»

Note 15:_(retour) Patron de Tours.

Le frémissement des soldats s'était accru a chaque phrase. Ils s'écrierent: «En avant!» avec leur
chef, et coururent au combat. Comme des lions ils écraserent l'armée des infideles. Les Sarrasins
s'enfuirent, laissant sur le carreau leur roi et trois cent soixante-quinze mille morts.

IX

Gloire de Sifroy.

Aprés cette heureuse journée, on présenta a Martel un grand nombre de genettes 16 qui sont de
petits animaux noirs mouchetés de rouge; Charles Martel voulut les faire servir de trophée a sa
victoire, et il institua 1'ordre de la Genette. Il y eut seize chevaliers de l'ordre, et Sifroy fut l'un
d'eux. Aussi envoya-t-il un de ses gentilhommes a Genevieve avec une lettre que voici:

Note 16:_(retour) Groupe de mammiféres carnassiers, démembré récemment du genre des
civettes. La genette vulgaire se rencontre dans le midi de la France.

«Madame, je puis bien dire que je n'avais jamais connu les amertumes de la vie. C'est depuis que
je suis séparé de vous qu'il m'a été donné de les connaitre. Au souvenir de notre commune
félicité, les regrets de 1'absence deviennent bien cuisants, et je ne puis me rappeler que j'ai été le
compagnon de votre existence sans me trouver présentement le plus malheureux des hommes.

«Si l'assurance que j'ai de vivre dans votre coeur ne flattait ma douleur, il y a longtemps qu'elle
serait tout a fait maitresse de mes sens et qu'elle ne trouverait plus de reméde dans ma raison.

«C'est la confiance que vous avez dans les joies de notre avenir qui m'a enhardi au milieu des
périls que je viens de courir. Grace au ciel, je n'ai recu aucune blessure, et je pourrai bient6t me
consacrer tout entier au bonheur de ma femme chérie.

«Je vous en conjure donc, aimable épouse, essuyez vos larmes et arrétez ces soupirs dont 1'écho
vient jusqu'a moi et me trouble. Prenez part a ma bonne fortune, réjouissez-vous de la grande
victoire qui a glorifié nos drapeaux. Et, afin que vous ayez quelque sujet de le faire, je vous offre
le présent dont il a plu a notre chef d'honorer mon courage et ma hardiesse.

«Je ne puis le présenter a une personne qui me soit plus chere, et, si vous le recevez avec la joie
que je me promets, j'en tirerai autant de satisfaction que si I'on m'érigeait des statues, et que si
toutes les bouches de la renommée étaient employées a parler au monde de mon mérite. Adieu,
madame.»

C'était le chevalier Lanfroy qui était chargé de porter a Genevieve la lettre de son mari; la
diligence qu'il fit fut tres-grande et bientét il arriva aupres d'elle. Quand on vint lui dire qu'il était
venu un gentilhomme de la part de Sifroy, elle ne put contenir sa joie et sur-le-champ demanda
de ses nouvelles. «Madame, dit le chevalier, voici des lettres qui vous en instruiront de meilleure
grace que moi.»

Elle les ouvrit et les lut plusieurs fois de suite. Néanmoins sa joie ne fut pas aussi grande que si
elle elit appris le prochain retour de celui qu'elle aimait. Elle interrogea Lanfroy, qui lui apprit
que son maitre allait quitter Tours, avec Charles Martel, pour se mettre a la poursuite des
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Sarrasins et faire le siége d'Avignon. Tous ces discours ne plaisaient en aucune fagon a la
comtesse, qui voyait que la guerre allait retenir son mari pour longtemps.

X

Réponse de Genevieve.

Elle pleura, et, lorsque le gentilhomme de Sifroy dut repartir, elle lui remit cette réponse:

«Cher Sifroy, si la lettre que vous m'avez écrite m'a donné quelque consolation, je n'en veux
d'autre témoin que celui qui me 1'a remise; mais si elle m'a laissé concevoir de nouvelles craintes,
il n'y a que mon amour qui vous puisse le dire. Je vous croyais sur le point de revenir au milieu de
ces lieux qui étaient si joyeux naguere, et qui maintenant sont pleins de tristesse. Vous ne
revenez pas, votre absence se prolonge, et peut-étre mon malheur ira-t-il si loin que le temps de
cette absence sera plus long que ma vie.

«Quand les nouvelles de cette grande bataille de Tours me furent apportées, je ne vous puis
exprimer de combien de craintes mon coeur fut saisi: cette tempéte est passée, cet orage est
dissipé, et vous me jetez dans un autre désespoir.

«Hélas! que vous avez l'air de peu appréhender ce qui m'expose au hasard cruel de perdre mon
époux! Considérez, cher Sifroy, que la fortune n'a pas de moyen plus extraordinaire pour faire
sentir ses félicités que leur peu de durée. Sa constance, ne pouvant étre assurée, doit étre
suspecte.

«Ne m'estimez pas ignorante a ce point des retours de la prospérité. Je les redoute, et je sais
d'ailleurs que des ruisseaux de sang ennemi ne valent pas une goutte du sang de mon cher
époux. Cette seule pensée me fait espérer que vous saurez modérer votre courage, qui est le plus
redoutable de vos ennemis, de peur d'exposer aussi votre Genevieve a la mort. Si vous avez
résolu de chercher les occasions de mourir, et si vous oubliez ma douleur, songez au moins a
I'enfant dont je vais étre bientot mere.»

La douleur avait commencé cette lettre et la douleur la finit. Notre palatin était au siege

d'Avignon 17 quand il la regut. Vous dire le trouble que les derniéres paroles jetérent dans son
ame, je ne l'essayerai pas.

Note 17:_ (retour) Les Arabes avaient occupé l'ancien territoire que les Wisigoths avaient
conquis dans le midi des Gaules, et qui s'étendait des Pyrénées au Rhone.

XI

Golo médite ses méchancetés.

Golo, a qui Sifroy avait donné plus d'autorité que Joseph n'en recut de Pharaon, avait d'abord
traité Genevieve avec le respect qu'il devait a sa vertu. Mais lorsque Sifroy fut parti depuis
quelque temps, il trouva que sa douleur la rendait plus belle, et il sentit naitre en lui une grande
envie du bonheur de Sifroy. Il se permit de désirer la comtesse pour femme et il ne sut pas
contenir sa passion naissante, de sorte qu'il tomba dans l'iniquité et congut 1'idée du crime le plus
cruel.

Son réve fut d'empécher le retour du comte, et de persuader a Geneviéve que lui, Golo, était
digne de devenir son époux. Toutefois, comme il fallait du temps pour arriver a
I'accomplissement de ce réve il commenca par sonder le coeur de la comtesse. Un jour qu'elle
regardait quelques tableaux qu'elle avait fait faire, il se rendit vers elle et s'occupa en apparence
de ces peintures. Elle l'interrogea sur l'un des tableaux, qui était son propre portrait. Golo, qui ne
cherchait qu'une occasion d'exprimer ce qu'il sentait, voyant que les demoiselles et les
domestiques de la comtesse étaient trop éloignés pour l'entendre, lui dit: «Vraiment, madame, il
n'est point de beauté qui approche de cette figure; pour moi, je m'estime heureux d'y attacher a
jamais toutes mes affections.»

En parlant ainsi, il tenait son regard arrété sur Genevieve, qui s'en apercevait bien, mais qui fit
semblant de ne rien comprendre aux paroles équivoques de son intendant. Golo devina la secrete
pensée de Geneviéve, et voyant qu'elle entendait, quoiqu'elle s'en cachat, ce qu'il voulait lui dire,
prenant d'ailleurs la sage dissimulation de sa maitresse pour un consentement réel, il montra son
visage plus a découvert, et ses soupirs se mélérent a ses paroles.

«Madame, dit-il, je ne vois rien d'aimable que vous; j'ose croire que vous me jugez digne de votre
amitié, et, s'il vous plait, au cas que Sifroy meure, de m'accepter un jour pour époux, je ne me
plaindrai pas.»
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XII

Epouvante de Geneviéve.

Ces mots furent un coup de foudre pour Genevieve; néanmoins, lorsqu'elle eut repris ses sens, sa
colére et son indignation s'exhalerent librement; elle représenta a Golo la honte de son infidélité
avec des reproches si amers, que, s'il avait véritablement aimé Genevieve, il aurait eu bien de la
douleur en l'entendant lui exprimer son mépris.

Elle disait: «Misérable serviteur, est-ce ainsi que vous gardez la fidélité promise a votre maitre?
Avez-vous bien osé former le désir de la mort de mon époux? Avez-vous 0sé croire que je
consentirais a devenir jamais votre femme, moi qui ai autant d'horreur de votre crime que d'envie
de le punir? Et comment avez-vous cru que mon silence devait vous encourager? Gardez-vous
désormais de me tenir de pareils discours: j'ai le moyen de vous faire repentir de votre folie.»

o
o

Que pouvait faire Golo en entendant ces paroles? Il n'était plus temps de répondre, et déja les
serviteurs de la comtesse s'étaient apercus de son émotion. Il comprit qu'il fallait dissimuler, et il
s'excusa de cette fagon ambigué: «Madame, s'il y a de ma faute en ce que vous me reprochez,
j'espere vous donner telle satisfaction qu'il y ait lieu de m'accorder mon pardon et de me faire
miséricorde.»

Ceux qui entendirent ces paroles crurent que l'intendant 1'avait offensée dans le service de la
maison et qu'il promettait de réparer son offense.

XIII

Perfidie du traitre Golo.

Il y avait au service de Sifroy un pourvoyeur qui avait gagné les bonnes graces de Genevieve a
cause de sa grande vertu et de son zéle. L'intendant, s'en étant apercu, partit de la pour imaginer
une trahison nouvelle et plus infame. Il résolut de demander encore a Genevieve de consentir a
I'exécution de ses projets, et se promit, si elle refusait, de l'accuser d'aimer son vertueux
pourvoyeur et de songer avec lui a empécher le retour de son époux. Sifroy apprendrait par lui
que ce serviteur avait osé prétendre en secret a I'amitié et a la main de la comtesse, et que celle-
ci ne lui avait pas témoigné d'aversion.

Geneviéve portait alors en son sein l'enfant dont elle avait parlé dans sa lettre.

Un soir que la fraicheur du temps invitait a la promenade, Geneviéve sortit et se promena dans le
jardin. Golo, feignant d'avoir quelque affaire a lui communiquer, s'approcha d'elle et, apres
plusieurs paroles lancées a dessein, il lui dit: «Madame, si je vous parle, ce n'est pas pour vous
contraindre a m'aimer contre votre inclination, mais seulement pour vous disposer a étre moins
cruelle et a m'accorder la demande que je vous fais d'avancer ma mort avec ce fer, et de me



punir du crime que j'ai commis.» En méme temps il lui tendait un poignard.

Genevieve ne répondit pas. Piqué de ce silence, Golo se retira plein de rage. Quelques jours
apres, il fit appeler deux ou trois des plus anciens serviteurs de la maison, et, laissant couler de
ses yeux des larmes perfides, il leur parla de la sorte:

«Mes amis, je ne saurais vous faire comprendre le déplaisir avec lequel je me trouve dans la
nécessité de vous découvrir une chose que j'ai longtemps cachée. Je me tairais s'il ne s'agissait
de notre maitre, que Madame la Palatine a trahi.

«Qui, j'ai honte, et je n'ose qu'en me contraignant dire ce que j'ai vu. Mais quel moyen de vous
cacher ce qu'a la fin vous-mémes vous découvririez!

«Vous connaissez Raymond, le pourvoyeur. Eh bien! cet hypocrite serviteur a conseillé a
Genevieve une résolution criminelle. Ils ont formé le projet d'empécher le retour de notre maitre
et de s'unir par le mariage. Déja ils préparent les moyens nécessaires a l'exécution de ce projet
coupable. J'ai surpris leur secret, moi en la fidélité de qui s'est reposé Sifroy.

«Ah! traitre et perfide pourvoyeur! est-ce ainsi que tu couvrais tes pensées du voile de la vertu?
C'était donc la ce que promettait le zéle de ton service! Il faut que ce monstre ait employé la
magie et les sortiléges pour aveugler ainsi l'esprit de Geneviéve.

«Voila, mes amis, ce qui est. J'ai cru que je devais prendre vos avis sur une si triste affaire, afin
de cacher l'infamie de cette maison autant que cela sera possible. Néanmoins, je dois et je vais
donner avis a notre seigneur de la déplorable situation dans laquelle nous nous trouvons tous.»

XIV

Genevieve est menée dans la Tour.

Un jour que Genevieve était encore couchée; Golo appela le pourvoyeur et, avec des paroles qui
avaient le son du tonnerre, il lui reprocha d'avoir employé la magie pour égarer l'esprit de la
comtesse et l'amener a des résolutions voisines de la folie. Le pauvre Raymond eut beau
protester de son innocence, prendre le ciel et la terre a témoin du respect qu'il avait pour la
femme de son maitre, il fallut qu'il se laissat conduire dans la prison que Golo lui avait fait
préparer. Ce fut une chose bien triste que de voir le traitre, apres avoir fait enfermer le
pourvoyeur, se rendre dans la chambre de Genevieve et lui dire que Raymond avait avoué sa part
de leur crime commun. La sainte femme eut besoin de toute sa vertu en cette rencontre; encore
sa patience eut-elle quelques moments d'oubli: elle se plaignit. Mais Golo avait séduit ou
convaincu tous les gens de la maison; et personne ne 1'écouta, personne ne fut ému de sa misere.
Golo, l'ayant bien atterrée, la fit prendre et conduire en une tour voisine de celle ou était
renfermé Raymond. De la elle entendait ses cris.

Tant de peines pouvaient la faire mourir en 1'état ol elle se trouvait; mais Dieu prit un soin
particulier de la mere et de l'enfant qui allait naitre.

Pauvre Genevieve, de quelles angoisses ses jours et ses nuits ne furent-ils pas remplis en cette
prison cruelle! Elle priait, elle pleurait, elle gémissait.

«Hélas! mon Dieu, disait-elle, est-il possible que vous permettiez les maux que je souffre, vous
qui avez une parfaite connaissance de mon innocence? Que vous ai-je fait pour que vous me
rendiez le triste sujet de tant de douleurs? Ah! Dieu plein de pitié, n'avez-vous pas de chatiments
plus doux et moins honteux pour moi? Au moins sauvez l'enfant qui m'est promis; protégez-le
lorsqu'il sera venu au monde; ne l'enveloppez pas dans ma ruine. Je consens a mourir, mais qu'il
vive! Je consens a périr déshonorée, mais qu'il grandisse en gloire! Frappez-moi sans que les
coups retombent sur lui. Peut-étre un jour votre miséricorde fera-t-elle que justice soit rendue a
la mére misérable, affligée, mais innocente.»

C'est dans ces lamentations que Geneviéve exhalait sa douleur nuit et jour, sans espérer aucun
soulagement.

Golo veillait sur ce trésor; il venait la visiter souvent, et alors, dans l'ombre et le silence de la
tour, il lui parlait un langage coupable; il essayait de la faire consentir au crime qu'il avait concu
et dont il accusait le pourvoyeur; il usait a la fois des exhortations et des menaces. Si elle ne
fléchissait pas, disait-il, nulle voie de salut ne lui était ouverte, et Sifroy ne la croirait jamais
innocente. Elle n'avait donc qu'a 1'écouter, lui, Golo, qui s'était fait son accusateur et son geolier
parce qu'elle refusait de devenir sa femme. Toutes ces importunités affligeaient Genevieve bien
autrement que les maux de la prison.

Golo fit de nombreuses tentatives sans se laisser décourager par l'obstination des vertus de sa
victime. Enfin il résolut d'employer une autre manoeuvre; il parla du retour prochain du comte, et
annonca que Sifroy s'était embarqué et revenait par mer. Peu apres, il dit que le vaisseau avait
fait naufrage et que Sifroy était mort.



XV

Nouveaux artifices du traitre Golo.

Sur cette nouvelle il supposa des lettres qu'il fit arriver jusqu'a Genevieve, afin de la convaincre
de la mort de son mari. Mais la bienheureuse Vierge Marie, mere de Dieu, révéla dans un réve a
la comtesse l'artifice de Golo.

Golo essaya d'employer la femme qui portait a Genevieve sa nourriture; il la conjura de gagner le
coeur de sa maitresse et d'adoucir son esprit par tous les artifices dont elle pourrait s'aviser. Il
espérait réussir par ce moyen; mais il se trompa, car il trouva que la vertu de Geneviéve
ressemblait a un rocher. Si les vents le battent, c'est pour l'affermir; si les flots le frappent, c'est
pour le polir. Ni menace, ni flatterie, ni douceur, ni cruauté, rien ne la fit succomber.

XVI

Naissance de Bénoni dans la tour.

Cependant le terme arriva auquel Geneviéve eut un fils. Abandonnée de tous, Genevieve devint
mere au milieu d'une grande désolation. «Hélas! mon pauvre enfant, dit-elle, en quel triste
moment viens-tu prendre ta part de la vie? Tu ne sais pas combien ta mere souffre de douleurs!
Tu ne sais pas que mes miseres seront les tiennes!» Et elle 1'embrassait, et elle mouillait de
larmes ses petites joues tremblantes.

Craignant que le besoin ou la rigueur de Golo ne le fit mourir bien vite et hors de la grace de
Dieu, elle 1'ondoya et le baptisa du nom de Bénoni; puis elle lui fit des langes avec de vieux linges
qgu'on lui avait laissés.

XVII

Lettre de Golo a Sifroy.

Sifroy ignorait toutes ces choses. Golo, voyant qu'un fils était né a Geneviéve et appréhendant le
retour prochain de son maitre, résolut de ne plus retarder l'achevement du malheur de la
comtesse. Deux mois environ apres la naissance de Bénoni, il appela un des serviteurs qu'il avait
trompés, et le chargea, apres lui avoir donné ses instructions, de porter au comte palatin une
lettre ainsi congue:

«Mon noble seigneur, si je ne craignais de publier une infamie que je veux cacher, je confierais
un grand secret a ce papier. Mais tous vos domestiques, et particulierement celui-ci, ayant vu le
zele dont j'ai usé et les artifices qui ont trompé ma prudence, je n'ai besoin que de leur
témoignage pour mettre ma fidélité en lumiére et mon service en estime. Croyez tout ce que vous
dira Herman le jardinier, et mandez-moi votre volonté pour que j'y obéisse.»

Nous avons dit que le comte était au siége d'Avignon quand il recut les premiéres nouvelles de sa
femme. Jamais on ne vit étonnement pareil a celui que montra le palatin en lisant la lettre de
Golo et en entendant le discours du messager. I ne méditait que de hautes et cruelles
vengeances. De la stupéfaction il tombait dans la colére, de la colere dans la fureur, de la fureur
dans la rage.

«Ah! maudite femme! fallait-il si malheureusement attrister la joie de mes triomphes, si
honteusement souiller la gloire que j'ai tdché d'acquérir pour toi? Devais-tu employer tant
d'artifices pour couvrir ta perfidie, et devais-tu feindre une ame si pieuse lorsqu'elle était si
criminelle? Eh bien! puisque tu n'as tenu compte de moi, de toi je ne tiendrai compte. Je
n'épargnerai ni ton sang ni celui de ton enfant.»



Apres avoir bien pensé a la vengeance qu'il devait tirer du crime de sa femme (et sans songer a
douter des assertions de Golo), il appela le messager, et lui ordonna de dire a son intendant qu'il
fallait que Genevieve fiit étroitement enfermée et que personne ne pit la voir. Quant a Raymond
le pourvoyeur, on n'avait qu'a inventer le plus atroce des supplices pour punir le plus hideux des
crimes. Golo regut avec plaisir les ordres de son maitre. I commenca par se débarrasser de
Raymond, et, sans chercher un supplice public dont il craignait 1'éclat, il le fit empoisonner. Ce
fut le premier acte de la tragédie.

XVIII

Golo et la sorciere de Strasbourg.

Ayant appris que le comte devait revenir bientdt, Golo alla au-devant de lui jusqu'a Strasbourg 18.
Il y avait dans le voisinage de la ville une vieille sorciere, soeur de sa nourrice, dont il crut devoir
se servir. Il alla en sa maison, et la pria d'user de ses artifices de facon a ce que Sifroy crit ce qui
n'avait jamais été. Tout étant ainsi concerté, il se rendit au-devant du palatin son maitre, qui le
recut avec mille témoignages de bienveillance. Sifroy le tira bientot a 1'écart et lui demanda des
nouvelles de 1'état déplorable de sa maison. Ce fut alors que Golo feignit une vive douleur et
laissa couler de ses yeux des ruisseaux de larmes. Le comte louait infiniment la conduite de son
intendant.

Note 18:_(retour) En Alsace, sur la riviere d'Ill, prés du Rhin.

Enfin Golo lui dit: «Monseigneur, je ne crois pas que vous doutiez d'une fidélité que je voudrais
vous témoigner au préjudice de ce que j'ai de plus cher et au prix de ma vie elle-méme; mais si
vous voulez avoir d'autres preuves de cette mauvaise affaire, j'ai le moyen de vous faire voir
comment se sont passées les choses. Il y a pres d'ici une femme fort savante, qui vous instruira
autant que le permettra Votre Seigneurie.»

A ces paroles, Sifroy se sentit surpris par une curiosité qui devait lui colter des regrets; il pria
Golo de le conduire dans cette maison.

Sur le soir, le comte et son confident se déroberent du milieu de leur suite et se rendirent
secretement au logis de la sorciére. Le palatin lui mit dans la main une assez bonne quantité
d'écus, et la conjura de lui faire voir tout ce qui s'était passé en son absence. La vieille rusée, qui
voulait accroitre son désir par un refus, feignit d'y voir des difficultés, et essaya de 1'en détourner
par mille raisons. Elle lui disait, par exemple, qu'il verrait peut-étre des choses dont l'ignorance
lui serait plus utile que la connaissance n'en était désirable, et qu'un malheur qui n'est pas tout a
fait connu et n'est que soupgonné se trouve étre par la moins affligeant. Tout cela n'était dit que
pour aiguillonner Sifroy et rendre le piége plus sir. Il répondit qu'il était résolu a tout connaitre,
quoi qu'il pht lui en coliter. Alors elle le prit par la main, et Golo de méme, et elle les mena dans
une cellule voutée, pratiquée au-dessous de sa cave. Rien ne donnait de lumiére que deux grosses
chandelles de suif verdatre.
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Apres avoir marqué deux cercles sur le sol avec sa baguette, elle mit Sifroy au milieu de 1'un des
deux, et prononga sur lui certains mots dont le son épouvantable faisait dresser les cheveux; elle
tourna trois fois a reculons autour de l'autre cercle, et arriva prés d'un seau plein d'une eau noire
et huileuse.

Elle souffla trois fois sur cette eau. Lorsque les rides formées par le souffle s'effacerent, elle
appela le comte, qui regarda. Il fit trois génuflexions sur son ordre, et aprés chacune des
génuflexions un tableau se montra sur la face de l'eau. La premiere fois il apercut sa femme qui
parlait au pourvoyeur avec un visage riant et d'un air plein de douceur; la seconde fois, il la vit
qui le recevait en son particulier, et lui promettait d'étre sa femme lorsqu'on aurait empéché le
retour du comte; la troisieme fois, ils lui parurent complotant d'un bon accord et songeant aux
moyens de se débarrasser de lui.

Quand un éléphant est en furie, c'est assez de lui montrer des brebis pour qu'il s'adoucisse. Golo,
qui craignait que la colere de Sifroy ne flit pas assez grande, tacha, en éloignant l'image de
Genevieve et son souvenir méme, de lui 6ter toute occasion de pitié et de faiblesse, et il réussit:
le comte maudit son innocente épouse. Alors Golo lui dit qu'il était a craindre qu'en voulant punir
son crime d'une fagon trop éclatante, il n'en rendit I'horreur trop publique, et il le pria de lui
remettre, a lui Golo, son fidele intendant, le soin de sa vengeance, tandis qu'il se rendrait en sa
maison a petites journées.

XIX

Geneviéve est condamnée a mourir.

Golo, de retour au chateau, eut la sottise de révéler tout ce mystere a la nourrice. Il avait eu le
soin de lui défendre d'en parler; mais la providence de Dieu ne voulut pas permettre que cette
femme fit plus discrete que les autres femmes, qui n'ont de silence que pour ce qu'elles ignorent.
A peine eut-elle appris les détails des manoeuvres de Golo, qu'elle en fit part a sa fille. Celle-ci,
qui n'était pas dépourvue de louables qualités, avait pitié des miseres de Genevieve; elle pleurait
lorsqu'elle se trouvait pres d'elle. Un jour la comtesse lui demanda pourquoi elle était si triste.

«Ah! madame, répondit la pauvre fille, je suis triste a cause de votre malheur! Golo a regu l'ordre
de monseigneur de vous faire mourir.

--Eh bien, ma fille, dit la comtesse, il faut nous en réjouir; c'est une faveur que la mort, et je l'ai
demandée a Dieu depuis bien longtemps. La seule chose qui m'inquiete, c'est le sort de mon
enfant.

--Madame, il doit mourir avec vous.»

A ces mots, Geneviéve resta comme frappée de la foudre; puis elle poussa un cri: «Ah! mon Dieu,
dit-elle, souffrirez-vous que cette petite créature, qui n'a pas encore péché, soit frappée ainsi, et
lui ferez-vous un crime du malheur de sa mere?»

En disant cela, elle baignait de larmes les joues de Bénoni. Lorsqu'elle se fut un peu remise, elle
parla ainsi a la pauvre fille: «Ma mie, je ne sais si je te dois supplier de rendre un dernier service
a la plus misérable de toutes les femmes. Tu peux m'obliger, cependant, et avec peu de peine et
sans courir grand risque; tout ce que je te demande, c'est que tu m'apportes de l'encre et du
papier; tu en trouveras dans le cabinet qui est prés de ma chambre: tiens, voici ma clef, prends-y
tout ce que tu désireras de mes joyaux.»

La fille ne manqua pas de faire ce dont elle avait été priée. Elle apporta le papier et l'encre:
Geneviéve écrivit un billet, que sa fidele servante alla glisser dans le cabinet de la comtesse.

XX

Genevieve est conduite dans les bois.

Le lendemain, aussitot que parut l'aurore, Golo fit venir aupres de lui les deux serviteurs qu'il
croyait les plus dévoués a sa personne, et il leur commanda de conduire la mére et I'enfant dans
un bois qui était a une demi-lieue du chéateau, de les tuer en ce lieu écarté, puis de jeter leurs
corps a la riviere. Les deux serviteurs, sur cet ordre, allerent dans la prison, dépouillerent
Genevieve de ses habits, la vétirent de vieux haillons et la conduisirent vers le lieu de son
supplice.

Les deux innocentes victimes étant arrivées la ou elles devaient mourir, I'un des ministres de
cette barbare exécution levait déja le bras en l'air et agitait le coutelas qui allait trancher la téte
de Bénoni, lorsque la mére demanda a étre frappée d'abord, afin de n'avoir point a mourir deux



fois.

La vertu innocente et affligée, lorsqu'elle est parée des graces du corps, a bien du pouvoir sur le
coeur des hommes. Ceux que Golo avait choisis pour oter la vie a la comtesse furent précisément
ceux qui la lui conservérent. Ses dernieres paroles changeérent tellement leur courage en
compassion, que l'un dit a l'autre: «Camarade, pourquoi tremperions-nous nos mains dans un si
beau sang que celui de notre maitresse? Laissons vivre celle a qui nous n'avons rien vu faire de
digne d'une si cruelle mort, sa modestie et sa douceur sont des preuves infaillibles de son
innocence. Peut-étre un jour viendra-t-il qui mettra sa vertu en évidence et améliorera notre
sort.»

Cela étant ainsi résolu, nos deux serviteurs commandeérent a la comtesse de s'enfoncer si avant
dans la forét que Sifroy ne pht jamais en avoir de nouvelles. Il était facile de se cacher dans un
bois qui semblait n'avoir été fait que pour étre la retraite des bétes fauves. Son étendue effrayait
ceux qui avaient a le traverser; son obscurité était la demeure du silence; on n'y entendait que le
cri des hiboux et d'autres voix lamentables.

Allez hardiment, allez, Genevieve, dans ce lieu plein d'horreur, et remerciez Dieu qui autrefois
vous apprivoisa au silence, a l'obscurité et a la solitude.

Quand les serviteurs furent arrivés a la maison, l'intendant crut qu'ils avaient exécuté son
commandement, et il en ressentit une fort grande joie. Aussitot il en donna avis au palatin, en la
maison duquel il faisait le maitre. Sifroy étant arrivé, on ne parla que de chasse, de récréations et
de passe-temps, afin d'éloigner toutes les pensées qui pouvaient rappeler la mémoire de
Genevieve.

XXI

Genevieve dans la forét avec Bénoni.

Laissons le comte chercher des consolations dans l'oubli, et allons vers Genevieve, dans le bois
ou nous l'avons laissée. Aussitot que les serviteurs l'eurent abandonnée, ses premiers pas la

conduisirent sur le bord de la riviere 12 qui passait prés du chateau. Ce fut 1a qu'elle prit la bague
que Sifroy lui avait mise au doigt avant son départ, et qu'elle la jeta dans le courant des flots,
disant qu'elle ne voulait plus voir cette marque d'une union qui lui avait causé tant de malheurs.

Note 19:_(retour) La légende veut sans doute parler ici de la Moselle.

Deux jours s'écoulerent dans ces extrémités, sans que rien vint consoler sa douleur. Le jour ne
semblait luire que pour lui montrer 1'horreur du lieu ou elle était; la nuit remplissait son esprit de
sombres et noires pensées et ses yeux de téneébres. Le soin de Bénoni augmentait de beaucoup
ses craintes, et elle était bien triste de voir qu'il avait déja couché deux nuits au pied d'un chéne,
sans autre lit que 1'herbe, sans autre abri qu'un peu de ramée.
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Celui qui se rappellera que Geneviéve était une princesse élevée parmi les délices d'une cour
n'aura point de peine a s'imaginer ses ennuis. N'était-ce pas un spectacle bien digne de
compassion, que de voir la femme d'un puissant palatin dans le manque méme des choses dont
les plus malheureux des malheureux ne sont pas privés? que de voir son palais changé en une
horrible solitude? sa chambre en un taillis plein d'épines, ses courtisans en bétes farouches, sa
musique en hurlements de loups, ses viandes délicates en racines ameres, son repos en
perpétuelles inquiétudes, sa joie en larmes perpétuelles? Qui elit pu entendre, sans en avoir le
coeur brisé, toutes les plaintes qu'elle confiait aux échos de ce bois? on efit dit que les arbres
gémissaient avec elle, que les vents grondaient en courroux, et que tous les oiseaux avaient
oublié leurs doux ramages pour pleurer son infortune.

Si les maux de cette pauvre princesse touchaient tres-sensiblement son coeur, on ne saurait dire
quels affreux tourments lui causaient ceux de son fils, surtout lorsque sa langue vint a se délier
dans les premieres plaintes de la douleur, et que ce petit innocent commenca a sentir qu'il était
malheureux. Genevieve le serrait quelquefois contre son sein pour réchauffer ses petits membres
glacés, et puis, lorsqu'elle sentait que Bénoni se remuait, la pitié pressait si fort son coeur qu'elle
en tirait mille sanglots, et que de ses yeux coulaient des larmes infinies. «Ah! mon cher enfant,
disait-elle, ah! mon pauvre fils, mon ami, que tu commences de bonne heure a étre misérable!»

A voir l'enfant, on elt dit qu'il avait 1'age de la raison; car, a ces tristes paroles, il poussait un cri
si percant que le coeur de Genevieve en demeurait sensiblement blessé.

XXII

Sifroy découvre la lettre que Genevieve lui avait écrite en quittant la tour.

Les années se passent. Pendant que Genevieve pleure et depuis vingt-quatre longs mois se
désespere dans sa retraite, sortons un peu de ce bois et entrons pour quelque temps dans le
chateau de son mari. Nous y voyons qu'il n'y a pas une servante qui ne soit contente, pas un
laquais qui ne soit a son aise, pas un chien qui n'ait du pain plus que sa suffisance. Golo ajoutait
tout ce qu'il pouvait d'artifices aux remedes fournis par le temps lui-méme pour guérir 1'esprit de
son maitre. Il ne put néanmoins en faire disparaitre tout a fait 1'image des vertus de Geneviéve.
Sa modestie, son honnéteté, sa piété et sa constance, sa tendresse et son amour d'autrefois
étaient autant d'agréables fantomes qui lui reprochaient sa dureté. Ce pauvre homme voyait
incessamment l'ombre de Geneviéve a ses cOtés; et, bien que son intendant siit éloigner
adroitement ces pensées pleines d'inquiétude, néanmoins elles faisaient toujours quelque
impression sur son esprit.

Trois ans apres le retour du comte (trois siécles de miseres pour sa femme désolée), Sifroy entra
dans le cabinet d'ou la servante de Geneviéve avait tiré le papier et l'encre; il se mit a parcourir
les papiers qui s'y trouvaient, et tout a coup découvrit le billet que sa femme y avait fait glisser.
Qui oserait décrire les regrets et les tristesses qui se répandirent dans son dme a la vue de cet
écrit? Sa bouche proféraient mille malédictions contre Golo; ses larmes coulaient en abondance;
il se frappait la poitrine, il s'arrachait les cheveux et la barbe; il faisait enfin tout ce qu'inspire la
plus vive douleur. Et certes il elit fallu avoir une dme de tigre pour lire cette lettre sans regret:
l'innocence l'avait congue et la tristesse 1'avait dictée. Voici ce qu'elle portait:

XXIII

Lettre de Genevieve.

«Adieu, Sifroy, je m'en vais mourir, puisque telle est votre volonté; je n'ai jamais rien trouvé
d'impossible dans mon obéissance, quoique je trouve quelque injustice dans votre
commandement. Je veux croire néanmoins que vous ne contribuez a ma ruine que par le
consentement qu'on vous ameéne a donner a des projets que d'autres ont imaginés. Aussi puis-je
vous affirmer que tous les motifs qui les déterminent, c'est la résistance que j'ai faite a des
propositions criminelles, et mes efforts pour me conserver pure de toute tache. Tout le regret
que j'emporte avec moi, c'est d'avoir eu un fils qui devient la victime de la cruauté de mes
persécuteurs. Toutefois je ne veux pas que ce ressentiment m'empéche de vous souhaiter une
heureuse et parfaite félicité.

«Je pardonne a I'nomme qui m'a perdue.
«Adieu, Sifroy; adieu, n'oubliez pas tout a fait votre infortunée, mais innocente,

«Genevieve.»



XXIV

Habileté du traitre Golo.

Golo, qui était aux écoutes, jugea qu'il fallait laisser passer cet orage et que la prudence devait
I'éloigner pour quelque temps de Sifroy. Lorsqu'il crut le temps venu de reparaitre, il se présenta
et subit de la part de son maitre une longue suite de reproches; mais, comme il ne manquait pas
d'habileté, il répondit:

«Quoi, monseigneur, vous vous repentez d'avoir 6té la vie a celle qui vous a 6té 1'honneur! Tous
vos domestiques savent bien que votre action a été juste, et ils ne l'ont pas trouvée mauvaise.
Toute la politique humaine ne vous peut blamer de ce que vous avez fait. Voulez-vous étre plus
sage que les lois et condamner ce que la raison approuve?»

Ce discours était accompagné de feints témoignages d'affection; il se glissa doucement dans
l'esprit du palatin, en sorte que ses remords ne furent que comme des oiseaux de passage qui
donnent chacun un coup de bec a la dérobée et se retirent, chassés qu'ils étaient par les
raisonnements de Golo ou par ses artifices.

Puisque Golo trouve moyen de se tirer d'un pas si difficile, plaignons la pauvre Genevieve, dont la
misere va sans doute durer toujours.

XXV

Enfance de Bénoni.

Cependant le désert ou elle vit avec son fils n'est plus un affreux repaire de bétes fauves: c'est
une école de vertus, un asile de pénitence, un temple de sainteté.

Apres qu'elle y eut souffert trois années d'hiver (le soleil n'y paraissait pas a cause de 1'épaisseur
du feuillage), 'habitude lui rendit ses maux si familiers qu'elle n'en avait plus d'horreur, et sa
patience la perfectionna jusqu'a ce point qu'elle regardait ses maux et ses souffrances comme
des délices. L'habitude rend toute chose facile; ce qui semble au commencement plein d'effroi

devient moins rude a la fin. Le poison tue, et néanmoins on a vu un grand roi 20 qui s'en
nourrissait. Ne vous semble-t-il pas que Geneviéve devait mourir au milieu de ces regrets et se
noyer dans les larmes? et voila que tous les jours, les recueillant de ses mains, elle les offre a
Dieu en sacrifice; offrandes si agréables a sa bonté qu'il la veut récompenser autant de ces
soupirs que si elle brilait en son honneur tout I'encens de 1'Arabie.

Note 20:_(retour) Mithridate, qui prenait certains poisons par petites doses, puis par doses plus
considérables, pour n'en avoir pas a craindre les effets. Roi du royaume du Pont en Asie
Mineure, il fut l'un des plus terribles ennemis de Rome et celui a qui elle fit la guerre la plus
opiniatre. Il vivait dans le premier siecle avant 1'ére chrétienne.

La premiére faveur qu'elle regut du ciel, apres ses trois ans de solitude, ce fut celle-ci. Un jour
qu'elle était a genoux au milieu d'une cabane d'herbes séches qu'elle s'était construite, les yeux
fixés vers le ciel dont 1'admiration servait ordinairement de nourriture a ses pensées, elle apergut
une figure étrange. Son esprit avait trop de lumiére pour ne pas reconnaitre que ce devait étre
quelqu'une des intelligences du ciel, en quoi certes elle ne se trompait pas; car c'était son ange
gardien qui venait la visiter de la part de Dieu.

Il avait un visage ou la beauté et la modestie demeuraient mélées avec une majesté divine; il
tenait en sa main droite une précieuse croix sur laquelle était représenté Jésus-Christ, le Sauveur
du monde, et d'un ivoire si luisant qu'il était facile de voir que ce n'était pas l'ouvrage des
hommes.

Lorsque Geneviéve fut revenue de l'admiration de tant de merveilles, 1'ange lui présenta la croix
et lui dit: «Genevieve, je suis venu de la part de Dieu vous apporter cette croix qui doit désormais
étre 1'objet de toutes vos pensées et le remede souverain a tous vos maux. C'est le bouclier qui

fera tomber tous les coups de l'adversité a vos pieds; c'est la clef qui ouvrira le ciel a votre
patience.»

Genevieve s'étant inclinée recut cette croix pour y graver toutes ses victoires. Mais voici le
prodige: ce crucifix, de lui-méme, suivait notre pénitente partout. Si quelque nécessité 1'appelait
dehors, il sortait de la cabane avec elle; si elle cherchait des racines, c'était en sa compagnie.
Dans sa pauvre retraite, jamais il ne s'écartait de ses co6tés. Ce miracle dura quelques mois,
jusqu'au moment ou il s'arréta dans un coin de la grotte ol se trouvait un petit autel que la
nature avait formé dans le rocher. Aussitét que quelque déplaisir attaquait son pauvre coeur, elle
s'adressait a celui qui ne pouvait l'ignorer.

Un jour que le souvenir de ses malheurs se présenta a son esprit avec une force extraordinaire,
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elle se jeta au pied de la croix et dit:

«Jusques a quand, mon Dieu, jusques a quand souffrirez-vous que la vertu soit si cruellement
traitée? N'est-ce pas assez de cing ans de misére pour étre content de ma patience? Quand
j'aurais renversé tous vos autels et briilé vos temples, mes larmes devraient avoir éteint votre
colere. Je croyais que mes malheurs vous donneraient lieu de faire paraitre que vous étes le
protecteur de l'innocence aussi bien que le vengeur des crimes. Il y a cinqg ans que j'endure un
terrible martyre. On dirait que ma misére est contagieuse; personne ne m'approche. La faim, la
soif, le froid et la nudité sont la moindre partie de mes maux. Ah! Seigneur, si vous voulez affliger
la mere, que ne prenez-vous en main la protection de son enfant, puisque vous savez qu'il a été
incapable de pécher? Pardonnez-moi, mon Dieu, si la douleur m'arrache ces plaintes; mais j'ai cru
que, puisque j'ignorais la cause de tant de maux, je pouvais en chercher le soulagement dans le
sein de votre miséricorde.»

Le petit Bénoni mélant ses larmes a celles de sa mere, ils éclataient en gémissements si
pitoyables que les rochers en semblaient touchés.

Enfin la pauvre Genevieve, continuant ses regrets et embrassant amoureusement la croix, disait:
«Mon Dieu, que vous ai-je donc fait pour que vous me traitiez avec tant de rigueur?» Pendant que
Genevieve parlait, elle entendit une voix, celle du crucifix, qui disait: «Eh! quoi! ma fille, quel
sujet as-tu de te plaindre? Tu demandes quel crime t'a mise ici? hé! dis-moi quel crime m'a cloué
sur la croix. Es-tu plus innocente que moi, ou tes maux sont-ils plus grands que les miens? tu es
sans crime; j'étais sans crime. Tu n'as pas commis l'infamie dont on a voulu ternir ta réputation:
peut-étre que je suis un séducteur et un magicien, ainsi qu'on me 1'a reproché? Tu ne trouves
aucune consolation dans les créatures: n'est-ce pas assez de celle qui te vient du Créateur?
Personne n'a eu compassion de tes maux: qui a eu pitié des miens? Les étres inanimés ont eux-
mémes horreur de ton affliction; et le soleil n'a-t-il pas refusé de regarder la mienne? La misére
de ton fils augmente tes regrets! crois-tu que la douleur de ma mere ait amoindri mes tourments?
Console-toi, ma fille, et laisse-moi le soin de tes affaires. Pense quelquefois que celui qui a fait
tous les biens du monde en a souffert tous les maux. Si tu compares ton calice avec le mien, tu le
boiras avec plaisir et tu me remercieras de la faveur que je te fais de vivre dans les douleurs pour
mourir dans les joies.»

Ce serait une chose superflue que de vous dire la confusion que ce petit reproche mit dans
I'esprit de notre sainte; mais s'il la fit rougir, il lui donna tant de courage et de résolution que
toutes les épines ne lui semblaient que des roses: aussi était-ce le dessein de Dieu de l'animer a
la patience.

Pour témoigner que sa vertu ne lui était pas inconnue et que son innocence était bien proche de
celle que le premier homme possédait dans le paradis, Dieu lui soumit entiéerement les bétes
féroces et les oiseaux, qui lui obéirent avec joie.

XXVI

Les bétes fauves sont soumises a Geneviéve.

C'était une chose ordinaire, des son entrée dans la forét, qu'une biche vint allaiter 1'enfant et se
coucher toutes les nuits dans la caverne avec la mere et le fils, afin de réchauffer leurs membres
glacés; mais, depuis cette derniére faveur, les renards, les lievres, les louveteaux venaient jouer
avec le petit Bénoni; la caverne de Geneviéve était un lieu ou les sangliers n'avaient pas de
méchanceté et ou les cerfs n'avaient pas de crainte: au contraire, on et dit que notre sainte
comtesse avait changé leur nature par la compassion qu'elle inspirait et qu'elle avait donné
quelque sentiment de raison aux bétes pour comprendre ses malheurs.

Un jour qu'elle habillait son fils d'un vieux haillon fait de feuillage, un loup l'apercut: il partit
aussitot et alla égorger une brebis dont il apporta la peau a Genevieve, comme s'il elit eu assez
de jugement pour voir qu'il fallait un vétement chaud a Bénoni.

XXVII

Genevieve se voit dans une fontaine.

Voici un autre trait qu'on ne saurait passer sous silence. Il y avait aupres de cette retraite une
fort belle fontaine qui fournissait de 1'eau a Genevieve et a son fils. Je ne sais si la comtesse
s'était jamais regardée dans le cristal de cette fontaine; mais quand elle y eut une fois fixé les
yeux, soit a dessein, soit par hasard, et qu'elle eut apercu les rides de son front, elle eut de la
peine a se reconnaitre, le souvenir de ce qu'elle avait été lui 6tant la croyance d'étre ce qu'elle
était.



«Est-ce la Geneviéve! disait-elle. Non, sans doute: c'est quelque autre que moi. Comment se
pourrait-il que ces yeux abattus et languissants eussent été pleins de flammes? Ce front coupé de
mille rides me dit que ce n'est pas lui qui faisait honte a l'ivoire; ces joues flétries n'ont rien de
pareil a celles qui étaient faites de roses et de lis.

«O cruelles douleurs! 6 miséres de ma vie! quelle étrange métamorphose vous avez faite!
Répondez-moi, impitoyables maux: ol avez-vous mis la neige de mon teint? Genevieve,
Genevieve, pauvre Geneviéve, tu n'es plus que la vaine ombre de toi-méme!»

Tandis que la comtesse se plaignait ainsi et qu'elle tachait de se reconnaitre dans le miroir de la
fontaine, elle y vit une divinité toute semblable a ces nymphes qui, selon les discours des poétes,
habitent sous les eaux. Son esprit fut ravi d'admiration pour tant de majesté. Flottant entre la
crainte et la confiance, elle entendit une voix et se retourna: elle vit alors la reine des anges,
Marie, sa bonne avocate, qui lui dit:

«Vraiment, ma fille, tu as bonne grace a te plaindre de la perte d'un bien qui est extrémement
désirable, n'est-ce pas, a cause des avantages qu'il procure? Tu n'es plus belle. Ah! Genevieve, si
tu ne l'avais jamais été, tu serais encore heureuse: c'est ta seule beauté qui a été ton crime. Et
quand méme elle ne t'elit pas colté de larmes, devrais-tu te plaindre de sa perte, lorsqu'il n'est
pas bien de la désirer? Si tu savais combien la noirceur de ton teint te rend agréable a mon fils,
tu aurais honte d'avoir été autrefois d'une couleur différente. Reviens donc a toi, ma fille; ne te
plains plus de tes miseres, puisque c'est de ces épines que tu peux composer ta couronne de
gloire.»

A peine la reine du ciel eut-elle achevé sa remontrance, qu'une nuée plus belle et plus luisante
que l'argent la déroba aux yeux de la sainte qui demeura pleine de confusion et de joie: de joie,
pour avoir vu celle qui sera une partie de la béatitude des élus dans le paradis; de confusion,
pour avoir donné des regrets a sa beauté passée.

Elle murmura ces paroles:

«Mon aimable époux, vous voulez que Genevieve souffre jusqu'a la fin. Eh bien! j'en suis
contente: je prétends demeurer aussi fidéle a vos divines volontés dans les plus fortes angoisses
de ma douleur que dans les prospérités de ma fortune. Hélas! ou serais-tu, mon pauvre coeur, si
Dieu t'elit abandonné a tes propres inclinations? Sans doute la vanité te posséderait maintenant.
Oh! que j'ai un juste sujet de vous remercier de m'avoir fait tant de graces! Que pouvais-je
espérer dans la maison de mon mari, sinon un esclavage volontaire, une honnéte servitude? Ah!
mon Dieu, je connais bien maintenant la douceur de votre providence. Que votre saint nom soit
béni d'avoir sauvé cette pauvre créature qui n'elit jamais suivi vos attraits s'ils n'eussent été
charmants, vos mouvements s'ils n'eussent été pleins de séduction. Je vous suis infiniment
redevable de m'avoir fait cette faveur: toutefois, mon obligation me parait encore plus grande si
je considere que vous m'avez contrainte d'étre si heureuse contre ma volonté, me faisant dans la
solitude une image du ciel.»

XXVIII

Inquiétudes et douleurs de Sifroy.

Pendant que Genevieve s'abandonnait a ces pieuses et innocentes joies, Sifroy n'avait ni
contentement ni repos. La nuit ne lui présentait que de tristes fantomes; le jour ne 1'éclairait que
pour lui faire remarquer l'absence de Geneviéve. Son esprit avait sans cesse des pensées
mélancoliques, et son unique plaisir était dans la plus austere solitude.

Souvent on le voyait réver en silence sur le bord des eaux, remarquant dans leur inconstance une
image de l'agitation de son esprit. Et puis, comme si son humeur 1l'eit rendu sauvage, il se
dérobait a ses serviteurs pour donner plus de liberté a ses soupirs dans 1'horreur d'un bois. Sa
conscience lui disait: «Tu as fait tuer ta pauvre Genevieve; tu as fait massacrer ton fils et 6ter la
vie a ton serviteur.» Et il s'écriait: «Genevieve, ou es-tu?»

Cependant Golo fuyait la colere du comte; dés qu'il s'apercut des vapeurs sombres qui
chargeaient 1'esprit de Sifroy, il partit pour un long voyage.

XXIX

Vision.

Un soir que le palatin était couché, il entendit quelqu'un qui marchait a grands pas dans sa
chambre. Aussitot il tira les rideaux de son lit, et, n'ayant rien apercu a la lueur d'un peu de



lumiere qui restait dans la chambre, il tdcha de s'endormir; mais, un quart d'heure apres, le
méme bruit recommenca, si bien qu'il vit au milieu de la chambre un grand homme, pale et
défait, qui trainait un gros fardeau de chaines avec lesquelles il paraissait lié. Cette terrible
apparition était capable de faire peur a un homme moins hardi que Sifroy; mais le comte,
inaccessible a la crainte, demanda au fantéome ce qu'il voulait. L'esprit lui fit signe de venir a lui.
Sifroy se sentit aussitét mouiller d'une sueur froide. Il se leva néanmoins et suivit l'esprit
jusqu'en un petit jardin ou le fantome disparut tout a coup, et le laissa seul. La lune se cacha et il
se trouva dans les ténebres. Ne sachant ce que cela voulait dire, il regagna son lit a tatons. A
peine couché, il s'imagina qu'il avait ce grand homme, tout de glace, étendu a coté de lui. Puis le
spectre le serra entre ses bras. Sifroy, épouvanté, appela ses serviteurs. On accourut, mais on
n'apercut rien.

Mais, dés le point du jour, Sifroy se leva et retourna dans le jardin; il fit creuser le sol. Au lieu ol
avait disparu le fantome, on trouva les os d'un homme chargé de fers. Quelqu'un des domestiques
dit que c'étaient la les restes de Raymond le pourvoyeur. Sifroy ordonna qu'on le fit enterrer et
qu'on dit des messes pour son repos. Depuis ce temps-la on n'entendit plus de bruit, la nuit, dans
le chateau; mais Sifroy n'en eut pas l'esprit plus tranquille.

Il reconnut enfin que ces frayeurs étaient 1'effet de quelque crime approuvé par lui. On entendit
ces mots sortir de sa bouche: «Ah! Geneviéve, que de tourments tu me causes!»

XXX

Genevieve et Bénoni dans les bois.

Cependant Bénoni, arrivait a sa septieme année. Sa mere n'oubliait rien de ce qui pouvait servir a
son instruction. Le matin et le soir elle le faisait mettre a genoux devant la croix, et jamais ne lui
permettait de téter sa biche qu'apres avoir prié Dieu a genoux. Une fois il lui dit: «Ma mere, vous
me commandez souvent de dire: Notre pére qui étes aux cieux. Qui donc est mon pere?

--Ah! mon cher fils, cette demande est capable de faire mourir votre pauvre mere.»

Elle se pama en effet; puis se relevant, elle 'embrassa et dit: «Mon enfant, votre pére, c'est Dieu:
le ciel est le lieu ou il demeure.

--Me connait-il bien? reprit 1'enfant.
--Mon fils, n'en doutez pas; il vous connait et vous aime.
--D'ou vient donc qu'il permet toutes les miséres dont vous vous plaignez?

--Ces miseres-la sont le plus grand signe de sa faveur. Les richesses ne sont que des moyens de
se perdre, et qui souffre ici-bas est récompensé la-haut. Dieu est un grand et riche pére de
famille dont nous sommes tous les enfants. Il a des trésors infinis a donner a ceux qui restent
purs de tout crime dans la vie qu'il leur donne a remplir. Ceux qui 1'offensent, il les fait chéatier
dans l'enfer, qui est un lieu plein de fournaises et de tourments. Le lieu ol sont récompensés
ceux qui ont souffert, c'est le paradis.

--Et quand irons-nous, ma meére? Je voudrais y étre déja.

--Cher enfant, nous irons aprés notre mort.»

XXXI

Geneviéve en danger de mort.

L'innocent Bénoni était bien éloigné de comprendre tout ce que sa mere lui avait dit, si la bonté
de Dieu ne lui elit servi de maitre. L'expérience ne lui avait jamais appris ce que c'était que la
mort; mais peu s'en fallut qu'il n'en et un triste et funeste exemple en la personne de sa meére,
quelques jours apres.

Enfin, Geneviéve étant revenue d'une longue pamoison, elle arréta quelque temps ses yeux sur
l'aimable sujet de ses douleurs, et, apres lui avoir appris qu'il était le fils d'un grand seigneur,
elle lui dit en pleurant:

«Je quitte le monde sans regret, ainsi que j'y ai demeuré sans désir. Si j'étais capable de quelque
déplaisir, ce serait de te laisser sans ressource et sans appui, souffrant des peines et des miséres
que tu n'as pas méritées.



«A ne point mentir, cette considération me toucherait sensiblement le coeur, si je n'en avais une
plus haute qui me contraint de mettre tes intéréts entre les mains de celui qui est le pére des
orphelins et le soutien des innocents. Je ne veux pas que tu aies souvenance d'une mere qui ne t'a
mis au monde que pour que tu en souffres les maux et les douleurs.

«Je te conjure néanmoins, mon cher Bénoni, d'ensevelir avec mon corps les ressentiments de mes
malheurs. J'espére que la miséricorde de Dieu nous fera justice et qu'elle donnera a connaitre a
tout le monde que tu es le fils d'une femme sans reproche.

«Au reste, mon cher fils, apres avoir mis ce corps en terre, fais ce que Dieu t'inspirera. S'il veut
que tu retournes vers ton pere, obéis-lui. Tu as des qualités qui te feront reconnaitre. Tu es son
image; en te voyant, il saura que tu es son fils.»

En disant ces mots, Genevieve fit mettre son Bénoni a genoux et mouilla son petit visage du reste
de ses larmes. Représentez-vous la pitié que donnait ce spectacle: Genevieve, malade, mourante,
attend la fin de ses miséres, et elle est épouvantée de 'abandon ou va étre son fils.

La mort allait lui donner le dernier coup, mais Dieu l'arréte; il veut que la justice commence pour
elle.

Deux anges, brillants comme le soleil, entrent dans sa retraite et la remplissent de rayons et de
parfums. «Vivez, Genevieve! lui disent-ils, vivez, Dieu le veut.» Et ils disparaissent. Geneviéve se
reléve guérie, heureuse, transfigurée.

XXXTII

Sifroy va a la chasse dans la forét.

En ce moment, par un arrét de Dieu, la mauvaise sorciére qui avait trompé Sifroy fut mise dans
les mains de la justice. Condamnée a étre briilée et attachée au poteau infame, elle demanda a
faire des aveux; on la détacha un instant; alors elle confessa le plus grand de ses crimes, et
déclara que rien n'était vrai dans ce que les charmes de sa magie avaient fait voir au comte.

Sifroy, instruit en diligence de cette confession, sentit son coeur traversé par les aiguillons
ardents du remords.

Il y avait déja deux ans que Golo, craignant un chatiment, avait quitté son service et qu'il vivait
chez lui. Sifroy le fit prier d'étre d'une grande chasse. Golo arrive sans défiance; on le saisit, on
I'enchaine, on le jette dans la tour.

C'était le temps de la féte des rois. Sifroy voulut réunir toute sa famille a un grand banquet, et
pour qu'il y elit bonne et belle venaison sur la table, il résolut d'aller a la chasse dans le bois.

Le jour qu'il avait choisi pour cette chasse étant arrivé, Dieu prépara les choses d'une fagon
pleine de douceur. Et voici comment Sifroy reconnut Genevieve.

XXXIII

Sifroy reconnait Genevieve.

Le palatin entre dans la forét; bient6t il apercoit la biche qui était la nourrice de Bénoni; effrayée
par le cheval de Sifroy, la biche disparait dans les fourrés. Sifroy, voyant un si beau gibier,
s'élanca sur ses traces, et la rejoignit au moment ou elle se retirait dans la caverne de Geneviéve.
Sifroy allait lancer son javelot; il aperc¢oit un fantome de femme nue; il s'arréte.

Genevieve, interdite et défaillante, se jette a genoux et rassasie ses yeux du plaisir de voir son
mari, qui ne la reconnait pas. Toutefois, Sifroy, étonné de cette rencontre, la prie de s'approcher,
et, sur sa demande, lui jette son manteau. Elle couvre sa nudité et s'approche.

«Qui étes-vous? lui dit le comte.

--Qui je suis! une pauvre femme du Brabant que la nécessité a contrainte a se retirer dans ce
désert. Je n'ai aucun autre asile. Il est vrai que j'étais mariée a un grand seigneur; mais un
soupcon qu'il eut trop légerement le fit consentir a ma ruine et a celle d'un enfant qui n'avait pas
recu le jour dans le péché. Si les serviteurs qui avaient 1'ordre de nous faire mourir avaient mis a
exécuter cette sentence la précipitation qu'il avait mise a me condamner, je n'aurais pas, depuis
sept longues années, vécu en cette solitude avec mon fils, sans autre nourriture que de l'eau et
des racines. Je serais morte; aussi bien nous allons mourir prochainement, mon fils et moi.



--Mais, mon amie, fit le comte, dites-moi votre nom.
--Genevieve.
--Genevieve!»

A ces mots le comte se laissa tomber de cheval et courut I'embrasser. «C'est donc toi, c'est toi,
ma chere Genevieve! toi que je pleure depuis si longtemps! Ah! d'ou me vient ce bonheur
d'embrasser celle que je ne mérite pas de voir? Et comment puis-je demeurer en présence de
celle que j'ai tuée dans mon aveuglement? Chere épouse, Genevieve, ma douce amie, pardonne a
un criminel qui confesse son crime et connait ton innocence.»

Aussitot que 1'extase et le ravissement lui donnerent la liberté de continuer, il reprit: «Ou est mon
fils, ol est ce misérable enfant d'un pere qui a été moins méchant que malheureux?»

La comtesse, émue de ces regrets, voulut rendre le calme a l'esprit de Sifroy, et elle usa des
mignardises dont elle avait autrefois coutume de le flatter. «<Mon cher époux, dit-elle, effacez de
votre esprit le souvenir de mes maux, puisque nous n'avons de pouvoir sur le passé que par
I'oubli. N'ajoutons pas a nos miseres par des paroles impuissantes a les guérir. Vivez satisfait,
puisque Genevieve vit, et votre fils également.»

XXXIV

Bénoni dans les bras de Sifroy.

Certes, Sifroy eut besoin d'une grande force pour modérer sa joie, lorsqu'il vit Bénoni qui
apportait des racines a sa mére. Combien de douces et amoureuses larmes ne répandit-il pas?
combien de caresses et de baisers les suivirent!

Puis, soufflant dans sa trompe, il appelle les chasseurs. Toute la forét retentit de sa voix. Enfin la
chasse arrive jusqu'a lui. On s'arréte devant cette femme, devant cet enfant qui est suspendu au
cou du palatin, et devant cette biche qui joue avec les chiens de la meute. Quelle admiration
lorsqu'ils reconnurent Genevieve!

Tous les parents et amis du palatin ne manquérent pas de se rendre au festin de la féte des Rois,
et ils se réjouirent en revoyant la belle et bonne comtesse qui présidait a ce repas et qui était
plus belle encore qu'autrefois. La féte dura une semaine entiére. Ce qui étonna tout le monde
c'est que Genevieve ne pouvait plus gotiter ni chair ni poisson.

XXXV

Genevieve, rétablie dans ses honneurs, pardonne
au traitre Golo.

Quelques jours s'étant ainsi écoulés dans les plaisirs et les délices, le palatin commanda que 1'on
tirat Golo de prison. On l'amena dans la chambre ou se trouvait la comtesse avec toute sa cour,
qui était venue féliciter Sifroy. La, ce traitre fut saisi de toutes les frayeurs d'une mauvaise
conscience. Les artifices ne lui servent plus de rien; il ne peut nier un crime qui a les hommes, les
animaux et les poissons pour témoins. Sans oser méme arréter la vue sur celle qu'il avait
autrefois si indignement trahie, il tomba de peur et de faiblesse. Genevieve, ne pouvant sans pitié
voir un misérable, tache de faire révoquer la sentence de mort et dit a Sifroy:

«Mon seigneur, permettez-moi, je vous prie, de vous demander la vie de Golo. En un mot, mon
cher Sifroy, je veux qu'il vive et qu'il doive a ses larmes le salut qu'il a refusé aux miennes.»

XXXVI

Punition de Golo, qui est mis a mort.

Golo, voyant que Genevieve, au lieu de le condamner, intercédait pour lui, en fut tellement
touché qu'il s'écria:

«Madame, c'est maintenant que je vois mieux que jamais la bonté de votre coeur et la malice du
mien. Hélas! qui elt osé l'espérer? celle que tant de justes raisons devraient animer a ma perte
désire mon salut! Misérable Golo, c'est a cette heure que tu es indigne de la vie, puisque tu as



voulu ravir celle de cette sainte princesse. Non, ma chere maitresse, laissez-moi mourir; il faut
que la rigueur d'une honteuse mort venge la cruauté de mon crime.»

Golo prenait Genevieve par le coté le plus sensible; mais, si elle avait beaucoup de pitié, Sifroy
n'avait pas moins de colere: car Dieu, voulant faire pour ce coup un exemple aux hommes, roidit
si fort I'esprit du comte qu'il n'y eut aucun pardon pour le malheureux Golo.

Sa condamnation confirmée, on le ramena en prison pour attendre 1'exécution de sa sentence. Il y
avait dans le troupeau du palatin quatre effroyables boeufs sauvages que la forét Noire[21]
nourrissait; on les amena par son commandement, on les accoupla queue a queue, et le misérable
y fut attaché par les bras et par les jambes, qui furent bientot séparés de son corps et exposés a
la voracité des corbeaux.

[Note 21: La forét Noire, dans le Wurtemberg, a plus de vingt lieues de long. Elle est célebre
dans les légendes de 1'Allemagne. On y voit des sites d'une sévérité magnifique.]

Ceux qui furent trouvés complices de Golo subirent des chatiments proportionnés a leur faute, et
ceux qui s'étaient montrés favorables a 1'affliction de Geneviéve ne rencontrerent pas moins de
gratitude en elle que les autres de sévérité dans le palatin.

Non, jamais la douce innocence,

Si par hasard elle est victime d'une erreur,

Ne doit perdre la confiance

Que Dieu comme un parfum a versée en son coeur.
Les méchants sont punis, en ce monde ou dans l'autre.
Et les bons sont récompenses.

S'il vous faut un modele, enfants qui grandissez,

Que Genevieve soit le votre.

ROBERT LE DIABLE

NOTICE.

Ce n'est pas non plus une histoire inventée a plaisir et imaginée par passe-temps que celle du
terrible Robert le Diable, qui, apres avoir fait tant de mal, fit pénitence et fut homme de bien.

Guillaume le Conquérant, celui-la méme qui, étant duc de Normandie, conquit I'Angleterre et s'y
établit avec ses barons, avait un fils nommé Robert Courte-Heuse qui fut un bien mauvais sujet,
fit mille tours méchants et finit par rester vingt-sept ans dans les prisons de 1'Angleterre. Peu
importe que ce Robert Courte-Heuse n'ait pas exactement vécu comme nous allons voir que s'est
conduit Robert le Diable; ce qui est certain, c'est que le peuple, en France et en Angleterre, a
gardé le souvenir d'un Robert de Normandie qui s'était rendu redoutable aux gens de son
époque. On prononce encore son nom en certains lieux, et ce ne sont pas seulement des
historiens comme Guillaume de Jumiéges et Orderic Vital qui en parlent.

Du reste, la 1égende de Robert le Diable est extrémement vieille. Il y a a la Bibliothéque impériale

22 deux manuscrits d'un roman en vers du treiziéme siecle qui a été imprimé en 1837 sous ce
titre: Le Roman de Robert le Diable, en vers du treizieme siecle, pour la premiére fois, d'apres les
manuscrits de la Bibliotheque du roi, par G.S. Trébutien. Paris, Silvestre, in-4° (en caractéres
gothiques).

Note 22: (retour) Fonds la Valliére.

Rien n'empéche de penser qu'il y a eu une légende antérieure a ce roman en vers du treizieme
siecle.

En tout cas, du treiziéme siecle au temps ou vivait Robert Gourte-Heuse, la distance n'est pas
trés-grande. Aprées le roman vient un poéme dramatique, ou mystére qui a été trouvé parmi les
Mysteres de Nostre-Dame sous ce titre: Cy commence un miracle de N.D. de Robert le Dyable,
fils du duc de Normandie, a qui il fut enjoint pour ses meffaiz qu'il feist le fol sans parler; et
depuis ot noitre sire mercy de li et espousa la fille de I'empereur. On 1'a publié en 1836.

Mais a quoi bon les renseignements d'érudition? Contentons-nous de savoir qu'au treizieme
siecle, sous saint Louis probablement, en téte des Chroniques de Normandie 23 a été écrit en
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prose le récit des aventures de Robert le Diable.
Note 23:_(retour) Premiere édition en 1487, gothique.

Une fois écrite, 1'histoire s'est vite répandue. En 1496, parait la Vie du terrible Robert le Diable,
lequel aprés fut nommé I'homme Dieu. (Lyon, P. Mareschal, in-4°.) C'est la le livre qui a servi de
modele au narrateur dont la Bibliothéque bleue a imprimé l'oeuvre. Nous avons eu fort peu de
chose a faire pour que le style ancien, qui a amusé et instruit nos peres, pit instruire aujourd'hui
et amuser encore leurs enfants, sans qu'il y elit rien d'obscur ou d'inusité dans les formes du
langage.

Ce n'est pas précisément la vieille 1égende telle qu'elle était il y a trois ou quatre cents ans; mais
ce n'est pas un récit qui en differe beaucoup.

Quel qu'il soit, l'auteur de cette Vie du terrible Robert le Diable était un habile homme qui
entendait I'art de composer une histoire.

ROBERT LE DIABLE.

I

Commencement de l'histoire de Robert le Diable.

Dans la ville de Rouen, au pays de Normandie, naquit un enfant qui fut nommé Robert le Diable,
ce qui est un nom fort épouvantable; et la cause pour laquelle il fut ainsi nommé, je vais vous la
faire connaitre.

En ce temps il y avait un duc en Normandie, vaillant et valeureux, doux et courtois, lequel
craignait Dieu et faisait faire bonne justice a chacun; pieux, plaisant a Dieu et au monde: on
I'appelait Hubert. Il fut fait mention de ses exploits et de sa vaillance en plusieurs chroniques

anciennes, et il y avait en lui tant de bonnes qualités et de vertus que ce serait quasi chose

impossible & raconter. Or il advint un jour de Noél que le duc tint sa cour a Vernon-sur-Seine 22,

ou se rendirent tous les barons et chevaliers de Normandie. Comme il n'était pas encore marié,
les barons le priérent de prendre femme afin d'augmenter sa lignée et d'avoir des successeurs.
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Note 24: (retour) Dans le département de I'Eure.

Le duc voulut obtempérer a la priere de ses barons, et il leur répondit qu'il ferait volontiers ce
qui leur plaisait, mais qu'il ne pouvait trouver une femme qui lui convint «Il ne m'appartient pas,
disait-il, de prendre femme de plus haut lieu que je ne suis, et je ne dois pas non plus m'abaisser,
car je ferais déshonneur a ma famille. C'est pourquoi il me semble qu'il vaut mieux rester ce que
je suis que de faire une chose qui ne convient pas et de laquelle je pourrais me repentir.»

Lorsqu'il eut prononcé ces paroles, le plus sage et le plus ancien de la compagnie se leva et dit:
«Seigneur duc, vous avez parlé sagement; mais, si vous voulez me croire, je vous dirai une chose
dont vous serez joyeux. Le duc de Bourgogne a une belle fille, sage et honnéte, qui vous convient
a merveille. En 1'épousant, vous pourrez accroitre votre honneur, votre puissance et vos
alliances; et, si votre plaisir était de la faire demander, je suis certain qu'on ne vous la refuserait
point.»

Alors le duc répondit que cela lui plaisait et que c'était sagement parler. Il ne tarda donc pas a
demander la demoiselle, qui lui fut accordée, et on fit des noces magnifiques.

II

Comment, apres que le duc de Normandie eut épousé la fille
du duc de Bourgogne, il retourna a Rouen.

Le duc, ayant épousé ladite demoiselle, I'emmena en trés-grande pompe en la cité de Rouen,
accompagné de plusieurs barons, chevaliers, dames et demoiselles, tant du pays de Bourgogne
que d'ailleurs; il fut regcu avec magnificence, et il y eut de grandes réjouissances entre les
Bourguignons et les Normands qui se trouvaient rassemblés la.

Le duc et la duchesse vécurent ensemble sans avoir d'enfant jusqu'a 1'age de quarante ans. Ils
étaient gens de bien, craignant et aimant Dieu, se confessant souvent de leurs péchés, faisant
aumones et oraisons, se montrant doux et humains a chacun, de sorte que tous biens et toutes
vertus abondaient en eux. Le duc adressait ses priéres a Dieu pour avoir des enfants par lesquels
il put étre servi et honoré; mais, quelques priéres qu'il fit, il n'en pouvait obtenir. Et il s'en
plaignait souvent devant la duchesse, qui lui répondait: «Sire, il faut nous y résigner, puisque
cela plait a Dieu, et avoir patience en toutes choses.»

II1

Comment naquit Robert et comment sa mere le donna
au diable des le commencement.
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Peu de temps apres, le duc alla a la chasse fort courroucé. Troublé en soi-méme, il se plaignait et
disait: «Je vois de nobles dames meéres de plusieurs enfants qui font leur joie; je reconnais bien
maintenant que Dieu me hait.»

Alors le diable, qui est toujours prét a décevoir le genre humain, tenta le duc et lui troubla si fort
I'entendement que, quand il fut rentré en son palais, il alla trouver la duchesse, et pria Dieu de
lui donner lignée. La duchesse, qui était en colere, dit follement: «S'il me vient un enfant, au
diable soit-il donné! Oui, dés a présent, je le lui donne de bonne volonté!»

Justement ce jour-la Dieu leur accorda un enfant qui devait faire bien du mal dans sa vie, comme
vous verrez ci-aprées; car, naturellement, il était enclin a tous les vices et a toutes les fautes;
toutefois, a la fin il se corrigea et se convertit si bien qu'il paya a Dieu une amende salutaire de
ses forfaits; et il fut sauvé, comme le témoigne assez amplement 1'histoire particuliere de sa vie.

v

Des terribles signes qui furent vus a la naissance
de Robert le Diable.

La duchesse mit son enfant au jour avec grande peine et douleur.

Peu apres que l'enfant fut né, il se montra une nuée si obscure qu'il semblait que la nuit était
proche; et il commenca a tonner si merveilleusement et il y eut tant d'éclairs qu'on efit cru le ciel
ouvert et la maison enflammée.

Les quatre vents furent aussi émus de telle maniere que la maison tremblait; il en tomba une
grande partie sur le sol. Les seigneurs et les dames qui étaient la croyaient qu'ils allaient mourir,
vu les terribles tempétes qui couraient dans le ciel; mais a la fin Dieu voulut que le temps
s'apaisat, et le calme reparut.

On porta l'enfant vers les fonts baptismaux 22, il fut nommé Robert, et tous ceux qui le voyaient
s'émerveillaient de ce qu'il était si grand: car on efit dit qu'il avait déja un an. Du temps qu'on le
portait a 1'église et qu'on le ramenait au logis, il ne cessa de pleurer et de gémir. Incontinent les
dents lui vinrent, et il s'en servit pour mordre les nourrices qui l'allaitaient, tellement que nulle
femme ne le pouvait plus allaiter; et force fut qu'on lui donnéat a boire dans un cornet qu'on lui
mettait en la bouche. Avant qu'il elit un an, il parlait aussi bien que parlent les autres enfants a
cing. Plus il croissait, plus il prenait plaisir a mal faire; car, depuis qu'il pouvait aller tout seul, il
n'était ni homme ni femme qui le pussent tenir; et, quand il trouvait les autres petits enfants, il
les battait, leur jetait des pierres et les frappait de gros batons. En quelque lieu que ce fit; il ne
cessait de mal faire. Il commenca bien jeune a mener une mauvaise vie; il rompait les bras a 1'un
et les jambes a l'autre.

Note 25:_(retour) Fonts baptismaux, fontaines baptismales, sources d'eau qui servent au
baptéme.

Les barons qui le voyaient disaient que c'était jeunesse et prenaient plaisir a ce que faisait
I'enfant. Plus tard ils s'en repentirent.

\"

Comment tous les enfants, d'un commun accord, le nommeérent
Robert le Diable.

Bient6t apres l'enfant grandit, non en bon coeur, mais seulement de corps: ne dit-on pas
communément que la mauvaise herbe croit vite? Il allait par les rues, frappant et heurtant ce
qu'il rencontrait, comme s'il elit été enragé; et nul n'osait se trouver devant lui.
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Quelquefois les enfants s'assemblaient contre lui et le battaient, et, quand ils le voyaient, la
plupart disaient: «Voici le Diable!» et ils s'enfuyaient devant lui comme les brebis devant le loup.
Cette méchanceté fit qu'ils le nommeérent tous Robert le Diable. Cela fut connu bientot dans le
pays, de sorte que le nom lui resta; et il lui restera tant que durera le monde.

Quand l'enfant eut sept ans, le duc, voyant ses mauvaises manieres, le fit venir pour lui faire des
remontrances et lui dit: «Mon fils, il est temps que vous ayez un maitre pour qu'il vous instruise
et vous méne a 1'école; car vous étes assez grand pour apprendre ce qu'il faut apprendre, comme
a lire et a écrire 26, et aussi pour vivre en bonnes moeurs.» Et il lui donna un maitre pour
l'instruire et le gouverner.

Note 26:_(retour) En ce temps-la les plus savants ne savaient guere autre chose.
VI Comment Robert le Diable tua le maitre d'école d'un coup de couteau.

Ainsi qu'on le sait, le maitre voulant un jour corriger Robert de plusieurs fautes qu'il avait
commises, Robert tira son couteau et 1'en frappa tellement qu'il en mourut. Puis Robert dit a son

maitre en lui jetant son livre par dépit: «Maitre, voila votre science; jamais prétre ni clerc 2Z ne
sera mon maitre; je vous l'ai assez fait connaitre.»

Note 27: _(retour) Homme de science.

Et depuis, il n'y eut maitre si hardi qui osat entreprendre de l'instruire et chatier en quelque
manieére que ce fit; force fut donc au duc de le laisser vivre a sa fantaisie.

Il ne se plaisait qu'a mal faire; il n'avait aucun respect pour Dieu et I'Eglise, et ne gardait en rien
ni raison ni mesure. Il était enclin a tous les vices. Quand il allait a 1'église et qu'il voyait que les
prétres et les clercs voulaient chanter, il avait des poudres et autres ordures qu'il jetait par
grande dérision. S'il voyait des gens prier Dieu, il les frappait par derriere. Chacun le maudissait
donc pour le mal qu'il faisait; et le duc, voyant son fils si méchant et si mal morigéné, en était
assez peiné pour désirer sa mort. La duchesse en était si inquiéte que c'était merveille. Un jour
elle dit au duc: «L'enfant a beaucoup d'age et est assez grand; il me semble qu'il serait bon de le
faire chevalier; il changera peut-étre de vie.» Le duc approuva ces paroles de la duchesse. Robert
n'avait que dix-sept ans.

VII

Comment Robert fut fait chevalier.

Quelques jours avant la Pentecote, le duc ordonna par tout son pays que les principaux de ses
barons s'assemblassent. En leur présence, il appela Robert et lui dit (apres avoir eu 1'avis de tous
les assistants): «Mon fils, entendez ce que je veux dire par le conseil de nos barons. Vous serez

chevalier, afin que vous puissiez hanter les autres chevaliers et prud’hommes 28, et changiez vos
habitudes; et ayez de meilleures manieres de vivre, car les votres sont déplaisantes; soyez donc
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courtois, humble et bon, ainsi que sont les autres chevaliers, car les honneurs changent les
moeurs.»

Note 28:_(retour) Hommes sages.

Alors Robert répondit a son pére: «Je serai donc chevalier; mais il ne m'importe que je sois en
haut ou en bas; je suis décidé a faire entierement ce qu'en mon coeur je pense, et a agir ainsi que
mon esprit me conduira, d'ou il suit que je n'ai pas a changer mes manieres de vivre.»

La veille 29 de la PentecOte fut bien veillée; mais, en cette nuit, qui elit dii étre toute de
recueillement, Robert ne cessa de frapper 1'un et de heurter l'autre, ne se souciant guere de prier
Dieu. Le lendemain, jour de la Pentecote, Robert fut fait chevalier. Le duc fit crier une joute a
laquelle fut Robert, qui ne craignait nul homme, tant hardi fat-il. Il attaquait quiconque se
trouvait la. Les joutes commencerent, et, si vous vous y étiez trouvé, vous auriez vu beau
carnage: car Robert, qui était tout plein de cruauté, n'épargnait personne; tous ceux qui étaient
devant lui, il les faisait tomber de cheval a terre; a 1'un il rompait le col, a l'autre la cuisse. 11
attendait tout homme qui venait jouter contre lui; mais nul n'échappait de ses mains sans en
porter la marque ou aux reins ou aux cuisses; tous étaient marqués quelque part. Il gata dix
chevaux en ces joutes. Les nouvelles en furent portées au duc, qui en fut bien faché; il y alla et
voulut faire cesser les engagements; mais Robert, qui semblait enragé et hors de sens, ne voulut
pas obéir au duc son pere; il commenca a frapper de c6té et d'autre et a abattre chevaux et
chevaliers, tellement qu'en ce jour-la il tua trois des plus vaillants chevaliers. Tous ceux qui
étaient a lui demandeérent quartier; mais c'était en vain, et nul n'osait se trouver devant lui, tant il
était fort, et parce qu'il était si inhumain que chacun le haissait. On lui disait: «Pour la grace de
Dieu, Robert, laissez la joute; car monseigneur votre pére a fait dire que chacun cesse, et il est
courroucé de ce que plusieurs personnes de qualité ont perdu la vie.» Mais Robert, qui était
échauffé et quasi hors de sens, ne tenait aucun compte des choses qu'on lui disait; il faisait de pis
en pis, tuant tous ceux qu'il rencontrait. Robert fit tant que le peuple s'émut et vint vers le duc,
disant: «Seigneur duc, c'est grande folie de souffrir que votre fils Robert fasse ce qu'il fait; pour
Dieu, veuillez y porter remede.»

Note 29:_(retour) Veille, ici, ne veut pas dire le jour qui précede, mais le temps ot 1'on veille.

VIII

Comment Robert allait par le pays de Normandie, désolant
et prenant tout, et blessant chacun.

Quand Robert vit qu'il n'y avait plus personne aux joutes, il s'en fut par le pays, ou il fit des maux
bien plus grands que ceux qu'il avait faits jusqu'alors. Il tua tant de gens que ce fut pitié. Et il n'y
avait nul homme en Normandie qui ne fiit outragé par lui; mémement il pillait les églises et leur
faisait guere incessamment. Il n'y avait abbaye qu'il ne fit dépouiller et détruire.

Tous ceux qu'il avait battus, blessés et volés, venaient se plaindre au duc et lui racontaient le
désordre que faisait Robert par tout le pays de Normandie. L'un disait: «Monseigneur, votre fils
m'a pris ma femme;» l'autre disait: «Il a enlevé ma fille;» l'autre disait: «Il m'a volé;» l'autre
disait: «Il m'a battu et blessé.»

Le duc, qui entendait dire ces choses de son fils, se prit a pleurer et dit: «J'ai eu une grande joie
en voyant qu'il me naissait un fils; mais j'en ai un qui me fait tant de peine que je ne sais ce que
je dois faire.»

IX

Comment le duc de Normandie envoya des gens pour prendre
son fils Robert qui leur creva les yeux.

Un chevalier qui était la, voyant le duc en cette grande douleur, lui dit: «Monseigneur, je vous
conseille de mander Robert et de le faire venir devant vous, en la présence de toute votre cour.
Vous lui défendrez de faire dorénavant le moindre mal, lui disant que, s'il désobéit, vous le ferez
emprisonner et ordonnerez justice.»

Le duc écouta volontiers ce conseil et dit que le chevalier avait parlé sagement. Il envoya aussitot
des gens par le pays pour chercher Robert, et leur commanda de l'amener devant lui.

Robert, qui était dans les champs, apprit que le peuple s'était plaint a son pere et que le duc avait
commandé qu'il fiit pris et mené devant lui. Sa colére fut grande; et a tous ceux qu'il rencontrait,
méme aux messagers de son pere, il creva les yeux. Quand il les eut ainsi aveuglés, il leur dit par
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moquerie: «Mes amis, vous en dormirez mieux; allez dire a mon pere que je ne fais guere
attention a ses ordres, puisque, en dépit de lui et de ce qu'il me mande, je vous ai crevé les yeux,
comme vous devez le savoir.»

Les messagers qui avaient été envoyés pour amener Robert retournerent en pleurant vers le duc
et lui dirent: «Voyez, seigneur, comme votre fils nous a aveuglés et mal accommodés.» Le duc fut
fort faché des nouvelles qu'il avait apprises, et il commencga a songer a ce qu'il devait faire pour
venir a bout de son fils.

X

Comment le duc de Normandie fit faire commandement par tout
son pays que Robert fiit pris et mené en prison, lui et ses
compagnons.

Il réunit son conseil et dit: «Seigneurs, ne pensez plus a cela; car je vous certifie, vu la grande
rébellion de Robert et ce qu'il a fait aux messagers, que jamais il ne reviendra vers nous; mais il
est nécessaire de punir les maux qu'il a faits, comme le veulent la raison, les lois et la justice.»

Ayant ainsi parlé, il envoya incontinent, par toutes les villes du duché, crier, publier et
commander, de par lui, a tous les sergents, justiciers et officiers, qu'ils fissent diligence pour
prendre Robert et I'enfermer, et avec lui tous ceux qui étaient de sa bande et qui l'aidaient a mal
faire. Cet édit fait et publié par le duc vint a la connaissance de Robert le Diable, et peu s'en
fallut qu'il ne perdit la raison. Il gringait des dents et jurait qu'il ferait la guerre au duc son pére,
et qu'il le mettrait a mal: en quoi le diable le conseillait.

XI

Comment Robert le Diable établit une maison dans un bois
ténébreux et obscur, et la, fit des maux sans nombre.

Robert fit faire une maison forte dans un grand bois, en un lieu obscur et ténébreux, ou il alla
établir sa résidence. Or ce lieu était presque inhabitable et plus périlleux qu'on ne saurait dire.
Robert fit assembler avec lui tous les mauvais garcons du pays et les retint pour le servir; carily
en avait de mauvais et de diverses sortes, comme larrons, meurtriers, gens pervers et mauvais,
épieurs de chemins, brigands de bois, et gens bannis, gens excommuniés, désireux de mal faire,
gens gloutons et orgueilleux, et les plus terribles de ceux qui vivaient alors sous les cieux; Robert
en fit une grande troupe, dont il était capitaine.

En ce bois, Robert et ses compagnons faisaient des maux innombrables et sans honte aucune. Ils
coupaient la gorge des voyageurs et détruisaient les marchands; nul n'osait aller dans les champs
a cause de la crainte qu'on avait d'eux; chacun tremblait de peur; tout le pays était pillé par
Robert et ses compagnons; nul n'osait sortir de son logis: car aussitot on était pris et enlevé par
eux, et les pauvres pélerins qui passaient par le pays étaient saisis et mis a mort.

Tout le peuple les craignait donc et les redoutait, comme les brebis craignent les loups; car, a la
vérité, ils étaient tous des loups, ravissant et dévorant ce qu'ils pouvaient rencontrer. Robert le
Diable mena en ce lieu une tres-mauvaise vie avec ses compagnons; a toute heure il voulait
manger et gourmander, et jamais il ne jelina, que ce fit grande vigile, caréme ou quatre-temps.
Tous les jours il mangeait de la chair, le vendredi comme le dimanche. Mais apreés que lui et tous
ses gens eurent commis une foule de crimes, il eut lui-méme a souffrir beaucoup, comme vous
verrez ci-apres.

XII

Comment Robert le Diable tua sept ermites en un bois.

Or, durant le temps ol Robert le Diable était en ce bois avec ses meurtriers et pilleurs d'églises,
pires que dragons, loups et larrons, il n'avait pas son pareil au monde pour le mal, car il ne
craignait ni Dieu ni diable. Un jour qu'il avait grande volonté de mal faire, il s'en alla hors de sa
maison pour chercher quelque mauvaise aventure ou quelqu'un qu'il plit tourmenter, comme il
avait accoutumé; quand il fut dans le bois, il rencontra sept ermites et les tua avec son épée. Ils
ne lui voulurent opposer aucune résistance; mais ils souffrirent et endurerent pour l'amour de
Dieu tout ce qu'il leur voulut faire; puis, quand il eut tout tué, il dit en se riant d'eux: «J'ai trouvé



une belle nichée.»

Ainsi Robert le Diable commit un grand meurtre en dépit de Dieu et de la sainte Eglise. Il voulait
mettre tout le monde en sa sujétion. Apres qu'il eut fait cette méchanceté, il sortit de la forét
comme un diable forcené et pire qu'un enragé; et ses vétements étaient tout rouges et teints du
sang de ceux qu'il avait tués.

XIII

Comment Robert s'en alla au chateau d'Arques vers sa meére,
qui y était venue diner.

Une fois Robert arriva dans le voisinage du chateau d'Arques 3% en chemin il tua un pauvre petit

berger qui lui avait dit que la duchesse sa mére devait venir dans le chateau. Quand il fut tout a
fait pres de la porte, les hommes, les femmes et les petits enfants s'enfuyaient devant lui; les uns
s'enfermaient dans leurs maisons et les autres se retiraient dans 1'église. Alors Robert, voyant
que chacun fuyait devant lui, commencga a penser en lui-méme, et dit en pleurant: «Mon Dieu,
d'ou vient donc que chacun s'enfuit devant moi? je suis bien malheureux et le plus infortuné
homme de ce monde; il semble que je sois un loup. Hélas! je concgois bien maintenant que je suis
le plus mauvais de tous les hommes. Je dois maudire ma vie, car je crois que je suis hai de Dieu et
du monde.»

Note 30:_(retour) Sur la riviere d'Arques, prés de Dieppe (Seine-Inférieure). Henri IV y a gagné
une bataille contre les Espagnols et les Ligueurs.

Dans ces sentiments, Robert vint jusqu'a la porte du chateau et descendit de son cheval; mais
personne n'osait approcher de lui pour le prendre, et il n'avait point de page pour le servir. Il
laissa le cheval a la porte du chateau, et s'en alla a la salle ou était sa mere; et, quand elle vit son
fils, duquel elle savait la cruauté, elle fut tout épouvantée et voulait s'enfuir. Alors lui, qui avait
vu que les gens s'étaient enfuis devant lui et qui en avait grande douleur, s'écria: «Madame,
n'ayez pas peur de moi et ne bougez jusqu'a ce que je vous aie parlé.» Il s'approcha d'elle et lui
parla en cette maniére: «Madame, je vous supplie qu'il vous plaise de me dire d'ou vient que je
suis si terrible et si cruel; car il faut que cela procéde de vous ou de mon pere: ainsi je vous prie
de me dire la vérité.»

La duchesse fut étonnée d'ouir ainsi parler Robert, et, reconnaissant son fils, se jeta a ses pieds
et lui dit en pleurant: «Mon fils, je veux que vous me coupiez la téte.» Car elle savait bien que
c'était par elle que Robert était si méchant, a cause des paroles qu'elle avait dites autrefois.

Robert lui répondit: «Hélas! madame, pourquoi vous ferais-je mourir, moi qui ai tant fait de
maux? Je serais pire que jamais, et je ne ferai cela pour rien au monde.»

Alors la duchesse lui raconta comment elle l'avait donné au diable; elle se croyait la plus
malheureuse femme qui fut jamais, et peu s'en fallait qu'elle ne se désespérat. Quand Robert
entendit ce que sa mere lui disait, il tomba évanoui de la douleur qu'il eut au coeur, puis il revint
a lui, pleura amérement, et dit: «Les diables ont grande envie d'avoir mon corps et mon ame;
mais dorénavant je veux cesser de mal faire, renoncant a toutes les oeuvres du démon.»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnote30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnotetag30

Puis il dit a sa mere: «Ma tres-honorée dame et meére, je vous supplie humblement que ce soit
votre bon plaisir de me recommander a mon pere, car je veux aller a Rome, ou présentement est

le pape avec l'empereur 31, pour me confesser des péchés que j'ai faits, ne pouvant plus dormir
en repos jusqu'a ce que j'aie été vers le pape, qui absout les pécheurs. Mon péere m'a fait bannir
de son pays et toujours m'a fait grande guerre; mais de tout cela je ne me soucie. Je n'ai jamais
voulu amasser de richesses; je suis décidé tout a fait a travailler au salut de mon ame, et
dorénavant j'y emploierai tout mon temps et mon entendement.»

Note 31: (retour) I'empereur d'Allemagne, successeur de Charlemagne et roi d'Italie.

XIV

Comment Robert quitta sa mere, qui en eut
grande douleur.

Robert monta a cheval et retourna vers ses gens, qu'il avait laissés dans la forét, et la duchesse
demeura en son hotel, s'affligeant et se tourmentant pour 1'amour de son fils qui avait pris congé
d'elle. Souvent elle s'écriait a haute voix: «Hélas! que j'ai de douleur! Que ferai-je? mon fils
Robert n'a pas tort s'il n'accuse que moi; car il me hait; et je me veux du mal, moi qui suis cause
de tant de maux qu'il a faits.»

Tandis que la duchesse se désolait ainsi, le duc arriva, et, quand il fut aupres d'elle, elle lui
répéta tristement ce que Robert avait dit; le duc lui demanda si son fils se repentait du mal qu'il
avait fait. «Ce que Robert veut entreprendre ne saurait jamais réparer les grands dommages qu'il
a faits par le pays; et toutefois je prie Dieu de le vouloir conduire de telle facon qu'il arrive a
bonne fin: car je ne crois pas que jamais il puisse revenir, s'il ne se met en chemin pour aller a
Rome, et il mourra si Dieu n'a pitié de lui.»

Lorsque Robert fut parti d'Arques, il chemina si longtemps qu'il arriva dans le bois ou il avait
laissé ses compagnons, qui étaient a table et dinaient. Quand ils virent Robert, ils se levérent
tous pour lui faire honneur; mais Robert commencga a leur remontrer leur vie perverse et
mauvaise, en les voulant corriger, et il leur dit: «Pour I'honneur de Dieu, compagnons, entendez
bien ce que je veux vous dire: vous savez et connaissez la détestable vie que nous avons menée le
temps passé, trés-dangereuse pour nos corps et nos ames; vous savez combien d'églises nous
avons détruites et ruinées, combien de marchands nous avons volés et tués. On aurait peine a
compter les gens d'Eglise et les vaillants hommes qui ont été mis a mort par nous: aussi sommes-
nous tous en danger d'étre damnés, si Dieu n'a pitié de nous. Je vous supplie, pour 'amour de
Dieu, de renoncer a cette dangereuse vie, et de faire avec moi pénitence des péchés que nous
avons commis. Quant a moi, je suis décidé a me rendre a Rome, ou présentement est le pape avec
l'empereur, pour confesser mes péchés, espérant obtenir mon pardon; et je ferai pénitence de
tous les crimes que j'ai commis.»

Alors un des larrons se leva comme un fou et dit a ses compagnons: «Avisez le renard; il
deviendra ermite. Robert se moque bien de nous; il est notre capitaine et notre maitre; c'est lui


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnote31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20079/pg20079-images.html#footnotetag31

qui fait la pire besogne de nous tous et qui nous montre le chemin. Que vous semble de ceci?
durera-t-il en cette résolution?

--Seigneurs, dit Robert, je vous supplie de bon coeur, ne dites pas ces choses; mais pensez au
salut de vos ames et de vos corps; demandez pardon a Dieu tout-puissant; il aura pitié de vous.
Ce serait une grande erreur que de demeurer en cet état. Employez vos oeuvres a honorer et a
servir Dieu.»

Quand Robert eut dit cela, un des larrons lui dit: «Notre maitre, laissez ces choses, car vous
parlez pour rien: quoi que vous puissiez dire ou faire, nous ne vivrons jamais autrement, et soyez
assuré que telle est notre intention. A cela nous sommes obstinés; nous ne demeurerons jamais
en paix ni ne cesserons de mal faire; car nous ne changerons jamais.»

Tous les autres qui étaient la dirent d'un commun accord: «Il est vrai; car ni pour vie ni pour
mort, nous ne changerons point; nous l'avons ainsi conclu entre nous: c'est notre volonté.»

XV

Comment Robert le Diable assomma ses compagnons.

Robert, ayant entendu ce que les larrons disaient, en fut courroucé et dit: «Si ces ribauds
demeuraient dans cette opinion, ils feraient encore beaucoup de mal.» Il se retira vers la porte de
la maison, la ferma, prit une grosse massue et en frappa un des vagabonds de telle sorte qu'il
tomba mort, et travailla tellement sur les larrons que 1'un aprées l'autre il les assomma tous.

Quand Robert eut ainsi assommé ses gens, il dit en lui-méme: «Mes braves amis, je vous ai bien

récompensés, parce que vous m'avez bien servi; qui bon maitre sert, bon loyer 32 en attend.»

Robert songea a mettre le feu a la maison, et, si ce n'elit été qu'il y avait beaucoup de biens qui
se fussent gatés par le feu et n'eussent jamais profité a personne, il n'aurait pas hésité. Il ferma
donc la porte et emporta la clef avec lui.

Note 32:_(retour) Bon salaire.

XVI

Comment Robert s'en alla a Rome, ou était le pape,
pour avoir pardon de ses péchés.

Robert s'en alla a Rome pour parvenir a ce qu'il désirait; il chemina avec diligence et y arriva le
jeudi saint, ce qui était un bon jour pour se confesser et se mettre en bon état. En route, son
coeur s'était bien changé.

XVII

Comment Robert arriva a Rome.

Quand Robert arriva a Rome, le pape était en 1'église de Saint-Pierre 33 et faisait le service divin,
comme il a coutume de le faire en ce jour; Robert s'efforca d'approcher pres de lui. Les ministres
et autres gens du pape étaient tous courroucés de ce que Robert voulait arriver jusqu'a leur
seigneur, et plusieurs de ceux qui le voyaient le frappaient. Mais, plus ils frappaient, plus il
avancait; il fit tant qu'il arriva la ou était le pape, il se jeta a genoux a ses pieds en criant a haute
voix: «Saint-pere, ayez pitié de moi,» ce qu'il dit a plusieurs reprises; et ceux qui étaient aupres
du pape étaient fort mécontents de ce qu'il faisait un pareil bruit et le voulaient chasser; mais le
saint-pére, voyant son ardent désir, en eut pitié et dit a ses gens: «Laissez-le entrer; car, a ce que
je vois, il a grande dévotion.» Et il commanda qu'on fit silence, afin qu'il piit mieux entendre ce
que Robert voulait dire.

Note 33:_(retour) L'ancienne basilique sur l'emplacement de laquelle fut plus tard batie 1'église
dont Michel-Ange a élevé le dome.

Alors Robert parla au pape et lui dit: «Saint-pere, je suis le plus grand pécheur du monde.»

Le pape le prit par la main et le fit lever; puis il lui demanda: «Que voulez-vous? pourquoi parlez-
vous ainsi?
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--Ah! saint-pére, dit Robert, je vous prie qu'il vous plaise de m'ouir en confession: car, si je n'ai
pas absolution de vous pour tous les péchés que j'ai faits, je suis éternellement damné, ainsi que
I'on m'en a averti; et j'ai grand'peur en moi que le diable ne m'emporte, vu les terribles et
énormes péchés dont je suis rempli, plus que nul homme au monde. Et, parce que vous étes celui
qui a la puissance de donner aide et consolation a ceux qui en ont besoin, je vous supplie tres-
humblement, en I'honneur de la sainte passion de Dieu, qu'il vous plaise me purger et nettoyer de
mes maux et des péchés que ma conscience me reproche, par lesquels je suis vil et abominable
plus que n'est un diable.»

Quand le pape 1'ouit ainsi parler, il se douta que c'était Robert le Diable, et lui dit: «Beau fils, ne
t'appelles-tu pas Robert, duquel j'ai tant oui parler?

--Oui,» dit Robert.

Alors le pape dit: «Tu auras l'absolution; mais, je te conjure par le Dieu vivant, ne fais mal ni
dommage a personne.»

Et le pape et ceux qui étaient la furent épouvantés de le voir. Robert s'agenouilla devant le pape,
en grande humilité, contrition et repentir de ses péchés, et dit: «A Dieu ne plaise que je fasse mal
a personne qui soit ici ni ailleurs, tant que je pourrai m'en empécher!»

Le pape se retira a part, fit venir Robert devant lui, lequel se confessa humblement et lui déclara
comment, avant sa naissance, sa mere s'était courroucée et l'avait donné au diable, disant que de
cela il avait grande douleur et crainte.

XVIII

Comment le pape envoya Robert a trois lieues de Rome, vers
un saint ermite, pour avoir pénitence de ses péchés.

Quand le pape l'entendit ainsi parler, il s'en émerveilla et fit le signe de croix sur lui, puis il dit:
«Il faut que tu t'en ailles a trois lieues d'ici; tu trouveras un prétre qui est confesseur; tu te
confesseras a lui de tous les péchés que tu as faits, et tu lui diras qu'il te donne pénitence, selon
que tu as péché. Celui que je t'indique est le plus sage et le plus saint qui soit aujourd'hui sur
terre. Je suis certain que par lui tu seras confessé et absous.»

Robert répondit au pape: «Je le ferai volontiers;» puis il prit congé de lui en disant: «Que Dieu
veuille que je puisse faire le salut de mon ame!» Ce jour se passa et Robert demeura a Rome,
parce qu'il était nuit.

Le lendemain, au matin, il se leva et se mit en route pour aller vers l'ermite auquel le pape
l'envoyait pour se confesser.

Alors l'ermite lui dit: «Soyez le bienvenu.» Et quand ils eurent passé un peu de temps ensemble,
Robert commenca a lui raconter sa vie et lui déclara ses péchés. Premierement il lui conta
comment, par courroux, sa mere l'avait donné au diable, ce dont il avait grande peur, et
comment, lorsqu'il était devenu un peu grand, il battait les enfants; comment il cassait la téte a
I'un, les bras ou les jambes a l'autre; comment il avait tué son maitre d'école, parce qu'il le
voulait corriger et chatier; comment, grace a sa malice, il ne s'était plus trouvé depuis de maitre
si hardi qui 1'osat prendre a son école, ce qui chargeait fort sa conscience, parce qu'il avait ainsi



mal employé son temps sans rien apprendre; et comment, aprés que son pere l'avait fait
chevalier, il avait tué tant de vaillants chevaliers en la joute par sa grande cruauté; apres cela,
comment il s'en était allé par le pays, détruisant les églises, enlevant les femmes mariées et les
jeunes filles; comment il avait tué sept ermites; et, pour abréger, il conta toute sa vie a 1'ermite,
depuis le jour ou il prit naissance jusqu'a l'heure de sa confession. L'ermite en fut saisi;
néanmoins il était joyeux de la grande contrition que Robert sentait en lui a cause de ses péchés.
Et quand ils eurent longtemps parlé ensemble, l'ermite dit a Robert: «Mon fils, demeurez
aujourd'hui ici avec moi, et demain matin, au plaisir de Dieu, je vous conseillerai ce que vous
avez a faire.»

Robert, qui avait été le plus terrible homme qui fut jamais, plus fier et plus orgueilleux qu'un lion,
était alors bien doux et bien débonnaire; il avait aussi bonne contenance que jamais eut prince de
la terre.