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PROPRIETA LETTERARIA LUGLIO MCMXII—31762

[p.1]

LETTERA

|sul dramma «Demetrio e Polibio» cantato nel teatro Carcano

Di Milano, il di 27 luglio 1813.

Non ho fatto risposta prima d'ora alla tua dimanda intorno al merito dell'opera seria Demetrio e
Polibio, perché il giudicio mio in fatto di musica, non potendo io derivarlo, come sai, da conoscenza
alcuna dell'arte, sarebbe forse parso intempestivo anche a me medesimo, se per indurmi a proferirlo
avessi stimato sufficiente il suffragio delle prime sensazioni del cuor mio. E pero, non contentandomi io
di quello, mi parve di dover aspettare che il voto del cuore, per la ripetizione continuata ed uniforme
delle stesse sensazioni, pervenisse ad ottenere anche la fredda approvazione della mente.

Se primo adunque e forse unico istituto della musica gli € quello d'impadronirsi rapidamente dei
cuori umani e di dirigerne e travolgerne ad arbitrio assoluto di lei gli affetti; se il terrore, se la pietd, se
I'amore, se la téma e la gioia si sollevano a vicenda dentro di me e mi agitano fortemente, appunto
quando il maestro intese di volere suscitare in me dqueste passioni; se manifestissimi segni mi
convincono che la medesima commozione che io provo € sempre e con gli stessi mezzi destata né pii né
meno viva nell'universalitd degli spettatori, a segno di togliermi affatto ogni dubbio che ella possa
prodursi in me solamente, o per ignota e bizzarra disposizione di fibre, per una [p.2] debolezza non
comune di anima, o per certe troppo squisite attitudini a sentire, alle quali m'abbia disposto forse
malamente una peculiare educazione; e se infine dal maggiore o minore conseguimento d'affetti e lecito
far paragone fra una musica e l'altra, e il misurarne cosi la bontd positiva di ciascheduna non ¢ logica
strana; io sprezzero con ardimento deliberato qualsivoglia anatema dei pedanti dell'arte musica, e
quantunque non iniziato ne' loro misteri, non grave il capo di crome e biscrome, giurero solennemente
a te, e teco, se ti aggrada, anche al pubblico intero, che il signor Rossini quando dettava quest'opera
era quasi certamente ispirato da un genio buono.

Modellando il signor Rossini l'arte sua al vero gusto italiano, si sgabello delle astruse metafisiche di
molti degli oltramontani; e lasciando che a loro tenga luogo d'ogni altro senso l'orecchio, vide che in
Italia v'erano anche de' bisogni nel cuore, e questi studio di appagare; vide che se la sola armonia
bastava all'udito, ella non bastava pero a conseguire quel fine a cui egli mirava, ed a lei saviamente
accoppio la cantilena; vide che la persuasione & operata dalla continuitd del pensiero e, certo egli di
possedere profondamente la scienza musica, non si curo di farne uso vano e puerile, ma maneggiandola
da padrone allungo i suoi pensieri in modo da schivare le tante e ricercate spezzature, delle quali pare
che vadano innamorati i moderni eruditi dell'arte; vide che il suono degli strumenti, quando sia unito al
canto, non puo ragionevolmente affettare il primato, ma si bene deve a quello sottostare
pazientemente, e non si diede percio a seppellire la dolcezza delle voci umane nella tempesta dei
timpani e nello stridore delle corde e dei chiarini; vide egli insomma tutto quello di cui si erano accorti
prima di lui e Pergolesi e Iomelli e Cimarosa e Paesiello e, rispettandone 1'ombre senza seguirle
servilmente, si apri una via alla gloria. E se vago, com'egli e, dell'aver semplicita, pur non ebbe il
coraggio di inimicarsi del tutto i cacciatori dei ghirigori musicali, bisogna almeno confessare che nel
placar di frastagli e ricami quella divinitd egli fu scarso assai ne' suoi sagrifici. Fortunato giovinetto, e
fortunati noi pure, se le meritate lodi, delle quali 1o onorano [p.3] i suoi paesani, varranno a mantenerlo
ostinato nel suo proposito e ad irritare sempre pit nell'animo di lui quella sete di fama che io vorrei
necessariamente insaziabile ed eterna nei grandi ingegni, ma che pero con danno universale si spegne
talvolta per colpa della facile contentabilitd giovanile.



Ora immadginati, amico mio, una musica quale noi la invocammo tante volte, allorché uscivamo di
teatro inveleniti contro la crescente barbarie dei tempi nostri e stanchi di bestemmiarla. Que' precetti,
che allora venivano dettati da noi, non erano per comune nostra fortuna uditi da altra anima vivente
che ne potesse redarguire la troppa presunzione; e come ignote a noi sono le regole dell'arte musica, e
cosi rimanevano ignoti agli altri i deliri nostri intorno a lei. Ma io intanto scommetto che il signor
Rossini penso forse pit ordinatamente, ma non diversamente certo di quello che noi facessimo. E pero
ti so dire che i desidéri nostri sono oggimai per grazia di lui avverati pienamente.

Immadginati, dico, una tale musica, cantata con maestria inestricabile da due care voci femminili le
piu simpatiche che tu possa desiderare, da un baritono destro nel mestiere suo quanto basti per poter
secondare ottimamente ogni pit ardito professore e mantenere armoniosissimo ed esatto qualsivoglia
concento a cui egli si frammetta, e da un tenore poi il quale ha tutte in pronto le pil recondite dottrine
dell'arte e le vie tutte della seduzione e che, ad una rara e somma energia d'animo e ad una robustezza
non comune di petto congiungendo un delicatissimo sentimento del bello, sa con fina disinvoltura
riparare le onte che gli anni devono per natural legge aver recate alla sua voce. Le quali onte pero se
non isfuggono, come che lievi, all'udito del conoscitore, non offendono per nulla l'animo di lui. E tanto e
il predominio del buon gusto sul brio ineducato de' soliti cantori nostri, che ogni spettatore d'indole
appena appena non triviale non si lascerebbe indurre cosi di leggieri a rinunziare, per le lusinghe della
fresca voce d'un giovinotto, alle diverse lusinghe colle quali quest'uomo ne riduce alla memoria il bel
metodo antico dei recitativi, e ne mostra [p.4] com'egli intenda e senta sempre cio ch'egli dice, e
n'insegna 1'utilitd del sillabare con esattezza le parole, e ne dispiega una acuta cognizione de' recessi
piu riposti del cuore umano e lo zelo costante con cui egli si propose di parlare a lui e d'intenerirlo,
anziché farsi a correr dietro alla smania volgare di rendersi ammirato per dovizia di arzigogoli e trilli.
Vieni ad udirlo, amico mio, e non appena avrai cominciato a gemere di non averlo potuto ascoltare nella
sua gioventu, che gia vinto dal piacere presente dimenticherai affatto le ipotesi, ed una forza segreta ti
scambiera sul labbro la prima esclamazione: «Quale sara stato egli mai!», nell'altra pit sentita: «Quale
egli € mai costui!»

Non contento pero il signor Mombelli di allettarne gia tanto colle sue belle maniere musicali, volle
valersi anche d'un altro mezzo astutissimo onde trarre a sé la nostra riconoscenza, e seppe rifarci
perfino del poco decadimento della sua voce. Avvedutosi egli di quanto la natura era stata in cio
liberale colle due sue figliuole, educo con vero amore paterno e con si appassionato studio le floride
voci di quelle gentili giovinette, che lo spirito del padre, versandosi tutto, per cosi dire, nelle anime
novelle delle fanciulle, torno a giovinezza e si adorno di ben altri vezzi e di ben altre ed infinite soavita.
Davvero mi bisognerebbe tutta 1'abilitd dell'Albano per poter trovar modo onde darti ad intendere di
quante ridenti idee m'abbiano inondata la memoria, di che dolcezza m'abbiano inebriato il cuore queste
due vergini grazie. Ti ricordi, carissimo amico, quell'ultima lettera ch'io ti scriveva due mesi fa? Quella
lettera riboccava di fantasie tutte negre, come l'anima mia era allora, piena zeppa di amarezze e
travagliata dalla noia della vita, terribilissima delle umane sciagure. Oh se mi vedessi ora! Se vedessi
come m'abbia guarito lo spirito questa magica operetta! Fa' conto che in vita mia non mi sovviene
d'aver mai tanto benedetta 1'esistenza come a questi di. Mi sono riconciliato con me medesimo e cogli
uomini; ed ora l'universo mi sorride innanzi seminato tutto di rose. Ed ogni oggetto che mi si affaccia io
lo credo partecipe della mia gioia; ed ogni suono mi par l'eco che ripeta colla divina cantilena:

[p.5]

Questo cor ti giura amore,
mia speranza, mio tesoro.

E come l'anima si commove tutta, io me la sento dalle sedi segrete rispondere:

Questo cor ti giura amore,
mia speranza, mio tesoro.

Mille volte ho desiderata la tua compagnia. Mille volte ho desiderato di dividere con te questo diletto
di paradiso. Che importerebbe a noi del sogghigno di quelle mute fisonomie calcolatrici, su cui non
isbalza mai una scintilla dell'anima?

Invidieremo forse noi a costoro il letargo che gli assidera, noi che piu che per la mente viviamo pel
cuore? Che se voi, o freddi filosofi, mi togliete queste care illusioni, questa violenza di emozioni, io offro
alla vostra scure anche il collo mio, e vi cedo tosto e di buon grado la vita, per la pace del sepolcro: ma
s'ella precede la morte, io 1'abborro.

Ma tu forse sospetterai che a tanto incantesimo contribuisca non poco l'aspetto della bellezza e delle
tante attrattive della gioventi. Maligno animo! Io ti confesso candidamente che le due ragazze
Mombelli ebbero entrambe propizia assai la venustd, e che la minore di esse, per quanto appare dalle
scene, unendo ad un volto animatissimo e ad un par d'occhi leggiadri un sorriso tutto serenitd ed una



certa ingenua lindura di modi, non riescirebbe vano soggetto di studio a quel pittore che colla
contemplazione di vari modelli naturali volesse arricchirsi la mente d'immagini delicate ed arrischiarsi
di ridurre a umane forme l'idea astratta dell'amabilitd. Tu pero, in compenso della sinceritd mia,
accetta per sacrosanto il giuramento che ti fo d'avere io scrupolosamente poste ad analisi le mie
sensazioni, d'averne investigato l'origine, e d'aver trovato che questo piacevole entusiasmo che mi
rapisce e generato dalla dolcezza tutta nuova della voce di lei che tiene assai del contralto e che, senza
svagarsi, piomba diritto sui cuori altrui e se ne impadronisce; poi dal metodo semplice, ma affettuoso,
ma pieno di [p.6] veritd, con cui ella canta. I dotti nell'arte ravvisano forse pil vasta conoscenza di
musica e piu agilitd di voce nella maggiore delle fanciulle. E le belle milanesi, che si piegano al parere
dei dotti per mantenersi anch'esse riputazione di dottrina e che, placidamente leziose, infastidiscono il
cantar piano, a lei danno la palma. Ma il pit degli uomini, che non sono né belli né dotti, ammirano e
lodano la signora Ester, e si lasciano vincere dal canto della signora Annetta. Se poi la musica sia fatta
per dilettare i dotti soltanto o si bene tutta 1'umana razza, s'ella debba giudicarsi dagli effetti generali o
da' particolari, io non so, né vorrei dirlo ora se lo sapessi. Bensi mi & caro il vedermi confortato
nell'opinione mia dall'applauso con cui e festeggiata sempre la signora Annetta dalle persone tutte che,
venerando la ragione dell'intelletto, cedono pure alla prepotenza della ragione del cuore.

Non per questo vorrei pero io scompagnate mai le due angeliche cantatrici; ché anzi, giovandosi elle
a vicenda mirabilmente, 1'una all'altra a vicenda porge tratto tratto occasione onde far in piu lucida
guisa spiccare la propria maestria. Ed unite poi, perfettissimo accordo, ne risulta quella armoniosa
volutta che si spande sugli animi degli uditori, e a poco a poco li induce all'oblio intero delle cure
moleste ed al sentimento carissimo della loro origine celeste.

Dio vi benedica entrambe, o creature gentili; e mandi sul capo vostro mille felicita, e vi conservi, colla
domestica virt e colla bella onestd dei costumi vostri, il diritto di meritarvele sempre maggiori. Dio vi
benedica entrambe; e le sorti sieno feconde di prosperita verso dei parenti vostri, quantunque a loro sia
gia invidiatissima delizia la compiacenza di avervi allevato tanto bene.

E tu, amico mio, sbrigati di far presto quello che devi fare costi; e corri per caritd a Milano prima che
si chiudano nuovamente le porte del teatro Carcano. Io non ti dico che tu ci avrai di che pascerti gli
occhi nello splendore delle decorazioni e nello sfarzo delle vesti; perché la veritd e che ve n'ha proprio
una penuria men che decente, né tu sei ragazzotto da [p.7] gongolare di si fatte baie. Non ti dico che tu
ci vedrai la recita di belli versi, sebbene il libretto non debba invero temere di venire al paragone con
tanti del moderno teatro nostro. Ma se per lo stile esso tiene dietro rigorosamente ai vestigi di alcuni
dolcissimi pseudo Metastasi della Scala, s'€ posto pero un tantino al disopra delle Signorie Loro, per
certa chiarezza e semplicitd d'argomento, per certa ragionevolezza di condotta e per l'introduzione non
infelice dei cosi detti «colpi di scena» e delle «situazioni teatrali». Aggiungasi che chi lo scrisse merita
poi facilmente da te, che sei buon femminiero per la vita, un qualche compatimento. Oh guarda il
furfantaccio come egli straluna gli occhi per la curiositd di saperne l'autore! Indovinalo tu: e se non te
ne basta 1'animo, strabilia e trasusa quanto pit vuoi; ma sappi che 1'ha composto la signora Vincenza
Mombelli, la madre istessa delle due fanciulle. E se i servi cortigiani di Nerone sagramentavano essere
nobilissimi i versi di quel tiranno, tu, che ti vanti cortigiano e servo d'un'altra tirannia meno austera,
smetti, per Dio, gli occhiali e non mi far tanto lo schizzinoso su questo libretto.

In compenso pero di alcune poche mancanze, tu troverai dei piaceri pid veri e pit durevoli. E proverai
siccome ella sia proprio una consolazione il vedere che i concittadini nostri ritengono pur tuttavia una
gran dose di buon senso, e che eglino accorrono sempre in folla al teatro Carcano, quasi bramosi di
espiare con cio i lunghi traviamenti, pei quali diedero non ha guari tanta materia di scandalo in altro
teatro. E sta' certo poi che il canto della signora Annetta ti sanera appieno quella piaguzza da cui devi
sentirti lacerare il cuore nel separarti per alcun tempo da codesta tua innamorata. Poveretta! salutala
per nome mio, ma non le dire che, se tu vieni a Milano, io tremo davvero per certo presagio a lei poco
felice. Sta' sano intanto ed amami.

Il tuo N. N.

[p.8]1[p.9]

I1

|Sul «Cacciatore feroce» e sulla «Eleonora» di Goffredo Augusto Burger|
|Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo|



Figliuolo carissimo,

M'ha fatto maraviglia davvero che tu, convittore di un collegio, ti dessi a cercarmi con desiderio cosi
vivo una traduzione italiana di due componimenti poetici del Burger. Che posso io negare al figliuolo
mio? Povero vecchio inesercitato, ho penato assai a tradurli; ma pur finalmente ne sono venuto a capo.

In tanta condiscendenza non altro mi stava a cuore che di farti conoscere il Biirger: pero non mi resse
I'animo di alterare con colori troppo italiani i lineamenti di quel tedesco; e la traduzione & in prosa. Tu
vedi che anche col fatto io sto saldo alle opinioni mie; e la veritd & che gli esempi altrui mi ribadiscono
ogni di piti questo chiodo. Non & per altro ch'io intenda dire che tutto tuttoquanto di poetico manda una
lingua ad un'altra s'abbia da questa a tradurre in prosa. Nemico giurato di qualunque sistema
esclusivo, riderei di chi proponesse una legge siffatta, come mi rido di Voltaire che voleva che i versi
fossero da tradursi sempre in versi. Le ragioni che devono muovere il traduttore ad appigliarsi pia
all'uno che all'altro partito stanno nel testo, e variano a seconda della diversa indole e della diversa
provenienza di quello.

Tutti i popoli, che piti o meno hanno lettere, hanno poesia. Ma non tutti i popoli posseggono un
linguaggio poetico separato dal linguaggio prosaico. I termini convenzionali per l'espressione del bello
non sono da per tutto i medesimi. Come la squisitezza nel modo di sentire, cosi anche 1'ardimento nel
modo di dichiarare poeticamente le sensazioni & determinato presso [p.10] di ciaschedun popolo da
accidenti dissimili. E quella spiegazione armoniosa di un concetto poetico, che sara sublime a Londra
od a Berlino, riescira non di rado ridicola se ricantata in Toscana.

Ché se tu mi lasci il concetto straniero ma, per servire alle inclinazioni della poesia della tua patria,
me lo vesti di tutti panni italiani e troppo diversi da' suoi nativi, chi potrd in coscienza salutarti come
autore, chi ringraziarti come traduttore?

Colla prosa la faccenda e tutt'altra; da che allora il lettore non si dimentica un momento mai che il
libro ch'ei legge e una traduzione, e tutto perdona in grazia del gusto ch'egli ha nel fare amicizia con
genti ignote e nello squadrarle da capo a piedi tal quali sono. Il lettore, quand'ha per le mani una
traduzione in verso, non sempre puo conseguire intera una tale soddisfazione. La mente di lui, divisa in
due, ora si rivolge a raffigurare l'originalitd del testo, ora a pesare quanta sia l'abilitd poetica del
traduttore. Queste due attenzioni non tirano innanzi molto cosi insieme; e la seconda per lo pid vince,
perché l'altra, come quella che & la meno direttamente adescata e la meno contentata, illanguidisce. Ed
e allora che chi legge si fa schizzinoso di pil; e come se esaminasse versi originali italiani, ti crivella le
frasi fino allo scrupolo.

Chi porra mente alle circostanze differenti che rendono differente il modo di concepire le idee e verra
investigando le origini delle varie lingue e letterature, trovera che i popoli, anche per questo lato,
hanno tra di loro de' gradi maggiori o minori di parentela. Da cio deriverda al traduttore tanto lume che
basti per metter lui sulla buona via, ov'egli abbia intenzione conforme all'obbligo che gli corre, quella
cioe di darci a conoscere il testo, non di regalarcene egli uno del suo.

Il signor Bellotti imprese a tradurre Sofocle; e prima ancora che comparisse in luce quell'esimio
lavoro, chi sogno mai che egli si fosse ingannato nella scelta del mezzo, per avere pigliato a condurre in
versi la sua traduzione?

Per lo contrario vedi ora, figliuolo mio, se io ti abbia vaticinato il falso quando ti parlai tempo fa d'una
traduzione del [p.11] teatro di Shakespeare, prossima allora ad uscire in Firenze. Il signor Leoni ha
ingegno, anima, erudizione, acutezza di critica, disinvoltura di lingua italiana, cognizione molta di
lingua inglese, tutti insomma i requisiti per essere un valente traduttore di Shakespeare. Ma il signor
Leoni l'ha sbagliata. I suoi versi sono buoni versi italiani. Ma che vuoi? Shakespeare € svisato; e noi
siamo tuttavia costretti ad invidiare ai francesi il loro Letourneur. E si che il signor Leoni bastava a
smorzarcela affatto questa invidia!

Di quanti altri puntelli potrebbesi rinfiancare questo argomento, lo sa Dio. Ma perché sbracciarmi a
dimostrare che il fuoco scotta? Chi s'ostina a negarlo, buon pro per lui!

E non occorre dire che la lingua nostra non si pieghi ad una prosa robusta, elegante, snella, tenera
quanto la francese. La lingua italiana non la sapremo maneggiare con bella maniera né io né tu, perché
tu sei un ragazzotto ed io un vecchio dabbene e nulla pi;; ma fa' ch'ella trovi un artefice destro, ed e
materia da cavarne ogni costrutto. Ma questa materia non ista tutta negli scaffali delle biblioteche. Ma
non la solamente la vanno spolverando que' pochi cervelli acuti che non aspirano alla fama di messer lo
Sonnifero.

In Italia qualunque libro non triviale esca in pubblico incontra bensi qua e la qualche drappelletto
minuto di scrutinapensieri, che pure non lo spaventano mai con brutto viso, perché genti di lor natura



savie e discrete. Ma poveretto! eccolo poi dar nel mezzo ad un esercito di scrutinaparole, infinito,
inevitabile e sempre all'erta e prodigo sempre d'anatemi. Pero io, non avuto riguardo per ora alla fatica
che costano i bei versi a tesserli, confesso che qui, tra noi, per rispetto solamente alla lingua, chiunque
si sgomenta de' latrati dei pedanti piglia impresa meno scabra d'assai se scrive in versi e non in prosa.
Confesso che per rispetto solamente alla lingua e non ad altro, tanto nel tradurre come nel comporre di
getto originale, il montar su' trampoli e verseggiare costa meno pericoli. Confesso che allo scrittore di
prose bisogna studiare e libri e uomini e usanze; perocché altro € lo stare ristretto a' confini
determinati [p.12] di un linguaggio poetico, altro e lo spaziarsi per l'immenso mare di una lingua tanto
lussuriante ne' modi, e viva e parlata ed alla quale non si puo chiudere il vocabolario, se prima non le si
fanno le esequie. Ma lo specifico vero per salire in grido letterario & forse l'impigrire colle mani in
mano, e l'inchiodar se stessi sul vocabolario della Crusca, come il giudeo inchioda sul travicello i suoi
paperi perché ingrassino?

No no, figliuolo mio, la penuria che oggidi noi abbiamo di belle prose non proviene, grazie a Dio, da
questo che la lingua nostra non sia lingua che da sonetti. Fa' che il tuo padre spirituale ti legga la
parabola dei talenti nell'evangelista; e la santa parola con quel «serve male et piger» ti snebbiera
questo fenomeno morale.

Ora, per dire di cio che importa a te, sappi, o carissimo, che i lirici tedeschi pii rinomati, parlo della
scuola moderna, sono tre: il Goethe, lo Schiller e il Birger. Quest'ultimo, dotato di un sentire dilicato
ma d'un'immaginazione altresi arditissima, si piacque spesso di trattare il terribile. Egli scrisse altre
poesie sull'andare del Cacciatore feroce e della Eleonora; ma queste due sono le pit famose. lo credo di
doverle chiamare «romanzi»; e se il vocabolo spiacerd ai dotti d'Italia, non faro per questo a
scappellotti colle Signorie Loro.

Poesie di simil genere avevano i provenzali; bellissime pit di tutti e molte ne hanno gli inglesi; ne
hanno gli spagnuoli; altre e d'altri autori i tedeschi; i francesi le coltivavano un tempo; gli italiani, ch'io
sappia, non mai: se pure non si ha a tener conto di leggende in versi congegnate non da' poeti letterati,
ma dal volgo, e cantate da lui; fra le quali quella della Samaritana meriterebbe forse il primato per la
fortuna di qualche strofetta. Non pretendo con cid di menomare d'un pelo la reputazione di alcuni
«romanzi» in dialetti municipali; perché, parlando di letteratura italiana, non posso aver la mira che
alla universale d'Italia[1].

[p.13]

Il Biirger portava opinione «che la sola vera poesia fosse la popolare». Quindi egli studio di derivare i
suoi poemi quasi sempre da fonti conosciute e di proporzionarli poi sempre con tutti i mezzi dell'arte
alla concezione del popolo. Anche delle composizioni che ti mando oggi tradotte, 1'argomento della
prima é ricavato da una tradizione volgare, quello della seconda € inventato, imitando le tradizioni
comuni in Germania; il che vedremo in séguito pia distesamente. Anche in entrambi questi
componimenti v'ha una certa semplicitd di narrazione, che manifesta nel poeta il proponimento di
gradire alla moltitudine.

Forse il Biirger, com'e destino talvolta degli uomini d'alto ingegno, trascorreva in quella sua teoria
agli estremi. Ma perché i soli uomini d'alto ingegno sanno poi di per se stessi ritenersene
giudiziosamente nella pratica, noi, leggendo i versi del Biirger, confessiamo che neppure il dotto vi
scapita, né ha ragione di dolersi del poeta. L'opinione nondimeno che la poesia debba essere popolare
non albergo solamente presso del Biirger, ma a lei s'accostarono pur molto anche gli altri poeti sommi
d'una parte della Germania. Né io credo d'ingannarmi dicendo ch'ella pende assai nel vero. E se,
applicandola alla storia dell'arte e pigliandola per codice nel far giudizio delle opere dei poeti che
furono, ella puo sembrare troppo avventata (giacché al [p.14] Petrarca, a modo d'esempio, ed al Parini,
benché rade volte popolari, bisogna pur fare di cappello), parmi che, considerandola come consiglio a'
poeti che sono ed ammettendola con discrezione, ella sia santissima. E dico cosi, non per riverenza
servile a' tedeschi ed agli inglesi, ma per libero amore dell'arte e per desiderio che tu, nascente poeta
d'Italia, non abbia a dare nelle solite secche che da qualche tempo in qua impediscono il corso agli
intelletti e trasmutano la poesia in matrona degli sbadigli.

Questa e la precipua cagione per la quale ho determinato che tu smetta i libri del Blair, del Villa e de'
loro consorti, tosto che la barba sul mento dara indizio di senno in te piti maturo. Allora avrai da me
danaro per comperartene altri, come a dire del Vico, del Burke, del Lessing, del Bouterweck, dello
Schiller, del Beccaria, di madama de Staél, dello Schlegel e d'altri che fin qui hanno pensate e scritte
cose appartenenti alla estetica: né il Platone in Italia del consigliere Cuoco sara 1'ultimo dei doni ch'io ti
faro. Ma per ora non dir nulla di questo co' maestri tuoi, che gia non t'intenderebbono.

Tuttavolta, perché la massima della popolaritd della poesia mi preme troppo che la si faccia carne e
sangue in te, contentati ch'io m'ingegni fin d'ora di dimostrartene la convenienza cosi appena di volo, e
come meglio puo un vecchiarello che non fu mai in vita sua né poeta né filologo né filosofo.



Tutti gli uomini, da Adamo in gia fino al calzolaio che ti fa i begli stivali, hanno nel fondo dell'anima
una tendenza alla poesia. Questa tendenza, che in pochissimi € attiva, negli altri non e che passiva, non
€ che una corda che risponde con simpatiche oscillazioni al tocco della prima.

La natura, versando a piene mani i suoi doni nell'animo di que' rari individui ai quali ella concede la
tendenza poetica attiva, pare che si compiaccia di crearli differenti affatto dagli altri uomini in mezzo a
cui li fa nascere. Di qui le antiche favole sulla quasi divina origine de' poeti, e gli antichi pregiudizi sui
miracoli loro, e 1'«est deus in nobis». Di qui il pit vero dettato di tutti i filosofi: che i poeti fanno classe
a parte, e non sono cittadini di una sola societd ma dell'intero universo. E per [p.15] veritd chi
misurasse la sapienza delle nazioni dalla eccellenza de' loro poeti, parmi che non iscandaglierebbe da
savio. Né savio terrei chi nelle dispute letterarie introducesse i rancori e le rivalitd nazionali. Omero,
Shakespeare, il Calderon, il Camoens, il Racine, 1o Schiller per me sono italiani di patria tanto quanto
Dante, 1'Ariosto e 1'Alfieri. La repubblica delle lettere non & che una, e i poeti ne sono concittadini tutti
indistintamente. La predilezione con cui ciascheduno di essi guarda quel tratto di terra ove nacque,
quella lingua che da fanciullo imparo, non nuoce mai alla energia dell'amore che il vero poeta consacra
per instituto dell'arte sua a tutta insieme la umana razza, né alla intensa volonta per la quale egli studia
colle opere sue di provvedere al diletto ed alla educazione di tutta insieme 1'umana razza. Pero questo
amore universale, che governa l'intenzione de' poeti, mette universalmente nella coscienza degli uomini
I'obbligo della gratitudine e del rispetto; e nessuna occasione politica puo sciogliere noi da questo sacro
dovere. Finanche l'ira della guerra rispetta la tomba d'Omero e la casa di Pindaro.

Il1 poeta dunque sbalza fuori delle mani della natura in ogni tempo, in ogni luogo. Ma per quanto
esimio egli sia, non arrivera mai a scuotere fortemente l'animo de' lettori suoi, né mai potra ritrarre
alto e sentito applauso, se questi non sono ricchi anch'essi della tendenza poetica passiva. Ora siffatta
disposizione degli animi umani, quantunque universale, non ¢ in tutti gli uomini ugualmente squisita.

Lo stupido ottentoto, sdraiato sulla soglia della sua capanna, guarda i campi di sabbia che la
circondano, e s'addormenta. Esce de' suoi sonni, guarda in alto, vede un cielo uniforme stendersegli
sopra del capo, e s'addormenta. Avvolto perpetuamente tra 'l fumo del suo tugurio e il fetore delle sue
capre, egli non ha altri oggetti dei quali domandare alla propria memoria l'immagine, pe' quali il cuore
gli batta di desiderio. Pero alla inerzia della fantasia e del cuore in lui tiene dietro di necessita quella
della tendenza poetica.

Per lo contrario un parigino agiato ed ingentilito da tutto il lusso di quella gran capitale, onde
pervenire a tanta civilizzazione, [p.16] € passato attraverso una folta immensa di oggetti, attraverso
mille e mille combinazioni di accidenti. Quindi la fantasia di lui e stracca, il cuore allentato per troppo
esercizio. Le apparenze esterne delle cose non lo lusingano (per cosi dire); gli effetti di esse non lo
commovono pid, perché ripetuti le tante volte. E per togliersi di dosso la noia, bisogna a lui investigare
le cagioni, giovandosi della mente. Questa sua mente inquisitiva cresce di necessitd in vigoria, da che
l'anima a pro di lei spende anche gran parte di quelle forze che in altri destina alla fantasia ed al cuore;
cresce in arguzia per gli sforzi frequenti a' quali la meditazione la costringe. E il parigino di cui io
parlo, anche senza avvedersene, viene assuefacendosi a perpetui raziocini o, per dirla a modo del Vico,
diventa filosofo.

Se la stupiditd dell'ottentoto & nimica alla poesia, non & certo favorevole molto a lei la somma
civilizzazione del parigino. Nel primo la tendenza poetica e sopita; nel secondo e sciupata in gran parte.
I canti del poeta non penetrano nell'anima del primo, perché non trovano la via d'entrarvi. Nell'anima
del secondo appena appena discendono accompagnati da paragoni e da raziocini: la fantasia ed il cuore
non rispondono loro che come a reminiscenze lontane. E siffatti canti, che sono l'espressione
arditissima di tutto cio che v'ha di pit fervido nell'umano pensiero, potranno essi trovar fortuna fra
tanto gelo? E che maraviglia se, presso del parigino ingentilito, quel poeta sara pii bene accolto che
piu penderd all'epigrammatico?

Ma la stupidita dell'ottentoto e separata dalla leziosaggine del parigino fin ora descritto per mezzo di
gradi moltissimi di civilizzazione, che pii o meno dispongono l'uomo alla poesia. E s'io dovessi indicare
uomini che piu si trovino oggidi in questa disposizione poetica, parmi che andrei a cercarli in una parte
della Germania.

A consolazione non pertanto de' poeti, in ogni terra, ovunque e coltura intellettuale, vi hanno uomini
capaci di sentire poesia. Ve n'ha bensi in copia ora maggiore, ora minore; ma tuttavia sufficiente
sempre. Ma fa d'uopo conoscerli e ravvisarli ben bene, e tenerne conto. Ma il poeta non si accorgera
mai della loro [p.17] esistenza, se per rinvenirli visita le ultime casipole della plebe affamata, e di 14
salta a dirittura nelle botteghe da caffé, ne' gabinetti delle Aspasie, nelle corti de' principi, e nulla piu.
Ad ogni tratto egli rischierd di cogliere in iscambio la sua patria, ora credendola il capo di Buona
speranza, ora il cortile del Palais-royal. E dell'indole dei suoi concittadini egli non sapra mai un ette.



Ché s'egli considera che la sua nazione non la compongono que' dugento che gli stanno intorno nelle
veglie e ne' conviti; se egli ha mente a questo: che mille e mille famiglie pensano, leggono, scrivono,
piangono, fremono e sentono le passioni tutte, senza pure avere un nome ne' teatri; puo essere che a lui
si schiarisca innanzi un altro orizzonte, puo essere che egli venga accostumandosi ad altri pensieri ed a
piu vaste intenzioni.

L'annoverare qui gli accidenti fisici propizi o avversi alla tendenza poetica; il dire minutamente come
questa, del pari che la virtu morale, possa essere aumentata o ristretta in una nazione dalla natura
delle instituzioni civili, delle leggi religiose e di altre circostanze politiche; non fa all'intendimento mio.
Te ne discorreranno, o carissimo, a tempo opportuno, i libri ch'io ti prestero. Basti a te per ora il sapere
che tutte le presenti nazioni d'Europa—I'italiana anch'essa né pii né meno—sono formate da tre classi
d'individui: I'una di ottentoti, l'una di parigini e 1'una, per ultimo, che comprende tutti gli altri individui
leggenti ed ascoltanti, non eccettuati quelli che, avendo anche studiato ed esperimentato quant'altri,
pur tuttavia ritengono attitudine alle emozioni. A questi tutti io do nome di «popolo».

Della prima classe, che e quella dei balordi calzati e scalzi, non occorre far parole. La seconda, che
racchiude in sé quei pochi i quali escono dalla comune in modo da perdere ogni impronta nazionale,
vuole bensi essere rispettata dal poeta, ma non idolatrata, ma non temuta. Il giudizio, che i membri di
questa classe fanno delle moderne opere poetiche, non suole derivare dal suffragio immediato delle
sensazioni, ma da' confronti. Negli anni del fervore eglino hanno trovato il bello presso tale e tal [p.18]
altro poeta; e cio che non somiglia al bello sentito un tempo, pare loro di doverlo ora ricusare. Le
opinioni scolastiche, i precetti bevuti pigramente un tempo come infallibili, reggono tuttavia il loro
intelletto, che non li mise mai ad esame, perché d'altro curante. Pero 1'orgoglio umano, a cui & duro il
dover discendere a discredere cio che per molti anni s'e creduto, il piti delle volte li fa tenaci delle
massime inveterate. E il pia delle volte eglino combattono per esse come per l'antemurale della loro
riputazione. Allora ogni arme, ogni scudo giova. E perché una serie di secoli non si brigo pit che tanto
di discutere l'importanza di quelle massime, eccoti in campo un bello argomento di difesa nel silenzio
delle generazioni. «Chi tace non parla», diciamo noi. Ma «chi tace approva», dicono essi, e il sopore dei
secoli lo vanno predicando come consenso assoluto di tuttaquanta la ragione umana alla necessita di
certe regole chiamate, Dio sa perché, di «buon gusto»; e pero via via d'ugual passo sgozzano ad esse
ogni tratto qualche vittima illustre.

La lode, che al poeta viene da questa minima parte della sua nazione, non puo davvero farlo andare
superbo; quindi anche il biasimo ch'ella sentenzia non ha a mettergli grande spavento. La gente ch'egli
cerca, i suoi veri lettori stanno a milioni nella terza classe. E questa, cred'io, deve il poeta moderno
aver di mira, da questa deve farsi intendere, a questa deve studiar di piacere, s'egli bada al proprio
interesse ed all'interesse vero dell'arte. Ed ecco come la _sola vera poesia__ sia la popolare : salve
le eccezioni sempre, come ho gid detto; e salva sempre la discrezione ragionevole, con cui questa
regola vuole essere interpretata.

Se i poeti moderni d'una parte della Germania menano tanto romore di sé e in casa loro e in tutte le
contrade d'Europa, cio € da ascriversi alla popolaritd della poesia loro. E questa salutare direzione
ch'eglino diedero all'arte fu suggerita loro dagli studi profondi fatti sul cuore umano, sullo scopo
dell'arte, sulla storia di lei e sulle opere ch'ella in ogni secolo produsse: fu suggerita loro dalla divisione
in «classica» e «romantica» ch'eglino immaginarono nella poesia.

[p.19]

Pero sappi, tra parentesi, che tale divisione non e un capriccio di bizzarri intelletti, come piace di
borbottare a certi giudici che senza processare sentenziano; non € sotterfugio per sottrarsi alle regole
che ad ogni genere di poesia convengono; da che uno de' poeti chiamati «romantici» & il Tasso. E fra le
accuse che si portano alla Gerusalemme, chi udi mai messa in campo quella di trasgressione delle
regole? Qual altro poema piu si conforma alle speculazioni algebraiche degli aristotelici?

Né ti dare a credere, figliuolo mio, che con quella divisione i tedeschi di cui parlo pretendessero che
d'un'arte, la quale e unica, indivisibile, si avesse a farne due; perocché stolti non erano. Ma se le
produzioni di quest'arte, seguendo 1'indole diversa dei secoli e delle civilizzazioni, hanno assunte facce
differenti, perché non potro io distribuirle in tribu differenti? e se quelle della seconda tribt hanno in sé
qualche cosa che piu intimamente esprime l'indole della presente civilizzazione europea, dovro io
rigettarle per questo solo che non hanno volto simile al volto della prima tribG?

Di mano in mano che le nazioni europee si riscuotevano dal sonno e dall'avvilimento, di che le aveva
tutte ingombrate la irruzione de' barbari dopo la caduta dell'impero romano, poeti qua e 14 emergevano
a ringentilirle. Compagna volontaria del pensiero e figlia ardente delle passioni, 1'arte della poesia,
come la fenice, era risuscitata di per sé in Europa, e di per sé anche sarebbe giunta al colmo della
perfezione. I miracoli di Dio, le angosce e le fortune dell'amore, la gioia de' conviti, le acerbe ire, gli
splendidi fatti de' cavalieri muovevano la potenza poetica nell'anima de' trovatori. E i trovatori, né da



Pindaro instruiti né da Orazio, correndo all'arpa prorompevano in canti spontanei ed intimavano
all'anima del popolo il sentimento del bello, gran tempo ancora innanzi che l'invenzione della stampa e i
fuggitivi di Costantinopoli profondessero da per tutto i poemi de' greci e de' latini. Avviata cosi nelle
nazioni d'Europa la tendenza poetica, crebbe ne' poeti il desiderio di lusingarla piii degnamente. Pero
industriaronsi per mille maniere di trovare soccorsi; e giovandosi della occasione, si volsero anche
[p.20] allo studio delle poesie antiche, in prima come ad un santuario misterioso accessibile ad essi soli,
poi come ad una sorgente pubblica di fantasie, a cui tutti i lettori potevano attignere. Ma ad onta degli
studi e della erudizione, i poeti, che dal risorgimento delle lettere giu fino a' di nostri illustrarono
I'Europa e che portano il nome comune di «moderni», tennero strade diverse. Alcuni, sperando di
riprodurre le bellezze ammirate ne' greci e ne' romani, ripeterono, e pil spesso imitarono
modificandoli, i costumi, le opinioni, le passioni, la mitologia de' popoli antichi. Altri interrogarono
direttamente la natura: e la natura non detto loro né pensieri né affetti antichi, ma sentimenti e
massime moderne. Interrogarono la credenza del popolo: e n'ebbero in risposta i misteri della religione
cristiana, la storia di un Dio rigeneratore, la certezza di una vita avvenire, il timore di una eternita di
pene. Interrogarono 1'animo umano vivente: e quello non disse loro che cose sentite da loro stessi e da'
loro contemporanei; cose risultanti dalle usanze ora cavalleresche, ora religiose, ora feroci, ma o
praticate e presenti o conosciute generalmente; cose risultanti dal complesso della civilta del secolo in
cui vivevano.

La poesia de' primi e «classica», quella de' secondi e «romantica». Cosi le chiamarono i dotti d'una
parte della Germania, che dinanzi agli altri riconobbero la diversitd delle vie battute dai poeti moderni.
Chi trovasse a ridire a questi vocaboli puo cambiarli a posta sua. Pero io stimo di poter nominare con
tutta ragione «poesia de' morti» la prima, e «poesia de' vivi» la seconda. Né temo di ingannarmi
dicendo che Omero, Pindaro, Sofocle, Euripide ecc. ecc., al tempo loro, furono in certo modo romantici,
perché non cantarono le cose degli egizi o de' caldei, ma quelle dei loro greci; siccome il Milton non
canto le superstizioni omeriche, ma le tradizioni cristiane. Chi volesse poi soggiungere che, anche fra i
poeti moderni seguaci del genere classico, quelli sono i migliori che ritengono molta mescolanza del
romantico e che giusto giusto allo spirito romantico essi devono saper grado se le opere loro vanno
salve dall'obblio, parmi che non meriterebbe lo staffile. E la ragione non viene [p.21] ella forse in
sussidio di siffatte sentenze, allorché gridando c'insegna che la poesia vuole essere specchio di cio che
commuove maggiormente 1'anima? Ora l'anima &€ commossa al vivo dalle cose nostre che ci circondano
tuttodi, non dalle antiche altrui che a noi sono notificate per mezzo soltanto de' libri e della storia.

Allorché tu vedrai addentro in queste dottrine, e cid non sard per via delle gazzette, imparerai come i
confini del bello poetico siano ampi del pari che quelli della natura, e che la pietra di paragone, con cui
giudicare di questo bello, & la natura medesima e non un fascio di pergamene; imparerai come va
rispettata davvero la letteratura de' greci e de' latini, imparerai come davvero giovartene. Ma sentirai
altresi come la divisione proposta contribuisca possentemente a sgabellarti del predominio sempre
nocivo della autoritd. Non giurerai pid nella parola di nessuno, quando trattasi di cose a cui basta il tuo
intelletto. Farai della poesia tua una imitazione della natura, non una imitazione di imitazione. A
dispetto de' tuoi maestri, la tua coscienza ti liberera dall'obbligo di venerare ciecamente gli oracoli di
un codice vecchio e tarlato, per sottoporti a quello della ragione, perpetuo e lucidissimo. E riderai de'
tuoi maestri che colle lenti sul naso continueranno a frugare nel codice vecchio e tarlato, e vi
leggeranno fin quello che non v'e scritto.

Materia di lungo discorso sarebbe il voler parlare all'ltalia della divisione suaccennata; ed
importerebbe una anatomia lunghissima delle qualitd costituenti il genere classico e di quelle che
determinano il romantico. A me non concede la fortuna né tempo né forze sufficienti per tentare una
siffatta dissertazione, perocché il ripetere quanto hanno detto in cio i tedeschi non basterebbe. Avvezzi
a vedere ogni cosa complessivamente, eglino non di rado trascurano di segnare i precisi confini de' loro
sistemi; e la fiaccola, con cui illuminano i passi altrui, manda talvolta una luce confusa. Ma poiché in
Italia, a giudicare da qualche cenno gia apparso, non v'ha difetto intero di buona filosofia, io prego che
un libro sia composto finalmente qui tra noi, il quale non tratti d'altro che di questo argomento, e trovi
[p.22] modo di appianar tutto, di confermare nel proposito i gia iniziati, di rincorare i timidi e di
spuntare con cristiana carita le corna ai pedanti.

Ben e vero che a que' pochi del mestiere, a' quali puo giovare per le opere loro una idea distinta del
genere romantico, questa, io spero, sara gid entrata nel cervello loro, mercé 'acume della propria lor
mente. Ma perché voi altri giovinetti siete esposti alla furia di tante contrarie sentenze, e la verita non
siete in caso di snudarla da per voi, € bene che qualcuno metta in mano vostra ed in mano del pubblico
un libro che vi scampi dal peccato, pur si frequente in Italia, di bestemmiare cio che s'ignora.

Intanto che il voto mio va ricercando chi lo accolga e lo secondi; intanto che, irritati dalla novita del
vocabolo «romantico», da Dan fino a Bersabea si levano a fracasso i pedanti nostri, e fanno a
rabbuffarsi 1'un l'altro e a contumeliarsi e a sagramentare e a non intendersi tra di loro, come a
Babilonia; intanto che la divisione per cui si arrovellano e per loro piti mistica della piti mistica dottrina



del Talmud; vediamo, figliuolo mio, quali effetti ottenessero i poeti che la immaginarono.

Posti frammezzo a un popolo non barbaro, non civilissimo, se se ne riguarda tutta la massa degli
abitanti e non la sola schiera degli studiosi, i poeti recenti d'una parte della Germania dovevano
superare in grido i loro confratelli contemporanei sparsi nel restante d'Europa. Ma della fortuna della
poesia loro tutto il merito non € da darsi alla fortuna del loro nascimento. L'essersi avveduti di questa
propizia circostanza e l'aver saputo trarne partito, € merito personale. E a cio contribui, del pari che
I'arguzia dell'ingegno, la santita del cuore.

Sentirono essi che la verissima delle muse & la filantropia, e che l'arte loro aveva un fine ben piu
sublime che il diletto momentaneo di pochi oziosi. Pero, avidi di richiamare 1'arte a' di lei principi,
indirizzandola al perfezionamento morale del maggior numero de' loro compatrioti, eglino non
gridarono, come Orazio:

Satis est equitem nobis plaudere;

[p.23] non mirarono a piaggiare un Mecenate, a gratificarsi un Augusto, a procurarsi un seggio al
banchetto dei grandi; non ambirono i soli battimani d'un branco di scioperati raccolti nell'anticamera
del principe.

Oltrediché non & da tacersi come insieme a questo pio sentimento congiurasse anche nelle anime di
que' poeti la sete della gloria, ardentissima sempre ne' sovrani ingegni e sprone inevitabile al far bene.
Eglino avevano letto che in Grecia la corona del lauro non l'accordavano né principi né accademie, ma
cento e cento mila persone convenute d'ogni parte in Tebe e in Olimpia. Avevano letto che i canti di
Omero, di Pindaro, di Tirteo non erano misteri di letterati, ma canzoni di popolo. Avevano letto che
Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane non si facevano belli della lode de' loro compagni di mestiere, ma
anelavano al plauso di trentamila spettatori e 1'ottenevano. Quindi, agitati da castissima invidia, vollero
anch'essi quel plauso e quella corona. Ma e in che modo conseguirla? Posero mente alle opere che ci
rimangono de' poeti greci; e quantunque s'innamorassero sulle prime della leggiadria di quei versi,
dello splendore di quella elocuzione, dell'artificio mirabile con cui le immagini erano accoppiate e
spiegate, pure non si diedero a credere che in cio fosse riposto tutto il talismano. E come crederlo, se in
casa loro e fuori di casa vedevano condannati all'untume del pizzicagnolo versi, a cui né sceltezza di
frasi mancava né armonia?

Lambiccarono allora essi con piu fina critica quelle opere, onde scoprire di che malie profittavansi in
Grecia i poeti per guadagnarsi tanto suffragio dai loro contemporanei. Videro che quelle malie erano i
loro dei, la loro religione, le loro superstizioni, le loro leggi, i loro riti, i loro costumi, la storia loro, le
loro tradizioni volgari, la geografia loro, le loro opinioni, i loro pregiudizi, le fogge loro, ecc. ecc. ecc.—
E noi—dissero eglino,—noi abbiamo altro Dio, altro culto; abbiamo anche noi le nostre superstizioni;
abbiamo altre leggi, altri costumi, altre inclinazioni piti ossequiose e pil cortesi verso la beltd
femminina. Caviamo di qui anche noi le malie nostre, e il popolo c'intendera. E i versi nostri non
saranno per lui reminiscenze d'una [p.24] fredda erudizione scolastica, ma cose proprie e interessanti e
sentite nell'anima.

A rinforzarli nella determinazione soccorse loro l'esempio altresi de' poeti che dal risorgimento delle
lettere in Europa fino a' di nostri sono i piti famosi. E chi negherd questi essere tanto pil venerati e
cari, quanto di queste nuove malie piu sparsero ne' loro versi?

Cosi i poeti d'una parte della Germania, co' medesimi auspici, con l'arte medesima né pit né meno,
col medesimo intendimento de' greci, scesero nell'aringo, desiderarono la palma e chiesero al popolo
che la desse loro. E il popolo, non obbliato, non vilipeso da' suoi poeti, ma carezzato, ma dilettato, ma
istruito, non ricuso d'accordarla.

A che miri la parola mia, tu lo sai: pero fanne senno, figliuolo mio, e non permettere che la paterna
carita si sfoghi al vento. So che agli uomini piace talvolta di onestare la loro inerzia con bei paroloni.
Ma io non daro retta mai né a te né a chiunque mi ritessera le solite canzoni: e che I'Italia € un armento
di venti popoli divisi I'uno dall'altro, e ch'ella non ha una gran cittd capitale dove ridursi a gareggiare
gli ingegni, e che tutto vien meno ove non e una patria. Lo sappiamo, lo sappiamo. Ma 1'avevano questa
unitd di patria e questo tumulto d'una capitale unica i poeti dei quali ho parlato? E se noi non
possediamo una comune patria politica, come neppure essi la possedevano, chi ci vieta di crearci
intanto, com'essi, a conforto delle umane sciagure, una patria letteraria comune? Forse che Dante, il
Petrarca, 1'Ariosto per fiorire aspettarono che 1'Italia fosse una? Forse che la latina e la pid splendida
delle letterature? e nondimeno qual pitl vasta metropoli di Roma sotto Ottaviano e sotto i Cesari?

—Voi—gridava l'altro di nella voce dell'ira sua il curato di Monte Atino, l'amico mio dall'anima
ardente,—voi, se siete caldi di vero amore per la vostra bella Italia, levate 1'orecchio, o generosi italiani.
Udite come tuttaquanta I'Europa ne rinfaccia d'ogni parte il presente decadimento delle nostre lettere.



E egli da credersi che tanta universalita di disprezzo sia tutta opera della [p.25] malignita? Ponetevi, in
nome di Dio, ponetevi una mano al petto; interrogate la coscienza vostra. E non la sentite anch'essa
tremar di vergogna? Pero perdonate gli insulti villani, con che ne strapazzano oggi que' popoli stessi
che un tempo o ne lodavano o taciturni rodevansi d'invidia pe' nostri trionfi letterari: alle calunnie, ché
calunnie pur anche piovono addosso all'ltalia, non istate ad opporre altro che la dignita del silenzio; e
cadranno di per sé. Ma de' consigli giovatevi: e la gloria della vostra terra ricuperatela col far voi, non
col citare le opere degli avi vostri. «Gloria nostra sit testimonium conscientiae nostrae», diceva san
Paolo a que' di Corinto. Vincete 1'avversita collo studio, smettete una volta la boria di reputarvi i soli
europei che abbiano occhi in testa, smettete la petulanza con cui vi sputate 1'un l'altro in viso e per
inezie da fanciulli, unitevi 1'un l'altro coi vincoli di amorosa concordia fraterna, senza della quale voi
sarete nulli in tutto e per tutto. E poiché perspicacia d'intelletto non ve ne manca, solo che vogliate
rifarvi delle male abitudini, lavorate, ve ne scongiuro, e lavorate da senno. Ma prima di tutto spogliatevi
della stolida divozione per un solo idolo letterario. Leggete Omero, leggete Virgilio, che Dio ve ne
benedica! Ma tributate e vigilie e incenso anche a tutti gli altri begli altari che i poeti in ogni tempo e in
ogni luogo innalzarono alla natura. E quantunque a rischio di lasciare qualche di nella dimenticanza e i
volumi dell'antichitd e i volumi de' moderni, traetevi ad esaminare da vicino voi stessi la natura, e lei
imitate, lei sola davvero e niente altro. Rendetevi coevi al secolo vostro e non ai secoli seppelliti;
spacciatevi dalla nebbia che oggidi invocate sulla vostra dizione; spacciatevi dagli arcani sibillini, dalle
vetuste liturgie, da tutte le Veneri e da tutte le loro turpitudini, cavoli gid putridi; non rifriggeteli. Fate
di piacere al _popolo  vostro; investigate 1'animo di lui; pascetelo di pensieri e non di vento. Credete
voi forse che i lettori italiani non gustino altro che il sapore dell'idioma e il lusso della verbosita?
Badate che leggono libri stranieri, che s'accostumano a pensare e che dalle fatuitd vanno ogni di pia
divezzandosi. Badate che i progressi intellettuali d'una parte di [p.26] Europa finiranno col tirar dietro
a sé anche il restante. E voi con tutta la vostra albagia rimarrete li soli soli, a far voi da autori insieme e
da lettori. Insomma siate uomini e non cicale; e i vostri paesani vi benediranno, e lo straniero ripigliera
modestia e parlerd di voi coll'antico rispetto.—

Nessuno de' ricchi tra' tuoi terrazzani venga a morte fuori della tua giurisdizione parrocchiale, o buon
curato di Monte Atino, o anima italiana davvero! Chi non ti perdonerebbe la declamazione in grazia
dello zelo e del patriottismo che spirano le tue ammonizioni?

Ora, figliuolo mio, ti sia palese che tutto il discorso fatto sin qui, sebbene paresse sviarsi dal soggetto,
pure era necessario. Cosi mi sono preparata la via alla soluzione de' due quesiti che tu mi hai fatti, ed ai
quali posso ora rispondere con maggiore brevita. Eccoli entrambi, e in termini piu precisi de' tuoi: 1.
«La moderna Italia ammetterebbe ella poesie di questo genere (i romanzi)?». 2. «Il Cacciatore feroce e
I'Eleonora piaceranno in Italia?».

Non fa mestieri, cred'io, di molte lucubrazioni per trovare che alla prima interrogazione vuolsi
rispondere con un «si» netto e stentoreo. Da quanto ho detto sulla opportunitd di indirizzare la poesia
non all'intelligenza di pochi eruditi ma a quella del popolo, affine di propiziarselo e di guadagnarne
l'attenzione, tu avrai di per te stesso inferita questa sentenza: che i poeti italiani possono del pari che
gli stranieri dedurre materia pe' loro canti dalle tradizioni e dalle opinioni volgari, e che anzi
gioverebbe di presente ch'eglino preferissero queste a tutto intero il libro di Natale de' Conti. Pero non
voglio sprecar tempo in dimostrarti che, per tale rispetto, questo genere di romanzi si conviene anche
all'Ttalia; e per verita non farei che ridire le parole mie. Che poi questo modo di narrare liricamente una
avventura offenderd gli italiani, non credo[2].

La poesia d'Italia non & arte diversa dalla poesia degli altri popoli. I principi e lo scopo di lei sono
perpetui ed universali. [p.27] Ella, come vedemmo, & diretta a migliorare i costumi degli uomini, a farne
gentili gli animi, a contentarne i bisogni della fantasia e del cuore; poiché la tendenza alla poesia,
simigliante ad ogni altro desiderio, suscita in noi veri bisogni morali. Per arrivare all'intento suo la
poesia si vale di quattro forme elementari: la lirica, la didascalica, 1'epica e la drammatica. Ma perché
ella di sua natura abborre i sistemi costrettivi e perché i bisogni che ella prende ad appagare possono
essere modificati in infinito, ha diritto anche ella di adoperare mezzi modificati in infinito. Quindi a sua
posta ella unisce e confonde insieme in mille modi le quattro forme elementari, derivandone mille
temperamenti.

Se la poesia € l'espressione della natura viva, ella deve essere viva come l'oggetto ch'ella esprime,
libera come il pensiero che le dd moto, ardita come lo scopo a cui e indirizzata. Le forme ch'ella assume
non costituiscono la di lei essenza, ma solo contribuiscono occasionalmente a dare effetto alle di lei
intenzioni. Pero fino a tanto ch'ella non esce dell'instituto suo, non v'ha muso d'uomo che di propria
facolta le abbia a dettare restrizioni su questo punto del tramischiare le forme elementari.

Che i due romanzi del Biirger spiaceranno agli italiani per 'argomento loro e per lo stile, forse sara.
Ma che 1'Italia non patirebbe che i suoi poeti scrivessero romanzi del genere di questi, perché forse
schifa della mescolanza dell'epico col lirico, non credo. Siffatte obbiezioni non suggeriscono che al



cervello de' pedanti, i quali parlano della poesia senza conoscerne la proprieta. Ma se il presagio non
mi falla, la tirannide dei pedanti sta per cadere in Italia. E il popolo e i poeti si consiglieranno a vicenda
senza paura delle Signorie Loro, ed a vicenda si educheranno; e non andra molto, spero.

La meditazione della filosofia riuscird bensi a determinare, a un di presso, di quali materiali debbano
i poeti giovarsi nell'esercizio dell'arte, di quali no, e fin dove possano estendere l'ardimento della
imitazione. E l'esperienza dimostra che in questo l'arte della poesia soffre confini come tutte le di lei
sorelle. Ma quale filosofia potra dire in coscienza al poeta: «Le modificazioni delle forme sono queste,
non altre»?

[p.28]

So che i pedanti si stilleranno l'intelletto per rinvenire, a modo d'esempio, la bandiera sotto cui far
trottare le terzine del signor Torti sulla Passione del Salvatore. So che, nel repertorio de' titoli disceso
loro da padre in figlio, non ne troveranno forse uno che torni a capello per quelle terzine. Carme no,
ode no, idillio no: eroide forse?... Ma intanto quella squisita poesia, con buona pace delle Signorie Loro,
e gia per le bocche di tutti. E 1'Italia, non badando a' frontispizi, scongiura il signor Torti a non lasciarla
lungamente desiderosa d'altri regali consimili. Lo stesso avverra d'ogni altra poesia futura, quando le
modificazioni delle forme siano corrispondenti all'argomento ed alla intenzione del poeta, e quando
siffatta intenzione sia conforme allo scopo dell'arte ed a' bisogni dell'uomo.

Il sentimento della convenienza, che induce il poeta alla scelta di un metro piuttosto che di un altro, &
contemporaneo nella mente di lui alla concezione delle idee ch'egli ha in animo di spiegare nel suo
componimento ed al disegno che lo muove a poetare. Le regole generali degli scrittori di Poetiche non
montano gran fatto, da che ogni caso vorrebbe regola a parte. Laonde e opinione mia che un uomo
dell'arte possa bensi assisterti ogni volta con un buon consiglio; ma che se tu aspetti che te lo diano i
trattatisti, non ne faremo nulla, figliuolo mio. E a questo proposito mi piace di rallegrarti con un'altra
scappata declamatoria, in cui diede, non ha guari, il buon curato di Monte Atino, 'amico mio dall'anima
ardente.

Una persona, che aveva aria d'uomo non dozzinale e non l'era davvero, parlava della poesia
«romantica» con Sua Reverenza. E Sua Reverenza l'udiva con volto pacato e con segni d'approvazione,
perché erano lodi alla poesia «romantica», la prediletta dell'anima sua. Quando tutt'ad un tratto il
panegirista usci fuori con un voto, perché alcuno in Italia pigliasse a scrivere una Poetica romantica.—
Che Poetiche di Dio!—grido allora il buon curato di Monte Atino, dimenandosi sul suo seggiolone come
un energumeno,—che Poetiche di Dio! Se ai giorni nostri vivesse Omero, vivesse Pindaro, vivesse
Sofocle, dovrebbono essi cambiare arte forse? No, in nome del cielo, no. Ma la [p.29] differenza dei
secoli renderebbe differenti le cose che que' poeti imprenderebbono ora a trattare. E la differenza delle
cose indurrebbe di necessitd differenza nella mescolanza delle forme e nell'accoppiamento delle
immagini. E Omero, Pindaro, Sofocle sarebbero poeti «romantici», volere o non volere. Ma l'arte loro
sarebbe tuttavia quella stessa de' classici antichi. Che importa a me se il Cellini oggi mi cesella un
vezzo per madama d'Etampes e domani un calice pel santo padre? Egli & pur sempre Benvenuto,
l'orefice fiorentino. Ma questo Proteo irrequieto come 1'amore, quest'arte della poesia, questa perpetua
inventrice del bello, chi l'insegna? Le Poetiche forse? Sono forse le Poetiche che hanno sviluppate le
menti a que' tre miracoli della Grecia? sono forse le Poetiche che dissero come tener la penna in mano
a Dante, all'Ariosto, a Shakespeare? Al diavolo queste corbellerie! Mostratemi una Poetica anteriore
alla esistenza di un poeta. Mostratemi un vero poeta educato e formato dalle Poetiche. Dov'e, dov'é? Io
vi mostrero de' poeti che colle opere loro hanno prestata materia di che rimpinzare di regoluzze un
libruzzo a trenta maestruzzi. Io vi mostrero trentamila pedanti, e tutti figli delle Poetiche, e tutti
misuratori di sillabe, e tutti sputasentenze, e tutti teste di legno. Al diavolo colle Poetiche! Perché non
t'incarni un'altra volta, o bella anima di Omar, tanto appena che ti basti tempo per discendere in Italia a
metter fuoco a tutte le Poetiche, da quella di Aristotile fino a quella del Menzini?—

E qui Sua Reverenza mando un lungo sospiro di desiderio. Poi tosto ammuti, guardo in alto per un
poco, e si fece tutto rosso in viso, vergognando, cred'io, d'avere unito il nome d'Aristotile a quello di un
guastamestiere. Poi, ripreso fiato, stese la mano all'ospite e col sorriso della cortesia lo prego perché
proseguisse il panegirico che tanto gli andava a sangue. Terminato il dire, 1'ospite piglio licenza. Il
povero curato lo accompagno fino all'uscio; e lasciata scappare una lagrima, gli strinse la mano e gli
disse:—Domando mille scuse; ho gridato fuori d'ogni creanza: ma sappia Vossignoria ch'io non l'aveva
con lei. A lei io ho data la mia stima. Capperi! Vossignoria ha detto pel [p.30] primo in Italia cose che
non tutti sanno dire o che tutti qui s'ostinano a non voler dire. Da bravo! Stia fermo, e non si lasci
atterrire da chi senza entrare in ragionamenti le abbaia dietro de' mali motteggi e delle insipide satire.
Siamo cristiani e sacerdoti entrambi; perdoniamo adunque di buona volontd agli insolenti. Dio n'abbia
anch'egli misericordia! Sono montato in furia contro le Poetiche, perché la sento cosi e perché questo
mio maledetto naturale e tutto stizza e non lo so mai frenare. Ma i filosofi estetici io non li confondo
cogli scrittori di Poetiche. No, no, quelli li rispetto, e glielo giuro sull'onor mio. E le giuro che qualche



volta leggo con vera aviditd le cose del Burke e del Lessing, come se fossero squarci della Cittd di Dio
del mio sant'Agostino. Ma Ella compatisca se in questo punto delle Poetiche io sono di parere contrario
a quello manifestato da lei: compatisca e mi voglia bene.—

Interrogazione seconda. «Il Cacciatore feroce e 1' Eleonora piaceranno in Italia?».

Questo e quesito di non cosi facile scioglimento come il primo. Madama de Staél, nell'ingegnosa ed
arguta sua opera sull'Alemagna, ha analizzati entrambi questi romanzi. E come & solito dei fervidi ed
alti intelletti, che hanno sortita fantasia vasta, 1'aggiungere senza avvedersene qualche cosa sempre del
loro alle opere altrui delle quali s'innamorano, ella vi trovo bellezze forse pii che non hanno e gli
ammiro forse troppo. Nondimeno ella e di parere che difficile e quasi impossibile sarebbe il far gustare
que' romanzi in Francia; e che cio provenga dalla difficoltd del tradurli in versi, e da questo: che in
Francia «rien de bizarre n'est naturel». In quanto alla bizzarria ed alla difficoltd di tradurre in versi, sta
a' francesi ed a madama de Sta€l il decidere. In quanto al poterne tentare una versione in prosa
francese, io credo di non errare pensando che, se madama de Staél avesse voluto piegarsi ella stessa
all'ufficio di traduttore, i francesi avrebbero accolta come eccellente la traduzione di lei. E se mai il
giudizio, che ella porto sulla incompatibilitd del gusto francese colla bizzarria de' pensieri, fosse meno
esatto, la tanta poesia che vive in tutte le [p.31] prose di madama si sarebbe trasfusa di certo anche in
questa, per modo che la mancanza del metro non sarebbe stata sciagura deplorabile. L'armonia non &
di cosi essenziale importanza da dover dipendere totalmente da essa la fortuna di un componimento.

Per riguardo all'ltalia, io non saprei temere di un ostacolo dal semplice lato della bizzarria, da che
I'Ariosto e l'idolo delle fantasie italiane. Pero, lasciato stare il danno che a questi romanzi pud venire
dall'andar vestiti di una poco bella traduzione per le contrade d'Italia, dico che a me sembra di
ravvisare in essi una cagione piud intrinseca, per la quale non saranno forse comunemente gustati tra di
noi.

Entrambi questi romanzi sono fondati sul maraviglioso e sul terribile, due potentissime occasioni di
movimento per I'animo umano. Ma l'uomo che, per uscire del letargo che gli € incomportabile, invoca
anche scosse violenti all'anima sua e anela sempre di afferrare siffatte occasioni, pure non se ne lascia
vincere mai, se non per via della credenza. E il terribile e il maraviglioso, quando non sono creduti,
riescono inoperosi e ridicoli, come la verga di Mosé in mano a un misero levita.

L'effetto dunque, che produrranno i due romanzi del Biirger, sara proporzionato sempre alla fede che
il lettore presterd agli argomenti di maraviglia e di terrore de' quali essi riboccano. Ora, dipendendo da
cio principalmente l'esito della loro emigrazione presso gli italiani, a me non dé il cuore di pronosticarla
fortunata.

Cominciamo dal primo. Ecco la traduzione del Cacciatore feroce.

IL CACCIATORE FEROCE.

I1 conte di Rheingrafenstein[3] diede fiato alla cornetta:—Ola ol4, su su, in piedi e in sella!—
[p.32]

Il Suo cavallo mise nitriti, e via d'un salto si slancio innanzi. E dietro a lui precipitosa a fracasso
tutta la salmeria; e un correre, uno squittire di cani squinzagliati su e gii per mezzo a biade e
prunaie, per mezzo a ginestreti ed a stoppie.

INluminata dal raggio mattutino della domenica, biancheggiava da alto la cupola del duomo. Con
tocchi distinti, con un rombar grave, le campane festive chiamavano il popolo alla messa cantata.
Di lontano risonavano i cantici della turba divota de' cristiani.

E via via via, attraverso bivi e quadrivi veniva impetuosa la caccia: e da per tutto erano gridi, «to
to to, ciuee ciuee!».

Ed ecco a destra, ecco a sinistra uscire un cavaliero di qui, un cavaliero di 1a. Il corridore del
cavaliero a destra era nitido come argento; del color del fuoco era quello che portava il cavaliero a
Sinistra.

Chi era mai il cavaliero a destra, chi mai il cavaliero a sinistra?
Ben me lo presagisce il cuore, ma chi sieno non so.

Il cavaliero a destra comparve in candido vestimento e con un volto



soave come la primavera. Il cavaliero a sinistra, orrendo e vestito
d'un fosco giallo, vibrava folgori dall'occhio come la tempesta.

—In tempo, in tempo giungeste! Ben venga ognuno di voi alla nobile caccia! Né qui in terra, né su
in cielo vi ha spasso piu caro di questo.—

Egli cosi esclamo; e lieto fe' scoppiar la palma sull'anca; e toltosi di testa il cappello, 1'agitdo su
per l'aria.

—Mal si accorda il suono della tua cornetta alla squilla festiva ed a' cantici del coro,—disse con
placido animo il cavaliero a destra.—Torna, torna in dietro: la tua caccia € mal augurata quest'oggi.
Cedi al consiglio dell'angelo buono, e non ti lasciar traviare dal cattivo.

—Innanzi, innanzi, séguita su, séguita la tua caccia, o mio nobil signore!—interruppe violento il
cavaliero a sinistra.

—Che ronzo di squilla? che clamore di coro? Ben piu vi fard allegri la gioia della caccia. Io
v'insegnero quali trastulli si [p.33] convengano a' principi. Non istate a dar, no, retta al costui
spauracchio.

—Ah si, ben parli, o cavaliero a sinistra! Tu sei un eroe secondo il cuor mio. Chi rifugge 1'uscire a
caccia, vada in malora a snocciolar paternostri. A tuo dispetto, bacchettone scimunito, a tuo
dispetto voglio cavarmi la mia brama.—

E via via via, fuor d'un campo, dentro un altro, su pel poggio, giu per la china, sempre sempre gli
venivano cavalcando stretti a' fianchi il cavaliero a destra e il cavaliero a sinistra. Quand'ecco a un
tratto smacchiar di lontano un bianco cervo con corna di sedici palchi.

Il conte raddoppio il fiato alla cornetta, e pit veloci accorsero d'ogni parte cavalieri e pedoni. Ed
ecco, or di dietro or dinanzi, or l'uno or l'altro de' seguaci stramazzare tramortito sul terreno per la
gran furia.

—Stramazza pure, stramazza, al diavolo! Non per questo deve andar
guasto lo spasso de' principi.—

La belva si accoscia in un campo di spighe e vi spera rifugio. Ecco un
povero contadino trarre innanzi umilmente e metter gemiti e lagrime:

—Pietd, signor mio, pietd! Abbiate riguardo agli stenti, al sudore
del poverello.—

Il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza e bonta
ammonisce il conte. Ma il cavaliero a sinistra lo infervora, lo
instiga all'oltraggio maligno. Il conte schernisce le ammonizioni del
cavaliero a destra e si lascia traviare dal cavaliero a sinistra.

—Via di qua, miserabile!—grida sbuffando terribile il conte al
povero aratore—o ch'io, per Satanasso! su te, su te dirizzo la
caccia. Ola, compagni! addosso addosso! dalli dalli! In segno che ho
giurato il vero, fategli fischiar le fruste sugli orecchi.—

Detto fatto, il conte si scaglio furibondo al disopra la siepe; e dietro a lui un bisbiglio, un
rimbombo, e tutto quanto il traino [p.34] con cani e cavalli e pedoni. E cani e pedoni e cavalli
pestavano i fusti del grano, sicché la campagna tutta era un polverio.

All'avvicinarsi di quello schiamazzo, spaventata, la belva, via via, fuor d'un campo, dentro un
altro, su pel poggio, git per la china, messa in fuga, inseguita, ma non arrivata, guadagna i piani
del pascolo comunale; e astuta si frammette alle mansuete mandre onde salvarsi.

Ma di qua, di 14, per campagne e per boschi; di su, di git, per boschi e per campagne, i veltri la



perseguitano e n'hanno tosto fiutata la traccia.

Il mandriano[4], pieno d'angoscia pel suo armento, si butta a' piedi del conte.

—Pieta, signore, pietd! Fate di lasciare in pace queste mie povere bestie mansuete. Ponete
mente, signor mio, che qui pascolano le vacche di tante povere vedove, che non hanno altra
sostanza. Abbiate pietd de' poveri. Misericordia, signor mio, misericordia!—

Il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza e bontda ammonisce il conte. Ma il cavaliero a
sinistra lo infervora, lo instiga all'oltraggio maligno. Il conte schernisce le ammonizioni del
cavaliero a destra e si lascia traviare dal cavaliero a sinistra.

—Ribaldo, temerario, che a me contrasti! Ah perché non sei tu incarnato tu stesso nella migliore
delle tue vacche, e in lei non e incarnata altresi ognuna di quelle sgualdrine? Che gioia sarebbe
allora pel cuor mio lo incalzarvi tutti insieme a dirittura fino all'altro mondo!

Ol4, compagni! addosso addosso, dalli dalli! To to, qui qui, ciuee ciuee ciuee!—
[p.35]

E ciascuno de' cani s'avvento aizzato sul primo oggetto che gli si pard innanzi. Insanguinato
cadde a terra il mandriano, insanguinate caddero 1'una dopo l'altra le vacche.

A stento la belva si sottrae a quel macello, con sempre minor lena di corso. Spruzzata di sangue,
intrisa di bava, eccola prendere il cupo della foresta e ripararvisi. Addentro addentro ella si inselva,
e viene a trovar nascondiglio nella cappella di un eremita.

Via via, senza posa mai.—To to, ciuee ciuee, to to to!—Allo scoppiar delle fruste, all'abbaiare de'
veltri, allo squillare dei corni la schiera feroce anche cola si precipita.

Il santo eremita usci della cappelletta e si fece incontro con mite
scongiuro.

—Rimanti, rimanti, abbandona la traccia. Non profanare 1'asilo di
Dio.

La creatura manda gemiti al cielo e implora da Dio il gastigo tuo.
Lasciati per l'ultima volta ammonire, o la tua empieta ti trarra in
perdizione.—

Sollecito il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza e bontd ammonisce il conte. Ma il
cavaliero a sinistra lo infervora, lo instiga all'oltraggio maligno. E, oh Dio! ad onta delle
ammonizioni del cavaliero a destra, egli si lascia traviare dal cavaliero a sinistra.

—Che empietd, che perdizione parli tu mai? Forse—grida egli,—forse che la mi spaventa gran
fatto? Questa mia caccia, dovessi io anche vederla spinta fino al terzo cielo, che rileva, che monta a
me? Si, per Dio! vo' proseguirla, voglio sbramarmi. E sia pure a dispetto di te, o scimunito, e a
dispetto di Dio.—

Egli mena vibrata la frusta, da fiato alla cornetta.—O0l4, compagni, addosso addosso! dalli dalli!—

Oh Dio! Ecco in un tratto spariscono innanzi a lui ed eremita e cappelletta; spariscono dietro a lui
e cavalli e pedoni. E in un batter d'occhio, e fracassi e suoni ed urli di caccia, tutto tutto ingoia un
silenzio di morte.

[p.36]

Atterrito il conte gira lo sguardo; dé fiato alla cornetta, e la cornetta non rende suono; mette un
grido, e non ha piu sentore della propria voce; vibra la frusta, e la frusta non fischia; sprona 1'un
fianco e 1'altro al destriero, né puo cavalcare innanzi o retrocedere.

E subito intorno a lui un buio, e pia e pitl sempre un buio, come di



sepolcro; ed un mugghiare, come di marina lontana. Su alto per 1'aria,
al di sopra del suo capo, una voce di tuono grida tremenda con furor
di burrasca questa sentenza:

—O tiranno, o indole d'inferno, che insolentisci contro Dio, contro
gli vomini, contro ogni cosa! Il singulto, il gemito della creatura e
la tua iniquitd ti hanno citato a gran voce innanzi al tribunale, 1a
su dove arde la fiaccola della vendetta.

Fuggi, empio, fuggi. E sia tu da qui innanzi per tutta 1'eternitd perseguitato tu stesso in caccia
dall'inferno e dal demonio. E sia spavento, questo, de' principi d'ogni secolo che, a saziare le loro
voglie scellerate, non perdonano né a Creatore né a creatura.—

A queste parole un bagliore giallo come zolfo guizza intorno alle frondi della foresta. Via via per
l'ossa e per le midolle discorre al conte 1'angoscia. Una vampa gli opprime il respiro. Stordisce e
non ode pid nulla. Innanzi, tutto gli soffia sul viso gelo e terrore; e alla nuca lo insiegue il fischio
della bufera.

Cresce il soffio del terrore, cresce il fischio della bufera; e su dalla terra, oh spavento! ecco un
pugno negro emergere, giganteggiare. Apresi, stringe gli artigli; ahi! ahi! gid lo abbranca pel
ciuffo; ahi! ahi! travolta in un attimo la faccia del conte, sovrasta alle spalle di lui.

Intorno intorno a lui un corruscar di faville e di fiamme verdi, brune e sanguigne. Un mar di
fuoco presso presso gli ondeggia d'ogni lato; e dentro vi brulica la ciurma infernale. In un subito
mille veltri infernali prorompono aizzati a fracasso su dalla voragine.

[p.37]

Via precipitoso egli si scaglia attraverso i boschi, attraverso la campagna; e fugge mettendo lai e
ululati.—Ahi, me misero! misero!—

Ma per tutto I'ampio mondo lo perseguita il latrar dell'inferno, di giorno gia per le caverne della
terra, a mezzanotte su in alto per l'aria.

La faccia di lui sovrasta perpetuamente alle spalle, ond'egli abbia perpetuamente la veduta de'
mostri che lo inseguono. E per quanto rapida la fuga lo strascini innanzi, incitato dagli urli dello
spirito cattivo, gli bisogna mirare perpetuamente il digrignar dei denti e lo spalancarsi delle fauci
ringhiose che gli stanno sopra per azzannarlo.

Tale e la caccia della ciurma feroce; e dura e durerd fino al di del giudizio. Spesso nella notte ella
passa innanzi al vagabondo a spaventarlo e inorridirlo. E testimonianza ne potrebbe far tuttavia la
lingua d'assai cacciatori, se per altre ragioni non convenisse a loro il silenzio[5].

La favola di questo romanzo é tratta da una tradizione popolare in Germania; pero € un soggetto bello
ed opportuno per un poeta tedesco. Ivi il popolo la crede vera; e da questa opinione acquistandosi fede
il poeta, ha potuto a suo talento far piangere e tremar di terrore i suoi lettori. I costumi, ch'egli ha
dipinti, sono o costumi de' suoi tempi, o costumi moderni e notissimi al popolo: quindi sempre maggiore
l'interesse, e sempre pid aumentata la fede.

Ma noi, lettori italiani, non abbiamo come i tedeschi quella tradizione. E, a volere reputar vera o
verisimile la catastrofe del Cacciatore feroce, ci bisognerebbe uno sforzo d'immaginosa superstizione.
Ora, che che ne dicano gli stranieri, siamo, noi italiani, dotati di tanta superstizione? La religione
nostra ben ci farebbe tenere come racconto verisimile che Dio avesse castigata severamente la ferocia
del cacciatore. Ma il castigo strano [p.38] ed incessante su questa terra piuttosto che nell'inferno, noi
non lo crederemmo, perché non abbiamo esempi consimili da paragonargli. Ben & vero che nella
novella ottava della Giornata quinta del Decamerone noi leggiamo di una pena sull'andare di questa,
benché per colpa tutt'altra. Ma quella storia non & creduta pia in Italia, e forse non era tradizione
indigena qui neppure a' tempi del Boccaccio, che probabilmente la tolse ad imprestito dal monaco
francese Elinando, scrittore del 1200, e di suo capriccio la traspianto nella pineta di Ravenna.

Oltrediché noi non viviamo sulla sponda del Reno. La ingiustizia feudale e l'insultante privilegio delle
cacce riservate ai nobili sono mali che noi ora non proviamo. La narrazione di sciagure contemporanee,



alle quali noi non partecipiamo, non sara davvero udita con indifferenza; ma non ci commovera tanto
quanto i tedeschi. L'uomo non puo pensare all'uomo lontano e posto in circostanze diverse dalle sue
con quell'interesse medesimo, con cui egli pensa a se stesso ed a' vicini. Le lagrime del povero
contadino, l'angoscia del mandriano, la pace dell'eremita profanata ci faranno pietd. Ma questa pietd,
paragonata con quella de' tedeschi, sarda minore d'assai; come il batticuore di noi europei mediterranei
& minore di quello degli onesti fra gli abitanti delle colonie al rammentare la compassionevole tratta dei
negri. Discendendo giu per questa scala di compassioni decrescenti, si giunge fino a quel grado di
affanno leggiero leggiero, con cui noi viventi del secolo decimonono ascoltiamo le sventure degli Atridi,
de' Tiestei e de' Priamidi.

Cessate anche in Germania parte delle prepotenze feudali, variate anche alcune costumanze, mille
memorie nondimeno di luogo e di nomi, mille affinitda di patria e di famiglie richiameranno la storia di
quelle alla mente de' tedeschi, e per lunghissimi secoli. Cosi, e per le stesse ragioni, le sciagure che
afflissero anticamente i padri nostri in Italia, quantunque non pit le medesime che proviamo noi, pure
percuoteranno l'animo nostro con bastante vigore, ricordandole poeticamente. E come le iniquita, a
modo d'esempio, de' nostri Visconti non sarebbero mai sentite tanto fortemente da' lettori tedeschi
quanto [p.39] dagli italiani, cosi la storia del Cacciatore feroce non lo sard, temo, da noi quanto da loro.

Non so indurmi a dar l'ultimo addio al Cacciatore feroce, se prima non fo qualche cosa a onore e
gloria de' commentatori e della consuetudine loro. Sappi dunque, o figliuolo, d'un pezzo di poesia
italiana che ha qualche sorta di cognazione con questo del Birger.

Erasmo di Valvasone, verso la fine del canto terzo del suo poema La caccia, raccomanda a' cacciatori
di non uscire mai alla campagna sprovveduti di una messa sentita e dell'aiuto invocato di tutti i santi. E
per ispaventare gli scapestrati, reca in mezzo la mala ventura di un certo Terone, ch'egli stesso, il
poeta, dice d'aver conosciuto. Terone, mentre viveva giovinetto lungo la riva del nativo Tagliamento,
era gran cacciatore e persona divota; e Dio l'aveva scampato sempre d'ogni pericolo. Fatto adulto,
viaggio tutta la Germania e v'imparo altri costumi. Torno a casa, e non uso pil né a messe né a chiese.
Un cignale orribile metteva a guasto ed a spavento la campagna d'Aquilea: pero una caccia generale fu
bandita per tal domenica. Infinite genti v'intervennero, e Terone anch'egli, come il feritore piu certo. La
comitiva si reco sull'alba al tempio e non n'usci che benedetta dal sacerdote. Terone solo si rimase,
schernendo il rito. La caccia ha principio: la belva si appiatta in un pantano; € scoperta; i cacciatori le
sono addosso. Ma impaurito si arretra ognuno. Solo a Terone il cuore non batte di paura. Egli
bestemmia la viltd de' compagni, bestemmia la lor divozione, bestemmia Dio; e si avventa alla fiera.
Quella, come mossa dalla divina vendetta, sdegna ogni altro nemico e si scaglia su Terone, né lo lascia
che dopo di avergli tolto e ardimento e vita. Dismessa poi la ferocia, anch'essa, la fiera, viene ad offrirsi
da sé a' colpi de' cacciatori, e cade morta. E il poeta, che sente oramai stracco il suo colascione, da fine
al canto con un paio di versi, tutti novita di pensiero, tutti eleganza di modi:

Imparate giustizia, o genti umane, e non spregiar le deitd sovrane.

[p.40] Virgilio glieli perdoni. E tu perdona a me se ti ho fatto ingozzare tutto questo episodio. Quel
poema della Caccia so che non lo hai letto mai, né lo leggerai forse, benché stampato fra i Classici
italiani; del che non vorro biasimarti. Ma a' discendenti di quegli eruditi che, zelanti della loro Italia,
seppero trovare 1'origine italiana del Paradiso perduto del Milton, io regalo questo bel pezzo del museo
Valvasoni, insieme alla novella ottava della Giornata quinta del Decamerone, affinché ne compongano
un solo manicaretto, e ne estraggano la quintessenza, e se la bevano; poi, con una predica scritta
sugosamente, sul fare, per esempio, delle orazioni di monsignore Della Casa, escano a ridomandare le
sostanze che sono di nostro diritto, mostrando come in Italia v'abbia la semenza di tutto e come, in fine
del conto, gli stranieri non si facciano pavoni che con le penne nostre.

Quella novella, per altro, del Boccaccio, a dirla tra di noi, & una grande infamia. Volere che la
giustizia di Dio punisca di ripetute morti acerbissime una donna, perché costantemente ricuso di
amare! E che diritto aveva Guido degli Anastagi, che diritto hanno gli uomini qualunque sul cuore
femminino? E forse uno de' comandamenti per la femmina il cedere alle voglie di chi la prega d'amore?
Se Guido degli Anastagi s'era ammazzato, peggio per lui! L'amore & una passione spontanea che vive di
libertd. E la donna, che si ostina a dirmi di no, mi fard infelice; ma della mia infelicitd ella non puo
essere né accusata né condannata da legge veruna. La massima che le donne sieno in obbligo di
riamare chi le ama, € uno de' sofismi usati da' seduttori. Limitandola anche al caso di amore onesto,
cioe accompagnato dall'intenzione di strigner nozze, € una massima che fa a pugni colla dottrina de'
cristiani; attesoché ella reputa stato di perfezione la castita del celibato. E per chi scriveva egli, il
Boccaccio, se non per gente cattolica?

Pedanti e non pedanti hanno biasimato il Sannazaro, perché, non contento egli di avere gid sparso
bastantemente di erudizioni mitologiche antiche tuttoquanto il suo poema sulla nascita di Gesu Cristo,
De partu Virginis, abbia poi voluto introdurvi [p.41] anche, come enti contemporanei ed operanti, le



naiadi e le driadi. Ma l'errore del Sannazaro non e egli forse meno grave di cotesto del Boccaccio? Non
e egli peggio forse il falsare la morale della religione che uno introduce nel suo componimento, di
quello non sia l'unirvi alcune invenzioni eterogenee, col solo, innocente e manifesto proposito di
sbizzarrirsi in fantasie poetiche?

Basterebbe che questa infame novella della pineta di Ravenna venisse creduta vera a' di nostri e
lodata in Italia, perché fosse data vinta la causa a quegli stranieri che ci mandano titolo di vendicativi,
di feroci, di superstiziosi e di poco religiosi nel cuore. Ma come & vero che noi non siamo cosi tristi,
nessuno in Italia vorrebbe oggi avere scritto egli quel vituperio della pineta. E Dio lo tolga dalla
memoria fino de' bibliotecari!

Leggi ora, figliuolo mio, la traduzione della Eleonora.

ELEONORA.

Sul far del mattino Eleonora sbalzo su, agitata da sogni affannosi:—Sei tu infedele, o Guglielmo, o
sei tu morto? E fino a quando indugerai?—

Egli era uscito coll'esercito del re Federigo alla battaglia di Praga, e non aveva scritto mai se ne
fosse scampato.

Stanchi delle lunghe ire, il re e l'imperatrice ammollirono le feroci anime, e finalmente fecero
pace. Ed ogni schiera, preceduta da inni, da cantici, dal fragore de' timpani, da suoni e da sinfonie,
adornata di verdi rami, si riduceva alle proprie case.

E da per tutto, da per tutto, sulle strade, sui sentieri, giovani e vecchi traevano incontro ai «viva»
d'allegrezza de' vegnenti.—Sia lode al cielo!—esclamavano fanciulli e mogli.—Ben venga!—
esclamavano assai spose contente.

Ma, oh Dio! per Eleonora non v'era né saluto né bacio.

Ella di qua, di 14 cerco tutto l'esercito, dimando tutti i nomi. Ma fra tanti reduci non uno v'era che
le desse ragguaglio. [p.42] Oltrepassate che furono da ultimo tuttequante le schiere, ella si straccio
la nera chioma[6], e furibonda si butto sul terreno.

Accorse precipitosa la madre.—O Dio, misericordia! Che hai, che t'avvenne, figlia mia cara?—E se
la serro fra le braccia.

—O madre, madre! E perduto, & morto. Or vada in rovina il mondo, e tutto vada in rovina! Non ha
misericordia Iddio. Ahi me misera! misera!

—O Dio, ne assisti! Misericordia, o Signore! Di', figlia mia, di' un
paternostro. Quello che é fatto da Dio e ben fatto. Egli si, Iddio &
pietoso di noi.

—O madre, madre! Tutte illusioni. Nulla di bene ha fatto per me il
Signore! nulla. Che giovarono, che giovarono le mie orazioni? Oramai
non n'é piu bisogno.

—O Dio, ne assisti! Chi in Dio riconosce il nostro padre sa ch'egli
soccorre a' figliuoli. Il santissimo Sacramento metterd calma al tuo
affanno.

—O madre, madre! Questo incendio che m'arde non v'ha Sacramento che
me lo calmi. Non v'ha Sacramento che restituisca a' morti la vita.

—Ascoltami, o cara; e se quell'uom falso, 14 lontano nell'Ungheria,
avesse rinnegata la fede per isposarsi ad altra donna? No, cara, non
pensar piu a quel suo cuore. E neppure egli se ne trovera contento.
Quando un giorno l'anima verra a separarsi dal corpo, lui trarra nelle
fiamme il suo spergiuro.

—O madre, madre! Non € pit, non & piu; egli & perduto, perduto per sempre. La morte! altro non
mi resta che la morte! Oh! non fossi io nata mai! Spegniti, luce mia, spegniti in perpetuo. Muori,



muori sepolta nella notte e nell'orrore! No, non ha misericordia Iddio. Ahi me misera! misera!

—O Dio, ne assisti! Non voler, no, entrare, o Dio, in giudizio contra la povera tua creatura. Ella
non sa quel che la sua lingua si [p.43] dica: non tener conto de' peccati di lei. Dimentica, figliuola
mia, dimentica la tua afflizione terrena; pensa al Signore, pensa alla beatitudine eterna; e
t'assicura che non verra meno lo sposo all'anima tua.

—E che & mai, o madre, la beatitudine eterna? che mai, o madre, & l'inferno? Con lui, con lui &
beatitudine eterna; e senza di Guglielmo non v'ha che inferno. Spegniti, luce mia, spegniti in
perpetuo: muori, muori sepolta nella notte e nell'orrore! Senza di lui, né sulla terra né fuori della
terra posso aver pace io mai.—

Cosi a lei nella mente e nelle vene infuriava la disperazione. Pii e pit continuo temeraria ad
accusare la provvidenza di Dio; si percosse il seno, si storse le mani, fino al tramonto del sole, fino
all'apparire delle stelle auree per la volta del cielo.

Quand'ecco, trap trap trap, un calpestio al di fuori come una zampa di destriero; e strepitante
nell'armadura smontare agli scalini del verone un cavaliere. E tin tin tin, ecco sfrenarsi pian piano
la campanella dell'uscio; e da traverso 1'uscio venire queste distinte parole:

—Su su! Apri, o mia cara, apri. Dormi tu, amor mio, o sei desta? Che intenzioni sono ancora le tue
verso di me? Piangi o sei lieta?

—Oh cielo! Tu, Guglielmo? Tu... di notte.., cosi tardi?.. Ho pianto, ho vegliato. Ahi misera! un
grande affanno ho sostenuto... E donde vieni tu cosi a cavallo?

—Noi non mettiamo sella che a mezzanotte. Lungo viaggio cavalcai a
questa volta, fino dalla Boemia. Tardi ho preso il cammino, tardi: e
voglio condurti meco.

—Ah Guglielmo! Entra prima qua dentro un istante. Su presto! Il vento fischia ne' roveti. Entra,
vieni, cuor mio carissimo, a riscaldarti fra le mie braccia.

—Lascia pure che il vento fischi fra i roveti: lascialo fischiare, anima mia, lascialo fischiare. Il mio
cavallo morello raspa; il mio sprone suona. In questo luogo non m'e concesso alloggiare. Vieni,
succingiti, spicca un salto e géttati in groppa al mio morello. [p.44] Ben cento miglia mi restano a
correre teco quest'oggi per arrivare al letto nuziale.

—Oh cielo! E tu vorresti in questo sol giorno trasportarmi per cento miglia fino al letto nuziale?
Odi come romba tuttavia la campana: le undici sono gia battute.

—Gira, gira lo sguardo. Vedi, fa un bel chiaro di luna. Noi e i morti cavalchiamo in furia. Oggi, si
quest'oggi, scommetto ch'io ti porto nel letto nuziale.

—EFE dov'é, dimmi, dov'é la cameretta? E dove, e che letticciuolo
nuziale ¢é il tuo?

—Lontano, lontano di qui..., in mezzo al silenzio..., alla
frescura..., angusto... Sei assi... e due assicelle...

—V'ha spazio per me?

—Per te e per me. Vieni, succingiti, spicca un salto e géttati in groppa. I convitati alle nozze
aspettano; la camera e gia schiusa per noi.—

La vezzosa donzelletta innamorata si succinse, spicco un salto, snella si gitto in groppa al cavallo,
e con le candide mani tutta si ristrinse all'amato cavaliere. E arri arri arri! salta salta salta; e l'aria
sibilava rotta dal gran galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpagliavansi intorno sabbia e
scintille.

A destra e a sinistra, deh, come fuggivano loro innanzi allo sguardo e
pascoli e lande e paesi! come sotto la pesta rintronavano i ponti!



—E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri arri! I
morti cavalcano in furia. E tu, mia cara, hai paura de' morti?

—Ah no! Ma lasciali in pace i morti.—

Da colaggiu qual canto, qual suono mai rimbombo0? che svolazzare fu quello de' corvi?... Odi
suono di squille, odi canto di morte! «Seppelliamo il cadavere».

Ed ecco avvicinarsi una comitiva funebre, e recar la cassa e la bara de' morti. E 1'inno somigliava
al gracidar dei rospi negli stagni.

—Passata la mezzanotte, seppellirete il cadavere con suoni e cantici e compianti. Ora io
accompagno a casa la giovinetta mia [p.45] sposa. Entrate meco, entrate al convito nuziale. Vieni, o
sagrestano, vieni col coro e precedimi intuonando il cantico delle nozze. Vieni, o sacerdote, vieni a
darci la benedizione, prima che ci mettiamo a giacere.—

Tace il suono, tace il canto; la bara spari. E obbedienti alla chiamata, quelli correvano veloci, arri
arri arri! 1i li sulle peste del morello. E va e va e va; salta salta salta; e 1'aria sibilava rotta dal gran
galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpagliavansi intorno sabbia e scintille.

Deh, come fuggivano a destra, come a sinistra fuggivano, e montagne e piante e siepi! Come
fuggivano a sinistra, a destra, e ville e cittd e borghi!

—E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri arri arri!
I morti cavalcano in furia. E tu, mia cara, hai paura de' morti?

—Ahi misera! Lasciali in pace i morti.—

Ecco ecco; 14 sul patibolo, al lume incerto della luna, una ciurma di
larve balla intorno al perno della ruota![7].

—AQua qua, o larve. Venite, seguitemi. Ballateci la giga degli sposi
quando saliremo in letto.—

E via via via, le larve gli stormivano dietro a' passi, come turbine che in una selvetta di nocciuoli
stride frammezzo all'arida frasca. E va e va e va, salta salta salta; e l'aria sibilava rotta dal gran
galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpagliavansi intorno sabbia e scintille.

Ogni cosa che la luna illuminava d'intorno, deh, come ratto fuggiva alla lontana! Come fuggivano
e cieli e stelle al disopra di lui!

—E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri [p.46] arri arri! I morti cavalcano in
furia. Ed hai tuttavia paura de' morti, o mia cara?

—Ahi me misera! Lasciali in pace i morti.

—Su su, o morello! Parmi che il gallo gia canti. Fra poco il sabbione sard omai tutto trascorso. Su,
morello, morello! Al fiuto sento gia 1'aria del mattino... Di qua, o morello, caracolla di qua... Finito,
finito abbiamo di correre. Eccolo che s'apre il letto nuziale. I morti cavalcano in furia. Eccola,
eccola la méta.—

Impetetuoso s'avvento a briglia sciolta contra un cancello di ferro.
Ad uno sferzar di scudiscio toppa e chiavistello gli si spezzarono
innanzi, e le ferree imposte cigolando si spalancarono. Il destriero
drizzo la foga su per le sepolture. E al chiaror della luna tutto
biancheggiava di monumenti.

Ed ecco, ecco in un subito, portento, ahi, spaventoso! Di dosso al cavaliere ecco a brandelli a
brandelli cascar l'armatura, com'esca logorata dagli anni! In teschio senza ciocche e senza ciuffo,
in teschio ignudo ignudo gli si converti il capo, e la persona in ischeletro armato di ronca e
d'oriuolo.



Alto s'impenno e inferoci sbuffando il morello, e schizzo scintille di fuoco. E via eccolo sparito e
sprofondato disotto alla fanciulla; e strida e strida su per l'aere; e venir dal fondo della fossa un
ululato!... A gran palpiti tremava il cuore d'Eleonora e combatteva tra la morte e la vita.

Allora si, allora sotto il raggio della luna danzarono a tondo a tondo le larve; ed intrecciando il
ballo della catena, con feroci urli ripetevano questa nenia:—Abbi pazienza, pazienza, s'anche il
cuore ti scoppia. Con Dio no, con Dio non venir a contesa. Eccoti sciolta dal corpo... Iddio usi
all'anima misericordia!—

A differenza della prima, la favola di questo secondo romanzo, a quel ch'io sappia, & tutta invenzione
del poeta. Parrebbe dunque che, non sostenuta da una tradizione, 1'Eleonora non dovesse trovare né
fede né applausi neppure in Germania. E nondimeno € noto come ella sia cold la lodatissima delle
poesie del Burger. A che ascriveremo noi questo?

[p.47]

I popoli colti d'una parte della Germania, pe' quali il Biirger cantava, sono inclinati all'entusiasmo.
Avidi essi di emozioni, non aspettano che quelle vengano di per sé; ma per ottenerne, si aiutano fin
anche del meditare. Il bisogno fortissimo di emozioni nasce in loro, se mal non veggo, per la mancanza
di una continua varietd di oggetti esteriori che possa occuparli e muoverne gli animi piacevolmente. E
questa mancanza e prodotta dalle circostanze politiche, da quelle del clima, della geografia loro e della
loro vita sociale. Ma le circostanze medesime, se per un riguardo gli offendono, servono per un altro a
rinforzare notabilmente la loro riflessione, allorché la noia gli obbliga a concentrarsi in se stessi, a
ripiegarsi nell'animo proprio, onde provarne il moto che li faccia accorti dell'esistenza. Educati cosi alla
meditazione, non di rado giungono essi a scoprire qualche lato importante e patetico nelle cose, in cui
sguardo superficiale nol vede. Tosto che 1'hanno adocchiato, eglino vi si affezionano e s'infervorano; e
I'amore di una parte tira seco 1'amore del tutto.

Con cio viene a spiegarsi per noi da che provenga l'affettazione di certo «sentimentalismo» che
governa spesso il discorso de' romanzieri del nord, e che male € imitato da' romanzieri di Francia, e mal
sarebbe da que' d'Italia; perché posa su pensieri ed affetti che non sono sentiti in Francia e in Italia né
da chi scrive né da chi legge. Quante volte 'uomo del nord, viaggiando in Italia, non fa egli strabiliare
gli ospiti suoi, parlando ogni tratto di sensazioni domestiche, di piaceri segreti dell'animo, di simpatie
recondite, di compassioni prodigalizzate a un fiorellino del campo, di lagrime sparse per pieta di un
asinello defunto, di memorie lugubri suscitate in lui dalla menoma novitd di nugoloni colorati! Pare a
noi che egli allora monti sull'ippogrifo. Eppure chi sa che per lunga assuefazione egli non abbia il
cuore, troppo piu che noi non ci figuriamo, pronto a palpitare per tante fantasie?

A quelle docili immaginazioni basto quindi pensare che la finzione dell'Eleonora era omogenea ed
analoga alle tradizioni popolari, perché a lei anche estendessero il vero di opinione [p.48] che quelle
hanno. La stravaganza del tutto non nocque allora piu all'effetto delle parti. E siccome le parti sono
bellissime, I'approvazione e I'ammirazione vennero di per sé.

Noi popoli pit meridionali, circondati dalla pompa della natura e dalla perpetua successione delle sue
infinite lusinghe, non abbiamo mestieri di andare in traccia di emozioni per sentire la vita. Noi
aspettiamo che quelle ci riscuotano come a viva forza; ma non ci curiamo di promuoverle noi col nostro
entusiasmo. Di qui, pit che lettori appassionati, noi riesciamo critici freddi. E prima di dare una lagrima
alle sventure di Eleonora, noi metteremo sul bilancino i gradi di verisimiglianza che ha la storia della
fanciulla, e non li pagheremo della nostra credenza che grano per grano.

Forse, e bada bene che tiro a indovinare e non altro, forse gli abitanti d'una parte della Germania, de'
quali ho parlato fin qui, hanno, o nel fondo del cuore o dentro la mente, pit religione che noi non
abbiamo[8]. Forse, avvezzati essi dalle sette e dalla necessitd delle controversie a meditare i dogmi
della religione, come noi a prestarle fede senza meditazioni, hanno talmente inclinati i pensieri a lei,
che tuttoquanto partecipa dello spirito del cristianesimo essi lo sentono di primo tratto, qualunque sia
I'oggetto che gli occupi, qualunque sia lo stato dell'animo loro. Quindi e forse che il tedesco, leggendo il
romanzo dell'Eleonora, lascia bensi che il cuore di lui si pieghi a compassione delle sventure della
fanciulla; ma immediatamente corre colla idea all'enormitd del peccato commesso da lei nel rinnegare
la provvidenza di Dio. Associata a quella idea eccoti subito 1'altra: che ogni vendetta di Dio, per quanto
fiera ella sembri a umano intendimento, non puo mai aggiungere a tanto da pareggiare l'immensita del
delitto di cui si fa reo chi offende Dio di qualsivoglia maniera. Mesci ora insieme il sussidio delle idee
religiose alla somiglianza che la favola della Eleonora dicemmo avere colle tradizioni popolari in
Germania; e vedi come [p.49] il tedesco s'induca ad essere liberale di credenza verso la catastrofe del
romanzo. Nell'animo di lui direi quasi che il sentimento massimo sard quello dell'enormita del peccato e
della maestd di Dio irritata, e che la compassione per gli affanni amorosi della fanciulla non sara che un



sentimento concomitante.

Se 1'Italia leggente fosse composta di uomini tutti profondamente studiosi della loro religione, forse
1'Eleonora, scendendo tra di noi, non verrebbe a capitare in terra straniera affatto. Ma quantunque in
Italia v'abbiano teologi eruditissimi, io temo che il piti degli italiani, ancorché cattolici di buona fede,
non si siano addimesticati tanto coi dogmi della loro religione da salvare per questi una costante
reminiscenza in tutte le loro sensazioni. Il lettore teologo, anche in mezzo alle seduzioni della poesia,
anche sbattuto dai palpiti ch'ella produce, stard fermo alle dottrine da lui conosciute e professate, e
stabilira tosto relazioni tra quelle e cio ch'ei legge. Un lato della sua mente egli lo tiene vergine sempre
di tutt'altri pensieri, salvo i religiosi. Pero egli sentird il maraviglioso e il terribile del romanzo
dell' Eleonora; e l'idea della divinitd oltraggiata e della severitd onnipossente, che procede dalla
giustizia di Dio, gli ingombrera tanto 1'anima, da lasciargliene una parte ben poca in preda ad altre
riflessioni e ad altri affetti. Pieno di spavento, egli chinerd il capo innanzi a Dio; ripetera anch'egli la
nenia delle larve, e finird esclamando:—Salvami, o Signore, salvami dall'offenderti!—

Ma avremo, noi, lettori teologi molti? O io m'inganno, o tra di noi sard maggiore il numero di quelli
che, facili a scusare negli altri le passioni perché le vorrebbono scusate a se medesimi, si lasceranno
andare alla pietd, come al sentimento pi repentino per essi. Cedendo all'impeto delle prime
impressioni cagionate dalle miserie d'Eleonora, e non interrogando gran fatto il sentimento religioso,
che in essi, a differenza de' tedeschi, riescird il meno forte, eglino, parmi, diranno cosi:—Una povera
vergine innamorata, disperante della vita del suo sposo futuro, inasprita dal peso della disgrazia e della
importunitd dei consigli di una vecchia assiderata, perché nell'impeto [p.50] del dolore (e che dolore!)
si lascio fuggire di bocca la rinnegazione della provvidenza, meritava ella di essere sepolta viva?
meritava che il ministro dell'ira di Dio fosse quello stesso amante per cui ella aveva spasimato tanto?
meritava che questi alla gelata indifferenza dovesse anche aggiungere la crudeltd della ironia, e
continuarla fino all'ultimo della vita? Se dopo lunghe macchinazioni, ella fredda fredda avesse per
avarizia piantato un coltello nel petto al padre e strozzata la madre, le starebbe bene questo ed ogni
altro rigore di pena; ma nel delirio dell'amore... per una parola inconsiderata... tanto supplizio! No, non
puo essere. Il Dio nostro e il Dio della misericordia. Tratto a doverci visitare nell'ira sua, egli guarda
pur sempre all'intenzione del peccatore, e distingue il delirio d'una passione innocente dalla gelida,
ostinata empietd. Eleonora ha peccato. Ma qual proporzione qui tra 'l peccato e la pena? No no, la
storia d'Eleonora non & credibile. E una invenzione nera nera che mette ribrezzo; & una favola da
nutrici che non e raccomandata da verisimiglianza veruna, e che non meritava neppure una sola delle
nostre lagrime.—

Davvero io non torrei a difendere innanzi al Santo offizio 1'ortodossia di chi ragionasse cosi. Davvero
sono persuaso che qualunque persona trascorresse a discorsi siffatti, dopo piit mature considerazioni,
se ne disdirebbe. Ma fattili una volta, e rovinato con cio l'effetto primo di questa poesia, come trovarla
bella dappoi? come gradir bene dappoi cio che sulle prime n'é venuto in fastidio? E che a molti si
aggireranno pel capo pensieri consimili a questi ch'io portai qui sopra, oserei scommetterlo. Non mi
dorrebbe di rimanere perdente; anzi 'l desidero.

Ad ogni modo in entrambi questi romanzi, e pit nel secondo, v'ha qualche cosa di magico che non si
lascia definire. Ed io conosco uomini in Italia che, capaci quant'altri di esercitare la critica, pure fu loro
necessitd metterla in silenzio, perché sentivansi l'anima strascinata dalla prepotenza del terribile,
intenerita dal patetico che regna in questi componimenti. E la monotonia stessa, che qua e 14 il poeta vi
sparse, rendeva piu profonda e piu perseverante la commozione. [p.51] Dopo un esperimento siffatto, io
credo di potere rispondere a te che in Italia altri rideranno freddamente di questi due romanzi; altri
diranno essere un peccato l'avere arricchito di tanta poesia argomenti da non trattarsi; ed altri si
trasporteranno alle circostanze del popolo per cui furono scritti, ed assumendone le opinioni e
I'entusiasmo, divideranno con lui la pietd, la maraviglia e il terrore. Parmi che gli ultimi, comeché pochi
forse, mostreranno indole piu poetica.

In quanto a te, se mai ti nascesse voglia di scrivere romanzi in Italia sul fare di questi, va' cauto e fa'
di non lasciarti traviare in soggetti non verisimili, quando essi siano tolti di peso dalla fantasia tua. Ché
se l'argomento ti viene prestato da una storia scritta o da una tradizione che dica:—Il tal fatto e
accaduto cosi,—e tu senti che comunemente € creduto cosi, allora non istare ad angariarti il cervello
per timore d'inverisimiglianze, da che tu hai le spalle al muro. Pero nella scelta siati raccomandato
d'attenerti piu volentieri ai soggetti ricavati dalla storia che non agli ideali. Né ti fidare molto a quelle
tradizioni che non escirono mai del ricinto d'un sol municipio, perché la fama tua non sarebbe che
municipale: del che non ti vorrei contento.

Finalmente, se i due componimenti del Blirger che ti stanno ora innanzi, e che furono immaginati per
la Germania e proporzionati a que' lettori, non piaceranno universalmente in Italia, bada bene a non
inferire da questo che la letteratura tedesca sia tutta incompatibile col gusto nostro. Vi hanno in
Germania componimenti moltissimi fondati su maniere e su geni comuni a' tedeschi, a noi ed al resto



dell'Europa colta. E il dire che un po' pii un po' meno di lucidezza di sole renda affatto opposte tra di
loro le menti umane, ed inaccordabili onninamente le operazioni intellettuali di chi vive tre mesi fra le
nebbie con quelle di chi ne vive sei, € puerilitd tanto piu ripetuta quanto ella e piu facile a dar vita ad
un meschino epigramma. Se ne' greci e ne' latini troviamo cose ripugnanti al genio della poesia italiana
e le confessiamo, perché infastidirci se ne' francesi, negli spagnuoli, negli inglesi e ne' tedeschi ne
scopriamo parimenti [p.52] che vogliono da noi rifiutarsi? O legger nulla o legger tutto fa d'uopo. Pero
io, portando opinione che il secondo partito sia da scegliersi, credo che anche lo studio del Cacciatore
feroce e della Eleonora sara utile in Italia, perché mostra da quali fonti i valenti poeti d'una parte della
Germania derivino la poesia applaudita nel loro paese. Cercarono essi con somma cura di prevalersi di
tutte le passioni, di tutte le opinioni, di tutti i sentimenti de' loro compatriotti, e trovarono cosi
argomenti che vincono l'animo universalmente.

Facciamo lo stesso anche noi. E la poesia italiana si arricchira di nuove bellezze, talvolta originali
molto, e sempre caratteristiche del secolo in cui viviamo. Cosi vedremo moltiplicarsi i soggetti moderni
e riescir belli e graditi quanto il Filippo, il Mattino, la Basvilliana e 1'Ortis. E forse anche noi
conseguiremo scrittori di romanzi in prosa, tanto quanto i francesi, gli inglesi e i tedeschi.

Figliuolo carissimo, se tu hai ingegno, com'io spero, ti sarai pure accorto che fin qui la lettera mia
non fu che uno scherzo. La gravitd, con cui in questa tiritera di commento ho affastellate tante
stramberie, € una gravitd tolta a nolo; e la costanza della ironia sbalza agli occhi di per sé. Ho voluto
spassarmi a spese de' novatori. Ma con te, figliuolo, con te la coscienza di padre mi grida ch'io lasci le
baie e mi metta finalmente sul serio.

Sappi dunque che fuori d'Italia gli uomini vanno carpone in materia di letteratura. Sappi che se tu,
tralignando da' maestri tuoi, metterai naso ne' libri oltramontani, finirai anche tu col muso al
pavimento. Questo voler dividere i lavori della poesia in due battaglioni, «classico» e «romantico», sa
dell'eretico; ed € appunto un trovato d'eretici; e non €, e non puo essere, cosa buona, da che la Crusca
non ne fa menzione e neppure registra il vocabolo «romantico».

Tutti sanno che in Inghilterra e in Germania non si coltiva da letterato veruno né la lingua greca né la
latina, e che non si ha contezza ivi degli scrittori di Atene e di Roma se non [p.53] per mezzo di
traduzioni italiane. Separati cosi quasi affatto dalla conoscenza de' capi d'opera dell'antichitda, come
potevano quegli infelici far poesie e non dare in ciampanelle? Poi vollero giustificare i loro strafalcioni;
e congiurarono co' loro fratelli filosofi, e tentarono la metafisica e la logica e dettarono sistemi. Ma tutti
insieme i congiurati diedero in nuove ciampanelle, perché la metafisica e la logica sono piante che non
allignano che in Italia.

Figtrati che arrivarono fino a dire quasi: che la religione cristiana ha resa pit malinconica e piu
meditativa la mente dell'uomo; ch'ella gli ha insegnato delle speranze e de' timori ignoti in prima; che
le passioni de' cristiani, quantunque rivolte a oggetti esteriori, hanno pure una perpetua mischianza
con qualche cosa di pit intimo che non avevano quelle de' pagani; che in noi e frequente il contrasto tra
'l desiderio e 'l dovere, tra l'intolleranza delle sventure e la sommessione ai decreti del cielo; che i poeti
nostri, per non riescire plagiari gelati, bisogna che pongano mente a quelle tinte e dipingano oggi le
passioni con tratti diversi dagli antichi; e che e che, e cento altri «che» di tal fatta, e miserabilissimi
tutti. E davvero, a volere stramazzare quegli atleti, basterebbe, a modo d'esempio, instituire, come noi
lo possiamo far bene e non essi, un paragone analitico tra Anacreonte e Tibullo da una parte, e 'l
Petrarca dall'altra, e dimostrare come i patimenti dei due primi innamorati siano gli stessi stessissimi
patimenti che travagliavano l'animo al Petrarca. E chi non sente infatti che que' tre amori, per
somiglianza tra di loro, sono proprio tre gocciole d'acqua?

Alcuni cervellini d'Italia che non sanno né di latino né di greco, lingue per essi troppo ardue,
vorrebbero menar superbia dell'avere imparate le lingue del nord, che ognuno impara in due settimane,
tanto sono facili. Pero fanno eco a tutte queste fandonie estetiche, che in fine non valgono né le pianelle
pure di Longino, non che il suo libro Del sublime, che & la maraviglia dell'umano sapere. Il quale umano
sapere non e mica progressivo e perfettibile, come i fatti pertinacemente attestano; ma ¢ sempre stato
immobile, e non puo di sua natura patire incremento mai, per la gran ragione che «nil sub sole novum».
[p.54] E questi cervellini battono poi le mani ad ogni frascheria che viene di lontano, e corrono dietro a
Shakespeare ed allo Schiller, come i bamboli alle prime farfalle in cui si abbattono, perché non sanno
che ve n'ha di pit occhiute e di pit vaghe.

Ma viva Dio! quello Shakespeare € un matto senza freno; traduce sul teatro gli uomini tal quali sono,
la vita umana tal quale &; lascia ch'entri in dialogo 1'eroe col becchino, il principe col sicario; cose che
non sono permesse che agli eroi da vero e non da scena. E invece di mandarti a fiamme l'anima con
belle dissertazioni politiche, con argomenti pro e contra, a modo de' nostri avvocati, egli ti pone
sott'occhio le virta ed i vizi in azione: il che ti scema l'interesse e ti fa tepido. Quello Schiller poi, se 'l
paragoni, non dico con altri, ma col solo Seneca, ti spira miseria.



A buon conto gli stessi novatori, mentre si aguzzano alla disperata onde predicarne le lodi, sono
costretti dal coltello alla gola a confessare che le opere di Shakespeare e dello Schiller, quantunque,
come essi dicono, maravigliose in totale, non vanno scevre di magagne, se si guarda separatamente alle
parti. E s'ha a dire bel libro di poesia quello che non puo vantarsi incontaminato d'ogni menomo
peccato veniale? I grandi poeti dell'antichitd sono invece fiocchi sempre di tutta neve immacolata.

Ed e poco misfatto rispettare 1'unitd d'azione, che € la meno importante, per dare un calcio poi alle
unitd di tempo e di luogo, che formano il cardine della nostra fede drammatica, fuori della quale non
v'ha salute? E noi dovremmo sorgere ammiratori di ribaldi tanto sfrontati, noi pronepoti d'Orazio, del
Vida e del Menzini?

Era aforisma che nel giro di ventiquattro ore, e nulla piti, dovesse andare ristretta 1'azione di un
dramma. I meno puristi hanno spinta ora la tolleranza fino a concederne altre dodici, purché cio non
passasse in esempio di nuove larghezze; e basta cosi. L'uomo per virtd della illusione teatrale puo
arrivare a tanto ch'egli persuada a se stesso d'essere vissuto trentasei ore, quando non ne ha vissute
che le poche tre per le quali dura lo spettacolo. Ma a un minuto di piu la povera mente umana [p.55]
non regge colla sua immaginativa. L'esattezza del computo non € da porsi in dubbio, poiché il Buon
gusto egli medesimo, armato di gesso, sedeva alla lavagna, disegnando: 36 = 3.

E la illusione teatrale noi sappiamo essere la illusione di tutte le illusioni, la magia per eccellenza; da
che come due e due fanno quattro, cosi anche, ad onta della veritd, e provato che dallo alzarsi fino al
calar del sipario lo spettatore si dimentica affatto di ogni sua occorrenza domestica, non sa pia d'esser
in teatro, giura ch'egli manda occhiate proprio nel Ceramico e nel Partenone, e crede vere proprio le
coltellate che si danno gli eroi sul palco e vero sangue quello che gronda dalle loro ferite.

Quanta sia poi l'importanza della unitad di luogo, & da vedersi in quelle tante pagine che in favore di
lei avrebbe dovuto scrivere Aristotile. E il ribellarsi da Aristotile, parlante o tacente ch'egli sia, sarebbe
infamia.

Per decreto de' «romantici» la mitologia antica vada tutta in perdizione. Ma pe' gorghi Strimoni!
questo ostracismo lascia egli sperare briciolo di ragionevolezza in chi l'invoca? Perché rapirci cio che
ne tocca piu da vicino? E come prestar venusta alla lirica, come vestire di verita i concetti, di splendore
le immagini, senza Minerve, senza Giunoni, senza Mercuri, che pur sentiamo apparire ogni notte, in
ogni sogno, ad ogni fedel cristiano? come parlar di guerre senza far sedere Bellona a cassetta d'un
qualche coupé, senza metterle in mano la briglia d'un paio di morellotti d'Andaluzia? E non & noto
forse, per deposizione di tutti i soldati reduci, com'anche a Waterloo quella dea sia stata veduta correre
su e giu pel campo, vestita di velluto nero, con due pistole nere in cintura e con in testa un cappelletto
nero all'inglese?

«Ut pictura poésis». E ci0 che concedete alla pittura lo avete a concedere anche alla poesia, a
dispetto della persuasione e delle dimostrazioni irrefragabili del Lessing. E sapete perché? Perché lo ha
detto chi poteva dirlo, chi poteva con piena potestd comandarlo, chi aveva rubata al papa l'infallibilita,
prima che il papa nascesse, Orazio _insomma. E zitti per carita.

[p.56]

Non e maraviglia poi se genti farnetiche, le quali mischiano psicologia fino nel parlar di canzoni,
vestono oggi il sacco del missionario, ed esclamano:—Voi, italiani, avete un bel suolo, un bel cielo, una
bella lingua; ma dei tesori intellettuali, di cui va ricca oggimai tutta insieme 1I'Europa, voi non ne
possedete quanto certi altri popoli. Voi ci foste maestri un tempo; adesso non pit. Alcuni tra voi
coltivano bene le scienze fisiche e matematiche; ma di buone lettere e di scienze morali voi di presente
patite penuria, avendo troppo poche persone eccellenti in questi generi.—

Noi dunque penuriamo? Bravi davvero! Lasciamo stare che tutto quel poco che si sa fuori d'Italia e
tutto dono nostro. Lasciamo stare che noi potremmo comperare mezzo il Mogol, se voi, stranieri, ci
pagaste solamente un baiocco per ogni sonetto stampato da venti anni in qua in Italia, e che noi per un
baiocco 1'uno acconsentiremmo di vendervi. Lasciamo stare che da venti anni in qua noi abbiamo
immaginato libri tali di letteratura, da potere squadernarli sul viso a qualunque detrattore, allorché ci
risolveremo a comporli ed a svergognare il resto d'Europa. Lasciamo stare che in Firenze e fuori di
Firenze vi hanno giornali che vegliano di e notte alla vendetta, e che con brevi ma calzanti argomenti
rovinano i paralogismi e mandano scornata l'arroganza di chi ne minaccia assalto; e quel che & proprio
edificante, usando rispetto verso le persone, decenza nei modi e galanteria fiorita coi rivali di sesso
gentile: arti tutte non praticate che in Italia, perché il Galateo e nato qui. Lasciamo stare che le ingiurie
de' nostri nimici, non appena scorsi diciannove anni da che sono stampate, cosi calde calde noi le
confutiamo: tanto € vero che in Italia non si dorme! Lasciamo stare che da qui ad altri diciannove anni
saremo pronti a ripetere le osservazioni in lode dell'Italia che trovansi stampate ne' libri di quegli stessi



nemici e non leggonsi ne' libri nostri. Lasciamo stare, dico, tutto questo. Sia pur vero 1'ozio letterario di
che ne si vuole rimproverati. Ma che potete voi dire di piti lusinghiero per noi? Questo nostro far nulla
per le lettere non € egli il documento pid autentico della ricchezza che n'abbiamo? [p.57] Chi non ha
rinomanza, stenti la sua vita per guadagnarsela. Chi non ereditd patrimonio, sudi la vita sua a
ragunarne uno. La letteratura d'Italia & un pingue fedecommesso. Bella e fatta 1'hanno trasmessa a noi i
padri nostri. Né ci stringe altro obbligo che di gridare ogni di trenta volte i nomi e la memoria de'
fondatori del fedecommesso e di tramandarlo poi tal quale a' figli nostri, perché ne godano 1'usufrutto e
il titolo in santa pace.

Pero non ti dia scandalo, figliuolo mio, se certi lilliputti nostrali, non trovando altro modo a scuotersi
gia dalle spalle 1'oscuritd, si danno a parteggiare nel seno della cara patria, e ripetono per le contrade
della cara patria la sentenza universale d'Europa contro la cara patria nostra.

Oltrediché questi degeneri figli dell'ltalia oseranno anche susurrarti altre bestemmie all'orecchio:
come a dire, che la confessione de' propri difetti & indizio di generositd d'animo; che il nasconderli
quando sono gia palesi a tutti & vilta ridicola; che il primo passo al far bene é il conoscere di aver fatto
male; che questa conoscenza valse a' francesi il secolo di Luigi decimoquarto, alla Germania il secolo
diciottesimo; e che in fine poi anche Dante, anche il Petrarca e 1'Ariosto e 'l Machiavello e 1'Alfieri
stimarono lecito lo scagliare invettive amare contro 1'Italia. Oibo! non e vero. Que' brutti passi[9]
furono malignamente [p.58] inseriti nelle opere loro dagli editori oltramontani; e la trufferia e
manifesta. E egli credibile che gente italiana per la vita cadesse in tanta empietd? Chiunque ama
davvero la patria sua non cerca di migliorarne la condizione. Chi tasta nel polso al fratello suo la febbre
mortale, se ama lui davvero, gliela tace; non gli consiglia farmaco mai né letto, e lo lascia andar diritto
al Creatore.

E tu, allorché uscirai di collegio, preparati a dichiararti nemico d'ogni novitd; o il mio viso non lo
vedrai sereno undquanco . «Unquanco» dico; e questo solo avverbio ti faccia fede che il vocabolario
della Crusca io lo rispetto; comeché io, conciossiaché di piccola levatura uomo io mi sia, a otta a otta
mal mio grado pe' triboli fuorviato avere, e per tal convenente io lui, avegna Dio che niente ne fosse, in
non calere mettere parere disconsentire non ardisca .

Per l'onor tuo intanto e pel mio e per quello della patria nostra, ti scongiuro ad usar bene del tempo.
Pero bell'e finito mandami presto quell'idillio in cui introduci Menalca e Melibeo a cantare tuttaquanta,
alla distesa, la genealogia di Agamennone miceneo. La via della gloria ti sta aperta. Addio.

11 tuo |Grisostomo|.

[1]1 11 |Bouterweck|, nella sua Estetica, riconoscendo tuttavia l'eccellenza di questi due romanzi,
ne censura l'autore per questo solo che dava ad essi titolo di poesie «epico-liriche»; censura che in
un filosofo mette stupore, da che l'epiteto di «epico-lirici» caratterizza ottimamente siffatti
componimenti. Tutti sanno che «poesia epica», definendone il senso pii generico e piu filosofico e
prescindendo dalle distinzioni de' retori, significa «poesia narrativa»; e i due poemetti di cui
trattasi sono narrazioni. E la forma epica & poi mescolata in essi colla forma lirica, attesa la qualita
del metro, che & di versetti lirici rimati e scompartiti in tante strofe. Nell'edizione per altro che ho
sott'occhio, i due romanzi, stampati in un fascio con altri, non portano titolo che di Poesie
semplicemente: Gedichte.

Volendo servire ad una scrupolosa esattezza nel classificare i lavori de' poeti, parmi che
alcune odi di Orazio ed alcune odi e canzoni nostre meriterebbero anch'esse il nome di
«romanzi», consistendo appunto in _narrazioni , come, a modo d'esempio, la canzone del
Guidi sulla Fortuna. E che altro e infatti quella canzone, se non un racconto di una
apparizione immaginaria della dea Fortuna, di un dialogo seco lei e d'una vendetta ch'ella
consuma? Ma ho detto che poesie del genere di codeste del Biirger non furono forse mai
scritte da' letterati in Italia, per la somma differenza che codeste hanno per cento lati
coll'ode del Guidi e con altre che si potrebbero citare.

[2] Vedi la nota a p. 13.

[3] 11 testo ha «der Wild- und Rheingraf». Certa famiglia di conti del Reno, discendente da
Rheingrafenstein, porta il nome di «Wild- und Rheingraf>.—|Adelung|, Gran dizionario, articolo
«Rheingraf> (Nota del traduttore).

[4] T comuni in Germania pagano un mandriano. Questi ha obbligo di menare al pascolo comunale
e di guardare tutte insieme le bestie che i contadini gli affidano; e cio perché la povera gente abbia
tempo di badare alle proprie faccende domestiche e rurali, e i ragazzi non siano tolti alla scuola per
mandarli a condurre vacche e asinelli (Nota del traduttore).



[5] Le ragioni sono, che a nessuno il quale abbia veduto il portento e
lecito rilevarne le particolarita. Cosi comandando, la tradizione
superstiziosa ha provveduto ella stessa alla propria durata (Nota
del traduttore).

[6] Il testo ha «Rabenhaar», vocabolo composto da «corvi» e da
«chioma», «chioma corvina». In italiano, per la sola necessita dei
due vocaboli separati, 1'idea perderebbe rapidita, e parrebbe
affettazione (Nota del traduttore).

[7] Terminato il supplizio de' rotati, € uso in Germania di piantare in mezzo del palco un palo alto,
in cima a cui e ficcata orizzontalmente la ruota fatale. Su di questa buttansi i cadaveri de'
giustiziati. E vi stanno a spavento de' tristi e ad orrore de' viandanti, finché il tempo ve li lascia
stare (Nota del traduttore).

[8] Per rispetto a' tedeschi protestanti, ¢ evidente che per «religione» intendo quella religiosita
che e sentimento umano e non dono della grazia.

[9] Non donna di provincie, ma bordello [1'Italia].
|Dante|, Purgatorio, canto VI.

Italia, che i suoi guai non par che senta, vecchia oziosa e lenta, dormira
sempre..."?

|Petrarca|, canzone XI: «Spirto gentil».
... l'accecata Italia, d'error piena.
|Ariosto|, Orlando furioso, canto XXXIV; e altrove:
O d'ogni vizio fetida sentina, dormi, Italia imbriaca.

«Non si puo sperare nulla di bene nelle provincie che in questi tempi si veggono corrotte,
com'e I'Italia sopra tutte le altre; e ancora la Francia e la Spagna di tale corruzione ritengono
parte», ecc.—|Machiavello|, Discorsi sopra Tito Livio, libro I, capo 55, e passim, passim,
passim su questo gusto.

Nell'ozio e ne' piacer noiosa immersa [1'Italia].
|Alfieri|, sonetto 143.

Dunque 1'Italia & bagascia, vecchia, bevona, oziosa, senza occhi, senza bontd, corrotta e
fetente. Se tutte queste contumelie fossero farina proprio del sacco degli autori a cui sono
attribuite, e non tradimenti stranieri, bella e bizzarra materia di discorso avrebbe chi
pigliasse a dimostrare che le vere glorie d'Italia derivano da chi la sgrida, e ch'ella tanto pia
onora i suoi quanto piu liberamente le rinfacciano le vergogne di lei (Nota di |Giacomo|
fratello di |Grisostomo|).

[p.59]

I11

ALLOCUZIONE

|Nei funerali del pittore Andrea Appiani celebrati nella chiesa della Passione il giorno 10 di novembre
1817|

Questo cadavere intorno a cui ci raduna l'onor nazionale e l'entusiasmo dell'ammirazione, questo
cadavere era Andrea Appiani pittore. Gia da quattro anni un fiero colpo d'apoplessia lo aveva rapito alle
arti ed all'incremento della gloria italiana; ma egli vivea pur tuttavia. E la sua vita, quantunque infelice,
era nondimeno un carissimo conforto alla famiglia, una speranza pe' suoi amici. Un secondo insulto
dell'apoplessia ruppe tutte le nostre speranze, ed egli non é pitu. La chiarezza dell'ingegno, la dolcezza



de' modi, le virtu famigliari e cittadine, 1'arte squisita, tutto insomma che pit fa illustre su questa terra,
tutto perdemmo in lui; e di lui non ci resta che questo cadavere e la gloria del nome. La natura avea
versato in lui tutti quei doni de' quali era stata gid prodiga tanto verso Raffaello. Ella avea voluto che
Appiani ne fosse l'emulo; e Appiani obbedi. L'alacritda con cui egli si diede agli studi pii profondi
dell'arte, I'amore infinito, ardentissimo del bello a cui educo la propria anima, il sentimento della
delicatezza ch'egli si procaccio col culto delle maniere piui gentili, svilupparono ed accrebbero i doni
della natura. I tempi favorivano l'ingegno. Ed Appiani puo dirsi per eccellenza il pittore del secolo.

Ogni lode verrebbe meno a voler dire delle maravigliose opere di lui. Ciascuno di noi sente nel fondo
dell'anima cio [p.60] ch'egli fu, e la tristezza cambia 1'inno di lode in un pianto. Ma questo pianto che
accompagna la sepoltura dell'uomo grande, questo pianto che fa onore a chi lo versa, chi sa quando
avra fine? chi sa quando vedremo sorgere un artista a riparare il danno che la morte fece ora alla
pittura? Ben e vero che di molte speranze abbonda la patria; ma avremo noi un altro Appiani?

Ogni lusinga futura non basta a scemare l'amarezza del presente dolore. Troppo abbiamo perduto,
troppo! E per poter qui sostituire lunghe parole alle lagrime, bisognerebbe non essere italiani, non
sentire profondamente la nostra sventura.

[p.61]

1AY

DEL CRITERIO NE' DISCORSI

Mylord P..., ch'io conobbi questi di addietro in Milano, e veramente uomo di garbo. La sua
conversazione mi compenso alquanto della ruvida ed insipida breviloquenza, di che alcuni suoi
compatrioti avevano qualche tempo innanzi premiata 1'officiosita mia, per modo ch'eglino soli pareva si
tenessero per individui della specie umana. Superbia per verita ridicola.—Ma questa corda non fa al
proposito; non tocchiamola adesso.—Eppure mylord P..., con tutta la sua cordialitd, non lascio di
versarmi anch'egli sull'anima una goccia d'amarezza. Non e male che il pubblico ne sappia il come.

Erano le undici di sera; e mylord P... stava bevendo meco a quattr'occhi una tazza di te; e svagandosi
d'argomento in argomento cosi alla buona, parlava e diceva cose che mostravano in lui una conoscenza
squisita del mondo, una finezza singolare d'intendimento. Di parola in parola si venne finalmente a
quella cadenza, in cui una volta almeno ogni di vanno a sciogliersi i discorsi ed i pensieri degli uomini
tutti che non hanno vestito il sacco dell'anacoreta. Cadenza carissima: perché, se tu non sei un brutale,
ti sveglia in capo un mondo d'idee tutte leggiadre e gentili; e quando hai rotto il cuore dalla noia, te lo
rinfresca di nuova vita.—Or dunque, poiché ci siamo —diss'io,—che ve pare, mylord, delle nostre donne
milanesi? Non sono elle care creature?—

Mylord intende perfettamente l'italiano; ma nol parla troppo bene, ed usa d'intarsiarvi talvolta
vocaboli inglesi. E pero sarebbe una disperazione pe' grammatici s'io riportassi il dialogo tutto tutto tal
quale avvenne. Faro come meglio potro.—Ebbene, che ve ne pare, mylord?—Egli continuava a bere e
taceva. La sua fisonomia d'improvviso s'abbuio, come se la [p.62] memoria di cosa disgustosa gli
attraversasse la mente. Tornai ad interrogarlo. Tacque ancora un buon pezzo; poi ruppe il silenzio con
un sorriso:—Eh! si—mi disse,—si, belle davvero. —Ed eleganti—diss'io—e cortesi e piene di bei modi.—

Mylord P... andava ripetendo le mie parole in segno d'approvazione; ma non ci metteva nulla del suo:
la voce non gli correva lesta sul labbro. L'avresti detto uomo voglioso di lasciar morire il discorso. Me
ne seppe male, in coscienza mia. Davvero, ho in gran pregio le mie concittadine, ed avrei avuto caro di
sentirne dalla bocca di lui un bel panegirico. Proseguii a dire nondimeno come in esse non € penuria
d'ingegno, come in generale 1'educazione loro va ogni di pii migliorando, come una delle lor doti
principali & la giustezza del criterio.—Ingegno, educazione—diceva mylord,—pretty welll]. Criterio...,
puod anche essere; ma non me ne sono accorto.—

Il sangue mi si rimescolo. Gli occhi miei erano fissi bruscamente negli occhi di mylord.—Fatemi un
favore—gli dissi;—parlatemi schietto. Voi di certo derivate da qualche accidente individuale un giudizio
che credete di dovere estendere all'universale. Su via, lasciate ogni mistero.

—Siamo amici—rispose mylord;—non entriamo dunque in guai. Vi diro lealmente 1'opinione mia; ma
voi promettetemi in prima di voler prestarmi orecchio pacato, e di non dare nelle smanie di un don



Chisciotte per amore delle vostre Dulcinee.—Glielo promisi, ed ecco com'egli continuo:

—Non pretendo, no, di dare un giudizio assoluto sul criterio di tutto il bel sesso milanese. Non
sarebbe qui neppur cosa possibile. A Parigi, se voi conoscete cinque o sei donne, parlo delle eleganti,
potete dire di conoscerle tutte; da che ivi, per riguardo alla conversazione, sono modellate tutte presso
a poco ad un modo. Un certo spirito universale, che chiamano «bon ton», regola ivi il giudizio, le
maniere, i discorsi, le frasi di tutte nel conversare; sicché sentite sempre la stessa armonia, e non v'e
donna che stuoni. Qui parmi che la faccenda sia tutt'altra. [p.63] Qui le donne vivono rade volte in
comune tra di esse. Quindi ogni mente femminina rimane tal qual €; e non perde scabrosita né acquista
liscezza per l'attrito con altre menti sue consimili. Eppure siffatto attrito € la scuola migliore per
gl'intelletti; e le lezioni migliori derivano da' confronti, dalla necessitd di emulare altrui, da quelle
minute mortificazioni onde cento individui raccolti insieme sono percossi dal trionfo di un individuo.
Ben & vero che ogni donna qui & circondata da molti uomini. Ma gli uomini sono vaghi di un sorriso
delle signore, e queste pagano di un sorriso le adulazioni. E tra una mente adulata ed una mente
adulante non vi puo essere attrito. Qui dunque ogni donna ha maniere proprie, idee e discorsi propri.
Le combinazioni intellettuali dell'una non sono mai quelle dell'altra; e la espressione di tali
combinazioni non ha mai per norma un tipo universale. In ogni palchetto del teatro trovi modificazioni
diverse d'idee, e con esse un frasario particolare. Sicché io sarei un bel pazzo se, per aver qui vedute
con frequenza otto o dieci signore tutt'al pit, mi dessi a credere di potere far sentenza su tutte. Anzi vi
dichiaro apertamente che di tutte io, non potendo giudicar per me stesso, ne riportero buon concetto in
Inghilterra, fidandomi al giudizio vostro. Non fatemi dunque brutto viso se vi ripeto quel mio «non me
ne sono accorto»; che & quanto dire che, tra le otto o dieci donne da me udite parlare, il caso non me
n'ha fatta capitare una che desse indizio di such a great deall2] di criterio.

—Sta a vedere—diss'io tra me stesso—che mylord si butta nelle sofisticherie!—E lo pregai che mi
citasse dove, come ed in che avesse scorto mancanza di criterio.

—Potrei—rispose—addurne assai prove; ma ve ne basti una sola. Non manifesta forse difetto di
criterio chi usa vocaboli de' quali non intende il significato? Non & egli questo un tradir se stessi, un
esporsi alla derisione del savio? Ed ha criterio fino chi shadatamente si rende ridicolo?

[p.64]

—Ma, e quali sono—diss'io—questi vocaboli scialacquati a sproposito?—Qui mylord me ne canticchio
una dozzina, indicandomi a un per uno l'occasione in cui avevali uditi adoperare. In totale mylord non
era poi tanto su' cavilli. Ma io l'interruppi gridando:—Minuzie minuzie!

—Minuzie?—diss'egli.—Minuzie per chi ci beve grosso. Il non sapere una cosa puo anche non far
vergogna a nessuno; ma l'esserne proprio al buio, e volerne ciarlar co' veggenti trinciando sentenze, e
un vituperio. Pigliamo a modo d'esempio i due vocaboli or pid comuni in Milano, i due aggettivi
«classico» e «romantico». Nessuna delle donne da me frequentate sa che cosa voglia dire «classico»,
che cosa voglia dire «romantico», nella nuova significazione data dai letterati a quegli epiteti. Derivano
essi, come sapete, da teorie filosofiche, che per essere conosciute vogliono essere studiate; e quelle
signore non le hanno studiate mai. Né fin qui c'é di che biasimarle. Le donne hanno a leggere a posta
loro poesie e romanzi quanti vogliono; ed i poeti hanno obbligo di far di tutto onde piacere colle opere
loro alle donne, e di tener conto del giudizio ch'esse ne danno, poiché procede netto netto dalle
sensazioni, senza miscuglio di pedanterie scolastiche. Ma i ragionamenti sull'arte, le speculazioni
letterario-psicologiche, le teorie astratte elle hanno a lasciarle a chi e del mestiere. Come pretendono
esse di intenderle bene, se sovente neppure chi ha fatti gli studi analoghi a quelle teorie mostra di
averle intese? So che in Italia, com'anche in Inghilterra e da per tutto, questo vizio di volerla far da
dottori, senz'altra suppellettile intellettuale che il dictum de dicto, & nell'ossa e ne' midolli non solo de'
zerbini ciancerelli ma talvolta ben anche degli uomini d'aspetto grave; e che da essi le donne, delle
quali io parlo, n'hanno forse pigliato il contagio. But this damnned Plague[3] e il testimonio del poco
giudizio degli uni e del poco criterio delle altre. Chi non sa il valore dei vocaboli «classico» e
«romantico» non se ne vergogni. Ma se ne sa il valore, non usi contro di essi né applausi né [p.65]
derisioni [4]. L'ignoranza del giudice ¢ la prima ragione dell'incompetenza di lui; e i decreti dello stolto
tirano addosso le beffe al decretante. Che se quelle signore da me conosciute hanno such a great deal
di criterio, perché non vanno caute ne' loro discorsi? perché non evitano d'avventurarsi in regioni
ignote? perché non si guardano dal ripetere tutto il santo di parole delle quali non hanno in capo l'idee
corrispondenti?—E la moda che vuol cosi—mi diranno. Ma non chiamero io giustamente questa lor
moda a very nonsensical petulancy?[5]. Ho udito una di esse dolersi che la forma del suo ventaglio
fosse piuttosto classica che romantica. All nonsense! Un'altra chiedeva ad un suo amico se, come
romantico ch'egli era, le permettesse di adoperare nella sua toeletta essenze odorose. All nonsense!
Un'altra stava mirando un bel paesetto del vostro Gozzi, e le pareva che fosse troppo classico. All
nonsense! La poveretta credeva forse che «classico» servisse precisamente d'antitesi al nostro vecchio
aggettivo inglese «romantic», che ha significato tutto diverso da quello attribuito al nuovo epiteto



letterario d'oggidi, [p.66] e che proprio e tutt'altra cosa, come sa chiunque appena si briga di siffatte
notizie.

Mi raccontava madama Y... certa avventura galante d'un gentiluomo suo conoscente, e tratto tratto
esclamava ch'era davvero un'avventura romantica. All nonsense! Ho potuto accorgermi che madama
Y... voleva dire «romanzesca». Vedi guazzabuglio!

—Io sono romantica per la vita—gridava madama X...;—ed e per questo che non amo molto le pitture
dell'Appiani. Quelle sue figure mitologiche mi sanno troppo del classico.—All nonsense! Madama X...
confonde insieme pittura e poesia. Le avrei dato volentieri a leggere il Laocoonte del Lessing; ma nella
societd di lei non ho scorto alcun uomo capace d'aiutarla a comprenderne le dottrine.—Sono diventata
romantica anch'io,—mi disse madama K... In prova di che mi confido che non leggeva ormai altro che i
canti d'Ossian. Le poesie dunque di Ossian, al dir di madama, sono romantiche. Misericordia! What a
positive token of nonsense! I costumi dei caledoni sono forse quelli della civiltd nostra?

—Che importa mai—diceva un'altra—che il poeta sia romantico piuttosto che classicista! Faccia pur
com'egli vuole de' bei versi, sappia guadagnarsi sempre la mia attenzione, metta interesse in tutto, mi
colpisca sul vivo; e basta. Che importano mai tante teorie? Il bello & sempre bello.—All nonsense!
Madama imita la solita canzone dei fratelli pacieri; e stando cosi sulle generali, crede di dir grandi
cose, e non sa che lo star sulle generali e il dir niente & tutt'uno. Il bello € sempre bello. Vedi bellissima
novita di sentenza! Anche i cavoli sono sempre cavoli. Ma e per questo sard goffo chi m'insegna in qual
terra, sotto qual clima crescono piu rigogliosi, e come seminarli, come coltivarli, come renderli piu
saporiti? Dite a madama che non le Poetiche, le quali trattano delle sole forme esteriori, ma le
meditazioni metafisico-letterarie, che analizzano 1'essenza intima della poesia e che indicano la linea di
contatto tra essa e le vicissitudini della vita umana, tendono giusto giusto a far che nascano
componimenti quali ella li [p.67] vorrebbe. Ma ditele insieme ch'ella stia zitta, perché quelle
meditazioni non sono né cappellini né merletti né sciarpe.

—A dirvela schietta, tutto cio che sente del romantico m'infastidisce.—E pronunciata una tale
protesta, madama Z... domando a un servo se la carrozza fosse pronta. Venne meco al teatro. Vi
recitavano il dramma 1'Agnese. Madama s'inteneri, pianse, si consolo, torno ad intenerirsi e non
distolse gli occhi mai dalla scena.—Cielo, cielo!—esclamo madama Z...—quanto mi son cari questi
drammi sentimentali!—Le feci osservare che 1'Agnese &€ dramma romantico e, quel che & peggio,
d'indole orrida. Madama si degno di compatirmi come uomo di gusto poco squisito.—Se fosse romantico
non mi piacerebbe—disse madama Z... All nonsense!

—Sarei romantica anch'io—disse un'altra,—se 1'onore italiano lo comportasse. La terra nostra e terra
classica, e noi dobbiamo rimaner classici.—Confesso che le parole di costei riuscirono indovinelli per
me. Le nuove dottrine non muovono guerra al buono, di che abbondano i libri de' poeti italiani; e
l'onore dell'ltalia nol veggo compromesso in altro che nel modo frivolo con cui trattasi da taluni la
questione letteraria d'oggidi.—

Mylord P... non avrebbe cessato mai d'infilzare esempi di tal fatta, s'io, stucco e ristucco, non gli
avessi detto di finirla e ch'egli andava cercando il pelo nell'uovo.

—Ah sil—rispose—voi siete noiato; e questa noia vostra & appunto il miglior trionfo per me.
Confessate dunque che quel mio «non me ne sono accorto» non era fuor di luogo.—

Io non diceva parola, né fiatava pure.—Amereste voi—grido mylord,—amereste voi che la prediletta
del vostro cuore fosse una delle nonsensical creatures di cui v'ho parlato?

—No, mylord; no davvero; no, no, no. Ma non sono poi tutte cosi. Ve ne mostrerei a centinaia, che
fanno proprio la consolazione del savio. Domani vi condurro io a casa...

—Domattina saro in viaggio per Londra—disse mylord;—intanto buona notte.
|Grisostomo|.

[1] Cosi cosi.

[2] Tanta abbondanza.

[3] Ma questo maledetto contagio.

[4] L'estensore di questo articolo, mentre che si professa rispettoso verso il sapere di chicchessia,
reputa opportuno di giovarsi dell'occasione presente per far nota la sua insistenza nel parere
manifestato da lui gid da qualche tempo, in altro scritto, relativamente alla divisione della poesia in
«romantica» e «classica». Quella divisione gli parve e gli par tuttavia utilissima si alla teoria che



alla pratica. Alla teoria, perché serve a caratterizzare con due denominazioni generiche le
invenzioni poetiche ispirate dal cristianesimo e dalla civilizzazione europea dopo l'invasione de'
barbari, distinguendole da quelle derivate dal paganesimo e dal complesso de' costumi in Grecia ed
in Roma; alla pratica, perché il parallelo tra le due civilizzazioni tende a far risaltare sempre pia
evidentemente la pedantesca servilita del classicismo nelle opere moderne. E pero 1'estensore, non
per tenerezza ch'egli porti a' vocaboli, ma perché convinto della convenienza delle idee che con
que' segni s'e voluto indicare, rinnova qui il voto che qualcuno s'incarichi della briga di trattarne ex
professo in un'opera italiana, raccogliendo cio che di meglio ne hanno gia ragionato i tedeschi ed i
romantisti francesi, ed aggiungendovi quelle ulteriori riflessioni, quegli schiarimenti, quelle
deduzioni e conseguenze che possono giovare all'intelligenza ed al perfezionamento di un sistema
di dottrine giad propagato in Europa, sul quale si parla tuttavia e si continuera certo a parlare dai
dotti.

I lettori discreti vorranno perdonare all'estensore d'averli sviati in questa nota, forse di
nessuna importanza per essi, ma importantissima per lui, nella tanta discordia pubblica delle
opinioni.

[5] Lasciamo che altri interpreti queste parole di significato alquanto amaro.

[p.681[p.69]

\"

|Scortesie maschili al teatro della Scala|

Abbiamo ricevuta la lettera seguente, alla quale 1'urbanita vorrebbe che si facesse una risposta.

Signor Conciliatore,—Sono un viaggiatore, e corro 1'Europa con intenzione di scrivere il mio
viaggio. Ma questo debb'essere un libro d'una natura tutta nuova. Non parlero che di costumi,
scegliendo i meno osservati prima d'ora, in apparenza i meno importanti. Né tanto notero i costumi
quanto le ragioni di essi, investigandole con accuratezza.

Per lo piu i viaggiatori prima di visitare un popolo si formano di esso un'idea, e se la mettono a
cavallo dell'intelletto. Poi corrono le poste e, come a traverso d'un par d'occhiali verdi, mirano ogni
cosa a traverso di quella loro idea; e senza por mente a' fatti che talvolta congiurano a smentirla, se
la riportano vergine a casa.

Alcuni anni fa un amico mio parti di Parigi per visitare la Spagna. S'era fitto in mente che in
Ispagna i mariti fossero tutti Otelli. Era giovine, bello, gentile, tale insomma da esser 1'odio d'ogni
sposo. A Madrid, a Cadice, a Valladolid e da per tutto ebbe accoglienze ed ospitalita dalle donne; e
da per tutto colla propria hermosura sconfisse hidalgamente 1'altrui castitad, e non incontro mai né
veleni né coltelli né spade né visi arcigni. Torno a Parigi, e scrisse e stampo che in Ispagna la
gelosia de' mariti e feroce e sempre in agguato.

Non faro cosi io. Tornato in Francia, io, per esempio, non diro che in Italia sieno frequentissimi
gli assassinii e tenuissimo 1'orrore che vi destano; perché, ad onta ch'io pur lo credessi un tempo,
ho veduto che cio non e vero. A me piace esaminare, [p.70] interrogare e ripeter 1'esame; e non
iscrivo sillaba se prima non ho soddisfatta per ogni verso la coscienza mia.

Ora questi miei scrupoli m'obbligano a ricorrere al Conciliatore per la spiegazione d'un
fenomeno, cercata da me invano ad altre persone. E un'inezia; eppure non v'e¢ uomo qui che si
compiaccia di ragguagliarmene, e tutti, né so perché, me ne fanno un mistero.

Fui al teatro della Scala la prima sera d'uno spettacolo. La folla era immensa, e frammezzo alla
folla ondeggiava tratto tratto qualche bella piuma, qualche bel fiore. Erano cittadine gentili che
venivano a rallegrare della loro presenza la mascolina monotonia della platea. Pareva che
dolcemente s'industriassero di spingersi innanzi; ma nessuno degli uomini, fra cui elle venivano,
secondava quell'industria col ceder loro il passo. Ciascuno stava fermo sulla sua base, salvo che
urtato riurtava. Arrossivano le poverette; e raccomandata la destra al braccio de' loro serventi, si
lasciavano trascinare oltre. Giunte alle sedie, le vedevano occupate tutte. Gli uomini sedenti si
rivolgevano a fissar gli occhi in volto a quelle gentili ed a squadrarle da capo a piedi senza



misericordia. Ma nessuno si alzava ad offrir loro la propria scranna. Di fila in fila scorreva 1'occhio
de' serventi in traccia (credeva io) d'un asilo, e non v'era modo di rinvenirlo. A destra, a sinistra, a
capo d'ogni fila le poverette ristavansi, implorando (credeva io) un riposo. Ma nessuno, nessuno de'
sedenti si alzava per offrire ad esse la propria scranna. Lo spettacolo era gia incominciato, e nella
platea del teatro di Milano v'erano donne in piedi ed uomini sdraiati su' canapé. Non seppi pit che
mi pensare. Aspettai un'altra sera in cui vi avesse gran concorso al teatro: vidi lo stesso fenomeno.
E lo rividi senza mutamento alcuno per ben sette sere.—So per cento altre prove—diss'io allora nel
cuor mio—che i milanesi sono educati a maniere eleganti e cortesi: bisogna dunque credere che il
posto d'onore qui in Milano sia lo stare in piedi, e che la muta espressione della gentilezza consista
nel non lasciar né via né spazio a persona veruna, bensi nel contenderglielo e far che t'abbia a
urtare in passando. Tant'e, cio che in Francia sarebbe uno sgarbo villano, qui forse e cortesia
fiorita. Ecco come la buona creanza, cambiando clima, cambia i suoi riti esteriori.—

Ma, a dir vero, mi restano alcuni dubbi ancora sulla spiegazione di questo fenomeno morale.
Prima di registrarla nel mio itinerario, vorrei sentire il parere di un uomo pratico de' costumi
milanesi. [p.71] E per questo mi rivolgo a voi, signor Conciliatore, pregandovi d'essermi cortese
d'una risposta che mi metta chiarezza nell'intelletto e tranquillitd nella coscienza. Ve ne saro
gratissimo.

Milano, il 16 settembre 1818.
Vostro umilissimo servitore I. |D'Andely]|.

Per quanto si sia andato pensando di trovar modo che la risposta da mandarsi al signor d'Andely
soddisfacesse pienamente alla domanda di lui, ed al desiderio altresi che noi abbiamo di mantenere
intatta a' nostri concittadini la fama ch'eglino hanno di educati a maniere eleganti e cortesi, non ci
riusci mai di scrivere due righe che valessero un centesimo. E pero preghiamo i lettori di volerci questa
volta aiutare col suggerirci un mezzo termine che ci cavi decentemente d'imbroglio. Confessare una
scortesia de' nostri concittadini verso il bel sesso, non conviene. Lasciare senza risposta il signor
d'Andely, non e decente. Tradir la verita, non € onesto. Dunque?... Dunque chi mandera all'ufficio del
Conciliatore la miglior lettera, che, salvando tutte le convenienze, possa servir di risposta a quella del
signor d'Andely, non andra senza premio, perché vedra il proprio nome registrato onorevolmente nella
biografia universale de' piu esperti scrittori di note diplomatiche.

|Grisostomo|.

[p.72][p.73]

VI

|Sulla «Storia della poesia e dell'eloquenza» del
Bouterweck[1]|

Fra le molte opere filosofiche e letterarie del signor Federigo Bouterweck[2] non ci pare la meno
importante questa che annunziamo. L'autore ne mando alle stampe il primo volume 1'anno 1801, e cosi
via via gli altri fino al decimo, che usci in luce lo scorso anno e che ce ne promette per lo meno un altro
ancora.

Quest'opera, che contiene 1'analisi di tutta la letteratura moderna dal risorgimento de' buoni studi
fino pressoché ai giorni presenti, meriterebbe una traduzione italiana, specialmente per cio che si
riferisce a' popoli non italiani.

Le letterature straniere non sono comunemente troppo conosciute in Italia, quantunque pur tanto qui
se ne parli da taluni o per lodarle o per biasimarle, secondo che la moda od altri impulsi meno innocenti
comandano. E l'opera di un filosofo, che, netto d'ogni pregiudizio nazionale od individuale, consacra la
propria mente alla limpida contemplazione della verita per solo amore di essa, e parla del bello e del
brutto che trovasi nelle varie letterature, investigandone finamente le ragioni e [p.74] spargendo ne'
propri scritti gran copia de' lumi del suo secolo, riescirebbe forse di non poco vantaggio all'ltalia ed
opportunissima alla tendenza attuale della nostra civilizzazione.



Ne' tempi addietro coloro, che in Italia conoscevano alcun poco la letteratura de' greci e quella de'
latini e la nostra, reputavansi dottissimi. Quindi que' dottissimi, riposando tranquilli col sentimento
della gloria gia facilmente ottenuta, non pensavano mai a rivolgere i loro studi alle letterature moderne
degli oltramontani. O se taluno pur si degnava di concedere ad esse qualche ora di ozio, lo faceva con si
tenue serietd, che pit che uno studiare era uno scartabellare inconcludente. I pedanti avevano d'uopo
di un uditorio che tenesse alquanto del sempliciotto; e perd andavano pascendo i padri nostri di
fandonie pastorali, di leziosaggini amorose vote d'ogni senso d'amore, di dicerie semierudite, e d'altre
tali quisquiglie. E mentre proponevano superbamente siffatte miserie o proprie o d'altrui siccome gran
belle cose, ed incitavano gl'italiani perché ne scrivessero di continuo, appena appena con una sterile
lode, messa loro sul labbro non dal sentimento ma dalla tradizione, nominavano qualche volta le opere
di Dante e del Machiavelli; e la sterilitd di siffatte lodi, pit che ad altro, serviva ad allontanare da que'
sublimi libri gl'italiani. Poi gridavano e persuadevano che fuori di questa nostra avventurata penisola la
sapienza era poca, e poco il buon gusto a paragone del tanto che regnava tra noi, e che inutil cosa era il
por mente alle lettere straniere. E gl'italiani, poco meno che tutti, stavano contenti al detto de' pedanti,
dal quale era magistralmente lusingata l'inerzia. Persuasione fatale che di presente ancora esercita un
resto del suo impero, mantenendo negli animi d'alcuni un'ignoranza senza rimorsi, una cieca
avversione a tutto cio che sanno non esser frutto del suolo d'Italia.

L'amore della patria, questo carissimo affetto, che pure é figliuolo sempre della virtd, fu per maligna
destrezza de' pedanti spogliato del bel candore della sua innocenza ed accoppiato all'odio d'altrui,
turpissimo de' vizi sociali. Confuse per tal maniera le ragioni delle cose presso il popolo, che non sa far
[p.75] distinzioni ogni tratto, e presso coloro che per interesse privato non le vogliono fare, 1'Italia
rimase gran pezza come separata dal resto de' viventi. E que' pochi che osavano far parola della
comoditd di allargare i confini della nostra dottrina, rinforzando gli studi patri colla conoscenza degli
studi stranieri[3], erano accusati come nemici dell'onore italiano, o per lo meno derisi e respinti nel
silenzio della lor solitudine.

Ma i pedanti hanno un bel fare: lo spirito umano cammina sempre, e ad essi manca la forza per
rattenerlo. Nell'ultima meta del secolo scorso il regno di quelle signorie comincio anche tra noi a dare
un crollo e ad inclinarsi verso la sua fiera catastrofe. Gli studi pigliarono voga maggiore per molte
cagioni che non occorre di annoverare, ma specialmente per questa: che, a misura che veniva cadendo
di mano a' frati l'istruzione della gioventu, il perpetuare ne' popoli l'insipienza, e con essa la timida
subordinazione, cessava d'essere il fine unico a cui mirassero le intenzioni de' precettori. Quelle tra le
opere de' greci e de' latini, che sono ricche di bellezze permanenti, furono gustate assai pid, perché
spiegate con intelligenza meno superficiale. Per lo contrario i pedissequi imitatori di esse vennero
perdendo sempre pia di credito, secondo che pit s'imparava a separare 1'opportunitd dell'ammirazione
dall'opportunitd dell'imitazione. Alle arcadiche fanciullaggini sottentrarono 1'entusiasmo per Dante e
per l'Ariosto e la ricerca di libri che inducessero a meditazione. Alcuni barlumi di una filosofia
psicologico-letteraria fecero sospettare che vi avesse un tipo perpetuo ed universale del bello poetico,
indipendentemente dalle opinioni municipali e dalle leggi e tradizioni scolastiche, indipendentemente
dai soli fiori della locuzione. Si senti la necessita d'investigare 1'essenza di questo tipo perpetuo; ma lo
spirito analitico non era ancora [p.76] lo spirito de' tempi. Pero intanto si cerco di guadagnar
cognizioni. E la mente degli italiani, irrequieta tra l'ignoranza e la volonta di sapere, si volse ovunque
per ottenerle. Allora gli stranieri principiarono a diventar meno stranieri per noi; e vari de' nostri,
smettendo la ruggine antica, si affratellarono qualche poco con essi anche a viso scoperto. Cosi,
secondando la nuova inclinazione degl'italiani, vedemmo comparire in Italia frequenti traduzioni di
poesie e prose oltramontane; e vedemmo ben anche alcuni dei nostri dotti pubblicare storie,
dissertazioni, discorsi intorno alle letterature delle diverse nazioni d'Europa.

Senz'animo di voler detrarre un minimo iota alla gratitudine che possano meritare tali fatiche,
massimamente le tante e si lunghe dell'Andrés[4], noi portiamo opinione che all'ltalia manchi tuttavia
un libro d'autore italiano sufficiente a darle un'idea compita dell'origine, de' progressi e dello stato
presente delle lettere presso 1'una o l'altra delle nazioni straniere, e che, per averne qualche esatta
contezza, le bisogni cercarla fuori di casa. Gli scrittori nostri, che fino a questi ultimi anni ne parlarono,
ci sembrano non abbastanza provveduti d'idee estetiche elementari: quindi non abbastanza franchi e
risoluti nella scelta del bello, e spesse volte pii encomiatori imprudenti che critici pacati; o, se a
quando a quando censori, uomini pressoché sempre di corta veduta. D'altronde lo studio dell'uomo e di
tutte le sue relazioni col passato e col futuro non era ancora, a quel che pare, lo studio favorito per essi.
La strettezza de' vincoli che congiungono sempre le lettere alle opinioni politiche, religiose e morali, a
tutta insomma la civilizzazione dei popoli, era tuttavia un mistero in Italia. E pero eglino consideravano
i libri de' poeti e de' prosatori pii come semplici azioni individuali che come espressioni della qualita
de' secoli, pii come un lusso lodevole delle nazioni che come un bisogno perpetuo dell'uomo sociale;
bisogno che rinascerebbe pur sempre di per [p.77] sé, se anche venissero meno ad un tratto tutti gli
esempi della preesistenza di esso ne' popoli antichi. Quegli scritori, partendo sempre da principi
derivati da una critica o municipale o provinciale o tutto al pil nazionale, credettero di poter sottoporre



ad esame !'Europa intera. Ed eglino pure, a simiglianza de' loro antenati, andarono rintracciando il
bello quasi sempre negli accidenti esteriori della spiegazione de' concetti e della dizione, fermandosi,
per cosi dire, sul limitare di un edificio a dar giudizio intero di tutto il complesso della sua bonta.

Non possiamo negare che in fatto di letterature moderne straniere il Cesarotti vide talvolta pia
addentro d'ogni altro suo contemporaneo italiano. Nato pit per esser filosofo che per esser poeta e
libero di molti pregiudizi, il Cesarotti avrebbe potuto riformare assai tra di noi l'arte critica, se si fosse
dato a studi piu profondi. Ma quella sua facile coscienza, che tratto tratto lo faceva andar pago di
cognizioni superficiali e che gli guasto il capo per modo da non lasciargli intendere il vero spirito di
Omero, lo riscaldo alcuna volta come di un furore d'ammirazione, inopportuno alla filosofia, da farlo
parere ne' suoi giudizi persona avventata e parziale. Ad ogni modo, dovendo noi per amore di brevita
tacere qui molti nomi di scrittori italiani, credemmo di dover fare questa breve menzione separata del
Cesarotti, onde apparisca che, quantunque non troppo fautori del suo ingegno poetico, noi
riconosciamo in lui, comparativamente a' tempi, un ingegno filosofico non comune.

Ma se null'altro di bene avessero procurato all'ltalia tutti insieme gli scrittori de' quali parliamo, di
questo certamente vogliono essere lodati: che furono i primi a fiaccare l'odio italiano verso le
letterature straniere e prepararono qui la via a trionfi maggiori della ragione.

E infatti i progressi generali del sapere umano e le recenti vicende politiche insegnarono finalmente
anche al maggior numero degli italiani che i popoli attuali d'Europa non formano oggimai altro che una
sola famiglia di tutti fratelli; insegnarono che l'essere questi talvolta aizzati gli uni contra gli altri non e
opera del loro vero interesse generale, ma si bene della [p.78] preponderanza di passioni individuali, e
che la ferocia delle ire tra nazione e nazione, per produrre la contentezza di un tre o quattro uomini,
bisogna che ne rovini un tre o quattro milioni, rinforzata 1'idea gid detta da secoli che, se i popoli
riescono alquanto diversi tra di essi per ragione di lievi accidenti, sono nondimeno fratelli davvero per
ragione di origine e per l'uniformita de' loro diritti e de' loro bisogni massimi; insegnarono quali sieno i
nostri diritti e quali i nostri bisogni presenti; insegnarono che 1'odiarsi a vicenda de' popoli € uno dei
difetti pid deplorabili dell'umanitd. Difetto che parve perdere alquanto della sua turpitudine agli occhi
di taluni, perché lo videro scendere a noi per via di scolastica tradizione insieme ad alcune altre
venerate ribalderie degli antichi. Le mire a cui tendono i popoli attuali d'Europa sono in tutti le
medesime, e ciascuno di essi puo conseguire i propri desideri senza nuocere a' desideri dell'altro.
Perché dunque con ributtante fierezza sdegnare di consigliarsi a vicenda? L'amore della patria e
santissimo ora come lo fu sempre. Ma esso consiste nel desiderare operosamente la felicitd, non nella
ostentazione di riti meramente verbali. E i mezzi di conseguire tale felicitd variano col variare delle
circostanze. Ai romani, illusi dall'orgoglio e dall'avarizia, una via di felicita parve lo sprezzar gli altri
popoli e il conquistarli. L'esperienza ha mostrato purtroppo che la smania delle conquiste ne' popoli
moderni & una fonte tremenda di sciagure non solo pei conquistati ma ben anche sovente pe'
conquistatori, e che da tutt'altri principi dipende ora la bella o la trista fortuna de' popoli.

Noi non pretendiamo di dire che la letteratura sia 1'unica guida che possa condurre i popoli alla
prosperita. Persuasi nondimeno ch'essa vi contribuisca non poco, crediamo fermamente d'altronde di
dovere in essa ravvisare la spia piu veridica del grado di civilizzazione ne' popoli, e quindi il
termometro della loro maggiore o minore prossimitd alla perfezione del vivere sociale. E siccome a noi
italiani importa assai di sapere a quanti passi sieno verso una tale perfezione i nostri confratelli
europei, onde precorrerli nella carriera che tutti battono o per lo meno [p.79] non rimanere gli ultimi,
cosi dobbiamo confortarci 1'un 1'altro allo studio delle letterature straniere, non tanto, se cosi vuolsi,
per necessita estetica quanto per necessita politica.

Il signor Bouterweck, siccome filosofo ch'egli e, considera la poesia, e con essa anche la eloquenza,
siccome cose inerentissime sempre alla vita umana. Quindi non solamente va investigando nelle
vicissitudini politiche e morali le cagioni fortuite dell'incremento e della decadenza degli studi; ma di
un sol guardo contempla tutto il complesso della civilizzazione de' secoli; e, conosciutone lo spirito, si
volge ad analizzare lo spirito delle loro letterature, e ti fa scoprire con evidenza lucidissima tutte le
affinita che corrono tra 1'uno spirito e 1'altro.

Le opinioni letterarie che l'illustre autore manifesta in quest'opera, massimamente ne' discorsi
premessi alle varie letterature ed alle varie epoche di esse, ci sembrano quasi sempre derivate da
quella franca persuasione che e frutto dell'intima conoscenza delle cose. Egli ci pare accostarsi assai a
quel grado di robustezza intellettuale che la crescente sapienza de' tempi vuole in un critico. Da tutto
insieme il suo libro si viene a raccogliere con quanta finezza d'accorgimento il signor Bouterweck
studiasse la natura dell'uomo, tutte le relazioni di esso coll'universo, poi la storia non tanto delle
famiglie dei principi quanto della gran famiglia europea, poi tutti gli accidenti intellettuali che
moderano l'umana sensibilitd, tutte le modificazioni del gusto, tutte le teorie del bello d'imitazione e del
bello ideale, tutte fin anche le regole de' retori e dei trattatisti poetici, sieno o no giovevoli all'estetica
perfezione.



Nessuno, per altro, tema di rinvenire in quest'opera del signor Bouterweck alcun tratto di quella
filosofia che or chiamasi «trascendentale», e che colla sua oscuritd reca fastidio ad ogni lettore che non
sia metafisico consumato nelle pit astratte speculazioni germaniche. Egli stesso l'autore rinunzio
spontaneamente ad alcune poche idee trascendentali che avrebbero potuto essergli utili, affinché nel
suo libro non campeggiasse che quella filosofia che e piana per tutti coloro che non sono affatto inezie
ambulanti ed articolanti la voce.

[p.80]

Ad onta di tutto questo, noi saremmo poco pratichi del nostro paese se non prevedessimo che, ove la
storia che annunziamo venisse tradotta in italiano, a certe poche persone sembrerebbero nuove troppo
alcune delle opinioni letterarie del signor Bouterweck, e per cio solo meritevole di disprezzo tutto il suo
libro. Lo sperar tolleranza in animi irrigiditi da un'antiquata presunzione forse e uno sperar ciriegie il
gennaio: tuttavolta a certe poche persone noi crediamo di dover gittare questa parola di propiziazione:
—Usate tolleranza, o signori; e se non vi spiace, imparatela da noi medesimi. Noi crediamo che la storia
letteraria del signor Bouterweck sia in totale un libro buono davvero. E nondimeno protestiamo noi
stessi che a quando a quando trovammo in esso alcune coserelle che non ci andarono a genio
interamente. Alcune distinzioni ci riescirono non troppo chiare e precise; alcune applicazioni delle
teorie a' fatti non forse esattissimamente concordi a' principi generali professati dall'autore. Ma perché
il buono di quel libro e si esuberante, e i libri vogliono essere giudicati in totale, noi stiamo fermi alle
lodi ed alla tolleranza di poche minuzie meno lodevoli. Ed in questa tolleranza ci rinfranca il pensare a'
limiti della mente umana, alla vastita dell'impresa del signor Bouterweck, ed a questo: che, nel poco
dissentire che noi facciamo dall'illustre autore, potrebbe anche essere che il torto stesse con noi e non
con lui. E pero anche voi, o signori, che assai ottime dottrine troverete di certo nel libro di che parliamo
e, se non fosse altro, vi sentirete lusingati dalle molte lodi che l'autore tributa a' poeti d'Italia,
ricordatevi della tolleranza nostra od almeno dell'«ubi plura nitent» ecc. di Orazio. Ed a questa
sentenza aggiungete un'altra considerazione che non € dettata da Orazio, ma che non & per questo men
vera; ed eccola. Molte e molte cose, che a voi sembreranno novitd, hanno pur gid molto del vecchio
presso la maggior parte dei dotti di Europa.

[p.81]

II

Un'opera di tanta vastitd quanta ne comprende quella del signor Bouterweck aveva bisogno di venir
divisa in vari scompartimenti, onde non riescire un caos da sconfortare 1'attenzione de' lettori. Il voler
tentare di ridurre in un sol quadro storico i sincroni andamenti dello spirito estetico, ossia del gusto, di
tutta la moderna Europa, pigliando a considerarlo unicamente per ordine di tempo e non per ordine di
lingue, sarebbe stato un intendimento pii pomposo che profittevole. E pero l'autore preferi di
procacciar de' riposi alla mente de' suoi lettori, e di parlare separatamente di ciascuna delle letterature
moderne, continuando di ciascuna separatamente la storia da' primordi di essa fino agli anni piu vicini
a noi. Tenendo questo metodo, egli mostra per altro di non dimenticarsi mai del complesso della storia
europea, e di giovarsi spesso di quelle idee che possono opportunamente venir suggerite dalla
conoscenza delle relazioni che esistono tra la storia parziale di un popolo e la generale degli uomini
d'Europa.

Egli incomincia la sua rivista dalla letteratura italiana, poi trapassa alla spagnuola ed alla portoghese,
poi alla francese, poi all'inglese e finalmente alla tedesca. Cosi veniamo ad avere un tutto abbastanza
connesso, ed in certa qual maniera disposto con successione cronologica; da che sa ognuno che le
epoche piu belle e pit memorabili delle nuove letterature tengono dietro 1'una all'altra, per ragione di
tempo, coll'ordine pressoché sempre medesimo con cui l'autore dispone nella sua rivista le nazioni
letterate delle quali va parlando.

Per non allargare di troppo il nostro lavoro su quest'opera del signor Bouterweck, noi per ora non
intendiamo di far parola che de' soli due primi volumi contenenti la storia della letteratura d'Italia. Ma
siccome ci par conveniente che tu abbia in prima, o lettore, un qualche indizio del modo di pensare del
nostro autore, cosi abbiamo creduto di dover tenere per un terzo [p.82] articolo (e per ora sara l'ultimo)
quei due volumi, e di darti qui alcun cenno del discorso ch'egli fa precedere come introduzione
generale a tutta la letteratura moderna. Per veritd avremmo amato di riportar per intero una
traduzione di quel discorso; ma, comparativamente alla poca pazienza d'un lettor di giornale, lo
credemmo troppo lungo. Lo strignerlo in un esatto compendio era impossibile, perché, pieno zeppo
com'é d'idee importanti, ha gid per se stesso un andamento rapidissimo. E pero conténtati, o lettore, di
quel che faremo. E vaglia a raccomandarti la lettura di questo secondo articolo il sapere che nel cenno
presente non abbiamo mischiata alcuna idea nostra a quelle del signor Bouterweck. Sta' dunque
attento a lui e non a noi.



Allorché lo spirito umano—cosi principia il discorso suddetto—si risveglio in Europa all'epoca dalla
quale incomincia la storia moderna[5], ed assunse nuova attitudine operosa, non rimaneva pidi che una
traccia oscura della civilizzazione greca e romana. Tutte le circostanze erano cambiate. Nuovi uomini
adoravano nuove divinitd. Con nuove regole i potenti regnavano, i sudditi obbedivano. Nuove lingue,
nuove opinioni, nuovi costumi; nuovo insomma il mondo morale e tutto diverso da quel di prima.

Tale novitd d'ogni cosa doveva necessariamente dare una nuova impronta, un nuovo carattere alle
opere del genio moderno.

Qui il signor Bouterweck viene dimostrando come questo nuovo carattere, pit che nelle altre arti,
dovesse scorgersi manifestamente in quelle che per loro mezzo di rappresentazione servonsi della
parola. E detto come le opere de' poeti e de' prosatori sieno in certa qual maniera 1'ultimo risultato del
carattere nazionale, della coltura intellettuale e del modo di pensare di tutto quel popolo, nella lingua
del quale lo scrittore rivela i propri pensieri, stabilisce il principio fondamentale della sua critica colle
seguenti parole: «Per potere esattamente apprezzare [p.83] il merito dei moderni per rispetto alle
lettere, fa d'uopo richiamarci prima alla memoria tutte le circostanze religiose, civili e letterarie, per le
quali i tempi che vennero dopo il risorgimento delle arti riescono tanto differenti dalla classica
antichitd. Intendendo in tutta la sua estensione lo spirito dei nuovi tempi, e pigliando da questo punto
di vista a contemplare le qualitd caratteristiche della letteratura moderna, si corre meno rischio di
sagrificare il vero merito a' capricci di una critica ostinatamente vana».

Procede quindi il discorso ad analizzare le differenze massime che corrono tra la nuova civilizzazione
e l'antica, considerandole unicamente nelle loro relazioni colle arti, ed in ispecial modo colla poesia.

I.—E prima di tutto l'autore parla del cristianesimo e del paganesimo e confronta 1'una con 1'altra le
due religioni, esaminando in che la nuova riuscisse di vantaggio a' poeti, in che svantaggiosa. Il
cristianesimo angustio sommamente la libertad fantastica de' poeti a paragone della religione dei gentili,
che non aveva un fondatore, non dogmi scritti, non regole di fede, ma, figlia tutta della immaginazione
e del caso, lasciava a' greci la facoltd di adornarla tratto tratto di nuove storie e di nuove fantasie.
Quella religione, a ben considerarla, era una continua poesia; e la poesia de' greci era pressoché
sempre l'espressione d'un sentimento religioso.

Ma allorché il paganesimo cesso d'essere la religione dei popoli d'Europa, ed i poeti pensarono di
temperare nelle loro opere l'austeritd della religione cristiana coll'introdurre in esse l'antica mitologia,
scomparve l'incantesimo di quel sentimento religioso che le dava vita ne' canti dei greci; e le immagini
mitologiche ne' canti de' moderni non divennero altro che fredde allegorie, prive d'ogni spontanea
inspirazione. Cosi Amore, terribile dio a cui i greci con sinceritd di cuore mandavano voti e preghiere,
nelle poesie de' moderni diventdo un fantastico garzoncello, freddo emblema d'un sentimento; e cosi
tutti gli dei dell'Olimpo non riuscirono altro che figure poetiche. Né solamente scomparve il sentimento
religioso, ma cesso ben anche [p.84] la illusione poetica. Quando Pindaro nelle sue odi invoca Giove ed
Ercole, la sua espressione € per se stessa naturale e piena di seria maestd. Ma quando un lirico
moderno rivolge l'apostrofe a un nume greco, egli puo vestirla quanto pii vuole di parole serie, puo
renderla patetica quanto piu sa, la sua invocazione & sempre una invocazione da burla e non da senno.
Noi lettori supponiamo, € vero, e troviamo conveniente che il poeta lirico alla pittura de' propri
sentimenti venga mischiando quella altresi delle illusioni ch'egli scientemente fa a se stesso. Ma ch'egli
abbia potuto farsi tanta illusione da credere sul serio, comunque momentaneamente, negli dei che
viene invocando, noi nol pensiamo mai, da che istoricamente siamo persuasi in contrario. Se dunque il
poeta moderno invoca sul serio gli dei antichi, egli offende la veritd poetica e guasta l'effetto delle sue
pitture medesime.

Dopo d'essersi spaziato alquanto intorno a siffatto argomento, dimostrando quanto la mitologia degli
antichi, come religione viva, fosse opportuna alla poesia e quanto i poeti moderni perdessero di sussidio
colla perdita di essa, che piu altro non parve che una fredda erudizione, il signor Bouterweck passa a
dire come e perché l'uso delle immagini mitologiche rimanesse pur tuttavia conveniente a' pittori ed
agli scultori. Poi, tornando al paragone tra le due religioni per riguardo alla poesia, viene a dire quanto
questa coll'introduzione del cristianesimo guadagnasse dal lato del sublime; e come acquistasse di poi
un nuovo maraviglioso, assumendo le tradizioni favolose delle magie, delle fate, dei giganti, ecc. ecc.,
che i crociati riportarono in Europa dall'Oriente e gli spagnuoli acquistarono dagli arabi, e che per
lunghi secoli divennero tra gli europei oggetto di superstiziosa credenza, per la facilitd con cui i popoli
potevano confonderli cogli angeli e co' demoni, ecc. ecc. Investigate le ragioni per le quali questo nuovo
maraviglioso riesci pit conforme allo spirito de' tempi di quello non fosse 1'altro derivato dalle favole
greche, rinforza i propri raziocini coll'esempio dell'Ariosto e del Tasso, i poemi de' quali non sarebbero
forse che languide copie delle Metamorfosi d'Ovidio e della Tebaide, [p.85] ove quegli autori avessero
derivata dal mondo favoloso degli antichi la loro poesia.

II.—Dall'analisi della religione 1'autore procede a quella della vita sociale; e parla, pit che d'altro,



dello spirito cavalleresco per la tanta influenza ch'ebbe sulla poesia moderna. In quanto al coraggio ed
al valore, i cavalieri somigliano agli eroi dell'antichita. La propensione al cercare avventure neppur
essa mancava agli eroi della Grecia. La spedizione degli argonauti e piti ancora quella contro de' troiani
furono «avventure», pigliando anche il vocabolo in tutta l'estensione del suo significato. Medea ed
Elena, 1'una sciogliendo, l'altra intricando il nodo degli accidenti, sono da paragonarsi in certa qual
maniera alle dame de' poemi cavallereschi. Ma cio che costituisce un'immensa differenza tra gli eroi
antichi ed i cavalieri & l'importanza che gli ultimi attribuirono alle donne; importanza che, sconosciuta
affatto a' greci ed a' latini per ragione de' loro costumi nazionali, € appunto il movente caratteristico
della poesia moderna.

Qui l'autore crede di avere ragioni sufficienti per potere distruggere 1'opinione di coloro che fanno
derivare dall'Oriente il costume, ne' paladini e ne' nuovi popoli europei, di divinizzare le donne e di
ridurre a culto i voti dell'amore. Nelle fredde foreste, dic'egli, dell'antica Germania, e non nei deserti
dell'Arabia, dove un sole cocentissimo converte in concupiscenza ogni desiderio, noi dobbiamo cercare
l'origine prima della mistica idea dell'amore casto dell'uomo verso la donna. Gran tempo ancora prima
che vi s'introducesse il cristianesimo, le donne erano nella Germania sommamente onorate; e intanto
che gli altri popoli rozzi consideravanle come enti inferiori all'uomo, il ruvido germano vedeva in esse
qualche cosa di santo, ecc. ecc.[6].

Né presso i greci né presso i latini troviamo indizio alcuno di tanto ossequio alle donne. Ben e vero
che né i greci né i latini le trattavano col vilipendio con cui le trattano i sultani. Le madri di famiglia
erano onorate dentro le mura domestiche; vi avevano vergini consacrate al culto di caste divinita; alle
[p.86] pubbliche feste intervenivano anche le matrone. Ma ne' costumi di Grecia e di Roma non appare
la menoma orma di alcun omaggio particolare, tributato dall'uomo alla donna siccome obbligo della
condizione virile; non la menoma idea esagerata e fantastica della innata eccellenza del sesso
femminino.

Siffatte idee vennero primamente da' germani, che occuparono quella parte dell'impero romano dove
in appresso si sviluppo lo spirito cavalleresco. La religione cristiana contribui fors'anche a mantenerle,
favorendo in tutta I'Europa l'emancipazione civile delle donne. Molti secoli, a dir vero, corsero in mezzo
tra tale emancipazione e l'epoca in cui surse lo spirito cavalleresco. Ma se la condizione delle donne
non avesse incontrato questo mutamento civile e questa miglior fortuna nella opinione degli uomini, noi
non avremmo poesia cavalleresca; ed in generale la poesia de' moderni non avrebbe conseguito quella
tinta che pid la rende originale.

Pieno il cuore umano della nuova venerazione verso il bel sesso, diede vita a nuove immagini ed a
nuovi sentimenti coi canti d'amore. E cosi via via perpetuandosi ne' popoli le idee delle nuove relazioni
morali tra' due sessi, venne perpetuandosi infino a noi nella poesia una cert'aura di gentilezza
cavalleresca, che invano ricercasi nelle poesie de' greci e de' romani, perché non potevano averla.

La poesia moderna puo dirsi figlia dell'amore, da che, pit che dalle tradizioni religiose ed istoriche,
emerse dal nuovo sentimento amoroso. Un entusiasmo, ignoto a' greci, trasformo il rispetto col quale i
germani gia da gran tempo nelle lor selve onoravano le donne, in una estetica deificazione della beltd
femminina. Non solamente l'avere in riverenza le donne amate, ma il servire ad esse siccome ad enti
superiori, I'ammirarle nell'estasi dell'amore siccome angeli, il cedere ad esse ovunque la precedenza in
confronto degli uomini, l'innamorarsi non meno delle loro virtd che delle loro leggiadrie,
l'inginocchiarsi innanzi ad esse e 'l giurar loro fedeltd come il vassallo la giurava al suo signore, il
riporre l'amante tutta la sua fortuna nelle mani dell'amata, 1'obbedire ad essa ciecamente, il correre
[p.87] ad un cenno di lei colla gioia del trionfo incontro a pericoli mortali, ecc. ecc.; ecco lo spirito
cavalleresco, diverso assai dallo spirito eroico degli antichi; ed ecco pii o meno lo spirito della poesia
moderna, che e quanto dire della moderna civilizzazione per rispetto alle donne.

Un ghiribizzo, una chimera mostruosa parrebbe forse ad un greco redivivo questo culto, questo
omaggio de' moderni per le donne. Né mancherebbe forse a' di nostri un qualche riformatore pedante
che s'accosterebbe alla sentenza del redivivo. Il signor Bouterweck per altro con validissime ragioni
viene difendendo la devozione de' moderni per le donne, siccome consentanea alla nobiltd e dignita
dell'anima umana. Poi, adducendo gli esempi de' trovatori di Francia, di Spagna e d'Italia, dimostra
come la passione dell'amore, ringentilita di tanto presso i nuovi popoli, fosse la prima inspirazione de'
poeti. L'amore infiammo 1'anima di Dante, e la presenza e la memoria della sua Beatrice furono gli
eccitamenti del suo ingegno. Lo stesso avvenne al Petrarca colla sua Laura. Il Boiardo, il Pulci,
I'Ariosto, il Tasso, ecc. ecc., quanto non si compiacquero tutti de' nuovi sentimenti amorosi! E cosi di
mano in mano questa passione, modificata di tutt'altra maniera che nell'anime degli antichi, prevalse in
tutti i poeti d'Europa e sveglio un interesse nuovo, che divenne il predominante nelle dilettazioni
poetiche. Per tal modo la totale rivoluzione del gusto operata dalla poesia cavalleresca si mantenne
tuttavia gia fino a' di nostri, ad onta degli studi fatti sulle opere antiche; e par verisimile che durera
perpetua. Come non & da credersi che i nostri discendenti tornino mai ad adorare gli dei dell'Olimpo,



cosi non lo e pure che il gusto dominante si diparta mai da questa idea nobilitata dell'amore, se prima
gli uomini non ricadono in una rozzezza generale.

Insieme a questa idea nobilitata dell'amore emerse pe' poeti moderni, specialmente di Francia,
d'Inghilterra e di Germania, una nuova luce; da che i nuovi popoli, vantaggiando pid e pii sempre nella
cognizione del cuore umano, poterono chiamare in soccorso della poesia mille e mille veritd
psicologiche, intorno [p.88] alle quali nel mondo antico appena alcuni pochi filosofi s'erano occupati.
Cosi le passioni umane analizzate piu profondamente somministrarono nuove modificazioni d'accidenti
e tinte piu risentite a' poeti; e I'Europa ebbe Shakespeare.

L'amore delicato e casto si associo facilmente coi sentimenti religiosi. Quanto ad un greco non
sembrerebbe, anche per questo lato, incomprensibile il nuovo gusto! Eppure illustri filosofi hanno
osservato che nel naturale entusiasmo dell'amore v'ha qualche cosa di religioso. Bastava dunque che i
sentimenti amorosi venissero ad incontrarsi co' religiosi, perché da questi misteri del cuore la fantasia
poetica derivasse assai novitd. Negli amori di Dante per Beatrice, in quei del Petrarca per Laura, noi
vediamo un misto perpetuo di raffinamenti, di galanterie, di pensieri religiosi, di timori, di speranze, di
rimorsi, che formano un complesso caratteristico della nuova passione.

III.—II terzo contrassegno originale della poesia moderna € una certa quale tintura, piii o meno
appariscente, di vera o falsa erudizione.

Lo scopo immediato della poesia non e gia l'interesse scientifico, bensi l'interesse estetico.
L'erudizione, siccome non forma il poeta, cosi non puo essere per se stessa argomento immediato di
poesia. Giova l'erudizione al poeta per ampliargli la potenza intellettuale e rendergli pia franca e pia
ardita la concezione delle immagini. Ma s'egli veste a dirittura la propria erudizione di forme poetiche,
declina interamente dal fine dell'arte sua.

I trovatori, i quali furono anteriori di tempo ai poeti propriamente moderni, per buona fortuna non
furono eruditi. A simiglianza de' rapsodi della Grecia, eglino non servirono ad altro che al bisogno d'una
poesia nazionale. La quantitd delle loro idee era pressoché uguale a quella delle idee de' loro
contemporanei, cioé a dire angusta. L'erudizione rimase per molto tempo ignota al popolo, e, confinata
nelle biblioteche de' chiostri, ivi pure, insieme ad ogni scienza, quasi onninamente dormiva. Ma
allorché nel mille e trecento i popoli cercarono una pil ampia sfera d'idee, ed ebbero voga le
sottigliezze [p.89] teologiche, e si scopersero i libri d'Aristotile, e la filosofia scolastica fu la moda de'
tempi, i poeti si volsero anch'essi a coltivare le cognizioni scientifiche che scaturivano dalle cattedre e
dalle biblioteche, ed i loro canti cominciarono a pigliare un certo qual sentore di lucerna, e lo ritennero
per alcuni secoli successivi.

Al principiare del mille e cinquecento il buon senso sbandi dalla poesia la filosofia scolastica; ma la
educazione de' poeti serbo la sua tendenza erudita e di scolastica divento pedantesca, ed ebbe, come
tale, influenza sull'opere loro. Lo studio delle lingue morte e de' libri antichi modello l'intelletto de'
poeti in gran parte secondo lo spirito della antica civilizzazione. Arricchiti di ricordanze erudite, eglino
si lasciarono sedurre dalla vanagloria che suggeriva loro di far pompa degli studi fatti; e secondo che
quelle ricordanze piui venivano mischiandosi col naturale sentimento poetico, i componimenti loro
diventarono uno screzio di cento colori. Per quanto nuovo e tutto patrio fosse il soggetto delle loro
poesie, eglino non si fecero scrupolo d'innestarvi la mitologia antica, e sovente uomini d'altissimo
ingegno si compiacquero d'un miscuglio si strano come di una rara bellezza. Duro lungo tempo e dura
ancor tuttavia in Italia, in Ispagna ed in Francia una moda siffatta.

Oltrediché, in tutta la storia della poesia moderna scorgesi manifestissimo l'impero assoluto della
critica. Aristotile divenne il legislatore de' poeti, siccome lo era de' filosofi e de' teologi. E come se per
mala ventura quel sovrano intelletto, che forse da altro filosofo mai non fu superato, fosse proprio
predestinato ad essere il seminator di zizanie ed a travolger le menti ch'egli intendeva d'illuminare,
anche il suo bel libro della Poetica represse la libertd intellettuale de' poeti e guasto il gusto; nella
guisa medesima che la sua Logica e la sua Metafisica protrassero di tanto il sonno d'ogni vero sapere.
Per potere intendere Aristotile, bisogna aver prima intese di per se stessi le vere bellezze intime de'
poeti greci, allo spirito delle quali si riferiscono tutte le regole aristoteliche. Ma a questo non si pose
mente. E tutti si attennero secondo la lettera alla Poetica d'Aristotile, commentandone ed
interpretandone le osservazioni [p.90] estetiche siccome leggi del codice di Giustiniano. E non vi fu pur
uno che domandasse al proprio ingegno:—Questo medesimo Aristotile, risuscitando ora, continuerebbe
cosi, o piuttosto non iscriverebbe egli per le nazioni moderne tutt'altra poetica?—.

Assuefattisi nelle scuole i poeti a compiacersi nelle erudizioni, e a derivare le loro immagini pia dalla
lettura de' libri che dall'esame della vita e de' costumi de' loro contemporanei, ecco riescire piu e pia
sempre oscuri i loro componimenti all'universale de' lettori, ecco il bisogno d'illustrarli di lunghe note,
mettendo a profitto una mezza biblioteca, ed ecco nuove occasioni predilette di sfoggiare erudizione:
intendimento che non ebbero mai i poeti greci, perché, mirando allo scopo massimo dell'arte,



cantavano cose note al popolo, e volevano esser poeti e non altro.

II1

Noi abbiamo in Italia storie della nostra letteratura quante ne vogliamo. Il Crescimbeni, il Quadrio, il
Fontanini ed altri ci furono prodighi di notizie biografiche e bibliografiche intorno ai sommi, ai
mediocri, agli infimi scrittori italiani, sicché non vi ha curiositd che vinca la lor profusione. Ma se pei
padri nostri potevano bastare quelle congerie di notizie pressoché nude d'ogni filosofia, non bastano
ora piu per noi: da che i progressi dello spirito umano non ci permettono pia di regalare la nostra
attenzione alla sola pazientissima flemma d'un raccoglitor di memorie; e studi pit importanti hanno
svegliato ora in noi una tendenza filosofica, costantemente operosa, la quale ci fa vogliosi di conoscere,
piu che le cose, le cagioni di esse. Non vuolsi per altro far troppo delitto a' padri nostri della facile loro
contentatura. La colpa era non di essi ma de' tempi, diversi assai, come gid dicemmo, per mille ragioni
politiche da' presenti, nella stessa guisa che diversi da' presenti saranno i futuri per quella necessita di
moto che agita perpetuamente il mondo morale.

II Muratori qualche poca volta sollevossi ad una sfera d'idee superiore a quella de' suoi
contemporanei italiani, e lascio qui [p.91] sfuggir lampi precoci di quella filosofia applicata alle lettere,
che, bambina allora, viene ora crescendo in tutta 1'Europa a robustezza virile.

Ma pit assai che il Muratori, il Gravina sarebbe stato un letterato filosofo da produrre assai riforme e
assai di bene all'Italia, se fosse nato in tempo di migliori lettori; poiché certo non gli mancava né logica
esatta né vigoria d'intelletto, che che ne dicesse il Baretti. Era uomo il Baretti d'ingegno vivacissimo,
ma di cognizioni non sempre profonde; e pero riesce giudice talvolta incompetente e troppo corrivo al
dir male d'altrui.

Per rispetto al Tiraboschi, a cui dobbiamo esser grati di molte notizie erudite, noi speriamo che le
persone scevre da' pregiudizi non vorranno biasimarci se ci facciamo lecito di dire che a lui mancava
perfino quella filosofia che i tempi potevano dargli. Degli altri pil recenti, ma di minor conto, non
parliamo.

La letteratura d'Italia, e per la venustd di che in molte parti ridonda e per venerazione all'anzianita
de' suoi natali, fu sempre uno studio carissimo anche ai dotti delle nazioni straniere. Molti di essi ne
scrissero or la intera storia, or la parziale d'un qualche ramo o d'una qualche epoca; molti
incidentemente in libri di diversa natura pronunziarono giudizi intorno al merito d'alcuni de' nostri
prosatori e poeti, or con molto, or con poco, or con nessuno criterio.

Presso gl'italiani trovarono applauso sempre coloro degli stranieri che pil erano stati larghi d'encomi
alle nostre lettere; e contumelie villane, anziché pacate confutazioni, coloro che in qualche maniera
parvero mostrarsi meno scialacquatori d'incenso. E nondimeno il lettore giudizioso rinfaccia non di
rado a molti de' primi la mancanza di sagace discernimento, della quale per lo piu si suole fare accusa
a' secondi. Cosi tal uno, a modo d'esempio, porta opinione che il libro dell'inglese signor Cooperwaker
sul teatro italiano, quantunque pieno zeppo di adulazioni e di lodi alla nostra letteratura drammatica,
sia davvero un meschinissimo libro scritto da un meschinissimo pedante; e con uguale schiettezza
reputa miserabili certe censure scagliate contro alcuni de' poeti italiani dal Boileau, dallo stesso
ingegnoso [p.92] Voltaire e da altri non pochi che, dando biasimo a cio che non intesero, riescirono
detrattori inconcludenti.

Fra gli stranieri che scrissero della nostra letteratura sa ognuno quanto romore suscitassero di
recente madama di Staél, il signor Sismondi, il signor Schlegel, il signor Ginguené. Per ora ci par
prudenza lo schivare lunghe parole intorno ai tre primi, onde non riaccendere la rabbia che ha gia fatto
abbastanza di torto all'ltalia. D'altronde se n'e gia parlato tanto e se n'e detto si poco, e tanto pur se ne
potrebbe dire, che a volerne degnamente discorrere non bastano i limiti dentro i quali ci serra
l'occasione presente. Solo ti preghiamo, o lettore, di non interpretare sinistramente questo nostro
silenzio e di crederci rispettosi davvero verso quegli ingegni, perché li crediamo in accordo coi lumi del
secolo e non co' pregiudizi della ignoranza orgogliosa.

I1 signor Ginguené scrisse in Francia l'intera storia della letteratura italiana. La conoscenza profonda,
e rara oltremodo in un francese, ch'egli manifestd avere della lingua nostra e delle nostre lettere,
I'amore sincero con cui ne parlo, le lodi che ci verso sul capo a piene mani gli meritano il tributo della
nostra gratitudine. Ma se si pensa che il signor Ginguené scriveva il suo libro dopo l'anno 1810 ed in
Francia, che € quanto dire un trent'anni dopo quello del Tiraboschi ed in paese piu illuminato del
nostro, chi vorra perdonare a lui la penuria di filosofia? Un uomo che, per quanto sembri internarsi
colla veduta, guarda pur sempre la sola superfice delle cose, e ad ogni tratto ti esclama «bravo! bello!»
senza mai arricchirti il capo d'una nuova idea che ti faccia sentire la ragione delle sue lodi, non &
l'uomo del secolo, non fa pid per noi.



Vi ha nondimeno in Italia una certa legione di lettori che potrebbonsi chiamare i fraineurs dello
spirito umano, come i francesi chiamano i traineurs dell'esercito[7] que' soldati che, [p.93] o per viltd o
per fiacchezza o per altra ragione, restano indietro nelle marce e non arrivano che un buon pezzo dopo
il grosso delle truppe. A questa milizia di grave armatura, che fa da retroguardia al secolo, un'altra se
ne aggiugne, alla quale starebbe bene il titolo di «tribt dei comprafumo», perché ad essa par sempre
una maraviglia tutto cio che in qualunque maniera e lode all'Ttalia.

Come i bevoni tracannano il vino senza assaporarlo, cosi i comprafumo si strinsero al seno il libro del
signor Ginguené e lo predicarono la perfezione delle perfezioni. Ai comprafumo vennero lenti lenti in
soccorso i traineurs, portando seco i pensieri ereditati dalla buona memoria de' loro bisnonni. E la
predica degli uni rinforzata dall'applauso degli altri diventd un clamore da innamorare la moltitudine,
che mise gridi anch'essa senza sapere perché. Ma gli uomini savi d'Italia, quantunque gustino anch'essi
la dolcezza delle lodi, soprattutto dalla bocca degli stranieri, le infastidiscono siccome nauseose,
quando non le veggono avvalorate dalla manifestazione d'un alto criterio in chi le va sprecando. Gli
uomini savi d'Italia sanno che la nostra letteratura, comeché splendidissima per molti rispetti, ha pure
anch'essa i suoi lati opachi; ed arrabbiano nel vedere confondersi insieme da' lodatori 1'opacita e lo
splendore, e versarsi ovunque ugual dose di ammirazione. Gli uomini savi d'Italia leggono le storie non
tanto per compiacere ad una sterile curiositd quanto per trarne paragoni giovevoli alla lor vita
presente; e reputano un miserissimo nulla la poesia ed ogni discorso intorno a cose letterarie, quando
non € messa a profitto tutta la civiltd de' popoli dal poeta o dal trattatista. Gli uomini savi d'Italia,
perché rispettano non alla cieca ma con pienezza di discernimento la letteratura patria, pretendono che
non possa degnamente accostarsi a parlarne se non chi accese la propria fiaccola critica al lume della
critica universale europea; e credono che il signor Ginguené non ve l'accendesse abbastanza. E pero la
storia del signor Ginguené sarebbe per tutti una gran bella cosa, se venisse ritoccata da un filosofo.
Questa almeno & l'umile opinione nostra, alla quale speriamo facile il passaporto in virtd della liberta
che la legge e la critica ne accordano.

[p.94]

Ci parve di dover dare cosi alla sfuggita questo sguardo agli autori che fin qui parlarono della
letteratura italiana, onde rispondere innanzi tratto a coloro che potrebbero forse irritarsi del nostro
tirare in iscena una nuova storia di essa, chiamandolo un portare erba al prato; da che tra nostrali e
forestieri possediamo giad tanti e tanti volumi che ne discorrono, pit che non se ne legge. Abbiamo gia
detto nell'articolo primo che per gl'italiani la parte pia utile della storia del signor Bouterweck sarebbe
quella che tratta non della nostra ma delle letterature straniere; e stiamo pur sempre in questa
persuasione. Tuttavolta anche i due primi volumi che comprendono le cose nostre, quantunque meno
importanti per noi, non sono da rigettarsi come inutili. La novitd e l'importanza d'un lavoro storico non
consistono unicamente nel narrare fatti non conosciuti in prima, bensi pii sovente nella maniera nuova
di considerarli. Un portare erba al prato sarebbe se i due volumi de' quali parliamo somigliassero in
tutto e per tutto ai libri del Tiraboschi e del signor Ginguené. Ma o noi c'inganniamo, o la somiglianza
per cento ragioni e tenuissima. E cio basti per nostra discolpa.

11 signor Bouterweck déa principio alla storia della poesia e dell'eloquenza italiana con un discorso, in
cui prima di tutto viene investigando qual fosse lo stato della lingua nostra al comparire di Dante. In
questo argomento egli segue, e lo confessa apertamente, il libro latino di Dante medesimo Della volgare
eloquenza. L'autore scende poi a parlare de' metri poetici de' moderni, delle ragioni per cui bisogno
trovarli nuovamente e non ammettere que' degli antichi, della convenienza e della quasi necessita della
rima nelle poesie delle lingue moderne, della compiacenza con cui i nuovi popoli accolsero questo
nuovo ornamento poetico, e del carattere originale che la rima diede alle forme esteriori della nuova
poesia. Quantunque agli italiani non si attribuisca il merito d'avere inventata la rima, all'ltalia
nondimeno, dic'egli, e non ad altro popolo vuolsi saper grazie dell'avere nobilitati i metri rimati de'
provenzali, volgendoli ad uso d'una migliore e pit vera poesia.

[p.95]

Cio detto, l'autore imprende la rivista dei poeti e de' prosatori italiani, la quale, sbrigandosi di Guido
Guinizelli, di Guido Ghislieri, del Fabrizio, ecc. ecc., col solo nominarli, incomincia propriamente da
Guittone d'Arezzo e scende giu fin presso al declinare del secolo decimottavo. Non sappiamo se alla
fine dell'opera il signor Bouterweck vorra ampliare con qualche supplimento questa sua rivista. Certo
non sarebbe male che egli lo facesse; da che pare che nel 1802, quando egli pubblico il secondo volume
della sua storia (terminando con quello di parlare degli italiani), le vicende politiche od altre cagioni lo
tenessero al buio delle cose nostre pit recenti; ed in generale ne sembra trascuratissimo e superficiale
troppo tutto quel tratto della sua storia italiana che comprende gli ultimi trent'anni del secolo ora
SCOrso.

Il tener dietro di passo in passo a codesta rivista non € intendimento nostro, né lo comporterebbero



forse i nostri lettori. Ne riporteremmo volentieri alcuni squarci tolti qua e 14; ma come decidere la
scelta in mezzo ai tanti che meriterebbero la preferenza? Le cose giudiziose che vi s'incontrano per
rispetto a Dante, al Petrarca, all'Ariosto, al Machiavelli, ecc. ecc., o vogliono essere riportate tutte, o
vogliono essere taciute. Crediamo dunque miglior partito quello di dar qui un epilogo del discorso
finale con cui l'autore conchiude la storia della letteratura italiana. Il silenzio nostro sul restante
aggiunga stimoli alla curiositéd dei dotti d'Italia, sicché eglino procaccino di leggere nel testo cio che
non senza frequente compiacenza vi abbiamo letto noi.

Tanto v'ha di memorabile, dice il signor Bouterweck, nella letteratura italiana, che la storia di essa
merita una ricapitolazione.

Come l'uomo, per variar d'accidenti, nella sua vita non rinnega mai totalmente la sua prima
educazione, cosi la letteratura italiana non si spoglio mai totalmente di quel carattere ch'essa assunse
nel suo nascimento. Quando cinque secoli fa ebbero principio la poesia e 1'eloquenza italiana, 1'attuale
civilizzazione europea era tuttavia ne' suoi primordi. E fra tutte le nazioni di Europa, l'italiana e la sola
nella di cui letteratura [p.96] lo spirito di quei primi tempi abbia accompagnato sempre lo spirito de'
tempi posteriori per tutti i periodi dello sviluppamento di esso.

Nella letteratura italiana e impresso il carattere della giovanezza della nuova civilizzazione europea,
con tutte le sue naturali attrattive e coi suoi difetti. Quantunque i primi poeti d'Italia non si
abbandonassero interamente, come i greci, a se medesimi ed al bisogno dell'anima loro, e non
uscissero, come fecero i greci, dalla sola scuola della natura, la poesia loro nondimeno emerse dal
complesso de' sentimenti che in essi destava la nuova civilizzazione; sentimenti che, pit forti quanto pia
freschi, crearono nella poesia un certo vigore di gioventu che, 1'una dopo 1'altra, spezzo le catene di cui
il pedantismo l'aveva gravata.

In tutte le migliori opere de' poeti italiani, mista alla bella verita poetica scorgesi questa vigoria
giovenile che si spigne innanzi sempre senza badare a ritegni. Ed anche 14 dove i poeti sembrano
sottomettersi alle antiche regole, la gioventu dello spirito, 1'anima vera della poesia, non istéd quieta, ma
urta e rompe e s'apre la sua strada attraverso ogni metodica circoscrizione.

La bella poesia italiana non si piegd umilmente, come la francese, alle regole vecchie, ma lotto
sempre contro di esse. Dante, il Petrarca, 1'Ariosto, piti che alle regole, si lasciarono andare alla
prepotenza del loro genio, al bisogno delle anime loro, e riescirono grandi nella libertd. Se se ne vuol
levare la Gerusalemme del Tasso, tutti i poemi italiani, che, secondo i precetti de' pedanti, si direbbero
regolari e perfetti, appartengono alla classe seconda o ad altra forse ancor piu bassa. Tutto cio che v'ha
di veramente poetico in Italia & dovuto alla liberta del vigor giovenile.

Mediante la storia della poesia italiana viene per la prima volta a confermarsi nelle letterature
moderne questa veritd: che il poeta allora solamente ottiene il fine piti sublime e pit vero dell'arte,
quando tien conto del carattere della sua nazione e del suo secolo, e non lo ributta sdegnosamente
come inopportuno a' suoi intendimenti poetici. La poesia de' poeti [p.97] sommi d'Italia € poesia
nazionale nello spirito del secolo in cui essi vivevano.

Pei poeti del Quattrocento, del Cinquecento e del Seicento non fu poco imbarazzo quello in cui li
metteva da un lato la venerazione entusiastica ch'erano tentati di tributare alle cose degli antichi allora
scoperte, e dall'altro la inconvenienza di ripeterne servilmente le forme estetiche. La critica di que'
tempi, debole troppo, non bastdo sempre a preservarli dalla cieca imitazione, alla quale pareva che
dovesse indurre tutti gli intelletti educati alle scuole la maniera con cui spiegavasi la Poetica
d'Aristotile, considerandola come un corpo di leggi assolute ed obbligatorie quanto quelle di
Giustiniano. Come nel restante d'Europa, cosi anche presso gli italiani, specialmente del Seicento, non
mancano esempi di cieca imitazione degli antichi. Ma tutti siffatti esempi, considerati come poesia,
sono tutti miserabilissime cose, dall'ltalia liberata del Trissino e dalla sua Sofonisba giu fino alle
pedanterie di minor momento.

Per lo contrario in Italia chi ebbe in sé anima veramente poetica, senti sempre, anche senza averla
spiegata teoricamente a se medesimo, la differenza essenziale che vi ha tra la poesia romantica, cioé
quella derivante dallo spirito della nuova civilizzazione, e la poesia degli antichi; e mostro d'avere
compresa l'essenza dell'una e l'essenza dell'altra quando accolse come pit inerenti al proprio
intendimento poetico i costumi del suo secolo e della sua patria; e studiando daddovero gli antichi,
penso non esser conveniente il sagrificare alle lor forme poetiche le forme nuove, le quali erano pia
conformi allo spirito della nuova poesia. Dante adorava Virgilio come se fosse un ente santissimo.
Eppure a Dante non venne, no, in capo la tentazione di lavorare un poema eroico nella maniera di
Virgilio. Il Petrarca era oltre ogni dire invaghito de' classici antichi tanto quanto della sua Laura. Ma il
Petrarca canto il proprio amore com'ei lo sentiva, nobilitando le maniere de' provenzali. L'Ariosto
studio Omero, ma volle a bella posta riescir diverso affatto da Omero. E finanche il Tasso, il Tasso
medesimo non ardi spignere a tanto la imitazione del poema [p.98] eroico antico, da rinunziare al



carattere romantico dell'epopea cavalleresca.

Parrebbe che nello spazio di cinque secoli, nel corso de' quali la civilizzazione non fu mai totalmente
impedita ne' suoi progressi, ed in una terra come 1'Italia, dove il sentimento del bello & tanto indigeno,
la poesia e l'eloquenza, tenendo dietro ad ogni accidente dalla crescente civilizzazione, dovessero
svilupparsi a poco a poco per tutti i modi possibili di varieta ed in tutte le forme che fossero in qualche
armonia col modo di pensare e coi costumi universali della nazione. Com'e che cio non avvenne? com'e
che la pittura italiana non lascio via alcuna intentata, cercando di conseguire l'originalitd per mille
diverse maniere; e la poesia invece parve timorosa di novitéd e rade volte esci della via battuta? Non &
difficile il trovare nella storia della civilizzazione d'Italia lo scioglimento d'un tale enimma.

Assai pit che quelle del pittore, le invenzioni del poeta dipendono dall'educazione morale
dell'intelletto. Ma presso gli italiani questa educazione morale non fu spinta mai a quel grado di voga, a
cui salirono la erudizione e le dottrine ecclesiastiche. Nella moderna Italia, dal Trecento in poi,
l'intelletto non ebbe mai quella piena liberta che lo aveva favorito nell'antica Grecia. E pero il genio de'
poeti italiani non poté mai volgersi ovunque gli piacesse con energia assolutamente libera. Angustiati
essi da questi vincoli, non volsero mai il pensiero a trovare un modo di poetare che non procedesse
dalle fonti dell'antichitd, non da quelle de' primi tempi romantici e del cristianesimo, ma sibbene da una
nuova maniera di contemplare 1'uvomo e la natura. Il tentativo era per ragione politica pericoloso. 11
riprodurre tal quali le forme poetiche degli antichi non piaceva alla nazione, perché la nazione sentiva
romanticamente.

Tutto il complesso di queste circostanze fece si che la poesia italiana, presa in totale, riesci assai pia
ricca di melodia e d'immagini che non di pensieri e di riflessioni sull'uomo. (Pare che il signor
Bouterweck voglia dire che la frequenza di tali [p.99] pensieri e riflessioni non puo essere il frutto che
di una libera e schietta considerazione dei fenomeni morali, degli avvenimenti pubblici, delle sventure,
dei delitti, delle speranze, dei voti, dei rimorsi e de' miglioramenti, ecc., di una nazione; e che lo
esprimere liberamente siffatte considerazioni non essendo sempre stato in potere dei poeti d'Italia, cio
li veniva allontanando anche dal farle).

Le cagioni, che ristrinsero la liberta intellettuale de' poeti per rispetto a' concepimenti, fecero forse
in modo ch'essi, giovandosi d'una bella lingua e d'un clima ridente, si dessero invece a rendere sempre
piu splendida ed elegante l'espressione de' loro concetti. Fra tutte le poesie dei moderni l'italiana
certamente e quella che per riguardo allo stile, senza declinare dalla sua romantica novita, pia
s'accosta all'ideale della poesia degli antichi. Nell'arte di descrivere gli accidenti esteriori delle
passioni, le situazioni, le azioni, ecc. ecc., i principali de' poeti italiani non sono forse superati da
nessun altro poeta europeo. E tanto ¢ il bello estrinseco della poesia italiana che, s'essa per avventura
fosse alcunché piu ricca di valore intrinseco, pigliandola in totale, e piu variata nella sua ricchezza,
nessuna poesia d'Europa potrebbe osare di contendere con essa pel primato.

Fin qui il signor Bouterweck. Noi abbiamo gid detto pil sopra come un'appendice, ch'egli
aggiugnesse alla storia della letteratura italiana, riparerebbe alla trascuratezza con cui ne esamino gli
ultimi trent'anni del secolo scorso. Certamente non isfuggirebbono allora al guardo filosofico del nostro
autore i meriti di tre illustri poeti recenti: 1'Alfieri, il Parini ed il cavaliere Monti.

Senza voler qui fare un'analisi completa delle opere di questi tre illustri italiani, ci bastera accennare
rapidamente alcune cose che riguardano appunto l'importanza de' pensieri e degli argomenti, con si
giuste querele desiderata dal signor Bouterweck nella poesia italiana presa in complesso.

L'Alfieri considero la poesia e la trattd come un'arte destinata a diffondere nel pubblico le idee piu
importanti sul merito [p.100] morale e sulle pubbliche istituzioni; idee che al poeta erano persuase
dalla esperienza, dalla riflessione, dallo studio della storia, ecc. ecc. E quantunque le sue massime non
sieno per altro sempre quelle che un'illuminata filosofia deve approvare, la poesia dell'Alfieri non pecca
certo di futilita.

I1 Parini consacro il suo immortale poemetto a deridere 1'ozio e la mollezza, e contribui a far cessare
lo sciocco costume de' cavalieri serventi, abolito poi pit efficacemente dalle grandi vicende di cui siamo
stati testimoni.

Il cavaliere Monti seppe con rara felicitd fondare sulla religione cristiana un suo epico
componimento, ed arricchirne la poesia colla viva pittura di sciagure e di grandi delitti contemporanei;
ed in un altro componimento consimile seppe esprimere con giusta indegnazione la corruttela e la
perversitda che deturparono sovente a' giorni nostri i conquistatori ed i conquistati in Italia, ed
esprimere coll'entusiasmo de' versi un lodevole amore dell'ordine pubblico.

|Grisostomo. |



[1] Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts, von
|Friederich Bouterweck|.— Storia della poesia e della eloquenza, incominciando dalla fine del secolo
decimoterzo , ecc., di |Federigo Bouterweck|, Gottinga, ecc. ecc.

[2] 11 nome del signor Bouterweck & gia tanto conosciuto in Europa, che sarebbe un far torto ai
colti italiani il dir loro chi egli sia.

[3] Noi limitiamo il discorso presente alla sola letteratura, pigliando il senso stretto di questo
vocabolo, cioe «belle lettere». Nelle scienze (che fanno parte della letteratura intesa in senso piu
ampio) non si vietava né era possibile vietare che gli studiosi profittassero delle scoperte degli altri
popoli; ed infatti, o poco o molto, ne profittarono sempre.

[4] L'Andrés, quantunque spagnuolo, e da considerarsi come autore italiano, perché scrisse il suo
libro nella nostra lingua.

[5] 11 signor Bouterweck fissa il principio della storia e della eloquenza moderna ad un'epoca
anteriore di pochi anni a quella di Dante.

[6] |Tacito|, Germania, c. 8.

[7]1 Al vocabolo francese «traineur» non troviamo equivalente italiano. «Sezzaio» sarebbe forse
l'unico. Ma, oltreché non rende intera l'idea di «traineur», & parola che sa troppo del tanfo di fra
Bartolomeo e di fra Iacopone, tanto che oggidi fa stomaco ad ogni galantuomo.

[p.101]

VII

|[Intorno al significato del vocabolo «estetica».|

Fu ricapitata non ha guari ad uno de' nostri amici una lettera senza data né indicazione alcuna del
luogo ove dimori la signora che la scrisse. Voglioso di far pervenire alle mani di lei una risposta, né
sapendo come far meglio, ci prego egli di inserirla nel nostro giornale, preceduta dalla lettera di
madama.

Ecco l'una e l'altra.

Signore,—Siete pur gente goffa voi letterati! Vi dolete che nessuna donna legga le cose vostre, e fate
poi ogni possibile perché i vostri scritti non riescano leggibili. Al vedervi cosi fieri dei vostri periodoni a
perdita di fiato, cosi innamorati delle vostre frasi rancide e di tutte quelle disgrazie con tanto di barba
che voi altri chiamate «grazie di lingua», sono tentata di credervi tutti quanti uomini di coda e cipria e
barolé. E voi sentite bene che in faccia a noi donne questi ornamenti non sono una buona
raccomandazione. Cari goffi davvero! E non vi basta neppure di usare un linguaggio che per intenderlo
s'abbia ad aver ricorso ogni tratto al vocabolario; che anzi andate a bella posta pescando, chi sa dove,
certe parolacce che ne' vocabolari si cercano invano. Vi dimando un poco se questo € senso comune o
indizio almeno di buona creanza. Perdonate, ma siete incivili. E se pochi vi leggono, vi sta bene.

Io per altro non sono donna di lunga collera; e sfogato cosi un poco il dispetto, v'offro, se vi piace, il
mezzo di far la nostra pace. Eccolo: spiegatemi che cosa vuol dire «estetica»; che sia il «diletto
estetico» ed il «bisogno estetico»; che cosa significhi «interesse estetico».

[p.102]

M'era immaginata che in queste parole vi fosse del greco; e ne domandai la spiegazione a mio marito,
che e uomo di lettere e che conosce il suo greco meglio di tutt'altra cosa. Ma non mi ha voluto fare
alcuna risposta, e solo, voltandomi le spalle con aria di disprezzo, esclamo:—Corbellerie! corbellerie! —
Vedete come sono poco compiacenti i mariti. Siatelo voi di piu, e riparate 1'offesa fatta al mio amor
proprio dai vostri confratelli che parlano senza lasciarsi intendere. Ma se volete proprio obbligarmi,
fate che il favore sia intero; e nella vostra risposta mandate al diavolo tutte le caricature, e parlate
chiara e tonda la lingua italiana del 1818. Altrimenti faro della vostra lettera quello che fo di certi



giornali: me ne serviro la sera per incartare i miei ricci.
Sono col piu profondo rispetto

vostra serva |Ingenua].

II

Madama gentilissima,—Probabilmente il di lei signor marito avrd avuta la sua buona ragione per
chiamare «corbelleria» l'estetica. E questa buona ragione sara probabilmente l'avere egli, dal
matrimonio in fuori, rinunziato interamente al secolo. Ai nostri giorni lo studio della lingua greca,
quando & principale e non accessorio[1] ad altri studi pii importanti, fa per lo pii degli uomini cio che
di essi facevano un tempo i deserti della Tebaide: li separa affatto dal mondo e dalle sue pompe e mette
loro nel cuore il disprezzo della vita presente. Veneranda era l'austeritd degli anacoreti, e veneranda
sia anche quella dei grecisti. Né dell'una né dell'altra & lecito a noi miseri mondani il giudicare.

L'Enciclopedia, all'articolo Esthétique, spiega bastantemente che cosa significhi «estetica». S'Ella
vorra compiacersi di leggere quell'articolo, vedrd, ch'Ella aveva immaginato bene credendo derivato
[p.103] dal greco il vocabolo che le riesce nuovo. «Aisthesis» vuol dire «senso» o «sentimento». E
l'estetica e appunto il complesso delle teorie del sentimento. La spiegazione che ne da 1' Enciclopedia mi
dispenserebbe, madama, dal noiarla ora pit lungamente. Ma Ella davvero con quella sua lettera s'e
manifestata per donna capace di dare utilissimi consigli; ed io amo tanto la conversazione delle gentili
signore, che, lasciata da un canto l' Enciclopedia, non posso tenermi di non aggiugnere qualche parola
mia alle altrui in servizio di una signora che, senza farsi conoscere, mi s'é gia resa simpatica. Ecco,
madama, un vero bisogno estetico per me. Ringrazio 1'oscuritd di questa frase dell'occasione che mi da
di poter protrarre il discorso con una persona amabile.

Vi sono delle cuffie e de' cappellini belli, delle cuffie e de' cappellini brutti. Se a madama venisse in
mente di volersi occupare del come debbano esser fatti, perché mi piacciano, bisognerebbe ch'ella
s'informasse delle regole dell'arte della modista. Vi sono de' bei versi e dei brutti versi. A chi e curioso
di sapere perché piacciano i primi e non i secondi, conviene cercare quali siano le qualitd necessarie
perché un componimento poetico rechi diletto.

Lo stesso dicasi per rispetto alla musica, alla pittura ed alle altre arti. Vi sono de' pezzi di musica
commoventi o sublimi, ve n'ha d'insipidi; delle belle facciate di palazzi, e delle sproporzionate o
barocche.

Il cappellino, la cuffia, i versi, la musica, la pittura, la facciata del palazzo, il bassorilievo, ecc. ecc.
ecc., hanno tutti questo di comune: che piacciono quando sono belli e perché sono belli. Si puo dunque
cercare le cagioni comuni di questo effetto comune, cioé ricercare in genere le qualitd che si trovano in
tutti gli oggetti belli ed aggradevoli. L'estetica € appunto la scienza che si propone questo scopo. Ma ad
esso solo non si arresta, perché discende anche ad osservazioni speciali risguardanti ciascuna specie di
oggetti diversi; e quindi discorre delle qualitd speciali che deve avere una bella musica, un bel
componimento poetico, un bel giardino, ecc. ecc.

Sono persuaso che a quest'ora Ella sa ottimamente cio che s'intenda per «estetica». Pero si contenti
ch'io procuri di soddisfare alle altre domande fattemi coll'arguto di lei viglietto.

Ella avra bramato pia volte che un'opera nuova al teatro della Scala riescisse bene, perché avra avuto
desiderio di udire la sera [p.104] delle belle ariette e de' bei pezzi concertati. Poiché lo desiderava. Ella
dunque, madama, ne aveva un bisogno. E questo bisogno di venir dilettata dal bello musicale e
«bisogno estetico». Ed € pure «bisogno estetico», se 'oggetto del desiderio € vedere un quadro, leggere
de' bei versi, parlare con persone amabili, ecc. ecc. ecc.

Il «piacere estetico» e quello che si prova ascoltando la bella musica, mirando la bella pittura,
leggendo i bei versi, udendo i ragionamenti leggiadri, e cosi via.

L'«interesse estetico» per ultimo € un termine che ha vari sensi. Alcune volte si usa come sinonimo di
«bisogno estetico», alcune volte come sinonimo di «piacere estetico», ed altre volte con altro
significato. Quand'Ella, madama, udiva qualche bel finale del Rossini, o vedeva qualche bel quadro in
un ballo del Vigano, Ella non poteva lasciar d'esclamare colla parola oppur col solo atto della mente:—
Bello! bellissimo!—Ora quel «bello! bellissimo!» che altro era se non una confessione della potenza di
dilettare ch'Ella riconosceva nel finale o nel quadro? E questa potenza di dilettare € precisamente
I'«interesse estetico» nel terzo significato.

Non le faccia stupore di udire che una parola viene usata in vari sensi. Purtroppo € ancor lontano
quel tempo in cui l'ideologia e la grammatica filosofica avranno fatto tutti i progressi che ci vogliono,



perché possa cessare questo abuso e questo inconveniente.

Ho lasciato scappare a bella posta il vocabolo «ideologia». Se per avventura Ella non l'intendesse, mi
offro pronto a spiegarglielo verbalmente. La prego di non sapermi male di questa poca astuzia
suggeritami dal desiderio estetico di mettermi nel numero de' di lei ammiratori e servi. Mi comandi
sempre e mi creda

di lei obbligatissimo servitore

|Grisostomo|.

[1] Colla distinzione di «studio accessorio» e di «studio principale» Grisostomo ha voluto
separare i dotti da' pedanti. Lo studio del greco fu, per esempio, accessorio nello Schlegel, che se
ne servi per penetrare nello spirito delle tragedie greche pit addentro di qualunque erudito; ed e
parimente accessorio in chi ne profitta per far dono all'ltalia d'ottime traduzioni di que' capi
d'opera.

[p.105]

VIII

|Di un libro sulla romanticomachia[1].]

Questo libretto uscito di fresco agli sguardi dei torinesi & anonimo. L'editore, per altro, delle 179
preziose pagine che lo compongono ci fa avvertiti com'esso sia «un nuovo parto di quella medesima
penna a cui gid siamo debitori dell'erudito Pedanteofilo», che & quanto dire, crediamo noi, di quella
penna che scrisse altresi quattro infelici Lettere contro Alfieri.

Anche senza il sussidio dell'editore, sarebbe forse venuto fatto di raffigurare all'abito bianco il
mugnaio, s'é pur vero che in questa nuova «dotta elucubrazione» sieno rinfrescati «a maniera di
allusione», come a taluno € sembrato, alcuni tratti in dispregio del tragico italiano; cio che deve far
parimente rivivere l'indegnazione de' classicisti non meno che de' romantici.

L'intenzione attuale dell'anonimo torinese € di metter pace appunto tra' romantici ed i classicisti.
Pero fa d'uopo saper grazie a lui di cosi onesta intenzione.

Finora s'era creduto da noi e dai fatui pari nostri che, a volere con qualche speranza di buon successo
intromettersi tra due litiganti onde temperarne l'ire e ridurli ad un accordo, fossero indispensabili nel
mezzano della pace tre condizioni: 1 godere la confidenza d'entrambe le parti litiganti; 2 conoscere lo
stato della quistione; 3 avere qualche pratica delle materie alle quali essa si riferisce.

[p.106]

Ma il sapiente anonimo ci mostra ch'egli € di tutt'altro parere; e smentisce col proprio fatto la
necessita di quelle tre condizioni da noi temerariamente venerate. Noi pensiamo ch'ei sia uomo probo e
leale; pero, non essendoci in tal caso da sospettare peccati d'impostura per parte di lui, noi stiamo zitti.

I quattro libri della Romanticomachia sono destinati dall'autore ad essere una storia delle guerre tra i
classicisti ed i romantici. Ma, siccome per entro a que' libri non appare orma di verita istorica, cosi
crediamo che l'autore preferisse a bella posta il genere romanzesco. La Romanticomachia ci par
dunque dovere essere considerata come un romanzo. E un romanzo allegorico da cima a fondo, perché
l'autore, amando di far ridere, ha scelto l'allegoria perpetua. E tutti sanno che l'allegoria perpetua,
massime quando l'allegorista non ne dé la chiave che a pochi suoi famigliari, anziché persuadere gli
sbadigli, e la piu efficace promotrice del riso universale.

Terminati i quattro libri, 'autore nell'appendice spiega con severitd filosofica tutta la pompa delle
proprie teorie letterarie, mettendole modestamente in bocca d'Urania. Molte sono le stupende novita
teoriche che noi impariamo da siffatta appendice, e tutte opportune a' casi concreti; come a dire
questa: che nell'umana natura stanno i principi fondamentali d'ogni arte, principi che sono
indeclinabili; e quest'altra: che per saper discernere il bello dal brutto bisogna aver sottile criterio; e
quest'altra a un di presso; che per poter fare bei versi bisogna saperli far bene, ecc. ecc. ecc.



Tutto poi questo romanzo, o lodo o arbitrato che lo si voglia chiamare, & scritto in lingua purgata, ma
di quella veramente legittima. Né mancano qua e 14 alcuni lievi solecismi, ad imitazione della franca
trascuratezza degli scrittori nostri pid antichi.

Lo stile adoperato dal torinese € lodevole oltre ogni dire. Sta di mezzo con bella proporzione tra
quello dell'Arcadia di Iacopo Sannazaro e quello delle prediche di don Ignazio Venini. L'amplificazione &
la figura rettorica che il nostro autore maneggia con padronanza assoluta e con pid frequente
predilezione.

[p.107]

Del buon gusto di lui sia prova il seguente passo, tolto alla ventura dalla pagina 14. E una
invocazione; perché senza invocazioni non si puo far nulla di buono:

O immenso e non sempre lucido specchio della storia, da cui tutte, bene o male, si riflettono le
accolte immagini dei grandi e piccoli eventi, concedi per poco che, nell'ampio e disuguale tuo seno
fissando gli occhi, io giunga a scoprire del fatale romanticismo 1'annebbiata sorgente ed i tortuosi
meandri. Cosi forse mi succeder di potere dal vero genere romantico discernere il falso sistema,
che ne usurpa, in un col nome, la gloria.

E qui sappia tra parentesi il lettore che l'anonimo fa una distinzione tra il vero genere romantico ed il
romanticismo; distinzione che deve essere una bellissima cosa, dacché noi non sappiamo intenderla.

Per tenere il nostro articolo in giusta armonia col libro di cui si tratta, noi non entriamo in materia e
stiamo superficiali, superficialissimi. Questo astenerci dalle soperchierie ci € suggerito dalla buona
creanza. Grati noi per altro al paciere torinese pel lodo od arbitrato con cui trasse a fine le discordie
letterarie, lo preghiamo di accettare, secondo che si usa in tali casi, come pagamento della sentenza, o,
se piu gli piace, come regalo, senza obbligo di sborsare mancia veruna allo staffiere che glielo presenta
in nome nostro, le quattro seguenti notizie letterarie, delle quali, quantunque vecchiette, abbiamo
veduto nella Romanticomachia essere egli ignaro affatto. Il sapiente torinese mostra d'aver dato retta a
tutte le accuse gratuite che i classicisti fecero a' romantici, e d'essere stato contento a quelle, senza
degnarsi di dare uno sguardo agli scritti di questi.

I.—I romantici stimano molte parti delle poesie attribuite ad Ossian, ma non ne hanno mai consigliata
l'imitazione.

II.—I romantici non vogliono nelle poesie dei moderni gli dei d'Omero, ma proscrissero sempre altresi
quelli dell'Edda. E se amano di vedere nell'Ariosto ed in Shakespeare le maghe e le streghe, non
suggerirono mai a' poeti viventi di ammetterle ne' loro canti, quando non sieno piu vive nella credenza
del popolo.

[p.108]

III.—I romantici non ricusarono mai di sottostare alle regole stabilite dalla natura e dalla ragione. E
pero eglino professarono sempre di star volentieri sottoposti a quel codice poetico a cui obbedirono
Dante, il Petrarca, 1'Ariosto, Shakespeare ed altri siffatti galantuomini.

IV.—I romantici non dissero mai che le poesie de' moderni debbano esclusivamente trattare delle
cose cavalleresche e del medio evo. Né, deducendo pei loro canti argomenti e memorie storiche dal
medio evo, intesero mai di voler persuadere gli uomini a darsi all'antica barbarie; come neppure i
classicisti, ricantando la guerra troiana, hanno in animo di suscitare tutti i mariti moderni a pigliar
vendetta della infedeltd delle lor mogli colla strage di centomila persone.

Speriamo che anche la parte contraria vorrd premiare con qualche regaletto del suo l'ingenua
mediazione del sapiente anonimo.

|Grisostomo|.

[1] Della romanticomachia, libri quattro. Torino, 1818, co' tipi di Domenico Pane, stampatore di
S. A. L. il principe di Carignano.

[p.109]

IX



|Guerre letterarie in italia| [1].

In Lipsia la fiera di San Michele fu quest'anno ricchissima di nuove produzioni letterarie. Una fra le
altre ce ne capito alle mani, singolare molto pel suo argomento, ed ¢ quella che annunziamo.

Bisogna dire che in Germania la turba degli scrittori sia immensa, e la smania dello scrivere
ardentissima in essi, da che vediamo ne' cataloghi registrarsi libri ed opuscoli a centinaia, che, per
quanto si pud desumere da' frontispizi, sembrano trattare di cose forse non troppo interessanti pei
popoli nella lingua de' quali sono scritti. Questo del signor Niemand ce ne somministra un esempio,
perché, a dir vero, non ha altro scopo in apparenza che quello d'essere utile a noi italiani.

Ma che gli italiani vogliano giovarsene non e da credere. Noi teniamo anzi per fermo che la memoria
del signor Niemand e del suo bel libretto non durerd in Italia piti delle ventiquattro ore che la fortuna
suole conceder di vita ad un numero del Conciliatore. 11 signor Niemand si contenti dunque di divider
con noi i nostri destini e la nostra pazienza. Di piti non possiamo fare per lui.

L'autore sembra essere uomo erudito e, quel che piui importa, zelatore sincero della probita. Il
presente libretto € da considerarsi come l'emanazione di un'anima onesta. E le sole persone oneste
potrebbero leggerlo senza irritarsi delle frequenti [p.110] allusioni che vi si trovano alle sentenze
bibliche, e della franca indegnazione con cui l'autore si oppone al vizio.

Il signor Niemand e di parere che le dispute letterarie sieno per se stesse giovevolissime allo
scoprimento della veritd ed alla propagazione dei lumi. Non biasima una leale e discreta ambizione ne'
disputanti; perché, senza questa potentissima molla delle umane azioni, crede egli improbabile che un
uomo voglia sottoporsi al peso degli studi (su questa improbabilitd noi forse siamo di opinione qualche
poco differente). Combina egli la nobile ambizione coll'amore schietto e disinteressato della veritd e col
dovere che gli uomini hanno di essere utili agli uomini. E pero giudica che in faccia al pubblico non
abbiano diritto di disputare intorno a cose letterarie che le sole persone d'incolpabile morale.

Ma questo parlar di diritti, quando prevale assoluta in contrario la prepotenza de' fatti, sa dell'inutile
all'autore. Quindi, lasciate le teorie astratte, si da egli a tessere la storia delle contese letterarie degli
italiani, incominciando da quelle che nel decimoquinto secolo il Poggio ebbe con Francesco Filelfo e
Lorenzo Valla e Giorgio di Trebisonda, ecc. ecc., e scendendo gia fino a quelle tra'l Parini ed il padre
Branda, tra'l Baretti ed il Bonafede, e ad altre ancor piu recenti.

L'intenzione dell'autore, nel riandare tante epoche di scandalo e tanti aneddoti, com'egli dice, di
«contaminazione», € quella di dimostrare che i letterati d'Italia nelle loro controversie declinarono
pressoché sempre dall'ingenuo fine di esse per servire ad interessi ed odii personali; e che, cosi
facendo, rivolsero a vero danno della sapienza quel mezzo medesimo che par pit destinato a favorirla.

Egli confessa che alcuni pochi de' litiganti furono uomini per altro ornati di molte virtd. Pero deplora
la trista consuetudine italiana, che talvolta induceva a traviamento anche i buoni (fu per noi una vera
consolazione il vedere nel breve elenco di questi ultimi il nostro Parini). Poi fa notare quegli altri che da
semplice esuberanza di bile o da semplice invidia della fama altrui furono mossi a svillaneggiare i loro
rivali (e qui l'elenco [p.111] cresce assai in lunghezza). Finalmente stabilisce per muovente massimo
delle inimicizie letterarie nei piu l'interesse pecuniario (e qui, se pure e lecito scherzare sulle umane
miserie, la lista par quella delle belle tradite da don Giovanni).

Il commercio librario fu sempre angustiato in Italia dalle tante divisioni territoriali, e da questo: che
in tutta 1'Italia, comparativamente alla numerosa popolazione della penisola, non fu mai abbondanza di
lettori, massime paganti. Quindi i letterati, non potendo ritrarre sufficienti ricompense dagli
stampatori, si rivolsero quasi sempre a' principi ed a' governi.

Stretti da altri doveri piu sacri, i governi non poterono sempre contentar tutti i letterati. Pero,
crescendo la frotta de' concorrenti, non bastava la pastura, e i begli ingegni bisognava spesso che se la
strappassero l'un l'altro di bocca. In alcuni di essi era malvagitd vera, in altri debolezza, in altri la
pazienza si lasciava stancare dalle provocazioni ripetute. Chi pigliava 1'armi per assalire, chi per
respingere gli assalitori. E le armi erano ingiurie, calunnie, contumelie, accuse pubbliche, delazioni
segrete, propalazioni d'infamie domestiche, rinfacciamenti di fellonie, ecc. ecc. ecc.

Gli spettatori maligni ridevano, la gente dabbene fremeva. E la maggior parte del popolo,
confondendo le lettere co' letterati, chiamava «infami» quelle, perché sovente vedeva infami questi. La
sapienza non ci guadagnava mai nulla, l'arte critica non progrediva d'un passo, perché la sapienza e la
critica nulla hanno di comune colle villane animosita individuali. Ogni generazione di letterati
biasimava queste pessime arti nella generazione precedente, poi correva ad imitarla coi fatti.

Cosi la storia delle contese letterarie degl'italiani non presenta altro che una miserabile successione



di guerre personali da far ribrezzo ad ogni uomo che senta altamente in suo cuore la dignitd e
l'importanza delle lettere. E cosi i letterati d'Italia crebbero tante spine all'esercizio della letteratura,
che al letterato onesto divento pericolosa perfino la sua onestd.

Il signor Niemand parla sempre co' fatti alla mano, per modo che ci piange il cuore, ma dobbiamo pur
dire ch'egli in gran [p.112] parte ha ragione. E se la vergogna puo in noi qualche cosa, vaglia questa
volta ad avvertirci come gli stranieri ci tengano 1'occhio addosso, e come ci convenga camminare con
prudenza e saviezza, onde non sieno da essi ricantate all'Europa le nostre turpitudini.

L'ultima volta ch'io fui in Italia, e saranno forse dieci anni—cosi dice alla pagina 224 il signor
Niemand,—mi fermai lungo tempo in Milano. Ho veduto ivi agli ingegni nascenti strozzarsi dagli
anziani le parole in bocca, la riputazione de' provetti lacerata da' provetti. Ho veduto ivi una lega di
letterati mischiare insieme con perfide arti la fede letteraria alla fede religiosa e morale, per modo
da far scontare con pene civili le innocentissime opinioni letterarie ai disgraziati ch'erano in odio
alla lega. Ho veduto un uomo, che per altro godeva molto credito presso alcuni, il signor Lamberti,
stabilire perfino questo assioma e stamparlo nel Poligrafo: che chiunque contraddicesse ad
un'opera o ad una sola sentenza letteraria d'un pubblico professore nominato dal sovrano,
contraddiceva al sovrano medesimo ed era ribelle alla sovranita. Non credo che il governo sancisse
allora in diritto queste massime di tirannia. Che importa? Il solo pronunziarle era un'offesa alla
ragione de' buoni.

Ma la pit tranquilla saviezza degli attuali governi d'Italia mi fa certo che i costumi dei letterati
italiani sieno ora cambiati in meglio. Ed io me ne rallegro davvero colla terra bella e gentile che
avrei invocata da Dio per patria mia, se I'uomo potesse prima di nascere invocar la patria ch'egli
vorrebbe.

Giovinsi dunque santamente della nuova fortuna i letterati. Trattino le loro quistioni con
quell'ardore che viene dall'anima innamorata del vero; ma non s'irritino delle opposizioni. Tutte le
verita letterarie e scientifiche hanno dovuto aprirsi la via attraverso ostacoli infiniti. Ma se una
generazione bestemmia contro il Galileo e lo imprigiona, la generazione che siegue non si cura di
sapere i nomi de' bestemmiatori, e corre a Firenze a baciar piangendo il sacro dito del Galileo.

«Via sapiens plebem suam erudit». E voi, o letterati d'Italia, fate partecipe della vostra dottrina la
plebe vostra. E se la plebe vi vuol dettare essa leggi e dottrine, lasciatela fare pazientemente; ma
non pigliate consiglio che da voi o dai pid sapienti di voi. [p.113] Ricordatevi che, se 1'Ariosto
avesse dato ascolto al parere del cardinale, il Furioso sarebbe scritto in latino, e la fama
dell'Ariosto sarebbe una miseria. La probita sia nel cuor vostro e la persuasione sulle vostre labbra.
Ma delle vostre pacifiche discussioni non chiamate mai in sussidio i governi, perché gia questi,
come savi che sono, non vi darebbero retta. E innanzi a tutto procurate di mostrarvi obbedienti e
fedeli e tranquilli sudditi pii che sapienti agli occhi de' vostri sovrani, non dimenticando mai il
santo detto della Scrittura: «Coram rege noli velle videri sapiens».

|Grisostomo|.
[1] Kurzgefasste Uebersicht der literarischen Streitigkeiten in Italien von X. |[Niemand|. Stettin.
1818, bey Friederich Nicolai.—Esposizione compendiosa delle guerre letterarie in Italia di X.

|Niemand|. Stettino, 1818, presso Federico Nicolai [libro inventato dal B., per dare al suo articolo
apparenza di recensione].

[p.114][p.115]

X

LETTERA DI GRISOSTOMO

AL MOLTO REVERENDO SIGNOR CANONICO DON RUFFINO

Signor canonico,

Ho letto con vera compunzione la garbatissima lettera scrittami da V. S. in difesa del Tiraboschi. Non
avrei mai creduto che quel mio breve cenno nel numero 21 del Conciliatore, ov'io rinfaccio al



Tiraboschi penuria di filosofia, dovesse recar tanta offesa alla coscienza letteraria d'alcuni fra' miei
concittadini. Me ne duole infinitamente, e sento purtroppo che il torto e tutto mio. Fo 1'uomo di lettere
e non ne so l'arti. Se io fossi letterato davvero ed italiano di cuore, non oserei pensare, non oserei
scrivere cio che io penso: non avrei letto mai il Tiraboschi, e di lui non avrei detto mai altro, se non che
«il chiarissimo, 1'eruditissimo, il sapientissimo Tiraboschi». Ma il male € fatto: pensiamo al rimedio.

Prima di tutto la ringrazio, signor canonico, del lungo elenco dei lodatori del Tiraboschi, ch'Ella si
compiacque d'inviarmi. Quell'elenco mi ha persuaso, e la perorazione del di lei discorso mi ha cavate le
lagrime. Che vuole Ella di pit? Si lasci intenerire dalle lagrime mie, e tra me e lei sia pace.

Ma non basta ancora. lo deggio alla veritd ed all'onore della patria una pubblica e solenne
testimonianza della mia conversione. Dichiaro dunque a V. S., e con essa a tutti i canonici di lei
confratelli, che io convengo pienamente nel parere dei dottori italiani, e dico che hanno veramente
ragione ragionevolissima di venerare il Tiraboschi come profondissimo filosofone, e di disprezzare
madama de Staél come frivolissimo intellettuzzo.

[p.116]

L'uomo che sacrifica I'amor proprio e il proprio decoro mondano alla verita, e con aperta confessione
si ricrede de' suoi falli, non debb'essere confuso col peccatore ostinato. E pero spero che i dottori
italiani mi saranno liberali di qualche compatimento. Ad essi non importa, per altro, ch'io dica quali
argomenti mi abbiano persuaso tutto ad un tratto tanta divozione per la filosofia tiraboschiana e tanto
disprezzo per madama di Staél, di cui ho lasciata scappare dalla penna qualche lode in quel benedetto
Conciliatore.—Sciagurata donnicciuola, qualche poco anche, per amor tuo, io era diventato lo scandalo
del mio paese!—Ma a lei, signor canonico, io non voglio tacere che ad operare la mia conversione
Ell'ebbe un potentissimo sussidiario in certo accidente tutto fortuito. Si contenti ch'io glielo narri alla
distesa.

Col rimorso che in virti della garbatissima di lei lettera mi serpeggiava gid per l'anima, io mi stava
iersera invocando il sonno che non veniva. Piglio un libro: non fa per me. Ne piglio un altro: non mi
contenta. Sporgo impaziente la destra pit in 14, e la mi vien posta sul tomo primo De Ja littérature di
madama di Staél. Aprolo a caso; e mi cade sotto lo sguardo quel passo a pagina 181 e seguenti, che
tratta delle ragioni per le quali la tragedia presso i romani non sali in grande celebrita.

Eccolo tal quale. A V. S. non fa bisogno che sia tradotto in italiano, perché l'intenda.

Les combats des gladiateurs avaient pour objet d'intéresser fortement le peuple romain par
l'image de la guerre et le spectacle de la mort; mais, dans ces jeux sanglans, les romains exigeaint
encore que les esclaves sacrifiés a leurs barbares plaisirs sussent triompher de la douleur, et n'en
laissassent échapper aucun témoignage. Cet empire continuel sur les affections est peu favorable
aux grands effets de la tragédie: aussi la littérature latine ne contient-elle rien de vraiment célébre
en ce genre. Le caractere romain avait certainement la grandeur tragique; mais il était trop
contenu pour étre théatral. Dans les classes méme du peuple, une certaine gravité distinguait
toutes les actions. La folie causée par le malheur, ce cruel tableau de la nature physique troublée
par les [p.117] souffrances de I'dme, ce puissant moyen d'émotion, dont Shakespeare a tire, le
premier, des scenes si déchirantes, les romains n'y auraient vu que de la dégradation de I'homme.
On ne cite méme dans leur histoire aucune femme, aucun homme connu, dont la raison ait été
dérangée par le malheur. Le suicide était tres-fréquent parmi les romains, mais les signes
extérieurs de la douleur extrémement rares. Le mepris qu'excitait la démonstration de la peine,
faisait une loi de mourir ou d'en triompher. Il n'y a rien dans une telle disposition qui puisse fournir
aux développements de la tragédie.

On n'aurait jamais pu, d'ailleurs, transporter a Rome l'intérét que trouvaient le grecs dans les
tragédies dont le sujet était national. Les romains n'auraient point voulu qu'on représentat sur le
théatre ce qui pouvait tenir a leur histoire, a leurs affections, a leur patrie. Un sentiment religieux
consacrait tout ce qui leur était cher. Les athéniens croyaient auz mémes dogmes, défendaient
aussi leur patrie, aimaient aussi la liberté; mais ce respect qui agit sur la pensée, qui écarte de
l'imagination jusqu'a la possibilité des actions interdites, ce respect qui tient a quelques égards de
la superstition de l'amour, les romains seuls l'éprouvaient pour les objets de leur culte.

Dopo tutta questa tiritera d'inezie, do un'occhiata alle note a pie di pagina, poi ad altre pagine pia
avanti e ad altre piu indietro; e m'accorgo che la povera madama de Staél non sa cosa si dica, e non
trova altra soluzione del problema fuorché nell'analizzare le instituzioni civili ed il carattere morale
pubblico de' romani, e nel derivarne la nullita del loro teatro tragico.—Che libro superficiale!—diss'io
allora—che miseria d'ingegno!—E mi si schiusero gli occhi dell'intelletto, e sbadigliai su' miei
traviamenti, e corsi ripentito a spolverare i volumi del Tiraboschi, sovwvenendomi che anch'egli aveva
parlato su questa materia. Corro all'indice; salto di 14 al tomo primo, e mi innamora tosto la gravitd di



quelle parole a pagina 174, § LI:

Prima di passar oltre, parmi che una non inutil quistione debbasi a questo luogo trattare, cioe per
qual ragione, mentre in ogni altro genere di poesia arrivarono i romani a gareggiare co' greci, nella
teatral solamente rimanessero sempre tanto ad essi inferiori.

[p.118]

Io proseguiva a leggere; ma mi convenne obbedire al Tiraboschi, che mi rimando molte pagine
indietro. Dal qual mio viaggio retrogrado venni a raccogliere che prima de' bei tempi della romana
letteratura la poesia teatrale non era ancor molto in fiore, «per la ragione che l'arte di poetare non era
in quell'onore che convenuto sarebbe».

Illuminato di tanto, tornai al § LI, onde sapere «perché nel pit bel secolo della romana letteratura la
poesia teatrale non giugnesse a maggior perfezione». E qui confesso 1'alta ammirazione che sveglio in
me la logica semplice e chiara, e nondimeno profondamente intuitiva, con cui il chiarissimo Tiraboschi,
sorretto da Orazio, ebbe la bontd di confidarmi che questo non fiorire della tragedia presso i romani
proveniva dallo «strepito grande che facevasi nel teatro, sicché appena vi si potevano udire ed
intendere i versi», ecc. ecc. « Garganum»—ripeteva il suggeritore del Tiraboschi—

Garganum mugire putes nemus aut mare tuscum, tanto cum strepitu ludi spectantur, ecc.

Che consolazione fu allora la mia, stimatissimo don Ruffino, nel vedere appagata cosi bene la mia
curiosita! Questa & ben altra filosofia che quella di madama! Chi niega al Tiraboschi acume di
speculativo intelletto, o e stolido o € mentitore o & novatore. Ecco come in poche righe viene dal
sapientissimo Tiraboschi stabilito un gran principio filosofico, il quale, come tutti i gran principi
filosofici dell'universo, riesce applicabile in ogni tempo ad altri fenomeni. In virti di esso io mi sento
capace di spiegare le ragioni per cui al teatro la tale o tal altra opera in musica non e bella. E dico cosi:
—La tale opera non & bella perché non la si ascolta.—E mi guardero bene dal ripetere col volgo:—Non
la si ascolta perché non e bella.—

Cosi l'importunitd della veglia e l'opportunitd della lettera di V. S. contribuirono entrambe a
convertire al Tiraboschi un amico traviato, quale davvero mi pregio di essere sempre di V. S. molto
reverenda.

|Grisostomo|.

[p.119]

XI

INTORNO ALL'«<ORIGINE DELLE LETTERE» DEL ROSCOE[1]

L'eloquenza di Gian Giacomo Rousseau non basto a persuadere all'Europa che le lettere fossero
dannose all'umana societd. Nel discorso del ginevrino i popoli vollero ravvisare piu la bizzarria del
paradosso che l'animo dell'oratore, e salvarono cosi il rispetto dovuto a quell'uomo singolare. Senza
entrare a discutere una quistione puramente speculativa, che non condurrebbe ad alcuna utilitd
pratica, chi considera l'attuale nostra civiltd, e non & stolido o perfido, vedra essere dover suo il
contribuire quel tanto che egli puo al miglioramento della coltura pubblica, ed il combattere sempre pit
la tristezza di quei pochi che vorrebbero far della sapienza un monopolio e tener nella ignoranza il
prossimo, onde non trovar contrasti a' lor maligni disegni. Noi siamo ora in tale condizione, che il
retrocedere in fatto di studi, e non gia il progredire, ci trarrebbe in precipizio.

E pero, seguendo l'intendimento de' buoni, suggeriamo con ingenua persuasione agl'italiani di
leggere il discorso fatto dal signor Guglielmo Roscoe all'lnstituto reale di Liverpool; discorso che
appunto e indirizzato a raccomandare la propagazione de' lumi in tutte le classi de' cittadini, siccome
mezzo di prosperitd nazionale.

[p.120]

Il nome del signor Roscoe dovrebbe, pare a noi, suonar caro all'anima d'ogni italiano quanto quello
d'un nostro compatriota. Qualunque sieno le macchie che una critica imparziale possa scorgere nella
Storia di Lorenzo il Magnifico ed in quella di Leone decimo, nessun italiano di coscienza gentile puo



negare una testimonianza di gratitudine all'amore con cui il signor Roscoe, riparando all'inerzia de'
nostri dotti, tolse a' misteri delle biblioteche e degli archivi e trasse in nuova luce innanzi all'universale
de' lettori tante memorie della grandezza italiana.

Se l'espressione dell'amor patrio consistesse, siccome vorrebbero certi superstiziosi, nel far brutto
viso a chiunque non nacque dentro una delle periferie de' nostri municipi, noi dovremmo, come italiani
che siamo, rinunziare altresi a riconoscere per nostro concittadino 1'autore della storia delle nostre
repubbliche. Ma, grazie a Dio, il vero amor della patria e tutt'altra cosa; ed il signor Sismondi, come
illustratore dei fasti dell'ltalia, vivra sempre nella piena riconoscenza dei veri italiani. E di siffatta
riconoscenza avra la sua parte, benché in proporzione minore, anche il signor Roscoe.

Il tema scelto a trattare dal signor Roscoe nel discorso che oggi annunziamo € assai vasto. Egli si
propone nientemeno che d'investigare le cagioni dell'origine e de' progressi delle scienze, delle lettere
e delle arti, di riandare le vicissitudini ch'esse incontrarono, e di mostrare quanta relazione abbiano co'
piu importanti accidenti della vita individuale e quanta influenza sulla felicitd generale de' popoli.
L'intenzione massima del suo discorso e santissima. Egli vorrebbe condurre gli uomini ad un grado
eminente di virtu civile e di prosperitd domestica mediante un esercizio maggiore delle loro facolta
intellettuali. Le massime filosofiche, i raziocini, gli esempi dimostrativi sparsi nel discorso sono tali da
manifestar sempre 1'onestd sincera dell'oratore. E soprattutto ne pare altamente sentito quel lungo
passo ov'egli dimostra che de' progressi delle lettere e delle arti due precipue cagioni sono l'attivitd
individuale e la libertd civile.

[p.121]

Questo argomento della libertd civile per rispetto alle lettere sembra essere il favorito dell'autore. A
noi italiani per altro non riesce nuovo, da che 1'Alfieri lo trattd pii ampiamente nella migliore delle sue
prose. Se non che il signor Roscoe, avvicinandosi co' suoi principi astratti qualche linea di piu al
concreto, e volgendo la sua mira alla condizione vera ed attuale de' popoli d'Europa, stabilisce come
assioma che il libero esercizio delle forze intellettuali non & creduto mai pericoloso da que' governi, i
quali, qualunque sia la loro forma nominale, sanno d'essere forti della opinione pubblica.

Ma, lodando noi l'intenzione generale del discorso del signor Roscoe e proponendone come utile la
lettura, non intendiamo di dire che il merito di esso sia in ogni parte esimio. O sia perché la brevita de'
confini assegnati ad una orazione accademica non bastassero all'ampiezza dell'argomento, o sia perché
il signor Roscoe proporzionasse la sua dialettica ad una udienza forse intollerante di severe
meditazioni, nel discorso di lui ci parve di trovare qua e 14 alcuni tratti di certa superficiale
declamazione, che non contenta pienamente il pensatore.

Non gli faremo gid accusa d'essersi giovato d'un solo scherno brevissimo onde distruggere l'errore di
coloro che ascrivono onninamente ai climi ed alle situazioni locali il prosperar delle lettere; poiché un
solo sguardo alla storia convince chiunque che la fortuna di esse non fu confinata sempre dentro certi
gradi determinati di latitudine geografica. Cosi parimente, allorché egli combatte la ridicola opinione di
coloro che, con lamento ripetuto da generazione in generazione, piangono il continuo deterioramento
della specie umana, se poche armi bastano a lui per farlo vittorioso di cosi inetti avversari, fu cortesia
la sua di non adoperarne molte.

Ma quando con piu rispettoso contegno egli scende poco dopo ad affrontarsi con chi predica il
progressivo perfezionamento umano, gli argomenti che oppone loro non ci sembrano troppo persuasivi.
Egli li ricava dalle storie parziali dei popoli; e vorrebbe persuaderci che questi progressi non esistono,
da che i greci ed i romani d'oggidi non sono piud i greci ed i [p.122] romani di Pericle e d'Augusto. Ma,
se ci & lecito di contraddire, risponderemo al signor Roscoe che la specie umana va presa in totale, e
che se Roma non e pid la Roma di un tempo, 1'universo presente non e piu il barbaro universo di venti
secoli fa. D'altronde la perfettibilitd sostenuta da' moderni filosofi non & quella speciale d'una o d'altra
arte, ma bensi la perfettibilitd generale dello spirito umano, alla quale siamo debitori de' successivi
miglioramenti della civilizzazione. Ed il signor Roscoe, col portare in mezzo esempi del decadimento
d'alcun'arte onde distruggere 1'opinione della perfettibilitd del pensiero, mostra di non volere intender
bene la quistione e di pigliar la parte per il tutto.

Piti ancora: se i lumi talvolta non progrediscono in ragione d'aumento, progrediscono in ragione di
diffusione; il che, a modo d'esempio, accade ora in alcune parti d'Europa. Ma neppure a questo volle
por mente il signor Roscoe; sicché pare a noi che, s'egli, piuttosto che toccarla troppo leggermente,
avesse schivata affatto questa disputa, non sarebbe stato male.

Dettate per lo contrario dallo schietto sentimento della verita crediamo le ultime pagine del discorso,
ove sono enumerati tutti i vantaggi derivanti ad un popolo dalla coltura delle scienze, delle lettere e
delle arti. E se a qualche rigoroso zelatore della dignitd degli studi spiacesse forse di veder messi in
mostra dall'autore non solamente i vantaggi morali, ma con lunghe parole anche i vantaggi pecuniari,



noi lo pregheremmo di considerare che anche questi non vogliono essere trascurati, perché non poco
concorrono a produrre il bene de' popoli. E pel signor Roscoe era interessantissima cosa il contemplare
gli studi anche da questo lato ed il fermarvisi molto, massime recitando il suo discorso in Liverpool,
cittd, come tutti sanno, piena zeppa di mercanti.

|Grisostomo|.

[1] On the origin and vicissitudes of literature, science and art ecc. ecc.—Dell'origine e delle
vicende delle lettere, scienze ed arti, e della loro influenza sullo stato presente della societa.
Discorso recitato il 25 novembre 1817, da [Guglielmo Roscoe/, in occasione dell'apertura
dell'Instituto reale di Liverpool. Londra, 1818, presso I. M. Creery.

[p.123]

XII

ARTICOLO SOPRA UN ARTICOLO

Nell'ultimo fascicolo (n. 60) della Rivista d'Edimburgo (celebratissimo de' giornali letterari d'Europa),
dopo un assai giudizioso articolo di pagine 42 sull'opera postuma di madama di Staél, Les
considérations, ecc., un altro ne segue, discretamente lungo, intorno a Dante.

Quando una persona da te venerata per finezza di discernimento parla teco della donna del cuor tuo,
e, senza sapere de' tuoi amori, con ingenuo e casto discorso commenda la bellezza e la virta di lei, tu
segretamente senti scorrerti per 1'anima una voluttd di paradiso. Simile presso a poco a questa fu la
sensazione mia nel leggere 1'articolo del giornale inglese sul poema di Dante. Prego gl'italiani di ridere
liberamente, se cosi lor piace, di me e delle mie sensazioni, sapendomi grado per altro d'averli io
avvertiti dell'esistenza di quell'articolo, ove lor nasca il desiderio di leggerlo.

L'articolo su Dante si sa che in Inghilterra fu accolto con grandissimo applauso, e pel suo merito
intrinseco, e perché parla le lodi d'un poeta studiatissimo dagl'inglesi e ad essi carissimo. Si sa inoltre,
o si sospetta con fondamento da chi ha 1'occhio esercitato, che lo scrittore ne sia un uomo celebre,
italiano per origine e per famiglia, e greco per nascita. E pero due soddisfazioni eccoci somministrate
ad un tratto: 1'una nel sapere con quanta lealtd di ammirazione un popolo ricco assai di letteratura sua
propria discerna e gusti il vero bello della letteratura nostra; 1'altra nel vedere come un ingegno nudrito
e cresciuto ed educato in Italia non si dimentichi di essa, [p.124] benché lontano, e fra le lusinghe della
sua nuova fortuna mandi ancora qualche sguardo di riverenza e d'amore a' suoi ospiti antichi.

Pigliata occasione da un libro italiano intitolato Osservazioni intorno alla quistione sopra l'originalita
del poema di Dante di Francesco Cancellieri (Roma, 1814), la Rivista di Edimburgo, che nel suo numero
antecedente aveva gid incominciato a parlar qualche poco di Dante, riassume intorno a quel sommo
italiano il suo discorso. Incomincia dal deridere come poco importante questa benedetta quistione della
originalitd; e davvero chi non e membro dell'alta camera dei pedanti e non € usato a stillarsi il cervello
sulle frascherie, e costretto in coscienza a convenire nel parere della Rivista.

L'opinione pressoché generale di coloro che contrastano a Dante l'originalita dell'idea del suo poema,
e che questa fosse a lui suggerita dalla Visione di frate Alberico. Ma frate Alberico non fu l'unico frate
visionario che si pigliasse gusto di viaggiar vivo col suo pensiero all'altro mondo, prima che Dante
ponesse mano alla Divina commedia. Fino da' primi secoli del cristianesimo alcuni santi si dissero da
Dio favoriti con visioni e rivelazioni, come puo vedersi da quelle di san Cipriano, di santa Perpetua, ecc.
ecc. Ma di queste accadde come dei miracoli, cioe che dopo i miracoli veri ne furono spacciati non
pochi falsi, e quindi molti sogni furono spacciati come visioni. I gradi di somiglianza che esistono tra la
Visione di frate Alberico e 'l poema di Dante (e per veritd sono pochi), esistono altresi tra questo e
molte altre visioni, e specialmente con quella d'un frate inglese anonimo, riportata da M. Paris nella sua
Histoire anglaise, ad an. 1196. «O Dante—dice la Rivista—si giovo di tutte, o non se ne giovo di
nessuna». E questa ultima credenza par piu ragionevole a chi considera la natura dell'ingegno di Dante,
«il quale per altro—segue a dire la Rivista,—vedendo stabilita per opera de' frati nella fede popolare
una specie di mitologia visionaria, penso d'adottarla, nella stessa maniera che Omero aveva adottata la
mitologia del politeismo».

[p.125]



Ma la vera idea del suo poema Dante non la derivo da altro che dal suo animo nobile e caldo di
generosa onesta. «Egli da sé solo concepi e mando ad effetto il disegno di creare la lingua e la poesia
d'una nazione, di rivelare le piaghe politiche della sua patria, di mostrare alla Chiesa ed agli Stati
d'Italia come l'imprudenza de' papi e le guerre intestine delle cittd e la conseguente introduzione di
eserciti stranieri trarrebbero seco di necessitd la devastazione e la rovina dell'ltalia. Egli penso
nientemeno che a farsi riformatore della morale, vendicatore dei delitti e mantenitore della ortodossia
nella religione». Questa € ben altra originalitd di concetto che quella delle visioni de' frati, prese tutte
in un fascio.

La Rivista fa poco conto del libro del signor Cancellieri, perché davvero e d'indole tale da non se ne
poter far gran conto. Il signor Cancellieri ¢ uomo erudito assai; aveva bisogno di sfogar la sua
erudizione: pero ha fatto che il libro servisse ad essa, e non essa al libro. E la veritd & che egli lo
termina senza terminar la quistione pigliata a trattare.

Bisogna dire che il prurito di far pompa d'erudizioni, quantunque non cadano a proposito, salti
addosso talvolta con irresistibile ostinazione anche alla gente di giudizio; da che pare che anch'essa la
Rivista d'Edimburgo in questo articolo medesimo se ne lasci vincere un pochetto. Ma le semplici
erudizioni gia si sa che non costano molto; e gli uomini sono facili a scialacquare le sostanze acquistate
senza sudori.

Ben pid lodevole parmi la maniera con cui la Rivista ci dd un quadro rapidissimo della condizione
d'Ttalia da' tempi di Gregorio settimo fino a quelli di Dante, onde convincerci sempre piu dell'alto
intendimento che resse i lavori del poeta. Troveranno i curiosi in quel quadro alcune idee, se non
nuove, almeno nuovamente e fortemente sentite, sulle opinioni religiose d'allora, sul carattere di
Gregorio, sulla politica di lui, sulla origine e su' primordi della libertd delle cittd d'Italia; libertad alla
quale, in certo qual modo, contribui I'ambizione stessa di quel pontefice.

Considerando attentamente la natura dei tempi di Dante, sbalza agli occhi chiarissima l'intima
relazione che esisteva tra [p.126] i bisogni dell'ltalia d'allora e le savie lezioni morali e politiche date ad
essa dal poeta. Questo modo di commentare la Divina commedia non tanto con una illustrazione
pedisequa de' fatti, quanto con un esame storico-filosofico de' tempi, pare che sarebbe da eleggersi da
chi imprendesse a fare una nuova edizione di essa. Ma per poterlo sostituire alla solita maniera di
commentare, bisogna avere ingegno e cognizioni pill che non ne hanno d'ordinario que' che si piegano
al poco glorioso mestiere di commentatori.

Terminato il quadro storico e riveduti leggermente i panni a vari scrittori di storie letterarie,
notandone alcuni errori, la Rivista si volge a dimostrare come in mezzo all'austeritda ghibellina ed al
rigore dell'avversa fortuna, 1'anima di Dante, bollente di magnanima ira, ridondasse nondimeno di
affetti teneri e gentili; e come ogni tratto egli li manifestasse ne' suoi versi e nelle sue prose,
esprimendoli con un fervore tutto spontaneo e con una dilicatezza di cui non trovasi facilmente
l'uguale. E per persuadere di questo i suoi lettori e per confutare ad un tempo stesso un'opinione, tanto
o quanta contraria, di Federigo Schlegel, che nella sua Storia della letteratura antica e moderna
chiama bensi Dante il «maggiore de' poeti cristiani», ma gli rimprovera qualche poco di ruvidezza
d'animo, la Rivista con lunghi commenti presenta ad essi un lungo florilegio di passi dilicatissimi, tolti
dal poema e dalle rime di Dante. Le citazioni sono in italiano, e la spiegazione di esse viene
somministrata agl'inglesi per lo pia dalla bella traduzione di M. Cary in versi sciolti.

Quel florilegio sard opportunissimo per gl'inglesi; ma per noi italiani potrebbe esser creduto
superfluo. Il dilicato e gentile amante di Beatrice, il pietoso narratore delle altrui sciagure amorose non
ha bisogno qui d'esser difeso dalle accuse di Federigo Schlegel, né dalle altre di M. Hallam, che
rinfaccia a Dante troppa ira contro la patria. Dante amava la sua patria pid che chiunque; ma ne odiava
i delitti. E chi ama la patria davvero, s'irrita delle turpitudini de' suoi concittadini; e mentre che il vile
adulatore blandisce il vizio che trionfa, 1'onest'uomo mena apertamente la sferza e s'acquista fama nella
posterita.

[p.127]

Dicendo candidamente essere inutile per noi l'ultima parte dell'articolo della Rivista, non voglio
tacere che molte ingegnose osservazioni s'incontrano nella illustrazione che accompagna 1'episodio di
Francesca da Rimini e gli altri frammenti. Ché anzi la riporterei volontieri, se mi bastasse spazio, onde
accrescere probabilita al sospetto formato da alcuni che l'estensore dell'articolo su Dante non sia un
inglese, bensi la persona da me indicata pit sopra. Chi per qualche tempo pratico dialogo con un
letterato, vede sovente negli scritti ulteriori di lui rivivere molte delle idee giad corse nel dialogo. Cosi
gli scritti del dotto richiamano soavemente alla memoria de' suoi amici lui medesimo e la sua
conversazione.

Le considerazioni della Rivista d'Edimburgo intorno al poema di Dante mi sembrano lodevoli, come



appare dal complesso del presente articolo. Ma, senza derogare al merito loro, credero di far cosa
grata a chi non avesse letto il libro del signor Sismondi sulla Letteratura del mezzogiorno d'Europa,
dando loro in altro numero del Conciliatore un breve estratto della sua analisi della Divina commedia. 11
signor Sismondi, mi sia lecito il dirlo, vide in quel poema un altro elevato concetto; e ve lo vide con rara
profondita di raziocinio, potenza di sentimento e tale felicita di fantasia, che gli riprodusse le sensazioni
inspirategli dal poeta.

|Grisostomo|.

[p.1281[p.129]

XIII

|Idee del signor Sismondi sul poema di Dante|

Piaccia a' lettori di richiamarsi alla memoria 1'Articolo sopra un articolo inserito nel numero 34 del
Conciliatore, e la licenza chiesta loro di recare in altro numero un transunto delle considerazioni del
signor Sismondi sulla Divina commedia, stampate da lui nel suo libro Della letteratura del mezzogiorno
d'Europa.

E noto a tutti come quel libro incontrasse in Italia un profluvio di encomi presso alcuni, del pari che
un profluvio di censure spietate presso altri. Era cosa questa da potersi facilmente prevedere. Qui,
manco male, vi ha persone non poche di schietto ingegno e di probita assoluta. Ma in buona fede
bisogna pur confessare (e peccato confessato &€ mezzo perdonato) che fra gli italiani leggenti v'e altresi
una lunga genia di mediocri, senza fuoco veruno d'entusiasmo, tenaci della loro mediocritd, stizzosi
contro chiunque arrischia un passo per uscirne, e smaniosi non d'essere, ma di far da dottori. Pero
nella moltitudine il libro del signor Sismondi doveva trovare di necessitd anche chi lo mordesse.

Inoltre, ne' dotti, le discordie letterarie che scompigliano il giudizio d'alcuni o lo trascinano dietro la
dittatura del giudizio altrui, e fors'anche certe ragioni d'invidia, d'adulazione, d'interesse, di servilitd...,
ecc. ecc. ecc., dovevano far nascere censure molte ed indecenti contro il libro di un uomo che si
manifesta, per sapienza ed onestd di carattere, superiore assai assai a molti suoi contemporanei. Sia
detto senz'astio e senza mira ad alcun individuo, qui, come forse anche altrove, la letteratura [p.130]
sovente non ¢, in chi l'esercita, fine ingenuo delle passioni, bensi stromento servile di esse.

Alieni per altro da ogni inquisizione delle coscienze, gettiamo, o buoni lettori, con buona verecondia il
mantello di Sem e di Iafet su tutti i motivi segreti da' quali possono aver mosso i giudizi intorno al libro
del signor Sismondi. Crediamoli anzi innocenti tutti que' motivi. E strignendo le diverse sentenze in un
sol risultato, diciamo lealmente cosi:—Come tutti i buoni libri di questo mondo, il libro del signor
Sismondi forse non sara scevro affatto affatto di passi, a' quali una critica intemerata possa
contraddire[1]. Ma grandi e molte bellezze e molte savie dottrine compensano largamente i pochi
difetti.—Per entro a quel libro domina una si perpetua libertd d'animo, una si schietta ricerca del vero,
un sentimento letterario cosi nobile, che, volere o non volere, all'uomo onesto ¢ forza aver simpatia con
chiunque verso il signor Sismondi eccedesse anche un pochetto nelle lodi. L'assoluta perfezione ne'
libri & come il Japis philosophorum. Studia, studia; cercalo, cercalo: nol trovi mai. E 1'onesta ne' letterati
€ un altro lapis philosophorum, che trovasi, € vero, qualche volta, ma tanto di rado, che pe'
galantuomini & proprio una solennitd il di in cui giungono a raffigurarla.

Dopo questo lungo preambolo, fattovi ingozzare so io perché, eccovi, buoni lettori, quel che dice il
signor Sismondi per rispetto a Dante. Non riporto ordinatamente il testo, bensi il complesso delle idee
suggerite dalla lettura di esso, usando quanto pit posso delle parole stesse dell'autore.

Prima di Dante, le poesie liriche de' trovatori («troubadours»), le epiche de' trovieri («trouveres»)
dalla Provenza e da altre parti della Francia s'erano diffuse nell'ltalia, recatevi da' normanni
conquistatori della Puglia, della Calabria, della Sicilia. Imitatrice della provenzale era sorta nella prima
metd del secolo duodecimo la poesia siciliana, e dalla corte di Napoli moderava il gusto poetico degli
italiani.

[p.131]

La lingua latina s'era gid separata affatto dalla volgare. Le donne non la imparavano pid; e per



piacere ad esse, per parlar loro d'amore bisognava servirsi dell'idioma comune, di quello ch'esse
adoperando ornavano ogni di pia di leggiadrie.

Quantunque per ben cencinquant'anni i siciliani non rivolgessero la loro poesia che ad esprimere i
sentimenti amorosi, e, traviati dall'esempio degli arabi e de' provenzali, anziché mantenere a' canti
d'amore il loro merito precipuo, la naturalezza de' pensieri combinata colla soavita dell'esposizione,
lasciassero il semplice per correr dietro al ricercato, all'ammanierato; eglino pur nondimeno erano
giunti ad occupare i primi gradi nel favore della moltitudine. I loro versi erano popolari, se non per
altro, almeno per ragione di lingua e di metri; come popolari altresi erano le forme epiche ed epico-
liriche dei romanzi e de' poemi de' trovieri.

Prima di Dante, alcuni uomini d'indole ardente avevano indirizzata tutta l'energia dell'anima a'
misteri della religione, mettendo ammirazione nell'universale e suscitando coll'esempio proprio
l'energia altrui. San Francesco e san Domenico avevano create nuove milizie religiose, pit
entusiastiche e piu attive di quanti ordini di monaci esistessero per l'addietro. L'attivitd di quelle
milizie, le prediche, le persecuzioni sanguinose, ecc. ecc., avevano rianimato lo zelo spirituale de'
cristiani. Le lettere, rinate cogli studi religiosi, avevano pigliata una certa quale tinta scolastica. Il cielo,
il purgatorio, l'inferno erano sempre sempre presenti all'immaginazione degli studiosi, dei devoti, del
popolo, di tutta insomma la cristianitd. Vedevano i credenti quegli oggetti cogli occhi della fede, ma pur
sotto forme materiali; tanto i predicatori s'erano per mille modi ingegnati di proporzionarli al
concepimento popolare.

Venne Dante. Pose mente a tutta la suppellettile poetica lasciatagli da' trovatori e dai trovieri ed alla
popolaritd loro. Pose mente alle poesie de' siciliani ed alla popolarita della loro lingua e de' loro metri.
Pose mente allo spirito religioso, meditativo, teologico, scolastico del suo secolo, ed alla popolaritd di
tutti gli argomenti desunti dalla fede. Vide che nessuno de' poeti [p.132] moderni, che lo avevano
preceduto, s'era giovato abbastanza dell'arte onde scuotere fortemente le anime, e che nessun filosofo
era penetrato nei recessi del pensiero e del sentimento.

Pero Dante, consigliato dalla potenza del proprio intelletto e dal concorso di tanti materiali poetici
che lo circondavano, penso che questi, quantunque tuttavia informi, avrebbero potuto servire alla
costruzione d'un edificio sublime insieme e popolare. E invece de' canti d'amore, invece de' madrigali
freddamente ingegnosi e delle allegorie false o sforzate, concepi nell'alta sua immaginazione tutto il
mondo invisibile , e stabili di svelarlo poeticamente agli occhi intellettuali degli italiani.

L'argomento scelto da lui a cantare era per quel secolo il pit interessante, il piu elevato, il pia
profondamente religioso, il piti popolare di quanti argomenti potessero venire in capo ad un poeta. Era
inoltre collegato piu strettamente di qualunque altro con tutte le passioni politiche de' tempi, con tutte
le memorie di patria, di gloria, di fazioni civili, di virta e di delitti magnanimi, perocché tutti i morti
illustri dovevano ricomparire innanzi a' viventi su questo nuovo teatro aperto dal poeta. E finalmente
per la sua immensitd fu il pid nobile e pid sublime argomento che mai venisse immaginato dal concetto
umano.

|Grisostomo|.
[1] A giudizio d'alcuni, ci0 potrebbe riferirsi per avventura a qualche parte delle opinioni
dell'autore sul Calderon e sul Petrarca.

[p.133]

XIV

INTORNO AD UN POEMETTO DI C. TEDALDI-FORES[1]

Molte idee false intorno al romanticismo si fanno diffondere maliziosamente in Italia da chi ha
interesse a screditarlo. La pid ricantata ne' crocchi, tanto dai furbi quanto dalla buona gente che si
lascia abbindolare da chi ha pit voce in capitolo, € che le dottrine romantiche sieno la teoria
dell'assoluta mestizia e dell'orrore, e che nessun componimento poetico possa essere lodevolmente
romantico se non e una vera galleria di tutte immagini lugubri, di atrocitd, di spaventi, ecc. ecc.

Dopo la lunga professione di fede pubblicata da' romantici in sei numeri consecutivi del



Conciliatore[2], sarebbe un perder tempo e un far torto alla sagacitd de' nostri lettori il suggerir loro le
ragioni colle quali confutare codesta accusa scipita. Per quanto certi faccendieri dell'opinione pubblica,
servendo al loro instituto, s'industrino di ripeterla ad ogni momento, essa nondimeno & tale che non puo
trovare ricapito che presso il volgo. Intendiamo per «volgo» i poveri d'intelletto, i poveri di buona fede,
non i poveri di borsa. E di siffatto volgo a' romantici non cale piu che tanto.

Leggendo per altro il nuovo poemetto del signor Tedaldi-Fores, si potrebbe sospettare a prima giunta
che anche questo ingegno non volgare abbia voluto spassarsi a spese del vero e farsi beffa del
romanticismo, e che se ne sia finto seguace [p.134] a bella posta per metterlo in caricatura e
confermare cosi nella plebe la falsa opinione della tendenza di esso a tutto cio che e orribile e
ributtante. Nella Narcisa, che & un romanzo o poemetto di soli quattro brevissimi canti in terza rima,
veggonsi infatti affastellate tante immagini di color nero che puo parere un mortorio perpetuo.

L'argomento del romanzo & la storia della morte di Narcisa e della sepoltura negatale a Montpellier:
storia che tutti i nostri lettori avranno letta nella terza delle Notti di Odoardo Young. Ma il dolor vero
per la perdita vera della figliuola della propria moglie non desto nella fantasia, per altro copiosa e
lugubre-monotona, del poeta inglese tante immagini di squallore, tante reminiscenze orribili, quante col
suo dolore artificiale ne descrisse nel suo poemetto il signor Tedaldi-Fores. Una vergine malata e che
poi muore «sul nudo suolo»; un giovane amante della fanciulla, che recide le chiome al cadavere e nel
buio della notte tenta con esse di farsi un capestro al collo e strozzarsi; un padre, che per la morte della
figliuola da nelle bestemmie e si morde 1'«un de' bracci»; un demonio, che ulula intorno a quel padre e
lo lorda di «fuliggine e di sanguigna bava»; un cimiterio, sparso di «insepolto ossame bianco»; un
Andrea

che a nutricar [se stesso] si die' di carni umane, e di uman sangue il mento e il sen si tinse;

un padre, che porta sulle spalle il cadavere della propria figliuola a seppellire; una fossa scavata; un
gemito che manda la terra; un cielo che piove «rossa linfa»; un cadavere smosso dalla sua sepoltura
dall'acquazzone e lasciato a fior di terra «involuto di fetente limo»; un giovane soldato che corre, e
sbadatamente viene ad urtare in quel cadavere, e s'accorge che preme co' suoi ginocchi il «fral
meschino» della sua donna amata, in cui

di sanie infetto e nel luto prostrato, passeggia il verme reo, la schifa eruca e la striscia del
serpe attossicato;

[p.135] un pugnale; un assassinio; uno che muore (é l'amante) e, morendo, cade sul cadavere
dell'amata e le afferra il «volto casto»

coi denti delle rabide mascelle;

uno spettro; un feretro; un rogo; e un fantasma in carne ed ossa, che, dopo d'aver narrati tutti codesti
malanni al poeta, che sta attento ad udirlo, lascia cadere «le polpe al suolo e l'osse», e, «fatto nudo
spirto», esclama—Sono Odoardo (il padre di Narcisa)—e sparisce: queste ed altre pii minute galanterie
di tal fatta, raccolte insieme l'una sovra l'altra in poco spazio, formano un tutto che puo davvero
sembrare, come dicemmo, la caricatura poetica dell'orrore.

Ma perché attribuiremo noi a mala fede cio che probabilmente & stato fatto con ingenuissima
intenzione? D'altronde il romanzo del signor Tedaldi-Fores quantunque, secondo la umile nostra
opinione, infelice pel concetto generale, per gli accidenti storici e per la condotta, ha nondimeno alcuni
accessori lavorati con potenza poetica non comune, ha diverse terzine lodevolissime per evidenza di
stile e per verita di sentimenti; sicché sarebbe quasi temerita il voler credere che una persona, capace
di giovar molto alla propria fama ed alla patria, voglia ora sprecar tempo e carta e inchiostro in servizio
della malignitd antiromantica. No, non lo si dee credere. Il signor Tedaldi-Fores s'e ingannato, ma non
ha voluto ingannare.

Noi ci appigliamo volentieri a quest'ultima credenza. E siccome in fatto di libri € uso nostro di
manifestare senza velo la nostra opinione, qualunque sia, massimamente se crediamo di parlare a
scrittori d'ingegno, il di cui amor proprio non confonda i consigli della critica co' morsi dell'invidia, cosi
diciamo con onesta sincerita all'autore della Narcisa che 1'insieme del suo romanzo non ci contenta.

Congratulandoci per altro con lui della sua deserzione dalle favole greche, lo preghiamo di voler
perseverare in essa, di affratellarsi cogli argomenti desunti dalle storie nostre e dai nostri costumi, e di
somministrarci presto qualche altro componimento [p.136] di tema meno esagerato nella tristezza,
meno affettatamente orribile e pit conveniente a' bisogni dell'Italia, affinché possiamo dire di lui quelle
piene lodi ch'egli d4 indizio di dovere un di meritare, se pure le nostre lodi sono premio a cui egli si
degni di por mente.

Né si creda che in noi sia avversione agli argomenti malinconici, alle occasioni di piangere. Si,



vogliamo tremare e lagrimare e gemere, perché tra i tanti diletti poetici sappiamo anche noi che e
soavissimo quello della malinconia e del pianto. Ma le lagrime non sono mai figlie dell'orrore e del
ribrezzo. Vogliamo anche noi essere percossi dal terrore. Ma una serie d'idee eccessivamente luttuose
e tutte temprate al monocordo, ancorché non uscissero fuor de' confini del terribile , finirebbe
coll'essere orribile , o per lo meno noiosa a' lettori. Or che sara poi quando le immagini pendono pit
all'orribile che ad altro?

Bisogna pero dire, a onor del vero, che nei primi esperimenti, in un genere poetico qualunque, la
parsimonia non pud quasi mai essere la qualitd regolatrice della immaginazione del poeta. E una
qualitd, una abilitd, questa, che non s'acquista che col tempo. E pero la presente mancanza di essa non
ci e argomento per doverla temere ripetuta ne' futuri lavori del signor Tedaldi-Fores. Progredendo egli
sempre piu nello studio dell'arte e del cuore umano, e nobilitando sempre pil i propri pensieri, la
verseggiatura e lo stile, € da credersi ch'egli salird a quell'altezza di perfezione poetica verso la quale
ha voluto fare un passo colla sua Narcisa.

|Grisostomo|.

[1] Nascita, romanzo in quattro canti, di C. TEDALDI-FORES. Milano, presso Batelli e Fanfani,
1818.

[2] Idee elementari sulla poesia romantica.

[p.137]

XV

|Lettera ad una signora milanese gentile si, nobile no|

Madama,

Ad un misero vecchio, qual io mi sono, e lecito senza offesa del decoro farsi apertamente avvocato
delle belle fanciulle alle quali Ella, madama, ha la fortuna d'esser madre. Le poverette, stia certa, non
mi hanno pregato esse di questo ufficio. M'e suggerito dalla compassione. Parlo io spontaneo, e pero
tanto piu veridico.

L'anno passato a questi di, Ella, in compagnia di molte di lei amiche, provvide saviamente alla
allegria delle proprie e delle altrui figliuole. I festini dati in Borgonuovo dalla «societa delle madri»
riescirono belli, splendidi, eleganti. Il sorriso della gioventi misto a tutte le grazie della decenza, la
vivacitd delle danze combinata colla modestia delle ingenue e gentili fanciulle, e le cortesie e le
accoglienze e i bei modi delle madri invitatrici fecero parere a tutte le persone ben educate, e dopo
tant'anni anche a noi vecchi, tristo davvero il suono della campana della quaresima.—Verra un altro
carnovale—dicevano le fanciulle, e si consolavano sperando.—Si, verrd,—dicevamo noi, e nelle future
consolazioni delle fanciulle ci parea di rivivere qualche poco nei tempi andati.

Or eccolo finalmente questo sospirato carnovale. Ma dove sono i festini? Le vergini patrizie ballano;
le spose, le donne patrizie ballano; le matrone patrizie ballano. E le belle vergini non patrizie che fanno
esse la sera? Sedute accanto alle loro madri in casa loro, mandano qualche stanca occhiata alle quattro
parrucche dei quattro campioni del tarrocco, e sbadigliano; poi déanno ascolto a qualche facezia del
signor nonno, e risbadigliano; poi si guardano a' piedi, ne contemplano 1'0zio, e sospirano.

Ma perché non si rifanno i bei festini di Borgonuovo? Perché non si pensa a dare alla gioventu quegli
spassi che le si convengono? [p.138] Il carnovale non & carnovale forse per le non patrizie quest'anno?
Non hanno elleno forse nelle vene sangue che bolle quanto quello delle contessine?

Ho udito raccontare ch'Ella, madama, si scusa del non pensare a ripetere que' festini, col dire che
non vuole che siano ripetute anche le insipide e villane satire dell'anno scorso. Ho udito raccontare lo
stesso di molte altre madri, che amano quanto pid si puo le proprie figliuole. E vero, fu cosa dolorosa il
veder di che modo insolente i perpetui motteggiatori della cittd sparsero la contaminazione della lor
maldicenza sulle illibate intenzioni dell'amor materno. Ma che importa a lei, madama, del gracidare di
cotesti rospi? La cittd non € poi tutta un pantano, e i cittadini non sono rospi tutti. Dica alle madri di lei
compagne che tutte le persone d'animo gentile, delle quali non e penuria in Milano, lodarono i festini



dell'anno passato, e li loderebbero anche quest'anno. Il lasciarsi intimorire dalle satire illepide sarebbe
un dare importanza a chi non ne merita alcuna. Meglio e avvilire gli sciocchi, continuando il proprio
passo sicuramente, senza neppure badare che ci stanno a lato. Cosi fanno, creda a me, coloro a cui la
propria coscienza vale qualche cosa.

Sicché, madama, stringendo il discorso, la prego a non far che quest'anno il carnovale finisca
malamente per le povere di lei figliuole. Hanno ne' piedini una inquietudine, che nella loro eta e da
perdonarsi. Il ballo fa bene anche alla loro salute. La gioventu e si breve, 1'allegria si fugace, che hanno
ragione le poverette se onestamente desiderano di non perdere il tempo in isbadigli. E chi pensera a
loro, se non ci pensano le madri? Gli uomini non sono d'ordinario si delicati di compassione da pensare
a' divertimenti altrui. Sono egoisti, e non badano che a contentare se stessi. Ma le buone madri sono
tutt'altro; e non & adulazione il dire ch'Ella, madama, sta nel numero delle ottime.

Ho l'onore, madama, di dichiararmi
di lei umilissimo servitore
|Grisostomo. |

[p.139]

XVI

SULLA «SACONTALA» ossia «<L'ANELLO FATALE»

Dramma indiano di Calidasa

{Dialogo interamente imaginario ed inverisimile affatto tra
Grisostomo e tutti i lettori.}

|Grisostomo.| In India la poesia... Ma, prima di tutto, mi piace d'avvertirvi, signori miei, che qui si
parla d'un poeta, il nome del quale non fu registrato mai da' cancellieri del cosi detto Parnaso in veruna
delle serie de' poeti legittimi. Il concepimento fantastico di Calidasa non discende, né in linea retta né
in linea trasversale, da alcuno capostipite greco o latino.

|Molti de' lettori|. E che fa questo? Che vuoi dirci con cio?

|Grisostomo|. Voglio dirvi che io intendo di lodare liberamente questo poeta illegittimo, e nello stesso
tempo di non voler riescire spiacevole a nessuna persona. Pero chiunque di voi é rigido adoratore della
legittimitd poetica, abbia la bonta di non badare oggi a me: fara bene anzi se mi volterd le spalle e se
n'andra pe' fatti suoi.

|Alcuni de' pid vecchi|. Oh tempi! Oh tempi! Povera Italia, fuor dei tuoi confini si vanno a cercare i
poeti oggidi! {E levansi in piedi, mettendo sguardi di compassionevole disprezzo. La moltitudine da in
uno scoppio di riso e fa largo a' vecchi perché se ne vadano.}

|Grisostomo|. Dichiaro inoltre che qui si tratta di un dramma a cui mancano le due unité di tempo e di
luogo, e che nondimeno ¢ dramma bello e buono quanto qualsisia altro.

|I vecchi come sopra|. Oh bestemmia! E, poste le mani alle orecchie, partono inorriditi.
|Grisostomo|. Non v'é pit nessuno che brami d'andarsene?
[p.140]

|Alcuni de' pit giovani|. Noi, noi, o balordo. A noi non importa né dell'India, né di dramma, né di
unitd. Importa bensi che nessuno ci faccia il dispetto di parlarci di cose alle quali non abbiamo pensato
noi prima. Piu dotti di noi non si puo né si debbe essere. Addio; discorrila, se ti piace, colle panche, ma
non con noi. {Ed affettando uno scherno svenevole, partono a rompicollo, borbottando altre parole che
non sono intese.}

|Uno de' vecchi rimasti| {d4 segni di contentezza ed esclama:}



Benone! Siamo finalmente tra di noi. «Poca brigata, vita beata»!

|Un altro lettore|. Non dite cosi, altrimenti la beatitudine non & per noi. I pochi sono i disertori;... qui
siamo in molti e molti assai.

|Un altro|. E, a quel che pare, tutti buoni amici.
|Grisostomo|. Me ne consolo... Non parte pit nessun altro?
|Tutti|. Nessuno, nessuno. Vogliam tutti rimanerci. Parla dunque.

|Grisostomo|. Mille grazie! Ora, signori miei, € egli vero che tra voi v'é alcuno che, prima di leggere il
numero 25 del Conciliatore, non aveva mai udito parlare del dramma indiano La Sacontala ed or
vorrebbe che se gliene desse qualche ragguaglio?

|Molti|. Oh! lo conosciamo da un pezzo quel dramma.

|Molti altri|. Noi, a dirla schietta, non ne sappiamo niente.
|Grisostomo|. Mi sia lecito dunque parlare a chi non ne sa niente.
|Tutti|. Parla, parla; vogliamo essere indulgenti tutti, e lasciarti dire.

|Grisostomo|. Sappiate dunque che la poesia, non essendo un diritto esclusivo di alcune poche
famiglie di uomini, bensi un vero bisogno morale di tutti i popoli della terra ridotti a qualche civilta,
anche nell'Indostan trovo gia da secoli e secoli chi la coltivasse[1].

[p.141]
|Uno de' lettori|. E naturale: i greci avranno insegnata 1'arte della poesia anche agl'indiani.

|Un altro|. Probabilmente no. Chi sa anzi che i greci non la imparassero forse eglino dagli indiani?
L'India fu probabilmente la culla del sapere umano.

|Un altro|. Lasciamo stare per ora queste digressioni erudite. Gl'indiani ebbero civilizzazione: dunque
anche poesia. La facoltd poetica degli uomini & una facoltd che puo essere primigenia in tutti. Se
I'Italia, a modo d'esempio, dopo la nuova civilizzazione, non avesse veduto mai il menomo manoscritto
greco o latino, credete voi per questo che 1'Italia non avrebbe buona poesia?

|Grisostomo|. Leggo ed ammiro assai anch'io Omero e Virgilio, e lo dico davvero. Ma non sono si
pazzo da volermi ostinare a credere che senza gli esempi dei greci e de' latini noi saremmo privi di
buona letteratura nostra.

|11 suddetto|. La sarebbe senz'essi riescita pid originale.

|Grisostomo|. Pare che si. Ma proseguiamo. Sappiate che sir Guglielmo Jones, molti anni fa, ha
fondato a Calcutta una societéd d'inglesi, denominata «Societa asiatica»; e che questa societa, occupata
com'e in continui lavori scientifici ed eruditi, non lascia di mandare di quando in quando in Europa
anche alcune traduzioni di poesie indiane.

|Uno de' lettori|. Ottima cosa! Quelle poesie serviranno a moltiplicare i diletti all'uomo meramente
curioso; e presteranno poi altresi al meditativo nuove occasioni per riconoscere 1'uniformita delle menti
umane nella varietd stessa degli accidenti intellettuali. E cosi verra sempre piui confermandosi nel
mondo la mansueta dottrina della fratellanza de' popoli, nessuno de' quali ha il diritto di far
soperchierie agli altri, qualunque sia il colore della lor pelle.

|Grisostomo|. Fra i vari generi di poesia, il drammatico € antichissimo d'origine presso gl'indiani; il
che € una delle prove dell'antichitd della loro civilizzazione.

|11 suddetto|.E in che modo?

|Grisostomo|. La poesia drammatica non & coltivata ne' popoli se non quando la civilizzazione loro &
inoltrata assai. Ponete [p.142] mente a tutte le storie dei popoli letterati, e vedrete prima poeti lirici,
epici o didascalici, poi, dopo molto tempo, drammatici.

|11 suddetto|. Basta cosi: ho capito.

|Grisostomo|. In India chiamansi «natacs» i drammi; e, a detta di sir Jones, ve n'ha tanti che nessuna
nazione d'Europa puod ostentarne maggiore abbondanza. Sir Jones, quando viveva nel Bengala, si
rivolse ad un pandito, cioe a dire ad un bramino letterato, pregandolo che gl'indicasse il pit famoso de'
loro natacs. Ed il pandito gli indico la Sacontala di Calidasa. Calidasa e venerato nell'Indostan com'uno



de' nove sapienti che fiorirono alla corte di Vicramdditya re di Ogein, e che furono detti le «nove
gemme»: reputasi comunemente che Calidasa ne fosse la pit splendida. Di lui si conosce in Europa
qualche altro componimento oltre la Sacontala.

|Uno de' lettori|. E in che tempo visse questo Calidasa?

|Grisostomo|. L'opinione di sir Jones & che Calidasa vivesse nel secolo che precedette
immediatamente la venuta di Cristo. Ma alcuni dotti nelle cose asiatiche, fra' quali mr. Colebrooke,
osservando che in India il nome di Vicramaditya fu nome di vari monarchi, come in Egitto quello di
Tolomeo, mossi da alcuni dubbi cronologici, sospettarono meno lontana da noi 1'epoca del Vicramaditya
protettore di Calidasa. Secondo essi, il poeta sarebbe vissuto un nove secoli fa. I pit per altro degli
orientalisti convengono nell'opinione di sir Jones. La Sacontala, o ch'ella abbia una vecchiaia addosso di
forse diciannove secoli, o ch'ella sia una fresca giovinetta di soli novecent'anni, € un componimento
drammatico in lingua sanscrita (vocabolo che significa «ornata»); se non che, alcuni pochi personaggi
di esso parlano qualche volta il «pracrito», che & un dialetto sanscrito piti popolare. E un componimento
in versi laddove il dialogo € piu elevato, ed in prosa laddove alcuna volta e pit famigliare. Non ha, come
gia vi ho detto, unita di luogo e di tempo...

|La maggior parte de' lettori|. Corbellerie! Siamo oramai persuasi tutti che di queste due unitd non
debba tenersi pit1 conto. Date loro la buona notte una volta per sempre.

[p.143]

|Grisostomo|. Ma in compenso nella Sacontala troverete osservata rigorosamente l'altra unita
indispensabile, 1'unita d'azione o, come altri la chiamano, 1'unitd di effetto, I'unita d'interesse.

|T suddetti|. Oh! questa, si, € necessaria.

|Grisostomo|. Insomma la Sacontala puo, per le sue forme esteriori, considerarsi simile assai a
drammi di Shakespeare.

|Tutti|. Viva la Sacontala! Fin qui non c'é male. E com'é diviso il dramma?
|Grisostomo|. Regolarmente, a creder mio. Ma non ho coraggio di dirvi che...

|Tutti|. Ebbene, com'e diviso?

|Grisostomo|. Oimé!... Di grazia, parliamo d'altro.

|Tutti|. No no, vogliamo saperlo.

|Grisostomo|. Vi basti ch'io vi dica che neppure Shakespeare ha osato divider cosi un...
|Tutti|. Insomma, com'é diviso?

|Grisostomo|. Oimeé! In... In... In... In sette atti.

|Uno de' lettori|. Badate che Grisostomo vi fa il torto di credervi pedanti.

|Grisostomo|. Io? No davvero. Ma, Dio mio! siamo in certi tempi che...

|Tutti|. Poveruomo! Lo sappiamo meglio di te che 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, sono tutti numeri buoni in faccia
alla ragione drammatica. Cosi fossero sempre buoni anche in faccia al cassiere del lotto!

|Grisostomo|. Ve lo desidero, perché siete gente di garbo. Sir Jones, pratichissimo della «lingua
sanscrita» e de' dialetti di essa, ed assistito dal suo maestro, il pandito Rdmalochan, tradusse parola
per parola in latino la Sacontala, e poscia rifece quel suo lavoro in prosa inglese e lo pubblico.

|Uno de' lettori|. E stampata anche la traduzione latina?

|Grisostomo|. Signor no.

|Il1 suddetto|. Me ne dispiace. E chi non sa d'inglese come fa a legger la Sacontala?
|Grisostomo|. Si procuri la traduzione tedesca del signor Forster.

[p.144]

|Un altro|. E chi non sa di tedesco?

|Grisostomo|. Ne faccia senza.



|Un altro|. No, no. Cerchi la traduzione francese di monsieur Bruguiere.

|Grisostomo|. Di questa io non parlava, perché non trovo in essa quelle bellezze che veggo nelle altre
due, e che, secondo il creder mio, non possono provenire che dall'originale.

|11 suddetto|. A ogni modo, meglio qualche cosa che niente.

|Grisostomo|. Si, ma badate di non accusar poi Calidasa della noia che forse vi cagionerd monsieur
Bruguiere.

|Molti|. Tanto fa: vogliamo leggerla anche noi questa Sacontala.

|Grisostomo|. Avvertite per altro che per derivare diletto dalla lettura della Sacontala, qualunque sia
la traduzione di cui vi serviate, vi bisogna formarvi prima una qualche idea del clima, della storia
naturale, de' costumi, della religione degli indiani; perché in gran parte le bellezze di questo
componimento derivano dall'affluente freschezza delle tinte locali. Intendo per «tinte locali» quella tale
modificazione d'immagini, di pensieri, di sentimenti, di stile, che e propria esclusivamente o quasi
esclusivamente di quello stato di natura umana e di quel momento di societd civile che il poeta piglia ad
imitare. Un popolo posto sotto di un cielo sereno, su di un suolo ridente di fiori e di frutti, un popolo a
cui tutte le bellezze della natura sono eterno spettacolo, deve sentir vivamente il piacere della vita.
Traendo i suoi giorni il pit all'aperto, e naturale ch'egli contempli sempre le bellezze che lo circondano
e che le descriva sempre con nuovo entusiasmo; € naturale ch'ogni minuta particolaritad da lui osservata
nella natura gli mantenga perpetua nell'animo una serie di sentimenti tutti in armonia cogli oggetti
ch'egli vagheggia: sentimenti che vengono poi a mischiarsi con tutti gli accidenti della sua vita.
L'ardenza de' raggi del sole gli fa riporre la somma delle volutta nella frescura dell'ombre, nella mite
dolcezza del chiaro della luna, nell'aspetto de' ruscelli, nello spirare di un'auretta consolatrice. In lui il
sentimento di queste delizie e si permanente, che informa sempre in [p.145] qualche modo le idee
concomitanti dei suoi concetti, e gli presta immagini di confronto ond'esprimere ogni altro suo
godimento. Nella stessa maniera all'assenza di esse egli paragona sempre ogni sua pena. Aggiungete
alla disposizione naturale l'educazione religiosa, la credenza nella metempsicosi; e cesseranno di
parervi strani il rispetto e 1'amore tenerissimo degli indiani pe' fiori, per gli alberi, per gli animali, ecc.,
amore che spira da capo a fondo in tutto il dramma di Calidasa. Vedrete in esso altresi una certa
tendenza contemplativa. della quale, come gid s'é detto nel numero 25 del Conciliatore, bisogna
cercare la ragione nella vita spesso sedentaria degli indiani.

La Sacontala & un dramma di cui 'argomento unico & I'amore. Questa passione vi e descritta dal suo
nascere fino alle pii miserabili delle sue sciagure, attraverso le quali gli amanti giungono finalmente ad
uno stato di pacata contentezza. Nella pittura degli affetti Calidasa tenne conto di tutte quelle
gradazioni dilicate che costituiscono l'amor gentile de' popoli molto inciviliti, e delle quali non s'avvede
pienamente che l'uomo conoscitore dell'uomo e innamorato un tempo anch'egli medesimo. Anche in cio
Calidasa pare Shakespeare. Ed anch'egli, a somiglianza del poeta inglese in alcuni drammi, occupa la
mente ed il cuore de' lettori col rappresentar loro la semplice successione de' fatti, le semplici peripezie
delle passioni, senza far derivare 1'effetto drammatico da alcune assolute individualita di carattere ne'
personaggi del dramma. Sacontala, Dushmanta, Canna, ecc. ecc., sono persone che nulla hanno in sé di
straordinario. Non vengono innalzate al disopra del comune se non quel tanto che basta per sollevarle
all'ideale poetico. Cio che a noi le rende interessanti non & il complesso del loro carattere particolare,
bensi lo stato dell'anime loro, agitate da passioni comuni agli uomini in generale, ma con particolarita
di accidenti esteriori.

Lo scioglimento del dramma & operato dal concorso di una divinita. E quindi uno scioglimento che per
noi italiani ha del poco bello e che dee riescirci freddo; consideratolo per altro nelle sue relazioni col
maraviglioso di religione, che domina [p.146] per entro a tutto il dramma, & conveniente all'armonia
universale del poema e proporzionato alla fantasia degli spettatori indiani. Perché il maraviglioso della
Sacontala faccia effetto sull'animo de' lettori d'Italia, fa d'uopo che questi colla fantasia loro si
trasportino nei boschi sacri dell'Indostan, ed assumano in certo modo per alcun tempo le opinioni e le
credenze de' popoli devoti a Siva, a Rama, a Visnu. Tanta mobilitd d'immaginazione non e, lo so anch'io,
dote comune a molti; pero non sard maraviglia se la Sacontala a molti riescird insipida e noiosa. Le
persone, alle quali una squisita pieghevolezza di fantasia concedera di sentire vivamente la fragranza di
questo fiore dell'India, ne sappiano grazie alla duttilitd delle lor fibre; ma sieno tolleranti altresi del
contrario parere di coloro che dalla natura hanno sortito minore versatilitd d'immaginatival[2]. Per
ultimo...

|Uno de' lettori|. Benedetto quel «per ultimo»! Finiscila una buona volta.

|Grisostomo|. Due parole e mi sbrigo. Per ultimo ricordinsi i lettori della Sacontala di rimontare col
loro pensiero ai costumi antichi dell'India, specialmente per cio che risguarda la condizione delle
donne. Questa in Europa ha migliorato dall'introduzione del cristianesimo in appresso; e nell'India, per



lo contrario, dopo le conquiste musulmane ha peggiorato. Anteriori a quelle conquiste sono i tempi
descritti nella Sacontala, quando l'influenza [p.147] de' maomettani e le massime della lor gelosia non
avevano ancora rinchiuse le belle indiane ne' zenanas, ed esse esercitavano liberamente gli uffici
dell'ospitalitd, e conversavano liberamente cogli uomini, de' quali erano considerate compagne e non
serve.

|Uno de' lettori|. Povere indiane! Mi fa compassione la lor servitu.
|Un altro|. E non meritano pietd anche i _poveri uomini _ dell'India?

|Un altro lettore|. Signor Grisostomo, tu ci hai sbattuta sul muso una tantafera da far isbadigliare fino
la pazienza di un bibliotecario. Le tue chiacchierate saranno una stupenda cosa; ma noi vogliamo
conoscere Calidasa e non te. Non si potrebbe ottenere da V. S. un tratto da galantuomo?

|Grisostomo|. Vale a dire?

|Il1 suddetto|. Regalare alla tua fantesca tutti i tuoi ragionamenti, e dare a noi in qualche modo un
epilogo della Sacontala?

|Grisostomo|. Volentieri; ma per darvelo mi bisognerd occupare con esso un intero numero del
Conciliatore, e forse pit.

|Il suddetto|. Poco male!
|Tutti|. Si, si, I'epilogo: e sia pur lungo, non importa; contenti noi, contenti tutti.
|Grisostomo|. Benissimo! sarete serviti.

|Un altro lettore|. Intendiamoci pero, signor Grisostomo, su di un punto. Ha Ella in animo di proporre
agli italiani, siccome modello da imitarsi, questa sua lodata Sacontala?

|Grisostomo|. Io propor la Sacontala come modello da imitarsi! Io, che non cesso mai dal
raccomandare l'originalitd e la scelta d'argomenti adattati alla nostra presente condizione sociale!

|11 suddetto|. Eppure, certe poesie del Burger...

|Grisostomo|. Nel gid citato numero 25 del Conciliatore s'e parlato anche di certe poesie del Biirger;
ma non s'e detto, parmi, d'imitarne in Italia gli argomenti.

|1l suddetto|. Si; ma in un altro libretto, prima che nascesse il Conciliatore, si sono proposti come
modelli certi due romanzi, il Cacciator feroce e ' Eleonora.

[p.148]
|Grisostomo|. Signor mio, ha Ella avuta la bontd di leggerlo quel mio libretto?
|11 suddetto|. Si si, tre volte da cima a fondo. Ed e per questo che...

{In quel momento una bella signora, che non aveva mai insino allora aperto bocca, si fa rossa in viso,
ed, accostandosi furtivamente al signore che parla con Grisostomo, gli stringe il gomito e gli dice
sottovoce:}

Prudenza, mio caro, prudenza! Tienti zitto, per caritd; altrimenti il tuo credito va in fumo. Si dird che
non sai leggere e che non intendi un ette. Non e vero che Grisostomo proponesse quei due romanzi per
modelli. Bada bene che tu t'inganni.

|11 suddetto|, {ributtando l'ammonizione della signora con tali modi inurbani da manifestare ch'egli
n'e certamente il marito, prosegue a dire:}

Si, 1'ho letto, e parlo cosi perché so quel che dico.

|Grisostomo|. Lo rilegga, di grazia, un'altra volta.

|La Signora|. E poiché mio marito 1'avra riletto, spero che vorra disdirsi d'una cosa detta da lui solo
per sbaglio di memoria, del quale per altro fo io le scuse al signor Grisostomo.

|Grisostomo|. Ella, madama, & troppo gentile con me. Gliene rendo grazie.

|La Signora|, {conducendo via in fretta in fretta il marito, gli va dicendo all'orecchio:} Quando tu
leggi un libro, bada bene che le parole sono quelle nere; quando sei in compagnia d'altri, bada bene a



non entrare in discorsi, perché non sei in caso di... {Il resto non s'é potuto udire distintamente
dall'estensore del presente dialogo.}

|Grisostomo|.

[p.149]

SACONTALA
0 SsIA
L'ANELLO FATALE

DRAMMA INDIANO DI CALIDASA

Il dramma é preceduto da un prologo brevissimo in forma di dialogo tra l'impresario del teatro ed
un'attrice. Questo prologo non ha altro scopo che di annunziare la recita della Sacontala, ed e
preceduto anch'esso dalla seguente benedizione pronunziata da un bramino [3]:—L'acqua fu 1'opera
prima del Creatore; il fuoco riceve le obblazioni comandate dalla legge; il sacrificio & celebrato con
solennitd; i due lumi del cielo distinguono il tempo; il sottile etere, veicolo del suono, riempie 1'universo;
la terra & la madre naturale d'ogni incremento; e l'aria anima ogni cosa che respira. Visibile sotto
queste otto forme, benedica e sostenga noi tutti Issa, il dio della natura.

ATTO 1

{La scena e un bosco sacro, abitato dal savio Canna e dagli eremiti suoi seguaci.}

Dushmanta, re dell'India, appare sopra un carro, inseguendo a briglia sciolta un'antelope (gazella)
ch'egli vorrebbe ammazzare. La belva si ripara nel bosco sacro. Esce un eremita accompagnato da un
discepolo, e scongiura il re d'aver pietd di quella [p.150] povera antelope.—O re, o eroi, le armi vostre
sono destinate a salvare gli oppressi, non a sterminar gl'innocenti.—Dushmanta cede tosto al consiglio
dell'eremita, e ripone nella faretra la saetta. Tanta docilitd in un monarca possente, giovine e vago di
caccia e lodata gentilmente dall'eremita.—Degno e di te quest'atto, degno di te, o il piu illustre de'
monarchi, degno invero d'un principe della stirpe di Puru[4]. Possa tu veder crescere un tuo figliuolo
che sia ornato dalle virta e sovrano dell'universo!—

L'eremita annunzia a Dushmanta che nel bosco si sta per celebrare un sagrifizio; ed, invitatolo ad
intervenirvi, si ritira. Prima di metter piede nell'asilo degli eremiti, Dushmanta si spoglia degli
ornamenti reali.—Ne' boschi—dic'egli—consacrati alla religione bisogna entrare con vestimento pia
umile... Eccomi nel santuario. Il braccio destro mi pulsa. Che nuova prosperitd mai vuol promettermi
questo augurio?—

Egli sente voci femminili; va spiando; vede alcune fanciulle recare acqua per ristoro de' loro
arboscelli; le contempla, e gli paiono pii amabili assai delle belle donne della sua corte. Sacontala,
accompagnata dalle due ancelle ed amiche, Anusuya e Priyamvada, va a versare acqua sui fiori ch'ella
ha prediletti. La soave bellezza di lei mette rapidamente in tumulto il cuore di Dushmanta.—Qui—
dic'egli,—qui mi nascondero dietro quest'albero, onde mirar tutte le leggiadrie di Sacontala, e non
iscemare nell'anima di lei la confidenza.—

Sacontala, credendosi sola, prega le compagne perché le sciolgano il fermaglio del mantello che le
comprime di troppo il seno. Allora nuove bellezze sfolgorano al guardo dell'appiattato monarca, e in lui
la passione s'aumenta. Il dialogo delle fanciulle parla della vaghezza de' fiori, della dolcezza de' loro
profumi, degli amori delle piante; e vi sono frammischiati paragoni tra Sacontala e quelle delizie.
Dushmanta, anch'egli, tra sé e sé ne fa di con simili; ed ogni detto spira gentilezza di sentimenti
dilicatissima.

La fresca mallical5] s'e sposata all'amra[6], soavissimo degli alberi. Il madhavi[7], pianta sopra tutte
diletta a Sacontala e ch'ella chiama «sorella sua», ha messo fiori intempestivi dalla radice alla [p.151]
sommita.—Portenti questi—dicono le ancelle,—che fanno sperare vicine le nozze a Sacontala.—

Un'ape, lasciato il fiore della mallica, ronza intorno al volto di Sacontala. La vergine coll'agitar della
mano tenta di togliersi d'innanzi quell'insetto importuno. Dushmanta osserva l'industria ingenua di
Sacontala, e fa confronto tra la grazia de' movimenti di lei e le studiate maniere delle donne della sua
corte. Quanta maggior venusta in Sacontala!—Fortunata ape!—esclama egli.-Tu tocchi la coda di quel
bell'occhio tremante; tu ti accosti al lembo di quell'orecchio; tu vi susurri dolcemente, come se



bisbigliassi un segreto d'amore; e, mentre ch'ella agita la leggiadra sua mano, tu voli a sugger miele da
que' labbri che contengono il tesoro d'ogni diletto. Io qui fra' dubbi miei mi consumo del desiderio di
sapere di qual famiglia ella nasca; e tu intanto, fortunata ape, ti vai godendo un piacere che per me
sarebbe la suprema delle venture.—

Sacontala si volge alle compagne perché la soccorrano a liberarsi dall'ape.—Noi nol possiamo—
rispondono.—Dushmanta[8] solo puo liberarti. Egli solo & il protettore di questo santuario.—All'udirsi
nominare, Dushmanta vorrebbe uscire del nascondiglio e palesarsi. Ma, pensato alcun poco, mette
freno al suo desiderio.—Meglio & ch'io venga innanzi a lei non come re, ma come semplice straniero che
cerca ospitalita.—

L'ape non cessa di ronzare. Sacontala procura di scansarla, fuggendo lontano alcuni passi; ma,
perseguitata tuttavia, grida:—Soccorso, soccorso! Chi mi salva da questa sciagura?—Dushmanta non sa
pit contenersi, e, sbalzando fuor dell'albereto, si presenta alle donne. Sparita l'ape, Anusuya e
Priyamvada usano a lui le accoglienze prescritte dall'ospitalita, gli offrono frutti e fiori e lavacri pe' suoi
piedi, e molli foglie di septaperna su cui riposarsi.

Sacontala, nel mirare Dushmanta, sente una segreta emozione che non le pare in accordo colla
santitd del luogo. La voce e [p.152] le parole del re fanno piu violenta quell'emozione. Intanto le ancelle
entrano in discorso con lui, e con onesta preghiera gli dimandano chi egli sia. Ed egli, voglioso di celare
la propria dignita:—Io son uno che medita sui sacri Vedas[9]; abito nella cittd del nostro re, che
discende da Puru; ed intento all'esercizio dei doveri religiosi e morali, qui sono venuto per contemplare
il santuario della virti.—Poi, interrogando egli le fanciulle, chiede loro come esser possa che Sacontala
sia figliuola di Canna, da che quel savio eremita doveva avere rinunziato ad ogni legame terreno.
Anusuya quindi gli palesa che Sacontala non e figliuola di Canna, bensi di Causica, principe della
famiglia di Cusa, sovrano e, ad un tempo stesso, uno de' savi dell'India; che la madre di lei fu una ninfa;
e che la povera Sacontala, rimasta orfana e sola, fu raccolta da Canna, che la educo e le tenne luogo di
padre.

Queste novelle rallegrano il cuore a Dushmanta. Ma un fiero dubbio gli attraversa tuttavia la mente.
—Forse Canna, seguendo le regole degli eremiti, avra destinata la fanciulla ad una perpetua verginita.
—Interrogate le ancelle, e udito da esse come Canna abbia data intenzione di voler maritare Sacontala
ad uno sposo pari a lei, Dushmanta si ritira in disparte ed esclama:—Esulta, esulta, o cuor mio! Ogni
dubbio € rimosso. A cio che prima avresti temuto come fiamma, or puoi accostarti come a gemma
preziosa.—

La verginale modestia di Sacontala mal soffre i lunghi discorsi delle compagne sue col re. Ella s'alza e
sta per andarsene. In virti d'un accordo pattuito tra Privamvada e Sacontala, quest'ultima aveva
obbligo d'innacquare altri due arboscelli. Pero Priyamvada, giovandosi di tale pretesto, cerca di
trattenerla. Pare al re che in veritd Sacontala sia stanca; e, cavatosi di dito un anello, lo dd a
Priyamvada, pregandola che quello serva a scontare il lavoro dovuto a lei da Sacontala. Il nome di
Dushmanta e inciso sull'anello. Le donne si guardano 1'una l'altra maravigliate. Dushmanta, volendo pur
sempre tenersi incognito, dice loro di non badare a quell'inezia, cara a lui per altro come dono del re.—
Non privartene dunque—gli risponde Priyamvada;—la tua sola parola vale a scontare il debito di
Sacontala.—E, ridato a lui l'anello, si rivolge a Sacontala, dicendole ch'ella debb'essere grata allo
straniero, e puo andarsene a posta sua.

[p.153]

Ma Sacontala non sa piu risolversi alla partenza. Il re vede l'indugiare ch'ella frappone, e tra se
stesso esclama:—O ch'ella sente per me quel ch'io sento per lei; o che la gioia mi fa uscir di me stesso.
Ella non dirizza a me una parola; ma, se parlo io, sta coll'orecchio teso per ascoltarmi. Innanzi a me non
€ padrona d'un menomo suo atto, e gli occhi non li sa volgere che a me solo.—

S'odono di dentro voci di lamento, perché sieno interrotti i riti degli eremiti. I seguaci di Dushmanta,
coi cavalli, cogli elefanti, col traino, con tutta la caccia, hanno invaso il bosco sacro. Dushmanta n'é
dolente. Le donne, sbigottite dal frastuono de' sopravegnenti, s'inchinano a lui e muovono verso la
capanna degli eremiti. Sacontala studia nuove ragioni di dimora e fa lento, piti ch'ella puo, il suo passo.
—Aime—grida—aime! Un subito dolore mi piglia al fianco. Aimé! che non mi reggo al cammino!—Le
compagne la rincorano perché s'affretti. Ed ella:—QOimeé! il piede mio e ferito da un gambo acuto d'erba
cusa[10]. Oime! il lembo della veste mi s'e appiccato a un ramo di curuvaca[ll]. Fermatevi, datemi
aiuto.—Finalmente ella parte, sorretta dalle compagne e mandando indietro lunghi sguardi a
Dushmanta.

Egli, rimasto solo, mette sospiri, pensando alla beltd di Sacontala:—E non dovro pit rivederla! Ah, no!
Cerchero i servi miei; qui... qui intorno fermero il mio campo. Non so cessare dal diletto di rimirarla. E
come potrei volgere ad altro i miei pensieri? Il corpo mio muovesi e va innanzi; ma questo cuore



irrequieto corre indietro verso di lei, a guisa d'una leggiera foglia di canna, che, portata in cima a un
bastone incontro al vento, svolazza sempre in direzione opposta.—Parte anch'egli.

ATTO 11

{Pianura e padiglioni reali al lembo della foresta sacra.}

Il re intima che per quel di cessi la caccia, onde non profanare i luoghi santi. Seduto poscia a' pie
d'un albero con Madhavuya, l'amico suo, parla di Sacontala, dell'amar che ne sente, [p.154] della
bellezza di lei, del desiderio di farsela sposa, del dolore di non poter quel di stesso chiedere a Canna le
nozze della pupilla, perché Canna e lontano. E, mentre che studia di trovar qualche scusa per rientrare
nel bosco sacro, due giovinetti eremiti chiedono udienza. Entrati a lui:—Canna—gli dicono—Canna, la
nostra guida spirituale, & assente; e intanto alcuni demoni cattivi disturbano la pace del sacro eremo.
Accorri, o re, a proteggerci.—

L'invito non puo cadere pil opportuno all'amante. Sta per secondarlo; quand'ecco venir dalla regina,
madre di lui, un ambasciatore. Il digiuno solenne €& vicino. La madre chiama alla corte per
quell'occasione il figliuolo. Che fara egli? Ubbidira? Ma... e la cara Sacontala? Dopo un volgere di vari
consigli tra sé e sé, stabilisce di condiscendere alle preghiere degli eremiti, e d'inviare Madhavuya alla
madre, ond'egli assista al digiuno solenne, tenendo le veci del re ed iscusandolo presso lei del non
venire. Teme per altro che costui sveli alla regina i segreti amorosi che gli ha confidati; ed affettando
maggiore serietd:—Non creder nulla—gli dice—di quanto ti narrai di Sacontala. Fu una favola inventata
da me per ispassarmi. Non entro per altro nella foresta se non perché mi vi conduce riverenza degli
anacoreti. La fanciulla d'un eremita, educata fra le antelopi, non & cosa degna di me. Non creder nulla;
non credere. Addio; fa' il dover tuo. Intanto io corro... in soccorso degli uomini santi.—Partono tutti.

ATTO III

{Romitaggio nell'interno del bosco.}

Per opera del re, nel bosco sacro é ritornata la calma. Un giovinetto, recando un fastello di erbe pel
sacrificio e meditando sulle cose vedute, manifesta la propria ammirazione:—Quanto & grande il potere
di Dushmanta! Eccolo appena metter piede nel bosco; eccolo vibrare una sola saetta; ecco disperse
tutte le nostre calamitd.—

Esce Dushmanta. Ha l'aspetto d'uomo travagliato dalla passione d'amore. Esprime in un lungo
soliloquio le pene dell'anima sua:—... Ah! per me non v'e pace, salvo che nel rivedere 1'amica mia. Il
meriggio & cocente; di certo ella verrad colle sue compagne a ristorarsi sotto quest'ombre, in riva a
questo ruscello. Di certo [p.155] l'amica mia si nasconde in qualche parte di questi fioriti boschetti.
Ecco le orme de' suoi piedi eleganti; eccole qui sulla sabbia; e le sono orme stampate di fresco. Eccola,
eccola; la delizia dell'anima mia siede colle sue ancelle sovra un sasso liscio liscio e tutto cosperso di
fiori recenti.—Colto dalla timidezza, I'amante s'arresta; poi si nasconde dietro alcuni frascati, e non
cessa mai dal contemplare la cara donna, e n'ode tutti i discorsi.

Sacontala e oppressa da un'angoscia segreta. Una febbre ardente par che le scorra per le vene.
Meste le ancelle procacciano di prestarle ristoro. Dushmanta la rimira.—Oimeé!—dice in disparte—oime!
quale sara la cagione fatale della sua febbre? Che fosse mai vero cio che il cuore mi suggerisce? Amor
forse? Misera! la sua fronte e riarsa, il suo collo e appassito, la sua persona e piu smilza che prima, le
spalle le cadono di languore, scolorata € la sua carnagione; ella pare un cespo di madhavi, a cui secca
le foglie un vento infocato. Ma, benché trasformata di tanto, ell'e¢ pur sempre bella e consola sempre
l'anima mia.—

Anusuya e Priyamvada interrogano amorosamente la vergine sulle cagioni de' mali ond'ella e
oppressa. A loro non sembra vero che quelli provengano dal solo caldo eccessivo della stagione.
Sacontala, vinta dalle preghiere di quelle pietose, confessa i segreti del suo cuore.—Fin dal primo
momento in cui vidi quel leggiadro principe che or ora torno a quiete la sacra foresta, fino da quel
momento gli affetti miei furono rivolti tutti a lui irreparabilmente; e quindi sono io ridotta in questo
languore.—Continua il dialogo tra Sacontala e le ancelle; ed ogni parola di lei la manifesta innamorata
e tremante del futuro. Dushmanta ode, e la gioia si diffonde per I'anima sua[12]. Non sa pid contenersi:
abbandona il nascondiglio dei frascati, e corre alla fanciulla, e le giura inviolabile amore[13]. E
dubbiosa Sacontala e quasi non crede. Ed egli:—O di tutte le cose tu la pit cara al cuor mio, tu che con
lo splendore nereggiante de' begli occhi mi fai estatico, deh! parla piti mite... M'uccidono le tue parole.
In mezzo alle delizie ed alle molte femmine del mio palazzo, due soli saranno gli oggetti [p.156] delle
cure mie: la terra cinta dal mare sulla quale io impero, e Sacontala, I'amica mia.—

Dopo i giuramenti del re, le ancelle, mendicate alcune scuse, destramente si ritirano e lasciano



liberta agli amanti. La vergine. trovandosi sola con un uomo, diventa timida oltre 1'usato, china gli
occhi, accusa di tradimento le compagne, e vorrebbe partire anch'ella. Dushmanta gentilmente le si
oppone. Ed ella:—Lasciami, lasciami andare, te ne scongiuro. Oh destino mio infelice!—II re la lusinga
tuttavia, e la rattiene afferrandole la fimbria del mantello. Ed ella:—Figlio di Puru, serba, deh! serba la
tua ragione.—Qui ha luogo una scena di galanterie, di sospiri, di oneste repulse, di desideri, d'astuzie
amorose, ma decenti, ecc. ecc.; e tutto finisce con un bacio che l'amante furtivamente stampa sulle
labbra all'amata. Sopravviene in quel mezzo Guatdmi, la matrona guardiana di Sacontala. La fanciulla,
intimorita, prega l'amante a nascondersi. Egli obbedisce. Il giorno cade. Guatami persuade a Sacontala
di ritirarsi alla capanna; e la fanciulla, docile all'invito, tiene dietro ai passi della matrona; ma il cuore
le piange di doversi separare dall'amante.

L'atto ha termine con un soliloquio di Dushmanta, il quale, riandando i momenti passati, si duole
d'essere stato troppo timido, ed intanto si pasce delle dolci memorie[14] che in lui destano il sasso su
cui sedeva Sacontala, i rami del vetasas che formavano come una pergola sul capo di lei, la foglia di
ninfea ch'ella teneva nelle mani, ecc. ecc. ecc.

ATTO IV

{Pianura innanzi alla capanna.}
{|Anusuya| e |Priyamvada| vanno cogliendo fiori.}

|Anusuya|. O Priyamvada! E vero, l'amica nostra & felice: s'@ maritata, & vero, secondo i riti de'
gandharvas[15] ad uno sposo pari a lei per dignitd e per meriti. Eppure il cuor mio non e senza
angustie per amore di Sacontala, e mi tormenta un dubbio...

[p.157]
|Priyamvada|. E che dubbio ¢ il tuo, Anusuya?

|Anusuya|. Questa mattina, compiute le mistiche cerimonie, i nostri eremiti pieni di gratitudine
diedero commiato al re. Egli se n'e ito alla capitale, ad Hastindpura[16], dove, circondato da cento
donne, ne' recessi del suo palazzo, chi sa se ancora serbera memoria della leggiadra sua sposa?

|Priyamvada|. Datti pace: non temer nulla. Confida nell'onore d'un uomo gentile ed educato alla
sapienza...

Ma un altro timore suggerisce a Priyamvada:—Canna & tuttavia lontano: nulla sa del matrimonio di
Sacontala. Quando tornerd dal suo pellegrinaggio, che dird egli? L'approverd?—Pare ad entrambe che
si; e continuano a raccogliere fiori per adornare i templi della dea delle nozze.

Intanto l'iracondo Durvasas, uno degli uomini santi dell'India, a cui la povera Sacontala, occupata da
tutt'altri pensieri, trascuro di far le dovute accoglienze, grida terribilmente:—E che? Tu non rendi
ossequio ad un ospite? Ebbene, ascolta la imprecazione mia. Quegli a cui meditativa tu stai pensando,
quegli a cui ora e rivolto interamente il cuor tuo, quegli per cui trascuri una pura gemma di divozione
che ti cerca ospitalitd, quegli, si, quegli, a guisa d'uomo che, tornato sobrio, dimentica le parole
pronunziate nell'ubbriachezza, non si ricordera pia di te, non ti riconoscera pit, allorché tornerai al suo
cospetto.-

Anusuya corre per placare l'ira dell'uomo santo e gli si getta a' piedi; ma né preghiere né lagrime lo
muovono interamente a pietd. Pero risponde:—La parola mia e irrevocabile. Ma l'incantamento creato
da essa andra disciolto affatto, allorquando lo sposo mirera l'anello posto da lui in dito alla sposa.—
Dushmanta infatti, prima di partire, aveva dato a Sacontala un anello con incisovi sopra il proprio
nome. Quindi le donne si consolano, perché veggono facile il modo di distruggere l'incantamento.
Sacontala, tutta assorta nelle idee amorose, nulla sa [p.158] dell'imprecazione. E nulla gliene dicono le
compagne sue, per non atterrirla:—Sarebbe un versare acqua bollente sui fiori della tenera mallica.—

L'incantamento dell'uomo santo comincia ad avere effetto. Dushmanta non torna e non manda
tampoco messaggi. Sacontala & nel dolore. Le compagne di lei s'accorgono ch'ella e incinta. Canna e
tornato. Con che cuore manifestargli lo stato della pupilla sua?

Fortunatamente una voce del cielo ha avvertito Canna delle nozze di Sacontala col re. I desideri del
savio eremita sono compiuti. Traendo buon augurio dai segni d'un sacrificio, egli delibera d'inviare la
sposa allo sposo. Sacontala viene incoronata di fiori e sparsa di profumi. Le ninfe silvestri le hanno
preparati gli ornamenti nuziali. Le ancelle apprestano le sontuose vesti a Sacontala; e, intanto che la
stanno abbellendo, piangono la vicina partenza di lei, che piange in lor compagnia. Canna ordina il
sacrificio solenne, e piange anch'egli, e manda voti di felicitd e benedizioni sul capo della sua cara



Sacontala.

Piene di tenerezza sono tutte le parole dell'addio. Un coro invisibile di ninfe prega felice il viaggio a
Sacontala, cantando:—Sulla via ch'ella sta per correre venga compagna di lei la prosperitd. Propizi
venticelli spargano intorno, per delizia di lei, la polve odorosa de' pit bei fiori. Stagni di limpide acque,
verdeggianti per le foglie della ninfea, le apprestino frescura nel suo viaggio; e rami ombrosi la
difendano dai raggi infocati del sole.—

|Sacontala|. M'e dolce il pensiero di dover rivedere lo sposo mio; si, m'é dolce... Eppure il piede mi
vacilla nell'abbandonare questo bosco, questo asilo della mia giovinezza.

|Priyamvada|. Oh! non sei gid mesta tu sola. Or che il momento della tua andata é vicino, mira qui
come ogni cosa e afflitta! L'antelope non istd pit brucando intorno al mucchiarello d'erba cusa. La
paonessa non balla pit sul prato. Gli alberi del bosco lasciano cader pallide sul terreno le loro foglie;
non hanno pid vigore, non hanno piu bellezza[17].

|Sacontala|. Padre mio venerando, conténtati ch'io parli a questo madhavi, i di cui fiori rubicondi
infiammano il bosco.

|Canna|. So, figliuola mia, quanto 1'ami.
[p.159]

|Sacontala|, abbracciando il madhavi: O la pil radiosa delle piante, ricevi 1'amplesso mio e me lo
rendi colle tue flessibili braccia. Da questo di innanzi, benché lontana, saro pur tua sempre. O padre,
abbiti cara questa pianta; considerala come un'altra me stessa.

|Canna|. La tua amabilitd, o figliuola, ti ha procurato uno sposo che ti somiglia. Questo evento fu
lungamente il desiderio pit vivo dell'anima mia. Ed ora che in me la sollecitudine per le tue nozze e
finita, avro cara questa tua pianta prediletta e la maritero all'amra che manda fragranze vicino ad essa.
Va', figliuola mia; ponti in viaggio.

|Sacontala|, accostandosi alle ancelle: Dolci amiche, questa pianta di madhavi sia un prezioso
deposito nelle vostre mani.

|Anusuya e Priyamvada|. Ahi! ahi! E di noi chi avra cura?
Piangono entrambe.

|Canna|. Sono superflue le lagrime, o Anusuya. La nostra Sacontala ha bisogno d'essere rinvigorita
dal nostro coraggio, e non gia d'essere intenerita dai nostri lamenti.

|Sacontala|. Padre, allorché quella povera antelope, che or cammina lenta lenta pel peso de' suoi
portati, gli avra partoriti, mandami un messaggio cortese che me l'annunzi salva e vispa. Non
dimenticartelo, te ne scongiuro.

|Canna|. Carissima mia, sta' certa, nol dimentichero.

|Sacontala| muove il passo, poi s'arresta. Chi m'afferra il lembo della veste? Chi mi rattiene? Si volge
e guarda.

|Cannal. E il tuo figlio adottivo; & il cavriuolo giovinetto, quello la di cui bocca tu tante volte medicasti
di tua mano col salutifero olio dell'ingudii18], quando gliel'avevano piagata le cime acute dell'erba
cusa; quello che tante volte fu pasciuto da te con una manata di grani di syamaka. Vedilo: or non vuole
scostarsi dalle pedate della sua protettrice.

|Sacontala|. Perché piangi, povero cavriuolo? Perché piangi per me, cui bisogna abbandonare il
nostro comune domicilio? In quella stessa maniera con cui ti allevai io quando appena nato perdesti la
madre, con quella cura stessa provvederd a te il padre mio quando saremo separati. Vanne, povera
creatura, vanne: e necessita il separarci. {Ella da in un gran pianto.}

[p.160]

|Canna|. Le lagrime tue non si convengono, o cara, al momento presente. Fa' cuore. Ci rivedremo, ci
rivedremo ancora. Pon' mente alla strada innanzi a te, e sieguila. Quando ti sta gonfia la lagrima sotto
la bella palpebra, raccogli 'animo tuo e sforzati di frenare 1'impeto primo ch'ella fa per iscoppiare. Nel
tuo viaggio su questa terra, ove i sentieri or sono alti or bassi, e 'l sentiero buono rade volte e
conosciuto, le orme de' passi tuoi di necessitd saranno ineguali; ma la virtd ti spignerd innanzi
dirittamente.

Anusuya trae in disparte Sacontala, ed abbracciatala:—Ogni cuore—le dice,—ogni cuore, amica mia,



in questo sacro asilo pende da te; e il dolore della tua partenza li percuote tutti. Osserva la
sciacravaca[19]. Senti la compagna sua che 14, mezzo nascosta tra le foglie della ninfea, lo sta
chiamando. Ed egli non le risponde; ma, lasciate cascar dal becco le fibre d'un gambo di loto da lui
pelato, ti guarda fiso fiso, con una pietd infinita.—

Continuano gli abbracciamenti, i pianti, le savie ammonizioni di Canna a Sacontala. Partita la quale,
una malinconia taciturna pon fine all'atto.

ATTO V

{1l palazzo reale di Hastindpura.}

Dushmanta non si ricorda pit di Sacontala. Riposandosi alcun poco dalle cure dell'impero, ode una
canzone che parla di affezioni dimenticate. L'armonia di quel canto € mesta. Egli diventa mesto; ma non
ne sa indovinare la cagione.—E perché dunque mi viene sull'anima tanta malinconia in udire un
semplice canto che rammenta i lontani, se davvero non so d'essere diviso da oggetto alcuno dell'amor
mio? L'aspetto della bellezza, le melodie soavi inducono talvolta a malinconia gli uomini per altro felici.
Chi sa? Forse e una malinconia che proviene in essi da qualche languida memoria di gioie passate;
forse e l'ultima traccia di alleanze contratte in una esistenza anteriore.—Siede pensoso ed afflitto. I
bramini, inviati a lui da Canna colla sposa, cercano udienza: sono intromessi. Durante la cerimonia del
ricevimento Sacontala, [p.161] velata il volto, trema incerta dell'esito.—Che donna & quella? La belta
sua splende in mezzo agli anacoreti siccome un bocciuolo fresco che verdeggia tra foglie ingiallite e
passe. Ma non le togliete il velo. Ella pare essere incinta; e neppure io re deggio mirare in volto la
moglie d'un altro.—

I bramini gli annunziano che quella e Sacontala, la sposa legittima di lui. Stupisce il re: gli pare
strano che gli si parli di nozze.—Che favola & questa mai?—E levato il velo a Sacontala. Dushmanta la
rimira, confessa che e bella; ma non la riconosce.—Per quanto io mediti, non mi ricordo d'avere sposata
costei. Né io daro luogo mai nella mia reggia a donna che porti in seno la prole altrui.-

Sacontala gli rammenta il bosco sacro, gli amori, le nozze contratte. E quegli niega ogni cosa.—
Ebbene, ti mostrero l'anello che m'hai donato col nome tuo.—Ella si cerca su' diti 1'anello.—Aimeé,
sventurata! Non ho piu l'anello.—E cascato dal dito; lo ha perduto. La misera si dispera; narra altre
circostanze che precedettero gli sponsali.—Falsita tutte!—grida il re—falsita femminili!

|Sacontala|, {irritata.} Uomo vuoto d'onore, tu misuri dal tuo perfido cuore il mondo intero. Tu sotto
il manto della religione e della virtu altro non sei che un vile ingannatore. Somigli ad un abisso
profondo, il cui orlo & coperto da ridenti arboscelli.

|Dushmanta]... O giovinetta, a tutti & noto il cuore di
Dushmanta; e qual sia il tuo, lo palesano i tuoi modi presenti.

|Sacontala|, {con ironia.} A voi tutti, o monarchi, bisogna prestar cieca fede sempre. Voi siete i savi;
voi sapete appieno qual rispetto si debba alla virtu ed alla razza umana. Per quanto modeste, per
quanto virtuose sieno le donne, nulla sanno esse, nulla dicono mai di vero. In buon punto sono io qui
venuta a cercare l'oggetto degli amori miei. In buon punto la mano d'un principe strinse la mia. Col
miele delle sue parole la stirpe di Puru vinceva la mia confidenza; ed intanto il suo cuore celava il
pugnale che doveva trafiggermi.

La povera Sacontala non ha ancor finito di dire, che, copertosi il volto, da in uno scoppio di
pianto[20].

Persiste il re nel ricusare di accogliere siccome sposa Sacontala. I bramini dichiarano che Sacontala e
moglie di lui secondo [p.162] la legge, che il ripudiarla o 'l ritenerla sta in poter suo, che la podestd del
marito e senza limiti, e che pero eglino abbandonano a lui la donna, e se ne ritornano al bosco sacro.

|Sacontala|. Questo perfido m'ha ingannata; e voi pure, amici miei, voi pure mi abbandonerete? {E
siegue supplichevole i bramini che partono.}

|Uno de' bramini|. Donna! tu vedi quali sieno i delitti di tuo marito; brami tu d'esser libera?
{Sacontala s'arretra inorridita e trema.}

|Altro bramino|. Se il re dice il vero di te, che ragione hai tu di lamentarti? Ma, se tu sei conscia a te
stessa della purezza dell'anima tua, conviene che tu rimanga a servire come ancella nella casa del
signor tuo. Sta' dunque ove sei... A noi € d'uopo andarcene.

|Dushmantal. E vano lusingarla con isperanze. Traetela pure con voi, o anacoreti... La moglie altrui &
donna da cui bisogna astenersi.



Il gran sacerdote di corte, interrogato da Dushmanta, propone di ritenere egli presso di sé Sacontala
fino al termine della gravidanza.—Gli astrologi hanno vaticinato, o re, che tu abbia ad esser padre d'un
principe illustre, i cui domini non avranno altri confini che i mari dell'oriente e dell'occidente. Or bene,
se questa figliuola dell'uomo di Dio partorira tale fanciullo che da' piedi e dalle mani dia manifesti segni
di vasta sovranitd, io rendero omaggio a lei siccome a mia regina, e la condurro alle stanze reali.
Altrimenti, ella tornera al padre suo.—

Il re acconsente. E 'l sacerdote mena seco la misera, che altro non fa che piangere, e pregar la terra
«dea clemente, perché si apra e la raccolga nel suo seno».

Poco dopo torna il sacerdote, e proclama un miracolo.—Gli anacoreti erano partiti. Sacontala
singhiozzava, e, protendendo le braccia, piangeva la sua trista fortuna. Quand'ecco una massa luminosa
in forma di donna scendere vicino all'Apsarastirtha, fonte dove s'adorano le ninfe del cielo, ed
abbracciar Sacontala, e sparire con lei in un attimo.—

Dushmanta sente nell'anima un'agitazione. Ma l'incantamento dura tuttavia. Egli medita sul passato;
eppure nessuna reminiscenza gli si richiama al pensiero d'avere conosciuta mai la figlia dell'anacoreta.

[p.163]

ATTO VI

{Strada.}

L'anello nuziale era stato perduto da Sacontala nell'attigner acqua ad un pelaghetto vicino a
Sacravatara. Un pescatore di que' luoghi, nello sventrare un grosso rohita colto un di nella rete, gli
rinvenne fra gli interiori quel gioiello, e penso di trarne danaro. Stava appunto vendendolo; quando
alcuni ufficiali di palazzo, messo 1'occhio su lui, lo sospettano tagliaborse, lo legano e, ad onta delle
discolpe ch'egli adduce, ad onta de' giuramenti suoi, 1o vengono traendo prigione.

Uno degli ufficiali parte recando al re 1'anello, e lascia intanto che i suoi compagni custodiscano il
meschino, che trema della propria vita.

Torna quell'ufficiale: ordina che sia posto subito in liberta il pescatore.—Il re ha avuto carissimo
I'anello; al vederlo gli si commosse 1'anima repentinamente. Parve che quel gioiello gli richiamasse alla
mente una persona diletta. Il pescatore sara ricompensato con larghi doni.—

{Giardini del palazzo.}

Appare nell'aere la ninfa Misracesi; e dal discorso di lei si raccoglie ch'ella e la protettrice di
Sacontala. Due ancelle del dio dell'amore stanno ragunando fiori per una festa sacra. Sopravviene
l'anziano de' ciamberlani, ed intima loro di desistere dallo scavezzar tanti steli di fiori: il re é afflitto, e
per quell'anno non vuole giubbileo.

|Una delle ancelle|. Dolce & per noi l'obbedire al signor nostro... Ma, se ci & lecito il chiederlo, perché
mai il re proibisce la solita festivita?

|I1 ciamberlano|. E non sapete dunque dell'infausta perdita di
Sacontala?

|Una delle ancelle|. Si, sappiamo;... e dell'anello inoltre venuto in mano del re.

|1l ciamberlano|. Poco adunque mi resta a dirvi. Quando al rimirare la propria gemma torno la
memoria al re, egli die' [p.164] subito in questo grido:—Si, l'incomparabile Sacontala € sposa mia
legittima; ed io ero al tutto fuori di senno allorché la ributtai.—E mostro segni evidenti d'estremo
cordoglio e di pentimento. Da quell'istante i piaceri della vita gli sono in odio; la mente sua e stravolta;
non dice parola che non sia un delirio; chiama col nome di Sacontala qualsiasi donna gli venga innanzi;
e per lo pid siede vergognoso, col capo sulle ginocchia.

Entra Dushmanta vestito a penitenza. Ogni parola sua & l'emanazione del dolore. I circostanti
s'industriano di sviarlo dal suo pensiero affannoso. Non giova: egli non da ascolto; par che abbia in
animo d'imprendere un lungo viaggio. Voltosi poscia all'amico suo:—0O Madavuya—gli dice,—quando
persone accusate di gravi delitti mettono in chiaro tutta la loro innocenza, mira di che modo sono puniti
i loro accusatori! Una frenesia m'aveva tolto la memoria...: quell'anello fatale me 1'ha restituita. Vedi
con che lagrime di pentimento piango la perdita della diletta mia, che rifiutai senza ragione! Vedimi
fatto gramo e oppresso dall'ambascia! Eppure la bella stagione & questa della primavera, che col suo
ritorno riempie tutti i cuori altrui di giocondita: tutti, ma non il mio.—



E cio che pit lo addolora e il pensare ai patimenti della povera anima di Sacontala. L'amico tenta ogni
via di consolarlo. E vano ogni conforto. La ninfa protettrice di Sacontala ode, non veduta, i sospiri del
re; s'accorge della veracitd del di lui pentimento, e ne gioisce, e comincia a sentirne pietd anch'ella.

In obbedienza ai voleri di Dushmanta, un'ancella s'ingegno di dipingere sovra una gran tela
l'immagine di Sacontala. Recano al re quel ritratto. Allora nella fantasia di lui si riaccendono pia che
mai tutte le memorie amorose. Sta contemplando la pittura, e parla fra sé e sé, e geme miseramente.
Non & contento del lavoro, e da ordine che sia migliorato; ma tuttavia non sa finir di mirare quella
pittura.

La ragione del re & perturbata da un delirio. Ogni oggetto che gli cade sotto 1'occhio gli richiama alla
mente la crudele ripulsa data a Sacontala. Il rimorso & immenso. Il cordoglio gli opprime l'anima. Vede
un'ape dipinta sul quadro, ha paura che indiscreta voli sulla bocca a Sacontala, da nelle smanie[21], e
parla all'ape, [p.165] e la minaccia, affinché non osi contaminare le labbra della donna bella.
Madhavuya rammenta al re che quell'ape non €& viva e ch'altro non & ch'una pittura.—Crudele!—
risponde egli.—E perché rammentarmelo? Io mi godeva 1'aspetto della donna dell'anima mia; e tu che
bisogno avevi, o crudele, di farmi avvertito ch'ell'eé una pittura?—

I lamenti di Dushmanta sono interrotti da alcuni ministri reali, che vengono ad interrogare la volonta
di lui intorno a cose pubbliche di gran momento. Chiamato ad esercitare 1'ufficio regio, il re raccoglie
I'animo ed emana decreti savi. Il cuor suo e inclinato ad una beneficenza inusitata.—Chiunque d'ora
innanzi rimarra orfano troverd in Dushmanta un padre amoroso. A chiunque perdera alcuno de' suoi
congiunti verra in soccorso Dushmanta, e terrd luogo egli de' defunti[22].—S'intenerisce, torna al
delirio, prorompe in un pianto dirotto, e sviene.

La ninfa, contenta del pentimento di Dushmanta, corre a consolare Sacontala. Un tumulto dietro la
scena scuote il re dalla sua prostrazione. E Madhavuya, 1'amico suo, che grida d'essere rapito da un
cattivo genio ed implora soccorso. Il re si leva in armi e libera 1'amico. Matali, auriga del dio Indra,
aveva finto quel rapimento, onde provocare ad ira il re e toglierlo cosi all'acerbitd della sua afflizione.
Matali per ordine celeste intima a Dushmanta di andare a sconfiggere i figliuoli di Calanémi, i démoni
Danavas, giganti indomiti.—Tu dei salire sul carro d'Indra. Vieni meco; io stesso ti condurro alla
battaglia.—Il re obbedisce; monta sul carro e parte.

ATTO VII

{|Dushmanta| e |Matali| nel carro del dio Indra. (Si suppone ch'eglino sieno al di sopra delle nubi).}

I fieri demoni, che muovevano assalto al trono del dio Indra, furono vinti e dispersi da Dushmanta.
Indra ha ricompensato il vittorioso, facendoselo sedere a destra ed esaltandolo al cospetto [p.166] di
tutti gli abitatori dell'empireo.—Sorrideva—dice il re,—sorrideva il dio in veggendo lo stesso suo
figliuolo Jayanta stargli tacito accanto ed agognar per sé quell'onore; e profumava intanto il mio seno
colle fragranti essenze del sandalo[23] celeste, e cingeva il collo mio d'una ghirlanda di fiori cresciuti in
paradiso.—

|M4étali|. Mira, o re, il coro del tuo trionfo tornarsene alla vetta de' cieli. Lieti i geni hanno colto dalle
piante della vita i bei colori della porpora e dell'azzurro..., e stanno ora scrivendo i tuoi fatti in versi
degni del canto degli dei.

Matali rende conto a Dushmanta delle qualitd de' luoghi aerei pei quali viaggiano, tornando dal cielo
all'India; e, mentre che il dialogo prosiegue, il carro viene approssimandosi alla terra.

|Dushmanta|. Rapida, benché impercettibile, & la scesa de' corsieri celesti. Ecco 14, ecco la stanza
degli uomini. Oh vista maravigliosa! E tuttavia lontana tanto da noi, che le basse pianure paiono
confuse con le alte cime delle montagne. Gli alberi sollevano le ramose spalle, ma par che non abbiano
foglie. I fiumi sembrano striscie lucenti, ma non se ne veggono i flutti. Ed ora, ecco ecco, par che il
globo della terra sia spinto in su da qualche forza miracolosa[24].

|M4étali|. Oh come ¢ bella l'abitazione de' mortali!

|Dushmanta|. Che monte, o Métali, che monte & quello 14, che come nube vespertina versa larghe
acque consolatrici e forma un'aurea zona tra i mari d'oriente e que' d'occidente?

|Métali|]. E il monte de' Gandharvas, chiamato Hemacuta... Ivi in beata solitudine con la sua sposa
Aditi siede Casyapa, padre degli immortali e rettore degli uomini.

Dushmanta prega Matali di condurlo alla sede del dio che governa il mondo, onde possa rendergli
omaggio ed adorarlo da vicino. Matali seconda quel pio desiderio. Eccoli scendere entrambi al



santuario e chiedere del dio. Casyapa é ritirato ne' segreti alberghi della sua reggia. Matali entra per
annunziargli la venuta di Dushmanta; e questi intanto siede all'ombra d'un albero, aspettando. Gli pulsa
il braccio destro[25].—O braccio mio, perché [p.167] mi lusinghi tu con un vano augurio? La felicita per
me é finita; non mi rimane che la miseria.—

A un grido messo da alcune donne, Dushmanta si rivolge e, maravigliando, vede un bel fanciullino
scherzare con un lioncello, ed aggrappargli senza paura la giubba, e tirarselo dietro vigorosamente.

|Dushmanta|. Ah! perché il cuor mi s'innamora di quel fanciullo come se fosse figliuolo mio?...
(Medita un pezzo). Me infelice! non ho figli... E questo pensiero mi lacera 1'anima.

Le donne che custodiscono il fanciullo fanno di tutto perch'egli lasci in libertd il lioncello:—La
lionessa ti shranerd, o incauto, se ad essa non lo rendi.—Il fanciullo si ride della minaccia. Gli vien
promesso un bel dono, se mette in liberta il lioncello; ed egli stende la destra in atto di riceverlo.
Dushmanta gli osserva la palma della mano, e vi scopre segni d'impero. Sente che quella creatura gli &
cara, e sospira pensando alla consolazione d'un padre nel recarsi sulle ginocchia i suoi figliuoletti e
pargoleggiare con essi; consolazione che egli piti non ispera. Le donne, facendosi pid vicine al re,
stupiscono nel trovar tratti sul volto di lui somiglianti in estremo a que' del fanciullo, e nel veder che
questi, altero cogli altri, con Dushmanta e tutto mansuetudine. Il re interroga le donne sulla condizione
di quel fanciullo, e a poco a poco viene ad intendere che & stirpe di Puru, che ha per madre la figliuola
d'una ninfa e che il padre di lui ripudio la sposa. E, mentre che il re chiede ansioso qual sia il nome di
codesta sposa reale, il fanciullo, udendo una donna parlar del «saconta-lavanyam»[26], crede che si
parli di tutt'altro, e grida:—Sacontala, Sacontala! dov'é la madre mia, dov'é?—

Finalmente & caduto dal braccio al fanciullo un amuleto, dono di Casyapa. Era tale la virta di
quell'amuleto, che si trasformava in serpente e mordeva qualunque mortale osasse raccoglierlo dal
suolo: il padre solo e la madre di chi 'l portava potevano toccarlo impunemente. Dushmanta non sa
nulla di cio: lo ha gid toccato; lo stringe in mano; non € serpente, non morde. Le donne riconoscono
dungue in lui il padre del fanciullo, e gli narrano quanti altri avesse gia offeso 1'amuleto. Quindi partono
liete, per far nota a Sacontala quell'avventura.

[p.168]

Sopravviene tosto Sacontala in veste lugubre, coi capegli annodati in una sola treccia, che le scorre
lunga lunga git per le spalle. La sua faccia & sparuta; negli occhi suoi & il dolore.

|Dushmanta|. Ti ho trattata crudelmente, o cara. Ma 1'amore pit caldo € sottentrato alla crudeltd mia.
Sovvengati di me; e mi perdona.

|Sacontala|. Saro interamente felice quando cessera l'ira del re.

|Dushmanta|. Una nube, una malia mi aveva oscurata la memoria. La caritd de' celesti finalmente mi
ti riconduce innanzi, o amabilissima fra le creature.

|Sacontalal. Il re sia sempre...[27]. E non puo profferire la parola «vittorioso» e da in un subito
pianto.

|Dushmanta|. Dimenticati, o cara, della mia crudele ripulsa. Mettila in bando dalla memoria. Fu una
frenesia violenta che mi vinse l'anima. Cosi, quando prevale il buio di una illusione, non giova santita
d'intenzioni; cosi un cieco, se la mano d'un amico gli cigne il capo d'una corona di fiori, la crede una
serpe, e stolto se la strappa dal crine. {E le si getta a' piedi.}

|Sacontala|. Sorgi, o sposo; deh! sorgi. La felicitd mia fu interrotta gran tempo. Ma tu m'ami; ed ecco
in me l'affanno dar luogo alla gioia.

Poi lo sposo rasciuga di sua mano le lagrime sul volto alla sposa, e se la serra al seno, e le narra
dell'anello trovato, ecc. ecc.

S'apre il fondo della scena, e vedesi Casyapa sedere in trono conversando con Aditi. Gli dei accolgono
benignamente gli sposi; li benedicono; consolano Dushmanta col dichiararlo innocente in faccia a
Sacontala del ripudio, da che tutto provenne dall'incantamento di Durvasas; predicono le glorie future
del figliuolo di Sacontala; fanno che Dushmanta lo riconosca per suo; inviano a Canna uno spirito,
nunzio dell'evento; e, svelati cosi tutti i misteri, comandano che gli amanti e 'l fanciullo salgano sul
carro d'Indra, onde tornar felici sulla terra a vivere lunghi anni di pace nella splendida Hastinapura.

[1] Qui si parla di quella poesia che e arte ispirata dal bisogno e dal sentimento del bello; non gia
di quella poesia naturale, cosi detta dal Vico e da altri filosofi, la quale consiste nel fingersi favole
di déi o di spiriti credendole vere, e fondando cosi l'idolatria; nel credere che i corpi fisici, alberi,



nuvole, ecc. ecc., sieno animati; nel parlare per interiezioni, suoni imitativi, ecc. ecc.

[2] La mitologia indiana in Calidasa € come la mitologia greca in Omero. Si gusta ne' poemi
d'Omero la mitologia greca: puo dunque gustarsi anche la mitologia indiana nel dramma di
Calidasa. Entrambi questi poeti hanno scritto cose conformi a' lor tempi: basta saper trasportarsi a'
lor tempi per poterle gustare. E il farlo sarebbe egualmente facile si coll'uno che coll'altro, se la
mitologia indiana ci fosse nota quanto la greca. Ma per la stessa ragione, ripetuta gia piu volte da
pit d'uno, che la mitologia greca ne' moderni riesce fredda, riescirebbe fredda anche l'indiana,
adoperata sul serio da un europeo, quantunque in parte tuttavia viva nell'India. Ho creduto
opportuna questa nota per ridire un'altra volta che le mitologie, o spente o appartenenti a popoli
che nulla hanno di comune colla nostra civilizzazione, si possono bensi gustare negli scrittori che
vissero sotto l'influenza di quei sistemi mitologici; ma che i moderni europei debbono astenersi dal
ricopiarle come se in Europa ci si credesse, come se ancora influissero religiosamente sopra di noi.

[3] Pare da cio che presso gl'indiani i divertimenti teatrali fossero, come presso i greci, una
specie di riti sacri. Si e tradotta la benedizione non come un tratto di poesia da poter fare effetto in
Italia, ma come una bizzarra curiositd. Ne' greci e ne' latini vi ha pur molte e molte particolarita
che per noi sono insipide, appunto come la benedizione del bramino.

[4] Puru, uno de' pit famosi tra gli antenati di Dushmanta.
[5] «Mallica», forse il «nyctanthes sambac» (Linneo).

[6] «Amra», albero d'alto fusto e vaghissimo pe' suoi fiori.
[7]1 «Madhavi», «ipomea quamoctit» (Linneo).

[8] La vivace fantasia degli indiani popolava di déi, di demoni, di spiriti, ecc. tutta la natura. E
pero sotto le sembianze di quell'ape le fanciulle sospettavano forse nascosto qualche demone
malefico. E che nella persona del re fosse la possanza di contrastare a siffatti demoni lo vediamo in
vari luoghi del dramma; specialmente quando gli anacoreti invocano il soccorso di lui, e quando lo
stesso dio Indra manda lui a combattere contro i demoni «Danavas».

[9] Vedas sono i quattro libri del codice sacro degli indiani.
[10] «Erba cusa», «poa cynosuyoides» (Linneo).
[11] «Curuvaca», pruno, quasi sempre fiorito.

[12] La consolazione di Sushmanta pud paragonarsi a quella che prova Romeo nella scena II
dell'atto II della tragedia Romeo e Giulietta di Shakespeare.

[13] Qui nel dramma vedesi un tratto di galanteria che sente del francese. Sacontala improvvisa
un couplet amoroso; e Dushmanta si presenta tosto a lei, improvvisandone un altro in risposta.

[14] Questo soliloquio somiglia a quel sonetto del Petrarca che incomincia:
Sennuccio, i' vo' che sappi in qual maniera.

[15] «Gandharvas», uno de' nomi che gl'indiani dédnno alle schiere celesti o sia geni buoni,
chiamati altrimenti «dewta». Gl'indiani hanno otto diverse maniere di nozze. Quelle secondo i riti
de' gandharvas sono le pit clandestine, e nondimeno legittime come tutte le altre. Celebransi senza
cerimonie. Basta il mutuo consentimento degli sposi e lo scambiarsi ch'eglino fanno tra di loro
d'una corona di fiori, d'un anello o d'altro, ecc.

[16] Hastinapura, cittd che in séguito fu chiamata Delhi. Secondo altri, & 1'odierna Hassanabad.

[17] Questa mestizia della natura per la partenza di Sacontala somiglia, in certo modo, a quella
che presso Teocrito accompagna la morte di Dafni.

[18] «Ingudi», probabilmente il «sesamum orientale» (Linneo).

[19] «Sciacravaca», uccello acquatico che gli inglesi chiamano
«oca de' bramini».

[20] I conoscitori delle passioni terranno conto di questo passaggio
dall'ironia al pianto dirotto. Com'e pieno di verita!

[21] Se i lettori si ricorderanno dell'ape che molesto Sacontala nell'atto primo, loderanno
l'accorgimento di Calidasa nell'immaginare il delirio presente.



[22] Badino i lettori gentili a questo miscuglio d'amore e di caritd del prossimo, sentimenti affini.
[23] «Sandalo»: «santalum album» (Linneo).

[24] Nel poema di Dante e nel King Lear di Shakespeare mi sovviene d'aver trovati alcuni passi
rivali in bellezza a questo di Calidasa nel descriver le cose vedute dall'alto al basso in una gran
distanza.

[25] Nell'atto primo abbiamo veduto come Dushmanta sentisse uguale pronostico.
[26] L'uccello «saconta-lavanyam» € una specie di pavone.

[27] «Il re sia sempre vittorioso». E il saluto di formalit4 col quale in tutto il dramma gli amici del
re si accostano a lui. Qui, in bocca di Sacontala, € come parola di pace.

[p.169]

XVII

SULLA «STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA» DEL GINGUENE[1]

Tempo fa in questo stesso giornale (n. 21), parlando incidentemente del signor Ginguené, abbiamo
emessa la nostra opinione sul merito della di lui Storia letteraria d'Italia, e sulla fortuna incontrata
presso gl'italiani dai sei volumi di essa che allora correvano pubblicati. Annunciamo ora a' nostri lettori
che un italiano, noto favorevolmente fra la schiera de' letterati, il signor Salfi, avendo ragunati i
manoscritti del signor Ginguené, trovo di potere stampare altri tre volumi di quella storia, e compire
cosi in tutti i suoi rami il periodo che comprende il secolo decimosesto. Questi tre tomi hanno lo stesso
formato degli antecedenti; e con essi termina il lavoro del signor Ginguené, da che a lui non basto vita
per poter protrarre la sua storia fino alle epoche piu recenti della nostra letteratura. Le cure spese
intorno ad essi dal signor Salfi meritano tanto maggiore gratitudine, in quanto ch'egli dovette supplire
col proprio ingegno e colla propria penna a non poche lacune esistenti ne' manoscritti, e dare a questi
I'ordine che loro mancava in alcune parti, perché non maturi ancora per la stampa. Il signor Salfi & da
considerarsi dunque nell'occasione presente non come semplice editore, ma come cooperatore col
signor Ginguené. E questo titolo dividono con lui, per rispetto alla lingua [p.170] ed allo stile, due
letterati di Francia, i signori Daunou e Amaury-Duval, perché alla loro revisione il diligente italiano
volle sottoporre il proprio lavoro.

Data un'occhiata generale a questi tre volumi, ci sembrano egualmente lodevoli che i primi sei per
esattezza storica, per abbondanza di notizie, per intelligenza franca delle cose italiane; e, del pari che i
primi sei, ci lasciano anche questi nell'animo un desiderio di piu frequente filosofia: per modo che pare
a noi di dovere estendere anche su di essi quanto ci venne dettato dalla libera nostra convinzione
allorché parlammo de' precedenti. Non ripeteremo dunque le parole stampate da noi tempo fa; nulla
vogliamo aggiungere ad esse, nulla levare. Altri pensi altramente, e ci creda pure traviati, e ci muova
contro gli odii segreti: noi abbiamo pigliato a faccia scoperta il partito di spogliarci affatto d'ogni
interesse e d'ogni amore transitorio, per servire all'amore perpetuo della patria e del vero, od almeno di
cio che a noi par vero. E sicuramente non ce ne fara biasmo chiunque sa quanta consolazione sia in
certi momenti il poter dire all'anima propria:—Se non d'altro, sei monda almeno d'ogni invidia e d'ogni
servilita, né ti vendesti mai alla fortuna de' raggiri.—

Ci perdonino i nostri lettori questa ed altre consimili digressioni. E la natura di certi costumi d'Italia
che ci sforza a farle, non giad una troppo alta importanza che noi vogliamo attribuire alle nostre fatiche
letterarie. Il peccato nostro (e lo confessiamo, ma non con intenzione di pentircene) sta tutto nella
bizzarria, che ci siamo fitta in capo, di volere riputare un delitto, una infamia la professione delle
lettere, se in ogni menomo atto non é esercitata come virtd morale.

E a questo proposito, pensando al bel carattere morale del signor Ginguené, ci giova lasciar per ora
da un canto la sua Storia letteraria, e cedere invece al bisogno che sentiamo di dare una lagrima alla
memoria di questo illustre defunto. La morte dell'uomo sapiente € una sciagura intellettuale, che puo
anche tollerarsi a ciglio asciutto; ma quella dell'uomo probo € un dolore amarissimo, per chi considera
quanto debba penare [p.171] I'umana societd a riempire il vuoto che quegli morendo vi lascia.

La carriera de' pubblici impieghi fu corsa onoratamente dal signor Ginguené fino all'anno 1802. Ogni



cosa gli prometteva allora facile il conseguimento delle ricchezze e degli onori piu splendidi: bastava
che avesse potuto desiderarli. Ma, sdegnoso egli del favore del nuovo governo, contrario affatto a'
principi da lui professati con intima religione, non volle piegare il ginocchio innanzi ad un idolo politico
che non era l'idolo della sua coscienza. Rinunzio quindi ad ogni impiego pubblico, e coll'anima
incontaminata consacro interamente la vita e l'ingegno alla letteratura. Negletto, dimenticato dal
governo, detestato anche: se ne compiacque. Tutti gli studi suoi furono da lui rivolti all'utilitd de' suoi
concittadini; e co' versi, con le prose, con le lezioni recitate al Liceo (ora Ateneo), procaccio di vieppia
sempre nobilitare l'intelletto e 'l cuore dei francesi.

Nell'ultima caduta di Napoleone venne fatta istanza al signor Ginguené perché celebrasse in versi il
nuovo destino della Francia, tuonando irato contra i costumi dell'uomo precipitato dal trono.—Lascio
questa cura—rispose egli—a coloro che lo hanno lodato.—E gli adulatori di Napoleone accettarono
alacremente l'incarico che Ginguené rifiutava.

La candida onesta del signor Ginguené guadagno a lui ne' crocchi delle persone piu savie e piu gentili
della Francia un epiteto che gli fa onore, e che da gran tempo non va scompagnato mai dal suo
nome:«Je bon Ginguené». Innamorato della vita campestre, egli ne gusto lungamente tutta la pace; e da
essa le sue maniere pigliarono molto di quella schietta ed ilare cortesia, che raddoppia i nodi
dell'amicizia e che sola puo placare l'invidioso dispetto con cui il volgo guarda d'ordinario chi ne sa pia
di lui. Eaubonne e la valle di Montmorency prestarono 1'ultimo asilo al signor Ginguené; e 1'ultima voce
di lui fu udita in quelle amene campagne... Ora non vi suonano che i gemiti della sua vedova moglie.

Possa un sospiro de' nostri lettori italiani, un sospiro che sia 1'espressione della tristezza insieme e
della riverenza, espiare [p.172] una villania fatta al signor Ginguené da un italiano! E noto a tutti di che
modo Il'Alfieri pago d'ingratitudine un favore usatogli spontaneamente dal signor Ginguené, quando
questi cerco di salvargli dalle mani del fisco di Francia la libreria ed i manoscritti. La lettera che il
signor Ginguené, dolente dell'insulto onde vide ricompensato il proprio zelo, scrisse su di cio all'abate
di Caluso, e l'indole stessa del fatto, dimostrano quanto sia stato il torto dell'Alfieri. In discolpa di lui
nulla puo dirsi saviamente; e, se avessero spaccio tuttavia gli arzigogoli e gli insulsi sotterfugi de'
retori, appena appena diremmo che quell'atto villano lo commetteva 1'autore del Misogallo, ma che
Vittorio Alfieri non lo sapeva.

|Grisostomo|.

[1] Histoire litteraire d'Italie par |P. L. Ginguené|, de I'Institut royal de France, ecc. ecc. ecc.,
tomi VII, VIII, IX, Paris, 1819, chez L. G. Michaud. (L'intera opera del signor Ginguené si vende
presso il signor G. Gigler, sulla Corsia de' servi, n. 603).

[p.173]

XVIII

BENEDETTO CASTELLI [1]

L'adulazione mercenaria di parecchi letterati ha fatto brutto servizio agli elogi. Per essa queste forme
oratorie, destinate ad onorare la sapienza, l'amor della patria e tutte le altre virtu civili, sono oggimai
cadute in discredito presso molti. Quante volte la parola «elogio» sveglia in capo a chi l'ascolta un'idea
a cui di necessita tengono compagnia altre idee schifosissime! Ma, come la spada non e infame se non
quando la impugnano i traditori, cosi 1'elogio puo essere santo se scritto con santa intenzione.

Non va confuso cogli ordinari scrittori d'elogi chi recita e stampa le lodi d'un povero fraticello morto
censessantacinque anni fa, chi con esse non mira a lusingare di rimbalzo la vanagloria viva e pagante
d'un qualche discendente della famiglia onde emerse quel povero fraticello lodato. E pero noi volentieri
ci congratuliamo col signor dottore Sisto Tanfoglio dell'elogio letto da lui, sono tre anni, in un'adunanza
dell'Istituto, e pubblicato ora colle stampe di Brescia. L'umile ma famoso monaco, di cui egli piglio a
parlare, meritava un encomio che fosse dettato dalla riverenza spontanea, non comandato
dall'opportunitd di guadagnarsi un fautore. Colla sua intenzione ingenua il signor Tanfoglio pare a noi
che abbia corrisposto degnamente al merito ingenuo di Benedetto Castelli.

Nella orazione che annunziamo poco ci viene detto delle particolaritd della vita, e molto degli studi di
questo celebre [p.174] matematico. «Nacque in Brescia nel 1577 da famiglia patrizia, ed ebbe a



genitori Giambattista e Daria Castelli. Di diciotto anni si sparti dagli uomini, facendo voto di monacato
in San Faustino di Brescia». Fu in Padova discepolo del Galileo, a cui si strinse di tenace amicizia. Fu
professore di matematiche in Pisa. Nel 1628 ando a Roma, chiamatovi da Urbano ottavo, «che gli
doppio lo stipendio e lo dichiaro suo primo matematico. In Roma pubblico la prima volta 1'aureo trattato
Della misura delle acque correnti»; ed ivi mori nel 1644.

E noto che Benedetto Castelli fu il primo che applicasse alle dottrine idrostatiche le geometriche, e
che riducesse a scienza certa cio che prima era abbandonato alla pratica. «Legislatore ed ordinatore
supremo de' fiumi e de' torrenti», il Castelli detto teorie idrostatiche, che servirono di base a tutte le
teorie posteriori; e, se ad altri vuolsi dare il vanto d'avere perfezionate ed ampliate siffatte dottrine, a
lui non puo negarsi quello di averne trovati i primordi: il che non & poco indizio di vigoria d'intelletto.

I1 signor Tanfoglio spiega, per quanto lo comporta la brevitad del suo discorso, queste ed altre dottrine
ed esperienze praticate dal Castelli, e sulla bontd di esse fonda le ragioni della lode che gli va
tributando. L'orazione sua riesce un lavoro piu scientifico che letterario; e tale, a dir vero, lo voleva la
natura dell'argomento. Non inviteremo dunque i nostri lettori a considerarla dal lato letterario,
parendoci ch'essa abbia un merito pii deciso guardandola dall'altro lato, e ravvisando in essa
l'espressione dell'animo di un giovine studioso che loda cio che l'intima persuasione gli suggerisce di
lodare.

|Grisostomo|.

[1] Elogio di Benedetto Castelli bresciano di |Sisto Tanfoglio|, dottore in filosofia e matematica
ecc. ecc., Brescia, 1819, presso Nicolo Bettoni e soci.

[p.175]

XIX

INTORNO ALLA «SERVITU PRESSO I POPOLI ANTICHI E MODERNI» DEL GREGOIRE[1]

L'uomo che dall'alto della sua fortuna volge uno sguardo compassionevole ad una classe inferiore di
cittadini trattata duramente dall'orgoglio dei piud, ed il filosofo che, abbandonate le astruse ed aride
speculazioni, crede di nobilitare la propria sapienza impiegandola a pro del misero avvilito ed
ingegnandosi di trovar modi onde migliorarne la condizione, sono due vere bellezze nell'ordine delle
cose morali. Le azioni loro brillano in mezzo a' traviamenti della umana natura, e rischiarano altrui il
cammino della vita con una luce consolatrice. Nel leggere il libro della Domesticité non possiamo
tenerci di ammirare nell'autore di esso, il signor Grégoire, 1'uomo onesto ed il vero filosofo; non
possiamo negare a questo antico presidente della «Societad degli amici de' negri» la simpatia, il rispetto,
I'amore ch'egli merita come esempio vivo di operosa filantropia. Una nuova edizione recentissima di
questo libro ci sia sufficiente occasione per poter parlare di esso anche dopo i quattro anni da che usci
per la prima volta alle stampe.

Il protettore de' negri, quegli che fino dal 1791 peroro altamente contra l'infame tratta di quei
meschini, e sollecito 1'abolizione della loro schiavitii, manifestandone tutta l'ingiustizia, di rizza ora
all'umanita parole di propiziazione in favore d'altra gente infelice. Nel libro sulla Domesticité il signor
Grégoire esamina la condizione de' servitori d'ambo i sessi in Europa; [p.176] discute i mezzi co' quali
renderla meno sciagurata per se stessa e piu giovevole alla societa civile; e con quella eloquenza che
non € insegnata nelle scuole, ma che procede direttamente dalla bonta del cuore, cerca di trasfondere
ne' suoi lettori la carité virtuosa di cui egli sente 1'impero sull'anima propria.

L'autore dad uno sguardo franco, ma rapidissimo, alla storia de' popoli antichi, e considera lo stato
degli schiavi presso i greci ed i romani. Il barbaro modo, con cui in generale venivano oppressi gli
schiavi da quelle due nazioni tanto venerate da' nostri pregiudizi scolastici, concorre anch'esso a
giustificare la generositd dell'ardimento di coloro che, paragonando la somma de' nostri costumi
presenti a quella de' costumi de' tempi remoti, niegano all'antichitd quel cieco ossequio superstizioso
che ci & imposto come obbligo dalla servile pedanteria, e tributano invece una pit sentita riverenza alla
ragione umana che si fa monda attraverso dei secoli. «Tito egli stesso,—dice il signor Grégoire—Tito,
l'imperatore soprannominato 'la delizia del genere umano', avendo ridotti in serviti i popoli della
Giudea, il tratto con la piu ributtante ferocia. Ne' giuochi e negli spettacoli dati da lui a Cesarea peri



una gran turba di schiavi, alcuni sbranati dalle fiere, moltissimi costretti a combattere contro i loro
compagni e ad ammazzarsi 1'un l'altro. Mille e cinquecento schiavi vennero scannati in quella stessa
cittd onde celebrare il giorno natalizio di Domiziano, fratello della 'delizia del genere umano'; e ne
furono scannati altri assai a Berito in onore di Vespasiano, padre della 'delizia del genere umano'...
Ecco di che fu capace un principe, a cui l'adulazione de' contemporanei e la credulitd delle generazioni
successive decretarono 1'apoteosi!».

Dall'esame della schiaviti presso i greci ed i romani l'autore discende a quello della servitii nel medio
evo, e finalmente a quello della «domesticité», che e quanto dire della condizione dei famigli o servitori,
ne' tempi presenti; e dichiara che le riflessioni, alle quali egli verra condotto dal suo discorso, avranno
quasi sempre la mira a' soli famigli d'ambo i sessi destinati a' servigi domestici nelle cittd, non a quelli
destinati a' servigi rurali.

[p.177]

«L'Europa nel medio evo teneva gli uomini, per cosi dire, inchiodati alla gleba. L'Europa moderna
offre lo spettacolo di una turba di donne, di oziosi vestiti a livrea, di valletti ecc. ecc., che riempiono le
anticamere e vegliano giorno e notte a prevenire i bisogni veri o fittizi de' loro odiati padroni... Nel
1796 a Torino sopra 93.076 abitanti contavansi 3.168 servi e 5.292 serve. Totale d'ambo i sessi 8.460; il
che forma la undecima parte della popolazione».

Non e gid con questa proporzione che s'abbia a pretendere di raccogliere il numero de' famigli
esistenti in tutta I'Europa, da che ciascun paese presenta agli statistici proporzioni differenti. Il numero
de' famigli cresce, ove pit ove meno, a seconda del crescere delle ricchezze, delle distinzioni sociali,
dell'ineguaglianza delle classi civili. A Parigi ed in tutte le grandi citta il numero de' servi si fa ogni di
maggiore per colpa del lusso ogni di pia favorito. Non sarebbe lontano per nulla dal vero il supporre
che in Francia un milione d'individui sia impiegato ne' servigi domestici, non contando coloro che
prestano servigi rurali. Considerata dunque la tanta quantita di siffatti individui e quanto essi possano
contribuire alla tranquillitd dello stato ed alla felicitd privata delle famiglie, chi non vede essere cosa
importantissima il pensare ad una riforma de' loro costumi, ad un miglioramento della loro educazione
intellettuale? Questa riforma e questo miglioramento raddolciranno ad essi di molto il peso della
serviti. L'uomo ignorante e senza morale € necessariamente infelice.

Ommettiamo di riportare le tante prove della depravazione morale de' servi, registrate dall'autore nel
suo libro. Che i servi sieno spesse volte scostumati, € una verita di fatto, della quale ciascuno di noi &
persuaso prima ancora che la ci venga annunziata.

Ma, siccome per togliere di mezzo un male fa duopo investigarne le cagioni, vediamo da che
provenga cotesta depravazione. Il rimediarvi stard nel toglierne di mezzo le cagioni.

Una delle principali origini della depravazione de' servi ¢ la depravazione de' padroni. «Come
possono inspirare sentimenti di fedeltd a' loro famigli certi padroni arricchiti da [p.178] fallimenti
dolosi, da ruberie, da rapine; certi padroni contra i quali grida vendetta il sangue de' poverelli? Come
possono inspirare a' loro famigli sentimenti di riverenza e di subordinazione certi padroni capricciosi,
aspri, crudeli, a' quali la caritd e sconosciuta del pari che la giustizia, le di cui parole e maniere
spengono negli animi altrui ogni affezione; padroni, i quali non vorrebbero comandare che ad automati,
che all'opulenza associano tutti gli effetti d'una cattiva educazione, che, nudi di ogni sentimento dilicato
e logorati dai vizi, non perdonano ai loro servi il menomo difetto?».

L'esempio buono ¢ il piti eloquente de' predicatori. Pochissimi uomini coltivano la loro ragione e il
loro cuore; pochissimi operano per impulso di principi sentiti intimamente e professati. I pii vanno
dietro agli altri e sono enti imitatori. Pero in casa dell'uomo vizioso rade volte troverai servi virtuosi.
«Tel maitre, tel valet», & proverbio che d'ordinario non falla.

Altra origine della corruzione morale de' servi e l'abitudine ai giuochi del lotto e ad altri consimili.
Quanti individui, allettati dalla speranza di far fortuna e cambiare stato, incominciano la carriera del
vizio rubando, e la finiscono col suicidio! Quanti ospedali, quante prigioni, quante forche bisogno
innalzare per lasciar vita a questo abuso de' giuochi!

E non ultima fra le cagioni della depravazione de' famigli e il servirsene che talvolta fanno i governi
per conoscere gli andamenti de' padroni. I1 mestiere infame della spia inaridisce nell'anima ogni
attitudine alla virtd, e rende in un momento solo che lo si eserciti prontissimi gli uomini ad altri delitti.

Per migliorare i costumi de' servi bisognerebbe dunque, prima d'ogni cosa, migliorare la morale de'
padroni. Questo e un suggerimento facile a darsi; ma una gran lode meriterebbe chi suggerisse la
maniera di mandarlo ad effetto. Piu facile € il mettere riparo ai mali provenienti dalla tolleranza del
lotto. E se non si fara mai far da spia a' servi, un gran passo avremo corso verso il perfezionamento



della morale di questa classe d'individui.

Supponendo che le leggi provvedano per quanto sta in esse al mantenimento de' buoni costumi ne'
servi, i cittadini ricchi [p.179] e probi debbono, giacché le leggi non possono far tutto esse, contribuire
dal canto loro al medesimo scopo. E a questo effetto, l'autore propone l'instituzione di scuole destinate
interamente pe' servi. Lo spirito regolatore di siffatte scuole dovrebbe essere quello di sviluppare, pit
che non s'e fatto finora, le facoltd intellettuali della povera gente, combinando questa educazione colla
pratica costante della virti. Alla mancanza attuale delle scuole speciali pe' servi, pare a lui che
potrebbe supplire intanto una maggiore propagazione de' metodi scolastici alla Lancaster. Crederebbe
egli necessario per altro che, oltre il leggere e lo scrivere e l'aritmetica, s'insegnassero nelle scuole alla
Lancaster anche principi di morale pratica, in modo che negli allievi la virtd diventasse un bisogno
della coscienza.

Ma perché nella disposizione naturale degli animi umani i premi sono un allettamento al ben fare,
l'autore vorrebbe moltiplicati dalle largizioni de' ricchi gli ospizi pe' servi cresciuti in vecchiezza ed
infermi, e stabilita anche in Francia, come gia esiste altrove, una «Societa filantropica», che destinasse
premi d'incoraggiamento e di ricompensa pe' servi costumati e dabbene, quando, con lunghi anni di
servizio presso una o poche diverse famiglie, avessero dato prove di incorrotta fedelta.

Non diremo qui di che modo il signor Grégoire difenda la causa de' servi contro l'insultante durezza
de' padroni. L'uguaglianza degli uomini ed il rispetto che debbono portarsi a vicenda, qualunque sia la
condizione che sembri separarli gli uni dagli altri, sono verita tanto lucide che ci parrebbe di far torto
all'Ttalia ripetendole. Pero, augurando molti lettori italiani al libro del signor Grégoire, facciamo voti
affinché lo spirito di liberale caritd, che in esso domina, produca effetti i quali tornino in onore della
nostra patria. Una emulazione virtuosa tra popoli e popoli, che abbia per iscopo il conseguimento delle
benedizioni de' posteri, & uno spettacolo degno de' tempi presenti.

|Grisostomo|.

[1] De la domesticité chez les peuples anciens et modernes par |M. Grégoire|, ancien evéque de
Blois, ecc. ecc. Parigi, ecc. ecc.

[p.180][p.181]

XX

SOPRA UN MANOSCRITTO INEDITO

DEGLI AUTORI DEL FOGLIO PERIODICO «IL CAFFE»

Agli scalini del duomo vendevansi qui in Milano, sono pochi di, al prezzo fisso di dieci soldi il volume,
tanti libri e libracci usati, quanti bastavano a formare alla rinfusa un mucchio, del diametro di forse
otto passi ed alto un mezz'uomo e pit. Passava di 14 casualmente uno degli estensori del nostro
giornale, e, datosi a frugare per entro a quel caos di sapienza avvilita e di pazzie umane mantenute
tuttavia in eccessiva onoranza dalla tariffa del venditore, trovo modo di spendervi dietro anch'egli, bene
o male, uno scudo. Raccomando il prezioso acquisto alle spalle d'un fattorino del libraio senza bottega,
avviandolo alla contrada tale, casa tale, numero tale; e, sborsato il prezzo, entro in duomo,
probabilmente per farvi orazione: i maligni dicono, per pigliarvi il fresco.

Sull'ora del pranzo tornato egli a casa, trovo il fagotto de' libri buttato in terra a pie della seggiolina
della portinaia, che, sudicia né pii né meno di tutte le sue consorelle, pure non aveva voluto metter
mano su di esso, per paura, diceva, d'impolverarsi, e soltanto si degno di additarlo con un calcio
allorché ne sopravvenne il padrone. La schifiltd della donna pareva essere una strana disarmonia in
quella cameretta. Misurando con un'occhiata tutto il lercio dello stanzino e dell'abitatrice, un uomo
filosofo avrebbe avuto di che fantasticare assai sulla ignobilitd corporale dell'umana razza e sul
perpetuo ondeggiamento de' principi morali da cui muovono le nostre azioni. Una portinaia schiva
d'imbrattarsi di polvere un dito! All'amico nostro, accostumato da molti anni a veder tante
__inconseguenze  [p.182] e incongruenze e contraddizioni razionali e morali e sociali..., basto di ridere
alcun poco del bislacco sussiego della donnicciuola.—Va'—le disse—I'anima tua e screziata come 1'abito
che porti indosso.—Era una vestetta rattoppata con pit cenci, I'un d'un colore I'un d'un altro.—Ma io
non rido di te, rido dei molti a cui tu somigli.—Nel dir questo, egli, che s'era fatto allo sportello verso



I'androne e vedeva la strada, mando uno sguardo di allusione a tre bei carrozzini, che lesti lesti
scorrevano allora appunto per di l4. Poi, rientrato, spolvero alla meglio i suoi libri, se li reco sotto 'l
braccio, sali le scale e li depose sullo scrittoio.

Il di susseguente, I'amico nostro riando i vari frontispizi, e gli nacque il pensiero gentile di dividere
con alcuni suoi vicini la sapienza comperata. Studio di proporzionare il dono ai bisogni di ciascheduno
di essi: voleva anche in tale inezia essere utile al prossimo. E pero, sbandita ogni idea, ogni apparenza
di beffa, mando sul serio come lettura proprio opportuna i seguenti libri ai seguenti individui.

Ad un ricco giovinetto uscito non ha guari di collegio, una discreta traduzione italiana delle Lettere di
lord Chesterfield al proprio figliuolo.

Ad un classicista, gli Elementi delle cognizioni umane ad uso de' fanciulli (edizione di Parma), ed i
due Galatei, I'uno di monsignor Della Casa, l'altro di Melchiorre Gioia.

Ad un romantico, un libro stampato in Venezia del 1563 ed intitolato Pungilingua e trattato di
pazienza di fra Domenico Cavalca da Vico Pisano (edizione citata dai compilatori della Crusca).

Ad uno sposo recente, un grosso volume e mezzo scucito, intitolato Nouvelle maniere de defendre et
de fortifier les places irréguliéres a I'usage de ceux qui ne sont pas géomeétres, par P. I. de Bellersheim.

Ad un illustrissimo borioso, le Osservazioni di Francesco Redi intorno agli animali viventi che si
trovano negli animali viventi.

Ad un postulante, L‘uomo di corte di Baldassar Graziano (traduzione dallo spagnuolo).
[p.183]

Ad una signora attempatella, un libro sconosciutissimo, intitolato L‘arte di congedarsi a tempo,
stampato in Venezia, 1'ultimo anno della repubblica.

Inviati al loro destino i libri suddetti, I'amico nostro ne ritenne per sé il restante; salvo che porto egli
stesso di sua mano negli archivi del Conciliatore un grosso volume di manoscritti, legato in pergamena
e della forma d'un libro parrocchiale, sdebitandosi cosi della promessa, che aveva fatto a se medesimo,
di regalar qualche cosa anche a' veri amici suoi. In quel punto gli estensori del Conciliatore erano
occupati in rifare alcuni periodi al giornale, che doveva uscire di li a poche ore. E pero non badarono
per allora pit che tanto né al nuovo ospite de' loro archivi, né alla storia del come esso era pervenuto in
potere del donatore. Questi fu rimunerato grettamente dai donatari con un «mille grazie» secco secco;
ma, ponendo mente alla circostanza, gli parve che il guiderdone fosse anche troppo, e si tenne
contento.

Non passo per altro una settimana che ai pochissimi estensori rimasti in Milano a tirare il carro,
mentre che tutti gli altri se ne stanno oziando alla frescura in amene campagne, su pe' colli di Brianza
od in riva a qualche lago, cadde sott'occhio il volume de' manoscritti e nell'animo la voglia di
scartabellarlo.

11 frontispizio dice precisamente cosi: Miscellanea di cose accadute a’' miei tempi, dove c'e dentro un
poco di tutto. E pia sotto: «Io, prete don Anastasio Caramella, cappellano titolato in Verderio superiore,
ho messa insieme questa miscellanea per mio uso ed esercizio, incominciando il giorno di pasqua
dell'anno 1759 e seguitando fino al giorno di san Giuseppe del 1771, nel quale il dolore per la morte
della mia buona Maddalena mi ha fatto rinunziare al mondo ed alle vanitéa».

Chi fosse questa Maddalena, la quale vivendo faceva un po' mondano don Anastasio, non & occorso a'
sottoscritti di potere indovinare. Ma non hanno lette ancora che poche carte della Miscellanea.
Apertala a meta del volume, vi trovarono un capitolo che s'annunzia cosi: Elegia comico-seria ed in
prosa, composta da due degni signori che scrivono nel foglio periodico «II caffé».

[p.184]

Letta avidamente 1'elegia, i sottoscritti pensarono subito che lo stamparla sarebbe stato un far cosa
gradita al pubblico; da che oggidi gli scrittori del Caffé (morte essendo e seppellite le brutte invidie de'
loro contemporanei) ottengono quella giusta venerazione che si meritano, ed ogni cosa che sia frutto di
quegli ingegni viene letta con altrettanta compiacenza quant'era l'astio inverecondo col quale a' tempi
loro sprezzavasi. Nel manoscritto non e registrato il nome dei due compositori dell'elegia. In alcuni
passi le idee e lo stile farebbero sospettare ch'essa fosse fattura di Pietro Verri; in pia altri, del di lui
fratello Alessandro. E forse € opera di tutt'altri; forse un solo individuo ne fu l'autore; forse... anche...
chi sa? I sottoscritti non vogliono avventurare nessun giudizio: decida il pubblico.

Ecco l'elegia ricopiata tal quale dalla Miscellanea del cappellano. Ma no: bisogna che i lettori



sappiano in prima una cosa, e la si dica. L'elegia e preceduta da una Notizia storica, compilata da don
Anastasio. Sono descritte brevemente in essa le circostanze che diedero occasione al componimento
patetico. E sono circostanze tali, che per una bizzarria dell'accidente somigliano in qualche modo a
quelle in cui trovansi gli estensori del Conciliatore. Siffatta analogia, € da confessarsi, contribui
anch'essa a far nascere il pensiero di pubblicar 1'elegia, e con essa anche la Notizia storica nella sua
genuina semplicita. S'é detto «analogia d'alcune circostanze». Badate bene, o lettori, ai termini; perché
gli estensori del Conciliatore non amerebbero d'essere creduti si presuntuosi da voler paragonare se
stessi agli illustri scrittori del Caffé. Sanno bensi in coscienza di aver comune con essi la intenzione; ma
l'ingegno poi e le forze..., queste sono altre cose. « Non omnia possumus omnes», soleva dire ogni tratto
il barbiere di Tom Jones. Oh! un barbiere ci vorrebbe che lavasse il muso a certi israeliti della nostra
penisola, de' quali dicesi che per avere imparate a mente quattro frasacce del Pataffio di ser Brunetto,
siensi fatti tronfi come la rana della favola, e vadano gracchiando contro le opere del Verri e del
Beccaria, e le chiamino «miserie», perché non vi [p.185] trovano sapor di lingua. Sapor di lingua! E che
sapete voi mai, o israeliti, d'altro sapore fuor di quello dell'oca?

Don Anastasio dunque lascio scritta, o lettori, una Notizia storica. Vedetela qui; e, se vi piace,
ringraziatene gli editori, che finalmente stanno zitti e lasciano parlar don Anastasio e suoi poeti.

L'estate di quest'anno 1765 fece un gran caldo in Milano; ed io, che mi trovava 14 git, bruciava
che pareva in un forno. In un giorno di luglio, non mi ricordo se giovedi o martedi, ma era giorno di
grasso, fui invitato a pranzo la prima volta a casa della marchesa donna Antonia, signora piena di
degnazione, che solamente mi fece venire, e non mi conosceva, perché io era amico di molti di que'
sapienti che scrivevano il Caffé, e quel di pranzavano dalla signora marchesa; ma solamente due di
essi in effetto, perché gli altri erano scappati fuori in villeggiatura, tanto era indiavolata e scottava
la cittd. Que' due buoni signori raccontavano tra una portata e l'altra d'aver veduti stracciati per la
strada alcuni fogli del Caffé, e parevano in collera. Ma io credo che facessero finta, perché di
quando in quando si guardavano e ridevano, ed erano insomma di buon umore. Anzi narravano tutti
gli insulti che ricevevano dalla bassa canaglia, e che fino sentivansi chiamare «Societd dei pugni»;
ed era come se parlassero di gloria e trionfi. Che fiore di galantuomini proprio esemplari! In fine
della tavola tirarono fuori e lessero una poesia o prosa, che avevano fatta sui loro guai. E 1'uno
diceva:—Stampiamola;—e 1'altro:—No;—e si e no, e si e no. E infine non ne fecero niente; perché la
marchesa, donna di giudizio, diceva che non bisognava darsene per intesi, e che sempre era
succeduto cosi, e che sempre sarebbe succeduto 1'eguale a chi scrivesse proprio come la pensava; e
che poi bisognava contentarsi di chiappar la lepre col carro, e lasciar tempo al tempo. Ma quella
elegia mi piacque tanto, che pregai di darmene una copia. Ed ebbero la bonta di esaudirmi. Ed
ecco, e l'elegia seguente. Peccato che non l'abbiano messa sul Caffé!

[p.186]

ELEGIA COMICO-SERIA ED IN PROSA

Vieni colla querula lira, o bionda Elegia; e sparsa di lagrime sciogli
le chiome...

—No, no; questa prosa somiglia troppo i soliti versi: cominciamo di
nuovo.—

Fa'la toelette una volta, o vecchia Elegia, se ti restano
chiome.

E se, dai mille anni in poi che tu spandi i torrenti delle tue lagrime sulle arcadiche cetre, ancora
te ne rimane una stilla, vieni, o pietosa, nel caffé di Demetrio[1] ad imprestarmela per tante
disgrazie.

Chi sard mai cosi dotto aritmetico da poter numerare tutti i miei nemici? Chi sa dirmi donde
I'odio, gli strapazzi, gli sdegni contro di me, che non gli ho veduti pur mai!

Ignoro il mio delitto. Studiando, scrivendo, operando col coraggio
dell'onestd, ho forse violati gli altari, tiranneggiata la patria,
venduta l'innocenza?

Ho forse offesi tutti coloro che scrivono ed operano senza il coraggio dell'onesta? Oh! condonate
l'errore giovenile: io sognava Lacedemone, ed era in Babilonia!

—Ahi! ahi! ahi!...—ho sclamato tre volte per riverenza delle nove muse, quando vidi l'atroce
spettacolo!



Vidi (credetelo, o posteri) il foglio arditamente sincero, il foglio che tien desta l'invidia, quand'ella
piu s'affanna a persuadere che dorme, il mio povero Caffé lacerato in mille brani, bruttato nel
fango delle strade.

E l'asino grave, e lo stupido bue, e 'armento servile delle pecore lo calpestavano passando! Sento
ancora i ragli di gioia, i muggiti di trionfo, i belati di compiacenza. Oh vergogna, oh sventura
irreparabile! ahi, ahi, ahi!...

Dimmi tu, o solo compagno rimastomi in tanta guerra, come potremo difenderci?

Ecco primo venirne contro il rotondo signor Cristoforo, ingegnosissimo, [p.187] terribilissimo per
grandi occhiali sul naso e impolverata parucca![2]

Ei m'accenna col dito alle turbe e grida:—Quegli e il colpevole, quegli il ribelle che ardisce
resistere all'autoritd, stimare i moderni, non adorare gli antichi. Guai se il mondo uscisse di pupillo
e l'ascoltasse! Urlate, o turbe: fischiate, percuotete, uccidete. Lo scellerato pretende che  si
ragioni !—

E le turbe, che non ragionano e non intendono, mi guardarono
minacciose; ed io, traendomi in disparte, risposi:

—O gente degna delle «ghiande saturnie», placatevi e calpestate
questo male sparso Caffé.—

Venne Adonio, il damo per eccellenza; Adonio, il condottiero profumato della schiera degli
eunuchi. Costui, recandosi tra le mani l'ultima raccolta di Ana, cerco tra le pagine un epigramma, e
mi trafisse.

Ahi, ahi, ahi... Oh mio mal prodigato Caffé!

Ma chi mi giunge a sinistra dietro le spalle? Ecco la schiera bruna
che bulica come un formicaio.

Veggo lo scrittorello, colui il quale vende ognora a gran prezzo cio
che val nulla: se stesso ed i suoi giudizi.

Veggo il vecchio Codro, cadente sotto il peso de' suoi volumi in
foglio; né la rabbia basta a dargli forza per lanciarmeli contro.

E te pure non dimentico, o poetastro, celebratore de' pranzi illustri; e te pure, o Vafrino,
piaggiatore de' grandi, che ti sei fatto un patrimonio colla loro vanita.

Ma voi chi siete, pallide facce, tutte fosche di neri capegli, ora immote verso il cielo, ora inclinate
mestamente alla terra? Ah si, vi riconosco, Piloncino e Tartuffo, ipocriti di virtd, falsatori di
religione.

E i vili si strinsero le destre, e congiurarono cosi:

—Costui né si vende né si compra; ma con un tocco ardito della sua penna sbalza dai volti le
maschere e snuda la veritd.

Dunque pera il _superbo , pera il _nemico  della patria, péra il _ disprezzatore de
grand'uomini, il novatore mostruoso, l'esecrato _ filosofo péra.—

[p.188]

Si, calpestate il male sparso Caffé, o fallaci e crudeli dispensatori delle «ghiande saturnie».
Abborritemi, vendicatevi. Ma prima ponete una mano sul mio petto, e sentirete che questo cuore
batte tranquillo.

Il giorno non e lontano che la pianta felice da noi collocata ne' campi d'Esperia portera piu
copioso il suo nobile frutto; il suo frutto che non manda fraganza, se nol tormenti col foco[3].

E voi pure tormentateci, o gente saturnia! Ma noi, alleati col Tempo,
atterreremo su queste pianure i vostri boschi di querce; né pia vi
sara dato d'imprigionare tra 1'ombre le menti dei mortali.

Perché una forza irresistibile di perfezionamento e nella nostra
natura, e progredisce e trionfa; e, simile al fato, conduce i
volenterosi, e i repugnanti strascina.



Ma di chi la gloria, di chi? Amici del nostro cuore, che sudate con noi nell'altissima impresa, non
lasciateci or soli frammezzo ai turbini. Ove siete, che fate?

Due di voi, io lo so, compiacendo al lor genio, si ascondono nelle solitudini.

Allato allato delle vostre predilette, seduti a sera sull'erta della collina, seguite con occhio
innamorato le stelle remote, e alla presenza delle bellezze del cielo parlate le speranze d'una vita
migliore.

Intanto noi tra le mura infiammate della cittda scriviamo la notte, scriviamo il giorno, e appena
abbiam tempo di mandare un sospiro.

Dove sono gli altri? ahi! dove sono? Voi correte in caccia le campagne, o saltate i fossati, o
veleggiate sui laghi ascoltando i canti verginali di che sull'alba risuonano le sponde, o cercate i
semplici costumi tra le montagne dell'Elvezio vicino... Ma ricordatevi di noi, che siamo qui soli!

E tu pure, altero e ritroso ingegno, che fai? Né amoreggi, né viaggi, né scrivi, e godi il tuo sommo
diletto lasciando correre il pensiero negli aerei campi dell'Ideal4].

[p.189]

Ozio & questo, o fratelli: Piloncino ne ride, e noi due ne piangiamo, improvvisando la nostra
elegia.

Oh, povera Elegia! Ora t'innalzi, ora strisci nella polvere, e non somigli a nessuna. Guai se
t'abbatti in qualche grave maestro, che voglia riscontrare le tue forme sul modulo de' precetti![5].

Il feroce trarratti per gli orecchi al cospetto delle muse, e domandera vendetta contro il padre
dell'orribile mostro.

A lui cosi dirai tua ragione:—O grave maestro, cui piacciono le centomila ricantazioni de' lamenti
ovidiani, colui che m'ha fatta, sappilo, non somiglia l'errante modellatore lucchese: egli non mi
foggio di fragile gesso nella forma cavata da un altro, perché l'ignaro moltiplicasse le copie! Sono
rozza, ma scolpita sul vivo; deforme, ma forte; sono un ente di piti nella natura.

Tale e l'elegia che abbiamo trovata nel manoscritto di don Anastasio e che pubblichiamo con tutta
fedeltd. Le note da noi sottopostevi ne parvero opportune per la maggiore intelligenza del testo. Se nel
libro regalatoci rinverremo altre cose meritevoli di essere tolte all'oscuritd, i nostri lettori non ne
saranno defraudati.

I due estensori
|Grisostomo|—P.

[1] Demetrio era un caffettiere greco, nella cui bottega gli autori del Caffé hanno finto che
avvenissero le loro conversazioni.

[2] Di questo signor Cristoforo si veggono pii menzioni nel giornale del Caffé. Sovranamente
comica e la di lui disputa in favore degli antichi contro quello fra gli estensori che si firmava «A.».

[3] Intende la pianta del caffé, e per essa simbolicamente la filosofia, alla quale sono necessarie
le persecuzioni per farsi infine conoscere e sentire da tutti.

[4] Non crediamo ingannarci nel riconoscere in questi tratti il
Beccaria, uomo altamente contemplativo, ma poco inclinato
all'attivitd. Pit dubbie sono le indicazioni degli altri colleghi
a cui si rivolgono le esortazioni degli elegisti.

[5] E noto che nel Caffé si sono combattute con molta forza le
false regole e le frivolezze de' pedanti e de' poeti italiani.
Veggansi singolarmente i due discorsi Sui difetti e
Sullo spirito della letteratura.

[p.1901[p.191]

XXI



SULLA «FILOSOFIA DELLE SCIENZE» DEL JULLIEN][1]

Ogni volta che ci occorre di dover parlare di economia politica, di lega fraterna tra i popoli, del
bisogno di una letteratura essenzialmente liberale, di scuole alla Lancaster, di diffusione di lumi, di
mezzi coi quali aggiungere rapidita al progresso del sapere umano e d'altri argomenti di consimile
natura, 1'esperienza ci fa presentire vicine il ronzio d'una maledizione sul capo nostro per parte de'
missionari della tenebria e dei fréres ignorantins della nostra penisola. Eppure, sia detto in buona
coscienza, non entra mai ne' disegni nostri una menoma intenzione di pigliare la penna in mano per
muovere la bile ad una menoma persona. Se, procurando di servire come meglio puo alla nazione
italiana, necessariamente il Conciliatore incappa a spiacere all'individuo, questi si dolga non di noi, ma
della sua propria sinderesi e delle sue proprie opinioni, discordi forse troppo da quelle della nazione e
del secolo; si dolga con se stesso, per aver tolto a seguitare coi pochi il logoro gonfalone
dell'oscurantismo piuttosto che la bella bandiera dell'amor della patria, alla quale é ligio il cuore dei
molti.

Accomodati, mediante questo pacifico avvertimento, i nostri conti col drappello di coloro ai quali
sempre e di buon grado perdoneremo la mormorazione, siccome formola comandata dal loro instituto,
ci sia lecito di proporre ai dotti d'Italia la lettura [p.192] dell'opuscolo qui sopra annunziato del signor
Jullien; opuscolo che per la sua sola intenzione meritera l'anatema da chiunque ama di ritardare il
corso dell'intelletto umano.

Lo scopo al quale tende il signor Jullien col presente opuscolo, che € un prospetto d'un'opera futura, &
quello appunto di procacciare una migliore direzione ed un'attivita maggiore ai lavori intellettuali. A
questo effetto egli, determinando in nuova maniera la divisione delle cognizioni umane, ordina i
risultati moltiformi delle scienze, delle lettere e delle arti come verso un centro unico, la _ filosofia
delle scienze [2]; mostra la opportunitd di ridurre a succosi ed utili estratti tutta l'immensa farragine
delle biblioteche, onde gli studiosi non abbiano a sciupare tutta la loro vita nell'istruirsi di cio che s'é
fatto, senza che lor basti fiato per muovere il passo verso cio che resta a farsi; accenna il metodo onde
piu arricchirsi di cognizioni con minor perdita di tempo e minor confusione d'idee (metodo gia da lui
altra volta spiegato ampiamente nell' Essai sur I'emploi du temps, e che consiste nel tenere sotto diversi
scompartimenti alfabetici, sotto diversi ordini di affinitd, un registro scritto di tutte le nozioni che lo
studioso viene di mano in mano acquistando mediante la lettura, 1'osservazione e 'l conversare);
accenna la possibilitda d'inventare un alfabeto scientifico e filosofico, col soccorso del quale e con
semplici segni rendere pia facile, pit fervida, pia fruttuosa la comunicazione tra i dotti d'Europa; e
propone tra essi dotti una lega universale, onde abbreviare gli studi di ciascheduno, e far concorrere gli
sforzi di tutti ad accelerare il simultaneo progresso delle scienze, delle lettere e delle arti, il
perfezionamento morale ed intellettuale dell'uomo. A siffatta confederazione dovrebbono unirsi e
prestar consiglio ed aiuto tutti coloro a' quali per impulso virtuoso del [p.193] cuore preme di
migliorare la condizione della umana famiglia. E specialmente ¢ pregata a favorire e secondare le
fatiche dei dotti quella metd bella e gentile del genere umano, senza il concorso della quale, dice
l'autore, e inutile lo sperare alcun miglioramento lodevole nelle cose della vita.

Noi non vogliamo entrare per ora a discutere né la novitd di questo bel progetto del signor
Jullien, né la convenienza de' mezzi da lui additati per mandarlo ad esecuzione. Come ogni censura,
cosi anche ogni encomio di un libro riesce intempestivo e di scarso valore, se lo si fonda sulla
conoscenza del solo indice delle materie in esso trattate; e 1'opuscolo di che parliamo & in gran parte
poco piu che un indice. Non esamineremo dunque criticamente il progetto ed i metodi, se prima non li
vedremo svolti in tutta la loro estensione per entro il libro intero, che l'autore, a quel che pare, sta
terminando. Bensi speriamo che ai dotti d'Italia la lettura anche del solo preludio di un'opera filosofica,
manifestamente suggerita dalla santa intenzione di giovare al perfezionamento sociale, basterd ad
offrire materie di analoghe speculazioni. E pero, deponendo noi riverenti sul loro tavolino 1'opuscolo del
signor Jullien, e sdebitandoci sinceramente con lui di tutta quella lode che gli e dovuta per lo spirito
leale e per la buona volontad onde vediamo muovere sempre i suoi disegni, finiremo il nostro articolo col
dare in abbozzo a' lettori una qualche idea della nuova divisione delle scienze da lui proposta.

Bacone prima, poi gli autori della Enciclopedia, nella loro classificazione delle scienze e delle arti,
riferirono ciascuna di esse ad una delle tre divisioni fondamentali, suggerite dalle tre diverse facolta
dell'uvomo: memoria , ragione , immaginazione .

Il signor Lancelin, nella sua introduzione all'Analisi delle scienze, riducendo tutto lo scibile umano ad
una scienza sola, la _scienza della natura__, scomparti questa in otto divisioni fondamentali; e sono:

1. Elementi dell'universo, o descrizione de' corpi naturali.

2. Forze e proprieta primitive della materia.



[p.194]

3. Scienze primitive nascenti dalla descrizione de' corpi e dalla classificazione degli oggetti e de' fatti.
4. Scienza dell'uomo.

5. Scienze matematiche e fisico-matematiche.

6. Arti meccaniche e industria umana.

7. Belle arti e belle lettere.

8. Metafisica vera e filosofia vera, o scienza de' principi, legislatrice in certo modo dello spirito
umano.

Il signor Destutt-Tracy, ne' suoi Elementi d'ideologia, stabili la seguente classificazione:
Prima sezione. Storia de' mezzi che abbiamo per conoscere qualche cosa (tre parti).

1. Formazione delle nostre idee, o __ideologia propriamente detta_ .

2. Espressione delle nostre idee, o sia _gramatica .

3. Combinazione delle nostre idee, o sia _logica . (La gramatica e la logica, secondo il signor
Destutt-Tracy, formano parte della ideologia presa in complesso; ed & per cio che alla formazione delle
idee egli diede il titolo d' ideologia propriamente detta ).

Seconda sezione. Applicazione de' mezzi di conoscere allo studio della nostra volonta e degli effetti di
essa (tre parti).

1. Delle nostre azioni, o __economia .

2. Dei nostri sentimenti, o __morale .

3. Della direzione delle une e degli altri, o sia __governo e politica .

Terza sezione. Applicazione dei mezzi di conoscere allo studio degli enti diversi da noi (tre parti).
1. Dei corpi e delle loro proprietd, o sia _ fisica_ .

2. Delle proprieta dell'estensione, o __geometria_ .

3. Delle proprieta delle quantita, o sia __calcolo .

Nella futura sua opera il signor Jullien si propone di scandagliare a parte a parte le classificazioni qui
sopra riportate, paragonandole con altri tentativi di simile natura pubblicati, prima d'ora, qua e 1a in
Europa. Forse tra questi vedremo fare la sua modesta comparsa anche 1'Albero sistematico preposto
dal [p.195] nostro Alberti al suo Gran dizionario enciclopedico della lingua italiana, il quale (sia detto
tra parentesi) & per ora incomparabilmente il miglior dizionario della nostra lingua. In quell'Albero
l'universo venendo considerato come radice delle tre cognizioni, di _Dio , dell' uomo e del
__mondo_, ogni scienza & subordinata ad una di queste tre grandi diramazioni principali.

Ecco ora in ristretto il Quadro sinottico delle cognizioni umane proposto dal signor Jullien, o sia il
modo con cui egli divide le scienze e le arti.

La mente dell'uomo e il principio comune di tutte le cognizioni.

Lo scopo_comune di tutte le scienze e di tutte le arti & il perfezionamento umano.
Le cognizioni umane si dividono in due ordini.

Il primo risguarda le cose fisiche.

Il secondo risguarda le scienze metafisiche o morali ed intellettuali.

Ciascuno di questi ordini e diviso in due classi.

Classe prima. Scienze positive o sia de' fatti.

Classe seconda. Scienze istromentali o sia di metodo, che forniscono, dice 1'autore, gli stromenti ed i
metodi a tutte le altre scienze, e trattano dei mezzi inventati dall'uomo (per esempio la geometria
edil calcolo ).



L'uomo puo _ osservare e descrivere  gli enti ed i fatti, quali si presentano a lui per ordine di tempo
e di luogo.

Osservati e descritti gli enti ed i fatti, l'uvomo li paragona e classifica ; e li distingue in generi e
specie, avvicinandoli l'uno all'altro a norma delle analogie che vi scopre.

In terzo luogo lo spirito umano si applica a _spiegare le cose ed i fatti ed a cercarne le cagioni.
Finalmente lo spirito umano applica le sue cognizioni ai bisogni ed all'uso della vita.

Da queste quattro diverse operazioni dell'intelletto umano il signor
Jullien desume quattro generi differenti di scienze, cioe:

1. Descrittive e d'osservazione. 2. Distintive e di classificazione. [p.196] 3. Speculative e razionali, o
sia d'investigazione, applicate alla ricerca delle cause. 4. Pratiche e d'applicazione.

Ognuno de' quattro generi qui sopra accennati si applica rispettivamente a ciascuno dei due ordini ed
a ciascuna delle due classi distinte da principio, talché ne risultano sedici denominazioni generali di
cognizioni; alle quali denominazioni sono riferite le diverse scienze ed arti conosciute. Per esempio,
sotto la denominazione «arti morali ed intellettuali», corrispondente al secondo ordine, classe prima,
genere quarto, trovansi registrate I' educazione ,la morale pratica ,la legislazione positiva_, la
__politica_,1' economia politica_, ecc. ecc.

Tacendo qui per amore di brevitd alcune osservazioni apposte dal signor Jullien alla sua nuova
classificazione, non dissimuleremo che essa cede in semplicitd a quella del signor Destutt-Tracy, lodata
per tale riguardo dallo stesso nostro autore. Ma non lasceremo tampoco di dire che il Quadro sinottico
di cui abbiamo dato 1'abbozzo, essendo desunto dai quattro stadi principali dello studio umano, offre un
interesse filosofico. S'eé notato pil sopra quale sia l'indole del progetto generale dell'autore: la
classificazione, ch'egli immagino nuovamente delle scienze, servira, € da credersi, a viemmeglio
svilupparlo.

Cio sara da vedersi nella futura sua opera.
|Grisostomo|.
[1] Esquisse d'un essai sur la philosophie des sciences, ecc. ecc.—Abbozzo di un saggio sulla

filosofia delle scienze, contenente un nuovo progetto di divisione delle cognizioni umane, di
|[Marcantonio Jullien|, cavaliere, ecc. ecc. Parigi, 1819.

[2] La filosofia delle scienze, di cui parla l'autore, € quella stessa della quale Bacone concepi
l'idea, pose le basi e pubblico gli elementi. Essa ha per iscopo l'esame separato e l'esame
simultaneo di tutte le scienze, onde avvicinarle tra di esse e paragonarle l'una coll'altra, e
raccoglierne i caratteri distintivi o le loro differenze essenziali ed i loro punti di contatto. Cosi
vengono conosciuti i soccorsi che ciascheduna scienza pud somministrare all'incremento della
civilizzazione.

[p.197]

XXII

QUADRO STORICO

DELLA POESIA CASTIGLIANA

a proposito delle Poesie scelte castigliane, raccolte dal Quintana[1].

INTRODUZIONE

Il conte Giovambattista Conti fino dal 1782 pubblico in Madrid quattro volumi d'una sua raccolta di
poesie castigliane, ponendo a riscontro del testo di esse le traduzioni da lui fattene in versi italiani.
Poche copie di quell'opera scesero allora in Italia; e pero la tipografia del seminario di Padova, dandosi
a ristampare in due soli volumi le sole traduzioni, provvede in questo anno a vieppiu diffonderne tra di



noi la lettura. Al primo tomo, comparso gia da alcuni mesi, veggiamo succedere ora finalmente il
secondo.

Nell'attuale tendenza degli studi verso una maggiore curiositd delle cose straniere, ci sembra
opportuno e lodevole il disegno dell'editore padovano. Non intendiamo quindi di menomare in alcuna
maniera né la gratitudine del pubblico verso di lui, né gli applausi che puo aver meritati giustamente al
signor Conti il suo lavoro, se da esso pigliamo occasione per annunziare agli studiosi della lingua e
della letteratura spagnuola una pit ampia collezione di Poesie castigliane, data alle stampe, non € gran
tempo, in Madrid dal celebre poeta don Giuseppe [p.198] Quintana. A salvarci da ogni sospetto
d'irriverenza verso del signor Conti, ed a manifestare ad un tempo stesso il perché da noi si proponga
ora agli studiosi la nuova raccolta, basti l'ingenuitd colla quale riportiamo le seguenti parole della
prefazione del signor Quintana: «La [la collezione di poesie castigliane] que despues empezo y no acabo
don Juan Bautista Conti, executada a la verdad con gusto exquisito y buena disposicion, se destino
principalmente a dar a conocer a los italianos el mérito de nuestra poesia. Contentdose pues su autor
con publicar y traducir en toscano las composiciones liricas y bucdlicas mas sefialadas del siglo diez y
seis, y algunas de los Argensolas: pero nada incluyo de Balbuena, de Jauregui, de Lope, de Gongora, ni
de otros igualmente célebres en nuestro Parnaso, quedando por consiguiente la coleccion en extremo
insuficiente y diminuta»[2].

Del signor Quintana e delle di lui poesie originali ci proponiamo di parlare in altra congiuntura, e
tosto che ci saranno pervenute di Spagna alcune notizie delle quali abbiamo fatta ricerca. Intanto i
lettori vorranno ricordarsi ch'egli e l'autore della famosissima ode patriottica sulla battaglia di
Trafalgar. Questo leale spagnuolo, che nell'arte de' versi non ha nella sua nazione alcun rivale vivente,
fuorché in certo modo don Giambattista de Arriaza, autore anch'egli d'un'altra ode su la stessa
battaglia (tanto un solo argomento € fecondo d'entusiasmo poetico, se lo suggerisce la coscienza di
avere una patria!), vive ora miseramente relegato. Ma egli non invidia per questo al poeta suo rivale né
la docilitd delle opinioni, né, frutto di essa, i giorni meno travagliati; e lo conforta il vedere il proprio
nome [p.199] caro a' migliori fra' suoi, e consegnato alla venerazione dell'Europa insieme alla recente
memoria dei fasti delle Cortes, a' quali egli contribui co' suoi proclami e co' suoi canti ci di guerra.

La celebritad letteraria del signor Quintana ci par sufficiente a raccomandare come giudiziosa la
collezione di poesie castigliane da noi annunziata; né il fatto smentira appresso i dotti I'aspettativa.

L'opera & scompartita in tre volumi del formato di un giusto «ottavo». La raccolta incomincia da un
saggio di poesie del secolo decimoquinto, e precisamente da alcune di Giovanni de Mena; poscia si
allarga, e comprende gli altri secoli susseguenti fino alla morte del poeta don Giuseppe Cadalso, che &
quanto dire fino all'anno 1782. I componimenti in essa contenuti sono i meglio stimati: sono tolti da
tutti i generi di poesia, se se ne eccettuino i teatrali. Alla prefazione tiene dietro un Discorso sulla storia
della poesia castigliana, in quanto specialmente essa si riferisce ai generi ed agli autori che ottennero
posto nella raccolta.

Conformandoci a questo disegno del signor Quintana, noi ci gioveremo in parte delle notizie
somministrateci da lui, e qualche poco anche della Storia letteraria del signor Bouterweck e del tenue
frutto di altri studi da noi fatti, e daremo col tempo, in diverse riprese, un Quadro storico della poesia
spagnuola, il pitt compendioso che potremo.

Se, per servire al nostro autore, ci € d'uopo non tener conto per ora del teatro spagnuolo, gli amici
della letteratura universale sapranno ampiamente rifarsi di questo e d'altri nostri silenzi, ricorrendo,
fra molti libri, a quello del signor Sismondi sulla Littérature du midi de I'Europe; libro che, per
isciagura della buona critica, trova d'ordinario i suoi pit aspri censori in coloro che non lo hanno mai
letto. Nel tessere il nostro lavoro noi ricorreremo ad esso meno che a qualunque altro, e non per altra
ragione se non perché ne sembra di non dovere occupare il breve spazio del nostro giornale con cose
ricavate da un libro che puo facilmente consultarsi da chicchessia.

Ma, prima di por mano al Quadro storico, a cui preghiamo cortese la pazienza de' nostri buoni lettori,
siamo costretti [p.200] dall'ostinazione di certi garriti pseudo-letterari a ripetere solennemente una
dichiarazione, che sotto cento forme diverse abbiamo gia ricantata le cento volte nel nostro giornale.
Eccola; ed affinché sia intesa anche dagli spazzini della repubblica letteraria, eccola una buona volta in
lettere maiuscole:

COL RACCOMANDARE LA LETTURA DI POESIE COMUNQUE STRANIERE, NON INTENDIAMO MAI DI
SUGGERIRNE AI POETI D'ITALIA L'IMITAZIONE. VOGLIAMO BENSI CHE ESSE SERVANO A DILATARE I CONFINI
DELLA LORO CRITICA.

Se non faranno effetto le lettere maiuscole, non ci restera altro partito che di tentare le cubitali... E le
tenteremo: a estremi mali estremi rimedi. Per ora, basti cosi; e la pace sia con tutti.



[p.201]

DELLA POESIA CASTIGLIANA DA' PRIMORDI DI ESSA FINO AGLI ULTIMI ANNI DEL SECOLO DECIMO QUARTO

La storia universale della poesia offre nella sua progressione il fenomeno di andamenti diversi in
diverse nazioni. Nella bella Grecia l'infanzia di questa sovrana delle arti fu di poca durata, e in poco di
tempo ella crebbe a tanto vigore da produrre i poemi immortali di Omero. Uguale a quella della Grecia
fu la fortuna dell'ltalia moderna, dove fuor della notte dei secoli rozzi, succeduti alla civilizzazione
romana, apparvero di repente Dante e 'l Petrarca, traendo con loro l'aurora di tutte le arti e fondando le
norme del buon gusto.

Altri popoli meno felici lottarono lungamente contra la barbarie, e, vincendola a poco a poco,
acquistarono a poco a poco il sentimento dell'eleganza e dell'armonia; e non giunsero alla perfezione
che tardi e a forza di fatica. Tale fu la sorte d'una gran parte delle nazioni moderne, e tale appunto fu
quella della Spagna.

Ivi, quasi come per ogni dove, il verso scritto precedette alla prosa. La poesia spagnuola, o piu
precisamente castigliana, vanta per sua prima opera il Poema del Cid, composto, a quel che pare, verso
la metd del secolo decimo secondo[3]. Allora, in mezzo alla confusione delle lingue, cagionata dalle
invasioni dei barbari del nord, cominciava a pigliar forma alcuna quell'«idioma romanzo», che doveva
spiegare poi tanto splendore e tanta maesta negli scritti di Garcilaso, di Herrera, di Rioja, di Cervantes,
di Mariana.

[p.202]

Chi ponesse mente alla natura dell'argomento e non ad altro, troverebbe pochi poemi superiori a
quello di cui parliamo; nella stessa maniera che pochi guerrieri troverebbe nella storia da poter
contrapporre, come rivali in valore e in leggiadria di virt, a Rodrigo di Bivar, soprannominato il «Cid
Campeador». La gloria di Rodrigo oscuro quella di tutti i re de' suoi tempi, e da secolo in secolo discese
infino a noi, ad onta di un'infinitd di favole onde anticamente la zotica ammirazione circondo la verita
dei fatti. Consegnata a poemi, a tragedie, a commedie, a romanzi (0 romanze), a canzoni popolari, la
memoria di lui, somigliante a quella di Achille, ebbe la fortuna di scuotere fortemente ed occupare la
fantasia. Ma l'eroe castigliano, superiore al greco per coraggio e virtd, ebbe la sventura di non trovare
un Omero che lo celebrasse.

E come trovarlo a que' tempi, ne' quali il rozzo cantore si pose a comporre il poema? Con una lingua
informe tuttavia, dura nelle sue determinazioni, viziosa nella sua sintassi, nuda di tutta coltura e di
tutta armonia, in mezzo alla generale abitudine ad uno stile pieno di pleonasmi, con un verseggiare
incerto nella sua misura, com'era possibile mai il produrre un'opera di vera poesia? Nell'invenzione, ne'
pensieri, nell'espressione di essi, e specialmente in certa ingenuita[4] di descrizioni, scorgiamo, € vero,
qualche indizio d'intenzione poetica per parte dell'autore; ma, preso in totale, il Poema del Cid e da
considerarsi come una curiosita filologica piu che altro. Chi sia stato 1'autore di questo primo vagito
della poesia castigliana, & ignoto.

[p.203]

Nel secolo susseguente vissero due poeti, le opere dei quali lasciano apparire gia alcuni progressi
fatti dalla lingua. Don Gonzalo de Berceo e Giovanni Lorenzo Segura, 1'uno nelle sue poesie sacre in
versi alessandrini, 1'altro nel suo poema De Alexandro magno, superarono anche di qualche grado l'arte
del cantore del Cid. Quelle del primo, per altro, non sono che preghiere, regole fratesche, leggende di
santi, che manifestano nell'autore il monaco benedettino piu che il poeta. Nel poema del secondo, cio
che occorre di pit bizzarro alla considerazione del filosofo, & la vita di Alessandro il grande, descritta
con colori cavallereschi; e il vedere trasportati in essa sul serio i costumi, i sentimenti, i pregiudizi
spagnuoli. Forse, come dice il signor Sismondi, l'ignoranza assoluta dell'antichita fece ricorrere il poeta
a cio che gli era noto per descrivere cio che gli era ignoto. E forse (¢ un dubbio nostro) Giovanni
Lorenzo venne condotto a tale traviamento da un barlume indistinto di quella veritd psicologica, che
insegna non potere essere sommamente efficace la poesia, se non & in accordo colle idee e colle
circostanze de' tempi ne' quali vive il poeta. Giovanni Lorenzo non era abbastanza filosofo per potere
interpretare saviamente questo impulso del vero genio poetico, non era abbastanza educato ai confronti



storici per doversi sentire offendere dalla dissonanza tra due civilizzazioni, greca e spagnuola: e pero,
secondando con inconsiderata obbedienza la necessitd d'essere moderno, condusse con accessorii
ricavati dal mondo a lui presente un poema d'argomento non moderno, ma antico; e fece cosi un
guazzabuglio, che accusa la contemporanea stupidita della critica e muove a riso finanche la gravita de'
maestri di lettere.

Ma qui, se ci e lecita una digressione, vogliamo assumere gravitd anche noi, e rivolgerci proprio con
un testo di Orazio a tal uno che ride del guazzabuglio di Giovanni Lorenzo.

«E di che ridi tu? Cambiato che sia il nome, il discorso va a ferir te»[5]. E infatti non & egli un
guazzabuglio altrettanto ridicolo il tuo, quando in argomenti moderni vai intarsiando sentimenti [p.204]
e immagini e riti e costumi e idee de' popoli antichi? Se Giovanni Lorenzo ti presenta l'eroe di
Macedonia sotto il nome di «infante don Alessandro», tu sghignazzi, e n'hai ragione. Ma non dovremo
sghignazzar del pari ancor noi, allorché tu ci presenti una povera monachetta sacra a Maria ed a Cristo
sotto il nome di «vestale»? allorché di due giovinetti, che si legano in matrimonio innanzi al curato, tu
ci parli come di due, che, «coronati di rose», si giurano fede innanzi «all'ara d'Imeneo»? allorché d'un
professore dell'universitd dici ch'egli € un «sacerdote di Minerva», e va' discorrendo? Che razza di
logica e la tua?—Sono erudito, e Giovanni Lorenzo non l'era.—Bravo! tienti la tua erudizione, che e cosa
buona e, se non sai farne altro, illustra con essa un qualche ciottolo vecchio; ma non isprecarla fuor di
proposito. O, piuttosto, vendine alcune libbre, onde comperarti poi una mezz'oncia di sale critico.
Imparerai allora che il ridicolo non istd nell'ignoranza di Giovanni Lorenzo, né tampoco nella tua
erudizione; bensi nella goffa mescolanza che entrambi ci fate di idee eterogenee.

Lettori, torniamo al nostro proposito. Un Caloandro de' «bei parlari» avrebbe detto: «torniamo a
bomba».

Regnava allora in Castiglia Alfonso decimo, soprannominato il «savio»: non perché fosse un buon re,
ché anzi fu falsatore di monete e merito di essere alla fine cacciato dal trono; ma perché, come meglio
il comportavano i suoi tempi, fu letterato e promotore degli studi. Egli, dando ordine che si scrivessero
in lingua castigliana gli atti pubblici, che infino allora erano stati sempre compilati in latino, aggiunse
stimoli al miglioramento ed alla diffusione della lingua nazionale e giovo a' progressi d'una nazionale
letteratura. Fu poeta anch'egli, e compose, secondo l'opinione comune, un libro di cantici sacri in
dialetto galiego e due altri libri in versi castigliani: 1'uno intitolato dei Lamenti, 1'altro il Tesoro. Piange
nel primo il re le proprie sventure e lo scettro perduto; nel secondo, che & un trattato inintelligibile
d'alchimia, egli d4 ad intendere a' castigliani d'aver trovato il segreto della pietra filosofale, con
intenzione probabilmente di onestare cosi in faccia loro i veri mezzi, [p.205] piu turpi, mediante i quali
ei s'era arricchito. Se le monete fatte battere dal re Alfonso erano di si bassa lega come i suoi versi,
bisogna dire che egli fosse un gran ladro.

Tuttavolta, ove lo zelo messo da lui nel promuovere le lettere fosse stato di lunga durata ed imitato
dai re successori, la poesia spagnuola, col rammentarci I'antichitd de' suoi natali, non farebbe sentire
vieppiu la lentezza de' propri passi verso la perfezione. Ma ella ebbe contro di sé la natura feroce dei
tempi.

Negli ultimi anni di Alfonso comincio ad ardere la guerra civile; e questa quasi senza interruzione
infurio per un secolo intero, fino a giungere all'estremo dell'atrocitd e dell'orrore durante il regno
burrascoso di Pietro il crudele. In quella miserabile etd pareva che i castigliani non avessero anima che
per abborrire, non avessero braccia che per distruggere. Pero la poesia pochi ebbe che la coltivassero
allora: i pit erano intenti alle opere della spada e non della penna. Giovanni Ruiz, arciprete di Hita;
l'infante don Giovanni Manuele, autore del Conte Lucanor; 1'ebreo don Santo, e Ayala il cronista: ecco
lo scarso numero de' poeti d'allora.

Fra le poesie di questi quattro autori e fatica perduta il volere rintracciare un'occasione di diletto
estetico un po' prolungato. Quelle dell'arciprete sono, tanto o quanto, le pit degne d'essere conosciute
dai filologi. Hanno per argomento la storia degli amori di esso arciprete, mista di apologhi, di allegorie,
di novelle, di frizzi, di satire, ed insieme di cose di religione; e vi trovi, con istrano abuso di
personificazioni, condotti a comparsa certi personaggi che non ti saresti mai figurato di veder
camminare sulle gambe; come a dire, donna Quaresima, don Digiuno, donna Colazione, don Di di
grasso e, insieme a questa bella brigata, anche 1'illustrissimo don Amore. Le forme estrinseche di tali
poesie vantaggiano di poco quelle messe in mostra da' poeti anteriori.

Nell'atto che abbandoniamo agli scaffali delle biblioteche od alla curiositd degli eruditi ed alle
meditazioni del filosofo tutte siffatte anticaglie, dalle quali, attraverso a un nuvolato interminabile
d'inezie puerili, d'invenzioni e lepidezze fratesche, [p.206] appena qua e 14 sfavillano alcuni pochi lampi
di giusta inspirazione, crediamo di dovere avvertire il lettore studioso che, a volere ricercare la vera
origine, le prime e vere tracce d'un'ingenua e sentita poesia in Ispagna, gli bisogna rivolgersi a
tutt'altro armadio.



Altri cantori, sconosciuti di nome, ma fortemente commossi dal desiderio di celebrare le glorie
nazionali, il puntiglio dell'onore, la lealtd, la opposizione magnanima de' loro concittadini alla violenza
straniera, i fatti de' forti nelle tante battaglie contra i mori, ecc. ecc., servirono con alacritd spontanea
alla voce dell'amor patrio ed all'entusiasmo del popolo, tessendo brevi racconti armoniosi di avventure
guerriere o dando un lirico sfogo al sentimento dell'ammirazione. Di qui la grande quantitd di «canzoni
popolari» e di «romanzi» (o «romanze») cavallereschi od istorici, ne' quali principalmente risuonano le
lodi del Cid Campeador, se non con leggiadria assoluta di versi, almeno almeno con verita di
espressione. E troviamo in essi un caldo muovimento d'affetti, che si desidera invano nelle opere de'
loro poeti contemporanei, rammentati pii sopra da noi, e invano talvolta anche ne' quattro canti del
famoso poema di cavalleria, 1'Amadigi, composto in lingua spagnuola dal portoghese Vasco Lobeira
verso il principio del secolo decimoquarto.

Ogni spagnuolo accompagnava allora con la sua chitarra le semplici «coplas» d'un inno al valore; ogni
madre insegnava alle sue fanciulle la storia d'un prode, secondo che l'aveva udita narrare da un
qualche poeta. Anche la gentilezza dell'amore, anche la cortesia verso le donne somministrava materia
a dilicate od a flebili melodie. E la pietd, facendo tacere per alcun momento gli odii nazionali, non
negava una lagrima poetica neppure a Zayda e a Balaya, belle e sventurate amanti di principi moreschi.

[p.207]

I1

|Della poesia castigliana durante il secolo decimoquinto|[6]

I re d'Aragona, verso la fine del secolo decimoquarto, avevano introdotto nei loro Stati i «giuochi
florali», instituiti gida da pit di un sessant'anni in Tolosa, onde promovere l'esercizio della «gaia
scienza» de' trovatori. Vedevansi concorrere d'ogni parte gli ingegni a quelle feste, e con gara ardita
contendere pei premi promessi a' pit valenti. La pubblica solennitd di tali cerimonie, la maggiore
diffusione delle cognizioni e degli scritti, l'esempio invidiato dell'ltalia, la maraviglia che destavano le
opere degli antichi poeti di Grecia e di Roma, delle quali allora si andava rendendo pii comune la
lettura in tutta 1'Europa, ed altre consimili circostanze ponevano vieppii sempre in onore la poesia:
questa che delle belle arti & la prima ad essere coltivata, allorché i popoli si accostano alla loro
civilizzazione.

Giovanni secondo era un principe inetto a governare; e sotto di lui la Castiglia, perduta in faccia agli
stranieri ogni importanza, era lacerata al di dentro dall'orgoglio fazioso de' nobili. E nondimeno quella
etd portava tanto amore alla poesia, che all'inetto principe l'esercitarla e 'l proteggerla ottenne anche
politicamente qualche benevolenza. Molti de' grandi, che gli avrebbero non mal volentieri tolto lo
scettro, cosi sconveniente alla sua mano, si unirono intorno a lui per forza di simpatia poetica, e,
verseggiatori anch'essi, prestarono aiuto al re verseggiatore. Cosi Giovanni secondo, bene o male, si
mantenne sul trono; e, in mezzo alle turbolenze del regno, la corte di lui, piuttosto che un consiglio di
statisti, pareva in certo modo una profezia lontana del [p.208] nostro «Serbatoio d'Arcadia». Vogliamo
dire che il re e i cortigiani, né pii né meno de' pecorai d'Arcadia, fossero o no provveduti di alcuna
disposizione attiva per la poesia, tutti sudavano a far dei versi. Scriveva «coplas» il contestabile don
Alvaro, e «coplas» scrivevano il duca d'Arjona e don Enrico de Villena e 'l marchese di Santillana e
cento altri eccelsi magnati.

Fra questi magnati, per altro, alcuni non erano al tutto indegni di qualche lode letteraria. La lingua
s'avvicinava gid molto alla sua perfezione; nuovi metri, trovati da' poeti della corte del re Giovanni,
prestavano nuovi istromenti alla poesia; ed ella si era rivolta in gran parte a dipingere la passione
dell'amore. E se la smania di parer dotto (o, in altri termini, la pedanteria) non avesse guastato
l'intelletto al marchese di Santillana; se, innamorato, com'egli pareva essere, di Dante, ne avesse
investigato lo spirito poetico ne' suoi principi moventi anziché nelle minute particolarita delle
invenzioni; per opera di lui, poiché ingegno e volontd non gli mancavano, la poesia spagnuola non
solamente avrebbe potuto dare maggiore soavita agli affetti dell'elegia, ma ben anche aspirare a pia
alte concezioni e distendersi maestosamente fra' palmeti indigeni, senza prepararsi la necessita di
agognare, come fece in appresso, gli allori stranieri.

Ma i maestri di convento, in mano de' quali stava allora la somma dell'educazione giovanile, avevano
messa in capo al Santillana, del pari che a tutti i loro discepoli, una falsa e stramba idea della poesia:



come se, incapace di poter dire splendidamente il vero, ella consistesse in un tessuto perpetuo di
misteri, di allegorie e di spiattellate sentenze morali. D'altra parte, la maraviglia o, pii veramente,
l'idolatria de' tempi per la novitd dell'erudizione solleticava a lui 'ambizioncella, e persuadevalo ad
ostentare in qualche modo il catalogo de' tanti libri ch'egli aveva letti. Non & dunque strano che il
marchese cedesse alla corrente. Da' suoi contemporanei ottennero infatti largo applauso, siccome
portenti di bellezza poetica, i difetti appunto che rendono oggidi noiosa la lettura delle opere di lui;
oggidi che nel poeta cerchiamo il poeta e le sue forti sensazioni, non la fredda pompa [p.209] della sua
vasta memoria, non l'arguzia delle sue allegorie, non la magistrale ripetizione delle sentenze rubate di
peso al catechismo.

Del resto, alcune brevi canzoncine del Santillana fanno fede ch'egli avesse un cuore non del tutto
prosaico. E un peccato dunque ch'egli non intendesse il vero bello dell'antica poesia nazionale
spagnuola. E un peccato ch'egli non si desse a nobilitarla, secondando industriosamente la tendenza
ch'essa aveva spiegato ne' Romanzi del Cid e in tanti altri romanzi e canti popolari; tendenza che
muoveva, senza mistura di frivolezze scolastiche, dall'indole della civilizzazione arabo-ispana, e
principalmente da uno squisito sentimento delle glorie e delle sventure della patria, da un culto
tributato all'onore come ad una religione. Ma purtroppo le cattive scuole fanno contrarre cattive
abitudini anche agli ingegni singolari! E che altre abitudini potevano mai insegnare coloro che tutto
guastavano, fin anche la semplice idea del Dio a cui professavano di servire?

Che se il Santillana non avesse sdegnato di uniformarsi all'indole ed allo spirito di que' romanzi, gli
sarebbe riuscito di dare una veste piu poetica all'intendimento patriottico, col quale scrisse EI doctrinal
de privados. Ove non sia una compiacenza estetica, € almeno una compiacenza morale il vedere
introdotta in quel poemetto 'ombra di don Alvaro de Luna a raccontare le proprie colpe e le proprie
sciagure, onde l'esempio della trista sua fine (era don Alvaro il favorito del re Giovanni secondo)
servisse ad atterrire e stornare dalle discordie civili i castigliani.

Se non che, questa lode & un nulla a paragone dell'altra, che € meritata dal marchese di Santillana
per una virti pit rara e pit cospicua della virtti letteraria; e davvero sarebbe scortesia il non
accennarla. Si perdonano volentieri al verseggiatore tutti i traviamenti, allorché si pensa ch'egli visse in
corte, e non adulo; che fu amico d'un re, e gli rinfaccio il mal governo; e che, da onest'uomo,
abbandono 1'ospizio regio ogni volta che lo starvi non giovava alla patria. Ci sia condonato 1'esserci
fermati piti che non avremmo voluto sul discorso di lui: pareva conveniente il far conoscere un uomo il
di cui nome splende illustre nella storia civile di Spagna.

[p.210]

Esente dalla comune febbre letteraria, 1'invidia, il Santillana, venuto in cognizione d'un altro ingegno
che viveva nella oscuritd, gli corse incontro spontaneo, lo trasse alla corte del re Giovanni secondo e lo
protesse con sincera e costante amicizia. Questi fu Giovanni de Mena, la di cui facolta poetica, ad onta
d'una eccessiva stravaganza di fantasia, € superiore a quella del Santillana. Il De Mena, quantunque
ingannato del pari che il suo protettore dalla universale pedanteria e trasandato dietro ad essa, ottenne
nella sua patria il soprannome di «Ennio castigliano», forse per averle regalato un poema di maggior
mole che non quelli de' suoi predecessori. Un rispetto, disceso per tradizione da padre in figlio,
conserva a lui tuttora in Ispagna quel soprannome: diciamo «rispetto di tradizione», da che le opere del
De Mena sono oggimai pit spesso nominate che lette. La pii famosa di esse € un poema allegorico-
storico, intitolato EI labyrinto. Eccone in breve l'argomento:

Il poeta si propone di contare le vicissitudini della fortuna. Sente egli la difficoltd dell'impresa, ed e
quasi smarrito innanzi all'altezza del soggetto: chiama in soccorso Apollo e Calliope, manda
un'apostrofe calda alla Fortuna; nessuno risponde. Finalmente gli appare la Provvidenza; gli fa da guida
e da maestra, e lo introduce ella nel palazzo della Fortuna. Prima di tutto egli vede da colassu la terra,
e ne fa la descrizione geografica; poi scopre le tre grandi ruote che volgono i tempi, passati, presenti e
futuri. Ogni ruota si compone di sette circoli, emblemi allegorici dell'influsso de' sette pianeti sulle
inclinazioni e sulle sorti umane, secondo le misere dottrine astrologiche d'allora. In ciascun circolo v'ha
gente infinita: i casti nel circolo della Luna, i guerrieri in quello di Marte, i sapienti in quello di Febo, e
cosi degli altri. La ruota del tempo presente € in movimento; le altre due no. E quella del futuro e
coperta di tal velo, che, per quante forme ed immagini d'uomini vi appariscano, non ne lascia
distinguere alcuna.

Dietro questo pensiero generale il poeta, parlando di cio che vede, oppure conversando con la
Provvidenza, dipinge tutti i personaggi importanti de' quali ha notizia, ne descrive i caratteri, [p.211]
racconta i fatti celebri, ne assegna le cagioni, mette in mostra tutta la propria erudizione e tutto quanto
egli sa di filosofia naturale e morale e politica, e a quando a quando ne ricava precetti giovevoli alla vita
individuale ed al governo de' popoli.

Non fa d'uopo d'occhiali per vedere nettamente che la lettura della Divina commedia di Dante e de'



Trionfi del Petrarca risparmio alla fantasia di Giovanni de Mena l'incomodo di creare il disegno del suo
poema. E che altro fece egli, a dir vero, se non che tener dietro alla immaginativa de' due italiani,
cambiando il luogo della scena in cui colloco il suo mondo allegorico? Ma Dante (per parlare di lui solo),
Dante, essendo un ingegno di gran tratto superiore al proprio secolo, trovo in se stesso di che
arricchire il suo tema di sentita e sublime poesia, e spesso anche di splendida sapienza politica, di
giusta morale civile. E per lo contrario il De Mena, nato in tempi assai posteriori[7], quando per tutta
Europa gli studi erano pit avviati, anziché dare a divedere nel suo grottesco poema un complesso
d'idee che vantaggiasse tutte quelle de' suoi contemporanei, non parve adeguasse il sapere de' piu
ingegnosi fra quelli.

Da qualunque lato tu consideri la mente di Dante, trovi in essa ridotto a realta l'ideale del vero poeta.
L'originalitd € un bisogno per lui: & l'esuberanza delle sue forze intellettuali, che sempre gliela
comanda. E fino in quei momenti, ne' quali vorrebbe farsi credere imitatore d'altri poeti, egli smentisce
col fatto la propria asserzione. Il De Mena invece confessa co' fatti cio che tace con le parole.

Parra forse a taluni essere un rigore, che senta del crudele, il volere strascinare Giovanni de Mena ad
essere confrontato con Dante.—S'egli—diranno taluni—si fosse sentito capace di stare, come il
fiorentino, a capo del proprio secolo e di padroneggiarlo; se fosse stato uomo da prevenire, come il
fiorentino, con la propria sapienza individuale, la civilta a cui giunse in appresso quel popolo per cui
scriveva, egli [p.212] non avrebbe, no, tolte ad imprestito da altri le invenzioni fantastiche. Ma si puo
essere valente poeta anche senza pareggiar Dante. Non da tutti poi si vuole pretendere cio che
troviamo negli intelletti straordinari.—Si, crediamo noi pure che si possa essere valente poeta anche
senza pareggiar Dante; ma crediamo altresi che il De Mena ne rimanesse tanto al di sotto da non
meritare nome di scrittore piti che mediocre.

Parlando di mediocritd, due sorta ne riconosciamo: quella di coloro che, scevri da difetti al tutto
grossolani, mancano poi affatto di bellezze che non sieno dozzinali; e quella del De Mena, il quale,
quantunque alcuna rara volta brilli di qualche venustd non comune, ridonda poi di gravissimi ed
abituali errori e di sciocchezze, che offuscano il merito delle rare sue fortune. Ora, & dettato vecchio
che la mediocritd non & mai condizione sopportabile nei poeti. E al dettato vecchio noi aggiungeremo
quest'altra proposizioncella, benché ella sia per riuscire spiacevole a molti in Italia: & incomportabile
in un critico la tolleranza di componimenti mediocri. A siffatta tolleranza ci gioverebbe davvero di
potere essere pronti anche noi, da ch'ella in certo modo acquieta tutte le coscienze e blandisce la
vanagloria di chicchessia. Ma col venerare i mediocri si viene avvezzando la gioventd ad una facile
contentatura ne' di lei studi, e quindi si perpetua dannosamente la mediocritad. Se gl'italiani, a modo
d'esempio, fossero meno corrivi ad esaltare ogni minuzia poetica de' loro antenati, 1'Italia non avrebbe
tanti poeti quanti sono i suoi scolarini, non avrebbe la vergogna de' suoi centomila sonetti; e molti, che
sciupano la vita canticchiando de' versi, vedremmo, forse con piu profitto delle loro famiglie e della
patria, trattar la tanaglia o 'l compasso. La tolleranza e un dovere religioso, € una virta sociale; ma in
materie poetiche non & comandata da nessuna filosofia.

Da che ci guidano principi cosi severi, € impossibile per noi il tributar gran lodi né al De Mena, né a
chiunque non regge al tocco della critica proclamata oggidi da un capo all'altro d'Europa dalla
crescente sagacita de' filosofi. E acerba invero per molti I'austerita delle nuove leggi di cui ci facciamo
propagatori; [p.213] e il cuor ce ne piange per un sentimento di compassione, tanto pit vivo in quanto
che ci bisognera esercitarlo primamente verso di noi medesimi. Ma, d'altra parte, quella austeritd
raddoppia nell'animo nostro il giubbilo dell'ammirazione per que' rarissimi intelletti, che meritano
giustamente il nome di «poeti».

Or, per lasciare le glose e star fermi 14 donde vorrebbe distoglierci 1'affluenza delle idee affini (che il
volgo degli innocenti chiama poi «disparate»), diremo che nel Labirinto il lettore trova alcuni passi, i
quali, se non rammentano il pennello di Dante, lasciano pure in qualche maniera scorgere da che
pigliasse origine la stima esagerata di cui il De Mena gode tuttavia i rimasugli presso la sua nazione.
Tale e, per citarne uno, quel passo ov'é descritta la morte del conte di Niebla, famoso eroe della
Spagna, il quale, mentremche tentava di togliere a' mori Gibilterra, mal pratico del flusso e riflusso
della marea e soverchiato dalle onde, sdegno di pensare a se stesso e di salvare se solo, poiché vedeva
perire miseramente in quelle acque tutti i propri compagni.

Un poema, che raccontava i fatti pii memorandi della storia patria e che a quando a quando era caldo
della piu poetica delle passioni, il patriottismo, non € maraviglia che venisse accolto da' contemporanei
con quell'entusiasmo, che € eccitato sempre dall'interesse e dall'onore nazionale in un popolo che non
sia corrotto od avvilito o dormente. E questa, pit che tutt'altra, & la cagione che anche oggidi si parli
del Labirinto come d'un fasto spagnuolo. Dall'apparire di esso infino ai di presenti la Spagna, ad onta di
alcune sue sventure domestiche, ad onta della prepotenza d'altri Stati europei, non ha perduta mai la
sua libera esistenza politica. Pero il sentimento della nazionalitd deve render cara e gioconda a quel
popolo ogni memoria che ad essa si riferisca, ecc. ecc.



Qualunque, per altro, fosse l'ingegno del De Mena, maggiore dignita avrebbe egli derivato ai suoi
canti, maggiore rispetto si sarebbe conciliato, se, prendendo a narrare le cose pubbliche de' suoi tempi,
egli si fosse mantenuto in possesso della indipendenza individuale, onde non far patto che con la verita
[p.214] pia rigorosa, unico patto che dia importanza alle lettere. Ma, vivendo cortigiano, egli dovette
far sacrifici alla fortuna, e non lascio sfuggire occasioni per lodare il re che lo pasceva. E Giovanni
secondo, sebbene ingordo e non mai satollo di lodi, era tale nondimeno da non potere esser lodato che
dagli adulatori.

L'erudizione, secondo la moda del secolo, venne a mischiarsi tanto con la poesia del De Mena, ch'egli,
somigliante in cio al Santillana ed agli altri, intarsiava ogni tratto, anche nelle canzoni amorose,
allusioni e concetti eruditi; per modo che, parlando della passione d'amore, pareva che non l'avesse
sentita mai. Ed aveva pur letto e riletto il Canzoniere del Petrarca!

Oltre il Santillana e il De Mena, de' quali abbiamo diffusamente parlato; oltre il Villena e gli altri, di
cui abbiamo fatta piti sopra una semplice menzione, voglionsi annoverare fra i verseggiatori pit notabili
del secolo decimoquinto Gomez Manrique, Giorgio Manrique di lui nipote, Garci Sanchez de Badajoz,
Rodriguez del Padron, Alonso de Cartagena, e quel tanto celebre pe' suoi amori, quel Macias, il cui
nome (aggiuntovi l'appellativo di «enamorado») passo poi nella lingua come modo proverbiale per
indicare il sommo della passione amorosa.

A voler tener dietro separatamente a' lavori di questi e de' molti loro compagni (ci asteniamo dal
darne qui la lista, che oltrepasserebbe i cento nomi), fa d'uopo esser dotato di una pazienza letteraria
che abbia dello straordinario. Sia che scrivessero canti sacri («obras de devocion»), sia che dettassero
canti morali, oppur canzoni amorose, tutti tutti parevano modellati a una foggia sola. Pigliando in mano
il Cancionero general, ed anche il Romancero general in quella parte che non contiene romanzi epici, si
viene presto ad accorgersi che vale per tutti un giudizio solo.

Questa uniformitd in un tanto numero di scrittori deve riuscire pit interessante per lo storico delle
civilizzazioni, che non pel semplice cercatore de' piaceri che 1'animo umano domanda alle arti. Il primo
trarrd da essa un argomento sussidiario per istabilire con pil certezza qual fosse allora il carattere
generale della nazione spagnuola; e, non distratto dalla varia espressione [p.215] de' caratteri
individuali de' poeti, godrd, leggendo i lor versi, di poter dire:—Ecco dunque il modo universale di
sentire a que' tempi, al di 14 de' Pirenei.—Il secondo, per lo contrario, patird di noia innanzi a tanta
monotonia.

Una religiositd, consistente nella ostentata osservanza delle forme verbali pit che in un intimo
sentimento; un culto della morale, esercitato anch'esso non tanto come bisogno dell'anima quanto come
sfoggio di apparenze, e quindi spiegato d'ordinario in arroganti declamazioni o precetti claustrali, in
allegorie derivate dalle gelide e vane definizioni teologiche di quell'etd; una importanza attribuita a se
stesso ed a' propri discorsi da ciascun individuo, si ch'egli non misura mai la sofferenza di chi 1'ascolta,
e non abbandona mai il tema assunto se prima non ha esauriti tutti i modi di svolgerlo; un orgoglio
personale, associato quasi sempre alla passione dell'amore; e questa rade volte produttrice di un'estasi
dilicata, bensi, ogni tratto, di esagerazioni che tengono della cosi detta maniera orientale, di rabbie, di
disperazioni, di pazzie; ed a giustificar la pazzia, a darle colore non discordante dalla affettata gravita
nazionale, chiamate stranamente in soccorso le sottigliezze degli scolastici, e sostituite spesso le
formalitd della logica alle libere emanazioni de' sentimenti del cuore; uno studio, insomma, di parer
savi sempre e, per cosi dire, in toga, anche allora che meno severe circostanze della vita sembrano
richiedere il mantelletto galante: questi, secondo l'opinione nostra, sono i tratti pii evidenti che
costituiscono la fisonomia generale de' poeti di cui parliamo; e a noi non basterd mai l'animo
d'impugnare la spada contra chi dicesse ch'ella non é fisonomia simpatica molto.

Alcuni storici della letteratura si congratulano col secolo decimoquinto, e fanno festa perché verso la
fine di esso la Spagna comincio a coltivare la poesia pastorale. Noi rispettiamo i gusti di chicchessia e,
insieme agli altrui, un pochetto anche i nostri. E pero ci giova di non perderci in ammirazione dietro a'
primordi di un genere di poesia, al quale, con buona pace de' maestri di lettere, non portiamo troppa
benevolenza. Se fosse vera la ipotesi pittagorica della metempsicosi, e se, per un capriccio [p.216]
matto di quella fortuna che si compiace proprio negli estremi contrari, a noi toccasse di dovere un di
rinascere su qualche trono della terra e coll'animo tutto tutto inclinato al dispotismo; allora, tornandoci
vani i tentativi per ispegnere affatto le lettere, vorremmo industriarci almeno di porre in onore fra'
nostri schiavi quel tanto solo di esse che piu servisse ad addormentarli. E allora, allora si, la poesia
pastorale verrebbe da noi protetta e promossa, siccome quella che, per la sua immensa distanza dal
vero della vita e per la sua languida efficacia morale, ci farebbe meno paura d'ogni altra. Intanto,
giacché, fuor d'ipotesi, siamo cittadini privati, non amiamo, né per noi né pel nostro prossimo, la
diffusione de' narcotici.

E che v'ha dunque ne' versi castigliani del secolo decimoquinto, che possa rimunerare in qualche



maniera la cortesia di chi profonde ora il tempo nel leggerli? Primieramente vale anche per quest'epoca
cio che abbiamo detto nell'articolo primo intorno a' romanzi epici d'autori sconosciuti di nome, giacché
anche in quest'epoca si prosegui a scriverne. Anzi ad essa crediamo appartengano per la piu parte
quelli di avventure ricavate dalla storia moresca, e specialmente degli odii delle due fazioni de' Zegris e
degli Abencerrages, dalle ultime sciagure del regno di Granata, superato poi e vinto dalle armi di
Ferdinando e di Isabella nel 1492. Chiunque ha un cuore spontaneamente aperto alle impressioni
poetiche, chiunque & educato da una critica liberale e non angustiata dagli scrupoli de' pedanti, trova
nel Romancero general di che contentar di frequente il bisogno estetico dell'anima sua. In que' romanzi
lo spirito arabo-ispano si manifesta nella sua originalitd; e la calda spiegazione di sentimenti veri ed
originali abbonda sempre di poesia. In secondo luogo non e da negarsi che anche ne' componimenti de'
poeti conosciuti per nome, e ricordati in parte, e censurati in generale qui sopra, rinvengonsi qua e la
pensieri ingegnosi, immagini opportune e tracce talvolta d'una rigogliosa freschezza di fantasia, che ne
ristorano qualche poco della loquacitd erudita e della frequenza del concettizzare puerile: sono come le
oasis incontrate dalla sitibonda carovana nel deserto. Una passione [p.217] sentita davvero non puo
resistere poi sempre a palesarsi ne' modi comandati da abitudini assurde, tuttoché universali. E pero in
alcuni squarci, come a dire delle quattro canzoni del Macias, 1'amore irrompe fuor de' soliti vincoli e da
qualche segno verace e bello della propria esistenza.

L'amore e il Macias sono due parole che ne suscitano nell'anima una memoria di malinconia e di
pianto. Il Macias era gentiluomo di camera del gran maestro don Enrico de Villena. S'innamoro d'una
delle dame che servivano in palazzo del gran maestro; e, a sviargli quella passione, non gli valse il
vedere la donna amata sposarsi ad un altro, non valsero le riprensioni del Villena, non i gastighi e la
prigionia a cui questi lo condanno. Al marito della donna non era ignoto anche prima delle nozze
quell'amore, e in lui la gelosia era precorsa al sacramento. Vile! Egli si concerto col carceriere; e,
venuto alla torre in cui gemeva custodito il suo rivale, trovo modo di scagliargli contro, da una finestra,
la propria lancia. Il colpo fu assestato con tale gagliardia, che traforo il Macias da parte a parte. Quel
meschino stava allora appunto cantando una canzone da lui composta per la donna del suo cuore, e
spiro col nome di lei sulle labbra.

|Grisostomo.|

[1] Poesias selectas castellanas, desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros dias, etc.—
Poesie scelte castigliane, dai tempi di Giovanni de Mena fino ai giorni nostri raccolte ed ordinate da
don |Emanuele Giuseppe Quintana|. Madrid, ecc. ecc.

[2] «Quella [la collezione di poesie castigliane], che di poi fu incominciata, ma non condotta a
termine da don Giovambattista Conti, eseguita per veritd con gusto squisito e con buona
disposizione, fu destinata principalmente a far conoscere agli italiani il pregio della nostra poesia.
E pero all'autore di essa collezione basto di pubblicare e tradurre in toscano i componimenti lirici e
buccolici piti segnalati del secolo decimo sesto ed alcuni de' fratelli Argensola; ma non die' luogo
nella sua raccolta a veruna poesia di Balbuena, di Jauregui, di Lope, di Gdéngora, né d'altri
egualmente celebri nostri poeti, lasciando cosi la collezione insufficiente in estremo e difettosa».

[3] 11 Poema del Cid non va confuso coi Romanzi del Cid, posteriori di un secolo, e pieni di ben
altra poesia. Somigliano questi in certo modo, per le loro forme esteriori, alle antiche ballate
inglesi, molte delle quali sono si giustamente apprezzate anche oggidi.

[4] Citiamo per modo d'esempio l'entrata del Cid in Burgos, quando esiliato dal suo re:

«I1 mio Cid Rui Diaz entrava in Burgos accompagnato da sessanta insegne. Erano piene le
vie e le finestre di cittadine e di cittadini, bramosi di vederlo; ed era si grande il loro dolore,
che versavano lagrime dagli occhi e dicevano tutti ad una voce:—Oh Dio, che buon vassallo,
se vi fosse un buon re!—Gli avrebbero volentieri offerte le lor case; ma niuno ebbe coraggio
di farlo, per la grande ira concepita contro di lui dal re don Alfonso, del quale innanzi al
cader del sole era entrata in Burgos una lettera chiusa con forti sigilli, dove si proibiva a tutti
il dare alloggiamento al mio Cid Rui Diaz sotto irremissibile pena di perdere gli averi, gli
occhi ed anche la vita stessa. Gran dolore sentirono le genti cristiane, e s'ascosero dal mio
Cid, perché non ardivano di dirgli nulla», ecc. ecc.

[5] «Quid rides?», ecc. ecc.

[6] Questo secondo articolo € preceduto dalla seguente avvertenza: «Proseguiamo il Quadro
storico della poesia castigliana, incominciato nel n. 99 del Conciliatore. La memoria de' lettori
sapra rappiccare il filo tra l'articolo primo e 'l seguente» [Ed.].

[7] Dante nacque del 1265 e mori del 1321. Il De Mena nacque del 1412 e mori del 1456.
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XXIII

DUE RAPPORTI UFFICIALI AL GOVERNO AUSTRIACO

|Al direttore generale dei ginnasi]|

Sulla traduzione dal tedesco degli Elementi di storia degli Stati d'Europa.

Ho l'onore di presentarle in tre volumetti manoscritti la traduzione degli Elementi di storia degli Stati
d'Europa. Questo lavoro, ordinatomi gia da qualche tempo dall'imperial regio governo, sarebbe stato
finito prima d'ora, se altri lavori ed altri doveri d'ufficio, ben noti a lei, signor direttore, ed al governo
medesimo, non mi avessero occupato altrimenti, e se una recente ristampa dell'originale, sopraggiunta
quando la traduzione era pressoché compiuta, non mi avesse obbligato a rifarla ed ampliarla in molte
parti. D'altronde io non voglio dissimulare che, trattandosi d'un libro da stamparsi e da servir di testo
per le scuole, ho creduto di dover considerare l'incumbenza datami dal governo piti come letteraria che
come consentanea alla natura del mio impiego. Pero mi sono ingegnato di condurre 1'opera con quella
cura e con quell'impegno letterario che mi parve dovere essere richiesto da chi me l'ordinava. Non
maggior zelo, bensi avrei desiderata maggiore abilita, onde corrisponder meglio alle intenzioni del
governo.

Questi Elementi di storia, non essendo destinati che a servire di additamento e di guida a' professori,
per tesservi sopra pit ampie lezioni, sono stati scritti dall'autore tedesco tanto compendiosamente da
riescire non di rado oscuri. Talvolta le circostanze d'un fatto sono indicate da un solo epiteto, talvolta
spiegate da una frase oscillante e di vario significato. Per cogliere e rendere il giusto valore, era
necessario esaminare di [p.220] frequente carte geografiche e trattati di pace, consultar libri, studiare
lo spirito delle diverse epoche storiche in opere voluminose. Questo ho fatto; e, senza alterare
menomamente il testo, spero di aver portato nella traduzione qualche chiarezza maggiore.

In alcuni passi, massime della storia della Germania, ove un solo cenno di allusione a circostanze
locali, a memorie e costumi notissimi basta alla intelligenza dei lettori tedeschi, era necessaria pe'
lettori italiani qualche spiegazione di pid: e ve I'ho inserita, ma in modo che non cambiasse l'intenzione
dell'originale. Ho rettificate le epoche ogni volta che per isbaglio, probabilmente di stampa, non erano
esatte. Ho emendati alcuni errori di fatto, evidentemente trascorsi per incuria de' correttori. Ogni volta
che l'esposizione mi pareva intralciata, stentata e confusa nel suo andamento originale, ho procurato di
appianarla. Ho schivata la frequente monotonia de' lunghi periodi del testo; perché ogni lingua ha la
sua indole, e cio, che forse e tollerabile in Germania, riescirebbe in Italia un guazzabuglio insoffribile,
per l'ordine diverso con cui si concepiscono le idee. E senza adoperare affettazioni sconvenienti all'uso
comune d'oggidi, ho cercato di mantenere nella lingua della traduzione una discreta gastigatezza, che
pur non mi parve di trovar sempre nella lingua del testo.

Per giungere a tali risultati (se pure posso lusingarmi di esservi giunto) ho dovuto spendere tempo
assai nel fare ricerche d'erudizione che nulla avevano di comune coll'impiego mio, ed occuparmi spesso
in ore straordinarie e fuori d'ufficio. Saro fortunato oltremodo se con ci6 mi potrd0 meritare
l'approvazione di lei, signor cavaliere direttore, e, per di lei mezzo, i superiori riguardi.

Intanto la prego, signor cavaliere direttore, a volermi indicare quando io debba recarmi alla imperial
regia stamperia, onde concertarmi con que' correttori, od assumere io stesso (se cosi le piacerd) la
correzione de' fogli, e fare in modo che la edizione riesca piti purgata che non puo mai essere un primo
manoscritto.

Milano, li 6 settembre 1819.

[p.221]

II



|All'imperial regio governo|

Sulla traduzione dal tedesco di un Libretto di nomi.

Ho esaminata la traduzione italiana del Libretto di nomi (Nahmenbiichlein) trasmessami da questo
imperial regio governo; ed in totale mi parve discretamente ben fatta. Vi sono, € vero, alcune minuzie
da emendare in quanto alla lingua ed allo stile; ma queste non possono essere avvertite tutte da chi
legge il manoscritto, e sbalzeranno piu facilmente all'occhio della persona giudiziosa a cui bisognera
affidarne, in caso di stampa, la correzione de' fogli: ~unico mezzo con cui poter ripulire questa
traduzione. In alcune cartelline da me inserite nel Libretto stesso ho notato cosi a caso qualcuna di tali
mende; ma soltanto per farne conoscere all'imperial regio governo la natura e per cenno, di cui potra
forse profittare chi correggera i fogli di stampa; non gid per indicare in alcuna maniera la frequenza
con cui esse ricorrono.

Duplice pero essendo l'incarico datomi dall'imperial regio governo, credo che inutili riusciranno le
osservazioni fatte da me alla traduzione, ove sieno accolte come opportune le altre che soggiungo
intorno al merito intrinseco del Libretto.

Per potere rispondere alla domanda: «se sia conveniente questo libro anche alle scuole di
Lombardia», ho stimato di dover cercare come vi si supplisca ora, e d'istituir quindi un confronto tra di
esso libro e quello che, col titolo di Alfabeto ed elementi d'istruzione morale, ecc. ecc., € in uso
presentemente per le scuole infime de' fanciulli. Mi si permetta dunque di riportare qui gli ultimi
risultati di detto confronto. Serviranno essi a manifestare il complesso de' motivi onde muove la
opinione che credo di dover sottoporre all'imperial regio governo.

Nelle prime pagine, ove il lavoro € meccanico, e di null'altro trattasi che dell'abbicci e delle sillabe e
dell'aumento progressivo di esse, questi due libretti procedono di pari passo; e il [p.222] tedesco non
vince l'italiano che di prolissita. Ma, allorché si incomincia a presentare a' fanciulli molti interi vocaboli
da leggere, uno de' libri piglia una strada, 1'altro ne piglia un'altra; e non par dubbio che il tedesco
s'abbia scelta la migliore.

Ecco quel che fa l'italiano. Butta la parole, quali sono suggerite dal numero delle sillabe ch'ei vuole
rappresentare e dall'ordine alfabetico della prima lettera di esse, senz'altra intenzione veruna. Poi salta
a dirittura ad infilzare dettati e proverbi morali da servir di lettura al ragazzo, che li legge senza
intenderli e senza profittarne, perché le idee astratte, di cui sono composti, ei non sa raccoglierle, non
sa applicarle a' casi concreti. Costituito cosi mero pappagallo e niente pit, il fanciullo lo si fa
camminare alle favole; le quali sono altre idee astratte, intorbidite ancor pit dal velo dell'allegoria, e gli
presentano, nuotanti in un mar di menzogne, alcune magre veritd morali, non proporzionate né al suo
intendimento né alle occorrenze della sua freschissima vita. Che dagli apologhi 1'uomo gia adulto, ed
avvezzato a riconoscere le relazioni tra cose e cose, possa qualche volta ritrarre diletto insieme ed
utilitd, non e da negarsi. Ma che il fanciullo debba astenersi dall'invidia per lo spavento d'averne veduta
crepare una rana, chi 'l puo credere in buona coscienza? Del resto, i pil savi scrittori intorno a siffatte
materie hanno giad gridato tanto contra il mal uso delle favole nell'educazione de' ragazzi, e il discredito
n'e ora si generale, che il pit dirne sarebbe un lanciar sassi contra un cadavere.

Dopo le favole vengono nel libro italiano le regole della civiltd; e su queste non ha luogo censura di
rilievo, salvo che potrebbono essere meno aride e piu rivolte alla vera decenza morale che non
all'esterna decenza delle abitudini.

Il restante del libro contiene il catechismo, la formola delle preghiere, 1'abbaco, e per ultimo il modo
di servire la messa secondo il rito romano e secondo il rito ambrosiano.

Per lo contrario, veggasi ora quel che si faccia dall'autore tedesco. Mirando egli non solo ad
esercitare meccanicamente nella lettura il fanciullo, ma ben anche ad arricchirgli a poco a poco la
mente di nozioni utili, facili e dipendenti in certo modo le [p.223] une dalle altre, fa succedere al solito
congegnamento delle sillabe una specie di vocabolarietto (pagina 14 e seguenti), ove registra sotto
separati capi ora le diverse parti del corpo umano, ora le diverse parti d'una casa, e le diverse
suppellettili, e le parti del vestito, e cosi via. Codesta enumerazione ei la interseca, mettendo in moto i
verbi che indicano 1'uso o determinano 1'azione di chi adopera tale o tal altro oggetto, di chi si giova di
tale o tal altra circostanza. Col progredire delle pagine cresce la complicazione delle idee, fino a
condurre il fanciullo a descrivere cio ch'ei fa in casa, cio che fa in iscuola, come ei si comporta co' suoi
parenti, come col maestro, come co' superiori, cogli uguali, co' dipendenti: dal che si trae occasione
d'istillargli la conoscenza e, per quanto il comporta la tenera mente sua, anche il sentimento della
convenienza de' propri doveri. Cosi, senz'essere sbigottito dalla mistica severitd de' precetti, il ragazzo
si trova in mezzo ad una morale applicata, che di certo & piu efficace di quante massime teoriche gli
possono aggravar la memoria. Poi all'insipidezza degli apologhi sono sostituite altre nozioni esatte di



cose e di fatti, come a dire notizie intorno i pesi e le misure, intorno le stagioni e i diversi lavori de'
campi, e descrizioni delle varie arti e de' vari mestieri che pii cadono sott'occhio al fanciullo; e, per
rallegrarlo anche alcun poco, la descrizione discende fino a' soliti giuochetti e trastulli della
fanciullezza, scaltramente insinuando a quali sia da darsi la preferenza, e perché. Poi anche qui sono
proposte molte massime morali e di civilta, ma tutte convenienti all'etd prima, ma coordinate in modo
che 1l'applicazione alle circostanze reali della vita del fanciullo sia o gia fatta, o facilissima a farsi da lui
stesso. Ed in una storietta che il maestro racconta, ed in altre sentenze ch'egli detta a' fanciulli,
contengonsi alcune idee piu elevate di morale civile e religiosa, nelle quali, quantunque non si possa
dissimulare il consueto peccato delle idee astratte, pure il vizio puo dirsi minore che non nel libro
italiano, essendosi dal tedesco qui almeno fatto qualche sforzo per inclinarle al concepimento puerile.
Nel rimanente del libro stanno le regole del compitare e della buona pronuncia.

[p.224]

Ora il solo paragone tra il libro italiano attualmente in uso e quello mandato da Vienna parmi
sufficiente a determinare in favor dell'ultimo la preminenza. E tale & l'opinione mia, ove non d'altro si
parli che dell'idea e del piano generale dell'opera. Né da questa opinione mi sconforta la mancanza nel
libro tedesco d'un preciso catechismo, delle precise formole delle preghiere e del modo di servir la
messa secondo i due riti, poiché nelle nostre scuole e provveduto a cid0 bastantemente da chi e
incaricato dell'istruzione religiosa.

Ma applicar questo libro, tal qual e, alle scuole minori di Lombardia & cosa ch'io reputo non troppo
conveniente. Scritto per la Germania, esso ha relazioni a trastulli, a costumanze, ad abitudini che non
sempre sono uguali alle nostre; e vi domina, a dir vero, troppa monotonia in quanto alle forme
dell'esposizione. Lo studiare & gia per se stesso una noia a' poveri fanciullini, sicché il raddoppiarla loro
coll'eterna ripetizione degli stessi modi e delle stesse uscite de' verbi e della stessa architettura de'
periodi ed enunciazioni, parmi né caritatevole né destro consiglio per un buon maestro.

E pero, ritenuta l'idea generale, lo scopo e 'l materiale di questo libretto, credo che, a volerlo
applicare alle nostre scuole, sia d'uopo non di tradurlo esattamente, ma di modificarlo e rifonderlo, per
cosi dire, alcun poco. Nella stessa maniera che l'autore tedesco si € manifestamente giovato d'altri libri
consimili inglesi e francesi, giovisi nel suo lavoro il compilatore italiano di que' soccorsi che l'arte
dell'educazione ha resi abbondanti a' di nostri; e, conservato tutto il buono che pure ¢ molto del libretto
tedesco, vi tolga e vi aggiunga quel tanto ch'eé necessario a renderlo veramente vantaggioso alla prima
istruzione de' ragazzi. Il libro sia pur sempre lo stesso in quanto allo spirito ed al metodo in totale; ma,
se le circostanze diverse vogliono in esso diverse modificazioni, il negar d'apportargliele prima
d'accoglierlo sarebbe un voler l'utile solo per meta.

Ristrignendo quindi il discorso, parmi, se pur non m'inganno, che si possa stabilire queste due
proposizioni:

[p.225]

1. I Libretto di nomi, tal qual e presentemente, non puo essere applicato con vantaggio alle scuole di
Lombardia.

2. Modificato in alcune parti, lo si potra applicare ad esse con molto profitto dell'educazione.

In questo secondo caso, l'incarico della ricompilazione (a cui servirebbe di fondamento la traduzione
italiana gia fatta) bisognerebbe che venisse affidato ad una persona, la quale, vissuta qualche tempo tra
le scuole, non soltanto fosse intendente delle teorie di educazione, ma avesse pratica molta dell'indole
de' fanciulli, delle diverse fasi del loro sviluppo mentale, delle abitudini pit comuni della loro vita e de'
metodi d'insegnamento approvati nelle scuole di Lombardia.

Cio & quanto ho 1'onore di sottoporre all'imperial regio governo, in obbedienza alla venerata lettera
20 corrente, n. 198210/2840 P. Questa risposta al quesito, fattomi gia da qualche tempo, non avrebbe
tardato di tanto, se, confuso accidentalmente con altre carte, il libro, che ora restituisco, non mi fosse
sfuggito affatto dalla memoria; del che prego d'essere scusato.

Milano, 1i 28 luglio 1821.

[p.226][p.227]

XXIV



DISCORSO AI TOSCANI[1]

Toscani!

L'entusiasmo vivo, spontaneo, col quale salutate i fatti dell'eroica Milano, onora voi e onora quelli che
se lo sono meritato col sangue. A nome de' miei concittadini io ve ne ringrazio con tutta la pienezza del
cuore.

A me, lombardo, disdirebbe il vantare a voi le angustie e le prodezze de' miei lombardi. La storia,
libera dai ritegni della modestia, le tramandera alle future generazioni; e questo basti.

Bensi con voi, toscani, mi sia lecito congratularmi di voi e del vostro sentire oggi tutta l'importanza
del gran fatto di Milano e del vostro gioirne con 1'Italia tutta.

Mirabile risorgimento invero questo nostro, al quale ciascuno de' popoli d'Italia ha apportato la parte
sua! Roma l'amnistia e l'onnipossente parola d'amore, Toscana le riforme, Sicilia e Napoli le
costituzioni, Piemonte il forte esercito tutelatore, e Milano la indipendenza; la indipendenza, senza
della quale né riforme né costituzioni possono aver vita intera.

Artefici tutti del pari di questo stupendo edificio, spetta a voi tutti, o italiani, il compirlo e il
consolidarlo per sempre. Contenti delle vostre liberta, che sono pienissime, se sapete virilmente
giovarvene, stringetevi tutti, popoli e principi, in una [p.228] assoluta concordia d'instituzioni, di voleri,
di sentimenti, e correte in armi a dare aiuto all'esercito di Carlo Alberto, perché spazzi affatto gli
austriaci fuori delle terre nostre. Afferrate questa bella occasione, fattavi miracolosamente da Dio, e
salvate in eterno dalla dominazione e dalla presenza dello straniero ogni campo, ogni villa dove si parla
italiano. L4, nella gran valle del Po, vi chiama la patria. Guerra, guerra agli austriaci, & il solo pensiero,
il solo bisogno del momento. L&, nella gran valle del Po, & d'uopo che si componga un grande Stato,
saldo e compatto, il quale serva d'antemurale a qualunque invasione straniera, da qualunque parte essa
venga. Cosi 1'Italia tutta sara salva e secura per sempre; e, a farla salva e secura, vi giovera gloriarvi, o
toscani, d'aver contribuito anche voi.

Viva 1'Italia! Viva la cacciata degli austriaci!

[1] Letto il 27 marzo 1848 a Firenze, sotto le logge degli Uffizi, da Giuseppe Massari, in luogo del
Berchet, presente, al popolo reduce da un solenne Te Deum cantato in duomo, per celebrare la
vittoria dei milanesi nelle Cinque giornate. [Ed.].

[p.229]

XXV

AI LOMBARDI

(14 maggio 1848)

Lombardi!

I1 governo provvisorio della Lombardia ha dovuto finalmente persuadersi che, in mezzo alla
precipitazione degli eventi, i quali d'ogni parte ne travolgono e ne sospingono, lo starsene pid a lungo
immobile a custodire la propria neutralitd era un tradire la patria. Quindi egli ha pubblicato il suo
decreto del 12 corrente, con cui chiama l'intiera popolazione a dare il suo voto intorno alla risoluzione
da prendersi per uscire dalla triste situazione nostra, che ogni di, ogni ora piu si fa pericolosa.

Lombardi! voi dovete essere grati al governo di questa sua determinazione. Tocca adesso a voi di
giovarvene tutti alacremente, e di provvedere cosi alla vostra salvezza. Che voi siate deliberati a farlo
con tutto lo zelo, con tutta quella sagace ponderazione ch'e richiesta dal supremo momento, chi puo
dubitarne? Non io, di certo. E, se mi fo lecito d'indirizzarvi una breve parola, non ¢ menomamente
perché io creda necessario d'inflammarvi e di stimolarvi all'adempimento di un dovere, ma soltanto per
rischiarare un'apparente oscuritd, che a taluno parrd forse di ravvisare nella enunciazione dei due
quesiti postivi dal governo provvisorio.



Se nella scrupolosa sua onoratezza il governo ha creduto di dovere accondiscendere financo ad
alcune esigenze o astute [p.230] o meticolose, e di dover financo deviare dallo stesso andamento logico,
ponendovi ad un tratto due quesiti, voi, o lombardi, dovete rispettare in esso il buon volere, ma stare
altresi bene all'erta e non lasciarvi abbindolare da quei sofistici arzigogoli, che, sotto la finta larva
d'una legalita mal definita e mal definibile, potrebbono essere susurrati all'orecchio vostro.

Nel primo quesito, il pid prolisso_, vi € domandato se volete __immediata fusione  col Piemonte,
usando, in far cio, di tutte quelle cautele che pongono in sicuro il pit ampio godimento della liberta da
voi conquistata.

Nel secondo quesito, il _meno prolisso_, v'e domandato se voi volete continuare nello stato presente
fino a guerra finita .

Farei troppo torto, o lombardi, al vostro buon senso, se perdessi tempo a dimostrarvi che la salute
vostra sta nel rispondere francamente di si al primo quesito.

Per poco che voi ci pensiate, vi sbalzera evidentissima alla mente l'inconseguenza del secondo
quesito, il quale, contraddicendo a tutte le conseguenze logiche dei motivi del decreto, v'invita a lasciar
stare le cose come le stanno, vale a dire nell'anarchia, nell'agitazione, nell'impotenza a difendervi dai
tanti pericoli che da tante parti vi minacciano; il che non a altro riuscirebbe da ultimo se non a far
ridere in cuor dell'Austriaco 1'agognata vendetta ed a trascinar voi alla totale rovina, alla distruzione di
quella indipendenza che avete comperata col sangue e colle barricate della generosa Milano, di Milano,
l'audacissima delle cittd battagliere.

Lombardi, all'erta; ve ne scongiuro! Raccogliete tutta 1'anima vostra, consultate 1'intimo amor vostro
per la patria, mettetevi seriamente la mano sul petto; e poi, nel recarvi a deporre il vostro «si» ne' libri
parrocchiali, fate quello che la coscienza vi detta. Interrogatela questa vostra coscienza senza passioni
e senza pregiudizi; ed allora il primo quesito, quello che propone l'immediata fusione , & certo del
trionfo, perché, viva Dio, il vero trionfa sempre sul falso nel cuore dell'uomo onesto. So che alcuni pochi
di voi, nel contribuire a quel trionfo, faranno de' segreti sagrifici. E chi vi dice che io forse non ne faccia
[p.231] anch'io nel condurmi a lealmente consigliarvi la subita fusione? Ma periscano tutte le private
simpatie, periscano tutt'i rancori privati in faccia alla salute della patria. Tanto piu splendida sara la
nostra libertd, se avvalorata da sagrifici individuali. L'unico sagrificio che non & lecito mai di fare e
quello di tacere la veritd, quando il dirla puo in qualche modo cooperare al pubblico bene.

L'amantissimo di voi e lombardo anch'esso
|Giovanni Berchet. |

[p.232][p.233]

XXVI

ALL'ONOREVOLE PRESIDENTE |del collegio elettorale di Monticelli
D'onginal|

Il suffragio, per me inopinato, del quale hanno voluto onorarmi gli elettori di codesto collegio,
meritava da parte mia una pit pronta espressione della gratitudine, che ne sento vivissima. Ma la
notizia di esso mi pervenne tardi in questo ritiro campestre, e, diro il vero, non creduta quasi sulle
prime. Cio mi scusi presso di lei, egregio signore, e presso de' benevoli miei elettori, a' quali la prego di
volere Ella essere interprete de' miei ringraziamenti. Questi, comunque pienissimi, non possono
pareggiare la grandezza di un favore tanto spontaneo. e ch'io sentirei di non meritarmi, se dovessi por
mente soltanto alla picciolezza mia individuale. Ma il voto di codesti elettori io lo ravviso piuttosto come
un omaggio voluto rendere a de' principi; e di questo mi trovo lieto, e direi quasi superbo e consolato.

Si, egregio signor presidente, io sono convinto che gli elettori di Monticelli, nel nominar me,
lombardo, a deputato alla Camera, non hanno voluto fare altro che protestare della ferma adesione loro
al principio d'unione che stringe i popoli dell'alta Italia in un popolo solo, guardiano e difensore
guerriero de' confini dell'intera nazione: principio, questo, che € sempre stato il desiderio de' miei tanti
anni d'esilio, perché tenuto da me sempre come il fondamento imprescindibile di quella liberta e di
quella indipendenza che tutti vogliamo quanti siamo popoli di quest'Italia. Che se io, sinceramente



zelatore ostinato di libertd, sono altrettanto nemico della licenza e della [p.234] anarchia, non penso
che i miei elettori di scordassero da me ne' sentimenti, allorquando deponevano nell'urna il nome mio. I
tempi sono difficili; e, nell'assumere io 1'onorevole incarico di rappresentante del popolo, sento quanto
poveramente potro sostenerne la dignita. Solo mi affida alquanto il buon volere in me, e piu assai il
buon volere negli elettori, se vogliano assistermi de' loro consigli.

Si, davvero, i tempi sono difficili; e tanto pid lo sono, in quanto che le moltitudini lasciano gavazzare a
tutta lor posta gli scompigliatori d'ogni concordia, i suscitatori d'improntitudini, e se ne stanno esse
oziose colle mani sotto le ascelle: come se la sopravvegnente anarchia non fosse per essere la rovina
loro universale, la rovina di ogni bene morale e materiale, la rovina di tutto quanto esse hanno sperato
nei lunghi secoli della serviti; come se tutto questo scombuglio non fosse per tornar profittevole
all'Austria, che lo fomenta ella stessa per mezzo de' molti suoi segreti emissari, travestiti da demagoghi
e mascherati da sicofanti.

Per poco che dovesse durare ancora questa sfiduciata indifferenza delle moltitudini; per poco che la
valorosa saviezza dell'esercito fosse di soppiatto avvelenata ancora da perfide suggestioni, che
insegnano l'indisciplina e l'inobbedienza; per poco che la carita della patria proseguisse ancora a
trasformarsi in invidie personali, e la veritd dei fatti continuasse a non ottener fede, e tutta la fede
invece la si desse sfrontatamente ancora ai sogni della fantasia: io non so a che buon fine potrebbe mai
capitare questo tanto vantato risorgimento d'Italia.

Ma io ho fede, e fede viva, nel buon senso delle in apparenza neghittose popolazioni. E del loro
risvegliarsi mi d4 gid qualche sentore un grido spontaneo, levatosi, son pochi giorni, in una delle pia
colte cittd d'Italia, il grido:—Vogliamo i galantuomini! vogliamo i galantuomini!—grido, che rammenta
l'antica saviezza, 1'antica onestd popolana. Se un altro grido bisognasse a qualche altra cittd, davvero
mi farei lecito di proporre questi:—Non vogliamo licenza! non vogliamo anarchia!—Perché [p.235]
davvero libertd non puo essere dove non sia amor dell'ordine, dove non sia religioso rispetto alle leggi
ed alle istituzioni che ci reggono. Attenendoci di buona voglia a queste, in queste lealmente confidando,
di queste alacremente giovandoci, traendone tutte le conseguenze, ci salveremo, io spero, trionfanti,
dai nemici interni; la guerra, che per avventura ci sovrasta contro lo straniero, noi la potremo
imprendere sicuri della vittoria; e la libertd, che noi vogliamo con tutto il cuor nostro, noi la
consolideremo e la consegneremo pura, splendida, ampliata ai figli nostri.

Ma, se lasciamo che la licenza cresca, che non governi chi ha da governare, che non obbedisca chi ha
da obbedire, che l'impazienza tenga luogo della prudenza, e voglia conseguire in un giorno solo tutto
quello che a maturare vuol tempo e tempo, io non veggo in fondo al futuro che un fantasma esosissimo.
Non voglio dirne il nome, perché troppo mi suona orrendo: cerchinlo i miei elettori nella storia del
passato, sia in Italia, sia fuori; lo troveranno dopo qualunque periodo di discordia e disordine sociale.

La prego, egregio signor presidente, di perdonarmi, se mi sono lasciato andare ad aprire un pochino
I'animo mio con lei e, per di lei mezzo, coi miei elettori; ai quali vorrei pure di qualche maniera esser
noto, anche prima che la fortuna mi dia di visitarli e ringraziarli in persona.

Mi giovo intanto di questa occasione per presentare a lei, egregio signore, le assicurazioni rispettose
della mia stima.

Di Pegli, 24 ottobre 1848.

[p.236][p.237]

NOTA

[p.2381[p.239]

La raccolta pii ampia di prose del Berchet, pubblicata finora, € quella contenuta nelle Opere edite ed
inedite di lui, date in luce da Luigi Cusani (Milano, Pirotta e compagno, 1863). Non & perd completa,
perché il Cusani non solo non riprodusse le traduzioni del Vicario di Wakefield del Goldsmith, del
Visionario dello Schiller e del Telemaco del Fénelon (che non sembro opportuno di raccogliere
nemmeno in questo volume), ma anche o non ristampo o ristampo solamente in parte alcuni articoli del
Conciliatore, che non gli parvero di grande importanza. E, naturalmente, mancano nella sua raccolta
anche quelle poche prose del Berchet, che furono conosciute e videro la luce dopo il 1863.



In compenso, il Cusani ristampo la pid antica prosa del Berchet della quale abbiamo notizia, cioe la
Lettera sul dramma «Demetrio e Polibio«, della quale non € stato possibile a me rintracciare 1'edizione
originale, fattane a Milano, dal Pirotta, nel 1813.

Seguendo adunque i criteri esposti gid nella Nota con la quale si chiude il primo volume delle Opere
del Berchet, io riprodussi il testo offertoci dal Cusani nel ristampare la Lettera, testé accennata; ma
ricorsi invece, per le altre prose, alle edizioni originali, come risulta dall'elenco seguente, nel quale gli
scritti del Nostro vengono ricordati nello stesso ordine strettamente cronologico col quale sono disposti
nel presente volume[1].

[1] Avverto che i titoli degli scritti, i quali nell'elenco sono compresi tra parentesi quadre, non
sono del Berchet. Egli lascio questi scritti senza titolo; ma si credette di apporne loro uno nella
presente edizione, o di accogliere quello dato loro dai precedenti editori, per comodo delle
eventuali citazioni e delle ricerche.

I. Lettera sul dramma «Demetrio e Polibio», cantato nel teatro
Carcano, della quale si parla pid sopra.

II. Sul «Cacciatore feroce» e sulla «Eleonora» di Goffredo Augusto
Biirger. Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo [p.240]
(Milano, Bernardoni, 1816). Fu ristampata dal Cusani nelle citate
Opere edite ed inedite.

III. Allocuzione nei funerali del pittore Andrea Appiani, celebrati nella chiesa della Passione il giorno
10 di novembre 1817 (Milano, Ferrario, 1817). Ristampata dal Cusani.

IV. Del criterio ne' discorsi. Nel numero 4 del Conciliatore, 13 settembre 1818. Ristampato dal
Cusani.

V. [Scortesie maschili al teatro della Scalal. Nel numero 5 del Conciliatore, 17 settembre 1818.

VI. [Sulla «Storia della poesia e dell'eloquenza» del Bouterweck]. Nei numeri 9, 13 e 21 del
Conciliatore, 1 e 15 ottobre e 12 novembre 1818. Ristampato parzialmente dal Cusani.

VII. [Intorno al significato del vocabolo «estetica«]. Nel numero 10 del Conciliatore, 4 ottobre 1818.
Ristampato dal Cusani.

VIII. [ Di un libro sulla romanticomachial. Nel numero 17 del Conciliatore, 29 ottobre 1818[1]

[1] 11 Conciliatore, riferendo il titolo del libro di cui si parla in questo scritto, dice che esso fu
pubblicato a Torino «coi tipi di Domenico Pane stampatore di S. A. I. il principe di Carignano». Ma
veramente nel frontispizio dell'opera, al posto di quell'«I.» («<imperiale»), vi €, com'é naturale che vi
sia, un «S.» («serenissima»). Se 1'«l.» del Conciliatore sia effetto di una svista o sia un'alterazione
fatta a bella posta per alludere alla parentela del principe di Carignano con casa d'Austria, non
saprei; ma, nel dubbio, lo conservai anche nella presente ristampa (p. 105, nota).

IX. [Guerre letterarie in Italia]. Nel numero 19 del Conciliatore, 5 novembre 1818. Ristampato dal
Cusani.

X. Lettera di Grisostomo al molto reverendo signor canonico don
Ruffino. Nel numero 26 del Conciliatore, 29 novembre 1818.
Ristampato da Guido Mazzoni nell'opuscolo Due articoli di Giovanni
Berchet (Firenze, Barbera, 1902), per nozze Guidotti-Della Torre.

XI. [Intorno all'«Origine delle lettere» del Roscoe]. Nel numero 33 del Conciliatore, 24 dicembre
1818. Ristampato da Guido Mazzoni nell'opuscolo testé citato.

XII. Articolo sopra un articolo. Nel numero 34 del Conciliatore, 27 dicembre 1818. Ristampato dal
Cusani.

XIII. Idee del signor Sismondi sul poema di Dante. Nel numero 37 del Conciliatore, 7 gennaio 1819.
Ristampato dal Cusani.

XIV. [Intorno ad un poemetto di C. Tedaldi-Fores]. Nel numero 46 del Conciliatore, 7 febbraio 1819.
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XV. Lettera ad una signora milanese gentile si, nobile no. Nel numero 47 del Conciliatore, 11 febbraio
1819. Ristampato dal Cusani.



XVI. Sulla «Sacontala» ossia «L'anello fatale», dramma indiano di
Calidasa. Nei numeri 53 e 55 del Conciliatore, 4 e 11 marzo
1819. Ristampato a Milano, 1819, dall'editore del Conciliatore,
Vincenzo Ferrario, in opuscolo; e riprodotto poi anche dal Cusani.

XVII. [Sulla «Storia della letteratura italiana» del Ginguenél].
Nel numero 61 del Conciliatore, 1 aprile 1819.

XVIII. [ Benedetto Castelli]l. Nel numero 69 del Conciliatore, 29 aprile 1819. Ristampato dal Cusani.

XIX. [Intorno alla «Servitii presso i popoli antichi e moderni» del
Grégoire]. Nel numero 73 del Conciliatore, 13 maggio 1819.

XX. Sopra un manoscritto inedito degli autori del foglio periodico
«II caffé». Nel numero 91 del Conciliatore, 15 luglio 1819.
Ristampato dal Cusani[1].

[1] Questo scritto e firmato «|P.—Grisostomo|». Guido Mazzoni (Ottocento, p. 236) dice che
questo «P.» significa «Pellico»; ma il Pellico firmo sempre gli articoli, da lui pubblicati sul
Conciliatore, «S. P.». «P» & invece la sigla adottata da Pietro Borsieri, in sostituzione delle iniziali
«P. B.», da lui usate nel firmare il Programma del periodico, e della sigla «B.» apposta poi in calce
agli articoli pubblicati nei primi numeri (si veda |Rinieri|, Della vita e delle opere di Silvio Pellico,
Torino, 1898. 1, 59, 304, e un mio scritto sulla Censura austriaca e il «Conciliatore«, nella
miscellanea in onore di Rodolfo Renier, che vedra la luce prossimamente).

XXI. [Sulla «Filosofia delle scienze» del jullien]. Nel numero 92 del Conciliatore, 18 luglio 1819.
Ristampato dal Cusani.

XXII. [Quadro storico della poesia castiglianal. Nei numeri 99 e 111 del Conciliatore, 12 agosto e 23
settembre 1819. Ristampato in parte dal Cusani.

XXIII. [Due rapporti ufficiali al governo austriaco]. Pubblicati, di sugli autografi che si conservano
nell'Archivio di Stato di Milano, il primo da |Cesare Cantu|, Il «Conciliatore» e i carbonari (Milano,
Treves, 1878, pp. 36-38, nota 1), il secondo da me, in appendice allo scritto su Giovanni Berchet
Imperial regio impiegato (nel Giornale storico della letteratura italiana, LVII, 1911, pp. 17-20). Nel
ristampare questi due rapporti li rividi sulle trascrizioni dell'autografo fatte da me.

XXIV. [Discorso ai toscani]. Letto da Giuseppe Massari sulla piazza della Signoria a Firenze, il 27
marzo 1848. Fu riferito dal giornale La patria, di Firenze, del 28 marzo 1848, e dal giornale [p.242] I
22 marzo, primo giorno dell'indipendenza lombarda, di Milano, del 2 aprile 1848. Lo ristampo anche il
Cusani.

XXV. [Proclama ai lombardi]. Stampato in foglio volante a Milano, dalla tipografia dei Classici, con la
data del 14 maggio 1848, e riprodotto poi dal Cusani.

XXVI. [All'onorevole presidente del collegio elettorale di Monticelli d'Ongina). Lettera stampata per la
prima volta nel giornale La concordia del 6 novembre 1848, donde, pochi giorni dopo, fu tratta, per
ristamparla in foglio volante, dalla tipografia Del Maino, di Piacenza. Di questa ultima edizione si valse
Vittorio Osimo, che ristampo ultimamente la lettera del Berchet nel suo studio su Giovanni Berchet
deputato (Giornale storico della letteratura italiana, LVIII, 1911, pp. 382-5), e quest'ultima ristampa
servi di base alla presente edizione.

Come appare da questo elenco, gli scritti pubblicati sotto i numeri IV-XXII furono tratti dal
Conciliatore. Essi hanno tutti in questo periodico la firma di «Grisostomo». Non e impossibile che possa
essere del Berchet anche qualche altro articolo, che nel Conciliatore non ha firma alcuna, o che &
firmato con pseudonimi o con sigle, che non si sa a quali dei soliti collaboratori si debbano attribuire.
Ma, se in qualche caso l'attribuzione al Nostro puo anche sembrare probabile, questa probabilitd si
fonda sempre su indizi tanto malsicuri, che non sarebbe lecito lasciarsi indurre a comprendere gli
scritti, ch'essa ci addita, in un'edizione critica delle opere di Giovanni Berchet.
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ERRATA

A pagina 416 del primo volume, tra i Versi inediti o poco noti, si trova un sonetto in milanese
(«Quand vedessev un pubblegh fonzionari») che io credetti e pubblicai come opera del Berchet,
indottovi dal fatto che il marchese Guido Sommi Picenardi ne possiede una copia manoscritta, di
mano appunto di lui. Ma ebbi poi ad accorgermi di aver commesso un grave errore, perché quel
sonetto e indubbiamente opera di Carlo Porta, tra le poesie del quale fu sempre compreso.

A pagina 143 del presente volume, linea 27, dove si legge: «della sanscrita», si legga «della
lingua sanscrita»; a pagina 64, linea 4, il «d» finale si legga: «di»; e a pagina 203, linea 23, invece
di «secondando cosi», si legga «secondando con».

[p.255]

INDICE

I. Lettera sul dramma Demetrio e Polibio cantato
nel teatro Carcano. pag. 1

I1. Sul Cacciatore feroce e sulla Eleonora di Goffredo
Augusto Burger—Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo « 9

III. Allocuzione nei funerali del pittore Andrea Appiani celebrati nella chiesa della Passione il
giorno 10 di novembre 1817 « 59

IV. Del criterio ne' discorsi « 61
V. Scortesie maschili al teatro della Scala « 69
VI. Sulla Storia della poesia e dell'eloquenza del Bouterweck « 73
VII. Intorno al significato del vocabolo «estetica» « 101
VIII. Di un libro sulla romanticomachia « 105
IX. Guerre letterarie in Italia « 109
X. Lettera di Grisostomo al molto reverendo signor canonico don Ruffino « 115
XI. Intorno all' Origine delle lettere del Roscoe « 119
XII. Articolo sopra un articolo « 123
XIII. Idee del signor Sismondi sul poema di Dante « 129

XIV. Intorno ad un poemetto di C. Tedaldi-Fores « 133



XV. Lettera ad una signora milanese gentile si, nobile no « 137
XVI. Sulla Sacontala ossia 1'Anello fatale, dramma indiano di Calidasa « 139
XVII. Sulla Storia della letteratura italiana del Ginguené « 169
XVIII. Benedetto Castelli « 173
[p.256]

XIX. Intorno alla Servitu, presso i popoli antichi e moderni
del Grégoire « 175

XX. Sopra un manoscritto inedito degli autori del
foglio periodico 7/ caffé « 181

XXI. Sulla Filosofia delle scienze del Jullien « 191

XXII. Quadro storico della poesia castigliana (a proposito delle Poesie scelte castigliane, raccolte
dal Quintana) « 197

XXIII. Due rapporti ufficiali al governo austriaco « 219
XXIV. Discorso ai toscani « 227
XXV. Ai lombardi (14 maggio 1848). « 229

XVI. All'onorevole presidente del collegio elettorale di Monticelli d'Ongina « 233
NOTA « 237

INDICE DEI NOMI E DELLE COSE NOTEVOLI « 243

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK OPERE, VOLUME SECONDO : SCRITTI CRITICI E
LETTERARI ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.



1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is


https://www.gutenberg.org/

owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.



Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

