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Escrevendo estas breves paginas & frente dos Sonetos de Anthero de Quental tenho a satisfacao
intima de cumprir o dever de tornar conhecida do publico a figura talvez mais caracteristica do mundo
litterario portuguez, e decerto aquella sobre que a lenda mais tem trabalhado. Estou certo,
absolutamente certo, de que este livro, embora sem écco no espirito vulgar que faz reputacoes e da
popularidade, ha-de encontrar um acolhimento amoroso em todas as almas de eleicdo, e durar
emquanto houver coragoes afflictos, e emquanto se fallar a linguagem portugueza.

Procurarei, no que vou dizer, guardar para mim aquillo que ao publico ndo interessa: a viva amisade,
a estreita communhao de sentimentos, o affecto quasi fraterno que ha perto de vinte annos nos une, ao
poeta e ao seu critico de hoje, fazendo da vida de ambos como que uma unica alma, misturando
invariavelmente as nossas breves alegrias, muitas vezes as nossas lagrimas, sempre as nossas dores e
0s nossos enthusiasmos ou o0 nosso desalento.

Discutindo em permanencia, discordando frequentemente, ralhando a miudo, zangando-nos as vezes
e abracando-nos sempre: assim tem decorrido para nds perto de vinte annos. Mas o leitor é que nada
tem que vér com esses casos particulares, nem com o abraco que trocdmos no dia em que primeiro nos
conhecemos e que sé terminara n'aquelle em que um de nds, ou ambos nos, formos descangar para
sempre sob meia duzia de pas de terra fria.

Eu nao conheco phisionomia mais difficil de desenhar, porque nunca vi natureza mais complexamente
bem dotada. Se fosse possivel desdobrar um homem, como quem desdobra os fios de um cabo, Anthero
de Quental dava a/ma para uma familia inteira. E sabidamente um poeta na mais elevada expresséao da
palavra; mas ao mesmo tempo € a intelligencia mais critica, o instincto mais pratico, a sagacidade mais
lucida, que eu conheco. E um poeta que sente, mas é um raciocinio que pensa. Pensa o que sente; sente
0 que pensa.

Inventa, e critica. Depois, por um movimento reflexo da intelligencia, d4 corpo ao que criticou, e
raciocina o que imaginou.—O seu temperamento apresenta um contraste correlativo: € meigo como
uma creanga, sensitivo como uma mulher nervosa, mas intermittentemente é duro e violento.

E fraco, portanto? N&o. A vontade, em obediencia & qual, e com esforgo, se faz colerico, fal-o tambem
forte—d'esta forga persistente, raciocinada e na apparencia placida, como a superficie do mar em dias
de bonancga. O Oceano, porém, é interiormente agitado pelo gulf stream quente e invisivel: tambem &s
vezes a placidez extrema da sua face encobre ondas de affliccdo que sobem até aos olhos e rebentam
em lagrimas ardentes. Sabe chorar, como todo o homem digno da humanidade.

E d'estas crises que nasceram os seus versos, porque Anthero de Quental ndo faz versos 4 maneira
dos litteratos: nascem-lhe, brotam-lhe da alma como sollugos e agonias. Mas, apezar d'isso, é
requintado e exigente como um artista: as suas lagrimas hao de ter o contérno de perolas, os seus
gemidos hdao de ser musicaes. As faculdades artisticas geradoras da estatuaria e da symphonia sao as
que vibram na sua alma esthetica. A nocdo das férmas, das linhas e dos sons, possue-a n'um grao
eminente: ndo ja assim a da co6r nem a da composi¢do. Aos quadros chama paineis com desdem, e por
isso mesmo tem horror 4 descripgéo e ao pittoresco. E artista, no que a arte contém de mais subjectivo.
A sua poesia é esculptural e hieratica, e por isso phantastica. E exclusivamente psychologica e
dantesca: nao pode pintar, nem descrever: acha isso inferior e quasi indigno.

Os seus versos sao sentidos, sdo vividos como nenhuns; mas o sentir e o viver d'este homem é de uma
natureza especial que tem por fronteiras phisicas as paredes do seu craneo, mas que nao tem fronteiras
no mundo real, porque a sua imaginacdo paira librada nas azas de uma razao especulativa para a qual
nao ha limites.

O poeta é por isso um mystico, e o critico um philosopho. O mysticismo e a metaphisica, o sentimento
e a razao, a sensibilidade e a vontade, o temperamento e a intelligencia, combatem-se, 4s vezes
dilacerando-se. Eis ahi a explicacdo d'esta poesia que é o retrato vivo do homem. O genio, esse quid
divinatorio, que ndo é honra para nenhuma creatura possuir, porque s6 nos da merecimento aquillo que
ganhémos & forga de intelligencia e de vontade; o genio, que é uma faculdade tao accidental como a cor
dos cabellos, ou o desenho das feicdes; o genio, que pode andar ligado a uma intelligencia mediocre,
mas que o ndo anda no caso de Anthero de Quental—é o predicado particular e a chave do enygma



d'este homem. O genio presuppoOe a intuicao de uma verdade visceral ou fundamental da natureza. Essa
intuicdo, essa aspiragdo absorvente, é para o nosso poeta a synthese da verdade racional ou positiva e
do sentimento mystico: uma poesia que exprima o raciocinio, ou antes uma philosophia onde caibam
todas as suas visdes. O proprio do genio é querer realisar o irrealisavel; é ser chimerico, no sentido
critico da palavra, quando por chimera entendemos uma verdade essencial que nao pode todavia
reduzir-se a formulas comprehensiveis, ou uma cousa cuja realidade se sente, sem se poder ver.

Dos aspectos quasi inexgotavelmente variaveis d'esta singular phisionomia de homem, d'esta mistura
excepcional de pensamentos e de temperamentos n'um mesmo individuo, resulta porém um typo de
sinceridade e de rectidao mais singular ainda, porque mais facilmente podia resultar d'ella um grande
cynico. E sobretudo um stoico, sem deixar de ter bastante de sceptico; é um mystico, mas com uma
forte dose de ironia e humorismo; e um mysanthropo, quando nao é o homem do trato mais affavel, da
convivencia mais alegre; é um pessimista, que todavia acha em geral tudo optimo. Intellectualmente é a
phisionomia mais dubia, complexa e contradictoria por vezes; moralmente é o caracter mais inteiro e
melhor que existe. A sua intelligencia encontra-se permanentemente no estado de alguem que,
querendo ir para um sitio, resiste por nao querer ao mesmo tempo, sem todavia ter rasdes bastantes
para querer nem tambem para nao querer. O nucleo da sua personalidade, se a encaramos pelo lado
praticamente humano, estd na energia do seu querer moral, e ndo na lucidez do seu pensamento;
embora tenha a pretencédo de julgar que a sua vontade obedece sempre & sua razdo. E verdade que
dentro de si tem permanentemente um espelho facetado que representa e critica as modalidades do
seu pensamento; mas, por isso mesmo, vé ou inventa faces de mais 4s cousas, e tambem por vezes o
cristal embacia. O que nunca esmorece é a bondade luminosa da sua alma. E um homem
fundamentalmente bom.

A complexidade do seu espirito da-lhe uma variedade de aptidées singular. Conversador como
poucos, facil, espontaneo, original e suggestivo, ironico, humorista, espirituoso, descendo até a propria
charge, nao ha ninguem como elle para soltar o carro da sua phantasia critica na ladeira de uma these,
e, explorando-a em todos os sentidos, architectar uma theoria. Os seus opusculos em prosa (da melhor
prosa portugueza d'este tempo) tém em geral este caracter. Sao logicos, sdo bem deduzidos—sem
serem sufficientemente pensados. Sao fructos da imaginacao; sao conversas escriptas, d'essas
conversas que durante horas seduzem os que o ouvem—porque € um charmeur.

Elle proprio se embriaga, ndo com as suas palavras, mas sim com aquella theoria passageira que
inventou ad hoc, e, quando alguem lhe objecta um pequeno sendo, todavia essencial ao seu edificio
logico, resiste, defende-se, irrita-se as vezes, mas por fim é elle proprio que, com um dito, desfaz toda a
construccgdo. Seria um orador, um jornalista de primeira ordem, se nao tomasse apenas a sério a sua
missao de poeta, ou antes de philosopho.

Depois de tudo isto dirdo pessoas pouco dadas ao estudo do animal homem que Anthero de Quental é
um assombro. Longe d'isso. A sua forca e a prodigalidade com que a natureza dotou o seu espirito; mas
essa forca é uma fraqueza. Tem demasiada imaginacao para ver bem; e por outro lado o raciocinio
critico peia-lhe os voos luminosos da phantasia. Vé de mais para poder ser activo, ou nao tem a energia
correspondente & sua visdo. Se a tivesse, seria verdadeiramente um assombro. A imaginacdo e a razao,
irreductiveis nos cerebros humanos com as circumvolugbes limitadas que contém, sdo egualmente
poderosas no seu cerebro para que qualquer d'ellas domine. Luctam em permanencia, procurando
entender-se, combinar-se, penetrar-se, e, no desejo chimerico da synthese, desequilibram o homem,
atrophiando-lhe a energia activa. Ainda assim, felizes d'aquelles cuja inercia désse um livro comparavel
a este!

Mas é que as suas paginas foram escriptas com sangue e lagrimas! E doe ver a vida do mais bello
espirito consumir-se em agonias de uma alma em lucta comsigo mesmo! O commum da gente, ao ler as
paginas d'este volume, dird entdo: Quantas catastrophes, que desgracas, este homem soffreu! que
singular hostilidade do mundo para com uma creatura humana!—E todavia o mundo nunca lhe foi
propriamente hostil, nenhuma desgraga o acabrunhou; a sua vida tem corrido serena, placida, e até
para o geral da gente em condicoes de felicidade.

E que o geral da gente ndo sabe que as tempestades da imaginagao sdo as mais duras de passar! N&o
ha dores tao agudas como as dores imaginarias. Nao ha problemas mais difficeis do que os problemas
do pensamento, nem crises mais dolorosas do que as crises do sentimento. As agonias dilacerantes da
morte com as ancias do stertor, os horrores mais inverosimeis dos crimes monstruosos, as affliccoes
mais pungentes da saudade, as tristezas mais dolorosas da solidao, as luctas do dever com a paixao, os
gritos do homem arruinado, os ais da orphandade faminta... tudo, tudo, quanto no mundo pode haver
de doloroso, desde a miseria até & prostituicdo, desde o andrajo até ao velludo arrastado pela
immundicie, desde o cardo que dilacera os pés até ao punhal que rasga o coracgao: tudo isso é menos,
do que a agonia de um poeta vendo passar diante de si, em turbilhdao medonho, as lugubres miserias do
mundo. Todas as affliccoes tém o seu qué de imaginativas, e por isso ha apenas uma especie de homens



que nado sentem: sdo 0s cynicos, esses que perderam os nervos da moralidade, os anesthesiados do
sentimento.

Quando se é poeta como Anthero de Quental, a imaginacao exacerbada vibra como as harpas que os
gregos expunham &s viracoes da brisa nos ramos das arvores. Nenhum dedo lhes feria as cordas, e
todavia tocavam! Nenhuma d'essas desgracas do mundo feriu a harpa da vida do poeta; e todavia essa
harpa geme e chora, solluca e grita, porque pelas suas cordas passa o vento agreste das idéas, passa o
écco ullulante do egoismo dos homens, afflictivo como os uivos de uma alcateia de lobos famintos.

II

Esta colleccdo de Sonetos é, portanto, ao mesmo tempo biographica e cyclica. Conta-nos as
tempestades de um espirito; mas essas tempestades nao sao os quaesquer episodios particulares de
uma vida de homem: sdao a refraccao das agonias moraes do nosso tempo, vividas, porem, na
imaginagao de um poeta.

O primeiro periodo, de 1860-2, contém em embrydo todos os successivos, da mesma férma que as
flores incluem em si a substancia dos fructos. Denuncia uma alma sensivel, mas patenteia ja a
preoccupacdo metaphisica na sua phase rudimentar de duvida theologica, e apresenta uns assomos de
tristeza que sdao como os farrapos de nuvens quando velam intermittentemente o sol, deixando antever
a tempestade para o dia seguinte. Estes primeiros sonetos sdo o balbuciar de uma creanca. Romantica?
De modo nenhum. Este poeta nao se filia em escholas, ndao obedece a correntes litterarias: a sua poesia
é exclusivamente pessoal. Succedia, porem, que n'esse tempo ja os nossos bardos classicamente
romanticos tinham passado da moda; e a Coimbra chegavam por via de Paris os éccos do espirito novo,
expresso nas obras de Michelet, de Quinet, de Vera-Hegel, etc.

Tudo isso fermentava no cerebro de Anthero de Quental, mas a sua personalidade nao se deixava
absorver pelo optimismo que, depois dos romanticos, se espalhou na Europa, lyricamente ingenuo no
Occidente afrancezado, systematicamente philosophico na Allemanha hegeliana. Schopenhauer,
ninguem o lia. Ndo era moda. Pois foi essa corrente, dominante hoje, aquella em que o0 nosso poeta,
espontaneamente, por um movimento do seu temperamento, se achou levado. Aos dezoito ou vinte
annos, ignorante ainda, mas inquieto e perscrutador, o poeta que desdenha sinceramente da fama e da
gloria, vé no eterno feminino de que nos falla Goethe a synthese da existencia. Os seus amores ja sdo
phantasticos: s6 tem realidade no ceu.

Alli, 6 lyrio dos celestes valles,
Tendo seu fim, terdao o seu comecgo,
Para nao mais findar, nossos amores.

E se ainda o dia, a luz, o sol esposo amado, tém o condao de o encher de enthusiasmo, é mister
desconfiar de um homem mais caprichoso do que todas as mulheres, porque

Pedindo 4 forma, em vao, a idea pura
Tropeco, em sombras, na materia dura
E encontro a imperfeigao de quanto existe.

Esta nota é mais constitucionalmente verdadeira. «Seja a terra degredo, o ceu destino» diz n'um
ponto; e n'outro:

Minha alma, 6 Deus, a outros ceus aspira:
Se um momento a prendeu mortal belleza
E pela eterna patria que suspira...

Naéo acreditemos tambem demasiadamente n'isto, porque Deus ndo passa ainda de uma interrogacgao:

Pura essencia das lagrimas que choro
E sonho dos meus sonhos! Se és verdade,
Descobre-te, visdo, no ceu ao menos!

As luctas infantis d'este primeiro periodo para saber se Deus é ou nao é verdade, bastam, em si
mesmo e no proprio modo por que estdo expressas, para nos mostrar que o poeta ndo saiu ainda das
espheras da representagdo elementar dos seres, para a esphera comprehensiva das abstracgoes
racionaes. Os sonetos d'esta primeira serie desenrolam-se no terreno da phantasmagoria
transcendente. O trago mais seguro de todos e o mais significativo esta n'este verso:

Que sempre o mal peior é ter nascido.



A segunda serie tem a data de 1862-6. Psychologicamente é a menos original, artisticamente é a mais
brilhante. O Sonho oriental, o Idyllio, o Palacio da Ventura, sao obras primas, até de colorido. Talvez
por isso mesmo que o estado de espirito do poeta o ndao obrigava a tirar tanto de si, e porque n'esta
epocha viveu mais & lei da natureza; talvez por isso mesmo a sentiu e pintou melhor nas suas cores, nas
suas imagens.

A nebulose do primeiro periodo comecava a resolver-se n'uma tragedia mental, que umas vezes tem
os sonhos dos que mastigam haschich, outras vezes furias de desespero, ironias como punhaes e gritos
lancinantes:

Se nada ha que me aqueca esta frieza,
Se estou cheio de fel e de tristeza,
E de crer que sé eu seja o culpado.

Meu pobre amigo, como foi amarga esta epocha! Outros soffreram tambem, outros penaram eguaes
dores, sem conseguirem porem estrangular os monstros que defendem os aditos do templo da
Sabedoria. Heine e Espronceda, Nerval e Baudelaire viveram vidas inteiras n'esse estado de ironia e de
sarcasmo, de desespero e de raiva, de orgia e de abatimento, de furia e de atonia, que para ti
representam quatro annos apenas!

Mas é que ndo havia em nenhum d'esses homens a semente de abstracgdo que se descobre no Palacio
da Ventura:

Abrem-se as portas d'ouro, com fragor...
Mas dentro encontro sé, cheio de dor,
Silencio e escuriddao—e nada mais!

Os romanticos, mais ou menos satanistas ou satanisados, ficavam-se por aqui. Achando apenas
silencio e escuriddao onde tinham sonhado venturas, ou davam em bebedos como Espronceda, ou
suicidavam-se como Nerval, ou faziam-se cynicos, & maneira de Baudelaire, cultivando com amor as
Flores do Mal.

De 1864 a 74, n'esses dez annos em que a tempestade caminha, vé-se a onda negra da desolagdo
espraiar-se; vé-se o «silencio e a escuridao» que antes surgiam como surprezas medonhas, ganharem
um logar apropriado, embora eminente, no regimen das cousas; vé-se o espirito do philosopho reagir
sobre o temperamento do poeta, e tornar-se systema o que até ahi era furia. Bom prenuncio.

N'esta epocha Anthero de Quental é nihilista como philosopho, anarchista como politico: é tudo o que
for negativo, é tudo o que for excessivo; e é-0 de um modo tdo terminante, tdo dogmatico e tao
affirmativo, que por isso mesmo hesitamos em crer na consciencia com que o é. Da sinceridade néao é
licito duvidar, mas contra a seguranca depde a propria violencia. A nevrose contemporanea, que
produzira n'elle a terceira epocha, d4 de si ainda a quarta; mas se poude galgar a saltos por entre a
floresta incendiada que devorou e consumiu os satanicos, nao podera tambem sair da steppe lugubre
onde apodrecem os pessimistas, embriagados na negacao universal, sem se lembrarem de que sdo
contradictorios no proprio facto de prégarem o que quer que seja?

Ora a isto responde esta propria serie, porque, ao lado dos sonetos crepuscularmente desolados,
levantam-se como auroras os sonetos stoicos. Para curar o poeta da vertigem satanica serviu-lhe a
methaphisica pessimista; para o curar mais tarde d'essa metaphisica, servir-lhe-ha a reaccao do
sentimento moral sobre a razdao especulativa. Quando pede Mais luz, quando chama ao sol «O claro sol
amigo dos heroes», quando define a /dea acabando por estes versos diamantinos:

A Idea, o Summo bem, o Verbo, a Essencia
S6 se revela aos homens e as nacoes
No ceu incorruptivel da Consciencia!

sentimo-nos bem distantes das phantasmagorias do principio e das loucuras da viagem, que todavia o
poeta nao terminou ainda.

Luctando furioso contra a desillusao, caindo esmagado pelo anniquilamento, Anthero de Quental
ensimismou-se (para usar de uma feliz expressao hespanhola) metteu-se dentro de si, a sés comsigo,
apellou para as energias do seu instincto de homem, e foi isso o que lhe inspirou o bello Hymno a
Razéo.

Porem na lucta entre o temperamento de stoico e a imaginacao metaphisica, o seu espirito
attribulado nao conseguiu manter o equilibrio, porque as suas exigencias de critico e philosopho
(alimentadas agora por leituras variadissimas e profundas) contrariavam ou contradiziam as suas
vizdes de poeta. A maneira que a intelligencia se lhe cultivava, que o saber lhe crescia, que a



experiencia o educava com mais de um caso doloroso ou apenas triste—apurava-se-lhe a imaginacao
até ao ponto de ver claramente o que para o commum dos espiritos sdo apenas concepcoes do
entendimento abstracto. A sua poesia despe-se entao de accessorios: ndao ha quasi uma imagem; ha
apenas linhas, mas essas linhas de estatuas incorporeas tem uma nitidez dantesca.

O seu pessimismo torna-se systematico: é uma philosophia inteira, a que corresponde, como
expressao sentimental, a ironia transcendente. Na Disputa em Familia, Deus responde aos atheus:

Muito antes de nascerem vossos paes
D'um barro vil, ridiculas creancas,
Sabia eu tudo isso... e muito mais!

No Inconsciente, este heroe metaphisico, diz assim:

Chamam-me Deus ha mais de dez mil annos...
Mas eu por mim nao sei como me chamo.

Na Divina Comedia os homens queixam-se aos deuses do que soffrem, invectivando-os pelos terem
creado.

Mas os deuses com voz ainda mais triste
Dizem:—Homens! porque é que nos creastes?

Como se vé, houve um progresso. No periodo anterior a negacdo era violenta e terminante; agora tem
como expressdo a ironia que é uma das formas conhecidas do saber, e uma das linguagens da verdade.
Eis ahi o que a reaccao moral conseguiu, acompanhada pelo esclarecimento da razao, da intelligencia e
do conhecimento. O antigo poeta satanico, transformado em um nihilista, vemol-o agora na pelle de um
pessimista systematico, sorrindo ja bondosamente, com a ironia n'esses proprios labios que, primeiro
cobertos de espuma, depois nos appareciam brancos de agonias.

Nao tinha eu razao para chamar cyclica a esta colleccao de sonetos? Nao tem sido este o movimento
das idéas, a evolugdo do pensamento creador na segunda metade do nosso seculo?

Quando escreveu o primeiro soneto da quarta serie (1880-4)

Ja socega, depois de tanta lucta,
J4 me descanca em paz o coragao...

Anthero de Quental resolveu destruir todas as suas poesias /ugubres. Sentia remorsos por alguma vez
ter estado n'uma disposicdao de animo que agora considerava com horror. Entendia que esses versos
tetricos ndao podiam consolar ninguem, e fariam mal a muita gente. Destruiu-os, pois, com aquella
violencia propria de um caracter intermittentemente meigo e frenetico como o de uma mulher. D'esse
naufragio onde se perderam verdadeiras obras-primas, salvei eu as poesias que vao no fim d'este
ensaio; e salvei-as porque as possuia entre os originaes remettidos em cartas, e mais de uma vez como
texto de noticias do estado do seu espirito, ou cartas rimadas.

Que especie de paz era porem essa em que o seu coragao descangava? Era o Nirvdna:

E quando o pensamento, assim absorto,
Emerge a custo d'esse mundo morto
E torna a olhar as cousas naturaes,

A bella luz da vida, ampla, infinita
S6 vé com tedio em tudo quanto fita
A illusao e o vasio universaes.

O Nirvana é o ceu do buddhismo, a religido mais philosophica e menos phantasmagorica inventada
pelos homens. E por este motivo que o buddhismo attrae hoje em dia todos os espiritos a um tempo
racionalistas e mysticos, d'esta epocha em tudo similhante & alexandrina, menos no volume do saber
positivo que ja se ndao compadece com muitas das theorias sobre que os néoplatonicos especulavam. A
theoria da Substancia levou-os a elles a uma concepcao do Ser que produziu o mytho do Verbo christao,
encarnado popularmente em Jesus-Christo. Ora hoje tudo isso vale apenas como documento historico,
e, por paradoxal que isto pareca, o Ndo-Ser é, segundo a metaphisica contemporanea, a essencia de
tudo o que existe. O Absoluto é o Nada. O Universo, a realidade inteira, sdo modalidades, aspectos
fugitivos, que so6 se tornam verdades racionaes quando nos apparecem despidas de todos os accidentes.
E como ¢é pelos accidentes apenas que nés, distinguindo-as, as conhecemos, a realidade
verdadeiramente e em si é Nada.

Religiosamente, Nada é egual a Nirvana; e o buddhismo é a unica religido que attingiu esta



conclusdo, summaria do pensamento scientifico moderno. O Nirvana é esse estado em que os seres,
despindo-se de todas as suas modalidades e accidentes, de todas as condicoes de realidade, condigoes
que os limitam distinguindo-os entre si, adquirem a nao-realidade (o nao-contingente) e com ella a
existencia absoluta e a absoluta liberdade. Essa liberdade é o typo e a essencia da vida espiritual; e o
Nirvana, puro Nao-Ser para a intelligencia, é, para o sentimento moral, o symbolo e o vehiculo de toda
a perfeicdo e virtude: radicalmente negativo na esphera da razdo, é, na esphera do sentimento,
absolutamente affirmativo. O pessimismo torna-se d'esta férma um optimismo gigantesco; toda a
inercia é condemnada, e o systema das cousas, agitando-se, movendo-se na direc¢do do anniquilamento
final, move-se e agita-se no sentido de uma liberdade evolutivamente progressiva até attingir a
plenitude. O Universo é uma grande vida que tem, no termo, o termo de todas as vidas—a morte,
idealisada agora e tornada luminosa e appetecivel por essa idealisacao.

Leiam-se os dois sonetos Redempcdo, talvez os mais bellos de todo o livro, e comprehender-se-ha
melhor o que fica dito. Leia-se o Elogio da morte

Dormirei no teu seio inalteravel,
Na communhéao da paz universal,
Morte libertadora e inviolavel!

e ver-se-ha quanto estamos longe do desespero tragico de outros annos. A tempestade acalmou.

Na esphera do invisivel, da intangivel,
Sobre desertos, vacuo, soledade,
Voa e paira o espirito impassivel

presidindo 4 evolucdo dos seres (V. o soneto Evolucdo) desde a rocha até ao homem, evolugdo que
seria absolutamente inexpressiva se nao tivesse um destino, um fim, um ideal. A theoria do progresso
indefinido é, com effeito, racionalmente absurda. Esse destino, para os neo-buddhistas, é o Nada
transcendente; esse ideal é a Liberdade. A existencia estd pois consagrada racionalmente: falta
consagral-a sentimentalmente. Falta ainda ao systema um medianeiro: é o Amor.

Porém o coragdo feito valente
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D'esta altura vejo o Amor!
Viver nao foi em véo, se € isto a vida,
Nem foi de mais o desengano e a dor.

O Universo esta pois construido e sanctificado na mente do poeta e na razdo do philosopho. Dir-se-ha
portanto que a chimera de que a principio falldmos ficou desvendada, o problema resolvido, conciliada
a visdao com a razao, e que nos nao resta mais do que fazermo-nos todos buddhistas? Supprema illusao!
Creia-o embora o poeta: eu, como critico, observando que o pensamento humano, desde que existe e
trabalha, progride sempre, com effeito, mas progride em tres estradas parallelas que, por serem
parallelas, nunca podem encontrar-se, atrevo-me a affirmar a irreductibilidade do mysticismo, racional
ou imaginativamente concebido, e do naturalismo, ponderada ou orgiacamente realisado. Atrevo-me a
dizer que estes dois feitios ou temperamentos sdao constitucionaes do espirito humano, e que da
coexistencia necessaria d'elles resulta um terceiro—o sceptico, o critico, o que provém da comparacao
de ambos, e por isso nao tem cor, nem é affirmativo; dando-se melhor com a natureza do que com a
phantasmagoria, preferindo a harmonia mais ou menos equilibrada, ou mais ou menos claudicante do
hellenismo, & orgia desenfreada dos orientaes; considerando a existencia como um compromisso, o
dever como uma condicdo da vida, mas tambem a fraqueza como uma condicao dos homens. Estes tres
temperamentos sao correspondentes a typos eternos e irreductiveis da consciencia humana; e, se o
buddhismo é a melhor religido para um mystico do seculo XIX, saturado de sciencia e derreado de
cogitagoes, o christianismo, como directo herdeiro do hellenismo, hade eternamente satisfazer melhor
os scepticos e os naturalistas, cujo numero é e foi sempre infinitamente maior, entre os europeos.

«Um hellenismo coroado por um buddhismo» eis a formula com que mais de uma vez Anthero de
Quental me tem exprimido o seu pensamento—a sua chimera! Chimera, digo, por que a corfa ndo nos
pbde assentar na cabeca, sob pena de a crivar de espinhos e de a deixar escorrendo sangue. Fundar o
principio da accdo na inercia systematica, a realidade no nao-ser, a vida no anniquilamento, s6 é
praticamente acceitavel para o commum de homens quando acreditem na metempsycose, dogma tao
infantilmente mythico do buddhismo como v. g. o inferno do christianismo. Ao christianismo, porém,
tirando-se-lhe tudo quanto a imaginacao semita deu para a sua formacao, fica ainda o hellenismo, isto
é, um idealismo mais ou menos pantheista e uma theoria moral—cousas que eu ndao affirmo que
resistam a uma analyse rigorosamente logica, por isso mesmo que todo o nosso conhecimento racional
das cousas assenta apenas sobre axiomas do senso commum—ao passo que, em se tirando a



metempsycose ao buddhismo, o buddhismo reduz-se a uma nevoa de abstracgdes.

Pobre humanidade, se se visse condemnada & coroacdo buddhista! Nés europeos, incapazes de nos
sujeitarmos ao regime da contemplacdo inerte, soffreriamos as agonias, experimentariamos as
affliccoes do poeta que, tendo no peito um coracgao activo, tem na cabeca uma imaginacao mystica, e,
para obedecer ao pensamento, tortura o coracdao, sem poder tambem esmagal-o sob o mando da
intelligencia.

D'este cruel estado vém os documentos que attestam a transformacdo soffrida pela ironia dos
periodos anteriores. Que nome se hade dar ao sentimento que inspira os sonetos A Virgem Santissima e
o0 Na méao de Deus que fecha o volume? Eu por mim chamarei humorismo transcendente a essa liga
intima da piedade e da ironia, e declaro que nunca vi cousa parecida posta em verso. Em prosa, ha mais
de um periodo de Renan inspirado por um espirito similhante, embora menos agudo.

O viséo, visdo triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa,
E deixa-me sonhar a vida inteira!

A visdo é a Virgem Santissima, e a poesia é tdo sincera, tao verdadeira, tdao cheia de piedade e
uncgao, que eu sei de mais de um livro de resas onde andam copias escriptas.

Dorme o teu somno, coragao liberto,
Dorme na mao de Deus eternamente!

Um monge christao escreveria isto. E Anthero de Quental nem ¢é christdo, nem cré em Deus, nem na
Virgem, segundo o sentido ordinario da palavra crer.

Blasphemar era bom n'outros tempos; para a ironia tambem a idade passou; finalmente para o
exercicio litterario nunca se inclinou a penna que o poeta molhou sempre no seu sangue. Como
explicar, pois, o phenomeno?

Por acaso subiu ja o leitor ao cume de um monte sufficientemente alto para que toda a paysagem lhe
apparecesse a vista, fundida a ponto de nao distinguir uma arvore de um cazal, nem um rio de um valle
sem curso de agua? Pois succede assim nas campinas da historia do pensamento humano, quando as
olhamos das cumiadas luminosas da critica. Véem-se as cousas na sua essencia, nao importam os
accidentes. O fetiche que o selvagem adora, a imagem perante a qual se prostra o commum dos
crentes, o architecto universal dos pensadores livres, e finalmente esse gquid innominado a que a
philosophia moderna chamou Inconsciente—tudo isso é egualmente Deus: somente é Deus percebido
pela imaginacdo infantil, Deus percebido pela intelligencia vulgar, Deus percebido pelo saber
incipiente, e Deus finalmente incomprehendido, mas sentido, pela sabedoria. E todas essas
modalidades de uma mesma impressao, recebida e representada de féorma diversa, consoante a
natureza e o estado de educacao dos homens, sdao egualmente verdadeiras, egualmente santas e
egualmente humoristicas, para aquelle que tem coracao para sentir as cousas por dentro, e olhos para
as ver de fora—objectivamente, como os allemdes dizem, e nds diremos criticamente.

Eis ahi a suprema liberdade do espirito, o Nirvana apenas intellectual, a que eu prefiro chamar
impassibilidade subjectiva: um estado que permitte comprehender todas as cousas, analysando-as e
classificando-as, sem todavia nos transmittir essa especie de frialdade de coragdo, propria dos
naturalistas quando estudam uma rocha, uma planta ou um animal. O philosopho, impassivel ao
analysar e classificar os phenomenos do espirito humano, ha-de misturar ao sorriso que provocam
todas as vaidades e illusdGes, o amor que merecem todos os sentimentos ingenuos e fundamentalmente
bons; hade alliar & comprehensao da nullidade extrinseca das cousas, a comprehensdao da sua
excellencia intrinseca; exigindo que o homem seja activo, porque a actividade é boa por ser
indispensavel & saude do espirito, embora os objectos da actividade sejam as mais das vezes irritos e
nullos, quando considerados em si proprios e isoladamente.

E eis ahi as razdes porque eu nao sou buddhista... nem Anthero de Quental o é, embora julgue sel-o.
A evolugdo dolorosa que terminou com o seu ultimo soneto, esta longa e tempestuosa viagem atravez
do mar tenebroso da phantasia metaphisica, parece ter concluido. A edade, talvez, acima de tudo,
trouxe ao espirito do poeta uma paz illuminada de bondade e sabedoria, e como a sua alma € san e a
sua intelligencia firme e sempre activa, € mais que provavel que o declinar da vida de Anthero de
Quental enriqueca o peculio por signal bem pobre da philosophia portuguesa com algum trabalho tédo
digno de se conservar na memoria dos tempos, como estes Sonetos que sao as amargas flores de uma
mocidade. Esse trabalho, porem, ndo serda um cathecismo buddhista, ndo pode ser nenhuma revelagao
milagrosa do verdadeiro systema, porque a sabedoria nos diz que toda a pretencdo de Verdade é
illusoria, pois sendo nds, a nossa intelligencia, os nossos pensamentos, simples e fugitivas
contingencias, é loucura pensar que jamais possamos definir o Absoluto. Cada qual sente-o a seu modo,



segundo o seu temperamento; e sabio é aquelle que se limita a registrar as relagoes das cousas.
II1

Quem deante d'estes versos nao sentir elevar-se-lhe o espirito, como n'uma oracdo, aquella especie de
Deus que é compativel com o seu temperamento ou com o estado de educacao do seu pensamento, é
por que tem dentro do peito, no logar do coragdo, um seixo polido e frio. Quem, no meio do lidar da
vida, rocando os bracos pelas arestas cortantes que a erricam de angulos, pousar o olhar da alma sobre
um d'estes sonetos e nao sentir o que os sequiosos sentem ao encontrarem um arroio de agua limpida,
é porque tem a alma feita apenas de egoismo. Quem, emergindo dos montées de papelada que as
imprensas vomitam diariamente, deitar os olhos sobre estas paginas, e nao sentir o deslumbramento
que os diamantes produzem, é porque a sua vista se embaciou com o exame dos livros grosseiros em
todo o sentido, e a sua lingua perdeu o habito de fallar portuguez.

Um dos nossos mais queridos amigos, um dos que conhecem de perto Anthero de Quental—e s6mente
o conhece quem com elle viveu largo tempo na intimidade—interroga-me geralmente d'este modo: «E
santo Anthero, como vae?»

Dil-o com a convicgdo quente dos artistas, mas eu, que o ndo sou, tenho a poér embargos, porque a
santidade ndo é planta adequada ao clima do nosso tempo. Exige uma porcao de sentimento ingenuo
que ja ndo ha nos ares que respiramos.

A vida contemplativa, porem, a vida asceta inclusivamente: essa virtude austera para comsigo,
tolerante para com tudo e para com todos; esse observar constante de si proprio e o dispensar de um
sorriso sempre bom, embora indifferente com frequencia, aos que alguma vez o rodeiam; a caridade, o
amor, a abnegacao, as tentacoes, as crises, as lagrimas, as affliccoes, as duvidas cruciantes e as dores
angustiosas: tudo o que, reunido, forma uma alma mystica—tudo isso méra na alma d'este poeta
arrebatada pela visdo inextinguivel do Bem.

S6 no meu coracgao, que sondo e mego,
Nao sei que voz, que eu mesmo desconhego,
Em segredo protesta e affirma o Bem.

E para nada faltar a este mystico, anachronicamente perdido no meio do borborinho de um seculo
activo até 4 demencia, tem tambem uma fé ardente—uma fé buddhista. Somente o seu Deus, Deus sem
vontade, sem intelligencia e sem consciencia, €, para nos outros, a quem sdo vedados os mysterios da
metaphisica buddhista, igual a cousa nenhuma.

Este homem, fundamentalmente bom, se tivesse vivido no seculo VI ou no seculo XIII, seria um dos
companheiros de S. Bento ou de S. Francisco de Assis. No seculo XIX é um excentrico, mas d'esse feitio
de excentricidade que é indispensavel, porque a todos os tempos foram indispensaveis os herejes, a que
hoje se chama dissidentes.

Oliveira Martins.

OS CAPTIVOS

Encostados as grades da prisao,
Olham o céo os pallidos captivos.
J& com raios obliquos, fugitivos,
Despede o sol um ultimo clarao.

Entre sombras, no longe, vagamente,
Morrem as vozes na extensao saudosa.
Cae do espaco, pesada, silenciosa,

A tristeza das cousas, lentamente.

E os captivos suspiram. Bandos de aves
Passam velozes, passam apressados,
Como absortos em intimos cuidados,
Como absortos em pensamentos graves.



E dizem os captivos: Na amplidao
Jamais se extingue a eterna claridade...
A ave tem o voo e a liberdade...

O homem tem os muros da prisao!

Aonde ides? qual é vossa jornada?
A luz? 4 aurora? & immensidade? aonde?
—Porém o bando passa e mal responde:
A noite, & escuriddo, ao abysmo, ao nada!—

E os captivos suspiram. Surge o vento,
Surge e perpassa esquivo e inquieto,
Como quem traz algum pezar secreto,
Como quem soffre e cala algum tormento.

E dizem os captivos: Que tristezas,
Que segredos antigos, que desditas,
Caminheiro de estradas infinitas,

Te levam a gemer pelas devezas?

Tu que procuras? que visdo sagrada
Te acena da soidao onde se esconde?
—Porém o vento passa e sO responde:

A noite, a escuridédo, o abysmo, o nada!—

E os captivos suspiram novamente.
Como antigos pezares mal extinctos,
Como vagos desejos indistinctos,
Surgem do escuro os astros, lentamente.

E fitam-se, em silencio indecifravel,
Contemplam-se de longe, mysteriosos,
Como quem tem segredos dolorosos,
Como quem ama e vive inconsolavel...

E dizem os captivos: Que problemas
Eternos, primitivos vos attrahem?
Que luz fitaes no centro d'onde saem
A flux, em jorro, as intuicdes supremas?

Por que esperaes? n'essa amplidao sagrada
Que solucoes esplendidas se escondem?
—Porém os astros tristes sé respondem:

A noite, a escuriddo, o abysmo, o nada!—

Assim a noite passa. Rumorosos
Susurram os pinhaes meditativos,
Encostados as grades, os captivos
Olham o céo e choram silenciosos.

OS VENCIDOS

Tres cavalleiros seguem lentamente
Por uma estrada erma e pedregosa.
Geme o vento na selva rumorosa,
Cae a noite do céo, pesadamente.

Vacilam-lhes nas maos as armas rotas,
Tém os corceis poentos e abatidos,
Em desalinho trazem os vestidos,
Das feridas lhe cae o sangue, em gotas.



A derrota, traicoeira e pavorosa,
As fontes lhes curvou, com mao potente.
No horisonte escuro do poente
Destaca-se uma mancha sanguinosa.

E o primeiro dos tres, erguendo os bracos,
Diz n'um solugo: «Amei e fui amado!
Levou-me uma visao, arrebatado,

Como em carro de luz, pelos espagos!

Com largo voo, penetrei na esphera
Onde vivem as almas que se adoram,
Livre, contente e bom, como os que moram
Entre os astros, na eterna primavera.

Porque irrompe no azul do puro amor
O sopro do desejo pestilente?
Ai do que um dia recebeu de frente
O seu halito rude e queimador!

A flor rubra e olorosa da paixao
Abre languida ao raio matutino,
Mas seu profundo calix purpurino
S6 recuma veneno e podridao.

Irmaos, amei—amei e fui amado...
Por isso vago incerto e fugitivo,
E corre lentamente um sangue esquivo
Em gotas, de meu peito alanceado.»

Responde-lhe o segundo cavalleiro,
Com sorriso de tragica amargura:
«Amei os homens e sonhei ventura,
Pela justica heroica, ao mundo inteiro.

Pelo direito, ergui a voz ardente
No meio das revoltas homicidas:
Caminhando entre ragas opprimidas,
Fil-as surgir, como um clarim fremente.

Quando ha de vir o dia da justica?
Quando ha de vir o dia do resgate?
Trahio-me o gladio em meio do combate
E semeei na areia movedica!

As nagoes, com sorriso bestial,
Abrem, sem ler, o livro do futuro.
O povo dorme em paz no seu monturo,
Como em leito de purpura real.

Irmédos, amei os homens e contente
Por elles combati, com mente justa...
Por isso morro & mingoa e a areia adusta
Bebe agora meu sangue, ingloriamente.»

Diz entao o terceiro cavalleiro:
«Amei a Deus e em Deus puz alma e tudo.
Fiz do seu nome fortaleza e escudo
No combate do mundo traigoeiro

Invoquei-a nas horas affrontosas
Em que o mal e o peccado dao assalto.
Procurei-o, com ancia e sobresalto,
Sondando mil sciencias duvidosas.

Que vento de ruina bate os muros
Do templo eterno, o templo sacrosanto?
Rolam, desabam, com fragor e espanto,



Os astros pelo céo, frios e escuros!

Vacila o sol e os santos desesperam...
Tedio recuma a luz dos dias vaos...
Ai dos que juntam com fervor as maos!
Ai dos que créem! ai dos que inda esperam!

Irmdos, amei a Deus, com fé profunda...
Por isso vago sem conforto e incerto,
Arrastando entre as urzes do deserto
Um corpo exangue e uma alma moribunda.»

E os tres, unindo a voz n'um ai supremo,
E deixando pender as maos cancadas
Sobre as armas inuteis e quebradas,
N'um gesto inerte de abandono extremo,

Sumiram-se na sombra duvidosa
Da montanha calada e formidavel,
Sumiram-se na selva impenetravel
E no palor da noite silenciosa.

ENTRE SOMBRAS

Vem &s vezes sentar-se ao pé de mim
—A noite desce, desfolhando as rosas—
Vem ter commigo, &s horas duvidosas,
Uma visao, com azas de setim...

Pousa de leve a delicada mao
—Rescende amena a noite socegada—
Pousa a mao compassiva e perfumada
Sobre o meu dolorido coragao...

E diz-me essa visdao compadecida
—Ha suspiros no espaco vaporoso—
Diz-me: Porque é que choras silencioso?
Porque é tdo erma e triste a tua vida?

Vem commigo! Embalado nos meus bragos
—Na noite funda ha um silencio santo—
N'um sonho feito sé de luz e encanto
Transporas a dormir esses espacos...

Porque eu habito a regiao distante
—A noite exhala uma docura infinda—
Onde ainda se cré e se ama ainda,
Onde uma aurora igual brilha constante...

Habito ali, e tu virds commigo
—Palpita a noite n'um clarao que offusca—
Porque eu venho de longe, em tua busca,
Trazer-te paz e alivio, pobre amigo...

Assim me fala essa visao nocturna
—No vago espaco ha vozes dolorosas—
Sdo as suas palavras carinhosas
Agua correndo em crystalina urna...

Mas eu escuto-a immovel, somnolento
—A noite verte um desconsolo immenso—
Sinto nos membros como um chumbo denso,



E mudo e tenebroso o pensamento...

Fito-a, n'um pasmo doloroso absorto
—A noite é erma como campa enorme—
Fito-a com olhos turvos de quem dorme
E respondo: Bem sabes que estou morto!

HYMNO DA MANHA

Tu, casta e alegre luz da madrugada,
Sobe, cresce no céo, pura e vibrante,
E enche de forca o coracao triumphante
Dos que ainda esperam, luz immaculada!

Mas a mim poes-me tu tristeza immensa
No desolado coracao. Mais quero
A noite negra, irma do desespero,
A noite solitaria, immovel, densa,

O vacuo mudo, onde astro nao palpita,
Nem ave canta, nem susurra o vento,
E adormece o proprio pensamento,
Do que a luz matinal... a luz bemdita!

Porque a noite é a imagem do Né&o-Ser,
Imagem do repouso inalteravel
E do esquecimento inviolavel,
Que anceia o mundo, farto de soffrer...

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto,
O nada universal o pensamento,
E despreza o viver e o seu tormento.
E olvida, como quem esta ja morto...

E, interrogando intrepido o Destino,
Como reu o renega e o condemna,
E virando-se, fita em paz serena
O vacuo augusto, placido e divino...

Porque a noite é a imagem da Verdade,
Que esta além das cousas transitorias.
Das paixoes e das formas illusorias,
Onde sémente ha dor e falsidade...

Mas tu, radiante luz, luz gloriosa,
De que és symbolo tu? do eterno engano,
Que envolve o mundo e o coragao humano
Em rede de mil malhas, mysteriosa!

Symbolo, sim, da universal traicao,
D'uma promessa sempre renovada
E sempre e eternamente perjurada,
Tu, mae da Vida e mae da Illusao...

Outros estendam para ti as maos,
Supplicantes, com fé, com esperanca...
Ponham outros seu bem, sua confianga
Nas promessas e a luz dos dias vaos...

Eu ndo! Ao ver-te, penso: Que agonia
E que tortura ainda ndo provada
Hoje me ensinard esta alvorada?



E digo: Porque nasce mais um dia?

Antes tu nunca fosses, luz formosa!
Antes nunca existisses! e o Universo
Ficasse inerte e eternamente immerso
Do possivel na nevoa duvidosa!

O que trazes ao mundo em cada aurora?
O sentimento s0, sé a consciencia,
D'uma eterna, incuravel impotencia,
Do insaciavel desejo, que o devora!

De que sao feitos os mais bellos dias?
De combates, de queixas, de terrores!
De que sao feitos? de illusoes, de dores,
De miserias, de maguas, de agonias!

O sol, inexoravel semeador,
Sem jamais se cancgar, percorre o espaco,
E em borbotdes lhe jorram do regaco
As sementes innumeras da Dor!

Oh! como cresce, sob a luz ardente,
A seara maldita! como treme
Sob os ventos da vida e como geme
N'um susurro monotono e plangente!

E cresce e alastra, em ondas voluptuosas,
Em ondas de cruel fecundidade,
Com a forga e a subtil tenacidade
Invencivel das plantas venenosas!

De podriddes antigas se alimenta,
Da antiga podridao do chao fatal...
Uma fragrancia morbida, mortal
Lhe recuma da seiva peconhenta...

E é esse aroma languido e profundo,
Feito de seduccobes vagas, magneticas,
De ardor carnal e de attracgoes poeticas,
E esse aroma que envenena o mundo!

Como um clarim soando pelos montes,
A aurora acorda, placida e inflexivel,
As miserias da terra: e a hoste horrivel,
Enchendo de clamor e horisontes.

Torva, cega, colerica, faminta,
Surge mais uma vez e arma-se 4 pressa
Para o bruto combate, que nao cessa,
Onde é vencida sempre e nunca extincta!

Quantos erguem n'esta hora, com esforco,
Para a luz matinal as armas novas,
Pedindo a lucta e as formidaveis provas,
Alegres e crueis e sem remorso,

Que esta tarde ha-de ver, no duro chéao
Cahidos e sangrentos, vomitando
Contra o céo, com o sangue miserando,
Uma extrema e importante imprecacao!

Quantos tambem, de pé, mas esquecidos,
Ha-de a noite encontrar, sds e encostados
A algum marco, chorando aniquilados
As lagrimas caladas dos vencidos!

E porque? para que? para que os chamas,



Serena luz, 6 luz inexoravel,
A vida incerta e & lucta inexpiavel,
Com as falsas visOes, com que os inflamas?

Para serem o brinco d'um sé dia
Na mao indifferente do Destino...
Clarao de fogo-fatuo repentino,
Cruzando entre o nascer e a agonia...

Para serem, no paramo enfadonho,
A luz de astros malignos e enganosos,
Como um bando de espectros lastimosos,
Como sombras correndo atraz d'um sonho...

Oh! ndo! luz gloriosa e triumphante!
Sacode embora o encanto e as seducgoes,
Sobre mim, do teu manto de illusoes:

A meus olhos, és triste e vacillante...

A meus olhos, és baca e luctuosa
E amarga ao coracao, 6 luz do dia,
Como tocha esquecida que allumia
Vagamente uma crypta monstruosa...

Surges em vao, e em vao, por toda a parte,
Me envolves, me penetras, com amor...
Causas-me espanto a mim, causas-me horror,
E ndo te posso amar—nao quero amar-te!

Symbolo da Mentira universal,
Da apparencia das cousas fugitivas,
Que esconde, nas moventes perspectivas,
Sob o eterno sorriso o eterno Mal,

Symbolo da Illusao, que do infinito
Fez surgir o Universo, ja marcado
Para a dor, para o mal, para o peccado,
Symbolo da existencia, sé maldito!

A FADA NEGRA

Uma velha de olhar mudo e frio,

De olhos sem cor, de labios glaciaes,
Tomou-me nos seus bracos sepuleraes.
Tomou-me sobre o seio ermo e vasio.

E beijou-me em silencio, longamente,
Longamente me unio 4 face fria...
Oh! como a minha alma se estorcia
Sob os seus beijos, dolorosamente!

Onde os labios pousou, a carne logo
Myrrou-se e encaneceu-se-me o cabello,
Meus ossos confrangeram-se. O gelo
Do seu bafo seccava mais que o fogo.

Com seu olhar sem cor, que me fitava,
A Fada negra me qualhou o sangue.
Dentro em meu coracao inerte e exangue
Um silencio de morte se engolfava.

E volvendo em redor olhos absortos,



O mundo pareceu-me uma visao,
Um grande mar de nevoa, de illusao,
E a luz do sol como um luar de mortos...

Como o espectro d'um mundo ja defuncto,
Um farrapo de mundo, nevoento,
Ruina aerea que sacode o vento,
Sem cor, sem consistencia, sem conjuncto...

E quanto adora quem adora o mundo,
Brilho e ventura, esperar, sorrir,
Eu vi tudo oscilar, pender, cahir,
Inerte e ja da cor d'um moribundo.

Dentro em meu coragao, n'esse momento,
Fez-se um buraco enorme—e n'esse abysmo
Senti ruir nao sei que cataclismo,

Como um universal desabamento...

Razao! velha de olhar agudo e cru
E de halito mortal mais do que a peste!
Pelo beijo de gelo que me deste,
Fada negra, bemdita sejas tu!

Bemdita sejas tu pela agonia
E o lucto funeral d'aquella hora
Em que eu vi baquear quanto se adora,
Vi de que noite é feita a luz do dia!

Pelo pranto e as torturas bemfazejas
Do desengano... pela paz austera
D'um morto coracao, que nada espera,
Nem deseja tambem... bemdita sejas!

*1860—1862*

IGNOTO DEO

Que belleza mortal se te assemelha,

O sonhada visdo d'esta alma ardente,
Que reflectes em mim teu brilho ingente,
La como sobre o mar o sol se espelha?

O mundo é grande—e esta ancia me aconselha
A buscar-te na terra: e eu, pobre crente,
Pelo mundo procuro um Deus clemente,
Mas a ara s6 lhe encontro... nua e velha...

Néo é mortal o que eu em ti adoro.
Que és tu aqui? olhar de piedade,
Gota de mel em taca de venenos...

Pura essencia das lagrimas que chéro
E sonho dos meus sonhos! se és verdade,
Descobre-te, visdo, ao céo ao menos!



LAMENTO

Um diluvio de luz cae da montanha:

Eis o dia! eis o sol! o esposo amado!

Onde ha por toda a terra um sé cuidado
Que nao dissipe a luz que o mundo banha?

Flor a custo medrada em erma penha,
Revolto mar ou golfo congelado,
Aonde ha ser de Deus tao olvidado
Para quem paz e alivio o céo nao tenha?

Deus é Pae! Pae de toda a creatura:
E a todo o ser o seu amor assiste:
De seus filhos o mal sempre é lembrado...

Ah! se Deus a seus filhos da ventura
N'esta hora santa... e eu s6 posso ser triste...
Serei filho, mas filho abandonado!

A M.C.

Poz-te Deus sobre a fronte a mao piedosa:
O que fada o poeta e o soldado

Volveu a ti o olhar, de amor velado,

E disse-te: «vae, filha, sé formosa!»

E tu, descendo na onda harmoniosa,
Pousaste n'este solo angustiado,
Estrella envolta n'um clarao sagrado,
Do teu limpido olhar na luz radiosa...

Mas eu... posso eu acaso merecer-te?
Deu-te o Senhor, mulher! o que é vedado,
Anjo! Deu-te o Senhor um mundo & parte.

E a mim, a quem deu olhos para ver-te,
Sem poder mais... a mim o que me ha dado?
Voz, que te cante, e uma alma para amar-te!

A Santos Valente

Estreita é do prazer na vida a taca:
Largo, como o oceano ¢ largo e fundo,
E como elle em venturas infecundo,

O célis amargoso da desgraca.

E comtudo nossa alma, quando passa
incerta peregrina, pelo mundo,
Prazer so6 pede a vida, amor fecundo,
E com essa esperanca que se abraca.

E lei de Deus este aspirar immenso...
E comtudo a illusao impoz a vida.
E manda buscar luz e da-nos treva!

Ah! se Deus accendeu um foco intenso
De amor e dor em n@s, na ardente lida,



Porque a miragem cria... ou porque a leva?

Tormanto do Ideal

Conheci a Belleza que nao morre
E fiquei triste. Como quem da serra
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra
E o mar, vé tudo, a maior nau ou torre,

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre:
Assim eu vi o mundo e o que elle encerra
Perder a coér, bem como a nuvem que erra
Ao por do sol e sobre o mar discorre.

Pedindo a férma, em vao, a idea pura,
Tropéco, em sombras, na materia dura.
E encontro a imperfeigao de quanto existe.

Recebi o baptismo dos poetas,
E assentado entre as férmas incompletas
Para sempre fiquei pallido e triste.

ASPIRACAO

Meus dias vao correndo vagarosos
Sem prazer e sem dor, e até parece
Que o foco interior ja desfallece

E vacilla com raios duvidosos.

E bella a vida e os annos sdo formosos,
E nunca ao peito amante o amor fallece...
Mas, se a belleza aqui nos apparece,
Logo outra lembra de mais puros gosos.

Minh'alma, 6 Deus! a outros céos aspira:
Se um momento a prendeu mortal belleza,
E pela eterna patria que suspira...

Porém do presentir da-me a certeza.
Dé-ma! e sereno, embora a dor me fira,
Eu sempre bemdirei esta tristeza!

A FLORIDO TELLES

Se comparo poder ou ouro ou fama,
Venturas que em si tém occulto o damno,
Com aquele outro affecto soberano,

Que amor se diz e é luz de pura chama,

Vejo que sao bem como arteira dama,
Que sob honesto riso esconde o engano,
E o que as segue, como homem leviano
Que por um vao prazer deixa quem ama.



Nasce do orgulho aquelle esteril goso
E a gloria d'elle é cousa fraudulenta,
Como quem na vaidade tem a palma:

Tem na paixao seu brilho mais formoso
E das paixdes tambem some-o a tormenta...
Mas a gloria do amor... essa vem d'alma!

PSALMO

Esperemos em Deus! Elle ha tomado

Em suas maos a massa inerte e fria

Da materia impotente e, n'um s6 dia,
Luz, movimento, acgdo, tudo lhe ha dado.

Elle, ao mais pobre de alma, ha tributado
Desvelo e amor: elle conduz & via
Segura quem lhe foge e se extravia,
Quem pela noite andava desgarrado.

E a mim, que aspiro a elle, a mim, que o amo,
Que anceio por mais vida e maior brilho.
Ha-de negar-me o termo d'este anceio?

Buscou quem o nao quiz; e a mim, que o chamo,
Ha-de fugir-me, como a ingrato filho?
O Deus, meu pae e abrigo! espero!... eu creio!

A M.C.

No céo, se existe um céo para quem chora.
Céo, para as magoas de quem soffre tanto...
Se é 14 do amor o foco, puro e santo,
Chama que brilha, mas que nao devora...

No céo, se uma alma n'esse espago mora.
Que a prece escuta e encharga o nosso pranto...
Se ha Pae, que estenda sobre nés o manto
Do amor piedoso... que eu nao sinto agora...

No céo, 6 virgem! findardo meus males:
Hei-de 14 renascer, eu que pareco
Aqui ter s6 nascido para dores.

Ali, 6 lyrio dos celestes valles!
Tendo seu fim, terdao o seu comecgo.
Para nao mais findar, nossos amores.

A Joao de Deus

Se é lei, que rege o escuro pensamento,
Ser va toda a pesquisa da verdade,
Em vez da luz achar a escuridade,
Ser uma queda nova cada invento;



E lei tambem, embora cru tormento,
Buscar, sempre buscar a claridade,
E sé ter como certa realidade
O que nos mostra claro o entendimento.

O que ha-de a alma escolher, em tanto engano?
Se uma hora creé de fé, logo duvida:
Se procura, sé acha... o desatino!

S6 Deus pdéde acudir em tanto damno:
Esperemos a luz d'uma outra vida,
Seja a terra degredo, o céo destino.

A Alberto Telles

S6!—Ao ermita s6sinho na montanha
Visita-o Deus e déa-lhe confiancga:
No mar, o nauta, que o tufao balanca,
Espera um sopro amigo que o céo tenha...

S6!—Mas quem se assentou em riba estranha,
Longe dos seus, 14 tem inda a lembranga:
E Deus deixa-lhe ao menos a esperanca
Ao que & noite soluga em erma penha...

S6!—Nao o é quem na dor, quem nos cangagos,
Tem um laco que o prenda a este fadario.
Uma crenca, um desejo... e inda um cuidado...

Mas cruzar, com desdem, inertes bragos,
Mas passar, entre turbas, solitario,
Isto é ser s, é ser abandonado!

A J. Felix dos Santos

Sempre o futuro, sempre! e o presente
Nunca! Que seja esta hora em que se existe
De incerteza e de dor sempre a mais triste,
E so farte o desejo um bem ausente!

Ai! que importa o futuro, se inclemente
Essa hora, em que a esperanga nos consiste,
Chega... é presente... e s6 4 dor assiste?...
Assim, qual é a esperanca que ndo mente?

Desventura ou delirio?... O que procuro,
Se me foge, é miragem enganosa,
Se me espera, peor, espectro impuro...

Assim a vida passa vagarosa:
O presente, a aspirar sempre ao futuro:
O futuro, uma sombra mentirosa.

A M. C.

Porque descrés, mulher, do amor, da vida?
Porque esse Hermon transformas em Calvario?



Porque deixas que, aos poucos, do sudario
Te aperte o seio a dobra humedecida?

Que visdo te fugio, que assim perdida
Buscas em vao n'este ermo solitario?
Que signo obscuro de cruel fadario
Te faz trazer a fronte ao chao pendida?

Nenhum! intacto o bem em ti assiste:
Deus, em penhor, te deu a formosura;
Bencaos te manda o céo em cada hora.

E descrés do viver?... E eu, pobre e triste,
Que sé no teu olhar leio a ventura,
Se tu descreés, em que hei-de eu crer agora?

A Alberto Sampaio

Nédo me fales de gloria: é outro o altar
Onde queimo piedoso o meu incenso,
E animado de fogo mais intenso,
De fé mais viva, vou sacrificar.

A gloria! pois que ha n'ella que adorar?
Fumo, que sobre o abysmo anda suspenso...
Que vislumbre nos d4 do amor immenso?
Esse amor que ventura faz gosar?

Ha outro mais perfeito, unico eterno,
Farol sobre ondas tormentosas firme,
De immoto brilho, poderoso e terno...

S6 esse hei-de buscar, e confundir-me
Na essencia do amor puro, sempiterno...
Quero s6 n'esse fogo consumir-me!

A Germano Meyrelles

SO males sao reaes, so dor existe;
Prazeres so6 os gera a phantasia;
Em nada, um imaginar, o bem consiste,
Anda o mal em cada hora e instante e dia.

Se buscamos o que €, o que devia
Por natureza ser nao nos assiste;
Se fiamos n'um bem, que a mente cria,
Que outro remedio ha ahi senao ser triste?

Oh! quem tanto pudera, que passasse
A vida em sonhos sé, e nada vira...
Mas, no que se nao vé, labor perdido!

Quem fo6ra tdo ditoso que olvidasse...
Mas nem seu mal com elle entdo dormira,
Que sempre o mal peor é ter nascido!

A M. C.



Nao busco n'esta vida gloria ou fama:

Das turbas que me importa o vao ruido?
Hoje, deus... e amanha, ja esquecido
Como esquece o clarao de extincta chama!

Foco incerto, que a luz ja mal derrama,
Tal é essa ventura: eccho perdido,
Quanto mais se chamou, mais escondido
Ficou inerte e mudo 4 voz que o chama.

D'essa coroa €é cada flor um engano,
E miragem em nuvem illusoria,
E mote vao de fabuloso arcano.

Mas coroa-me tu: na fronte ingloria
Cinge-me tu o louro soberano...
Veras, veras entdo se amo essa gloria!

AD AMICOS

Em vao luctamos. Como nevoa baga,

A incerteza das cousas nos envolve.

Nossa alma, em quanto cria, em quanto volve,
Nas suas proprias redes se embaraca.

O pensamento, que mil planos traca,
E vapor que se esvae e se dissolve;
E a vontade ambiciosa, que resolve,
Como onda entre rochedos se espedaca.

Filhos do Amor, nossa alma é como um hymno
A luz, 4 liberdade, ao bem fecundo,
Prece e clamor d'um presentir divino;

Mas n'um deserto so, arido e fundo,
Ecchoam nossas vozes, que o Destino
Paira mudo e impassivel sobre o mundo.

A um crucifixo

Ha mil annos, bom Christo, ergueste os magros bracos
E clamaste da cruz: ha Deus! e olhaste, 6 crente,
O horizonte futuro e viste, em tua mente,
Um alvor ideal banhar esses espacos!

Porque morreu sem eccho o eccho de teus passos,
E de tua palavra (6 Verbo!) o som fremente?
Morreste... ah! dorme em paz! nao volvas, que descrente
Arrojaras de nova 4 campa os membros lassos...

Agora, como entdo, na mesma terra erma,
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo céo, frio como um sudario...

E agora, como entdo, viras o mundo exangue,
E ouviras perguntar—de que servio o sangue
Com que regaste, 6 Christo, as urzes do Calvario?—



Desesperanca

Vae-te na aza negra da desgraca,
Pensamento de amor, sombra d'uma hora,
Que abracei com delirio, vae-te, embora,
Como nuvem que o vento impelle... e passa.

Que arrojemos de ndés quem mais se abraca,
Com mais ancia, 4 nossa alma! e quem devora
D'essa alma o sangue, com que vigora,

Como amigo commungue & mesma taca!

Que seja sonho apenas a esperanca,
Emquanto a dor eternamente assiste.
E s6 engano nunca a desventura!

Se era silencio soffrer féra vinganca!..
Envolve-te em ti mesma, 6 alma triste,
Talvez sem esperanca haja ventura!

BEATRICE

Depois que dia a dia, aos poucos desmaiando,
Se foi a nuvem d'ouro ideal que eu vira erguida:
Depois que vi descer, baixar no céo da vida
Cada estrella e fiquei nas trevas laborando:

Depois que sobre o peito os bracos apertando
Achei o vacuo s9, e tive a luz sumida
Sem ver ja onde olhar, e em todo vi perdida
A flor do meu jardim, que eu mais andei regando:

Retirei os meus pés da senda dos abrolhos,
Virei-me a outro céo, nem ergo ja meus olhos
Sendo a estrella ideal, que a luz d'amor contém...

Nao temas pois—Oh vem! o céo é puro, e calma
E silenciosa a terra, e doce o mar, e a alma...
A alma! ndo vés tu? mulher, mulher! oh vem!

1862—1866

AMOR VIVO

Amar! mas d'um amor que tenha vida...
Nao sejam sempre timidos harpejos,
Nao sejam s6 delirios e desejos

D'uma douda cabecga escandecida...

Amor que vive e brilhe! luz fundida
Que penetre o meu ser—e nao sé beijos
Dados no ar—delirios e desejos—

Mas amor... dos amores que tém vida...



Sim, vivo e quente! e ja a luz do dia
Nao vira dissipal-o nos meus bragos
Como nevoa da vaga phantasia...

Nem murchard do sol & chama erguida...
Pois que podem os astros dos espacos
Contra debeis amores... se tém vida?

VISITA

Adornou o meu quarto a flor do cardo,
Perfumei-o de almiscar recendente;
Vesti-me com a purpura fulgente,
Ensaiando meus cantos, como um bardo;

Ungi as maos e a face com o nardo
Crescido nos jardins do Oriente,
A receber com pompa, dignamente,
Mysteriosa visita a quem aguardo.

Mas que filha de reis, que anjo ou que fada
Era essa que assim a mim descia,
Do meu casebre & humida pousada?®...

Nem princezas, nem fadas. Era, flor,
Era a tua lembranca que batia
As portas de ouro e luz do meu amor!

PEQUENINA

Eu bem sei que te chamam pequenina

E tenue como o véo solto na danca,

Que és no juizo apenas a crianca,

Pouco mais, nos vestidos, que a menina...

Que és o regato de agua mansa e fina,
A folhinha do til que se balanca,
O peito que em correndo logo canga,
A fronte que ao soffrer logo se inclina...

Mas, filha, 14 nos montes onde andei,
Tanto me enchi de angustia e de receio
Ouvindo do infinito os fundos ecchos,

Que nao quero imperar nem ja ser rei
Senao tendo meus reinos em teu seio
E subditos, crianca, em teus bonecos!

A SULAMISA

Ego dormio, et cor meum vigilat. CANTICO DOS CANTICOS.



Quem anda la por féra, pela vinha
Na sombra do luar meio cacoberto,
Sutil nos passos e espreitando incerto,
Com brando respirar de criancinha?

Um sonho me accordou... nao sei que tinha...
Pareceu-me sentil-o aqui tao perto...
Seja alta noite, seja n'um deserto,
Quem ama até em sonhos adivinha...

Moécas da minha terra, ao meu amado
Correi, dizei-lhe que eu dormia agora,
Mas que pode ir contente e descancado,

Pois se tdo cedo adormeci, conforme
E meu costume, olhae, dormia embora,
Porque o meu coragdo é que nao dorme...

Sonho oriental

Sonho-me &s vezes rei, n'alguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite é balsamica e fulgente
E a lua cheia sobre as aguas brilha...

O aroma da magnolia e da baunilha
Paira no ar diaphano e dormente...
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha...

E emquanto eu na varanda de marfim
Me encosto, absorto n'um scismar sem fim,
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras,
Ou descancas debaixo das palmeiras,
Tendo aos pés um ledo familiar.

Quinze annos

Eu amo a vasta sombra das montanhas,
Que estendem sobre os largos continentes
Os seus bracos de rocha negra, ingentes,
Bem como bragos colossaes aranhas.

D'ali o0 nosso olhar vé tao estranhas
Cousas, por esse céo! e tdo ardentes
Visoes, 14 n'esse mar de ondas trementes!
E &s estrellas, d'ali, vé-as tamanhas!

Amo a grandeza mysteriosa e vasta...
A grande idea, como a flor e o vigo
Da arvore colossal que nos domina...

Mas tu, crianca, sé tu boa... e basta:
Sabe amar e sorrir... € pouco isso?
Mas a ti s6 te quero pequenina!



IDYLLIO

Quando nds vamos ambos, de maos dadas,
Colher nos valles lyrios e boninas,

E galgamos d'um folego as colinas

Dos rocios da noite inda orvalhadas;

Ou, vendo o mar, das ermas cumiadas,
Contemplamos as nuvens vespertinas,
Que parecem phantasticas ruinas
Ao longe, no horisonte, amontoadas:

Quantas vezes, de subito, emmudeces!
Nao sei que luz no teu olhar fluctua;
Sinto tremer-te a mao, e empallideces...

O vento e 0 mar murmuram oragoes,
E a poesia das cousas se insinua
Lenta e amorosa em nossos coragoes.

NOCTURNO

Espirito que passas, quando o vento
Adormece no mar e surge a lua,

Filho esquivo da noite que fluctua,

Tu sé entendes bem o meu tormento...

Como um canto longinquo—triste e lento—
Que voga e sutilmente se insinua,
Sobre o meu coragao, que tumultua,
Tu vertes pouco a pouco o esquecimento...

A ti confio o sonho em que me leva
Um instincto de luz, rompendo a treva,
Buscando, entre visdes, o eterno Bem.

E tu entendes o meu mal sem nome,
A febre de Ideal, que me consome,
Tu s6, Genio da Noite, e mais ninguem!

SONHO

Sonhei—nem sempre o sonho é cousa va—
Que um vento me levava arrebatado,
Atravez d'esse espaco constellado

Onde uma aurora eterna ri louga...

As estrellas, que guardam a manha,
Ao verem-me passar triste e calado,
Olhavam-me e dixiam com cuidado:
Onde estd, pobre amigo, a nossa irma?

Mas eu baixava os olhos, receoso
Que trahissem as grandes magoas minhas,
E passava furtivo e silencioso,



Nem ousava contar-lhes, as estrellas,
Contar 4s tuas puras irmansinhas
Quanto és falsa, meu bem, e indigna d'ellas!

AMARITUDO

S6 por ti, astro ainda e sempre occulto,
Sombra do Amor e sonho da Verdade,
Divago eu pelo mundo e em anciedade
Meu proprio coracdao em mim sepulto.

De templo em templo, em vao, levo o meu culto,
Levo as flores d'uma intima piedade.
Vejo os votos da minha mocidade
Receberem sémente escarneo e insulto.

A beira do caminho me assentei...
Escutarei passar o agreste vento,
Exclamando: assim passe quando amei!—

Oh minh'alma, que creste na virtude!
O que sera velhice e desalento,
Se isto se chama aurora e juventude?

ABNEGACAO

Chovam lyrios e rosas no teu collo!
Chovam hymnos de gloria na tua almal!
Hymnos de gloria e adoracao e calma,
Meu amor, minha pomba e meu consolo!

Dé-te estrellas o céo, flores o solo,
Cantos e aroma o ar e sombra a palmar.
E quando surge a lua e o mar se acalma,
Sonhos sem fim seu preguicoso rolo!

E nem sequer te lembres de que eu chéro...
Esquece até, esquece, que te adoro...
E ao passares por mim, sem que me olhes,

Possam das minhas lagrimas crueis
Nascer sob os teus pés flores fieis,
Que pises distrahida ou rindo esfolhes!

APPARICAO

Um dia, meu amor (e talvez cedo,
Que ja sinto estalar-me o coragdo!)
Recordaras com dor e compaixao
As ternas juras que te fiz a medo...

Entao, da casta alcova no segredo,



Da lamparina ao tremulo clarao,
Ante ti surgirei, espectro vao,
Larva fugida ao sepulcral degredo...

E tu, meu anjo, ao ver-me, entre gemidos
E afflictos ais, estenderas os bragos
Tentando segurar-te aos meus vestidos...

—«Quve! espera!»—Mas eu, sem te escutar,
Fugirei, como um sonho, aos teus abracos
E como fumo sumir-me-hei no ar!

ACCORDANDO

Em sonho, 4s vezes, se o sonhar quebranta
Este meu vao soffrer; esta agonia,

Como sobe cantando a cotovia,

Para o céo a minh'alma sobe e canta.

Canta a luz, a alvorada, a estrella santa,
Que ao mundo traz piedosa mais um dia...
Canta o enlevo das cousas, a alegria
Que as penetra de amor e as alevanta...

Mas, de repente, um vento humido e frio
Sopra sobre o0 meu sonho: um calafrio
Me accorda.—A noite é negra e muda: a dor

Cé vela, como d'antes, ao meu lado...
Os meus cantos de luz, anjo adorado,
Sao0 sonho s, e sonho 0 meu amor!

MAE...

Mae—que adormente este viver dorido,
E me vele esta noite de tal frio,

E com as maos piedosas ate o fio

Do meu pobre existir, meio partido...

Que me leve comsigo, adormecido,
Ao passar pelo sitio mais sombrio...
Me banhe e lave a alma 14 no rio
Da clara luz do seu olhar querido...

Eu dava o meu orgulho de homem—dava
Minha esteril sciencia, sem receio,
E em debil criancinha me tornava.

Descuidada, feliz, docil tambem,
Se eu podesse dormir sobre o teu seio,
Se tu fosses, querida, a minha mae!

Na capella



Na capella, perdida entre a folhagem,
O Christo, 14 no fundo, agonisava...
Oh! como intimamente se casava
Com minha dor a dor d'aquella imagem!

Filhos ambos do amor, igual miragem
Nos rocou pela fronte, que escaldava...
Igual traicao, que o affecto mascarava,
Nos deu supplicio 4s mé&os da villanagem...

E agora, ali, em quanto da floresta
A sombra se infiltrava lenta e mesta,
Vencidos ambos, martyres do Fado,

Fitavamo-nos mudos—dor igual!—
Nem, dos dois, saberei dizer-vos qual
Mais pallido, mais triste e mais cancgado...

Velut Umbra

Fumo e scismo. Os castellos do horizonte
Erguem-se, a tarde, e crescem, de mil cores,
E ora espalham no céo vivos ardores,

Ora fumam, vulcoes de estranho monte...

Depois, que formas vagas vém defronte,
Que parecem sonhar loucos amores?
Almas que vao, por entre luz e horrores,
Passando a barca d'esse aereo Acheronte...

Apago o meu charuto quando apagas
Teu facho, oh sol... ficamos todos sos...
E n'esta soliddo que me consumo!

Oh nuvens do Occidente, oh cousas vagas,
Bem vos entendo a cor, pois, como a vos,
Belleza e altura se me vao em fumo!

MEA CULPA

Nao duvido que o mundo no seu eixo
Gire suspenso e volva em harmonia;
Que o homem suba e va da noite ao dia,
E o homem va subindo insecto o seixo.

Ndo chamo a Deus tyranno, nem me queixo,
Nem chamo ao céo da vida noite fria;
N&ao chamo & existencia hora sombria;
Acaso, & ordem; nem & lei desleixo.

A Natureza é minha mée ainda...
E minha mée... Ah, se eu & face linda
Nao sei sorrir: se estou desesperado;

Se nada ha que me aqueca esta frieza;
Se estou cheio de fel e de tristeza...
E de crer que s6 eu seja o culpado!



O Palacio da Ventura

Sonho que sou um cavalleiro andante.
Por desertos, por soées, por noite escura,
Paladino do amor, busco anhelante
O palacio encantado da Ventura!

Mas ja desmaio, exhausto e vacillante.
Quebrada a espada ja, roda a armadura...
E eis que subito o avisto, fulgurante
Na sua pompa e aerea formosura!

Com grandes golpes bato & porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Desherdado...
Abri-vos, portas d'ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d'ouro, com fragor...
Mas dentro encontro sé, cheio de dor,
Silencio e escuriddao—e nada mais!

JURA

Pelas rugas da fronte que medita...

Pelo olhar que interroga—e néo vé nada...
Pela miseria e pela mao gelada

Que apaga a estrella que nossa alma fita...

Pelo estertor da chama que crepita
No ultimo arranco d'uma luz minguada...
Pelo grito feroz da abandonada
Que um momento de amante fez maldita...

Por quanto ha de fatal, que quanto ha mixto
De sombra e de pavor sob uma lousa...
Oh pomba meiga, pomba de esperanca!

Eu t'o juro, menina, tenho visto
Cousas terriveis—mas jamais vi cousa
Mais feroz do que um riso de crianca!

IDEAL

Aquella, que eu adoro, nao é feita

De lyrios nem de rosas purpurinas,
Nao tem as formas languidas, divinas
Da antiga Venus de cintura estreita...

Nao é a Circe, cuja mao suspeita
Compoe filtros mortaes entre ruinas,
Nem a Amazona, que se agarra as crinas
D'um corcel e combate satisfeita...

A mim mesmo pergunto, e nao atino
Com o nome que dé a essa visao,
Que ora amostra ora esconde o meu destino...

E como uma miragem, que entrevejo,



Ideal, que nasceu na solidao,
Nuvem, sonho impalpavel do Desejo...

Emquanto outros combatem

Empunhasse eu a espada dos valentes!
Impellisse-me a accao, embriagado,
Por esses campos onde a Morte e o Fado
Dé&o a lei aos reis tremulos e as gentes!

Respirariam meus pulmdes contentes
O ar de fogo do circo ensanguentado...
Ou cahira radioso, amortalhado
Na fulva luz dos gladios reluzentes!

Ja nao veria dissipar-se a aurora
De meus inuteis annos, sem uma hora
Viver mais que de sonhos e anciedade!

Ja nao veria em minhas maos piedosas
Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosas
D'esta pallida e esteril mocidade!

DESPONDENCY

Deixal-a ir, a ave, a quem roubaram
Ninho e filhos e tudo, sem piedade...
Que a leve o ar sem fim da soledade
Onde as azas partidas a levaram...

Deixal-a ir, a vela, que arrojaram
Os tufoes pelo mar, na escuridade,
Quando a noite surgio da immensidade,
Quando os ventos do Sul levantaram...

Deixal-a ir, a alma lastimosa,
Que perdeu fé e paz e confianca,
A morte queda, 4 morte silenciosa...

Deixal-a ir, a nota desprendida
D'um canto extremo... e a ultima esperanca...
E a vida... e 0o amor... deixal-a ir, a vida!

Das Unnennbare

Oh chimera, que passas embalada
Na onda de meus sonhos dolorosos,
E rogas co'os vestidos vaporosos
A minha fronte pallida e cancada!

Leva-te o ar da noite socegada...
Pergunto em vao, com olhos anciosos,
Que nome é que te dao os venturosos
No teu paiz, mysteriosa fada!

Mas que destino o meu! e que luz baca
A d'esta aurora, igual & do sol posto,



Quando s6 nuvem livida esvoaca!

Que nem a noite uma illusao consinta!
Que s6 de longe e em sonhos te presinta...
E nem em sonhos possa ver-te o rosto!

Metempsychose

Ausentes filhas do prazer: dizei-me!
Vossos sonhos quaes sao, depois da orgia?
Acaso nunca a imagem fugidia
Do que fostes, em vos se agita e freme?

N'outra vida e outra esphera, aonde geme
Outro vento, e se accende um outro dia,
Que corpo tinheis? que materia fria
Vossa alma incendiou, com fogo estreme?

Vs fostes nas florestas bravas feras,
Arrastando, ledas ou pantheras,
De dentadas de amor um corpo exangue...

Mordei pois esta carne palpitante,
Feras feitas de gaze fluctuante...
Lobas! lebas! sim, bebei meu sangue!

UMA AMIGA

Aquelles, que eu amei, nao sei que vento
Os dispersou no mundo, que 0s nao vejo...
Estendo os bracos e nas trevas beijo
Visdes que a noite evoca o sentimento...

Outros me causam mais cruel tormento
Que a saudade dos mortos... que eu invejo...
Passam por mim, mas como que tém pejo
Da minha soledade e abatimento!

D'aquella primavera venturosa
N&o resta uma flor sd, uma so rosa...
Tudo o vento varreu, queimou o gelo!

Tu s6 foste fiel—tu, como d'antes,
Inda volves teus olhos radiantes...
Para ver o meu mal... e escarnecel-o!

A uma mulher

Para tristezas, para dor nasceste.
Podia a sorte por-te o bergo estreito
N'algum palacio e ao pé de regio leito,
Em vez d'este areal onde cresceste:

Podia abrir-te as flores—com que veste
As ricas e as felizes—n'esse peito:
Fazer-te... o que a Fortuna ha sempre feito...
Terias sempre a sorte que tiveste!



Tinhas de ser assim... Teus olhos fitos,
Que nao sao d'este mundo e onde eu leio
Uns mysterios tao tristes e infinitos,

Tua voz rara e esse ar vago e esquecido,
Tudo me diz a mim, e assim o creio,
Que para isto sé tinhas nascido!

Voz do Outomno

Ouve tu, meu cangado coracao,
O que te diz a voz da Natureza:
—«Mais te valera, nu e sem defeza,
Ter nascido em asperrima soidao,

Ter gemido, ainda infante, sobre o chao
Frio e cruel da mais cruel
deveza, Do que emballar-te a Fada da Belleza,
Como emballou, no bercgo da Illusao!

Mais valera & tua alma visionaria
Silenciosa e triste ter passado
Por entre o mundo hostil e a turba varia,

(Sem ver uma s6 flor, das mil, que amaste)
Com odio e raiva e dor... que ter sonhado
Os sonhos ideaes que tu sonhaste!»—

Sepultura romantica

Ali, onde o mar quebra, n'um cachao
Rugidor e monotono, e os ventos
Erguem pelo areal os seus lamentos,
Ali se ha-de enterrar meu coragao.

Queimem-no os sées da adusta solidao
Na fornalha do estio, em dias lentos;
Depois, no inverno, os sopros violentos
Lhe revolvam em torno o arido chao...

Até que se desfaca e, ja tornado
Em impalpavel po, seja levado
Nos turbilhées que o vento levantar...

Com suas luctas, seu cancado anceio,
Seu louco amor, dissolva-se no seio
D'esse infecundo, d'esse amargo mar!

1864—1874

A IDEA



Pois que os deuses antigos e os antigos
Divinos sonhos por esse ar se somem,

E 4 luz do altar da fé, em Templo ou Dolmen,
A apagaram os ventos inimigos;

Pois que o Sinai se ennubla e 0s seus pacigos,
Seccos 4 mingua de agua, se consomem,
E os prophetas d'outrora todos dormem
Esquecidos, em terra sem abrigos;

Pois que o céo se fechou e ja nao desce
Na escada de Jacob (na de Jesus!)
Um s6 anjo, que acceite a nossa prece;

E que o lyrio da Fé ja ndo renasce:
Deus tapou com a mao a sua luz
E ante os homens velou a sua face!

II

Pallido Christo, oh conductor divino!
A custo agora a tua mao tao doce
Incerta nos conduz, como se fosse
Teu grande coracdo perdendo o tino...

A palavra sagrada do Destino
Na bocca dos oraculos seccou-se:
A luz da sarca ardente dissipou-se
Ante os olhos do vago peregrino!

Ante os olhos dos homens—porque o mundo
Desprendido rolou das maos de Deus,
Como uma cruz das maos d'um moribundo!

Porque ja se ndo lé seu nome escrito
Entre os astros... e os astros, como atheus,
J4 nao querem mais lei que o infinito!

I11

Forca é pois ir buscar outro caminho!
Lancar o arco de outra nova ponte

Por onde a alma passe—e um alto monte
Aonde se abre & luz o nosso ninho.

Se nos negam aqui o pao e o vinho,
Avante! é largo, immenso esse horizonte...
N&o, nao se fecha o mundo! e além, defronte,
E em toda a parte ha luz, vida e carinho!

Avante! os mortos ficarao sepultos...
Mas os vivos que sigam, sacudindo
Como o po da estrada os velhos cultos!

Doce e brando era o seio de Jesus...
Que importa? havemos de passar, seguindo,
Se além do seio d'elle houver mais luz!

v

Conquista pois s6sinho o teu futuro,

Ja que os celestes guias te hdo deixado,
Sobre uma terra ignota abandonado,
Homem—proscrito rei—mendigo escuro!



Se ndo tens que esperar do céo (tdo puro,
Mas tdo cruel!) e o coracao magoado
Sentes ja de illus6es desenganado,

Das illusdes do antigo amor perjuro:

Ergue-te, entdao, na magestade estoica
D'uma vontade solitaria e altiva,
N'um esforco supremo de alma heroica!

Faze um templo dos muros da cadeia,
Prendendo a immensidade eterna e viva
No circulo de luz da tua Idea!

A%

Mas a Idea quem é? quem foi que a vio,
Jamais, a essa encoberta peregrina?
Quem lhe beijou a sua mao divina?
Com seu olhar de amor quem se vestio?

Pallida imagem, que a agua de algum rio,
Reflectindo, levou... incerta e fina
Luz, que mal bruxuléa pequenina...
Nuvem, que trouxe o ar, e o ar sumio...

Estendei, estendei-lhe os vossos bracos,
Magros da febre d'um sonhar profundo,
Vés todos que a seguis n'esses espacos!

E emtanto, oh alma triste, alma chorosa,
Tu nao tens outra amante em todo o mundo
Mais que essa fria virgem desdenhosa!

VI

Outra amante nao ha! nao ha na vida
Sombra a cobrir melhor nossa cabecga,
Nem balsamo mais doce, que adormeca
Em nods a antiga, a secular ferida!

Quer fuja esquiva, ou se offereca erguida,
Como quem sabe amar e amar confessa,
Quer nas nuvens se esconda ou appareca,
Serd sempre ella a esposa promettida!

Nossos desejos para ti, oh fria,
Se erguem, bem como os bracos do proscrito
Para as bandas da patria, noite e dia.

Podes fugir... nossa alma, delirante,
Seguir-te-ha a travez do infinito,
Até voltar comtigo, triumphante!

VII

Oh! o noivado barbaro! o noivado
Sublime! aonde os céos, os céos ingentes,
Serao leito de amor, tendo pendentes

Os astros por docel e cortinado!

As bodas do Desejo, embriagado
De ventura, a final! visoes ferventes
De quem nos bracos vae de ideaes ardentes
Por espacos sem termo arrebatado!



L4, por onde se perde a phantasia
No sonho da belleza: 14, aonde
A noite tem mais luz que o nosso dia;

L4, no seio da eterna claridade,
Aonde Deus 4 humana voz responde;
E que te havemos abracar, Verdade!

VIII

La! Mas aonde é la?—Espera,

Coragao indomado! o céo, que anceia

A alma fiel, o céo, o céo da Idea.

Em vao o buscas n'essa immensa esphera!

O espacgo é mudo: a immensidade austera
De balde noite e dia incendeia...
Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia
A rosa ideal da eterna primavera!

O Paraiso e o templo da Verdade,
Oh mundos, astros, sées, constellagbes!
Nenhum de vds o tem na immensidade...

A Idea, o summo Bem, o Verbo, a Essencia,
So6 se revela aos homens e as nagoes
No céo incorruptivel da Consciencia!

A um crucifixo

Lendo, passados 12 annos, o soneto da parte 1.7 a que tem o mesmo
titulo

Nao se perdeu teu sangue generoso,
Nem padeceste em vao, quem quer que foste,
Plebeu antigo, que amarrado ao poste
Morreste como vil e faccioso.

D'esse sangue maldito e ignominioso
Surgio armada uma invencivel hoste...
Paz aos homens e guerra aos deuses!—poz-te
Em vao sobre um altar o vulgo ocioso...

Do pobre que protesta foste a imagem:
Um povo em ti comecga, um homem novo:
De ti data essa tragica linhagem.

Por isso nos, a Plebe, ao pensar n'isto,
Lembraremos, herdeiros d'esse povo,
Que entre nossos avos se conta Christo.

DIALOGO

A cruz dizia & terra onde assentava,

Ao valle obscuro, ao monte aspero e mudo:
—Que és tu, abysmo e jaula, aonde tudo
Vive na dor e em lucta cega e brava?

Sempre em trabalho, condemnada escrava.



Que fazes tu de grande e bom, comtudo?
Resignada, és s6 lodo informe e rudo;
Revoltosa, és so fogo e horrida lava...

Mas a mim nao ha alta e livre serra
Que me possa igualar!.. amor, firmeza,
Sou eu s6: sou a paz, tu és a guerra!

Sou o espirito, a luz!.. tu és tristeza,
Oh lodo escuro e vil!—Porém a terra
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!

MAIS LUZ!

(A Guilherme de Azevedo)

Amem a noite os magros crapulosos,
E os que sonham com virgens impossiveis,
E os que inclinam, mudos e impassiveis,
A borda dos abysmos silenciosos...

Tu, lua, com teus raios vaporosos,
Cobre-os, tapa-os e torna-os insensiveis,
Tanto aos vicios crueis e inextinguiveis,
Como aos longos cuidados dolorosos!

Eu amarei a santa madrugada,
E o meio-dia, em vida refervendo,
E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois,
Seja-me dado ainda ver, morrendo,
O claro sol, amigo dos heroes!

These e Antithese

Jé ndo sei o que vale a nova idea,
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,
Torva no aspecto, & luz da barricada,
Como bacchante apds lubrica ceia...

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia;
Respira fumo e fogo embriagada:
A deusa de alma vasta e socegada
Eil-a presa das furias de Medea!

Um seculo irritado e truculento
Chama 4 epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obuz...

Mas a idea é n'um mundo inalteravel,
N'um crystallino céo, que vive estavel...
Tu, pensamento, nao és fogo, és luz!

II



N'um céo intemerato e crystallino
Pdde habitar talvez um Deus distante,
Vendo passar em sonho cambiante

O Ser, como espectaculo divino.

Mas o homem, na terra onde o destino
O lancou, vive e agita-se incessante:
Enche o ar da terra o seu pulmao possante...
C4 da terra blasphema ou ergue um hymno...

A idea encarna em peitos que palpitam:
O seu pulsar sdao chamas que crepitam,
Paix0es ardentes como vivos soes!

Combatei pois na terra arida e bruta,
Té que a revolva o remoinhar da lucta,
Té que a fecunde o sangue dos heroes!

Justitia Mater

Nas florestas solemnes ha o culto
Da eterna, intima forca primitiva:
Na serra, o grito audaz da alma captiva,
Do coracao, em seu combate inulto:

No espacgo constellado passa o vulto
Do innominado Alguem, que os soes aviva:
No mar ouve-se a voz grave e afflictiva
D'um deus que lucta, poderoso e inculto.

Mas nas negras cidades, onde so6lta
Se ergue, de sangue medida, a revolta,
Como incendio que um vento bravo atica,

Ha mais alta missao, mais alta gloria:
O combater, a grande luz da historia,
Os combates eternos da Justica!

Palavras d'um certo Morto

Ha mil annos, e mais, que aqui estou morto,
Posto sobre um rochedo, & chuva e ao vento:
Nao ha como eu espectro macilento,

Nem mais disforme que eu nenhum aborto...

S6 o espirito vive: vela absorto
N'um fixo, inexoravel pensamento:
«Morto, enterrado em vida!» o meu tormento
E isto s6... do resto ndo me importo...

Que vivi sei-o eu bem... mas foi um dia,
Um dia sé—no outro, a Idolatria
Deu-me um altar e um culto... ai! adoraram-me.

Como se eu fosse alguem! como se a Vida
Podesse ser alguem!—logo em seguida
Disseram que era um Deus... e amortalharam-me!



A UM POETA

Surge et ambula!

Tu, que dormes, espirito sereno,
Posto 4 sombra dos cedros seculares,
Como um levita & sombra dos altares,
Longe da lucta e do fragor terreno,

Accorda! é tempo! O sol, ja alto e pleno,
Afugentou as larvas tumulares...
Para surgir do seio d'esses mares,
Um mundo novo espera sé um aceno...

Escuta! é a grande voz das multiddes!
Sdo teus irmaos, que se erguem! sao cangoes...
Mas de guerra... e sao vozes de rebate!

Ergue-te pois, soldado do Futuro,
E dos raios de luz sonho puro,
Sonhador, faze espada de combate!

Hymno & Razdo

Razdo, irma do Amor e da Justica,
Mais uma vez escuta a minha prece.
E a voz d'um coracéo que te appetece,
D'uma alma livre, s6 a ti submissa.

Por ti é que a poeira movedica
De astros e soes e mundos permanece;
E é por ti que a virtude prevalece,
E a flor do heroismo medra e vica.

Por ti, na arena tragica, as nacoes
Buscam a liberdade, entre claroes:
E os que olham o futuro e scismam, mudos,

Por ti, podem soffrer e ndo se abatem,
Mae de filhos robustos, que combatem
Tendo o teu nome escrito em seus escudos!

1874—1880

HOMO

Nenhum de vds ao certo me conhece,
Astros do espago, ramos do arvoredo,
Nenhum adivinhou o meu segredo,

Nenhum interpretou a minha prece...

Ninguem sabe quem sou... e mais, parece
Que ha dez mil annos ja, neste degredo,
Me vé passar o mar, vé-me o rochedo
E me contempla a aurora que alvorece...



Sou um parto da Terra monstruoso;
Do humus primitivo e tenebroso
Geracao casual, sem pae nem mae...

Mixto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanaz;—talvez um filho
Bastardo de Jehovah;—talvez ninguem!

Disputa em familia

Dixit insipiens in corde suo: non est Deus.

Sae das nuvens, levanta a fronte e escuta
O que dizem teus filhos rebellados,

Velho Jehovah de longa barba hirsuta,
Solitario em teus Céos acastellados:

«—Cessou o imperio emfim da forca bruta!
Nao soffreremos mais, emancipados,
O tyranno, de mao tenaz e astuta,
Que mil annos nos trouxe arrebanhados!

Emquanto tu dormias impassivel,
Topamos no caminho a liberdade
Que nos sorrio com gesto indefinivel...

Ja provamos os fructos da verdade...
O Deus grande, 6 Deus forte, 6 Deus terrivel.
Nao passas d'uma van banalidade!—»

II

Mas o velho tyranno solitario,

De coragao austero e endurecido,
Que um dia, de enjoado ou distrahido,
Deixou matar seu filho no Calvario,

Sorrio com rir extranho, ouvindo o vario
Tumultuoso coro e alarido
Do povo insipiente, que, atrevido,
Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

«—Vanitas vanitatum! (disse). E certo
Que o homem vao medita mil mudancas,
Sem achar mais do que erro e desacerto.

Muito antes de nascerem vossos paes
D'um barro vil, ridiculas criancgas,
Sabia em tudo isso... e muito mais!—»

Mors liberatrix

(A Bulhao Pato)

Na tua mao, sombrio cavalleiro,
Cavalleiro vestido de armas pretas,
Brilha uma espada feita de cometas,
Que rasga a escuriddo como um luzeiro.



Caminhas no teu curso aventureiro,
Todo involto na noite que projectas...
Sé o gladio de luz com fulvas betas
Emerge do sinistro nevoeiro.

—«Se esta espada que empunho é coruscante,
(Responde o negro cavalleiro-andante)
E porque esta é a espada da Verdade.

Firo, mas salvo... Prostro e desbarato,
Mas consolo... Subverto, mas resgato...
E, sendo a Morte, sou a Liberdade.»

O Inconsciente

O Espectro familiar que anda commigo,
Sem que podesse ainda ver-lhe o rosto,
Que umas vezes encaro com desgosto
E outras muitas ancioso espreito e sigo.

E um espectro mudo, grave, antigo,
Que parece a conversas mal disposto...
Ante esse vulto, ascetico e composto
Mil vezes abro a bocca... e nada digo.

S6 uma vez ousei interrogal-o:
Quem és (lhe perguntei com grande abalo)
Phantasma a quem odeio e a quem amo?

Teus irmaos (respondeu) os vaos humanos,
Chamam-me Deus, ha mais de dez mil annos...
Mas eu por mim nao sei como me chamo...

MORS-AMOR

(A Luiz de Magalhaes)

Esse negro corcel, cujas passadas
Escuto em sonhos, quando a sombra desce,
E, passando a galope, me apparece
Da noite nas phantasticas estradas.

D'onde vem elle? Que regioes sagradas
E terriveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lhe estremece
Nao sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavalleiro de expressao potente,
Formidavel, mas placido, no porte,
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera extranha sem temor.
E o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!»
Responde o cavalleiro: «Eu sou o Amor!»



ESTOICISMO

(A Manoel Duarte de Almeida)

Tu que nao crés, nem amas, nem esperas,
Espirito de eterna negacao,
Teu halito gelou-me o coracao
E destrocou-me da alma as primaveras...

Atravessando regioes austeras,
Cheias de noite e cava escuridao,
Como n'um sonho mau, s6 oico um nao,
Que eternamente ecchoa entre as espheras...

—Porque suspiras, porque te lamentas,
Cobarde coracao? Debalde intentas
Oppor & Sorte a queixa do egoismo...

Deixa aos timidos, deixa aos sonhadores
A esperanca van, seus vaos fulgores...
Sabe tu encarar sereno o abysmo!

ANIMA MEA

Estava a Morte alli, em pé, diante,
Sim, diante de mim, como serpente
Que dormisse na estrada e de repente
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a funebre bacchante!
Que torvo olhar! que gesto de demente!
E eu disse-lhe: «Que buscas, impudente,
Loba faminta, pelo mundo errante?»

—Nao temas, respondeu (e uma ironia
Sinistramente estranha, atroz e calma,
Lhe torceu cruelmente a bocca fria).

Eu nao busco o teu corpo... Era um tropheu
Glorioso de mais... Busco a tua alma—
Respondi-lhe: «A minha alma ja morreu!»

Divina comedia

(Ao Dr. José Falcao)

Erguendo os bragos para o céo distante
E apostrophando os deuses invisiveis,
Os homens clamam:—«Deuses impassiveis,
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo e soO gera, inestinguiveis,
Dor, peccado, illusao, luctas horriveis,
N'um turbilhao cruel e delirante...

Pois ndo era melhor na paz clemente
Do nada e do que ainda nao existe,



Ter ficado a dormir eternamente?

Porque é que para a dor nos evocastes?»
Mas os deuses, com voz inda mais triste,
Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?»

Espiritualismo

Como um vento de morte e de ruina,
A Duvida soprou sobre o Universo.
Fez-se noite de subito, immerso

O mundo em densa e algida neblina.

Nem astro ja reluz, nem ave trina,
Nem flor sorri no seu aereo bergo.
Um veneno sutil, vago, disperso,
Empeconhou a criagao divina.

E, no meio da noite monstruosa,
Do silencio glacial, que paira e estende
O seu sudario, d'onde a morte pende,

S6 uma flor humilde, mysteriosa,
Como um vago protesto da existencia,
Desabroxa no fundo da Consciencia.

II

Dorme entre os gelos, flor immaculada!
Lucta, pedindo um ultimo clarao

Aos soes que ruem pela immensidao,
Arrastando uma aureola apagada...

Em vao! Do abysmo a bocca escancarada
Chama por ti na gélida ampliddo...
Sobe do poco eterno, em turbilhao,
A treva primitiva conglobada...

Tu morreras tambem. Um ai supremo,
Na noite universal que envolve o mundo,
Ha-de ecchoar, e teu perfume extremo

No vacuo eterno se esvahira disperso,
Como o alento final d'um moribundo,
Como o ultimo suspiro do Universo.

O CONVERTIDO

(A Gongalves Crespo)

Entre os filhos d'um seculo maldito
Tomei tambem o logar na impia meza,
Onde, sob o folgar, geme a tristeza
D'uma ancia impotente de infinito.

Como os outros, cuspi no altar avito



Um rir feito de fel e de impureza...
Mas, um dia, abalou-se-me a firmeza,
Deu-me rebate o coracao contrito!

Erma, cheia de tedio e de quebranto,
Rompendo os diques ao represo pranto,
Virou-se para Deus minha alma triste!

Amortalhei na fé o pensamento,
E achei a paz na inercia e esquecimento...
S6 me falta saber se Deus existe!

ESPECTROS

Espectros que velaes, emquanto a custo

Adormeco um momento, e que inclinados
Sobre os meus somnos curtos e cangados
Me encheis as noites de agonia e susto!...

De que me vale a mim ser puro e justo,
E entre combates sempre renovados
Disputar dia a dia & mé&o dos Fados
Uma parcella do saber augusto,

Se a minh'alma ha-de ver, sobre si fitos,
Sempre esses olhos tragicos, malditos!
Se até dormindo, com angustia immensa,

Bem os sinto verter sobre o meu leito,
Uma a uma verter sobre o meu peito
As lagrimas geladas da descrenca!

A Virgem Santissima

Cheia de Graca, Mae de Misericordia

N'um sonho todo feito de incerteza,
De nocturna e indizivel anciedade,
E que eu vi teu olhar de piedade
E (mais que piedade) de tristeza...

Nao era o vulgar brilho da belleza,
Nem o ardor banal da mocidade...
Era outra luz, era outra suavidade,
Que até nem sei se as ha na natureza...

Um mystico soffrer... uma ventura
Feita s6 do perdao, sé da ternura
E da paz da nossa hora derradeira...

O visdo, visdo triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa...
E deixa-me sonhar a vida inteira!

NOX



(A Fernando Leal)

Noite, vao para ti meus pensamentos,
Quando olho e vejo, a luz cruel do dia,
Tanto esteril luctar, tanta agonia,

E inuteis tantos asperos tormentos...

Tu, ao menos, abafas os lamentos,
Que se exhalam da tragica enxovia...
O eterno Mal, que ruge e desvaria,
Em ti descanca e esquece, alguns momentos...

Oh! antes tu tambem adormecesses
Por uma vez, e eterna, inalteravel,
Cahindo sobre o mundo, te esquecesses,

E elle, o mundo, sem mais luctar nem ver,
Dormisse no teu seio inviolavel,
Noite sem termo, noite do Nao-ser!

EM VIAGEM

Pelo caminho estreito, aonde a custo

Se encontra uma so flor, ou ave, ou fonte,
Mas s6 bruta aridez de aspero monte

E os soes e a febre do areal adusto,

Pelo caminho estreito entrei sem susto
E sem susto encarei, vendo-os defronte,
Phantasmas que surgiam do horizonte
A accommetter meu coracao robusto...

Quem sois vds, peregrinos singulares?
Dor, Tedio, Desenganos e Pesares...
Atraz d'elles a Morte espreita ainda...

Conhecgo-vos. Meus guias derradeiros
Sereis vos. Silenciosos companheiros,
Bemvindos, pois, e tu, Morte, bemvinda!

Quia aeternus

(A Joaquim de Araujo)

Ndo morreste, por mais que o brade & gente
Uma orgulhosa e van philosophia...
Nao se sacode assim tao facilmente
O jugo da divina tyrannia!

Clamam em vao, e esse triumpho ingente
Com que a Razdo—coitada!—se inebria,
E nova forma, apenas, mais pungente,
Da tua eterna, tragica ironia.

Nao, ndao morreste, espectro! o Pensamento
Como d'antes te encara, e és o tormento
De quantos sobre os livros desfallecem.

E os que folgam na orgia impia e devassa



Ai! quantas vezes ao erguer a taca,
Param, e estremecendo, empallidecem!

No turbilhao

(A Jayme Batalha Reis)

No meu sonho desfilam as visoes,
Espectros dos meus proprios pensamentos,
Como um bando levado pelos ventos,
Arrebatado em vastos turbilhoes...

N'uma espiral, de estranhas contorsoes,
E d'onde saem gritos e lamentos,
Vejo-os passar, em grupos nevoentos,
Distingo-lhes, a espacos, as feicdes...

—Phantasmas de mim mesmo e da minha alma,
Que me fitaes com formidavel calma,
Levados na onda turva do escarceo,

Quem sois vds, meus irmaos e meus algozes?
Quem sois, visoes miserrimas e atrozes?

IGNOTUS

(A Salomdo Saragga)

Onde te escondes? Eis que em vao clamamos,
Suspirando e erguendo as maos em vao!
J4 a voz enrouquece e o coragao
Estd cancado—e ja desesperamos...

Por céo, por mar e terras procuramos
O Espirito que enche a solidao,
E s6 a propria voz na immensidao
Fatigada nos volve... e ndo te achamos!

Céos e terra, clamai, aonde? aonde?—
Mas o Espirito antigo s6 responde,
Em tom de grande tedio e de pezar:

—Nao vos queixeis, 6 filhos da anciedade,
Que eu mesmo, desde toda a eternidade,
Tambem me busco a mim... sem me encontrar!

NO CIRCO

(A Joao de Deus)

Muito longe d'aqui, nem eu sei quando,
Nem onde era esse mundo, em que eu vivia...



Mas tao longe... que até dizer podia
Que emquanto 14 andei, andei sonhando...

Porque era tudo ali aereo e brando,
E lucida a existencia amanhecia...
E eu... leve como a luz... até que um dia
Um vento me tomou, e vim rolando...

Cahi e achei-me, de repente, involto
Em lucta bestial, na arena fera,
Onde um bruto furor bramia solto.

Senti um monstro em mim nascer n'essa hora,
E achei-me de improviso feito fera...
—E assim que rujo entre ledes agora!

NIRVANA

(A Guerra Junqueiro)

Para além do Universo luminoso,
Cheio de féormas, de rumor, de lida,
De forcas, de desejos e de vida,
Abre-se como um vacuo tenebroso.

A onda d'esse mar tumultuoso
Vem ali expirar, esmaecida...
N'uma immobilidade indefinida
Termina ali o ser, inerte, ocioso...

E quando o pensamento, assim absorto,
Emerge a custo d'esse mundo morto
E torna a olhar as cousas naturaes,

A bella luz da vida, ampla, infinita,
S6 vé com tedio, em tudo quanto fita,
A illusdo e o vasio universaes.

CONSULTA

(A Alberto Sampaio)

Chamei em volta do meu frio leito
As memorias melhores de outra edade,
Foérmas vagas, que as noites, com piedade,
Se inclinam, a espreitar, sobre o meu peito...

E disse-lhes:—No mundo immenso e estreito
Valia a pena, acaso, em anciedade
Ter nascido? dizei-mo com verdade,
Pobres memorias que eu ao seio estreito...

Mas ellas perturbaram-se—coitadas!
E empallideceram, contristadas,
Ainda a mais feliz, a mais serena...



E cada uma d'ellas, lentamente,
Com um sorriso morbido, pungente,
Me respondeu:—Nao, nao valia a pena!

Divina comedia
(Ao Dr. José Falcao)

Erguendo os bragos para o céo distante
E apostrophando os deuses invisiveis,
Os homens clamam:—«Deuses impassiveis,
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo e s6 gera, inestinguiveis,
Dor, peccado, illusdo, luctas horriveis,
N'um turbilhdo cruel e delirante...

Pois ndo era melhor na paz clemente
Do nada e do que ainda nao existe,
Ter ficado a dormir eternamente?

Porque é que para a dor nos evocastes?»
Mas os deuses, com voz inda mais triste,
Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?»

VISAO

(A ]. M. Eca de Queiroz)

Eu vi o Amor—mas nos seus olhos bagos
Nada sorria ja: sé fixo e lento
Morava agora ali um pensamento
De dor sem tregoa e de intimos cangagos.

Pairava, como espectro, nos espacos,
Todo envolto n'um nimbo pardacento...
Na attitude convulsa do tormento,
Torcia e retorcia os magros bracos...

E arrancava das aras destrocadas
A uma e uma as pennas maculadas,
Soltando a espacos um solugo fundo,

Solugo de odio e raiva impenitentes...
E do phantasma as lagrimas ardentes
Cahiam lentamente sobre o mundo!

1880—1884

Transcendentalismo

(A J. P. Oliveira Martins)

Ja socega, depois de tanta lucta,



J& me descanca em paz o coracao.
Cahi na conta, emfim, de quanto é véo
O bem que ao Mundo e & Sorte se disputa.

Penetrando, com fronte nao enxuta,
No sacrario do templo da Illusao,
S6 encontrei, com dor e confusao,
Trevas e pd, uma materia bruta...

N&o é no vasto mundo—por immenso
Que elle pareca 4 nossa mocidade—
Que a alma sacia o seu desejo intenso...

Na esphera do invisivel, do intangivel,
Sobre desertos, vacuo, soledade,
Voba e paira o espirito impassivel!

EVOLUCAO

(A Santos Valente)

Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo,
Tronco ou ramo na incognita floresta...
Onda, espumei, quebrando-me na aresta
Do granito, antiquissimo inimigo...

Rugi, fera talvez, buscando abrigo
Na caverna que ensombra urze e giesta;
Ou, monstro primitivo, ergui a testa
No limoso paul, glauco pacigo...

Hoje sou homem—e na sombra enorme
Vejo, a meus pés, a escada multiforme,
Que desce, em espiraes, na immensidade...

Interrogo o infinito e &s vezes choéro...
Mas, estendendo as maos no vacuo, adoro
E aspiro unicamente 4 liberdade.

Elogio da Morte
Morrer é ser iniciado.

Anthologia Grega.

Altas horas da noite, o Inconsciente
Sacode-me com forca, e accérdo em susto.
Como se o esmagassem de repente,

Assim me pdara o coracgao robusto.

Nao que de larvas me povoe a mente
Esse vacuo nocturno, mudo e augusto,
Ou forceje a razao por que afugente
Algum remorso, com que encara a custo...

Nem phantasmas nocturnos visionarios,
Nem desfilar de espectros mortuarios,



Nem dentro de mim terror de Deus ou Sorte...

Nada! o fundo dum pogo, humido e morno,
Um muro de silencio e treva em torno,
E ao longe os passos sepulcraes da Morte.

II

Na floresta dos sonhos, dia a dia,

Se interna meu dorido pensamento.
Nas regides do vago esquecimento

Me conduz, passo a passo, a phantasia.

Atravesso, no escuro, a nevoa fria
D'um mundo estranho, que povoa o vento,
E meu queixoso e incerto sentimento
S6 das visdes da noite se confia.

Que mysticos desejos me enlouquecem?
Do Nirvana os abysmos apparecem,
A meus olhos, na muda immensidade!

N'esta viagem pelo ermo espaco,
Sé busco o teu encontro e o teu abraco,
Morte! irman do Amor e da Verdade!

II1

Eu nao sei quem tu és—mas ndo procuro
(Tal é minha confianca) devassal-o.
Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro,
Entre as féormas da noite, com quem falo.

Atravez do silencio frio e obscuro
Teus passos vou seguindo, e, sem abalo,
No cairel dos abysmos do Futuro
Me inclino & tua voz, para sondal-o.

Por ti me engolfo no nocturno mundo
Das visdes da regiao innominada,
A ver se fixo o teu olhar profundo...

Fixal-o, comprehendel-o, basta uma hora,
Funerea Beatriz de mao gelada...
Mas unica Beatriz consoladora!

v

Longo tempo ignorei (mas que cegueira
Me trazia este espirito ennublado!)
Quem fosses tu, que andavas a meu lado,
Noite e dia, impassivel companheira...

Muitas vezes, € certo, na canceira,
No tedio extremo d'um viver maguado,
Para ti levantei o olhar turbado,
Invocando-te, amiga derradeira...

Mas nao te amava entdo nem conhecia:
Meu pensamento inerte nada lia
Sobre essa muda fronte, austera e calma.

Luz intima, afinal, alumiou-me...
Filha do mesmo pae, ja sei teu nome,
Morte, irman coeterna da minha alma!



A%

Que nome te darei, austera imagem,
Que avisto ja n'um angulo da estrada,
Quando me desmaiava a alma prostrada
Do cancaco e do tedio da viagem?

Em teus olhos vé a turba uma voragem,
Cobre o rosto e rectia apavorada...
Mas eu confio em ti, sombra velada,
E cuido perceber tua linguagem...

Mais claros vejo, a cada passo, escritos,
Filha da noite, os lemmas do Ideal,
Nos teus olhos profundos sempre fitos...

Dormirei no teu seio inalteravel,
Na communhao da paz universal,
Morte libertadora e inviolavel!

VI

S6 quem teme o Nao-ser é que se assusta
Com teu vasto silencio mortuario,

Noite sem fim, espacgo solitario,

Noite da Morte, tenebrosa e augusta...

Eu ndo: minh'alma humilde mas robusta
Entra crente em teu atrio funerario:
Para os mais és um vacuo cinerario,
A mim sorri-me a tua face adusta.

A mim seduz-me a paz santa e ineffavel
E o silencio sem par do Inalteravel,
Que envolve o eterno amor no eterno luto.

Talvez seja peccado procurar-te,
Mas nao sonhar comtigo e adorar-te,
Nao-ser, que és o Ser unico absoluto.

Contemplacao

(A Francisco Machado de Faria e Maia)

Sonho de olhos abertos, caminhando
Nao entre as formas ja e as apparencias,
Mas vendo a face immovel das essencias,
Entre ideas e espiritos pairando...

Que é o mundo ante mim? fumo ondeando,
Visoes sem ser, fragmentos de existencias...
Uma nevoa de enganos e impotencias
Sobre vacuo insondavel rastejando...

E d'entre a nevoa e a sombra universaes
S6 me chega um murmurio, feito de ais...
E a queixa, o profundissimo gemido

Das cousas, que procuram cegamente
Na sua noite e dolorosamente
Outra luz, outro fim so6 presentido...



Lacrimae rerum

(A Tommaso Cannizzaro)

Noite, irma da Razao e irma da Morte,
Quantas vezes tenho eu interrogado
Teu verbo, teu oraculo sagrado,
Confidente e interprete da Sorte!

Aonde vao teus soes, como cohorte
De almas inquietas, que conduz o Fado?
E o homem porque vaga desolado
E em vao busca a certeza que o conforte?

Mas, na pompa de immenso funeral,
Muda, a noite, sinistra e triumphal,
Passa volvendo as horas vagarosas...

E tudo, em torno de mim, duvida e luto:
E, perdido n'um sonho immenso, escuto
O suspiro das cousas tenebrosas...

REDEMPCAO

(A Ex.~{ma} Snr.”a D. Celeste C. B. R.)

Vozes do mar, das arvores, do vento!
Quando as vezes, n'um sonho doloroso,
Me embala o vosso canto poderoso,

Eu julgo igual ao meu vosso tormento...

Verbo crepuscular e intimo alento
Das cousas mudas; psalmo mysterioso;
Nao serds tu, queixume vaporoso,

O suspiro do mundo e o seu lamento?

Um espirito habita a immensidade:
Uma ancia cruel de liberdade
Agita e abala as formas fugitivas.

E eu comprehendo a vossa lingua estranha,
Vozes do mar, da selva, da montanha...
Almas irmans da minha, almas captivas!

II

Nao choreis, ventos, arvores e mares,
Coro antigo de vozes rumorosas,

Das vozes primitivas, dolorosas

Como um pranto de larvas tumulares...

Da sombra das visdes crepusculares
Rompendo, um dia, surgireis radiosas
D'esse sonho e essas ancias affrontosas,
Que exprimem vossas queixas singulares...

Almas no limbo ainda da existencia,
Accordareis um dia na Consciencia,



E pairando, ja puro pensamento,

Vereis as Formas, filhas da Illusao,
Cahir desfeitas, como um sonho vao...
E acabard por fim vosso tormento.

Voz interior

(A Joao de Deus)

Embebido n'um sonho doloroso,
Que atravessam phantasticos claroes,
Tropecando n'um povo de visoes,

Se agita meu pensar tumultuoso...

Com um bramir de mar tempestuoso
Que até aos céos arroja os seus cachoes,
Atravez d'uma luz de exhalacgoes,
Rodeia-me o Universo monstruoso...

Um ai sem termo, um tragico gemido
Echoa sem cessar ao meu ouvido,
Com horrivel, monotono vaivem...

S6 no meu coracgao, que sondo e mego,
Nao sei que voz, que eu mesmo desconheco,
Em segredo protesta e affirma o Bem!

LUCTA

Fluxo e refluxo eterno...

Joao de Deus.

Dorme a noite encostada nas colinas.
Como um sonho de paz e esquecimento
Desponta a lua. Adormeceu o vento,
Adormeceram valles e campinas...

Mas a mim, cheia de attracgées divinas,
D&-me a noite rebate ao pensamento.
Sinto em volta de mim, tropel nevoento,
Os Destinos e as Almas peregrinas!

Insondavel problema!... Apavorado
Recta o pensamento!... E ja prostrado
E estupido & forca de fadiga,

Fito inconsciente as sombras visionarias,
Emgquanto pelas praias solitarias
Echoa, 6 mar, a tua voz antiga.

LOGOS



(Ao snr. D. Nicolau Salmeron)

Tu, que eu nao vejo, e estas ao pé de mim
E, o que é mais, dentro de mim—que me rodeias
Com um nimbo de affectos e de ideas,
Que sdao o meu principio, meio e fim...

Que estranho ser és tu (se és ser) que assim
Me arrebatas comtigo e me passeias
Em regides innominadas, cheias
De encanto e de pavor... de nao e sim...

Es um reflexo apenas da minha alma,
E em vez de te encarar com fronte calma,
Sobresalto-me ao ver-te, e tremo e exoro-te...

Falo-te, calas... calo, e vens attento...
Es um pae, um irmdo, e € um tormento
Ter-te a meu lado... és um tyranno, e adoro-te!

Com os mortos

Os que amei, onde estao? idos, dispersos,
Arrastados no gyro dos tufoes,
Levados, como em sonho, entre visoes,
Na fuga, no ruir dos universos...

E eu mesmo, com os pés tambem immersos
Na corrente e & mercé dos turbilhdes,
S6 vejo espuma livida, em cachoes,
E entre ella, aqui e ali, vultos submersos...

Mas se paro um momento, se consigo
Fechar os olhos, sinto-os a meu lado
De novo, esses que amei: vivem commigo.

Vejo-os, ougo-0s e ouvem-me tambem,
Juntos no antigo amor, no amor sagrado,
Na communhao ideal do eterno Bem.

Oceano Nox

(A A. de Azevedo Castello Branco)

Junto do mar, que erguia gravemente
A tragica voz rouca, em quanto o vento
Passava como o v6o d'um pensamento
Que busca e hesita, inquieto e intermittente,

Junto do mar sentei-me tristemente,
Olhando o céo pesado e nevoento,
E interroguei, scismando, esse lamento
Que sahia das cousas, vagamente...

Que inquieto desejo vos tortura,
Seres elementares, for¢ca obscura?
Em volta de que idea gravitaes?—

Mas na immensa extensao, onde se esconde
O Inconsciente immortal, s6 me responde
Um bramido, um queixume, e nada mais...



Communhao

(Ao snr. Jodo Lobo de Moura)

Reprimirei meu pranto!... Considera
Quantos, minh'alma, antes de nds vagaram,
Quantos as maos incertas levantaram
Sob este mesmo céo de luz austera!...

—Luz morta! amarga a propria primavera!—
Mas seus pacientes coracgoes luctaram,
Crentes s6 por instincto, e se apoiaram
Na obscura e heroica fé, que os retempera...

E sou eu mais do que elles? igual fado
Me prende & lei de ignotas multidoes.—
Seguirei meu caminho confiado,

Entre esses vultos mudos, mas amigos,
Na humilde fé de obscuras geracgoes,
Na communhao dos nossos paes antigos.

Solemnia Verba

Disse ao meu coragao: Olha por quantos
Caminhos vaos andamos! Considera
Agora, d'esta altura fria e austera,

Os ermos (que regaram nossos prantos...

P4 e cinzas, onde houve flor e encantos!
E noite, onde foi luz de primavera!
Olha a teus pés o mundo e desespera
Semeador de sombras e quebrantos!—

Porém o coracao, feito valente
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D'esta altura vejo o Amor!
Viver nao foi em vao, se é isto a vida,
Nem foi de mais o desengano e a dor.

O que diz a Morte

Deixai-os vir a mim, os que lidaram;
Deixai-os vir a mim, os que padecem;
E os que cheios de magua e tedio encaram
As proprias obras vans, de que escarnecem...

Em mim, os Soffrimentos que nao saram,
Paixao, Duvida e Mal, se desvanecem.
As torrentes da Dor, que nunca param,
Como n'um mar, em mim desapparecem.—

Assim a Morte diz. Verbo velado,
Silencioso interprete sagrado
Das cousas invisiveis, muda e fria,

E, na sua mudez, mais retumbante
Que o clamoroso mar; mais rutilante,
Na sua noite, do que a luz do dia.



Na mao de Deus

(A Ex.~{ma} Snr.”a Victoria de O. M.)

Na mao de Deus, na sua mao direita,
Descangou a final meu coragao.
Do palacio encantado da Illusao
Desci a passo e passo a escada estreita.

Como as flores mortaes, com que se enfeita
A ignorancia infantil, despojo vao,
Depuz do Ideal e da Paixao
A forma transitoria e imperfeita.

Como crianca, em lobrega jornada,
Que a mae leva ao collo agasalhada
E atravessa, sorrindo vagamente,

Selvas, mares, areias do deserto...
Dorme o teu somno, coragao liberto,
Dorme na nao de Deus eternamente!
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