

## The Project Gutenberg eBook of Os sonetos completos de Anthero de Quental

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Os sonetos completos de Anthero de Quental

Author: Anthero de Quental

Release date: December 20, 2006 [eBook #20142]

Language: Portuguese

\*\*\* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK OS SONETOS COMPLETOS DE ANTHERO DE  
QUENTAL \*\*\*

Produced by Pedro Saborano, Ricardo Diogo and Tiago Tejo,

and edited by Rita Farinha (Biblioteca Nacional Digital—<http://bnd.bn.pt>).

# SONETOS

## OS SONETOS COMPLETOS

DE

Anthero de Quental

publicados por

J. P. Oliveira Martins

PORTO

LIVRARIA PORTUENSE

DE

*LOPES & C. ^a—EDITORES*

119, Rua do Almada, 123\*

1886

**PORTO**

Rua da Fabrica, 66

Escrevendo estas breves paginas á frente dos *Sonetos* de Anthero de Quental tenho a satisfação intima de cumprir o dever de tornar conhecida do publico a figura talvez mais caracteristica do mundo litterario portuguez, e decerto aquella sobre que a lenda mais tem trabalhado. Estou certo, absolutamente certo, de que este livro, embora sem écco no espirito vulgar que faz reputações e dá popularidade, ha-de encontrar um acolhimento amoroso em todas as almas de eleição, e durar emquanto houver corações afflictos, e emquanto se fallar a linguagem portugueza.

Procurarei, no que vou dizer, guardar para mim aquillo que ao publico não interessa: a viva amisade, a estreita communhão de sentimentos, o affecto quasi fraterno que ha perto de vinte annos nos une, ao poeta e ao seu critico de hoje, fazendo da vida de ambos como que uma unica alma, misturando invariavelmente as nossas breves alegrias, muitas vezes as nossas lagrimas, sempre as nossas dores e os nossos enthusiasmos ou o nosso desalento.

Discutindo em permanencia, discordando frequentemente, ralhando a miudo, zangando-nos ás vezes e abraçando-nos sempre: assim tem decorrido para nós perto de vinte annos. Mas o leitor é que nada tem que vêr com esses casos particulares, nem com o abraço que trocámos no dia em que primeiro nos conhecemos e que só terminará n'aquelle em que um de nós, ou ambos nós, formos descansar para sempre sob meia duzia de pás de terra fria.

## I

Eu não conheço phisionomia mais difficil de desenhar, porque nunca vi natureza mais complexamente bem dotada. Se fosse possivel desdobrar um homem, como quem desdobra os fios de um cabo, Anthero de Quental dava *alma* para uma familia inteira. É sabidamente um poeta na mais elevada expressão da palavra; mas ao mesmo tempo é a intelligencia mais critica, o instincto mais pratico, a sagacidade mais lucida, que eu conheço. É um poeta que sente, mas é um raciocinio que pensa. Pensa o que sente; sente o que pensa.

Inventa, e critica. Depois, por um movimento reflexo da intelligencia, dá corpo ao que criticou, e raciocina o que imaginou.—O seu temperamento apresenta um contraste correlativo: é meigo como uma creança, sensitivo como uma mulher nervosa, mas intermittenemente é duro e violento.

É fraco, portanto? Não. A vontade, em obediencia á qual, e com esforço, se faz colerico, fal-o tambem forte—d'esta força persistente, raciocinada e na apparencia placida, como a superficie do mar em dias de bonança. O Oceano, porém, é interiormente agitado pelo *gulf stream* quente e invisível: tambem ás vezes a placidez extrema da sua face encobre ondas de afflicção que sobem até aos olhos e rebentam em lagrimas ardentes. Sabe chorar, como todo o homem digno da humanidade.

É d'estas crises que nasceram os seus versos, porque Anthero de Quental não *faz* versos á maneira dos litteratos: nascem-lhe, brotam-lhe da alma como soluços e agonias. Mas, apesar d'isso, é requintado e exigente como um artista: as suas lagrimas hão de ter o contôrno de perolas, os seus gemidos hão de ser musicaes. As faculdades artisticas geradoras da estatuaria e da symphonia são as que vibram na sua alma esthetica. A noção das fórmas, das linhas e dos sons, possui-a n'um gráo eminente: não já assim a da côr nem a da *composição*. Aos quadros chama *paineis* com desdem, e por isso mesmo tem horror á descripção e ao pittoresco. É artista, no que a arte contém de mais subjectivo. A sua poesia é esculptural e hieratica, e por isso phantastica. É exclusivamente psychologica e dantesca: não pode pintar, nem descrever: acha isso inferior e quasi indigno.

Os seus versos são sentidos, são *vividos* como nenhuns; mas o sentir e o viver d'este homem é de uma natureza especial que tem por fronteiras phisicas as paredes do seu craneo, mas que não tem fronteiras no mundo real, porque a sua imaginação paira librada nas azas de uma razão especulativa para a qual não ha limites.

O poeta é por isso um mystico, e o critico um philosopho. O mysticismo e a metaphisica, o sentimento e a razão, a sensibilidade e a vontade, o temperamento e a intelligencia, combatem-se, ás vezes dilacerando-se. Eis ahi a explicação d'esta poesia que é o retrato vivo do homem. O genio, esse *quid* divinatorio, que não é honra para nenhuma creatura possuir, porque só nos dá merecimento aquillo que ganhámos á força de intelligencia e de vontade; o genio, que é uma faculdade tão accidental como a côr dos cabellos, ou o desenho das feições; o genio, que pode andar ligado a uma intelligencia mediocre, mas que o não anda no caso de Anthero de Quental—é o predicado particular e a chave do enygma

d'este homem. O genio presuppõe a intuição de uma verdade visceral ou fundamental da natureza. Essa intuição, essa aspiração absorvente, é para o nosso poeta a synthese da verdade racional ou positiva e do sentimento mystico: uma poesia que exprima o raciocinio, ou antes uma philosophia onde caibam todas as suas visões. O proprio do genio é querer realizar o irrealisavel; é ser chimerico, no sentido critico da palavra, quando por chimera entendemos uma verdade essencial que não pode todavia reduzir-se a formulas comprehensíveis, ou uma cousa cuja realidade se sente, sem se poder ver.

Dos aspectos quasi inexgotavelmente variaveis d'esta singular phisionomia de homem, d'esta mistura excepcional de pensamentos e de temperamentos n'um mesmo individuo, resulta porém um typo de sinceridade e de rectidão mais singular ainda, porque mais facilmente podia resultar d'ella um grande cynico. É sobretudo um stoico, sem deixar de ter bastante de sceptico; é um mystico, mas com uma forte dose de ironia e humorismo; e um mysanthropo, quando não é o homem do trato mais affavel, da convivencia mais alegre; é um pessimista, que todavia acha em geral tudo optimo. Intellectualmente é a phisionomia mais dubia, complexa e contradictoria por vezes; moralmente é o caracter mais inteiro e melhor que existe. A sua intelligencia encontra-se permanentemente no estado de alguem que, querendo ir para um sitio, resiste por não querer ao mesmo tempo, sem todavia ter razões bastantes para querer nem tambem para não querer. O nucleo da sua personalidade, se a encarmos pelo lado praticamente humano, está na energia do seu querer moral, e não na lucidez do seu pensamento; embora tenha a pretenção de julgar que a sua vontade obedece sempre á sua razão. É verdade que dentro de si tem permanentemente um espelho facetado que representa e critica as modalidades do seu pensamento; mas, por isso mesmo, vê ou inventa faces de mais ás cousas, e tambem por vezes o cristal embacia. O que nunca esmorece é a bondade luminosa da sua alma. É um homem fundamentalmente bom.

A complexidade do seu espirito dá-lhe uma variedade de aptidões singular. Conversador como poucos, facil, espontaneo, original e suggestivo, ironico, humorista, espirituoso, descendo até á propria *charge*, não ha ninguem como elle para soltar o carro da sua phantasia critica na ladeira de uma these, e, explorando-a em todos os sentidos, architectar uma theoria. Os seus opusculos em prosa (da melhor prosa portugueza d'este tempo) têm em geral este caracter. São logicos, são bem deduzidos—sem serem sufficientemente pensados. São fructos da imaginação; são conversas escriptas, d'essas conversas que durante horas seduzem os que o ouvem—porque é um *charmeur*.

Elle proprio se embriaga, não com as suas palavras, mas sim com aquella theoria passageira que inventou *ad hoc*, e, quando alguem lhe objecta um pequeno senão, todavia essencial ao seu edificio logico, resiste, defende-se, irrita-se ás vezes, mas por fim é elle proprio que, com um dito, desfaz toda a construcção. Seria um orador, um jornalista de primeira ordem, se não tomasse apenas a sério a sua missão de poeta, ou antes de philosopho.

Depois de tudo isto dirão pessoas pouco dadas ao estudo do animal homem que Anthero de Quental é um assombro. Longe d'isso. A sua força e a prodigalidade com que a natureza dotou o seu espirito; mas essa força é uma fraqueza. Tem demasiada imaginação para ver bem; e por outro lado o raciocinio critico peia-lhe os vôos luminosos da phantasia. Vê de mais para poder ser activo, ou não tem a energia correspondente á sua visão. Se a tivesse, seria verdadeiramente um assombro. A imaginação e a razão, irreductiveis nos cerebros humanos com as circumvoluções limitadas que contêm, são igualmente poderosas no seu cerebro para que qualquer d'ellas domine. Luctam em permanencia, procurando entender-se, combinar-se, penetrar-se, e, no desejo chimerico da synthese, desequilibram o homem, atrophando-lhe a energia activa. Ainda assim, felizes d'aquelles cuja inercia dêsse um livro comparavel a este!

Mas é que as suas paginas foram escriptas com sangue e lagrimas! E doe ver a vida do mais bello espirito consumir-se em agonias de uma alma em lucta comsigo mesmo! O commum da gente, ao ler as paginas d'este volume, dirá então: Quantas catastrophes, que desgraças, este homem soffreu! que singular hostilidade do mundo para com uma creatura humana!—E todavia o mundo nunca lhe foi propriamente hostile, nenhuma desgraça o acabou; a sua vida tem corrido serena, placida, e até para o geral da gente em condições de felicidade.

É que o geral da gente não sabe que as tempestades da imaginação são as mais duras de passar! Não ha dores tão agudas como as dores imaginarias. Não ha problemas mais difficeis do que os problemas do pensamento, nem crises mais dolorosas do que as crises do sentimento. As agonias dilacerantes da morte com as ancias do stertor, os horrores mais inverosimeis dos crimes monstruosos, as afflicções mais pungentes da saudade, as tristezas mais dolorosas da solidão, as luctas do dever com a paixão, os gritos do homem arruinado, os ais da orphandade faminta... tudo, tudo, quanto no mundo pode haver de doloroso, desde a miseria até á prostituição, desde o andrajo até ao velludo arrastado pela immundicie, desde o cardo que dilacera os pés até ao punhal que rasga o coração: tudo isso é menos, do que a agonia de um poeta vendo passar diante de si, em turbilhão medonho, as lugubres miserias do mundo. Todas as afflicções têm o seu quê de imaginativas, e por isso ha apenas uma especie de homens

que não sentem: são os cynicos, esses que perderam os nervos da moralidade, os anestesiados do sentimento.

Quando se é poeta como Anthero de Quental, a imaginação exacerbada vibra como as harpas que os gregos expunham ás virações da brisa nos ramos das arvores. Nenhum dedo lhes feria as cordas, e todavia tocavam! Nenhuma d'essas desgraças do mundo feriu a harpa da vida do poeta; e todavia essa harpa geme e chora, solluça e grita, porque pelas suas cordas passa o vento agreste das idéas, passa o écco ullulante do egoismo dos homens, afflictivo como os uivos de uma alcateia de lobos famintos.

## II

Esta collecção de Sonetos é, portanto, ao mesmo tempo biographica e cyclica. Conta-nos as tempestades de um espirito; mas essas tempestades não são os quaesquer episodios particulares de uma vida de homem: são a refração das agonias moraes do nosso tempo, vividas, porem, na imaginação de um poeta.

O primeiro periodo, de 1860-2, contém em embryão todos os successivos, da mesma fórma que as flores incluem em si a substancia dos fructos. Denuncia uma alma sensivel, mas patenteia já a preocupação metaphisica na sua phase rudimentar de duvida theologica, e apresenta uns assomos de tristeza que são como os farrapos de nuvens quando velam intermittenemente o sol, deixando antever a tempestade para o dia seguinte. Estes primeiros sonetos são o balbuciar de uma creança. Romantica? De modo nenhum. Este poeta não se filia em escholae, não obedece a correntes litterarias: a sua poesia é exclusivamente pessoal. Succedia, porem, que n'esse tempo já os nossos bardos classicamente romanticos tinham passado da moda; e a Coimbra chegavam por via de Paris os éccos do espirito novo, expresso nas obras de Michelet, de Quinet, de Vera-Hegel, etc.

Tudo isso fermentava no cerebro de Anthero de Quental, mas a sua personalidade não se deixava absorver pelo optimismo que, depois dos romanticos, se espalhou na Europa, lyricamente ingenuo no Occidente afrancezado, systematicamente philosophico na Allemanha hegeliana. Schopenhauer, ninguem o lia. Não era moda. Pois foi essa corrente, dominante hoje, aquella em que o nosso poeta, espontaneamente, por um movimento do seu temperamento, se achou levado. Aos dezoito ou vinte annos, ignorante ainda, mas inquieto e perscrutador, o poeta que desdenha sinceramente da fama e da gloria, vê no eterno feminino de que nos falla Goethe a synthese da existencia. Os seus amores já são phantasticos: só tem realidade no ceu.

Alli, ó lyrio dos celestes valles,  
Tendo seu fim, terão o seu começo,  
Para não mais findar, nossos amores.

E se ainda o dia, a luz, o sol *esposo amado*, têm o condão de o encher de entusiasmo, é mister desconfiar de um homem mais caprichoso do que todas as mulheres, porque

Pedindo á forma, em vão, a idea pura  
Tropeço, em sombras, na materia dura  
E encontro a imperfeição de quanto existe.

Esta nota é mais constitucionalmente verdadeira. «Seja a terra degredo, o ceu destino» diz n'um ponto; e n'outro:

Minha alma, ó Deus, a outros ceus aspira:  
Se um momento a prendeu mortal belleza  
É pela eterna patria que suspira...

Não acreditemos tambem demasiadamente n'isto, porque Deus não passa ainda de uma interrogação:

Pura essencia das lagrimas que choro  
E sonho dos meus sonhos! Se és verdade,  
Descobre-te, visão, no ceu ao menos!

As luctas infantís d'este primeiro periodo para saber se Deus é ou não é verdade, bastam, em si mesmo e no proprio modo por que estão expressas, para nos mostrar que o poeta não saiu ainda das espheras da representação elementar dos seres, para a esphera comprehensiva das abstracções racionaes. Os sonetos d'esta primeira serie desenrolam-se no terreno da phantasmagoria transcendente. O traço mais seguro de todos e o mais significativo está n'este verso:

Que sempre o mal peor é ter nascido.

A segunda serie tem a data de 1862-6. Psychologicamente é a menos original, artisticamente é a mais brilhante. O *Sonho oriental*, o *Idyllio*, o *Palacio da Ventura*, são obras primas, até de colorido. Talvez por isso mesmo que o estado de espirito do poeta o não obrigava a tirar tanto de si, e porque n'esta epocha viveu mais á lei da natureza; talvez por isso mesmo a sentiu e pintou melhor nas suas côres, nas suas imagens.

A nebulose do primeiro periodo começava a resolver-se n'uma tragedia mental, que umas vezes tem os sonhos dos que mastigam haschich, outras vezes furias de desespero, ironias como punhaes e gritos lancinantes:

Se nada ha que me aqueça esta frieza,  
Se estou cheio de fel e de tristeza,  
É de crer que só eu seja o culpado.

Meu pobre amigo, como foi amarga esta epocha! Outros soffreram tambem, outros penaram eguaes dores, sem conseguirem porem estrangular os monstros que defendem os áditos do templo da Sabedoria. Heine e Espronceda, Nerval e Baudelaire viveram vidas inteiras n'esse estado de ironia e de sarcasmo, de desespero e de raiva, de orgia e de abatimento, de furia e de atonia, que para ti representam quatro annos apenas!

Mas é que não havia em nenhum d'esses homens a semente de abstracção que se descobre no *Palacio da Ventura*:

Abrem-se as portas d'ouro, com fragor...  
Mas dentro encontro só, cheio de dor,  
Silencio e escuridão—e nada mais!

Os romanticos, mais ou menos satanistas ou satanisados, ficavam-se por aqui. Achando apenas silencio e escuridão onde tinham sonhado venturas, ou davam em bebedos como Espronceda, ou suicidavam-se como Nerval, ou faziam-se cynicos, á maneira de Baudelaire, cultivando com amor as *Flores do Mal*.

De 1864 a 74, n'esses dez annos em que a tempestade caminha, vê-se a onda negra da desolação espriar-se; vê-se o «silencio e a escuridão» que antes surgiam como surpresas medonhas, ganharem um lugar apropriado, embora eminente, no regimen das cousas; vê-se o espirito do philosopho reagir sobre o temperamento do poeta, e tornar-se systema o que até ahi era furia. Bom prenuncio.

N'esta epocha Anthero de Quental é nihilista como philosopho, anarchista como politico: é tudo o que fôr negativo, é tudo o que fôr excessivo; e é-o de um modo tão terminante, tão dogmatico e tão affirmativo, que por isso mesmo hesitamos em crer na consciencia com que o é. Da sinceridade não é licito duvidar, mas contra a segurança depõe a propria violencia. A nevrose contemporanea, que produzira n'elle a terceira epocha, dá de si ainda a quarta; mas se pode galgar a saltos por entre a floresta incendiada que devorou e consumiu os satanicos, não poderá tambem sair da steppe lugubre onde apodrecem os pessimistas, embriagados na negação universal, sem se lembrarem de que são contradictorios no proprio facto de pré-garem o que quer que seja?

Ora a isto responde esta propria serie, porque, ao lado dos sonetos crepuscularmente desolados, levantam-se como auroras os sonetos stoicos. Para curar o poeta da vertigem satanica serviu-lhe a methaphisica pessimista; para o curar mais tarde d'essa metaphisica, servir-lhe-ha a reacção do sentimento moral sobre a razão especulativa. Quando pede *Mais luz*, quando chama ao sol «O claro sol amigo dos heroes», quando define a *Idea* acabando por estes versos diamantinos:

A Idea, o Summo bem, o Verbo, a Essencia  
Só se revela aos homens e às nações  
No ceu incorruptivel da Consciencia!

sentimo-nos bem distantes das phantasmagorias do principio e das loucuras da viagem, que todavia o poeta não terminou ainda.

Luctando furioso contra a desillusão, caindo esmagado pelo anniquilamento, Anthero de Quental *ensimismou-se* (para usar de uma feliz expressão hespanhola) metteu-se dentro de si, a sós comsigo, apellou para as energias do seu instincto de homem, e foi isso o que lhe inspirou o bello *Hymno á Razão*.

Porem na lucta entre o temperamento de stoico e a imaginação metaphisica, o seu espirito attribulado não conseguiu manter o equilibrio, porque as suas exigencias de critico e philosopho (alimentadas agora por leituras variadissimas e profundas) contrariavam ou contradiziam as suas vizões de poeta. Á maneira que a intelligencia se lhe cultivava, que o saber lhe crescia, que a

experiencia o educava com mais de um caso doloroso ou apenas triste—apurava-se-lhe a imaginação até ao ponto de ver claramente o que para o commum dos espiritos são apenas concepções do entendimento abstracto. A sua poesia despe-se então de accessorios: não ha quasi uma imagem; ha apenas linhas, mas essas linhas de estatuas incorporeas tem uma nitidez dantesca.

O seu pessimismo torna-se systematico: é uma philosophia inteira, a que corresponde, como expressão sentimental, a ironia transcendente. Na *Disputa em Familia*, Deus responde aos atheus:

Muito antes de nascerem vossos paes  
D'um barro vil, ridiculas creanças,  
Sabia eu tudo isso... e muito mais!

No *Inconsciente*, este heroe metaphisico, diz assim:

Chamam-me Deus ha mais de dez mil annos...  
Mas eu por mim não sei como me chamo.

Na *Divina Comedia* os homens queixam-se aos deuses do que soffrem, invectivando-os pelos terem creado.

Mas os deuses com voz ainda mais triste  
Dizem:—Homens! porque é que nos creastes?

Como se vê, houve um progresso. No periodo anterior a negação era violenta e terminante; agora tem como expressão a ironia que é uma das formas conhecidas do saber, e uma das linguagens da verdade. Eis ahi o que a reacção moral conseguiu, acompanhada pelo esclarecimento da razão, da intelligencia e do conhecimento. O antigo poeta satanico, transformado em um nihilista, vemol-o agora na pelle de um pessimista systematico, sorrindo já bondosamente, com a ironia n'esses proprios labios que, primeiro cobertos de espuma, depois nos appareciam brancos de agonias.

Não tinha eu razão para chamar cyclica a esta collecção de sonetos? Não tem sido este o movimento das idéas, a evolução do pensamento creador na segunda metade do nosso seculo?

Quando escreveu o primeiro soneto da quarta serie (1880-4)

Já socega, depois de tanta lucta,  
Já me descança em paz o coração...

Anthero de Quental resolveu destruir todas as suas poesias *lugubres*. Sentia remorsos por alguma vez ter estado n'uma disposição de animo que agora considerava com horror. Entendia que esses versos tetricos não podiam consolar ninguem, e fariam mal a muita gente. Destruiu-os, pois, com aquella violencia propria de um character intermittenemente meigo e frenetico como o de uma mulher. D'esse naufragio onde se perderam verdadeiras obras-primas, salvei eu as poesias que vão no fim d'este ensaio; e salvei-as porque as possuia entre os originaes remettidos em cartas, e mais de uma vez como texto de noticias do estado do seu espirito, ou cartas rimadas.

Que especie de paz era porem essa em que o seu coração descançava? Era o *Nirvâna*:

E quando o pensamento, assim absorto,  
Emerge a custo d'esse mundo morto  
E torna a olhar as cousas naturaes,

Á bella luz da vida, ampla, infinita  
Só vê com tedio em tudo quanto fita  
A illusão e o vasio universaes.

O Nirvâna é o ceu do buddhismo, a religião mais philosophica e menos phantasmagorica inventada pelos homens. É por este motivo que o buddhismo attrae hoje em dia todos os espiritos a um tempo racionalistas e mysticos, d'esta epocha em tudo semelhante á alexandrina, menos no volume do saber positivo que já se não compadece com muitas das theorias sobre que os néoplatonicos especulavam. A theoria da Substancia levou-os a elles a uma concepção do Ser que produziu o mytho do Verbo christão, encarnado popularmente em Jesus-Christo. Ora hoje tudo isso vale apenas como documento historico, e, por paradoxal que isto pareça, o Não-Ser é, segundo a metaphisica contemporanea, a essencia de tudo o que existe. O Absoluto é o Nada. O Universo, a realidade inteira, são modalidades, aspectos fugitivos, que só se tornam verdades racionaes quando nos apparecem despidas de todos os accidentes. E como é pelos accidentes apenas que nós, distinguindo-as, as conhecemos, a realidade verdadeiramente e em si é Nada.

Religiosamente, Nada é igual a Nirvâna; e o buddhismo é a única religião que attingiu esta

conclusão, summaria do pensamento scientifico moderno. O Nirvâna é esse estado em que os seres, despindo-se de todas as suas modalidades e accidentes, de todas as condições de realidade, condições que os limitam distinguindo-os entre si, adquirem a não-realidade (o não-contingente) e com ella a existencia absoluta e a absoluta liberdade. Essa liberdade é o typo e a essencia da vida espiritual; e o Nirvâna, puro Não-Ser para a intelligencia, é, para o sentimento moral, o symbolo e o vehiculo de toda a perfeição e virtude: radicalmente negativo na esphera da razão, é, na esphera do sentimento, absolutamente affirmativo. O pessimismo torna-se d'esta fórma um optimismo gigantesco; toda a inercia é condemnada, e o systema das cousas, agitando-se, movendo-se na direcção do aniquilamento final, move-se e agita-se no sentido de uma liberdade evolutivamente progressiva até attingir a plenitude. O Universo é uma grande vida que tem, no termo, o termo de todas as vidas—a morte, idealizada agora e tornada luminosa e appetecivel por essa idealisação.

Leiam-se os dois sonetos *Redempção*, talvez os mais bellos de todo o livro, e comprehender-se-ha melhor o que fica dito. Leia-se o *Elogio da morte*

Dormirei no teu seio inalteravel,  
Na communhão da paz universal,  
Morte libertadora e inviolavel!

e ver-se-ha quanto estamos longe do desespero tragico de outros annos. A tempestade acalmou.

Na esphera do invisivel, da intangivel,  
Sobre desertos, vacuo, soledade,  
Vôa e paira o espirito impassivel

presidindo á evolução dos seres (V. o soneto *Evolução*) desde a rocha até ao homem, evolução que seria absolutamente inexpressiva se não tivesse um destino, um fim, um ideal. A theoria do progresso indefinido é, com effeito, racionalmente absurda. Esse destino, para os neo-buddhistas, é o Nada transcendente; esse ideal é a Liberdade. A existencia está pois consagrada racionalmente: falta consagral-a sentimentalmente. Falta ainda ao systema um medianeiro: é o Amor.

Porém o coração feito valente  
Na escola da tortura repetida,  
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D'esta altura vejo o Amor!  
Viver não foi em vão, se é isto a vida,  
Nem foi de mais o desengano e a dor.

O Universo está pois construido e sanctificado na mente do poeta e na razão do philosopho. Dir-se-ha portanto que a chimera de que a principio fallámos ficou desvendada, o problema resolvido, conciliada a visão com a razão, e que nos não resta mais do que fazermo-nos todos buddhistas? Supprema illusão! Crea-o embora o poeta: eu, como critico, observando que o pensamento humano, desde que existe e trabalha, progride sempre, com effeito, mas progride em tres estradas parallelas que, por serem parallelas, nunca podem encontrar-se, atrevo-me a affirmar a irreductibilidade do mysticismo, racional ou imaginativamente concebido, e do naturalismo, ponderada ou orgiacamente realisado. Atrevo-me a dizer que estes dois feitios ou temperamentos são constitucionaes do espirito humano, e que da coexistencia necessaria d'elles resulta um terceiro—o sceptico, o critico, o que provêm da comparação de ambos, e por isso não tem côr, nem é affirmativo; dando-se melhor com a natureza do que com a phantasmagoria, preferindo a harmonia mais ou menos equilibrada, ou mais ou menos claudicante do hellenismo, á orgia desenfreada dos orientaes; considerando a existencia como um compromisso, o dever como uma condição da vida, mas tambem a fraqueza como uma condição dos homens. Estes tres temperamentos são correspondentes a typos eternos e irreductiveis da consciencia humana; e, se o buddhismo é a melhor religião para um mystico do seculo XIX, saturado de sciencia e derreado de cogitações, o christianismo, como directo herdeiro do hellenismo, hade eternamente satisfazer melhor os scepticos e os naturalistas, cujo numero é e foi sempre infinitamente maior, entre os europeos.

«Um hellenismo coroado por um buddhismo» eis a formula com que mais de uma vez Anthero de Quental me tem exprimido o seu pensamento—a sua chimera! Chimera, digo, por que a corôa não nos póde assentar na cabeça, sob pena de a crivar de espinhos e de a deixar escorrendo sangue. Fundar o principio da acção na inercia systematica, a realidade no não-ser, a vida no aniquilamento, só é praticamente acceitavel para o commum de homens quando acreditem na metempsychose, dogma tão infantilmente mythico do buddhismo como v. g. o inferno do christianismo. Ao christianismo, porém, tirando-se-lhe tudo quanto a imaginação semita deu para a sua formação, fica ainda o hellenismo, isto é, um idealismo mais ou menos pantheista e uma theoria moral—cousas que eu não affirmo que resistam a uma analyse rigorosamente logica, por isso mesmo que todo o nosso conhecimento racional das cousas assenta apenas sobre axiomas do senso commum—ao passo que, em se tirando a

metempsychose ao buddhismo, o buddhismo reduz-se a uma nevoa de abstracções.

Pobre humanidade, se se visse condemnada á coroação buddhista! Nós europeos, incapazes de nos sujeitarmos ao regime da contemplação inerte, soffreríamos as agonias, experimentaríamos as afflicções do poeta que, tendo no peito um coração activo, tem na cabeça uma imaginação mystica, e, para obedecer ao pensamento, tortura o coração, sem poder tambem esmagal-o sob o mando da intelligencia.

D'este cruel estado vêm os documentos que attestam a transformação soffrida pela ironia dos periodos anteriores. Que nome se hade dar ao sentimento que inspira os sonetos *Á Virgem Santissima* e *Na mão de Deus* que fecha o volume? Eu por mim chamarei humorismo transcendente a essa liga intima da piedade e da ironia, e declaro que nunca vi cousa parecida posta em verso. Em prosa, ha mais de um periodo de Renan inspirado por um espirito semelhante, embora menos agudo.

Ó visão, visão triste e piedosa!  
Fita-me assim calada, assim chorosa,  
E deixa-me sonhar a vida inteira!

A visão é a Virgem Santissima, e a poesia é tão sincera, tão verdadeira, tão cheia de piedade e uncção, que eu sei de mais de um livro de resas onde andam copias escriptas.

Dorme o teu somno, coração liberto,  
Dorme na mão de Deus eternamente!

Um monge christão escreveria isto. E Anthero de Quental nem é christão, nem crê em Deus, nem na Virgem, segundo o sentido ordinario da palavra crer.

Blasphemar era bom n'outros tempos; para a ironia tambem a idade passou; finalmente para o *exercicio litterario* nunca se inclinou a penna que o poeta molhou sempre no seu sangue. Como explicar, pois, o phenomeno?

Por acaso subiu já o leitor ao cume de um monte sufficientemente alto para que toda a paysagem lhe apparecesse á vista, fundida a ponto de não distinguir uma arvore de um cazal, nem um rio de um valle sem curso de agua? Pois succede assim nas campinas da historia do pensamento humano, quando as olhamos das cumiadas luminosas da critica. Vêem-se as cousas na sua essencia, não importam os accidentes. O fetiche que o selvagem adora, a imagem perante a qual se prostra o commum dos crentes, o architecto universal dos pensadores livres, e finalmente esse *quid* innominado a que a philosophia moderna chamou Inconsciente—tudo isso é igualmente Deus: sómente é Deus percebido pela imaginação infantil, Deus percebido pela intelligencia vulgar, Deus percebido pelo saber incipiente, e Deus finalmente incomprehendido, mas sentido, pela sabedoria. E todas essas modalidades de uma mesma impressão, recebida e representada de fórma diversa, consoante a natureza e o estado de educação dos homens, são igualmente verdadeiras, igualmente santas e igualmente humoristicas, para aquelle que tem coração para sentir as cousas por dentro, e olhos para as ver de fora—objectivamente, como os allemães dizem, e nós diremos criticamente.

Eis ahi a suprema liberdade do espirito, o Nirvâna apenas intellectual, a que eu prefiro chamar impassibilidade subjectiva: um estado que permite comprehender todas as cousas, analysando-as e classificando-as, sem todavia nos transmittir essa especie de frialdade de coração, propria dos naturalistas quando estudam uma rocha, uma planta ou um animal. O philosopho, impassivel ao analysar e classificar os phenomenos do espirito humano, ha-de misturar ao sorriso que provocam todas as vaidades e illusões, o amor que merecem todos os sentimentos ingenuos e fundamentalmente bons; hade alliar á comprehensão da nullidade extrinseca das cousas, a comprehensão da sua excellencia intrinseca; exigindo que o homem seja activo, porque a actividade é boa por ser indispensavel á saude do espirito, embora os objectos da actividade sejam as mais das vezes irritos e nullos, quando considerados em si proprios e isoladamente.

E eis ahi as razões porque eu não sou buddhista... nem Anthero de Quental o é, embora julgue sel-o. A evolução dolorosa que terminou com o seu ultimo soneto, esta longa e tempestuosa viagem atravez do mar tenebroso da phantasia metaphisica, parece ter concluido. A idade, talvez, acima de tudo, trouxe ao espirito do poeta uma paz illuminada de bondade e sabedoria, e como a sua alma é san e a sua intelligencia firme e sempre activa, é mais que provavel que o declinar da vida de Anthero de Quental enriqueça o peculio por signal bem pobre da philosophia portuguesa com algum trabalho tão digno de se conservar na memoria dos tempos, como estes *Sonetos* que são as amargas flores de uma mocidade. Esse trabalho, porem, não será um cathecismo buddhista, não pode ser nenhuma revelação milagrosa do *verdadeiro* systema, porque a sabedoria nos diz que toda a pretensão de Verdade é illusoria, pois sendo nós, a nossa intelligencia, os nossos pensamentos, simples e fugitivas contingencias, é loucura pensar que jamais possamos definir o Absoluto. Cada qual sente-o a seu modo,



segundo o seu temperamento; e sabio é aquelle que se limita a registrar as relações das cousas.

### III

Quem deante d'estes versos não sentir elevar-se-lhe o espirito, como n'uma oração, áquella especie de Deus que é compativel com o seu temperamento ou com o estado de educação do seu pensamento, é por que tem dentro do peito, no lugar do coração, um seixo polido e frio. Quem, no meio do lidar da vida, roçando os braços pelas arestas cortantes que a erriçam de angulos, pousar o olhar da alma sobre um d'estes sonetos e não sentir o que os sequiosos sentem ao encontrarem um arroio de agua limpida, é porque tem a alma feita apenas de egoismo. Quem, emergindo dos montões de papelada que as imprensas vomitam diariamente, deitar os olhos sobre estas paginas, e não sentir o deslumbramento que os diamantes produzem, é porque a sua vista se embaciou com o exame dos livros grosseiros em todo o sentido, e a sua lingua perdeu o habito de fallar portuguez.

Um dos nossos mais queridos amigos, um dos que conhecem de perto Anthero de Quental—e sómente o conhece quem com elle viveu largo tempo na intimidade—interroga-me geralmente d'este modo: «E *santo* Anthero, como vae?»

Dil-o com a convicção quente dos artistas, mas eu, que o não sou, tenho a pôr embargos, porque a santidade não é planta adequada ao clima do nosso tempo. Exige uma porção de sentimento ingenuo que já não ha nos ares que respiramos.

A vida contemplativa, porem, a vida asceta inclusivamente: essa virtude austera para comsigo, tolerante para com tudo e para com todos; esse observar constante de si proprio e o dispensar de um sorriso sempre bom, embora indifferente com frequencia, aos que alguma vez o rodeiam; a caridade, o amor, a abnegação, as tentações, as crises, as lagrimas, as afflicções, as duvidas cruciantes e as dores angustiosas: tudo o que, reunido, forma uma alma mystica—tudo isso móra na alma d'este poeta arrebatada pela visão inextinguivel do Bem.

Só no meu coração, que sondo e meço,  
Não sei que voz, que eu mesmo desconheço,  
Em segredo protesta e affirma o Bem.

E para nada faltar a este mystico, anachronicamente perdido no meio do borborinho de um seculo activo até á demencia, tem tambem uma fé ardente—uma fé buddhista. Somente o seu Deus, Deus sem vontade, sem intelligencia e sem consciencia, é, para nós outros, a quem são vedados os mysterios da metaphisica buddhista, igual a cousa nenhuma.

Este homem, fundamentalmente bom, se tivesse vivido no seculo VI ou no seculo XIII, seria um dos companheiros de S. Bento ou de S. Francisco de Assis. No seculo XIX é um excentrico, mas d'esse feitio de excentricidade que é indispensavel, porque a todos os tempos foram indispensaveis os herejes, a que hoje se chama dissidentes.

*Oliveira Martins.*

## OS CAPTIVOS

Encostados ás grades da prisão,  
Olham o céu os pallidos captivos.  
Já com raios obliquos, fugitivos,  
Despede o sol um ultimo clarão.

Entre sombras, no longe, vagamente,  
Morrem as vozes na extensão saudosa.  
Cae do espaço, pesada, silenciosa,  
A tristeza das cousas, lentamente.

E os captivos suspiram. Bandos de aves  
Passam velozes, passam apressados,  
Como absortos em intimos cuidados,  
Como absortos em pensamentos graves.

E dizem os captivos: Na amplidão  
Jamais se extingue a eterna claridade...  
A ave tem o vôo e a liberdade...  
O homem tem os muros da prisão!

Aonde ides? qual é vossa jornada?  
Á luz? á aurora? á immensidade? aonde?  
—Porém o bando passa e mal responde:  
Á noite, á escuridão, ao abysmo, ao nada!—

E os captivos suspiram. Surge o vento,  
Surge e perpassa esquivo e inquieto,  
Como quem traz algum pezar secreto,  
Como quem soffre e cala algum tormento.

E dizem os captivos: Que tristezas,  
Que segredos antigos, que desditas,  
Caminheiro de estradas infinitas,  
Te levam a gemer pelas devezas?

Tu que procuras? que visão sagrada  
Te acena da soidão onde se esconde?  
—Porém o vento passa e só responde:  
A noite, a escuridão, o abysmo, o nada!—

E os captivos suspiram novamente.  
Como antigos pezares mal extinctos,  
Como vagos desejos indistinctos,  
Surgem do escuro os astros, lentamente.

E fitam-se, em silencio indecifavel,  
Contemplam-se de longe, mysteriosos,  
Como quem tem segredos dolorosos,  
Como quem ama e vive inconsolavel...

E dizem os captivos: Que problemas  
Eternos, primitivos vos attrahem?  
Que luz fitaes no centro d'onde saem  
A flux, em jorro, as intuições supremas?

Por que esperaes? n'essa amplidão sagrada  
Que soluções esplendidas se escondem?  
—Porém os astros tristes só respondem:  
A noite, a escuridão, o abysmo, o nada!—

Assim a noite passa. Rumorosos  
Susurram os pinhaes meditativos,  
Encostados ás grades, os captivos  
Olham o céu e choram silenciosos.

## **OS VENCIDOS**

Tres cavalleiros seguem lentamente  
Por uma estrada erma e pedregosa.  
Geme o vento na selva rumorosa,  
Cae a noite do céu, pesadamente.

Vacilam-lhes nas mãos as armas rotas,  
Têm os corceis poentos e abatidos,  
Em desalinho trazem os vestidos,  
Das feridas lhe cae o sangue, em gotas.

A derrota, traiçoeira e pavorosa,  
As fontes lhes curvou, com mão potente.  
No horizonte escuro do poente  
Destaca-se uma mancha sanguinosa.

E o primeiro dos tres, erguendo os braços,  
Diz n'um soluço: «Amei e fui amado!  
Levou-me uma visão, arrebatado,  
Como em carro de luz, pelos espaços!

Com largo vôo, penetrei na esfera  
Onde vivem as almas que se adoram,  
Livre, contente e bom, como os que moram  
Entre os astros, na eterna primavera.

Porque irrompe no azul do puro amor  
O sopro do desejo pestilente?  
Ai do que um dia recebeu de frente  
O seu halito rude e queimador!

A flor rubra e olorosa da paixão  
Abre languida ao raio matutino,  
Mas seu profundo calix purpurino  
Só reçuma veneno e podridão.

Irmãos, amei—amei e fui amado...  
Por isso vago incerto e fugitivo,  
E corre lentamente um sangue esquivo  
Em gotas, de meu peito alanceado.»

Responde-lhe o segundo cavalleiro,  
Com sorriso de tragica amargura:  
«Amei os homens e sonhei ventura,  
Pela justiça heroica, ao mundo inteiro.

Pelo direito, ergui a voz ardente  
No meio das revoltas homicidas:  
Caminhando entre raças oprimidas,  
Fil-as surgir, como um clarim fremente.

Quando ha de vir o dia da justiça?  
Quando ha de vir o dia do resgate?  
Trahio-me o gladio em meio do combate  
E semeei na areia movediça!

As nações, com sorriso bestial,  
Abrem, sem ler, o livro do futuro.  
O povo dorme em paz no seu monturo,  
Como em leito de purpura real.

Irmãos, amei os homens e contente  
Por elles combati, com mente justa...  
Por isso morro á mingoa e a areia adusta  
Bebe agora meu sangue, ingloriamente.»

Diz então o terceiro cavalleiro:  
«Amei a Deus e em Deus puz alma e tudo.  
Fiz do seu nome fortaleza e escudo  
No combate do mundo traiçoeiro

Invoquei-a nas horas affrontosas  
Em que o mal e o peccado dão assalto.  
Procurei-o, com ancia e sobresalto,  
Sondando mil sciencias duvidosas.

Que vento de ruina bate os muros  
Do templo eterno, o templo sacrosanto?  
Rolam, desabam, com fragor e espanto,

Os astros pelo céu, frios e escuros!

Vacila o sol e os santos desesperam...  
Tédio reçuma a luz dos dias vãos...  
Ai dos que juntam com fervor as mãos!  
Ai dos que crêem! ai dos que inda esperam!

Irmãos, amei a Deus, com fé profunda...  
Por isso vago sem conforto e incerto,  
Arrastando entre as urzes do deserto  
Um corpo exangue e uma alma moribunda.»

E os tres, unindo a voz n'um ai supremo,  
E deixando pender as mãos cançadas  
Sobre as armas inuteis e quebradas,  
N'um gesto inerte de abandono extremo,

Sumiram-se na sombra duvidosa  
Da montanha calada e formidavel,  
Sumiram-se na selva impenetravel  
E no palor da noite silenciosa.

## ENTRE SOMBRAS

Vem ás vezes sentar-se ao pé de mim  
—A noite desce, desfolhando as rosas—  
Vem ter commigo, ás horas duvidosas,  
Uma visão, com azas de setim...

Pousa de leve a delicada mão  
—Rescende amena a noite socegada—  
Pousa a mão compassiva e perfumada  
Sobre o meu dolorido coração...

E diz-me essa visão compadecida  
—Ha suspiros no espaço vaporoso—  
Diz-me: Porque é que choras silencioso?  
Porque é tão erma e triste a tua vida?

Vem commigo! Embalado nos meus braços  
—Na noite funda ha um silencio santo—  
N'um sonho feito só de luz e encanto  
Transporás a dormir esses espaços...

Porque eu habito a região distante  
—A noite exhala uma doçura infinda—  
Onde ainda se crê e se ama ainda,  
Onde uma aurora igual brilha constante...

Habito ali, e tu virás commigo  
—Palpita a noite n'um clarão que offusca—  
Porque eu venho de longe, em tua busca,  
Trazer-te paz e alivio, pobre amigo...

Assim me fala essa visão nocturna  
—No vago espaço ha vozes dolorosas—  
São as suas palavras carinhosas  
Agua correndo em crystalina urna...

Mas eu escuto-a immovel, somnolento  
—A noite verte um desconsolo immenso—  
Sinto nos membros como um chumbo denso,

E mudo e tenebroso o pensamento...

Fito-a, n'um pasmo doloroso absorto  
—A noite é erma como campã enorme—  
Fito-a com olhos turvos de quem dorme  
E respondo: Bem sabes que estou morto!

## **HYMNO DA MANHÃ**

Tu, casta e alegre luz da madrugada,  
Sobe, cresce no céu, pura e vibrante,  
E enche de força o coração triunphante  
Dos que ainda esperam, luz immaculada!

Mas a mim pões-me tu tristeza immensa  
No desolado coração. Mais quero  
A noite negra, irmã do desespero,  
A noite solitaria, immovel, densa,

O vacuo mudo, onde astro não palpita,  
Nem ave canta, nem susurra o vento,  
E adormece o proprio pensamento,  
Do que a luz matinal... a luz bemdita!

Porque a noite é a imagem do Não-Ser,  
Imagem do repouso inalteravel  
E do esquecimento inviolavel,  
Que aneia o mundo, farto de soffrer...

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto,  
O nada universal o pensamento,  
E despreza o viver e o seu tormento.  
E olvida, como quem está já morto...

E, interrogando intrepido o Destino,  
Como reu o renega e o condemna,  
E virando-se, fita em paz serena  
O vacuo augusto, placido e divino...

Porque a noite é a imagem da Verdade,  
Que está além das cousas transitorias.  
Das paixões e das formas illusorias,  
Onde sómente ha dor e falsidade...

Mas tu, radiante luz, luz gloriosa,  
De que és symbolo tu? do eterno engano,  
Que envolve o mundo e o coração humano  
Em rede de mil malhas, mysteriosa!

Symbolo, sim, da universal traição,  
D'uma promessa sempre renovada  
E sempre e eternamente perjurada,  
Tu, mãe da Vida e mãe da Illusão...

Outros estendam para ti as mãos,  
Supplicantes, com fé, com esperança...  
Ponham outros seu bem, sua confiança  
Nas promessas e a luz dos dias vãos...

Eu não! Ao ver-te, penso: Que agonia  
E que tortura ainda não provada  
Hoje me ensinará esta alvorada?

E digo: Porque nasce mais um dia?

Antes tu nunca fosses, luz formosa!  
Antes nunca existisses! e o Universo  
Ficasse inerte e eternamente immerso  
Do possivel na nevoa duvidosa!

O que trazes ao mundo em cada aurora?  
O sentimento só, só a consciencia,  
D'uma eterna, incuravel impotencia,  
Do insaciavel desejo, que o devora!

De que são feitos os mais bellos dias?  
De combates, de queixas, de terrores!  
De que são feitos? de illusões, de dores,  
De miserias, de maguas, de agonias!

O sol, inexoravel sementeador,  
Sem jamais se cançar, percorre o espaço,  
E em borbotões lhe jorram do regaço  
As sementes innumeradas da Dor!

Oh! como cresce, sob a luz ardente,  
A seara maldita! como treme  
Sob os ventos da vida e como geme  
N'um susurro monotono e plangente!

E cresce e alastra, em ondas voluptuosas,  
Em ondas de cruel fecundidade,  
Com a força e a subtil tenacidade  
Invencivel das plantas venenosas!

De podridões antigas se alimenta,  
Da antiga podridão do chão fatal...  
Uma fragancia morbida, mortal  
Lhe reçuma da seiva peçonhenta...

E é esse aroma languido e profundo,  
Feito de seducções vagas, magneticas,  
De ardor carnal e de attracções poeticas,  
É esse aroma que envenena o mundo!

Como um clarim soando pelos montes,  
A aurora acorda, placida e inflexivel,  
As miserias da terra: e a hoste horrivel,  
Enchendo de clamor e horisontes.

Torva, cega, colerica, faminta,  
Surge mais uma vez e arma-se á pressa  
Para o bruto combate, que não cessa,  
Onde é vencida sempre e nunca extincta!

Quantos erguem n'esta hora, com esforço,  
Para a luz matinal as armas novas,  
Pedindo a lucta e as formidaveis provas,  
Alegres e crueis e sem remorso,

Que esta tarde ha-de ver, no duro chão  
Cahidos e sangrentos, vomitando  
Contra o céu, com o sangue miserando,  
Uma extrema e importante imprecação!

Quantos tambem, de pé, mas esquecidos,  
Ha-de a noite encontrar, sós e encostados  
A algum marco, chorando aniquilados  
As lagrimas caladas dos vencidos!

E porque? para que? para que os chamas,

Serena luz, ó luz inexorável,  
À vida incerta e á lucta inexpiável,  
Com as falsas visões, com que os inflamas?

Para serem o brinco d'um só dia  
Na mão indiferente do Destino...  
Clarão de fogo-fatuo repentino,  
Cruzando entre o nascer e a agonia...

Para serem, no páramo enfadonho,  
À luz de astros malignos e enganosos,  
Como um bando de espectros lastimosos,  
Como sombras correndo atrás d'um sonho...

Oh! não! luz gloriosa e triumphante!  
Sacode embora o encanto e as seducções,  
Sobre mim, do teu manto de illusões:  
A meus olhos, és triste e vacillante...

A meus olhos, és baça e luctuosa  
E amarga ao coração, ó luz do dia,  
Como tocha esquecida que allumia  
Vagamente uma crypta monstruosa...

Surges em vão, e em vão, por toda a parte,  
Me envolves, me penetras, com amor...  
Causas-me espanto a mim, causas-me horror,  
E não te posso amar—não quero amar-te!

Symbolo da Mentira universal,  
Da apparencia das cousas fugitivas,  
Que esconde, nas moventes perspectivas,  
Sob o eterno sorriso o eterno Mal,

Symbolo da Illusão, que do infinito  
Fez surgir o Universo, já marcado  
Para a dor, para o mal, para o peccado,  
Symbolo da existencia, sê maldito!

## **A FADA NEGRA**

Uma velha de olhar mudo e frio,  
De olhos sem cor, de labios glaciaes,  
Tomou-me nos seus braços sepuleraes.  
Tomou-me sobre o seio ermo e vasio.

E beijou-me em silencio, longamente,  
Longamente me unio á face fria...  
Oh! como a minha alma se estorcía  
Sob os seus beijos, dolorosamente!

Onde os labios pousou, a carne logo  
Myrrou-se e encaneceu-se-me o cabello,  
Meus ossos confrangeram-se. O gelo  
Do seu bafo seccava mais que o fogo.

Com seu olhar sem cor, que me fitava,  
A Fada negra me qualhou o sangue.  
Dentro em meu coração inerte e exangue  
Um silencio de morte se engolfava.

E volvendo em redor olhos absortos,

O mundo pareceu-me uma visão,  
Um grande mar de nevoa, de illusão,  
E a luz do sol como um luar de mortos...

Como o espectro d'um mundo já defuncto,  
Um farrapo de mundo, nevoento,  
Ruina aerea que sacode o vento,  
Sem cor, sem consistencia, sem conjuncto...

E quanto adora quem adora o mundo,  
Brilho e ventura, esperar, sorrir,  
Eu vi tudo oscilar, pender, cahir,  
Inerte e já da cor d'um moribundo.

Dentro em meu coração, n'esse momento,  
Fez-se um buraco enorme—e n'esse abysmo  
Senti ruir não sei que cataclismo,  
Como um universal desabamento...

Razão! velha de olhar agudo e cru  
E de halito mortal mais do que a peste!  
Pelo beijo de gelo que me deste,  
Fada negra, bemdita sejas tu!

Bemdita sejas tu pela agonia  
E o lucto funeral d'aquella hora  
Em que eu vi baquear quanto se adora,  
Vi de que noite é feita a luz do dia!

Pelo pranto e as torturas bemfazejas  
Do desengano... pela paz austera  
D'um morto coração, que nada espera,  
Nem deseja tambem... bemdita sejas!

\*1860—1862\*

## IGNOTO DEO

Que belleza mortal se te assemelha,  
Ó sonhada visão d'esta alma ardente,  
Que reflectes em mim teu brilho ingente,  
Lá como sobre o mar o sol se espelha?

O mundo é grande—e esta ancia me aconselha  
A buscar-te na terra: e eu, pobre crente,  
Pelo mundo procuro um Deus clemente,  
Mas a ara só lhe encontro... nua e velha...

Não é mortal o que eu em ti adoro.  
Que és tu aqui? olhar de piedade,  
Gota de mel em taça de venenos...

Pura essencia das lagrimas que chóro  
E sonho dos meus sonhos! se és verdade,  
Descobre-te, visão, ao céu ao menos!



# LAMENTO

Um diluvio de luz cae da montanha:  
Eis o dia! eis o sol! o esposo amado!  
Onde ha por toda a terra um só cuidado  
Que não dissipe a luz que o mundo banha?

Flor a custo medrada em erma penha,  
Revolto mar ou golfo congelado,  
Aonde ha ser de Deus tão olvidado  
Para quem paz e alivio o céu não tenha?

Deus é Pae! Pae de toda a creatura:  
E a todo o ser o seu amor assiste:  
De seus filhos o mal sempre é lembrado...

Ah! se Deus a seus filhos dá ventura  
N'esta hora santa... e eu só posso ser triste...  
Serei filho, mas filho abandonado!

## A M.C.

Poz-te Deus sobre a fronte a mão piedosa:  
O que fada o poeta e o soldado  
Volveu a ti o olhar, de amor velado,  
E disse-te: «vae, filha, sê formosa!»

E tu, descendo na onda harmoniosa,  
Pousaste n'este solo angustiado,  
Estrella envolta n'um clarão sagrado,  
Do teu limpido olhar na luz radiosa...

Mas eu... posso eu acaso merecer-te?  
Deu-te o Senhor, mulher! o que é vedado,  
Anjo! Deu-te o Senhor um mundo á parte.

E a mim, a quem deu olhos para ver-te,  
Sem poder mais... a mim o que me ha dado?  
Voz, que te cante, e uma alma para amar-te!

### A Santos Valente

Estreita é do prazer na vida a taça:  
Largo, como o oceano é largo e fundo,  
E como elle em venturas infecundo,  
O cális amargoso da desgraça.

E comtudo nossa alma, quando passa  
incerta peregrina, pelo mundo,  
Prazer só pede à vida, amor fecundo,  
É com essa esperança que se abraça.

É lei de Deus este aspirar immenso...  
E comtudo a illusão impoz à vida.  
E manda buscar luz e dá-nos treva!

Ah! se Deus accendeu um foco intenso  
De amor e dor em nós, na ardente lida,

Porque a miragem cria... ou porque a leva?

### Tormanto do Ideal

Conheci a Belleza que não morre  
E fiquei triste. Como quem da serra  
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra  
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre,

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre:  
Assim eu vi o mundo e o que elle encerra  
Perder a côr, bem como a nuvem que erra  
Ao pôr do sol e sobre o mar discorre.

Pedindo à fórma, em vão, a idea pura,  
Tropéço, em sombras, na materia dura.  
E encontro a imperfeição de quanto existe.

Recebi o baptismo dos poetas,  
E assentado entre as fórmas incompletas  
Para sempre fiquei pallido e triste.

## ASPIRAÇÃO

Meus dias vão correndo vagarosos  
Sem prazer e sem dôr, e até parece  
Que o foco interior já desfallece  
E vacilla com raios duvidosos.

É bella a vida e os annos são formosos,  
E nunca ao peito amante o amor fallece...  
Mas, se a belleza aqui nos apparece,  
Logo outra lembra de mais puros gosos.

Minh'alma, ó Deus! a outros céos aspira:  
Se um momento a prendeu mortal belleza,  
É pela eterna patria que suspira...

Porém do presentir dá-me a certeza.  
Dá-ma! e sereno, embora a dôr me fira,  
Eu sempre bemdirei esta tristeza!

## A FLORIDO TELLES

Se comparo poder ou ouro ou fama,  
Venturas que em si têm occulto o damno,  
Com aquele outro affecto soberano,  
Que amor se diz e é luz de pura chama,

Vejo que são bem como arteira dama,  
Que sob honesto riso esconde o engano,  
E o que as segue, como homem leviano  
Que por um vão prazer deixa quem ama.

Nasce do orgulho aquelle esteril goso  
E a gloria d'elle é cousa fraudulenta,  
Como quem na vaidade tem a palma:

Tem na paixão seu brilho mais formoso  
E das paixões tambem some-o a tormenta...  
Mas a gloria do amor... essa vem d'alma!

## PSALMO

Esperemos em Deus! Elle ha tomado  
Em suas mãos a massa inerte e fria  
Da materia impotente e, n'um só dia,  
Luz, movimento, acção, tudo lhe ha dado.

Elle, ao mais pobre de alma, ha tributado  
Desvelo e amor: elle conduz á via  
Segura quem lhe foge e se extravia,  
Quem pela noite andava desgarrado.

E a mim, que aspiro a elle, a mim, que o amo,  
Que aneio por mais vida e maior brilho.  
Ha-de negar-me o termo d'este aneio?

Buscou quem o não quiz; e a mim, que o chamo,  
Ha-de fugir-me, como a ingrato filho?  
Ó Deus, meu pae e abrigo! espero!... eu creio!

## A M.C.

No céo, se existe um céo para quem chora.  
Céo, para as magoas de quem soffre tanto...  
Se é lá do amor o foco, puro e santo,  
Chama que brilha, mas que não devora...

No céo, se uma alma n'esse espaço mora.  
Que a prece escuta e encharga o nosso pranto...  
Se ha Pae, que estenda sobre nós o manto  
Do amor piedoso... que eu não sinto agora...

No céo, ó virgem! findarão meus males:  
Hei-de lá renascer, eu que pareço  
Aqui ter só nascido para dôres.

Ali, ó lyrio dos celestes valles!  
Tendo seu fim, terão o seu começo.  
Para não mais findar, nossos amores.

### A João de Deus

Se é lei, que rege o escuro pensamento,  
Ser vã toda a pesquisa da verdade,  
Em vez da luz achar a escuridade,  
Ser uma queda nova cada invento;

É lei também, embora cru tormento,  
Buscar, sempre buscar a claridade,  
E só ter como certa realidade  
O que nos mostra claro o entendimento.

O que ha-de a alma escolher, em tanto engano?  
Se uma hora crê de fé, logo duvida:  
Se procura, só acha... o desatino!

Só Deus póde acudir em tanto damno:  
Esperemos a luz d'uma outra vida,  
Seja a terra degredo, o céu destino.

A Alberto Telles

Só!—Ao ermita sósinho na montanha  
Visita-o Deus e dá-lhe confiança:  
No mar, o nauta, que o tufão balança,  
Espera um sopro amigo que o céu tenha...

Só!—Mas quem se assentou em riba estranha,  
Longe dos seus, lá tem inda a lembrança:  
E Deus deixa-lhe ao menos a esperança  
Ao que á noite soluça em erma penha...

Só!—Não o é quem na dor, quem nos canções,  
Tem um laço que o prenda a este fadario.  
Uma crença, um desejo... e inda um cuidado...

Mas cruzar, com desdem, inertes braços,  
Mas passar, entre turbas, solitario,  
Isto é ser só, é ser abandonado!

A J. Felix dos Santos

Sempre o futuro, sempre! e o presente  
Nunca! Que seja esta hora em que se existe  
De incerteza e de dor sempre a mais triste,  
E só farte o desejo um bem ausente!

Ai! que importa o futuro, se inclemente  
Essa hora, em que a esperança nos consiste,  
Chega... é presente... e só á dor assiste?...  
Assim, qual é a esperança que não mente?

Desventura ou delirio?... O que procuro,  
Se me foge, é miragem enganosa,  
Se me espera, peor, espectro impuro...

Assim a vida passa vagarosa:  
O presente, a aspirar sempre ao futuro:  
O futuro, uma sombra mentirosa.

**A M. C.**

Porque descrês, mulher, do amor, da vida?  
Porque esse Hermon transformas em Calvario?

Porque deixas que, aos poucos, do sudario  
Te aperte o seio a dobra humedecida?

Que visão te fugio, que assim perdida  
Buscas em vão n'este ermo solitario?  
Que signo obscuro de cruel fadario  
Te faz trazer a frente ao chão pendida?

Nenhum! intacto o bem em ti assiste:  
Deus, em penhor, te deu a formosura;  
Bençãos te manda o céu em cada hora.

E descrês do viver?... E eu, pobre e triste,  
Que só no teu olhar leio a ventura,  
Se tu descrês, em que hei-de eu crer agora?

A Alberto Sampaio

Não me fales de gloria: é outro o altar  
Onde queimo piedoso o meu incenso,  
E animado de fogo mais intenso,  
De fé mais viva, vou sacrificar.

A gloria! pois que ha n'ella que adorar?  
Fumo, que sobre o abysmo anda suspenso...  
Que vislumbre nos dá do amor immenso?  
Esse amor que ventura faz gosar?

Ha outro mais perfeito, unico eterno,  
Farol sobre ondas tormentosas firme,  
De immoto brilho, poderoso e terno...

Só esse hei-de buscar, e confundir-me  
Na essencia do amor puro, sempiterno...  
Quero só n'esse fogo consumir-me!

A Germano Meyrelles

Só males são reaes, só dor existe;  
Prazeres só os gera a phantasia;  
Em nada, um imaginar, o bem consiste,  
Anda o mal em cada hora e instante e dia.

Se buscamos o que é, o que devia  
Por natureza ser não nos assiste;  
Se fiamos n'um bem, que a mente cria,  
Que outro remedio ha ahi senão ser triste?

Oh! quem tanto pudera, que passasse  
A vida em sonhos só, e nada vira...  
Mas, no que se não vê, labor perdido!

Quem fôra tão ditoso que olvidasse...  
Mas nem seu mal com elle então dormira,  
Que sempre o mal peor é ter nascido!

**A M. C.**

Não busco n'esta vida gloria ou fama:  
Das turbas que me importa o vão ruído?  
Hoje, deus... e amanhã, já esquecido  
Como esquece o clarão de extincta chama!

Foco incerto, que a luz já mal derrama,  
Tal é essa ventura: eccho perdido,  
Quanto mais se chamou, mais escondido  
Ficou inerte e mudo á voz que o chama.

D'essa coroa é cada flor um engano,  
É miragem em nuvem illusoria,  
É mote vão de fabuloso arcano.

Mas coroa-me tu: na frente ingloria  
Cinge-me tu o louro soberano...  
Verás, verás então se amo essa gloria!

## AD AMICOS

Em vão luctamos. Como nevoa baça,  
A incerteza das cousas nos envolve.  
Nossa alma, em quanto cria, em quanto volve,  
Nas suas proprias redes se embaraça.

O pensamento, que mil planos traça,  
É vapor que se esvae e se dissolve;  
E a vontade ambiciosa, que resolve,  
Como onda entre rochedos se espedaça.

Filhos do Amor, nossa alma é como um hymno  
Á luz, á liberdade, ao bem fecundo,  
Prece e clamor d'um presentir divino;

Mas n'um deserto só, arido e fundo,  
Ecchoam nossas vozes, que o Destino  
Paira mudo e impassivel sobre o mundo.

A um crucifixo

Ha mil annos, bom Christo, ergueste os magros braços  
E clamaste da cruz: ha Deus! e olhaste, ó crente,  
O horizonte futuro e viste, em tua mente,  
Um alvor ideal banhar esses espaços!

Porque morreu sem eccho o eccho de teus passos,  
E de tua palavra (ó Verbo!) o som fremente?  
Morreste... ah! dorme em paz! não volvas, que descrente  
Arrojáras de nova á campa os membros lassos...

Agora, como então, na mesma terra erma,  
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,  
Sob o mesmo ermo céo, frio como um sudario...

E agora, como então, viras o mundo exangue,  
E ouviras perguntar—de que servio o sangue  
Com que regaste, ó Christo, as urzes do Calvario?—

## Desesperança

Vae-te na aza negra da desgraça,  
Pensamento de amor, sombra d'uma hora,  
Que abracei com delirio, vae-te, embora,  
Como nuvem que o vento impelle... e passa.

Que arrojemos de nós quem mais se abraça,  
Com mais ancia, á nossa alma! e quem devora  
D'essa alma o sangue, com que vigora,  
Como amigo commungue á mesma taça!

Que seja sonho apenas a esperança,  
Emquanto a dor eternamente assiste.  
E só engano nunca a desventura!

Se era silencio soffrer fôra vingança!..  
Envolve-te em ti mesma, ó alma triste,  
Talvez sem esperança haja ventura!

## BEATRICE

Depois que dia a dia, aos poucos desmaiando,  
Se foi a nuvem d'ouro ideal que eu vira erguida:  
Depois que vi descer, baixar no céu da vida  
Cada estrella e fiquei nas trevas laborando:

Depois que sobre o peito os braços apertando  
Achei o vacuo só, e tive a luz sumida  
Sem ver já onde olhar, e em todo vi perdida  
A flor do meu jardim, que eu mais andei regando:

Retirei os meus pés da senda dos abrolhos,  
Virei-me a outro céu, nem ergo já meus olhos  
Senão á estrella ideal, que a luz d'amor contém...

Não temas pois—Oh vem! o céu é puro, e calma  
E silenciosa a terra, e doce o mar, e a alma...  
A alma! não vês tu? mulher, mulher! oh vem!

1862—1866

## AMOR VIVO

Amar! mas d'um amor que tenha vida...  
Não sejam sempre timidos harpejos,  
Não sejam só delirios e desejos  
D'uma douda cabeça escandecida...

Amor que vive e brilhe! luz fundida  
Que penetre o meu ser—e não só beijos  
Dados no ar—delirios e desejos—  
Mas amor... dos amores que têm vida...

Sim, vivo e quente! e já a luz do dia  
Não virá dissipal-o nos meus braços  
Como nevoa da vaga phantasia...

Nem murchará do sol á chama erguida...  
Pois que podem os astros dos espaços  
Contra debeis amores... se têm vida?

## VISITA

Adornou o meu quarto a flor do cardo,  
Perfumei-o de almiscar recendente;  
Vesti-me com a purpura fulgente,  
Ensaizando meus cantos, como um bardo;

Ungi as mãos e a face com o nardo  
Crescido nos jardins do Oriente,  
A receber com pompa, dignamente,  
Mysteriosa visita a quem aguardo.

Mas que filha de reis, que anjo ou que fada  
Era essa que assim a mim descia,  
Do meu casebre á humida pousada?...

Nem princezas, nem fadas. Era, flor,  
Era a tua lembrança que batia  
Ás portas de ouro e luz do meu amor!

## PEQUENINA

Eu bem sei que te chamam *pequenina*  
E tenue como o véo solto na dança,  
Que és no juizo apenas a *criança*,  
Pouco mais, nos vestidos, que a *menina*...

Que és o regato de agua mansa e fina,  
A folhinha do til que se balança,  
O peito que em correndo logo cança,  
A fronte que ao soffrer logo se inclina...

Mas, filha, lá nos montes onde andei,  
Tanto me enchi de angustia e de receio  
Ouvindo do infinito os fundos ecchos,

Que não quero imperar nem já ser rei  
Senão tendo meus reinos em teu seio  
E subditos, criança, em teus bonecos!

## A SULAMISA

Ego dormio, et cor meum vigilat. CANTICO DOS CANTICOS.



Quem anda lá por fóra, pela vinha  
Na sombra do luar meio cacoberto,  
Sutil nos passos e espreitando incerto,  
Com brando respirar de criancinha?

Um sonho me accordou... não sei que tinha...  
Pareceu-me sentil-o aqui tão perto...  
Seja alta noite, seja n'um deserto,  
Quem ama até em sonhos adivinha...

Môças da minha terra, ao meu amado  
Correi, dissei-lhe que eu dormia agora,  
Mas que pôde ir contente e descansado,

Pois se tão cedo adormeci, conforme  
É meu costume, olhae, dormia embora,  
Porque o meu coração é que não dorme...

### Sonho oriental

Sonho-me ás vezes rei, n'alguma ilha,  
Muito longe, nos mares do Oriente,  
Onde a noite é balsamica e fulgente  
E a lua cheia sobre as aguas brilha...

O aroma da magnolia e da baunilha  
Paira no ar diaphano e dormente...  
Lambe a orla dos bosques, vagamente,  
O mar com finas ondas de escumilha...

E enquanto eu na varanda de marfim  
Me encosto, absorto n'um scismar sem fim,  
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras,  
Ou descansas debaixo das palmeiras,  
Tendo aos pés um leão familiar.

### Quinze annos

Eu amo a vasta sombra das montanhas,  
Que estendem sobre os largos continentes  
Os seus braços de rocha negra, ingentes,  
Bem como braços colossaes aranhas.

D'ali o nosso olhar vê tão estranhas  
Cousas, por esse céo! e tão ardentes  
Visões, lá n'esse mar de ondas trementes!  
E ás estrellas, d'ali, vê-as tamanhas!

Amo a grandeza mysteriosa e vasta...  
A grande idea, como a flor e o viço  
Da arvore colossal que nos domina...

Mas tu, criança, sê tu boa... e basta:  
Sabe amar e sorrir... é pouco isso?  
Mas a ti só te quero pequenina!

## IDYLLIO

Quando nós vamos ambos, de mãos dadas,  
Colher nos valles lyrios e boninas,  
E galgamos d'um folego as colinas  
Dos rocios da noite inda orvalhadas;

Ou, vendo o mar, das ermas cumiadas,  
Contemplamos as nuvens vespertinas,  
Que parecem phantasticas ruinas  
Ao longe, no horisonte, amontoadas:

Quantas vezes, de subito, emmudeces!  
Não sei que luz no teu olhar fluctua;  
Sinto tremer-te a mão, e empallideces...

O vento e o mar murmuram orações,  
E a poesia das cousas se insinua  
Lenta e amorosa em nossos corações.

## NOCTURNO

Espirito que passas, quando o vento  
Adormece no mar e surge a lua,  
Filho esquivo da noite que fluctua,  
Tu só entendes bem o meu tormento...

Como um canto longinquo—triste e lento—  
Que voga e sutilmente se insinua,  
Sobre o meu coração, que tumultua,  
Tu vertes pouco a pouco o esquecimento...

A ti confio o sonho em que me leva  
Um instincto de luz, rompendo a treva,  
Buscando, entre visões, o eterno Bem.

E tu entendes o meu mal sem nome,  
A febre de Ideal, que me consome,  
Tu só, Genio da Noite, e mais ninguem!

## SONHO

Sonhei—nem sempre o sonho é cousa vã—  
Que um vento me levava arrebatado,  
Atravez d'esse espaço constellado  
Onde uma aurora eterna ri louçã...

As estrellas, que guardam a manhã,  
Ao verem-me passar triste e calado,  
Olhavam-me e dixiam com cuidado:  
Onde está, pobre amigo, a nossa irmã?

Mas eu baixava os olhos, receoso  
Que trahissem as grandes magoas minhas,  
E passava furtivo e silencioso,

Nem ousava contar-lhes, ás estrellas,  
Contar ás tuas puras irmansinhas  
Quanto és falsa, meu bem, e indigna d'ellas!

## AMARITUDO

Só por ti, astro ainda e sempre occulto,  
Sombra do Amor e sonho da Verdade,  
Divago eu pelo mundo e em anciedade  
Meu proprio coração em mim sepulto.

De templo em templo, em vão, levo o meu culto,  
Levo as flores d'uma intima piedade.  
Vejo os votos da minha mocidade  
Receberem sómente escarneo e insulto.

Á beira do caminho me assentei...  
Escutarei passar o agreste vento,  
Exclamando: assim passe quando amei!—

Oh minh'alma, que creste na virtude!  
O que será velhice e desalento,  
Se isto se chama aurora e juventude?

## ABNEGAÇÃO

Chovam lyrios e rosas no teu collo!  
Chovam hymnos de gloria na tua alma!  
Hymnos de gloria e adoração e calma,  
Meu amor, minha pomba e meu consolo!

Dê-te estrellas o céu, flores o solo,  
Cantos e aroma o ar e sombra a palmar.  
E quando surge a lua e o mar se acalma,  
Sonhos sem fim seu preguiçoso rolo!

E nem sequer te lembres de que eu chóro...  
Esquece até, esquece, que te adoro...  
E ao passares por mim, sem que me olhes,

Possam das minhas lagrimas crueis  
Nascer sob os teus pés flores fieis,  
Que pises distrahida ou rindo esfolhes!

## APPARIÇÃO

Um dia, meu amor (e talvez cedo,  
Que já sinto estalar-me o coração!)  
Recordarás com dor e compaixão  
As ternas juras que te fiz a medo...

Então, da casta alcova no segredo,

Da lamparina ao tremulo clarão,  
Ante ti surgirei, espectro vão,  
Larva fugida ao sepulcral degredo...

E tu, meu anjo, ao ver-me, entre gemidos  
E afflictos ais, estenderás os braços  
Tentando segurar-te aos meus vestidos...

—«Ouve! espera!»—Mas eu, sem te escutar,  
Fugirei, como um sonho, aos teus abraços  
E como fumo sumir-me-hei no ar!

## ACCORDANDO

Em sonho, ás vezes, se o sonhar quebranta  
Este meu vão soffrer; esta agonia,  
Como sobe cantando a cotovia,  
Para o céu a minh'alma sobe e canta.

Canta a luz, a alvorada, a estrella santa,  
Que ao mundo traz piedosa mais um dia...  
Canta o enlevo das cousas, a alegria  
Que as penetra de amor e as alevanta...

Mas, de repente, um vento humido e frio  
Sopra sobre o meu sonho: um calafrio  
Me accorda.—A noite é negra e muda: a dor

Cá vela, como d'antes, ao meu lado...  
Os meus cantos de luz, anjo adorado,  
São sonho só, e sonho o meu amor!

## MÃE...

Mãe—que adormente este viver dorido,  
E me vele esta noite de tal frio,  
E com as mãos piedosas ate o fio  
Do meu pobre existir, meio partido...

Que me leve comsigo, adormecido,  
Ao passar pelo sitio mais sombrio...  
Me banhe e lave a alma lá no rio  
Da clara luz do seu olhar querido...

Eu dava o meu orgulho de homem—dava  
Minha esteril sciencia, sem receio,  
E em debil criancinha me tornava.

Descuidada, feliz, docil tambem,  
Se eu pudesse dormir sobre o teu seio,  
Se tu fosses, querida, a minha mãe!

Na capella

Na capella, perdida entre a folhagem,  
O Christo, lá no fundo, agonisava...  
Oh! como intimamente se casava  
Com minha dor a dor d'aquella imagem!

Filhos ambos do amor, igual miragem  
Nos roçou pela frente, que escaldava...  
Igual traição, que o affecto mascarava,  
Nos deu supplicio ás mãos da villanagem...

E agora, ali, em quanto da floresta  
A sombra se infiltrava lenta e mesta,  
Vencidos ambos, martyres do Fado,

Fitavamo-nos mudos—dor igual!—  
Nem, dos dois, saberei dizer-vos qual  
Mais pallido, mais triste e mais cançado...

Velut Umbra

Fumo e scismo. Os castellos do horizonte  
Erguem-se, á tarde, e crescem, de mil cores,  
E ora espalham no céu vivos ardores,  
Ora fumam, vulcões de estranho monte...

Depois, que formas vagas vêm defronte,  
Que parecem sonhar loucos amores?  
Almas que vão, por entre luz e horrores,  
Passando a barca d'esse aereo Acheronte...

Apago o meu charuto quando apagas  
Teu facho, oh sol... ficamos todos sós...  
É n'esta solidão que me consumo!

Oh nuvens do Occidente, oh cousas vagas,  
Bem vos entendo a cor, pois, como a vós,  
Belleza e altura se me vão em fumo!

## **MEA CULPA**

Não duvido que o mundo no seu eixo  
Gire suspenso e volva em harmonia;  
Que o homem suba e vá da noite ao dia,  
E o homem vá subindo insecto o seixo.

Não chamo a Deus tyranno, nem me queixo,  
Nem chamo ao céu da vida noite fria;  
Não chamo á existencia hora sombria;  
Acaso, á ordem; nem á lei desleixo.

A Natureza é minha mãe ainda...  
É minha mãe... Ah, se eu á face linda  
Não sei sorrir: se estou desesperado;

Se nada ha que me aqueça esta frieza;  
Se estou cheio de fel e de tristeza...  
É de crer que só eu seja o culpado!

## O Palacio da Ventura

Sonho que sou um cavalleiro andante.  
Por desertos, por sóes, por noite escura,  
Paladino do amor, busco anhelante  
O palacio encantado da Ventura!

Mas já desmaio, exausto e vacillante.  
Quebrada a espada já, roda a armadura...  
E eis que subito o avisto, fulgurante  
Na sua pompa e aerea formosura!

Com grandes golpes bato á porta e brado:  
Eu sou o Vagabundo, o Desherdado...  
Abri-vos, portas d'ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d'ouro, com fragor...  
Mas dentro encontro só, cheio de dor,  
Silencio e escuridão—e nada mais!

## JURA

Pelas rugas da fronte que medita...  
Pelo olhar que interroga—e não vê nada...  
Pela miseria e pela mão gelada  
Que apaga a estrella que nossa alma fita...

Pelo estertor da chama que crepita  
No ultimo arranco d'uma luz minguada...  
Pelo grito feroz da abandonada  
Que um momento de amante fez maldita...

Por quanto ha de fatal, que quanto ha mixto  
De sombra e de pavor sob uma lousa...  
Oh pomba meiga, pomba de esperanza!

Eu t'o juro, menina, tenho visto  
Cousas terriveis—mas jamais vi cousa  
Mais feroz do que um riso de criança!

## IDEAL

Aquella, que eu adoro, não é feita  
De lyrios nem de rosas purpurinas,  
Não tem as formas languidas, divinas  
Da antiga Venus de cintura estreita...

Não é a Circe, cuja mão suspeita  
Compõe filtros mortaes entre ruinas,  
Nem a Amazona, que se agarra ás crinas  
D'um corcel e combate satisfeita...

A mim mesmo pergunto, e não atino  
Com o nome que dê a essa visão,  
Que ora amostra ora esconde o meu destino...

É como uma miragem, que entrevejo,

Ideal, que nasceu na solidão,  
Nuvem, sonho impalpável do Desejo...

Emquanto outros combatem

Empunhasse eu a espada dos valentes!  
Impellisse-me a acção, embriagado,  
Por esses campos onde a Morte e o Fado  
Dão a lei aos reis tremulos e às gentes!

Respirariam meus pulmões contentes  
O ar de fogo do circo ensanguentado...  
Ou cahira radioso, amortalhado  
Na fulva luz dos gladios reluzentes!

Já não veria dissipar-se a aurora  
De meus inúteis annos, sem uma hora  
Viver mais que de sonhos e anciedade!

Já não veria em minhas mãos piedosas  
Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosas  
D'esta pallida e esteril mocidade!

## **DESPONDENCY**

Deixal-a ir, a ave, a quem roubaram  
Ninho e filhos e tudo, sem piedade...  
Que a leve o ar sem fim da soledade  
Onde as azas partidas a levaram...

Deixal-a ir, a vela, que arrojaram  
Os tufões pelo mar, na escuridade,  
Quando a noite surgio da immensidade,  
Quando os ventos do Sul levantaram...

Deixal-a ir, a alma lastimosa,  
Que perdeu fé e paz e confiança,  
Á morte queda, á morte silenciosa...

Deixal-a ir, a nota despreendida  
D'um canto extremo... e a ultima esperança...  
E a vida... e o amor... deixal-a ir, a vida!

Das Unnennbare

Oh chimera, que passas embalada  
Na onda de meus sonhos dolorosos,  
E roças co'os vestidos vaporosos  
A minha frente pallida e cançada!

Leva-te o ar da noite socegada...  
Pergunto em vão, com olhos anciosos,  
Que nome é que te dão os venturosos  
No teu paiz, misteriosa fada!

Mas que destino o meu! e que luz baça  
A d'esta aurora, igual á do sol posto,

Quando só nuvem livida esvoaça!

Que nem a noite uma illusão consinta!  
Que só de longe e em sonhos te presinta...  
E nem em sonhos possa ver-te o rosto!

### Metempsychose

Ausentes filhas do prazer: dizei-me!  
Vossos sonhos quaes são, depois da orgia?  
Acaso nunca a imagem fugidia  
Do que fostes, em vós se agita e freme?

N'outra vida e outra esphera, aonde geme  
Outro vento, e se accende um outro dia,  
Que corpo tinheis? que materia fria  
Vossa alma incendiou, com fogo estreme?

Vós fostes nas florestas bravas feras,  
Arrastando, leôas ou pantheras,  
De dentadas de amor um corpo exangue...

Mordei pois esta carne palpitante,  
Feras feitas de gaze fluctuante...  
Lobas! leôas! sim, bebei meu sangue!

## UMA AMIGA

Aquelles, que eu amei, não sei que vento  
Os dispersou no mundo, que os não vejo...  
Estendo os braços e nas trevas beijo  
Visões que á noite evoca o sentimento...

Outros me causam mais cruel tormento  
Que a saudade dos mortos... que eu invejo...  
Passam por mim, mas como que têm pejo  
Da minha soledade e abatimento!

D'aquella primavera venturosa  
Não resta uma flor só, uma só rosa...  
Tudo o vento varreu, queimou o gelo!

Tu só foste fiel—tu, como d'antes,  
Inda volves teus olhos radiantes...  
Para ver o meu mal... e escarnecel-o!

### A uma mulher

Para tristezas, para dor nasceste.  
Podia a sorte por-te o berço estreito  
N'algum palacio e ao pé de regio leito,  
Em vez d'este areal onde cresceste:

Podia abrir-te as flores—com que veste  
As ricas e as felizes—n'esse peito:  
Fazer-te... o que a Fortuna ha sempre feito...  
Terias sempre a sorte que tiveste!



Tinhas de ser assim... Teus olhos fitos,  
Que não são d'este mundo e onde eu leio  
Uns mysterios tão tristes e infinitos,

Tua voz rara e esse ar vago e esquecido,  
Tudo me diz a mim, e assim o creio,  
Que para isto só tinhas nascido!

#### Voz do Outomno

Ouve tu, meu cançado coração,  
O que te diz a voz da Natureza:  
—«Mais te valera, nú e sem defeza,  
Ter nascido em asperrima soidão,

Ter gemido, ainda infante, sobre o chão  
Frio e cruel da mais cruel  
deveza, Do que emballar-te a Fada da Belleza,  
Como emballou, no berço da Illusão!

Mais valera á tua alma visionaria  
Silenciosa e triste ter passado  
Por entre o mundo hostil e a turba varia,

(Sem ver uma só flor, das mil, que amaste)  
Com odio e raiva e dor... que ter sonhado  
Os sonhos ideaes que tu sonhaste!»—

#### Sepultura romantica

Ali, onde o mar quebra, n'um cachão  
Rugidor e monotono, e os ventos  
Erguem pelo areal os seus lamentos,  
Ali se ha-de enterrar meu coração.

Queimem-no os sóes da adusta solidão  
Na fomalha do estio, em dias lentos;  
Depois, no inverno, os sopros violentos  
Lhe revolvam em torno o arido chão...

Até que se desfaça e, já tornado  
Em impalpavel pó, seja levado  
Nos turbilhões que o vento levantar...

Com suas luctas, seu cançado aneio,  
Seu louco amor, dissolva-se no seio  
D'esse infecundo, d'esse amargo mar!

1864—1874

## A IDEA

Pois que os deuses antigos e os antigos  
Divinos sonhos por esse ar se somem,  
E á luz do altar da fé, em Templo ou Dolmen,  
A apagaram os ventos inimigos;

Pois que o Sinai se enubla e os seus pacigos,  
Seccos á mingua de agua, se consomem,  
E os prophetas d'outrora todos dormem  
Esquecidos, em terra sem abrigos;

Pois que o céu se fechou e já não desce  
Na escada de Jacob (na de Jesus!)  
Um só anjo, que acceite a nossa prece;

É que o lyrio da Fé já não renasce:  
Deus tapou com a mão a sua luz  
E ante os homens velou a sua face!

## II

Pallido Christo, oh conductor divino!  
A custo agora a tua mão tão doce  
Incerta nos conduz, como se fosse  
Teu grande coração perdendo o tino...

A palavra sagrada do Destino  
Na bocca dos oraculos seccou-se:  
A luz da sarça ardente dissipou-se  
Ante os olhos do vago peregrino!

Ante os olhos dos homens—porque o mundo  
Desprendido rolou das mãos de Deus,  
Como uma cruz das mãos d'um moribundo!

Porque já se não lê seu nome escrito  
Entre os astros... e os astros, como atheus,  
Já não querem mais lei que o infinito!

## III

Força é pois ir buscar outro caminho!  
Lançar o arco de outra nova ponte  
Por onde a alma passe—e um alto monte  
Aonde se abre á luz o nosso ninho.

Se nos negam aqui o pão e o vinho,  
Avante! é largo, immenso esse horizonte...  
Não, não se fecha o mundo! e além, defronte,  
E em toda a parte ha luz, vida e carinho!

Avante! os mortos ficarão sepultos...  
Mas os vivos que sigam, sacudindo  
Como o pó da estrada os velhos cultos!

Doce e brando era o seio de Jesus...  
Que importa? havemos de passar, seguindo,  
Se além do seio d'elle houver mais luz!

## IV

Conquista pois sósinho o teu futuro,  
Já que os celestes guias te hão deixado,  
Sobre uma terra ignota abandonado,  
Homem—proscrito rei—mendigo escuro!

Se não tens que esperar do céu (tão puro,  
Mas tão cruel!) e o coração magoado  
Sentes já de illusões desenganado,  
Das illusões do antigo amor perjuro:

Ergue-te, então, na magestade estoica  
D'uma vontade solitaria e altiva,  
N'um esforço supremo de alma heroica!

Faze um templo dos muros da cadeia,  
Prendendo a immensidade eterna e viva  
No circulo de luz da tua Idea!

## V

Mas a Idea quem é? quem foi que a vio,  
Jámais, a essa encoberta peregrina?  
Quem lhe beijou a sua mão divina?  
Com seu olhar de amor quem se vestio?

Pallida imagem, que a agua de algum rio,  
Reflectindo, levou... incerta e fina  
Luz, que mal bruxulêa pequenina...  
Nuvem, que trouxe o ar, e o ar sumio...

Estendei, estendei-lhe os vossos braços,  
Magros da febre d'um sonhar profundo,  
Vós todos que a seguis n'esses espaços!

E emtanto, oh alma triste, alma chorosa,  
Tu não tens outra amante em todo o mundo  
Mais que essa fria virgem desdenhosa!

## VI

Outra amante não ha! não ha na vida  
Sombra a cobrir melhor nossa cabeça,  
Nem balsamo mais doce, que adormeça  
Em nós a antiga, a secular ferida!

Quer fuja esquiva, ou se offereça erguida,  
Como quem sabe amar e amar confessa,  
Quer nas nuvens se esconda ou appareça,  
Será sempre ella a esposa promettida!

Nossos desejos para ti, oh fria,  
Se erguem, bem como os braços do proscrito  
Para as bandas da patria, noite e dia.

Podes fugir... nossa alma, delirante,  
Seguir-te-ha a travez do infinito,  
Até voltar contigo, triumphante!

## VII

Oh! o noivado barbaro! o noivado  
Sublime! aonde os céos, os céos ingentes,  
Serão leito de amor, tendo pendentos  
Os astros por docel e cortinado!

As bodas do Desejo, embriagado  
De ventura, a final! visões ferventes  
De quem nos braços vae de ideaes ardentes  
Por espaços sem termo arrebatado!

Lá, por onde se perde a phantasia  
No sonho da belleza: lá, aonde  
A noite tem mais luz que o nosso dia;

Lá, no seio da eterna claridade,  
Aonde Deus á humana voz responde;  
É que te havemos abraçar, Verdade!

## VIII

Lá! Mas aonde é *lá*?—Espera,  
Coração indomado! o céu, que aneia  
A alma fiel, o céu, o céu da Idea.  
Em vão o buscas n'essa immensa esphera!

O espaço é mudo: a immensidade austera  
De balde noite e dia incendeia...  
Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia  
A rosa ideal da eterna primavera!

O Paraiso e o templo da Verdade,  
Oh mundos, astros, sóes, constellações!  
Nenhum de vós o tem na immensidade...

A Idea, o summo Bem, o Verbo, a Essencia,  
Só se revela aos homens e ás nações  
No céu incorruptivel da Consciencia!

A um crucifixo

Lendo, passados 12 annos, o soneto da parte 1.ª que tem o mesmo  
titulo

Não se perdeu teu sangue generoso,  
Nem padeceste em vão, quem quer que foste,  
Plebeu antigo, que amarrado ao poste  
Morreste como vil e faccioso.

D'esse sangue maldito e ignominioso  
Surgio armada uma invencivel hoste...  
Paz aos homens e guerra aos deuses!—poz-te  
Em vão sobre um altar o vulgo ocioso...

Do pobre que protesta foste a imagem:  
Um povo em ti começa, um homem novo:  
De ti data essa tragica linhagem.

Por isso nós, a Plebe, ao pensar n'isto,  
Lembraremos, herdeiros d'esse povo,  
Que entre nossos avós se conta Christo.

## DIALOGO

A cruz dizia á terra onde assentava,  
Ao valle obscuro, ao monte aspero e mudo:  
—Que és tu, abysmo e jaula, aonde tudo  
Vive na dor e em lucta cega e brava?

Sempre em trabalho, condemnada escrava.

Que fazes tu de grande e bom, comtudo?  
Resignada, és só lodo informe e rudo;  
Revoltosa, és só fogo e horrída lava...

Mas a mim não ha alta e livre serra  
Que me possa igualar!.. amor, firmeza,  
Sou eu só: sou a paz, tu és a guerra!

Sou o espirito, a luz!.. tu és tristeza,  
Oh lodo escuro e vil!—Porêm a terra  
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!

## **MAIS LUZ!**

(A Guilherme de Azevedo)

Amem a noite os magros crapulosos,  
E os que sonham com virgens impossiveis,  
E os que inclinam, mudos e impassiveis,  
À borda dos abysmos silenciosos...

Tu, lua, com teus raios vaporosos,  
Cobre-os, tapa-os e torna-os insensiveis,  
Tanto aos vicios crueis e inextinguiveis,  
Como aos longos cuidados dolorosos!

Eu amarei a santa madrugada,  
E o meio-dia, em vida refervendo,  
E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois,  
Seja-me dado ainda ver, morrendo,  
O claro sol, amigo dos heroes!

These e Antithese

### **I**

Já não sei o que vale a nova idea,  
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,  
Torva no aspecto, á luz da barricada,  
Como bacchante após lubrica ceia...

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia;  
Respira fumo e fogo embriagada:  
A deusa de alma vasta e socegada  
Eil-a presa das furias de Medea!

Um seculo irritado e truculento  
Chama á epilepsia pensamento,  
Verbo ao estampido de pelouro e obuz...

Mas a idea é n'um mundo inalteravel,  
N'um crystallino céo, que vive estavel...  
Tu, pensamento, não és fogo, és luz!

### **II**

N'um céu intemerato e crystallino  
Póde habitar talvez um Deus distante,  
Vendo passar em sonho cambiante  
O Ser, como espectáculo divino.

Mas o homem, na terra onde o destino  
O lançou, vive e agita-se incessante:  
Enche o ar da terra o seu pulmão possante...  
Cá da terra blasphema ou ergue um hymno...

A idea encarna em peitos que palpitam:  
O seu pulsar são chamas que crepitam,  
Paixões ardentes como vivos soes!

Combatei pois na terra arida e bruta,  
Té que a revolve o remoinhar da lucta,  
Té que a fecunde o sangue dos heroes!

#### Justitia Mater

Nas florestas solemnes ha o culto  
Da eterna, intima força primitiva:  
Na serra, o grito audaz da alma captiva,  
Do coração, em seu combate inulto:

No espaço constellado passa o vulto  
Do innominado Alguem, que os soes aviva:  
No mar ouve-se a voz grave e afflictiva  
D'um deus que lucta, poderoso e inculto.

Mas nas negras cidades, onde sôlta  
Se ergue, de sangue medida, a revolta,  
Como incendio que um vento bravo atija,

Ha mais alta missão, mais alta gloria:  
O combater, á grande luz da historia,  
Os combates eternos da Justiça!

#### Palavras d'um certo Morto

Ha mil annos, e mais, que aqui estou morto,  
Posto sobre um rochedo, á chuva e ao vento:  
Não ha como eu espectro macilento,  
Nem mais disforme que eu nenhum aborto...

Só o espirito vive: vela absorto  
N'um fixo, inexoravel pensamento:  
«Morto, enterrado em vida!» o meu tormento  
É isto só... do resto não me importo...

Que vivi sei-o eu bem... mas foi um dia,  
Um dia só—no outro, a Idolatria  
Deu-me um altar e um culto... ai! adoraram-me.

Como se eu fosse *alguem!* como se a Vida  
Podesse ser *alguem!*—logo em seguida  
Disseram que era um Deus... e amortalharam-me!

# A UM POETA

*Surge et ambula!*

Tu, que dormes, espirito sereno,  
Posto á sombra dos cedros seculares,  
Como um levita á sombra dos altares,  
Longe da lucta e do fragor terreno,

Accorda! é tempo! O sol, já alto e pleno,  
Afugentou as larvas tumulares...  
Para surgir do seio d'esses mares,  
Um mundo novo espera só um aceno...

Escuta! é a grande voz das multidões!  
São teus irmãos, que se erguem! são canções...  
Mas de guerra... e são vozes de rebate!

Ergue-te pois, soldado do Futuro,  
E dos raios de luz sonho puro,  
Sonhador, faze espada de combate!

Hymno á Razão

Razão, irmã do Amor e da Justiça,  
Mais uma vez escuta a minha prece.  
É a voz d'um coração que te appetitece,  
D'uma alma livre, só a ti submissa.

Por ti é que a poeira movediça  
De astros e soes e mundos permanece;  
E é por ti que a virtude prevalece,  
E a flor do heroismo medra e viça.

Por ti, na arena tragica, as nações  
Buscam a liberdade, entre clarões:  
E os que olham o futuro e scismam, mudos,

Por ti, podem soffrer e não se abatem,  
Mãe de filhos robustos, que combatem  
Tendo o teu nome escrito em seus escudos!

1874—1880

## HOMO

Nenhum de vós ao certo me conhece,  
Astros do espaço, ramos do arvoredo,  
Nenhum adivinhou o meu segredo,  
Nenhum interpretou a minha prece...

Ninguem sabe quem sou... e mais, parece  
Que ha dez mil annos já, neste degredo,  
Me vê passar o mar, vê-me o rochedo  
E me contempla a aurora que alvorece...

Sou um parto da Terra monstruoso;  
Do humus primitivo e tenebroso  
Geração casual, sem pae nem mãe...

Mixto infeliz de trevas e de brilho,  
Sou talvez Satanaz;—talvez um filho  
Bastardo de Jehovah;—talvez ninguém!

Disputa em familia

Dixit insipiens in corde suo: non est Deus.

## I

Sae das nuvens, levanta a fronte e escuta  
O que dizem teus filhos rebellados,  
Velho Jehovah de longa barba hirsuta,  
Solitario em teus Céos acastellados:

«—Cessou o imperio emfim da força bruta!  
Não soffreremos mais, emancipados,  
O tyranno, de mão tenaz e astuta,  
Que mil annos nos trouxe arrebanhados!

Emquanto tu dormias impassivel,  
Topámos no caminho a liberdade  
Que nos sorrio com gesto indefinivel...

Já provámos os fructos da verdade...  
Ó Deus grande, ó Deus forte, ó Deus terrivel.  
Não passas d'uma van banalidade!—»

## II

Mas o velho tyranno solitario,  
De coração austero e endurecido,  
Que um dia, de enjoado ou distrahido,  
Deixou matar seu filho no Calvario,

Sorrio com rir extranho, ouvindo o vario  
Tumultuoso côro e alarido  
Do povo insipiente, que, atrevido,  
Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

«—Vanitas vanitatum! (disse). É certo  
Que o homem vão medita mil mudanças,  
Sem achar mais do que erro e desacerto.

Muito antes de nascerem vossos paes  
D'um barro vil, ridiculas crianças,  
Sabia em tudo isso... e muito mais!—»

Mors liberatrix

(A Bulhão Pato)

Na tua mão, sombrio cavalleiro,  
Cavalleiro vestido de armas pretas,  
Brilha uma espada feita de cometas,  
Que rasga a escuridão como um luzeiro.



Caminhas no teu curso aventureiro,  
Todo involto na noite que projectas...  
Só o gladio de luz com fulvas betas  
Emerge do sinistro nevoeiro.

—«Se esta espada que empunho é coruscante,  
(Responde o negro cavalleiro-andante)  
É porque esta é a espada da Verdade.

Firo, mas salvo... Prostro e desbarato,  
Mas consólo... Subverto, mas resgato...  
E, sendo a Morte, sou a Liberdade.»

## O Inconsciente

O Espectro familiar que anda commigo,  
Sem que podesse ainda ver-lhe o rosto,  
Que umas vezes encaro com desgosto  
E outras muitas ancioso espreito e sigo.

É um espectro mudo, grave, antigo,  
Que parece a conversas mal disposto...  
Ante esse vulto, ascetico e composto  
Mil vezes abro a bocca... e nada digo.

Só uma vez ousei interrogar-o:  
Quem és (lhe perguntei com grande abalo)  
Phantasma a quem odeio e a quem amo?

Teus irmãos (respondeu) os vãos humanos,  
Chamam-me Deus, ha mais de dez mil annos...  
Mas eu por mim não sei como me chamo...

## MORS-AMOR

(A Luiz de Magalhães)

Esse negro corcel, cujas passadas  
Escuto em sonhos, quando a sombra desce,  
E, passando a galope, me apparece  
Da noite nas phantasticas estradas.

D'onde vem elle? Que regiões sagradas  
E terriveis cruzou, que assim parece  
Tenebroso e sublime, e lhe estremece  
Não sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavalleiro de expressão potente,  
Formidavel, mas placido, no porte,  
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera extranha sem temor.  
E o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!»  
Responde o cavalleiro: «Eu sou o Amor!»

# ESTOICISMO

(A Manoel Duarte de Almeida)

Tu que não crês, nem amas, nem esperas,  
Espírito de eterna negação,  
Teu halito gelou-me o coração  
E destroçou-me da alma as primaveras...

Atravessando regiões austeras,  
Cheias de noite e cava escuridão,  
Como n'um sonho mau, só oiço um não,  
Que eternamente ecchoa entre as esferas...

—Porque suspiras, porque te lamentas,  
Cobarde coração? Debalde intentas  
Oppor á Sorte a queixa do egoísmo...

Deixa aos tímidos, deixa aos sonhadores  
A esperança van, seus vãos fulgores...  
Sabe tu encarar sereno o abysmo!

## ANIMA MEA

Estava a Morte alli, em pé, diante,  
Sim, diante de mim, como serpente  
Que dormisse na estrada e de repente  
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a funebre bacchante!  
Que torvo olhar! que gesto de demente!  
E eu disse-lhe: «Que buscas, impudente,  
Loba faminta, pelo mundo errante?»

—Não temas, respondeu (e uma ironia  
Sinistramente estranha, atroz e calma,  
Lhe torceu cruelmente a bocca fria).

Eu não busco o teu corpo... Era um tropheu  
Glorioso de mais... Busco a tua alma—  
Respondi-lhe: «A minha alma já morreu!»

Divina comedia

(Ao Dr. José Falcão)

Erguendo os braços para o céu distante  
E apostrophando os deuses invisíveis,  
Os homens clamam:—«Deuses impassíveis,  
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastes?! Incessante  
Corre o tempo e só gera, inestinguíveis,  
Dor, peccado, illusão, luctas horríveis,  
N'um turbilhão cruel e delirante...

Pois não era melhor na paz clemente  
Do nada e do que ainda não existe,

Ter ficado a dormir eternamente?

Porque é que para a dor nos evocastes?»  
Mas os deuses, com voz inda mais triste,  
Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?»

Espiritualismo

## I

Como um vento de morte e de ruina,  
A Duvida soprou sobre o Universo.  
Fez-se noite de subito, immerso  
O mundo em densa e algida neblina.

Nem astro já reluz, nem ave trina,  
Nem flor sorri no seu aereo berço.  
Um veneno sutil, vago, disperso,  
Empeçonhou a criação divina.

E, no meio da noite monstruosa,  
Do silencio glacial, que paira e estende  
O seu sudario, d'onde a morte pende,

Só uma flor humilde, misteriosa,  
Como um vago protesto da existencia,  
Desabroxa no fundo da Consciencia.

## II

Dorme entre os gelos, flor immaculada!  
Lucta, pedindo um ultimo clarão  
Aos soes que ruem pela immensidão,  
Arrastando uma aureola apagada...

Em vão! Do abysmo a bocca escancarada  
Chama por ti na gélida amplidão...  
Sobe do poço eterno, em turbilhão,  
A treva primitiva conglobada...

Tu morrerás tambem. Um ai supremo,  
Na noite universal que envolve o mundo,  
Ha-de ecchoar, e teu perfume extremo

No vacuo eterno se esvahirá disperso,  
Como o alento final d'um moribundo,  
Como o ultimo suspiro do Universo.

## O CONVERTIDO

(A Gonçalves Crespo)

Entre os filhos d'um seculo maldito  
Tomei tambem o lugar na impia meza,  
Onde, sob o folgar, geme a tristeza  
D'uma ancia impotente de infinito.

Como os outros, cuspi no altar avito

Um rir feito de fel e de impureza...  
Mas, um dia, abalou-se-me a firmeza,  
Deu-me rebate o coração contrito!

Erma, cheia de tédio e de quebranto,  
Rompendo os diques ao represado pranto,  
Virou-se para Deus minha alma triste!

Amortalhei na fé o pensamento,  
E achei a paz na inercia e esquecimento...  
Só me falta saber se Deus existe!

## ESPECTROS

Espectros que velaes, emquanto a custo  
Adormeço um momento, e que inclinados  
Sobre os meus somnos curtos e caçados  
Me encheis as noites de agonia e susto!...

De que me vale a mim ser puro e justo,  
E entre combates sempre renovados  
Disputar dia a dia á mão dos Fados  
Uma parcella do saber augusto,

Se a minh'alma ha-de ver, sobre si fitos,  
Sempre esses olhos tragicos, malditos!  
Se até dormindo, com angustia immensa,

Bem os sinto verter sobre o meu leito,  
Uma a uma verter sobre o meu peito  
As lagrimas geladas da descrença!

Á Virgem Santissima

*Cheia de Graça, Mãe de Misericordia*

N'um sonho todo feito de incerteza,  
De nocturna e indizivel anciedade,  
É que eu vi teu olhar de piedade  
E (mais que piedade) de tristeza...

Não era o vulgar brilho da belleza,  
Nem o ardor banal da mocidade...  
Era outra luz, era outra suavidade,  
Que até nem sei se as ha na natureza...

Um mystico soffrer... uma ventura  
Feita só do perdão, só da ternura  
E da paz da nossa hora derradeira...

Ó visão, visão triste e piedosa!  
Fita-me assim calada, assim chorosa...  
E deixa-me sonhar a vida inteira!

## NOX

(A Fernando Leal)

Noite, vão para ti meus pensamentos,  
Quando olho e vejo, á luz cruel do dia,  
Tanto esteril lutar, tanta agonia,  
E inuteis tantos asperos tormentos...

Tu, ao menos, abafas os lamentos,  
Que se exhalam da tragica enxovia...  
O eterno Mal, que ruge e desvaria,  
Em ti descança e esquece, alguns momentos...

Oh! antes tu tambem adormecesses  
Por uma vez, e eterna, inalteravel,  
Cahindo sobre o mundo, te esquecesses,

E elle, o mundo, sem mais lutar nem ver,  
Dormisse no teu seio inviolavel,  
Noite sem termo, noite do Não-ser!

## EM VIAGEM

Pelo caminho estreito, aonde a custo  
Se encontra uma só flor, ou ave, ou fonte,  
Mas só bruta aridez de aspero monte  
E os soes e a febre do areal adusto,

Pelo caminho estreito entrei sem susto  
E sem susto encarei, vendo-os defronte,  
Phantasmas que surgiam do horizonte  
A accommetter meu coração robusto...

Quem sois vós, peregrinos singulares?  
Dor, Tedio, Desenganos e Pesares...  
Atraz d'elles a Morte espreita ainda...

Conheço-vos. Meus guias derradeiros  
Sereis vós. Silenciosos companheiros,  
Bemvidos, pois, e tu, Morte, bemvinda!

Quia aeternus

(A Joaquim de Araujo)

Não morreste, por mais que o brade á gente  
Uma orgulhosa e van philosophia...  
Não se sacode assim tão facilmente  
O jugo da divina tyrannia!

Clamam em vão, e esse triumpho ingente  
Com que a Razão—coitada!—se inebria,  
É nova forma, apenas, mais pungente,  
Da tua eterna, tragica ironia.

Não, não morreste, espectro! o Pensamento  
Como d'antes te encara, e és o tormento  
De quantos sobre os livros desfallecem.

E os que folgam na orgia impia e devassa

Ai! quantas vezes ao erguer a taça,  
Param, e estremecendo, empallidecem!

No turbilhão

(A Jayme Batalha Reis)

No meu sonho desfilam as visões,  
Espectros dos meus próprios pensamentos,  
Como um bando levado pelos ventos,  
Arrebatado em vastos turbilhões...

N'uma espiral, de estranhas contorsões,  
E d'onde saem gritos e lamentos,  
Vejo-os passar, em grupos nevoentos,  
Distingo-lhes, a espaços, as feições...

—Phantasmas de mim mesmo e da minha alma,  
Que me fitaes com formidavel calma,  
Levados na onda turva do escarceo,

Quem sois vós, meus irmãos e meus algozes?  
Quem sois, visões miserrimas e atrozes?  
Ai de mim! ai de mim! e quem sou eu?!...

## IGNOTUS

(A Salomão Sáragga)

Onde te escondes? Eis que em vão clamamos,  
Suspirando e erguendo as mãos em vão!  
Já a voz enrouquece e o coração  
Está cançado—e já desesperamos...

Por céo, por mar e terras procuramos  
O Espirito que enche a solidão,  
E só a propria voz na immensidão  
Fatigada nos volve... e não te achamos!

Céos e terra, clamai, aonde? aonde?—  
Mas o Espirito antigo só responde,  
Em tom de grande tedio e de pezar:

—Não vos queixeis, ó filhos da anciedade,  
Que eu mesmo, desde toda a eternidade,  
Tambem me busco a mim... sem me encontrar!

## NO CIRCO

(A João de Deus)

Muito longe d'aqui, nem eu sei quando,  
Nem onde era esse mundo, em que eu vivia...

Mas tão longe... que até dizer podia  
Que enquanto lá andei, andei sonhando...

Porque era tudo ali aereo e brando,  
E lucida a existencia amanhecia...  
E eu... leve como a luz... até que um dia  
Um vento me tomou, e vim rolando...

Cahi e achei-me, de repente, involto  
Em lucta bestial, na arena fera,  
Onde um bruto furor bramia solto.

Senti um monstro em mim nascer n'essa hora,  
E achei-me de improviso feito fera...  
—É assim que rujo entre leões agora!

## **NIRVÂNA**

(A Guerra Junqueiro)

Para além do Universo luminoso,  
Cheio de fórmias, de rumor, de lida,  
De forças, de desejos e de vida,  
Abre-se como um vacuo tenebroso.

A onda d'esse mar tumultuoso  
Vem ali expirar, esmaecida...  
N'uma immobilidade indefinida  
Termina ali o ser, inerte, ocioso...

E quando o pensamento, assim absorto,  
Emerge a custo d'esse mundo morto  
E torna a olhar as cousas naturaes,

Á bella luz da vida, ampla, infinita,  
Só vê com tedio, em tudo quanto fita,  
A illusão e o vasio universaes.

## **CONSULTA**

(A Alberto Sampaio)

Chamei em volta do meu frio leito  
As memorias melhores de outra idade,  
Fórmias vagas, que ás noites, com piedade,  
Se inclinam, a espreitar, sobre o meu peito...

E disse-lhes:—No mundo immenso e estreito  
Valia a pena, acaso, em anciedade  
Ter nascido? dissei-mo com verdade,  
Pobres memorias que eu ao seio estreito...

Mas ellas perturbaram-se—coitadas!  
E empallideceram, contristadas,  
Ainda a mais feliz, a mais serena...

E cada uma d'ellas, lentamente,  
Com um sorriso morbido, pungente,  
Me respondeu:—Não, não valia a pena!

Divina comedia

(Ao Dr. José Falcão)

Erguendo os braços para o céu distante  
E apostrophando os deuses invisíveis,  
Os homens clamam:—«Deuses impassíveis,  
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastes?! Incessante  
Corre o tempo e só gera, inestinguíveis,  
Dor, peccado, illusão, luctas horríveis,  
N'um turbilhão cruel e delirante...

Pois não era melhor na paz clemente  
Do nada e do que ainda não existe,  
Ter ficado a dormir eternamente?

Porque é que para a dor nos evocastes?»  
Mas os deuses, com voz inda mais triste,  
Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?»

## VISÃO

(A J. M. Eça de Queiroz)

Eu vi o Amor—mas nos seus olhos baços  
Nada sorria já: só fixo e lento  
Morava agora ali um pensamento  
De dor sem tregoa e de intimos canções.

Pairava, como espectro, nos espaços,  
Todo envolto n'um nimbo pardacento...  
Na attitude convulsa do tormento,  
Torcia e retorcia os magros braços...

E arrancava das aras destroçadas  
A uma e uma as pennas maculadas,  
Soltando a espaços um soluço fundo,

Soluço de odio e raiva impenitentes...  
E do phantasma as lagrimas ardentes  
Cahiam lentamente sobre o mundo!

1880—1884

Transcendentalismo

(A J. P. Oliveira Martins)

Já socega, depois de tanta lucta,



Já me descança em paz o coração.  
Cahi na conta, emfim, de quanto é vão  
O bem que ao Mundo e á Sorte se disputa.

Penetrando, com fronte não enxuta,  
No sacrario do templo da Illusão,  
Só encontrei, com dor e confusão,  
Trevas e pó, uma materia bruta...

Não é no vasto mundo—por immenso  
Que elle pareça á nossa mocidade—  
Que a alma sacia o seu desejo intenso...

Na esphera do invisivel, do intangivel,  
Sobre desertos, vacuo, soledade,  
Vôa e paira o espirito impassivel!

## EVOLUÇÃO

(A Santos Valente)

Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo,  
Tronco ou ramo na incognita floresta...  
Onda, espumei, quebrando-me na aresta  
Do granito, antiquissimo inimigo...

Rugi, fera talvez, buscando abrigo  
Na caverna que ensombra urze e giesta;  
Ou, monstro primitivo, ergui a testa  
No limoso paúl, glauco pacigo...

Hoje sou homem—e na sombra enorme  
Vejo, a meus pés, a escada multiforme,  
Que desce, em espiraes, na immensidade...

Interrogo o infinito e ás vezes choro...  
Mas, estendendo as mãos no vacuo, adoro  
E aspiro unicamente á liberdade.

Elogio da Morte

Morrer é ser iniciado.

Anthologia Grega.

## I

Altas horas da noite, o Inconsciente  
Sacode-me com força, e accórdo em susto.  
Como se o esmagassem de repente,  
Assim me pára o coração robusto.

Não que de larvas me povôe a mente  
Esse vacuo nocturno, mudo e augusto,  
Ou forceje a razão por que afugente  
Algum remorso, com que encara a custo...

Nem phantasmas nocturnos visionarios,  
Nem desfilar de espectros mortuarios,

Nem dentro de mim terror de Deus ou Sorte...

Nada! o fundo dum poço, humido e morno,  
Um muro de silencio e treva em torno,  
E ao longe os passos sepulcraes da Morte.

## II

Na floresta dos sonhos, dia a dia,  
Se interna meu dorido pensamento.  
Nas regiões do vago esquecimento  
Me conduz, passo a passo, a phantasia.

Atravesso, no escuro, a nevoa fria  
D'um mundo estranho, que povôa o vento,  
E meu queixoso e incerto sentimento  
Só das visões da noite se confia.

Que mysticos desejos me enlouquecem?  
Do Nirvâna os abysmos apparecem,  
A meus olhos, na muda immensidade!

N'esta viagem pelo ermo espaço,  
Só busco o teu encontro e o teu abraço,  
Morte! irman do Amor e da Verdade!

## III

Eu não sei quem tu és—mas não procuro  
(Tal é minha confiança) devassal-o.  
Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro,  
Entre as fórmulas da noite, com quem falo.

Atravez do silencio frio e obscuro  
Teus passos vou seguindo, e, sem abalo,  
No cairel dos abysmos do Futuro  
Me inclino á tua voz, para sondal-o.

Por ti me engolfo no nocturno mundo  
Das visões da região innominada,  
A ver se fixo o teu olhar profundo...

Fixal-o, comprehendel-o, basta uma hora,  
Funerea Beatriz de mão gelada...  
Mas unica Beatriz consoladora!

## IV

Longo tempo ignorei (mas que cegueira  
Me trazia este espirito ennuablado!)  
Quem fosses tu, que andavas a meu lado,  
Noite e dia, impassivel companheira...

Muitas vezes, é certo, na canceira,  
No tedio extremo d'um viver maguado,  
Para ti levantei o olhar turbado,  
Invocando-te, amiga derradeira...

Mas não te amava então nem conhecia:  
Meu pensamento inerte nada lia  
Sobre essa muda frente, austera e calma.

Luz intima, afinal, alumiou-me...  
Filha do mesmo pae, já sei teu nome,  
Morte, irman coeterna da minha alma!

## V

Que nome te darei, austera imagem,  
Que avisto já n'um angulo da estrada,  
Quando me desmaiava a alma prostrada  
Do canção e do tédio da viagem?

Em teus olhos vê a turba uma voragem,  
Cobre o rosto e recúa apavorada...  
Mas eu confio em ti, sombra velada,  
E cuido perceber tua linguagem...

Mais claros vejo, a cada passo, escritos,  
Filha da noite, os lemmas do Ideal,  
Nos teus olhos profundos sempre fitos...

Dormirei no teu seio inalteravel,  
Na communhão da paz universal,  
Morte libertadora e inviolavel!

## VI

Só quem teme o Não-ser é que se assusta  
Com teu vasto silencio mortuario,  
Noite sem fim, espaço solitario,  
Noite da Morte, tenebrosa e augusta...

Eu não: minh'alma humilde mas robusta  
Entra crente em teu atrio funerario:  
Para os mais és um vacuo cinerario,  
A mim sorri-me a tua face adusta.

A mim seduz-me a paz santa e ineffavel  
E o silencio sem par do Inalteravel,  
Que envolve o eterno amor no eterno luto.

Talvez seja peccado procurar-te,  
Mas não sonhar comtigo e adorar-te,  
Não-ser, que és o Ser unico absoluto.

### Contemplação

(A Francisco Machado de Faria e Maia)

Sonho de olhos abertos, caminhando  
Não entre as formas já e as apparencias,  
Mas vendo a face immovel das essencias,  
Entre ideas e espiritos pairando...

Que é o mundo ante mim? fumo ondeando,  
Visões sem ser, fragmentos de existencias...  
Uma nevoa de enganos e impotencias  
Sobre vacuo insondavel rastejando...

E d'entre a nevoa e a sombra universaes  
Só me chega um murmurio, feito de ais...  
É a queixa, o profundissimo gemido

Das cousas, que procuram cegamente  
Na sua noite e dolorosamente  
Outra luz, outro fim só presentido...

Lacrimae rerum

(A Tommaso Cannizzaro)

Noite, irmã da Razão e irmã da Morte,  
Quantas vezes tenho eu interrogado  
Teu verbo, teu oraculo sagrado,  
Confidente e interprete da Sorte!

Aonde vão teus soes, como cohorte  
De almas inquietas, que conduz o Fado?  
E o homem porque vaga desolado  
E em vão busca a certeza que o conforto?

Mas, na pompa de immenso funeral,  
Muda, a noite, sinistra e triumphal,  
Passa volvendo as horas vagarosas...

É tudo, em torno de mim, duvida e luto:  
E, perdido n'um sonho immenso, escuto  
O suspiro das cousas tenebrosas...

## REDEMPCÃO

(Á Ex. ^{ma} Snr. ^a D. Celeste C. B. R.)

### I

Vozes do mar, das arvores, do vento!  
Quando ás vezes, n'um sonho doloroso,  
Me embala o vosso canto poderoso,  
Eu julgo igual ao meu vosso tormento...

Verbo crepuscular e intimo alento  
Das cousas mudas; psalmo mysterioso;  
Não serás tu, queixume vaporoso,  
O suspiro do mundo e o seu lamento?

Um espirito habita a immensidade:  
Uma ancia cruel de liberdade  
Agita e abala as formas fugitivas.

E eu comprehendo a vossa lingua estranha,  
Vozes do mar, da selva, da montanha...  
Almas irmans da minha, almas captivas!

### II

Não choreis, ventos, arvores e mares,  
Côro antigo de vozes rumorosas,  
Das vozes primitivas, dolorosas  
Como um pranto de larvas tumulares...

Da sombra das visões crepusculares  
Rompendo, um dia, surgireis radiosas  
D'esse sonho e essas ancias affrontosas,  
Que exprimem vossas queixas singulares...

Almas no limbo ainda da existencia,  
Accordareis um dia na Consciencia,

E pairando, já puro pensamento,

Vereis as Formas, filhas da Ilusão,  
Cahir desfeitas, como um sonho vão...  
E acabará por fim vosso tormento.

Voz interior

(A João de Deus)

Embebido n'um sonho doloroso,  
Que atravessam phantasticos clarões,  
Tropeçando n'um povo de visões,  
Se agita meu pensar tumultuoso...

Com um bramir de mar tempestuoso  
Que até aos céos arroja os seus cachões,  
Atravez d'uma luz de exalações,  
Rodeia-me o Universo monstruoso...

Um ai sem termo, um tragico gemido  
Echoa sem cessar ao meu ouvido,  
Com horrivel, monotono vaivem...

Só no meu coração, que sondo e meço,  
Não sei que voz, que eu mesmo desconheço,  
Em segredo protesta e affirma o Bem!

## LUCTA

Fluxo e refluxo eterno...

João de Deus.

Dorme a noite encostada nas colinas.  
Como um sonho de paz e esquecimento  
Desponta a lua. Adormeceu o vento,  
Adormeceram valles e campinas...

Mas a mim, cheia de attracções divinas,  
Dá-me a noite rebate ao pensamento.  
Sinto em volta de mim, tropel nevoento,  
Os Destinos e as Almas peregrinas!

Insondavel problema!... Apavorado  
Recúa o pensamento!... E já prostrado  
E estúpido á força de fadiga,

Fito inconsciente as sombras visionarias,  
Emquanto pelas praias solitarias  
Echoa, ó mar, a tua voz antiga.

## LOGOS

(Ao snr. D. Nicolau Salmeron)

Tu, que eu não vejo, e estás ao pé de mim  
E, o que é mais, dentro de mim—que me rodeias  
Com um nimbo de affectos e de ideas,  
Que são o meu principio, meio e fim...

Que estranho ser és tu (se és ser) que assim  
Me arrebatas contigo e me passeias  
Em regiões innominadas, cheias  
De encanto e de pavor... de não e sim...

És um reflexo apenas da minha alma,  
E em vez de te encarar com fronte calma,  
Sobresalto-me ao ver-te, e tremo e exoro-te...

Falo-te, calas... calo, e vens attento...  
És um pae, um irmão, e é um tormento  
Ter-te a meu lado... és um tyranno, e adoro-te!

Com os mortos

Os que amei, onde estão? idos, dispersos,  
Arrastados no gyro dos tufões,  
Levados, como em sonho, entre visões,  
Na fuga, no ruir dos universos...

E eu mesmo, com os pés também immersos  
Na corrente e á mercê dos turbilhões,  
Só vejo espuma livida, em cachões,  
E entre ella, aqui e ali, vultos submersos...

Mas se paro um momento, se consigo  
Fechar os olhos, sinto-os a meu lado  
De novo, esses que amei: vivem commigo.

Vejo-os, ouço-os e ouvem-me também,  
Juntos no antigo amor, no amor sagrado,  
Na communhão ideal do eterno Bem.

Oceano Nox

(A A. de Azevedo Castello Branco)

Junto do mar, que erguia gravemente  
A tragica voz rouca, em quanto o vento  
Passava como o vôo d'um pensamento  
Que busca e hesita, inquieto e intermittente,

Junto do mar sentei-me tristemente,  
Olhando o céu pesado e nevoento,  
E interoguei, scismando, esse lamento  
Que sahia das cousas, vagamente...

Que inquieto desejo vos tortura,  
Seres elementares, força obscura?  
Em volta de que idea gravitaes?—

Mas na immensa extensão, onde se esconde  
O Inconsciente immortal, só me responde  
Um bramido, um queixume, e nada mais...

## Communhão

(Ao snr. João Lobo de Moura)

Reprimirei meu pranto!... Considera  
Quantos, minh'alma, antes de nós vagaram,  
Quantos as mãos incertas levantaram  
Sob este mesmo céu de luz austera!...

—Luz morta! amarga a propria primavera!—  
Mas seus pacientes corações lutaram,  
Crentes só por instinto, e se apoiaram  
Na obscura e heroica fé, que os retempera...

E sou eu mais do que elles? igual fado  
Me prende á lei de ignotas multidões.—  
Seguirei meu caminho confiado,

Entre esses vultos mudos, mas amigos,  
Na humilde fé de obscuras gerações,  
Na communhão dos nossos paes antigos.

## Solemnia Verba

Disse ao meu coração: Olha por quantos  
Caminhos vãos andámos! Considera  
Agora, d'esta altura fria e austera,  
Os ermos que regaram nossos prantos...

Pó e cinzas, onde houve flor e encantos!  
E noite, onde foi luz de primavera!  
Olha a teus pés o mundo e desespera  
Semeador de sombras e quebrantos!—

Porém o coração, feito valente  
Na escola da tortura repetida,  
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D'esta altura vejo o Amor!  
Viver não foi em vão, se é isto a vida,  
Nem foi de mais o desengano e a dor.

## O que diz a Morte

Deixai-os vir a mim, os que lidaram;  
Deixai-os vir a mim, os que padecem;  
E os que cheios de magua e tédio encaram  
As proprias obras vans, de que escarnecem...

Em mim, os Soffrimentos que não saram,  
Paixão, Duvida e Mal, se desvanecem.  
As torrentes da Dor, que nunca param,  
Como n'um mar, em mim desaparecem.—

Assim a Morte diz. Verbo velado,  
Silencioso interprete sagrado  
Das cousas invisiveis, muda e fria,

É, na sua mudez, mais retumbante  
Que o clamoroso mar; mais rutilante,  
Na sua noite, do que a luz do dia.

Na mão de Deus

(Á Ex. ^{ma} Snr. ^a Victoria de O. M.)

Na mão de Deus, na sua mão direita,  
Descançou a final meu coração.  
Do palacio encantado da Illusão  
Desci a passo e passo a escada estreita.

Como as flores mortaes, com que se enfeita  
A ignorancia infantil, despojo vão,  
Depuz do Ideal e da Paixão  
A forma transitoria e imperfeita.

Como criança, em lobrega jornada,  
Que a mãe leva ao collo agasalhada  
E atravessa, sorrindo vagamente,

Selvas, mares, areias do deserto...  
Dorme o teu somno, coração liberto,  
Dorme na mão de Deus eternamente!

## INDICE

A cruz dizia á terra, onde assentava [pag. 64]  
Adornou o meu quarto a flor do cardo [pag. 26]  
Ali, onde o mar quebra, n'um cachão [pag. 52]  
Altas horas da noite, o Inconsciente [pag. 103]  
Amar! mas d'um amor que tenha vida [pag. 25]  
Amem a noite os magros crapulosos [pag. 65]  
Aquella, que eu adoro, não é feita [pag. 44]  
Aquelles, que eu amei, não sei que vento [pag. 49]  
Ardentes filhas do prazer, dissei-me [pag. 48]  
Chamei em volta do meu frio leito [pag. 96]  
Chovam lyrios e rosas no teu collo [pag. 35]  
Como um vento de morte e de ruina [pag. 84]  
Conheci a belleza que não morre [pag. 7]  
Conquista pois sósinho o teu futuro [pag. 58]  
Deixae-os vir a mim, os que lidaram [pag. 120]  
Deixal-a ir, a ave, a quem roubaram [pag. 46]  
Depois que dia a dia, aos poucos desmaiando [pag. 22]  
Disse ao meu coração: Olha por quantos [pag. 119]  
Dorme a noite encostada nas colinas [pag. 114]  
Dorme entre os gelos, flor immaculada [pag. 85]  
Embebido n'um sonho doloroso [pag. 113]  
Empunhasse eu a espada dos valentes! [pag. 45]  
Em sonho, ás vezes, se o sonhar quebranta [pag. 37]  
Em vão luctamos! Como nevoa baça [pag. 19]  
Entre os filhos d'um seculo maldito [pag. 86]  
Erguendo os braços para o céo distante [pag. 83]  
Espectros que velaes, em quanto a custo [pag. 87]  
Esperemos em Deus! Elle ha tornado [pag. 10]  
Espirito que passas, quando o vento [pag. 32]  
Esse negro corcel, cujas passadas [pag. 80]  
Estava a morte ali, em pé, deante [pag. 82]  
Estreita é do prazer na vida a taça [pag. 6]  
Eu amo a vasta sombra das montanhas [pag. 30]  
Eu bem sei que te chamam pequenina [pag. 27]  
Eu não sei quem tu és mas não procuro [pag. 103]  
Eu vi o Amor—mas nos seus olhos baços [pag. 97]



Força é pois ir buscar outro caminho! [pag. 57]  
Fui rocha, em tempos, e fui, no mundo antigo [pag. 102]  
Fumo e scismo. Os castellos do horizonte [pag. 40]  
Ha mil annos, bom Christo, ergueste os magros braços [pag. 20]  
Ha mil annos, e mais, que aqui estou morto [pag. 69]  
Já não sei o que vale a nova idea [pag. 66]  
Já socega, depois de tanta lucta [pag. 101]  
Junto do mar, que erguia gravemente [pag. 117]  
Lá! mas aonde é lá? aonde? Espera [pag. 62]  
Longo tempo ignorei—mas que cegueira [pag. 106]  
Mãe, que adormente este viver dorido [pag. 38]  
Mas a Idea quem é? quem foi que a vio [pag. 59]  
Mas o velho tyranno solitario [pag. 77]  
Meus dias vão correndo vagarosos [pag. 8]  
Muito longe d'aqui, nem eu sei quando [pag. 94]  
Na capella, perdida entre a folhagem [pag. 34]  
Na floresta dos sonhos, dia a dia [pag. 104]  
Na mão de Deus, na sua mão direita [pag. 121]  
Na tua mão, sombrio cavalleiro [pag. 78]  
Nas florestas solemnes ha o culto [pag. 68]  
Não busco n'esta vida gloria ou fama [pag. 18]  
Não duvido que o mundo no seu eixo [pag. 41]  
Não choreis, ventos, arvores e mares [pag. 112]  
Não morreste, por mais que o brade á gente [pag. 91]  
Não se perdeu teu sangue generoso [pag. 63]  
Não me fales de gloria: é outro o altar [pag. 16]  
No céo, se existe um céo para quem chora [pag. 11]  
Nenhum de vós ao certo me conhece [pag. 75]  
Noite, irmã da Razão e irmã da Morte [pag. 110]  
Noite, vão para ti meus pensamento [pag. 89]  
No meu sonho desfilam as visões [pag. 92]  
N'um céo intemerato e crystalino [pag. 67]  
N'um sonho todo feito de incerteza [pag. 88]  
O espectro familiar, que anda commigo [pag. 79]  
Oh chimera, que passas embalada [pag. 47]  
Oh! o noivado barbaro! o noivado [pag. 61]  
Onde te escondes? eis que em vão clamamos [pag. 93]  
Os que amei, onde estão? idos, dispersos [pag. 116]  
Outra amante não ha! não ha na vida [pag. 60]  
Ouve tu, meu cançado coração [pag. 31]  
Pallido Christo, oh conductor divino! [pag. 56]  
Para além do Universo luminoso [pag. 93]  
Para tristezas, para dar nasceste [pag. 50]  
Pelas rugas da frente que medita [pag. 43]  
Pelo caminho estreito, aonde a custo [pag. 90]  
Pois que os deuses antigos e os antigos [pag. 55]  
Porque descrês, mulher, do amor, da vida? [pag. 15]  
Poz-te Deus sobre a frente a mão piedosa [pag. 5]  
Quando nós vamos ambos, de mãos dadas [pag. 31]  
Que belleza mortal se te assemelha [pag. 3]  
Que nome te darei, austera imagem [pag. 107]  
Quem anda lá por fora, pela vinha [pag. 28]  
Razão, irmã do Amor e da Justiça [pag. 71]  
Reprimirei meu pranto!... Considera [pag. 118]  
São das nuvens, levanta a frente e escuta [pag. 76]  
Se comparo poder, ou ouro, ou fama [pag. 9]  
Se é lei, que rege o escuro pensamento [pag. 12]  
Sempre o futuro, sempre! e o presente [pag. 14]  
Só! Ao ermita sósinho na montanha [pag. 13]  
Só males são reaes, só dor existe [pag. 17]  
Só quem teme o Não-Ser é que se assusta [pag. 108]  
Só por ti, astro ainda e sempre occulto [pag. 34]  
Sonho-me ás vezes rei, n'alguma ilha [pag. 29]  
Sonhei—nem sempre o sonho é cousa vã [pag. 33]

Sonho de olhos abertos, caminhando [pag. 109]  
Sonho que sou um cavalleiro andante [pag. 42]  
Tu, que eu não vejo e estás ao pé de mim [pag. 115]  
Tu, que dormes, espirito sereno [pag. 70]  
Tu, que não crês, nem amas, nem esperas [pag. 81]  
Um dia, meu amor, e talvez cedo [pag. 36]  
Um diluvio de luz cáe da montanha [pag. 4]  
Vae-te na aza negra da desgraça [pag. 21]  
Vozes do mar, das arvores, do vento [pag. 111]

Porto Typographia Occidental. Fabrica 66

\*\*\* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK OS SONETOS COMPLETOS DE ANTHERO DE  
QUENTAL \*\*\*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE  
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE  
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at [www.gutenberg.org/license](http://www.gutenberg.org/license).

**Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™  
electronic works**

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website ([www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org)), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

## **Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™**

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

## **Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by

the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at [www.gutenberg.org/contact](http://www.gutenberg.org/contact)

#### **Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate).

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate)

#### **Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works**

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.