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TYPOGRAPHIA	OCCIDENTAL

Rua	da	Fabrica,	66

Escrevendo	 estas	 breves	 paginas	 á	 frente	 dos	 Sonetos	 de	 Anthero	 de	 Quental	 tenho	 a	 satisfação
intima	de	cumprir	o	dever	de	tornar	conhecida	do	publico	a	figura	talvez	mais	caracteristica	do	mundo
litterario	 portuguez,	 e	 decerto	 aquella	 sobre	 que	 a	 lenda	 mais	 tem	 trabalhado.	 Estou	 certo,
absolutamente	certo,	de	que	este	 livro,	embora	sem	écco	no	espirito	vulgar	que	 faz	 reputações	e	dá
popularidade,	 ha-de	 encontrar	 um	 acolhimento	 amoroso	 em	 todas	 as	 almas	 de	 eleição,	 e	 durar
emquanto	houver	corações	afflictos,	e	emquanto	se	fallar	a	linguagem	portugueza.

Procurarei,	no	que	vou	dizer,	guardar	para	mim	aquillo	que	ao	publico	não	interessa:	a	viva	amisade,
a	estreita	communhão	de	sentimentos,	o	affecto	quasi	fraterno	que	ha	perto	de	vinte	annos	nos	une,	ao
poeta	 e	 ao	 seu	 critico	 de	 hoje,	 fazendo	 da	 vida	 de	 ambos	 como	 que	 uma	 unica	 alma,	 misturando
invariavelmente	as	nossas	breves	alegrias,	muitas	vezes	as	nossas	lagrimas,	sempre	as	nossas	dores	e
os	nossos	enthusiasmos	ou	o	nosso	desalento.

Discutindo	em	permanencia,	discordando	frequentemente,	ralhando	a	miudo,	zangando-nos	ás	vezes
e	abraçando-nos	sempre:	assim	tem	decorrido	para	nós	perto	de	vinte	annos.	Mas	o	leitor	é	que	nada
tem	que	vêr	com	esses	casos	particulares,	nem	com	o	abraço	que	trocámos	no	dia	em	que	primeiro	nos
conhecemos	e	que	 só	 terminará	n'aquelle	 em	que	um	de	nós,	 ou	ambos	nós,	 formos	descançar	para
sempre	sob	meia	duzia	de	pás	de	terra	fria.

I

Eu	não	conheço	phisionomia	mais	difficil	de	desenhar,	porque	nunca	vi	natureza	mais	complexamente
bem	dotada.	Se	fosse	possivel	desdobrar	um	homem,	como	quem	desdobra	os	fios	de	um	cabo,	Anthero
de	Quental	dava	alma	para	uma	familia	inteira.	É	sabidamente	um	poeta	na	mais	elevada	expressão	da
palavra;	mas	ao	mesmo	tempo	é	a	intelligencia	mais	critica,	o	instincto	mais	pratico,	a	sagacidade	mais
lucida,	que	eu	conheço.	É	um	poeta	que	sente,	mas	é	um	raciocinio	que	pensa.	Pensa	o	que	sente;	sente
o	que	pensa.

Inventa,	 e	 critíca.	 Depois,	 por	 um	movimento	 reflexo	 da	 intelligencia,	 dá	 corpo	 ao	 que	 criticou,	 e
raciocina	 o	 que	 imaginou.—O	 seu	 temperamento	 apresenta	 um	 contraste	 correlativo:	 é	meigo	 como
uma	creança,	sensitivo	como	uma	mulher	nervosa,	mas	intermittentemente	é	duro	e	violento.

É	fraco,	portanto?	Não.	A	vontade,	em	obediencia	á	qual,	e	com	esforço,	se	faz	colerico,	fal-o	tambem
forte—d'esta	força	persistente,	raciocinada	e	na	apparencia	placida,	como	a	superficie	do	mar	em	dias
de	bonança.	O	Oceano,	porém,	é	interiormente	agitado	pelo	gulf	stream	quente	e	invisível:	tambem	ás
vezes	a	placidez	extrema	da	sua	face	encobre	ondas	de	afflicção	que	sobem	até	aos	olhos	e	rebentam
em	lagrimas	ardentes.	Sabe	chorar,	como	todo	o	homem	digno	da	humanidade.

É	d'estas	crises	que	nasceram	os	seus	versos,	porque	Anthero	de	Quental	não	faz	versos	á	maneira
dos	 litteratos:	 nascem-lhe,	 brotam-lhe	 da	 alma	 como	 solluços	 e	 agonias.	 Mas,	 apezar	 d'isso,	 é
requintado	 e	 exigente	 como	 um	 artista:	 as	 suas	 lagrimas	 hão	 de	 ter	 o	 contôrno	 de	 perolas,	 os	 seus
gemidos	hão	de	ser	musicaes.	As	faculdades	artisticas	geradoras	da	estatuaria	e	da	symphonia	são	as
que	 vibram	 na	 sua	 alma	 esthetica.	 A	 noção	 das	 fórmas,	 das	 linhas	 e	 dos	 sons,	 possue-a	 n'um	 gráo
eminente:	não	já	assim	a	da	côr	nem	a	da	composição.	Aos	quadros	chama	paineis	com	desdem,	e	por
isso	mesmo	tem	horror	á	descripção	e	ao	pittoresco.	É	artista,	no	que	a	arte	contém	de	mais	subjectivo.
A	 sua	 poesia	 é	 esculptural	 e	 hieratica,	 e	 por	 isso	 phantastica.	 É	 exclusivamente	 psychologica	 e
dantesca:	não	pode	pintar,	nem	descrever:	acha	isso	inferior	e	quasi	indigno.

Os	seus	versos	são	sentidos,	são	vividos	como	nenhuns;	mas	o	sentir	e	o	viver	d'este	homem	é	de	uma
natureza	especial	que	tem	por	fronteiras	phisicas	as	paredes	do	seu	craneo,	mas	que	não	tem	fronteiras
no	mundo	real,	porque	a	sua	imaginação	paira	librada	nas	azas	de	uma	razão	especulativa	para	a	qual
não	ha	limites.

O	poeta	é	por	isso	um	mystico,	e	o	critico	um	philosopho.	O	mysticismo	e	a	metaphisica,	o	sentimento
e	 a	 razão,	 a	 sensibilidade	 e	 a	 vontade,	 o	 temperamento	 e	 a	 intelligencia,	 combatem-se,	 ás	 vezes
dilacerando-se.	Eis	ahi	a	explicação	d'esta	poesia	que	é	o	retrato	vivo	do	homem.	O	genio,	esse	quid
divinatorio,	que	não	é	honra	para	nenhuma	creatura	possuir,	porque	só	nos	dá	merecimento	aquillo	que
ganhámos	á	força	de	intelligencia	e	de	vontade;	o	genio,	que	é	uma	faculdade	tão	accidental	como	a	côr
dos	cabellos,	ou	o	desenho	das	feições;	o	genio,	que	pode	andar	ligado	a	uma	intelligencia	mediocre,
mas	que	o	não	anda	no	caso	de	Anthero	de	Quental—é	o	predicado	particular	e	a	 chave	do	enygma



d'este	homem.	O	genio	presuppõe	a	intuição	de	uma	verdade	visceral	ou	fundamental	da	natureza.	Essa
intuição,	essa	aspiração	absorvente,	é	para	o	nosso	poeta	a	synthese	da	verdade	racional	ou	positiva	e
do	sentimento	mystico:	uma	poesia	que	exprima	o	raciocinio,	ou	antes	uma	philosophia	onde	caibam
todas	as	 suas	visões.	O	proprio	do	genio	é	querer	 realisar	o	 irrealisavel;	 é	 ser	chimerico,	no	sentido
critico	 da	 palavra,	 quando	 por	 chimera	 entendemos	 uma	 verdade	 essencial	 que	 não	 pode	 todavia
reduzir-se	a	formulas	comprehensiveis,	ou	uma	cousa	cuja	realidade	se	sente,	sem	se	poder	ver.

Dos	aspectos	quasi	inexgotavelmente	variaveis	d'esta	singular	phisionomia	de	homem,	d'esta	mistura
excepcional	 de	 pensamentos	 e	 de	 temperamentos	 n'um	mesmo	 individuo,	 resulta	 porém	um	 typo	 de
sinceridade	e	de	rectidão	mais	singular	ainda,	porque	mais	facilmente	podia	resultar	d'ella	um	grande
cynico.	É	sobretudo	um	stoico,	 sem	deixar	de	 ter	bastante	de	sceptico;	é	um	mystico,	mas	com	uma
forte	dose	de	ironia	e	humorismo;	e	um	mysanthropo,	quando	não	é	o	homem	do	trato	mais	affavel,	da
convivencia	mais	alegre;	é	um	pessimista,	que	todavia	acha	em	geral	tudo	optimo.	Intellectualmente	é	a
phisionomia	mais	dubia,	complexa	e	contradictoria	por	vezes;	moralmente	é	o	caracter	mais	inteiro	e
melhor	 que	 existe.	 A	 sua	 intelligencia	 encontra-se	 permanentemente	 no	 estado	 de	 alguem	 que,
querendo	ir	para	um	sitio,	resiste	por	não	querer	ao	mesmo	tempo,	sem	todavia	ter	rasões	bastantes
para	querer	nem	tambem	para	não	querer.	O	nucleo	da	sua	personalidade,	se	a	encaramos	pelo	lado
praticamente	 humano,	 está	 na	 energia	 do	 seu	 querer	 moral,	 e	 não	 na	 lucidez	 do	 seu	 pensamento;
embora	 tenha	a	pretenção	de	 julgar	que	a	 sua	vontade	obedece	 sempre	á	 sua	 razão.	É	verdade	que
dentro	de	 si	 tem	permanentemente	um	espelho	 facetado	que	 representa	e	critíca	as	modalidades	do
seu	pensamento;	mas,	por	isso	mesmo,	vê	ou	inventa	faces	de	mais	ás	cousas,	e	tambem	por	vezes	o
cristal	 embacia.	 O	 que	 nunca	 esmorece	 é	 a	 bondade	 luminosa	 da	 sua	 alma.	 É	 um	 homem
fundamentalmente	bom.

A	 complexidade	 do	 seu	 espirito	 dá-lhe	 uma	 variedade	 de	 aptidões	 singular.	 Conversador	 como
poucos,	facil,	espontaneo,	original	e	suggestivo,	ironico,	humorista,	espirituoso,	descendo	até	á	propria
charge,	não	ha	ninguem	como	elle	para	soltar	o	carro	da	sua	phantasia	critica	na	ladeira	de	uma	these,
e,	explorando-a	em	todos	os	sentidos,	architectar	uma	theoria.	Os	seus	opusculos	em	prosa	(da	melhor
prosa	 portugueza	 d'este	 tempo)	 têm	 em	 geral	 este	 caracter.	 São	 logicos,	 são	 bem	 deduzidos—sem
serem	 sufficientemente	 pensados.	 São	 fructos	 da	 imaginação;	 são	 conversas	 escriptas,	 d'essas
conversas	que	durante	horas	seduzem	os	que	o	ouvem—porque	é	um	charmeur.

Elle	 proprio	 se	 embriaga,	 não	 com	 as	 suas	 palavras,	mas	 sim	 com	 aquella	 theoria	 passageira	 que
inventou	 ad	 hoc,	 e,	 quando	 alguem	 lhe	 objecta	 um	pequeno	 senão,	 todavia	 essencial	 ao	 seu	 edificio
logico,	resiste,	defende-se,	irrita-se	ás	vezes,	mas	por	fim	é	elle	proprio	que,	com	um	dito,	desfaz	toda	a
construcção.	Seria	um	orador,	um	jornalista	de	primeira	ordem,	se	não	tomasse	apenas	a	sério	a	sua
missão	de	poeta,	ou	antes	de	philosopho.

Depois	de	tudo	isto	dirão	pessoas	pouco	dadas	ao	estudo	do	animal	homem	que	Anthero	de	Quental	é
um	assombro.	Longe	d'isso.	A	sua	força	e	a	prodigalidade	com	que	a	natureza	dotou	o	seu	espirito;	mas
essa	 força	 é	 uma	 fraqueza.	 Tem	demasiada	 imaginação	 para	 ver	 bem;	 e	 por	 outro	 lado	 o	 raciocinio
critico	peia-lhe	os	vôos	luminosos	da	phantasia.	Vê	de	mais	para	poder	ser	activo,	ou	não	tem	a	energia
correspondente	á	sua	visão.	Se	a	tivesse,	seria	verdadeiramente	um	assombro.	A	imaginação	e	a	razão,
irreductiveis	 nos	 cerebros	 humanos	 com	 as	 circumvoluções	 limitadas	 que	 contêm,	 são	 egualmente
poderosas	 no	 seu	 cerebro	 para	 que	 qualquer	 d'ellas	 domine.	 Luctam	 em	 permanencia,	 procurando
entender-se,	 combinar-se,	 penetrar-se,	 e,	 no	 desejo	 chimerico	 da	 synthese,	 desequilibram	 o	 homem,
atrophiando-lhe	a	energia	activa.	Ainda	assim,	felizes	d'aquelles	cuja	inercia	désse	um	livro	comparavel
a	este!

Mas	é	que	as	suas	paginas	foram	escriptas	com	sangue	e	 lagrimas!	E	doe	ver	a	vida	do	mais	bello
espirito	consumir-se	em	agonias	de	uma	alma	em	lucta	comsigo	mesmo!	O	commum	da	gente,	ao	ler	as
paginas	 d'este	 volume,	 dirá	 então:	 Quantas	 catastrophes,	 que	 desgraças,	 este	 homem	 soffreu!	 que
singular	 hostilidade	 do	 mundo	 para	 com	 uma	 creatura	 humana!—E	 todavia	 o	 mundo	 nunca	 lhe	 foi
propriamente	hostil,	 nenhuma	desgraça	o	 acabrunhou;	 a	 sua	 vida	 tem	corrido	 serena,	 placida,	 e	 até
para	o	geral	da	gente	em	condições	de	felicidade.

É	que	o	geral	da	gente	não	sabe	que	as	tempestades	da	imaginação	são	as	mais	duras	de	passar!	Não
ha	dores	tão	agudas	como	as	dores	imaginarias.	Não	ha	problemas	mais	difficeis	do	que	os	problemas
do	pensamento,	nem	crises	mais	dolorosas	do	que	as	crises	do	sentimento.	As	agonias	dilacerantes	da
morte	com	as	ancias	do	stertor,	os	horrores	mais	 inverosimeis	dos	crimes	monstruosos,	as	afflicções
mais	pungentes	da	saudade,	as	tristezas	mais	dolorosas	da	solidão,	as	luctas	do	dever	com	a	paixão,	os
gritos	do	homem	arruinado,	os	ais	da	orphandade	faminta…	tudo,	tudo,	quanto	no	mundo	pode	haver
de	 doloroso,	 desde	 a	 miseria	 até	 á	 prostituição,	 desde	 o	 andrajo	 até	 ao	 velludo	 arrastado	 pela
immundicie,	desde	o	cardo	que	dilacera	os	pés	até	ao	punhal	que	rasga	o	coração:	tudo	isso	é	menos,
do	que	a	agonia	de	um	poeta	vendo	passar	diante	de	si,	em	turbilhão	medonho,	as	lugubres	miserias	do
mundo.	Todas	as	afflicções	têm	o	seu	quê	de	imaginativas,	e	por	isso	ha	apenas	uma	especie	de	homens



que	 não	 sentem:	 são	 os	 cynicos,	 esses	 que	 perderam	 os	 nervos	 da	moralidade,	 os	 anesthesiados	 do
sentimento.

Quando	se	é	poeta	como	Anthero	de	Quental,	a	imaginação	exacerbada	vibra	como	as	harpas	que	os
gregos	 expunham	ás	 virações	 da	 brisa	 nos	 ramos	das	 arvores.	Nenhum	dedo	 lhes	 feria	 as	 cordas,	 e
todavia	tocavam!	Nenhuma	d'essas	desgraças	do	mundo	feriu	a	harpa	da	vida	do	poeta;	e	todavia	essa
harpa	geme	e	chora,	solluça	e	grita,	porque	pelas	suas	cordas	passa	o	vento	agreste	das	idéas,	passa	o
écco	ullulante	do	egoismo	dos	homens,	afflictivo	como	os	uivos	de	uma	alcateia	de	lobos	famintos.

II

Esta	 collecção	 de	 Sonetos	 é,	 portanto,	 ao	 mesmo	 tempo	 biographica	 e	 cyclica.	 Conta-nos	 as
tempestades	de	um	espirito;	mas	 essas	 tempestades	não	 são	 os	quaesquer	 episodios	particulares	de
uma	 vida	 de	 homem:	 são	 a	 refracção	 das	 agonias	 moraes	 do	 nosso	 tempo,	 vividas,	 porem,	 na
imaginação	de	um	poeta.

O	primeiro	periodo,	de	1860-2,	 contém	em	embryão	 todos	os	 successivos,	da	mesma	 fórma	que	as
flores	 incluem	 em	 si	 a	 substancia	 dos	 fructos.	 Denuncía	 uma	 alma	 sensivel,	 mas	 patenteia	 já	 a
preoccupação	metaphisica	na	sua	phase	rudimentar	de	duvida	theologica,	e	apresenta	uns	assomos	de
tristeza	que	são	como	os	farrapos	de	nuvens	quando	velam	intermittentemente	o	sol,	deixando	antever
a	tempestade	para	o	dia	seguinte.	Estes	primeiros	sonetos	são	o	balbuciar	de	uma	creança.	Romantica?
De	modo	nenhum.	Este	poeta	não	se	filia	em	escholas,	não	obedece	a	correntes	litterarias:	a	sua	poesia
é	 exclusivamente	 pessoal.	 Succedia,	 porem,	 que	 n'esse	 tempo	 já	 os	 nossos	 bardos	 classicamente
romanticos	tinham	passado	da	moda;	e	a	Coimbra	chegavam	por	via	de	Paris	os	éccos	do	espirito	novo,
expresso	nas	obras	de	Michelet,	de	Quinet,	de	Vera-Hegel,	etc.

Tudo	 isso	 fermentava	 no	 cerebro	 de	Anthero	 de	Quental,	mas	 a	 sua	 personalidade	não	 se	 deixava
absorver	pelo	optimismo	que,	depois	dos	romanticos,	se	espalhou	na	Europa,	 lyricamente	ingenuo	no
Occidente	 afrancezado,	 systematicamente	 philosophico	 na	 Allemanha	 hegeliana.	 Schopenhauer,
ninguem	o	 lia.	Não	era	moda.	Pois	 foi	essa	corrente,	dominante	hoje,	aquella	em	que	o	nosso	poeta,
espontaneamente,	 por	 um	movimento	 do	 seu	 temperamento,	 se	 achou	 levado.	 Aos	 dezoito	 ou	 vinte
annos,	ignorante	ainda,	mas	inquieto	e	perscrutador,	o	poeta	que	desdenha	sinceramente	da	fama	e	da
gloria,	vê	no	eterno	feminino	de	que	nos	falla	Goethe	a	synthese	da	existencia.	Os	seus	amores	já	são
phantasticos:	só	tem	realidade	no	ceu.

Alli,	ó	lyrio	dos	celestes	valles,
Tendo	seu	fim,	terão	o	seu	começo,
Para	não	mais	findar,	nossos	amores.

E	 se	 ainda	 o	 dia,	 a	 luz,	 o	 sol	 esposo	 amado,	 têm	 o	 condão	 de	 o	 encher	 de	 enthusiasmo,	 é	mister
desconfiar	de	um	homem	mais	caprichoso	do	que	todas	as	mulheres,	porque

Pedindo	á	forma,	em	vão,	a	idea	pura
Tropeço,	em	sombras,	na	materia	dura
E	encontro	a	imperfeição	de	quanto	existe.

Esta	 nota	 é	mais	 constitucionalmente	 verdadeira.	 «Seja	 a	 terra	 degredo,	 o	 ceu	 destino»	 diz	 n'um
ponto;	e	n'outro:

Minha	alma,	ó	Deus,	a	outros	ceus	aspira:
Se	um	momento	a	prendeu	mortal	belleza
É	pela	eterna	patria	que	suspira…

Não	acreditemos	tambem	demasiadamente	n'isto,	porque	Deus	não	passa	ainda	de	uma	interrogação:

Pura	essencia	das	lagrimas	que	choro
E	sonho	dos	meus	sonhos!	Se	és	verdade,
Descobre-te,	visão,	no	ceu	ao	menos!

As	 luctas	 infantís	 d'este	 primeiro	 periodo	 para	 saber	 se	 Deus	 é	 ou	 não	 é	 verdade,	 bastam,	 em	 si
mesmo	e	no	proprio	modo	por	que	estão	expressas,	para	nos	mostrar	que	o	poeta	não	saiu	ainda	das
espheras	 da	 representação	 elementar	 dos	 seres,	 para	 a	 esphera	 comprehensiva	 das	 abstracções
racionaes.	 Os	 sonetos	 d'esta	 primeira	 serie	 desenrolam-se	 no	 terreno	 da	 phantasmagoria
transcendente.	O	traço	mais	seguro	de	todos	e	o	mais	significativo	está	n'este	verso:

Que	sempre	o	mal	peior	é	ter	nascido.



A	segunda	serie	tem	a	data	de	1862-6.	Psychologicamente	é	a	menos	original,	artisticamente	é	a	mais
brilhante.	O	Sonho	oriental,	o	Idyllio,	o	Palacio	da	Ventura,	são	obras	primas,	até	de	colorido.	Talvez
por	 isso	mesmo	que	o	estado	de	espirito	do	poeta	o	não	obrigava	a	tirar	tanto	de	si,	e	porque	n'esta
epocha	viveu	mais	á	lei	da	natureza;	talvez	por	isso	mesmo	a	sentiu	e	pintou	melhor	nas	suas	côres,	nas
suas	imagens.

A	nebulose	do	primeiro	periodo	começava	a	resolver-se	n'uma	tragedia	mental,	que	umas	vezes	tem
os	sonhos	dos	que	mastigam	haschich,	outras	vezes	furias	de	desespero,	ironias	como	punhaes	e	gritos
lancinantes:

Se	nada	ha	que	me	aqueça	esta	frieza,
Se	estou	cheio	de	fel	e	de	tristeza,
É	de	crer	que	só	eu	seja	o	culpado.

Meu	pobre	amigo,	como	foi	amarga	esta	epocha!	Outros	soffreram	tambem,	outros	penaram	eguaes
dores,	 sem	 conseguirem	 porem	 estrangular	 os	 monstros	 que	 defendem	 os	 áditos	 do	 templo	 da
Sabedoria.	Heine	e	Espronceda,	Nerval	e	Baudelaire	viveram	vidas	inteiras	n'esse	estado	de	ironia	e	de
sarcasmo,	 de	 desespero	 e	 de	 raiva,	 de	 orgia	 e	 de	 abatimento,	 de	 furia	 e	 de	 atonia,	 que	 para	 ti
representam	quatro	annos	apenas!

Mas	é	que	não	havia	em	nenhum	d'esses	homens	a	semente	de	abstracção	que	se	descobre	no	Palacio
da	Ventura:

Abrem-se	as	portas	d'ouro,	com	fragor…
Mas	dentro	encontro	só,	cheio	de	dor,
Silencio	e	escuridão—e	nada	mais!

Os	 romanticos,	 mais	 ou	 menos	 satanistas	 ou	 satanisados,	 ficavam-se	 por	 aqui.	 Achando	 apenas
silencio	 e	 escuridão	 onde	 tinham	 sonhado	 venturas,	 ou	 davam	 em	 bebedos	 como	 Espronceda,	 ou
suicidavam-se	 como	Nerval,	 ou	 faziam-se	 cynicos,	 á	maneira	 de	Baudelaire,	 cultivando	 com	amor	 as
Flores	do	Mal.

De	1864	a	74,	n'esses	dez	annos	em	que	a	 tempestade	 caminha,	 vê-se	 a	 onda	negra	da	desolação
espraiar-se;	vê-se	o	«silencio	e	a	escuridão»	que	antes	surgiam	como	surprezas	medonhas,	ganharem
um	logar	apropriado,	embora	eminente,	no	regimen	das	cousas;	vê-se	o	espirito	do	philosopho	reagir
sobre	o	temperamento	do	poeta,	e	tornar-se	systema	o	que	até	ahi	era	furia.	Bom	prenuncio.

N'esta	epocha	Anthero	de	Quental	é	nihilista	como	philosopho,	anarchista	como	politico:	é	tudo	o	que
fôr	 negativo,	 é	 tudo	 o	 que	 fôr	 excessivo;	 e	 é-o	 de	 um	 modo	 tão	 terminante,	 tão	 dogmatico	 e	 tão
affirmativo,	que	por	isso	mesmo	hesitamos	em	crer	na	consciencia	com	que	o	é.	Da	sinceridade	não	é
licito	 duvidar,	 mas	 contra	 a	 segurança	 depõe	 a	 propria	 violencia.	 A	 nevrose	 contemporanea,	 que
produzira	n'elle	a	terceira	epocha,	dá	de	si	ainda	a	quarta;	mas	se	poude	galgar	a	saltos	por	entre	a
floresta	incendiada	que	devorou	e	consumiu	os	satanicos,	não	poderá	tambem	sair	da	steppe	lugubre
onde	 apodrecem	 os	 pessimistas,	 embriagados	 na	 negação	 universal,	 sem	 se	 lembrarem	 de	 que	 são
contradictorios	no	proprio	facto	de	prégarem	o	que	quer	que	seja?

Ora	 a	 isto	 responde	 esta	 propria	 serie,	 porque,	 ao	 lado	 dos	 sonetos	 crepuscularmente	 desolados,
levantam-se	 como	 auroras	 os	 sonetos	 stoicos.	 Para	 curar	 o	 poeta	 da	 vertigem	 satanica	 serviu-lhe	 a
methaphisica	 pessimista;	 para	 o	 curar	 mais	 tarde	 d'essa	 metaphisica,	 servir-lhe-ha	 a	 reacção	 do
sentimento	moral	sobre	a	razão	especulativa.	Quando	pede	Mais	luz,	quando	chama	ao	sol	«O	claro	sol
amigo	dos	heroes»,	quando	define	a	Idea	acabando	por	estes	versos	diamantinos:

A	Idea,	o	Summo	bem,	o	Verbo,	a	Essencia
Só	se	revela	aos	homens	e	às	nações
No	ceu	incorruptivel	da	Consciencia!

sentimo-nos	bem	distantes	das	phantasmagorias	do	principio	e	das	loucuras	da	viagem,	que	todavia	o
poeta	não	terminou	ainda.

Luctando	 furioso	 contra	 a	 desillusão,	 caindo	 esmagado	 pelo	 anniquilamento,	 Anthero	 de	 Quental
ensimismou-se	 (para	usar	de	uma	 feliz	expressão	hespanhola)	metteu-se	dentro	de	si,	a	sós	comsigo,
apellou	 para	 as	 energias	 do	 seu	 instincto	 de	 homem,	 e	 foi	 isso	 o	 que	 lhe	 inspirou	 o	 bello	Hymno	 á
Razão.

Porem	 na	 lucta	 entre	 o	 temperamento	 de	 stoico	 e	 a	 imaginação	 metaphisica,	 o	 seu	 espirito
attribulado	 não	 conseguiu	 manter	 o	 equilibrio,	 porque	 as	 suas	 exigencias	 de	 critico	 e	 philosopho
(alimentadas	 agora	 por	 leituras	 variadissimas	 e	 profundas)	 contrariavam	 ou	 contradiziam	 as	 suas
vizões	 de	 poeta.	 Á	 maneira	 que	 a	 intelligencia	 se	 lhe	 cultivava,	 que	 o	 saber	 lhe	 crescia,	 que	 a



experiencia	o	educava	com	mais	de	um	caso	doloroso	ou	apenas	 triste—apurava-se-lhe	a	 imaginação
até	 ao	 ponto	 de	 ver	 claramente	 o	 que	 para	 o	 commum	 dos	 espiritos	 são	 apenas	 concepções	 do
entendimento	 abstracto.	 A	 sua	 poesia	 despe-se	 então	 de	 accessorios:	 não	 ha	 quasi	 uma	 imagem;	 ha
apenas	linhas,	mas	essas	linhas	de	estatuas	incorporeas	tem	uma	nitidez	dantesca.

O	 seu	 pessimismo	 torna-se	 systematico:	 é	 uma	 philosophia	 inteira,	 a	 que	 corresponde,	 como
expressão	sentimental,	a	ironia	transcendente.	Na	Disputa	em	Familia,	Deus	responde	aos	atheus:

Muito	antes	de	nascerem	vossos	paes
D'um	barro	vil,	ridiculas	creanças,
Sabia	eu	tudo	isso…	e	muito	mais!

No	Inconsciente,	este	heroe	metaphisico,	diz	assim:

Chamam-me	Deus	ha	mais	de	dez	mil	annos…
Mas	eu	por	mim	não	sei	como	me	chamo.

Na	Divina	Comedia	os	homens	queixam-se	aos	deuses	do	que	soffrem,	 invectivando-os	pelos	 terem
creado.

Mas	os	deuses	com	voz	ainda	mais	triste
Dizem:—Homens!	porque	é	que	nos	creastes?

Como	se	vê,	houve	um	progresso.	No	periodo	anterior	a	negação	era	violenta	e	terminante;	agora	tem
como	expressão	a	ironia	que	é	uma	das	formas	conhecidas	do	saber,	e	uma	das	linguagens	da	verdade.
Eis	ahi	o	que	a	reacção	moral	conseguiu,	acompanhada	pelo	esclarecimento	da	razão,	da	intelligencia	e
do	conhecimento.	O	antigo	poeta	satanico,	transformado	em	um	nihilista,	vemol-o	agora	na	pelle	de	um
pessimista	systematico,	sorrindo	 já	bondosamente,	com	a	 ironia	n'esses	proprios	 labios	que,	primeiro
cobertos	de	espuma,	depois	nos	appareciam	brancos	de	agonias.

Não	tinha	eu	razão	para	chamar	cyclica	a	esta	collecção	de	sonetos?	Não	tem	sido	este	o	movimento
das	idéas,	a	evolução	do	pensamento	creador	na	segunda	metade	do	nosso	seculo?

Quando	escreveu	o	primeiro	soneto	da	quarta	serie	(1880-4)

Já	socega,	depois	de	tanta	lucta,
Já	me	descança	em	paz	o	coração…

Anthero	de	Quental	resolveu	destruir	todas	as	suas	poesias	lugubres.	Sentia	remorsos	por	alguma	vez
ter	estado	n'uma	disposição	de	animo	que	agora	considerava	com	horror.	Entendia	que	esses	versos
tetricos	 não	 podiam	 consolar	 ninguem,	 e	 fariam	 mal	 a	 muita	 gente.	 Destruiu-os,	 pois,	 com	 aquella
violencia	propria	de	um	caracter	intermittentemente	meigo	e	frenetico	como	o	de	uma	mulher.	D'esse
naufragio	 onde	 se	 perderam	 verdadeiras	 obras-primas,	 salvei	 eu	 as	 poesias	 que	 vão	 no	 fim	 d'este
ensaio;	e	salvei-as	porque	as	possuia	entre	os	originaes	remettidos	em	cartas,	e	mais	de	uma	vez	como
texto	de	noticias	do	estado	do	seu	espirito,	ou	cartas	rimadas.

Que	especie	de	paz	era	porem	essa	em	que	o	seu	coração	descançava?	Era	o	Nirvâna:

E	quando	o	pensamento,	assim	absorto,
Emerge	a	custo	d'esse	mundo	morto
E	torna	a	olhar	as	cousas	naturaes,

Á	bella	luz	da	vida,	ampla,	infinita
Só	vê	com	tedio	em	tudo	quanto	fita
A	illusão	e	o	vasio	universaes.

O	Nirvâna	é	o	ceu	do	buddhismo,	a	religião	mais	philosophica	e	menos	phantasmagorica	 inventada
pelos	homens.	É	por	este	motivo	que	o	buddhismo	attrae	hoje	em	dia	 todos	os	espiritos	a	um	tempo
racionalistas	e	mysticos,	d'esta	epocha	em	tudo	similhante	á	alexandrina,	menos	no	volume	do	saber
positivo	que	já	se	não	compadece	com	muitas	das	theorias	sobre	que	os	néoplatonicos	especulavam.	A
theoria	da	Substancia	levou-os	a	elles	a	uma	concepção	do	Ser	que	produziu	o	mytho	do	Verbo	christão,
encarnado	popularmente	em	Jesus-Christo.	Ora	hoje	tudo	isso	vale	apenas	como	documento	historico,
e,	por	paradoxal	que	 isto	pareça,	o	Não-Ser	é,	 segundo	a	metaphisica	contemporanea,	a	essencia	de
tudo	 o	 que	 existe.	O	Absoluto	 é	 o	Nada.	O	Universo,	 a	 realidade	 inteira,	 são	modalidades,	 aspectos
fugitivos,	que	só	se	tornam	verdades	racionaes	quando	nos	apparecem	despidas	de	todos	os	accidentes.
E	 como	 é	 pelos	 accidentes	 apenas	 que	 nós,	 distinguindo-as,	 as	 conhecemos,	 a	 realidade
verdadeiramente	e	em	si	é	Nada.

Religiosamente,	 Nada	 é	 egual	 a	 Nirvâna;	 e	 o	 buddhismo	 é	 a	 única	 religião	 que	 attingiu	 esta



conclusão,	 summaria	do	pensamento	 scientifico	moderno.	O	Nirvâna	é	esse	estado	em	que	os	 seres,
despindo-se	de	todas	as	suas	modalidades	e	accidentes,	de	todas	as	condições	de	realidade,	condições
que	 os	 limitam	 distinguindo-os	 entre	 si,	 adquirem	 a	 não-realidade	 (o	 não-contingente)	 e	 com	 ella	 a
existencia	absoluta	e	a	absoluta	liberdade.	Essa	liberdade	é	o	typo	e	a	essencia	da	vida	espiritual;	e	o
Nirvâna,	puro	Não-Ser	para	a	intelligencia,	é,	para	o	sentimento	moral,	o	symbolo	e	o	vehiculo	de	toda
a	 perfeição	 e	 virtude:	 radicalmente	 negativo	 na	 esphera	 da	 razão,	 é,	 na	 esphera	 do	 sentimento,
absolutamente	 affirmativo.	 O	 pessimismo	 torna-se	 d'esta	 fórma	 um	 optimismo	 gigantesco;	 toda	 a
inercia	é	condemnada,	e	o	systema	das	cousas,	agitando-se,	movendo-se	na	direcção	do	anniquilamento
final,	 move-se	 e	 agita-se	 no	 sentido	 de	 uma	 liberdade	 evolutivamente	 progressiva	 até	 attingir	 a
plenitude.	 O	 Universo	 é	 uma	 grande	 vida	 que	 tem,	 no	 termo,	 o	 termo	 de	 todas	 as	 vidas—a	morte,
idealisada	agora	e	tornada	luminosa	e	appetecivel	por	essa	idealisação.

Leiam-se	 os	 dois	 sonetos	 Redempção,	 talvez	 os	mais	 bellos	 de	 todo	 o	 livro,	 e	 comprehender-se-ha
melhor	o	que	fica	dito.	Leia-se	o	Elogio	da	morte

Dormirei	no	teu	seio	inalteravel,
Na	communhão	da	paz	universal,
Morte	libertadora	e	inviolavel!

e	ver-se-ha	quanto	estamos	longe	do	desespero	tragico	de	outros	annos.	A	tempestade	acalmou.

Na	esphera	do	invisivel,	da	intangivel,
Sobre	desertos,	vacuo,	soledade,
Vôa	e	paira	o	espirito	impassivel

presidindo	á	evolução	dos	seres	(V.	o	soneto	Evolução)	desde	a	rocha	até	ao	homem,	evolução	que
seria	absolutamente	inexpressiva	se	não	tivesse	um	destino,	um	fim,	um	ideal.	A	theoria	do	progresso
indefinido	 é,	 com	 effeito,	 racionalmente	 absurda.	 Esse	 destino,	 para	 os	 neo-buddhistas,	 é	 o	 Nada
transcendente;	 esse	 ideal	 é	 a	 Liberdade.	 A	 existencia	 está	 pois	 consagrada	 racionalmente:	 falta
consagral-a	sentimentalmente.	Falta	ainda	ao	systema	um	medianeiro:	é	o	Amor.

Porém	o	coração	feito	valente
Na	escola	da	tortura	repetida,
E	no	uso	do	penar	tornado	crente,

Respondeu:	D'esta	altura	vejo	o	Amor!
Viver	não	foi	em	vão,	se	é	isto	a	vida,
Nem	foi	de	mais	o	desengano	e	a	dor.

O	Universo	está	pois	construido	e	sanctificado	na	mente	do	poeta	e	na	razão	do	philosopho.	Dir-se-ha
portanto	que	a	chimera	de	que	a	principio	fallámos	ficou	desvendada,	o	problema	resolvido,	conciliada
a	visão	com	a	razão,	e	que	nos	não	resta	mais	do	que	fazermo-nos	todos	buddhistas?	Supprema	illusão!
Creia-o	embora	o	poeta:	eu,	como	critico,	observando	que	o	pensamento	humano,	desde	que	existe	e
trabalha,	 progride	 sempre,	 com	 effeito,	 mas	 progride	 em	 tres	 estradas	 parallelas	 que,	 por	 serem
parallelas,	nunca	podem	encontrar-se,	atrevo-me	a	affirmar	a	irreductibilidade	do	mysticismo,	racional
ou	imaginativamente	concebido,	e	do	naturalismo,	ponderada	ou	orgiacamente	realisado.	Atrevo-me	a
dizer	 que	 estes	 dois	 feitios	 ou	 temperamentos	 são	 constitucionaes	 do	 espirito	 humano,	 e	 que	 da
coexistencia	necessaria	d'elles	resulta	um	terceiro—o	sceptico,	o	critico,	o	que	provêm	da	comparação
de	ambos,	e	por	 isso	não	tem	côr,	nem	é	affirmativo;	dando-se	melhor	com	a	natureza	do	que	com	a
phantasmagoria,	preferindo	a	harmonia	mais	ou	menos	equilibrada,	ou	mais	ou	menos	claudicante	do
hellenismo,	 á	 orgia	 desenfreada	 dos	 orientaes;	 considerando	 a	 existencia	 como	 um	 compromisso,	 o
dever	como	uma	condição	da	vida,	mas	tambem	a	fraqueza	como	uma	condição	dos	homens.	Estes	tres
temperamentos	 são	 correspondentes	 a	 typos	 eternos	 e	 irreductiveis	 da	 consciencia	 humana;	 e,	 se	 o
buddhismo	 é	 a	melhor	 religião	 para	 um	mystico	 do	 seculo	 XIX,	 saturado	 de	 sciencia	 e	 derreado	 de
cogitações,	o	christianismo,	como	directo	herdeiro	do	hellenismo,	hade	eternamente	satisfazer	melhor
os	scepticos	e	os	naturalistas,	cujo	numero	é	e	foi	sempre	infinitamente	maior,	entre	os	europeos.

«Um	hellenismo	 coroado	 por	 um	buddhismo»	 eis	 a	 formula	 com	que	mais	 de	 uma	 vez	Anthero	 de
Quental	me	tem	exprimido	o	seu	pensamento—a	sua	chimera!	Chimera,	digo,	por	que	a	corôa	não	nos
póde	assentar	na	cabeça,	sob	pena	de	a	crivar	de	espinhos	e	de	a	deixar	escorrendo	sangue.	Fundar	o
principio	 da	 acção	 na	 inercia	 systematica,	 a	 realidade	 no	 não-ser,	 a	 vida	 no	 anniquilamento,	 só	 é
praticamente	acceitavel	para	o	commum	de	homens	quando	acreditem	na	metempsycose,	dogma	tão
infantilmente	mythico	do	buddhismo	como	v.	g.	 o	 inferno	do	christianismo.	Ao	christianismo,	porém,
tirando-se-lhe	tudo	quanto	a	imaginação	semita	deu	para	a	sua	formação,	fica	ainda	o	hellenismo,	isto
é,	 um	 idealismo	 mais	 ou	 menos	 pantheista	 e	 uma	 theoria	 moral—cousas	 que	 eu	 não	 affirmo	 que
resistam	a	uma	analyse	rigorosamente	logica,	por	isso	mesmo	que	todo	o	nosso	conhecimento	racional
das	 cousas	 assenta	 apenas	 sobre	 axiomas	 do	 senso	 commum—ao	 passo	 que,	 em	 se	 tirando	 a



metempsycose	ao	buddhismo,	o	buddhismo	reduz-se	a	uma	nevoa	de	abstracções.

Pobre	humanidade,	se	se	visse	condemnada	á	coroação	buddhista!	Nós	europeos,	 incapazes	de	nos
sujeitarmos	 ao	 regime	 da	 contemplação	 inerte,	 soffreriamos	 as	 agonias,	 experimentariamos	 as
afflicções	do	poeta	que,	tendo	no	peito	um	coração	activo,	tem	na	cabeça	uma	imaginação	mystica,	e,
para	 obedecer	 ao	 pensamento,	 tortura	 o	 coração,	 sem	 poder	 tambem	 esmagal-o	 sob	 o	 mando	 da
intelligencia.

D'este	 cruel	 estado	 vêm	 os	 documentos	 que	 attestam	 a	 transformação	 soffrida	 pela	 ironia	 dos
periodos	anteriores.	Que	nome	se	hade	dar	ao	sentimento	que	inspira	os	sonetos	Á	Virgem	Santissima	e
o	Na	mão	de	Deus	que	 fecha	o	volume?	Eu	por	mim	chamarei	humorismo	 transcendente	a	essa	 liga
intima	da	piedade	e	da	ironia,	e	declaro	que	nunca	vi	cousa	parecida	posta	em	verso.	Em	prosa,	ha	mais
de	um	periodo	de	Renan	inspirado	por	um	espirito	similhante,	embora	menos	agudo.

Ó	visão,	visão	triste	e	piedosa!
Fita-me	assim	calada,	assim	chorosa,
E	deixa-me	sonhar	a	vida	inteira!

A	 visão	 é	 a	 Virgem	 Santissima,	 e	 a	 poesia	 é	 tão	 sincera,	 tão	 verdadeira,	 tão	 cheia	 de	 piedade	 e
uncção,	que	eu	sei	de	mais	de	um	livro	de	resas	onde	andam	copias	escriptas.

Dorme	o	teu	somno,	coração	liberto,
Dorme	na	mão	de	Deus	eternamente!

Um	monge	christão	escreveria	isto.	E	Anthero	de	Quental	nem	é	christão,	nem	crê	em	Deus,	nem	na
Virgem,	segundo	o	sentido	ordinario	da	palavra	crer.

Blasphemar	 era	 bom	 n'outros	 tempos;	 para	 a	 ironia	 tambem	 a	 idade	 passou;	 finalmente	 para	 o
exercicio	 litterario	 nunca	 se	 inclinou	 a	 penna	 que	 o	 poeta	 molhou	 sempre	 no	 seu	 sangue.	 Como
explicar,	pois,	o	phenomeno?

Por	acaso	subiu	já	o	leitor	ao	cume	de	um	monte	sufficientemente	alto	para	que	toda	a	paysagem	lhe
apparecesse	á	vista,	fundida	a	ponto	de	não	distinguir	uma	arvore	de	um	cazal,	nem	um	rio	de	um	valle
sem	curso	de	agua?	Pois	succede	assim	nas	campinas	da	historia	do	pensamento	humano,	quando	as
olhamos	 das	 cumiadas	 luminosas	 da	 critica.	 Vêem-se	 as	 cousas	 na	 sua	 essencia,	 não	 importam	 os
accidentes.	 O	 fetiche	 que	 o	 selvagem	 adora,	 a	 imagem	 perante	 a	 qual	 se	 prostra	 o	 commum	 dos
crentes,	 o	 architecto	 universal	 dos	 pensadores	 livres,	 e	 finalmente	 esse	 quid	 innominado	 a	 que	 a
philosophia	moderna	chamou	 Inconsciente—tudo	 isso	é	egualmente	Deus:	 sómente	é	Deus	percebido
pela	 imaginação	 infantil,	 Deus	 percebido	 pela	 intelligencia	 vulgar,	 Deus	 percebido	 pelo	 saber
incipiente,	 e	 Deus	 finalmente	 incomprehendido,	 mas	 sentido,	 pela	 sabedoria.	 E	 todas	 essas
modalidades	 de	 uma	 mesma	 impressão,	 recebida	 e	 representada	 de	 fórma	 diversa,	 consoante	 a
natureza	 e	 o	 estado	 de	 educação	 dos	 homens,	 são	 egualmente	 verdadeiras,	 egualmente	 santas	 e
egualmente	humoristicas,	para	aquelle	que	tem	coração	para	sentir	as	cousas	por	dentro,	e	olhos	para
as	ver	de	fora—objectivamente,	como	os	allemães	dizem,	e	nós	diremos	criticamente.

Eis	 ahi	 a	 suprema	 liberdade	 do	 espirito,	 o	 Nirvâna	 apenas	 intellectual,	 a	 que	 eu	 prefiro	 chamar
impassibilidade	 subjectiva:	 um	 estado	 que	 permitte	 comprehender	 todas	 as	 cousas,	 analysando-as	 e
classificando-as,	 sem	 todavia	 nos	 transmittir	 essa	 especie	 de	 frialdade	 de	 coração,	 propria	 dos
naturalistas	 quando	 estudam	 uma	 rocha,	 uma	 planta	 ou	 um	 animal.	 O	 philosopho,	 impassivel	 ao
analysar	 e	 classificar	 os	 phenomenos	 do	 espirito	 humano,	 ha-de	 misturar	 ao	 sorriso	 que	 provocam
todas	as	vaidades	e	illusões,	o	amor	que	merecem	todos	os	sentimentos	ingenuos	e	fundamentalmente
bons;	 hade	 alliar	 á	 comprehensão	 da	 nullidade	 extrinseca	 das	 cousas,	 a	 comprehensão	 da	 sua
excellencia	 intrinseca;	 exigindo	 que	 o	 homem	 seja	 activo,	 porque	 a	 actividade	 é	 boa	 por	 ser
indispensavel	á	saude	do	espirito,	embora	os	objectos	da	actividade	sejam	as	mais	das	vezes	irritos	e
nullos,	quando	considerados	em	si	proprios	e	isoladamente.

E	eis	ahi	as	razões	porque	eu	não	sou	buddhista…	nem	Anthero	de	Quental	o	é,	embora	julgue	sel-o.
A	evolução	dolorosa	que	terminou	com	o	seu	ultimo	soneto,	esta	longa	e	tempestuosa	viagem	atravez
do	 mar	 tenebroso	 da	 phantasia	 metaphisica,	 parece	 ter	 concluido.	 A	 edade,	 talvez,	 acima	 de	 tudo,
trouxe	ao	espirito	do	poeta	uma	paz	illuminada	de	bondade	e	sabedoria,	e	como	a	sua	alma	é	san	e	a
sua	 intelligencia	 firme	 e	 sempre	 activa,	 é	mais	 que	 provavel	 que	 o	 declinar	 da	 vida	 de	 Anthero	 de
Quental	enriqueça	o	peculio	por	signal	bem	pobre	da	philosophia	portuguesa	com	algum	trabalho	tão
digno	de	se	conservar	na	memoria	dos	tempos,	como	estes	Sonetos	que	são	as	amargas	flores	de	uma
mocidade.	Esse	trabalho,	porem,	não	será	um	cathecismo	buddhista,	não	pode	ser	nenhuma	revelação
milagrosa	 do	 verdadeiro	 systema,	 porque	 a	 sabedoria	 nos	 diz	 que	 toda	 a	 pretenção	 de	 Verdade	 é
illusoria,	 pois	 sendo	 nós,	 a	 nossa	 intelligencia,	 os	 nossos	 pensamentos,	 simples	 e	 fugitivas
contingencias,	é	loucura	pensar	que	jamais	possamos	definir	o	Absoluto.	Cada	qual	sente-o	a	seu	modo,



segundo	o	seu	temperamento;	e	sabio	é	aquelle	que	se	limita	a	registrar	as	relações	das	cousas.

III

Quem	deante	d'estes	versos	não	sentir	elevar-se-lhe	o	espirito,	como	n'uma	oração,	áquella	especie	de
Deus	que	é	compativel	com	o	seu	temperamento	ou	com	o	estado	de	educação	do	seu	pensamento,	é
por	que	tem	dentro	do	peito,	no	 logar	do	coração,	um	seixo	polido	e	frio.	Quem,	no	meio	do	 lidar	da
vida,	roçando	os	braços	pelas	arestas	cortantes	que	a	erriçam	de	angulos,	pousar	o	olhar	da	alma	sobre
um	d'estes	sonetos	e	não	sentir	o	que	os	sequiosos	sentem	ao	encontrarem	um	arroio	de	agua	limpida,
é	 porque	 tem	 a	 alma	 feita	 apenas	 de	 egoismo.	 Quem,	 emergindo	 dos	 montões	 de	 papelada	 que	 as
imprensas	vomitam	diariamente,	deitar	os	olhos	sobre	estas	paginas,	e	não	sentir	o	deslumbramento
que	os	diamantes	produzem,	é	porque	a	sua	vista	se	embaciou	com	o	exame	dos	livros	grosseiros	em
todo	o	sentido,	e	a	sua	lingua	perdeu	o	habito	de	fallar	portuguez.

Um	dos	nossos	mais	queridos	amigos,	um	dos	que	conhecem	de	perto	Anthero	de	Quental—e	sómente
o	conhece	quem	com	elle	viveu	largo	tempo	na	intimidade—interroga-me	geralmente	d'este	modo:	«E
santo	Anthero,	como	vae?»

Dil-o	com	a	convicção	quente	dos	artistas,	mas	eu,	que	o	não	sou,	tenho	a	pôr	embargos,	porque	a
santidade	não	é	planta	adequada	ao	clima	do	nosso	tempo.	Exige	uma	porção	de	sentimento	ingenuo
que	já	não	ha	nos	ares	que	respiramos.

A	 vida	 contemplativa,	 porem,	 a	 vida	 asceta	 inclusivamente:	 essa	 virtude	 austera	 para	 comsigo,
tolerante	para	com	tudo	e	para	com	todos;	esse	observar	constante	de	si	proprio	e	o	dispensar	de	um
sorriso	sempre	bom,	embora	indifferente	com	frequencia,	aos	que	alguma	vez	o	rodeiam;	a	caridade,	o
amor,	a	abnegação,	as	tentações,	as	crises,	as	lagrimas,	as	afflicções,	as	duvidas	cruciantes	e	as	dores
angustiosas:	 tudo	 o	 que,	 reunido,	 forma	 uma	 alma	 mystica—tudo	 isso	 móra	 na	 alma	 d'este	 poeta
arrebatada	pela	visão	inextinguivel	do	Bem.

Só	no	meu	coração,	que	sondo	e	meço,
Não	sei	que	voz,	que	eu	mesmo	desconheço,
Em	segredo	protesta	e	affirma	o	Bem.

E	para	nada	 faltar	a	este	mystico,	anachronicamente	perdido	no	meio	do	borborinho	de	um	seculo
activo	até	á	demencia,	tem	tambem	uma	fé	ardente—uma	fé	buddhista.	Somente	o	seu	Deus,	Deus	sem
vontade,	sem	intelligencia	e	sem	consciencia,	é,	para	nós	outros,	a	quem	são	vedados	os	mysterios	da
metaphisica	buddhista,	igual	a	cousa	nenhuma.

Este	homem,	fundamentalmente	bom,	se	tivesse	vivido	no	seculo	VI	ou	no	seculo	XIII,	seria	um	dos
companheiros	de	S.	Bento	ou	de	S.	Francisco	de	Assis.	No	seculo	XIX	é	um	excentrico,	mas	d'esse	feitio
de	excentricidade	que	é	indispensavel,	porque	a	todos	os	tempos	foram	indispensaveis	os	herejes,	a	que
hoje	se	chama	dissidentes.

Oliveira	Martins.

OS	CAPTIVOS

Encostados	ás	grades	da	prisão,
Olham	o	céo	os	pallidos	captivos.
Já	com	raios	obliquos,	fugitivos,
Despede	o	sol	um	ultimo	clarão.

Entre	sombras,	no	longe,	vagamente,
Morrem	as	vozes	na	extensão	saudosa.
Cae	do	espaço,	pesada,	silenciosa,
A	tristeza	das	cousas,	lentamente.

E	os	captivos	suspiram.	Bandos	de	aves
Passam	velozes,	passam	apressados,
Como	absortos	em	intimos	cuidados,
Como	absortos	em	pensamentos	graves.



E	dizem	os	captivos:	Na	amplidão
Jamais	se	extingue	a	eterna	claridade…
A	ave	tem	o	vôo	e	a	liberdade…
O	homem	tem	os	muros	da	prisão!

Aonde	ides?	qual	é	vossa	jornada?
Á	luz?	á	aurora?	á	immensidade?	aonde?
—Porém	o	bando	passa	e	mal	responde:
Á	noite,	á	escuridão,	ao	abysmo,	ao	nada!—

E	os	captivos	suspiram.	Surge	o	vento,
Surge	e	perpassa	esquivo	e	inquieto,
Como	quem	traz	algum	pezar	secreto,
Como	quem	soffre	e	cala	algum	tormento.

E	dizem	os	captivos:	Que	tristezas,
Que	segredos	antigos,	que	desditas,
Caminheiro	de	estradas	infinitas,
Te	levam	a	gemer	pelas	devezas?

Tu	que	procuras?	que	visão	sagrada
Te	acena	da	soidão	onde	se	esconde?
—Porém	o	vento	passa	e	só	responde:
A	noite,	a	escuridão,	o	abysmo,	o	nada!—

E	os	captivos	suspiram	novamente.
Como	antigos	pezares	mal	extinctos,
Como	vagos	desejos	indistinctos,
Surgem	do	escuro	os	astros,	lentamente.

E	fitam-se,	em	silencio	indecifravel,
Contemplam-se	de	longe,	mysteriosos,
Como	quem	tem	segredos	dolorosos,
Como	quem	ama	e	vive	inconsolavel…

E	dizem	os	captivos:	Que	problemas
Eternos,	primitivos	vos	attrahem?
Que	luz	fitaes	no	centro	d'onde	saem
A	flux,	em	jorro,	as	intuições	supremas?

Por	que	esperaes?	n'essa	amplidão	sagrada
Que	soluções	esplendidas	se	escondem?
—Porém	os	astros	tristes	só	respondem:
A	noite,	a	escuridão,	o	abysmo,	o	nada!—

Assim	a	noite	passa.	Rumorosos
Susurram	os	pinhaes	meditativos,
Encostados	ás	grades,	os	captivos
Olham	o	céo	e	choram	silenciosos.

OS	VENCIDOS

Tres	cavalleiros	seguem	lentamente
Por	uma	estrada	erma	e	pedregosa.
Geme	o	vento	na	selva	rumorosa,
Cae	a	noite	do	céo,	pesadamente.

Vacilam-lhes	nas	mãos	as	armas	rotas,
Têm	os	corceis	poentos	e	abatidos,
Em	desalinho	trazem	os	vestidos,
Das	feridas	lhe	cae	o	sangue,	em	gotas.



A	derrota,	traiçoeira	e	pavorosa,
As	fontes	lhes	curvou,	com	mão	potente.
No	horisonte	escuro	do	poente
Destaca-se	uma	mancha	sanguinosa.

E	o	primeiro	dos	tres,	erguendo	os	braços,
Diz	n'um	soluço:	«Amei	e	fui	amado!
Levou-me	uma	visão,	arrebatado,
Como	em	carro	de	luz,	pelos	espaços!

Com	largo	vôo,	penetrei	na	esphera
Onde	vivem	as	almas	que	se	adoram,
Livre,	contente	e	bom,	como	os	que	moram
Entre	os	astros,	na	eterna	primavera.

Porque	irrompe	no	azul	do	puro	amor
O	sopro	do	desejo	pestilente?
Ai	do	que	um	dia	recebeu	de	frente
O	seu	halito	rude	e	queimador!

A	flor	rubra	e	olorosa	da	paixão
Abre	languida	ao	raio	matutino,
Mas	seu	profundo	calix	purpurino
Só	reçuma	veneno	e	podridão.

Irmãos,	amei—amei	e	fui	amado…
Por	isso	vago	incerto	e	fugitivo,
E	corre	lentamente	um	sangue	esquivo
Em	gotas,	de	meu	peito	alanceado.»

Responde-lhe	o	segundo	cavalleiro,
Com	sorriso	de	tragica	amargura:
«Amei	os	homens	e	sonhei	ventura,
Pela	justiça	heroica,	ao	mundo	inteiro.

Pelo	direito,	ergui	a	voz	ardente
No	meio	das	revoltas	homicidas:
Caminhando	entre	raças	opprimidas,
Fil-as	surgir,	como	um	clarim	fremente.

Quando	ha	de	vir	o	dia	da	justiça?
Quando	ha	de	vir	o	dia	do	resgate?
Trahio-me	o	gladio	em	meio	do	combate
E	semeei	na	areia	movediça!

As	nações,	com	sorriso	bestial,
Abrem,	sem	ler,	o	livro	do	futuro.
O	povo	dorme	em	paz	no	seu	monturo,
Como	em	leito	de	purpura	real.

Irmãos,	amei	os	homens	e	contente
Por	elles	combati,	com	mente	justa…
Por	isso	morro	á	mingoa	e	a	areia	adusta
Bebe	agora	meu	sangue,	ingloriamente.»

Diz	então	o	terceiro	cavalleiro:
«Amei	a	Deus	e	em	Deus	puz	alma	e	tudo.
Fiz	do	seu	nome	fortaleza	e	escudo
No	combate	do	mundo	traiçoeiro

Invoquei-a	nas	horas	affrontosas
Em	que	o	mal	e	o	peccado	dão	assalto.
Procurei-o,	com	ancia	e	sobresalto,
Sondando	mil	sciencias	duvidosas.

Que	vento	de	ruina	bate	os	muros
Do	templo	eterno,	o	templo	sacrosanto?
Rolam,	desabam,	com	fragor	e	espanto,



Os	astros	pelo	céo,	frios	e	escuros!

Vacila	o	sol	e	os	santos	desesperam…
Tedio	reçuma	a	luz	dos	dias	vãos…
Ai	dos	que	juntam	com	fervor	as	mãos!
Ai	dos	que	crêem!	ai	dos	que	inda	esperam!

Irmãos,	amei	a	Deus,	com	fé	profunda…
Por	isso	vago	sem	conforto	e	incerto,
Arrastando	entre	as	urzes	do	deserto
Um	corpo	exangue	e	uma	alma	moribunda.»

E	os	tres,	unindo	a	voz	n'um	ai	supremo,
E	deixando	pender	as	mãos	cançadas
Sobre	as	armas	inuteis	e	quebradas,
N'um	gesto	inerte	de	abandono	extremo,

Sumiram-se	na	sombra	duvidosa
Da	montanha	calada	e	formidavel,
Sumiram-se	na	selva	impenetravel
E	no	palor	da	noite	silenciosa.

ENTRE	SOMBRAS

Vem	ás	vezes	sentar-se	ao	pé	de	mim
—A	noite	desce,	desfolhando	as	rosas—
Vem	ter	commigo,	ás	horas	duvidosas,
Uma	visão,	com	azas	de	setim…

Pousa	de	leve	a	delicada	mão
—Rescende	amena	a	noite	socegada—
Pousa	a	mão	compassiva	e	perfumada
Sobre	o	meu	dolorido	coração…

E	diz-me	essa	visão	compadecida
—Ha	suspiros	no	espaço	vaporoso—
Diz-me:	Porque	é	que	choras	silencioso?
Porque	é	tão	erma	e	triste	a	tua	vida?

Vem	commigo!	Embalado	nos	meus	braços
—Na	noite	funda	ha	um	silencio	santo—
N'um	sonho	feito	só	de	luz	e	encanto
Transporás	a	dormir	esses	espaços…

Porque	eu	habito	a	região	distante
—A	noite	exhala	uma	doçura	infinda—
Onde	ainda	se	crê	e	se	ama	ainda,
Onde	uma	aurora	igual	brilha	constante…

Habito	ali,	e	tu	virás	commigo
—Palpita	a	noite	n'um	clarão	que	offusca—
Porque	eu	venho	de	longe,	em	tua	busca,
Trazer-te	paz	e	alivio,	pobre	amigo…

Assim	me	fala	essa	visão	nocturna
—No	vago	espaço	ha	vozes	dolorosas—
São	as	suas	palavras	carinhosas
Agua	correndo	em	crystalina	urna…

Mas	eu	escuto-a	immovel,	somnolento
—A	noite	verte	um	desconsolo	immenso—
Sinto	nos	membros	como	um	chumbo	denso,



E	mudo	e	tenebroso	o	pensamento…

Fito-a,	n'um	pasmo	doloroso	absorto
—A	noite	é	erma	como	campa	enorme—
Fito-a	com	olhos	turvos	de	quem	dorme
E	respondo:	Bem	sabes	que	estou	morto!

HYMNO	DA	MANHÃ

Tu,	casta	e	alegre	luz	da	madrugada,
Sobe,	cresce	no	céo,	pura	e	vibrante,
E	enche	de	força	o	coração	triumphante
Dos	que	ainda	esperam,	luz	immaculada!

Mas	a	mim	pões-me	tu	tristeza	immensa
No	desolado	coração.	Mais	quero
A	noite	negra,	irmã	do	desespero,
A	noite	solitaria,	immovel,	densa,

O	vacuo	mudo,	onde	astro	não	palpita,
Nem	ave	canta,	nem	susurra	o	vento,
E	adormece	o	proprio	pensamento,
Do	que	a	luz	matinal…	a	luz	bemdita!

Porque	a	noite	é	a	imagem	do	Não-Ser,
Imagem	do	repouso	inalteravel
E	do	esquecimento	inviolavel,
Que	anceia	o	mundo,	farto	de	soffrer…

Porque	nas	trevas	sonda,	fixo	e	absorto,
O	nada	universal	o	pensamento,
E	despreza	o	viver	e	o	seu	tormento.
E	olvida,	como	quem	está	já	morto…

E,	interrogando	intrepido	o	Destino,
Como	reu	o	renega	e	o	condemna,
E	virando-se,	fita	em	paz	serena
O	vacuo	augusto,	placido	e	divino…

Porque	a	noite	é	a	imagem	da	Verdade,
Que	está	além	das	cousas	transitorias.
Das	paixões	e	das	formas	illusorias,
Onde	sómente	ha	dor	e	falsidade…

Mas	tu,	radiante	luz,	luz	gloriosa,
De	que	és	symbolo	tu?	do	eterno	engano,
Que	envolve	o	mundo	e	o	coração	humano
Em	rede	de	mil	malhas,	mysteriosa!

Symbolo,	sim,	da	universal	traição,
D'uma	promessa	sempre	renovada
E	sempre	e	eternamente	perjurada,
Tu,	mãe	da	Vida	e	mãe	da	Illusão…

Outros	estendam	para	ti	as	mãos,
Supplicantes,	com	fé,	com	esperança…
Ponham	outros	seu	bem,	sua	confiança
Nas	promessas	e	a	luz	dos	dias	vãos…

Eu	não!	Ao	ver-te,	penso:	Que	agonia
E	que	tortura	ainda	não	provada
Hoje	me	ensinará	esta	alvorada?



E	digo:	Porque	nasce	mais	um	dia?

Antes	tu	nunca	fosses,	luz	formosa!
Antes	nunca	existisses!	e	o	Universo
Ficasse	inerte	e	eternamente	immerso
Do	possivel	na	nevoa	duvidosa!

O	que	trazes	ao	mundo	em	cada	aurora?
O	sentimento	só,	só	a	consciencia,
D'uma	eterna,	incuravel	impotencia,
Do	insaciavel	desejo,	que	o	devora!

De	que	são	feitos	os	mais	bellos	dias?
De	combates,	de	queixas,	de	terrores!
De	que	são	feitos?	de	illusões,	de	dores,
De	miserias,	de	maguas,	de	agonias!

O	sol,	inexoravel	semeador,
Sem	jamais	se	cançar,	percorre	o	espaço,
E	em	borbotões	lhe	jorram	do	regaço
As	sementes	innumeras	da	Dor!

Oh!	como	cresce,	sob	a	luz	ardente,
A	seara	maldita!	como	treme
Sob	os	ventos	da	vida	e	como	geme
N'um	susurro	monotono	e	plangente!

E	cresce	e	alastra,	em	ondas	voluptuosas,
Em	ondas	de	cruel	fecundidade,
Com	a	força	e	a	subtil	tenacidade
Invencivel	das	plantas	venenosas!

De	podridões	antigas	se	alimenta,
Da	antiga	podridão	do	chão	fatal…
Uma	fragrancia	morbida,	mortal
Lhe	reçuma	da	seiva	peçonhenta…

E	é	esse	aroma	languido	e	profundo,
Feito	de	seducções	vagas,	magneticas,
De	ardor	carnal	e	de	attracções	poeticas,
É	esse	aroma	que	envenena	o	mundo!

Como	um	clarim	soando	pelos	montes,
A	aurora	acorda,	placida	e	inflexivel,
As	miserias	da	terra:	e	a	hoste	horrivel,
Enchendo	de	clamor	e	horisontes.

Torva,	cega,	colerica,	faminta,
Surge	mais	uma	vez	e	arma-se	á	pressa
Para	o	bruto	combate,	que	não	cessa,
Onde	é	vencida	sempre	e	nunca	extincta!

Quantos	erguem	n'esta	hora,	com	esforço,
Para	a	luz	matinal	as	armas	novas,
Pedindo	a	lucta	e	as	formidaveis	provas,
Alegres	e	crueis	e	sem	remorso,

Que	esta	tarde	ha-de	ver,	no	duro	chão
Cahidos	e	sangrentos,	vomitando
Contra	o	céo,	com	o	sangue	miserando,
Uma	extrema	e	importante	imprecação!

Quantos	tambem,	de	pé,	mas	esquecidos,
Ha-de	a	noite	encontrar,	sós	e	encostados
A	algum	marco,	chorando	aniquilados
As	lagrimas	caladas	dos	vencidos!

E	porque?	para	que?	para	que	os	chamas,



Serena	luz,	ó	luz	inexoravel,
Á	vida	incerta	e	á	lucta	inexpiavel,
Com	as	falsas	visões,	com	que	os	inflamas?

Para	serem	o	brinco	d'um	só	dia
Na	mão	indifferente	do	Destino…
Clarão	de	fogo-fatuo	repentino,
Cruzando	entre	o	nascer	e	a	agonia…

Para	serem,	no	páramo	enfadonho,
Á	luz	de	astros	malignos	e	enganosos,
Como	um	bando	de	espectros	lastimosos,
Como	sombras	correndo	atraz	d'um	sonho…

Oh!	não!	luz	gloriosa	e	triumphante!
Sacode	embora	o	encanto	e	as	seducções,
Sobre	mim,	do	teu	manto	de	illusões:
A	meus	olhos,	és	triste	e	vacillante…

A	meus	olhos,	és	baça	e	luctuosa
E	amarga	ao	coração,	ó	luz	do	dia,
Como	tocha	esquecida	que	allumia
Vagamente	uma	crypta	monstruosa…

Surges	em	vão,	e	em	vão,	por	toda	a	parte,
Me	envolves,	me	penetras,	com	amor…
Causas-me	espanto	a	mim,	causas-me	horror,
E	não	te	posso	amar—não	quero	amar-te!

Symbolo	da	Mentira	universal,
Da	apparencia	das	cousas	fugitivas,
Que	esconde,	nas	moventes	perspectivas,
Sob	o	eterno	sorriso	o	eterno	Mal,

Symbolo	da	Illusão,	que	do	infinito
Fez	surgir	o	Universo,	já	marcado
Para	a	dor,	para	o	mal,	para	o	peccado,
Symbolo	da	existencia,	sê	maldito!

A	FADA	NEGRA

Uma	velha	de	olhar	mudo	e	frio,
De	olhos	sem	cor,	de	labios	glaciaes,
Tomou-me	nos	seus	braços	sepuleraes.
Tomou-me	sobre	o	seio	ermo	e	vasio.

E	beijou-me	em	silencio,	longamente,
Longamente	me	unio	á	face	fria…
Oh!	como	a	minha	alma	se	estorcia
Sob	os	seus	beijos,	dolorosamente!

Onde	os	labios	pousou,	a	carne	logo
Myrrou-se	e	encaneceu-se-me	o	cabello,
Meus	ossos	confrangeram-se.	O	gelo
Do	seu	bafo	seccava	mais	que	o	fogo.

Com	seu	olhar	sem	cor,	que	me	fitava,
A	Fada	negra	me	qualhou	o	sangue.
Dentro	em	meu	coração	inerte	e	exangue
Um	silencio	de	morte	se	engolfava.

E	volvendo	em	redor	olhos	absortos,



O	mundo	pareceu-me	uma	visão,
Um	grande	mar	de	nevoa,	de	illusão,
E	a	luz	do	sol	como	um	luar	de	mortos…

Como	o	espectro	d'um	mundo	já	defuncto,
Um	farrapo	de	mundo,	nevoento,
Ruina	aerea	que	sacode	o	vento,
Sem	cor,	sem	consistencia,	sem	conjuncto…

E	quanto	adora	quem	adora	o	mundo,
Brilho	e	ventura,	esperar,	sorrir,
Eu	vi	tudo	oscilar,	pender,	cahir,
Inerte	e	já	da	cor	d'um	moribundo.

Dentro	em	meu	coração,	n'esse	momento,
Fez-se	um	buraco	enorme—e	n'esse	abysmo
Senti	ruir	não	sei	que	cataclismo,
Como	um	universal	desabamento…

Razão!	velha	de	olhar	agudo	e	cru
E	de	halito	mortal	mais	do	que	a	peste!
Pelo	beijo	de	gelo	que	me	deste,
Fada	negra,	bemdita	sejas	tu!

Bemdita	sejas	tu	pela	agonia
E	o	lucto	funeral	d'aquella	hora
Em	que	eu	vi	baquear	quanto	se	adora,
Vi	de	que	noite	é	feita	a	luz	do	dia!

Pelo	pranto	e	as	torturas	bemfazejas
Do	desengano…	pela	paz	austera
D'um	morto	coração,	que	nada	espera,
Nem	deseja	tambem…	bemdita	sejas!

*1860—1862*

IGNOTO	DEO

Que	belleza	mortal	se	te	assemelha,
Ó	sonhada	visão	d'esta	alma	ardente,
Que	reflectes	em	mim	teu	brilho	ingente,
Lá	como	sobre	o	mar	o	sol	se	espelha?

O	mundo	é	grande—e	esta	ancia	me	aconselha
A	buscar-te	na	terra:	e	eu,	pobre	crente,
Pelo	mundo	procuro	um	Deus	clemente,
Mas	a	ara	só	lhe	encontro…	nua	e	velha…

Não	é	mortal	o	que	eu	em	ti	adoro.
Que	és	tu	aqui?	olhar	de	piedade,
Gota	de	mel	em	taça	de	venenos…

Pura	essencia	das	lagrimas	que	chóro
E	sonho	dos	meus	sonhos!	se	és	verdade,
Descobre-te,	visão,	ao	céo	ao	menos!



LAMENTO

Um	diluvio	de	luz	cae	da	montanha:
Eis	o	dia!	eis	o	sol!	o	esposo	amado!
Onde	ha	por	toda	a	terra	um	só	cuidado
Que	não	dissipe	a	luz	que	o	mundo	banha?

Flor	a	custo	medrada	em	erma	penha,
Revolto	mar	ou	golfo	congelado,
Aonde	ha	ser	de	Deus	tão	olvidado
Para	quem	paz	e	alivio	o	céo	não	tenha?

Deus	é	Pae!	Pae	de	toda	a	creatura:
E	a	todo	o	ser	o	seu	amor	assiste:
De	seus	filhos	o	mal	sempre	é	lembrado…

Ah!	se	Deus	a	seus	filhos	dá	ventura
N'esta	hora	santa…	e	eu	só	posso	ser	triste…
Serei	filho,	mas	filho	abandonado!

A	M.C.

Poz-te	Deus	sobre	a	fronte	a	mão	piedosa:
O	que	fada	o	poeta	e	o	soldado
Volveu	a	ti	o	olhar,	de	amor	velado,
E	disse-te:	«vae,	filha,	sê	formosa!»

E	tu,	descendo	na	onda	harmoniosa,
Pousaste	n'este	solo	angustiado,
Estrella	envolta	n'um	clarão	sagrado,
Do	teu	limpido	olhar	na	luz	radiosa…

Mas	eu…	posso	eu	acaso	merecer-te?
Deu-te	o	Senhor,	mulher!	o	que	é	vedado,
Anjo!	Deu-te	o	Senhor	um	mundo	á	parte.

E	a	mim,	a	quem	deu	olhos	para	ver-te,
Sem	poder	mais…	a	mim	o	que	me	ha	dado?
Voz,	que	te	cante,	e	uma	alma	para	amar-te!

A	Santos	Valente

Estreita	é	do	prazer	na	vida	a	taça:
Largo,	como	o	oceano	é	largo	e	fundo,
E	como	elle	em	venturas	infecundo,
O	cális	amargoso	da	desgraça.

E	comtudo	nossa	alma,	quando	passa
incerta	peregrina,	pelo	mundo,
Prazer	só	pede	à	vida,	amor	fecundo,
É	com	essa	esperança	que	se	abraça.

É	lei	de	Deus	este	aspirar	immenso…
E	comtudo	a	illusão	impoz	à	vida.
E	manda	buscar	luz	e	dá-nos	treva!

Ah!	se	Deus	accendeu	um	foco	intenso
De	amor	e	dor	em	nós,	na	ardente	lida,



Porque	a	miragem	cria…	ou	porque	a	leva?

Tormanto	do	Ideal

Conheci	a	Belleza	que	não	morre
E	fiquei	triste.	Como	quem	da	serra
Mais	alta	que	haja,	olhando	aos	pés	a	terra
E	o	mar,	vê	tudo,	a	maior	nau	ou	torre,

Minguar,	fundir-se,	sob	a	luz	que	jorre:
Assim	eu	vi	o	mundo	e	o	que	elle	encerra
Perder	a	côr,	bem	como	a	nuvem	que	erra
Ao	pôr	do	sol	e	sobre	o	mar	discorre.

Pedindo	à	fórma,	em	vão,	a	idea	pura,
Tropéço,	em	sombras,	na	materia	dura.
E	encontro	a	imperfeição	de	quanto	existe.

Recebi	o	baptismo	dos	poetas,
E	assentado	entre	as	fórmas	incompletas
Para	sempre	fiquei	pallido	e	triste.

ASPIRAÇÃO

Meus	dias	vão	correndo	vagarosos
Sem	prazer	e	sem	dôr,	e	até	parece
Que	o	foco	interior	já	desfallece
E	vacilla	com	raios	duvidosos.

É	bella	a	vida	e	os	annos	são	formosos,
E	nunca	ao	peito	amante	o	amor	fallece…
Mas,	se	a	belleza	aqui	nos	apparece,
Logo	outra	lembra	de	mais	puros	gosos.

Minh'alma,	ó	Deus!	a	outros	céos	aspira:
Se	um	momento	a	prendeu	mortal	belleza,
É	pela	eterna	patria	que	suspira…

Porém	do	presentir	dá-me	a	certeza.
Dá-ma!	e	sereno,	embora	a	dôr	me	fira,
Eu	sempre	bemdirei	esta	tristeza!

A	FLORIDO	TELLES

Se	comparo	poder	ou	ouro	ou	fama,
Venturas	que	em	si	têm	occulto	o	damno,
Com	aquele	outro	affecto	soberano,
Que	amor	se	diz	e	é	luz	de	pura	chama,

Vejo	que	são	bem	como	arteira	dama,
Que	sob	honesto	riso	esconde	o	engano,
E	o	que	as	segue,	como	homem	leviano
Que	por	um	vão	prazer	deixa	quem	ama.



Nasce	do	orgulho	aquelle	esteril	goso
E	a	gloria	d'elle	é	cousa	fraudulenta,
Como	quem	na	vaidade	tem	a	palma:

Tem	na	paixão	seu	brilho	mais	formoso
E	das	paixões	tambem	some-o	a	tormenta…
Mas	a	gloria	do	amor…	essa	vem	d'alma!

PSALMO

Esperemos	em	Deus!	Elle	ha	tomado
Em	suas	mãos	a	massa	inerte	e	fria
Da	materia	impotente	e,	n'um	só	dia,
Luz,	movimento,	acção,	tudo	lhe	ha	dado.

Elle,	ao	mais	pobre	de	alma,	ha	tributado
Desvelo	e	amor:	elle	conduz	á	via
Segura	quem	lhe	foge	e	se	extravia,
Quem	pela	noite	andava	desgarrado.

E	a	mim,	que	aspiro	a	elle,	a	mim,	que	o	amo,
Que	anceio	por	mais	vida	e	maior	brilho.
Ha-de	negar-me	o	termo	d'este	anceio?

Buscou	quem	o	não	quiz;	e	a	mim,	que	o	chamo,
Ha-de	fugir-me,	como	a	ingrato	filho?
Ó	Deus,	meu	pae	e	abrigo!	espero!…	eu	creio!

A	M.C.

No	céo,	se	existe	um	céo	para	quem	chora.
Céo,	para	as	magoas	de	quem	soffre	tanto…
Se	é	lá	do	amor	o	foco,	puro	e	santo,
Chama	que	brilha,	mas	que	não	devora…

No	céo,	se	uma	alma	n'esse	espaço	mora.
Que	a	prece	escuta	e	encharga	o	nosso	pranto…
Se	ha	Pae,	que	estenda	sobre	nós	o	manto
Do	amor	piedoso…	que	eu	não	sinto	agora…

No	céo,	ó	virgem!	findarão	meus	males:
Hei-de	lá	renascer,	eu	que	pareço
Aqui	ter	só	nascido	para	dôres.

Ali,	ó	lyrio	dos	celestes	valles!
Tendo	seu	fim,	terão	o	seu	começo.
Para	não	mais	findar,	nossos	amores.

A	João	de	Deus

Se	é	lei,	que	rege	o	escuro	pensamento,
Ser	vã	toda	a	pesquisa	da	verdade,
Em	vez	da	luz	achar	a	escuridade,
Ser	uma	queda	nova	cada	invento;



É	lei	tambem,	embora	cru	tormento,
Buscar,	sempre	buscar	a	claridade,
E	só	ter	como	certa	realidade
O	que	nos	mostra	claro	o	entendimento.

O	que	ha-de	a	alma	escolher,	em	tanto	engano?
Se	uma	hora	crê	de	fé,	logo	duvida:
Se	procura,	só	acha…	o	desatino!

Só	Deus	póde	acudir	em	tanto	damno:
Esperemos	a	luz	d'uma	outra	vida,
Seja	a	terra	degredo,	o	céo	destino.

A	Alberto	Telles

Só!—Ao	ermita	sósinho	na	montanha
Visita-o	Deus	e	dá-lhe	confiança:
No	mar,	o	nauta,	que	o	tufão	balança,
Espera	um	sopro	amigo	que	o	céo	tenha…

Só!—Mas	quem	se	assentou	em	riba	estranha,
Longe	dos	seus,	lá	tem	inda	a	lembrança:
E	Deus	deixa-lhe	ao	menos	a	esperança
Ao	que	á	noite	soluça	em	erma	penha…

Só!—Não	o	é	quem	na	dor,	quem	nos	cançaços,
Tem	um	laço	que	o	prenda	a	este	fadario.
Uma	crença,	um	desejo…	e	inda	um	cuidado…

Mas	cruzar,	com	desdem,	inertes	braços,
Mas	passar,	entre	turbas,	solitario,
Isto	é	ser	só,	é	ser	abandonado!

A	J.	Felix	dos	Santos

Sempre	o	futuro,	sempre!	e	o	presente
Nunca!	Que	seja	esta	hora	em	que	se	existe
De	incerteza	e	de	dor	sempre	a	mais	triste,
E	só	farte	o	desejo	um	bem	ausente!

Ai!	que	importa	o	futuro,	se	inclemente
Essa	hora,	em	que	a	esperança	nos	consiste,
Chega…	é	presente…	e	só	á	dor	assiste?…
Assim,	qual	é	a	esperança	que	não	mente?

Desventura	ou	delirio?…	O	que	procuro,
Se	me	foge,	é	miragem	enganosa,
Se	me	espera,	peor,	espectro	impuro…

Assim	a	vida	passa	vagarosa:
O	presente,	a	aspirar	sempre	ao	futuro:
O	futuro,	uma	sombra	mentirosa.

A	M.	C.

Porque	descrês,	mulher,	do	amor,	da	vida?
Porque	esse	Hermon	transformas	em	Calvario?



Porque	deixas	que,	aos	poucos,	do	sudario
Te	aperte	o	seio	a	dobra	humedecida?

Que	visão	te	fugio,	que	assim	perdida
Buscas	em	vão	n'este	ermo	solitario?
Que	signo	obscuro	de	cruel	fadario
Te	faz	trazer	a	fronte	ao	chão	pendida?

Nenhum!	intacto	o	bem	em	ti	assiste:
Deus,	em	penhor,	te	deu	a	formosura;
Bençãos	te	manda	o	céo	em	cada	hora.

E	descrês	do	viver?…	E	eu,	pobre	e	triste,
Que	só	no	teu	olhar	leio	a	ventura,
Se	tu	descrês,	em	que	hei-de	eu	crer	agora?

A	Alberto	Sampaio

Não	me	fales	de	gloria:	é	outro	o	altar
Onde	queimo	piedoso	o	meu	incenso,
E	animado	de	fogo	mais	intenso,
De	fé	mais	viva,	vou	sacrificar.

A	gloria!	pois	que	ha	n'ella	que	adorar?
Fumo,	que	sobre	o	abysmo	anda	suspenso…
Que	vislumbre	nos	dá	do	amor	immenso?
Esse	amor	que	ventura	faz	gosar?

Ha	outro	mais	perfeito,	unico	eterno,
Farol	sobre	ondas	tormentosas	firme,
De	immoto	brilho,	poderoso	e	terno…

Só	esse	hei-de	buscar,	e	confundir-me
Na	essencia	do	amor	puro,	sempiterno…
Quero	só	n'esse	fogo	consumir-me!

A	Germano	Meyrelles

Só	males	são	reaes,	só	dor	existe;
Prazeres	só	os	gera	a	phantasia;
Em	nada,	um	imaginar,	o	bem	consiste,
Anda	o	mal	em	cada	hora	e	instante	e	dia.

Se	buscamos	o	que	é,	o	que	devia
Por	natureza	ser	não	nos	assiste;
Se	fiamos	n'um	bem,	que	a	mente	cria,
Que	outro	remedio	ha	ahi	senão	ser	triste?

Oh!	quem	tanto	pudera,	que	passasse
A	vida	em	sonhos	só,	e	nada	vira…
Mas,	no	que	se	não	vê,	labor	perdido!

Quem	fôra	tão	ditoso	que	olvidasse…
Mas	nem	seu	mal	com	elle	então	dormira,
Que	sempre	o	mal	peor	é	ter	nascido!

A	M.	C.



Não	busco	n'esta	vida	gloria	ou	fama:
Das	turbas	que	me	importa	o	vão	ruído?
Hoje,	deus…	e	amanhã,	já	esquecido
Como	esquece	o	clarão	de	extincta	chama!

Foco	incerto,	que	a	luz	já	mal	derrama,
Tal	é	essa	ventura:	eccho	perdido,
Quanto	mais	se	chamou,	mais	escondido
Ficou	inerte	e	mudo	á	voz	que	o	chama.

D'essa	coroa	é	cada	flor	um	engano,
É	miragem	em	nuvem	illusoria,
É	mote	vão	de	fabuloso	arcano.

Mas	coroa-me	tu:	na	fronte	ingloria
Cinge-me	tu	o	louro	soberano…
Verás,	verás	então	se	amo	essa	gloria!

AD	AMICOS

Em	vão	luctamos.	Como	nevoa	baça,
A	incerteza	das	cousas	nos	envolve.
Nossa	alma,	em	quanto	cria,	em	quanto	volve,
Nas	suas	proprias	redes	se	embaraça.

O	pensamento,	que	mil	planos	traça,
É	vapor	que	se	esvae	e	se	dissolve;
E	a	vontade	ambiciosa,	que	resolve,
Como	onda	entre	rochedos	se	espedaça.

Filhos	do	Amor,	nossa	alma	é	como	um	hymno
Á	luz,	á	liberdade,	ao	bem	fecundo,
Prece	e	clamor	d'um	presentir	divino;

Mas	n'um	deserto	só,	arido	e	fundo,
Ecchoam	nossas	vozes,	que	o	Destino
Paira	mudo	e	impassivel	sobre	o	mundo.

A	um	crucifixo

Ha	mil	annos,	bom	Christo,	ergueste	os	magros	braços
E	clamaste	da	cruz:	ha	Deus!	e	olhaste,	ó	crente,
O	horizonte	futuro	e	viste,	em	tua	mente,
Um	alvor	ideal	banhar	esses	espaços!

Porque	morreu	sem	eccho	o	eccho	de	teus	passos,
E	de	tua	palavra	(ó	Verbo!)	o	som	fremente?
Morreste…	ah!	dorme	em	paz!	não	volvas,	que	descrente
Arrojáras	de	nova	á	campa	os	membros	lassos…

Agora,	como	então,	na	mesma	terra	erma,
A	mesma	humanidade	é	sempre	a	mesma	enferma,
Sob	o	mesmo	ermo	céo,	frio	como	um	sudario…

E	agora,	como	então,	viras	o	mundo	exangue,
E	ouviras	perguntar—de	que	servio	o	sangue
Com	que	regaste,	ó	Christo,	as	urzes	do	Calvario?—



Desesperança

Vae-te	na	aza	negra	da	desgraça,
Pensamento	de	amor,	sombra	d'uma	hora,
Que	abracei	com	delirio,	vae-te,	embora,
Como	nuvem	que	o	vento	impelle…	e	passa.

Que	arrojemos	de	nós	quem	mais	se	abraça,
Com	mais	ancia,	á	nossa	alma!	e	quem	devora
D'essa	alma	o	sangue,	com	que	vigora,
Como	amigo	commungue	á	mesma	taça!

Que	seja	sonho	apenas	a	esperança,
Emquanto	a	dor	eternamente	assiste.
E	só	engano	nunca	a	desventura!

Se	era	silencio	soffrer	fôra	vingança!..
Envolve-te	em	ti	mesma,	ó	alma	triste,
Talvez	sem	esperança	haja	ventura!

BEATRICE

Depois	que	dia	a	dia,	aos	poucos	desmaiando,
Se	foi	a	nuvem	d'ouro	ideal	que	eu	vira	erguida:
Depois	que	vi	descer,	baixar	no	céo	da	vida
Cada	estrella	e	fiquei	nas	trevas	laborando:

Depois	que	sobre	o	peito	os	braços	apertando
Achei	o	vacuo	só,	e	tive	a	luz	sumida
Sem	ver	já	onde	olhar,	e	em	todo	vi	perdida
A	flor	do	meu	jardim,	que	eu	mais	andei	regando:

Retirei	os	meus	pés	da	senda	dos	abrolhos,
Virei-me	a	outro	céo,	nem	ergo	já	meus	olhos
Senão	á	estrella	ideal,	que	a	luz	d'amor	contém…

Não	temas	pois—Oh	vem!	o	céo	é	puro,	e	calma
E	silenciosa	a	terra,	e	doce	o	mar,	e	a	alma…
A	alma!	não	vês	tu?	mulher,	mulher!	oh	vem!

1862—1866

AMOR	VIVO

Amar!	mas	d'um	amor	que	tenha	vida…
Não	sejam	sempre	timidos	harpejos,
Não	sejam	só	delirios	e	desejos
D'uma	douda	cabeça	escandecida…

Amor	que	vive	e	brilhe!	luz	fundida
Que	penetre	o	meu	ser—e	não	só	beijos
Dados	no	ar—delirios	e	desejos—
Mas	amor…	dos	amores	que	têm	vida…



Sim,	vivo	e	quente!	e	já	a	luz	do	dia
Não	virá	dissipal-o	nos	meus	braços
Como	nevoa	da	vaga	phantasia…

Nem	murchará	do	sol	á	chama	erguida…
Pois	que	podem	os	astros	dos	espaços
Contra	debeis	amores…	se	têm	vida?

VISITA

Adornou	o	meu	quarto	a	flor	do	cardo,
Perfumei-o	de	almiscar	recendente;
Vesti-me	com	a	purpura	fulgente,
Ensaiando	meus	cantos,	como	um	bardo;

Ungi	as	mãos	e	a	face	com	o	nardo
Crescido	nos	jardins	do	Oriente,
A	receber	com	pompa,	dignamente,
Mysteriosa	visita	a	quem	aguardo.

Mas	que	filha	de	reis,	que	anjo	ou	que	fada
Era	essa	que	assim	a	mim	descia,
Do	meu	casebre	á	humida	pousada?…

Nem	princezas,	nem	fadas.	Era,	flor,
Era	a	tua	lembrança	que	batia
Ás	portas	de	ouro	e	luz	do	meu	amor!

PEQUENINA

Eu	bem	sei	que	te	chamam	pequenina
E	tenue	como	o	véo	solto	na	dança,
Que	és	no	juizo	apenas	a	criança,
Pouco	mais,	nos	vestidos,	que	a	menina…

Que	és	o	regato	de	agua	mansa	e	fina,
A	folhinha	do	til	que	se	balança,
O	peito	que	em	correndo	logo	cança,
A	fronte	que	ao	soffrer	logo	se	inclina…

Mas,	filha,	lá	nos	montes	onde	andei,
Tanto	me	enchi	de	angustia	e	de	receio
Ouvindo	do	infinito	os	fundos	ecchos,

Que	não	quero	imperar	nem	já	ser	rei
Senão	tendo	meus	reinos	em	teu	seio
E	subditos,	criança,	em	teus	bonecos!

A	SULAMISA

Ego	dormio,	et	cor	meum	vigilat.	CANTICO	DOS	CANTICOS.



Quem	anda	lá	por	fóra,	pela	vinha
Na	sombra	do	luar	meio	cacoberto,
Sutil	nos	passos	e	espreitando	incerto,
Com	brando	respirar	de	criancinha?

Um	sonho	me	accordou…	não	sei	que	tinha…
Pareceu-me	sentil-o	aqui	tão	perto…
Seja	alta	noite,	seja	n'um	deserto,
Quem	ama	até	em	sonhos	adivinha…

Môças	da	minha	terra,	ao	meu	amado
Correi,	dizei-lhe	que	eu	dormia	agora,
Mas	que	póde	ir	contente	e	descançado,

Pois	se	tão	cedo	adormeci,	conforme
É	meu	costume,	olhae,	dormia	embora,
Porque	o	meu	coração	é	que	não	dorme…

Sonho	oriental

Sonho-me	ás	vezes	rei,	n'alguma	ilha,
Muito	longe,	nos	mares	do	Oriente,
Onde	a	noite	é	balsamica	e	fulgente
E	a	lua	cheia	sobre	as	aguas	brilha…

O	aroma	da	magnolia	e	da	baunilha
Paira	no	ar	diaphano	e	dormente…
Lambe	a	orla	dos	bosques,	vagamente,
O	mar	com	finas	ondas	de	escumilha…

E	emquanto	eu	na	varanda	de	marfim
Me	encosto,	absorto	n'um	scismar	sem	fim,
Tu,	meu	amor,	divagas	ao	luar,

Do	profundo	jardim	pelas	clareiras,
Ou	descanças	debaixo	das	palmeiras,
Tendo	aos	pés	um	leão	familiar.

Quinze	annos

Eu	amo	a	vasta	sombra	das	montanhas,
Que	estendem	sobre	os	largos	continentes
Os	seus	braços	de	rocha	negra,	ingentes,
Bem	como	braços	colossaes	aranhas.

D'ali	o	nosso	olhar	vê	tão	estranhas
Cousas,	por	esse	céo!	e	tão	ardentes
Visões,	lá	n'esse	mar	de	ondas	trementes!
E	ás	estrellas,	d'ali,	vê-as	tamanhas!

Amo	a	grandeza	mysteriosa	e	vasta…
A	grande	idea,	como	a	flor	e	o	viço
Da	arvore	colossal	que	nos	domina…

Mas	tu,	criança,	sê	tu	boa…	e	basta:
Sabe	amar	e	sorrir…	é	pouco	isso?
Mas	a	ti	só	te	quero	pequenina!



IDYLLIO

Quando	nós	vamos	ambos,	de	mãos	dadas,
Colher	nos	valles	lyrios	e	boninas,
E	galgamos	d'um	folego	as	colinas
Dos	rocios	da	noite	inda	orvalhadas;

Ou,	vendo	o	mar,	das	ermas	cumiadas,
Contemplamos	as	nuvens	vespertinas,
Que	parecem	phantasticas	ruinas
Ao	longe,	no	horisonte,	amontoadas:

Quantas	vezes,	de	subito,	emmudeces!
Não	sei	que	luz	no	teu	olhar	fluctua;
Sinto	tremer-te	a	mão,	e	empallideces…

O	vento	e	o	mar	murmuram	orações,
E	a	poesia	das	cousas	se	insinua
Lenta	e	amorosa	em	nossos	corações.

NOCTURNO

Espirito	que	passas,	quando	o	vento
Adormece	no	mar	e	surge	a	lua,
Filho	esquivo	da	noite	que	fluctua,
Tu	só	entendes	bem	o	meu	tormento…

Como	um	canto	longinquo—triste	e	lento—
Que	voga	e	sutilmente	se	insinua,
Sobre	o	meu	coração,	que	tumultua,
Tu	vertes	pouco	a	pouco	o	esquecimento…

A	ti	confio	o	sonho	em	que	me	leva
Um	instincto	de	luz,	rompendo	a	treva,
Buscando,	entre	visões,	o	eterno	Bem.

E	tu	entendes	o	meu	mal	sem	nome,
A	febre	de	Ideal,	que	me	consome,
Tu	só,	Genio	da	Noite,	e	mais	ninguem!

SONHO

Sonhei—nem	sempre	o	sonho	é	cousa	vã—
Que	um	vento	me	levava	arrebatado,
Atravez	d'esse	espaço	constellado
Onde	uma	aurora	eterna	ri	louçã…

As	estrellas,	que	guardam	a	manhã,
Ao	verem-me	passar	triste	e	calado,
Olhavam-me	e	dixiam	com	cuidado:
Onde	está,	pobre	amigo,	a	nossa	irmã?

Mas	eu	baixava	os	olhos,	receoso
Que	trahissem	as	grandes	magoas	minhas,
E	passava	furtivo	e	silencioso,



Nem	ousava	contar-lhes,	ás	estrellas,
Contar	ás	tuas	puras	irmansinhas
Quanto	és	falsa,	meu	bem,	e	indigna	d'ellas!

AMARITUDO

Só	por	ti,	astro	ainda	e	sempre	occulto,
Sombra	do	Amor	e	sonho	da	Verdade,
Divago	eu	pelo	mundo	e	em	anciedade
Meu	proprio	coração	em	mim	sepulto.

De	templo	em	templo,	em	vão,	levo	o	meu	culto,
Levo	as	flores	d'uma	intima	piedade.
Vejo	os	votos	da	minha	mocidade
Receberem	sómente	escarneo	e	insulto.

Á	beira	do	caminho	me	assentei…
Escutarei	passar	o	agreste	vento,
Exclamando:	assim	passe	quando	amei!—

Oh	minh'alma,	que	creste	na	virtude!
O	que	será	velhice	e	desalento,
Se	isto	se	chama	aurora	e	juventude?

ABNEGAÇÃO

Chovam	lyrios	e	rosas	no	teu	collo!
Chovam	hymnos	de	gloria	na	tua	alma!
Hymnos	de	gloria	e	adoração	e	calma,
Meu	amor,	minha	pomba	e	meu	consolo!

Dê-te	estrellas	o	céo,	flores	o	solo,
Cantos	e	aroma	o	ar	e	sombra	a	palmar.
E	quando	surge	a	lua	e	o	mar	se	acalma,
Sonhos	sem	fim	seu	preguiçoso	rolo!

E	nem	sequer	te	lembres	de	que	eu	chóro…
Esquece	até,	esquece,	que	te	adoro…
E	ao	passares	por	mim,	sem	que	me	olhes,

Possam	das	minhas	lagrimas	crueis
Nascer	sob	os	teus	pés	flores	fieis,
Que	pises	distrahida	ou	rindo	esfolhes!

APPARIÇÃO

Um	dia,	meu	amor	(e	talvez	cedo,
Que	já	sinto	estalar-me	o	coração!)
Recordarás	com	dor	e	compaixão
As	ternas	juras	que	te	fiz	a	medo…

Então,	da	casta	alcova	no	segredo,



Da	lamparina	ao	tremulo	clarão,
Ante	ti	surgirei,	espectro	vão,
Larva	fugida	ao	sepulcral	degredo…

E	tu,	meu	anjo,	ao	ver-me,	entre	gemidos
E	afflictos	ais,	estenderás	os	braços
Tentando	segurar-te	aos	meus	vestidos…

—«Ouve!	espera!»—Mas	eu,	sem	te	escutar,
Fugirei,	como	um	sonho,	aos	teus	abraços
E	como	fumo	sumir-me-hei	no	ar!

ACCORDANDO

Em	sonho,	ás	vezes,	se	o	sonhar	quebranta
Este	meu	vão	soffrer;	esta	agonia,
Como	sobe	cantando	a	cotovia,
Para	o	céo	a	minh'alma	sobe	e	canta.

Canta	a	luz,	a	alvorada,	a	estrella	santa,
Que	ao	mundo	traz	piedosa	mais	um	dia…
Canta	o	enlevo	das	cousas,	a	alegria
Que	as	penetra	de	amor	e	as	alevanta…

Mas,	de	repente,	um	vento	humido	e	frio
Sopra	sobre	o	meu	sonho:	um	calafrio
Me	accorda.—A	noite	é	negra	e	muda:	a	dor

Cá	vela,	como	d'antes,	ao	meu	lado…
Os	meus	cantos	de	luz,	anjo	adorado,
São	sonho	só,	e	sonho	o	meu	amor!

MÃE…

Mãe—que	adormente	este	viver	dorido,
E	me	vele	esta	noite	de	tal	frio,
E	com	as	mãos	piedosas	ate	o	fio
Do	meu	pobre	existir,	meio	partido…

Que	me	leve	comsigo,	adormecido,
Ao	passar	pelo	sitio	mais	sombrio…
Me	banhe	e	lave	a	alma	lá	no	rio
Da	clara	luz	do	seu	olhar	querido…

Eu	dava	o	meu	orgulho	de	homem—dava
Minha	esteril	sciencia,	sem	receio,
E	em	debil	criancinha	me	tornava.

Descuidada,	feliz,	docil	tambem,
Se	eu	podesse	dormir	sobre	o	teu	seio,
Se	tu	fosses,	querida,	a	minha	mãe!

Na	capella



Na	capella,	perdida	entre	a	folhagem,
O	Christo,	lá	no	fundo,	agonisava…
Oh!	como	intimamente	se	casava
Com	minha	dor	a	dor	d'aquella	imagem!

Filhos	ambos	do	amor,	igual	miragem
Nos	roçou	pela	fronte,	que	escaldava…
Igual	traição,	que	o	affecto	mascarava,
Nos	deu	supplicio	ás	mãos	da	villanagem…

E	agora,	ali,	em	quanto	da	floresta
A	sombra	se	infiltrava	lenta	e	mesta,
Vencidos	ambos,	martyres	do	Fado,

Fitavamo-nos	mudos—dor	igual!—
Nem,	dos	dois,	saberei	dizer-vos	qual
Mais	pallido,	mais	triste	e	mais	cançado…

Velut	Umbra

Fumo	e	scismo.	Os	castellos	do	horizonte
Erguem-se,	á	tarde,	e	crescem,	de	mil	cores,
E	ora	espalham	no	céo	vivos	ardores,
Ora	fumam,	vulcões	de	estranho	monte…

Depois,	que	formas	vagas	vêm	defronte,
Que	parecem	sonhar	loucos	amores?
Almas	que	vão,	por	entre	luz	e	horrores,
Passando	a	barca	d'esse	aereo	Acheronte…

Apago	o	meu	charuto	quando	apagas
Teu	facho,	oh	sol…	ficamos	todos	sós…
É	n'esta	solidão	que	me	consumo!

Oh	nuvens	do	Occidente,	oh	cousas	vagas,
Bem	vos	entendo	a	cor,	pois,	como	a	vós,
Belleza	e	altura	se	me	vão	em	fumo!

MEA	CULPA

Não	duvido	que	o	mundo	no	seu	eixo
Gire	suspenso	e	volva	em	harmonia;
Que	o	homem	suba	e	vá	da	noite	ao	dia,
E	o	homem	vá	subindo	insecto	o	seixo.

Não	chamo	a	Deus	tyranno,	nem	me	queixo,
Nem	chamo	ao	céo	da	vida	noite	fria;
Não	chamo	á	existencia	hora	sombria;
Acaso,	á	ordem;	nem	á	lei	desleixo.

A	Natureza	é	minha	mãe	ainda…
É	minha	mãe…	Ah,	se	eu	á	face	linda
Não	sei	sorrir:	se	estou	desesperado;

Se	nada	ha	que	me	aqueça	esta	frieza;
Se	estou	cheio	de	fel	e	de	tristeza…
É	de	crer	que	só	eu	seja	o	culpado!



O	Palacio	da	Ventura

Sonho	que	sou	um	cavalleiro	andante.
Por	desertos,	por	sóes,	por	noite	escura,
Paladino	do	amor,	busco	anhelante
O	palacio	encantado	da	Ventura!

Mas	já	desmaio,	exhausto	e	vacillante.
Quebrada	a	espada	já,	roda	a	armadura…
E	eis	que	subito	o	avisto,	fulgurante
Na	sua	pompa	e	aerea	formosura!

Com	grandes	golpes	bato	á	porta	e	brado:
Eu	sou	o	Vagabundo,	o	Desherdado…
Abri-vos,	portas	d'ouro,	ante	meus	ais!

Abrem-se	as	portas	d'ouro,	com	fragor…
Mas	dentro	encontro	só,	cheio	de	dor,
Silencio	e	escuridão—e	nada	mais!

JURA

Pelas	rugas	da	fronte	que	medita…
Pelo	olhar	que	interroga—e	não	vê	nada…
Pela	miseria	e	pela	mão	gelada
Que	apaga	a	estrella	que	nossa	alma	fita…

Pelo	estertor	da	chama	que	crepita
No	ultimo	arranco	d'uma	luz	minguada…
Pelo	grito	feroz	da	abandonada
Que	um	momento	de	amante	fez	maldita…

Por	quanto	ha	de	fatal,	que	quanto	ha	mixto
De	sombra	e	de	pavor	sob	uma	lousa…
Oh	pomba	meiga,	pomba	de	esperança!

Eu	t'o	juro,	menina,	tenho	visto
Cousas	terriveis—mas	jamais	vi	cousa
Mais	feroz	do	que	um	riso	de	criança!

IDEAL

Aquella,	que	eu	adoro,	não	é	feita
De	lyrios	nem	de	rosas	purpurinas,
Não	tem	as	formas	languidas,	divinas
Da	antiga	Venus	de	cintura	estreita…

Não	é	a	Circe,	cuja	mão	suspeita
Compõe	filtros	mortaes	entre	ruinas,
Nem	a	Amazona,	que	se	agarra	ás	crinas
D'um	corcel	e	combate	satisfeita…

A	mim	mesmo	pergunto,	e	não	atino
Com	o	nome	que	dê	a	essa	visão,
Que	ora	amostra	ora	esconde	o	meu	destino…

É	como	uma	miragem,	que	entrevejo,



Ideal,	que	nasceu	na	solidão,
Nuvem,	sonho	impalpavel	do	Desejo…

Emquanto	outros	combatem

Empunhasse	eu	a	espada	dos	valentes!
Impellisse-me	a	acção,	embriagado,
Por	esses	campos	onde	a	Morte	e	o	Fado
Dão	a	lei	aos	reis	tremulos	e	ás	gentes!

Respirariam	meus	pulmões	contentes
O	ar	de	fogo	do	circo	ensanguentado…
Ou	cahira	radioso,	amortalhado
Na	fulva	luz	dos	gladios	reluzentes!

Já	não	veria	dissipar-se	a	aurora
De	meus	inuteis	annos,	sem	uma	hora
Viver	mais	que	de	sonhos	e	anciedade!

Já	não	veria	em	minhas	mãos	piedosas
Desfolhar-se,	uma	a	uma,	as	tristes	rosas
D'esta	pallida	e	esteril	mocidade!

DESPONDENCY

Deixal-a	ir,	a	ave,	a	quem	roubaram
Ninho	e	filhos	e	tudo,	sem	piedade…
Que	a	leve	o	ar	sem	fim	da	soledade
Onde	as	azas	partidas	a	levaram…

Deixal-a	ir,	a	vela,	que	arrojaram
Os	tufões	pelo	mar,	na	escuridade,
Quando	a	noite	surgio	da	immensidade,
Quando	os	ventos	do	Sul	levantaram…

Deixal-a	ir,	a	alma	lastimosa,
Que	perdeu	fé	e	paz	e	confiança,
Á	morte	queda,	á	morte	silenciosa…

Deixal-a	ir,	a	nota	desprendida
D'um	canto	extremo…	e	a	ultima	esperança…
E	a	vida…	e	o	amor…	deixal-a	ir,	a	vida!

Das	Unnennbare

Oh	chimera,	que	passas	embalada
Na	onda	de	meus	sonhos	dolorosos,
E	roças	co'os	vestidos	vaporosos
A	minha	fronte	pallida	e	cançada!

Leva-te	o	ar	da	noite	socegada…
Pergunto	em	vão,	com	olhos	anciosos,
Que	nome	é	que	te	dão	os	venturosos
No	teu	paiz,	mysteriosa	fada!

Mas	que	destino	o	meu!	e	que	luz	baça
A	d'esta	aurora,	igual	á	do	sol	posto,



Quando	só	nuvem	livida	esvoaça!

Que	nem	a	noite	uma	illusão	consinta!
Que	só	de	longe	e	em	sonhos	te	presinta…
E	nem	em	sonhos	possa	ver-te	o	rosto!

Metempsychose

Ausentes	filhas	do	prazer:	dizei-me!
Vossos	sonhos	quaes	são,	depois	da	orgia?
Acaso	nunca	a	imagem	fugidia
Do	que	fostes,	em	vós	se	agita	e	freme?

N'outra	vida	e	outra	esphera,	aonde	geme
Outro	vento,	e	se	accende	um	outro	dia,
Que	corpo	tinheis?	que	materia	fria
Vossa	alma	incendiou,	com	fogo	estreme?

Vós	fostes	nas	florestas	bravas	feras,
Arrastando,	leôas	ou	pantheras,
De	dentadas	de	amor	um	corpo	exangue…

Mordei	pois	esta	carne	palpitante,
Feras	feitas	de	gaze	fluctuante…
Lobas!	leôas!	sim,	bebei	meu	sangue!

UMA	AMIGA

Aquelles,	que	eu	amei,	não	sei	que	vento
Os	dispersou	no	mundo,	que	os	não	vejo…
Estendo	os	braços	e	nas	trevas	beijo
Visões	que	á	noite	evoca	o	sentimento…

Outros	me	causam	mais	cruel	tormento
Que	a	saudade	dos	mortos…	que	eu	invejo…
Passam	por	mim,	mas	como	que	têm	pejo
Da	minha	soledade	e	abatimento!

D'aquella	primavera	venturosa
Não	resta	uma	flor	só,	uma	só	rosa…
Tudo	o	vento	varreu,	queimou	o	gelo!

Tu	só	foste	fiel—tu,	como	d'antes,
Inda	volves	teus	olhos	radiantes…
Para	ver	o	meu	mal…	e	escarnecel-o!

A	uma	mulher

Para	tristezas,	para	dor	nasceste.
Podia	a	sorte	por-te	o	berço	estreito
N'algum	palacio	e	ao	pé	de	regio	leito,
Em	vez	d'este	areal	onde	cresceste:

Podia	abrir-te	as	flores—com	que	veste
As	ricas	e	as	felizes—n'esse	peito:
Fazer-te…	o	que	a	Fortuna	ha	sempre	feito…
Terias	sempre	a	sorte	que	tiveste!



Tinhas	de	ser	assim…	Teus	olhos	fitos,
Que	não	são	d'este	mundo	e	onde	eu	leio
Uns	mysterios	tão	tristes	e	infinitos,

Tua	voz	rara	e	esse	ar	vago	e	esquecido,
Tudo	me	diz	a	mim,	e	assim	o	creio,
Que	para	isto	só	tinhas	nascido!

Voz	do	Outomno

Ouve	tu,	meu	cançado	coração,
O	que	te	diz	a	voz	da	Natureza:
—«Mais	te	valera,	nú	e	sem	defeza,
Ter	nascido	em	asperrima	soidão,

Ter	gemido,	ainda	infante,	sobre	o	chão
Frio	e	cruel	da	mais	cruel
deveza,	Do	que	emballar-te	a	Fada	da	Belleza,
Como	emballou,	no	berço	da	Illusão!

Mais	valera	á	tua	alma	visionaria
Silenciosa	e	triste	ter	passado
Por	entre	o	mundo	hostil	e	a	turba	varia,

(Sem	ver	uma	só	flor,	das	mil,	que	amaste)
Com	odio	e	raiva	e	dor…	que	ter	sonhado
Os	sonhos	ideaes	que	tu	sonhaste!»—

Sepultura	romantica

Ali,	onde	o	mar	quebra,	n'um	cachão
Rugidor	e	monotono,	e	os	ventos
Erguem	pelo	areal	os	seus	lamentos,
Ali	se	ha-de	enterrar	meu	coração.

Queimem-no	os	sóes	da	adusta	solidão
Na	fornalha	do	estio,	em	dias	lentos;
Depois,	no	inverno,	os	sopros	violentos
Lhe	revolvam	em	torno	o	arido	chão…

Até	que	se	desfaça	e,	já	tornado
Em	impalpavel	pó,	seja	levado
Nos	turbilhões	que	o	vento	levantar…

Com	suas	luctas,	seu	cançado	anceio,
Seu	louco	amor,	dissolva-se	no	seio
D'esse	infecundo,	d'esse	amargo	mar!

1864—1874

A	IDEA

I



Pois	que	os	deuses	antigos	e	os	antigos
Divinos	sonhos	por	esse	ar	se	somem,
E	á	luz	do	altar	da	fé,	em	Templo	ou	Dolmen,
A	apagaram	os	ventos	inimigos;

Pois	que	o	Sinai	se	ennubla	e	os	seus	pacigos,
Seccos	á	mingua	de	agua,	se	consomem,
E	os	prophetas	d'outrora	todos	dormem
Esquecidos,	em	terra	sem	abrigos;

Pois	que	o	céo	se	fechou	e	já	não	desce
Na	escada	de	Jacob	(na	de	Jesus!)
Um	só	anjo,	que	acceite	a	nossa	prece;

É	que	o	lyrio	da	Fé	já	não	renasce:
Deus	tapou	com	a	mão	a	sua	luz
E	ante	os	homens	velou	a	sua	face!

II

Pallido	Christo,	oh	conductor	divino!
A	custo	agora	a	tua	mão	tão	doce
Incerta	nos	conduz,	como	se	fosse
Teu	grande	coração	perdendo	o	tino…

A	palavra	sagrada	do	Destino
Na	bocca	dos	oraculos	seccou-se:
A	luz	da	sarça	ardente	dissipou-se
Ante	os	olhos	do	vago	peregrino!

Ante	os	olhos	dos	homens—porque	o	mundo
Desprendido	rolou	das	mãos	de	Deus,
Como	uma	cruz	das	mãos	d'um	moribundo!

Porque	já	se	não	lê	seu	nome	escrito
Entre	os	astros…	e	os	astros,	como	atheus,
Já	não	querem	mais	lei	que	o	infinito!

III

Força	é	pois	ir	buscar	outro	caminho!
Lançar	o	arco	de	outra	nova	ponte
Por	onde	a	alma	passe—e	um	alto	monte
Aonde	se	abre	á	luz	o	nosso	ninho.

Se	nos	negam	aqui	o	pão	e	o	vinho,
Avante!	é	largo,	immenso	esse	horizonte…
Não,	não	se	fecha	o	mundo!	e	além,	defronte,
E	em	toda	a	parte	ha	luz,	vida	e	carinho!

Avante!	os	mortos	ficarão	sepultos…
Mas	os	vivos	que	sigam,	sacudindo
Como	o	pó	da	estrada	os	velhos	cultos!

Doce	e	brando	era	o	seio	de	Jesus…
Que	importa?	havemos	de	passar,	seguindo,
Se	além	do	seio	d'elle	houver	mais	luz!

IV

Conquista	pois	sósinho	o	teu	futuro,
Já	que	os	celestes	guias	te	hão	deixado,
Sobre	uma	terra	ignota	abandonado,
Homem—proscrito	rei—mendigo	escuro!



Se	não	tens	que	esperar	do	céo	(tão	puro,
Mas	tão	cruel!)	e	o	coração	magoado
Sentes	já	de	illusões	desenganado,
Das	illusões	do	antigo	amor	perjuro:

Ergue-te,	então,	na	magestade	estoica
D'uma	vontade	solitaria	e	altiva,
N'um	esforço	supremo	de	alma	heroica!

Faze	um	templo	dos	muros	da	cadeia,
Prendendo	a	immensidade	eterna	e	viva
No	circulo	de	luz	da	tua	Idea!

V

Mas	a	Idea	quem	é?	quem	foi	que	a	vio,
Jámais,	a	essa	encoberta	peregrina?
Quem	lhe	beijou	a	sua	mão	divina?
Com	seu	olhar	de	amor	quem	se	vestio?

Pallida	imagem,	que	a	agua	de	algum	rio,
Reflectindo,	levou…	incerta	e	fina
Luz,	que	mal	bruxulêa	pequenina…
Nuvem,	que	trouxe	o	ar,	e	o	ar	sumio…

Estendei,	estendei-lhe	os	vossos	braços,
Magros	da	febre	d'um	sonhar	profundo,
Vós	todos	que	a	seguis	n'esses	espaços!

E	emtanto,	oh	alma	triste,	alma	chorosa,
Tu	não	tens	outra	amante	em	todo	o	mundo
Mais	que	essa	fria	virgem	desdenhosa!

VI

Outra	amante	não	ha!	não	ha	na	vida
Sombra	a	cobrir	melhor	nossa	cabeça,
Nem	balsamo	mais	doce,	que	adormeça
Em	nós	a	antiga,	a	secular	ferida!

Quer	fuja	esquiva,	ou	se	offereça	erguida,
Como	quem	sabe	amar	e	amar	confessa,
Quer	nas	nuvens	se	esconda	ou	appareça,
Será	sempre	ella	a	esposa	promettida!

Nossos	desejos	para	ti,	oh	fria,
Se	erguem,	bem	como	os	braços	do	proscrito
Para	as	bandas	da	patria,	noite	e	dia.

Podes	fugir…	nossa	alma,	delirante,
Seguir-te-ha	a	travez	do	infinito,
Até	voltar	comtigo,	triumphante!

VII

Oh!	o	noivado	barbaro!	o	noivado
Sublime!	aonde	os	céos,	os	céos	ingentes,
Serão	leito	de	amor,	tendo	pendentes
Os	astros	por	docel	e	cortinado!

As	bodas	do	Desejo,	embriagado
De	ventura,	a	final!	visões	ferventes
De	quem	nos	braços	vae	de	ideaes	ardentes
Por	espaços	sem	termo	arrebatado!



Lá,	por	onde	se	perde	a	phantasia
No	sonho	da	belleza:	lá,	aonde
A	noite	tem	mais	luz	que	o	nosso	dia;

Lá,	no	seio	da	eterna	claridade,
Aonde	Deus	á	humana	voz	responde;
É	que	te	havemos	abraçar,	Verdade!

VIII

Lá!	Mas	aonde	é	lá?—Espera,
Coração	indomado!	o	céo,	que	anceia
A	alma	fiel,	o	céo,	o	céo	da	Idea.
Em	vão	o	buscas	n'essa	immensa	esphera!

O	espaço	é	mudo:	a	immensidade	austera
De	balde	noite	e	dia	incendeia…
Em	nenhum	astro,	em	nenhum	sol	se	alteia
A	rosa	ideal	da	eterna	primavera!

O	Paraiso	e	o	templo	da	Verdade,
Oh	mundos,	astros,	sóes,	constellações!
Nenhum	de	vós	o	tem	na	immensidade…

A	Idea,	o	summo	Bem,	o	Verbo,	a	Essencia,
Só	se	revela	aos	homens	e	ás	nações
No	céo	incorruptivel	da	Consciencia!

A	um	crucifixo

					Lendo,	passados	12	annos,	o	soneto	da	parte	1.^a	que	tem	o	mesmo
					titulo

Não	se	perdeu	teu	sangue	generoso,
Nem	padeceste	em	vão,	quem	quer	que	foste,
Plebeu	antigo,	que	amarrado	ao	poste
Morreste	como	vil	e	faccioso.

D'esse	sangue	maldito	e	ignominioso
Surgio	armada	uma	invencivel	hoste…
Paz	aos	homens	e	guerra	aos	deuses!—poz-te
Em	vão	sobre	um	altar	o	vulgo	ocioso…

Do	pobre	que	protesta	foste	a	imagem:
Um	povo	em	ti	começa,	um	homem	novo:
De	ti	data	essa	tragica	linhagem.

Por	isso	nós,	a	Plebe,	ao	pensar	n'isto,
Lembraremos,	herdeiros	d'esse	povo,
Que	entre	nossos	avós	se	conta	Christo.

DIALOGO

A	cruz	dizia	á	terra	onde	assentava,
Ao	valle	obscuro,	ao	monte	aspero	e	mudo:
—Que	és	tu,	abysmo	e	jaula,	aonde	tudo
Vive	na	dor	e	em	lucta	cega	e	brava?

Sempre	em	trabalho,	condemnada	escrava.



Que	fazes	tu	de	grande	e	bom,	comtudo?
Resignada,	és	só	lodo	informe	e	rudo;
Revoltosa,	és	só	fogo	e	horrida	lava…

Mas	a	mim	não	ha	alta	e	livre	serra
Que	me	possa	igualar!..	amor,	firmeza,
Sou	eu	só:	sou	a	paz,	tu	és	a	guerra!

Sou	o	espirito,	a	luz!..	tu	és	tristeza,
Oh	lodo	escuro	e	vil!—Porêm	a	terra
Respondeu:	Cruz,	eu	sou	a	Natureza!

MAIS	LUZ!

(A	Guilherme	de	Azevedo)

Amem	a	noite	os	magros	crapulosos,
E	os	que	sonham	com	virgens	impossiveis,
E	os	que	inclinam,	mudos	e	impassiveis,
Á	borda	dos	abysmos	silenciosos…

Tu,	lua,	com	teus	raios	vaporosos,
Cobre-os,	tapa-os	e	torna-os	insensiveis,
Tanto	aos	vicios	crueis	e	inextinguiveis,
Como	aos	longos	cuidados	dolorosos!

Eu	amarei	a	santa	madrugada,
E	o	meio-dia,	em	vida	refervendo,
E	a	tarde	rumorosa	e	repousada.

Viva	e	trabalhe	em	plena	luz:	depois,
Seja-me	dado	ainda	ver,	morrendo,
O	claro	sol,	amigo	dos	heroes!

These	e	Antithese

I

Já	não	sei	o	que	vale	a	nova	idea,
Quando	a	vejo	nas	ruas	desgrenhada,
Torva	no	aspecto,	á	luz	da	barricada,
Como	bacchante	após	lubrica	ceia…

Sanguinolento	o	olhar	se	lhe	incendeia;
Respira	fumo	e	fogo	embriagada:
A	deusa	de	alma	vasta	e	socegada
Eil-a	presa	das	furias	de	Medea!

Um	seculo	irritado	e	truculento
Chama	á	epilepsia	pensamento,
Verbo	ao	estampido	de	pelouro	e	obuz…

Mas	a	idea	é	n'um	mundo	inalteravel,
N'um	crystallino	céo,	que	vive	estavel…
Tu,	pensamento,	não	és	fogo,	és	luz!

II



N'um	céo	intemerato	e	crystallino
Póde	habitar	talvez	um	Deus	distante,
Vendo	passar	em	sonho	cambiante
O	Ser,	como	espectaculo	divino.

Mas	o	homem,	na	terra	onde	o	destino
O	lançou,	vive	e	agita-se	incessante:
Enche	o	ar	da	terra	o	seu	pulmão	possante…
Cá	da	terra	blasphema	ou	ergue	um	hymno…

A	idea	encarna	em	peitos	que	palpitam:
O	seu	pulsar	são	chamas	que	crepitam,
Paixões	ardentes	como	vivos	soes!

Combatei	pois	na	terra	arida	e	bruta,
Té	que	a	revolva	o	remoinhar	da	lucta,
Té	que	a	fecunde	o	sangue	dos	heroes!

Justitia	Mater

Nas	florestas	solemnes	ha	o	culto
Da	eterna,	intima	força	primitiva:
Na	serra,	o	grito	audaz	da	alma	captiva,
Do	coração,	em	seu	combate	inulto:

No	espaço	constellado	passa	o	vulto
Do	innominado	Alguem,	que	os	soes	aviva:
No	mar	ouve-se	a	voz	grave	e	afflictiva
D'um	deus	que	lucta,	poderoso	e	inculto.

Mas	nas	negras	cidades,	onde	sôlta
Se	ergue,	de	sangue	medida,	a	revolta,
Como	incendio	que	um	vento	bravo	atiça,

Ha	mais	alta	missão,	mais	alta	gloria:
O	combater,	á	grande	luz	da	historia,
Os	combates	eternos	da	Justiça!

Palavras	d'um	certo	Morto

Ha	mil	annos,	e	mais,	que	aqui	estou	morto,
Posto	sobre	um	rochedo,	á	chuva	e	ao	vento:
Não	ha	como	eu	espectro	macilento,
Nem	mais	disforme	que	eu	nenhum	aborto…

Só	o	espirito	vive:	vela	absorto
N'um	fixo,	inexoravel	pensamento:
«Morto,	enterrado	em	vida!»	o	meu	tormento
É	isto	só…	do	resto	não	me	importo…

Que	vivi	sei-o	eu	bem…	mas	foi	um	dia,
Um	dia	só—no	outro,	a	Idolatria
Deu-me	um	altar	e	um	culto…	ai!	adoraram-me.

Como	se	eu	fosse	alguem!	como	se	a	Vida
Podesse	ser	alguem!—logo	em	seguida
Disseram	que	era	um	Deus…	e	amortalharam-me!



A	UM	POETA

Surge	et	ambula!

Tu,	que	dormes,	espirito	sereno,
Posto	á	sombra	dos	cedros	seculares,
Como	um	levita	á	sombra	dos	altares,
Longe	da	lucta	e	do	fragor	terreno,

Accorda!	é	tempo!	O	sol,	já	alto	e	pleno,
Afugentou	as	larvas	tumulares…
Para	surgir	do	seio	d'esses	mares,
Um	mundo	novo	espera	só	um	aceno…

Escuta!	é	a	grande	voz	das	multidões!
São	teus	irmãos,	que	se	erguem!	são	canções…
Mas	de	guerra…	e	são	vozes	de	rebate!

Ergue-te	pois,	soldado	do	Futuro,
E	dos	raios	de	luz	sonho	puro,
Sonhador,	faze	espada	de	combate!

Hymno	á	Razão

Razão,	irmã	do	Amor	e	da	Justiça,
Mais	uma	vez	escuta	a	minha	prece.
É	a	voz	d'um	coração	que	te	appetece,
D'uma	alma	livre,	só	a	ti	submissa.

Por	ti	é	que	a	poeira	movediça
De	astros	e	soes	e	mundos	permanece;
E	é	por	ti	que	a	virtude	prevalece,
E	a	flor	do	heroismo	medra	e	viça.

Por	ti,	na	arena	tragica,	as	nações
Buscam	a	liberdade,	entre	clarões:
E	os	que	olham	o	futuro	e	scismam,	mudos,

Por	ti,	podem	soffrer	e	não	se	abatem,
Mãe	de	filhos	robustos,	que	combatem
Tendo	o	teu	nome	escrito	em	seus	escudos!

1874—1880

HOMO

Nenhum	de	vós	ao	certo	me	conhece,
Astros	do	espaço,	ramos	do	arvoredo,
Nenhum	adivinhou	o	meu	segredo,
Nenhum	interpretou	a	minha	prece…

Ninguem	sabe	quem	sou…	e	mais,	parece
Que	ha	dez	mil	annos	já,	neste	degredo,
Me	vê	passar	o	mar,	vê-me	o	rochedo
E	me	contempla	a	aurora	que	alvorece…



Sou	um	parto	da	Terra	monstruoso;
Do	humus	primitivo	e	tenebroso
Geração	casual,	sem	pae	nem	mãe…

Mixto	infeliz	de	trevas	e	de	brilho,
Sou	talvez	Satanaz;—talvez	um	filho
Bastardo	de	Jehovah;—talvez	ninguem!

Disputa	em	familia

Dixit	insipiens	in	corde	suo:	non	est	Deus.

I

Sae	das	nuvens,	levanta	a	fronte	e	escuta
O	que	dizem	teus	filhos	rebellados,
Velho	Jehovah	de	longa	barba	hirsuta,
Solitario	em	teus	Céos	acastellados:

«—Cessou	o	imperio	emfim	da	força	bruta!
Não	soffreremos	mais,	emancipados,
O	tyranno,	de	mão	tenaz	e	astuta,
Que	mil	annos	nos	trouxe	arrebanhados!

Emquanto	tu	dormias	impassivel,
Topámos	no	caminho	a	liberdade
Que	nos	sorrio	com	gesto	indefinivel…

Já	provámos	os	fructos	da	verdade…
Ó	Deus	grande,	ó	Deus	forte,	ó	Deus	terrivel.
Não	passas	d'uma	van	banalidade!—»

II

Mas	o	velho	tyranno	solitario,
De	coração	austero	e	endurecido,
Que	um	dia,	de	enjoado	ou	distrahido,
Deixou	matar	seu	filho	no	Calvario,

Sorrio	com	rir	extranho,	ouvindo	o	vario
Tumultuoso	côro	e	alarido
Do	povo	insipiente,	que,	atrevido,
Erguia	a	voz	em	grita	ao	seu	sacrario:

«—Vanitas	vanitatum!	(disse).	É	certo
Que	o	homem	vão	medita	mil	mudanças,
Sem	achar	mais	do	que	erro	e	desacerto.

Muito	antes	de	nascerem	vossos	paes
D'um	barro	vil,	ridiculas	crianças,
Sabia	em	tudo	isso…	e	muito	mais!—»

Mors	liberatrix

(A	Bulhão	Pato)

Na	tua	mão,	sombrio	cavalleiro,
Cavalleiro	vestido	de	armas	pretas,
Brilha	uma	espada	feita	de	cometas,
Que	rasga	a	escuridão	como	um	luzeiro.



Caminhas	no	teu	curso	aventureiro,
Todo	involto	na	noite	que	projectas…
Só	o	gladio	de	luz	com	fulvas	betas
Emerge	do	sinistro	nevoeiro.

—«Se	esta	espada	que	empunho	é	coruscante,
(Responde	o	negro	cavalleiro-andante)
É	porque	esta	é	a	espada	da	Verdade.

Firo,	mas	salvo…	Prostro	e	desbarato,
Mas	consólo…	Subverto,	mas	resgato…
E,	sendo	a	Morte,	sou	a	Liberdade.»

O	Inconsciente

O	Espectro	familiar	que	anda	commigo,
Sem	que	podesse	ainda	ver-lhe	o	rosto,
Que	umas	vezes	encaro	com	desgosto
E	outras	muitas	ancioso	espreito	e	sigo.

É	um	espectro	mudo,	grave,	antigo,
Que	parece	a	conversas	mal	disposto…
Ante	esse	vulto,	ascetico	e	composto
Mil	vezes	abro	a	bocca…	e	nada	digo.

Só	uma	vez	ousei	interrogal-o:
Quem	és	(lhe	perguntei	com	grande	abalo)
Phantasma	a	quem	odeio	e	a	quem	amo?

Teus	irmãos	(respondeu)	os	vãos	humanos,
Chamam-me	Deus,	ha	mais	de	dez	mil	annos…
Mas	eu	por	mim	não	sei	como	me	chamo…

MORS-AMOR

(A	Luiz	de	Magalhães)

Esse	negro	corcel,	cujas	passadas
Escuto	em	sonhos,	quando	a	sombra	desce,
E,	passando	a	galope,	me	apparece
Da	noite	nas	phantasticas	estradas.

D'onde	vem	elle?	Que	regiões	sagradas
E	terriveis	cruzou,	que	assim	parece
Tenebroso	e	sublime,	e	lhe	estremece
Não	sei	que	horror	nas	crinas	agitadas?

Um	cavalleiro	de	expressão	potente,
Formidavel,	mas	placido,	no	porte,
Vestido	de	armadura	reluzente,

Cavalga	a	fera	extranha	sem	temor.
E	o	corcel	negro	diz:	«Eu	sou	a	Morte!»
Responde	o	cavalleiro:	«Eu	sou	o	Amor!»



ESTOICISMO

(A	Manoel	Duarte	de	Almeida)

Tu	que	não	crês,	nem	amas,	nem	esperas,
Espirito	de	eterna	negação,
Teu	halito	gelou-me	o	coração
E	destroçou-me	da	alma	as	primaveras…

Atravessando	regiões	austeras,
Cheias	de	noite	e	cava	escuridão,
Como	n'um	sonho	mau,	só	oiço	um	não,
Que	eternamente	ecchoa	entre	as	espheras…

—Porque	suspiras,	porque	te	lamentas,
Cobarde	coração?	Debalde	intentas
Oppor	á	Sorte	a	queixa	do	egoismo…

Deixa	aos	timidos,	deixa	aos	sonhadores
A	esperança	van,	seus	vãos	fulgores…
Sabe	tu	encarar	sereno	o	abysmo!

ANIMA	MEA

Estava	a	Morte	alli,	em	pé,	diante,
Sim,	diante	de	mim,	como	serpente
Que	dormisse	na	estrada	e	de	repente
Se	erguesse	sob	os	pés	do	caminhante.

Era	de	ver	a	funebre	bacchante!
Que	torvo	olhar!	que	gesto	de	demente!
E	eu	disse-lhe:	«Que	buscas,	impudente,
Loba	faminta,	pelo	mundo	errante?»

—Não	temas,	respondeu	(e	uma	ironia
Sinistramente	estranha,	atroz	e	calma,
Lhe	torceu	cruelmente	a	bocca	fria).

Eu	não	busco	o	teu	corpo…	Era	um	tropheu
Glorioso	de	mais…	Busco	a	tua	alma—
Respondi-lhe:	«A	minha	alma	já	morreu!»

Divina	comedia

(Ao	Dr.	José	Falcão)

Erguendo	os	braços	para	o	céo	distante
E	apostrophando	os	deuses	invisiveis,
Os	homens	clamam:—«Deuses	impassiveis,
A	quem	serve	o	destino	triumphante,

Porque	é	que	nos	criastes?!	Incessante
Corre	o	tempo	e	só	gera,	inestinguiveis,
Dor,	peccado,	illusão,	luctas	horriveis,
N'um	turbilhão	cruel	e	delirante…

Pois	não	era	melhor	na	paz	clemente
Do	nada	e	do	que	ainda	não	existe,



Ter	ficado	a	dormir	eternamente?

Porque	é	que	para	a	dor	nos	evocastes?»
Mas	os	deuses,	com	voz	inda	mais	triste,
Dizem:—«Homens!	porque	é	que	nos	criastes?»

Espiritualismo

I

Como	um	vento	de	morte	e	de	ruina,
A	Duvida	soprou	sobre	o	Universo.
Fez-se	noite	de	subito,	immerso
O	mundo	em	densa	e	algida	neblina.

Nem	astro	já	reluz,	nem	ave	trina,
Nem	flor	sorri	no	seu	aereo	berço.
Um	veneno	sutil,	vago,	disperso,
Empeçonhou	a	criação	divina.

E,	no	meio	da	noite	monstruosa,
Do	silencio	glacial,	que	paira	e	estende
O	seu	sudario,	d'onde	a	morte	pende,

Só	uma	flor	humilde,	mysteriosa,
Como	um	vago	protesto	da	existencia,
Desabroxa	no	fundo	da	Consciencia.

II

Dorme	entre	os	gelos,	flor	immaculada!
Lucta,	pedindo	um	ultimo	clarão
Aos	soes	que	ruem	pela	immensidão,
Arrastando	uma	aureola	apagada…

Em	vão!	Do	abysmo	a	bocca	escancarada
Chama	por	ti	na	gélida	amplidão…
Sobe	do	poço	eterno,	em	turbilhão,
A	treva	primitiva	conglobada…

Tu	morrerás	tambem.	Um	ai	supremo,
Na	noite	universal	que	envolve	o	mundo,
Ha-de	ecchoar,	e	teu	perfume	extremo

No	vacuo	eterno	se	esvahirá	disperso,
Como	o	alento	final	d'um	moribundo,
Como	o	ultimo	suspiro	do	Universo.

O	CONVERTIDO

(A	Gonçalves	Crespo)

Entre	os	filhos	d'um	seculo	maldito
Tomei	tambem	o	logar	na	impia	meza,
Onde,	sob	o	folgar,	geme	a	tristeza
D'uma	ancia	impotente	de	infinito.

Como	os	outros,	cuspi	no	altar	avito



Um	rir	feito	de	fel	e	de	impureza…
Mas,	um	dia,	abalou-se-me	a	firmeza,
Deu-me	rebate	o	coração	contrito!

Erma,	cheia	de	tedio	e	de	quebranto,
Rompendo	os	diques	ao	represo	pranto,
Virou-se	para	Deus	minha	alma	triste!

Amortalhei	na	fé	o	pensamento,
E	achei	a	paz	na	inercia	e	esquecimento…
Só	me	falta	saber	se	Deus	existe!

ESPECTROS

Espectros	que	velaes,	emquanto	a	custo
Adormeço	um	momento,	e	que	inclinados
Sobre	os	meus	somnos	curtos	e	cançados
Me	encheis	as	noites	de	agonia	e	susto!…

De	que	me	vale	a	mim	ser	puro	e	justo,
E	entre	combates	sempre	renovados
Disputar	dia	a	dia	á	mão	dos	Fados
Uma	parcella	do	saber	augusto,

Se	a	minh'alma	ha-de	ver,	sobre	si	fitos,
Sempre	esses	olhos	tragicos,	malditos!
Se	até	dormindo,	com	angustia	immensa,

Bem	os	sinto	verter	sobre	o	meu	leito,
Uma	a	uma	verter	sobre	o	meu	peito
As	lagrimas	geladas	da	descrença!

Á	Virgem	Santissima

Cheia	de	Graça,	Mãe	de	Misericordia

N'um	sonho	todo	feito	de	incerteza,
De	nocturna	e	indizivel	anciedade,
É	que	eu	vi	teu	olhar	de	piedade
E	(mais	que	piedade)	de	tristeza…

Não	era	o	vulgar	brilho	da	belleza,
Nem	o	ardor	banal	da	mocidade…
Era	outra	luz,	era	outra	suavidade,
Que	até	nem	sei	se	as	ha	na	natureza…

Um	mystico	soffrer…	uma	ventura
Feita	só	do	perdão,	só	da	ternura
E	da	paz	da	nossa	hora	derradeira…

Ó	visão,	visão	triste	e	piedosa!
Fita-me	assim	calada,	assim	chorosa…
E	deixa-me	sonhar	a	vida	inteira!

NOX



(A	Fernando	Leal)

Noite,	vão	para	ti	meus	pensamentos,
Quando	olho	e	vejo,	á	luz	cruel	do	dia,
Tanto	esteril	luctar,	tanta	agonia,
E	inuteis	tantos	asperos	tormentos…

Tu,	ao	menos,	abafas	os	lamentos,
Que	se	exhalam	da	tragica	enxovia…
O	eterno	Mal,	que	ruge	e	desvaria,
Em	ti	descança	e	esquece,	alguns	momentos…

Oh!	antes	tu	tambem	adormecesses
Por	uma	vez,	e	eterna,	inalteravel,
Cahindo	sobre	o	mundo,	te	esquecesses,

E	elle,	o	mundo,	sem	mais	luctar	nem	ver,
Dormisse	no	teu	seio	inviolavel,
Noite	sem	termo,	noite	do	Não-ser!

EM	VIAGEM

Pelo	caminho	estreito,	aonde	a	custo
Se	encontra	uma	só	flor,	ou	ave,	ou	fonte,
Mas	só	bruta	aridez	de	aspero	monte
E	os	soes	e	a	febre	do	areal	adusto,

Pelo	caminho	estreito	entrei	sem	susto
E	sem	susto	encarei,	vendo-os	defronte,
Phantasmas	que	surgiam	do	horizonte
A	accommetter	meu	coração	robusto…

Quem	sois	vós,	peregrinos	singulares?
Dor,	Tedio,	Desenganos	e	Pesares…
Atraz	d'elles	a	Morte	espreita	ainda…

Conheço-vos.	Meus	guias	derradeiros
Sereis	vós.	Silenciosos	companheiros,
Bemvindos,	pois,	e	tu,	Morte,	bemvinda!

Quia	aeternus

(A	Joaquim	de	Araujo)

Não	morreste,	por	mais	que	o	brade	á	gente
Uma	orgulhosa	e	van	philosophia…
Não	se	sacode	assim	tão	facilmente
O	jugo	da	divina	tyrannia!

Clamam	em	vão,	e	esse	triumpho	ingente
Com	que	a	Razão—coitada!—se	inebria,
É	nova	forma,	apenas,	mais	pungente,
Da	tua	eterna,	tragica	ironia.

Não,	não	morreste,	espectro!	o	Pensamento
Como	d'antes	te	encara,	e	és	o	tormento
De	quantos	sobre	os	livros	desfallecem.

E	os	que	folgam	na	orgia	impia	e	devassa



Ai!	quantas	vezes	ao	erguer	a	taça,
Param,	e	estremecendo,	empallidecem!

No	turbilhão

(A	Jayme	Batalha	Reis)

No	meu	sonho	desfilam	as	visões,
Espectros	dos	meus	proprios	pensamentos,
Como	um	bando	levado	pelos	ventos,
Arrebatado	em	vastos	turbilhões…

N'uma	espiral,	de	estranhas	contorsões,
E	d'onde	sáem	gritos	e	lamentos,
Vejo-os	passar,	em	grupos	nevoentos,
Distingo-lhes,	a	espaços,	as	feições…

—Phantasmas	de	mim	mesmo	e	da	minha	alma,
Que	me	fitaes	com	formidavel	calma,
Levados	na	onda	turva	do	escarceo,

Quem	sois	vós,	meus	irmãos	e	meus	algozes?
Quem	sois,	visões	miserrimas	e	atrozes?
Ai	de	mim!	ai	de	mim!	e	quem	sou	eu?!…

IGNOTUS

(A	Salomão	Sáragga)

Onde	te	escondes?	Eis	que	em	vão	clamamos,
Suspirando	e	erguendo	as	mãos	em	vão!
Já	a	voz	enrouquece	e	o	coração
Está	cançado—e	já	desesperamos…

Por	céo,	por	mar	e	terras	procuramos
O	Espirito	que	enche	a	solidão,
E	só	a	propria	voz	na	immensidão
Fatigada	nos	volve…	e	não	te	achamos!

Céos	e	terra,	clamai,	aonde?	aonde?—
Mas	o	Espirito	antigo	só	responde,
Em	tom	de	grande	tedio	e	de	pezar:

—Não	vos	queixeis,	ó	filhos	da	anciedade,
Que	eu	mesmo,	desde	toda	a	eternidade,
Tambem	me	busco	a	mim…	sem	me	encontrar!

NO	CIRCO

(A	João	de	Deus)

Muito	longe	d'aqui,	nem	eu	sei	quando,
Nem	onde	era	esse	mundo,	em	que	eu	vivia…



Mas	tão	longe…	que	até	dizer	podia
Que	emquanto	lá	andei,	andei	sonhando…

Porque	era	tudo	ali	aereo	e	brando,
E	lucida	a	existencia	amanhecia…
E	eu…	leve	como	a	luz…	até	que	um	dia
Um	vento	me	tomou,	e	vim	rolando…

Cahi	e	achei-me,	de	repente,	involto
Em	lucta	bestial,	na	arena	fera,
Onde	um	bruto	furor	bramia	solto.

Senti	um	monstro	em	mim	nascer	n'essa	hora,
E	achei-me	de	improviso	feito	fera…
—É	assim	que	rujo	entre	leões	agora!

NIRVÂNA

(A	Guerra	Junqueiro)

Para	além	do	Universo	luminoso,
Cheio	de	fórmas,	de	rumor,	de	lida,
De	forças,	de	desejos	e	de	vida,
Abre-se	como	um	vacuo	tenebroso.

A	onda	d'esse	mar	tumultuoso
Vem	ali	expirar,	esmaecida…
N'uma	immobilidade	indefinida
Termina	ali	o	ser,	inerte,	ocioso…

E	quando	o	pensamento,	assim	absorto,
Emerge	a	custo	d'esse	mundo	morto
E	torna	a	olhar	as	cousas	naturaes,

Á	bella	luz	da	vida,	ampla,	infinita,
Só	vê	com	tedio,	em	tudo	quanto	fita,
A	illusão	e	o	vasio	universaes.

CONSULTA

(A	Alberto	Sampaio)

Chamei	em	volta	do	meu	frio	leito
As	memorias	melhores	de	outra	edade,
Fórmas	vagas,	que	ás	noites,	com	piedade,
Se	inclinam,	a	espreitar,	sobre	o	meu	peito…

E	disse-lhes:—No	mundo	immenso	e	estreito
Valia	a	pena,	acaso,	em	anciedade
Ter	nascido?	dizei-mo	com	verdade,
Pobres	memorias	que	eu	ao	seio	estreito…

Mas	ellas	perturbaram-se—coitadas!
E	empallideceram,	contristadas,
Ainda	a	mais	feliz,	a	mais	serena…



E	cada	uma	d'ellas,	lentamente,
Com	um	sorriso	morbido,	pungente,
Me	respondeu:—Não,	não	valia	a	pena!

Divina	comedia

(Ao	Dr.	José	Falcão)

Erguendo	os	braços	para	o	céo	distante
E	apostrophando	os	deuses	invisiveis,
Os	homens	clamam:—«Deuses	impassiveis,
A	quem	serve	o	destino	triumphante,

Porque	é	que	nos	criastes?!	Incessante
Corre	o	tempo	e	só	gera,	inestinguiveis,
Dor,	peccado,	illusão,	luctas	horriveis,
N'um	turbilhão	cruel	e	delirante…

Pois	não	era	melhor	na	paz	clemente
Do	nada	e	do	que	ainda	não	existe,
Ter	ficado	a	dormir	eternamente?

Porque	é	que	para	a	dor	nos	evocastes?»
Mas	os	deuses,	com	voz	inda	mais	triste,
Dizem:—«Homens!	porque	é	que	nos	criastes?»

VISÃO

(A	J.	M.	Eça	de	Queiroz)

Eu	vi	o	Amor—mas	nos	seus	olhos	baços
Nada	sorria	já:	só	fixo	e	lento
Morava	agora	ali	um	pensamento
De	dor	sem	tregoa	e	de	intimos	cançaços.

Pairava,	como	espectro,	nos	espaços,
Todo	envolto	n'um	nimbo	pardacento…
Na	attitude	convulsa	do	tormento,
Torcia	e	retorcia	os	magros	braços…

E	arrancava	das	aras	destroçadas
A	uma	e	uma	as	pennas	maculadas,
Soltando	a	espaços	um	soluço	fundo,

Soluço	de	odio	e	raiva	impenitentes…
E	do	phantasma	as	lagrimas	ardentes
Cahiam	lentamente	sobre	o	mundo!

1880—1884

Transcendentalismo

(A	J.	P.	Oliveira	Martins)

Já	socega,	depois	de	tanta	lucta,



Já	me	descança	em	paz	o	coração.
Cahi	na	conta,	emfim,	de	quanto	é	vão
O	bem	que	ao	Mundo	e	á	Sorte	se	disputa.

Penetrando,	com	fronte	não	enxuta,
No	sacrario	do	templo	da	Illusão,
Só	encontrei,	com	dor	e	confusão,
Trevas	e	pó,	uma	materia	bruta…

Não	é	no	vasto	mundo—por	immenso
Que	elle	pareça	á	nossa	mocidade—
Que	a	alma	sacia	o	seu	desejo	intenso…

Na	esphera	do	invisivel,	do	intangivel,
Sobre	desertos,	vacuo,	soledade,
Vôa	e	paira	o	espirito	impassivel!

EVOLUÇÃO

(A	Santos	Valente)

Fui	rocha,	em	tempo,	e	fui,	no	mundo	antigo,
Tronco	ou	ramo	na	incognita	floresta…
Onda,	espumei,	quebrando-me	na	aresta
Do	granito,	antiquissimo	inimigo…

Rugi,	fera	talvez,	buscando	abrigo
Na	caverna	que	ensombra	urze	e	giesta;
Ou,	monstro	primitivo,	ergui	a	testa
No	limoso	paúl,	glauco	pacigo…

Hoje	sou	homem—e	na	sombra	enorme
Vejo,	a	meus	pés,	a	escada	multiforme,
Que	desce,	em	espiraes,	na	immensidade…

Interrogo	o	infinito	e	ás	vezes	chóro…
Mas,	estendendo	as	mãos	no	vacuo,	adoro
E	aspiro	unicamente	á	liberdade.

Elogio	da	Morte

Morrer	é	ser	iniciado.

Anthologia	Grega.

I

Altas	horas	da	noite,	o	Inconsciente
Sacode-me	com	força,	e	accórdo	em	susto.
Como	se	o	esmagassem	de	repente,
Assim	me	pára	o	coração	robusto.

Não	que	de	larvas	me	povôe	a	mente
Esse	vacuo	nocturno,	mudo	e	augusto,
Ou	forceje	a	razão	por	que	afugente
Algum	remorso,	com	que	encara	a	custo…

Nem	phantasmas	nocturnos	visionarios,
Nem	desfilar	de	espectros	mortuarios,



Nem	dentro	de	mim	terror	de	Deus	ou	Sorte…

Nada!	o	fundo	dum	poço,	humido	e	morno,
Um	muro	de	silencio	e	treva	em	torno,
E	ao	longe	os	passos	sepulcraes	da	Morte.

II

Na	floresta	dos	sonhos,	dia	a	dia,
Se	interna	meu	dorido	pensamento.
Nas	regiões	do	vago	esquecimento
Me	conduz,	passo	a	passo,	a	phantasia.

Atravesso,	no	escuro,	a	nevoa	fria
D'um	mundo	estranho,	que	povôa	o	vento,
E	meu	queixoso	e	incerto	sentimento
Só	das	visões	da	noite	se	confia.

Que	mysticos	desejos	me	enlouquecem?
Do	Nirvâna	os	abysmos	apparecem,
A	meus	olhos,	na	muda	immensidade!

N'esta	viagem	pelo	ermo	espaço,
Só	busco	o	teu	encontro	e	o	teu	abraço,
Morte!	irman	do	Amor	e	da	Verdade!

III

Eu	não	sei	quem	tu	és—mas	não	procuro
(Tal	é	minha	confiança)	devassal-o.
Basta	sentir-te	ao	pé	de	mim,	no	escuro,
Entre	as	fórmas	da	noite,	com	quem	falo.

Atravez	do	silencio	frio	e	obscuro
Teus	passos	vou	seguindo,	e,	sem	abalo,
No	cairel	dos	abysmos	do	Futuro
Me	inclino	á	tua	voz,	para	sondal-o.

Por	ti	me	engolfo	no	nocturno	mundo
Das	visões	da	região	innominada,
A	ver	se	fixo	o	teu	olhar	profundo…

Fixal-o,	comprehendel-o,	basta	uma	hora,
Funerea	Beatriz	de	mão	gelada…
Mas	unica	Beatriz	consoladora!

IV

Longo	tempo	ignorei	(mas	que	cegueira
Me	trazia	este	espirito	ennublado!)
Quem	fosses	tu,	que	andavas	a	meu	lado,
Noite	e	dia,	impassivel	companheira…

Muitas	vezes,	é	certo,	na	canceira,
No	tedio	extremo	d'um	viver	maguado,
Para	ti	levantei	o	olhar	turbado,
Invocando-te,	amiga	derradeira…

Mas	não	te	amava	então	nem	conhecia:
Meu	pensamento	inerte	nada	lia
Sobre	essa	muda	fronte,	austera	e	calma.

Luz	intima,	afinal,	alumiou-me…
Filha	do	mesmo	pae,	já	sei	teu	nome,
Morte,	irman	coeterna	da	minha	alma!



V

Que	nome	te	darei,	austera	imagem,
Que	avisto	já	n'um	angulo	da	estrada,
Quando	me	desmaiava	a	alma	prostrada
Do	cançaço	e	do	tedio	da	viagem?

Em	teus	olhos	vê	a	turba	uma	voragem,
Cobre	o	rosto	e	recúa	apavorada…
Mas	eu	confio	em	ti,	sombra	velada,
E	cuido	perceber	tua	linguagem…

Mais	claros	vejo,	a	cada	passo,	escritos,
Filha	da	noite,	os	lemmas	do	Ideal,
Nos	teus	olhos	profundos	sempre	fitos…

Dormirei	no	teu	seio	inalteravel,
Na	communhão	da	paz	universal,
Morte	libertadora	e	inviolavel!

VI

Só	quem	teme	o	Não-ser	é	que	se	assusta
Com	teu	vasto	silencio	mortuario,
Noite	sem	fim,	espaço	solitario,
Noite	da	Morte,	tenebrosa	e	augusta…

Eu	não:	minh'alma	humilde	mas	robusta
Entra	crente	em	teu	atrio	funerario:
Para	os	mais	és	um	vacuo	cinerario,
A	mim	sorri-me	a	tua	face	adusta.

A	mim	seduz-me	a	paz	santa	e	ineffavel
E	o	silencio	sem	par	do	Inalteravel,
Que	envolve	o	eterno	amor	no	eterno	luto.

Talvez	seja	peccado	procurar-te,
Mas	não	sonhar	comtigo	e	adorar-te,
Não-ser,	que	és	o	Ser	unico	absoluto.

Contemplação

(A	Francisco	Machado	de	Faria	e	Maia)

Sonho	de	olhos	abertos,	caminhando
Não	entre	as	formas	já	e	as	apparencias,
Mas	vendo	a	face	immovel	das	essencias,
Entre	ideas	e	espiritos	pairando…

Que	é	o	mundo	ante	mim?	fumo	ondeando,
Visões	sem	ser,	fragmentos	de	existencias…
Uma	nevoa	de	enganos	e	impotencias
Sobre	vacuo	insondavel	rastejando…

E	d'entre	a	nevoa	e	a	sombra	universaes
Só	me	chega	um	murmurio,	feito	de	ais…
É	a	queixa,	o	profundissimo	gemido

Das	cousas,	que	procuram	cegamente
Na	sua	noite	e	dolorosamente
Outra	luz,	outro	fim	só	presentido…



Lacrimae	rerum

(A	Tommaso	Cannizzaro)

Noite,	irmã	da	Razão	e	irmã	da	Morte,
Quantas	vezes	tenho	eu	interrogado
Teu	verbo,	teu	oraculo	sagrado,
Confidente	e	interprete	da	Sorte!

Aonde	vão	teus	soes,	como	cohorte
De	almas	inquietas,	que	conduz	o	Fado?
E	o	homem	porque	vaga	desolado
E	em	vão	busca	a	certeza	que	o	conforte?

Mas,	na	pompa	de	immenso	funeral,
Muda,	a	noite,	sinistra	e	triumphal,
Passa	volvendo	as	horas	vagarosas…

É	tudo,	em	torno	de	mim,	duvida	e	luto:
E,	perdido	n'um	sonho	immenso,	escuto
O	suspiro	das	cousas	tenebrosas…

REDEMPÇÃO

(Á	Ex.^{ma}	Snr.^a	D.	Celeste	C.	B.	R.)

I

Vozes	do	mar,	das	arvores,	do	vento!
Quando	ás	vezes,	n'um	sonho	doloroso,
Me	embala	o	vosso	canto	poderoso,
Eu	julgo	igual	ao	meu	vosso	tormento…

Verbo	crepuscular	e	intimo	alento
Das	cousas	mudas;	psalmo	mysterioso;
Não	serás	tu,	queixume	vaporoso,
O	suspiro	do	mundo	e	o	seu	lamento?

Um	espirito	habita	a	immensidade:
Uma	ancia	cruel	de	liberdade
Agita	e	abala	as	formas	fugitivas.

E	eu	comprehendo	a	vossa	lingua	estranha,
Vozes	do	mar,	da	selva,	da	montanha…
Almas	irmans	da	minha,	almas	captivas!

II

Não	choreis,	ventos,	arvores	e	mares,
Côro	antigo	de	vozes	rumorosas,
Das	vozes	primitivas,	dolorosas
Como	um	pranto	de	larvas	tumulares…

Da	sombra	das	visões	crepusculares
Rompendo,	um	dia,	surgireis	radiosas
D'esse	sonho	e	essas	ancias	affrontosas,
Que	exprimem	vossas	queixas	singulares…

Almas	no	limbo	ainda	da	existencia,
Accordareis	um	dia	na	Consciencia,



E	pairando,	já	puro	pensamento,

Vereis	as	Formas,	filhas	da	Illusão,
Cahir	desfeitas,	como	um	sonho	vão…
E	acabará	por	fim	vosso	tormento.

Voz	interior

(A	João	de	Deus)

Embebido	n'um	sonho	doloroso,
Que	atravessam	phantasticos	clarões,
Tropeçando	n'um	povo	de	visões,
Se	agita	meu	pensar	tumultuoso…

Com	um	bramir	de	mar	tempestuoso
Que	até	aos	céos	arroja	os	seus	cachões,
Atravez	d'uma	luz	de	exhalações,
Rodeia-me	o	Universo	monstruoso…

Um	ai	sem	termo,	um	tragico	gemido
Echoa	sem	cessar	ao	meu	ouvido,
Com	horrivel,	monotono	vaivem…

Só	no	meu	coração,	que	sondo	e	meço,
Não	sei	que	voz,	que	eu	mesmo	desconheço,
Em	segredo	protesta	e	affirma	o	Bem!

LUCTA

Fluxo	e	refluxo	eterno…

João	de	Deus.

Dorme	a	noite	encostada	nas	colinas.
Como	um	sonho	de	paz	e	esquecimento
Desponta	a	lua.	Adormeceu	o	vento,
Adormeceram	valles	e	campinas…

Mas	a	mim,	cheia	de	attracções	divinas,
Dá-me	a	noite	rebate	ao	pensamento.
Sinto	em	volta	de	mim,	tropel	nevoento,
Os	Destinos	e	as	Almas	peregrinas!

Insondavel	problema!…	Apavorado
Recúa	o	pensamento!…	E	já	prostrado
E	estupido	á	força	de	fadiga,

Fito	inconsciente	as	sombras	visionarias,
Emquanto	pelas	praias	solitarias
Echoa,	ó	mar,	a	tua	voz	antiga.

LOGOS



(Ao	snr.	D.	Nicolau	Salmeron)

Tu,	que	eu	não	vejo,	e	estás	ao	pé	de	mim
E,	o	que	é	mais,	dentro	de	mim—que	me	rodeias
Com	um	nimbo	de	affectos	e	de	ideas,
Que	são	o	meu	principio,	meio	e	fim…

Que	estranho	ser	és	tu	(se	és	ser)	que	assim
Me	arrebatas	comtigo	e	me	passeias
Em	regiões	innominadas,	cheias
De	encanto	e	de	pavor…	de	não	e	sim…

És	um	reflexo	apenas	da	minha	alma,
E	em	vez	de	te	encarar	com	fronte	calma,
Sobresalto-me	ao	ver-te,	e	tremo	e	exoro-te…

Falo-te,	calas…	calo,	e	vens	attento…
És	um	pae,	um	irmão,	e	é	um	tormento
Ter-te	a	meu	lado…	és	um	tyranno,	e	adoro-te!

Com	os	mortos

Os	que	amei,	onde	estão?	idos,	dispersos,
Arrastados	no	gyro	dos	tufões,
Levados,	como	em	sonho,	entre	visões,
Na	fuga,	no	ruir	dos	universos…

E	eu	mesmo,	com	os	pés	tambem	immersos
Na	corrente	e	á	mercê	dos	turbilhões,
Só	vejo	espuma	livida,	em	cachões,
E	entre	ella,	aqui	e	ali,	vultos	submersos…

Mas	se	paro	um	momento,	se	consigo
Fechar	os	olhos,	sinto-os	a	meu	lado
De	novo,	esses	que	amei:	vivem	commigo.

Vejo-os,	ouço-os	e	ouvem-me	tambem,
Juntos	no	antigo	amor,	no	amor	sagrado,
Na	communhão	ideal	do	eterno	Bem.

Oceano	Nox

(A	A.	de	Azevedo	Castello	Branco)

Junto	do	mar,	que	erguia	gravemente
A	tragica	voz	rouca,	em	quanto	o	vento
Passava	como	o	vôo	d'um	pensamento
Que	busca	e	hesita,	inquieto	e	intermittente,

Junto	do	mar	sentei-me	tristemente,
Olhando	o	céo	pesado	e	nevoento,
E	interroguei,	scismando,	esse	lamento
Que	sahia	das	cousas,	vagamente…

Que	inquieto	desejo	vos	tortura,
Seres	elementares,	força	obscura?
Em	volta	de	que	idea	gravitaes?—

Mas	na	immensa	extensão,	onde	se	esconde
O	Inconsciente	immortal,	só	me	responde
Um	bramido,	um	queixume,	e	nada	mais…



Communhão

(Ao	snr.	João	Lobo	de	Moura)

Reprimirei	meu	pranto!…	Considera
Quantos,	minh'alma,	antes	de	nós	vagaram,
Quantos	as	mãos	incertas	levantaram
Sob	este	mesmo	céo	de	luz	austera!…

—Luz	morta!	amarga	a	propria	primavera!—
Mas	seus	pacientes	corações	luctaram,
Crentes	só	por	instincto,	e	se	apoiaram
Na	obscura	e	heroica	fé,	que	os	retempera…

E	sou	eu	mais	do	que	elles?	igual	fado
Me	prende	á	lei	de	ignotas	multidões.—
Seguirei	meu	caminho	confiado,

Entre	esses	vultos	mudos,	mas	amigos,
Na	humilde	fé	de	obscuras	gerações,
Na	communhão	dos	nossos	paes	antigos.

Solemnia	Verba

Disse	ao	meu	coração:	Olha	por	quantos
Caminhos	vãos	andámos!	Considera
Agora,	d'esta	altura	fria	e	austera,
Os	ermos	que	regaram	nossos	prantos…

Pó	e	cinzas,	onde	houve	flor	e	encantos!
E	noite,	onde	foi	luz	de	primavera!
Olha	a	teus	pés	o	mundo	e	desespera
Semeador	de	sombras	e	quebrantos!—

Porém	o	coração,	feito	valente
Na	escola	da	tortura	repetida,
E	no	uso	do	penar	tornado	crente,

Respondeu:	D'esta	altura	vejo	o	Amor!
Viver	não	foi	em	vão,	se	é	isto	a	vida,
Nem	foi	de	mais	o	desengano	e	a	dor.

O	que	diz	a	Morte

Deixai-os	vir	a	mim,	os	que	lidaram;
Deixai-os	vir	a	mim,	os	que	padecem;
E	os	que	cheios	de	magua	e	tedio	encaram
As	proprias	obras	vans,	de	que	escarnecem…

Em	mim,	os	Soffrimentos	que	não	saram,
Paixão,	Duvida	e	Mal,	se	desvanecem.
As	torrentes	da	Dor,	que	nunca	param,
Como	n'um	mar,	em	mim	desapparecem.—

Assim	a	Morte	diz.	Verbo	velado,
Silencioso	interprete	sagrado
Das	cousas	invisiveis,	muda	e	fria,

É,	na	sua	mudez,	mais	retumbante
Que	o	clamoroso	mar;	mais	rutilante,
Na	sua	noite,	do	que	a	luz	do	dia.



Na	mão	de	Deus

(Á	Ex.^{ma}	Snr.^a	Victoria	de	O.	M.)

Na	mão	de	Deus,	na	sua	mão	direita,
Descançou	a	final	meu	coração.
Do	palacio	encantado	da	Illusão
Desci	a	passo	e	passo	a	escada	estreita.

Como	as	flores	mortaes,	com	que	se	enfeita
A	ignorancia	infantil,	despojo	vão,
Depuz	do	Ideal	e	da	Paixão
A	forma	transitoria	e	imperfeita.

Como	criança,	em	lobrega	jornada,
Que	a	mãe	leva	ao	collo	agasalhada
E	atravessa,	sorrindo	vagamente,

Selvas,	mares,	areias	do	deserto…
Dorme	o	teu	somno,	coração	liberto,
Dorme	na	não	de	Deus	eternamente!
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