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I.

A	napóra	aranyozott	rúdjának	árnyéka	a	kilencesen	állott.

A	 Forum	 fölött	 sárgán	 hullámzottak	 az	 óriási	 selyemernyők,	 amik	 nyáron	 át
hűvös	 árnyékot	 vetettek	 az	 egymás	 fölé	 emelkedő	 terraszokra.	 Kékes
homályban	 álltak	 a	 fehér	 márványszobrok,	 Tarquinius	 nagy	 csatornájának
vörös	 palatetői,	 a	 szónokok	 emelvénye,	 amit	 az	 antiumi	 hajók	 vassarkantyúi
díszítettek	 s	 a	 comitiummal	 szemközt	 sorakozó	 régi	 tabernák.	 Csak	 a	 tér
mélyén	 csillámlott	 föl	 itt-ott	 a	 talajvíz	 a	 kockakövek	 hasadékaiban,
emlékeztetve	a	mocsárra,	amelynek	nádasában	az	anyafarkas	szoptatta	Rhea
Silvia	ikreit.

Concordia	templomának	lépcsőin,	ahonnan	ki	lehetett	látni	egész	a	Via	Sacra
ékszeresboltjáig,	 két	 fölszabadított	 rabszolga	 ült	 és	 kockázott	 a	 márványba
karcolt	táblán.	Beszédük	és	a	festett	puszpángkocka	csattogása	visszhangozva
járta	 be	 a	 bazilikákkal	 szegett	 teret.	 Mindketten	 ama	 gyűlölt	 és	 megvetett
Corneliusok	közül	valók	voltak,	akiket	Sulla	bosszúja	szabadított	rá	Rómára	a
második	 proscriptio	 után	 s	 akik	 szennyes,	 foltozott	 köpenyükkel	 minden
utcasarkon	 előbukkantak	 a	 henyélők,	 tolvajok	 és	 kolduló	 papok	 zajongó
tömegében.

—Damon,	 te	 lator,—kiáltott	 az	 egyik,	dühösen	borzolva	hátra	 rőtes	haját,—a
Tiberis	 halai	 nem	 oly	 falánkak,	 mint	 te	 vagy.	 Tizennégy	 szeszterciusszal
úszom	egy	óra	óta.

A	 Damonnak	 szólított,	 kurtára	 nyírt,	 fekete	 szakálas,	 szikár,	 nagycsontú
macedóniai	 gúnyosan	 villantotta	 ki	 fehér	 fogait,	 azután	 szótlanul	 pörgette
meg	ujjai	között	a	kockát.

A	vöröshajú	tovább	folytatta:

—Holnap	 újra	 eladhatom	magam	Dolabellának,	 a	 legpiszkosabb	 uzsorásnak,
akinek	valaha	lapos	körmei	voltak	Rómában.

Ebben	 a	 pillanatban	 egy	 bíborszegélyű	 tóga	 csücske	 lebbent	 meg	 fönn,	 a
templom	 oszlopai	 között.	 Egy	 szokatlanul	 fiatal	 aedilis	 közeledett	 a	 játszók
felé,	 lassan,	 elgondolkozva	 lépegetve	 az	 árnyékos	 csarnokban.	 Simára,
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borotvált	 fehér	 arca	 kissé	 duzzadt	 volt	 és	 álmos	 kifejezésű,	 amivel	 éles
ellentétben	álltak	energiától	sugárzó,	 fényes	 fekete	szemei.	Gondos	 fürtökbe
szedett	 haja	 elöl	 már	 ritkulni	 kezdett,	 aminek	 eltüntetése	 éppoly	 gondokat
szerzett	 a	 fiatal	 patríciusnak,	 mint	 Licinus	 borbélynak.	 Kezében
pergamentekercset	 szorongatott,	 talán	 Theokritosz	 egy	 idilljét,	 talán	 egy
adóslevelet.	 Eleganciájához	 és	 pompás	 megjelenéséhez	 mind	 a	 kettő
egyformán	illett.

Már	 csaknem	 odaért	 a	 libertinusok	 háta	 mögé,	 akik	 nem	 vették	 észre	 a
közeledőt,	 mikor	 egyszerre	 a	 nevét	 hallotta	 említeni,	 összeráncolta	 sima
homlokát	és	megállt.	Figyelni	kezdett.

—No	hiszen,—mondta	epésen	a	macedóniai,—Dolabella	másról	 sem	álmodik,
mint	hogy	nálad	kamatoztassa	pénzét,	mikor	már	Cinna	veje	sem	biztos	adós.
Az	 aedilis	 kétezer	 talentummal	 tartozik	 neki	 és	 a	 diktátor	 barátságával	 sem
dicsekedhetik.	 Vagy	miből	 telnék	 ezüsttel	 díszíteni	 a	 színpadot	 és	 selyembe
takarni	a	napot?	Hat,—kiáltotta	újra	leejtve	a	színes	kockát	a	sima	márványra,
—nyertem.

A	 másik	 bosszúsan	 oldozta	 le	 nyakáról	 a	 piszkos	 bőrzacskót	 és	 odadobta	 a
macedóniai	elé.

—Koszos	 kutya,—mormogta	 fogai	 között.	 Fölkelt	 és	 karjait	 lustán	 himbálva
átvágott	a	téren	egy	szűk	utca	irányában,	amely	a	halpiacra	vezetett.

A	macedóniai	mohón	kezdte	számlálni	a	pénzt.

Az	 aedilis	 ott	 állt	 tíz	 lépésre	 mögötte	 egy	 oszlop	 mellé	 húzódva.	 Arcán
elégedetlenség	és	harag	tükröződött.

—Hát	 már	 a	 csőcselék	 is	 tudja,—gondolta,	 kellemetlen	 borzongást	 érezve
egész	 testében,	 mintha	 egy	 utálatos,	 nyálkás	 állat	 érintette	 volna	 meg.—És
milyen	 jól	 vannak	 tájékozva,	 jobban	 mint	 magam.	 Csakugyan,	 ennek	 a
fahéjszínű	 gazembernek	 igaza,	 van.	 Az	 utolsó	 játékok	 alatt,	 amikkel	 atyám
emlékét	 tiszteltem	meg,	százhúsz	gladiátorom	maradt	 itt	a	 téren.	Mindegyik
egy	talentumba	került.	A	delosi	és	corinthusi	ezüsttálakat,	szobrokat	és	festett
márványokat	 sem	 adják	 ingyen.	 Azután	 a	 szakácsok,	 pékek,	 gyaloghintó-
hordók,	énekesek	és	hárfások...	De	ezek	nélkül	lehetetlen	élni.	Az	ember	csak
a	szép,	gazdag	dolgokon	keresztül	tudja	eléggé	becsülni	önmagát	és	gyűlölni
az	uzsorásokat.	Dolabellát	fel	fogom	akasztatni,	de	addig	is	most	szűk	nekem
Róma.	 A	 Láz	 istenének	 oltárán	 már	 meggyújtották	 a	 lángokat	 és	 nincs
rosszabb	 az	 egészségtelen	 levegőnél,	 amely	 a	 hideglelést	 jelenti.	 Egy
negyedév	 a	 tenger	 túlsó	 felén	 és	 Crassus	 ezüstös	 zsákjai	 mindent
rendbehoznak.	Ej,	nem	érdemes	ma	elővenni	a	tegnapi	gondokat,	amik	a	hajó
után	elsimuló	hullámmal	együtt	enyésznek	el.	Aemilius	gályája	az	éjjel	 indul
Görögországba.

Arcára	újra	kiült	a	nyugalom	derültsége,	mikor	fölpillantott.

A	macedóniai	még	mindig	 ott	 ült	 a	 lépcsőn	 és	 köpenye	 alól	 előhúzott	 kurta
kardjával	 valamit	 vésett	 a	 csikorgó	márványba.	 Előrehajolva	 térdelt,	 kardját
két	kézre	fogva	s	az	 izzadságcseppek	odahullottak	homlokáról	elébe,	a	fehér
kőre.

Az	 aedilis	 elmélázva,	 szeretettel	 nézett	 körül	 a	 Forumon,	 mintha	 annak
minden	részétől	külön	akarna	búcsút	venni.	A	sárga	selyemernyők	alatt	olyan
volt	az	egész	tér,	mint	egy	óriási	 terem,	aminek	túlsó	 felén,	az	árusok	bódéi
között	 mintha	 hangyák	 nyüzsögtek	 volna.	 Az	 aedilis,	 mint	 minden	 római,
rajongott	a	Városért,	amelynek	gyönyöreiről	annyi	rosszat	mondtak	a	költők	s
most	kissé	kesernyés	gúnnyal	mormolta	maga	elé:	Cumaeban	a	platánok	alatt
lakik	a	boldogság...

A	macedon	saruinak	csoszogása	rázta	föl	álmodozásából.

A	 libertinus	 egy	 csapszék	 fele	 igyekezett,	 amelyből	 részeg	 matrózok
kurjongatása	hallatszott.

Az	aedilis	kilépett	az	oszlop	mögül	s	tógája	ráncait	összébb	fogva,	megindult	a
lépcsők	 felé.	 A	 játszók	 táblái	 mellett	 friss	 karcolás	 nyomai	 csillogtak	 a
márványban.	Odapillantott	és	elolvasta	az	ormótlan	betűket:

VINCIS,	GAVDES

Egy	 pillanatra	 megállt.	 Az	 arca	 elváltozott,	 fekete	 szemeiben	 különös	 fény
lobbant	fel,	aztán	gyors	léptekkel	sietett	el	a	Via	Sacra	irányában.



II.

Az	 éjszaka	 első	 órája	 már	 nem	 volt	 messze,	 mikor	 az	 aedilis	 gyaloghintója
föltűnt	az	ostiai	kapu	mögött.	Kíséret	nélkül	 indult	útnak,	mintha	csak	sétát
akart	 volna	 tenni	 a	 Városon	 kívül,	 a	 nyaralók	 között.	 Még	 feleségétől	 sem
búcsúzott	 el.	 Nem	 akarta,	 hogy	 idő	 előtt	 értesüljenek	 távozásáról.	 Nyolc
afrikai	rabszolga	vitte	a	gazdagon	faragott	gyaloghintót,	amelynek	félrehúzott
zöld	 függönyei	 mögött	 fél	 könyökre	 támaszkodva	 feküdt	 a	 puha	 melittai
szövettel	 borított	 vánkosokon.	 A	 vánkosokat	 minden	 nap	 friss	 rózsákkal
tömték	meg.

A	 széles,	 kövezett	 út	 egyik	 emelkedettebb	 hajlásánál	 az	 aedilis	 kihajolt	 a
gyaloghintóból	 és	 visszatekintett	 a	 város	 felé.	 Bármennyire	 könnyelműen
szánta	 is	 rá	 magát	 Róma	 elhagyására,	 most	 megilletődve	 és	 fájdalmasan
gondolt	mindarra,	amit	elhagyott.

A	 hét	 halom	 fölött	 az	 ég	 krétás	 kékjében	 lebegni	 látszott	 a	 Capitolium
márványkoronája,	 büszkén	 és	 hódítóan,	 nem	 árulva	 el	 a	 férgek	 nyüzsgését,
amik	alapjait	megingatták.	A	Világ	Ura	gőgösen	emelte	homlokát	s	mögötte	a
végtelenségig	átlátszó	zománca	a	szemhatár	felé	lágyan	olvadt	át	az	alkonyat
narancssárga	 színeibe.	 A	 szűk	 utcákon	 ott	 most	 zsebmetszők,	 orgyilkosok,
hamis	 tanuk	 és	 szájhősök	 közt	 mulatnak	 a	 henyélők;	 a	 disznóhúsevők
puritánságát	kéjencek,	piperkőcök	és	kurtizánok	gúnyolják	az	esteli	korzón	és
az	 örökké	 jókedvű	 ványolók	Sulla	 dicséretét	 éneklik.	Mindegy.	A	Capitolium
még	áll	és	ragyog.

Az	 aedilis	 hosszasan,	 merengve	 nézett	 a	 mezők	 felé,	 amiknek	 sárguló	 füve
fölött	 aranyos	 por	 szállongott.	 A	 Tiberis	 messziről	 csillogó	 szalagja	 felől
favágók	nótáját	hozta	 át	 a	 szél	 a	dombokon	 s	 csendesen	borzongtak	a	 sötét
píniák	 a	 szelíden	 ereszkedő	 lankák	 oldalában.	 Boldog,	 enyhe	 nyugalom
borított	be	mindent,	a	gondtalanság	tücsökzenéje	szólt	a	bokrok	alján.

Az	 aedilis	 intett	 a	 rabszolgáknak	 s	 azok	 megkettőztették	 lépteiket.	 Az	 út
nemsokára	 a	 Tiberis	 felé	 kanyarodott	 s	 attól	 alig	 egy	 kődobásnyira
párhuzamosan	 haladt	 tovább	 a	 part	 bólogató	 füzesei	 mellett.	 Néha	 egy
földmívessel	 találkoztak,	 aki	 jobbra-balra	 himbálódzva	 sietett	 öszvérén,
hosszú	 botját	 keresztbe	 fektetve	 maga	 előtt	 a	 nyergen,	 köpenye	 csuklyáját
fejére	húzva.

A	 Tiberisen	 csónakok	 úsztak,	 amikben	 ittas	 társaságok	 mulattak	 ének-	 és
lantszó	 mellett.	 Odább	 sűrűn	 követték	 egymást	 a	 pénzemberek	 és	 gazdag
polgárok	 villái,	 amiknek	 falait	 ellepték	 a	 vadszőlő	 és	 a	 borostyán	 kuszált
fonadékai.	 A	 kerteket	 egyenes	 gyertyán-	 és	 platánsorok	 szegélyezték,	míg	 a
kavicsolt	utak	szélén	madár-	és	vázaformára	nyírt	bokrok	sorakoztak.

A	 mérföldmutatók	 rendre	 maradoztak	 el	 a	 gyaloghintó	 után,	 amelynek
ritmikus	hintázása	félálomba	ringatta	az	aedilist.

Jó	 két	 óra	 múlva,	 mikor	 az	 este	 szürkesége	 már	 egybeolvadt	 a	 mocsaras
rónáról	felszálló	nedves	gőzökkel,	a	gyaloghintó	elérte	az	isola	sacrát,	ahol	a
folyó	 két	 ágra	 szakad.	 A	 láthatár	 alján	 a	 kelő	 hold	 fényében	 megcsillant	 a
tenger	s	fölötte	az	ostiai	világítótorony	máglyatüze.

A	 kikötő	 a	 Tiberis	 félköralakú	 hajlásában	 feküdt,	 a	 folyó	 torkolatának
szögében.	 Közepén	 húzódott	 a	 közraktárak	 utcája,	 amelynek	magtáraiban	 a
Karthagóból	 és	 Alexandriából	 hozott	 gabonát	 halmozták	 föl.	 Innen	 keskeny
utcák	 vezettek	 a	 parthoz,	 amit	 a	 sárga	 hullámok	 iszapja	 évről-évre
magasabbra	emelt.

A	város	előtt,	az	út	két	oldalán	fekvő	temető	egyszerű	kolumbáriumai	között
haladó	rabszolgák	babonás	szorongással	tekintgettek	a	holtak	városának	sötét
emlékei	felé.	Az	aedilis	a	gyenge	holdfényben	úszó	kikötőt	nézte	és	eltűnődött:

—Mennyi	 bölcsesség	 lakott	 Romulusban,	 hogy	 városának	 falait	 nem	 itt	 a
tenger	szélén	mérte	ki.	A	tenger	hullámai	ellenséges	gályákat	hajtanak	a	part
felé	 és	 az	 idegenek	 megölik	 a	 régi	 erkölcsöket,	 mint	 a	 görög	 szigetek
városaiban.	 De	 a	 Város	 atyja	 azt	 is	 tudta,	 hogy	 a	 római	 hősökben	 nemcsak
világhódító	 vágyak,	 hanem	 uzsorás	 kalmárhajlamok	 is	 élnek.	 Szeretik	 a
babért,	 de	 a	 percenthez	 is	 éppúgy	 ragaszkodnak.	 És	 mert	 tudta	 ezt,	 azért
szállott	alá	a	Tiberishez,	amelynek	a	háta	a	bárkákat	fáradhatatlanul	hordja	a
tenger	 felé.	 Ancus	Martius,	 aki	Ostiát	 építette,	 csak	 befejezte	 az	 első	 király
gondolatát.

Az	aedilis	lehúnyta	a	szemét	és	arra	gondolt,	mi	lehetne	Rómából,	ha	egyszer
valaki	 eltakaríttatná	 a	 kikötő	 felgyülemlett	 iszapját,	 hullámtörő	 gátat
emeltetne	és	megépíttetné	a	rakpartot.	Elmosolyodott:



—Talán	majd	egyszer	én,—és	gyenge	pirosság	futott	át	halvány	arcán.

A	 rabszolgák	 a	 város	 kapuja	 elé	 értek,	 de	 az	 aedilis	 nem	állapodott	meg	 az
utasok	 fogadójában,	 amelynek	 homlokát	 kőből	 faragott	 daru	 díszítette.	 A
gyaloghintó	 áthaladt	 a	 hatalmas	 kapubolt	 alatt	 a	 hajcsárok,	 teherhordók	 és
fügeárusok	között,	 akik	a	 fal	 vasgyűrűjébe	 tűzött	 fáklya	 vörhenyes	 fényében
csoportokba	 verődve	 zajongtak.	 Az	 aedilis	 összevonta	 a	 hintó	 függönyeit.
Demokrata	volt,	de	az	isteni	nép	szennyét	és	szagát	nem	bírta	el.

A	 rabszolgák	 lihegve	 vágtak	 át	 a	 városon,	 elhaladtak	 Jupiter	 templomának
porticusai	 előtt,	 azután	 lekanyarodtak	 a	 kikötőhöz.	 Egy	 lehorgonyzott	 bárka
előtt	álltak	meg,	amelyet	széles	palló	kötött	össze	a	parttal.

Az	aedilis	kiszállt	s	halk	hangon	utasításokat	adott	a	rabszolgák	vezetőjének.
Négy	 rabszolga	 fölkapta	 az	 üres	 gyaloghintót	 és	 csakhamar	 eltűnt	 vele	 egy
szűk	utca	sarkán.	A	másik	négy	afrikai	követte	az	aedilist	a	bárkába,	amelynek
túlsó	oldalához	egy	csónak	volt	kötve.	A	rabszolgák	beugrottak	a	csónakba	és
az	evezők	után	nyúltak.	Az	aedilis	a	kormány	mellé	ült.

A	hold	 rezgő,	csillogó	hidat	vert	a	vizen	és	 zöldeskék	 fátyollal	 terítette	be	a
vidéket.	 A	 part	 mellett	 álló	 bárkák	 oldala	 visszhangosan	 verte	 vissza	 az
evezőcsapások	 zaját.	 A	 víz	 sodra	 a	 torkolatnál	 hihetetlenül	 erőssé	 vált	 s	 a
nehéz	csónak	szinte	repült	a	hullámok	fölött.	Az	aedilis	kemény	kézzel	tartotta
a	kormánylapátot.	Bő	ruhája	lobogott	a	szélben.

A	tenger	felől	egy	háromsorevezős	gálya	óriási	árnyéka	tűnt	föl	a	holdfényben.
Lomha,	 fekete	 teste	 mozdulatlanul	 meredt	 ki	 a	 vízből,	 mint	 egy	 szörnyű,
százlábú	 vízibogár.	 Az	 aedilis	 egyenesen	 neki	 irányította	 a	 csónakot.
Nemsokára	 elérték	 a	 gályát,	 amelynek	 orrán	 a	 hold	 megvilágította	 a
vörösbetűs	fölírást:	Isis	Aemiliana.

Az	 aedilis	 félkézzel	 a	 magasba	 emelte	 a	 súlyos	 lapátot,	 mire	 egy	 létrát
eresztettek	alá	a	hajó	fedélzetéről.	A	létra	kinyúlt	az	evezők	felett	csaknem	a
víz	 színéig.	 A	 végén	 vaskarmokkal	 volt	 ellátva,	 amikhez	 a	 rabszolgák
hozzákapcsolták	a	csónakot.	Az	aedilis	egy	párduc	könnyűségével	futott	föl	a
nyaktörő	úton.	A	virágillattal	hintett	tunica	és	a	gazdagon	hímzett	köpeny	egy
atléta	izmait	takarták.

A	 fedélzeten	 egy	 olajbarna	 bőrű,	 mindig	mosolygó	 arcú,	 sovány	 alak	 állt,	 a
lovagok	bíborcsíkos,	keskeny	tógájában.

—Aemilius,—kiáltott	 vidáman	 az	 aedilis,—együtt	 hajózunk	 a	 hazugok
gyönyörű	földje	felé,—és	megölelte	barátját.

A	 négy	 afrikai	 a	 matrózoknak	 segített	 a	 létra	 végéhez	 akasztott	 csónak
felvonásában	 s	 egy	 óra	múlva	 az	 óriás	 bogár	megmozdítva	 rengeteg	 lábait,
aranyos	orrát	délnek	fordítva,	úszni	kezdett	a	végtelen	vízen.

III.

Tíz	 nap	 múlva	 a	 Myrtousi-tenger	 kék	 tükrén	 vertek	 fehér	 tajtékot	 az	 Isis
evezői.	A	rozsdaszín	vitorlák	megereszkedve	lógtak	rúdjaikon,	mint	a	keselyű
törött	 szárnyai.	 A	 szél	 utolsó	 lehelete	 még	 valahol	 Szicília	 partjai	 körül
elmaradt	s	a	hajó	mélyén,	az	evezőpadok	között,	sűrűn	csattogott	a	korbács	az
izzadó,	görnyedt	hátakon.

Az	 aedilis	 és	 barátja	 a	 kapitánnyal	 beszélgettek	 a	 gálya	 farában,	 ahol	 a
rabszolgák	a	triclinium	fölállításán	fáradoztak.	Közelgett	az	ebéd	ideje	s	a	két
jókedvű	római	a	kapitányt	is	meghívta	asztalához,	akit	láthatólag	meghatott	a
kitüntetés.

A	 kapitány,	 bizonyos	 Ancus	 Porcius	 Testa	 nevezetű	 pohos	 és	 gömbölyűképű
bortömlő,	 aki	már	 tíz	 év	 óta	 parancsnokolt	 Aemilius	Gemellusnak,	 a	 gazdag
római	 gyapjúkereskedőnek	 hajóján,	 sietett	 kiadni	 a	 rendeletet,	 hogy	 a
triclinium	 fölé	 ponyvát	 feszítsenek	 ki	 a	 nap	 égető	 sugarai	 ellen.	Nemsokára
mindhárman	 magukra	 öltve	 a	 tarka	 görög	 szintéziseket,	 ott	 feküdtek	 a
nyugágyakon	s	a	szolgák	az	asztalra	állították	a	fűszeres	salátával	és	tojással
telt	 tálakat.	Chiosi	bort	 ittak,	aminek	elfogyasztásában	a	kapitány	különösen
serénykedett.	 Az	 agyagdugóval	 és	 szurokkal	 betapasztott	 korsókat
egymásután	bontogatták	a	rabszolgák.

A	 kapitány	 hosszú,	 unalmas	 értekezésbe	 kezdett	 a	 Cales-vidéki	 boroknak
füstön	való	érleléséről,	de	az	aedilis	félbeszakította:

—Mondd	meg	inkább	ó	Testa,	hogy	arcod	vörösséget	Lunától	kölcsönözted-e,
vagy	a	sabinumi	szőlők	nedvétől?



—Sabinurni!—rázkódott	össze	a	kapitány.—Hiszen	az	rosszabb	a	tengervíznél.
Az	ember	vízkóros	lesz	tőle,	mint	Syrus.

Az	aedilis	nevetett	és	Aemiliushoz	fordult:

—Ismerted	 Publilius	 Syrust,	 a	 bohózatíró	 rabszolgát?	 A	 legszellemesebb	 és
legvízkórosabb	 ember	 volt,	 akit	 valaha	 ismertem.	 Egyszer	 a	 városon	 kívül
találkoztam	vele.	A	forró	napsütésben	feküdt	a	füvön.	Odakiáltottam	neki:	mit
csinálsz	 Syrus?—Vizet	 melegítek,—felelte	 bosszúsan	 és	 a	 másik	 oldalára
fordult.

Az	 aedilis	 vidáman	 hahotázva	 intett	 az	 egyik	 rabszolgának,	 aki	 almával	 és
gesztenyével	rakott	tálat	tartott	a	kezében.

Az	 árboc	 csúcsán	 kémlelő	 matróz	 kiáltása	 ebben	 a	 pillanatban	 hajó
közeledését	 jelezte.	 A	 kapitány,	 bár	 kissé	 nehezére	 esett,	 fölugrott	 és	 a
legénység	közé	ment.

—Kalózhajó,	a	görög	szigetek	felől,—kiáltott	újra	az	őrtálló	matróz.

A	gályán	kavarodás	támadt.

Az	 Isisszel	 szembejövő	 hajó,	 amint	 már	 a	 fedélzetről	 is	 ki	 lehetett	 venni,
gyorsan	 közeledett.	 Nagyobb	 liburna	 volt.	 Csúcsán	 fekete	 zászló	 lengett	 s
vagy	negyven	megrakott	csónak	követte.

A	 kormányos	 a	 kapitány	 parancsára	 északnak	 fordította	 a	 hajót	 s	 az	 evezők
erősebben	kezdték	paskolni	a	vizet.	De	a	liburna	egyre	közeledett.

Egy	óra	múlva	már	újra	elvágta	a	gálya	útját.

Aemilius	sápadtan	állt	barátja	mellett	a	hajó	tatjában.	Az	aedilis	vállára	tette	a
kezét	és	nyugodtan	mondta:

—A	 rakomány	 elveszett,	 az	 bizonyos.	 Állíttasd	 meg	 a	 hajót,	 harcra	 menni
velük	 lehetetlen.	 Mindnyájunkat	 legyilkolnak.	 Jobb	 lesz,	 ha	 kiegyezünk.
Váltságdíj	ellenében	megszabadulunk.

Aemilius	 egy	 pillanatig	 habozott	 azután	 intett	 a	 kapitánynak.	 Az	 evezők
megálltak	s	leeresztették	a	vasmacskát.

A	kalózok	csónakjai	körülfogták	a	gályát	s	a	liburna	egészen	melléje	siklott.	A
födélzete	íjjasokkal	volt	megrakva.

Ancus	 Porcius	 Testa,	 a	 kitűnő	 kapitány	 sietett	 megmenteni,	 ami	 még
menthető.	 A	 tricliniumhoz	 lépett	 s	 egy	 borral	 színültig	 telt	 korsót	 két	 kézre
kapva,	 csodálatos	 gyorsasággal	 kezdte	 kortyogtatni	 annak	 tartalmát.	 A	 fejét
hátrahajtva,	 lábait	 szétvetve	 ivott,	 minduntalan	 odasandítva	 a	 liburna	 felé,
amelynek	szélén	harminc	csáklya	emelkedett	a	levegőbe.	Abban	a	pillanatban
azonban,	amint	a	 fölemelt	csáklyák	 ropogva	vágódtak	bele	a	gálya	oldalába,
hogy	a	két	hajót	összekapcsolják:	Testa	rémülten	eresztette	el	a	korsó	füleit	s
a	vörösbor	végigömlött	ruháin,	nyakától	a	talpáig.	A	korsó	cserepekre	törött	a
fedélzet	kemény	deszkáin.

Az	 összekapcsolt	 hajók	 között	 most	 széles	 pallókat	 fektettek	 át	 a	 kalózok	 s
egyszerre	ellepték	a	gályát.	A	kalózfőnök,	egy	vörös	selyemmel	szegett	fekete
köpenyes,	 bozontos	 szakálú,	 herkulesi	 termetű	 ember,	meztelen	 kardja	 után
kapott,	de	az	aedilis	egy	parancsoló	tekintete	lefegyverezte.

—Váltságdíjat	kaptok,	ha	senkinek	sem	lesz	bántódása,—szólt	kemény	hangon
az	aedilis.

A	kalózfőnök	arcán	gúnyos	mosoly	futott	át	és	hetykén	kérdezte:

—Ugyan?	És	megértek	ti	mindannyian	húsz	talentumot?	Én	te	érted	magadért
kívánok	ennyit.

—Micsoda	 esztelenség,—kiáltott	 az	 aedilis	 kiegyenesedve,—nem	 tudjátok,	 ki
került	a	kezetekbe.	Ötven	talentumot	kaptok.

A	kalózfőnök	nem	bírta	elfojtani	a	meglepetés	kiáltását.

—Ki	vagy	te?—kérdezte	gyanakodva.

Az	 aedilis	 meglebbentette	 tógája	 bíborszegélyét,	 hogy	 kivillantak	 alóla	 a
curulisi	méltóságot	viselők	magas,	veres	cipői:

—Caius	 Julius	 Caesar	 vagyok,—és	 kissé	 ironikusan	 mosolyogva
megbiccentette	fejét.

—Azt	hiszed,	most	már	többet	tudok?

—Római	 aedilis,	 barbár	 tulok,	 láthatod,—szólt	Caesar	 indulatosan,—és	 olyan
ember,	aki	nem	szokta	meg,	hogy	kételkedjenek	a	szavában.



A	harag	pírja	futotta	el	arcát,	de	azután	türtőztette	magát.

A	kalózfőnök	maga	köré	intette	alvezéreit:

—Ez	az	ember,	halljátok,	Caius...

Megakadt	és	kérdőleg	nézett	az	aedilisre.

—Julius	 Caesar,—segítette	 ki	 az,	 újabb	 gúnyos	 fejmozdulattal.—Majd
megtanulod	még.

—Julius	 Caesar,	 ötven	 talentum	 váltságdíjat	 ajánl	 föl,	 ha	 a	 gályán	 senkinek
sem	 lesz	 bántódása.	 Oldjátok	 el	 a	 megkötözött	 matrózokat	 és	 rendeljétek
vissza	 az	 embereket.	 Ki	 fogja	 fizetni	 a	 váltságdíjait?—fordult	 megint	 az
aedilishez.

—Crassus,	Rómából.	És	ennek	a	hajónak	a	kapitánya	fogja	elhozni	a	megjelölt
helyre.	Hol	van	Testa?

Aemilius,	aki	szótlanul	állt	barátja	mellett,	a	hajókabin	felé	mutatott,	amerről
egy	ijesztő	alak	tántorgott	elő.	A	kapitány	volt.

Szörnyű	 harciasan	 nézett	 ki.	 Köpenyén	 óriási	 vörös	 foltok	 éktelenkedtek,	 a
vörös	 bor	 nyomai,	 mintha	 nyakig	 gázolt	 volna	 a	 vérben.	 Torkaszakadtából
bömbölt	és	a	mellét	büszkén	kifeszítve,	bizonytalan	léptekkel	közeledett.

—Én	római	polgár	vagyok,—üvöltötte	öklét	rázva,—engem	nem	lehet	elfogni.
Nem	 lehet,	 ha	 meggebedtek,	 akkor	 sem	 lehet,—ismételte	 makacsul	 és
pislogva	nézett	körül.

A	kalózok	nevettek	és	lökdösni	kezdték.	Az	egyik	mélyen	meghajolt	előtte,	két
karját	a	mellén	keresztbetéve,	aztán	gúnyosain	mondta:

—Ki	 akar	 téged	 elfogni,	 tiszteletreméltó	 disznóhólyag?	 Távozzál	 szabadon,
amerre	 tetszik,	mennél	hamarabb,	annál	 jobb,—és	a	 részeg	kapitányt	a	hajó
széle	felé	lökte.

Testa	rémülten	csapta	szét	kezeit	és	vérfagyasztót	ordítva,	hasravágódott,	épp
a	kalózfőnök	lábai	előtt.

—Senkinek	se	legyen	bántódása,—szólt	az	keményen.

A	 kalózok	 csendesen	 kuncogva	 húzódtak	 hátrább.	 Julius	 Caesar	 a
kalózfőnökhöz	fordult:

—Még	ez	órában	megírom	Crassusnak	a	levelet	s	a	gálya	visszaviszi	Rómába.
Mire	a	hold	másodszor	megújul,	itt	lesz	a	pénz.	Hol	talál	meg	a	követ?

—Rhodusztól	délre,	az	első	sziklaszigeten,—válaszolt	a	kalózfőnök.

Az	aedilis	intett	egyik	afrikai	rabszolgának,	aki	egyiptomi	nádtollat,	zsinórral
összefűzött	 kis	 papiruszkönyvet	 és	 gyantás	 koromból	 készült	 híg	 folyadékot
hozott	elő.	Caesar	a	tricliniumhoz	ment	és	hozzákezdett	a	levélíráshoz:	Caesar
Crasso	salutem	optimam...

Eközben	 a	 kalózok	 fölforgatták	 az	 egész	 gályát.	 Mindent	 kikutattak	 s	 ami
érték	 volt,	 magukhoz	 vették.	 A	 gyapjúval	 tömött	 zsákok	 egymásután
vándoroltak	át	a	liburnára.	Az	aedilis	nyugodtan	írt.

—Vale,—kanyarította	 végre	 oda	 az	 utolsó	 szót	 s	 forró	 viasszal	 zárva	 le	 a
levelet,	rányomta	pecsétgyűrűjét.	Azután	átadta	a	kormányosnak,	meghagyva,
hogy	 másnap,	 ha	 a	 derék	 Ancus	 Porcius	 Testa	 kijózanodik,	 juttassa	 annak
kezéhez.	A	kormányos	meghajolt	és	köpenyébe	rejtette	a	levelet.

Miután	 a	 gályát	 teljesen	 kifosztották,	 az	 aedilist,	 barátjával	 és	 négy	 fekete
rabszolgájával	 tíz	 kalóz	 fogta	 közre	 és	 átkísérte	 a	 liburnára.	 A	 csáklyákat
kihúzták	a	gálya	oldalából,	a	kormánylapát	recsegve	fordult	kifelé	s	a	két	hajó
ellenkező	 irányban	kezdett	 távolodni	egymástól.	Az	 Isis	nyugatnak	 fordította
orrát,	 amelyen	 az	 aranyos	 farkasfej	 ragyogott	 a	 lemenő	 nap	 bíborában.
Kapitánya	még	mindig	ott	feküdt	a	födélzetén,	de	most	már	a	hátára	fordulva
és	hangosan	hortyogott.

A	 liburna,	 nyomában	 az	 apró	 csónakokkal,	 nemsokára	 eltűnt	 a	 keleti
szemhatár	 kékes	 ködében,	 amelynek	 bizonytalansága	 annyira	 illett	 foglyai
sorsához.

IV.

Rhodusztól	mintegy	 kilenc	mérföldnyire	meredek	 hegycsúcs	 emeli	 ki	 sziklás



homlokát,	 a	 tenger	 hullámaiból.	 Északi	 része	 hajóval	 megközelíthetetlen,
részint	 a	 függélyesen	 fölmeredő	 sziklafal	 részint	 a	 lábánál	 megtörő	 és
harsogva	kavargó	örvények	miatt.	Délről	is	szaggatott	kőbástyák	koszorúzzák
az	 apró,	 névtelen	 szigetet,	 de	 a	 kutató	 szem	 figyelmét	 nem	 kerüli	 el	 egy
mélyen	 benyúló	 öblös	 szakadék,	 amelynek	 végén	 alacsony,	 homokos	 part
ereszkedik	 alá	 a	 tölcsérformájú	 völgyszorosból.	 S	míg	 a	 vörhenyes	 sziklák	 a
tenger	 felé	 csak	 sivár	 oldalaikat	mutogatják,	 amelyeken	 legfeljebb	a	 tengeri
iszalag	 és	 moha	 festenek	 sötét	 foltokat,	 belül,	 a	 völgykatlan	 mélyén	 dús
vegetáció	élénkzöld	színei	csillognak	a	napfényben.	Ebben	a	csendes	öbölben,
amelynek	vize	mozdulatlanul	áll,	mint	a	tükör	lapja,	vetett	horgonyt	egy	este	a
kalózok	liburnája.

Pár	 nap	 múlva	 a	 völgy	 alján	 egész	 sátorváros	 támadt	 s	 a	 sziklaszoros
bejáratánál	 ide-oda	 siklottak	 az	 őrszemek	 csónakjai.	 Az	 aedilis	 és	 barátja
szabadon	 jártak	 a	 karókra	 feszített	 ponyvák	 között,	 amik	 alatt	 napbarnított
arcú,	kapzsi	tekintetű,	szennyes,	félmeztelen	alakok	hevertek	és	zajongtak.	Az
aedilis	 és	 barátja	 eleinte	 nagyon	 rosszul	 érezték	 magukat	 a	 furcsa
társaságban.	Különösen	Aemilius	folyton	mosolygó	arca	nyúlt	meg	s	egész	nap
alig	 lehetett	szavát	venni.	Hiába	hangoztatta	előtte	Caesar	a	bölcs	mondást,
komikus	szónoki	pózba	vágva	magát:	Viseld	el	és	ne	hibáztasd,	amin	úgysem
lehet	 változtatni,—a	 fiatal	 lovag	arca	nem	akart	 földerülni,	 ő	 a	maga	pénzét
vesztette	 el,	 míg	 az	 aedilis	 csak	 Crassusét.	 De	 végre	 is	 megnyugodott.	 A
kalózok	 bizonyos	 tisztelettel	 tekintettek	 rájuk,	 amit	 a	 váltságdíj	 nagyságán
kívül	az	aedilis	vidám	és	tréfára	hajló	viselkedése	csalt	ki	belőlük.

—A	nevetés	megöli	az	unalmat,—mondta	 ismételten	Caesar	és	nem	sajnált	a
jókedv	ébrentartásáért	 semmi	 fáradságot.	Szelleme	épp	úgy,	mint	 teste,	egy
pillanatra	 sem	 vesztette	 el	 rugékonyságát.	 Egész	 nap	 tornászott,	 úszott,
sziklákon	 ugrált	 és	 adomázott.	 Levetve	 tógáját,	 birokra	 kelt	 a	 legizmosabb
kalózokkal	s	egymásután	dobta	őket	a	fövényre.	Olyan	volt,	mint	egy	pajkos,
rakoncátlan	 suhanc,	 aki	 elszabadult	 tanítója	 szigorú	 kezéből.	 Duzzadt	 az
erőtől,	 az	 életkedvtől	 és	 hiányát	 sem	 érezte	 az	 elpuhult	 római	 élet
kényelmeinek.	Rusztikus	humora	elbájolta	a	nyers	kalózokat,	akik	valósággal
lelkesedtek	érte.	Esténkint	egy	parti	sziklára	állva	néha	szónoklatokat	tartott
nekik,	 amelyekben	 hol	 a	 második	 pún	 háború	 okait	 fejtegette	 Caelius
Antipater	nyomán,	hol	 a	genus	Atticum	sima	és	 egyszerű	mondataival	 ajkán
ostorozta	 az	 optimisták	 túlkapásait.	 A	 szájtátó	 banda	 persze	 egy	 szót	 sem
értett	 a	 nagyszerű	 beszédekből	 s	 megrökönyödésük	 halálra	 mulattatta	 az
aedilist,	aki	 rútul	 lepiszkolta	őket	 tudatlanságukért.	Azután	szavalni	kezdett,
verseket,	miket	maga	költött	s	amik	szinte	roskadoztak	a	dagályos	képektől	és
szóvirágoktól.

—Tapsoljatok,—kiáltott	 tettetett	 bosszúsággal,—barbár	 csorda,	 vagy	 fejetek
homokkal	 van	 megtöltve	 és	 szőrös	 füleiteket	 a	 teherhordó	 öszvérektől
kaptátok?	Ha	kiszabadulok,	mindnyájatokat	keresztre	feszíttetlek!

A	kalózok	majd	eldőltek	a	nevetéstől	és	Caesar	is	velük	nevetett.

Közben	másfél	hónap	telt	el.	Aemilius	már	aggódni	kezdett	Testa	késlekedése
miatt.	Mindennap	várták	a	váltságdíj	megérkezését.

Egy	délután	Caesar	megint	maga	köré	csődítette	a	kalózokat.	A	kalózfőnök	is
köztük	 volt,	 aki	 szinte	 sajnálni	 kezdte,	 hogy	 az	 aedilis	 nemsokára	 elhagyja
őket:

—Maradj	velünk,	Julius	Caesar	s	egy	holdév	múlva	első	alvezéremmé	teszlek,
ötven	 elszánt	 embernek	 leszel	 az	 ura	 életre-halálra	 és	 minden	 útban	 talált
hajó	 zsákmányának	 egyharmada	 a	 tied.	 Szíved	 és	 eszed	 is	 van	 hozzá.	 Kár
neked	visszatérni	Rómába.	Nem	lesz	ott	belőled	semmi.

Az	aedilis	 leeresztette	hosszú	szempilláit	és	szarkasztikus	mosoly	 jelent	meg
ajkai	körül:

—Ajánlatod	 nagyon	 megtisztelő,	 nemes	 férfiú,	 de	 sajnálattal	 kell	 mégis
visszautasítanom.	 Ne	 vedd	 rossz	 néven,	 de	 hogy	 is	 mondjam	 csak,	 a	 ti
mesterségtek	 kissé	 véres.	 És	 én	 irtózom	 a	 vértől	 még	 a	 cirkuszban	 is.	 Egy
disznót	sem	tudnék	megölni...

Egyszerre	kitört	belőle	a	jókedv.

Leült	 egy	 kőre	 és	 szinte	 hömpölyögni	 kezdett	 a	 kacagástól.	 A	 térdeit
csapdosta	és	egész	testében	rázkódott.

Hirtelen	 fölugrott	 és	 komoly	 arcot	 öltve,	 szavalni	 kezdett	 a	 szemüket
meregető	kalózoknak:

Honnan	fúj	a	szél,	nem	tudom:	innen	is,
Hab	habra	hányva	hömpölyög:	onnan	is;



S	kéttornyú	ár	közt,	elsodorva,
Úgy	vitetünk	mi	sötét	hajónkon...

Alkaios	 költészetének	 varázsa	 őszintén	 lenyűgözte.	 Hatalmas	 alakja	 még
nagyobbra	 nőtt,	 arca	 ragyogott	 és	 fekete	 szemei	 lángoltak.	 A	 körülállók
zavartan	néztek	rá.

Az	 öböl	 felől	most	 kiáltozás	 támadt.	 Két	 csónak	 sebes	 iramban	 közeledett	 a
parthoz	 s	 a	 bennülők	 felindultan	 jelentették	 a	 kalózfőnöknek,	 hogy
kétmérföldnyire	 a	 szabad	 tengeren	 egy	 háromevezős	 gálya	 vetett	 horgonyt.
Orrán	aranyos	farkasfej	ragyog.

—Megérkezett	a	váltságdíj,—kiáltott	Aemilius,	megölelve	Caesart,	aki,	mintha
álomból	ébredt	volna	föl,	csodálkozva	nézett	rá.

Nemsokára	 egy	 nagyobb	 csónak	 jelent	 meg	 az	 öböl	 bejáratánál.	 Crassus
követét	hozta,	aki	megállapodott	a	kalózfőnökkel	a	váltságdíj	átadásának	és	a
foglyok	kiszolgáltatásának	módozataiban.

Mire	a	nap	vörös	golyója	elmerült	a	 tengerben,	az	aedilis	és	barátja	már	az
Isisről	 tekintettek	 vissza	 az	 egyre	 kisebbedő	 sziklaszigetre.	 Miletus	 felé
siettek.

V.

Egy	hónap	múlva	Miletus	kikötőjéből	csekélyszámú,	de	erős	hajóhad	indult	el
az	 Isis	 vezérlete	 alatt.	 Rhodusz	 táján	 a	 sziklacsoporthoz	 érve	 éppen	 útban
fogta	a	feketezászlós	 liburnát,	amely	 indulóban	volt.	A	katonákkal	megrakott
gályák	 körülállták	 az	 öblöt	 s	 alig	 egy	 órai	 harc	 után	 a	 liburnát	 hatalmukba
kerítették.	 A	 kalózok	 egy	 részének	 sikerült	 elmenekülnie	 a	 könnyű
csónakokon,	 más	 részük	 elesett,	 mintegy	 hetvenen	 pedig	 foglyul	 estek.	 A
kalózfőnök	 négy	 nyíltól	 átfúrva	 feküdt	 a	 liburna	 fedélzetén.	 Ancus	 Porcius
Testa	tisztelettel	vegyes	félelemmel	nézte	vérbe	kevert,	elnyúlt	alakját.

Az	 aedilis	 komolyan	 vette	 az	 ígéretet,	 amit	 nevetve	 tett	 a	 kalózoknak.	 A
hajóhaddal	 Pergamusba	 ment,	 a	 kormányzóhoz,	 hogy	 kikérje	 annak
beleegyezését	 az	 elfogattak	 kivégzéséhez.	 A	 kormányzó,	 egy	 minden	 hájjal
megkent	ravasz	római	azonban	hímezni-hámozni	kezdett;	jobb	szeretett	volna
váltságdíjat	 kapni	 a	 foglyokért.	 Caesart	 elfutotta	 a	 méreg.	 Otthagyta	 a
kormányzót.	 A	 kalózok	 kincseit	 szétosztotta	 a	 gályák	 legénysége	 között,	 a
Crassus	 által	 küldött	 váltságdíjat	 pedig	 megtartotta	 magának.	 Azután,	 nem
habozva	 tovább,	 keresztrefeszíttette	 az	 elfogott	 kalózokat	 a	 maga
felelősségére	 és	 a	 lehető	 legrövidebb	 úton	 visszatért	 Rómába,	 ahol	 újra
gondosan	 ápoltatta	 elhanyagolt	 körmeit	 és	 illatos	 fürdőjében	 feküdve,
megelégedetten	gondolt	a	kellemesen	eltöltött	nyárra.

A	TÁBORNOK

Görgey	Arthur	emlékének.

Hajnali	 két	 órakor	 a	 segédtiszt	 belépett	 a	 tábornok	 szobájába	 és	 jelentette,
hogy	a	járőrök	elindultak	a	hodricsi	úton.	Az	asztalra	állított	petróleumlámpa
körül	 szétteregetett	 tereprajzok	 és	 jelentések	 hevertek,	 rajtuk	 keresztbe
dobva	egy	ezüstgombos	lovaglópálca.

A	tábornok	a	szoba	közepén	állt	és	hideg	arccal	hallgatta	a	segédtiszt	szavait.
Kurtára	 nyírt	 szakála	 rőtesen	 csillogott	 a	 lámpafényben.	 Aranykeretes
szemüvege	 mögül	 jeges	 nyugalommal	 csillámlottak	 elő	 kék	 szemei.	 Csupa
energia	volt	ez	a	hat	láb	magas,	karcsú	ember,	aki	egy	hónap	előtt	vette	át	a
feldunai	hadtest	parancsnokságát.	De	most	mégis,	mintha	valami	fáradtságot
vagy	inkább	fásultságot	árultak	volna	el	mozdulatai.

Némán	bólintott	s	mikor	a	segédtiszt	mögött	becsukódott	az	ajtó,	kimerülten



dobta	magát	a	kopott	díványra.

Két	nap	óta	mindig	talpon	volt	s	egyik	izgalom	a	másik	után	érte.	A	Szélakna
irányában	 fekvő	 főcsapat	 felé	 haladó	 ellenség	 már	 egy	 napi	 előnyt	 nyert	 a
Zsarnócra	 kirendelt	 zászlóalj	 parancsnokának	 ügyetlensége	 folytán.	 Első
felindulásában	maga	 vette	 át	 a	 zászlóalj	 vezényletét	 s	 negyvennyolc	 óra	 óta
egy	 percre	 le	 nem	 hunyta	 a	 szemét.	 Izgatta	 az	 is,	 hogy	 esetleg	 elvágják	 a
derékhadtól,	ha	ugyan	be	nem	kerítik.	A	legénység	pedig	javarészt	újoncokból
áll,	 azok	 is	 leginkább	 tótok,	 akiket	 végképp	 elcsigázott	 az	 olvadó	 hótól
csatakos	 hegyi	 utakon	 való	 menetelés.	 Csodálatosan	 józan,	 gyors	 eszű	 és
bátor	katona	volt,	bálványa	különösen	huszárjainak,	utált	minden	érzelgést	és
romantikus	 ellágyulást,	 de	most	mégis	 nehéz	 szorongást	 érzett	 a	mellében.
Vagy	 csak	 a	 túlfeszített,	 lázas	 türelmetlenség	 hajtotta	 szivére	 erősebben	 a
vért?

Hirtelen	 fölugrott,	 fölcsatolta	 a	 kardját	 és	 a	 besiető	 segédtisztnek	 kiadta	 a
parancsot	az	indulásra.

Negyedóra	múlva	már	ott	ült	nyeregben	a	templomtér	szélén.

A	 januári	 hold	bronzvörös	gömbje	párák	közé	 sülyedt	 a	hodricsi	magaslatok
fölött.	Az	erdő	 felől	 éles	 szél	 csapott	 alá	a	 völgybe	és	 szaggatottan,	 sikoltva
hordta	 szét	 az	 ébresztő	 kürtszót	 az	 alvó	 város	 utcáin.	 A	 tábornok	 föltűrte
köpenye	gallérját	és	kissé	előregörnyedve,	szorosabbra	fogta	a	kantárszárat.
Sötét	sziluettje	élesen	rajzolódott	ki	a	templom	fehér	falára,	mintha	egy	fekete
lovasszobor	 állt	 volna	 őrt	 a	 gyengén	 emelkedő	 tér	 sarkán.	 Türelmetlenül
tekintgetett	a	homályos	utcatorkolatok	felé.

Az	ébresztő	még	egyre	sikongott.

Az	alacsony	házak	ijedten	nyitogatták	piros	szemeiket,	a	gyenge	holdfényhen
alig	villanó	ablakokban	egymásután	lobbant	föl	a	világosság.

Mindenfelé	mozgolódás	támadt,	mintha	maguk	a	házak	ébredtek	volna	föl.

Hosszú,	reszkető	lónyerítés	keresztezte	a	trombita	hangját	s	a	templom	előtt	a
parancsőrtisztek	 lovai	 nyugtalanul	 dobogtak	 a	 kerekfejű	 gránitköveken.
Izgatott	 kiáltozás	 s	 egyre	 közeledő	 lábdobogások	 zaja	 verte	 fel	 a	 hajnali
csendet.	 Sötét	 alakok	 rendetlen	 csomókba	 verődve	 futottak	 a	 templom	 felé,
útközben	 igazgatva	meg	egy-egy	 fegyverszíjat.	Gyenge	zsongás	 töltötte	be	a
teret	s	a	fölvonuló	sorok	között	minduntalan	összekocódtak	a	puskacsövek	s	a
fekete	 léniák	 jobbra-balra	 hullámzottak.	 A	 tér	 túlsó	 felén	 egy	 század	 huszár
fejlődött	föl,	néma	csendben	várva	a	parancsot.

A	 fehérszíjas	 gyalogság	 már	 egészen	 betöltötte	 a	 teret,	 mikor	 a	 fő-utcán
föltűntek	a	dübörögve	közeledő	ágyúk.

A	 parancsőrtisztek	 a	 helyükre	 lovagoltak.	 Kurta,	 kemény	 vezényszavak
röpködtek	 oszlopról-oszlopra	 s	 a	 következő	 pillanatban	 lassú,	 egyenletes
mozgással	indultak	meg	a	csapatok.	A	tábornok,	vasderes	lován,	az	előcsapat
élén	 ügetett.	 A	 trombiták	 és	 dobok	 hallgattak,	 csak	 a	 sáros	 hóban	 cuppogó
lépések	ritmikus	zaja	hallatszott.	A	gyalogságot	nyomon	követték	a	huszárok	s
pár	lépésre	mögöttük	egy	tüzérüteg	zárta	be	a	menetet.

A	 város	 alatt	 némán	 kanyarodtak	 le	 a	Hodrics	 felé	 vezető	 útra.	 A	 hold	már
eltűnt	 az	 erdős	 hegyhát	 mögött	 s	 sűrű	 köd	 párázott	 föl	 a	 völgy	 fenekéről.
Palaszürke	 felhők	 torlódtak	 az	 égen	 s	 mire	 leértek	 a	 völgy	 alján	 kanyargó
szekérútra,	havazni	kezdett.	Szurkos	sötétség	borított	be	mindent,	csak	a	fák
tövében	meggyűlt	hó	világított.	A	síkos	úton	horkanva	 lépkedtek	a	 lovak	s	a
gyalogosok	 zárt	 sorokban,	 komoran	haladtak.	Alig	 lehetett	 látni	 két	 lépésre.
Szorosan	 egymáshoz	 feszültek	 a	 csontos	 vállak	 s	 az	 újoncok	 álmosan
borzongtak.	 Félig	 alva,	 gépiesen	 emelkedtek	 a	 lábak	 egymásután.	 A	 szél
szembe	 vágta	 a	 nagypihéjű	 havat,	 amely	 a	 földön	 rögtön	 sárrá	 olvadt.	 A
tisztek	minden	szót	eltiltottak,	de	ez	fölösleges	volt.	Senkinek	sem	volt	kedve
beszélni.	 Néha	 egy	 kő	 megindult	 valamelyik	 vízmosás	 szélén	 s	 csattogva
ugrált	 lefelé	 a	 sziklákon.	 A	 rongyos	 bakancsokba	 beszivárgott	 a	 hóvíz	 s	 az
elgémberedett	ujjak	görcsösen	szorongatták	a	ragadós	puskaszíjat.

A	 negyedik	 században	 egyszerre	 mozgolódás	 támadt.	 Elfojtott	 káromkodás
hallatszott	az	utolsó	sorokban.	Egy	hosszú	tót	legény	menetközben	elaludt	és
fölbukott.	 Az	 utána	 jövők	 keresztülestek	 rajta.	 Az	 egész	 csapat	 megállt	 s	 a
föltápászkodók	le	sem	törülve	arcukról	a	sarat,	fásultan	álltak	vissza	a	sorba.
A	vállak	újra	egymáshoz	surlódtak,	mintha	a	szélsők	tartották	volna	az	egész
sort	s	a	lábak	újra	cuppogni	kezdtek	a	sárban.

Végre	sápadni	kezdett	a	homály.	Hat	óra	 lehetett.	Az	erdő	sötét	 foltja	egyre
határozottabban	vált	ki	a	meredek	hegyoldalakon.

A	 völgytorok	 kiszélesedett	 s	 a	 szél	 gyenge	 harangszót	 csendített	 a	 fáradt
katonák	fülébe.	Nemsokára	beérték	Hodricsot.	A	falu	alján	pihenőt	tartottak	s



egy	félóra	múlva	mentek	tovább	a	Szélakna	felé	húzódó	keskeny	völgyben.

Az	 út	 lassan	 emelkedni	 kezdett	 a	 baloldali	 hegyoldal	 lejtőjén.	 Már	 egészen
kivilágosodott	s	a	hó	is	elállt.	De	a	köd	annál	sűrűbb	lett	s	amint	az	úton	egyre
följebb	haladtak,	alattuk	a	völgyet	egészen	eltakarták	tejfehér	gomolyagjai.

A	 tábornok	 leszállt	a	 lóról	és	segédtisztjével	csendesen	beszélgetve	haladt	a
csapatok	előtt.	Csizmája	bokáig	sáros	volt	s	kardját	a	hóna	alá	fogva	gyorsan
lépkedett.	Nyoma	sem	volt	rajta	az	éjszakai	fáradságnak,	mintha	a	nyeregben
töltött	 négy	 óra	 visszaadta	 volna	 rugékonyságát.	 Friss	 volt,	 nyugodt	 és
energikus.

A	 csapatokba	 is	 visszatért	 az	 élet	 a	 rövid	pihenő	után.	Az	 éjszaka	 sötétjével
mintha	 valami	 fojtogató	 érzés	 tűnt	 volna	 el	 a	 fehér	 szíjak	 alatt	 dobogó
szívekből.	 A	 hosszú	 tót	 fiú,	 aki	 útközben	 elaludt,	 most	 végképp	 fölébredt	 s
halkan,	keservesen	nyújtva	kezdte	dúdolni:

Cservena	vinkó,	bile	kolácsi...

A	 következő	 pillanatban	 azonban	 már	 abba	 is	 hagyta.	 Egy	 puskatus,
barátságos	nyekkenéssel	vágódott	az	oldalába.	Némán	mentek	tovább.

Kilenc	óra	lehetett,	mikor	a	köd	szakadozni	kezdett	az	előbújó	napfényben.	A
havas	erdő	tele	lett	aranyos	ragyogással.	Az	olvadó	hó	csepegve	hulldogált	az
ágak	 között	 és	 egyhangúan	 kopogott	 az	 avaron.	 Langyos	 zsongó	 muzsikája
betöltötte	 az	 erdőt.	 A	 gyenge	 szélben	 nedves	 földszag	 érzett	 s	 a	 katonák
nehezebben	lélegzettek.

Az	út	egyre	meredekebb	lett.

Balról,	 a	 sűrű	 tölgyes	 oldalából	 keskeny	 patakokban	 ömlött	 alá	 a	 hóvíz	 s
keresztülfutva	 a	 szekérúton,	 gyors	 szökkenéssel	 táncolt	 lefelé	 a	 meredek
mélységbe.

Óvatosam,	a	legnagyobb	rendben	haladtak	a	csapatok.

Egyszerre	gyönge	pukkanás	zavarta	meg	az	erdő	halk	muzsikáját.

Mindenki	összerezzent.

A	fegyverek	idegesen	csörrentek	meg	s	utána	félelmes	csend	támadt.	Mintha
az	ágakról	permetező	vízcseppek	is	fönmaradtak	volna.

Megálltak.

Az	altisztek	suttogva	adták	tovább	a	parancsot.

A	pukkanás	újra	fölhangzott,	most	már	valamivel	erősebben.	Nyomon	követte
a	harmadik,	negyedik.

A	 kaptató	 hajlásánál	 futó	 alakok	 tűntek	 fel.	 Patrulok	 voltak.	 Puskájukat
kezükben	tartva	bukdácsoltak	lefelé	a	hepe-hupás	úton.

Lihegve	 jelenttették,	 hogy	 az	 ellenség	 csatárjai	 az	 útra	 dűlő	 hegyoldalt
megszállva	tartják,	mintegy	negyedmérföldre,	olyan	ponton,	ahonnan	golyóik
az	országutat	hosszában	söprik.

A	tábornok	gyorsan	rendelkezett.

Egy	 századot	 felküldött	 az	 erdős	 hegyoldal	 tetejébe,	 hogy	 azok	 az	 ellenség
csatárjait	 kimozdítsák	 helyükből.	 Az	 ütegből	 két	 ágyút	 előrehozatott	 és
lemozdonyoztatott	 a	 keskeny	 szekérút	 két	 oldalán.	 A	 gyalogság
rohamoszlopban	állt,	készen	az	előnyomulásra	az	erdőszél	födözete	alatt,	míg
a	huszárok	hátvédül	maradtak	az	üteg	többig	ágyúja	mellett.

A	hegytetőre	 küldött	 század	megkezdte	 a	 tüzelést.	A	 kopár	 fák	 közt	 piszkos
füstfelhők	 gyülekeztek	 az	 éles	 dörrenések	 nyomában.	 A	 tábornok	 kivont
karddal	állt	a	gyalogosok	élén.

Ebben	a	pillanatban	nyolc-tíz	huszár	rohant	el	mellette,	váratlanul	előretörve
az	országúton	minden	parancs	nélkül.	Úgy	látszik,	elunták	hátul	a	várakozást
az	ágyúk	mellett	s	most	vad	kiabálással	vágtattak	az	ellenség	hadállása	felé.	A
tábornok	ajka	elsápadt	a	dühtől.

De	mielőtt	még	szólhatott	volna,	sűrű	 fegyverropogás	hangzott	s	a	huszárok
ész	nélkül	robogtak	visszafelé.	Az	ellenség	golyói	oldalba	 fogták	őket.	Két	 ló
hörögve	bukott	el	 s	a	 többiek	keresztülgázoltak	rajta,	őrült	 iramban	zúdulva
neki	egyenest	a	felállított	rohamoszlopnak.

A	 tábornok	 látta	 a	 veszedelmet	 s	 előreugorva	 a	 legelső	 huszár	 lovának



szügyébe	döfte	a	kardját.	Az	erős	penge	elpattant	s	a	 tábornok	arcába	 forró
vérsugár	szökött.	A	ló,	fején	keresztülbukva,	maga	alá	temette	lovasát.

De	ez	már	nem	használt.	A	fejvesztett	kis	huszárcsapat	belegázolt	a	gyalogság
tömör	soraiba.

Rettenetes	fejetlenség	támadt.

A	zárt	oszlop	rendje	megbomlott	és	szakadozni	kezdtek	a	sorok.	A	hátul	álló
újoncok	eldobták	fegyvereiket	és	futásnak	eredtek.

A	tábornok	szava	élesen	süvített	át	a	zsivajon:

—Szuronyt	szegezz!	Előre!

A	megingott	hadsorokból	alig	egy	század	teljesítette	a	parancsot.	A	tábornok
az	 indulattól	 remegve	rohant	velük	előre.	De	az	első	 tömeges	 tüzelésre	ez	a
csapat	 is	 megfordult	 és	 lehetetlen	 volt	 megállítani,	 annál	 kevésbbé,	 mert	 a
szekérúton	 már	 föltűnt	 egy	 ellenséges	 vadászosztag,	 amely	 futólépésben,
szuronyszegezve	közeledett.

A	 futó	 gyalogság	 képtelen	 rémülete	magával	 ragadta	 a	 két	 lekapcsolt	 ágyú
legénységét	is.

Az	egész	zászlóalj	futásnak	eredt.	A	hátul	álló	huszárok	útjokat	akarták	állni,
de	 a	 futók	 a	 lovak	 hasa	 alatt	 kúsztak	 tovább,	 mikor	 a	 lovasok	 közéjük
vagdostak.	 Az	 iszonyú	 zavarban	 az	 ágyúslovak	 nekivadultak	 s	 csaknem	 az
egész	üteg	hanyatt-homlok	a	mélységbe	zuhant.	Az	ütegparancsnok	legázolva,
véresen	feküdt	egy	tölténykocsi	mellett.

A	 tábornok	 hasztalan	 igyekezett,	 hogy	 néhány	 bátor	 emberét	 legalább	 a
lemozdonyozott	 ágyúk	 fedezésére	 együtt	 tartsa,	 nyomról-nyomra	 hátrább
szorult.	Végre	azon	a	ponton	találta	magát,	ahol	a	két	lekapcsolt	ágyú	állott.
Itt	 azután	 az	 egymást	 követő	 vadászgolyók	 hangos	 fütyülése	 azt	 a	 néhány
embert	 is	 megszalasztotta,	 akik	 még	 kitartottak	 mellette.	 Segédtisztje	 is
eltűnt	mellőle.	Egyedül	maradt.

Az	ágyúk	mellett,	keresztben	az	országúton	egy	tölténykocsi	állt.	A	tábornok	a
kocsi	 mögé	 vonult	 s	 elszántan	 várt,	 maga	 sem	 tudta,	 mire.	 A	 szégyen	 és	 a
tehetetlen	 düh	 égette	 a	 torkát.	 A	 völgybe	 lerohanó	 csapatainak	 csörtetése
egyre	gyöngébben	hallatszott	fel	hozzá.

Pár	 perc	 mulva	 az	 ellenkező	 oldalról	 fölhangzottak	 az	 osztrák	 néphimnusz
szakadozott	 ütemei	 s	 az	 út	 legközelebbi	 kanyarulatánál	 kibukkantak	 az
ellenséges	vadászok.

Erre	a	tábornok	is	megrendült.

Minden	 elveszett	 s	 a	 természetes	 ösztön	 menekülésre	 késztette.
Halotthalványan,	 elhomályosuló	 szemekkel	 nézett	 megfutott	 csapatai	 után,
majd	visszafordult	az	ellenség	felé.

Ebben	 a	 pillanatban	úgy	 rémlett	 előtte,	mintha	 a	 vadászok	 a	 nekik	 szegzett
ágyúktól	megrettentek	volna.	Hüledezve	bámultak,	lábuk	elakadt	s	a	hurrázás
elhalt	az	ajkukon.

A	tábornoknak	minden	vére	a	fejébe	tódult.	A	józan,	hideg	és	számító	katonát,
aki	 nem	 hitt	 a	 romantikus	 hősökben,	 a	 lehetetlent	 megkísérlő	 pillanatok
szédítő	láza	fogta	el.	Kemény,	sápadt	arca,	amely	mögé	mindig	el	tudta	rejteni
fölindulását,	most	 kigyúlt	 és	 hűvös,	 kék	 szemében	 heroikus	 tűz	 lobbant	 fel.
Forró	agyán	átvillant	a	gondolat:

—Még	 megfordulhat	 a	 kocka.	 És	 én	 egyedül,	 két	 ágyúval	 föltarthatom	 az
ellenséget.

Őrület	 volt,	 de	 szép,	 csodás,	 nagyszerű	 őrület.	 Ebben	 a	 pillanatban	 egy
lángeszű	költő	állt	az	elhagyott	ágyúk	mellett.

Keze	izgatottan	kapott	a	gyújtózsinór	után.

A	kanóc	nem	volt	seholsem.	A	gyáván	megfutottak	azt	is	magukkal	vitték.

A	varázsnak	vége	volt.

A	tábornok	feje,	mintha	villamos	ütés	érte	volna,	fakón	esett	vállai	közé.	Vad
elkeseredéssel	 dobta	 el	 csonka	 kardját	 és	 kilépve	 a	 tölténykocsi	 mögül,
aminek	oldalán	egyre	vésztjóslóbban	kopogtak	az	ellenséges	golyók,	befutott
a	fák	közé.	A	kiálló	fagyökerek	közt	megbotolva,	a	sáros	talajon	minduntalan
megcsúszva,	 ziháló	 mellel,	 halálrafáradtan	 botorkált	 előre.	 A	 golyók	 ide	 is
követték	 s	 feje	 fölött	 recsegve	 töredeztek	 az	 apró	 galyak.	 A	 háromnapos
kimerültség	a	pillanatnyi	 lázas	fellobbanás	után	ólomsúllyal	nehezedett	rá.	A
gerincén	 jeges	 borzongás	 futkosott.	 Szinte	 öntudatlanul	 csapott	 le	 újra	 a



védtelen	 országútra.	 Kemény	 sapkája	megingott	 a	 fején	 és	 szemébe	 billent.
Egy	 golyó	 fúrta	 át	 a	 tetejét.	 Meg	 sem	 rezzent,	 futott	 tovább,	 elakadó
lélekzettel,	megalázva,	remény	és	cél	nélkül.

A	meredek	úton	minden	lépéssel	alábukott	az	üldözők	 lővonalának.	A	golyók
ártalmatlanul	zúgtak	el	a	feje	fölött.

Amint	 ezt	 észrevette,	 újra	 visszanyerte	 hidegvérét.	 Segédtisztjében	 kezdett
bizakodni,	aki	bizonyosan	a	megfutottak	összeterelésén	fáradozik.

Óriási	ugrásokkal	haladt	előre.

—Kicsit	 kevesebb	 mohóság	 és	 több	 hidegvér	 a	 célzásban,—mormogta	 fogai
között,	amint	a	golyók	egyre	magasabban	fütyültek	el	fölötte.

Hirtelen	fölujjongott.

Alatta	a	kanyarodónál	föltűnt	segédtisztje	egy	század	tót	gyalogossal.

—Nem	 csalódtam	 benne,—gondolta	 és	 egyezerre	 minden	 erejét	 visszatérni
érezte.

—Katonák,—kiáltotta	elfulladva,—utánam.	Még	mindent	meg	lehet	menteni.

Megfordult	és	a	csapat	élén	rohanni	kezdett	fölfelé.

Sűrű	golyózápor	sivított	el	fölöttük.

—Bátorság,	fiaim,	hiszen	nem	találnak.

A	katonák	rendületlenül	követték.	De	ebben	a	pillanatban	egy	legény	ordítva
bukott	arcra.

Egyszerre	vége	volt	mindennek.

A	 visszaterelt	 csapat	 rémülten	 rohant	 hátrafelé.	 Nem	 volt	 többé	 hatalom,
amely	megállíthatta	volna	őket.	A	szűk	úton	egymást	gázolva	őrült	üvöltéssel
menekültek.

A	tábornokot	segédtisztje	ragadta	karon	és	vonszolta	lefelé.

A	 váratlanul	 fölmerült	 végső	 reménynek	 hirtelen	 megsemmisülése
megbénította	minden	gondolatát.	Mint	két	mozgó	tárcsa	 futottak	a	vadászok
golyói	 között,	 a	 fölfreccsenő	 sárban,	 halottakon	 és	 eldobott	 fegyvereken
keresztül.	Gépiesen,	öntudatlanul,	torkukban	a	fojtogató	sírással	és	szívükben
a	szégyen	keserűségével.

Mögöttük	 gyors	 egymásutánban	 villantak	 föl	 a	 fegyverek	 és	 ők	 sárosan,
megtépve,	halálrahajszolva	futottak	tovább	lefelé	a	lejtőn.

A	BIHARI	REMETE

Százkilenc	esztendő	előtt	sugarasabb	ősz	járt	a	berettyókovácsi	pusztán.

Dér	 alig	 fogta	 a	 hervadó	 füvet.	 A	 lápos	 elmélyült	 ezüsttükrében	 vénülő
szépasszonyok	telhetetlen	hiúságával	nézegette	magát	a	felhőtlen	magasság	s
lenn	a	síkon,	az	istrázsát	álló	jegenyék	fölé,	hálós	aranysátort	vert	délszínben
a	nap.	Nagy,	égig	érő	csend	rejtegette	a	messzi	tanyákat,	a	töretlen	náderdőt,
a	 löszpart	 meredekjén	 bókoló	 rozmaringfűz-sövényt	 s	 a	 lankás	 dombolt
martjából	kimagasló	fehér	udvarházat,	melynek	zsindelysüvegét	a	néhai	bécsi
királynő	 újmódija	 szerint	 vonatta	 dupla	 peremre	 Bessenyey	 György	 úr.	 A
délnek	szaladt	nyár	siettében	 ittfelejtett	néhány	hév	hetet.	Csak	alkonyattájt
sétált,	 végig	 a	 bihari	 rónák	 szélén	 a	 közelítő	 November,	 violás	 köduszályát
elterítve	a	friss	szántások	fölött.

Az	 öreg	 úr,	 aki	 egyre	 ritkábban	mártotta	meg	 elébb	 oly	 szapora	 lúdtollat	 a
kalamárisban,—írás	 nélkül	 is	 fogyott	 abból	 a	 ténta,—mogorva	 szótlanságban
járta	a	kúria	pipafüstös,	homályos	szobáit	 s	gyakorta	 tekintett	ki	az	ablakon
túl	 esteledő	 őszbe.	 Mi	 járhatott	 eszében:	 Isten	 tudja,—Isten,	 akit	 Monsieur
Voltaire	 bőrbe	 kötött,	 aranyba	 metszett	 könyveinek	 gonosz	 syllogismusával
tagadott,—talán	a	pataki	kisdiák	betűirtózása,	amely	nagy	egészséges	ösztön
szégyenkezésbe	 betegedett	 a	 királyasszony	 tudós	 városában,	 hol	 annyi
átvirrasztott	 éjszakán	 ismételgette	 a	 frantzia	 grammatikátska	 rendhagyó



verbumait,	 míg	 a	 többiek,	 a	 sárga	 csizmában,	 aranypaszomántos	 veres
dolmányban,	 párducos	 mentében	 ékeskedő	 ármális	 nemes	 ifjak,	 hajporos
dámákkal	enyelegtek	a	schönbrunni	rózsalugasok	alatt,	avagy	talpas	poharat
hajigáltak	a	GrüneKatze	pókhasú	csaposának	fejéhez.	De	az	is	lehet,	hogy	ez
enyhe	őszön	emlékezései	támadtak	az	őz-szemű	bétsi	grófnéról,	aki	mosolygó
komolysággal	 hallgatta	 a	 megtanulhatatlan	 nyelven	 írott	 tragédia	 recsegő
sorait:

Véres	áldozatját	látom	trónusomnak,
Mely	kínos	hatalma	van	királyságomnak,
Ágist	örökösen	kesergem	vesztével,
Mert	noha	elpártolt,	de	nagy	volt	szívével...

Ilyen	csendes	őszidőben	sok	régi	dolgok	megfordulnak	öreg	emberek	fejében.

Derék	 úr	 volt,	 testes,	 vállas,	 sűrűvérű	 besenyőfajta,	 hatvanhárom	 esztendős
korára	 is	 kemény	 bikanyakkal	 s	 bár	 járása	 kissé	 elnehezedett,	 sohase
vesztette	el	egészen	a	hajdani	testőr	mozdulatának	feszes	rugalmasságát.	Ha
egy-egy	mérges	indulatú,	disznótoros,	boros	estéjét	követő	hajnalon	kihozatta
rázós	 szekerén	 a	 váradi	 olasz	 sebészt,	 aki	 Erdélyországban	 is	 híres	 volt	 a
köpölyözésről,	utána	nyeregbe	zökkent	s	kilenc	agárral	késő	délutánig	futtatta
a	 nyulat	 a	 Berettyó	 síkján.	 Hanem	 azért	 a	 haja	 csak	 szép,	 tiszta	 ezüstbe
keveredett,	 mint	 régi	 allonge-barókája,—ahogy	 Nalátzi	 uram	 szokta	 volt
emlegetni	 a	 parókát.	 S	 hogy	 ő	 maga	 is	 az	 elmúlás	 borús	 gondjaiba	 tévedt
olykor,	arról	nemcsak	a	Természet	világa	vagy	a	 józan	okosság	dicsérete	s	a
Bihari	 remete	 kerekbetűs	 kézirat-tekercsei	 árulkodtak	 ott	 a	 kicsiny,	 házi
bibliothékában,	hanem	a	deckás	kert	sarkában	álló	almafa	is,	amelyet	fej	fául
rendelt	 magának	 öreg	 Bessenyey	 György,	 még	 a	 múlt	 tavaszon	 kimérve
tövében	síri	ágya	helyét.	Kínzó	titkokat	rejtegetett	ez	a	pusztai	egyedülségben
lemorzsolt	huszonöt	esztendő,	a	lét	és	halál	fejthetetlen	kérdéseiről,	a	múltba
ereszkedett	 ifjúság	 visszahozhatatlanságáról	 s	 a	 komor	 agglegénység	 család
után	 sajgó	 epekedéséről.	 De	 minden	 titkai	 között	 legfájdalmasabb,	 mert
legmagyarabb,	 annak	 a	 nagy	 értetlen	 erőnek	 csudája,	 amely	 a	 Musákkal
szeretkező	 daliás	 testőr	 kezéből	 kiütötte	 a	 rigmust	 kereső	 tollat	 s	 a	 sima
gallus	 nyelven	 társalkodó	 udvarból	 visszasodorta	 egy	 nap	 az	 ősi	 portára,
villásszarvú	ökrei	és	 faggyús	üstökű	béresei	közé.	Micsoda	hatalom	hajtotta,
hogy	 levesse	a	 szűk	karmazsin	dolmányt,	 fölrúgja	az	 incselgő	Grátziát,	hogy
megszaladjon	 a	 bársonyszájú	 grófné	 forró	 csókja	 elől,	megtorpanjon	Nyugat
nyíló	 Szezáma	 küszöbén	 s	 hogy	 hazatérüljön,—szügybevágott	 daccal,	 kopott
décbundát	 vonván	 araszos	 vállára,—tajtékpipák	 érését	 vigyázni,
parasztszolgálók	 állát	 csipdesni,	 póri	 meséit	 hallgatni,	 maga	 borát	 inni,
elzsírosodni	s	végtelen	őszi	napokon	egykedvűn	nézni	az	ónos	eső	függönyét	a
fekete	 barázdák	 fölött?	 Ki	 rendelte,	 micsoda	 homályban	 lakó	 istenség
parancsolta	 rá	 ezt	 a	 sorsot,	 amelyről	 ma	 sem	 biztos,	 hogy	 rontás-e	 avagy
szentséges	 kiváltság,	 önmagába	 visszaforduló	 ereje	 a	 titokzatos	 ázsiai
léleknek?

Százkilenc	 esztendő	 előtt	 Bessenyey	 György	 úr,	 a	 néki	 megadatott	 utolsó
őszön	 gyakorta	 töprenkedhetett	 eme	 hiábavalóságokon.	 Nyugtalanul
méregette	 az	 öblös	 szobákat,	 mindenféle	 régi	 írásokat	 hányt	 föl,	 pattogva
szidta	 a	 lusta	 cselédeket	 s	 egyre	 sűrűbben	 küldött	 be	 Váradra	 az	 olasz
felcserért.	 Álmatlan	 éjszakáin	 pedig	 hangos	 perbe	 szállt	 az	 Istennel,	 akit
nyakas	kálvinistasága	pápista	úton	sem	bírt	egészen	megtalálni.

Egy	 estébe	 hajló	 délután	 épp	 a	 nagyház	 ablaka	 előtt	 álldogált,	 mikor
kerékkattogás	 verte	 fel	 a	 csendet	 s	 bőrfedeles,	magas	 ringóra	 szíjazott	 vén
hintó	 fordult	 a	 kúria	 elé.	 A	 bakon	 pofoncsapott-kalapos	 kocsis	 tartotta	 a
gyeplőt	 s	 fehérkeztyűs	 inas	 eresztette	 le	 a	 vashágcsót	 egy	 selyemmantillás
idősebb	 delnő	 előtt,	 öreg	 Bessenyey	 György	 kicsit	 megtántorodott,	 hogy
ráismert	 a	 váratlan	 vendégre.	 Valami	 gonosz	 nyilallás	 vágott	 a	 mellébe	 s
hirtelen	 megfogódzott	 a	 faragott	 szék	 támlájába.	 Harmadnapos	 szakállal,
elnyűtt	 csizmában,	 pipafüstszagú,	 pecsétes	 házikabátban,	 de	 meg	 így,	 itt,
annyi	esztendő	után—nem	lehet	ma	ezt	a	vendéget	fogadni.

Elfulladt	sietséggel	szólt	át	a	húgának	a	másik	szobába:

—Eredj	le	szaporán	a	hintóhoz	s	mondd	meg	a	bécsi	grófnénak,	hogy	én	már
ott	 lakom	 a	 kertben,	 az	 öreg	 almafa	 alatt...	 az	 utolsó	 köszöntést	 néki
küldtem...

Aztán	 vigyázva	 lopakodott	 vissza	 az	 ablakhoz	 s	 ugráló	 szívvel	 leste,	 mint
fehéredik	el	a	hírre	az	őz-szemű,	bársonyszájú	asszony,	mint	indul	el-elakadó
léptekkel	 a	 kert	 felé	 s	 mint	 kulcsolja	 össze	 kezét,	 lehajtott	 fejjel	 állván
hosszan,	mozdulatlanul	a	leveletlen	almafa	előtt.



S	 csak	 akkor	 szakadt	 föl	 mély	 sóhajtása,	 mikor	 a	 grófné	 már	 visszaült	 a
hintóba	s	a	pofoncsapott-kalapú	kocsis	megcserdítette	az	ostort	az	ágaskodó
lovak	fölött.

A	 hintó	 elgördült,	 vissza	 Várad	 felé,	 ahol	 hosszabb	 látogatóban	 járt	 a	 bétsi
grófné.

Öreg	 Bessenyey	 György	 pedig	 nem	 sokkal	 ezután	 nyergeltetett,	 Nyakába
vonta	 kopott	 décbundáját,	 fölfordult	 a	 lóra	 s	 nyomába	 vágott	 az	 elporzott
hintónak.	Nem	sietett.	Lépésben	haladt.	Nem	akart	utólérni	senkit.	Semmit.	A
határ	 domb	 tetején	 aztán	 megrántotta,	 a	 lova	 száját.	 Megállott.	 Áthajolt	 a
nehéz	vasderes	nyaka	 fölött,	 szeme	 fölé	ernyőzte	 tenyerét	s	elnézett	messze
nyugat	 felé	 a	 gyengén	 párázó	 violás	 ködökbe,	 amerre	 a	 bécsi	 paloták	 cifra
tornyai	magasodnak,	valahol	a	Tiszán	túl,	Dunán	túl.

Mögötte,	 a	 berettyómenti	 síkon,	 elfeketedtek	 az	 árnyak.	 Utolsó	 sugara	 is
kilobbant	a	lefutott	napnak.

LULLUS	RAYMUNDUS

I.

Abban	 az	 időben,	 amikor	 Aragónia	 legbékésebb	 királya	 az	 Isuela	 völgyén
átlovagolva,	 Huescába	 tette	 át	 székhelyét,	 élt	 az	 udvarnál	 bizonyos	 Vicente
Garcia	 di	 Castello	 nevű	 zsoldoskapitány,	 tejtestvére	 annak	 a	 boltanai	 tudós
vikáriusnak,	akiről	Tritheim	apát	is	megemlékezik	Steganographiájában.	Ez	az
erőszakos,	 bikanyakú	 fickó,	 akitől	 semmi	 sem	 állt	 távolabb,	 mint
tiszteletreméltó	rokonának	szelíd	erkölcsei,	a	legrettegettebb	korhely	volt,	aki
valaha	ólomkancsóval	verte	be	 jámbor	polgárok	fejét	a	székesegyház	mögött
lévő	 fogadóban.	 A	 nap	 legnagyobb	 részét	 ivással	 és	 kockázással	 töltötte,	 s
felesége,	a	szép	és	erényes	Ambrosia,	sokszor	egész	éjszaka	hiába	várta	haza,
egyedül	virrasztva	mennyezetes	ágyában.

Különösen	mióta	 Lullus	 Raymundus,	 egy	 fiatal	 mallorcai	 nemes	 érkezett	 az
udvarhoz,	 voltak	 hangosak	 az	 éjszakák	 a	 Mór	 királyhoz	 címzett	 fogadóban,
ahol	 a	 kapitány	 előtt	mindig	 tele	 kráterrel	 állott	 a	 nehéz	 ó-bor,	 Raymundus
lovag	úri	barátságából.

A	 lovag	 éjszínű	hollótollat	 viselt	 fövegén	 s	 úgy	beszélték,	 annyiszor	 cserélte
azt	 fel	 újjal,	 ahányszor	 szívéből	 egy-egy	 szerelmes	 galambot	 kiröpített.	 A
huescai	 asszonyok	 becsületére	 legyen	 mondva,	 a	 hollók	 még	 máig	 sem
pusztultak	ki	az	Isuela	völgyéből,	bár	az	sem	tagadható,	hogy	tollazatuk	még
ma	is	ritkább,	mint	más	vidéken.

Egy	 nyári	 hajnalon,	 mikor	 a	 Mont	 Perdu	 csúcsait	 már	 kénsárga	 fátyolba
takarta	az	Ebro	 torkolatában	 fürdő	nap,	Raymundus	 lovag	elszántan	söpörte
le	 a	boros	 asztalról	 a	 színes	 kockákat.	Odakönyökölt	Castello	 kapitány	 elé	 s
utánozhatatlan	 nyugalommal,	 szemét	 egy	 pillanatra	 le	 nem	 véve	 annak
duzzadt,	karmazsínvörös	arcáról,	így	szólt	hozzá:

—Barátom,	 a	 te	 feleséged	 a	 legszebb	 asszony	 egész	 Aragóniában	 és	 én
halálosan	szerelmes	vagyok	bele.

A	zsoldoskapitánynak	 tátva	maradt	a	szája	a	meglepetéstől.	Aztán	egyszerre
olyan	 rettenetes	 kacagásra	 fakadt,	 hogy	 homlokán	 kötélvastagságúra
dagadtak	 az	 erek.	 Az	 egész	 szoba	 rengett	 a	 nevetésétől	 s	 közben	 úgy
szuszogott,	mintha	szélmalmot	készülne	hajtani.

Lullus	 Raymundus	 továbbra	 is	 csendesen	 könyökölt	 a	 feldöntött	 cinpoharak
között	s	mozdulatlanul	meredt	maga	elé:

—Szeretem,	halálosan	szeretem...

Castello	 kapitányt	 még	 mindig	 rázta	 a	 nevetés	 s	 elfulladva,	 szakadozottan
hörgött,	húsos	tenyerével	térdét	csapkodva:

—Részeg	vagy,	cimbora,	a	bölcs	Ramiróra	mondom,	aki	tizenhat	főnemesnek
egyszerre	vágatta	el	a	torkát	ezen	a	piacon...	az	én	feleségembe	szerelmes...



az	én	feleségembe...	nagyon	jó...

És	újra	hanyattvágta	magát	a	 faragott	 támlájú	széken,	a	 rázkódó	kacagástól
eltorzult	arccal.

Raymundus	felállott,	fejébe	csapta	tollas	föveget	s	bosszúsan	kérdezte:

—A	pokolba	is,	de	hát	mi	van	ebben	olyan	mulatságos?

A	 kapitány	 szeméből	 csorgott	 a	 könny,	 az	 ajka	 rángott	 s	 nagyokat	 nyögve
tapogatta	 nyilalló	 derekát.	 Olyan	 volt,	 mint	 egy	 szétrepedni	 készülő
borostömlő.

—Ülj	le	és	hallgass	rám,	cimbora,—mondta	végre	összeszedve	magát,—derék
pajtásom	vagy,	megérdemled,	hogy	őszintén	beszéljek	veled.

Két	 kézre	 fogta	 a	 tele	 krátert,	 ajkához	 emelte	 s	 szürcsölve	 kezdte	 inni	 a
fűszeres	bort.	Raymundus	vállat	vont,	 felcsatolta	 tőrét	és	az	ajtó	 felé	 indult.
De	 a	 kapitány,	 aki	 a	 borosedény	 karimája	 mögül	 félszemmel	 sandított	 rá,
hirtelen	 az	 asztal	 közepébe	 vágta	 a	 súlyos	 krátert,	 felugrott	 s	 úgy
megmarkolta	a	karját,	hogy	Raymundus	felszisszent.

—Hol	láttad	először?—kérdezte	durván.

—A	székesegyházban.	San	Pedro	alabástrom	szobra	előtt	imádkozott.

A	kapitány	közelebb	hajolt	hozzá.

—Látod,—mondta	 rekedten,—te	 is	 a	 templomban	 láttad.	 Csak	 ott	 lehet	 őt
látni,	ő	a	legerényesebb	asszony	egész	Huescában.	Olyan	erényes,	hogy	senkit
sem	 szeret,	 még	 engem	 se.	 Én	 is	 a	 székesegyházban	 láttam	 meg	 először,
mikor	 idejöttem	 a	 király	 zsoldosaival.	 Ott	 szerettem	 bele	 s	 ott,	 a	 templom
kapujában	kértem	meg	a	kezét.	Hozzám	jött,	pedig	nem	szeretett.	Ö	csak	San
Pedrót	 szereti,	 a	 szentet,	 akit	 valami	 olasz	 faragott	 toszkánai	 kőből.	 Az	 ő
szívét	 is	 abból	 faragták,	 cimbora,	 az	 ő	 szíve	 is	 fehér	 és	hideg...	 nem	szeret,
mert	nem	tud	szeretni.	Templomba	 jár,	 imádkozik	értem,	hű...	csak	nem	tud
szeretni...

A	kapitány	véres	szemét	gyenge	fény	fátyolozta	be:

—Hűséges,	jó,	szent	asszony...	és	én	mégis	korhely	vagyok...	ej,	mondom,	csak
San	Pedrót	szereti...	ezért	nevettem	az	előbb,	cimbora...	nem	földi	embernek
való	az	ilyesmi.	Verd	ki	a	fejedből,	bolondság.	Én	mondom	neked,	elhiheted...
Gyere,	igyunk	inkább	és	vessünk	kockát.

Visszaült	az	asztal	mellé	s	az	ólomkarikás	ablakon	átszűrődő	kékes	sugarakba
hunyorgatva,	a	részegek	makacsságával,	elérzékenyülten	ismételte:

—Szent	asszony...	szent	és	hű...	senkit	sem	szeret...

Lullus	 Raymundus	 elgondolkozva	 nézett	 a	 kapitányra,	 aztán	 hirtelen
megfordult	 és	 kisietett	 a	 homályos	 csapszékből.	 Castello	 álmosan,
értelmetlenül	bámult	utána.

Egyszerre	fázósan	összeborzongott.

Az	 ötlött	 eszébe,	 hogy	 Raymundusnak	 éppen	 olyan	 fehér	 az	 arca,	mint	 San
Pedro	szobráé	a	székesegyházban.

II.

Raymundust	ettől	kezdve	nem	látták	többé	együtt	Castello	kapitánnyal.

Az	 udvarnál	 sem	 mutatkozott.	 A	 mulatozást	 abbahagyta.	 Fövegén	 kifakult,
eltöredezett	a	hírhedt	hollótoll,	de	nem	cserélte	fel	másikkal.	Szótalan	lett	és
komor.	 Tekintete	 álmodozóvá	 vált,	 mint	 az	 esti	 tűz,	 amelyet	 pásztorok
gyújtanak	a	Maladetta	szakadékai	között.

Reggelenkint	 a	 székesegyházba	 járt	 az	 első	 misére	 s	 egy	 oszlop	 árnyékába
húzódva,	 elszoruló	 szívvel	 várta	 Ambrosiát,	 aki	 mindennap	 egy	 órát	 térdelt
San	 Pedro	 szobra	 előtt.	 Csak	 mikor	 a	 szép	 asszony	 fölvonta	 arcáról
selyemfátyolát,	 ragyogott	 föl	 Raymundus	 szeme	 s	 derült	 ki	 komor	 arca.
Ilyenkor	mindig	föltette	magában,	hogy	megvárja	a	templom	kapujában,	mikor
komornájától	kísérve	hazafelé	 indul	és	megszólítja,	de	mindannyiszor	valami
fájdalmas	 elfogódás	 vett	 rajta	 erőt.	 Talán	mert	 arra	 kellett	 gondolnia,	 hogy
Castello	kapitány	itt	kérte	meg	a	kezét.

Egy	 nap—virágvasárnap	 volt,—Ambrosia,	 mikor	 kifelé	 indult	 a	 nagyhajóból,



leejtette	kezéből	a	szentelt	fűzbarkát.	Raymundus	mellette	termett	s	felemelte
a	lehullott	ágat.	A	keze	reszketett,	mikor	átnyújtotta.

—Köszönöm,—mondta	halkan	Ambrosia	s	sűrű	szempilláit	fölvetve,	ránézett	a
fiatal	 lovagra.	 De	 hirtelen	 elpirult,	 zavartan	 sütötte	 le	 szemét	 és	 kisietett	 a
templomból.	Raymundus	tekintete	mintha	megégette	volna.

Másnap	 mégis	 mosolyogva	 bólintott	 feléje,	 mikor	 Raymundus	 mély	 bókkal
meghajolt	 előtte.	 Később	már	 pár	 szót	 is	 váltottak,	 jelentéktelen,	 közömbös
szavakat,	 de	 amelyek	 mélyén—Raymundus	 úgy	 érezte,—szerelmi	 vallomás
lángolt.

Ambrosia	pedig	éjszakánként	felkönyökölve	ágyában,	álmodozva	nézte	a	fehér
holdfényt,	 amely	 élesen	 rajzolta	 ki	 az	 erkélyajtó	 patkós	 ívét	 s	 akaratlanul
Lullus	 Raymundusra	 gondolt,	 aki	 már	 egy	 hónapja	 nem	 tűzött	 új	 tollat	 a
fövegéhez.	 Olykor	 elővette	 csiszolt	 acéltükrét	 s	 sokáig,	 érdeklődve	 nézte
benne	 magát,	 mintha	 valami	 idegen	 arcot	 vizsgálna.	 Hajnal	 felé	 aztán
reszketve	 temette	 fejét	 a	 forró	 vánkosokba	 s	 görcsös	 zokogás	 fojtogatta	 a
torkát.

Egy	reggel	Raymundus	hazakísérte	a	székesegyházból.

Szótlanul,	 lehajtott	 fejjel	 ment	 mellette,	 e	 mikor	 a	 komlóval	 befuttatott
kapubolt	alá	értek,	hirtelen	szembefordult	vele:

—Ambrosia...	meg	kell	mondanom...

Lullus	Raymundusnak	elakadt	a	szava.

Ambrosia	halkan	 felsikoltott	 s	kezét	szívére	nyomva	 futott	 föl	 szobájába.	Azt
hitte,	 összeroskad.	 Lihegve	 állt	 meg	 a	 szoba	 közepén.	 Szédült	 és	 magában
ezerszer	 befejezte—ijedten	 és	 boldogan—Raymundus	 félbemaradt	 szavait:
szeretlek...	szeretlek...

A	szíve	hangosan	vert.

Egész	 estig	 ki	 nem	 mozdult	 a	 szobájából	 s	 elhatározta,	 hogy	 másnap	 nem
megy	el	a	templomba.	Korán	lefeküdt,	de	nem	tudott	elaludni.

Éjfél	 felé	 fölkelt,	 egy	 könnyű	mantillát	 kapott	magára	 s	 kiült	 az	 erkélyre.	 A
Monté	Aragon	felől	langyos	szél	fujt.	Csodálatosan	csendes	és	átlátszó	volt	az
éjszaka.

Egyszerre	összerezzent.

Az	 erkély	 alatt	 megmozdultak	 a	 komló	 vastag	 fonadékai	 s	 a	 következő
pillanatban	 a	 kőoszlopba	 fogódzva	 fölbukkant	 előtte	 Raymundus.
Hajadonfővel	volt	s	a	hold	éppen	az	arcába	sütött.

Ambrosia	megrettenve	ugrott	föl.

Lullus	Raymundus	átdobta	magát	az	erkély	korlátján	s	letérdelt	előtte:

—Bocsáss	meg,	Ambrosia,	de	el	kellett	jönnöm.

Ambrosia	hátralépett	s	karjait	védőleg	terjesztette	maga	elé.

—Ne	 húzódj	 el	 tőlem,—folytatta	 Raymundus,	 akinek	 szavai	 egyszerre
fölszabadult	 áradatban	 ömlöttek,—az	 a	 szerelem,	 amely	 engem	 idehajtott,
tiszta	és	 szent,	 amilyen	 te	 vagy,	nincs	 rajta	 a	 föld	 szennyéből	 semmi.	Egész
életemet	betölti,	mint	a	napfény	a	világot.	Szeretlek,	Ambrosia,	szeretlek...	A
csillagok	szeretik	így	az	éjszakát,	füvek	a	hajnali	harmatot...

Ambrosia	szeme	előtt	elhomályosodott	a	világ.	Túláradó	szívvel,	a	beteljesült
boldogság	 sugárzó	 szépségében	 állott	 Raymundus	 előtt.	 Forróság	 öntötte	 el
egész	 testét,	 torka	kiszáradt	 s	 remegő	kezei	 tétován	kapaszkodtak	az	erkély
korlátjába.

—Kelj	 fel,—mondta	 végre	 fojtott	 hangon,—kelj	 fel	 és	 távozz.	 Ha	 valaki
meglátott	volna...	Megbocsátok,	de	távozz...

Raymundus	felemelkedett:

—Ne	űzz	el,	Ambrosia.	A	hitetleneknek	száz	szavuk	van	a	szerelemre,	én	nem
tudok	 egynél	 többet	 mondani:	 szeretlek.	 S	 a	 nap	 minden	 óráját	 csak	 azért
szeretném	lábaid	előtt	tölteni,	hogy	újra	ezt	ismételjem.

Ambrosia	nem	tudta	kikerülni	Raymundus	tekintetét.	Hosszan,	némán	nézte	a
rajongó	lovagot	s	lassan,	szomorú	mosolyban	simult	el	arcáról	az	izgalom.

Azután	beszélni	kezdett:

—Raymundus,	 én	 hiszek	 neked.	Hiszek	 abban	 a	 csodás,	 tiszta	 szerelemben,
amely	most	olyanná	teszi	arcodat,	mint	az	ifjú	San	Pedróét.	Hiszem,	hogy	ez	a



szerelem	 örök	 és	 földöntúli,	 de...	 én	 nem	 tudok	 ilyen	 szerelmet	 viszonozni.
Erre	én	méltatlan	vagyok.	Ilyen	mélységes	lángolást	nem	tud	megérteni	földi
asszony.	Ha	halhatatlanná	 tudnál	 tenni,	ha	nem	omlanék	porrá	a	 testem,	ha
örökre	 élhetnék:	 örökre	 szeretnélek.	 Ó	 ha	 megtalálnád	 az	 élet	 örök	 titkát,
amelyről	 a	 bölcsek	 szólnak,	 s	 amely	 megadja	 a	 halhatatlanság	 gyönyörét...
Tégy	halhatatlanná,	Raymundus,	keresd	meg	az	élet	vizét	és	én	a	tied	leszek—
örökre.

A	lovag	úgy	hallgatta,	mint	egykor	Odysseus	a	tenger	leányainak	énekét.

Hirtelen	 leroskadt	 Ambrosia	 elé,	 ajkához	 szorította	 annak	 keskeny,	 fehér
kezét	s	megittasultan	mondta:

—Megkeresem	és	elhozom	neked,	senora...	az	Isten	engem	úgy	segítsen...

A	hold	magasan	állt	a	székesegyház	karcsú	tornya	felett	s	lenn	az	utcavégen
fölhangzott	Castello	kapitány	borízű	kurjantása.

Raymundus	átugrott	az	alacsony	erkélyen,	köpenye	csuklyáját	fejébe	húzta	és
elindult	a	Monte	Aragon	felé,	amerre	a	San	Miguel	de	Foces-kolostor	romjai
feketedtek.

III.

A	huescai	udvar	hölgyeinek	lovagja	eldobta	a	gazdagon	hímzett	bársonyruhát.
Fekete	kámzsát	öltött	s	elvonult	a	romok	magányosságába,	papyrus-tekercsei,
chaldeusok	írásaival	telerótt	pergamenjei	és	kabalás	fóliánsai	közé.

Hét	nap	alatt	megtanulta	az	 írás	és	olvasás	nehéz	mesterségét,	amit	kétszáz
évvel	 később	 is	 csak	 Paracelsus	mestere,	 a	 sponheimi	 bencés	 apátúr	 tudott
utánacsinálni.

Megismerkedett	 a	 démonológia	 umukjaival,	 amelyek	 felhozzák	 a	 rontást	 és
megtanulta	a	nagy	maszkimok	elleni	bűvölés	örökbecsű	szavait.	Tudta,	hogy	a
homlok	 betegsége	 a	 pokolból	 jött,	 hogy	 Namtar	 maga	 a	 döghalál	 s	 hogy
Asusu-Niamir	 visszahívta	 Istart,	 a	 hajnali	 csillagot.	 Esztendőket	 töltött	 az
egyiptomiak	 theurgiájába	 mélyedve,	 ismerte	 a	 Ker-neter	 rejtelmeit,	 ahol	 a
Horusz	mérlegén	könnyűnek	találtaknak	fejét	a	nilusi	ló	harapja	le.	Olvasta	a
Halottak	könyvét,	Hermesz	Triszmegisztos	Chená-ját,	értette	Demokritoszt,	az
abderitát	 és	 Zozimes	 Africanust.	 Megtanult	 bánni	 az	 auripigmentummal,
amely	a	melegség	hatása	alatt	részben	arannyá	változik,	sőt	Geber	homályos
könyvének	 "második	 rendbeli	 medicináit"	 is	 elkészítette.	 Minden	 nap
gazdagabbá	 tette	 tudományban	és	bölcsességben,	 végül	 az	 alchimiának	már
csak	a	bölcsek	kövével	foglalkozó	része	érdekelte.

Esténkint	 Albertus	 Magnust	 olvasta.	 Ez	 a	 nagyszerű	 teuton	 delejes	 erővel
vonzotta,	 kivált	 mióta	 megtudta	 róla,	 hogy	 mikor	 Vilmost,	 a	 németalföldi
királyt	vendégül	látta	Vízkereszt-napján	a	domokos-klastrom	kertjében,	a	zord
téli	 idő	 ellenére	 levelek	 és	 virágok	 nőttek	 egy	 szavára	 a	 zuzmarás	 fákon.
Legszívesebben	 azonban	 könyveinek	 azokkal	 a	 fejezeteivel	 foglalkozott,
amelyek	a	nagy	elixiriumról	 szólnak.	Ezeknek	rejtett	értelmét	kutatta	olykor
egész	éjszakán	át	s	észre	sem	vette	az	idő	múlását.

A	még	épen	álló	refektórium	egyik	sarka	tele	volt	különböző	alakú	cserép-	és
bronz-edényekkel,	 szárított	 füvekkel,	 madár-	 és	 gyíkcsontvázakkal,
vasfogókkal	 és	 fúvókkal.	 Egész	 nap	 égett	 itt	 a	 tűz	 három	 hatalmas	 kőlap
között	 s	 Lullus	 Raymundus	 gondterhes	 arccal	 állt	 előtte,	 míg	 szikár	 fejét
félelmes	fénnyel	világították	meg	a	gyantáktól	színes	lángok.

Egy	esős,	télvégi	estén	végre	sikerült	metallurgiás	kísérlete.

A	 kénarzén	 titokzatos	 keveréke,	mint	 egészen	 tiszta,	 aranysárga	 por	 omlott
szét	 a	 kezében	 tartott	 átlátszó	 kristály-fiolában.	 Cinpoharat	 vett	 elő,	 félig
töltötte	 vízzel,	 elmondta	 fölötte	 az	 örök	 változás	 kilenc	 szavát	 s	 pár	 szemet
szórt	bele	a	megtalált	kincsből.

Reszkető	kézzel	emelte	szájához	a	drága	folyadékot...

Megrázkódott.

Forró	 tűz	 járta	 át	 testét	 s	 ettől	 kezdve	 sem	 ételre,	 sem	 italra	 nem	 vágyott
többé.	Lullus	Raymundus	megtalálta	a	halhatatlanság	titkát.

Két	 hónap	 multán,	 hogy	 megbizonyosodott	 munkája	 sikeréről,	 elhagyta	 a
romokat,	 felöltötte	 a	 régi	 bársonyruhát	 s	 kezében	 a	 nagy	 elixiriummal,
megindult	az	úton	Huesca	felé.



Enyhe	 áprilisi	 nap	 volt.	 Az	 égen	 ezüstös	 felhők	 fodrozódtak	 s	 az	 aranyeső
halványzöld	ágai	között	csillogó	bogarak	keringtek.

Lullus	 Raymundus	 dobogó	 szívvel,	 görnyedten,	 lassan	 lépegetett	 lefelé	 a
lejtőn.	Mikor	áthaladt	a	város	kapuján,	alig	tudott	tájékozódni.	Mintha	idegen
városba	került	volna,	úgy	megváltozott	körülötte	minden.

Egy	szembejövő	fügeárushoz	fordult:

—Hallod-e,	barátom,	hol	lakik	Vicente	Garcia	di	Castello	kapitány?

—A	temetőben.	Már	tizenkét	éve,—felelt	az	nagy	nyugalommal.

Lullus	 Raymundust	 hirtelen	 szörnyű	 félelem	 fogta	 el.	 Most	 jutott	 először
eszébe,	milyen	hosszú	időt	töltött	innen	távol.	Szinte	fuldokolva	kérdezte:

—És	az	özvegye...	a	szép	Ambrosia?	A	fügeárus	furcsán	mosolygott:

—A	szép	Ambrosia?...	Ott	lakik	a	túlsó	utca	végén,	abban	az	erkélyes	házban...

Lullus	Raymundus	föllélegzett	s	megkönnyebbülten	sietett	arrafelé.

A	 boltozott	 kapunyílást	 szelíden	 koszorúzták	 a	 komló	 óriásira	 növekedett
fonadékai	s	az	erkély	egészen	eltűnt	a	zöld	indák	között.	Raymundus	lihegve
sietett	föl	a	lépcsőn	s	mámoros	örömmel	lökte	be	a	nagyszoba	ajtaját.

Csodálkozva	állt	meg	a	küszöbön.

A	 szoba	 üres	 volt.	 Csak	 később	 vette	 észre,	 hogy	 az	 erkélyajtóhoz	 állított
karosszékben	 egy	 sárgásarcú,	 összetöpörödött,	 öreg	 asszony	 ül,	 aki	 ijedten,
bizalmatlanul	nézett	rá.

—Senora	Ambrosia	nincs	itthon?—kérdezte	kissé	megzavarodva.

Az	öreg	asszony	felemelkedett,	szemében	különös	fény	csillant	föl,	aztán	intett
Raymundusnak,	 hogy	 lépjen	 közelebb.	 Erős	 reszketés	 fogta	 el	 s	 alig
hallhatóan	susogta:

—Raymundus...	nem	ismersz?	Én	vagyok...	Ambrosia...

Lullus	 Raymundus	 megtántorodott.	 Nem	 tudott	 szólni,	 csak	 kezét	 nyújtotta
előre,	amelyben	szikrázva	villant	meg	a	kristály-fiola.

Ambrosia	keserűen	mosolygott:

—A	nagy	elixirium...	harminc	év	után?...	Most	akarsz	halhatatlanná	tenni,	így,
öregen?...	Későn	van,	Raymundus,	ide	nézz...

Letépte	 melléről	 a	 ruhát	 s	 Raymundus	 elszörnyedve	 látta	 testén	 a
rákbetegség	gyilkos	nyomait.

Ambrosia	fölzokogott:

—Azt	akarod,	hogy	ilyen	nyomorúságban	éljek—örökre?	Kímélj,	Raymundus	és
szánakozz	rajtam.

Lullus	Raymundus	öreg	mellét	is	megrázta	a	fojtott	zokogás.

Kezéből	 kihullott	 a	 kristály-fiola	 s	 hangos	 csattanással	 millió	 csillogó
porszemmé	omlott	szét	a	márványpadlón.

—Ambrosia,—nyögte	 leroskadva,—te	 szabad	 vagy.	 Beléphetsz	 fa	 mennyei
halhatatlanságba...	 de	 én	 itt	 maradok	 a	 földön-örökre...	 nem	 találkozunk
soha...

IV.

A	 többi	megolvasható	 régi	 krónikákban.	Lullus	Raymundus	Ambrosiai	halála
után	 belépett	 a	 ferenciek	 rendjébe.	 De	 zaklatott	 szíve	 nem	 talált	 nyugtot.
Nemsokára	 elment	 Afrikába,	 hogy	 a	 mohamedánok	 közt	 terjessze	 az
evangéliumot.	 De	 hiába	 kereste	 a	 halált,	 bár	 többször	 rettenetesen
megkínozták	a	pogányok,—nem	tudott	meghalni.

Isten	végre	megkönyörült	rajta	s	meghallgatta	imádságát.

Egy	éjjel	a	mohamedánok	kihurcolták	a	város	elé	és	megkövezték.	Keresztény
utazók	találtak	rá	másnap	vérébe	fagyva.	Még	élt.	Magukkal	vitték	hajójukra,
amely	útban	volt	Mallorca	felé.

Mikor	 szülőföldje	 partjára	 tették,	meghalt.	Hamvai	 ott	 nyugszanak	 a	 pálmai
székesegyház	oltára	alatt.



ŐSZI	HEGEDŰK

Valakinek	a	Paradicsomban.
Poe.

Ilyenkor	már	csak	Beleznay	úr	jár	a	Füvész-kertbe.

Beleznay	 úr,	 a	 művész,	 aki	 harminc	 évig	 énekelte	 Papagenot	 a	 pesti
dalszínházban,	jóllehet,	titokban	fájva	álmodott	Tristan	szerepéről.	Ám	tapsok
helyett	 így	 is	 learatta	 a	 csendes	 öregséget.	 Kecsegeorrú	 gombos	 cipőben,
derékba	 szabott	 szűk	 kabátban,	 magasra	 csavart	 fehér	 shawlja	 fölött
keményre	 vont	 állal	 s	 egérszürke	 kürtőkalapja	 alatt	 bánatos	 gondolatokkal
sétál	 minden	 délután	 az	 elárvult	 szilfasoron.	 Néha	 megáll	 a	 repkénnyel
futtatott,	 aranybetűs,	 rózsaszín	 márványoszlop	 mellett,	 gondosan	 beretvált
állát	 nádbotja	 csontgombjára	 támasztva	 vagy	 elnézve	 hosszan
papirszivarkájának	füst-arabeszkjeit,	amelyek	olyanok,	mint	a	szultán	irádeján
a	 virágos	 betűk:	 érthetetlenek	 és	 haszontalanok.	Máskor	 elandalodva	 fordul
be	a	kígyózó,	keskeny	útra,	fejét	féloldalt	hajtja,	mintha	láthatatlan	zenészek
hegedűinek	taktusára	lépegetne	a	rivalda	szélén.

A	díszlet	tökéletes.

A	 háttérfüggöny	 porcellános	 kékjét	 már	 elfutotta	 a	 November	 lehellete.
Jobbra	 ritkuló	 bokrok,	 szétnyíló	 legyezői	 fölött	 aranyló	 kadmiumfoltok,
mögöttük	öreg	vadgesztenye,	harsanó	indiai	veresben.	Odább	álmatag	nyírfák
krétás	dereka,	ólomfehérbe	mártva,	platánok	tompa	kékezüstje,	violába	tévedt
orgonával	átszegetten,	míg	túlnan,	a	néhai	tó	horpadásában,	az	elgurult	ecset
méregzöld	 csíkja	 tüzel	 a	 pázsiton.	 A	 pálmák	 üresre	 fosztott	 köröndjét	 talán
egy	 pointillistai-festő	 tarkázta	 lehullott	 hárslevél	 millió	 pettyével.	 Csak	 a
baloldali	 jegenyék	 lombdárdáján	 komorlik	 föl	 az	 ég	 párás	 tükréig	 az	 umbra
temetői	setétje,	mint	nehéz	és	fájó	emlékezés	egy	drága	halottra.	Az	üvegház:
gyöngyfényben	 úszó	 óriás	 koporsó	 s	 előtte	 a	 buxus	 illedelmesre	 nyírott,
négyszögbe	 zároló	 szalagja	 szinte	 úgy	 rémlik:	 fekete	 szegély	 a	 nyár
gyászjelentésén.

Beleznay	 úrhoz,	 aki	 elmúlott	 ifjúságát	 sétáltatja	 az	 alkonyodó	 kertben,
fölöttébb	 illik	 ez	 az	 Olgyay-színekbe	 hangolt	 szomorúság.	 Ö	 maga	 talán
legjobban	érzi	ezt	s	míg	egyenesre	húzott	derékkal	ballag	a	néma	úton,	szívét
befelé	hulló	könnyek	esője	veri.

Az	árnyékkedvelő	növények	lejtője	felől,—ahol	titkon	csókolódzó	szerelmesek
bujnak	meg	minden	tavaszon,—most	gyenge	szél	kapatja	szárnyát.	Meglibben
a	 sárguló	 levelek	 pilleraja	 s	 a	 cserjés	 vesszőin	 simán	 fektetik	 keresztbe
vonóikat	a	titokzatos	zenészek.

A	nyitány	megkezdődik.

Mélyhegedűk	 bánatos	 andantejával	 indul,	 hosszan,	 vontatottan	 a	 halk	 őszi
muzsika:	Hallgasd	csak,	hallgasd	a	Vágyak	énekét...

—Minden	 mozdulásod,	 szándékod	 és	 tetted	 ősi	 éltetője	 végokon:	 a	 vágy.
Mindig	 hiányát	 érzed	 valaminek,	 ami	 után	 kezed	 kinyújtsad,	 sohase	 vagy
egész,	 zárt	 és	 befejezett.	 Ha	 nevetsz,	 hiányzik	 a	 sírás	 lázas	 forrósága,	 ha
ölelsz:	az	epedés	fájdalma,	ha	révbe	érsz:	a	küzdés	izgalma,	örök	kettősségét
sejted	meg	a	világnak	s	örök	tragikumát	magadnak.

Beleznay	 úr	 elfúló	 mellel	 vigyázza	 az	 ősz	 hegedűversenyét.	 A	 lelke	 most
kinyitott	 ajtó	 s	 visszhangos	 zúgással	 árad	 be	 rajta	 a	 prestosoba	 lendülő
szonáta	első	tétele:

—Nincs,	nincs	soha	egészen	betelő	vágyad.	Ha	a	csók,	a	siker	édességét	issza
a	 szád,	 hol	 van	 kínzó	 gyönyöre	 az	 útnak,	mely	 odáig	 vezetett?	 Vágyódás	 és
elért	 vágy,	 együtt,	 egyszerre	 kellene,	 kívánság	 és	 beteljesülés,	 együtt,
egyszerre	 lenne	 csak	 teljesség.	De	 jaj,	 sohase	 juthatsz	 el	 eddig.	Ezért	 sajog
betöltött	 álmod	mélyén	 a	 csalódás	 fanyarsága,	mint	 színméz	 édességében	 a
fulánk	 mérge.	 Boldog	 vagy,	 ha	 virágos	 nyoszolyádba	 fekteted	 szerelmes
párod,	 de	 a	 boldogság—amíg	 csak	 álmodtál	 róla,—odavan,	 többé	 már	 nem
adatuk	 meg	 néked.	 Ezért	 nincs,	 nincs	 soha	 egészen	 betelő	 vágy,	 csak
vágyakozás	az	elérhetetlen	után.



Az	új	tétel	tajtékos	hullámai	már	vágtatnak,	mint	az	elszabadult	csikók,	lebegő
sörénnyel.	 És	 viharos	 crescendóba	 zendül	 a	 megsokasodott	 hegedűk	 vad
zokogása:

—Mi	 után	 futsz	 hát?	 Amit	 elérhetsz,	 sohase	 teljesség.	 Amit	 elnyersz:	 azért
nem	 érdemes	 küzdeni,	 amiért	 érdemes:	 soha	 el	 nem	 nyered.	 Futsz	 mégis,
vergődsz	 és	 gyötrődöl,	 miért,	 miért?	Magadat	 keresed	 talán	 a	 szörnyű	 kört
futván,	de	tegnapi	vagy	holnapi	magad	soha	utól	nem	éred.	Nincsen	és	nem
lesz	soha	beteljesülés.

Beleznay	 úr	 egy	 hársnak	 dőlve,	 elfehéredett	 arccal	 hallgatja	 a	 tomboló
furiosót,	amely	végre	megcsendesedik	a	zárótétel	ünnepi	hömpölygésében:

—A	 te	 tragikumod	 mégis	 az	 Élet	 éltetője.	 Az	 egészen	 betelt	 vágy	 örök
megnyugvás	 lenne,	 maga	 a	 halál.	 Egy,	 egyetlenegy	 csók	 kellene	 csak,	 egy
szín,	egy	illat,	egy	hang	és	ki	lenne	merítve	a	világ	gazdagsága.	Megszakadna
az	 örök	 folytonosság,	 míg	 így	 minden	 csalódás	 új	 vágy	 magját	 csiráztatja.
Érzed	az	őszi	kert	terhes	földszagában	a	jövő	tavasz	ígéretét?	S	ha	kevés	ez	a
bölcsesség,	 ha	 hideg	 és	 nyugtalanító:	 óvakodjál	 a	 teljesedéstől.	 Őrizd	 meg
álomnak	 az	 álmot,	 vágynak	 a	 vágyat,	 sóvárgásnak	 a	 sóvárgást.	 Hogy	 ne
csalódjál:	óvakodjál	a	beteljesüléstől.

Lassan,	ahogy	a	sóhajtás	hal	meg,	hallgatnak	el	az	őszi	hegedűk.	Beleznay	úr
még	 sokáig	 ott	 áll	 az	 öreg	 hárs	 törzséhez	 támaszkodva.	 Talán	 Tristanra
gondol,	 kinek	 aranyhímes	 palástja	 csak	 álmaiban	 lengett	 vállán	 és	 egész
bizonyosan	 Isoldéra,	 akit	 nem	 csókolt	 meg	 harminc	 év	 előtt	 a	 májusi
nászlugasban.

Azután...

Azután	 csengetnek	 az	 őr	 kis	 házikója	mellett,	mert	már	 hat	 óra	 van	 és	 hat
órakor	bezárják	a	Füvészkertet.	Beleznay	úr	pedig	elmegy	haza	s	lehajtja	öreg
fejét	 a	 boldogtalanság	 párnájára,	 amelybe	 áldott	 kezek	 valamikor	 az	 illúzió
kék	virágát	hímezték	vigasztalásul.

ÖREG	SINKA	GYÖRGY

Élete	 hatvanadik	 nyarán—mint	 a	 többi	 parcellás-paraszt,—letette	 a	 kapát	 s
kiköltözött	 a	 péterszögi	 szőlőbe.	 Nem	 dolgozott	 többet,	 csak	 pipált	 és
szemlélődött,	 hallgatván	 a	 füvek	növését	 s	 a	 jegenyésben	 csörgő	 seregélyek
lármáját.	Nem	unta	el	majd	egy	emberöltő	hosszat.	Hetenkint	egyszer—tisztát
váltani—beballagott	 a	 messzi	 kúntorony	 alá,	 a	 városba,	 ahol	 a	 fiai,	 unokái
"tükörbül	 fésülködő"	 urak	 voltak.	 Nem	 szerette	 őket,	 minthogy	 talán	 senkit
sem	szeretett	igazán	egész	életében	Szekerka	Palcsin,	az	öreg	cseléden	kívül,
aki	minden	hónap	elején	lenyírta	ráncos	álláról	a	havas	szakáltarlót.

A	 nagyapja	 még	 szabadhajdú	 volt,	 aki	 akkor	 hagyta	 abba	 a	 marhahajtást,
mikor	az	első	venyigét	bujtatták	a	Nyilas	homokjába.	Annak	a	szigorú,	kemény
erkölcsét	őrizte	kilencvenesztendős	öreg	Sinka	György.	Vasalt	csizmában	járt,
hosszú	 üstökét	 fésűbe	 szorította,	 a	 három	 nagy	 ünnepen	 meggyónt	 és
mindennap	hét	messző	bort	ivott.

—Aki	száz	évig	ilyen	bort	iszik,—mondta	esténkint,	szaporábban	emelgetve	a
virágos	cserépkorsót,—az	sokáig	él.

—Igazság,—bólogatott	 rá	 ilyenkor	 komolyan	 Szekerka	 Palcsi,	 míg	 fölverte	 a
venyigetűz	lángját,	hogy	rózsaszínbe	borult	a	gunyhó	fehér	fala.

Különben	 kevésbeszédű,	 magánakvaló	 ember	 volt	 öreg	 Sinka	 György.	 Illett
nagyon	 a	 szomszédjaihoz,	 akik	 alkonyattájt	 átjöttek	 hozzá	 s	 hallgatva	 ülték
körül	a	 tüzet.	Csupa	kivénült,	ereskezű,	szikárnyakú,	deresfejű	paraszt,	nem
igen	kapnak	a	szón,	de	maguk	is	nehezen	adják.

Csak	 akkor	 támadt	 nagyobb	 mozgalom,	 ha	 valamely	 szőlők	 közt	 tévelygő
kuvasz	 akadt	 fenn	 a	 Szekerka	 Palcsitól	 eszközölt	 kutyafogóban.	 Ilyenkor
többször	járt	körül	a	mázas	cserépkorsó	s	egy-egy	kifakadás	is	elhangzott:

—Affene	a	rusnya	férgit!

Mintha	 csak	 torát	 ülték	 volna	 a	 szegény	 állatnak.	 Szekerka	 Palcsi	 sűrűn
fordult	az	üres	korsóval	s	szította	a	hamar	hamvadó	parazsat.	Olykor	hajnalig



is	 fönnmaradtak	a	zordon,	vén	 ivók,	mint	ükeik	hajdan	az	áldozati	 tűz	körül,
köszöntve	a	lángoló	napot.

Öreg	Sinka	György	bírta	az	áldomást.

Pár	 esztendő	 óta	 ugyan	 mintha	 kissé	 megroggyant	 volna,	 de	 azért,	 ha
megmozdult	a	vére	a	szőlő	levétől,	még	rácsapott	tenyerével	a	csizmaszárra,
sőt	a	szüreti	tüzet	is	átugrotta,	hogy	lobogó	gatyáját	nem	is	simította	a	láng.

Ez	az	utolsó	szüret	aztán	különösen	emlékezetes	maradt	a	Nyilasban.

Öreg	Sinka	György	 fiai,	unokái,	de	a	dédek	 is,	 teljes	számban	gyűltek	egybe
vacsora	 után	 a	 tűz	 körül.	 Szekerka	 Palcsi	 a	 gunyhó	 küszöbén	 ült	 s
harmonikázott,	tempósan,	öregesen.	Öreg	Sinka	György	most	se	beszélt	sokat,
csak	ivott	s	a	nóta	irányában	ingatta	a	fejét.

Egyszer	 aztán	 felugrott	 s	 magosat	 rikoltva,	 nagyot	 dobbantott.	 Táncolni
kezdett,	 feje	 fölé	emelve	a	virágos	korsót.	Vadul,	szilajon	ropta,	akár	hatvan
esztendő	előtt.

—Melyik	lábom	jár	jobban	hé?!—kiáltott	a	nagy	vígságba	esett	apró	népre.

—A	szélső,	nagyapám,—kacagtak	az	unokák.

—Hejnye,	 ebatta	 fattya,	 iszen	mind	 a	 kettő	 szélső,—káromkodott	mérgesen.
De	azért	csak	járta,	hiába	kérlelték	a	fiai,	nem	hagyta	abba,	míg	ki	nem	dőlt.

Úgy	 kellett	 betámogatni	 a	 gunyhóba,	 ahol	 horkolva	 aludt	 el	 a	 földre	 vetett
subán.

Másnap	 reggel	 aztán	 öreg	 Sinka	 György	 nem	 ébredt	 fel.	 Elszállott	 lelke,
mintha	ott	komorlott	volna	a	szedett	venyigésből	fölpárázó	ködben,	az	ólmos
őszi	felhők	alatt.

ÖRDÖGSZEKÉR

Mikor	 ilyen	 keskeny	 a	 hold	 karéja,	 mindig	 eszembe	 jut	 találkozásom	 az
ördögszekérrel.

Felejthetetlen	nyáréjszaka	volt.

A	 vonat	 nagyokat	 kattogva	 húzott	 át	 a	 váltókon	 s	 érezhetőleg	 lassította
futását.	A	huszonkettes	őrház	zöld	lámpája	csendesen	siklott	el	a	félhomályos
fülke	ablaka	előtt.

—Végállomás!—kiáltotta	 egy	mély,	 rekedt	 hang	 s	 a	 kocsisor	 zökkenve	 állott
meg.

Kiszálltunk.

Tizenegy	óra	 lehetett.	A	 félemeletes	 falusi	állomás	nehéz	 tömege	köröskörül
egybeolvadt	az	éjszaka	feketeségével.	Csak	a	kijárat	fölött	himbálódzó	lámpa
álmos	fényében	villant	elő	itt-ott	egy	piros	téglasor.	A	szemafórjelző	hosszan,
egyhangúan	csilingelt	s	a	mező	felől	tücskök	muzsikáját	hozta	felénk	a	júliusi
éjszaka	langyos	szellője.

A	vonat	dohogva	indult	a	gépház	felé.

Skubinyák,	a	jegyszedő	dörmögve	ment	le	a	töltés	szélén.

Egyedül	maradtunk.

—Menjünk,	 nagyon	 fáradt	 vagyok,—mondta	 Leontin	 s	 belekapaszkodott	 a
karomba.

De	mikor	kiértünk	az	állomás	mögé,	meghökkenve	álltunk	meg.

A	kocsi	nem	volt	sehol	sem.

—Istenem,	apáék	megint	elfeledkeztek	rólunk,—mondta	Leontin	panaszosam	s
én	 is	 bosszankodva	 bámultam	 az	 országút	 szürke	 sávját,	 amely	 alig	 pár
lépésnyire	látszott	csak	előttünk.

—Jó	 egy	 órába	 telik,	 míg	 hazaérünk,—mondtam	 inkább	 magamnak,	 mint
Leontinnak,	 aki	 tanácstalanul	 tekintgetett	 körül.—Hiába,	 a	 kocsi	 most	 már



úgysem	jön,	legjobb	lesz,	ha	nekiindulunk.

Sűrű,	meleg,	bársonyos	homály	borult	mindenre.

Az	útszéli	 jegenyék	 alig	 váltak	 el	 az	 ég	 sötétjétől.	 Szorongató,	 vaksi	 homály
terpeszkedett	kétoldalt	s	alig	húsz	lépésre	előttünk	is	keresztülfeküdt	az	úton.
Néha	szinte	úgy	tűnt	fel,	mintha	élne	s	gyűrűzve,	lomhán	kúszna,	csúszkálna
körülöttünk.

Éreztem,	hogy	a	húgomnak	remeg	a	karja.

Az	 országút	 nyílegyenesen	 húzódott	 a	 falu	 felé,	 de	 néhol	 lejtett,	majd	 ismét
erősen	kaptatóra	vált.

Egyszerre,	 mintha	 világosodni	 kezdett	 volna.	 A	 nagy	 kőhíd	 vastag	 korlátjai
kiváltak	a	homályból,	 az	országút	 fakó	 szalagja	hosszabbra	nyúlott	 s	 a	 sötét
jegenyék	sziluettjei	élesebben	rajzolódtak	rá	a	nyugati	égre.

Messze,	a	 temető	mögött,	a	hold	keskeny,	halvány	sarlója	bátortalanul	szállt
fölfelé.

Leontin	 beszélni	 kezdett,	 halkan,	 erőltetetten,	 de	 mégis	 majdnem	 vidáman,
mint	azok	az	emberek,	akik	fölül	valami	rettenetes,	nyomasztó	érzés	múlott	el
s	ami	után	nem	lehet	tovább	bírni	a	hallgatást.

Hirtelen	megakadt.

Fojtott,	 tompa	 zúgás	 vágta	 ketté	 a	 csendet.	 Egyre	 erősödő,	 berregő	 hang
verte	 fel	 az	 éjszakát.	 Hátunk	 mögött	 két-háromszáz	 méternyire	 két	 óriási,
fehér	szem	villogott	a	sötétben.

—Automobil,—rezzent	meg	Leontin	s	ijedten	rántott	az	út	széle	felé.

—Várjuk	 meg,	 míg	 elmegy,—mondtam	 kelletlenül	 s	 félrehúzódtunk,	 egy
kőrakás	mellé.

De	 az	 automobil	 nem	 közeledett.	 Úgy	 látszott,	mintha	 egy	 helyben	 állana	 s
félelmesen	 búgott.	 Néha	 felhorkant	 s	 utána	 még	 rettenetesebb	 berregésbe
kezdett.	Két	lámpa-szeme	mereven,	furcsán	villogott,	mintha	egyenesen	ránk
nézne.

—Eh,	menjünk,—szóltam	türelmetlenül,—majd	kitér,	ha...

És	már	indultunk	is	tovább.

Ismét	 felhangzott	 a	 gép	 vésztjósló	 bőgése	 s	 a	 két	 éhes,	 csillogó	 szem
nagyobbnak	tűnt	föl	előttem,	amint	visszanéztem.

Az	automobil	lassan	közeledett.

Megdöbbenve	álltunk	meg.

A	gép	is	megállt.

Egy	pillanatra	rettenetes	csend	lett.

A	 szám	 széle	 fázósan	 reszketett	 s	 valami	 oktalan	 félelemtől	 megriadva
meredtem	bele	a	nagy,	kerek	tűzszemekbe.

Azok	fenyegetően,	hideg	mozdulatlansággal	ragyogtak	vissza.

—Mi	 ez?—kérdezte	 a	 húgom	 megborzadva.	 Egész	 testében	 reszketett	 és
rettenetesen	 sápadt	 volt.	 Nem	 tudtam	 válaszolni.	 Aztán	 egyszerre	 erősen
magamhoz	 rántottam	 és	 szinte	 rohanva	 vittem	 magammal.	 Egy	 kaptatóhoz
értünk.	 Zihálva,	 elfulladva,	 száraz	 torokkal	 kapkodva	 lélegzet	 után,	 siettünk
előre.	A	szemünk	kitágult	s	verejtékező	homlokkal,	hangosan	dobogó	szívvel
iramodtunk	el	a	szikár	jegenyék	mellett.

A	 hold	 már	 feljebb	 hágott,	 csak	 a	 kőrakások	 és	 a	 fák	 tövében	 gyűlt	 össze
egyre	 sűrűbb	 és	 hosszabb	 foltokban	 a	 feketeség.	 Elakadva	 gázoltunk	 a
süppedő,	mély	porban	előre.	Halálosan	kifáradva	értük	el	a	lankás	tetejét.

Visszanéztünk.

Mélyen	 lenn,	 a	 homályban,	 égett	 a	 két	 parázsszem,	 de	már	 nem	volt	 benne
semmi	 borzalmas.	 Fellélegzettünk	 s	 nyugodtan,	 lépésben	 indultunk	 lefelé	 a
hosszú	lejtőn.	Szólni	nem	tudott	egyikünk	sem.	A	Sirató	mellé	értünk.	A	zizegő
sás	 feje	 koppanva	 ütődött	 össze	 a	 gyenge,	 simogató	 szélben.	 A	 falu	 felől
szakadozott	tülökszó	hangzott.	A	toronyőr	féltizenkettőt	jelzett.

Már	csak	félórai	út	odáig.

Csendes	és	nyugodt	volt	minden.	Az	automobil	elmaradt.	A	szörnyű	szempár
nem	látszott.



Egyszerre	rettenetes	bődülés	harsant	fel	szinte	a	fejünk	fölött.

A	 két	 óriásira	 megnőtt,	 kegyetlenül	 villogó	 szem	 a	 dombtetőről	 gúnyosan
hunyorított	 utánunk.	 Ugató,	 hörgő	 üvöltés	 szakadozott	 föl	 a	 szörnyeteg
torkából	s	mi	csüggedten,	halálra	gyötrötten	hajtottuk	le	a	fejünket.	Megadtuk
magunkat	és	fásultan,	megalázva	siettünk	tovább.	Tovább,	egyre	tovább.

Most	már	 ő	 parancsolt,	 nem	 lehetett	 elmenekülni	 előle.	Űzött,	 hajtott	maga
előtt	és	mi	megrogyó	térddel,	kábultan	vonszoltuk	magunkat.

—Át	 kellene	 vágni	 a	 mezőn,—gondoltam	 és	 mentünk	 tovább	 az	 úton,	 az
ismeretlen	rém	előtt,	amerre	ő	akarta.

Néha	futottunk.

Kövek	 gurultak	 szét	 a	 lábaink	 alatt.	 Majd	 megálltunk	 és	 szembenéztünk	 a
kísértettel.	Néha	elmaradt	s	csak	távoli,	rohanó	dübörgése	hallatszott.	Aztán
megint	 utánunk	 jött	 és	 mi	 legyőzve,	 agyonhajszolva,	 tehetetlenül
vánszorogtunk	tovább,	előre.

Már	 nem	 tudtunk	 visszafordulni	 sem.	 Csak	 mentünk,	 rohantunk,
menekültünk.

Végre	feltűnt	a	falu.

A	fák	fekete	foltjai	közül	fehéren	ütköztek	ki	a	házak	s	a	torony	magas	sudara,
amelynek	 élén,	 mint	 egy	megakadt,	 villódzó	 selyemfonál,	 ragyogott	 a	 fogyó
hold	 sápadt	 fénye.	 A	 sűrű	 akáctömegből	 kicsillant	 a	 nyaraló	 ablaksora.	 A
terrasz	 széles	 ernyője	 alatt	 lámpák	 égtek	 s	 rószaszín	 fényük	 átverődött	 a
világos	vászonfalon.

—Még	fönn	vannak,—gondoltuk	egyszerre	megkönnyebbülten	és	megálltunk.

Hátrafordultunk.

A	 homályt	 és	 csendet	 nem	 zavarta	 semmi.	 Messziről	 a	 tücskök	 monoton
cirpelése	hallatszott,	úgy,	mintha	álomban	hallanánk.

Az	automobil	eltűnt.

Kimerülten	 vánszorogtunk	 haza.	 A	 terrasz	 lépcsőjén	 alig	 bírtunk	 felmenni.
Vendégek	 ültek	 a	 nagy	 kerti	 asztal	 mellett	 s	 mindnyájan	 meglepődve
bámultak	ránk.	Sápadtan,	szótlanul	álltunk	ott	a	vakító	lámpafényben.

Hirtelen	 hosszú,	 elnyújtott,	 rekedt	 üvöltés	 hangzott	 az	 országút	 felől.	 S	 a
kivilágított	 terrasz	 előtt,	 mint	 valami	 elszabadult	 szörnyeteg,	 nagyokat
ugorva,	bömbölve	rohant	el	egy	óriási,	vörös	automobil.

Nem	ült	rajta	senki.

STRATFORDI	HAJNAL

Az	 ólomkarikás	 ablakok	 kitárva	 álltak	 s	 a	 langyos	 tavaszi	 éjszaka	 beáradt	 a
szobába,	ahol	még	érzett	Jonson	Benjámin	úr	pipájának	kesernyés	füstszaga.
A	 lombosodó	 fák	 mögött,	 a	 kert	 alján	 álmodozva	 villant	 meg	 az	 Avon
gyöngyházszín	tükre.

A	hajdani	keztyüs	fia	tíz	óra	tájt	felvette	a	haldoklók	szentségét	s	most	lázas
homlokkal	 feküdt	 a	 mennyezetes	 ágyban.	 Szürkülő,	 gyér	 haja	 csapzottan
folyta	körül	duzzadt	arcát.	Szaggatottan,	nehezen	lélegzett.	Mégis,	leeresztett
szemhéjai	 alól,	 olykor	 mintha	 tréfásan	 pillantott	 volna	 Ward	 Jánosra,	 a
stratfordi	papra,	aki	merev	mozdulatlansággal	ült	ágya	mellett	az	egyeneslábú
széken.

Csend	 volt,	 csak	 Charlecot	 vadasa	 felől	 hallatszott	 néha	 egy-egy	 rövid
füttyentés:	őz-suta	adta	a	vészjelt.

Anna	 asszony,	 aki	 a	 szoba	 túlsó,	 homályos	 sarkában	gunnyasztott,	 öregesen
csoszogva	 lépett	 az	 asztalhoz	 s	 megigazította	 a	 lámpa	 olajospapir	 ernyőjét.
Aztán	aggodalmas	arccal	tekintett	az	ágy	felé.

—William,—kérdezte	félénken,—hogy	vagy?

A	beteg	nem	felelt.



—A	 bor	 árthatott	 meg	 neki,—fordult	 suttogva	 a	 lelkészhez,—nagyon	 sokat
ittak,	 egész	 délután.	 Drayton	 úrral	 együtt.	 Az	 a	 bolondos	 Ben	 Jonson	 pedig
éppenséggel	elázott.

Ward	János	komoly	arccal,	rosszalóan	bólogatott:

—Persze.	A	régi	barátság,	a	viszontlátás	örömére.

A	beteg	hirtelen	megszólalt:

—Eredj	pihenni,	Anna.	Ne	aggódj	értem,	jól	vagyok.

Az	öreg	asszony	kissé	megrettenve,	némán	 intett	 s	 sietve	 tűnt	el	a	nyikorgó
ajtó	mögött.

A	megnövekedett	 csendben	a	 toronyóra	éles	 zendüléssel	ütötte	el	 a	hármat.
Az	éjszaka	hűvösebb	lett.

William	egyszerre	felkönyökölt	a	süppedő	párnára	s	jobbjával	az	ablakok	felé
mutatott.	Lihegve,	izgatottan	kiáltott	a	papra:

—Küldd	 ki	 őket,	 János.	 Nem	 akarom,	 hogy	 itt	 legyenek.	 Hátha	 bejön	 a
leányom	s	meglátja...	Nézd,	ott	a	függöny	árnyékában	lapul	a	fehérképű	dán,
mellette	 az	 a	 két	 sunyipofájú	 fickó:	 Bardolph	 és	 Pistol,	 a	 szerecsen,	 meg
Richárd,	a	sátán...	Nem	akarom	látni	őket...

Ward	János	összeborzongott,	de	a	beteg	most	már	megnyugodva	folytatta:

—Úgy,	 köszönöm,	 János.	Mind	 elmentek.	 De	 hallga...	Mintha	 az	 a	 bortömlő
énekelne	itt	valahol	a	ház	körül.	Istenemre,	ez	Sir	John	Falstaff!	Nem	hallod:
"Gallért,	gyöngyöt,	kalárist..."

A	lelkész	gyöngéden	hajolt	hozzá:

—Semmi,	William.	Szél	zúg	a	fák	közt.

A	beteg	elmosolyodott	s	titokzatosan	mondta:

—Igen,	a	szél,	de	a	lombok	közt	Puck	és	Ariel	nevet.

Feje	visszahanyatlott	 a	párnára.	A	csend	szinte	átharsogott	a	 szobán.	A	pap
szája	némán	mozgott	az	ima	szavaira.

A	beteg	újra	megmozdult.

—János,—kezdte	 alig	 hallhatóan,—ez	 mind	 bolondság,	 szót	 se	 érdemel.
Londonban...	 Blakfriarsban	 csak	 komédia	 volt,	 álarcos	 játék.	 Most	 vagyok
igazán:	én—és	ez	a	valóság.	Enyém	a	legszebb,	legnagyobb	ház	Stratfordban.
Három	 házam	 van	 és	 százhét	 hold	 földem,	 itt,	 ahol	 harmincegy	 év	 előtt
Thomas	Lucy,	a	békebiró	megvesszőztetett...	Zsuzsannának	és	 Juditnak	nem
megvetendő	 örökséget	 hagyok,	 neked	 és	 barátaimnak	 egy-egy	 gyűrűt,	 hogy
emlékezzetek	 reám.	 Az	 ég	 igazságos	 volt	 hozzám...	 magam	 ültethettem
kertem	fáit...	ezüst	kehelyből	ittam	a	magam	borát...	mit	kívánhatnék	még?...
Boldog	vagyok,	János,	boldog.

Ward	János	kenetteljes	szigorúsággal	válaszolt:

—Az	Úr	megalázza	kevélységedet,	testvérem.

De	 William	 úr	 ezt	 már	 nem	 hallotta.	 Arcán	 mozdulatlanná	 hidegült	 a
mosolygás,	a	lélegzet	fönnakadt	nyitott	ajkán.

Kinn,	a	keleti	égen	violás	felhők	úsztak	s	messze,	a	város	szélén	egy	kakas,	"a
reggel	harsonája,	metsző	hegyes	torkával	fölveré	a	Napnak	istenét".

Ára	12	korona.
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