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LLIBRE D'HISTORIES.

ALS BENEVOLENTS LECTORS

Entre el florir i el marcir-se de les sensacions diaries que 1'espectacle de la vida vos promou, us salta
de vegades als sentits una feta, una dita, una visié que, més que per curiosa o rara, per susceptible
d'ulteriors transformacions, sentiu ansia de contar als demés. Sembla que servant el cas inicament per
a vosaltres no us trobeu prou complaguts, siné que I'haveu de trametre al proisme per a gaudir-lo del
tot. Una part d'aquest afany, ja es veu que és necessitat humana d'expansié; pero una altra part, i de
segur la més grossa, probablement s'ha de pendre per propensié a la mimesi, per instint imitatiu, per
tendéncia artistica, literaria.

Perque el cert és que, en comunicant als altres el qué ha mogut un moment el nostre esperit, pel
regular es posa cura en rimar la feta, en ordenar-la, en enquadrar-la, en decorar-la segons lleis d'art
que cada contaire porta a dintre. Veniu a fer com el music que harmonitza la melodia salvatge. Del
succés vulgar, corrent, que preteniu relatar, en dibuixeu amb perfils les frases significants, n'accentueu
el que us apar capital, n'esfumeu el que us sembla secundari i, aqui amplificant i alli enxiquint, talleu,
afegiu i capgireu. En una paraula: vos apropieu el fet, imaginant-lo a semblanca vostra; o segons els
figurins d'una moda literaria.

I un cop posats a transfigurar aquestes apariencies de la vida que anomenem realitats, sol succeir
que, tot repetint-les i tot refent-les amb la repeticio, les enlairem, les engrandim i les fem significants.
Del fet corrent, ordinari, arriben a compaginar-se histories o historietes, que sén versions corregides i
augmentades pel nostre albir. Com no es tracta de cap procés cientific del queé se n'hagi de deduir una
veritat més o menys probable, sin6 de genesi de rondalles o novel-les de les quals es pot treure un plaer
més o menys viu i selecte, la transformacid artistica, en lo moral, esdevé cosa legitima, convenient i tot
per a la joia honesta de l'esperit i la felicitat de la cosa publica.
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Tant s'arriben a transfigurar certs fets, per obra i gracia dels contaires, que a voltes el mateix cas
que ha servit de motiu ocasional a la historia o historieta, acaba per ésser en ella desmentit. Tot el que
augmenta la historia en artifici i en transcendéncia, ho perd el fet inicial en brossa d'accidents nimis,
de circumstancies contradictories, de detalls insignificants. Qui sol guanyar-hi és el lector; fins en el
tocant a adquisicié de veritats permanents, perque sempre en contindra més lo que el contaire hi posi
de l'estre propi que lo que en tregui del fet real.

Tot aix0 ha estat per a dir-vos que les fetes, dites i visions que, mudades en histories, en aquest llibre
he reunides, en part sén ficcié -potser la realitat més alta- i en part realitat -potser l'apariéncia més
frivola. I que, amb aixo0, sera temps perdut el que passeu esbrinant quines histories sén més mentida i
quines soén més veritat. Perque, la major part de les vegades, les que us semblin més veridiques seran
les més artificials, i les que tinguin aire de més fantasioses seran les més acostades a la veritat exterior.

Adhuc en trobareu alguna que quasi res té que veure amb lo natural. I si dic quasi, és perqué crec
que no hi ha artifici -ni tan solament creacid veritablement poética- que no toqui per un canté o altre
amb les apariencies exteriors.

TRESOR TRET D'UNA NOVEL-LA O UN PROFESSOR D'ENERGIA

Quan el jove historiaire, en Marc Palau, va arribar a la penya, a quarts d'onze de la nit, molts
concurrents li varen preguntar pel seu oncle, el milionari Pere Serra, per mal nom en «Serra de les
unces», qui, segons deien els diaris, estava malalt de gravetat.

-Els metges han pronosticat que no allargara més de vuit dies- va respondre 1'historiaire.
-Aleshores, disposa't a heretar...- va fer un concurrent.

-No ho creguis. E1 meu pobre oncle, dic, el meu ric oncle, m'ha tingut sempre poques simpaties, per a
deixar-me tastar del seus milions. An els seus ulls, tinc una tara massa grossa per a que un home com
ell me la pugui perdonar.

-Una tara... Quina tara?

-Si, la tara d'ésser un intel-lectual, com ens titulem nosaltres mateixos, modestament. Els homes que
han pujat del no res, que s'han obert pas entre la miseria a empentes i rodolons, fins a arribar a fer-se
rics, neguitosos com estan continuament per les lluites del negoci, miren, per lo general, amb certa
rancunia als contemplatius que malversen la vida entretinguts en somniar o esbrinar coses que no
porten cap profit palpable, cap profit dels que se'n pot fer un assiento en els llibres de comptabilitat. El
meu oncle sempre diu que, en sabent entendre les partides del Major, no calen pas més llicons de
lectura, i que d'escriure ja n'hi ha prou quan se sap posar la firma d'un rebut. Sempre em recordaré de
la graciosa escena que va passar a casa un dia que ell va venir, quan va casar-se ma germana. El varen
fer entrar al meu estudi, no sé perque, i, tan bon punt va veure la llibreria, va agafar un aire
comicament sever, un posat agre-dol¢ d'indignacié, com si tot d'un cop s'imaginés els diners
malaguanyats que representava la biblioteca i el temps perdut que suposava la lectura de tant paper.
Després de recorrer amb la vista les parets cobertes de volums em va clavar la mirada amb la mateixa
severitat que si m'hagués sorpres en una escena de disbauxa. -¢I que en fas de tots aquests llibres?- em
va preguntar, serids i solemne com un jutge. ¢/Voleu creure que no vaig saber qué dir? A un home com
aquell, que ni temps havia tingut de noi per a passar les beceroles, no li havia pas d'anar a explicar que
d'aquells llibres en treia, per exemple, I'Estudi social dels remenses a Catalunya, que era el que
aleshores em tenia capficat. L'home no m'hauria entés i potser haguera cregut que me'n mofava. Aixi
és que vaig respondre: -¢Amb aquests llibres?... m'hi entretinc...- Aleshores l'oncle va restar llarga
estona contemplant-me amb llastima, amb fonda llastima, amb una llastima en qué, més que pietat, hi
entrava el menyspreu, potser fins l'odi, 1'odi de I'home lluitador que, havent hagut de sirgar tota la vida
per a assolir un triomf sempre discutit, sempre disputat, s'indignava contra el que ell creia gaudint
tranquil-lament de l'existencia, brecat en la satisfaccié que procuren els goigs egoistes i solitaris de
l'intel-lectualitat. Pero, al capdavall, va passar la indignacio i va triomfar la ironia... perque, tot fent la
mitja rialleta, ¢sabeu el qué va acabar per dir-me? Doncs, va acabar per dir: -De segur que tots aquests
llibres, no n'hi deu haver ni un que ensenyi com s'ha de fer per a guanyar una pesseta!

Al sentir aquell acudit utilitarista, tots els de la penya van esclafir una rialla.
-I tenia rad, I'home!- va fer un.
-Es clar que si!- van dir altres.

-Les lletres no s6n aliment per al cos...



-Les lletres sén pa per a l'anima!

I mentre tots convenien en que, mirat des del punt de vista utilitari en que s'ho mirava l'oncle Serra,
era una veritat monumental que la literatura, sia d'historia, sia d'imaginacié, cap profit immediat i
tangible podia arribar a produir, es va algar un senyor entre la concurrencia, dient amb vivesa i aplom:

-Doncs, per a mi tot aixo es fals, i no hi ha concepte més equivocat que aquest que aqui es sosté... Per
lo menys jo ho puc dir tot al revés, fundant-me en la meva historia.

Tothom va restar un xic estranyat d'aquella interrupcié fogosa. En Pau Torres, el qual amb tanta
energia contradeia 1'opinié general, era tingut per home ric, molt ric, si no milionari com 1'oncle Serra,
amo i senyor d'una fortuna molt respectable. Se li sabien possessions a Andalusia, finques a Barcelona i
a I'Emporda i gran varietat d'especulacions de que ell era I'anima i el brag. Demés feia estrany que amb
tal vivesa repliqués, un home que en general es mostrava fred i seriés, més amic de fets que de
paraules. Es veia bé que aquell tema li havia tocat al viu. Per aix0 totes les cares varen girar-se
encuriosides cap a aquell subjecte sapat, desinvolt i energic, com esperant una explicacio.

Aleshores, en Pau Torres va prosseguir:

-Si, la meva historia és la més completa negacié de que la literatura, fins la que en diem amena, no
pugui ésser per als seus devots font de material riquesa. En demostraci6 d'aixo, vaig a dir ara el qué no
he dit mai a ningu... i és que la meva fortuna, la meva posicié, tota la dec a la lectura d'un llibre, i no us
cregueu d'un llibre cientific, que aix0 ja no constituiria cap raresa, siné d'imaginacié, d'una novel-la
famosa, coneguda a tot el mon.

L'auditori estava suspens d'expectacio.

-La cosa promet ésser interessant!- exclamaven uns.
-Que es revel-li aquest prodigi!- demanaven altres.
-Preguem que la historia es conti!- recalcaven els demés.

-Ja ho contaré- va respondre l'interpel-lat. -La major part dels d'aqui saben bé prou que jo séc de
I'Emporda, fill d'una casa de Sant Feliu, dedicada al comer¢ de suros des d'un grapat de generacions.
Els trefins i les pannes s6n en la meva familia una tradicié quasi nobiliaria, tramesa constantment de
pare a fill. Mes, jo no era I'hereu; era el tercer dels germans, un fadri extern... i, encara que a casa no
m'haguera mancat res, i en cas de morir el pare, m'hauria pogut associar amb el germa gran amb el
que m'hagués tocat de legitima i millora, queé us diré? Em sembla que no m'hauria sabut avenir a fer la
viu-viu, eternament encofurnat a casa i supeditat sempre a 1'hereu. Més m'estimava ésser independent i
viure lliure dels meus actes. Tenia ambicié i volia anar per a mi. ¢Per quins cinc sous no podia
emancipar-me, com s'havien emancipat tants altres fadrins externs de cases bones de per alli, dedicats
tots als afers del suro? L'un havia aconseguit establir a Londres la representacié d'algunes cases
empordaneses; l'altre havia anat de comissionista de carrats a Franca; un intim amic meu dirigia unes
explotacions sureres a Portugal. ¢;Per qué no havia jo de fer com ells, ja que em sentia amb esperit
d'empresa i ganes de treballar? ¢Pero, que faria, quina tecla tocaria que, tot donant lliure expansié a
les meves iniciatives, concordés amb els meus coneixements adquirits sobre la industria de casa? En
semblants cavil-lacions anava jo capficat, quan, un dia, estant-me a casa llegint, em varen fer fer un salt
d'emocié uns certs capitols del llibre que tenia entre les mans. Eren els capitols que havien, amb el
temps, de fer-me ric... Molts dels que m'escolten ja saben que jo he alternat sempre les tasques del
negoci amb l'aficié literaria i que fins, Déu me perdd!, he fet les meves provatures en vers i en prosa.
Mil cops havia, doncs, jo llegit aquell llibre que tanta impressié em causava com si fos sobtada
revel-lacio, pero mai de la vida m'havia sotregat com en aquells instants. En el fort de 'emocié que em
corprenia vaig arribar a exclamar: -Ja I'he trobada! {Ja I'he trobada la pedra filosofal!- ¢I no sabeu el
qué hi havia en aquells capitols que tant em trasbalsaven 1'esperit? Hi havia la descripccié d'un terrer
immens, trencat, espadat, abrupte, quasi inaccessible, ple de centenaris boscos de suredes verges que
la ma de I'home no havia escorxat encara mai. Ja estava decidit. La meva sort ho volia. Hi havia un pais
inexplorat que m'oferia els seus tresors forestals... i jo havia d'ésser el Colom d'aquell mén per
descobrir. Vaig cridar al meu pare i, en poques paraules, el vaig posar al corrent de la meva troballa i
dels meus plans. De primer moment va mirar-me amb desconfianca, com si tingués por de qué
m'hagués tornat boig. Pero jo li vaig ensenyar el llibre, li vaig exposar les meves raons, li vaig fer els
meus arguments, i al capdavall aquell home, que tenia gran intuicié de les coses i una fe cega en el
meu esperit d'iniciativa, va acabar per interessar-se fortament en els meus projectes. Em va donar
diners per a un viatge d'exploracié... i vaig sortir de Catalunya cap al pais salvatge i verge, tan ben
descrit en el llibre.

-Pero, bé... ¢quin és aquest llibre misterios que revel-la en nostres dies paisos ignorats, plens de



tresor per a tothom desconeguts?- va interrompre un dels oients.

-Demano un compas d'espera... Tot és sabra...- va replicar serenament l'empordanes com si trobés
intima delectacié en la curiositat excitada dels concurrents. -Al cap de tres mesos i mig o quatre,
tornava a ésser a I'Emporda, i el pare em sortia a rebre. -Pare, lo del llibre és tot veritat. He vist aquell
mon feréstec ple d'alzines, retratat a la novel-la, i la pintura no pot ésser més exacta del comencament
a la fi. Es impossible trobar enlloc unes muntanyes més riques ni una poblacié6 més pobra. En mig
d'aquella riquesa per explotar, hi viu la gent més miserable de la terra. Més s'estimen morir de fam que
treure profit d'aquelles immenses suredes, espeses, impenetrables i embrollades, com si mai hi hagués
posat els peus ningu. Els propietaris les tenen abandonades d'anys i panys, per natural deixadesa i per
por als bandolers que infesten el pais. Per un bossi de pa es poden adquirir extensions inacabables de
terrer en aquell mén desconegut, cobert de boscatge inextricable... Jo hi aniré, pare, jo hi aniré a fer-
me'ls meus. Amb una dotzena de minyons resoluts que me'n duré d'aqui, imposaré respecte als
bandolers, aclariré aquells boscos, i amb la primera pelada que es faci a les sureres, n'hi haura prou
per a pagar les terres que hagi comprat... I el programa es va acomplir al peu de la lletra, i des de fa
vint-i-un any s6c mestre i senyor d'una gran part d'aquell immens territori que un llibre em va
descobrir!

-¢I encara no es pot saber de quin llibre es tracta?- va fer un de la penya, desesperat.

-¢No he dit que era la novel-la més famosa d'aquest mén? Doncs si es tracta de la novel-la més
famosa, jquina altra ha d'ésser sind el Quijote!

-El Quijote?- va exclamar tothom.

-Si, Don Quijote de la Mancha. {No teniu presents aquells capitols de la primera part, -jo els sé de
cor, ratlla per ratlla- en que el cavaller de la trista figura, després de deslliurar als galeotes i de veure's
maltractat, apedregat i robat per aquells lladregots i bandolers, se n'entra amb en Sanxo en les
espessors de Sierra Morena? ¢No vos recordeu de la descripcié d'aquelles penyes, d'aquelles
muntanyes, d'aquelles espesses soledats, d'aquell lloc ombrivol, pocas o ningunas veces pisado sino de
pies de cabras o lobos, ni d'aquelles serres aspres i amagades, sin senda ni camino, donde si entrais
media legua mas adentro, quizd no acertaréis a salir? ;Haveu oblidat aquells alcornoques descomunals
que poblen les muntanyes, entre els quals n'hi ha de tan gruesos y valientes que un home es pot
amagar a la soca buida?... Doncs, aquell salvatge i alterds pais és el que jo m'he fet meu... I creieu que
la cosa m'ha costat un xic... Com que Espanya, des dels temps heroics de don Quixot, no s'ha innovat
res enterament, ni en els homes, ni en les coses, ni en la naturalesa, ni en els habitants, jo vaig trobar
aquella Sierra Morena tan famosa, tal com Cervantes la va pintar, no sols amb els seus boscatges
verges i amb les seves suredes colossals, sind amb tota la seva pintoresca comparseria de lladres i
bandolers... Confesso que aquests senyors eren un perill no despreciable. El pais ja els considerava
com a tradicionals dominadors i s'ajupia a satisfer-los puntualment les contribucions que li imposaven.
Jo no em vaig deixar acovardir, i al davant dels meus minyons empordanesos, vaig arribar a posar el
terror als mateixos bandolers. Un dia, al principi de la nostra estada, varen venir a exigir-me el secular
tribut... pero els varem rebre amb les carabines encarades, i els varem dir que prou i massa ens recava
pagar la contribucié al Govern d'Espanya, per a pagar-ne un altra als lladregots. Des d'aquell punt tot
va ésser una bassa d'oli. La tranquil-litat es va obrir pas, i fins varen tornar a habitar a les finques
abandonades alguns propietaris allunyats per la por dels malfactors. Nosaltres varem ensenyar de
treballar als fills del pais... tot el que pot ensenyar-se a aquella gent, que és la més peresosa de la
terra...I si, per a acabar, haig de dir-vos la veritat, vos confiaré que he sentit de vegades cert orgull de
que hagi estat un catala el que, demés de fer-hi la seva fortuna i 1'esdevenidor dels seus fills, ha dut a
aquelles terres un xic de civilitzacié i prosperitat. -Com catala havia d'ésser- va recalcar 1'historiaire -
qui sabés treure, en els nostres dies de treball, profit positiu de 1'obra literaria més enlairada que ha
produit l'enginy dels castellans.

EN MALSANGRO

Aquella matinada, ja havia tocat un quart de cinc, i 1'establer no tenia obertes les portes de la quadra.
Varen tocar dos quarts... tampoc.

-Potser s'ha adormit, el mala pécora...- botzinaven enfurismats els carreters.
-Vell del dimoni!- va fer un. -¢No vols obrir, com cent banyetes?...
-Malsangro!- va cridar un altre, tot trucant a les portes amb un roc. -Obra, com un llamp de Déu!

Pero en Malsangro no responia un mot ni dava senyals de vida.



Aleshores un dels mossos va enfilar-se per la finestra de la pallissa i d'un bot va ésser a dintre de la
quadra. Al cap d'un moment s'obrien de bat a bat les portes de 1'estable i el mosso sortia, exclamant
esparverat:

-En Malsangro és mort!
-Mort?
-Si, mort... Un cavall I'ha potejat.

Tots els carreters varen entrar corrents a dins, i alli, en un recd, sota un rastell, varen veure a en
Malsangro, estes pels fems, fred, glacgat, tot brut de boll i tacat de sanc glevada... Un xic més enlla, jeia
un cavall, amb el ronsal arrossegant per terra...

Tothom va veure de seguida el qué havia passat alli dins, aquella nit. Un cavall s'havia desfermat...
l'establer 1'havia volgut fermar altre cop... pero l'animal se li havia girat a cosses... del primer cop
I'havia estabornit, i després, com si no n'hagués tingut prou, I'havia potejat, fins a deixar-lo sense
anima.

Tots els carreters contemplaven el cadaver, entre rumiosos i horroritzats.

A 1'"altim, un va rompre el finebre silenci.

-No sabeu el que us dic jo? Que... no podia morir d'altra manera el gran Jan-Fume...
-En bona refé de Déus, que no!- va respondre un altre.

-Ell que matava les besties a torments, no és molt que hagi mort a les potes d'un cavall.
-Es com una revenja...

-Una mala fi...

-Digueu-ne un castic de l'infern...

I per la memoria d'aquells homes anava passant el record dels martiris horrorosos que 1l'establer feia
passar als animals, com un botxi que es divertis amb els dolors de les victimes. No és que aquells
homes no fossin peguissers i adhuc ferotges i desanimats, si convenia... pero no tant, mal llamp! aixo
no! com aquella fera sense entranyes.

Per un no res ja el teniau amb la vara enlaire, com si una vespa l'havés picat, renegant com un mal
esperit. I ara agafava un cavall i li pegava als nassos, fins a fer-li rajar sang, i ara li garrotejava el
genoll fins a trencar-lo de cames. Altres vegades els martiritzava tranquil-lament, a sangs fredes, amb
una crueltat d'home pacient.

-Jo- va dir un del rotllo, un cop el vaig veure com a una euga li ficava una vara a les orelles, burxant-la
i fent-la patir...

-Jo- va replicar un altre, -un dia el vaig atrapar quan a un cavall li omplia de sorra els ulls.
-Dongs, aixi... ben fort!

-Dongcs, aixi... que es damni per mala anima!

-No podia fer altra fi...

Pero aleshores va sortir un vellet del rotllo i amb cara de pietat va dir:

-Minyons... potser no diriau el que dieu, si sabéssiu la historia d'aquest home. Potser fins li tindriau
compassio i tot, si coneguéssiu les desgracies que li han passades. Jo I'he conegut de jove, de bordegas
gairebé... Tot just sortia de la Santa Casa... perque el pobre era bord, era bordet... Pujava tot flac, tot
malaltis... i com era tan docil, tan benigne, en el veinat del Poblet, feia llastima a tothom... De tanta
llastima, li varen ensenyar de menar carro, a llavors de les obres del Bogatell. El xicot es va fer... es va
reviscolar... es va fer home... Al cap d'anys, fins va enamorar-se d'una mossa del camp de 1'Arpa i s'hi
va casar. Aquell home ja no volia més ventura i es tenia per més ditxds que un rei... Quan va veure
prenyada a la seva dona, no hi va cabre d'alegria. Jo me'n recordo com si fos ahir... Aleshores
traballavem a les muralles de Sant Pere, que les estaven enderrocant. Ella, prenyada fins a les dents,
venia cada migdia a dur-li el dinar. Tots dos s'asseien a l'ombra d'un arbre, al peu del carro, i vinga
mirar-se embadocats, com si mai s'haguessin vist. Pero... veu's aqui que un migdia, quan més distrets
estaven contemplant-se, el cavall que menava ell, picat per mosques o no sé per que, alga de sobte les



potes i venta cossa a la dona al mig del ventre... La dona cau estirada, sense donar senyals de vida... Hi
correm tots, la posem sobre un baiard i la traginem corrents a casa seva...

-I va morir?- preguntaven els carreters.

-Va morir. Va morir ella... va morir la criatura que duia a les entranyes... i des d'aquell punt, el seu
home va semblar que es tornava boig... i aixi que veia un cavall, com si vegés el mal esperit.

Tots els carreters varen restar pensatius contemplant el cadaver de 1'establer.

FESTA DE RAMS O EL BOSC SE N'ENTRA A L'ESGLESIA

Era a vigilies de Setmana Santa. I fos que ja es sentis l'ambient mistic que s'anava acostant amb
lentitud adolorida o fos que demanés meditacions llunyanes 1'anima somniosa dels circumstants, el fet
és que en aquell cenacle de poetes es commemoraven els infantivols records que un dia havia deixat
incisos en 1'esperit, la cerimonia de 1'Església.

Un dels poetes va dir:

Abans que el dia parpellagés, ja ens haviem llevat frisosos, plens d'una ansia viva que ens privava de
dormir. Diumenge de Rams! Diumenge de Rams! Tota la nit haviem somniat amb aquelles branques de
llorer florit que haviem vist tallar a 1'hort, a la vigilia; tota la nit ens havien passat davant dels ulls, fent
reverencies, les vincladisses palmes d'or que venien de tan lluny, emigrades dels paisos riolers on neix
el sol.

El goig no ens cabia dintre 'anima mentre ens abillaven per a la festa, la festa nostra! jla festa dels
infants! Xarrotejavem com ocells a la verdissa, trescavem ajogassats com cabridets a la prada... fins
que una veu amiga, manyaga i severa alhora, venia a temperar nostra alegria.

L'avia, la bona avia, que tantes coses sabia de les cerimonies de 1'Església i dels misteris de la Passid,
ens deia aquests mots, que semblaven d'Evangeli:

-La festa dels Rams és diada d'alegria i és vigilia de dolor. Per aixo els capellans porten avui capes
morades: per a designar que el goig durara poc i que prompte vindran les tribulacions i les tristeses. I
la paraula santa apaivagava nostres brogits i cridories. Esdeveniem seriosos i compungits, com
transfigurats de sobte per la revelacié de la divina tragédia. Agafavem rams i palmes amb recolliment i
uncié, com qui es disposa a exercir un ministeri sagrat, per damunt dels oficis de la terra. Erem
portants dels llorers amb qué per darrera vegada es devia glorificar el Crist, abans de morir per
I'home... i sentiem sobre nosaltres tot el pes solemnial d'aquella missi6 litirgica. Per aixo, al sortir al
carrer amb les palmes a la ma, anavem enlairats, radiants, gloriosos, com si voléssim arran de terra,
sense tocar les lloses amb els peus. Per aix0 preniem impensadament belles actituds serafiques, com
les dels arcangels que van i vénen pels retaules, incensant la gloria del Senyor o oferint a 1'Altissim
atributs de son poder infinit.

Mes, aquells aires de beatitud duraven poc. Erem humils infants de la terra i al veure davant nostre
la ruta, que duia al temple, tota enjoiada de poncelles i alegria per obra i gracia del bon temps,
perdiem, sense adonar-nos-en, la majestat de nins gloriosos. ¢Quin és l'infant, que s'esta de saltar i
ajogassar-se, quan la naturalesa balla davant dels ulls, esplendorosament abillada per a una festa de
bodes? Eren els primers dies d'abril... generosa pel mén, convertida en clapes verdes per les prades, en
canturies d'ocells per les arbredes, en constel-lacions de flors enceses pels jardins, en flaires
ubriagadors destriats pels aires, en esclats de llum llampegant arreu... La vida nova, la vida nova, tan
esperada en les llargues nits d'hivern, havia compareguda i ens feia bategar el cor i ens feia somriure
els llavis i ens enlluernava els ulls i ens deslligava la llengua. Aixi és que, mentre els nins, formant un
chor, cantavem acompassats: El ram, el ram, el ram de la Passid!, els altres aixecaven crits aixordadors
de /'/:]U]j!.’

Avisades pels nostres cants, compareixien altres colles de nins, també proveits de llors i palmes, i
aquella enramada, que de bon principi no era més que un verger petit, esdevenia de prompte gran
floresta, i quan venien més infants amb més llorers i palmons, la floresta creixia, es multiplicava, fins a
convertir-se en bosc immens. Un bosc immens, bellugadis i remords, ple de xiscles i rialles, com assotat
per tempestats d'alegria; un bosc immens que fremia amb extremituds de joia; un bosc immens que
caminava tot sol cap a 1'Església, cap a I'Església...

L'Església es veia de lluny, gaia, somrient, idil-lica, il-luminada de ple a ple per la claror matinal de
primavera. Aquells murs, que a l'hivern semblaven tristos, ara somreien, acariciats per la llum; aquell
cloquer tan ronec, que s'algava negre com una amenagca, ara s'enlairava lluminds, escala per anar a la



gloria; aquells carreus tan molsosos, ara lluien daurats pel sol. Solament al mig del frontis es destacava
la portalada del santuari, negra, insondable, fonda, com la boca del Misteri.

Mentrestant la munié de palmes i llorers, ara trontollant, ara gronxant-se, s'anava acostant cap a
I'Església, cap a I'Església i, a 'arribar a les portes del creuer, el bosc s'aturava tot de sobte. Qui ha vist
espectacle més meravellds? De l'una banda, la nau ombrivola, nua, glagada, trista, sense llum i sense
imatges; de l'altra, la ufana primaveral dels rams plens de color i de rosada; alla els vells sacerdots,
immobils i impassibles, severament revestits de foscos ornaments; aqui, la fressa alegroia dels infants,
coberts de virolades tuniques; d'una part, la gravetat de l'antifona a cant pla; de l'altra, el rebombori
baladrer als crits de ;juli!

Pero l'acte més solemne, més imposant, era quan venia el moment de la benediccié. Semblava que
tota la selva bellugadissa sentis mistiques esgarrifances, aixi que el sacerdot alcava el brag. Els rams
de llorer acotaven les testes de fullaraca, les palmes vincladisses feien acataments i reverencies...
després, tot el bosc en pes, s'agenollava, postrat, en adoracio.

Aleshores, per damunt de 1'espes brancatge es veia surar la ma blanca del sacerdot fent aspergis tres
vegades... Després, el bosc es tornava a aixecar en l'aire... i emprenia la marxa la professo.

Davant anava el turiferari amb els incensers, seguia el subdiaca amb la creu al coll, venien els acolits
amb els ciris, després els sacerdots i el celebrant. Darrera, tota la gentada dels fidels i la remor de
rams i palmes. Tot dirigint-se a la porta major, ben tancada per dins i ben barrada, els clergues anaven
cantant antifones amb to tan solemne, amb tanta majestat, que els infants semblaven despacientar-se,
fins que, mesclant les veus tendres amb les sonores dels capellans, rompien en crits de ;Jjuli!. I aixi que
el subdiaca trucava a la porta amb l'arbre de la creu, la multitud infantivola cridava altra volta a chor:
jObriu obriu; obriu que volem entrar!. Oh! Si! El bosc de llorers i palmes volia entrar a missa. Les
generacions noves volien penetrar en la Casa pairal del Senyor. Els infants de la terra volien presenciar
el Misteri de la Redempcié Divina: ;Obriu que volem entrar!.

I les portes s'obrien de bat a bat, i la munié entrava a dins, i semblava que tot el temple, suara tan
trist i fosc, s'animés i s'aclaris de sobte amb la presencia de les palmes daurades i dels llorers florits,
que encara venien amarats de llum de fora... En un tancar i obrir d'ulls, 1'església silenciosa i negra
esdevenia plena de cridoria i d'alegria... Pero, al contemplar els altars amb els retaules coberts, sense
llums i sense imatges, tornaven a venir a la memoria les tragiques paraules: «La festa dels Rams és
diada d'alegria i vigilia de dolor».

Avui son les rialles i els crits de ;juli/ Dema seran les llagrimes i, els crits de ;Mori! Després de les
palmes vindran les espines; després de l'alabanca, l'improperi; després de la victoria, el sacrifici. El
Jesus aclamat sera el Jesds escarnit, el Jesus victorids sera el Jesds acgotat, el Jesus triomfant sera el
Jesus mort en la Creu. Aleshores tot es trasbalgara i es fara trossos... i aquestes muntanyes coronades
d'arbreda s'enfonsaran als abismes, i aquestes planuries encatifades de verd s'esberlaran amb
terratremol, i aquest sol enlluernador que ubriaga el mén d'alegria, s'apagara plorant gotes de sang!

I davant de la tremenda profecia, fins semblava que, adavantant-se al dia del Gran Dolor, el bosc de
rams ja comencés a assecar-se i que els llorers es marcissin en mans dels nins i que les palmes es
vinclessin, com ferides per un suprem desmai...

PULCHRUM AUT APTUM

El dia que va decidir-se a pendre part en les oposicions que, per a la pensié de I'Escultura a Roma,
anaven a celebrar-se, el deseixit alumne en Joan Despi ja tenia pensat el que faria quan li toqués el torn
dels exercicis practics. Esbossaria una estatueta de xicot jove, d'adolescent o... d'efebe, com li
semblava haver-ne sentit a dir, una ocasid, al vell catedratic d'Historia i Teoria de 1'Art. Si, aix0 seria:
un efebe. I per a donar a l'escultura ideada quelcom de significat i, al propi temps, el regust classic que
demanava el programa, coronaria la imatge nua amb un cerclell de flors, i a la ma dreta, graciosament
alcada, li posaria un tio, flamera o diga-li atxa. Si, si. Estaria molt bé. El seu proposit era que tot plegat,
figura de efebe i atributs, vingués a representar una espéecie d'Himeneus, per l'estil del que havia vist
gravat en una lamina que va correr, reproduida per les il-lustracions, quan el casori de 1'ex-princesa
d'Asturies.

Era una resolucié presa, i no calia insistir-hi. Aixi ho havia pensat i aixi ho faria. Anem a dir que,
abans de determinar-se, ja havia anat l'alumne a consultar el tema amb 1'home aciencat, encara que
humil, en el qual tenia dipositada la confianca per a aquests negocis transcendentals. En casos com els
presents, el seu conseller, o diguem-ne director de consciencia artistica, era el porter vell de I'Escola, el
qual, amb tot i no posseir el més minim titol academic, havia sempre demostrat molt seny a causa de la



gran practica en altes qiiestions estétiques. Sense voler mortificar a cap dels mestres envellits en el
professorat de les Arts Belles, podia ben assegurar-se que ell, el porter, en aquell critic moment, era el
qui sabia més Teoria dins I'Escola, encara que gran part de la ciéncia, o potser tota, li vingués del molt
que havia vist o sentit a dir, feinejant per les dependencies de la casa, durant una llarga vida
consagrada al seu servei.

Sobretot les llicons orals, jah, les llicons orals!, constituien la seva gran preocupacié. L'una darrera
l'altra, passava les fredes vetlles d'hivern a 1'aula de Teoria i Historia, que era, per cert, un dels indrets
més arrecerats i calentons de I'Escola. Mig adormint-se alguns cops o escoltant, generalment, els
conceptes inspirats de tres generacions de mestres, alli, modestament ocult en un reco, darrera les
cortines de la porta, havia sentit transcérrer les hores més dolces de la vida. I, naturalment, a copia
d'assistir a tals ensenyances, pel comu poc concurregudes, no té res d'estrany que s'hagués arribat a
fer un cabdal de coneixements més que apreciable. D'aix0 devia provenir el motiu que li varen posar els
xicots. Ell es deia senzillament Miquel Mans, pero els tarambanes dels alumnes, prescindint d'accents i
de respectes, I'anomenaven en Winckelmann, com si volguessin comicament ponderar la seva capacitat
esteticista.

Aixi és que, una setmana abans de comencgar els exercicis, en Joan Despi va fer un croquis de la
ideada imatge en mig full de paper d'Ingres i la va anar a ensenyar al porter.

-¢Queé us en sembla, Miquel, d'aquest ninot per a les oposicions de
Roma?

Després de calgar-se les ulleres, el porter va examinar el dibuix amb ulls de coneixedor i, al cap d'una
bona estona, va respondre com aquell dilettante celebre a 1'oir els primers acords de 1'obertura...

-Em sembla que m'agradara...
-Es a dir que ho trobeu bé?

-Distingo. Jo no he dit que ho trobés bé, sind que probablement 1'hi trobaria. I ho trobaré bé, si
l'individualitat caracteristica del model que voste pensa copiar es transfigura fins a convertir l'imatge
en bellesa tipica, universal, que en el cas de que ara es tracta sera de graciosa adolescéncia... I ho
trobaré malament, si el nu modelat no traspassa els limits del caracter individual. El mal o el bé tot es
fara segons 1'Estil que voste hi posi...

Davant d'aquell axioma un xic espés, el futur opositor va esdevenir pensatiu. Probablement no
comprenia tota la profunditat del principi estetic que el porter havia deixat anar com la cosa més tenue
d'aquest mén. El qué va entendre a la perfeccié era que amb el seu projecte no anava desencaminat,
sobretot si sabia treure'n el partit que calia.

X X Xk

I en aquestes i en les altres, varen venir els dies de les ansiades oposicions. Al arribar el moment dels
exercicis practics, en Joan Despi es sentia extremadament encoratjat. jI aixo que 1'exercici oral no havia
anat massa llati, i més aviat hi havia hagut entrebancades que altra cosa! Perque, tot el que el novell
estatuaire era expedit en practiques d'ofici, resultava negat en disquisicions teoriques. jAh, si el porter
hagués pogut respondre en el seu lloc, quan el tribunal va preguntar-li la diferencia entre lo bell i lo
sublim! ¢I aquella definicié dels limits de 1'escultura? Una cosa tan senzilla! Ell, si, que s'hi hauria lluit
en les respostes, en lloc de patollejar mil incongruéncies, com havien desgraciadament fet, no sols el
seu consultant, sind els demés opositors del rengle.

Pero amb tot i la mala lletra feta en les qliestions de teoria, en Joan Despi no s'acoquinava pas,
perqueé, tant en la copia de l'antic com en el tema d'historia biblica, ja havia comencat a donar proves
de que en el rengld de plasticismes sabia tocar totes les tecles. I quan es va veure tancat, dins la saleta,
sense altra companyia que el model i demés el bloc de fang que havia de transformar en figura
d'Himeneus, va posar mans a l'obra amb un delit de que potser cap més altre s'hauria sentit capag.

Primer, amb trossos de passama de ferro i cané de plom va muntar l'armadura de l'estatua aqui, les
cames; damunt, el dors; a dalt, la testa; ara, el bra¢ esquerre, penjant amb actitud agraciada; ara, el
dret com si enlairés la flamera del foc epitalamic. Després va arribar 1'hora de revestir la carcassa amb
grapats de fang... i amb tanta de fuga es va empendre 1'home aquelles primeres operacions, que, quan
a l'hora de dinar va comparéeixer el porter per a obrir i tancar la porta al concursant, ja quasi
s'endevinava l'actitud de 1'estatua venidora.

-Sobretot- va dogmatitzar en Miquel, -que el gest sia estatuari, és a dir, permanent, eternal dins de lo
immobil... Tant s'ha de fugir de la manca d'expressié com de 1'excés.



I sobre aquesta senténcia la porta de la saleta es va tomar a tancar. Al segon dia la figura va anar
prenent major plenitud de forma. Al tercer dia encara més. Quan, l'endema al migdia, va entrar el
dogmatic porter, va dir-li el jove estatuaire :

-Quin efecte us fa, Miquel?

I en Miquel, en Miquel Mans, o Winckelmann per mal nom, es va treure les ulleres com en les hores
de gran consulta, i, després d'una estona de contemplacid, va fer aixi:

-Vida i expressio, ja en té; pero encara sent el model... Idealitzi tant com pugui.

I el xicot s'hi va posar altra vegada amb redoblat ardiment. I al cap de tres hores de bregar-hi, li
semblava tenir al davant l'aparicié del propi somni. Era ben bé 1'adolescencia agraciada, de qué parlava
el porter; era ben bé l'incentiu d'amor jovenivol a punt d'encendre el foc en el pit dels amants esposos.
Perque, no solament resultava de significacio 1'efebe, siné els atributs, 1'accid, la manera de brandar la
flama...

Pero, veu's aqui que, amb tant pensar i tornar a pensar amb el foc que havia de coronar la boca de la
flamera, a l'opositor se li va acudir una idea, que, si es descuida una mica ell mateix califica de genial.
¢Per queé modelar- va dir-se -amb fanc groller i miserable aquella flama subtil, etéria, que representa
l'esperit vibratil de 1'amor? ¢No seria mil cops més encertat encendre dalt del ti6 una flamarada
autentica, una flamarada natural? No hi havia pas cap dubte. I procurant convertir en realitat la
pensada, immediatament va fer passar un tub de plom per tot el llarg de la flamera, per tot el llarg del
brag i el cos de I'Himeneus i, empalmant després aquell candé amb els que guarnien la saleta per a
il-luminar-la artificialment, amb llum de gas, l'incipient estatuaire va exclamar: jJa ho tinc!- que és una
manera ordinaria de dir jEureka! Després, tan sols era menester calar foc a dalt de la flamera, per a
que, com un ciri de canalobre, resplendis.

-iQuina sorpresa tindra el porter quan ho vegi!- murmurava en Joan Despi, esperant amb impaciencia
que arribés I'hora d'ensenyar-li el seu enginy.

k k %k
Al caure la primera batallada de migdia, el porter-esteticista ja era alli.
-Mireu!- va fer laconicament 1'opositor, signant amb triomfal actitud 1'estatua encesa. -Mireu!

Pero, infortuni d'infortunis! en Winckelmann, en comptes d'admirar-se, va donar mostra de la més
extrema indignacio.

-Pero, qué ha fet, desgraciat?- va prorrompre, posant-se la ma al rostre, com per a no veure el
sacrilegi horrible que li venia a ferir els ulls.

-No sé pas de que se les haveu...- va respondre, mig torbat, en Joan Despi. -¢Qué us sembla que no he
fet bé d'encendre dalt la flamera una flama de debo?

-Queé ha d'haver fet bé, sant cristia! ;Que no ho veu que amb aix0 ha desvirtuat tota 1'obra de bellesa?
-No sé per que...?

-Perque ha tret a l'estatua la condicié d'inutilitat... {Voste no sap que la bellesa és inutil?

-Em sembla haver-ho sentit a dir.

-Esta clar! Es un dels seus caracters especifics. I com amb aquest metxero lluminés que hi ha afegit,
la figura pot fer servei, pot ésser 1til, verbigracia, per il-luminar una cambra o un vestibul, veliaqui que
voste mateix rebaixa de categoria 1'obra bella, fent-la descendir a obra d'art aplicat. Les oposicions
d'ara, de que s6n? D'estatuaria pura o d'estatuaria aplicada?

-D'estatuaria pura.

-Doncs, voste, al posar a la imatge aquesta flama viva, auténtica, ha fet una estatua d'art decoratiu,
d'art industrial...

-Home... aquesta si que és bona!
-No hi ha més. Tots els textes hi convenen...

-Si, pero semblants diferéncies solament les veieu vos i els catedratics d'Estética. Els demés mortals
no es paren a distingir-ho.



-Que diu? No es coneix pas poc! Si l'obra d'art és de bellesa pura, el plaer que proporciona és un
plaer desinteressat, i si I'obra és art d'aplicacid, el plaer estétic que produeix sempre es barreja amb el
goig d'inferiors interessos. I aqui, en l'estatua de voste, tal com ara l'ha deixada, aquest interes
intrinsec, inferior, relatiu i secundari ve a ésser l'il-luminacio...

-Si que he fet un pa com unes hosties! I no hi trobeu cap remei?
-Tot es podra arranjar encara.
-Digueu el que tinc de fer.

-Miri... La primera cosa és obstruir el pas que condueix el fluid de la tuberia fins arribar a la
flamera... La segona, modelar en fang una flama i posar-la en lloc de la de gas.

I mentre 1'escultor obeia els consells savis del porter, aquest exclamava amb joia:

-Aix0 és aixo. Eliminant de l'estatua tota possibilitat de baix servei, vosté li restitueix la seva tnica i
essencial finalitat, que és la Bellesa.

HONRADESA LITERARIA O UNA VICTIMA DEL NATURALISME MILITANT.

A molts dels assistents al sepeli del vigords novel-lista, els havia omplert de curiositat i confusié la frase
dita, al peu de la tomba, pel Secretari General de la Societat d'Artistes i Escriptors... ¢Qué volia
significar el panegirista amb aquells mots laudatoris: «En Pau Dordal ha mort al peu del cand, victima
del seu amor al verisme, victima del document huma? ;Que podien tancar de veritat biografica
aquelles paraules del discurs?

Que el pobre literat, mort en plena joventut, havia estat un dels apostols locals més eloqiients i
fervorosos de la doctrina realista, no era un secret per ningd. Que, predicant amb 1'exemple, havia
escrit Els barris baixos, tros de vida social arrencat, sagnant encara, de la realitat mateixa, prou ho
sabia tothom.

Pero, d'aix0 a assegurar, com ho havia fet el secretari, que en aquella obra de sinceritat artistica,
d'honradesa literaria, hi havia en Dordal trobat la causa de la seva mort, hi anava qualque distancia.

Res de dramatic ni d'heroic s'havia revel-lat mai en l'existéncia, més aviat llisa que accidentada, de
l'il-lustre literat. I pel que toca a la malaltia precursora del desastre, podia ésser per lo destructora i
rapida, tot I'espaventable que es volgués, tractant-se, sobretot, d'un xicot jove, vingut del camp, robust
i agil, pero s'ha de convenir en que res tenia d'epica. Una consumpcié, un decaiment, una fadiga, un
panteig varen ésser els senyals de 1'afeccié que en pocs mesos el va dur a la sepultura.

El mon literari es recordava prou de quan en Pau Dordal havia baixat de la seva terra, amb el volum
de Les Xiroies sota el bragc. Un color sanitds, entre torrat i vermellenc li colrava la molsa de les galtes;
una musculatura atapaida i rabassuda li mantenia tivant el trajo de vellut que duia com a manifestacio
simbolica de la seva poesia forestal. I una salut a prova de desditxes li rebotia per tot el cos. Ell mateix
ho havia dit, amb certs gronxaments de ritme, en una de les seves frescals estrofes:

Jo so6 el poeta -de la muntanya, jo sé el cantaire -de Les Xiroies... Brau com la terra -que m'ha vist
néixer, fort com l'alzina, -dur com la roca.

¢Que havia, doncs, sobrevingut de terrible en l'existéncia d'en Dordal, per deixar-lo abatut per terra,
igual que deixa retuda el llamp a l'alzina centenaria? ¢Era l'enyoranca del terrer nadiu? ¢Era
incompatibilitat del camperol amb l'atmosfera de la ciutat, com havia donat a entendre, en la seva
romantica poesia, el trobador Magi Graupera:

Al sentir-se transplantat de la muntanya a la plana, s'ha marcit com flor boscana, a l'aire impur de
ciutat...?

Mes no deuria ésser pas aix0 perquée aleshores, més que victima del realisme i del document, hauria
mort victima d'un canvi de clima vulgarissim a que qualsevol esta exposat. No. Les paraules enunciades
en el panegiric denotaven una cosa molt més grossa, una peripécia més granada. I com que el
panegirista era dels que dominen el mot, no es podia suposar que hagués dit una cosa per una altra.

Per ¢o és que, un cop finida la cerimonia, els més significats dels circumstants varen acostar-se a
l'orador, a fi i efecte d'interrogar-lo sobre la intimitat de vida que entranyessin unes paraules que tanta
expectacié havien promogut entre l'auditori. E1 Secretari, literat naturalista i un dels més decidits
campions del document viu i 'observacié directa, no es podia pas pendre per home d'aquests versatils



que diuen les coses a la babala. I com, demés de persona molt formal pel seu credo literari, era amic
intim del difunt, a voltes el seu col-laborador i en certa manera el seu deixeble, el que ell digués sobre
en Dordal havia de passar a la categoria d'axiomatic.

Aixi és que, al veure's objecte de la curiositat general, va contestar el Secretari:

-Veureu... Sino tots, la major part de vosaltres sabeu prou bé que, quan en Pau Dordal va baixar de la
seva terra, aqui ja ens trobavem en plena efervescencia naturalista. Estudiar d'aprop el natural,
arrencar-ne un tros de vida, fotografiar els tipus, estereotipar-ne les accions, estenografiar el
llenguatge, era la pragmatica llavors seguida i la que, per sort de les nostres lletres, encara es segueix
avui. ¢Que més bellesa que la veritat, si la veritat les conté totes? Tant com l'art o més que l'art, era la
vida el qué ens proposavem descobrir, per a fer una literatura que fos ciéncia al mateix temps... Un
temperament vibrant, vigords, personalissim com el d'en Dordal no podia per menys que afiliar-se,
enardit, a la doctrina. Pero, que dic afiliar-se? Més que soldat de fila, ell seria, pels seus merits, el
quefe de l'escola, el capitost. El lloc d'honor li corresponia, ja que cap de nosaltres es sentia amb prou
bradé per a sostenir una bandera tan gloriosa com feixuga. Ell era 'home predestinat. I posseit de
l'altissima missié que tacitament li confiavem, va abandonar de seguit els versos ruralistes, que
solament li oferien una mesquina gloriola de Jocs Florals de muntanya. I ell -ja ho sabeu, senyors,-
havia nascut per a més altes destinacions literaries que les de guanyar englantines... I veu's aqui que
llavors comencga a publicar els Quadrets de fora, saborosa mescla de la poesia pagesivola que havia
conreada als primers temps del nou credo verista que amb tanta empenta es posava a professar. Pot
dir-se, sense por a les objeccions, que el genere nou encara li esqueia millor que altre. Portava aquell
home dintre seu una facultat d'analisi, un instint d'observacié punyenta fins al crudelisme, que li
permetia penetrar, com la fulla d'un bisturi, en la carn viva de les escenes de luxuria i sang que havia
vistes al seu poble. Pero va arribar un moment en que aquelles escenes foranes i tremendes ja no el
satisfeien prou. L'aire de somni o de misteri, de que algunes anaven impregnades, va acabar per fer-li
nosa. No. Ell podia fer coses més altes. A n'en Dordal li calia un escenari més consistent, més prosaic,
per dir-ho aixi... menys engalanat de flors i violes, menys propens als desvaris idealistes. I en aqueix
estat de consciéncia literaria va concebir la seva obra magistral Els Barris Baixos. Com va ésser? Com
va succeir? Passejant-se un dia pels encontorns del Port vell, va veure una barriada estranyament
pintoresca, habitada per la genteta de la riba. Oh, quins temes, quins quadres, quins espectacles més
propis per a ésser novel-lats segons el canon del naturalisme que imperava arreu! Alli tenia uns
carrers, els més suspectes... aqui, unes botigues fosques com habitacles de bruixes... més enlla, les
parets suades del moll... al capdamunt, la fortalesa fatidica... I térbols com els indrets mateixos, eren
els personatges que li sortien al pas. Dones fluixes de roba i amb el cabell penjant... homes d'aire
sospités, que rondaven eternament per aquells barris... Aleshores en Dordal, va dir-se: -«Ja he
descobert el meu modn, el camp de batalla novellesc... Aqui tinc 1'escenari que somniava. Aquests homes
i aquestes dones seran els meus herois d'aqui endavant.» I veu's aqui, senyors, la genesi de la famosa
obra mestra... Més, desgraciadament per en Dordal, i desgraciadament per tots nosaltres, la historia no
acaba aqui. Perque aleshores va passar que, habituat a n'aquell medi infecte, el nostre home no se'n va
saber sortir, una volta acabada la novel-la. Sentia pels barris baixos, que li havien donada la gloria
artistica, una aficié molt especial, meitat habitud, meitat agraiment, que el tenia encadenat a n'aquells
llocs. Si el voliau trobar a qualsevol hora, 'haviau de cercar per alli... I un vespre, una nit d'hivern, hi
va veure una escena de crim sagnant, que li va suscitar la idea d'un altre llibre. Dos homes patibularis
disputant-se una dona, ganivet en ma. Era un episodi de lluita per la possessié, primitiu com 1'alba de
les edats, revestint la forma més popular i més moderna! Quina temptacié per a un novel-lista! Cercar
els antecedents del drama vist, estudiar-los, desenrotllar-los, fins a arribar al desenlla¢ de sang i mort...
veu 's aqui el programa que es va fixar el literat. Més, per a pintar, amb coneixement de causa, les
peripécies del terrible quadre, li calia aprofundir la vida, li calia respirar 1'atmosfera de la intimitat No
n'hi havia prou per un home conscienciés com ell, amb contemplar la malvestat des de fora. S'havia de
ficar dins. Llavors va voler conéixer de prop els personatges que uUnicament havia vistos de lluny;
llavors va penetrar en aquelles cases que Unicament havia observades des del carrer; llavors va acabar
per fer-se amic de I'heroina, de la dona que havia estat causa de 1'episodi sagnant. ¢Qui, siné ella, amb
les seves confidéncies, 1li hauria pogut donar la clau psicologica de la novel-la en projecte? En Dordal
era fort, en Dordal era valent, sols en Dordal era capa¢ de viure en aquell moén, per a complir 1'obra
d'observacié profunda que li exigia la seva honradesa d'escriptor... Més, la desgracia va voler que, amb
tot i la seva robustesa, en aquell propi instant s'iniciés el decaiment organic del novel-lista que plorem.
Fossin les miséries morals que sofriria, fossin els esforgos que intentés per realitzar la seva obra, el cas
és que en Dordal va comencar a perdre els colors, a migrar-se, a emmalaltir-se. Com si ell mateix
conegués que la causa del seu mal era la vida nova que portava, prou va provar de sortir-se'n, fins
enduent-se'n a un altre medi social aquella dona que s'esforcava en redimir del passat. Pero, no va
aconseguir-ho. I entretant, la novel-la, mai prou documentada, no avancava un pas; i entretant el
novel-lista s'anava consumint... fins que un dia dos amics aqui presents varen arrencar-lo de la malaria
d'aquells indrets i dels bracos d'aquella dona, que havien estat el seu abisme de perdicié.
Desventuradament era tard per a salvar-lo. La malaltia havia fet massa de pressa la seva obra



destructora... I veu's aqui per que -va afegir el secretari general- he dit que el nostre home havia mort
al peu del cand, victima del seu amor al document huma. ¢No tenia el dever de proclamar-ho ben alt, en
un discurs necrologic ?

Els assistents varen fer que si amb el cap. Tots semblaven estar conformes, tots, menys un jovincel
novo-idealista, que en veu baixa murmurava:

-Si en aix0 de documents humans pogués establir-se la distincié entre sexes, jo diria que, més aviat
que victima d'un document huma, en Dordal va ésser-ho d'un document femeni...

LA MA DEL MISTERI

Abonats i concurrents a la primera llotja baixa del prosceni estaven, feia dies, intrigats. Des de la nit
del debut, havien observat que l'hermosa diva Eliar-Emin no es treia mai el guant de la ma dreta. Ni
que l'acci6 de la pessa ho demanés, ni que el caracter del personatge ho exigis, ella no ensenyava nua
aquella ma. Fins per a fer La Pastorel-la amorosa, va presentar-se enguantada tota la nit. I si, en les
demés funcions donades a Varietats, algun cop que altre es treia el guant, era indefectiblement el de
l'esquerra; l'altre, ni un sol cop per excepcio... al contrari del que sol succeir, que un es lleva més aviat
el de la dreta.

-Singularissim!...- deia, meditatiu, un de la banda.
-Enigmatic!- chorejaven molts.

I el col'loqui floria en rares conjectures i fantasioses hipotesis aixi que es tractava d'aquest fet, que
sols podia tenir per futilesa un esperit superficial.

Hi havia qui suposava que, si amb tanta persisténcia ocultava la diva aquella ma, era senzillament,
perqueé la tenia lletja. Aventuraven d'altres que potser la tenia deformada i tot, perque essent com era,
la gentilissima diva, filla de la famosa domadora arabiga Sarah-Emin, tal vegada, de criatura, havia
sofert la barbara caricia d'alguna fera de les que la seva mare exhibia per Europa. I no mancava qui
deixés volar l'especie de que potser ni ma tenia, venint aquell guant indispensable a ésser 1'amable
superficie que cobris un enginy meravellés d'ortopédia... Siné desbocada, la imaginacié corria agil
entre els habituals de la llotja baixa de prosceni, més ansiosos cada nit de desxifrar I'obscur enigma.

Per ¢o és que, quan va saber-se que un tertuli de la llotja, el secretari de legacié Pol Demar, havia
aconseguit, després de lluides estrategies, fer capitular a la diva, l'elegant diplomatic va esdevenir
objecte de les més habils interpel-lacions. I es comprenia que fos aixi. El galan que havia tingut prou
atractiu, prou elogiiencia masculina per a apoderar-se amb arts d'amor d'aquella criatura estranyament
preciosa, en apariencia salvatge com la Venus del desert, i en realitat subtil com exquisit producte de
les més oposades civilitzacions, per forca havia de posseir el secret que torturava tantes curiositats. De
que ell ho sabia, no se'n podia dubtar. Ara... tot consistia en que volgués revelar-ho. Perque, correcte
com era per habituds professionals, més propens a la reserva que a la comunicacid, molts es temien
que refusés espontanejar-se. I aixi, en efecte, va passar. A les insinuacions que se li feien, replicava ell
amb eufemismes tan graciosos, amb tal enginy d'evasives, que, sense ofendre al curiods, deixaven la
curiositat insatisfeta.

Tan solament a un amic, per a qui mai havia tingut el secret més minim, en Delmar va aclarir un dia
el misteri. I s'oferia la historia tan excepcional, tan estranya i rara, que l'amic va restar meravellat.
Meravellat fins al punt de que, no podent reservar-se per si sol la revel-lacié impensada, la va confiar a
un altre amic. I aquest amic també va tenir la debilesa de comunicar-ho tot a un altre. I, corrent aixi de
boca en boca, va arribar a ésser la feta patrimoni de tots o quasi tots els concurrents a la llotja de
prosceni. I la veritat sia dita, era el cas tan fora de lo normal, tan pintoresc, tan exotic que, per lo
extraordinari, quasi disculpava la série d'indiscrecions.

Pero... Que es deia? Quin secret es referia? ;Que es contava? Es contava que la diva, lluny de tenir la
ma dreta lletja, i encara menys deformada, com a la lleugera s'havia suposat, la tenia tan agraciada de
formes, tan fina i ben fusada de dits, com l'altra. El que hi havia és que al palmell s'hi dissenyava una
taca carminosa, quasi bé circular i d'uns quatre centimetres de diametre, que en certes temporades
adquiria un to vivissim com de sang fresca, acabada de vessar. I de que pervenia la misteriosa taca?
Pervenia d'un apetit vehement que havia sentit la mare d'Eliar, mentre duia a la futura diva a les
entranyes. Es deia que un any, per la segona Pasqua musulmana, la famosa domadora es trobava a
Alger i, al veure rajar la sang de l'anyell del sacrifici, fos per l'estat en que es trobava, fos per excitacio
de la festa religiosa, el cas és que li va entrar un desig irresistible de tocar aquella vermellor calenta
que brollava a glops del coll obert de la victima. I amb la ma dreta va tocar la sang, i la ma dreta va



tenyir-se'n. Sort que macules aix{ aviat s'esborren. A la primera ablucié, la taca de sang fugia de la ma
de la domadora; pero diu que al mateix moment l'estigma es va marcar indeleble en la de la filla que
portava en el seu si. El cert és, al menys, que venir al mén la criatura mostrava en el palmell la taca
impresa i que, com més anava creixent Eliar, més visible el senyal es feia. Oh, i en certes tongades,
encara més! Sobre tot, durant els setanta dies que separen la Pasqua gran de la Pasqua xica, la taca
agafava els més encesos tons, com si la sang en rajés. Calia que passessin tres o quatre llunes, per a
que el color comencés a esmortuir-se. I a l'acostar-se el Ramadan, altre cop la vermellor tornava a
compareixer, com les roselles pel juny...

Quan Eliar, puber tot just, va decidir-se per la vida de 1'escena, entre ella i la seva mare va esclatar
una dissencié. Volia l'ardent domadora que la nena anés ensenyant pel moén, qui sap si a manera de
reclam, qui sap si a manera de gloria etnica, aquella taca sagnant que memorava una raga historica,
rituals sublims, costums pintoresques, tumultuoses maternitats... Pero Eliar s'hi oposava. La nena
preferia usos i estils europeus, modes sancionades, normalitats socials. I no cal dir que va triomfar la
voluntat de la diveta. Com a tribut sentimental dedicat a la seva mare, no va tractar d'amagar el
cognom... intent, per altra part, quasi bé inttil, ja que no podia ocultar tampoc 1'especialissima bellesa
que denunciava el seu origen oriental. Pero, en tot el demés, va voler ésser dona nova, filla inicament
de la seva artistica creaci6. En comptes d'adaptar-se a una fatalitat, se'n faria senyora i reina. I aquest
és el motiu de que cobris constantment la taca vermellosa que, ben lluny d'enorgullir-la com un segell
personal, li donava pena com una tara d'origen vergonyads.

* k%

Des del moment en que el misteri els va ésser revel-lat, els habituals tertulis de la llotja baixa de
prosceni esdevenien estranyament satisfets cada vegada que veien sortir en escena a Eliar. Com que el
pintoresc enigma que encloia la seva historia havia, durant mesos, constituit per ells una obsessio, ara
respiraven joiosos i amb el fervor dels aplaudiments traduien el singular plaer que els feia 1'aparicio
d'una dona que des d'aquell punt se'ls presentava deslliurada d'un dels seus capitals secrets. Els
semblava que posseir aclarit el misteri d'aquella ma enguantada, inconegut dels demés mortals, els
obligava a majors gentileses, a majors galanteries, com si haguessin aconseguit quelcom d'accés a la
intimitat de la seductora actriu.

I aquesta, sense dubte, deuria ésser una de les principals raons de que, a l'anar-se a acabar la
temporada, convinguessin els de la llotja en obsequiar a la diva amb un dinar d'amics, que era el menor
homenatge que podien dedicar a qui tantes hores de delicia artistica els havia consagrades. Pero... sera
realment, 1'obsequi, desinteressat tribut a la celebrada artista? ¢O bé desig, comprensible, d'admirar la
dona hermosa, contemplant, en una hora d'intima expansio, la bellesa, lleument bruna del seu rostre, la
fosquedat tornassolada del seu cabell, la brillantor obscura dels seus ulls, endiamantats i negres com
una nit estrellada? ¢O seria potser més aviat ansia d'observar a la diva posada en compromis de
desguantar-se per menjar i veure com mostrava ella mateixa aquell signe original que encara a tots,
obsessionava? Quelcom de tot aixd deuria haver-hi, per més que l'intent de veure nua aquella ma era
tal volta el qui en predominava entre els proposits dels comensals.

El que sense cap dubitacié es pot dir, és que quan la diva, enllagcada al bra¢ d'en Pol Demar, va
presentar-se esplendent a la sala del dinar intim, als circumstants els perseguia identica preocupacio:
Que faria Eliar? Es mantindria enguantada com en l'escena? Es treuria el guant i deixaria al descobert
aquella taca de sang que ocultava als ulls del mén? La gentil actriu ni sols semblava adonar-se de la
unanime obsessio.

Perpétuament afable i placida, va tenir un somris per a 1'un, un mot amable per a l'altre, una estreta
de ma per a tots, fins al moment de voltar la taula. Va asseure's al costat d'en Pol, serena i somrient
com sempre, i abans de servir-se el primer plat, va comencar a desguantar-se davant la callada
expectacié dels amics. Havia arribat l'instant solemne. Contra el que tenia per costum, 1'hermosa
criatura va llevar-se tranquil-lament el guant de la ma dreta, mentre els ulls de tothom es clavaren com
distrets, pero amb avidesa, en el palmell fins aleshores eternament amagat. Pero... veu's aqui que al
palmell res d'anormal s'hi va veure. jQuin desencant i quina confusié! Amb l'accionar coquetament
versatil, la mateixa diva semblava que ho fes a posta de mostrar a les clares tots els aspectes de la seva
ma. I ni I'ombra més tenue ni el senyal més microscopic de taca vermellosa es traslluia enlloc. Al
contrari. Una pell satinada i uniforme, com petal de rosa palid lleugerament bru, tapissava suaument
tot el palmell...

Doncs, llavors, era ficcié el que s'havia contat? Lo de la Pasqua musulmana, lo de la sang de l'anyell
del sacrifici, lo del desig de la domadora, tot venia a ésser faula inicament. ¢Pero, en aquest cas, com
s'explicava que la diva anés pel mon eternament enguantada, donant motiu a la llegenda? ¢Seria una
historia habilment forjada per a auriolar a l'actriu de misterios prestigi? Més aixo tampoc era de creure
des del moment en que un galant home com en Pol Demar s'havia convertit en cavaller de la diva... Un



celatge de sospites i de dubtes ennuvolava 1'esperit dels comensals. Fins entremig de la joia discreta
del dinar, a estones es transparentava l'ansia que tots sentien de resoldre una incognita cada vegada
més terbola.

I quan a l'aixecar-se de taula en Pol Demar va trobar-se amb la mirada insistent de 1'amic intim que
semblava interrogar-lo amb aires d'home estranyat i tal volta un xic ofes, el diplomatic va dir-li, en un
amistds apart:

-Pero... de que et meravelles? ;De no haver vist en la ma d'Eliar la taca sanguinosa de qué un dia,
confidencialment, vaig parlar-te? -Doncs, no has de meravellar-te'n. Ara, transcorre el periode en que el
senyal es fon completament. Fins que s'acosti altre cop la Pasqua musulmana, no tornara la taca a fer
la seva aparicid. Ve a ésser com un planeta que tingui fases...

-Ah!- va exclamar l'amic tot somniés.

-Eliar, per a acceptar el convit- afegia en Pol -ha aprofitat aquest lapse de l'eclipsi o interregne
regular, com ella diu... ¢Vols, tu, que essent com és, observadora de les normalitats fins a 1'orgull,
hagués consentit a venir aqui, de no haver pogut desenguantar-se i ensenyar una ma correcta, pura, de
la pintoresca macula que ella oculta com la d'un crim?

EN PERE PERDIS O L'OCELL ARTIFICIAL

Havia sortit en Pere Perdis tan rumiador de taranna que fins semblava tenir una vaga idea de que no hi
cap més realitat de vida que la que neix del propi esperit. Pero com que demés de rumiador, era curt de
geni, al capdavall va haver de resignar-se als obstacles exteriors, reduint el seu somni de creacié a
I'expressié més minima. No sentint-se amb prou cor per a edificar un palau de marmol, ni tan sols una
torreta de codols, per a albergar-hi el seu moén, va acontentar-se amb ficar-la dins d'una casa de fira.

Es que en Pere Perdis ignorava que voler és poder. Ell res sabia de la vida exemplar dels homes forts,
ni dels professors anomenats d'energia, ni d'aquells homes transatlantics que consideren la pobresa
com un pecat, com un crim. Oh, si n'hagués sabut alguna cosa! Potser aquells exemples li haurien
servit d'estimul, i el dia més impensat s'ens hauria convertit en superhome, en emperador de multituds,
en director de consciencies... Pero no, ell era un sumis, un obedient, que duia la modéstia per macula
original.

Nascut en un dels carrerons més estrets i foscos de la ciutat vella, alli s'havia criat, desnarit i pal-lid
com l'herba migrada que treia els brins per entre les llombardes del carrer. {I aix0 que en Perdis
eternament sospirava pels grans espais, pels horitzons infinits, per les muntanyes altivoles! Perque de
tant sentir-ho a dir als veins s'havia arribat a creure que no hi ha joia comparable a la que proporcionen
a l'esperit els espectacles grandiosos de la natura. I doblement meritoria resultava aquesta admiracio,
per quant, si en Perdis estava tan convencut de l'encis que causen els panorames naturals, era
Unicament per la paraula honrada del veinat. Venia a ésser una suggestio, ja que ell, de visu, no la
coneixia a penes la naturalesa sense adobs humans, la naturalesa salvatge, ruskiniana; pero, pel mateix
que a penes la coneixia, encara l'adorava més. Que no hi ha per a estimar les coses, com cobrir-les amb
el misteri de lo inconegut.

Doncs, veu's aqui que com en Pere Perdis era esdevingut sol en el mén, sense parents ni adherents,
el pobre xicot feia la viu-viu en un despatx comercial, on per un estipendi, de tan menut verossimil, li
tocava escriure durant dotze hores diaries muntanyes de faixes amb noms de parroquians i amb senyes
de les cases respectives. Es clar que no era precisament aquell ofici a qué el cridava el seu
temperament somniador. Pero... ;que voleu fer-hi quan el geni no va acompanyat de voluntat?

Davant de l'escriptoriet tot el sant dia, ni un pam de cel blau podia veure, perque els cristalls glagats
de la finestra li tapaven la vista del defora. Sort tenia de que alla on no hi arribava amb els ulls, hi
arribava amb la imaginacié, ajudada per la dita dels veins. Aixi és que mentre maquinalment posava les
adreces: Don Benet Grau. Sastre. Igualada... Donya Carme Serra. Merceria. Sabadell... Senyors
Comerma Germans, Stat. en Comandita... en Pere Perdis reforjava la imatge ideal que s'havia fet de les
prades maragdines, il-luminades per un sol rialler i enjoiades per ocells cantaires i reguerols
murmuradors.

Al principi, en aquell paradis artificial, el poeta-dependent hi posava amb la imaginacié una figura de
carn i ossos: la de la donzella dels seus callats amors. Era una noia veina de la dispesa on ell s'estava,
que havia vist algun cop traient el cap a la finestra. {Quina aparicié tan dolga a 1'anima! Si ell s'hagués
trobat amb prou esperit, li hauria declarat el seu amor; perd mai va gosar a dir que 1'anima fos seva. I
és clar, va succeir el que sol succeir en aquests casos: que la noia va enamorar-se d'un altre i va



desapareixer del veinat.

Des d'aquell dia en Pere va procurar esvair del pensament la deliciosa imatge, com un que es desfa
d'un utensili precids perqué no té casa per semblant moble. Era una ambicié massa grossa per a la seva
humilitat. Massa luxe per a la seva anima i pels seus sentits. I aleshores la va donar per fer paisatges
sense figures, pensant que més endavant potser podria posar-n'hi una altra, encara que fos filla de la
invencid. Subconscientment i tot, ja li recava, ja li venia una mica malament haver-se d'empescar una
donzella artificiosa, quan gairebé 1'havia tinguda del natural. Perque humil com era de per si, trobava
pretensié massa alta i orgullosa aix0 de mantenir un ideal d'amor platonic, creant una donzella tota
d'artifici, bona segurament per a suprems rumiadors... pero no per a ell, cuc de la terra, que amb una
de real ja s'hauria tingut per satisfet...

I veu's aqui que durant les inacabables hores d'escriptori tornava a pintar de pensament la seva
personal visié dels boscos i les prades, de les florestes i dels rius. Mes, ni reals ni inventades, en
aquells escenaris de paradis no hi havia Eves primicials, ni en aquells boscos dorics hi trescaven Dianes
enciseres, com si el pintor no esperés res d'un amor que si era espiritual esdevenia inassequible, per
falles del pensament, i si era de sensacio resultava irrealitzable per falles de voluntat. Va ésser la gran
crisi de la seva vida. Un greu pesar li va venir de veure que entretant no tenia més recurs que eliminar,
de les seves creacions, l'escalf d'humanitat sensible. Des d'aquella hora endavant, més retret va
mostrar-se cada dia, més allunyat de socials contactes, més tancat en si mateix.

Ja no esperava com abans les tardes del diumenge per a fantasiar més o menys del natural, pels parcs
i pels jardins publics, parat davant de les rengleres d'albes platejades o dels macissos geometrics
delineats amb flors, o dels gavials de fil metal-lic on xerrotejaven aus canores, subdividides en seccions.
Aquella naturalesa ordenada i civica cada dia li desagradava més, no precisament pel que tenia de
civica i simetrica, siné per ésser l'arranjament obra d'un altre... Perque el que ell hauria volgut era una
natura verge i escabellada per a domesticar-la, de pensament, al seu gust.

Demés, per una espécie de romantic encongiment, els passejants li feien pena. Li semblava que la
gent se'l mirava entre mofeta i acompadida pel seu posat esllanguit i per la roba que duia, lluent de tan
usada. Sentia vergonya de si mateix, angunia de que el vegessin... I aquella misantropia -que era tal
volta recanca de no poder realitzar el seu somni- li aigualia la festa del passeig dominical.

Cada dia més timid, més esquerp, va comencar per fugir dels indrets publics, acabant per estar-se a
casa a continuar l'eternal caboria com si volgués enquibir en el quartet de la dispesa el laboratori de
les antigues creacions. Més, com a compensacié a la soledat, aleshores va sentir una alegria
desconeguda al veure que podia prescindir, per a l'infantament del mén que veia en somnis, de les
exteriors realitats. Alli al piset passava les tardes lliures de la festa rumiant, meditant, refent per
milionessima vegada el seu panorama original.

Pero com sembla cosa enterament comprovada que adhuc els més enlairats poetes han de fer
aguantar per una banda o altra la creacidé en les apariencies sensibles, ell, en Pere Perdis, per a
renovar els temes de l'ideal va haver de recorrer a la lectura que, com els parcs i els jardins, és un
natural de segona ma. Posat en tan dura alternativa, ell hauria volgut almenys llibres bonics, dels que
portaven versos amorosos o expliquen histories desenrotllades en vergers idil-lics, perfumats de flors i
plens d'ocells. Pero el limitat pressupost no li arribava per a comprar-ne, i també li va caldre limitar el
goig literari.

Ja que no podien ésser histories ben boniques, serien diaris vells dels que corrien pel despatx,
llancats després de llegits. Pero quasi mai trobava en la lectura d'aquells papers, farcits de politica i
noticies, el menjar sabords que desitjava. I era que en Perdis encara no sabia que del fet més ordinari,
de l'actualitat més corrent, se'n poden treure histories i poesies perdurables que desafiin el temps i la
mateixa bellesa.

Un dia, no obstant, va voler la sort que arrencant el full d'un almanac de paret hi trobés darrera una
quarteta impresa, que deia aixi:

Avui t'he vist passar per vora de l'estanyol... les canyes es decantaven per preservar-te del sol.

I darrera d'aquell, va arrencar un altre full i va trobar una altra quarteta cantant igualment 1'amor i la
natura. Per un xicot humil com ell, la troballa va ésser un tresor. Des d'aquell dia, cada mati recorria
els distins departaments del despatx fent arreplega de fulls de calendari. I com de calendaris n'hi havia
per tot arreu: al despatx del principal, al magatzem gran, al xic, a la botiga, a 1'escriptori, a la seccié de
remeses... la collita de fulls era abundant. Ell els desenganxava del bloc amb gran destresa, els reunia
amorosament, els ficava dins d'un sobre, i en essent a casa els llegia d'un a un. Era l'instant més felig
del dia. Alli hi trobava versos i proses de tots estils: epigrames i sentencies, receptes tutils i acudits,
efemeérides i epitafis, acrostics i jeroglifics, décimes i sonets, anecdotes i madrigals... Pero a n'en Perdis



les receptes no l'interessaven; les xarades 1'entretenien pero el deixaven fred; els fets historics, com no
fossin amorosos, res li deien; els acudits no el feien riure, i sentimental com era, les satires el posaven
de mal humor com si l'insultessin o el ferissin... El que li agradava més eren les poesies que cantaven
miracles de I'amor o meravelles del paisatge. Un dia n'hi va venir una als ulls que li va fer 1'efecte d'una
revel-lacid. Era un senzill cantar, concebut en aquests termes:

A casa hi tinc un balcé que un monarca envejaria... hi ha tres olles amb marduix, cinc testos amb
clavellines.

Oh, bon Déu, senyor! Aquells quatre versos li varen obrir tot un mén de programes, de projectes.
iTenir un jardi invenci6é seva! {Un jardi a la finestra del quartet, fora del bullici public, fora de la
profanacié de la gentada! Un menut oasi creat per ell, arranjat per ell, conreat per ell i per ell fruit! Es
clar que no féra gran com una avinguda de Versalles, ni frondés, com les Hesperides... siné un retallet,
un escapuld, el retallet, seria tot obra seva.

-Si sé manejar-me amb monita- va dir-se llavors en Pere Perdis, -jo també el podré tenir un jardinet
per l'estil d'aquell del cantar, encara que sia més modest, més humil, sense aquella exuberancia de
clavellines i marduixos que correspon a la grandaria d'un balcd. Per a la meva finestra, amb un testet o
dos ja en tinc prou; pero... en canvi, hi posaré una gabia, amb un ocell que refili els dematins...

I de seguida es va posar a treure calculs, mirant d'harmonitzar les ambicions de 1'esperit amb els
mitjants economics. Tot d'un cop no ho podia pas comprar, planta i test, gabia i ocell. Per a aquelles
coses plegades els diners no li arribaven de bon tros. Doncs, primer una cosa, després l'altra. I posant-
se a meditar sobre l'ordre de les compres, al capdavall va deduir que dins d'una sana logica, primer
convenia el continent que el contingut. La gabia abans que l'ocell, el test abans que la planta. Perque
sense test que sostingués la terra, la planta es marciria, i 1'ocell sense gabia es posaria a volar. I a l'acte
va anar pel test pensant que per Sant Joan podria comprar una aufabrega. I amb la gabia va fer el
mateix: adquirir-ne una que encara que venturera, estava en molt bon estat.

Des d'aquella hora a la finestra d'en Pere hi havia un test sense planta i una gabia sense ocell. Pero
és clar. El xicot es migrava esperant el dia desitjat de fer servir les andromines. I per més que ja sabia
per una llarga experiéncia que l'ideal costa un xic de realitzar, li causava gran tristura contemplar
aquells buits que eren com un simbol d'impoténcia. La gabia, sobretot, li feia tanta pena de veure-la
inhabitada, que un dia se li va acudir un gran pensament: poblar-la de la manera que pogués, encara
que fos estrafent un ocell artificial i posar-lo a la gabia d'interi.

Encara fora millor que un dels que volen, perque el que ell estrafaria seria un joc, una imatge, un fill
del seu poder imitador. Al moment va sentir un desfici febrosenc, una joia, un dolor, una ansietat, un
desvari, que segons opini6 autoritzada, sén simptomes precursors en tot infantament d'una obra d'art. I
agafant un full de paper de groc reial, va fabricar amb paciéncia un canari molt ben fet, encara que
immobil... Un cop va tenir construit 1'ocell, el va ficar dins la gabia, amb les potetes enganxades sobre
un saltador. I com que no hi ha res que aconsoli com l'accid, en Perdis va gaudir el goig insuperable de
trobar-se satisfet de si mateix.

S'ha de dir que va passar moments ditxosos, els més ditxosos de la seva vida, mimant, acariciant,
cuidant aquell ocell que precisament per ésser il-lusori era el més real que mai hagués existit. En
Perdis, que tot i essent un artista veritable, no es podia desfer encara de la sentimentalitat original,
afalagava continuament l'ocell fantastic. Li mudava l'aigua de l'abeurador li netejava les canyes, li
posava una fulla d'escarola, li bufava la menjadora, com si hi tingués realment menjar. I demés li feia
festes: Ptiiit! Ptiiit!...

Pero la gent veina de l'altre part de carrer es mirava, estranyada, la maniobra i a voltes es
preguntava:

-Un ocell aixi, tan pintat i tan estrany, que no piula ni es belluga... ¢quina mena d'ocell deu ésser?
I en Perdis deia per dintre:

-Es 1'ocell del meu esperit.

EL MIRALL DE LA GUILLEMA

Quan aquella mossa va arribar als setze anys va sentir un viu desitg d'emmirallar-se.

Tot va venir de que el pastor de I'Ensulcida, al sortir una festa de missa matinal, va comencar a
mirar-se-la amb ulls encesos de luxuria i va acabar per dir-li amb veu enfarfegada:



-Fotxara de mossa! Et tornes gopa, jcom hi ha dés! jQui et pogués heure, tan molsudota!

Un altre dia, passant per davant de l'hostalet del Serrat, una colla de llenyataires que en sortien
varen etzivar-li un grapat de mots tan vermellosos, que la varen fer enrogir.

Semblants paraules de desig carnal removien la mossa fins a les entranyes. I des d'aquell punt, es
demanava de no tenir un tros de mirall, encara que fos menut com el palmell, per a mirar-s'hi la cara,
per a contemplar-s'hi aquell coll i aquell pit combat que feien venir temptacions als pastors. Ja estava
cuita de passar-se d'esma l'escarpidor pels cabells. Ja estava cuita de pentinar-se a les palpentes.

Pero com que al casalot del peu del cingle, on vivia soterrada amb la seva avia i amb el seu pare, ni
mobles tenien per a ajacar-se i per a seure jves si hi havia d'haver mirall per a gaudir-s'hi la mossa! Els
pocs trastos del casalot eren tan vells que amb prou feines s'aguantaven, iguals que els de la cang6:

Cadires coixes, pots i bancs corcats, pastera esberlada, armari enfonsat.

Un dia, tota resolta, la Guillema va dir a la seva avia:

-Mireu, avia; heu de donar entenent al pare que un dijous que vagi a mercat se m'emmeni.
-I que vols fer-hi a mercat?

-Vull que em compri un mirall per a pentinar-me. Ja n'estic tipa de trenar-me les cues sense saber el
que em faig. Amb un mirallet rodé d'aquells que es pleguen ja en tinc prou. A 1'Hostalet en vaig veure
un i la mossa de l'ermitana em va dir que només costava un vintidds.

Per0 quan el pare va haver esment de la fatlera de la mossa, li va dir amb el to sorrut que
acostumava:

-No tenim cortos per la sement... i en llancarem per miralls?...
-Es que jo no us dic pas ara, totseguit...

-Doncs, quan?

-Quan... poguem vendre el roldoé...

El pare va fer anar el cap com volent dir que ja veuria.

Pero va venir que el roldd es va vendre, mal venut, molt mal venut, perqué aquell any n'hi havia
hagut tanta abundor que els pellaires ja no en volien... i no es va parlar més del mirall. Aquell dijous
d'anar a mercat mai venia, i la Guillema es despacientava en la soledat de les boscuries.

-Maleitsaga, maleitsaga!- mormolava de baix en baix, ara tocant-se amb el palmell de la ma la
cabellera i les galtes, ara acaronant-se el coll i el naixement del pit com per a veure si valent-se
solament del palp en treia l'aigua clara d'aquella boniquesa temptadora que copdiciaven els bosquerols.

Allo de que ella fes néixer en els homes tan viu desig, la tenia trasbalsada. De dia no rumiava pas res
més, i de nits hi somniava. La déria de veure's amb els seus mateixos ulls, tal com era, tal com la veien
els altres, la feia tornar pensivola i tristoia, com un que ha perdut quelcom i no sap trobar-ho. Tot ho
feia d'esma i les coses li queien de les mans.

La seva avia li deia:

-Que tens? Sembles enza...

El seu pare afegia, sempre ferreny:

-No ets bona per a res... Mal llamp! ¢{Que t'han donat encantaries?

Pero ella igual que si no ho sentis, restava somniosa, mustiga, cercant sempre la soledat. Aixi que
veia el seu pare fora i distreta 1'avia, s'enfilava cap al bosc o bé baixava al torrent per a capdellar i
descabdellar a soles l'eterna caboria que la perseguia. S'asseia al peu d'una soca, i rumia que rumiaras.
Després s'algava, i, com una anima en pena, comencava a passejar-se, mig adormida, mig desperta, en
una mena d'ensopiment estrany.

Una tarda caminant per la vora d'un reguerol del torrent, li va semblar veure passar una ombra d'ella
mateixa, reflexada en un clap d'aigua. Va aturar-se tot de sopte i va mirar dins del clap. La imatge
cercada de tant temps se li apareixia quan menys s'ho creia. jQuina cosa més estranya! Per una colzada
que feia el reguerol l'aigua se n'entrava en una mena de clot obert en el rocam, i alli s'estava quietona,
arrecerada, sense sofrir empentes de la corrent.



Amb el desig de veure's a son plaer, la Guillema va ajupir-se posant la cara a flor d'aigua, Pero de tan
acostar-s'hi de moment no es va veure emmirallada. El fons del sot era tot tacat de clapes de molsa
negra, rostida pel sol d'agost, quan les calors eixuguen l'aigua d'aquell indret. Llavors la mossa es va
enretirar una mica, i la figura es va tornar a reflectir. jQuin plaer més voluptuds sentia la xicota en
aquells moments! El mirall no era pas tan clar ni transparent com la lluna de cristall que somniava,
pero era més gran, molt més gran. S'hi veia tota, fins a mig cos, i no es cansava de mirar-se. Era tant el
goig que li pessigollava 1'anima que fins li va venir a la boca la cangé que de criatura havia sentit
cantar:

Dones bojes de Riells que a l'aigua aneu a mirar-se, no us hi encanteu massa temps, que us tornareu
dones d'aigua.

¢Pero, ves que li feia a n'ella tornar-se dona d'aigua, mentre es pogués contemplar els cabells
crespats i negres, les galtes entre morenes i roges, els llavis sagnants i molsuts, el coll grassé i el pit
reinflat? Totes les paraules de desig que li deien els bosquerols li anaven venint a la memoria, com una
corrua de mals esperits... I aleshores ella va comencar a treure's el mocador del cap, el mocador del
coll, després va desfer-se els primers gafets del gipd i, quan ja anava a destrenar-se les cues per a
contemplar-se en tot 1'esclat natural de la seva rdstega boniquesa... va sentir un crit esfereidor que la
va deixar aturdida...

-Guilleemaaal...
Era la veu del seu pare que la cridava des del peu del cingle.

A corre-cuita, la mossa es va arranjar com va poder, es va lligar els cabells, es va posar el mocador al
cap, i cames ajudeu-me cap al casalot.

-On ets anada? No sé on et fiques...- li varen fer el pare i I'avia en arribant...

Ella va donar qualsevol excusa, i en tot el sant dia va fer la farina blana per estalviar renys i
preguntes. Pero l'endema aixi que es va veure sola, altre cop va esquitllar-se cap avall enduent-se'n
pinta i escarpidor per a pentinar-se al torrent. Ni una regina davant d'un trémol ha fruit mai tant com
fruia la Guillema davant del sot d'aigua que li servia d'espill. Primer es desfeia les trenes, permetent
que la tofa li penjés; després es passava l'escarpidor per deixar els cabells ben esclarits; acabat se'ls
allisava amb la pinta, com si urdis seda per a teixir; al capdavall venia el trenar-se les cues i fer-se el
monyo, aguantant-se els lligams entre les dents i fins estarrufant-se uns quants cabells sobre el front, el
mateix que les damisel-les de ciutat. La vida sencera hauria passat encaterinada davant del sot d'aigua
si al millor de 1'encantament no hagués sentit aquella veu que 1'estemordia:

-Guilleeemaaal...

Aleshores trescava rostos amunt com una daina per a aplacar les ires paternals, pero l'endema
tornava a la caboria, i cada dia el mateix.

Una tarda el seu pare va posar-se a l'aguait, la va veure sortir i se'n va anar darrera d'ella. Quan la
mossa va ésser al torrent va veure com es treia la pinta, com es desfeia els cabells amb una mena
d'adoracio.

-Ah, si!- va pensar, tot sorrut, el pare. -Ja t'arranjaré.- Pero no va dir paraula i va desapareixer sense
fer remor un cop vista la facecia.

Més rafiada que mai la Guillema, 'endema se'n va tornar cap al torrent, pero aixi que va arribar al
reguerol es posava les mans al cap, desolada.

El mirall d'aigua havia desaparegut. El sot es veia tot omplert de terra i de pedruscall.

CONFLICTE D'UN NUMISMATA O COM MES MONEDA MES POCS DINERS

Els xicots del carrer Major prou s'esgargamellaven cantant, a totes hores del dia:
-Potecari brut, cara de granota, quan no té diners fa mala carota.

Pero encaparrat com estava amb les seves clasificacions numismatiques, el saberut apotecari don
Joan de Déu, ni tan sols les sentia aquelles cangons de mofa amb qué la quitxalla del veinat li venia a
fer la guitza, bo i tafanejant per les ventalles del carrer. Altres cabories, altres mals de cap tenia, que
parar esment en allo. L'una hora perque havia rebut unes monedes que estaven per classificar, 1'altra
hora perque havia de desxifrar una inscripcio borrosa, el fet és que molts dies no assossegava ni podia



aclucar els ulls a la nit.

Pensatiu, rumiés amoinat, sempre amb el pensament a tres quarts de quinze per a tot el que no fos la
ceba de la col-leccid, passava la vida darrera l'escriptoriet del taulell, acariciant el somni fantasiés de
les monedes que li mancava pescar per a omplir els buits d'aquelles séries inacabables que li ballaven
pel cap eternament. La serie cosetana... la série ilerdenca... la serie tortosina... i la série bisulduna...
Com una lletania sense fi li passaven per la memoria els noms dels exemplars que ja tenia o dels que li
mancava coleccionar... i aixi se li escorria l'existencia, brecant perpetuament la imaginacié en un deliri
de grandeses numismatiques, en un febrdés desvari de moneda historica... fins que entrant algun
comprador a la botiga l'arrencava brutalment de 1'éxtasi, per a fer-lo caure en les realitats prosaiques
de la vida terrenal.

-iDos quartos d'ungiient de contracas!- demanava un xicot amb cantarella.
-Dos... quartos... de... qué...?- preguntava distret 1'apotecari.

-D'ungiient de contracas, per a mon germa petit que s'ha donat un cop de cap en el cantell de la
porta...

I llavors l'apotecari s'algava tot rondinant i, després de desar delicadament en un calaixé de
l'escriptoriet les monedes que estudiava, recorria com un somnambul, amb la mirada perduda,
prestatges i prestatgets, buscant com qui diu a les palpentes per entre els pots trencats i bruts, el de
l'ungiient que li demanaven.

Tant era el que anava encaboriat, que li va passar que un dia va equivocar-se de pot i va donar un
remei per altre. El comprador li havia dit «emplastre simple», i ell que va i li embolica «un emplastre de
cantarides», i vetaqui que al malalt, en comptes de ablanir-se-li el tumor amb el lenitiu, se li va inflamar
de tal manera amb el vesicatori, que si no va morir d'aquella feta, va ésser per un voler de Déu.

Des d'aquella hora endavant, va perdre bona xica de parroquia l'apotecari del carrer Major. La brama
va correr de que s'errava de medicina, i molts pensaven: no m'agafaras... Pero a n'ell si que tant se n'hi
endonava de tenir més poca gent. Aixi no el distreien tant de les seves cavil-lacions. Aixi tenia més
lleure per a aconduir aquells florins tan rebonics d'Aragé i aquells formosos ducats del rei i aquells
mancusos i morabatins d'or, i aquells croats i aquells sisens de plata, que eren la seva gloria i el seu
turment.

Posseir aquelles monedes era com tenir la historia entre les mans; era com fer coneixenca amb les
generacions de la velllria; era com deturar el temps i entreveure la gloria dels passats... Pero aixi que
li venien a la memoria els molts exemplars que encara li mancaven per a arrodonir un xiquet les series,
li entrava un desfici, una frisanca, un afany de posseir! I sobretot, quan pensava que moltes d'aquelles
peces sospirades, jeien en poder de gent que ell creia indigna de semblant tresor perque no tenia prou
caletre per a aquilatar-lo degudament, llavors li entrava aquella estrany rancinia que sent tot vertader
col-leccionista contra el seu rival afortunat.

Esta per demés el dir que d'aquest tripijoc de les monedes antigues, la butxaca de l'apotecari se'n
ressentia un bon tros. Demés d'anar-se-n'hi molta parroquia de la botiga, també se n'hi anaven els pocs
o molts cabals arreplegats amb prou pena i prou angunia durant tota una vida consagrada a l'espatula i
al matras.

Aix0 de la col-leccié numismatica ja se sap que és car boci, perque el que compra una moneda antiga,
demés del que val de plata o d'or, ha de pagar la valua historica, i com que aix0 és una cosa tan
elastica, tan vaporosa i espiritual que no té preu en cap tarifa, hi ha exemplar per aquests mons de Déu
que costa un ull de la cara. Per un bessant valencia del temps de Jaume II que amb prou feines pesaria
dos durets d'or, l'apotecari n'havia donat dues unces i dues unces i mitja, segons la raresa i el bon
estat. I com que les compres sovintejaven i ell no mirava gens prim, sempre encalabrinat amb la fatlera
que l'obsessionava, va comencar a endarrerir-se, va comencar a contreure deutes, acabant-li per passar
la cosa més estranya d'aquest moén... i és que com més monedes arreplegava, anava tenint més pocs
diners. Tant com la col-leccié li augmentava, el calaix li disminuia: Pero la ceba era més forta que ell i
no hi podia fer més. Quan es veia encara tan lluny d'omplir les clarianes que tenia el monetari, es
sentia com ferit, com humiliat en el seu honor de numismata.

La seva pobre dona, prou li predicava sempre:

-iJoan de Déu, Joan de Déu, a tu et perdra 1'ambicid! jAquest afany d'atresorar moneda et portara un
dia o altre a demanar caritat!

Més ell, encegat amb la seva deria, no s'adonava de res. Ni veia que la botiga se n'hi anava per
portes, ni que es trobava sense un clau. Mentre el monetari se li anés omplint, poc li feia que se li



buidés la bossa. I tant i tant va descuidar el negoci, que al capdavall, el mateix ell que la seva dona, van
haver de cantar els goigs de Sant Prim. Va venir un moment, un moment critic, en que amb tot i tantes
dobles i tants florins com tenien ben desats, no sabien pas de que fer manegues per a arribar a fer
bullir I'olla. Entremig de les riqueses numismatiques en qué vivien, la miséria s'apoderava d'ells, i ja no
tenien roba per a mudar-se i anaven per tot dia fets uns pellingots. Mai amb tanta raé com aleshores, la
quitxalla entonava la cangé:

-Potecari brut, cara de granota, quan no té diners, fa mala carota.

Mala cara com aquells dies de penuria, no 'havia feta mai. Ni mai havia anat tan espellifat de calces i
levita, ni tan tronat de barret, perqué a 1'habitual desidia de I'nome que té una ceba massa arrelada al
magi, don Joan de Déu hi afegia el decaiment natural que porta en si la miseria. Des d'aquella hora
endavant, al pobre numismata li va tocar ballar amb la més lletja de totes. Els acreedors l'empaitaven
nit i dia, i fins 'amo de la casa el va empendre seriament perqué es donava el cas de que aquell bon
apotecari, que tenia en son poder tantes monedes que havien fet bon paper en famosos tresors reials,
es trobava que devia qui sap els mesos de lloguer.

I vet aqui que un dia, tot determinat i resolut, va presentar-se el propietari a la botiga dient que si no
el pagaven tot seguit es veuria obligat a pendre un determini. Atribulat per l'amenaca, 1'apotecari va
demanar un altre respir amb veu plorosa:

-Si pogués tornar a passar...

-Ja he passat massa vegades.

-Esperis, per pietat, un xiquet més!

-Em sembla que m'he esperat prou. O em paga ara, o bé hauré d'embargar.

Embargar! Aquesta fatidica paraula va sonar sinistrament a les orelles de 1'apotecari. El pobre home
ja veia, horroritzat, com escribans i agutzils li remenaven el monetari i se n'hi enduien el bé de Déu de
les seves il-lusions.

En aquell flagell terrible se li va océrrer oferir al cruel amo de casa unes quantes monedes del seu
tresor, fent, en semblant conflicte, com fa el capita de navili que llanca al mar part de les mercaderies,
per a salvar el gros del carregament. Groc com la cera, el numismata va ficar els dits en un calaix6 de
l'escriptoriet, va treure un bon pessic de croats i divuitens de plata i els va allargar al propietari amb
tota la recanga d'aquest mon.

L'amo va restar més que sorpres al veure aquella mena de ralets estranys, tan revellits i ronyosos.
Perque tot el que ell era entés en pessetes de les usuals, era ignorant en materia de numismes.

-Que és aixo que em doéna aqui?- va preguntar, tot estranyat.
-Monedes antigues... S6n de les tniques que tinc...

-Pero ¢que vol que en faci, si aquest metalic esta retirat de la circulaci6?- replicava el propietari, ple
de logica.

-Pero si encara valen més...- insinuava amb timidesa el numismata.
-Pero, passen o no passen?- feia 1'un.

-Tant com passar, no senyor...- responia l'altre.

-Doncs, llavors...

-Pero és que encara tenen més valor que si passessin.

-No pas per mi, que no sé a quant es cotitzen. Potser en tindran per a voste o per un cebellut
d'antiquari com vosté, que per una moneda vella que no circula en déna de les de trinca, de les que
corren en les transaccions...

No hi va haver manera d'entendre's, i I'endema es va trobar I'embarg a la botiga. Amb la consternacié
a l'anima i les llagrimes als ulls, l'apotecari va haver de presenciar com, després dels pots i dels
matrassos, s'apoderaven els curials, amb ma sacrilega, del tresor, del monetari! Davant de la
profanacié va caure sense sentits, i tan gros va ser el trastorn que la vergonya de 1'embarg va causar a
la seva dona, que d'aquell cop va morir.

L'apotecari era més fort i va salvar-se... pero, potser millor hauria sigut que hagués seguit a la tomba



a sa muller, perque al capdavall, quan va sortir de la malaltia, va trobar-se sol i vern al mén, sense
botiga, sense dona, sense llar... i sense aquell monetari que havia sigut la seva perdicié.

Aleshores va complir-se la profecia de la seva dona, i no va tenir més remei l'apotecari que posar-se a
demanar caritat. Aquell home que en la seva edat d'or havia sigut amo de tanta moneda historica, ara
que era pobre i vell, s'hauria de veure captant monedalla moderna als transeiints. Assegut en el grad
d'una porta del capdavall del carrer Major, passava tot el sant dia esperant que alguna anima cristiana
li tirés dins del barret una d'aquelles prosaiques peces d'aram que la gent d'ara en diu céntims.

I entre caritat i caritat, li quedava al pobre apotecari temps sobrer per a enfonsarse en les més tristes
reflexions. Ja que no podia fer res més, filosofava, i tot filosofant, filosofant, va arribar a les conclusions
més sorprenents. Havia sonat I'hora de les clarividéncies, de lo que en diuen «lluminoses sintesis.» Tot
ho veia clar llavors... A n'el mén n'hi havia de dues menes de metalic: les monedes antigues, que sén les
monedes de l'ideal; les monedes modernes, que sén les monedes de la realitat. Les unes, les que no
passen, representen la poesia, la gloria, el misteri del passat i alimenten els somnis de 1'esperit. Les
noves, les de trinca, les que estan en circulacid, representen la utilitat, la ganancia, el benestar de la
vida i serveixen per a satisfer les necessitats corporals.

-I la gran llastima és- acabava dient el pobre apotecari -que en aquesta darrera hora de la vida jo em
trobi que no tinc ni de les unes ni de les altres, ni de les que s6n bones per a 1'anima, ni de les que sén
bones pel cos!

REI DESCONEGUT

Anava tan distret el jovincel, cami amunt, cami amunt de 1'existéncia, que quasi bé fins a topar-s'hi, no
es va adonar del vell xaruc que marxava cami avall, cami avall sempre... Quina impressié més rara va
causar-li la presencia d'aquell jai!

Era el vell més vell que havia vist en sa vida. No semblava que dugués a sobre feixos d'anys, sino
feixos de centuries... Tan caragolat anava d'espinada, tan arrugat de mans i rostre! Ni en els mals
somnis de la nit, ni en els desvaris de la febre, s'havia mai obert pas tal aparicié de senectut decrepita.

Immediatament es va ficar el jovincel la ma a la butxaca, i traient-se una moneda, va allargar-li. Pero
ell, el vell xaruc, amb una expressiva accié6 de ma, cerimoniosa i digna, va refusar aquella almoina. I
sense ombra de menyspreu ni vanitat, va murmurar entre llavis:

-Grans merces.

A l'acte va notar el jove que havia comes una torpesa. Bé es veia prou que encara que anés vestit com
mendicaire i estés arrugat com un pergami i encartronat com una momia, aquell vell tenia misterids
aspecte de majestat com el de un monarca o d'un princep, com el d'un patriarca de l'antiga llei o al
menys el d'un patrici de gran raca.

-Ja ningti em coneix!- murmurava el jai, planyent-se entretant amb aires tragics. -Adhuc em fan
caritat... a mi que he tingut palaus de marbre i porfir, a mi que he tingut tresors més opulents que els
de Mides i els de Cresus!

El jovincel restava entretant avergonyit i estranyat; potser més estranyat que avergonyit.

-Ja ningd em coneix...- seguia dient el vell -i els cants d'amor que jo he dictats, ara celebrats per
mistics, ara entonats per erotics, son més famosos que els d'Anacreont i de la Safus, perqué han sigut
enlairats arreu del moén, el mateix en els chors de les esglésies que en les cambres de les dames...

El jovincel aleshores va pensar: aquest home desvarieja. Pero ell, com si li llegis en els ulls el que
rumiava, va respondre amb to calmos:

-iNo somnio, no somnio... Aqui si algun somni hi ha de meravella, son els prodigis auténtics que jo he
vist i tocats... Son els murs d'or i d'aram que he construit pel gran temple... sén els milers de dones,
blanques com llet, rosses com sols, tendres com lliris, que he tingudes per esclaves... Ja s'és perduda la
memoria dels grans homes... ningd em coneix... ningd em coneix...

-Pobre boig!- va pensar, retirant-se el jovincell, mig afligit de compassié, mig contorbat de misteri.

-Ningt em coneix!- entretant seguia el vell exclamant-se. -Ningd em coneix... i séc el rei Salomo!



LA VIDA I L'OBRA O EL POETA DELS HUMILS

En aquella vileta de muntanya, xica com el palmell de la ma, pero corcada pels odis del pobre i les
tiranies del ric com la ciutat més populosa, hi vivia en Jan Oriol, miny6 d'anima senzilla i tendra, oberta
a tots els entusiasmes i a tots els amors. La majestat del cel i la formosor de la terra li havien inspirat
des de noi belles complantes saturades de fervorosa adoracié; pero tant o més que les visions de la
naturalesa, li van fer més tard somoure el cor els ideals de justicia i de germanor entre els homes. No
hi havia res que el commogués tant com l'espectacle de 1'humil trepitjat pel poderds, de l'ignorant
escarnit pel savi, del pobre esclavitzat pel ric. Acondolit a tota hora de la humanitat afligida pel dolor,
es passava la vida somniant amb 1'adveniment d'una edat nova, perfumada de bondats, en la que grans
i xics arribessin a viure frec a frec, sense rancunies ni vergonyes.

Des del dia que va veure com una familia de parcers, per no poder pagar la part a l'amo, tenia
d'abandonar el terrer que durant segles havia anat conreant de pares a fills, va sentir de cop i volta una
irresistible vocaciéo que l'empenyia a formular en candencioses posades els crits de pena que li
arrencaven la tragedia dels vencguts i la crueltat de les lleis humanes.

Pero en Jan Oriol era timid, molt timid, i com que sentia gran rubor per les seves gestacions mig
poetiques, mig humanitaries, amagava a la vista de tothom, igual que si fossin el cos d'un delicte, tots
aquells fulls de paper a on hi deixetava trossets de la seva anima. Ningd, ningt en sabia res d'aquells
versos teixits en la soledat i en el silenci; ningi en sabia paraula d'aquelles rimes melangioses,
amarades en la tristesa del mén i en l'anyoranca d'una existencia millor, en la que els ignorats, els
modestos i els adolorits poguessin alcar una mica el cap entre els que es gaudeixen de la vida.

* k%

S'ha de dir, per a ser veridic, que gran part d'aquelles idees de redempcid social a n'el pobre Jan se li
havien ficat dins de 1'esperit tot llegint els formosos versos de l'escriptor més famés de 1'época, en
Terenci Dasca, qui, entre els autors predilectes, era el poeta dels seus amors. En cada pagina del
cantor dels pobres, del «poeta dels humils» com l'anomenaven els contemporanis, el rimaire inedit de
muntanya hi sentia bategar el cor del gran home, tot ell ences de pietat per als seus germans obscurs.

Els herois anonims cantats per en Dasca li poblaven a tota hora la imaginacié. Com una processo de
martirs sense nom i sense palma, de nit i dia li desfilaven pel pensament els modestos protagonistes
d'aquells poemes consagrats a les llagrimes silencioses i a la pena recollida. Tan bon punt era el geni
desconegut que portant un moén d'idees dintre el cap passa sense ésser vist per davant les multituds
indiferents; tan bon punt era I'home resignat que caminava a batzegades per la terra, sense gosar alcar
el coll del jou que l'aclapara. Uns cops, era el solitari que fa la bona obra per sota ma, per defugir
l'aplaudiment i la gloria; altres vegades era el desconsolat que no té qui l'encoratgi ni li aixugui les
llagrimes dels ulls... jQuina devocié6 més fonda l'inspiraven al pobre Jan aquells tristos personatges i
quin respecte li feia 'home sublim que els havia llancat a la vida eternal de la poesia!

Més que admiracié de deixeble, era fervor de creient el que sentia en Jan Oriol pel «poeta dels
humils», perque, com passa tantes vegades en la comunicacié intel-lectual, 1'entusiasme per 1'escriptor
havia acabat per convertir-se en amor per l'home intim. En Terenci Dasca no podia ser el literat
indiferent que fa ofici de la seva inspiracié elaborant una obra divorciada dels seus actes, sin6 el poeta
sencer que concorda l'obra i la vida interior, sent artista i apostol tot d'una pecga. Ja és cosa gran i
meravellosa predicar a la gent per mitja de cants i odes, pero encara és més gran i prodigios afegir-hi
la formosura dels exemples!

k% %k

Per aix0 en Jan no en tenia prou amb la lectura dels poemes dictats pel mestre; no se'n sabia
acontentar d'aquelles pagines amoroses... necesitava quelcom més directe i immediat, li calia acostar-
se a l'idol, venerar-lo cara a cara, fer-lo objecte personal de la seva adoracié.

-Si pogués veure'l! Si pogués coneixer-lo! Si pogués parlar-li!- pensava continuament. -iSi un dia
conseguis la gracia de que m'escoltés els meus pobres versos!... perque... jves si és estrany! que els
papers que no he llegit mai a ningd, a n'Ell sento desig de llegir-los-hi...

Cada cop que baixava a ciutat, que era molt poques vegades, emprenia el viatge amb la intencid
fermissima d'anar a visitar al famos poeta; pero com era tan feble d'esperit, no gosava a realitzar el
proposit. Tot el més a que s'arriscava era a fer com els enamorats vergonyosos: contemplar des de fora
la casa a on habita la princesa dels seus amors. Passava pel carrer del poeta; mirava, extasiat, 1'edifici
d'aspecte senyorial; alcava els ulls a finestres i balcons... i se'n tornava a la vileta, després d'haver
comprat, com per a aconsolar-se, una que altra fotografia del gran home, entre les que veia per
quioscos i aparadors.



Per cert, que la primera vegada que va tenir a la vista una d'aquells imatges, va romandre un xic
sorprés de l'aspecte brau i ferm que presentava el poeta. Sense saber per queé, ell se I'havia figurat un
home pal-lid, xuclat de galtes, cara llarg... i li sortia un tipus sanguini, amb unes carns fortes, uns llavis
molsuts i coll de toro, que denotaven exuberancies de vida. Aquell contrast entre la figura somniada i el
personatge retratat el va sobtar de cop i volta... pero no va ésser més que cosa d'un moment, perque
passada la primera impressio ell mateix se'n va riure a tutiple d'aquelles aprensions romantiques, i va
acabar pensant que realment havia d'ésser de temperament fort, vigorés ple de saba i ple de vida,
I'home que s'atrevia a fer la causa dels desheredats davant d'una societat coquina i avara, armada fins
a les dents contra tota reivindicacié humanitaria que pogués arrebassar-li un privilegi.

* k%

Amb tot aixo0, les ganes de conéixer al gran poeta havien anat creixent de tal manera dintre 1'anima
d'en Jan, que un dia va dir: jQue tanta covardia! Bo i traient forces de la mateixa flaquesa, va baixar a
ciutat determinat a veure el mestre i a presentar-se digne i sere, tal com pertoca a I'home que pot
ostentar titols d'una llarga i fervorosa admiracié. Pero com no és tot hu el dir i el fer, al trobar-se
davant de l'edifici d'aspecte senyorial en qué residia en Dasca, va vacil-lar dos o tres cops, com si les
cames se li seguessin. Al penetrar en el grandiés vestibul, al pobre Jan li bategava el cor, com deu
bategar-li al catecumen a l'apropar-se a l'altar. Pero enfadat de la propia timidesa, anava dient entre
dents per a donar-se coratge:

-¢Per que tremoles, Jan, per que tremoles, si 'home que vas a veure és el «poeta dels humils»? ¢(No
és Ell qui ha enlairat amb la pietat augusta dels seus versos a tots els febles i a tots els pobres
d'esperit? ¢No és Ell qui ha consagrat els seus cants:

Als que d'enyoranca es moren, als que de pena gemeguen, als que tenen p0, als que preguen, als que
capten i als que ploren...

I animat amb el record de les estrofes del mestre, va anar pujant la sumptuosa escala, fins arribar
davant la porta.

Un criat va venir a obrir.
-¢Don Terenci Dasca?
-Esta per sortir... No sé si podra rebre'l. Segui...

I el miny6 va asseure's tot admirant el luxe enlluernador d'aquelles habitacions que se li entreobrien
davant els ulls, cobertes de rics tapissos, de consoles daurades, de preciosos bibelots. Gairebé li feia
pena al pobre Jan veure's amb un trajo com el que duia, ni gaire escaient ni gaire nou, entre mig de
tantes meravelles. I embadalit, abstret, quasi confés, anava resseguint amb la mirada el resplendent
mobiliari quan tot d'una sent una veu vibrant i sonora, vinguda de les habitacions interiors, que cridava
plena d'ira:

-No he dit la corbata malva i rosa? ¢Doncs, que feu?
Varen sentir-se passos apressats, com de gent qui s'afanya a complir un ordre.
-I els guants corinti! Sentiu?

-Sera el poeta que crida desaforat?- va dir en Jan entre si de primer antuvi; pero al moment va
repensar-se, reflexionant que tenia d'ésser una altra persona. -Pero llavors, qui sera? m'hauré
equivocat a l'entrar aqui?

I quan més aturdit estava entre semblants confusions, va obrir-se una mampara per a donar pas a un
senyor sapat, atletic, que anava avangant cap al rebedor entre els acataments dels criats que el
saludaven.

-Oh! Si! Aquest és el «poeta dels humils»- exclamava en Jan Oriol al reconeixer aquell coll de toro,
aquells llavis molsuts, aquella cara rodona que havia vist fotografiada.

Altiu, magnific, estirat, Ell anava venint cap a la porta, bo i murmurant entre dents: -jNo he vist mai
gent més estupida!

Tan engallat anava, que sens dubte en Jan li hauria passat desapercebut, si aquest no s'hagués algat
com mogut per un ressort. A l'adonar-se de la presencia del jove, el mestre s'hi va dirigir preguntant-li
secament:

-Qui és vosté? Que volia?



-Jo, jo, jo...

-Digui. Que?

-Jo... senyor...

-Pero digui.

-Jo he fet un llibre de...

-De poesies... 0i?- Va rependre el poeta, mirant-se al jove de cap a peus. -Un llibre de, poesies!... I
esta clar... Voste voldra, com tots, que jo li llegeixi el llibre... ¢Pero vostés s'han figurat que el temps
em sobra? Vingui un altre demati...

I tot dient aix0 va girar l'esquena, va comencar a baixar 1'escala triomfalment, mentre el pobre Jan
procurava arrambar-se a la paret per no caure estirat, tan llarg com era...

CARITAT DESORDENADA

Estava tan aqueferat el frenetic domicel en fer obres d'altruisme, que ni d'una hora de bon lleure
disposava per a arribar-se al verger de flors a on vivia l'adorada.

Tot el mati se li escorria rapid com el pas d'un meteor, consagrat a la visita de malalts i presos, i a les
tardes prou feines tenia en aconsolar als desamparats, en donar beure a qui patia de set, en donar
vianda a qui es moria de fam. Més hores hagués tingudes el dia, més hores hagués comptades la nit,
que ell no hauria pas donat l'abast per a remeiar tantes miséries. Aixi és que no tenia un moment seu,
perqueé tots eren dels altres.

I quan per rara casualitat passava, entre dos actes de misericordia, per davant del verger florit, el cor
se n'hi anava com si es volgués envolar. Al veure per entre les reixes enramades els tous de flors del
jardi o al sentir la gentil cantaria dels sortidors, un gran desig li venia de penetrar alli dins. Pero... es
mirava el rellotge de sol que hi havia dissenyat a la paret, i exclamava angunids:

-No m'és possible! A tal hora haig d'ésser a tal punt, a amparar un orfe de pare i mare. Un dia de més
vagar gaudiré aquesta delicia. I aleshores s'acontentava amb escriure a la bona amiga un parell de
mots en un paper, que tirava pel reixat: Espera-m, com em tens promés. La Pietat encara m'encadena.

I la dama l'esperava, com n'hi havia fet jurament. Aixi ell podia amb seguretat allargar el sacrifici de
la ventura propia. I refiat en la immutable constancia de 1'amiga, diferia 1'instant precids de visitar-la.

-Per ara- deia sovint -no em crec digne d'esmercar el temps en la propia joia, havent-hi tants germans
meus que jeuen en l'infortuni. Com l'estimada ja sap 1'abnegacié de la meva vida, un dia o altre em
coronara amb flors del seu verger. I aquesta esperanca de dolcor l'encoratjava a seguir el curs de la
caritat heroica.

Aixi varen passar anys, molts anys, tants anys que sén incomptables. Fins que un dia, sentint-se el
bon home greument afadigat d'haver fet tant bé al proisme, va pensar: Ja ha arribat I'hora de penetrar
en el verger. Pas a pas va encaminar-s'hi i, essent davant les reixes, va cridar:

-Amiga, ja s6c aqui! He acabat l'obra pietosa...

Mes ningu li responia. Va empenyer les reixes i per si soles es varen obrir. Més, quina fredor regnava
arreu! Tot dormia silenciés i abandonat. I les flors s'eren marcides. jHavien passats tants anys!

-Amiga de la meva anima!- tornava a clamar 1'home en la solitud. Pero era en va que clamés. Perque
la dama no el sentia. Coronada de cabells blancs i tremolosa de cos, dormitava sota un arbre despullat
de fulles. A l'acostar-s'hi el bon home, ella se'l mirava amb els ulls entelats. I a la fi va dir-li:

-No us conec.

L'IDIL-LI NOU O DIALEG DE L'AMIGA I DE L'AMIC

Dins de la sala ordenada i pulcra, coqueta com tocador femeni i emprestatjada com gabinet d'estudi,
varen oirse, aquell dia d'idil-li primicial, paraules d'amor ben rares.

Ella, Obdulia, tombada d'espatlles al pupitre, on havia deixat obert per les darreres pagines el volum



nou que llegia, preguntava amb certa condescendéncia al jovincel amords:
-¢Es a dir que per a I'heroina del llibre, us ha servit de model una germana vostra?
-Si...- contestava ell, Abundi. -Al menys per a dibuixar el caracter...
-I és una germana a qui estimeu amb efusi6?

-Oh, si! repetia el jove amb l'accent de fervords entusiasme que posava sempre en les seves dites. -
Una germana, que si gosés, diria que és angelica com Vos, tendra com V04s, amiga com Voés
d'espiritualitats... i si no tan formosa com Vés sou- ja que aix0 ve a ésser impossible, -bonica,
atractivola, agraciada...

-I com es diu?- interrompia Obdulia amb efectuosa suavitat, com volent correspondre d'una manera o
altra al to fervent amb que s'explicava el jove.

-Es diu Gracia, el mateix que a la novel-la.
-Nom formés!

-Oh! i li va bé... perque tota ella és espontaneitat, improvitzacié, do de natura... Escriu estrofa sobre
estrofa sense el més minim esforg, sense treball, sense pena... {Vos recordeu que ja ho dic al llibre:
igual que les hi dictessin d'un altre mon superior?

-Si, si...- murmurava Obdulia amb complaenca distreta.
-Jo he arribat a pensar si seria cosa de miracle, de prodigi, poder sobrenatural... Sabeu?
-Si, si...

Amb tot i lo vibrant de la sonata, semblava que a Obdulia aquell motiu de la poetessa improvisada, de
la germana inspirada, no la interessava prou. Ans al contrari, qualsevulla hauria dit, a 1'endevinar
l'ombra d'un somriure lleu, molt lleu, que li corria pels llavis carmesins, que ella no feia tant cas, com el
jovincel, de la espontaneitat tan ponderada.

Pero ell encara insistia:

-Fa els seus cantics sense llima, sense esmena... I el que és més prodigiés, amb molt escasses
lectures... Pot ben dir-se que refila com 1'ocell en el verger...

Més, a pesar de l'exaltacié del jove, la conversa s'esllanguia. Dels dos interlocutors que havien
d'animar el dialeg, només ell parlava enfervorit, pero ella semblava absenta. I aixi va ésser que a
l'adonar-se Abundi de la minva d'interés per part de la seva amiga o al parar tal volta esment en la poca
gentilesa que mostrava exalcant els dots d'una dona davant d'una altra, 1'adorada!, que n'atresorava
tants, va renovar un xic el tema... I passant del lirisme descriptiu a la novel-la d'intriga, insinuava
somrient:

-Pero si Vos 1'heu d'haver vista, per lo menys un cop.
-Jo?

-Si... La nit ditxosa que us vaig coneixer... Ella venia amb mi. Havia volgut anar a l'Aula de
Conferencies, i I'hi vaig acompanyar un vespre que feia la lligé en Florenci, el substitut...

-Ah!
-No vareu fixar-s'hi?

-Si. Pero us diré la veritat. Si vaig parar-m'hi, no va ésser pas per ella en si mateixa, sind per qui
l'acompanyava.

-iOh, merces, merces, Obdulia!

-I com per l'aire... paternal que feieu al dur-la al vostre costat de seguit s'endevinava que aquella
damisella no era pas la vostra amiga, vaig deixar de mirar a n'ella per a preocupar-me de
l'acompanyant... No hi havia lloc a dubtes. La damisel-la més aviat semblava una parenta, una persona
de la familia que s'havia fet dur alli per a contemplar d'aprop al bellissim substitut en ple lluiment
academic, en plenes funcions de conferenciant.

-Amiga, séu molt subtil... tan subtil com cruel per a en Florenci.



-Potser si que he usat de massa ironia... Oh, perverses ironies! S6n un estigma que portem a sobre i
que ens havem d'expulsar. Pero, crec que si algun cop devenen una mica disculpables, és tocant al
substitut.

-Per qué? Es un excel-lent company...

-No voldria ferir vostra afeccid, mes tinc de dir-vos que no em plau del tot aquell Adonis. Té una
manera emfatica de voler fer-se home a part, providencial, que no trobo prou justificada ni amb les
poquetes coses que ens ha dutes ni amb l'art que té d'exposar-les. L'aire de proteccié mental amb que
parla del Patriarca, a qui ara substitueix, de 1'inic home que de les antigues lletres n'ha sabut fer un
cos de doctrina... us haig de confessar que no fa per mi, que més aviat s6c amiga de la successio
normal, de les jerarquies ordenades, en una paraula, de l'Escola, sobretot quan 1'ha honrada un
veritable mestre com aquell.

-I teniu raéd, gentil amiga.

-Demés... aquell lloar perpetuament lo indigena sols per ésser indigena; aquell etern ditirambe al
desordre heroic; aquell inacabable retallar les amples vies de la humanitat, per a engrandir els
caminets episodics de lo local; aquella adulacié un xic fantasista i comica a la natura com a déspota a
qui els homes encara han d'estar agraits... que voleu que us digui? em fa 1'efecte d'una declamacid, no
solament incivil sin6é passada de moda...

El jove, bon xic sorpres, tant per aquelles paraules anunciadores que en bona part contradeien al seu
credo tradicional, com per la desusada animacié amb que eren dites, mirava amb els ulls oberts els ulls
clarissims de 1'amada, com si li costés de penetrar el sentit del que deia i no estés prou convencgut de la
justicia amb queé era flagel-lat el substitut.

Ella ho va coneéixer, i, agafant el volum nou que per un moment havia deixat sobre el pupitre, mudava
amb rapidesa 1'aspecte del dialeg.

-Pero tornem al vostre llibre- deia, -que és el que a mi més m'importa.
-L'haveu llegit?
-Me'n manquen ben poques pagines.

-I?...- afegia el jove amb aire interrogador, com si del dictamen de l'amada en dependis la propia
felicitat futura.

-Oh, si!... M'ha emocionat amb freqiiéncia... I m'ha interessat especialment perque amb tot i ésser la
narracié impersonal a causa del sistema encara vigent entre nosaltres, m'ha semblat veure, aqui i alli
imatges més o menys velades de les vostres idees i de les vostres sensibilitats... I vés ja sabeu que lo
que més plaer em proporciona en els vostres llibres, és trobar-vos-hi a Vés. -Oh, dolga amiga!

-Jo ja sé, ja sé que en el codi literari un xic esquerp que seguiu, la impersonalitat, la diferencia, hi
figuren com a primers articles. Pero entre els horrors- diem-ne horrors -petits o grans que expliqueu, hi
transpira a voltes un silencios desig de perfeccions humanes... iI sort d'aixo, sort d'aixo! Perque s'ha de
convenir, amic carissim, en que llevat de la figura idilica de Gracia, tota gentilesa i tota amor, la demés
societat que corre per aquestes pagines no és gaire espiritual ni gaire bondadosa... Pero la voluntat ben
manifesta que poseu en fer-la forca antipatica a la vista del lector revel-la tacitament el vostre ideal
d'una humanitat millor en el pervenir. I aixo és el que reconforta entremig de tantes, de tantes...

-Digueu, digueu, per favor!
-...de tantes violeéncies...
-N'hi trobeu moltes, veritat?

-Jo crec que si... Pero potser a través de la meva debilesa femenina m'aparegui tot massa excessiu...
Em sembla sentir-hi un vigor, un accent, una forca masculina, que en ocasions dona als personatges
més crueltat que relleu. Mes, jo no sé com dic tan asprament aquestes coses que al capdavall sols
deuen ésser ress6 del meu gust de doneta casolana, gens avesada als grans combats de la vida...

-Mes, com jo poso el vostre gust selecte i afinat per damunt de teories i d'escoles, vos demano que em
sigueu explicita. Vs sou l'estrella, el sol, la claredat... Doncs, guieu-me, il-lumineu-me!

-Es que temo dos perills. L'un, el de errar-me i feu-se errar, perque jo no soc cap d'aquests astres que
diuen. L'altre, el de fer que disminueixi el vostre amor...

-Oh, mai, adorada meva!



-Doncs, aleshores us ho diré...
-Amb aspresa?

-Si, amb aspresa.

-Amb acritud?

-Amb acritud, ja que ho voleu. Trobo en el llibre massa sang, massa carnalitat i massa terra. Tant en
la novel-la vostra com en les altres que s'escriuen per aqui, sembla que no hi hagi per als homes més
dolor que la sang vessada, ni més joia que la firia dels sentits, ni més espectacle forméds que el salvatge
de natura. I Vés, amic carissim, que sou amorés de mi, prou ho sabeu que hi ha altres espectacles més
humans i altres joies més excelses i altres dolors més dignes i serens. ;Doncs, per qué condemnar la
condicié humana a irredimible brutalitat?

-Oh, amor meva, jo si que ara estic tement que m'aparteu del vostre cor, amb tot i ésser tan generds
de merces i gracies. Perque... si tals grolleries i furors vos repugnen en el llibre, scom puc ser-vos
acceptable jo?

-Jo us ho diré, amic dilecte... és que a mi se m'oferiu molt més alt que la vostra obra. ¢Qui més bo per
a mi que Vds, qui més correcte i amable? El que hi ha és seduit per un metode literari, féu en el vostre
llibre un sacrifici suicida, el sacrifici de vés mateix. I aixi com en la vida quotidiana tot ho veieu amb
ulls primaverals i tot vos apareix bo i excellent, ifins el substitut Florenci!, en la ficcié d'art vos
habilleu amb vestiments pessimistes. La vostra bondat ja prova, un cop o altre, de desfer-se d'aquell
trajo de negror, pero se'l torna a posar tot de seguit perque aixi ho mana el dogma. I és llastima que
en aquests moments no ens toqui encara vestir modes més nobles i pulcres!

-Modes nobles, modes pulcres exigeix, joh, dolgca amiga!, el vostre selecte esperit. Pero, ¢sén
aquestes modes exquisides les que veritablement demana la fatalitat de la natura? Penseu que davant
de tota la bellesa que 1'home pugui donar al seu artifici, subsisteix immutable 1'etern model, que és la
vida... i la vida, m'haureu de confesar que és ben trista i misteriosa...

-Oh, no! Aix0 si, amic meu, que no us ho confessaré pas. La vida no és trista: ni és alegra, no és
misera ni triomfal... La vida, més aviat em sembla que és com un se la disposa, com un mateix vol que
sia... Es clar que no som sempre ditxosos; mes forca vegades és perqué no posem prou voluntat en ser-
ho. Pero al menys, podem mantenir la serenitat dintre el dolor, lluny de turpituds i viruléncies. Aixi han
cantat els grans poetes la propia desventura lluitadora... Pero Vés, amic, ¢;de qué us queixeu, per a
veure la vida trista i baixa en la vostra obra? jSort, gran sort, que si la pinteu de tal manera, és per
moda literaria! Jo n'estic tota contenta de pensar-ho aixi, perque sin6 hauria de creure que no us fa
benaurat el meu amor...

-Oh, no! amiga meva, no. Vés sou el meu goig, la meva gloria, la meva ditxa suprema!

-Doncs, aleshores obriu el cor a la llealtat, i pinteu en els vostres llibres la joia que m'omple 1'anima...
-Adorada meva!

-Estimat meu!

I un bes d'amor, sere, castissim, va cloure la conversa de l'amiga i de 1'amic.

L'ENCONGIDA

En aquelles valls ombrivoles, perpetuament entelades per boires de misteri, cap cas tan estrany com el
de I'Ursula.

Donassa com era i més espigada que un pollancre... mai de la vida I'havia vist menjar ningu.

Fos a migdiada, fos al vespre, quan s'aplegaven els sirvents del Mas al voltant de la llar fumosa, ella
trobava enginy de fer-se fonedissa. Arribada que era l'hora del repas, prenia el seu platet de
rellisquentes, i tau, tau, s'esmunyia cap a un recé fosc, als esglaons del corral o al passadis de
l'entrada, com si anés a fer una malifeta. Aprofitava per escorre's el comencament de l'apat, quan
tothom, mossos i mosses, s'empassava a crema-dent les primeres cullerades. Prou feines tenien tots en
semblant punt per a poder distreu-re's en res més... i ella aleshores passava silenciosa i llisa com un
clap de navol, anant-se a fondre en el seu amagatall.

Ho feia tan a la quieta, allo d'allunyar-se de la vista dels demés, que quasi mai ningd se n'adonava. I,



si per atzar ho veia algt, ni en feia cas per la costum que hi tenia. Només se'n parlava a voltes, quan hi
havia algun mosso llogat de poc, que s'estranyés de la facecia...

Una vetlla, a I'hora de sopar, un llenyataire que era al Mas de molts pocs dies, va preguntar amb
estranyesa:

-Per que fa aix0 aquesta dona?

-Perque és dona pena de que la vegin...
-De que la vegin quan menja?...

-Si...- li varen respondre, mig rient.

-Ai, ai! Es ben estrambul aixd. Fos a vista dels amos, encara com aquell!... Veieu? Jo mai m'hi sé
pogut avesar a atipar-me a davant d'ells... No ho sé... Em fa una mena de recanca, de temencga. Sembla
que hi estic encongit, desficids, com si els fes un xic de mancament de xalar-me quan ells es xalen...
Trobo que fa tauja, que fa dropol per a un mosso... Mes, aqui a la cuina... nés amb nés, ja és altra
cosa... No fa?

-Aix0 qui ho sap dir bé és el pastor...- va saltar una mossa amb la boca plena. -Ell vos ho dira si vol...

I les mirades d'homes i dones totes varen clavar-se sobre el jai, que fins aleshores no havia algat el
cap ni obert els llavis. Igual que si es despertes d'un ensopiment de rumiar, el pastor va aixecar la testa
tota solcada d'arrugues, tota vestida de cabells blancs, i va dir aquestes paraules:

-Jo pens que aix0 és una llei de vergonya. El que fa 1'Ursula, d'altres dones ja ho sé vist...
S'abscondeix un hom per a vestir-se i despullar-se. No volem ésser com les bestioles de Déu que
mostren a la llum del dia les debilitats i les joies de la carn. Menjar és, pels mortals, plaer del cos, i
ensenyar el plaer és cosa vergonyosa... Perxo hi ha animes santes que ho amaguen a la vista del
proisme. Si poguessin passar-se del gust de la boca... qui sap si se'n passarien? Mes, el menjar és
manament de vida, i com que criatura nada no se'n pot estar, al menys ho allunyen dels ulls del mén
com una miséria. Perqué miséria humana deu ésser per 1'Ursula el qué pels altres és goig, i per no
ofendre als demés cerca enterrar en la solitud aquesta llei de vergonyes.

Els sirvents del Mas varen restar somniosos, com si els costessin de capir les paraules del pastor.
Pero a 1'altim la mossa de la boca plena va afegir, tot aixugant-se els llavis amb el revés de la ma:

-Si sabéssiu el que varem arribar a patir quan va caure malalta, ara fa un any, crec que us en farieu
creus. El llit li semblava massa regalat per a reposar-hi ella, i ni per precs ni per renys li podien fer
dormir. Al capdavall li varem donar entenent dient-li que ho manava la mestressa. Mes llavors va venir
la rampelleria del repas, perque... el que és de vianda no en volia per res del mén. Com que no es podia
amagar de menjar-se-la a davant nostre, deia que no li venia de gust... «<Per0o, menja, dona de Déu!»
-«No no...»- I ficava el cap sota el tapall. Al cap i a la fi varem veure que no li podiem vencer la
vergonya i aleshores li posavem el plat vora del llit i la deixavem una estona sola. Si la fam
I'aturmentava massa, quan hi tornavem li trobavem el plat buit, i el cap tapat amb els llencols com si
acabés de fer un mancament.

I encara no havia acabat la mossa de dir aquests mots, quan 1'Ursula va sortir del seu amagatall, lleu,
silenciosa, amb el platet buit, mig tapat amb una punta del davantal. Tothom se la va mirar. I al sentir-
se a sobre les mirades, la pobra Ursula deuria conéixer que parlaven d'ella, perqué es va tornar roja
com la grana i va abaixar els ulls, avergonyida.

L'AUTOR DE L'OBRA O UN DRAMA DINTRE D'UN ALTRE

L'estrena del drama d'en Victor Montalva havia estat una ovacidé continua. A cada final d'acte havia
hagut d'algar el teld una infinitat de cops, entre els picaments de mans d'un public entusiasmat,
commogut, que no es cansava de cridar a les taules a l'autor triomfant, per a fer-li ofrena de la seva
admiracié. D'acte en acte, el deliri havia anat creixent, i a I'acabar-se la ultima escena de 1'obra allo va
ésser un devasall d'aplaudiments, de jbravos!/, de crits, d'aclamacions. I encara s'estava dret 1'auditori
en massa, els homes aplaudint i victorejant al dramaturg, les dones fent voleiar els mocadors en senyal
d'homenatge a I'heroi d'aquella nit... quan algant-se de la butaca el célebre novel-lista en Carles Brujas,
va correr cap al foyer exclamant amb la més viva indignacio:

-Aix0 és una infamia, una infamia! L'éxit d'aquest home és una injusticia! jUna injusticia que clama al
cel!



I com que semblants protestes eren fetes amb veu prou alta per a que se n'enteressin bastants
concurrents, alguns intims del novel-lista, amics i companys del mon literari, varem seguir-lo cap al
foyerben estranyats d'aquella exaltacié en un home tan de moén, tan distingit, tan correcte.

-Pero... qué et passa? ¢que tens?- varen replicar-li alguns. -Que és el que dius?

-Dic que l'ovacio tributada a n'aquest home, a n'aquest farsant, és un crim, i un crim espantoés que fa
erissar els cabells del cap!

-Pero escolta, Brujas, escolta...- va fer-li 'autor dramatic, en Montfret, tractant de calmar al seu amic
de tota la vida. -Jo crec que estas obcecat... i que confons els conceptes... Tots estem conformes en que
en Montalva és un subjecte poc escrupulés; un home indigne, si tu vols; un cinic, si tant em fas dir...
pero aqui no es tracta de 1'home, siné de 1'obra, i una cosa és el drama i una altra cosa l'autor...

-¢Que no't sembla superba aquesta obra?- li deia 1'un.
-¢Que no t'ha seduit, com a tots nosaltres?- li saltava un altre.
-Que no la trobes forta i nova i veritat aquesta aspra concepcio del mén que respira tot el drama?

-Si la trobo potent i original, dieu? jFilla del geni, la trobo! jLa més enlairada i la més grossa que mai
hagi omplet la nostra escena! Pero... com més gran considero el drama, menys comprenc com no us
estranya aquesta mateixa grandesa de pensament, d'intenci6. En Montalva- tots ho sabem -mai ha
passat d'un autor de drames d'aventures eternament aplaudit pels parlaments declamatoris que
esvaloten la galeria o per les escenes sentimentals que fan enternir a les senyoretes. Pero, digueu-me
en quina obra ha reflexat mai aquesta visié fondament tragica de la vida humana? ¢Quan vos ha fet
assistir a n'aquestes tremendes batalles de 1'home superior que lluita per rompre les xarxes de
prejudicis i de rutines amb que vol enrotllar-lo tot una societat ben avinguda? Tu, Pere Aldraga, tu que
ets el critic subtil de l'art escenic... tu, Angel Montfret, tu que ets l'autor dels grans analisis
psicologics... tu, Puigdelfi, que saps renovar continuament el teu art de dramaturg amb tots els
corrents moderns... i vosaltres tots, gats vells de les lletres i de les taules... jno sabeu veure que en
Montalva és incapa¢ d'arribar a una creacié com la que acabem de gaudir, a trossos encesa de
flamerades de passio, a trossos espurnejant de cruelissima ironia, a trossos emboirada de formosos
somnis d'ideal?

I tots els circumstants varen fer anar el cap amb assentiment, com volen dir: jtot aixo és ben veritat!
iL'observacio no pot ésser més justa!

-Pero llavors... ¢com s'explica aquest misteri?- va interrogar el critic, fent-se intérpret de la
preocupacié de tots.

-Com s'explica?... Aqui esta el secret, el secret terrible que em tortura i que em fa esclatar
d'indignacié. Mireu... quan ha comencat el primer acte, m'he trobat sorpres, parat, hipnotitzat, com
tots vosaltres. Aquella exposicié sobria, naturalissima, interessant, on es veu al protagonista
enterament foraster a casa seva mateixa, foraster entre la seva familia, foraster entre els seus amics de
noi, foraster entremig de tota una societat que se'l mira de reull... cregueu que m'ha deixat estatic
d'admiracié... Pero han anat seguint escenes, i aixi que he vist que 1'heroi va per destruir la prevencio
calumniosa que veu surar sobre d'ell, apel-lant primer a la persuassid, després als precs, acabat a
I'amenaca... aleshores he comencat a rumiar, tot intrigat: «jAixé no m'és nou! Jo aix0 ho conec!... Si...
aixo... jo ho he llegit... No, llegit... no. Ho he vist representar...; tampoc... Ho he sentit llegir... Si, sentit
llegir, si. Pero... quan? on? en quina ocasi6? en quines circumstancies? I mentre em furgava el
pensament fent esforcos per lligar caps, per a reconstituir els boirosos elements d'una reminiscencia
que se m'escapava... sense que pugui dir com, se m'ha comencat a dibuixar a la memoria, molt
vagament al principi, després amb més precisid, el record d'aquell jove que feia d'escribent o secretari
o copista a n'en Montalva. ¢Us en recordeu d'aquell xicotas, quasi bé esquerp de tant vergonyos, que es
passava tot el sant dia en el despatx del seu amo, omplint-li quartilles o posant-li gargots en net?

-Si, si.
-Prou.
-Com si ara l'estés veient...- varen anar responent tots.

-Doncs féu-se carrec- continuava el novel-lista -que aquell xicot tan alt i gros i tan timid a la vegada,
va interesar-me vivament com a tipus d'estudi, com a document huma, i que portat de les meves manies
d'observador vaig comencar a fer-li preguntes, a amoixar-lo, a distingir-lo, tot a fi i efecte de que
s'espontanegés. Els corrents de confianca aviat varen ser establerts. Jo aleshores, com quasi tots els
presents, encara freqiientava bastant la casa d'en Montalva, i vaig tenir prou ocasions de recollir les



confidencies psicologiques de 1'escribent. Oh! Quina anima de poeta! jQuina anima de somniador
s'amagava sota les espesses formes d'aquell xicot! Amb una ingenuitat encantadora em va explicar les
seves aficions literaries; em va contar els seus projectes, els seus somnis, les seves ambicions. Em va
dir que mogut per la gran vocacié que sentia pel teatre, no havia parat fins a col-locar-se a casa d'en
Montalva, a fi de que amb la gran influéncia que aquest tenia sobre les empreses, li fes representar un
drama que havia escrit: -«Pero fins ara no s'ha pogut aconseguir res»- deia desesperat -«és tan dificil
fer pujar l'obra d'un principiant dalt de les taules!»- I va acabar dient: «Si vosté me'l volgués sentir
llegir aquest drama...» -«Ja ho crec que si.»- vaig contestar-li.- figureu-vos la meva sorpresa, la meva
suspensio, quan I'endema se'm presenta a casa i comenca a llegir-me unes escenes inspirades, vibrants,
ardents, plenes de vida i passio, d'ideals de bellesa i justicia. Allo era el drama de 1'home contra el mon;
el drama de l'individu il-luminat contra la societat cega d'esperit; el drama de qui porta una idea de
redempcio, i s'estrella contra 1'egoisme estipid de les multituds. En una paraula, senyors,... allo era el
drama que acabem de veure representar!...

-Pero aixo és horroros!- va exclamar tothom.

-Veritat que si? {Es una infamia que fa ericar els cabells! Perd espereu-se, espereu-se, perqué aixo no
acaba aqui. Admirat jo d'aquella obra potent i original, vaig fer formal promesa a son autor de que
remouria cel i terra fins aconseguir que el drama es representés. Pero... la mort de ma filla i el meu
viatge a Anglaterra per a cercar esbargiment al dolor, varen impedir la realitzacié del meu proposit.

Quan vaig tornar, de seguit vaig voler tenir noticies d'aquest jove i em varen respondre que havia
mort. -Mort de que? -Oh! -De quin mal? -Oh!... No se sap -jUn jove tan sapat, tan ferm! -Si... Va
comencar a decandir-se, a decandir-se... i un dia el varen trobar mort en un recé de cambra.

-Mireu, senyors, des d'aquell dia no em puc arrancar del cap la tenebrosa idea...

Pero en aquell mateix instant va venir a ofegar la paraula del narrador un terratrémol de crits i
picament de mans que va deixar sobtats a tots. Els finestrals del foyer, que donen a la Placa del Teatre,
varen devenir instantaniament il-luminats amb apoteosiques resplandors d'atxes enceses...

Era la multitud entusiasmada que portava triomfalment a 1'autor de 1'obra, a n'en Victor Montalva. I
davant d'aquell espectacle civic, comunié de centenars de ciutadans en l'idea i en la imatge, tant la
historia romantica de l'aficionat rural com la sospita realista de la seva mort misteriosa, varen perdre
tot l'interés emocionant.

SEPELI IDIL-LIC

Per a entretenir l'estona mentre a les oficines funeraries despatxaven els papers de l'enterrament,
entre la gent del dol es referien histories d'altres viatges al cementiri, tots amb motiu d'acompanyar-hi
algun mort. Naturalment, totes les histories eren tristes, o finebrement dramatiques. Anecdotes
luctuoses, episodis de desolacid, escenes commovedores, fins casos tetrics i sinistres s'anaven relatant
per torn, quan un de la comitiva va contar que ell havia presenciat en una ocasio el singular espectacle
d'un sepeli alegre.

-Un dia- va dir -un dia de la darrera primavera, vaig haver d'anar al cementiri nou per a acompanyar-
hi el cadaver d'un conegut. Feia un dia formés, clar, tebi, orejat per un ventet de mar que gronxava las
primeres flors sortides al voltant de les tombes i els panteons.

Mentre ens esperavem per a presenciar l'enterrament, tot de sobte varem veure arribar una gran
gentada acompanyant a un altre mort. Quasi tot aquell seguici funerari era format per xicotes grans i
xiques, noies del poble endolades pobrement, les unes amb peces de robeta fosca, de cotd, les altres
amb fandilles de merino, d'un negre més o menys perdut. Tot plegat, aquell eixam de mosses traspuava
una mena de pobresa i de tristor... Perque més trista i pobra encara que la robeta que duien, era la
cara que feien... cara de dolor i miseria, com de criatures pobretes de ciutat vella que han de viure
tancades, encongides sense prou aire ni prou sol.

Jo vaig preguntar a un home de per alli:

-De qui és aquest enterro?

-De I'amo d'uns tallers de capses que hi ha al carrer de 1'Allada... per alla els barris de Sant Cugat...
-I aquestes noies?...

-Les treballadores de la casa... Com és gent que ho pot ben fer, la familia del difunt ha volgut que



I'enterro fos lluit... i hi ha fet venir totes les noies de la fabrica...

Jo no sé que ho feia, pero la veritat és que no podia apartar la vista d'aquella munié de noies
esgrogueides que anaven escampant-se per tot arreu. Bo i a mida que avancaven cap a dins del
cementiri, semblava que s'anessin desencongint.

Més que amb el seu amo mort, feien posat de pensar amb aquell bé de Déu de primavera que tenien
davant dels ulls. Poques vegades de la vida s'hi devien haver trobat en un indret tan bonic com el que
contemplaven en aquella hora d'impensada llibertat.

El cert és que totes estaven amb la boca oberta, ara admirant les verdes planuiries que s'extenien al
peu de la muntanya, ara enfonsant la vista en aquelles llunyaries de mar i cel que es perdien a l'infinit.
Es veia ben bé que des dels estrets carrerons en que vivien, des dels foscos celoberts de les cases que
habitaven, mai de la vida havien ni sols somniat que hi pogués haver al mén una formosor com aquella.

-Ai, Déu, que és formods! jAi, reina, que és bonic!- es deien les unes a les altres, amb la mateixa
alegria commoguda del navegant que descobris un mon.

I com bressades per un desig de vida i moviment, fins les més tristes i apocades s'acabaven de
desencongir. N'hi havia que s'agafaven pel brag, i de dues en dues o de tres en tres, es passejaven per
davant dels carrers de ninxols, com si es passegessin pel Paradis. N'hi havia d'altres que reien, reien,
amb les cares grogues, totes transfigurades per una mena. de beatitud. Fins n'hi havia que empaitades
de ganes irresistibles de saltar i correr, trescaven, adalerades, muntanya amunt.

-iQuina manera d'assistir a un acte semblant!- em va dir un senyor estirat que anava al nostre
acompanyament. -No troba que no esta bé? I com que va veure que jo no responia a les seves
reclamacions, distret potser en la contemplacié d'aquelles criatures, va afegir al cap d'una estona:

-Miri que la nostra comitiva ja es posa en marxa... Que no ve?.

Quin remei tenia? Vulgues no vulgues, vaig haver de seguir el dol, perdent de vista a les pobres
noies. Pero encara no feia cinc minuts que caminavem, que les vaig tornar a veure per entre uns salzes,
al trencar per un rengle de panteons. I com corrien les poca pena! Tanmateix es devien haver
determinat a gaudir de 1'esbarjo a tutiple... perque tombes a través s'enfilaven cementiri amunt.

Jo vaig deixar passar el meu acompanyament a fi d'espiar a les noies, baldament fos d'un tros lluny. I
com trescaven! Com corrien! Amb quin gust respiraven l'aire fi de la muntanya! Aixeribides per una
mena d'enjogassament que les pessigollava el cos, les mustigues criatures prenien aires escaients i
desinvolts. Amb la mica de cansament de la pujada, fins les més grogues comencaven a agafar color,
com si els hi nasqués un clavell a cada galta. Talment semblava que haguessin pres 1'enterrament per
una festa i el cementiri per un verger.

-Noies, veniu cap aqui, que estarem soles!- es cridaven amb veu baixa. -jVeniu, que no hi ha ningu!

Es veia que buscaven els llocs més solitaris per a no ésser sorpreses, per a no ésser vistes... I quan
varen arribar a la vora del fossar comu, alli on fa una mena d'explanada, varen aturar-s'hi totes com si
el paratge els agradés. Primer varen escampar-se per aqui, per alli, igual que si prenguessin possessio
de l'indret i cada una hi triés el seu tros de terra per a edificar-s'hi el castell d'il-lusié... Després devien
canviar de pensament... perque varen ajuntar-se i varen fer una rodona, agafades per les mans, com si
anessin a comencgar una sardana... Pero en aquell mateix moment, una mosseta que acabava de
descobrir unes mates florides darrera d'un rengle de ninxols per estrenar, va llengar un crit tot joids:

-Noies... roses!...
I totes varen desfer-se de les mans, corrent cap alli com unes daines, per a veure aquell bé de Déu.

-Qué ve o no ve?- va dir-me en aquell instant, tocant-me lleument 1'espatlla, el senyor formal que
tornava a passar per alla amb part del nostre seguici.

No vaig tenir més recurs que seguir.

Muntanya avall, muntanya avall, per entre carrers de tombes i panteons, varem pendre comiat del
dol, varem pujar als carruatges, varem baixar la rampa d'entrada; i varem sortir del cementiri. Jo
encara sentia una recanca d'haver tingut d'abandonar la rara visi6 de la comitiva ajogassada..., pero,
aixi que anavem a arrencar carretera avall, veu's aqui que em veig una colla d'aquelles noies, dins
d'uns carruatges grans, com omnibus, que també se'n tornaven a ciutat.

Pel qui les hagués vistes arribar, estaven desconegudes, transfigurades. Conversaven, somreien, es
feien signes... Semblava que l'alegria els rebotis pel cos. Pero el que els donava un aire encara més



estrany, era la manera d'anar adornades. Amb les flors de sepulcre, collides d'amagat, s'havien guarnit
el cap i el pit... Semblava que tornessin d'unes bodes... A l'arrencar el carruatge, fins una noia es va
posar a cantar:

Que vé la primavera, porta paners de flors; n'hi té de totes menes... n'hi té de tots colors.
-iVes quina manera de tornar d'un cementiri!- va recalcar el senyor estirat i circumspecte.

-Quina serietat!

NO ES PERD QUI VOL O L'AGULLA DE LA SEU

Quan el viatger experimentat per ses correries al través del mén, va haver-se assegut prop de la llar
espurnejant de foc rioler, va contar amb els mots segiients, el cas que els companys li demanaven:

-Aixi que vaig haver entrat en aquella ciutat antiguissima del Nord, ja sentia el desig que sento
sempre que visito per primera volta una ciutat estrangera: perdre-m'hi, esgarriar-m'hi, enfonsar-me en
el misteri dels barris estranys, dels indrets mai vistos, dels carrers desconeguts...

En sortint de la casa on posava, veig una gran placa, hi entro, i a les poques passes em trobo a la
presencia d'una magnifica catedral. Era un airds bastiment del segle XIVe, tot ell flanquejat
d'arcbotants que semblava que s'esforcessin en fer esqueneta per a aguantar la verticalitat miraculosa
de l'afiligranada construccié. Tot eren esbelts pinacles que tenien l'aire d'estirar-se com pollancres a la
creixenca; tot eren arestes esprimatxades i llargues que aparentava que fessin punteria prenent per
blanc el zenit... I com si tot aquell aixam de florides sagetes i empinades punxes no componguessin
gran cosa, amb tot i ésser prou altes, prou arriscades, prou atrevides... d'entremig d'elles s'algava, tota
trepada de lobuls i rosasses, una agulla colossal, de tanta volada, de tanta embranzida, que enfilant-se
per sobre els monuments veins més enlairats, s'obria pas per entre els nuvols igual que si volgués
foradar el cel!

Com es feia admirar aquella gegantina agulla! jquins somnis feia venir a l'esperit! Talment
s'apareixia com el desig etern de 1'home per a arribar al més enlla... o com un simbol de 1l'ideal que
aixeca a l'anima humana de la miséria de la terra, per a llancgar-la a la visi6é del infinit...

Substraient-me a viva forca a la meditacié que m'allunyava del meu proposit de perdre'm, vaig girar
I'esquena a la catedral, desitjés d'entafurar-me per la ciutat, d'esgarriar-me pels seus carrers, com
aquell que fes un viatge per un pais desconegut. Perdre's en una gran poblacié mai visitada és un plaer
semblant al que deuen sentir els navegants descobridors de terres noves, de mons nous. Quina
sensaciéo més agre-dolga, la de vagar a l'atzar per vies estranyes i entre ignorats monuments, sense
saber mai on s'és, ni veure enlloc gent coneguda. No hi ha emocié més prenyada de sorpreses que la
d'anar avancant sempre dins lo enigmatic, amb la mica d'ansia que causen a l'esperit totes les coses
mai vistes, o potser amb la vaga esperanca de topar-se amb rares aventures, d'aquelles que diu que
passen, sinistres o luxurioses, en alguns barris dubtosos de les ciutats cosmopolites. Quin goig tan
estrany el d'anar caminant, caminant misteri endins, fins a sentir-se temeroés d'haver corregut tant, fins
arribar a perdre 1'esma del trajecte fet i del temps transcorregut.

Perseguit per aquesta deria, vaig tirar pel primer carrer sense caracter, sense fesomia, amb les
botigues descolorides i les faganes borroses, com una via oberta d'alguns anys per a comunicar una
part de ciutat amb l'altra. Vaig trencar per una travessia qualsevol i vaig trobar-me en un barri
monumental i silencids, tot poblat de cases d'aspecte senyorial i circumspecte, en sa major part
tancades i barrades. Donava plaer passar per aquells viaranys aristocratics i solitaris, bo i contemplant
els antics palaus i palauets, aqui ogivals encara, tots els altres platerescs. Pero, veu's aqui que mentre
alcava el cap per veure les pintoresques cobertes dels edificis, comunament rematades per escaient
piny6, m'adono de que es projectava sobre el cel la grandiosa silueta de 1'agulla de la Catedral.

-Si que has caminat poc... vaig dir entre mi. -Em pensava qui sap el cami que havia fet, i amb prou
feines m'he mogut del mateix lloc...

Llavors vaig empendre amb més delit la caminata, i travessant carrers i carrerons, vaig arribar a una
barriada nova, plena de bullicia i moviment. Tot eren botigues de joieria, pelleteries, basars de modes,
aparadors de sedes i velluts, exposicions de quadres i mobles d'art. Sumptuoses dames baixaven dels
cotxes amb aires de coqueteria i entraven als establiments, mentre que d'altres en sortien i pujaven,
gracioses, als vehicles que un cop tancada la portella, amb soroll de detonacié, arrencaven a cérrer
com un llampec. Jo contemplava, encuriosit, aquell espectacle de vida moderna i rica que es reflexava
per tot arreu, des de les aceres poblades d'una gernacid elegant i desinvolta, fins als balcons més alts
de les construccions, plens de retols d'or, d'esmalt i coloraines, pregonant mil articles i productes.



Mes... altra volta m'adono, al contemplar aquells enlairats reclams, de que la immensa agulla, serena i
majestuosa, presidia des de les altures l'agitacié de luxes i fantasies mundanals.

-No et podras perdre- pensava jo. -Estas condemnat a tenir per guia aquesta aresta...

I, decidit a fugir de la seva presencia perfidiosa, jo que tombo a l'esquerra pel primer carrer que veig,
un carrer llarg i porticat que va dur-me fins a una placa espaiosa que era com el centre d'un barri de
comerciants a l'engros. Grans magatzems, fondos despatxos i retolades oficines, instal-lats en pesats
edificis de llorda arquitectura, ocupaven l'una banda i l'altra del seriés escenari mercantil, travessat
continuament per colles de gent atrafegada i per munié de feixucs carros carregats de fardos i de
bocois. Jo que llavors alco la vista i... veig que continuava acompanyant-me la punxa monumental!

Jo ja em sentia com vigilat, com perseguit, i apressant el pas tant com podia, vaig passar per un
indret de poc transit, pero animat per cants i musiques de piano que sortien dels pisos com riallera
remor. Les cases tenien les finestres i els balcons velats per astors de puntes i persianes de tons clars,
pero per darrera les cortines s'hi endevinaven crespades cabelleres i cossos de dona mig desabillats.
Mes, fins en aquell reialme de disbauxa vaig veure amb cert terror que m'anava seguint l'agulla de la
Seu, com un fantasma inexorable.

Igual com si m'amagués, vaig ficar-me per un passatge, i caminant a marxes dobles com qui fuig
d'una persecuciod, arribo a una barriada popular, a una barriada obrera, niuada de cases modernes,
uniformes i vulgars, pero amb les facanes decorades de virolats cartells anunciadors, plens de figures
rioleres, grogues, verdes, blaves, roses, que proclamen l'excel-léncia d'un bicicle, d'unes pastilles o
d'un licor... Pero l'espectre també em venia al darrera, vigilant-me des del cel!

Jo, aleshores, ja no sabent que fer, vaig pendre el determini de no alcar més els ulls enlaire.
Caminaria sense parar, per avingudes i places, per passatges i travessies, per alla on se'm presentés,
pero mirant sempre a terra, decidit a perdre'm, a negar-me en les profunditats desconegudes de la
ciutat, a emancipar-me aixi de la tutela humiliant, que no em volia abandonar al meu albir. Vaig
rependre la marxa, resignat a caminar, encara que fos com 1'Ahseverus de la llegenda, que hi esta
condemnat per tots els segles. Anava amb la vista clavada a terra, i l'un darrera 1'altre veia canviar els
trossos de paviment del carrer, aqui empedrat, alla ensocat, esfaltat el de més amunt, segons els
indrets per on passava. Els edificis només els podia veure fins a certa alcada, pero pel tros vist
endevinava el restant... Ara venia l'escalinata d'una església, ara el parterre d'un jardi, ara els
subterranis d'un magatzem, ara els pilans d'un portic, ara el socol d'un monument.

Amb la llarga caminada jo em sentia cansat, aclaparat, retut. No poder alcar el cap enlaire era un
suplici i encara m'afadigava més. Jo que aleshores aixeco un xic la vista, encara que sense arribar a
mirar al cel. Quina visié més calmosa! Em trobava en un barri quiet i modest, com de vila o ciutat
forana, tot ple d'intimitat i de recolliment. Per tot arreu es veien botiguetes d'objectes religiosos: en les
unes venien sacres, viacrucis, imatges de pietat; en altres, breviaris, novenes i demés llibres de
devocid. I el més estrany era que les casetes d'aquell barri devot, semblava que de tant menudes i
neulides ni es poguessin tenir dretes, i que apilotades les unes amb les altres s'aguantessin totes
arrambant-se a les macisses parets d'un edifici immens que els feia d'esquena i de contrafort.

Algant una mica més els ulls, vaig reconeixer el grandids edifici tot seguit. Era la Catedral, la
Catedral superba, tota ericada d'arestes i pinacles, pero no veia l'agulla enlloc... Em va caldre recular
algunes passes per a descobrir-la. Es que em venia verticalment a damunt mateix del cap...

No hi havia altre remei. Si volia perdre de vista 1'agulla de la Seu, havia d'abandonar la ciutat antiga,
plena de memories del passat.
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