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INTRODUCTION.

Immédiatement	après	la	capitulation	du	8	septembre	1760,	par	laquelle	la	Nouvelle-France	passait	au
pouvoir	de	l'Angleterre,	une	paix	profonde	régna	dans	tout	le	Canada.	A	part	les	dévastations	commises
dans	 le	 gouvernement	 de	 Québec,	 que	 des	 armées	 ennemies	 avaient	 occupé	 pendant	 deux	 années,
tandis	que	 la	capitale	avait	été	deux	 fois	assiégée,	bombardée,	et	presque	anéantie,	rien	ne	semblait
indiquer	dans	 les	autres	parties	de	 la	province	que	 l'on	sortît	d'une	guerre	sanglante	et	désastreuse.
Réfugiés	sur	leurs	terres,	les	habitants	se	livraient	à	l'agriculture,	autant	pour	réparer	leurs	pertes	que
pour	 s'isoler	 de	 leurs	 nouveaux	 maîtres.	 Il	 leur	 restait	 bien	 encore	 l'espoir	 que	 la	 France	 ne	 les
abandonnerait	pas	et	qu'elle	se	ferait	rendre	ses	colonies	après	la	cessation	des	hostilités;	mais	cette
dernière	 illusion	devait	bientôt	s'évanouir	par	 le	 fait	du	honteux	traité	de	Versailles	de	1763,	dont	 le
contrecoup	vint	douloureusement	vibrer	au	Canada	comme	le	glas	funéraire	de	la	domination	française
en	Amérique.
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Cette	nouvelle	détermina	une	seconde	émigration.	Les	quelques	familles	nobles	qui	restaient	encore
dans	 le	 pays,	 les	 anciens	 fonctionnaires,	 les	 hommes	 de	 loi,	 les	 marchands,	 repassèrent	 en	 France
après	 avoir	 vendu	ou	 abandonné	 leurs	 biens.	 Il	 ne	 resta	 plus	 dans	 les	 villes	 que	 les	 corps	 religieux,
quelques	 rares	 employés	 subalternes,	 à	 peine	 un	 marchand,	 et	 les	 artisans.	 La	 population	 des
campagnes	étant	attachée	au	sol	fut	seule	unanime	à	ne	point	émigrer.

Les	 conquérants	 avaient	 déjà	 pris	 leurs	 mesures	 pour	 s'assurer	 de	 la	 libre	 possession	 de	 leur
conquête.	Afin	de	frapper	davantage	l'esprit	des	vaincus,	on	les	mit	tout	d'abord	sous	le	régime	de	la	loi
martiale.	Ce	fut	l'ère	du	despotisme.

A	 la	 suite	 des	 troupes	 anglaises,	 une	 foule	 d'aventuriers	 s'étaient	 abattus	 sur	 le	 Canada.	 Aussi
pauvres	d'écus	et	de	savoir	qu'avides	de	luxe	et	de	domination,	et	pour	la	plupart	hommes	de	rien,	ces
arrogants	 ambitieux	 se	 jetèrent	 à	 la	 curée	 de	 tous	 les	 emplois	 publics.	 Ce	 fut	 alors	 que	 l'on	 vit	 un
criminel	 tiré	 du	 fond	 d'une	 prison	 pour	 être	 fait	 juge-en-chef,	 lorsque,	 par	 surcroît	 de	 mépris	 pour
l'intérêt	et	l'opinion	publics,	cet	homme	ignorait	le	premier	mot	du	droit	civil	et	de	la	langue	française.
Il	 faut	 ajouter	 qu'il	 était	 admirablement	 appuyé	 par	 un	 procureur-général	 qui	 n'était	 guère	 moins
propre	à	remplir	sa	charge,	tandis	qu'un	chirurgien	de	la	garnison	et	un	capitaine	en	retraite	étaient
juges	 des	 plaidoyers	 communs,	 et	 que	 les	 places	 de	 secrétaire	 provincial,	 de	 greffier	 du	 conseil,	 de
régistrateur,	 de	 prévôt-maréchal,	 étaient,	 données	 à	 des	 favoris	 qui	 les	 louaient	 ensuite	 aux	 plus
offrants.	 Les	 honteuses	 menées	 de	 tous	 ces	 tripotiers	 allèrent	 si	 loin	 que	 Murray	 lui-même,	 le
gouverneur,	 brave	 et	 honnête	 soldat,	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 rougir	 de	 son	 entourage.	 Il	 suspendit	 le
juge-en-chef	de	ses	fonctions,	le	renvoya	en	Angleterre	et	témoigna	son	mécontentement	au	ministère.
L'abolition	 des	 anciennes	 lois	 françaises	 vint	 mettre	 le	 comble	 à	 la	 tyrannie,	 et	 des	 murmures
menaçants	 commencèrent	 à	 sortir	 du	 sein	 d'une	 population	 qui,	 toute	 vaincue	 qu'elle	 était,	 ne	 se
sentait	pas	née	pour	l'esclavage.

Cependant	on	votait	dans	 le	Parlement	de	 la	Grande-Bretagne	une	 loi	qui	allait	avoir	une	 immense
influence	 sur	 les	destinées	de	 l'Amérique	Septentrionale.	Quoique,	 de	prime-abord,	 elle	parût	devoir
nous	être	contraire,	cette	décision	du	Parlement	Anglais	devait	merveilleusement,	dans	ses	résultats,
servir	 nos	 franchises	menacées.	 Sous	 prétexte	 que	 la	 dernière	 guerre	 l'avait	 forcée	 d'augmenter	 sa
dette,	l'Angleterre	s'ingéra	de	taxer	les	colonies	sans	leur	consentement;	elle	passa	la	loi	du	Timbre	et
imposa	une	taxe	sur	tous	ses	sujets	américains.	A	l'annonce	de	cette	nouvelle,	 les	anciennes	colonies
protestèrent.	Le	Canada	et	l'Acadie	Nouvelle-Écosse,	seuls,	gardèrent	momentanément	le	silence.

A	la	vue	des	difficultés	que	cette	opposition	des	provinces	américaines	allait	amener,	l'Angleterre	fut
force	 d'adopter,	 envers	 le	 Canada	 une	 politique	 moins	 oppressive.	 Elle	 modifia	 ses	 instructions,
changea	 ses	 principaux	 fonctionnaires,	 en	 un	mot	 employa	 la	 pacification	 afin	 d'avoir	 au	moins	 une
province	pour	elle	dans	le	Nouveau-Monde,	puisque	toutes	les	autres	colonies	de	l'Amérique	du	Nord
se	mettaient	en	guerre	ouverte	avec	la	métropole	et	préparaient	déjà	la	révolution	qui	devait	amener
leur	indépendance.

La	Virginie	fut	la	première	à	s'opposer	à	la	loi	du	timbre.	A	Boston	la	population	démolit	les	bureaux.
Un	 congrès,	 composé	 des	 députes	 de	 la	 plupart	 des	 Provinces,	 s'assembla	 à	 New-York	 et,	 protesta
contre	 les	 prétentions	 du	 gouvernement	 impérial.	 On	 brûla	 publiquement	 les	 marchandises
estampillées,	et	les	négociants	brisèrent	leurs	relations	commerciales	avec	l'Angleterre.

Effrayé,	 le	 gouvernement	 anglais	 révoqua	 cette	 malheureuse	 loi	 du	 timbre	 qui	 provoquait	 d'aussi
terribles	colères.

L'abrogation	de	cette	loi	suspendit	pendant	quelque	temps	l'opposition	des	provinces	coloniales.	Mais
en	1773,	le	gouvernement	anglais	ayant	mis	inconsidérément	un	nouvel	impôt	sur	le	thé,	 le	feu	de	la
révolte	se	ralluma	avec	encore	plus	d'intensité	qu'auparavant.

Le	Parlement	fut	outré	d'une	récidive	qui	s'accentuait	de	plus,	en	plus,	et	eut	recours	aux	mesures
coercitives	pour	faire	rentrer	dans	le	devoir	les	colonies	révoltées.	D'un	autre	côté,	pour	s'attacher	le
Canada,	 il	 vota	 le	 rétablissement	 des	 lois	 françaises	 en	 ce	 pays,	 y	 reconnut	 le	 catholicisme	 comme
religion	 établie,	 et	 donna	 à	 la	 province	 un	 Conseil	 représentatif	 où	 les	 catholiques	 étaient	 admis	 à
prendre	place.

Cette	loi	souleva	de	vives	réclamations	en	Angleterre,	et	surtout	en
Amérique,	où	douze	provinces	protestèrent	violemment,	par	la	voix	d'un
Congrès	général	siégeant	à	Philadelphie,	contre	cette	loi	de	Québec	qui
reconnaissait	la	religion	catholique.

Protestation	des	plus	inhabiles.	En	se	déclarant	contre	les	lois	françaises	et	contre	le	catholicisme,	le
congrès	s'aliénait	la	population	du	Canada	qui	devait	être	ainsi	perdue	à	la	cause	de	la	confédération
depuis	longtemps	rêvée	par	Washington	et	Franklin.



Pourtant,	par	une	singulière	inconséquence,	le	même	congrès	adopta	une	adresse	aux	Canadiens,	où
se	 trouvaient	 exprimés	 des	 sentiments	 tout-à-fait	 contraires	 à	 ceux	 manifestés	 dans	 les	 premières
résolutions.

Cette	 adresse	 fut	 assez	 froidement	 reçue	 au	 Canada,	 où	 la	 population,	 satisfaite	 des	 récentes
concessions	du	parlement	impérial,	n'avait	qu'à	se	défier	des	fallacieuses	promesses	cachées	sous	les
belles	phrases	du	congrès.	"Dans	leur	juste	défiance,"	remarque	M.	Garneau,	"la	plupart	des	meilleurs
amis	 de	 la	 liberté	 restèrent	 indifférents	 ou	 refusèrent	 de	 prendre	 part	 à	 la	 lutte	 qui	 commençait…
Beaucoup	d'autres	Canadiens,	gagnés	par	la	loi	de	1774,	promirent	de	rester	fidèles	à	l'Angleterre	et
tinrent	 parole.	 Ainsi	 une	 seule	 pensée	 de	 proscription	mise	 au	 jour	 avec	 légèreté;	 fut	 cause	 que	 les
États-Unis	voient	aujourd'hui	la	dangereuse	puissance	de	leur	ancienne	métropole	se	consolider	de	plus
en	dans	l'Amérique	du	Nord."

Le	général	Carleton	avait	à	peine	eu	le	temps	d'inaugurer	au	Canada	la	nouvelle	constitution,	lorsque
son	attention	fut	attirée	vers	les	frontières	que	menaçaient	déjà	les	Américains	insurgés.	Pendant	que
le	 colonel	 Arnold	 s'avançait	 contre	Québec	 par	 les	 rivières	 Kennebec	 et	 Chaudière,	mais	 lentement,
retardé	 qu'il	 était	 dans	 sa	 marche	 par	 les	 obstacles	 sans	 nombre	 que	 lui	 offrait	 la	 forêt	 vierge,	 le
général	 Schuyler,	 nommé	 par	 le	 Congrès	 au	 commandement	 de	 l'armée	 du	 Nord,	 marchait,
conjointement	avec	Montgomery,	contre	Montréal	qui	ne	devait	pas	tarder	à	succomber	Aux	premières
nouvelles	de	 l'invasion,	 le	gouverneur	Carleton	avait	envoyé	vers	 le	 lac	Champlain	 le	peu	de	 troupes
dont	 il	pouvait	disposer,	c'est-à-dire	deux	régiments	qui	 formaient	huit	cents	hommes,	 tout	ce	qu'il	y
avait	dans	le	pays.	Comme	l'hiver	approchait,	il	fallait	renoncer	à	l'espoir	d'en	voir	arriver	d'autres	de
l'Angleterre	avant	le	retour	du	printemps.

Le	gouvernement	se	vit	donc	forcée	d'appeler	la	milice	sous	les	ordres.

Si	 la	majorité	 des	Canadiens	 ne	 penchait	 pas	 du	 côté	 de	 la	 révolution,	 son	 désir	 formel	 était	 bien
aussi	de	ne	se	point	mêler	activement	au	conflit	et	de	garder	la	neutralité.	La	population	resta	sourde
aux	appels	réitérés	de	Carleton.

Alors	celui-ci	 tenta	de	 lever	des	corps	de	volontaires.	 Il	 offrit	 les	conditions	 les	plus	avantageuses.
Mais	ses	offres	firent	peu	de	prosélytes.

Aussi	manquant	de	troupes,	ne	put-il	secourir	les	forts	de	Chambly	et	de
Saint	Jean	qui	se	rendirent	bientôt	à	l'ennemi.

A	 peine	maître	 de	Saint-Jean,	Montgomery	 se	 porta	 sur	Montréal.	Carleton	Quitta	 précipitamment
cette	place	où	il	se	trouvait	et	s'embarqua	en	toute	hâte	pour	la	capitale.	Il	ne	parut	qu'un:	instant,	et
en	 fugitif,	 aux	 Trois-Rivières,	 et	 continua	 sa	 retraite	 précipitée	 pour	 ne	 s'arrêter	 qu'à	Québec	 le	 13
novembre	1775.

Pendant	 ce	 temps,	 Montréal	 et	 Trois-Rivières	 avaient	 ouvert	 leurs	 portes	 aux	 insurgés,	 et
Montgomery,	 qui	 suivait	 de	 près	 le	 gouverneur,	 rejoignait	 le	 général	 Arnold.	 Celui-ci,	 après	 six
semaines	d'une	marche	pénible,	avait	paru	en	face	de	Québec	le	jour	même	de	l'arrivée	du	gouverneur;
mais	 comme	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 que	 six	 cent	 cinquante	 hommes	 valides	 et	 qu'il	 ne	 pouvait	 songer
attaquer	Québec	avec	ce	petit	nombre	de	combattants,	il	était	remonte	jusqu'à	la	Pointe-aux-Trembles
où	il	opéra	sa	jonction	avec	le	général	Montgomery.	Les	deux	corps	réunis,	mille	ou	douze	cents	soldats
environ,	 vinrent	 investir	 Québec.	 Mais	 n'anticipons	 point	 sur	 des	 évènements	 dont	 nous	 allons
maintenant	exposer	les	détails	de	la	manière	la	plus	intéressante	qu'il	nous	sera	possible.

CHAPITRE	PREMIER.

UN	DISCOURS	QUI	NE	CONVAINC	PERSONNE.

Le	soir	du	dix-neuvième	jour	de	novembre,	dix-sept-soixante-et-quinze,	la	Ville	de	Québec,	d'ordinaire
paisible	à	cette	heure,	présentait	une	animation	inaccoutumée.

Dans	 les	 rues	 tortueuses,	 sombres	 et	 rendues	 humides	 par	 une	 froide	 bruine	 qui	 enveloppait	 la
capitale,	 se	 glissaient	 nombre	 de	 gens	 soigneusement	 fourrés	 dans	 leur	 manteau.	 A	 la	 faveur	 de
quelques	pâles	rayons	de	lumière	qui,	de	ci	et	de	là,	jaillissaient	d'un	volet	mal	clos,	vous	auriez,	pu	voir
les	 passants	 surgir	 un	 instant	 du	 brouillard	 et	 y	 rentrer	 aussitôt	 pour	 disparaître	 dans	 l'ombre
brumeuse.



Ils	venaient	de	tous	les	côtés:	des	faubourgs,	de	la	haute	de	la	basse
Ville,	et	convergeaient	sur	un	même	point,	la	chapelle	de	l'évêché.

Le	palais	épiscopal,	qui	s'élevait	alors	sur	 l'emplacement	actuel	de	 l'Hôtel	du	Parlement	provincial,
était	encore	habité	par	l'évêque,	qui	n'en	devait	être	dépossédé,	par	le	gouvernement	anglais,	que	trois
ans	plus	tard,	moyennant	la	rémunération	dérisoire	de	£150	par	an.

Ce	soir-là,	sur	les	huit	heures,	comme	le	gros	intendant	de	Monseigneur	Briant	allait	fermer	la	porte
de	 la	chapelle,	un	bruit	de	pas	qui	se	rapprochaient	 lui	 fit	sortir	un	 instant	 la	tête	au-dehors.	Quatre
hommes	arrivaient,	dont	l'un	cria	avec,	l'accent	anglais	le	plus	prononcé:

—Holà	garçon!

Comme	l'intendant	se	rejetait	en	arrière	et	allait	obéir	à	cette	injonction,	plus	que	suspecte	à	pareille
heure,	en	faisant	décrire	un	prudent	double	tour	à	 la	clef	de	 la	serrure,	 l'un	des	arrivants	 le	prévint,
bondit	et	ouvrit	violemment	la	porte	en	repoussant	à	l'intérieur	le	gardien	surpris.	Celui-ci,	s'attendant
à	quelque	traître	coup,	lâcha	un	cri	d'effroi	qui	se	répéta	dans	les	sonores	profondeurs	de	la	chapelle.

—Va	dire	à	ta	maître,	Monsieur	l'évêque,	que	nous	vouloir	tenir	assemblée	publique,	ici,	cette	soir.

—Mais…

—Allons	marche…	cria	l'autre	en	allongeant	un	grand	coup	de	pied	au	gardien.

Celui-ci	se	tenait	déjà	à	une	trop	respectueuse	distance	pour	ne	pas	éviter	le	coup.	Il	s'élançait	même
pour	se	sauver	au	plus	vite,	 lorsqu'un	commandement,	encore	plus	impératif	que	le	premier,	 le	cloua
sur	place.

—By	God!	arrêtez-vos!

Ce	juron	et	la	grosse	voix	qui	le	prononçait,	firent	frissonner	les	moelles	dans	les	os	du	gardien.

—Pas	voir	clair	ici.	Nos	avoir	besoin	de	loumière.

Le	pauvre	homme	se	résigna.	 Il	alla	chercher	des	cierges	dans	un	coin	de	 la	chapelle,	et,	pour	 les
allumer,	se	mit	à	battre	le	briquet.	Mais	ses	mains	étaient	tellement	agitées	par	la	peur,	qu'il	frappait
plus	souvent	ses	doigts	que	le	silex.

Les	autres,	vinrent	à	son	aide,	et	allumèrent	une	vingtaine	de	cierges	dont	 la	 faible	 lueur	éclairait
tant	bien	que	mal	l'intérieur	de	la	chapelle.

Le	gardien	jeta;	alors	un	regard	d'interrogation	et	d'anxiété	sur	ceux	auxquels	il	était	forcé	d'obéir.
On	lui	fit	signe	qu'il	pouvait	s'en	aller.	Il	tourna	sur	ses	talons	et	disparut	aussitôt	dans	l'enfoncement
obscur	de	la	chapelle,	d'où	l'on	entendit	le	bruit	d'une	porte	qui	se	refermait	à	triple	tour.

Celui	qui	avait	commandé	cette	équipée	éclata	de	rire	et	dit	aux	autres,	en	anglais:

—Merci	à	Dieu!	si	tous	les	français	de	la	ville	ont	le	courage	de	celui-ci,	Québec	ne	se	défendra	pas
longtemps	contre	les	troupes	de	Schuyler	et	d'Arnold!

C'était,	un	marchand	anglais	nomme	Williams	qui	agissait	ainsi	à	l'évêché	comme	en	pays	conquis.	Il
était	 accompagné	 de	 son	 compatriote	 Adam	 Lymburner	 et	 de	 deux	 de	 leurs	 connaissances,	 tous
partisans	du	congrès	et	amis	déclarés	des	Bostonnais.	L'histoire	nous	prouvé	qu'une	bonne	partie	de	la
population	anglaise	du	Canada	penchait	du	côté	des	Américains	insurgés.	Outre	ceux	de	Williams	et	de
Lymburner,	 riches	 négociants	 de	 Québec,	 elle	 nous	 a	 conservé	 les	 noms	 de	 James	 Price	 et	 de	 son
associé	Maywood,	ainsi	que	celui	de	Thomas	Walker,	qui,	 tous	 trois,	étaient	à	 la	 tête	du	mouvement
insurrectionnel	à	Montréal.	Cependant	la	chapelle	se	remplit	peu	à	peu	de	nouveaux	arrivants.	Quand
les	 derniers	 furent	 entrés,—un	 jeune	 homme,	 pâle,	 à	 l'air	 distingué,	 et	 un	 homme	 du	 peuple	 d'une
stature	colossale.—

Williams	 monta	 dans	 la	 chaire	 [1]	 et	 s'adressant	 à	 la	 foule,	 composée	 en	 très-grande	 partie	 de
Canadiens-Français:

[Note	1:	Historique.]

—Gentlemen,	dit-il,	I	feel	most	happy	in	seeing	such	a	numerous	assembly.

—Parlez	français,	cria	le	jeune	homme	qui	se	tenait	près	de	la	porte.

—En	français!	hurla	le	colosse,	son	compagnon,	d'une	voix	de	tonnerre.



—En	français!	en	français	répéta	la	foule.

Williams	 dut	 se	 résigner	 et	 baragouina	 une	 espèce	 d'exorde,	 dans	 lequel,	 avec	 l'exagération
commune	 à	 tous	 les	 discours	 de	 ce	 genre,	 il	 remerciait	 les	 citoyens	 de	 Québec	 de	 s'être	 portés	 en
masse	 une	 assemblée	 convoquée	 par	 lui	 dans	 les	 intérêts	 de	 l'indépendance	 de	 toutes	 les	 colonies
américaines.	Puis	il	se	mit	à	commenter	l'adresse	du	Congrès	aux	Canadiens,	laquelle	terminait	ainsi:

"Saisissez	l'occasion	que	la	Providence	elle-même	vous	présente;	si	vous	agissez	de	façon	à	conserver
votre	 liberté,	 vous	 serez	 effectivement	 libres.	 Nous	 connaissons	 trop	 les	 sentiments	 généreux	 qui
distinguent	votre	nation	pour	croire	que	la	difference	de	religion	puisse	préjudicier	à	votre	amitié	pour
nous.	Vous	n'ignorez	pas	qu'il	est	de	la	nature	de	la	liberté	d'élever	au-dessus	de	cette	faiblesse	ceux
que	 son	amour	unit	 pour	 la	même	cause.	Les	 cantons	 suisses	 fournissent	une	preuve	mémorable	de
cette	vérité:	ils	sont	composés	de	catholiques	et	de	protestants,	et	cependant,	ils	jouissent	d'une	paix
parfaite,	et	par	cette	Concorde	qui	constitue	et	maintient	leur	liberté,	ils	sont	en	état	de	défier	et	même
de	détruire	tout	tyran	qui	voudrait	la	leur	ravir."

Pendant	que	l'orateur	reprenait	haleine,	le	jeune	homme	pâle,	qui	se,	tenait	toujours	près	de	la	porte,
s'écria:

—Comment	alliez-vous	ces	belles	paroles	avec	certaine	autre	adresse	du	Congrès	protestant	contre	la
loi	 de	 Québec	 qui	 reconnaît	 chez	 nous	 la	 religion	 catholique?	Williams	 ne	 s'attendait	 guère	 à	 cette
objection!	et	resta	bouche	béante.

La	majorité	de	l'assemblée,	qui	était	évidemment	peu	sympathique	au
Congrès,	se	mit	à	rire.

Et	puis,	dominant	toutes	les	autres,	la	grosse	voix	du	colosse	qui	accompagnait	le	jeune	homme,	cria
à	Williams.

—Hein!	ma	vieille,	ça	te	rive	ton	clou.

Pendant	 l'immense	 et	 long	 éclat	 de	 rire	 qui	 courut	 au-dessus	 de	 la	 foule	 et	 tandis	 que	 les	 rares
partisans	de	Williams	s'efforçaient	de	réprimer	cette	hilarité	dangereuse	pour	le	succès	de	la	cause	du
Congrès,	l'orateur	se	mit	à	crier	et	à	gesticuler	du	haut	de	la	chaire.

Ce	qu'il	disait,	lui-même	ne	le	savait	guère,	mais	il	parlait	quand	même.	Et	veuillez	bien	croire	qu'il
n'avait	pas	tort.

Ne	sachant	trop	que	répondre	à	la	sérieuse	objection	du	jeune	homme,	le	rusé	marchand	avait	pensé
qu'il	fallait	profiter	du	tumulte	pour	paraître	répliquer	et	s'indigner	en	jetant	de	grands	éclats	de	voix;
quitte	à	ne	pas	dire	un	seul	mot	raisonnable.	Ce	qui	importe	peu	par	un	tel	brouhaha.

Dans	les	assemblées	tumultueuses,	lorsque	l'orateur	paraît	affronter	l'orage	et	du	geste	et	de	la	voix,
presque	 toujours	 il	 finit	 par	 obtenir	 le	 silence.	 Williams	 éprouva	 bientôt	 la	 vérité	 de	 ce	 fait	 que
l'expérience	a	depuis	longtemps	démontré.	Mais	pour	ne	se	point	compromettre	il	eut	soin	de	calmer
son	indignation	et	de	baisser	la	voix	à	mesure	que	l'ordre	se	rétablissait.	De	sorte	que	lorsqu'on	le	put
entendre,	il	 lisait	d'une	voix	calme	cette	lettre	que	Washington	adressa	"aux	peuples	du	Canada"	à	la
fin	de	l'année	1775,	et	dont	voici	la	dernière	partie:

"Le	grand	Congrès	américain	a	fait	entrer	dans	votre	province	un	corps	de	troupes	sous	les	ordres	du
général	Schuyler,	non	pour	piller,	mais	pour	protéger,	pour	animer	et	mettre	en	action	les	sentiments
généreux	que	vous	avez	souvent	fait	voir	et	que	les	agents	du	despotisme	s'efforcent	d'éteindre	par	tout
le	monde."

L'orateur,	après	avoir	souligné	ces	derniers	mots,	fit	une	pose	et	arrêta	ses	yeux	sur	le	jeune	homme
qui	l'avait	interrompu,	en	se	disant:

—Voici,	sur	mon	âme!	une	petite	phrase	qui	vient	parfaitement	à	mon	aide.

Il	 roula	 de	 gros	 yeux	 indignés,	 toussa	 comme	 un	 homme	 qui	 ne	 craint	 pas	 d'être	 contredit	 et,
encouragé	par	le	succès	tacite	qu'il	obtenait,	continua	sa	lecture	d'une	voix	emphatique.

"Pour	 aider	 à	 ce	 dessein	 et	 pour	 renverser	 le	 projet	 horrible,	 d'ensanglanter	 nos	 frontières	 par	 le
carnage	de	 femmes	 et	 d'enfants,	 j'ai	 fait	marcher	 le	 sieur	Arnold,	 colonel,	 avec	un	 corps	de	 l'armée
sous	 mes	 ordres	 pour	 le	 Canada.	 Il	 lui	 est	 enjoint,	 et	 je	 suis	 certain	 qu'il	 se	 conformera	 à	 ses
instructions,	de	se	considérer	et	d'agir	en	tout	comme	dans	le	pays	de	ses	patrons	et	meilleurs	amis;	les
choses	 nécessaires	 et	 munitions	 de	 tout	 espèce	 que	 vous	 lui	 fournirez,	 il	 les	 recevra	 avec
reconnaissance	et	en	payera	la	pleine	valeur;	je	vous	supplie	donc,	comme	amis	et	frères,	de	pourvoir	à
tous	ses	besoins,	et	je	vous	garantis	ma	foi	et	mon	honneur	pour	une	ample	récompense,	aussi	bien	que



pour	 votre	 sûreté	 et	 repos.	Que	 personne	 n'abandonne	 sa	maison	 à	 son	 approche,	 que	 personne	 ne
s'enfuye,	la	cause	de	l'Amérique	et	de	la	liberté	est	la	cause	de	tout	vertueux	citoyen	américain,	quelle
que	soit	sa	religion,	quel	que	soit	 le	sang	dont	il	tire	son	origine.	Les	Colonies-Unies	ignorent	ce	que
c'est	 que	 la	 distinction,	 hors	 celle-là	 que	 la	 corruption	 et	 l'esclavage	 peuvent	 produire.	 Allons	 donc,
chers	et	généreux	citoyens"	(—ici	le	geste	et	la	voix	de	l'orateur	s'efforcèrent	de	devenir	pathétiques,
mais	en	vain,	hélas!	entravés	qu'ils	étaient	par	l'accent	comique	du	marchand	anglais—)	"rangez-vous
sous	 l'étendard	 de	 la	 liberté	 générale,	 que	 toute	 la	 force	 de	 l'artifice	 de	 la	 tyrannie	 ne	 sera	 jamais
capable	d'ébranler."

Il	souligna	ces	derniers	mots	d'un	geste	de	sabreur	et	lança	un	regard	vainqueur	au	jeune	homme.

Ce	dernier	haussa	les	épaules	et	dit:

—Farceur!

Le	géant	d'à	côté	gronda	d'une	voix	de	stentor:

—Tout	ça	c'est	de	la	frime!

Afin	 de	 prévenir	 la	 nouvelle	 explosion	 de	 rire	 que	 cette	 burlesque	 appréciation	 de	 la	 lettre	 de
Washington	allait	déterminer,	Williams	s'empressa	d'aborder	 la	question	 importante	qu'il	 fallait	 faire
résoudre	immédiatement	par	l'assemblée,	et	qui	était	de	déterminer	les	citoyens	de	Québec	à	rendre	la
ville	 aux	 troupes	 du	 Congrès,	 sans	 brûler	 une	 amorce.	 Pour	 en	 venir	 à	 ces	 fins	 il	 commença	 par
discréditer	le	général	Carleton	dans	l'esprit	de	ses	auditeurs,	en	leur	exposant	avec	quelle	impéritie	ce
général	 avait	 défendu	Montréal	 et	 tout	 le	 pays	 environnant,	 qui	 étaient	 tombés	 entre	 les	mains	 des
Bostonnais	dans	l'espace	de	quelques	semaines.	Sur	ce	point,	Williams	avait	malheureusement	raison,
et	les	mémoires	de	Sanguinet—témoin	oculaire,	et	royaliste	assez	zélé	pour	n'être	pas	suspect	dans	la
relation	qu'il	nous	a	laissée	de	ces	évènements,—ne	le	prouvent	que	trop.

Ainsi	 cita	 le	 combat	 qui	 eut	 lieu	 aux	 porter	 de	Montréal	 le	 15	 Septembre	 1775,	 et	 où	 trois	 cents
Canadiens	et	trente	marchands	anglais	repoussèrent	les	ennemis	avec	perte,	tandis	que	le	général	Guy
Carleton	et	le	brigadier	Prescott	"étaient	restés	dans	la	cour	des	casernes	avec	environ	quatre-vingts	et
quelques	soldats,	lesquels	avaient	leurs	havresacs	sur	le	dos	et	leurs	armes,—prêts	s'embarquer	dans
leurs	navires,—si	les	citoyens	de	la	ville	avaient	été	repoussés."	Et	puis,	il	appuya	sur	la	faute	qu'avait
commise	 Carleton	 en	 refusant	 aux	 citoyens	 encore	 tout	 échauffés	 par	 les	 excitations	 de	 la	 victoire,
l'autorisation	 qu'ils	 lui	 demandaient	 grands	 cris	 de	 poursuivre	 les	 fuyards	 "dont	 il	 était	 si	 facile	 de
s'emparer."

Ensuite	 il	 s'efforça	de	démontrer	 combien	avait	 été	blâmable	 l'inaction	du	gouverneur,	 lorsque	 les
habitants	des	campagnes	autour	de	Montréal	avaient	manifesté	le	désir	de	marcher	contre	les	rebelles
immédiatement	après	le	succès	du	25	septembre.	Il	jeta	tout	le	ridicule	possible	sur	les	promenades—
comme	 Sanguinet	 appelle	 ces	 expéditions	 pacifiques—que	 le	 gouverneur	 avait	 été	 faire	 en	 bateau
devant	Longueil,	à	la	tête	de	plusieurs	cents	hommes,	sans	permettre	à	ceux-ci,	qui	brûlaient	du	désir
de	combattre,	d'opérer	la	moindre	descente	sur	le	rivage	les	ennemis	narguaient	tout	à	leur	aise	le	trop
prudent	général.

Williams	en	était	à	ce	point	de	son	discours,	lorsque	la	porte	de	la	chapelle	s'ouvrit	lentement	pour
livrer	passage	à	deux	nouveaux	arrivants.	L'orateur	qui	ne	pouvait	distinguer	leurs	traits,	vu	la	distance
où	 il	 était	 d'eux	 et	 la	 demi-obscurité	 qui	 régnait	 dans	 la	 chapelle,	 les	 prit	 pour	 des	 retardataires	 et
continua,	d'exposer	 les	griefs	que	les	royalistes	 les	plus	ardents	devaient	avoir	contre	un	gouverneur
qui,	après	avoir	perdu,	en	quelques	semaines	seulement,	tout	le	haut	du	pays,	venait	de	couronner	son
ineptie	en	se	laissant	prendre	près	de	Sorel,	la	veille	même	de	ce	jour,	avec	onze	bâtiments,	trois	cents
hommes	et	les	troupes	du	roi;	abandonnant	ainsi	à	leurs	propres	ressources	les	habitants	du	reste	de	la
Province.

Williams	en	arrivait	victorieusement	à	la	conclusion	que	ce	serait	folie	de	songer	à	défendre	la	ville
sous	un	commandant	aussi	inepte,	contre	les	troupes	invincibles	des	généraux	Montgomery	et	Arnold,
lorsque	 l'un	des	deux	derniers	 venus	 fendit	 la	 foule	 en	 s'approchant	de	 la	 chaire	dont	 il	 franchit	 les
degrés	en	deux	bonds,	et	apparut	soudain	aux	yeux	stupéfaits	de	l'orateur.

D'un	geste	brusque	et	déterminé,	le	nouvel	arrivant	rejeta	les	pans	de	son	manteau	en	arrière,	ce	qui
laissa	 voir	 le	 pommeau	 doré	 de	 l'épée	 ainsi	 que	 les	 habits	 galonnés	 d'un	 officier	 supérieur.	 On	 le
reconnut	à	l'instant.	C'était	le	colonel	McLean	qui	commandait	les	troupes	en	sous-ordre.

Après	avoir	foudroyé	Williams	du	regard:

—Cet	 homme	 est	 un	 imposteur!	 s'écria-t-il	 en	 se	 tournant	 vers	 l'assemblée.	 Je	 vous	 jure	 sur	mon
honneur,	 Messieurs,	 que	 le	 gouverneur-général	 Sir	 Guy	 Carleton	 vient	 d'arriver	 en	 ville	 à	 l'instant



même.	Si	M.	Williams	veut	me	suivre	au	château,	ajouta-t-il	avec	une	ironie	qui	fit	frémir	le	marchand,
il	se	convaincra	de	la	vérité	de	ce	que	j'avance.	Prévenu	par	Monseigneur	l'évêque	de	ce	qui	se	passait
ici,	 M.	 le	 gouverneur	 m'envoie	 prier	 les	 bons	 et	 loyaux	 sujets	 qui	 composent	 la	 majorité	 de	 cette
assemblée,	 de	 ne	 pas	 ajouter	 foi	 aux	 paroles	 insidieuses	 d'un	 ami	 de	 la	 rébellion,	 et	 de	 se	 retirer
paisiblement	 chez	 eux.	 Demain	 le	 général	 convoquera	 les	 milices	 et	 vous	 persuadera	 lui-même	 de
défendre	vos	intérêts	et	votre	ville	contre	des	sujets	révoltés	dont	Sa	Majesté	le	roi	d'Angleterre	aura
bientôt,	 raison.	 Le	 général	 est	 convaincu	 que	 les	 courageux	 habitants	 d'une	 ville	 qui	 ne	 se	 rendit
glorieusement	 à	 nous,	 il	 y	 a	 seize	 ans,	 qu'après	 un	 siège	 des	 plus	 terribles,	 n'ouvriront	 pas
ignominieusement	les	portes	de	leur	vieille	capitale	devant	une	bande	indisciplinée	d'insurgents.

Cet	 appel	 à	 la	 bravoure	 des	 citoyens	 était	 habile	 et	 eut	 le	 plus	 heureux	 effet.	 Un	 murmure	 de
satisfaction	courut	dans	la	foule.	Il	y	eut	même	quelques	acclamations.

Le	colonel	se	détourna	pour	jouir	de	son	triomphe	en	jetant	un	coup	d'oeil	sur	Williams.

Mais	celui-ci	s'était	glissé	en	arrière	de	McLean	pendant	que	ce	dernier	parlait,	et,	craignant	que	le
colonel	n'eût	pour	mission	de	l'arrêter,	s'était	doucement	faufilé	parmi	la	foule	et	esquivé	sans	bruit.

En	ce	moment,	près	de	la	porte	de	sortie,	se	jouait	le	prologue	d'un	drame	qui,	pour	être	rapide	et
muet,	n'en	doit	pas	moins	avoir	une	grande	influence	sur	les	personnages	qui	vont	animer	ce	récit.

Le	compagnon	du	colonel	McLean	était	resté	à	l'entrée	de	la	chapelle.	C'était	un	officier	âgé	d'à	peu
près	 trente	 ans.	 Ses	 yeux,	 en	 entrant,	 s'étaient	 rencontrés	 avec	 ceux	 du	 jeune	 homme	 qui	 avait
interrompu	Williams.	 L'étincelle	 qui	 jaillit	 de	 chacun	 de	 ces	 deux	 coups-d'oeil,	 pétillait	 d'une	 haine
sourde	et	péniblement	contenue.

Pendant	la	courte	allocution	de	McLean,	ils	ne	cessèrent	de	se	provoquer	tous	deux	du	regard.	L'oeil
du	 jeune	 homme	 exprimait	 surtout	 le	 mépris;	 celui	 de	 l'officier	 était	 empreint	 d'une	 expression	 de
colère	 et	 de	 vengeance	 à	 moitié	 satisfaite	 et	 qui	 voulait	 dire:—Enfin,	 je	 te	 rencontre	 dans	 une
circonstance	qui	te	va	nuire	autant	qu'elle	me	sera	favorable!	Attends	un	peu	et	tu	verras	bientôt	que	je
saurai	me	venger	de	bien	des	dédains	que	tu	m'as	fait	subir.

L'officier	 paraissait	 se	 trouver	 en	 ce	 moment	 dans	 une	 situation	 avantageuse,	 et	 dominer
complètement	 son	 antagoniste.	 Cependant	 si	 vous	 les	 eussiez	 vus	 ainsi	 l'un	 près	 de	 l'autre,	 la
physionomie	franche	du	jeune	homme	pâle	n'eût	pas	manqué	d'attirer	aussitôt	toute	votre	sympathie.

Le	colonel	McLean	achevait	de	persuader	 l'assemblée	en	 lui	exposant	combien	 le	gouverneur	était
décidé	 d'opposer	 la	 plus	 vigoureuse	 résistance	 si	 les	 troupes	 de	 Montgomery	 et	 d'Arnold	 venaient,
comme	 il	 était	 plus	 que	 probable,	 assiéger	 la	 ville.	 Québec	 était	 assez	 bien	 pourvu	 d'armes,
d'approvisionnements	 et	 de	 munitions	 pour	 tenir	 les	 assiégeants	 en	 échec	 jusqu'au	 printemps,	 et
permettre	ainsi	d'attendre	les	secours	que	l'Angleterre	ne	manquerait	pas	d'envoyer	au	Canada	des	le
retour	de	la	belle	saison.	Alors	les	partisans	de	la	bonne	cause	reprendraient	l'avantage	et	l'on	verrait
les	 rebelles	 dans	 la	 confusion	 et	 les	 traîtres	 aux	 abois.	 Les	 citoyens	 ne	 demandaient	 pas	mieux	 que
d'être	rassurés,	eux	que	la	coupable	insouciance	du	lieutenant-gouverneur	Cramahé	avait	tant	indignés
pendant	 l'absence	 du	 général	 Carleton.	 Car	 on	 sait	 que	 pendant	 tout	 le	 temps	 que	 le	 gouverneur
général	avait	été	à	Montréal,	le	sieur	Cramahé,	au	lieu	de	s'occuper	à	préparer	la	défense	de	la	ville,
n'avait	 eu	 d'autres	 soucis	 que	 de	 festoyer	 avec	 le	 club	 des	 "Barons	 de	 la	 Table-Ronde",	 qu'il	 avait
organisé	lui-même	à	Québec.

L'assemblée	 se	 dispersa	 paisiblement	 et	 avec	 des	 dispositions	 tout-à-fait	 contraires	 à	 celles	 que
Williams	avait	voulu	lui	communiquer.

Le	 jeune	homme	pâle	 fut	 le	premier	 à	 sortir	 de	 la	 chapelle.	Comme	 il	 lui	 fallait	 passer	 en	 face	de
l'officier	qui	attendait	le	colonel	McLean,	leurs	regards	se	croisèrent	encore	une	fois	comme	des	lames
acérées	et	avides	de	sang.

Le	géant	qui	suivait	le	jeune	homme	regarda	l'officier	de	travers,	comme	un	colosse	prêt	à	bondir	à	la
gorge	de	celui	que	l'instinct	lui	dit	être	l'ennemi	de	son	maître.

Arrivé	à	l'endroit	où	finit	la	moitié	de	la	côte	de	Lamontagne	pour	commencer	la	rue	Port-Dauphin,	le
jeune	homme	s'arrêta	et	dit	à	son	formidable	compagnon,	qui	était	son	serviteur:

—Célestin,	tu	vas	descendre	seul	à	la	maison,	il	n'est	pas	nécessaire	que	tu	m'attendes.	Je	rentrerai
tard.	Couche-toi.

—Je	ne	me	sens	pas	encore	l'envie	de	dormir,	monsieur	Marc.	Si	ça	vous	est	égal,	je	fumerai	la	pipe
en	vous	attendant.



—A	ton	aise,	mon	vieux,	repartit	 le	 jeune	homme,	qui	monta	 la	rue	Port-Dauphin	tandis	que	l'autre
descendait	la	côte	de	Lamontagne	en	frappant	lourdement	de	ses	larges	pieds	le	sol	humide.	Le	jeune
homme	parcourut	toute	la	rue	Port-Dauphin,	prit	la	rue	du	Fort	et	tourna	à	droite,	après	avoir	jeté	un
coup-d'oeil	distrait	sur	le	château	Saint-Louis	et	le	convent	des	Récollets,	qui	dressaient,	l'un	en	arriére
et	l'autre	à	gauche	de	la	Place-d'Armes,	leur	masse	indécise	et	plus	noire	encore	que	le	fond	sombre	de
la	nuit.

Tandis	qu'il	 gagnait	 la	 rue	Sainte-Anne	de	 ce	pas	 leste	 et	 ferme	de	 jeune	homme,	dont	 la	 vue	 fait
soupirer	le	vieillard,	McLean	et	l'officier	qui	l'avait	accompagné,	débouchaient	de	la	rue	du	Fort.

—Eh	 bien!	 dit	 McLean	 en	 s'arrêtant	 pour	 serrer	 la	 main	 de	 son	 subordonné,	 bonsoir	 Evil.	 Plus
chanceux	que	moi,	amusez-vous	bien	tandis	que	je	ferai	mon	rapport	au	général.	Allez,	dansez	en	toute
liberté,	car	vous	aurez	bientôt	à	 figurer	dans	un	bal	votre	vis-à-vis	vous	 lancera	de	traîtres	balles	de
plomb	au	lieu	de	ces	oeillades	veloutées	qui	vont	vous	être	décochées	ce	soir.

—Merci,	colonel!	bonsoir.

—Bonne	nuit.

Le	capitaine	James	Evil	tourna	le	dos	à	McLean	qui	montait	vers	le	château,	et	il	s'engagea	dans	la
rue	Sainte-Anne.

Après	avoir	longé	le	mur	de	clôture	qui	bordait	la	cour	entière	du	collège	des	Jésuites,	lequel	devait
être	 enlevé	 à	 ses	 propriétaires	 et	 transformé	 en	 casernes	 l'année	 suivante,	 le	 capitaine	 continua
d'avancer	 jusqu'à	 l'extrémité	 de	 la	 rue	 Sainte-Anne,	 qui	 finissait	 alors	 vis-à-vis	 du	 lieu	 où	 s'élève
maintenant	 le	 collège	 Morrin.	 Arrivé	 au	 bout	 de	 la	 rue,	 Evil	 s'arrêta,	 embrassa	 d'un	 coup-d'oeil	 la
façade	 illuminée	de	 la	dernière	maison	qui	 s'élevait	 à	gauche,	gravit	 les	 trois	 ou	quatre	marches	du
seuil,	et,	la	main	gauche	campée,	provoquante	sur	la	garde	de	son	épée,	il	souleva	de	la	droite	le	lourd
marteau	de	fer	et	le	laissa	bruyamment	retomber.	La	même	porte	qui	s'ouvrit	devant	lui	venait	aussi	de
donner	accès	au	jeune	homme	pâle.

CHAPITRE	DEUXIÈME.

COUPS	D'ARCHET,	DE	LANGUE	ET	D'ÉPÉE.

Il	y	avait,	ce	soir-là,	grande	veillée	dans	cette	maison	de	 la	rue	Sainte-Anne.	Le	maître,	M.	Nicolas
Cognard,	 royaliste	 renforcé,	 avait	 voulu	 témoigner	 son	 zèle	 à	 la	 bonne	 cause	 en	 réunissant	 ses
connaissances	chez	lui	pour	montrer	toute	la	joie	que	l'arrivée	du	gouverneur	lui	faisait	éprouver.	Il	ne
faudrait	 cependant	 pas	 confondre	 le	 sentiment	 qui	 lui	 avait	 dicté	 cette	 démonstration	 avec	 ce
dévouement	désintéressé	qui	lie	un	homme	à	un	parti	en	vertu	d'une	conviction	pure.	Bien	qu'il	y	eut	à
cette	époque,	pour	le	moins	autant	qu'aujourd'hui,	de	ces	honnêtes	gens	qui	sacrifient	leurs	intérêts	les
plus	chers	à	certains	principes	sacrés,	nous	devons	avouer	que	la	loyauté	de	M.	Cognard	ne	découlait
point	 d'une	 source	 aussi	 limpide.	 Il	 était	 du	 bien	 petit	 nombre	 de	 ces	 Canadiens	 qui	 se	 rallièrent
immédiatement	aux	vainqueurs	après	la	conquête,	afin	de	captiver	leurs	bonnes	grâces	et	d'en	obtenir
des	faveurs.

Possesseur	d'une	charge	lucrative	sous	le	gouvernement	français,	maître	Cognard,	compromis	dans
les	malversations	de	Bigot	 et	Cie.[2],	 n'avait	pas	osé	émigrer,	 et	 avait	 su	 conserver	 sa	place	 sous	 la
domination	anglaise,	grâce	à	une	parfaite	servilité.	Aussi	fut-il	un	des	rares	Canadiens	qui	participèrent
aux	 emplois	 de	 l'administration	 de	Murray	 et	 des	 gouverneurs	 qui	 lui	 succédèrent.	 Pour	 quiconque
connaît	 la	 jalouse	méfiance	des	 conquérants	de	 cette	 époque,	 il	 est	 facile	de	 se	 faire	une	 idée	de	 la
flexibilité	de	l'échine	de	M.	Cognard.

[Note	2:	Voir	l'Intendant	Bigot.]

Il	 est	 vrai	 qu'on	 se	 le	montrait	 du	 doigt	 parmi	 ses	 compatriotes	 qu'un	 juste	 sentiment	 de	 dignité
tenait	éloignés	des	vainqueurs;	mais	lui	n'en	riait	pas	moins	de	ce	qu'il	appelait	leur	sot	patriotisme.	A
ceux	 qui	 lui	 témoignaient	 ouvertement	 leur	mépris,	 il	 disait	 en	 riant	 que	 l'argent	 anglais	 avait	 bien
meilleur	cours	que	les	assignats	dont	le	gouvernement	avait	inondé	le	pays	sur	les	derniers	temps	de	la
domination	française.	Naturellement	il	était	rare	que	pareille	objection	lui	attira	une	réplique.	Avec	les
hommes	de	cette	trempe,	les	honnêtes	gens	évitent	toute	discussion.	Nicolas	Cognard	était	un	homme
de	cinquante	ans,	de	taille	moyenne	et	carré	d'épaules.	Sa	figure	musculeuse,	sanguine	et	dure	avait



dans	 l'ensemble	 quelque	 chose	 de	 vulgaire	 et	 qui	 déplaisait	 à	 première	 vue.	 Venait-il	 à	 parler,
l'impression	désagréable	qu'il	causait	s'augmentait	encore.	Les	grincements	de	sa	voix	aiguë	et	rauque
écorchaient	le	tympan	comme	les	notes	criardes	d'une	mauvaise	clarinette.	Cette	comparaison	s'offrait
tellement	à	 la	pensée	de	ceux	qui	 le	connaissaient,	que	 les	malins	disaient	que	c'était	un	 instrument
parfaitement	faux.

M.	Cognard	avait	eu	de	son	premier	mariage	une	fille	unique	qui	ne	ressemblait	guère	à	son	père	et
dont	nous	esquisserons,	dans	un	instant,	la	sympathique	figure.

Madame	 Gertrude,	 la	 seconde	 femme	 de	 Cognard,	 était	 la	 plus	 longue,	 la	 plus	 sèche,	 la	 plus
anguleuse	et	 la	plus	revêche	des	créatures.	Avec	un	langage	mielleux	et	une	figure	doucereuse,	sous
les	dehors	les	plus	cauteleux,	sous	les	démonstrations	de	la,	politesse	la	plus	affectée,	elle	cachait	l'âme
la	 plus	 envieuse,	 le	 coeur	 le	mieux	 gonflé	 de	 venin	 qui	 ait	 jamais	 battu	 sous	 les	 côtes	 d'une	 vieille
bégueule.	Mariée	par	intérêt	à	quarante-cinq	ans,	elle	avait	eu	le	temps,	pendant	la	durée	de	ce	célibat
prolongé,	d'accumuler	en	elle	tout	le	fiel	des	vieilles	filles	dédaignées	contre	ce	qui	est	beau,	jeune	et
recherché.	Aussi	haïssait-elle	cordialement	sa	belle-fille	Alice.

Celle-ci,	à	vingt	ans	qu'elle	avait	alors,	était	le	portrait	frappant	de	sa	pauvre	mère	morte	à	la	fleur	de
l'âge	abreuvée	de	chagrins	et	de	dégoût.	Alice	était	petite,	mignonne	et	délicate,	 sans	 toutefois	être
frêle.	Ses	 cheveux	noirs,	 relevés	 sur	 les	 tempes,	 étagés	 sur	 le	 sommet	de	 la	 tête,	 et	 couronnés	d'un
panache	de	plumes,	comme	le	voulait	la	mode	du	temps,	avaient	de	ces	reflets	bleuâtres	que	l'on	volt
sur	l'aile	des	geais.	Son	front	était	peu	élevé,	comme	celui	des	belles	statues	grecques,	et	il	avait	toute
la	 blancheur	 et	 le	 poli	 du	marbre.	 Ses	 grands	 yeux	 bruns,	 et	 doux	 au	 regard	 comme	 le	 velours	 au
toucher,	 brillaient	 d'une	douce	 flamme	 sous	de	 longs	 cils	 noirs.	 Le	nez	 était	 droit,	mince;	 la	 bouche
petite	et	fraîche	comme	une	rose	sauvage	qui	s'entr'ouvre	et	sourit,	humide	de	rosée,	au	premier	baiser
du	 matin;	 seulement	 la	 lèvre	 inférieure,	 un	 peu	 plus	 ronde	 que	 l'autre;	 était	 comme	 une	 cerise,
traversée	 au	milieu	 par	 la	 plus	 charmante	 petite	 raie	 du	monde.	 Il	 y	 avait	 dans	 le	 sourire	 de	 cette
bouche	virginale	comme	un	parfum	de	fleur	 joint	à	une	saveur	de	fruit.	Le	contour	de	sa	figure	était
d'un	pur	ovale,	et	sur	le	velouté	des	joues	apparaissaient	les	teintes	les	plus	délicieusement	carminées
qui	se	soient	jamais	rencontrées	sous	le	délicat	pinceau	d'Isabée.	Enfin,	par	la	ténuité	de	la	taille,	et	la
petitesse	 de	 la	 main	 et	 du	 pied,	 elle	 aurait	 pu	 être	 Andalouse	 et	 comtesse	 comme	 la	 belle	 Juana
d'Orvado,	rêve	de	poëte	entrevu	par	Musset	dans	 la	plus	 fraîche	 inspiration	de	ses	vingt	ans.	Quand
l'oeil,	charmé	des	exquises	perfections	de	cette	enfant,	se	portait	ensuite	sur	la	figure	si	peu	séduisante
du	père,	on	se	demandait	comment,	d'un	aussi	disgracieux	personnage	pouvait	être	issu	un	être	aussi
ravissant.

Il	y	avait	donc	nombreuse	réunion	chez	M.	Cognard	qui,	pour	le	moment,	était	absent	de	chez	lui	et
occupé	à	faire	sa	cour	au	général	Carleton.	Il	avait	pensé,	non	sans	raison,	que	cela	le	poserait	bien	aux
yeux	du	gouverneur	d'aller	lui	offrir	ses	hommages	aussitôt	après	son	arrivée.

Au	moment	où	le	capitaine	James	Evil	entra	dans	la	grand'chambre,	on	y	dansait	joyeusement	au	son
du	 violon.	 L'arrivée	 de	 l'officier	 causa	 la	 sensation	 qu'un	 habit	 galonné	 d'or	 ne	 manque	 jamais	 de
produire	dans	un	cercle	où	 figurent	des	 femmes.	Toutes	 les	dames,	même	 la	 sèche	compagne	de	M.
Cognard,	 lui	 lancèrent	 leurs	 plus	 provoquante	 oeillades,	 excepté	 pourtant	 Alice	 qui	 causait	 dans	 un
coin	 avec	 le	 jeune	 homme	 que	 nous	 avons	 remarqué	 à	 l'évêché,	 et	 parut	 retenir	 avec	 peine	 un
mouvement	d'impatience	à	la	vue	du	capitaine	anglais.

Celui-ci	s'en	alla	présenter	ses	saluts,	assez	froids,	à	la	maîtresse	de	la	maison,	salua	les	assistants
d'un	signe	de	tête,	et	se	rapprocha	d'Alice	sans	regarder	celui	qui	était	avec	elle.

Ce	dernier,	dont	il	est	temps	de	dire	le	nom,	s'appelait	Marc	Evrard.	Il	dirigeait	dans	la	rue	Sous-le-
Fort,	une	maison	de	commerce	dont	les	fonds	appartenaient	en	partie	à	un	riche	marchand	canadien	de
Montréal,	M.	François	Cazeau,	qui	 joua	un	rôle	 lors	de	 l'invasion	de	1775	et	se	compromit	beaucoup
pour	aider	les	insurgent:

Marc	Evrard—vous	expliquerons	bientôt	la	nature	de	ses	relations	avec
François	Cazeau,	paraissait	depuis	plusieurs	mois	faire	la	cour	à
Mademoiselle	Alice	Cognard	et	passait	dans	le	monde	pour	lui	être
fiancé.

On	disait	aussi	que	le	capitaine	Evil	recherchait	Alice,	mais	ne	paraissait	pas	lui	plaire	outre	mesure.
Toutes	ces	conjectures	étaient	fondées.	Car	il	y	a	toujours	eu,	de	par	le	monde,	de	ces	vieilles	femmes;
mariées	 ou	 non;	 dont	 l'occupation	 unique	 est	 d'épier	 les	 jeunes	 gens	 et	 de	 surprendre,	 dans	 leurs
regards	 ou	 leur	 attitude,	 le	 secret	 de	 leur	 amour.	 Quelle	 ardeur	 inquiète	 pousse	 donc	 ces	 pions
femelles,	 bêtes	 noires	 des	 amoureux,	 à	 scruter	 ainsi	 ces	 jeunes	 coeurs,	 à	 deviner	 en	 eux	 les	 élans
comprimés	d'une	passion	généreuse?	Est-ce,	pour	les	dames	sur	l'âge	du	retour,	par	suite	d'un	regret
de	 leurs	 amours	 éteintes	 et	 de	 leurs	 illusions	 fanées	 comme	 leurs	 charmes,	 et,	 chez	 les	 filles	 trop



majeures,	par	cause	d'un	désir	d'affection	 toujours	déplorablement	déçu?	 Je	 laisse	aux	moralistes	ou
aux	intéressés	à	préciser	le	fait.

James	Evil	avait	donc	brusquement	interrompu	le	tête-à-tête	d'Alice	et	de	Marc	Evrard.

—Mademoiselle,	dit-il	dans	un	assez	bon	français	qu'il	avait	appris	en	France	même	où	il	avait	voyagé
après	 la	 guerre	 de	 Sept	 ans,	Mademoiselle	me	 fera-t-elle	 l'honneur	 de	 sa	 compagnie	 à	 la	 prochaine
danse?

—J'en	suis	bien	fâchée,	répondit	Alice,	mais	monsieur	Evrard	que	voici	et	que	vous	n'avez	pas	semblé
apercevoir,	m'en	a	prié	avant	vous.

—Oh!	pardonnez	moi,	mais	vous	êtes-vous	engagée	pour	l'autre	danse	aussi?

—Oui,	monsieur.

—Toujours	avec	M.	Evrard?

—Oui,	monsieur,	répondit	Alice	en	rougissant	un	peu,	mais	enchantée	au	fond	de	faire	cette	malice	à
l'officier	qu'elle	détestait.

—Oh!	oh	c'est	bien!	répondit	Evil	qui	lança	un	regard	haineux	à	Marc	et	pirouetta	sur	ses	talons	en	se
dirigeant	vers	un	groupe	de	femmes	auxquelles	il	demanda	de	vouloir	bien	organiser	une	contredanse.
Ce	 genre	 de	 danse	 n'était	 encore	 que	 peu	 ou	 point	 connu	 au	 Canada	 où	 elle	 fut	 apportée	 par	 les
conquérants.	La	contredanse	(country-danse)	étant	une	innovation	anglaise,	James	Evil	avait	un	secret
plaisir	 à	 l'imposer	 à	 une	 société	 canadienne,	 sachant	 bien	 que	 les	 invités	 de	 M.	 Cognard	 étaient
presque	tous	gens	à	se	plier	aux	caprices	d'un	officier	de	l'armée	britannique.

Marc	et	Alice	furent	forcés	de	figurer	dans	la	contredanse	que	James
Evil	dut	diriger	du	commencement	à	la	fin.

Quand	la	danse	fut	terminée,	Marc	dit	à	Alice	qu'il	ramenait	sa	place:
—Je	crois	que	vous	avez	un	peu	durement	reçu	ce	pauvre	capitaine.

Marc,	en	parlant	ainsi,	n'était	point	sincère;	au	contraire	il	était	enchanté,	d'avoir	vu	humilier	devant
lui	cet	arrogant	officier.

—Vous	pensez,	dit	Alice	en	glissant	un	malin	regard	entre	ses	longs	cils.	Bah!	tant	pis	pour	lui!	S'il
vous	avait	salué	encore,	 je	ne	dis	pas.	Pour	 lui	prouver	que	 j'aime	autant	danser	avec	vous	que	 je	 le
déteste	 lui-même,	 et	pour	 faire	pièce,	 à	 sa	 vilaine	danse	anglaise,	 venez	exécuter	un	pas	de	gavotte
avec	moi.

En	passant	devant	les	deux	joueurs	de	violon,	Alice	leur	demanda	l'air	qu'elle	désirait.

Les	violons	attaquèrent	aussitôt	une	gavotte.	C'était	un	air	 lent	à	deux	 temps,	 se	coupant	en	deux
reprises	dont	chacune	commençait	avec	le	second	temps	et	finissait	sur	le	premier.	Les	phrases	et	le
repos	en	étaient	marqués	de	deux	mesures.	C'était	une	danse	toute	 française	que	 la	gavotte.	Vers	 le
temps	qui	nous	occupe,	la	reine	Marie-Antoinette	la	dansait	à	Paris	avec	toute	la	perfection	désirable.
La	gavotte	disparut	en	France	après	la	Révolution	et	n'y	fut	jamais	bien	populaire.

Comme	elle	ne	 s'exécutait	qu'à	deux	personnes	et	 concentrait	 sur	elle	 l'attention	de	 toute	 la	 salle,
malheur	 à	 celles	 que	 leurs	 vilains	 pieds	 ou	 leur	 tournure	 commune	 n'auraient	 pas	 tout	 d'abord
empêchées	d'y	figurer.	Il	fallait	déployer	dans	la	gavotte	une	telle	souplesse,	une	si	grande	aisance	et
tant	de	grâce	dans	les	mouvements,	que	la	tâche	était	difficile	pour	toutes	autres	que	de	très-élégantes
personnes.

Alice,	 la	 mignonne	 jeune	 fille,	 n'avait	 pas	 à	 redouter	 cette	 épreuve.	 Et	 peut-être	 aussi,	 par	 une
coquetterie	 bien	 innocente,	 la	 recherchait-elle	 à	 dessein	 pour	mieux	 faire	 valoir	 son	 élégance	 et	 ses
grâces	 incontestables.	Ses	petits	pieds	de	 fée	 trottaient	 si	 gentiment	 au	bas	de	 sa	polonaise	de	 soie
rose;	 les	 hauts	 talons	 rouges	 de	 ses	 bottines	 de	maroquin	 battaient	 si	 bien	 la	mesure	 et	 d'un	 air	 si
mutin;	sa	taille	souple	et	fine	se	pliait	si	gracieusement	sur	les	larges	paniers	qui	gonflaient	la	jupe	de
sa	robe	dans	ses	tournoiements	de	sylphide.

Et	certes	son	partenaire	lui	faisait	honneur.	En	ces	temps	où	la	danse	ne	consistait	pas	encore	dans
un	marcher	absurde,	Marc	Evrard	passait	pour	un	beau	danseur	d'assez	petite	 taille,	 il	 y	 avait	dans
toute	sa	personae	une	harmonie	parfaite.	Son	bas	de	soie	bien	serré	au-dessus	du	genou	et	ses	souliers
talons	hauts	dessinaient	avec	avantage	 le	 relief	d'un	mollet	des	mieux	 tournés,	ainsi	qu'un	pied	 tout
aussi	bien	cambré	que	celui,	d'aucun	homme	de	race;	et	puis	il	tendait	si	galamment	sa	main	nerveuse
et	fine	à	la	petite	main	de	sa	danseuse,	que	les	plus	jolies	femmes	se	seraient	senties	ravies	de	danser



avec	lui.

La	gavotte	finie,	et	comme	deux	autres	personnes	commençaient	un	menuet,	vieille	danse	française	à
peu	près	semblable	à	la	gavotte,	M.	Cognard	entra	dans	la	salle.

Dès	qu'il	aperçut	 le	capitaine	Evil,	 il	courut	plutôt	qu'il	ne	marcha	à	sa	rencontre	et	 lui	serra	avec
effusion	la	main	dans	les	deux	siennes.

Le	 capitaine	qui,	 depuis	quelques	 instants,	 regardait	 fréquemment	du	 côté	de	 la	 porte	 et	 semblait
attendre	quelqu'un	avec	impatience,	parut	enfin	satisfait.	Il	passa	familièrement	son	bras	sous	celui	du
maître	de	la	maison	et	l'entraîna	à	l'écart.

Profitons	 du	 moment	 où	 il	 pose	 à	 son	 insu	 pour	 croquer	 en	 deux	 coups	 de	 plume	 le	 portrait	 de
l'officier.

Par	certaines	femmes,	James	Evil	pouvait	être	considéré	comme	un	bel	homme.	Il	était	grand	et	bien
fait.	 Mais	 ses	 cheveux	 étaient	 roux	 et	 rouge	 son	 teint,	 tandis	 que	 les	 chairs	 flasques	 de	 ses	 joues
commençaient	à	tomber	un	peu	sur	le	menton	où	elles	s'étageaient	sur	les	plis	bouffis	de	la	gorge.	Sa
main	 était	 blanche	 et	 potelée,	 mais	 molle;	 et	 son	 pourpoint	 militaire	 de	 drap	 écarlate	 ne	 pouvait,
malgré	 tous	 les	 efforts	 d'un	 ceinture	 cachée,	 parvenir	 à	 dissimuler	 un	 embonpoint	 précoce.	 Sa
physionomie,	qui	ne	déplaisait	pas	à	première	vue,	révélait	cependant	à	l'oeil	de	l'observateur	un	fond
de	duplicité	sous	le	masque	placide	de	sa	figure.	Ainsi,	à	de	certains	moments,	les	coins	de	sa	bouche
avaient	 de	 ces	 plissements,	 d'où	 sortent	 les	menaces	 du	 coeur,	 et	 ses	 yeux	 d'un	 gris	 pâle	 brillaient
quelquefois	d'un	éclair	sinistre,	reflet	involontaire	d'un	feu,	qui	couvait	à	l'intérieur.

Le	capitaine	Evil,	assez	flegmatique	à	l'ordinaire,	paraissait	si	animé	en	parlant	à	M.	Cognard,	qu'il
ne	manqua	pas	d'attirer	l'attention	de	quelques-uns	des	invités,	entre	autres	de	Marc	Evrard	qui,	dans
un	autre	coin	de	la	chambre,	continuait	de	causer,	mais	d'un	air	distrait,	avec	Alice.	En	jetant	un	coup
d'oeil	 à	 la	 dérobée	 sur	 Evil,	Marc	 présentait	 au	 regard	 un	 admirable	 profil.	 Son	 front	 haut	 et	 large
s'harmonisait	parfaitement	avec	 les	 lignes,	sévères	du	nez	et	nobles	de	 la	bouche.	Son	oeil,	grand	et
d'un	 bleu	 profond,	 rayonnait	 d'un	 feu	 calme	 sous	 l'arcade	 sourcilière.	 Enfin,	 servant	 de	 cadre
antithétique	à	sa	figure	dont	le	teint	était	d'un	blanc	mat,	ses	cheveux	noirs	qu'il	ne	poudrait	point,	à
dessein,	 se	 relevaient	 finement	 sur	 les	 tempes,	 et	 après	 avoir	 flotté	 quelque	 peu	 sur	 la	 nuque,	 s'y
tordaient	dans	la	bourse	de	soie	noire	alors	en	usage.

A	certain	regard,	jeté	de	son	côté	par	Evil	et	son	interlocuteur,	Marc
Evrard	s'aperçut	qu'il	faisait	le	sujet	de	leur	conversation.	Le	père
Cognard	fronçant	le	sourcil	lui	sembla	le	nuage	sombre	qui	annonce	de
loin	la	tempête.

Marc	se	pencha	vers	Alice	et	lui	dit	a	voix	basse:

—J'ai	peur	que	le	capitaine,	pour	se	venger	de	vos	dédains,	ne	me	joue	quelque	tour	de	sa	façon.	Je	le
crois	en	train	de	me	desservir	auprès	de	votre	père	qui	semble	me	regarder,	depuis	quelques	instants,
d'un	air	tout	à	fait	mécontent.

—Qu'avez-vous	à	craindre	de	M.	Evil?	demanda	Alice	avec	une	assurance	feinte.	Car	elle	savait	bien
que	son	père	était	prévenu	contre	le	jeune	Evrard	et	qu'il	ne	désirait	rien	tant	que	l'union	d'Alice	avec
le	brillant	officier	anglais	qui	fréquentait	la	maison	depuis	quelques	semaines.

—Ce	que	j'ai	à	craindre,	repartit	Marc	avec	émotion,	une	seule	chose,	 il	est	vrai,	mais	qui	est	pour
moi	tout	au	monde,	vous	perdre	sans	retour,	Alice!

La	jeune	fille	baigna	ses	regards	dans	les	yeux	humides	de	son	amoureux.

—Ne	vous	ai-je	pas	dit,	bien	souvent	déjà,	reprit-elle,	que	je	n'aime	et	n'aimerai	jamais	que	vous	seul
au	monde?	Que	vous	importe	alors	qu'un	autre	me	recherche?	et	pourquoi	vous	inquiéter	des	moyens
qu'il	peut	vouloir	prendre	pour	me	plaire,	à	moi	qui	ne	puis	seulement	supporter	sa	présence?

D'un	long	regard,	Marc	Evrard	remerciait	Alice	de	ses	bonnes	paroles,	lorsque	M.	Cognard,	profitant
du	brouhaha	cause	par	ses	invités	qui	étaient	en	train	d'organiser	un	quadrille,	s'approcha	de	Marc	et
lui	dit	en	lui	touchant	l'épaule	du	doigt.

—Monsieur	Evrard,	je	veux	vous	parler.

Marc	s'inclina	et	le	suivit	dans	le	coin	de	la	chambre	que	James	Evil	venait	de	quitter	pour	se	mêler
aux	danseurs.

Est-il	vrai,	Monsieur,	demanda	Cognard,	que	vous	étiez	présent	ce	soir	à	l'assemblée	qui	s'est	tenue



dans	la	Chapelle	de	l'évêché?

—Oui,	Monsieur,	répondit	Marc	avec	un	serrement	de	coeur	entrevoyant	sous	cette	question	le	piège
perfide	que	venait	de	lui	tendre	Evil.

—Fort	 bien,	 Monsieur,	 reprit	 Cognard	 de	 sa	 voix	 glapissante.	 Fort	 bien!	 Il	 vous	 est	 parfaitement
loisible	de	vous	joindre	aux	insurgés	et	de	vous	faire	pendre	ensuite	comme	rebelle	si	bon	vous	semble.
Mais	vous	voudrez	bien	ne	pas	trouver	mauvais,	non	plus,	que	je	me	mette,	ainsi	que	toute	ma	famille,
à	 l'abri	des	soupçons	que	 la	continuation	de	mes	rapports	avec	vous	ne	manquerait	pas	d'attirer	sur
nous.

—Mais,	 Monsieur!	 se	 hâta	 d'interrompre	 Marc,	 savez-vous	 à	 quel	 titre	 je	 me	 suis	 trouvé	 à	 cette
assemblée,	et	le	rôle	que	j'y	ai	joué?

—A	quel	titre,	Monsieur!	Et	que	m'importe	que	ce	soit	comme	chef	on	comme	simple	adhérent!	Que
me	peut	faire	a	moi	le	rôle	que	vous	y	avez	rempli,	sinon	me	compromettre	davantage	pour	peu	qu'il	ait
été	marquant!

—Mais,	Monsieur………	tâchait	d'insinuer	Marc,	vous	vous	méprenez	Ne	connaissez-vous	point	mes
opinions?…

—Vos	 opinions!	 vos	 opinions!	Elles	 vous	 posent	 bien	dans	 l'esprit	 des	 honnêtes	 gens,	 vos	 opinions
Vous	pouvez	vous	vanter	d'être	déjà	bien	noté	auprès	des	autorités.

—Quand	 je	vous	dis,	Monsieur	Cognard,	 répliqua	Marc	en	gardant,	mais	avec	peine,	 le	plus	grand
calme,	quand	je	vous	dis	que	je	n'étais	là	que	comme	simple	curieux!

—Et	vous	croyez,	Monsieur,	que	ce	n'est	pas	assez	pour	vous	perdre	dans	l'estime	des	fidèles	sujets
de	Sa	Majesté!	Ah	Monsieur,	si	vous	aviez	entendu	ce	soir	comment	M.	le	gouverneur	à	taxé	de	félonie
tous	 ceux	 qui	 ont	 pris	 part	 à	 cette	 assemblée,	 vous	 trembleriez	 rien	 qu'à	 la	 seule	 idée	 que	 l'on	 pût
soupçonner	que	vous	y	assistiez!	Non,	Monsieur,	vous	avez	eu	beau	mainte	fois	pour	me	mieux	tromper
sans	doute,	m'assurer	de	votre	loyauté	envers	notre	bien-aimé	souverain,	Georges	III,	voici	un	acte	qui
dément	vos	belles	paroles.	Ainsi,	Monsieur	Evrard,	pour	me	bien	disculper	de	nos	relations	antérieures,
et	pour	ne	point	jeter	de	louche	sur	ma	fidélité	à	notre	bonne	mère	l'Angleterre,	je	vous	signifie	que	nos
rapports	devront	cesser	à	partir	de	ce	soir.	C'est	assez	vous	dire	que	je	défends	à	tous	les	membres	de
ma	famille	de	garder	souvenir	de	vous,	et	que	ma	maison	ne	vous	serait	plus	ouverte	si	vous	aviez	le
courage	de	vous	y	représenter.	Cependant	comme	ce	soir	vous	êtes	mon	hôte,	et	que	je	suis	tenu	par
cela	même	à	de	certains	égards,	 je	ne	m'oppose	pas	à	ce	que	vous	acheviez	de	passer	 ici	 la	 veillée.
Seulement	je	vous	prie	de	ne	plus	obséder	ma	fille	Alice	de	vos	importunités.

Marc,	 si	 grièvement	blessé	dans	 sa	 fierté,	 voulut	 pourtant	n'écouter	que	 la	 voix	de	 son	amour	qui
criait	encore	plus	haut	que	son	légitime	orgueil.

—Je	vous	en	prie,	Monsieur	Cognard,	dit-il	d'un	air	suppliant,	veuillez	m'écouter…

—Il	 suffit,	Monsieur,	 répondit	 le	 royaliste	 du	 ton	 le	 plus	 nasillard	 qu'il	 put	 tirer	 de	 l'anche	de	 son
gosier.

Et	 d'un	 air	magistral,	 il	 passa	 les	 deux	pouces	dans	 les	 boutonnières	de	 son	habit,	 et	 s'éloigna	de
Marc	ahuri.

Les	éclats	de	voix	de	Cognard,	l'air	humilié	de	Marc	avaient	attiré	l'attention	de	l'assistance	qui,	tout
en	 feignant	 de	danser	 ou	de	 causer,	 n'avait	 cependant	 pas	 perdu	un	 seul	 geste	 de	 cette	 pantomime
significative.	 Aussi	 cette	 scène	 désagréable	 et	 déplacée	 jeta-t-elle	 du	 froid	 sur	 les	 invités	 qui,	 ne
pouvant	plus	ramener	la	gaîté	dans	le	bal,	commencèrent	bientôt	à	se	retirer.	Peut-être	aussi	avait-on
grand'hâte	de	causer	tout	à	l'aise	de	cet	évènement	imprévu	et	encore	plein	de	mystère.

Marc	avait	d'abord	éprouvé	un	fou	désir	de	bondir	le	premier	hors	de	cette	maison	inhospitalière.	Il
contint	pourtant,	mais	par	des	efforts	surhumains,	les	flots	de	colère	qui	bouillonnaient	en	lui.	Il	voulait
presser	une	dernière	fois	la	main	d'Alice	que	sa	belle-mère	et	deux	ou	trois	autres	femmes	entouraient
déjà	de	 leurs	consolations	 indiscrètes,	bien	qu'elles	ne	sussent	encore	 trop	 la	cause	du	différend	qui
venait	d'avoir	lieu	entre	M.	Cognard	et	le	jeune	homme.

Après	avoir	erré	pendant	dix	minutes,	la	mort	dans	l'âme,	parmi	les	hommes	qui	étaient	groupés	dans
une	partie	de	la	chambre,	et	répondu	tranquillement	aux	questions	insignifiantes	qu'on	lui	posait	pour
ne	point	paraître	avoir	remarqué	sa	mésaventure,	profita	de	la	sortie	de	trois	ou	quatre	couples	afin	de
se	retirer.

Mais	 avant	 de	 quitter	 la	 place,	 il	 traversa	 la	 chambre	 et	 rompant	 le	 cercle	 des	 femmes	 qui



entouraient	 Alice	 de	 leurs	 attentions	 hypocrites,	 il	 lui	 tendit	 la	 main	 en	 lui	 disant	 d'une	 voix	 dans
laquelle	tremblait	un	sanglot:

—Au	revoir,	Mademoiselle.

—Adieu!	Monsieur,	s'empressa	de	répondre	la	grincheuse	madame	Cognard	que	son	mari	venait	de
mettre	 au	 courant	 de	 la	 situation,	 et	 qui	 planait	 dans	 une	 atmosphère	 de	 bonheur.	 Pour	 la	 digne
marâtre,	voir	sa	belle-fille	humiliée,	malheureuse,	était	une	jouissance	paradisiaque.

Marc	ne	daigna	seulement	pas	regarder	cette	vipère	qui	sifflait	en	essayant	de	le	mordre,	mais	il	jeta
un	coup	d'oeil	plein	de	mépris	sur	le	capitaine	Evil	qui	lui	jetait	un	regard	vainqueur.

Après	avoir	fait	quelques	pas	en	revenant	dans	la	rue	Sainte-Anne,	Marc	s'arrêta,	s'adossa	contre	la
muraille	d'une	maison	voisine	et,	fiévreux,	tremblant	de	rage,	attendit.

Au	bout	de	quelques	minutes,	la	porte	de	la	demeure	de	M.	Cognard	s'ouvrit	de	nouveau	pour	laisser
couler	le	dernier	flot	des	invités.

Marc	put	voir	sortir	et	reconnut,	grâce	à	la	gerbe	de	lumière	qui	s'épandait	du	vestibule	au	dehors,
celui-là	même	qu'il	attendait.	 Il	 laissa	se	reformer	 la	porte	et	marcha	à	 l'encontre	des	personnes	qui
venaient	vers	lui,	et	qui,	surprises	de	voir	arriver	au	milieu	d'elles	un	homme	que	l'obscurité	subite	où
elles	se	trouvaient	plongées	les	empêchait	de	reconnaître	immédiatement,	s'écartèrent	un	peu	de	leur
chemin	pour	laisser	passer	l'intrus.

Marc	Evrard	 alla	 droit	 à	Evil	 qui	 ne	 l'avait	 pas	d'abord	plus	 reconnu	que	 les	 autres,	 et	 d'une	 voix
vibrante:

—Je	vous	prends	tous	à	témoins,	s'écria-t-il,	que	le	capitaine	James
Evil	que	voici,	est	un	calomniateur	et	un	lâche!	En	foi	de	quoi,	moi,
Marc	Evrard,	je	lui	donne	le	soufflet	que	voici.

Un	bruit	sec,	suivi	d'un	sonore	juron	anglais,	prouvèrent	aussitôt	que	le	jeune	homme	avait	ainsi	fait
qu'il	venait	de	le	dire.

L'officier,	un	instant	frappé	de	stupeur,	dégaina	et	bondit	en	avant.	Mais	les	témoins	de	cette	scène
se	jetèrent	entre	les	deux	adversaires	afin	de	les	séparer.

Marc	n'avait	qu'une	canne	légère.	Il	attendait	résolument	l'officier	qui,	l'épée	au	poing,	voulait,	criait-
il,	ouvrir	le	ventre	l'insolent.

—Pour	l'amour	de	Dieu,	Evrard,	allez-vous-en!	dit	l'un	de	ceux	qui	ne	contenaient	Evil	qu'avec	effort.
Et	vous,	capitaine,	n'allez	pas	égorger	un	homme	désarmé	et	aveuglé	par	la	colère.

—Je	ne	tiens	plus	à	rester	ici,	puisque	j'y	ai	fait	ce	que	j'avais	décidé,	repartit	Marc	Evrard.	Avant	de
m'éloigner	je	dirai	cependant	au	capitaine	Evil	que	je	serai	toujours	à	ses	ordres	pour	appuyer	mon	dire
et	mon	soufflet	d'un	bon	coup	d'épée.

Evrard	tourna	le	dos	et	s'éloigna	tranquillement	tandis	que	les	autres	s'évertuaient	à	faire	entendre
raison	à	Evil	éperdu	de	rage.

Quand	les	pas	d'Evrard	se	furent	un	peu	perdus	dans	l'éloignement,	le	capitaine,	laissé	plus	libre,	put
avancer	avec	ceux	qui	l'accompagnaient	en	le	retenant	encore.

On	arrivait	au	coin	de	la	rue	du	Trésor.	James	Evil	parut	se	calmer.	Les	assistants,	qui	demeuraient
tous	à	la	haute	ville,	s'engagèrent	dans	la	ruelle	en	souhaitant	le	bonsoir	à	l'officier	qui	poursuivit	son
chemin	dans	la	direction	du	château,	après	avoir	grommelé	un	adieu	plus	ou	moins	courtois.

A	peine	les	autres	l'avaient-ils	quitté	que	le	capitaine	hâta	le	pas.	Il
avait	aperçu	trois	ombres	qui	remontaient	de	la	rue	du	Fort	au	château
Saint-Louis.	Il	fit	quelques	pas	en	courant	et	jeta	un	cri	de	joie.
C'étaient	trois	officiers	de	son	régiment.

—Êtes-vous	de	service?	leur	demanda-t-il.

—Nous	venons	de	terminer	notre	ronde,	répondirent	les	autres.

—Bien!	Dans	ce	cas	venez	avec	moi.	Un	maraud	de	Canadian	vient	de	m'insulter.	Il	faut	lui	en	faire
demander	 pardon	 à	 grands	 coups	 de	 plat	 d'épée.	 Allons	 vite!	 Il	 ne	 peut	 être	 loin	 et	 je	 sais	 où	 il
demeure.



—Allons!	dirent	les	autres	enchantés	d'une	pareille	affaire.	Et	tous	prirent	le	chemin	de	la	basse	ville.

Marc	Evrard	laissait	la	côte	de	Lamontagne	et	s'engageait,	dans	la	descente	rapide	où	l'on	a	construit
depuis	l'escalier	qui	descend	dans	la	rue	Champlain.	Il	allait,	ballotté	entre	la	crainte	de	voir	son	amour
à	 jamais	 compromis	 et	 le	 plaisir	 d'une	 vengeance	 plus	 qu'à	moitié	 satisfaite,	 lorsqu'un	 bruit	 de	 pas
précipités	qui	se	rapprochaient	de	lui,	le	tira	de	sa	rêverie.

Il	n'en	fit	pas	immédiatement	grand	cas	et	s'engagea	dans	la	rue
Sous-le-Fort.

Ceux	 qui	 le	 poursuivaient	 l'avaient	 aperçu	 au	 tournant	 de	 la	 rue.	 Ils	 roulèrent	 plutôt	 qu'ils	 ne
descendirent	jusqu'à	la	rue	Sous-le-Fort.

Au	tapage	que	faisaient	les	quatre	hommes,	Marc	se	retourna;	il	était	en	face	de	sa	maison.

Mais	eût-il	voulu	s'y	réfugier	qu'il	n'en	aurait	pas	eu	le	temps;	les	quatre	assaillants	s'interposaient
entre	la	porte	et	lui.

Marc	 vit	 que	 la	 retraite	 était	 interceptée.	 Il	 recula	 jusqu'à	 la	 maison	 d'en	 face	 contre	 laquelle	 il
s'adossa	pour	n'être	pas	entouré	tout	à	fait.	D'un	mouvement	rapide,	il	avait	en	même	temps	dégrafé
son	manteau	et	 l'avait	enroulé	autour	de	son	bras	gauche.	Avec	ce	manchon	et	sa	canne	pour	toutes
armes	défensives	et	offensives,	il	attendit	l'attaque	des	assaillants,	qui	tombèrent	sur	Evrard	avec	furie
en	voyant	qu'il	songeait	à	se	défendre.

Tout	en	parant	 les	premiers	coups	avec	 l'habileté	d'un	homme	a	qui	 les	ressources	de	 l'escrime	ne
sont	pas	 inconnues,	Marc	 leva	 les	yeux.	Les	 fenêtres	du	premier	étage	de	sa	demeure,	au-dessus	du
magasin,	étaient	éclairées.

—Célestin!	cria	Marc	Evrard,	de	toute	la	force	de	ses	poumons,
Célestin!

Au	même	instant	une	ombre	gigantesque	se	dessina	sur	le	plafond,	et	puis,	au	travers	de	la	fenêtre
que	l'on	ouvrit	avec	violence:

—Qu'y	a-t-il	donc,	Monsieur	Marc?	demanda	la	voix	formidable	de
Célestin	Tranquille.

—Décroche	 mon	 épée	 qui	 est	 au-dessus	 de	 la	 cheminée	 et	 jette-la	 moi	 que	 je	 serve	 un	 peu	 ces
messieurs	à	la	française.

—Ventre	de	chien!	cria	Tranquille	qui	disparut	aussitôt	de	la	fenêtre.

Son	ombre	courut	encore	une	fois	sur	le	plafond	de	l'appartement,	mais	en	sens	inverse.	Et	puis,	on
entendit	un	corps	pesant	qui	dégringolait	 l'escalier	et	un	bruit	d'enfer	dans	la	porte	qui	s'ouvrit	avec
fracas.

—Voici,	Monsieur,	cria	le	colosse	qui	traversa	la	rue	d'une	seule	enjambée.

A	son	approche,	deux	des	assaillants	qui	virent	Tranquille	arme	pour	son	compte	de	l'énorme	barre
de	chêne	qui	servait	à	fermer	la	porte	du	magasin,	s'écartèrent	un	peu	et	se	retournèrent	pour	lui	faire
face.	Tranquille	profita	de	l'éclaircie	et	jeta	l'épée	à	Marc	Evrard.	Celui-ci	la	saisit	au	vol.

—A	présent,	grommela	Tranquille	qui	se	cracha	clans	les	mains	en	empoignant	sa	massue	improvisée,
à	nous	autres,	mes	petits	bedons!

Et	son	arme	terrible	levée	sur	eux,	il	chargea	les	assaillants.

Ceux-ci	 surpris,	mais	non	pas	effrayés,	 se	préparaient	à	 se	défendre	bravement.	 Ils	 se	partagèrent
leurs	ennemis:	deux	contre	Evrard	et	deux	contre	Tranquille.

Le	premier	coup	du	colosse	tomba	dans	le	vide	avec	un	formidable	grondement.	L'officier	auquel	 il
était	destiné	avait	fait	un	saut	de	côté	en	évitant	ce	coup	d'assommoir.

Tandis	que	Tranquille	relevait	son	arme,	l'autre	lui	poussa	un	coup	de	pointe	qui,	sans	pénétrer	entre
les	côtes,	lui	fit	une	longue	éraflure.	Mais	bien	mal	en	prit	au	malheureux	agresseur.

—Attends	un	peu,	toi!	hurla	Célestin	Tranquille.

Cette	courte	phrase	n'était	pas	finie	que	la	barre	s'abattait	sur	le	dos	de	l'Anglais	qui	lâcha	son	arme
avec	un	beuglement	de	douleur	et	tomba	comme	une	masse	morte,	les	semelles	en	l'air	et	le	nez	dans



la	boue.

Le	premier	revint	à	la	charge	et	allait	se	fendre	à	fond	sur	Tranquille	pour	le	percer	d'outre	en	outre.
Celui-ci	le	prévint.

—Tiens!	tu	en	veux,	toi	aussi,	dit	le	géant.	Eh!	bien!	souffle-toi	dans	les	doigts.

D'un	revers	de	son	arme	Tranquille	 frappa	si	rudement	 l'avant	bras	droit	de	son	second	adversaire
que	celui-ci	se	mit	à	pousser	des	cris	de	chien	écrasé	en	secouant	son	bras	luxé	qui	se	balançait	inerte
comme	une	manche	vide.

—Hein!	mon	bonhomme,	dit	Célestin,	c'est	tout	comme	l'onglée,	ça	vous	pique	les	menottes!

Et	puis,	avec	un	profond	soupir	de	satisfaction:

—Ha!…	aux	deux	autres.

—Arrête!	cria	Marc	qui	ferraillait	avec	Evil	et	le	quatrième,	ceux-ci	m'appartiennent!

—C'est	bon!	puisque	vous	le	voulez,	grommela	Tranquille	qui	s'appuya	sur	sa	massue.	Mais,	ma	foi	du
bon	Dieu!	Monsieur	Marc,	je	vous	avertis	que	s'ils	ont	le	malheur	de	vous	endommager	la	peau,	pas	un
d'eux	ne	sortira	vivant	d'ici.	Je	les	massacre	en	masse.

Marc	 avait	 déjà	 reçu	 un	 coup	 d'estoc	 dans	 la	 cuisse	 et	 plusieurs	 autres	 dans	 son	manteau	 qui	 lui
servait	de	bouclier.	Pourtant	à	 lui	seul	 il	était	au	moins	aussi	 fort	que	ses	deux	adversaires,	puisqu'il
leur	tenait	 tête	depuis	plusieurs	minutes.	A	deux	ou	trois	reprises,	 il	avait	senti	que	 la	pointe	de	son
arme	perçait	des	boutonnières	dans	les	chairs	de	ses	deux	antagonistes.

Profitant	 d'une	 violente	 flanconade	 de	 seconde	 qu'il	 venait	 de	 fournir	 au	 compagnon	 d'Evil	 et	 qui
forçait	 le	 premier	 à	 rompre	 la	 mesure,	 Marc,	 après	 une	 feinte	 d'estoc	 en	 prime,	 frappa	 la	 tête	 du
capitaine	d'un	rude	coup	de	taille.	Celui-ci	chancela	et	recula	avec	un	hurlement	de	rage.

Le	 second	 d'Evil,	 en	 rompant,	 avait	 jeté	 un	 regard	 en	 arrière	 et	 s'était	 aperçu	 que	 leurs	 deux
compagnons	d'aventure,	à	moitié	assommés	par	Tranquille,	s'enfuyaient	éclopés.	A	le	voir	chanceler	il
crut	Evil	grièvement	blessé,	tourna	le	dos	à	son	tour	et	rejoignit	les	autres	qui	remontaient	la	côte	de
Lamontagne	en	boitant	comme,	des	loups	éreintés	dans	un	piège.

Evil	se	vit	abandonnée,	et	encore	tout	étourdi	de	sa	blessure	à	la	tête,	il	jugea	prudent	aussi	de	battre
en	retraite	et	détala	en	criant	133	Marc:

—A	bientôt,	Monsieur	Evrard!

Après	cette	menace,	le	bruit	de	ses	pas	se	perdit	au	tournant	de	la	rue.

—Hé	bien!	c'est	tout!	ce	n'est	pas	plus	malin	que	ça!	cria	Tranquille	en	éclatant	de	rire.	Oh!	la	belle
farce!	 Bonne	 nuit,	 Messieurs	 de	 l'Angleterre!	 Savez-vous,	 Monsieur	 Marc,	 que	 je	 ne	 m'étais	 pas
dégourdi	les	bras	depuis	1760.	Je	combattais	alors	dans	la	compagnie	que	commandait	Monsieur	votre
père.	Oh!	un	 fier	homme,	aussi,	 allez!	 et	qui	maniait	 joliment	 l'épée,	 tout	 comme	vous,	du	 reste.	Eh
bien,	ventre	de	chien!	je	suis	content,	tout	de	même,	de	voir	que	j'ai	encore	les	muscles	assez	fermes
pour	jouer	du	violon	et	faire	danser	les	habits	rouges	comme	au	bon	vieux	temps	du	général	Montcalm
et	 de	 M.	 de	 Lévis.	 Mais	 permettez-moi	 donc	 de	 regarder	 de	 ce	 côté-ci.	 Il	 m'a	 semblé	 voir	 tomber
quelques	chose	par	terre	lorsque	vous	avez	administré	ce	petit	coup	de	fil	au	grand.

Tranquille	se	baissa,	ramassa	un	lambeau	de	chair,	poussa	une	exclamation	de	surprise,	et	se	dirigea
suivi	d'Evrard,	vers	la	porte	du	magasin	restée	ouverte.

Sans	s'occuper	de	refermer	aussitôt	la	porte,	Célestin	monta	l'escalier	quatre	à	quatre,	et,	arrivé,	sur
le	palier	qu'éclairait	la	lumière	qui	venait	de	la	chambre	ouverte:

—Hé!	mais,	ventre	de	chien!	s'écria-t-il,	c'est	pourtant	vrai	que	c'en	est	une!

—Quoi	donc?	lui	cria	d'en	bas	Evrard	qui	refermait	la	porte.

—Une	oreille!	Monsieur	Marc,	une	oreille?	Ventre	de	chien!	le	joli	petit	coup	de	rasoir!	Le	barbier	du
coin	ne	fait	pas	mieux	à	ses	meilleures	pratiques!	[3]

[Note	3:	Les	Mémoires	de	M.	Pierre	de	Sales	Laterrière,	qui	se	reportent	à	cette	époque,	et	dont	sa
famille	a	 fait,	 imprimer,	 il	y	a	deux	ans,	une	édition	 intime,	contiennent	un	épisode	dans	 le	genre	de
cette	bagarre.]



CHAPITRE	TROISIÈME.

DÉSESPÉRANCE	D'AMOUR.

Marc	 Evrard	 ne	 prêta	 qu'une	 attention	 fugitive	 aux	 facéties	 de	 Tranquille,	 et	 le	 rappela	 dans	 le
magasin	qui	occupait	tout	le	rez-de-chaussée.

—Trève	de	plaisanteries,	dit-il	en	 jetant	un	regard	distrait	sur	 l'oreille	ensanglantée	que	Tranquille
élevait	triomphalement	à	la	hauteur	de	l'oeil;	mettons-nous	en	état	de	défense,	au	cas	l'ennemi,	outré
de	sa	déconfiture,	reviendrait	en	force.	Aide-moi	à	barricader	la	porte	et	les	fenêtres	et	à	les	boucher
avec	ces	plaques	de	poêles,	qui	serviront	à	arrêter	les	projectiles…	Bien!	maintenant	défonçons	un	baril
de	poudre	et	un	autre	de	balles,	afin	d'avoir	nos	munitions	toutes	prêtes	et	sous	la	main.

En	ces	temps-là	il	y	avait	à	peu	près	de	tout	chez	le	premier	venu	de	nos	marchands.	Les	chalands
n'étaient	 pas	 assez	 nombreux	 dans	 les	 villes	 pour	 exiger	 cette	 division	 du	 commerce	 en	 différentes
branches,	nécessaire	aujourd'hui.	Le	marchand	qui	avait	pour	pratiques	des	paysans,	des	sauvages	des
régions	les	plus	éloignées,	des	matelots	et	des	citadins,	entassait	dans	sa	boutique	à	peu	près	tout	ce
qui	pout	servir	à	conserver	la	vie	ou	même	à	l'ôter	au	besoin.

A	peine	Tranquille	entendit-il	parler	d'assaut	et	de	bagarre	possibles,	qu'il	ne	se	sentit	plus	d'aise.	Il
alla	dépendre	son	vieux	mousquet	qui	était	accroché	au	dessus	de	 la	cheminée	du	premier	étage,	et
qu'il	entretenait	avec	le	plus	grand	soin.

—Ça,	voyez-vous,	Monsieur	Marc,	dit-il	en	caressant	 l'arme	du	regard,	c'est	comme	un	enfant	pour
moi!	 J'ai	 fait	 le	 coup	 de	 feu	 avec	 ce	 fusil	 à	 la	 Monongahela,	 au	 Fort	 William	 Henry,	 à	 Carillon,	 à
Montmorency,	aux	batailles	des	Plaines	et	de	Sainte-Foy.	Je	vous	assure	y	a	un	joli	nombre	d'Anglais
qui	 vous	 diraient	 comme	 il	 porte	 bien	 sa	 balle	 de	 calibre,	 si	 tous	 les	 pauvres	 diables	 à	 qui	 j'ai	 fait
descendre	leur	garde	pouvaient	revenir	vous	en	compter	l'histoire.

En	parlant,	il	avait	glissé	une	bonne	charge	de	poudre	et	deux	balles	dans	le	canon	de	son	arme,	qu'il
amorça	ensuite	avec	le	plus	grand	soin.

Marc	s'empara	d'une	demi-douzaine	de	mousquets	neufs	suspendus	aux	poutres	du	magasin.	Il	en	fit
jouer	 les	batteries,	 s'assura	que	 le	 silex	 était	 de	bonne	qualité,	 et	 il	 chargea	 tous	 ses	 fusils	 de	deux
balles	chacun.

—Maintenant,	dit	Marc	Evrard,	laissons	trois	de	ces	mousquets	sur	le	comptoir	et	tout	prêts	à	faire
feu.	Nous	allons	monter	les	autres	au	premier,	avec	des	munitions.	Si	l'on	veut	forcer	la	maison	c'est	ici
que	 nous	 soutiendrons	 le	 premier	 assaut,	 et	 si	 nous	 sommes	 forcés	 de	 retraiter,	 nous	 nous
barricaderons	 en	 haut,	 d'où	 l'on	 ne	 nous	 délogera	 pas	 sans	 qu'il	 y	 ait	 des	 crânes	 fêlés	 et	 des	 côtes
enfoncées.

Tous	ces	préparatifs	terminés,	Marc	et	Tranquille	s'installèrent	au	premier	étage,	d'où	ils	pouvaient
facilement	voir	arriver	les	assaillants	par	les	fenêtres	laissées	libres.

Célestin	Tranquille,	après	s'être	assurée	que	tout	était	paisible	aux	alentours,	déboutonna	son	gilet
pour	voir	si	 la	blessure	qu'il	avait	 reçue	au	côté	était	sérieuse.	 Il	constata	avec	plaisir	que	ce	n'était
qu'une	simple	éraflure.

Marc	n'était	guère	plus	grièvement	blessé.	L'épée	d'Evil	n'avait	pénétré	que	de	deux	ou	trois	lignes
dans	les	chairs	de	la	cuisse.	En	quelque	jours	il	n'y	paraîtrait	plus.

—Tant	que	le	coffre	on	la	boule	ne	sont	pas	endommagées,	remarqua
Tranquille,	ces	égratignures	ne	valent	pas	la	peine	qu'on	s'en	occupe.

Une	fois	ce	moment	de	surexcitation	passe,	Marc	sentit	que	la	réaction	se	faisait	en	lui.	Assis	près	du
poêle	où	Tranquille	avait	allumé	un	bon	 feu	qui	se	 faisait	agréablement	sentir	par	cette	nuit	 fraîche,
Evrard	tomba	dans	une	rêverie	profonde.	La	réflexion	s'en	mêlant	devait,	conséquence	des	évènements
de	la	soirée,	influer	sur	toute	la	vie	du	jeune	homme.

Dernier	descendant	d'une	des	premières	et	bonnes	familles	qui	s'étaient	établies	dans	le	pays,	Marc
avait	perdu	son	père	à	la	bataille	de	Sainte-Foy,	où	M.	Evrard	commandait	un	détachement	de	milice.
Madame	 Evrard,	 restée	 veuve	 avec	 un	 revenu	 tout	 juste	 suffisant	 pour	 la	 faire	 vivre	 avec	 son	 fils
unique,	n'en	avait	pas	moins	fait	donner	à	ce	cher	enfant	une	excellente	éducation.

Minée	par	le	chagrin	que	lui	avait	causé	la	perte	prématurée	de	son	mari,	elle	était	morte	en	1768,



comme	Marc	sortait	du	Petit	Séminaire	de	Québec	et	allait	avoir	dix-huit	ans.

Resté	 maître	 d'un	 modeste	 capital,	 Marc,	 qui	 avait	 l'âme	 trop	 noble	 pour	 chercher	 dans	 la
magistrature	 un	 de	 ces	 emplois	 rendus	 avilissants	 par	 les	 conditions	 de	 servilité	 que	 les	 vainqueurs
exigeaient	alors,	et	qui	n'avait	jamais	songé	à	émigrer	en	France,	vu	qu'il	n'y	avait	plus	que	des	parents
très-éloignés	et	de	peu	d'influence,	pensa	avec	raison	que	la	seule	carrière	qui	lui	offrit	quelque	chance
d'acquérir	au	Canada	une	position	honorable,	était	 le	 commerce.	Mais	 les	 fonds	qu'il	 avait	en	mains
n'étaient	pas	suffisants	pour	lui	permettre	d'établir	sur	le	champ	une	maison	indépendante.	Il	lui	fallait
le	 crédit	 et	 la	 protection	 d'un	 négociant	 bien	 posé.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 recours	 à	 l'obligeance	 des
marchands	anglais	établis	à	Québec,	il	s'adressa	à	M.	François	Cazeau,	riche	commerçant	de	Montréal,
qui	s'empressa	de	lui	venir	en	aide.

Ce	Cazeau	était	l'un	des	rares	Canadiens	qui	gardaient	encore	l'espoir	de	voir	le	Canada	retourner	un
jour	 à	 la	 France	 et	 qui	 conspiraient	 à	 cet	 effet.	 Il	 avait,	 en	 différents	 endroits	 du	 pays,	 plusieurs
comptoirs	tenus	par	des	agents	qui	lui	étaient	entièrement	dévoués	et	dont	il	s'assurait	la	soumission
parfaite	en	les	faisant	tous	ses	obligés.	Les	relations	qu'il	entretenait	avec	les	Sauvages	au	moyen	de	la
traite,	lui	valaient	aussi	leur	amitié,	à	tel	point	que,	en	1775,	il	assura	le	concours	de	bon	nombre	de
tribus	 à	 la	 cause	 américaine	 et	 empêcha	 presque	 toutes	 les	 autres	 de	 prendre	 les	 armes	 contre	 le
Congrès.

François	Cazeau	avait	reconnu	tout	de	suite	en	Marc	Evrard	un	jeune	homme	instruit,	intelligent	et
actif,	et	fut	très-heureux	de	s'attacher	un	agent	à	la	fois	son	associé,	qu'il	espérait	devoir	lui	être	de	la
plus	grande	utilité	dans	l'entreprise	politique	qu'il	méditait.

Cependant	Cazeau	s'était	bientôt	aperçu,	dans	ses	premières	tentatives	d'initiation,	qu'il	ne	pourrait
point	influencer	le	jeune	Evrard	autant	qu'il	l'aurait	désiré.

Marc,	avec	ses	fortes	études,	ses	connaissances	historiques	et	un	jugement	droit,	aimait	à	raisonner
par	lui-même	et	à	se	convaincre	par	la	déduction	des	faits	qu'il	voyait	s'accomplir.

D'abord,	 l'ingrat	 abandon	 que	 la	 France	 avait	 fait	 de	 ses-fidèles	 colonies	 d'Amérique	 lui	 prouvait
clairement,	comme	tous	 les	gens	sensés,	qu'elle	n'était	disposée	à	accomplir	aucun	sacrifice	pour	 les
reconquérir.	 Il	 lui	 semblait	 donc	 qu'il	 était	 plus	 prudent	 de	 ne	 se	 mêler	 en	 aucune	 sorte	 de	 ces
échauffourées	qui	n'aboutiraient	qu'à	la	ruine	de	ceux	qui	se	seraient	avisés	d'y	prendre	part.	Certes,	il
aimait	bien	toujours	 la	France,	mais	cette	affection	 inaltérable	du	Canadien	pour	 la	mère-patrie,	 il	 la
conservait	soigneusement	en	soi,	comme	ces	peines	secrètes	que	les	gens	mélancoliques	entretiennent
en	leur	âme,	souffrance	idéale	et	qui,	n'étant	pas	sans	charme,	leur	fait	plaisir	à	garder.

Avouons	 cependant	 que	 les	 tyrannies	 du	 gouvernement	 militaire	 qui	 suivit	 la	 conquête	 lui	 firent
quelquefois	prêter	l'oreille	aux	suggestions	séditieuses,	mais	alors	motivées,	de	François	Cazeau.	Déjà
même,	Evrard	sentait	s'éveiller	en	lui	toutes	les	antipathies	que	suscitait	dans	le	pays	le	despotisme	des
vainqueurs,	 lorsque	 la	 prudente	 Angleterre	 s'était	 décidée,	 en	 1774,	 d'accorder	 au	 Canada	 les
franchises	de	l'Acte	de	Québec.

Cette	politique	sensée	avait	ramené	Evrard	à	ses	idées	naturelles.	Jointes	à	cela	les	récriminations	du
Congrès	lui	firent	bientôt	voir	des	ennemis	non	moins	dangereux	que	les	conquérants-dans	ces	Anglais
d'Amérique,	qui	ne	 tâchèrent	par	 leurs	protestations	 subséquentes	d'entraîner	 les	Canadiens	de	 leur
côté	que	pour	les	aider	à	secouer	le	joug	de	l'Angleterre,	sachant	bien	que	nous	disparaîtrions	ensuite
comme	 race	 pour	 nous	 fondre	 dans	 la	 grande	 confédération	 américaine.	 Ainsi	 placées	 entre	 deux
ennemis,	n'était-il	pas	plus	 sage	de	 rester	 les	 sujets	du	plus	distant,	dont	 l'éloignement	 restreindrait
nécessairement	 les	 vexations,	 alors	que	 la	proximité	d'une	grande	puissance	 comme	celle	des	États-
Unis—que	 les	penseurs	de	 l'époque	considéraient	déjà	comme	établie,—devait	assurer	 la	 tranquillité,
des	 Canadiens	 en	 forçant	 la	 métropole	 à	 ne	 les	 point	 trop	 mécontenter	 d'abord	 et	 à	 les	 ménager
beaucoup	par	la	suite?	On	a	vu	du	reste	que	cette	opinion	était	commune	à	la	majorité	de	la	population
qui,	si	elle	ne	s'en	rendit	pas	directement	compte,	n'en	agit	pas	moins	tacitement	dans	ce	sens	par	son
abstention	quasi-complète	lors	de	cette	invasion	dont	les	Américains	attendaient	merveille.

C'est	 sous	 l'influence	 de	 ces	 idées	 justes	 que	 l'on	 a	 vu	 Marc	 agacer	 de	 ses	 gouailleries,	 dans	 la
chapelle	de	 l'évêché,	 le	malheureux	Williams	qui	s'efforçait	de	gagner	 les	Québecquois	à	 la	cause	du
Congrès.

Marc	Evrard	était	 donc	 loin	de	pencher	du	 côté	des	 insurgés	et	 le	 capitaine	Evil,	 en	 le	dénonçant
comme	rebelle	à	Cognard,	n'avait	fait	que	mettre	la	calomnie	au	service	de	ses	petits	intérêts.	Tel	était
donc	Evrard,	imbu	de	principes	raisonnables	et	réglant	sur	eux	sa	ligne	de	conduite,	lorsqu'il	était	de
sang	froid.

Voyons-le	maintenant	 à	 l'oeuvre,	 alors	 que	 les	 passions	 les	 plus	 violentes	 se	 sont	 révoltées	 en	 lui,



sous	 le	 fouet	 de	 la	 fatalité.	Étudions	 la	 révolution	 complète	que	 le	 choc	de	 ces	 furies	déchaînées	 va
opérer	en	lui.

Depuis	deux	ans,	Marc	aimait	Alice.	Ce	n'avait	d'abord	été	qu'un	sentiment	discrètement	contenu.	Il
ne	 la	 connaissait	 encore	 que	 pour	 l'avoir	 vue	 le	 dimanche	 au	 sortir	 de	 la	 grand'messe,	 lorsqu'elle
passait	 rougissante	et	 les	yeux	modestement	voilés	par	ses	 longs	cils	noirs,	entre	 la	double	haie	des
jeunes	 gens	 de	 la	 ville,	 plantés	 là	 en	 faction	 pour	 guigner	 les	 jolis	minois	 qu'effarouchaient	 plus	 ou
moins	les	regards	assassins	de	ces	muguets.

Pendant	près	d'un	an,	Marc	n'avait	pas	déserté	seule	fois	son	poste	dans	les	rangs	de	ces	messieurs.

Il	allait	donc	berçant	précieusement	cette	chère	illusion	qui	consiste	à	s'enamourer	d'une	personne
pour	 laquelle	souvent	vous	n'existez	même	pas,	 lorsque	un	 jour,	ou	plutôt	un	soir,	 il	 fut	 inopinément
enlevé	 jusqu'à	 la	 sphère	 céleste	 où	 planait	 l'ange	 de	 ses	 rêves,	 c'est-à-dire,	 en	 langue	 vulgaire	 et
compréhensible,	qu'il	fit	la	connaissance	de	mademoiselle	Cognard.

Si	 le	 nom	 du	 père	 était	 commun,	 on	 sait	 que	 la	 personne	 sa	 fille	 était	 très-distinguée.	 Marc	 ne
ressentit	 que	 l'éblouissement	 causé	par	 les	 grâces	physiques	 et	morales	d'Alice.	 Il	 se	 persuada	 sans
peine	 qu'elle	 était	 plus	 adorable	 encore	 qu'il	 n'avait	 osé	 se	 l'imaginer	 dans	 ses	 songeries	 les	 plus
audacieuses.	Il	alla	jusqu'à	trouver	de	la	distinction	dans	le	nom	de	Cognard.

Bref,	apprenez	en	une	seule	phrase	que	Marc	Evrard	se	fit,	admettre	chez	M.	Cognard,	devint	de	plus
en	plus	éperdument	amoureux	d'Alice,	et	en	fut	payé	de	retour,	après	tous	les	soupirs,	oeillades,	aveux
tremblants	et	monosyllabiques	qui	sont	le	menu	fretin	dont	les	amoureux	amorcent	leur	hameçon	pour
pêcher	dans	le	fleuve	du	Tendre.

Ces	préliminaires	enfantins	de	 l'amour	peuvent	faire	 lever	 les	épaules	aux	roués	qui	comptent	déjà
leurs	conquêtes	par	le	nombre	de	leurs	cheveux	gris;	mais	n'est-il	pas	vrai	qu'à	cet	âge	radieux	où	la
tête	 est	 jeune	 comme	 le	 coeur,	 n'est-il	 pas	 vrai	 que	 tous	 ces	 raffinements	 timides	 d'une	 passion
naissante	remplissent	l'âme	d'un	fluide	Celeste	qui	rend	votre	corps	léger	à	vous	faire	croire	que	vous
montez	dans	les	nuages	et	que	vous	allez	marcher	sur	les	étoiles?

Vous	qui	me	lisez	en	chauffant	vos	vieilles	 jambes	endolories,	dans	 lesquelles	tourne	la	vrille	aiguë
des	 rhumatismes,	 détournez	 un	 peu	 vos	 yeux	 du	 livre	 et	 les	 laissez	 errer	 sur	 la	 flamme	 claire	 qui
ramène	un	reste	de	chaleur	dans	votre	sang	qui	 se	 fige,	et	 redescendez	par	 la	pensée	 les	nombreux
degrés	de	votre	vie.	Vous	rappelez-vous	qu'un	soir—oh!	il	y	a	longtemps!—vous	longiez	avec	elle	la	rive
verdoyante	 du	 grand	 fleuve.	 C'était	 en	 juin,	 n'est-ce-pas	 le	 parfum	 pénétrant	 des	 lilas	 en	 fleurs
embaumait	l'air	avec	la	douce	odeur	des	foins	sauvages	que	foulaient	vos	pas	distraits.	Vous	regardiez
l'or	 des	 étoiles	 scintiller	 dans	 la	 voûte	 limpide	 du	 ciel;	 vous	 écoutiez	 silencieux,	 ému,	 ces	 voix
mystérieuses	du	soir	qui	soufflent	l'amour	aux	oreilles	humaines,	et	la	brise	qui	bruissait	et	venait	faire
vibrer	en	vous,	avec	un	frémissement	voluptueux,	les	cordes	les	plus	sensitives	de	votre	âme.	N'est-il
pas	vrai	que	pénétré	de	ces	senteurs	odorantes,	attendri,	exalté,	 il	vous	fut	 impossible	de	résister	au
désir	de	mêler	les	accords	de	la	voix	de	votre	passion	à	cette	immense	bouffée	d'harmonie	qui	montait,
de	la	terre	au	ciel?	A	l'aveu	timide	de	son	amour,	qui	répondit	au	vôtre,	ne	vous	rappelez-vous	pas	que
votre	bras,	alors	musculeux	et	ferme,	trembla	sous	la	pression	frémissante	de	sa	frêle	main,	tandis	que
votre	coeur,	près	d'éclater,	semblait	vouloir	bondir	hors	de	votre	poitrine?	Oh!	alors,	dites-moi,	n'avez-
vous	 pas	 senti	 courir	 en	 vos	 veines	 gonflées	 une	 flamme	 céleste,	 fugitive	 étincelle	 de	 cette	 chaleur
divine	qui,	un	jour,	animera	notre	âme	d'une	éternelle	vie?

Mais	je	m'arrête,	car	je	vois	au	tremblement	de	vos	mains	que	ces	souvenirs	vous	ont	tellement	ému,
que	mon	pauvre	livre	menace	de	vous	échapper	et	de	rouler	dans	les	flammes	pétillantes	du	foyer.

Or	 donc,	 si	 de	 simples	 souvenances	 vous	 agitent	 à	 ce	 point,	 que	 pensez-vous	 qu'il	 en	 dût	 être	 du
malheureux	Marc	Evrard	en	désespérance	d'amour?	Chez	vous	les	regrets	se	tempèrent	par	la	pensée,
par	la	satisfaction	de	n'avoir	pas	au	moins	perdu	ces	belles	heures	de	la	trop	courte	jeunesse.	Mais	lui
qui	voyait,	dans	la	vigoureuse	floraison	de	son	printemps,	son	rêve	le	plus	cher,	qu'il	avait	longtemps
regardé	 comme	 devant	 se	 transformer	 en	 une	 ravissante	 réalité,	 prêt	 à	 s'évanouir	 ainsi	 que	 le	 plus
commun	des	songes!…

D'un	côté,	les	préventions	injustes	du	père	après	avoir	d'abord	bien	accueilli	le	jeune	Evrard	dont	la
position	 lui	avait	paru	devoir	être	assez	sortable,	ne	 jurait	plus	depuis	deux	ou	 trois	mois	que	par	 le
brillant	 capitaine	 Evil;	 d'un	 autre,	 la	 haine,	 jusqu'alors	 sourde	 et	 contenue	 de	 son	 rival,	 qui	 venait
d'éclater	 si	 vive	 et	 si	 menaçante,	 découvraient	 à	 Marc	 un	 avenir	 déplorablement	 sombre.	 Le	 père
Cognard	 était	 si	 rampant,	 si	 vain,	 si	 ambitieux	 que	 la	 perspective	 d'une	 alliance	 avec	 un	 officier	 de
l'armée	 anglaise	 l'empêcherait	 sans	 aucun	 doute	 de	 prêter	 l'oreille	 aux	 justifications	 du	malheureux
petit	commis-marchand;	d'autant	plus	que	la	pusillanimité	du	bonhomme	était	telle	que,	sur	la	simple
accusation	 du	 capitaine,	 il	 avait	 jugé	 toutes	 relations	 avec	 Evrard	 par	 trop	 compromettantes.	 Cette



répulsion	naissante	du	père	d'Alice	pour	Marc	ne	s'accroîtrait-elle	pas	encore,	maintenant	que	James
Evil	n'aurait	plus	de	repos	qu'il	n'eût	sans	doute	 tout	à	 fait	perdu	de	réputation	 le	 jeune	Evrard	aux
yeux	du	trop	crédule	Cognard?

Il	est	vrai	que	Marc	était	aimé	d'Alice	autant	que	James	Evil	en	était	détesté;	mais	oserait-elle	jamais,
pourrait-elle	 se	 refuser	 d'obéir	 aux	 ordres	 sévères	 du	 père,	 et	 ne	 point	 succomber	 aux	 persécutions
incessantes	que	sa	belle-mère	ne	manquerait	pas,	selon	toute	probabilité,	de	susciter	à	la	malheureuse
enfant?

Toutes	ces	horribles	pensées	brûlaient	le	cerveau	de	Marc	ainsi	que	des	flammes	vives.	Comme	pour
l'empêcher	 d'éclater	 sous	 l'atroce	 cuisson	 de	 ces	 douleurs,	 il	 comprimait	 sa	 tête	 dans	 ses	 doigts
crispés.	Son	sang	s'était	tellement	échauffée	qu'il	se	sentait	tournoyer	dans	une	atmosphère	embrasée.

Dans	ces	heures	de	fièvre	délirante,	 l'homme	le	mieux	pensant	 lorsqu'il	est	de	sang-froid,	se	prend
presque	 toujours	 à	 écouter	 la	 première	 de	 ses	 inspirations	 extrêmes,	 surtout	 lorsqu'elle	 semble	 lui
promettre	dans	une	autre	voie	la	sauvegarde	de	ses	intérêts	menacés.

Du	bourdonnement	constant	des	souvenirs	de	cette	assemblée	laquelle	il	avait	eu	la	malencontreuse
idée	d'assister	par	curiosité,	et	qui	avait	déterminé	la	catastrophe	où	croulaient	toutes	ses	espérances
jaillit	soudain	devant	lui	l'idée	d'un	salut	possible:	pourquoi	ne	se	rangerait-il	pas	du	côté	des	insurgés?

En	 restant	 dans	 la	 ville,	 Evrard	 demeurait	 à	 la	 merci	 du	 capitaine	 Evil	 et	 dans	 une	 grande
impuissance	inaction.	Au	contraire,	s'il	allait	offrir	ses	services	à	l'armée	du	Congrès,	déjà	victorieuse
sur	tous	les	autres	points	de	la	contrée,	et	qui	allait	probablement	s'emparer	aussi	bientôt	de	Québec,
dernier	 rempart	 de	 la	 domination	 britannique	 au	 Canada,	 ne	 se	 préparait-il	 pas	 une	 rentrée
triomphante	dans	les	bonnes	grâces	du	père	Cognard?	Celui-ci	ne	chercherait-il	pas,	en	effet,	avec	sa
versatilité	et	sa	souplesse	ordinaires,	à	se	concilier	les	derniers	vainqueurs?	Et	alors	ne	serait-il	pas	de
bonne	politique	pour	le	père	Cognard	d'éconduire	vitement	le	capitaine	anglais,	pour	jeter	sa	fille	entre
les	bras	de	Marc	Evrard,	le	partisan	du	Congrès	triomphateur?

Cette	 inspiration	 paraissait	 tellement	 plausible	 et	 la	 cause	 anglaise	 semblait	 en	 ce	 moment	 si
compromise	 pour	 ne	 pas	 dire	 entièrement	 perdue,	 que	 le	 jeune	 homme	 y	 acquiesça	 presque	 sans
balancer.

Seulement,	comme	il	brillait	encore	une	lueur	de	bon	sens	dans	ce	cerveau	si	subitement	troublé	et
que	Marc	 Evrard	 ne	 pouvait	 tout	 à	 coup	 rompre	 aussi	 brusquement	 avec	 ses	 convictions,	 il	 résolut
d'attendre	quelques	jours	afin	de	voir	si	l'influence	funeste	d'Evil	achèverait	de	ruiner	entièrement	ses
espérances.	Alors	il	suivrait	la	nouvelle	pente	ou	la	fatalité	semblait	l'avoir	poussé	malgré	lui.

Evrard	achevait	de	prendre	cette	détermination	lorsque	le	matin	appuya	son	front	pâle	sur	les	vitres
des	fenêtres,	pour	jeter	un	premier	coup	d'oeil	dans	les	maisons	encore	endormies.	Célestin,	qui	avait
remarqué	que	son	maître	était	trop	péniblement	affecté	pour	qu'on	pût	l'interroger,	lui	ayant	vu	lever
la	tête	avec	un	mouvement	qui	marquait	une	résolution	prise,	dit	alors:

—Vous	devez	être	fatigué,	Monsieur	Marc.	Tout	paraît	calme	au	dehors;	allez	donc	vous	reposer	un
peu.	Je	continuerai	de:	veiller	seul.

—Merci,	mon	brave	Célestin,	 répondit	Marc	en	 se	 levant.	 Je	 crois	que	nous	pouvons	nous	coucher
tous	les	deux	sans	craindre	aucune	agression.	Il	n'est	guère	probable	que	nous	revoyions,	aujourd'hui
messieurs	nos	Anglais	qui	doivent	avoir	leur	suffisance	de	notre	chaude	réception	de	cette	nuit.

CHAPITRE	QUATRIÈME.

SÉPARATION.

Lorsque	Marc	s'éveilla,	après	quelques	heures	d'un	sommeil	agité,	le	souvenir	des	évènements	de	la
veille	fut	la	première	pensée	qui	s'agita	dans	sa	tête	avant	même	qu'elle	eut	quitté:	l'oreiller.	D'abord
ce	fut	comme	la	suite	d'un	rêve	pénible;	et	puis	ses	idées	se	dégageant	des	nuages	du	sommeil,	il	eut
bientôt	conscience	de	la	réalité	des	faits	que	sa	mémoire	lui	reproduisait	avec	une	vérité	désespérante.

Le	premier	souvenir,	le	plus	frappant,	qui	se	dressa	dans	sa	pensée	fut	l'injonction	formelle	du	père
Cognard	qui	lui	avait	fermé	sa	maison.	Vinrent	ensuite:	l'insulte	faite	au	capitaine	Evil,	bagarre	qui	s'en



était,	suivie,	et	enfin	la	détermination	qu'il	prise,	après	tous	ces	évènements	tumultueux,	de	quitter	la
ville	et	d'aller	offrir	ses	services	aux	insurgés.

Mais	ainsi	qu'il	en	arrive	d'une	décision	arrêtée	dans	un	 transport	 fiévreux,	et	qui,	après	quelques
heures	 de	 repos,	 apparaît	 soudain	 au	 jugement	 dans	 toute	 la	 netteté	 de	 son	 inconséquence,	 cette
résolution	de	la	veille	le	trouva	incertain	et	trouble.	Elle	sortait	tellement	de	sa	manière	habituelle	de
voir	 qu'il	 se	 sentit	mal	 à	 l'aise	 en	 présence	 d'un	 dessein	 si	 nouveau	 et	 si	 précipité.	 La	 passion	 finit
cependant	par	se	réveiller	aussi	et	le	fit	se	raidir	contre	cette	dernière	protestation	de	sa	conscience.	Il
envisagea	de	nouveau	les	chances	qu'il	avait	de	faire	tourner	sa	défection	au	profit	de	son	amour,	et	se
persuada	que	c'était	le	seul	parti	qu'il	avait	à	prendre.

—D'ailleurs	 se	 dit-il	 en	 sortant	 brusquement	 du	 lit,	 je	me	 suis	 promis	 à	moi-même	 d'attendre	 une
dernière	 manifestation	 du	 mauvais	 vouloir	 et	 de	 la	 puissance	 de	 mon	 ennemi.	 C'est	 là	 ce	 qui	 me
décidera!

Cette	occasion	ne	devait	malheureusement	pas	tarder	à	se	présenter.

Lorsque	 Marc	 descendit	 au	 magasin,	 Tranquille	 y	 était	 occupé	 à	 faire	 disparaître	 les	 traces	 du
tumulte	de	la	nuit.

—Il	n'est	venu	personne?	demanda	le	jeune	homme.

—Non,	monsieur	Marc.

Evrard	se	dirigea	vers	la	porte	ouverte,	s'adossa	contre	l'un	des	chambranles,	pensif,	le	front	baissé,
le	regard	triste,	il	resta	longtemps	à	rêver.	Tranquille	qui	avait	rarement	vu	son	maître	aussi	soucieux,
le	regarda	d'un	air	de	commisération	profonde,	et	hocha	la	tête	à	plusieurs	reprises.

—Ventre	de	chien,	il	y	a	quelque	chose	qui	va	mal!	grommela-il	entre	ses	dents.

Sur	les	onze	heures	un	mouvement	inusité	se	manifesta	dans	la	rue	Sous-le-Fort.	Au	coin	de	la	rue
Saint-Pierre,	un	son	de	trompe	se	fit	entendre,	et	un	crieur,	dernier	vestige	des	hérauts	d'autrefois,	se
mit	 à	 lire	 à	 haute	 voix,	 afin	 que	 personne	 n'en	 prétendit	 cause	 d'ignorance,	 une	 proclamation	 du
gouverneur	convoquant	 la	milice	bourgeoise	à	se	rendre	sans	 faute	sur	 la	place-d'armes,	au	coup	de
midi:

Evrard	 se	 dirigea,	 comme	 tous	 les	 autres	 vers	 le	 crieur,	 se	 mêla	 au	 rassemblement	 et	 écouta	 la
proclamation,	jusqu'au	bout.

Le	crieur	finit	sa	lecture,	tira	trois	cris	enroués	de	trompe	et	s'en	alla	plus	loin.

Eh	Bien!	monsieur	Evrard	dit	quelqu'un	à	ce	dernier,	 il	va	donc	falloir	nous	aligner	et	peut-être	en
découdre!

—Oui,	voisin,	répondit	Marc	qui	refit	 lentement	 les	quelques	pas	qui	 le	séparaient	de	sa	maison.	A
peine	mettait-il	le	pied	sur	seuil	que	ses	yeux	rencontrèrent	un	militaire	anglais	qui	tendait	à	Tranquille
un	pli	cacheté	que	celui-ci	se	méfiant	de	tout	ce	qu'il	ne	comprenait	pas,	refusait	de	prendre.

Ce	 soldat	 était	 une	 des	 ordonnances	 du	 général	 Carleton.	 Il	 tourna	 la	 tête,	 reconnut	 à	 son	 air	 le
maître	du	lieu,	vint	à	Marc	et	lui	tendit	le	message.

L'ordonnance	s'assura	que	le	jeune	homme	ouvrait	la	lettre	après	en	avoir	lu	l'adresse	et	sortit.

Tranquille	observait	son	jeune	maître	du	coin	de	l'oeil.	A	peine	Marc	eut-il	jeté	un	coup	d'oeil	sur	le
papier	qu'il	devint	pâle	comme	un	trépassé.

—Bon!	pensa	Célestin,	voilà	que	ça	se	complique!	Tas	d'Anglais	de	malheur!

Marc	Evrard	froissa	le	papier,	le	jeta	par	terre	et	s'écria:

—Eh	bien!	fatalité,	c'est	toi	qui	l'aura	voulu!

Il	s'assit	près	du	comptoir,	et	s'abîma	dans	ses	pensées	noires.

Le	message	était	ainsi	conçu:

"A	Monsieur	Marc	Evrard,	négociant	à	Québec;

"Moi,	Guy	Carleton,	capitaine	général	et	gouverneur	en	chef	de	la	Province	de	Québec	et
territoires	en	dépendants	[4]	en	l'Amérique,	vice-Amiral	d'icelle,	garde	du	grand	sceau	de	la
dite	 Province,	 et	 Major-Général	 des	 troupes	 de	 Sa	 Majesté,	 commandant	 le	 département



Septentrional,	etc.,	etc.,	etc.,	ayant	appris	que	vous	vous	êtes	trouvé	présent,	hier	soir,	à	une
assemblée	convoquée	par	des	ennemis	de	l'état,	dans	le	but,	de	détourner	les	fidèles	sujets
de	notre	bien-aimé	roi,	Georges	Trois	de	l'obéissance	qu'ils	lui	doivent,	et	que	là,	vous	vous
êtes	ouvertement	prononcé	en	faveur	des	sujets	révoltés	contre	l'autorité	royale,	je	vous	fais
savoir	 par	 les	 présentes,	 que	 je	 vous	 considère	 comme	un	 rebelle	 et,	mauvais	 citoyen.	 En
conséquence,	comme	je	ne	veux	garder	dans	l'enceinte	de	la	capitals	que	de	bons	et	loyaux
sujets	 sur	 lesquels	 je	 puisse	 entièrement	 compter,	 je	 vous	 enjoins	d'avoir	 à	 quitter	 la	 ville
dans	 les	 vingt-quatre	 heures,	 sous	 peine	 d'emprisonnement	 immédiat	 pour	 crime	 de	 lèse-
majesté.

"Donné	 sous	 le	 seing	 et	 le	 sceau	 de	 mes	 armes,	 au	 château	 St.	 Louis,	 dans	 la	 ville	 de
Québec,	à	dix	heures	du	matin,	le	vingtième	jour	de	Novembre,	dans	la	quinzième	année	du
règne	de	Notre	Souverain	Seigneur	Georges	Trois,	 par	 la	grâce	de	Dieu,	 roi	de	 la	Grande
Bretagne,	d'Écosse	et	d'Irlande,	défenseur	de	la	Foi,	etc.,	etc.,	etc.,	et	dans	l'année	de	Notre
Seigneur	mil	sept	cent	soixante-et-quinze."

				(Signé)	"GUY	CARLETON."
				Par	ordre	de	Son	Excellence.

(Contresigné)	"GEO.	ALLSOP"

"Faisant	fonction	de	Secrétaire.

"Traduit,	par	ordre	de	Son	Excellence.

"F.	CUGNET	S.	F.

"Vive	le	Roy."

[Note	4:	Tel	est	l'en-tête	exact	des	proclamations,	etc.	du	temps,]

Tranquille,	 affecté	 de	 l'affliction	 profonde	 de	 son	 jeune	 maître,	 s'approcha	 et	 lui	 dit,	 non	 sans
beaucoup	d'hésitation:

—Pardon,	Monsieur	Marc,	si	j'ose	me	mêler	de	vos	affaires.	Mais	vous	m'avez	l'air	si	en	peine,	que…
je…

Il	n'acheva	pas;	il	y	avait,	un	sanglot	qui	tremblait	dans	sa	voix.

—Oui,	mon	pauvre	Célestin,	dit	Evrard	en	relevant	la	vue	sur	la	bonne	figure	de	ce	brave	serviteur,
oui,	je	suis	bien	triste,	et	ce	n'est	pas	sans	raison,	je	t'assure.	Je	suis	chassé	de	partout;	l'on	me	force	de
quitter	la	ville	d'ici	à	demain.

—On	vous	chasse!….	s'écria	Tranquille	qui	ouvrait	des	yeux	grands	comme	des	piastres	d'Espagne.

—Oui,	parce	que	je	me	suis	compromis	pour	les	Bostonnais,	à	l'assemblée	d'hier	soir.

—Vous!

—Oui	moi.	Tu	ne	comprend	pas?	Écoute.	Tu	sais	que	depuis	un	an	j'aime	mademoiselle	Alice	Cognard
qui	 m'affectionne	 beaucoup	 aussi.	 Mais	 ce	 que	 tu	 ignores	 peut-être,	 c'est	 qu'un	 officier	 anglais,	 le
capitaine	 James	 Evil,	 prodigue	 aussi	 depuis	 quelque	 temps	 ses	 avances,	 mais	 fort,	 inutilement	 à
mademoiselle	 Alice.	 Outré	 de	 se	 voir	 éconduit	 par	 la	 jeune	 fille,	 il	 a	 résolu	 de	 captiver	 les	 bonnes
grâces	du	père	enclin	d'avance,	comme	chacun	le	sait	à	baiser	 les	pieds	de	tous	ceux	qui	portent	un
nom	 anglais.	 Or,	 hier	 soir,	 le	 capitaine	 Evil	 qui	 accompagnait	 le	 colonel	 McLean	 à	 la	 chapelle	 de
l'évêché,	a	trouvé	l'occasion	favorable	de	me	perdre	jamais	dans	l'esprit	de	Cognard,	en	lui	disant	que
je	m'étais	fort	compromis	à	l'assemblée.	Le	père	Cognard	n'a	pas	manqué	de	le	croire	et	m'a	signifié	de
ne	plus	remettre	les	pieds	chez	lui.	J'ai	souffleté	Evil	en	sortant…

—Bon!	fit	Tranquille	qui	serra	les	poings.

—Il	a	rencontré	aussitôt	après	trois	de	ses	amis.	Tous	m'ont	poursuivi	et	m'ont	rejoint	ici	dans	la	rue.
Tu	sais	ce	qui	s'en	est	suivi.	Enfin,	exaspéré	du	nouvel	affront	que	je	lui	ai	fait	subir,	le	capitaine	s'en
est	vengé	ce	matin	en	me	dénonçant	au	gouverneur	comme	un	rebelle	des	plus	dangereux;	puisque	je
viens	de	recevoir	du	général	Carleton	lui-même	ordre	de	quitter	la	vile	d'ici	à	dix	heures,	demain	matin,
sous	peine	d'être	emprisonné	comme	un	conspirateur.

—Ventre	de	chien!	si	jamais	je	le	tiens	au	bout	de	mon	bras	votre	capitaine	je	lui	en	ferai	danser	une
rude!



—Tu	dois	donc	comprendre,	ce	qui	m'attriste	si	fort.	Être	obligé	de	me	séparer	d'Alice,	de	toi,	mon
bon	Célestin.

—Comment!	monsieur	Marc?	Qu'il	vous	faille	quitter	mademoiselle	Alice,	je	le	comprend,	hélas!	Mais
je	ne	vois	pas	ce	qui	me	peut	forcer	de	vous	abandonner,	moi?

Marc	Evrard	secoua	négativement	la	tête.

—C'est	que,	vois-tu,	Célestin,	je	suis	décidé	d'aller	prendre	place	dans	les	rangs	des	Bostonnais,	afin
de	pouvoir	combattre	ouvertement	l'influence	perfide	de	cet	Anglais.	Or	si	je	suis	prêt	à	tout	risquer	en
me	rangeant	du	côté	des	rebelles,	je	ne	voudrais	pas	pour	rien	au	monde	t'entraîner	avec	moi.

—Et	vous	pensez	Monsieur	Marc,	que	je	vas	vous	laisser	partir	seul?	Ah	vous	croyez	donc	que	je	les
aime	bien,	moi,	nos	maîtres,	pour	hésiter	un	instant	entre	votre	service	et	le	leur.	Il	est	bien	vrai	que
les	autres	que	vous	allez	trouver	sont	aussi	des	Anglais;	mais	enfin	ils	se	battent	contre	les	soldats	du
roi	d'Angleterre.	Cela	me	suffit,	monsieur	Marc;	nous	partirons	ensemble.	Ne	dites	pas	non,	voyez-vous.
C'est	inutile.	Je	vous	suivrais	chez	le	diable!

Le	dévouement	de	ce	pauvre	homme	toucha	profondément	Marc,	Evrard	qui	lui	tendit	la	main	et	lui
dit:

—C'est	bon,	puisque	 tu	 le	veux,	 tu	partageras	ma	 fortune,	mauvaise	ou	bonne.	Maintenant	comme
nous	 devons	 nous	 en	 aller	 d'ici	 à	 demain,	 fermons	 le	magasin	 pour	 n'être	 point	 dérangés	 dans	 nos
apprêts	de	départ..

Il	alla	verrouiller	la	porte	et	procéda	à	ses	préparatifs.

Quelques	jours	auparavant,	Evrard	avait	reçu	une	lettre	de	M.	François	Cazeau	qui	lui	demandait	de
mettre	 toutes	 leurs	 marchandises	 à	 la	 disposition	 des	 Bostonnais	 et	 même	 d'en	 faire	 le	 sacrifice
complet	au	cas	où	il	se	déciderait	à	quitter	la	ville	pour	joindre	les	insurgés.	Ces	pertes	momentanées,
disait	Cazeau,	seraient	amplement	compensées	par	la	suite,	alors	que	les	armées,	du	Congrès	auraient
soumis	 le	pays.	Cette	 lettre	en	contenait	une	autre	qui	 recommandait	 fortement	Evrard	aux	officiers
dans	la	supposition	qu'il	se	déciderait	à	prendre	du	service	dans	l'armée	du	Congrès.

Les	ventes	de	l'automne	avaient	bien	donné.	Marc	se	trouvait	avoir	en	coffre	plusieurs	centaines	de
louis	qu'il	 lui	 fallait	emporter	avec	lui	autant	pour	rencontrer	ses	dépenses	et	en	rendre	compte	plus
tard	à	M.	Cazeau	que	pour	ne	les	point	laisser	tomber	en	d'autres	mains.

Quand	Marc	eut	mis,	dans	une	de	ces	solides	valises	recouvertes	de	peaux	de	loup-marin,	comme	on
en	 voit	 encore	 quelques-unes,	 tout	 l'argent	 qu'il	 avait	 en	 main,	 ainsi	 que	 ses	 livres	 de	 compte,	 et
quelques	vêtements,	il	écrivit	une	interminable	épître	à	sa	fiancée.

Longtemps	sa	plume	courut	sur	le	papier	avec	une	rapidité	fébrile.	Mais	apparemment	que	la	lettre
ne	lui	plut	guère	lorsqu'il	 la	relut,	ou	bien	qu'il	changea	brusquement	de	résolution,	car	il	 la	déchira,
prit	une	autre	feuille	et	écrivit	seulement	ces	mots:

"Québec	ce	vingt	novembre

"Ma	bonne	Alice,

"Au	nom	de	ce	que	vous	avez	de	plus	cher,	au	nom	de	notre	amour,	ne	manquez	pas	de	vous	rendre,
selon	votre	habitude,	à	la	basse	messe	de	sept	heures,	demain,	à	la	cathédrale.	Nous	nous	y	verrons,
peut-être	pour	la	dernière	fois."

"Votre	pauvre	fiancé,"

Marc	Evrard.

Marc	mit	ce	billet	sous	enveloppe,	appela	Tranquille,	et	le	lui	remit	avec	cette	injonction:

—Ce	soir,	dit-il,	tu	iras	veiller	avec	les	domestiques	de	M.	Cognard.	On	te	voit	assez	souvent	dans	la
cuisine	pour	que	cette	visite	n'excite	aucun	soupçon.	Tu	remettras	en	secret	cette	lettre	à	Lisette,—la
fille	 de	 chambre	 que	 tu	 aimes,	 je	 le	 sais—et	 tu	 lui	 diras	 de	 le	 donner	 ce	 soir	même	 à	 sa	maîtresse,
mademoiselle	Alice.	Pour	l'engager	à	faire	diligence	et	à	se	taire,	tu	lui	glisseras	ce	louis	d'or.

Célestin	mit	la	lettre	et	le	louis	dans	sa	poche	de	veste,	et	dit:

—Soyez	tranquille,	M.	Marc.	Mademoiselle	aura	votre	lettre	ce	soir.

Cependant	 les	milices	 bourgeoises	 furent	 passées	 en	 revue	 par	 le	 gouverneur.	 Il	 en	 parcourut	 les



rangs	et	commençant	par	 les	Canadiens	qui	occupaient	 la	droite	et	auxquels	 il	demanda	s'ils	étaient
résolus	 à	 se	 défendre	 en	 bons	 et	 loyaux	 sujets.	 Ceux-ci	 répondirent	 affirmativement	 par	 des
acclamations.	 Les	miliciens	 anglais	 qui	 étaient	 présents	 firent	 de	même.	 Carleton	 s'aperçut	 qu'il	 en
manquait	un	certain	nombre	et	surtout	des	citoyens	marquants,	tels	que	Lymburner	et	Williams.	Aussi
donna-t-il	avis	que	les	gens	mal	affectionnés—on	les	connaissait—eussent	à	quitter	 immédiatement	 la
place.

Durant	tout	le	reste	du	jour	la	ville	fut	en	émoi.	Il	fallait	armer	les	citoyens,	et	presser	les	travaux	de
défense	par	trop	négligés	eu	l'absence	du	gouverneur.

Le	lendemain	le	jour	se	leva	triste	et	froid.	Le	vent	soufflait	du	nord	apportant	avec	lui	la	première
gelée	 de	 l'hiver.	 Sur	 les	 sept	 heures	 comme	 la	 cloche	 de	 la	 cathédrale	 jetait	 au	 vent	 ses
bourdonnements	monotones,	une	jeune	fille	enveloppée	dans	une	chaude	pelisse	garnie	de	fourrures,
qui	dissimulait	la	finesse	de	la	taille,	laissait	la	rue	Sainte-Anne	pour	s'engager	dans	la	rue	des	Jardins.
Elle	allait	à	pas	pressés,	ses	pieds	mignons	trottinant	sur	la	terre	gelée.	Elle	longea	l'église	des	Jésuites
et	descendit	vers	la	place	du	marché	qu'elle	traversa	pour	gagner	la	cathédrale.	A	peine	fut-elle	entrée
dans	la	grande	église	qu'elle	embrassa	la	nef	d'un	coup-d'oeil.	Elle	aperçut	un	jeune	homme	assis	sur
l'un	des	derniers	bancs,	en	arrière,	et	qui	semblait	attendre	quelqu'un	avec	impatience,	tant	il	tournait
fréquemment	la	tête.	C'était,	Marc	Evrard.

Alice	passa	près	de	lui.	Leurs	regards	se	rencontrèrent,	rapides	et	lumineux	comme	deux	éclairs.	La
jeune	fille	alla	s'agenouiller	un	peu	en	avant	de	Marc,	croisa	sur	sa	bouche	ses	petites	mains	un	peu
rougies	par	le	froid	et	se	mit	à	prier	avec	ferveur.

La	messe	commençait.

Evrard,	le	front	perdu	dans	ses	deux	mains,	parut	aussi	tout	d'abord	prier	avec	recueillement.	Puis,
peu	 à	 peu,	 nous	 devons	 bien	 l'avouer,	 il	 releva	 la	 tête,	 et,	 son	 regard	 s'arrêta	 sur	 Alice	 avec	 une
expression	de	mélancolique	tendresse,	et	resta	fixé	sur	la	jeune	fille.

A	 la	 fin	 de	 la	messe,	 le	 prêtre	 s'étant	 tourné	 du	 côté	 des	 fidèles	 pour	 les	 bénir,	 Alice	 et	Marc	 se
signèrent	 et	 leur	 pensée	 se	 rencontra	 et	 ils	 s'agenouillèrent	 sous	 cette	 commune	 bénédiction	 en
demandant	à	Dieu	de	la	vouloir	bien	ratifier	là-haut.

Quant	 ils	 furent	sortis	de	 l'église,	 ils	 restèrent	d'abord	silencieux.	Leur	coeur	était	si	gonflé	que	ni
l'un	ni	l'autre	n'osait	parler	le	premier.	Enfin	Marc	dit	à	la	jeune	fille:

—Je	vous	remercie,	Alice	d'avoir	bien	voulu	m'accorder	cette	suprême	entrevue.

—Mais	au	nom	du	ciel!	pourquoi	serait-ce	la	dernière?

—Hélas!	ma	pauvre	chère	Alice,	 il	s'est,	depuis	 l'avant	dernier	soir,	passé	des	évènements	qui	vont
avoir	sur	notre	vie	une	bien	funeste	influence.

—Mon	Dieu!	 j'ai,	 en	 effet,	 oui	 parler	 hier	 d'un	 soufflet	 que	 vous	 avez	 donné	 à	 ce	 capitaine,	 d'une
rencontre,	d'un	combat….,	pourquoi	me	faites-vous	souffrir	ainsi	par	tous	ces	emportements?	J'ai	cru
que	vous	étiez	blessé,	tué	peut-être!	Marc!	c'est	bien	mal,	ce	que	vous	avez	fait	là!

—Attendez,	Alice,	attendez	un	peu	pour	me	blâmer	que	je	vous	aie	exposé	les	motifs	qui	ont	dicté	ma
conduite.

Ils	 arrivaient	 en	 ce	moment	 au	 coin	 de	 la	 rue	 Sainte-Anne.	 Loin	 de	 s'y	 engager	 pour	 regagner	 sa
demeure;	 Alice	 continua	 de	 remonter	 la	 Rue	 des	 Jardins	 dans	 l'intention	 de	 prendre	 ensuite	 la	 rue
Saint-Louis	pour	redescendre	par	celle	de	Sainte-Ursule.	Ils	continuèrent	donc	de	marcher	ainsi,	serrés
l'un	contre	 l'autre.	Tandis	que	Marc	exposait	à	 sa	 fiancée	 la	perfide	 intervention	de	 James	Evil	dans
leur	destinée,	Alice	avec	calme,	car	son	père	lui	ayant	signifié,	 le	soir	même	du	bal,	qu'elle	devait	ne
plus	revoir	Marc	Evrard	et	renoncer	à	l'espoir	de	l'avoir	jamais	pour	époux	elle	s'était	bien	doutée	d'où
venait	le	coup,	et	avait	déjà	sans	doute	formé	quelque	dessein	pour	le	conjurer	tôt	ou	tard.	Mais	quand
Marc	 lui	 annonça	 qu'il	 était	 chassé	 de	 la	 ville	 par	 les	 autorités,	 elle	 vit	 bien	 que	 le	mal	 était	 à	 son
comble,	et	elle	fondit	en	larmes.

—Alice!	 calme-toi!	 je	 t'en	 prie,	 s'écria	 Marc	 qui	 offrit	 vivement	 son	 bras	 à	 sa	 fiancée	 afin	 de	 la
soutenir.

Celle-ci	 le	 repoussa	 doucement,	 et	 d'une	main	 tremblante	 se	mit	 à	 essuyer	 les	 grosse	 larmes	 qui
glissaient	sur	ses	joues.

—Mon	Dieu!	 dit	Marc	 en	 tordant	 ses	mains	 dans	 un	 transport	 de	 désespoir,	mon	Dieu!	 Que	 vous
avons-nous	fait	pour	que	vous	nous	torturiez	ainsi!	Est-ce	donc	un	crime	de	s'aimer?



Ils	marchèrent	quelque	 temps	sans	parler,	cherchant	à	se	dissimuler	 l'un	à	 l'autre	 les	sanglots	qui
soulevaient	 leur	poitrine.	 Ils	 allèrent	 ainsi	 jusqu'à	 la	 rue	Sainte-Ursule	 qu'ils	 prirent	 pour	descendre
vers	la	rue	Sainte-Anne.

A	cette	époque,	il	n'y	avait	que	cinq	ou	six	maisons	à	gauche	de	la	rue	Sainte-Ursule,	en	descendant.
A	droite	elle	était	bordée	par	un	haute	clôture	qui	la	séparait	de	la	Communauté	des	dames	Ursulines.
Les	arbres	du	jardin	des	religieuses,	étendaient	leurs	branches	dénudées	par-dessus	la	clôture	au	pied
de	laquelle	tombaient	leurs	dernières	feuilles	détachées	par	la	brise	d'automne.

Les	deux	amants	s'engagèrent	sur	le	sentier	des	feuilles	mortes	qui	gémissaient	sous	leurs	pieds.

—Ces	pauvres	feuilles	murmura	Marc,	ressemblent	à	nos	illusions	tombées…

—Penser,	dit	Alice,	que	nous	allons	nous	séparer,	et	peut-être	ne	plus	nous	revoir	jamais!	Oh!	c'est	à
en	devenir	folle!

Elle	eut	comme	un	de	ces	éblouissements	qui	précèdent	les	défaillances	et	chancela.

Lui	étendit	les	bras	pour	l'empêcher	de	tomber.

Mais,	 par	 un	 grand	 effort	 de	 volonté,	 elle	 surmonta	 aussitôt	 cette	 faiblesse.	 Cependant	 il	 passait
d'étranges	idées	dans	sa	tête	en	feu.	Il	lui	venait	des	envies	de	se	jeter	dans	les	bras	de	Marc	et	de	lui
dire:—"Je	suis	ta	fiancée,	emmène-moi,	je	serai	ta	femme".

C'était	comme	un	affolement.	Elle	sentit	que	son	courage	s'en	allait	et	qu'il	 lui	fallait	brusquer	leur
séparation.

—Écoutez,	 Marc!	 s'écria-t-elle	 en	 s'arrêtant	 au	 bout	 de	 la	 rue	 Sainte-Anne	 qui,	 à	 cette	 époque,
finissait	 là.	 Il	 faut,	après	 tout,	avoir	 foi	en	Dieu!	Promettons-nous	mutuellement,	quoi	qu'il	arrive,	de
nous	aimer	fidèlement	et	toujours.

Marc	refoula	un	sanglot	qui	lui	déchirait	la	gorge	et	dit	avec	véhémence:

—Alice:	au	nom	de	Dieu	qui	m'entend,	je	vous	le	jure!

Et	puis	il	saisit	la	main	qu'elle	lui	abandonnait,	et	la	couvrit	d'un	baiser	brûlant.	Alice,	levant	au	ciel
ses	beaux	yeux	pleins	de	larmes,	s'écria:

—Eh	bien!	moi	aussi,	Marc,	je	te	le	jure,	au	nom	sacré	de	la	Vierge.	Je	ne	serai	jamais	qu'à	toi	seul!

Alice	dégagea	ses	mains	d'entre	celles	du	jeun	homme	et	le	quitta	brusquement.

Après	avoir	fait	trois	pas	en	avant,	par	un	mouvement	prompt	comme	la	pensée	elle	revint	à	Marc,	lui
jeta	ses	deux	bras	autour	du	cou,	effleura	d'un	baiser	d'ange	la	joue	de	son	fiancé,	se	dégagea	de	cette
rapide	étreinte	et	s'enfuit	comme	un	oiseau.

—Adieu!	dit-elle	en	se	retournant	de	loin	vers	Marc	pour	lui	faire	signe	de	ne	pas	la	suivre,	adieu!

Evrard	paralysé,	regarda	le	jeune	fille	gagner	en	courant	sa	demeure.	Il	la	vit	se	soulever	sur	le	seuil,
lui	faire	un	dernier	signe	de	la	main	et	disparaître	dans	l'enfoncement	de	la	porte.

Il	 resta	plusieurs	minutes,	 les	yeux	 fixés	sur	 l'endroit	où	Alice	avait	disparue,	comme	s'il	eût	dû	 la
revoir	encore,	Enfin	passant	sa	main	sur	son	front	d'où	perlait	une	sueur	glacée,	il	murmura:

—C'est	fini!

Il	remonta	la	rue	et	reprit	le	chemin	de	la	basse	ville.	Mais	il	ne	marchait	pas	bien	vite;	ses	jambes
pliaient	sous	lui	presque	à	chaque	pas.

Arrivé	à	sa	demeure,	il	aperçut	deux	soldats	que	se	tenaient	debout	devant	la	porte.	En	l'un	d'eux	il
reconnut	l'ordonnance	que,	la	veille	lui	avait	apporté	le	message	du	gouverneur.

—Vous	venez	m'arrêter?	lui	demanda	Evrard	du	ton	le	plus	indifférent.

—Oui,	si	vous	n'avez	pas	quitté	la	ville	avant	dix	heures.

Evrard	consulta	sa	montre.	Il	était	passé	neuf	heures.

—C'est	bien,	je	m'en	vas,	dit-il,	et	il	entra	chez	lui.

Tranquille,	assis	sur	un	baril	et	la	joue	appuyée	sur	son	poing	fermé,	attendait.



—Est-il	temps?	demanda-t-il

—Oui,	répondit	Marc.

Tranquille	se	leva,	jeta	sur	son	épaule	gauche	la	valise	de	son	maître,	saisit	dans	sa	main	droite	son
fidèle	mousquet	sur	le	canon	duquel	il	avait	attaché	un	mouchoir	à	carreaux	rouges,	noué	aux	quatre
coins,	qui	contenait	toute	sa	garde-robe	à	lui,	et	sortit	de	la	maison	sans	regarder	en	arrière.

Marc	prit	son	épée,	sortit	et	referma	froidement	la	porte,	comme	s'il	n'allait	s'absenter	que	pour	une
heure	et	remonta	vers	la	côte	de	Lamontagne.

Tranquille	emboîta	le	pas	derrière	lui.	Les	deux	soldats	les	suivaient	à	distance.

Ils	montèrent	ainsi	jusqu'à	la	haute	ville	qu'ils	traversèrent	entièrement.

Arrivé	à	la	porte	Saint-Jean	qui	était	fermée	depuis	la	veille,	Marc	allait	expliquer	à	la	sentinelle	qui
lui	 barrait	 le	 passage	 la	 raison	 qui	 l'obligeait	 à	 sortir.	 Les	 deux	 soldats	 qui	 l'avaient	 escorté
s'approchèrent	du	 factionnaire	et	 lui	glissèrent	quelques	mots	à	 l'oreille.	Celui-ci	 releva	 son	arme	et
appela	ses	compagnons	qui	sortirent	du	corps-de-garde.	La	porte	de	la	ville	fut	ouverte	et	se	referma
avec	un	bruit	sinistre	de	ferrailles,	sur	les	pas	du	proscrit	et	de	son	fidèle	serviteur.

CHAPITRE	CINQUIÈME

FEU	ET	FLAMMES.

On	 sait	 que	 le	 colonel	 Arnold,	 officier	 au	 service	 du	 Congrès,	 avait	 été	 chargé	 de	 marcher	 sur
Québec,	 en	 pénétrant	 dans	 le	 pays	 par	 les	 rivières	 Kennebec	 et	 Chaudière.	 Arnold	 connaissait	 bien
Québec	pour	y	être	venu	plusieurs	fois	lorsqu'il	n'était	encore	que	commerçant	de	chevaux.

Il	quitta	Cambridge,	près	de	Boston,	le	13	septembre	à	la	tête	de	onze	cents	hommes.	Mais	dès	le	23
octobre	le	colonel	Roger	Enos	rebroussa	chemin	en	entraînant	trois	compagnies	dans	sa	défection[5].

[Note	5:	"Le	Lieutenant-Colonel	Green,	du	Rhode-Island	succéda	comme	second	officier	en	grade	à
Enos.	Les	majors	étaient	Return,	 J.	Meigs.	Ogden	et	Timothy	Bigelow.	Les	carabiniers	de	 la	Virginie
étaient	 conduits	 par	 les	 capitaines	 Morgan,	 Humphrey	 et	 Heath.	 Hendricks	 était	 à	 la	 tête	 d'une
compagnie	de	la	Pennsylvanie.	Thayer	en	commandait	une	du	Rhode-Island.	Le	chapelain	était	le	Révd.
Samuel	Sprint	et	 le	docteur	Senter	chirurgien	en	chef."	Ces	renseignements	qu'il	a	pris	de	Bancroft,
sont	cités	par	M.	James	LeMoine	dans	son	intéressant	Album	du	Touriste.]

Affaibli	 par	 la	 désertion	 de	 ces	 trois	 compagnies	 et	 par	 trente-deux	 jours	 d'une	 marche	 des	 plus
pénibles	 à	 travers	 les	 bois,	 le	 corps	 expéditionnaire	 d'Arnold	 atteignit	 enfin,	 le	 quatre	 novembre,
Satignan,	qui	était	alors	la	paroisse	de	la	Beauce	la	plus	rapprochée	des	frontières	et	sise	à	vingt-cinq
lieues	 de	 Québec.	 A	 peine	 restait-il	 six	 cent	 cinquante	 hommes	 des	 onze	 cents	 soldats	 que	 avaient
quitté	Cambridge	un	mois	auparavant.

Après	s'être	ravitaillé	à	Satignan,	Arnold	continua	d'avancer	vers	la	capitale.	Le	dix-sept	de	novembre
il	couchait	à	Saint-Henri	et	le	dix	il	atteignit	la	Pointe	Lévy.	Le	commandant	Cramahé	ayant	fait	venir
du	côté	de	la	ville	toutes	les	embarcations	de	Lévy,	Arnold	ne	put	effectuer	la	traversée	du	fleuve	que
dans	 la	 nuit	 du	 treize,	 et	 sur	 des	 canots	 d'écorce	 conduits	 par	 des	 sauvages	 qu'il	 avait	 engagés	 à
Satignan.	Quoique	deux	vaisseaux	de	guerre,	 le	Lizard	et	 le	Hunter	 fussent	ancrés	dans	 la	 rade,	 les
Bostonnais	passèrent	inaperçus.

Le	 lendemain	 Arnold	 escalada	 les	 hauteurs	 sans	 rencontrer	 la	 moindre	 résistance,	 traversa	 les
plaines	et	vint	occuper	la	résidence	du	colonel	Anglais	Caldwell,	(Sans-Bruit.)

Mais	ses	soldats	n'ayant	chacun	pour	 toutes	munitions	qu'un	coup	de	 fusil	à	 tirer	 [6]	Arnold	 jugea
qu'il	ne	pouvait	songer	à	s'emparer	de	la	ville	en	un	coup	de	main	et	retraita	sur	Pointe-aux-Trembles
pour	y	attendre	le	Général	Montgomery	qui	descendait	de	Montréal.

Les	deux	corps	se	joignirent	le	trente-et-un	novembre	et,	forts	d'à	peu	près	onze	cent	hommes,	s'en
vinrent	investir	Québec.

Le	 général	 Montgomery	 établit	 son	 quartier	 général	 à	 la	 Maison	 Holland[7]	 sur	 le	 chemin	 Saint-



Louis,	 tandis	 que	 le	 colonel	 Arnold	 s'en	 allait	 camper	 sur	 les	 bords	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles,	 et
s'installait	 dans	 une	maison	 qui	 a	 pendant	 longtemps	 appartenu	 à	 une	 famille	 Langlois	 et	 qui	 était
située	près	de	la	rive	ou	est	jeté	le	pont	de	Scott.

[Note	6:	Mémoires	de	Sanguinet.]

[Note	 7:	 Avant	 d'appartenir	 au	Major	Holland,	 cette	 propriété	 avait	 été	 occupée	 par	mon	 ancêtre
maternel,	M.	Jean	Taché.]

Cependant	le	général	Carleton	n'avait	point	perdu	de	temps	pour	mettre	la	ville	en	état	de	défense.
Son	premier	 soin	 avait	 été	de	 jeter	 l'embargo	 sur	plusieurs	navires	 chargés	de	blé	qui	 allaient	 faire
voile	pour	l'Europe.	Outre	cette	précieuse	réserve	de	vivres,	il	s'assura	aussi,	par	ce	moyen	le	service
de	six	cent-cinquante	matelots	dont	cinquante	"connaissaient	la	manoeuvre	du	canon".	Le	nombre	des
miliciens—deux	 cent-quatre-vingts	 recrues	 faites	 quelques	 mois	 avant	 le	 siège—ajouté	 à	 soixante
hommes	de	troupes,	avec	tous	les	citoyens	de	la	ville,	forma	une	garnison	de	dix-neuf	cent	quatre-vingt-
dix	hommes,	en	comprenant	 la	compagnie	des	 Invalides.	Cette	dernière	s'appelait	ainsi	parce	qu'elle
n'était	composée	que	de	vieillards	et	de	personnes	d'un	faible	tempérament.[8]	Le	commandant	de	la
place	y	fit	entrer	en	outre	les	vivres	qui	se	trouvaient	dans	les	navires.	La	ville	fut	aussi	pourvue	d'une
grande	quantité	de	morue,	d'anguille	et	d'autres	poissons.

Quant	aux	moyens	officiels,	ils	consistaient	en	deux	cents	grosses	pièces	de	canon,	cinquante	pièces
de	campagne,	huit	mortiers,	quinze	obusiers,	et	assez	de	bombes,	de	boulets	et	de	poudre	pour	tirer
sans	ménagement	pendant	huit	mois.[9]

[Note	8:	Mémoires	de	Sanguinet.	Voici	selon	Hawkins,	comment	se	composait	la	garnison	de	Québec
au	siège	de	1775.

				70	hommes	des	Royal	Fusiliers	ou	7e	régiment.
				230	des	Royal	Emigrants	ou	84e	régiment.
				22	du	Royal	Artillery.
				230	Miliciens	anglais	commandés	par	le	Lieutenant	colonel	Caldwell.
				543	Canadiens-Français	commandé	par	le	Colonel	Le	Comte	Dupré.
				400	Matelots	sous	le	commandement	des	capitaines	Hamilton	et
								MacKenzie.
				50	Maîtres	et	Contre-Maîtres.
				35	Marins
				120	artificiers.
]

[Note	9:	Mémoires	de	Sanguinet.]

Québec	était	fortifié	du	côté	de	la	campagne	par	des	murs	de	trente	pieds	de	haut	et	de	douze	pieds
d'épaisseur.	 Au-dessus	 du	 Palais	 et	 de	 la	 basse-ville	 la	 cime	 du	 roc	 était	 défendue	 moitié	 par	 des
murailles	 et	 moitié	 par	 des	 palissades.	 La	 rue	 Sault-au-Matelot	 et	 Près-de-Ville,	 qui	 offraient	 deux
étroits	défilés	par	où	 l'ennemi	pouvait	 seulement	pénétrer	dans	 la	basse-ville,	 furent	entrecoupés	de
plusieurs	barrières	et	de	barricades,	dont	un	bon	nombre	de	pièces	de	canon	défendaient	l'approche.

Le	cinq	décembre	les	Bostonnais	s'étant	emparé	des	faubourgs	Saint-Jean	et	Saint-Roch,	Carleton	fit
canonner	 ces	 deux	 endroits,	 après	 avoir	 sommé	 ceux	 qui	 les	 habitaient	 de	 rentrer	 dans	 la	 ville.
Quelques	personnes	seulement	cherchèrent	un	refuge	dans	la	place,	les	autres	gagnèrent	la	campagne
pour	éviter	les	misères	d'un	siège	qui	ne	pouvait	manquer	de	durer	au	moins	tout	l'hiver.

Dans	 la	nuit	du	10	décembre	une	grande	agitation	se	manifesta	dans	 la	division	du	colonel	Arnold,
qui	était	campée	sur	les	bords	de	la	rivière	Saint-Charles	et	qui,	jusqu'alors,	ne	s'était	occupée	que	de
ses	travaux	d'installation.

Le	 général	 Montgomery	 venait	 d'envoyer	 l'ordre	 à	 son	 lieutenant	 Arnold	 de	 faire	 marcher
immédiatement	 contre	 la	 ville	 la	moitié	de	 sa	division,	 environ	 trois	 cents	hommes.	Le	major	Ogden
devait	diriger	l'attaque.

Il	 pouvait	 être	 trois	 heures	 du	 matin	 lorsque	 les	 assaillants,	 après	 avoir	 gravi	 le	 coteau	 Sainte-
Geneviève,	pénétrèrent	dans	 les	 rues	du	 faubourg	Saint-Jean.	La	nuit	était	noire.	Pourtant,	entre	 les
angles	indécis	des	toits,	à	travers	l'obscurité	tempérée	par	le	reflet	que	la	neige	renvoyait	de	la	terre,
les	 assaillants	 entrevoyaient	 là-bas,	 devant	 eux,	 la	 ligne	 plus	 sombre	 des	 remparts.	 Affaiblis	 par	 la
distance	et	assourdis	par	la	neige,	les	appels	réguliers	et	monotones	des	sentinelles	dont	on	apercevait
les	 silhouettes	 confuses	 au	 faîte	 des	murailles,	 parvenaient	 aux	Bostonnais	 comme	 les	 voix	 lugubres
d'un	autre	monde.	Plus	d'un,	soit	par	suite	des	âpres	morsures	de	la	bise,	soit	par	l'effet	pénible	que
causait	cette	sombre	mise	en	scène,	sentit	la	main	glacée	du	frisson	se	glisser	entre	la	capote	et	le	dos,



pendant	le	moment	de	la	halte	que	fit	faire	Arnold	à	l'entrée	du	faubourg.

Quand	on	eut	repris	haleine	le	major	donna	l'ordre	d'avancer	mais	le	plus	silencieusement	possible.
Les	assaillants	allaient	donc,	étouffant	le	bruit	de	leurs	pas,	rasant	les	maisons	silencieuses	et	désertes
et	prêtant	 l'oreille	au	moindre	bruit.	 Ils	arrivaient	aux	premières	habitations	de	 la	rue	Saint-Jean	qui
avoisinaient	 les	 murs	 et	 commençaient	 déjà	 à	 déboucher	 sur	 la	 place	 aux	 pieds	 des	 fortifications,
lorsqu'un	éclair	troua	la	nuit	au-dessus	de	la	porte	de	la	ville.

Une	détonation	retentit,	tandis	que	les	ombres	errantes	sur	le	parapet	des	remparts	disparaissaient
comme	par	enchantement	et	que	maints	cris	confus	éclataient	dans	la	place.

—Forward!	crie	Ogden	qui	tire	son	épée	et	bondit	au	premier	rang.

—En	avant!	forward!	répète	après	lui	un	jeune	officier.

Mais	 ils	 n'ont	 pas	 fait	 cinq	 pas	 que	 la	 crête	 des	murailles	 s'illumine	 de	 nouveau	 et	 que	 les	 balles
commencent	à	miauler	dans	les	rangs	des	Bostonnais.

Ceux-ci	hésitent.

—Fire!	boys,	fire!	leur	crie	le	major	Ogden.

—Feu!	soldats,	feu!	répète	en	français	la	même	voix	derrière	lui.

Cent	 coups	 de	 fusils	 partent	 des	 rangs	 des	 Bostonnais.	Mais	 on	 a	 tiré	 trop	 précipitamment	 et	 les
balles	crépitent	sur	la	muraille	comme	la	grêle	sur	les	toits.

L'indécision,	le	désordre	se	manifestent	parmi	les	assiégeants.

L'une	des	embrasures	du	rempart	vomit	un	nuage	de	feu,	et,	dominant	la	voix	grêle	et	stridente	de	la
mousqueterie,	une	 formidable	détonation	se	 fait	entendre.	Le	boulet	passe	en	hurlant	dans	 la	masse
des	 Bostonnais	 où	 il	 fait	 une	 trouée	 sanglante.	 Les	 malédictions,	 les	 cris	 de	 douleur	 et	 de	 rage
retentissent	lugubrement	dans	la	nuit.

Un	second	coup	de	canon	suit	aussitôt	le	premier.

—Steady!	steady!	crie	Ogden	de	toute	la	force	de	ses	poumons.

Mais	sa	voix	se	perd	au	milieu	des	clameurs	de	ses	soldats	terrifiés.

Deux	autre	volées	de	canon	mettent	le	comble	à	l'effarement	des	Bostonnais	qui,	n'écoutant	plus	la
voix	de	leurs	officiers,	se	débandent,	s'enfuient	de	toutes	parts.

—Stop!	by	God,	you	cowards!	s'écrie	Ogden.

—Arrêtez	donc!	messieurs,	arrêtez	donc!

Et	une	troisième	voix,	forte	et	rude:

—Arrêtez!	lâches	que	vous	êtes!	Et	puis	avec	un	immense	éclat	de	rire:—Ventre	de	chien!	les	beaux
soldats!

Les	 trois	hommes	qui	venaient	de	prononcer	ces	paroles	 restaient	 seuls	en	 face	des	canons	et	des
mousquets	braqués	sur	eux	de	la	ville.

Les	assiégés	qui	se	montraient	maintenant	sur	 le	rempart	 les	virent	 leur	 lancer	des	gestes	de	défi.
Même	l'un	des	trois,	celui-ci	était	un	soldat	de	haute	stature,	déchargea	son	fusil	vers	la	ville.

Vingt	mousquetades	lui	répondent.

Les	 trois	 braves	 retraitèrent	 gravement	 au	 pas,	 tout	 comme	 des	 flâneurs	 qui	 prennent	 plaisir	 à
essuyer	une	rafraîchissante	averse	d'été,	malgré	 la	pluie	de	balles	qui	 les	effleurait	avec	de	sinistres
sifflements.

Un	 instant	 ils	 se	 retournèrent	 tous	 trois	 dans	 un	 commun	 ensemble	 et	 jetèrent	 aux	 assiégés	 un
dernier	cri	de	défi,	avant	de	rentrer	dans	les	ténèbres.

C'est	 à	 l'occasion	 de	 cette	 panique	 des	Bostonnais	 que	 quelque	Canadien	 facétieux	 composa	 cette
chanson:

				Les	premiers	coups	que	je	tiris



				Sur	ces	pauvres	rebelles,
				Cinq	cents	de	leurs	amis
				Ont	perdu	la	cervelle.

				Yankee	doodle,	tiens-toi	bien,
				J'entends	la	musique;
				Ce	sont	les	Américains
				qui	prennent	le	Fort-Pique![10]

[Note	 10:	Ce	 nom	désignait	 la	 partie	 du	 faubourg	Saint-Jean	 compris	 entre	 la	 rue	Saint-Jean	 et	 le
chemin	Saint-Louis.]

Sur	 les	 neuf	 heures	 du	 matin,	 Marc	 Evrard	 était	 assis	 pensif,	 abattu,	 dans	 une	 petite	 maison	 du
faubourg	Saint-Roch	avoisinant	celle	qu'occupait	Arnold.	Evrard	qu'on	a	dû	reconnaître	dans	ce	jeune
capitaine	 qui	 s'était	 efforcé,	 avec	 le	major	Ogden	 et	 le	 soldat	 tranquille,	 d'empêcher	 la	 déroute	 des
Bostonnais,	avait	été,	grâce	aux	recommandations	puissantes	de	François	Cazeau,	fiat	capitaine	d'une
compagnie	laissée	sans	commandant	par	suite	de	la	défection	d'Enos	et	de	ses	partisans.

Après	 avoir	 vaillamment	 retraité	 avec	 le	major	 américain	 et	 Tranquille,	Marc	 était	 rentré	 dans	 le
domicile	temporaire	où	il	se	trouvait	cantonné,	et	s'était	affaissé	en	proie	au	plus	amer	découragement.
Aussi	facilement	il	s'était,	sous	le	coup	de	la	fatalité,	si	l'on	veut,	enthousiasmé	pour	la	cause	des	armes
américaines,	 aussi	 vite	 ce	 feu	 venait-il	 de	 s'éteindre	 après	 la	 tentative	 des	 Bostonnais.	 Les	 autres
nerveuses	comme	celle	de	Marc	Evrard,	passent	subitement	de	 l'espérance	la	plus	échevelée	au	plus
morne	désespoir.	Aussi	sont-ils	marqués	du	sceau	de	 la	souffrance	ceux	auxquels	 la	nature	a	départi
une	semblable	organisation.

Il	 était	 là,	 écrasé	 dans	 sa	 douleur,	 laissant	 errer	 sa	 pensée	 désolée	 autour	 des	 ruines	 de	 ses
espérances.	 Quoiqu'il	 sentit	 son	 coeur	 noyé	 dans	 les	 larmes,	 ses	 yeux	 étaient	 secs.	 Les	 hommes	 de
cette	trempe	ne	pleurent	pas.	Ils	passeront	des	jours	entiers	courbés	sur	leur	souffrance,	comme	pour
enfoncer	plus	 avant	 ce	 trait	 cruel	 qui	 les	déchire;	 ils	 analyseront	 chaque	détail	 de	 la	 torture	qui	 les
ronge,	 ils	 compteront	 chacune	 des	 pulsation	 douloureuses	 qui	 fait	 palpiter	 un	 coeur	 meurtri;	 ils
prêteront	l'oreille	aux	vois	de	la	désolation	qui	se	lamentent	dans	leur	âme,	et	pas	une	larme	ne	viendra
mouiller	leurs	yeux.

Aimer	la	douleur	est	le	propre	des	grandes	âmes,	et	ceux-là	qui	sont	ainsi	doués	naissent	artistes	ou
poëtes.	Les	circonstances,	l'éducation,	le	milieu	ou	ils	vivent,	déterminent	l'éclosion	de	cette	vocation
innée.	Alors	leurs	pleurs	se	font	jour	et	se	transforment	en	perles	immortelles,	larmes	cristallisées	qui
tombent	des	yeux	de	l'homme	de	génie.	Plus	ils	ont	été	grands	et	plus	ils	ont	souffert:	Homère,	Dante,
le	Tasse	et	Byron	ne	sont	des	colosses	de	gloire	que	parce	qu'ils	ont	été	 les	géants	de	 la	souffrance.
Aussi	l'un	d'eux,	leur	cadet	en	génie	et	en	infortune,	s'écria-t-il	un	jour:

"…Que	c'est	tenter	Dieu	que	d'aimer	la	douleur."

"Le	poëte	a	une	malédiction	sur	sa	vie",	disait	en	même	temps	que	Musset	le	comte	Alfred	de	Vigny,
dans	Stello,	livre	écrit	avec	une	plume	d'or	trempée	dans	les	larmes	de	trois	poëtes	dont	les	malheurs
ont	ému	toute	la	terre:	Gilbert,	Chatterton	et	André	Chénier.

Les	hasards	de	la	vie	mettent-ils	ces	hommes	altérés	de	souffrance	hors	de	la	voie	des	lettres	ou	des
arts,	s'ils	ont	beaucoup	de	foi,	il	se	jettent	dans	la	religion,	s'ils	en	ont	peur,	ils	se	ruent	en	désespérés
sur	les	jouissances	matérielles	et	meurent	jeunes;	s'ils	n'en	ont	pas	du	tout,	ils	se	tuent;	ou	bien	encore
ils	végètent	dans	une	carrière	pour	laquelle	ils	n'étaient	pas	du	tout	faits	et	traînent	une	vie	inquiète	et
misérable.	Dans	tous	les	cas,	ceux-là,	nous	le	répétons,	sont	marqués	du	sceau	de	la	fatalité.

Marc	Evrard,	véritable	organisation	de	poëte,	était	trop	croyant	pour	se	tuer;	cependant	il	se	disait,
au	moment	où	nous	 le	 retrouvons,	que	 le	métier	de	soldat	a	ceci	de	bon	qu'il	peut	vous	débarrasser
promptement	de	l'existence,	sans	que	vous	y	prêtiez	une	main	criminelle.

Les	 quelques	 jours	 qu'il	 venait	 de	 passer	 au	 milieu	 de	 l'armée	 américaine,	 et	 la	 malheureuse
expédition	 de	 la	 nuit	 précédente,	 venait	 presque	 d'anéantir	 le	 dernier	 espoir	 que	Marc	Evrard	 avait
placé	dans	 le	succès	des	armes	du	Congrès.	 Il	ne	 lui	avait	 fallu	qu'un	peu	d'attention	pour	s'assurer
qu'il	 n'y	 avait	 ni	 bonne	 entente	 entre	 les	 chefs	 de	 l'armée	 assiégeante,	 ni	 bravoure	 véritable	 et
soutenue	parmi	les	soldats.	En	outre	les	Bostonnais	étaient	très-mal	pourvu	de	tout	ce	qu'il	faut	pour
un	siège,	et	manquaient	presque	complètement	d'artillerie	et	de	munitions.

Les	officiers,	presque	tous	des	parvenus	et	gens	de	peu	d'éducation,	se	querellaient	à	tout	propos	au
sujet	de	 leurs	attributions	respectives,	et	 il	ne	 fallait	 rien	moins	que	 l'expérience	de	Montgomery,	et
partant	 le	 respect	qu'il	 inspirait	 à	des	gens	qui	n'avaient	 jamais	été	 soldats,	pour	empêcher	 les	plus
violents	désordres.



Enfin	 n'était-il	 pas	 ridicule	 de	 voir	 que	 l'armée	 assiégeante	 que	 aurait	 dû	 doubler	 au	 moins	 en
nombre	 les	 troupes	 de	 la	 garnison,	 comptait	 à	 peine	 les	 deux	 tiers	 du	 chiffre	 des	 combattants	 qui
défendaient	la	ville!

Il	y	avait	plus	de	deux	heures	que	Marc	Evrard	se	 laissait	ainsi	emporter	dans	 le	 tourbillon	de	ses
pensées	noires,	lorsque	la	porte	de	sa	chambre	s'ouvrit.

Tranquille,	dont	il	avait	fait	son	ordonnance,	apparut.

—Mon	capitaine?	dit-il.

Marc	n'entendait	pas	et	restait	le	front	perdu	dans	ses	deux	mains.

—Monsieur	Marc?	reprit	Célestin	que,	tout	en	s'efforçant	d'adoucir	sa	grosse	voix,	fit	trois	pas	dans
la	chambre.

Evrard	tressaillit,	releva	une	tête	effarée	comme	s'il	revenait	de	l'autre	monde,	et	s'écria:

—Eh	bien!	qu'y	a-t-il?	que	me	veut-on?

—Il	y	a,	mon	capitaine,	 répondit	Tranquille	en	se	redressant,	que	 le	major	de	cette	nuit	est	 là,	qui
veut	vous	parler.

—Fais-le	entrer.

—C'est	bien,	mon	capitaine,	repartit	Célestin	qui	tourna	militairement	sur	ses	talons.

Tranquille	n'avait	pas	servi	pour	rien	sous	le	général	Montcalm	et	M.	de
Lévis!

Le	 major	 Ogden	 entra.	 Il	 s'aperçut	 à	 l'air	 consterné	 de	 Marc	 Evrard	 combien	 l'échec	 de	 la	 nuit
précédente	avait	humilié	le	jeune	homme.

—Allons!	allons!	capitaine,	fit	le	major	en	lui	serrant	affectueusement	la	main,	reprenons	un	peu	de
courage.	Par	le	diable!	ce	n'est	pas	l'escapade	de	cette	nuit	qui	doive	vous	démoraliser	ainsi!	C'est	pour
la	première	fois	que	nos	soldats	voient	le	feu,	savez-vous?

—On	s'en	aperçoit!	gronda	une	voix	dans	la	chambre	d'à	côté.

C'était	 Célestin	 Tranquille	 qui	 donnait	 son	 appréciation	 de	 l'armée	 américaine.	 Evrard	 toussa
bruyamment	pour	le	rappeler	à	l'ordre.

Ogden	poursuivit:

—Vous	 aurez,	 ce	matin	même,	 l'occasion	 de	 voir	 ce	 que	 nos	 hommes	 peuvent	 faire.	Moins	 encore
pour	mettre	à	profit	votre	connaissance	des	lieux	que	pour	vous	récompenser	de	votre	belle	conduite
de	la	nuit	dernière,	le	colonel	vous	charge	d'aller	vous	emparer,	avec	votre	compagnie,	de	la	partie	du
faubourg	Saint-Roch	qui	avoisine	immédiatement	les	fortifications.	Il	vous	est	surtout	recommandé	de
prendre	possession	de	ce	grand	bâtiment	que	s'étend	au	pied	des	palissades	et	que	vos	gens	appellent
"le	 Palais".	 De	 la	 coupole	 que	 surmonte	 cet	 édifice,	 vous	 dominerez	 probablement	 les	 murailles	 et
pourrez	diriger	un	feu	plongeant	dans	la	place.

—Tiens!	pensa	Marc	Evrard,	cela	me	sourit	assez;	il	y	aura	peut-être	quelque	balle	à	recevoir	de	ce
côté!

Et	puis	à	voix	haute:

—Quand	ce	mouvement	doit-il	s'effectuer?

—Sur	le	champ.

—C'est	bien,	reprit	Marc	en	bouclant	le	ceinturon	de	son	épée,	veuillez	dire	au	colonel,	monsieur	le
major,	que	je	pars	à	l'instant	même	et	que	je	ferai	mon	devoir.

—Oh!	quant	à	ça,	personne	n'en	doute!	répartit	Ogden.

Comme	 Evrard	 sortait	 pour	 faire	 sonner	 l'appel,	 un	 coup	 de	 canon	 qui	 partait	 des	 hauteurs	 du
faubourg	Saint-Jean,	lui	fit	lever	la	tête.	Les	assiégeant	ouvraient	le	feu	sur	la	ville.

Le	général	Montgomery	avait	profité	des	dernières	ombres	de	la	nuit	pour	faire	élever	une	batterie
de	six	canons	en	face	de	la	porte	Saint-Jean.	Une	seconde	batterie	de	deux	canons	seulement	s'élevait



sur	 l'autre	 côté	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles,	 tandis	 qu'une	 troisième	 composée	 de	 quatre	 pièces
d'artillerie	devait	 faire	 feu	de	 la	Pointe-Lévy.[11]	Les	assiégeants	avaient	en	outre	quelques	obusiers
d'un	très-petit	calibre.

[Note	 11:	 Ces	 détails	 sont	mentionnés	 dans	 le	 Journal	 de	M.	 James	 Thompson	 qui,	 en	 1775,	 était
surveillant	des	Travaux	Publics	dans	Département	des	Ingénieurs	Royaux	à	Québec.	C'est	ce	même	M.
Thompson	qui	présida	aux	travaux	de	défense	de	la	capitale,	lors	du	siège	de	1775.]

C'était	là	tout	le	matériel	de	siège	dont	les	Bostonnais	pouvaient	disposer	pour	bombarder	Québec!

Cependant	 la	 compagnie	 de	Marc	 Evrard	 s'était	 ralliée	 à	 l'appel	 et	marchait	 dans	 la	 direction	 du
Palais.	Afin	de	ne	pas	exposer	inutilement	ses	soldats,	le	capitaine	Evrard,	après	avoir	longé	la	rivière,
s'engagea	dans	la	rue	Saint-Joseph.	Arrivé	en	face	du	parc	où	l'on	voit	encore	aujourd'hui	les	ruines	du
palais	des	Intendants	français,	 il	remonta	la	rue	Saint-Roch	afin	d'installer	la	moitié	de	sa	compagnie
dans	un	groupe	de	maisons	qui	avoisinaient	l'Intendance	et	qui	s'élevaient	alors	à	l'endroit	aujourd'hui
resserré	 entre	 les	 rues	des	Prairies	 et	 des	Fossés,	 quand	une	 fusillade,	 partie	de	 cette	direction,	 lui
démontra	que	la	place	était	occupée	déjà	par	une	autre	partie	de	l'armée	assiégeante.

—Bon!	 murmura	 Marc	 Evrard,	 on	 m'ordonne	 de	 venir	 m'emparer	 de	 cette	 position	 et	 voilà	 que
d'autres	y	sont	rendus	avant	moi!	Quel	admirable	discipline	préside	à	cette	armée!	Le	Congrès	a	droit
d'en	être	fier!

Au	même	instant	il	 fut	rejoint	par	un	jeune	officier	qui	avait	coupé	court	en	prenant	par	la	rue	des
Fossés.

—Capitaine,	lui	dit	celui-ci,	le	colonel	m'envoie	vous	prier	de	ne	pas	vous	occuper	de	cette	position	à
droite,	et	d'installer	toute	votre	compagnie	dans	le	palais.	Vous	n'aurez	pas	trop	d'hommes	pour	vous	y
maintenir,	D'ailleurs	se	trouvant	plus	rapproché	des	murs	et	de	la	porte	de	ville	qui	ouvre	de	ce	côté,
est	plus	exposé.	Comme	le	colonel	me	l'a	dit,	avec	un	sourire	fort	obligeant	pour	vous,	ce	dernier	poste
vous	revient	de	droit.

—C'est	 bien,	 répondit	 Marc	 Evrard	 en	 faisant	 opérer	 volte-face	 à	 sa	 compagnie:	 dites	 au	 colonel
Arnold	que	ses	ordres	vont	être	exécutés.

Marc,	suivi	de	ses	hommes,	revint	sur	ses	pas	et	pénétra	par	le	parc	en	arrière	du	palais.

Le	palais	des	Intendants	qui	avait	été,	avant	1760,	le	plus	somptueux	édifice	de	Québec,	sans	oublier
même	le	Château	Saint-Louis,	était	demeuré	à	peu	près	inoccupé	depuis	la	conquête.	C'était	un	grand
pavillon	à	deux	étages,	dont	la	façade	regardait	du	côté	de	la	haute	ville.[12]

[Note	 12:	 Ceux	 qui	 seraient	 désireux	 d'en	 voir	 la	 description	 et	 de	 connaître	 quelques'uns	 des
mystères	de	la	vie	de	son	dernier	occupant,	n'ont	qu'à	parcourir	L'intendant	Bigot.]

Les	portes	du	palais	désert	étaient	verrouillées	au	dedans	et	fermées	à	triple	tour.

—Célestin,	commanda	Marc	Evrard,	enfonce-moi	cette	porte!

—Oui,	mon	capitaine.

Le	Canadien	sortit	des	rangs,	avisa	une	lourde	pièce	de	bois	que	deux	homme	ordinaires	auraient	eu
peine	à	porter,	et	qui	gisait	dans	 la	cour.	 Il	 la	souleva	sans	effort	apparent	et	 la	 lança	de	 toutes	ses
forces	dans	la	première	porte	qui	se	trouvait	devant	lui;	mais	la	porte	était	en	chêne	épais	et	bardée	de
fer.	Elle	tint	bon.	Seulement	on	entendit	un	sourd	grondement	rouler	sous	les	profondeurs	du	palais.

—Oh!	oh!	fit	Tranquille	reprenant	son	bélier	improvisé,	nous	allons	voir!

Cette	fois	le	choc	fut	si	fort	que	la	porte	arrachée	de	ses	gonds	et	de	ses	verrous	s'abattit	avec	fracas,
tandis	que	la	poutre	gardant	encore	de	l'élan,	allait	s'abattre	à	l'intérieur	du	palais.

Il	 y	 eut	 un	murmure	 d'admiration	 parmi	 les	 Bostonnais.	 Tranquille	 alla	 reprendre	 son	 poste,	 sans
paraître	remarquer	les	regards	respectueux	qu'on	lui	jetait	de	tous	côtés.	Il	lui	sembla	pourtant	que	ses
deux	voisins	de	droite	et	de	gauche	lui	faisaient	la	place	plus	large	qu'auparavant.	C'est	qu'il	doit	être
désagréable	de	recevoir	dans	les	côtés,	même	par	mégarde,	le	coup	de	coude	d'un	homme	bâti	comme
Célestin	Tranquille.

Les	appartements	vides	du	palais	retentirent	bientôt	d'un	grand	bruit	de	pas	et	de	voix.	Le	capitaine
Evrard	 disposa	 ses	 hommes	 aux	 fenêtres	 des	 deux	 étages	 qui	 regardaient	 la	 haute	 ville,	 en
recommandant	 toutefois	à	 ses	 soldats	de	ne	se	point	montrer	et	d'attendre,	avent	de	 tirer,	 le	 signal,
d'un	coup	de	fusil	qui	partirait	de	la	coupole.	Evrard	y	grimpa,	suivi	de	Tranquille	et	de	deux	soldats.



De	cet	endroit	élevé	l'on	dominait	le	mur	d'en	face	qui,	jusqu'à	la	porte	de	la	ville,	qu'on	a	toujours
appelée	porte	du	Palais,	à	cause	du	voisinage	de	l'intendance,	était	en	pierre.	A	partir	de	la	porte	en
remontant	à	gauche	vers	les	jardins	du	couvent	de	l'Hôtel-Dieu,	la	cime	du	roc,	à	peu	près	inaccessible,
n'était	défendue	que	par	des	palissades.	Au-dessus	de	la	côte	de	la	Canoterie	s'élevait	un	autre	bastion
en	pierre.	A	la	vue	d'une	sentinelle	anglaise	placée	en	faction	à	la	porte	du	Palais	et	qui,	inconsciente
du	danger,	marchait	lentement	de	long	en	large,	à	une	petite	portée	de	fusil,	Tranquille	ne	put	retenir
un	cri	et	arma	son	mousquet.

—Veux-tu	 bien	 te	 tenir	 tranquille,	 animal!	 lui	 dit	 Evrard.	 Attends	 un	 peu	 que	 je	 fasse	 quelques
observations.	Quant	à	celui-là	il	sera	à	toi	dans	un	instant.

Marc	promena	ses	regards	 le	 long	des	fortifications	qui	regardaient	 la	campagne.	A	droite,	dans	 le
bastion	 qui	 renferme	 les	 casernes	 de	 l'artilleries,	 et	 qui	 portait	 dès	 lors	 le	 nom	de	Barrack	Bastion,
quelques	 soldats	 anglais	 échangeaient	 des	 coups	 de	 fusil	 avec	 les	 Bostonnais,	 retranchés	 dans	 les
maisons	de	la	rue	Saint-Vallier.	En	remontant	vers	l'esplanade,	son	oeil	s'arrêta	successivement	sur	les
bastions	Saint-Jean,	des	Ursulines	et	Saint-Louis.	Là	s'élevaient	 les	batteries	chargées	de	défendre	 la
ville	du	côté	des	Plaines.	On	venait	d'y	ouvrir	le	feu	sur	la	campagne	et	les	faubourgs.	Pour	un	boulet
qui	arrivait	dans	la	place	il	en	tombait	vingt	chez	les	Bostonnais,	sans	compter	les	bombes	et	les	pots	à
feu,	qui	déjà	portaient	l'incendie	dans	les	premières	maisons	du	faubourg	Saint-Jean.

—En	 vérité!	 pensa	Marc	Evrard,	 notre	 artillerie	 va	 faire	merveille	 contre	 toutes	 les	 bouches	 à	 feu
anglaises…!

Il	poussa	un	soupir	de	découragement,	et	 sa	pensée	changeant	aussitôt	de	cours,	 il	 jeta	un	regard
anxieux	dans	 la	 direction	de	 la	 rue	Sainte-Anne,	 où	 s'élevait	 la	 demeure	de	 sa	 chère	Alice.	Mais	 les
maisons	de	la	rue	Saint-Jean	s'interposant,	il	ne	pouvait	rien	voir.

—Si	l'un	de	nos	boulets	allait	tomber	sur	sa	demeure!	se	dit-il	avec	un	soupir	d'angoisse.

Il	remarqua	pourtant	que	les	assiégés	paraissaient	si	peu	craindre	les	projectiles	des	Bostonnais	que
l'on	circulait	comme	d'habitude	dans	les	rues	de	la	ville.	[13]

[Note	13:	Historique.	Voir	les	mémoires	de	Sanguinet.]

Il	ramena	ses	regards	dans	la	direction	de	la	porte	du	palais	qui	se	trouvait	un	peu	sur	la	gauche.	La
sentinelle	se	promenait	toujours,	raide	dans	son	habit	rouge	comme	sur	un	champ	de	parade.

Marc	le	désigna	du	doigt	à	Tranquille

Celui-ci	épaula	son	fusil	et	tira.

Le	factionnaire	anglais	tourna	sur	lui-même,	étendit	les	bras,	lâcha	son	arme	et	tomba.

—Merci,	 mon	 Dieu!	 fit	 Tranquille	 en	 rechargeant	 son	 mousquet,	 merci	 de	 m'avoir	 permis	 d'en
descendre	encore	un	avant	de	mourir!

Des	camarades	ont	vu	tomber	la	sentinelle.	On	accourt	du	corps-de-garde	voisin	on	se	précipite	vers
la	muraille	pour	voir	d'où	vient	le	coup.

Trente	détonations	parties	du	palais	vont	renseigner	les	curieux	qui	ripostent	à	leur	tour.

La	 fusillade	s'engage	des	deux	côtés.	Un	demi	cercle	de	 flamme	environne	 la	moitié	de	 la	ville	au-
dessus	de	laquelle	s'élève	bientôt	et	plane	un	épais	nuage	de	fumée.

Au	milieu	de	cette	mousquetade	que	ne	faisait	guère	de	mal	à	personne,	chacun	tirant	à	couvert	et
avec	précipitation,	Tranquille	ne	lâcha	que	deux	coups	de	fusil;	mais	à	chaque	fois	il	eut	la	satisfaction
de	voir	tomber	son	homme.

Il	guettait	une	troisième	victime	lorsque	son	attention	fut	attirée	vers
une	embrasure	du	petit	bastion	qui	s'élevait	presque	en	face	du	palais.
A	travers	de	la	fumée	il	vit	que	l'on	pointait	une	pièce	de	leur	côté.
Il	tira.	Une	ombre	qui	se	mouvait	près	de	la	pièce	disparut	aussitôt	et
Tranquille	entrevit	un	instant	le	ciel	à	travers	l'embrasure.

—Je	crois	que	celui-là	en	tient	aussi,	dit-il	en	rechargeant	son	arme.

Soudain	il	jeta	un	cri,	saisit	Marc	à	bras-le-corps	et	se	laissa	tomber	avec	lui	par	la	trappe	ouverte	qui
conduisait	des	combles	à	la	coupole.

Comme	 ils	 tombaient	 tous	deux	 sur	 le	plancher,	 un	 terrible	 craquement	 retentit	 au-dessus	de	 leur



tête,	tandis	qu'un	grand	coup	de	canon	ébranlait	tout	le	quartier.

La	coupole	fracassée	par	un	boulet,	vola	en	éclats	et	s'abattit	avec	fracas	sur	le	toit.	L'un	des	deux
Bostonnais	 se	 précipita	 tout	 meurtri	 à	 côté	 d'Evrard	 et	 de	 Tranquille.	 Le	 quatrième	 broyé	 par	 le
projectile,	glissa	sur	la	toiture	et	s'en	alla	tomber	pantelant	dans	la	cour	où	il	expira	sur	l'heure.

—Tu	m'as	sauvé	la	vie,	dit	Marc	à	Tranquille.	Je	t'en	remercie,	bien	que	je	ne	sache	trop	si	tu	m'as
vraiment	rendu	service!

Ils	 descendaient	 rejoindre	 les	 autres	 au	 premier	 étage,	 lorsqu'un	 second	 boulet	 éventra	 l'une	 des
fenêtres,	tuant	deux	ou	trois	Bostonnais.

—Feu!	mes	amis,	feu	sans	relâche!	cria	le	capitaine.

A	cet	instant	on	entendit	dehors	un	formidable	grondement,	puis	un	vacarme	d'enfer	sur	les	toits.

Avant	qu'on	eut	le	temps	d'en	reconnaître	la	cause,	une	énorme	bombe	de	deux	cents	livres,	tombée
sur	le	palais,	passait	à	travers	deux	planchers	et	s'en	allait	éclater	avec	un	bruit	épouvantable	au	rez-
de-chaussée,	au	milieu	de	ceux	qui	s'y	étaient	retranchés.

Un	tumulte	indescriptible	s'en	suivit.	Quand	le	nuage	de	poussière	que	le	passage	de	la	bombe	avait
soulevé	 fut	 tombé,	Marc	 Evrard	 et	 Tranquille	 s'aperçurent	 qu'ils	 étaient	 seuls	 au	 premier	 étage.	 Ils
descendirent	au	rez-de	chaussée:	personne.

—Les	lâches!	dit	Marc	qui	se	pencha	au	dehors	par	une	fenêtre	que	les	éclats	de	la	bombe	avaient
défoncée,	et	aperçut	ses	gens	qui	s'étaient	réfugiés	dans	la	cour.

Cinq	ou	six	Bostonnais	gisaient	sanglants	dans	le	grand	salon	qui	avait	autrefois	été	témoin	de	fêtes
somptueuses	 de	 l'Intendant	 Bigot.	 L'un	 d'eux	 se	 plaignait	 affreusement.	 Il	 avait	 eu	 les	 deux	 bras
emportés.	Les	autres	étaient	morts.

Tranquille	 chargea	 le	blessé	 sur	 ses	épaules	et	descendit	dans	 la	 cour,	 où	Marc	Evrard	 tâchait	 en
vain	de	persuader	à	ses	hommes	de	reprendre	possession	du	palais	et	de	s'y	maintenir.

Cependant	 l'on	 continuait	 à	 faire	 feu	 de	 la	 place	 sur	 l'Intendance,	 et	 il	 y	 avait	 à	 peine	 un	 quart-
d'heure	que	les	Bostonnais	avaient	quitté	le	palais,	lorsqu'une	pièce	d'artifice	y	vint	mettre	le	feu.	En
quelques	minutes	 l'on	 vit	 briller	 de	 sinistres	 lueurs	 à	 travers	 les	 fenêtres,	 et	 bientôt	 l'édifice	 entier
s'embrasa.

La	nuit	 tombait	 lorsque	Marc	Evrard	reçut	un	message	dans	 la	cour	de	 l'Intendance,	où	 il	avait	du
moins	 forcé	 ses	hommes	à	 rester,	menaçant	de	casser	 la	 tête	au	premier	qui	 ferait	mine	de	bouger.
Arnold	lui	enjoignait	de	se	replier	dur	le	quartier-général.

Le	capitaine	Evrard	reprit,	encore	plus	triste	que	le	matin,	et	avec	une	dizaine	d'hommes	de	moins
dans	sa	compagnie,	le	chemin	qui	conduisait	à	son	cantonnement.

Les	 trois	batteries	de	Bostonnais	s'étaient	 tues,	mais	 l'artillerie	des	assiégés	 tonnait	encore	sur	 les
hauteurs	de	la	ville.[14]

[Note	 14:	 Selon	 Sanguinet	 l'on	 tira	 ce	 jour-là	 de	 la	 ville	 cent	 cinquante	 coups	 de	 canon	 et	 sept
grosses	 bombes	 de	 deux	 cent	 cinquante	 livres,	 tandis	 que	 les	 Bostonnais	 lancèrent	 à	 peine	 une
quarantaine	de	boulets	sur	la	place,	dont	vingt-huit	petites	bombes	de	dix-huit	livres	seulement.]

A	mesure	 que	 s'épaississaient	 les	 ténèbres	 de	 la	 nuit,	 les	 lueurs	 de	 l'incendie	 grandissaient	 dans
l'espace.	 Trois	 grandes	 colonnes	 de	 flamme	 s'élevaient	 au-dessus	 des	 faubourgs	 et	 du	 Palais	 et	 se
réunissaient	là-haut	dans	un	immense	nuage	rouge,	dont	les	lueurs	sanglantes	allaient	empourprer	les
hauteurs	 neigeuses	 de	 Lorette	 et	 de	 Charlesbourg,	 et	 colorer	 au	 loin	 les	 dernières	 cimes	 des
Laurentides.

Pendant	 cette	nuit	 désastreuse,	 les	deux	 faubourgs	qui	 comprenaient	près	de	deux	 cents	maisons,
ainsi	que	l'ancien	palais	des	intendants	français,	furent	complètement	réduits	en	cendres.
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Les	deux	partis	restèrent	dans	une	inaction	presque	complète	jusqu'au	dernier	jour	de	décembre.	On
se	canonna	bien	de	part	et	d'autre;	mais	dans	la	ville	on	craignait	si	peu	l'artillerie	des	Bostonnais	"que
les	femmes	et	les	enfants	se	promenaient	dans	les	rues	et	sur	les	remparts	à	l'ordinaire".[15]

[Note	15:	Mémoires	de	Sanguinet.]

La	 dissension	 allait	 croissant	 parmi	 les	 officiers	 Américains,	 et	 leurs	 soldats	 commençaient	 à
déserter.	 Aussi	 le	 général	Montgomery	 songea-t-il	 qu'il	 était	 temps	 d'arrêter	 tous	 ces	 désordres	 en
donnant	un	assaut	décisif.	Il	attendit	une	nuit	favorable.

Celle	du	trente-et-un	décembre	parut	propice.	Le	temps	était	sombre	et	il	tombait	une	neige	épaisse
fouettée	par	un	vent	violent	que	devait	amortir	le	bruit	des	armes.	Sur	les	deux	heures	du	matin	toutes
les	troupes	étaient	rangées	en	bataille.	Les	forces	des	assiégeants	pouvaient	se	monter	alors	à	près	de
quatorze-cents	hommes,	 les	Bostonnais	ayant	 reçu	quelque	 renfort	de	Montréal	et	des	Trois-Rivières
depuis	le	commencement	du	mois.

Montgomery	harangua	 ses	 soldats	qui,	 pour	 se	 reconnaître	 au	milieu	des	 ténèbres	et	de	 la	mêlée,
avaient	mis	sur	leurs	chapeaux,	le	uns	de	petites	branches	de	pruche	et	les	autres	des	écriteaux	portant
cette	devise:	"Victoire	et	liberté	ou	la	mort!"

Il	divisa	ses	troupes	en	quatre	corps.	Le	premier,	commandé	par	le	colonel	Livingston,	devait	simuler
une	attaque	du	côté	de	la	porte	Saint-Jean;	le	major	brown	avait	pour	mission	de	menacer	la	citadelle
avec	 le	 deuxième	 corps;	 le	 colonel	 Arnold	 à	 la	 tête	 de	 quatre	 cent	 cinquante	 hommes	 avait	 ordre
d'enlever	 les	 barricades	 de	 la	 rue	 Sault-au-Matelot,	 tandis	 que	 le	 général	Montgomery	 se	 chargeait
d'emporter	 lui-même	 les	 postes	 de	 Près-de-Ville	 et	 de	 la	 rue	 Champlain.	 Arnold	 et	 Montgomery
devaient	 se	 joindre	 ensuite	 à	 la	 basse	 ville	 et	 marcher	 ensemble	 sur	 la	 ville	 haute	 qu'ils	 croyaient
ouverte	de	ce	côté.

Montgomery,	à	la	tête	de	la	plus	forte	colonne	d'attaque,	descend	par	la	côte	du	Foulon	et	s'avance
en	ordre	de	bataille	 jusqu'à	l'anse	des	Mères	où	il	s'arrête	un	instant	pour	lancer	deux	fusées,	signal
qui	doit	avertir	les	trois	autres	divisions	de	marcher	à	l'assaut.	Il	est	quatre	heures.

Le	général	continue	d'avancer	avec	ses	sept	cents[16]	hommes.	Le	défilé	se	resserre	de	plus	en	plus,
et	les	assaillants	ne	peuvent	marcher	que	deux	ou	trois	de	front.	A	leur	droite	mugit	le	fleuve	dont	les
vagues	soulevées	par	la	tempête	déferlent	violemment	sur	la	plage	en	jetant	des	glaçons	jusque	sous
les	pieds	des	soldats.	A	gauche	se	dresse	la	masse	énorme	et	noir	de	la	falaise	qui,	en	cet	endroit	tombe
perpendiculairement.	Aveuglés	par	la	neige	qui	leur	fouette	la	figure,	embarrassés	par	les	glaçons	qui
encombrent	 la	 voie,	 les	 Bostonnais	 n'avancent	 que	 lentement.	 Le	 premier	 en	 avant	 de	 tous,
Montgomery	les	encourage	de	la	voix	et	de	l'exemple.

[Note	16:	Hawkins,	Picture	of	Quebec.]

Le	 jour	se	 lève	et	 l'on	commence	à	entrevoir	 la	barricade	qui	 ferme	le	défilé	de	Près-de-Ville,	ainsi
qu'un	 hangar	 qui	 se	 dresse	 au	 sud	 du	 sentier	 et	 se	 détache	 encore	 indécis	 sur	 le	 fond	 noirâtre	 du
fleuve.	 Chacun	 amortit	 le	 bruit	 de	 ses	 pas	 et	 l'on	 continue	 d'approcher.	 A	 cinquante	 verge	 de	 la
barrière,	Montgomery	commande	la	halte.	On	s'arrête,	on	écoute.	Rien	que	le	clapotage	des	vagues	et
les	sifflement	du	vent	contre	les	saillies	de	roc.

L'un	des	officiers	d'état-major	s'offre	à	aller	reconnaître	le	poste.	Seul	il	s'avance	et	vient	s'arrêter	à
quelques	pas	seulement	de	la	barricade.	Aucun	mouvement	au	dedans,	partout	le	silence.

Le	coeur	palpitant	de	joie	et	d'espoir,	il	revient	en	grande	hâte	vers	le	général	et	lui	dit	rapidement	à
voix	basse:

—Ils	dorment	tous!

—Hourra!	en	avant!	crie	Montgomery.

Et	tous	s'élancent	au	pas	de	charge	vers	la	barrière.

Ils	n'en	sont	plus	qu'à	vingt	pas,	lorsque	la	barricade	vomit	une	décharge	de	mitraille.	Les	premiers
rangs	des	Bostonnais	sont	broyés,	balayés,	par	cet	horrible	feu	d'enfilade.	Éblouis	par	l'éclair,	aveuglé
par	la	fumée,	ceux	qui	suivent	s'arrêtent	frémissants	d'épouvante.	Le	colonel	Campbell,	qui	se	trouvait
aussi	en	avant,	n'aperçoit	plus	son	chef	Montgomery.

—Général!	où	êtes-vous?	s'écrie-t-il	avec	angoisse.



Seuls	les	cris	des	blessés	et	le	râle	des	mourants	qui	se	tordent	sur	la	neige,	lui	répondent.

Une	seconde	volé	de	mitraille	part	de	la	barricade	et	renverse	d'un	seul	coup	ceux	qui	se	trouvent	en
deçà	du	tournant	de	la	falaise.	Deux	ou	trois	à	peine	se	relèvent	tout	sanglants,	et,	affolés,	se	rejettent
en	désordre	sur	le	gros	de	la	colonne.

La	panique	s'empare	de	tous.	Le	sauve-qui-peut	est	général,	et,	culbutant	les	uns	sur	les	autres,	les
Bostonnais	s'enfuient	éperdus	vers	le	Foulon.

Ce	poste	de	Près-de-Ville	était	défendu	par	quarante-sept	hommes,	dont	 trente	Canadiens-Français
sous	le	commandement	du	capitaine	Chabot	et	du	Sieur	Alexandre	Picard,	huit	miliciens	et	neuf	marins
Anglais	 servant	 comme	 artilleurs	 sous	 le	 capitaine	 Barnsfare,	 maître	 d'un	 transport	 retenu	 dans	 la
rade.	Le	pignon	du	hangar	qui	 s'élevait	 à	 côté	de	 la	barricade	avait	 été	percé	et	 l'on	avait	mis	neuf
canons	 en	 batterie	 dans	 cette	 embrasure.	On	 faisait	 bonne	 garde	 au	 poste	 et	 l'on	 avait	 vu	 venir	 les
Bostonnais.	Le	Capitaine	Chabot	qui	en	fut	aussitôt	prévenu	donna	l'ordre	de	ne	faire	aucun	bruit	et	de
les	laisser	s'approcher	davantage.	Les	artilleurs,	mèches	allumées,	se	tenaient	cachés	près	des	pièces
chargées	d'avance	à	mitraille.	Quand	 les	assaillants	ne	 furent	plus	qu'à	une	vingtaine	de	pas,	chabot
commanda	le	feu.	Les	neuf	canons	tonnèrent	avec	l'effet	terrible	que	nous	avons	vu.	[17]

[Note	17:	Nos	historiens	ne	s'accordent	pas	sur	le	nombre	d'hommes	que	les	Bostonnais	perdirent	en
cette	occasion.	Garneau	mentionne	treize	morts,	en	comprenant	le	général	Montgomery.	Hawkins	n'en
compte	 pas	 plus,	 tandis	 que	 Sanguinet,	 qui	 écrivait	 à	 cette	 époque	 et	 que	 nos	 écrivains	 se	 plaisent
d'ailleurs	à	 suivre,	dit	que	 l'on	 trouva	 trente-six	hommes	 tués	près	de	 la	barrière	ainsi	que	quatorze
blessés,	sans	compter	ceux	qui	se	noyèrent	en	se	sauvant.	J'incline	d'autant	plus	à	me	ranger	du	côté
de	Sanguinet	que	ce	qu'il	avance	se	trouve	corroboré	par	le	témoignage	d'une	personne	qui	vivait	lors
du	siège	et	demeurait	à	Près-de-Ville	dans	la	maison	la	plus	proche,	en	deçà	de	la	barricade.	Voici	ce
que	cette	personne—elle	avait	quinze	ans	lors	du	siège	de	1775—raconta	à	M.	le	docteur	Wells,	à	l'âge
de	quatre-vingt-douze	ans.	Elle	était	très-intelligente,	et,	malgré	son	grand	âge,	me	dit	le	docteur,	elle
jouissait	de	la	plénitude	de	ses	facultés.	Son	nom	de	fille	était	Mariane	Marc:

"Le	trente-et-un	décembre,	à	cinq	heures	et	demie	du	matin,	disait-elle,	nous	allions	sortir	nos	cuves
de	la	cave	quand	un	effroyable	coup	de	canon	fit	trembler	la	maison.	Épouvantées	nous	nous	sauvons
dans	 la	et	nous	 fourrons	sous	 les	cuves.	Nous	y	restâmes	 longtemps.	Enfin	vers	sept	heures	et	demi
nous	 sortîmes	de	notre	 cachette	 et	 nous	nous	hasardâmes	à	 ouvrir	 la	porte.	Un	vieillard	passait	 qui
nous	dit	qu'on	avait	tiré	le	canon	et	qu'on	en	ignorait	encore	le	résultat.	Dans	le	courant	de	la	matinée
nous	vîmes	passer	dix-huit	voitures	recouvertes	de	prélarts	et	chargées	de	Bostonnais	qui	avaient	été
tués	en	avant	de	la	barrière."

En	admettant,	d'après	le	témoignage	de	Mariane	Marc,	que	chaque	voiture	portât	deux	cadavres—ce
qui	 est	 le	 me	 moins	 que	 l'on	 doit	 supposer—nous	 nous	 rencontrons	 justement	 avec	 Sanguinet	 qui
prétend	qu'il	y	eut	trente-six	Bostonnais	tués	à	cette	affaire	de	Près-de-Ville.]

Après	avoir	été	chaudement	reçus	par	les	troupes	chargées	de	défendre	les	remparts,	Livingston	et
Brown,	dont	l'attaque	n'était	d'ailleurs	qu'une	feinte,	s'étaient	repliés	sur	le	quartier	général.	Il	ne	nous
reste	donc	plus	qu'à	rejoindre	la	division	d'Arnold	et	à	développer	les	péripéties	du	combat	de	la	rue
Sault-au-Matelot	qui	fut	le	plus	meurtrier,	le	plus	long,	le	plus	émouvant	et	le	plus	décisif	de	toute	la
nuit.

Aussitôt	 qu'il	 avait	 aperçu,	 par-dessus	 les	 hauteurs	 du	 faubourg	Saint-Jean,	 les	 fusées	 lancées	 par
Montgomery,	le	colonel	Arnold	s'était	mis	en	marche	avec	sa	division.	Il	allait	à	la	tête	de	la	colonne,
ayant	à	 son	côté	Marc	Evrard	qu'il	 avait	nommé	officier	de	son	état-major,	autant	pour	s'attacher	 le
jeune	homme,	qu'il	estimait	beaucoup,	que	pour	s'attirer	la	sympathie	des	Canadiens,	et	faire	taire	la
jalousie	des	soldats	de	la	compagnie	d'Evrard	qui	murmuraient	hautement	de	se	voir	commandés	par
un	étranger.

Ils	 traversèrent	sans	obstacle	 le	 faubourg	Saint-Roch	et	 le	quartier	du	Palais	qui	étaient	 tout-à-fait
déserts,	et,	après	avoir	longé	le	Parc,	débouchèrent	dans	la	rue	Saint-Charles.

On	sait	que	la	rue	Saint-Paul	n'existait	pas	alors	et	que	la	marée	venait	presque	baigner	la	base	du
roc,	ne	laissant	au	pied	du	précipice	que	l'étroit	passage	qui	existe	encore	en	arrière	de	la	rue	Saint-
Paul,	 en	bas	de	 la	porte	Hope.	A	cet	endroit	 le	 rocher	 forme	en	 tombant	une	saillie	considérable;	 là
s'élevait	la	première	barricade,	barrant	l'extrémité	de	la	vieille	rue	Sault-au-Matelot.

Bien	que	les	Bostonnais	avançassent	le	plus	doucement	possible,	on	les	entendit	ou	on	les	aperçut	de
la	 haute	 ville;	 car	 à	 peine	 le	 colonel	 Arnold,	 en	 arrivant	 à	 la	 première	 barrière,	 allait-il	 en	 donner
l'assaut,	que	la	fusillade	éclata	du	haut	des	remparts.

Ces	premiers	coups	de	feu	firent	beaucoup	de	mal	aux	assaillants.	Une	balle	vient	frapper	à	la	jambe



Arnold,	qui	tombe	à	la	renverse.	On	s'empresse	autour	de	lui,	Marc	Evrard	le	premier.	Au	même	instant
une	seconde	décharge	de	mousqueterie	part	de	la	haute	ville	et	renverse	Evrard	tout	sanglant	auprès
du	colonel.

Un	homme	se	précipite	hors	des	rangs	et	se	jette,	désespéré,	vers	le	jeune	homme	qui	fait	d'inutiles
efforts	pour	se	remettre	sur	pied.

—Vous	êtes	blessé!	monsieur	Marc,	s'écrie	Tranquille	en	le	soutenant	avec	une	tendresse	indicible.

—Oui,	Célestin.	La	fatalité	me	poursuit!

Incapable	de	faire	le	moindre	mouvement	et	voyant	qu'il	sera	plus	nuisible	qu'utile	aux	siens,	Arnold
demande	à	être	transporté	à	l'Hôpital-Général,	et	ordonne	qu'on	emporte	Evrard	en	même	temps	que
lui.

Il	 a	 remis	 le	 commandement	 de	 l'avant-garde	 au	 capitaine	Morgan,	 ancien	 perruquier	 de	Québec,
mais	officier	plein	de	bravoure.

Déjà	 Tranquille	 enlevait	 dans	 ses	 bras	Marc	 à	moitié	 évanoui	 et	 l'emportait	 à	 lui	 seul,	 lorsque	 le
colonel	l'arrêta	du	geste:

—Mon	ami,	dit-il	au	Canadien,	 je	sais	tout	 l'intérêt	que	vous	portez	à	votre	maître	et	combien	vous
désirez	 le	 rendre	 vous-même	 à	 l'Hôpital-Général;	 mais	 vous	 pouvez	 nous	 être	 ici	 de	 la	 plus	 grande
utilité.	 M.	 Evrard	 et	 vous	 étiez	 les	 deux	 seules	 personnes	 en	 état	 de	 nous	 conduire	 dans	 ces	 rues
tortueuses	et	noires.	Maintenant	que	votre	maître	est	blessé	vous	seul	restez	pour	guider	nos	troupes.

—Que	le	diable	emporte	vos	troupes!	s'écria	Tranquille	avec	colère.

Ces	cris	ranimèrent	un	instant	Marc	Evrard	qui	saisit	aussitôt	la	cause	de	cette	altercation	et	dit	au
Canadien:

—Au	nom	de	mon	père	que	tu	aimas	tant,	Célestin,	au	nom	de	tout	ce	que	j'ai	de	plus	cher	au	monde,
je	te	supplie	d'obéir	au	colonel!

—Moi,	Célestin	Tranquille,	vous	abandonner	ainsi!	Que	le	diable	étrangle	plutôt	tous	les	Bostonnais.

Evrard	fit	un	effort	suprême	qui	le	dégagea	à	demi	des	bras	de
Tranquille	auquel	il	dit	d'une	voix	que	la	douleur	rendait	haletante:

—Si	 tu	ne	m'écoutes	pas	 je	 refuse	de	me	 laisser	panser,	ou	 j'arrache	de	ma	blessure	 tout	appareil
qu'on	y	mettra!

Tranquille	parut	hésiter.	Arnold	lui	dit:

—Je	vous	donne	ma	parole,	mon	ami,	que	votre	maître	sera	traité	avec	le	plus	grand	soin,	et	sous	mes
yeux.

Sur	un	signe	du	colonel	deux	homme	s'approchèrent	et	s'emparèrent	de
Marc	Evrard	qui	murmura	d'une	voix	qu'il	s'efforçait	de	rendre	ferme:

—Du	courage,	mon	bon	Célestin,	et	si	tu	veux	que	je	me	laisse	vivre,	fais-moi	ce	dernier	sacrifice…

Tranquille	lâcha	prise	en	essuyant	une	grosse	larme	qui	roulait	sur	sa	joue	rugueuse.

Les	rangs	s'ouvrirent	au-devant	d'Arnold	et	de	Marc	Evrard	que	l'on	emporta	à	l'Hôpital-Général.

Toute	cette	scène	s'était	passée	en	quelque	secondes,	et	Tranquille	avait	à	peine	vu	disparaître	son
infortuné	jeune	maître	que	déjà	le	capitaine	Morgan	entraînait	ses	gens	à	l'assaut.	Le	Canadien	bondit
à	côté	de	lui	en	s'écriant:

—Mille	massacres!	malheur	au	premier	que	je	rencontre!

Et	dépassant	tous	les	autres	il	s'élance	le	premier	sur	la	barricade	en	s'aidant	des	mains	et	des	pieds.
La	sentinelle	l'aperçoit	et	fait	feu	sur	lui.	Elle	a	tiré	trop	vite	et	la	balle	siffle	à	l'oreille	de	Tranquille	qui
se	donne	un	dernier	élan	et	saute	sur	la	barrière.	Mais	le	factionnaire	a	eu	le	temps	de	saisir	son	arme
par	le	canon	et	frappe	le	Canadien	d'un	violent	coup	de	crosse	à	la	tête.

Malgré	sa	force	herculéenne	Tranquille	chancelle	et	s'abat	en	murmurant:

—Pas	de	chance!



Et	il	reste	étendu	sans	mouvement.

Le	capitaine	Morgan,	qui	venait	après	lui,	a	saisi	le	moment	où	la	sentinelle	frappait	Tranquille	pour
passer	 son	 épée	 au	 travers	 du	 corps	 du	 factionnaire	 qui	 s'affaisse	 en	 jetant	 un	 cri	 d'appel.	Dans	 un
instant	 la	 barrière	 se	 couvre	 de	 Bostonnais	 qui	 sautent	 en	 dedans	 et	 courent	 au	 poste	 où	 la	 garde,
commandée	par	le	capitaine	McLeod,	des	Royal	Emigrants,	est	désarmée	sans	coup	férir.

McLeod,	raconte	Sanguinet	fut	averti	par	les	factionnaires	de	l'approche	des	Bostonnais.	Il	feignit	de
n'en	vouloir	rien	croire.	La	garde	voulut	prendre	les	armes,	il	s'y	opposa;	de	manière	que	les	Bostonnais
s'emparèrent	 de	 la	 barrière,	 ainsi	 que	 des	 canons	 qui	 étaient	 sur	 un	 quai	 et	 firent	 tout	 la	 garde
prisonnière.	Alors	le	capitaine	McLeod	feignit	d'être	saoul	et	se	fit	porter	par	quatre	hommes.	Il	y	avait
tout	 lieu	 de	 croire	 qu'il	 avait	 quelque	 intelligence	 avec	 les	 Américains.	 Il	 fut	mis	 ensuite	 aux	 arrêts
jusqu'au	printemps	par	les	autorités	anglaises.

Le	capitaine	Morgan	avait	vu	tomber	Tranquille.	A	peine	fut-il	maître	du	poste	qu'il	donna	l'ordre	de
chercher	le	Canadien.	On	le	retrouva	tout	couvert	de	sang	en	ne	paraissant	donner	aucun	signe	de	vie.
Morgan	s'emporta,	jura,	cria	que	c'était	vraiment	jour	de	malheur.	Mais	cela	ne	ranima	point	ce	pauvre
Tranquille,	et	Morgan	resta	sans	guide.	Il	lui	fallut	suspendre	sa	marche	jusqu'au	jour.[18]

[Note	18:	Historique.]

Bientôt	 après	 la	 prise	 de	 la	 barrière,	 le	 lieutenant-colonel	 Green	 le	 rejoignit	 avec	 le	 reste	 de	 la
colonne	qui	occupa	seulement	quelques	maisons	en	dedans	de	la	barricade.	Il	se	passa	alors	une	scène
assez	curieuse.

Les	premiers	bruits	de	l'attaque	des	assiégeants	du	côté	de	la	campagne	et	sur	la	barricade	de	la	rue
Sault-au-Matelot,	avaient	été	entendus	dans	la	haute	ville.	Aussitôt	l'on	sonna	les	cloches	à	toute	volée,
tandis	 que	 les	 tambours	 battaient	 le	 rappel.	 Chacun	 se	 leva	 et	 courut	 aux	 armes.	 Les	 écoliers	 et
quelques	citoyens	qui	étaient	de	piquet	cette	nuit-là,	descendent	dans	la	rue	Sault-au-Matelot	où	l'on
devait	se	rassembler	en	cas	d'alerte,	poussent	jusqu'à	la	barrière	la	plus	avancée,	et	tombent	au	milieu
des	Bostonnais	qui	les	entourent	et	leur	tendent	la	main	en	leur	criant:

—Vive	la	liberté!

Ces	pauvres	gens	 restèrent	 ahuris!	Quelques	 écoliers	 alertes	 s'échappèrent,	mais	 on	 s'empara	des
moins	ingambes	et	on	les	désarma.

Le	premier	qui	se	rendit	fut	Nicolas	Cognard,	personnage	de	notre	connaissance	qui,	par	hasard,	se
trouvait	cette	nuit-là	de	service.	A	peine	se	vit-il	entouré	d'ennemis	qu'il	se	saisit	brusquement	de	son
mousquet…	et	le	présenta	au	premier	Bostonnais	venu	en	lui	disant:

—Mon	bon	Monsieur,	ne	me	faites	pas	de	mal…	Je	suis	un	homme	inoffensif…	Je	n'ai	jamais	tiré	un
seul	coup	de	fusil…

La	peur	lui	faisait	claquer	les	dents.

—Ce	 n'est	 pas	 de	ma	 faute,	 voyez-vous…	 si	 je	me	 trouve	 ainsi	 armé	 au	milieu	 de	 braves	 citoyens
américains…	 Le	 général	 Carleton	 nous	 tyrannise,	 nous,	 pauvres	 Canadiens,	 et,	 l'un	 des	 premiers,
malgré	mon	âge	avancé,	il	m'a	forcé	à	prendre	les	armes	contre	vous…,	moi	dont	toutes	les	sympathies
ont	toujours	été	pour	votre	cause…	Menacé	des	derniers	tourments,	j'ai	dû	paraître	céder	et	monter	la
garde	 avec	 les	 autres…	Mais,	 encore	 une	 fois,	 je	 vous	 assure	 que	 ce	 fusil	 n'a	 jamais	 fait	 de	mal	 à
personne…	Non,	sur	mon	honneur,	monsieur	l'officier!

Le	soldat	à	qui	il	s'adressait	n'entendait	pas	un	mot	de	français,	mais	il	vit	aisément	qu'il	avait	affaire
à	un	homme	de	bonne	volonté	et	le	désarma	en	souriant.	Le	capitaine	Morgan	avisant	Cognard	qui	se
confondait	devant	le	soldat,	lui	tendit	la	main	et	lui	dit:

—Vous	êtes	donc	des	nôtres,	Monsieur?

—Qui,	général,	à	bas	l'Angleterre!	vive	le	Congrès!	cria	Cognard	de	toute	la	force	de	son	aigre	voix	de
fausset.

Les	écoliers	qui	avaient	pou	s'échapper	étaient	remontés	a	la	haute	ville	en	toute	hâte.	Ils	arrivèrent
à	la	course	sur	la	place	d'armes,	où	toute	la	garnison	était	déjà	rassemblée,	en	criant	que	les	ennemis
étaient	dans	la	rue	Sault-au-Matelot.

Carleton	crut	d'abord	ces	enfants	sous	l'effet	de	quelque	aveugle	panique.	Il	donna	l'ordre	au	colonel
McLean	de	courir	à	la	basse	ville	afin	de	savoir	au	plus	tôt	la	vérité.	Ce	dernier	revint	en	criant	à	tue-
tête	que	de	fait	les	ennemis	étaient	dans	le	Sault-au-Matelot,	et	qu'ils	s'étaient	emparés	de	la	première



batterie	et	de	toute	la	garde	qui	la	défendait.

—"Citoyens,	dit	alors	Carleton,	voici	le	moment	de	montrer	votre	courage.	Prenez	confiance,	je	reçois
à	 l'instant	 un	message	de	Près-de-Ville	 qui	m'annonce	que	 le	 corps	 d'armée	qui	 a	 tenté	 d'enlever	 la
barrière	 vient	 d'être	 repoussé	 avec	 perte.	 On	 croit	même	 que	 le	 commandant	 ennemi	 est	 parmi	 les
morts.	Quant	à	l'attaque	du	côté	de	la	campagne	elle	n'a	rien	de	sérieux	et	les	assaillants	ont	déjà	battu
en	retraite.—Major	Nairne	et	vous,	capitaine	Dambourgès,	prenez	deux	cents	hommes	et	descendez	à
la	basse	ville	pour	soutenir	ceux	qui	défendent	la	dernière	barricade.	Vous,	capitaine	Laws,	à	la	tête	de
votre	détachement	du	7e,	sortez	par	la	porte	du	Palais	et	allez	prendre	l'ennemi	en	queue	dans	la	rue
Sault-au-Matelot.	 Le	 capitaine	 McDougal	 vous	 appuiera	 avec	 sa	 compagnie.	 Quant	 à	 vous,	 colonel
Dupré	 [19],	 restez	 pour	 le	 moment	 près	 de	 moi	 afin	 de	 vous	 porter,	 au	 premier	 signal,	 avec	 vos
Canadiens,	sur	le	point	le	plus	menacé."

[Note	 19:	 Le	 colonel	 LeComte	Dupré	qui	 commandait	 les	Canadiens-Français,	 se	 distingua	 lors	 du
siège	 de	 1775,	 et	 son	 nom	 fut	mis	 en	 tête	 de	 la	 liste	 d'honneur	 que	 le	 général	 Carleton	 envoya	 au
Secrétaire	d'État,	Lord	Germaine,	après	la	retraite	des	Américains.	Parmi	 les	Canadiens	signalés	 l'on
remarque	encore,	dans	les	dépêches,	les	noms	du	major	L'Écuyer	et	des	capitaines	Bouchette,	Laforce
et	Chabot.	Hawkin's	Picture	of	Quebec.]

Le	 jour	se	 levait.	Lorsque	Nairne	et	Dambourgès	arrivèrent	à	 la	basse	ville,	 les	Américains	avaient
occupé	 la	 rue	 Sault-au-Matelot	 dans	 l'espace	 de	 deux	 cents	 pas	 jusqu'à	 la	 seconde	 barrière	 qui,	 en
arrière	 de	 la	 maison	 servant	 aujourd'hui	 de	 bureau	 à	 M.	 A.	 Campbell	 et	 à	 M.	 Jacques	 Auger,
interceptait	 toute	 communication	 avec	 le	 reste	 de	 la	 ville	 basse.	 La	 rue	 Saint-Jacques	 n'existait	 pas
encore	et	la	mer	venait	battre	le	quai	de	Lymburner,	en	arrière.	Ce	quai,	avec	la	maison	de	Lymburner,
bâtie	à	l'endroit	où	s'élève	aujourd'hui	la	banque	de	Québec,	étaient	défendus	par	quelques	pièces	de
canon.

Les	Bostonnais	s'étaient	retranchés	dans	les	maisons	qui	s'étendaient	de	chaque	côté	de	la	rue	Sault-
au-Matelot,	et	dans	cet	étroit	défilé	qui	conduit	de	la	base	du	rocher	à	la	porte	Hope.	La	projection	de
la	balaise	protégeait	ces	derniers	contre	le	feu	des	canons	de	la	barrière.	"Ainsi	placés,	dit	Garneau,	les
combattants	formaient	un	angle,	dont	le	côté	parallèle	au	cap	était	occupé	par	les	assaillants,	et	le	côté
coupant	 la	 ligne	du	cap	à	angle	droit	et	courant	au	fleuve,	était	défendu	par	 les	assiégés	qui	avaient
une	batterie	à	leur	droite."

Avant	l'arrivée	de	Nairne	et	de	Dambourgès	amenant	du	secours	au	capitaine	Dumas	qui	commandait
le	 poste	menacé,	 les	 assiégeants	 se	 seraient	 peut-être	 emparés	 déjà	 de	 la	 seconde	 barrière,	 sans	 le
dévouement	d'un	Canadien	fort	brave	et	robuste	nommé	Charland,	qui,	au	milieu	des	balles,	s'avança
sur	la	barricade	et	tira	en	dedans	les	échelles	que	les	Bostonnais	y	appliquaient	pour	la	franchir.

Il	était	 temps	de	prendre	 l'offensive	et	d'attaquer	 les	maisons	prises	par	 l'ennemi,	surtout	celle	qui
faisait	 le	coin	de	 la	barrière,	et	par	 les	 fenêtres	de	 laquelle	 les	Bostonnais	 tirait	 sur	 les	nôtres	à	 feu
plongeant.

Le	capitaine	Dambourgès	et	 les	Canadiens	 sautent	dans	 la	 rue,	 en	dehors	de	 la	barricade,	 et	 vont
appliquer	 contre	 cette	 maison	 les	 échelles	 enlevées	 aux	 assaillants.	 Dambourgès	 grimpe	 jusqu'à	 la
fenêtre	du	pignon,	lâche	son	coup	de	fusil,	s'élance	à	l'intérieur	et	fonce	avec	sa	baïonnette	dans	une
chambre	 occupée	 par	 les	 Bostonnais.	 Les	 Canadiens	 l'y	 suivent	 et	 tombent	 à	 grands	 coups	 sur	 les
ennemis.	A	la	vue	de	ces	enragés	qui	frappent	ferme	et	dru,	les	Américains	perdent	la	tête,	jettent	leurs
armes	et	se	sauvent	dans	le	grenier	ou	dans	les	caves.

Ce	 fut	 le	 commencement	 de	 la	 déroute	 de	 la	 division	Arnold.	Excités	 par	 ce	 succès	 les	Canadiens
continuent	 à	 traquer	 les	 Bostonnais	 qu'ils	 délogent	 de	 maison	 en	 maison,	 en	 les	 refoulant	 sur	 la
barrière	du	bout	de	la	vieille	rue	Sault-au-Matelot.

Le	capitaine	Laws	n'avait	guère	plus	perdu	son	temps.	Sorti	par	la	porte	du	Palais	pour	attaquer	les
ennemis	en	queue	et	 leur	couper	 le	chemin	au	cas	où	 il	 viendraient	à	battre	en	retraite,	Laws	entre
dans	 une	 maison	 où	 la	 plupart	 des	 officiers	 américains	 délibéraient	 sur	 le	 parti	 qui	 leur	 restait	 à
prendre,	et	tombe	inopinément	au	milieu	d'eux.	On	l'entoure	en	le	menaçant	de	mort.

—Messieurs,	dit	froidement	Laws,	regardez	dans	la	rue.	Je	suis	à	la	tête	de	douze	cents	hommes,	et,
si	vous	ne	vous	rendez	à	l'instant	même,	sur	un	signe	de	moi	on	vous	massacre	tous!

Ceux-ci	remarquent	en	effet	qu'il	y	a	beaucoup	de	monde	dans	la	rue,	sans	qu'ils	en	puissent	pourtant
préciser	le	nombre,	et	se	rendent	prisonniers.

Laws	n'avait	pas	deux	cents	hommes	avec	lui.

Refoulés	en	tête,	pressés	à	l'arrière-garde,	cernés	de	toutes	parts,	les



Américains	ne	se	défendent	plus	que	mollement,	tandis	que	le	feu	des
Canadiens	redouble	d'intensité.

Alors	un	homme	qui	ne	se	sentit	pas	du	tout	à	son	aise,	ce	fut	M.	Nicolas	Cognard	retenu	prisonnier
par	les	ennemis	et	pris	entre	deux	feux.	Non,	jamais	mortel	n'eut	une	frayeur	semblable.	Tant	que	les
Américains	avaient	été	maîtres	de	la	rue	Sault-au-Matelot,	Cognard	était	tranquillement	resté	à	l'abri
des	 balles	 dans	 l'une	 des	 maisons	 occupées	 par	 l'ennemi.	 Mais	 lorsque	 la	 déroute	 des	 Bostonnais
commença,	 ce	 fut	 une	 toute	 autre	 chose.	 Pourchassés	 de	maison	 en	maison,	 les	 soldats	 d'Arnold	 se
répandaient	effarés	dans	cette	 rue	 fermée	à	chaque	bout,	 y	 tournoyant	 comme	des	 fauves	dans	 leur
cage,	 et	 tirant	 au	 hasard	 et	 souvent	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 La	 maison	 ou	 se	 tenait	 Cognard	 que
l'épouvante	 gagnait	 de	minute	 en	minute,	 fut	 l'une	 des	 dernières	 dont	 s'emparèrent	 les	 nôtres.	 Les
Canadiens	y	étant	entrés	par	la	porte,	Cognard	à	que	la	peur	faisait	perdre	la	tête	sortit	éperdu	par	la
fenêtre	avec	les	Bostonnais.

Un	Canadien	 qui	 l'aperçut	 lui	 lâcha	 un	 coup	 de	 fusil.	 La	 balle	 pénétra	 dans	 la	 partie	 charnue	 qui
terminait	 l'échine	du	malheureux	Cognard.	En	 sentant	 le	 coup	 il	 poussa	un	hurlement	de	douleur	et
d'effroi.	Par	surcroît	d'infortune,	en	tombant	dans	la	rue,	il	alla	s'asseoir	sur	la	pointe	de	la	baïonnette
d'un	Bostonnais	que	venait	de	sauter	avant	lui	et	n'avait	pas	encore	eu	le	temps	de	se	relever.

Alors,	 dominant	 le	 tumulte	 de	 la	 bataille,	 s'élevant	 au-dessus	 des	 détonations	 de	 la	 fusillade	 et	 du
vacarme	de	la	mêlée,	on	entendit	un	cri	aigre,	déchirant,	inouï.

Cette	 clameur	 n'avait	 presque	 rien	 d'humain	 et	 tenait	 le	 milieu	 entre	 le	 couac	 horripilant	 que	 la
bouche	 d'un	mauvais	 plaisant	 tire	 de	 l'anche	 d'une	 clarinette	 en	 y	 soufflant	 à	 plein	 poumons,	 et	 le
braiment	mélancolique	de	l'âne	ou	le	sinistre	hurlement	d'un	chien	misanthrope	qui	se	lamente	le	soir
en	contant	ses	chagrins	à	la	lune.	Ce	cri	indéfinissable	avait	quelque	chose	de	tellement	étrange,	que,
d'un	 commun	 accord,	 le	 combat	 cessa	 un	 instant	 des	 deux	 côtés.	 L'on	 entendit	 alors	 une	 voix
lamentable	et	perçante	qui	criait	dans	le	plus	haut	diapason	que	le	gosier	de	l'homme	ait	jamais	atteint:

—Aie…!	aie…!	Mon	Dieu	Seigneur!	je	suis	mort!…

Ceci	devenait	tellement	burlesque	qu'un	énorme	éclat	de	rire	traversa	le	champ	de	bataille.

—M'est	 avis	 que	 voilà	 un	 particulier	 bien	 malade!	 s'écria,	 dans	 l'embrasure	 d'une	 fenêtre,	 le
Canadien	qui	avait	tiré	sur	Cognard	en	le	prenant	pour	un	ennemi.	Yankee	doodle,	tiens-toi	bien;	nous
allons	t'en	faire	voir	d'autres	encore,	mon	bonhomme!	dit-il	en	sautant	dans	la	rue	pour	s'élancer	avec
ses	 camarades	 à	 la	 poursuite	 des	Bostonnais	 qui	 se	massaient	 de	 plus	 vers	 le	 bout	 de	 la	 vieille	 rue
Sault-au-Matelot.

Il	s'en	alla	tomber	les	deux	pieds	dans	le	dos	de	Cognard	qui,	toujours	étendu	à	plat	ventre,	redoubla
ses	cris	frénétiques.

—Ah	çà!	qu'est-ce	que	tu	as	donc,	toi?	dit	 le	Canadien	en	s'arrêtant	près	de	lui	pour	recharger	son
fusil.

Cognard	leva	vers	le	Canadien	une	figure	bleuie	par	l'effarement,	et	se	mit	à	trépigner	des	pieds	et
des	mais	comme	un	enfant	pâmé.

—Mais	veux-tu	bien	te	taire,	braillard!	on	n'entend	que	toi,	ici!

Il	lui	allongea	en	même	temps	un	grand	coup	de	pied,	car	voyant	que	ce	poltron	était	un	Canadien	il
le	prenait	pour	l'un	des	combattants	et	avait	honte	de	l'entendre	se	lamenter	ainsi.

Cognard	voulut	crier	plus	haut	encore…	mais	il	manqua	de	vois	et	s'évanouit…

Comme	 les	 nôtres	 refoulaient	 de	 plus	 en	 plus	 les	 Américains,	 on	 entendit	 du	 côté	 des	 ennemis
plusieurs	voix	qui	criaient:

—Ne	tirez	plus,	Canadiens,	vous	allez	tuer	vos	amis!

L'on	crut	d'abord	à	une	 feinte	et	nos	gens	continuèrent	à	 fusiller	 la	masse	compacte	qui	grouillait
devant	eux.	Mais	comme	les	mêmes	paroles	se	répétaient	avec	plus	d'instance	parmi	les	Bostonnais,	les
nôtre	cessèrent	le	feu	et	reconnurent	quelques-uns	de	leurs	amis	qui	avaient	été	faits	prisonniers	à	la
garde.	Les	Bostonnais	présentèrent	en	même	temps	la	crosse	de	leurs	fusils	et	se	rendirent	prisonniers.

Le	combat	avait	duré	deux	heures.

Dans	 cet	 engagement	 nous	 n'eûmes	 que	 dix-sept	 hommes	 tués	 et	 blessés,	 dont	 un	 seul	 Canadien-
Français	perdit	la	vie,	selon	que	le	constatent	les	registres	de	N.	D.	De	Québec.	Le	lieutenant	Anderson



de	la	marine	royale	fut	trouvé	parmi	les	morts.

Les	Américains	 eurent	 vingt	hommes	 tués	 et	 une	 cinquantaine	de	blessés,	 et	 plus	de	quatre	 cents
prisonniers	qui	furent,	pour	le	moment,	conduits	et	enfermés	au	Séminaire.	[20]

[Note	20:	Voici	l'état	de	la	division	d'Arnold	faite	prisonnière	dans	la	rue	Sault-au-Matelot:

				1	Lieutenant-colonel,
				2	Majors,
				8	Capitaines,
				1	Adjudant,
				1	Quartier-Maître,
				4	Volontaires
				350	Soldats,	tous	sans	blessure;
				Et	44	Officiers	et	soldats	blessés,
				En	tout	426	prisonniers.
]

Les	mémoires	du	temps	nous	ont	transmis	le	récit	de	ce	combat	d'une	manière	si	détaillée,	qu'il	m'a
fallu	les	suivre	de	bien	près,	l'imagination	n'ayant	guère	de	champ	libre	en	pareil	cas,	lorsque	l'on	tient
surtout	à	ne	point	fausser	l'histoire.	Voir	les	mémoires	de	Sanguinet,	de	Badeaux,	etc.,	et	l'oeuvre	de
Garneau.

Dans	le	courant	de	cette	matinée	glorieuse	où	la	capitale	dut	son	salut	surtout	à	la	bravoure	des	se
citoyens,	le	général	Carleton,	anxieux	de	savoir	si	le	général	Montgomery	se	trouvait	parmi	les	morts	à
Près-de-Ville,	 donna	 l'ordre	 à	 M.	 James	 Thompson	 d'aller	 explorer	 l'avant-poste	 où	 commandait	 le
capitaine	Chabot.

Parmi	le	nombre	de	cadavres	que	l'on	tira	de	sous	la	neige	qui	les	recouvrait	en	partie,	l'on	remarqua
trois	officier	et	un	sergent.	Celui	qui	paraissait	être	l'officier	supérieur	en	grade	avait	reçu	deux	balles
dans	la	tête	et	avait	en	outre	une	jambe	fracassée.	Son	bras	gauche	sortait	de	la	neige	et	semblait	faire
un	signe	d'appel	désespéré,	tandis	que	le	corps	restait	tordu	par	un	dernier	spasme	de	souffrance,	les
genoux	étant	violemment	ramenés	vers	la	tête.

Une	 épée	 à	 pommeau	 d'argent	 était	 étendue	 près	 de	 lui.	M.	 Thompson	 s'en	 empara	 et	monta	 au
Séminaire	afin	de	demander	à	quelqu'un	des	officiers	américains	de	vouloir	bien	aller	identifier	avec	lui
les	cadavres	relevés	à	Près-de-Ville.

A	peine	fut-il	entré	dans	la	chambre	où	se	trouvaient	les	malheureux	officiers	de	la	division	d'Arnold,
que	l'un	d'eux	se	mit	à	fondre	en	larme.	Il	avait	reconnu	l'épée	de	son	général.

Le	corps	de	Montgomery	fut	transporté	dans	une	maison	de	la	rue	Saint-Louis,	la	seconde	en	deçà	du
coin	de	la	rue	Sainte-Ursule;	elle	appartenait	à	un	nommé	François	Gobert	[21]

[Note	21:	Cette	petite	maison,	qui	existe	encore,	mais	branlant	la	tête	comme	un	vieillard	décrépit,
porte	aujourd'hui	(1875)	le	numéro	42.]

Dans	le	courant	de	la	journée	le	général	Carleton	ordonna	que	Montgomery	fut	inhumé	décemment,
mais	sans	aucune	démonstration	publique.	Il	fut	enterré	sous	les	yeux	de	M.	Thompson,	en	dedans	du
bastion	 Saint-Louis,	 avec	 ses	 deux	 aides-de-camp—MM.	 Mcpherson	 et	 Cheeseman—que	 l'on	 avait
trouvés	morts	à	ses	côtés—et	tous	les	soldats	américains	qui	avaient	été	tués	durant	la	nuit	précédente.
[22]

Ainsi	mourut	glorieusement	à	l'âge	de	quarante	ans,	Richard	Montgomery	que	la	grande	république
américaine	 considère	 à	 bon	 droit	 comme	 l'un	 de	 ses	 héros.	 Ayant	 d'abord	 servi	 sous	 le	 drapeau
britannique,	il	avait	aidé	à	la	prise	de	Québec,	en	1759.	Plus	tard	il	se	maria	avec	une	Américaine,	fille
du	 juge	 Livingston,	 adopta	 les	 principes	 politiques	 de	 son	 beau-père,	 et	 embrassa	 la	 cause	 de
l'indépendance	des	colonies.	Sa	fin	chevaleresque	eut	un	grand	retentissement	aux	États-Unis,	où,	en
considération	 de	 son	 patriotisme,	 on	 lui	 éleva	 un	 monument;	 tandis	 que,	 en	 Angleterre,	 les	 grands
défenseurs	de	la	liberté	faisaient	retentir	le	Parlement	de	son	éloge	[23]

[Note	22:	Le	corps	du	général	seul	fut	déposé	dans	un	cercueil,	et	c'est	ce	qui	permit	à	M.	Thompson
de	le	reconnaître	en	1818,	lorsque	le	neveu	du	général,	M.	Lewis,	vint	réclamer	au	nom	des	États-Unis
les	restes	d'un	parent	illustre	et	malheureux.]

[Note	23:	La	plupart	de	ces	détails	qui	concernent	la	mort	de	Montgomery	sont	tirés	d'un	opuscule	de
M.	J.	LeMoine,	intitulé	"The	Sword	of	Brigadier	General	Richard	Montgomery",	et	composé	en	grande
partie	du	journal	de	M.	Thompson.]



CHAPITRE	SEPTIÈME

ALICE

Pendant	 que	 j'écrivais	 le	 récit	 des	 évènements	 tumultueux	 qui	 précédent,	 plus	 d'une	 fois	 il	 m'a
semblé	 voir	 le	 doigt	 effilé	 de	 quelqu'une	 de	 mes	 lectrices	 tourner	 rapidement	 ces	 feuilles	 toutes
remplies	d'un	bruit	assourdissant	de	combats,	et	comme	empreintes	d'une	sombre	couleur	de	sang;	à
plusieurs	reprises	j'ai	vu	se	lever	vers	moi	de	grands	yeux	bleus	ou	noirs,	tandis	qu'une	bouche	mutine
s'entrouvrait	pour	me	dire:

—Eh	mais!	quand	donc	 finirez-vous	de	nous	raconter	ces	affreuses	batailles	qui	ne	sont	rien	moins
qu'amusantes,	pour	nous	parler	un	peu	de	votre	héroïne,	à	laquelle—il	nous	faut	bien	vous	l'avouer—
nous	commencions	à	nous	intéresser	quelque	peu!

—Vraiment,	 madame,	 cet	 aveu	 ainsi	 que	 votre	 impatience	 éveillent	 en	 moi	 quelque	 orgueil.
Cependant	vous	avez	dû	prévoir,	au	début	de	ce	livre,	que	ce	n'était	pas	la	simple	histoire	d'un	amour
heureux	 et	 paisible	 dont	 j'allais	 avoir	 l'honneur	 de	 vous	 entretenir,	 mais	 bien	 plutôt	 d'évènements
heurtés,	où	 l'éternel	poème	de	deux	coeurs	 fortement	épris	 l'un	de	 l'autre	serait	 traversé	par	 la	plus
violente	des	passions,	 la	 jalousie,	et	par	ce	terrible	fléau,	ce	châtiment	de	l'humanité,	 la	 lutte	à	main
armée	de	 l'homme	contre	 son	 semblable.	 Si	 donc	 vous	daignez	me	 suivre	 jusqu'à	 la	 fin,	 il	 faut	 vous
résigner	à	passer	par	toutes	les	phases	de	ce	récit	orageux.	Et	certes!	trop	heureux	serais-je	encore	si
de	ces	 trois	cents	pages,	une	seule	vous	émouvait	au	point	qu'une	de	vos	 larmes	vint	à	y	perler,	dût
votre	main	impatiente	feuilleter	le	reste	du	livre,	de	ce	mouvement	rapide	et	dédaigneux	que	l'on	vous
connaît	lorsqu'un	ouvrage	a	le	tort	impardonnable	de	ne	vous	pas	intéresser.

Comme	on	 l'a	 dit	 souvent,	 la	 seule	 grande	 et	 importante	 question	 qui	 remplisse	 toute	 la	 vie	 de	 la
femme,	 c'est	 l'amour.	 Chez	 la	 jeune	 fille	 qui	 s'ignore	 elle-même	 et	 n'a	 pas	 encore	 ressenti	 les
froissements	de	la	vie	réelle,	cet	irrésistible	besoin	d'aimer	atteint	les	limites	extrêmes	de	la	passion.
L'heureux	élu	de	son	coeur	est	tout	pour	elle,	et	pour	celui	qu'elle	aime	elle	abandonnera	tout,	si	l'on
veut	entraver	son	amour.

Il	me	faudrait	une	plume	tombée	de	l'aile	d'Abdiel,	cet	ange	des	regrets,	pour	trouver	les	mots	dignes
de	rendre	tout	l'expression	de	la	souffrance	d'Alice	après	qu'elle	eût	été	si	violemment	séparée	de	son
fiancé.	Il	y	avait	en	elle	deux	âmes	distinctes:	une	âme	de	génie	et	une	âme	de	jeune	fille.	Elle	avait	de
ces	tristesses	profondes	comme	en	éprouverait	un	ange	exilé	sur	cette	terre	et	qui	se	souviendrait	des
cieux.	Elle	avait	aussi	des	naïvetés	d'enfant.

Depuis	que	Marc	Evrard	avait	été	banni	de	la	ville,	Alice	était	complètement	restée	étrangère	à	toute
préoccupation	 extérieure.	 Sa	douleur	 avait	 élevé	 autour	d'elle	 comme	un	 rempart	 qui	 la	 séparait	 du
monde.	Rien	n'existait	plus	pour	elle	ici-bas	que	l'image	de	son	malheureux	amants	toujours	présente	à
son	esprit.	Le	regard	d'angoisse	qu'il	 lui	avait	 jeté	en	partant	était	 le	dernier	dont	elle	se	souvint;	 la
pression	de	sa	main	la	dernière	qu'elle	eût	ressentie,	et	le	son	de	sa	voix	le	dernier	qui	eût	vibré	à	son
oreille.

James	Evil—on	se	doute	bien	qu'il	s'était	hâté	de	profiter	de	 l'éloignement	de	son	rival—avait	beau
venir,	presque	chaque	jour,	lui	parler	de	ses	sentiments	pendant	de	longues	heures,	non	seulement	elle
ne	 lui	 répondait	pas,	mais	elle	ne	 l'entendait	point.	Elle	 le	voyait	 si	peu	même	qu'elle	était	encore	à
s'apercevoir	qu'il	manquait	une	oreille	à	Evil,	perte	qui	cependant	lui	faisait	une	assez	odieuse	figure	à
ce	digne	capitaine	et	qui,	en	tout	autre	temps,	aurait	valu	à	l'officier	les	moqueries	de	la	jeune	fille	en
vain	M.	Cognard	tâchait-il,	dix	fois	le	jour,	de	faire	valoir	aux	yeux	de	sa	fille	tous	les	avantages	qu'elle
tirerait	de	son	union	avec	l'officier	anglais;	en	vain	le	revêche	belle-mère,	dame	Gertrude,	lui	glissait-
elle	à	demi-voix	toutes	les	allusions	perfides	que	sa	langue	venimeuse	lui	suggérait	contre	Marc,	Alice
n'entendait	rien	que	la	voix	éplorée	de	l'amour	d'Evrard,	qui	chantait	tristement	dans	son	coeur.

Souvent,	au	commencement	du	siège,	elle	allait,	suivie	de	sa	fille	de	chambre,	errer	sur	le	rempart
qui	regarde	les	plaines	d'Abraham.	Là,	tandis	que	la	soubrette	effrayée	se	blottissait	à	l'abri	d'un	mur,
Alice,	debout,	le	coude	appuyé	sur	le	parapet,	qu'elle	dominait	de	toute	sa	tête,	la	joue	appuyée	sur	ses
doigts	 repliés,	 passait	 de	 longues	 heures	 à	 regarder	 les	 deux	 camps	 des	 Bostonnais.	 Les	 boulets
passaient	en	hurlant	non	 loin	d'elle,	et	 les	bombes	s'en	venaient	éclater	dans	 les	environs,	qu'elle	ne
daignait	même	pas	le	remarquer.	Eh!	que	lui	importait	la	vie	si	jamais	plus	elle	ne	devait	le	revoir!

Elle	s'exposait	souvent	à	 tel	point	que	plus	d'une	 fois	 les	artilleurs	que	 faisaient,	en	cet	endroit,	 le
service	des	pièces,	voulurent	la	persuader	de	s'éloigner;	mais	elle	les	regardait	alors	d'un	air	si	décidé
qu'ils	 finirent	 par	 la	 laisser	 tranquille.	 Souvent	 les	 officiers	 vinrent	 la	 contempler	 à	 distance	 en
admirant	sa	taille	svelte	et	finement	cambrée;	ils	ne	l'appelaient	plus	que	"la	belle	amazone".



Evil	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 à	 ignorer	 ces	 escapades	 romanesques	 et	 accourut	 un	 jour	 auprès	 de	 la
jeune	fille	pour	la	supplier	de	quitter	un	endroit	si	périlleux	et	surtout	de	n'y	plus	revenir.	Le	regard
qu'Alice	daigna	cette	fois	laisser	tomber	sur	lui	contenait	tant	de	dédain	qu	l'officier	battit	en	retraite
sans	oser	insister	davantage.	Reculant	de	quelques	pas	il	dévora	dans	un	silence	farouche	la	colère	qui
grondait	en	lui	à	la	vue	de	l'amour	profond	voué	à	son	rival.	Car	lui	aussi	aimait	Alice:	Il	l'aimait	avec
rage!

Le	 soir	 du	 même	 jour,	 autant	 pour	 se	 venger	 de	 la	 dédaigneuse	 Alice	 que	 pour	 l'empêcher	 de
s'exposer	encore,	Evil	condescendit	à	se	plaindre	à	Madame	Cognard—qu'il	méprisait	de	tout	son	coeur
—des	imprudentes	sorties	de	sa	belle-fille.

Ce	soir-là	dame	Gertrude	ne	dit	rien;	mais	dans	l'après-midi	du	lendemain	quand	Alice	voulut	sortir,
madame	Cognard	se	trouva	près	de	la	porte.

Jamais	 bouche	 de	 belle-mère	 n'improvisa	 pareille	 semonce.	 Nous	 ne	 la	 répéterons	 pas;	 il	 nous
faudrait	tremper	notre	plume	dans	du	vitriol	pour	en	reproduire	toute	la	virulence.

Alice	n'essaya	même	pas	de	l'interrompre	et	garda	son	grand	air	de	reine	qui	avait	le	don	d'exaspérer
au	 plus	 haut	 point	 la	 mégère.	 Quand	 à	 bout	 d'invectives	 et	 le	 coeur	 vide	 de	 venin,	 dame	 Gertrude
s'arrêta	épuisée,	haletante	de	fureur,	Alice	lui	répondit	d'une	voix	douce	et	ferme:

—Je	ne	 fais	 rien	de	blâmable	où	 je	vais,	madame,	puisque	 je	m'y	 rends	à	 la	vue	de	 tout	 le	monde.
D'ailleurs	comme	le	devoir	d'une	bonne	mère	est	d'accompagner	partout	sa	fille,	libre	à	vous	de	venir
avec	moi!

Et,	profitant	du	paroxysme	de	rage	qui	paralysait	les	mouvements	de	madame	Cognard,	Alice	ouvrit
la	 porte,	 sortit	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 bastion	 Sainte-Ursule	 où	 elle	 prit	 sa	 place	 et	 sa	 position
accoutumées.

On	 était	 à	 la	 fin	 de	 décembre.	Une	 couche	 épaisse	 de	 neige	 couvrait	 la	 plaine	 à	 perte	 de	 vue,	 en
descendant	vers	la	rivière	Saint-Charles	et	en	remontant	la	vallée	jusqu'au	pied	des	Laurentides.	Une
large	 bande	 de	 nuages	 d'un	 rouge	 violacé	 zébrait	 le	 ciel	 et	 se	 reflétait	 en	 demi-teintes	 sur	 la	 neige
onduleuse.	 Au	 fond	 de	 la	 vallée	 près	 du	 couvent	 de	 l'Hôpital-Général,	 et	 là-bas,	 sur	 les	 hauteurs	 de
Sainte-Foye	et	près	du	bois	de	Gomin,	l'on	entrevoyait	des	taches	noires	qui	s'agitaient	en	tous	sens.	De
temps	à	autre	un	éclair	 flamboyait	au	milieu	de	ces	masses	confuses,	et	 les	bombes	des	assiégeants,
après	 avoir	 tracé	 dans	 l'air	 un	 orbe	 rapide,	 venaient	 s'abattre	 sur	 la	 ville	 avec	 un	 sourd
bourdonnement.

Alice,	le	sein	gonflé	de	muets	sanglots,	suivait	tous	les	mouvements	de	ces	points	noirs	qui	s'agitaient
au	loin.

—Où	était-il,	atome	perdu	dans	l'immensité	de	cet	horizon?	Que	faisait-il?	Le	reverrait-elle	un	jour?

Tel	était	le	cercle	fatal	et	restreint	où,	durant	de	longues	heures,	tournait	sa	pensée	désolée…

Le	même	soir	le	père	Cognard	fit	une	scène	à	sa	fille.

—J'en	apprends	de	belles	sur	votre	compte,	mademoiselle!	lui	dit-il	durement,	comme	ils	allaient	se
mettre	à	table.

Madame	Cognard	 s'était	 empressée	de	dénoncer	 à	 son	mari	 les	 sorties	 scandaleuses	de	 sa	 fille	 et
s'était	 plainte	 à	 lui,	 en	 larmoyant,	 la	 digne	 femme,	 du	 peu	 de	 respect	 que	 lui	 témoignait	 Alice.	 Les
femmes	du	caractère	de	dame	Gertrude	ont	toujours	des	larmes	à	leur	service.	D'où	les	tirent-elles?	Où
se	trouve	chez	elles	ce	réservoir	intarissable?	On	n'a	jamais	pu	le	savoir.

Aux	premières	paroles	que	lui	adressa	son	père,	Alice	pressentit	un	orage	et	releva	la	tête.

—Je	 crois,	 par	ma	 foi,	 que	 vous	 devenez	 folle!	 poursuivit	 Cognard	 en	 haussant	 la	 voix.	 Aller	 vous
exposer	ainsi	sur	les	remparts	et	afficher	devant	tout	le	monde	votre	amour	insensé	pour	un	misérable
rebelle	 que	 le	 gouverneur	 a	 fait	 chasser	 de	 la	 ville!	 Eh!	 mais	 voulez-vous	 donc	 vous	 perdre	 à	 tout
damais	dans	l'esprit	des	honnêtes	gens	et	de	plus	compromettre	votre	malheureux	père!…	Daignerez-
vous	au	moins	me	répondre,	Mademoiselle!	S'écria-t-il,	 la	 figure	empourprée	et	s'animant	de	plus	en
plus.

Alice,	le	coeur	affreusement	serré,	ne	trouvait	rien	à	dire.

En	face	de	ce	mutisme,	la	colère	du	père	Cognard	monta,	monta	jusqu'à	la	fureur,	et,	frappant	sur	la
table	un	grand	coup	de	poing	qui	fit	sauter	les	assiettes:



—Vous	 ne	 voulez	 point	 parler!	 Soit!	 Mais	 je	 vous	 signifie,	 moi,	 que	 si	 vous	 avez	 le	 malheur	 de
retourner	sur	les	remparts,	je	saurai	vous	montrer	que	est	le	maître	ici!	Entendez-vous!

Un	 second	 coup	 de	 poing,	 plus	 violent	 que	 le	 premier	 s'abattit	 sur	 la	 table	 où	 toute	 la	 vaisselle
tressauta	 bruyamment.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 pires	 tyrans	 avec	 les	 femmes	 que	 ces	 hommes	 lâches	 qui
tremblent	devant	la	menace	d'un	autre	homme.

—Et	puis,	vociféra	Cognard	en	terminant,	vous	voudrez	bien	traiter	madame	votre	mère,	ici	présente,
avec	tout	le	respect	qui	lui	est	dû,	ou	sinon!…

Un	troisième	coup	de	poing	appuya	ces	paroles.

Alice	que	cette	colère	bruyante—elle	y	était	habituée	depuis	longtemps—bien	loin	de	l'effrayer,	avait
ramenée	à	tout	son	sang	froid,	se	leva,	et	calme,	digne:

—Puisque	 vous	 l'ordonnez,	mon	 père,	 dit-elle,	 je	 ne	 sortirai	 plus.	Mais	 sachez	 bien	 ceci:	 c'est	 que
d'arracher	de	mon	coeur	 l'amour	que	 j'ai	voué	à	un	 infortuné,	victime	d'une	atroce	calomnie—amour
que	vous	avez	d'abord	encouragé,	mon	père—vous	n'en	avez	maintenant	ni	le	droit	ni	la	puissance!	Cet
amour	me	vient	de	Dieu	qui	en	fera	ce	qu'il	voudra.	Quant	à	madame,	si	elle	veut	être	respectée,	qu'elle
se	respecte	d'abord	elle-même	en	me	traitant	avec	les	égards	qui	sont	dus	à	votre	fille.

Et	Alice	se	retira.

Le	père	Cognard	cassa	deux	assiettes,	et	de	rage	dame	Gertrude	éclata	en	sanglots	spasmodiques.

Alice	regagna	sa	chambre	qui	était	située	à	l'étage	supérieur	et	se	jeta	sur	son	lit	où,	toute	sa	fermeté
l'abandonnant	soudain,	elle	fondit	en	larmes.

Se	fille	de	chambre	qui	avait	eu	connaissance	de	l'altercation	la	rejoignit	aussitôt,	et	s'agenouilla	près
du	lit	d'Alice	en	tâchant	de	la	consoler.

Une	 souffrance	 identique	 rapproche	 les	 infortunés,	 Lisette	 aussi	 était	 frappée	 d'un	 amour
malheureux.	Elle	aimait	Tranquille	qui	s'était	volontairement	exilé	avec	Marc	Evrard.	Elle	s'empara	de
la	 main	 de	 sa	 maîtresse.	 Longtemps	 elles	 pleurèrent	 ensemble	 sans	 se	 dire	 un	 mot.	 Les	 douleurs
muettes	ne	sont	pas	celles	que	se	comprennent	le	moins.

Il	 y	 avait	 plus	 d'une	 heure	 qu'elles	 mêlaient	 ainsi	 l'amertume	 de	 leurs	 larmes,	 lorsqu'on	 entendit
craquer	 les	 marches	 de	 l'escalier.	 Un	 moment	 après	 la	 voix	 grincheuse	 de	 dame	 Gertrude	 se	 fit
entendre	de	l'autre	côté	de	la	porte	qu'on	se	garda	bien	d'ouvrir:

—Que	faites-vous	donc,	Lisette?	Vous	n'êtes	bonne	qu'à	flâner	partout.
Votre	maîtresse	doit	avoir	fini	de	vos	services?

—Je	 l'aide	 à	 se	 déshabiller,	 répondit	 Lisette	 avec	 cette	 intonation	 sèche	 que	 savent	 prendre	 les
serviteurs	quand	ils	se	savent	supportés	en	arrière.

—Dépêchez-vous	alors,	impertinente,	on	a	besoin	de	vous.

Et	madame	Cognard	redescendit	l'escalier	en	grommelant

—Tu	vas	m'aider	à	me	mettre	au	lit	dit	Alice.	Je	suis	brisée!

Quant	elle	eut	couché	sa	maîtresse,	avec	tous	ces	petits	soins	dont	seules	les	femmes	ont	le	secret,
Lisette	allait	s'éloigner	quand	Alice	la	rappela:

—Donne-moi	mon	piéchon,	dit-elle,	j'ai	les	pieds	froids	comme	glace.

Le	piéchon	 était	 une	 invention	d'Alice	 et	 qui	 révélait	 d'une	manière	 charmante	 le	 côté	 juvénile	 du
double	caractère	de	la	jeune	fille.

C'était	un	tout	petit	manchon	qui,	du	temps	qu'il	était	neuf,	avait	protégé,	à	la	promenade,	les	mains
délicates	d'Alice	contre	les	morsures	du	froid.	Maintenant	qu'il	était	un	peu	passé,	elle	s'en	servait	la
nuit	pour	réchauffer	ses	pieds	froidis.	Et	voilà	comment	le	manchon	était	devenu	piéchon.	L'expédient
était	neuf	et	le	mot	pittoresque.

Quand	le	manchon	fut	 introduit	sous	 les	draps,	Alice	fourra	dans	l'ouverture	étroite	et	chaudement
entourée	d'une	ouate	épaisse,	ses	petits	pieds	blancs	délicatement	veinés	de	bleu,	aux	ongles	polis	et
nacrés,	pieds	mignons	qui	se	blottirent	dans	ce	réduit	duveteux	en	palpitant	comme	deux	tourterelles,
lorsque,	surprises	par	un	vent	glacé,	elles	accourent	se	tapir	dans	le	mol	édredon	de	leur	nid.



Restée	seule,	Alice	sentit	 sa	pensée	monter	et	planer	dans	 le	vague	de	ces	rêveries	profondes	qui,
bien	que	des	plus	noires,	ne	sont	cependant	pas	sans	charmes.	"La	mélancolie	n'est-elle	pas	le	plaisir
de	ceux	qui	n'en	ont	plus?"	a	dit	un	auteur	aussi	délicat	analyste	du	coeur	de	l'homme	que	charmant
écrivain.	 [24]	 Nous	 ne	 saurions	 la	 suivre	 dans	 le	 vol	 infatigable	 de	 son	 inquiète	 pensé.	 Qui	 jamais
pourra	suivre	l'essor	des	rêveries	d'une	jeune	fille,	et	apprécier	l'immensité	du	trésor	de	dévouement
contenu	dans	un	être	aussi	frêle?…

Quelques	jours	plus	tard	eut	lieu	le	combat	de	la	rue	Sault-au-Matelot.	M.	Cognard	dont	nous	avons
raconté	les	mésaventures,	fut	rapporté	chez	lui	sur	une	civière.

En	 le	 voyant	 tout	 couvert	 de	 sang	 Alice	 fut	 frappée	 d'une	 anxiété	 poignante.	 Car	 après	 tout	 elle
aimait	son	père.

Quant	à	madame	Cognard,	elle	cria,	 feignit	de	s'arracher	 les	quelques	cheveux	qui	 lui	restaient,	et
eut	une	de	ces	crises	de	nerfs	que	les	femmes	de	son	acabit	ont	rendus	classiques.

Mais	M.	 Lajust	 [25]	 chirurgien	 du	 temps,	 vint	 bientôt	 rassurer	 Alice.	 Après	 avoir	 pansé	 les	 deux
blessures	 de	 Cognard,	 il	 assura	 qu'elles	 n'avaient	 absolument	 rien	 de	 dangereux	 et	 que	 son	 patient
serait	 sur	pied	en	moins	d'un	mois,	mais	qu'il	 s'écoulerait	 encore	plusieurs	 semaines	 avant	qu'il	 pût
s'asseoir	sur	la	dure.

[Note	24:	Charles	Nodier	dans	les	Proscrits.]

[Note	25:	Voyez	les	mémoires	de	P.	de	Sales	Laterrière.]

Tandis	qu'Alice,	un	peu	consolée,	 regagnait	 sa	 chambre,	madame	Gertrude	 s'installait,	 en	arrêtant
bruyamment	le	dernier	flot	de	ses	larmes.

Alice	était	à	peine	rentrée	chez	elle	que	Lisette	vint	la	trouver.

—Mademoiselle!	dit-elle	en	accourant	tout	essoufflée,	on	dit	qu;'une	partie	de	l'armée	des	Bostonnais
a	 été	 faite	 prisonnière.	 Si	 vous	 me	 le	 permettez	 je	 vais	 aller	 aux	 renseignements	 afin	 d'avoir	 des
nouvelles	de	M.	Evrard.

—Et	de	Célestin?	repartit	Alice	qui	sourit	au	milieu	de	ses	larmes.

Et	puis	avec	angoisse:

—Pourvu,	mon	Dieu!	qu'il	ne	lui	soit	pas	arrivé	malheur!	Va,	Lisette,	et	reviens	bien	vite!

La	soubrette	partit	comme	un	trait.

Elle	n'apprit	que	bien	peu	de	choses	en	ville,	sinon	que	tous	les	prisonniers	américains	étaient	gardés
au	Séminaire.	La	brave	fille,	qui	du	reste	craignait	peu	de	se	compromettre	de	la	sorte,	y	alla	tout	droit.
Plusieurs	 citoyens	 de	 la	 ville	 gardaient	 les	 prisonniers.	 Malgré	 ses	 supplications	 Lisette	 ne	 put
communiquer	avec	aucun	des	captifs.

Cependant	 elle	 insista	 si	 longtemps	 auprès	 de	 l'un	 des	 gardiens,	 qui	 était	 un	 ouvrier	 de	 sa
connaissance,	que	celui-ci	 consentit	à	aller	aux	 informations.	Au	bout	d'une	demi-heure	d'absence,	 il
revint	 avec	 ces	 quelques	 renseignements	 qu'il	 avait	 arrachés	 par	 bribes	 d'un	 officier	 américain	 que
entendait	un	peu	le	français:

Un	 jeune	 Canadien,	 de	 Québec,	 petit	 de	 taille	 et	 pâle,	 avait,	 au	 commencement	 du	mois,	 pris	 du
service	dans	 la	 division	d'Arnold	qui,	 après	 avoir	 reconnu	 en	 lui	 un	 jeune	homme	 instruit	 et	 décidé,
l'avait	 fait	 officier…	Ce	 jeune	 homme	 avait	 été	 blessé	 à	 la	 jambe	 au	 commencement	 du	 combat,	 en
même	temps	que	le	colonel	Arnold.	Tous	deux	avaient	été	emportés	à	l'Hôpital-Général…	Arnold	avait
promis	 que	 son	 jeune	 ami	 serait	 traité	 avec	 la	 plus	 grande	 attention…	Quant	 au	 serviteur	 du	 jeune
officier—un	Canadien	aussi,—sa	grande	taille	et	sa	force	extraordinaire	l'avaient	fait	remarquer	de	tous
les	Bostonnais.	Il	avait	reçu	un	coup	de	crosse	à	la	tête…	Ramassé	sans	connaissance	sur	la	barricade,
il	avait	donné	signe	de	vie	comme	on	le	jetait	parmi	les	morts…	Il	avait	alors	été	amené	au	Séminaire
avec	les	autres	prisonniers…	Le	chirurgien	qui	avait	visité	sa	blessure	ne	désespérait	pas	de	le	sauver…

Bien	vite	Lisette	avait	reconnu	qu'il	s'agissait	de	Marc	Evrard	et	de	Tranquille.	Le	coeur	serré,	mais
non	sans	espoir	elle	reprit	le	chemin	du	logis	de	sa	maîtresse.

Comme	elle	traversait	la	grande	place	du	marché,	elle	s'arrêta	court,	et,	introduisant	sa	main	dans	la
poche	 de	 sa	 robe,	 elle	 y	 chercha	 quelque	 objet	 dont	 elle	 reconnut	 aussitôt	 la	 présence	 avec	 une
évidente	satisfaction.

Elle	changea	de	direction,	et,	d'une	allure	plus	rapide,	s'en	alla	frapper	à	la	porte	du	docteur	Lajust.



On	la	fit	entrer.	Le	médecin	était	de	retour	de	chez	M.	Cognard	et	se	trouvait	seul.

—Qu'y	a-t-il	à	votre	service,	mon	enfant?	lui	demanda-t-il	en	la	reconnaissant	pour	l'avoir	souvent	vue
chez	Cognard	dont	il	était	le	médecin	ordinaire.

Lisette	tira	de	sa	poche	le	louis	d'or	que	Marc	lui	avait	fait	donner	par	Tranquille,	et	le	présenta	au
docteur.

—Veuillez	donc	me	dire,	Monsieur,	 fit-elle	en	 rougissant	 jusqu'au	 front,	 si	 l'on	meurt	d'un	coup	de
crosse	de	fusil	sur	la	tête?

—Cela	dépend	du	plus	ou	moins	de	violence	du	coup	et	de	la	vigueur	de	la	constitution	de	celui	qui	le
reçoit,	répondit	en	souriant	le	médecin.	Cependant	je	puis	vous	dire	qu'une	blessure	à	la	tête,	dont	on
ne	meurt	pas	sur	le	champ,	est	rarement	mortelle.	On	en	guérit	même	assez	vite.

—Oh!	merci!	dit	Lisette	qui	essaya	de	glisser	le	louis	d'or	dans	la	main	du	docteur.

Mais	celui-ci	le	repoussa	doucement.

—N'est-ce	que	cela?	demanda-t-il.

—Pardon,	Monsieur	 le	docteur,	 reprit	Lisette	enhardie,	mais	si	ce	n'est	pas	abuser	de	votre	bonté,
veuillez	donc	me	dire	encore	si	une	balle	reçue	dans	la	jambe	fait	une	blessure	dangereuse?

—Diable!	 s'écria	 M.	 Lajust,	 il	 paraît	 que	 le	 malheureux	 garçon	 auquel	 vous	 vous	 intéressez	 est
joliment	 endommagé!	 Eh	 bien	 généralement	 ces	 sortes	 de	 blessures	 guérissent	 assez	 facilement,
pourvu	toutefois	qu'elles	soient	bien	soignées.

—Merci,	oh!	merci	pour	ces	bonnes	paroles!	s'écria	Lisette	dans	une	sympathique	explosion	de	joie.

Et	elle	offrit	de	nouveau	sa	pièce	d'or	au	docteur.

Celui-ci	la	lui	rendit	et	lui	dit:

—Non	 vraiment!	 je	 l'aurais	 trop	 aisément	 gagnée!	 Mais	 dites-moi	 donc	 pourquoi	 ou	 pour	 qui	 me
demandez-vous	cela.

—Oh!	répondit	Lisette,	ceci	est	mon	secret!

—Oh!	dans	cas,	gardez-le,	mon	enfant.	C'est	du	reste	le	devoir	d'un	médecin	de	respecter	les	secrets.

En	voyant	que	Lisette	se	retirait:

—Bonjour,	la	belle	enfant,	dit	en	la	reconduisant	le	galant	docteur.

—Merci	mille	fois,	monsieur	fit	Lisette	avec	une	révérence.

Elle	 vola	 plutôt	 qu'elle	 ne	 courut	 chez	 sa	 maîtresse	 qui	 l'attendait	 depuis	 deux	 heures	 avec	 un
impatience	extrême.

Nous	n'assisterons	pas	à	l'entretien	de	la	soubrette	et	d'Alice,	car	vraiment	cela	mènerait	trop	loin.

Ajoutons	 seulement	 que	 lorsqu'une	 heure	 plus	 tard,	 Lisette	 appelée	 pour	 le	 service	 de	 la	 maison
quitta	sa	maîtresse	fort	affligée	des	nouvelles	qu'elle	venait	d'apprendre,	la	soubrette	murmura,	à	part
soi,	en	descendant	rapidement:

—Je	veux	bien	coiffer	sainte	Catherine	si	je	n'ai	pas	vu	Célestin	avant	quinze	jours!

CHAPITRE	HUITIÈME

CE	QUE	FEMME	VEUT

Après	les	échecs	désastreux	du	31	décembre,	 l'armée	américaine,	considérablement	affaiblie	par	la
capitulation	de	toute	la	division	d'Arnold,	recula	sa	ligne	de	circonvallation	à	près	de	deux	milles	de	la
ville	 assiégée.	Quoique	 privés	 de	 plus	 du	 tiers	 de	 leurs	 forces,	 les	Bostonnais	 n'en	 continuèrent	 pas



moins	le	blocus.

On	 ne	 sait	 ce	 dont	 il	 faut	 le	 plus	 s'étonner	 dans	 ce	 siège,	 ou	 de	 la	 folie	 des	 assiégeants	 ou	 de	 la
timidité	du	général	Carleton	qui	n'osa	jamais,	avec	les	forces	supérieures	dont	il	pouvait	disposer,	faire
une	sortie	qui	eût	certainement	écrasé	la	petite	armée	des	Bostonnais	et	déterminé	la	levée	immédiate
du	siège.	C'est	assez	généralement	l'habitude	de	l'histoire	de	reporter	toute	la	gloire	d'une	guerre,	d'un
siège,	d'une	campagne,	sur	le	commandant	en	chef;	à	tel	point	que,	lorsqu'on	lit	le	récit	de	ces	grands
faits	d'armes	qui	ont	fait	retentir	les	siècles	des	temps	modernes	et	de	l'antiquité,	on	ne	songe	presque
jamais	à	se	rendre	compte	des	difficultés	vaincues	par	les	soldats	dont	la	bravoure	assure,	après	tout,
le	gain	des	batailles.	Les	auteurs,	habitués	depuis	longtemps	à	ne	célébrer	que	le	génie,	plus	ou	moins
réel,	du	général,	font	tellement	converger	avec	lui	tous	les	rayonnements	de	la	gloire,	que	nous	nous
laissons	 habituellement	 entraîner	 après	 eux	 à	 n'admirer	 que	 ce	 demi-dieu	 dont	 le	 resplendissement
éclipse	tous	ceux	qui	l'entourent.

Mais	lorsque,	sans	me	lisser	fasciner	par	les	panégyristes	de	Carleton,	je	me	demande	si	ce	fut	bien
lui	qui,	par	la	force	de	son	courage	ou	de	son	génie,	ou	par	les	efforts	d'une	volonté	intelligente,	sauva
le	Canada	lors	de	l'invasion	de	1775,	je	ne	peux	me	convaincre,	malgré	la	meilleure	volonté	du	monde,
qu'il	eût	personnellement	une	bien	grande	part	au	succès	de	nos	armes.	Les	capitulations	successives
du	 fort	 Chambly	 et	 de	 Saint-Jean,	 de	 Montréal	 et	 des	 Trois-Rivières	 d'où	 nous	 avons	 vu	 Carleton
décamper	 devant	 l'ennemi	 avec	 une	 merveilleuse	 diligence,	 la	 timidité	 d'un	 général	 qui	 se	 laisse
assiéger	 par	 des	 forces	 de	 beaucoup	 inférieures	 aux	 siennes	 sans	 jamais	 tenter	 une	 sortie	 contre
l'ennemi,	 font	beaucoup	pâlir	à	mes	yeux	 l'auréole	de	gloire	qu'on	s'est	plu	à	poser	sur	 la	 tête	de	ce
gouverneur.

En	remontant	même	des	grands	effets	aux	petites	causes,	lorsque	j'en	viens	enfin	à	me	demander	ce
qui	serait	advenu	si	un	homme	du	peuple,	obscur	soldat,	nommé	Charland,	n'eût	pas,	au	grand	péril	de
ses	 jours,	 retiré	 en	 dedans	 de	 la	 seconde	 barricade	 de	 la	 rue	 Sault-au-Matelot,	 les	 échelles	 à	 l'aide
desquelles	les	Bostonnais	allaient	franchir	ce	dernier	obstacle,	et	si	le	capitaine	Chabot	et	Dambourgès
n'avaient	point	personnellement	fait	preuve	d'une	aussi	prompte	et	ferme	décision,	il	me	paraît	que	le
salut	de	Québec	et	la	gloire	future	de	Sir	Guy	Carleton	eussent	été	singulièrement	compromis!

Pour	 qu'on	 sache	 bien	 que	 ce	 jugement,	 tout	 sévère	 qu'il	 peut	 paraître,	 ne	 m'est	 point	 dicté	 par
quelque	sotte	animosité	de	race,	je	me	hâte	d'ajouter	que	Sir	Guy	Carleton,	s'il	n'avait	pas	l'âme	d'un
héros,	 n'en	 était	 pas	moins	 un	 homme	 au	 coeur	 excellent	 et	 qui	 sut,	 pendant	 tout	 la	 durée	 de	 son
administration,	 s'attirer	 et	 conserver	 la	 confiance,	 voire	même	 l'affection	 des	 Canadien-Français.	 Et
certes!	c'est	un	mérite	dont	on	doit	lui	tenir	compte	pour	peu	qu'on	veuille	se	rappeler	le	gouvernement
tyrannique	de	son	successeur	exécré,	Frédérick	Haldimand.

Le	siège	ou	plutôt	 le	blocus	de	la	ville	continua	donc	en	dépit	des	pertes	terribles	essuyées	par	 les
Américains,	qui	ne	pouvaient	même	plus	continuer	le	bombardement,	leurs	pièces	ayant	été	démontées
par	l'artillerie	de	la	place.

Les	assiégés	comptaient	si	bien	n'être	jamais	forcé	de	capituler	qu'ils	élevèrent	sur	les	murs,	du	côté
des	faubourgs,	un	énorme	cheval	de	bois,	avec	une	botte	de	foin	devant	lui	et	cette	inscription:	"Quand
ce	cheval	aura	mangé	cette	botte	de	foin,	nous	nous	rendrons."

Il	arriva,	dans	 l'une	des	premières	semaines	de	1776,	un	 fait	qui	prêta	bien	à	 rire	aux	dépens	des
Bostonnais.	Les	sieurs	Lamothe	et	Papineau	vinrent	de	Montréal	pour	informer	le	général	Carleton	que
la	 situation	 des	 Américains	 était	 loin	 d'être	 meilleure	 dans	 le	 haut	 de	 la	 Province.	 Déguisés	 en
mendiants,	ils	arrivèrent	tous	deux	au	camp	des	Bostonnais	devant	Québec.	Il	y	passèrent	deux	ou	trois
jours	tendant	la	main	pour	demander	l'aumône,	et	constatant	du	coin	de	l'oeil	combien	était	grande	la
détresse	de	cette	bande	déguenillée	qui	n'avait	la	témérité	de	continuer	le	blocus	que	parce	qu'on	avait
la	 faiblesse	 de	 la	 laisser	 faire.	 Enfin	 ils	 s'avancèrent	 jusqu'à	 la	 dernière	 garde	 où,	 ayant	 obtenu	 un
morceau	de	lard,	l'un	d'eux	se	mit	à	le	faire	cuire.

Soudain	l'autre	s'empare	du	lard	et	s'enfuit	dans	la	direction	de	la	ville.	Le	premier	jette	des	cris	de
paon	 et	 court	 sus	 à	 son	 camarade	 qu'il	 rejoint	 aux	 dernières	 limites	 du	 camp.	 Il	 se	 bousculent,	 se
chamaillent	et	se	donnent	même	des	taloches,	au	grand	plaisir	des	soldats	qui	rient	à	pleine	gorge	des
deux	prétendus	mendiants	et	les	excitent	à	se	rosser	d'importance.	D'un	adroit	croc	en	jambe	le	voleur
renverse	 le	 poursuivant,	 et,	 serrant	 sa	 proie	 sur	 sa	 poitrine,	 franchit	 le	 cercle	 des	 curieux	 que
s'écartent	du	reste	pour	lui	donner	plus	de	chance,	et	s'enfuit	vers	la	ville.

L'autre	 se	 relève	 furieux	 et	 s'élance	à	 la	 poursuite	de	 son	 camarade.	Mais	 feignant	 aussitôt	 d'être
empêché	de	courir	par	son	bissac	de	mendiant,	il	s'arrête	auprès	de	la	dernière	sentinelle	et	lui	dit:

—Tenez	donc	mon	sac	que	je	rejoigne	mon	compagnon	que	emporte	mon	lard.



—Cours!	cours!	répond	le	complaisant	factionnaire	en	prenant	le	sac,	tu	vas	l'attraper!

—Pas	autant	que	toi!	murmure	notre	homme	qui	prends	ses	jambes	à	son	cou.

Les	deux	compères,	l'un	courant	après	l'autre	ne	cessèrent	cette	course	effrénée	qu'aux	portes	de	la
ville	qu'on	leur	ouvrit	aussitôt	qu'ils	se	furent	fait	connaître.[26]

[Note	26:	Voyez	 les	Mémoires	de	Sanguinet,	page.	124,	et	 le	Journal	de	J.-Bte.	Badeaux,	page	250,
édition	publiée	par	M.	l'abbé	Verreau.]

Dans	le	cours	du	mois	de	janvier,	avec	l'autorisation	du	général	Carleton,	le	colonel	McLean	enrôla
dans	son	régiment	des	Royal	Emigrants	quatre-vingt-quinze	des	prisonniers	bostonnais	qu'on	avait	faits
le	trente-et-un	décembre.	Les	citoyens	protestèrent	contre	cette	imprudence	qui	mettait	tant	d'ennemis
armés	 au	 milieu	 d'eux.	 Les	 Américains,	 contents	 de	 la	 liberté	 relative	 qu'on	 leur	 donnait,	 se
comportèrent	 d'abord	 assez	 bien.	Mais	 au	 but	 de	 quelques	 jours	 plusieurs	 rompirent	 sans	 façon	 un
engagement	 qu'ils	 n'avaient	 contracté	 sans	 doute	 que	 dans	 le	 but	 de	 recouvrer	 plus	 aisément	 leur
liberté	 entière,	 et	 désertèrent	 avec	 les	 armes	 qu'on	 leur	 avait	 données.	 McLean	 instruit	 par
l'expérience	réinstalla	les	autres	en	prison	dans	les	casernes	de	l'artillerie	où	tous	les	Américains	pris
dans	la	nuit	du	31	décembre	avaient	été	transférés	après	quelques	jours	passés	au	Petit-Séminaire.

Mes	 lectrices	ne	sont	pas	sans	se	 souvenir	de	 la	promesse	que	Lisette	 s'était	 faite	à	elle-même	de
pénétrer	jusqu'à	son	amoureux	Célestin	Tranquille.	Ces	promesses-là,	vous	le	savez,	mesdames,	c'est	le
diable!

				"Désir	de	femme	est	un	feu	qui	dévore;
					Désir	de	fille	est	cent	fois	pire	encore!"

Or	 donc	 huit	 jours	 ne	 s'étaient	 pas	 écoulés	 que	 Lisette	 s'était	 déjà	 présentée	 plusieurs	 fois	 au
Séminaire	afin	de	tâcher	de	séduire	les	gardes	et	de	revoir	son	amant.	Elle	eut	beau	dire	qu'elle	était	la
soeur	du	blessé,	faire	la	chattemite,	enfin	mettre	en	jeu	toutes	les	coquetteries	agaçantes	quel	les	plus
honnêtes	femmes	se	permettaient	en	pareille	occurrence,	rien	n'y	fit.	Les	gardiens	restaient	comme	des
statues	de	bronze	que	les	oeillades	les	plus	brûlantes	ne	sauraient	émouvoir.

Sur	ces	entrefaites	 les	prisonniers	 furent	transférés	dans	 les	casernes	de	 l'artillerie[27]	qu'on	avait
pris	 le	temps	de	disposer	de	manière	à	 les	recevoir.	Lisette	qui	ne	se	 laissait	pas	aisément	rebuter	y
alla	tout	aussitôt.	La	première	personne	qu'elle	aperçut	montant	la	garde	à	la	porte	fut	ce	menuisier	de
sa	connaissance	qui	lui	avait	déjà	procuré	des	nouvelles	de	Tranquille.

[Note	 27:	 Ces	 casernes	 situées	 à	 gauche	 de	 la	 porte	 du	 Palais,	 maintenant	 démolies,	 furent
construites	par	le	gouvernement	français	en	1750,	à	la	place	d'autres	qui	s'y	élevaient	longtemps	même
auparavant.]

—Monsieur	Mathurin,	dit-elle,	je	ne	veux	rien	vous	cacher	à	vous;	il	faut	que	vous	m'aidiez	à	revoir
mon	amoureux.

—Oh!	oh!	repartit	l'autre,	votre	petit	coeur	en	tient	donc	de	ce	gros	Tranquille?	Je	vous	en	fais	mon
compliment	mam'zelle	Lisette.	Si	le	gaillard	a	l'âme	aussi	tendre	qu'il	a	la	tête	dure,	je	vous	promets	un
bon	mari.

—Il	est	donc	mieux!

—Mieux?	 c'est-à-dire	 qu'il	 est	 sauvé.	C'est	 égal,	 il	 avait	 reçu	 tout	 de	même	un	 fameux	 coup,	 et	 le
chirurgien	 qui	 l'a	 soigné	 dit	 qu'il	 faut	 que	 ce	 diable	 de	 Célestin	 ait	 la	 caboche	 solide	 pour	 y	 avoir
résisté.

—Mon	bon	Mathurin,	laissez-moi	donc	le	voir?

—Ta,	 ta,	 ta…	 voyez	 un	 peu	 ce	 petit	 lutin	 de	 fille	 si	 ça	 sait	 déjà	 bien	 vous	 enjôler	 un	 homme!…
Monsieur	Mathurin	par	ci!…	mon	bon	Mathurin	par	là!…	Tout	ça	c'est	de	la	frime,	Lisette.	Tu	fais	les
yeux	doux	au	père	Mathurin	pour	arriver	plus	sûrement	jusqu'à	l'autre.	On	connaît	ça.

—Eh	mais	dites	donc,	mon	cher	Monsieur	Mathurin,	quand	vous	alliez	voir	Luce	Côté,	dans	le	temps
—votre	femme	aujourd'hui	et	qui	est	encore	assez	jolie	oui-dà…—

—Oui,	ma	foi!	fit	Mathurin	en	clignant	de	l'oeil	d'un	air	goguenard,	un	assez	beau	brin	de	femme	et
encore	pas	mal	conservée,	hein,	Lisette?

—Pardine!	Eh	bien,	Monsieur	Mathurin,	quand	vous	lui	faisiez	votre	cour	si	l'on	vous	eût	tout	à	coup
emprisonné	pour	un	motif	qui	n'aurait	eu	rien	de	déshonorant,	eussiez-vous	trouvé	bien	mauvais	que



votre	 petite	 Luce	 eût	 honnêtement	 cherché	 à	 attendrir	 un	 gros	méchant	 gardien	 comme	 vous	 pour
tâcher	d'aller	vous	consoler	dans	votre	cachot?

—Non,	c'est	vrai,	petite	sournoise.	Ce	n'est	pas	que	je	blâme	ta	manière	d'agir;	mais	je	ne	peux	rien
faire	pour	te	contenter,	Lisette.	La	consigne	est	là…

—La	consigne…	la	consigne…	où	avez-vous	trouvé	ce	vilain	mot,	père
Mathurin?	Pas	sous	votre	rabot	de	menuisier,	j'imagine!

—Non,	certes!	c'est	depuis	que	je	suis	devenu	soldat.

—La	belle	avance!	On	perd	donc	tout	à	fait	le	coeur	à	ce	beau	métier	de	tueur	d'hommes?

—Non,	mais	on	y	apprend	que	le	devoir	passe	avant	tout.

—Le	devoir!	le	devoir!	fit	Lisette	en	frappant	du	pied,	tandis	qu'un	sanglot	faisait	trembler	sa	voix.	Eh
bien,	mon	devoir	à	moi	est	de	revoir	Célestin,	pour	le	soigner	et	le	consoler	s'il	en	a	besoin!

—Que	veux-tu	ma	pauvre	Lisette…	Eh	mais!	écoute…	je	crois	qu'il	me	vient	une	idée.

—Vite!	votre	idée,	vite,	mon	cher	bon	Mathurin!

—Mon	cher	bon	Mathurin!…	Ah!	friponne…	Ah!	ah!

—Vous	me	faites	mourir,	à	la	fin!

—Un	peu	de	patience,	petit	démon.	J'en	ai	encore	au	moins	pour	une	demi-heure	à	monter	ma	garde
et	je	ne	peux	pas	bouger	d'ici	sans	risquer	qu'on	me	loge	une	balle	dans	la	tête	pour	me	payer	de	ma
désobéissance	 à	 cette	 consigne	 que	 sembles	 aussi	 peu	 connaître	 que	 respecter;	 ce	 qui	 serait	 bien
embêtant	pour	moi,	Lisette.	Mais	quand	on	viendra	me	remplacer	j'irai	trouver	le	chef	du	poste	et	je	lui
dirai:—Il	y	a	là,	mon	capitaine,	un	beau	brin	de	fille,	et	brave	et	honnête…

—Vous	pouvez	l'affirmer	sans	crainte,	père	Mathurin.

—Je	crois	bien,	certes!	Eh	bien,	mon	commandant,	cette	pauvre	créature	du	bon	Dieu	est	 là	qui	se
lamente	à	la	porte,	et	qui	pleure	toutes	les	larmes	de	son	corps	parce	qu'on	refuse	de	lui	 laisser	voir
son	frère	qui	est	blessé;	un	bon	diable,	après	tout,	mon	capitaine,	et	qui	n'est	entré	dans	la	rébellion
que	par	seul	attachement	à	son	maître	qu'il	n'a	pas	voulu	quitter…	Et	bien	d'autres	choses	encore	que
je	lui	dira,	Lisette,	à	mon	capitaine.	Et	j'espère	lui	faire	entendre	raison;	car	vois-tu	je	crois	que	je	lui	ai
un	peu	sauvé	la	vie	dans	l'affaire	de	la	rue	Sault-au-Matelot!

—Vrai,	Mathurin!	oh	alors,	vous	me	 l'aurez	sauvée	à	moi	aussi!	Mais	va-t-il	 falloir	que	 j'attende	 ici
tout	ce	temps-là?

—Non,	Lisette,	cela	ne	ferait	pas	du	tout!	Va-t'en	plutôt	à	 l'église	faire	un	bout	de	prière.	Quant	tu
auras	joint	un	peu	tes	menottes	blanches	sur	ces	petites	lèvres	couleur	de	rose	qui	feraient	venir	l'eau	à
la	bouche	des	anges,	et	que	tu	auras	dit	comme	ça	au	bon	Dieu:	"Mon	Dieu	vous	savez	que	je	suis	une
assez	bonne	fille,	pas	trop	méchante,	après	tout,	et	que	j'aime	ce	pauvre	Célestin	Tranquille	qui	m'aime
aussi	de	tout	son	coeur	et	m'a	promis	de	faire	de	moi	sa	petite	femme.	Eh	bien,	mon	Dieu,	voilà	que	ce
pauvre	garçon	est	bien	malade	d'un	coup	de	crosse	de	fusil	et	qu'on	veut	m'empêcher	de	le	voir!	Cela
est-t-il	raisonnable,	mon	Dieu,	de	séparer	ainsi	deux	de	vos	créatures	qui	ne	demandent	qu'à	s'aimer
pour	pouvoir	vous	aimer	davantage	 toutes	 les	deux…	ensemble	avec	 les	petits	enfants	que	vous	 leur
enverrez	plus	tard?…"	Et	ainsi	de	suite,	Lisette.	Mais	tu	sauras	lui	parler	bien	mieux	que	moi,	et	je	crois
qu'il	t'écoutera.

Je	reviendrai	dans	une	demi-heure?	demanda	Lisette	qui	frétillait	d'impatience.

—Disons	dans	une	heure	car	il	me	faudra	le	temps	de	parler	au	capitaine.

—Merci,	père	Mathurin,	vous	êtes	un	brave	homme	et	je	vous	aime	bien.

Lisette	partit	en	courant,	comme	si	la	rapidité	de	ses	allures	eût	dû	abréger	la	durée	du	temps.

Une	 heure	 ne	 s'était	 pas	 encore	 écoulée	 que	 la	 jeune	 fille	 revenait	 aux	 Casernes.	 L'entrevue	 de
Mathurin	 avec	 le	 chef	 de	 poste,	 qui	 était	 le	 capitaine	 Cugnet,	 [28]	 n'avait	 pas	 été	 longue	 puisque
Lisette	aperçut	notre	homme	qui	fumait	à	la	porte,	tout	en	causant	avec	la	sentinelle	qui	l'avait	relevé
de	faction.

[Note	28:	Mémoires	de	Sanguinet.]



Du	plus	loin	qu'elle	vit	Mathurin,	Lisette	comprima	de	sa	main	tremblante	les	battements	précipités
de	son	coeur	qui	faisait	le	diable	à	quatre	sous	le	fichu.	Elle	s'approcha	en	proie	à	une	grande	agitation
nerveuse.

L'espérance	et	la	crainte	la	troublaient	tellement	tour	à	tour	qu'elle	n'osa	point	parler	la	première	à
Mathurin	qui	 l'avait	vue	venir	et	prenait	un	malin	plaisir	à	 l'observer	du	coin	de	l'oeil.	Enfin	le	brave
homme	eut	pitié	d'elle	et	se	retourna	tout	à	coup.

—Tiens!	dit-il	c'est	vous,	mademoiselle?	Donnez-vous	la	peine	d'entrer.	C'est	d'elle	que	je	te	parlais
tout	à	l'heure,	fit-il	en	s'adressant	au	factionnaire.	Ordre	du	capitaine.

La	sentinelle	s'inclina	et	Lisette,	précédé	de	Mathurin,	pénétra	dans	cette	bienheureuse	prison	qui
renfermait	 son	 cher	Célestin,	 et	 qui	 était	 pour	 lors	 le	but	de	 tous	 les	 voeux	et	 des	 aspirations	de	 la
jeune	fille.

Comme	 ils	 passaient	 dans	 le	 vestibule,	Mathurin,	 après	 s'être	 assuré	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 écoutés,
arrêta	Lisette	et	lui	dit:

—J'ai	obtenu	assez	facilement	du	capitaine	la	permission	de	vous	laisser	voir	Tranquille	en	affirmant
que	vous	êtes	la	soeur	du	prisonnier.	Mais	si	vous	voulez	le	revoir	encore,	il	fut	que	vous	me	promettiez
de	ne	revenir	ici	qu'aux	jours	où	je	serai	de	garde,	les	mardis	à	deux	heures	de	relevée.	D'abord	vous
ne	 réussiriez	 pas	 en	 vous	 adressant	 à	 d'autres	 qu'à	 moi,	 et	 puis	 vous	 pourriez	 me	 mettre	 dans	 de
mauvais	draps	si	la	menterie	que	j'ai	faite	pour	vous	servir	venait	à	être	découverte.	Vous	voir	une	fois
la	semaine	ce	n'est	pas	le	diable;	mais	enfin	ça	vaut	mieux	que	rien.

Elle	promit	tout	ce	que	lui	demandait	Mathurin.

On	 nous	 dispensera	 d'assister	 à	 cette	 première	 entrevue	 de	 Lisette	 et	 Célestin	 qui	 entrait	 en
convalescence.	 Il	 ne	 s'y	 dit	 rien	 qui	 puisse	 intéresser	 particulièrement	 le	 lecteur	 dont	 l'imagination
saura	suppléer	aisément	à	tout	ce	que	nous	en	pourrions	raconter,	lorsque	nous	aurons	dit,	toutefois,
que	 Tranquille,	 une	 fois	 la	 première	 émotion	 passée,	 se	 montra	 fort	 intimidé,	 et	 que	 mademoiselle
Lisette	à	la	faconde	que	l'on	connaît	à	la	soubrette	l'entretien	n'en	alla	pas	moins	bon	train.

Bien	qu'il	ne	parlât	que	par	monosyllabes,	Tranquille	répondit	très	à	propos;	car	déjà	Lisette	avait	su
le	dompter	à	sa	main,	et	le	gros	Célestin,	qui	se	serait	bien	donné	garde	de	regimber,	promettait	d'être
le	mari	 le	plus	soumis	que	jamais	petite	femme	ait,	comme	on	dit	vulgairement,	mené	par	le	bout	du
nez.

CHAPITRE	NEUVIÈME

LE	COMPLOT

La	dernière	quinzaine	de	janvier	et	tout	le	mois	de	février	s'écoulèrent	sans	que	Lisette	manquât	une
seule	fois	d'aller	voir	son	amoureux,	à	chaque	mardi	où	Mathurin	était	de	service.	Tous	les	prisonniers
étant	détenus	dans	la	même	pièce,	afin	d'en	faciliter	la	garde,	les	entrevues	de	Lisette	et	de	Célestin
avaient	 lieu	en	présence	de	 tant	de	monde	que	 je	ne	vois	pas	que	 les	plus	collets	montés	y	puissent
trouver	à	redire.

On	 était	 au	 commencement	 du	 mois	 de	 mars	 et	 la	 soubrette	 venait	 encore	 une	 fois	 de	 pénétrer
jusqu'à	son	amant	pour	lors	entièrement	remis	de	sa	blessure.	Ils	causaient	tous	deux	dans	un	coin	de
la	vaste	salle,	un	peu	isolés	des	autres	prisonniers	qui	étaient	tous	occupés	diversement	à	tromper	les
ennuis	de	leur	captivité.

Lisette	qui	avait	déjà	remarqué	que	Tranquille	était	encore	plus	 timide	avec	elle	que	d'habitude	et
qu'il	semblait	singulièrement	préoccupé,	constata	que	décidément	maître	Célestin	avait	une	 idée	fixe
que	bourdonnait	dans	sa	grosse	tête.

—Évidemment,	pensa-t-elle,	il	voudrait	m'en	faire	part,	mais	il	n'ose.
Voyons	à	l'aider,	ce	gros	peureux-là.

Bien	doucement	elle	se	mit	à	lui	tendre	ces	traîtres	hameçons	que	les	femmes	habiles	ont	toujours	su
agiter	d'une	main	si	provoquante	sous	le	bec	de	cette	variété	monstre	de	l'espèce	des	goujons	appelée
par	les	Grecs	anthropos,	homo	par	les	latins	et	comme	en	français	sous	la	désignation	d'homme.



Malgré	toute	l'habileté	que	Lisette	savait	déployer	à	ce	genre	de	pêche,	Tranquille	ne	se	hâtait	pas	de
mordre.	Il	s'approchait	bien	de	l'appât;	mais	il	ne	le	flairait	qu'avec	méfiance	et	au	moment	où	Lisette
allait	donner	le	suprême	coup	de	ligne,	Célestin	faisait	dans	la	conversation	un	bond	qui	le	rejetait	loin
du	danger	des	aveux.

—Oui-dà	se	dit	Lisette,	tu	ne	veux	pas	mordre,	et	bien	je	vas	t'accrocher	moi-même	avec	mon	haim!

Cette	manoeuvre	extrême	réussit	quelquefois	au	pêcheur	audacieux.

—Mon	bon	Célestin,	fit-elle	en	dardant	entre	ses	épais	cils	bruns	l'éclair	le	plus	perçant	qui	ait	jamais
jailli	de	l'oeil	d'une	sémillante	soubrette,	mon	bon	Célestin,	il	y	a	quelque	chose	que	vous	brûlez	de	me
dire?

Tranquille	 se	 sentit	piqué	et	 fit	un	bond.	Lisette	appuya	sa	petite	main	 sur	celle	de	Tranquille.	Ce
contact	 électrique	 fit	 perdre	 la	 tête	 au	 pauvre	 garçon	 qui	 se	 débattit	 vainement	 et	 ne	 réussit	 qu'à
s'enferrer	davantage.

Il	 tenta	cependant	un	dernier	effort	pour	se	dégager	et	voulut	brusquement	changer	 le	sujet	de	 la
conversation.	Mais	Lisette,	impitoyable,	tira	tout	aussitôt	sur	la	ligne	pour	prouver	au	goujon	qu'il	était
pris.

—J'attends!	dit-elle	avec	 froideur	et	en	retirant	avec	vivacité	sa	main	de	celle	de	Tranquille	qui,	 la
voyant	si	près	de	la	sienne,	s'en	était	timidement	emparée.

Le	pauvre	garçon	s'agita	sur	sa	chaise	et	resta	la	bouche	ouverte.	Il	voulait	commencer	et	les	mots
semblaient	 figés	dans	 sa	gorge.	C'était	 comme	 le	dernier	 spasme	du	poisson	que	 le	pêcheur	 sort	de
l'eau.

—Puisque	vous	n'avez	plus	rien	à	me	dire,	continua	Lisette	qui	fit	mine	de	se	lever,	je	m'en	vais.

—Attendez!	Mam'zelle	Lisette,	attendez!	je	vas	tout	vous	dire!	s'écria
Célestin.

Lisette	se	rassit.	Le	goujon	était	tiré	à	terre	et	agonisait	entre	les	mains	du	pêcheur.	C'était	un	beau
coup	de	ligne.

—C'est…	c'est	bien	ennuyant,	ici,	commença	Tranquille.

Lisette	qui	l'avait	d'abord	regardé	avec	un	grand	sérieux	lui	décocha	sous	le	nez	un	sonore	éclat	de
rire.

—Cela	valait	bien	la	peine	de	se	faire	tant	prier!	s'écria-t-elle.

Célestin	 perdit	 d'abord	 contenance:	 mais	 ne	 pouvant	 plus	 s'arrêter	 sur	 la	 pente	 si	 glissante	 des
aveux,	il	continua:

—Et	nous	donnerions	gros	pour	nous	en	aller!

—Ah!	fit	Lisette	dont	les	sourcils	s'élevèrent	arqués	en	point	d'interrogation.

—Oui,	moi	surtout	qu'on	parle	de	fusiller	comme	traître,	pour	faire	un	exemple.

—Ah!	mon	Dieu!

—Oh!	ne	craignez	rien,	mam'zelle	Lisette,	nous	décamperons	avant	la	cérémonie!	Mais	pour	ça	il	faut
que	quelqu'un	nous	aide.

—Il	y	a	tout	plein	du	monde	ici.

—Ce	n'est	pas	là	l'embarras.	Il	nous	faudrait	quelqu'un	dans	la	ville.

—Ah!	ah!	Et	qui	donc?

—Dame…

—Un	homme	sûr?

—Il	n'est	pas	besoin	que	ce	soit	un	homme.

—Tiens?



—Une	femme	fiable…

—Ferait	l'affaire?

—Oui.

—En	connaissez-vous?

—Oui…	une.

—Et	c'est?…

—Vous.

—Moi!…

—Oui,	Mam'zelle	Lisette.

Il	y	eut	un	moment	de	silence.

—Qu'est-ce	qu'il	faudrait	donc	faire?

—Ah	voilà!	dit	Tranquille	en	se	frottant	l'oreille	du	bout	du	doigt.	Il	faudrait	d'abord…	me	promettre…

—De	n'en	rien	dire	à	personne?	repartit	Lisette	avec	humeur.	Vous	voilà	bien,	vous	autres	hommes,
croyant	 que	 vous	 seuls	 savez	 garder	 un	 secret!	 (Avec	 dépit)	 Sachez,	 Monsieur	 Célestin	 Tranquille,
qu'une	femme	peut	tout	aussi	bien	que	vous	et	même	mieux,	retenir	sa	langue…	(A	part)	surtout	quand
elle	aime…

—Vous	dites?

—On	ne	 répète	 point	 la	messe	 pour	 les	 sourds!…	Enfin	 puisque	 vous	 n'avez	 pas	 confiance	 en	moi
gardez	vos	affaires	pour	vous.

Elle	fit	mine	de	se	lever,	Tranquille	la	retint	d'un	geste	suppliant.

—Mam'zelle	Lisette,	dit-il,	ne	vous	fâchez	pas,	je	vous	en	prie!	Ce	n'était	pas	pour	moi,	mais	pour	les
camarades…	qui	ne	vous	connaissent	pas,	voyez-vous.

—Eh	bien	parlez	ou	laissez-moi	m'en	aller.

—D'abord	il	nous	faut	des	limes.

—Ah!	des	limes?

—Oui,	et	des	sabres.

—Où	trouver	tout	cela,	bon	Dieu!

—Écoutez,	Mam'zelle	 Lisette.	 Vous	m'avez	 dit	 être	 passée	 plusieurs	 fois	 devant	 le	magasin	 de	M.
Evrard	et	que	tout	y	paraissait	en	ordre	comme	avant	notre	départ;	que	la	porte	était	restée	fermée	et
qu'on	ne	paraissait	pas	l'avoir	forcée.

—Oui,	je	vous	ai	dit	ça.

—Vous	avez	ajouté,	l'autre	jour,	que	la	barrière	qui,	au	commencement	du	siège,	fermait	le	passage
en	haut	de	la	côte	de	Lamontagne,	est	ouverte	depuis	que	les	Bostonnais	se	sont	éloignés	des	environs
de	la	ville,	de	sorte	qu'on	peut	aller	de	la	haute	à	la	basse	ville	sans	embarras?

—Oui.

—Eh	bien,	mam'zelle	Lisette,	je	sais	que	vous	n'êtes	pas	du	tout	peureuse	et	que	si	vous	voulez	aller
au	magasin	de	M.	Marc	vous	y	trouverez	tout	ce	qui	nous	manque	pour	nous	aider	à	nous	sauver.

—J'emporterai	bien	des	limes	dans	mes	poches.	Mais	les	sabres?…

—En	effet,	ce	n'est	pas	aisé.	Après	tout	nous	n'en	avons	pas	besoin;	vous	trouverez	dans	une	caisse,
sous	 le	 comptoir,	 des	 couteaux	 de	 chasse	 que	 nous	 avions	 coutume	de	 vendre	 aux	 sauvages	 où	 aux
voyageurs.	Vous	pourrez	bien	nous	en	apporter	quelques-uns.

—Hum!…	j'essaierai.

—Vous	essaierez!	oh	merci!



—Mais	pour	ouvrir	la	porte?

—Voici	la	clef.	M.	Evrard	en	avait	deux.	Il	a	gardé	l'une	et	m'a	donné	l'autre,	en	cas	de	malheur.

Il	restèrent	tous	deux	pensifs	durant	quelques	instants	après	lesquels
Lisette	se	leva	et	tendit	la	main	à	Tranquille.

—Tout	cela	demande	réflexion	pour	ne	pas	manquer	le	coup,	lui	dit-elle	de	sa	voix	la	plus	douce.	Je
m'en	vais	y	songer	et…	je	pense	que	mardi	prochain	je	vous	apporterai	sinon	tout,	du	moins	une	partie
de	ce	qu'il	vous	faut	Quant	au	secret,	Monsieur	Célestin,	soyez	sûr	qu'il	est	en	sûreté.

—Si	je	n'en	avais	pas	été	certain,	vous	ne	me	l'auriez	pas	arraché.

—Qui	sait?

Lisette	 fit	 part	 à	 sa	 maîtresse	 du	 projet	 qui	 tendait	 à	 faciliter	 l'évasion	 de	 Tranquille.	 Elle	 lui
démontra	si	bien	que	Célestin	courait	un	grand	danger	de	mort,	qu'Alice	n'hésita	pas	à	promettre	son
concours	à	la	soubrette.

Alice	était	bien	aise	de	contribuer	à	rendre	Tranquille	à	la	liberté	et	à	son	maître	qui	avait	sans	doute
grand	besoin	en	ce	moment	de	ce	serviteur	dévoué.	D'ailleurs	ne	serait-ce	pas	un	bon	tour	à	jouer	aux
Anglais	qu'elle	détestait	collectivement	dans	la	personne	de	James	Evil?

Elle	 se	 doutait	 que	 le	 capitaine	 qui	 haïssait	 tant	 Marc	 Evrard	 serait	 pour	 beaucoup	 dans	 la
condamnation	du	pauvre	Tranquille.

Comme	 on	 était	 arrivé	 au	 carême	 et	 qu'on	 faisait	 le	 soir,	 à	 la	 cathédrale,	 les	 exercices	 religieux
accoutumés,	il	fut	facile	à	Alice	et	à	sa	servante	de	sortir	sans	exciter	les	soupçons,	madame	Cognard
gardant	la	maison	avec	son	mari	qui	n'était	pas	encore	entièrement	rétabli	de	ses	blessures.

Quand	Alice	et	la	soubrette	sortirent	pour	descendre	à	la	basse	ville,	il	faisait	déjà	nuit.	La	sentinelle
qui	montait	la	garde	en	haut	de	la	côte	les	arrêta	bien	pour	leur	demander	où	elles	allaient	à	pareille
heure.	Mais	Alice	lui	répondit	qu'elles	descendaient	chercher	une	dame	de	leurs	amis	qui	craignait	de
monter	seule	à	la	cathédrale.	La	raison	fut	trouvée	bonne,	et	on	les	laissa	passer.

Ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 une	 peur	 extrême	 que	 les	 deux	 jeunes	 filles	 pénétrèrent	 dans	 la	 maison
abandonnée.

La	main	tremblait	bien	fort	à	Lisette	en	introduisant	la	clef	dans	le	trou	de	la	serrure.

Mais	 quand	 elles	 eurent	 vitement	 refermé	 la	 porte	 derrière	 elles	 pour	 n'être	 point	 aperçues	 des
voisins,	et	qu'elles	se	trouvèrent	dans	une	obscurité	complète,	elles	sentirent	courir	sur	leurs	membres
le	froid	de	la	frayeur.

Lisette	avait	 eu	 soin	d'apporter	une	bougie	pour	éclairer	 le	magasin:	mais	 elle	 tremblait	 tellement
qu'elle	ne	put	réussir	à	enflammer	l'amadou	à	l'aide	du	maudit	briquet	alors	en	usage.

Ce	fut	un	moment	d'une	terreur	poignante.

Alice	arracha	le	briquet	des	mains	de	sa	suivante	et	réussit	à	faire	jaillir	du	caillou	l'étincelle	bénie.
La	maîtresse	avait	de	plus	que	sa	servante	cette	force	d'âme	que	donne	l'éducation.

Au	premier	pas	qu'elles	firent,	elles	s'arrêtèrent	saisies	d'effroi.	Décuplés	par	l'écho,	les	craquement
du	plancher	avaient	gémi	sinistrement	dans	le	magasin	solitaire.

Elles	restèrent	un	moment	immobiles,	un	pied	en	avant,	les	yeux	hagards,	retenant	jusqu'au	bruit	de
leur	 souffle	 et	n'entendant	plus	que	 les	battements	précipités	de	 leur	 coeur	qui	bondissait	 sous	 leur
poitrine	haletante.

N'est-il	pas	étrange	que	la	demeure	de	l'homme,	lorsqu'elle	est	abandonnée,	produise	une	impression
si	pénible	que	les	plus	braves	mêmes	ont	peine	à	surmonter?	Il	semblerait	que	l'âme	de	ceux	qui	l'ont
habitée	l'occupent	encore,	et	que	vous	entendez	autour	de	vous	le	frémissent	de	leurs	ailes	invisibles?

La	pâle	lueur	que	la	bougie	répandait	faiblement	autour	des	deux	jeunes	femmes	donnait	un	aspect
fantastique	aux	objets	environnants.	Dans	la	pénombre	tombaient	du	plafond	de	grandes	ombres	noires
aux	formes	sinistres,	dont	l'une	surtout,	avait	la	forme	d'un	pendu:	touffes	de	cheveux	hérissés	sur	la
tête,	 cou	 allongé	 sur	 lequel	 tombait	 une	 langue	 énorme,	 bras	 tordus,	 longues	 jambes	 ballantes	 et
semblant	s'étirer	démesurément	dans	un	effort	désespéré	pour	toucher	la	terre.



—Mon	Dieu	que	j'ai	peur!	murmura	Lisette.	Voyez-vous	ce	pendu!…

Alice	fit	un	suprême	appel!	son	courage	et	parvint	à	secouer	la	torpeur	qui	envahissait	tout	sot	être.

Elle	fit	trois	pas	en	avant	et	éleva	la	bougie	vers	le	spectre.

—Folle	que	 tu	es!	dit-elle	à	Lisette,	mais	d'une	voix	saccadée	par	 l'émotion,	ne	vois-tu	pas	que	 ton
pendu	n'est	qu'une	peau	de	buffle	accrochée	à	cette	poutre?

—C'est	pourtant	vrai!	fit	Lisette	avec	un	grand	soupir.	Vilaine	peau,	que	tu	m'as	fait	peur!

Allons,	s'il	 faut	s'arrêter	devant	chacun	des	fantômes	créés	par	ta	sotte	imagination,	 la	frayeur,	qui
est	contagieuse,	pourrait	bien	me	gagner	aussi	et	nous	n'avancerions	guère.	Et	puis	il	ferait	beau	aller
nous	évanouir	follement	ici?	dépêchons-nous.

Grâce	aux	indications	précises	de	Tranquille,	Lisette,	un	peu	remise	de	son	effroi,	trouva	bientôt	les
objets	qu'il	fallait	emporter.

Chacune	d'elles	prit	six	couteaux	de	chasse	et	quelques	limes	dont	elles	firent	deux	paquets	séparés.

—Nous	 ne	 pouvons	 pas	 en	 emporter	 plus	 en	 une	 fois,	 sans	 être	 remarquées,	 dit	 Alice.	 Nous
reviendrons	s'il	le	faut.

—C'est	bon,	allons	nous-en!	répondit	Lisette	que	avait	grand	hâte	de	partir.

Après	 avoir	 éteint	 la	 bougie	 elle	 sortirent	 et	 refermèrent	 la	 porte	 sans	 être	 aperçues.	 La	 lumière
n'avait	pas	pu	être	remarquée	du	dehors,	les	volets	du	magasin	étant	hermétiquement	clos.

Elles	remontèrent	à	la	haute	ville	sans	être	inquiétées	et	rentrèrent	sans	encombre	au	logis	où	Alice
s'empressa	de	cacher	les	armes	dans	sa	chambre.

Huit	jours	plus	tard	Lisette,	grâce	au	confiant	Mathurin	qui	vous	l'aurait	promptement	éconduite	s'il
avait	 pu	 se	 douter	 du	 tour	 pendable	 que	 lui	 jouait	 la	 fillette,	 Lisette,	 dis-je,	 arrivait	 encore	 jusqu'à
Tranquille.

Quand	celui-ci	l'aperçut	les	mains	vides,	un	nuage	de	tristesse	passa	sur	son	front.

—Vous	n'avez	donc	pas	réussi?	lui	demanda-t-il	après	lui	avoir	serré	les	doigts,	à	les	écraser,	dans	sa
grosse	main	rude.

—Et	pourquoi	pas?

—Dame!	vous	n'apportez	rien.

—Vous	avez	donc	bien	hâte	de	me	quitter?

—O	mam'zelle	Lisette!…	Après	ça,	si	vous	aimez	mieux	me	voir	fusillé	pour	me	garder	plus	près	de
vous,	je	suis	prêt	à	rester.

—Vous	voyez	bien	que	j'ai	voulu	rire,	gros	enfant.

—Mais	enfin…

—Êtes-vous	surveillés	ici;	nous	observe-t-on?

—Il	 n'y	 a	 dans	 cette	 chambre	 que	 les	 camarades	 que	 vous	 voyez.	 Encore	 ne	 s'occupent-ils	 pas	 de
nous.

Les	autres	prisonniers	causaient	entre	eux	et	leur	tournaient	le	dos.

—Eh	bien	vous	allez	voir…	ce	que	vous	allez	voir,	dit	Lisette.

Et	d'une	main	preste	elle	dégrafa	la	jupe	de	sa	robe	qui	tomba	à	ses	pieds	avec	un	bruit	sourd.

Eh!	mon	Dieu,	 lecteurs,	 n'allez	 pas	 vous	 voiler	 les	 yeux	 de	 vos	main…	quitte	 à	 regarder	 entre	 les
doigts.

Lisette	était	une	fille	honnête,	et	la	jupe	de	robe	qu'elle	avait	si	lestement	laissée	tomber	n'était	pas
seule;	une	autre	toute	semblable	recouvrait	l'énorme	panier—cet	aïeul	de	la	crinoline—dont	les	femmes
de	ce	temps-là	s'affublaient.

Lisette	s'assit,	retourna	la	jupe	tombée,	arma	ses	doigts	d'une	paire	de	ciseaux	et	coupa	les	fils	qui



retenaient	en-dedans	de	la	jupe	une	douzaine	de	couteaux-poignards	et	quelques	limes	de	fin	acier.

Cela	fut	 fait	en	un	tour	de	main,	et	ce	bon	Tranquille	n'était	pas	encore	revenu	de	sa	surprise	que
déjà	Lisette	avait	repassé	sa	double	jupe.

Le	canadien	fit	immédiatement	disparaître	les	armes	sous	le	grabat	qui	lui	servait	de	lit.

—Vous	êtes	une	brave	fille	dont	je	serai	bien	fier	de	faire	ma	femme!	s'écria	Tranquille,	devenu	hardi
à	force	d'enthousiasme.

—Avec	mon	consentement,	monsieur	Célestin,	s'il	vous	plaît.	Mais	avez-vous	assez	de	ces	armes?

—Hum…	je	vais	en	parler	aux	autres.

Tranquille	rejoignit	l'un	des	groupes	que	se	tenait	à	l'écart.

Après	quelques	pourparlers	il	revint	trouver	Lisette.

—Ces	couteaux	nous	suffiront	pour	égorger	les	gardes.

—Ah!	mon	Dieu!	fit	Lisette,	il	vous	faudra	verser	du	sang!

—Que	voulez-vous?	c'est	le	seul	moyen.

—Ah!	c'est	affreux!	Et	dire	que	j'en	aurai	été	la	cause!

—En	 fin	de	 compte,	mam'zelle	Lisette,	 s'ils	 se	montrent	bons	 enfants	 on	ne	 les	 tuera	point.	On	 se
contentera	de	les	attacher	solidement.

—Dans	tous	les	cas,	Célestin,	s'il	fout	que	vous	employiez	la	violence,	promettez-moi	de	ne	point	faire
de	mal	à	ce	bon	Mathurin	qui	vous	le	savez,	m'a	fait	permettre	de	vous	voir.

—Je	vous	jure	qu'on	le	respectera.	L'avoir	trompé	comme	ça	pour	le	tuer	ensuite,	ce	serait	trop	fort!

Les	 amants	 se	 quittèrent	 ne	 sachant	 trop	 s'ils	 se	 reverraient	 jamais,	 le	 jour	 où	 le	 complot	 devait
éclater	n'étant	pas	encore	arrêté.

Tous	les	deux	avaient	les	larmes	plein	les	yeux

—Vous	 allez	 jouer	 gros	 jeu,	 dit	 Lisette	 à	 Célestin.	 S'il	 ne	 vous	 arrive	 point	malheur,	 si	 nous	 nous
retrouvons	un	jour	et	que	vous	ne	m'ayez	pas	oubliée,	je	vous	laisserai	me	conduire	à	l'église	pour	avoir
un	petit	bout	d'entretien	avec	M.	le	Curé.

Elle	disait	cela	moitié	pleurant,	moitié	souriant.	Elle	était	charmante.	Ce	gros	Célestin	qui	avait	déjà
l'âme	toute	troublée	perdit	ou	plutôt	recouvra	tout	à	fait	ses	sens.

—Mam'zelle	Lisette?	dit-il.

—Eh	bien?

—Laissez-moi	vous	embrasser?

—Ce	sera	la	première	et	la	dernière	fois…	avant	notre	mariage!

—Tope	là,	ça	y	est,	Lisette!	s'écria	Tranquille	qui	ne	se	reconnaissait	plus	lui-même.

Il	appuya	ses	grosses	lèvres	sur	la	joue	de	son	amante	qui	s'enfuit	aussitôt	la	figure	rouge	comme	une
pivoine	épanouie	sous	un	chaud	rayon	de	soleil.

L'ANCIEN	RÉGIME	AU	CANADA	[29]

Les	 travaux	 historiques	 sur	 le	Canada	 que	M.	 Parkman	poursuit	 depuis	 quelques	 années	 sont	 suivis
avec	un	intérêt	toujours	croissant	par	nos	compatriotes.	Accoutumés	depuis	longtemps	à	voir	la	plupart
des	 écrivains	 d'origine	 étrangère	 n'aborder	 notre	 histoire	 que	 pour	 la	 travestir,	 et	 ne	 chercher	 qu'à
avilir	 notre	 race	 en	 répétant	 des	 assertions	 fausses	 et	 calomnieuses,	 nous	 avons	 salué	 avec	 joie	 cet
auteur	américain,	dont	les	écrits	attestaient	des	recherches	consciencieuses,	et	dont	les	appréciations
toujours	étudiées,	étaient	souvent	impartiales.	Ce	n'est	pas	encore	toute	la	justice	que	nous	sommes	en
droit	d'attendre;	mais	c'est	un	acheminement	vers	l'entière	vérité.	Narrateur	habile,	M.	Parkman	a	su
faire	admirer	et	aimer	notre	histoire:	c'est	une	conquête	qui	en	assure	d'autres.



Après	avoir	écrit	l'histoire	de	la	fondation	du	Canada	dans	un	premier	volume	intitulé:	Les	Pionniers
Français	 dans	 le	 Nouveau	 Monde,	 il	 a	 fait	 connaître,	 à	 son	 point	 de	 vue,	 l'oeuvre	 des	 missions
catholiques	dans	 la	Nouvelle-France	sous	 le	 titre:	Les	 Jésuites	dans	 l'Amérique	du	Nord.	 Il	a	raconté
ensuite	les	voyages	et	 les	aventures	de	nos	grands	découvreurs	dans	un	troisième	volume	qui	a	pour
titre:	La	Découverte	du	Grant-Ouest.	La	vie	et	les	portraits	de	Joliet,	du	père	Marquette	et	de	La	Salle	y
sont	tracés	de	main	de	maître.

La	 suite	des	événements	amenait	naturellement	 l'auteur	à	 raconter	 l'histoire	de	 l'établissement	du
système	 féodal	 au	 Canada,	 sous	 le	 titre	 de	 l'Ancien	 Régime	 au	 Canada.	 Cet	 ouvrage	 répond-til	 à
l'attente	qu'il	a	fait	naître?	C'est	ce	que	nous	allons	examiner.

[Note	29:	The	Old	Régime	in	Canade,	by	Francis	Parkman.	Boston;	Little,
Brown	and	Company,	1574,	I	vol.	in	8º,	448	pages.]

CHAPITRE	DIXIÈME

OU	JAMES	EVIL	REPARAIT

Quelques	jours	plus	tard,	l'un	des	captifs-porteur	d'une	lettre	adressée	à	Arnold,	et	dans	laquelle	les
prisonniers	bostonnais	annonçaient	au	colonel	qu'ils	étaient	en	état	de	recouvrer	leur	liberté	et	de	lui
faciliter	la	prise	de	la	ville—ayant	réussi	à	s'échapper[30],	le	général	Carleton	fit	redoubler	de	vigilance
aux	 casernes	 où	 les	 Américains	 étaient	 détenus.	 Comme	 il	 se	 méfiait	 cependant	 quelque	 peu	 des
Canadiens,	il	enjoignit	au	capitaine	Evil	d'aller	établir	son	domicile	aux	casernes	de	l'Artillerie	afin	d'y
surveiller	de	près	les	prisonniers	et	leurs	gardiens	eux-mêmes.

[Note	30:	Mémoires	de	Sanguinet.]

Evil	se	logea	dans	une	chambre	voisine	de	l'appartement	où	les
Bostonnais	étaient	emprisonnés.

Or,	par	une	après-midi	où	notre	capitaine,	devenu	geôlier,	charmait	les	ennuis	de	son	nouvel	emploi,
en	tête-à-tête	avec	un	verre	de	grog	de	vieux	rhum	de	la	Jamaïque,	son	attention	fut	attirée	par	un	bruit
de	 voix	 que	 partait	 de	 l'appartement	 voisin.	 Les	 portes	 étant	 fermées,	 Evil	 se	 demandait	 par	 où	 lui
pouvait	venir	ce	murmure	qu'il	n'était	pas	accoutumé	d'entendre,	quand	son	attention	fut	attirée	sur	le
tuyau	de	poêle	qui	venait	de	la	pièce	occupée	par	les	prisonniers	et	traversait	la	chambre	où	se	tenait
l'officier.	Ce	tuyau	se	trouvait	disjoint	prés	de	la	cheminée	où	il	aboutissait.

Evil	monta	sur	une	chaise	et	approcha	son	oreille	de	l'orifice	béant.	Ainsi	placé,	les	paroles	de	ceux
qui	conversaient	dans	l'appartement	contiguë	lui	arrivaient	distinctement.

Pour	 l'intelligence	de	ce	 fait	 il	 faut	dire	que	 les	prisonniers	 s'étaient	pliants	depuis	plusieurs	 jours
que	leur	poêle	fumait	affreusement.	On	en	avait	trouvé	la	cause	en	constatant	que	le	tuyau,	brûle	en	un
certain	endroit	 près	du	poêle,	 livrait	 par	une	assez	 large	ouverture	un	 libre	passage	à	 la	 fumée.	Un
ferblantier	qui	avait	été	appelé,	venait	d'enlever	la	feuille	endommagée	et	de	l'emporter	chez	lui,	afin
d'en	prendre	 la	mesure	exacte	et	d'en	 faire	un	 semblable.	Le	 tuyau	perdant	alors	 son	point	d'appui,
avait	baissé	du	côté	de	l'appartement	des	Bostonnais,	et	s'était	disjoint	dans	la	chambre	du	capitaine
Evil,	établissant	ainsi	d'une	pièce	à	l'autre	un	conduit	acoustique	des	mieux	conditionnés.

Evil	 tira	doucement	à	soi	 l'orifice	supérieur	du	tuyau	et	prêta	 l'oreille	aux	sons	qui	 lui	apportait	ce
complice	involontaire	de	son	espionnage.

D'abord	il	n'entendit	qu'un	bourdonnement	confus,	et	puis,	soit	qu'il	prêtât	plus	d'attention,	soit	que
deux	des	captifs	se	fussent,	à	leur	insu,	rapprochés	davantage	de	l'autre	extrémité	du	tuyau,	les	paroles
suivantes	lui	parvinrent	clairement,	accompagnées	mais	non	couvertes	par	le	murmure	de	la	causerie
des	autres	prisonniers.

—C'est	donc	pour	cette	nuit?	demandait	une	voix.

—Oui,	répondant	l'autre.

—A	quelle	heure?

—Deux	heures	après	minuit.



—Serons-nous	prêts?

—…(Ici	 l'un	 des	 prisonniers	 toussa	 bruyamment	 et	 Evil	 perdit	 quelques	 mots)…	 L'une	 des	 deux
pentures	de	la	porte	est	limée,	l'autre	ne	tient	plus	qu'à	demi.

—Cela	va	bien	jusqu'ici,	mais	une	fois	la	porte	enfoncée?…

—Une	 fois	 la	 porte	 enfoncée,	 nous	 égorgeons	 les	 gardes—ils	 ne	 sont	 que	 douze—à	 l'aide	 des
poignards	que	cette	 jolie	brunette	a	apportés	au	Canadien.	A	propos,	celui-ci	s'est	réservé	 le	soin	de
faire	passer	l'arme	à	gauche	à	cet	officier	anglais	qui	nous	a	été	envoyé	ces	jours	derniers	pour	nous
espionner	 sans	 doute.	 Il	 paraît	 en	 vouloir	 à	 cet	 officier	 et	 dit	 q'ils	 ont	 de	 vieux	 comptes	 à	 régler
ensemble,	 et	 qu'il	 tient	 à	 s'assurer	 par	 lui-même	 que	 cet	 homme	 ne	 puisse	 plus	 nuire	 à	 certaines
personnes	auxquelles	notre	Canadien	semble	fort	attaché.

—Tiens!	pensa	Evil,	intéressé	au	plus	haut	point,	comme	ça	se	trouve!	On	m'avait	dit,	en	effet,	que	le
domestique	 de	 ce	 maudit	 Evrard	 était	 du	 nombre	 des	 prisonniers.	 Oui	 nous	 réglerons	 bientôt	 nos
comptes,	mais	d'une	toute	autre	manière	que	tu	penses!

—Quant	une	fois	nous	aurons	mis	les	gardiens	à	la	raison,	continua	la	voix,	nous	nous	emparerons	de
leurs	fusils	ainsi	que	des	munitions,	et	guidés	par	ce	Canadien	que	connaît	tous	les	êtres	de	la	place,
nous	 nous	 dirigerons	 en	 silence	 vers	 la	 porte	 Saint-Jean	 très-proche	 d'ici,	 paraît-il,	 et	 dont	 aucun
obstacle	ne	nous	sépare.

—Le	poste	qui	la	défend	est-il	nombreux?

—Il	 n'est	 composé	 que	 de	 trente-cinq	 à	 quarante	 hommes	 que,	 vu	 notre	 nombre	 de	 beaucoup
supérieur,	nous	massacrerons	en	un	rien	de	temps.

—Hum!	est-on	bien	sûr	de	tous	ces	détails?

—Parfaitement.	Une	fois	en	possession	de	ce	poste,	nous	sommes	maîtres	d'une	partie	des	remparts
et	 d'une	 forte	 batterie	 de	 canons	 que	 nous	 tournons	 contre	 la	 ville.	 Et,	 en	 avant	 la	mitraille	 sur	 les
citadins!

—Hourra!	superbe!

—Chut!	pas	si	haut,	on	pourrait	nous	entendre!

—Bah!	il	n'y	a	pas	de	danger!	Et	après?

—Après,	nous	mettons	le	feu	à	deux	ou	trois	maisons	du	voisinage	pour	avertir	le	colonel	Arnold,	ainsi
que	nous	le	lui	avons	fait	savoir	par	notre	lettre	de	l'autre	jour,	que	nous	sommes	maîtres	de	la	position
et	qu'il	n'a	qu'à	s'approcher	pour	s'emparer	de	ce	côté	de	 la	ville.	Une	 fois	qu'il	nous	aura	rejoint,	 il
faudra	bien	que	le	diable	s'en	mêle	si	toute	la	place	n'est	pas	à	nous	avant	le	jour!

Je	crois,	pardieu!	que	vous	avez	raison!

Ici	suivirent	quelques	paroles	insignifiantes,	et	ils	se	fit	de	l'autre	côté	un	grand	bruit	de	ferraille	qui
couvrit	les	voix.	C'était	le	ferblantier	qui	venait	poser	la	nouvelle	feuille	de	tuyau.

Evil,	qui	du	reste	n'avait	plus	rien	à	apprendre,	descendit	du	son	poste.	Un	méchant	sourire	plissait
ses	lèvres	minces.	Il	se	rapprocha	de	la	table,	se	prépara	un	grand	verre	de	grog	qu'il	dégusta	à	petites
gorgées,	en	amateur.	Après	quoi,	il	se	frotta	joyeusement	les	mains	et	sortit.

La	nuit	vint	sans	que	rien	indiquât	aux	prisonniers	que	leur	complot	fût	découvert.	Le	silence	habituel
se	 fit	dans	 la	caserne,	et	 les	prisonniers	qui	 s'étaient	couchés	comme	d'habitude,	mais	veillaient	 sur
leur	grabat,	agités	par	les	frissons	nerveux	de	l'attente,	n'entendaient	plus	que	les	pas	lents	et	mesurés
de	la	sentinelle	qui	marchait	de	long	en	large,	sur	les	dalles	de	pierre	du	corridor.

Tous	attendaient	avec	patience,	confiants	dans	le	succès	de	leur	entreprise.

Sur	les	deux	heures	du	matin,	Célestin	Tranquille	se	leva	silencieusement	et	s'approcha	de	celui	des
officiers	américains	qui	était	l'âme	du	complot.

—Est-ce	le	temps?	lui	demanda-t-il.

—Oui,	répondit	l'autre.

—Tandis	 que	 Tranquille,	 un	 poignard	 entre	 les	 dents,	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte,	 tous	 les	 autres
prisonniers	se	levaient	dans	le	plus	grand	silence.



En	passant	près	du	poêle,	Tranquille	saisit	un	lourd	tisonnier	de	fer	dont	on	avait	laissé	l'usage	aux
prisonniers.	Arrivé	en	face	de	la	porte,	il	introduisit	le	bout	de	ce	levier	improvisé	dans	une	coche	qu'on
avait	taillée	le	soir	même	sur	l'un	des	montants	qui	encadraient	la	porte.

Les	autres	vinrent	se	ranger	derrière	lui	et	l'officier	qui	devait	commander	au	premier	rang.

Sur	un	signe	de	celui-là,	Tranquille	se	pencha	en	appuyant	de	tout	son	poids	sur	le	levier.

Un	craquement	prolongé	retentit,	et	la	porte	arrachée	de	ses	gonds	déjà	à	moitié	rompus,	tournoya
sur	elle-même	et	s'abattit	sur	vingt	mains	levées	pour	la	recevoir.

Le	passage	était	libre.

—En	avant!	cria	Tranquille.

Mais	il	ne	fit	qu'un	pas.

—Apprêtez	armes!…	joue!…	cria	dans	le	corridor	une	voix	tonnante.

Un	 flot	 de	 lumière	 jaillit	 de	 plusieurs	 lanternes	 sourdes	 démasquées	 soudain	 à	 la	 fois,	 et	 trente
hommes,	 le	mousquet	à	 l'épaule,	 la	gueule	de	leurs	fusil	tournée	du	côté	des	prisonniers,	apparurent
dans	le	vestibule,	par	l'encadrement	de	la	porte.	En	avant	d'eux,	son	épée	nue	d'une	main,	un	pistolet
armé	dans	l'autre,	apparaissait	le	capitaine	Evil.

—Si	l'un	d'entre	vous	fait	mine	de	bouger,	cria-t-il	aux	prisonniers:
Vous	êtes	morts!

Tranquille	 saisit	 son	 tisonnier	 à	 deux	 mains	 et	 regarda	 l'officier	 américain.	 Celui-ci	 secoua
négativement	la	tête	d'un	air	qui	voulait	dire:

—C'est	inutile,	le	coup	est	manqué!

—Regagnez	vos	lits,	cria	James	Evil,	ou	nous	tirons	sur	vous!

—Maudit	Anglais	de	malheur!	vociféra	Tranquille	qui	ploya	dans	un	spasme	de	rage	la	barre	de	fer
sur	laquelle	se	crispaient	ses	mains	puissantes,	tu	seras	donc	toujours	sur	mon	chemin!

—Ne	t'en	plains	pas,	ricana	Evil,	car	nous	nous	rencontrerons	bientôt	pour	la	dernière	fois;	mais	alors
j'aurai	 le	 plaisir	 de	 te	 voir	 danser	 au	 bout	 d'une	 corde!	 Allons!	 tous	 à	 vos	 lits,	 vous	 autres,	 ou	 je
commande	le	feu!

Les	plus	craintifs	d'entre	les	prisonniers	s'étaient	déjà	retirés	de	la	foule	afin	d'éviter	la	fusillade.	Les
autres	se	dispersèrent	et	rentrèrent	dans	l'ombre	en	grommelant	de	sourdes	menaces.

—Que	 vingt	 hommes	 gardent	 la	 porte,	 dit	 James	 Evil,	 que	 dix	 autres	 me	 suivent,	 et	 qu'on	 nous
éclaire.

Il	 entra	dans	 la	 vaste	 salle	 où	 tous	 les	 prisonniers	 se	bousculant	 se	 jetaient	 sur	 le	 premier	grabat
venu.

Seul	Tranquille	restait	debout,	balançant	le	tisonnier	dans	sa	main	droite.

—Jette	cela,	dit	Evil,	ou	je	te	brûle	la	cervelle!

Et	s'adressant	aux	soldats.

—En	joue	cet	homme;	s'il	bouge,	feu!

Les	yeux	de	Tranquille	étincelèrent.	Résister	eut	été	de	la	démence.	Dix	mousquets	braqués	sur	lui	à
bout	portant	suffisaient	pour	l'en	convaincre.

—Vous	êtes	le	plus	fort,	aujourd'hui,	dit	le	Canadien	en	jetant	le	tisonnier	dans	un	coin,	mais	quelque
chose	me	dit	à	moi	que	la	corde	qui	me	pendra	n'est	pas	encore	tressée,	et	que	 le	 juge	qui	décidera
entre	nous	est	plus	haut	placé	que	tous	les	vôtres!

—C'est	 ce	 que	 nous	 verrons	 bientôt,	 repartit	 Evil	 en	 riant!	 Tu	 avais	 bien	 aussi	 l'espérance	 de
m'égorger	cette	nuit!	Je	n'ai	plus	qu'un	regret,	c'est	que	ton	maître	ne	soit	pas	avec	toi.	Tu	lui	es	si	fort
dévoué	 que	 je	 t'aurais	 procuré	 l'honneur	 de	 balancer	 ta	 carcasse	 à	 côté	 de	 la	 sienne	 et	 au	 bout	 du
même	gibet.—Soldats,	saisissez	cet	homme.	S'il	résiste,	tuez-le	comme	un	chien.

Tranquille	se	laissa	faire.	On	l'enchaîna,	ainsi	que	l'officier	américain	qui	était	à	la	tête	du	complot,



tandis	que	le	capitaine	Evil	faisait	fouiller	les	autres	prisonniers	pour	les	désarmer.

En	attendant	que	la	forte	fut	remplacée	sur	des	gonds	neufs	quinze	hommes	armés	devaient	veiller
dans	le	vestibule.

Quelques	minutes	après	l'arrestation	de	Tranquille	et	de	l'officier	son	complice,	une	sourde	rumeur
éveilla	toute	la	ville	qui	se	remplit	d'un	grand	bruit	d'armes.

Prévenu	le	soir	même	du	dessein	des	prisonniers	bostonnais,	le	général
Carleton	avait	résolu	de	profiter	de	la	circonstance	afin	de	prendre	les
Américains	dans	leur	propre	piège,	et	d'engager	Arnold	à	venir	attaquer
la	ville	avec	les	troupes	qui	lui	restait.

Aussitôt	que	le	capitaine	Evil	lui	eut	fait	savoir	que	le	complot	avait	raté	et	qu'on	venait	d'arrêter	les
deux	 principaux	 conjurés,	 Carleton	 fit	 sonner	 les	 cloches	 et	 battre	 le	 tambour	 pour	 faire	 croire	 aux
assiégeants	que	la	ville	était	alarmée.

Tous	 les	citoyens	prirent	 les	armes	et	coururent	aux	remparts.	Afin	de	persuader	à	Arnold	que	 les
prisonniers	 étaient	 maîtres	 de	 la	 porte	 Saint-Jean,	 Carleton	 fit	 tirer	 plusieurs	 décharges	 de
mousqueterie	et	d'artillerie.	On	cria	plusieurs	fois	hourra,	comme	si	ces	clameurs	joyeuses	eussent	été
poussées	par	les	prisonniers	victorieux,	et,	pour	compléter	l'illusion,	trois	grand	feux	furent	allumés.

Les	canons	étaient	chargés	jusqu'à	la	gueule,	et,	cachés	près	des	pièces,	les	artilleurs	attendaient	le
moment	de	faire	feu	et	de	balayer	les	assaillants	d'un	seul	coup.

Mais	les	Bostonnais	flairèrent	quelque	ruse	et	se	donnèrent	garde	d'approcher.

Cependant,	dit	Sanguinet	qui	rend	compte	de	cet	incident,	un	déserteur	du	camp	ennemi	nous	assura
que	le	colonel	Arnold	voulut	marcher	contre	la	ville,	croyant	de	bonne	foi	que	ses	compagnons	étaient
vainqueurs;	mais	le	général	Wooster	qui	venait	de	descendre	de	Montréal,	réussit	à	l'en	détourner.

L'arrestation	de	Tranquille	sous	le	fait	de	circonstances	aussi	graves,	et	l'éloignement	d'Evrard	que
sa	blessure	privait	d'ailleurs	de	tout	moyen	d'action,	laissant	Alice	à	la	merci	des	desseins	ambitieux	de
son	père	et	des	prétentions	du	capitaine	Evil,	semblaient	porter	le	dernier	coup	aux	projets	de	bonheur
que	Marc	Evrard	et	sa	fiancée	avaient	pu	caresser	autrefois.

Quand,	après	le	tumulte	momentanée	qui	régna	cette	nuit-là	dans	la	ville,	la	tranquillité	s'y	fut	peu	à
peu	rétablie,	Alice,	que	le	bruit	avait	tenue	éveillée,	voyant	que	l'ordre	habituel	revenait	dans	la	place,
se	sentit	saisie	d'appréhensions	funestes.	Elle	savait	bien	que	Tranquille	et	ses	compagnons	devaient
tenter	de	s'évader	d'un	jour	à	l'autre.	Elle	pressentit	que	la	conjuration	avait	échouée.	Au	grand	calme
qui	se	fit	dans	la	ville,	après	l'agitation	qui	l'avait	précédé,	elle	sentit	qu'il	se	creusait	encore	un	vide
autour	d'elle	et	q'un	ami	de	sa	cause,	le	dernier	appui	qui	lui	restait	peut-être,	venait	d'être	abattu	par
quelque	nouveau	coup	de	la	fatalité,	la	laissant	chancelante	et	sans	soutien	au	milieu	des	débris	épars
de	ses	illusions	perdues.

CHAPITRE	ONZIÈME

SCÈNES	D'INTÉRIEUR

M.	Cognard,	qui	ne	laissait	guère	une	occasion	de	montrer	son	loyalisme	sans	la	prendre	au	vol,	saisit
avec	empressement	le	prétexte	que	lui	offrait	l'insuccès	du	complot	des	Bostonnais,	pour	inviter	Evil	à
dîner.	Le	digne	homme	avait	bien	à	coeur	aussi	de	 racheter	ses	 faiblesses	de	 la	nuit	du	 trente-et-un
décembre,	et	de	pallier	ses	défaillances	politiques—en	supposant	que	le	bruit	en	parvint	à	l'oreille	des
autorités—par	un	plus	grand	déploiement	de	servilité	à	la	cause	anglaise.

Deux	questions	 jailliront	 ici	des	 lèvres	du	 lecteur,	 si	 toutefois	 elles	ne	 se	 sont	pas	déjà	présentées
plus	d'une	fois	à	son	esprit.	Comment	un	être	aussi	vil	que	Nicholas	Cognard	pouvait-il	être	le	père	de
la	noble	et	 fière	Alice,	et	par	suite	de	quel	aveugle	entraînement	 l'arrogant	capitaine	voulait-il	à	tout
prix	épouser	la	fille	d'un	homme	aussi	méprisable?

N'avez-vous	jamais	remarqué	quelque	vieil	arbre	au	tronc	tordu	par	les	ans	et	à	moitié	desséché	et
rongé	de	vers,	pousser	entre	ses	branches	mortes	un	rameau	verdoyant	qui	supportait	quelque	beau
fruit	vermeil?	De	loin	cet	arbre	vous	semblait	bien	mort,	mais	en	l'approchant	quand	vous	en	êtes	venu



à	 l'examiner	en	détail,	 vous	avez	aperçu,	non	sans	surprise,	entre	 le	 fouillis	des	 rameaux	desséchés,
une	verte	branche	assez	vigoureuse	encore	pour	donner	des	fruits	pleins	d'éclat	et	de	saveur.	Si,	frappé
de	 ce	 phénomène,	 vous	 en	 avez	 demandé	 la	 raison	 au	 jardinier	 qui	 n'avait	 pas	 dédaigné	 de	 laisser
debout	cet	arbre	tout-à-fait	mort	en	apparence,	il	vous	aura	répondu	qu'il	avait	remarqué	que,	dans	ce
tronc	vermoulu,	couraient	encore	quelques	fibres	remplies	d'une	sève	fécondante,	dernier	reste	d'une
ancienne	vigueur	éteinte.

De	même	l'homme—qui	ne	naît	pas	nécessairement	méchant	et	que	l'ambition	et	toutes	les	passions
de	 l'âge	mûr	corrompent	seulement	par	degré—peut	aussi	donner	naissance	à	des	rejetons	saines	et
vigoureux,	surtout	quant	 les	 jeunes	pousses	sont	écloses	alors	qu'il	était	 jeune	encore	et	qu'il	y	avait
encore	en	lui	quelque	germe	généreux.	Fût-il	d'ailleurs	tout-à-fait	mauvais,	l'homme	dans	son	principe
générateur	 n'a-t-il	 pas	 pour	 correctif	 la	 femme,	 généralement	 meilleure,	 et	 dont	 la	 bienfaisante
influence	nous	transmet	ce	qu'il	y	a	de	plus	estimable	en	chacun	de	nous?

Du	 reste,	 nous	 avons	 déjà	 dit	 d'Alice	 qu'en	 elle	 revivait	 sa	mère,	 belle	 âme	 qui	 s'était	 bien	 jeune
envolée	de	la	terre	où	elle	n'avait	rencontré	que	chagrins	et	déceptions.

Pour	ce	qui	est	de	la	passion	qui	entraînait	insensiblement,	fatalement	Evil	vers	Alice,	je	consens	à	en
rectifier	à	vos	yeux	 l'inconséquence	apparente,	puisque	surtout	 il	n'était	pas	payé	de	retour,	 lorsque
vous	 aurez	 bien	 voulu	 m'indiquer	 la	 mystérieuse	 influence	 qui,	 au	 milieu	 de	 la	 foule,	 attire	 de
préférence	 certaine	 personne	 vers	 une	 autre.	 Vous	 pouvez	 bien	me	 renvoyer	 aux	 lois	 de	 l'harmonie
universelle,	et	me	parler	des	deux	fluides	sympathiques	qu,	après	s'être	longtemps	cherchés,	finissent
nécessairement	par	se	rencontrer.	Fort	bien,	s'il	s'agit	d'un	amour	partagé.	Mais	comment	expliquer	la
sympathie	 opiniâtre	 en	 face	 de	 l'antipathie	 la	 moins	 dissimulée?	 Pourquoi	 de	 deux	 personnes	 l'une
poursuivra-t-elle	 l'autre	 de	 ses	 obsessions	 importunes,	 sans	 la	 moindre	 probabilité	 d'en	 être	 jamais
écoutée?	Pourtant	ces	entraînements	malheureux	ne	se	voient-ils	pas	tous	les	jours?

Maintenant,	qu'Evil	aimât	Alice	en	dépit	de	la	répugnance	qu'il	eût	dû	éprouver	à	devenir	le	gendre
de	Cognard,	 en	 supposant	qu'il	 crût	parvenir	 à	 vaincre	 les	 répugnances	manifestes	de	 la	 jeune	 fille,
ceci	 rentre	 un	 peu	 plus	 dans	 le	 domaine	 des	 choses	 compréhensibles.	 L'amour	 qui	 vit	 surtout
d'illusions,	ne	frappe-t-il	pas	tout	d'abord	d'aveuglement	ceux	qui	en	sont	atteints?	La	personne	aimée,
au	dire	des	poëtes	qui	prétendent	s'y	connaître	en	matière	de	sentiments,	est	un	astre	qui	éblouit	celui
qui	le	contemple.	Qui	sait	d'ailleurs,	lors	même	que	James	Evil	ne	fût	pas	entièrement	aveuglé	par	sa
passion,	 si,	 à	 ses	 yeux	d'homme	mûri	 par	 le	 réalisme	de	 la	 vie,	Cognard	paraissait	 aussi	méprisable
qu'il	le	semble	à	bon	droit	au	lecteur?

Aux	yeux	du	capitaine,	Cognard,	tout	rampant	qu'il	était	devant	le	pouvoir,	pouvait	bien	ne	sembler
qu'un	 homme	 habile	 chez	 qui	 l'envie	 de	 parvenir	 dominait	 ces	 instincts	 délicats	 avec	 lesquels
l'ambitieux	doit	nécessairement	 rompre	pour	en	arriver	à	 son	but.	Enfin	 si,	 à	 la	connaissance	d'Evil,
Cognard	 s'était	 montré	 lâche	 lors	 de	 l'affaire	 de	 la	 rue	 Sault-au-Matelot,	 n'est-il	 pas	 avéré	 que	 la
bravoure	n'est	point	le	fait	de	la	généralité	des	gens	appelés	à	la	vie	bourgeoise?	Horace,	le	charmant
poëte,	est-il	moins	estimé	des	gens	d'esprit	pour	avoir	jeté	son	bouclier	à	la	bataille	de	Philippes	afin	de
se	sauver	plus	prestement?

Que	James	Evil	se	fit	ou	non	ces	raisonnements,	il	n'en	était	pas	moins	éperdument	épris	d'Alice	et	la
voulait	à	tout	prix.	C'était	un	de	ces	hommes	violents	et	tenaces,	dont	les	échecs	successifs,	loin	de	les
rebuter,	 ne	 font	 que	 redoubler	 l'intensité	 des	 convoitises.	 Il	 en	 était	 même	 rendu	 à	 ce	 degré
d'exaspération	 qui	 fait	 trouver	 bons	 tous	 les	 moyens	 de	 vaincre	 une	 résistance	 qui	 n'est	 que	 plus
irritante	parce	qu'elle	a	été	plus	opiniâtre	et	prolongée.

Ce	 fut	 avec	d'autant	plus	d'empressement	qu'il	 accepta	 l'invitation	à	dîner,	 qu'il	 comptait	 avoir	 en
main	cette	fois	une	arme	puissante	sinon	propre	à	charmer	la	cruelle,	du	moins	capable	de	porter	un
coup	décisif	à	son	orgueil.

Alice	essaya	bien	de	se	soustraire	au	supplice	que	 lui	promettait	cette	rencontre	prolongée	avec	 le
capitaine;	 mais	 à	 peine	 eût-elle	 manifesté	 son	 intention	 de	 ne	 point	 paraître	 au	 dîner	 que	 le	 père
Cognard	entra	dans	une	colère	telle	que	sa	fille	dut	plier	devant	cette	volonté	rageuse.

Au	jour	et	à	l'heure	désignés	il	lui	fallut	donc	prendre	place	à	table,	tout	à	côté	de	James	Evil.	C'était
madame	Cognard	qui	avait	ménagé	cette	délicate	attention	à	sa	belle-fille.

La	pauvre	enfant,	malgré	son	attitude	calme	et	froide,	avait	l'âme	saisie	d'une	morne	tristesse.	Elle
sentait	circuler	autour	de	soi	comme	un	souffle	de	vent	 funeste.	Elle	éprouvait	 les	défaillances	de	 la
sensitive	 dont	 les	 pétales	 frissonnent	 et	 se	 replient	 sur	 elles-mêmes,	 aux	 premières	 approches	 de	 la
froidure	des	nuits.	Le	pressentiment	n'est-il	pas	la	prévoyance	des	âmes	délicates?

M.	 Cognard	 se	 montrait	 d'une	 gaîté	 peu	 ordinaire	 et	 d'une	 extrême	 prévenance	 envers	 l'officier



anglais,	qui	répondait	de	son	mieux	aux	avances	du	père	d'Alice.	Quant	à	dame	Gertrude	elle	rayonnait.
Son	oeil	impitoyable	de	marâtre	pénétrant	jusqu'au	coeur	brisé	de	la	jeune	fille,	en	fouillait	avec	délice
toutes	les	meurtrissures.

Inquiète,	Alice	jetait	à	la	dérobée	des	regards	anxieux	sur	ceux	qui	l'entouraient.	A	certains	signes	de
suffisance	 et	 de	 fatuité	 plus	 qu'ordinaires,	 qui	 se	 manifestaient	 de	 temps	 à	 autre	 chez	 le	 capitaine
quand	il	la	regardait,	elle	devina	que	l'orage	viendrait	directement	de	lui.

La	 plus	 grande	 partie	 du	 dîner	 s'écoula	 cependant	 sans	 qu'aucune	 agression	 vînt	 répondre	 à	 ces
craintes.

Quand	 la	grosse	faim	des	convives—je	n'entends	point	parler	d'Alice	qui	ne	toucha	guère	aux	mets
qu'on	lui	servit—eut	eu	raison	des	pièces	de	résistance,	le	vin	ayant	de	plus	en	plus	délié	la	langue	de
l'officieux	 Cognard,	 il	 éprouva	 le	 besoin	 d'étaler	 son	 dévouement	 à	 la	 bonne	 cause,	 et	 lança	 la
conversation	sur	le	sujet	d'actualité	qui	lui	avait	fait	inviter	le	capitaine	Evil.

—Eh	 bien,	 dit	 Cognard	 après	 avoir	 rempli	 le	 verre	 de	 son	 hôte	 d'un	 rouge-bord,	 grâce	 à	 vous,
capitaine,	nous	avons	donc	eu	raison	de	ces	gredins	de	prisonniers?

—Ah!	ma	foi,	répondit	Evil,	ce	n'est	point	la	peine	d'en	parler.	Un	tas	de	gueux	qui	ne	valent	pas	la
corde	avec	laquelle	on	aurait	dû	les	pendre	tout	d'abord!

—Pardonnez,	 pardonnez.	 Outre	 qu'ils	 étaient	 nombreux	 et	 déterminés,	 on	 dit	 qu'ils	 étaient	 armés
jusqu'aux	dents.

—Peuh!	une	dizaine	seulement	avaient	des	poignards.	Mais	à	propos,	savez-vous,	monsieur	Cognard,
qui	avait	procuré	ces	armes	aux	conjurés?

—Non,	ma	foi.

—Hum,	c'est	tout	une	histoire	qui	vous	causera	peut-être	quelque	embarras	si	le	récit	s'en	propage.

—Comment	cela?	s'écria	Cognard	qui	bondit	dur	son	siège.

—Eh	bien!	voici.	Figurez-vous	que	parmi	les	prisonniers	faits	dans	la	nuit	du	31	décembre	se	trouvait
un	 Canadien,	 domestique	 de	 ce	 jeune	 homme	 que	 j'ai	 rencontré	 quelquefois	 ici	 et	 qui	 a	 pris	 fait	 et
cause	pour	les	rebelles.	Ne	s'appelait-il	pas	Erard…	Ervard…?

—Evrard,	dit	dame	Gertrude	avec	un	doux	sourire.

Ce	coup	de	canif	dont	elle	perçait	 le	coeur	de	sa	belle-fille	 lui	causa,	à	cette	excellente	 femme,	un
petit	spasme	intérieur	d'une	ineffable	jouissance.

Alice	sentit	son	coeur	se	serrer	tellement	qu'elle	pensa	qu'elle	allait	mourir.

—Evrard!	 C'est	 bien	 cela,	 madame,	 fit	 Evil	 en	 la	 remerciant	 d'un	 signe	 de	 tête.	 Or	 donc,	 le
domestique	de	ce	M.	Evrard	avait	suivi	son	maître	chassé	de	la	ville,	si	vous	vous	en	souvenez,	par	Son
Excellence	Sir	Guy	Carleton,	à	cause	de	manifestations	le	plus	effrontées	en	faveur	de	la	rébellion.

—Oh!	 c'est	 un	 petit	misérable!	 s'écria	Cognard	 qui	 suait	 à	 grosse	 gouttes	 et	 sentait	 vaguement	 le
besoin	d'un	redoublement	de	zèle.

—Le	serviteur	de	ce	monsieur	Evrard	ayant	été	blessé	au	combat	de	la	rue	Sault-au-Matelot,	a	été	fait
prisonnier	avec	les	autres	Bostonnais.	Jusqu'ici	rien	qui	soit	de	nature	à	vous	surprendre.	Mais	figurez-
vous,	du	moins	c'est	ce	dont	j'ai	pu	m'assurer	en	allant	aux	meilleures	informations,	figurez-vous	qu'une
jeune	fille,	servante	dans	 la	maison	d'un	des	meilleurs	citoyens	de	 la	ville,	et	qui	aime	ce	prisonnier,
lequel	 répond,	 je	 crois	 au	 nom	de	 Tranquille,	 a	 réussi	 à	 tromper	 les	 gardiens	 et	 à	 pénétrer	 dans	 la
prison	de	son	amant.

—La	coquine!	s'écria	Cognard.

Il	jaunissait	à	vue	d'oeil.

Madame	Gertrude	que	cette	histoire	semblait	intéresser	au	plus	haut	point,	s'oublia	jusqu'à	poser	ses
coudes	sur	la	table.

—Je	ne	sais	vraiment	trop,	poursuivit	l'officier,	comment	vous	faire	part	de	tous	les	renseignements
qu'on	m'a	fourni	à	ce	sujet.	Mon	embarras	n'est	pas	mince.	Après	tout,	diable!	n'êtes-vous	pas	à	l'abri
de	tout	soupçon?



—Comment	donc!	repartit	Cognard	dont	la	voix	trembla;	que	voulez-vous	dire?…

—Eh	bien!	voici.	L'on	prétend	comme	ça	que	la	rusée	maîtresse	de
Tranquille	n'est	autre	que	cette	jolie	brunette	qui	est	à	votre	service.

—Sacredieu!	hurla	Cognard	qui	se	 leva	tout	droit,	blanc	comme	la	serviette	que	pendait	à	son	cou.
Vous	voulez	plaisanter,	capitaine,	dit-il	en	retombant	sur	sa	chaise.

—Certes	non,	monsieur	Cognard,	la	chose	est	trop	grave!

—En	y	songeant	bien,	remarqua	doucement	madame	Cognard,	 je	crois	me	rappeler	avoir	remarqué
ce	Tranquille	à	la	cuisine,	du	temps	que	M.	Evrard	venait	ici.

Certainement	 que	 si	 sa	 femme	 n'eût	 pas	 été	 à	 l'autre	 bout	 de	 la	 table	 et	 qu'elle	 se	 fût	 trouvée	 à
portée	de	sa	main,	Cognard	lui	eût	flanqué	un	bon	soufflet.

Mais	celle-ci	se	savait	hors	d'atteinte.	Elle	regarda	tranquillement	son	mari.	Il	y	avait	du	démon	dans
cette	 femme.	Elle	savait	bien	que	Cognard,	avec	sa	 flexibilité	de	 l'échine,	 se	 tirerait	d'affaire,	et	elle
devinait	vaguement	d'ailleurs	le	dessous	des	cartes	que	tenait	en	ce	moment	Evil.	Tout	ce	qu'elle	volait
pour	le	quart-d'heure	c'était	de	perdre	Lisette	qu'elle	haïssait	presque	autant	que	sa	belle-fille.

Comment	analyser	les	sensations	d'Alice	pendant	ce	cruel	entretien!	Son	coeur	avait	presque	cessé
de	battre,	et	les	paroles	des	convives	n'arrivaient	plus	qu'indistinctes	à	son	entendement.

Le	capitaine	qui	jouissait	de	l'effet	produit,	se	versa	un	verre	de	vin	qu'il	but	à	petits	traits	comme	un
conteur	qui	se	recueille	pour	faire	appel	à	ses	souvenirs,	et	poursuivit:

—Ce	qu'il	y	a	de	pire	en	tout	cela,	c'est	que	j'ai	pu	constater	que	c'est	bien	votre	servante	qui	a	fourni
à	son	amant	les	armes	trouvées	sur	les	prisonniers.

—Mille	millions	de	tous	les	diables!	s'écria	Cognard	dont	la	figure	s'empourpra,	je	la	chasserai!	je	la
tuerai!…	je…

Et	d'un	grand	coup	de	poing	il	cassa	son	verre	et	son	assiette.

—Calmez-vous,	monsieur	Cognard,	 reprit	 Evil,	 en	 ces	 sortes	 d'affaires,	 croyez-m'en,	 il	 faut	 surtout
éviter	l'éclat.

—Comment!	monsieur,	 comment!	 éviter	 l'éclat,	 dites-vous!	Moi,	 Nicholas	 Cognard,	 souffrir	 qu'une
infâme	servante	me	compromette	ainsi!	Sacré	tonnerre!	monsieur,	savez-vous	que	 je	serais	homme	à
tuer	 de	 mes	 propres	 mains	 ma	 femme	 et	 ma	 fille,	 plutôt	 que	 de	 les	 laisser	 ainsi	 se	 jouer	 de	 ma
réputation	 de	 loyauté	 envers	 notre	 souverain!	 Ah	 Alice:	 si	 je	 pouvais	m'imaginer	 que	 au	 as	mis	 les
mains	à	cette	trahison	infâme,	si	je	croyais	seulement	que	tu	en	eusse	eu	connaissance,	je…

Cognard	s'arma	d'un	couteau	et	fit	un	geste	effroyable.

—Doucement!	je	vous	en	prie,	au	nom	de	Dieu!	s'écria	Evil	en	lui	saisissant	le	bras.	Qui	serait	assez
fou	de	 croire	que	mademoiselle	peut	 se	 trouver	mêlée	à	de	 sales	 intrigues	de	 valets?	Pour	ma	part,
Monsieur,	me	l'affirmât-t-on	sous	le	sceau	du	serment	que	je	n'en	croirais	rien.	Veuillez	vous	calmer!	Je
comprends	votre	indignation,	mais,	je	vous	l'ai	déjà	dit,	votre	conduite	nous	met,	vous	et	votre	famille,
à	 l'abri	 de	 tout	 soupçon.	 Si	 pourtant	 les	 envieux	 voulaient	 profiter	 de	 ces	 faits	 pour	 vous	 faire	 un
mauvais	parti,	je	prendrais	tout	sur	mes	charges,	et	il	faudrait	compter	avec	moi	qui,	par	l'entremise	de
mon	 ami	 McLean,	 a	 sur	 son	 Excellence	 une	 influence	 assez	 grande	 pour	 faire	 taire	 tous	 vos
calomniateurs.	 Voici,	 du	 reste,	 quelle	 est	 la	 situation.	 Tranquille	 mis	 au	 secret,	 subira	 bientôt	 son
procès	devant	une	cour	martiale.	Il	faudra	bien,	il	est	vrai,	établir	la	complicité	de	son	amante.

—Mais	 ne	 sentez-vous	 pas,	 dit	 Cognard	 avec	 angoisse,	 que	 la	 preuve	 de	 cette	 complicité,	 rendue
publique,	sera	précisément	ce	qui	me	perdra!

—J'avoue,	dit	Evil	avec	hésitation,	qu'il	sera	mieux	d'éviter	ce	témoignage	compromettant.	Écoutez,
monsieur	Cognard…	Mais	j'espère	que	nous	ne	sommes	pas	épiés.

—Ah!	sacré	mille	tonnerres!	je	le	voudrais	bien	par	exemple!

Et	Cognard	se	leva	pour	courir	à	la	porte	de	la	salle.

Lisette	 qui,	 le	 coeur	 bondissant	 d'effroi,	 se	 tenait	 aux	 écoutes,	 eut	 heureusement	 le	 temps	 de
s'esquiver	et	de	disparaître,	sans	quoi	son	maître	l'aurait	assommée	du	coup.

—Ne	craignez	rien,	dit-il	en	revenant	s'asseoir;	nous	sommes	seuls.



—Écoutez,	monsieur,	je	crois	qu'il	est	un	moyen	d'étouffer	complètement	cette	malheureuse	affaire.
Seulement	 il	 faut	 que	 vous	 et	madame,	 ainsi	 que	mademoiselle,	 vouliez	 bien	me	mettre	 à	même	 de
pouvoir	vous	être	utile.	Je	ne	pose	pas	en	homme	désintéressé.	Je	joue	carte	sur	table	et	vous	demande
service	pour	service.

—Je	 voudrais	 bien	 voir	 que	 quelqu'un	 ici	 s'avise	 de	 ne	 pas	 vouloir	 vous	 être	 agréable,	 gronda
Cognard.

—Voici.	Vous	n'êtes	pas	sans	savoir,	monsieur,	que	j'aime	mademoiselle	votre	fille.	Veuillez	me	faire
l'honneur	de	m'accorder	sa	main	et	je	m'engage	à	étouffer	cette	affaire,	dussé-je,	si	je	ne	puis	réussir
autrement,	faire	évader	cet	homme.

—Comment	donc,	capitaine,	mais	tout	l'honneur	est	pour	moi,	et	le	jour	où	vous	voudrez	bien	devenir
mon	gendre	sera	le	plus	beau	de	ma	vie!

—Merci,	monsieur	Cognard,	mais	il	me	reste	à	m'assurer	du	consentement	de	mademoiselle.

—Ma	fille	n'a	pas	d'autre	volonté	que	la	mienne!

Alice	qui	jusqu'alors	était	demeurée	dans	une	immobilité	complète	et	semblait	avoir	été	frappée	par
la	 foudre,	 se	 ranima	 soudain	 sous	 ce	 dernier	 coup	 de	 l'égoïsme	 de	 son	 père	 qui	 la	 sacrifiait
impitoyablement	 à	 son	 ambition.	Elle	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 protester	 contre	 l'engagement	 que	 son
père	venait	de	prendre	sans	même	daigner	la	consulter,	et	jurer	qu'elle	ne	serait	jamais	la	femme	d'un
autre	que	Marc	Evrard	à	qui	elle	était	fiancée,	lorsqu'Evil	lui	coupa	la	parole.

—Il	serait	malséant	de	ma	part,	dit-il,	de	prendre	ainsi	mademoiselle	par	surprise	et	de	la	forcer	de
donner	une	adhésion	aussi	subite	à	ma	demande.	Comme	le	procès	de	Tranquille	ne	peut	certainement
pas	commencer	avant	une	dizaine	de	jours,	c'est	donc	toute	une	semaine	qui	reste	à	mademoiselle	pour
se	décider	à	vouloir	faire	mon	bonheur.	En	supposant	que	dans	mon	indignité	je	ne	pusse	par	moi	seul
trouver	 grâce	 à	 vos	 yeux,	 mademoiselle	 voudra	 songer	 sans	 doute	 que	 le	 jour	 où	 elle	 consentira	 à
devenir	ma	femme	elle	fera	certainement	deux	heureux:	moi	d'abord	qui	ne	pourrai	reconnaître	cette
inestimable	 faveur	que	par	 le	dévouement	de	 toute	ma	vie	aux	moindres	de	ses	désirs,	et	 ce	pauvre
diable	de	Tranquille	qui	ne	lui	devra	pas	moins	que	la	vie.	Pour	ce	qui	est	de	votre	servante,	monsieur
Cognard,	dit	Evil	en	se	levant,	je	suis	d'avis	qu'il	vaut	mieux	maintenant	ne	pas	lui	laisser	voir	que	vous
êtes	 au	 courant	 de	 ces	 intrigues.	 Si	 vous	 la	 renvoyiez	 elle	 parlerait	 peut-être	 et	 nous	 causerait	 de
embarras.	Gardez-la	pour	 le	moment	à	votre	service.	Plus	 tard	nous	verrons	ce	qu'il	en	 faudra	 faire.
Seulement	surveillez-la	de	près.

Afin	de	couper	court	à	toute	protestation	de	la	part	d'Alice,	Evil	s'était	levé	sans	façon	le	premier	de
table.	Il	prétexta	quelque	exigence	de	service	pour	se	retirer	sur-le-champ.

Le	capitaine	avait	senti	que	le	moment	était	des	plus	critiques	et	qu'il	fallait	empêcher	la	jeune	fille
de	se	prononcer	immédiatement.

Ne	 valait-il	 pas	 mieux	 en	 effet	 lui	 laisser	 quelques	 jours	 de	 répit	 pendant	 lesquels	 monsieur	 et
madame	Cognard	auraient	tout	le	loisir	de	la	travailler.	Et	puis	Evil	comptait	aussi	quelque	peu	sur	les
prières	que	Lisette	oserait	probablement	adresser	à	sa	maîtresse	pour	sauver	Tranquille	de	l'échafaud.

On	conviendra	que	cette	petite	machination	était	assez	bien	ourdie.

Tandis	qu'Alice	atterrée	regagnait	sa	chambre,	madame	Cognard,	se	disait	que	jamais	de	sa	vie	elle
n'avait	autant	joui	qu'à	ce	dîner.

CHAPITRE	DOUZIÈME

MINES	ET	CONTRE-MINES

Bien	qu'il	ne	se	fût	guère	donné	la	peine	de	cultiver	activement	dame	Gertrude	afin	de	l'engager	à
travailler	pour	lui,	Evil	avait	prévu	que	le	moindre	grain	qui	tomberait	en	pareille	terre	ne	manquerait
pas	 de	 produire	 des	 fruits	 abondants.	 Et	 il	 ne	 s'était	 pas	 trompé.	 Autant	 pour	 se	 débarrasser	 de	 sa
belle-fille	que	pour	la	rendre	sûrement	malheureuse	en	lui	faisant	épouser	l'officier,	madame	Cognard
enserra	la	jeune	fille	dans	un	réseau	d'obsessions	inextricables.



Un	de	ses	premiers	soins	fut	de	s'assurer	le	concours	indirect	de	lisette.	Quelques	parole	adroitement
lancées	par	Evil	avaient	à	cette	femme	perverse	toute	l'aide	qu'on	pourrait	attendre	de	Lisette	mise	aux
abois.	Elle	 tira	 la	 servante	à	part	 et,	 dans	 l'ignorance	où	elle	 était	 que	 celle-ci	 fût	déjà	au	 fait	 de	 la
situation,	 elle	 lui	 dépeignit	 la	 position	 de	 Tranquille	 sous	 les	 couleurs	 les	 plus	 sombres.	 Elle	 lui	 fit
entendre	 que	 le	 sort	 du	 prisonnier	 était	 entre	 les	mains	 de	 James	 Evil	 qui	 ne	 consentirait	 à	 sauver
l'accusé	qu'autant	que	Lisette	voudrait	bien	aider	à	vaincre	l'obstination	d'Alice	en	persuadant	la	jeune
fille	d'accorder	sa	main	à	l'officier.

Lisette	avait	 assez	d'intelligence	pour	démêler	 aisément	 la	 trame	de	 cette	machination,	 et	un	 trop
bon	 coeur	 pour	 songer	 un	 instant	 à	 se	 joindre	 aux	 persécuteurs	 de	 sa	 jeune	maîtresse.	 Et	 pourtant
l'affreuse	perspective	du	malheur	qui	attendait	Tranquille	sur	lequel	la	vengeance	de	l'officier	anglais
ne	manquerait	pas	de	retomber	si	Alice	résistait	 jusqu'au	bout,	pénétrait	 la	pauvre	fille	d'une	terreur
profonde.	Elle	 se	gardait	bien	de	dire	à	 sa	maîtresse	 le	moindre	mot	qui	pût	dévoiler	 ses	angoisses;
mais	son	air	abattu,	ses	yeux	rougis	par	les	 larmes,	son	silence	même,	dans	sa	muette	éloquence,	ne
trahissaient-ils	 point	 aux	 yeux	 d'Alice	 toute	 l'affliction	 de	 l'amante	 de	 Tranquille?	 Ce	 douloureux
mutisme	valait	bien	une	supplication	constante.

Evil	et	madame	Cognard	qui	comptaient	sur	l'un	ou	sur	l'autre	de	ces	moyens,	se	trouvaient	servis	à
souhait.

Quant	au	père	Cognard,	on	pense	bien	que	dans	toutes	ces	menées	il	ne	restait	pas	en	arrière.

Afin	d'avoir	une	 idée	de	 la	vie	d'enfer	qu'on	 faisait	à	Alice	pour	assouplir	cette	 tête	de	 fer,	comme
disait	cette	bonne	madame	Cognard,	 il	 faut	assister	encore	une	fois	avec	nous	à	l'un	de	ces	repas	de
famille	qui	étaient	d'autant	plus	pénibles	pour	la	malheureuse	enfant,	qu'il	étaient	devenus	comme	le
champ-clos	où	se	livraient	trois	fois	le	jour	les	assauts	qu'elle	avait	à	soutenir.

C'était	la	quatrième	journée	qui	avait	suivi	celle	où	James	Evil	avait	brusqué	sa	demande.	Abattue	par
trois	 jours	 et	 tout	 autant	 de	 nuits	 passés	 dans	 l'insomnie	 et	 les	 larmes,	 Alice	 essayait	 de	 manger
quelques	menue	bouchées	des	mets	qu'on	lui	avait	servis.	Mais	si	visibles	étaient	ses	efforts	que	dame
Gertrude	qui	avait	l'oeil	à	tout	pour	en	tirer	prétexte	à	quelque	attaque,	lui	dit	de	se	ton	doucereux	qui
gazait	tant	de	méchanceté:

—Vous	n'avez	donc	point	d'appétit,	ma	chère,	vous	mangez	du	bout	des	dents.

Alice	 leva	 sur	 sa	 belle-mère	 ses	 beaux	 grands	 yeux	 noirs	 encore	 humides	 d'une	 larme	 furtive.	 Ce
regard	 aurait	 suffi	 pour	 attendrir	 un	 bourreau.	 Mais	 madame	 Cognard	 n'était	 guère	 sensible	 aux
sentiments	tendres.	Au	contraire,	souvent	son	acrimonie	s'accroissait	en	raison	inverse	de	la	douceur
qu'on	opposait	à	ses	perfidies.	Aussi	continua-t-elle,	sans	déguiser	cette	fois	ses	mauvaises	intentions:

—Peut-être	 aussi	 que	 ma	 cuisine	 ne	 vaut	 pas	 celle	 de	 votre	 mère.	 Je	 ne	 saurais	 avoir	 toutes	 les
qualités	qui	distinguaient	cette	excellent	femme.

—Ce	plat	est	très-bien	préparé,	dit	Cognard,	et	si	mademoiselle	ne	le	trouve	pas	à	son	goût,	il	lui	sera
bientôt	loisible	d'avoir	une	table	servie	à	sa	fantaisie.

—En	effet,	repartit	madame	Cognard,	c'est	dans	quatre	jours	que	sera	fixée	l'époque	du	mariage?

—Oui,	et	j'espère	que	ma	fille	a	assez	de	coeur	pour	être	déjà	décidé	à	ne	pas	causer	le	malheur	de
son	père	en	refusant	la	main	du	capitaine	Evil.

—Pour	ma	part	 je	suis	sûre	que	mademoiselle	Alice	sait	trop	ce	qu'elle	vous	doit	pour	contrecarrer
vos	désirs.

—Et	ne	faudrait-il	pas	qu'elle	fût	sotte	à	 lier,	en	supposant	qu'elle	ne	fût	pas	touchée	de	la	terrible
position	où	me	mettrait	son	refus,	pour	aller	renoncer	à	l'un	des	plus	beaux	partis	de	la	colonie?

—C'est	un	bien	charmant	homme,	en	effet,	que	monsieur	Evil,	dit	madame
Cognard	de	sa	vois	la	plus	insinuante.

—Charmant!	s'écria	Cognard,	dis	donc	que	c'est	le	plus	galant	homme	que	l'on	puisse	voir,	aimable,
et	 distingué	 autant	 que	 ce	 petit	 gueux	 d'Evrard	 était	 malhonnête	 et	 prétentieux.	 En	 voici	 un,	 par
exemple,	 dont	 je	 veux	 qu'il	 ne	 soit	 plus	 question	 chez	 moi!	 Ce	 maroufle	 est	 cause	 de	 toutes	 les
tracasseries	qui	m'arrivent!

—Aussi	 a-t-il	 maintenant	 tout	 le	 mépris,	 bien	 mérité,	 du	 reste,	 de	 chacun	 des	 membres	 de	 votre
famille,	dit	madame	Cognard	du	ton	le	plus	dédaigneux	qu'elle	pût	trouver.

Alice	qui	 avait	 dévoré	 jusque-là,	 en	 silence,	 toutes	 ces	humiliations,	 allait	 protester,	 la	 courageuse



enfant,	contre	 la	dernière	assertion	de	sa	belle-mère.	Mais	Cognard	épiait	sa	fille	du	coin	de	 l'oeil	et
comme	il	ne	craignait	rien	tant	que	d'avoir	à	s'attaquer	ouvertement	aux	raisons	trop	 justes	au	fond,
que	lui	pouvait	opposer	sa	fille,	et	qu'il	préférait	la	prévenir	en	lui	imposant	silence	à	force	de	grands
éclats	de	vois,	il	écria	en	roulant	de	gros	yeux:

—Comment,	mademoiselle!	oseriez-vous	prendre	la	part	de	ce	misérable	petit	marchand	qui,	trop	sot
pour	réussir	dans	son	commerce,	n'a	pas	trouvé	mieux	que	de	s'allier	à	des	bandits	venus	en	ce	pays
pour	piller	et	massacrer	les	honnêtes	gens!	Ne	vous	gênez	pas,	et	si	le	coeur	vous	en	dit,	persistez	dans
une	résolution	qui	causerait	ma	ruine	et	peut-être	ma	mort!

Madame	Cognard	qui	savait	se	monter	à	mesure	que	s'échauffait	son	mari,	s'écria	avec	colère:

—Il	 est	 vrai	 que	mademoiselle	n'en	 serait	 pas	 à	 son	 coup	d'essai.	N'a-t-elle	pas,	 par	 son	 caractère
insupportable	avancé	la	mort	de	sa	mère?

Ceci	était	trop	fort;	et	Alice	dont	l'affection	pour	sa	mère	avait	toujours	été	encore	plus	une	adoration
qu'une	affection	filiale	ordinaire,	se	redressa	sous	le	coup	de	cette	accusation	aussi	injuste	que	cruelle.

—O	madame!	s'écria-t-elle	d'une	voix	vibrante	d'indignation,	s'il	était	vrai	que	j'eusse	causé	la	mort
de	ma	pauvre	mère	que	j'ai	tant	aimée,	j'en	serais	atrocement	punie	par	vous!

Atteinte	dans	la	partie	la	plus	sensible	de	son	coeur,	Alice	éclata	en	sanglot	et	sortit.

Le	 regard	de	 louve	enragée	que	 lui	 lança	 sa	belle-mère	ne	 saurait	 se	définir.	Ce	n'était	plus	de	 la
malveillance,	c'était	de	la	haine,	c'était	de	l'exécration.	La	riposte	de	la	jeune	fille	avait	frappé	si	juste!

En	entrant	dans	sa	chambre	Alice	éplorée	se	trouva	en	face	de	Lisette	qui,	l'air	triste	mais	résigné,
époussetait	lentement	la	pièce.

—Ah!	quel	monstre	que	cette	femme!	s'écria	Alice	qui	se	jeta	sur	son	lit	en	pleurant.

—Elle	vous	a	donc	encore	fait	de	la	peine?

—Tu	 ne	 pourrais	 jamais	 t'imaginer	 ce	 qu'elle	 m'a	 dit,	 Lisette,	 non	 jamais!…	 C'est	 affreux!	 Elle
prétend	que	j'ai	causé	la	mort	de	ma	mère!

—L'infâme	créature!

—C'en	est	trop!	s'écria	Alice	qui	se	dressa	sur	son	séant.	J'ai	assez	souffert	comme	ça!	Depuis	dix	ans
que	cette	femme	est	entrée	dans	la	maison,	pas	un	seul	de	mes	jours	qui	n'ait	été	marqué	d'une	injure
ou	 de	 quelque	 cruauté!	 Et	 Dieu	m'est	 témoin	 que	 j'ai	 presque	 tout	 enduré	 dans	me	 plaindre.	Mais
aujourd'hui	 elle	 a	 comblé	 la	 mesure.	 Placée	 entre	 un	 père	 qui	 m'abandonne	 et	 me	 sacrifie	 à	 cette
marâtre	à	qui	Dieu	n'a	pas	voulu	donner	d'enfants	parce	qu'elle	ne	saurait	mériter	le	nom	de	mère,	et
un	homme	qui	m'obsède	et	qui	m'est	d'autant	plus	odieux	qu'il	m'a	séparé	de	celui-là	seul	que	j'aimerai
jamais,	je	m'en	fais	fuit	d'ici	et	aller	demander	asile	et	protection	à	celui	qui	doit	être	mon	mari.

Lisette,	après	s'être	assurée	que	personne	ne	les	écoutait,	se	rapprocha	de	sa	maîtresse	et	lui	dit	non
sans	beaucoup	d'embarras:

—Je	 ne	 sais	 trop,	 mademoiselle,	 comment	 vous	 dire	 que	 votre	 dessein	 de	 vous	 en	 aller	 seule	 me
semble	impossible,	tant	j'ai	peur	que	vous	ne	croyiez	mes	paroles	soufflées	par	la	crainte	des	malheurs
qui	 me	 menacent	 moi-même.	 Sur	 ma	 part	 du	 paradis,	 mademoiselle	 Alice,	 je	 vous	 aime	 trop	 pour
penser	une	seule	minute	à	vouloir	vous	causer	la	moindre	souffrance	pour	m'épargner	à	moi-même	les
plus	 grands	 maux.	 Ne	 vous	 êtes-vous	 pas	 déjà	 trop	 exposée	 pour	 m'aider	 à	 donner	 à	 Célestin	 les
moyens	de	s'enfuir.	Quoiqu'il	nous	arrive,	à	moi-même	et	à	celui	que	j'aime,	je	ne	voudrais	pas	pour	le
bonheur	de	toute	notre	vie	risquer	un	instant	de	vous	causer	la	moindre	peint.	Mais	permettez-moi	de
vous	dire	que	lorsque	vous	parlez	ainsi	de	vous	enfuir,	vous	ne	songez	pas	combien	il	serait	malaisé,	à
une	jeune	fille	de	sortir	seule	d'une	ville	aussi	bien	gardée	que	l'est	la	nôtre	par	le	temps	qui	court.	Y
avez-vous	pensé?

Alice	ne	répondit	pas.

—Vous	voyez,	poursuivit	Lisette,	que	la	chose	n'est	pas	aussi	aisée	qu'elle	vous	a	paru	d'abord.	Je	suis
bien	prête	à	vous	aider;	mais	que	voulez-vous	que	nous	fassions	à	nous	deux?	Si	nous	manquons	le	coup
on	nous	renfermera	sous	clef,	et	plus	que	jamais	vous	serez	au	pouvoir	de	ceux	qui	vous	tourmentent.
Écoutez	et	permettez-moi	de	vous	donner	un	conseil.

—Parle,	Lisette,	je	sais	combien	tu	m'es	dévouée.

—Eh	bien,	mademoiselle,	 lorsque	 le	capitaine	viendra	 ici	samedi	pour	avoir	votre	réponse,	dites-lui



qu'il	doit	savoir	que	vous	aimez	M.	Evrard	et	que	cet	amour	ne	peut	pas	s'éteindre	ainsi	tout	d'un	coup;
que	si,	d'ici	un	mois,	la	Providence	ne	vous	a	pas	rapprochée	de	M.	Marc,	vous	considérerez	alors	ce
que	 c'est	 un	 signe	 du	 ciel	 que	 votre	mariage	 avec	M.	 Evrard	 ne	 doit	 pas	 se	 faire,	 et	 qu'alors	 vous
consentez	à	devenir	la	femme	du	capitaine	Evil.

—Mais	y	songes-tu,	Lisette!	m'engager	aussi	formellement?

—Attendez	donc,	mademoiselle,	reprit	Lisette	avec	un	fin	sourire.	Ce	sont	là	de	ces	promesses	qu'on
fait	lorsqu'on	a	le	couteau	sur	la	gorge	et	qui	n'engagent	à	rien.	Le	capitaine,	comptant	que	M.	Evrard
ne	rentrera	pas	de	sitôt	en	ville	sera	bienheureux	d'accepter	votre	offre.	Un	mois	c'est	à	peine	le	temps
qu'il	faut	pour	préparer	votre	trousseau:	il	ne	pourra	pas	vous	refuser	cela.	Mais	nous,	je	vous	assure
que	nous	le	mettrons	joliment	à	profit	ce	mois-là,	et	il	faudra	bien	que	Dieu	soit	contre	nous	si	nous	ne
jouons	pas	durant	ce	temps	quelque	bon	tour	à	ce	vilain	Anglais!

—Mais	enfin	as-tu	quelque	projet	arrêté?

—Oui,	mademoiselle,	et	voici	mon	idée.	Je	m'attendais	que	vous	voudriez	vous	sauver	plutôt	que	de
vous	marier	avec	cet	homme,	et	j'ai	pensé	à	m'en	aller	avec	vous,	non	pas	seules	toutes	les	deux,	mais
aidées	de	Célestin.

—Ma	pauvre	 Lisette,	 comment	 comptes-tu	 qu'il	 puisse	 nous	 accompagner,	 emprisonné	 et	 surveillé
comme	il	doit	l'être	maintenant?

—Ceci	me	regarde,	mademoiselle.

—Sais-tu	seulement	où	il	est	détenu?

—Oui,	et	 je	vous	assure	qu'il	n'est	pas	 loin	d'ici.	Donnez-vous	 la	peine	de	vous	 lever	et	 je	vas	vous
montrer	où	il	est	enfermé.

Lisette	se	rapprocha	de	la	fenêtre	qui	donnait	sur	la	rue	Sainte-Anne	et	montra	du	doigt	à	Alice	qui
l'avait	suivie,	une	construction	militaire	qui	se	dressait	en	face	de	la	maison.

'était	une	redoute	que	s'élevait	sur	 l'emplacement	que	 le	collège	Morrin	occupe	aujourd'hui	et	que
l'on	voit	indiquée	sur	les	plans	de	Québec,	de	cette	époque,	sous	le	nom	de	King's	Redoubt.

Au	sommet	de	ce	bastion	isolé,	un	soldat	anglais	se	promenait	de	long	en	large	en	montant	la	garde.
Il	tournait	en	ce	moment	le	dos	à	la	maison	de	M.	Cognard.

—Cachez-vous	comme	derrière	ce	rideau,	dit	Lisette,	car	cet	homme	pourrait	nous	voir	et	se	méfier
de	nous.	Voyez-vous	quelques	pieds	au	dessus	de	terre,	ce	petit	châssis	protégé	par	deux	gros	barreaux
de	fer?

—Oui.

—Eh	bien!	figurez-vous	que	ce	matin,	pendant	que	vous	étiez	à	déjeuner,	comme	j'ouvrais	la	fenêtre
pour	aérer	votre	chambre,	en	regardant	par	hasard	de	ce	côté-là,	j'aperçus,	collée	contre	les	vitres,	au-
dedans	de	 cette	 espèce	de	prison,	 une	 figure	qui	me	 regardait	 fixement	 et	 que	 je	 reconnus	 aussitôt
pour	appartenir	à	Célestin.

—Vraiment!	tu	ne	t'es	point	trompée?

—Oh!	 ne	 craignez	 pas;	 mes	 yeux	 ne	me	 l'auraient-ils	 pas	 assuré	 que	mon	 coeur	m'aurait	 dit	 que
c'était	lui;	du	doigt	il	me	fit	signe	de	prendre	garde	à	la	sentinelle	qui	marchait	comme	à	présent	au-
dessus	de	lui.	Je	refermai	ce	côté-ci	de	la	fenêtre	et	me	cachai	derrière	le	rideau.	Célestin	me	montra
les	barreaux	de	sa	prison	en	me	faisant	signe	de	 les	 limer.	 Je	cours	à	votre	commode	où	se	trouvent
encore	une	couple	de	ces	limes	que	vous	avons	emportées	du	magasin	de	M.	Evrard,	et	je	reviens	les
montrer	 à	Célestin.	 Il	 fait	 plusieurs	 signes	de	 tête	 qui	 veulent	 dire	 que	 c'est	 bien	 cela	 qu'il	 lui	 faut.
Alors	j'ouvre	la	fenêtre	et,	tout	en	lavant	les	vitres,	je	me	mets	à	chanter:	"Dans	les	prisons	de	Nantes".
La	sentinelle	s'arrête	et	regarde	de	mon	côté.	Il	faisait	un	chaud	et	bon	soleil	et	rien	ne	devait	sembler
plus	 naturel	 que	 de	 profiter	 des	 premiers	 beaux	 jours	 pour	 laver	 les	 vitres.	 Après	 m'avoir	 regardé
quelque	temps	le	solda	continua	sa	marche	et	moi	ma	chanson.	J'avais	bien	vu	que	c'était	un	Anglais
qui	ne	devait	pas	comprendre	ce	que	je	disais.	Après	avoir	chanté	quelques	couplets	de	cette	chanson
que	vous	 savez,	 je	me	mis	à	 inventer	 celui-ci	 que	n'est	pas	bien	drôle	mais	qui	disait	 tout	 ce	que	 je
voulais	faire	savoir	à	Célestin:

				C'est	la	nuit	prochaine	(bis)
				Que	je	vous	passerai,
				Gai	faluron,	falurette,



				Que	je	vous	passerai
				Ces	deux	limes	d'acier.

En	regardant	du	coin	de	l'oeil	je	m'étais	aperçue	que	Célestin	avait	entr'ouvert	son	châssis	d'un	doigt
pour	mieux	écouter.

Quand	j'eus	fini	de	chanter	je	le	vis	me	faire	signe	qu'il	avait	compris.

—Mais	que	comptes-tu	donc	faire?

—Cette	nuit	je	sortirai	doucement	et	je	me	glisserai	jusqu'au	pied	de	cette	bâtisse-là,	et	après	avoir
attaché	 les	 deux	 limes	 à	 l'un	 des	 bouts	 d'une	 corde,	 je	 jetterai	 l'autre	 à	 Célestin	 qui	 saura	 bien
l'attraper.	Et	voilà!	Qu'en	dites-vous?

—Je	dis	que	tues	fille	intelligente	et	hardie.	Mais	en	supposant	que	tu	réussisses	à	faire	parvenir	ces
limes	à	Tranquille,	qui	t'assure	qu'il	pourra	s'enfuir?

—Oh!	 quant	 à	 cela,	 n'en	 soyez	 pas	 en	 peine.	 Une	 fois	 les	 barreaux	 coupés,	 il	 faudra	 bien	 des
Englishmen	pour	 retenir	mon	Célestin.	Nous	autres,	 nous	nous	 tiendrons	prêtes	 à	partir	 au	premier
moment,	et	nous	veillerons	toutes	les	nuits,	à	tour	de	rôle,	pour	saisir	le	temps	où	Tranquille	sera	libre
et	nous	sauver	avec	lui.

—Puissions-nous	réussir,	ma	pauvre	Lisette!

—Il	y	a	quelque	chose	qui	me	dit	à	moi	que	nous	réussirons	mademoiselle
Alice.

—Mais	penses-tu	que	Célestin	puisse	scier	ces	deux	gros	barreaux	de	fer	en	moins	d'un	mois?

—Avec	la	force	qu'il	a,	il	les	aura	bientôt	coupés,	s'il	n'était	pas	forcé	de	ne	travailler	que	la	nuit	et
bien	doucement	encore	pour	qu'on	n'entende	pas	les	grincements	de	la	lime.	Dans	tous	les	cas	je	suis
sûre	qu'il	aura	fini	d'ici	à	huit	ou	dix	jours.	Vous	voyez	bien,	mademoiselle	Alice,	qu'il	vaut	mieux	pour
vous	attendre	l'aide	de	Célestin.	Avec	lui	je	crois	que	nous	passerions	dans	le	feu	sans	nous	brûler.	Si
par	malheur	il	ne	réussit	pas	à	reprendre	sa	liberté	avant	un	mois,	je	vous	jure	que	je	serai	prête	à	vous
suivre	quand	vous	voudrez.	Mais	il	sera	toujours	temps	croyez-moi	de	tenter	toutes	seules	cette	chance
qui	me	semblerait	alors	bien	risquée.

Après	y	avoir	réfléchi,	Alice	se	rendit	à	l'avis	de	Lisette.

Vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit	 suivante,	 la	 porte	 de	 la	 maison	 de	M	 Cognard	 s'ouvrit	 doucement,	 bien
doucement.	 Tout	 dormait	 à	 l'intérieur	 à	 l'exception	 de	 Lisette	 dont	 vous	 auriez	 pu,	 s'il	 eût	 fait	 jour,
reconnaître	 le	minois	 éveillé	dans	 l'entrebâillement	de	 la	porte.	Elle	 regardait	du	 côté	de	 la	 redoute
dont	la	masse,	plus	noire	encore,	ressortait	sur	le	ciel	sombre.	Sur	le	faîte	se	détachait	la	silhouette	de
la	sentinelle	qui	marchait	à	grands	pas,	l'air	étant	vif.	Lisette	attendit	que	la	factionnaire	eut	tourné	le
dos	et	s'élança	dans	la	rue,	légère	comme	un	jeune	chat.	Avant	que	la	sentinelle	fût	revenu	sur	ses	pas,
Lisette	 avait	 gagné	 le	 pied	 du	mur	 de	 la	 redoute	 et	 s'était	 blottie	 au-dessous	 de	 la	 petite	 fenêtre	 à
travers	laquelle	elle	avait	entrevu,	pendant	la	journée	la	figure	de	Célestin	Tranquille.

Elle	attendit	que	le	factionnaire,	dont	la	marche	s'arrêtait	au-dessus	de	l'endroit	où	elle	était	tapie,
eut	tourné	les	talons,	et,	se	levant	debout	tout	en	s'appuyant	contre	le	mur,	elle	souffla	plutôt	qu'elle	ne
dit	ces	paroles:

—Célestin,	es-tu	là?

—Oui,	répondit-on	aussi	doucement.

—Voici	que	la	sentinelle	revient	de	notre	côté.	Attends	qu'elle	soit	retournée,	et	tu	prendras	ce	que	je
te	jetterai.

Le	soldat	que	sa	faction	solitaire	ennuyait	là-haut,	se	mit	à	siffler	entre	ses	dents.

—Pourvu	que	l'animal	ne	s'arrête	pas,	pensa	Lisette.

Le	factionnaire	continua	de	marcher,	sifflant	toujours	un	air	impossible.

—Es-tu	prêt?	demanda	Lisette	à	vois	basse.

—Oui.

Lisette	avait	eu	le	soin	de	rattacher	l'autre	bout	de	la	corde	à	laquelle	étaient	liées	les	deux	limes,	à



un	peloton	de	laine	qui	tout	en	présentant	le	poids	nécessaire	pour	être	lancé	à	quelque	distance,	ne
ferait	aucun	bruit	en	frappant	la	muraille	et	ne	courrait	aucun	risque	de	casser	les	vitres.	C'était	une
petite	tête	joliment	organisée	pour	l'intrigue	que	celle	de	mademoiselle	Lisette.

Les	pas	de	la	sentinelle	retentissaient	à	l'autre	extrémité	de	la	plate-forme.	Lisette	lança	le	peloton	de
laine.	Jeté	trop	haut,	il	frappa	le	mur	à	deux	pieds	au	dessus	de	la	fenêtre,	retomba	et	roula	par	terre.

—Trop	haut!	souffla	Tranquille.

On	a	dû	remarquer	souvent	la	gaucherie	d'une	femme	à	jeter	un	objet	vers	un	but	déterminé,	tandis
que	le	premier	gamin	de	dix	ans	dont	le	bras	s'est	exercé	de	bonne	heure	à	lancer	des	pierres	ou	des
boules	de	neige,	donne	à	tout	coup	dans	le	blanc.

Trois	fois	Lisette	jeta	le	peloton	de	laine,	qui	trois	fois	manqua	le	but.	En	vain	le	bras	de	Tranquille
était	à	moitié	sorti	par	l'ouverture	de	la	fenêtre.	Il	ne	saisit	rien.	Heureusement	que	Lisette	avait	eu	la
bonne	 idée	de	 retenir	dans	 sa	main	gauche	 l'autre	bout	de	 la	 corde,	 celui	qui	 était	noué	autour	des
limes.	 Elle	 pouvait	 ainsi,	 sans	 quitter	 sa	 position,	 ramener	 à	 soi	 le	 peloton	 de	 laine,	 lorsqu'il	 était
retombé.	Déjà	Tranquille	commençait	à	 s'impatienter	et	 lisette	 l'entendait	mâchonner	un	 juron	entre
ses	dents,	lorsque	la	corde,	mieux	lancée,	s'en	alla	tomber	dans	la	main	du	captif	qui	la	saisit	et	se	mit
à	la	tirer	doucement	à	lui.

Pour	éviter	 le	bruit	que	 les	 limes	pouvaient	rendre	en	 frôlant	 la	muraille,	Lisette	étendit	 le	bras	et
laissa	glisser	la	corde	entre	ses	doigts.

—Merci,	lui	dit	bientôt	Tranquille.

—Tu	les	as?

—Oui.

—A	présent,	écoute,	Célestin.	M.	Cognard	veut	marier	sa	fille,	malgré	elle,	à	ce	capitaine	anglais	que
tu	connais.

—Oui,	un	peu!	gronda	Tranquille	qui,	s'oubliant,	éleva	la	voix	plus	haut	que	la	prudence	ne	l'aurait
voulu.

—Chut!	fit	Lisette,	voici	le	soldat	qui	revient…

Ils	restèrent	silencieux	durant	quelques	secondes,	et	voyant	qu'on	ne	les	avait	pas	entendus,	Lisette
continua	de	sa	voix	la	plus	faible:

—Le	capitaine	a	dit	à	ma	maîtresse	que	si	elle	refusait	d'être	sa	femme,	tu	serais	pendu,	et	que	si	elle
acceptait	il	te	ferait	mettre	en	liberté.

—Oui,	fiez-vous	à	ce	gredin-là!	J'aime	mieux	compter	sur	les	limes	et	sur	mes	bras.

—C'est	 ce	 que	 j'ai	 pensé…	mais	 chut!	 voici	 l'autre	 qui	 revient…	Mademoiselle	 Alice	 doit	 répondre
après-demain	à	l'officier	que	si	d'ici	à	un	mois	le	ciel	ne	la	rapproche	pas	de	M.	Evrard,	elle	consentira
à	devenir	madame	Evil.	Tu	comprends	que	c'est	pour	gagner	du	temps.	Mademoiselle	Alice	est	décidée
à	 se	 sauver	 de	 la	 ville	 et	 à	 aller	 trouver	M.	 Evrard.	 Pour	 cela	 elle	 compte	 sur	 toi	 et	 attend	 que	 tu
t'échappe	toi-même…	En	combien	de	temps	aura-tu	fini	de	scier	ces	barreaux?

—Je	ne	pourrai	travailler	que	la	nuit,	et	doucement…	cela	me	prendra	une	dizaine	de	jours.

—Bon!	lorsque	tu	aura	fini,	tu	me	feras	signe	quand	tu	me	verras	dans	la	chambre	de	mademoiselle
Alice,	et	la	nuit	d'après	nous	nous	sauverons	tous	ensemble.

Soit	qu'il	eût	saisi	quelque	bruit,	soit	qu'il	fût	fatigué,	le	factionnaire	s'arrêta.

—Mon	Dieu!	pensa	Lisette	avec	un	serrement	de	coeur,	s'il	nous	avait	entendus!

Mais	bientôt	saisi	sans	doute	par	l'air	froid	de	la	nuit	et	n'entendant	rien	du	reste,	le	soldat	continua
sa	marche.

—Est-ce	compris?	demanda	Lisette.

—Oui.

—Tu	n'as	besoin	de	rien?

—Non.



—Je	me	sauve;	j'ai	déjà	été	trop	longtemps	ici.	Bonne	nuit,	Célestin.

—Bonsoir	et	merci,	ma	petite	Lisette.

La	soubrette	profita	du	moment	où	le	soldat	avait	le	dos	tourné,	et	regagna	sans	bruit	la	maison	où
elle	rentra	sans	avoir	été	remarquée.

Trois	jours	plus	tard,	c'était	un	samedi	de	la	première	semaine	d'avril,
James	Evil	se	présenta	chez	M.	Cognard.	A	peine	fut-il	entré	que	M.	et
Mme.	Cognard	qui	s'attendaient	à	sa	visite,	le	rejoignirent	dans	la
grand'chambre—aujourd'hui	l'on	dit	le	salon.

Tandis	que	dame	Gertrude,	avec	un	empressement	digne	d'une	meilleure	cause,	faisait	prévenir	Alice
d'avoir	à	descendre	immédiatement,	la	conversation	s'engageait	sur	le	premier	sujet	venu.

Alice	parut	enfin,	pâle,	les	yeux	fatigués	par	les	larmes,	et	trahissant	l'angoisse	qui	la	dévorait.

Quand	on	eut	épousé	ces	lieux	communs	qui	sont	les	préliminaires	de	toute	entrevue,	Evil	vit	par	le
malaise	de	chacun	qu'il	fallait	brusquer	l'attaque	du	sujet	principal	qui	faisait	l'objet	de	sa	visite.	Il	se
tourna	vers	Alice	et	lui	dit:

—Vous	n'êtes	pas	sans	vous	rappeler,	peut-être,	mademoiselle,	 la	question	importante	qui	m'amène
ici	et	dont	la	résolution	fera	le	bonheur	ou	le	malheur	de	toute	ma	vie,	selon	qu'elle	sera	affirmative	ou
négative?

Alice	inclina	la	tête	pour	marquer	qu'elle	se	souvenait.

—Eh	bien,	mademoiselle,	poursuivit	Evil	à	qui	l'émotion	faisait	trembler	la	voix,	puis-je	espérer	que
vous	 voudrez	 faire	ma	 félicité	 en	me	mettant	 à	même	de	 consacrer	ma	 vie	 à	 tâcher	 de	 vous	 rendre
heureuse?

Alice	fit	un	suprême	effort	et,	d'une	voix	qu'on	entendait	à	peine:

—Monsieur	Evil,	dit-elle,	quant	même	je	voudrais	vous	cacher	que	j'ai	beaucoup	aimé	et	que	j'aime
encore	M.	Evrard,	vous	n'en	sauriez	point	douter…

Ce	préambule	 ne	 semblait	 pas	 rassurant	 pour	Evil.	 Aussi	 eut-il	 une	 contraction	 des	mâchoires	 qui
témoignait	de	sa	déconvenue.	M.	Cognard	rougit	et	fit	craquer	sa	chaise	dans	un	mouvement	de	colère,
tandis	que	les	petits	yeux	gris	de	dame	Gertrude	se	chargeaient	d'étincelles	menaçantes.

Alice	 poursuivit	 d'un	 ton	 plus	 ferme	 et	 sans	 avoir	 paru	 remarquer	 l'impression	 désagréable	 que
causaient	ses	parole:

—Aussi,	monsieur	Evil,	dois-je	vous	dire,	puisqu'il	me	faut	absolument	répondre,	sans	plus	tarder	à
votre	demande	que	je	ne	puis	renoncer	aussi	subitement	à	l'espoir	d'épouser	celui	que	j'aime.

Pour	le	coup	la	crainte	des	trois	intéressés	devenait	une	certitude.
Aussi	Cognard	ne	put-il	retenir	le	juron	qui	tournait	dans	sa	bouche.

—Tonnerre	de	Dieu!	Alice,	s'écria-t-il	en	frappant	du	pied	avec	menace.

—Mademoiselle!	 fit	madame	Cognard	 dont	 le	maigre	 buste	 se	 redressa	 comme	 une	 couleuvre	 qui
prend	son	élan.

Seul	Evil	ne	put	dire	un	mot,	mais	un	fauve	éclair	brillait	dans	ses	yeux,	tandis	que	ses	lèvres	minces
et	pâles	blanchissaient	encore	sous	la	pression	intérieure	des	dents.

Alice	promena	autour	d'elle	un	regard	calme	et	continua:

—Cependant,	monsieur,	 puisque	mon	 refus	 absolu	 de	 vous	 épouser	 causerait	 la	mort	 d'un	 homme
dont	tout	le	crime	est	de	s'être	dévoué	pour	son	maître	qui	a	mon	amour,	je	vous	répondrai	que	si,	d'ici
un	mois,	la	Providence	n'a	pas	tout-à-fait	changé	la	face	des	choses	en	me	rapprochant	définitivement
de	mon	fiancé	(elle	appuya	sur	ce	dernier	mot),	j'en	conclurai	que	le	ciel	s'oppose	à	mon	mariage	avec
M.	Evrard,	et	alors…

Alors?…	demandèrent	dame	Gertrude,	Evil	et	Cognard.

—Alors	 je	 serai	 prête	 à	 sacrifier	mes	 goûts	 à	 la	 volonté	 de	mon	 père,	 répondit	 Alice	 dont	 la	 voix
trembla	sous	le	coup	de	l'engagement	terrible	qu'elle	était	forcée	de	prendre.

—Ah!	ah!	repartit	Cognard	avec	un	rire	bruyant,	aussi	 indélicat	que	cruel	en	pareille	circonstance,



dans	ce	cas	monsieur	Evil,	j'aurai	l'honneur	d'être	votre	beau-père	dans	quatre	semaines.	Car	j'imagine
que	la	ville	est	assez	bien	gardée	pour	empêcher	d'y	entrer	qui	que	ce	soit!

Evil	eut	un	sourire	de	satisfaction	indicible.	Il	se	leva,	s'inclina	devant	Alice	et	lui	dit:

—Je	vous	remercie	profondément,	mademoiselle,	d'une	détermination	qui	m'assure	que	dans	un	mois
se	serai	au	comble	de	mes	voeux.

Je	peux	commander	votre	trousseau,	ma	chère!	siffla	dame	Gertrude.

Dès	le	soir	même	toute	la	ville	savait	que	mademoiselle	Cognard	devait	épouser	le	capitaine	Evil	au
commencement	du	mois	de	mai.	Cette	nouvelle	fit	beaucoup	de	bruit	et	prêta	à	bien	des	commentaires.

Nous	 renonçons	 à	 analyser	 les	 sensations	 d'inquiétude,	 de	 tourment	 et	 d'angoisse	 par	 les	 quelles
passa	 la	 malheureuse	 enfant	 pendant	 les	 jours	 qui	 suivirent.	 Ses	 journées	 étaient	 d'interminables
cauchemars	et	ses	nuits	sans	sommeil	étaient	remplies	de	ces	hallucinations	funestes	qui	précèdent	la
folie.

Ajoutant	la	barbarie	à	la	joie	bruyante	du	triomphe,	madame	Cognard	tourmentait	à	chaque	instant
sa	belle-fille	au	sujet	du	trousseau	qui,	je	vous	assure,	allait	grand	train.

Il	n'était	pas	jusqu'à	Evil	qui,	abusant	de	sa	position	de	fiancé,	ne	vînt	relancer	tous	les	jours	Alice	et
la	faire	mourir	à	petit	feu.

Lisette,	guère	moins	inquiète	que	sa	jeune	maîtresse,	tâchait	néanmoins	de	la	rassurer	par	tous	les
moyens	 possibles.	 Elle	 assurait	 à	 Alice	 que	 tout	 allait	 pour	 le	 mieux,	 que	 Tranquille	 avançait
rapidement	 dans	 son	 travail	 d'évasion,	 et	 que	 la	 présente	 semaine	 ne	 se	 passerait	 pas	 sans	 que	 le
signal	de	la	fuite	fût	donné.

Huit	 jours	s'étaient	écoulés	depuis	qu'Alice	avait	donné	sa	réponse	formelle	à	James	Evil,	 lorsqu'un
matin	 Lisette	 accourut	 toute	 joyeuse	 au	 devant	 d'Alice	 qui	 remontait	 de	 déjeuner,	 et	 lui	 dit	 que
Tranquille	venait	de	lui	indiquer	par	gestes	que	son	évasion	et	leur	fuite	aurait	lieu	la	nuit	suivante.

—Mon	Dieu!	 dit	Alice	 en	 comprimant	 les	 battements	de	 son	 coeur,	 es-tu	bien	 sûr	de	ne	 t'être	pas
trompée,	Lisette?

—Oh!	bien	sûre,	allez	mademoiselle!	 Il	m'a	 fait	signe	que	 les	barreaux	ne	 tiennent	presque	plus	et
qu'il	lui	suffira	d'un	seul	coup	pour	les	arracher	tout-à-fait.

C'était	une	belle	 journée	de	printemps.	Le	soleil	nageait	radieux	dans	l'air	pour	et	poudroyait	mille
traits	de	feu	sur	la	neige	fondante.	Quelques	petits	oiseaux	blancs	sautillaient	sur	des	buttes	de	terre
fraîchement	découvertes,	et	jetaient	leur	cris	joyeux	à	la	brise	d'avril.

—Est-ce	 que	 le	 bon	 Dieu	 ne	 nous	 dit	 pas	 clairement	 de	 nous	 réjouir	 avec	 ces	 chers	 petits	 êtres?
remarqua	Lisette.

—Puissent	ces	pronostics	n'être	pas	trompeurs,	répondit	tristement
Alice.

Les	deux	jeunes	filles	se	tenaient	près	de	la	fenêtre.	Elles	aperçurent	en	ce	moment	un	piquet	de	dix
soldats	 qui	 descendait	 vers	 la	 redoute.	 Arrivés	 en	 face	 de	 la	 poterne	 qui	 y	 donnait	 accès,	 deux,	 un
sergent	et	un	caporal,	s'y	enfoncèrent	et	disparurent	à	l'intérieur.

—Mon	 Dieu!	 que	 viennent	 faire	 ici	 ces	 hommes!	 s'écria	 la	 pauvre	 Alice	 saisie	 d'un	 douloureux
pressentiment.

Lisette	ne	répondit	pas.

Au	bout	de	quelques	minutes	le	sergent	et	le	caporal	reparurent	escortant	deux	hommes,	Tranquille
et	un	inconnu,	qui	avaient	les	fers	aux	mains.

Les	 dix	 hommes	 de	 l'escorte	 entourèrent	 les	 deux	 prisonniers,	 et	 tous	 se	 mirent	 en	 marche	 et
remontèrent	vers	la	rue	Saint-Anne.

Comme	ils	passaient	devant	la	maison	de	M.	Cognard,	Tranquille	leva	un	peu	la	tête	et	lança	un	long
regard	de	détresse	aux	deux	jeunes	filles	qu'il	aperçut	dans	l'embrasure	de	la	fenêtre.

L'instant	d'après	l'escorte	et	les	prisonniers	disparaissaient	dans	la	rue	Sainte-Anne.

—Dieu	est	contre	nous!	dit	Alice	qui,	plus	pêle	qu'une	morte,	s'affaissa	sur	son	lit.



—Du	courage,	mademoiselle	Alice!	du	courage,	repartit	Lisette.	Je	m'en	fais	mettre	mon	chapeau	et
les	suivre	pour	voir	où	ils	conduisent	Célestin.

Un	bruit	de	pas	se	fit	entendre	dans	l'escalier	et	madame	Cognard,	qu'un	reste	de	pudeur	empêchait
d'entrer	dans	la	chambre	de	sa	victime,	cria	de	l'autre	côté	de	la	porte:

—Êtes-vous	là,	Lisette?

—Oui,	madame

—Descendez,	les	couturières	viennent	d'arriver,	et	nous	avons	besoin	de	vous.

Alice	n'eut	que	la	force	de	lever	les	yeux	au	ciel	qui	l'accablait	de	plus	en	plus.

—Allons,	vite!	gronda	madame	Cognard.

—Va,	Lisette,	dit	Alice	d'une	voix	mourante.	Dieu	nous	abandonne,	pourquoi	lutter	davantage!

Ni	ce	jour-là,	ni	les	jours	suivants,	Tranquille	ne	devait	reparaître	à	la	Redoute	du	Roi.

CHAPITRE	TREIZIÈME

MARC	EVRARD

Ce	jour-là	même	un	matelot	canadien	déserta	la	ville.	Il	y	a	toujours	de	ces	transfuges	qui,	pendant
une	 campagne	 ou	 un	 siège,	 passent	 à	 l'ennemi,	 que	 leur	 parti	 soit	 ou	 non	 triomphant.	 Quand	 les
opérations	militaires	traînent	en	langueur,	la	désertion	devient	quelquefois	même	une	sorte	de	manie
contagieuse	dont	il	est	alors	difficile	d'arrêter	le	progrès.

Cet	homme,	 après	 avoir	 traversé	 le	 faubourg	Saint-Jean,	 descendit	 à	Saint-Roch	et	 se	dirigea	 vers
l'Hôpital	qui	était	devenu,	depuis	la	mort	de	Montgomery,	le	quartier-général	de	l'armée	assiégeante.
Dans	quel	but	le	déserteur	passait-il	du	côté	des	Bostonnais?	Lui-même	n'en	savait	trop	rien.	Enfermé
depuis	 près	 de	 cinq	mois	 dans	 l'étroite	 enceinte	 de	 la	 ville	 assiégée,	 il	 avait	 besoin	 de	mouvement,
d'espace	et	de	liberté.	Avait-il	l'intention	de	combattre	dans	les	rangs	ennemis?	Assurément	non.	Il	en
avait	assez	du	service	assidu	et	prolongé	auquel	on	l'avait	astreint	pendant	tout	l'hiver.	Tout	ce	qu'il	lui
fallait	 pour	 le	moment,	 c'était	 l'absence	 de	 toute	 discipline	 et	 la	 liberté	 de	mouvement.	 La	 curiosité
l'attirait	bien	aussi	quelque	peu	du	côté	des	Américains,	mais	 il	se	promettait	de	leur	fausser	bientôt
compagnie,	s'ils	le	voulaient	forcer	à	servir	le	Congrès,	et	de	s'enfuir	à	Charlesbourg	où	il	avait	quelque
parent.

Le	premier	homme	qu'il	 rencontra	aux	abords	du	camp	bostonnais	 fut	Marc	Evrard	qui	 faisait	une
ronde	d'avant-poste.	Rétabli	depuis	un	mois	de	sa	blessure,	Evrard	avait	repris	son	service	d'aide-de-
camp	auprès	d'Arnold.

En	apercevant	le	transfuge	qui	était	souvent	venu	à	son	magasin,	Marc	le	reconnut.

—Tiens,	c'est	toi,	Côté!	dit-il.

—Oui,	Monsieur	Evrard,	comme	vous	voyez.

—D'où	diable	viens-tu	donc?

—De	la	ville

—Et	que	viens-tu	faire	ici?

—Je	m'ennuyais,	là-bas.

—Comment,	tu	t'ennuyais?

—Dame,	voyez-vous,	ce	n'est	pas	bien	amusant	de	passer	ses	nuits	à	monter	la	garde	en	plein	air,	et
toutes	ses	journées	à	faire	l'exercice.

—Je	 comprends	 en	 effet	 que	 pour	 un	 farceur	 de	 ton	 espèce,	 habitué	 à	 avoir	 partout	 ses	 coudées
franches,	la	discipline	militaire	offre	peu	d'agréments.	Mais	dis-moi	donc	dans	quel	état	est	la	garnison



de	la	ville!	Montre-t-elle	toujours	autant	d'ardeur	à	se	défendre?

—Ce	n'est	pas	pour	vous	faire	de	la	peine,	Monsieur	Evrard,	dit	Côté	en	jetant	un	regard	de	pitié	sur
le	piquet	de	soldats	qui,	hâves,	à	peine	vêtus	et	plus	mal	chaussés	encore,	suivait	le	jeune	officier,	mais
je	vous	assure	que	nos	gens	ont	un	peu	meilleure	mine	que	les	vôtres	qui	paraissent	faire	ici	un	bien
long	carême.	Si	 tous	 les	Bostonnais	 ressemblent	à	ceux-ci,	 je	ne	crois	pas	qu'ils	prennent	 la	ville	de
sitôt.

Evrard	réprima	un	mouvement	de	mauvaise	humeur	et	reprit:

—Y	a-t-il	du	nouveau,	là-bas?

—Hé!	 pas	 grand	 chose.	 Pourtant	 oui,	 en	 effet,	 j'oubliais.	 Vous	 savez,	 votre	 engagé,	 Célestin
Tranquille?

—Eh	bien?	fit	Evrard	en	dressant	l'oreille.

—Eh	bine,	il	paraît	qu'il	va	être	pendu.

—Pendu!

—Hé!	mais	oui.	Bon	garçon,	mais	pas	chanceux,	 ce	pauvre	Célestin.	Vous	 savez	qu'il	 avait	 été	 fait
prisonnier	avec	les	autres	Bostonnais,	dans	l'affaire	de	la	rue	Sault-au-Matelot.

—Oui.

—Bon.	 On	 l'enferme	 avec	 les	 autres.	 Mais	 ne	 voilà-t-il	 pas	 que	 notre	 homme,	 qui	 s'ennuie	 d'être
comme	ça	 sous	 le	 verrous,	 s'avise	de	décamper.	Une	bonne	nuit,	 on	 le	 surprend	comme	 il	 forçait	 la
porte	avec	ses	compagnons	que	voulaient	prendre	l'air	avec	lui.	On	l'empoigne,	on	le	fourre	au	cachot,
et	l'on	dit	qu'il	va	être	pendu	comme	traître.

Evrard	pénétré	de	douleur,	en	apprenant	à	quel	sort	funeste	était	destiné	ce	fidèle	serviteur	qui	ne
s'était	perdu	que	par	trop	de	dévouement	pour	son	maître,	Evrard	avait	peine	à	retenir	ses	larmes	et	ne
pouvait	dire	un	mot.	L'autre—un	de	ces	heureux	porteurs	de	mauvaises	nouvelles	et	qui	en	ont	toujours
plutôt	 deux	 qu'une	 à	 vous	 annoncer—continua	 sans	 remarquer	 l'impression	 pénible	 que	 ces	 paroles
causaient	à	son	interlocuteur:

—Une	 autre	 nouvelle,	 et	 qui	 vous	 regarde	 aussi,	 Monsieur	 Evrard,	 c'est	 celle	 du	 mariage	 de
mademoiselle	Cognard	que	vous	avez	connue	dans	le	temps.

—Hein!	mademoiselle	Cognard	est	mariée,	dis-tu!	s'écria	Marc	en	sortant	de	sa	stupeur	comme	un
homme	qu'on	éveillerait	à	coups	de	pieds.

—Si	 elle	 ne	 l'est	 pas	 encore,	 c'est	 tout	 comme,	 poursuivit	 tranquillement	 Côté,	 puisqu'elle	 le	 sera
dans	quinze	jours.

—Mais,	bon	Dieu,	que	me	dis-tu	là!	Et	avec	qui	se	marie-t-elle?

—Avec	un	officier	anglais.

—Un	officier…	anglais!	s'écrie	Marc	avec	égarement.

—Oui,	rien	que	cela.	Un	nommé	Nevil…	Ervil…	je	ne	sais	plus	trop,	moi.

—Evil…	James	Evil,	balbutia	Evrard,	qui	n'avait	plus	une	goutte	de	sang	au	visage.

—C'est	cela,	vous	l'avez!	Ces	noms	anglais,	mois,	voyez-vous…

—Mais,	mon	ami!	cria	Marc	en	se	précipitant	sur	Côté	qu'il	secoua	violemment	par	les	bras,	mais	tu
es	fou!	Alice	se	marier…	avec	cet	homme!…	Allons,	ajouta-t-il	en	le	lâchant,	tu	veux	rire,	n'est-ce	pas?

—Moi,	 pas	 du	 tout!	 Monsieur	 Evrard,	 repartit	 Côté	 qui	 se	 frottait	 les	 bras	 que	 Marc	 lui	 avait
évidemment	serrés	un	peu	fort.	Je	vous	assure	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	vrai.	La	preuve	que	j'en	suis	sûr
c'est	que	ce	sont	mes	deux	soeurs	Justine	et	Marie	qui	font	le	trousseau	de	la	jeune	demoiselle.	Je	vois
bien	à	présent	que	ça	vous	interloque	un	peu,	mais	enfin	ce	n'est	pas	de	ma	faute	à	moi,	et	ça	n'en	est
pas	moins	vrai.	Dans	la	ville	tout	le	monde	en	parle.

—Et	tu	dis	que…	le	mariage	se	fera…	dans	quinze	jours?

—Oui,	à	peu	près,	vers	le	commencement	de	Mai.



Marc	resta	un	moment	étourdi	comme	s'il	eût	reçu	un	coup	de	massue	sur	la	tête,	et	puis,	remettant
à	un	sergent	le	commandement	du	piquet	de	soldats,	il	s'éloigna	à	grands	pas.

Pendant	 plus	 d'une	 heure	 il	 erra	 dans	 le	 camp	 sans	 avoir	 conscience	 de	 ce	 qu'il	 faisait,	 tantôt	 se
heurtant	 contre	 les	 soldats	 étonnés	 qui	 purent	 le	 croire	 subitement	 devenu	 fou,	 tantôt	 s'arrêtant
soudain	et	restant	plusieurs	minutes	plongé	dans	une	immobile	rêverie,	et	puis	se	remettant	à	marcher
d'un	pas	fébrile	et	tourmenté.

Lassé	enfin	de	cette	course	fiévreuse,	il	finit	par	s'arrêter	près	d'une	pièce	de	canon,	et	s'y	accouda
en	laissant	ses	yeux	abattus	errer	vaguement	sur	la	campagne.

C'était	un	de	ces	jours	gris	et	tristes	qui	tiennent	de	la	fin	de	l'hiver	et	n'appartiennent	pas	encore	au
printemps,	cette	dernière	saison,	à	proprement	parler,	n'existant	du	reste	guère	dans	notre	pays	où	le
passage	de	l'hiver	à	l'été	se	fait	brusquement,	et	sans	la	transition	douce	qui	sépare	ces	deux	saisons
dans	les	contrées	plus	aimées	du	soleil.

La	 côte	 de	 Beaupré	 s'étendait	 remontant	 grisâtre	 jusqu'aux	montagnes	 brunies	 par	 le	 passage	 du
dernier	 hiver,	 et	 tachetée	 en	 maints	 endroits	 de	 larges	 flaques	 d'une	 neige	 souillée.	 A	 gauche	 se
dressaient	 les	 Laurentides,	 aux	 enfoncements	 neigeux,	 aux	monts	 puissamment	 soulevés,	 brunes	 au
proche,	 plus	 loin	 d'un	 bleu	 profond,	 et	 d'un	 bleu	 terne	 à	 l'horizon	 où	 elles	 tombent	 soudain	 dans	 le
fleuve,	au	delà	de	l'île	d'Orléans.

Des	masses	informes	de	glace	encombraient	l'embouchure	de	la	rivière	Saint-Charles	et	couvraient	le
fleuve	 jusqu'à	 l'Ile	 dont	 la	 masse	 sombre	 émergeait	 du	 Saint-Laurent	 comme	 un	 énorme	 vaisseau
démâté.

Sur	la	droite	s'étageaient	en	amphithéâtre:	le	côteau	Sainte-Geneviève	aux	flancs	dénudés,	le	plateau
sans	verdure	et	bossué	des	plaines	d'Abraham,	l'amas	resserré	des	maisons	de	la	ville	dont	les	toitures
en	bardeaux	grisonnaient	sous	la	mousse	et	le	temps	comme	des	crânes	d'hommes	vieillis,	et,	tout	au-
dessus,	la	tête	formidable	du	Cap-aux-Diamants,	grinçant	des	dents	par	la	dentelure	de	ses	canons,	et
le	front	nuageux.

Pour	 couronner	 ce	 paysage	 dont	 les	 tons	 tristes	 l'emportaient	 encore	 sur	 la	 grandeur	 des	 lignes,
s'étendait	au-dessus	un	ciel	pâle	et	sans	soleil,	où	se	traînaient	de	longs	nuages	bas	et	brumeux	que	le
vent	pourchassait	en	les	étirant	à	l'infini.

Le	 sombre	 aspect	 de	 ce	 tableau	 n'était	 guère	 de	 nature	 à	 faire	 pénétrer	 par	 les	 yeux	 d'Evrard
quelque	adoucissement	à	la	douleur	dont	son	âme	était	étreinte.	Sa	tristesse	au	contraire	s'en	accrut
d'autant.	L'apparence	des	objets	extérieurs	a	sur	les	natures	nerveuses	une	influence	excessive,	et	l'on
sait	si	l'organisation	de	Marc	Evrard	était	de	celles-là!

"C'en	 est	 fait,	 se	 disait-il,	 plus	 d'espoir	 et	 plus	 de	 doute!	 Avant	 que	 ce	 butor	 vînt	 si	 bêtement
m'annoncer	 cette	 atroce	 nouvelle,	 j'en	 étais	 à	 me	 demander	 ce	 qu'Alice	 faisait	 là-bas,	 si	 elle	 ne	 se
consumait	pas	dans	un	ennui	mortel,	si	même	elle	n'était	point	malade,	mourante	peut-être?	Hé!	quel
sot	 je	 faisais	 de	 m'imaginer	 que	 je	 pouvais	 de	 loin	 si	 fatalement	 influencer	 sa	 destinée!	 Ce	 qu'elle
faisait?	 parbleu!	 son	 trousseau	 de	 noces!…	 Quant	 à	 se	 bien	 porter	 j'étais	 un	 peu	 fou	 d'en	 douter,
puisqu'elle	se	marie	dans	quinze	jours!	et	avec	qui!	si	cen'est	pas	celui-là	même	qui	devait	le	moins	s'y
attendre,	et	que	 je	m'imaginais	qu'elle	devait	haïr	autant	que	 je	 l'exècre!	Et	c'est	ma	 fiancée!…	Oui,
celle-là	même	qui	se	suspendant	à	mon	cou,	il	y	a	cinq	mois	à	peine,	jurait,	en	pressant	ses	lèvres	sur
mes	lèvres,	qu'elle	ne	serait	 jamais	qu'à	moi	seul…	Et	cette	femme,	fausse	aux	serments	jurés	par	sa
bouche	sur	ma	bouche,	cette	femme	n'a	pas	vingt	ans!…	O	humanité	pourrie,	jusqu'où	la	gangrène	de
la	perversité	ne	 t'a-t-elle	pas	pénétrée!…	Vierges	 à	peine	 formées	auxquelles	 il	 nous	 semble,	 à	nous
jeunes	 hommes	 insensés,	 qu'il	 n'est	 pas	 d'autel	 assez	 sacré	 pour	 les	 y	 élever	 et	 les	 y	 adorer	 dans
l'extase	d'un	amour	éthéré,	de	quelle	fange	est	donc	pétri	votre	coeur?…	Pourquoi	cette	âme	de	démon
dans	un	corps	d'ange?…	Charmes	maudits	qui	nous	attirent:	front	pur	et	serein	qui	paraît	être	le	miroir
où	se	réfléchit	une	âme	aimante	et	chaste,	bouche	enfantine	que	nous	croyons	ne	proférer	jamais	que
des	paroles	 saintes	et	des	promesses	 sacrées,	et	dont	 les	baisers	de	 flamme	nous	 semblent	une	cire
brûlant	frémissant	sous	le	sceau	de	la	sincérité,	oeil	tour	à	tour	doucement	rêveur	et	enflammé	d'une
étincelle	ardente	qui	nous	embrase	d'un	feu	que	nous	pensons	divin…	Oh!	ses	yeux!	ses	grands	yeux
noirs!	ils	sont	là!	Je	ferme	les	miens.	Son	regard	remplit	toutes	les	facultés	de	mon	cerveau!…	Son	feu
me	brûle!	Mon	Dieu!…	Alice!	O	Alice,	ma	fiancée!	Je	viens	de	blasphémer	contre	toi?	Car	n'est-ce	pas
que	tu	ne	saurais	être	à	ce	point	trompeuse?	C'est	moi	qui	suis	un	misérable	renégat!	Oh	pardon!	tu	es
une	sainte	et	je	t'ai	ignoblement	outragée!"

Il	se	prit	à	pleurer.	Un	officier	qui	passait	le	vit	en	cet	était.	Il	lui	trouva	un	air	si	égaré	qu'il	s'en	alla
prévenir	le	colonel	Arnold.



"Pourtant	 cet	 homme,	 continua	 Marc	 dans	 son	 fiévreux	 monologue,	 cet	 homme	 ne	 saurait	 me
tromper,	 il	m'a	 trop	platement	annoncé	cette	nouvelle.	 Il	n'y	a	que	 la	vérité	qui	puisse	se	 faire	aussi
lourde	et	bête!	Oui	cet	homme	a	dit	vrai!…	Je	comprends	tout	maintenant!	L'autre—je	le	hais	trop	pour
prononcer	son	nom	qui	m'étoufferait—l'autre	aura	mis	à	profit	mon	absence;	il	aura	circonvenu	le	père
déjà	trop	favorablement	disposé	à	l'écouter.	Le	père	est	intervenu,	a	parlé,	a	ordonné,	a	menacé,	et	sa
fille	s'est	courbée	sous	le	commandement	paternel	en	demandant	à	Dieu	de	la	délier	du	serment	qu'elle
m'avait	 prêté.	 Et	 voilà	 comment	 l'autre	 a	 triomphé,	 voilà	 comment	 il	 se	 fait	 qu'Alice	 va	 devenir	 sa
femme!	Sa	femme!…	O	rages	de	l'enfer!	Alice	à	cet	homme!	Ah!	c'est	ce	que	je	ne	verrai	pas	du	moins,
et	ce	dont	la	mort	saura	m'éviter	le	trop	exécrable	aspect!"

Dans	l'emportement	furieux	de	son	désespoir,	Evrard	criait	plutôt	qu'il	ne	disait	ces	paroles,	quant	le
colonel	Arnold	arriva	près	de	lui.

Le	colonel	avait	montré	tant	de	sympathie	au	jeune	homme,	que	celui-ci,	expansif	comme	on	l'est	à
son	âge,	lavait	mis	au	courant	de	ses	malheurs.	Arnold	comprit	que	Marc	venait	d'apprendre	quelque
nouvelle	 fâcheuse.	 Il	 appuya	 sur	 l'épaule	 d'Evrard	 une	mais	 d'ami	 et	 lui	 demanda	doucement	 quelle
était	la	cause	d'une	telle	irritation.

Le	fluide	sympathique	que	cet	attouchement	amical	établit	tout	à	coup	entre	le	colonel	et	lui,	causa
une	commotion,	un	ébranlement	profonds	dans	toute	la	personne	de	Marc	Evrard.	Il	fondit	en	larmes.

Le	colonel	se	garda	bien	d'arrêter	le	cours	bienfaisant	de	ces	pleurs,	et	laissa	le	pauvre	garçon	verser
toutes	les	larmes	de	son	âme.	Lorsqu'il	le	vit	un	peu	plus	calme	il	réitéra	sa	question	de	la	manière	la
plus	amicale.

D'une	voix	entrecoupée	de	sanglots	Evrard	 lui	dit	 tout.	Le	colonel	 l'écouta	sans	 l'interrompre,	et	 le
voyant	un	peu	moins	agité,	il	lui	dit:

—Attendez-moi	quelques	instants,	ou	plutôt	non,	veuillez	rentrer	chez	vous,	car	vous	êtes	ici	 l'objet
d'une	indiscrète	curiosité.	Je	m'en	vais	aller	m'assurer	si	cet	homme	n'est	pas	un	espion	et	s'il	n'a	pas
voulu	vous	tromper.	Dans	un	quart-d'heure	je	serai	chez	vous.

Evrard	se	rendit	machinalement	à	ce	bon	avis.

Une	demi-heure	après	le	colonel	le	rejoignait.	Marc	le	regarda	d'un	air	anxieux.

—Hélas!	mon	pauvre	ami,	répondit	Arnold	à	cette	muette	interrogation,	je	crains	bien	que	cet	homme
ne	vous	ait	dit	que	la	vérité!	Ce	n'est	certainement	pas	un	espion,	et	j'ai	beau	l'interroger	je	n'ai	rien
surpris	dans	ses	réponses	qui	m'ait	pu	mettre	sur	la	piste	d'une	fourberie.	Écoutez,	Evrard,	il	vous	faut
être	homme	avant	tout,	et	ne	pas	vous	laisser	aller	à	un	désespoir	que	la	fillette	qui	vous	a	sitôt	n'est
pas	digne	de	causer	en	vous.	Vous	êtes	jeune	et	assez	charmant	garçon	pour	rencontrer	n'importe	où
une	foule	de	jolies	filles	qui	ne	demanderont	pas	mieux	que	d'être	heureuses	par	vous	en	vous	rendant
ce	bonheur	au	centuple.	Trève	donc	de	désespoirs	inutiles.	Acceptez	aujourd'hui	l'offre	que	je	vous	fis
hier,	 et	 que	 vous	 n'eûtes	 le	 tort	 de	 refuser,	 de	 m'accompagner	 à	 Montréal	 où	 je	 m'en	 vais	 dans
quelques	heures.	Comme	je	vous	le	disais,	les	troupes	que	nous	avons	ici	ne	sauraient	plus	maintenant
s'emparer	de	 la	place.	Voici	 l'été	qui	 arrive.	La	navigation	 va	 s'ouvrir	 et	ne	manquera	pas	d'amener
bientôt	au	secours	de	la	ville	toute	une	flotte	qui	doit	être	depuis	longtemps	déjà	partie	d'Angleterre.
Vous	 resteriez	 donc	 inutilement	 ici	 et	 vous	 vous	 exposeriez	 pour	 rien	 à	 tomber	 entre	 les	mains	 des
Anglais.	Ne	mettez	pas	ou	moins	votre	trop	heureux	rival	à	même	de	piétiner	sur	votre	cadavre	avant
ou	immédiatement	après	son	mariage.	Ce	serait	vraiment	lui	causer	trop	de	jouissances	à	la	fois.

—Vous	 avez	 raison,	 colonel!	 s'écria	Marc.	 Je	 pars	 avec	 vous.	Du	 reste	 on	ne	 se	 bat	 plus	 ici!	Nous
aurons	probablement	plus	de	chance	ailleurs,	et	la	mort	qui	n'a	pas	voulu	de	moi	par	ici	m'attends	peut-
être	là-bas!

Arnold	 laissa	 tomber	 sur	Evrard	 un	 regard	 de	 compassion,	mais	 se	 garda	 de	 relever	 cette	 pensée
funeste,	et	reprit:

—Nous	partirons	ce	soir	à	huit	heures,	soyez	prêt.

La	nuit	s'épaississait	sur	la	vallée	lorsque	le	colonel	Arnold	et	Marc
Evrard	s'éloignèrent	de	l'Hôpital-Général,	au	grand	train	de	leurs
chevaux.	Au	coin	d'un	bois	qui	allait	leur	faire	perdre	la	ville	de	vue,
Evrard	arrêta	son	cheval	et	se	retourna	sur	sa	selle.

Les	hauteurs	et	 la	ville,	à	demi	perdues	dans	 l'ombre	vaporeuse	du	soir,	n'apparaissaient	plus	que
fondues	en	une	masse	indécise.	Marc	resta	un	instant	immobile.	Deux	grosses	larmes	glissèrent	sur	ses
joues.	Il	murmura:



—Adieu,	vous	tous	que	j'aimais!	Adieu,	bon	et	fidèle	serviteur	que	je	ne	puis	secourir!	Adieu	Alice…
Adieu!

Il	 enfonça	ses	éperons	dans	 les	 flancs	haletants	de	 sa	monture,	 rejoignit	Arnold	en	deux	 temps	de
galop,	 et	 tous	 deux	 disparurent	 entre	 une	 double	 et	 gigantesque	 haie	 d'arbres	 qui	 retentirent	 un
moment	du	pas	précipité	des	chevaux,	et	rentrèrent	l'instant	d'après	dans	le	calme	de	la	nuit.

Pauvre	 Alice,	 comme	 les	 ténèbres	 qui	 allaient	 s'épaississant	 toujours	 sur	 la	 ville,	 la	 solitude	 et	 le
délaissement	se	faisaient	autour	de	toi	de	plus	en	plus	profonds!

CHAPITRE	QUATORZIÈME

TRAVERSES

Le	soir	du	jour	où	nous	avons	vu	Alice	perdre	le	dernier	espoir	qu'elle	avait	mis	en	Tranquille	pour
échapper	à	Evil,	son	persécuteur,	une	fièvre	violente	la	saisit.	Dans	la	nuit	elle	empira	tellement	qu'il
fallut	avoir	recours	au	médecin.	Le	docteur	Lajust,	en	la	voyant,	hocha	la	tête	d'un	air	soucieux.	Il	resta
plus	d'une	heure	auprès	de	la	malade,	lui	fit	prendre	quelque	potion	calmante,	en	enjoignit	à	Lisette,
quand	il	s'en	alla,	de	passer	la	nuit	auprès	de	sa	maîtresse.

Il	revint	de	bonne	heure,	le	lendemain	matin.	La	fièvre	avait	redoublé,	la	patiente	délirait.	Le	docteur
la	déclara	atteinte	d'une	fièvre	cérébrale	des	plus	violentes.	Il	profita	d'un	moment	où	il	se	trouvait	seul
avec	Lisette	et	 lui	demanda	si	 sa	maîtresse	n'avait	pas	éprouvé	quelque	grand	chagrin.	Celle-ci	 crut
devoir	ne	 lui	rien	cacher,	et	 lui	apprit	que	M.	Cognard	voulait	marier	sa	 fille	malgré	elle,	et	avec	un
homme	qu'elle	avait	toutes	les	raisons	de	détester.

Sur	ces	entrefaites	M.	Cognard	entra	dans	 la	chambre	et	demanda	au	médecin	ce	qu'il	pensait	de
l'état	d'Alice.	Celui-ci	le	regarda	d'un	air	bourru,	haussa	les	épaules,	donna	de	nouvelles	prescriptions
et	 s'en	 alla	 en	 ordonnant	 à	 Lisette	 de	 ne	 laisser	 voir	 à	 la	malade	 personne	 dont	 la	 vue	 pût	 lu	 être
désagréable.	 Comme	 le	 docteur	 allait	 sortir,	 madame	 Cognard	 se	 trouva	 sur	 son	 passage	 et	 lui
demanda	ce	qu'avait	sa	chère	Alice.

—Ce	qu'elle	a,	ce	qu'elle,	gronda	le	médecin,	c'est	que	si	elle	meurt,	on	l'aura	tuée,	madame!

Madame	Cognard	n'en	demanda	pas	davantage.

La	fièvre	et	le	délire	s'accrurent	encore	les	jours	suivants	et	le	docteur	déclara	la	malade	en	grand
danger	de	mourir.	Il	ne	la	quitta	presque	plus.	En	face	de	son	unique	enfant	qui	se	débattait	soul	les
étreintes	d'une	mort	qu'il	avait	lui-même	appelée	par	sa	honteuse	ambition,	le	père	Cognard	dut	faire
des	 réflexions	 sérieuses.	 Cependant	 comme	 le	 docteur	 évitait	 de	 lui	 parler	 et	 que	 lui-même	 n'osait
guère	ouvrir	la	bouche,	les	pensées	de	M.	Cognard	ne	se	firent	pas	jour,	et	personne	ne	put	connaître
la	nature	de	ses	réflexions.

Quant	 à	 dame	Gertrude	 elle	 était	 d'une	humeur	massacrante.	 Tout	 le	 personnel	 de	 la	maison	 s'en
ressentait,	et	de	temps	à	autre	on	entendait	les	éclats	de	sa	voix	grondeuse	monter	de	la	cuisine	où	elle
gourmandait	 les	domestiques.	La	malade	qui,	dans	son	délire	même,	ne	 reconnaissait	que	 trop	cette
voix	détestée	s'agitait	alors	sur	son	lit	brûlant.	Le	docteur	fronçait	les	sourcils	et,	se	tournant	du	côté
du	père	Cognard	qui	allait	et	venait	avec	inquiétude	dans	la	chambre,	lui	disait	d'une	voix	brève:

—Veuillez	donc	aller	prévenir	madame	Cognard	d'avoir	à	adoucir	un	peu	le	ton	de	sa	voix.

Le	silence	se	faisait	pendant	quelque	temps,	et	puis	on	entendait	de	nouveau	japper	dame	Gertrude.
Irrité,	 le	 docteur	 se	 tournait	 vers	 Cognard	 qui	 comprenait	 ce	 geste,	 sortait	 doucement	 et	 revenait
bientôt	se	glisser	dans	la	chambre	de	sa	fille.

Durant	 quelque	 temps	 l'on	 n'entendait	 d'autre	 bruit	 dans	 la	 pièce	 que	 les	mots	 sans	 suite	 que	 la
malade	proférait	dans	son	délire,	ou	que	le	tic-tac	de	la	montre	que	le	docteur	tenait	dans	la	main,	pour
pieux	 compter	 les	 pulsations	 du	 pouls	 de	 sa	 patiente.	 Soudain	 l'on	 refermait	 en	 bas	 une	 porte	 avec
violence,	tandis	que	les	accents	criards	de	la	voix	de	dame	Gertrude	venaient	encore	agiter	la	malade.
Une	fois	enfin,	n'y	tenant	plus,	le	docteur	exaspéré	se	tourna	vers	Cognard	et	lui	dit	brusquement:

—Cette	femme	a-t-elle	envie	de	tuer	votre	fille?	Non.	Eh	bien	faites-la	taire!



Cognard	sortit	résolument	cette	fois-ci	et,	après	une	courte	altercation	qu'on	entendit	clairement,	et
dans	laquelle	le	mari	haussa	la	voix	d'un	ton	plus	haut	que	sa	femme,	le	silence	se	fit	enfin	tout	de	bon.

C'est	égal,	le	docteur	Lajust	pouvait	se	vanter	d'avoir	en	madame
Cognard	une	femme	qui	le	détestait	joliment!

Après	neuf	jours	de	lutte	contre	l'acharnement	de	la	maladie,	la	jeunesse	d'Alice	finit	par	triompher
et	un	mieux	sensible	se	déclara.	Les	passions	mauvaises	du	père—en	supposant	qu'elles	n'eussent	pas
même	étouffé	la	voix	de	sa	conscience	pendant	la	maladie	de	sa	fille—durent	alors	reprendre	tout	à	fait
leur	empire	 sur	ce	méprisable	ambitieux.	Car	ce	 fut	avec	un	visage	des	plus	 riants	qu'il	 annonça	au
capitaine	Evil,	qui	venait	plusieurs	fois	le	jour	prendre	des	nouvelles	de	la	santé	d'Alice,	que	sa	future
petite	femme	était	sauvée.

Lisette	qui,	pendant	une	semaine	entière,	n'avait	quitté	le	chevet	de	sa	maîtresse	ni	le	jour	ni	la	nuit,
profita	des	premiers	moments	de	la	convalescence	pour	sortir	afin	de	tâcher	de	se	renseigner	au	sujet
de	 Tranquille.	 Tout	 ce	 qu'elle	 apprit	 ce	 fut	 qu'il	 avait	 été	 transféré	 dans	Une	 partie	 du	 collège	 des
Jésuites—on	ne	put	lui	dire	précisément	laquelle—et	qu'il	n'était	pas	en	question	du	procès.

Avant	de	revoir	Evil	qui	commençait	à	insister	pour	être	introduit	près	d'elle,	Alice	résolut	de	tenter
un	dernier	effort	afin	de	persuader	son	père	de	renoncer	à	ce	projet	de	mariage	qui	avait	failli	la	faire
mourir	et	devait	certainement	causer	son	malheur.	Elle	saisit	un	moment	où	elle	se	trouvait	seule	avec
lui	et	lui	exposa	sa	demande	de	sa	voix	la	plus	suppliante.

Elle	 était	 encore	 si	 faible	 que	 le	 père	 Cognard	 n'osa	 point	 s'emporter.	 Mais	 il	 lui	 représenta
fermement	qu'il	avait	donné	sa	parole,	qu'elle	même	s'était	engagée	d'une	manière	formelle,	qu'il	était
impossible	de	reculer,	que	le	mariage	se	ferait	et	qu'on	le	retarderait	seulement	jusqu'au	cinq	de	mai
pour	qu'elle	eût	le	temps	de	se	rétablir	entièrement.

—Mais,	mon	père!	 s'écria-t-elle	 en	pleurant,	 ne	 voyez-vous	pas	 que	 je	 ne	pourrai	 jamais	 aimer	 cet
homme-là!

—Bah!	répondit	l'impitoyable	Cognard,	tu	en	serais	rendue	au	même	résultat	avec	tout	autre,	au	bout
de	six	mois	de	mariage!

Lisette	entra	dans	la	chambre	comme	le	père	Cognard	en	sortait	après	avoir	émis	cette	consolante
maxime.

—Vous	m'êtes	témoin,	mon	Dieu!	s'écrie	Alice	qui	se	leva	avec	énergie,	que	j'ai	tout	tenté	pour	éviter
de	prendre	un	parti	extrême.	Vous	avez	reçu	le	serment	que	j'ai	fait	à	Marc	mon	fiancé,	de	n'appartenir
jamais	qu'à	lui	seul.	Vous	connaissez	ma	résolution	de	ne	jamais	épouser	un	Anglais…	Dans	huit	jours
j'aurai	vingt-et-un	ans,	et	je	serai	libre!	Entends-tu	Lisette,	je	serai	libre	dans	huit	jours!

Comme	Lisette	semblait	effrayée	de	cette	excitation	où	elle	 trouvait	sa	maîtresse,	celle-ci	se	calma
subitement	et	continua:

—Oh!	ne	crains	pas,	Lisette,	ce	n'est	pas	la	fièvre	qui	me	reprend.	Non,	je	veux	être	calme,	je	veux
reprendre	mes	forces,	je	veux	être	capable	dans	huit	jours	de	supporter	la	fatigue.	Tu	me	comprends.
Je	veux	vivre	enfin!	As-tu	des	nouvelles	de	Célestin?

—Hélas!	non,	mademoiselle.

—Je	partirai	seule,	alors.

—Et	moi,	que	ferais-je	ici	repartit	Lisette	dont	les	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Je	vous	l'ai	promis,	je
m'en	irai	avec	vous.

La	 dernière	 semaine	 d'avril	 s'écoula	 et	 Alice	 qui	 suivait	 scrupuleusement	 les	 ordonnances	 de	 son
médecin	était	à	peu	près	rétablie.	Madame	Cognard	pressait	de	plus	en	plus	les	apprêts	du	mariage.

On	en	était	rendu	au	dernier	jour	du	mois	d'avril,	et	Alice	avait	décidé	qu'elle	s'enfuirait	pendant	la
nuit	du	premier	de	mai,	qui	était	 l'anniversaire	de	sa	naissance	et	 l'époque	de	sa	majorité,	ce	qui	 lui
semblait	d'un	bon	augure	pour	son	entreprise.

La	 fatalité	 qui	 semblait	 présider	 à	 la	 destinée	 de	 la	 pauvre	 enfant,	 vint	 encore	 déjouer	 ce	 projet.
Lisette	en	montant	sur	une	chaise	pour	étendre	le	linge	du	trousseau,	qu'on	venait	de	laver,	tomba	de
son	haut	et	se	donna	une	entorse	à	 la	cheville	du	pied.	 Il	 fallut	 la	 transporter	 jusqu'à	son	 lit;	elle	ne
pouvait	plus	faire	un	seul	pas.	Le	médecin	fut	appelé.	Alice,	la	mort	dans	l'âme,	voulut	être	présente	à
la	visite	du	docteur.	Lisette	qui	comprenait	toute	l'angoisse	dont	était	dévorée	sa	maîtresse,	demanda
au	médecin	dans	combien	de	jours	elle	pourrait	marcher:



—Dans	trois	ou	quatre	jours,	peut-être,	répondit-il,	si	vous	ne	faites	aucun	mouvement	et	si	vous	avez
la	patience	de	tenir	continuellement	des	compresses	froides	sur	votre	pied,	et	de	ne	les	point	laisser	s'y
réchauffer	par	la	chaleur	de	la	fièvre.

—C'est	bien,	dit	Lisette	avec	résolution,	ce	ne	sera	pas	de	ma	faute	alors,	si	 je	ne	suis	pas	debout,
même	avant	ce	temps-là.

—Prenez	 garde,	 si	 nous	 marchez	 trop	 tôt	 vous	 aurez	 une	 rechute	 qui	 sera	 pire	 que	 le	 premier
accident.

—Ne	craignez	pas,	monsieur	 le	docteur,	 j'aurai	bien	soin	de	moi.	 Je	veux	être	sur	pied	au	moins	 la
veille	des	noces	de	mademoiselle,	ajouta	Lisette	avec	une	finesse	d'expression	qui	en	ce	moment	n'était
intelligible	que	pour	Alice.

Heureusement	que	ni	madame	Cognard,	ni	le	capitaine	Evil	ne	pouvaient	l'entendre,	car	ils	auraient
pu	soupçonner	quelque	chose.

Dans	le	cours	de	l'après-midi	Alice	alla	voir	Lisette	et	se	trouva	seule	avec	elle.

—Mademoiselle	Alice!	dit	la	pauvre	fille	en	rejoignant	les	mains,	tandis	que	ses	yeux	se	voilaient	de
larmes,	j'espère	que	vous	ne	me	soupçonnez	pas	de	vouloir	vous	tromper.	Regardez	mon	pied	comme	il
est	enflé.

Ce	fut	à	peine	si	Alice	jeta	un	coup	d'oeil	sur	le	pied	tuméfié	de
Lisette,	et	répondit	avec	un	bon	sourire:

—Non,	Lisette,	tu	m'as	trop	appris	à	estimer	ton	dévouement	pour	que	j'ai	pu	avoir	cette	mauvaise
pensée.	Mais	il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	Dieu	m'éprouve	bien	rudement.

—Êtes-vous	toujours	décidée	à	vous	en	aller	cette	nuit?

—Non!	quant	à	partir	seule,	je	préfère	attendre	au	dernier	moment.	Mais	alors	rien	ne	me	retiendra,
et	je	m'en	irai	à	la	grâce	de	Dieu.

—Oh!	merci,	mademoiselle	Alice.	Je	vous	assure,	allez	qu'il	faudra	que	cette	vilaine	entorse	soit	bien
méchante	pour	m'empêcher	de	vous	suivre!

Nous	 n'insisterons	 pas	 sur	 les	 inquiétudes,	 sur	 l'excitation	 des	 deux	 jeunes	 filles,	 et	 sur	 les	mille
obsessions	qu'Alice	 eut	 à	 souffrir	 de	 la	 part	 de	 sa	belle-mère	 et	 du	 capitaine	Evil,	 pendant	 les	 jours
suivants.	Comme	nous	le	lecteur	en	a	assez	de	ces	mesquines	et	cruelles	tyrannies,	et	désire	avec	hâte
arriver	 au	 dénouement.	 Nous	 enjamberons	 sans	 transition	 les	 deux	 jours	 qui	 suivirent	 la	 chute	 de
Lisette,	pour	nous	transporter	au	troisième	jour	du	mais,	qui	était	un	samedi.	Le	mariage	devait	se	faire
le	lundi	d'après,	et	le	contrat	se	signer	le	soir	même,	à	cause	du	lendemain	qui	était	un	dimanche.

Depuis	 la	 veille	 Lisette	 se	 levait	 à	 l'insu	 de	 tous,	 pour	 détourner	 même	 l'idée	 d'un	 soupçon,	 et
marchait	 dans	 sa	 chambre	 afin,	 d'assouplir	 les	 muscles	 de	 son	 pied	 qui	 ne	 lui	 causait	 plus	 aucune
douleur.	 Il	 va	 sans	 dire	 qu'Alice	 était	 au	 fait	 de	 rétablissement	 de	 sa	 suivante,	 et	 que	 tout	 son
courageux	espoir	était	revenu.

Arriva	le	soir	et	avec	lui	le	capitaine	Evil,	en	grande	tenue,	les	cheveux	soigneusement	ramenés	sur
les	tempes	pour	cacher	le	vide	laissé	par	son	oreille	absente.	Il	était	accompagné	du	colonel	McLean
que	lui	devait	servir	de	témoin.	M.	et	Mme	Cognard,	tous	deux	en	habits	de	gala,	lui	plus	obséquieux	et
plus	 souriant	 encore	 que	 d'habitude,	 elle	 plus	 compassée,	 et	 plus	 guindée	 que	 jamais,	 et	 la	 figure
rayonnant	d'une	victorieuse	méchanceté,	allèrent,	avec	un	empressement	des	plus	bourgeois,	recevoir
leurs	hôtes	dans	le	vestibule.	Alice	fut	 la	dernière	à	paraître.	Elle	était	un	peu	fiévreuse	et	son	teint,
plus	animé	que	dans	les	derniers	temps,	coloraient	ses	joues	d'une	rougeur	charmante.	Elle	était	belle
à	faire	s'excuser	Evil	d'avoir	employé	des	moyens	si	peu	louables	pour	obtenir	sa	main.	Elle	accueillit
son	prétendu	avec	meilleure	grâce	qu'on	ne	pouvait	s'y	attendre.

Le	père	Cognard	se	frottait	les	mains	en	se	disant	que	tout	allait	pour	le	mieux,	et	qu'après	toutes	les
répugnances	 qu'elle	 avait	montrées,	 Alice	 ne	 serait	 peut-être	 pas	 longtemps	 sans	 prendre	 goût	 à	 ce
mari	qu'on	la	forçait	d'accepter.

Seule	madame	Cognard	était	un	peu	surprise.	Son	instinct	de	femme,	plus	vif	et	plus	rusé,	lui	faisait
vaguement	entrevoir	dans	le	maintien	de	sa	belle-fille,	quelque	chose	qui	n'était	pas	d'accord	avec	les
sentiments	 qu'Alice	 avait	 si	 peu	 déguisés	 jusqu'alors	 à	 l'égard	 de	 son	 futur	 mari.	 Pourtant	 Alice
continua	de	jouer	si	parfaitement	son	rôle,	elle	se	garda	si	bien	de	ne	pas	l'exagérer,	que	peu	à	peu	sa
belle-mère	s'y	laissa	prendre	comme	les	autres,	et	finit	par	se	dire	que,	en	fin	de	compte,	la	jeune	fille,
en	personne	bien	née,	savait	faire	contre	fortune	bon	visage.	La	digne	femme	alla	même	jusqu'à	penser



qu'Alice	n'était	pas	fâchée	d'échapper	à	sa	rude	tutelle	et	qu'elle	préférait	encore	celle	d'un	mari	qui,
après	 tout,	 donnait	 les	 signes	 les	 plus	 évidents	 d'un	 amour	 passionné.	 Nous	 devons	 avouer	 que	 la
perspective	de	voir	sa	belle-fille	heureuse,	même	avec	le	capitaine,	ne	remplissait	pas	le	chère	femme
d'une	joie	délirante.

Le	contrat	fut	rédigé,	lu,	signé,	paraphé,	séance	tenante.	Il	ne	manquait	plus	que	le	sacrement	pour
faire	du	capitaine	Evil	l'heureux	époux	de	celle	qu'il	convoitait	depuis	si	longtemps	avec	tant	d'ardeur.

En	 se	mariant	Alice	 apportait	 à	 son	 époux	 cinq	 cents	 louis	 qui	 lui	 revenaient	 du	 côté	 de	 sa	mère,
abstraction	faite	des	biens	qu'elle	devait	avoir	plus	tard	après	la	mort	du	père	Cognard.

—Ce	sera	toujours	autant	pour	monter	votre	petit	ménage,	dit	bourgeoisement	ce	dernier	en	tapant
sur	 le	ventre	du	capitaine	qui	se	montra	médiocrement	 flatté	de	 la	 familiarité	du	futur	beau-père.	Et
puis	se	tournant	vers	sa	fille,	 le	bonhomme	lui	dit,	 la	bouche	en	coeur:—Ce	soir,	 fillette,	 tu	auras	 les
cinq	cents	louis	dans	ta	commode.	Ce	sera	toujours	assez	pour	te	faire	attendre	ma	mort	avec	patience.
Eh!	eh!

Il	 n'est	 nullement	 à	 douter	 que	 Cognard	 crût	 avoir	 en	 ce	 moment	 un	 très-bon	 ton	 et	 beaucoup
d'esprit.	Il	en	est	comme	ça	qui	savent	se	contenter	de	peu.

En	se	retirant,	Evil	demanda	à	Alice	 la	permission	de	 l'embrasser.	Celle-ci	qui	voulait	 rester	 ferme
jusqu'à	la	fin,	lui	présenta	la	joue.	Mais	quand	les	lèvres	du	capitaine	effleurèrent	le	visage	de	la	jeune
Fille,	 ce	 fut	 comme	si	 elle	 eut	 été	brûlée	par	un	 fer	 rouge.	Elle	put	 si	 peu	 retenir	un	 tressaillement
répulsif,	que	James	Evil	qui	lui	tenait	en	même	temps	la	main,	en	ressentit	la	commotion.	Le	glorieux
officier	eut	bine	garde	d'en	saisir	la	signification,	et	mit	le	frissonnement	de	la	jeune	fille	sur	le	compte
d'une	sensation	plus	favorable	à	son	amour-propre.

Alice	dont	tous	les	nerfs	vibraient	sous	le	coup	d'une	émotion	indicible,	s'empressa	de	se	dérober	à	la
joie	 bruyante	 de	 son	 père	 qui,	 il	 me	 faut	 en	 convenir,	 avait	 largement	 fait	 raison	 d'un	 vieux	 vin
d'Espagne	 aux	 deux	 officiers.	 Elle	 commençait	 à	 se	 déshabiller	 tout	 comme	 d'habitude,	 lorsque	 son
père	frappa	à	la	porte	de	sa	chambre.	Il	entra	tenant	cinq	petits	sacs	pleins	de	souverains	en	or,	et	les
jeta	bruyamment	sur	la	commode	en	disant:

—Tiens,	fi-fille,	voilà	pour	t'aider	à	faire	le	trousseau	de	ton	premier	poupon!	Mais	je	m'aperçois	que
je	te	dérange.	Tu	as	du	reste	besoin	de	repos.	Bonsoir,	 fillette,	et	des	rêves	d'or,	 fit-il	en	clignant	de
l'oeil	du	côté	des	sacs.

Pour	déployer	autant	d'esprit	le	père	Cognard	devait	certainement	être	en	pointe	de	vin.

A	 peine	 fut-elle	 seule	 que	 Alice	 tomba	 à	 genoux.	 Elle	 priait	 depuis	 longtemps	 avec	 une	 ferveur
extrême,	 lorsqu'une	 pensée,	 pour	 ainsi	 dire	 extérieure,	 traversa	 sa	 prière	 et	 lui	 fit	 jeter	 un	 regard
autour	d'elle.	Alors	sa	tête	tomba	sur	ses	mains	jointes	contre	le	lit,	et	des	larmes	jaillirent	de	ses	yeux.

Terminée	le	soir	même,	sa	robe	de	mariée	étalait	sur	un	meuble	la	blancheur	de	ses	plis	ondoyants,
tandis	que	deux	petits	 souliers	de	 satin	blanc,	 semblaient,	 tout	au	bas,	 attendre	avec	 impatience	 les
pieds	mignons	que	les	devait	chausser,	et	que	la	couronne	de	fleurs	d'oranger	reposait	coquettement
au-dessus,	comme	désireuse	de	parer	au	plus	tôt	le	beau	front	de	vierge	auquel	elle	était	destiné.

Tous	ces	apprêts	que	appellent	le	rayonnement	du	bonheur	sur	la	figure	des	fiancées	la	ville	du	plus
grand	jour	de	leur	vie,	et	dont	la	blanche	vision	hante	joyeusement	les	songes	des	jeunes	filles,	était-ce
bien	 ainsi	 qu'Alice	 les	 avait	 rêvés?	 Pouvait-elle,	 derrière	 la	 gaze	 transparente	 de	 son	 voile	 de	 tulle,
entrevoir	 le	 séduisant	 élu	 de	 son	 coeur	 lui	 apporter,	 avec	 le	 sourire	 enchanteur	 de	 l'attente,	 la
promesse	du	bonheur	tant	désiré?

Hélas!	cette	extase	momentanée,	cette	illusion	trop	souvent	de	si	courte	durée	qui	clôt	l'existence	de
la	jeune	fille,	et	précède	de	si	près	l'amer	réveil	d'un	grand	nombre	d'épousées,	le	brillant	souvenir	de
ce	 jour	 mémorable	 qui	 illumine	 la	 vie	 entière	 de	 la	 femme,	 et	 qu'elle	 aime	 à	 se	 contempler	 en	 se
retournant,	à	mesure	qu'elle	avance	sur	la	mer	orageuse	du	monde—comme	l'exilé	qui	s'éloignant	des
rives	où	s'écoula	son	heureuse	enfance,	attache	ses	regards	sur	la	lumière	que	le	dernier	phare	de	la
patrie	projette	à	l'horizon	sur	les	flots	tourmentés	et	sombres—cette	faible	consolation	lui	était	même	à
jamais	refusée!

Pour	 elle	 ce	 déploiement	 des	 apprêts	 nuptiaux	 n'était	 qu'une	 ironie	 de	 plus	 dont	 la	 fatalité
surchargeait	son	malheur.

Elle	pleura	longtemps	et	peut-être	les	larmes	les	plus	amères	qu'elle	eut	encore	versées.	N'était-elle
pas	décidée	à	tout	tenter	pour	échapper	à	l'odieuse	étreinte	de	cet	homme	dans	les	bras	duquel	on	la
voulait	si	brutalement	jeter?	Il	fallait	fuir,	fuis	sans	retard	la	maison	de	son	père,	cette	maison	où	elle



était	née,	où	sa	première	enfance,	heureuse	et	insouciante,	s'était	écoulée	sous	l'irradiation	du	sourire
maternel.	Il	lui	fallait	quitter	son	père	qu'elle	aimait	toujours	malgré	cette	cruelle	ambition	à	laquelle	il
n'avait	pas	hésité	à	sacrifier	sa	fille,	le	quitter	en	fugitive,	en	coupable.	Car	enfin	elle	se	rendait	bien
compte	de	la	culpabilité	de	sa	démarche,	et	se	disait	que	le	châtiment,	presque	toujours	attaché	à	cette
révolte	ouverte	contre	l'autorité	paternelle,	ne	se	ferait	peut-être	pas	longtemps	attendre!

Telles	étaient	ses	pensées	désespérantes	lorsque	la	porte	de	sa	chambre	s'ouvrit	tout	doucement.	Elle
tourna	 la	 tête	 et	 reconnut	Lisette	 coiffé,	 habillée,	 toute	prête	 à	 sortir.	Celle-ci	 referma	 sans	bruit	 la
porte.	Elle	s'approcha	de	sa	maîtresse	et	lui	dit	à	l'oreille:

—Tout	 le	 monde	 dort,	 madame	 Cognard	 comme	 les	 autres.	 Il	 y	 a	 plus	 d'une	 heure	 que	 je	 lui	 ai
entendu	fermer	la	porte	de	sa	chambre	à	coucher.	Mais,	qu'avez	vous	donc	fait!	Vous	n'êtes	qu'à	moitié
habillée.	Il	faut	nous	dépêcher.

—Écoute	 Lisette,	 dit	 Alice	 qui	 essuya	 ses	 larmes	 en	 se	 relevant	 de	 terre	 où	 elle	 était	 restée
agenouillée	plus	d'une	heure.	Il	est	encore	temps	pour	toi	de	rester,	et	comme	il	m'en	coûte	de	te	lier	à
ma	triste	destinée,	 je	te	supplie	de	me	laisser	aller	seule.	Reste	dans	la	ville	où	tu	auras	du	moins	la
consolation	de	te	savoir	auprès	de	ton	pauvre	ami	Célestin	que	je	ne	puis	malheureusement	pas	sauver.

Lisette	secoua	négativement	la	tête.

—Non,	mademoiselle	Alice	répondit-elle,	je	vous	ai	promis	de	m'en	aller	avec	vous,	je	pars	et	tout	ce
que	vous	pourriez	dire	ne	me	ferait	pas	changer	d'idée.	Pour	ce	qui	est	de	Célestin	quelque	chose	me
dit	 qu'il	 se	 tirera	bien	d'affaire	 tout	 seul.	Dieu	est	 trop	bon	pour	permettre	 comme	ça	que	 ce	brave
Tranquille	soit	la	victime	d'un	méchant	homme—Quant	à	moi	vous	entez	que	je	ne	peux	rester	seule	ici,
et	que	toute	la	colère	de	vos	parents	retomberait	sur	moi.	Ainsi	donc	au	lieu	de	perdre	notre	temps	en
paroles	inutiles,	préparons	nous	vite.	Pour	moi	vous	voyez	que	je	n'ai	pas	flâné.

Elle	releva	sa	collerette	et	 laissa	voir	une	corde	de	 la	grosseur	de	son	petit	doigt	et	qui	s'enroulait
une	vingtaine	de	fois	autour	de	sa	taille.

—Qu'est-ce	que	cela?	fit	Alice.

—La	corde	pour	 faire	sécher	 le	 linge.	 J'ai	été	 la	décrocher	au	grenier	pendant	 la	soirée.	 Je	vous	ai
déjà	dit	que	le	seul	moyen	que	nous	avions	de	sortir	de	la	ville	était	de	nous	laisser	glisser	du	haut	en
bas	des	murs,	du	côté	des	faubourgs.	Cette	corde	nous	en	donnera	le	moyen.

—Est-elle	assez	longue?

—Les	murs	ont	trente	pieds	de	haut,	à	ce	qu'on	m'a	dit,	et	cette	corde	en	a	soixante	de	long.	Nous
pourrons	même	la	mettre	double,	il	y	aura	moins	de	danger	qu'elle	casse.

—C'est	 bon,	 aide-moi	 à	 m'habiller,	 reprit	 Alice	 à	 qui	 l'air	 décidé	 de	 la	 soubrette	 rentait	 toute	 sa
fermeté.

Une	heure	du	matin	sonnait	en	ce	moment,	et	le	silence	le	plus	entier	régnait	dans	la	maison.

—Il	faut	vous	habiller	chaudement,	dit	Lisette,	car	la	nuit	est	froide,	et	Dieu	seul	sait	où	nous	allons.

Quand	Alice	eut	achevé	de	se	vêtir	elle	prit	sur	sa	commode	un	des	sacs	d'or	que	son	père	y	avait
laissés,	et	le	pesa	dans	sa	main.

—Cet	or	vient	de	ma	mère,	dit-elle,	en	conséquence	il	est	à	moi.	Nous	en	aurons	besoin.	Prends	deux
de	 ces	 sacs	 je	 me	 charge	 de	 deux	 autres.	 Le	 dernier	 restera	 ici,	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 trop	 nous
embarrasser.	Es-tu	prête?

—Oui,	Mademoiselle,	 fit	Lisette	en	prenant,	comme	sa	maîtresse	un	sac	de	cent	 louis	dans	chaque
main.

Alice	jeta	un	dernier	regard	dans	sa	chambre,	retint	un	sanglot	qui	se	tordant	dans	sa	gorge,	et	sortit
sur	la	pointe	du	pied.	Retenant	leur	haleine	et	marchant	avec	une	extrême	prudence	pour	dissimuler	le
bruit	 de	 leurs	 pas,	 elles	 traversèrent	 le	 corridor	 et	 descendirent	 l'escalier.	 Quand	 elles	 passèrent
devant	 la	 chambre	 de	 M	 et	 de	 Mme.	 Cognard	 une	 planche	 qui	 craqua	 sous	 leurs	 pieds	 leur	 fit
violemment	 battre	 le	 coeur.	 Un	moment	 elles	 restèrent	 immobiles,	 craignant	 d'avoir	 été	 entendues.
Mais	comme	rien	ne	bruissait	dans	la	chambre,	elles	continuèrent	d'avancer.

Tandis	que	Lisette	débarrait	la	porte,	Alice	s'agenouilla	dans	le	vestibule	et	murmura	ces	mots:

—Pardon,	mon	père,	pardon	à	votre	malheureuse	enfant!



Quand	elle	se	releva	la	porte	était	ouverte,	et	avec	un	empressement	fébrile	Alice	rejoignit	Lisette	qui
l'attendait	déjà	dans	la	rue.

Il	 avait	 été	 entendu	 d'avance	 qu'au	 lieu	 de	 se	 diriger	 immédiatement	 vers	 les	 remparts,	 elles
remonteraient	la	rue	Saint-Anne	jusqu'à	la	rue	Des-Jardins	qu'elles	parcourraient	jusqu'à	la	rue	Saint-
Louis	 pour,	 de	 là,	 prendre	 la	 rue	 Sainte-Ursule	 qui	 les	 conduirait	 jusqu'à	 l'endroit	 vacant	 dans	 le
voisinage	immédiat	du	bastion	des	Ursulines.	De	la	sorte	elles	éviteraient	de	donner	des	soupçons	à	la
sentinelle	qui,	placé	en	faction	sur	la	Redoute-du-Roi	et	voyant	deux	femme	errer,	la	nuit,	dans	l'espace
alors	vaste	et	désert	qui	s'étendait	depuis	le	collège	des	Jésuites	et	la	rue	Saint-Jean	jusqu'aux	murs	de
la	ville	du	côté	des	plaines,	aurait	pou	les	inquiéter	dans	leur	fuite.

Par	bonheur,	au	moment	où	elles	prirent	pied	dans	la	rue,	la	sentinelle	leur	tournait	le	dos,	et	la	nuit
étant	noire,	elles	se	trouvaient	hors	de	vue	quand	le	factionnaire	revint	sur	ses	pas.

Commes	les	deux	jeunes	femmes,	peu	habituées	à	de	pareilles	courses	nocturnes	allaient,	frissonnant
de	 peur,	 tourner	 le	 coin	 de	 la	 rue	 Des-Jardins,	 elles	 faillirent	 se	 heurter	 contre	 deux	 hommes	 qui
venaient	 à	 leur	 rencontre	 et	 s'avançaient	 tout	 doucement,	 comme	 des	 gens	 qui	 craignent	 d'être
entendus	et	ont	le	plus	grand	intérêt	à	n'être	point	remarqués.

La	première	impression	des	jeunes	filles	fut	de	la	frayeur.	Mais	Lisette	qui	n'en	était	qu'à	deux	pas,
eut	à	peine	envisagé	l'un	de	ces	hommes,	un	grand,	qu'elle	s'écria,	tout	en	étouffant	sa	voix:

—Mon	Dieu!	est-ce	bien	toi,	Célestin?…

—Mam'zelle	Lisette!	répondit	la	voix	de	Tranquille.

—C'est	Dieu	qui	vous	envoie!	répartit	Alice.	Où	alliez-vous	donc?

Vous	 chercher,	Mademoiselle.	 J'ai	 appris	 que	 le	mariage	 devait	 se	 faire	 lundi	 et	 comme	 je	 voulais
vous	garantir	de	ce	mauvais	pas	 je	vous	assure	que	j'ai	passablement	travaillé	pour	m'échapper	avec
mon	camarade	que	voici,	un	officier	bostonnais	et	qui	vous	est	d'avance	dévoué,	mademoiselle	Alice.

L'officier	qui	s'était	approché	salua	profondément	Alice.	Celle-ci	s'inclina.

En	quelques	mots	Lisette	mit	Tranquille	au	fait	de	leur	projet	de	fuite,	et	des	moyens	qu'elle	avaient
pris	pour	en	assurer	le	succès.

—Pauvres	enfants!	dit	Célestin,	c'est	fort	heureux	que	nous	vous	ayons	rencontrées,	car	je	doute	fort
que	 vous	 eussiez	 réussi.	 Enfin,	 grâce	 à	 Dieu,	 nous	 voici,	 deux	 solides	 gaillards,	 prêts	 à	 nous	 faire
hacher	en	morceaux	pour	votre	service.

Alice	le	remercia	de	ce	dévouement	avec	effusion,	et	tous	les	quatre,	suivant	l'idée	première	des	deux
jeunes	 filles,	 s'avancèrent	vers	 la	 rue	Saint-Louis	qu'il	parcoururent	dans	presque	 toute	sa	 longueur,
jusqu'à	la	rue	Sainte-Ursule	où	ils	s'engagèrent	sans	avoir	rencontré	personne.

—Tout	va	bien	 jusqu'à	présent,	dit	Tranquille.	Reste	à	savoir	ce	qui	nous	attend	aux	remparts.	Les
sentinelles	y	sont	assez	rapprochées.	C'est	là	qu'il	va	falloir	avoir	l'oeil	vif,	les	jambes	alertes	et	les	bras
fermes	au	besoin.	Attention,	à	présent!

Ils	venaient	de	dépasser	la	dernière	maison	de	la	rue	Sainte-Ursule	qui	s'arrêtait	alors	au	bout	de	la
rue	Saint-Anne,	et	 ils	s'avançaient	dans	 l'espace,	 inhabité	à	cet	époque-là	qui	regardait	 les	remparts.
Arrivés	à	 l'endroit	où	 la	rue	d'Auteuil	coupe	maintenant	à	angle	droit	 le	bout	de	 la	Rue	Sainte-Anne,
c'est-à-dire	en	face	du	bastion	Sainte-Ursule	dont	l'enfoncement	et	la	projection	sur	la	campagne	forme
un	bonne	partie	de	l'Esplanade,	Tranquille	fit	arrêter	ceux	qui	l'accompagnaient	et	leur	enjoignit	de	se
baisser	pour	donner	moins	de	prise	au	regard	des	sentinelles.	Il	s'agenouilla	comme	les	autres	et	jeta
un	 regard	 scrutateur	 en	 avant,	 afin	 de	 reconnaître	 la	 position	 et	 de	 prendre	 ses	 mesures	 en
conséquence.

Une	 centaine	 de	 pas	 l'éloignait	 du	 point	 le	 plus	 rapproché	 des	 remparts.	Quoique	 la	 nuit	 fût	 sans
étoiles,	on	pouvait	entrevoir	les	sentinelles	dont	la	tête	et	les	épaules,	vues	de	la	position	occupée	par
Tranquille,	dominaient	 le	parapet	et	se	détachaient,	bien	que	confusément,	sur	 le	ciel	toujours	moins
sombre,	 à	 cette	heure	même,	que	 la	 surface	du	 sol.	 Il	 y	 avait	 un	 factionnaire	 sur	 les	hauteurs	de	 la
porte	Saint-Jean,	un	autre	à	l'angle	rentrant	que	fait	sur	la	droite	la	gorge	du	bastion	des	Ursulines	en
joignant	 la	 courtine,	 un	 troisième	au	point	 le	 plus	 avancé	du	bastion,	 c'est-à-dire	 à	 l'union	des	 deux
faces	qui	font	angle	saillant	du	côté	de	la	campagne.	Le	dernier	qu'on	apercevait	était	posté	à	l'angle
rentrant	 qui	 forme	 le	 côté	 gauche	 de	 la	 gorge	 du	 bastion.	 Ainsi	 échelonnées	 à	 égale	 distance,	 les
sentinelles	 faisaient	 bonne	garde;	 on	 entendait	 le	 cri	 de	 veille	 qu'elles	 se	 renvoyaient	 l'une	 à	 l'autre
d'une	voix	traînante	et	monotone:



—Sen-try	all-'s-well.

En	 ce	 moment	 le	 cri	 qu'on	 entendit	 venir	 d'en	 bas,	 dans	 la	 direction	 de	 la	 porte	 du	 Palais,	 se
rapprocha,	grossit,	passa	de	sentinelle	en	sentinelle	auprès	des	 fugitifs,	 remonta	vers	 la	porte	Saint-
Louis,	diminua	et	finit	par	s'éteindre	au	loin	sur	les	hauteurs	où	s'élève	aujourd'hui	la	citadelle.

—Vous	allez	venir	avec	moi,	dit	Tranquille	à	l'officier	américain.	Il	faut	que	nous	allions	désarmer	et
garrotter	la	sentinelle	que	est	en	face	de	nous.	Ces	dames	vont	nous	attendre	ici.	Ce	ne	sera	pas	long.

En	hommes	qui	avaient	fait	tous	deux	la	guerre	des	bois,	avec	ou	contre	les	sauvages,	Tranquille	et
son	compagnon	s'éloignèrent	en	rampant	sans	bruit	sur	le	sol	dans	la	direction	de	l'angle	rentrant	du
bastion	 qui	 regarde	 la	 porte	 Saint-Jean.	 Il	 s'avancèrent	 jusqu'au	 pied	 du	 talus	 au	 haut	 duquel	 le
factionnaire	montait	la	garde	en	regardant	du	côté	de	la	campagne.	Comme	il	leur	tournait	le	dos,	tous
deux	montèrent	en	se	glissant	inaperçus	jusqu'à	lui.	A	cet	instant	le	cri	de	veille	remontait	de	la	porte
du	Palais	vers	la	porte	Saint-Jean.	Tranquille	attendit	que	le	soldat	auquel	il	en	voulait	eut	répondu,	et
bondit	sur	lui	comme	la	sentinelle	suivante	transmettait	le	mot	d'ordre	à	un	autre	camarade.

Le	 factionnaire	 saisi	 à	 la	 gorge	 par	 la	 main	 puissante	 du	 Canadien	 ne	 put	 point	 même	 jeter	 une
plainte.	Il	s'abattit	sur	le	sol,	renversé	d'un	seul	coup	de	genoux	dans	les	reins.

—Maintenez-le	par	terre,	dit	Tranquille,	tandis	que	je	vas	fermer	la	bouche	de	notre	homme.

Pendant	que	l'officier	américain	s'accrochait	aux	membres	du	soldat	renversé,	Tranquille	lui	fourrait
un	 mouchoir	 dans	 la	 bouche.	 Pour	 s'assurer	 que	 le	 bâillon	 étoufferait	 les	 cris	 du	 factionnaire,	 le
Canadien	desserra	peu	à	peu	l'étau	des	cinq	doigts.	Le	malheureux	soldat	voulut	crier,	mais	il	ne	rendit
qu'un	soupir	que	l'on	n'aurait	point	entendu	à	trois	pas.

—Bon	 comme	 ça!	 fit	 Tranquille.	 Mais	 pour	 être	 plus	 sûr	 qu'il	 ne	 nous	 trahira	 pas,	 faites-lui
comprendre,	vous	qui	parlez	sa	langue,	que	s'il	 fait	mine	de	bouger	et	de	crier	nous	lui	enfonçons	sa
baïonnette	dans	le	ventre…	A	présent,	garrottons-le	avec	les	lanières	de	nos	draps	découpés	que	nous
avons	 emportées	 de	 la	 prison.	 Puisque	 ces	 dames	 ont	 une	 corde	 nous	 n'aurons	 pas	 besoin	 de	 ces
mauvais	bouts	de	linge	pour	descendre	au	pied	des	remparts.

En	un	tour	de	main,	le	soldat	fut	lié	des	pieds	à	la	tête	et	resta	couché	sur	le	dos	immobile	comme
une	momie	dans	ses	bandelettes.

—Bien!	fit	Tranquille.	Prenez	son	fusil	et	montez	la	garde	à	sa	place,	et	quand	votre	tour	sera	venu	de
répondre	à	ces	mots	anglais	que	ces	messieurs	se	jettent	l'un	à	l'autre,	criez	hardiment	comme	celui-ci
le	faisait	tout-à-l'heure.	Moi	je	vas	aller	chercher	les	demoiselles.

Tout	ce	qui	précède	s'était	fait	en	un	tour	de	main,	et	les	deux	factionnaires	voisins	de	leur	camarade
garrotté,	et	séparés	de	ce	dernier	par	une	distance	d'au	moins	cent	pas,	ne	s'étaient	aperçus	de	rien,
leur	attention	se	 trouvant	attirée	plutôt	du	côté	de	 la	campagne	qu'à	 l'intérieur	de	 la	ville,	où	 il	 leur
devait	sembler	qu'il	n'y	avait	aucune	surprise	à	redouter.

Tranquille	s'éloigna	et	revint	quelques	minutes	après	avec	Alice	et
Lisette	qui	tremblaient	de	tous	leurs	membres.

—Ce	 n'est	 pas	 le	 moment	 d'avoir	 peur,	 leur	 dit	 Célestin,	 vous	 aurez	 besoin	 dans	 un	 instant	 de
l'entière	puissance	de	vos	muscles	pour	vous	retenir	après	la	corde	de	toute	la	force	de	vos	poignets.

Rampant	 tous	 les	 trois	sur	 les	genoux	et	 les	mains,	pour	être	moins	en	vue,	Tranquille	et	 les	deux
jeunes	 filles	 s'approchèrent	 du	 créneau	 qui	 traversait	 l'angle	 du	 bastion,	 à	 l'endroit	 où	 celui-ci	 se
réunissait	 à	 la	muraille.	 Le	mur	 du	 rempart	 ayant	 au	moins	 une	 dizaine	 de	 pieds	 d'épaisseur,	 et	 le
parapet	 dominant	 le	 talus	 de	 cinq	 à	 six	 pieds,	 les	 trois	 fugitifs	 se	 trouvèrent	 à	 l'abri	 de	 tout	 regard
indiscret,	lorsqu'ils	furent	entrés	dans	l'embrasure.

—Mam'zelle	Lisette,	dit	Tranquille	à	voix	basse,	déroulez	vite	la	corde	que	vous	avez	autour	de	vous
et	passez-moi-la.	Vous	m'avez	dit	qu'elle	avait	soixante	pieds	de	long?

—Oui.

—C'est	bon,	nous	la	mettrons	double	et	elle	sera	encore	longue	du	reste.	Placés	comme	nous	sommes
ici,	 il	 n'y	 a	 pas	 plus	 de	 vingt-cinq	 pieds	 d'ici	 le	 fossé.	Mademoiselle	 Alice,	 comme	 vous	 êtes	 la	 plus
pressée	de	vous	mettre	hors	d'atteinte,	vous	allez,	s'il	vous	plaît,	descendre	la	première.	Enveloppez-
vous	les	mains	dans	votre	mouchoir	pour	que	la	corde	vous	les	meurtrisse	moins…	Écoutez….

Le	cri	de	veille	revenait	de	la	porte	Saint-Jean	et	c'était	au	tour	de	l'officier	américain	de	répondre.
Les	 quatre	 acteurs	 de	 cette	 scène	 émouvante	 attendaient	 avec	 anxiété	 le	 résultat	 de	 l'audacieuse



substitution	de	la	sentinelle.

—Sen-try	all-'s-well,	cria	l'officier	américain	qui	dût	imiter	à	s'y	méprendre,	surtout	à	distance,	la	voix
de	la	sentinelle	garrottée;	car	on	entendit	le	plus	proche	factionnaire	répéter	nonchalamment	les	trois
mots	d'ordre.

Lisette	passa	la	corde	à	tranquille.	Celui-ci	la	réunit	en	double,	en	donna	l'un	des	buts	à	Alice	et	lui
en	serra	soigneusement	les	deux	mains.

—A	présent,	mademoiselle,	lui	dit-il,	c'est	du	courage	qu'il	vous	faut.
N'ayez	point	peur	tenez	bon	et	tout	ira	bien.

—Je	 ne	 la	 laisserai	 aller	 qu'avec	 la	 vie,	 répondit	 Alice,	 dût	 cette	 corde	 m'entrer	 dans	 les	 chairs
jusqu'aux	os.

Cela	 ne	 sera	 pas	 long.	 Dans	 dix	 secondes	 vous	 serez	 en	 bas.	 Une	 fois	 là,	 n'ayez	 aucune	 crainte,
Lisette	vous	y	rejoindra	en	un	rien	de	temps.	Allons,	tenez-vous	bien,	et	ne	lâchez	la	corde	que	lorsque
vous	aurez	sûrement	pris	pied	à	terre.

Guidée	 par	 Tranquille	 qui	 la	 retenait	 d'une	main	 par	 les	 poignets,	 tandis	 qu'il	 s'enroulait	 la	 corde
autour	 de	 la	main	 droite,	 Alice	 se	 laissa	 glisser	 sur	 les	 genoux	 jusqu'au	 bord	 du	 rempart.	Mais	 dès
qu'elle	sentit	le	vide	sous	ses	pieds,	un	frisson	passa	par	tous	ses	membres,	et	les	battements	de	son
coeur	devinrent	si	forts	et	si	précipités	qu'elle	en	fut	presque	suffoquée.

—Mon	Dieu,	ayez	pitié	de	moi!	soupira-t-elle.

Le	canadien	s'était	attendu	à	ce	premier	moment	de	frayeur,	et,	pour	donner	à	la	Jeune	fille	le	temps
de	revenir	de	cette	terreur	du	vide,	il	la	retint	quelques	secondes	par	les	bras	en	lui	disant:

—Mademoiselle!	au	nom	de	M.	Marc	que	vous	allez	bientôt	revoir,	du	courage,	je	vous	en	prie!

Ranimée	par	le	souvenir	de	son	fiancé,	Alice	se	roidit	contre	la	frayeur,	et	comme	elle	s'aperçut	que
la	circulation	du	sang	dans	ses	artères	gonflées	se	ralentissait	peu	à	peu,	elle	dit	à	Tranquille:

—C'est	bien,	je	me	sens	remise,	je	suis	prêter.

—Tenez-vous	 bien,	 je	 vas	 vous	 laisser	 aller,	 dit	 Tranquille	 qui	 lâcha	 les	 bras	 de	 la	 jeune	 fille,	 se
renversa	en	arrière	en	s'arc-boutant	contre	le	mur	pour	faire	un	contrepoids,	et	laissa	glisser	la	corde.

Les	 mains	 à	 demi	 broyées	 par	 la	 corde	 et	 les	 pieds	 flottants	 sans	 le	 vide,	 Alice	 et	 besoin	 en	 ce
moment	d'une	force	d'âme	incroyable	pour	ne	point	crier.

Enfin,	 après	 une	 de	 ces	 demi-minutes	 terrible	 dont	 l'infernale	 agglomération	 doit	 composer	 les
siècles	sans	fin	dans	l'abîme	maudit,	Alice	toucha	la	terre.	Elle	s'assura	qu'elle	était	bien	rendue	tout	au
fond	du	fossé,	tira	deux	fois	sur	la	corde	et	la	laissa	aller	à	Tranquille	qui	la	remonta	aussitôt.

Nous	ne	nous	arrêterons	pas	à	analyser	les	sensations	de	Lisette	dans	cette	descente	plus	effrayante
que	 périlleuse.	 Elle	 les	 ressentit	 et	 les	 supporta	 avec	 autant	 de	 force	 que	 sa	 maîtresse	 auprès	 de
laquelle	elle	se	trouva	saine	et	sauve	en	moins	d'une	minute.

L'officier	 américain	 venait	 de	 répondre	 pour	 la	 seconde	 fois	 au	 cri	 de	 veille,	 lorsque	 le	 Canadien
s'approcha	de	l'entrée	de	l'embrasure	et	lui	dit	que	son	tour	était	venu.

—Apportez	le	fusil,	ajouta-t-il,	nous	en	aurons	besoin,	peut-être;	la	baïonnette	surtout	me	servira	pour
descendre,	puisque	je	serai	le	dernier,	et	qu'il	n'y	aura	personne	ici	pour	me	tenir	la	corde.

Il	se	coucha	sur	le	dos	pour	opposer	une	plus	forte	résistance	au	poids	de	son	compagnon	plus	lourd
que	celui	des	deux	jeunes	filles.	L'officier	saisit	 la	corde	que	Tranquille	retenait	autour	des	mains,	et
descendit	rapidement	dans	le	fossé.

Le	Canadien	se	releva	d'un	bond,	ôta	la	baïonnette	qui	était	passé	eau	bout	du	fusil,	l'introduisit	avec
force	entre	deux	pierres,	s'assura	qu'elle	y	tenait	bien,	passa	la	corde	autour	et	se	laissa	glisser	d'une
main,	 emportant	 de	 l'autre	 le	 fusil	 du	 factionnaire	 anglais.	 Arrivé	 à	 terre,	 il	 tira	 à	 lui	 la	 corde	 qu'il
n'avait	 fait	 que	 plier	 par	 la	 moitié	 sur	 la	 baïonnette,	 et,	 suivit	 des	 autres	 fugitifs,	 s'empressa	 de
traverser	le	fossé.	Il	n'avaient	pas	fait	soixante	pas	qu'ils	étaient	arrêtés	par	le	mur	de	revers	qui	avait
quinze	pieds	de	hauteur.

—Montez	sur	mes	épaules	dit	Tranquille	à	son	compagnon.	Une	fois	en	haut,	vous	tirerez	à	vous	les
dames	à	l'aide	de	la	corde	que	je	vous	jetterai.



Il	s'appuya	sur	le	revers,	de	la	figure	du	côté	de	la	muraille.
L'officier	grimpa	sur	les	épaules	du	géant.	Malgré	la	grande	taille	de
Tranquille,	l'autre	ne	put	atteindre	le	faite	du	mur,	même	en	étendant
les	bras.

—Trop	haut!	murmura-t-il.

—Tenez-vous	bien,	dit	le	colosse	qui,	de	se	larges	mains	prit	l'officier	par	les	pieds	et	le	souleva	au
bout	de	ses	bras.	L'autre	atteignit	 la	corniche	et	s'y	cramponna.	Une	dernière	poussée	de	Tranquille
porta	l'officier	sur	le	talus.

Il	attrapa	au	vol	la	corde	que	Célestin	lui	jeta.

Au	moment	où	Alice	saisissait	l'autre	bout	pour	se	faire	hisser	sur	le	talus,	Tranquille,	que	avait	l'oeil
à	tout,	vit	la	sentinelle	s'agiter	sur	le	couronnement	de	la	porte	St.	Jean	qui	s'illumina	d'un	subit	éclair,
tandis	qu'un	coup	de	feu	éclatait	dans	la	nuit	et	que	le	bruit	d'une	balle	frappant	la	pierre	à	côté	d'eux,
faisait	tressaillir	les	fugitifs.

On	les	avait	aperçus.

—Vite	mademoiselle	Alice,	ou	nous	sommes	perdus!	s'écria	tranquille.

Il	vit	que	la	 jeune	fille	saisissait	résolument	 la	corde,	se	retourna	du	côté	des	remparts,	et,	prompt
comme	l'éclair	visa	l'autre	sentinelle	qui	apparaissait	à	l'angle	saillant	du	bastion	des	Ursulines,	et	tira.
Il	 y	eut	un	cri	 sur	 le	 rempart,	et	 le	 factionnaire	à	qui	 le	 le	coup	était	destiné	 retomba	au-dedans	du
parapet	avant	d'avoir	tiré	son	arme	qu'il	épaulait.

Alice	était	déjà	rendue	sur	la	corniche.

—Couchez-vous	 par	 terre,	 pour	 donner	moins	 de	 prise	 aux	 balles!	 lui	 cria	 le	 Canadien,	 et	 toi,	ma
petite	Lisette,	vite,	en	haut	avant	que	le	gredin	de	la	porte	ait	rechargé	son	fusil!

En	moins	de	cinq	secondes	Lisette	rejoignit	sa	maîtresse	et	s'étendit	par	terre	à	côté	d'elle.

Tout	en	rechargeant	son	arme,	le	factionnaire	de	la	porte	jetait	des	cris	de	paon.

—A	présent,	 s'écria	 le	Canadien	qui	bondit	 sur	 le	 faîte	du	mur,	 tout	 le	monde	debout,	et	avant	 les
jambes	si	nous	ne	voulons	pas	recevoir	quelque	balle	dans	le	corps.

L'officier	 donna	 la	main	 à	 Alice,	 Tranquille	 à	 Lisette,	 et	 tous	 les	 quatre	 descendirent	 le	 talus	 à	 la
course	en	gagnant	les	maisons	du	faubourg.

Les	soldats	du	corps-de-garde,	attirés	par	 les	deux	coups	de	 feu	et	par	 les	cris	de	 leur	camarades,
accouraient	précipitamment	au	parapet.	Ils	entrevirent	les	fugitifs	qui	avaient	atteint	l'entrée	de	la	rue
Saint-Jean	et	détalaient	à	toute	jambe.	Les	premiers	arrivés	tirèrent	au	juger	sur	ces	ombres	fuyantes.
Mais	la	précipitation	nuisit	à	la	justesse	de	leur	tir	qui	n'atteignit	heureusement	personne.

Une	 fois	 hors	 de	 portée,	 Tranquille	 arrêta	 les	 jeunes	 filles	 auxquelles	 la	 frayeur	 et	 cette	 course
furieuse	faisait	perdre	haleine,	et	tous	continuèrent	d'avancer	au	pas	en	longeant	les	maisons	désertes
et	à	moitié	démolies.

—Derrière	eux	retentissaient	dans	la	ville	des	cris	tumultueux	qui	croissaient	de	seconde	en	seconde.

—A	en	juger	par	le	vacarme	qui	se	fait	là-bas,	remarqua	Tranquille,	vous	pouvez	voir	qu'il	était	temps
de	décamper	quand	cet	animal	de	soldat	à	tiré	sur	vous.	C'est	égal,	j'ai	proprement	descendu	l'autre.

Pour	éloigner	de	son	esprit	 la	pénible	pensée	qu'un	homme	avait	été	 tué,	peut-être,	à	cause	d'elle,
Alice	se	tourna	vers	Tranquille	et	lui	demanda,	tout	en	marchant:

—Dites-moi	donc,	Célestin,	comment	se	fait-il	qu'on	vous	ait	tiré,	 l'autre	jour,	de	la	Redoute-du-Roi,
pour	vous	transférer	dans	une	autre	prison,	et	que	nous	nous	ayez	rejoint	si	fort	à	propos	cette	nuit?

—Voici,	mademoiselle:	je	suppose	qu'on	ne	nous	avait	logé	à	la	Redoute	qu'en	attendant	qu'on	nous
eût	préparé	une	autre	demeure	dans	 le	collège	des	 Jésuites.	 Il	 fallait	poser	des	barreaux	de	 fer	à	 la
fenêtre	de	notre	dernier	logis,	ce	qui	devait	prendre	quelques	jours.	Vous	vous	souvenez	que	le	matin
où	je	vous	avais	fait	savoir	que	je	serais	prêt	à	m'enfuir	avec	vous	la	nuit	suivante,	un	piquet	de	soldate
vint	 nous	 chercher	 à	 la	 Redoute	 et	 nous	 emmena.	Heureusement	 que	monsieur	 et	moi	 avions	 eu	 le
temps	de	cacher	chacun	une	lime	dans	nos	bottes,	et	que	les	gardiens	de	la	Redoute	ne	s'aperçurent
pas	 que	 nous	 avions	 scié	 presque	 tout-à-fait	 les	 barreaux	 de	 cette	 embrasure	 qui	 est	 revêtue	 d'une
fenêtre	au-dehors,	pour	défendre	 le	dedans	du	bastion	contre	 le	 froid	et	 la	pluie.	A	présent	pourquoi



nous	 changeait-on	de	prison?	Était-ce	parce	qu'on	nous	 trouvait	 trop	petitement	dans	 la	Redoute	ou
qu'on	ne	nous	y	pensait	pas	assez	en	sûreté?…

—C'est	plutôt	pour	ce	dernier	motif,	interrompit	Alice;	car	le	capitaine	Evil	savait	d'avance	que	c'était
Lisette	 qui	 vous	 avait	 porté	 des	 armes	 aux	 casernes	 dont	 vous	 avez	 failli	 vous	 évader	 avec	 tous	 les
prisonniers	bostonnais.	Or	comme	la	Redoute	n'est	qu'à	une	vingtaine	de	pas	de	la	maison,	le	capitaine
aura	craint,	sans	doute,	le	trop	proche	voisinage	de	Lisette.	Je	m'étonne	même	qu'il	ait	pu	vous	laisser
passer	plusieurs	jours	aussi	près	de	nous.

—C'est	que,	voyez-vous,	 il	n'y	avait	pas	d'autres	places	 libres	dans	 le	moment.	Les	casernes,	et	 les
prisons	sont	encore	remplies	de	Bostonnais,	et	l'on	ne	voulait	pas	nous	mettre	avec	les	autres.	On	nous
trouvait	 apparemment	 trop	 dangereux	 et	 l'on	 voulait	 nous	 tenir	 au	 secret.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 je
m'aperçus	en	entrant	dans	notre	cellule,	au	collège	des	 Jésuites,	qu'on	nous	y	avait	préparé	un	petit
endroit	soigné.	La	porte	était	en	chêne	neuf,	épaisse	de	trois	pouces	avec	des	plaques	de	fer	en	dedans,
et	 l'on	avait	eu	 la	précaution	d'en	mettre	cette	 fois	 les	pentures	en	dehors.	 Il	ne	 fallait	pas	penser	à
nous	sauver	par-là.	Je	vous	assure	que	la	chose	n'était	pas	aisée	non	plus	du	côté	de	la	fenêtre.	De	gros
barreaux	de	fer	très	rapprochés	et	croisés	y	formaient	un	grillage	des	plus	solides.	Ils	avaient	un	pouce
et	demi	d'épaisseur,	n'étaient	éloignés	que	de	quatre	pouces	les	uns	des	autres,	et	se	trouvaient	reliés
en	travers	par	d'autres	barres	de	fer.	Pour	nous	permettre	de	passer	par-là,	il	fallait	en	couper	cinq	des
plus	longs	et	six	de	ceux	qui	étaient	en	travers,	tous	en	un	seul	bout,	il	est	vrai,	puisque	je	pouvais	les
plier	à	l'autre	extrémité	ajouta	bonnement	Tranquille	qui	ne	paraissait	rien	trouver	d'extraordinaire	à
cer	tour	de	force.	Dès	le	premier	soir	nous	nous	mîmes	pourtant	à	l'ouvrage.	Mais	vous	pouvez	croire
que	cela	nous	a	donné	bien	du	mal.	A	la	fin	nos	limes	ne	mordaient	plus	et	nous	avions	les	mains	en
compote.	Voilà	pourquoi	nous	avons	mis	tant	de	temps,	et	c'est	encore	une	chance	que	nous	ayons	pu
finir	si	à	point	cette	nuit!

—Oui,	mon	brave	Célestin,	reprit	Alice,	juste	à	temps	pour	me	sauver	la	vie!	Car	j'étais	bien	résolue	à
me	 faire	 tuer	plutôt	que	de	rester	dans	 la	ville.	Et	 je	vois	bien	maintenant	que	 jamais	Lisette	et	moi
nous	n'aurions	pu	nous	 sauver	 toutes	 seules.	Sans	vous	 je	 serais	probablement	morte	à	 l'heure	qu'il
est!…

Après	 avoir	 descendu	 le	 côteau	 Sainte-Geneviève,	 parcouru	 jusqu'au	 bout	 la	 rue	 Saint-Vallier	 en
gagnant	 la	 campagne,	 et	 dépassé	 les	 dernières	 maisons	 en	 ruine	 de	 Saint-Roch,	 dont	 les	 murs
fortement	 estompés	 à	 leur	 base	 par	 les	 dernières	 ombres	 de	 la	 nuit	 qui	 rasaient	 la	 terre,	 se
déchiquetaient	pittoresquement	sur	les	premières	clartés	qui	blanchissaient	le	ciel	à	l'orient,	les	fugitifs
s'avancèrent,	 à	 travers	 les	 champs,	 dans	 la	 direction	 de	 l'Hôpital-Général	 près	 duquel	 était	 assis	 le
camp	de	l'armé	américaine.

Comme	 ils	 allaient	 atteindre	 les	 avant-postes,	 le	 qui-vive	 d'une	 sentinelle	 et	 le	 craquement	 de	 la
batterie	 d'un	 mousquet	 les	 cloua	 sur	 place.	 L'officier	 qui	 les	 accompagnait,	 éleva	 la	 voix,	 se	 fit
reconnaître	et	tous	pénétrèrent	aussitôt	dans	le	camp	où	l'on	apprit	aux	fugitifs	que	le	colonel	Arnold	et
son	aide-de-camp	Marc	Evrard	étaient	partis	pour	Montréal	depuis	plusieurs	jours.

L'officier	bostonnais	s'en	alla	trouver	l'un	de	ses	camarades	qui	était	de	service,	pour	autoriser	Alice
et	sa	suivante	à	passer	 la	nuit	à	 l'intérieur	du	couvent,	ce	qui	 leur	fut	aussitôt	permis.	La	supérieure
accueillit	gracieusement	les	jeunes	filles	et	leur	fit	donner	une	chambre	où	elles	achevèrent	de	passer
la	nuit	en	se	reposant	des	fatigues	et	des	émotions	qui	avaient	accompagné	leur	fuite.

Le	 lendemain	matin	Alice	 qui	 se	 trouvait	 encore	 trop	 près	 de	 la	 ville,	 et	 avait	 hâte	 de	mettre	 son
honneur	sous	la	sauvegarde	d'un	époux,	résolut	d'aller	rejoindre	Marc	Evrard	à	Montréal.

Une	voiture	pour	faire	le	voyage	n'était	pas	chose	facile	à	trouver	dans	le	camp.	Heureusement	qu'un
habitant	 de	 Sainte-Foye	 qui	 était	 venu	 de	 Bon	matin	 vendre	 des	 provisions	 aux	 assiégeants	 offrit	 à
Tranquille	de	conduire	 les	 voyageurs	en	charrette	 jusque	chez	 lui	 ou,	moyennant	un	bon	prix	 il	 leur
vendrait	un	cheval	et	une	voiture.

Alice	accepta	avec	empressement,	et,	tout	en	se	préparant	à	partir,	elle	fit	venir	l'officier	qui	l'avait
protégée	pour	le	remercier	cordialement.

Sur	la	demande	d'Alice,	Tranquille	avait,	avant	de	descendre	dans	le	fossé	de	la	ville,	enfoui	dans	les
vastes	poches	de	la	capote	de	soldat	avec	laquelle	il	avait	été	fait	prisonnier	les	quatre	cents	louis	d'or
emportés	par	la	fiancée	de	Marc	Evrard.	En	montant	dans	la	charrette	le	Canadien,	après	s'être	assuré
que	 son	 précieux	 fardeau	 ne	 lui	 avait	 pas	 faussé	 compagnie,	 pensa	 que	 la	 jeune	 fille	 avait	 eu	 une
fameuse	idée	d'emporter	autant	d'argent	avec	elle,	et	qu'avec	une	pareille	somme	on	pouvait	aller	loin.

On	arriva	à	Sainte-Foy	de	bonne	heure	dans	 la	matinée.	En	vrai	maquignon	Tranquille	 examina	 le
cheval	offert	par	le	paysan,	reconnut	qu'il	était	jeune	encore,	robuste	et	capable	de	fournir	rapidement



une	longue	traite.	Il	eus	soin	de	s'assurer	aussi	que	la	voiture,	une	de	nos	calèches	du	bon	vieux	temps,
à	larges	oreilles	et	à	soufflet,	pouvait	subir	et	faire	endurer	les	mauvais	chemins	de	la	saison	sans	trop
de	fatigue.	Après	en	avoir	débattu	le	prix	avec	le	propriétaire,	Tranquille	donna	vingt-cinq	louis	pour	le
cheval,	le	harnais	et	la	voiture.

Une	 fois	 assuré	 de	 continuer	 le	 voyage	 aussitôt	 qu'elle	 le	 désirerait,	 Alice	 consentit	 à	 prendre
quelque	nourriture.	Elle	voulut	que	Tranquille	et	Lisette,	malgré	leurs	protestations,	mangeassent	avec
elle.	Lorsque	le	déjeuner	toucha	à	sa	fin,	elle	dit	à	Tranquille:

—Si	j'ai	bonne	mémoire,	Célestin,	je	crois	que	vous	témoignez	depuis	longtemps	de	l'inclination	pour
Lisette.

Celle-ci	 rougit	 jusqu'aux	oreilles,	 tandis	que	Tranquille	balbutiait	une	réponse	qui	n'état	certes	pas
négative.

Eh	 bien,	 mes	 amis,	 reprit	 Alice,	 comme	 il	 faut	 éviter	 de	 faire	 parler	 les	mauvaises	 langues,	 nous
allons	 passer	 par	 le	 presbytère	 où	 le	 curé	 vous	mariera	 sur-le-champ.	 Vous	me	 permettrez,	 à	 cette
occasion,	 monsieur	 Célestin	 de	 donner	 cent	 louis	 de	 dot	 à	 Lisette	 en	 faible	 reconnaissance	 du
dévouement	sans	bornes	qu'elle	m'a	montré.

Lisette	se	jeta	aux	genoux	de	sa	maîtresse,	et	les	larmes	aux	yeux,	voulut	refuser.	Mais	Alice	la	releva
en	lui	disant:

—Je	le	veux,	ma	chère	lisette;	seulement	je	regrette	de	ne	pouvoir	faire	davantage.	Si	le	bon	Dieu	ne
me	punit	pas	trop	sévèrement	de	la	faute	que	j'ai	commise	en	quittant	la	maison	de	mon	père	et	que
mes	voeux	se	réalisent,	 je	ferai	plus	pour	vous	par	 la	suite.	Ceci	vous	permettra	toujours	de	vivre	en
attendant	que	ton	mari	puisse	se	remettre	au	travail.

Lisette	 embrassa	 la	 main	 de	 sa	 maîtresse,	 faveur	 que	 ce	 bon	 Tranquille	 tout	 confus	 demanda	 à
partager.

Une	 heure	 plus	 tard,	 le	 curé	 de	 Sainte-Foye,	 bénissait	 l'union	 de	Célestin	 Tranquille	 et	 de	 Lisette
Fournier,	dont	le	petit	coeur	stout	réjoui	battait	fort	joyeusement	après	toutes	les	transes	qui	lavaient
saisi	 depuis	 quelques	 semaines.	 La	 compensation	 était	 si	 douce	 que	 Lisette,	 oubliant	 ses	 récentes
alarmes,	 se	 laissait	 ravir	dans	 les	 extases	d'un	bonheur	aussi	 doux	qu'il	 était	 imprévu,	 tandis	que	 le
curé	prononçait	les	paroles	sacramentales.

Aussitôt	 que	 la	 cérémonie	 fut	 terminée,	 ils	 remontèrent	 en	 voiture,	 Alice	 et	 lisette	 au	 fond,	 et
Tranquille	sur	le	devant	de	la	calèche	qui	partit	au	grand	trot	du	cheval.

Célestin	 profitait	 du	moindre	 prétexte	 pour	 tourner	 à	 chaque	 instant	 la	 tête	 du	 côté	 de	 sa	 petite
femme	qui	 lui	 lançait	de	radieuses	oeillades,	tandis	que	la	pauvre	Alice,	en	voyant	cette	interminable
route	s'allonger	devant	elle,	se	demandait	tristement	si	le	bonheur	l'attendait	au	bout	de	la	voie,	ou	si
plutôt	le	malheur	n'était	pas	embusqué	à	quelque	tournant	du	chemin,	prêt	à	bondir	sur	elle	comme	un
bandit	sur	le	passant.

CHAPITRE	QUINZIÈME

UNE	EXPIATION

La	grosse	cloche	de	 la	cathédrale	sonnait	à	toute	volée	 le	dernier	coup	de	 la	grand-messe,	et	déjà,
remplissant	les	rue	ardemment	éclairées	par	le	joyeux	soleil	de	mai,	les	fidèles	se	hâtaient	d'arriver	à
l'église.

M.	et	Mme	Cognard,	tout	endimanchés,	en	vrais	bourgeois	qu'ils	étaient,	et	prêts	à	sortir,	semblaient
attendre	 quelqu'un	 avec	 la	 plus	 vive	 impatience.	 Tandis	 que	 Cognard,	 le	 chapeau	 sur	 la	 tête,
mâchonnait	quelques	jurons	en	marchant	de	long	en	large	dans	la	salle	à	dîner	qui	donnait	sur	la	rue
Sainte-Anne,	sa	femme,	debout	devant	la	fenêtre,	regardait	au	dehors,	les	sourcils	froncés	et	les	yeux
pleins	d'éclairs.

—Es-tu	bien	sûre,	dit	pour	la	vingtième	fois	Cognard	en	s'arrêtant	derrière	sa	femme,	qu'Alice	n'est
pas	encore	revenue	de	la	basse	messe?



—Quand	je	te	dis	que	oui,	répondit	dame	Gertrude	en	se	tournant	vers	son	mari	avec	un	mouvement
d'impatience.

—As-tu	été	voir	dans	sa	chambre?

—Non,	mais	 la	cuisinière	vient	encore	de	me	répéter	qu'Alice	et	Lisette—qui	ont	dû	sortir	à	bonne
heure	puisqu'elle-même	ne	sait	pas	quand	elles	sont	parties—ne	sont	pas	encore	de	retour.	Du	reste,
nous	en	aurions	eu	connaissance,	nous	sommes	debout	depuis	huit	heures!

—Qu'est-ce	que	cela	veut	dire!	 s'écria	Cognard	que	 frappa	du	pied	en	 lâchant	un	de	ses	plus	gros
jurons.

En	ce	moment	le	marteau	heurta	violemment	la	porte	de	la	rue.

Madame	Cognard,	qui	depuis	un	instant	tournait	le	dos	à	la	fenêtre,	n'avait	pu	voir	arriver	personne.

—Enfin	 les	 voilà!	 grommela-t-elle	 en	 sortant	 dans	 le	 vestibule	 pour	 aller	 ouvrir,	 et	 bien	 décidée	 à
gourmander	sa	belle-fille.	La	bouche	 toute	pleine	de	méchants	reproches,	elle	ouvrit	brusquement	 la
porte.	Mais	au	 lieu	de	donner	cours	à	sa	colère,	elle	 fit	un	pas	en	arrière	et	resta	 la	bouche	géante.
Pâle,	essoufflé,	tremblant	d'émotion,	un	pied	sur	le	seuil,	le	capitaine	Evil	se	dressait	devant	elle.

—Mademoiselle	Alice	est-elle	ici?	cria	l'officier	d'une	voix	étranglée.	Au	nom	de	Dieu,	répondez-moi!
s'écria-t-il	en	faisant	un	pas	dans	le	vestibule.

—Je	ne…	sais	pas…	balbutia	madame	Cognard.	Je	vas	aller…	voir	à	sa	chambre.

Elle	monte	 en	 courant	 l'escalier	 conduisant	 au	premier	 étage,	 ouvre	 la	 porte	 de	 la	 chambre	de	 sa
belle-fille,	voit	d'un	coup	d'oeil	que	la	pièce	est	vide,	et,	apercevant	un	papier	placé	bine	en	vue	sur	la
toilette,	elle	le	saisit	et	lit	en	deux	secondes	ces	mots	qui	y	sont	écrits	au	crayon:

"Mon	père,	je	n'ai	pu	me	décider	à	épouser	cet	homme.	Je	pars,	pardonnez-moi!"

Comme	une	furie,	madame	Cognard	bondit	hors	de	la	chambre	et	se	précipite	dans	le	corridor.	Mais
aveuglée	par	la	fureur,	elle	manque	la	seconde	marche,	s'embarrasse	les	pieds	dans	sa	robe	traînante,
tombe	la	tête	la	première	du	haut	en	bas	de	l'escalier	en	jetant	un	cri	terrible,	et	le	crâne	ouvert,	le	cou
rompu,	elle	reste	étendue	sans	bouger	par	terre.

Cognard	accourt,	 la	 soulève	dans	 ses	bras,	 tout	 en	 jetant	un	 coup	d'oeil	 sur	 le	papier	 fatal	 qu'elle
tient	encore	entre	ses	doigts	crispés.	Et	puis	il	s'affaisse	sur	lui-même	en	poussant	des	beuglements	de
douleur	et	de	rage…	Il	ne	relevait	qu'un	cadavre…	et	sa	fille	était	partie…

Evil	 est	 aussi	 accouru.	 Il	 jette	 à	 son	 tour	 les	 yeux	 sur	 le	 papier	 froissé,	 comprend	 tout,	 et,	 sans
s'occuper	ni	de	Cognard	ni	de	la	morte,	il	sort	de	la	maison	en	courant	comme	un	fou.

Après	l'alerte	de	la	nuit	précédente	on	avait	trouvé	près	d'une	embrasure,	à	gauche	du	bastion	des
Ursulines,	 la	 sentinelle	 garrottée	 et	 bâillonné	 par	 Tranquille.	 Quand	 on	 lui	 enleva	 le	 bâillon	 qui
l'étouffait,	le	factionnaire	raconta	comment	il	avait	été	désarmé	et	réduit	à	l'inaction	par	deux	hommes
qui	venaient	de	s'enfuir	en	compagnie	de	deux	femmes.

Cette	 nuit-là	 Evil	 n'était	 pas	 de	 service;	 il	 n'apprit	 qu'en	 se	 levant,	 sur	 les	 neuf	 heures,	 les
évènements	de	la	nuit	précédente.	En	s'habillant,	l'idée	de	ces	deux	femmes	qu'on	lui	disait	avoir	quitté
la	ville	le	tourmentait	fort.

—Connaît-on	les	deux	hommes?	demanda-t-il	à	son	ordonnance.

—Non,	capitaine,	pas	encore.

Evil	de	plus	en	plus	tourmenté	par	ses	soupçons	sortit	en	toute	hâte	et	s'en	alla	droit	au	collège	des
Jésuites.	 Quant	 il	 arriva	 à	 la	 chambre	 qui,	 d'après	 ses	 ordres	 avait	 été	 transformée	 en	 cachot	 pour
Tranquille	 et	 son	 compagnon,	 le	 capitaine	 en	 trouva	 la	 porte	 ouverte.	 Le	 soldat	 à	 qui	 il	 avait
spécialement	confié	 la	garde	des	prisonniers	se	tordait	 les	bras	en	face	de	 l'énorme	grillage	éventré.
Evil	poussa	un	hurlement,	renversa	le	soldat	d'un	coup	de	poing	et	courut	chez	Cognard.

On	vient	de	voir	ce	qui	l'y	attendait.

CHAPITRE	SEIZIÈME



OU	IL	EST	PARLÉ	DE	CERTAINES	CHOSES	ET	DE	QUELQUES	AUTRES

Le	matin	du	sixième	jour	de	mai,	entre	quatre	et	cinq	heures,	un	coup	de	canon	tiré	de	la	rade	éveilla
en	 sursaut	 les	 bons	 habitants	 de	 Québec.	 Quelques	 jours	 auparavant,	 les	 Bostonnais	 avaient	 lancé
contre	la	ville	un	brûlot	qui	après	être	venu	assez	près	de	la	place	pour	terrifier	les	habitants,	était	allé
s'échouer,	poussé	par	la	marée,	sur	la	batture	de	Beauport	où	il	avait	fini	de	brûler	avec	plus	de	bruit
que	d'effet,	et	de	lancer	sur	la	grève	déserte	ses	bombes,	ses	grenades	et	ses	fusées.

Or	 ce	 matin-là,	 les	 Québecquois	 en	 entendant	 ce	 coup	 de	 canon	 bientôt	 suivi	 d'un	 seconde,	 d'un
troisième	et	de	plusieurs	autres,	crurent	que	c'était	un	nouveau	brûlot	qui,	cette	fois-ci,	éclatait	devant
la	ville.	Aussi	chacun	s'élança-t-il	hors	du	logis,

………………….dans	le	simple	appareil	D'un	bourgeois	que	l'on	vient	d'arracher	au	sommeil.

Tout	 en	 recommandant	 son	 âme	 au	 Seigneur,	 chacun	 s'attendait	 à	 voir	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 le
vaisseau	maudit	 s'ouvrir,	éclater	comme	un	volcan	et	vomir	sur	 la	ville	des	 torrents	de	souffre	et	de
goudron	avec	une	infernale	pluie	d'obus	et	de	pots-à	feu.	Mais	quelle	joie	sereine	n'inonda-t-elle	pas	le
coeur	de	ces	braves	gens	quand	ils	reconnurent	que	c'était	une	frégate	qui,	bientôt	suivie	de	plusieurs
transports	 anglais,	 jetait	 l'ancre	 devant	 la	 ville.	 On	 répondit	 à	 ces	 navires	 libérateurs	 par	 plusieurs
décharges	d'artillerie,	et	l'on	courut	sur	la	place	d'armes	pour	saluer	les	troupes	qui	allaient	débarquer.

Le	 général	 Carleton	 fit	 aussitôt	 descendre	 à	 terre	 les	 grenadiers	 et	 cinq	 autres	 compagnies.	 Les
grenadiers	 demandèrent	 au	 général	 la	 permission	 d'aller	 déloger	 les	 Bostonnais	 de	 leur	 camp.	 Il	 y
consentit,	fit	prendre	les	armes	à	neuf	cent	hommes	de	la	milice,	et	se	mettant	lui-même	à	la	tête	de
ces	 douze	 cents	 combattants,	 il	 sortit	 avec	 eux	 de	 la	 ville.	 Du	 plus	 loin	 qu'ils	 les	 virent	 venir,	 les
Bostonnais	 commencèrent	 à	 détaler	 à	 toutes	 jambes,	 et,	 sans	 brûler	 une	 seule	 cartouche,
abandonnèrent	 tous	 leurs	bagages,	 leur	artillerie	 et	 leurs	munitions.	La	plupart	même	 jetèrent	 leurs
fusils.	 On	 prit	 aussi	 trois	 pièces	 de	 canon,	 deux	 obusiers,	 des	 bombes,	 etc.,	 qui	 étaient	 le	 reste	 de
l'artillerie	des	Bostonnais[31].

[Note	31:	Mémoires	de	Sanguinet.]

Le	blocus	était	levé.

Pendant	 ce	 siège,	 qui	 avait	 duré	 cinq	mois,	 le	 feu	 de	 l'artillerie	 des	 assiégeants	 n'avait	 tué	 qu'un
enfant	et	blessé	seulement	deux	matelots	dans	la	ville.	Pour	arriver	à	ce	résultat	les	Américains	avaient
lancé	 sur	 la	 place	 sept	 cent	 quatre-vingts	 boulets	 et	 cent	 quatre-vingts	 bombes.	 Pendant	 le	 même
temps	 la	 ville	 avait	 tiré,	 y	 compris	 les	 coups	pour	 souffler	 les	pièces	dit	 ce	bon	Sanguinet,	 dix	mille
quatre	cent	soixante	six	coups	de	canon	et	lancé	neuf	cent	quatre	vingt	seize	bombes.

Croyez-vous	que	le	grand	empire	de	Russie	produise	jamais	un	chroniqueur	que,	aussi	consciencieux
que	Mtre.	Sanguinet,	puisse	exactement	renseigner	la	postérité	sur	le	nombre	de	coups	de	canon	qui
furent	tirés	durant	le	siège	de	Sébastopol?…

Partie	de	Sainte-Foye	dans	la	matinée,	avec	Tranquille	te	Lisette,	Alice	n'arriva	à	Deschambault	que
fort	avant	dans	la	soirée.	Après	avoir	passé	la	nuit	en	cet	endroit	les	voyageurs	repartirent	le	lendemain
matin	 pour	 les	 Trois-Rivières,	 qu'il	 n'atteignirent	 qu'à	 une	 heure	 avancée	 le	 soir	 du	 cinq	 mai.	 Ils
reprirent	leur	route	de	bon	matin	le	jour	suivant.	Affaiblie	pas	sa	maladie	récente	et	par	les	émotions
de	tut	genre	par	lesquelles	elle	avait	passé,	Alice	n'était	guère	en	état	de	supporter	 les	fatigues	d'un
aussi	long	voyage	que	les	mauvais	chemins	du	printemps	rendaient	plus	pénibles	encore.	Elle	avait	si
peu	comptée	avec	ses	forces	qu'elle	perdit	connaissance	comme	sa	voiture	traversait	la	paroisse	de	la
Pointe-du-Lac,	 qui	 est	 située	 à	 dix	 milles	 plus	 haut	 que	 les	 Trois-Rivières.	 On	 conçoit	 quels	 furent
l'effroi	de	Lisette	et	l'embarras	de	Tranquille	en	voyant	leur	maîtresse	en	ce	piteux	état.	Heureusement
qu'ils	passaient	en	ce	moment	devant	la	maison	d'un	cultivateur	de	la	Pointe-du-Lac.	Tranquille	courut
y	demander	assistance.	Le	maître	accourut	à	la	voiture	avec	sa	femme	et	aida	Tranquille	à	transporter
à	la	maison	la	jeune	fille	évanouie.	Là,	après	une	demi-heure	de	soins,	Lisette	et	la	maîtresse	du	logis
parvinrent	à	réchauffer	et	à	ranimer	la	voyageuse	qui	reprit	enfin	des	sens.

Le	docteur	La	terrière,	qui	dirigeait	alors	les	forges	de	Saint-Maurice,	dont	la	propriété	appartenait	à
un	M.	Pélissier,	et	qui	était	bien	connu	dans	les	paroisses	environnantes	où	il	donnait	souvent	ses	soins
médicaux,	étant	venu	à	passer	devant	la	maison,	on	l'y	fit	entrer.	Après	avoir	vu	mademoiselle	Cognard
et	 s'être	 informé	 du	 but	 où	 tendant	 son	 voyage,	 il	 la	 trouva	 si	 faible	 qu'il	 la	 déclara	 hors	 d'état	 de
continuer	sa	route	et	lui	ordonna	de	prendre	plusieurs	jours	de	repos	absolu.

Ce	fut	un	coup	de	foudre	pour	la	pauvre	enfant	qui	sentait	bien	elle-même	l'impossibilité	d'aller	plus
loin.	Mais	la	hâte	d'être	réunie	le	plus	tôt	possible	à	son	fiancé	lui	fit	aussitôt	prendre	un	parti	extrême.
Elle	fit	venir	Tranquille	auprès	de	son	lit	et	lui	dit:



—Mon	bon	Célestin,	mouva	allez	remonter	en	voiture	et	vous	rendre	à	Montréal	en	toute	diligence.
Quant	vous	aurez	trouvé	M.	Evrard,	dites-lui	ce	que	j'ai	fait	pour	lui.	Qu'il	se	hâte	de	me	rejoindre	s'il
m'aime	encore,	pour	venir	 ratifier	devant	Dieu	 la	promesse	qu'il	m'a	 faite	de	m'épouser.	Comme	ces
bonnes	gens	d'ici	veulent	bien	prendre	soin	de	moi,	votre	femme	vous	accompagnera.

—Pardonnez-moi,	Mademoiselle,	interrompit	Lisette,	je	ne	vous	abandonnerai	pas	dans	l'état	où	vous
êtes;	Célestin	ira	seul	à	Montréal.

—Voilà	qui	est	bien	parlé,	repartit	Tranquille:	je	n'en	serai	que	plus	pressé	à	revenir,	avec	M.	Marc.

—Faites	comme	vous	l'entendrez,	mes	amis,	reprit	Alice	en	souriant.

Après	avoir	embrassé	sa	petite	femme	qui,	nous	devons	l'avouer,	avait	le	coeur	bien	gros,	Tranquille
remonta	seul	en	voiture,	et	enveloppant	son	cheval	d'un	grand	coup	de	fouet,	il	partit	à	fond	de	train.
Le	 brave	 homme	 hésitait	 d'autant	 moins	 à	 suivre	 les	 ordres	 de	 sa	 maîtresse	 qu'il	 se	 disait	 que	 les
troupes	 américaines	 occupant	 la	 ville	 des	 Trois-Rivières	 et	 tout	 le	 haut	 de	 la	 Province,	 la	 jeune	 fille
n'avait	 rien	 à	 craindre	 de	 la	 part	 du	 capitaine	 anglais	 renfermé	dans	 les	murs	 de	Québec.	 Le	 brave
homme	était	loin	de	penser	que	dans	ce	moment	même,	l'arrivée	de	la	flotte	anglaise	dans	le	port	de	la
capitale	déterminait	 la	 levée	du	siège,	et	que	la	débandade	des	troupes	américaines	qui	commençait,
allait	bientôt	amener	aux	Trois-Rivières	les	troupes	royalistes	lancées	à	la	poursuite	des	Bostonnais.

Malgré	le	désir	que	nous	avons	de	ne	plus	nous	séparer	un	instant	de	nos	principaux	personnages,
certains	faits	sont	là	qui	se	pressent	derrière	nous	et	réclament	impérieusement	la	place	qu'ils	doivent
occuper	dans	ce	récit.

La	 nouvelle	 de	 la	 levée	 du	 siège	 de	 Québec	 et	 de	 la	 retraite	 précipitée	 des	 troupes	 américaines
parvint	aux	Trois-Rivières	dans	la	soirée	du	7	mai	[32].	Elle	y	causa	un	grand	émoi	parmi	les	Bostonnais
et	 ceux	 des	 habitants	 qui	 avaient	 pris	 fait	 et	 cause	 pour	 le	 Congrès.	 Plusieurs	 jours	 s'écoulèrent
cependant	avant	que	 le	général	Thomas	qui,	dès	 le	commencement	de	mai,	avait	 succédé	à	Wooster
comme	commandant	en	chef	de	la	division	qui	assiégeait	la	capitale,	arrivât	aux	Trois-Rivières	avec	les
fuyards.	Il	s'était	arrêté	à	Deschambault	pour	attendre	des	renforts	dont	on	lui	avait	annoncé	l'arrivée
prochaine.	 Le	 congrès	 venait	 en	 effet	 de	 diriger	 quatre	 mille	 hommes	 de	 troupes	 fraîches	 sur	 le
Canada.	Après	avoir	attendu	en	vain	les	secours	qu'on	lui	promettait,	Thomas	se	voyant	serré	de	près
par	les	troupes	anglaises	qui	commençaient	à	remonter	le	fleuve,	en	haut	de	Québec,	se	replia	sur	les
trois	rivières,	ou	il	arriva	le	quinze	mai.	Le	lendemain	il	s'embarqua	en	bateau	pour	Sorel,	laissant	aux
Trois-Rivières	environ	six	cents	hommes.

Dans	l'après-midi	du	vingt-et-un,	certain	courrier	apporta	la	nouvelle	que	les	royalistes	avaient	repris
Montréal	 aux	 Américains,	 et	 qu'ils	 avaient	 massacré	 tous	 les	 Bostonnais,	 ainsi	 que	 les	 Canadiens
partisans	du	Congrès,	qui	leur	étaient	tombés	sous	la	main[33].

[Note	32:	Journal	de	Badeaux.]

[Note	33:	Journal	de	Badeaux.]

Les	 troupes	 américaines	 s'empressèrent	 aussitôt	 d'évacuer	 Trois-Rivières	 en	 s'embarquant	 pour
Sorel.

Cette	 rumeur	de	 la	prise	de	Montréal	 était	 fausse,	 et	 ce	qui	 y	 avait	donné	 lieu	 c'était	 l'affaire	des
Cèdres,	 où	 le	 capitaine	 anglais	 Forter,	 du	 8e	 régiment,	 à	 la	 tête	 de	 deux	 cent	 quarante	 soldats	 et
sauvages,	avait	d'abord	forcé	 le	major	américain	Butterfield	à	se	rendre	avec	 les	trois	cents	hommes
qu'il	 commandait	 et	 contraint,	 le	 lendemain	 le	 major	 Sheborne	 qui	 venait	 de	 Montréal	 avec	 une
centaine	d'hommes	au	secours	de	Butterfield,	à	déposer	aussi	les	armes.

Retenus	par	les	vents	contraires,	les	vaisseaux	sur	lesquels	les	troupes	royales	remontaient	le	fleuve
n'arrivèrent	aux	Trois-Rivières	que	dans	la	journée	du	3	juin,	pendant	laquelle	les	royalistes	reprirent
possession	de	cette	ville.

Ces	 détails	 étant	 donnés,	 pour	 la	 plus	 grande	 intelligence	 des	 faits	 qui	 vont	 suivre,	 rien	 ne	 nous
empêche	plus	de	rejoindre	mademoiselle	Cognard	à	la	Pointe-du-Lac,	où	la	nouvelle	des	revers	essuyés
par	 les	 troupes	 américaines	 l'était	 venue	 trouver	 en	 lui	 causant	 les	 plus	 tristes	 appréhensions	 sur
l'avenir	que	lui	préparait	ces	évènements	si	funestes	à	la	cause	de	son	fiancé.

CHAPITRE	DIX-SEPTIÈME



SURPRISES

Alice	avait	calculé	que	Tranquille	prendrait	tout	au	plus	deux	jours	pour	se	rendre	à	Montréal	autant
pour	en	 revenir,	et	peut-être	encore	deux	autres	 journées	pour	 trouver	Marc,	ce	qui	 faisait	 six	 jours
d'attente.	Aussi	vit-elle	s'écouler	la	première	semaine	sans	trop	d'inquiétude	et	d'alarmes.	Cependant
dès	la	cinquième	journée,	elle	s'était	postée	à	l'une	des	fenêtres	qui	donnaient	sur	le	grand	chemin	et
sur	 le	 lac	 Saint-Pierre	 pour	 y	 guetter	 l'arrivée	 de	 son	 fiancé,	 espérant	 que	 grâce	 à	 la	 diligence	 de
Tranquille,	elle	les	verrait	accourir	tous	deux,	même	avant	le	temps	qu'elle	avait	fixé	pour	leur	retour.
Mais	quand	la	huitième	journée	fut	passée	sans	que	rien	n'annonçât	l'arrivée	prochaine	de	celui	pour
qui	 elle	 avait	 tout	 sacrifiée,	 une	 cruelle	 angoisse	pénétra	dans	 son	 âme,	 pointe	 d'abord	 acérée	mais
ténue,	et	qui	alla	se	dilatant	peu	à	peu	et	lui	traversant	le	coeur	avec	d'affreux	déchirements.

Qui	pourrait	décrire	chacune	des	pulsations	douloureuses	de	ce	coeur	sensible	et	meurtri,	pendant
les	longues	heures	qu'elle	passait	à	la	fenêtre	de	la	chaumière,	les	yeux	fixés	sur	la	poussière	grise	du
chemin,	ou	sur	l'horizon	où	s'estompait	le	dernier	plan	des	eaux	du	lac	assoupi?	Qui	espérait	pénétrer
d'un	 regard	 certain	 sous	 ce	 petit	 front	 de	 jeune	 fille	 et	 y	 saisir	 chacune	 des	 tristes	 pensées	 qui	 s'y
agitaient	 avec	 ce	 tourbillonnement	 confus	que	donne	 la	 fièvre	de	 l'attente?	Quelle	main	 serait	 assez
téméraire	pour	oser	retracer	ces	 idées	 innombrables	et	agitées	comme	les	milliers	d'atomes	que	 l'on
voit	tourbillonner	dans	un	mince	rayon	de	soleil?

De	 temps	à	autre,	 le	dernier	détour	 rétréci	du	chemin	s'animait	à	 l'apparition	de	quelque	passant.
Alors	l'oeil	anxieux	de	la	jeune	fille	se	fixait	sur	ce	point	mouvant	qui	grandissait	et	prenait	une	forme
plus	distincte	en	se	rapprochant.	Mais	hélas!	ce	n'était	toujours	que	quelque	paysan	qui	apportait	sur
sa	 charrette	 son	 grain	 au	 moulin	 seigneurial	 des	 Montour,	 dont	 on	 entendait	 à	 distance	 le	 sourd
grondement,	 ou	 quelque	 courrier	 bostonnais	 qui,	 venant	 de	Montréal,	 se	 rendait	 en	 toute	 hâte	 aux
Trois-Rivières.	Tantôt	une	tache	noirâtre	tranchant	sur	l'azur	du	lac	et	du	ciel	se	dessinait	légèrement
sur	l'horizon;	petit	à	petit	ce	point	grossissant	s'abaissait	sous	le	ciel	et	rentrant	de	plus	en	plus	dans	la
grande	plaine	du	lac,	comme	un	oiseau	de	mer	qui	après	avoir	plané	dans	l'espace	descend	lentement
sur	 les	 eaux.	 A	 mesure	 qu'elle	 se	 rapprochait	 le	 mouvement	 d'une	 embarcation	 s'accentuait	 au
balancement	 uniforme	 des	 vagues	 qui	 se	 soulevaient	 et	 s'abaissaient	 comme	 le	 sein	 d'une	 femme
endormie.	 Mais	 toujours	 l'embarcation	 doublait,	 sans	 y	 toucher,	 la	 Pointe-du-Lac,	 sa	 proue	 fendant
l'eau	profonde	dans	la	direction	des	Trois-Rivières.

Ainsi	 s'écoulèrent	 des	 jours	 et	 des	 semaines.	 Toujours	 assise	 à	 la	 même	 place,	 Alice	 immobile
ressemblait,	 dans	 sa	 pose	 attristée,	 à	 une	 statue	 du	 désespoir	muet	 et	 résigné.	 C'est	 à	 peine	 si	 les
premiers	 feux	 de	 l'aurore	 qui	 venaient	 illuminer	 les	 vitres,	 colorant	 ses	 joues	 d'une	 rougeur
momentanée,	 semblaient	 y	 jeter	 une	 fugitive	 lueur	 d'espérance	 qui	 pâlissait	 sous	 la	 lumière	 plus
blanche	 du	 jour,	 et	 finissait	 par	 s'y	 éteindre	 tout	 à	 fait	 quand	 la	 nuit	 venait	 à	 tomber	 sur	 le	 lac
assombri.

Ce	taciturne	désespoir	se	changea	cependant	en	angoisse	 fébrile,	quand	 la	nouvelle	de	 la	 levée	du
siège	de	Québec	et	de	la	retraite	des	Bostonnais	parvint	à	la	Pointe-du-Lac,	angoisse	qui	devint	frayeur
mortelle,	quand	Alice	vit	passer,	dans	la	journée	du	21	mai,	les	bateaux	emmenant	à	Sorel	les	dernières
troupes	américaines	qui	venaient	d'évacuer	les	Trois-Rivières.	Et	puis	enfin	lorsque,	dans	la	soirée	du
six	 juin,	 elle	 apprit	 que	 les	 troupes	 anglaises	 avaient	 repris	 possession	 des	 Trois-Rivières	 depuis,
l'avant-veille,	sa	terreur	fut	à	son	comble.

—Partons,	Lisette!	s'écria-t-elle	en	éclatant	en	sanglots,	partons	sans	retard!	L'autre	est	plus	près	de
moi,	je	sens	son	influence	fatale	qui	se	rapproche	et	me	menace.	Oh!	oui,	fuyons	cet	homme	avant	qu'il
ne	m'ait	rejointe,	car	je	sens	déjà	les	approches	de	la	mort	qui	marche	avec	lui!

—Mais	où	aller?	mon	Dieu!	dit	Lisette	en	pleurant.

—Droit	 devant	 nous,	 et	 ne	 nous	 arrêter	 que	 vaincues	 par	 la	 fatigue	 et	 si	 éloignées	 de	 lui	 qu'il	 ne
puisse	pas	nous	atteindre!

En	ce	moment	se	fit	entendre	au	loin	dans	la	nuit	tombante	le	galop	furieux	d'un	cheval	dont	les	pieds
ferrés	heurtaient	avec	rage	les	pierres	du	grand	chemin.	En	face	de	la	maison	le	cheval	s'arrêta	net;	le
cavalier	 qui	 le	montant	 sauta	 à	 terre,	 s'élança	 sur	 le	 seuil,	 ouvrit	 brusquement	 la	 porte	 et	 demanda
d'une	voix	haletante:

—Est-ce	ici	que	demeure	Jean	Gagnier?

Avant	que	le	maître	eut	eu	le	temps	de	répondre,	un	cri	de	femme,	cri	surhumain	de	la	passion	qui
éclate	en	transports,	fit	tressaillir	la	maison.

—Marc!…



—Alice!…	répondit	Evrard	en	se	précipitant	vers	sa	fiancée	qui	fléchit	sur	ses	genoux	et	tomba	pâmée
dans	les	bras	de	son	amant.

Et	 dans	 l'ombre	 où	 était	 plongé	 la	 chaumière,	 retentit	 un	 de	 ces	 baisers	 ardent	 où	 les	 âmes
semblaient	s'étreindre	et	se	confondre.

—Femme!	cria	le	maître	de	la	maison	en	battant	le	briquet	pour	faire	de	la	lumière,	prépare	le	souper
de	Monsieur	qui	me	paraît	avoir	fait	une	rude	journée	et	doit	avoir	une	faim	à	dévorer	les	pierres!

—Mais	pourquoi	donc	as-tu	tant	tardé?…	demandait	Alice	à	Marc.	J'en	ai	failli	mourir!

—Ah!	 pourquoi,	 pourquoi?…	Alice,	 parce	 que	 la	 fatalité	 qui	 semblait	 s'acharner	 à	 nous	 séparer,	 a
voulu	que	je	ne	fusse	pas	à	Montréal	quand	Tranquille	y	est	arrivé	à	ma	recherche.

—Mais,	demanda	timidement	Lisette,	est-ce	qu'il	n'est	pas	avec	vous?

—Tiens,	 ma	 bonne	 Lisette,	 c'est	 toi!	 repartit	 Evrard.	 Non,	 Célestin	 ne	 m'accompagne	 pas.	 Mais
rassure-toi,	il	n'en	est	pas	moins	bien	portant.	Il	sert	d'éclaireur	à	un	parti	d'Américains	qui	descends
en	 ce	moment	 pour	 venir	 reprendre	 l'offensive	 aux	 Trois-Rivières.	 Tu	 le	 verras	 probablement	 après-
demain.

—Mais	où	étiez-vous	donc?	demanda	de	nouveau	Alice	à	son	fiancé	en	évitant	cette	fois	de	le	tutoyer.

—Voici,	ma	chère	Alice,	répondit	Marc	qui	s'assit	en	attirant	doucement	la	jeune	fille	auprès	de	lui.
Sachez	d'abord	que,	vers	 le	milieu	d'avril,	 j'appris	au	camp	de	 l'Hôpital-Général,	devant	Québec,	que
votre	mariage	avec	le	capitaine	Evil	était	fixé	au	commencement	de	mai.	Les	détails	qu'un	déserteur	de
la	ville—frère	des	couturières	que	madame	Cognard	employait	à	 la	confection	de	votre	 trousseau	de
mariée—me	donna	à	ce	sujet,	ne	m'ayant	laissé	aucun	doute	sur	la	réalité	du	fait,	je	suivis	le	premier
mouvement	 que	 détermina	 mon	 désespoir,	 et	 je	 partis	 pour	 Montréal	 avec	 le	 colonel	 Arnold,	 bien
décidé	de	saisir	la	première	occasion	de	me	faire	tuer.

—Marc!	fit	Alice	avec	un	accent	de	doux	reproche.

Evrard	prit	la	main	de	la	jeune	fille,	la	serra	dans	la	sienne	et	poursuivit:

—Arrivé	à	Montréal	j'y	dus	passer	plusieurs	jours	dans	une	inaction	complète.	On	ne	s'y	battait	pas
plus	qu'à	Québec.	Je	languissais	dans	une	attende	désespérante,	quand	j'appris	que	le	major	américain
Sheborne	allait	 quitter	Montréal,	 pour	 se	porter	 au	 secours	du	major	Butterfield	qu'un	détachement
anglais	menaçait	 aux	 Cèdres.	 Je	 compris	 qu'on	 allait	 se	 battre	 sur	 ce	 point	 et	 demandai	 au	 colonel
Arnold	l'autorisation	de	suivre	Sheborne.	Le	colonel,	qui	a	beaucoup	d'affection	pour	moi,	tenta	d'abord
de	me	retenir,	et	voyant	que	ce	serait	me	désobliger	que	de	se	 refuser	à	ma	demande,	 il	me	permit
d'accompagner	le	major.	Nous	n'étions	que	cent	hommes.	Nous	arrivions	aux	Cèdres	lorsqu'un	parti	de
sauvages,	qui	combattait	sous	les	ordres	du	capitaine	anglais,	Foster,	à	qui	Butterfield	s'était	rendu	la
veille,	nous	attaqua	à	l'improviste.	Surpris,	les	nôtres	se	rendirent	après	quelques	minutes	de	combat.
Comme	la	mort	n'avait	pas	encore	voulu	de	moi	et	que	ce	que	je	craignais	le	plus	au	monde	c'était	la
captivité,	 j'opposai	 une	 résistance	 désespérée	 aux	 sauvages	 qui	 voulaient	 s'emparer	 de	 moi,	 et	 je
parvins	à	leur	échapper	après	une	course	furieuse	à	travers	les	bois.	Plusieurs	jours	s'écoulèrent	avant
que	 je	pusse	regagner	Montréal,	où	 j'arrivai	 tellement	épuisé	de	 fatigue	que	 je	dus	m'arrêter	à	 l'une
des	premières	maisons	de	la	ville;	 je	succombais	de	lassitude.	Il	me	fallut	passer	une	couple	de	jours
dans	cette	maison	hospitalière.	Pendant	ce	temps,	Tranquille	aux	abois	battait	la	ville	et	la	campagne
pour	me	trouver.	Le	mauvais	sort	qui	me	poussait	toujours	avait	voulu	que	ce	pauvre	Célestin	ne	pût
me	 trouver	 en	 arrivant	 à	 Montréal,	 vu	 que	 le	 colonel	 m'avait	 alors	 envoyé	 porter	 un	 message	 aux
troupes	 cantonnées	 à	 Sorel.	 Nous	 nous	 étions	 croisés	 en	 chemin,	 et	 Tranquille	 n'avait	 pu	 parler	 à
Arnold	 qui	 s'en	 était	 allé	 à	 Longueil,	 le	même	 jour	 que	 j'étais	 parti	 pour	 les	Cèdres.	 Enfin,	 ce	 n'est
qu'avant	hier	que	ce	bon	serviteur	a	réussi	à	me	rejoindre.	Encore	n'ai-je	pu	partir	immédiatement,	le
colonel	s'étant	de	nouveau	trouvé	absent	de	la	ville	en	ce	moment-là.	Comme	je	relève	directement	de
lui,	il	m'a	fallu	attendre	son	retour	pour	obtenir	la	permission	de	venir	ici.	J'ai	d'autant	plus	facilement
reçu	 cette	 autorisation	 que	 je	 dois	 commander	 un	 détachement	 de	 troupes	 qui	 descendent	 en	 ce
moment	pour	s'emparer	des	Trois-Rivières.

—Quoi!	s'écria	Alice,	faudra-t-il	qu'à	peine	arrivé	près	de	moi,	vous	me	quittiez	encore	pour	aller	vous
exposer	à	la	mort?

—Quant	à	me	battre,	ma	chère	Alice,	il	le	faut.	Mais	pour	ce	qui	est	de	mourir,	je	vous	assure	que	je
n'en	ai	plus	aucune	envie.	Non,	je	vivrai,	 je	le	sens	et	je	le	dois	puisque	demain	matin	vous	serez	ma
femme.

—Et	bien	alors,	repartit	Alice,	vu	que	 j'ai	 tout	quitté	pour	vous	et	que	vous	voulez	bien	m'épouser,



vous	 ne	 saurez	 m'empêcher	 de	 vous	 suivre	 partout	 où	 vous	 irez	 désormais.	 Puisque	 vous	 allez
combattre	je	vous	accompagnerai.	Oh!	ne	dites	pas	non,	car	j'en	ai'le	droit	voyez-vous!

Il	y	avait	tant	de	décision	dans	ces	paroles	de	sa	fiancée	que	Marc	vit	tout	de	suite	qu'il	serait	inutile
de	vouloir	la	détourner	de	son	dessein.	Il	dut	même	lui	promettre	sur	l'heure	qu'elle	le	suivrait	partout
dans	sa	vie	aventureuse.

Nous	 laisserons	 les	 heureux	 amants	 passer	 en	 un	 délicieux	 tête-à-tête	 cette	 soirée	 qui	 les	 voyait
réunis	après	tant	de	traverses	et	de	souffrances,	et	nous	nous	contenterons	d'ajout	que	lorsqu'Alice	se
fut	retirée	dans	sa	chambre,	Marc	se	 fit	dresser	un	 lit	dans	 la	pièce	voisine,	en	ayant	soin	de	placer
près	de	 lui	ses	pistolets	et	son	épée;	 le	voisinage	des	Anglais,	maîtres	des	Trois-Rivières,	rendait	ces
précautions	plausibles	dans	le	cas	où	le	capitaine	Evil	eût	été	informé	de	la	présence	d'Alice	à	la	Pointe-
du-Lac	et	rodât	aux	environs,	ce	qui	n'était	pas	impossible.

La	nuit	s'écoula	sans	qu'aucun	incident	vint	en	troubler	le	calme.	Le	jour	se	leva	froid	et	sombre.	Le
vent	soufflait	violemment	soulevant	 les	eaux	grisâtres	du	 lac	et	chassant	devant	soi	d'épaisses	nuées
pleines	d'orage.

—Nous	allons	bientôt	avoir	du	gros	temps	fit	le	maître	en	ouvrant	la	porte	de	son	logis.

—Vous	croyez?	dit	quelqu'un	derrière	lui.

C'était	Marc	Evrard	que	venait	de	se	lever.

—Oui,	Monsieur,	reprit	l'autre.

—Dites	 donc,	 mon	 ami,	 repartit	 Marc,	 voulez-vous	 nous	 rendre	 un	 grand	 service	 à	 mademoiselle
Cognard	et	à	moi?

—Comment,	Monsieur?	mais	bien	sûr,	du	moment	que	ça	m'est	possible.
Qu'est-ce	qu'il	faut	faire?

—Nous	 voulons	 nous	 marier	 ce	 matin,	 et,	 comme	 nous	 n'avons	 aucune	 connaissance	 ici,	 je	 vous
demanderai	de	vouloir	bien	servir	de	père	à	mademoiselle	et	de	prier	l'un	de	vos	voisins	de	me	rendre
le	même	office.	J'ai	sur	moi	tous	mes	papiers,	et	mademoiselle	Cognard	a	eu	soin	d'obtenir	son	extrait
de	baptême	avant	de	quitter	Québec.	Vous	voyez	que	nous	somme	en	état	de	satisfaire	aux	formalités
requises	 et	 que	 vous	ne	 risquez	 rien,	mademoiselle	 étant	majeure,	 du	 reste,	 et	moi	 aussi.	Avez-vous
aucune	objection	à	nous	obliger?

—Certes,	non,	Monsieur.	Pauvre	chère	demoiselle,	va-t-elle	être	assez	heureuse?	Elle	en	bien	pleuré,
allez,	en	vous	attendant	et	vous	pouvez	vous	vanter	d'être	 joliment	aimé!	A	quelle	heure	voulez-vous
que	la	cérémonie	se	fasse?

—Bien	matin,	afin	de	moins	attirer	l'attention	des	curieux.	A	quelle	heure	votre	curé	dit-il	sa	messe?

—A	sept	heures,	Monsieur

—C'est	bon,	va	pour	sept	heures.

—Monsieur	voudra	bien	m'excuser	alors;	il	est	passé	cinq	heures,	et	il	faut	que	je	m'endimanche	un
peu	et	que	j'aille	prévenir	le	curé	et	votre	témoin.	Mais,	Monsieur,	croyez-vous	que	notre	curé	va	vous
marier	comme	ça	sans	publication	de	bans,	et	sans	 toutes	 les	autres	cérémonies	qui	ont	coutume	de
précéder	le	mariage?

—Ceci	me	regarde,	reprit	Evrard,	et	à	ce	propos	je	crois	qu'il	vaut	mieux	ne	pas	prévenir	le	curé.	Un
peu	avant	la	messe	nous	nous	rendrons	tous	ensemble	à	la	sacristie,	et	pendant	qu'il	sera	occupé	à	se
revêtir	de	ses	habits	sacerdotaux,	nous	nous	rapprocherons	sans	bruit	du	curé,	et…	vous	me	laisserez
faire;	tout	ira	bien.

—Damne…	Monsieur,	fit	le	paysan	qui	se	gratta	l'oreille	(il	n'y	voyait	pas	bien	clair	en	tout	cela),	du
moment	que	vous	m'assurez	que	vous	ne	me	mènerez	pas	à	mal,	je	suis	prêt.

—Je	réponds	de	tout,	dit	Evrard,	d'un	ton	d'autorité	qui	acheva	d'en	imposer	au	paysan.

Celui-ci	sortit.

Marc	aperçut	 la	maîtresse	du	 logis;	 il	allait	 la	prier	d'éveiller	Alice,	mais	 la	voix	 joyeuse	de	Lisette
qu'il	 entendit	 en	 ce	moment	 répondre	 à	 sa	maîtresse,	 lui	 prouva	que	 sa	 fiancée	 n'avait	 guère	 en	 ce
moment	 plus	 sommeil	 que	 lui.	 Il	 se	 contenta	 de	 dire	 à	 la	 bonne	 femme	 qu'elle	 voulût	 bien	 aller
demander	à	la	jeune	fille	de	se	tenir	prête	à	sortir	sur	les	six	heures	et	demie.



Il	 était	 près	 de	 sept	 heures	 lorsque	 Marc	 et	 Alice,	 suivis	 de	 leurs	 témoins,	 pénétrèrent	 dans	 la
sacristie.	Le	curé	qui	passait	sa	chasuble	et	leur	tournait	le	dos,	ne	les	vit	pas	entrer.	S'il	les	entendit,	il
ne	 leur	prêta	aucune	attention.	Evrard	 fit	 signe	aux	 témoins	de	 le	 suivre,	et,	 tenant	 sa	 fiancé	par	 la
main,	il	s'approcha	du	prêtre	aux	pieds	duquel	il	s'agenouilla	en	disant:

—Monsieur	le	curé,	je	prends	mademoiselle	Alice	Cognard	pour	femme.

Avant	que	le	curé—il	s'était	retourné	tout	surpris—n'eût	eu	le	temps	de	dire	un	seul	mot,	Alice	à	qui
Marc	avait	fait	la	leçon,	s'cria	à	son	tour:

—Monsieur	le	cure,	je	prends	Monsieur	Marc	Evrard	pour	mari.

—Mais	 en	 vérité…	 en	 vérité…,	 mes	 enfants,	 qu'est-ce	 que	 cela	 veux	 dire?	 que	 me	 voulez	 vous?
balbutia	le	curé	ahuri.

—Je	prends	mademoiselle	Alice	Cognard	pour	femme,	reprit	Marc.

—Je	prends	Monsieur	Marc	Evrard	pour	mari,	répéta	la	voix	d'Alice.

Evrard	savait	que	dans	certaines	parties	de	l'Europe,	surtout	en	Italie,	les	mariages	contractés	de	la
sorte	étaient	 tenus	pour	valides,	et	 il	 s'était	servi	de	cet	expédient	pour	aplanir	 tous	 les	obstacles	et
arriver	plus	 sûrement	 et	plus	 vite	 à	 son	but.	De	 son	 côté	 le	 curé	n'était	 pas	 sans	 savoir	que	 l'église
romaine	regardait	comme	valides	les	mariages	ainsi	contractés[34].	Aussi	ajouta-t-il	en	revenant	de	sa
première	surprise:

—Relevez-vous,	et	pourvu	que	vous	me	puissiez	constater	votre	identité	je	bénirai	publiquement	votre
union	à	l'église.

[Note	 34:	 "Ces	 sortes	 de	 mariages	 étaient	 alors	 et	 furent	 jusqu'à	 nos	 jours	 tenus	 pour	 valides.
Toutefois,	 comme	on	ne	 recourait	 à	un	 tel	 expédient	que	 lorsqu'on	avait	 trouvé	quelque	obstacle	 ou
quelque	 refus	 dans	 les	 voies	 ordinaires,	 les	 prêtres	 mettaient	 tous	 leurs	 soins	 à	 échapper	 à	 cette
coopération	 forcé;	 et	 quand	 un	 d'eux	 venait	 à	 être	 surpris	 par	 un	 de	 ces	 couples	 accompagné	 de
témoins,	il	tentait	tous	les	moyens	possibles	de	lui	échapper.	Seulement	du	moment	qu'il	avait	entendu
les	paroles,	 le	mariage	était	bel	et	bon	et	sacré	comme	s'il	avait	été	béni	par	 le	Pape."	Manzoni,	Les
Fiancés]

—Voici	nos	papiers,	ils	sont	en	règle,	dit	Marc	Evrard.

Plusieurs	curieux,	avertis	d'avance	par	 les	témoins,	envahissaient	 la	sacristie	et	ouvraient	des	yeux
démesurés.	Alice,	qui	sentait	 tous	ces	regards	 fixé	sur	elle,	 rougissait	 jusqu'au	 front.	Bien	qu'un	peu
ému,	 Marc	 donna	 au	 curé	 toutes	 les	 explications	 que	 celui-ci	 crut	 devoir	 lui	 demander	 sur	 les
circonstances	 que	 l'avaient	 placé	 dans	 l'obligation	 de	 recourir	 à	 des	moyens	 si	 peu	 ordinaires.	 Il	 lui
démontra	combien	il	serait	inutilement	cruel	et	dangereux	de	leur	refuser	de	ratifier	par	le	sacrement
l'engagement	solennel	qu'ils	venaient	de	prendre	devant	lui.	Le	scandale	ne	serait-il	pas	plus	grand	s'il
refusait	 d'unir	 solennellement	 deux	 personnes	 qui	 venaient	 de	 se	 jurer	 d'être	 pour	 toujours	 l'une	 à
l'autre,	et	qui	ne	voudraient	certainement	plus	se	séparer?	Il	conclut	en	disant	qu'il	n'y	avait	du	reste
point	de	temps	à	perdre,	bu	qu'il	s'attendait	d'un	moment	à	l'autre	à	être	appelé	à	combattre.

Le	curé	se	rendit	à	ces	raisons	et	enjoignit	aux	deux	fiancés	d'aller	l'attendre	à	l'église.

—Entrez	par	 ici,	 leur	 dit-il,	 en	désignant	 la	 porte	 de	 communication	 intérieure,	 voulant	 leur	 éviter
l'ennui	de	passer	au	milieu	du	groupe	d'indiscrets	qui	se	pressaient	en	arrière	de	la	sacristie.

La	cérémonie	du	mariage	se	fit	comme	à	l'ordinaire,	et	une	demi-heure	après	mademoiselle	Cognard
était	 devenue	 madame	 Evrard	 devant	 Dieu	 et	 devant	 les	 hommes.	 Les	 deux	 nouveaux	 époux
retournèrent	à	la	sacristie	pour	signer	l'acte	de	mariage,	tandis	que	les	curieux,	dont	le	nombre	avait
considérablement	augmenté,	sortaient	de	l'église	en	ayant	bien	soin	de	se	tenir	tous	prêts	de	la	porte
afin	de	voir	repasser	les	mariés.

En	ce	moment	une	chaloupe,	qui	venait	de	traverser	de	Nicolet	après	avoir	bien	fatigué	sous	la	forte
brise	du	nord-est	qui	soufflait	ce	matin-la,	atteignait	 le	rivage,	en	face	de	 l'église	de	 la	Pointe-du-lac.
Trois	hommes	montaient	cette	embarcation.	Quand	elle	eut	touché	la	grève,	l'un	d'eux	sauta	à	terre,	et,
après	avoir	payé	les	deux	autres	et	leur	avoir	signifié	qu'ils	n'eussent	pas	à	l'attendre,	il	monta	la	rive
vers	l'église.	A	la	vue	du	rassemblement	qui	s'était	fait	aux	abords	de	la	grand'porte,	il	sembla	d'abord
hésiter	quelque	peu;	mais	il	se	remit	aussitôt	et	dirigea	ses	pas	du	côté	du	groupe.	C'était	un	étranger.
En	l'apercevant,	l'un	de	ceux	qui	formaient	l'attroupement	fit	deux	pas	vers	lui;	l'étranger	le	rejoignit	et
voyant	à	l'air	obséquieux	du	paysan	qu'il	en	tirerait	ce	qu'il	voudrait,	il	pris	un	louis,	lui	glissa	dans	la
main,	et	lui	demanda	en	français	mais	avec	un	accent	anglais	assez	prononcé:



—Peux-tu	 me	 dire,	 mon	 ami,	 si	 l'on	 a	 eu	 connaissance	 que	 deux	 jeunes	 filles	 soient	 passées
dernièrement	par	ici,	en	compagnie	d'un	jeune	homme	et	d'un	autre	de	trente-cinq	à	quarante	ans?

—Il	 y	 a	 bien,	 en	 effet,	Monsieur,	 deux	 jeunes	 filles	 ou	 femmes	 qui	 nous	 sont	 venues	 d'en	 bas	 de
Québec,	à	ce	qu'on	dit,	à	tel	point	qu'elles	sont	encore	ici,	et	que	c'est	Jean	Gagnier	qui	les	héberge.

—Elles	sont	ici!	s'écria	l'étranger.

—Oui,	et	depuis	plusieurs	semaines.	C'est	une	bonne	affaire	pour	Gagnier,	car	il	saura	se	faire	payer
leur	pension	un	bon	prix.	Il	y	en	a	une,	la	maîtresse,	qui	a	bien	de	l'argent,	à	ce	qu'il	paraît.

—Où	demeure	ce	Gagnier?

—Là-bas,	voyez-vous,	cette	maison	blanche	à	pignon	rouge,	avec	une	rangée	de	peupliers	en	avant.
Mais	si	vous	voulez	voir	ces	deux	demoiselles	ou	plutôt	ces	deux	dames,	puisqu'on	dit	que	la	servant
avait	déjà	son	mari	en	arrivant	ici,	et	que	la	maîtresse	a	aussi	le	sien,	à	l'heure	qu'il	est,	voici	qu'elles
vont	bientôt	sortir	de	l'église.

—Comment!	mariée,	la	maîtresse,	dis-tu?

—Oui,	 pardié!	 mais	 il	 faut	 dire	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 longtemps,	 puisqu'ils	 ne	 sont	 pas	 encore	 sortis	 de
l'église,	et	que	nous	attendons	ici	les	nouveaux	mariés	pour	les	voir	passer.

Au	même	moment	Marc	Evrard,	donnant	le	bras	à	sa	femme,	sortait	radieux.
Lisette	les	suivait	à	distance.

—Damnation!	cria	l'étranger,	en	anglais	cette	fois-ci.

Cette	exclamation	dut	dominer	 les	rumeurs	de	 la	foule,	car	Evrard,	sa	femme	et	Lisette	tournèrent
simultanément	la	tête	du	côté	qu'elle	était	partie.

Lisette	fut	cependant	seule	à	apercevoir	celui	qui	avait	poussé	ce	cri	involontaire.	Elle	pâlit.

D'un	bond	 l'étranger	se	 jeta	au	milieu	du	groupe	de	paysans	et	releva	 le	collet	de	son	manteau	de
panière	à	s'en	cacher	la	figure.

Alice	jetait	des	regards	inquiets	du	côté	du	rassemblement.

—Les	voilà,	Monsieur,	si	vous	voulez	leur	parler,	dit	le	paysan	à	qui	l'étranger	s'était	adressé.

—Silence!	fit	celui-ci	en	lui	serrant	le	bras	avec	force.

Les	 mariés	 s'éloignèrent	 en	 se	 dirigeaut	 vers	 la	 maison	 de	 leur	 hôte;	 ce	 dernier	 les	 suivait	 avec
l'autre	témoin.

L'étranger	tira	son	interlocuteur	à	l'écart:

—Veux-tu	gagner	de	l'argent,	beaucoup	d'argent?	lui	demanda-t-il.

—Pardine!	je	crois	bien,	répondit	l'autre	avec	avidité.

—Comment	te	nommes-tu?

—Antoine	Gauthier.

—A	quel	parti	appartiens-tu?

—Quand	 les	Bostonnais	 étaient	 les	maîtres	 ici,	 j'étais	pour	eux.	A	présent	qu'ils	 sont	partis	 je	 suis
pour	les	autre,	répondit	effrontément	le	paysan.

—Voici	bien	le	coquin	qu'il	me	faut,	pensa	l'étranger.—Tu	n'es	donc	pas	trop	mal	vu	des	Bostonnais?
reprit-il.

—Je	crois	bien,	Monsieur;	tout	le	temps	qu'ils	ont	été	ici	je	leur	ai	rendu	comme	ça	plusieurs	petits
services…	que	je	me	suis	bien	fait	payer,	du	reste.

—Bien.	As-tu	un	cheval	et	une	voiture?

—Oui,	Monsieur.

—Cours	les	chercher.	Tu	viendras	me	prendre	à	quelques	arpents	plus	bas	que	l'église.	Je	vas	passer
par	la	grève	pour	ne	pas	être	vu	des	gens	de	la	maison	Gagnier.	Tu	me	conduiras	aux	Trois-Rivières.	En



chemin	je	t'exposerai	ce	que	j'attends	de	toi.	Si	tu	me	promets	de	m'obéir	en	tous	points	je	te	compterai
cinquante	louis	quand	nous	serons	rendus	aux	Trois-Rivières.	Dans	trois	jours	si	tu	m'as	satisfait	je	t'en
donnerai	encore	autant,	sinon	plus.

—Vous	voulez	rire	de	moi,	Monsieur?

—Est-ce	que	j'ai	l'air	d'avoir	envie	de	rire?	repartit	l'étranger	que	la	rage	étranglait.

—Certes,	au	contraire,	Monsieur.

—Et	bien,	va!

Gauthier	partit	comme	une	flèche.	L'attroupement	s'était	dissipé;	l'étranger	restait	seul.

—Ah!	vous	m'avez	 joué,	s'écria-t-il	avec	un	geste	menaçant	dirigé	du	côté	de	 la	maison	où	Marc	et
Alice	venaient	d'entrer,	et	votre	réjouissance	provient	de	ma	défaite.	Eh	bien,	votre	bonheur	ne	sera
pas	long!	c'est	James	Evil	qui	vous	le	dit!

Tout	en	grommelant	de	sourdes	menaces	il	s'éloigna	à	grands	pas.

Evil	qui,	depuis	le	jour	où	Alice	avait	quitté	Québec	pour	suivre	Marc	Evrard,	ne	vivait	plus	que	pour
la	vengeance,	était	monté	aux	Trois-Rivières	avec	les	troupes	royales,	bien	décidé	de	tout	tenter	pour
rejoindre	Evrard	et	le	sacrifier	à	sa	haine.	Ignorant	où	était	son	ennemi	et	pensant	qu'Alice	était	avec
lui,	dans	le	dessein	de	les	retrouver	il	avait	obtenu	la	liberté	de	quitter	Trois-Rivières	et	d'aller	battre
les	campagnes,	sous	le	prétexte	de	reconnaître	la	position	des	Américains	que	leurs	partisans	disaient
devoir	bientôt	descendre	en	force	vers	la	capitale	pour	y	reprendre	l'offensive.	Comme	il	savait	que	la
division	la	plus	avancée	des	troupes	américaines	occupait	Sorel,	il	s'était	fait	traverser	sur	la	côte	sud
qu'il	 avait	 remontée	 jusqu'à	 la	 rivière	 Saint-François.	 Après	 avoir	 failli	 tomber	 au	milieu	 de	 l'avant-
garde	de	la	division	Thompson,	il	s'esquiva	non	sans	avoir	appris,	toutefois—dame	rumeur	se	plaisant
toujours	à	grossier	les	événements—que	toutes	les	forces	américaines	s'en	allaient	s'emparer	de	la	ville
des	Trois-Rivières	 et	 qu'elles	 traverseraient	 à	 la	 Pointe-du-Lac.	 Il	 comptait	 bien	que	Marc	Evrard	 se
trouverait	avec	ce	corps	d'armée;	aussi	ne	songea-t-il	nullement	à	pousser	plus	loin	sa	reconnaissance
et	 redescendit-il	 en	 toute	 hâte	 à	Nicolet,	 tout	 en	 ruminant	 le	moyen	 de	 faire	 tomber	 les	Américains
dans	une	embuscade,	et	de	s'emparer	de	 la	personne	de	Marc	Evrard.	 Il	avait	déjà	 formé	 le	plan	de
s'aboucher	avec	quelque	habitant	de	la	Pointe-du-Lac	lorsqu'il	aborda	en	cet	endroit.	Ce	qu'il	y	vit	ne
fut	pas	de	nature	à	calmer	le	paroxysme	de	sa	rage.	Un	instant	il	songe	à	se	précipiter	sur	Evrard	et	à
le	poignarder	sous	les	yeux	de	sa	femme.	Mais	il	se	ravisa	aussitôt	en	pensant	à	ce	que	ce	dessein	offrit
de	 dangereux	 dans	 son	 accomplissement,	 et	 se	 contint	 devant	 la	 perspective	 d'une	 vengeance	 plus
raffinée.

Lorsque	Gauthier	le	rejoignit	avec	sa	voiture,	Evil	était	tout	souriant.	Il	sauta	vivement	sur	le	siège,	à
côté	 du	 conducteur,	 qui,	 sur	 l'ordre	 impératif	 qu'il	 reçut,	 lança	 son	 cheval	 à	 toute	 vitesse	 dans	 la
direction	des	Trois-Rivières.

—Mon	Dieu!	disait	en	ce	moment	Alice	qui	se	pressait	palpitante	d'effroi	sur	la	poitrine	de	son	époux,
c'est	lui,	c'est	Evil…	Lisette	l'a	reconnu!

—Qu'importe?	cher	ange!	répondit	Evrard	qui	 la	serra	dans	ses	bras	en	laissant	tomber	sur	elle	un
regard	de	tendresse	ineffable,	où	se	lisait	aussi	la	fière	résolution	de	se	défendre	vaillamment	le	cher
trésor	 qu'il	 avait	 eu	 tant	 de	 peine	 à	 conquérir,	 qu'importe	 qu'il	 soit	 ici	 ou	 ailleurs?	 Ne	 suis-je	 pas
toujours	là,	maintenant,	pour	te	défendre?

—Oh	oui!	toujours,	n'est-ce	pas?	Je	te	suivrai	partout.	Jamais	tu	ne	me	laisseras	seule?

—Non,	jamais	plus,	ma	bien-aimée!

Les	chers	enfants	ayant	bien	des	choses	à	se	dire,	le	lecteur	voudra	bien	se	retirer	discrètement	avec
nous	et	les	laisser	tout	entier	à	leur	bonheur.

Dans	 le	 cours	 de	 la	 nuit	 suivante,	 dix-huit	 cents	 Américains,	 sous	 le	 commandement	 du	 général
Thompson,	 traversèrent	 de	Nicolet	 à	 la	 Pointe-du-Lac.	 Leur	 dessein	 était	 d'attaquer	 Trois-Rivières	 à
l'improviste,	et	ils	avaient	formé	le	plan	de	passer,	la	même	nuit,	par	les	bois	pour	arriver	sur	la	ville	du
côté	 nord	 du	 Coteau	 Sainte-Marguerite.	 Les	 nommés	 Larose	 et	 Dupaul[35]	 qu'ils	 avaient	 pris	 pour
guide	et	qui	se	tenaient	à	l'avant-garde	ne	connaissaient	pas	bien	les	bois	qui	s'étendaient	au	nord	du
coteau,	et	ne	savaient	vraiment	trop	comment	s'y	prendre	pour	arriver	inaperçus	en	arrière	de	la	ville
par	 le	chemin	que	nous	venons	d'indiquer.	Comme	ils	débarquaient	de	l'un	des	premiers	bateaux	qui
venaient	de	prendre	terre	à	la	Pointe-du-Lac,	ils	entrevirent	à	la	faveur	des	premières	clartés	de	l'aube,
un	homme	de	leur	connaissance,	Antoine	Gauthier,	qui	rôdait	sur	le	rivage.



[Note	35:	Mémoire	de	Berthelot.]

—Tiens,	 dit	 Dupaul,	 voilà	 bien	 Antoine	 Gauthier,	 tâchons	 qu'il	 nous	 aide	 à	 sortir	 d'embarras.—
Antoine,	hé!	viens	donc	par	ici,	qu'on	te	parle	un	peu.

L'autre	s'approcha	mais	avec	si	peu	d'empressement	que	les	deux	guides	crurent	s'apercevoir	qu'il	ne
serait	pas	aisé	de	persuader	à	Gauthier	de	marcher	avec	eux.

—Dis	donc,	Antoine,	fit	Larose,	es-tu	toujours	pour	la	bonne	cause?

—Oui,	si	vous	entendez	celle	du	plus	fort.	C'est	toujours	la	meilleure,	mon	vieux.

—A	ce	compte-là	tu	tiens	à	présent	pour	les	Anglais?

—Oui,	depuis	qu'ils	sont	les	maîtres	ici	et	que	les	Bostonnais	ont	le	dessous.

—Alors	tu	seras	avant	longtemps	de	nouveau	pour	nous.

—Comment	ça?	demanda	Gauthier	que	prit	l'air	le	plus	niais	qu'il	put	trouver.

—Combien	y	a-t-il	d'Anglais	aux	Trois-Rivières	à	l'heure	qu'il	est?

—Sept	mille!	[36]

[Note	36:	Mémoire	de	Berthelot.]

—Rien	que	ça!	repartit	Larose	avec	effronterie.	Eh	bien,	apprends,	mon	vieux	qu'avant	demain	 il	y
aura	dix	mille	Américains	devant	Trois-Rivières.

—Pas	possible!	s'écria	Gauthier	avec	un	geste	d'étonnement	accompagné	d'un	air	de	crédulité	bien
marqué.

—C'est	comme	je	te	le	dis.	Aussi	fais-tu	mieux	de	rechercher	aujourd'hui	l'amitié	des	vainqueurs	de
demain.	C'est	le	bon	temps	de	lâcher	les	autres.

—Vous	avez	beau	dire,	reprit	Gauthier	en	redevenant	incrédule,	vous	n'êtes	pas	encore	les	maîtres.

—N'aie	pas	peur,	mon	vieux,	c'est	tout	comme.	Tiens	écoute,	Antoine,	tu	serais	bien	bête	de	rester
avec	des	gens	sur	lesquels	nous	marcherons	demain.	Et	puis,	si	tu	veux,	il	y	a	ici	pour	toi	de	l'argent	à
gagner.

—Peuh!

—Ne	 fais	 pas	 le	 dégoûté.	 Sais-tu	 combien	 nous	 avons	 pour	 guider	 les	 Bostonnais	 jusqu'aux	 Trois-
Rivières?	Dix	louis	chacun,	mon	vieux.	Hein!	qu'en	dis-tu?

—Sacrédié!

—Ah!	ah!	c'est	assez	joli,	n'est-ce	pas?	Veux-tu	en	gagner	autant	cette	nuit?

—Moi?…

—Oui,	 toi.	Écoute:	 le	général	Thompson	nous	avait	demandé	de	mener	 les	 troupes	à	 la	ville	par	 le
chemin	 du	 roi.	 Notre	 argent	 était	 facile	 à	 gagner.	 Mais	 ne	 voilà-il	 pas	 qu'il	 s'est	 avisé	 cette	 nuit
d'attaque	la	ville	par	surprise,	et	de	passer	en	arrière	du	Coteau	Sainte-Marguerite,	pour	arriver	sans
être	vu	sur	la	place.	Cela	nous	met	dans	l'embarras,	puisque	ni	Dupaul,	qui	est	de	Machiche,	ni	moi	qui
suis	de	la	Rivière-du-Loup[37],	ne	connaissons	le	bon	chemin	à	prendre	à	travers	les	bois.	Veux-tu	nous
servir	de	guide,	tu	seras	payé	comme	nous?

[Note	37:	Mémoire	de	Berthelot]

Après	s'être	fait	prier	suffisamment,	Antoine	Gauthier	finit	par	accepter	un	office	pour	lequel	il	était
du	reste	grassement	payé	par	le	capitaine	Evil.	C'était	un	rusé	compère!

Sur	les	quatre	heures	du	matin,	au	moment	où	les	troupes,	après	avoir	mis	pied	à	terre,	se	formaient
en	 ligne	 et	 allaient	 se	mettre	 en	marché,	 trois	 personnes	 sortirent	 de	 la	maison	 de	 Jean	Gagnier.	 A
distance	 on	 aurait	 dit	 trois	 hommes,	 à	 en	 juger	 par	 leurs	 vêtements.	 Mais	 à	 mesure	 qu'ils	 se
rapprochaient	 la	 démarche	 du	 plus	 petit	 vous	 eût	 semblé	 étrange.	 Non,	 certes,	 ce	 n'était	 point	 là
l'allure	 libre	et	 le	pas	dégagé	d'un	homme.	Le	pied	ne	 se	 relevait	pas	brusquement	de	 terre,	mais	y
glissait	plutôt,	et	 les	hanches,	plus	développés	que	celles	d'un	homme,	ondoyaient	à	chaque	pas	avec
une	grâce	toute	féminine.



Aussi	 devrons-nous	 avouer	 que	 ce	 jeune	 gentilhomme	 n'était	 autre	 que	madame	 Alice	 Evrard	 qui
avait	tant	bien	que	mal	accommodé	à	sa	taille	un	costume	complet	de	son	mari.	Celui-ci	l'accompagnait,
suivi	de	Célestin	Tranquille,	qui	venait	de	débarquer	et	de	signifier	bel	et	bien	à	madame	Lisette,	son
épouse,	qu'elle	eût	à	rester	à	la	maison	pour	y	attendre	son	retour.

Une	pluie	froide	et	frappée	par	un	fort	vent	de	nord-est	tombait	diagonalement	en	leur	fouettant	la
figure.

—Quelle	 folie	 tu	 commets	 de	 m'accompagner!	 dit	 Marc	 à	 sa	 femme	 avec	 un	 tendre	 accent	 de
reproche.	Tes	pauvres	petits	pieds,	qui	piétinent	dans	cette	affreuse	boue,	pourront-ils	résister	à	tant
de	fatigue?	Pourquoi	ne	pas	rester…

—Pourquoi?	Monsieur,	pourquoi?	 repartit	Alice,	parce	qu'en	votre	absence	certain	personnage	que
vous	 connaissez	 et	 qui	 n'est	 sans	 doute	 pas	 loin	 d'ici	 à	 cette	 heure,	 voudra	 certainement	 venir
présenter	à	votre	femme	des	hommages	dont	elle	n'a	que	faire,	ni	vous	non	plus,	j'imagine.

—Oh!	viens,	viens!	repartit	Marc	qui	saisit	le	bras	de	sa	femme	Tu	as	cent	fois	raison,	plutôt	la	mort
ensemble!

Et	il	doubla	le	pas	du	côté	de	sa	compagnie,	que	Tranquille	venait	de	lui	indiquer.

L'instant	d'après	la	colonne	s'ébranla	en	remontant	vers	le	coteau	Sainte-Marguerite.	Les	curieux	que
le	bruit	avait	appelés	sur	les	lieux	virent	quelque	temps	cette	longue	ligne	noire	onduler	sur	le	versant
de	 la	 colline	 comme	un	monstrueux	 serpent,	 et	 puis	 se	 perdre	 graduellement	 dans	 le	 brouillard	 qui
voilait	le	sommet	embrumé	du	coteau.

CHAPITRE	DIX-HUITIÈME

LUTTES	SUPRÊMES

Au	moment	où	 les	Américains	 laissaient	 la	Pointe-du-Lac	pour	s'enfoncer	dans	 les	bois,	un	homme,
auquel	Gauthier	 avait,	 en	passant,	 fait	 un	 signe	d'intelligence,	 s'était	 élancé	à	 cheval	 et	 avait	 gagné
Trois-Rivières	au	galop.	C'était	un	capitaine	de	milice	nommé	Landron[38].

Il	arriva	sur	les	sept	heures	à	la	ville	et	piqua	droit	au	logis	du	général	Fraser	qu'il	fit	éveiller	sur	le
champ	 pour	 le	 prévenir	 de	 l'arrivée	 des	 Américains	 qu'on	 n'attendait	 pas	 si	 tôt.	 Fraser	 fit
immédiatement	 battre	 la	 générale	 pour	 rassembler	 les	 troupes	 qui	 comptaient	 sept	 mille	 hommes;
différents	piquets	furent	placés	aux	endroits	par	lesquels	les	Bostonnais	pouvaient	se	rendre	à	la	ville,
entre	autre	à	la	Croix-Migeon,	"hauteur	qui	commande	la	place	et	les	environs".[39]	Le	général	Nesbitt
fut	mis	 à	 la	 tête	 d'un	détachement	 pour	 aller	 prendre	 les	Américains	 en	queue,	 tandis	 que	 le	major
Grant	s'emparait	d'un	pont,	afin	de	les	empêcher	de	se	sauver	par	la	Rivière-du-loup.

[Note	38:	Mémoire	de	Berthelot.]

[Note	39:	Voyez	Berthelot	et	les	curieux	mémoires	de	Laterrière.]

Malgré	 toute	 la	 promptitude	 qu'on	 apporta	 à	 exécuter	 ces	 manoeuvres,	 il	 est	 certain	 que	 les
Bostonnais	fussent	arrivés	à	la	ville	à	l'improviste,	si	leur	prétendu	guide,	Antoine	Gauthier,	n'eût	as	su
ménager	aux	Anglais	le	temps	de	se	préparer	à	se	défendre.	Il	feignit	de	s'égarer,	allongea	la	route	des
Américains,	en	 leur	 faisant	 faire	d'inutiles	détours,	et	 retarda	 leur	marche	en	 les	conduisant	par	des
sentiers	 impraticables.	 Aussi	 ne	 fut-ce	 que	 vers	 huit	 heures	 que	Gauthier	 parvint,	 avec	 sept	 ou	 huit
Bostonnais	que	formaient	une	avant-garde,	au	pied	du	coteau	Sainte-Marguerite,	quelques	arpents	au
nord	de	la	commune.	Le	chevalier	de	Niverville,	avec	un	piquet	de	douze	volontaires	les	aperçut,	courut
au-devant	d'eux,	et,	après	un	rapide	engagement,	les	fit	tous	prisonniers.

Au	premier	coup	de	 feu,	Gauthier	s'était	 jeté	à	plat	ventre	pour	éviter	d'être	atteint	par	 les	balles.
L'empressement	qu'il	mit	à	se	rendre,	et	la	faveur	avec	laquelle	il	fut	accueilli,	prouva	aux	Américains
que	cet	homme	les	avait	joués.

Au	même	instant,	le	gros	des	troupes	américaines	parut	sur	la	hauteur,	tandis	que	le	général	Fraser,
prévenu	de	leur	arrivée,	courait	à	leur	rencontre	avec	les	forces	anglaises.

La	bataille	s'engagea	par	une	fusillade	assez	bien	nourrie,	mais	qui	des	deux	côtés	tua	peu	de	monde.



Les	 Américains	 arrivaient	 massés	 en	 colonne.	 Le	 général	 anglais,	 dont	 les	 forces	 étaient	 presque
deux	 fois	aussi	 considérables	que	celles	des	Bostonnais,	 fit	déployer	 ses	 troupes	en	 ligne,	avec	deux
hommes	 de	 front	 afin	 de	 cerner	 l'ennemi.	 Pendant	 que	 l'aile	 droite	 et	 l'aile	 gauche	 de	 la	 division
anglaise	 avançaient	 à	 la	 course	 en	 se	 repliant	 l'une	 vers	 l'autre,	 le	 centre	marchait	 au	 pas,	 tout	 en
répondant	 vivement	 au	 feu	 des	 ennemis.	 D'attaqués	 qu'ils	 devaient	 être	 les	 Anglais	 se	 faisaient
assaillants.

Lorsque	les	troupes	anglaises	ne	furent	plus	qu'à	une	demi-portée	de	fusil,	les	Bostonnais,	qui	avaient
compté	prendre	par	surprise	et	en	plus	petit	nombre,	commencèrent	à	reculer,	malgré	les	cris	de	leur
commandant	Thompson	qui	les	voulait	pousser	en	avant.	Ceux	de	l'arrière-garde	furent	les	premiers	à
de	débander	pour	gagner	 la	 lisière	du	bois;	d'autres	 les	suivirent,	et	une	 fois	 la	panique	déclarée,	 le
gros	de	l'armée	américaine	emboîta	le	pas	derrière	les	premiers	fuyards.

Il	ne	resta	bientôt	plus	sur	le	terrain	que	deux	cents	hommes,	à	la	tête	desquels	se	tenaient	le	général
Thompson,	le	colonel	Irwin,	le	capitaine	Evrard	et	quelques	autres,	tous	désireux	de	disputer	jusqu'au
bout	la	victoire	aux	Anglais.

Marc	Evrard	combattait	sous	 les	ordres	du	colonel	 Irwin.	A	son	côté	était	Tranquille	que	chargeait
son	arme,	tirait,	et	descendait	son	homme	à	chaque	coup	de	fusil,	avec	une	régularité	mécanique.	Tous
deux	faisaient	un	rempart	de	leur	corps	à	la	pauvre	Alice	dont	toute	la	crainte	était	de	voir	son	mari
tomber	sous	une	balle	anglaise.	Quant	à	son	propre	péril,	elle	ne	paraissait	y	songer	nullement,	et	 le
sifflement	des	balles	ne	semblait	la	préoccuper	q'en	autant	qu'elles	passaient	près	de	son	mari.

—Quelle	brave	petite	femme	tu	fais,	 lui	dit	Evrard	en	remarquant	ce	sang-froid	extraordinaire	chez
une	femme	aussi	délicate!

Tu	 m'emmèneras	 donc	 encore?	 lui	 demanda-t-elle	 en	 se	 penchant	 à	 son	 oreille,	 et	 profitant	 d'un
nuage	de	poudre	que	les	enveloppait,	pour	embrasser	son	mari	sur	le	cou.

—Oui…	si	nous	en	revenons.

—Nous	allons	être	pris	comme	dans	une	souricière,	dit	Tranquille.	Écoutez,	monsieur	Marc,	ce	serait
folie	de	votre	part	que	de	vouloir	rester	plus	 longtemps.	 Il	 faut	décamper.	Vous	n'avez	rien	de	bon	à
attendre	 ici.	 Songez	 plutôt	 à	 madame.	 Seulement	 attendez	 un	 peu,	 pour	 filer,	 que	 les	 deux	 lignes
anglaises	se	soient	jointes	derrière	nous.	Autrement,	il	vous	faudrait	essuyer	le	feu	des	deux	files	à	la
fois,	et	vous	seriez	tué	bien	sûr.	Quand	la	chaîne	de	ces	gredins-là	se	sera	refermée	derrière	nous,	je
me	chargerai	de	vous	ouvrir	leurs	rangs.	Alors	vous	profiterez	de	l'éclaircie	pour	i	passer	avec	madame.
Il	 leur	 faudra	 se	 retourner,	 si	 toutefois	 ils	 en	 ont	 le	 temps;	 alors	 ils	 vous	 ajusteront	 mal	 et	 vous
manqueront.	Les	voici	qui	arrivent.	Faites	attention	à	la	petite	machine	que	je	vais	faire	 jouer	contre
eux,	et	profitez	du	bon	moment.	Quant	à	moi,	vous	me	laisserez	faire,	 je	saurai	bien	me	tirer	d'entre
leurs	pattes.

Tranquille	enleva	de	son	cou	une	grosse	corne	de	buffle	pleine	de	poudre,	en	versa	une	demi-charge
sur	un	chiffon	de	papier	qu'il	avait	sur	lui,	roula	ce	papier	en	forme	de	fusée	qu'il	 introduisit	dans	le
goulot	de	la	corne,	et,	ramassant	une	bourre	qui	fumait	à	ses	pieds,	il	se	mit	à	en	raviver	le	feu.

Les	deux	ailes	ennemies	se	rejoignaient.	Alice	qui	s'était	retournée	de	leur	côté	jeta	un	cri.

—Quoi!	es-tu	blessée?…	demanda	Marc.

—Non,	 c'est	 lui,	 toujours	 lui!	 dit-elle	 en	 montrant	 le	 capitaine	 Evil	 qui	 commandant	 la	 dernière
compagnie	de	l'aile	gauche.

Evil	aussi	les	avait	aperçus,	et	les	désignait	avec	agitation	aux	soldats	qui	l'entouraient.

—Je	 m'en	 vas	 te	 griller	 les	 crocs,	 mon	 maudit	 Anglais,	 grommela	 Tranquille.	 Attention,	 Monsieur
Marc!	Je	vais	jeter	ma	corne	à	poudre	dans	le	tas.	Profitez	du	moment	qu'elle	viendra	de	crever	pour
passer	au	milieu	des	goddams	abrutis	par	l'explosion.

Il	approcha	la	bourre	enflammée	de	la	fusée	qui	prit	feu	en	pétillant,	balança	un	instant	la	corne	au-
dessus	de	sa	tête	et	la	lança	de	toutes	forces	vers	James	Evil.

Le	projectile	s'embrasa	et	éclata	en	tombant	aux	pieds	du	capitaine	qui	disparut	avec	sa	compagnie
dans	un	nuage	épais	de	fumée.

—En	avant!	cria	Tranquille.

Marc	avait	saisi	sa	femme	par	la	main.	Il	courut	avec	elle	à	l'endroit	où	la	corne,	en	éclatant,	avait
fait	ouvrir	les	rangs	de	la	ligne	anglaise.



Evil	que	la	violence	de	l'explosion	avait	renversé	se	relevait	à	moitié	roussi,	lorsqu'il	entrevit	passer
deux	ombres	à	travers	la	fumée.	Il	allongea	le	bras	droit	et	porta	un	fort	coup	de	pointe	de	son	épée	à
l'un	des	fuyards	que	la	fumée	lui	empêcha	de	reconnaître	Il	sentit	que	le	coup	avait	fermement	porté;
l'arme	avait	dû	pénétrer	avant	dans	les	chairs,	car	elle	était	teinte	de	sang.

Avant	que	Evil	eut	pu	constater	quels	étaient	ceux	des	rebelles	qui	venaient	de	s'y	frayer	un	passage,
un	homme,	un	colosse,	tomba	comme	une	trombe	au	milieu	de	la	compagnie.	C'était	Célestin	Tranquille
qui	protégeait	 la	retraite	de	ses	maîtres.	 Il	 tenait	son	fusil	par	 le	canon	et	 faisait	 le	plus	terrible	des
moulinets	avec	 la	crosse	de	son	arme.	Autour	de	 lui,	 les	hommes	 tombaient	comme	des	épis	 sous	 la
main	du	faucheur.	Il	était	superbe.

La	 fumée	 commençait	 à	 se	 dissiper,	 et	 Tranquille,	 qui	 dominait	 la	 ligne	 anglaise	 de	 toute	 sa	 tête
aperçut	au	loin	Marc	Evrard	qui	fuyait	avec	sa	femme.	Mais,	tout	en	assommant	un	Anglais,	il	fronça	le
sourcil	et	grommela:

—Les	gredins	ont	dû	blesser	mon	maître;	il	trébuche.

—Par	Dieu!	 saisissez	 cet	 homme!	 cria	 le	 capitaine	 à	 ses	 gens	 qui	 s'étaient	 écartés	 à	 une	 distance
respectueuse	de	Tranquille.	Qu'on	le	prenne	vivant!

Au	 même	 instant,	 comme	 il	 jetait	 les	 yeux	 par	 l'éclaircie	 que	 formaient	 les	 rangs	 entr'ouverts,	 il
aperçut	son	heureux	rival	qui	s'enfuyait	au	sommet	du	coteau.

—Par	satan!	vociféra-t-il,	feu	sur	ces	maudits!…	Arrêtez	celui-ci!

Il	était	hors	de	lui,	il	criait	des	mots	sans	suite,	et	ses	soldats	ne	savaient	auquel	de	ses	ordres	obéir.

—Lâches	que	vous	êtes!	avez-vous	donc	peur	d'un	seul	homme?	cira-t-il	en	écumant.

Stimulés	par	les	reproches	de	leur	chef,	une	dizaine	de	soldats	se	jetèrent	sur	ce	pauvre	Tranquille,
qui	s'était	sacrifié	pour	ses	maîtres,	et	parvinrent	à	le	désarmer,	mais	non	sans	avoir	vu	trois	ou	quatre
des	leurs	assommés	mordre	la	poussière.

—Enfin,	je	te	tiens,	canaille!	dit	Evil	en	lui	montrant	le	poing.	Cette	fois-ci	tu	ne	m'échapperas	pas,	et
ton	cou	va	sentir	au	bout	du	gibet	la	pesanteur	de	ton	corps!

—Vous	m'avez	déjà	dit	cela,	répondit	Célestin,	et	je	ne	m'en	porte	pas	plus	mal…

—Oh!	 mais	 cette	 fois-ci	 tu	 vas	 me	 payer	 toute	 ta	 dette.	 Quant	 aux	 autres	 je	 les	 reverrai	 avant
longtemps.

—Bah,	c'est	encore	drôle!	repartit	Tranquille	en	haussant	les	épaules.

Evil	songea	bine	un	instant	à	se	lancer,	avec	quelques	soldats	à	la	poursuite	d'Evrard;	mais	outre	qu'il
ne	pouvait	quitter	son	poste	ne	un	pareil	moment,	c'eût	été	folie	de	sa	part	que	de	s'aventurer	dans	les
bois	où	fourmillaient	les	Américains	fugitifs.

C'est	ainsi	que	fur	remportée	sur	 les	rebelles	cette	 facile	victoire.	Les	Anglais	reprirent	glorieux	 le
chemin	de	la	ville,	emmenant	prisonniers	le	général	Thompson,	le	colonel	Irwin,	et	deux	cents	soldats.
A	trois	heures	de	l'après-midi,	les	Américains	avaient	perdu	en	outre	vingt	bateaux	et	huit	canons.

Le	 général	 Carleton	 arriva	 aux	 Trois-Rivières	 à	 six	 heures	 du	 soir.	 "Il	 fit	 venir	 Gauthier,	 et	 après
l'avoir	interrogé	sur	la	manière	dont	il	avait	trompé	les	Américains,	il	lui	dit	qu'ils	auraient	eu	droit	de
le	pendre	pour	n'avoir	pas	rempli	ses	engagements	avec	eux.	Cette	observation	peut	paraître	étrange	à
plusieurs,	 ajoute	Berthelot,	 à	 qui	 nous	 empruntons	 ce	 détail,	mais	 je	 la	 transmets	 telle	 qu'on	me	 l'a
racontée."

Le	premier	soin	du	capitaine	en	arrivant	à	la	ville	fut	de	faire	Conduire	Tranquille	au	corps-de-garde
de	la	caserne	où	lui-même	avait	son	logement.	On	enferma	le	prisonnier	dans	un	caveau	sans	fenêtre	et
dont	 la	 seule	 issue	était	une	porte	auprès	de	 laquelle	Evil	posa	une	sentinelle	qui,	 sur	 sa	vie,	devait
répondre	du	captif.

Ayant	appris	que	 le	gros	de	 l'armée	américaine	avait	 fait	 sa	 retraite	dans	un	bois	marécageux	qui
s'étendait	en	arrière	du	coteau,	et	prévoyant	que	les	malheureux	y	mourraient	de	misère	et	de	faim,	par
un	 sentiment	 d'humanité	 que	 les	 loyalistes	 zélés	 blâmèrent	 beaucoup	 dans	 le	 temps[40],	 le	 général
Carleton	se	décida	d'abandonner	la	possession	de	ce	pont	dont	l'occupation	par	les	troupes	anglaises
empêchait	les	Américains	de	batte	en	retraite	vers	Rivière-du-Loup.

[Note	40:	"Je	ne	sais,	dit	Berthelot,	ce	qu'on	doit	le	plus	blâmer,	ou	de	la	témérité	et	de	l'impéritie	des
Américains	dans	cette	expédition	contre	 les	Trois-Rivières,	ou	de	la	mollesse	du	général	Carleton	qui



les	laissa	échapper	des	marécages	où	il	pouvait	les	forcer	si	facilement	à	mettre	bas	les	armes,	et	qui
favorisa	leur	fuite:	Quelle	réponse	eût-il	faite	si	on	lui	eût	demandé	pourquoi	il	sauvait	les	armées	du
Congrès?"]

L'un	des	 premiers	Evil	 apprit	 cette	 détermination	du	général.	 Tout	 en	dissimulant	 le	 dépit	 que	 lui
causait	 une	mesure	 qui	 s'opposait	 à	 ses	 idées	 de	 vengeance,	 il	 obtint	 de	Carleton	 d'aller	 porter	 lui-
même	au	major	Grant	l'ordre	d'abandonner	le	pont	et	de	se	replier	sur	Trois-Rivières.

James	 Evil	 se	 mit	 en	 route	 avec	 Gauthier	 son	 âme	 damnée;	 chacun	 d'eux	 avait	 un	 fusil	 et	 des
munitions.

Quand	ils	arrivèrent	au	pont,	le	détachement	du	major	Grant	se	préparait	à	repousser	l'attaque	d'un
parti	d'Américains	que	l'on	voyait	s'agiter	sous	les	bois,	à	quelque	distance.	Il	semblait	évident	que	les
Bostonnais	aux	abois	voulaient	tenter	un	coup	de	main	pour	forcer	le	passage.

Evil	 remit	 son	 message	 à	 Grant	 qui	 ne	 dissimula	 point	 sa	 mauvaise	 humeur	 en	 en	 prenant
connaissance.

—Mais,	grommela-t-il,	ma	retraite	va	tout	à	fait	avoir	l'air	d'une	fuite	devant	l'ennemi!

—Que	voulez-vous,	répondit	Evil	en	haussant	les	épaules,	ce	sont	les	ordres	du	général!

—Qu'il	 prenne	 alors	 la	 responsabilité	 de	 ceci!	 repartit	 brusquement	 le	 major—Soldats,	 formez	 les
rangs!	Arme	au	bras.—Eh	bien,	Evil,	que	diable	faites-vous	là,	est-ce	que	vous	ne	venez	pas	avec	nous?

En	ce	moment	Evil	et	Gauthier	s'éloignaient	de	quelques	pas	et,	se	baissant	vers	le	sol,	gagnaient	une
touffe	épaisse	de	broussailles	qui	 se	dressait	à	une	dizaine	de	pas	de	 la	 tête	du	pont	et	à	cinquante
pieds	du	chemin.

—J'ai	une	mission	à	remplir	ici,	répondit	Evil	qui	se	tourna	vers	le	major,	et	je	profite	de	l'instant	où
vous	m'entourez,	pour	me	glisser	dans	 ce	buisson,	 sans	que	ces	 chiens	de	 rebelles	m'aperçoivent.	 Il
faut	que	je	les	voie	défiler.

—Mais	s'ils	vous	surprennent,	ils	vous	casseront	la	tête!

—C'est	mon	affaire.

—Que	le	diable	vous	garde,	si	vous	voulez	faire	cette	folie!

Evil	et	Gauthier	disparurent	dans	le	buisson.

—Par	file	à	droite,	en	avant	marche!	commanda	le	major	dont	le	détachement	partit	au	pas	dans	la
direction	des	Trois-Rivières.

Une	demi-heure	s'écoula	sans	que	le	capitaine	et	son	compagnon	entendissent	aucun	bruit.	N'osant
sortir	 de	 leur	 cachette,	 de	 peur	 d'être	 aperçus,	 ils	 attendaient	 avec	 patience.	 Enfin	 ils	 virent	 un
Américain	qui	s'avançait	prudemment	en	éclaireur.

Les	Bostonnais	s'étaient	aperçus	de	la	retraite	du	détachement	anglais,	et	l'un	des	leurs	se	hasardait
à	venir	reconnaître	les	abords	du	pont	afin	de	constater	si	les	Anglais	en	étaient	bien	tous	partis.

Cet	homme,	le	doigt	sur	la	détente	de	son	fusil,	le	corps	penché	en	avant,	l'oeil	inquiet,	scrutait	tous
les	accidents	du	terrain,	prêt	à	faire	feu	et	à	lever	le	pied	à	la	moindre	alerte.	Arrivé	en	face	de	la	touffe
de	broussaille,	il	hésita	quelque	peu	et	la	sonda	du	regard.	Mais	sans	doute	il	se	fit	la	réflexion	que	ce
buisson	était	trop	petit	pour	cacher	des	ennemis,	et	passa	outre.	Rendu	au	pont,	il	regarda	rapidement
à	droite	et	à	gauche,	sembla	se	rassurer,	se	redressa,	se	pencha	sur	le	garde-fou	pour	sonder	de	l'oeil
le	 lit	de	 la	rivière,	 jeta	un	regard	attentif	sur	 le	chemin	désert	qui	s'étendait	de	 l'autre	côté	du	pont,
poussa	un	grand	soupir	de	satisfaction,	jeta	son	fusil	sur	l'épaule	et	regagna	d'un	pas	leste	et	assuré	la
lisière	du	bois	où	l'attendaient	ses	camarades.	Ceux-ci	qui	le	virent	revenir	sain	et	sauf	lui	crièrent	de
loin.	Il	leur	répondit	à	distance	en	agitant	joyeusement	son	chapeau.

—Attention,	maintenant,	dit	Evil	à	Gauthier.	Tu	connais	Evrard	et	sa	femme	pour	 les	avoir	vus	à	 la
Pointe-du-Lac.	Examine	bien	tous	ceux	qui	vont	passer;	si	tu	l'aperçois,	feu	sur	lui.	Ajuste	bien,	de	mon
côté	je	vais	faire	bonne	garde,	il	ne	nous	échappera	pas.	Tu	sais	que	la	récompense	en	vaut	la	peine.	Du
reste	 c'est	 un	 rebelle	 et	 la	 chose	 est	 de	 bonne	 guerre.	 Aussitôt	 que	 nous	 aurons	 vu	 tomber	 notre
homme,	nous	nous	laisserons	glisser	entre	les	broussailles	qui	hérissent	le	bord	de	la	rivière,	que	nous
remonterons	à	la	course	en	gagnant	le	bois.	Mettons	bien	nos	armes	en	position	et	prête	à	tirer,	afin	de
ne	faire,	avant	le	moment	de	l'action,	aucun	bruit	qui	nous	trahisse.

Couchés	 tous	 les	 deux	 à	 plat	 ventre,	 leur	 fusil	 à	 terre	 la	 crosse	 à	 l'épaule	 et	 la	 gueule	 du	 canon



tournée	vers	le	chemin,	ils	attendaient,	immobiles	et	retenant	leur	souffle.

De	la	position	qu'ils	occupaient	ils	commandaient	plusieurs	arpents	de	chemin,	et	pouvaient	examiner
d'avance	chacun	de	ceux	qui	allaient	passer.	Bientôt	apparut	l'avant-garde	amèricaine.	Elle	approchait
au	pas	et	prête	à	faire	feu;	l'éclaireur	était	à	a	tête.	Quelques-uns	des	Bostonnais	jetèrent	en	passant	un
regard	soupçonneux	du	côté	de	la	touffe	de	broussailles.	Mais	sur	un	mot	de	l'éclaireur,	ils	passèrent
outre.	 Ceux	 qui	 suivaient	 ne	 s'en	 inquiétèrent	 pas	 davantage	 et	 s'engagèrent	 sur	 le	 pont	 en	 toute
confiance,	à	la	suite	des	premiers.

Pendant	 plus	 d'une	 heure	 tous	 ceux	 qui	 défilèrent	marchaient	 asses	 lestement,	 quoiqu'ils	 dussent
être	exténués.	Ensuite	 vinrent	 les	 traînards	moins	endurcis	à	 la	 fatigue	que	 les	autres,	 et	puis	 enfin
quelques	 éclopés	 que	 leur	 blessure	 n'empêchait	 pas	 de	 marcher;	 ils	 se	 traînaient	 avec	 peine	 et	 ne
s'aidaient	qu'entre	eux,	ceux	qui	étaient	ingambes	se	dépêchant	de	prendre	de	l'avance	et	ne	songeant
qu'à	leur	propre	sûreté[41].

[Note	41:	"Leur	fuite	des	Trois-Rivières	fut	si	précipitée	qu'ils	abandonnèrent	leurs	blessés	dans	les
bois."	 Quelques-uns	 furent	 recueillis	 et	 soignés	 par	 les	 Canadiens;	 mais	 beaucoup	 périrent	 dans	 la
forêt,	où	ils	s'étaient	égarés.	Mémoire	de	Berthelot.	Voyez	aussi	les	Mémoires	de	Laterrière.]

—Voici	le	moment	de	redoubler	d'attention,	souffla	Evil	à	Gauthier.	Comme	sa	femme	est	avec	lui—je
l'ai	reconnue	pendant	le	combat	malgré	son	déguisement—ils	sont	tous	les	deux	sans	doute	parmi	les
traînards.	D'ailleurs	il	est	blessé,	je	le	sail.	Mon	épée	est	encore	toute	teinte	de	sang.

Pendant	une	heure	encore	 il	passa	beaucoup	de	ces	misérables	blessés	perdant	plus	ou	moins	 leur
sang	et	 leur	vie	sur	 le	chemin.	Et	puis	 la	route	se	 fit	déserte	et	silencieuse.	 Il	pouvait	étre	alors	une
heure	de	l'après-midi.

—Il	n'est	point	passé,	donc	il	est	resté	dans	le	bois,	gronda	Evil	en	se	levant.	Il	faut	le	retrouver.	En
route,	nous	allons	battre	la	forêt	et	gagner	Trois-Rivières,	en	passant	par	le	chemin	que	les	autres	ont
suivi	pour	venir	ici.	Tu	connais	cela	toi,	guide-moi.	Nous	avons	des	munitions	et	des	vivres,	allons.

Gauthier	 désarma	 son	 mousquet,	 le	 jeta	 sur	 son	 épaule,	 et	 tous	 deux	 dirigèrent	 leurs	 pas	 vers
l'endroit	de	la	forêt	d'où	les	Américains	étaient	sortis.

Voici,	 pendant	 ce	 temps,	 ce	 qui	 se	 passait	 au	 corps-de-garde	 où	 Tranquille	 avait	 été	 retenu
prisonnier.	Réjouis	de	leur	victoire	tous	les	soldate	étaient	en	liesse.	Les	officiers	venaient	de	leur	faire
distribuer	une	double	ration	d'eau-de-vie.

C'était	l'heure	du	dîner.	De	l'étroit	et	sombre	cachot	où	il	était	enfermé,	Tranquille	pouvait	ouïr	les
joyeux	propos	et	le	cliquetis	des	fourchettes	et	des	verres.	A	plusieurs	reprises,	il	avait	eu	connaissance
que	 des	 camarades	 du	 soldat	 en	 faction	 lui	 avaient	 apporté	 à	 boire.	 Bientôt	 même	 il	 entendit	 la
sentinelle,	un	peu	excitée	par	ses	libations	répétées,	fredonner	une	chanson	joyeuse.

—Mon	homme	me	semble	de	bonne	humeur,	voici	le	moment	de	l'appeler,	pensa	Tranquille.

Il	frappa	trois	coups	dans	la	porte.	Le	soldat	qui	marchait	de	long	en	large,	s'approcha	et	vint	ouvrir.

—J'ai	soif!	lui	dit	Tranquille.

L'autre,	qui	ne	comprenait	pas	le	français	et	que	l'obscurité	qui	régnait	dans	le	caveau	empêchait	de
bien	apercevoir	le	prisonnier,	se	pencha	en	dedans	de	la	porte	entrebâillée.

Cinq	doigts	d'acier	 se	 cramponnèrent	 à	 son	 cou,	 tandis	qu'une	main	 le	 tirait	 dans	 le	 caveau.	Sans
lâcher	la	gorge	du	soldat,	Tranquille	 lui	asséna	de	son	autre	main	fermée	deux	formidables	coups	de
poings	dans	la	poitrine,	et	un	dernier,	vrai	coup	de	massue,	en	plein	sur	le	crâne.	Le	malheureux	tomba
tout	d'une	pièce	et	perdit	connaissance	avant	d'avoir	pu	jeter	un	cri.	Tranquille	 lui	enleva	sa	giberne
pleine	de	cartouches,	la	passa	à	son	cou,	saisit	le	fusil	de	factionnaire,	et	s'élança	hors	du	caveau.

La	porte	de	sortie	donnait	sur	la	salle	à	dîner	du	corps-de-garde.	Il	ne	fallait	pas	songer	à	s'en	aller
par-là.	Et	pourtant	 il	n'y	avait	pas	de	 temps	à	perdre,	au	même	 instant	on	 l'apercevait	de	 la	salle.	 Il
avisa	une	 fenêtre,	reconnut	d'un	coup	d'oeil	qu'elle	n'était	point	garnie	de	barreaux	de	 fer,	 l'enfonça
d'un	coup	de	pied,	et,	au	milieu	des	éclats	de	verre	et	des	débris	de	toutes	sortes,	qui	volaient	autour
de	lui,	au	bruit	des	clameurs	forcenées	des	soldats,	il	sauta	dans	la	rue.	D'abord	il	courut	quelques	pas
droit	devant	lui,	puis	s'orienta,	pris	ses	longues	jambes	à	son	cou	et	s'élança	du	côté	de	la	campagne.

Une	dizaine	de	soldats	s'étaient	jetés	à	sa	poursuite	sans	avoir	eu	le	temps	de	prendre	leurs	armes,
espérant	 le	devancer	à	 la	course.	Mais	 les	pauvres	diables	ne	savaient	point	qu'ils	avaient	affaire	au
plus	agile	coureur	des	bois	qui	ait	chassé	l'orignal	de	nos	forêts.



A	 chaque	 bond	 qu'il	 faisait,	 Tranquille	 gagnait	 un	 pas	 sur	 ses	 poursuivants.	 Enfin	 il	 atteignit
l'extrémité	de	la	ville,	sauta	dans	les	champs	où	il	secoua	joyeusement	la	tête	en	aspirant	l'air	libre.	Ses
bondissements	étaient	joyeux	et	puissants	comme	ceux	d'un	fauve	qui	a	rompu	les	barreaux	de	sa	cage
et	dévore	l'espace	qui	le	sépare	de	la	liberté.

Lassés	bientôt	de	leur	inutile	poursuite,	les	soldats	s'arrêtèrent,	et	ahuris,	le	virent	grimper	au	haut
du	coteau	Sainte-Marguerite	et	s'enfoncer	dans	la	forêt.

Maintenant	il	faut	nous	reporter	au	jour	précédent,	aussitôt	après	la	bataille.	Comme	ils	s'enfuyaient
tous	deux	en	remontant	le	versant	du	coteau,	Alice	remarqua	plusieurs	fois	que	son	mari	chancelait.

—Es-tu	blessé,	dis-moi?	lui	demanda-t-elle	à	plusieurs	reprises.

Mais	 lui,	 qui	 tenait	 sa	main	 crispée	 autour	 du	 bras	 de	 la	 jeune	 femme,	 fuyait	 toujours,	 tout	 en	 la
maintenant	à	son	côté	pour	l'empêcher	de	le	regarder	en	face.

—Non,	non!	disait-il	avec	énergie.

Ce	 fut	 ainsi	 qu'ils	 gagnèrent	 le	 bois	 où	 ils	 s'enfoncèrent	 en	 courant	 toujours.	 Ils	 firent	 plusieurs
arpents,	sans	s'arrêter	une	minute.	Mais	peu	à	peu	Marc	semblait	perdre	de	sa	vigueur.	Plus	incertain
son	pas	se	ralentissait.	Alice	sentit	enfin	que	les	doigts	qui	retenaient	se	desserraient	brusquement,	et
s'aperçut	 qu'il	 allait	 tomber.	 Elle	 voulut	 le	 retenir;	mais	 Evrard	 ploya	 sur	 ses	 jambes	 sans	 force,	 et
s'abattit	lourdement	sur	le	sol	en	entraînant	sa	femme	avec	lui.

—Mon	Dieu!	Marc,	qu'as-tu	donc?	s'écria-t-elle.

En	 le	 regardant,	 elle	 jeta	 un	 cri	 de	 terreur	 et	 appuya	 ses	 doigts	 fermés	 sur	 la	 poitrine	 du	 jeune
homme,	d'où	s'échappait	un	flot	de	sang.

L'épée	du	capitaine	Evil	avait	percé	le	sein	d'Evrard	en	pénétrant	dans	le	poumon	droit.

—Il	va	mourir	mon	Dieu!	fit-elle	avec	un	cri	de	désespoir	qui	retentit	sous	le	dôme	des	grands	arbres
—Marc!	je	t'en	prie,	réponds-moi!	criait-elle	affolée.	Tout	ce	sang…	Sa	vie	qui	s'en	va,	Seigneur	Dieu!	A
l'aide!	Au	secours!…	Mais	ses	clameurs	se	perdaient	sous	les	bois	et	l'écho	désespérant	répondait	seul
à	sa	voix.

Après	une	 faiblesse	de	quelques	minutes,	Marc	un	peu	soulagé	par	 l'hémorragie	et	 ranimé	par	 les
accents	 déchirants	 d'Alice,	 ouvrit	 des	 yeux	 hagards.	 En	 reprenant	 peu	 à	 peu	 ses	 sens,	 il	 arrêta	 ses
regards	sur	sa	femme	avec	un	sentiment	indicible	d'angoisse.

Elle	dévorais	ses	gestes	et	aspirait	chacun	de	ses	soupirs.

—Oh!	ne	meurs	pas,	je	t'en	prie,	Marc!	Sauvez-le,	mon	Dieu!	Tuez-moi,	mais	qu'il	vive	lui,	Seigneur!

—Alice,	 soupira	 le	 blessé,	 je	 t'en	 prie…	ne	 te	 désespère	 pas	 ainsi!…	Tâche	 plutôt…	 d'arrêter	mon
sang…

L'effort	qu'il	faisait	pour	parler	produisait	un	affreux	gargouillement	aux	lèvres	de	la	blessure,	ou	la
crépitation	du	sang	chassé	par	l'expiration	rendait	de	sinistres	plaintes.

—Mais,	comment	l'arrêter	ce	sang?	Marc,	dis-moi	comment!…

—Du	linge…	plusieurs	plis…	bander	la	poitrine.

Sa	voix	faiblissait,	faiblissait.

De	ses	mains	ensanglantées,	Alice	arracha	plutôt	qu'elle	n'ouvrit	le	gilet	qui	couvrait	sa	poitrine,	et
déchira	sa	chemise	en	lambeaux	qu'elle	replia	plusieurs	fois.	Quand	elle	jugea	que	la	compresse	était
assez	épaisse,	elle	l'appuya	sur	la	blessure.	Tout	en	l'y	maintenant	de	sa	main	gauche,	elle	défit	de	la
droite	sa	ceinture	que	retenait	l'épée,	la	remonta	sous	les	bras,	en	ramena	les	extrémités	sur	la	poitrine
où	elle	les	rejoignit,	passa	dans	la	boucle	d'argent	l'autre	bout	de	le	ceinture	qu'elle	serra	fortement	en
l'arrêtant	ensuite	avec	soin.

Le	blessé	avait	fermé	les	yeux.	Petit	à	petit,	sa	respiration	redevint	plus	réguliére	et	plus	forte,	et	le
sang	vint	colorer	un	peu	ses	joues	pâlies.

Agenouillée	près	de	son	mari,	ses	maintes	jointes	pour	une	muette	prière,	anxieusement	penchée	sur
le	corps	inerte	du	blessé,	Alice	restait	plongée	dans	une	stupeur	profonde.

Les	 bruits	 du	 combat	 avaient	 cessé.	 L'on	 n'entendait	 plus	 au	 loin	 que	 les	 derniers	 roulement	 des



tambours	 battant	 la	 retraite	 glorieuse	 des	 vainqueurs.	 Au-dessus	 des	 deux	 infortunés	 les	 feuillages
naissants	 frémissaient	 gaiement	 sous	 un	 joyeux	 rayon	 de	 soleil	 qui,	 sortant	 tout	 à	 coup	 des	 nuées
pluvieuses	du	matin,	venait	réchauffer	les	bourgeons	nouvellement	éclos	et	refroidis	par	l'orage	de	la
nuit.	 Effrayés	 quelque	 temps	 par	 le	 fracas	 de	 la	 bataille,	 les	 oiseaux	 reprenaient,	 maintenant	 leur
amoureux	babil	et	se	poursuivant	sur	la	cime	odoriférante	des	arbres.

C'était	le	printemps	qui	chantait	la	renaissance	de	l'année,	le	joyeux	murmure	de	la	vie	à	côté	du	râle
de	 la	 mort.	 Impassible	 dans	 son	 irrésistible	 vitalité,	 la	 nature	 continuait	 le	 travail	 fécond	 de	 son
incessante	reproduction.

Une	heure	ou	deux,	peut-être	plus	encore,	 s'écoulèrent	sans	que	Marc	donnât	d'autre	signe	de	vie
qu'une	respiration	faible	et	parfois	embarrassée	Toujours	agenouillée	près	de	lui,	Alice	restait	immobile
comme	une	froide	statue	veillant	sur	un	tombeau.

Le	soleil	allait	disparaître	derrière	les	arbres,	lorsque	le	blessé	s'agita	faiblement.	Alice	se	pencha	sur
lui	en	épiant	avec	avidité	ce	premier	indice	de	retour	à	la	vie.

—Que	veux-tu,	Marc?	fit-elle	en	appuyant	avec	passion	ses	lèvres	froides	sur	la	bouche	brûlante	de
son	mari.	Réponds-moi,	mon	ami.

L'ardent	contact	de	cette	bouche	glacée	sur	ses	lèvres	fiévreuses	acheva	de	tirer	le	jeune	homme	de
son	évanouissement.

—…De	l'eau,	j'ai	soif…	je	brûle,	fit-il	en	ramenant	sa	main	sur	sa	poitrine.

Alice	jeta	autour	d'elle	un	regard	désespéré.

—Attends	un	peu,	mon	ami,	je	m'en	vais	tâcher	d'en	trouver,	répondit-elle	en	dardant	un	long	regard
vers	le	ciel.

Elle	se	mit	en	quête,	furetant	les	buissons,	scrutant	les	rochers	pour	y	découvrir	un	mince	filet	d'eau.
Mais	après	une	battue	d'une	demi-heure,	elle	s'en	revenait	la	mort	dans	l'âme	et	sans	avoir	pu	trouver
une	goutte	d'eau,	lorsqu'elle	avisa	un	méchant	cassot	d'écorce	qui	avait	été	jeté	sur	le	bord	d'un	sentier
par	quelque	passant.	Tremblant	de	peur	de	voir	sa	dernière	espérance	déçue,	elle	s'approcha	et	sentit
son	 coeur	 palpiter	 d'une	 joie	 immense	 en	 apercevant	 quelques	 gouttes	 d'eau,	 deux	 trois	 gorgées	 à
peine,	au	fond	du	cassot.	Elle	s'empara	de	ce	vase	primitif,	bien	plus	précieux	pour	elle	en	ce	moment
que	 s'il	 eût	 été	 d'or	 pur,	 et	marchant	 avec	 une	 extrême	 précaution,	 de	 crainte	 de	 perdre	 une	 seule
gutte	du	précieux	liquide,	elle	s'approcha	de	l'endroit	où	gisait	Evrard.

Il	avait	les	yeux	ouverts.	Au	bruit	des	pas	d'Alice	il	se	dressa	même	à	demi	sur	son	séant.

—Ah!	c'est	toi!…	fit-il	avec	un	grand	soupir	de	satisfaction.	Tu	as	été	bien	longtemps…

—Mon	 ami,	 répondit-elle	 avec	 un	 sanglot	 dans	 la	 voix,	 si	 tu	 savais	 combien	 il	m'a	 fallu	 chercher!
Encore	n'ai-je	pu	trouver	que	ceci.

—Je	suis	un	affreux	égoïste..	c'est	vrai.	Mais	je	souffrais	tant	de	la	soif…	vois-tu…	j'ai	comme	du	feu…
là-dedans!…	Cette	eau,	donne,	oh!	donne-la	moi!

Elle	approcha	le	cassot	des	lèvres	du	blessé,	de	manière	qu'il	n'en	perdit	pas	une	goutte.

En	deux	traits	avides	il	but	tout.

—Que	c'est	bon!	soupira-t-il,	Dieu	que	c'est	bon!	Merci,	ma	bonne
Alice!

Elle	se	baissa	vers	lui,	et	tout	en	cherchant	sa	bouche	pour	y	appuyer	un	baiser,	elle	murmura:

—Ces	quelques	gouttes	d'eau	me	donnent	en	ce	moment	la	plus	grande	joie	de	ma	vie!

—Quelle	heure	peut-il	étre,	maintenant?	demanda	Marc	après	quelques	instants	de	silence.

—Le	soleil	doit	être	sous	l'horizon;	puisque	que	la	forêt	commence	à	s'assombrir.

—Il	faut	pourtant…	continuer	notre	route…	avant	que	la	nuit…	soit	tout	à	fait	venue.

—Continuer!	Mais	où	aller,	mon	ami?

—Où	aller?…	Rejoindre	les	nôtres…	Nous	en	rencontrerons	certainement…	dans	quelque	endroit	de
la	forêt.



—Mais	à	quelle	distance,	mon	Dieu!	Écoute,	Marc.	La	ville	n'est	pas	bien	loin	d'ici,	j'en	reconnaîtrai
facilement	 le	 chemin	 et	 pourrai	m'y	 rendre	 en	 assez	 peu	 de	 temps.	 J'y	 trouverai	 bien	 quelque	 âme
charitable	qui	consente	à	venir	te	porter	secours.	Veux-tu	que	j'y	aille?

—Toi!	s'écria	Marc	en	se	redressant.	Et	Evil?…

—C'est	vrai,	mon	Dieu,	c'est	vrai!	dit-elle	en	fondant	en	larmes.	Ah!	qu'avons-nous	fait	à	Dieu?

—Alice!	Alice,	tes	cris	me	déchirent	le	coeur!	du	courage,	je	t'en	prie…	Écoute!	quel	est	ce	bruit?…

Ils	 tendirent	 tous	 deux	 l'oreille.	 Des	 coups	 sourds	 et	multipliés	 retentissaient	 au	 loin	 et	 arrivaient
jusqu'à	eux	en	roulant	sous	le	dôme	du	bois.

—Ce	 sont	 des	 coups	 de	 hache,	 remarqua	 Evrard.	 Allons	 de	 ce	 côté.	 Quelques-uns	 des	 nôtres	 qui
abattent	un	arbre…	pour	un	feu	de	bivouac.	Allons,	à	la	grâce	de	dieu…	tournons	le	dos	à	la	ville	qui
abrite	notre	ennemi.

Il	voulut	se	lever,	mais	ses	forces	le	trahirent,	et	il	retomba	sur	la	terre.

—Arrête,	Marc!	tu	vas	te	tuer!	lui	dit	Alice	en	s'efforçant	de	le	retenir.

—Donne-moi	ma	gourde	d'eau-de-vie!	demanda-t-il.

—Mais	si	tue	en	bois,	tu	vas	peut-être	te	faire	un	mal	affreux?

—Donne!

Elle	obéit,	déboucha	la	gourde	et	la	lui	appliqua	sur	les	lèvres.

Il	but	âprement	cinq	ou	six	gorgées.	Mais	ses	doigts	se	crispaient	sur	sa	poitrine.	Il	aurait	avalé	du
plomb	fondu	que	la	sensation	n'eût	pas	été	plus	atroce.	Il	évita	de	parler	de	peur	de	laisser	échapper
des	cris	de	douleur,	et	resta	quelque	temps	immobile.	Enfin,	après	plusieurs	minutes	de	silence,	il	id	à
sa	femme.

—Bois-en	toi-même	un	peu	pour	te	donner	des	forces…	Tu	n'as	rien	pris,	depuis	le	matin!

Quand	elle	eut	avalé	une	gorgée:

—Donne-moi	la	main,	lui	dit-il.

Lui,	s'en	aidant,	se	mit,	lentement,	bien	lentement,	sur	son	séant,	puis	à	genoux,	et	puis	enfin,	après
un	suprême	effort,	debout	sur	ses	jambes	qui	ployaient	sous	lui.

—Bon!	fit-il.	Ton	bras	à	présent.

Il	s'y	accrocha,	et,	tout	en	essayant	son	premier	pas:

—Je	n'aurais	jamais	cru,	pensa-t-il,	qu'on	put	souffrir	autant	sans	mourir.

Ils	s'en	allaient	ainsi,	lui	s'appuyant	sur	elle	et	trébuchant	comme	un	enfant	qui	fait	ses	premiers	pas;
elle	se	retenant	aux	arbres,	aux	moindres	branches	pour	s'empêcher	de	tomber.

Ils	n'avaient	pas	fait	un	arpent,	qu'il	lui	dit,	sa	voix	tremblait:

—Arrêtons	un	instant,	mais	rien	qu'un	instant.

Il	lui	passait	comme	un	nuage	de	sang	devant	les	yeux.

—Mon	Dieu!	pensa-t-il,	pas	maintenant,	je	vous	en	supplie!…	Encore	une	heure	de	vie,	Seigneur,	que
je	puisse	 remettre	ma	 femme	entre	des	mains	amies!	C'est	 si	peu	pour	vous	qu'une	heure	de	plus	à
l'une	de	vos	créatures,	et	c'est	tant	pour	moi!

Il	fit	appel	à	tout	ce	que	son	pauvre	corps	brisé	renfermait	encore	d'énergie,	et	continua	d'avancer.

Ils	 se	 traînèrent	 assez	 longtemps	 ainsi,	 lui	 se	 heurtant	 les	 pieds	 contre	 les	 pierres	 et	 les	 racines,
glissant	 sur	 la	mousse	 et	 sur	 la	 terre	 humide,	mais	 ne	 tombant	 jamais	 cependant	 grâce	 aux	 efforts
surhumains	d'Alice.

Combien	de	temps	marchèrent-ils	de	la	sorte?	c'est	ce	qu'ils	n'auraient	pu	dire.	Mais	eussent-ils	vécu
cent	ans,	sous	les	conditions	ordinaires	de	la	vie,	qu'un	siècle	ne	leur	eût	pas	semblé	plus	long	que	ces
heures,	que	ces	minutes,	peut-être,	dont	chaque	seconde	égrenait	sur	eux	des	tortures	indicibles.	Lui,
se	sentir	expirer	à	chaque	pas,	et	penser	Qu'elle	allait	bientôt	 rester	seule,	perdue	en	ce	grand	bois



morne!	Elle,	de	voir	s'en	aller	mourant	et	se	dire	qu'elle	allait	lui	survivre!

Et	tant	de	souffrance,	et	tant	d'horreur,	le	lendemain	du	jour	nuptial..

—J'ai	 péché	 contre	 vos	 lois,	 et	 vous	m'en	 punissez,	 ô	 mon	 Dieu!	 soupirait	 Alice,	 en	 étouffant	 des
sanglots	qui	lui	tenaillaient	la	gorge.

—Je	suis	maudit!	pensait	Evrard.

Firent-ils	 beaucoup	 de	 chemin?	 On	 ne	 le	 saurait	 croire.	 Car,	 voyez-vous,	 les	 pauvres	 enfants	 ne
pouvaient	aller	bien	vite!

Cependant	les	bruits	qu'ils	avaient	entendus	devenaient	de	plus	en	plus	distincts.	Ils	finirent	même
par	apercevoir	des	lueurs	entre	les	arbres.

Ils	s'arrêtèrent.	On	allait,	on	revenait	autour	de	plusieurs	feux.	Il	devait	y	avoir	là	beaucoup	de	gens.
Un	bruissement	confus	de	voix	nombreuses	se	faisait	entendre	à	distance.

—Allons,	allons!	dit	Evrard	avec	impatience—J'ai	cru	que	j'allais	tomber,	songea-t-il,	et	si	je	tombais,
ce	serait	fini!—Du	courage,	ma	bonne	Alice,	du	courage…	dans	quelques	instants…	nous	seront	sauvés!

S'appuyant	 tous	 les	 deux,	 maintenant,	 l'un	 sur	 l'autre,—car	 elle	 aussi	 se	 sentait	 défaillir,—ils
reprirent	ce	nouveau	et	long	chemin	du	Calvaire.

La	 nuit	 s'épaississait	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 c'est	 à	 peine	 s'ils	 pouvaient	 y	 voir	 leurs	 pieds.	 Aussi	 une
racine,	 à	 moitié	 sortie	 de	 terre,	 s'étant	 rencontrée	 sous	 ses	 pas,	 Marc	 s'y	 embarrassa	 le	 pieds	 et
s'abattit	lourdement	sur	le	sol.	Alice	jeta	un	cri	de	désespoir	et	de	ses	deux	bras	enserra	le	corps	de	son
mari	pour	 l'aider	à	se	 relever.	Mais	 il	 restait	étendu	par	 terre	comme	une	passe	 inerte.	De	plus	elle
sentit	qu'un	sang	chaud	lui	coulait	sur	les	mains.	L'appareil	s'était	déplacé	dans	la	chute	et	la	blessure
venait	de	se	rouvrir.

Heureusement	qu'ils	n'étaient	plus	qu'à	trente	pas	d'une	espèce	de	clairière	où	 l'armée	américaine
s'était	 arrêtée.	 Alice	 courut	 éperdue	 jusque-là	 et	 demanda	 de	 l'aide.	 Émus	 par	 ses	 cris	 déchirants
quelques	 soldats	 la	 suivirent.	 Ils	emportèrent	 le	blessé	 tout	à	 fait	 insensible	et	 le	déposèrent	auprès
d'un	feu,	la	tête	contre	un	tronc	d'arbre.

—Un	 chirurgien,	 pour	 l'amour	 de	 Dieu!	 cria	 la	 jeune	 femme	 en	 montrant	 son	 mari,	 trouvez	 un
chirurgien!

Et	à	bout	de	forces,	elle	tomba	évanouie	près	du	blessé.

Quand	elle	reprit	connaissance,	il	était	tout	à	fait	nuit.	Devant	elle,	éclairé	par	le	feu	qui	flambait	en
pétillant	 à	 quelques	 pas,	 se	 tenait	 le	 chirurgien.	 Celui-ci	 comprit	 cette	 muette	 mais	 éloquente
interrogation.

—Ne	le	dérangez	pas,	il	dort,	dit-il	à	la	jeune	femme.	J'ai	pansé	sa	blessure	avec	soin.	L'hémorragie
est	arrêtée.

—Y	a-t-il	du	danger.

—Aucun…	pour	le	moment,	Madame

—Sa	blessure	est	elle	grave?

—Je	vous	avouerai,	répondit	le	docteur	en	hésitant	qu'elle	est	sérieuse.

—Oh!	dites-moi,	Monsieur,	dites-moi	franchement,	la	croyez-vous	mortelle?

—Il	m'est	impossible	de	répondre	à	cette	question	avant	d'avoir	examiné	la	plaie	au	grand	jour.

Alice	 vit	 bien	qu'elle	n'obtiendrait	 pas	une	 réponse	plus	positive	 et	 tourna	 vers	 son	mari	 des	 yeux
pleins	de	larmes.

—Mais,	vous-même,	Madame,	reprit	le	médecin,	vous	êtes	bien	faible	en	ce	moment.

Elle	haussa	les	épaules	avec	indifférence.	Ce	geste	disait:

—Eh!	Que	m'importe	lorsque	celui	que	j'aime	se	meurt	sous	mes	yeux.

—Avez-vous	mangé	quelque	chose,	depuis	le	matin,	Madame?



Alice	ne	répondit	pas.

—Je	m'en	doutais,	pensa	le	chirurgien.—Tenez,	Madame,	prenez	ce	morceau	de	pain.	C'est	tout	ce	qui
reste	ici	en	fait	de	vivres.	Plus	prévoyant	que	nos	gens	qui	comptaient	dîner	aux	Trois-Rivières,	j'avais
emporté	quelques	provisions	pour	nos	blessés.

—Mais	vous-même,	Monsieur,	n'avez-vous	pas	faim?

—Non,	 je	 viens	 de	manger,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant,	 repartit	 le	 docteur	 qui	 n'hésitait	 pas	 à	 faire	 un
mensonge.	C'était	son	repas	qu'il	donnait.

—La	beauté,	la	jeunesse,	la	distinction,	l'infortune	de	cette	femme	délicate	le	touchait	profondément.

—Dans	ce	cas,	Monsieur,	reprit	Alice,	j'accepte,	mais	pour	lui!	Moi,	je	n'ai	pas	faim.

—C'est	 de	 faiblesse	 que	 vous	 vous	 êtes	 évanouie,	Madame.	Vous	 ferez	 bien	 de	manger	 un	peu.	 Si
vous	voulez	être	en	état	de	veiller	sur	votre	mari,	 il	 faut	que	vous	vous	donniez	un	peu	de	 force.	Du
reste,	dans	l'état	où	il	se	trouve,	mieux	vaut	qu'il	ne	mange	rien	maintenant.

Alice	 secoua	 négativement	 la	 tête	 et	 enfouit	 le	morceau	 de	 pain	 dans	 la	 poche	 du	 justaucorps	 de
Marc.

—Croyez-m'en,	Madame	reprit	le	docteur,	tout	ce	dont	il	a	besoin	à	présent,	c'est	de	boire	de	temps	à
autre.	Vous	 lui	donnerez	de	 l'eau	quand	 il	 en	demandera,	mais	peu	à	 la	 fois.	En	voici,	près	de	vous,
dans	ce	vase;	je	l'ai	puisée	pour	vous.	Elle	est	bien	trouble,	l'eau	de	ce	marais;	mais	c'est	tout	ce	que
nous	en	avons,	et	bien	heureux	sommes-nous	encore	de	n'en	être	pas	complètement	dépourvus.	Mais
encore	une	fois,	vous	ne	pouvez	passer	la	nuit	de	la	sorte.	Prenez	au	moins	quelques	gouttes	d'eau-de-
vie	avec	de	l'eau,	j'en	ai	ici,	dans	cette	gourde.	Oui,	n'est-ce	pas?

Elle	but	ce	que	lui	présenta	le	docteur,	le	remercia	du	regard,	et,	tombant	dans	une	rêverie	morne,	se
remit	à	contempler	le	blessé	toujours	assoupi.

Le	chirurgien	vit	qu'on	n'avait	plus	besoin	de	lui	et	s'éloigna.

Longtemps	Alice	demeura	dans	l'impossibilité	de	la	contemplation,	égrenant	dans	son	coeur	meurtri
le	long	rosaire	de	ses	pensées	douloureuses.

Enfin	Marc	ouvrit	les	yeux	et	les	promena	autour	de	lui	avec	égarement.	Comme	c'était	la	première
fois	qu'il	reprenait	connaissance	depuis	sa	chute,	il	ne	comprenait	rien	à	la	scène	étrange	qui	s'offrait
brusquement	à	ses	regards.	A	perte	de	vue,	dans	un	vaste	bas-fond,	s'étendaient	des	groupes	d'hommes
couchés	 pêle-mêle	 auprès	 d'une	 centaine	 de	 feux,	 çà	 et	 là,	 quelques	 sentinelles	 postées	 autour	 du
camp,	erraient	lentement,	comme	autant	de	fantômes,	dans	le	silance	et	l'ombre.	Puissamment	éclairés
d'en	bas	les	milles	arceaux	de	la	cime	des	arbres	saillissaient	vivement	sur	le	ciel	sombre,	tandis	que,	à
travers	le	feuillage	clair,	tremblotaient	quelques	étoiles	que	semblaient	frissonner	sous	la	fraîcheur	de
la	nuit.

Gémissant	dans	le	feuillage	touffu	de	quelques	vieux	pins	qui	se	dressaient	tout	à	côté	du	marécage,
le	 vent	 produisait	 ce	 bruit	 mélancolique	 qui	 rappelle	 la	 plainte	 des	 flots	 mourants	 sur	 une	 grève.
Quelques	oiseaux	de	proie	que	flairaient	la	mort,	dominaient	de	temps	en	temps	cette	plainte	solennelle
et	continue,	en	se	jetant	l'un	à	l'autre	de	sinistre	croassements,	tandis	qu'un	hibou,	irrité	de	l'éclat	de
tous	ces	feux,	poussait	dans	l'espace	des	miaulements	rauques	et	lugubres.

Marc	frissonna,	regarda	Alice,	se	souvint	et	comprit.	Il	soupira	et	ferma	les	yeux	devant	cette	scène
d'une	mélancolie	poignante.

—Qu'as-tu	donc,	mon	ami,	lui	demanda	sa	femme,	souffres	tu?	Veux-tu	quelque	chose?

—J'ai	soif.

Alice	lui	souleva	la	tête	et	 lui	présenta	de	l'eau.	Il	en	fut	quelques	gorgées,	resta	quelques	instants
immobiles,	et	puis	alla	chercher	la	main	froide	d'Alice	qu'il	pressa	doucement	dans	sa	main	brûlante,
tandis	que	deux	grosses	larmes	roulaient	dans	ses	yeux	et	glissaient	de	chaque	côté	de	son	visage.

—Oh!	je	t'en	supplie,	Marc,	balbutia	la	jeune	femme,	et	avalant	un	sanglot,	ne	pleure	pas	ainsi,	cela
te	fait	trop	de	mal!

—Pauvre	malheureuse	enfant,	murmura-t-il,	tant	de	souffrances	imméritées…	à	cause	de	moi!	Rien	ne
m'ayant	jamais	réussi…	n'aurais-je	pas	dû	me	douter…	que	je	te	serais	fatal!

—Ne	dis	pas	cela,	Marc!	Non,	vois-tu,	c'est	moi	qui	suis	abandonnée	de



Dieu	pour	avoir	délaissé	mon	père…

Et	l'infortunée	créature	sentent	la	main	de	fer	du	malheur	tordre	plus	violemment	ses	entrailles	elle
éclata	en	sanglots	et	laissa	tomber	sa	tête	défaillante	sur	l'épaule	de	Marc.

Ils	pleurèrent	ainsi	longtemps,	bien	longtemps.

Ce	fut	une	horrible	et	interminable	nuit.

Enfin	la	soleil	se	leva	et	ses	rayons	vinrent	éclairer	les	fugitifs	éveillés	déjà	par	les	premières	lueurs
du	jour.	Souillés	de	poudre	et	de	boue,	quelques-uns	de	sang,	leurs	vêtements	déchirés,	la	figure	pâlie
par	l'insomnie	et	la	faim,	ces	misérables	soldats	rappelaient	en	ce	moment	les	Gueux	des	bois,	paysans
armés	qui,	 à	 la	 fin	du	 seizième	 siècle,	 guerroyaient	 en	partisans	pour	 l'indépendance	des	Provinces-
Unies.

Aussitôt	que	le	jour	fut	assez	grand,	tout	le	camp	s'ébranla	pour	se	mettre	ne	marche,	ceux	du	moins
qui	le	pouvaient.	Quant	aux	blessés,	ils	ne	furent	pas	longtemps	à	s'apercevoir	qu'on	ne	s'occupait	point
d'eux.	En	vain,	les	chirurgiens	et	les	officiers	couraient-ils	de	groupe	en	groupe	en	suppliant	ceux	qui
étaient	valides	de	ne	pas	abandonner	ainsi	leurs	malheureux	compagnons	d'armes,	on	leur	tournait	le
dos	sans	les	écouter,	chacun	ne	songeant	plus	qu'à	soi.	L'extrême	misère,	la	terreur	des	foules	affolées
produisent	de	ces	spectacles	d'égoïsme	hideux	qui	ravalent	l'homme	au	dessous	de	la	brute.

CHAPITRE	DIX-NEUVIÈME

Ce	 n'était	 plus	 une	 retraite,	 c'était	 une	 fuite,	 une	 véritable	 panique.	 A	 mesure	 que	 cette	 foule
indisciplinée	 s'engouffrait	 sans	 ordre	 sous	 les	 bois,	 les	 lamentations	 croissantes	 s'élevaient	 derrière
elle.	Vainement	les	misérables	délaissés	tendaient	vers	leurs	frères	des	mains	suppliantes,	en	vain	ceux
que	en	avaient	encore	la	force	se	traînaient-ils	aux	genoux	de	leurs	amis,	ceux-ci	les	écartaient	du	pied
et	 passaient.	 Alors	 s'éleva	 de	 la	 clairière	 un	 effroyable	 concert	 de	 malédictions	 et	 de	 hurlements
désespérés.

Marc	 et	 Alice	 que	 la	 faiblesse	 et	 la	 douleur	 avaient	 jetés,	 vers	 le	matin,	 dans	 un	 assoupissement
léthargique,	furent	tirés	de	leur	sommeil	par	ces	cris	de	désespoir	qui	montaient	vers	le	ciel	comme	des
imprécations	 de	 damnés.	 Ils	 comprirent	 d'un	 coup	 d'oeil	 la	 signification	 terrible	 de	 cette	 scène	 de
désolation.	Ils	en	ressentirent	tous	deux	un	poignant	serrement	de	coeur,	Marc	de	terreur	pour	Alice,
elle	d'effarement	pour	lui.

—Au	nom	de	mon	amour	pour	toi,	je	t'en	supplie,	s'écria	Marc,	suis-les,	va-t-en!	Laisse-moi	mourir	ici,
mes	derniers	moments	seront	plus	doux!

Elle	laissa	tomber	sur	lui	un	regard	ineffable	de	reproche	et	de	tendresse.	Alors	il	se	tut.

Mais	elle	se	sentit	illuminée	d'une	inspiration	subite,	et,	avisant	quelques	soldats	qui	passaient	près
d'eux,	elle	se	leva,	prit	une	bourse	pleine	d'or	qu'elle	avait	emportée	la	veille	en	cas	de	nécessité,	et	la
leur	montra	en	leur	faisant	signe	d'emporter	son	mari.

Ceux-là	s'arrêtèrent,	se	consultèrent	un	instant	et	finirent	par	accepter.

—Il	est	sauvé,	merci,	mon	Dieu!	s'écria-t-elle.

Les	soldats	firent	une	espèce	de	civière	à	l'aide	de	quelques	grosses	branches	qu'on	avait	coupées	la
veille	pour	les	feux	de	la	nuit.	Ils	y	déposèrent	le	blessé	et	se	hâtèrent	de	suivre	leurs	compagnons	dont
les	derniers	disparaissaient	dans	les	dédales	de	la	forêt.

A	son	tour,	en	passant	au	milieu	des	infortunés	qu'on	abandonnait	dans	la	clairière,	Alice	dut	rester
sourde	à	 leurs	supplications.	A	peine	 le	brancard	pouvait-il	supporter	son	mari;	d'ailleurs	ceux	qui	 le
portaient	montraient	 bien	 par	 leur	 attitude	 qu'ils	 n'étaient	 guère	 disposés	 à	 accepter	 un	 surcroît	 de
charge.	 Ils	 passèrent	 donc	 et	 s'en	 allèrent	 en	 fermant	 l'oreille	 à	 ces	 pitoyables	 lamentations	 que	 se
mouraient	peu	à	peu	dans	l'éloignement.	Ainsi	Dante	et	Béatrice	en	quittant	les	enfers,	entendaient	le
bruissement	confus	de	la	voix	des	damnés	au	fond	de	la	spirale	maudite.

Alice,	 la	courageuse	enfant,	 tantôt	à	côté	de	son	mari,	 tantôt	à	 la	 suite	du	convoi,	 selon	que	 le	 lui
commandait	 la	 largeur	 du	 sentier,	 allait	 d'un	 pas	 fébrile	 réconfortant	 Evrard	 d'une	 parole	 amie,	 et



encourageant	 les	porteurs	d'un	 regard	 reconnaissant.	Pourtant	 la	malheureuse	enfant,	 à	 jeun	depuis
bientôt	 deux	 jours,	 ne	 se	 soutenait	 plus	 qu'à	 force	 d'énergie	 et	 d'héroïsme.	 Outre	 les	 tiraillements
douloureux	d'un	estomac	irrité	par	une	diète	aussi	prolongée,	une	dépression	générale	commençait	à
paralyser	 ses	 mouvements	 qui	 devenaient	 automatiques.	 Par	 moments	 il	 lui	 passait	 dans	 tous	 les
membres	 des	 frissons	 de	 défaillance,	 et	 sa	 vue	 s'obscursissait.	 Alors,	 pour	 dompter	 ces	 symptômes
menaçants	de	syncope,	elle	se	raidissait	contre	ces	affaissements,	se	rapprochait	de	Marc	et	serrait	sa
main	dans	la	sienne.	Le	contact	de	cette	main	chérie	la	ranimait,	et	la	seule	pensée	que	si	elle	venait	à
s'évanouir,	ceux	qui	portaient	son	mari	les	abandonneraient	peut-être,	achevait	de	lui	rendre	une	partie
de	ses	forces.

Elle	allait	donc	toujours,	toujours	dans	la	forêt	sans	fin,	sans	jamais	s'arrêter.	Et	pourtant	encore,	sa
chaussure	lacérée	déjà	par	les	longues	marches	de	la	veille	à	travers	les	bois,	laissait	presque	nus	ses
petits	pieds	que	meurtrissaient	 les	pierres	et	 les	 racines,	et	qui	 saignaient	à	chaque	pas.	 Inquiétude
cruelle,	 atroce	 tourment	 de	 l'âme	 à	 la	 vue	 de	 son	 mari	 blessé	 grièvement,	 mortellement	 peut-être,
souffrance	 physique	 presque	 surhumaine	 pour	 un	 être	 aussi	 délicat,	 telle	 était	 la	 voie	 horriblement
douloureuse	où	la	jeune	épousée	se	trouvait	poussée	par	une	force	fatale,	dès	le	lendemain	de	ce	jour
attendu	par	elle	avec	 tant	d'impatience	et	entrevu	si	 rayonnant	de	 jouissances	mystérieuses	dans	un
passé	si	rapproché.

Il	y	avait	une	couple	d'heures	qu'ils	allaient	de	la	sorte,	lorsque	les	porteurs	s'arrêtèrent	en	prêtant
l'oreille	 te	 en	 se	 consultant	 d'un	 air	 inquiet.	 Le	 bruit	 des	 pas	 et	 de	 la	 voix	 de	 ceux	qui	 s'en	 allaient
devant	eux,	avait	peu	à	peu	diminué	et	fini	même	par	s'éteindre	tout	à	fait.	Aucun	accent	humain	ne
retentissait	 plus	 dans	 la	 solitude,	 et	 nul	 autre	 bruit	 ne	 s'y	 faisait	 entendre	 que	 le	 frémissement	 des
branches	et	des	feuilles	naissantes	ou	quelques	cris	d'oiseaux.

Ces	hommes	 se	parlèrent	un	 instant	 à	 voix	basse	 et	 se	 rapprochèrent	d'Alice.	 Ils	 avaient	un	air	 si
menaçant	qu'elle	en	frémit	par	tout	ses	membres	en	flairant	quelque	nouvelle	infortune.

—Avant	d'aller	plus	loin,	dit	le	plus	hardi	des	quatre,	nous	voulons	être	bien	sûrs	que	nos	fatigues	ne
resteront	pas	sans	récompense.	Donnez-nous	l'or	que	vous	nous	avez	montré.

Ces	paroles	étaient	dites	en	anglais	et	Marc	fut	seul	à	les	comprendre.

—Que	veulent-ils	donc?	lui	demanda	sa	femme.

—L'or	que	tu	leur	as	fait	voir.	Est-il	prudent	de	le	leur	donner	maintenant?

—Oui,	plus	prudent	que	de	vouloir	discuter	avec	eux	en	un	pareil	moment,	répondit	Alice	en	tendant
la	bourse	à	celui	qui	 la	 lui	demandait.	Seulement	dis-leur,	Marc,	qu'ils	en	auront	 trois	et	quatre	 fois
plus,	s'ils	te	rendent	en	quelque	endroit	habité.

Evrard	 achevait	 à	 peine	 de	 traduire	 ces	 paroles,	 que	 celui	 des	 porteurs,	 qui	 parlait	 au	 nom	 des
autres,	lui	répondit	en	branlant	la	tête:

—Vous	nous	offririez	à	chacun	une	 fortune,	que	nous	ne	 l'accepterions	pas.	Nous	avons	perdu	nos
compagnons	de	vue,	nous	mourons	de	fatigue	et	de	faim,	et	nous	somme	menacés	de	tomber	entre	les
mains	de	quelque	parti	d'ennemis	lancé	sans	doute	à	notre	poursuite.	Non,	non,	notre	vie	vaut	encore
mieux	 que	 tout	 votre	 or,	 et	 nous	 allons	 nous	 hâter	 de	 rejoindre	 nos	 camarades,	 pendant	 q'il	 en	 est
temps	encore.	Ce	que	vous	nous	avez	donné	n'est	que	 le	 juste	prix	que	nous	méritons	cent	 fais	pour
vous	avoir	menés	jusqu'ici.	Tâchez	de	vous	tirer	d'affaire.

Misérables!	s'écria	Marc	en	se	soulevant	avec	un	geste	de	menace.

Mais	 eux,	 sachant	 bien	 qu'ils	 n'en	 avaient	 rien	 à	 craindre,	 lui	 tournèrent	 tranquillement	 le	 dos	 et
s'enfoncèrent	à	grands	pas	dans	 le	bois.	Le	blessé	retomba	sur	 le	brancard	avec	un	gémissement	de
désespoir.

Alice	leva	les	mains	vers	le	ciel,	tourna	sur	elle-même	et	vint	tomber	sans	connaissance	à	côté	de	son
mari.

—O	dieu!	s'écria	Marc,	puisque	tu	veux	notre	mort,	pourquoi	donc	prolonger	autant	notre	agonie!	Si
tu	es	jaloux	du	seul	jour	de	bonheur	que	nous	ayons	goûté,	que	n'en	finis-tu	donc	d'un	seul	coup?	Trève
à	ces	tortures	sans	nom	et	fais-nous	mourir!

Le	délire	le	prenait.

—Mourir…	répéta-t-il,	quand	nous	sommes	 tous	deux	si	 jeunes!	quant	 l'amour	nous	gardait	encore
tant	de	jouissances!	Non,	nous	ne	mourrons	pas!	Je	veux	vivre,	moi,	et	je	veux	qu'elle	vive	aussi.	Allons,
plus	de	ces	faiblesses	indignes	d'un	homme	te	voyons	à	sortir	de	ce	bois	maudit.	Si	la	mort	est	ici,	là-



bas	est	le	salut;	allons	l'y	chercher.

Il	 s'assit.	Sa	blessure	 lui	 fit	un	mal	atroce,	mais	 il	en	vainquit	 la	douleur	et	se	 traîna	auprès	de	sa
femme	évanouie.

—Alice,	 réveille-toi,	 fit-il	 en	 la	 pressant	 dans	 ses	bras.	N'entends-tu	pas	ma	 voix?	Allons,	 il	 faut	 se
lever	et	partir…	Mais	ne	sens-tu	donc	plus	le	feu	de	mes	baisers!

Il	l'embrassait	avec	transport;	mais	la	jeune	femme	restait	froide	à	ses	caresses	et	ne	donnait	aucun
signe	de	vie.	Soudain	il	s'arrêta,	en	apercevant	sa	gourde	dont	Alice	avait	voulu	se	charger	pour	l'en
débarrasses.	L'idée	lui	vint	de	verser	de	l'eau-de-vie	sur	les	lèvres	de	la	jeune	femme.

Quelques	gouttes	ayant	pénétré,	entre	les	lèvres,	et	les	dents,	jusque	dans	la	gorge	d'Alice,	l'action
irritante	de	 l'eau-de-vie	 la	 fit	 tousser	et	 finit	par	 la	 tirer	de	son	évanouissement.	Mais	avec	 la	vie	 lui
revint	aussi	la	mémoire,	et	en	se	rappelant	toute	l'horreur	de	la	position,	elle	s'écria	avec	désespoir:

—C'est	donc	vrai	qu'ils	sont	partis!

—En!	 qu'importe!	 Nous	 pouvons	 nous	 passer	 d'eux,	 je	 pense.	 Le	 chemin	 n'est-il	 pas	 battu	 devant
nous?

Alice	fut	effrayée	de	l'animation	fiévreuse	que	trahissait	la	voix	de	Marc.	Elle	se	leva	et	le	regarda.	Il
avait	la	figure	empourprée	par	la	fièvre.

—Je	t'en	prie,	dit-elle,	calme-toi,	tu	vas	te	faire	mal!

—Me	calmer!	repartit	Evrard	avec	un	rire	nerveux.	L'occasion	est	bien	choisie!…	Tu	te	trouves	donc
bien,	ici,	toi,	que	tu	veuilles	y	rester?

—Mais,	que	veux-tu	donc	que	nous	fassions,	Marc?…

—Nous	en	aller,	pardieu!	Écoute…	Tu	ne	m'en	crois	pas	la	force…	Mais	c'est	que	je	suis	bien	mieux,
moi…	Ma	faiblesse	d'hier	et	de	la	nuit	passée…	ne	venait	que	de	la	perte	récente	de	mon	sang…	Ma
blessure,	 bah!	 je	 sens	 bien	 maintenant…	 qu'elle	 n'a	 rien	 de	 sérieux…	 (Il	 était	 hors	 d'haleine	 en
proférant	ces	mots.)	Elle	ne	me	 fait	plus	mal…	Tines,	nous	allons	boire	chacun…	 la	moitié	de	ce	qui
reste	encore	de	cette	eau-de-vie.	Cela	nous	donnera	des	forces…	et	nous	nous	mettrons	en	marche…	Si
nous	avions	seulement	quelque	chose	à	manger…	ajoute-t-il	en	aparté.

—Aurais-tu	faim?	lui	demanda-t-elle

—Mais,	il	me	semble	que	je…	mangerais	bien	une	bouchée,	reprit-il	avec	anxiété.

—Regarde	dans	la	poche	droite	de	ton	justaucorps.

Il	en	tira	le	morceau	de	pain	qu'elle	y	avait	mis	la	veille.

—D'où	ceci	vient-il	donc?	demanda-t-il.

—Le	docteur	m'en	a	donné	deux	tranches.	J'en	ai	mangé	une	et	je	t'ai	gardé	l'autre.	Marc	la	regarda
fixement	et	vit	qu'elle	rougissait.

—Ce	n'est	pas	vrai	ce	que	tu	dis	là,	tu	as	tout	gardé	pour	moi!

—Je	t'assure…	balbutia-t-elle	en	rougissant	de	plus	en	plus.

Il	lui	enserra	la	taille	de	son	bras,	l'assit	près	de	lui,	et	l'embrassa	sur	le	front.

—Tu	es	un	ange!	dit-il,	dans	ce	baiser	empreint	d'autant	de	respect	que	de	tendresse.

Il	cassa	ce	pain	durci,	et	puis	en	offrit	la	moitié	à	sa	compagne	en	lui	disant:

—Si	tu	n'acceptes	pas,	jamais	ce	morceau	que	je	tiens	ne	touchera	mes	lèvres.

Elle	comprit	qu'il	serait	inutile	de	lui	résister.	Quand	il	la	vit	porter	le	pain	à	sa	bouche,	il	entama	le
sien.

—Tiens,	dit-il	en	lui	présentant	la	gourde,	bois	un	peu,	cela	te	donnera	des	forces.

Quand	 elle	 en	 eut	 pris	 quelques	 gouttes	 il	 saisit	 la	 gourde	 et	 but	 rapidement	 à	 son	 tour.	 Pas	 un
muscle	de	 sa	 figure	ne	 trahit	 l'embrasement	qui	dévora	 soudain	 sa	poitrine.	Seulement	 il	 lui	 sembla
qu'il	allait	mourir.



Alice	le	regardait	pâlir	avec	effroi.	Il	lui	sourit,	laissa	tomber	la	gourde	vide,	et	dès	qu'il	put	parler:

—Cela	me	fait	du	bien,	murmura-t-il.	J'en	suis	tout	ragaillardi…	Donne-moi	la	main…	Tout	à	l'heure	je
serai	plus	fort,…	quand	l'effet	se	fera	sentir.

Après	un	immense	effort	il	se	trouva	debout.	Il	lui	parut	que	les	arbres	dansaient	autour	de	lui	et	que
le	sol	se	dérobait	sous	ses	pieds.

Alice	le	sentit	chanceler	et	le	retint	dans	ses	bras.	Mais	il	finit	par	se	remettre.	Il	se	cramponnait	à	la
vie	avec	toute	l'énergie	du	désespoir.

—Marchons!	dit-il.

Momentanément	stimulés	par	ces	quelques	bouchées	de	pain	et	le	peu	d'eau-de-vie	qu'ils	venaient	de
prendre,	 ils	 se	 mirent	 tous	 deux	 en	 marche.	 C'était	 pitié	 que	 de	 les	 voir,	 appuyés	 l'un	 sur	 l'autre,
marchant	à	petits	pas,	 le	corps	 fléchissant	sur	 leurs	 jambes	 tremblantes,	 tels	que	deux	vieillards	qui
essaient	leurs	derniers	pas	avant	de	se	coucher	dans	la	tombe.

Les	efforts	 inouïs	qu'ils	 faisaient	pour	marcher	 leur	paralysaient	 la	voix,	et	 ils	haletaient	 tous	deux
chacun	écoutant	avec	effroi	la	respiration	pénible	de	l'autre.

Ils	 s'en	 allaient	 donc,	 la	 tête	 basse,	 les	 yeux	 rivés	 par	 terre	 pour	 éviter	 le	 moindre	 obstacle	 qui
pouvait	 embarrasser	 leurs	 pieds,	 se	 traînant,	 machinalement	 poussés	 par	 l'instinct	 confus	 de	 la
conservation,	n'ayant	plus	de	forces	que	ce	qu'il	leur	en	fallait	pour	s'empêcher	de	choir,	lorsque	Marc
entendit	un	bruit	de	pas	devant	lui	et	releva	la	tête.

—Encore	lui!	toujours	lui!	s'écria-t-il	avec	emportement.

La	première	pensée	d'Alice	fut	que	le	délire	le	reprenait	avec	plus	de	violence,	mais	à	peine	eut-elle
levé	les	yeux	qu'elle	jeta	aussi	un	cri	de	terreur.

Evil,	l'homme	fatal,	était	là,	à	dix	pas	devant	eux.	A	côté	de	lui	se	tenait	un	inconnu.

—Puisque	l'enfer	t'a	poussé	jusqu'ici,	cria	Evrard,	nous	allons	du	moins	mourir	ensemble!

Et	avec	une	force	dont	on	ne	l'eut	pas	cru	capable,	il	dégagera	son	bras	de	sous	celui	d'Alice,	qui	le
retenait,	tira	son	épée	qu'il	n'avait	point	voulu	quitter,	et	marcha	sur	Evil.

Alice,	comme	pétrifiée	par	la	terreur,	resta	à	l'endroit	où	elle	s'était	arrêtée,	sans	voix,	sans	force	et
sans	volonté.

Evil	 et	 Gauthier	 se	 trouvaient	 sur	 le	 bord	 d'un	 rocher	 coupé	 perpendiculairement	 derrière	 eux	 et
dominant	d'une	trentaine	de	pieds	un	ruisseau	qui	coulait	en	bas	sur	un	lit	de	cailloux.

En	voyant	monter	vers	lui	ce	mourant	armé	d'une	épée	qu'il	pouvait	à	peine	tenir,	Evil	eut	un	sourire
d'infernal	contentement.	Il	fit	signe	à	Gauthier	qui	venait	d'armer	son	mousquet,	de	déposer	son	arme,
et,	 attendit	 sans	bouger,	 avec	 le	 rire	 satanique	de	 la	 vengeance	aux	 lèvres,	 ce	 spectre	 vivant	qui	 se
traînait	vers	lui.

—Attends…,	balbutiait	Evrard	en	approchant,	il	me	reste	encore…	assez	de	force	pour	te	tuer!

Le	bras	tendu,	l'épé	au	poing	il	arriva	enfin	près	d'Evil.

—O	mon	Dieu!	dit	Evrard,	donnez-m'en	la	force!

Evil	bondit	 sur	Marc,	 lui	arracha	son	épée	qu'il	 jeta	 loin	d'eux,	 saisit	Evrard	par	 les	poignets	et	 la
gorge,	et	traînant	le	malheureux	jusqu'au	bord	du	rocher:

—Tu	as	tort	d'invoquer	Dieu	en	ce	moment!	lui	dit-il.	L'esprit	de	la	vengeance	est	Satan,	et	c'est	mon
Dieu,	 à	 moi.	 Vois-tu	 comme	 il	 ta	 jeté	 sans	 défense	 dans	 mes	 mains	 vengeresses!	 Tu	 m'as	 vaincu
d'abord,	et	pourtant	je	vais	rester	le	dernier	sur	la	brèche.	Mais	avant	que	de	piétiner	sur	ton	cadavre,
je	veux,	là,	sous	tes	regards	mourants,	que	le	feu	infernal	de	la	jalousie	te	ronge	aussi	le	coeur.	Avant
que	tu	rendes	au	diable	ton	âme	maudite,	ta	femme,	entends-tu,	ta	femme	sera	la	mienne,	ici,	sous	tes
yeux.

Dans	 un	 dernier	 effort,	 Evrard	 se	 débattit	 pour	 échapper	 à	 l'étreinte	 de	 son	 ennemi.	Mais	 Evil	 le
souleva	de	terre	et	le	poussa	dans	le	vide.

L'infortuné	jeta	un	cri	étouffé,	et	s'en	alla	tomber	au	fond	du	ravin.

—Maintenant,	la	belle	enfant,	dit	l'officier,	d'une	voix	horrible,	à	nous	deux!



Et	il	descendit	vers	elle.

Le	cri	d'horreur	que	poussa	la	misérable	femme	ne	saurait	étre	rendu	par	aucun	mot.	Il	n'avait	plus
rien	d'humain,	et	retentit	au	loin	dans	la	solitude,	appel	déchirant,	épouvantable.

—Au	secours,	mon	Dieu!	au	secours!	criait-elle	en	courant	pour	échapper	à	l'infâme.

Lui,	tout	en	la	poursuivant	répondit	avec	un	ricanement	de	démon:

—Je	m'en	moque	pas	mal	de	ton	Dieu,	attends!….

Chacun	 de	 ses	 pas	 le	 rapprochait	 d'Alice.	 Comme	 il	 proférait	 ce	 blasphème,	 il	 rejoignait	 la	 jeune
femme,	il	allait	 la	saisir,	quant	un	bruit	de	branches	cassées	se	fit	entendre,	tandis	qu'une	vois	rude,
bien	connue	d'Alice,	criait	à	vingt	pas	de	là:

—Jetez-vous	par	terre,	madame!

Elle	obéit.	Avant	que	Evil	stupéfait	eut	pu	faire	un	seul	geste,	un	coup	de	feu	retentit	et	le	capitaine
atteint	en	pleine	poitrine	roula	sur	le	sol.

Gauthier,	 qui	 l'observait	 à	 distance,	 le	 vit	 tomber;	 saisi	 de	 frayeur	 il	 se	 jeta	 derrière	 les	 arbres	 et
disparut	en	courant.

—Sauve-toi	si	tu	veux,	je	te	retrouverai	bien,	toi!	dit	Tranquille	en	sortant	du	fourré.

Se	 tordant	 dans	 les	 convulsion	 de	 l'agonie,	 Evil	 labourait	 la	 terre	 des	 ses	 ongles,	 et,	 dans	 les
transports	 d'une	 impuissante	 fureur,	 comme	 un	 loup	 enragé	 frappé	 d'un	 coup	mortel,	 il	 arrachait	 à
pleine	bouche	l'herbe	et	les	racines.

—Où	est	monsieur	Marc?	demanda	Tranquille	à	la	jeune	femme	qui	se	relevait.

—Là!	fit-elle	en	désignant	le	rocher.

Elle	courut	dans	cette	direction.

Avant	de	s'éloigner	du	capitaine,	Tranquille	lui	broya	la	tête	d'un	coup	de	crosse	de	fusil.

—Que	le	diable	ait	ton	âme!	dit	le	Canadien	en	essuyant	sur	des	feuilles	sèches	son	arme	couverte	de
sang.

Et	puis	il	courut	à	la	suite	d'Alice.

Celle-ci,	 du	 bas	 du	 versant,	 n'avait	 pu	 juger	 de	 la	 présence	 et	 de	 la	 profondeur	 du	 ravin	 creusé
derrière	le	rocher.	Elle	accourant	en	toute	hâte,	autant	que	le	lui	permettaient	ses	forces	surexitées	par
l'émotion	du	moment,	quant	elle	se	trouva	inopinément	sur	le	faîte	du	rocher	qui	surplombait	le	ravin.
La	vue	de	son	mari	gisant	tout	au	fond	la	frappa	d'épouvante,	et	le	vertige	l'empoigna	et	la	précipita	du
haut	en	bas	du	rocher.

—Malédiction!	cria	Tranquille	qui	arriva	comme	elle	tombait.

Il	 avisa	 quelques	 crans	 saillants	 de	 la	 roche	 et	 s'en	 aida	 pour	 descendre.	 Lorsque,	 tremblant	 de
douleur,	 il	 arriva	 près	 de	 ses	maîtres,	 il	 vit	 immédiatement	 qu'ils	 étaient	 perdus.	 La	 chute	 d'Evrard
avait	déterminé	chez	lui	une	lésion	intérieure	du	poumon	déjà	blessé;	il	perdait	le	sang	à	pleine	bouche.
Quant	 à	 la	 jeune	 femme,	 outre	 les	 meurtrissures	 de	 sa	 chute,	 la	 faiblesse,	 la	 misère,	 le	 douleur	 et
l'effroi,	venaient	de	la	jeter	dans	une	syncope	mortelle.

A	 travers	 le	 nuage	de	 l'agonie	 qui	 voilait	 à	 demi	 ses	 yeux,	Marc	 aperçut	 son	 fidèle	 serviteur	 et	 le
reconnut.

—Evil?	demanda-t-il.

—Mort!	répondit	Tranquille.

Evrard	lui	serra	la	main,	et	lui	fit	signe	de	le	rapprocher	d'Alice	étendue	à	quelques	pieds	de	lui.

Quand	ils	 furent	à	côté	 l'un	de	 l'autre,	Evrard	enlaça	de	ses	bras	 le	corps	de	sa	chère	femme	et	 le
pressa	 sur	 son	 coeur	 dans	 une	 étreinte	 suprême.	 Elle	 tressaillit,	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 lui	 sourit;	 leurs
lèvres	se	cherchèrent,	et	leur	vie	s'exhala	dans	un	dernier	baiser.



ÉPILOGUE

Après	l'expédition	des	Trois-Rivières,	les	restes	de	la	petite	armée	du	général	Thomas	s'était	enfuis	à
Sorel	 pour	 y	 rejoindre	 le	 général	 Sullivan.	 Les	 troupes	 du	 roi	 s'y	 étant	 rendues	 le	 14	 juin,	 les
Américains	évacuèrent	Sorel	et	se	retirèrent	sur	Chambly.	Mais	Burgoyne,	qui	commandait	en	second
l'armée	anglaise,	 les	 suivait	de	près,	et	 l'armée	américaine	dut	 faire	sauter	 le	 fort	pour	 retraiter	 sur
Saint-Jean,	dont	il	lui	fallut	déloger	aussi	pour	se	replier	successivement	sur	l'Ile-aux-Noix,	sur	Crown-
Point	et	enfin	sur	Ticonderoga;	d'où	elle	était	partie	huit	mois	auparavant	et	où	elle	revenait	après	une
campagne	dont	les	succès	et	les	défaites	avaient	varié	suivant	les	changements	des	Canadiens![42].

[Note	42:	Garneau.]

Après	 avoir	 jeté	 les	 Américains	 hors	 des	 frontières,	 les	 Anglais	 lancèrent	 une	 flottille	 sur	 le	 lac
Champlain.	De	leur	côté	les	Américains	s'empressèrent	d'armer	quelques	vaisseaux.	Les	deux	flottilles
se	rencontrèrent	pour	la	première	fois	sous	l'île	de	Valcourt,	et	le	capitaine	anglais	Pringle	fut	forcé	de
battre	en	retraite	devant	Arnold.	Mais	deux	jours	plus	tard	Arnold	fut	complètement	défait	à	son	tour,
et	les	troupes	royales	restèrent	définitivement	maîtresses	du	lac	Champlain.

Ainsi	 finit	 la	 campagne	 de	 1776.	 L'année	 suivante,	 Burgoyne	 envahit	 les	 provinces	 révoltées,	 où,
après	plusieurs	alternatives	de	victoires	et	de	défaites,	il	finit	par	être	entouré	par	seize	mille	hommes
sur	les	hauteurs	de	Saratoga,	et	obligé	d'y	mettre	bas	les	armes	avec	les	cinq	mille	huit	cents	soldats
qu'il	 commandait,	 ce	 qui	 acheva	 d'assurer	 l'indépendance	 des	 États-Unis,	 que	 le	 Congrès	 avait
hautement	proclamée	dès	le	7	juin	1776.

Un	an	après	que	 les	Américains	avaient	évacué	 le	Canada,	 l'on	pouvait	voir	errer	dans	 les	rues	de
Québec	un	malheureux,	objet	de	pitié	pour	les	uns	et	de	raillerie	pour	les	autres.	Vieilli,	cassé	encore
plus	par	le	chagrin	et	les	remords	que	par	l'âge,	tout	le	jour	ce	corps	sans	âme	s'en	allait	par	la	ville,
cherchant	et	sa	raison	absente	et	quelqu'un	qu'il	ne	devait	plus	revoir.	Voyait-il	de	loin	onduler	la	taille
souple	 de	 quelque	 jeune	 femme,	 il	 pressait	 le	 pas	 pour	 la	 rejoindre	 te	 s'arrêtait	 devant	 elle	 en	 la
dévorant	d'un	regard	hébêté.	Sans	doute	lui	restait-il	encore	une	lueur	d'intelligence,	mais	une	seule;
car	en	ne	reconnaissant	pas	celle	que,	dans	son	idée	fixe,	il	allait	cherchant	toujours,	il	baissait	la	tête
et	reprenait	sa	marche	inquiète.	Ses	poursuites	incessantes,	les	yeux	hagards	qu'il	promenait	sur	elles,
effrayaient	les	femmes	qui	tachaient	de	l'éviter	d'aussi	loin	qu'elles	le	voyaient	venir.

Les	gamins,	toujours	sans	pitié,	s'attroupaient	derrière	lui	en	le	raillant	sur	sa	folie	et	le	désordre	de
se	vêtements	qui	tombaient	en	haillons.	Quand	il	se	retournait	pour	les	menacer	de	sa	canne,	les	pierre
commençaient	à	pleuvoir	sur	 lui,	 tandis	que	 les	chiens,	excités	par	ces	clameurs,	 le	poursuivaient	en
aboyant	à	ses	talons.

Malgré	ces	huées,	ces	pierres	et	ces	menaces,	le	misérable	n'en	reprenait	pas	moins	chaque	jour	son
pénible	pélerinage	de	la	veille.	Si	vous	eussiez	demandé	aux	passant	le	nom	de	cet	infortuné	qui	finit,
après	plusieurs	années	de	souffrances,	par	achever	de	rendre	 l'âme	dans	sa	maison	déserte,	on	vous
eût	dit	que	c'était	Nicholas	Cognard	qui	cherchait	sa	fille	perdue	par	 la	coupable	ambition	d'un	père
dénaturé.

Enfin,	voici,	en	peu	de	mots,	 la	relation	d'un	 fait	qui	est	 le	dénouement	naturel	de	notre	récit.	Cet
évènement,	mystérieux	et	terrible,	arrivé	à	la	Pointe-du-Lac	en	1777,	frappa	tellement	la	population	de
l'endroit	que	l'on	en	parle	encore	aujourd'hui.	Demandez	plutôt	à	quelque	vieillard	de	la	Pointe-du-Lac,
des	Trois-Rivières	ou	des	environs,	et	voici	ce	qu'il	vous	racontera,	pour	l'avoir	appris	de	son	père	qui,
lui,	en	avait	eu	connaissance.

Dans	la	nuit	du	huit	juin	1777,	un	an	jour	pour	jour	après	l'attaque	et	la	défaite	des	Américains	aux
Trois-Rivières,	le	fils	aîné	de	ce	même	Antoine	Gauthier,	qui	avait	si	bien	joué	les	Bostonnais,	revenait
d'une	maison	voisine	où	il	avait	passé	la	veillée.	C'était	un	jeune	gars	dont	le	coeur	s'éveillait	à	l'amour
et	qui	allait	chaque	soir	pousser	de	gros	soupirs	auprès	de	la	fille	du	voisin.

Il	 s'en	 revenait	 donc	 le	 coeur	 épanoui	 et	 chantant	 à	 plein	 gosier,	 selon	 l'habitude	 des	 paysans
lorsqu'ils	 marchent	 seuls	 le	 soir	 par	 la	 campagne,	 quand	 il	 aperçut,	 à	 quelques	 pas	 de	 la	 maison
paternelle	un	homme	qui	descendait	vers	la	grève	en	courant.	Intrigué,	le	jeune	homme	s'arrêta	pour
épier	l'inconnu	et	le	suivit	tout	en	ayant	soin	de	se	tenir	à	distance.	Arrivé	sur	la	grève	le	personnage
mystérieux	rejoignit	trois	autres	individus	qu'on	entrevoyait	confusément	dans	l'ombre	et	qui	devaient
l'attendre	ou	 l'avoir	précédé	de	bien	près.	Tous	 les	quatre	 se	 jetèrent	aussitôt	dans	une	chaloupe	et
s'éloignèrent	à	force	de	rames	en	gagnant	le	large.

—Encore	des	voleurs	de	moutons!	murmura	 le	 jeune	homme.	C'est	dommage	que	 j'aie	été	seul;	on
aurait	pu	pincer	ces	gars-là!



Il	 remonta	 vers	 son	 logis	 tout	 en	 prêtant	 une	 oreille	 distraite	 au	 bruit	 cadencé	 des	 rames,	 qui	 se
perdait	peu	à	peu	dans	l'éloignement.

A	sa	grande	surprise,	quant	il	touche	le	seuil,	la	porte	de	la	maison	de	son	père	était	entr'ouverte,	et
il	 lui	 sembla	 entendre	 un	 gémissement	 qui	 venait	 de	 l'intérieur.	 Alarmé,	 il	 prêta	 l'oreille,	 mais
n'entendit	plus	rien.

—Bah!	je	suis	fou,	pensa-t-il.	La	père	aura	oublié	de	fermer	la	porte	et	je	viens	de	l'entendre	ronfler.

Il	 se	 faisait	 ces	 réflexions	 pour	 se	 rassurer	 quand	 il	 entra.	 Il	 n'avait	 point	 fait	 trois	 pas	 dans	 les
ténèbres	qu'il	mit	le	pied	sur	un	corps	étendu	par	terre.	Il	recula	de	surprise	et	tressaillit.	Et	puis	il	se
pencha,	 tâta	 le	corps,	 reconnut	son	père.	Horreur!	 sa	main	en	se	promenant	sur	 la	 tête	de	celui	qui
gisait	 à	 ses	 pieds,	 s'enfonça	 dans	 une	 blessure	 profonde	 qui	 trouait	 le	 crâne,	 et	 il	 lui	 dégoutta	 des
doigts	un	liquide	chaud,	épais	et	âcre	qui	devait	être	du	sang!

Il	fut	épouvanté.

—Papa!	cria-t-il

Rien	ne	lui	répondit	qu'un	silence	de	mort.

Saisi	des	plus	sinistres	pressentiments,	il	fit	deux	pas	de	côté	pour	s'approcher	d'une	table	où	il	était
accoutumé	de	trouver	un	briquet	et	de	l'amadou	pour	allumer	la	chandelle	qu'on	lui	laissait	sur	la	table,
quand	il	sortait	le	soir.	Son	pied	s'appuya	en	plein	sur	une	poitrine	humaine.	C'était	une	femme,	c'était
sa	mère!

Éperdu	d'épouvante,	il	s'élança	hors	de	la	maison	en	jetant	des	cris	de	terreur.

Il	courut	chez	le	plus	proche	voisin	qui	était	couché	mais	qui	ne	fut	pas	lent	à	se	lever	en	entendant	le
vacarme	 que	 l'on	 faisait	 dans	 sa	 porte.	 Encore	 à	moitié	 endormi	 il	 vint	 ouvrir	 en	 grommelant;	mais
quand	 il	demanda	au	 jeune	homme	ce	qui	 l'amenait	à	pareille	heure,	celui-ci,	qui	avait	à	peine	eu	 la
force	de	 lui	 crier	 son	nom,	ne	put	 parvenir	 à	 lui	 répondre.	 Les	 dents	 lui	 claquaient	 dans	 la	 bouche.
L'autre	intrigué,	comme	bien	on	pense,	fit	aussitôt	de	la	lumière.	La	figure	qui	lui	apparut	dans	le	cadre
de	la	porte	avait	une	telle	expression	d'effarement,	un	pâleur	telle	qu'il	en	resta	lui-même	tout	saisi.

—Mais,	pour	l'amour	de	Dieu!	qu'est-ce	que	tu	as	donc,	Jean,	lui	demanda-t-il.

—Porte	ouverte…	chez	nous,	balbutia	le	jeune	homme,	père	étendu	dans	la	place…	mère	aussi…	du
sang…	Regardez…

Du	sang,	il	en	avait	jusqu'au	poignet.

—Vite,	Pierre,	Baptiste,	levez-vous!	cria	le	maître	à	ses	garçons.

Ceux-ci,	qui	étaient	éveillés	déjà,	se	montrèrent	aussitôt.

—Allume	le	fanal,	Pierre,	dit	le	maître.

L'instant	d'après	ils	sortaient	tous	les	quatre.

Quand	ils	pénétrèrent	dans	la	maison	de	Gauthier,	un	spectacle	épouvantable	s'offrit	à	leurs	yeux.

A	deux	pas	de	l'entrée	le	maître	de	la	maison,	Antoine	Gauthier,	la	tête	fendue	jusqu'aux	yeux,	gisait
dans	une	mare	de	sang.

Tout	à	côté	sa	femme	était	étendue,	le	crâne	ouvert,	morte	aussi.

Au	fond	de	la	pièce	il	y	avait	un	autre	cadavre,	celui	du	plus	jeune	fils	de	Gauthier,	garçon	de	douze
ans;	comme	les	autres	il	avait	la	tête	fracassée,	de	plus	son	bras	gauche	était	coupé	par	le	milieu	et	ne
tenait	plus	que	par	un	lambeau	de	chair.

En	travers	d'une	porte	qui	donnait	sur	la	seconde	pièce,	le	cadavre	de	la	fille	de	la	maison	barrait	le
passage.

Enfin,	 au	 fond	 de	 cette	 chambre,	 on	 trouva	 la	 servante,	 robuste	 paysanne,	 aussi	 assassinée.	Mais
celle-ci	avait	dû	défendre	sa	vie	avec	acharnement.	Une	table	derrière	 laquelle	elle	avait	cherché	un
abri,	était	fendue,	cassée	en	pièces.	Quant	au	corps	de	la	pauvre	fille,	il	était	criblé	de	coups.	Les	bras,
les	épaules,	la	tête,	étaient	coupés,	hachés,	broyés	affreusement.

A	la	largeur,	à	la	profondeur	des	blessures,	on	reconnut	que	le	meurtrier	s'était	servi	d'une	hache.—
On	la	retrouva	effectivement	le	lendemain	matin,	près	du	seuil	de	la	porte.



Le	père	avait	dû	étre	assommé	le	premier,	à	l'improviste,	en	ouvrant	la	porte.	Quand	au	jeune	garçon,
il	avait	été	frappé	sans	doute	comme	ils	accourait	appelé	par	les	cris	de	ses	parents.	Averti	du	danger	il
avait	dû	s'avancer	le	bras	gauche	instinctivement	levé	pour	parer	les	coups.	La	hache	en	s'abattant	lui
avait	d'abord	coupé	le	bras	et	puis	brisé	la	tête.

La	jeune	fille	s'était	certainement	évanouie	avant	que	de	recevoir	le	coup	fatal;	elle	était	tombée	à	la
renverse	 et	 la	 hache	 de	 l'assassin	 avait	 porté	 en	 plein	 visage,	 fracassant	 l'os	 frontal	 qui	 était
complètement	séparé	du	crâne.

Pour	ce	qui	est	de	la	servante,	le	bruit	sinistre	des	coups	de	hache,	les	cris	et	les	lamentations	des
victimes,	lui	avaient	donné	le	temps	de	se	mettre	sur	ses	gardes.	Elle	avait	lutté	de	toutes	ses	forces	et
il	avait	fallu	plusieurs	coups	pour	l'abattre.

Comme	il	n'y	avait	pas	eu	un	seul	objet	enlevé,	et	que,	à	part	les	désordres	occasionnés	par	la	lutte
des	victimes,	 il	n'y	avait	rien	de	dérangé	dans	 la	maison,	 il	était	évident	que	 le	vol	n'avait	pas	été	 le
mobile	de	ce	crime	épouvantable.

La	trahison	de	Gauthier	étant	bien	connue	de	tous,	on	estima	que	les	Américains	avaient	fait	le	coup
pour	se	venger.	Telle	est	encore	aujourd'hui	l'opinion	des	gens	de	l'endroit.

Cependant,	les	circonstances	mystérieuses	de	ce	crime	ne	font-elles	pas	soupçonner	que	l'idée	d'une
vengeance	particulière	 dut	 plutôt	 inspirer	 cette	 effroyable	 tuerie?	Tout	 en	 acceptant	 peut-être	 l'aide
des	Américains	chez	lesquels	il	s'était	réfugié	depuis	qu'ils	avaient	laissé	le	Canada,	Tranquille	n'avait-
il	pas	voulu	venger	personnellement	la	mort	de	ses	maîtres?…	Toujours	est-il	que	jamais	ni	Célestin	ni
sa	femme	ne	reparurent	ostensiblement	dans	le	pays.

JOSEPH	MARMETTE

Québec,	Octobre	1875.
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