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Frau	Ansorge

Erstes	Kapitel

Zwischen	 Podolin	 und	 Lomnitz,	 wo	 sich	 die	 Ebene	 aus	 einer	 flachen	 Mulde	 zu	 einem
unscheinbaren	 Hügelchen	 erhebt,	 lag	 der	 Ansorge-Hof.	 Das	 Wohngebäude	 lehnte	 mit	 der
Rückseite	 gegen	 die	wilden	Hecken,	 die	 den	weitläufigen	 parkartigen	Garten	 begrenzten.	 Das
Haus,	 mit	 den	 weißgekalkten	 Mauern	 tief	 in	 die	 Erde	 gebohrt,	 erschien	 durch	 eine	 zum	 Tor
führende	 Steintreppe	 und	 durch	 die	 zopfigen	 Verzierungen	 um	 die	 Fenstervierecke	 als	 ein
Mittelding	zwischen	Bauern-	und	Herrenhaus.	Das	überhängende	Ziegeldach	leuchtete	wie	eine
mächtige	Kapuze	brennend	rot	über	die	Landschaft.	Vom	Dorf	war	nur	der	Kirchturm	zu	sehen,
denn	unvermutet,	durch	eine	Laune	der	Natur,	erhebt	 sich	bei	Podolin	ein	schroffer	Erdhügel,
der	den	träg	einherziehenden	Fluß	zwingt,	ihm	in	weitem	Knie	auszuweichen.	Podolin	selbst	liegt
auf	 der	 sanfter	 abfallenden	 Seite	 des	 Hügels,	 ist	 aber	 gegen	 Süden	 bis	 hart	 an	 den	 Fluß
herangebaut,	so	daß	die	Hauptstraße	des	Dorfs	nahezu	die	Gestalt	eines	S	hat.	Ringsumher	dehnt
sich	wellig-ebenes	Land,	das	nicht	allzu	reichlich	mit	Baum	und	Busch	bedeckt	erscheint.

Zwischen	dem	Dorf	und	dem	Ansorge-Hof	breitete	sich	ein	häuserloser,	öder	Erdstrich.	Nur	ein
großer	Zimmerplatz	lag	am	Flußufer	und	von	ihm	strömte	Sommer	und	Winter	der	Geruch	frisch
behauener	Baumstämme	aus.

Die	meisten	Leute	in	der	Gegend	erinnerten	sich	genau	des	Tages,	an	welchem	Frau	Ansorge
in	einer	altertümlichen	vierschrötigen	Kutsche	von	der	Ostrauer	Straße	her	ins	Dorf	eingefahren
war,	 begleitet	 von	 ihrer	Dienerin	Ursula,	 die	 den	 fünfjährigen	Arnold	 auf	 den	Knien	hielt.	Der
damalige	Bürgermeister	hatte	die	Frau	hinüber	geführt	auf	den	Hof,	der	seit	mehr	als	hundert
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Jahren	einem	ehemals	 reichen	und	nun	zu	grunde	gegangenen	Bauerngeschlecht	gehört	hatte.
Bald	begann	eine	ruhige,	doch	unablässige	Geschäftigkeit	das	Aussehen	des	verwahrlosten	Gutes
zu	 verändern.	Stall	 und	Scheune	wurden	 in	Stand	gesetzt,	 Zäune	 aufgerichtet,	 der	 versandete
Brunnen	 wurde	 tiefer	 gegraben,	 der	 Viehstand	 verbessert,	 neue	 Möbel,	 neue	 Pflüge,	 neues
Gesinde	beschafft	und	das	Wohnhaus	erhielt	ein	neues	Dach.

Drei	Monate	früher	hatten	Frau	Ansorges	Wünsche	noch	andern	Lebenszielen	gegolten,	als	in
der	 mährischen	 Einsamkeit	 Ruhe	 vor	 der	 Welt	 zu	 suchen.	 Sie	 hatte	 die	 Vergnügungen	 der
Geselligkeit	 und	 alle	 jene	Freuden	geliebt,	welche	 ihr	 der	Reichtum	 ihres	Mannes	 verschaffen
konnte.	 Alfred	 Ansorge	 war	 einer	 der	 großen	 Kohlenwerksbesitzer	 des	 Ostrauer	 Reviers
gewesen.	Allerdings	hatten	ihn	seine	Geschäfte	gezwungen,	einen	großen	Teil	des	Jahres	in	der
traurigen,	 rußigen	 Stadt	 zuzubringen,	 aber	 desto	 schöner	 war	 dann	 der	 Gegensatz	 zu	 der	 in
Wien,	im	Gebirge	oder	auf	Reisen	verbrachten	Zeit.	Von	einer	solchen	Reise	kehrte	die	Familie,
Mann,	 Frau	 und	 Kind,	 anfangs	 Dezember	 nach	 Ostrau	 zurück.	 Die	 Winternacht,	 der	 sie
entgegenfuhren,	besiegelte	das	Schicksal	der	drei	Menschen.	Eine	Viertelstunde	vor	dem	Ziel	lief
der	Eisenbahnzug	auf	ein	falsches	Geleise	und	prallte	in	vollem	Rasen	gegen	einen	aus	Schlesien
kommenden	 Personenzug.	 Dieselben	 zusammenprasselnden	 Wagenteile,	 die	 dem	 entsetzt
auffahrenden	Mann	den	Kopf	zermalmten,	waren	der	Frau	zum	Schutz	geworden	und	hatten	sie
und	den	Knaben	umgeben	wie	die	Bretter	eines	Sarges.	Als	man	sie	befreien	konnte,	lag	das	Kind
unversehrt	zwischen	ihren	zu	einem	Bett	erweiterten	Schenkeln.	Nur	ihre	Augen	zeigten,	was	in
ihr	 vorgegangen	 war,	 als	 sie	 in	 dem	 Verließ	 gelegen,	 das	 Brausen	 des	 Windes	 im	 Ohr,	 der
Rettung	 ungewiß,	 ungewiß	 auch	 was	 mit	 dem	 Knaben	 sei.	 Vierzehn	 Tage	 lang	 vermochte	 sie
nicht	 zu	 gehen,	 zu	 reden	 und	 zu	 hören.	 Ihre	 Seele	 schien	 erfroren,	 schien	 nichts	 mehr
aufzubewahren	 als	 die	 furchtbaren	 Laute	 dieser	 Stunde,	 die	 am	 Rande	 des	 Lebens	 und	 am
Anfang	 des	 Todes	 lag.	 Doch	 wie	 das	Wasser	 unter	 der	 Eisdecke	 des	 Stromes	 fließt,	 trieb	 ihr
dunkler	Wille	einer	neuen	Form	des	Lebens	zu.

Der	Anwalt	Borromeo	aus	Wien,	ein	Bruder	Frau	Ansorges,	ordnete	die	Hinterlassenschaft	des
Mannes,	 wohnte	 dem	 Begräbnis	 bei	 und	 nahm	 den	 Knaben	 in	 seine	 Obhut.	 Bald	 wurde	 Frau
Ansorge	 innerlich	 und	 äußerlich	 ruhig;	 sie	 vermochte	 sich	 mit	 den	 laufenden	 Geschäften	 zu
befassen	und	bekundete	sogar	eine	eindringlichere	Teilnahme	als	der	geschäftsgewohnte	Bruder.
Sie	 sorgte	 für	 die	 beste	 Verzinsung	 des	 Kapitals,	 nachdem	 alle	 liegenden	 Gründe	 veräußert
waren,	 und	 kaufte,	 ohne	 ihren	 Vorteil	 zu	 übersehen,	 das	 Gut	 bei	 Podolin,	 dessen
Weltentlegenheit	ihre	Wahl	sehr	beeinflußt	hatte.

Ihr	 Fuß	wurde	 vorsichtig	 im	Schreiten	wie	 der	 eines	Blinden.	 Sie	 tat	 keinen	 unnotwendigen
Schritt	und	vermied	jede	überflüssige	Bewegung.	Sie	haßte	alles	Fahrige,	Eilige,	alles	Springen,
Laufen	und	Tänzeln.	Was	auf	Rädern	 lief	und	nur	entfernt	einer	Maschine	ähnlich	sah,	erregte
ihren	 Abscheu.	 Im	 Hause	 durften	 keine	 Wanduhren	 ticken,	 vor	 den	 Fenstern	 mußten	 Büsche
gepflanzt	werden,	denn	sonderbarerweise	konnte	sie	weder	den	Anblick	der	Horizontlinie,	noch
den	der	langhinlaufenden	Straße	ertragen.	Spiegel	und	Bilder	liebte	sie	nicht;	nichts	was	an	der
Wand	oder	an	der	Decke	hing.	Ihr	Bett	lag	flach	und	knapp	über	den	Dielen.

In	solchem	Kreis	des	Ruhens	wuchs	Arnold	empor.	Auf	dem	Grunde	eines	schwarzen	Unheils
malte	 sich	wie	 etwas	 Rosiges	 sein	 junges	 Leben.	 Die	 beharrende	 Furcht	 der	Mutter	war	 eine
Schranke	 um	 ihn,	 aber	 eine	 unsichtbare.	 Nicht	 etwas	 Nennbares	 und	 Wechselndes,	 sondern
ehern	und	unablässig	als	Naturkraft	wirkend,	bildete	 sie	die	Quelle	 seiner	Gewohnheiten;	 sein
Herz	blieb	rein	von	Unfrieden,	auch	hatte	er	nichts	von	der	Zuchtlosigkeit,	die	durch	regellose
und	eifersüchtige	Geselligkeit	entsteht.

Er	 zeigte	 als	 Kind	 oft	 ein	 verstocktes,	 ja	 grämliches	 und	 mürrisches	 Wesen.	 Mit
zusammengezogenen	 Brauen	 und	 seltsam	 gespreizten	 Schrittchen	 stapfte	 er	 herum	 wie	 ein
kleiner	 Bär.	 Dies	 reizte	 natürlich	 die	 Leute	 auf	 dem	Hof	 zum	 Lachen;	 besonders	 Ursula	 äffte
Arnolds	Gebaren	nicht	ohne	Bosheit	nach.	Das	empörte	den	Knaben	zu	unbändigem	Zorn;	denn
für	 die	 Neckereien	 der	 Erwachsenen	 besaß	 er	 damals	 und	 auch	 später	 nicht	 das	 geringste
Verständnis;	 sie	 erschienen	 ihm	als	 ein	 durchaus	unrechtmäßiger	Eingriff	 in	 seine	persönliche
Freiheit.	Mit	schiefem	Blick	und	zwischen	die	Schultern	eingezogenem	Kopf	stand	er	bei	solchen
Gelegenheiten	da,	 und	wenn	der	 feindliche	Spott	 kein	Ende	nehmen	wollte,	 zog	 er	 die	 Lippen
auseinander,	jappte	jähzornig,	machte	zwei	Fäuste,	die	er	gleich	Puffern	links	und	rechts	an	der
Brust	hielt,	sprang	auf	den	Plagegeist	los	und	biß	und	schlug.	Doch	solche	Zornwütigkeit	zeigte
sich	 mit	 den	 Jahren	 immer	 seltener,	 und	 statt	 ihrer	 stellte	 sich	 eine	 verächtliche	 Blick-	 und
Wortsparsamkeit	ein,	die	dem	Bewußtsein	der	Körperkraft	entsprang	und	gar	possierlich	wirkte.

Die	 Verlorenheit	 des	 Aufenthaltes	 entzog	 Arnold	 jedem	 Bildungszwang.	 Durch	 die
weitgehenden	 Verbindungen	 Friedrich	 Borromeos	 bildete	 die	Militärpflicht	 Jahre	 voraus	 keine
Sorge	mehr	für	Frau	Ansorge.	Sie	selbst	lehrte	ihn	lesen	und	schreiben.	Um	ihn	auch	weiterhin
unterrichten	 zu	 können,	 studierte	 sie	 Tag	 und	Nacht	mit	 wahrer	Wut	 und	 so	wurde	 sie	 seine
Lehrerin	in	Sprachen,	Geschichte,	Geographie	und	den	niederen	Fächern	der	Mathematik.	Ihn	im
Dunkel	der	Unwissenheit	 zu	 lassen,	darin	 sah	sie	keine	Sicherheit.	 In	 seinem	 fünfzehnten	 Jahr
besaß	 er	 die	 Durchschnittsbildung	 der	 jungen	 Leute	 seines	 Alters.	 Er	 hatte	 keinen	 Ehrgeiz	 in
geistigen	 Dingen	 und	 fand	 Vergnügen	 an	 körperlicher	 Arbeit.	 Die	 Mutter	 wünschte	 ihn
mittelmäßig	 und	 so	 am	 meisten	 geschützt	 gegen	 die	 Stürme	 des	 Schicksals.	 Der	 Anschein
befriedigte	sie.

In	 der	 drängendsten	 Zeit	 der	 aufwachenden	Mannbarkeit	 verriet	 sich	 an	 ihm	 eine	 unruhige
Überschwänglichkeit	und	Phantasterei,	die	seiner	Natur	im	Innersten	fremd	war.	Da	kam	es	vor,
daß	er	während	einer	ganzen	Sommernacht	sich	in	den	Wäldern	herumtrieb,	nach	den	Sternen
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starrte,	 in	 die	 Erde	 hinein	 horchte	 und	 mit	 eigentümlicher	 Angst	 den	 Aufgang	 der	 Sonne
erwartete.	 Ein	 andermal	 entfernte	 er	 sich	 in	 der	 Früh	 und	 kam	 erst	 am	 zweiten	 Tag	 zurück.
Vierzehn	Stunden	war	er	gegangen,	um	zu	erfahren,	was	hinter	dem	Wald,	hinter	den	Hügeln	der
Ferne	lag,	und	traurig	hatte	er	den	Heimweg	angetreten,	als	immer	wieder	dieselben	Äcker	und
Wiesen,	dieselben	unansehnlichen	Häuschen	an	derselben	Straße	erschienen	waren.

Bald	 verging	 das	 aufgeregte	 Wesen	 wieder	 und	 kehrte	 sich	 fast	 in	 sein	 Gegenteil,	 so	 daß
Arnold	 den	 Eindruck	 eines	mürrischen	 und	 phlegmatischen	 Burschen	machte.	 Ohne	 sichtbare
Freude	 der	 Wahrnehmung,	 ja	 sogar	 ohne	 Frohsinn,	 ließ	 er	 Sommer	 und	 Winter	 und	 wieder
Sommer	und	Winter	vorbeiziehen,	denn	dieser	Wechsel	und	nicht	die	Ereignisse	der	Welt	war	für
ihn	 das	 bedeutendste	 Schauspiel	 auf	 dem	 Zifferblatt	 der	 Zeit,	 das	 er	 mit	 trockener
Selbstgenügsamkeit	 verfolgte.	 Er	 war	 träg	 und	 schwieg	 gern	 aus	 Trägheit,	 auch	 gegen	 die
Mutter.	 Es	 bestand	 zwischen	 ihnen	 kein	 gefühlvolles	 Streben	 nach	 Annäherung,	 auch	 keine
geheimnisvolle	Abgeschlossenheit.	 Jeder	schien	 in	einem	eigenen	Land,	nach	eigenen	Gesetzen
zu	 leben.	 Die	 Einfachheit	 der	 Tage	 und	 der	 Beschäftigungen	 bestimmte	 den	 Charakter	 ihres
Verhältnisses.	Arnold	war	nie	 trotzig	 oder	 aufgeblasen	gegen	die	Mutter,	 aber	 sie	war	 für	 ihn
mehr	eine	ältere	Genossin	als	eine	Achtungsperson.	Später	zeigte	er	in	den	kurzen	Gesprächen
mit	ihr	gern	eine	spöttische	Aufmerksamkeit,	die	ihm	nicht	übel	zu	Gesichte	stand	und	die	Frau
Ansorge	 vielleicht	 nur	 darum	 ein	 wenig	 ängstigte,	 weil	 sie	 etwas	 an	 sich	 hatte,	 was	 wie	 ein
Zeichen	geistiger	Überlegenheit	aussah.	Aber	die	Sache	war	einfach	die,	daß	Arnold	nicht	mehr
ausschließlich	 die	 Mutter,	 sondern	 auch	 die	 Frau	 in	 ihr	 erblickte,	 die	 er,	 in	 komischem
Männlichkeitswahn,	sich	untergeordnet	glaubte.

Die	Beziehung	zwischen	den	Geschlechtern	war	nie	ein	schwüles	Mysterium	für	ihn	gewesen.
Seine	 früh	 erwachte	 Sinnlichkeit,	 abgelenkt	 durch	 körperliche	 Arbeit,	 hatte	 keinen	 Anlaß	 zu
dunklen	Träumereien	gefunden.	Als	er	mit	sieben	Jahren	zum	erstenmal	das	Belegen	einer	Stute
mit	 ansah,	 da	 begriff	 er	 das	 gewaltige	 Weben,	 welches	 scheinbar	 aus	 dem	 Nichts	 eine	 neue
Kreatur	 erschafft.	 Obwohl	 sich	 sein	 Blick	 langsam	 für	 dergleichen	 Schauspiele	 abstumpfte,	 so
vergaß	 er	 doch	 niemals	 den	 herrlichen	 Anblick	 des	 sich	 bäumenden	 Hengstes,	 sein
schaumtriefendes	Maul,	die	geblähten	Nüstern,	die	feurig	lohenden	Augen,	die	schweißbedeckte
dampfende	Haut.

Nun	war	er	zwanzig;	es	ging	auf	den	Sommer	zu	und	ein	wunderliches	Drängen	und	Wühlen
meldete	sich	bisweilen	in	seinem	Innern.	Oft	war	es,	als	ob	das	Herz	aufgeschwellt	wäre	durch
einen	 schrecklichen	Überschwang	 zielloser	 Kräfte,	 die	 des	Nachts,	 in	 einem	 Traum	 etwa,	 den
eigenen	Körper,	in	dem	sie	wohnten,	zu	erschüttern	und	zu	verwunden	trachteten.

Da	heiratete	die	Kleinmagd	auf	einen	fremden	Bauernhof	fort,	und	die	neuankommende	war	in
ihrer	 Art	 eine	 Schönheit,	 braun	 wie	 eine	 Kastanie,	 frisch	 und	 voll	 Rasse.	 Sie	 war	 aus	 dem
Polnischen	und	hieß	Salscha.	Als	Arnold	 sie	gewahrte	 –	 sie	 stand	am	Brunnentrog	und	wusch,
ihre	Bewegungen	hatten	etwas	Rauhes	und	Herausforderndes	–	da	besann	er	sich	lange,	schaute
gegen	das	sonnebeschienene	Gelände	und	blinzelte	mit	den	Augen.	Aber	er	konnte	nicht	helfen,
es	zog	ihn	hin.	Er	machte	nicht	viel	Umstände;	als	er	vor	Salscha	stand,	fragte	er	einfach,	ob	sie
ihn	haben	wolle,	und	zwar	hatte	er	dabei	einen	strengen	Ton	und	sah	finster	aus,	als	fordere	er
etwas,	das	 ihm	seit	 langem	gehörte	und	unrechtmäßig	vorenthalten	war.	Die	Magd	 lachte	und
ließ	ihn	stehen.	Aber	zwölf	Stunden	darauf	war	sie	die	seine.	Ohne	zu	schleichen,	ohne	Belauern
und	 Überlisten,	 das	 war	 seine	 Sache	 nicht,	 nahm	 sie	 Arnold	 und	 war	 bei	 ihr	 nachts	 in	 der
Kammer	 oder	 mittags	 im	 Heu,	 wenn	 alles	 auf	 dem	 Hof	 unter	 der	 senkrechten	 Sonne	 schlief.
Kurze	Zeit	glaubte	Salscha	guter	Hoffnung	zu	sein,	doch	damit	war	es	nichts.	Und	als	die	Glut
des	Sommers	abnahm,	verschwand	plötzlich	Arnolds	hastiges	Liebesfeuer	und	Salscha	war	 ihm
nichts	 mehr	 denn	 ein	 leeres	 Gefäß,	 dessen	 Inhalt	 er	 hatte	 trinken	 müssen,	 um	 den	 eigenen
Körper	vor	Verderben	zu	bewahren.	Sein	Herz	wurde	wieder	ruhig.

Zweites	Kapitel

Das	Laub	zeigte	schon	alle	herbstlichen	Farben.	Gelb,	violett,	purpurn	und	zinnoberrot	wogte	es
in	der	abendlichen	Luft.	Ferne	Waldstände	glichen	einem	Girlandenbehang	in	der	tiefen	Sonne,
der	 Arnold	 langsam	 entgegenging.	 Aus	 der	 Ebene	 ertönte	 bäuerlicher	 Gesang,	 vom	 leise
sausenden	 Oktoberwind	 bald	 verweht,	 bald	 überdeutlich	 gemacht.	 An	 einem	 Tümpel	 in	 den
Wiesen	 stand	Maxim	 Specht,	 der	 Podoliner	 Lehrer,	 und	 plätscherte	mit	 einem	 Baumzweig	 im
Wasser.	Bisweilen	blickte	er	gegen	den	Ansorge-Hof,	als	ob	er	von	dort	jemand	erwarte.	Er	war
erst	seit	zwei	Monaten	in	Podolin;	Arnold	hatte	noch	nicht	mit	ihm	gesprochen.

An	der	Zauntüre	des	Hofes	angelangt,	lehnte	sich	Arnold	lässig	an	den	Pfosten	und	betrachtete
die	 ruhig	 vorbeitrippelnden	 Hühner,	 die	 sich	 langsam	 nach	 ihrer	 Schlafstätte	 in	 der	 Scheune
aufmachten	und	bisweilen	 leise	gackerten,	als	ob	sie	einander	gute	Nacht	wünschten.	Draußen
schob	sich	Maxim	Spechts	Gestalt	schwarz	und	scharf	zwischen	die	Ebene	und	den	flammenden
Himmel.

Kleiderrauschen	veranlaßte	Arnold,	sich	umzudrehen.	Zu	seinem	Erstaunen	bemerkte	er	zwei
Frauen,	 die	 aus	 dem	 Tor	 tretend,	 an	 ihm	 vorübergingen.	 Die	 eine	 der	 beiden,	 ein	 junges
Mädchen,	 lächelte	 verlegen	und	 verschmitzt	mit	 halbabgewandtem	Gesicht.	Während	 er	 ihnen
nachschaute,	 kam	 der	 Lehrer	 voll	 Eile	 den	 beiden	 Frauen	 entgegen	 und	 schlug	mit	 ihnen	 die
Richtung	nach	dem	Dorf	ein.
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Als	Arnold	in	die	Stube	trat,	fragte	er,	wer	dagewesen	sei.	Frau	Ansorge	wandte	ihm	langsam
das	 Gesicht	 zu,	 das	 so	 viele	 Falten	 zeigte	 wie	 ein	 Baumblatt	 Adern.	 »Sie	 machen	 Besuche,«
erwiderte	sie	vorsichtig,	»Nachbarsvisite;	sie	glauben,	das	muß	so	sein.	Sie	haben	das	Haus	des
verstorbenen	Michael	Becker	geerbt	und	sind	nach	Podolin	übersiedelt.	Hanka	heißen	sie.«

Ursula	brachte	das	Abendessen,	und	Arnold	setzte	sich	hungrig	zu	Tisch.	Seine	Wißbegierde
war	 befriedigt.	 Er	 bemerkte	 nicht,	 daß	 die	 Mutter	 durch	 die	 neuen	 Ansiedler	 nachdenklich
geworden	war,	denn	ein	neuer	Mensch	war	 ihr	eine	neue	Gefahr.	Der	Pfarrer,	der	Doktor,	die
Post-	 und	 Gerichtsbeamten	 waren	 außer	 den	 Bauern	 die	 einzigen,	 die	 man	 hier	 zu	 Gesicht
bekam.

Kaum	war	 die	 Lampe	 angezündet,	 als	 es	 an	 die	 Tür	 klopfte	 und	Maxim	Specht	 eintrat.	 »Ich
bitte	vielmals	um	Entschuldigung,«	sagte	er	gewandt	und	liebenswürdig,	»das	Fräulein	hat	einen
Schal	 hier	 vergessen.«	 Er	 lächelte,	 wobei	 das	 Liebenswürdige,	 Gesellschaftliche	 noch	 stärker
hervortrat	und	daneben	etwas	Überlegenes	wie	bei	jemand,	der	zu	beobachten	fähig	ist	und	sich
dessen	freut.

Das	Tuch	hing	über	einem	Stuhl,	und	Arnold	gab	es	dem	Lehrer.	»Es	ist	sehr	gelb,	das	Ding,«
meinte	er	lachend.	Er	schnupperte	und	steckte	die	Nase	in	den	gestrickten	Stoff.	»Pfui!«	rief	er.

»Es	ist	parfümiert,«	sagte	Specht	verwundert.	»Finden	Sie	das	schlecht?«	Er	sah	Arnold	an	wie
einen	jungen	Bären,	dessen	Kraft	und	Dressur	zu	allerlei	geschäftlichen	Unternehmungen	locken.
Er	 hatte	 in	 Podolin	 viel	 reden	 hören	 von	 dem	 Leben	 auf	 dem	Ansorge-Hof.	 Arnold	 seinerseits
betrachtete	 das	 Gesicht	 des	 Lehrers,	 das	 im	 vollen	 Lampenlicht	 ihm	 zugewandt	 war,	 mit
spöttischer	 Aufmerksamkeit.	 Er	 empfand	 Mißtrauen	 und	 zugleich	 eine	 unklare	 Regung	 der
Kameradschaft.

Dem	Lehrer,	der	den	abweisenden	Blick	Frau	Ansorges	auf	sich	ruhen	fühlte,	geboten	Takt	und
Bescheidenheit,	sich	zu	entfernen.	Mit	einer	leichten	Bewegung	warf	er	das	gelbe	Tuch	über	die
Schulter,	verbeugte	sich	galant	und	wünschte	gute	Nacht.

Drittes	Kapitel

Vor	Aufgang	der	Sonne	erwachte	Arnold.	Als	er	gewaschen	und	angekleidet	war	und	in	den	Stall
hinüberging,	 leuchtete	 schon	 der	 frühe	 Tag.	 Er	 liebte	 diese	 Stunde,	 besonders	 jetzt,	 in	 der
Oktoberklarheit	 und	 -frische.	 Die	 Waldränder	 am	 Horizont	 waren	 rosig	 bemalt.	 Die	 Rinder
wurden	zur	Tränke	geführt,	und	sie	blökten	freundlich.

Ehe	Arnold	nach	Podolin	ging,	wo	er	mit	dem	Fleischer	Uravar	wegen	einer	Kuh	unterhandeln
sollte,	kehrte	er	ins	Haus	zurück,	um	zu	frühstücken.	Er	fand	Elasser,	einen	Hausierer	aus	dem
Dorf,	bei	Frau	Ansorge.	Der	Jude	kam	jeden	Monat	zwei-	bis	dreimal,	um	Stoffe	und	Wolle,	auch
sonstige	Gegenstände	für	den	Haushalt	zu	verkaufen.

Elasser	begrüßte	Arnold	knixend,	während	er	Stirn	und	Glatze,	die	trotz	des	kühlen	Morgens
schon	 schweißbedeckt	 waren,	 mit	 einem	 blauen	 Tuch	 trocknete.	 Sein	 langhängender	 brauner
Bart	verhüllte	fast	den	Ausdruck	eines	ziemlich	gutmütigen	Gesichts.	Er	steckte	das	Geld,	das	er
empfing,	 mit	 liebevoller	 Sorgfalt	 in	 einen	 schmutzigen	 alten	 Lederbeutel,	 huckte	 seinen
ansehnlichen	Pack	auf	den	Rücken,	grüßte	ehrerbietig	und	ging.

Arnold	trank	seinen	Topf	Milch	und	sagte:	»Ich	geh’	jetzt	ins	Dorf.«

Der	Weg	wurde	 leicht	 in	der	windstillen	und	würzigen	Luft.	Die	Welt	atmete	Frieden.	 Indem
Arnold	rege	vorwärts	schritt,	 fühlte	er	sich	gelaunt,	 tagelang	zu	wandern.	Er	hob	einen	dicken
Ast	 auf,	 der	 am	Wege	 lag,	 brach	 ihn	 entzwei	 wie	 ein	 Rohr	 und	 warf	 die	 Stücke	 in	 den	 Fluß,
dessen	mühselig	hinfließendes	Wasser	nichts	von	der	Reinheit	des	Himmels	wiedergab.

Podolin	 streckte	 sich	 lang	hin.	Die	Häuser,	 arm	und	 schmutzig,	 entfernten	 sich	nur	an	einer
Stelle	von	der	Straße	und	bildeten,	den	Hügelrücken	hinan,	einen	weiten	Platz,	an	welchem	die
Kirche,	das	Pfarrhaus,	die	Schule,	die	Post	und	das	Gerichtsgebäude	standen.	Uravar	wohnte	am
Eck	hoch	oben.	Als	Arnold	in	den	Laden	trat,	erblickte	er	den	jüdischen	Hausierer,	hektisch	rot
im	 Gesicht,	 mit	 leidenschaftlichen	 Geberden	 auf	 den	 Metzger	 einsprechend.	 Uravar	 hockte
nachlässig,	die	Hände	in	den	Taschen,	auf	der	Kante	des	langen	Tisches,	der	mit	Blut	und	Fleisch
bedeckt	war,	knirschte	mit	den	Zähnen	und	lachte.	Sein	bartloses	Gesicht	war	rot	und	glänzend
wie	das	rohe	Fleisch;	am	Kinn	hatte	er	eine	Warze	mit	fünf	langen	Haaren,	welche	aussah,	als	ob
beständig	eine	Kreuzspinne	auf	seine	Lippen	zukröche.

»Wenn	 Sie	 mir	 nicht	 geben	 wollen	 mein	 Geld,«	 sagte	 der	 Hausierer,	 »werd’	 ich	 Ihnen
verklagen	bei	Gericht.«

Uravar	schlug	sich	auf	die	Schenkel	und	zeigte	die	blendend	weißen	Zähne.	»Judd,	geh	 furt,
sonst	holl	ich	Hund,«	sagte	er	und	warf	einen	beifallhaschenden	Blick	auf	Arnold,	der	still	auf	der
Schwelle	stand.

Elasser	 wurde	 erregt.	 »Ich	 fürcht’	 mich	 nicht	 vor	 Ihrem	Hund,«	 antwortete	 er.	 »Ich	 fürcht’
mich	nicht	einmal	vor	Ihnen,	wie	soll	ich	mich	vor	Ihrem	Hund	fürchten.	Geben	Sie	mir	mein	Geld
und	die	Sach’	hat	sich	gehoben.«	Sein	Gesicht	sah	fahl	aus,	und	die	Augen	fielen	kummervoll	und
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ermüdet	 in	 ihre	 Höhlen.	 Rettungsuchend	 blickte	 er	 an	 Arnold	 vorbei	 auf	 den	 öden	 Platz,	 als
Uravar	 sich	 von	 seinem	Sitz	 herabschnellte	 und	mit	 ausholenden	 Schritten	 auf	 ihn	 zuging.	 Er
packte	Elasser	mit	beiden	Armen	um	den	Leib,	hob	ihn	empor	und	schleppte	ihn	gegen	die	Türe.
Aber	 zwei	 Hände	 klammerten	 sich	 mit	 solcher	 Kraft	 um	 seine	 dicken	 Schultern,	 daß	 die
Schlüsselbeinknochen	krachten	und	zurückgedreht	wurden.	Mit	einem	Wutgebrumm	ließ	Uravar
den	Juden	zur	Erde	gleiten,	drehte	sich	schwerfällig	um,	den	Kopf	geduckt	und	blickte	Arnold,
der	ihn	nun	losgelassen	hatte,	tückisch	an.	Arnold	erwiderte	den	Blick	mit	solcher	Ruhe,	daß	der
brutale	Mensch	fast	demütig	den	Kopf	duckte	und	das	Kinn	herabzog,	wodurch	die	Kreuzspinne
mutlos	zusammenschrumpfte.

Elasser	huckte	keuchend	seinen	Pack	auf.	»Der	Herr	wird	dafür	zu	büßen	haben,«	sagte	er,	auf
Uravar	deutend.	»Einem	Besoffenen	und	einem	Heuwagen	muß	man	ausweichen,	heißt	es.	Aber
gegen	Gewalttätigkeiten	sind	da	die	Gerichte.«	Er	nickte	Arnold	zu	und	verließ	den	Laden.

Angewidert	und	nicht	 imstande	mit	dem	Fleischer	zu	reden,	 trat	Arnold	auf	den	Platz	hinaus
und	 sah	 gedankenvoll	 hinunter,	 die	 Augen	 gegen	 die	 blendende	 Sonne	 mit	 der	 Hand
beschirmend.	Trotzdem	kam	es	ihm	vor,	als	sei	der	Sonnenschein	trüber	geworden.

Hinter	den	Kindern,	die	 jetzt	dem	gegenüberliegenden	Schulhaus	entströmten,	wurde	Maxim
Specht	sichtbar.	Er	schritt	ohne	weiters	auf	Arnold	zu	und	sagte	mit	anerkennendem	Ausdruck:
»Sehr	schön,	sehr	gut.	Ich	habe	vom	Fenster	aus	zugesehen.	Endlich	einmal	hat	dieser	Kerl	eine
Lektion	 erhalten.«	 Er	 lachte	 meckernd,	 wobei	 seine	 Augen	 ganz	 klein	 wurden	 und
freundschaftlich	 glänzten.	Dann	 lud	 er	 Arnold	 ein,	 ihn	 ein	 Stück	Wegs	 zu	 begleiten;	 oft	 schon
hätte	er	 sich	eine	nähere	Bekanntschaft	gewünscht,	 sagte	er.	Obwohl	 sein	Anzug	ärmlich	war,
sah	er	darin	adrett	aus;	 im	Gespräch	war	er	ungezwungen	und	zugleich	zurückhaltend.	Er	war
sehr	neugierig	in	bezug	auf	alles,	was	Arnold	betraf.

»Wie	können	Sie	denn	das	aushalten	hier,	das	eintönige	Leben?«	fragte	er.	»Was	tun	Sie	denn
den	ganzen	Tag	über?«

Arnold	gab,	so	gut	er	konnte,	Auskunft.

»Sie	sind	also	eine	Art	Verwalter	auf	dem	Gut	Ihrer	Frau	Mutter?«	meinte	Specht.	»Und	wird
Ihnen	das	nicht	langweilig?«

»Langweilig?	Nein;	langweilig	ist	es	nicht!«

»Waren	Sie	nie	in	der	Stadt?«

»Nein.«

»Überhaupt	 noch	nicht?	Wie	merkwürdig!	Dem	Äußern	nach	 sind	Sie	 doch	 ein	Städter.	 Ihre
Sprache,	Ihr	Gesicht,	Ihr	Benehmen,	alles	ist	wie	bei	einem	Städter.	Sehr	merkwürdig!«

»Ist	denn	das	so	etwas	Besonderes,	ein	Städter?«	erkundigte	sich	Arnold.

»Na,	etwas	Besonderes	...	das	will	ich	nicht	gerade	sagen.	Aber	wenn	Sie	die	Stadt	noch	nicht
kennen,	da	steht	Ihnen	ein	großer	Genuß	bevor.	Haben	Sie	noch	nie	Sehnsucht	danach	gehabt?
Nein!	Wie	merkwürdig!	Ich	sage	Ihnen,	es	ist	etwas	Herrliches	um	so	eine	große	Stadt.	Theater,
Konzerte,	 reiche	 Leute,	 schöne	 Damen,	 Paläste,	 Kirchen,	 kolossale	 Straßen	 und	 abends	 ein
Lichtermeer!	Das	können	Sie	sich	nicht	vorstellen.	Es	ist	wie	ein	Traum.	Hier	versumpft	man	ja,
glauben	Sie	mir.«

Verwundert	schüttelte	Arnold	den	Kopf.	Da	es	ihm	zu	heiß	wurde,	zog	er	seine	Lodenjacke	aus,
wobei	er	stehen	blieb	und	den	Lehrer	durchdringend	und	verständnislos	anschaute.

Sie	waren	gegen	die	Nordseite	vors	Dorf	gekommen.	An	der	Straße	lag	eine	Art	Meierhof:	ein
schmuckes	 Wohnhaus,	 Stall,	 Scheune,	 alles	 sauber	 und	 neu	 umzäunt.	 Wie	 eine	 appetitliche
Speise	 auf	 dem	 Teller	 lag	 das	 kleine	 Gut	 in	 der	 Ebene.	 Unter	 dem	 Haus	 stand	 ein	 junges
Mädchen,	 auf	 den	 Lippen	 ein	 Kinderlächeln.	 Als	 Specht	 sich	 von	 Arnold	 verabschiedet	 hatte,
schlug	sie	den	gelben	Schal	fester	um	Brust	und	Schultern	und	ging	dem	Lehrer	entgegen.

Viertes	Kapitel

Es	war	Nachmittag;	Arnold	saß	am	Fluß	und	schaute	 ruhig	nach	der	Angelschnur,	die	sich	 in
weitem	 Bogen	 zum	 Wasser	 senkte.	 Er	 hatte	 das	 Hemd	 über	 der	 Brust	 geöffnet;	 es	 war
ungewöhnlich	 schwül	 geworden.	 Nicht	 das	 kleinste	 Fischlein	 wollte	 sich	 verbeißen;	 den
schwarzen	Fluß	kräuselte	keine	Welle.	Der	Himmel	hatte	sich	umzogen;	über	den	schlesischen
Wäldern	lag	ein	Wetter.

Salscha,	 vom	Dorf	 herkommend,	 blieb	 neben	 Arnold	 stehen	 und	 fragte	 ihn,	was	 er	mit	 dem
Fleischer	Uravar	gehabt	habe,	der	schimpfe	wie	ein	Teufel	auf	ihn.

Arnold	brummte	etwas	vor	sich	hin.

Weshalb	er	sich	da	hineinmische,	fuhr	das	Mädchen	fort,	dem	Juden	werde	er	ja	doch	nicht	zu
seinem	Recht	verhelfen	können.
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»So?	warum	denn	nicht?«	fuhr	Arnold	auf.

Na,	 die	 Juden	 seien	 eben	 keine	 rechten	 Menschen,	 sie	 behexten	 das	 Vieh	 und	 zu	 Ostern
schlachten	sie	Christenkinder.

»Dumme	Gans,«	murmelte	Arnold	verächtlich.	»Der	Jud	ist	arm,	hat	neun	Kinder	zu	Haus	und
wenn	er	zu	Gericht	geht,	wird	er	auch	sein	Recht	bekommen.«

»Natürlich,	als	ob	das	Recht	bei	den	Gerichten	so	billig	wäre!«	höhnte	Salscha.

Arnold	zuckte	die	Achseln	und	schwieg.

Salscha	setzte	sich	auf	einen	Stein	neben	Arnold,	die	Knie	unter	den	Röcken	weit	voneinander,
die	Augen	nicht	von	ihm	wendend.	Weit	und	breit	war	kein	Mensch	zu	sehen;	eine	Viertelstunde
der	Liebe	schien	erwünscht.	Aber	endlich	merkte	sie	die	Kälte	Arnolds.	Mit	bösem	Blick	schielte
sie	nach	der	Angel,	stand	auf	und	ging.	Lange	noch	hörte	Arnold	ihr	gleichmäßiges	und	erzürntes
Trällern	über	die	Wiesen	klingen.

Arnold	schnellte	die	Angel	aus	dem	Wasser	und	machte	sich	auf	den	Heimweg,	da	der	Regen
nahte.	Über	Podolin	wetterleuchtete	es.	Er	schulterte	die	Rute	und	schritt	fest	über	den	dürren
Ackerboden.	Frau	Ansorge	saß	bleich	in	der	Mitte	des	Zimmers,	als	er	eintrat,	denn	sie	fürchtete
Gewitter,	besonders	die	des	Herbstes.

Aber	die	Wolken	verzogen	sich	wieder.

Arnold	erzählte,	daß	ihn	der	Lehrer	in	Podolin	angesprochen	und	ihm	mit	allerlei	wunderlichen
Ausdrücken	von	dem	Leben	in	der	Stadt	vorgeschwärmt	habe.

Frau	 Ansorge	 runzelte	 finster	 die	 Stirn.	 »Der	 Windbeutel«,	 sagte	 sie;	 »er	 soll	 seine
frischgebackene	Weisheit	für	sich	behalten.«

Sie	stellte	sich	ans	Fenster	und	blickte	gegen	den	Himmel,	wo	ein	Regenbogen	stand.

»Komm	einmal	her,	Arnold,«	sagte	sie.

Arnold	trat	an	ihre	Seite.

»Siehst	 du	 den	 Regenbogen?	 Jetzt	 steht	 er	 schön	 und	 groß	 vor	 dir.	 Kommst	 du	 zwischen
Gassen	 und	 Häuser,	 so	 bleibt	 nicht	 mehr	 viel	 von	 ihm	 übrig.	 Und	 so	 viel	 deine	 Augen	 davon
verlieren,	so	viel	Glück	und	Ruhe	verlierst	du	selber.	Und	die	Stadt,	das	ist	nichts	andres	als	eine
Unmenge	 von	Gassen	 und	Häusern.	 Sie	 verwirren	 dich	 nur,	 die	Windbeutel,	 sie	 sind	 leer	wie
gedroschenes	Stroh.«

Fünftes	Kapitel

Hankas,	 die	 neuen	 Bewohner	 von	 Podolin,	 hatten	 Besuch.	 Der	 Bruder	 von	 Agnes	 Hanka,
Alexander,	war	aus	Wien	gekommen.	Er	wollte	nur	drei	Tage	bleiben;	Erbschaftsangelegenheiten
waren	zu	besprechen.	Auch	wegen	Beate	kam	er,	die	seine	Schutzbefohlene	war.	Agnes	hatte	sie
einst	 auf	 seinen	Wunsch	 zu	 sich	 genommen.	 Vor	 Jahren	 hatte	 er	 die	 arme	Waise	 den	Händen
böswilliger	 Verwandten	 entrissen,	 der	 Familie	 seines	 Gutsinspektors	 in	 Böhmen.	 Alexander
Hanka,	 den	 alle	 Welt	 für	 die	 Vernunft	 und	 Hausbackenheit	 selber	 hielt,	 hatte	 damals
phantastische	 Pläne	 gefaßt.	 Ein	 Ideal	 schwebte	 ihm	 vor:	 ein	 von	 der	 Gesellschaft	 losgelöstes
Weib,	 innerlich	 frei	 und	 kräftig,	 unverblendet	 und	 natürlich,	 das	 er	 für	 sich,	 für	 ein	 von	 der
Gesellschaft	 losgelöstes	Leben	auferziehen	wollte.	Seitdem	waren	acht	Jahre	verflossen,	und	er
sah	 auf	 sein	 ehemaliges	 leichtgläubiges	 Ich	 etwas	 gelangweilt	 herab.	 Beate	 selbst	 fand	 diese
gleichmütige	Gesinnung	sehr	bequem.	Wer	nicht	dankbar	zu	sein	braucht,	ist	wenigstens	ehrlich;
sie	schätzte	den	Beschützer,	denn	sie	wußte,	was	sie	an	ihm	hatte,	und	war	zutraulich	gegen	ihn.

Als	Doktor	Hanka	in	Podolin	ankam,	stand	die	Sonne	schon	tief	im	Westen.	Harzgeruch	würzte
die	Luft,	Bauern	gingen	vorbei	und	grüßten.	Am	Rain	weideten	Kühe	und	blickten	mit	Ruhe	und
Mißbilligung	auf	den	städtischen	Ankömmling.

Agnes	 und	 Beate	 waren	 nicht	 zu	 Hause.	 Hanka	 erfuhr,	 daß	 seine	 Schwester	 beim	 Pfarrer,
Beate	man	wisse	 nicht	wo	 sei.	 Damit	 gab	 er	 sich	 zufrieden,	 setzte	 sich	 auf	 die	 Bank	 vor	 dem
Haus,	 rauchte,	 schlug	 die	 überaus	 langen	Beine	 übereinander	 und	wartete.	Die	 Stille	 und	 der
große	 Himmel,	 dessen	 Anblick	 in	 solchem	 Umfang	 ihm	 ungewöhnlich	 war,	 ließen	 ihn	 seine
anfängliche	Verdrießlichkeit	über	den	Landausflug	vergessen.

Während	 er	 noch	 in	 Nachdenken	 versunken	 war,	 es	 fing	 schon	 an	 zu	 dämmern,	 klang	 ein
überraschtes	 Ach	 an	 seine	 Ohren.	 Beate	 stand	 hinter	 ihm	 und	 mit	 ihr	 war	 Maxim	 Specht
gekommen.	 Beate,	 indem	 sie	 eine	 ungeschickte	 Tanzstundenhöflichkeit	 annahm,	 machte	 die
beiden	Männer	miteinander	bekannt.	Der	Lehrer	und	Beate	sahen	belustigt	und	aufgeräumt	aus.
Mit	offenbarem	Vergnügen	an	seinem	Talent,	Erlebtes	wiederzugeben,	erzählte	Specht,	daß	sie
auf	 der	 Lomnitzer	 Straße	Arnold	Ansorge	 begegnet	 seien	 und	 sich	 sehr	 gut	 dabei	 unterhalten
hätten.

»Er	fragte,	ob	ich	schon	einen	Liebhaber	hätte,«	platzte	Beate	lachend	heraus.
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»Nicht	 was	 er	 sagt,	 ist	 so	 amüsant,«	 erklärte	 Specht,	 »sondern	 wie	 er	 zuhört,	 wie	 er
verwundert	ist,	wie	er	jedes	Wort	bedenkt.	Er	ist	nicht	dumm.«

»Wer	 ist	 Arnold	 Ansorge?«	 fragte	 Hanka	 kühl,	 dem	 die	 Art	 Spechts	 nicht	 sympathisch	 war.
Indes	kam	auch	Agnes	Hanka.	Bruder	und	Schwester	begrüßten	einander	herzlich,	Alexander	mit
der	 ihm	 eigenen	 Gravität	 und	 spöttischen	 Zurückhaltung,	 Agnes	 mit	 einem	 Ausdruck
unbegrenzter	 Hochachtung	 vor	 dem	 Bruder.	 Da	 sie	 schwerhörig	 war,	 redete	 sie	 wenig,	 aus
Furcht,	mißzuverstehen	 und	 aus	 noch	 größerer	 Furcht,	 denjenigen	 allzusehr	 zu	 bemühen,	mit
dem	sie	sich	unterhielt.

Alle	vier	gingen	ins	Haus.	Specht	verabschiedete	sich	bald.	Sein	Taktgefühl	sagte	ihm,	daß	er
überflüssig,	und	seine	Empfindlichkeit,	daß	Hanka	nicht	zufrieden	sei	mit	der	Anwesenheit	eines
Fremden.	Als	Specht	gegangen	und	Agnes	in	der	Küche	beschäftigt	war,	erkundigte	sich	Hanka
bei	Beate	nach	dem	Lehrer.

Beate	blickte	den	umherstolzierenden	Frager	mit	damenhafter	Nachlässigkeit	an.	Sie	hatte	die
Hände	über	den	Knien	verschränkt,	saß	vorgebeugt	und	trippelte	 leise	mit	den	Fußspitzen.	Sie
begann	 von	 Specht	 zu	 schwärmen,	 der	 arm	 sei,	 aber	 nach	 ihrer	 Überzeugung	 es	 zu	 etwas
Großem	 bringen	 würde.	 Nur	 die	 Not	 habe	 ihn	 hierher	 verschlagen,	 bald	 wolle	 er	 die
Schulmeisterei	an	den	Nagel	hängen.	»Er	ist	ein	Sozialist,«	fuhr	sie	flüsternd	fort,	»aber	das	sag’
ich	dir	nur	im	Vertrauen,	es	soll	Geheimnis	bleiben.«

Hanka	 blieb	mit	 gespreizten	 Beinen	 vor	 ihr	 stehen,	 wiegte	 sich	 in	 den	Hüften,	 schmunzelte
gutmütig	 und	 um	 seinen	 vollen,	 weichen	 Mund	 zuckte	 die	 Ironie	 wie	 in	 kleinen	 Schlänglein.
Sogar	in	den	Bewegungen	seines	langen,	hagern	Körpers	drückte	sich	Wohlwollen	und	Spott	aus.
Zum	erstenmal	heute	sah	er	Beate	voll	und	deutlich	an;	sie	gefiel	ihm,	besonders	behagten	ihm
die	 schmalen,	 schwarzen	 Linien	 der	 Brauen	 über	 den	 perlmutterglänzenden	 Augen.	 Darauf
erblickte	er	sein	eigenes	Bild,	denn	hinter	dem	dunklen	Kopf	des	Mädchens	hing	der	Spiegel.	Nie
glaubte	er	Häßlicheres	gesehen	zu	haben;	eine	dicke,	lange	Nase,	eine	niedere	Stirn;	ein	blasses
Mephistogesicht.	 Bestürzt	 wandte	 er	 sich	 ab.	 »Wir	 haben	 uns	 ja	 schon	 zwei	 Jahre	 lang	 nicht
gesehen,«	 sagte	 er.	 »Wie	 geht’s	 dir	 denn,	 Beate?	 Einmal	 schrieb	 mir	 Agnes,	 du	 hättest	 dich
fortgestohlen,	um	zu	tanzen.	Wie	verhält	sich	das?«

Seine	 vor	 Fülle	 vibrierende	 Stimme	 mit	 den	 tiefen	 O-Lauten	 erregte	 Beates	 Lachlust.	 »Es
macht	mir	 jetzt	gar	keine	Freude	mehr	zu	tanzen,«	 log	sie	und	kettete	gleich	eine	zweite	Lüge
bequem	an:	»ich	lese	nämlich	sehr	viel.«

»Hm–m,	Herrn	Spechts	Einfluß,«	sagte	Hanka	mit	hölzerner	Würde.	Zugleich	sah	er	im	Geist
den	jungen	Lehrer	mit	dem	gutrasierten	Gesicht	und	dem	flinken	Benehmen.

Die	Fenster	waren	offen,	die	kühle	Herbstluft	strich	herein,	die	Lampe	brannte	freundlich,	und
altvertraute	Bilder	 schauten	 von	der	Wand.	Beate	nahm	 fleißig	 tuend	einen	Strickstrumpf	und
Agnes	 steckte	 den	 vom	 Herdfeuer	 erhitzten	 Kopf	 durch	 die	 Türspalte,	 um	 zu	 erfahren,	 ob
Alexander	 auch	 den	 richtigen	 Hunger	 habe.	 Hanka	 stellte	 allerlei	 Betrachtungen	 über	 das
Landleben	an,	rauchte	schweigend	seine	Zigarette	und	sandte	bisweilen	einen	kurzen	Blick	nach
Beate.

Agnes	trug	zu	essen	auf,	wie	für	eine	Soldaten-Kompanie.	Dabei	entschuldigte	sie	sich,	daß	sie
dies	oder	jenes	nicht	habe	bekommen	können.	Beate	reichte	Hanka	eine	Schüssel	um	die	andere,
so	daß	er	sich	in	eine	Art	Betäubung	hineinaß.	Er	schob	die	Lippen	vor,	machte	eine	Schnauze,
drehte	den	Hals	wie	eine	Ente	im	Wasser	und	sagte,	es	tue	ihm	leid,	daß	er	morgen	schon	wieder
abreisen	müsse.	Beate	wiederholte	es	lauter	für	Agnes	und	diese	sah	ihn	vorwurfsvoll	an.

Das	 junge	 Mädchen	 ging	 bald	 schlafen,	 und	 die	 Geschwister	 hatten	 eine	 ernsthafte
Unterredung.	Mitten	 darin	 verlor	 sich	 Hankas	 Geist	 in	 die	 Breite	 und	 spielte	 mit	 den	 lichten
Gestalten	eines	Traumzustandes.	Oben	am	Haus	öffnete	 sich	ein	Fenster.	Beates	Stimme	 sang
ein	Lied,	das	sie	von	den	Tschechinnen	gelernt	hatte.

Kudy,	kudy,	vede	cestička
Pro	mého	Jenička	...

Der	Liebste	ist	zwar	in	die	Ferne	gegangen,	bedeutet	es,	um	sich	eine	Reiche	zu	suchen,	aber
das	kann	nicht	hindern,	ihn	noch	weiter	zu	lieben.

Sechstes	Kapitel

Da	 in	der	Nacht	 leichter	Frost	eingetreten	war,	umhüllte	Arnold	am	Morgen	die	Fruchtstöcke
für	den	Winter	mit	Stroh.	Salscha	half	ihm,	trug	das	Stroh	aus	der	Scheune	und	legte	es	in	lange
Bündel.	Sie	war	mürrisch	und	traurig	und	suchte	Arnold	durch	Gleichgültigkeit	aufmerksam	zu
machen.	Er	stand	auf	der	Leiter,	und	während	er	den	Arm	hinunterstreckte,	um	ein	Bündel	zu
ergreifen,	begegnete	er	Salschas	Blicken.	Die	Polin	wurde	blaß,	zog	die	Lippen	von	den	Zähnen
zurück	 und	 stieß	 einen	 leisen	 Pfiff	 aus.	 Eine	 Sekunde	 lang	 stand	 sie	 noch	 schweigend,	 dann
kehrte	sie	um,	ging	ins	Haus,	trat	entschlossenen	Schrittes	vor	Frau	Ansorge	hin	mit	der	Miene
eines	Menschen,	der	endlich	einmal	viel	zu	sagen	hat.	Frau	Ansorge	legte	die	Stickerei	auf	den
Schoß	und	 lächelte	Salscha	entgegen.	Dadurch	wurde	das	Mädchen	um	alle	Fassung	gebracht,
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sie	 hielt	 den	 nackten	 Arm	 vor	 die	 Augen	 und	 fing	 an	 zu	 schluchzen.	 Das	 Lächeln	 auf	 Frau
Ansorges	 Lippen	 nahm	 nacheinander	 jeden	 Ausdruck	 der	 Frauenhaftigkeit	 an:	 Mitleid,	 Spott,
Ratlosigkeit	 und	 leichte	 Geringschätzung;	 dahinter	 gleich	 einem	 feinen	 Schimmer	 die	 Freude
über	den,	der	solche	starke	Kränkung	zufügen	konnte.	Sie	stand	auf,	räumte	ihre	Arbeit	beiseite,
legte	beide	Hände	auf	die	Schulter	der	Magd	und	sagte:	»Das	vergeht	schon,	Salscha.	Gott	hat
tausend	 andere	 für	 dich	 erschaffen.	 Sei	 nur	 stille	 jetzt,	 heut	 ist	 Kirmes,	 ich	 schenk’	 dir	 einen
neuen	Unterrock.«

Arnold	war	von	der	Leiter	gestiegen.	Gleichmütig	stieß	er	mit	dem	Fuß	das	Stroh	aus	dem	Weg
und	wandte	sich	zum	Gartentor,	da	er	dort	einen	Mann	stehen	sah,	der	ein	junges	Mädchen	an
der	Hand	führte.	Als	er	näher	kam,	erkannte	er	Elasser,	den	Hausierer.	Ängstlich	und	demütig
entblößte	der	Jude	das	kahle	Haupt	und	fragte	Arnold,	ob	er	Zeugenschaft	vor	Gericht	ablegen
wolle	gegen	Uravar.	Trotz	seiner	Ehrerbietung	war	er	kurz,	trotz	der	süßen	Freundlichkeit	war	in
seinen	Mienen	zu	lesen,	daß	es	für	den	Gebetenen	keinen	Ausweg	gab,	als	zuzusagen,	wenn	es	so
weit	 kam.	 Arnold	 dachte	 nicht	 an	 anderes.	 Er	 blickte	 das	 Mädchen	 an,	 das	 Elasser	 mit	 sich
führte,	 und	 der	 Gegensatz,	 in	 dem	 die	 winzige	 Gestalt	 und	 die	 frühreifen	 Züge	 standen,
erschreckte	ihn	fast.	»Sag	dem	Herrn	Dank,	Jutta,«	murmelte	Elasser	und	schüttelte	den	Arm	des
Mädchens.	Die	Kleine	betrachtete	Arnold	mit	einem	prüfenden	und	furchtsamen	Seitenblick.	Sie
war	dreizehn	bis	vierzehn	Jahre	alt	und	mit	ihren	etwas	schwärmerischen	Augen	schien	sie	wie
ermüdet	von	den	Lasten	der	Generationen,	die	gleichsam	das	natürliche	Wachstum	ihrer	Gestalt
verhindert	hatten.

Am	Nachmittag	ging	Arnold	ins	Dorf.	Gassen	und	Platz	waren	vom	Kirchweihdunst	erfüllt.	Aus
der	ganzen	Umgegend	waren	die	Bauern	zusammengeströmt.	Geschrei	und	Musik	waren	nicht
mehr	voneinander	zu	unterscheiden.	Die	Wirtsstuben	konnten	ihre	Gäste	nicht	fassen,	die	überall
im	Flur	und	auf	der	Gasse	hockten,	auf	Fässern,	Blöcken,	Ballen	und	Balken,	schrien,	spielten,
handelten	und	Lieder	johlten.	Die	Drehorgeln	quietschten,	die	Heringbrater	schrien	und	Kinder
schlüpften	wie	Eidechsen	um	die	Beine	der	Erwachsenen.	Aus	der	geöffneten	Kirchentür	strömte
der	Weihrauch	 in	den	Heringsgestank,	und	mit	bunten	Fähnchen	und	schläfrigem	Gesang	kam
eine	 Prozession	 heraus,	 die	 sich	 im	 Gedränge	 kaum	 vorwärts	 schieben	 konnte.	 Einige	 in	 der
Nähe	bekreuzten	 sich,	 knixten	und	 stürzten	wieder	 in	 den	Trubel.	Dabei	wurde	 es	Abend.	Die
Menge	 staute	 sich	 immer	mehr.	Arnold	wurde	 in	den	Flur	des	»goldenen	Stern«	gedrückt,	wo
Tanzmusik	 erklang.	 Ein	 Mann	 schrie	 verzweifelt,	 seine	 farbigen	 Ballons	 waren	 in	 die	 Luft
geflogen.	Fünf	Mägde,	Arm	in	Arm	wie	Soldaten,	schwenkten	aus	dem	Tor	und	sangen	lachend
ein	Lied.	Hinter	 ihnen	 stand	plötzlich	Maxim	Specht	 und	winkte	Arnold	 lächelnd	 zu.	Er	wollte
folgen,	 aber	 ein	 Verkäufer	 von	 Zaubertränken	 versammelte	 die	 Zecher	 um	 sich,	 und	 der
Durchgang	war	versperrt.	Als	er	neben	sich	blickte,	sah	er	auch	den	jüdischen	Hausierer.	Seine
traurige	Gestalt,	das	unbewegt	demütige	Gesicht	und	die	nüchtern	und	gefaßt	prüfenden	Augen
wirkten	 so	 befremdlich	 in	 dem	 Haufen,	 daß	 Arnold	 ihn	 fragte,	 was	 er	 da	 suche.	 Elasser	 gab
mechanisch	Auskunft,	als	wenn	er	bisher	mit	niemandem	hätte	über	etwas	sprechen	können,	was
ihn	sehr	zu	bedrücken	schien.	Seine	Tochter	Jutta	sei	vom	Hause	weg,	erzählte	er	mit	einer	fast
geschäftlichen	Freundlichkeit.	Seit	er	vom	Hof	des	gnädigen	Herrn	Ansorge	zurückgekommen,
sei	sie	verschwunden.	Am	Sonntag	helfe	sie	manchmal	beim	Wirt	Gläser	spülen,	aber	sie	sei	nicht
da.	Wunderlich	genug,	daß	Arnold	auf	einmal	Sorge	um	das	gesuchte	Mädchen	empfand,	als	ob
er	 sich	 hier	 an	 Menschliches	 klammern	 müsse,	 wo	 er	 nur	 betrunkene	 Tiere	 sah.	 Er	 wurde
nachdenklich	 und	 sah	 diese	 winzige	 Jutta	 irgendwo	 im	 Wald	 verirrt.	 Er	 wollte	 fragen,	 aber
Elasser	war	schon	fortgedrängt	und	Arnold	befand	sich	neben	der	Saaltüre,	dicht	neben	Specht
und	Beate.	 Specht	 faßte	 ihn	 sofort	 unter	 und	 fragte	 vertraulich,	wie	 es	 gehe.	Verlegen	 zuckte
Arnold	 die	 Achseln,	 denn	 er	 fand	 keinen	 Tonfall	 gegenüber	 dieser	 unerwarteten
Liebenswürdigkeit.	 Neugierig	 sah	 er	 auf	 die	 Füße	 der	 Tanzenden,	 denn	 die	 plumpen,
gespreizten,	lächerlichen	und	wilden	Bewegungen	reizten	immer	seine	Schaulust.	Oben	auf	einer
Estrade	hockten	wie	Kobolde	die	Musikanten,	durch	den	Dunst	halb	verwischt.	Beate	wandte	sich
erhitzt	 mit	 derselben	 unerklärlichen	 Vertraulichkeit,	 aber	 mit	 einem	 geheimnisvoll	 tückischen
Glanz	in	den	Augen	zu	Arnold	und	fragte,	ob	er	denn	nie	beim	Jahrmarkt	gewesen	sei,	weil	er	so
erstaunt	starre.	Auch	die	Schnelligkeit	und	 falsche	Heiterkeit,	mit	der	sie	redete,	hatten	etwas
Unerklärliches.	»O	ja,«	antwortete	Arnold	gelassen,	»aber	ich	habe	es	vergessen.«	In	der	Tat,	für
ihn	war	ein	Jahr	eine	unübersehbare	Spanne	Zeit.

Beate	 tanzte	mit	 einem	Bauernburschen	 von	 riesenhaftem	Wuchs	 davon.	Der	 heiße	Saal	mit
seinen	 trüben	 Lichtern	 glich	 einer	 kleinen	 Hölle.	 Bald	 schien	 es	 Arnold,	 als	 drehten	 sich	 die
Wände	statt	der	Menschen.	Er	stand	am	Schanktisch,	konnte	weder	vor-	noch	rückwärts,	blickte
zwischen	Köpfen	hinweg,	über	zuckende	Schultern	in	den	Dampf.	Die	Wirtin	stellte	Bier	vor	ihn
hin;	 er	 hatte	Durst,	 zahlte	 und	 trank.	Er	 sah	Beate	 vorbeifliegen,	 und	 ihre	Röcke	wehten.	Der
Bauer	 schien	 sie	 zu	 tragen,	 und	 seine	 großen	 Stiefel	 polterten	 vernehmbar	 vor	 allen.	 Dann
standen	auf	einmal	wieder	sie	und	der	Lehrer	dicht	vor	ihm.	Beide	sahen	ihn	nicht.	Specht	hatte
das	 Mädchen	 am	 Oberarm	 gefaßt	 und	 knirschte	 etwas	 durch	 die	 Zähne.	 Seine	 Unterlippe
bewegte	 sich	 leidenschaftlich.	 Beate	 antwortete	 ihm	 mit	 einem	 langen	 Blick,	 der	 zugleich
nachlässig,	verliebt,	unentschieden	und	von	äußerster	Wildheit	war.	 Ihre	Haare	klebten	an	der
Stirn,	 ihre	 Halsader	 pochte,	 ihre	 Ohren	 waren	 purpurrot,	 das	 Gesicht	 blaß.	 Zwei	 betrunkene
Bauern,	 die	 tschechisch	 lallten,	 verdeckten	 gleich	 darauf	 die	 beiden	 für	 Arnolds	 Blicke.	 Er
drängte	sich	zur	Türe	durch.	Er	war	schon	im	Freien,	als	er	eine	Stimme	hinter	sich	vernahm.	Es
war	Specht,	der	seinen	Arm	abermals	in	den	Arnolds	schob	und	höflich	bat,	mitgehen	zu	dürfen.
Arnold	wußte	nichts	 zu	entgegnen.	Die	Welt	 ist	 für	 jedermanns	Füße,	dachte	 er.	Er	hörte	den
Lehrer	keuchen	von	der	Anstrengung	des	Nachlaufens.

»Bleiben	wir	doch	noch	zusammen,«	bat	Specht	wiederum.	»Ich	möchte	nicht	gern	allein	sein.
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Es	ist	erst	sieben	Uhr	und	wir	könnten	ganz	gut	noch	einen	Spaziergang	machen.«

Arnold	nickte,	halb	neugierig,	halb	gleichgültig.	Bald	hatten	sie	den	Lärm	hinter	sich.	Trotz	der
Dunkelheit	 war	 der	 Weg	 deutlich,	 denn	 der	 Viertelsmond	 stand	 im	 Westen.	 Der	 Frieden	 der
Felder	schien	vertausendfacht	durch	das	nun	verklungene	Marktgetöse.

Siebentes	Kapitel

»Elende	Bauern,«	sagte	Specht,	nachdem	sie	eine	Weile	lang	schweigend	gegangen	waren.	»An
einem	einzigen	Sonntag	werfen	sie	fort,	was	sie	einen	ganzen	Sommer	lang	zusammengescharrt
haben.«	Er	redete	 in	Wut	und	Haß	und	warf	 irgend	eine	Anklage,	die	mit	 seinen	Gefühlen	gar
nichts	zu	schaffen	hatte,	irgendwohin.

Arnold	schwieg.

»Und	was	 ist	 das	 überhaupt	 für	 ein	 Leben!«	 fuhr	 Specht	mit	 einer	 verzweifelten	 Bewegung
seines	 ganzen	 Körpers	 fort.	 »Wer	 bin	 ich	 hier?	 Was	 soll	 ich	 hier?	 Lauter	 Bauern,	 lauter
Dummköpfe!	Kein	Mensch,	mit	dem	man	ein	richtiges	Gespräch	führen	kann.	Pfui	Teufel.«

Er	ärgert	sich,	weil	sein	Mädchen	mit	einem	andern	getanzt	hat,	dachte	Arnold,	was	macht	er
solches	Wesen	davon.

»Ich	wundre	mich	nur,	daß	Sie’s	hier	aushalten,«	sagte	Specht,	»Sie	sind	doch	auch	schließlich
nicht	auf	den	Kopf	gefallen.	Das	ist	doch	keine	Existenz	für	Sie.	Sie	müssen	hinaus	in	die	Welt.
Man	braucht	Männer	heutzutage.«

»Mir	ist	ganz	wohl	hier,«	gab	Arnold	ruhig	zur	Antwort.

Das	Dorf	war	längst	verschwunden,	sie	schritten	schweigend	am	Waldrand	entlang.	Die	Wiesen
glänzten	 silbern,	 Mondnebel	 erfüllten	 die	 Luft.	 Dicht	 vor	 ihnen	 tauchten	 die	 Mauern	 des
Felizianerinnen-Klosters	auf;	über	dem	hohen	Tor	glänzte	ein	Kreuz.

»Wir	sind	sehr	weit,«	sagte	Specht	bedenklich.	Mit	verborgener	Bewunderung	heftete	er	den
Blick	 auf	 Arnold,	 der	 ihm	 gegenüberstand,	 die	 Füße	 in	 schreitender	 Stellung,	 das	Gesicht	mit
einem	Ausdruck	des	Lauschens	emporgewandt,	das	braune	Haar	aus	der	Stirn	gestrichen.	Die
etwas	 lange,	 gerade,	 aber	 breitrückige	 Nase	 verlieh	 dem	 Gesicht	 einen	 durchaus	 reifen
Charakter.

Der	Lehrer	riß	einen	Zweig	ab	und	zerbog	ihn.	Seine	Haltung	war	sinnend	und	schwermütig.
Ihm	war,	als	sei	sein	Gemüt	gereinigt	worden,	und	er	hörte	mit	ganz	anderm	Ohr	das	Rauschen,
welches	der	Wind	in	den	Baumkronen	verursachte.	Seine	Qualen	rückten	auf	ein	anderes	Ufer,
vor	ihm	floß	ein	Strom	der	Einsamkeit.

Sie	gingen	ein	Stück	weiter	bis	zum	Fuße	der	Klostermauer.	Dort	setzte	sich	Specht	auf	eine
Steinbank	und	erzählte	von	seiner	Tätigkeit	als	Lehrer,	von	seinen	Wünschen	und	Träumen,	von
seinem	 sozialen	 Ideal,	 das	 ihn	 anderswo	 hinweise	 als	 in	 mährische	 Einöden.	 Er	 erzählte	 von
seiner	Bibliothek,	von	seinen	mit	Studien	verbrachten	Nächten	und	deutete	dumpf	und	schamvoll
sein	 kümmerliches	 Auskommen	 an.	 Sein	 Ton	 war	 einfach,	 wenn	 auch	 durch	 die	 Nacht	 etwas
gedrückt.	 Ihm	war,	als	müsse	er	diesem	Menschen	beichten,	und	er	vergaß	die	 jüngeren	Jahre
Arnolds.	 Leicht	 erzeugt	 ohnedies	 eine	 solche	 Stunde	 festere	 Brücken	 zwischen	 Männern,	 als
etwa	 ein	 Beisammensitzen	 im	 Sonnenschein.	 Freilich	 nicht	 bei	 Arnold,	 den	 keine	 innere	 Enge
trieb,	sich	mitzuteilen.	Aber	da	es	für	ihn	nichts	Längstbekanntes	gab,	kein	alltägliches	Schicksal,
lauschte	er	dem	Lehrer	mit	Interesse.

Endlich	 erhob	 sich	 Specht	 und	meinte,	 es	 sei	 doch	 Zeit,	 nach	Hause	 zu	 gehn.	Während	 des
Heimwanderns	brachte	er	noch	vielerlei	vor,	denn	er	hatte	einen	regen,	 lebendigen	Geist,	und
mit	Unrast	suchte	er	Beziehungen	und	wünschte	Sympathien.

Achtes	Kapitel

Am	 andern	 Morgen,	 als	 Arnold	 und	 Frau	 Ansorge	 beim	 Frühstück	 waren,	 kam	 Ursula	 und
erzählte,	die	Felizianerinnen	hätten	die	Tochter	des	Juden	Elasser	zu	sich	ins	Kloster	gebracht.

»Vierzehn	Stunden	haben	die	Leute	nicht	gewußt	wo	ihr	Kind	ist,«	sagte	sie.	»Erst	heut	Nacht
haben	sie	es	durch	einen	Zufall	erfahren.«

»Und	was	ist	dann	geschehen?«	fragte	Arnold.

»Der	 Jud	 ist	 mit	 dem	 Gendarmerie-Wachtmeister	 Wittek	 ins	 Kloster	 gegangen.	 Man	 hat	 sie
aber	nicht	hineingelassen.«

»Eine	wunderbare	Geschichte,«	bemerkte	Frau	Ansorge	spöttisch.

Arnold	 erinnerte	 sich	 seiner	 gestrigen	 Begegnung	 mit	 dem	 Hausierer	 und	 an	 dessen
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beklommenes	 Wesen.	 »Man	 kann	 doch	 nicht	 ohne	 weiteres	 ein	 Mädchen	 rauben,«	 sagte	 er
verwundert.

»Wahrscheinlich	soll	das	Judenkind	getauft	werden,«	antwortete	Ursula.

Der	Bäcker	aus	Podolin,	der	gleich	darauf	kam,	bestätigte	das	Vorgefallene.

»Ich	versteh	das	nicht,«	sagte	Arnold	in	wachsender	Verwunderung	zu	seiner	Mutter.	»Können
die	vom	Kloster	ein	Kind	einfach	stehlen?«

Frau	Ansorge	zuckte	die	Achseln.

»Man	kann	es	doch	nicht	taufen,	wenn	die	Eltern	nicht	wollen.«

»Vielleicht	 will	 das	 Mädchen	 selber.	 Wenn	 es	 vierzehn	 Jahre	 alt	 ist,	 braucht	 man	 die
Einwilligung	der	Eltern	nicht.«

»Wenn	es	aber	nicht	will?	Dann	müssen	Sie	es	wieder	entlassen,	wie?«

Frau	 Ansorge	 zuckte	 abermals	 die	 Achseln.	 »Was	 gehen	 uns	 die	 fremden	 Leute	 an,«
entgegnete	sie	gleichgültig.

Gegen	Mittag	machte	 sich	Arnold	auf	den	Weg	nach	dem	Dorf.	Auf	dem	Hauptplatz	blieb	er
eine	 Weile	 unschlüssig	 stehen.	 Dann,	 fast	 wider	 Willen	 trat	 er	 in	 den	 Ullmannschen
Schnapsladen	 an	 der	 Ecke.	 Bauern,	 Knechte,	 Tagelöhner,	 Unterstandslose,	 ja	 sogar	 ein	 paar
Weiber	saßen	dort	und	machten	Lärm.	Arnold	ließ	sich	ein	Glas	Tschai	geben.	Ein	alter,	dicker,
gichtiger	 Bauer,	 der	weithin	 nach	 Schnaps	 roch	 und	 dessen	Mund	 verzogen	war,	 als	 hätte	 er
Zitronensaft	auf	der	Zunge,	sagte,	jetzt	sei	die	Zeit	gekommen,	und	endlich	werde	dem	Juden	der
Garaus	 gemacht.	 Getauft	 oder	 verbrannt,	 schrie	 ein	 Bursche,	 dem	 die	 bloße	 Brust	 durch	 das
zerrissene	 Hemd	 schien.	 Der	 Ladenbesitzer,	 selber	 ein	 Jude,	 mit	 einem	 Bart,	 der	 dünn	 und
kranzartig	um	das	ganze	Gesicht	lief,	lachte	mit	weit	aufgerissenem	Mund.	Eine	pockennarbige
Bäuerin	behauptete,	der	Papst	und	der	Erzbischof	hätten	den	Felizianerinnen	strenge	befohlen,
alle	Judenkinder	zu	taufen.

Arnold	 fragte	 den	 geleckt	 und	 hungrig	 aussehenden	 Geschäftsgehilfen	 nach	 der	 Wohnung
Elassers	und	verließ	dann	den	Laden.

Podolin,	 aus	einer	 langgestreckten	Reihe	niedriger	Häuser	bestehend,	hatte	nur	eine	einzige
Seitengasse	 und	 dort,	 dicht	 am	 Flußufer,	 wohnte	 Elasser.	 Die	 abschüssige	 Gasse	 war	 fast
ungangbar	durch	Misthaufen,	Kotpfützen,	Schottergestein	und	umhergackerndes	Geflügel.	Von
den	Mauern	des	Elasserschen	Häuschens	war	der	größte	Teil	der	Mörtelbekleidung	abgefallen.
Arnold	ging	durch	die	offene	Haustüre	in	ein	gleichfalls	offenes	Zimmer	zur	Rechten,	wo	sich	ihm
ein	ebenso	wunderbarer	als	trauriger	Anblick	bot.

Neuntes	Kapitel

Samuel	Elasser	hockte	zusammengekauert,	die	Knie	fast	bis	zur	Brust	emporgezogen,	im	Winkel
eines	 schmutzigen	 Kanapees.	 Er	 hatte	mit	 beiden	Händen	 das	Gesicht	 so	 vollständig	 bedeckt,
daß	 darunter	 nur	 der	 braune	 Bart	 hervorquoll.	 Auf	 dem	 Kopf	 trug	 er	 ein	 altes,
hintübergeschobenes	 Seidenkäppchen	 mit	 einer	 Quaste.	 Um	 ihn	 herum	 standen	 wie	 in	 einem
abgemessenen	Halbkreis	 sechs	 Kinder	 und	 blickten	 regungslos	 auf	 die	 kauernde	Gestalt	 ihres
Vaters.	 Eines	 von	 zwei	 Jahren	 kroch	 halb	 spielend,	 halb	 winselnd	 über	 die	 Dielen	 und	 ein
Neugeborenes	 lag	 eingehüllt	 in	 bunte	 Lappen,	 die	 wiederum	 durch	 einen	 grünen	 Gürtel
zusammengehalten	 waren,	 auf	 einer	 breiten	 Bank	 neben	 dem	 Ofen.	 Die	 Frau	 stand	 vor	 dem
Fenstersims	und	bewegte	betend	die	Lippen	und	den	Oberkörper.	Außer	dem	Gelalle	des	kleinen
Halbnackten	war	kaum	ein	deutlicher	Laut	vernehmbar.	Auf	dem	Tisch	standen	acht	blecherne
Kaffeetassen,	an	einem	Strick	vom	Ofen	zur	Wand	hingen	rote	Windeln	zum	Trocknen	und	der
Türe	gegenüber	nahm	ein	uralter	Schrank	den	fünften	Teil	des	Raumes	ein.

Nachdem	 Arnold	 einige	Minuten	 ruhig	 auf	 der	 Schwelle	 geblieben	war,	 trat	 er	 ins	 Zimmer.
Sogleich	drängten	sich	die	sechs	Kinder	in	einen	Knäuel	zusammen.	Elasser	ließ	die	Hände	vom
Gesicht	fallen	und	blickte	den	Fremdling	mit	glasigen	Blicken	an.	Arnold	war	etwas	verdutzt	über
die	 gepreßte	 Trauer	 und	 düstere	Niedergeschlagenheit,	 die	 hier	 herrschten.	 Er	 forschte	 unter
den	Gesichtern	der	Kinder	und	als	er	das	ihm	bekannte	der	kleinen	Jutta	nicht	erblickte,	fragte
er:	»Ist	sie	noch	nicht	zurück	aus	dem	Kloster?«

Die	 Frau	 drehte	 sich	 um	 und	 heftete	 aus	 ihren	 hervorquellenden,	 ermüdeten	 Augen	 einen
ungewissen	und	furchtsamen	Blick	auf	Arnold.	»Weiß	der	Herr	nicht,	daß	unsere	Jutta	geschleppt
worden	 ist	mit	Gewalt	 ins	Nonnenkloster?«	 rief	 sie	mit	einer	überscharfen	Stimme.	 Ihre	Züge,
obwohl	alt	und	häßlich,	entbehrten	nicht	des	Reizes,	den	das	Leiden	 in	 jeder	Form	zu	erteilen
vermag.

Arnold	 blickte	 die	Frau	 aufmerksam	an.	 »Ja	 ja,«	 erwiderte	 er,	 »aber	 das	 ist	 doch	gegen	das
Recht.«

»Sehn	Sie	nur	an,«	fuhr	die	magere	Jüdin	fort	und	hob	sibyllenhaft	den	Kopf,	»wie	es	bestellt
ist	mit	dem	Recht.	Für	die	armen	Leute	gibt’s	kein	Recht,	für	arme	Juden	gibt’s	gar	kein	Recht.

[37]

[38]

[39]

[40]



Und	mit	was	kann	ich	dienen?	Mit	wem	hab	ich	das	Vergnügen?«

»Es	ist	der	gnädige	Herr	Ansorge,«	klärte	Elasser	auf,	mit	einer	Geberde,	die	ebensowohl	für
ehrfürchtig	 als	 für	 kummervoll	 gelten	 konnte.	 »Der	Herr	 kommt	 nicht	 in	 schlechte	 Absichten,
Mutter.	Erinnern	Sie	sich,	gnädiger	Herr,	wie	ich	meine	Jutta	hab	gesucht	Sonntag?	Wir	haben
gewartet	und	gewartet	und	wer	nicht	gekommen	is,	war	unsere	Jutta.	Und	der	ganze	Abend	ist
geflossen	un	endlich	gegen	elf	 is	gekommen	der	Gehilf	vom	Uravar	und	klopft	da	draußen	und
meint,	wir	sollen	doch	einmal	nachfragen	im	Kloster.	Und	ich	denk	mir	noch	und	denk	mir	noch,
’s	 ist	 wahr,	 sie	 kann	 sein	 gegangen	 mit	 die	 Bänderchen	 zu	 den	 Nonnen,	 denn	 sie	 ist	 allein
hausieren	gegangen,	und	solche	Sachen	sind	schon	bereits	vorgekommen,	und	der	Gehilfe,	der	’s
Fleisch	 bringt	 ins	 Kloster,	 kann	 sie	 dort	 gesehn	 haben.	 Gnädiger	Herr	meine	 Tochter	 ist	 eine
gute	Jüdin,	warum	soll	sie	bei	den	Nonnen	geblieben	sein?	Und	es	war	Mitternacht,	bin	ich	noch
gegangen	und	der	Herr	Wachtmeister,	ein	 freundlicher	Herr,	 ist	mit	mir	gegangen	 ins	Kloster.
Und	 wir	 verlangen	 die	 Oberin	 zu	 sprechen,	 aber	 die	 Schwester	 Pförtnerin	 sagt,	 wir	 sollen
kommen	in	der	Früh	und	meine	Jutta	wäre	da.	Und	der	Herr	Wachtmeister	sagt,	warten	wir	bis	in
der	Früh.	Gut.	Sie	können	sich	denken,	daß	wir	kein	Aug	zugemacht	haben	die	ganze	Nacht,	und
in	 der	 Früh	 um	 sechs	 bin	 ich	 abermals	 wieder	 gegangen	 mit	 dem	 Herrn	 Wachtmeister	 und
verlang	 zu	 sprechen	 die	 Oberin.	 Un	 sie	 kommt	 und	 ich	 verlang	 zu	 haben	 mein	 Kind.	 Und
gnädiger	Herr,	glauben	Se	mir,	mein	Herz	 is	 still	 gestanden,	 sie	 sagt,	 ich	 soll	 kommen	 in	 fünf
Tagen,	bis	sich	das	Mädchen	besser	gewöhnt	haben	wird	an	die	neue	Umgebung.«

Elasser	wand	sich,	als	ob	ihn	die	Eingeweide	brennten.	»Un	so	bin	ich	fortgegangen,«	schloß	er
und	atmete	tief.

»Und	der	Wachtmeister?«	fragte	Arnold,	dessen	Gesicht	sich	verfärbt	hatte.

»Der	Herr	Wachtmeister	 is	 ein	 freundlicher	Herr,	 aber	 er	hat	 gesagt,	 leider,	 es	 ist	 vorläufig
nichts	zu	machen.	Man	muß	warten.	So	wart	ich.«

Der	 Säugling	 auf	 der	 Ofenbank	 erwachte	 und	 begann	 ein	 dünnes	 Geheul,	 bis	 die	 Mutter
hinging	und	ihm	ein	in	Honig	getauchtes,	kugelartiges	Leinwandstück	in	den	Mund	steckte.	Auch
das	auf	dem	Boden	kriechende	Kind	fing	an	zu	weinen.	Die	Frau	blickte	gleichgültig	herab,	gab
ihm	mit	dem	Bein	einen	leichten	Stoß,	und	als	es	platt	auf	der	Erde	lag,	rollte	sie	es	mit	dem	Fuß
gleich	einem	Fäßchen	hin	und	her.	Das	Kind	 lachte,	während	die	Mutter	 leise	summte	und	mit
der	Hand	den	Säugling	wieder	in	Schlaf	schüttelte.

Elasser	erhob	sich,	nachdem	er	lange	vor	sich	hingebrütet	hatte	und	blickte	Arnold	ohne	jede
Schüchternheit	mit	 funkelnden	Augen	an.	 »Was	 soll	 ich	 tun,	 lieber	Herr,«	 sagte	 er	dumpf	und
sein	 demütiger	 Tonfall	 wirkte	 sonderbar	 im	 Gegensatz	 zu	 seinem	 Aussehen.	 »Kann	 ich	 mir
helfen,	sagen	Sie	selber?	Wenn	sie	sagt,	ich	soll	kommen	in	einem	Jahr,	kann	ich	mir	helfen?	Und
wenn	ich	keine	Nacht	mehr	schließ	ein	Auge,	kann	ich	mir	helfen,	lieber	Herr?«	Er	ging	auf	und
ab.

Arnold	verfolgte	ihn	mit	den	Blicken.	Er	begriff	nicht,	begriff	nichts.	Diese	Verzweiflung	schien
ihm	unverständlich.

»Papa,«	rief	jetzt	der	älteste	Knabe	mit	finsterer	Entschlossenheit,	»hör	auf	zu	reden,	bitt	dich,
vor	dem	Christen.«

»Keine	Ruh	will	ich	haben,	keine	ruhige	Stunde,	bis	sie	mir	nicht	mein	Kind	gegeben	haben!«
rief	Elasser	mit	scheuer	Leidenschaftlichkeit.	»Und	wenn	ich	bis	Wien	zum	Herrn	Kaiser	gehen
muß,	un	wenn	ich	hungern	un	dürsten	muß.«

»Und	 sollen	 Weib	 und	 Kinder	 gleichfalls	 hungern?«	 fragte	 die	 Frau	 mit	 streng
zusammengezogenen	Brauen.

»Schämen	Sie	 sich	doch,«	 sagte	Arnold	 laut	und	blickte	verdrießlich	von	einem	zum	andern,
»gibt	es	denn	kein	Gericht?	Jeder	Richter	muß	Ihnen	das	Kind	zurückgeben,	sobald	es	das	Gesetz
verlangt.«

Draußen	wurden	Schritte	laut	und	drei	jüdische	Männer	betraten	den	Raum,	wobei	sie	Gebete
murmelten.

Arnold	ging.	Er	war	kaum	bis	zur	Ecke	des	Hauptplatzes	gelangt,	als	 ihm	Specht	begegnete.
Der	 Lehrer	 schien	 die	 größte	 Eile	 zu	 haben,	 blieb	 aber	 doch	 bei	 Arnold	 stehen,	 fing	 von	 der
Klostergeschichte	an	und	meinte,	es	sei	sonderbar,	daß	sie	beide	gerade	gestern	Abend	vor	dem
Kloster	 geweilt	 hätten.	 »Und	 was	 sagen	 Sie	 zu	 alledem?	 Klingt	 es	 nicht	 fabelhaft,	 daß
dergleichen	noch	vorkommt?«	Leise	und	geheimnisvoll	fügte	er	hinzu:	»Ich	berichte	alles	an	eine
Wiener	Zeitung.	Übrigens	könnten	wir	eine	halbe	Stunde	miteinander	plaudern;	kommen	Sie	mit
ins	Wirtshaus.«

Arnold	folgte	zögernd,	betrat	das	dumpfe	und	dunkle	Gemach,	nahm	schweigend	neben	Specht
Platz	und	nickte,	als	der	Wirt	ein	Glas	Bier	vor	ihn	hinstellte.

Niemand	 war	 hier	 außer	 den	 beiden.	 Ein	 kleiner	 Rattenpinscher	 lag	 neben	 Specht	 auf	 der
Bank,	erhob	den	Kopf,	knurrte	und	schlief	bald	weiter.	Specht	schien	lange	innerlich	zu	kämpfen,
endlich	sagte	er:	»Heute	ist	es	mir	schlimm	ergangen;	heute	hab’	 ich	was	Schlimmes	erfahren.
Hören	Sie	nur	...	Vielleicht	bereu’	ich	einmal,	daß	ich	schwatzhaft	war,	aber	der	Teufel	kann	ewig
schweigen.«

[41]

[42]

[43]



Arnold	horchte	hoch	auf	und	schaute	erwartungsvoll	auf	den	Mund	des	Lehrers.

»Sie	kennen	doch	Beate?«

Arnold	 wandte	 den	 Kopf	 ab	 und	 nickte	 gleichgültig.	 Specht	 legte	 seine	 Hand	 auf	 Arnolds
Schulter	und	sagte	beschwörend	und	schmerzlich:	»Ich	übertreibe	nicht,	mein	Lieber,	aber	wenn
es	eine	verkörperte	Ruchlosigkeit	gibt,	ist	es	diese	siebzehnjährige	Hexe.	Was	ich	gelitten	habe!
Doch	 es	 ist	 vorbei;	 anderes	 liegt	 vor	mir.«	 Er	 bedeckte	 die	 Stirn	mit	 der	 Hand;	 seine	 Lippen
zitterten	und	in	seinen	Augen	lag	schon	jetzt	Reue	über	seine	Mitteilsamkeit.	Seine	Miene	wurde
plötzlich	kalt,	und	das	Gesellschaftliche	in	seinem	Wesen	trat	mit	auffallender	Schärfe	hervor,	als
er	 sagte:	 »Ich	 hoffe,	 Sie	 können	 schweigen.	 Wir	 dürfen	 die	 Frauen	 nicht	 einmal	 ins	 Gerede
bringen,	während	sie	uns	ungestraft	zum	Wahnsinn	treiben.«	Er	 lächelte	und	zupfte	an	seinem
schmalen,	blonden	Schnurrbart.

Arnold,	der	für	solche	Schmerzen	keinerlei	Verständnis	besaß,	hatte	zerstreut	zugehört.	Jenes
unbedeutende	Frauenzimmer	erschien	ihm	keines	Wortes	wert.	Er	schämte	sich	für	Specht.

Über	 eine	 Viertelstunde	 saßen	 sie	 schweigend	 beisammen.	 Der	 Wirt	 hatte	 die	 Lampe
angezündet.	Endlich	 fragte	Arnold,	 indem	er	den	Kopf	ein	wenig	vorstreckte	und	das	Kinn	mit
zwei	 Fingern	 der	 linken	Hand	 drückte:	 »Wann	wird	man	 denn	 befehlen,	 das	Mädchen	 frei	 zu
lassen?«

»Welches	Mädchen?«	 entgegnete	 Specht	 aufschreckend.	 »Die	 Elasser	meinen	 Sie?	 Ich	 weiß
nicht.«	 Specht	 fühlte	 sich	 beleidigt,	 daß	 Arnold	 einer	 so	 fernen	 Angelegenheit	 mehr
entgegenbrachte	als	seiner,	Maxim	Spechts,	persönlich	nahen.	»Wer,	glauben	Sie	denn,	daß	hier
befehlen	wird?«	fragte	er	ironisch.

»Das	Gericht,	denk	ich,«	entgegnete	Arnold	und	wandte	sich	dem	Lehrer	völlig	zu.

»Sie	ahnen	offenbar	nicht,	um	welche	Mächte	es	sich	hier	handelt?«	Specht	 lächelte	boshaft
vor	sich	hin,	als	ob	er	mit	diesen	Mächten	im	Bunde	sei.

Mit	lachendem	Mund	und	höchst	erstauntem	Ausdruck	sagte	Arnold:	»Es	handelt	sich	um	ein
Unrecht.«

Specht	 meckerte.	 »Unrecht	 hin	 oder	 her.	 Leben	 wir	 denn	 im	 Paradies?	 Findet	 denn	 jedes
Unrecht	 einen	 Richter?	 Und	 wenn	 es	 schon	 einen	 Richter	 findet,	 findet	 es	 dann	 auch
Gerechtigkeit?«

»Das	 ist	 mir	 zu	 dumm,	 was	 Sie	 da	 schwätzen,	 Sie	 wollen	 mich	 wohl	 zum	 Narren	 halten,«
erwiderte	Arnold,	erhob	sich	mit	blitzenden	Augen	und	schob	den	Tisch	mit	dem	Oberschenkel
von	der	Bank	weg.	Der	Hund	fuhr	aus	dem	Schlaf	empor	und	bellte	wütend.	Bestürzt	blickte	der
Lehrer	Arnold	an,	der	schweigend	sein	Geld	auf	den	Tisch	legte	und	die	Wirtsstube	verließ.

Specht	 seufzte.	 Er	 schloß	 grübelnd	 die	 Augen.	 Bald	 machte	 auch	 er	 sich	 auf	 den	 Weg,
schlenderte	die	finstere	Dorfstraße	entlang	und	kam	bis	zum	Hankaschen	Zaun.	Er	lehnte	sich	an
das	 Gartentor	 und	 begann	 melancholisch	 zu	 pfeifen,	 scheinbar	 ohne	 Absicht	 und	 nur	 in	 sich
selbst	versinkend.	Seltsame	Menschen	gibt	es,	dachte	er,	indem	er	weiterpfiff,	mit	Beziehung	auf
Arnold.	Was	 ficht	 ihn	an?	Für	 ihn	 ist	das	Leben	ein	warmer	Pfannkuchen;	 er	braucht	 sich	nur
hinsetzen,	um	zu	essen.	Will	er	Rechenschaft	haben	über	die	Unbescholtenheit	der	Henne,	von
der	die	Eier	kommen?

Im	 Haus	 wurde	 ein	 Fenster	 geöffnet	 und	 eine	 helle	 Stimme	 rief:	 »Specht!	 Herr	 Specht!
Kommen	Sie	doch	herein!	Was	stehen	Sie	denn	und	pfeifen!«

Specht	 folgte	der	Einladung.	Beate	und	Agnes	saßen	bei	Tisch	und	schienen	soeben	mit	dem
Abendessen	 fertig	geworden	zu	sein.	Beate	blickte	Specht	hochmütig	und	höhnisch	an.	Specht
verbeugte	 sich,	 lächelte	 flüchtig,	 nahm	 Platz	 und	 fragte	 höflich	 nach	 Agnes	Hankas	 Befinden.
Freundlich	und	eilfertig	bot	ihm	Agnes	von	den	Überresten	der	Mahlzeit	und	obwohl	er	hungrig
war,	 schüttelte	 Specht	 den	 Kopf	 und	 deutete	 scherzhaft	 auf	 seine	Magengegend.	 Beate	 hatte
nicht	 aufgehört	 den	 Lehrer	 fest	 anzublicken.	 Sie	 spielte	 mit	 einem	 Zeitungsblatt	 und	 sagte
plötzlich	 vor	 sich	 hin,	 ohne	 Furcht,	 daß	 sie	 von	 der	 halbtauben	 Agnes	 gehört	 werden	 könne:
»Wenn	du	nicht	vernünftig	bist	–«	...	mit	einer	kategorischen	und	deutungsvollen	Bewegung	riß
sie	das	Blatt	mitten	entzwei.

»Erlauben	Sie,	 ich	nehme	mir	doch	ein	Stückchen	Käse,«	rief	Specht,	zu	Agnes	gewandt,	die
ihm	erfreut	Butter,	Brot,	die	Weinflasche	und	den	Wurstteller	hinschob.	Sie	klagte	dem	Lehrer,
daß	 sie	 Sorge	 um	 ihren	 Bruder	 Alexander	 habe;	 sie	 fürchte	 für	 seine	 Gesundheit,	 er	 sehe	 so
schlecht	 aus.	Übrigens	habe	er	heute	 in	 einem	Brief	 versprochen,	gegen	Weihnachten	 längere
Zeit	in	Podolin	zuzubringen.

Specht	fragte,	was	Alexander	Hanka	eigentlich	treibe.

Agnes	 besann	 sich,	 ob	 es	 nicht	 doch	 vielleicht	 etwas	 gab,	 das	 Hanka	 »trieb«.	 »Nichts,«
erwiderte	sie	endlich	scheu.

Der	Lehrer	lächelte	sarkastisch.

»Er	 lebt	 von	 seinem	Geld,«	 sagte	Beate	 stirnrunzelnd.	 »Er	 ist	 reich	 genug.	 Ist	 das	 vielleicht
nicht	erlaubt?«

»Es	ist	leider	nicht	nur	erlaubt,	es	wird	gern	gesehen,«	antwortete	Specht.
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Agnes	 gab	 dem	 Lehrer	 ihres	 Bruders	 Brief	 zu	 lesen.	 Es	 war,	 als	 suche	 sie	 über	 etwas
Beunruhigendes	in	Hankas	Leben	Aufschluß	und	Trost,	naiv	dem	Fremdesten	vertrauend.	Specht
betrachtete	zerstreut	die	ungefügen	Schriftzeichen;	unter	dem	Tisch	suchte	er	Beates	Hand	zu
ergreifen.

Zehntes	Kapitel

Frau	Ansorge	erhielt	aus	Wien	die	Nachricht,	daß	ihr	Bruder	Borromeo	sich	wieder	verheiratet
habe.	 Die	 Photographie	 der	 neuen	 Schwägerin	 zeigte	 eine	 üppige	 Gestalt	 mit	 regelmäßigen
Zügen,	die	einen	herrischen	und	kalten	Ausdruck	hatten.	»Friedrich	tut	nichts	Gutes	 in	seinem
Schwabenalter,«	 sagte	Frau	Ansorge	zu	Arnold,	der	das	Bild	der	 schönen	Frau	mit	Vergnügen
betrachtete.

An	 demselben	 Morgen	 schickte	 Maxim	 Specht	 einen	 Brief	 und	 eine	 Zeitung.	 Die	 Zeitung
enthielt	Spechts	Bericht	über	den	Raub	der	Jutta	Elasser.	Arnold	las,	und	es	wirkte	erstaunlich
auf	 ihn,	 nicht	 gerade	 wie	 eine	 Lüge,	 sondern	 wie	 Schiefheit,	 wie	 Backenaufblasen.	 Aus	 dem
Nahen	und	Wahren	war	etwas	Fernes,	Gespreiztes	und	Lärmendes	geworden.

Der	Brief	 lautete:	»Wenn	es	 Ihnen	paßt,	holen	Sie	mich	morgen	 früh	um	sieben	Uhr	ab.	Der
Polizeihauptmann	hat	mit	der	Elasserschen	Angelegenheit	einen	Kommissar	beauftragt,	der	ein
guter	Bekannter	 von	mir	 ist.	Er	 erlaubt	mir	und	 Ihnen	dabei	 zu	 sein,	wenn	Elasser	 im	Kloster
seine	Tochter	zu	sehen	bekommt.	Davon	darf	man	die	Entscheidung	erwarten,	denn	es	ist	nicht
einzusehen,	wie	sie	ihm	dann	noch	das	Kind	verweigern	wollen,	was	doch	zweifellos	geschehen
wird.	Der	Zweck	 ist,	 die	 Sache	 hinzuziehen,	 bis	 Jutta	 das	 religionsmündige	Alter	 von	 vierzehn
Jahren	 erreicht	 haben	 wird.	 Dann	 wird	 dem	 Samuel	 Elasser	 die	 väterliche	 Gewalt	 durch	 die
Vormundschaftsbehörde	abgesprochen	und	der	Taufe	steht	kein	Hindernis	 im	Wege;	denn	über
das,	was	das	Mädchen	selbst	will	oder	nicht	will,	wird	ja	die	Öffentlichkeit	getäuscht.	Also	nicht
ich	 bin	 dumm	oder	 boshaft,	 lieber	Freund,	 sondern	 die	Ereignisse	 sind	 es.	Und	dumm	bin	 ich
vielleicht	nur	deshalb,	weil	 ich	mich	darum	kümmere	und	die	Welt,	gemein	wie	sie	 ist,	ändern
möchte.	Das	ist	nicht	nur	Dummheit,	sondern	Irrsinn.	Bleiben	Sie	gut	Ihrem	Specht.«

Arnold	hatte	das	Gefühl	eines	Hinterhaltes.	Er	las	den	Brief	nicht	nur,	sondern	er	studierte	ihn,
drehte	 ihn	um	und	um	und	 zerstampfte	 ihn	 schließlich	mit	den	Stiefeln.	Den	ganzen	Tag	über
vermochte	er	nichts	Rechtes	anzufangen.

In	 der	Nacht	 hatte	 er	 einen	 seltsamen	 Traum.	Er	 kam	 von	 einer	 langen	 Landstraße	 an	 eine
hohe	Gartenmauer.	Vor	der	Mauer	standen	zwei	Pferde	einander	gegenüber,	ein	kleines	und	ein
großes	Pferd.	Beide	Tiere	sahen	aus,	als	ob	sie	mit	Grünspan	überzogen	wären.	An	Hals,	Kopf,
Rücken	 und	 Bauch	 trugen	 sie	 allerlei	 Zieraten,	 die,	 ebenfalls	 grünspanfarben,	 aus	 der	 Haut
hervorragten,	als	ob	es	nur	künstliche	Tiere	wären.	Aber	beide	Pferde	lebten.	Nun	stand	an	der
Mauer	 eine	 Tafel,	 welche	 die	 Inschrift	 trug:	 diese	 Pferde	 können	 sprechen.	 Nachdem	 er	 eine
Weile	unschlüssig	und	doch	höchst	 begierig	gestanden	war,	warf	 er	 ein	Geldstück	hin.	Darauf
ertönte	ein	langsames	Glöckchen	über	der	Mauer;	das	größere	Pferd	erhob	den	Kopf	und	öffnete
weit	das	Maul,	um	zu	sprechen.	 In	diesem	Augenblick	wurde	Arnold	von	einem	so	 furchtbaren
Schrecken	 ergriffen,	 daß	 er	 in	 der	 größten	 Eile	 über	 die	 Landstraße	 Reißaus	 nahm.	 Als	 er
aufwachte	und	den	Traum	überlegte,	kam	er	 ihm	überaus	albern	vor;	dennoch,	die	dünne	Luft,
die	Mauer,	die	einsame	Straße,	die	schwermütige	Miene	des	grünen	Gauls,	der	sich	anschickte
zu	sprechen,	das	alles	trug	etwas	Unvergeßliches	in	sich.

Punkt	sieben	Uhr	stellte	sich	Arnold	bei	Maxim	Specht	ein.	Es	war	noch	halb	dunkel,	als	sie
sich	auf	den	Weg	machten.	Arnold	verzehrte	sein	Frühstück	unterwegs.	Specht	war	schweigsam.

Vor	dem	Klostertor	warteten	sie.	Als	die	ersten	Wolken	vom	Frührot	glühend	wurden,	traf	der
Kommissar	mit	einem	Gendarmen	ein.	Ein	wenig	davon	entfernt	gingen	Elasser	und	der	Rabbiner
aus	 Lomnitz.	 Der	 Kommissar	 zog	 die	Glocke.	Die	 Schwester	 Pförtnerin	 öffnete,	 deutete	 gegen
eine	schmale	Türe	zur	Linken	und	hinkte	auf	einer	Krücke	davon.	Als	die	Tür	geöffnet	war,	wurde
ein	 langer	 Gang	 sichtbar,	 an	 dessen	 Ende	 ein	 Windlicht	 brannte,	 welches	 nur	 mühsam	 die
Finsternis	 verringerte.	 Darnach	 kam	 ein	 weiter,	 flurartiger	 Raum.	 Auf	 einem	 Schemel	 hockte
schlaftrunken	eine	Laienschwester	und	zeigte	stumm	auf	die	zur	Linken	befindliche	Glastür.	Die
Männer	 betraten	 ein	 saalartiges	 Gemach,	 dessen	 Decke	 durch	 ein	 gekreuztes	 Tonnengewölbe
gebildet	wurde.	Auf	einer	langen	Bank	standen	zwei	dreiarmige	silberne	Leuchter,	darüber	hing
ein	 ehernes	Kreuz	mit	 dem	Heiland.	An	 der	 hinteren	Wand	 öffnete	 sich	 ein	 dunkles	 Loch,	 vor
welchem	 sich	 ein	 aus	 weißen	 Stäben	 bestehendes	 Gitter	 befand.	 Elasser	 und	 der	 Rabbiner
standen	schweigend	abseits;	sie	starrten	vor	sich	nieder.

Nach	einigen	langen	Minuten,	während	welcher	Arnold	seine	Uhr	in	der	Tasche	ticken	hörte,
knarrte	eine	zweite	Tür	in	der	Ecke	und	vier	Nonnen	traten	herein.	Elasser	reckte	den	Kopf	auf	–
Arnold	 gedachte	 seines	Traumpferds,	welches	 sprechen	wollte	 –	 und	blickte	 nach	der	Tür,	 die
sich	 indes	wieder	 schloß,	ohne	daß	seine	Tochter	eingetreten	wäre.	Plötzlich	war	das	 finstere,
vergitterte	 Loch	 durch	 eine	 Kerzenflamme	 erleuchtet.	 Eine	 Gestalt	 bewegte	 sich	 vorbei,	 eine
andere	 folgte.	 Die	 erste	 kehrte	 zurück,	 streckte	 die	 Arme	 aus,	 als	 wolle	 sie	 einen	 schweren
Gegenstand	 ans	 Licht	 ziehen.	Darauf	wurde	 das	Öffnen	 einer	 knarrenden	 Türe	 hörbar,	 und	 in
demselben	Augenblick	begann	ein	Weinen	und	Schluchzen,	das	um	so	schauerlicher	wirkte,	als
es	wie	durch	das	Fallen	einer	Wand	mit	einem	Male	hervorgebrochen	schien.	Die	Arme	regten
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sich	geschäftiger,	noch	ein	paar	Arme	und	ein	Kopf	schienen	Beistand	zu	leisten,	aber	das	nicht
zu	beschwichtigende	Weinen	und	Schluchzen	erfüllte	nach	wie	vor	anschwellend	den	Raum.	Die
Kerze	 wurde	 ausgelöscht;	 das	 Gitter	 wurde	 wieder	 finster,	 die	 knarrende	 Türe	 ließ	 sich	 von
neuem	 hören;	 Füße	 scharrten	wie	 auf	 sandbestreuten	 Brettern,	 und	mit	 einem	 Schlag	war	 es
wieder	still.

Elasser	war	einen	Schritt	vorwärts	gegangen.	Der	ganze	Mann	zitterte	und	seine	Stirn	glänzte
von	Schweiß.	Ein	gurgelndes	Geräusch	kam	von	seinen	Lippen.	Er	schwenkte	die	Arme	hin	und
her;	der	Rabbiner	und	der	Gendarm	mußten	 ihn	bei	den	Schultern	 zurückhalten.	Als	es	hinter
dem	Gitter	finster	und	ruhig	wurde,	war	auch	er	wieder	still.	Einige	Minuten	lang	hörte	man	das
leise	Aufprasseln	der	Kerzenflammen	auf	der	Bank.	Die	frommen	Schwestern	zeigten	eine	durch
Gewohnheit	und	Übung	erlernte	und	befestigte	Gleichgültigkeit.	Ihr	inneres	Leben	schien	sich	zu
einem	verheimlichten	Lauschen	gesammelt	zu	haben,	wovon	allein	die	Bewegung	der	Augenlider
Zeugnis	 ablegte.	 Specht	 stand	 mit	 bleichem	 Gesicht.	 Arnold	 betrachtete	 auch	 ihn;	 sämtliche
Gestalten	erschienen	im	trüben	Zwielicht	wie	Phantome.	Es	war	kaum	zu	unterscheiden,	ob	sie
schliefen	oder	wachten.

Jetzt	 öffnete	 sich	 zum	 zweitenmal	 die	 seitliche	 Tür	 und	 die	 Oberin	 trat	 ein.	 Specht,	 der
Kommissar	 und	 der	Gendarm	 verbeugten	 sich	 ehrerbietig.	 Die	Oberin	 streifte	 die	Männer	mit
einem	 eisigen	 Seitenblick	 und	 richtete	 die	 Augen	 befremdet	 und	 fragend	 auf	 Arnold,	 der	 sich
nicht	rührte,	nicht	grüßte	und	mit	verhängten	Augen	auf	das	eherne	Christuskreuz	sah.	Indessen
wandte	sich	die	Dame	ab,	trat	mit	festem	Schritt	auf	den	Kommissar	zu	und	sagte:	»Herr	Elasser
kann	leider	seine	Tochter	nicht	sehen.	Das	Mädchen	ist	krank.«

Elasser	 hob	 blitzschnell	 beide	 Hände,	 zog	 sie	 rasch	 gegen	 sein	 Herz	 und	 schien	 reden	 zu
wollen.	 Ja,	 er	 schien	 gewaltsam	 bemüht,	 die	 ränkevolle	 Finsternis,	 die	 er	 um	 sich	 gewahren
mußte,	 wenigstens	 durch	 Worte	 zu	 zerstören;	 der	 Polizei-Kommissar	 nahm	 seine	 Partei,
bemerkte	schüchtern,	die	Mutter	des	Kindes	liege	schwer	darnieder	und	wünsche	die	Tochter	vor
ihrem	Tode	noch	einmal	zu	sehen.	Durch	diese	List	gedachte	er	das	Herz	der	Oberin	zu	rühren.

»Sie	wird	 sie	 im	Himmel	wiedersehen,«	 antwortete	 die	Oberin	mit	 feierlich	 erhobener	Hand
und	mit	langsamer,	zu	peinvollem	Lauschen	zwingender	Stimme.	Dann	winkte	sie	den	Nonnen	zu
und	verließ	an	ihrer	Spitze	den	Raum.

Arnold,	als	wären	seine	Sinne	für	andere	Wahrnehmungen	getrübt,	starrte	gegen	den	Boden;
das	rasche,	allseitige	Getrappel	auf	den	Steinfliesen	schien	ihn	zu	fesseln.	Auch	er	wandte	sich
schließlich,	 um	 fortzugehen.	 Elasser	 stieß	 einen	 Seufzer	 aus,	 der	 Arnold	 noch	 lange	 in
Erinnerung	haften	blieb,	ordnete	den	 feiertäglichen	Rock,	der	sich	verschoben	hatte	und	sagte
mit	seinem	kummervollen,	diesmal	aber	von	Entschlüssen	durchwühlten	Gesicht	nichts	als:	»So
wahr	ein	Gott	lebt	–!«

Der	Kommissar	und	Maxim	Specht	gingen	dem	Dorfe	zu.	Plötzlich	verabschiedete	sich	Specht
von	seinem	Begleiter,	schaute	sich	nach	Arnold	um	und	wartete,	bis	er	herankam.

Elftes	Kapitel

Arnold	 ergriff	 Spechts	 Arm	 und	 drückte	 ihn	 so	 fest,	 daß	 der	 Lehrer	 sich	 zusammennehmen
mußte,	um	seinen	Schmerz	zu	verbeißen.	»Nicht	so	stürmisch,«	sagte	er	mit	schwachem	Lächeln.
Arnold	 atmete	 tief	 auf,	 dann	 wandte	 er	 den	 Blick	 von	 Spechts	 unschlüssigem,	 aber	 ernstem
Gesicht	 ab,	 ließ	 ihn	 langsam	 über	 die	 Landschaft	 gleiten,	 und	 um	 seinen	Mund	 zuckte	 es.	 Er
schüttelte	 heftig	 und	 kurz	 den	 Kopf,	 und	 ohne	 den	 Lehrer	 zu	 grüßen,	 ging	 er	 mit	 raschen
Schritten	 querfeldein.	Der	Wind	 sauste	 ihm	entgegen,	 bald	 schien	die	Sonne,	 bald	 verging	 sie
wieder,	dann	strömte	auf	einmal	Regen,	vom	Sturm	zu	Wirbeln	gepeitscht	und	gedreht,	und	von
neuem	brach	kalt	und	 fahl	die	Sonne	durch.	Stumm	und	weit	dehnten	sich	Äcker	und	Wiesen.
Arnold	 war	 unzufrieden	 mit	 sich	 selbst;	 diese	 Empfindung	 beirrte	 ihn.	 Wozu	 dies	 Streunen?
dachte	 er.	 Er	 fing	 an,	 seiner	 Zweifel	 sich	 zu	 schämen,	 und	 langsam	 erhellte	 sich	 seine	 Stirn.
Denn	 daß	 Elasser	 um	 sein	 offenbares	 klares	 Recht	 gebracht	 werden	 könne,	 erschien	 ihm	 so
unmöglich,	wie	daß	der	Sonnenball	für	immer	verschwinden	sollte,	weil	eine	Wolke	darüber	zog.

Die	 nächsten	Tage	 verflossen	 ihm	wie	 in	 einem	unbewußten	Horchen.	Natürlich	machte	 der
Raub	des	Judenmädchens	viel	Aufsehen	im	Lande.	Arnold	wagte	nicht,	irgend	jemand	nach	dem
Verlauf	 der	 Dinge	 zu	 fragen,	 denn	 er	 ahnte	 wohl,	 daß	 da	 mehr	 Feindseligkeit	 und
Parteileidenschaft	im	Spiel	war,	als	es	zuerst	den	Anschein	gehabt.

Da	schickte	ihm	Specht	zum	zweitenmal	die	Zeitung	zu,	an	welche	er	berichtete	und	Arnold	las:

»Neuestes	 aus	 Podolin.	 Samuel	 Elasser,	 unterstützt	 durch	 die	 Hilfe	 und	 getragen	 von	 der
gemeinsamen	 Angst	 und	 Entrüstung	 seiner	 Stammesgenossen,	 hat	 seiner	 Sache	 endlich	 einen
Rechtsbeistand	 gewählt,	 den	 Hof-	 und	 Gerichtsadvokaten	 Dr.	 Steinbacher	 in	 Krakau.	 Unter
Berufung	auf	den	§	145	des	allgemeinen	Bürgerlichen	Gesetzbuches	wurde	eine	Eingabe	an	die
Polizeibehörde	 berichtet.	 Dieser	 Paragraph	 erklärt	 deutlich,	 daß	 die	 Eltern	 berechtigt	 sind,
vermißte	 Kinder	 aufzusuchen,	 entwichene	 zurückzufordern	 und	 flüchtige	 durch	 Unterstützung
der	Obrigkeit	zurückzubringen.	Der	Polizeidirektor	lehnte	jedoch	jede	Vermittlung	mit	folgenden
Worten	 ab:	 »Was?	 ich	 soll	 ein	 Mädchen	 aus	 einem	 Kloster	 herausnehmen?«	 In	 der	 tiefsten
Besorgnis	 über	 das	 Wohlbefinden	 seiner	 Tochter,	 da	 ihm	 die	 Oberin	 doch	 Angst	 eingeflößt,
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verlangte	 Samuel	 Elasser	 die	 Untersuchung	 des	 Gesundheitszustandes.	 Nach	 langen
vergeblichen	 Bemühungen	 und	 langen	 Beratungen	 wurden	 ein	 Gerichtsarzt	 und	 der
Universitätsprofessor	 Dr.	Woering	 in	 das	 Kloster	 gesandt.	 Beide	 Ärzte	 stimmten	 darin	 überein
und	 sagten	 aus,	 daß	 Jutta	 Elasser	 vollkommen	 gesund	 sei.	 Nun	 erfolgten	 dringendere
Vorstellungen	des	Vaters.	Ein	Polizeibeamter	wurde	beauftragt,	in	aller	Form	des	Gesetzes	vom
Kloster	 wenigstens	 die	 Vorführung	 des	 Mädchens	 zu	 verlangen.	 Die	 Oberin	 antwortete	 dem
Beamten:	»In	sieben	Tagen	wird	sie	ihr	Vater	sehen.«	Der	Beamte	mußte	sich	damit	begnügen,
diesen	 Bescheid	 stillschweigend	 zu	 Protokoll	 zu	 bringen.	 Samuel	 Elasser	 fand	 sich	 am
festgesetzten	Tage	bei	der	Polizeibehörde	ein.	Da	überreichte	man	ihm	eine	schriftliche	Meldung
der	Schwester	Wirtschafterin,	wonach	Jutta	Elasser	zwei	Tage	vorher	aus	dem	Kloster	entflohen
sei.	Dies	der	nackte	Bericht.	Man	muß	nur	darüber	erstaunen,	daß	die	Schwester	Wirtschafterin
den	Ausdruck	»entflohen«	wählte.	Entflohen?	Wohin?	Wohin,	wenn	nicht	zu	den	Eltern?	Warum
gebrauchte	die	Schwester	Wirtschafterin	nicht	den	klareren	und	wahreren	Ausdruck:	entführt	–?
Denn	das	Mädchen	wurde	inzwischen	schon	im	Kloster	Lagiewniki	bei	Podgorze	gesehen.«

Stumm	reichte	Arnold	seiner	Mutter	das	Blatt	und	bohrte	die	Zähne	in	die	Lippe,	während	sie
las,	Frau	Ansorge	schüttelte	den	Kopf,	als	sie	fertig	war	und	sagte:	»So	ist	eben	die	Welt;	so	sind
die	Menschen.«

Arnold	 machte	 ihr	 Sorge.	 Sein	 Benehmen	 zeigte	 so	 viel	 Überlegenheit	 und	 bewußten
Eigenwillen,	 so	 viel	 Selbsterleben,	 so	 viel	 Hinaustasten	 und	 geheimnisvolles	 Erzittern	 alles
dessen,	was	eben	nur	in	einem	Mann	erzittern	kann,	daß	sie	nicht	mehr	aus	noch	ein	wußte;	sie
litt	unter	seinem	veränderten	Gang,	seiner	beherrschteren	Miene,	seinem	nach	innen	prüfenden
Blick	 und	 erkannte	 plötzlich	 Kräfte	 seines	 Verstandes,	 seines	 raschen	 Auges,	 seiner
Entflammbarkeit,	die	sie	früher	mit	ihrer	Furcht	kaum	berührt	hatte.	Wohl	nahm	sie	bald	wahr,
daß	er	 sich	 in	einem	seltsamen	Zustand	der	Erwartung	befand,	 aber	außer	einigen	blitzhaften
Einblicken	blieb	 ihr	alles	ein	Rätsel.	Sie	 fand	 ihre	Beobachtungsgabe	verschärft,	 verzehnfacht;
sie	 überzeugte	 sich,	 daß	 ihn	 nichts	 Trübes	 erfüllte,	 nichts	 Lebenfeindliches,	 im	 Gegenteil;
doppelter	Grund	zur	Sorge.

Eine	 Stunde	 später	 ging	 Arnold	 ins	 Dorf,	 bog	 in	 die	 bekannte	 Seitengasse	 und	 betrat	 das
Elassersche	Haus.	 Dort	 schien	 sich	 nichts	 verändert	 zu	 haben;	 der	 Säugling	 lag	 noch	 auf	 der
Ofenbank,	 die	Windeln	 hingen	noch	 auf	Stricken.	Von	den	übrigen	Kindern	und	Elasser	 selbst
war	nichts	zu	sehen.	Die	Frau	lag	auf	dem	alten	Sofa	und	blickte	ruhig	gegen	die	rauchschwarze
Decke.	Als	Arnold	eintrat,	erhob	sie	sich,	und	ihr	Gesicht	bekam	einen	verbissenen	und	boshaften
Ausdruck.

»Wo	ist	Herr	Elasser?«	fragte	Arnold	sanft.

»Wo	wird	er	sein!«	erwiderte	die	Frau	und	lehnte	sich	mürrisch	gegen	den	Sofawinkel.

»Was	haben	Sie	 für	Nachrichten	über	 Jutta?«	 fragte	Arnold,	der	Widerwillen	empfand	gegen
die	Jüdin	und	ihre	unordentliche	Behausung.

Die	Frau	schwieg.

»Ich	habe	gehört,	daß	sie	in	Podgorze	ist,«	fuhr	Arnold	ruhig	fort.

»Warum	nicht?«	erwiderte	die	Frau	höhnisch	und	zuckte	die	Achseln.	Plötzlich	sprang	sie	auf,
schritt	hastig	quer	durch	die	Stube	auf	Arnold	los	und	rief:	»Wollen	Sie	mich	zum	Besten	haben,
mein	 Herr?«	 Sie	 blickte	 Arnold	 an,	 als	 sehe	 sie	 in	 ihm	 eine	 Person	 von	 unergründlicher
Falschheit.	 »Wissen	 Sie	 was,	 gnädiger	 Herr?	 ich	 will	 einmal	 sagen	 und	 Sie	 sind	 ehrlich.	Was
kommen	 Sie	 dann	 von	 mir	 zu	 erfahren,	 was	 die	 Spatzen	 pfeifen	 auf	 allen	 Dächern?	 Ja!	 in
Podgorze	 ist	 Jutta,	 zwei	 Nonnen	 haben	 sie	 in	 der	 Nacht	 herausgebracht	 aus	 dem	 Kloster	 im
Wagen.	Und	Elasser	ist	gegangen	nach	Podgorze	und	die	Gendarmerie	dorten	hat	erwiesen,	daß
Jutta	war	im	Kloster.	Aber	sie	haben	gesagt,	sie	hätten	keinen	Auftrag	einzugreifen.	Und	Elasser
ist	gegangen	zum	Bezirkshauptmann	von	Podgorze	und	der	Bezirkshauptmann	ist	gegangen	zum
Herrn	Grafen	Statthalter	und	wie	er	 zurückgekommen	 ist,	war	unsere	 Jutta	verschwunden	aus
Podgorze.	Und	Elasser	 ist	 gegangen	 ins	Kloster	 nach	Binczice	 und	 ins	Kloster	 nach	Morawice
und	 ins	 Kloster	 nach	 Wolajustowska	 und	 nach	 Wielowics	 und	 überall	 ist	 Jutta	 gewesen	 und
überall	 ist	 sie	 wieder	 fortgebracht	 worden	 und	 überall	 hat	 die	 Behörde	 verweigert	 den
schuldigen	Beistand,	und	kaum	war	der	neue	Aufenthalt	 von	unserm	Kind	bekannt,	 so	war	 sie
auch	schon	wo	anders.	Und	bloß	in	Kenty	hat	der	Herr	Bürgermeister	geleistet	Beistand	und	ist
vorgestern	 verhaftet	worden	wegen	Hausfriedensbruch.	 So,	mein	Herr!	Wollen	 Sie	 noch	mehr
wissen?«

Mit	 funkelnden	Augen	sah	 ihn	das	Weib	an	und	 lachte,	ohne	daß	sich	 ihr	Mund	öffnete.	Was
antwortest	 du,	 Schuldiger?	 schien	 ihr	 Blick	 zu	 fragen.	 Arnold	 senkte	 den	 Kopf	 und	 verließ
langsam	das	Zimmer	und	das	Haus.

Zwölftes	Kapitel

Die	ganze	Ebene	lag	im	tiefen	Schnee.	Es	war	sogar	mühselig,	nach	Podolin	zu	kommen,	aber	da
Maxim	Specht	Arnold	durch	einen	kleinen	Burschen	hatte	zum	Besuch	bitten	lassen,	folgte	er	der
Aufforderung,	 trotzdem	es	 schon	weit	 im	Nachmittag	war.	Als	 er	 in	der	Wohnung	des	Lehrers
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ankam,	war	es	schon	dunkel.	Specht	saß	lesend	am	Tisch,	und	in	einer	Teekanne	vor	ihm	summte
das	Wasser.	Das	Stübchen	war	gemütlich;	der	Lehrer	trug	einen	großväterischen	Schlafrock	und
rauchte	aus	einer	 langen	Pfeife.	Die	Tabakswolken	zogen	 langsam	durch	das	Zimmerchen,	nur
über	der	Lampe	wurden	sie	in	schnellen	Wirbeln	emporgerissen.

Als	 Neuigkeit	 erzählte	 Specht,	 seine	 Schreiberei	 habe	 in	 der	 hauptstädtischen	 Redaktion
solchen	Beifall	gewonnen,	daß	man	ihm	eine	Stellung	bei	dem	Blatt	angetragen	habe.	Er	werde
auch	nicht	 säumen;	noch	vor	Weihnachten	gehe	er	nach	Wien,	obwohl	 sein	neues	Amt	erst	 im
Januar	beginne.	Aber	da	sei	viel	zu	ordnen	und	er	könne	es	vor	Ungeduld	in	Podolin	nicht	mehr
aushalten.	»Ich	freue	mich	ja	wahnsinnig,	lieber	Freund!	Endlich!	Wenn	Sie	wüßten,	was	in	mir
alles	brodelt,	was	da	drinnen	steckt!	Nicht	genug	Hände	hat	man	dort,	und	hier	sind	zwei	bald	zu
viel.	Endlich	werd’	ich	atmen	können!«

Arnold	nickte.	Niemals	war	ihm	der	Lehrer	so	sympathisch	gewesen,	niemals	auch	hatte	er	so
leicht	das	Wesen	eines	andern	begriffen.	Atmen	können!	Er	betrachtete	das	Gesicht	des	Lehrers,
das	in	peinlicher	Sauberkeit	gehaltene	Stübchen,	die	Bücher	an	den	Wänden	und	auf	dem	Tisch.
Maxim	Specht,	 an	 das	wortkarge	Gehaben	des	Kumpans	 längst	 gewöhnt,	war	 der	Gelegenheit
froh,	 sich	 ausschwatzen	 zu	 können.	 Er	 schenkte	 Tee	 ein;	 Arnold	 lehnte	 sich	 auf	 dem	 Sessel
zurück	und	starrte	in	die	Luft.	Auch	in	ihm	meldete	sich	höheres	Leben.	Das	durch	Gewohnheit
nahe	trat	zurück,	und	der	Horizont	wurde	beglüht	von	einem	noch	verborgenen	Feuer.

»Sie	müssen	mir	ein	wenig	auf	Beate	achten,«	sagte	Specht,	in	Freudigkeit	vor	sich	hinbrütend,
und	 ohne	 seine	Worte	 sonderlich	 zu	 wägen.	 »Zwar	 ist	 alles	 aus	 zwischen	 uns,	 aber	 was	man
geliebt	hat,	soll	man	bewahren.	Vielleicht	gehen	Sie	hie	und	da	zu	Hankas.	Zu	Ihnen	hab	ich	ein,
ich	möchte	sagen	übersinnliches	Vertrauen.	Jaja,«	seufzte	er,	schlürfte	behaglich	aus	der	Tasse
und	blickte	nicht	 ohne	Empfindsamkeit	 in	 die	Rauchwölkchen,	 »so	geht	 die	Liebe	hin	und	das
Leben	ergreift	uns.«

Arnold	griff	nach	einem	der	Bücher	im	Regal.	Es	war	ein	Band	von	Gibbons	Geschichte,	welche
den	Untergang	des	Römerreichs	schildert.

»Sie	hat	jetzt	ein	Verhältnis	mit	dem	Bauernknecht	auf	dem	Randomirschen	Gut,«	fuhr	Maxim
Specht	 halb	 für	 sich	 fort,	 als	 vermöchte	 er	 sich	 von	 diesem	 Gegenstand	 nicht	 zu	 trennen.
»Traurig	genug.	Mir	tut	nur	der	arme	Hanka	leid.	Er	hat	sich	ihrer	angenommen	und	glaubt	nun,
eine	unverdorbene	Blume	zu	besitzen,	ein	unschuldiges	Kind.	Zum	Lachen!«

Arnold	bat,	Specht	möge	 ihm	die	Geschichtsbücher	 auf	 einige	Tage	borgen.	Vor	der	Abreise
solle	er	sie	wieder	haben.

Das	plötzliche	Interesse	für	die	Historie	war	kaum	mehr	als	Selbsttäuschung;	ein	Versuch,	sich
von	seinem	Innern	ab-	und	an	ein	Äußeres,	Weltliches	zu	wenden.	Er	hatte	nach	Schriften	solcher
Art	 früher	 nie	 gefragt.	 Die	 Vergangenheit	 der	 Erde	 und	 ihrer	 Völker	 war	 zwar	 bei	 ihm	 nicht
Lernfutter	 gewesen,	 um	 abgelegene	Höhlen	 des	 Gedächtnisses	 zu	 stopfen,	 aber	 nie	 war	 auch
Lebendiges	 daraus	 hervorgegangen.	Wie	 er	 nun	 zu	 Hause	 sich	 in	 diese	 Darstellung	 des	 Falls
einer	Nation	vertiefte,	gewahrte	sein	frischer	Geist	mit	einem	unermeßlichen	Erstaunen,	wie	die
Führung	 der	 menschlichen	 Angelegenheiten	 stets	 weit	 über	 den	 persönlichen	 Willen
hinausgerückt	wird.	Dadurch	erschien	ihm	zunächst	alles	als	ein	bodenloses	Märchen.	Zorn	und
Gleichgültigkeit	 wechselten	 in	 seinem	 Innern.	 Voll	 edlen	 Sträubens	 las	 er	 trotzdem	 Seite	 für
Seite,	 brachte	 jedem	 Ereignis	 eine	 Fülle	 von	 Miterleben	 entgegen	 und	 lachte	 nicht	 selten
spöttisch	 und	 verächtlich,	 da	 manches	 ganz	 anders	 auslief,	 als	 er	 es	 abgeschätzt	 hatte.	 Wie
ebensoviele	Käfer,	die	dumm	in	der	dunklen	Rinne	laufen,	statt	den	glatten,	sonnenbeschienenen
Weg	zu	wählen,	kamen	ihm	die	Handelnden	vor	und	die	Leidenden	wie	Mücken,	die	stumpf	und
trunken	ins	kleine	Netz	sich	verstricken,	während	rundum	die	Luft	voll	Freiheit	ist.	Seltsam	war
seine	Anteilnahme,	 seltsam,	wie	 er	 von	dem	 längstentschwundenen	Treiben	 längstvermoderter
Geschlechter	 für	 die	 Gegenwart	 Besitz	 ergriff,	 wie	 er	 über	 Schicksalsmächte	 rücklebend
verfügte,	mit	brennendem	Kopf	den	Zusammenhang	verlor	und	in	wirrem	Trotz	sich	anmaßte,	an
Stelle	eines	jeden	dieser	Helden	und	Unhelden	frei	über	das	Kommende	bestimmen	zu	können.
Indem	das	in	Zeit	und	Raum	Entlegenste	wie	Nächste	von	seiner	Phantasie	verschmolz,	stieß	er
die	neuen	Bilder	bald	voll	Haß	von	sich	und	kehrte	bald	leidenschaftlich	suchend	danach	zurück.

Aber	gleichwie	in	dünstevoller	Atmosphäre	sich	ein	vielfarbiger	Ring	um	jede	Flamme	bildet,	so
waren	jene	Bewegungen	nicht	das	eigentlich	ihn	Erfüllende,	sondern	nur	Ausstrahlungen.	Er	las,
geriet	in	Zwiespalt	und	Betrachtung,	raffte	sich	auf,	bekämpfte,	ordnete,	überblickte,	aber	alles
das	hatte	mit	seiner	Lektüre	gar	nichts	mehr	zu	tun.

Um	 seiner	 Bedrängnis	 einigermaßen	 Herr	 zu	 werden,	 begann	 er	 wieder	 viel	 draußen
herumzuwandern.	Dabei	kam	er	eines	Nachmittags	zu	einer	kleinen	entlegenen	Bauernschenke
in	der	Nähe	der	sogenannten	Polen-Mühle.	Er	hielt	Einkehr	und	ließ	sich	ein	Glas	Wein	geben.
Zufällig	 fiel	 sein	 Blick	 in	 ein	 von	 einer	 Talgkerze	 erhelltes	 Seitenzimmerchen	 und	 dort	 sah	 er
Beate,	dicht	und	zärtlich	an	den	hünenhaften	Knecht	geschmiegt,	mit	dem	sie	auf	dem	Jahrmarkt
getanzt	 hatte.	 Arnold	 achtete	 nicht	 sonderlich	 darauf.	 Er	 griff	 nach	 der	 Zeitung,	 die	 auf	 dem
Tisch	 lag.	 Es	 war	 der	 »Mährische	 Landbote«.	 Gleichgültig	 las	 er,	 bis	 sein	 Blick	 auf	 eine
telegraphische	Meldung	 fiel,	des	 Inhalts,	daß	der	 Jude	Elasser	beim	 Justizminister	zur	Audienz
vorgelassen	sei.	Mehr	stand	nicht	darüber,	aber	dies	befriedigte	Arnold	so	vollkommen,	daß	er
munter	pfeifend	seinen	Weg	fortsetzte.

Vor	 dem	Postamt	 auf	 dem	Hauptplatz	 gewahrte	 er	 Specht.	 »Wie	 geht	 es	 Ihnen?«	 fragte	 der
Lehrer	 mit	 so	 übertrieben	 liebevollem	 Tonfall,	 daß	 Arnold	 ihn	 befremdet	 und	 mißtrauisch
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anblickte.

»Elasser	 ist	 beim	 Justizminister,	 –	 wissen	 Sie	 schon?«	 sagte	 Arnold.	Wie	 er	 so	 dastand,	 ein
wenig	 vorgebeugt,	 mit	 listig	 spähendem	 Blick,	 das	 erregte	 Maxim	 Spechts	 Lachlust,	 und	 er
erwiderte:	»Spaß.	Schon	längst	gewesen.«

»Nun,	und	ist	Jutta	schon	frei?«	fragte	Arnold.

»Frei?	Meinen	Sie	wirklich	frei?«	Specht	lachte,	aufs	äußerste	belustigt.	Da	er	aber	bemerkte,
wie	sich	in	Arnolds	Gesicht	wieder	jener	Zorn	sammelte,	dessen	Äußerung	er	fürchtete,	sagte	er
schnell:	 »Der	 Minister	 hat	 sich	 sehr	 gut	 benommen,	 o	 ja.	 Er	 hat	 dem	 armen	 Vater	 auf	 die
Schulter	 geklopft,	 das	 tut	 ein	 Minister	 in	 solchen	 Fällen	 stets,	 und	 hat	 ihn	 mit	 den	 Worten
entlassen:	Fahren	Sie	ruhig	nach	Hause;	das	Kind	wird	Ihnen	zurückgegeben	werden.«

Arnold	 nickte,	 als	 habe	 er	 nichts	 anderes	 erwartet.	 Den	 Spott	 in	 dem	 Bericht	 des	 Lehrers
begriff	er	nicht.

»Sie	 scheinen	 ganz	 einverstanden	 zu	 sein,«	 fuhr	 Specht	munter	 fort,	 »aber	 nun	weiter.	 Der
Minister	beauftragt	den	Staatsanwalt,	beim	Landgericht	die	Strafanzeige	wegen	Entführung	zu
erstatten.	 Er	 verlangt	 ferner,	 daß	 ein	 gerichtlicher	 Auslieferungsbefehl	 geschrieben	 und	 dem
Kloster	 zugestellt	 wird.	 Und	 was,	 meinen	 Sie,	 geschieht	 darauf?	 Die	 Ratskammer	 des
Landgerichts	lehnt	diese	Anträge	einfach	und	rundweg	ab.«

»Das	wissen	Sie	doch	noch	nicht,«	versetzte	Arnold	unwillig.	Er	mißverstand	Spechts	lebendige
Wiedererzählung,	durch	welche	die	Zeitwörter	in	der	Gegenwartsform	erschienen.

Maxim	Spechts	Mienen	wurden	feierlich.	»Was	für	ein	Unglück	für	Sie,	lieber	Freund,	daß	Sie
so	jung	und	unerfahren	sind!«	rief	er	aus	und	schlug	die	Hände	zusammen.	»Allerdings	hätte	ich
es	vorher	nicht	wissen	können,	denn	so	weit	kann	sich	der	frechste	Pessimismus	nicht	versteigen.
Aber	es	ist	geschehen,	ist	schon	geschehen.«

Arnold	 schwieg.	Er	 schaute	den	Lehrer	 studierend	an,	 als	mangle	 ihm	 in	diesem	Augenblick
das	Zutrauen	in	dessen	Worte.	Besinnend	zur	Erde	blickend,	schüttelte	er	den	Kopf.

»Und	noch	etwas,	lieber	Freund,	das	ist	noch	nicht	alles,«	fuhr	Specht	mit	leiser	Stimme	fort
und	zog	Arnold	ein	wenig	von	den	Häusern	weg.	»Der	Advokat	Elassers	wollte	die	Akten	sehen,
in	 denen	 dieser	 Beschluß	 stand.	 Das	 erlaubt	 das	 Gesetz.	 Man	 sieht	 aus	 den	 Akten	 die
Begründung	 des	 Urteils.	 Denn	 schließlich	 sollte	 doch	 jedermann	 wissen	 dürfen,	 warum	 die
Ratskammer	 das	 Verlangen	 des	 Justizministers	 abschlägt.	 Und	 auch	 das	 ist	 nun	 verweigert
worden,	auch	das.«	Specht	suchte	erregt	in	seiner	Tasche,	nahm	einen	Zettel	heraus,	entfaltete
ihn	und	sagte:	»Ich	habe	mir	von	dem	Dekret	eine	Abschrift	genommen.	Hören	Sie.«	Arnold	trat
dicht	neben	Specht,	so	daß	er	beim	dürftigen	Schein	einer	Öllaterne	mitlesen	konnte,	was	Specht
murmelnd	vorlas.	»An	den	Landesadvokaten	Dr.	Steinbacher.	Ohne	die	Frage	zu	entscheiden,	ob
Samuel	Elasser	in	dieser	Angelegenheit	als	Privatbeteiligter	anzusehen	sei	–«

»Was	heißt	das?«	unterbrach	Arnold.

»Das?	Das	ist	ein	Schnörkel,	den	niemand	auf	Gottes	Welt	verantworten	kann.	Es	ist	nämlich
nicht	entschieden,	heißt	das,	ob	es	den	Elasser	etwas	angeht,	wenn	ihm	sein	Kind	gestohlen	wird.
Also	 weiter	 ...	 anzusehen	 sei,	 wird	 die	 Einsichtnahme	 in	 die	 Akten	 betreffs	 der	 Sache	 Jutta
Elasser	 verweigert,	 weil	 wichtige	 Gründe	 dem	 im	 Wege	 stehen.	 Das	 Landesgericht	 in
Strafsachen.«	Specht	faltete	seinen	Zettel	wieder	zusammen.

»Wichtige	Gründe?«	fragte	Arnold,	der	immer	noch	nicht	völlig	glauben	wollte	und	keiner	Lüge
auf	 den	 Grund	 zu	 kommen	 fähig	 war.	 Fassungslos	 schaute	 er	 dem	 Lehrer	 ins	 Gesicht	 und
allmählich	begriff	er	selbst,	daß	diese	wichtigen	Gründe	in	den	zwei	Worten	bestanden,	die	sie
vorgeben	sollten.

»Nun	spüren	Sie	den	Atem	unserer	Welt,«	sagte	Specht	mit	 tiefer	Bitterkeit.	»Heute	war	ein
Herr	 von	Gröden	bei	mir,	Gerichtsadjunkt	 in	Lomnitz.	Er	 sollte	 sich	 im	Auftrag	der	Regierung
über	 die	 Stimmung	 unterrichten,	 die	 unter	 den	 Gutsbesitzern	 für	 oder	 gegen	 diese	 ganze
Geschichte	herrscht.	Ich	habe	ihm	ein	Licht	aufgesteckt,	ich	habe	unter	anderm	auch	von	Ihnen
gesprochen.	 Aber	 glauben	 Sie	 denn,	 daß	 das	 etwas	 nützen	 wird?	 Nicht	 einen	 Pfifferling.	 Die
großen	Herren	tun,	was	Sie	wollen	und	der	kleine	Jud	mag	sehen,	wie	er	zu	seinem	Recht	kommt.
Wir	beide	werden	es	nicht	erleben.«

Arnold	hörte	 das	 alles	 nicht.	Er	 stand	und	 schien	 zu	überlegen,	welchen	Weg	er	 zu	nehmen
habe,	um	nicht	einem	furchtbaren	Gespenst	in	die	Arme	zu	laufen,	das	aus	der	Nacht	emporstieg.

Langsam	 und	 ohne	 Gruß	 entfernte	 er	 sich	 von	 Specht.	 Er	 hatte	 kaum	 ein	 paar	 Schritte
zurückgelegt,	so	holte	ihn	der	Lehrer	ein.

»Ich	sage	Ihnen	Adieu,	ich	reise	morgen	früh,«	sagte	Specht.	»Ich	möchte	Sie	um	einen	großen
Gefallen	 bitten,«	 fügte	 er	 mit	 unsicherer	 Stimme	 hinzu,	 und	 zog	 ein	 braunes	 Kuvert	 aus	 der
Manteltasche.	 »Wollen	 Sie	 zu	 Hankas	 gehen	 und	 dies	 Beate	 geben?	Nur	 ihr	 selbst	 und	wenn
niemand	 sonst	dabei	 ist	 –?	Wollen	Sie	das?	Und	grüßen	Sie	Agnes	Hanka	noch	besonders	 von
mir.«

Arnold	nickte	und	nahm	das	Ding	in	Empfang.

»Und	nun,	Liebster,	leben	Sie	wohl,«	sagte	Specht,	indem	er	Arnold	die	Hand	gab.	»Sollte	Sie
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das	 Geschick	 einmal	 dorthin	 führen,	 dann	wissen	 Sie,	 wo	 Sie	 einen	 Freund	 haben.	 Leben	 Sie
wohl,	Arnold.	Von	Ihnen	scheide	ich	am	schwersten.«	Schnell	wandte	er	sich	ab	und	ging.

Als	Arnold	nach	Hause	kam,	entfiel	dem	offenen	Kuvert	der	 Inhalt.	Es	war	die	Photographie
Beates;	 auf	 dem	 Bilde	 stand:	 Zur	 Erinnerung	 an	 den	 herrlichen	 7.	 Oktober.	 Obwohl	 von
ländlicher	Unvollkommenheit,	war	das	Porträt	doch	ähnlich;	das	Gesicht	über	dem	nackten	Hals
und	 den	 halbentblößten	 Schultern	 hatte	 einen	 unschuldigen	 und	 süßen	 Ausdruck.	Wie	 Sterne
unter	dunklen	Torbogen,	 traten	die	Augen	unter	den	Linien	der	Brauen	hervor.	Arnold	konnte
eine	Empfindung	der	Geringschätzung	nicht	 unterdrücken,	welche	Maxim	Specht	 galt,	 dem	 so
rachsüchtig	offenen	Kuvert	und	der	Wichtigkeit,	die	der	Lehrer	all	diesem	beimaß.

Seine	angstvollen	und	heißen	Gedanken	waren	ganz	wo	anders,	und	er	bemerkte	gar	nicht,	daß
die	Mutter,	schweigsam	und	bleich	auf	dem	niedrigen	Sofa	liegend,	dumpf	vor	sich	hinstöhnte.

Elasser

Dreizehntes	Kapitel

Alexander	Hanka	hatte	große	Spielverluste	erlitten.	Als	er	eines	Sonntags	mit	Entschlossenheit
an	eine	Berechnung	ging,	erschrak	er	vor	der	Schmälerung,	welche	sein	Vermögen	erlitten	hatte
und	vor	dem	Zeugnis,	das	 sich	wider	 ihn	 selbst	und	die	verbrachte	Zeit	 erhob.	Damit	 verband
sich	 die	 Galerie	 tausendmal	 gesehener	 Gesichter,	 tausendmal	 passierter	 Gassen	 und	 Plätze,
tausendmal	berührter	Gegenstände,	tausendmal	gesprochener	gleichgültiger	Worte,	tausendmal
gedachter,	kraftloser	Gedanken.	Jede	Nacht,	wenn	er	sich	entkleidete,	träumte	er	von	einem	zu
fassenden	 Entschluß;	 irgend	 ein	 Geschehnis	 winkte	 in	 weiter	 Ferne.	 Am	 andern	 Tag	 rollte	 er
wieder	auf	den	blanken	Schienen	der	Gewohnheit	durch	dieselben	Stationen	wie	am	Tag	vorher.

Unwillkürlich	 begannen	 seine	 Gedanken	 sich	 zu	 erheben	 und	 flatterten	 aus	 der	 Stadt	 wie
Schmetterlinge,	 die	 ihre	 Raupenhülle	 verlassen.	 Die	 Einsamkeit	 einer	 Wüste	 dünkte	 ihm
erträglich	gegenüber	der	Einsamkeit	 in	dem	Häusermeer.	 Im	Geiste	sah	er	sich	wieder	 in	dem
mährischen	 Örtchen,	 und	 sein	 Herz	 schuf	 sich	 Landschaften	 von	 eigenwilliger	 Art:
langgestreckte	Hügel,	mit	Nadelwald	bestanden;	ein	trauriger	glatter	Fluß,	der	zu	müde	schien,
um	zu	 fließen;	 zwischen	dunklen	Wiesen	eine	 lange,	 schmale	Landstraße	wie	ein	gelbes	Band;
tiefe,	stille	Gräben,	mit	Heckenrosen	angefüllt;	nüchterne,	schattenlose,	geräuschlose	Dörfer.

Er	erinnerte	sich	freilich,	daß	es	längst	Winter	war,	auch	dort	draußen.	Dennoch	behaupteten
jene	 Bilder	 ihren	 Reiz,	 als	 hätte	 seine	 Ahnung	 sie	 unter	 der	 Schneedecke	 zu	 verschönen
vermocht.	 So	 reiste	 er,	 ohne	 Agnes	 zu	 benachrichtigen,	 denn	 er	 liebte	 nicht	Mienen,	 die	 zum
Empfang	 vorbereitet	 waren.	 Unzufriedenheit	 bemächtigte	 sich	 seiner	 während	 der	 Fahrt.	 Ihm
schien,	 eine	 innere	Macht	wolle	 ihn	warnen	oder	 zurückhalten.	Die	 fremden	Gesichter	um	 ihn
her,	welche	Langeweile,	Neugierde	und	Sattgegessenheit	verrieten,	erbitterten	 ihn.	Ein	kleiner
Mensch	 mit	 einer	 seltsam	 zugestutzten	 Kakadufrisur	 sprach	 unablässig	 über	 die	 Mehlbörse.
Niemand	hörte	zu,	niemand	antwortete,	so	daß	seine	Reden	dem	lästigen	Gesummse	einer	Biene
glich.	Voller	Verdruß	suchte	sich	Hanka	durch	die	Betrachtung	der	schneeblauen	Landschaft	zu
zerstreuen,	dann	zog	er	schon	gelesene	Briefe	aus	der	Tasche	und	las	sie	wieder.	Einer	belustigte
ihn,	 der	 in	 dem	 neckisch-empfindsamen	 Ton	 der	 großen	Welt	 gehalten	 war,	 eigentlich	 keinen
Inhalt	 hatte,	 aber	 vieles	 bestocherte	 wie	 mit	 einer	 Nadel.	 Hanka	 schmunzelte	 und	 sah	 seine
Freundin	leibhaftig	vor	sich	stehen,	die	zierliche,	kleine,	ruhelose	Natalie.

Agnes	wurde	bleich,	als	die	lange	Gestalt	ihres	Bruders	unter	der	Küchentüre	auftauchte.	Mit
zitterndem	Arm	griff	sie	nach	der	Lampe,	um	zu	sehen,	ob	er	es	denn	wirklich	sei.	Hanka	lachte,
riß	 seine	 schwarzen,	 stumpfblickigen	 Augen	 auf	 und	 starrte	 mit	 komischer	 Schwärmerei	 den
Apfelkuchen	an,	der	neben	dem	Herde	lag.	Jetzt	 lachte	auch	Agnes,	als	sie	 ihn	so	fand,	wie	sie
wünschte	und	mit	seiner	Ankunft	nicht	den	Gedanken	eines	Unheils	zu	verbinden	brauchte.	Auch
Beate	 kam;	 Hanka	 war	 betroffen	 durch	 ihren	 Anblick.	 Sie	 war	 blaß;	 ihre	 Bewegungen	 waren
verhaltener,	wenn	sich	auch	in	einem	Achselzucken	oder	einem	Lachen	wie	sonst	ein	bäurischer
Zug	 zeigte.	 Aber	 in	 wenigen	 Wochen	 schien	 sie	 gereift	 und	 abgeschliffen.	 Ihr	 Lächeln	 war
prüfend,	 ihre	 Art,	 sich	 umzudrehen,	 den	 Kopf	 zu	 erheben,	 mit	 einem	 Ruck	 eine	 lauschende
Stellung	 anzunehmen,	 war,	 obwohl	 rasch	 und	 temperamentvoll,	 so	 doch	 frauenhaft.	 Sie	 hatte
etwas	Besonderes	angenommen,	so	kam	es	Hanka	vor;	eine	Prägung,	die	sie	von	allen	andern	auf
den	ersten	Blick	unterschied.	Er	blieb	den	Abend	über	schweigsam,	doch	galt	es	schon	nach	der
ersten	Stunde	für	ausgemacht,	daß	er	einige	Wochen	bleiben	würde.	Er	brauche	Ruhe,	sagte	er.
Agnes	 freute	 sich	 auf	 ihre	 schüchterne	Weise	 in	 sich	 hinein;	Hanka	wurde	 aufmerksam	durch
Beates	eigentümliches	Benehmen.	Sie	erhob	sich	oftmals	vom	Tisch	und	ging	auf	und	ab,	suchte
ihr	Gesicht	zu	verbergen,	sich	den	Anschein	einer	Gleichgültigen	zu	geben,	doch	zitterte	sie	vor
Unruhe	und	Ungeduld.	Bisher	war	sie	allabendlich	um	diese	Stunde	entwischt.	Agnes	ging	sonst
früh	zu	Bett	und	die	Mahlzeit	war	kurz.	Nun	sollte	sie	warten;	auf	dem	Herd	wurde	noch	gekocht
und	bis	gegessen	war,	mochte	es	spät	werden.	Sie	wollte	nicht	unvorsichtig	sein	und	ging	umher,
Wut	und	Haß	im	Innern,	brennend	vor	Begierde,	einen	Plan	nach	dem	andern	erwägend	und	im
Geist	 durch	 Schnee	 und	 Kälte	 zur	 Scheune	 des	 Randomirschen	 Gutes	 eilend.	 Klugheit	 und
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Rücksicht	entschwanden	mit	dem	Vorschreiten	der	Stunde;	langsam	verließ	sie	das	Zimmer,	als
könne	sie	auch	ebensogut	bleiben	und	ein	verwilderter	Ausdruck	trat	in	ihrem	Gesicht	hervor,	als
sie	 draußen	 hastig	 Kapuze	 und	Mantel	 umlegte.	 Sie	 lief	 an	 den	 Ort	 der	 Zusammenkunft,	 um
Aufschub	zu	erbitten,	durch	eine	flüchtige	Liebkosung	Sicherheit	zu	geben,	denn	Furcht	bewegte
sie	noch	mehr	als	Liebe.

Hanka	war	ihre	Abwesenheit	nicht	unerwünscht.	Argwohn	lag	weit	von	ihm;	eher	vermutete	er
etwas	für	Beate	Günstiges	und	für	ihn	selbst	Angenehmes.	Im	Grunde	sah	er	das,	was	er	aus	ihr
hatte	 machen	 wollen,	 nicht	 das,	 was	 sie	 geworden	 war	 durch	 sein	 geringes	 Hinzutun.	 Er
gedachte	 sich	 ihr	 gegenüber	 wie	 ein	 Vater,	 wenn	 nicht	 wie	 ein	 Großvater	 zu	 betragen,	 ihn
täuschte	die	dörfliche	Ruhe	und	trübte	sein	sonst	so	vorsichtiges	Urteil.	Er	hatte	das	Bedürfnis,
mit	Agnes	von	Beate	zu	sprechen.	So	dehnte	er	sich	behaglich	auf	dem	Sofa	aus,	(er	war	so	lang,
daß	 seine	 Beine	 von	 den	Waden	 an	 außerhalb	 des	 Möbels	 in	 freier	 Luft	 schwebten)	 und	 bat
Agnes,	sich	neben	ihn	zu	setzen.

Agnes	bekannte,	sie	wisse	eigentlich	nichts	über	Beate.	So	gütig	auch	ihre	Äußerungen	waren,
und	so	sehr	sie	in	Ton	und	Wort	jede	Richterlichkeit	ablehnte,	aus	allem	war	doch	deutlich,	daß
sie	und	das	junge	Mädchen	niemals	aneinander	warm	geworden	waren.	Nichts	Böses	war	Agnes
bekannt,	 aber	 auch	 nichts,	 was	 ihr	 weiches	 und	 mit	 Nachsicht	 verschwenderisches	 Herz
gefangen	 hätte.	Mit	 froher	 Bereitwilligkeit	 hatte	 sie	 damals	 Alexanders	Willen	 getan,	 und	 das
Mädchen	 bei	 sich	 aufgenommen,	 selbst	 gefesselt	 und	 entzückt	 durch	 eine	 so	 zukunftsvolle
Handlung.	 In	 Frieden	 hatte	 sie	mit	 Beate	 gelebt,	 doch	 nicht	 in	 jener	 Freundschaft,	 die	 oft	 so
glühend	 zwischen	 Frauen	 entsteht,	 deren	 gemeinsame	 Wünsche	 sich	 in	 einem	 dritten	 Wesen
vereinigen.	Es	war,	als	sei	das	Kind	aus	einer	fremden,	stolzen	Rasse,	zur	Sklavin	geworden,	aber
unbeugsam	 in	 der	 Seele	 und	 im	 Verborgenen	 auf	 einstige	 Befreiung	 und	Macht	 hoffend.	 Ihre
Vergnügungslust	sei	nicht	zu	bändigen,	sagte	Agnes,	oft	scheine	sie	still	und	ein	wenig	tückisch,
oft	ausgelassen	und	fast	roh;	auch	lüge	sie	gern.	Aber	bei	alledem	ließe	sich	gut	mit	ihr	hausen;
sie	füge	sich	schnell	und	wer	weiß,	vielleicht	rumore	nur	die	düstere	Kindheit	noch	in	ihr.	Zu	spät
vielleicht	 sei	 sie	 in	 das	 Licht	 des	 Lebens	 getreten,	 als	 daß	 man	 die	 Dunkelheit,	 aus	 der	 sie
gekommen,	vergessen	dürfe.

Alexander	Hanka	lauschte	und	freute	sich	einer	Offenheit,	die	ihm	Agnes	und,	wunderlich,	auch
Beate	näher	brachte.	Er	war	weniger	für	das	Tugendhafte,	als	für	das,	was	Charakter	gibt,	und	er
konnte	in	der	Verletzung	üblicher	Moralsätze	etwas	Lebenförderndes	sehen.	Und	wie	die	sanfte
Stimme	seiner	Schwester	über	alles	hinweghuschte,	das	Eckige	glättend,	das	Übel	begütigend,
erschien	ihm	Beate	geschmückt	mit	den	Zeichen	der	Persönlichkeit;	ihr	herbes	Gebahren	nahm
er	hin;	er	beschloß,	es	an	Verständnis	nicht	fehlen	zu	lassen.

Als	 der	 Tisch	 gedeckt	 war,	 begann	 Agnes	 das	 junge	 Mädchen	 zu	 vermissen.	 Sie	 fragte	 die
Magd,	 aber	 da	 trat	 Beate	 schon	 ein,	 mit	 derselben	 nachlässigen	 Langsamkeit,	 mit	 der	 sie
gegangen	war	und	mit	einer	Miene,	als	hätte	sie	ein	Taschentuch	im	Nebenzimmer	geholt.

Hanka	verbrachte	die	Hälfte	der	Nacht	mit	unruhvollen	Gedanken.	Zärtliche	Regungen	lagen
ihm	 fern.	 Aber	 es	 war,	 als	 ob	 zukünftige	 Tage	 ihn	 lockten,	 und	 so	 verkroch	 er	 sich	 in
Betrachtungen.	Früh	am	Morgen	machte	er	sich	schon	zu	einem	Spaziergang	auf,	denn	er	wollte
einsam	sein;	nicht	um	zu	beschließen,	sondern	um	Erwägungen	und	Entschlüssen	zu	entgehen,
die	zu	Hause	blieben,	wo	Beate	war.

Agnes	 war	 auf	 den	Wochenmarkt	 nach	 Podolin	 gegangen.	 Beate	 saß	 allein	 im	 Zimmer	 und
vertrieb	sich	die	Zeit,	indem	sie	mit	einer	Schablone	Stickmuster	auf	Linnen	malte.	Da	klopfte	es
an	der	Türe	und	Arnold	trat	ein.	Er	grüßte,	nahm	unbefangen	ihr	gegenüber	Platz	und	als	er	sich
überzeugt	hatte,	daß	sie	allein	sei,	übergab	er	ihr	das	Kuvert	mit	der	Photographie,	wie	er	es	von
Specht	empfangen.	Sie	nahm	es,	starrte	schweigend	auf	das	Bild,	blickte	Arnold	an	und	verzog
finster	 und	 verächtlich	Brauen	 und	Mund.	Dann	 stand	 sie	 auf,	 zerriß	 ihr	 Porträt	 und	warf	 die
Stücke	in	den	Ofen,	vor	den	sie	sich	nun	mit	gespreizten	Beinen	stellte	und	unverschämten	Tones
fragte:	»Sind	Sie	vielleicht	deshalb	gekommen?«

Arnold	bejahte.

»Zu	viel	Umstände,«	spottete	Beate.

»Ich	finde	auch,	daß	er	zu	viel	Umstände	mit	Ihnen	macht,«	entgegnete	Arnold	trocken.

Beate	trat	zwei	Schritte	vor,	erblaßte	und	ihr	Blick	irrte	furchtsam	von	Tür	zu	Tür.	Sie	bekam
Angst	 vor	 der	 Ruhe	 und	 Sicherheit	 ihres	 Gastes	 und	 wußte	 sich	 nicht	 zu	 erklären,	 warum	 er
immer	noch	blieb.	Sie	 legte	den	Arm	über	die	Augen	und	stellte	sich,	als	ob	sie	weinen	wollte.
Arnold	sagte	endlich:	»Kommt	Frau	Hanka	bald?	Ich	soll	sie	von	Maxim	Specht	grüßen.	Er	hat
nicht	Zeit	gehabt	zu	einem	Besuch.«	Arnold	faßte	sehr	wörtlich	auf,	was	ihm	bestellt	war.

Aus	diesen	Worten	und	aus	dem	harmlosen,	fragenden	Blick,	der	sie	begleitete,	sah	Beate,	wie
überflüssig	ihre	Befürchtungen	seien.	Ihr	Selbstgefühl	wuchs	wieder;	sie	lachte	spöttisch,	wandte
sich	 um,	 das	 Zimmer	 zu	 verlassen	 und	 sagte	 unter	 der	 Schwelle:	 »Auf	 Wiedersehen.«	 Damit
schlug	sie	die	Türe	zu.

Arnold	wartete	nicht	gerade,	weil	ihm	der	Auftrag	zum	Gruß	so	wichtig	erschienen	wäre;	aber
er	 vergaß	 nach	 wenigen	Minuten,	 daß	 er	 sich	 in	 einem	 fremden	 Haus	 befand.	 Das	 plötzliche
Alleinsein	 ließ	 unveränderliche	 Gedanken	 aufs	 neue	 emporstürmen.	 Außerdem	 begann	 die
drückende	 Stimmung	 des	 eigenen	 Zuhause	 von	 ihm	 zu	weichen.	 Er	 hatte	 zusammen	mit	 dem
Doktor	das	Haus	verlassen,	der	allerlei	bedenkliche	Redensarten	über	Frau	Ansorges	Krankheit
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gemacht	hatte.

Während	er	noch	versunken	war,	trat	Alexander	Hanka	mit	seinem	ausholenden	Schritt	herein,
nach	 seiner	 Gewohnheit	 spannweit	 die	 Tür	 öffnend.	 Er	 machte	 große	 Augen,	 als	 er	 einen
unbekannten	Menschen	im	Zimmer	erblickte.	Er	verbeugte	sich	in	seiner	steifen	Art	und	nannte
seinen	Namen,	bemerkte	aber	zugleich,	daß	diese	gesellschaftliche	Form	hier	nicht	angebracht
war.	 Arnold	 sah	 verwundert	 zu	 ihm	 empor,	 denn	 ein	 so	 langer	 und	magerer	Mensch	war	 ihm
noch	nicht	vorgekommen.	Hanka,	nicht	weniger	verwundert,	fing	an	zu	lachen,	geriet	jedoch	in
Verlegenheit,	 als	 er	 den	 Fremden	 ohne	 Verlegenheit	 sah.	 Arnold	 erhob	 sich,	 und	 als	 er	 das
fragende,	fast	zu	einer	fragenden	Grimasse	verzogene	Gesicht	Hankas	ansah,	begriff	er,	daß	es
sich	um	seinen	Namen	handelte,	nannte	ihn	also	und	fügte	hinzu,	daß	er	eine	Bestellung	von	dem
Lehrer	Specht	auszurichten	habe,	der	gestern	abgereist	sei.

Hanka	 erinnerte	 sich	 an	 Arnolds	 Namen	 wohl.	 So	 gleichgültig	 er	 damals	 auf	 Beates	 und
Spechts	 Erzählung	 gelauscht	 hatte,	 etwas	 war	 in	 seinem	 Bewußtsein	 geblieben.	 Hanka	 hatte
Vergnügen	an	diesem	offenen,	derben,	gebräunten	Gesicht,	an	der	kräftigen,	trockenen	Stirn,	die
unbeweglich	zwischen	klar-grauen	Augen	und	braunen	glatten	Haaren	 lag,	an	der	gutgebauten
Gestalt,	die	nichts	von	Verfettung	und	Krankhaftigkeit	zeigte.

Vierzehntes	Kapitel

Hanka	 fragte,	 und	 Arnold	 gab	 förmlich	 gehorsam	 Antworten.	 Hanka	 befremdete	 ihn.	 Sein
natürlicher	Scharfblick	erfaßte	sofort	die	merkwürdige	Mischung	von	Gutmütigkeit	und	Trauer,
von	Ironie	und	Langeweile	in	dessen	Wesen.	»Welche	Beschäftigung	haben	Sie	denn?«	fragte	er.

»Keine,«	versetzte	Hanka,	»ich	tue	nichts.«

»Gar	nichts?«

»Ich	 betrachte.«	 Hanka	 hatte	 seinen	 Stock	 in	 der	 Hand	 behalten	 und	 klopfte	 damit,	 weit
vorgebeugt	sitzend,	auf	den	Boden.

»Haben	Sie	denn	nichts	gelernt?«	fragte	Arnold	erstaunt.

Hanka	 lachte	 laut.	»O	 ja«,	antwortete	er.	»Ich	habe	die	 Juristerei	erlernt,	aber	eben	deshalb
mach	ich	keinen	Gebrauch	davon.«

Diese	Antwort	gab	Arnold	sehr	zu	denken.	Aber	ehe	er	etwas	dagegensagen	konnte,	kam	Agnes
ins	Zimmer.	Arnold	richtete	seinen	Auftrag	aus	und	schickte	sich	an	zu	gehen.	Agnes	war	erfreut,
ihn	zu	sehen	und	dankbar	für	den	Gruß	des	Lehrers.	»Ein	reizender	Mann,«	sagte	sie	von	Specht.
»Vielleicht	 kommen	 Sie,	 Herr	 Ansorge,	 nun	 recht	 oft	 zu	 uns.«	 Sie	 sprach	 laut,	 schüttelte	 die
Hand	 Arnolds	 und	 ihre	 Augen	 strahlten	 mild.	 Arnold	 fühlte	 das	 beunruhigte	 Wesen	 von	 sich
weichen	und	Sympathie	strömte	auf	ihn	ein.	Beate,	die	nach	Agnes	gekommen	war,	schnitt	eine
Fratze;	als	sie	aber	Hankas	Blick	auf	sich	ruhen	fühlte,	betrachtete	sie	Arnold	mit	wohlwollendem
Lächeln.

Arnold	 verabschiedete	 sich.	 Zuhause	 angekommen,	 fand	 er	 auf	 dem	 Tisch	 ein	 katholisches
Flugblatt	 über	 den	 Raub	 der	 Jüdin.	 Darin	 wurden	 öffentliche	 Ideale	 und	 der	 Name	 Gottes
angerufen,	aber	die	Wahrheit	stand	dabei	und	steckte	die	Hände	in	die	Taschen.	Arnold	überlief
es	heiß	und	kalt.	Seine	Zuversicht	begann	zu	schwinden.	Darüber	vergaß	er	die	Mutter,	wie	er
denn	ihre	Krankheit	nicht	ernst	nahm,	und	keine	Furcht	deswegen	empfand,	hauptsächlich,	weil
Frau	Ansorge	ohne	Äußerung	eines	Schmerzes	lag.

Doch	 in	der	Nacht	erwachte	Arnold	durch	ein	 fortgesetztes	tiefes	Aufstöhnen.	Mit	Schrecken
entdeckte	 er,	 von	 welchem	Mund	 die	 Laute	 kamen.	 Da	 war	 es	mit	 der	 Ruhe	 aus.	 Er	 bat	 den
Doktor	um	Aufschluß.	Es	sei	mit	den	Nieren	nicht	in	Ordnung,	erwiderte	der	Mann	unsicher	und
er	halte	es	für	gut,	einen	Spezialisten	kommen	zu	lassen.	Arnold	ging	mit	sich	zu	Rate,	schrieb
und	telegraphierte	zugleich	dem	Oheim	Borromeo,	damit	das	Notwendige	rasch	geschehe.	Als	er
die	Depesche	aufgegeben	hatte,	 schritt	 er	 langsam	den	Hauptplatz	hinunter,	bis	dahin,	wo	die
Straße	gegen	die	Elassersche	Wohnung	abbog.	Zu	jeder	Zeit	des	Tages	und	der	Nacht,	in	jedem
Augenblick	des	Besinnens	sah	er	dort	Menschen	um	ihr	Recht	kämpfen,	und	sein	ganzes	Wesen
lechzte	nach	Entscheidung.

An	der	Ecke	des	Platzes	stand	Uravar.	Trotz	der	Kälte	waren	seine	Ärmel	hoch	aufgestreift.	Mit
bedeutsamem	Grinsen	 starrte	 er	Arnold	an	und	verfolgte	 ihn	mit	den	 stets	wie	 in	Trunkenheit
glänzenden	Augen.

In	dem	Häuschen	des	Juden	herrschte	vollkommene	Stille.	Die	Tür	nach	dem	Wohnzimmer	war
geschlossen.	Arnold	pochte,	aber	niemand	antwortete.	Er	drückte	auf	die	Klinke,	öffnete,	spähte
durch	 den	 Spalt	 und	 sah	 einen	 Knaben	 an	 dem	 runden	 Tisch	 sitzen,	 den	 Kopf	 zwischen	 den
Händen,	in	ein	Buch	vertieft.	Er	trat	ein,	der	Knabe,	(der	etwa	dreizehn	Jahre	alt	war,	nach	Jutta
das	 älteste	 Kind)	 blickte	 erschrocken	 empor,	 erkannte	 wohl	 Arnold	 von	 früher,	 getraute	 aber
nicht,	sich	zu	rühren.	Arnold	fragte,	ob	niemand	zu	Hause	sei	und	blieb	an	der	Türe	stehen,	um
den	 Knaben	 nicht	 einzuschüchtern.	 Niemand,	 erwiderte	 der	 Bursche	 und	 die	 Augen	 in	 dem
blatternarbigen	Gesicht	zeigten	Trotz.	Der	Vater	sei	in	der	Stadt,	fuhr	er	auf	eine	weitere	Frage
mit	 langsamem	Tonfall	 fort,	die	Mutter	gehe	in	Geschäften	über	Land,	die	andern	Kinder	seien
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beim	 Rabbiner	 in	 Lomnitz.	 »Wie	 heißt	 du?«	 fragte	 Arnold.	 Moses,	 war	 die	 Antwort.	 Arnold
näherte	sich	dem	Tisch,	blickte	flüchtig	in	das	Buch	und	nahm	dem	Knaben	gegenüber	auf	einem
Holzschemel	 Platz.	 »Und	 Jutta?«	 fragte	 er	 mit	 heiserer	 Stimme,	 »wird	 sie	 denn	 nicht
wiederkommen?«

»Der	Herr	 fragt	 –!«	 erwiderte	Moses	 ironisch	und	mit	 dem	Bestreben,	 ein	 gutes	Deutsch	 zu
sprechen.	»Wiederkommen!	Eher	wird	Wachs	zu	Eisen.«

Arnold	schaute	den	Knaben	verblüfft	an.	Sonderbar	war	es	ihm	zumute,	er	fühlte	sich	schuldig.
Langsam	 stand	 er	 auf	 und	 trat	 zum	Fenster.	 Er	 hörte	 ein	 vielfältiges	Gemurmel	 von	 draußen,
öffnete	 den	 winzigen	 Flügel	 und	 sah	 oben	 an	 der	 Ecke	 zwanzig	 bis	 dreißig	 Menschen
beisammenstehen.	Gleichgültig	 schloß	er	das	Fenster	wieder	und	blickte	nachdenklich	auf	den
Knaben,	der	böse	vor	sich	hinstarrte.	Als	er	aus	dem	Haus	trat,	erblickte	er	am	oberen	Ausgang
der	Gasse	noch	immer	die	Ansammlung	von	Menschen;	es	schienen	mehr	als	vorher	zu	sein,	auch
Weiber	und	Kinder	hatten	sich	hinzugesellt	und	ein	verworrener	Lärm	herrschte.	In	der	kurzen
Gasse	selber	stand	keiner,	sondern	diese	war	förmlich	abgesperrt.	In	breiter	Reihe	warteten	die
Leute.	 Je	 näher	 Arnold	 kam,	 je	 mehr	 Gesichter	 wandten	 sich	 ihm	 durch	 gemeinsame
Aufmerksamkeit	zu	und	endlich	öffnete	sich	eine	schmale	Gasse,	damit	er	hindurchgehen	könne.
Aber	das	sah	mehr	einer	feindlichen	Handlung	als	einer	Höflichkeit	ähnlich.	Uravar	stand	in	der
Mitte	 eines	 Haufens	 gleich	 der	 Feder	 einer	 Uhr,	 welche,	 kaum	 wahrnehmbar,	 dennoch	 die
Bewegung	regelt.	Arnold	war	weit	entfernt,	zu	denken,	daß	diese	Zusammenrottung	ihm	gelten
könne.	Schweigen	 legte	sich	um	die	Masse.	Blöde,	neugierige,	 tückische	Gesichter	stierten	 ihn
an,	und	unwillkürlich	blieb	Arnold	stehen.	Vor	ihm	öffnete	sich	eine	Art	Bucht,	in	deren	Mitte	er
den	neuen	Pfarrer	gewahrte.	Der	geistliche	Herr	hatte	die	Arme	verschränkt	und	den	Kopf	steif
emporgerichtet.	 Es	 war	 ein	 mächtiger	 Kopf,	 groß	 wie	 der	 eines	 Ochsen,	 mit	 an	 der	 Seite
abstehenden	Haaren.	Die	grünen	Pupillen	hinter	der	Brille	flackerten	komisch	aufgeregt.	In	dem
Augenblick	 erhob	 sich	 eine	 dünne,	 scharfe	 Stimme	 gegen	 Arnold:	 »Judenknecht!«	 und	 das
Gemurmel	fing	wieder	an,	dunkler	und	gährender.

Mit	stummem	Zorn	blickte	Arnold	um	sich,	furchtlos	forschte	er	nach	dem	Rufer	und	in	seiner
Nähe	kuschten	die	Murmler.	Ruhig	setzte	er	dann	seinen	Weg	 fort,	aber	er	 fühlte	sich	stärker
und	als	ein	Schauer	durchrann	ihn	die	Vorahnung	von	Kampf.

Frau	Ansorge	verbrachte	eine	schlimme	Nacht.	Arnold,	der	um	neun	Uhr	das	Lager	aufgesucht
hatte,	 fuhr	um	Mitternacht	 aus	dem	Schlaf	 und	wachte	bis	 zum	Morgen	an	Ursulas	Seite.	Die
Kranke	 sprach	 nicht;	 wenn	 sie	 die	 Augen	 aufschlug,	 lächelte	 sie	 gezwungen;	 dann	 kamen
Stunden,	 in	denen	sie	unaufhörlich	stöhnte	und	sich	auf	der	niedrigen	Matratze	wälzte.	Ursula
murmelte	Gebete	 aus	 einem	Buch,	Arnold	 saß	mit	 gesenktem	Kopf,	 die	Augen	bald	gegen	das
Licht,	bald	gegen	die	Finsternis	gewandt.	Gegen	zehn	Uhr	morgens	kam	der	Doktor,	um	den	Arzt
aus	Wien	zu	erwarten,	der	mit	dem	Frühschnellzug	eintreffen	mußte.	Von	der	Station	aus	war
noch	ein	tüchtiges	Stück	Weg,	aber	schon	kurz	nach	elf	kam	eine	Landkutsche	mit	zwei	Insassen
angefahren.	Arnold	trat	in	den	Hof,	die	Herren	zu	begrüßen.	Den	Bruder	der	Mutter	erkannte	er
sofort,	obwohl	er	ihn	seit	den	Kinderjahren	nicht	gesehen	hatte.	Borromeo	reichte	seinem	Neffen
die	Hand,	betrachtete	ihn	mit	einem	kühl-kritischen	Blick,	stellte	den	Arzt	vor,	einen	eleganten,
noch	jungen	Mann	und	alle	drei	gingen	zum	Krankenbett.	Frau	Ansorge	hatte	kaum	ihren	Bruder
und	den	Fremden	erblickt,	so	schien	es,	als	schüttle	sie	Fieber	und	Fieberbilder	mit	gewaltiger
Anstrengung	 von	 sich	 ab.	 Ihre	 Erinnerung	 erhielt	 hundert	 Brücken.	 Als	 sie	 Friedrich	 zum
letztenmal	gesehen	hatte,	war	all	ihr	früheres	Leben	und	Fühlen	ins	Herz	getroffen	worden.	Die
dazwischenliegenden	Jahre	stürzten	zusammen,	und	die	Schmerzen	in	denen	sie	 jetzt	gefangen
war,	verbanden	sich	mit	jenen	halbvergessenen.

Die	 Begrüßung	war	 kurz	 und	 ohne	Worte.	 Doktor	 Borromeo	winkte	 Arnold	 und	 Ursula,	 das
Zimmer	zu	verlassen.	Die	beiden	Ärzte	blieben	allein.	Arnold	 führte	seinen	Oheim	in	ein	wenig
benutztes	Zimmer	hinter	der	Küche.	Da	standen	uralte	Möbel,	auf	welchen	die	Zeit	gleich	einem
Gespenst	 lag.	Borromeo	hüllte	 sich	 frierend	 in	 seinen	Pelz	und	schritt	mit	wiegendem,	müdem
Gang	auf	und	ab.	Dieselbe	Müdigkeit	drückte	sich	in	seinen	Gebärden	wie	in	seinem	Mienenspiel
aus,	sie	 lag	 in	den	hingeworfenen	Worten,	die	er	sprach,	 in	seinem	Lächeln,	 in	seiner	Stimme.
Kinn	und	Mund	waren	durch	einen	schwarzen	Bart	verdeckt,	der	förmlich	steifgebügelt	aussah
und	eine	ungemein	sorgfältige	Pflege	verriet.	Die	obere	Hälfte	des	Gesichtes	zeigte	 frauenhaft
weiche	Linien.

»Was	 hast	 du	 eigentlich	 für	 deine	 Zukunft	 vor,	 Arnold?«	 fragte	 er,	 in	 seiner	 Wanderung
innehaltend,	mit	einem	langsamen	und	sinnenden	Tonfall.

Arnold	war	überrascht	und	schaute	zaudernd	vor	sich	hin.	Aus	einem	unklaren	Grund	empfand
er	 ein	 ebenso	 unklares	 Mitgefühl	 mit	 dem	 Mann.	 »Ich	 weiß	 nicht.	 Ich	 will	 leben«,	 sagte	 er
trocken.

Borromeo	 fuhr	 mit	 der	 flachen	 Hand	 behutsam	 an	 seinem	 Bart	 herab,	 kaum	 die	 Haare
berührend,	als	fürchtete	er	sie	zu	zerzausen.	»Und	hältst	du	das	für	so	leicht?«	erwiderte	er	sanft
und	traurig.

Arnold	 lachte.	 »Ist	 es	 denn	 schwer?«	 fragte	 er	 verwundert.	 »Hast	 du	 denn	 so	 schlechte
Erfahrungen	gemacht?«	Er	saß	rittlings	auf	einem	Stuhl	und	drückte	das	Kinn	auf	die	Lehne.

»Ich	glaube,	es	ist	nicht	möglich,	andere	zu	machen«,	antwortete	Borromeo	mit	einem	Lächeln,
welches	 ein	 vernichtendes	 Erbarmen	 mit	 dem	 Frager	 zeigte.	 Arnold	 wurde	 aus	 diesem
wunderlichen	 Wesen	 durchaus	 nicht	 klug.	 Borromeo	 zeigte	 eine	 Einfachheit,	 die	 bis	 zur
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Hölzernheit	 ging,	 und	 eine	 ängstliche	 Sucht,	 unauffällig	 zu	 sein.	 Die	 Gesichtszüge	 des	 etwa
Fünfundvierzigjährigen	 hatten	 einen	 greisenhaft	 stillen	 Ausdruck,	 die	 Augen	 starrten,	 als
könnten	sie	in	der	Luft	beobachten,	was	in	der	Seele	selbst	vorging.	Trotzdem	war	bisweilen	ein
Aufleuchten	im	Blick,	als	gäbe	es	über	gewisse	tröstliche	Dinge	keinen	Zweifel.

Fünfzehntes	Kapitel

Die	 Ärzte	 ließen	 wenig	 Hoffnung;	 die	 Dauer	 des	 Leidens	 war	 nicht	 abzusehen.	 So	 reiste
Borromeo	 wieder	 ab,	 denn	 ihn	 riefen	 Geschäfte.	 Arnold	 gab	 das	 Versprechen,	 ihm	 sofort	 zu
schreiben,	 wenn	 es	 schlechter	 gehen	 sollte.	 Außerdem	 wurde	 der	 Landarzt	 von	 dem	 jungen
Spezialisten	 genau	 unterrichtet,	 wann	 eine	 Operation	 stattfinden	 könne;	 dann	 erst	 werde	 er
wiederkommen.

Frau	 Ansorge	 ahnte,	 was	 ihr	 bevorstand.	 Ihre	 ganze	 Kraft	 nahm	 sie	 vor	 Arnold	 zusammen.
Nicht	um	ihn	zu	schonen,	verbarg	sie	ihre	Schmerzen	und	nicht	um	als	Heldin	in	seinen	Augen	zu
gewinnen,	sondern	weil	sie	sich	vor	seinem	Urteil	fürchtete.	So	völlig	hatte	das	Verhältnis	eine
Umkehrung	erfahren,	 daß	 sie,	 die	Unterwerferin	und	Lehrerin,	 nun	 schülerhaft	 von	dem	Bilde
abhing,	das	sie	im	Innern	des	Sohnes	von	sich	selbst	geschaffen	hatte,	daß	sie	sein	Mitleid	mit
Recht	 scheute	 und	 mit	 einer	 ungeheuren	 Überwindung	 ihr	 Bewußtsein	 abzog	 von	 ihren
körperlichen	Qualen.	Nicht	den	träumerischen	Weichling	wollte	sie,	der	im	Mitgefühl	erst	seine
Neigung	entdeckt.	Das	gesunde	Herz	 ist	hart,	 sagte	 sie	 sich.	So	 litt	 sie	 in	 sich	hinein,	um	den
Himmel	seiner	Zukunft	rein	zu	wissen	und	sich	darin	zu	bewahren	als	eine	Art	von	kühler	Göttin.

Mit	Borromeo	hatte	sie	wegen	des	Besitzstandes	gesprochen.	Da	das	Kapital	unberührt	lag	und
die	Zinsen	stets	wieder	dazugeschlagen	worden	waren,	weil	die	kleine	Ökonomie	sich	allmählich
selbst	erhalten	hatte,	war	Arnold	Herr	eines	ganz	beträchtlichen	Vermögens.	Man	gab	ihm	einen
Überblick	und	sprach	mit	 ihm	über	die	Anlage	des	Geldes,	aber	er	schien	sich	nicht	sonderlich
dafür	zu	interessieren.

Er	wurde	von	Tag	zu	Tag	schweigsamer	und	in	sich	gekehrter.	Wenn	er	ins	Dorf	kam,	bemerkte
er	 feindselige	 Gesichter,	 einen	 unentschlossenen,	 abwartenden	 Haß.	 Was	 ist	 los?	 dachte	 er;
wohin	ich	sehe,	alle	nehmen	für	das	Unrecht	Partei.	Warum?	warum	nicht	für	das	Recht?

Eines	 Nachmittags	 ging	 er	 aus	 und	 marschierte	 lange	 Zeit	 am	 Flußufer	 hin	 und	 her.	 Das
Wetter	 schien	 sich	 zu	 verändern.	 Regen	wich	 der	 Kälte.	 Träg	 und	 dick	 rollte	 das	Wasser	 des
Flusses	 hin,	 rotgelb	 von	 Sand	 und	 Schlamm.	 Naßkalte	Windstöße	 schlugen	 dem	Wanderer	 in
Gesicht	und	Nacken,	und	als	er	sich	endlich	entschloß	nach	Podolin	zu	gehen,	war	er	bis	über	die
Knie	 mit	 Kot	 bespritzt.	 Auf	 dem	 Platz	 des	 Dorfes	 standen	 einige	 Leute	 in	 Gruppen	 und
disputierten	eifrig.	An	den	Häuserecken	waren	riesenhafte	Plakate	angeklebt;	Weiber	und	Kinder
buchstabierten	daran	herum	und	schrien	durcheinander.	Es	war	von	einer	Wahlversammlung	die
Rede.	Das	Glück	des	Volkes,	das	Ende	der	Armut	wurde	prophezeit,	und	als	Quelle	alles	Unheils
wurden	die	Juden	genannt.

Aus	der	Kirche	kam	eine	Prozession	und	füllte	beim	Schulhaus	die	Mitte	der	Straße.	Als	Arnold
zur	 Seite	 wich,	 entstand	 hinter	 ihm	 ein	 drohendes	 Raunen,	 das	 sich	 vom	 schreienden
Gebeteleiern	 jäh	 unterschied.	 Er	 drehte	 sich	 um	und	 erblickte	Elasser,	 der	 von	 der	 Lomnitzer
Straße	hereingekommen	war,	den	schweren	Hausierpack	auf	dem	Rücken.	Ein	Schlossergeselle
namens	Pavlicek	eilte	sofort	auf	den	Juden	los	und	schleuderte	mit	einer	kurzen	Armbewegung
den	Schlapphut	vom	Kopfe	des	Wehrlosen,	und	der	Hut	 flog	 im	weiten	Bogen	auf	die	Schwelle
eines	Haustors.	Das	zornige	Murmeln	nahm	einen	beifälligen	Charakter	an.	Elasser	blieb	stehen,
machte	 mit	 den	 Lippen	 eine	 fletschende	 Bewegung,	 blickte	 scheu	 auf	 dem	 Boden	 umher,	 als
erwarte	er,	daß	der	Hut	von	selbst	wieder	zu	ihm	käme,	da	er	doch	keine	Hand	frei	hatte,	ihn	zu
holen.	Er	schickte	sich	an,	seinen	Pack	auf	die	Erde	zu	stellen	und	lächelte	dabei	sklavisch,	wie
um	 den	 Umstehern	 zu	 zeigen,	 daß	 er	 eigentlich	 nichts	 übelnehme,	 sondern	 daß	 es	 nur
beschwerlich	 für	 ihn	 sei.	 Arnolds	 Gesicht	 errötete	 und	 seine	 Augen	 verdunkelten	 sich	 vor
Verachtung.	Das	Maß	der	Unbill	schien	ihm	über	und	über	gefüllt.	Er	warf	den	Kopf	zurück,	stieß
einen	 gurgelnden	 Schrei	 aus,	 wie	 wenn	 in	 der	 nächsten	 Sekunde	 alles	 in	 ihm	 zur
Besinnungslosigkeit	 zusammenstürzen	 würde	 und	 rieb	 die	 Zähne	 aneinander,	 indem	 er	 die
Lippen	 nach	 oben	 und	 nach	 unten	 entfernte.	 Der	 Schneider	 Wittek,	 ein	 Deutscher,	 stand	 in
seiner	Nähe	und	glotzte.	Arnold	wollte	auf	 ihn	zu,	um	ihn	mitten	 in	den	Haufen	der	andern	zu
schleudern.	 Ein	 wenig	 Schaum	 trat	 vor	 seinen	 Mund,	 aber	 plötzlich	 war	 es,	 als	 ob	 sich	 ein
überirdischer	Mittler	 vor	 ihm	erhöbe,	 dessen	 unsichtbarer	Mund	weise	 und	 stolz	 zum	bessern
rief.	Liegt	denn	das	Recht	in	deiner	Stärke?	schien	eine	Stimme	zu	fragen.	Triffst	du	das	wahre
Unrecht	mit	den	Schlägen	deiner	Faust?	Sei	anders	als	sie!	überzeuge	sie!

Überrascht	und	finster	waren	die	Leute	vor	ihm	zurückgewichen.	Er	wandte	sich	ab,	ging	bis
zum	Haustor	über	die	Straße,	hob	den	davongeflogenen	Hut	auf	und	setzte	ihn	dem	Elasser	auf
den	Kopf.	Dabei	begegnete	er	dem	geschlagenen	Blick	des	Juden,	der	sich	wieder	mit	demselben
knechtischen	Lächeln	an	die	Zuschauer	wandte	und	sich	dann	langsam	entfernte.

Auch	Arnold	ging.	Kaum	war	er	ein	paar	Schritte	weiter	gelangt,	als	ihm	ein	apfelgroßer	Stein
über	die	Schulter	am	Ohr	vorbeiflog.	Verwundert	kehrte	er	sich	um,	denn	es	wunderte	ihn,	daß
einer	dies	wagte.	Ein	alter	Mann	senkte	die	schon	erhobene	Hand,	die	einen	zweiten	Stein	hielt.
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Die	Dämmerung	war	eingebrochen	und	nahm	rasch	zu.	Arnold	blieb	stehen	und	dachte	nach.
Fast	mechanisch	schritt	er	dann	in	die	Gasse	hinein,	wo	Elasser	wohnte.	Er	trat	an	das	Fenster
des	Erdgeschosses	und	warf	einen	Blick	in	die	niedrige	Stube.	Die	Kinder	hockten	aufmerksam
um	den	 Tisch.	 Frau	 Elasser	 und	 ein	 fremder	 kleiner	Mann	 standen	 betend	 vor	 einem	 andern,
weißgedeckten	Tischchen,	auf	welchem	auch	Kerzen	brannten.	Der	eben	eintretende	Elasser	ließ
seinen	Pack	sinken	und	die	Betenden	gingen	auf	ihn	zu.	Auch	die	Kinder	erhoben	sich	von	ihren
Plätzen,	und	der	Knabe,	mit	welchem	Arnold	schon	Bekanntschaft	geschlossen	hatte,	sagte	etwas
mit	 lauter	 Stimme,	 aber	 die	 Worte	 blieben	 unverständlich.	 Der	 Fremde,	 dessen	 Gesicht
zutraulich	und	nachsichtig	aussah,	nickte.	Er	war	etwa	siebzig	Jahre	alt,	war	bartlos	und	hatte
einen	fast	belustigend	kleinen	Kopf.

Arnold	legte	die	Hand	vor	die	Augen.	Er	befand	sich	jetzt	wie	auf	einem	Ruhepunkt	über	den
Geschehnissen.	Es	war,	als	ob	sich	die	Bilder	greifbar	in	die	Finsternis	zwischen	Hand	und	Auge
zwängten.	Er	sah	Jutta,	widerrechtlich	leidend	und	diese	dort	im	Haus,	widerrechtlich	zögernd,
feig	 aller	Vernunft	 zum	Spott.	Ging	der	Spruch	auf	 so	 langsamen	Füßen?	Wo	war	der,	 dessen
Amt	es	war,	Gerechtigkeit	 zu	üben?	Geschah	deshalb	nicht,	was	hätte	geschehen	können,	weil
niemand	die	Hand	erhob	und	den	Mund	öffnete?	Warum	saßen	sie	dort	 in	 ihren	Zimmern	und
duckten	sich,	ließen	Unrecht	an	sich	herabrinnen	wie	Wasser?	Hatten	sie	denn	vergessen?	Ihm
brannte	jede	Stunde	ein	tieferes	Mahnzeichen	ein,	er	konnte	nicht	vergessen.

Oder	gibt	es	überhaupt	keine	Gerechtigkeit?	dachte	er	schaudernd.	Ist	das	alles	Unsinn	oder
Einbildung?	Er	lehnte	den	Kopf	zurück	und	schaute	empor,	um	ein	Stück	des	Himmels	und	seiner
Sterne	zu	suchen.	Denn	es	war	indessen	Nacht	geworden.	Der	Mond	stieg	zwischen	den	Häusern
herauf.

Dann	 blickte	 er,	 sich	 vorsichtig	 am	 Rand	 des	 Fensters	 haltend,	 von	 neuem	 in	 das	 Zimmer.
Elasser	 saß	 an	 dem	 kleinen,	 gedeckten	 Tisch,	 während	 die	 andern	 an	 dem	 runden	 Tisch	 das
Abendessen	 nahmen.	 Arnold	 sah,	 daß	 der	 Fremde	 einige	Male	 hinüberging,	 aber	 Elasser,	 den
Bart	in	der	Faust	zerknüllend,	schüttelte	stets	den	Kopf.	Die	Frau	saß	starr	und	in	sich	gekehrt.
Als	 die	 Kinder	 sich	 in	 die	 anstoßende	 Kammer	 zur	 Nachtruhe	 begeben	 hatten,	 legte	 sie	 den
Säugling	an	ihre	magere	Brust	und	schaute	düster	sinnend	ins	Licht	der	Lampe.	Zwischen	dem
fremden	Mann	und	Elasser	entstand	ein	Wortwechsel,	und	murmelnde	Laute	drangen	zu	Arnolds
Ohr;	aber	der	Fremde	reichte	bald	darauf	der	Frau	die	Hand	und	wollte	sich	auch	von	Elasser
verabschieden,	dieser	schickte	sich	jedoch	an,	den	Gast	zu	begleiten.	Die	Haustüre	kreischte	und
die	zwei	Männer	traten	auf	die	Schwelle.	Beide	machten	eine	Gebärde	des	Schreckens,	als	sie	an
der	 Mauer,	 wunderlich	 dunkel	 inmitten	 eines	 vom	 Mond	 gebildeten	 Lichtdreiecks	 einen
Menschen	 stehen	 sahen.	 Arnold	 ging	 auf	 die	 beiden	 zu	 und	 fragte	 sogleich:	 »Was	 ist	 also
geschehen?	Kommt	Jutta	zurück?«

Ein	 langes	 Schweigen	 entstand.	 Elasser	 blickte	 Arnold	 verwundert	 und	 immer	 mehr
verwundert	ins	Gesicht.	Endlich	sagte	er	zu	seinem	Begleiter,	dessen	Züge	die	Gewohnheit	des
Wohlwollens	und	der	Milde	verrieten:	»Das	ist	der	Herr	von	Ansorge,	ders	so	gut	meint	mit	uns.«

Der	Alte	ließ	sein	Köpfchen	hin	und	her	pendeln,	das	trotz	seiner	Kleinheit	den	Schultern	eine
zu	schwere	Last	war.

»Wie	steht	es	also?«	fragte	Arnold	ungeduldig.

»Es	 steht	 schlecht,«	 sagte	 Elasser.	 »Keine	 Hand	 bewegt	 sich.	 Es	 werden	 Erhebungen
angestellt,	heißts,	und	mich	haben	sie	herumgehetzt	wie	einen	Hund,	und	ich	soll	warten.	Nun,
ich	wart,	wir	warten	lang	genug,	is	es	gefällig?	In	vier	Wochen	wird	Jutta	vierzehn	Jahr	alt	und
dann	ist	keine	Hoffnung	mehr.«

»Es	ist	in	der	Schrift	geschrieben,«	mahnte	der	Fremde,	»man	soll	das	Unrecht	sich	ergießen
lassen	ganz.«

»Eine	 schöne	 Schrift!«	 rief	 Arnold	 empört.	 »Wartet	 ihr	 darauf,	 bis	 man	 euch	 den	 Kopf
abschlägt?«

Elasser	machte	 eine	weitausholende	 Bewegung	mit	 den	 Armen.	 »Herr,«	 antwortete	 er,	 »Sie
kommen	 mir	 wahrlich	 vor	 wie	 jener	 Jud,	 der	 nicht	 hat	 lernen	 wollen	 Deutsch,	 weil	 er	 hat
geglaubt,	die	ganze	Welt	ist	jüdisch.	Die	Welt	ist	nicht	jüdisch,	gnädiger	Herr.	Das	Recht	ist	für
Sie	und	nicht	für	uns.«

Langsam	waren	die	drei	gegen	das	Flußufer	gegangen.	Arnold	stieß	mit	dem	Fuß	einen	Stein
ins	 Wasser	 und	 heftig	 bewegt	 sagte	 er:	 »Aber	 wie	 könnt	 ihr	 ruhig	 dastehen,	 Leute,	 und
schwätzen,	immer	schwätzen!	Es	ist	ja	die	niederträchtigste	Teufelei,	wenn	ihr	euch	nicht	rührt
um	eure	Sachen.	Mein	Recht	ist	euer	Recht,	und	euer	Recht	ist	Kaisers	Recht.	Da	ist	nicht	daran
zu	tifteln.	Die	Gerechtigkeit	ist	für	alle.«

»Der	Herr	ist	in	einem	großen	Irrtum,«	erwiderte	Elasser	finster.	»Das	Recht	ist	da;	auch	die
Richter	sind	da;	gleichfalls	die	Bücher,	worein	alles	steht	geschrieben.	Aber	die	Gerechtigkeit?
Die	ist	nicht	da.«

Verächtlich	spuckte	Arnold	auf	die	Erde	und	entgegnete	mit	äußerster	Feindseligkeit:	»Lügner
und	Faulenzer	seid	ihr.«

Der	 fremde	 alte	Mann	 stand	mit	 gesenktem	Kopf.	 Die	Weltanschauung	 der	 Geduld,	 die	 ihm
Nieren	 und	 Hirn	 geformt	 hatte,	 geriet	 plötzlich	 in	 einen	 geheimnisvollen	 Aufruhr.	 In	 seinen
langen	 Lebensjahren	 hatte	 er	 genug	 gesehen	 an	 Vergewaltigung	 des	 Rechts,	 an	 blutigen
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Wunden,	 welche	 die	 Unschuld	 trug,	 an	 tyrannischem	 Übereinkommen	 der	 Mächtigen,	 um	 in
einem	eingebildeten	Rächer	den	letzten	Trost	zu	finden.	Nun	ging	ein	Blitz	über	ihm	nieder	und
zündete	 in	 seiner	Brust,	deren	Empfindungen	schon	versteinert	 schienen.	Nicht	Arnolds	Worte
hatten	das	vermocht.	Was	waren	ihm	Worte!	Auch	das	Unglück	des	ihm	blutsverwandten	Elasser
nicht,	obwohl	dies	böswillige	Hinziehen,	dies	 tückische	Verbergen,	dieser	eingestandene	Raub,
dies	 Schauspiel	 öffentlicher	 Schmach	 und	 Feigheit	 auch	 Gleichgültige	 erregt	 hatte.	 Das	Neue
kam	von	Arnold	her.	Berauschend	strömte	der	wilde	Idealismus	auf	ihn	ein,	befeuerte	ihn,	und	er
gedachte	seiner	eigenen	unerfüllten	Jugend.	»Ja,	Samuel,«	sagte	er	mit	veränderter	Stimme,	»du
mußt	deine	Pflicht	erfüllen.	Wir	wollen	vor	den	Kaiser	hintreten.	Gern	will	ich	das	Geld,	was	du
brauchst,	 hergeben,	 denn	 es	 ist	 zum	 guten	 Zweck.	 Es	 ist	 uns	 schon	 gesagt	 worden,	 daß	 wir
können	eine	Audienz	bekommen	und	Seine	Majestät	wird	uns	anhören.«

»Er	wird	richten,«	sagte	Arnold	befriedigt.

»Ich	will	 nicht	 sagen,	 er	wird,«	antwortete	der	Alte	mit	 feinem	Lächeln,	 »aber	es	kann	 sein.
Reisen	wir	also	nach	Wien,	Samuel.«

Elasser	 starrte	 bewegt	 vor	 sich	 hin.	 Während	 die	 beiden	 Alten	 sich	 noch	 beredeten,	 kniete
Arnold	 am	 Flußufer	 nieder,	 nahm	 die	 Mütze	 ab,	 legte	 die	 Binde	 beiseite,	 die	 seinen	 Hals
umschloß,	 stülpte	 die	 Ärmel	 bis	 an	 die	 Ellenbogen	 auf	 und	 wusch	 sich	 das	 Gesicht	 mit	 dem
eiskalten	Wasser.	Darauf	wurde	ihm	wohl	und	kühl.

Sechzehntes	Kapitel

Die	nachgesuchte,	durch	einflußreiche	Personen	unterstützte	Audienz	des	 Juden	Elasser	beim
Monarchen	 wurde	 genehmigt.	 Eine	 jener	 Zeitungen,	 welche	 die	 öffentliche	 Meinung
beherrschen,	schrieb,	daß	die	Angelegenheit,	welche	solange	das	Staunen	und	die	Beunruhigung
aller	Redlichdenkenden	verursacht	habe,	nun	endlich	vor	eine	Instanz	gelangt	sei,	bei	der	es	kein
Zaudern	und	keinen	Umweg	gebe.

Von	 den	 Einzelheiten	 der	 Audienz	 wurde	 wenig	 bekannt.	 Der	 Monarch	 geruhte,	 die	 ihm
überreichte	Bittschrift	aufmerksam	durchzulesen	und	richtete	dann	an	den	unglücklichen	Vater,
der	schluchzend	vor	ihm	kniete,	die	verheißungsvollen	Worte:	»Ich	werde	neue	Weisungen	an	die
Behörden	 geben,	 damit	 sie	 ihre	 Pflicht	 und	 Schuldigkeit	 tun.«	 In	 der	 Tat	 wurden	 schon	 zwei
Stunden	nach	der	Audienz	Befehle	solcher	Art	erlassen.

Aber	Tag	auf	Tag	verging	ohne	Botschaft	und	Erfolg.	Als	Elasser	erfuhr,	daß	Jutta	im	Kloster
bei	 Tarnobrzeg	gesehen	worden	 sei,	wandte	 er	 sich	 telegraphisch	 an	 den	Bezirksrichter,	 doch
dieser	 wies	 ihn	 an	 denselben	 Staatsanwalt,	 der	 schon	 früher	 jeden	 Antrag	 abgelehnt	 hatte.
Elasser	 ging	 zum	 Ministerpräsidenten,	 welcher	 auf	 seine	 Bitte	 um	 Schutz	 erwiderte:	 »Sie
verdienen	es,	das	gebührt	Ihnen.«	Es	geschah	nichts.	Elasser	wandte	sich	an	den	Justizminister
und	erhielt	die	Versicherung,	daß	von	der	Statthalterei	alles	aufgeboten	werden	würde,	um	den
Aufenthaltsort	des	Mädchens	zu	ermitteln.	Es	solle	alles	aufgeboten	werden,	um	dem	Vater	seine
Tochter	 vor	 dem	 10.	 Februar	wiederzugeben,	 an	welchem	 Tag	 sie	 das	 religionsmündige	 Alter
erreicht	 haben	 würde.	 Elasser	 wartete.	 Das	 Leutebereden,	 In-Vorzimmern-Hocken,	 Bitten,
Sichverbeugen,	 Erklären	 nahm	 kein	 Ende.	 Man	 schüttelte	 den	 Kopf,	 gab	 Ratschläge,	 war
bedenklich,	 zerstreut,	 ergriffen,	 beschäftigt,	 ängstlich	 oder	 von	 frecher	 Deutlichkeit.	 Die	 Zeit
ging	hin.	Ein	anderer	Skandal	erweckte	die	Aufmerksamkeit	der	Menge.	Elasser	sagte	sich,	Jutta
sei	 tot.	 Ihn	 zog	 es	 nach	 Hause.	 Er	 hatte	 sich	 müdgegangen,	 müdgeredet,	 müdgebettelt,
müdgehofft.	 Am	 letzten	 Tage	 faßte	 er	 sich	 noch	 einmal	 zu	 einem	 letzten	 Gang	 zusammen;	 es
gelang	 ihm,	 den	 Minister	 für	 Galizien	 zu	 ungewohnter	 Stunde	 zu	 sprechen.	 In	 drangvoll
verhaltener	Wildheit	stellte	er	eine	letzte	Frage,	um	dann	für	immer	zu	erschlaffen.	Die	würdige
alte	 Exzellenz,	 menschlich	 erschüttert,	 verlor	 den	 öffentlichen	 Tonfall	 und	 sagte	 die
denkwürdigen	Worte	»An	den	Mauern	des	Klosters	hat	unsre	Macht	ein	Ende.«

Das	war	am	5.	Februar.

Mitte	Januar	gelangte	die	Kunde	von	dem	gnädigen	Versprechen	des	Kaisers	nach	Podolin	und
zu	 Arnold.	 Er	 hatte	 etwas	 andres	 kaum	 erwartet.	 Seit	 dem	 Gespräch	 mit	 Elasser	 hatte	 eine
gleichmäßige	Ruhe	und	Zuversicht	von	ihm	Besitz	genommen.

Als	er	die	Nachricht	vernommen	hatte,	kam	ein	ungestümer	Drang	nach	körperlicher	Tätigkeit
über	Arnold.	Er	nahm	Besen	und	Schaufel	zur	Hand,	ging	in	den	Hof	und	begann,	einen	Weg	in
den	 fußhohen	Schnee	 zu	 schaufeln.	Eine	Stunde	 lang	 arbeitete	 er,	 ohne	 auszusetzen.	Die	Luft
war	 rein	 und	 es	 war	 sehr	 kalt.	 Arnold,	 in	 Schweiß	 gebadet,	 blickte	 empor,	 als	 am	 Zaun	 eine
herrische	 Baßstimme	 erschallte.	 Den	 Schirm	 aufgespannt,	 von	 den	 hohen	 Stulpenstiefeln	 den
Schnee	 stampfend,	 stand	 der	 Pfarrer	 dort.	 Arnold	 trat	 näher.	 Der	 geistliche	Herr	 fragte	 nach
Frau	Ansorge.	»Die	Mutter	ist	krank,«	erwiderte	Arnold	etwas	verwundert.	Desto	mehr	Grund	für
den	Seelsorger,	sie	zu	besuchen,	war	die	herrische	Antwort.

Arnold	überlegte	und	schritt	dann	dem	Pfarrer	voran.	Frau	Ansorge	wandte	den	Eintretenden
langsam	das	Gesicht	zu.	Der	Geistliche	nahm	Platz,	schaute	die	Kranke	fest	an,	erkundigte	sich
nach	 ihrem	 Befinden,	 und	 als	 Frau	 Ansorge	 zur	 Erwiderung	 gleichgültig	 und	 unbestimmt	 die
Lider	 senkte,	 befeuchtete	 er	 die	 Lippen	mit	 der	 Zunge	 und	 sagte:	 »Warum	 kommt	 der	 junge
Ansorge	weder	 in	die	Kirche	noch	zur	Beichte?	Haben	Sie	 Ihren	Sohn	nicht	 in	der	Furcht	und
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Anbetung	des	dreieinigen	Gottes	 erzogen?	 Ich	warte	 schon	 lange	auf	 ihn,	 aber	 er	macht	mein
Harren	zuschanden.	Böse	Umtriebe	stecken	in	ihm,	mit	den	Gottlosen	ist	er	im	Bund.	Darum	bin
ich	hier	und	frage:	haben	Sie	Ihre	Pflicht	als	Mutter	erfüllt,	liebe	Frau?«

Nachdem	 er	 diese	 Worte	 in	 psalmodierendem	 Tonfall	 gesprochen,	 schwieg	 der	 Pfarrer	 und
beleckte	 wieder	 die	 Lippen.	 Er	 hielt	 jeden	 möglichen	 Einwand	 für	 zermalmt,	 und	 mit
Zufriedenheit	betrachtete	er	seine	auf	den	Knien	liegenden	gefalteten	Hände.

Frau	 Ansorge	 hob	 den	 Kopf	 mit	 großer	 Mühe	 etwas	 empor	 und	 erwiderte	 mit	 ihrer	 von
Krankheit	 gebrochenen	 Stimme:	 »Bemühen	 Sie	 sich	 nicht,	 Hochwürden.	Wir	 brauchen	 keinen
Vermittler	zwischen	uns	und	dem	Himmel.«

Erschrocken	schnellte	der	Geistliche	von	seinem	Stuhl	auf.

Frau	Ansorge	seufzte.	Mit	glanzlosen	Augen	blickte	sie	umher.	Es	war,	als	gehorche	der	Mund
nicht	 mehr.	 Sie	 erhob	 abwehrend	 den	 Arm,	 wie	 um	 den	 Pfarrer	 zu	 verhindern,	 daß	 er	 sich
bloßstelle.

Der	geistliche	Herr	empfand	etwas	wie	Furcht.	Jetzt	klopfte	es	an	der	Türe;	der	Doktor	trat	ein
und	 begrüßte	 den	 Pfarrer	 mit	 jener	 Höflichkeit	 und	 halben	 Kollegialität,	 die	 eine	 wohltätige
Gewöhnlichkeitsluft	verbreitete.	Der	Geistliche	murmelte	ein	paar	Worte	und	verließ	unruhigen
Gesichts	das	Zimmer.

Ursula	stellte	sich	neben	den	Doktor	an	das	Bett.	Arnold	beobachtete	vom	Fenster	aus,	daß	die
Kranke	 schneller	 und	 vernehmlicher	 atmete	 als	 sonst.	 Der	 Doktor	 flüsterte	 Ursula	 etwas	 zu,
worauf	diese	hinausging	und	nach	einigen	Minuten	einen	mit	Eis	gefüllten	Kübel	zurückbrachte.
Dann	kam	der	Doktor	zu	Arnold,	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter	und	sagte,	jetzt	sei	die	Zeit
zu	 einem	 operativen	 Eingriff	 gekommen.	 Arnold	 rüstete	 sich,	 um	 auf	 das	 Telegraphenamt	 zu
gehen,	aber	der	Doktor	meinte,	das	werde	er	selbst	übernehmen.	Arnold	schickte	sich	nun	an,
Friedrich	Borromeo	 zu	 benachrichtigen;	 es	 drängte	 ihn	 hinaus,	 schon	 allein	 deshalb,	 um	nach
seiner	Art	im	Vorwärtsschreiten	Herr	der	Besorgnisse	zu	werden.	Als	er	über	den	Marktplatz	des
Dorfes	ging,	sah	er	Beate	aus	der	Kirche	kommen;	sie	schaute	unbeweglich	vor	sich	hin	und	ihr
Gesicht	war	weiß	unter	der	Pelzkappe,	vielleicht	vom	Widerschein	des	Schnees.	Arnold	widmete
ihr	nur	flüchtige	Aufmerksamkeit;	eine	Sekunde	lang	erschienen	ihm	der	Pfarrer,	die	Kirche	und
Beate	zusammen	im	Bunde	zu	stehn	gegen	das	Leben	der	Mutter.	Die	grob	voraussagende	Miene
des	Doktors	hatte	seine	Verachtung	erregt	und	ihn	zugleich	vorbereitet.	Er	war	nicht	geschaffen,
in	 der	 Dämmerung	 zu	 hoffen	 und	 zu	 fürchten;	 um	 ihn	 mußte	 es	 licht,	 das	 Drohende	 mußte
beleuchtet	sein.	Das	Schicksal	der	Mutter	lag	viel	greifbarer	vor	ihm	als	das	Schicksal	Elassers
und	 seiner	 Tochter,	 bis	 zu	 dem	 Augenblick,	 wo	 er	 von	 dem	 Versprechen	 des	 Kaisers	 Kunde
erhalten	hatte.	Wie	es	auch	mit	der	Mutter	gehen	mochte,	dies	nahe	Unglück	war	begrenzt;	es
konnte	mit	einem	Worte	bezeichnet	werden,	mit	zweien:	Krankheit,	Tod.	So	rücksichtslos	 trotz
wachsender	Angst	vermochte	er	seinem	Gefühle	Klarheit	abzupressen	über	das,	was	 ihn	selbst
betraf,	was	sein	eigenes	und	seines	Eigentums	Schicksal	war.	Dort	aber	hatte	er	nichts	gefunden
als	 eine	 unaussprechliche	Bedrängnis.	Der	Grund	war	 ihm	 verborgen.	 Ein	 gleichgültiger	 Jude,
seine	gleichgültige	Tochter,	ein	gleichgültiges	Kloster,	ein	 fremdes	Leiden,	umflutet	von	einem
Gewirr	fremder	Stimmen,	was	hatte	ihn	dabei	gequält?

Als	er	zu	Hause	ankam,	war	Frau	Ansorge	nicht	mehr	bei	Bewußtsein.

Siebzehntes	Kapitel

Der	Wiener	 Professor	 (samt	 einem	 Assistenten)	 und	 Friedrich	 Borromeo	 trafen	 auch	 diesmal
zusammen	ein.	Die	Operation	wurde	eine	Stunde	darauf	vorgenommen.	Arnold	und	sein	Oheim
befanden	 sich	 in	 demselben	Zimmer	wie	 neulich,	 jedoch	 in	 vollkommenem	Schweigen.	Wieder
hatte	 sich	 Doktor	 Borromeo	 in	 seinen	 Pelz	 gehüllt,	 wieder	 schritt	 er	 mit	 seinem	 wiegenden,
müden	Gang	auf	und	ab.	Ein	eigenes,	morsches,	bitteres,	geduldiges	Lächeln	verzog	bisweilen
seinen	Mund.	Draußen	war	 das	 ärgste	Wetter,	 Sturm	und	 Schneetreiben.	 Arnold	 konnte	 nicht
anders,	 als	 beständig	 den	 leise	 knarrenden,	 uhrenhaft	 regelmäßigen	 Tritten	 Borromeos	 zu
lauschen.	Ohne	daß	er	 es	 recht	wußte,	wirkte	die	Gegenwart	dieses	Mannes	 lähmend	auf	 ihn.
Nun	erschien	der	Assistent	unter	der	Türe.	Er	 trocknete	mit	einem	Tuch	die	Hände;	die	weiße
Schürze	war	mit	Blut	bespritzt.	Sein	Gesicht	zeigte	die	Helligkeit	eines	siegreichen	Kämpfers,	als
er	 sagte:	 »Alles	 steht	 gut.«	 Arnold	 ging	 dem	 jungen	Mann	 entgegen	 und	 drückte	 seine	 noch
feuchte	Hand.	Auch	der	Professor	kam	zum	Vorschein	und	begnügte	sich,	mit	emporgezogenen
Brauen	seine	Befriedigung	bemerkbar	zu	machen.	Ursula,	deren	Gesicht	noch	in	Tränen	gebadet
war,	hantierte	übereifrig	umher.	Knechte	und	Mägde	standen	im	Flur	und	der	Wind	sauste	durch
die	Spalten	der	geschlossenen	Türe.

Arnold	 fühlte	 sich	 unheimlich.	 Auf	 einmal	 wußte	 er,	 als	 er	 die	 flüsternden	 Stimmen	 der
fremden	Männer	vernahm,	daß	die	Mutter	sterben	müsse.	Er	wollte	in	das	Krankenzimmer,	doch
dies	wurde	ihm	verwehrt.	So	verließ	er	das	Haus,	trieb	sich	zwei	Stunden	lang	im	Sturm	umher,
und	 ein	 nagender	 Schmerz	 ergriff	 ihn,	 während	 er	 an	 die	 Ärzte	 und	 an	 Borromeo	 wie	 an
Gespenster	 dachte.	 Er	 stieß	 einen	 Schrei	 aus	 und	 rannte	 gegen	 den	 Hof	 zurück,	 bisweilen
einknickend	im	Schnee,	später	seine	tiefen	Fußstapfen	von	vorhin	benutzend.	Er	stürzte	 in	das
Zimmer	der	Kranken,	trat	ans	Bett,	umschlang	sie	mit	den	Armen	und	lachte	halb	triumphierend,
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halb	vorwurfsvoll,	als	er	sie	 lebend,	wachend	erblickte,	 freilich	weiß	wie	die	Leinwand,	auf	der
sie	ruhte.	Frau	Ansorge,	erstaunt	und	müde,	legte	beide	Hände	auf	seinen	Kopf.	Sein	Ungestüm
gab	ihr	zu	denken.

Der	 Abend	 rückte	 schon	 heran,	 und	 das	Wetter	 hatte	 sich	 ein	wenig	 gebessert,	 da	 erschien
Alexander	 Hanka.	 Er	 war	 förmlich	 versteckt	 in	 seinem	 Winterpelz,	 aber	 trotzdem	 war	 es	 zu
verwundern,	 daß	 Hanka	 an	 solchem	 Tag	 eine	 Wanderung	 über	 die	 kaum	 gangbaren	 Straßen
gewagt,	um	sich	nach	Frau	Ansorges	Befinden	zu	erkundigen.	Er	war	auch	frischer	und	belebter
als	sonst,	schon	in	der	Art,	wie	er	Arnold	die	Hand	reichte.	Doktor	Borromeo	trat	zu	ihnen	in	das
abseits	 liegende	 Zimmer.	 Es	 erwies	 sich,	 daß	 Hanka	 und	 Borromeo	 schon	 irgendwo	 einmal
Bekanntschaft	geschlossen	hatten,	und	es	blieb	nur	zu	ergründen,	wo.	Arnold	erstaunte,	wie	zwei
anscheinend	 so	 ernste	 Männer	 sich	 spielerisch	 an	 ein	 Erraten	 und	 Suchen	 begaben,
oberflächliche	 Erinnerungen	 betasteten	 und	 dabei	 nicht	 das	 mindeste	 von	 Belang	 zu	 sagen
wußten.	Am	seltsamsten	war	das	beziehungs-	und	ortlose	dieser	in	gleichmäßigem	Ton	geführten
Unterhaltung;	 vergessen	 war	 Frau	 Ansorge,	 vergessen	 das	 Haus	 und	 die	 Schatten,	 die	 es
bedeckten,	 vergessen	 schließlich	 der,	 zu	 dem	 gesprochen	wurde	 und	 jeder	 von	 beiden	 schien
sich	selber,	sich	allein	dumpf	und	mechanisch	anzureden.	Arnold	war	schließlich	froh,	daß	er	mit
Hanka	allein	blieb,	da	sein	Oheim	sich	zur	Wiederabreise	vorbereiten	mußte.	Auch	der	Professor
reiste;	 der	 Assistent	 blieb	 noch	 einen	 Tag,	 um	 eine	 schon	 gemietete	 Pflegerin	 aus	 Wien
abzuwarten.

»Wie	geht	es	Ihnen	also?«	fragte	Hanka	mit	seiner	tiefen	Stimme,	als	er	Arnold	gegenübersaß.
Er	 schlug	 ein	 Bein	 lässig	 über	 das	 andere	 und	 strich	mit	 der	 Hand	 über	 das	 Knie.	 In	 seinen
Augen	 lag	etwas,	das	diese	 inhaltslose	Frage	vergessen	machte.	 »Hoffentlich	 ist	Frau	Ansorge
bald	wieder	gesund.	Es	soll	ja	nun	Aussicht	sein,	wie?«

Arnold	 nickte.	 Was	 für	 ein	 Mensch,	 dachte	 er;	 ihn	 verwunderten	 die	 Worte	 Hankas,	 aber
dennoch	 zog	 ihn	 irgend	 etwas	 an.	 Hanka	 seinerseits	 streifte	 den	 jungen	 Mann	 mit	 einem
forschenden	 Blick	 und	 senkte	 dann	 rasch	 den	 Kopf.	 »Wollen	 Sie	 nicht	 einmal	 zu	 mir
herüberkommen,	 wenn	 Sie	 sich	 langweilen?«	 fragte	 er	 mit	 offenbarer	 Anstrengung,	 ein
überbrückendes	Wort	zu	finden.

»Wenn	 ich	 mich	 langweile?«	 fragte	 Arnold.	 »Warum	 soll	 ich	 mich	 langweilen?«	 Er	 saß
vorgebeugt,	warf	aber	mit	einem	Ruck	den	Kopf	in	den	Nacken	und	schaute	Hanka	nachdenklich
an.

»Beneidenswerter,«	 murmelte	 Hanka	 und	 suchte	 nach	 einem	 andern	 Gesprächsstoff.	 »Was
macht	Herr	Specht?«	fragte	er	zögernd.	»Hören	Sie	von	ihm?«

Arnold	schwieg.	Für	ihn	war	der	Name	Specht	schon	etwas	Fernes	und	Unwirkliches.

»Er	 soll	 sich	 sehr	 mit	 diesem	 jüdischen	 Mädchenraub	 befaßt	 haben,«	 fuhr	 Hanka	 fort,	 von
Arnolds	 Schweigen	 sonderbar	 berührt.	 »Aber	 was	 ist	 nun	 aus	 der	 Geschichte	 eigentlich
geworden?	Diese	unglückliche	Affäre	macht	ihre	Verteidiger	und	ihre	Ankläger	zuschanden.«

»Der	Kaiser	hat	entschieden«,	antwortete	Arnold	mit	einer	leichten	Beunruhigung,	die	wie	ein
Hauch	über	seine	Mienen	zog.

»Von	einer	Entscheidung	weiß	ich	nichts«,	bemerkte	Hanka	kopfschüttelnd.	»Was	könnte	der
Kaiser	auch	hier	entscheiden.	Ich	weiß	ja	nicht,	möglich	ist	alles.«

Arnold	lächelte	besserwissend	und	erhob	sich.

Hankas	Gesicht	war	ermüdet.	Es	war,	als	hätte	Nüchternheit	 seinen	vorher	so	 frischen	Blick
gebrochen.	Er	verabschiedete	sich	kälter	und	fremder,	als	er	gekommen	war.

Am	Abend	saß	Arnold	neben	der	Matratze	der	Mutter.	Sie	dachte	an	die	Liebkosung,	die	er	ihr
vor	Stunden	erwiesen	hatte	und	beantwortete	sie	jetzt	im	Geist.	Während	Ursula	am	Lagerende
ihren	Strumpf	strickte	und	der	junge	Assistent	lesend	bei	der	Lampe	saß,	schaute	sie	Arnold	mit
unverwandten	Blicken	an.	In	ihren	Adern	fühlte	sie	den	Tod,	aber	ihm	suchte	sie,	als	wohne	eine
übermächtige	 Kraft	 der	 Beeinflussung	 in	 ihr,	 den	Glauben	 zu	 geben,	 daß	 neues	 Leben	 für	 sie
anbreche.	Und	Arnold,	auch	er	kannte	den	Pfad,	auf	dem	sie	hoffnungslos	schritt,	und	in	seinem
Gesicht	war	die	Lüge	der	Hoffnung.	So	saßen	sie	beisammen	und	täuschten	sich.

Die	fremde	Pflegerin	war	gekommen,	hatte	ihre	Anweisungen	erhalten,	und	der	Assistenzarzt
war	abgereist.

Arnold	 ging	 zu	 Elassers.	 Die	 Frau	 zeigte	 ihm	 einen	 mit	 kaum	 leserlichen	 Buchstaben
hingeschmierten	Brief,	den	Jutta	aus	dem	Kloster	Tarnobrzeg	geschrieben.	Es	war	ihr	gelungen,
das	 Papier	 einer	 Händlerin	 zuzustecken	 und	 diese	 hatte	 ihn	 gebracht.	 Der	 Brief	 war	 ein
Notschrei.

Von	Elasser	hörte	man	nichts.

Als	Arnold	nach	Hause	kam	und	sich	ans	Bett	der	Mutter	begab,	verlangte	sie,	man	solle	das
Fenster	 öffnen,	 und	 sie	 blickte	 nun	 schräg	 hinauf	 gegen	 den	 von	 flockigen	 Wolkengebilden
bedeckten	Tauwetterhimmel.	Heute	war	es,	als	schlösse	sie	sich	stärker	als	seit	vielen	Jahren	an
das	Leben	an,	als	sei	die	Luft	um	sie	her	verdünnt	und	sie	vermöchte	weit	hinter	sich	in	einem
wunderbaren	 Kranz	 von	 Ursache	 und	 Wirkung	 den	 Lauf	 ihrer	 Tage	 zu	 verfolgen.	 Deshalb
strahlten	ihre	Züge	plötzlich	Güte	aus,	und	Arnold	schien	sich	aufgefordert	zu	reden.	Aber	was
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sollte	er	sagen?	Ich	nehme	teil	an	einem	fremden	Schicksal?	Irgend	etwas	hat	mich	mit	hundert
Krallen	 ergriffen,	wovon	 ich	nicht	Rechenschaft	 zu	geben	 vermag?	Wie	hätte	 er	dies	 zu	 sagen
vermocht?	Wie	 hätte	 er	 seine	 Unruhe	 zu	 schildern	 vermocht,	 seine	 Bangnis	 um	 irgendwelche
Nachricht,	um	Klarheit,	sein	immer	wieder	erstickter	Zorn,	sein	grüblerisches	Horchen?	Plötzlich
ergriff	die	Mutter	seine	Hand,	als	habe	sie	seine	wachsende	Drangsal	verstanden.	»Es	gibt	ein
Wort	in	der	Bibel,	das	mußt	du	dir	merken,	Arnold,«	sagte	sie.	Es	heißt:	»Wer	reiner	Hände	ist,
mehrt	die	Kraft.«	Die	Kranke	wandte	sich	ab.	Auf	ihren	Augenwimpern	lag	Todesschatten.	Als	die
Pflegerin	das	Fenster	leise	schloß,	seufzte	sie	tief.

Achtzehntes	Kapitel

Am	nächsten	Morgen,	die	Luft	war	voller	Taudünste	und	der	Wind	wehte	von	Süden,	trat	Arnold
pfeifend	auf	den	Hof.	Da	sah	er	am	Zaun	die	Gestalt	Elassers.	Arnold	erschrak.	Langsam	ging	er
näher.	 Elasser	 berührte	 den	 Schlapphut,	 machte	 einen	 halb	 widerwilligen,	 halb
gewohnheitsmäßigen	Knix	und	indem	er	auf	seinen	Huckepack	deutete,	fragte	er:	»Braucht	die
Frau	Mutter	nichts?«

»Schon	zurück,	Elasser?«	fragte	Arnold	mit	stockendem	Herzen	dagegen.

Der	Jude	nickte.	»Heut	in	der	Nacht«,	sagte	er.	Sein	Blick	wurde	finster	und	er	blies,	um	sie	zu
erwärmen,	in	die	eine	freie	Hand.

»Und	Jutta?«	fragte	Arnold	von	neuem,	als	vermöchte	dies	eine	Wort	alle	übrigen	zu	ersetzen.

Elasser	zuckte	die	Achseln.	»Sie	haben	mir	gesagt,	der	Herr	Minister	hat	mir	gesagt,	wollen
Sie	wissen,	was?	 Er	 hat	mir	 gesagt,	 so	wahr	 Gott	 lebt,	 der	mir	mein	 Leben	 verbittert,	 er	 hat
gesagt:	An	den	Mauern	des	Klosters	hat	unsere	Macht	ein	Ende.	Das	hat	er	zu	mir	gesagt,	Herr.«
Mit	Besorgnis	und	Furcht	sah	Elasser	auf	Arnold,	der	leichenblaß	geworden	war;	der	Mund	war
geöffnet,	die	Nase	war	ganz	weiß,	die	Lippen	zitterten,	in	den	Mundwickeln	war	Feuchtigkeit.

Der	 Jude	 duckte	 den	 Kopf	 und	 wollte	 sich	 zum	 Gehen	 wenden.	 Arnold	 trat	 neben	 ihn	 hin,
wodurch	 er	 ihn	 aufhielt.	 Er	 legte	 die	 Hand	 schwer	 auf	 die	 Schulter	 des	 Hausierers	 und
wiederholte	 nun	 mit	 einer	 unbeschreiblichen	 Langsamkeit	 und	 einem	 entstellenden
Gesichtsausdruck:	»An	den	Mauern	des	Klosters	–	hat	es	ein	Ende?«

Elasser	vermochte	nichts	zu	erwidern.

»Das	ist	gesagt	worden?«	fuhr	Arnold	in	derselben	versteinerten	Weise	fort.	Indessen	fühlte	er
es	 in	 sich	 zittern	und	 schaudern,	 sein	Herz	 schien	brennend	und	 sein	Kopf	 kalt;	 auch	 vor	den
Augen	lag	Kälte.

»Jaja,«	nickte	Elasser.	Er	war	betrübt,	aber	auch	kühl	und	willenlos.

Ohne	 den	 Hausierer	 weiter	 zu	 beachten,	 wandte	 sich	 Arnold	 ab.	 Seine	 Schritte	 wurden
schneller,	dann	wieder	langsamer,	dann	wieder	schneller.	Ohne	zu	wissen	wie,	erreichte	er	den
Wald,	warf	 sich	 auf	 den	nassen	Boden	und	 legte	Stirn	 und	Augen	 auf	 die	 flache	Hand.	 In	 der
Fülle	des	unerträglichen,	schmerzlichen	Zorns	biß	er	die	Zähne	ins	Moos;	Tannennadeln	gerieten
ihm	an	den	Gaumen,	und	sein	Zahnfleisch	blutete.	Ihm	war	bitter	auf	der	Zunge,	im	Gehirn,	im
Hals,	in	den	Augen,	im	Herzen.	Ja	sogar	die	Muskeln	seiner	Arme	krampften	sich	zusammen	vor
Bitterkeit.	Er	stand	wieder	auf	und	wanderte	fast	laufend	weiter.	Sein	Anzug,	sein	Gesicht	waren
mit	Kot	und	Schnee	bedeckt.

Ist	es	möglich?	dachte	er	und	empfand	wieder	das	schreckliche	Zittern.	Er	sah	Gesichter	vor
sich,	die	er	noch	nie	gesehen.	Sie	hatten	einen	ernsten,	grämlichen,	harten	und	gleichgültigen
Ausdruck.	Gleichgültig	war	ihnen	das,	was	geschah	und	ihre	trüben	Augen	sahen	leblos	aus	wie
Muscheln.	Ein	Bach	floß	über	den	Weg.	Auch	im	Wasser	wimmelten	Gesichter,	ja,	Vorgänge	voll
Bosheit.	Er	kam	zu	einem	Bauernhof,	es	war	weit	weg	von	Podolin.	Während	er	aus	dem	Gehölz
trat,	sah	er,	wie	ein	Knecht	eine	weiße	Katze	beim	Schwanz	hielt	und	heftig	mit	einem	Prügel	auf
das	 Tier	 einhieb.	 Schon	 zeigte	 sich	 Blut.	 Arnold	 lachte	 atemlos;	 er	 sprang	 hinüber	 (der
Straßengraben	lag	dazwischen),	packte	den	Knecht	bei	den	Hüften,	warf	ihn	nieder,	schlug	mit
der	Faust	 in	das	bärtige	Gesicht	und	schüttelte	den	Mann	voll	Raserei,	bis	ein	tiefes	Aufatmen
seine	Brust	von	einem	schweren	Druck	frei	machte.	Der	Knecht	brüllte,	aber	niemand	eilte	ihm
zu	Hilfe,	der	Hof	lag	verödet.	»Still«,	sagte	Arnold,	indem	er	den	Mann	bei	den	Haaren	ergriff.	Er
ließ	ab.	Der	Knecht	erhob	sich	 langsam	auf	ein	Knie;	er	machte	eine	Bewegung	der	Wut,	aber
dann	blieb	er	tückisch	gebückt	an	seinem	Platz.

Arnold	 entfernte	 sich,	 ohne	 daß	 der	 Gezüchtigte	 sich	 rührte.	 Er	 konnte	 nicht	 verweilen.	 In
seinen	 Füßen	 steckte	 Ungeduld;	 seine	 Schläfen	 waren	 heiß	 wie	 von	 Weingenuß.	 Eile,	 eile,
schienen	die	Steine	zu	rufen.	Eile!	mahnten	die	Wolken.	Eile!	sauste	der	Wind.	Frech	kam	ihm
sein	Zögern	vor,	denn	er	erschien	sich	beleidigt,	maßlos	übervorteilt.	Alle	schienen	zu	leiden,	die
unsichtbar	 ihm	 nahelegten,	 zu	 eilen.	 Ach	 welch	 ein	 Zorn	 ergriff	 ihn	 immer	 wieder	 mit	 neuer
Gewalt!	Wenn	er	stillstand,	um	aufzuatmen,	war	es	schon	ein	Frevel,	und	jede	Pore	seiner	Haut
war	zum	selbständig	hörenden	Ohr	geworden.

Ist	 es	 eine	 Welt?	 dachte	 er;	 wo	 leb’	 ich	 denn?	 was	 geschieht	 denn?	 Ist	 es	 erlaubt?	 Und
neuerdings	 riefen	 die	 Steine,	 das	 Wasser,	 die	 Luft,	 die	 Wolken:	 eile!	 Er	 fürchtete	 zu	 spät	 zu
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kommen.	Der	Erste,	dem	er	sagen	würde,	was	vorgefallen,	mußte	 ja	niederfallen,	von	Schande
erdrückt	 und	Zähneknirschen	mußte	 seinen	Mund	 für	 jede	Speise	 verschließen.	 Sieh	 doch	 an,
was	geschehen	ist,	wollte	er	ihm	erzählen.	Aber	dessen	bedurfte	es	gar	nicht,	wozu	erzählen?	Ein
Hinweis,	 ein	 Satz	 und	 es	 war	 genug.	 Keiner	 würde	 seine	 Stimme	 ruhen	 lassen,	 ein	 Geschrei
würde	kommen,	alle	würden	schreien:	Gerechtigkeit!	Gerechtigkeit!	sonst	ist	es	nicht	möglich	zu
leben.	 Arnold,	 würde	 die	Mutter	 sagen,	 geh’	 hin	 und	 ruhe	 nicht,	 denn	 sie	 können	 sonst	 nicht
leben.

Alle	 hatten	 geschlafen	 wie	 er	 selbst;	 in	 ihren	 Gesichtern	 lag	 der	 Schlummer:	 Hanka,	 der
Pfarrer,	 Specht,	 Beate,	 Ursula,	 Borromeo,	 die	 Knechte,	 die	 Podolinschen	 Leute.	 Er	 war	 froh,
seinen	Arm	zu	fühlen,	seine	Kräfte	zu	spüren,	seine	Jugend	und	die	Genugtuung,	den	Schlaf	von
sich	 entfernt	 zu	 haben.	 Dann	 werden	 sie	 herankommen	 und	 lächeln	 und	 sie	 werden	 sagen;
weshalb	 hast	 du	 nicht	 früher,	 Arnold	 Ansorge,	 dich	 eingefunden?	Nun	will	 ich	 wachsam	 sein,
erwiderte	er	 ihnen	und	begann	zu	 lächeln,	 indem	sein	Gesicht	 sich	mit	Röte	bedeckte.	Und	er
lächelte	den	ganzen	Weg	nach	Hause	und	als	er	ins	Zimmer	trat,	sah	er	Ursula	weinend	an	der
Türe	stehen,	auch	die	Pflegerin	weinte,	und	oben	am	Lager	der	Mutter	stand	unbeweglich	der
Pfarrer.

Arnold	ging	 langsam	näher.	Sie	 ist	 tot,	dachte	er;	weder	Schrecken,	noch	Trauer	ergriff	 ihn.
Lächelnd	 faßte	 er	 die	 Hand	 der	 Gestorbenen	 mit	 einem	 Ausdruck	 des	 Versprechens,	 einem
Ausdruck	der	Ruhe.	Als	Ursula	ihn	ansah,	schrie	sie	laut	auf	und	lief	aus	dem	Zimmer.	»Sie	ist
tot,«	sagte	der	geistliche	Herr	mit	scharfer	Stimme.	Arnold	nickte	lächelnd	zu	ihm	auf.

Der	 Pfarrer	 wich	 zurück,	 steckte	 sein	 Buch	 in	 die	 Tasche,	 murmelte	 vor	 sich	 hin,	 sah	 sich
murmelnd	um	und	verließ	das	Zimmer.	Die	Pflegerin	riß	mit	eiligen	Gebärden	ihren	Mantel	von
der	Wand	und	folgte	dem	Pfarrer.	Als	es	still	um	Arnold	war,	begann	wieder	das	formlose	Wallen
in	 seiner	 Seele.	 Er	wanderte	 in	 dem	engen	Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Türe	 und	Fenster	waren	weit
geöffnet,	keine	Menschenseele	war	nah,	alle	hatten	sich	entfernt	und	geflüchtet	wie	vor	einem
bösen	Geist.	Die	Dämmerung	war	schon	gekommen;	der	Himmel,	reingefegt	von	Wolken,	färbte
sich	langsam	vom	aufsteigenden	Mond.	Die	Lüfte	und	Winde	ruhten.	Eine	Magd,	dieselbe	die	im
Flur	gestanden	war	und	geweint	hatte,	schlich	am	Fenster	vorbei,	während	die	Gärtnersfrau	und
Ursula	von	fern	lauschten.	Als	die	Spionin	Arnold	mit	sich	selber	sprechen	hörte,	glaubte	sie,	er
führe	 eine	 Unterhaltung	mit	 der	 Toten	 und	 schwindelnd	 vor	 Schrecken	 lief	 sie	 davon.	 Ursula
hatte	schon	am	Morgen	dem	Doktor	Borromeo	Nachricht	gegeben;	Arnolds	Ausbleiben	hatte	sie
zu	selbständiger	Handlung	getrieben,	jede	Stunde	erwartete	sie	Erlösung	von	ihrer	Angst.

Neunzehntes	Kapitel

Der	Mond	beschien	den	Leichnam,	der	schon	seit	dem	Mittag	gewaschen	und	hergerichtet	war.
Ursula	 und	 die	 Pflegerin	 saßen	 im	 Gärtnerhaus;	 auch	 die	 Pflegerin	 wartete	 auf	 die	 Ankunft
Borromeos	 und	 auf	 ihre	 Entlohnung.	 Spät	 abends	 nahm	 Ursula	 vier	 Kerzen,	 die	 sie	 im	 Dorf
gekauft,	überschritt	Garten	und	Hof,	 trat	 ins	Sterbezimmer	und	sah	Arnold	am	Fenster	 sitzen,
zwanglos	angelehnt,	die	Arme	 leicht	über	die	Brust	 verschränkt.	Ursula	 schaffte	 vier	Leuchter
herbei,	und	bald	brannten	die	Kerzen	an	den	vier	Enden	des	Lagers.	Arnold	sah	ruhig	zu	und	ließ
sie	gewähren,	auch	dann,	als	sie,	auf	einem	Schemel	hockend,	sich	anschickte,	die	Nacht	bei	der
Herrin	zu	verbringen.	Nach	kurzer	Zeit	begann	sie	indes	zu	schlafen.

Viele	Stunden	waren	 vorbei,	 es	mochte	 gegen	 vier	Uhr	morgens	 sein,	 als	 das	Rädergerassel
eines	Wagens	laut	wurde.	Ursula	erwachte,	sprang	empor,	ein	Gebet	flüsternd,	und	als	sie	fertig
war,	trat	Friedrich	Borromeo	ein.	Zum	drittenmal	seit	wenig	Monaten;	er	war	schon	vorbereitet
auf	den	Anblick	einer	Toten.	Trotzdem,	als	er	am	Bett	der	Schwester	stand,	schluchzte	er	trocken
vor	sich	hin.

Arnold,	den	die	Dunkelheit	ohnedies	verborgen	hatte,	verließ	zartsinnig	das	Zimmer.	Der	Mond
stand	 tief	 und	 gelbrot	 am	 Himmel.	 Nebel	 zogen	 über	 die	 Ebene.	 Nicht	 lange	 vermochte	 er
draußen	zu	bleiben.	Er	ging	zu	Ursula,	die	in	der	Küche	Kaffee	kochte	und	bat,	ihm	im	Lauf	des
Vormittags	seine	Wäsche	und	was	sonst	zur	Reise	und	langen	Abwesenheit	nötig,	zu	richten	und
einzupacken.	Vor	Erstaunen	vermochte	sich	die	Alte	nicht	zu	rühren.

Borromeo	folgte	Arnold	alsbald.	Er	reichte	ihm	die	Hand	und	wandte	dann	in	geheimnisvoller
Verlegenheit	 und	 Ablenkung	 die	 Augen	 wie	 Arnold	 gegen	 das	 flackernde	 Herdfeuer.	 Das
Schweigen	 wurde	 durch	 Ursula	 unterbrochen.	 Auf	 Arnold	 zugehend,	 fragte	 sie	 heftig:	 »Zum
Begräbnis	wirst	du	doch	bleiben?	Packen,	was	soll	das	heißen?	Wo	hinaus	denn	so	geschwind?«

Borromeo	hörte	betroffen	zu.	Nach	einer	Pause	fragte	er	sanft:	»Meint	sie	dich,	Arnold?	Willst
du	denn	fort?«

Mit	 einer	 beredten	 und	 lebhaften	 Gebärde	 sagte	 Arnold:	 »Ja.	 Ich	 will	 fort.	 Muß	 fort.	 Bald,
sobald	wie	möglich.	Gleich	nach	dem	Begräbnis.	Man	muß	einen	Verwalter	mieten.«

»Willst	du	mir	das	nicht	erklären?«	fragte	Borromeo	matt.

Beide	 Männer	 gingen	 in	 die	 anstoßende	 Kammer.	 Borromeo	 schritt	 voran	 und	 trug	 das
Petroleumlämpchen.	Wieder	hatte	ihn	jene	düstere	Verlegenheit	erfaßt.

»Zuerst	will	ich	wissen,	wie	viel	Geld	ich	besitze,	dann	das	andere«,	begann	Arnold.
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Borromeo	 senkte	 die	 Augen.	 Seine	 Stirn	 bedeckte	 sich	 mit	 Unmut.	 »Du	 hast	 ungefähr
siebenhundertsiebzigtausend	 Gulden	 in	 sehr	 guten	 Wertpapieren,«	 entgegnete	 er	 kalt.	 »Die
Verzinsung	 ist	nicht	übermäßig	hoch,	aber	die	Anlage	 ist	sicher.	 Ich	darf	dich	vielleicht	darauf
aufmerksam	machen,«	 fuhr	 er	mit	 bureaukratischer	Gelassenheit	 fort,	 »daß	 ich	 bis	 zu	 deinem
vierundzwanzigsten	Lebensjahr	dein	Vormund	bin	und	nach	unsern	Gesetzen	ist	es	mir	nicht	nur
gestattet,	sondern	ich	bin	auch	verpflichtet,	deine	Schritte	zu	überwachen	und	dein	Vermögen	zu
verwalten.«

Arnolds	Gesicht	wurde	dunkelrot.	»Kannst	du	mich	abhalten	zu	tun,	was	ich	muß?«	fragte	er.

Wie	unerquicklich,	dachte	Borromeo.	Er	glaubte	sich	auf	Kampf	gefaßt	machen	zu	sollen.	Das
erbitterte	ihn.	»Was	hast	du	vor?«	fragte	er	gedehnt	und	widerwillig.

»Die	 Sache	 ist	 die,«	 begann	 Arnold.	 »Elasser,	 der	 Jude,	 bekommt	 seine	 Tochter	 nicht.	 Sie
haben	 sie	 ins	Kloster	 gesteckt,	 das	wirst	 du	wissen.	Er	hat	 alles	mögliche	 schon	 versucht	und
kann	 nicht	 zu	 seinem	Recht	 kommen.	Das	 ist	 doch	 schändlich.	 Ich	 hätte	 nie	 geglaubt,	 daß	 so
etwas	Schändliches	passieren	kann.	Wie	geht	das	zu,	ein	unschuldiges	Mädchen	wird	den	Eltern
geraubt,	Kloster	hin	oder	her,	Raub	ist	Raub,	und	der	Staat,	das	Land,	der	Kaiser,	die	Minister,
keiner	will	etwas	dagegen	tun!	Der	Kaiser	selbst	hat	es	ja	versprochen,	und	doch,	es	geschieht
nichts.	 Kann	 man	 denn	 leben	 ohne	 Gerechtigkeit?	 Kannst	 d u 	 leben	 ohne	 Gerechtigkeit?
Deswegen	will	 ich	also	 zunächst	nach	Wien.	 Ich	hab’	hier	keine	Ruhe	mehr.	Hier	weiß	man	 ja
nichts,	hier	erfährt	man	nichts.	 Ich	will	einmal	sehen,	wie	das	zugeht	bei	euch.	 Ich	werde	den
Kerlen	 schon	 Beine	 machen.	 Der	 Jude	 soll	 sein	 Kind	 wieder	 haben	 oder	 mich	 soll	 der	 Teufel
holen.«

Mit	wachsendem	Erstaunen	hatte	Borromeo	zugehört.	Eine	Art	Rührung	erfaßte	ihn,	die	aber
gleich	wieder	verdrängt	wurde	von	einem	dumpfen	Mißtrauen	gegen	diesen	»Idealismus«,	wie	er
es	 innerlich	 nannte,	 und	 den	 gläubig	 hinzunehmen,	 sich	 gleichsam	 alle	 Erfahrungen	 seines
Lebens	sträubten.

Gründe	gegen	dieses	kindliche	Unterfangen	waren	natürlich	 leicht	zu	 finden.	Aber	Borromeo
schämte	sich	plötzlich	seiner	Gründe.	»Lassen	wir	es	heute,«	sagte	er,	winkte	mit	der	Hand	ab
und	ging	hinaus.

Kaum	war	der	Morgen	angebrochen,	als	sich	Arnold	auf	den	Weg	zur	Elasserschen	Wohnung
machte.	Nicht	mehr	mit	Bedrücktheit	und	einem	Gefühl	 leerer	Erwartung	wie	 früher	 trat	er	 in
den	wohlbekannten	Flur.

Geschrei	und	Gekeife	schallte	 ihm	in	die	Ohren.	Mitten	im	Zimmer	standen	Elasser,	die	Frau
und	ein	Bauer.	Der	älteste	Knabe	zog	sich	gleichmütig	für	die	Schule	an,	und	Elasser	und	sein
Weib	zankten	unermüdlich	auf	den	Bauer	ein,	der	ein	Stück	Leinwand	nicht	mit	dem	verlangten
Preis	bezahlen	wollte.	Der	Bauer	 fluchte	und	 lachte.	Elasser	war	höhnisch,	kratzte	 sich	 in	den
Haaren,	befühlte	den	Stoff	und	rang	die	Hände.

Arnold	stand	im	Schatten	vor	der	Schwelle.	Niemand	achtete	auf	ihn.	Nachdem	er	eine	Weile
zugehört,	 wandte	 er	 sich	 nachdenklich	 ab,	 um	 zu	 gehen.	 Eines	 der	 kleinen,	 halbangezogenen
Mädchen	huschte	an	ihm	vorbei	zum	Hauseingang	und	stieß	dort	einen	Schrei	aus,	als	ein	grauer
Metzgerhund	vom	Ufer	herauftrabte	und	mit	hängender	Zunge	und	düster	glotzenden	Augen	vor
dem	 Kind	 stehen	 blieb,	 das	 zusammenschauderte	 und	 sich	 nicht	 mehr	 rührte.	 In	 einer
wunderbaren	Regung	hob	Arnold	das	Mädchen	auf	den	Arm.	Er	 legte	 ihm	mit	einem	Ausdruck
der	Beteuerung	die	Hand	auf	die	Stirn.	Dann	verjagte	er	den	Hund	und	setzte	seinen	Weg	fort.

Zwanzigstes	Kapitel

Von	Tag	zu	Tag,	von	Woche	zu	Woche	hatte	Alexander	Hanka	seine	Reise	verschoben.	Er	sagte
sich	mit	Befriedigung,	daß	ihn	das	Landleben,	die	Stille	und	Gleichmäßigkeit	der	Tage	festhalte.
Aber	hätte	ein	Geist	wie	der	seine,	ewig	nach	den	leeren	Aufregungen	der	Gesellschaft	lechzend
und	 sie	 zugleich	 verachtend,	 dies	 früher	 ertragen?	 sich	 früher	 so	 sorglos	 zwischen	 diesen
nichtssagenden	 Beschäftigungen,	 diesen	 ereignislosen	 Wintertagen	 eingebettet?	 Bisweilen
schüttelte	er	über	sich	selbst	den	Kopf,	aber	wie	jemand,	der	ein	sonst	mißachtetes	Gut	nun	mit
Leidenschaft	 umklammert.	 Agnes	 war	 glücklich.	 Beate	 hatte	 sich	 mit	 der	 neuen	 Gesellschaft
zurechtgefunden	und	wenn	auch	Hanka	 in	 ihren	Augen	eine	 komische	Figur	war,	 versagte	 ihr
eingeborener	Spürsinn	ihm	nicht	die	Titel	eines	gescheiten	Menschen	und	aufrichtigen	Freundes.
Auch	 war	 sie	 zahm	 gestimmt,	 seit	 der	 junge	 Bauer	 einer	 andern	 das	 Herz	 zugewandt	 hatte.
Fruchtlos	war	 sie	hinübergegangen,	hatte	geweint,	gedroht,	gerast.	Das	alles	ging	 förmlich	 im
Dunkel	vor	sich,	abgewandt	vor	den	Augen,	die	sie	liebevoll	verfolgten.	Endlich	schämte	sie	sich,
zuerst	 aus	 Verzweiflung	 und	weil	 sie	 anders	 sich	 nicht	 helfen	 konnte,	 um	 sich	 selbst	 noch	 zu
achten;	 dann	war	 es	 die	 wirkliche	 Scham,	 die	 ins	 Fleisch	 schnitt	 und	 das	 Blut	 vergiftete.	 Sie
wälzte	sich	auf	dem	Boden	ihrer	Kammer	und	heulte	in	sich	hinein.	Dann	kam	sie	wieder	herab
ins	Wohnzimmer,	blaß	und	lächelnd,	saß	neben	Hanka,	spielte	ein	harmloses	Kartenspiel	mit	ihm,
wärmte	 sich	 an	 seiner	 Nachsicht,	 schmiedete	 dabei	 ihre	 schlauen	 Pläne,	 schien	 sanfter,
ergebener,	mitteilsamer	und	launenloser	als	früher.

Von	seinen	Freunden	in	der	Stadt	hörte	Hanka	wenig.	Außerhalb	ihres	Kreises	lebend,	war	er
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gleich	dem	Spieler,	der	den	Einsatz	versäumt	hat.	Nur	Natalie	Osterburg	schrieb	ihm.	Neugierde
verschlang	sie,	alles	zu	wissen,	was	mit	dem	Fall	Elasser	zusammenhing.	In	den	Gesellschaften
spreche	man	 von	 nichts	 anderm,	 und	 er	 solle	 doch	 umgehend	 schreiben,	 wie	 diese	 berühmte
Jutta	aussehe,	wie	sie	sich	benehme,	sich	kleide,	welche	Farbe	ihre	Augen	hätten	und	so	weiter.
So	geschwind	wie	möglich	müsse	sie	das	wissen,	schon	um	den	Neid	zu	genießen,	mit	dem	dann
ihre	 geheimnisvolle	 Wissenschaft	 beehrt	 werden	 würde.	 Da	 er,	 Hanka,	 an	 der	 Quelle	 der
Ereignisse	 sitze,	brauche	er	 sich	 ja	nur	 zu	bücken	und	aufzuheben,	was	 ihr	 so	kostbar	 sei.	 Im
übrigen	 möchte	 er	 nicht	 mehr	 lange	 mit	 der	 Rückreise	 zögern,	 da	 sie	 frische	 Ananas	 aus
Hamburg	erhalten	habe.

Natalie,	 wie	 sie	 leibt	 und	 lebt,	 dachte	 Hanka	 amüsiert,	 ohne	 sich	 im	 geringsten	 zu	 beeilen,
seiner	reizenden	Freundin	zu	antworten.

Mit	Lesen,	Spazierengehen,	Essen	und	Schlafen	 verbrachte	 er	die	Zeit,	 und	all	 dies	hatte	 in
seinen	Augen	einen	Anstrich	von	Stumpfsinn	und	von	Philosophie.	Er	trug	sich	mit	der	Absicht,
eine	Schrift	über	die	Einsamkeit	zu	verfassen,	aber	er	verzichtete	bald	darauf.	Ein	guter	Gedanke
ist	kurz	und	reicht	für	drei	Zeilen,	sagte	er	sich;	ihn	breit	zu	quetschen	wie	einen	Kuchenteig,	ist
weder	ehrenhaft	noch	unterhaltend.	Er	empfand	Widerwillen	und	Furcht	vor	der	Arbeit.	In	ihm
war	 ein	 starker,	 klarer	 Strom	 von	Erkenntnis,	 aber	 ein	 trübes,	 dünnes	 Flüßchen	 von	 Tatkraft.
Seine	 Gewohnheiten	 konnten	 ihm	 zugleich	 verhaßt	 und	 unentbehrlich	 sein,	 und	 der	 halb
unfreiwillige	Aufenthalt	 in	Podolin,	weit	entfernt,	 ihm	die	Segnungen	der	Stille,	Sammlung	und
Abgeschiedenheit	zu	bringen,	hatte	etwas	Zerstörendes	für	ihn.	Seine	nach	Ablenkung	hungrigen
Blicke	sahen	sich	auf	ein	schwankendes	Bild	gewiesen,	auf	dem	sie	mit	jedem	Tag	fester	ruhten.
Er	dachte	an	Beate,	an	nichts	anderes	als	an	Beate.

Drei	Wege	gibt	es,	sinnierte	er;	entweder	ich	gehe	fort	und	lasse	mich	nicht	wieder	sehen;	oder
sie	wird	meine	Geliebte;	oder	ich	heirate	sie.	Das	erste	habe	ich	schon	einmal	erfolglos	versucht;
schon	damals	hatte	mich	der	Teufel	beim	Frack.	Das	zweite	ist	ja	für	mich	ganz	angenehm.	Doch
mit	 der	 Ahnungslosigkeit	 ein	 Geschäft	 machen,	 gehört	 nicht	 gerade	 zu	 den	 sympathischen
Dingen.	 Allerdings,	 ein	 natürlicher	 Geist	 wird	 sich	 in	 das	 natürlichste	 Verhältnis	 zu	 finden
wissen,	aber	hab’	ich	darum	mit	vierundzwanzig	Jahren	Vorsehung	gespielt,	um	mich	jetzt	selbst
zu	verlassen	wie	 jemand,	der	ein	erworbenes	Vermögen	plötzlich	zum	Fenster	hinauswirft?	 Ich
kann	sie	gegen	Armut	schützen,	allein	was	ist	mit	Geld	gegen	den	bösen	Willen	der	Gesellschaft
auszurichten?	 Bleibt	 also	 das	 Schlimmste	 von	 allen,	 sie	 zu	 heiraten.	 Eine	 Promesse	 auf
Sicherheit,	 systematischer	 Freiheitsraub,	 gewohnheitsmäßiges	 Beisammensein	 und	 Langeweile
zu	zweien.	Das	Gepäck	des	Lebens	wächst	wie	im	Sommer	bei	der	Eisenbahn;	nach	dem	Jahr	der
Liebe	kommen	die	Jahre	der	Pflichten.	Es	 ist	wie	mit	den	Schaumtörtchen	in	der	Konditorei;	 je
besser	 sie	 sind,	 je	 sicherer	 verderben	 sie	 den	 Magen.	 Und	 gesetzt	 den	 Fall,	 ich	 hätte
Nachkommenschaft	zu	erwarten.	Habe	ich	die	Talente	eines	Erziehers,	die	Geduld	eines	Lehrers,
die	 Eigenschaften	 eines	 Vorbilds?	 Ich	 habe	 kein	 Verständnis	 für	 Kinder	 und	 wäre	 ein
erbärmlicher	 Vater.	 Dem	 veralteten	 Institut	 der	 Ehe	 neue	 Glorie	 zu	 verschaffen,	 ist	 mir	 also
jedenfalls	versagt.	Wie	ist	es	aber	sonst	beschaffen,	mit	der	Liebe	etwa?	Liebt	Beate	mich?	Ein
Gedanke	von	hervorragender	Komik.	Ich	sie?	Seit	mich	auf	dem	Gymnasium	meine	Mietsfrau	in
Begeisterung	versetzte,	weiß	ich	von	solchen	reflektorischen	Nervenreizen	nichts	mehr.	Summa:
wie	man	es	auch	betrachtet,	nichts	Haltbares	bleibt;	Spinnefäden,	die	durch	die	Sonne	ziehen.

Damit	beendigte	Alexander	Hanka	seine	ernsthaften	Überlegungen.	Aber	das	Zimmer	und	das
Haus	waren	 ihm	zu	eng	geworden	und	er	begab	sich	 ins	Freie,	 trotzdem	schon	 finstere	Nacht
angebrochen	war.	Er	vermochte	kaum	den	Weg	zu	erkennen,	der	ihn	von	den	Feldern	schied.	Der
Himmel,	 kaum	wahrnehmbar,	 glich	 einem	 tiefverdunkelten	Milchglas,	 und	 die	 übrige	Welt	 lag
schwarz	wie	Kohle.	Um	es	in	seinem	Innern	hell	werden	zu	lassen,	dazu	war	Hanka	die	äußere
Nacht	sehr	willkommen.	Aber	wie	ehrlich	er	sich	auch	bemühte,	Klarheit	fand	sich	nicht.

Am	andern	Morgen	trat	er	mit	einem	militärisch	ausholenden	Schritt	vor	Agnes	hin,	als	er	sie
allein	 sah.	 »Was	 würdest	 du	 sagen,«	 fing	 er	 ohne	 Umstände	 an,	 den	 Mund	 ihrem	 Ohr	 nahe,
»wenn	ich	Beate	heiraten	würde?«

In	großer	Bestürzung	riß	Agnes	die	blauen	Augen	auf.	Hanka	saugte	verlegen	und	krampfhaft
an	 seiner	 Zigarre,	 sah	 sich	 spähend	 um,	 riß	 plötzlich	 ein	 leeres	 Blatt	 Papier	 aus	 seinem
Notizbuch	 und	 schrieb	 in	 hastigen	 Zügen:	 »Du	 mußt	 gestehen,	 daß	 es	 nicht	 übermäßig
vernünftig	 wäre.	 Heiraten	 ist	 in	 jedem	 Falle	 eine	 Dummheit,	 zugegeben,	 aber	 ich	 habe	 mich
wenigstens	 auf	 diese	Dummheit	 gut	 vorbereitet.	 Ad	 zwei:	 für	mich	 ist	 die	 Ehe	 etwas	wie	 eine
Heilkur.	Ich	bin	nicht	verliebt,	was	ja	an	sich	ziemlich	traurig,	aber	für	das	ganze	Unternehmen
von	Vorteil	ist.	Was	mich	besonders	anzieht,	kannst	du	dir	denken.«

Agnes	 las	 langsam	mit,	 indem	 sie	 ihre	 Schulter	 an	 den	 linken	 Arm	 Hankas	 lehnte.	 »Nun?«
fragte	sie,	naiv	und	ergeben	zu	ihm	emporblickend,	als	seine	Hand	zögerte.

Er	zuckte	die	Achseln	und	knüllte	das	Blatt	zusammen.

»Du	mußt	es	selber	am	besten	wissen,	Alexander,«	sagte	Agnes,	indem	auf	einmal	ihre	Augen
feucht	wurden.	Sie	senkte	verwirrt	die	Lider	und	machte	sich	nachdenklich	an	 ihre	häuslichen
Arbeiten.	 Hanka	 nahm,	 unzufrieden	 mit	 sich,	 ein	 Buch,	 um	 zu	 lesen.	 Es	 ist	 unmöglich,	 sich
jemand	 zum	 Freund	 oder	 zur	 Gattin	 zu	 züchten,	 dachte	 er	 und	 spuckte	 verächtlich	 durchs
Fenster	in	den	Garten,	den	die	Sonne	durchflutete;	aber	erst	die	Ereignisse	charakterisieren	eine
Handlung,	und	 ich	will	mich	nicht	selbst	verraten,	weil	es	mir	einmal	geglückt	war,	 Idealist	zu
sein.
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Als	Beate	ins	Zimmer	trat,	schritt	er	ein	paarmal	auf	und	ab,	dann	wandte	er	sich	plötzlich	mit
einer	 erzwungen	 pfiffigen	 und	 überlegenen	 Miene	 zu	 ihr.	 »Was	 würdest	 du	 sagen,	 Beate,«
begann	er	mit	derselben	hölzernen	Phrase,	mit	der	er	Agnes	angeredet	und	in	einer	enorm	tiefen
Stimmlage,	»was	würdest	du	sagen,	wenn	 ich	dir	einen	Heiratsantrag	machen	würde?«	Er	sah
verärgert	 aus	 und	 Runzeln	 erschienen	 auf	 seiner	 Stirn.	 Und	 da	 Beate	 unbeweglich	 vor	 sich
hinsah	 und	 endlich	 mit	 langsamen	 Schritten	 das	 Zimmer	 verließ,	 sank	 er	 in	 ein	 tiefes
Nachdenken	 und	 pfiff	 leise,	 ohne	 die	 Blicke	 vom	 Boden	 zu	 erheben.	 Es	 mochte	 eine	 Stunde
später	sein,	als	ihm	das	junge	Mädchen	am	Hauseingang	begegnete.	Sie	erhob	im	Vorbeigehen
den	Kopf	und	sagte	mit	listigem	Lächeln:	»Ja.«	Hanka	durcheilte	klopfenden	Herzens	den	Garten.

Die	Nachricht	 von	 Frau	 Ansorges	 Tod	war	 schon	 am	Morgen	 zu	Hankas	 gelangt.	 Alexander
Hanka	 hatte	 sich	 gegen	 den	 üblichen	 Teilnahmsbesuch	 erklärt.	 Am	 folgenden	 Tag	 war	 das
Begräbnis	und	dorthin	beschloß	Hanka	zu	gehen.	Der	Kirchhof	lag	hoch	auf	dem	Hügel.	Trotz	des
klaren	 Nachmittag-Himmels	 herrschte	 ein	 sturmartiger	 Wind.	 Die	 Gräber	 waren	 noch	 mit
Schneeresten	bestreut,	die	wie	Blumen	durch	Zweig	und	Erde	 lugten.	Hanka	hielt	sich	abseits.
Mit	einer	Mischung	von	Staunen	und	Ungläubigkeit	beobachtete	er	Arnold,	der	neben	dem	Grab
stand	 und	 mit	 einer	 wunderlichen	 Ruhe	 in	 das	 viereckige	 Loch	 blickte,	 als	 der	 Sarg
hinabgelassen	wurde.	Alle	sahen	auf	ihn,	selbst	der	Pfarrer	stotterte	in	seiner	formelhaften	Rede,
brach	plötzlich	erregt	ab	und	entfernte	sich.	Ursula	weinte,	aber	 lauter	klang	der	Schrei	einer
Krähe,	die	über	die	Köpfe	flog.	Borromeos	bleiches	Gesicht	über	dem	dunklen	Bart	wurde	noch
bleicher.	Auch	er	hatte	die	Augen	auf	Arnold	gerichtet,	jedoch	ohne	Unwillen,	ohne	Vorwurf.

Zu	Hause	betrieb	Hanka	seine	Vorbereitungen	zur	Reise,	denn	nun	galt	es,	die	Zeit	zu	nutzen.
Er	hätte	sich	an	diesem	Abend	eine	 leichtere	Stimmung	gewünscht.	Früh	am	Morgen	 fuhr	der
Wagen	 vor,	 der	 ihn	 zur	 Station	 bringen	 sollte.	 Nach	 anderthalb	 Stunden	 stand	 er	 auf	 dem
Bahnhof	 und	 sah	 Doktor	 Borromeo	 und	 Arnold,	 beide	 reisefertig,	 beide	 gleich	 ihm	 den	 Zug
erwartend.	Hanka	grüßte	mit	der	ihm	eigenen	ernsten	Verbindlichkeit,	näherte	sich	aber	nicht,
sondern	schritt	in	der	holzgedeckten	Halle	auf	und	ab.	Es	war	ein	wunderschöner	Tag;	die	Luft
war	still,	die	Erde	hauchte	feuchten	Duft	aus.	Weithin	schimmerten	die	Gleise	in	der	Sonne	und
verloren	sich	in	den	graublauen	Waldzügen	der	Ebene.

Natal ie

Einundzwanzigstes	Kapitel

Borromeo	hatte	Arnold	 in	 seinem	Hause	Wohnung	angeboten,	er	hatte	erklärt,	daß	der	obere
Halbstock	völlig	leer	stehe	und	daß	Arnold	über	drei	Zimmer	ungestört	verfügen	könne.	Arnold
hatte	eingewilligt.

Schweigend	 und	 unablässig	 beriet	 Borromeo	mit	 sich	 selbst.	 Arnolds	 Nähe	 erregte	 ihn	 und
spannte	ihn	ab.	Der	Anblick	dieser	gesammelten	Züge,	dieses	festen	und	frischen	Blicks	machte
ihn	 furchtsam	und	wortkarg.	 Längst	 entherzigt,	 längst	 hohl	 gesogen,	 kämpfte	Borromeo	 einen
beständigen	stillen	Kampf	mit	den	Affekten	anderer	Menschen.

Am	Nachmittag	 kamen	 sie	 in	Wien	 an	 und	 fuhren	 im	 offenen	Wagen	 vom	Bahnhof	weg.	 Als
Arnold	zum	erstenmal	die	Straßen	der	Stadt	gewahrte	und	die	Flut	der	Getöse	 in	 seine	Ohren
drang,	 wurde	 er	 ganz	 bestürzt.	 Schreien,	 Johlen,	 Schimpfen,	 Befehlen	 erschallte.	 Es	 klopfte,
knallte,	polterte,	rasselte	und	dröhnte;	Wagen	fuhren,	Karren	knatterten,	Glöckchen	klimperten;
es	zischte,	stampfte,	ächzte,	heulte,	hämmerte	und	knisterte.	Menschen	liefen,	die	heftig	mit	den
Armen	 schlenkerten;	 andere,	 denen	 Schweiß	 auf	 der	 Haut	 glänzte;	 andere,	 deren
Gesichtsmuskeln	 krampfhaft	 verzerrt	waren;	 andere,	 die	wie	 im	Wahnsinn	 stierten	 und	weder
rechts	 noch	 links	 schauten;	 andere,	 die	 in	 vornehmen	 Kutschen	 lehnten	 und	 deren	 Mienen
förmlich	 gelähmt	 waren;	 andere,	 die	 lachten	 und	 schwatzten,	 indem	 sie	 doch	 einen
schmerzhaften	und	angestrengten	Zug	behielten.	Die	Luft	war	dick	von	Staub.	Die	langen	Reihen
gleichmäßiger	 Häuser	 zeigten	 zahllose	 Fenster;	 anders	 sah	 hier	 der	 Himmel	 aus,	 anders	 die
Wolken,	 anders	 schien	 die	 Sonne.	 An	 den	 Mauern	 hingen	 buntfarbige	 Fetzen,	 worauf	 in	 der
seltsamsten	Weise	Seifen,	Weine,	Eßwaren,	Zeitungen,	Möbel,	Konzerte,	Kleider,	Heilmittel	und
Kunstwerke	 angepriesen	 wurden.	 Hunde	 liefen	 unruhvoll	 herum,	 Soldaten	 marschierten
stumpfsinnig,	Bier-,	Speisen-	und	Ladengerüche	zogen	aus	den	Häusern,	krüppelhafte	Bäumchen
erhoben	sich	hinter	prachtvollen	Gittern,	alles	war	 in	Bewegung,	 in	Hast,	als	ob	es	hier	keinen
Schlaf,	keine	Nacht,	keine	Ruhe,	kein	Besinnen	gäbe.

Bald	 war	 das	 Borromeosche	 Haus	 erreicht.	 Es	 war	 ein	 altes	 Gebäude,	 das	 in	 einer	 engen,
finstern,	 gewundenen	 Gasse	 der	 innern	 Stadt	 lag.	 Ein	 Diener	 kam,	 um	 das	 Reisegepäck	 in
Empfang	 zu	 nehmen.	 Borromeo	 führte	 Arnold	 sogleich	 in	 das	 obere	 Stockwerk,	 das	 ihm	 zur
Wohnung	 dienen	 sollte.	Die	 Zimmer	waren	 hoch	 und	 still.	 Borromeo	 erklärte,	 daß	 in	 früheren
Jahren	 der	 Bruder	 seiner	 verstorbenen	 Frau	 hier	 gewohnt,	 ein	 Mann,	 der	 sich	 in	 den
Studentenjahren	 durch	 Trinken	 und	 Weiber	 ruiniert	 habe.	 Inmitten	 seines	 knappen	 Berichts
brach	Borromeo	ab	und	wandte	den	Blick	langsam	zur	Tür,	durch	welche	seine	Frau	eintrat.	Sie
war	 von	 geradezu	 fürstlicher	 Erscheinung.	 Ihr	 Gesicht	 war	 bleich,	 ihre	 Lippen,	 um	 die	 ein
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entgegenkommendes	 und	 gleichsam	 strahlendes	 Lächeln	 lag,	 waren	 brennend	 rot.	 Fast	 von
demselben	Rot	waren	die	Haare,	die	in	der	reichsten	Fülle	zu	einer	Krone	frisiert	waren.	Jeder
Schritt	der	Frau	war	mit	einem	Rauschen	verbunden,	welches	für	Arnold	etwas	außerordentlich
Rätselhaftes	hatte.	Mit	einem	neugierigen	und	staunenden	Gesicht	wandte	er	sich	der	Dame	zu
und	er	verspürte	einen	beunruhigenden	Wohlgeruch	im	Zimmer.

»Pardon,	meine	Herren,	 ich	dachte	nicht	zu	stören«,	 sagte	Frau	Borromeo.	»Das	 ist	also	der
Neffe«,	 fuhr	 sie	 fort,	 trat	 rauschend	 näher,	 streckte	 Arnold	 die	 Hand	 entgegen	 und	 lächelte:
sorglos,	 mütterlich,	 voll	 Teilnahme,	 etwas	 spöttisch,	 –	 alles	 zu	 gleicher	 Zeit	 mit	 einer
unbeschreiblichen	Mischung	von	Belebtheit	und	Ruhe.	Indem	sie	eintrat,	so	schien	es,	hatte	sie
alles	 zu	 ihrem	 Eigentum	 gemacht,	 die	 Wände,	 die	 Möbel,	 das	 Licht,	 die	 Luft	 und	 die	 beiden
Männer.	 Arnold	 vergaß,	 ihre	 Hand	 zu	 ergreifen.	 Sie	 lachte,	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 fragte
Borromeo,	ob	er	zum	Tee	komme.	Als	er	verneinte,	erwiderte	sie,	er	möge	ihr	Arnold	überlassen,
der	doch	von	der	Reise	ausgehungert	sein	werde.	»Ich	warte	schon	mit	Ungeduld	auf	Sie	–	oder
auf	dich«,	sagte	sie	zu	Arnold.	»Ich	war	auf	eine	Art	von	Waldmenschen	gefaßt	und	bin	es	noch.
Natürlich	im	edelsten	Sinn.	Aber	damit	wollen	wir	jetzt	keine	Zeit	verlieren.	Hier	laß	ich	unterdes
alles	instand	setzen;	ich	habe	ja	erst	heute	früh	erfahren	–	Kommen	Sie,	...	komm,	Arnold.«

All	das	wurde	mit	vollendeter	Betonung	gesprochen,	mit	einem	Wechsel	des	Ausdrucks,	dem
sich	jedes	Wort	anschmiegte	wie	dem	Körper	ein	musterhaft	gefertigtes	Kleid.	Arnold	folgte	der
Hausfrau	 in	 den	Korridor,	 dann	 ein	 Stockwerk	 tiefer	 und	 trat	 hinter	 ihr	 in	 ein	 großes,	 lichtes
Zimmer.	 An	 einem	mit	 Tassen,	Gläsern,	 Silbergeschirr,	 Blumen	 und	Eßwaren	 bedeckten	 Tisch
saßen	plaudernd	drei	Personen,	ein	junges	Mädchen,	welches	von	Frau	Borromeo	als	Petra	König
vorgestellt	wurde,	ein	alter	Herr	mit	einem	kropfartig	verdickten	Hals,	Baron	Drusius,	und	ein
junger,	 blonder,	 blasser	Mann	 namens	Hyrtl,	 der	 durch	 eine	 fast	 puppenhafte	 Sorgfalt	 seines
Anzugs	 auffiel.	 Dieser	Mann	 blickte	 sofort	 wie	 geblendet	 auf	 Arnolds	 graue	 Joppe,	 auf	 seinen
altmodischen	 Kragen,	 auf	 seine	 schweren,	 großen	 Stiefel	 und	 ein	 humoristisches	 Lächeln
umzuckte	die	farblosen	Lippen.

»Nun	 haben	 wir	 unsern	 Waldmenschen	 glücklich	 hier«,	 sagte	 Frau	 Borromeo,	 indem	 sie
spöttisch	 lächelte,	 als	 belustigte	 sie	die	Verwunderung	 ihrer	Gäste.	 »Ich	 erzählte	 Ihnen	 ja	 von
ihm«,	wandte	sie	sich	zu	Hyrtl.

Baron	Drusius	knackte	mit	den	Fingern	und	fragte	mit	einer	Teilnahme,	die	Arnold	unerklärlich
war:	»Sie	sind	Landwirt?«

»Bis	jetzt	war	er	Landwirt«,	fiel	Anna	Borromeo	ein.

Hyrtl,	der	den	Ankömmling	für	dumm	und	blöde	hielt,	starrte	Arnold	mit	einer	Miene	an,	die
immer	 humorvoller	 wurde.	 Seine	 Lippen	 zuckten	 von	 verhaltenem	 Witz.	 Er	 bemühte	 sich
vergeblich,	zu	ergründen,	weshalb	Anna	Borromeo	den	merkwürdigen	Menschen	in	ihren	Salon
geführt	und	gab	schließlich	ihrer	Sucht	nach	Überraschungen	die	Schuld.

»Sie	sind	wohl	geschäftlich	 in	der	Stadt?«	 fragte	der	unermüdliche	Drusius	wieder,	der	Frau
Borromeo	einen	Gefallen	zu	erweisen	glaubte,	wenn	er	sich	mit	dem	stummen	Gast	beschäftigte.

»Seine	Mutter	ist	gestorben«,	bemerkte	Anna	Borromeo	abermals	an	Arnolds	Stelle.	Es	war,	als
fürchte	sie	Arnolds	Antwort.	Sie	schenkte	Petra	König	Tee	ein,	und	eine	senkrechte	Falte	zeigte
sich	 zwischen	 ihren	 Brauen.	 »Wie	 geht	 es	 eigentlich	 Ihrer	 Schwester	Natalie?«	 fragte	 sie	 das
junge	Mädchen.

»Gut«,	entgegnete	Fräulein	Petra	mit	verdecktem	Blick	und	mit	jenem	nachsichtigen	Spott,	der
nur	in	ihrem	Gesicht	lag,	wenn	von	Natalie	gesprochen	wurde.

»Ein	ganz	köstliches	Weibchen«,	meinte	Drusius	und	 schnalzte	mit	 der	Zunge.	 »Ein	Rokoko-
Figürchen,	ein	Sprühgeist.	Für	dieses	Frauchen	könnte	ich	eine	Heldentat	verrichten.«

Hyrtl	sah	gelangweilt	aus.	Seine	Augen	ruhten	schwermütig-messend	auf	Anna	Borromeo.

»Wie	 stehen	 die	 Montan-Papiere?«	 fragte	 ihn	 Frau	 Anna	 lächelnd	 und	 tippte	 mit	 der
Fingerspitze	eine	Brotkrume	von	ihrem	Kleid.

»Schlecht«,	antwortete	Hyrtl.	»Wir	können	uns	auf	einen	großen	Börsenkrach	gefaßt	machen.«
Er	legte	den	Knöchel	des	einen	Beines	auf	das	Knie	des	andern,	schob	die	Hose	ein	wenig	hinauf,
so	daß	über	den	Lackstiefeln	ein	Stück	des	violett-seidenen	Strumpfes	sichtbar	wurde,	zog	mit
leichter	 Gebärde	 eine	 goldene	 Zigarettendose	 aus	 der	 Tasche	 und	 fragte	 mit	 Höflichkeit	 die
Wirtin,	ob	er	rauchen	dürfe.	Er	blickte	dabei	Frau	Borromeo	tief	und	traurig	in	die	Augen,	so	daß
Arnold	sehr	erstaunt	war,	als	er	die	Worte	vernahm,	die	diesen	Blick	begleiteten.	Zugleich	sah	er,
daß	Petra	Königs	Blicke	auf	ihn	selbst	gerichtet	waren,	daß	sie	die	Augen,	die	einen	wärmeren,
ruhigeren	Glanz	angenommen	hatten,	erschreckt	wieder	abwandte	und	mit	leerem	Lächeln	nach
einer	Bäckerei	auf	der	silbernen	Schale	griff.

Arnold	musterte	das	Zimmer,	die	Tapeten,	die	Teppiche,	die	Bilder	und	hörte	mehr	und	mehr
erstaunt	der	 schnell	 von	einem	Gegenstand	 zum	andern	 schweifenden	Unterhaltung	 zu.	Als	 er
den	Tee,	 dem	er	 sehr	 viel	Milch	 zugegossen,	 ausgetrunken	hatte,	 erhob	 er	 sich,	 stellte	 seinen
Stuhl	nahe	vor	den	Tisch,	dankte	und	fügte	hinzu:	»Jetzt	will	ich	mich	waschen.«	Damit	verließ	er
den	Salon	mit	unbefangenem	Gesicht.

Zuerst	entstand	ein	peinliches	Schweigen.	Dann	lächelte	Anna	Borromeo,	darauf	lächelte	auch
Emerich	Hyrtl	und	stemmte	die	Arme	auf	die	Hüften.	Es	lächelten	auch	Drusius	und	Petra	König.
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Dann	blies	Hyrtl	die	Backen	auf	und	verfiel	in	einen	wahren	Lachkrampf,	aus	dem	er	schließlich
die	 Beteuerung	 hervorächzte,	 er	 habe	 sich	 nie	 so	 göttlich	 unterhalten.	 Anna	Borromeo	 drohte
ihm	scherzhaft	mit	dem	Finger.

Zweiundzwanzigstes	Kapitel

Arnold	suchte	die	ihm	zugewiesenen	Zimmer	auf.	Im	Vorraum	seiner	Wohnung	stand	der	Diener
und	sagte,	er	erwarte	die	Befehle	des	jungen	Herrn.	»Was	für	Befehle?«	fragte	Arnold	und	blieb
stehen.	Der	Diener	lächelte	und	blickte	Arnold	aufmerksam	an.	»Gehn	Sie	nur«,	sagte	Arnold	und
wartete,	bis	der	Mann	die	Türe	geschlossen	hatte.	Welch	ein	sonderbarer	Aufenthalt,	dachte	er,
als	 er	 durch	 die	 Zimmer	 ging	 und	 die	 kostbaren	 Tapeten	 besah,	 die	 schweren	 Vorhänge,	 die
Bilder,	 Vasen,	 Teppiche,	Möbel	 und	 Bücher.	 Er	 riß	 das	 Fenster	 auf,	 und	 es	 wurde	 ein	 wenig
heller	und	frischer.	Die	Gasse	war	eng.	Er	schaute	hinab	und	erstaunte	über	die	Höhe,	erstaunte
über	die	Nähe	der	gegenüberliegenden	Häuser	und	ihre	endlosen	Reihen	von	Fenstern,	die	alle
geschlossen	 waren.	 Er	 schaute	 empor	 und	 sah	 nur	 ein	 geringes	 Stück	 des	 abendlich
verdämmernden	Himmels.	Ein	Flug	Vögel	zog	mit	Kreischen	geschwind	über	die	Dächer.

Während	dieser	Beobachtungen	spürte	er	großen	Hunger.	Er	überlegte	nicht	lange,	nahm	den
Hut,	verließ	seine	Wohnung,	eilte	auf	die	Straße	und	suchte	das	nächste	Wirtshaus.	Bald	fand	er
eine	 kleine	Kutscherkneipe,	 bestellte	Wein,	Wurst	 und	Käse	und	 aß	mit	Appetit.	 Viele	Männer
saßen	 in	dem	raucherfüllten	Raum,	 schimpften,	politisierten,	 schrien,	 lachten	und	 spielten.	Als
Arnold	 satt	 war,	 bezahlte	 er	 und	 ging.	 Er	 beschloß,	 einen	 Spaziergang	 durch	 die	 Straßen	 zu
unternehmen,	aber	vorsichtig,	wie	er	war,	kehrte	er	zuerst	zurück	und	prägte	genau	die	Gasse
und	das	Borromeosche	Haus	seinem	Gedächtnis	ein.	Kaum	hatte	er	dies	stille	Seitental	verlassen,
als	 er	 im	Nu	 in	 einen	 eilenden	Menschenstrom	geriet.	Die	Abend-Dunkelheit	wurde	durch	das
blendende	Licht	aus	den	hohen,	weißen	Lampen	gänzlich	zerstreut.	Aus	allen	Läden,	aus	jedem
Fenster	der	 schönen	Paläste	drang	Licht,	 und	die	Nacht	über	den	Dächern	war	wie	eine	 feste
Decke.	Als	Arnold	sich	 inmitten	der	unabsehbaren,	beständig	sich	erneuernden	Menge	befand,
glaubte	 er	 zuerst,	 das	 Geräusch,	 das	 zu	 ihm	 floß,	 sei	 ein	 gleichmäßiges,	 ängstliches	 Raunen.
Denn	 es	war	 nicht	 laut	 und	 nicht	 leise;	 es	war	weder	 Reden	 noch	 Schreien.	 Oft	 klang	 es	wie
minutenlang	 hintereinander	 ausgehauchte	 tiefe	 Seufzer,	 oft	 wie	 fernes	 Gelächter;	 nichts	 hielt
Stand,	alles	rauschte	gleich	einem	schwerflüssigen	Wasser	dahin.	Arnold	ging	dicht	an	der	Seite
der	 Häuser	 und	 kam	 nur	 langsam	 vorwärts.	 Er	 ermüdete	 nicht,	 Gesichter	 zu	 betrachten;	 er
wurde	nicht	 satt,	den	Ausdruck	der	Augen	zu	erhaschen.	Einer	blickte	vorsichtig	und	spähend
vor	 sich	 hin,	 einer	 redete	 gereizt,	 einer	 ging	 müde.	 Jeder	 schien	 eine	 Maske	 zu	 tragen	 und
zwischen	unsichtbaren	Wänden	zu	gehen.

Verwirrt,	ratlos,	wie	in	einem	Rausch,	blickte	Arnold	vor	sich	hin.	Seine	Stimme	erschien	ihm
klein,	 seine	 Schritte	 zu	 kurz,	 seine	 Arme	 machtlos,	 seine	 Verstellungen	 kindlich.	 Er	 sah
Menschen,	Menschen,	immer	neue	Menschen.	Doch	kein	Gesicht	war	festzuhalten,	alle	Gesichter
verschwammen	 im	 Nebel.	 Ungewöhnlich	 erregt	 verließ	 er	 die	 taghellen	 Straßen	 und	 kam	 in
spärlicher	 beleuchtete,	 in	welchen	 sein	 eigener	Schatten	matt	mit	 dem	Dunkel	 zusammenfloß,
und	immer	wieder	auftauchte,	wenn	er	unter	der	gelben	Flamme	einer	Gaslampe	vorüberging.	Er
dachte	 nicht	mehr	 an	 Zweck	 und	 Ursache	 des	Weges;	mit	 umfangenen	 Augen	 und	 sonderbar
gelähmten	 Gedanken	 ging	 er	 dahin.	 Was	 er	 sah,	 schien	 ihm	 unglaubhaft,	 unbegründet	 und
widersinnig.	Warum	stand	Haus	an	Haus	so	enggepreßt,	daß	jedem	einzelnen	der	Atem	zu	fehlen
schien?	 An	 der	 Ecke	 blieb	 Arnold	 stehen	 und	 blickte	 erstaunt	 die	 unbewegliche	 Reihe	 der
Laternen	 entlang.	 Ihn	 lockte	 es,	 das	 Ende	 kennen	 zu	 lernen,	 und	 ohne	 den	 Gedanken	 an
Rückkehr	folgte	er	der	Flucht	jeder	Gasse	und	Straße	und	glaubte	bei	jedem	neuen	Anfang,	nun
müsse	 sich	 bald	 der	 Wald	 öffnen	 oder	 das	 Wiesenland	 dehnen.	 Aber	 jedesmal	 wurde	 diese
Erwartung	 zerstört	 und	 sein	 Erstaunen	 wurde	 größer	 und	 dumpfer,	 insbesondere	 durch	 die
Wahrnehmung,	 daß	 die	 endlosen	 Häusermassen	 ihn	 nicht	 nur	 in	 der	 Richtung	 seines	 Weges
begleiteten,	 sondern	 auch	 nach	 allen	 Seiten	 hin	 ausströmten.	 Er	 betrachtete	 die
Aushängeschilder	 von	 Krämern,	 Wirtshäusern	 und	 den	 zahllosen	 Geschäften,	 in	 denen	 er
zufriedene	 und	 glückliche	 Menschen	 vermutete,	 getäuscht	 durch	 den	 Lichterglanz	 und	 die
Buntheit	 der	 Auslagen.	 Er	 blieb	 vor	 den	 erleuchteten	 Fenstern	 der	 Kaffeehäuser	 stehen	 und
blickte	ratlos	hinein,	da	ihm	ihr	Inneres	wie	zu	einem	Feste	geschmückt	vorkam.	Er	sah	mächtige
Gebäude,	die	einem	unbekannten	feierlichen	Zweck	dienen	mußten,	Kirchen,	deren	eherne	Tore
geschlossen	 waren,	 und	 von	 deren	 Türmen	 dennoch	 Glockengeläute	 erklang.	 Überall	 hatte	 er
den	Eindruck	der	Ruhe,	der	Ordnung	und	der	Gerechtigkeit	und	hundertmal	schüttelte	er	über
sich	selbst	den	Kopf	und	war	unzufrieden,	ohne	zu	wissen	warum.	Noch	nie	hatte	er	solch	ein
Gefühl	lustloser	Ermüdung	gespürt.	Doch	er	setzte	seinen	Weg	fort	und	kam	in	eine	öde	Vorstadt
mit	 ausgestorbenen	 Gassen.	 Hier	 wurden	 die	 Häuser	 niedriger	 und	 der	 Himmel	 schien
infolgedessen	 näher.	 In	 den	 erdgeschössigen	 Wohnungen	 sah	 er	 Familien	 beim	 Abendessen
sitzen,	aus	den	Kneipen	drang	Lärm	und	Geschrei,	Dirnen	gingen	vorüber	und	lächelten	ihm	zu;
jeder	 einzelne	 Laut	 und	 jedes	 Bild	 erzeugte	 in	 Arnold	 die	 betäubende	 Empfindung	 der
Vielfältigkeit	 und	 der	 unübersehbaren	Weite.	Mit	 Bitterkeit,	 ja	 fast	mit	 Angst	 fühlte	 er	 seinen
gänzlichen	Mangel	an	Erfahrung.	Er	glaubte	sich	verachten	zu	müssen.	Herrgott,	sagte	er	zu	sich
selbst,	das	kann	übel	enden,	und	plötzlich	drehte	er	sich	um	und	trat	mit	stürmischem	Wesen	die
Rückkehr	 an,	 auf	 welcher	 er	 einige	 begegnende	 Personen	 höflich	 und	 zaghaft	 nach	 dem	Weg
befragte.

Nach	stundenlangem	Gehen	fand	er	sich	endlich	zurecht	und	kam	gegen	zehn	Uhr	nach	Haus.
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Der	 Diener	 begleitete	 ihn	 in	 sein	 Zimmer,	 zündete	 die	 Lampen	 an	 und	 fragte,	 ob	 nichts	 zu
besorgen	 sei.	 Arnold	 schüttelte	 den	Kopf.	 Er	 sah	 seinen	Reisekoffer	 vor	 sich	 stehen	 und	 ohne
einen	 der	 prächtigen	 Stühle	 rings	 zu	 benutzen,	 setzte	 er	 sich	 rittlings	 darauf	 und	 versuchte
nachzudenken.	Es	war	ihm,	als	hielte	er	sein	Herz	in	der	Hand,	drehe	es	hin	und	her,	aber	es	war
stumm.	 Plötzlich	 sah	 er	 viele	 Wege;	 jeder	 führte	 dorthin,	 wo	 man	 mühelos	 Gerechtigkeit
erlangte.	War	es	denn	etwas	so	Großes,	diese	Gerechtigkeit?	so	vielen	Zorns,	so	vieler	Gedanken
wert?	Arnold	schämte	sich	und	kam	sich	vor	wie	jemand,	der	mit	Pferd	und	Wagen	kommt,	um
eine	Maus	aufzuladen.	Sein	Vorhaben	erschien	ihm	leicht	und	selbstverständlich.	Er	begann	vor
sich	hinzupfeifen,	als	es	an	der	Tür	pochte;	Friedrich	Borromeo	trat	ein.

»Guten	Abend,	Arnold,«	sagte	er	 in	seiner	gemessenen	Sprechweise,	»hast	du	dich	schon	ein
wenig	zurechtgefunden?«	Vorsichtig	hob	er	mit	der	äußeren	Seite	der	Hand	seinen	Bart	empor
und	legte	den	Kopf	gegen	die	Schulter.

Arnold	 trat	 vor	 ihn	 hin.	 »Zurechtgefunden?	 Nein,	 Onkel.	 Zurechtfinden	 kann	 ich	 mich	 hier
nicht.	Also	sage	mir,	was	soll	ich	tun?	Wie	soll	ich’s	anfangen?«

»Ei,	ei,	so	ungestüm,«	erwiderte	Borromeo.	Er	gab	es	endlich	auf,	seinen	Bart	zu	bestreichen,
schritt	 zum	 Tisch,	 setzte	 sich	 auf	 einen	 der	 Polstersessel	 und	 nahm	 ein	 elfenbeinernes
Papiermesser,	 das	 er	 lose	 zwischen	 den	 Mittelfingern	 beider	 Hände	 behielt.	 »Du	 willst	 also
dieser	 eingesperrten	 Jüdin	 zur	 Freiheit	 verhelfen,«	 sagte	 er	 mit	 einem	 kaum	 wahrnehmbaren
Lächeln.	»Ich	verstehe	deine	Beweggründe.	Du	bist	jung.	Du	bist	begeistert.	Du	kannst	dich	noch
entrüsten.	 Schön.	 Aber	 was	 willst	 du	 allein	 ausrichten?	 Ein	 Feldherr,	 der	 keine	 Truppen	 hat,
kann	keine	Schlacht	gewinnen.	Ich	will	dich	ja	nicht	von	deinem	idealen	Unternehmen	abbringen,
ganz	im	Gegenteil.«

»Würde	dir	auch	nichts	nützen,«	warf	Arnold	trocken	und	etwas	ungeduldig	dazwischen.

»Schön.	 Aber	 betrachten	 wir	 die	 Sache	 einmal	 von	 einem	 andern	 Standpunkt,	 von	 einem
praktischen	sozusagen.	Zufällig	war	es	diese	Klostergeschichte,	die	dich	in	Aufruhr	gebracht	hat.
Es	hätten	Millionen	andere	sein	können.	Nehmen	wir	nur	unser	Land,	ja	nehmen	wir	nur	einmal
Galizien.	Die	Regierung	dort	 ist	verrottet.	Alle	Gewerbe	 liegen	auf	den	Tod.	Die	Mitglieder	der
Geburts-	und	Geld-Aristokratie	verüben	die	ungeheuerlichsten	Diebstähle.	Der	Wucher	blüht	wie
anderswo	 im	Mittelalter.	 Die	 Länderbank	 ist	 verkracht,	 weil	 ein	 Fürst	 und	 ein	 Graf	 sie	 durch
Betrügereien	 ins	 Verderben	 gestürzt	 haben.	Hast	 du	 von	 den	Cziriskawer	Gruben	 gehört?	Die
hungernden	Arbeiter	mußten	zusehen,	wie	die	Aktionäre	einander	und	der	Direktor	die	Aktionäre
um	 Tausende	 von	 Gulden	 bestahlen.	 Eine	 Million	 Notstandsgelder	 für	 die	 in	 Krankheit	 und
Hunger	 vegetierenden	 Bauern	 werden	 zurückgehalten;	 auf	 den	 großen	 Gütern	 wird	 der
Arbeitslohn	 in	 Pappendeckelstücken	 statt	 in	 Geld	 ausgezahlt.	 Was	 ist	 dagegen	 deine
Klostergefangene?	Urteile	selbst.	Schau	dich	nur	um.	Es	gibt	viel	zu	tun.	Lerne,	damit	du	siehst,
wo	 du	 anzufangen	 hast.	 Du	 darfst	 dich	 nicht	 verwirren.	 Ich	 werde	 niemals	 deinem	 Willen
entgegentreten.	 Ich	 werde	 nie	 fragen,	 ob	 das	 auch	 gut	 ist,	 was	 du	 tust,	 sondern	 immer
annehmen,	daß	es	das	beste	 ist.	 Ich	 lasse	dir	 freie	Verfügung	über	dein	Vermögen,	deine	Zeit,
deine	Person.	Aber	 lerne	erst	erkennen,	wo	du	Hand	anzulegen	hast.	Wir	brauchen	Menschen,
wir	brauchen	Männer;	aber	in	dieser	Zeit,	in	diesem	heruntergekommenen	Land	bedarf	es	nicht
nur	eines	ganzen	Menschen,	einer	großen	Leidenschaft,	einer	reinen	Seele,	sondern	auch	eines
aufs	höchste	gebildeten,	praktischen	Geistes.	Erfahrungen	braucht	es	und	Kultur.	Das	 ist	eben
die	Probe,	Arnold,	in	der	du	dich	bewähren	mußt.	Äußerlich	mußt	du	sein	wie	alle	andern,	mußt
dich	kleiden	wie	sie,	mußt	ihre	Formen	und	Gebräuche	annehmen;	aber	deine	Hand	muß	sauber
bleiben,	deine	Seele	rein.	Und	trotz	alledem	mußt	du	dich	durchkämpfen,	hinaufkämpfen.	Das	ist
das	 Problem.	 Dann	 wird	 es	 dir	 ein	 Leichtes	 sein,	 eine	 Jutta	 Elasser	 zu	 befreien.	 Heute	 ist	 es
unmöglich	für	dich	wie	für	jeden	andern.	Du	hättest	keine	andern	Wege	als	jene	Leute	selbst,	du
würdest	 nirgends	 eine	 werktätige	 Hilfe	 finden.	 Und	 deine	 Kräfte	 ins	 Phantastische	 hinein
verschwenden,	das	wäre	doch	sinnlos.«

Arnold	saß	weitvorgebeugt	auf	seinem	Koffer	und	ein	kühler	Schauder	fuhr	ihm	über	die	Haut.
Er	fühlte	Zorn	und	Rührung.	Er	begriff	und	wollte	sich	dennoch	verschließen.	Er	sah	ein,	daß	das
alles	seine	Richtigkeit	hatte	und	wünschte	doch,	es	nicht	gehört	zu	haben.

»Wenn	ich	mir	erlauben	darf,	dir	ein	Programm	aufzustellen,«	fuhr	Borromeo	fort,	»so	wäre	es
dies:	fange	an,	dich	über	alles	mögliche	zu	unterrichten.	Belehre	dich.	Halte	dich	an	die	Bücher
und	an	gescheite	Menschen.	Bereite	dich	für	ein	Amt	vor.	Eine	Regelmäßigkeit	wird	sich	dir	bald
von	 selbst	 ergeben,	 vielleicht	 auch	 der	 Beistand	 eines	 Freundes.	 Du	 hast	 alle	 Gaben,	 um	 zu
einem	schönen	Ziel	 zu	gelangen.	Der	unerschütterliche	Wille	besiegt	 jedes	Hindernis.	Und	um
mit	zwei	Worten	noch	einmal	alles	zu	sagen:	Bleib	und	werde!«

Es	war	deutlich	zu	sehen,	wie	schwer	es	Borromeo	ums	Reden	wurde,	denn	er	schwieg	jetzt	mit
einem	 erleichterten	 und	müden	Gesicht	 und	 ließ	 den	Blick	 langsam	 von	 dem	Elfenbeinmesser
aufwärts	gegen	das	Licht	 schweifen.	Arnold	hatte	den	Kopf	auf	beide	Hände	gestützt	und	sein
Gesicht	verborgen.	Was	 in	 ihm	kämpfte	und	brauste,	das	ahnte	Borromeo	und	das	 liebte	er	an
ihm.	Er	stand	auf,	ging	hin	und	legte	Arnold	die	Hand	auf	die	Schulter.	»Nun?«	fragte	er	leicht
und	kurz.

Arnold	 erhob	 den	 Blick	 und	 schnellte	 von	 seinem	 Sitz	 empor.	 Seine	Wangen	 glühten.	 »Man
kann	das	eine	tun	und	braucht	das	andre	nicht	zu	lassen«,	sagte	er.	»Man	kann	beides	tun.«

»O	gewiß,	man	kann	beides	 tun«,	antwortete	Borromeo.	»Insofern	keine	Gefahr	 ist,	daß	man
sich	verzettelt.	Gewiß.	Die	Erfahrung	wird	darin	dein	bester	Lehrmeister	sein.	Wenigstens	sehe
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ich,	daß	du	nicht	verstockt	bist.	Von	den	 Idealisten	ohne	Kopf	hab	 ich	nie	etwas	gehalten.	Sie
schaden	mehr	als	sie	nützen.	Gute	Nacht,	Arnold.«

Sie	gaben	einander	die	Hand.

Dreiundzwanzigstes	Kapitel

Arnold	 war	 zu	 Borromeos	 Schneider	 gegangen.	 Zwei	 Tage	 später	 war	 er	 im	 Besitz	 von	 vier
modischen	 Anzügen;	 das	 Zubehör	 an	 Wäsche	 war	 vorher	 besorgt	 worden.	 Zaudernd	 und
umständlich	bekleidete	 sich	Arnold	mit	 den	neuen	Dingen.	Verlegen	 stand	 er	 vor	 dem	Spiegel
und	blickte	an	seinem	Bild	herab	wie	an	einem	fremden	Mann.	Aha,	redete	er	sich	selbst	an,	da
wärst	 du	 also,	 lieber	 Bruder,	 siehst	 immerhin	 merkwürdig	 aus,	 wie	 der	 Gevatter	 beim
Hochzeitsfest.	Er	verzog	das	Gesicht	und	konnte	sich	 lange	nicht	entschließen,	das	Zimmer	zu
verlassen,	obwohl	er	noch	am	Morgen	zur	öffentlichen	Bibliothek	wollte.	Als	es	überwunden	war
und	 er	 mit	 ungewohnter	 Langsamkeit	 die	 Treppen	 hinunter	 schritt,	 sah	 er	 im	 Korridor	 Anna
Borromeo	mit	einer	andern	Dame	plaudernd	beisammen	stehen.	Frau	Anna	winkte	ihm	und	sagte
zugleich	 zu	 der	 Fremden:	 »Dies	 ist	 mein	 Neffe,	 Herr	 Ansorge.«	 Arnold	 blieb	 stehen,	 Anna
Borromeo	wies	auf	die	fremde	Dame	und	sagte:	»Frau	Natalie	Osterburg.«	Arnold	reichte	sofort
nach	 seiner	 Gewohnheit	 die	 Hand	 und	 verspürte	 eine	 andere	 Hand,	 deren	 Winzigkeit	 ihn
verblüffte.	 Die	 Frau	 lachte	 und	 schrie	 vor	 Schmerz,	 er	 möge	 sie	 loslassen;	 Anna	 Borromeo
lächelte.

»Also	 d a s 	 sind	Sie!«	 sagte	Natalie	Osterburg,	und	das	neugierige	Kindergesichtchen	hinter
dem	schwarzen	Schleier	blieb	Arnold	 fragend	zugewandt.	»Petra	hat	mir	von	 ihm	erzählt,	aber
ich	finde,	er	ist	ganz	hübsch.«	Ein	köstliches	Aber.

Arnold	fühlte	sich	zu	der	neuen	Bekannten	hingezogen,	weshalb	er	ohne	weiteres	sein	Kommen
versprach,	 als	 sie	 ihn	 um	 seinen	Besuch	bat	 und	Tag	und	Stunde	bezeichnete.	 Sie	 sagte	 noch
einiges	zu	Anna	Borromeo,	was	wie	das	Geplätscher	eines	Springbrunnens	klang,	lachte,	fragte
mit	 kindlichem	 Ernst	 nach	 gleichgültigen	 Dingen,	 war	 unglücklich	 über	 das	 drohende
Regenwetter,	sagte,	sie	habe	die	größte	Eile	nach	Hause	zu	kommen,	vergaß	es	jedoch	sogleich
und	 fragte	Arnold,	ob	er	 reiten	könne.	»Ich	habe	Sie	mir	als	eine	Art	wilden	 Jäger	vorgestellt,
denken	Sie	nur,	wie	komisch«,	meinte	 sie	und	 lachend	beugte	 sie	den	Oberkörper	 vor.	Darauf
verabschiedete	 sie	 sich	 und	 Frau	 Borromeo	 schien	 sehr	 erleichtert,	 als	 sie	 ging;	 Arnold
beobachtete	es	an	dem	versteckten	Spiel	der	Augen	und	ihn	verdroß	das	liebenswürdige	Lächeln,
das	Hinabbeugen	über	die	Treppenbrüstung,	das	Winken	mit	der	Hand,	womit	Anna	Borromeo
ihrem	Gast	das	Geleit	gab.

Natalie	Osterburg	war	trotz	ihrer	zweiunddreißig	Jahre	noch	die	zierlichste	Frau.	Sie	hatte	eine
Puppenfigur.	 Begeisterung	 und	 Neugierde	 waren	 die	 zwei	 Gefühle,	 von	 denen	 sie	 völlig
beherrscht	wurde.	Sie	war	lustig,	oft	auch	da,	wo	niemand	es	erwartete,	und	damit	brachte	sie
manches	vernünftige	Gespräch	und	manchen	ernsthaften	Mann	aus	dem	Gleise.	Sie	war	stolz	auf
ihre	kleinen	Füße	und	Hände;	 sie	war	eitel,	 geschwätzig,	naschhaft,	 vergnügungssüchtig,	 aber
sie	 gewann	 ihren	 Tadlern	 einen	 Vorsprung	 ab,	 indem	 sie	 Geständnisse	 ablegte	 und	 sich
verspottete.	Wenn	sie	 sprach	oder	ging	oder	 saß	oder	 lachte,	dann	 leuchtete	es	 vor	Freude	 in
ihren	Augen,	daß	es	möglich	war,	so	sprechen,	gehen,	sitzen	und	lachen	zu	können	wie	sie.	Für
die	 Ausbrüche	 ihrer	 Bewunderung,	 ihrer	 Überraschung	 gab	 es	 kein	 zu	 kostbares	 Wort	 und
keinen	 Gesichtsausdruck,	 der	 schwärmerisch	 genug	 war;	 in	 derselben	 Minute	 interessiert	 sie
sich	»rasend«	für	einen	Klatsch	und	zappelt	vor	Ungeduld	darüber,	daß	sie	einen	Traum,	einen
Namen,	den	Titel	eines	Buches	vergessen	hat.	Sie	hat	zwei	Kinder,	Mädchen	von	zehn	und	acht
Jahren,	und	sie	liebt	es	mit	einem	lauten	Staunen	von	ihnen	zu	erzählen,	als	sei	das	Dasein	von
Kindern	etwas	sehr	Seltenes	und	als	seien	ihre	Kinder	die	wunderbarsten	auf	der	Erde.

Als	Natalie	nach	Hause	kam,	fragte	sie	das	Dienstmädchen,	wo	der	gnädige	Herr	sei.	Im	Salon,
wurde	ihr	geantwortet.	Petra	kam	auf	die	Schwester	zu	und	flüsterte	ihr	ein	paar	Worte	ins	Ohr.
Natalie	 schloß	 erblassend	 die	 Augen	 und	 legte	 den	 Kopf	 gegen	 den	 Nacken.	 Petra	 sah	 sie
mitleidig	an	und	wandte	sich	zu	den	Kindern,	die	ihr	gefolgt	waren	und	die	Mutter	mit	zärtlich
verdrehten	Ausdrücken	begrüßten.

Herr	Osterburg	war	nicht	im	Salon.	Aus	dem	Schlafgemach	nebenan	drang	ein	ungewöhnlicher
Lärm.	Natalie	öffnete	mit	theatralischer	Langsamkeit	die	Tür	und	sah	ihren	Gatten	bis	zum	Nabel
nackt.	Er	war	 im	Begriff,	sich	zu	waschen	und	rieb	den	Körper	mit	einer	Heftigkeit,	als	sei	die
Haut	mit	Teer	beschmiert;	dabei	prustete,	plätscherte,	stöhnte	und	zischte	er	wie	eine	Maschine,
die	im	Wasser	versandet	ist.	Natalie	betrachtete	ihn	mit	einem	maßlosen	Erstaunen	und	einer	zur
Hälfte	 gespielten	Verachtung.	Herr	Osterburg	 legte	 verdrießliche	 und	 eifervolle	 Falten	 in	 sein
Gesicht,	während	er	mit	einem	Flanelltuch	die	behaarte	Brust	trocknete	und	ächzend	den	Rücken
rieb.

»Also	so	weit	sind	wir	wieder,	so	fallen	deine	sichern	Geschäfte	aus,«	sagte	Natalie.

Osterburg	versah	eines	seiner	neuen	Frackhemden	mit	Knöpfen,	zog	es	aber	nicht	an,	sondern
legte	sich	mit	nacktem	Oberkörper	auf	die	Ottomane.	Er	hob	das	Bein	ein	wenig	in	die	Höhe	und
betrachtete	seinen	Lackschuh.	Dann	tat	er	einen	tiefen	Seufzer,	warf	sich	empor,	wie	von	einer
Feder	geschnellt	und	sagte	düster	und	verlegen:	»Ja,	reich	sein,	reich	sein,	das	ist	das	einzige.«
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»Idiot«,	murmelte	Natalie.

Osterburg	verfiel	in	ein	starrkrampfähnliches	Besinnen	und	betastete	mit	sorgenvoller	Stirn	die
fette	Gegend	 seines	Magens.	Erst	 als	 ihn	 fröstelte,	 dachte	 er	daran	 sich	anzukleiden.	 »Ich	bin
ruiniert«,	sagte	er	dumpf.	Dann	machte	er	wilde	Augen,	streckte	die	Faust	gegen	die	Decke	und
schrie.	 »Meinen	 heiligsten	 Schwur,	 daß	 ich	 in	 drei	 Wochen	 eine	 halbe	 Million	 haben	 werde,
oder	 –«	 Er	 deutete	 mit	 prophetischem	 Ausdruck	 ins	 Unbestimmte	 und	 schwieg	 wie	 ein
gescholtener	Hund,	als	ihn	Natalie	gelassen	und	erwartungsvoll	anschaute.

Natalie	 stand	 auf	 und	 eilte	 mit	 schnellen	 Schritten	 in	 das	 Zimmer	 ihrer	 Kinder.	 »Liebste
Petra!«	rief	sie,	»komm,	ich	will	zur	Mutter.«

»Nun?«	fragte	Petra	in	ihrer	überlegenen	Weise.

Natalie	 blickte	 sie	 unsicher	 an	 und	 erwiderte	 zerstreut:	 »Jaja.	 Aber	 du	 weißt,	 ich	 habe	 die
Schneiderin	zur	Mutter	bestellt,	damit	mein	Mann	das	Kleid	nicht	sieht.	Rasch,	sonst	wird	es	zu
spät	 zum	 Probieren.«	 Sie	 küßte	 etwas	 summarisch	 ihre	 Kinder.	 Petra	 stand	 mit	 sarkastisch-
ergebenem	Lächeln	abseits.

Kaum	hatte	Osterburg	bemerkt,	daß	er	allein	sei,	so	erhob	er	sich,	schüttelte	unwillig	den	Kopf
und	fletschte	die	Lippen.	Dann	verfügte	er	sich	 in	die	Küche	und	fragte	die	Köchin,	was	sie	zu
essen	habe.	Schwermütig	 stand	er	am	Herd	und	stierte	 in	die	Pfanne.	Die	Köchin	zählte	 ihren
Speisezettel	 an	 den	 Fingern	 ab,	 und	 Osterburg	 schlurfte	 anscheinend	 betrübt	 wieder	 hinaus.
Sein	Kopf	war	nur	 von	einer	 einzigen	 Idee	 erfüllt:	Geldquellen	 zu	 entdecken,	Gold	 in	Strömen
aufzufangen	 um	 jeden	 Preis,	 durch	 jedes	Mittel.	 Ihm	 schien,	 das	 Geld	 müsse	 für	 ihn	 auf	 der
Straße	liegen	und	er	brauche	nur	hingehen	und	sich	bücken.

Als	Natalie	und	Petra	bei	ihrer	Mutter	eintraten,	fragte	diese,	was	mit	Osterburg	vorgegangen
sei,	er	benehme	sich	so	sonderbar.

»Er	ist	der	größte	Narr,	den	es	gibt,	Mama«,	versetzte	Natalie	kalt.

»Du	 hast	 ihn	 doch	 geheiratet,	 mein	 Kind«,	 meinte	 die	 alte	 Dame	 und	 ging	 zu	 ihrem	 Stuhl
zurück.	 Eigentlich	 ging	 sie	 nicht,	 sondern	 schob	 sich	 vorwärts.	 Der	 Oberkörper,	 weit
zurückgeneigt,	 schien	 nur	 lose	 mit	 den	 Beinen	 verbunden,	 wodurch	 ihre	 Bewegungen	 etwas
Automatisches	erhielten.	Bei	jedem	Schritt	nickte	sie	mit	dem	Kopf	wie	eine	Taube.	Ihr	Gesicht
war	 farblos	 und	 hatte	 etwas	 von	 einem	 Sandstein,	 der	 vom	Wasser	 zernagt	 ist.	 Sie	 hatte	 die
Miene	einer	abgesetzten	Königin.	Für	die	plumpeste	Schmeichelei	empfänglich,	war	sie	zugleich
harmlos	und	boshaft,	gebrechlich	und	zähe,	zänkisch	und	 liebevoll.	Diese	Frau	hatte	die	Rasse
verdorben.	 Sie	 hatte	 die	 schlechte	 Mischung	 erzeugt,	 durch	 welche	 die	 Klarheit	 und
Regelmäßigkeit	der	Kristalle	unmöglich	ist.

»Glaubst	du,	Mama,	daß	hellgrün	mich	zu	blaß	macht?«	fragte	Natalie,	die	mit	Ungeduld	auf
das	Kleid	wartete.

»Mama,	du	sollst	nicht	so	viel	herumgehen«,	mahnte	Petra.

»Zu	meiner	Zeit	gab	es	andere	Ehen«,	sagte	Frau	König	mit	rasselnder	Stimme.	»Da	war	nichts
als	Einigkeit,	Frieden,	Gefälligkeit.	Oft	sag	ich	zu	Petra	...	nicht	wahr,	Petra	–?«	...

»Pottgießer	hat	 eine	 römische	Statue	 aus	Spalato	 angekauft«,	wandte	 sich	Natalie	 an	Petra.
»Einen	Antinous.	Es	soll	ein	herrlicher	Marmor	sein,	aus	der	besten	Zeit,	sagt	die	Borromeo.«

So	 redete	 jede	 der	 drei	 Frauen	 von	 etwas	 anderem,	 und	 sie	 schienen	 einander	 trotzdem	 zu
verstehen.	 Sie	 waren	 beweglich	 wie	 die	 Ringe	 im	 Wasser,	 die,	 um	 denselben	 Mittelpunkt
entstanden,	sich	nie	berühren	können.

Vierundzwanzigstes	Kapitel

Am	Sonntag,	dem	Empfangstag	bei	Osterburgs,	füllten	sich	schon	von	fünf	Uhr	ab	die	Zimmer
mit	Besuchern.	Herr	Martin	Osterburg	stand	bei	einer	Gruppe	junger	Leute	und	prahlte	mit	dem
Sieg	 eines	 Rennpferdes,	 auf	 welches	 niemand	 gewettet	 hatte,	 ausgenommen	 er	 selbst.	 Als
jemand	dies	bezweifelte,	 konnte	Martin	nur	noch	 zwei	Leute	 zugeben,	die	 ebenfalls	 auf	dieses
Pferd	 gesetzt	 hätten.	 Als	 aber	 ein	 anderer	 Herr	 behauptete,	 dieser	 Sieg	 sei	 lange	 vorher	 ein
öffentliches	Geheimnis	gewesen,	da	wurde	Osterburg	vor	Verachtung	um	fünf	Zentimeter	länger,
und	 seine	 grauen,	 bürstenartig	 emporstehenden	 Haare	 erschienen	 wie	 lauter	 entrüstete
Ausrufungszeichen.	 Gleich	 darauf	 aber	war	 er	wieder	 freundlich,	 begrüßte	 Emerich	Hyrtl	 und
Armin	 Pottgießer,	 den	 von	 allen	 gefürchteten	 Pottgießer.	 Pottgießer	 war	 Börsenmann,
Zeitungsbesitzer,	Volksfreund,	Regierungsfreund	und	vor	allem	war	er	unermeßlich	reich.

Mit	 erstauntem	Gesicht	 trat	 jetzt	 Arnold	 Ansorge	 ein.	 Dies	war	 die	 Stunde,	 die	 ihm	Natalie
bestimmt	hatte	und	anstatt	Natalies	sah	er	eine	Menge	unbekannter	Menschen.	Hinter	ihm	blieb
die	Türe	geöffnet	und	eine	alte	wie	ein	Fabeltier	aufgeputzte	Dame,	welcher	zwei	junge	Mädchen
folgten,	 schob	Arnold	beiseite	und	 trat	 rauschend	ein.	Natalie	gewahrte	Arnold.	Sehr	 verlegen
ging	sie	ihm	entgegen;	sie	hatte	nicht	geglaubt,	 ihn	heute	schon	bei	sich	zu	sehen.	Sie	bereute
ihre	Einladung,	denn	nach	Hyrtls	Bericht	fürchtete	sie	eine	Art	Ungeheuer	in	Arnold.	Sie	reichte
ihm	die	Hand	und	war	schüchtern	vor	lauter	Neugierde.	Sie	bat	ihn,	ihr	zu	folgen	und	führte	ihn
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zu	 Petra	 und	 Hyrtl,	 die	 allein	 in	 einem	 Winkel	 saßen.	 »Verzeiht,«	 sagte	 sie,	 »hier	 ist	 ein
Ausnahmsgast.«

Arnold	 setzte	 sich	 schweigend	 nieder.	 Die	 Luft	 war	 heiß.	 »Ist	 hier	 eine	 Versammlung,
Fräulein?«	 fragte	 er,	 indem	 er	 Petra	 erwartungsvoll	 anschaute.	 Das	 junge	 Mädchen	 errötete,
lachte,	 war	 verwundert	 und	 wußte	 nichts	 zu	 antworten.	 Hyrtl,	 der	 wie	 ein	 Ballon	 von
Vornehmheit	 dasaß,	 verlor	 den	 gleichgültig-grämlichen	 Ausdruck,	 der	 in	 seinen	 Zügen
vorherrschte	und	sagte	liebenswürdig:	»Lassen	Sie	sich	nicht	beirren.	Die	Leute	sind	nur	da,	weil
sie	ihre	eigene	Langeweile	vergessen,	wenn	sie	einen	andern	sich	langweilen	sehen.«

Petra,	 die	 durch	 Arnolds	 höfliche	 Aufmerksamkeit,	 mit	 der	 er	 den	 Worten	 Hyrtls	 lauschte,
gerührt	wurde,	lächelte	und	ihre	Augen	nahmen	plötzlich	im	Lampenlicht	ein	schönes,	tiefes	Blau
an.

Ein	 junger	 Mann	 mit	 gelber	 Gesichtsfarbe	 und	 schwarzen,	 frechen	 Augen	 näherte	 sich.
»Freund	Hyrtl	sieht	heute	sehr	bedeutungsvoll	aus«,	sagte	er	mit	offenbarer	Geringschätzung.

»Bei	mir	hat	jedes	Härchen	seine	Bedeutung«,	entgegnete	Hyrtl	mit	unschlüssiger	Selbstironie.

»Dann	müssen	Sie	aber	mit	den	Jahren	viel	an	Bedeutung	eingebüßt	haben«,	sagte	der	junge
Mann.	Hyrtl	 lachte	gutmütig-widerwillig	und	verzog	verächtlich	das	Gesicht.	Beide	verachteten
einander	aufs	äußerste.	Petra	spielte	mit	ihrer	Uhrkette.

Was	reden	sie?	dachte	Arnold	bestürzt.	Er	blickte	Petra	an,	sah	rückwärts	in	das	Zimmer,	dann
gegen	das	Fenster	und	dachte	abermals:	was	reden	sie?

Natalie	 kam	 heran.	 Sie	 war	 rot,	 belebt,	 bewegt	 von	 Reden,	 von	 Hören,	 von	 Lächeln.	 Mit
leichter	 Vertraulichkeit	 legte	 sie	 die	 Hand	 auf	 Arnolds	 Schulter;	 er	 blickte	 überrascht	 empor.
»Nun	was	treiben	Sie?«	fragte	sie,	mit	den	Augen	zwinkernd.

Auf	einmal,	er	wußte	nicht,	wie	es	kam,	begann	er	zu	erzählen.	Vielleicht	war	es	der	Trieb,	sich
aufzuschließen	oder	fühlte	er	das	Verlangen,	seine	Anwesenheit	zu	rechtfertigen.	Er	berichtete
von	 der	 Gewalttat,	 deren	 Opfer	 der	 Jude	 Elasser	 geworden	 und	 wie	 alle	 Mühe	 vergebens
gewesen	war,	ihm	zu	seinem	Recht	zu	verhelfen.	Deswegen	habe	er	sein	Gut	verlassen	und	sei	in
die	Stadt	gekommen.	Er	blickte	jeden	der	drei	Zuhörer	leuchtend	an,	als	ob	er	überzeugt	sei,	daß
sie	sich	gleich	ihm	selbst	für	diese	Sache	entflammen	würden.	Er	war	in	seiner	Weise	beredt,	und
diese	Beredsamkeit	verschaffte	ihm	den	Respekt	jener	nichtigen	Menschen.

»Das	ist	ja	riesig	interessant«,	rief	Natalie	aus,	als	er	geendet.

»Allerdings	eine	alte	Geschichte,	das	mit	dem	Juden«,	bemerkte	Hyrtl	frostig.

»An	der	Geschichte	ist	freilich	nichts	Neues,«	erwiderte	Natalie;	»aber	daß	er	sich	so	dafür	ins
Zeug	legt,	ist	doch	interessant.«

»Man	müßte	etwas	dafür	tun«,	sagte	Petra,	die	sich	schämte.

»Ich	werde	mit	meinem	Freund,	dem	Minister	Schrott	sprechen«,	entgegnete	Hyrtl,	 indem	er
auf	die	Uhr	blickte.

»Dafür	würde	ich	Ihnen	sehr	dankbar	sein«,	sagte	Arnold	warm.

»Kommen	Sie«,	sagte	Natalie.

Er	 stand	 auf	 und	 folgte	 ihr.	 Er	 glaubte,	 sie	 wollte	 ihm	 etwas	 Wichtiges	 mitteilen,	 indessen
führte	sie	ihn	zu	ihrem	Mann	und	sagte:	»Da	ist	er.«	Und	als	Martin	ein	dummes	Gesicht	machte,
fügte	sie	feierlich	hinzu:	»Herr	Ansorge,	der	Neffe	von	Borromeo.«

Martin	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge,	 legte	 seinen	 Arm	 sogleich	 in	 den	 Arnolds,	 steckte	 ein
Kaviarbrot	in	den	Mund	und	sagte	kauend:	»Ist	es	wahr,	daß	Sie	bis	jetzt	in	einer	Höhle	gelebt
haben?	Alle	Welt	erzählt	davon.«

Arnold	sah	den	Mann	überrascht	an	und	wußte	nicht,	was	er	aus	ihm	machen	sollte.	Er	bückte
sich,	um	eine	Nadel	aufzuheben,	die	im	Teppich	blitzte,	dann	ging	er	zur	Türe,	verließ	den	Raum
und	suchte	draußen	seinen	Mantel.	Im	Treppenhaus	atmete	er	tief	die	kühle	Luft	ein.	Unten	im
Flur	überholte	er	Emerich	Hyrtl,	der	vor	ihm	gegangen	war	und	sich	nun	mit	einem	gedrehten,
mühsam	elastischen	Schritt	gegen	die	Straße	bewegte,	wo	sein	Wagen	wartete.	Die	Figur	dieses
Mannes	war	auffallend;	es	schien,	als	säße	auf	künstlichen	Beinen	ein	hölzerner	Rumpf.	Auch	der
Kopf	schien	mit	Kunst	in	die	Schultern	eingedreht,	und	der	allzukurze	Hals	verschwand	im	Pelz
des	Mantels.	In	allen	Bewegungen,	in	jedem	Blick	lag	drückende	Langeweile	und	trostlose	Ruhe.

»Kann	 ich	 Sie	 irgendwohin	 fahren,	 Herr	 Ansorge?«	 fragte	 er	 höflich	 und	 wohlwollend.	 Er
schritt	zu	den	Pferden,	patschte	den	Tieren	auf	die	Lenden,	und	die	Eitelkeit	eines	Knaben	zeigte
sich	auf	seinem	Gesicht.

Arnold	 verfolgte	 das	 Gebaren	 Hyrtls	 mit	 großen	 Augen.	 Er	 empfand	 plötzlich	 Neugier,	 den
Mann	von	innen	zu	sehen,	oder	doch	ohne	Kleider,	vielleicht	schlafend,	jedenfalls	aber	wenn	er
sich	allein	glaubte.

»Wie	kommen	Sie	eigentlich	zu	Osterburgs?«	fragte	Hyrtl.	Er	hatte	den	Wagenschlag	geöffnet,
stellte	einen	Fuß	auf	das	Trittbrett	und	zündete	eine	Zigarette	an.	»Es	ist	eine	ganz	interessante
Familie«,	fuhr	er	fort,	ohne	sich	an	Arnolds	Schweigen	zu	kehren.	»Das	was	Sie	oben	sehen,	ist
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alles	Maskerade.	Die	Leute	sind	verschuldet	vom	Boden	bis	in	den	Keller.	Hinter	den	Möbeln	und
Bildern	 hängen	 die	 Pfändungssiegel.	 Die	 Stühle,	 worauf	 sie	 sitzen,	 gehören	 ihnen	 nicht.	 Jede
Tasse	Tee,	die	wir	oben	 trinken,	 ist	sozusagen	von	andrer	Leute	Geld	gekocht.	Natalie	betrügt
ihren	Mann	 und	Osterburg	 betrügt	 seine	 Frau.	 Es	 ist	 alles	 Schwindel,	was	 Sie	 da	 sehen,	 eine
Lotterwirtschaft	 ohnegleichen.	 Nur	 Petra,	 das	 ist	 eine	 famose	 Person,	 ein	 ganz	 besondres
Mädchen.	Na,	adieu,	leben	Sie	wohl.«

Er	 reichte	 Arnold	 die	 Hand,	 stieg	 ein	 und	 gab	 mit	 eleganter	 Bewegung	 dem	 Kutscher	 das
Zeichen,	zu	fahren.

Arnold	 war	 wie	 vor	 den	 Kopf	 geschlagen.	 Nach	 kurzem	 Überlegen	 beschloß	 er,	 von	 neuem
hinaufzugehen	und	zu	sehen.	Seltsam!	Er	wollte	sehen,	was	dort	an	den	Mauern	klebte,	womit
die	 Gesichter	 getüncht	 waren;	 er	 erschien	 sich	 in	 wichtiger	 Angelegenheit	 hintergangen	 und
wollte	sich	nun	Wahrheit	holen.

Er	eilte	die	Stufen	empor,	läutete,	warf	seinen	Mantel	auf	einen	Berg	von	andern	Mänteln	und
trat	mit	 suchendem	Gesicht	 in	 die	Gesellschaftsräume.	Zwischen	Köpfen	und	Schultern	 sah	 er
Natalie	wie	durch	eine	Mauerspalte.	Sie	gewahrte	ihn	und	lächelte	ihm	zu	wie	einem	vertrauten
Freund.	Sein	Gehen	und	Wiederkommen	hatte	sie	nicht	bemerkt.	Arnold	suchte	näher	zu	ihr	zu
gelangen,	und	plötzlich	vernahm	er	 ihre	Stimme	hinter	 sich.	»Denken	Sie	nur,	was	 ich	 soeben
höre,«	sagte	sie	mit	einem	vor	Erstaunen	jauchzenden	Lachen	zu	einer	Dame;	»Hanka	hat	sich
verheiratet	...«

Arnold	 drehte	 sich	 um.	 Er	 konnte	 in	 ihrem	 Gesicht	 nichts	 gewahren	 als	 Jubel,
Liebenswürdigkeit	und	Vergnügen.	Nein,	der	Mensch	da	drunten	muß	gelogen	haben,	dachte	er.

Fünfundzwanzigstes	Kapitel

Er	wünschte	zu	wissen,	wovon	all	die	Leute	sprachen,	die	sich	hier	zusammengefunden	hatten.
Mitteilsam	glänzten	die	Augen,	voll	Geschäftigkeit	öffneten	sich	die	Lippen,	um	zu	schwatzen	und
zu	 lachen.	 Viele	 Männer	 waren	 feist	 und	 ansehnlich;	 andere	 sahen	 aus,	 als	 hätten	 sie
schreckliche	Sorgen.	Jemand	ergriff	Arnold	beim	Arm.	Es	war	Baron	Drusius,	der	seine	Freude
ausdrückte,	ihn	zu	sehen.	Er	führte	ihn	zu	einem	jungen	Mädchen,	das	eine	Narbe	auf	der	Wange
hatte.	»Meine	Schwester«,	sagte	der	Alte.	Sie	grüßte	flüchtig,	lächelte	flüchtig	und	wandte	sich
zu	einem	Herrn,	 der	 in	majestätisch-nachlässiger	Haltung	dastand	und	einem	Menschen	glich,
welcher	 von	 dem	 Bewußtsein	 unendlicher	 Geistesüberlegenheit	 erfüllt	 ist,	 dies	 aber	 in
anmaßender	Bescheidenheit	zu	verbergen	wünscht.

»Das	 ist	 der	 berühmte	 Bernay,	 eine	 Kapazität«,	 flüsterte	 Drusius	 Arnold	 zu.	 »Er	 will	 einen
Staat	 von	 freien	 Menschen	 gründen,	 ohne	 Steuern	 und	 ohne	 Städte.	 Er	 hat	 eine
Aktiengesellschaft	gewonnen,	um	einen	Landstrich	in	Amerika	anzukaufen	...«

Petra	 trat	 zu	 Arnold.	 Ihre	 vorgeschobene	 Oberlippe	 gab	 dem	 verständigen	 Gesicht	 einen
altjüngferlichen	 Ausdruck.	 Sie	 machte	 Arnold	 wieder	 mit	 fremden	 Menschen	 bekannt.	 Von
neuem	 das	 unerklärliche	 Namennennen,	 Verbeugen,	 Händedrücken.	 Wer	 sind	 sie?	 dachte
Arnold;	 was	 bedeutet	 das?	 Einige	waren	 so	 freundlich	wie	 gegen	 jemand,	 auf	 den	man	 große
Hoffnungen	 setzt.	 Arnold	 grübelte,	 weshalb	 sie	 freundlich	 seien,	 ohne	 daß	 sie	 ihn	 kannten;
weshalb	sie,	zuerst	kalt,	plötzlich	dies	überfließende	Betragen	annahmen,	wenn	sie	sich	verbeugt
und	die	Hand	gereicht	hatten.	Sie	schienen	Geheimnisse	zu	wissen	und	oft	strahlte	es	feindselig
und	angstvoll	aus	ihren	Augen.	Aber	ihre	Worte	klangen	freundlich	und	leer.

Auf	 einmal	 kam	Natalie	mit	Lebhaftigkeit	 auf	 ihn	 zu	und	 sagte:	 »Sind	Sie	nicht	 aus	Podolin,
Herr	Ansorge?	Haben	Sie	da	nicht	Doktor	Hanka	kennen	gelernt?	Anna	Borromeo	sagte	mir,	Sie
kämen	 aus	 Podolin.	 Sie	 kennen	 Hanka?	 Und	 kennen	 Sie	 auch	 seine	 Frau,	 diese	 Beate?	 Ja?
Erzählen	Sie	doch,	–	bitte!«

Das	alles	sprudelte	Natalie	nur	so.	Sie	war	ganz	außer	sich	vor	Neugierde	und	biß	sich	auf	die
Lippen	vor	Verdruß,	daß	sie	nicht	früher	den	Einfall	gehabt,	Arnold	zu	fragen.

Arnold	 fühlte	 sich	 abgestoßen	 durch	 das	 zudringliche	Wesen.	 Nachdem	 er	 einige	 Sekunden
überlegend	geschwiegen,	hob	er	in	jener	heitern	Weise	den	Kopf,	die	ihn	sonderbar	auszeichnete
und	sagte:	»Herr	Hanka	hätte	ein	besseres	Frauenzimmer	finden	können,	glaube	ich.	Die	Beate
oder	wie	sie	heißt,	ist	dem	Teufel	zu	schlecht.«

Natalie	 erblaßte,	 sah	 sich	 erschreckt	 um,	 legte	 einen	 Finger	 auf	 den	 Mund	 und	 erwiderte
betreten:	 »Was	machen	 Sie	 denn,	 Sie	 komischer	Mensch!	 Das	 dürfen	 Sie	 doch	 nicht	 so	 offen
sagen.	Geben	Sie	nur	acht,	daß	Doktor	Hanka	nicht	so	etwas	zu	Ohren	kommt,	sonst	können	Sie
sich	schöne	Unannehmlichkeiten	zuziehen.	Er	hat	doch	diese	Beate	seit	 ihrer	Kindheit	 für	sich
aufgezogen.«

»Es	ist	aber	doch	so,	wie	ich	sage«,	beharrte	Arnold	kalt.	»Von	mir	aus	mag	sie	treiben,	was	sie
will,	aber	ich	weiß,	was	ich	weiß.«

Natalies	Neugier	war	aufs	äußerste	gestiegen.	Ungeduldig	nahm	sie	Arnolds	Arm	und	 führte
ihn	 in	 ein	 nebenan	 gelegenes,	 kleineres	 Gemach.	 Zwei	 alte	 Herren	 saßen	 am	 Fenster	 und
unterhielten	sich	leise;	sie	erhoben	sich	nun	und	gingen	hinaus.
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»Also	was	wissen	Sie?	Erzählen	Sie!	Erzählen	Sie!«	begann	Natalie	sogleich.

Arnold	runzelte	die	Stirn.	»Gar	nichts	erzähl’	ich	Ihnen«,	antwortete	er	grob.

Natalie	sah	ihn	entsetzt	an.

Er	 aber	 fuhr	 fort:	 »Ist	 es	wahr,	 daß	 Sie	 gar	 kein	Geld	 haben,	 um	 die	 ganze	Herrlichkeit	 zu
bezahlen,	die	Sie	da	den	Leuten	vormachen?	Ich	hab’	auch	noch	ganz	andre	Dinge	gehört,	davon
will	ich	aber	jetzt	nicht	reden.	Was	treiben	Sie	denn	eigentlich?	Warum	ist	denn	das	so?«

Natalies	Entsetzen	war	mitleiderregend.	Sie	zitterte	über	den	ganzen	Körper,	trat	einen	Schritt
zurück	und	flüsterte:	»Was	fällt	Ihnen	denn	ein?	Sind	Sie	toll	geworden,	Monsieur?«

Ah,	 Monsieur	 sagt	 sie	 zu	 mir,	 dachte	 Arnold	 verdrießlich.	 Als	 er	 jedoch	 ihre	 hübschen
Kinderaugen	 voll	 Tränen	 sah,	wurde	 er	 gerührt.	 »Wenn	 es	 nicht	wahr	wäre,	würden	Sie	 nicht
weinen«,	bemerkte	er	treuherzig.

Natalie	hätte	plötzlich	 lachen	mögen.	Sie	 zog	das	Taschentuch	und	verbarg	das	Gesicht.	Sie
erstickte	beinahe	an	dem	unterdrückten	Lachanfall.	Dann	kam	ihr	ein	Einfall,	der	ihr	in	den	Ernst
zurückverhalf.	Er	ist	reich,	dachte	sie,	man	könnte	seine	Dummheit	benutzen.

»Sie	 sind	 ein	 sonderbarer	 Mensch«,	 sagte	 sie,	 das	 Gesicht	 erhebend	 und	 unter	 Tränen
lächelnd.	»Wir	müssen	ausführlich	miteinander	reden,	wir	würden	uns	sicher	verstehen.	Kommen
Sie	doch	mal,	wenn	ich	allein	bin.«

Arnold	verabschiedete	sich	und	ging.

Er	 aß	 bei	 Borromeos	 zu	 Abend.	 »Wie	 hast	 du	 dir	 die	 Zeit	 vertrieben,	 Arnold?«	 fragte	 Anna
Borromeo.

Er	dachte	einige	Sekunden	lang	nach	und	erwiderte:	»Ich	will	nicht	die	Zeit	vertreiben.	Ich	will
die	Zeit	halten.«

Frau	Anna	lachte.

Borromeo	liebkoste	seinen	Bart.	»Er	hat	ganz	recht«,	sagte	er.	»Man	sollte	diese	Redensarten
immer	beim	Schwanz	packen	und	sie	nicht	lassen,	bis	sie	zertreten	sind.«

Arnold	 betrachtete	 Borromeo	 und	 die	 Frau	 und	 lauschte	 ihrem	 spärlichen	 Gespräch.	 Sie
sprachen	wie	durch	eine	Wand.	Sie	sahen	einander	nie	an,	ohne	daß	in	ihren	Blicken	etwas	wie
Unmut	oder	Feigheit	 lag.	Noch	gestern	hätte	Arnold	das	nicht	gespürt.	Einen	Augenblick	 lang
wollte	er	das	rätselhafte	Dunkel,	das	zwischen	den	zwei	Personen	herrschte,	durch	eine	ehrliche
Frage	ergründen.	Daß	er	dies	nicht	vermochte,	daß	er	einsah,	das	dürfe	nicht	geschehen,	war	die
Ursache	zu	tieferem	Nachdenken.	Wo	er	stand,	wo	er	saß,	wohin	sein	Herz	sich	wandte,	überall
wuchs	ein	Anderssein-Müssen	aus	dem	Boden.

Sechsundzwanzigstes	Kapitel

Hankas	 Verheiratung	 hatte	 in	 aller	 Stille	 stattgefunden.	 Er	 blieb	 mit	 seiner	 jungen	 Frau
vorläufig	 in	der	Stadt	und	 im	Herbst	wollten	sie	nach	Paris.	Beate	 träumte	von	 Italien	wie	die
kleinen	Bürgermädchen,	die	in	der	Überlieferung	der	Hochzeitsreise	aufgewachsen	sind	und	sich
darin	vergnügen,	ihr	gesellschaftlich	anerkanntes	Glück	spazieren	zu	führen.	Einstweilen	gab	sie
sich	 in	 der	 schönen	 Wohnung	 zufrieden,	 welche	 Hanka	 in	 einer	 Villa	 in	 Döbling	 eingerichtet
hatte.	Aber	in	heimlichen	Augenblicken	gestand	sie	sich,	daß	sie	das	Leben	im	abseits	gelegenen
Häuschen	 eigentlich	 kenne,	 daß	 sie	 der	 Einsamkeit	 müde	 sei	 und	 daß	 sie	 endlich	Menschen,
Straßen,	Bälle	und	Theater	haben	wolle.	Sie	stellte	sich	trotzdem,	als	sei	Hankas	Glück	auch	das
ihre.	Sie	stellte	sich,	als	 läse	sie	 in	den	Büchern,	die	er	 ihr	empfahl,	als	 freue	sie	sich	mit	den
Büsten,	Stichen	und	Kunstdingen,	mit	denen	sein	Geschmack	und	sein	Verständnis	sie	umgeben
hatte.	Sie	stellte	sich,	als	habe	sie	die	Welt	vergessen.

Hanka	befand	sich	wohl.	Er	kam	sich	im	stillen	wie	ein	Pudel	vor,	der	in	der	Sonne	liegt	und
nach	Fliegen	schnappt,	denn	er	gehörte	zu	den	Leuten,	die	sich	im	Glück	possierlich	finden.	Er
betrieb	 historische	 und	 nationalökonomische	 Studien,	 gedachte	 seines	 früheren	 Lebens	 mit
Abscheu	und	sah	die	Zukunft	klar.

Beates	 Züge	 wurden	 kräftiger	 und	 energischer.	 Ihr	 Kinn	 ründete	 sich	 und	 um	 den
bogenförmigen	 Mund	 legte	 sich	 das	 Lächeln	 der	 Gewißheit.	 Ihr	 Körper	 zeigte	 meist	 eine
Ruhelosigkeit	der	Bewegung,	die	unter	beobachtenden	Blicken	ins	Krankhafte	ging.	Oft	war	es,
als	 schäme	 sie	 sich	 ihrer	 Füße,	 ihrer	 Hände,	 ihres	 Halses,	 und	 sinnlich	 schamvoll	 wurde	 ihr
Lächeln	 auf	 der	 Straße.	 Dann	 redete	 sie	 Dinge,	 unter	 deren	 Schutz	 ein	 hartnäckiger	 und
boshafter	 Gedanke	 zu	 schlummern	 schien.	 Hanka	 blieb	 für	 sie	 ein	 großes,	 ernsthaftes	 Tier,
belustigend	 in	seiner	Gravität.	Sie	glaubte	sich	 ihm	überlegen,	denn	seine	Bildung	schätzte	sie
gering	und	die	Art	seines	Geistes	war	ihr	unbekannt.

Unter	allen	Bekannten,	die	für	Hanka	in	einem	feindlichen	Land	hausten,	suchte	er	sich	doch
Natalie	 als	 eine	Ausnahme	heraus.	 Für	 sie	 bewahrte	 er	 die	Zuneigung	 eines	Großvaters,	 nach
ihrem	 bunten	 Geschwätz	 konnte	 er	 sich	 zuweilen	 wünschen.	 Er	 hatte	 Beate	 diesen	 Besuch
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versprochen,	aber	zuerst	wollte	er	allein	gehen,	die	lästigen	Fragen	allein	schlucken.

Er	 fand	 Natalie	 und	 Petra	 zu	 Hause.	 Natalie	 begrüßte	 ihn	 mit	 erkünstelter	 Entrüstung.	 Ihr
Gaumen	schien	von	tausend	Fragen	zu	springen.	Hanka	lehnte	sich	in	den	Sessel	zurück,	schlug
schmunzelnd	die	Beine	übereinander	und	machte	 ein	heiteres	und	geduldiges	Gesicht.	Natalie
konnte	nicht	länger	an	sich	halten.	»Doktor!«	rief	sie,	»ist	das	eine	Art,	sich	zu	verheiraten?	Und
ist	das	eine	Art,	zu	mir	zu	kommen?	Wo	ist	Ihre	Frau?«

»Erst	muß	ich	auskundschaften,	meine	Teure«,	erwiderte	Hanka	humoristisch.	»Übrigens	freue
ich	mich,	Sie	wiederzusehen.«

Petra	 lachte,	wie	 so	 oft,	wenn	nichts	 zu	 lachen	war.	Es	 geschah	meist,	wenn	 sie	 ihre	 stillen
Vorstellungen	über	das	Benehmen	eines	Menschen	bestätigt	fand.

Das	Zimmermädchen	trat	ein	und	sagte,	ein	Herr	Ansorge	sei	da.	Natalie	nickte	überrascht	und
verlegen	und	gleich	darauf	kam	Arnold.	Hankas	Verwunderung	war	außerordentlich.	Er	blickte
von	einem	zum	andern	und	das	 ergötzte	Natalie.	Sie	 kam	sich	wichtig	 vor	und	 sah	nun	 selbst
etwas	Geheimnisvolles	in	Arnolds	Besuch.	Während	sie	ihn	begrüßte,	klärte	Petra	den	erstaunten
Hanka	auf.

Arnold	 nahm	 Platz;	 er	 war	 schweigsam	 und	 antwortete	 nur	 spärlich	 auf	 Fragen.	 Er	 hatte
geglaubt,	 Natalie	 allein	 zu	 finden	 und	 es	 schien	 ihm	 nun,	 als	 ob	 sie	 überhaupt	 nie	 allein	 sei.
Natalie	spürte	auch	so	etwas	heraus,	denn	sie	war	ziemlich	kleinlaut	geworden.	Sie	hatte	Angst
vor	diesem	Menschen.

»Sie	haben	sich	rasch	zurechtgefunden«,	sagte	Hanka	zu	Arnold.	»Ich	dachte	nicht,	Sie	schon
im	Mittelpunkt	 der	 Gesellschaft	 zu	 finden.«	 Trotzdem	 er	 nun	 wußte,	 wie	 es	 zugegangen	 war,
hatte	 Arnolds	 Anwesenheit	 für	 ihn	 immer	 noch	 etwas	 Unerklärliches.	 Er	 war	 gewohnt,	 sich
Natalie	gegenüber	in	einer	unveränderlich	trockenen	und	spaßhaften	Weise	zu	betragen;	Natalie
hatte	 sich	 diese	 Manier	 zurechtgelegt	 und	 beide	 konnten	 stets	 hinter	 den	Worten,	 womit	 sie
einander	spielerisch	betrogen,	etwas	anderes	suchen.	Dies	reizte	heute	Hanka	nicht.	Schließlich
schwiegen	sie	alle	drei.	Natalie	war	ratlos.	In	heller	Verzweiflung	studierte	sie	Arnolds	Gesicht,
fand	die	Nase	 zu	klein,	 den	Mund	häßlich,	 das	Haar	 zu	glatt	 und	 lachte	 endlich	 vor	Zorn	und
Verlegenheit	gerade	hinaus.	Das	ärgerte	Arnold.

Hanka	 erhob	 sich	 und	 Arnold	 entschloß	 sich,	 mit	 ihm	 zu	 gehen.	 Natalie	 bat	 ihn,	 noch	 zu
bleiben,	aber	er	schüttelte	den	Kopf.

»Ich	 habe	 etwas	 Wichtiges	 mit	 Ihnen	 zu	 sprechen,«	 sagte	 sie;	 »wenn	 Sie	 heute	 keine	 Zeit
haben,	kommen	Sie	nächsten	Donnerstag	um	fünf	Uhr.«

Er	versprach	es.	Ihre	Worte	verwunderten	ihn	immerhin,	und	er	wäre	nun	am	liebsten	gleich
dageblieben,	doch	wollte	er	mit	Hanka	reden,	denn	der	stille	Mann	fing	an,	ihm	zu	gefallen.

»Was	machen	Sie	eigentlich	in	Wien?«	fragte	Hanka	auf	der	Straße.

Mit	 wenigen	 Worten,	 fast	 mit	 denselben,	 die	 er	 neulich	 gegen	 Natalie,	 Petra	 und	 Hyrtl
gebraucht,	setzte	Arnold	sein	Vorhaben	auseinander.

Hanka	 machte	 große	 Augen.	 »Um	 Himmelswillen,«	 sagte	 er,	 »das	 ist	 doch	 eine
Donquichoterie.«

»Was	heißt	das?«

»Na,	wissen	Sie,	der	 Junker	Don	Quichote,	der	 zog	aus,	um	gegen	Windmühlen	 zu	kämpfen.
Lesen	Sie	 doch	 die	 famose	Geschichte.	Übrigens,	 ich	will	 Ihnen	nicht	 zu	 nahe	 treten.«	Er	 sah
Arnold	 verstohlen	 von	 der	Seite	 an	 und	wußte	 nicht,	 ob	 er	 ihn	 närrisch	 oder	 bewundernswert
finden	sollte.

Arnold	verdroß	 jedoch	diese	Art	 zu	 reden,	die	 ihm	nun	schon	wohlbekannt	war,	und	die	 ihm
etwas	Niedriges	zu	enthalten	schien.	An	der	nächsten	Straßenecke	verabschiedete	er	sich	daher
kurz	und	brüsk.

Hanka	 spazierte	 nachdenklich	 nach	 Hause.	 Beate	 lag	 auf	 einem	 Langstuhl	 und	 blickte
regungslos	an	die	Decke.

»Schläfst	du,	Beate?«	fragte	Hanka	väterlich.

Sie	 verdrehte	 die	 Augen	 und	 erwiderte,	 mit	 den	 Füßen	 unter	 dem	 Kleid	 strampelnd:	 »Ich
langweile	mich,	ich	langweile	mich.«

Hanka	schwieg	betroffen.	Beate	erhob	sich,	 reckte	gähnend	die	Arme	und	hielt	 sie	dann	vor
sich,	 wie	 zu	 einer	 nachlässigen	 Umarmung.	 Auf	 den	 ruhigen	 Vorschlag	 Hankas,	 mit	 ihm	 eine
Spazierfahrt	 zu	 machen,	 kleidete	 sie	 sich	 um	 und	 saß	 bald	 darauf	 mit	 festlichem	 Gesicht	 an
seiner	 Seite	 im	 Wagen.	 Er	 sollte	 ihr	 erzählen,	 und	 berichtete	 von	 Natalie.	 Während	 er
umständlich	und	etwas	grübelnd	seine	Gedanken	ausdrückte,	verschlang	Beate	mit	den	Blicken
die	Leute	der	Straße	und	bemerkte	nicht,	daß	Hanka	mit	spöttischem	Schmunzeln	abbrach.	Sie
ist	jung,	lebendig	und	hungrig,	sagte	er	sich,	legte	ein	Bein	über	das	andere	und	blies	den	Rauch
seiner	Zigarre	mit	der	Versöhnlichkeit	eines	alten	Landpfarrers	in	die	frische	Frühlingsluft.	Beate
schmiegte	 sich	 näher	 an	 ihn,	 als	 läge	 ihr	 daran,	 sich	 dankbar	 zu	 erweisen	 und	 sann	 in
unergründlicher	 Schlauheit	 nach	 Mitteln,	 um	 Versprechungen	 zu	 erhalten.	 Aber	 was	 sie
begehrte,	war	 formlos,	denn	sie	hatte	mehr	Wünsche	als	Gedanken.	Alle	Wege	 ihrer	Phantasie
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waren	 mit	 Begierden	 belagert,	 deren	 Schatten	 ihr	 Gesicht	 selbst	 im	 Schlaf	 überzogen.	 Um
Beschäftigung	 zu	 haben,	 spann	 sie	 Ränke	 gegen	 die	 Dienstboten,	 schrieb	 sie	 Briefe	 an
eingebildete	Personen,	erzählte	sie	erfundene	Träume,	streute	sie	Verleumdungen	über	Personen
aus,	mit	denen	sie	kaum	gesprochen	hatte.	Es	kam	heraus,	daß	sie	im	Gartenhäuschen	eine	Katze
an	den	Beinen	aufgehängt	hatte.	Hanka	machte	ihr	Vorwürfe.	Während	er	dann	ein	Buch	nahm
und	zu	 lesen	begann,	umarmte	sie	 ihn	und	biß	 ihn	 ins	Ohr.	Hanka	riß	die	Augen	auf,	ertappte
ihren	von	Ungeduld,	ja	von	Haß	glühenden	Blick	und	starrte	sie	sprachlos	an.	Sie	wurde	finster
und	 nahm	 eine	 Moden-Zeitschrift,	 in	 der	 sie	 wahllos	 blätterte.	 Sich	 ein	 Bild	 des	 Mannes	 zu
entwerfen,	mit	dem	sie	lebte,	lag	ihr	fern.	Ihr	war	alles	in	solcher	Nähe,	daß	ihr	Geist	nicht	zum
Schauen,	sondern	nur	zum	Betasten	kam.	Sie	wollte	Leidenschaften	um	sich	sehen.

Hanka	freilich	fühlte	sich	als	den	Herrn.	Anders	zu	leben	war	ihm	nicht	möglich.	Glücklich	sein
hieß	 für	 ihn,	unabhängig	 sein	und	 jeden	Zustand	des	Behagens	mit	 freiem	Urteil	 abmessen	zu
können.	 Da	 er	 so	 nach	 Sicherheit	 im	 Innern	 strebte,	 gab	 er	 nach	 außen	 Verläßlichkeit,	 eine
Eigenschaft,	 worauf	 die	 Unverläßlichsten	 am	 meisten	 bauen	 und	 die	 sie	 am	 schnellsten
entdecken.

In	der	Nacht	konnte	Hanka	nicht	schlafen.	Er	drehte	die	elektrische	Lampe	auf	und	versuchte
zu	lesen.	Aber	die	Worte	entglitten	ihm.	Dann	stützte	er	sich	auf	den	Arm	und	betrachtete	Beates
Gesicht.	Es	erschien	ihm	so	fremd	in	seinem	Schlaf,	daß	er	einen	leichten	Schrecken	verspürte.
Die	krampfhaft	verschlossenen	Lider	ließen	die	dunkeln	Streifen	der	Wimpern	kaum	bemerkbar
erzittern.	Die	gewölbte	Stirn	war	feucht,	die	weißen	Schläfen	bebten	unter	dem	Lauf	des	Blutes.
Die	 Lippen	 bewegten	 sich	 in	 unhörbaren	 Worten,	 welche	 vielleicht	 den	 Zügen	 ihren
verschlossenen	 und	 rohen	 Ausdruck	 gaben.	 Hanka	 berührte	 ihre	 Schulter,	 um	 sie	 von	 dem
quälenden	 Schlaf	 zu	 befreien.	 Kaum	war	 sie	 erwacht	 und	 hatte	 ihn	mit	 einem	 feuchten	 Blick
angesehen,	 als	 sie	 ihre	 Arme	 um	 ihn	 preßte	 und	 ihren	 Körper	 fest	 an	 ihn	 schmiegte.	 »Ach
Alexander,«	flüsterte	sie	mit	gebrochener	Stimme,	»du	mußt	mir	etwas	kaufen.	Willst	du?«

Sie	wünschte	sich	eine	Perlen-Halskette,	die	sie	bei	einem	Juwelier	gesehen.	»Nie	wieder	will
ich	etwas,	wenn	du	mir	den	Schmuck	kaufst«,	sagte	sie.

Hanka	 versprach	 es.	 Aber	 darauf	 schwieg	 er	 bedachtsam.	 Unzufriedenheit	 entstand	 in	 ihm.
Gründe	der	Leidenschaft	konnten	ihn	nachgiebig	stimmen,	aber	sie	sickerten	durch	bis	in	seine
Vernunft,	 wo	 eine	 ernsthafte	 Prüfung	 ihrer	 harrte.	 Dennoch	 schloß	 er	 Beate	 in	 alle
Betrachtungen	als	das	wertvollste	Besitztum	seines	Lebens.	Er	sah	in	ihr	das	reine	Kind,	das	sich
ihm	aufbewahrt.	Daß	er	 selbst	 es	 gewesen,	 der	 in	 einer	Handlung	 von	dunkler	Kraft	 schon	 so
frühe	ihre	Zukunft	mit	der	seinen	verknüpft,	das	erschien	ihm	als	ein	besonders	trostvoller	Wink
des	Schicksals.

Siebenundzwanzigstes	Kapitel

Als	Arnold	am	folgenden	Nachmittag	in	das	Speisezimmer	trat,	waren	Hyrtl	und	Pottgießer	bei
Anna	Borromeo.

Kurz	darauf	wurde	Frau	Borromeo	aus	dem	Zimmer	gerufen.	Ein	Börsen-Agent	war	draußen,
der	sie	zu	sprechen	wünschte.	Pottgießer	sprach	von	einer	großen	Gesellschaft,	die	demnächst	in
seinem	Hause	stattfinden	sollte	und	lud	Arnold	ein.

Anna	Borromeo	kam	zurück.	Sie	war	sehr	bleich,	sagte	aber	mit	heuchlerischer	Lebhaftigkeit:
»Ich	höre	eben,	daß	es	im	Parlament	morgen	eine	Interpellation	über	den	Fall	Elasser	gibt.	Das
ist	doch	was	für	dich,	Arnold.«

»Ich	weiß	es«,	erwiderte	Arnold.	»Ich	habe	den	Abgeordneten	unseres	Bezirks	dazu	veranlaßt.«

Hyrtl	und	Pottgießer	sahen	ihn	mit	sonderbaren	Blicken	an.

»Da	können	Sie	einen	netten	Skandal	erleben«,	bemerkte	Pottgießer,	indem	sich	sein	Gesicht
verfinsterte.	»Wozu	mischen	Sie	sich	eigentlich	da	hinein?«	wandte	er	sich	an	Arnold.	»Die	Juden
sollen	ihre	Geschäfte	selber	austragen.«

»Sie	sind	doch	auch	ein	Jude,«	entgegnete	Arnold	verwundert	und	maß	ihn	von	oben	bis	unten.
»Gestern	erst	hat	mir’s	jemand	erzählt,	zufällig.«

Anna	Borromeo	war	sichtlich	erschrocken,	Hyrtl	spitzte	moquant	die	Lippen.

»Ich	 w a r 	ein	Jude,«	versetzte	Pottgießer	scharf,	»und	ich	hatte	innerlich	nie	etwas	mit	Juden
gemein.	Aber	lassen	wir	das.«	Er	lachte	halb	spöttisch,	halb	verlegen.

Hyrtl	 verabschiedete	 sich.	Da	Arnold	 sich	ebenfalls	 erhoben	hatte	und	 in	der	Nähe	der	Türe
stand,	drückte	ihm	Hyrtl	mit	befremdlicher	Herzlichkeit	die	Hand	und	sagte:	»Kommen	Sie	doch
einmal	auf	eine	Stunde	zu	mir.	Ich	langweile	mich	so.«	Nichts	konnte	ehrlicher	klingen	als	diese
wenigen	 Worte.	 Arnold	 schaute	 ihn	 groß	 an	 und	 lächelte	 freundschaftlich.	 Er	 versprach,	 zu
kommen.

Er	erwartete	mit	Ungeduld	den	nächsten	Morgen.	Als	er	im	Zuhörerraum	des	Parlaments	saß,
war	es	unten	noch	leer.	Langsam	füllten	sich	die	Reihen,	auch	rings	um	ihn	nahmen	Leute	Platz.
Wenn	 dies	 anfangs	 den	 Schein	 der	 Feierlichkeit	 besessen	 hatte,	 sehr	 verursacht	 durch	 die
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Schönheit	des	Raums,	war	es	doch	nur	so	lange,	bis	sich	dem	Auge	viele	von	den	Gestalten	hier
oben	 und	 dort	 unten	 besonders	 darboten.	 Denn	 diese	 Gesichter	 waren	 wie	 von	 einem
Folterinstrument	 zu	 dem	 Ausdruck	 des	 Hohns,	 der	 Habsucht,	 der	 Niedrigkeit,	 der
Geistesertötung,	des	Übelwollens,	der	Unwissenheit,	der	Langeweile	und	des	fanatischen	Hasses
verzerrt.	 Indessen	 begnügte	 sich	 Arnold	 mit	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 sich	 die	 Gesetzgeber	 des
Landes	hier	versammelten	und	ein	Teilchen	des	Volkes,	das	seine	Richter	und	Väter	kennen	zu
lernen	 wünschte;	 es	 sei	 also	 besser	 zu	 hören,	 als	 zu	 sehen	 und	 nützlicher	 zu	 warten	 als	 zu
urteilen.	Erst	muß	man	sehen	und	 lernen,	dachte	er,	 indem	er	dem	Beginn	der	Verhandlungen
lauschte	und	auf	ein	erschreckendes	Geschrei	aufmerksam	wurde,	wie	unter	den	Streitenden	in
einem	 Bauernwirtshaus.	 Sobald	 nämlich	 der	 Name	 Elasser	 gefallen	 war,	 erhob	 sich	 ein
betäubender	Lärm,	der	 in	Schimpf-	 und	Hohnreden	bestand;	 viele	 erhoben	 sich,	 gestikulierten
und	brüllten;	auch	die	Leute	um	Arnold	fingen	an	zu	lachen	und	zu	brüllen,	stiegen	auf	die	Bänke
und	schmähten	gegen	die	 Juden	und	dergleichen.	Die	Parteigänger	gaben	 ihre	Sache	natürlich
nicht	auf;	auch	ihrerseits	erprobten	sie	die	Kraft	der	Lunge.	Dann	kam	einer	zu	Wort;	er	redete
aber	schlecht,	stieß	mit	der	Zunge	an	und	ging	um	die	eigentliche	Sache	feig	herum.	Niemand
kümmerte	sich	um	das,	was	er	sagte.	Mitten	in	seinem	hudelnden	Gewäsch	erhob	sich	johlendes
Gelächter,	 viele	 begannen	 wiederum	 zu	 schreien,	 zu	 pfeifen,	 zu	 zetern	 und	 das	 dauerte
mindestens	eine	Viertelstunde	lang,	so	daß	ein	richtiges	Wort	gar	nicht	mehr	herausdrang.

Plötzlich	läutete	der	Präsident,	verkündigte	den	Schluß	der	Debatte,	und	es	wurde	von	etwas
anderm	gesprochen.

Arnold	 schaute	 sich	 um,	 als	 ob	 er	 träume.	 Er	 hatte	 Lust,	 hinunterzuschreien	 und	 erhob
unwillkürlich	 die	 Faust.	 »Das	 ist	 ja	 heillos,	 was	 die	 da	 treiben«,	 sagte	 er	 voll	Wut	 zu	 seinem
Nachbar,	einem	ungeheuerlichen	Fettwanst,	der	ihn	höhnisch	anstarrte.

Er	 sprang	 auf,	 verließ	 die	 Tribüne,	 lief	 durch	 Treppen	 und	 Gänge	 hinunter,	 kam	 in	 eine
prächtige,	mit	Säulen	geschmückte	Halle,	wo	plötzlich	ein	 junger,	gewählt	gekleideter	Mensch
auf	ihn	zukam	und	mit	gestreckten	Händen	und	dem	Ausdruck	höchster	Überraschung	»Arnold!«
rief.	Arnold	blickte	empor	und	erkannte	Maxim	Specht.	Doch	seine	Sinne	waren	so	sehr	von	dem
Vorgefallenen	 benommen,	 daß	 er	 leer	 nachdenkend	 in	 das	 Gesicht	 des	 ehemaligen	 Lehrers
starrte.	Specht	war	von	dieser	Kälte	unangenehm	berührt,	 ließ	sich	aber	nichts	merken,	stellte
Fragen	 über	 Fragen,	 schien	 voll	 Nachrichten,	 Neuigkeiten,	 Neugier,	 aber	 auch	 voll	 Behagen,
Lebenslust	und	Lebenskenntnis.	Arnold	teilte	ihm	auf	sein	Verlangen	mit,	wo	er	wohnte,	darauf
trennten	sie	sich.	Auf	der	Straße	dachte	Arnold	nicht	mehr	an	die	Begegnung.

Er	saß	zu	Hause	eine	Stunde	lang	in	seinem	Zimmer,	als	ihn	Anna	Borromeo	rufen	ließ.	Er	ging
hinunter.	Anna	lag	auf	der	Ottomane.	Sie	trug	ein	weißes,	loses	Gewand,	welches	über	die	Füße
hinweg	 seitlich	 zur	 Erde	 fiel.	 Den	 Kopf	 hatte	 sie	 hintübergesenkt	 und	 die	 Augen	 geschlossen.
Langsam	öffnete	sie	die	Lider,	als	Arnold	eintrat	und	winkte	ihm	mit	dem	Arm,	näher	zu	kommen.
»Du	siehst	mich	in	Angst	und	Sorge,	Arnold«,	begann	sie	mit	ruhiger	Stimme.	»Willst	du	mir	aus
einer	großen	Verlegenheit	helfen?«	Sie	stützte	sich	auf	den	Ellbogen,	hob	sich	empor	und	sah	ihn
erwartungsvoll	an.

»Was	ist	es?«	fragte	Arnold.

Frau	 Borromeo	 schob	 ihre	 Kleidschleppe	 gegen	 sich	 heran	 und	 setzte	 sich	 aufrecht	 mit
untergeschlagenen	 Armen.	 »Ich	 brauche	 nicht	 allein	 einen	 Helfer,	 sondern	 auch	 einen
verschwiegenen	Helfer«,	sagte	sie.	»Nun	das	bist	du,	verschwiegen	bist	du,	du	bist	ja	ein	Mann.
Warum	nimmst	du	nicht	Platz?«

Arnold	 setzte	 sich	 auf	 einen	 der	 niedrigen	 Polstersessel.	 »Erst	muß	 ich	wissen,	was	 es	 ist«,
sagte	er	kühl.

»Ich	brauche	zehntausend	Gulden,	heute	noch«,	sagte	die	Frau	und	sah	ihm	starr	in	die	Augen.

»Zehntausend	 Gulden!	 Donnerwetter,	 das	 ist	 viel«,	 rief	 er	 aus.	 »So	 viel	 hab	 ich	 in	 meinem
ganzen	Leben	nicht	gebraucht.«

»Ich	 habe	 eine	 drückende	 Börsenschuld.	 Ich	 habe	 unglücklich	 spekuliert.	 Dein	 Onkel	 darf
nichts	 davon	 erfahren.	 Ich	 verlange	 natürlich	 kein	 Geschenk	 von	 dir.	 In	 drei	 bis	 vier	Wochen
werde	ich	dir’s	zurückgeben.«

»Ah	so!«	sagte	Arnold.

»In	gewissem	Sinn	hast	du	mein	Schicksal	 in	der	Hand«,	 fuhr	Anna	 fort.	Sie	erhob	sich	und
schritt,	immer	noch	mit	verschränkten	Armen,	auf	und	ab.	Dann	blieb	sie	neben	ihm	stehen.	Er
blickte	empor	und	sah	das	weiße	Kinn,	den	roten	Mund	und	einen	feindseligen	Blick	ihrer	Augen.
Da	erhob	er	sich,	trat	zum	Tisch,	riß	ein	Blatt	aus	dem	Anweisungsbuch	für	die	Bank,	das	er	in
der	Tasche	trug,	nahm	die	Feder	und	schrieb.

Er	reichte	Anna	Borromeo	den	Scheck;	sie	dankte	und	er	ging.	 In	seinem	Zimmer	angelangt,
öffnete	er	die	Fenster,	setzte	sich	rittlings	auf	einen	Stuhl	und	schaute	nachdenklich	in	die	Luft.

Achtundzwanzigstes	Kapitel

[159]

[160]

[161]

[162]



Von	 den	 Büchern,	 mit	 denen	 sich	 Arnold	 neuerdings	 beschäftigte,	 machten	 die	 juristischen
einen	großen	Teil	aus.	Er	las	sie	mit	Scharfsinn	und	Aufmerksamkeit.	Aber	dabei	Wissenschaft	zu
gewinnen,	war	 nicht	 leicht	 und	 von	 einer	 glatten	 Straße	 sah	 er	 sich	 bisweilen	 in	 eine	Wildnis
verschlagen.	Er	erkannte	dann	stets,	daß	es	gefährlich	sei,	den	Weg	fortzusetzen	und	fing	wieder
am	Anfang	an.	Damit	war	eine	gewisse	Ermüdung	verknüpft,	und	er	griff	zu	etwas	Neuem,	um
nach	einer	andern	Richtung,	auf	einer	andern	Bahn	alsbald	von	neuem	unberaten	im	fremdesten
Gebiet	sich	zu	finden.	Allmählich	wurde	es	 ihm	schwer,	die	Ordnung	zu	bewahren,	nach	außen
und	nach	innen.	Er	wußte	nicht,	ob	das	Leere	wirklich	leer	sei	und	das	Unverständliche	nur	ihm
allein	 unverständlich.	 Nicht	 selten	 tauchte	 er	 in	 ein	 finsteres	 Wasser	 hinab,	 um	 mit
Geringschätzung	 wahrzunehmen,	 wie	 leicht	 der	 Schein	 von	 Tiefe	 zu	 vernichten	 sei.	 Aber
vergebens	 suchte	 er	 Grenzen	 zu	 ziehen.	 Wie	 in	 dunklen	 Nächten	 manchmal	 die	 Gegend	 eine
schreckliche	Weite	zu	haben	scheint	und	zugleich	eine	undurchdringliche	Abgeschlossenheit,	so
geschah	 es	 hier.	 Er	 griff	 dahin	 und	 dorthin;	 Schwieriges	 erschien	 leicht,	 das	 Leichte
unüberwindlich.	Jeden	Gedanken	an	Beistand	schloß	er	vorläufig	mit	sonderbarem	Starrsinn	aus;
er	war	der	Meinung,	daß	keine	 fremde	Weisung	 ihm	die	Dienste	des	eigenen	Instinktes	 leisten
konnte.

Manchmal	nahm	er	 zu	Dichtungen	seine	Zuflucht.	Aber	das	Farbig-Täuschende,	 ja	 sogar	das
Bildhafte	 erregte	 sein	 Mißtrauen,	 auch	 wo	 ein	 Meister	 schuf.	 Was	 mit	 Kunst	 zusammenhing,
nahm	er	nicht	sehr	ernst,	schon	weil	er	das	Element	der	Gestaltung	nicht	zu	würdigen	vermochte
und	er	den	Werken	des	Geistes	naiv	ihren	unmittelbaren	Nutzen	abfragte.

Er	 griff	 nach	 Zeitungen,	 um	 auf	 solche	 Art	 das	 Wirkliche	 an	 sich	 zu	 pressen.	 Torheit,
Verbrechen,	Wahnsinn	 und	Verzweiflung	 boten	 sich	 nun	 in	 kalter	Nähe	 und	 Trockenheit.	Was
Geschwätz	und	Schiefheit	war,	mußte	abgestreift	werden.	Vom	Politischen	blieb	nur	Lüge,	Hader
und	 Täuschung;	 oder	Namen:	Gott,	 Vaterland,	 Kirche,	 Freiheit,	 Güterverteilung.	 Eine	 Zeitlang
irrte	Arnold	zwischen	Phrasen	wie	ein	Gefangener	umher.	Er	wollte	das	Festeste	ergreifen,	das
ihm	erreichbar	war,	und	so	kam	er	 zur	Zahl	und	 ihrer	Wissenschaft.	 In	 seinem	Sinn	schien	es
heller	zu	werden.	Pforten,	denen	Licht	entstrahlte,	öffneten	sich,	durch	eine	Formel	gesprengt.
Wie	 die	 Sehne	 des	 Bogens	 nach	 jeder	 Spannung	 in	 ihre	 natürliche	 Lage	 zurückkehrt,	 so
erschlaffte	weder,	noch	überspannte	sich	sein	Geist	bei	solcher	Arbeit.	Aber	er	überschätzte	das
Licht;	er	überschätzte	die	Klarheit,	in	welcher	die	Dinge	demjenigen	sich	zeigen,	der	seine	innere
Flamme	zur	Beleuchtung	nach	außen	verwendet.

Es	 war	 ein	 regnerischer	 Tag;	 am	 Abend	 sollte	 die	 Gesellschaft	 bei	 Pottgießer	 sein,	 zu	 der
Arnold	 geladen	 war.	 Gegen	 vier	 Uhr	 brachte	 der	 Diener	 eine	 Karte	 mit	 dem	 Namen	 Maxim
Spechts.

Specht	 trat	 ein,	 noch	 eleganter	 gekleidet	 als	 neulich,	 sorgfältig	 rasiert	 und	 frisiert,	 lächelnd
und	 liebenswürdig.	 Er	 schilderte	 alsbald	 das	 Leben,	 das	 er	 jetzt	 führte,	 und	 mit	 innerer
Unsicherheit	versuchte	er	es,	die	Vergangenheit	mit	der	Gegenwart	in	einen	geistigen	Einklang
zu	bringen.	Aber	wenn	jemand	einen	allzu	vollen	Becher	trägt,	kann	er	nicht	gut	verbergen,	daß
seine	Hand	von	der	überquellenden	Flüssigkeit	benetzt	worden	ist.	Arnold	war	nachdenklich.	Er
fragte	sich	umsonst,	weshalb	Specht	gekommen	sei;	er	fragte	sich,	was	aus	dem	sozialistischen
Schullehrer	geworden	sei,	der	so	großen	Jammer	mit	dem	Elend	des	Volkes	empfunden	hatte.

»Sie	 scheinen	 viel	 zu	 lesen«,	 bemerkte	 Specht,	 auf	 die	 zahlreichen	Bücher	 blickend,	 die	 auf
dem	Tisch	lagen.	»Übrigens	kann	ich	Ihnen	einen	Roman	empfehlen,	den	ich	jetzt	gelesen	habe.
Ich	will	Ihnen	das	Buch	leihen.	Es	ist	eine	geistreiche	Satire	auf	unsre	heutige	Gesellschaft.«

Arnold	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	brauch’	das	nicht,«	erwiderte	er	abwehrend.	»Das	Geistreiche
schmeckt	mir	nicht.	Romane	les’	ich	nicht.	In	den	Romanen	erbleichen	die	Leute	zu	oft.«

Specht	meckerte.	»Köstlich«,	sagte	er.

»Wie	geht	es	Ihnen	bei	Ihrer	Zeitung?«	fragte	Arnold.

»O,	ausgezeichnet.	Ich	habe	mir	eine	angesehene	Stellung	gemacht.	Ich	sage	Ihnen,	Arnold,	ich
habe	 Dinge	 gesehen	 und	 Menschen	 kennen	 gelernt,	 von	 denen	 ich	 mir	 früher	 in	 meiner
Schullehrerweisheit	 nichts	 habe	 träumen	 lassen.	 Es	 ist	 doch	 was	 Herrliches	 um	 so	 eine
Großstadt.«

»Ja,	das	haben	Sie	immer	behauptet.«

»Und	finden	Sie	das	nicht?«

»Es	ist	mir	zu	viel,	vorläufig.	Ich	muß	mich	erst	hineinleben.«

»Was	mich	betrifft,	so	tanze	ich	von	einem	Vergnügen	ins	andere.	Kostet	aber	auch	teuflisches
Geld;	 besonders	 die	 Weiber.	 Weiber	 gibt	 es	 hier,	 Arnold!«	 Er	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge.	 »Ich
brauchte	nur	einen	reichen	Verwandten	oder	Freund,«	fuhr	er	fort,	»und	ich	würde	es	bis	zum
Minister	bringen.«

Der	Zusammenhang	der	Argumente	entging	Arnold.

Specht	 verabschiedete	 sich	mit	 dem	Versprechen,	 bald	wieder	 zu	 kommen;	 er	 habe	was	 auf
dem	Herzen,	fügte	er	hastig	hinzu.

Arnold	stand	am	Fenster	und	sah	ihn	auf	der	Straße	in	einen	eleganten	Wagen	steigen,	der	vor
dem	Haus	gewartet	hatte.	Ei,	dachte	er,	dem	muß	es	gut	gehen.
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Der	Diener	kam	mit	einer	Anfrage	von	Doktor	Borromeo	herauf,	ob	Arnold	am	Pottgießerschen
Abend	teilnehmen	würde.	Arnold	bejahte.	Dieser	Abend	stellte	sich	ihm	nicht	als	Vergnügen	dar,
sondern	er	betrachtete	ihn	ernsthaft	als	einen	Teil	seiner	Aufgaben.

Als	Borromeo	Arnolds	Antwort	erhalten	hatte,	ging	er	in	das	Zimmer	seiner	Frau.	Leise	trat	er
ein,	als	ginge	er	auf	den	Fußspitzen.	Anna	saß	lesend	am	Fenster.	Ein	blasses,	sommerfleckiges
Fräulein	kämmte	ihr	das	Haar.	Der	Doktor	stutzte	und	wollte	sich	wieder	entfernen.

»Hast	du	mir	etwas	zu	sagen,	Friedrich?«	fragte	Frau	Borromeo	sanft.	»Geben	Sie	acht,	Lina,
Sie	tun	mir	weh,«	wandte	sie	sich	an	das	Fräulein	und	klopfte	ungeduldig	mit	dem	Fuß	auf	den
Boden.

»Ich	wollte	dich	nur	verständigen,	Anna,	daß	es	mir	unmöglich	 ist,	 zu	Pottgießer	zu	gehen,«
sagte	der	Doktor.

»Berufspflichten?«	 spottete	 Anna	 Borromeo,	 ohne	 den	 geringsten	 Verdruß	 zu	 zeigen.	 »Dann
wird	mir	nichts	übrig	bleiben	als	ohne	dich	zu	gehen,«	fügte	sie	kalt	hinzu.

Borromeo	 zuckte	die	Achseln	und	 sah	 einer	 umhersummenden	Biene	nach.	Er	 stand	wie	 ein
untertäniger	Auftragnehmer	an	der	Türe.

»Dein	Neffe	wird	mich	führen,	denke	ich,«	sagte	Anna	stirnrunzelnd.

Der	Doktor	bejahte.

»Er	 zeigt	überhaupt	glänzende	Talente	 zum	Gesellschaftsmenschen,«	 fuhr	 sie	 fort.	 »Ich	muß
gestehen,	 daß	 ich	 nach	 deiner	 Schilderung	 etwas	 anderes	 erwartet	 habe.	 Ich	 habe	 einen
Himmelsstürmer	 erwartet	 und	 sehe	 nichts	 als	 einen	 stillen,	 jungen	Mann,	 der	 sich	 ganz	 artig
anzupassen	versteht.«

Das	Frisierfräulein	war	fertig	und	empfahl	sich.	Doktor	Borromeo	begann	langsam	auf	und	ab
zu	gehen	und	sich	den	Bart	zu	streichen.	»Ich	habe	keinerlei	Verantwortung	dafür	übernommen,
bis	zu	welchem	Grade	du	dich	an	Arnold	amüsieren	kannst,«	sagte	er	endlich.	»Wenn	du	an	ihm
nicht	 mehr	 findest,	 als	 er	 dir	 zeigt,	 so	 kann	 es	 dir	 gehen	 wie	 dem	 reichen	 Mann	 mit	 Jesus
Christus.	Wir	sind	nie	erbärmlicher,	als	wenn	wir	auf	etwas	herunterzublicken	glauben,	was	hoch
über	uns	steht.«

Anna	 Borromeo	 senkte	 den	 Kopf.	 Sie	 war	 verständig	 genug,	 um	 einzusehen,	 daß	 sie	 einen
falschen	Ton	angeschlagen	habe.	Ihr	Wesen	war	anteilvoller,	als	sie	rasch	erwiderte:	»Ganz	gut;
nehmen	wir	an,	er	ist	das,	was	 d u 	in	ihm	siehst.	Warum	scheint	er	dann	so	dumpf,	so	erstaunt,
so	 simpel?	Wenn	 so	 ein	Mensch,	wie	du	 ihn	glaubst,	 in	 unsere	Kreise	 versetzt	wird,	müßte	 er
doch	wie	Dynamit	wirken.	Aber	es	macht	den	Eindruck,	als	ob	ihn	alles	kalt	ließe.	Er	lächelt	und
schaut	und	schweigt.	Er	hat	sogar	gelernt,	sich	in	unserer	Manier	zu	verbeugen.	Warum	höre	ich
nichts	von	ihm,	was	mir	Aufschluß	gibt?	Warum	tut	er	nichts,	was	mir	imponiert?«

Anna	Borromeo	hatte	ihr	Gesicht	erhoben.	Ihre	Wangen	waren	blaß,	der	Ausdruck	ihrer	Augen
leidenschaftlich	 und	 drohend.	 Sie	 leugnete,	 um	 zu	 leugnen.	 Sie	 haßte,	 weil	 sie	 zu	 lieben	 sich
fürchtete.

»Lassen	wir	es,«	sagte	Borromeo	verdrießlich	und	wehrte	mit	der	Hand	ab.

»Du	hast	schlechte	Gewohnheiten	mir	gegenüber	angenommen,«	sagte	Anna.	»Es	ist	leicht,	ein
Thema	abzubrechen,	das	einem	über	den	Kopf	wächst.«

Friedrich	Borromeo	blieb	vor	ihr	stehen.	»Du	hast	recht,«	begann	er	sachlich,	»aber	würde	es
dich	 denn	 bekehren,	 wenn	 ich	 dir	 sagen	 würde,	 worin	 du	 irrst?	 Keine	 Wahrheit	 gilt	 als	 die
erlebte.	 Ein	 Charakter	 von	 nicht	 so	 hoher	 Bedeutung	 würde	 das	 tun,	 was	 du	 von	 Arnold
erwartest.	 Er	 würde	 um	 sich	 werfen,	 Funken	 schlagen,	 sich	 geberden,	 fruchtlose
Unternehmungen	anstellen.	Dieser	Mensch	aber	hat	die	Ruhe,	das	zu	erwarten,	was	die	Natur	in
ihm	erschafft	–«

Er	hielt	 inne,	als	er	das	ungläubige	Lächeln	Annas	bemerkte,	 schob	mit	einem	wunderlichen
Ausdruck	seinen	Kragen	zurecht	und	verließ	das	Zimmer.

Anna	 Borromeo	 läutete	 dem	 Zimmermädchen,	 welches	 über	 eine	 Stunde	 um	 sie	 beschäftigt
war.	Als	sie	fertig	war	und	in	das	Speisezimmer	trat,	kam	auch	schon	Arnold	herab.	Der	Wagen
wartete	unten.

Das	Haus,	welches	 Pottgießer	 bewohnte,	war	 eine	 Sehenswürdigkeit.	Marmorbelegte	 Fluren
führten	 zu	 den	 Empfangsräumen.	 Die	 Säle	 waren	 so	 hochgebaut	 und	 luftvoll,	 daß	 auch	 die
gedrängteste	 Versammlung	 ihnen	 nichts	 von	 ihrer	 Weite	 zu	 rauben	 schien.	 Kostbare
Kunstgegenstände,	Bilder,	Statuen,	Teppiche,	Nippes,	Vasen	boten	sich	dem	Auge	in	Fülle.

Arnold	gewahrte	Natalie	und	begrüßte	sie.	Sie	war	in	hellgrünem	Moireekleid,	trug	Perlen	um
den	Hals	und	Diamanten	im	Haar.	Es	war	bezaubernd,	sie	lächeln	zu	sehen,	als	ob	sie	sich	selbst
beneide	 und	 bewundere.	 Während	 sie	 an	 Arnolds	 Seite	 ging,	 grüßte	 sie	 die	 Grüßenden,
schelmisch	 beschämt	 oder	 mit	 kindlichem	 Triumph.	 Jeden	 kannte	 sie,	 jedermanns	 Erlebnisse
wußte	sie	zu	erzählen.	Da	war	eine	junge	Frau,	sechs	Jahre	verheiratet	und	noch	kinderlos.	Und
warum?	Weil	 sie	 es	 für	 unvornehm	gehalten	 hatte,	 im	 ersten	Ehejahr	 ein	 Kind	 zu	 bekommen,
wurde	der	Storch	abbestellt.	Aber	 im	zweiten	 Jahr	kam	auch	keines,	 im	dritten	und	 im	vierten
auch	nicht.	Großer	Familienrat;	aber	der	Storch	ist	beleidigt	und	der	Sprößling	hält	es	jetzt	nicht
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mehr	für	vornehm,	geboren	zu	werden.

Arnold	machte	ein	dummes	Gesicht	zu	dieser	Erzählung.

Und	 dort	 unter	 dem	 Kandelaber	 stand	 eine	 magere	 Person,	 –	 ist	 es	 nicht	 unappetitlich,	 so
mager	 zu	 sein?	 Ihr	Mann	hat	 sich	 aus	 einem	Fenster	gestürzt,	weil	 sein	 eigener	Freund	diese
Magerkeit	 appetitlich	 gefunden.	 Schlecht	 ist	 die	 Welt,	 nicht	 wahr?	 Dieser	 rotbärtige	 und
vollbackige	Herr	hat	große	Unterschlagungen	verübt	und	nur	seine	herzlichen	Beziehungen	zur
Gräfin	Palansky	haben	ihn	vor	dem	Kerker	geschützt.	»Keine	von	diesen	Frauen	ist	ihrem	Manne
treu,«	 flüsterte	 Natalie,	 und	 Vergnügen	 und	Wohlwollen	 färbte	 ihr	 Gesicht.	 »Sie	 naschen	 von
jedem	Tisch	und	sind	überall	gleich	 satt.	Tausend	Geschichten	kann	 ich	 Ihnen	erzählen.	Es	 ist
sehr	hübsch	hier,	nicht	wahr?«	So	plauderte	Natalie.

Petra	 kam	 den	 beiden	 entgegen,	 und	 zum	 zweitenmal	 versicherte	 Natalie	 mit	 ihrer
jauchzenden	Kinderstimme,	daß	sie	sich	göttlich	unterhalte.	Petra	senkte	in	ihrer	schweigenden
Weise	den	Kopf	und	als	Arnold	und	Natalie	ihr	wieder	entschwanden,	seufzte	sie.	Ihr	Wesen	irrte
in	 sich	selbst.	Sie	 fand	sich	nur	abgesondert,	 sie	konnte	nicht	abstoßen;	 sie	genoß	mit,	wo	sie
sich	 schwächlich	 in	 die	 Hoffnung	 wiegte,	 vielleicht	 einmal	 entbehren	 zu	 können,	 wenn	 das
Bessere	zu	ihr	herabwuchs,	so	daß	sie	nur	die	Lippen	öffnen	brauchte.

Arnold	 blieb	 in	 Natalies	 Kreis	 gebannt,	 saß	 auch	 bei	 Tisch	 neben	 ihr.	 Eine	 merkwürdige
Heiterkeit	 umfing	 ihn,	 die	 oft	 nur	 in	 dem	Vorsatz	 bestand,	 die	Dinge	 von	 der	 günstigen	 Seite
betrachten	 zu	 wollen.	 Er	 sah	 Anna	 Borromeos	 Blick	 auf	 sich	 gerichtet	 und	 machte	 die
Beobachtung,	 daß	 sie	 vor	 allen	Frauen	 sich	hervorhebe,	 nicht	 allein	 durch	Schönheit,	 sondern
auch	 durch	 etwas	 Verschwiegenes,	 das	 sich	 nicht	 jedem	Auge	 biete.	 Indessen	 scherzte	 er	mit
Natalie,	lachte,	fühlte	sich	über	seine	Nachdenklichkeit	erhoben,	strengte	sich	an,	im	Harmlosen
die	versteckte	Andeutung	zu	finden,	doch	blieb	ihm	immer	das	sonderbare	Gefühl,	mit	so	vielen
Menschen	an	einem	Tisch	zu	sitzen,	lediglich	zum	Zweck	gemeinschaftlichen	Essens.	Die	endlose
Reihe	 der	 Speisen	 wunderte	 ihn,	 und	 er	 besah	 sich	 abermals	 die	 Leute,	 die	 mit	 einer	 Kette
aneinander	 gefesselt	 schienen,	 welche	 durch	 keine	 Kraftanstrengung	 zu	 durchreißen	 war	 und
deren	helles	Klirren	durch	vielfaches	Plaudern	übertönt	werden	mußte.

Neunundzwanzigstes	Kapitel

Natalies	halb	entblößte	Brust,	 ihre	entblößten	Schultern	zogen	seinen	Blick	von	ihrem	listigen
Gesichtchen	ab.	Oft	schlossen	sich	ihre	Augen	für	eine	Sekunde,	und	sie	wiegte	den	Kopf	nach
dem	Takte	der	Musik.

»Petra	ist	kopfhängerisch,«	sagte	sie	und	zerlegte	dabei	das	Fasanstück	auf	ihrem	Teller.	»Soll
ich	Ihnen	etwas	anvertrauen?«	Doch	sofort	wandte	sie	sich	zu	ihrem	linken	Nachbar,	um	auf	eine
Frage	zu	antworten.

Arnold	 sah	 zwischen	 zwei	 Blumenbüschen	 ein	 sehr	 schönes	 Frauengesicht.	 Er	 schaute
unbeweglich	 lächelnd	 hin.	 Dumpfes	 Besitzenwollen	 erwachte	 in	 ihm.	 »Was	 wollen	 Sie	 mir
anvertrauen?«	fragte	er	Natalie.	Natalie	drehte	sich	wieder	zu	ihm.	»Richtig,«	sagte	sie	leise	und
mit	einer	heiteren	Wendung	des	Kopfes.	»Petra	ist	mit	Emerich	Hyrtl	verlobt.	Aber	schweigen	Sie
darüber.	Es	 ist	nicht	alles	 in	Ordnung.	Petra	 ist	 jedenfalls	nicht	mit	dem	Herzen	dabei.	Wissen
Sie,	 was	 ich	 glaube?«	 sagte	 sie	 dann	 in	 verändertem	 Ton.	 »Ich	 glaube,	 daß	 nicht	 leicht	 zwei
Menschen	so	gut	geschaffen	sind,	Freunde	zu	werden	wie	wir	beide.«

Arnold	nahm	vorsichtig	und	ungeschickt	von	dem	Eis,	welches	umhergereicht	wurde.	Dann	erst
blickte	er	Natalie	an	und	legte	unbekümmert	seine	Hand	auf	ihren	Arm.	Er	erwiderte	mit	einer
Freiheit,	die	ihm	sonst	keineswegs	eigen	war:	»Freundschaft	muß	man	sich	erwerben.«

Natalie	zuckte	unter	seiner	Berührung	zusammen.	Dann	lachte	sie	und	antwortete:	»Es	gehört
auch	Talent	zur	Freundschaft.	Man	muß	Opfer	bringen	können.	Welches	Opfer	könnten	Sie	mir
zum	Beispiel	 bringen?«	Und	da	er	 etwas	 verblüfft	 schwieg,	 fuhr	 sie	 scheinbar	ganz	 treuherzig
fort:	 »Würden	 Sie	 mir	 die	 Hälfte	 Ihres	 Vermögens	 schenken?	 Nein?	 Oder	 hunderttausend
Gulden?	 Nein?	 Oder	 fünftausend?	 Sie	 sehen,	 ich	 lasse	 mit	 mir	 handeln.	 Ach,«	 schloß	 sie
wehleidig,	 »was	 hängt	 alles	 am	 Gelde!	 Wenn	 Sie	 ahnten,	 was	 ich	 für	 Kummer	 habe,	 lieber
Freund.«

Sie	wartete	 umsonst	 auf	 seine	Antwort.	Man	muß	deutlicher	mit	 ihm	 sein,	 dachte	 sie;	 er	 ist
einfältig	 wie	 eine	 Köchin.	Wahrhaftig,	mit	 ein	 paar	 tausend	 Gulden	wäre	mir	 gedient	 und	 ich
brauchte	morgen	meinen	Schmuck	nicht	wieder	zu	versetzen.

»Ach,	 ich	bin	so	 froh	gelaunt	heute,«	rief	Natalie	 laut,	 indem	sie	sich	ein	wenig	dehnte,	»ich
könnte	die	ganze	Welt	küssen.«

Betroffen,	mit	 langsam	 forschendem	Blick	 schaute	Arnold	 sie	an,	 als	wolle	er	 sich	 jede	 ihrer
Bewegungen	 einprägen.	 »Sie	 sind	 wie	 ein	 Kind,«	 sagte	 er.	 »In	 der	 einen	 Hand	 haben	 Sie
Spielzeug,	in	der	andern	aber	...«

»Was?«	Natalie	war	sehr	gespannt.	Jedes	Urteil	über	sie	selbst,	auch	das	vernichtendste,	setzte
sie	in	einen	Zustand	wohliger	Aufregung.	»Nun,	und	in	der	andern?«
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»Etwas	Giftiges.«

Man	hörte	die	Stimme	des	Doktor	Bernay:	»Gebt	uns	reinen	Boden,	Luft,	Wald,	Acker	und	wir
werden	edle	Menschen	hervorbringen.«

Alle	erhoben	sich.	»Der	alte	Rousseau-Schwindel,«	sagte	ein	Herr	mit	langen,	weißen	Haaren.

Bernay	 trat	 vor	den	würdigen	Herrn;	»Rousseau!	Was	 für	 ein	Mißverständnis!«	 rief	 er.	 »Wir
wollen	die	Rasse	erneuern.	Kein	phantastisches	Zukunftsideal.	Wir	wollen	Männer.	 Immer	hört
man	von	der	Frauenfrage	schwatzen.	Es	ist	endlich	einmal	Zeit,	von	der	Männerfrage	zu	reden.«

Ein	 verdrießliches	Schweigen	 entstand.	Gleichgültig	wandte	Arnold	 der	Gruppe	den	Rücken.
Seine	Gedanken	suchten	ein	Ziel,	ein	Echo,	ein	Empor.	Von	allen	Seiten	hörte	er	nichts	weiter	als
Geschwätz.

»Haben	Sie	die	Antinous-Statue	gesehen,	die	Pottgießer	in	Spalato	gekauft	hat?«	hörte	er	einen
jungen	Mann	zu	einem	andern	jungen	Mann	sagen.	»Fabelhaft?	was?«

»Halten	Sie	sie	für	echt?«	antwortete	der	zweite.

»Pottgießer	 soll	 bei	 der	 Ausgrabung	 zugegen	 gewesen	 sein.	 Hat	 sechzehntausend	 Gulden
gekostet,	der	Spaß.«

Osterburg	eilte	 auf	Arnold	 zu.	Er	hatte	gehört,	wie	Hyrtl	 von	diesem	Herrn	Ansorge	als	 von
einem	 Elementarereignis	 gesprochen	 hatte.	 Dies	 wurmte	 ihn,	 und	 er	 nahm	 sich	 vor,	 dem
Elementarereignis	»auf	den	Zahn	zu	fühlen«,	wie	er	sich	ausdrückte,	denn	was	sich	nicht	unter
seine	Begriffe	von	Welt	und	Leben	bringen	ließ,	das	bekläffte	er	in	aller	Stille	und	Hinterlist.	Er
fragte	 Arnold	 aus	 über	 Aktien,	 Kaltwasserkuren,	 Leberkrankheiten	 und	 erzählte	 schließlich
Geschichten	 eigenen	 Fabrikats.	 Je	 geduldiger	 Arnold	 zuhörte,	 je	 abenteuerlicher	 wurden	 die
Vorfälle	und	je	höher	stieg	er	in	Osterburgs	Achtung.

Pottgießer	 hatte	 einige	 Herren	 zu	 verschiedenen	 Kartenspielen	 verteilt.	 Im	 Musikzimmer
wurde	eine	Dame	aufgefordert,	 zu	 spielen.	Arnold	 stellte	 sich	neben	den	Flügel,	 als	die	ersten
Takte	ertönten.	Zuerst	beobachtete	er	nur	die	Finger	der	Spielerin,	dann	ließ	er	einen	prüfenden,
immer	 mehr	 erstaunten	 Blick	 umherschweifen.	 Etwas	 Dämmeriges,	 Verblasenes	 ging	 von	 der
Musik	wie	von	der	Spielenden	aus.	Die	ganze	willenlose	Seele	dieser	Menschen	war	es,	die	aus
ihr	erklang.	Die	Geldgeschäfte	und	Geldgedanken	schienen	vergessen,	ebenso	wie	die	nutzlosen
Aufregungen	 eines	 eifersüchtigen	 Beisammenseins.	 In	 den	 Gesichtern	 der	 Frauen	 lag	 eine
süßliche	Verlorenheit,	um	den	Mund	ein	zerstreutes	Lächeln,	 in	den	Augen	schwüle	Träumerei
und	ein	ungesunder	Glanz.

Während	 die	 Spielerin	 nach	 langem	 Beifall	 ein	 neues	 Stück	 begann,	 verließ	 Arnold	 das
Musikzimmer.	 Er	 überschritt	 einen	 gepflasterten	 Vorraum;	 in	 einem	 Winkel	 versteckt	 sah	 er
einen	 jungen	Mann	und	ein	 junges	Mädchen	 in	 friedlichem	Gespräch.	Er	ging	weiter	und	kam
alsbald	in	ein	kleines,	rondellförmiges	Gemach.	Hier	stand	als	einzige	Zierde	die	Antinous-Statue.
Beim	Anblick	 der	Marmorfigur	 blieb	 er	 ergriffen	 stehen.	 Im	 ersten	Augenblick	 glaubte	 er,	 ein
Geschöpf	 aus	 einer	 Märchenwelt	 vor	 sich	 zu	 sehen,	 märchenhaft	 belebt,	 in	 märchenhafter
Nacktheit.	 Aber	 als	 er	 sich	 überzeugt	 hatte,	 daß	 es	 ein	 Stein	 war,	 der	 in	 feierlicher
Unbeweglichkeit	 vor	 ihm	 aufragte,	 wich	 sein	 kühles	 Befremden.	 Unwillkürlich	 ahmte	 er	 die
heroisch-ruhige	 Bewegung	 im	 linken	 Arm	 der	 Statue	 nach,	 die	 göttlich-kalte	 und	 ungerührte
Neigung	 des	 Hauptes.	 Der	 Ausdruck	 der	 dicken	 und	 leidenschaftlichen	 Lippen	 wurde	 geklärt
durch	 den	 Blick	 der	 Augen,	 welche	 alles	 Seiende	 mild	 beschauten	 und	 erst	 das	 Werk	 zum
Wirkenden	werden	ließen.	Das	ist	schön,	dachte	Arnold,	das	gefällt	mir.

Er	kehrte	zur	Gesellschaft	zurück.	Anna	Borromeo,	die	nach	Hause	wollte,	hatte	 ihn	gesucht.
Schweigend	 saß	 er	 neben	 ihr	 im	Wagen.	Sie	 beugte	 sich	 vor	 und	drückte	beide	Hände	 an	die
Augen.

»Hüte	 dich	 vor	 dieser	 Natalie,«	 sagte	 sie	 plötzlich.	 »Es	 ist	 kein	 wahrer	 Blutstropfen	 in	 der
Person.	Sie	spielt	mit	sich	und	mit	den	Menschen.«

»Sie	ist	nicht	schlechter	als	andere,«	gab	Arnold	kühl	zurück.	»Ihr	seid	alle	so.	Ihr	spielt	nur
mit	den	Menschen.«

Frau	Borromeo	richtete	sich	auf	und	sah	ihm	durch	die	Dunkelheit	forschend	ins	Gesicht.

Dreißigstes	Kapitel

Maxim	Specht	hatte	die	Partei	und	die	Zeitung	verlassen,	die	ihm	seinen	ersten	Wirkungskreis
eröffnet	hatte.	Er	war	Redakteur	eines	Blattes	geworden,	welches	von	der	Regierung	unterhalten
wurde.	 Er	 verdiente	 durch	 seine	 Arbeit	 etwa	 zweihundert	 Gulden	 im	 Monat.	 Er	 verbrauchte
ungefähr	 fünfhundert.	 Dabei	 wurden	 seine	 Bedürfnisse	 mit	 jeder	 Woche	 größer	 und	 die
Hoffnung,	 das	 Schuldennetz	 zu	 zerreißen,	 in	 welchem	 er	 verstrickt	 war,	 täglich	 geringer.	 Er
geriet	 in	 schwierige	 Verhältnisse	 und	war	 der	 Sklave	 einer	 Genossenschaft	 von	Menschen,	 in
deren	 Mitte	 er	 den	 Herrn	 zu	 spielen	 dachte.	 Der	 Boden	 schwankte	 unter	 ihm.
Abenteuerlichkeiten	 aller	 Art	 mußten	 vorhalten,	 um	 ein	 im	 Grunde	 erbärmliches	 Dasein
fortzuführen.
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Da	dachte	er	an	Arnold.	Zu	gleichen	Teilen	wollte	er	der	Harmlosigkeit	und	der	Menschlichkeit
Arnold	 Ansorges	 seinen	 Vorteil	 abgewinnen,	 dieses	 Arnolds	 freilich,	 den	 er	 unter	 dem
Verkleinerungsglas	 sah,	 das	 sein	 jetziges	 Leben	 für	 alle	 Ereignisse	 und	 Gestalten	 der
Vergangenheit	bildete.	Sein	erster	Besuch	sollte	nur	als	ein	Freundschaftszeichen	gelten,	auch
wagte	 er	 noch	 nicht	 zu	 bitten.	 Als	 er	 zum	 zweitenmal	 kam,	 hatten	 ihn	 die	 Überlegungen	 der
dazwischen	 liegenden	 Tage	 gestärkt,	 und	 er	 forderte	 von	 Arnold	 mit	 dringender	 Herzlichkeit
achthundert	Gulden	als	Darlehen.

Arnold	blickte	ihn	still	und	verwundert	an.	Er	goß	ein	Glas	Wasser	aus	der	Karaffe,	ohne	jedoch
zu	trinken.

Irgend	eine	Stimme	gebot	ihm	Vorsicht.

Specht	 beobachtete	 ihn	mit	 hin	 und	her	 zitternden	Augen.	 »Es	 ist	 ein	Freundschaftsdienst,«
sagte	er	lächelnd.

Arnold	 nickte.	 »Ich	 habe	 nicht	 so	 viel	 zu	 Hause,«	 erwiderte	 er.	 »Morgen	 will	 ich	 es	 Ihnen
schicken.«	 Er	 betrachtete	 das	 Gesicht	 Spechts	 und	 es	 erschien	 ihm	 neu	 und	 fremd,	 völlig
verändert	gegen	früher.	Wangen	und	Kinn	waren	aufgeschwemmt,	breiter,	behäbiger,	trotzdem
die	modische	Kleidung	ungünstige	Linien	verwischte.	 Indem	er	den	Lehrer	Specht	aus	Podolin
mit	 dem	 geschmeidigen,	wünschevollen,	 verstörten,	 kühlen	 und	 trunkenen	Mann	 verglich,	 der
vor	 ihm	 saß,	 suchte	 er	 nach	 den	Ursachen	 einer	 so	 unheilvollen	 Verwandlung.	 Irgend	welche
Kräfte	 schienen	 zerstört	 in	 Specht;	 er	war	wie	 ein	Mensch,	 der	wider	 seine	Absicht	 an	 einem
Tanz	 teilnimmt,	 teilnehmen	muß,	und	der	mit	allen	Zeichen	der	Hitze,	der	Benommenheit,	der
Atemlosigkeit	eigentlich	nicht	weiß,	was	mit	ihm	vorgeht.

Specht	lud	ihn	ein,	mit	ins	Theater	zu	gehen,	er	habe	zwei	Sitze	von	der	Zeitung;	Arnold	nahm
das	Anerbieten	an.	Er	war	vor	einem	Monat	zum	erstenmal	bei	einem	Shakespeareschen	Stück
gewesen	und	hatte	einen	tiefen	Eindruck	gewonnen.

Es	wurde	ein	neues	Stück	aufgeführt,	welches	in	andern	Städten	schon	großen	Beifall	erlangt
hatte.	Specht	saß	als	überlegener	Mann	da.	Die	zwei	ersten	Akte	waren	vorüber,	und	brausendes
Händeklatschen	begann.	»Ein	glänzendes	Stück«,	sagte	Specht	befriedigt,	erhob	sich	und	grüßte
einige	Personen	mit	einem	Winken	seiner	Hand.	Dann	forderte	er	Arnold	auf,	 ihn	zu	begleiten,
und	sie	schritten	draußen	 im	teppichbelegten	Wandelgang	auf	und	ab.	»Wie	gefällt	es	 Ihnen?«
fragte	Specht	etwas	gönnerhaft.

»Ich	finde	es	vollkommen	sinnlos,«	erwiderte	Arnold.

»Sind	Sie	toll?«	rief	Maxim	Specht	verdutzt.

»Muß	er	sich	denn	verlieben?	Warum	verliebt	er	sich,	wenn	er	dadurch	zugrunde	geht?«	fuhr
Arnold	unbeirrt	fort.	»Oder	vielmehr,	warum	geht	er	durch	Verlieben	zugrunde?	Kein	Mann	geht
dadurch	zugrunde,	das	ist	nicht	wahr,	ist	lauter	verlogenes	Zeug.«

»Aber	begreifen	Sie	denn	nicht,«	entgegnete	Specht	 ironisch	und	nachsichtig,	»der	Verfasser
will	zeigen,	wie	ein	Mann	gerade	durch	eine	ideale	Liebe	zugrunde	gehen	muß,	wenn	einmal	das
Innere	seiner	Seele	krank	oder	angefault	ist.«

»Gewiß	versteh	ich	das,«	sagte	Arnold	ruhig.	»Aber	an	einem	solchen	Schwachkopf	war	doch
nichts	mehr	zu	verderben.	Und	heißt	denn	das	zugrunde	gehen,	wenn	man	sein	Geld	verliert?«

Spechts	 Gesicht	wurde	 immer	 länger.	 Der	Mann	 ist	 gar	 nicht	 so	 dumm,	 schien	 er	 sagen	 zu
wollen.	Beide	schickten	sich	an,	auf	ihre	Plätze	zurückzukehren,	als	Beate	und	Hanka	aus	einer
Logentüre	 traten	und	die	 vier,	 einander	betrachtend,	 sich	gegenüberstanden.	Beate	 verlor	nur
eine	Sekunde	 lang	die	Fassung,	dann	 reichte	 sie	gleich	Hanka	den	 jungen	Männern	die	Hand.
Specht	 ließ	kein	Auge	von	 ihr.	Sie	 trug	ein	Kleid,	welches	wie	von	 tausend	Schuppen	 fischhaft
schillerte	 und	 das	 Schultern,	 Arme	 und	 die	 Wölbung	 der	 Brüste	 freiließ.	 Gelangweilt
vorbeischleichende	 Männer	 hefteten	 den	 frech-studierenden	 Blick	 auf	 sie,	 die	 sich	 dessen	 zu
freuen	 schien,	 denn	 ihre	 Augen	 liefen	 unruhig	 funkelnd	 von	 Wand	 zu	 Wand,	 von	 Gesicht	 zu
Gesicht.

»Mich	langweilt	dieses	schlechte	Stück,«	sagte	Hanka	humoristisch	gelaunt.	Er	hatte	sich	auf
Beates	Wunsch	den	Schnurrbart	rasieren	lassen	und	sah	nun	aus	halb	wie	Napoleon,	halb	wie	ein
Jesuitenpater.

»Wir	 müssen	 uns	 sputen,	 es	 fängt	 an,«	 drängte	 Beate.	 »Weißt	 du	 was,	 Alexander,«	 rief	 sie
plötzlich,	»wir	wollen	vor	unserer	Abreise	noch	einen	Podoliner	Abend	geben.	Specht	und	Herr
Ansorge	sollen	bei	uns	essen	...«

»Sehr	 gut;	 aber	 Sie	 können	 auch	 sonst	 einmal	 zu	 einem	 Plauderstündchen	 kommen,«	 sagte
Hanka	zu	Arnold,	dessen	Hand	er	in	der	seinen	hielt.

Arnold	nickte.	Er	fühlte	auf	einmal	eine	große	Zuneigung	zu	Hanka.

Die	Leute	waren	im	dunkeln	Theater	wie	in	einer	Höhle	verschwunden.	Specht	blickte	auf	die
Tür,	durch	die	Beate	gegangen	war.	»Haben	Sie	die	Schultern	gesehen?«	murmelte	er	Arnold	zu;
»und	das	Gesicht?	Sie	sieht	aus	wie	eine	Prinzessin.«

Noch	ein	 letzter	Gast	kam	aus	einem	der	Außenräume,	Hyrtl.	Specht	stellte	sich	vor,	und	es
wurde	ausgemacht,	daß	alle	drei	nach	dem	Theater	bei	Hyrtl	zu	Abend	essen	sollten.
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Einunddreißigstes	Kapitel

Seitdem	Hyrtl	den	eigentlichen	Beweggrund	von	Arnolds	Aufenthalt	in	der	Stadt	kannte	und	ihm
die	 Erzählung	 Arnolds	 von	 Anna	 Borromeo	 wenn	 auch	 widerwillig,	 so	 doch	 ohne	 Entstellung,
bestätigt	 worden	 war,	 hatte	 er	 nicht	 nur	 Respekt	 vor	 dem	 jungen	Menschen	 (er	 achtete	 und
bewunderte	 das	 Vortreffliche	 wie	 ein	 Leser	 von	 Kriegsgeschichten	 den	 Feldherrn,	 welcher
Schlachten	gewinnt),	sondern	er	benutzte	auch	jeden	Anlaß,	Arnold	vor	andern	zu	erheben,	und
was	 er	 wußte,	 andern	 mitzuteilen,	 verschönt	 durch	 edle	 Einzelheiten,	 welche	 seine	 eigene
Phantasie	 geboren	 hatte.	 Hyrtl	 schmückte	 sich	mit	 den	 besten	 Eigenschaften	 seiner	 Freunde,
indem	 er	 sie	 anerkannte,	 und	 er	 liebte	 seine	 Freunde	 leidenschaftlich,	 das	 will	 sagen,	 alle
Menschen,	die	ihm	Gesellschaft	leisteten.

Als	 der	 Diener	 die	 Tür	 von	 Hyrtls	 Wohnung	 öffnete,	 sprang	 ein	 kleiner	 gelber	 Hund	 zur
Begrüßung	 heraus.	 Die	 Ausstattung	 der	 Zimmer	 zeigte	 alle	 Arten	 und	 Größen	 von	 Sofas	 und
gepolsterten	Sesseln.	Auf	Glastischen	standen	 in	 roten,	grünen,	blauen	und	gelben	Fläschchen
Essenzen	 und	 Wohlgerüche,	 auf	 dem	 Schreibtisch	 lagen	 in	 gewählter	 Ordentlichkeit	 Siegel,
Uhren,	Brieftaschen,	Anhängsel,	Ringe,	Dosen,	Ketten	und	aus	allen	Ecken	und	von	jeder	Wand
starrten	 Photographien	 von	 Herren	 und	 Damen	 mit	 liebevollen	 Unterschriften.	 Dem
Bücherkasten	gegenüber	stand	eine	kleine,	uralte	Zimmerorgel.

In	 Hyrtls	 blassen	 Zügen	 zitterte	 schon	 jetzt	 die	 Angst,	 daß	 die	 Gäste	 ihn	 zu	 früh	 verlassen
könnten,	denn	wie	sehr	fürchtete	er	die	einsamen	Stunden	der	Nacht!	Durch	diese	Furcht	wurde
er	 witzig;	 etwas	 Berückendes	 und	 Liebenswertes	 trat	 aus	 seinem	Wesen	 hervor,	 je	 mehr	 die
Stunde	vorrückte.	Hilfsbedürftig	klammerte	er	sich	an	jedes	Lächeln	seiner	Gäste.

Specht	setzte	sich	an	die	Orgel	und	trat	den	Windbalg.	Aus	seinen	Schulmeistertagen	war	er
noch	mit	einigen	Griffen	vertraut,	und	er	spielte	eine	choralähnliche	Folge	von	Akkorden.

Hyrtl	lobte	sein	Spiel,	dann	wandte	er	sich	zu	Arnold	und	sagte:	»Ich	möchte	Sie	nächstens	mit
einer	Freundin	von	mir	bekannt	machen,	einer	russischen	Studentin.«

»Aus	welchem	Grund?«

»Ihr	 beide	würdet	wunderbar	 zusammenpassen.	 Es	macht	mir	manchmal	 Freude,	Menschen
zueinander	zu	führen,	Schicksale	zu	erzeugen.«

»Die	reine	Alchimisterei,«	spottete	Specht.

»Nein	wirklich,«	beharrte	Hyrtl,	»Verena	Hoffmann	würde	Ihnen	gefallen.«

»Verena	 Hoffmann?«	 rief	 Specht.	 »Die	 kenn’	 ich	 ja.	 Lebt	 die	 nicht	 mit	 einem	 gewissen
Tetzner?«

»Ja.	Aber	es	ist	ein	ganz	einwandfreies	Verhältnis.«

Specht	 lachte.	 »Hat	 sie’s	 Ihnen	 schriftlich	 gegeben?	 Einwandfrei!	Was	 heißt	 denn	 das?	 Soll
übrigens	sehr	reich	sein,	dieser	Tetzner.«

»Jawohl.	 Es	 ist	 ein	 reicher	Gutsbesitzer,	 der	Nihilist	 geworden	 ist.	Wenn	Sie	 erlauben,	Herr
Ansorge,	werd’	ich	Sie	morgen	mit	dem	Wagen	abholen	und	wir	fahren	zu	Verena.«

Arnold	nickte.

»Gehen	Sie	schon?«	fragte	Hyrtl	traurig,	da	die	jungen	Leute	Anstalt	machten,	aufzubrechen,
und	 indem	 er	 Arnold	 die	 Hand	 reichte,	 fügte	 er	 hinzu:	 »Alleinsein	 ist	 bitter.	 Lieber	 einen
Raubmörder	zur	Gesellschaft	haben	als	allein	sein.«

»Warum	arbeiten	Sie	nicht?«	fragte	Arnold	hart.

Hyrtl	zuckte	die	Achseln.	»Ich	kann	nichts,«	antwortete	er.	»Ich	war	Kaufmann,	aber	ich	hätte
ebensogut	 Strümpfe	 stopfen	 können.	 Ich	 würde	 ja	 nur	 irgend	 einem	 Berufenen	 den	 Platz
wegnehmen,	wozu?	Mein	Vater	hat	mir	genug	hinterlassen,	daß	ich	die	paar	Jahre,	die	ich	noch
zu	leben	habe,	in	Gemütsruhe	erledige.«

»Was	heißt	das?«

»Das	heißt,	daß	ich	sehr	krank	bin.	Mein	Herz	ist	kaput.«

Als	seine	Gäste	gegangen	waren,	gab	sich	Hyrtl	eine	Zeitlang	seinen	trostlosen	Betrachtungen
hin.	 Dann	 versuchte	 er	 zu	 lesen.	 Die	 Buchstaben	 tanzten.	 Wie	 albern	 und	 schrecklich	 das
Gedichtete	der	Dichter	in	den	einen	Ruf	zusammenklang:	wir	können	dir	nicht	helfen.	Er	griff	zu
medizinischen	 Werken,	 zu	 philosophischen	 Schriften,	 zu	 alphabetischen	 Lexika,	 zu	 alten
Zeitungen;	schließlich	öffnete	er	ein	Fach	seines	Schreibtischs,	nahm	ein	schwarzes	Heft	heraus
und	 schrieb.	 Es	 war	 eine	 Art	 Tagebuch,	 das	 die	 oberflächlichen	 Dienste	 eines	 Spiegels
verrichtete	und	einen	Widerklang	der	eitlen,	leeren,	ärmlichen	und	empfindsamen	Dinge	bildete,
die	sich	im	Kopf	dieses	Menschen	wie	eine	Schar	von	Insekten	herumtrieben.	Doch	Hyrtl	prahlte
mit	diesem	Heft	vor	seinen	Freunden	und	hielt	es	geheim.	Das	Schloß,	hinter	dem	es	lag,	zeigte
dreifachen	Verschluß	und	gab	zuletzt	erst	dem	Druck	einer	verborgenen	Feder	nach.

Hyrtls	Gesicht	war	müd	und	welk	geworden.	Er	kleidete	sich	aus,	wälzte	sich	noch	lange	unter
der	himmelblauen	Atlasdecke	umher,	und	erst	als	das	Tageslicht	auf	die	Dielen	 fiel,	 sank	er	 in
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Schlaf.

Verena

Zweiunddreißigstes	Kapitel

Am	folgenden	Tag	war	Arnold	mit	Hyrtl	wirklich	 in	die	Wohnung	Verena	Hoffmanns	gefahren.
Das	 Fräulein	 hatte	 sie	 ziemlich	 kühl	 empfangen	 und	 Arnold	 merkte	 gleich,	 daß	 es	 mit	 der
Freundschaft,	 deren	 sich	 Hyrtl	 gerühmt,	 nicht	 so	 recht	 stimmte.	 Er	 selbst	 verhielt	 sich
schweigsam	und	beobachtend.	Nach	einer	Viertelstunde	gingen	sie	wieder.

Durch	einen	 scheinbar	unerklärlichen	Anstoß	begann	Arnold	 sich	plötzlich	abzuschließen.	Er
folgte	keiner	Einladung	mehr	und	war	unzugänglich	 für	 jeden	Besucher.	Er	nahm	auch	an	den
Mahlzeiten	 bei	 Borromeos	 nicht	 mehr	 teil,	 sondern	 versorgte	 sich	 entweder	 zu	 Hause	 mit
Schinken	 und	 Wurst	 oder	 suchte	 irgend	 eine	 nahegelegene	 billige	 Wirtschaft	 auf.	 Trotz	 des
Alleinseins	wimmelte	es	um	ihn	her	von	Bildern	und	Gesichtern,	die	seinen	Geist	in	unaufhörliche
Beschäftigung	versetzten	und	den	Stunden	der	Arbeit	die	Leichtigkeit	raubten.	Wohin	mit	all	der
Mühe?	dachte	er	bisweilen	in	Zweifeln,	die	wie	schwarze	Vögel	am	Horizont	flogen,	–	wohin?	zu
welchem	Ufer,	du	Segler?	Er	arbeitete,	ohne	die	Anerkennung	eines	Freundes	zu	genießen.

Eine	Stimme	klang	in	seinem	Ohr,	die	ihm	diese	Anerkennung	zu	versprechen	schien	und	deren
Widerhall	nicht	erlöschen	wollte.

Eines	Nachmittags	entschloß	er	 sich	plötzlich,	Verena	Hoffmann	aufzusuchen.	Als	er	vor	der
Wohnungstür	stand,	zögerte	er	eine	Weile,	bevor	er	auf	den	elektrischen	Knopf	drückte.	Als	es
läutete,	hatte	er	das	Gefühl,	über	seine	Zukunft	entschieden	zu	haben.

Verena	selbst	öffnete.	Sie	war	sichtlich	verwundert,	ihn	zu	sehen,	hieß	ihn	jedoch	eintreten.	Er
kam	in	ein	ziemlich	großes	Zimmer;	es	schien	ihm,	als	sähe	er	es	zum	erstenmal.	Überall	lagen
Bücher	 umher,	 an	 den	Wänden,	 auf	 dem	 Tisch,	 auf	 Bett	 und	 Stühlen	 und	 auf	 dem	 Boden.	 In
einem	Winkel	stand	ein	menschliches	Skelett,	in	einem	anderen	Winkel	ein	kleiner	Sparherd,	auf
welchem	Wasser	kochte.	Daneben	befand	sich	eine	Art	Anricht,	worauf	ein	Hohlspiegel	stand,	ein
Mikroskop,	 eine	 Retorte,	 Flaschen,	 zwei	 Krautköpfe	 und	 ein	 Laib	 Brot.	 Arnold	 betrachtete	 all
dieses	 mit	 Verwunderung	 und	 mußte	 schließlich	 lächeln.	 Das	 junge	 Mädchen	 schaute	 halb
gespannt,	halb	verdrießlich	in	sein	Gesicht,	das	auf	sie	einen	Eindruck	von	Vierschrötigkeit	und
Hausbackenheit	machte.	»Womit	kann	ich	dienen?«	fragte	sie	mit	einer	hellen	deutlichen	Stimme
und	etwas	ausländischer	Betonung.

»Erinnern	 Sie	 sich	 nicht,	 ich	 war	 ja	 mit	 Herrn	 Hyrtl	 neulich	 bei	 Ihnen,«	 antwortete	 Arnold
unbefangen.	»Ich	heiße	Ansorge,	Arnold	Ansorge.«

Verena	machte	große	Augen.	Der	seltsame	Besucher	fing	an,	sie	zu	belustigen.	Sie	forderte	ihn
durch	eine	Geberde	auf,	Platz	zu	nehmen	und	setzte	sich	ebenfalls.

»Ich	dachte	mir	gleich,«	begann	Arnold	zutraulich,	»daß	Sie	fragen	würden,	warum	ich	käme
und	daß	ich	nicht	antworten	könnte.	Ich	will	einen	Vorschlag	machen.	Denken	Sie	doch,	daß	wir
schon	lange	bekannt	wären	und	daß	Sie	mich	heute	erwartet	hätten.«

Das	junge	Mädchen	wendete	mechanisch	die	Blätter	eines	Buches	um,	das	auf	dem	Tisch	lag.
»Wenn	 ich	 Ihnen	 jetzt	 antworten	 würde,	 wie	 Sie	 es	 wünschen,«	 sagte	 sie,	 ohne	 den	 Kopf	 zu
bewegen,	der	zu	dem	offenen	Buch	geneigt	war,	»dann	würde	 ich	Sie	belügen.	 Ich	weiß	nicht,
was	Sie	 gerade	 hierher	 treibt;	 vielleicht	 ein	 Straßeninteresse.	 Ich	 habe	wenig	Zeit,	 sehen	Sie,
und	ich	will	wenig	Zeit	haben.	Nur	was	mir	nützt,	kann	ich	in	mein	Leben	aufnehmen.«

Arnolds	Gesicht	rötete	sich.	»Da	führen	Sie	aber	ein	trauriges	Leben,«	entgegnete	er	schnell.

Verena	Hoffmann	zuckte	die	Achseln	und	machte	eine	unbestimmte	Geberde	gegen	die	überall
verstreuten	Bücher.	Sie	schien	nicht	aufgelegt,	sich	in	Erörterungen	einzulassen.	Langsam,	mit
wiegendem,	 gedankenvollem	 Schritt	 ging	 sie	 hinter	 dem	 Tisch	 auf	 und	 ab,	 berührte	 zerstreut
einige	Gegenstände	mit	der	Hand	und	 schielte	bisweilen	mit	Erstaunen	auf	den	Besucher,	 der
keine	Anstalten	machte,	sich	zu	entfernen.

»Was	studieren	Sie	eigentlich?«	fragte	Arnold.

»Medizin.«

»Medizin,«	wiederholte	 er.	 »Ja,	 das	 ist	 etwas	 Festes,	 danach	 kann	man	 greifen.«	 Er	machte
eine	Bewegung,	als	nähme	er	die	ganze	Medizin	 in	die	Hand.	»Da	gibt	es	Arbeit,«	fuhr	er	fort,
»man	weiß,	wo	man	anfangen	und	aufhören	soll.	Es	hat	einen	Sinn	und	einen	Zweck.«

Als	sie	ihn	so	nachdenklich	sprechen	sah,	änderte	sich	der	Ausdruck	von	Verenas	Gesicht.	»Das
allein	genügt	nicht,«	 antwortete	 sie	mit	Wärme.	 »Die	Arbeit	 genügt	nicht	und	das	Ziel	 genügt
nicht.	Was	ist	Arbeit	ohne	innere	Freude	und	Ziel	ohne	Persönlichkeit!	Darum	handelt	sich’s.«
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Das	Geräusch	eines	auf	den	Steinfließen	der	Treppe	Schlürfenden	wurde	hörbar,	erst	entfernt,
dann	 ein	 Scharren	 und	 Aussetzen,	 vermischt	 mit	 Seufzen	 und	 Schnauben,	 dann	 klopfte	 es
draußen	und	Verena	ging,	um	zu	öffnen.

Ein	wunderlich	aussehender	Mann	trat	ein.	Verena	stellte	vor:	»Herr	Tetzner,	Herr	Ansorge.«

Tetzner	 trug	 eine	 blaue	 Brille,	 einen	 Schlapphut,	 einen	 Wettermantel	 und	 außerordentlich
große	Stiefel.	Unter	dem	Arm	hatte	er	einen	dicken	Folianten.	Sein	Gesicht	war	schwammig	und
aufgedunsen;	 die	 Lippen	 schwollen	 förmlich	 aus	 dem	 Bart	 heraus,	 der	 in	 der
Dämmerbeleuchtung	schier	eine	kanariengelbe	Farbe	zeigte.

Verena	sagte	leise	ein	paar	russische	Worte.	Tetzner	blickte	Arnold	an	und	lachte	gutmütig.

Fragend	schaute	Arnold	von	einem	zum	andern.	Verena	 reichte	 ihm	die	Hand	und	 sagte	mit
freundlich-ernstem	Lächeln:	»Ich	hoffe,	Sie	wiederzusehen.«	In	ihren	Augen	lag	auf	einmal	etwas
Kameradschaftliches.

Dreiunddreißigstes	Kapitel

Von	 nun	 an	 ging	 Arnold	 mit	 ganz	 anderm	 Sinn	 an	 eine	 Tätigkeit,	 deren	 bloße	 Grenzen	 zu
bestimmen	er	bisher	mit	bedenklicher	Leidenschaft	bemüht	gewesen	war.	Er	begriff	endlich,	daß
die	Fülle	ihn	verwirrt,	die	Vielfältigkeit	zerstreut	hatte,	und	er	beschloß,	dem	nächsten,	praktisch
ausnutzbaren	Ziel	zuzusteuern.

Es	war,	als	ob	Wolken	aus	seinem	Gehirn	fortgeblasen	seien.

Er	verschaffte	 sich	ein	genaues	Verzeichnis	der	Fächer,	deren	Kenntnis	 zur	Abiturialprüfung
erfordert	 wurde.	 Nicht	 so	 leicht	 wurde	 es	 ihm	 zu	 erfahren,	 bis	 zu	 welchem	 Grade	 diese
Kenntnisse	reichen	mußten.	In	der	Universität	wies	man	ihn	da-	und	dorthin.	Schließlich	nahm	er
einen	Wagen	und	 fuhr	 in	die	Wohnung	eines	Professors	der	 Jurisprudenz,	den	er	hatte	nennen
hören.	 Der	 Mann	 war	 mürrisch	 und	 kalt.	 Doch	 Arnolds	 bestimmtes	 Auftreten	 und	 Fragen
schüchterten	ihn	ein;	er	gab	Auskunft	wie	ein	aus	dem	Schlaf	geweckter	Schüler.	Arnold	notierte;
seine	 heitere	 Liebenswürdigkeit	 verwunderte	 endlich	 den	 Gelehrten	 und	 nahm	 ihn	 für	 den
Besucher	 ein.	 Er	 glaubte	 den	 Eifrigen	 warnen	 zu	 sollen:	 dies	 Brot	 mache	 keinen	 fett,	 der
Andrang	sei	groß	und	die	Brüste	der	Alma	mater	 seien	schlaff	geworden.	Arnold	verstand	den
Schmälenden	nicht.	»Ich	bin	nicht	hungrig,«	sagte	er	kurz,	dankte	und	entfernte	sich.

Er	suchte	nun	einen	Studenten,	mit	dessen	Hilfe	er	Lateinisch	und	Griechisch	treiben	konnte;
von	beiden	Sprachen	waren	nur	Anfangsregeln	in	seinem	Kopf.	Er	folgte	dem	Rat	des	Professors
und	hinterlegte	seine	Adresse	beim	Pedell	der	Universität.	Am	nächsten	Morgen	schon	ging	es
treppauf,	treppab	im	Borromeoschen	Haus.	Junge	Männer	mit	leidenden	und	düstern	Gesichtern
kamen.	Sie	trugen	meist	eine	angenommene	Demut	zur	Schau,	eine	Unterwürfigkeit,	die	schlecht
zu	 den	 Vorstellungen	 Arnolds	 paßte.	 Was	 aber	 viel	 entmutigender	 und	 schrecklicher	 auf	 ihn
wirkte,	 war	 die	 große	Menge	 dieser	 nahrungslosen	 Studenten.	 Im	 Korridor,	 wo	 oft	 zehn	 oder
fünfzehn	 auf	 einmal	warteten,	 hatte	 der	Diener	Mühe,	 ihre	Eifersucht	 und	Vordringlichkeit	 zu
zähmen.	 Jeder	wollte	der	erste	sein,	und	nicht	durch	seine	Person	oder	sein	Wesen	glaubte	er
den	 andern	 verdrängen	 zu	 können,	 sondern	 durch	 die	 größere	 Niedrigkeit	 des	 Preises	 seiner
Dienste.	 Von	 Einem	 zum	Nächsten	wurde	 Arnold	 unentschlossener.	Manches	Gesicht	war	 ihm
sympathisch,	 da	 stieß	 ihn	wieder	 ein	 gewisser	 dunkler	 Schmerz	 darin	 ab.	 Blutlos	 und	 kraftlos
tauchten	 ihre	 Züge	 vor	 ihm	 auf,	 redeten	 nicht,	 sondern	 lispelten	 und	 verschwanden	 wieder
troglodytisch-fahl.	Arnold	fragte	oft	nach	ihren	Lebensumständen,	ihrer	Heimat,	ihren	Absichten,
aber	jeder	betrachtete	sein	Geschäft	als	abgetan,	sobald	seine	Erwartungen	durch	ein	Interesse
getäuscht	wurden,	das	ihm	frivol	erschien.	»Ich	bin	nicht	da,	um	Sozialpolitik	zu	treiben,«	meinte
einer	 höhnisch,	 »dafür	 bleibt	 mir	 Zeit,	 wenn	 andere	 bei	 der	 Tafel	 sitzen.«	 Arnold	 schwieg,
überlegte,	 dann	 sagte	 er,	 daß	 er	 eben	 jemand	 suche,	 der	 darauf	Antwort	 zu	 geben	 verstünde,
»und	das	muß	ihm	ebenso	natürlich	sein,	wie	mir,	zu	fragen.«

Der	 Student	 entfernte	 sich	 mit	 einem	 kurzen	 Auflachen,	 und	 Arnold,	 der	 keinen	 mit	 leeren
Versprechungen	 hingehalten,	 wollte	 nun	 auch	 die	 übrigen	 nicht	 mehr	 sehen.	 Seiner	 Natur
widerstrebte	 es,	 sich	 in	 ein	 ungesundes	 Mitleid	 einzubohren	 und	 betrübende	 Verhältnisse
entweder	als	etwas	Unabwendbares	hinzunehmen	oder	durch	unreife	Handlungen	noch	mehr	zu
verwirren.	Ihm	war	es	klar	geworden,	daß	eine	geregelte	Tätigkeit,	die	auf	Taten	zielt,	mehr	ist
als	eine	verfrühte	Tat.

Er	beschloß	sich	an	Verena	zu	wenden,	welche	ihm	vielleicht	eine	geeignete	Person	empfehlen
konnte.	 Zu	 seiner	 Arbeit	 hatte	 er	 nun	 die	 schönste	 Muße;	 Frau	 Anna	 war	 auf	 dem	 Land,
Borromeo	war	in	Prozeßangelegenheiten	nach	Ungarn	gefahren.	Der	Sommer	und	Sonnenschein
zog	Arnold	nicht	ab.	Tag	und	Nacht	waren	seine	Fenster	offen,	und	er	begnügte	sich	mit	dem
kleinen	Himmelsstück	 zwischen	 den	 Dächern	 und	mit	 den	 kurzen	 Vogelschreien,	 die	 über	 die
Straße	hallten.

Verena	 Hoffmann	 antwortete	 ihm	 unverzüglich,	 sie	 wisse	 einen	 geeigneten	 Menschen	 und
werde	ihn	bald	schicken.	Sie	sei	indessen	wieder	mit	Herrn	Hyrtl	zusammen	gewesen,	fügte	sie
hinzu;	»er	erzählte	mir,	da	die	Rede	darauf	kam,	Interessantes	von	Ihnen.	Er	scheint	in	bezug	auf
seine	 Freunde	 ein	 sehr	 ruhmrednerischer	 Mann	 zu	 sein,	 aber	 dennoch	 möchte	 ich	 Sie	 bald
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wiedersehen.	Ein	Punkt	vor	allem	gibt	mir	zu	denken.	Sollte	es	Geschwätz	sein,	so	hätte	ich	den
Mann	 unterschätzt,	 der	 so	 etwas	 für	 ein	 kurzes	 Gespräch	 erfindet.«	 Die	 Schrift	 war	 fein	 und
rundlich,	genau	wie	Verenas	Hals	und	Hände.

Was	bedeutet	das?	dachte	Arnold.	Was	will	sie	wissen?	und	was	könnte	Hyrtl	von	mir	wissen?
Er	hatte	kaum	Zeit,	den	Brief	auszulesen,	da	hinter	dem	meldenden	Diener	ziemlich	aufgeregt
Specht	ins	Zimmer	trat.	Ohne	seinen	Hut	abzunehmen,	warf	er	sich	in	einen	Sessel,	spannte	die
Knie	 zwischen	 seine	 Arme	 und	 das	 vorgehaltene	 Spazierstöckchen	 und	 sagte,	 indem	 er	 die
kleinen,	unruhigen	Augen	aufriß:	»Gott	 sei	Dank,	daß	Sie	zu	Hause	sind.	 Ich	wäre	verzweifelt,
wenn	 ich	 Sie	 nicht	 angetroffen	 hätte.	 Sie	müssen	mir	 helfen,	 lieber	 Freund.	 Ich	 habe	 gestern
abend	an	Hyrtl	vierhundert	Gulden	auf	Ehrenwort	verloren.	Wir	haben	Macao	gespielt,	ich,	Hyrtl,
ein	gewisser	Herr	Osterburg	und	noch	ein	Herr.	Es	ging	ziemlich	hoch.	Bis	heute	abend	muß	ich
–	Sie	begreifen,	Arnold,	–	meine	Ehre	–«	Er	stotterte,	denn	Arnolds	verwundertes	und	verletztes
Gesicht	ließ	ihn	nicht	das	Beste	hoffen.

Arnold	schüttelte	den	Kopf.	»Nein,	lieber	Specht,«	sagte	er,	»nein.«

Maxim	Specht	nahm	langsam	den	Hut	vom	Kopf,	griff	nach	seinem	seidenen	Taschentuch	und
wischte	 die	 feuchte,	 runde	 Stirn.	 »Sie	 wollen	 grausam	 sein,	 Liebster,«	 flüsterte	 er	 mit
gezwungenem	Lächeln	und	einem	Versuch,	liebenswürdig-beredt	zu	erscheinen,	»aber	man	straft
sich	selbst,	wenn	man	seine	Freunde	verläßt.	Sie	sind	reich	genug,	um	dieses	Sümmchen	durch
die	 Finger	 zu	 blasen,	 ich	 aber	 –,«	 er	wollte	 nach	 der	Uhr	 sehen,	 zog	 aber	 die	Hand	 zurück	 –
»wenn	 ich	 bis	 Abend	 nicht	 zahle,	 kann	 mir	 nur	 noch	 eine	 Pistole	 kaufen.«	 Er	 schob	 den
Zeigefinger	hinter	den	Kragen	und	fuhr	damit	um	den	Hals.

»Das	 sind	nichtswürdige	Dinge,	 die	Sie	 da	 vorbringen,«	 antwortete	Arnold.	 »Es	 ist	 so	wenig
Verstand	darin,	daß	ich	gar	nicht	anfangen	mag,	Ihnen	Widerspruch	zu	halten.	Wenn	man	spielt,
kann	man	doch	nicht	mehr	verspielen,	als	man	hat.	Das	wäre	nicht	ehrenhaft	und	könnte	keine
Ehrenschuld	 sein.	 Ich,	 lieber	 Specht,	 das	 sage	 ich	 Ihnen,	will	 nicht	Geld	 an	 Ihre	 Stiefelsohlen
hängen,	damit	es	auf	der	Straße	 liegt.	 Ich	glaube	nämlich,	mit	Geld	muß	man	Edles	beginnen,
damit	es	edel	wird.«

»Ach	Liebster,	machen	Sie	doch	nicht	in	meiner	kleinen	Misere	den	Reformator,«	klagte	Specht
mit	einer	müden	Kopfbewegung,	während	seine	Augen	halb	gehässig,	halb	verzweifelt	blitzten.
»Ich	muß	 nun	 doch	 für	 das	 Geschehene	 einstehen.	 Theorien	 sind	 gut	 für	 das	 Kommende.	 Sie
sollen	 mir	 nichts	 schenken.	 Ich	 lasse	 mir	 nichts	 schenken.	 Warten	 Sie	 nur,	 bis	 meine	 Zeit
anbricht;	ich	habe	Wurzel	gefaßt,	ich	werde	auch	Früchte	tragen.«

Arnold	schämte	sich	für	Specht,	denn	sein	praktischer	Sinn	nahm	diese	Reden	mit	Verachtung
auf.	 Ein	 spöttisches	 Lächeln	 lag	 um	Spechts	 Lippen,	 offenbar	 nur	 durch	 den	Wunsch	 erzeugt,
nicht	allzu	klein	zu	werden	und	nicht	gar	zu	mürbe	zu	erscheinen.

»Gut,«	sagte	Arnold	endlich	mit	einer	freundlichen,	jedoch	nachdenklichen	Miene,	»ich	darf	Sie
nicht	 belehren,	 und	wenn	Sie	 auf	mich	 rechnen,	muß	 ich	 vielleicht	 die	Rechnung	 anerkennen.
Gut,	ich	will	Ihnen	also	das	Geld	geben.«

Spechts	Gesicht	wurde	erst	glühend	rot,	dann	blaß.	»Sind	Sie	nicht	ein	wenig	ungerecht	gegen
mich?«	fragte	er	mit	einem	fast	sichtbaren	Aufatmen	der	Erleichterung.	»Hätten	wir	nicht	Grund
und	Fähigkeit	genug,	uns	gegenseitig	anzuschließen,	 statt	uns	abzuwetzen?	Wo	Süßigkeit	 sein
sollte,	ist	immer	Schärfe.«	Aufstehend	und	sich	verabschiedend,	fügte	er	hinzu:	»Wir	beide	sind
übermorgen	abend	bei	Hankas	eingeladen.	Hankas	reisen	noch	in	dieser	Woche	ab.	Ich	hoffe,	wir
werden	uns	draußen	sehen.«

Arnold	machte	sich	wieder	an	die	Arbeit.	Er	ging	bald	zu	Bett	und	stand	in	der	frühesten	Frühe
auf.	 Auch	 dieser	 Tag	 ging	 mit	 Arbeit	 hin.	 Eine	 wunderbare	 Unermüdlichkeit	 war	 in	 ihm
entstanden,	 denn	wer	 täglich	 frische	Klarheit	 über	 das	Notwendige	 erwirbt,	muß	 täglich	 über
seine	frischen	Kräfte	verfügen.

Am	Abend	trieb	ihn	die	Begierde	nach	guter	Luft	aus	dem	Haus.	Kaum	war	er	um	die	nächste
Straßenecke	gebogen,	 so	 sah	er	vor	 sich	eine	große	Ansammlung	von	Wagen,	die	 sich	gestaut
hatten,	da	der	Weg	durch	ein	umgestürztes	Frachtfuhrwerk	gesperrt	war.	Plötzlich	gewahrte	er
in	 einem	 der	 eleganten	 Fiaker	 Beate	 Hanka.	 Ihr	 lachendes	 Gesicht	 war	 von	 der	 Abendröte
beschienen,	 und	 ihre	 mutwillige	 Hand	 hatte	 den	 Vorhang	 des	 Wagens	 zurückgeschoben.	 Mit
aufgeregter	Neugier	spähte	sie	nach	dem	Hindernis,	und	Arnold	war	sehr	überrascht,	als	er	an
ihrer	 Seite	 nicht	 Hanka,	 sondern	 Maxim	 Specht	 gewahrte.	 Er	 hatte	 nicht	 Zeit,	 näher
hinzuschauen,	denn	schnell	fiel	der	Vorhang	wieder	über	das	Fenster.

Vierunddreißigstes	Kapitel

Indem	Arnold	weiterging,	fiel	ihm	dieses	Zusammentreffen	schwer	aufs	Herz.

Ihm	wäre	es	durchaus	nicht	auffallend	erschienen,	Specht	und	Beate	so	vertraut	beisammen	zu
sehen,	 hätte	 er	 nicht	 gewußt,	 wie	 die	 beiden	 auseinandergegangen	 waren.	 Es	 beschlich	 ihn
etwas	 Dunkles,	 und	 er	 mußte	 stehen	 bleiben,	 um	 seine	 Überlegungen	 zu	 sammeln.	 Hankas
trockene	und	gerade	Art	wurde	ihm	gegenwärtig,	ebenso	wie	Beates	schlüpfriges	Wesen.	Er	fand
sich	 aufs	 wunderlichste	 für	 eine	 Sache	 verantwortlich,	 die	 ihn	 mit	 Ahnungen	 von	 Trug	 und
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Geheimnis	 beschäftigte;	 mit	 schmerzlichem	 Zorn	 dachte	 er	 an	 Hanka,	 wenn	 er	 in	 ihm	 einen
Mann	sehen	sollte,	in	dessen	Leben	keine	Wahrheit	floß.	Wie	er	sich	auch	stellen	mochte,	nichts
konnte	 ihn	 seiner	 Unruhe	 entreißen.	 Die	 Furcht	 des	 Irrtums	 ließ	 ihm	 seinen	 Zweifel
ungeheuerlich	erscheinen,	und	er	beschloß	irgendwie	zu	handeln.

Als	er	nach	Hause	kam,	fand	er	einen	Brief	von	Natalie,	worin	sie	ihn	bat,	er	möge	gleich	zu	ihr
kommen,	sie	wünsche	ihn	dringend	zu	sprechen.

Er	ging	hin.

Natalie	war	aufs	eifrigste	mit	dem	Packen	von	Koffern	beschäftigt.	»Wir	 ziehen	morgen	aufs
Land,«	 sagte	 sie	und	 sah	 sich	mit	 lachender	Verzweiflung	nach	einem	Stuhl	um;	überall	 lagen
Kleider	und	Wäsche.	»Es	ist	schon	ein	wenig	spät	im	Jahr,	aber	ich	freu’	mich	riesig	auf	Wälder,
Wiesen	und	Luft.	Petra	ist	heut	bei	Mama.	Mama	ist	krank,	wird	aber	jedenfalls	reisen,	denk’	ich.
Werden	Sie	uns	nicht	besuchen	im	Gebirg?	Das	wäre	märchenhaft.	Hier,	setzen	Sie	sich	auf	den
Hutkoffer.	Die	Kinder	sind	schon	zu	Bett.	Denken	Sie	nur,	was	Helenchen	heute	zu	ihrem	Vater
sagte.	Papa,	sagte	sie,	ich	kann	gar	nicht	begreifen,	daß	du	dich	bei	Mama	langweilst.	Wie	finden
Sie	das?	Herrlich,	nicht?	Nun,	wenn	die	Väter	so	klug	wären	wie	ihre	Kinder,	würden	sie	keine
haben.«

Arnold	nahm	Platz	und	fragte	Natalie,	weshalb	sie	ihn	gerufen.

Natalie	erblaßte,	griff	 sich	an	die	Stirn	und	murmelte:	»Ach	so!	richtig!«	Dann	 legte	sie	 ihre
Hand	auf	seine	Schulter	und	fragte	mit	tragischer	Betonung:	»Sind	Sie	ein	Freund?	Sind	Sie	ein
wahrer	Freund?«

Arnold	blickte	 sie	mißtrauisch	an	und	schwieg.	Auf	einmal	begann	sie	 zu	 schluchzen.	Arnold
rührte	sich	nicht.	Eine	schöne	Geschichte,	dachte	er	und	runzelte	die	Stirn.

»Nein,	 ich	kann	nicht,	 ich	kann	nicht,«	stöhnte	Natalie,	schlug	die	Hand	vor	das	Gesicht	und
schielte	durch	die	gespreizten	Finger	nach	Arnold.

»Also	was	ist	denn	los?«	fuhr	Arnold	ärgerlich	heraus.

»Ich	 kann	nicht,«	wiederholte	Natalie	mit	 herzbrechendem	Ton,	 fuhr	 aber	 sogleich	 fort:	 »Es
handelt	 sich	 um	 eine	 Bürgschaft,	 lieber	 Freund.	Mein	Mann	 hat	wieder	 einmal	 eine	 kolossale
Dummheit	gemacht.	Wir	sollen	morgen	dreitausend	Gulden	bezahlen	und	haben	nicht	hundert	im
Haus.	Nächste	Woche	erwartet	Osterburg	große	Summen	aus	Amerika.	Helfen	Sie	mir.	Ich	will
es	 Ihnen	 ewig	 danken.	 Ich	 schwöre	 Ihnen	 beim	 Leben	 meiner	 Kinder,	 daß	 Sie	 alles
zurückerhalten	sollen.	Zeigen	Sie	mir,	daß	ich	einen	Menschen	in	Ihnen	gefunden	habe.	Ich	bin
ja	so	unglücklich!«	Und	sie	schluchzte	weiter.

Herrgott,	dachte	Arnold,	für	die	Leute	ist	man	ja	der	reine	Geldsack.	Er	war	nicht	im	mindesten
ergriffen,	im	Gegenteil,	alles	das	erschien	ihm	sinnlos	und	widerwärtig.

»Ich	werde	 Ihnen	morgen	 früh	eine	Anweisung	schicken,«	sagte	er	kalt.	»Aber	schwören	Sie
nicht	solche	dumme	Schwüre.«

Es	 fehlte	nicht	 viel,	 und	Natalie	hätte	 ihn	umarmt.	Sie	hatte	eigentlich	nicht	daran	geglaubt
und	 vergoß	 nun	 echte	 Tränen.	 Dennoch	 bereute	 sie,	 daß	 sie	 nicht	 um	 tausend	 Gulden	 mehr
verlangt	hatte.

Ihre	verworrenen	und	überschwenglichen	Danksagungen	waren	Arnold	unbequem.	»Hören	Sie
einmal	zu,	Frau	Natalie,«	unterbrach	er	sie,	»warum	glauben	Sie	eigentlich,	daß	zwischen	Hanka
und	Beate	keine	Ehrlichkeit	besteht?«

Natalie	starrte	ihm	erstaunt	ins	Gesicht,	dann	schlug	sie	die	Hände	zusammen	und	setzte	sich
ihm	gegenüber	auf	einen	aufgerollten	Teppich.	»Ich?«	erwiderte	sie	halb	bestürzt,	halb	belustigt,
»ich	hätte	so	etwas	gesagt?	Wann	denn?«

»Sie	haben	es	gesagt,«	beharrte	Arnold.	»Wie	ich	das	erstemal	bei	Ihnen	war	und	wir	von	der
Verheiratung	Hankas	gesprochen	haben	–«

»Ach	so!	Das	meinen	Sie!	Warum?	was	ist	denn	geschehen?«

»Ich	 möchte	 nicht	 mehr	 darüber	 sagen,«	 antwortete	 Arnold.	 »Aber	 weil	 wir	 so	 darüber
sprechen	 und	 denken,	 gerade	 so	 und	 nicht	 anders	 und	 weil	 wahrscheinlich	 auch	 andere
Menschen	 glauben,	 daß	 der	 Doktor	 Hanka	 nicht	 weiß,	 wie	 es	 die	 Beate	 seinerzeit	 in	 Podolin
getrieben	hat,	so	fragt	es	sich,	ob	man	dem	Mann	nicht	reinen	Wein	einschenken	muß.«

Natalies	 Stirn	 legte	 sich	 in	 bedächtige	 Falten	 und	mit	 niedergeschlagenen	Augen	 drehte	 sie
ihren	Ring	am	Finger	rundum.	»Ich	verstehe	nicht,«	sagte	sie	aufgeregt.	»Was	wissen	Sie	denn?
Erzählen	Sie	doch.«

»Erzählt	wird	nichts.	Ich	frage	nur:	soll	man	dem	Doktor	Hanka	sagen,	mit	deiner	Frau	steht	es
so	und	so,	du	scheinst	nichts	davon	zu	wissen	–«

»Was	 für	 verdrehte	 Ideen!«	 rief	Natalie	 aus.	 »Und	wenn	er	Sie	dann	vor	die	Tür	 setzt?	Was
dann?	Wer	sagt	Ihnen	denn,	daß	er	nichts	weiß?«

»Das	 ist	 klar.	 Weil	 die	 Beate	 nicht	 so	 wäre	 wie	 sie	 ist,	 wenn	 er	 was	 wüßte.	 Und	 weil	 sie
überhaupt	ein	Lügenbeutel	ist.«

[198]

[199]

[200]



»Aber	 das	 alles	 ist	 mir	 ja	 riesig	 interessant,«	 flüsterte	 Natalie	 und	 sah	 Arnold	 mit	 naivem
Entsetzen	an.	»Machen	Sie	nur	keine	Dummheiten,	ich	bitte	Sie.	Glauben	Sie	denn,	daß	die	Welt
auf	Wahrheit	gestellt	ist?	Das	ist	ja	Unsinn.	Wenn	das	wäre,	müßten	wir	ja	allesamt	ins	Gefängnis
oder	Gott	weiß	wohin	wandern.«

In	 diesem	 Augenblick	 kam	 Osterburg,	 erhitzt	 und	 wichtig,	 wie	 von	 großen	 Erlebnissen
strahlend.	Mit	einer	Mischung	von	Vertraulichkeit	und	Leutseligkeit	schüttelte	er	Arnolds	Hand
und	sagte	sofort,	als	ob	er	sich	seit	Wochen	mit	diesem	Plan	beschäftigt	hätte:	»Herr	Ansorge,
Sie	müssen	heiraten.	 Ich	habe	ein	wunderbares	Mädchen	 für	Sie,	ohne	Spaß,	mein	Ehrenwort.
Nicht	 reich,	 nicht	 arm,	 aber	 was	 man	 so	 sagt,	 intelligent.	 Unter	 uns,	 eine	 famose	 Person.
Grundsätze,	 Ideale,	wie	das	heute	 so	üblich	 ist.«	Breitbeinig	 stand	er	da,	 sah	 verständnisinnig
aus,	schmatzte	mit	den	Lippen	und	fächelte	sich	mit	dem	Taschentuch	Kühlung	zu.	Natalie	sah
ihn	voll	Schrecken	und	Staunen	an.

»Das	einzige	Hindernis	wäre,«	fuhr	er	fort,	»daß	sie	eine	Jüdin	ist.	Aber	Sie	sind	ja	sozusagen
ein	aufgeklärter	Geist.«	Er	ging	mit	großartigen	Schritten	herum	und	fuchtelte	mit	den	Armen.
»Was	geht	uns	überhaupt	diese	Geschichte	an,	die	da	vor	zweitausend	Jahren	passiert	sein	soll?
Wir	 sind	alle	Menschen,	alle	 sind	wir	Brüder.	Wenn	wir	auch	Christen	 sind,	Gott	 ist	der	Herr.
Mein	Ehrenwort,	das	ist	meine	Meinung,	Herr	Ansorge.«	Diese	letzten	Worte	schrie	er	beinahe
zum	Fenster	hinaus.

»Bist	du	betrunken?«	fragte	Natalie	mit	eisiger	Ruhe.

Osterburg	wurde	plötzlich	kleinlaut.	»Ach,	ach,«	seufzte	er,	»früher	war	ich	so	geistreich;	erst
seit	zwei	Jahren	bin	ich	so	stupid	geworden.«

Arnold	 verabschiedete	 sich.	 In	 diesem	 Hause	 umfing	 ihn	 stets	 eine	 Luft	 von	 seltsamer
Wesenlosigkeit,	ein	Gewebe	abenteuerlicher	und	zweckloser	Reden,	ein	grundloses	Auf	und	Ab
von	Lachen	und	Trauer,	von	Eifer	und	Leerheit,	von	Wichtigkeit	und	Bodenlosigkeit.

Am	nächsten	Tag	fand	sich	der	junge	Mann	ein,	den	Verena	zu	schicken	versprochen	hatte.	Er
hieß	 Wolmut	 und	 war	 ein	 zarter	 Mensch	 von	 bürschchenhaftem	 Ansehen,	 mit	 rosigem
Kindergesicht	und	ernsten,	klugen	Augen.	Seine	Redeweise	hatte	etwas	Nüchtern-Belehrendes,
sein	Betragen	war	gewandt	und	kühl,	 aber	Arnold	 spürte	 sofort,	 daß	dies	der	 ihm	notwendige
Helfer	sei.	Was	er	vor	allem	aus	dem	kleinen	blonden	Mann	dunkel	herausfand,	war	eine	gewisse
Ehrlichkeit	 und	Zartheit;	 er	 fühlte	die	Gegenwart	 einer	 tüchtigen	und	klaren	Natur.	So	 sah	er
sich	 mit	 Vergnügen	 am	 Eingang	 einer	 arbeitsreichen	 Epoche,	 und	 als	 von	 Hankas	 eine
schriftliche	 Ermahnung	 kam,	 er	 möge	 den	 heutigen	 Abend	 nicht	 vergessen,	 da	 war	 für	 ihn
beschlossen,	 nicht	 hinzugehen.	 Wozu	 das	 Trübe	 suchen?	 dachte	 er;	 im	 schlammigen	 Wasser
steckt	kein	Fisch.	Als	er	sich	nachmittags	hinsetzte,	um	durch	eine	Karte	sein	Nichtkommen	zu
melden,	 ward	 es	 jedoch	 anders.	 Mit	 seinen	 groben	 Federzügen	 schrieb	 er	 Anrede	 und
Anfangsworte	 und	 legte	 langsam	 den	Halter	 auf	 den	 Tisch	 zurück.	 Ernst	 und	 fragend	 tauchte
Alexander	Hankas	Gesicht	vor	ihm	empor.

Es	 war	 ein	 heißer	 Tag,	 Arnold	 wurde	 gelähmt	 durch	 die	 brütende,	 staubige	 Stadthitze.	 Die
Sonne	leuchtete	nicht,	sondern	glomm	in	einem	Dunstnest.	Nach	Tisch	ging	Arnold	aus,	aber	auf
der	 Straße	 war	 es	 noch	 übler	 als	 im	 Zimmer,	 und	 er	 wollte	 schon	 umkehren,	 da	 zog	 es	 ihn
plötzlich	nach	einer	ganz	andern	Richtung,	und	er	beschloß,	Verena	Hoffmann	aufzusuchen.

Er	läutete	einige	Male	an	der	Tür	und	niemand	rührte	sich	drinnen.	Als	er	sich	enttäuscht	zur
Treppe	wandte,	kam	Verena	von	unten	herauf.	Am	Fuß	der	letzten	Stiege	gewahrte	sie	ihn	schon,
blieb	 einen	 Augenblick	 stehen	 und	 lächelte	 empor.	 Sie	 trug	 ein	 weißes	 Leinwandkleid	 mit
schwarzem	Band	um	den	Hals	und	um	die	Taille.	Sie	reichte	ihm	die	Hand,	deren	festen	Druck	er
fest	 erwiderte,	 dann	 schloß	 sie	 auf,	 ging	 voran,	 warf	 ohne	 sonderliche	 Verlegenheit	 eine
Wolldecke	 über	 das	 noch	 ungemachte	 Bett,	 brachte	 Streuzucker	 und	 eine	 Art	 Sodawasser	 bei
und	 beide	 nahmen	 an	 einem	 Tisch	 beim	 Fenster	 Platz.	 Von	 hier	 war	 ein	 weiter	 Blick	 in	 die
Nachbarhöfe	und	Verena	sagte,	indem	sie	hinausdeutete:	»Zweihundertfünfzig	Fenster.«

Arnold	nickte.	»Auf	wie	viele	Menschen	kommt	da	ein	Fenster?«	erwiderte	er.

Verena	sagte,	sie	freue	sich,	daß	er	gekommen	sei.

»Was	hat	Ihnen	denn	Hyrtl	eigentlich	von	mir	erzählt?«	fragte	Arnold	neugierig.

»Es	ist	die	Geschichte	mit	dem	Judenmädchen.	Ist	es	wahr,	war	das	wirklich	der	Anlaß	für	Sie,
Ihre	Heimat	zu	verlassen?«

»Ja,	 das	 ist	 wahr,«	murmelte	 er.	 »Aber	 ich	 habe	 bis	 jetzt	 nichts	 erreicht,	 gar	 nichts.	 Es	 ist
schändlich.«

»Kennen	Sie	das	Mädchen	näher?«

»Die	Jutta	Elasser?	Ich	habe	sie	einmal	im	Leben	gesehen.	Ein	häßliches	kleines	Ding.«

Verena	sah	ihn	aufmerksam	an.	Es	schien	als	ob	diese	Antwort	erst	ein	tieferes	Interesse	für
ihn	erweckt	hätte.	Doch	sprach	sie	nicht	weiter	von	der	Sache	und	dafür	war	Arnold	ihr	dankbar.

Sie	saßen	nun	mindestens	eine	Viertelstunde	schweigend	beisammen.	Arnold	staunte	vor	sich
hin.	Eine	wunderbare	Bewegung	war	in	seiner	Brust,	und	er	hatte	das	Gefühl,	als	überströmten
ihn	Wohlgerüche.
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»Ist	Wolmut	zu	Ihnen	gekommen?«	fragte	Verena	endlich.

»Ja,	er	ist	gekommen.«

»Finden	Sie	ihn	sympathisch?«

»Sehr	sympathisch.«

»Er	 ist	 einer	 der	 nützlichsten	 Menschen,	 die	 ich	 kenne;	 er	 wird	 es	 sicher	 noch	 sehr	 weit
bringen,	das	heißt,	soweit	man	es	in	diesem	korrumpierten	Land	eben	bringen	kann.«

»Weit	bringen,	das	heißt,	ein	großes	Amt	bekommen?«

»Ja,	ungefähr.«

»So	weit	werd’	ich’s	wohl	nie	bringen.«

»Kaum.	Idealisten	bringen	es	nicht	zu	hohen	Ämtern.«

»Idealisten?	Das	ist	ein	dummes	Wort.	Ich	bin	doch	kein	Schiller.«

Verena	lachte.	»Aber	die	Idealisten	können	es	noch	weiter	bringen	als	zu	hohen	Ämtern.«

»Ach,	dann	bin	ich	versöhnt.«

»Ja,	aber	es	gibt	Gefahren.«

»Gefahren?«

»Die	 Idealisten	 dürfen	 sich	 nicht	 verpflichten.	 Sie	 dürfen	 keine	 anspruchsvollen
Freundschaften	haben.«

»Wieso?	Sie	meinen,	daß	man	sparsam	mit	seinem	Herzen	sein	muß.«

»Vielleicht.	Oder	doch,	daß	man	das	Herz	nicht	verschwenden	soll.«

»Das	 scheint	mir	 aber	 unmoralisch.	Meiner	 Ansicht	 nach	 kann	 das	 Herz	 nicht	 arm	werden,
soviel	es	auch	gibt.«

»Glauben	Sie?	Da	sind	Sie	aber	sehr	auf	dem	Holzweg.	Das	Herz	kann	sich	nämlich	auch	irren
und	sogar	verirren.	Und	wenn	es	sich	einmal	verirrt	hat,	dann	wird	es	aufgebraucht.«

»Na	na,	und	wenn?	Dazu	sind	wir	ja	da.	Man	kann	doch	nicht	eine	Rechenmaschine	in	die	Brust
hineinstellen.«

»Aber	wenn	einer	ein	Ziel	hat,	dann	muß	er	sein	Herz	bewahren,	sonst	ist	er	nichts	wert.«

Plötzlich	erhob	sich	Verena	und	sagte:	»Ich	muß	gehen.	Ich	muß	zu	Tetzner.«

»Wie	stehen	Sie	eigentlich	zu	Herrn	Tetzner?«	fragte	Arnold	rasch.

Sie	stutzte,	runzelte	die	Stirn,	antwortete	aber	nicht.

Kaum	 hatten	 sie	 auf	 der	 Straße	 ein	 paar	 Schritte	 gemacht,	 als	 Tetzners	 Kopf	 an	 einem
ebenerdigen	Fenster	sichtbar	wurde.	»Wo	steckst	du,	Verena?«	rief	er;	»nimm	doch	den	Herrn
mit	herein.	Junger	Freund,	hier	gibt	es	die	seltensten	Schnäpse	der	Welt	und	vieles	andere,	was
sich	sonst	nur	auf	der	Tafel	des	Großkhans	der	Bucharei	findet.	Kommen	Sie.«

Arnold	blickte	hinauf	und	machte	eine	Grimasse.	»Man	hat	schon	wo	anders	für	mich	gesorgt,«
entgegnete	er	lachend,	»aber	vielleicht	heben	Sie	mir	etwas	auf.«

»Bravo,«	 rief	 Tetzner	 und	 klatschte	 in	 die	 Hände.	 Verena	 warf	 einen	 teilnehmenden,	 tiefen
Blick	auf	Arnold,	dessen	Heiterkeit	ihr	sehr	gefiel.	Fast	ungestüm	streckte	sie	ihm	die	Hand	hin,
als	er	ging.

Fünfunddreißigstes	Kapitel

In	dem	Zimmer,	welches	gegen	den	Garten	hinausging,	saß	Hanka	am	Klavier	und	spielte	eine
Haydnsche	Sonate.	Beate	saß	in	der	Ecke	des	mäßig	großen,	noch	von	der	untergehenden	Sonne
beleuchteten	Raumes,	blätterte	in	einem	Photographiealbum	und	gähnte	von	Zeit	zu	Zeit.	»Diese
Einladung	war	ganz	unnötig,«	sagte	sie	in	der	Pause	zwischen	einem	Andante	und	einem	Allegro,
»besonders	da	Specht	nicht	kommt.	Was	tun	wir	denn	mit	Ansorge	allein	und	was	geht	er	uns	an?
Dazu	ist	er	noch	unhöflich	und	läßt	auf	sich	warten.«

Hanka	wandte	sich	langsam	mit	dem	Drehstuhl	um.	Er	blickte	auf	die	Uhr,	schmatzte	mit	den
Lippen	 und	 erwiderte:	 »Wir	 wollten	 doch	 die	 beiden	 Podoliner	 einmal	 beisammen	 haben,
vielmehr	du	wolltest	es.	Daß	dein	Freund	Specht	absagen	würde,	konnte	man	ja	nicht	vermuten.
Übrigens	interessiert	mich	Ansorge	viel	mehr.«

Beate	pendelte	ungeduldig	mit	den	Füßen.	»Mich	langweilt	er,«	sagte	sie.	»Ich	langweile	mich
überhaupt.	Wenn	wir	nur	schon	fort	wären.	Wie	lang	ist	es	noch	bis	morgen	früh!	Ich	will	jeden
Tag	wo	anders	sein,	und	du,	du	schläfst	bei	Tag	und	Nacht.«
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Und	 zwischen	 einem	 Lächeln	 und	 einem	 Zähneknirschen	 fuhr	 sie	 fort:	 »Hast	 du	 denn	 die
Fahrkarten	bestellt?«

Mit	dem	ihm	eigenen,	schlenkernden	Schritt	spazierte	Hanka	über	die	Breitseite	des	Zimmers.
Er	 antwortete	 nichts.	 Seit	 einer	 Reihe	 von	 Tagen	 war	 er	 von	 unnennbaren,	 wechselnden
Empfindungen	bewegt.	Mit	der	Kraft	seines	ganzen	Wesens	hing	er	an	Beate,	doch	erspähte	er
fortwährend	 Auflehnung	 in	 ihrem	 Innern.	 Für	 eine	 Person	 wie	 Hanka	 ist	 die	 Äußerung	 einer
Empfindung	nicht	das	Mittel,	um	Glauben	an	sie	zu	erwecken;	für	ihn	war	es	wichtig,	den	Weg
einer	 scheinbaren	 Trockenheit	 einschlagen	 zu	 können.	Wer	 dies,	 ihn	 verstehend,	 ermöglichte,
konnte	ihn	ganz	besitzen.	Es	war	ihm	unwidersprechlich	geworden,	daß	Beate	nicht	sah,	was	sie
hätte	sehen,	nicht	 fühlte,	was	sie	hätte	fühlen	müssen,	daß	ihre	 immerwährende	Beweglichkeit
nichts	anderes	war	als	eine	Flucht	vor	 ihm.	Verdruß	machte	oft	die	Ruhe	seines	Nachdenkens
düster.	Die	Anziehungskraft	wächst	mit	dem	Quadrat	der	Entfernungen,	pflegte	er	sich	ironisch
zu	 sagen,	 und	 mit	 seiner	 pedantischen	 Gründlichkeit	 wünschte	 er	 genau	 zu	 erkennen,	 durch
welche	Eigenschaften	ihm	Beate	so	unentbehrlich	geworden.	Doch	hier	machten	seine	Gedanken
Halt,	 und	 in	 einer	 Zärtlichkeit,	 wie	 sie	 nur	 sein	 von	 allen	 Seiten	 verschlossenes	Herz	 kannte,
erblickte	er	 immer	wieder	das	kräftige	und	kapriziöse	Kind	der	Natur	 in	 ihr,	dem	sein	eigener,
schwachgewordener	Wille	sich	mit	ebenbürtiger	Laune	unterwerfen	mußte.

»Trabst	 schon	wieder	 herum	wie	 ein	 Bär,«	 sagte	 Beate,	 sprang	 aber	 gleichzeitig	 auf,	 da	 es
geläutet	hatte.	Bald	darauf	 trat	Arnold	ein	und	wurde	 von	Hanka	mit	herzlichem	Händedruck,
von	 Beate	 mit	 etwas	 ungeschickter	 Kälte	 begrüßt.	 Alle	 drei	 setzten	 sich	 sogleich	 zu	 Tisch.
Draußen	hatte	 sich	der	Himmel	verfinstert,	und	Gewitterwind	wehte	durch	den	Garten.	Hanka
erhob	sich	wieder,	drehte	die	elektrischen	Flammen	auf	und	 fragte	Arnold,	weshalb	er	so	spät
komme.

»Zur	Strafe	 sollten	Sie	 eigentlich	nichts	 zu	 essen	bekommen,«	 sagte	Beate	 ärgerlich.	Arnold
entschuldigte	sich	nicht.	»Ich	habe	bis	zuletzt	gezögert,	ob	ich	kommen	soll,«	sagte	er.	»Das	ist
nicht	höflich,	Frau	Beate,	aber	es	hat	seinen	Grund.«

Beate	stutzte.	»Er	hat	immer	Gründe,«	erwiderte	sie	bissig.

»Als	alte	Bekannte	seid	ihr	zu	spitz,«	bemerkte	Hanka	gutmütig.	Er	freute	sich	eigentlich,	daß
Arnold	Ansorge	ihm	nun	gegenüber	saß,	es	erschien	ihm	fast	wichtig,	diesen	Menschen	zu	sehen
und	zu	beobachten.	Aus	solchem	Holz	schnitzt	man	Freunde,	dachte	er.

Unter	dem	heranrollenden	Donner	begannen	sie	zu	essen.	Beate	 legte	aber	bald	Messer	und
Gabel	hin,	und	ihr	Gesicht	veränderte	sich	zusehends	vor	Angst.

»Ja,	 mit	 den	 Gewittern,«	 meinte	 Hanka	 stirnrunzelnd.	 »Für	 eine	 Frau,	 die	 auf	 dem	 Land
aufgewachsen	ist,	ist	das	beschämend.«

Ein	außerordentlicher	Blitz	ließ	die	Lichter	des	Zimmers	erblassen.	Nach	dem	langen	Donner
erhob	sich	Beate	und	murmelte	verstört	vor	sich	hin.

Auch	Hanka	stand	auf.	Er	faßte	Beate	bei	den	Händen	und	suchte	sie	zu	beruhigen.	Ein	zweiter
Blitzstrahl	erzeugte	ein	krampfhaftes	Zittern	in	ihrem	Körper.	Voll	Heftigkeit	stieß	sie	Hanka	von
sich;	mit	einem	hexenartigen	Ausdruck	schrie	sie	in	den	Donner	hinein:	»Ich	will	nicht,	 ich	will
euch	nicht,«	und	lief	aus	dem	Zimmer.

Hanka	 folgte	 ihr	 sogleich.	 Nach	 einer	 Weile	 kam	 er	 zurück,	 rief	 das	 Stubenmädchen,	 und
Arnold	 fand	 sich	 abermals	 allein	 an	 dem	 gedeckten	 Tisch.	 Er	 nahm	weniger	 Anteil	 an	 diesem
Auftritt,	als	es	 in	seinem	interessevollen	Wesen	lag.	Was	von	Beate	kam,	glitt	 ihm	vorüber	und
mischte	sich	so	wenig	mit	seinem	Geist	wie	Öl	mit	dem	Wasser.	Vielleicht	aber	war	das	Spiel	der
Elemente	 draußen	 für	 ihn	 anziehender	 und	 ergreifender	 als	 die	 selbstsüchtige	 Bangnis	 einer
kleinen	Seele.	Er	 trat	 langsam	an	das	Gartenfenster,	und	beim	Schein	der	Blitze	 fühlte	er	sich
aufgefordert,	Wahrheit	in	dies	Haus	zu	tragen.	Und	das	Benehmen	Beates,	anstatt	ihn	mitleidig
zu	stimmen,	machte	ihm	ihre	ganze	Person	geradezu	verdächtig.

Unbefangen	und	 fast	humoristisch	aufgelegt,	 kam	Hanka	 zurück.	 »Sie	hat	 sich	 in	Betttücher
eingehüllt	und	die	Ohren	verstopft,«	sagte	er.	»Ich	habe	 ihr	versprechen	müssen,	daß	Sie	bald
gehen	werden.	Haben	Sie	je	etwas	mit	ihr	gehabt?	Es	ist	mir	unbegreiflich.	Kommen	Sie,	lieber
Freund,	 essen	wir	 weiter.	 Ich	 freue	mich,	 daß	 Sie	 da	 sind	 und	werde	 Sie	 nicht	 so	 geschwind
wieder	loslassen.«

»Frau	Beate	 fürchtet	vielleicht,	mich	mit	 Ihnen	allein	zu	 lassen,«	erwiderte	Arnold	ruhig	und
folgte	Hanka	zum	Tisch.

»Warum?	Warum	fürchten?	Sie	wollte	ja	selbst,	daß	Sie	einmal	bei	uns	wären.«	Vergnügt	und
voll	Appetit	legte	sich	Hanka	Fleisch	und	Gemüse	auf	den	Teller.

»Das	kann	ich	mir	erklären,«	sagte	Arnold.	»Vielleicht	wollte	sie	es	nur	darum,	um	zu	sehen,
wie	sie	sich	gegen	mich	verhalten	muß.«

»Ei,	was	Sie	für	ein	Psycholog	geworden	sind!	Allerdings,	was	Sie	da	sagen,	hat	etwas	für	sich.
Gerade	die	Frauen	wollen	oft	das	Verhaßte	nahe	haben.	Darin	steckt	ein	kindlicher	Instinkt,	sich
zu	 schützen.	 Aber	 es	 ist	 lächerlich,	 wenn	 Sie	 das	 bei	 Beate	 annehmen.	 Beate	 ist	 viel	 zu	 naiv
dazu.«

Arnold	schwieg.	Unschlüssigkeit	überkam	ihn.	Und	er	spürte	nun	aus	Hankas	Worten	deutlich
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eine	 vollständige	 Ahnungslosigkeit.	 Dies	 erregte	 in	 ihm	 einen	 stummen	 Zorn	 gegen	 das
lügnerische	Weib.

»Es	 berührt	 uns	 doch,	 ich	 möchte	 sagen	 ästhetisch,	 wenn	 Frauen	 sich	 vor	 dem	 Gewitter
fürchten,«	fuhr	Hanka	angeregt	zu	plaudern	fort.	»In	einer	Frau	liegt	etwas	ebenso	Elementares
wie	 in	einer	elektrischen	Wolke,	und	 fast	möchte	man	glauben,	daß	die	Natur	sich	einen	Spaß
daraus	macht,	ihre	latenten	Instinkte	gegeneinander	platzen	zu	lassen.	Dergleichen	ist	für	mich
eher	angenehm	als	verstimmend.«

Ein	bläulicher	Blitz	fuhr	durch	den	Raum,	schnitt	Hankas	Rede	ab	und	vom	fast	gleichzeitigen
Donnerkrach	zitterten	die	Wände	und	rasselten	die	Teller.

»Warum	 ist	 eigentlich	Specht	nicht	 gekommen?«	 fragte	Arnold,	 indem	er	gegen	das	Fenster
sah,	an	welches	der	Regen	gepeitscht	wurde.	»Er	erzählte	mir	zuerst,	daß	er	hier	sein	würde.	Es
fällt	mir	nur	deshalb	auf,	weil	 ich	 ihn	gestern	mit	Frau	Beate	 in	 einem	verschlossenen	Wagen
sah.«

Hanka	schaute	rasch	empor	und	machte	ein	sehr	erstauntes	Gesicht.	»So?«	fragte	er	kurz.	Er
erinnerte	 sich	 plötzlich,	 daß	 ihm	 die	 Stunden	 lang	 und	 ungewöhnlich	 erschienen	 waren,	 die
Beate	gestern	bei	der	Schneiderin	zugebracht	haben	wollte.	Er	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	mit
einem	unsichern	und	wohlwollenden	Lächeln:	»Darin	täuschen	Sie	sich	vielleicht.«

»Ich	 täusche	 mich	 nicht,«	 erwiderte	 Arnold,	 »obwohl	 die	 Vorhänge	 des	 Wagens	 nur	 einen
Augenblick	zurückgeschoben	wurden.«

Hanka	hörte	auf	zu	essen.	Warum	erzählte	sie	mir	davon	nichts?	dachte	er,	wie	um	sich	noch
einmal	gewaltsam	zu	betrügen.	Er	lehnte	sich	in	den	Stuhl	zurück,	öffnete	den	Mund,	schloß	ihn
aber	wieder,	 ohne	 gesprochen	 zu	 haben.	 Zu	 beiden	 Seiten	 der	Nasenflügel	 trat	 eine	 seltsame
gelbliche	Blässe	hervor.

»Ich	dachte	mir,	Sie	wüßten	um	alles	was	zwischen	Specht	und	Ihrer	Frau	war,«	fuhr	Arnold
mit	unerbittlichem	Ernst	fort.	Er	hatte	den	Ellenbogen	auf	den	Tisch	und	den	Kopf	in	die	Hand
gestützt	und	schaute	Hanka	unverrückt	an.	»Beide	waren	in	Podolin	wie	Mann	und	Frau,	bei	Tag
und	bei	Nacht.	Das	weiß	 ich	und	würde	es	 Ihnen	nicht	 sagen,	wenn	 ich’s	nicht	wüßte.	Darum
hören	Sie	alles	auf	einmal,	damit	 ich	Sie	nicht	quäle.	Nach	Specht	hatte	sie	ein	Verhältnis	mit
dem	Oberknecht	auf	dem	Randomirschen	Gut,	das	heißt,	im	Anfang	betrog	sie	den	einen	mit	dem
andern,	bis	der	Knecht	sie	durch	Schläge	gehorsam	machte.	Davon	wußten	die	Mägde	bei	uns
jeden	Tag	zu	erzählen.	Mir	hat	 von	 jeher	eine	Stimme	gesagt,	daß	Sie	dabei	 im	Finstern	 sind,
denn	 Sie	 sahen	 eine	 andere	 Beate,	 hätten	 vielleicht	 nicht	 einmal	 die	 gewollt,	 die	 es	 ehrlich
gestanden	hätte.	So	trieb	es	mich	also	her,	wie	schwer	es	auch	ist;	ich	denke	mir,	die	einen	leben
von	Lüge,	die	andern	von	Wahrheit,	die	beiden	muß	man	voneinander	halten.	Das	ist	alles.«

Während	 dieser	 Worte	 hatten	 die	 gelblichen	 Flecke	 auf	 Hankas	 Gesicht	 beständig
zugenommen.	Auch	er	sah	unverrückt	in	das	Gesicht	seines	Gegenübers;	und	allmählich	verlor	er
das	Bewußtsein	davon,	daß	da	ein	Mensch	 sitze;	 er	gewahrte	nur	 einen	weißlichen	Kreis;	 ihm
war,	 als	 sei	 es	 der	Mond,	 der	 vom	Himmel	 heruntergeglitten	war,	 um	 zu	 sprechen.	 Jedoch	 er
hörte,	hörte.	Er	verspürte	einen	ungeheuren,	verschlungenen	Schmerz	 im	Kopf,	und	als	Arnold
geendigt	hatte,	glitt	ein	dünnes,	geistloses	Lächeln	über	seine	Lippen.	Arnold	schwieg	und	Hanka
schwieg,	und	so	saßen	sie	 lange	schweigend,	während	das	Gewitter	sich	verlor.	Endlich	rückte
Hanka	 seinen	 Stuhl,	 beugte	 sich	 vor,	 als	 mache	 er	 ein	 Kompliment	 und	 sagte	 mit	 heiserer
Stimme	und	richterlicher	Schärfe,	wobei	er	die	schwarzen	Augen	weit	aufriß:	»Beweise	–?«

Arnold	 erwiderte	 nichts;	 er	 heftete	 stumm	 seine	 Blicke	 in	 diejenigen	 Hankas.	 Es	 war	 ein
überlegener,	 strenger	 und	 vornehmer	 Ausdruck	 in	 seinen	 Augen	 wie	 in	 seinem	 Gesicht	 und
Hanka	beugte	sich	wieder	zurück,	als	ob	er	sein	Wort	vergessen	haben	wolle.	Er	legte	eine	Hand
glatt	auf	den	Kopf,	Farbe	kehrte	in	seine	Wangen	zurück	und	verschwand	wieder	daraus.	Er	gab
einen	 unbestimmten	 kurzen	 Laut	 von	 sich,	 stand	 auf	 und	 wie	 zum	 Zeichen	 seiner	 Fassung
zündete	er	langsam	eine	Zigarre	an.	Darauf	ging	er	schweigend	mit	großen	Schritten	auf	und	ab.
Auch	Arnold	verließ	seinen	Platz.	»Adieu,	Doktor	Hanka,«	sagte	er;	»Freund	oder	Feind;	wie	Sie
mich	nennen	wollen,	das	steht	bei	Ihnen.«

Hanka	kehrte	ihm	den	Rücken,	verschränkte	die	Arme	und	blickte	gegen	die	Fenster.	Doch	als
Arnold	sich	zur	Tür	wandte,	schritt	er	 ihm	nach,	sah	 ihn	mit	einem	unbeschreiblichen	Blick	an
und	reichte	ihm	die	feuchte	kalte	Hand.

Sechsunddreißigstes	Kapitel

Hanka	setzte	seinen	Spaziergang	durch	das	Zimmer	fort.	Er	dachte	nun	weder	an	sich	selbst,
noch	 an	 Beate,	 sondern	 er	 richtete	 seine	 Gedanken	 zunächst	 auf	 die	 Person	 Arnolds.	 Er
vergegenwärtigte	sich	den	Arnold,	den	er	in	Podolin	kennen	gelernt	und	hielt	den	dawider,	der
heute	zu	 ihm	gesprochen.	Er	warf	gleichsam	ein	Senkblei	aus,	um	die	Tiefe	des	Vertrauens	zu
diesem	Mann	 zu	 ermessen.	 Das	 Lot	 sank	weit.	 Er	mußte	 einen	 Verstand	 anerkennen,	 der	 die
Aufrichtigkeit	über	alles	liebte.	Und	schließlich	mußte	er	sich	gestehen,	daß	dieser	Mensch	von
Sympathie	geführt	wurde,	um	ihn,	Hanka,	sehen	zu	lehren.	Folglich	war	ich	blind,	dachte	Hanka.
Gewaltsam	suchte	er	ein	haßartiges	Gefühl	von	Kälte	gegen	Arnold	von	sich	abzuwehren.	Wie	er
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sich	auch	stellen	mochte,	er	konnte	noch	nicht	glauben.	Es	erschien	ihm	einen	Augenblick	lang
phantastisch,	 sich	 einem	Zweifel	 an	Beate	 zu	 ergeben.	Was	 führt	 ihn	 her?	 dachte	 er	 trüb	 und
trotzig.	 Mitleid?	 Dann	 wäre	 selbst	 seine	 Wahrheit	 nicht	 wahr.	 Wie	 konnte	 er	 annehmen,	 daß
zwischen	 uns	 kein	 gegenseitiges	Wissen	 bestand?	Hankas	 Eigenliebe	 begann	 sich	 zu	 bäumen.
Vielleicht	 wurde	 er	 selbst	 verschmäht	 und	 spielt	 den	 Verräter,	 grübelte	 er	 voll	 Verzweiflung,
doch	ein	Schauer	 fuhr	 ihm	über	die	Haut,	als	ob	 ihn	Ekel	berührt	hätte.	Hundert	Erwägungen
verbrannten	 sein	 Gehirn,	 durch	 hundert	 Kunstgriffe	 suchte	 er	 das	 Gesicht	 des	 Anklägers	 zu
entstellen,	immer	schüttelte	er	den	Kopf	und	kehrte	zu	sich	selbst	zurück:	war	ich	also	blind!	Und
abermals	 ging	 er	 auf	 und	 ab.	 Er	 stellte	 um	 sich	 her	 lauter	 Beates	mit	 allen	 ihren	Gesichtern,
ihren	 Geberden,	 ließ	 all	 ihre	Worte	 nachklingen,	 die	 ihm	 erinnerlich	waren,	 begann	 an	 ihrem
Schweigen	 zu	 studieren,	 und	 endlich	 schien	 es	 ihm,	 als	 ob	 von	 einzelnen	 dieser	 Bilder	 eine
Maskenhaut	abfiele,	und	er	sah	Lieblosigkeit,	in	kindisches	Gewand	verhüllt,	Verlogenheit	unter
tausendfach	 täuschendem	Lächeln.	Was	 soll	 ich	 tun?	 entfuhr	 es	 ihm	 endlich	 und	 ihm	war,	 als
müsse	er	sich	auf	den	Boden	legen,	um	Jahre	lang	nur	darüber	nachzudenken.	Erst	jetzt	dachte
er	 daran,	 daß	 er	 ja	 zu	 Beate	 gehen	 könne	 und	 daß	 dann	 alles	 entschieden	 sein	 müsse.	 Mit
grausamer	 Logik	 überzeugte	 er	 sich,	 daß	 er	 diese	 Entscheidung	 nur	 verschieben	wolle.	 Ist	 es
denn	 schließlich	 so	 schlimm?	murmelte	 er.	 Ein	Weib	weniger	 für	mich,	 gut.	 Das	 Vergehen	 ist
gering	von	 ihrer	Seite,	da	 sie	doch	nicht	die	 ist,	die	 ich	glaubte.	Man	darf	die	Einfachheit	der
Sachlage	 nicht	 verwickeln.	 Betrug	 oder	 Nichtbetrug,	 das	 ist	 schließlich	 Angelegenheit	 des
Geschmacks	und	der	Reinlichkeit.	Für	mich	handelt	es	sich	um	mehr.	Einen	Weg,	der	nicht	da	ist,
kann	man	nicht	gehen,	mit	jemand,	der	nicht	existiert,	kann	ich	nicht	zusammenleben.

Er	zündete	eine	Kerze	an,	verließ	das	Zimmer,	ging	durch	einen	Salon,	in	welchem	die	Sessel
schon	mit	staubschützenden	Überzügen	versehen	waren	und	betrat	das	Schlafgemach.	Beate	lag
im	 Schlafrock	 auf	 dem	 Bett	 und	 schlief.	 Er	 zögerte,	 stellte	 dann	 die	 Kerze	 vorsätzlich
geräuschvoll	auf	ein	Marmortischchen	und	Beate	schreckte	empor.	»Hast	du	ihn	fortgeschickt?«
fragte	sie	schlaftrunken.	»Lösch	doch	die	Kerze	aus,	Alexander,	sonst	verbrennt	der	Vorhang«,
fuhr	 sie	munter	werdend	 fort.	 »Es	 ist	 ja	 Licht	 genug,	 siehst	 du	 denn	 das	 nicht?«	 Da	 er	 nicht
antwortete,	sondern	auf-	und	abzugehen	begann,	verfolgte	sie	ihn	mit	ungeduldigen	Blicken.	»Du
könntest	jetzt	zu	Bett	gehen«,	sagte	sie	verdrießlich.	»Wir	müssen	ausschlafen,	ich	muß	morgen
früh	noch	meine	Handtasche	packen.«

»Die	magst	du	wohl	packen«,	entgegnete	Hanka	mit	Ruhe.	»Du	kannst	auch	reisen,	wenn	es	dir
gefällt,	aber	es	wird	ohne	mich	sein.«

Beate	riß	erstaunt	die	Augen	auf.	»Ja,	bist	du	denn	toll?«	schrie	sie	endlich,	starrte	wieder	und
lachte	darauf	 laut.	 Sie	 hob	 sich	 empor,	 brachte	die	Füße	auf	 die	Erde	und	 indem	 sie	 auf	 dem
Rand	des	Bettes	sitzen	blieb,	zeigte	ihr	Gesicht	einen	Ausdruck	von	Angst,	Sorge	und	Haß.

Es	schien,	als	ob	Hanka	von	alledem	nichts	sähe.	Er	begann	in	gleichmütigem	Tonfall	wieder	zu
sprechen.	»Ich	 frage	dich	nicht,	 in	welchem	Verhältnis	du	zu	Maxim	Specht	stehst;	weder	was
dich	veranlaßt,	 im	Wagen	geheimnisvoll	mit	 ihm	durch	die	Stadt	zu	fahren,	noch	was	zwischen
euch	schon	in	Podolin	vorgegangen	ist.	Ich	frage	auch	nicht,	was	es	mit	dem	Knecht	beim	Grafen
Randomir	auf	sich	hatte.	Ich	will	nur	wissen,	was	du	mir	jetzt	zu	sagen	hast,	da	dir	bekannt	ist,
daß	ich	alles	weiß.«

Beates	Gesicht	war	erdfahl	geworden.	Ihr	Rücken	krümmte	sich,	und	ihr	Kopf	sank	ein	wenig
herab.	Langsam	öffneten	sich	die	Lippen	und	ließen	die	fest	zusammengepreßten	Zähne	sehen.
Es	 schien,	 als	 ob	 sie	 gleichzeitig	 lachen	 und	 schreien	 wolle.	 Ihre	 Finger	 bewegten	 sich,	 ihre
Zehen	rührten	sich	in	den	dünnen	Strümpfen,	ihre	Knie	drückten	sich	gegeneinander,	ihre	Arme
zuckten,	dann	stand	sie	jählings	auf	und	sagte	mit	grenzenloser	Verachtung:	»Der	Hund	also!	der
Schwätzer!	 der	 gemeine	 Denunziant!«	 Mit	 einer	 blitzartigen	 Bewegung	 nahm	 sie	 das
Umhangtuch,	das	auf	dem	Bett	lag,	schlug	es	um	den	Kopf,	ging	auf	Strümpfen	stolz	zur	Tür	und
schlug	sie	knallend	hinter	sich	zu.

Ein	verblasenes	Lächeln	glitt	über	Hankas	Mund.	Er	blieb	stehen	und	drückte	die	Augen	zu,	als
wollte	 er	 sagen:	 Genug,	 übergenug.	 Doch	 keine	 Minute	 war	 verflossen,	 als	 Beate	 wieder
zurückkam.	Sie	weinte;	sie	setzte	sich	auf	einen	Stuhl	und	drückte	die	Hände	vor	die	Augen.	»Es
liegt	 nun	 an	 dir«,	 sagte	 Hanka,	 »dein	 Leben	 in	 Zukunft	 so	 gut	 wie	möglich	 einzurichten.	 Ein
öffentlicher	 Skandal	widerstrebt	mir	 ganz	 und	 gar.	 Es	 ist	 also	 gut,	wenn	 du	 in	 aller	 Stille	 die
Stadt	verläßt.	 Ich	 lasse	dir	Zeit,	 ich	will	 für	einige	Wochen	weg,	damit	kein	Aufsehen	entsteht.
Was	 ich	 dir	 zu	 einer	 anständigen	 Lebensführung	materiell	 biete,	werde	 ich	morgen	 schriftlich
feststellen	lassen.	Hast	du	noch	etwas	zu	sagen?«

Als	Beate	merkte,	daß	es	so	bitterer	Ernst	war,	ging	eine	neue	Veränderung	mit	ihr	vor.	»Ich
bin	 unschuldig,	 Alexander!«	 rief	 sie	 aus,	 »sie	 haben	 mich	 verführt,	 bei	 Gott.	 Sie	 haben	 mich
unglücklich	gemacht.«	Sie	fiel	vor	dem	Bett	auf	die	Knie	und	legte	ihr	Gesicht	in	die	Kissen.

»Das	 mag	 wahr	 sein«,	 sagte	 Hanka	 freundlich,	 der	 vor	 dem	 Spiegel	 stand	 und	 so	 nach	 ihr
hinschaute.

Beate	erhob	rasch	den	Kopf	und	in	ihrem	Gesicht	war	ein	naiv	hoffender	Ausdruck.

Hanka	 lächelte	 schmerzlich.	 Er	 begriff,	 daß	 seine	 Sprache	 nicht	 zu	 den	 Ohren	 dieser	 Frau
dringen	konnte,	daß	seine	Welt	 in	andern	Sphären	rollte,	daß	sein	Blut	anders	beschaffen	war
und	daß	Beate	 dies	 nicht	 einmal	 zu	 ahnen	 vermochte.	 »Richte	 dich	 nach	dem,	was	 ich	 gesagt
habe«,	bemerkte	er	kühl	und	wandte	sich	zum	Gehen.	Als	er	den	Raum	schon	verlassen	hatte,
hörte	er	Beates	aufschreiendes	Lachen.
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Er	kehrte	in	das	Eßzimmer	zurück,	setzte	sich	ans	Klavier,	schlug	irgend	ein	Notenheft	auf	und
präludierte.	Aber	es	war,	als	ob	sich	zwischen	ihm	und	dem	Instrument	eine	Wand	befinde;	die
Töne	blieben	dumpf	und	fern.	Er	stand	auf,	öffnete	die	Fenster	und	die	Glastür,	die	in	den	Garten
führte.	 Er	 ging	 hinaus.	 Von	 Bäumen	 und	 Sträuchern	 tropfte	 das	 Regenwasser,	 und	 über	 den
Beeten	lag	schwärzestes	Dunkel.	Am	weißlichgrauen	Himmel	schoben	sich	Wolken	hin,	und	das
Gewitter	 leuchtete	noch	 in	der	Ferne.	 Ich	war	ein	andrer	Mensch,	als	 jene	Blitze	noch	auf	der
andern	 Seite	 des	 Horizonts	 standen,	 dachte	 Hanka;	 zwischen	 zwei	 Windstößen	 hat	 sich	 das
Schicksal	 gewandt.	 Er	 verfolgte	 die	 geschlungenen	 Gartenwege,	 und	 das	 unveränderliche
Tropfen	des	Wassers	klang	ihm	wie	die	Hämmer	des	Klaviers,	das	an	diesem	Abend	nicht	hatte
tönen	wollen.	Es	war	spät,	als	er	wieder	 in	das	Zimmer	zurückkehrte,	das	er	nach	allen	Seiten
abschloß.	Er	nahm	 in	einer	Ecke	Platz	und	griff	zu	einem	Buch,	zu	einem	zweiten	und	dritten.
Hanka	hatte	ein	Gefühl	der	Müdigkeit	und	Schwere,	als	ob	er	zwei	Nächte	durchzecht	hätte.	Er
streckte	 sich	 im	Sessel	 aus,	und	 in	 seinem	Kopfe	begann	ein	hohles	Denken,	welches	 in	einen
hohlen	Schlummer	überging,	als	die	Blätter	im	Garten	von	der	Morgenröte	zu	erglühen	anfingen.

Siebenunddreißigstes	Kapitel

Nachdem	Arnold	Hankas	Haus	 verlassen	hatte,	 stand	er	 eine	Weile	unschlüssig	 vor	dem	Tor.
Dann	schritt	er	die	unbekannte	Gasse	entlang,	kehrte	aber	wieder	zurück.	Schweigend	standen
die	Villen	 und	Landhäuser	 zu	 beiden	Seiten	 der	 Straße,	 und	 sein	Ohr	 vernahm	keinen	 andern
Laut	 als	 den	 des	 Regens.	 Er	 gelangte	 vor	 eine	 Bank,	 die	 unter	 dem	 Schutze	 eines	 alten
Kastanienbaumes	leidlich	trocken	geblieben	war	und	setzte	sich	nieder.

Der	 letzte	Blick	und	Händedruck	Alexander	Hankas	wollten	 ihm	nicht	 aus	dem	Kopf.	Arnold
fühlte	 wohl,	 daß	 darin	 mehr	 und	 anderes	 enthalten	 war	 als	 die	 dankbare	 Quittung	 für	 einen
wohlgemeinten	Dienst,	anderes	jedenfalls,	als	was	Arnold	erwartet	hatte.	Er	hatte	erwartet,	daß
ein	Mann,	der	behäbig	im	Finstern	gesessen,	sich	überrascht,	tätig	und	entschlossen	dem	Licht
zuwenden	 würde,	 das	 ihm	 ein	 Freund	 ins	 Haus	 getragen.	 Statt	 dessen,	 das	 verrieten	 ihm
Empfindung	und	Beobachtung,	hatte	er	einen	Gedemütigten	hinter	 sich	gelassen.	Arnold	hatte
geglaubt,	eine	Wahrheitsschuld	abzutragen,	und	er	hatte	ein	Gericht	abgehalten.	Hankas	Blick
war	deutlich:	du	hast	gerichtet,	aber	wer	hat	dich	gerufen?	War	dies	nun	die	Schwäche	Hankas
oder	war	es	die	menschliche	Schwäche	oder	war	es	Arnolds	Irrtum?

Ist	es	Hankas	Schwäche,	dachte	Arnold,	dann	beruht	sein	Glück	darauf,	nicht	zu	sehen,	wie	das
meine,	sehen	zu	wollen.	Und	so	wenig	ich	die	Macht	habe,	ihm	mein	Gehirn	und	mein	Auge	zu
geben,	so	wenig	steht	bei	mir	das	Recht,	ihm	meine	Wahrheit	aufzureden.	Hier	ist	kein	Ausweg,
obwohl	 ich	 sehe,	 daß	 jedes	 Ding,	 gutes	 Ding	 und	 böses	 Ding	 zwei	 Seiten	 hat.	 War	 es	 eine
menschliche	Schwäche,	dann	kann	es	ja	auch	meine	Schwäche	sein,	und	es	wird	für	mich	um	so
vielmal	schwerer,	Recht	zu	haben,	als	es	außer	mir	noch	Menschen	gibt.	Was	Hanka	besitzt,	das
ist	sein	Eigentum:	Kleid,	Haus	und	Weib.	 Ich	nehme	an,	Hanka	käme	zu	mir	und	sagte:	deines
Vaters	 Geld,	 von	 dem	 du	 zehrst,	 ist	 durch	 List,	 fremden	 Schweiß	 und	 fremde	 Not
zusammengehäuft.	 Ich	müßte	es	prüfen	und	richtig	 finden	und	müßte	von	mir	werfen,	was	 ich
durch	Lüge	 besitze,	weil	 ich	 doch	 behauptet	 habe,	 daß	 jeder	 seine	 Lüge	 von	 sich	werfen	 soll.
Aber	wie	ist	es	mit	Beate?	Vielleicht	war	es	der	beste	Weg,	den	sie	erkannt	hat,	zu	schweigen?
Vielleicht	war	es	ihre	Kraft,	 n i c h t 	zu	bekennen,	und	sie	liebte	Hanka	am	besten,	wenn	sie	sein
Nichtwissen	 liebte?	Vielleicht	war	hier	die	Lüge	das	Bessere.	Lüge,	das	 ist	doch	nur	ein	Wort.
Aber	wie?	wenn	er	es	auf	rohe	und	niederträchtige	Art	erfahren	hätte?	 ist	ein	Wille,	der	etwas
vollbringt,	nicht	ebenso	gut	wie	das	Ungefähr?	und	gilt	es	darum	nicht	als	Wahrheit,	weil	ich	es
gewollt?

Und	wenn	Lüge	nur	ein	Wort	ist,	bald	so,	bald	so	zu	nehmen,	dann	ist	ja	auch	Ungerechtigkeit
nur	 ein	 Wort.	 Wenn	 man	 eine	 Wahrheit	 nicht	 schaffen	 kann,	 dann	 kann	 man	 ja	 auch	 eine
Gerechtigkeit	nicht	schaffen.	Vielleicht	ist	es	irgendwo	bestimmt,	daß	die	Jüdin	ins	Kloster	kam,
vielleicht	hat	das	irgendwo	sein	Gutes,	nur	weiß	ichs	nicht.	Aber	das	wäre	ja	eine	verzweifelte,
eine	höchst	verzweifelte	Geschichte,	wenn	der	Mensch	nicht	mehr	imstande	ist,	zu	wissen,	was
er	soll	und	darf.

Sehr	verwirrt	erhob	sich	unser	Held	und	ging	wie	in	einem	trübseligen	Rausch	nach	Hause.

Achtunddreißigstes	Kapitel

Ende	 August	 kehrte	 Anna	 Borromeo	 vom	 Landaufenthalt	 zurück.	 Sie	 machte	 sofort	 Besuche,
empfing	 Besuche,	 abonnierte	 für	 Konzerte	 und	 Theater	 und	 bereitete	 sich	 auf	 das	 gewohnte
Herbst-	 und	 Winterleben	 vor.	 Stöße	 von	 Romanen	 kamen	 von	 der	 Buchhandlung	 und	 vom
Leihgeschäft	und	keiner	konnte	sie	 länger	als	einen	Vormittag	festhalten.	Sie	 jagte	hierhin	und
dorthin,	klagte	über	Schlaflosigkeit,	schien	bald	entkräftet,	bald	überreizt,	bald	geschwätzig	und
bald	 allzu	 still.	 Arnold	 verfolgte	 aufmerksam	 ihr	 Treiben,	 und	 ihn	 beklemmte	 es,	 sie	 und	 den
Oheim	in	einem	so	engen	und	ewigen	Verhältnis	zu	denken,	als	welches	ihm	die	Ehe	erschien.

Friedrich	 Borromeo	 war	 tief	 in	 sich	 gekehrt.	 Nichts	 kam	 der	 Müdigkeit	 und	 Gelassenheit
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gleich,	mit	welcher	er	Messer	und	Gabel	 führte,	die	Speisen	auf	seinen	Teller	 legte,	nichts	der
Appetitlosigkeit,	mit	der	er	aß	oder	ein	Gespräch	zu	einem	vorläufigen	Endpunkt	schleppte.

Es	verdroß	und	kränkte	Arnold,	dies	zu	beobachten.	Noch	brannte	in	ihm	der	Wunsch,	sich	um
Menschen	zu	bemühen.	Als	er	an	einem	Morgen	mit	Borromeo	allein	beim	Frühstück	saß,	begann
er	offen:	»Könntest	du	mir	nicht	sagen,	was	dich	so	niederdrückt?	Muß	denn	alles	so	sein,	wie	es
ist?«

Borromeo	zog	die	Brauen	langsam	empor.	Seine	beiden	Augensterne	rollten	erlöschend	in	die
Winkel.	»Du	fragst	wie	ein	Jüngling«,	sagte	er,	»aber	ich	kann	dir	nicht	antworten	wie	ein	Mann.
Lassen	wir	das.	Auch	die	Sterbenden	haben	ein	nil	nisi	bene.«

Als	 sie	 sich	 voneinander	 trennten,	 war	 Borromeos	 Händedruck	 voll	 Wärme.	 Nichts	 konnte
deutlicher	ausdrücken,	wie	zufrieden	er	mit	ihm	war	und	wie	sehr	er	ihm	vertraute.

Mit	 seinem	 jungen	 Lehrer	Wolmut	 hatte	 Arnold	 ein	 gutes	 Verständnis	 erreicht.	 Er	 erkannte
sofort	dessen	glückliche	und	gesunde	Veranlagung,	allen	Kräften	seines	Wesens	gleichmäßig	zur
Entwicklung	zu	verhelfen	und	beobachtete	ihn	so	scharf,	als	ob	er	durch	die	fremde	Natur	seine
eigene	ohne	weiteres	vervollkommnen	könne.

Völlig	 das	 Kind	 eines	 wissenschaftlichen	 Zeitalters,	 gehörte	 Wolmut	 zu	 jenen	 Menschen,
welche	 sich	 eine	 Weltanschauung	 aufbauen,	 um	 damit	 das	 Leben	 zu	 kommandieren.	 Seine
kleinsten	 Geschäfte	 verrichtete	 er	 mit	 unermüdlichem	 Eifer	 und	 strenger	 Gewissenhaftigkeit,
und	seine	Armut	trug	er	mit	selbstverständlichem	Stolz.	Er	liebte	um	jeden	Preis	zu	lernen	und
suchte	 stets	 zu	 helfen.	 Sein	 klares	 Urteil	 befähigte	 ihn,	 jede	 schadhafte	 Stelle	 in	 der
Lebensführung	des	Andern	sofort	zu	übersehen.	Die	neugierige	Frage	tauchte	in	Arnold	auf,	wie
sich	 Wolmut	 gegenüber	 Elasser	 und	 der	 Gewalttat	 des	 Klosters	 benommen	 hätte.	 Seit	 jener
Nacht,	die	unter	dem	Kastanienbaum	in	Regen	verflossen	war,	hatte	er	nicht	aufgehört,	sich	zur
Rechenschaft	zu	ziehen,	mit	sich	und	der	Welt	zu	hadern.	Allmählich	war	sein	leidenschaftliches
Wollen	 einem	 dumpfen	 Zwiespalt	 gewichen.	 Er	 glich	 einem	 Mann,	 der	 kampf-	 und
rechtbegeistert	 vom	 Schlachtfeld	 reitet,	 um	 Verstärkungen	 gegen	 den	 Feind	 zu	 holen;	 er	 eilt
anfangs	 und	 seine	 Botschaft	 benimmt	 ihm	 noch	 den	 Atem.	 Dann	wird	 seine	 Stirne	 kühler.	 Er
beginnt	Gefallen	an	der	Landschaft	 zu	 finden,	 läßt	allmählich	das	Pferd	 im	Tritt	gehen	und	an
geschützter	Stelle	grasen;	aus	der	Nacht	wird	Morgen,	aus	dem	Morgen	Mittag.	Der	drängende
Ruf,	 der	 seine	 Schritte	 beflügelt	 hatte,	 verklingt,	 die	 schreckensbleichen	 Gesichter,	 die	 ihre
flehenden	Blicke	dem	Abgesandten	in	die	Seele	bohrten,	entrücken	unter	dem	Horizont,	und	aus
dem	Geschehenen	wird	sozusagen	eine	Vorstellung.

Dazu	 war	 Arnold	 in	 den	 letzten	 Tagen	 sehr	 bemüht	 gewesen,	 eine	 ihm	 neue	Weichheit	 der
Stimmung	abzuschütteln	von	der	er	kaum	wußte,	woher	sie	kam.	Er	stellte	also	eine	Frage	an
Wolmut,	die	harmlos	schien.	Er	gedachte	zu	ersehen,	welches	Echo	die	Podoliner	Ereignisse	 in
einem	so	Fern-,	doch	wahrhaft	Mit-Lebenden	gefunden	hätten.

»Soviel	ich	weiß,	steht	die	Geschichte	auf	dem	alten	Fleck«,	erwiderte	der	Student.	»Ich	hörte,
die	 Regierung	 habe	 jemand	 zum	 Papst	 gesandt,	 aber	 dadurch	 wird	 nichts	 geändert	 werden.
Wenn	 die	 Justiz	 ihre	 unmittelbaren	 Handhaben	 verloren	 hat,	 ist	 für	 den	 Einzelnen	 keine
Möglichkeit	mehr,	 sich	 zu	widersetzen.	Der	Rechtsbegriff	wird	 nicht	 erzwungen	und	gemacht,
sondern	bildet	sich	wie	die	Sprache.«

Arnold	sah	ziemlich	betroffen	vor	sich	nieder.	»Das	hört	sich	gut	an«,	erwiderte	er	schroff,	»so
lange,	 bis	 Sie	 selber	 dabei	 den	 Hieb	 bekommen.	 Wollen	 Sie	 verzichten,	 an	 dem	 Unrecht
teilzunehmen,	das	nicht	an	Ihnen	selbst	ausgeübt	wird?«

Wolmut	 lächelte.	 »Das	 müßte	 man	 auch.	 Es	 handelt	 sich	 nur	 um	 eine	 Ausschaltung
unzweckmäßiger	 Triebe.	 Was	 soll	 platonische	 Teilnahme?	 Sich	 selbst	 in	 Betrieb	 setzen,	 eine
Maschine	sein,	die	möglichst	viel	Räder	in	Bewegung	setzt,	mit	der	Feuerung	haushalten	und	bei
der	 größten	 Arbeitsleistung	 den	 kleinsten	 Kräfteverbrauch	 erzielen,	 ist	 das	 nicht	 Teilnahme
genug?«	 Der	 kleine,	 schmale,	 hübsche	Mensch	mit	 dem	 rosenroten	 Gesicht	 sprach	 ruhig	 und
überlegen,	 mit	 einer	 Verhaltenheit,	 als	 wolle	 er	 Meinung	 und	 Gebahren	 sogleich	 in	 Einklang
bringen.

»Das	ist	wahr,	weil	es	wahr	sein	kann«,	gab	Arnold	gereizt	zurück.	»Ich	will	nicht	sagen,	daß
ich	anders	denke,	aber	wenn	ich	gar	nicht	denke,	wird	alles	anders.«

»Gefühl	zerstört«,	behauptete	Wolmut	mit	seiner	unerschütterlichen	Lehrsamkeit.	»Ziehen	Sie
Ihren	Kreis;	verbieten	Sie	Ihrer	Fußspitze,	 ihn	auch	nur	um	einen	Millimeter	zu	überschreiten.
Glück	ist	Positivität.	Die	Welt	ändern	wollen	heißt,	sich	selbst	vernichten.«

Arnolds	Gesicht	rötete	sich.	»Das	ist	Streberweisheit«,	rief	er	zornig	aus.	»Das	Judenmädchen
ist	also	nur	deshalb	nicht	zu	retten,	damit	wir,	ich	und	Sie,	glücklich	werden?«

Wolmut	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Warum	 denn	 nicht?	 Jede	 Kultur	 schleppt	 noch	 einen	 Rest	 von
Finsternis	hinter	sich	her,	der	von	selbst	kleiner	wird	wie	ein	Schatten,	je	höher	die	Sonne	steigt.
Ich	 predige	 nicht	 Apathie	 oder	 banalen	 Egoismus.	 Aber	 jeder	 Mensch	 muß	 unbedingt	 seine
Handlungen	 nach	 dem	 Maß	 seiner	 Hilfskräfte	 modeln.	 Ebenso	 wie	 er	 zu	 jeder	 Minute	 sich
darüber	klar	 sein	muß,	daß	nichts	 in	 seinem	eigenen	Charakter	 ihn	überraschen	und	daß	kein
Vorfall	der	Welt	ihn	verführen	kann,	die	Arme	statt	des	Kopfes	oder	das	Herz	statt	der	Füße	zu
gebrauchen.«

Arnold	hatte	das	Gefühl,	als	ob	ein	schädlicher	Doppelgänger	auf	ihn	zugetreten	wäre,	um	die
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Gedanken	der	Entschuldigung	und	entfremdeten	Kälte,	die	er	gehegt,	in	ein	System	zu	pressen.
Dieser	feste	und	ehrliche	Mensch,	weit	entfernt,	ihn	zu	überzeugen,	verdunkelte	ihn	nur	vor	sich
selbst	und	vermehrte	seine	Unsicherheit.

Er	klagte	 im	stillen	 seine	 Jugend	und	erste	Erziehung	an,	die	 ihm	vorenthalten	hätten,	wozu
andere	 so	 mühelos	 und	 planvoll	 kämen:	 Sichbescheiden.	 Darüber	 erhob	 sich	 die	 Gestalt	 der
Mutter,	und	mit	 einem	Gemisch	von	Schrecken	und	Scham	kehrte	er	wieder	 zu	 jener	weichen
Stimmung	 und	 Verstimmung	 zurück,	 aus	 deren	Wolken	 sich	 das	 Gesicht	 Verenas	 erhob.	 Aber
nicht	mit	Innigkeit	stand	er	vor	der	Erscheinung,	sondern	mit	Trotz	und	Wachsamkeit,	als	ob	sich
neuerdings	eine	Sache	der	Gewalt	und	der	unbefugten	Eingriffe	zu	entscheiden	habe.

Eines	nachmittags	machte	er	sich	auf,	um	Verena	zu	besuchen.	Er	fand	in	ihrem	Zimmer	eine
kleine	 Gesellschaft	 fremder	 und	 halbfremder	 Menschen	 beim	 Tee,	 unter	 ihnen	 Wolmut	 und
Tetzner.	 Verena	 war	 zurückhaltend	 wie	 sonst,	 doch	 heiterer.	 Tetzner	 saß	 schweigsam	 beim
Fenster,	und	Wolmut	setzte	seine	Ansicht	über	Askese	auseinander.

Verena	stand	auf	und	trat	zu	Arnold.	»Ich	habe	für	morgen	Abend	zwei	Billette	zum	Konzert«,
sagte	sie	freundlich.	»Vielleicht	kommen	Sie	mit?«

Arnold	lächelte	ohne	zu	antworten.	Verena	war	etwas	verwundert;	dann	preßte	sie	die	Lippen
zusammen,	erblaßte	und	warf	einen	flüchtigen	Blick	auf	Tetzner,	der	schweigend	und	abgekehrt
saß.	Hierauf	sahen	sie	sich	zum	erstenmal	von	solcher	Nähe	 in	die	Augen,	Arnold	mit	großem,
etwas	knabenhaftem	Blick,	Verena	mit	einem	zugleich	bösen	und	flehenden	Ausdruck.	»Kommen
Sie	nur«,	wiederholte	sie	schließlich	mit	der	vorigen	Freundlichkeit,	»man	spielt	Beethoven.«

Am	nächsten	Abend	holte	er	sie	gegen	sieben	Uhr	ab,	und	sie	fuhren	zum	Konzertsaal.

Wunderbare	Klänge	hörte	Arnold	in	diesen	Stunden.	Er	sah	eine	Säule	langsam	und	zart	bis	in
den	 höchsten	 Himmel	 wachsen,	 und	 oben	 erst	 sprühten	 die	 erdgeborenen	 Blitze.	 Es	 war,	 als
würden	ihm	zwei	neue	Ohren	aufgerissen,	und	er	lauschte	mit	einem	Zustimmen	seines	tiefsten
Herzens.

Aus	einer	hastigen	Äußerung	entnahm	Verena,	daß	er	ganz	und	gar	nicht	zerflossen	war.	Das
hatte	 sie	 wohl	 erwartet,	 allein	 sein	 bestimmtes	 und	 heiteres	Wesen	 erfüllte	 sie	mit	 seltsamer
Furcht.

Als	 es	 aus	 war,	 gingen	 sie	 lange	 schweigend	 auf	 der	 Straße	 nebeneinander.	 »Ich	 habe
Hunger«,	 sagte	 Arnold	 endlich.	 »Wollen	 wir	 nicht	 in	 das	 Gasthaus	 da?«	 Er	 deutete	 auf	 die
erleuchteten	Fenster	eines	vornehmen	Restaurants.

Verena	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.	»Ich	bin	keine	Millionärin«,	sagte	sie.	»Überdies	habe	ich
Tetzner	versprochen,	nach	Haus	zu	kommen.«

Sie	gingen	weiter.	»Ich	lebe	nämlich	von	Tetzners	Geld«,	sagte	sie	auf	einmal	mit	veränderter
Stimme.

Arnold	hatte	Mühe,	einer	rätselhaften	Freude	Herr	zu	werden,	die	ihn	von	der	Stirn	bis	zu	den
Sohlen	einhüllte.

»Aber	ich	will	nicht	sprechen,«	fuhr	Verena	fort.	»Wozu	auch.	Man	kann	doch	nichts	aus	sich
herausbringen.	Ich	bin	auch	kaum	mehr	fähig,	mich	zu	verständigen.	Ach,	das	Leben,	das	elende
Leben!«

»Das	elende	Leben?	Nein,	das	schöne	Leben«,	versetzte	Arnold.	»Das	schöne,	herrliche,	gute
glückliche	Leben!	Jeden	Tag	bin	ich	froh,	daß	ich	lebe.«

Bei	 diesem	 unerwarteten	 Ausbruch	 sah	 ihm	 Verena	 mit	 einem	 forschenden	 und	 ergebenen
Blick	in	die	Augen.

Sie	waren	im	Haus.	Verena	zündete	eine	Kerze	an	und	ging	gedankenvoll	voraus,	den	Arm	mit
der	Kerze	hochhaltend	und	Arnolds	Gegenwart	lebhaft	und	dankbar	fühlend.

Oben	angelangt,	klopfte	sie	dreimal	an	die	Türe	und	sah	mit	dem	breiten	schwarzen	Hut,	dem
langen	glatten	Mantel	und	dem	vorgebeugten	Kopf,	der	von	dem	Licht	magisch	bestrahlt	wurde,
wie	eine	Zauberin	aus.

Tetzner	 kochte	Wasser	 zum	Tee.	 Als	 der	 Tee	 fertig	war,	 nahm	 er	 sein	Buch	 und	 setzte	 sich
abseits.	 Verena	 legte	 Brot,	 Butter	 und	 kaltes	 Fleisch	 auf	 einige	 Teller.	 Ihre	 niedere	 Stirn
leuchtete	 über	 den	 blauen	 stillen	 Augen	 wie	 ein	 weißes	 Blatt.	 Während	 sie	 aß,	 nahm	 sie	 ein
Stückchen	 Kreide	 und	 zeichnete	 auf	 der	 Tischplatte	 herum,	 dabei	 lächelnd	 und	 verstohlen
einigemal	 nach	Arnold	 schielend.	 Er	 beugte	 sich	 über	 die	Ecke	 und	 erkannte	 verwundert	 sein
übertriebenes	Profil:	ein	rundes,	ausladendes	Kinn,	dessen	Linie	gegen	den	Mund	abenteuerlich
weit	 einbog	 und	 so	 mit	 dem	 vorstehenden	 Lippenpaar	 einen	 wahren	 Hafen	 bildete,	 eine
griechisch	kurze	Oberlippe,	das	Stück	eines	kümmerlichen	Schnurrbarts,	eine	lange,	gerade	und
unbescheiden	 in	 die	 Luft	 stechende	 Nase	 und	 über	 der	 ungewölbten	 Stirn	 anständig	 und
gleichmäßig	 gestrichenes	 Haar.	 Arnold	 nahm	 nun	 seinerseits	 die	 Kreide	 und	 begann	 damit,
Verenas	Frisur	 zu	 zeichnen.	Mit	 diesem	 schwierigen	Stück	 verging	aber	 so	geraume	Zeit,	 daß
Verena	belustigt	ausrief:	»Sehen	Sie,	auch	dazu	braucht	es	Talent.«

Tetzner	 hatte	 die	 Brille	 abgenommen	 und	 sie	 auf	 das	 offene	 Buch	 gelegt.	Mit	 großen,	 weit
offenen	Augen	blickte	er	herüber.
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»Was	liest	du?«	fragte	Verena.

»Ein	Buch	über	die	Liebe«,	antwortete	Tetzner.

Arnold	blickte	Verena	an.	Es	gibt	Augenblicke,	wo	ein	einziges	Wort	genügt,	um	die	Seele	zu
entflammen.	Sein	berücktes	Herz	sammelte	sich	plötzlich	zu	aller	Sehnsucht	und	Leidenschaft,
deren	es	fähig	war.

»Wenn	 ich	 so	 das	 Leben	überblicke«,	 fuhr	 Tetzner	 versonnen	plaudernd	 fort,	 und	 sein	Blick
richtete	sich	düster	gegen	die	Wand,	»so	ist	nichts	als	Irrtum.	Was	man	hat	und	rechtmäßig	in
sich	 trägt,	wird	 verschleudert,	 und	das	Schlechte,	 das	 trügerisch	glänzt,	 kauft	man	um	 teuren
Preis.	Auch	die	Liebe	ist	eigentlich	ein	Irrtum,	und	sie	trübt	das	Bild	der	Welt.«

Gegen	den	Ofen	gelehnt,	flüsterte	Verena	nervös:	»Was	soll	das	ewige	Reden!	Ich	bin	satt	von
Worten.	Ich	bin	überdrüssig,	alles	zu	wissen,	was	ich	empfinde	und	empfinden	soll.«

Tetzner	ging	auf	und	ab	und	seufzte.	»So	lange	es	Tee	und	Schinken	auf	Erden	gibt,	soll	man
nicht	über	Liebe	reden,	das	ist	richtig«,	sagte	er	in	seiner	wiederkehrenden	kaustischen	Manier.
Breitbeinig	 stellte	 er	 sich	 vor	 den	 Tisch,	 starrte	 ins	 Licht	 der	 Lampe	 und	 trällerte	 mit
veränderter,	heiserer	Stimme:

»Wenn	er	bei	einer	Hochzeit	ist,
Da	sollt	ihr	sehen,	wie	er	frißt;
Was	er	nicht	frißt,	das	steckt	er	ein,
Das	arme	Dorfschulmeisterlein.

Wenn	er	einmal	gestorben	ist,
Legt	man	ihn	sicher	auf	den	Mist.
Ach	wer	setzt	einen	Leichenstein
Dem	armen	Dorfschulmeisterlein.«

Dann	warf	er	den	Wettermantel	um,	nahm	den	Schlapphut	und	sein	Buch	und	entfernte	sich,
ohne	irgend	Abschied	genommen	zu	haben.	Bald	hörte	man	ihn	die	Außentüre	zuschlagen.

Die	 Stirn	 an	 die	 Scheibe	 gedrückt,	 stand	 Verena	 am	 Fenster.	 »Es	 ist	 finster	 draußen«,
murmelte	 sie	 mit	 erzwungener	 Gelassenheit.	 Als	 sie	 sich	 umdrehte	 und	 Arnold	 gewahrte,
entfärbte	sich	ihr	Gesicht.	Er	ging	auf	sie	zu	und	packte	mit	Heftigkeit	ihre	Hände.	Sie	schwieg,
atmete	 jedoch	wie	 eine	 Gehetzte.	 Er	 drückte	 ihre	Hände	 nur	 um	 so	 fester,	 als	 umschlösse	 er
alles,	was	er	im	Leben	an	sich	reißen	wollen.	Vergeblich	war	sie	bemüht,	sich	ihm	zu	entwinden.

»Sind	 Sie	 denn	 glücklich,	 Verena?«	 fragte	 Arnold	 endlich	 flüsternd,	 im	 innigsten	 Ton,	 mit
einem	Ausdruck	von	Treuherzigkeit	und	Selbstanerbietung.

Ihr	Gesicht	wurde	kalt,	verschlossen	und	todesruhig,	und	er	gab	ihre	Hände	frei.	Während	sie
sich	 an	 den	 Tisch	 setzte	 und	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand	 stützte,	 stand	 Arnold	 ratlos,	 wie	 niemals
durchwühlt,	gekränkt	und	geängstigt.	»Sie	müssen	jetzt	gehen,	Arnold«,	sagte	Verena	plötzlich
weich.

Mit	 der	 Lampe	 leuchtete	 sie	 ihm	 in	 den	 dunklen	 Flur	 und	wartete,	 weit	 über	 das	 Geländer
gebeugt,	bis	er	unten	war.	Dort	blieb	er	noch	einmal	stehen	und	schaute	nun	in	Wirklichkeit	zu
ihr	 empor,	wie	 er	 es	 sonst	 in	 seinen	Gedanken	 zu	 tun	pflegte.	So	begegneten	 sich	 ihre	Augen
durch	eine	nächtige	Ferne,	einander	grüßend,	doch	ohne	Versprechen,	ohne	Begehren.

Neununddreißigstes	Kapitel

Eine	andere	Sprache	redeten	jetzt	die	Stunden	für	Arnold,	andere	Laute	hatte	der	Tag,	andere
Strahlen	das	Licht.	Sein	zurückliegendes	Leben	erschien	ihm	als	ein	einziger	Schritt	vom	Nichts
in	eine	süße,	gesammelte	Welt.	Jetzt	erst	glaubte	er,	sehen	zu	können;	sein	eigenes	Spiegelbild
kam	ihm	näher	und	wesensvoller	vor.	Er	war	mit	allen	Sinnen	bei	der	Arbeit,	aber	zur	selben	Zeit
konnte	er	sich	mit	ganzer	Seele	an	einem	verlorenen	Punkt	seiner	Träume	finden.	Nichts	 löste
sich	 in	Weichheit	 auf,	 keine	Ader	 seines	Körpers	wurde	 schlaff,	 aber	 alles,	was	 er	unternahm,
hatte	 einen	 bestrickenden	 Reiz	 von	 allgemeiner	 Liebe	 und	 Erkenntnis	 des	 Besseren.	 Jede
Schwierigkeit	versank	unter	der	Wucht	günstiger	Notwendigkeiten;	die	Gefahren	tauchten	schon
von	ferne	in	die	Flut	des	Glückes.

Abends	war	er	mit	Verena	beisammen;	sie	trafen	einander	täglich	und	gingen,	wenn	das	Wetter
es	 erlaubte,	 stundenlang	 in	 den	 Straßen	 spazieren.	 Sonst	 saßen	 sie	 im	Zimmer	 oder	 in	 einem
kleinen	Vorstadtkaffeehaus.	Verena	war	es,	die	den	Aufenthalt	bestimmte,	die	Zeit	begrenzte.	Sie
war	es,	welche	die	Schranken	zog,	und	Arnold,	der	gehorsam	davor	stehen	blieb.	Sie	erstaunte,
wie	 er	 unter	 der	 Berührung	 ihres	 Blickes	 weicher,	 wärmer,	 empfindlicher	 zu	 werden	 schien.
Allmählich	erschütterte	es	 sie	 sogar,	dies	 zu	 sehen.	Sie	 fürchtete	 für	 ihn,	denn	 je	 schärfer	der
Stahl,	je	tiefer	die	Scharte,	dachte	sie.	Sie	fürchtete	auch	für	sich;	sie	hatte	nicht	geglaubt,	einen
solchen	Menschen	ohne	Anstrengung	zu	gewinnen.	Nach	allen	Seiten	suchte	sie	zu	entweichen,
um	immer	stärker	und	glühender	den	Hauch	seiner	Nähe	zu	spüren.	Sie	sah	sich	verfallen.

Ihre	 Gespräche	 bedeckten	 gleichmäßig	 Tiefen	 und	 Untiefen	 des	 Beisammenseins.	 Verena
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wartete	stets	ab,	was	von	 ihr	gefordert	wurde,	und	da	es	wenig	genug	war,	so	konnte	sie	sich
großmütig	erweisen	und	dort	 schenken,	wo	sie	nur	ein	bescheidenes	Verlangen	zu	übertreffen
brauchte.	 Ihre	eingeschränkte	Lebensweise	machte	Arnold	mehr	und	mehr	stutzig;	es	betrübte
und	beleidigte	 ihn,	 sie	 in	einer	Lage	 zu	wissen,	die	 von	der	 seinigen	 so	 sehr	 verschieden	war.
Einmal	kam	er	zu	ihr;	Tetzner	stand	mit	gekrümmtem	Rücken	und	gebeugtem	Kopf	nahe	der	Tür.
Als	 Arnold	 Verena	 begrüßt	 hatte	 und	 sich	 nach	 ihm	 umschaute,	 war	 er	 schon	 verschwunden.
Verena	blieb	einsilbig	und	abgekehrt.	Erst	am	Abend	sagte	sie:	»Nun	ist	es	entschieden.	Ich	bin
frei.«

Erst	 nach	 sorgenvoller	 Überlegung	 verstand	 Arnold,	 was	 sie	 meinte.	 »Wovon	 wollen	 Sie
leben?«	fragte	er.

Sie	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Man	 verhungert	 nur	 an	 seinem	 Unvermögen«,	 entgegnete	 sie.	 Sie
wandte	sich	ab,	seufzte	lächelnd	und	breitete	in	ihrer	sinnlich-müden	Weise	die	Arme	aus.	»Ich
werde	Stunden	geben,	Schreibarbeiten	machen,	Holz	hacken,	was	sich	bietet.	Übrigens	bin	 ich
nicht	ganz	entblößt.«

In	 ungreifbarer	 Betrübnis	 verbrachte	 Arnold	 die	 nächsten	 Tage.	 Eine	 Verachtung	 alles
Glänzenden,	Reichen,	Geputzten	erfaßte	 ihn;	er	selbst	 in	seiner	Unbekümmertheit	und	Sattheit
erschien	 sich	 verwerflich.	Aber	 eines	Morgens	 erwachte	 er,	 förmlich	 erhitzt	 von	einem	wie	 im
Traum	gefaßten	Entschluß.	Er	machte	sich	auf	den	Weg	zu	Verena.	Sie	war	nicht	zu	Hause;	auf
der	 Straße	 auf	 und	 ab	 gehend,	 wartete	 er	 anderthalb	 Stunden.	 Sie	 kam.	 Morgendlich	 hell,
freudig	 bewegt,	 ihn	 zu	 sehen,	 den	 Widerglanz	 ihrer	 Tätigkeit	 und	 ihrer	 Besonnenheit	 in	 den
weichen	 Gesichtszügen	 und	 in	 der	 robusten	 Gestalt,	 reif	 und	 anziehend	 wie	 selten.	 Sogleich
begann	 Arnold.	 »Ich	 bin	 ein	 Esel,	 Verena;	wie	 schlecht	müssen	 Sie	 von	mir	 denken.	 Ich	 habe
einen	 Sack	 voll	 Geld	 und	 wenn	 ich	 nur	 ein	 Loch	 hineinschneide,	 rollt	 es	 aufs	 Pflaster.	 Sie
brauchen	nur	nehmen,	Verena,	und	nicht	einmal	das,	Sie	brauchen	nur	darauf	zu	treten	und	alles
gehört	Ihnen.«

Kalt	 und	 stolz	 sah	 ihn	 Verena	 an.	 »Das	 hieße	 einen	 Strick	mit	 einem	Messer	 vertauschen«,
antwortete	sie	schroff	und	ließ	ihn	vor	dem	Haus	stehen.

Nicht	imstande,	ihr	zu	folgen,	blieb	Arnold	wie	geschlagen	auf	der	Schwelle.	Mit	schleichenden
Schritten	ging	er	endlich	langsam	heim.	Gegen	Abend	empfing	er	einen	wunderlichen	Brief	von
Verena.	Mit	 einem	 fast	widerwilligen	Anschmiegen	 ließ	 sie	 dunkle	 Leiden	 vor	 ihn	 hinströmen,
malte	Schatten,	deren	Körper	er	nicht	 zu	sehen	vermochte.	Zum	erstenmal	 tönte	 ihr	Wesen	 in
einer	weiblichen	Klage	 vor	 ihm;	 getröstet	 und	 aufatmend	machte	 er	 sich	 das	 tote	 Papier	 zum
Freund	und	erblickte	in	ihm	einen	Anker,	der	das	ratlos	schweifende	Schifflein	seiner	Gefühle	auf
festem	Grunde	hielt.

Aber	die	wunderliche	Scham	über	seinen	Besitz	wollte	 ihn	nicht	verlassen.	Er	 faßte	plötzlich
den	 Plan	 zu	 einer	 Art	 von	Wohltätigkeitsinstitut.	 Dies	 erschien	 ihm	wie	 ein	 Opfer	 für	 Verena.
Wolmut,	der	diesen	Einfall	zuerst	verwarf,	war	ihm	schließlich	behilflich,	da	er	doch	wenigstens
etwas	Zweckmäßiges	getan	wissen	wollte.	Das	Gerücht	trug	den	Namen	des	Helfers	rasch	genug
herum.	Bald	füllte	sich	das	Vorzimmer	von	Arnolds	Wohnung	täglich	mit	den	buntesten	Figuren:
Frauen	 und	 Greise,	 Jünglinge,	 Familienväter,	 Kinder;	 Kranke,	 Vorsteher	 von	 Vereinen,
Unternehmer	 von	 Sammlungen,	 verarmte	 Kaufleute	 und	 Handwerker,	 mittellose	 Schauspieler,
Beamte,	 Adlige,	 Arbeiter,	 alle	 warteten	 auf	 ihre	 Viertelstunde	 und	 zogen	 befriedigt	 oder
enttäuscht,	 jeder	 nach	 seiner	 Veranlagung	 wieder	 davon.	 Es	 kam	 so	 weit,	 daß	 sich	 Leute
einfanden,	 welche	 durchaus	 nicht	 nach	 Geld	 trachteten,	 sondern	 nur	 in	 einer	 schwierigen
Lebensverwickelung	Rat	einholen	wollten,	zum	Beispiel,	wenn	sie	amtliche	Scherereien	hatten,	in
Heirats-	und	Erbschaftsangelegenheiten,	 ja	 sogar	 in	Fragen	 ihres	Berufs.	Oft	gab	es	Stoff	 zum
Lachen,	oft	seltsame	Einblicke	in	das	Treiben	der	Leute,	und	aus	mancher	geheimnisvollen	Not
sprach	das	Leiden	und	der	Irrtum	von	Geschlechtern.	Und	wie	wenn	die	schlaffe	Haut	von	einem
zu	Tod	verwundeten	Tier	sich	löst,	so	daß	das	in	Krämpfen	zuckende	Muskelwerk	ans	Licht	tritt,
so	konnte	Arnold	in	das	kranke	Fleisch	des	Landes	und	der	Gesellschaft	blicken.	Unduldung	und
Willkür,	 gelassenes	 Hinnehmen	 der	 Rechtlosigkeit,	 grausamstes	 Ränkespiel	 und	 hartnäckiges
Strebertum,	 –	 aus	 ebensovielen	Wunden	 rieselte	 die	 Lebenskraft	 des	 Staates.	 Aber	 Arnold	 litt
nicht	so	sehr	darunter,	als	er	sich	glauben	machen	wollte,	daß	er	litt.	Es	war,	als	ob	Leidenschaft
ein	Gitter	um	ihn	gewoben	hätte.	Wohl	sah	er	Pfeile	fliegen	und	Getroffene	niederstürzen,	aber
ihn	beschlich	eine	frevelhafte	Sicherheit.

Wolmut,	wie	ein	uneigennütziger	und	gewandter	Minister,	behandelte	jeden	Fall	mit	trockener
Sachlichkeit	 und	 stand	 in	 dem	 kleinen	 Tatengewebe	 aufmerksam	da,	 vielleicht	mit	Wissen	 die
größere	Rolle	einstudierend,	die	er	der	Welt	einst	vorzuspielen	gedachte.	Arnold	lernte	von	ihm,
sich	auf	das	Einfache	und	Zweckdienliche	zu	beschränken,	alles	Gebauschte	und	Überflüssige	zu
vermeiden.	Auch	äußerlich	 lebte	er	so	einfach	und	mit	so	ängstlicher	Sparsamkeit,	daß	er	zum
Spott	seiner	näheren	Umgebung	wurde.

Anna	 Borromeo	 beobachtete	 sein	 Tun	 mit	 Verdruß	 und	 Entrüstung.	 Sie	 hatte	 jetzt	 selten
Gelegenheit,	 ihn	zu	sehen,	aber	wenn	sie	 ihm	begegnete,	erbleichte	sie	vor	Zorn.	Sie	beklagte
sich	bei	ihrem	Gatten	lebhaft	über	das	Gesindel,	welches	nun	täglich	Flur	und	Treppen	stürme.
»Gut«,	 erwiderte	 der	 Doktor	mit	 niedergeschlagenen	 Augen,	 »ich	werde	 Arnold	 ersuchen,	 vor
dem	Haustor	Fräcke	und	seidene	Kleider	austeilen	zu	lassen.	Dann	kannst	du	die	Herrschaften
getrost	auch	bei	dir	empfangen.«

»Du	 hast	 recht«,	 gab	 Anna	 zurück;	 »und	 wir	 beide	 werden	 bei	 ihm	 um	 ein
Versorgungsstübchen	in	Podolin	betteln.«
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Man	meldete	Besuch,	 den	Baron	Valescott,	 einen	 jungen	Leutnant,	 der	 seit	 kurzem	 zu	Anna
Borromeos	eifrigen	Verehrern	gehörte.

Borromeo	begegnete	Arnold	im	Stiegenhaus.	»Willst	du	mich	ein	Stück	begleiten?«	fragte	er	in
seiner	zurückhaltenden	und	bescheidenen	Art.	Arnold	erklärte	sich	bereit;	er	war	auf	dem	Wege,
Natalie	 Osterburg	 zu	 besuchen.	 Sie	 hatte	 ihm	 geschrieben,	 einen	 langen	 Brief	 mit	 hundert
Entschuldigungen,	 er	 möge	 nicht	 böse	 sein,	 sie	 werde	 auf	 Ehrenwort	 das	 geliehene	 Geld	 am
ersten	 Januar	 zurückerstatten,	 er	 solle	 sie	 doch	 besuchen	 und	 damit	 zeigen,	 daß	 er	 ihr	 noch
freundlich	gesinnt	sei.

Sie	 gingen	 ein	 Stück	 Wegs,	 ohne	 daß	 Borromeo,	 was	 ihn	 beschäftigte,	 in	 Worte	 zu	 fassen
vermochte.	Er	war	redensmüde;	immer	schwerer	wurde	es	für	ihn,	sich	mit	der	realen	Teilnahme
des	Lebenden	vor	ein	Geschehnis	zu	stellen,	da	all	und	jedes	Ding	für	ihn	in	ein	unermeßliches
Meer	 der	 Nutzlosigkeit	 floß.	 Trotzdem	 sagte	 er	 schließlich	 mit	 einem	 Anflug	 von	 kränklicher
Ironie:	 »Du	 ziehst	 das	 lebhafte	 Mißfallen	 der	 besseren	 Kreise	 auf	 dich.	 Die	 besseren	 Kreise
wollen	nicht,	daß	man	 ihre	Privilegien,	die	sie	 ja	 freilich	nicht	ausüben,	zu	wörtlich	nimmt.	Du
solltest	dir	ein	Sammetpolster	kaufen	und	darauf	sitzenbleiben.	Tust	du	es	nicht,	so	werden	die
besseren	Kreise	dafür	sorgen,	daß	dein	bisheriger	Sitz	mit	Nadeln	gepolstert	wird.	Du	siehst,	es
ist	 kein	 schöner	Kampf,	man	 kann	 ihn	 nicht	 auf	 ehrliche	Weise	 führen.	 Stecknadelschlacht	 ist
es.«	Er	reichte	Arnold	die	Hand	und	zog	schwermütig	die	Brauen	empor.	Arnold	sah	ihm	sinnend
nach.

Bei	Osterburgs	wurde	er	 in	das	große	Wohnzimmer	geführt.	 Im	Ofen	brannte	Feuer.	Es	war
eine	 ordentliche	 Versammlung	 da:	 Petra,	 die	 alte	 Frau	 König,	 Natalie,	 ihr	 Mann,	 ihre	 beiden
Kinder	und	Hyrtl.	Als	Arnold	eintrat,	herrschte	die	größte	Stille,	und	er	gewahrte	mit	Erstaunen,
daß	 alle	 Sieben	 in	 der	 gleichen	 Weise	 beschäftigt	 waren.	 Frau	 König	 legte	 Patiencen	 mit
zierlichen	Elfenbeinkärtchen,	dasselbe	tat	Natalie;	Petra	spielte	mit	Herrn	Osterburg	Beziques.
Selbst	die	beiden	Kinder	beschäftigten	sich	mit	einem	Kartenspiel	und	Hyrtl	legte	die	sogenannte
kleine	Patience.	So	saßen	sie	seit	Stunden,	nicht	nur	an	diesem	Tag,	sondern	jeden	Tag,	den	Gott
gab.	Bisweilen	fing	Frau	König	an	zu	schmälen,	dann	sagte	Natalie	Pst	und	vertiefte	sich	wieder.
Hierauf	 entspann	 sich	 unter	 den	 Kindern	 ein	 bedeutender	 Kriegslärm	 und	 der	 würdige	 Vater
brachte	 sie	 durch	 einen	 Zornanfall	 zur	 Ruhe,	 der	 genügt	 hätte,	 um	 eine	 Schar	 von
Landsknechten	 einzuschüchtern.	 Auch	 er	 versank	 danach	wieder	 im	 Spiel	wie	 ein	 Frosch,	 der
flüchtig	das	Wasser	verlassen	hat,	nur	um	ein	Donnerwetter	am	Himmel	zu	bequaken.

Natalie	begrüßte	Arnold	etwas	verlegen.	Alle	hörten	auf	zu	spielen	außer	Frau	König,	die	dem
jungen	Mann	so	vertraulich	zulächelte,	als	ob	sie	nichts	Lieberes	als	ihn	kenne.	»Gleich	bin	ich
fertig«,	sagte	sie	mit	heiserer	Stimme	und	deutete	mit	einer	übertriebenen	Rokokohöflichkeit	auf
einen	leeren	Stuhl	an	ihrer	Seite.

Osterburg	 gähnte,	 befühlte	 seine	 Lenden	 und	 warf	 sich	mit	 gelangweiltem	 Gesicht	 auf	 eine
Ottomane,	 wo	 er	 einstweilen	 wie	 ein	 Gestorbener	 liegen	 blieb.	 Die	 beiden	 Kinder,	 gestachelt
durch	 die	 Anwesenheit	 eines	 Fremden,	 brachen	 wechselsweise	 in	 ein	 völlig	 unbegründetes
Gelächter	aus,	als	ob	es	an	sich	verdienstvoll	und	der	Aufmerksamkeit	wert	wäre,	zu	lachen.	Mit
verurteilendem	Gesicht	blickte	Petra	ins	Leere.

»Denken	Sie	nur,	 ich	schlafe	nicht	mehr«,	klagte	Natalie.	»Seit	vielen	Nächten	kann	 ich	kein
Auge	mehr	schließen.«

Osterburg	bewegte	sich.	»Seit	ich	dich	kenne,	meine	Liebe,	hast	du	noch	nie	geschlafen«,	rief
er	 verdrossen	 und	 gereizt.	 Zu	 gewissen	 Zeiten	 reizte	 ihn	 der	 harmloseste	 Laut.	 Jemand
gebrauchte	das	Wort	Kunst	und	er	begann	unbestimmt	 ins	Blaue	 zu	 schimpfen.	Besonders	auf
neuere	 Malerei	 war	 er	 schlecht	 zu	 sprechen	 und	 Richard	 Wagner	 war	 aus	 unerfindlichen
Gründen	 sein	 Todfeind.	 »Wissen	Sie,	 daß	 ich	 krank	 bin?«	 sagte	 er	 jetzt,	 das	Haupt	matt	 nach
Arnold	 drehend.	 »Ich	 habe	 Psorias.«	 Er	 hatte	 irgendwo	 den	 Fachausdruck	 für	 einen
unbedeutenden	Ausschlag	gefunden	und	war	sehr	stolz	darauf.

Natalie	zog	Arnold,	der	bisher	kein	Wort	gesprochen	hatte,	in	eine	Ecke	und	nahm	auf	einem
niedrigen	Sesselchen	neben	ihm	Platz.	In	atemloser	Erregung	sagte	sie:	»Wissen	Sie	denn	schon?
Ich	hab’	es	erst	vor	einer	Woche	erfahren	–,	wissen	Sie	es?«

»Was?«	Arnold	war	verdutzt.

»Ich	 möchte	 Ihnen	 gern	 etwas	 mitteilen,	 Herr	 Ansorge«,	 ließ	 sich	 Osterburg	 wieder
vernehmen,	»aber	geben	Sie	mir	das	Ehrenwort,	daß	Sie	Silbe	für	Silbe	glauben	wollen?«

»Er	braucht	einen	Maulkorb«,	murmelte	Hyrtl,	der	müde	und	verstimmt	aussah.

Natalie	 klatschte	 in	 die	Hände.	 »Petra!«	 rief	 sie	 triumphierend	 über	 das	 ganze	 Zimmer,	 »er
weiß	noch	nichts.	Also	Sie	wissen	wirklich	noch	nichts?	Seien	Sie	aufrichtig.«

»Wenn	 du	 so	 schreist,	 liebes	 Kind«,	 fiel	 die	 alte	 Dame	 mahnend	 ein,	 »kann	 ich	 unmöglich
nachdenken.	 Ich	 habe	 kein	 Aß	 mehr,	 ...«	 Mit	 verglasten	 Augen	 starrte	 sie	 auf	 die	 soldatisch
regelmäßigen	Kartenreihen.

»Hanka	 hat	 seine	 Frau	 weggejagt«,	 begann	 Natalie	 mit	 Feierlichkeit	 und	 sah,	 die	 Wirkung
erwartend,	Arnold	gespannt	an.	Da	die	Unbeweglichkeit	dieser	Züge	sie	enttäuschte,	fuhr	sie	mit
berechneter	 Steigerung	 fort:	 »Hanka	 ist	 verreist	 und	 niemand	 weiß	 wohin.	 Beate	 hat	 ein
Verhältnis	 mit	 Pottgießer,	 Ihr	 Freund,	 Maxim	 Specht,	 hat	 die	 beiden	 miteinander	 bekannt
gemacht.	Alle	Welt	spricht	davon,	 jetzt	erst,	obwohl	die	Geschichte	schon	Monate	alt	 ist.	Nun?
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was	sagen	Sie	dazu?	Ist	das	nicht	entsetzlich?	Aber	so	reden	Sie	doch	etwas	–«

Jetzt	erhob	sich	Petra,	schaute	 tief	aufatmend	und	verzweifelt	gegen	die	Decke	des	Zimmers
und	ging	 schweigend	hinaus.	 Sie	 kam	nach	kurzer	Zeit	mit	 einem	Buch	 zurück	und	 ihre	Züge
zeigten	 ein	 ehernes	 Lächeln.	 Wenn	 sie	 ein	 Wort	 sprach,	 war	 es	 von	 der	 gewähltesten
Natürlichkeit,	 denn	 sie	 glaubte	 sich	 von	 andern	 ebenso	 unaufhörlich	 beobachtet	 wie	 von	 sich
selbst.

Natalie	 war	 unzufrieden	 mit	 Arnold.	 Er	 war	 weder	 überrascht,	 noch	 dankbar,	 weder
erschreckt,	noch	anteilvoll.	»Sie	sind	ein	Stock«,	sagte	sie	ärgerlich.

Hyrtl	und	Arnold	gingen	zusammen.	Hyrtl	sagte,	er	glaube	im	Ernst,	daß	sein	Herz	nicht	mehr
lange	gehorchen	werde.	Kühl	hörte	Arnold	darüber	hinweg.

Vierzigstes	Kapitel

Durch	Schneegestöber	und	hochliegenden	Schnee	ging	Verena	von	der	Universität	nach	Hause.
In	 der	 Nachbarschaft	 versorgte	 sie	 sich	 für	 den	 Mittag	 mit	 Schinken	 und	 Brot	 und	 erstieg
nachdenklich	die	Treppen	zu	ihrer	Wohnung:	mit	 jeder	einzelnen	wurde	ihr	Herz	schwerer	und
vergaß	die	 schneeweiße	Fröhlichkeit	 der	Straßen.	Oben	wollte	 sie	Tee	kochen,	 fand	aber,	 daß
kein	 Spiritus	 mehr	 da	 sei.	 In	 Hut	 und	Mantel	 kauerte	 sie	 vor	 den	 Ofen	 hin	 und	 legte	 Späne
hinein,	um	aus	der	Glut	noch	einmal	frisches	Feuer	zu	gewinnen,	dann	stellte	sie	sich	ans	Fenster
und	 ihr	Blick	schweifte	ernsthaft	über	die	zahllosen	schneeberahmten	Fenster	der	Höfe,	hinter
denen	bisweilen	ein	umrißloses	fremdes	Gesicht	auftauchte.	Als	es	im	Zimmer	warm	zu	werden
begann,	nahm	sie	die	Flasche,	und,	die	Treppen	hinuntergehend,	hatte	sie	abermals	das	Gefühl,
als	nähere	sie	sich	einem	Schauplatz	der	Heiterkeit;	in	der	Tat	glich	die	Straße	einem	blendend
weißen	Saal,	in	welchem	die	Flocken	einen	schwerelosen	Tanz	aufführten.

Oben	angelangt,	 setzte	 sie	 sich,	 anstatt	Tee	 zu	bereiten,	 vor	das	Knochengerüst,	 stützte	den
Arm	auf	 die	 Lehne	 des	Holzstuhls,	 den	Kopf	 in	 die	Hand	 und	 blickte	 unter	 halbgeschlossenen
Lidern	 schräg	 auf	 den	 dürren	 Schädel.	 Wunderliche	 Anwandlungen,	 mit	 diesem	 Ding	 ein
Gespräch	anzuknüpfen,	unterdrückte	sie,	 ja	sie	erblickte	sich	selbst,	 losgelöst	von	Fleisch,	Blut
und	 Empfindung,	 doch	 immer	 noch	 Zwischenglied,	 beinernes	 Abstraktum.	 Eine	 seltsame
Zärtlichkeit	 erschütterte	 sie	 von	 oben	 bis	 unten	 und	 bald	 darauf,	 als	 ob	 ihr	 Organismus	 von
Kämpfen	ermüdet	sei,	hatte	sie	Schlafbedürfnis.	Sie	 legte	sich	auf	das	Bett	und	schlief	ein,	um
nach	 einer	 Viertelstunde	 von	 dem	 Geräusch	 eines	 Eintretenden	 zu	 erwachen.	 Es	 war	 Arnold;
erschreckt	 fragte	 sie,	 wie	 er	 hereingekommen	 sei.	 Seine	 Erklärung,	 daß	 die	 Außentüre	 nur
angelehnt	gewesen	sei,	nahm	sie	mit	einem	nachdenklichen	und	süßen	Lächeln	auf,	in	welchem
noch	ein	Traum	zitterte.	Sie	erhob	sich,	reichte	ihm	die	Hand	und	strich	die	braunen	Haare	aus
der	 Stirn.	 Über	 Arnold	 legte	 sich	 eine	 Erstarrung.	 Er	 glaubte	 glücklich	 zu	 sein	 oder	 doch	 die
Nähe	 des	Glücks	 zu	 ahnen.	Das	 Bild	 eines	märchenhaften	 Sommers	 stieg	 vor	 ihm	 auf;	 nackte
Menschen	wanderten	zwischen	Blumen	und	buntem	Laub.	Nie	hatte	er	Verena	so	gesehen,	still
und	 von	 gleichsam	 animalischer	 Zutraulichkeit.	 Er	 ergriff	 ihre	Hände,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 sie	 es
auch	wirklich	sei,	er	preßte	ihre	Hand	an	die	Lippen	und	drückte	die	Zähne	in	die	Haut,	so	daß
zwei	Halbkreise	von	blutunterlaufenen	Strichen	entstanden.	Sie	seufzte	schmerzlich	und	drängte
von	ihm	weg;	er	flüsterte,	ungewiß	 lächelnd.	Sein	Gesicht	war	feucht	und	er	breitete	die	Arme
aus	–	nach	nichts.	Er	folgte	ihr	nun,	umschloß	sie	bei	den	Schultern	und	küßte	sie.	Ihre	erstickten
Bewegungen,	 sich	 zu	 befreien,	 glichen	 den	 Zuckungen	 eines	 betäubten	 Tieres.	 Der
beschwörende	 Ausdruck	 und	 Glanz	 ihrer	 Augen	 erlosch	 langsam.	 Ihre	 beiden	 offenen	 Hände
lagen	zuerst	wie	zwei	tote	Körper	auf	seinem	Haupt	und	glitten	dann	bis	zum	Nacken	herab,	um
endlich	schlaff	mit	den	Armen	völlig	zu	sinken.	Arnold	ließ	sie	nicht.	Ihr	tränennasses	Gesicht	sah
er	nicht.	Er	fragte	nicht	mehr,	ob	sie	mit	Freude	gewähre,	er	sah	nicht	ihre	Lebensangst;	als	sie
nachgiebig	 geworden	 war,	 unfähig,	 einen	 vergangenen	 oder	 zukünftigen	 Augenblick	 zu
bedenken,	als	alle	gesprochenen	Worte	plötzlich	 leichter	schienen	wie	die	Luft,	erfüllte	Verena
ein	Verlangen,	dessen	räuberische	Wildheit	für	sie	etwas	Elementares	hatte.

Am	Abend	 ging	 sie	 noch	mit	 ihm	 fort.	 Allein	 im	Zimmer	 zu	 bleiben,	 erschien	 ihr	 auf	 einmal
unmöglich.	Ihr	Anschmiegen	an	ihn	hatte	etwas	Furchtsames.	Sie	war	überaus	schweigsam;	ihre
Lippen	waren	wie	versiegelt	vor	Erstaunen	und	Ratlosigkeit.	Was	ihr	körperlich	zurückgeblieben,
war	 ein	 alle	 Glieder	 umgürtender	 Schmerz;	 und	 im	 Gemüt	 lag	 Nüchternheit,	 Selbsthaß	 und
Erschöpfung.	Noch	gestern	über	den	gewöhnlichen	Dingen	und	Menschen	der	Straße	schreitend,
kam	 sie	 sich	 heute	 mit	 ihnen	 vermählt	 vor,	 jedenfalls	 vereinigt,	 verurteilt,	 ihr	 Eigenleben	 zu
verlassen	 und	 an	 den	 tausend	 endlosen	 Geschäften	 der	 zum	 Tode	 strebenden	 Menschheit
teilzunehmen.	Der	Lärm	und	die	Unrast	der	unzähligen	enggedrängten	Häuser	strömte	auf	 sie
ein.	 Die	 Stadt,	 wie	 eine	 dampfende	 Maschine	 mit	 glühendem	 Bauch,	 Dampf	 und	 Feuer
ausspeiend,	 lebendige	Leiber	 in	 ihren	Fäusten	zerquetschend,	erhob	sich	aus	der	beunruhigten
Erde,	 deren	 unsichtbarer	Mund	 um	Gnade	 bat.	 Sie	 ging	 ohne	 Festigkeit	 und	 spürte	 zwischen
ihren	 Füßen	 und	 ihrem	Leibe	 keinerlei	 Zusammenhang.	 Sie	wußte	 kein	Mittel,	 sich	 vor	 ihrem
aufstürmenden	 Innern	 zu	 verschließen,	 als	 den	 Schlaf,	 aber	 sie	 mochte	 sich	 noch	 nicht	 von
Arnold	trennen.	Seine	Gegenwart	erschien	ihr	notwendig;	an	ihm	aufblickend	glaubte	sie	ihn	viel
größer	 als	 sonst,	 und	 sie	 spürte	 etwas	 wie	 bange	 Erwartung	 vor	 seinem	 Urteil	 und	 seinem
heiteren	Blick.

Arnold	begleitete	Verena	wieder	zurück.	Die	kalte,	stille	Luft	hatte	sie	beide	erfrischt.	Vor	dem
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Tor	blieben	sie	noch	eine	Weile	plaudernd	stehen;	aber	es	war,	als	ob	jeder	nur	aus	Gefälligkeit
gegen	den	anderen	rede,	da	das	Reden	der	 inneren	Stimme	vorlaut	zu	werden	begann.	Verena
suchte	 den	 Abschied	 von	 einer	 Minute	 zur	 andern	 zu	 verschieben.	 Ihr	 Gesicht	 war	 gerötet;
einmal	legte	sie	den	Kopf	auf	die	rückwärts	gekreuzten	Hände,	wodurch	die	atmende	Bewegung
der	Brust	etwas	Friedliches	und	Erstaunliches	erhielt.	Dann	sagte	sie	gute	Nacht	und	reichte	ihm
den	Mund	zum	Kuß.	Lange	 sah	 sie	 ihm	nach,	wie	er	 sicher	und	 fest	dahinschritt	und	wie	 sich
frohe	Laune	und	 frohe	Leichtigkeit	des	Herzens	 in	 seinen	Bewegungen	ausdrückte.	 Ihr	war	es
einsam.

Arnold	dagegen	war	in	der	Tat	voll	Zufriedenheit.	Er	ging	so	aufrecht,	als	wäre	ihm	der	Befehl
über	eine	Armee	übertragen	worden,	lächelte	bisweilen	verschmitzt	und	gemütlich	in	sich	hinein,
und	als	er	nach	Hause	gekommen	war,	 legte	er	 sich	sogleich	 ins	Bett	und	schlief	 fest	bis	 zum
Morgen.

Die	Sonne	 schien	 ins	Fenster,	 als	 er	 beim	Frühstück	 saß.	Der	Diener	 kam	und	meldete	 eine
Dame.	Es	war	Verena.	Sie	 trat	ein;	 ihr	Gesicht	war	von	einer	eigentümlich	strahlenden	Blässe.
Sie	 nahm	 mit	 den	 Bewegungen	 eines	 Gastes	 Platz.	 Mit	 weiten	 Augen,	 die	 keinem	 Aufenthalt
begegnen	wollten,	schaute	sie	umher	und	sagte:	»Ich	wollte	dich	nur	sehen,	Arnold.	Wie	hast	du
geschlafen?	Wie	geht	es	dir?«

»Gut,	sehr	gut,	Verena«,	antwortete	Arnold	glücklich	und	mit	erwachendem	Stolz	darüber,	sie
zu	besitzen.	Aber	er	 sah	an	 ihrem	Wesen,	daß	 sie	wieder	»gedacht«	hatte,	wie	er	es	 innerlich
nannte	 und	 suchte	 seine	 sich	 regende	Scheu	durch	 eine	 etwas	heuchlerische	Freimütigkeit	 zu
bemänteln.

Verena	 legte	den	Kopf	 zurück	und	 sah	 ihn	 an.	 Ihre	Handschuhe	 fielen	 zu	Boden	und	Arnold
bückte	sich	danach.	Dann	standen	sie	einander	gegenüber.	»Du	sollst	wissen,	Arnold«,	begann
Verena	 und	 wühlte	 mit	 den	 runden	 Fingern	 im	 Pelzbesatz	 ihrer	 Winterjacke,	 »daß	 ich	 mich
keiner	Täuschung	hingebe.	 Ich	habe	die	ganze	Nacht	dazu	benutzt,	um	über	uns	beide	klar	zu
werden.	Denn	das	Nebeneinandergehen	genügt	nicht,	man	muß	doch	auch	wissen,	wohin	man
geht.«

»Warum,	Verena«,	unterbrach	sie	Arnold	mit	leisem	Unwillen	und	mit	Furcht	vor	dem,	was	sie
sagen	würde,	»warum	immer	das	zerpflücken,	was	schön	ist	und	was	von	selber	entstanden	ist?
Es	 ist	genug,	über	das	Schlechte	 zu	grübeln,	und	warum	brauchst	du	ein	Wohin?	Die	Erde	 ist
rund	und	man	geht	immer	nur	im	Kreis.«

»Das	 ist	 doch	 eine	 etwas	 oberflächliche	 Wahrheit«,	 entgegnete	 Verena,	 erstaunt	 über	 das
Bestimmte	und	Fertige	 seiner	Meinung.	Eine	Sekunde	 später,	 und	 sie	wurde	 traurig,	 denn	 sie
erkannte,	daß	er	ihr	entweichen	wollte.

»Du	 bist	 zu	 schwermütig,	 Verena«,	 sagte	 er	 mit	 begütigender	 Kritik,	 vergeblich	 nach	 dem
Grund	ihres	ahnungsvollen	Schweigens	suchend.

Verena	erhob	schnell	den	Kopf.	»Darin	hast	du	recht!«	rief	sie	aus.	»Begreifst	du	es	nun?«

»Ich	begreife	nichts«,	entgegnete	er	mit	stockender	Stimme.

»Ich	weiß	zu	viel	von	mir.	Leider«,	sagte	Verena.	»Denke	doch	nach,	Arnold,	du	fliegst	umher
in	der	Luft.	Ich	bin	ein	im	Erdreich	verfallenes	Etwas.	Meine	Wurzeln	sind	abgestorben,	während
du	noch	in	blühenden	Geschlechtern	stehst.	Und	hauptsächlich	wenn	man	so	in	der	Tiefe	lebt,	ist
alles	 dunkel	 oder	 wie	 du	 sagst,	 schwermütig.	 Nicht	 Einzelschwermut,	 weil	 es	 mir	 vielleicht
schlecht	ergangen	ist,	und	es	ist	mir	herzhaft	schlecht	ergangen,	oder	weil	ich	zu	wenig	Zeit	zum
Spazierengehen	 habe,	 sondern	 die	 Schwermut	 unseres	 ganzen	 Lebens,	 unseres	 Siechtums,
unserer	 falschen	Kultur.	 Ich	 bin	 kraftlos	 und	 durch	Kraftlosigkeit	 bin	 ich	 die	 deine	 geworden.
Deshalb	hab’	ich	gefragt,	wohin	es	gehen	soll,	denn	du	müßtest	mich	auf	deinem	Weg	nicht	nur
schleppen,	sondern	sogar	heruntersteigen,	um	mich	zu	schleppen.	Also	lebe	und	rette	dich.«

Sie	stand	vor	 ihm	und	sah	 ihn	an.	Sein	ganzes	 Innere	wurde	bewegt	und	umfaßt	von	diesem
zauberhaften	Blick	ehrlicher	Bedrängnis.	Aber	er	zweifelte,	ob	er	derjenige	war,	den	sie	in	ihm
erblickte,	und	dies	machte	ihn	zu	feig,	ihr	zu	widersprechen,	statt	dessen	nahm	er	sie	in	die	Arme
und	küßte	sie.	Dann	gingen	sie	zusammen	fort.

Jetzt	waren	sie	meist	in	Verenas	stiller	Wohnung.	Tetzner	hatte	nach	und	nach	aufgehört,	ihre
Gesellschaft	 zu	 suchen.	 Einmal	 trat	 er	 ein,	 die	 Hände	 in	 den	 Manteltaschen,	 scheinbar	 gut
gelaunt.	 Aber	 bald	wurde	 es	 klar,	 daß	 seine	 Aufgeräumtheit	 nur	 eine	 Larve	war.	 Er	 legte	 die
Hand	vor	den	Kopf,	als	fürchte	er,	seine	Stirn	könne	zusammenbrechen.	Seine	wulstigen	Lippen
lagen	wie	zwei	Fäuste	aufeinander	und	mit	dem	runden,	fahlen	Bart	und	dem	blinden	Ausdruck
der	 Augen	 sah	 er	 aus	 wie	 ein	 Bildnis	 des	 alten	 Homer.	 Ohne	 zu	 sprechen,	 entfernte	 er	 sich
wieder,	seine	aufpatschenden	Schritte	fast	furchtsam	dämpfend.	Verdunkelung	des	Gemüts	kam
über	ihn.

Vier	 Tage	 danach,	 es	 war	 am	 Abend,	 zur	 Haussperrstunde,	 trieb	 es	 ihn	 wieder	 zu	 Verena
hinauf.	Der	Portier,	der	 ihm	das	Tor	öffnete,	sagte	mit	böswillig-wissendem	Lächeln,	der	 junge
Herr	 sei	 oben	 bei	 dem	 Fräulein.	Während	 Tetzner	 die	 Stiegen	 emporkeuchte,	 hatte	 er	Mühe,
nicht	aufzuheulen.

Er	klopfte	an	der	Türe	in	der	Weise,	wie	er	es	mit	Verena	seit	 je	verabredet	hatte,	aber	alles
blieb	still.	Traurig	 lehnte	er	sich	 im	Finstern	an	die	Mauer.	Er	wagte	es	nicht,	noch	einmal	zu
klopfen.	 Er	 wollte	 auch	 nicht	 fortgehen,	 um	 dem	 Hausmeister	 nicht	 wieder	 Anlaß	 zu	 bösem
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Grinsen	zu	geben.	Aber	er	hörte	nun	trippelnde	Schritte	in	dem	Flur	drinnen;	er	glaubte	sogar,
einen	 hauchenden	 Atem	 zu	 vernehmen.	 Es	 schien,	 als	 ob	 eine	 schuldige	 Person	 an	 die	 Türe
schliche.	Dieses	Bild	auf	Verena	angewandt,	erschien	ihm	plötzlich	so	toll	und	widerwärtig,	daß
er	 laut	 auflachte.	 »Tetzner,	 sind	 Sie	 es?«	 ertönte	 die	 Stimme	 Verenas	 hinter	 der	 Türe.	 »Ich«,
erwiderte	Tetzner,	und	es	wurde	geöffnet.

Es	war	warm	und	hell	im	Zimmer.	Vor	der	Lampe	lag	ein	aufgeschlagenes	Buch.	Tetzner	schob
die	 blaue	 Brille	 auf	 die	 Stirn	 und	 blickte	 Arnold	 zuerst	 wie	 einen	 fremdartigen	 Gegenstand
zerstreut	an,	dann	 zogen	 sich	die	Muskeln	des	Gesichts	 zu	einem	nachtwandlerischen	Lächeln
auseinander.	Etwas	Angstvolles,	Zärtliches	und	Geistreiches	tauchte	in	seinem	Gesicht	auf,	als	er
sagte:	 »Wollen	wir	 nicht	 fröhlich	 sein,	 Tee	 trinken,	 über	 die	 Zukunft	 plaudern?	Na,	 Verena	 –?
Wie	–?«	Mit	geschlossenen	Augen	lächelte	er	und	hing	seinen	Mantel	an	die	Wand.

Verena	blickte	nachdenklich	gegen	das	Fenster.	Arnold	war	unruhig	und	unwillig.	Er	begehrte
mit	Verena	allein	zu	sein	und	hatte	große	Mühe,	nicht	merken	zu	 lassen,	wie	verdrießlich	 ihm
Tetzners	Anwesenheit	war,	der	nun	in	dem	großen	Sessel	Platz	nahm,	die	Beine	ausstreckte	und
beide	Hände	auf	den	Kopf	legte.	»Sind	Sie	müde,	Tetzner?«	fragte	Verena	verlegen	und	mitleidig.

»Ja,	mein	Seelchen«,	antwortete	er.	»Nicht	Fußmüdigkeit,	sondern	Herz-,	Herzmüdigkeit.«

Arnold	 brütete	 in	 sich	 hinein.	 Ohne	 Sympathie,	 ohne	Milde	 der	Wahrnehmung,	wünschte	 er
nichts	anderes,	als	daß	Tetzner	fortgehe,	und	da	er	sich	nicht	verstellen	konnte,	merkte	Verena,
was	 ihn	 bedrückte	 und	 auch	 sie	 begann	 dasselbe	 zu	 wünschen.	 Sie	 sah,	 daß	 Tetzner	 litt,	 sie
fragte	ihn	und	er	gab	Auskunft,	ein	wenig	verstört	durch	die	hämmernden	Schmerzen	im	Kopf.
Verena	 erschrak	 und	 sie	 bemühte	 sich	 um	 den	 Freund,	 legte	 ihm	 ein	 nasses	 Tuch	 über	 die
Schläfen,	 zählte	 die	 Pulsschläge	 und	 blickte	 grübelnd	 zu	Arnold	 hinüber,	 der	 keine	 Teilnahme
zeigte,	 der	 ungeregt	 und	 unberührt	 nur	 seiner	 egoistischen	 Sehnsucht	 nachhing.	 Eine	 bittere
Betrübtheit	 umfing	 Verenas	 Herz.	 Wach	 auf,	 Arnold!	 hätte	 sie	 rufen	 mögen.	 Verschließ	 dich
nicht,	vergiß	dich	nicht!	umfange	die	Welt!	Sie	kam	sich	selbst	auf	einmal	sündhaft	vor,	denn	das
wollte	 sie	 nicht:	 von	 einer	 Seele	 Besitz	 ergreifen,	 die	 sich	 in	 ungenügender	 Begierde	 selbst
zerstört.

Als	 sie	 so	 neben	 Tetzner	 stand,	 besorgt	 und	 versonnen,	 konnte	 sich	 Arnold	 nicht	 länger
bezähmen.	Er	stand	auf,	ergriff	Verena	bei	den	Schultern	und	küßte	die	sich	ehrlich	Sträubende
ungestüm	und	lachend	auf	die	Wange.	Das	hatte	Verena	nicht	erwartet.

Einundvierzigstes	Kapitel

Wenn	Arnold	zu	Verena	kam,	vereinigten	sich	unbewußt	alle	seine	Kräfte	dahin,	sie	willfährig	zu
machen.	 Worin	 sie	 sich	 unterordnete,	 das	 lockte	 ihn	 nicht	 mehr.	 Sie	 glaubte	 seinem
Temperament	 zu	 erliegen,	 doch	 es	 entstand	 keine	 Glückesgewißheit	 für	 sie.	 Sie	 suchte	 den
Mangel	 in	 sich	 selbst.	 Warum	 kann	 ich	 nicht	 gedankenlos	 sein?	 klagte	 sie	 in	 ihrem	 Innern.
Oftmals	legte	sich	Ernüchterung	wie	ein	grauer	Mantel	um	sie.	Dies	Treiben	war	es	nicht,	was	sie
gehofft:	von	Kreuzweg	zu	Kreuzweg	eilen,	ratlos	warten	und	fragen.	Nie	schwieg	 ihr	Verstand,
nie	war	ihr	Urteil	still,	und	sie	wußte,	daß	es	hätte	sein	müssen,	so	wie	im	Traum	Uhr	und	Glocke
ihren	Sinn	verlieren.

In	der	letzten	Karnevalswoche	ging	sie	in	Arnolds	Begleitung	zu	einem	Ball	der	Studentinnen.
Arnold	 tanzte	 nicht,	 aber	 es	 machte	 ihm	 Vergnügen,	 als	 Außenstehender	 das	 rhythmische
Gewühl	zu	beobachten,	und	er	freute	sich,	Verena	zu	führen.	Die	Beziehung	zwischen	beiden	war
kein	 Geheimnis,	 sollte	 es	 auch	 nicht	 sein;	 im	 engen	 Kreis	 der	 Freunde	 fand	 Verena	 eine
wohltuende	Unbefangenheit.	Aber	dennoch	gestand	sie	Arnold	offen,	daß	sie	nicht	sobald	wieder
in	 eine	 Gesellschaft	 gehen	 werde,	 und	 er	 gab	 ihr	 recht.	 Gerade	 die	 Gutmütigsten	 und
Nachsichtigsten	 hatten	 sie	 durch	 Neugierde	 und	 Zudringlichkeit	 verletzt.	 Aber	 nach	 wenigen
Tagen	überredete	Emerich	Hyrtl,	der	in	einem	Hotel	eine	Art	Hausball	veranstaltete,	Arnold,	mit
Verena	zu	kommen.	Hyrtl	ergriff	gern	die	Gelegenheit,	eine	moderne	Gesinnung	an	den	Tag	zu
legen,	und	noch	viel	größeren	Spaß	bereitete	es	 ihm,	seine	bürgerlich	gesinnte	Umgebung	vor
den	Kopf	zu	stoßen.

Verena	weigerte	sich.	Schweigsam	und	verletzt	setzte	sich	Arnold	in	eine	Ecke.	Sie	suchte	ihn
vergeblich	 zu	besänftigen,	 vergeblich	 zu	überzeugen.	Als	 er	 sich	 anschickte	 zu	gehen	und	 ihr,
eigensinnig,	die	Hand	nicht	 reichte,	willigte	 sie	ein.	Er	 schloß	 sie	 in	die	Arme,	hob	 sie	empor,
erdrückte	 sie	 beinahe,	 jauchzte,	 küßte	 sie,	 gab	 ihr	 kindische	 Kosenamen,	 preßte	 ihre	 Hände.
Hingerissen,	verzieh	sie	ihm	im	Stillen.	Doch	was	mochte	ihn	bewegen?

Unter	 den	 übrigen	 Ballbesuchern	 trafen	 sie	 auch	 Petra	 König,	 und	 Arnold	 machte	 sie	 mit
Verena	bekannt.	Sie	blieb	beständig	um	Verena.	Ihr	treuherziger	Bildungshunger	glaubte	dabei
einen	 Brocken	 zu	 erhaschen.	 Aber	 sie	 suchte	 auch	 hervortreten	 zu	 lassen,	wie	 viel	 freier	 und
selbständiger	 sie	 dachte,	 als	 die	 andern	 und	 betonte	 mit	 jedem	 Lächeln,	 wie	 unbekannt	 die
Prüderie	 der	 Gesellschaft	 ihrem	Wesen	 sei.	 Verena	 war	 überlegen	 genug,	 es	 humoristisch	 zu
nehmen,	aber	nie	war	ihr	so	öde	und	faul	zumute	gewesen.

Auf	dem	Heimweg,	sie	gingen	zu	Fuß,	machte	Verena	halb	bittere,	halb	ironische	Andeutungen
über	Petras	anschmiegende	Jüngferlichkeit.	»Petra	ist	so«,	antwortete	Arnold	bedächtig.	»Immer
sucht	sie	sich	das	Beste	aus,	was	man	reden	und	tun	muß,	aber	es	bleibt	ihr	fremd.«
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»Du	weißt	sehr	gut	zu	urteilen«,	meinte	Verena	mit	abgewandtem	Gesicht.

»Petra	ist	nicht	übel«,	fuhr	Arnold	fort.	»Sie	ist	vielleicht	nur	durch	gute	Bücher	verdorben.«

»Gewiß«,	 bestätigte	 Verena.	 »Sie	 verwechselt	 das,	 was	 sie	 bewundert,	 mit	 dem,	 was	 sie
vermag.	Dadurch	wird	sie	gekünstelt.	Aber	was	hab	ich	dabei	zu	schaffen?	Weshalb	soll	ich	mich
stundenlang	preisgeben?	Warum	willst	du	mich	hinüberziehn	auf	den	Markt,	wenn	ich	Ruhe	will?
Dort	hat	man	nur	ein	kurzes	Leben.	Aber	ich	begreife	doch«,	sagte	sie	mit	veränderter	Stimme,
zu	einer	Vorstellung	überspringend,	die	sie	betrübte,	»daß	selbst	die	freiesten	Mädchen	sich	die
Ehe	wünschen.	Es	ist	traurig,	daß	die	Menschen	eine	Sittlichkeit	erfunden	haben,	mit	der	sie	das
Schöne	herunterziehen	können.«

»Wäre	es	dir	angenehm,	mit	mir	verheiratet	zu	sein,	Verena?«	fragte	Arnold	und	beugte	sich
lächelnd	zu	ihr.

Verena	biß	sich	auf	die	Lippen.	Mit	kurzem	Seitenblick	streifte	sie	sein	Gesicht.	Sie	mußte	an
jenen	 Tag	 zurückdenken,	 an	 dem	 er	 ihr	 sein	 Geld	 angeboten	 hatte.	 Arnold	 schwieg	 etwas
betreten.	Als	sie	am	Haustor	angelangt	waren,	wollte	sich	Verena	verabschieden,	doch	er	hielt
ihre	Hand	fest.

»Heute	laß	mich	allein,	Arnold«,	bat	sie.	Ihre	Augen	waren	von	Müdigkeit	dunkler.	Trotzig	wich
Arnold	 nicht	 von	 der	 Stelle.	 Verena	 runzelte	 die	 Stirn	 und	 seufzte;	 ihre	 geöffneten	 und	 in	 die
Höhe	gerichteten	Augen	gaben	dem	Gesicht	einen	bitteren	Ausdruck.	»Mein	Liebster«,	sagte	sie
mit	wunderbarer	Sanftmut,	»prüfe	dich	genau,	ob	du	nicht	widerstehen	kannst.«

Arnold	 lachte.	»Immer	betrachten	und	zerpflücken!«	rief	er.	»Kannst	du	denn	noch	zwischen
Freude	und	Nichtfreude	unterscheiden?«

»Es	 gibt	 nur	 Leiden,	 denn	 nur	 Leiden	 sind	 wahrnehmbar«,	 entgegnete	 Verena	 leise.	 »Das
andere	sind	Ruhepausen.	Ich	will	nur	noch	nicht	jedes	Leiden	als	ein	Symbol	hinnehmen,	das	ist
alles.	Sonst	müßte	ich	eben	aufhören,	zu	überlegen.«

Ohne	 sie	 ganz	 zu	 verstehen,	machte	 Arnold	 eine	 ungeduldige	 Bewegung.	 Er	 stand	 und	 pfiff
leise.	Zwischen	ihnen	fielen	Wassertropfen	vom	Dach	herab.	Die	Straße	entlang	plätscherte	und
sickerte	 es	 vom	 tauenden	 Schnee.	 Verena	 war	 es,	 als	 ob	 ihr	 Herz	 und	 ihre	 Adern	 in	 einer
arktischen	 Kälte	 zusammenschrumpften.	 Lautlos	 brachen	 die	 noch	 ungesprochenen	 Worte	 in
ihrem	 Innern	 entzwei.	 Mit	 langsamer	 Bewegung	 des	 Armes	 drückte	 sie	 auf	 den	 Knopf	 der
Hausglocke,	 im	 Stillen	 erwartend,	 daß	 Arnold	 nun	 doch	 mit	 hinaufgehen	 würde.	 Sie	 selbst
wünschte	es,	da	sie	nicht	eine	ganze	Nacht	lang	durch	Mißverständnis	und	böses	Sinnen	von	ihm
getrennt	bleiben	wollte.	Aber	der	Teufel	war	in	ihm.	Als	der	Hausmeister	drinnen	den	Schlüssel
ins	 Schloß	 steckte,	 wünschte	 Arnold	 gute	 Nacht,	 verbeugte	 sich	 in	 lustiger	 Ehrerbietung	 und
ging.

Verena	 konnte	 nicht	 schlafen.	 Lange	 Stunden	 wanderte	 sie	 in	 ihrem	 Zimmer	 herum.	 Was
vorher	still	und	fern	in	ihr	gewühlt,	durchbrach	nun	furchtbar	die	Hüllen	und	entlockte	ihr	Frage
über	Frage,	vor	denen	feig	zurückzuprallen	nicht	in	ihrem	Wesen	lag.	Wenn	es	zwischen	ihr	und
Arnold	nicht	so	geworden	war,	wie	sie	gewollt,	so	hatte	es	auch	niemals	so	werden	können.	Die
Natur	 selbst	 rief	 dann	 ihr	 vorbestimmtes	 Nein	 in	 die	 zukunftlosen	 Freuden.	 Sie	 wollte	 nicht
warten,	 bis	 Arnold	 sich	 selbst	 vergessen	 hatte.	 Sie	 wünschte	 vorher	 von	 ihm	 zu	 gehn,
unterzutauchen	 in	die	Flut,	an	deren	Ufer	 für	 ihn	die	Erinnerung	begann.	Nur	so	kann	 ich	 ihn
erleichtern,	dachte	Verena;	nur	so	kann	 ich	 ihn	sich	selbst	zurückgeben	und	mich	zugleich	 für
ihn	bewahren.	Einmal	würde	es	doch	kommen,	daß	er	mich	vom	Weg	stieße	und	dann	säß	ich	da
wie	ein	Bettelweib,	während	 ich	 jetzt	noch	ein	Stück	von	 ihm	mitnehmen	kann,	 für	 immer.	 Ich
weiß,	was	ich	weiß;	das	Wort	Ende	besteht	aus	vier	Buchstaben,	und	wenn	man	es	auch	zehnmal
schreibt,	werden	doch	nicht	fünf	daraus.	Nach	dem	letzten	Kuß	kommt	kein	allerletzter.

Angekleidet	 legte	 sie	 sich	 aufs	 Bett	 und	 schlief	 allmählich	 ein.	 Aber	 schon	 um	 sechs	 Uhr
wachte	 sie	 auf,	 konnte	 keinen	 Schlummer	 mehr	 finden	 und	 war	 doch	 müde,	 unfähig	 zu
überlegen,	welche	Arbeit	sie	an	diesem	Tage	erwarte,	der	nach	ersten	Frühnebeln	einen	blauen
Himmel	über	die	Stadt	spannte.	Die	Sonne	trieb	Verena	empor.	Sie	entkleidete	sich,	goß	kaltes
Wasser	 über	 sich	 herab,	 daß	 ihre	 Haare	 troffen,	 dann	 zog	 sie	 sich	 mit	 so	 schwermütiger
Langsamkeit	 an,	 als	 könne	 sie	 das	 gefürchtete	 Vorrücken	 der	 Stunden	 dadurch	 hemmen.	 Sie
wollte	sich	eben	bereit	machen,	in	die	Klinik	zu	gehen,	als	Arnold	kam.	Zum	erstenmal	war	er	so
früh	bei	Verena.	»Ich	war	niederträchtig	gestern,	verzeih«,	sagte	er	sofort	und	nahm	ihre	Hand.
»Und	heute,	Verena,	darfst	du	nicht	fleißig	sein,	heute	wollen	wir	hinaus	–«	Er	stockte,	als	er	ihr
unschlüssiges	und	müdes	Gesicht	sah,	»–	hinaus	aufs	Land.«

»Ich	kann	nicht	einen	ganzen	Tag	verlieren«,	antwortete	Verena;	»ein	wichtiges	Examen	steht
bevor	...«

Hin	und	her	gehend,	verstimmt	und	erregt	durch	ihre	Weigerung,	sagte	Arnold:	»Ich	will	aber,
daß	du	mitgehst,	Verena.	Du	sollst	nicht	etwas	anderes	wollen	als	ich.«

»Ich	habe	 schon	gesagt,	 daß	 ich	nicht	gehe«,	 entgegnete	Verena	 leise,	 indem	sie	nach	 ihrer
Weise	die	Brauen	erhob	und	den	einen	Mundwinkel	verzog.

Arnolds	Gesicht	wurde	rot.	»Du	mußt!«	rief	er	mit	Heftigkeit	und	schlug	dabei	 in	die	Hände.
Aber	der	Anblick	Verenas	ließ	ihn	sofort	bereuen,	was	er	getan.	Ihr	plötzliches,	unwillkürliches
Händefalten,	 das	 bestürzte	 und	 klagevolle	 Abwenden	 ihres	 Gesichts	 und	 die	 gewaltsam
emporsteigende	Entschlossenheit,	die	sich	in	ihrem	schräg	zur	Erde	gerichteten	Blick	kundgab,
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erschreckten	ihn.

»Ich	 lebe	 nicht	 nur	 in	 der	 Liebe«,	 sagte	 endlich	 Verena	 mit	 einer	 seufzend	 sich	 hebenden
Stimme,	»und	das	ist	vielleicht	meine	Schuld.	Du	aber,	Arnold,	bist	in	Gefahr,	dich	ganz	in	Liebe
zu	verlieren,	und	das	ist	schlecht	...«

»Ich	weiß	nicht,	daß	du	mich	 liebst«,	erwiderte	Arnold	 trotzig	und	schüchtern	zugleich,	»ich
habe	keine	Beweise.«	Er	setzte	sich	auf	den	Kohlenkasten	und,	den	Kopf	zwischen	den	Händen,
starrte	er	zu	Boden.

In	 tiefstem	Erstaunen	verharrte	Verena	eine	 lange	Minute	hindurch	regungslos.	Dann	zuckte
ihr	Mund,	 und	 ihre	 Züge	 strahlten	 plötzlich	 von	 herrlichem	 inneren	 Licht.	 Sie	 ging	 hin,	 legte
Arnold	den	Arm	um	den	Nacken	und	suchte,	wobei	sie	sich	tief	niederbeugen	mußte,	seinen	Blick
mit	 ihrem	 zu	 vereinen.	 »Nun	 geh«,	 flüsterte	 sie	 endlich.	 »Heute	 wollen	 wir	 uns	 nicht	 mehr
sehen.«	 Sie	 küßte	 ihn,	 erhob	 sich,	 deckte	 die	 Hand	 über	 die	 Augen	 und	 wandte	 sich	 ab.	 Sie
weinte,	doch	gelang	es	ihr	vollkommen,	dies	zu	verbergen,	wenn	auch	das	innerliche	Schluchzen
ihren	Mund	fast	sprengen	wollte.

Auch	Arnold	stand	auf.	»Gut,	auf	morgen	also,	Verena«,	sagte	er	mit	brennendem	Schamgefühl.
Hier	 ist	 irgend	ein	Mißverständnis,	dachte	er,	als	er	die	Treppe	hinabschritt.	Sehnsucht	ergriff
ihn	plötzlich,	und	er	wußte	nicht	recht,	war	es	Sehnsucht	nach	Verena,	oder	nach	etwas	in	ihm
selbst,	das	er	verloren	geben	mußte.	Im	untern	Stockwerk	hing	ein	kleiner	Spiegel	neben	einer
Türe.	Er	blieb	davor	stehen,	betrachtete	sich	aufmerksam	und	lächelte	zerstreut.

Zu	 Hause	 machte	 er	 sich	 über	 seine	 Bücher	 und	 Hefte	 her,	 aber	 es	 gelang	 nichts.	 Die
Gedanken	 blieben	 wie	 faule	 Spaziergänger	 unterwegs	 liegen.	 Er	 besuchte,	 wie	 er	 es	 jetzt
bisweilen	mit	erwachendem	Verständnis	zu	tun	pflegte,	eine	Gemälde-Galerie.	Meist	blieb	er	vor
den	landschaftlichen	Darstellungen	stehen.	Heute,	da	die	ersten	Boten	des	Frühlings	durch	die
Gassen	 zogen,	 betrachtete	 er	 auf	 den	 Bildern	 braune	 Bäume	 mit	 machtvollen	 Kronen,	 stille
Teiche,	verglimmende	Abendhimmel,	helle	Herden	und	weitgestreckte	Ackergründe.

Es	 schien,	 als	 ob	 die	 Zeit	 auf	 dem	 Flecke	 bleiben	 wolle.	 Endlich	 wurde	 es	 Abend,	 endlich
Nacht.	Arnold	begriff	 seine	Ungeduld	und	sein	Bangen	nicht.	Am	andern	Morgen	kam	Wolmut
zur	 bestimmten	 Stunde.	 Er	 reichte	 Arnold	 einen	 verschlossenen	 Brief	 und	 sagte,	 ruhig	 und
sachlich	wie	immer:	»Ich	soll	Sie	vielmals	grüßen.	Verena	Hoffmann	ist	abgereist.«

Arnold	 starrte	 ihm	entsetzt	 ins	Gesicht.	 »Was	 –?«	 fragte	 er,	 und	die	weißen	Blätter	 auf	dem
Tisch	schienen	auf	einmal	rot	zu	werden.	Hastig	riß	er	den	Brief	auf	und	las:	»Mein	Liebster,	ich
sage	dir	Lebewohl.	Mühe	dich	nicht,	mich	zu	finden	oder	mir	zu	folgen,	es	wäre	umsonst.	Wenn
du	 das	 Warum	 spürst,	 wirst	 du	 mich	 nicht	 anklagen,	 wenn	 nicht,	 dann	 würde	 uns	 dies	 doch
allzubald	auseinander	reißen.	Ich	werfe	weg,	um	nicht	zu	verlieren.	Lebe	wohl!	Tetzner	begleitet
mich.«

Arnold	nahm	Mantel	und	Hut,	 stürzte	 fort,	warf	 sich	unten	 in	einen	Wagen,	nachdem	er	mit
heiserer	Stimme	dem	Kutscher	Verenas	Adresse	zugerufen	hatte.	Zorn,	Schrecken,	Reue,	Scham
machten	ihn	fast	besinnungslos.

Die	Wohnung	Verenas	war	leer.	Schnell	hatte	sie’s	vollbracht.	Er	lief	wieder	herab,	ging	zwei
Häuser	 weiter,	 –	 auch	 Tetzner	 war	 auf	 und	 davon,	 und	 jetzt	 erst	 glaubte	 es	 Arnold,	 da	 seine
Augen	 ihn	überzeugt	hatten.	Er	stand	vor	dem	Haus,	als	wisse	er	nicht,	wohin	er	sich	wenden
solle.	Welch	ein	Mißverständnis	ist	dies?	fragte	er	sich	verstört.	Noch	immer	vermochte	er	nichts
zu	sehen	als	ein	Mißverständnis,	wie	jemand,	der	eine	Mauer	nicht	gewahrt,	weil	er	die	Hand	vor
die	Augen	hält.

Alexander 	Hanka

Zweiundvierzigstes	Kapitel

Mitte	März	 legte	Arnold	die	Prüfungen	mit	Erfolg	ab.	Es	war	 ihm	nur	ein	Spiel.	Er	entschied
sich	für	das	juristische	und	philosophische	Fach.	An	einem	stürmischen	Frühlingstag	entrichtete
er	an	der	Universität	die	festgesetzten	Gebühren	und	begleitete	dann	Wolmut	vom	Ring	bis	weit
hinaus	in	die	Vorstadt.

»Sie	 haben	 keine	 bestimmte	 Idee	 von	 der	Richtung,	 die	 Sie	 in	 den	nächsten	 Jahren	 nehmen
wollen?«	fragte	Wolmut	zum	wiederholten	Mal.	»Vergessen	Sie	nicht,	daß	Sie	viel	älter	sind,	als
die	Burschen,	die	mit	Ihnen	äußerlich	jetzt	auf	demselben	Punkt	stehen.«

»Ich	 mache	 kein	 Programm«,	 erwiderte	 Arnold	 lebhaft.	 »Damit	 geht	 jede	 Unbefangenheit
verloren.	 Ich	 will	 zugreifen	 und	 alles	 packen,	 was	 zu	mir	 kommt.	 Später	 kann	 ich	 dann	mein
Gebiet	begrenzen.«

»Sehr	gut;	und	wollen	Sie	jetzt	gleich	zu	arbeiten	anfangen?«
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»Das	weiß	ich	nicht.«

»Sie	 scheinen	 ein	wenig	 zerstreut,	 oder	 vielleicht	 auch	 zu	 sehr	 in	 einen	 gewissen	Gedanken
verbohrt«,	bemerkte	Wolmut	freundschaftlich.

Sie	 gingen	 an	 einem	Garten	 vorbei.	 Die	Kronen	 der	 Bäume	 bogen	 sich	 im	Wind.	Der	 Sturm
entführte	Arnold	den	Hut,	wirbelte	 ihn	über	den	Zaun,	und	Arnold	mußte	am	Tor	des	Gartens
läuten	und	ziemlich	 lange	barhaupt	 stehen,	ehe	er	wieder	 in	den	Besitz	 seiner	Kopfbedeckung
gelangte.	 Als	 er	 durch	 die	 stillen	 Gartenwege	 wieder	 gegen	 die	 Straße	 schritt,	 hatte	 er	 die
Empfindung	 einer	 schönen,	 jedoch	 dunklen	 Erinnerung.	 Plötzlich	 stand	 es	 in	 ihm	 fest,	 daß	 er
nach	Podolin	gehn	werde.

Zu	Hause	angekommen,	zog	er	den	ländlichen	Holzkoffer	aus	dem	Winkel,	aber	es	zeigte	sich,
daß	 dieses	 ehrwürdige	 Stück	 zu	 klein	 und	 zu	 häßlich	war.	 Er	 ging	 daher	 von	 neuem	 aus	 und
kaufte	einen	großen	Lederkoffer	und	eine	Handtasche.	Er	packte	bis	zum	Nachmittag,	und	erst
als	er	fertig	war,	bemerkte	er	mit	Verwunderung,	daß	er	sich	wie	zu	einer	langen	Abwesenheit
gerüstet	habe.

Nachdem	er	die	Stunde	der	Reise	festgesetzt	hatte,	wollte	er	bei	Borromeos	Abschied	nehmen.
Man	sagte	ihm,	der	Doktor	sei	im	Salon.	Er	durchschritt	die	Reihe	der	Zimmer	und	als	er	einen
roten	Türvorhang	beiseite	schob,	sah	er	unvermutet	Frau	Anna	und	den	Leutnant	Valescott	vor
sich.	Die	Beiden	saßen	an	einem	schmalen	Teetisch	einander	gegenüber	und	drehten	das	Gesicht
gespannt	mit	einem	Ausdruck	verdrießlicher	Abwehr	nach	ihm	zurück.	Arnold	entschuldigte	sich,
trat	 vollends	 in	das	Gemach	und	 sagte,	weshalb	er	käme.	Da	 sein	Benehmen	unbefangen	war,
wurde	Anna	Borromeo	freundlich.	Valescott	schien	geärgert.	Er	erhob	sich	alsbald,	reichte	Frau
Anna	die	Hand,	verbeugte	sich	vor	Arnold	mit	widerwilliger	Höflichkeit	und	verschwand.	Nach
einer	 langen	Pause	sagte	Anna	Borromeo:	»Valescott	 ist	eine	warme,	 tiefe,	ehrenhafte	Natur.«
Mit	 beiden	 Händen	 und	 gespreizten	 Fingern	 schob	 sie	 die	 kupferfarbene	 Haarkrone	 zurecht,
lächelte	Arnold	mütterlich	zu,	stemmte	dann	beide	zur	Faust	geballten	Hände	tief	in	ihren	Schoß,
und	 starrte	 auf	 den	 Boden.	 »Was	 tust	 du	 jetzt	 in	 Podolin?«	 fragte	 sie,	 aus	 ihrem	 Brüten
aufschreckend.	»Es	ist	noch	kalt	draußen.	Hast	du	aufgehört	zu	arbeiten	und	machst	dir	Ferien?
Ich	möchte	auch	einmal	wissen,	wie	es	ist,	Ferien	zu	haben.«

Unangenehm	 berührt	 von	 ihrem	 Ton	 wie	 von	 dem,	 was	 sie	 sagte,	 entgegnete	 Arnold,	 die
Ferientage	einer	vornehmen	Dame	begännen	wahrscheinlich	erst	im	Himmel.

Anna	Borromeos	Lippen	verzogen	sich	hochmütig.	Sie	beugte	sich	vor,	legte	eine	Hand	auf	die
Arnolds,	 und	 ihre	 Augen	 sahen	 smaragdgrün	 aus,	 als	 sie	 erwiderte:	 »Kannst	 du	 mit	 meinem
Herzen	 fühlen?	 Nein.	 Es	 gibt	 nur	 einen	 einzigen	 Augenblick,	 auf	 den	 ich	 mich	 täglich	 freue,
nämlich	der,	wenn	ich	nachts	das	Licht	auslösche.«

Arnold	zuckte	die	Achseln	und	sagte,	er	müsse	eilen.	Als	er	gehen	wollte,	kam	Borromeo.	Anna
erzählte	 ihm	von	Arnolds	Vorhaben.	Er	stutzte	und	schüttelte	den	Kopf,	dann	 fragte	er	Arnold,
wann	er	reisen	wolle.	Jetzt,	in	einer	Stunde.	»Dann	werde	ich	dich	zum	Bahnhof	begleiten,	wenn
es	dir	recht	ist.«

»Gewiß.«

Arnold	 übergab	 sein	 Gepäck	 einem	Wagen,	während	 er	 selbst	mit	 dem	Oheim	 zu	 Fuß	 ging.
»Wie	lange	willst	du	bleiben?«	fragte	Borromeo.	»Und	warum	fährst	du	eigentlich?	Zieht	es	dich
hin	oder	hast	du	einen	bestimmten	Zweck?	Es	ist	eine	schlechte	Jahreszeit.«

Das	 leise,	 sammetartige	 Wesen	 dieses	 Mannes	 ließ	 alle	 Anzeichen	 äußeren	 Mitlebens
vermissen.	 Doch	 lag	 in	 seinem	 Gehaben	 ein	 so	 scheues,	 scheinbar	 ganz	 bewußtloses
Anschmiegen	an	die	Person	Arnolds,	daß	dieser	ganz	verwundert	darüber	war.	Bis	kurz	vor	der
Abfahrt	 des	 Zuges	 blieb	Borromeo	 ziemlich	 schweigsam;	 in	 den	 letzten	Minuten	wurde	 er	 auf
einmal	gesprächig	und	gab	Ratschläge	und	Meinungen	in	betreff	der	Bewirtschaftung	in	Podolin.
Der	Zug	setzte	sich	in	Bewegung	und	Borromeo	wartete,	bis	die	Bahnhofshalle	leer	war.

Das	stürmische	Wetter	war	unverändert	geblieben,	als	Arnold	im	dämmernden	Morgen	von	der
Station	nach	Podolin	 fuhr.	Der	Wagen	ächzte	 im	Straßenkot	 und	 auf	 dem	Schottergestein;	 die
Felder	lagen	wüst	und	der	Nebel	verhüllte	die	Wälder.	Ursula	war	nicht	wenig	verblüfft	über	die
Ankunft	des	jungen	Herrn.	Der	böhmische	Verwalter,	der	seit	dem	Sommer	angestellt	war,	stand
mit	 entblößtem	 Kopf	 am	 Gartentor.	 Sein	 rotes	 Gesicht	 war	 zum	 Ausdruck	 sklavischer
Ehrerbietung	 erstarrt.	 Ursula	 wollte	 Rechnungen	 vorlegen	 und	 die	 brieflichen	 Berichte	 des
Verwalters	 ergänzen,	 aber	 Arnold	 bedeutete	 ihr,	 daß	 er	 vorläufig	 damit	 nichts	 zu	 tun	 haben
wolle.	»Sie	sind	größer	und	schöner	geworden«,	meinte	Ursula	und	bewunderte	seine	Kleidung,
seinen	 veränderten	 Gang,	 –	 nichts	 entging	 ihrer	 harmlosen	 Beobachtung.	 Ihr	 Benehmen	 aber
verwandelte	 sich	 nach	 der	 ersten	 Stunde.	 Am	 Anfang	 suchte	 sie	 den	 alten	 Ton	 spielerisch-
polternder	 Befehlshaberei	 wieder	 anzunehmen,	 aber	 sie	 merkte	 bald,	 daß	 er	 darauf	 nicht
einging.	Mit	diesem	Augenblick	sah	sie	einen	fernen,	kalten	Herrn	in	Arnold	und	fand	sich	fremd.
Sie	 umgab	 ihn	 mit	 einer	 Wolke	 von	 Respekt,	 welche	 alle	 lebendige	 Erinnerung	 mürrisch
verhüllte.

Nur	kurze	Zeit	ruhte	Arnold	von	der	Fahrt.	Aus	wohlbekannter	Tasse	nahm	er	das	Frühstück
ein;	 alles	mutete	 ihn	 neuartig	 und	 klein	 an.	 Die	 Stube	war	 eng,	 kahl	 und	 düster.	 Die	 Fenster
waren	 winzig	 wie	 Schießscharten,	 Möbel	 und	 Geräte	 von	 unbequemer	 Dürftigkeit.	 Arnold
lächelte	in	sich	hinein	wie	ein	alter	Mann,	der	an	seine	Jugend	denkt.	Als	er	durch	den	Vorgarten
schritt,	um	hinüber	nach	Podolin	 zu	gehen,	dachte	er	darüber	nach,	wie	er	es	nehmen	würde,

[262]

[263]

[264]

[265]



wenn	er	hierzubleiben	gezwungen	wäre.	Er	schüttelte	eine	solche	Vorstellung	eilig	von	sich	ab.

Dreiundvierzigstes	Kapitel

Dennoch	zitterte	beim	Gehen	über	die	Wiesen	ein	Hauch	jener	gewaltigen	Bewegung	nach,	die
ihn	einst	von	dieser	Ebene	fortgetrieben,	wie	das	Lüftchen,	das	sich	von	einem	entfernten	Orkan
in	stillere	Regionen	verirrt	hat.	Er	freute	sich	des	weiten	Himmels,	dessen	Wolken	einem	dünnen
Blau	 zu	weichen	 begannen,	 er	 blieb	 träumend	 am	Ufer	 des	 schwärzlichen	 Flusses	 stehen	 und
ergötzte	 sich	 am	 Kreischen	 der	 Krähen.	 Gibt	 es	 angenehmere	 Töne,	 dachte	 er	 beim
Weiterwandern,	als	das	leise	Glucksen	des	Wassers	in	den	Wiesen?

Die	 neugierigen	 Blicke	 der	 Podoliner	 erregten	 seine	 Heiterkeit.	 Er	 war	 überrascht,	 jedes
Häuschen	noch	auf	seinem	Fleck	zu	finden,	blickte	 lächelnd	von	Torweg	zu	Torweg	und	schritt
über	 den	 Platz	 hinauf	 gegen	 den	 Kirchhof.	 Der	 Fleischer	 Uravar	 stand	 unter	 der	 Tür	 seines
Ladens,	 als	 ob	 er	 sich	 all	 die	 Zeit	 hindurch	 nicht	 von	 dort	 gerührt	 hätte.	Die	Kreuzspinne	 lag
noch	 immer	auf	der	Lauer.	Arnold	blieb	stehen	und	nickte	 freundlich;	es	war	 ihm,	als	hätte	er
stets	 freundliche	 Beziehungen	 zu	 dem	 Mann	 unterhalten.	 Uravar	 glotzte	 und	 machte	 ein
ehrerbietiges	Kompliment.

Still	 lag	 der	 Kirchhof;	 die	 Holzkreuze	 waren	 von	 Wind	 und	 Wetter	 schief,	 verdorrt	 und
zerbrochen.	 Von	 hier	 aus	war	 der	weiteste	 Ausblick	 über	 die	 Ebene,	 die	 erst	 in	 großer	 Ferne
bergige	Formen	annahm	und	sich	glatt	wie	eine	ungeheure	Bucht	hindehnte.	Das	Grab	der	Frau
Ansorge	 lag	 auf	 einem	 Vorsprung	 des	 festungsartig	 erhobenen	 und	 begrenzten	 Raums.	 Ein
einfacher	Stein	schmückte	den	Hügel.	Arnold	lehnte	sich	mit	dem	Rücken	an	die	niedere	Mauer-
Einfassung	 und	 suchte	 die	 Gestalt	 der	 Toten	 erstehen	 zu	 lassen.	 Aber	 es	mischte	 sich	 zu	 viel
Erlebtes	hinein;	buntes	Schweifen	ergriff	 den	Sinn	und	 trübe	nur,	 kaum	den	Rand	des	Grabes
überschreitend,	wurde	ein	edler	Umriß	sichtbar.	Arnold	hatte	das	nicht	erwartet;	er	hatte	nicht
geglaubt,	 daß	 er	 sich	 so	 allein	 hier	 finden	 würde.	 Als	 er	 sich	 gegen	 den	 Ausgang	 wandte,
gewahrte	 er,	 ganz	 in	 einem	 Winkel	 zwischen	 Kirche	 und	 Mauer	 gedrückt,	 einen
regenverwaschenen,	 kleinen	 Grabstein,	 in	 dem	 die	 verblaßte	 Photographie	 eines	 schönen,
stolzblickenden	Mannes	eingelassen	und	durch	ein	Stück	Glas	verdeckt	war.	Auf	der	Fläche	des
Steins	stand:	Fumagalli,	Zirkusreiter	aus	Mailand.	Mal	fa	chi	tanta	fè	obblia.

Arnold	schmunzelte.	Wie	mochte	Herr	Fumagalli	nach	Podolin	geraten	sein?	Nie	früher	hatte
er	den	alten	Stein	mit	dem	süßlich-hübschen	Bildnis	bemerkt.	Mühsam	entzifferte	er	den	Sinn
der	italienischen	Worte:	schlecht	für	den,	der	so	viel	Treue	vergißt.	Eine	wunderliche	Traurigkeit
ergriff	ihn;	Treue,	dies	schien	wirklich	das	Wesentliche	allen	Lebens	und	den	Zusammenhalt	alles
Guten	 zu	 bedeuten,	 und	 als	 ob	 er	 sich	 gegen	 einen	 Selbstvorwurf	 schützen	 wolle,	 rief	 er	mit
seiner	 inneren	 Stimme	 den	Namen	 Verenas.	 Auf	 dem	Rückweg	 begleitete	 ihn	 ihr	 verschöntes
Bild	und	als	er	zu	Hause	war,	empfand	er	Sehnsucht	nach	ihr	und	fragte	sich	tausendmal,	warum
sie	gegangen.	Es	erschien	 ihm	zweifellos,	daß	er	sie	 in	der	Stadt	wieder	sehen	würde,	und	die
Einsamkeit,	in	die	er	sich	versetzt	hatte,	kam	ihm	wie	eine	freiwillige	Selbstprüfung	vor.

Im	 Hof	 wartete	 ein	 junges	 Bauernweib.	 Sogleich	 eilte	 sie	 auf	 Arnold	 zu	 und	 ihren	 Lippen
entquoll	 eine	 unverständliche	 Flut	 von	 Worten.	 Erst	 allmählich	 vermochte	 Arnold
herauszubringen,	worum	es	sich	handle.	Die	junge	Person	war	das	Weib	des	Häuslers	Kubu,	der
früher	 Eisenbahnbediensteter	 gewesen	 war	 und	 seit	 fünf	 Jahren	 die	 Wirtschaft	 seines	 Vaters
übernommen	hatte.	Wegen	eines	Steuerrückstandes	von	achtundsechzig	Gulden	waren	 ihm	ein
paar	junger	Ochsen	gepfändet	worden	und	heute	hatte	er	die	Mitteilung	erhalten,	daß	die	beiden
Tiere	versteigert	werden	müßten,	falls	er	die	Steuer	nicht	bar	bezahle.	Um	dieses	Geld	bettelte
das	Weib	und	schwor	bei	der	Mutter	Gottes,	daß	sie	es	zur	Ernte	richtig	zurückzahlen	wolle.

Arnold,	 allzusehr	mit	 seinem	 innern	Zustand	beschäftigt,	 zwar	weich	gestimmt,	doch	nur	 für
sich	selbst,	wies	das	Weib	ab,	dessen	lärmendes	Getue	ihm	nicht	angenehm	war.	Sie	stand	noch
eine	Weile	mit	finsterem,	zur	Erde	gekehrtem	Gesicht	und	Arnold	ging	ins	Haus.

Als	er	am	nächsten	Morgen	seinen	Spaziergang	nach	Podolin	machte,	um	Briefe	auf	die	Post	zu
tragen,	 sah	 er	 vor	 einem	 der	 ersten	 Bauernhöfe	 eine	 Menge	 Leute	 stehen,	 deren	 Mienen
leidenschaftliche	 Aufregung	 verrieten.	Hinter	 dem	 Zaun	 des	Hofes	 standen	 sechs	 Gendarmen.
Arnold	wollte	einen	der	Bauern	befragen,	aber	ein	dicker	Mann	mit	goldener	Brille	trat	auf	ihn
zu,	fragte	kurzatmig,	ob	er	Herr	Ansorge	sei	und	ob	das	Weib	des	Kubu	gestern	bei	ihm	gewesen
sei,	um	Geld	zu	borgen.	Er	selbst	sei	der	Bahn-Expeditor	und	habe	früher	den	Kubu	unter	sich
gehabt,	 der	 ein	 ordentlicher	 Mensch	 wäre.	 »Ist	 dies	 das	 Anwesen	 des	 Kubu?«	 fragte	 Arnold
dagegen.

Der	 Expeditor	 erzählte,	 daß	 um	 zwölf	 Uhr	 der	 Steuer-Exekutor	 aus	 Sobielska	 beim	 Kubu	 in
Begleitung	 zweier	 Gendarmen	 erschienen	 war.	 Kubu	 sperrte	 den	 Stall	 zu	 und	 sagte	 der
Kommission,	 daß	 er	 die	 Ochsen	 nicht	 übergeben	werde.	 Er	 habe	 acht	 Jahre	 lang	 die	 Steuern
ordnungsgemäß	bezahlt,	gegenwärtig	sei	er	aber	infolge	der	Mißernte	des	vorigen	Jahres	nicht
imstande	zu	zahlen.	Er	bot	Haus	und	Hof	als	Pfand	an	und	fügte	hinzu:	ohne	das	Vieh	bin	ich	ein
toter	Mann.	Die	Frau	versprach,	sie	werde	das	Geld	von	ihrem	Paten	ausleihen	und	beide	baten
mit	erhobenen	Händen	um	Fristung.	Es	war	jedoch	vergeblich.	Der	Exekutor	entschied:	entweder
bezahlen	 oder	 die	 Ochsen	 her!	 Kubu	 schrie:	 ich	 gebe	 sie	 nicht	 her;	 lieber	 geh	 ich	 gleich
zugrunde,	 als	 daß	 ich	 später	 mit	 meiner	 Familie	 zugrund	 gehe.	 Das	 ganze	 Dorf	 war
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zusammengelaufen	 und	 nahm	 eine	 drohende	 Haltung	 ein.	 Man	 schickte	 nach	 Sobielska	 um
weitere	 Gendarmen	 und	wartete,	 bis	 diese	 kamen.	 Sie	wendeten	 sich	 gegen	 Kubu,	 um	 ihn	 zu
fesseln.	Es	gelang	nicht.	Ein	Gendarm	zog	nun	den	Säbel.	Die	Frau	warf	sich	ihm	entgegen	und
flehte:	nicht	auf	den	Kopf!	Sie	fing	den	Schlag	auf,	der	dem	Kubu	zugedacht	war	und	wurde	an
der	 Hand	 so	 verletzt,	 daß	 ein	 Finger	 nur	 noch	 an	 der	 Haut	 hing.	 Dann	 stellten	 sich	 alle
Gendarmen	zwei	Meter	von	Kubu	entfernt	auf	und	riefen	ihm	zu:	sie	würden	schießen,	wenn	er
sich	nicht	ergebe.	Als	Kubu	seine	Frau	bluten	sah,	sprang	er	in	den	Stall,	ergriff	eine	Heugabel
und	schrie:	die	Ochsen	können	nur	über	meine	Leiche	geführt	werden.	Die	Frau	entriß	ihm	die
Heugabel,	stellte	sich	vor	ihn	und	deckte	ihn	gegen	die	auf	ihn	stürmenden	Gendarmen.	Endlich
gelang	es	den	Männern,	die	Frau	von	dem	Häusler	wegzuziehen	und	ihn	zu	fesseln.	Der	Exekutor
band	die	gepfändeten	Ochsen	los	und	ließ	sie	mit	vier	Gendarmen	forttreiben.

Während	Arnold	alles	das	vernahm,	wurde	er	 so	bleich,	daß	der	Expeditor	 fragte,	ob	er	 sich
krank	fühle.	Arnold	zog	seine	Brieftasche	aus	dem	Rock,	zählte	siebzig	Gulden	ab,	überreichte	sie
dem	 Expeditor	 und	 sagte:	 »Geben	 Sie	 das	 dem	 Steuerbeamten;	 ich	 zahle	 es	 für	 den	Häusler.
Zwei	 Gulden	 bekomm	 ich	 zurück.«	 Der	 gutherzige	 Expeditor	 schien	 sehr	 erfreut	 und	 drückte
Arnold	 bewegt	 die	 Hand.	 Auch	 unter	 den	 Podolinern	 verbreitete	 sich	 die	 Kunde	 von	 der
Freigebigkeit	des	jungen	Gutsherrn.	Mehrere	drängten	sich	an	ihn	und	riefen	ihm	anerkennende
Worte	zu.	Arnold	mußte	an	einen	andern	Tag	zurückdenken;	damals	hatte	er	ihnen	sein	ganzes
Wesen	opfern	wollen,	und	sie	hatten	Steine	nach	ihm	geschleudert;	heute	jauchzten	sie	ihm	für
verspätete	 siebzig	Gulden	 zu.	 Er	 fing	 an,	 diese	 begriff-	 und	 urteilslose	Rotte	 bitter	 zu	 hassen.
Aber	 er	betrog	 sich	mit	 diesem	Gefühl.	 Sein	 träger	gewordenes	Herz	 empfand	Schmerzen	der
Scham,	die	es	dem	Verstand	nicht	mitteilte	und	nicht	mitteilen	konnte.

Auf	dem	einsamen	Weg,	der	zum	Wald	hinüberführte,	blieb	Arnold	stehen	und	murmelte	mit
einem	Ausdruck	des	Erstaunens	und	der	unheimlichen	Erleuchtung:	»sollte	es	möglich	sein?«	Er
stellte	sich	vor	einen	Baum	und	blickte	starr	auf	die	Rinde.	Denn	plötzlich	begann	er	den	wahren
Grund	von	Verenas	Flucht	 zu	ahnen.	Er	wanderte	noch	ein	paar	Schritte	bis	an	den	Waldrand
und	setzte	sich	auf	einen	gefällten	Baumstamm.	Ja,	er	begriff.	Nicht	länger	erschien	ihm	als	ein
Mißverständnis,	was	so	deutlich	das	Gesicht	eines	Schicksals	zeigte.	Aber	allmählich	suchte	er
doch,	 sich	 zu	 verteidigen.	 Das	 Tiefere,	 Ernsteste,	 das	 ihm	 einen	 Augenblick	 furchtbar
zugeleuchtet,	 machte	 verschwommenen	 Hoffnungen	 Platz	 und	 die	Waldeinsamkeit	 rührte	 ihn,
weil	 ihn	 sein	 Kummer	 rührte.	 Kein	 Laut	 unterbrach	 die	 Stille.	 Weiß,	 breit,	 sanft	 ansteigend,
krümmte	sich	die	Landstraße	hügelwärts	hinan	und	bohrte	sich	wie	aus	eigener	Kraft	durch	das
Dickicht	der	Stämme	und	des	niederen	Buschwerks.	Arnold	empfand	ein	Verlangen	nach	Trost,
Ruhe	und	Gedankenlosigkeit.

Am	folgenden	Tag	regnete	es,	auch	den	zweiten	Tag.	Arnold	stellte	sich	zu	Ursula	in	die	Küche
und	sagte	gähnend:	»Was	soll	man	anfangen	bei	solchem	Wetter!«

»Erzählen	Sie	mir	doch.	Wie	gefällt	Ihnen	das	Leben	in	der	Stadt?«	fragte	die	Alte.

»Ja,	das	ist	etwas	für	sich,	Ursula.	Davon	wird	man	nie	fertig.	Es	ist	ein	Höllenkreisel.	Da	heißt
es	Augen	auf.	Jeder	Tag	bringt	was	Neues.	Hier	weiß	man	nie	ob	es	Morgen,	Mittag	oder	Abend
ist.	Aber	dort,	zwischen	Suppe	und	Mehlspeise	wird	die	Welt	anders,	und	wer	stillsitzen	möchte,
der	muß	tanzen	und	springen.«

»Aber	wenn	es	regnet,	wird’s	dort	auch	naß.	Das	ist	kein	Unterschied«,	sagte	Ursula.

Arnold	machte	ein	 listiges	Gesicht.	»Wenn	es	 regnet	oder	 schneit«,	 sagte	er,	»merkt	man	es
gar	nicht	 in	der	Stadt,	denn	alle	Straßen	und	Plätze	haben	Glasdächer	und	Öfen.	Es	 ist	 immer
warm	und	trocken.«

Ursula	 erwiderte	 verdrießlich	und	unsicher:	 »Einem	alten	Weib	 kann	man	erzählen,	 daß	der
Leineweber	die	Kartoffeln	macht.«

Arnold	trat	unter	die	Haustür.	Ein	verzweifeltes	Wetter,	dachte	er	und	würzte	diese	einförmige
Betrachtung	mit	einem	humoristischen	Seufzer.	Er	entschloß	sich,	trotz	des	Regens	nach	Podolin
zu	gehen.	Als	er	bis	auf	den	Hauptplatz	gekommen	war,	mußte	er	in	einem	Flur	Schutz	suchen,
denn	 ein	 wahrer	 Wolkenbruch	 machte	 das	 Weitergehn	 unmöglich.	 Eine	 krumme	 Gestalt,	 mit
schwarzem	 Lederpack	 auf	 dem	Rücken,	 flüchtete	 gleichfalls	 herein,	 stützte	 das	 Paket	 auf	 den
Mauerabsatz	und	wischte	das	nasse	Gesicht	und	den	triefenden	Bart	ab.	Arnold	erkannte	Elasser.
Der	 Jude	streckte	 ihm	die	Hand	entgegen,	und	sein	Gesicht	 strahlte	vor	Vergnügen,	als	er	 ihn
erkannt	 hatte.	 »Ei	 gnädiger	 Herr!«	 sagte	 er.	 »Gleich	 hab	 ich	 mir	 gedenkt,	 es	 ist	 doch	 ein
bekanntes	Gesicht.	Sind	Sie	wieder	hier	jetzt?	Un	wo	waren	Sie	die	Zeit	über?«

»Ja,	ich	bin	hier«,	antwortete	Arnold	lau	und	verlegen.	»Wie	geht	es	Ihnen?«

»No,	es	laßt	sich	leben.	Man	muß	sich	eben	dazuhalten.	Mit	der	Peitsche	muß	man’s	treiben.«
Er	lachte.

Arnold	schwieg	und	blickte	gespannt	in	den	dicken	Regen.	Er	hätte	gern	den	geschützten	Platz
verlassen,	denn	ihn	störte	der	muffige	Geruch,	der	von	dem	Juden	ausging	wie	von	fauler	Erde.
Eine	 Frage	 lag	 Arnold	 auf	 der	 Zunge,	 aber	 es	war	 ihm	 nicht	möglich	 zu	 fragen.	 Ihm	war,	 als
stehe	ein	Gläubiger	vor	ihm,	der	es	aus	Zartgefühl	unterließ,	ihn	zu	mahnen,	und	er	sagte	sich:
ich	werde	ihn	bald	bezahlen,	früher	als	er	denkt.

Endlich	verdünnte	sich	das	Strömen	des	Wassers.	Arnold	nickte	dem	Hausierer	zu	und	kehrte
eilig	nach	Hause	zurück.
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Vierundvierzigstes	Kapitel

Der	 folgende	 Tag	 war	 ein	 strahlender	 Frühlingstag.	 Der	 Himmel	 hatte	 die	 Erde	 noch	 einer
gründlichen	 Waschung	 unterzogen,	 bevor	 er	 ihr	 das	 Frühlingskleid	 über	 die	 noch	 frierenden
Schultern	 zog.	 Arnolds	 Laune	 besserte	 sich;	 seine	 Wanderlust	 erwachte,	 und	 er	 schritt	 viele
Stunden	lang	auf	bekannten	und	neuen	Wegen.	Wenn	er	irgendwo	rastete	oder	in	einem	Dorf	bei
Milch	und	Käse	seinen	Hunger	stillte,	zog	er	ein	Buch	aus	der	Tasche,	denn	er	konnte	nicht	lange
Zeit	hindurch	müßig	sitzen	oder	liegen.	Manchmal	bemächtigte	sich	Ungeduld	seiner	Sinne.	Die
Einsamkeit	der	Felder	wurde	 ihm	dann	drückend	und	nichtssagend.	Lästig	erschienen	 ihm	die
Bilder	 der	 Landschaft,	 die	 sanften,	 schattenvollen	 Täler,	 die	 sich	 nicht	 tiefer	 senkten,	 als	 ein
Teller	 unter	 seinen	 Rand,	 die	 schmutzigen	 Bauernhöfe,	 das	 dürftige	 Gras	 der	 Wiesen,	 der
unbequeme	Ostwind,	die	neugierigen	Kinder	in	den	Dörfern.	Unruhe	flammte	in	ihm	auf.

Am	 Palmsonntag	 kehrte	 er	 durch	 Podolin	 nach	 Hause	 zurück.	 Noch	 hatte	 er	 nicht	 den
Hauptplatz	erreicht,	als	jemand	mit	tiefer	Stimme	seinen	Namen	rief.	Er	drehte	sich	um	und	sah
Alexander	Hanka	auf	sich	zukommen.

»Ich	habe	erst	gestern	gehört,	daß	Sie	hier	sind,	und	zwar	durch	den	Briefträger«,	sagte	Hanka
und	drückte	Arnolds	Hand	mit	Herzlichkeit	und	Freude.	Er	schien	größer,	denn	seine	Gestalt	war
noch	hagerer	 geworden,	 sein	Gesicht	 länger	 und	 farbloser;	 die	 schwarzen	Augen	hatten	 einen
Ausdruck	vollkommenen	Ernstes.

Arnolds	Freude,	Hanka	wiederzusehen,	war	nicht	ganz	frei	von	Befangenheit.	»Wo	kommen	Sie
her?«	fragte	er.	»Wo	waren	Sie	solange?«

»Ich	war	 in	 Rom,	 Sizilien	 und	 Tunis«,	 berichtete	Hanka,	 »und	 jetzt	 bin	 ich	 hier,	weil	meine
Schwester	erkrankt	ist.«

»So?	Was	fehlt	ihr	denn?«

Hanka	zuckte	die	Achseln.	»Die	Nerven,	das	Blut.«

»Bleiben	Sie	lange	hier?«	fragte	er.	»Ist	es	Ihnen	nicht	langweilig?«

Arnold	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.	»Ich	langweile	mich	nie«,	antwortete	er.

»Das	 ist	 ein	 großes	 Wort«,	 meinte	 Hanka	 und	 nickte	 nachdenklich.	 »Was	 mich	 betrifft,	 ich
langweile	mich	in	hervorragendem	Maße.«

Die	 breite	 Behäbigkeit,	 mit	 der	 Hanka	 das	 O	 aus	 den	 Eingeweiden	 heraufbrummte,	 machte
Arnold	lachen.	»Jetzt	darf	man	doch	nicht	mehr	klagen«,	sagte	er.	»Schauen	Sie	sich	doch	um:
Frühling!«

»Seit	drei	Monaten	habe	ich	Frühling	und	bin	den	blühenden	Mandeln	von	Syrakus	bis	Florenz
nachgereist.	 Auch	 das	 bekommt	 man	 satt.«	 Mit	 verschwiegener	 und	 ehrlicher	 Bewunderung
blickte	Hanka	Arnold	an.	Hier	sah	er	quellend	und	in	Blüte,	was	in	ihm	selber	eine	Wüste	war.
Hier	 vermutete	 er	 naiven	Überschwang	 der	 Kräfte	 und	 die	 Fruchtbarkeit	 eines	 unbefangenen
Geistes.	Während	seines	langen	Alleinseins	hatte	sich	das	Bild	Arnolds	in	seinem	Innern	erhoben,
und	ihm	hatte	er	sich	im	Stillen	zugewandt	als	der	Verkörperung	alles	dessen,	was	seiner	Natur
niemals	auch	nur	aus	der	Ferne	hatte	winken	dürfen.	Ihm	jetzt	gegenüberstehend,	sah	er	in	sich
selbst	eine	Gefahr	für	Arnold	und	er	beschloß,	ihn	zu	meiden.

»Wollen	 wir	 nicht	 abends	 öfter	 zusammenkommen?«	 fragte	 Arnold.	 »Die	 Abende	 sind	 sehr
lang.«	Er	zuckte	zusammen,	da	er	gerade	dieses	nicht	hatte	sagen	wollen;	auch	Hanka	wurde	ein
wenig	 stutzig.	 Indessen	 es	 war	 geschehen.	 Errötend	wandte	 er	 sich	 an	Hanka	 und	 sagte,	mit
freundlichem	Tadel	auf	dessen	Zigarette	blickend:	»Nie	sieht	man	Sie	ohne	das	Zeug.	Weshalb
rauchen	Sie?	Vergiften	Ihr	Blut.	Das	gefällt	mir	nicht.	Verzeihen	Sie.«

Hanka	 lächelte	 gelassen.	 »Ich	 komme	vielleicht	morgen	 zu	 Ihnen«,	 sagte	 er	 stehen	bleibend
und	sich	verabschiedend.

Die	Gesunden	glauben,	dem	Kranken	sei	das	Bett	angenehm,	dachte	Hanka,	als	er	allein	war
und	sich	dem	Zaun	des	Vorgärtchens	näherte.	Er	öffnete	die	Gattertüre	und	sah	neben	dem	Weg
einen	sterbenden	Vogel	liegen.	Betroffen	bückte	er	sich	und	hob	ihn	auf.	Das	kleine	Herz	schlug
langsam	 unter	 dem	 erkaltenden	 Federkleid,	 die	 Flügel	 waren	 schlaff	 ausgebreitet,	 die	 gelben
Beinchen	waren	 starr.	Hanka	 schaffte	 Stroh	 herbei	 und	 legte	 das	 kranke	Wesen	 in	 die	 Küche
dicht	neben	den	Ofen.	Der	gelbe,	mit	der	Erde	beschmutzte	Schnabel	wetzte	sich	mechanisch	am
Eisenfuß	des	Herdes,	dann	kam	der	Tod.	Die	kleinen	schwarzen	Perl-Augen,	soeben	noch	von	der
unbegreiflichen	Bewegung	erfüllt,	welche	Leben	heißt,	glänzten	nun	mineralisch	leer.

Hanka	ging	an	das	Lager	der	Schwester.	Abgezehrt	und	hilflos	wie	sie	lag,	erinnerte	sie	ihn	an
den	Vogel,	den	er	im	Garten	aufgelesen.	Er	unterhielt	sich	mit	ihr,	erzählte	Reisegeschichten	und
machte	sie	lachen.	Agnes	wußte	das	Notwendigste	über	ihres	Bruder	schnell	vergangene	Ehe.	Es
waren	 darüber	 nicht	 drei	 Sätze	 gewechselt	 worden,	 und	 Agnes	 war	 nicht	 so	 überrascht,	 als
Hanka	 wohl	 glauben	mochte.	 Sie	 sah	 ihn	 verändert,	 in	 einer	Weise,	 die	 kaum	mit	Worten	 zu
bezeichnen	war.	Dies	 ist	Beates	Werk,	glaubte	sie	kurzsichtig	und	gefühlvoll.	Hanka	war	es	 im
Grunde	gleichgültig,	wofür	man	ihn	nahm.	Der	Sturm	kann	darüber	erhaben	sein,	daß	ihn	taube
Ohren	für	das	Summen	einer	Fliege	halten.

[273]

[274]

[275]

[276]



»Jahrelang	war	kein	 solch	wunderbarer	Tag«,	 sagte	Agnes,	 sich	aufstützend.	 In	dem	milden,
mattblauen	Himmel	sah	sie	die	knospenden	Zweige	der	Bäume	schwimmen.	Als	Hanka	fragte,	ob
er	 ihr	vorlesen	solle,	nickte	sie	beglückt.	 Ihr	Lieblingsschriftsteller	war	Jean	Paul;	sie	hatte	nie
etwas	anderes	gelesen.	Früher	hatte	Hanka	die	ihm	altmodisch	erscheinende	Neigung	verspottet,
denn	er	vermochte	unter	dem	 faltenvollen	Gewand	dieser	Sprache	keinen	Leib	zu	 finden.	 Jetzt
aber	hatte	er	eine	bessere	Ansicht	darüber	gewonnen.

Er	entnahm	der	Bändereihe	ein	Buch,	das	die	Kranke	bezeichnet	hatte,	setzte	sich	hin	und	las
mit	sehr	lauter	Stimme,	damit	Agnes	ihn	gut	hören	könne.	Bald	kam	er	zu	einer	Stelle,	die	sein
vorauseilendes	Auge	überblickt	hatte.	Er	schwieg	und	las	für	sich:	Sobald	wir	anfangen	zu	leben,
drückt	das	Schicksal	aus	der	Ewigkeit	den	Pfeil	des	Todes	ab.	Er	fliegt	so	lange,	als	wir	atmen
und	wenn	er	ankommt,	hören	wir	auf.	O	stürben	wir	doch	auch	so	alt	und	lebenssatt	wie	dieser
Greis,	sagen	dann	diejenigen,	deren	Pfeile	noch	fliegen.

Mit	erschrecktem	Stirnrunzeln	 ließ	Hanka	das	Buch	sinken.	Er	entschuldigte	sich	bei	Agnes,
stand	auf	und	ging	 in	den	Garten.	 Ihn	quälte	die	Einsamkeit.	Er	sehnte	sich	nach	dem	Anblick
vieler	 Menschen,	 nach	 ihrem	 Geschwätz	 und	 nach	 Spiel.	 Der	 weite	 Himmel	 drückte	 auf	 ihn
nieder.	Mit	 gesenktem	 Kopf	 beobachtete	 er	 jetzt,	 wie	 viele	 Tausende	 von	 schwarzen	 Ameisen
über	 einen	 Regenwurm	 hergefallen	 waren,	 ihn	 zerbissen	 und	 in	 geteilten	 Haufen	 die	 roten
Stücke	 fortzerrten.	 Voll	 Ekel	 wandte	 er	 sich	 ab.	 Er	 nahm	 Mantel	 und	 Hut,	 um	 Arnold
aufzusuchen	und	fand	ihn	im	Garten	auf	und	ab	gehend,	wie	er	selbst	vorhin	getan.	Sie	setzten
sich	 auf	 eine	 Bank	 und	 plauderten.	 Der	 Garten	 und	 besonders	 seine	 parkartige	 Fortsetzung
sahen	 verwildert	 aus;	 geknickte	 dürre	Zweige	 lagen	umher	und	 ein	Teppich	 feuchter,	 brauner
Blätter	 leuchtete	 in	 der	 Sonne.	 Die	 Spatzen	 lärmten	 und	 auf	 den	 Feldern	 schritt	 schon	 der
pflügende	Bauer.

Das	Beisammensein	der	beiden	Männer	trug	den	Ausdruck	gegenseitiger,	natürlicher	Achtung.
Arnold	 sprach	 von	 der	 Landwirtschaft	 und	 erwähnte,	 daß	 er	 sich	 die	 Zeit	 her	 um	 nichts
gekümmert	habe;	er	finde	nicht	die	Ruhe,	es	treibe	ihn	zu	großen	Geschäften,	die	ein	Wagnis	und
Einsetzen	verlangten,	denn	wenn	man	nur	dasitze	und	sein	inneres	Kräftevermögen	in	sich	selber
verzehre,	 käme	man	bald	 zur	Schwäche.	Darum	sei	 es	 ihm	zweifellos,	 daß	das	Leben	auf	dem
Lande	 für	 junge	Menschen,	wenn	nicht	gefährlich,	doch	sehr	einschränkend	sei.	Arnold	 redete
mit	einer	ganz	kleinen	Überspannung	des	Temperaments;	dies	entging	Hanka	nicht	nur,	sondern
er	 hatte	 auch	 seine	 Freude	 daran.	 Er	 trat	 aus	 sich	 heraus,	 und	 das	 Weben	 seiner	 Gedanken
wurde	 weniger	 beklommen.	 Arnold	 meinte,	 daß	 ein	 solches	 Wagen	 und	 Opfern,	 wie	 er	 es
auffasse,	 mit	 Geldgeschäften	 nichts	 zu	 tun	 habe.	 Hanka	 stimmte	 ihm	 bei,	 denn	 obwohl	 er
gegenwärtig	sein	ganzes	Vermögen	in	Börsen-Unternehmungen	stehen	habe,	empfinde	er	keine
Tätigkeit,	sondern	fühle	sich	faul	und	gleichmütig.	Es	entstand	ein	kurzes	Schweigen,	bis	Arnold
ohne	Übergang	die	Geschichte	mit	dem	Häusler	Kubu	berichtete.	Hanka	sagte:	»Solange	es	nur
gute	Menschen	gibt,	die	mit	den	Unglücklichen	fühlen,	ist	nichts	gewonnen	für	die	Welt.	Mit	den
Glücklichen	zu	fühlen,	dazu	müßte	man	die	Menschen	erziehen.«

Sie	verabredeten	für	den	nächsten	Morgen	einen	Ausflug,	aber	da	Hanka	zu	träg	war,	um	zu
gehen,	wollte	 er	 im	Ort	 eine	Kutsche	auftreiben.	Zur	bestimmten	Stunde	kam	das	Gefährt	 zur
Stelle,	mit	zwei	dicken	Gäulen	bespannt.	Langsam	ging	es	über	die	Heerstraße;	der	Tag	war	noch
schöner	 als	 der	 gestrige.	 Nach	 einer	 Stunde	 nahm	 sie	 der	 Wald	 auf.	 Frisch	 geschälte
Baumstämme	 lagen	 quer	 über	 dem	 Graben	 und	 glänzten	 in	 der	 Sonne	 wie	 Goldbarren.	 Die
Straße	war	schmal.	Hinter	ihnen	fuhr	im	scharfen	Trab	ein	Bauernwagen	heran.	Vier	verwegen
aussehende	Burschen	hockten	auf	den	Leitern;	 einer	 schwang	die	Peitsche,	deren	Knallen	den
ganzen	Wald	mit	Getöse	erfüllte,	die	andern,	mit	schiefsitzenden	Kappen,	schrien	drohend	und
lachend	drauflos.	Das	Fuhrwerk	kam	näher,	auch	die	Kutsche	rollte	schneller.	Die	Kerle	warfen
die	 Arme	 und	 brüllten;	 ihre	 beiden	 Pferde	 hatten	 Schaum	 am	 Maul,	 als	 nähmen	 sie	 an	 der
Erregung	teil.	Arnold	riß	dem	Kutscher	die	Zügel	aus	der	Hand;	lachend	trieb	er	die	dicken	Gäule
vorwärts,	 und	 sie	 jagten	 nun	 auch	 ihrerseits	 wild	 dahin.	 Die	 Bauern	 blieben	 scharf	 hinterher;
Hanka	blickte	den	nachstürmenden	Pferden	in	die	rötlich	lohenden	Augen.	Seine	Gleichmütigkeit
schwand	unter	einer	grausigen	Vorstellung,	und	er	dachte	an	den	Mann	jenes	Gedichts,	der	im
Brunnen	hängt,	Tod	unter	und	Tod	über	sich	erblickt.

Endlich	kam	eine	Schenke	und	da	hielt	 die	Bauernkarre	 still.	Arnold	und	Hanka	kehrten	auf
einem	näheren	Weg	gegen	Podolin	zurück.	Eine	eigentümliche	Verachtung	begann	in	Hanka	zu
wirken.	Er	verachtete	das	Ding,	welches	ihm	das	Herz	auffraß.

Im	 Schweigen	 liegt	 oft	 die	 aufdringlichste	 Mitteilung.	 Das	 erfuhr	 Arnold	 bald.	 Seine
Lebensstimmung	wurde	durch	das	beeinflußt,	was	Hanka	schweigend	in	sich	verschloß.	Er	trieb
wieder	mathematische	Studien.	Er	spielte	und	es	ist	im	Grund,	dasselbe,	ob	man	mit	Zahlen	oder
mit	 Karten	 spielt.	 Über	 all	 dem,	 wolkengleich,	 spannte	 sich	 etwas	 trist	 die	 Sehnsucht	 nach
Verena.	Bisweilen	senkte	sie	sich	nieder	wie	Regen	und	erfüllte	seine	Brust	mit	Traurigkeit.	Er
suchte	das	Rätsel	 ihrer	Person	zu	ergründen	und	wollte	 ihr	beikommen	wie	den	algebraischen
Formeln.

Er	 langweilte	 sich.	 Mitten	 in	 die	 Stille	 und	 Einsamkeit	 kam	 ein	 Brief	 Anna	 Borromeos.	 Sie
schrieb	an	Arnold,	daß	sie	für	sein	langes	Ausbleiben	keine	andere	Ursache	vermuten	könne,	als
daß	ihn	ihr	Haus	abgestoßen	und	ihre	Person	verscheucht	habe.	»Aber	lieber	Neffe	und	Freund,
wir	 können	 dich,	 so	 scheint	 es,	 weniger	 entbehren	 als	 du	 uns.	 Wir	 zerbrechen	 uns	 den	 von
zahllosen	Geschäften	ermüdeten	Kopf,	indessen	du	boshaft	hinter	deinem	Dorfofen	sitzest.	Mein
Gatte	 quält	 sich	 mit	 der	 Befürchtung,	 daß	 du	 unsere	 Gastfreundschaft	 mangelhaft	 gefunden
haben	könnest,	und	auch	mich	drängt	es,	dir	eine	bessere	Idee	von	Anna	Borromeo	zu	geben,	als
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du	 jetzt	 in	deine	Heimat	getragen.	Für	die	Schlechtesten	gibt	man	sich	aus	und	dem,	den	man
umschließen	sollte,	dem	sperrt	man	sich	zu.	Komm	bald.	Deine	A.	B.«

Arnold	war	Anna	Borromeo	fast	dankbar	für	dieses	Schreiben,	durch	welches	sein	Schwanken
beendigt	und	der	Entschluß	der	Abreise	bewirkt	wurde.	Er	freute	sich	auf	die	Stadt,	und	gleich
teilte	er	Hanka	seinen	Vorsatz	mit.

Fünfundvierzigstes	Kapitel

Da	es	mit	Agnes	besser	ging,	wollte	Hanka	ebenfalls	in	die	Stadt	zurückkehren	und	Arnold	war
es	angenehm,	Gesellschaft	zu	haben.	Am	letzten	Abend	raffte	er	sich	auf	und	unternahm	endlich
eine	Durchsicht	der	Rechnungen	und	Berichte,	welche	ihm	der	Verwalter	vorlegte.	Es	vergingen
Stunden	damit.	Der	Inspektor	schien	es	darauf	anzulegen,	 ihn	zu	verwirren,	aber	Arnold	zeigte
ihm,	daß	es	nicht	 leicht	war,	 ihn	 zu	übertölpeln.	Er	 sollte	 sich	darüber	 entscheiden,	 ob	 er	 ein
Stück	Acker	an	die	Gemeinde	verkaufen	wollte,	die	es	zum	Bau	einer	Lokalbahn	haben	wollte,
jedoch	 einen	Spottpreis	 anschlug.	Ungeduldig	 verschob	Arnold	 den	Bescheid,	wodurch	 freilich
nichts	gewonnen	war.

Der	Wagen	mit	Hanka	kam;	winkend	und	nickend	fuhr	Arnold	gegen	die	Straße	hinaus.	Ursula
ließ	ein	weißes	Handtuch	flattern,	das	noch	lange	zu	sehen	war.

»Ich	bin	 froh,	nun	geht’s	wieder	an	die	Arbeit«,	 sagte	Arnold.	»Weshalb	sind	Sie	so	schlecht
gelaunt?«

Hanka	streckte	die	Beine	aus	und	sein	Kopf	wackelte	verdrießlich	auf	dem	Hals.	»Es	geht	mir
schief«,	antwortete	er.	»Die	Montanpapiere	sind	um	zehn	Perzent	zurückgegangen.«

»Was	werden	Sie	tun?«

»Ich	muß	verkaufen.«

»Und	dann?«

»Dann	steht	mir	ein	großes	Unglück	bevor,	–	Arbeit.«

Arnold	lachte.	»Schade«,	meinte	er,	»Sie	sind	zum	Müßiggang	geboren.«

Wohltätig	wurde	Arnold	von	dem	Gewirr	und	dem	Lärm	berührt,	als	sie	am	Nachmittag	in	der
Stadt	eintrafen.	Am	Bahnhof	trennte	er	sich	von	Hanka.	Die	Wärme	des	Lebens	strömte	ihm	aus
den	 Straßen	 entgegen.	 Hier	 war	 es	 nicht	 von	 Belang,	 ob	 die	 Sonne	 schien	 oder	 nicht,	 ob	 es
regnete	oder	nicht.

In	seinem	Zimmer	angelangt,	entlohnte	Arnold	die	Leute	mit	dem	Gepäck,	und	während	dem
trat	Anna	Borromeo	unter	die	Türe.	Mit	großer	Freude	streckte	sie	 ihm	beide	Hände	entgegen
und	Arnold	war	sehr	überrascht,	in	ihr	eine	so	schöne	Frau	zu	sehen,	denn	für	sein	Auge	war	sie
bisher	nur	die	Gattin	Borromeos	gewesen.	Sie	erzählte	 ihm	Neuigkeiten,	und	obwohl	sie	beide
nie	 in	 so	 vertraulicher	Weise	 geplaudert	 hatten,	 schien	 es	 Arnold	 doch	 natürlich	 zu	 sein	 und
entsprach	 seiner	 gehobenen	 Stimmung.	 Anna	 war	 erstaunt	 darüber,	 daß	 er	 auch	 ihre
halbgesprochenen	 Sätze	 im	 Stillen	 zu	 ergänzen	 wußte,	 und	 daß	 er	 jenes	 andeutungsreiche
Wesen	 begriff,	 welches	 zwischen	 Menschen	 von	 gleicher	 Kultur	 und	 gleichen	 Gewohnheiten
entsteht.

Später	las	Arnold	die	Briefe,	die	für	ihn	eingetroffen	waren.	Zuerst	nahm	er	Stück	um	Stück	in
die	Hand,	jedoch	er	fand	nicht,	was	zu	finden	er	gehofft	hatte.	Es	waren	meist	Bettelbriefe	und
Einladungen.	 Ein	 Schreiben	 Wolmuts	 war	 dabei,	 der	 ihn	 benachrichtigte,	 daß	 er	 in	 die
Statthalterei	 nach	 Graz	 berufen	 worden	 sei,	 und	 daß	 ihm	 wahrscheinlich	 bald	 eine	 weitere
Beförderung	 in	 Aussicht	 stehe.	 Arnold	 war	 nicht	 sehr	 zufrieden	 damit;	 ihm	war,	 als	 habe	 ein
guter	Geist	das	Haus	verlassen.

Geschäftig	 räumte	 Arnold	 alle	 Bücher	 aus	 den	 Regalen,	 rief	 den	 Diener,	 damit	 die	 Bände
abgestaubt	würden,	und	ordnete	alles	mit	peinlicher	Sorgfalt	nach	Größe,	Gattung	und	Aussehen
wieder	 ein.	Die	Schreibereien	 legte	 er	Blatt	 auf	Blatt	 zusammen	und	 spannte	das	Gleichartige
zwischen	Drähte.	Er	ließ	die	Fenster	waschen,	die	Dielen	fegen,	die	Teppiche	klopfen,	begab	sich
auf	die	Jagd	nach	Tintenflecken,	Spinneweben,	Flöhen	und	setzte	alles	im	Haus	in	Bewegung.

Als	einige	Tage	vergangen	waren,	suchte	er	Hanka	auf.	In	der	Villa	wurde	ihm	gesagt,	Hanka
wohne	 in	einem	Hotel	 in	der	Stadt.	Verwundert	 fuhr	er	hin	und	 fand	 ihn	 in	 trübseliger	Laune.
Hanka	gestand	ihm,	daß	er	den	größten	Teil	seines	Vermögens	an	der	Börse	verloren	habe.

Die	 Unterhaltung	 schleppte	 sich	 einsilbig	 weiter.	 Plötzlich	 begann	 Arnold	 von	 Verena	 zu
erzählen.	 Die	 Ereignisse	 verschoben	 sich	 sonderbar	 in	 seinem	 Mund;	 gefärbt	 durch
selbstsüchtiges	 Leiden,	 wirkten	 sie	 romantisch	 und	 verzwickt.	 Schon	 die	 Befürchtung,	 ein
Liebesabenteuerchen	 wie	 hundert	 andere	 zu	 erzählen,	 verwischte	 den	 natürlichen	 und	 so
ruhigen	Lauf	 der	Begebenheit.	Hanka	wurde	nicht	 klug	 aus	der	Geschichte.	Er	 äußerte	 sanfte
Zweifel	 an	der	gepriesenen	Verena,	und	mehr	als	den	Verlust	 seines	Vermögens	betrauerte	er
plötzlich	Arnolds	übertriebene	Beredsamkeit.	Arnold	fühlte	es.	In	ziemlicher	Erregung	begann	er
von	neuem,	Verenas	seltene	Natur	begreiflich	zu	machen;	aber	stets	überhebt	man	sich,	wenn
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man	loben	muß,	was	man	liebt,	und	Hanka	wurde	immer	mißtrauischer	und	betrübter.	So	sehr	er
Äußerungen	des	Temperaments	achtete,	so	sehr	schreckte	ihn	erhitzte	Empfindung	ab.

Aber	 er	 begab	 sich	 des	 Nachdenkens	 darüber	 und	 begnügte	 sich	 mit	 der	 Feststellung	 der
Tatsache.	 Er	 ging	 an	 den	Ereignissen	 vorüber	wie	man	 im	Flur	 eines	Hotels	 an	 den	Zimmern
vorbeigeht,	 in	 denen	 man	 nicht	 wohnt.	 Aber	 da	 sein	 alles	 voraussehender	 und	 stets	 auf	 das
Schlimmste	 vorbereiteter	 Geist	 von	 Schrecken	 erfüllt	 war	 durch	 die	 Erwartung	 der	Millionen
Wirkungen	 aus	 einer	 einzigen	 Ursache,	 so	 wurde	 all	 sein	 Handeln	 eigentlich	 durch	 ein	 alles
umgürtendes	 Verantwortlichkeitsgefühl	 erdrosselt.	 Hanka	 dachte	 an	 die	 Worte	 Marc	 Aurels:
Schändlich	ist	es,	wenn	deine	Seele	ermüdet,	ohne	daß	dein	Leib	müde	ist;	und	grübelte	mit	dem
heiligen	Augustinus:	Woher	diese	Unnatur?	und	warum?	Der	Geist	gebietet	dem	Körper,	und	der
Körper	gehorcht;	der	Geist	gebietet	sich	selbst	und	findet	Widerstand.

Hankas	 einzige	 Zuflucht	 bildete	 das	 Glücksspiel.	 Er	 verbrauchte	 alle	 Kräfte	 seines	 Gemüts
gegen	die	aufreibenden	Erregungen	am	Kartentisch.	Hier	sah	er	alles	im	kleinen	vollendet,	was
sonst	 seinen	 rechnenden	 Geist	 mit	 finsterm	 Beharren	 erfüllte,	 das	 Ungefähr,	 das	 vernunftlos-
notwendige,	 seit	 Ewigkeit	 im	 Weltraum	 lauernde	 Ungefähr,	 welches	 als	 Zufall,	 mit	 einer
Narrenkappe	 versehen,	 oder	 als	 Schicksal,	 das	 Antlitz	 eines	 Gottes	 tragend,	 den	 kleinen	 und
großen	Gerichtshof	für	die	Lebendigen	bildet.	Aber	betrübte	Spieler	können	nicht	gewinnen.	Er
hatte	 das	 Gefühl,	 als	 werfe	 er	 das	 Geld	 ins	 Wasser.	 In	 wenigen	 Wochen	 verlor	 er	 gegen
fünftausend	 Gulden.	 Als	 die	 Summe	 voll	 war	 und	 sich	 der	 Weg	 deutlich	 zum	 Abgrund
hinunterbog,	 erhob	 er	 sich	 mit	 der	 ihm	 eigenen	 Kaltblütigkeit	 und	 sagte:	 »Genug,	 ich	 werde
keine	Karte	mehr	berühren.«

Als	ob	er	nun	die	Mauer	zerstört	hätte,	die	 ihn	von	Arnold	trennte,	war	sein	erster	Gedanke,
den	Freund	aufzusuchen.	Die	Zimmer,	in	die	er	trat,	sahen	aus	wie	ein	Platz	nach	dem	Jahrmarkt.
Kisten,	Koffer,	Bücher,	Betten	 lagen	durcheinander;	Arnold	hantierte	mit	 rotem	Kopf	auf	einer
Leiter,	der	Diener	war	mit	Packen	beschäftigt.	»Hollah!«	rief	Arnold	herab,	»Sie	kommen	gerade
recht.	Bei	mir	gibt	es	Arbeit,	wie	Sie	sehen.«

»Ich	sehe	wenigstens,	daß	Sie	beschäftigt	sind«,	erwiderte	Hanka	etwas	verdrießlich.

»Ich	ziehe	nämlich	aus«,	erklärte	Arnold,	sprang	mit	einem	Satz	auf	den	Boden	und	rollte	eifrig
einen	Strick	über	die	Hand.	»Hier	 ist	mir	alles	zu	klein.	Ich	habe	eine	neue	Wohnung	gemietet
mit	hohen	Zimmern.	Man	muß	atmen	können.«

»Da	bin	ich	also	überflüssig«,	meinte	Hanka;	»ich	dachte,	wir	könnten	eine	kleine	Spazierfahrt
unternehmen.«

»Sehr	 gut!«	 rief	 Arnold,	wandte	 sich	 zum	Diener	 und	 gebot	 ihm,	 einen	Wagen	 zu	 besorgen.
»Ich	habe	schon	zu	viel	Staub	geschluckt«,	sagte	er	und	bahnte	sich	einen	Weg	zu	Hanka,	dem	er
nun	mit	strahlendem	Lächeln	die	Hand	drückte.

»Ich	finde	eigentlich	keinen	Grund,	weshalb	Sie	das	stille	Haus	hier	verlassen«,	sagte	Hanka
kopfschüttelnd.

»Es	ist	mir	eben	zu	still«,	erwiderte	Arnold.	»Alles	ist	alt	und	krumm	hier	im	Haus.	Wenn	man
ordentlich	auftritt,	krachen	die	Bretter	im	Boden.	Es	wird	zu	früh	dunkel,	es	kommt	keine	rechte
Sonne	herein.	Das	ist	nichts	für	mich.	Dort,	Sie	werden	sehen,	der	reinste	Palast.	Und	etwas	hab
ich	 gekauft,	Hanka!	Da	werden	 Ihnen	 die	Augen	 vor	Erstaunen	 herausfallen.«	Er	 lachte,	 auch
Hanka	lächelte.

»Man	kommt	nicht	 zur	Besinnung«,	 sagte	Arnold,	 als	 sie	 im	Wagen	 saßen,	 der	 die	Richtung
gegen	den	Prater	nahm.	»Und	wie	schön	es	heute	ist,	wie	gut	die	Luft.	Das	Leben	ist	eine	sehr
angenehme	Erfindung.«

»So?«	erwiderte	Hanka	ernsthaft	und	blickte	bedächtig	in	den	vollkommen	blauen	Himmel.

»Und	Sie,	schwarzer	Kater,	schnurren	immer	noch	über	schlechtes	Wetter?«

»Ich	 schnurre«,	 gab	 Hanka	 zurück,	 »obwohl	 es	 mir	 dabei	 nicht	 so	 wohl	 ist,	 wie	 es	 die
Beschäftigung	des	Schnurrens	mit	sich	bringen	sollte.«

Der	 Kutscher	 ließ	 die	 Pferde	 laufen,	 und	 das	 leichte	 Fuhrwerk	 sauste	 geschwind	 die	 breite
Allee	hinab	und	mit	gleicher	Geschwindigkeit	 flogen	zurückkommende	Wagen	an	 ihnen	vorbei.
Wunderschöne	 Frauengesichter	 tauchten	 auf	 und	 Arnolds	 Mund	 öffnete	 sich	 begehrlich.
Unersättlich	 im	 Wunsch,	 ließ	 er	 die	 Augen	 über	 die	 Massen	 hingleiten,	 welche	 sich	 auf	 den
Fußwegen	 drängten,	 und	 ihm	 war,	 als	 sei	 er	 es,	 der	 ihre	 Herzen	 schneller	 schlagen	 lassen
könnte.	 Keiner	 weiß	 vom	 andern,	 jeder	 birgt	 in	 sich	 die	 größte	 Fülle	 der	 Bitterkeit,	 des
Lebensüberdrusses	und	der	Armut,	und	Arnold	hat	die	Macht,	all	 ihre	Fähigkeit	auf	ein	Ziel	zu
richten,	 tätig	 nach	 außen	werden	 zu	 lassen,	was	 zerstörend	 im	 Innern	wirkte,	 aber	 er	 rast	 an
ihnen	vorbei	zu	andern	Sternen.

Sie	fuhren	zurück	gegen	die	Stadt.	Arnold	lud	Hanka	zum	Tee	ein.	»Anna	Borromeo	hat	mich
längst	 gebeten,	 Sie	 zu	 ihr	 zu	 führen.	 Sie	 vermutet	 in	 Ihnen	 einen	 Philosophen.«	 Die	 Pferde
gingen	 im	Schritt,	Dampf	 entstieg	 ihren	Lenden,	 gleichwie	 auch	 von	den	Straßen	der	 schwüle
Dampf	der	Arbeit	emporstieg.

»Ah,	 Besuche	 und	 noch	 dazu	 Damen«,	 sagte	 Arnold	 im	 Vorzimmer	 der	 Borromeoschen
Wohnung.	Sie	 traten	 ein.	Baron	Valescott	war	da,	 dessen	Mutter	 und	 zwei	 seiner	Schwestern.
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Arnold	stellte	Hanka	vor	und	wurde	selbst	mit	den	fremden	Damen	bekannt	gemacht.

Sechsundvierzigstes	Kapitel

Es	wurde	 über	 ein	Blumenfest	 gesprochen,	 das	 im	Belvederegarten	 stattfinden	und	wozu	 der
Kaiser	und	der	ganze	Hof	kommen	sollte.	Der	Leutnant	Valescott	hatte	zu	der	Gelegenheit	ein
Festspiel	mit	lebenden	Bildern	gemacht	und	forderte	Arnold	auf,	dabei	mitzuwirken.

»Es	ist	auch	beschlossen	worden,	daß	du	dem	Komitee	beitrittst«,	sagte	Anna	Borromeo.

»Beschlossen	worden?«

»Ja,	wir	werden	Sie	einfach	zu	unserm	Gefangenen	machen«,	sagte	die	Baronin.

»Aber	hauptsächlich	sollen	Sie	mitspielen«,	fügte	Valescott	hinzu.

»Ich	habe	keine	Ahnung,	wie	man	so	was	macht«,	erwiderte	Arnold	verlegen.

»Das	ist	überflüssig.	Es	genügt,	daß	Sie	gut	gewachsen	sind.	Sie	sollen	nur	Figur	machen.«

»Also	ungefähr	das	Beschwerlichste,	was	es	gibt«,	meinte	Hanka	trocken.

Alle	 lachten,	 ausgenommen	die	ältere	der	Baronessen,	deren	kluges	und	etwas	verdrossenes
Gesicht	sich	bloß	für	einen	Augenblick	erhellte.

»Ich	 glaube	 sogar,	 Sie	 müßten	 den	 Narziß	 geben«,	 fuhr	 Valescott	 eifrig	 fort.	 »Das	 Spiel
behandelt	 nämlich	 die	 Sache	 vom	Narziß	 in	 etwas	modernisierter	 Form,	 ins	Barock	 übersetzt.
Kommen	Sie	doch	dieser	Tage	 zu	mir,	wir	wollen	darüber	 sprechen.	Sie	haben	wirklich	nichts
weiter	zu	tun	als	eine	Pose	anzunehmen.	Die	Verse	werden	von	einem	Schauspieler	gesprochen.«

»Was	sagen	Sie	dazu,	Hanka?«	fragte	Arnold	lachend.

Hanka	zuckte	die	Achseln.	Plötzlich	stand	er	auf	und	verabschiedete	sich.	Er	wurde	mit	Kälte
entlassen.

»So	schweigsam	zu	sein,	das	ist	unbescheiden«,	sagte	Anna	Borromeo,	als	er	fort	war.

Arnold	verabredete	mit	Valescott	den	Tag,	an	dem	er	kommen	wollte.

Gegen	Abend	schritt	er	seiner	neuen	Wohnung	zu.	Das	Pflaster	war	rot	vom	Sonnenuntergang,
auch	der	Staub	in	der	Luft	schimmerte	farbig.

Auf	 einmal	 blieb	 er	 stehen	 und	 starrte	 erschrocken	 einem	Manne	 nach,	 der	 soeben	 an	 ihm
vorübergegangen	war;	einen	langen	Bart	und	trübe,	fast	erloschene	Augen	hatte	Arnold	gewahrt;
er	glaubte,	Elasser	sei	es	gewesen.	Rasch	folgte	er	dem	Menschen,	konnte	ihn	aber	nicht	mehr
einholen.	 Er	 blickte	 in	 die	 Hausgänge,	 schaute	 durch	 die	 Glastüren	 in	 die	 Läden,	 vergeblich.
Nachdenklich	 blieb	 er	 im	 Menschengewühl	 stehen.	 Und	 plötzlich	 sah	 er	 die	 Erscheinung,
zurückkehrend,	zum	zweitenmal,	–	es	war	nicht	Elasser;	eine	Ähnlichkeit	hatte	Arnold	genarrt.	Er
setzte	 seinen	Weg	 fort	 und	 erwog	 im	 Stillen	 einen	 Plan.	 Er	 suchte	 das	 nächste	 Postamt	 auf,
schrieb	eine	Anweisung	auf	hundert	Gulden	und	sandte	sie	an	den	Hausierer	Elasser	in	Podolin.
Er	atmete	auf,	als	er	wieder	die	Straße	betrat.

Am	 nächsten	 Abend	 kam	Hanka	 zu	 Arnold.	 In	 den	 saalartigen	 Zimmern	waren	 überall	 noch
Leute	beschäftigt.	Kostbare	Gegenstände	lagen	umher	wie	im	Laden	eines	Trödlers.

»Sie	 treffen	 Anstalten,	 das	 Geschäft	 zu	 vergrößern«,	 meinte	 Hanka	 und	 machte	 einen
Riesenschritt	 über	eine	 flache	Kiste.	Arnold	 führte	 ihn	durch	ein	halbdunkles	Zimmer	 in	 einen
vollständig	finstern	Raum	und	sagte:	»Passen	Sie	auf.«	Er	drehte	den	Knopf	dreier	elektrischer
Lampen	 auf	 und	 es	 entstand	 blendende	 Helle.	 In	 der	 Mitte	 des	 Gemachs	 stand	 auf	 breitem
Postament	der	marmorne	Antinous.

»Wo	haben	Sie	das	Ding	her?«	fragte	Hanka	nach	einigem	Stillschweigen.

»Es	hat	dem	reichen	Pottgießer	gehört.«

»Richtig,	auch	den	hat	der	Krach	zerschmettert.	Sie	haben	es	gekauft?	Eine	wertvolle	Sache.«

»Wie	gefällt	es	Ihnen,	Hanka?«	fragte	Arnold	fast	schüchtern.

»Ganz	gut.	Sehr	schön,	–	vorausgesetzt,	daß	Sie	keine	Tendenz	damit	verbinden.«

»Was	soll	das	heißen?«

»Ich	meine,	etwa	Griechentum,	Schönheit	und	so	weiter.«	Hanka	ging	mit	 seinem	sonderbar
stampfenden	Schritt	umher,	hatte	die	Hände	fest	auf	die	Hüftknochen	gestemmt	und	so	schien
alles	 an	 ihm	 in	 einer	 Art	 Bewegung,	 ausgenommen	 die	 Augen,	 die	 in	 eine	 eingebildete	 Tiefe
starrten	und	zwei	Ebenholzkugeln	glichen.

»Und	wenn	ichs	täte	–?«	erwiderte	Arnold.	»Ich	weiß	nichts	davon,	aber	wenn	ichs	täte	–?«

Hanka	blieb	stehen.	»Es	wäre	nicht	weiter	schlimm«,	sagte	er.	»Ich	meine	nur,	damit	haben	wir
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nichts	zu	tun.	Das	ist	alles	Schwindel.	Wir	müssen	unsere	Ideale	viel	niedriger	hängen.	Es	ist	für
uns	 schon	 Ideal	 genug,	 ein	 anständiger	Mensch	 zu	 sein.	 Übrigens«,	 fügte	 er	 hinzu,	mit	 einer
eklen	Mundbewegung,	als	ob	seine	Worte	ihm	bitter	geschmeckt	hätten,	»wollen	Sie	wirklich	ein
lebendes	Bild	machen	–,	dort?«

»Ich	denke	nein«,	entgegnete	Arnold.

Hanka	 fing	 an	 zu	 rauchen	 und	 zu	 schweigen.	 Arnold	 stand	 am	 Fenster,	 und	 blickte	 auf	 die
Statue.

Hanka	 ging	 und	 Arnold	 blieb	 allein	 vor	 der	 marmornen	 Figur,	 aber	 wenn	 sie	 ihm	 gleich	 in
Hankas	 Gegenwart	 belebt	 erschienen	 war,	 so	 erblickte	 er	 jetzt	 nichts	 anderes	 als	 den
gemeißelten	 Stein	 darin.	 Er	 lauschte	 gegen	 die	 Straßen.	 Ein	 leises,	 unveränderliches	 Kochen,
Surren	und	Zittern	drang	zu	seinem	Ohr	und	durchbrach	die	täuschende	Stille.	Dort	war	Leben,
ewiges	Wach-Sein.	Ein	unersättlicher	Hunger	erfüllte	Arnolds	Brust.	Ohne	Zögern	hätte	er	all	das
Unbekannte	 an	 sich	 reißen	 mögen,	 anstatt	 hier	 zu	 sitzen	 und	 zu	 warten.	 Nicht	 Glück,	 nicht
Befriedigung,	 nicht	 Ausfüllung	 der	 Stunden,	 nicht	 Freundschaft,	 nicht	 Wissenschaft	 war	 es,
wonach	 dies	 Unersättliche	 Verlangen	 trug.	 Kein	 Wort	 konnte	 es	 benennen,	 kein	 Gedanke	 es
umfassen.	Es	glich	einem	aufgesperrten	Rachen,	für	den	die	Millionen	eines	Goldbergwerks	nur
ein	 verächtlicher	 Bissen,	 die	Umarmung	 der	 Psyche	 kaum	 ein	 Tröpfchen	Erquickung	 bedeutet
hätte.	Im	Schmerz	der	Willensanstrengung	oder	im	Rausch	der	Ahnung	umhergetrieben,	schien
es	 ihm,	als	ob	sein	blindes	Begehren	die	Welt	ausfülle.	Was	 ihn	ehedem	hatte	erglühen	 lassen,
erschien	 ihm	nichtig,	was	er	ehemals	begehrt,	bettelhaft.	Zahllose	Wünsche	waren	beschäftigt,
ihm	ein	 reizendes	Wandelpanorama	der	Welt	 zu	malen,	dessen	entzückter	Betrachtung	er	 sich
hingab.	Doch	so	oft	der	Sturm	sich	legte,	woher	kam	es,	daß	aus	irgend	einer	Ecke	ein	lauerndes
Ungeheuer	 kroch,	 wie	 eine	 Spinne,	 deren	 feine	 Fäden	 das	 Herz	 umspannen	 und	 es	 kalt	 und
lustlos	machten?

Am	Tag	darauf	hatte	Arnold	mit	Borromeo	wegen	der	veränderten	Anlage	eines	Kapitalsteiles
zu	 reden.	Er	 hatte	 Lust	 zu	 kühnen	Unternehmungen;	was	 er	 anpackte,	 ging	 den	glücklichsten
Weg.	In	der	Kanzlei	traf	er	den	Oheim	nicht.	So	wartete	er	bis	zum	Abend	und	ging	dann	in	die
Wohnung.	Als	er	angepocht	hatte	und	eintrat,	standen	Borromeo	und	Anna	einander	gegenüber.
Beide	waren	blaß.

»Verzeiht«,	sagte	Arnold	und	reichte	die	Hand.	Frau	Anna	sah	ihn	mit	einem	durchbohrenden
Blick	ihrer	glühendblauen	Augen	an,	Borromeo	lächelte	dünn	und	leer.

»Habt	ihr	zu	sprechen?«	fragte	Anna	Borromeo.	Mit	einem	trägen	Nicken	gegen	Arnold	verließ
sie	das	Zimmer.	Arnold	nahm	eine	Zigarette	von	der	Schale	und	setzte	sie	mit	nachdenklichen
Geberden	in	Brand.

Borromeo	konnte	zu	dem	Vorhaben	Arnolds	nicht	seinen	Segen	geben.	Mit	halbgeschlossenen
Augen	 und	 zur	 Seite	 geneigtem	 Kopf	 ging	 er	 langsam	 auf	 und	 ab.	 Bisweilen	 hob	 er	 mit	 dem
Handrücken	 den	 Bart	 unter	 dem	 Kinn	 empor	 und	 zog	 die	 fahlen	 Lippen	 zwischen	 die	 Zähne.
Dann	blieb	er	stehen,	lauschte,	öffnete	die	Türe,	durch	welche	Anna	gegangen	war,	und	finster
lag	 der	 große	 Raum	 des	 Empfangszimmers	 vor	 ihm.	 Dann	 ging	 er	 zur	 zweiten	 Türe,	 die	 er
gleichfalls	öffnete,	aber	nach	kurzem	Hinausstarren	wieder	schloß.	Die	Augen	emporschlagend,
mit	regungslos	hängenden	Armen,	im	festgeschlossenen	langen	Gehrock	stand	er	vor	Arnold.

»Du	 hast	 mir	 noch	 nichts	 von	 Podolin	 erzählt«,	 sagte	 er.	 Er	 hatte	 etwas	 ganz	 anderes
unterdrückt,	das	ihm	zu	sagen	näher	lag.

»Es	 hat	 sich	 nichts	 verändert«,	 antwortete	 Arnold.	 »Der	 Verwalter	 scheint	 mir	 nicht
zuverlässig,	Ursula	wird	alt.	Ich	möchte	das	Ganze	losschlagen.	Es	ist	ein	Stein	am	Hals.«

Borromeo	starrte	auf	den	Tisch,	auf	welchem	Spielkarten	verstreut	lagen.	Er	nahm	einen	Pack
in	die	Hand	und	zog	einen	König	heraus,	den	er	düster	betrachtete.

»Was	denkst	du	dazu?«	fragte	Arnold.

Borromeo	schüttelte	sanft	den	Kopf.	»Ich	kann	nicht	raten«,	sagte	er	leise.	»Ich	bedürfte	selbst
des	Rates.	Warum	willst	du	deine	Heimat	verkaufen?«

Arnold	 blickte	 ihn	 aufmerksam	 an.	 Ein	 innerer	 Unwille	 erhob	 sich	 in	 ihm	 gegen	 die	 eisige
Trauer	dieses	Mannes.

»Ich	bedürfte	selbst	des	Rates«,	wiederholte	Borromeo.

Erschrocken	 zuckte	Arnold	 zusammen;	 doppelt	 erschrocken,	 als	 er	 den	 verehrenden,	 klaren,
gläubigen	Blick	des	Oheims	auf	sich	ruhen	fühlte.	Er	vermochte	nichts	zu	sagen,	doch	war	es	ihm
eine	Sekunde	lang	zumute	wie	damals,	als	er	in	Verenas	Hause	in	den	Spiegel	geschaut,	um	zu
sehen	ob	sein	Bild	auch	wirklich	darin	sei.

Siebenundvierzigstes	Kapitel

Arnold	 träumte,	 er	 stehe	 auf	 einem	gläsernen	 Feld	 und	 bei	 jedem	Schritt,	 den	 er	 zu	machen
versuchte,	rutschte	er	in	eine	glatte	Furche	zurück.	Über	diesen	Bemühungen	erwachte	er	und
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verspürte	Kopfschmerzen.	Er	konnte	nicht	mehr	einschlafen,	machte	Licht,	nahm	ein	Buch	und
las.	Während	des	Lesens	faßte	er	den	Plan,	in	der	neuen	Wohnung	alle	Bekannten	und	Freunde
an	 einem	 Abend	 zu	 versammeln.	 Er	 beschäftigte	 sich	 mit	 der	 Zusammenstellung	 köstlicher
Speisen	 und	 seine	 Phantasie	 schmückte	 im	 voraus	 die	 Räume.	 Antinous	 sollte	 eine
Rosenguirlande	über	der	Schulter	tragen.	Dann	dachte	er	an	Arbeit;	es	schien	ihm	lockend,	viel
zu	wissen	und	durch	Wissen	zu	herrschen.	In	der	Tat	ging	er	am	Morgen	zur	Universität,	um	eine
Vorlesung	zu	hören,	schrieb	fleißig	mit	und	zwang	seine	widerspenstigen	Gedanken	in	den	Kreis
des	Gegenstandes.

Zum	 Mittagessen	 ging	 er	 nicht	 nach	 Hause,	 obwohl	 er	 dort	 für	 sich	 hatte	 kochen	 lassen,
sondern	 in	ein	Restaurant,	welches	 in	der	Nähe	der	Oper	 lag.	Es	war	ein	sehr	vornehmes	und
teures	 Haus,	 aber	 Arnold	 hatte	 Lust	 bekommen,	 gute	 und	 seltene	 Dinge	 zu	 essen.	 Solche
Antriebe	lagen	für	ihn	in	der	Luft.	Es	machte	ihm	Vergnügen,	einen	Kellner	zu	beobachten,	der
vor	ihm	zusammenknickte	wie	ein	Messerchen.	Als	er	am	Tisch	saß,	gewahrte	er	gegenüber	an
der	entgegengesetzten	Wand	Maxim	Specht	und	Beate.	Specht	grüßte	mit	 einem	nachlässigen
kalten	Neigen	seines	Kopfes.	Zwei	Diamantringe	funkelten	an	seiner	Hand,	und	eine	erbsengroße
Perle	steckte	in	seiner	Kravatte.	Beate	trug	ein	hellgrünes	Tuchkleid	in	englischer	Machart.	Ihr
Gesicht	 war	 außerordentlich	 bleich,	 müde,	 langgezogen	 und	 hatte	 den	 Ausdruck	 einer
maskenhaften,	kalten	Anständigkeit.	Als	Arnold	grüßte,	lachte	sie	ihm	einfach	ins	Gesicht.	Specht
schien	innerlich	zu	kämpfen;	er	flüsterte	mit	Beate,	nach	einer	Weile	kam	er	herüber	und	drückte
Arnold	die	Hand.	Er	zeigte	eine	boshafte	Förmlichkeit	in	seinem	Benehmen.

»Es	 scheint	 Ihnen	 gut	 zu	 gehen?«	 sagte	 Arnold.	 Seine	 Miene	 suchte	 jede	 überflüssige
Annäherung	im	voraus	abzuweisen.

»Ich	 bin	 jetzt	 Redakteur	 des	 Adelsblattes«,	 erzählte	 Specht	 und	 nahm	 mit	 einer	 leichten
Verbeugung	Platz.	»Auch	Sie	haben	viel	Erfolg,	wie	 ich	höre«,	 fuhr	er	 fort	und	 legte	den	Kopf
leicht	 fragend	gegen	die	eine	Schulter.	»Sie	haben	vorteilhaft	 in	bulgarischer	Rente	spekuliert,
erzählt	man	sich.«

Arnold	legte	seine	Forelle	auseinander	und	schabte	das	weiße	Fleisch	sorgsam	von	den	Gräten.
Er	lächelte.

»Übrigens	 muß	 ich	 Ihnen	 etwas	 mitteilen«,	 sagte	 Maxim	 Specht	 plötzlich	 in	 heiterer
Belebtheit,	»und	es	ist	gut,	daß	ich	Sie	treffe.	Eine	ganz	unheimliche	Parallelgeschichte,	wie	Sie
bald	 sehen	werden.	 Ich	 hatte	mich	mit	 einer	 kleinen	 Schauspielergesellschaft	 verabredet.	Wir
wollten	 nach	 dem	 Theater	 im	 Stephanskeller	 essen	 und	 hatten	 ein	 separiertes	 Zimmerchen
bestellt.	 Ich	 telephoniere	 am	 Nachmittag,	 und	 der	 Oberkellner	 nennt	 mir	 die	 Nummer	 des
Zimmers.	 Das	 Theater	 ist	 aus,	 ich	 gehe	 hin,	 der	 Kellner,	 der	 mich	 sehr	 gut	 kennt,	 läßt	 mich
vorbeigehen,	 und	 ich	 höre	 schon	 von	weitem	 unsere	Gesellschaft	 lärmen.	Da	 passiert	mir	 das
Unglück,	 ich	muß	 die	 Nummer	 des	 Zimmers	 vergessen	 haben,	 daß	 ich	 nun	 eine	 falsche	 Türe
öffne	und	sehe,	wen	glauben	Sie?	Den	jungen	Baron	Valescott	und	–«

»Nicht	weiter	Specht!«	rief	Arnold	herrisch	und	legte	die	Gabel	auf	den	Tisch.

Specht	 senkte	 die	 hochgewölbten	 Lider	 und	 sagte:	 »Namen	 sind	 verpönt,	 Sie	 haben	 Recht.
Aber	 Sie	 verstehen	mich	 hoffentlich.	 Ich	 sah	 später	 noch	 dieselbe	 Dame,	 dicht	 vermummt,	 in
einem	undurchsichtigen	Schleier,	es	war	Mitternacht,	als	sie	gingen.	Baron	Valescott	hatte	sich
beim	 Kellner	 erkundigt	 und	war	 sehr	 aufgebracht	 über	 den	 dummen	 Irrtum,	 der	mir	 passiert
war.	 Ich	dachte	mir	nur,	Sie	 könnten	hier	 ebenso	erfolgreich	den	Wahrheitsmann	machen	wie
damals	Hanka	gegenüber.	Die	Wahrheit	ist	eine	sehr	schöne	Sache,	besonders	wenn	man	für	sie
einsteht	...	Teufel,	ich	verplaudere	mich,	leben	Sie	wohl,	auf	Wiedersehn.«

Arnold	reichte	ihm	nicht	die	Hand.	Er	hatte	die	Eßlust	eingebüßt,	zahlte	und	ging.	Zorn	gegen
Specht	erfüllte	 ihn,	Unschlüssigkeit,	Trauer,	 allgemeine	Tatensehnsucht,	 aber	es	dauerte	nicht
lange,	so	senkte	sich	ein	wohltätiger	Schleier	über	das	unharmonische	Wogen	der	Gefühle.

Es	war	vier	Uhr	und	er	entschloß	sich,	zu	Valescott	zu	gehen.	Das	Haus,	welches	die	Familie
bewohnte,	 lag	 im	Mittelpunkt	 der	 Stadt	 und	war	 einer	 jener	 alten	 verwitterten	 Paläste,	 deren
ursprüngliche	Majestät,	in	eine	enge,	finstere,	wurmartig	gekrümmte	Gasse	verdrängt,	sich	ganz
in	Melancholie	 verwandelt	 hat.	Das	Zimmer,	 in	welches	Arnold	geführt	wurde,	war	 sehr	hoch,
hatte	rot	tapezierte	Wände	und	eine	stuckverkleidete	Decke,	von	der	ein	altmodischer,	kostbarer
Kronleuchter	 herabhing.	 Der	 Diener	 kam	 zurück	 und	 sagte,	 der	 Herr	 Baron	 müsse	 jeden
Augenblick	zurückkommen,	er	habe	hinterlassen,	Herr	Ansorge	möge	bestimmt	auf	ihn	warten.

Arnold	nickte.	Er	stand	am	Fenster	und	blickte	ruhig	auf	die	einsame	Gasse	hinab.	Während	er
bemüht	 war,	 einem	 bestimmten	 Gedanken	 Einlaß	 in	 sein	 Gehirn	 zu	 verwehren,	 ertönte	 ein
Klavier	 im	Nebenraum	und	ein	wiegender	Gesang,	sehr	gedämpft	durch	die	geschlossene	Türe
und	die	dicke	Portiere.	Arnold	ging	zur	Tür	und	lauschte.	Es	war	eine	Mädchenstimme,	welche
die	Tanzweise	begleitete.	Lächelnd	schob	er	die	Portiere	beiseite,	drückte	auf	die	Klinke,	öffnete
behutsam	und	steckte	den	Kopf	vorsichtig	in	die	Spalte.	Die	ältere	Valescott	saß	am	Klavier	und
spielte	mit	 einer	müden,	 doch	 rhythmisch	 schaukelnden	 Bewegung	 des	 Körpers.	 Das	 brünette
Haar,	im	griechischen	Knoten	lose	gesteckt,	hing	tief	über	den	Nacken	und	gab	der	Gestalt	von
rückwärts	 etwas	 Nachlässig-Verträumtes.	 Die	 andere	 Schwester	 und	 noch	 ein	 sehr	 junges
Mädchen	 tanzten	auf	dem	Teppich	 in	der	Mitte	des	Zimmers.	Sie	hielten	einander	zag	bei	den
Händen.	 Die	 ältere	 der	 beiden	 war	 im	 Straßenkleid;	 die	 jüngste	 trug	 ein	 Kostüm,	 kurzes	 lila
Röckchen,	 zu	 den	 Knieen	 reichend,	 violette	 Strümpfe	 und	 seidene	 Schuhe	 von	 der	 gleichen
Farbe.	Das	braune	Haar	war	mit	 violetten	Stiefmütterchen	bekränzt,	und	 in	der	Hand	 trug	sie
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einen	Strohkorb,	dicht	gefüllt	mit	denselben	Blumen.

Diese	erblickte	zuerst	Arnolds	Kopf	in	der	Türe.	Sie	schrie	und	lief	davon.	Die	Spielerin	erhob
sich	 erschreckt,	 aber	 bald	 lachte	 sie	mit	 der	 zweiten	 Schwester	 im	 Verein.	 »Kommen	 Sie	 nur
ganz,	da	Sie	doch	einmal	eingebrochen	sind«,	 sagte	die	mittlere,	welche	die	gewandteste	war.
Die	Älteste	blieb	still	mit	rückwärts	verschränkten	Armen	am	Flügel	stehen.	In	ihrem	Gesicht	lag
Sinnlichkeit	und	Selbstsucht,	aber	ohne	Frohsinn.	Sie	schien	weder	leichtsinnig	noch	ernst.	Ihre
schlanke	Gestalt	machte	 den	 Eindruck	 der	Gesundheit,	 die	 aber	 durch	 irgendwelche	 einander
entgegenwirkenden	Kräfte	gestört	wurde.	Ein	seltsames	Gemisch	von	Haltlosigkeit	und	dumpfem
Eigensinn	war	an	ihr	auffallend.

Arnold	drückte	beiden	die	Hand	und	sagte:	»Nun	weiß	ich	noch	nicht	einmal	Ihre	Namen.«

»Raten	Sie«,	sagte	die	Älteste	fast	streng.

Er	 riet,	 –	 stellte	 sich	 ein	 wenig	 verschmitzt	 und	 verzweifelt,	 bis	 die	 Mädchen	 ihm	 zu	 Hilfe
kamen.	 Felicia	 hieß	 die	 älteste,	 Dora	 die	 zweite	 und	 die	 jüngste,	 die	 eben	 fortgelaufen	 war,
Anastasia.

»Sind	Sie	denn	allein	zu	Hause?«	fragte	Arnold.

»Mama	und	Franz	wurden	zu	Tante	Rochlitz	gerufen«,	antwortete	Dora.	»Jedenfalls	müssen	Sie
auf	Franz	warten.	Es	 ist	 sonst	nicht	üblich,	auf	diese	Art	Herrenbesuche	zu	empfangen«,	 –	 sie
lachte,	–	»aber	bei	Ihnen	wollen	wir	eine	Ausnahme	machen.«

Felicia,	die	sich	wieder	ans	Klavier	gesetzt	hatte,	schlug	leise	einen	Mollakkord	an.

»Sind	Sie	eigentlich	schon	lange	in	Wien?«	fragte	Dora,	 indem	sie	Platz	nahm.	»Erzählen	Sie
uns	doch	etwas.	Wir	hören	gern	Geschichten.«

»Geschichten	weiß	ich	nicht«,	erwiderte	Arnold.

»Dann	erzählen	Sie	Wahrheiten	oder	Lügen	oder	Träume.«	Dora	lachte.

»Es	 ist	 sehr	 schwer,	 nicht	 zu	 lügen,	 wenn	 man	 Träume	 erzählt«,	 sagte	 Arnold.	 Er	 stockte,
schwieg	und	sah	geradeaus.	Ein	sinnendes	und	sogar	ein	wenig	schwärmerisches	Lächeln	wich
nicht	von	seinen	Lippen.	Das	gerade	schien	die	Mädchen	wunderbar	zu	berühren.	Dora	blickte
voll	 ernster	 Aufmerksamkeit	 in	 sein	 Gesicht.	 Felicia	 hatte	 ein	 paarmal	 kurz	 über	 die	 Schulter
zurückgeschaut,	nun	legte	sie	die	Hände	in	den	Schoß	und	lauschte.	»Ich	erinnere	mich«,	begann
Arnold,	»einst	hatte	ich	einen	sonderbaren	Traum.	Es	waren	zwei	Pferde	da	...	grüne	Pferde.	Auf
einer	Mauer	stand	geschrieben:	diese	Pferde	können	sprechen.	Eine	Glocke	hing	über	der	Mauer
und	sobald	die	Glocke	tönte,	machte	das	eine	Pferd	sein	Maul	auf	und	sagte:	wer	reiner	Hände
ist,	mehrt	die	Kraft.	Ich	fürchtete	mich,	mir	grauste	und	ich	lief	davon.	Aber	damals	verachtete
ich	Träume.«

»Wo	waren	Sie	denn	da?«	fragte	Dora.

»In	Podolin.	Dort	ist	meine	Heimat.	Es	ist	ein	schmuckloses	Land,	eine	Ebene,	Wald,	ein	Hügel,
ein	schmutziger	Fluß.	Aber	wenn	ich	zurückdenke	–!	Einmal,	ich	war	siebzehn	Jahre	alt,	passiert
folgendes.	Ich	liege	im	Wald,	weitab	vom	Weg	in	der	Nähe	der	wilden	Kapelle,	wie	sie	genannt
wird.	Ein	ganz	altes	Weiberl	kommt,	schaut	sich	um,	sieht	mich	aber	nicht	und	gräbt	etwas	 in
den	 Boden.	 Ich	 denke	 nichts	 dabei,	 niemals	 dacht	 ich	 über	 etwas	 nach.	 Ein	 paar	 Tage	 später
heißt	es,	der	Waldhofbäuerin	ist	die	Mutter	Gottes	im	Traum	erschienen	und	hat	ihr	angezeigt,
daß	 bei	 der	wilden	Kapelle	 ein	wundertätiger	Rosenkranz	 vergraben	 ist.	 Am	Sonntag	 strömen
Tausende	aus	allen	Dörfern	hinaus,	die	bucklige	alte	Bäuerin	voraus.	Ein	schreckliches	Gedränge
entsteht	bei	der	Kapelle,	die	Alte	betet,	dann	gräbt	sie	und	gräbt	mit	bloßen	Fingern	die	Erde,
die	 tausend	Männer,	Weiber	und	Kinder	knieen	hin,	weinen,	beten	und	schluchzen	und	graben
ebenfalls	mit	den	Händen	in	den	Boden,	als	meine	Alte	ihren	gefundenen	Rosenkranz	in	die	Luft
hält.	Hunderte	fallen	über	sie	her,	reißen	ihr	die	Kleider	vom	Leib,	denn	sie	ist	jetzt	eine	Heilige,
und	jedes	will	seine	Reliquie	haben.	Die	rohesten	Bauern	küssen	sie,	heulen	und	sind	zerknirscht.
So	ein	Land	ist	das	mit	solchen	Menschen.«

Die	Mädchen	 schwiegen.	 Felicia	 hatte	 sich	 umgewandt,	 in	 vorgebeugter	Haltung	 blickte	 sie
anscheinend	ruhig	zu	Boden.

»Mademoiselle	Dora!«	rief	eine	krähende	Stimme	vom	Flur.

Dora	erhob	sich.	»Die	Französin«,	sagte	sie	geringschätzig	und	ging	hinaus.

Arnold	blickte	Felicia	an.	Er	trat	vor	sie	hin	und	fragte:	»Warum	spielen	Sie	nicht?«

»Was	 lieben	Sie?«	entgegnete	das	 junge	Mädchen,	 indem	es	 ihn	mit	prüfenden	Augen	ansah
und	die	linke	Hand	rückwärts	auf	den	Haarknoten	legte.

Auf	 einmal	 hatte	 Arnold	 sein	 Gesicht	 herabgebeugt,	 und	 sie	 küßten	 einander	 hastig	 wie
Verbrecher.	Arnold	blickte	trüb	vor	sich	hin.

Achtundvierzigstes	Kapitel
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Valescott	 und	 die	 Baronin	 traten	 mit	 Dora	 ins	 Zimmer.	 Der	 Leutnant	 zog	 Arnold	 sogleich
beiseite	und	 fragte	 ihn,	wozu	er	 sich	entschlossen	habe.	Als	Arnold	 seine	Einwilligung	gab,	 zu
spielen,	drückte	er	ihm	die	Hand.

Der	Diener	 kam	mit	 zwei	Karten	auf	 einem	Bronzeteller.	Die	Baronin	 sagte,	 sie	 lasse	bitten.
Dann	 forderte	 sie	 mit	 anmutiger	 Handbewegung	 Arnold	 auf,	 ihr	 in	 das	 Empfangszimmer	 zu
folgen.	 Dort	 begrüßte	 sie	 die	 beiden	 Besucher,	 einen	Herrn	 von	 Gröden	 und	 den	 alten	 Baron
Drusius.	Der	Tisch	zum	Tee	war	gedeckt.

Die	 beiden	 jungen	 Mädchen	 saßen	 nebeneinander.	 Drusius	 knackte	 wie	 immer	 mit	 seinen
Fingern.	Dora	starrte	wie	verzaubert	auf	seinen	riesigen	Kehlkopfapfel,	der	sich	beim	Sprechen
auf	 und	 abbewegte.	 Herr	 von	 Gröden,	 der	 etwas	 beleibt	 war,	 ein	 dickes,	 rundes	 Gesicht	 und
freundliche,	 höflich-aufmerksame	 Augen	 hatte,	 wandte	 sich	 zuvorkommend	 an	 Arnold.	 »Herr
Ansorge,	 –	wenn	 ich	 recht	 verstanden	 habe	 –?«	 sagte	 er.	 »Haben	 Sie	 Verwandte	 dort	 oben	 in
Mähren	in	...	Podolin?«

»Nein,	aber	ich	selbst	bin	dort	zu	Hause«,	erwiderte	Arnold.

Herr	 von	 Gröden	 räusperte	 sich.	 »Ich	 war	 drei	 Jahre	 lang	 Gerichtsadjunkt	 in	 der	 Nähe,	 in
Lomnitz,	Sie	werden	das	Nest	kennen.«

»Ja,	es	ist	ein	altes	Dorf«,	erwiderte	Arnold.

»Gott	verzeih	mir«,	fuhr	der	junge,	behagliche	Mann	mit	einem	Aufschlagen	seiner	Augen	fort,
»es	 war	 eine	 schreckliche	 Zeit.	 Nichts	 als	 Bauern	 und	 Juden	 und	 langweilige	 Kommissionen.
Sagen	Sie,	Herr	Ansorge,	Sie	erinnern	sich	doch	an	die	Affäre	mit	dem	Juden	Elasser	–?	Sind	Sie
es	vielleicht	selbst,	der	damals,	wie	soll	ich	sagen,	so	starken	Anteil	daran	genommen	hat?	Sind
Sie	es	selbst?«

»Jawohl«,	erwiderte	Arnold.

»Das	 ist	 mir	 ein	 Rätsel«,	 fuhr	 Herr	 von	 Gröden	 mit	 aufrichtigem	 Erstaunen	 fort.	 »Es	 ist	 ja
schon	 ziemlich	 lange	 her,	 ich	 erinnere	 mich	 nicht	 mehr	 genau,	 ein	 Lehrer	 dort	 namens	 ...
namens	...«

»Specht?«

»Ganz	recht!	Specht!	Dieser	Specht	hatte	mir	von	Ihnen	erzählt.«

Alle	blickten	auf	Arnold.

»Warum	ist	Ihnen	das	ein	Rätsel?«	entgegnete	Arnold,	der	sich	ein	wenig	verfärbt	hatte.	»Es
handelte	sich	doch	um	öffentlichen	Raub	–?«	Er	heftete	den	Blick	streng	und	erwartungsvoll	auf
den	jungen	Mann.

»Ja,	 ja,	 ja!	 ganz	 gewiß,	 natürlich«,	 sagte	Herr	 von	Gröden	 bereitwillig,	 »aber	 immerhin,	 das
verrottete	 jüdische	Gesindel	muß	ein	wenig	gepeitscht	werden.	Sie	müssen	mir	doch	 zugeben,
daß	diese	Leute	nicht	unserer	differenzierten	Empfindung	zugänglich	sind.	Das	Mädchen	wird	es
im	Kloster	 tausendmal	besser	haben,	als	 in	dem	Stall,	 in	dem	sie	aufgewachsen	 ist.	Der	ganze
Lärm,	den	man	deshalb	aufgeschlagen	hat,	war	doch	nur	eine	verabredete	Komödie.	Sie	müssen
doch	zugeben	–«

»Ich	gebe	nichts	zu«,	unterbrach	ihn	Arnold.	»Wie	können	Sie	so	sprechen,	Sie,	ein	Jurist,	ein
Diener	der	Regierung?	Als	ich	zum	erstenmal	davon	hörte,	ich	glaubte	zu	sterben	vor	Scham.	Ich
sollte	 das	 gewiß	 nicht	 sagen,	 denn	 solche	 Worte	 sind	 eben	 Worte.	 Aber	 wie	 können	 Sie	 es
entschuldigen?	Kein	Mensch	darf	das	wagen,	der	selbst	darauf	angewiesen	ist,	daß	man	gerecht
gegen	ihn	ist.	Denken	Sie	doch	nach.	Alles	beiseite	gelassen,	Jude	und	Kloster,	Ihre	Verachtung,
oder	Ihre	Bequemlichkeit	zu	urteilen,	so	bleibt	doch	eine	so	ungeheure	Versündigung	übrig,	daß
kein	Gedanke	sich	daran	gewöhnen	kann.	 Ich	konnte	damals	nichts	davon	begreifen,	die	ganze
Welt	 brach	 zusammen	wie	 unter	 einem	 furchtbaren	Fußtritt.	Man	 raubt	 ein	Kind,	man	will	 es
zwingen,	die	Religion	zu	verlassen,	die	mit	 ihm	geboren	ist,	was	für	eine	Religion,	das	ist	doch
gleichgültig,	und	nichts	geschieht,	keine	Gerechtigkeit	gibt	es,	das	Recht	wird	böswillig	erstickt.
Und	Sie	reden	von	Komödie!«

Arnold	 hatte	 den	 Kopf	 erhoben,	 und	 der	 Ernst	 seiner	 Worte	 war	 mit	 dem	 Gefühl	 der
Erleichterung	verbunden,	welche	ihm	dieser	Ausbruch	verschaffte.

Drusius	 klopfte	 ihm	 auf	 die	 Schulter.	 »Wacker«,	 sagte	 er,	 »ein	 wackeres	 Wort.	 Ich	 hab	 es
immer	gesagt,	der	hat	Fleisch	und	Blut.	Redet	wie	der	Teufel!«	Er	lachte,	und	dies	Lachen	wirkte
befreiend	 auf	 die	 unbehagliche	 Stimmung	 der	 Baronin.	 Sie	 reichte	 Arnold	 die	Hand	 über	 den
Tisch	und	sagte	mit	verbindlichem	Lächeln:	»Sie	haben	mir	aus	dem	Herzen	gesprochen.«

Herr	 von	 Gröden	 antwortete	 nicht;	 nach	 einiger	 Zeit	 erhob	 er	 sich	 und	 nahm	 ziemlich
verstimmt	Abschied.

»Wir	haben	nicht	viel	Zeit«,	sagte	die	Baronin	zu	 ihren	Töchtern,	»die	Oper	beginnt	um	halb
sieben.	Herrn	Ansorge	macht	es	vielleicht	Vergnügen,	mit	in	unsere	Loge	zu	kommen	–?«

Arnold	verbeugte	sich	dankend,	und	sagte,	es	würde	zu	spät	werden,	bis	er	sich	umgekleidet
hätte.	Aber	der	Leutnant	drängte	ihn	und	erbot	sich,	ihn	zu	begleiten.
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Valescott	plauderte	auf	dem	Weg	durch	die	Straßen	von	allem	möglichen.	Er	war	äußerlich	von
sehr	 angenehmer	 Wirkung,	 hübsch,	 außerordentlich	 gepflegt	 und	 besaß	 eine	 angeborene
Liebenswürdigkeit.	 Schließlich	 erzählte	 er	 Weibergeschichten.	 »Am	 liebsten	 hab	 ich	 mit
verheirateten	Frauen	zu	tun«,	sagte	er	kühl	und	wissenschaftlich,	»es	 ist	oft	gefährlich,	gewiß,
aber	 in	 den	 meisten	 Fällen	 bequem.	 Sie	 werden	 ja	 die	 Erfahrung	 selbst	 gemacht	 haben.	 Der
Aufwand	 an	 Gefühl	 steht	 in	 einem	 vollkommen	 richtigen	 Verhältnis	 zu	 dem,	 was	 an	 Gefühl
verlangt	wird.«

Arnold	berührte	die	Schamlosigkeit	dieses	Geständnisses	erstaunlich.	Er	blieb	plötzlich	stehen,
als	ob	er	etwas	erwidern	wollte.	Er	dachte	an	das	heutige	Gespräch	mit	Specht	und	den	Rücken
hinab	 rieselte	 etwas	 wie	 ein	 kalter	 Wassertropfen.	 Aber	 er	 schwieg.	 Es	 war	 noch	 nicht	 lang
genug	 her,	 daß	 er	 eine	 entrüstete	 Rede	 vom	 Stapel	 gelassen	 hatte.	 Er	 hatte	 Eindruck	 damit
gemacht.	 Jemand	 hatte	 ihm	 auf	 die	 Schulter	 geklopft	 und	 hatte	 gesagt:	 ein	 wackeres	 Wort.
Entrüstung,	 Zorn,	 Empörung	 –	 kleine	 Aderlässe	 für	 das	 überströmende	 Herz.	 Er	 schwieg,	 er
schwieg.	 Man	 konnte	 nicht	 schon	 wieder,	 man	 konnte	 nicht	 zweimal	 hintereinander	 den
Moralisten	machen.	Man	wäre	lächerlich	erschienen,	und	nur	nicht	lächerlich	werden,	alles	nur
das	nicht.

Aber	Arnold	war	aufrichtig	betrübt.	Er	zog	mit	großer	Eile	seinen	Frack	an,	um	keine	Zeit	zu
verlieren,	aber	er	war	so	betrübt,	daß	er	falsche	Knöpfe	in	das	Hemd	steckte	und	sich	trotz	des
Eilens	noch	zwei	Minuten	lang	niedersetzte,	um	nachzudenken.

Gegen	das	Ende	des	ersten	Aktes	kamen	sie	in	die	Oper.	Als	Arnold	seine	Blicke	über	die	Reihe
der	geschmückten	Damen	schweifen	 ließ,	die	an	den	Brüstungen	der	Logen	saßen,	empfand	er
wieder	 jenes	 berauschende	Machtgefühl	 eines	Menschen,	 der	 zu	 besitzen	 erhoffen	 kann,	 was
immer	sein	frechster	Traum	umspannt.

Er	lernte	Leute	kennen,	welche	kamen,	um	die	Baronin	während	der	Pausen	zu	besuchen.	Er
bemerkte	wohl,	daß	er	Eindruck	machte.	Er	mühte	sich,	herauszufinden,	welche	Eigenschaften
es	denn	eigentlich	seien,	durch	die	er	eroberte.	Um	nicht	zu	verlieren,	was	ihm	einmal	gehörte,
beobachtete	er	sich	und	hielt	sich	fest	im	Zaum.	Daß	er	sich	gegen	Felicia	hatte	hinreißen	lassen,
bereute	er,	denn	er	fand	es	unwürdig,	mit	einer	lebendigen	Seele	zu	spielen.	Aber	sie,	sonderbar,
auch	sie	zog	sich	zurück	und	das	ärgerte	ihn.	Er	hatte	ihr	imponiert	durch	seine	Heiterkeit	und
eine	gewisse	liebenswürdige	Vertieftheit,	die	sie	nie	zuvor	an	irgend	einem	Mann	bemerkt.	Aber
ihr	Herz	war	ohne	Halt.

Arnold	trank	von	seinem	Becher.	Die	Tage	erwiesen	sich	als	zu	kurz,	die	Nächte	ebenfalls.	Wie
reich	erschien	 ihm	das	Leben!	Er	geriet	 in	Bestürzung,	wenn	er	überlegte,	wie	wenig	auch	bei
der	günstigsten	Fügung	von	diesem	Reichtum	für	ihn	abfallen	konnte.

Gegen	Ende	der	Woche	schrieb	ihm	Borromeo	wegen	der	schwebenden	Kapitalsangelegenheit.
Er	bat	Arnold	in	sein	Bureau.	Arnold	verschob	es	zwei	Tage	lang,	dann	nahm	er	einen	Wagen	und
fuhr	hin.	Durch	einen	düstern	Flur	kam	er	 in	ein	großes,	gewölbeartiges	Zimmer	mit	plumpen
Möbeln	 und	 hohen	 Regalen,	 in	 denen	 die	 Bücherreihen	 pedantisch	 geordnet	 standen.
Unbefangen	 setzte	 sich	 Arnold	 in	 einen	 lederbezogenen	 Sessel,	 Borromeo	 gegenüber,	 dessen
Bart	 heute	 besonders	 steifgebügelt	 schien,	 während	 die	 Lippen	 fahl	 wie	 Sand	 waren.	 Arnold
fühlte	 seine	 Stärke,	 seinen	 Frohsinn,	 sein	 Vertrauen	 in	 dem	 finsteren	 Gewölbe	 doppelt.	 Da
geschah	 das	 Grausige,	 daß	 nach	 den	 ersten	 Worten,	 die	 Arnold	 geredet,	 ein	 heftiger
Donnerschlag	ertönte.	Arnold	hatte	nichts	von	einem	Gewitter	am	Himmel	gesehen,	in	Sekunden
mußte	 sich	 das	 Wetter	 geballt	 haben.	 Er	 hörte	 Spechts	 Worte	 wie	 ein	 Echo	 des	 Donners	 in
seinem	 Innern:	 »Eine	 unheimliche	 Parallelgeschichte,	 wie	 Sie	 bald	 sehen	 werden	 ...«	 Auch
damals	war	ein	Gewitter,	als	ich	zu	Hanka	kam,	dachte	Arnold.

»Sechs	Prozent	ist	ja	eine	sehr	hohe	Verzinsung«,	sagte	Borromeo,	nachdem	er	flüchtig	gegen
das	Fenster	geschaut	und	dem	Verrollen	des	Donners	nachgelauscht	hatte,	»aber	bedenke,	was
du	dabei	riskierst.	Ich	habe	mich	erkundigt,	–	man	zuckt	die	Achseln.«

Arnold	nahm	sich	zusammen,	fest	zusammen,	wie	selten	zuvor.	Soll	 ich	reden?	dachte	er	und
wußte	doch	schon,	daß	er	nicht	reden	würde.	Er	blickte	auf	den	schwarzen	Bart	Borromeos	und
erwiderte:	 »Die	 Konjunktur	 ist	 aber	 günstig.	 Das	Unternehmen	 hat	 jetzt	 gute	 Aussichten.	 Das
übrige	ist	Sache	des	Glücks.«

Damit	war	der	Betrug	entschieden.	Die	Elemente	hatten	keine	Macht	mehr	über	Arnold.

Neunundvierzigstes	Kapitel

Kaum	hatte	Natalie	Osterburg	von	der	Veranstaltung	des	großen	Blumenfestes	gehört,	als	sie,
von	 einer	 schwindelnden	Aufregung	 ergriffen,	 alles	Denkbare	 unternahm,	 um	eine	Rolle	 dabei
spielen	 zu	 dürfen.	 Es	 gelang	 ihr,	 der	 Fürstin-Protektorin	 vorgestellt	 zu	 werden,	 ein	 paar
leutselige	Worte	zu	erwischen	und	beglückt	eilte	sie	nach	Hause.	Sie	sollte	zusammen	mit	zwei
adligen	Damen	ein	Verkaufszelt	für	Zuckerwaren	erhalten.

Noch	die	Türe	in	der	Hand,	rief	sie	atemlos:	»Petra,	denk	dir	–!«	Und	sie	erzählte.	Aber	Petra
zeigte	sich	nicht	besonders	gerührt	von	den	Erfolgen	der	Schwester.	Sie	hielt	Natalie	vor,	daß	es
unrecht	 sei,	 bei	 der	 täglich	 schlimmer	 werdenden	 Krankheit	 der	Mutter	 an	 Vergnügungen	 zu

[305]

[306]

[307]

[308]



denken.	Petra	hatte	Pflichtgefühl.

Natalie	hatte	kein	Pflichtgefühl.	Sie	war	von	allen	Wärmegraden	abhängig,	welche	die	Luft	der
Gesellschaft	erzeugt.	 Ihre	Ehe,	 ihre	Kinder,	 ihr	Haushalt,	 alles	war	 für	 sie	eine	niedliche,	bald
unterhaltende,	bald	langweilige	Spielerei.

Ihre	 Sinne	 waren	 jetzt	 nur	 auf	 das	 Blumenfest	 gerichtet.	 Für	 nichts	 anderes	 hatte	 sie
Teilnahme.	 Sie	 war	 nur	 besorgt,	 ob	 das	 Wetter	 schön	 bleiben	 werde,	 und	 jeden,	 bis	 zum
Bäckerjungen	und	zur	Milchfrau	ersuchte	sie	um	ausführliche	Meinung	darüber.	Sie	bezog	das
ganze	Weltall	auf	das	Gelingen	ihrer	Wünsche.

So	rückte	der	Tag	heran.	Die	Schneiderin	kam	um	elf	Uhr	morgens	und	sofort	begann	Natalie
sich	anzukleiden.	Es	war	ein	Empirekleid	aus	blauer	Seide,	kunstvoll	mit	Veilchen	bestickt.	Es
floß	 wie	 Paradieseshauch	 um	 die	 zarten	 Glieder	 Natalies.	 Um	 zwölf	 Uhr	 kam	 die	 Friseurin.
Sorgsam	zusammengesteckte	Veilchen	wurden	in	das	dunkle	Haar	verwoben.	Um	den	Hals	legte
Natalie	eine	goldene	Kette,	an	welcher	über	der	Brust	ein	rundes	Medaillon	mit	einem	schönen
Edelstein	 befestigt	 war.	 Dann	 die	 langen	 Handschuhe,	 deren	 Zuknöpfen	 eine	 Viertelstunde
dauerte,	und	so,	blauseidene	Schuhe	und	blauseidene	Strümpfe	an	den	Füßen,	trat	Natalie	in	das
Krankenzimmer	der	Mutter,	wo	ihr	Mann	und	Petra	mit	Kartenspielen	beschäftigt	waren.

Frau	König	lag	im	Bette	und	trank	Sauerstoff	aus	einem	großen	Ballon,	welchen	die	Wärterin
hielt.	 Sie	 ließ	 beim	 Eintritt	 Natalies	 das	 Saugrohr	 sinken	 und	 ihr	 Gesicht	 wurde	 durch	 ein
zärtliches	 Lächeln	 nicht	 verschönt,	 sondern	 entstellt.	 »Natalie,	 mein	 Kind,	 du	 gehst	 zum
Vergnügen.	Recht	hast	du«,	sagte	sie,	und	ihre	Stimme	glich	einem	rauhen	Krächzen.	»Auch	ich
war	 vergnügt	 in	 deinem	 Alter.	 Und	 du,	 Petra,	 mein	 Kind,	 wirst	 zu	 Hause	 bleiben	 bei	 deiner
armen	Mutter?	Recht	so.	Sie	ist	ein	philosophisches	Kind,	meine	Petra.	Sie	war	immer	überlegt
und	taktvoll.«

»Sprich	nicht	so	viel,	Mama«,	sagte	Petra	stirnrunzelnd.

Natalie	stand	beschämt	und	ärgerlich	da	wie	ein	Sänger,	der	bemerkt,	daß	er	vor	tauben	Ohren
singt.	»Glaubst	du,	daß	das	Kleid	zu	tief	ausgeschnitten	ist?«	fragte	sie	ihren	Mann.

»Meine	liebe	Natalie«,	erwiderte	Osterburg	rauflustig,	»ich	habe	andere	Sorgen,	das	kannst	du
mir	glauben.	Ich	weiß	nicht,	ob	irgend	ein	Mensch	in	der	Welt	je	solche	Schmerzen	gelitten	hat
wie	 ich	–«	Er	rieb	sein	Knie.	»Du	bist	eine	 leichtsinnige	Frau«,	 fuhr	er	wütend	 fort,	»ich	 traue
mich	nicht	eine	Zigarre	zu	kaufen	und	du	–«	Alle	starrten	ihn	entsetzt	an.	Er	schwieg	zerknirscht,
beobachtete	 einen	 Augenblick	 die	Wärterin	 und	 begann	 plötzlich	 französisch	 zu	 reden,	 wobei
jedoch	das	Wort	alors	die	Hauptrolle	spielte;	mehr	war	kaum	zu	verstehen.

Frau	König	verfolgte	mit	stillem	Haß	dies	Gespräch.	Sie	glaubte	weder	an	ihre	Krankheit	noch
glaubte	 sie,	 daß	 sie	 je	würde	 sterben	müssen.	Daß	 sie	 so	 liegen	mußte	und	Sauerstoff	 atmen,
schrieb	sie	einem	Zusammenwirken	boshafter	Umstände	zu,	und	sie	haßte	die	eigenen	Kinder,
wenn	sie	ihr	allzudeutlich	zeigten,	was	es	heißt,	mitzuleben.	Es	gab	nur	einen	Menschen,	dem	sie
Vertrauen	 entgegenbrachte,	 das	 war	 der	 Arzt.	 Wenn	 sie	 sich	 in	 seiner	 Gunst	 festsetzte,	 so
glaubte	sie	den	Tod	machtlos.	Krampfhaft	klammerte	sie	sich	an	das	Leben	wie	sie	es	verstand:
daß	man	in	der	Frühe	gemütlich	Kaffee	trank,	dann	die	Klatschereien	hörte,	mit	Behagen	beim
Mittagstisch	saß,	nachmittags	 in	die	Geschäfte	oder	 in	den	Prater	fuhr,	abends	wohlgelaunt	 im
Kreis	der	Familie	sich	unterhielt,	um	dann	zehn	Stunden	fest	und	tief	zu	schlafen,	zwei	Gläser	mit
Wasser	auf	dem	Nachttisch.	So	hätte	sie	es	gern	ein	paar	tausend	Jahre	lang	getrieben.

Mit	klopfendem	Herzen	setzte	sich	Natalie	in	den	Wagen	und	gelangte	noch	zu	früher	Stunde
in	den	festlich	geschmückten	Park	des	Belvedere-Schlosses.	Befangen	blickte	sie	umher.	Sie	sah
nicht	den	blauen	Himmel,	nicht	das	grüne	Laub,	nicht	die	Blumenkränze,	die	sich	von	Baum	zu
Baum	spannten,	 nicht	 die	Wasserkünste,	 die	 langen	Reihen	der	Verkaufszelte,	 die	 neugierigen
Menschen;	ihr	war	alles	ein	unbefriedigender	Spiegel	für	ihre	eigene	geschmückte	Person,	und
sie	lächelte,	lächelte	wie	im	Schlaf,	wußte	kaum,	daß	sie	ging,	wo	sie	stand,	was	sie	sprach	und
was	zu	ihr	gesprochen	wurde.	Ihr	kleines	Herz	war	leicht	und	lustig,	und	nicht	mehr	sah	daraus
das	 gefesselte	 Seelchen	 wie	 durch	 Gitterfenster	 in	 die	 Welt.	 So	 hätte	 es	 auch	 Natalie	 gern
tausend	Jahre	lang	gehabt.

Sie	 trank	 braunen,	 eisgekühlten,	 süßen	 Kaffee	 und	 weißschaumige	 Torte,	 beantwortete	 mit
demselben	inhaltlosen,	seligen	Lächeln	die	Fragen	eines	jungen	Adeligen,	der	wie	ein	Backfisch
aussah	und	eigentlich	auch	nichts	anderes	war.	Sie	verkaufte	eine	Nichtigkeit	und	erhielt	eine
Banknote	 dafür.	 Anna	 Borromeo	 kam,	 um	 Natalie	 zu	 begrüßen.	 Sie	 hatte	 eine	 Glückslotterie
zusammen	mit	 zwei	Hofschauspielerinnen.	 Sie	 trug	 ein	 Kleid,	weiß	wie	 Jasmin,	mit	 schweren,
griechischen	 Falten,	 über	 den	 Hüften	 durch	 einen	 kostbaren	 mit	 fünf	 Smaragden	 besteckten
Gürtel	zusammengehalten.	Das	rotgoldne,	kronengleiche	Haar	gab	der	Gestalt	etwas	Königliches,
das	durch	das	bleiche	Gesicht	und	den	bleichen,	unter	bläulichen	Blutgefäßen	vibrierenden	Hals
verstärkt	wurde.

»Wo	ist	Herr	Ansorge?«	fragte	Natalie	und	ihr	neugieriges	Kindergesicht	drehte	sich	mit	einem
Ausdruck	der	Verzagtheit	 und	des	Neides	 der	 schöneren	Frau	 zu.	Anna	Borromeo	deutete	 auf
einen	Seitenweg,	wo	Arnold	 im	Gespräch	mit	 den	Valescotts	 stand.	Er	 verbeugte	 sich	 aus	 der
Ferne	vor	Natalie.	Gequält	musterte	Natalie	die	beiden	Valescottschen	Damen,	deren	einfache
Kleidung	 sie	 mit	 Besorgnis	 erfüllte.	 Arnold	 kam	 herüber	 und	 sagte:	 »Sie	 sind	 schön,	 Frau
Natalie«,	und	diese	Worte	genügten,	sie	zur	Zufriedenheit	und	Menschenliebe	zu	stimmen.	Sie
versuchte	 auch	 nicht,	 etwas	 dagegen	 einzuwenden,	 sondern	 wurde	 rot	 bis	 zu	 den	 Schultern
herab.
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Bald	war	ihr	rosenbekränztes	Verkaufszelt	dicht	umdrängt.	Gräfinnen,	Fürstinnen	kamen,	mit
Natalie	ein	freundliches	Wort,	einen	Gruß	zu	tauschen,	ein	Erzherzog	blieb	stehen	und	ließ	sich
die	 anmutige	 Dame	 vorstellen,	 junge	 Kavaliere	 näherten	 sich	 dienstbeflissen.	 Sie	 sprühte	 von
Geist;	die	Triumphe	betäubten	ihr	Herz.	Sie	kam	sich	vor	wie	eine	fremde	Prinzessin,	die,	lange
verkannt,	endlich	die	ihr	gebührenden	Ehren	empfängt.

Drei	Musikkapellen	spielten,	auf	drei	Plätze	des	Gartens	verteilt.	Sich	auf	den	Zehen	wiegend,
lauschte	Natalie	entzückt	einem	Walzer,	als	sie	unter	dem	Menschenstrom,	der	sich	heranwälzte,
ihren	 Mann	 bemerkte,	 dessen	 Augen	 hastig	 unter	 den	 Zeltdächern	 umherblickten.	 Dieser
düstere,	 unheilvolle	 Blick	 ihres	 Gatten	 berührte	 wie	 ein	 eisiger	 Anhauch	 Natalies	 Stirn	 und
Wangen.	Sie	hatte	vollständig	vergessen,	daß	sie	mit	diesem	Menschen	verheiratet	war,	und	ihn
gerade	jetzt	zu	sehen,	war	ihr	wie	ein	Peitschenschlag.

Als	Osterburg	sie	gewahrt	und	sich	zu	ihr	durchgedrängt	hatte,	sagte	er:	»Natalie,	komm	nach
Hause,	deine	Mutter	...«

Natalie	 seufzte	 leise	 und	 schwer.	 Ihr	 war,	 als	 würde	 sie	 plötzlich	 blind	 vor	 Schrecken.	 Ihre
Augen	füllten	sich	mit	Tränen;	sie	rührte	sich	nicht	von	der	Stelle.

»Du	mußt	kommen«,	drängte	Osterburg,	während	er	zu	gleicher	Zeit	neugierig	und	begehrlich
um	sich	blickte.	»Die	Mutter	hat	einen	furchtbaren	Anfall	...«

»Es	ist	sicher	nicht	ärger	als	sonst«,	erwiderte	Natalie	vorwurfsvoll.	»Nur	noch	bis	der	Kaiser
kommt,	laß	mich	hier.«

Osterburg	 hätte	 sehr	 gern	 eingewilligt,	 denn	 er	 fing	 an,	mit	 dem	 festlichen	 Treiben	 sich	 zu
befreunden	und	zu	vergessen,	was	 ihn	hergeführt.	Aber	Natalies	erwachtes	Gewissen	 rief.	Mit
zitternden	Händen	warf	sie	ihren	Umhang	um	die	Schultern.	In	ihrem	verwirrten	Herzen	zürnte
sie	der	Mutter.

Eifrig	begegnete	ihnen	Arnold	auf	einem	der	Wiesenwege,	die	schneller	zum	Ausgang	führten.
»Wohin?	wohin?«	rief	er.

Natalie	schluchzte	wie	ein	Kind.

Arnold	schaute	Natalie	bestürzt	nach.	Dann	bahnte	er	sich	durch	die	immer	dichter	werdende
Volksmenge	 einen	Weg	 zum	 Zelt	 der	 Valescottschen	 Damen,	 welche	 Lose	 feilboten,	 und	 zwar
kam	auf	alle	Lose	nur	ein	einziger	Treffer,	eine	goldene	Chrysantheme.

»Was	zahlt	man	für	ein	Los?«	fragte	Arnold,	vor	das	Zelt	tretend.

»Das	steht	bei	Ihnen«,	erwiderte	Dora.

Er	warf	 fünf	Gulden	auf	das	Brett	und	 zog	 lachend.	Es	war	nichts.	Zum	zweiten	und	dritten
Mal,	 ohne	 Erfolg.	 Er	 entnahm	 einen	 Hundertguldenschein	 der	 Brieftasche	 und	 wählte	 dafür
zwanzig	Lose.	Von	 allen	Seiten	 kamen	Neugierige	und	 stellten	 sich	hastig	 drängend	 in	 engem
Halbkreis	 auf.	Hinter	den	Zelten	wurden	die	Damen	des	Festes	und	mehrere	Herren	 sichtbar.
Anna	Borromeo	verlor	keine	Bewegung	Arnolds	aus	den	Augen.	»Ich	habe	kein	Geld	mehr«,	sagte
Arnold	und	blickte	sich	um.	»Aber	Kredit,	so	viel	Sie	wollen!«	rief	Dora.	Er	nahm	lachend	zwei
Hände	voll	Lose	und	schrieb	einen	Schuldzettel	über	 fünfhundert	Gulden.	»Bravo	Narziß!«	rief
Valescott,	der	ebenfalls	zwischen	die	Zelte	getreten	war;	die	Damen	klatschten	in	die	Hände,	und
einige	waren	ihm	behülflich,	die	Röllchen	zu	öffnen.	Die	Leute	drängten	sich	näher.	Arnold	griff
nach	beiden	noch	gefüllten	Schalen,	schwenkte	sie	in	den	Armen	und	warf	den	leicht	fliegenden
Inhalt	 über	 die	 Köpfe	 der	 Leute	 hinweg.	 Unzählige	 Hände	 streckten	 sich	 aus,	 und	 in
beängstigender	Kreiselbewegung	drehte	sich	die	ganze	Masse	um	sich	selbst.	Mitten	in	das	tolle
Wesen	erschallte	der	Ruf:	»Der	Kaiser!	Der	Kaiser!«

Die	 Musikkapellen	 traten	 zusammen	 und	 spielten	 die	 Hymne,	 Soldaten	 schoben	 die	 Menge
auseinander,	und	es	bildete	sich	eine	Gasse,	durch	welche	von	fern	der	Kaiser	herangeschritten
kam.	Ein	Schauer	fuhr	Arnold	durch	den	Körper.	Wie	in	einem	früheren	Dasein	sah	er	sich	selbst,
mit	törichten	Erwartungen	auf	die	damals	so	ferne	Gestalt	des	Monarchen	blickend.	Nun	stand
der	 Fürst	 kaum	 fünf	 Schritte	 weit,	 nickte	 lächelnd	 und	 ging	 vorüber,	 durch	 das	 schweigende
Volk.

Es	wurde	Abend.	Auf	der	Balustrade	am	oberen	Ende	des	Gartens	war	Feuerwerk.

Die	Buden	wurden	geschlossen,	und	die	vornehme	Welt	versammelte	sich	 im	Schloß,	um	die
Tänze	 und	 lebenden	 Bilder	 zu	 sehen.	 Arnold	 stand	 unter	 den	 Bäumen	 und	 blickte	 still	 in	 den
Lichterglanz	des	Gartens.

Hier	war	es	dunkel,	und	er	wollte	ein	wenig	zu	sich	selbst	kommen.	Aus	der	Ferne	kam	das
alberne	 Klappern	 der	 Musik	 und	 das	 Geschrei	 der	 Menschen,	 des	 »Volkes«,	 wie	 Baronin
Valescott	 bedeutsam	 sagte.	 Arnold	 zuckte	 zusammen.	 Zwei	 Arme	 hatten	 ihn	 von	 rückwärts
umfaßt,	und	eine	Stimme	flüsterte:	»Schon	lange,	schon	lange	lieb	ich	dich.«

Als	er	sich	umwandte,	ließen	ihn	die	Arme	los,	ein	weißes	Kleid	rauschte	durch	das	Laub,	die
Gestalt	wandte	sich	noch	einmal	um	und	an	einem	goldenen	Gürtel	blitzten	Smaragde	im	Schein
einiger	verirrter	Lichtstrahlen.

Arnold	 senkte	 den	 Kopf	 und	 blieb	 gedankenlos	 lächelnd	 stehen.	 Wohl	 ahnte	 er,	 wer	 ihn
umfangen	hatte,	doch	er	erstickte	das	Nachdenken.	Denn	sonst	hätte	er	niederstürzen	müssen
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ins	Gras,	um	Gott	zu	bitten,	daß	er	 ihn	flüchten	lasse	oder	die	Seele	in	einen	stärkeren	Körper
presse.	Er	hob	seine	Augen	eine	Sekunde	lang	demütig	zum	Himmel.

Fünfzigstes	Kapitel

Die	Tage	schlichen	gleichmäßig	vorüber.	Arnold	machte	viele	Besuche,	aber	selten	vermochte
ihn	 ein	 Gespräch	 zu	 fesseln.	 Ein	 paarmal	 suchte	 er	Hyrtl	 auf,	 der	 ihn	 liebte	 und	 ihn	 auf	 jede
Weise	an	sich	zu	binden	suchte,	aber	der	kränkliche	Mann	erregte	seinen	Widerwillen.

Er	 nahm	 an	 den	 Zusammenkünften	 einer	 Anzahl	 von	 Schauspielern	 und	 sonstigen
Theaterleuten	 teil,	 trieb	sich	nächtelang	umher	und	machte	sich	die	unwahre	Lustigkeit	dieser
Menschen	 zu	 eigen.	Er	übte	wie	 jeder	Kritik	 an	 jedem	und	urteilte	 schlecht	 über	den,	 dem	er
soeben	vertraut.	Seine	 tieferen	menschlichen	Eigenschaften,	seine	Entschiedenheit,	die	witzige
und	lebhafte	Art,	durch	die	er	im	Sprechen	selbst	das	Gewöhnliche	zu	adeln	schien,	verschafften
ihm	 Ansehen	 und	 er	 wurde	 für	 eine	 ursprüngliche	 Natur	 erklärt.	 Aber	 auf	 dem	 Gipfel	 seiner
Erfolge	 schüttelte	 er	 diese	 Anhänger	 von	 sich	 ab	 und	 kehrte	 auf	 die	 reinlichere	 Schwelle	 der
guten	 Gesellschaft	 zurück.	 Er	 wollte	 unterbrochene	 Arbeiten	 vollenden,	 aber	 sein	 Herz	 war
unruhig	 wie	 eine	 Maus	 in	 der	 Falle.	 Wünsche	 traten	 an	 die	 Stelle	 der	 Pläne.	 Leere
Verabredungen	 trieben	 ihn	 auf,	 er	 folgte	 ihnen	 gehorsam,	 ging	 hin,	 war	 gesprächig,
unternehmungslustig,	 teilnehmend	 und	 sorglos.	 Aber	 die	 Not	 wurde	 größer;	 er	 machte
Reisepläne	und	verwarf	sie	wieder	in	der	Befürchtung,	Wichtiges	zu	versäumen.	Die	Welt	lockte
ihn,	 sobald	 er	 die	 Augen	 schloß;	 offenen	Auges	 stieß	 sie	 ihn	 ab.	 In	 seinem	 Innern	 entstanden
Zänkereien	wie	unter	den	Parteien	eines	Hauses.	Ungesammelt	begann	der	Tag,	ungesammelt
endigte	er.	Jede	Kraft	erwies	sich	nun	als	verderblich,	auch	die	der	Selbstbeherrschung,	denn	sie
nötigte	 zur	Heuchelei.	Mitten	 in	 einer	Nacht	 erhob	 sich	Arnold	 aus	dem	Bett	 und	begann	den
Aufenthalt	in	diesen	Räumen	widerwärtig	zu	finden.	Er	beschloß	Hanka	aufzusuchen,	den	er	seit
Wochen	nicht	gesehen	hatte.	Kaum	war	es	Tag	geworden,	so	führte	er	seinen	Vorsatz	aus.

Im	 Hotel	 erhielt	 er	 die	 Auskunft,	 daß	 Hanka	 nicht	 mehr	 dort	 wohne,	 sondern	 ein	 Logis	 im
dritten	Bezirk	 bezogen	 habe.	 Er	 nahm	 einen	Wagen	 und	 fuhr	 hin.	Die	Köchin	 sagte,	 der	Herr
Doktor	schlafe	noch.	»Wecken	Sie	ihn	nur	auf«,	erwiderte	Arnold,	»es	ist	elf	Uhr.	Sagen	Sie	ihm,
ein	Freund	sei	da.«

Hanka	räkelte	sich	im	Bette,	als	Arnold	eintrat,	und	fragte:	»Nun,	mein	Teurer,	was	führt	Sie
zu	mir?«

»Ich	wollte	mich	nur	überzeugen,	ob	Sie	noch	am	Leben	sind«,	antwortete	Arnold	und	nahm
neben	 dem	 Bett	 Platz.	 »Weshalb	 machen	 Sie	 sich	 unsichtbar?	 Warum	 sind	 Sie	 nicht	 zu	 mir
gekommen?«

Hanka	 richtete	 sich	 ein	wenig	 empor	 und	 stützte	 den	 Kopf	 auf	 den	 Arm.	 »Es	 ist	 kein	 gutes
Zeichen	für	Ihr	geistiges	Wohlbefinden,	daß	Sie	gerade	mich	suchen«,	sagte	er.

»Unsinn«,	versetzte	Arnold.	»Stehen	Sie	auf	und	reden	wir	vernünftig.«

Hanka	lachte,	sprang	aus	dem	Bett,	streichelte	mit	kläglichem	Gesicht	seine	dünnen	Beine	und
fuhr	schlotternd	 in	die	Unterhosen.	»Was	treiben	Sie?«	orgelte	seine	tiefe	Stimme.	»Haben	Sie
noch	immer	so	großen	Lebensappetit?«

Arnold	deutete	auf	ein	Ölbildnis	an	der	Wand	und	fragte:	»Wer	ist	das?«

Hanka	 wusch	 sich	 und	 entgegnete	 prustend:	 »Das	 ist	 ein	 Mann,	 der	 früher	 oder	 später
wahnsinnig	werden	wird.«

»Und	deshalb	hängt	sein	Bild	hier?«

»Jawohl.	Für	den	Einbeinigen	ist	es	eine	Erquickung,	jemand	zu	sehen,	der	gar	keine	Beine	hat.
Darauf	beruht	alle	wahre	Zufriedenheit.«

Sie	gingen	zusammen	zum	Essen,	saßen	 im	Kaffeehaus,	blieben	den	Abend	über	beieinander
und	trennten	sich	erst	in	der	Nacht.

Hanka	sah	wohl,	daß	Arnold	gleichsam	als	Bittsteller	zu	ihm	komme.	Er	bittet	mich	um	meine
Zeit,	dachte	Hanka,	und	wirklich,	mit	diesem	Gegenstand	kann	ich	verschwenderisch	sein,	aber
je	 mehr	 ich	 ihm	 davon	 geben	 kann,	 je	 ärmer	 wird	 er	 daran	 werden;	 ein	 sonderbares
Rechenexempel.

Hanka	wollte	allein	gehen.	In	jeder	Beziehung	zwischen	Menschen	sah	er	das	Ende	voraus	und
fürchtete	 es.	 Er	 sah	 das	 liebevollste	 Gesicht	 zu	 Haß	 und	 Würdelosigkeit	 verzerrt,	 und	 die
Schönheit	atmete	ihm	schon	Fäulnis	entgegen.	Ihm	hätte	es	gedient,	in	einer	wandellosen	Welt
zu	leben,	in	welcher	das	Wasser	nicht	die	Erde	höhlt	und	nicht	der	Freund	einst	zum	Verleumder
werden	wird.	Er	lebte	in	allem	was	verdarb,	was	sich	zum	Tod	neigte	und	an	den	Gesetzen	der
Veränderung	 teilnahm.	 Er	 sah	 das	 Wasser	 schon	 als	 Wolke,	 die	 Wolke	 als	 Regen.	 Keine
Bewegung,	 kein	Lächeln,	 kein	Entschluß,	 der	 nicht	 den	Lauf	 der	Schicksale	 unterbrechen	und
verwandeln,	 keine	 Speise,	 kein	 Trunk,	 kein	 Härchen	 des	 Körpers,	 welches	 nicht	 auf	 seine
besondere	Weise	das	Ende	bringen	konnte.
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Seine	 Logik	 war	 grausam,	 sein	 Scharfblick	 unbestechlich	 und	 sein	 Wissen	 profund.	 Dem
grenzenlosen	 Schweifen	 unreifer	 Empirie	 setzte	 er	 die	 Formel	 entgegen,	 und	 zu	 anderer	 Zeit
stieß	 er	 alles	 Lehrwerk	 wie	 morsche	 Hölzer	 beiseite	 und	 trat	 in	 den	 lichten	 Raum	 der
Anschauung	und	der	Idee.

Arnold	 kämpfte	 hier	 vergebens	 um	 Freundschaft.	 Er	 begann	 Hanka	 dunkel	 zu	 hassen.	 Er
verlegte	 sich	 auf	 den	 leeren	Widerspruch,	 auf	 eine	 scheinbare	 Verachtung	 von	 Hankas	 enger
Sachlichkeit,	 und	 wie	 furchtbar	 war	 es	 ihm	 in	 manchem	 Augenblick	 zumut,	 wenn	 er	 ahnen
mußte,	 daß	 er	 um	 etwas	 ganz	 anderes	 stritt,	 als	 was	 er	 vorgab.	 Er	 beneidete	 Hanka	 um	 die
ruhige	 Überlegenheit,	 und	 mit	 formloser	 und	 zaghafter	 Begierde	 suchte	 er	 nach	 Mitteln	 des
Sieges,	irgendwelchen	Sieges,	um	jeden	Preis;	er	fürchtete	sich	vor	der	stummen	Kritik	in	Hanka,
wie	er	 sich	vor	 sich	 selbst,	 vor	der	Welt,	 vor	der	Vergangenheit	und	vor	der	Zukunft	 fürchtet.
Eines	Tages	sah	er	bei	Hanka	in	der	Ecke	des	Schreibtisches	eine	kleine	Pappendeckel-Tafel,	auf
welcher	 in	Hankas	Schrift	die	Worte	 standen:	»Precaria	 salus:	 ich	durchschritt	die	Pforten	des
Todes,	 ich	betrat	die	Schwelle	der	Proserpina,	und	nachdem	ich	durch	alle	Elemente	gefahren,
kehrte	ich	zurück.	In	der	Mitte	der	Nacht	sah	ich	die	Sonne	in	ihrem	hellsten	Schein.«

Arnold	 las	 es	 und	 fragte	 ironisch:	 »Was	 ist	 das	 für	 ein	Geschwätz?	 Schämen	 Sie	 sich	 nicht,
solche	Dunkelmeierei	zu	treiben?«	Er	nahm	den	Pappendeckel	und	ließ	ihn	geringschätzig	fallen.

Hanka	erwiderte	ebenso	bedächtig	wie	nachsichtig:	»Das	ist	ein	Spruch	aus	den	Isis-Mysterien,
mein	Teurer.«

Nicht	die	Antwort	oder	der	Ton	bewirkte	eine	Veränderung	 in	Arnold,	 so	daß	er	 schweigend
zum	Fenster	trat.	Nur	Hankas	Blick	hatte	ihn	getroffen,	groß,	fragend,	sehr	erstaunt:	was	kann
dich	 berechtigen,	 in	 mein	 Leben	 einzugreifen?	 nicht	 zu	 billigen,	 was	 ich	 denke	 –?	 fliehst	 du
vielleicht	aus	dir,	wunderlicher	Mensch,	und	willst	dich	in	einer	fremden	Wohnung	niederlassen?

Als	Arnold	nach	Hause	kam,	fand	er	einen	Brief	von	Hyrtl.	»Vergessen?	gänzlich	vergessen?«
schrieb	Hyrtl.	»Vor	einigen	Tagen	dachte	ich	wieder	an	Sie,	und	nun	kann	ich	Sie	nicht	wieder
loswerden.	 Kommen	 Sie	 doch!	 Ich	 darf	 nicht	 ausgehen.	 Kommen	 Sie	 heute	 Abend.	 Ich	 bin
gänzlich	verlassen,	sitze	zu	Hause	und	bin	übel	dran.	Das	beste	Backwerk	Europas	laß	ich	für	Sie
herrichten,	und	wenn	Sie	nicht	reden	wollen,	können	Sie	bei	mir	auch	schweigen.	Nur	kommen
sollen	Sie.	Ich	habe	seit	Monaten	keinen	wirklichen	Menschen	gesehen	und	bin	allein.	Bald	wird
es	mit	mir	zu	Ende	gehen.	Ihr	Hyrtl.«

Gleichgültig	 warf	 Arnold	 das	 Schreiben	 beiseite.	 Dies	 weibliche	 Werben	 erregte	 seinen
Abscheu.	Er	versuchte	zu	lesen,	warf	aber	bald	das	Buch	wieder	weg,	nahm	Hut	und	Stock	und
ging	 ins	 Kaffeehaus.	 Doch	 auch	 hier	 hielt	 es	 ihn	 nicht	 lange.	 Die	 Straße	 lockte	 ihn.	 Langsam
schlenderte	 er	 durch	 die	 Dämmerung,	 kehrte	 aber	 bald	 nach	 Hause	 zurück,	 denn	 zum
Abendessen	erwartete	er	Hanka.	Oben	auf	der	Treppe	stand	der	eine	Diener	und	murmelte	mit
zerknirschtem	Gesicht:	»Gnädiger	Herr,	es	ist	etwas	passiert.«	Arnold	sah	ihn	von	oben	bis	unten
an;	der	 junge	Mensch	ging	voraus	und	öffnete	die	Türe	zu	dem	Raum,	worin	der	Antinous	sich
befand.	Die	Statue	lag	auf	der	Erde;	der	Kopf	war	gegen	das	Fenster	gerollt	und	der	linke	Arm,
ebenfalls	abgebrochen,	lag	mit	seiner	schönen	Geberde	neben	dem	Leib.	Es	erwies	sich,	daß	die
beiden	Diener	während	seiner	Abwesenheit	sich	 in	 jenem	Zimmer	mit	Raufen	vergnügt	hatten.
Sie	waren	an	die	Statue	gestoßen	und	mitsamt	der	Figur	zu	Falle	gekommen.	Arnold	sagte	den
zwei	Leuten	den	Dienst	auf	und	setzte	sich	dann	traurig	vor	die	Trümmer.	Als	Hanka	kam,	hoben
sie	zusammen	den	Rumpf	empor	und	untersuchten	die	Bruchstellen.	Hanka	sagte,	das	Unglück
sei	nicht	groß,	es	lasse	sich	mit	geringen	Kosten	wieder	gutmachen,	aber	ihn	belustigte	Arnolds
Niedergeschlagenheit.	 »Seit	 wann	 lieben	 Sie	 denn	 die	 toten	 Dinge	 so	 sehr?«	 fragte	 er	 etwas
ungeduldig.

Einundfünfzigstes	Kapitel

Sie	 gingen	 in	 das	 Speisezimmer.	 Während	 des	 Essens	 erzählte	 Hanka,	 daß	 ihm	 der	 Verkauf
seines	Hauses,	seiner	Wertgegenstände,	die	Vereinfachung	seiner	Lebensweise	nicht	viel	genützt
habe.	 Er	 habe	 noch	 Schuldverpflichtungen	 im	 Betrag	 von	 fünfzehntausend	 Gulden.	 Außerdem
stehe	noch	die	Zahlung	an	seine	frühere	Gattin	aus,	und	da	dürfe	er	nicht	lange	zögern,	schaltete
er	 bitter	 ein,	 wo	 die	 Moralität	 eine	 Geldfrage	 sei.	 Er	 schrecke	 davor	 zurück,	 sich	 an	 seine
Schwester	Agnes	zu	wenden,	die	sich	auf	dem	Wege	der	Genesung	befinde	und	durch	die	leiseste
Andeutung	seines	Ruins	in	ihrer	schwachen	Natur	erschüttert	werden	könne.

Arnold	hörte	mit	halbem	Ohr	zu.	Nach	einem	neuen	Gesprächsstoff	suchend,	erinnerte	er	sich
an	Hyrtls	Brief	und	gab	ihn	Hanka.	Der	las	ihn	zweimal,	betrachtete	das	Papier	von	allen	Seiten
und	fragte	endlich:	»Weshalb	sind	Sie	nicht	zu	ihm	gegangen?«

Arnold	zuckte	die	Achseln.	»Der	Mann	lügt«,	sagte	er	kalt.	»Nicht	der	Tat	nach,	sondern	dem
Gefühl	nach.«

»So	lügt	man	nicht«,	antwortete	Hanka	kopfschüttelnd.	»In	früherer	Zeit	bin	ich	oft	mit	Hyrtl
beisammen	gewesen,	meist	durch	Natalie	Osterburg.	Er	ist	ein	gutmütiger	Mensch.«

»Hyrtl	 freut	 sich	 seiner	 Wehleidigkeit«,	 sagte	 Arnold	 lebhaft,	 »er	 würde	 mit	 Vergnügen
sterben,	wenn	er	den	Eindruck	seines	Todes	erleben	könnte.«
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Hanka	schmunzelte,	schaute	aber	Arnold	ziemlich	überrascht	ins	Gesicht.

»Sie	 sind	 ja	 ein	 Psycholog«,	 erwiderte	 er.	 »Aber	 das	 ist	 eigentlich	 nicht	 die	 rechte	 Art.	 Ich
meine,	diese	Art,	ein	Urteil	zu	bilden	und	einen	Menschen	für	alle	Zeiten	abzufertigen.	Nein,	das
ist	nicht	gut.«

Arnold	 wollte	 etwas	 entgegnen,	 doch	 es	 läutete	 draußen,	 und	 darnach	 kam	 der	 Diener	 und
meldete	Herrn	Hyrtl.	Arnold	und	Hanka	sahen	einander	an.

Mit	 steifen	 Schrittchen	 trat	 Hyrtl	 ein.	 Er	 reichte	 beiden	 die	 Hand	 und	 setzte	 sich.	 »Kinder,
wenn	 ihr	wüßtet,	was	es	heißt,	 allein	 zu	 sein!«	 sagte	er	mit	 einem	Seufzer,	welchem	er	etwas
Scherzhaftes	beizumischen	versuchte.	»Man	sieht	Gesichter	in	der	Luft,	die	Wände	schrumpfen
zusammen,	 das	 Zimmer	 wird	 bodenlos.«	 Hyrtls	 Augen	 lagen	 tief	 und	 irrten	 angstvoll	 in	 den
Höhlen,	und	auf	der	Stirne	brach	beständig	Schweiß	hervor,	den	er	mit	dem	Taschentuch	von
Zeit	 zu	 Zeit	 abwischte.	 Hanka	 hörte	 nicht	 auf,	 ihn	 zu	 betrachten;	 bisweilen	 warf	 er	 einen
hastigen	 Seitenblick	 auf	 Arnold,	 der	 schweigend	 den	 Rauch	 einer	 Zigarre	 in	 dünnen	 Kegeln
emporblies.

»Und	wie	geht	es	Ihnen	also,	mein	Liebster?«	wandte	sich	Hyrtl	an	Arnold	und	in	seinem	Blick
glühte	ehrliche	Freundschaft,	rührende	Hingebung.	Er	sah	in	Arnold	das	Leben,	die	Gesundheit,
die	 Kraft,	 und	 es	 war	 ihm	 dabei	 zumut	 wie	 dem	 Sklaven,	 der	 einen	 Adler	 in	 der	 blauen	 Luft
schweben	sieht.

»Gut,	 sehr	gut«,	 antwortete	Arnold	 trocken.	»Und	Sie,	Sie	 sind	krank	wie	 immer.	Raffen	Sie
sich	doch	auf!	Warum	rauchen	Sie,	wenn	es	Ihnen	schädlich	ist?	Welche	Widersprüche!«

Hyrtl	 wiegte	 den	 Kopf,	 als	 ob	 ihm	 kein	 Ratschlag	mehr	 nützen	 könne.	 »Jetzt	 ist	mir	 wieder
wohl«,	sagte	er.	»Ich	habe	meinen	Arzt	betrogen	und	bin	ausgegangen.	Wenn	ich	liebe	Menschen
sehe,	gehts	mir	gut.	Nun,	was	wollen	Sie,	ich	bin	ein	Schwächling.	Und	Sie,	Doktor«,	wandte	er
sich	an	Hanka,	»was	treiben	Sie?	Hanka	ist	ein	ehrenhafter	Mensch«,	bemerkte	er	nach	seiner
Gewohnheit,	 einen	Anwesenden	 rücksichtslos	 ins	Gesicht	 zu	 loben.	 »Wenn	das	Wort	 ehrenhaft
nicht	da	wäre,	für	Hanka	müßte	man	es	erfinden.«

Errötend,	wirklich	errötend,	legte	Hanka	ein	Bein	über	das	andere.	Hyrtl	und	Arnold	lachten,
und	Hyrtl	 so	 sehr,	 daß	 ihm	 Tränen	 in	 die	 Augen	 traten.	 Dann	 erhob	 er	 sich,	 legte	 einen	 Arm
zärtlich	 um	 Arnolds	 Nacken	 und	 tätschelte	 dessen	 Wange.	 »Erinnern	 Sie	 sich	 an	 unsere
hübschen	 Abende?«	 fragte	 er.	 »Erinnern	 Sie	 sich	 an	 den	 Hausball?	 Verena!	 Welch	 eine
Schönheit!	Wo	ist	sie?	wo	ist	Verena?«

»Sie	 sind	 wieder	 einmal	 kindisch«,	 sagte	 Arnold	mit	 einem	 fast	 drohenden	 Blick	 und	 schob
Hyrtl	von	sich	weg.

»Ich	sehne	mich	nach	einem	Stück	Wald«,	sagte	Hyrtl	umhergehend,	»und	ich	möchte	für	mein
Leben	gern	mit	euch	beiden	morgen	Mittag	über	Land	fahren.	Mein	Wagen	steht	zur	Verfügung,
wir	essen	draußen	in	aller	Gemütlichkeit,	wollen	Sie?	Sagen	Sie	doch	ja,	Arnold,	seien	Sie	nicht
so	finster	...!«

Arnold	 schüttelte	 den	Kopf	 und	Hyrtl	wurde	 traurig.	Er	 nahm	wieder	Platz	 und	plauderte	 in
melancholischer	Selbstvergessenheit.	»Ich	wäre	gern	mit	Ihnen	nach	Dornbach	gefahren,	Arnold.
Da	draußen	 ist	 noch	 ein	Spielplatz,	 auf	 dem	 ich	 als	Kind	 fast	 täglich	herumtrieb.	 Ich	 erinnere
mich,	ich	hatte	ein	weißes	Lamm,	dem	ich	einmal	die	Augen	herausbrach,	denn	es	interessierte
mich	riesig,	was	hinter	den	Augen	steckte.	Aber	es	waren	natürlich	nur	Sägespäne	da,	wie	bei
manchem	unserer	wackeren	Mitbürger.«	Er	lachte.	»Und	meine	erste	Liebe	hab	ich	da	erlebt,	–
ach!	Sie	war	ein	Bäckertöchterlein,	vier	Jahre	alt.	Einst	glaubte	ich	mich	von	ihr	vernachlässigt
und	sagte	zu	 ihr:	Sophie,	heut	muß	 ich	sterben.	Darauf	 lachte	sie	verächtlich	und	gab	mir	zur
Antwort:	Menschen	sterben	nicht,	du	Dummkopf.«

»Na,	fahren	wir	doch	mit	ihm	hinaus«,	sagte	Hanka	gutmütig.

»Ja,	tun	Sie	es!«	rief	Hyrtl.	»Tun	Sies,	Arnold!	Wenn	Sie	wüßten	wie	gern	ich	Sie	habe!	Sie	sind
so	eine	Art	Ideal	für	mich.	Wenn	ich	wieder	anfangen	dürfte	zu	leben,	möcht	ich	so	sein	wie	Sie.«

Endlich	ließ	sich	Arnold	bewegen	und	Hyrtl	ging	zufrieden	fort,	von	Hanka	begleitet.

Gegen	 elf	 Uhr	 am	 andern	 Morgen	 kamen	 Arnold	 und	 Hanka	 fast	 gleichzeitig	 in	 Hyrtls
Wohnung.	 Der	 Diener	 trat	 ihnen	 im	 Flur	 entgegen	 und	 flüsterte:	 »Der	 gnädige	 Herr	 schläft
noch.«

Arnold	war	entrüstet.	Die	Tür	des	Schlafzimmers	weit	öffnend,	rief	er:	»Auf!	auf!	Langschläfer!
der	schönste	Tag!«

Hyrtl	lag	mit	friedlichem	Lächeln	im	Bett	und	rührte	sich	nicht.	Der	Diener	stand	mißbilligend
unter	 der	 Türe,	 näherte	 sich	 langsam,	 beugte	 sich	 über	 das	 Bett	 und	 ergriff	 die	 Hand	 des
Schläfers.	 Plötzlich	 rief	 er	 schluchzend:	 »Der	 gnädige	Herr!«	 und	 fiel	 neben	 dem	Bett	 auf	 die
Knie.

Hanka	hielt	sich	an	den	Messingknöpfen	der	beiden	Bettpfosten	fest.	Sein	Gesicht	war	grünlich
bleich	geworden.	Arnold	schrie:	»Laufen	Sie	zum	Arzt!«	Der	weinende	Mensch	erhob	sich	schnell
und	folgte	dem	Befehl.	Schweigend	setzte	sich	Hanka	in	eine	Ecke.	Nach	einer	Viertelstunde	kam
der	Arzt.	Das	Ergebnis	 seiner	Untersuchung	war,	 daß	 der	 Tod	 schon	 vor	 Stunden	 eingetreten
sein	müsse,	ein	Herzschlag	während	des	Schlafes.
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Fremde	Leute	traten	ein,	die	einen	Ausdruck	komischer	Finsternis	in	ihr	Gesicht	gelegt	hatten,
als	ob	sie	versprochen	hätten,	eine	Stunde	lang	nicht	zu	lachen.	Arnold	und	Hanka	verständigten
sich	durch	ein	Zeichen	und	gingen.	Keiner	von	ihnen	vermochte	den	andern	anzureden.	Arnold
fürchtete	Hankas	Gesicht,	Hankas	Gedanken;	er	fürchtete	ebenso	sehr,	daß	Hanka	ihn	jetzt	allein
lassen	könnte.	Plötzlich	blieb	er	stehen	und	sagte:	»Hören	Sie	Hanka,	ich	habe	mir	das	überlegt,
was	Sie	mir	gestern	erzählt	haben.	Sie	sind	in	einer	mißlichen	Lage	und	ich	kann	Ihnen	leicht	die
fünfzehntausend	Gulden	leihen,	die	Sie	brauchen.«

Hanka	blieb	ebenfalls	stehen	und	starrte	gerade	aus.	Aha,	dachte	er	betrübt,	bestechen	willst
du	 mich,	 mein	 Urteil	 willst	 du	 bestechen.	 »Ich	 danke	 Ihnen«,	 sagte	 er	 kalt,	 »ich	 brauche	 es
nicht.«

Noch	gestern	und	er	hätte	das	Geld	angenommen.	Sein	Herz	wünschte	sich	in	dieser	Sekunde
weit	 weg.	 Ihm	 war,	 als	 hätte	 ihn	 eine	 gespensterhafte	 Hand	 ins	 Gesicht	 geschlagen.	 Mit
traurigen,	verächtlichen	Augen	blickte	er	vor	sich	hin	und	stieß	sein	leer	gewordenes	Schifflein
gleichgültig	 ins	 Meer.	 Er	 mochte	 nicht	 so	 von	 Arnold	 gehen,	 wie	 er	 innerlich	 schon	 von	 ihm
gegangen,	darum	blieben	sie	noch	ein	paar	Stunden	beieinander.	Es	kommt	gar	nicht	darauf	an,
eine	schlechte	oder	eine	 lobenswerte	Handlung	zu	begehen,	dachte	Hanka,	nur	muß	der	Sinn,
aus	 dem	 sie	 geflossen,	 unwandelbar	 sein.	 Er	 hatte	 nicht	 Willenskraft	 genug,	 dies	 Arnold	 zu
sagen.

Gegen	 Abend	 gingen	 sie	 noch	 einmal	 hin,	 um	 den	 toten	 Hyrtl	 aufzusuchen.	 Die	 Außentüre
stand	offen.	Kränze	lagen	im	Flur.	Sie	wollten	in	das	Sterbezimmer	treten,	als	Hanka	stehen	blieb
und	seine	Hand	auf	Arnolds	Schulter	legte,	um	ihn	gleichfalls	aufmerksam	zu	machen.	Durch	die
angelehnte	Tür	sahen	sie,	wie	der	Diener,	allein	mit	dem	Toten,	sich	mit	natürlicher	Verehrung
über	die	Leiche	beugte	und	die	Hand	des	Herrn	küßte.

Leise	kehrte	Hanka	um,	und	Arnold	folgte	ihm	mechanisch.	»Gute	Nacht«,	sagte	Hanka,	als	sie
draußen	waren.	»Sehen	Sie,	nicht	einmal	so	viel	war	er	uns	wie	der	Kreatur,	die	er	bezahlt	hat.«

Hanka	ging	nach	Hause.

Borromeo

Zweiundfünfzigstes	Kapitel

Beide	Ellbogen	auf	die	Knie	gestemmt,	das	Gesicht	derart	zwischen	den	Armen	vergraben,	daß
die	Hände	sich	über	dem	Kopf	verschränkten,	saß	Anna	Borromeo	in	ihrem	Schlafzimmer,	noch
mitten	in	der	Unordnung	des	Morgens.	Heute	war	sie	dreißig	Jahre	alt,	und	ihre	Trauer	galt	nicht
etwa	 einer	 unnütz	 hingebrachten	 Vergangenheit,	 sondern	 der	 Aussicht	 auf	 eine	 gleichgültige
Zukunft.

Ihre	Vergangenheit!	Es	schien	ihr	nicht	der	Mühe	wert,	darüber	nachzudenken.	Es	war	nichts
Außerordentliches	 in	 ihrem	 Leben.	 Sie	 erinnerte	 sich,	 daß	 sie	 als	 Kind	 sich	 nie	 gleich	 andern
Kindern	von	einem	Tag	auf	den	folgenden	hatte	freuen	können.	Auch	wenn	sie	an	einem	Ereignis
mit	Erwartung	hing,	 so	wußte	 sie	 doch	genau,	wie	weit	 die	Wirklichkeit	 hinter	dem	Bild	 ihrer
Phantasie	zurückbleiben	würde.	Sie	hatte	Borromeo	geheiratet	an	einem	Zeitpunkt	ihres	Lebens,
an	 dem	 kein	 Traum	mehr	 in	 ihr	war.	 Ihr	war	 alles	 so	wohlbekannt	wie	 dem	Schauspieler	 das
Ende	des	Stücks.	 Sie	 trat	 ihrem	Gatten	 nicht	mit	 Sympathie	 entgegen.	 Sie	 sah	 es	 ihm	an,	 am
ersten	 Tage	 durchschaute	 sie	 diesen	 Mann	 der	 wenigen	 Worte,	 daß	 sie	 ihm	 nichts	 zu	 geben
hatte,	was	er	brauchen	konnte.	Und	er,	er	konnte	ihr	nur	eines	geben,	was	sie	brauchen	konnte,
ein	sicheres	Auskommen.

Sie	 holte	 den	 Handspiegel	 und	 betrachtete	 düster	 ihr	 Gesicht.	 Nur	 von	 dem	 größeren	 oder
geringeren	Glanz	ihrer	Augen,	der	frischen	Feuchtigkeit	der	Lippen	und	dem	goldenen	Glanz	der
Wangenhärchen	machte	 sie	 ihre	Teilnahme	an	den	Dingen	des	Lebens	abhängig,	 –	 ohne	es	 zu
wissen,	denn	sie	hielt	sich	für	eine	faustisch-unzufriedene	Natur.

Schließlich	raffte	sie	sich	auf	und	ging	in	die	Küche.	Kaum	hatte	sie	ihr	Zimmer	verlassen,	als
ihr	Gesicht	sich	veränderte	wie	das	einer	Amtsperson,	welche	in	eine	Versammlung	tritt.	Sie	gab
die	nötigen	Anweisungen	für	den	Tag	und	als	sie	über	den	Korridor	zurückging,	kam	Borromeo
nach	Hause.	Sie	folgte	ihm	und	fragte,	ob	er	vom	Gericht	oder	von	der	Kanzlei	komme.

Borromeo	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Anna	 sagte	mit	 liebloser	 Kälte:	 »Wo	 in	 aller	Welt	 bist	 du	 zu
finden,	wenn	man	nach	dir	schickt?	Um	sechs	Uhr	 früh	hast	du	schon	das	Haus	verlassen	und
niemand	weiß,	wohin	du	gehst.	 Ich	hätte	notwendig	hundertfünfzig	Gulden	 für	die	Schneiderin
gebraucht	...«

Borromeo	lachte;	das	heißt,	dies	Lachen	bestand	darin,	daß	er	die	Lippen	und	die	Mundwinkel
auseinanderzog	und	die	Zungenspitze	zwischen	die	Zähne	legte.	Er	entnahm	seiner	Brieftasche
den	verlangten	Betrag,	legte	die	Noten	eine	nach	der	andern	auf	den	Tisch	und	strich	sie	mit	der
flachen	Hand	glatt.	Anna	Borromeo	sah	dieser	Beschäftigung	verwundert	zu.	Dann	senkte	sie	den
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Kopf.	 »Seit	 Tagen	 verschwindest	 du	 in	 der	 geheimnisvollsten	Weise,	 Friedrich«,	 sagte	 sie	 und
zwang	sich	zu	einem	Lächeln.	»Hast	du	etwas	vor?«

Borromeo	blickte	 in	die	Luft	und	 seine	Brauen	zogen	 sich	 zusammen.	»Ich	habe	etwas	vor«,
antwortete	er,	mit	dem	Zeigefinger	seine	Worte	skandierend.

Frau	Anna	 stutzte.	Sie	 sah	 ihrem	Mann	 ins	Gesicht	und	 sagte	 rasch:	»Valescotts	 lassen	dich
grüßen.	Ich	war	gestern	nachmittag	dort.«

Mit	einem	Lächeln	näherte	sich	Borromeo	der	Frau,	legte	die	Hand	fast	liebevoll	auf	ihre	Haare
und	bog	den	Kopf	 sachte	zurück.	 Ihre	Blicke	begegneten	einander.	Anna	erhob	sich	und	sagte
rauh	und	erschreckt:	»Du	bist	sonderbar.«

Borromeo	zuckte	die	Achseln	und	begann	den	Bart	mit	beiden	Händen	zu	liebkosen.	»Was	ist
eigentlich	mit	 Arnold?«	 fragte	 er	 umhergehend.	 »Er	meidet	 uns.	 Findest	 du	 nicht,	 daß	 er	 uns
meidet?«

»Ach,	–	er	macht	es	wie	tausend	andere,	er	lebt	sich	aus«,	warf	Frau	Anna	gleichgültig	hin.

»Es	ist	nicht	nötig,	für	ihn	besorgt	zu	sein«,	sagte	Borromeo.	»Was	ein	richtiges	Waldtier	ist,
findet	immer	wieder	zur	Tränke.«

»Du	hast	eine	halsstarrige	Manier,	dich	über	Arnold	zu	täuschen«,	entgegnete	Anna	Borromeo
ruhig.

Borromeo	legte	die	eine	Hand	auf	die	Brust	und	lächelte	beinahe	träumerisch	vor	sich	hin.	»Du
hast	 heute	 Geburtstag,	 nicht	 wahr,	 Anna?«	 fragte	 er	 endlich.	 »Ich	 glaube,	man	 darf	 einander
ruhig	beglückwünschen,	wenn	man	wieder	ein	Jahr	hinter	sich	hat.	Zugleich	möchte	ich	dir	etwas
mitteilen.	Ich	gehe	mit	dem	Plan	um,	meine	Praxis	aufzugeben.«

»Dann	tust	du	etwas	der	Form	nach,	was	du	in	der	Tat	schon	lange	hinter	dir	hast,«	antwortete
die	Frau	mit	ersticktem	Zorn.

»Ja.	 Ich	 bin	 es	müde,	 die	 Klopffechtereien	 einer	 sogenannten	 Justiz	 zu	 erdulden.	 Ich	 bin	 es
müde.	 Es	 ist	 noch	 nicht	 lange	 her,	 daß	 ich	 zu	 einer	 wirklichen	 Einsicht	 gelangt	 bin,	 aber	 an
demselben	Tag,	wo	es	geschah,	war	 ich	auch	 fertig.	Und	mir	graut	 jetzt	 vor	 allem,	was	 ich	 in
früherer	 Zeit	 ohne	 diese	 Einsicht	 unternommen	 und	 ausgeführt	 habe.	 Deshalb	 kann	 ich	 nicht
länger	mittun.	 Denn	 unser	 Leben	 läuft	 immer	 darauf	 hinaus,	 daß	wir	 unsere	Handlungen	 von
Anfang	 an	 mit	 Konsequenz	 festhalten,	 und	 wer	 immer	 schlecht	 gehandelt	 hat,	 darf	 nicht	 auf
einmal	das	Gute	wollen,	sonst	geht	er	zugrunde.«

»Ich	 glaube,	 Friedrich,	 du	 solltest	 einmal	 mit	 einem	 Arzt	 sprechen«,	 sagte	 Anna	 Borromeo
ernst	und	geringschätzig.	Sie	zuckte	die	Achseln,	als	Borromeo	schwieg	und	verließ	das	Zimmer.
Drüben	in	ihrem	eigenen	Gemach	wartete	die	Friseurin	und	Anna	unterhielt	sich	mit	ihr	von	den
neuen	 Ereignissen	 in	 der	 Gesellschaft.	 Als	 dies	 beendet	 war,	 machte	 sie	 sich	 daran,
Einladungskarten	 für	den	Samstagabend	 zu	 schreiben.	Auch	an	Arnold	 richtete	 sie	 eine	Karte,
zerriß	 sie	 aber	wieder,	 nahm	 statt	 dessen	 ein	 Briefblatt	 zur	Hand	 und	 schrieb:	 »Mein	 Lieber,
dürfen	wir	dich	für	den	dreizehnten	abends	erwarten?	Borromeo	kränkt	sich	wieder	einmal	über
dein	Fernbleiben,	ich	aber	finde	es	natürlich.	Ich	finde	es	natürlich,	das	hindert	aber	nicht,	daß
ich	 oft	mit	 Scham	 an	 dich	 denke.	Hättest	 du	 nicht	 vergessen,	 so	würde	 ich	 dich	 beschwören:
vergiß.	Offenbar	gehst	du	darauf	aus,	alles	was	du	bist	und	vorstellst,	zu	spielen,	sonst	hättest	du
mich	am	selben	Abend	erdolcht.	Ernst	und	Wahrheit	spielt	man	leider	nicht,	ohne	daß	es	sich	an
denen	 rächt,	 die	 daran	 glauben.«	 Sie	 stand	 auf,	 warf	 sich	 in	 die	 Ecke	 des	 Sofas	 und	 weinte,
indem	sie	das	Taschentuch	fest	vor	das	Gesicht	drückte.	Sie	weinte	aus	Wut,	aus	innerer	Leere,
aus	 Entschlußlosigkeit,	 weinte	 darüber,	 daß	 ihre	 Hand	 solche	Worte	 schrieb,	 an	 die	 sie	 nicht
glaubte	und	vor	denen	sie	bestürzt	und	feige	stand,	wenn	sie	gleich	selbständigen	Wesen	ihr	auf
dem	 Briefpapier	 ins	 Gesicht	 lachten.	 Sie	 trocknete	 die	 Augen	 und	 ohne	 ihr	 Schreiben	 noch
einmal	zu	überblicken,	zerriß	sie	es	in	hundert	Fetzen	und	schrieb	eine	Karte	wie	an	alle	andern
Eingeladenen.	 Nur	 schrieb	 sie	 die	Worte	 dazu:	 ich	 bin	 heute	 nachmittag	 allein	 zu	Hause	 und
langweile	mich.	Dies	schickte	sie	sofort	und	mit	Eilpost	ab.

Mittags	 blieb	 sie	 in	 ihrem	 Zimmer	 unter	 dem	 Vorgeben,	 sie	 fühle	 sich	 nicht	 wohl.	 Dann
versuchte	sie	zu	schlafen,	nahm	aber	einen	italienischen	Roman	und	las.

Arnold	 kam.	 Sein	 Gesicht	 war	 schmal	 geworden.	 Die	 Augen	 hatten	 einen	 schwermütigen
Ausdruck.

Anna	fragte,	warum	er	so	lange	nicht	gekommen	sei.	Er	zuckte	die	Achseln.

»Verkehrst	du	noch	mit	deinem	schweigsamen	Philosophen?«

»Mit	Hanka?	Nein.	Der	 lebt	 auf	 einem	Dorf	 in	 Steiermark.	Wir	 haben	 uns	 zuletzt	 bei	Hyrtls
Begräbnis	gesehen.«

»Ach	ja,	Hyrtl,	das	arme	Kerlchen.	Man	glaubte	ihm	seine	Krankheit	nie.«

»Er	war	ein	guter	Freund.«

»Ein	guter	Freund,	ja,	aber	kein	Freund.	Wie	lebst	du,	Arnold?«

»Schlecht.«
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»Du	solltest	Karriere	machen.«

»Wozu?	Es	lockt	mich	nicht.«

»Du	solltest	reich	sein.«

»Ich	habe	genug.«

»Genug?	Für	dich	vielleicht.	Reichtum	 ist	etwas	anderes.	Wieviel	hast	du	denn?	Ein	paarmal
hunderttausend	 Gulden.	 Lappalie.	 Reich	 sein	 heißt	 alles	 Häßliche,	 Armselige,	 Störende	 im
Umkreis	von	zehn	Meilen	entfernen.	Reich	sein	heißt,	der	Phantasie	so	viel	zu	geben,	daß	sie	den
Tod	vergißt.	Ich	sehne	mich	nach	Reichtum.«

»Mir	scheint,	du	sehnst	dich	nach	vielem.«

»Weil	ich	nichts	besitze.«

»Weil	du	nichts	halten	kannst.«

»Ich	habe	zu	viel	Sorgen	und	zu	wenig	Freuden.«

»Liebst	du	denn	nicht	deinen	Mann?«

Anna	Borromeo	hatte	diese	Frage	nicht	erwartet.	Sie	erbleichte.

War	sie	es?	dachte	Arnold	schaudernd;	gibt	es	mehrere	solche	Gürtel	mit	Smaragden	wie	sie
einen	trug,	damals	...?

Sie	erriet	vielleicht	Arnolds	Gedanken,	denn	sie	sah	ihn	flehentlich	an.

»Hast	du	schon	wieder	Schulden?«	fragte	er	plötzlich	in	strengem	Ton.

Sie	schwieg.

»Sprich	doch!«

»Glaubst	du,	ich	rechne	auf	dich?«	versetzte	sie	kalt.	»Ihr	seid	ja	lauter	Krämer.«

Sie	brach	in	Schluchzen	aus.

Arnold	hatte	Mitleid.	Er	blickte	sie	bewegt	an.	Auf	einmal	erschienen	ihm	ihre	vor	das	Gesicht
geschlagenen	Hände	als	das	Schönste,	Zarteste,	was	er	je	gesehen.	Er	ergriff	ihre	eine	Hand,	zog
sie	weg	von	der	Wange	und	drückte	sanft	seine	Lippen	darauf.

Anna	erhob	sich.	Endlich	hatte	ihr	unbefriedigtes	Herz	irgendwo	einen	Widerhall	gefunden.

Ein	wenig	 später	 verließ	 Arnold	 das	Haus.	 In	 dem	dunklen	Bedürfnis	 nach	 freier	 Luft,	 nach
Baum	und	Wiese,	begab	er	sich	zur	nächsten	Stadtbahnstation	und	nahm	eine	Karte	nach	einer
der	Wiener	Waldstationen.

Die	 Bahn,	 die	 auf	 einem	 langen	 Viadukte	 über	 Gumpendorf	 emporführte,	 gelangte	 zu	 einer
Biegung	und	weit	hingedehnt,	im	graublauen	Dämmerlicht,	lag	die	Stadt	vor	Arnold.	Rauch	und
Staub	 verwischten	 die	 Horizontlinie	 und	manche	 fahle	 Lampe	 in	 einem	Haus	 glich	 täuschend
einem	Stern.	Unzählbare	Schlöte	ragten	empor,	bleich	leuchtend	von	einem	unsichtbaren	Licht.
Häusermauern	über	Häusermauern,	angegraut	von	Asche,	Zeit	und	Elend,	so	dicht	mit	Fenstern
besetzt	 wie	 ein	 Wespennest	 mit	 Löchern,	 Höfe,	 in	 denen	 schwarze	 Menschen	 krabbelnd	 sich
bewegten	und	Dach	neben	Dach	bis	in	den	Himmel	hinein.	Hier	wohnten	sie,	einer	im	Atem	des
andern,	 unter	 dem	 graublauen,	 nach	 Kohle	 und	 Schweiß	 riechenden	 Mantel	 des	 Abends,	 die
Millionen.

Reich	sein,	reich	sein,	dachte	Arnold.

Dreiundfünfzigstes	Kapitel

Zwei	 Tage	 später,	 als	 Arnold	 über	 den	 Graben	 ging,	 winkte	 ihm	 plötzlich	 jemand	 mit
Lebhaftigkeit	zu	und	rief	seinen	Namen.	Es	war	Wolmut.	Schlank,	fein,	freundlich,	rotbäckig	wie
immer,	 eilte	 er	 auf	Arnold	 zu	und	hätte	 ihn	beinahe	umarmt.	Arnold	 freute	 sich,	 und	war	 fast
ungehalten,	als	Wolmut	ihm	mitteilte,	er	bleibe	nur	wenige	Tage	in	der	Stadt.	Er	wolle	aber	gern
den	Mittag	und	den	Nachmittag	mit	Arnold	verbringen.	Mit	ihm	habe	sich	inzwischen	mancherlei
ereignet.	Er	habe	seine	national-ökonomische	Broschüre	herausgegeben	und	sich	Freunde	damit
gemacht.	 Auch	 stehe	 seine	 Beförderung	 auf	 der	 Statthalterei	 bevor.	 Wolmuts	 weiße	 Stirn
leuchtete	von	Hoffnungen.

Nicht	wenig	überrascht	war	Wolmut,	als	er	in	Arnolds	prächtige	Wohnung	geführt	wurde.	Aber
er	ließ	nichts	verlauten.	Er	dachte	sich	sein	Teil.

»Was	haben	Sie	gearbeitet?	was	haben	Sie	fertig	gebracht?«	fragte	er.

»Ich	habe	wenig	gearbeitet,	ich	habe	nur	gelebt«,	antwortete	Arnold.

»Auch	nicht	das	Schlechteste.	Man	nennt	das	Sichausleben,	wie?	Haben	Sie	sich	ausgelebt?«
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»Ein	böses	Wort,	lieber	Freund.«

»Es	klingt	ein	bißchen	verdächtig,	Sie	haben	recht.«

»Wie	 bringen	 Sie	 es	 eigentlich	 fertig,	 Wolmut,	 alles	 beiseite	 zu	 schieben,	 was	 Ihnen	 nicht
dienlich	ist?	Sie	haben	offenbar	die	Gabe,	Hindernisse	schon	von	weitem	zu	erkennen	und	ihnen
auszuweichen.«

»Ausweichen?	Nein.	Ich	gehe	auf	alles	schnurstracks	zu.	Allerdings	halte	ich	mich	meistens	an
das	Nützliche.«

»Sie	sind	eine	harmonische	Natur.«

»Damit	wollen	Sie	sich	trösten,	mein	Lieber,	indem	Sie	mir	zu	verstehen	geben,	daß	Sie	zu	viel
Phantasie	haben,	um	harmonisch	zu	sein.	Das	sind	nur	Worte.	 Jeder	Mensch	hat	seine	 inneren
Kapitalien.	Wer	nicht	damit	zu	wirtschaften	versteht,	muß	Bankerott	machen.	Jeder	Mensch	kann
einmal,	wie	soll	ich	sagen,	das	große	Los	seiner	Existenz	ziehen.	Aber	man	muß	aufmerken,	man
muß	der	Geisterstimme	 lauschen	 können.	Diesen	Augenblick	 verschlafen	 aber	 die	meisten,	 sie
vergessen	 ihr	 Stichwort	 und	 das	 nennen	 sie	 dann	 vom	 Schicksal	 verfolgt	 sein.	 Es	 gibt	 keine
Abhilfe	von	außen,	denn	nichts	kann	das	Verbrechen	ungeschehen	machen,	das	jeder	einzelne	an
sich	selbst	begeht.	Man	muß	Ehrfurcht	vor	sich	selber	haben.	Man	darf	nicht	mit	dem	eigenen
Körper	umspringen	wie	mit	einem	gekauften	Gerät,	und	mit	der	eigenen	Seele	auch	nicht.	Um
die	 Kraft,	 die	 ich	 in	 mir	 zugrunde	 richte,	 wird	 die	 Menschheit	 ärmer.	 Außer	 mir	 ist	 kein
Schicksal,	nur	ich	selbst	kann	mich	vernichten.«

Der	Diener	 trat	 ein	und	 flüsterte	Arnold	 etwas	 zu.	Er	 ging	hinaus,	 über	den	Korridor	 in	 das
Empfangszimmer,	 wo	 Anna	 Borromeo	 saß	 und	 ihm	 ruhig	 entgegenlächelte.	 »Ich	 wollte	 doch
einmal	sehen,	wo	du	residierst,«	sagte	sie,	und	ihre	Stimme	klang	ein	wenig	heiser.	Arnold	bat,
sie	 möge	 ihn	 noch	 eine	 kurze	 Weile	 entschuldigen,	 er	 müsse	 einen	 Freund	 fortschicken.	 Sie
nickte	und	schlug	ein	Landschaftenalbum	auf,	während	Arnold	zu	Wolmut	zurückging	und	 ihm
freimütig	 erklärte,	 daß	 sie	 nicht	 länger	 beisammenbleiben	 könnten.	 Auch	 wenn	 hier	 Anlaß
gewesen	wäre,	Wolmut	gehörte	nicht	zu	den	Verletzlichen.	Sein	Verkehr	mit	Menschen	bestand
ja	in	einer	geradezu	programmmäßigen	Ehrlichkeit.

Als	die	beiden	Freunde	sich	voneinander	verabschiedet	hatten	und	Arnold	zurückkam,	fand	er
Anna	 nicht	 mehr	 in	 dem	 großen	 Raum.	 Sie	 hatte	 die	 Türe	 zu	 dem	 anschließenden
Bibliothekszimmerchen	 geöffnet	 und	 saß	 dort	 in	 der	 Ecke	 eines	 Divans,	 den	 Oberleib
zurückgebeugt,	den	Kopf	mit	regungslos	starrenden	Augen	auf	der	Armlehne.

Arnold	blieb	schweigend	stehen.

»Wieviel	Uhr	ist	es?«	fragte	Anna,	ohne	sich	zu	rühren.

»Dreiviertelfünf«,	 antwortete	 Arnold.	 Sein	 Gesicht	 war	 ernst	 geworden,	 hatte	 aber	 jede
Unbefangenheit	verloren.

»Dann	bleibt	mir	noch	eine	Stunde«,	sagte	Anna	und	richtete	sich	langsam	auf.	»Komm	einmal,
Arnold,	sieh	dir	diesen	Ring	an.«

Arnold	nahm	den	Ring	aus	ihrer	Hand.	Er	drehte	ihn	hin	und	her	und	meinte	endlich:	»Was	ist
daran	zu	sehen?	Ein	gewöhnlicher	Ring.«

»Wenn	du	ihn	trägst,	wirst	du	Macht	über	mich	haben«,	entgegnete	sie.

Arnold	warf	ihr	einen	hastigen	Blick	zu,	betrachtete	wieder	den	Ring,	lächelte	mechanisch	und
gab	ihr	den	Ring	zurück.	»Macht	über	dich	heißt	Ohnmacht	über	mich«,	sagte	er.

»Manchmal	ist	mir,	als	wären	wir	für	einander	geboren«,	sagte	Anna	leise.

Mit	 stockender	 Stimme	 entgegnete	 Arnold:	 »Du	 bist	 mit	 dem	 Bruder	 meiner	 Mutter
verheiratet.«

»Das	ist	wahr«,	sagte	Anna	ruhig	»aber	ich	bin	dreißig	Jahre	alt	und	habe	kein	Kind.«

»Ich	will	dir	nur	gestehen«,	fuhr	sie	fort,	und	ihre	Stimme	nahm	einen	gleichgültigen	Klang	an,
»daß	ich	mich	eine	Zeitlang	mit	Valescott	abgegeben	habe,	ohne	daß	es	zu	etwas	Ernstem	hätte
kommen	können.	Er	 ist	blind	und	stumm	und	weiß	nur	von	Abenteuern.	Eines	Tages	vergaß	er
seine	Rolle	und	ich	jagte	ihn	davon.	Es	war	gefährlich.	Aber	für	alles,	was	ich	tue,	stehe	ich	ein
mit	allem	was	ich	bin.«

Arnold	 schritt	 auf	 und	 ab,	 die	 Hände	 mit	 festaneinander	 geklammerten	 Fingern	 auf	 dem
Rücken.	Plötzlich	blieb	er	stehen	und	sagte	mit	erloschenem	Blick:	»Wozu	muß	ich	das	wissen?
Oder	–«	er	trat	zwei	Schritte	vor	Anna	hin	und	erhob	den	Kopf,	»oder	ist	es	dir	bekannt,	daß	ich
es	schon	vorher	wußte?«

Anna	war	erstaunt.	Sie	stützte	den	Kopf	in	die	Hand	und	nach	einer	Weile	sagte	sie:	»Das	war
unappetitlich,	also	reden	wir	von	etwas	anderm.«

Arnold	 hörte	 es	 nicht.	Der	Klang	 ihrer	 Stimme	berückte	 ihn.	 Ihn	 verlangte	 nach	 grund-	 und
bodenloser	Leidenschaft	wie	den	Eingesperrten	nach	Freiheit.	Er	suchte	sich	in	einer	seltsamen
Weise	zu	prüfen;	indem	er	vor	Anna	auf	und	abging,	verglich	er	die	Empfindung,	die	er	in	ihrer
unmittelbaren	Nähe	hatte,	mit	derjenigen	am	entgegengesetzten	Teil	des	Zimmers.	Furcht	und
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Begehrlichkeit	ergriffen	Arnold.	Eine	unergründliche	Falschheit	und	der	Hochmut	der	Schwäche
bemächtigten	sich	seiner	und	indem	er	stehen	blieb,	sagte	er:	»Ich	kann	nicht	glücklich	sein	in
der	Lüge.	Ja,	Anna,	ich	sehe	wohl,	daß	wir	uns	etwas	andres	sein	könnten,	als	wir	uns	jetzt	sind.
Aber	ich	kann	nicht	leben	in	der	Lüge.	Das	ist	es.«

Anna	lächelte	mit	einem	halb	verträumten,	halb	mitfühlenden	Ausdruck.	»Nehmen	wir	also	an,
es	geschieht	nach	deinem	Wunsch?«	fragte	sie.	»Nehmen	wir	an,	es	geschieht	mit	Wahrheit?«

Zwischen	Trauer	und	Gewissenslast	wie	zwischen	zwei	hohen	Felsen	stehend,	erwiderte	Arnold
ohne	Festigkeit:	»Das	....	wäre	undenkbar.«

»Undenkbar?«	 fragte	sie	mit	 rätselhafter	Miene.	»Ich	kann	es	denken.	Und	du,	du	kannst	es
fühlen.	Es	ist	lauter	Feigheit.	Die	sublimste	Feigheit,	die	nennt	man	Moral.«

Arnold	schwieg.

»Ich	muß	fort«,	sagte	sie	aufstehend.	»Höre,	Arnold«,	fügte	sie	lebhaft	hinzu,	»ich	bin	morgen
abend	ganz	allein.	Friedrich	fährt	nach	Preßburg.	Willst	du	mir	Gesellschaft	leisten?«

»Morgen	 abend	 –?«	Arnold	 zögerte,	 als	 besinne	 er	 sich,	 ob	 nicht	 andere	Verabredungen	 ihn
verpflichteten.	 Dann	 versprach	 er	 zu	 kommen.	 Anna	 reichte	 ihm	 die	 Hand	 und	 ging.	 Arnold
wanderte	beunruhigt,	ja,	in	seinem	Tiefsten	beständig	zitternd,	durch	die	Zimmer.

Vierundfünfzigstes	Kapitel

Um	fünf	Uhr	morgens	erwachte	Friedrich	Borromeo	nach	kaum	zweistündigem	Schlaf.	Er	griff
nach	 den	 Streichhölzern	 und	 machte	 Licht.	 Er	 wußte,	 daß	 es	 vergeblich	 war,	 auf	 das
Wiedereinschlafen	zu	warten,	darum	erhob	er	 sich,	als	die	ersten	Morgenlaute	von	der	Straße
heraufdrangen.	Langsam	wusch	er	 sich	und	kleidete	 sich	an,	und	um	sechs	Uhr	war	er	 fertig.
Doch	wohin	mit	all	der	Zeit,	wohin?	Neunzehn	oder	zwanzig	Stunden	lagen	vor	ihm,	bis	er	sich
wieder	 auskleiden	 konnte,	 um	wieder	 das	 Bett	 aufzusuchen	 wie	 gestern.	 Jede	 dieser	 Stunden
forderte	ihn	zu	einer	Art	von	Zweikampf	heraus,	und	am	Abend	bemächtigte	sich	seiner	von	all
dem	Indieluft-Kämpfen	eine	so	grenzenlose	Erschöpfung,	daß	er	sich	vor	dem	Wiederaufwachen
nach	spärlichem	Schlaf	fürchtete.	Er	fürchtete	die	Geräusche,	durch	die	sich	der	Tag	ankündigt,
und	 das	 Licht,	 das	 der	 Sonne	 vorauseilt	 scheute	 er	 ebenso,	 wie	 ihm	 die	 Finsternis	 Grauen
erregte.	 Er	 liebte	weder	 das	 Leben,	 noch	wollte	 er	 den	 Tod,	 sondern	 es	war,	 als	 ob	 er	 einen
Schlupfwinkel	 zwischen	 den	 beiden	 ausspüren	 wolle,	 fern	 von	 Gedanken,	 Erinnerungen,
Erwartungen	und	Gefühlen	der	Verantwortlichkeit,	gleichsam	 in	den	ruhenden	Mittelpunkt	des
ewigbeweglichen	 Kreises	 verkrochen.	 Er	 hätte	 selbst	 nicht	 zu	 sagen	 vermocht,	 durch	 welche
Einwirkungen	 allmählich	 dieser	 sonderbare	 Zustand	 von	 Fäulnis	 in	 seinem	Körper	 und	Gemüt
entstanden	und	angewachsen	war.	Lustlosigkeit	war	es,	die	das	Wesen	seiner	Worte	und	seiner
Handlungen	gebildet	hatte	von	jeher.	Er	hatte	keine	Freude	an	der	Welt	und	keine	Freude	an	den
Menschen	und	keine	Freude	an	sich	selbst.	Nur	einen	einzigen	Menschen	gab	es,	an	dem	er	mit
fatalistischer	Zuneigung	hing,	und	das	war	Arnold.

Die	Straßen	lagen	schon	in	goldner	Frühsonne,	als	Borromeo	das	Haus	verließ.	Er	ging	in	ein
Kaffeehaus,	frühstückte,	las	die	Morgenblätter,	zahlte	und	machte	sich	auf	den	Weg	zur	Kanzlei.
Er	war	der	erste	dort;	in	seinem	Arbeitsraum	war	der	Diener	noch	mit	Kehren	beschäftigt,	und
der	Staub	lief	 in	den	Sonnenstrahlen	wie	eine	Sammetbrücke	durch	den	Raum.	Unruhig	schritt
Borromeo	 umher.	 Die	 Schreiber	 kamen	 mit	 verschlafenen	 Gesichtern;	 einer	 brachte	 ihm	 den
Gerichtsakt,	den	er	für	die	Verhandlung	in	Preßburg	nötig	hatte.	Er	nahm	Hut	und	Mantel	und
fuhr	zum	Bahnhof.	Er	setzte	sich	in	ein	leeres	Abteil	und	gab	dem	Schaffner	ein	Geldstück,	damit
er	ihn	allein	lasse.	Der	Zug	setzte	sich	in	Bewegung,	und	Borromeo	schloß	die	Augen.	Plötzlich
aber	erwachte	 in	 ihm	ein	 tiefer	Widerwille	gegen	das	Ziel	 seiner	Fahrt.	Er	wollte	nicht	 reden,
nicht	 hören,	 nicht	 angestrengt	 nach	 Antwort	 sinnen,	 nicht	 lächeln,	 fragen,	 nicken	 und	 sich
verbeugen,	wollte	 nicht	 jene	 gleichgültigen,	 altbackenen,	 gefrorenen,	mühseligen	 Redensarten
über	die	Zunge	wälzen,	durch	die	allein	eine	Verständigung	zwischen	den	Menschen	möglich	ist.
Als	die	nächste	Haltestation	erreicht	war,	verließ	er	den	Wagen,	nahm	seine	Aktenmappe	unter
den	Arm	und	 spazierte	 in	 den	Wald,	welcher	 unmittelbar	 hinter	 dem	kleinen	Bahnhof	 begann.
Aber	nicht	lange	setzte	er	den	Weg	fort.	Die	Einsamkeit	und	Stille	flößten	ihm	so	große	Furcht
ein,	 daß	die	Haut	 über	 seiner	Brust	 sich	 spannte	 und	 in	 ein	 konvulsivisches	Zittern	 geriet.	 Er
wagte	auch	nicht,	sogleich	wieder	umzukehren,	sondern	setzte	sich	auf	einen	Baumstamm.	Was
ist	mit	mir?	dachte	er,	mir	graut	vor	dem	Getümmel	der	Straßen	und	mir	graut	vor	der	Ruhe	des
Waldes.	Er	nahm	sein	Messer	und	schabte	geduldig	die	dicke	Rinde	von	dem	Stamm,	auf	dem	er
saß	bis	das	gelbe	feuchte	Fleisch	zum	Vorschein	kam.	Dann	seufzte	er,	erhob	sich,	wanderte	zur
Station	zurück	und	schickte	ein	Entschuldigungs-Telegramm	dorthin,	wo	er	vergeblich	erwartet
wurde.

Mit	dem	nächsten	Zug,	der	 erst	 am	späten	Nachmittag	kam,	 fuhr	 er	wieder	 in	die	Stadt.	Er
wollte	nicht	in	die	Kanzlei,	denn	auch	dort	erwarteten	ihn	vielleicht	Fragen;	er	wollte	nicht	nach
Hause.	So	setzte	er	sich	denn	wieder	in	ein	Kaffeelokal,	nur	daß	er	jetzt	statt	der	Morgenblätter
die	Abendblätter	las.	Und	als	er	dieser	Beschäftigung	überdrüssig	war,	lehnte	er	sich	zurück	und
starrte	in	die	Luft.	Viertelstunde	auf	Viertelstunde	verging.	Er	empfand	Hunger	und	bestellte	ein
Butterbrot.	Der	Raum	wurde	leer;	es	war	schon	halb	zehn,	als	er	sich	entschloß,	aufzubrechen.
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Wieder	nahm	er	seine	Aktentasche	unter	den	Arm	und	schritt	durch	die	verödenden	Straßen.

Ohne	 daß	 ihn	 jemand	 hörte,	 weil	 er	 niemand	 zu	 stören	 wünschte,	 erreichte	 er	 sein
Schlafzimmer.	 Er	wollte	 die	Hände	 und	 das	 Gesicht	 waschen,	 doch	waren	 die	 Krüge	 auf	 dem
Waschtisch	leer.	Man	hatte	ihn	für	diese	Nacht	nicht	zurückerwartet.	Er	drückte	auf	den	Knopf
der	Glocke,	welche	in	die	Küche	führte,	aber	niemand	kam.	Er	wartete	und	lauschte	und	zündete
endlich	eine	Kerze	an,	um	selbst	nachzusehen,	denn	da	es	noch	nicht	zehn	Uhr	war,	mußten	die
Mädchen	oder	der	Diener	noch	wach	sein.	In	der	Küche	war	alles	finster;	hat	sie	Anna	aus	dem
Haus	geschickt?	dachte	er,	und	ist	sie	selber	fort?	Er	öffnete	die	Türe	des	Salons,	auch	hier	war
es	finster,	aber	durch	die	Spalten	der	nächsten	Tür	drang	ein	Lichtschimmer.	Er	hielt	die	Kerze
vor,	ging	über	den	Teppich,	und	als	er	die	Hand	auf	die	Klinke	legte,	vernahm	er	Murmeln	und
Flüstern.	 Leise	 öffnete	 er,	 denn	 die	 Anspruchslosigkeit	 seines	 Benehmens	war	 so	 übertrieben,
daß	er	kaum	die	Türen	weit	genug	für	seinen	Körper	zu	öffnen	wagte.	Er	sah	zuerst	nur	ein	Stück
der	dunklen	Portiere,	mit	der	in	jenem	Zimmer	die	Türe	verhängt	war,	dann	erst	konnte	er	einen
Teil	des	Zimmers	selbst	überblicken.	Kaum	war	dies	geschehen,	als	sich	sein	Mund	im	größten
Entsetzen	 weit	 auseinanderzog.	 Er	 ließ	 die	 Klinke	 los;	 er	 wagte	 die	 Türe	 nicht	 wieder	 zu
schließen,	 sie	 hatten	 nichts	 gehört	 drinnen	 und	 konnten	 nicht	 sehen,	 daß	 die	 Türe	 hinter	 der
Portiere	offen	stand.	Im	Korridor	entfiel	die	Kerze	seiner	Hand,	und	er	tastete	sich	an	der	Mauer
weiter	 bis	 zu	 seinem	 Zimmer,	 wo	 die	 Gaslampe	 brannte.	 Mit	 einem	 dünnen,	 wimmernden
Geräusch,	das	sich	fortwährend	seinen	Lippen	entpreßte,	warf	sich	Borromeo	auf	das	Sofa,	mit
dem	Bauch	zu	unterst.

Fünfundfünfzigstes	Kapitel

Als	Anna	am	Morgen	erfuhr,	daß	ihr	Mann	schon	den	vorherigen	Abend	zurückgekehrt	sei,	ging
sie	hinüber	und	klopfte	an	seine	Türe.	Es	wurde	nicht	geantwortet.	Im	Glauben,	er	schlafe	noch,
entfernte	sie	sich	leise,	vollendete	ihren	Anzug	und	ging	aus.	Gegen	Mittag	kam	sie	nach	Hause
und	das	Stubenmädchen	sagte	ihr,	der	gnädige	Herr	habe	noch	nicht	das	Zimmer	verlassen	und
gehe	beständig	auf	und	ab;	sie	habe	nicht	gewagt,	das	Zimmer	in	Ordnung	zu	bringen.	Ohne	Hut
und	Umhang	abzunehmen	und	ohne	etwas	zu	erwidern,	schritt	Anna	den	Korridor	entlang	und
trat	in	das	Zimmer	Borromeos.	Sie	erblickte	mit	Erstaunen	das	unberührte	Bett.	Borromeo	stand,
ihr	den	Rücken	zuwendend,	am	Fenster	und	drehte	sich,	als	er	ihre	Schritte	hörte,	mit	bleierner
Langsamkeit	um.	Sie	erschrak	so	vor	seinem	Aussehen,	daß	sie	einen	Schrei	ausstieß.	»Bist	du
nicht	wohl,	Friedrich?«	fragte	sie	mit	schwerer	Zunge.

Borromeo	antwortete	nicht.	Er	 schaute	an	 ihr	 vorüber	und	 seine	Lider	 fielen	ein	paarmal	 zu
und	hoben	sich	wieder	wie	bei	den	künstlichen	Augen	einer	Wachsfigur.

»Friedrich!«	rief	jetzt	Anna	Borromeo	laut	und	in	Angst.

»Es	 ist	nichts,	Anna,«	sagte	er	nun	mit	 leiser,	 schleppender	Stimme;	»es	 ist	nichts,	beruhige
dich	nur.«

»Hast	du	denn	nicht	geschlafen?«

Er	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 packte	 plötzlich	 den	 Bart	 mit	 beiden	 vollen	 Händen.	 Anna	 wich
mechanisch	 zurück,	 als	 er	 auf	 sie	 zukam.	 Aber	 er	 schritt	 an	 ihr	 vorbei,	 kehrte	 um	 und	 ging
wieder	zum	Fenster.	Scheu	und	besinnend	blickte	Anna	zu	Boden,	dann	eilte	sie	hinaus,	klingelte
und	schickte	zum	Hausarzt,	der	schon	nach	einer	halben	Stunde	kam.	Anna	wartete	auf	seinen
Bescheid.	 »Gnädige	 Frau«,	 sagte	 der	 Arzt,	 als	 er	 Borromeos	 Zimmer	 verlassen	 hatte,	 »unser
Freund	scheint	sehr	verändert;	um	das	zu	konstatieren	haben	Sie	mich	aber	wahrscheinlich	nicht
gebraucht.	Die	Sache	 ist	die,	daß	er	mich	nicht	einmal	 seine	Hand	ergreifen	 ließ.	Er	hat	mich
weggeschickt.«

»Ich	 danke	 Ihnen,	Doktor«,	 erwiderte	Anna	Borromeo	 freundlich.	 »Ich	 selbst	 begreife	 nichts
davon.	Noch	gestern	war	er	in	der	besten	Verfassung	...«

Der	Arzt	zuckte	die	Achseln.	»Vielleicht	eine	geschäftliche	Katastrophe	–,	obwohl	er	für	solche
Dinge	doch	immer	ziemlich	unempfindlich	war.	Sein	Aussehen	macht	mich	bedenklich.	Es	sieht
verteufelt	einer	Gemütsstörung	ähnlich.	Warten	wir	jedenfalls	noch	die	nächsten	vierundzwanzig
Stunden	ab.«

Das	 Gespräch	mit	 einem	 Fremden	 hatte	 Anna	 ein	 wenig	 beruhigt.	 Sie	 setzte	 sich	 zu	 Tisch,
nahm	 einige	 Bissen	 und	 verließ	 bald	 darauf	 das	 Haus,	 um	 zu	 Arnold	 zu	 fahren.	 Er	 war
ausgegangen;	 sie	 wartete.	 Eine	 Stunde	 verfloß.	 Sie	 läutete	 dem	 Diener	 und	 bat	 um	 ein	 Glas
Wasser.	Noch	eine	halbe	Stunde	schlich	hin,	dann	kam	Arnold.	Er	trat	ein,	noch	im	Mantel,	den
Hut	 im	schlaff	herabhängenden	Arm	haltend.	Sein	Gesicht,	das	nun	das	vollkommene	Oval	des
geistig	leidenden	Menschen	zeigte,	sah	gequält	aus.

»Ich	habe	dich	warten	 lassen?	Wie	 lang	bist	du	 schon	hier?«	 fragte	er	hastig.	Er	 setzte	 sich
neben	sie	und	ergriff	mit	gütiger	und	liebenswürdiger	Bewegung	ihre	beiden	Hände.

»Laß	nur,	Arnold,«	antwortete	sie,	entzog	 ihm	die	eine	Hand,	packte	 ihn	beim	Kinn	und	hob
den	Kopf	ein	wenig	empor.	Er	 lächelte,	wobei	 er	 auf	 ihren	Hals	 sah.	 »Da	 fällt	mir	 etwas	ein«,
sagte	er	»ich	will	dir	etwas	geben.«	Er	eilte	aus	dem	Zimmer.	Während	ihres	kurzen	Alleinseins
hatte	Anna	Borromeo	einen	erschreckenden	Gedanken.	Sie	 legte	beide	Hände	an	die	Stirn	und
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dachte	 nach.	 Ungewißheit	 war	 ihr	 das	 verhaßteste	 aller	 Gefühle,	 deshalb	 beschloß	 sie,	 noch
heute	ihrem	Zweifel	ein	Ende	zu	machen.	Aber	in	ihrem	sonst	undurchdringlichen	Gesicht	hatte
sich	 während	 der	 kleinen	 Weile	 so	 viel	 begeben,	 daß	 Arnold,	 als	 er	 zurückkam,	 sie	 stumm
fragend	anblickte.

Er	 brachte	 eine	 kleine	 Schachtel,	 in	 welcher	 ein	 altertümlicher	 Schmuck	 auf	 schwarzem
Sammet	lag.	Es	war	ein	Blumensträußchen;	die	Stengel,	frei	gebunden,	bestanden	aus	Gold,	die
Blütenkelche	wurden	 durch	 fein	 gearbeitete	 farbige	 Edelsteine	 dargestellt.	 »Dies	 ist	 noch	 von
meiner	Mutter«,	sagte	Arnold,	»und	du	sollst	es	haben.«

Anna	 betrachtete	 es,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 eines	 wunderlichen	 Schauers	 erwehren	 konnte,	 der
langsam	ihren	Rücken	hinabrieselte.	»Und	du	glaubst,	ich	soll	es	tragen?«	fragte	sie.	»Das	geht
auf	keinen	Fall.«	Sie	heftete	die	stahlblauen	Augen	ohne	Leidenschaft	auf	Arnold,	dessen	Stirn
sich	 verfinsterte.	 »Was	 sollen	 wir	 also	 tun«,	 sagte	 er	 wie	 zu	 sich	 selbst	 und	 warf	 einen
schüchternen	Blick	zum	Himmel.

»O,	 ich	könnte	es	ausdenken,	Arnold,	daß	du	 ihm	die	ganze	Wahrheit	sagen	würdest.	So	 tief
dürfen	wir	 doch	nicht	 sinken,	 daß	uns	Mitleid	 oder	Angst	 oder	Furcht	 daran	 verhindert.	Oder
haben	wir	uns	nur	ein	kleines	Vergnügen	außerhalb	des	Erlaubten	verschafft?	Besinne	dich	nur,
Arnold,	 und	 versuche,	 etwas	 anderes	 zu	 tun,	 als	 das	was	 ich	 von	 dir	 erwarte	 und	was	 du	 dir
schuldig	 bist.	 Und	 ob	 nach	 dem	 ersten	 Satz,	 den	 du	 ihm	 gesagt	 hast,	 ich	 nicht	 ruhig	 diese
hübsche	Brosche	werde	tragen	können.«	Sie	nahm	das	Schmuckstück	zwischen	die	Fingerspitzen
und	drückte	die	Lippen	darauf.

Und	diese	Worte	sagte	Anna	Borromeo,	um	zu	probieren,	das	war	es.	Nicht	glaubte	sie	daran,
daß	 Arnold	 vor	 Borromeo	 mit	 einem	 Bekenntnis	 hintreten	 würde,	 aber	 sie	 wollte	 sehen,	 was
daraus	werden	würde,	wenn	die	Stunde	gekommen	war.	Für	jetzt	hatte	sie	nur	eines	im	Sinn:	zu
erfahren,	 ob	 Friedrich	 Borromeo	 etwas	 ahnte	 oder	 wußte	 und	 ob	 das	 unberührte	 Bett	 der
heutigen	Nacht	auf	dies	Wissen	Bezug	habe.

Arnold	schämte	sich	und	gab	ihr	recht.	Aber	er	erbleichte,	wenn	er	das	Bevorstehende	im	Bild
zu	sehen	versuchte,	und	hatte	das	Gefühl,	als	verbreitete	sich	Blässe	über	Zunge	und	Gaumen	ins
Innere	des	Körpers.	»Ich	denke	daran,«	sagte	er	umhergehend,	»ob	Borromeo	nicht	 in	Podolin
leben	will.	Ihn	wird	es	locken,	allein	zu	sein	und	Ruhe	zu	haben.«

Sie	gingen	zusammen	fort.	Indem	Arnold	an	Annas	Seite	durch	die	Straßen	ging,	schnitt	er	sich
mit	wilder	Entschlossenheit	von	allem	Vergangenen	ab	und	nahm	sich	vor,	nur	die	Gegenwart	zu
leben,	 den	 Augenblick	 zu	 nutzen,	 und	 was	 feindlich	 dagegen	 aufstand	 zu	 vernichten.	 Daran
klammerte	er	sich,	um	sein	Herz	mit	einem	Anschein	von	Recht	verhärten	zu	können.

»Ist	 der	 Herr	 zu	 Hause?«	 fragte	 Anna	 Borromeo	 sogleich,	 als	 ihnen	 das	 Mädchen	 geöffnet
hatte,	und	die	Antwort	lautete	bejahend.	»Gut,«	fuhr	Anna	fort,	indem	sie	Schleier,	Hut	und	Jacke
abnahm,	»wir	wollen	in	einer	Viertelstunde	zu	Abend	essen.	Benachrichtigen	Sie	den	Herrn,	daß
ich	auf	ihn	warte,	ich	allein,	verstehen	Sie?	Niemand	ist	sonst	zugegen.«

Sie	traten	in	das	Speisezimmer.	»Was	heißt	das?«	fragte	Arnold.	»Warum	soll	er	nicht	wissen,
daß	ich	da	bin?«

Anna	Borromeo	 ging	 nahe	 zu	Arnold	 heran	 und	 erwiderte,	 indem	 sie	 aufmerksam	die	Nägel
ihrer	Hand	betrachtete:	»Er	 ist	gestern	abend	gekommen,	ohne	daß	wir	 ihn	gehört	haben,	und
ich	fürchte	–«

Arnold	 machte	 einen	 Ruck	 mit	 dem	 ganzen	 Körper.	 Dann	 schlug	 er	 plötzlich	 die	 Hände
zusammen	 und	 wandte	 sich	 ab.	 Anna	 blickte	 ihn	 strenge	 an.	 Das	 Mädchen	 trat	 ein	 und
berichtete:	»Der	gnädige	Herr	hat	mir	nicht	geantwortet.«

»Nehmen	wir	also	einstweilen	Platz,	Arnold,«	sagte	Anna	in	gesellschaftlichem	Ton.

Kaum	saßen	sie,	so	öffnete	sich	die	Türe	und	Borromeo	erschien	auf	der	Schwelle.	Und	kaum
hatte	 er	 Arnold	 am	 Tisch	 erblickt,	 als	 sein	 Gesicht	 die	 weiße	 Farbe	 verlor	 und	 sich	 rötete.
Niemand	hatte	das	 je	zuvor	an	 ihm	beobachtet.	Mit	schlaffem,	blinzelndem	Blick	sah	er	Arnold
an,	dann	trat	er	wieder	zurück,	schloß	geräuschlos	die	Türe	und	Anna	und	Arnold	waren	wieder
allein.	Sie	schwiegen	lange.

»Deine	 Idee	 mit	 Podolin	 ist	 sehr	 gut,«	 sagte	 endlich	 Anna	 Borromeo	 mit	 eigentümlichem
Lächeln,	 »so	 könnte	 es	 doch	 nicht	 weitergehen.	 Er	 hat	 ohnehin	 schon	 lange	 aufgehört	 unter
Menschen	zu	leben.	Für	ihn	ist	es	das	beste	und	für	uns	ist	es	das	ruhigste	und	einfachste.«

Arnold	antwortete	nicht.

»Ich	will	nicht	damit	zögern,	ich	werde	sogleich	mit	ihm	sprechen.«

»Ja,	 tu	 es	 nur,«	 sagte	 Arnold	 dumpf,	 und	 seine	 Augen	 loderten	 in	 jener	 lügnerischen
Entschlossenheit,	die	ihn	überfallen	hatte.

Anna	 erhob	 sich	 und	 ging.	 Als	 sie	 auf	 den	 Korridor	 trat,	 hörte	 sie	 sonderbare	 Laute.	 Der
vordere	Teil	des	Flurs	war	erleuchtet;	um	zu	Borromeos	Zimmer	zu	gelangen,	mußte	sie,	schon
im	Halbdunkel,	um	eine	Ecke	biegen.	Aber	hier	sah	sie	auf	einmal	Borromeo.	Er	stand	regungslos
und	murmelte	vor	sich	hin.	»Friedrich!	Friedrich!«	rief	Anna	erschrocken.	Er	setzte	zur	Antwort
sein	Gemurmel	fort,	aus	dem	sich	schließlich	die	hörbaren	Worte	rangen:	»Ich	kann	nicht	weiter,
es	ist	finster.«	Anna	schluckte	ihren	Schrecken	hinab,	ging	zurück,	zündete	eine	Kerze	an,	wobei
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sie	es	vermied,	einen	der	Dienstleute	aufmerksam	zu	machen,	und	 leuchtete	dann	 ihrem	Mann
voraus.

Es	war	kalt	in	Borromeos	Zimmer.	Er	nahm	einen	rotkarrierten	Schal	und	hüllte	ihn	um	seine
Schultern.	 Anna	 stellte	 die	 Kerze	 auf	 den	 Tisch	 nieder	 und	 blickte	 eine	Weile	 sinnend	 in	 die
Flamme.	»Es	ist	nun	geschehen,	Friedrich,«	sagte	sie	dann.	»Es	hat	auch	geschehen	müssen,	–
aus	vielen	Gründen.	Doch	du	mußt	dir	selbst	und	uns	das	Überflüssige	und	Quälende	ersparen.
Ich	 schlage	 dir	 vor,	 die	 nächsten	 Jahre	 still	 auf	 dem	 Land	 zu	 verbringen.	 Deine	 Nerven	 sind
zerstört,	und	so	wird	es	in	jeder	Beziehung	gut	für	dich	sein.«

Borromeo	 stand,	 an	 die	 Tür	 gelehnt,	 fröstelnd,	 regungslos.	 »Ich	 kann	 nicht	 auf	 dem	 Land
leben,«	sagte	er.

»Und	 in	der	Stadt	 fühlst	du	dich	keineswegs	wohl,«	sagte	Anna	 liebenswürdig	tadelnd.	»Also
wo	willst	du	denn	leben?	Im	Nichts?«

»Im	Nichts.	Ganz	recht.	Im	Nichts,«	flüsterte	Borromeo.

»Willst	du	den	Skandal?«	fuhr	die	Frau	ernster	fort.	»Willst	du,	daß	ich	gehe?«

»Ich	 will	 nicht	 einsam	 draußen	 leben	 in	 der	 Natur,	 Anna.	 Das	 macht	 mich	 kaput,«	 sagte
Borromeo	auf	einmal	erregt,	völlig	gegen	seine	sonstige	Art.	Er	zitterte	am	ganzen	Körper.

»Also	willst	du	reisen,	Friedrich?«	fragte	Anna	liebevoll.

Er	schüttelte	müde	den	Kopf.

»Höre	mich,«	begann	Anna	wieder.	»Wie	wäre	es,	wenn	du	nach	Podolin	gingest	und	dort	 –.
Man	würde	dir	die	beste	Pflege	verschaffen	 ...«	Sie	verstummte.	Borromeo	schaute	seine	Frau
groß	und	kalt	 an	und	erwiderte	 langsam:	 »Podolin?	 Ich?«	Er	 trat	 zum	Tisch	und	 stützte	beide
Arme	auf	die	Platte.	»Eher	gleich	verdorren,«	murmelte	er	vor	sich	hin.

Anna	 Borromeo	 war	 verwundert.	 »Arnold	 will	 es,«	 sagte	 sie,	 »er	 selbst	 macht	 dir	 das
Anerbieten	und	hält	es	für	gut.«

Da	 fingen	Borromeos	Augen	 zu	glühen	an	und	 sein	Gesicht	überzog	 sich	abermals	mit	Röte.
»Arnold?«	fragte	er	und	nickte	dazu	krampfhaft	mit	dem	Kopf.	»Will	–?	Das	ist	nicht	wahr!	Das
will	 Arnold	 nicht!	 Das	 ist	 eine	 Lüge	 ...	 eine	 Lüge	 ist	 es.«	 Er	 hatte	 den	 Arm	 ausgestreckt	 und
deutete	mit	dem	sich	bewegenden	Zeigefinger	ins	Leere,	als	ob	er	die	Lüge	mit	Augen	sehe.	Sein
ganzes	Wesen	war	unheimlich	verwandelt.

Ängstlich	 haschte	 Anna	 nach	 seiner	 Hand.	 Borromeo	 schloß	 einige	 Sekunden	 die	 Augen,
atmete	tief	und	sein	Gesicht	erhielt	wieder	die	frühere	fahle	Färbung.

»Es	ist	nicht	Lüge,«	sagte	Anna	fast	schüchtern.	Sie	ahnte	nicht,	was	in	diesem	Augenblick	in
dem	Manne	vorging.

»Nun	 gut,«	 sagte	 Borromeo	mit	 grüblerischem	 und	 traurigem	 Ausdruck.	 »Podolin,	 –	 das	 ist
schlimm,	schlimm	für	mich.	Aus	vielen	Gründen,	wie	du	dich	ausgedrückt	hast.	Aber,«	er	erhob
nun	wieder	seine	Stimme,	die	dann	nicht	laut	klang,	aber	unendlichen	Zorn	und	Kummer	in	sich
zu	verhalten	 schien,	»aber	wenn	Arnold	vor	mich	hertritt	und	mir	 sagt:	dies,	Onkel	Borromeo,
will	ich,	dies	halte	ich	für	gut,	nun,	dann	...	dann	will	ich	nach	Podolin.«

Anna	senkte	den	Kopf,	dachte	noch	eine	Weile	nach	und	verließ	stumm	das	Zimmer.

Sechsundfünfzigstes	Kapitel

»Er	will	es	nicht,	Arnold.	Er	sträubt	sich	dagegen	wie	gegen	Feuer,«	sagte	Anna	Borromeo,	als
sie	in	das	Speisezimmer	zurückkam.	»Er	war	so	erregt,	wie	ich	ihn	nie	sah.	Ich	glaube,	es	wäre
schlecht	für	ihn,	nach	Podolin	zu	gehen.«

Arnold	war	verwundert.	»Es	muß	ja	nicht	sein,«	antwortete	er.

»Wenn	Arnold	vor	mich	hintritt	und	sagt,	ich	will	es,	gut	dann	will	ich	gehn,	sagt	er.	Das	sind
seine	Worte.«	Anna	legte	sich	ermüdet	auf	das	Sofa.

Arnold	verstummte.	Die	Vorstellung,	daß	Borromeo	wissen	könnte,	was	ihn	mit	Anna	verband,
versetzte	ihn	plötzlich	in	die	größte	Angst.

Am	nächsten	Tag	erzählte	Anna,	daß	Borromeo	dem	Diener	befohlen	habe,	 sein	Bett	 in	dem
Zimmer	aufzustellen,	welches	an	sein	eigenes	stieß.	Er	irrte	durch	die	Räume	im	Haus,	ging	in
das	obere	Stockwerk,	stellte	sich	zu	den	Dienstboten,	ohne	etwas	zu	reden.	Die	Leute	begannen
sich	 vor	 ihm	 zu	 fürchten.	 Bei	 Nacht	 öffnete	 er	 das	 Fenster	 und	 spähte	 die	 Gasse	 hinauf	 und
hinunter.	So	ging	es	bis	zum	Ende	der	Woche.	Sein	Benehmen	war	stets	sanft	und	still.	Und	als
am	 Montag	 Anna	 in	 ihrem	 Salon	 Besuche	 empfing,	 stellte	 sich	 plötzlich	 auch	 Borromeo	 ein,
blickte	jedem	einzelnen	mit	besinnendem	Ausdruck	ins	Gesicht,	setzte	sich	in	die	Nähe	des	Ofens
und	schien	aufmerksam	den	Gesprächen	zu	folgen.	Wenn	ihn	selber	jemand	ansprach,	nickte	er
oder	schüttelte	den	Kopf.	Er	blieb	sitzen,	bis	der	letzte	gegangen	war	und	bis	Arnold	kam.	Nun
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schritt	 Borromeo	 ruhig	 hinaus,	 wanderte	 eine	 Weile	 im	 Flur	 auf	 und	 ab,	 bis	 er
zusammenschreckte,	sich	umsah,	Hut	und	Mantel	nahm	und	auf	die	Straße	ging.

Annas	Gemüt	verdunkelte	sich	 langsam	unter	dem	 ihr	unerklärlichen	Blick	Borromeos.	Seine
Nähe	ließ	sie	erstarren,	sein	nicht	zu	brechendes	Schweigen	erfüllte	sie	mit	Grauen.	Sie	getraute
sich	 kaum	 mehr,	 das	 Haus	 zu	 verlassen,	 und	 wenn	 sie	 mit	 Arnold	 allein	 war,	 gerieten	 beide
unwillkürlich	 in	 den	 Flüsterton.	 Das	 ertrug	 Arnold	 nicht.	 So	 geduckt	 zu	 stehen	 und	 auf	 das
Ungefähre	zu	warten,	folterte	seinen	Stolz	und	vernichtete	seine	sanfteren	Empfindungen.	Gelüst
auf	Gelüst	 siedete	 in	 seinem	Herzen	 empor,	 und	 er	 suchte	Anna	dorthin	 zu	 ziehen,	 von	wo	 er
selbst	sie	vorher	zurückgehalten	hatte.	Aber	sie	schien	wie	gelähmt.	Finde	einen	Rat!	sprachen
ihre	Augen.	Er	wollte	nicht	erkennen,	was	er	hätte	tun	sollen,	und	er	vermochte	es	nicht	mehr.
Da	dachte	er	wieder	an	jenen	ersten	Ausweg:	Podolin!	Und	er	gelangte	zu	dem	Schluß,	daß	es	ja
nur	 auf	 ihn	 selbst	 ankam,	 daß	 Borromeo	 die	 Entscheidung	 von	 ihm	 selbst	 abhängig	 gemacht
hatte.	Er	brauchte	nur	zu	reden.	Als	ob	gemeinschaftliche	Qual	sie	beide	in	diesem	Punkt	erfülle,
teilte	er	Anna	ruhig	mit,	was	er	für	das	beste	halte.	Sie	stimmte	ihm	nicht	zu,	riet	aber	auch	nicht
ab;	sie	schwieg.

So	kam	der	Abend.	Borromeo,	hieß	es,	sei	soeben	heimgekehrt.	Arnold	ging	hinüber,	pochte	an
die	Türe	und	trat	ein.	Borromeo	saß	am	Tisch	vor	der	Lampe.	Er	erblickte	Arnold,	und	es	war,	als
ob	 eine	 lang	 zurückgehaltene,	 gewaltige	 Angst	 in	 seinem	 Gesicht	 nun	 offen	 zur	 Schau	 trete.
Arnold	suchte	sich	durch	den	Anblick	der	im	Zimmer	verstreuten	Gegenstände	zu	sammeln.	Dann
begann	er.	»Es	ist	besser	für	dich,	dort	einsam	zu	sein,	als	hier,«	sagte	er	unter	anderm.	»Podolin
ist	ja	gewissermaßen	ein	Familiensitz	für	uns	geworden.	Nichts	wird	dir	zur	Behaglichkeit	fehlen,
und	 es	 wird	 nicht	 lange	 dauern,	 bis	 du	 dich	 von	 deinem	 unerklärlichen	 Leiden	 erholt	 hast.
Podolin	ist	gesund	für	das	Gemüt.«

Arnold	 konnte	 nicht	 anders,	 er	 mußte	 seinen	 Blick	 in	 denjenigen	 Borromeos	 tauchen;	 er
versuchte	 nicht	 einmal,	 ihn	 abzuwenden.	Und	 nicht	 vergaß	 er	 diesen	 Blick,	 der	 durch	 Traum,
Schlaf	und	Wachen	 seine	gleiche	Gewalt	 behielt.	 Jetzt	 erst	 nahm	er	wahr,	 daß	Borromeo	alles
wußte.	Aber	das	ließ	ihn	fast	gleichgültig	gegenüber	dem	einen	Wort,	das	aus	Borromeos	Augen
unsichtbar	auf	ihn	zuströmte:	Ungerechter!

Borromeo	stand	etwas	schwerfällig	auf	und	sagte	kurzangebunden:	»Gut,	ich	gehe.	Verlaß	das
Zimmer,	Arnold.«

Als	 Arnold	 draußen	 war,	 stellte	 sich	 Borromeo	 aufrechter	 Haltung	 ans	 Fenster	 und	 weinte.
Aber	er	schämte	sich	seiner	Tränen	selbst	vor	der	Nacht	und	hätte	gern	seinen	Kopf	in	die	Erde
gebohrt.	Eine	Stunde	verging.	Der	Diener	brachte	das	Essen.	Borromeo	gewahrte	es	nicht.	Bis
Mitternacht	stand	er	fast	unbeweglich.	Dann	setzte	er	sich	vor	den	Schreibtisch,	und	sein	Kopf
sank	auf	die	Brust.	Bald	begann	er	zu	träumen.

Er	sah	sich	auf	einer	kleinen	kahlen	Insel	vollkommen	allein;	das	Meer	ringsum	bewegte	sich
nicht,	sondern	war	still	wie	Blei.	Darüber	erwachte	er,	aber	das	Entsetzen	blieb.	Er	fürchtete	sich
vor	Podolin	wie	ein	Kind	vor	dem	Gang	 in	die	Finsternis.	Aber	Arnold	wollte	es,	und	nicht	aus
Unterordnung	oder	Einsicht	fügte	sich	Borromeo,	sondern	um	Arnold	zu	beweisen,	wie	sehr	er	im
Unrecht	handle,	denn	Borromeo	fühlte,	was	bevorstand.	Damit	hatte	er	auch	abgeschlossen	mit
allem,	was	ihn	an	das	Leben	knüpfte.

Der	 Diener	 Christian,	 ein	 anhänglicher	 Mensch,	 der	 schon	 elf	 Jahre	 im	 Hause	 war,	 sollte
Borromeo	 begleiten	 und	 bei	 ihm	 bleiben.	 Er	 packte	 Wäsche	 und	 Kleider	 in	 den	 Koffer	 und
mittags	um	zwei	Uhr	sollten	sie	zum	Bahnhof	fahren.	Borromeo	lag	auf	dem	Bett	und	stierte	in
die	Luft.	Sein	Blick	schien	sich	nicht	vom	nächsten	Umkreis	seines	Körpers	entfernen	zu	können.
Oft	 seufzte	 er	 tief	 und	 lang.	 Anna	 kam,	 gab	 dem	Diener	 Aufträge,	 forderte	 von	 ihm	 täglichen
Bericht,	dann	stand	sie	stumm	vor	Borromeo,	der	sich	langsam	erhob	und	an	ihr	vorbeiging.	Der
Diener	 nahm	 den	 Koffer,	 Borromeo	 folgte	 in	 gebeugter	 Haltung,	 blickte	 nicht	 vorwärts,	 nicht
seitwärts,	sondern	nur	einwärts	wie	ein	fast	Erblindeter.	Anna	zitterte	über	die	ganze	Haut,	als
sie	ihm	nachblickte.	Sie	sperrte	Borromeos	Zimmer	zu	und	steckte	den	Schlüssel	in	ihre	Tasche.

Eine	halbe	Stunde	später	kam	Arnold.	Er	hatte	noch	gestern	telegraphische	Anweisung	für	die
Aufnahme	in	Podolin	getroffen	und	den	dortigen	jungen	Arzt,	der	alte	war	verstorben,	mit	einem
Wagen	 auf	 die	 Station	 bestellt.	 Das	 teilte	 er	 Anna	 Borromeo	mit,	 aber	 sie	 nahm	 es	 kühl	 auf.
Schweigend	 saß	 er	 bei	 ihr,	 bis	 sich	 ein	 trüber	 Zorn	 in	 ihm	 angesammelt	 hatte.	 Er	 packte	mit
beiden	Händen	 ihren	Kopf,	 bog	 ihn	 zu	 sich	heran	und	 fragte	durch	die	Zähne,	 indem	er	 seine
aufgerissenen	Augen	vor	ihre	halbgeschlossenen	hielt:	»Sieht	denn	die	Erfüllung	anders	aus	als
der	Wunsch?«	Und	Anna	entgegnete	flüsternd:	»Ja.«	Da	erhob	sich	Arnold,	lachte	und	ging.	Gern
hätte	 ihn	 Anna	 zurückgerufen,	 aber	 sie	 konnte	 nicht.	 Ihre	 Neugierde	 hatte	 nichts	 mehr	 zu
erwarten.	Freiheit	und	Geheimnislosigkeit	war	das,	was	sie	am	wenigsten	ersehnte.	Sie	versank
in	eine	öde	Trauer.	Sie	trauerte	darüber,	daß	sie	sich	von	Arnold	ihre	Schulden	hatte	bezahlen
lassen,	und	vieles	erschien	ihr	nur	noch	gemein	und	häßlich,	was	vor	der	Erfüllung	abenteuerlich
gewesen	war.	Zu	 rasch	hatte	 sich	alles	erfüllt,	 zu	viel	hatte	er	gegeben;	 zu	viel	und	zu	wenig,
denn	von	ihm	selbst	besaß	sie	nichts.	Sie	verwünschte	ihr	Leben.

In	der	Kanzlei	und	unter	den	Bekannten	wurde	erzählt,	Borromeo	sei	zur	Erholung	für	einige
Wochen	 nach	 dem	 mährischen	 Landgut	 seines	 Neffen	 gereist.	 Aber	 auch	 andere	 Gerüchte
tauchten	 auf	 und	 züngelten	 umher,	 die	 auf	 Anna	Borromeo	Bezug	 hatten.	 Sie	 spürte	 es,	 denn
Leute	 wie	 sie,	 die	 nur	 durch	 die	 Luft	 dieser	 besonderen	 Welt	 ihr	 besonderes	 Leben	 führen,
erleiden	eine	Art	Tod,	wenn	 sie	 sich	nicht	mehr	 ebenbürtig	geachtet	wissen.	Seltsam,	 von	der
Stunde	 an,	 wo	 Borromeo	 aus	 dem	Hause	 gegangen,	waren	 Anna	 und	 Arnold	wie	 voneinander
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abgeschnitten.	Ruhelosigkeit	und	Zerfahrenheit	herrschten	in	Arnolds	Verrichtungen.	Er	war	so
sehr	mit	sich	selbst	beschäftigt,	daß	alles	außerhalb	Liegende	seine	Wichtigkeit	eingebüßt	hatte.
Und	doch,	wenn	er	zu	dem	Punkte	kam,	wo	es	hätte	hell	werden	können,	so	blieb	er	stehen	und
begann	zu	träumen.	Er	verlor	Appetit	und	Schlaf,	er	verlor	die	Teilnahme	an	den	Menschen,	die
ihn	 bewundert	 und	 geliebt	 hatten.	 Er	 verlangte	 Rechenschaft	 von	 sich,	 aber	 bei	 der	 ersten
Erwiderung,	die	seine	Vernunft	oder	sein	Herz	gab,	schauderte	er	zurück.	Er	hatte	kein	Maß	für
den	Lauf	der	Tage,	er	achtete	die	Zeit	nicht	mehr.	Eingefangen	und	verstrickt	erschien	er	sich,
verschlungen	von	etwas	Ungeheurem.	Er	spürte	die	Erschütterung	eines	Sturmes,	aber	nicht	er
selbst	litt	darunter,	sondern	ein	von	ihm	abgelöstes	Wesen,	das	im	leeren	Raume	umhertrieb	wie
ein	Fahrzeug	ohne	Ruder	und	Mast.	Kaffeehaus,	Theater,	Spiel,	Gesellschaft,	alles	zog	ihn	an	und
stieß	 ihn,	 kaum	 genossen,	wieder	 ab.	 Er	 konnte	 nicht	 begreifen,	was	 denn	 eigentlich	mit	 ihm
geschehen	 sei,	 und	 er	 hegte	 fieberhafte	Wünsche,	 wünschte	 eine	 neue	 Erde	 zu	 finden,	 einen
andern	schweifenden	Stern,	um	dort	von	neuem	zu	beginnen,	was	hier	so	widernatürlich	sich	in
Unheil	und	Mißgeschick	gebohrt	hatte.	Beständig	glaubte	er,	glühende	Luft	zu	atmen	und	eine
wunderliche	Scheu	erfüllte	ihn,	zu	denken	und	zu	schauen.	Oft	saß	er	allein	und	starrte,	wie	ein
Schiffbrüchiger	aufs	Wasser	starrt,	das	immer	ruhiger	zu	werden	droht	und	sich	weigert,	selbst
den	Balken	weiterzutreiben,	an	den	er	sich	hält.

Eines	 Abends	 gegen	 die	 Dämmerstunde,	 es	 ging	 schon	 tief	 in	 den	 Herbst	 hinein,	 suchte	 er
Anna	 Borromeo	 auf.	 Sie	 zeigte	 ihm	 die	 Berichte	 Christians	 und	 des	 Arztes	 aus	 Podolin.	 Beide
hatten	 sich	 einander	 zu	 verhehlen	 gesucht,	 was	 dort	 vorging,	 aber	 das	 letzte	 Schreiben	 des
treuen	Dieners	lautete	wie	folgt:	»Gnädige	Frau,	der	gnädige	Herr	sieht	jetzt	immer	Gesichter	in
der	Luft.	Er	glaubt,	jemand	will	ihn	totschlagen.	Er	will	auch	keine	Speise	nehmen,	der	gnädige
Herr,	weil	 er	 glaubt,	 jemand	will	 ihn	 vergiften.	Er	 sagt,	 er	 hört	 Stimmen,	 und	der	Doktor	 von
Podolin	sagt,	der	gnädige	Herr	verliert	den	Verstand.	Er	sagt	auch,	der	gnädige	Herr,	er	will	ans
Gericht	gehen,	um	sein	Recht	zu	erhalten.«

Anna	 Borromeo	 las	 vor.	 Arnold	 hatte	 die	 Lehne	 eines	 Stuhles	 gepackt,	 sie	 gegen	 die	 Knie
gedrückt,	 so	 fest,	 daß	 die	 Lehne	 plötzlich	 am	 Sitz	 entzweibrach.	Mit	 einem	 sonderbaren	 Laut
sprang	er	auf,	 trat	ans	Fenster,	erblickte	aber	nichts	als	den	Nebel,	der	sich	bläulich-weiß	wie
Milch	an	die	Scheiben	drückte.	Dann	murmelte	er	einen	Gruß,	warf	draußen	 in	aller	Hast	den
Mantel	um	und	ging.	Ihm	brannte	das	Gesicht,	der	Hals,	die	Brust	und	die	Füße.	Er	lief	durch	die
Straßen,	 als	 ob	 Leben	 und	 Tod	 von	 der	 Schnelligkeit	 seines	 Schrittes	 abhänge,	 um	 plötzlich
stehen	 zu	 bleiben	 und	 mit	 zusammengeballten	 Händen	 und	 verzweiflungsvoll	 aufgerissenen
Augen	wie	ein	dem	Fieberbett	Entlaufener	um	sich	zu	blicken,	an	eine	Hauswand	gelehnt,	in	den
Nebel	tastend,	als	ob	er	ein	Gebilde	seiner	Phantasie	wäre.	Da	sah	er	gegenüber	auf	der	andern
Seite	der	Straße	die	geöffneten	Türen	einer	Kirche.	Ein	feierliches	rötliches	Dunkel	dehnte	sich
in	dem	leeren	Raum.	Er	ging	hinüber,	betrat	die	Kirche,	sank	in	einer	finstern	Ecke	auf	die	Knie
und	 betete,	 betete	 hastig,	 aufblicklos,	 glaubenslos,	mit	 verschlossener,	 stürmischer,	 stürmisch
einen	Abgrund	hinunterrollender	Seele.

Siebenundfünfzigstes	Kapitel

Er	 kam	 auf	 die	 Straße	 und	 sah	 nichts;	 er	 sah	 nicht	 einmal	 die	 Straße,	 viel	 weniger	 die
Menschen.	Er	 taumelte	mehr,	als	daß	er	ging;	er	 flüsterte,	seufzte	und	machte	mit	den	Armen
trunkene	 Bewegungen.	 »Ja	 ja,«	 rief	 er	 stehen	 bleibend	 und	 den	 Arm	 in	 die	 Höhe	 streckend,
einem	alten	Mann	nach,	der	stillzufrieden	an	ihm	vorbeigegangen	war,	»ja	 ja.«	Der	Alte	drehte
sich	um,	stutzte	und	lachte.

Zu	 Hause	 machte	 er	 in	 allen	 Zimmern	 Licht.	 An	 den	 elektrischen	 Flammen	 war	 ihm	 nicht
genug,	er	zündete	auch	noch	Kerzen	an.	Es	war	ihm	kalt,	wie	wenn	er	aus	der	Ofenwärme	eines
Zimmers	auf	ein	Eisfeld	getreten	wäre.	Kein	Gegenstand	vermochte	den	Blick	seiner	Augen	zu
fesseln;	 eine	 gerechte	 und	 furchtbare	 Macht	 rollte	 plötzlich	 den	 Faden	 seines	 Lebens	 nach
rückwärts	ab	und	zwang	Arnold,	sich	umzuwenden	und	der	Gewalt	zu	folgen.	Die	ersten	Stunden
der	Nacht	vergingen	in	einer	vollkommenen	Besinnungslosigkeit.	Er	eilte	unaufhörlich	durch	die
Flucht	der	Zimmer.	Völlig	 erschöpft	warf	 er	 sich	endlich	auf	 ein	Sofa.	Dennoch	nahte	Bild	auf
Bild,	 quälend	 wie	 die	 Träume	 an	 der	 Grenze	 des	 Erwachens.	 Er	 legte	 den	 Kopf	 zwischen	 die
Hände	und	schlief	ein,	gerade	als	der	erste	Tagesstrahl	die	Finsternis	draußen	durchbohrte.	Er
träumte,	 er	 säße	 auf	 einem	 armseligen	 Leiterwagen,	 welcher	 durch	 Schnee	 und	 Regen	 nach
Podolin	 fuhr.	 Ein	 fürchterlicher	 Blitz	 erleuchtete	 das	 Dunkel	 und	 Arnold	 sah,	 daß	 er	 gegen
Borromeo	die	Peitsche	schwang.	Denn	kein	Pferd	war	vorgespannt,	sondern	Borromeo	zog	das
knirschende	Gefährt	 durch	den	 tiefen	Schlamm	und	Morast,	 und	beim	Aufflammen	des	Blitzes
gewahrte	 Arnold	 die	 angespannte	 Nackenhaut	 und	 den	 müde	 gesenkten	 Kopf.	 Plötzlich	 aber
wandte	 sich	 Borromeo,	 schritt	 auf	 Arnold	 zu	 und	 wollte	 reden,	 da	 erwachte	 Arnold	 von	 der
Berührung	 des	 Dieners,	 der	 seinem	 Herrn	 gefällig	 zu	 sein	 glaubte,	 wenn	 er	 ihn	 aus	 so
unbequemer	Schlafgelegenheit	half.

Er	ging	 ins	Badezimmer,	 ließ	einen	kalten	Wasserstrahl	über	den	Kopf	 laufen,	 trocknete	und
kämmte	sich	und	verließ	das	Haus.	Langsam	schritt	er	durch	den	unbeweglichen	Morgennebel.
Nach	einer	halben	Stunde	stand	er	vor	dem	Haus,	wo	einst	Verena	gewohnt	hatte.	Eine	Stimme
erhob	sich	aus	der	Ferne,	 rief,	 rief	 ...	Arnold	konnte	nicht	verstehen.	War	es	Verenas	Stimme?
Fremd	war	ihm	Verena.	Wie	dunkel	lagen	die	Wege!

[361]

[362]

[363]

[364]



Valescott	 begegnete	 ihm.	 »Wie	 sehen	 Sie	 aus,	 lieber	 Freund!«	 rief	 der	 Leutnant.	 »Ihnen	 ist
nicht	wohl,	wie?	Soll	ich	einen	Wagen	besorgen?	den	Arzt	benachrichtigen?«	Nichts	von	alledem.
Arnold	 entzog	 sich	 dem	 Besorgten.	 Jedes	menschliche	 Gesicht	 flößte	 ihm	 Furcht	 ein,	 denn	 in
jedem	 sah	 er	 verwandelt	 sein	 eigenes,	 aller	 guten	 Triebe	 beraubt,	 leer,	 dünkelhaft	 und
lügnerisch.

Ohne	 daß	 ein	 Vorsatz	 seine	 Schritte	 gelenkt	 hätte,	 befand	 er	 sich	 plötzlich	 vor	 dem
Nordbahnhof.	 In	 der	 Halle	 studierte	 er	 den	 Zugsplan	 und	 sah,	 daß	 er	 in	 einer	 Stunde	 nach
Podolin	 fahren	konnte.	Er	kaufte	ein	Billett,	 setzte	 sich	 im	Wartesaal	 in	einen	dunkeln	Winkel,
und	so,	ohne	Reisegepäck,	in	wüster,	geschlagener	Dumpfheit,	bestieg	er	auch	den	Zug.

Achtundfünfzigstes	Kapitel

Der	 Nebel	 bedeckte	 das	 Land	 und	 schien	 die	 Bewegung	 und	 das	 Klappern	 der	 Räder	 zu
dämpfen.	Schwarze	Bäume	streckten	mit	verzweifelter	Gebärde	ihre	Äste	in	den	Qualm.	Mitten
auf	 freier	 Strecke	mußte	 der	 Zug	 halten,	 und	 die	 Bediensteten	 liefen	 rufend	 hin	 und	 wieder.
Arnold	stieg	aus	und	ging	langsam	neben	einem	Acker	zur	Maschine,	vor	welcher	der	Leichnam
eines	 Pferdes	 hingestreckt	 lag.	Geschäftig,	 aber	 untätig	 standen	 die	 Leute	 beisammen.	 Arnold
wandte	sich	ab;	der	Kopf	des	toten	Tieres	erinnerte	ihn	an	sein	Traumpferd.	Angst	und	Ahnung
ließen	seine	Züge	zusammenschrumpfen	wie	den	Schwamm	eine	Faust.

Das	Zeichen	zur	Weiterfahrt	wurde	gegeben.	Arnold	setzte	sich	wieder	in	seine	Ecke,	Minute
auf	Minute	 rollte	 hörbar	 an	 seinem	Ohr	 vorbei	 und	mischte	 sich	mit	 den	Millionen	 der	 schon
verflossenen.	Leicht	glaubte	Arnold	diejenige	herausklauben	zu	können,	während	welcher	er	auf
so	 rätselhafte	 Weise	 sich	 selbst	 verloren	 hatte.	 Aber	 alle	 sahen	 einander	 gleich;	 stumm	 wie
Holzscheite	schwammen	sie	auf	dem	glatten	Strom	der	Zeit	ins	Ewige	hinaus.

Die	Station	kam,	in	der	Arnold	den	Zug	verließ.	Weit	und	breit	war	kein	Wagen	zu	haben.	Er
mußte	 zu	Fuß	nach	Podolin.	Der	Boden	war	 hart,	wenn	 auch	nicht	 gefroren.	Von	 oben	 schien
Gott	gegen	die	Erde	zu	blasen,	worauf	das	Nebelwerk	widerwillig	verflog.	Wie	in	die	Tiefe	eines
Trichters	blickte	ein	Stück	hellblauen	Himmels	herab.	Leer	und	still	dehnte	sich	das	Land.	Auch
vor	Arnolds	Schritten	wich	der	Nebel	zurück,	bis	er	sich	allmählich	gegen	den	Horizont	drängte.
Die	Sonne	beschien	ihn	bräunlich	golden	und	nur	den	Fluß	entlang	türmte	er	sich	noch	wie	eine
fabelhafte	Bergkette.

Es	 war	 drei	 Uhr	 nachmittags,	 als	 er	 durch	 eine	 Biegung	 des	 Wegs	 rechts	 den	 Hügel	 von
Podolin	gewahrte.	Er	ging	links	gegen	den	Ansorge-Hof;	auf	dem	hölzernen	Steg,	der	über	den
Fluß	 führte,	 blieb	 er	 stehen	 und	 schaute	 ins	 Wasser.	 Jetzt	 erst	 dachte	 er	 daran,	 wen	 das
heimatliche	 Haus	 drüben	 beherbergte,	 und	 eine	 finstere	 Verzagtheit	 ergriff	 von	 ihm	 Besitz.
Morastig	und	faul	wie	das	Wasser	unten	erschien	ihm	sein	Inneres,	und	er	lehnte	sich	mit	einer
Inbrunst	an	das	schwache	Holzgeländer	des	Stegs,	als	fürchte	er,	selbst	das	dunkle	Abbild	seines
Ichs	zu	verlieren,	welches	der	Wasserspiegel	zurückgab	und	welches	ihm	doch	wenigstens	seine
eigenen	Züge,	seine	Augen,	seinen	Mund,	seine	Arme	zeigte.

Er	ging	weiter	und	 trat	 ins	Haus,	 als	Ursula	gerade	mit	mehlweißen	Händen	aus	der	Küche
kam.	 Freude	 schien	 die	 Alte	 über	 sein	 Kommen	 nicht	 zu	 empfinden.	 Die	 Luft	 im	 Hause	 war
verändert.	Ursula,	die	hier	ihre	eigentliche	Heimat	gefunden	hatte,	fühlte	sich	nun	unbehaglich.
In	 dem	 schmalen	 Flur	 ging	 Arnold	 auf	 und	 ab;	 Ursula	 beobachtete	 ihn	 traurig	 und	 etwas
erstaunt.	Sie	fragte,	wo	er	sein	Reisegepäck	habe,	doch	er	antwortete	nicht.	Er	könne	nur	in	der
Hinterstube	wohnen,	 fuhr	 sie	betrübt	 fort,	die	drei	andern	Zimmer	hätten	der	Herr	Onkel	und
Christian	inne.

Arnold	 stellte	 sich	 auf	 die	 Schwelle	 zur	 Küchentüre	 und	 lehnte	 die	 eine	 Schläfe	 gegen	 den
Pfosten,	während	Ursula	hantierte	und	dabei	erzählte.	Sie	buk	einen	Obstkuchen	für	Borromeo;
nur	dies	esse	er	bisweilen,	sonst	verweigere	er	fast	alle	Nahrung.	Er	sei	sehr	ruhig,	nur	 in	der
Nacht	fange	er	oft	an	zu	phantasieren,	aber	niemand	könne	etwas	davon	begreifen.	Es	dürfe	nie
finster	sein,	er	fürchte	sich	vor	der	Finsternis.	Bevor	er	sich	niederlege,	schliche	er	zehnmal	zu
den	Türen,	um	zu	sehen,	ob	sie	 fest	verschlossen	seien.	Oft	 lasse	 ihm	dieser	Gedanke	auch	 im
Schlaf	keine	Ruhe,	und	Christian	müsse	dann	mit	der	Kerze	in	alle	Winkel	leuchten.	»Der	hiesige
Doktor	behauptet,«	fuhr	Ursula	fort,	»daß	die	Einsamkeit	an	allem	schuld	ist	und	daß	jetzt	nichts
mehr	zu	machen	 ist.	Er	 ist	unheilbar.	 Jede	Woche	 läuft	uns	auch	eins	vom	Gesinde	davon.	Sie
sind	abergläubisch	und	ängstigen	sich	vor	dem	guten	Herrn	wie	vor	dem	Teufel.«

Arnold	ging	wieder	 in	den	Flur	zurück.	Er	trat	an	die	Türe	von	Borromeos	Zimmer	und	legte
die	Hand	auf	die	Klinke.	Er	wagte	nicht	einzutreten,	ihm	schwindelte.	Unsicheren	Schrittes	ging
er	auf	den	Hof	und	sah	vom	Zaun	aus	gegen	die	Fenster.	Dann	eilte	er	 in	den	Park.	Er	atmete
schwer.	 Plötzlich	 aber	 stand	 er	 still	 und	 klammerte	 den	 einen	 Arm	 um	 eine	 Föhre.	 Mit	 aller
Gewalt	sammelte	er	sich	zu	einem	Entschluß.	Seine	Stirn	und	Blicke	waren	gesenkt,	als	er	zum
Haus	zurückging.	Ohne	weiteres	Zaudern	öffnete	er	die	Tür	zum	Zimmer	des	Oheims.

Borromeo	 saß	 einige	 Schritte	 vom	 Fenster	 entfernt	 und	 schaute,	 eine	 steinerne
Unbeweglichkeit	in	allen	Gliedern	und	selbst	im	Gesicht,	gegen	die	Landschaft	hinaus.	Sein	Bart
war	 vollständig	 grau	 geworden.	 Der	 ziemlich	 kahle	 und	 seltsam	 abgeplattete	 Kopf	 mit	 der
niedrigen	 Stirn	 hatte	 etwas	 von	 einem	 aufgesetzten	Wachsmodell.	 Die	Hände	waren	 gelb	 und
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schmutzig.	 Sehr	 langsam	 wandte	 Borromeo	 den	 Kopf	 gegen	 die	 Türe.	 Das	 Geräusch	 des
Eintretenden	war	längst	verklungen,	aber	es	schien,	als	brauchten	die	Laute	zehnfache	Zeit,	um
zu	seinem	Ohr	zu	gelangen.	Er	blickte	Arnold	ins	Gesicht.	Sein	Blick	schien	nicht	sehen,	sondern
nur	tasten	zu	können.	Er	fletschte	die	Lippen	und	lächelte	endlich,	wobei	Geifer	in	den	Bart	rann.

Schrecklich	 hob	 und	 spannte	 sich	 Arnolds	 Brust.	 »Onkel	 Borromeo,	 kennst	 du	mich	 nicht?«
fragte	er	endlich.

»Hä	 –?«	 machte	 Borromeo.	 Es	 war	 ein	 empfindungsloser	 Laut,	 von	 einer	 Bewegung	 des
Mißtrauens	 begleitet.	 Auf	 einmal	 sagte	 er,	 indem	er	 beide	Hände	 zur	Höhe	des	Halses	 erhob:
»Zurückgesetzt	...	sie	lauern	...	man	muß	vo–orsichtig	sein	...	Sie	sperren	einen	sonst	ins	Kloster
...«

Arnold,	als	ob	er	einen	Faustschlag	auf	den	Hinterkopf	erhalten	hätte,	wankte	und	streckte	den
Arm	aus.	Borromeo	verdrehte	ängstlich	die	Augen	und	wollte	sich	erheben.	Da	nahm	sich	Arnold
zusammen	und	verließ	den	Raum.

Neunundfünfzigstes	Kapitel

Draußen	 überfiel	 ihn	 eine	 betäubende	 Schlafsucht.	 Er	 taumelte	 in	 das	 Zimmer,	 das	 Ursula
inzwischen	notdürftig	 für	 ihn	hergerichtet	hatte,	warf	 sich	auf	die	nackte	Matratze	und	schlief
ein.

Nach	 Mitternacht	 erwachte	 er,	 erhob	 sich,	 suchte	 Licht	 zu	 machen,	 fand	 aber	 weder
Streichhölzer,	 noch	 Kerze.	 Er	 tastete	 sich,	 nachdem	 er	 den	Mantel	 umgeworfen	 hatte,	 in	 den
Flur,	 fand	aber	die	Haustüre	 versperrt.	Er	überlegte,	 ob	er	Ursula	wecken	 solle;	 er	 lehnte	die
Stirn	 an	 die	 kalte	 Mauer,	 und	 feurige	 Gebilde	 erschienen	 vor	 seinen	 ungewissen	 Augen.	 In
seinem	Innern	war	eine	ahnungsvolle	Stille	eingetreten.	Wenige	Minuten,	und	er	kehrte	zurück
und	stieg	durch	das	Fenster	 in	den	Hof,	zog	vor	dem	frostigen	Anhauch	der	Nacht	den	Mantel
fest	über	der	Brust	zusammen,	und	bald	hatte	er	das	Haus	weit	im	Rücken.

Das	Land	lag	dumpf	und	schwarz.	Wie	er	so	ging,	schien	es,	als	suche	er	auf	dem	Boden	etwas,
das	ihm	gehörte.	Mit	feuchten	Augen	blickte	er	in	das	Dunkel	und	rief	plötzlich	aus:	»Bezahlen!
das	ist	das	große	Wort,	bezahlen!«

Auf	einer	hügeligen	Erhebung	des	Bodens	blieb	er	stehen.	Fern,	hinter	dem	fernsten	Waldrand
glühte	der	schwarze	Himmel	rot.	Ein	Brand	schien	dort	zu	wüten,	aber	der	runde,	abgegrenzte
Feuerfleck	sah	mehr	wie	das	geöffnete	Tor	zu	einer	unbekannten	Welt	aus.	Arnold	spürte,	wie
eine	 geistergleiche	 Hand	 Trübes	 und	 Ungleiches	 aus	 seinem	 Innern	 entfernte	 und	 wie	 das
ungeduldig	pochende	Herz	sich	ausdehnte	und	freier	zu	schlagen	begann.	Bezahlen,	dachte	er,
das	 ist	 es.	 Nicht	 darum	 handelt	 es	 sich,	 von	 neuem	 hinauszugehen	 und	 zu	 probieren,	 ob	 das
Schlechte	nicht	wiederkommt.	Nicht	darf	man	sich	betrügen	und	glauben,	ein	neues	Leben	ist	da,
wenn	man	nur	das	alte	vergessen	kann.	Und	wie	sehr	ich	vergessen	kann,	das	hat	sich	gezeigt.
Wenn	ich	das	Gute	und	Große	vergessen	konnte,	um	wie	viel	eher	werde	ich	das	Schlechte	und
Gemeine	 vergessen.	 Leicht	 ist	 es,	 sich	 selber	 zu	 betrügen	 und	 zu	 glauben,	 du	 bist	 besser
geworden,	nur	weil	du	gesehen	hast,	wie	schlecht	das	Schlechte	ist.	Habe	ich	nicht	erfüllt,	wozu
ich	mich	ausersehen	hatte,	so	ist	auf	ewig	verloren,	was	mir	bestimmt	war.	Es	ist	unrechtmäßig,
glücklich	werden	 zu	wollen,	wenn	man	 schlecht	 gelebt	 hat.	 Ich	 darf	mich	 nicht	 schleppen	mit
dem	 Vergangenen	 und	 ich	 darf	 es	 nicht	 hinter	 mich	 werfen,	 –	 was	 muß	 ich	 also	 tun,	 damit
Gerechtigkeit	entsteht?

Mechanisch	 streckte	 er	 die	 Arme	 aus,	 und	 es	war	 ihm,	 als	 könne	 ihn	 die	 Erde	 nicht	 länger
tragen.	Schauer	auf	Schauer	überflutete	ihn.	Undeutlich	und	fieberhaft	zuerst,	dann,	indem	die
Wölbung	 seiner	 Brust	 und	 seiner	 Stirne	 sich	 furchtbar	 spannten,	 erst	 Gedanke,	 dann	 Gefühl,
dann	 zusammenrauschend	 und	 -stürzend,	 erhob	 sich	 eine	 Stimme	 wie	 der	 Flügelschlag	 eines
heranschwebenden	Vogels:	Nur	wenn	du	nicht	mehr	bist,	wird	auch	dein	Übel	nicht	mehr	sein;
erst	aus	der	sühnenden	Tat	erwacht	das	Bessere	wieder!

Er	sank	zu	Boden.	Seine	Finger	bohrten	sich	in	den	Sand,	Wange	und	Kinn	wurden	von	einem
Strauch	geritzt,	Krämpfe	durchzuckten	 seinen	Körper.	Wann	hat	es	begonnen?	grübelte	er;	 an
welchem	 Tag,	 zu	 welcher	 Stunde?	 Langsam	 hat	mich	 ein	 Ungeheuer	 umschlungen,	 und	 seine
Kunst	war	es,	mich	müde	und	faul	zu	machen.	Eingeschläfert	hat	es	mein	Herz	und	dann	entzwei
gerissen.	Bezahlen	mußt	du,	Arnold,	bezahlen!

Als	er	sich	erhob,	wuchs	wie	neugeboren	auch	sein	ganzes	Wesen	empor,	gesammelt,	friedlich
und	 fest.	 Er	 war	 sich	 selber	 dankbar,	 und	 als	 ob	 er	 in	 einer	 dazwischenliegenden,	 dunklen
Zeitspanne	nur	mit	einem	kleinen	Teil	seiner	Sinne	gelebt	hätte,	 f ü h l t e 	er	sich	jetzt,	fühlte	er
klar	 und	 leicht	 den	 menschlichen	 Sieg	 über	 die	 ungefähren,	 blind	 niederreißenden
Schicksalsmächte.

Der	östliche	Himmel	kam	 ins	Glühen.	Mit	 einem	seltsam	kühlen	und	heiteren	Lächeln	 setzte
Arnold	 seinen	 Weg	 fort.	 Er	 verfolgte	 gespannt	 das	 Auseinanderfließen	 der	 flammenden
Cirruswölkchen	und	wie	der	Himmel	mit	jeder	Minute	klarer	und	strahlender	wurde,	als	hätte	ihn
eine	verborgene	Quelle	mit	Bläue	übergossen.	Die	Luft	war	frisch	und	dünstelos.	Als	Arnold	nach
Podolin	kam,	war	es	schon	ziemlich	weit	im	Vormittag,	aber	die	Häuser	sahen	aus,	als	lägen	sie
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noch	im	Schlaf.

Bei	 der	Werkstatt	 eines	Mechanikers	 blieb	 Arnold	 stehen	 und	 betrachtete	 die	 ausgehängten
Flinten	 und	Hirschfänger.	 Die	Werkstatt	 lag	 einige	 Treppen	 tiefer	 als	 die	 Straße.	 Arnold	 ging
hinunter	und	verlangte	einen	Revolver.	Er	wählte	eine	billige	und	gewöhnliche	Waffe,	bezahlte
den	geringen	Preis	und	empfahl	sich	freundlich.	Er	schritt	den	Hügel	hinan,	kam	wieder	 in	die
freie	Landschaft	und	sah	plötzlich	hinter	dem	Zaun	ihres	Gärtchens	Agnes	Hanka.	Sie	schüttelte
Zwetschgen	von	den	Bäumen	und	sah	gesund	aus.	Kaum	hatte	sie	Arnold	erkannt,	als	sie	freudig
winkend	zum	Pförtchen	schritt	und	ihm	schüchtern	lächelnd	die	Hand	reichte.	»Ich	weiß,	daß	Sie
mit	Alexander	befreundet	sind,«	sagte	sie,	»da	sind	Sie	also	auch	mein	Freund.«

Arnold	 errötete.	 Er	 begriff	 in	 diesem	 Augenblick,	 was	 ihn	 und	 Hanka	 auseinandergerissen
hatte.	Kopfschüttelnd	 antwortete	 er:	 »Hanka	und	 ich	 sind	Freunde	gewesen;	wir	 sind	 es	 nicht
mehr	durch	meine	Schuld.«	Agnes	lächelte,	wie	Frauen	über	Männerumtriebe	zu	lächeln	pflegen.
Sie	 nahm	 es	 nicht	 recht	 ernst.	 Indem	 sie	 offen	 in	 Arnolds	 frisches	 und	 von	 innen	 strahlendes
Gesicht	blickte,	welches	keine	Übernächtigkeit	zeigte,	lud	sie	ihn	zu	einem	Butterbrot	und	einem
Glas	 Wein	 ins	 Haus.	 Sie	 wünschte	 stets	 zu	 geben;	 da	 dies	 für	 sie	 am	 leichtesten	 und
unverfänglichsten	war,	machte	sie	ihre	Speisekammer	zu	einem	Vorzimmer	ihres	Herzens.

Arnold	hatte	Hunger	und	nahm	die	Einladung	an.	Alsbald	setzte	Agnes	Brot,	Schinken,	Butter,
Honig	und	eingemachte	Früchte	vor	ihn	hin,	rückte	einen	Stuhl	an	die	andere	Seite	des	Tisches
und	sah	gerührt	und	dankbar	dem	eifrig	Essenden	zu,	denn	sie	hatte	seit	langer	Zeit	keinen	Gast
mehr	 in	 ihrem	Hause	gehabt.	Arnold	 erzählte	mit	Vorsicht	 von	Hanka,	 denn	er	 erinnerte	 sich,
daß	er	gewisse	Geheimnisse	vor	Agnes	nicht	preisgeben	dürfe.	Als	er	genug	gegessen,	getrunken
und	erzählt	hatte,	erhob	er	sich,	reichte	der	lieben	Wirtin	die	Hand	und	ging.

In	 ziemlich	weitem	 Bogen	 führte	 sein	Weg	 gegen	 den	 Ansorge-Hof.	 Als	 er	 das	Haus	 betrat,
erfuhr	er	von	Ursula,	daß	um	sieben	Uhr	morgens	ein	Arzt	und	ein	Wärter	angekommen	seien
und	schon	zwei	Stunden	später	seien	Borromeo	und	Christian	mit	jenen	beiden	wieder	abgereist.
Arnold	zuckte	zusammen,	als	er	dies	vernahm,	wie	wenn	sich	 längstvergessenes	Unheil	wieder
vor	 seinem	 inneren	Blick	 entfalte;	 aber	dies	war	nur	 ein	 letztes	Gedenken.	Ruhig	wanderte	 er
eine	Zeit	über	im	Hof	auf	und	ab.	Dann	trat	er	von	neuem	ins	Haus,	suchte	einen	Bogen	reinen
Papiers	aus	der	Lade,	wo	dergleichen	verwahrt	wurde,	setzte	sich	nicht	ohne	Umständlichkeit	an
einen	Tisch	und	schrieb:	»Der	Ansorge-Hof	 fällt	nach	meinem	Tode	mit	allem	beweglichen	und
unbeweglichen	 Gut	 an	 unsere	 alte	 Dienerin	 Ursula	 Kämmerer.	 Mein	 in	 ungarischen
Staatspapieren	 auf	 der	 Depositenbank	 liegendes	 Barvermögen	 im	 Betrage	 von
achtmalhundertvierzigtausend	Gulden	laut	Kontokorrent	vom	1.	Juli	a.	c.	vermache	ich	meinem
Freunde,	dem	Statthaltereibeamten	Ludwig	Wolmut,	 zurzeit	 in	Graz.	Er	 soll	 es	auf	eine	 solche
Weise	 verwenden,	 die	 dem	 in	 unsern	 gemeinschaftlichen	 Gesprächen	 oft	 aufgestellten	 Ideal
angemessen	 ist.	 Ich	 vertraue	 ihm.	 Bei	 klarem	 Bewußtsein	 meiner	 selbst	 und	 in	 gerechter
Selbstbestimmung	 habe	 ich	 dies	 niedergeschrieben	 zu	 Podolin	 in	 Mähren,	 am	 27.	 Oktober.
Arnold	Ansorge.«

Sechzigstes	Kapitel

Es	war	zwei	Uhr	nachmittags,	als	Arnold	das	Haus	verließ.

Er	 ging	 ein	 Stück	 am	 Fluß	 entlang,	 bis	 er	 zu	 einem	 verwahrlosten	Hüttchen	 kam.	 Am	Ufer
hockten	ein	Mann	und	ein	Weib	und	flickten	Netze.	Im	Wasser	lag	ein	kleines	Boot.	Arnold	bat
die	Leute	um	das	Fahrzeug;	 er	wolle	nur	bis	 zum	Wald	hinunter	 rudern.	Zugleich	gab	er	dem
Mann	 ein	 Guldenstück	 und	 stieg	 ein.	 Stehend,	mit	 der	 Stange	 stieß	 er	 das	 Boot	 flußabwärts,
wobei	er	lange	Ruhepausen	machte,	um	den	strahlenden	Himmel	oder	sein	dunkleres	Abbild	im
dunklen	Wasser	zu	betrachten.	Es	schien	ihm,	als	gleite	er	zwischen	zwei	Himmeln	dahin.

An	einer	ziemlich	einsamen	Stelle,	wo	der	Wald	an	beiden	Ufern	dicht	zum	Wasser	trat,	legte
Arnold	an	und	kettete	das	Boot	an	einen	Stamm.	Seine	Blicke	fielen	auf	das	hellgrüne	Moos,	den
Blätterteppich,	 die	 glitzernden	 Gräserspitzen,	 das	 Mückengewimmel	 in	 der	 weißlichen	 Luft,
durch	gelbe	und	goldene	Sonnenstrahlen	schießend.	Er	horchte	auf	das	feine	Sausen	des	Windes
hoch	 in	 den	 Kronen,	 auf	 vielfältige,	 schläfrige,	 halberstorbene	 Laute,	 Zweigeknacken,
Blätterrascheln,	das	Flattern	kleiner	Vögel.	Die	meisten	Sträucher	waren	schon	kahl;	auf	einem
kleinen	Wiesenstück	standen	Hunderte	violetter	Herbstzeitlosen.	In	der	Tiefe	des	Forstes	ertönte
Hundegekläff,	dann	ebenso	fern	das	Knallen	einer	Peitsche.	Bisweilen	stieg	ein	Hauch	wie	Nebel
zwischen	den	Stämmen	empor.

Die	 Sonne	 war	 am	 Sinken.	 Rötlich	 zitterten	 die	 Tannennadeln	 in	 der	 Luft.	 Der
Himmelsausschnitt,	 den	 eine	 Lichtung	 wahrnehmen	 ließ,	 veränderte	 sein	 sattes	 Tiefblau	 ins
Grünlich-Violette.	 Arnold	 legte	 sich	 auf	 eine	 Schicht	 von	 braunem	 Nadelwerk.	 Mit	 der	 Hand
haschte	er	nach	den	Fäden	des	Altweibersommers,	die	ihn	umschwebten.	Vertieft	blickte	er	dann
auf	 einen	 Ameisenzug	 neben	 seiner	 Schulter,	 und	 er	 fühlte	 sich	 klein	 wie	 eine	 Grille	 und
betrachtete	liebend	diese	Welt	der	Ameisen	und	den	Wald	der	Gräser	von	unten	und	innen.	Seine
Züge	wurden	noch	 ruhiger	 als	 bisher,	 aber	 auch	 ernster.	 Er	 rückte	 ein	wenig	 hinauf,	 um	 sich
bequem	an	den	dicken	Stamm	der	Föhre	lehnen	zu	können,	die	von	allen	ringsum	am	höchsten
ragte,	als	erste	das	Abendrot	an	ihrer	Spitze	auffing	und	im	Osten	zugleich	den	Mond	begrüßte.
Arnold	 pflückte	 einen	 Grashalm	 und	 zog	 ihn	 lächelnd	 durch	 den	 Mund,	 so	 daß	 die	 tauige
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Feuchtigkeit	seine	Lippen	erfrischte.	Dann	öffnete	er	den	Rock	und	das	Hemd,	zog	den	Revolver
aus	der	Tasche	und	drückte	die	Laufmündung	fest	gegen	die	linke	Brust.

E n d e

Von	 J a k o b 	Wa s s e rmann 	ist	im	gleichen	Verlag	erschienen:

Die	Geschichte	der	jungen	Renate	Fuchs.	Roman.	9.	Auflage.
Die	Juden	von	Zirndorf.	Roman.	Neubearbeitete	Ausgabe.
Der	niegeküßte	Mund.	Hilperich.	Novellistische	Studien.
Alexander	in	Babylon.	Roman.	Dritte	Auflage.
Die	Schwestern.	Drei	Novellen.	Dritte	Auflage.

Bei	der	Deutschen	Verlags-Anstalt	in	Stuttgart:

Caspar	Hauser	oder	die	Trägheit	des	Herzens.	Roman.	6.	Aufl.

Die	Juden	von	Zirndorf
Roman.	Neubearbeitete	Ausgabe	Geh.	M.	4.–,	geb.	M.	5.–

Der	Verfasser	der	»Geschichte	der	 jungen	Renate	Fuchs«,	 Jakob	Wassermann,	hat	 seinen
vor	 zehn	 Jahren	 erschienenen	 Roman	 »Die	 Juden	 von	 Zirndorf«	 in	 einer	 neubearbeiteten
Ausgabe	 herausgegeben,	 der	 die	 Kürzungen	 trefflich	 zustatten	 gekommen	 sind.	 Ein
merkwürdiger	 Roman,	 diese	 »Juden	 von	 Zirndorf«.	 Kaum	 je	 hat	 ein	 jüdischer	 Poet	 seinen
Glaubensgenossen	 und	 über	 das	 Judentum	 der	 Gegenwart	 überhaupt	 schärfere	 und
zutreffendere	Dinge	gesagt,	als	Wassermann	in	diesem	Buche.	Die	besten	Eigenschaften	des
jüdischen	Volkes	erscheinen	in	ihm	selbst	verkörpert,	vor	allem	der	kritisch-skeptische	Sinn,
der	 auch	 sich	 selbst	 nicht	 schont.	 Mit	 diesem	 verbindet	 sich	 auch	 bei	 Wassermann	 eine
starke,	 jedoch	 mehr	 mystisch	 als	 sinnlich	 glühende	 Phantasie,	 der	 namentlich	 in	 dem
phantastischen	»Vorspiel«	des	Romans,	welches	eine	mit	dem	Erscheinen	des	merkwürdigen
Messias	 Sabbatai	 Zewi	 verknüpfte	 Judenverfolgung	 im	 siebzehnten	 Jahrhundert	 behandelt,
eine	glänzende	poetische	Leistung	gelungen	 ist.	Dieses	Vorspiel	bildet	den	Grundakkord	zu
der	in	unseren	Tagen	spielenden	Geschichte	der	»Juden	von	Zirndorf«,	in	denen	ein	begabter
Jüngling	 Agathon,	 in	 dem	 das	 edelste	 Judentum	 verkörpert	 ist,	 die	 von	 einem	 brutalen
Christen	erduldete	Schmach	durch	einen	Mord	an	 seinem	Peiniger	 rächt.	Dennoch	beweist
der	 Dichter	 sowohl	 in	 der	 reichen	 Fülle	 feingezeichneter	 Charaktere	 als	 im	 Gange	 der
Handlung	die	vollkommenste	Objektivität.

(Neue	Zürcher	Zeitung)

Dieser	Roman	ist	das	vielleicht	noch	 immer	bedeutendste	Buch	Wassermanns.	Schon	sein
Gegenstand,	die	 Judenfrage,	 in	einer	 tiefen	und	nachspürenden	Weise	dargestellt,	 reizt	das
aktuelle	 Interesse.	Dabei	 ist	der	Verfasser,	selbst	ein	 Jude,	voll	klarer	Einsicht	 in	die	Dinge
und	 steht,	 soweit	 das	 überhaupt	möglich	 ist,	 über	 ihnen.	Das	 Buch	 gehört	 nach	 Form	 und
Inhalt	zu	den	bedeutendsten	Erscheinungen	in	der	deutschen	Literatur	der	letzten	Jahre.

(Arbeiterzeitung,	Wien)

Die	Geschichte	der	jungen	Renate	Fuchs
Roman.	Neunte	Auflage.	Geh.	M.	6.–,	geb.	M.	7.50

Jedes	große,	befreiende	Buch	muß	ein	Buch	der	Erlösung	und	der	Wiedergeburt	sein.	Dies
ist	 ein	 Buch	 von	 der	 Erlösung	 der	 Frauen,	 »die	 alten	 sinnlichen	 Vorurteilen	 zu	mißtrauen
beginnen,	 die	 ihr	 Schicksal,	 ihr	 Frauenschicksal	 erleben	 und	 nicht	 länger	 leibeigen	 sein
wollen«.	–	Seit	dem	»Grünen	Heinrich«	Kellers	ist	in	deutscher	Sprache	kein	so	interessanter
und	tiefsinniger	Roman	erschienen.

(Die	Zukunft)

Ernsthafte	 Kritiker	 werden	 nach	 sorgfältiger	 Registrierung	 aller	 Stimmungen	 und	 aller
Gedankentiefen,	nach	angestrengtem	Studium	aller	Formfeinheiten	und	aller	Seelenanalysen
auf	 Eid	 und	 Gewissen	 versichern	 dürfen,	 daß	 es	 sich	 bei	 dem	 Buch	 Jakob	 Wassermanns
wirklich	um	ein	bedeutendes	dichterisches	Werk	handle,	um	ein	Werk,	von	dem	jedes	Kapitel
ein	vollgültiger	Beweis	intimster	Empfindung	und	feinster	Erkenntnis	der	menschlichen	Natur
sei.

(Berliner	Tageblatt)

Ein	 subjektives	 Entzücken	 ist	 es	 eigentlich,	 das	 an	 dieses	 Buch	 fesselt.	 Ein	 subjektiver,
männlich	 empfundener	Frauenroman	 –	 damit	 kann	man	das	Buch	 literarisch	 kennzeichnen.
Ich	halte	es	für	ein	Ereignis.	Bei	Wassermanns	Darstellungskunst	im	einzelnen	kann	ich	nicht
lange	verweilen.	Seiner	Art	von	psychologischer	Dialektik	widersteht	man	nicht:	sie	rührt	ans
Feinste	 und	 oft	 an	 kaum	mehr	Sagbares.	 Seine	Erfindung	 im	kleinen,	 im	Zusammenhänge-
Schaffen	 und	 Verweben	 von	 Motiven	 ist	 für	 den	 mitstrebenden	 Arbeitsgenossen
bewundernswert.	Und	 seine	Sprache,	 das	 eigentlich	Schönste	 und	Phantasievollste	 an	 ihm,
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wächst	 aus	 schlichtesten	 Einzelheiten	 zu	 wundervollen	 Wirkungen.	 Durch	 den	 deutschen
Naturalismus	und	andere	Errungenschaften	ist	im	Lande	unserer	Kunst	nun	jahrelang	gesät
worden,	Wassermanns	Roman	ist	reiche	Ernte.

(Die	Zeit,	Wien)

Der	niegeküßte	Mund	–	Hilperich
Novellistische	Studien.	Geh.	M.	2.–,	geb.	M.	3.–

In	 diesen	 Novellen	 hat	 die	 Wassermannsche	 Erzählungskunst	 eine	 mehr	 als	 respektable
Höhe	erreicht.	Es	sind	belletristische	Kunstwerke	von	einer	so	feinen	und	sicheren	Arbeit,	wie
wir	 ihrer	 in	 der	 heutigen	 deutschen	 Literatur	 nicht	 viele	 besitzen.	 Was	 sie	 vornehmlich
auszeichnet,	 ist	 ihre	 gute	Haltung	 im	Sinne	 der	 epischen	Kleinkunst.	Wie	 hier	 alles	 in	 den
Verhältnissen	abgewogen	ist,	wie	anmutig	und	doch	streng	die	Linie	fließt,	wie	der	Zierat	sich
verteilt,	Licht	und	Schatten	sich	verhalten,	Ausführung	und	Andeutung	zueinander	stehen	–
alles	das	verrät	einen	in	Deutschland	sehr	seltenen	Kunstverstand	und	ungemein	viel	Talent.
In	 dieser	 Hinsicht	 wären	 nur	 wenig	 Aussetzungen	 zu	 machen,	 so	 wenige,	 daß	 man	 sie
verschweigen	 darf	 und	 erklären:	 der	 künstlerisch	 Genießende,	 der	 Kenner,	 wird	 hier	 sein
volles	Genügen	finden.

(Die	Zeit,	Wien)

Alexander	in	Babylon
Roman.	Dritte	Auflage.	Geh.	M.	3.50,	geb.	M.	4.50

Nichts	 als	 der	 reale	 Gang	 der	 geschichtlichen	 Ereignisse	 von	 Alexanders	 Rückkehr	 aus
Indien	 bis	 zu	 seinem	 vorzeitigen	 Tode	 wird	 uns	 erzählt,	 dies	 freilich	 in	 farbigreicher
kulturhistorischer	Ausmalung	und	mit	ebenso	kühner	als	intensiver	Psychologie.	So	ist	dieses
Buch	 weit	 mehr	 ein	 Prosaepos	 als	 ein	 Roman,	 und	 es	 bietet	 weit	 mehr	 eine	 faszinierende
Ausdeutung	 der	 Geschichte	 als	 etwa	 eine	 Spannungserzeugung	 durch	 pragmatische
Verwicklungen.	Auf	 jeden	Fall	aber	 ist	es	ein	Kunstwerk,	sowohl	durch	die	Geschlossenheit
seiner	 Komposition	wie	 durch	 seine	 kaum	 genug	 zu	 preisende	 sprachliche	 Behandlung.	 Es
gehört	 zu	 unsern	 schönsten	 deutschen	 Prosabüchern.	 Manche	 Kapitel	 verdienten	 in	 den
Schulen	gelesen	zu	werden.	Auf	solche	Weise	wird	Geschichte	lebendig	gemacht	und	beseelt.

(Neue	Freie	Presse,	Wien)

Wassermann	 hat	 mit	 dieser	 Krankheitsgeschichte	 eines	 Riesengeistes	 ein	 Kunstwerk
geschaffen,	das	weit	hinausragt	über	die	meisten	historischen	Romane	alten	Stiles.

(Kreuzzeitung,	Berlin)

...	Daß	man	sich	ja	nicht	durch	die	Erinnerung	an	die	ägyptischen	Romane	von	Ebers	oder
an	 die	 Völkerwanderungsromane	 von	 Felix	 Dahn	 abschrecken	 lasse,	 diesen	 »Alexander	 in
Babylon«	zu	lesen.	Hier	gibt	es	keine	in	Griechen	oder	Perser	verkleidete	deutsche	Leutnants;
man	braucht	nur,	wenn	man	es	nicht	ohnehin	spürt,	 in	Plutarchs	»Alexander«	nachzulesen,
um	 alsobald	 zu	 begreifen,	 daß	 Wassermann	 die	 antike	 Welt	 gleichsam	 in	 seine	 Seele
hineingeglüht	 hat,	 etwa	 so,	 wie	 es	 in	 neuerer	 Zeit	 der	 Dichter	 Hugo	 von	Hofmannsthal	 in
seinem	Drama	»Elektra«	tat.

(Berner	Bund,	Bern)

»Nach	Babylon!«	Der	bloße	Name	versetzte	die	Söldner	in	Entzücken.	Der	weiß	nichts	von
irdischer	 Glückseligkeit,	 hieß	 es	 unter	 ihnen,	 der	 nichts	 von	 Babylon	 weiß.	 Und	 auch	 uns
versetzt	der	Name	dieser	großen	Stadt	in	Entzücken,	erinnern	wir	uns	ihrer	nach	dem	Lesen
dieses	Buches,	so	intensiv,	so	herrlich,	so	betörend	ist	uns	Babel,	für	das	das	Neue	Testament
nicht	genug	verächtliche	Ausdrücke	finden	konnte,	geschildert	worden.	Babylon	–	das	ist	das
Leitmotiv	dieses	Buches,	die	goldene,	unermeßlich	große,	an	Freuden	nie	auszuschöpfende.
Und	oft	scheint	es	sogar,	als	ob	auch	Alexander	nur	 ihretwegen	geschaffen	sei.	Aber	es	 lag
dazu	doch	eine	zwingendere	Notwendigkeit	vor.	Wassermann	wollte	sich	auseinandersetzen
mit	 einer	 solchen	herrlichen,	die	Zeiten	überdauernden	Persönlichkeit.	Und	wie	er’s	getan,
das	ist	bewunderungswürdig.

(Neue	Hamburger	Zeitung)

...	So	muß	Alexander	der	Große,	der	Bezwinger	des	Orients,	gewesen	sein,	so	muß	er,	als
der	 Traum	 der	 Weltherrschaft	 ihn	 packte	 und	 er	 sich	 götterhoch	 über	 die	 Mitmenschen
erhoben	dünkte,	Menschenverachtung	und	brütende	Einsamkeit	umfangen,	und	ihm	auch	die
geraubt	 haben,	 die	 er	 liebte	 und	 denen	 er	 vertrauen	wollte.	 So,	wie	Wassermann	mit	 dem
Pinsel	 eines	 echten	 Künstlers	malt,	muß	 die	 Glut	 des	Orients	 gebrannt	 haben;	 so	muß	 die
Farbenpracht	Indiens	und	die	Größe	Babylons,	die	berückende	Schönheit	der	Frauen	Persiens
und	 Indiens,	 die	 Idee,	 die	 Welt	 den	 mazedonischen	 Waffen	 zu	 Füßen	 zu	 legen,	 auf	 die
Männer,	 die	 Alexander	 umgaben	 und	 mit	 ihm	 zogen,	 eingewirkt	 haben	 ...	 Manche
Schilderungen	erheben	sich	zu	erschütternder	Kraft,	man	hört	die	Herzen	gegen	die	Rippen
pochen,	 die	 Leidenschaften	 wüten	 und	 emporzüngeln	 und	 steht	 starr	 und	 von	 Grauen
überwältigt	vor	dem	unerbittlichen	Walten	eines	scheinbar	finsteren	Verhängnisses.

(Düna-Zeitung,	Riga)
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Die	Schwestern
Drei	Novellen.	Dritte	Auflage.	Geh.	M.	2.–,	geb.	M.	3.–

In	den	zehn	Jahren,	die	nunmehr	seit	dem	ersten	Auftreten	Jakob	Wassermanns	verflossen
sind,	ist	keinerlei	Wandlung	in	der	Art	seines	künstlerischen	Schaffens,	seiner	künstlerischen
Anschauungen	 vor	 sich	 gegangen.	 Dieses	 stete	 Sichgleichbleiben	 in	 der	 Auffassung	 von
Menschen	 und	 Dingen,	 Belebtem	 und	 Unbelebtem	 verrät,	 daß	 die	 melancholisch-düstere,
manchmal	 seltsame	 und	 bizarre	 Art,	 in	 der	 dieser	 Dichter	 das	 Leben	 vergangener	 wie
heutiger	 Zeit	 geistig	 sieht	 und	 wiedergibt,	 echt,	 nicht	 anempfunden	 und	 verlogen	 ist.
Pseudokünstler	 lieben	 es	 aus	 gutem	 Grunde,	 Masken	 zu	 tragen,	 die	 ihr	 wahres	 Antlitz
verbergen	 sollen;	 unwillkürlich	 aber	 fällt	 zuweilen	 die	 Larve	 und	 offenbart	 die
uninteressanten	Züge	eines	vermummten	Bluffers.

Wer	 aber	wie	 Jakob	Wassermann	 in	 so	mannigfachen	Schöpfungen,	 in	Wesentlichem	wie
Unwesentlichem,	Großem	wie	Kleinem	 stets	 sich	 gleich	 geblieben	 ist,	 gibt	wohl	 das	wahre
Abbild	seines	Denkens	und	Dichtens,	nicht	ein	geputztes	und	geschminktes.	So	stammt	also
das	Verschleierte	und	Nebulose,	das	Rätselhafte	und	Versteckte,	das	Überreizte	und	Nervöse,
das	 vielen	 Figuren	 seines	 künstlerischen	 Schaffens	 so	 sehr	 eignet,	 aus	 Wassermanns
tiefinnerer	Natur	selbst,	und	steht	in	voller	Harmonie	mit	jener	seltsamen	Art	und	Weise,	in
der	 er	 sich	 individuell	 mit	 Menschen	 und	 Menschenwerk	 alter	 und	 neuer	 Zeit	 psychisch
abfindet.	 Alter	 Zeit,	 der	 die	 exotischen	 Naturen	 seiner	 Novellen	 »Schwestern«	 und	 des
Vorspiels	der	»Juden	von	Zirndorf«	angehören,	neuer	Zeit,	 in	der	die	»Juden	von	Zirndorf«
selbst	 und	 die	 Fortsetzung	 dieses	 Romanes,	 die	 »Geschichte	 der	 jungen	 Renate	 Fuchs«
spielen.	 Die	 sonderbaren	 Erlebnisse	 der	 »Schwestern«	 zu	 erzählen,	 die	 fremdartig
anmutenden	Frauen	Johanna,	Sara	und	Clarissa	kritisch	zu	analysieren,	sei	ängstlich	und	mit
Absicht	 vermieden:	 solch	 Unterfangen	 hieße	 mit	 plumper	 Hand	 eingreifen	 in	 ein
wundersames	Spiel	von	Phantasie	und	Wirklichkeit,	wie’s	nur	ein	Meister	dunkler	Künste	zu
dichten	vermag.	Aber	angemerkt	sei,	daß	auch	in	diesem	neuen	Werke	die	seelische	Eigenart
Wassermanns,	die	zehn	Jahre	vorher	schon	im	Erstlingswerke	des	Jugendlichen,	den	»Juden
von	Zirndorf«,	so	deutlich	 fühlbar	ward,	 in	unverminderter	Stärke	 in	Erscheinung	tritt;	daß
nach	 wie	 vor	 unerschöpft	 geblieben	 ist	 die	 Gabe,	 in	 unserer	 schweren	 deutschen	 Sprache
auch	 die	 geheimsten	 Regungen	 der	 schwermütigen	 und	 gepeinigten	 Seele	 wiederzugeben,
und	 die	 Gabe,	 mit	 feinem,	 mit	 feinstem	 Striche	 die	 phantastische	 Silhouette	 flüchtig
vorüberhuschender,	eilig	wieder	auftauchender	Menschen	festzuhalten.

(Allgemeine	Zeitung,	München)

Die	Heldinnen	dieser	Novellen	gehören	zu	jenen	glücklichen,	unglücklichen	Geschöpfen,	die
ein	Traum,	ein	Aberglaube,	eine	Sehnsucht,	ein	Wahn	den	Dingen	dieser	Welt	entfremdet	und
zu	neuem,	wunderlichem	Dasein	gerufen	hat.	Arme	Kranke	sind	es,	aber	Wassermann	sucht
aus	 dieser	Krankheit	 die	 tiefsten	Geheimnisse	 des	 Lebens	 herauszulesen.	Glänzen	 uns	 hier
nicht	Schönheiten	entgegen,	die	wir	sonst	an	unserem	Lebenswege	vergeblich	suchen?	Öffnet
sich	 hier	 nicht	 dem	Blick	 ein	 neues	 Leben,	 viel	wahrhaftiger,	 viel	 lebenswerter	 als	 das,	 an
dem	wir	 tragen?	Was	 ist	nun	Wirklichkeit,	was	 ist	nun	Traum?	Eine	holde	Schwärmerei	 ist
das	 Buch,	 in	 den	 Tönen	 lieblicher	 Inbrunst	 gegeben,	 ein	 holder	 Traum,	 von	 siegesstarken
Sehnsüchten	und	Ahnungen	durchzuckt.	Man	liest	es,	um	es	nicht	mehr	zu	vergessen.

(Hannoverscher	Kurier)

Der	 Vortrag	 dieser	 Geschichten	 ist	 stilistisch	 meisterhaft,	 in	 der	 Schilderung	 des
Tatsächlichen	von	der	Einfachheit	der	altitalienischen	Novellen,	dabei	hin	und	wieder	blitzend
von	 seltsam	 geschliffenen	 Wortprägungen	 spezifisch	 Wassermannscher	 Art.	 Nur	 einem
kabbalistischen	Grübelsinn,	 einer	 so	 heißen	Phantasie	wie	 der	 dieses	 deutschen	Orientalen
konnte	es	gelingen,	die	Verrücktheiten	der	kastilischen	Isabella	so	tief	poetisch	märchenhaft
zu	durchleuchten	und	aus	den	zwei	phantastisch	konstruierten	Kriminalfällen	das	Rauschen
geheimnisvoller	 seelischer	 Unterströmungen	 so	 hervortönen	 zu	 lassen.	 –	 Das	 historische
Vorspiel	 der	 »Juden	 von	 Zirndorf«,	 »Alexander	 in	 Babylon«	 und	 diese	 drei	 Novellen
bezeichnen	für	mich	bisher	die	Höhepunkte	im	Schaffen	Jakob	Wassermanns.

(Ernst	von	Wolzogen	im	Literarischen	Echo)

Diese	 Geschichten,	 die	 etwas	 Legendäres	 an	 sich	 haben,	 sind	 erfüllt	 von	 einem
unheimlichen	unterirdischen	Klingen,	etwas	Grauenhaftes	webt	in	ihnen,	das	uns	bannt,	und
wir	 spüren	 Fäden	 aus	 fernen	Welten,	 die	wir	 ahnen,	 aber	 nicht	 kennen.	Die	Novellen	 sind
vorgetragen	in	einem	ruhigen,	kühlen,	klaren,	ganz	und	gar	sachlichen	Stil,	der	dabei	etwas
Preziöses	 an	 sich	 hat	 und	 der	 das	 leidenschaftliche	 Brausen	 absichtlich	 verbirgt.	 Es	 sind
absichtlich	 stilisierte	 Novellen,	 aber	 das	 Leben	 ist	 nicht	 etwa	 erstarrt	 in	 ihnen,	 es	 ist	 nur
gebändigt;	 der	Autor	 steht	 über	 dem,	was	 er	 berichtet;	 nicht	 so	 sehr	 sein	Herz	 spricht	 als
vielmehr	sein	künstlerisches	Bewußtsein.	Diese	drei	Frauengestalten	stehen	wie	ein	paar	alte,
goldtonige	Gemälde	vor	uns.

(Rheinisch-Westfälische	Zeitung,	Essen)

Anmerkungen	 zur	 Transkription:	 Dieses	 elektronische	 Buch	 wurde	 auf	 Grundlage	 der
dritten	 und	 vierten,	 vom	 Autor	 neubearbeiteten	 Auflage	 erstellt.	 Die	 nachfolgende	 Tabelle
enthält	eine	Auflistung	aller	gegenüber	dem	Originaltext	vorgenommenen	Korrekturen.

S.	082:	[Komma	entfernt]	als	fürchtete	er	sie	zu	zerzausen.,
S.	090:	tyranischem	Übereinkommen	→	tyrannischem
S.	102:	[evtl.:	»Mundwinkeln«]	in	den	Mundwickeln	war	Feuchtigkeit.
S.	125:	[Anführungszeichen	ergänzt]	»Wir	können	uns	auf	einen	großen
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S.	126:	[vereinheitlicht]	darauf	lächelte	auch	Emmerich	Hyrtl	→	Emerich
S.	131:	kann	kein	Schlacht	gewinnen	→	keine
S.	144:	Hals	verschwand	im	Pelz	der	Mantels	→	des	Mantels
S.	148:	[Anführungszeichen	ergänzt]	ist	dem	Teufel	zu	schlecht.«
S.	215:	einen	Salon,	in	welchen	die	Sessel	→	welchem
S.	226:	zwei	Billete	zum	Konzert	→	Billette
S.	237:	[Punk	ergänzt]	und	darauf	sitzenbleiben.
S.	255:	[Anführungszeichen	ergänzt]	daß	du	mich	liebst«,
S.	286:	die	Augen	vor	Erstauen	herausfallen	→	Erstaunen
S.	295:	[Anführungszeichen]	eine	Schulter.«	Sie	haben	→	Schulter.	»Sie
S.	323:	es	war	ihn	dabei	zumut	→	ihm
S.	324:	plauderte	im	melancholischer	Selbstvergessenheit	→	in
S.	337:	»Glaubst	du,	ich	rechne	auf	dich«?	→	dich?«
S.	339:	Ich	wolle	doch	einmal	sehen	→	wollte
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p.	082:	[removed	extra	comma]	als	fürchtete	er	sie	zu	zerzausen.,
p.	090:	tyranischem	Übereinkommen	→	tyrannischem
p.	102:	[possibly:	"Mundwinkeln"]	in	den	Mundwickeln	war	Feuchtigkeit.
p.	125:	[added	quote]	»Wir	können	uns	auf	einen	großen
p.	126:	[normalized]	darauf	lächelte	auch	Emmerich	Hyrtl	→	Emerich
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p.	295:	[fixed	quote]	eine	Schulter.«	Sie	haben	→	Schulter.	»Sie
p.	323:	es	war	ihn	dabei	zumut	→	ihm
p.	324:	plauderte	im	melancholischer	Selbstvergessenheit	→	in
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