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HISTOIRE DE FRANCE

CHAPITRE VI

1200. INNOCENT III. — LE PAPE PREVAUT PAR LES ARMES DES FRANCAIS DU NORD, SUR LE
ROI D'ANGLETERRE ET L'EMPEREUR D'ALLEMAGNE, SUR L'EMPIRE GREC ET SUR LES
ALBIGEOIS. — GRANDEUR DU ROI DE FRANCE.

1180-1204

La face du monde était sombre a la fin du XII® siecle. L'ordre ancien était en péril, et le nouveau n'avait pas
commencé. Ce n'était plus la lutte matérielle du pape et de 'empereur, se chassant alternativement de Rome,

comme au temps d'Henri IV et de Grégoire VII. Au XI° siécle, le mal était a la superficie, en 1200 au cceur. Un
mal profond, terrible, travaillait le christianisme. Qu'il et voulu revenir a la querelle des investitures, et
n'avoir a combattre que sur la question du baton droit ou courbé! Alexandre III lui-méme, le chef de la ligue
lombarde, n'avait osé appuyer Thomas Becket; il avait défendu les libertés italiennes, et trahi celles
d'Angleterre. Ainsi I'Eglise allait s'isoler du grand mouvement du monde. Au lieu de le guider et le devancer,
comme elle avait fait jusqu'alors, elle s'efforcait de l'immobiliser, ce mouvement, d'arréter le temps au
passage, de fixer la terre qui tournait sous elle et qui I'emportait. Innocent III parut y réussir; Boniface VIII
périt dans 1'effort.

Moment solennel, et d'une tristesse infinie. L'espoir de la croisade avait manqué au monde. L'autorité ne
semblait plus inattaquable; elle avait promis, elle avait trompé. La liberté commencait a poindre, mais sous
vingt aspects fantastiques et choquants, confuse et convulsive, multiforme, difforme. La volonté humaine
enfantait chaque jour, et reculait devant ses enfants. C'était comme dans les jours séculaires de la grande
semaine de la création: la nature s'essayant, jeta d'abord des produits bizarres, gigantesques, éphémeéres,
monstrueux avortons dont les restes inspirent l'horreur.

Une chose pergait dans cette mystérieuse anarchie du XII® siécle, qui se produisait sous la main de I'Eglise
irritée et tremblante, c'était un sentiment prodigieusement audacieux de la puissance morale et de la
grandeur de I'homme. Ce mot hardi des Pélagiens: Christ n'a rien eu de plus que moi, je ne puis me diviniser

par la vertu, il est reproduit au XII® siecle sous forme barbare et mystique. L'homme déclare que la fin est
venue, qu'en lui-méme est cette fin; il croit a soi, et se sent Dieu; partout surgissent des messies. Et ce n'est
pas seulement dans l'enceinte du christianisme, mais dans le mahométisme méme, ennemi de l'incarnation,
I'homme se divinise et s'adore. Déja les Fatemites d'Egypte en ont donné l'exemple. Le chef des Assassins
déclare aussi qu'il est I'iman si longtemps attendu, l'esprit incarné d'Ali. Le méhédi des Almohades d'Afrique
et d'Espagne est reconnu pour tel par les siens. En Europe, un messie parait dans Anvers, et toute la
populace le suit[1]. Un autre, en Bretagne, semble ressusciter le vieux gnosticisme d'Irlande[2]. Amaury de
Chartres et son disciple, le Breton David de Dinan, enseignent que tout chrétien est matériellement un
membre du Christ[3], autrement dit, que Dieu est perpétuellement incarné dans le genre humain. Le Fils a
régné assez, disent-ils; regne maintenant le Saint-Esprit. C'est, sous quelque rapport, 1'idée de Lessing sur
I'éducation du genre humain. Rien n'égale l'audace de ces docteurs, qui, pour la plupart, professent a
I'université de Paris (autorisée par Philippe-Auguste en 1200). On a cru étouffer Abailard, mais il vit et parle
dans son disciple Pierre le Lombard, qui, de Paris, régente toute la philosophie européenne; on compte pres
de cinqg cents commentateurs de ce scolastique. L'esprit d'innovation a regu deux auxiliaires. La
jurisprudence grandit a coté de la théologie qu'elle ébranle; les papes défendent aux prétres de professer le
droit, et ne font qu'ouvrir 1'enseignement aux laiques. La métaphysique d'Aristote arrive de Constantinople,
tandis que ses commentateurs, apportés d'Espagne, vont étre traduits de l'arabe par ordre des rois de
Castille et des princes italiens de la maison de Souabe (Frédéric II et Manfred). Ce n'est pas moins que
l'invasion de la Grece et de 1'Orient dans la philosophie chrétienne. Aristote prend place presque au niveau de
Jésus-Christ[4]. Défendu d'abord par les papes, puis toléré, il regne dans les chaires. Aristote tout haut, tout
bas les Arabes et les Juifs, avec le panthéisme d'Averrhoes et les subtilités de la Cabale. La dialectique entre
en possession de tous les sujets, et se pose toutes les questions hardies. Simon de Tournay enseigne a volonté
le pour et le contre. Un jour qu'il avait ravi 1'école de Paris et prouvé merveilleusement la vérité de la religion
chrétienne, il s'écria tout a coup: «O petit Jésus, petit Jésus, comme j'ai élevé ta loi! Si je voulais, je pourrais
encore mieux la rabaisser[5].»

Telle est l'ivresse et l'orgueil du moi a son premier réveil. L'école de Paris s'éleve entre les jeunes communes
de Flandre et les vieux municipes du Midi, la logique entre l'industrie et le commerce.

Cependant un immense mouvement religieux éclatait dans le peuple sur deux points a la fois: le rationalisme
vaudois dans les Alpes, le mysticisme allemand sur le Rhin et aux Pays-Bas.

C'est qu'en effet le Rhin est un fleuve sacré, plein d'histoires et de mysteres. Et je ne parle pas seulement de
son passage héroique entre Mayence et Cologne, ou il perce sa route a travers le basalte et le granit. Au midi
et au nord de ce passage féodal, a 'approche des villes saintes, de Cologne, de Mayence et de Strasbourg, il
s'adoucit, il devient populaire, ses rives ondulent doucement en belles plaines; il coule silencieux, sous les
barques qui filent et les rets étendus des pécheurs. Mais une immense poésie dort sur le fleuve. Cela n'est
pas facile a définir; c'est l'impression vague d'une vaste, calme et douce nature, peut-étre une voix maternelle
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qui rappelle I'homme aux éléments, et, comme dans la ballade, 1'attire altéré au fond des fraiches ondes:
peut-étre l'attrait poétique de la Vierge, dont les églises s'éleévent tout le long du Rhin jusqu'a sa ville de

Cologne, la ville des onze mille vierges. Elle n'existait pas, au XII® siécle, cette merveille de Cologne, avec ses
flamboyantes roses et ses rampes aériennes, dont les degrés vont au ciel; 1'église de la Vierge n'existait pas,
mais la Vierge existait. Elle était partout sur le Rhin, simple femme allemande, belle ou laide, je n'en sais
rien, mais si pure, si touchante et si résignée. Tout cela se voit dans le tableau de I'Annonciation a Cologne.
L'ange y présente a la Vierge non un beau lis, comme dans les tableaux italiens, mais un livre, une dure
sentence, la passion du Christ avant sa naissance, avant la conception toutes les douleurs du coeur maternel.
La Vierge aussi a eu sa passion; c'est elle, c'est la femme qui a restauré le génie allemand. Le mysticisme
s'est réveillé par les béguines d'Allemagne et des Pays-Bas[6]. Les chevaliers, les nobles minnesinger
chantaient la femme réelle, la gracieuse épouse du landgrave de Thuringe, tant célébrée aux combats
poétiques de la Wartbourg. Le peuple adorait la femme idéale; il fallait un Dieu-femme a cette douce
Allemagne. Chez ce peuple, le symbole du mystere est la rose; simplicité et profondeur, réveuse enfance d'un
peuple a qui il est donné de ne pas vieillir, parce qu'il vit dans l'infini, dans 1'éternel.

Ce génie mystique devait s'éteindre, ce semble, en descendant 1'Escaut et le Rhin, en tombant dans la
sensualité flamande et l'industrialisme des Pays-Bas. Mais l'industrie elle-méme avait créé la un monde
d'hommes misérables et sevrés de la nature, que le besoin de chaque jour renfermait dans les ténebres d'un
atelier humide; laborieux et pauvres, méritants et déshérités, n'ayant pas méme en ce monde cette place au
soleil que le bon Dieu semble promettre a tous ses enfants, ils apprenaient par oui-dire ce que c'était que la
verdure des campagnes, le chant des oiseaux et le parfum des fleurs; race de prisonniers, moines de
l'industrie, célibataires par pauvreté, ou plus malheureux encore par le mariage et souffrant des souffrances

de leurs enfants. Ces pauvres gens, tisserands la plupart, avaient bien besoin de Dieu; Dieu les visita au XI1®
siecle, illumina leurs sombres demeures, et les berca du moins d'apparitions et de songes. Solitaires et
presque sauvages, au milieu des cités les plus populeuses du monde, ils embrasserent le Dieu de leur ame,
leur unique bien. Le Dieu des cathédrales, le Dieu riche des riches et des prétres, leur devint peu a peu
étranger. Qui voulait leur oter leur foi, ils se laissaient briiler, pleins d'espoir et jouissant de l'avenir.
Quelquefois aussi, poussés a bout, ils sortaient de leurs caves, éblouis du jour, farouches, avec ce gros et dur
il bleu, si commun en Belgique, mal armés de leurs outils, mais terribles de leur aveuglement et de leur
nombre. A Gand, les tisserands occupaient vingt-sept carrefours, et formaient & eux seuls un des trois

membres de la cité. Autour d'Ypres, au XIII® et au XIV® siecles, ils étaient plus de deux cent mille.

Rarement I'étincelle fanatique tombait en vain sur ces grandes multitudes. Les autres métiers prenaient parti,
moins nombreux, mais gens forts, mieux nourris, rouges, robustes et hardis, de rudes hommes, qui avaient foi
dans la grosseur de leurs bras et la pesanteur de leurs mains, des forgerons qui, dans une révolte,
continuaient de battre I'enclume sur la cuirasse des chevaliers; des foulons, des boulangers, qui pétrissaient
I'émeute comme le pain; des bouchers qui pratiquaient sans scrupule leur métier sur les hommes. Dans la
boue de ces rues, dans la fumée, dans la foule serrée des grandes villes, dans ce triste et confus murmure, il y
a, nous l'avons éprouvé, quelque chose qui porte a la téte: une sombre poésie de révolte. Les gens de Gand,
de Bruges, d'Ypres, armés, enrégimentés d'avance, se trouvaient, au premier coup de cloche, sous la
banniére du burgmeister; pourquoi? ils ne le savaient pas toujours, mais ils ne s'en battaient que mieux.
C'était le comte, c'était 1'évéque, ou leurs gens qui en étaient la cause. Ces Flamands n'aimaient pas trop les
prétres; ils avaient stipulé, en 1193, dans les priviléges de Gand, qu'ils destitueraient leurs curés et
chapelains a volonté.

Bien loin de la, au fond des Alpes, un principe différent amenait des révolutions analogues. De bonne heure,
les montagnards piémontais, dauphinois, gens raisonneurs et froids, sous le vent des glaciers, avaient
commencé a repousser les symboles, les images, les croix, les mystéeres, toute la poésie chrétienne. La, point
de panthéisme comme en Allemagne, point d'illuminisme comme aux Pays-Bas; pur bon sens, raison simple,
solide et forte, sous forme populaire. Des le temps de Charlemagne, Claude de Turin entreprit cette réforme

sur le versant italien; elle fut reprise, au XII® siecle, sur le versant francais, par un homme de Gap ou
d'Embrun, de ce pays qui fournit des maitres d'école a nos provinces du sud-est. Cet homme, appelé Pierre de
Bruys, descendit dans le Midi, passa le Rhone, parcourut 1'Aquitaine, toujours préchant le peuple avec un
succes immense. Henri, son disciple, en elit encore plus; il pénétra au nord jusque dans le Maine; partout la
foule les suivait, laissant la le clergé, brisant les croix, ne voulant plus de culte que la parole. Ces sectaires,
réprimés un instant, reparaissent a Lyon sous le marchand Vaud ou Valdus; en Italie, a la suite d'Arnaldo de
Brixia. Aucune hérésie, dit un dominicain, n'est plus dangereuse que celle-ci, parce qu'aucune n'est plus
durable[7]. Il a raison, ce n'est pas autre chose que la révolte du raisonnement contre l'autorité. Les partisans
de Valdus, les Vaudois, s'annongaient d'abord comme voulant seulement reproduire 1'Eglise des premiers
temps dans la pureté, dans la pauvreté apostolique; on les appelait les pauvres de Lyon. L'Eglise de Lyon,
comme nous l'avons dit ailleurs, avait toujours eu la prétention d'étre restée fidele aux traditions du
christianisme primitif. Ces Vaudois eurent la simplicité de demander la permission de se séparer de I'Eglise.
Repoussés, poursuivis, proscrits, ils ne subsisterent pas moins dans les montagnes, dans les froides vallées
des Alpes, premier berceau de leur croyance, jusqu'aux massacres de Meérindol et de Cabrieres, sous

Francois I°", jusqu'a la naissance du Zwinglianisme et du Calvinisme, qui les adoptérent comme précurseurs,
et reconnurent en eux, pour leur Eglise récente, une sorte de perpétuité secrete pendant le moyen age,
contre la perpétuité catholique.

Le caractere de la réforme au XII® siecle[8] fut donc le rationalisme dans les Alpes et sur le Rhone, le
mysticisme sur le Rhin. En Flandre, elle fut mixte, et plus encore en Languedoc.

Ce Languedoc était le vrai mélange des peuples, la vraie Babel. Placé au coude de la grande route de France,
d'Espagne et d'Italie, il présentait une singuliere fusion de sang ibérien, gallique et romain, sarrasin et
gothique. Ces éléments divers y formaient de dures oppositions. La devait avoir lieu le grand combat des
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croyances et des races. Quelles croyances? Je dirais volontiers toutes. Ceux mémes qui les combattirent n'y
surent rien distinguer, et ne trouverent d'autre moyen de désigner ces fils de la confusion que par le nom
d'une ville: Albigeois.

L'élément sémitique, juif et arabe, était fort en Languedoc. Narbonne avait été longtemps la capitale des
Sarrasins en France. Les Juifs étaient innombrables. Maltraités, mais pourtant soufferts, ils florissaient a
Carcassonne, a Montpellier, a Nimes; leurs rabbins y tenaient des écoles publiques. Ils formaient le lien entre
les chrétiens et les mahométans, entre la France et I'Espagne. Les sciences, applicables aux besoins
matériels, médecine et mathématiques, étaient 1'étude commune aux hommes des trois religions[9].
Montpellier était plus lié avec Salerne et Cordoue qu'avec Rome. Un commerce actif associait tous ces
peuples, rapprochés plus que séparés par la mer. Depuis les croisades surtout, le haut Languedoc s'était
comme incliné a la Méditerranée, et tourné vers 1'Orient; les comtes de Toulouse étaient comtes de Tripoli.
Les moeeurs et la foi équivoque des chrétiens de la terre sainte avaient reflué dans nos provinces du Midi. Les
belles monnaies, les belles étoffes d'Asie[10] avaient fort réconcilié nos croisés avec le monde mahomeétan.
Les marchands du Languedoc s'en allaient toujours en Asie la croix sur l'épaule, mais c'était beaucoup plus
pour visiter le marché d'Acre que le saint sépulcre de Jérusalem. L'esprit mercantile avait tellement dominé
les répugnances religieuses, que les évéques de Maguelone et de Montpellier faisaient frapper des monnaies
sarrasines, gagnaient sur les especes, et escomptaient sans scrupule I'empreinte du croissant[11].

La noblesse efit dii, ce semble, tenir mieux contre les nouveautés. Mais ici, ce n'était point cette chevalerie du
Nord, ignorante et pieuse, qui pouvait encore prendre la croix en 1200. Ces nobles du Midi étaient des gens
d'esprit qui savaient bien la plupart que penser de leur noblesse. Il n'y en avait guere qui, en remontant un
peu, ne rencontrassent dans leur généalogie quelque grand'mére sarrasine ou juive. Nous avons déja vu
qu'Eudes, l'ancien duc d'Aquitaine, 1'adversaire de Charles Martel, avait donné sa fille a un émir sarrasin.
Dans les romans carlovingiens, les chevaliers chrétiens épousent sans scrupule leur belle libératrice, la fille
du sultan. A dire vrai, dans ce pays de droit romain, au milieu des vieux municipes de 1'Empire, il n'y avait pas
précisément de nobles, ou plutét tous 1'étaient; les habitants des villes, s'entend. Les villes constituaient une
sorte de noblesse a I'égard des campagnes. Le bourgeois avait, tout comme le chevalier, sa maison fortifiée et
couronnée de tours. Il paraissait dans les tournois[12], et souvent désarconnait le noble qui n'en faisait que
rire.

Si I'on veut connaitre ces nobles, qu'on lise ce qui reste de Bertrand de Born, cet ennemi juré de la paix, ce
Gascon qui passa sa vie a souffler la guerre et a la chanter. Bertrand donne au fils d'Eléonore de Guienne, au
bouillant Richard, un sobriquet: Oui et non[13]. Mais ce nom lui va fort bien a lui-méme et a tous ces mobiles
esprits du Midi.

Gracieuse, mais légere, trop légére littérature, qui n'a pas connu d'autre idéal que l'amour, 1'amour de la
femme. L'esprit scolastique et 1égiste envahit des leur naissance les fameuses cours d'Amour. Les formes
juridiques y étaient rigoureusement observées dans la discussion des questions légeres de la galanterie[14].
Pour étre pédantesques, les décisions n'en étaient pas moins immorales. La belle comtesse de Narbonne,
Ermengarde (1143-1197), I'amour des poeétes et des rois, décide dans un arrét conservé religieusement, que
I'époux divorcé peut fort bien redevenir l'amant de sa femme mariée a un autre. Eléonore de Guienne
prononce que le véritable amour ne peut exister entre époux; elle permet de prendre pour quelque temps une
autre amante afin d'éprouver la premiere. La comtesse de Flandre, princesse de la maison d'Anjou (vers
1134), la comtesse de Champagne, fille d'Eléonore, avaient institué de pareils tribunaux dans le nord de la
France; et probablement ces contrées, qui prirent part a la croisade des Albigeois, avaient été médiocrement
édifiées de la jurisprudence des dames du Midi.

Un mot sur la situation politique du Midi. Nous en comprendrons d'autant mieux sa révolution religieuse.

Au centre, il y avait la grande cité de Toulouse, république sous un comte. Les domaines de celui-ci
s'étendaient chaque jour. Des la premiere croisade, c'était le plus riche prince de la chrétienté. Il avait
manqué la royauté de Jérusalem, mais pris Tripoli. Cette grande puissance était, il est vrai, fort inquiétée. Au
nord, les comtes de Poitiers, devenus rois d'Angleterre, au midi la grande maison de Barcelone, maitresse de
la Basse-Provence et de 1'Aragon, traitaient le comte de Toulouse d'usurpateur, malgré une possession de
plusieurs siecles. Ces deux maisons de Poitiers et de Barcelone avaient la prétention de descendre de saint
Guilhem, le tuteur de Louis le Débonnaire, le vainqueur des Maures, celui dont le fils Bernard avait été
proscrit par Charles le Chauve. Les comtes de Roussillon, de Cerdagne, de Conflant, de Bézalu, réclamaient
la méme origine. Tous étaient ennemis du comte de Toulouse. Il n'était guere mieux avec les maisons de
Béziers, Carcassonne, Albi et Nimes. Aux Pyrénées c'étaient des seigneurs pauvres et braves, singulierement
entreprenants, gens a vendre, especes de condottieri, que la fortune destinait aux plus grandes choses; je
parle des maisons de Foix, d'Albret et d'Armagnac. Les Armagnacs prétendaient aussi au comté de Toulouse

et 'attaquaient souvent. On sait le role qu'ils ont joué au XIV® et au XV® siécles; histoire tragique, incestueuse,
impie. Le Rouergue et I'Armagnac, placés en face l'un de 1'autre, aux deux coins de 1'Aquitaine, sont, comme
on sait, avec Nimes, la partie énergique, souvent atroce du midi. Armagnac, Comminges, Béziers, Toulouse,
n'étaient jamais d'accord que pour faire la guerre aux églises. Les interdits ne les troublaient guére. Le comte
de Comminges gardait paisiblement trois épouses a la fois. Si nous en croyons les chroniqueurs
ecclésiastiques, le comte de Toulouse, Raimond VI, avait un harem. Cette Judée de la France, comme on a
appelé le Languedoc, ne rappelait pas l'autre seulement par ses bitumes et ses oliviers; elle avait aussi
Sodome et Gomorrhe, et il était a craindre que la vengeance des prétres ne lui donnat sa mer Morte.

Que les croyances orientales aient pénétré dans ce pays, c'est ce qui ne surprendra pas. Toute doctrine y
avait pris; mais le manichéisme, la plus odieuse de toutes dans le monde chrétien, a fait oublier les autres. Il
avait éclaté de bonne heure au moyen age en Espagne. Rapporté, ce semble, en Languedoc de la Bulgarie et
de Constantinople[15] il y prit pied aisément. Le dualisme persan leur sembla expliquer la contradiction que
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présentent également l'univers et I'homme. Race hétérogene, ils admettaient volontiers un monde
hétérogene; il leur fallait a c6té du bon Dieu, un Dieu mauvais a qui ils pussent imputer tout ce que 1'Ancien
Testament présente de contraire au Nouveau[l6]; a ce Dieu revenaient encore la dégradation du
christianisme et l'avilissement de 1'Eglise. En eux-mémes, et dans leur propre corruption, ils reconnaissaient
la main d'un créateur malfaisant, qui s'était joué du monde. Au bon Dieu l'esprit, au mauvais la chair. Celle-ci,
il fallait I'immoler. C'est la le grand mystere du manichéisme. Ici se présentait un double chemin. Fallait-il la
dompter, cette chair, par l'abstinence, jeliner, fuir le mariage, restreindre la vie, prévenir la naissance, et
dérober au démon créateur tout ce que lui peut ravir la volonté? Dans ce systeéme, 1'idéal de la vie, c'est la
mort, et la perfection serait le suicide. Ou bien, faut-il dompter la chair, en l'assouvissant, faire taire le
monstre, en emplissant sa gueule aboyante, y jeter quelque chose de soi pour sauver le reste... au risque d'y
jeter tout, et d'y tomber soi-méme tout entier?

Nous savons mal quelles étaient les doctrines précises des manichéens du Languedoc. Dans les récits de
leurs ennemis, nous voyons qu'on leur impute a la fois des choses contradictoires, qui sans doute s'appliquent
a des sectes différentes[17].

Ainsi a coté de I'Eglise, s'élevait une autre Eglise dont la Rome était Toulouse. Un Nicétas de Constantinople
avait présidé pres de Toulouse, en 1167, comme pape, le concile des évéques manichéens. La Lombardie, la
France du Nord, Albi, Carcassonne, Aran, avaient été représentées par leurs pasteurs. Nicétas y avait exposé
la pratique des manichéens d'Asie, dont le peuple s'informait avec empressement. L'Orient, la Grece
byzantine, envahissaient définitivement I'Eglise occidentale. Les Vaudois eux-mémes, dont le rationalisme
semble un fruit spontané de 1'esprit humain, avaient fait écrire leurs premiers livres par un certain Ydros, qui,
a en juger par son nom, doit aussi étre un Grec. Aristote et les Arabes entraient en méme temps dans la
science. Les antipathies de langues, de races, de peuples, disparaissaient. L'empereur d'Allemagne, Conrad,
était parent de Manuel Comnene. Le roi de France avait donné sa fille a un César byzantin. Le roi de
Navarre, Sanche I'Enfermé, avait demandé la main d'une fille du chef des Almohades. Richard Coeur-de-Lion
se déclara frére d'armes du sultan Malek-Adhel, et lui offrit sa sceur. Déja Henri II avait menacé le pape de se
faire mahométan. On assure que Jean offrit réellement aux Almohades d'apostasier pour obtenir leur secours.
Ces rois d'Angleterre étaient étroitement unis avec le Languedoc et I'Espagne. Richard donna une de ses
sceurs au roi de Castille, 'autre a Raimond VI. Il céda méme a celui-ci 1'Agénois, et renonga a toutes les
prétentions de la maison de Poitiers sur Toulouse. Ainsi les hérétiques, les mécréants, s'unissaient, se
rapprochaient de toutes parts. Des coincidences fortuites y contribuaient; par exemple, le mariage de
I'empereur Henri VI avec 1'héritiere de Sicile établit des communications continuelles entre 1'Allemagne,
I'Ttalie et cette ile tout arabe. Il semblait que les deux familles humaines, 1'européenne et l'asiatique, allassent
a la rencontre 1'une de l'autre; chacune d'elles se modifiait, comme pour différer moins de sa sceur. Tandis
que les Languedociens adoptaient la civilisation moresque et les croyances de 1'Asie, le mahométisme s'était
comme christianisé dans 1'Egypte, dans une grande partie de la Perse et de la Syrie, en adoptant sous
diverses formes le dogme de l'incarnation[18].

Quels devaient étre dans ce danger de 1'Eglise le trouble et l'inquiétude de son chef visible? Le pape avait,
depuis Grégoire VII, réclamé la domination du monde et la responsabilité de son avenir. Guindé a une
hauteur immense, il n'en voyait que mieux les périls qui l'environnaient. Ce prodigieux édifice du
christianisme au moyen age, cette cathédrale du genre humain, il en occupait la fleche, il y siégeait dans la
nue a la pointe de la croix, comme quand de celle de Strasbourg vous embrassez quarante villes et villages
sur les deux rives du Rhin. Position glissante, et d'un vertige effroyable! Il voyait de la je ne sais combien
d'armées qui venaient marteau en main a la destruction du grand édifice, tribu par tribu, génération par
génération. La masse était ferme, il est vrai; 1'édifice vivant, bati d'apotres, de saints, de docteurs, plongeait
bien loin son pied dans la terre. Mais tous les vents battaient contre, de l'orient et de 1'occident, de 1'Asie et
de I'Europe, du passé et de l'avenir. Pas la moindre nuée a 1'horizon qui ne promit un orage.

Le pape était alors un Romain, Innocent III[19]. Tel péril, tel homme. Grand légiste, habitué a consulter le
droit sur toute question, il s'examina lui-méme, et crut & son droit. L'Eglise avait pour elle la possession
actuelle; possession ancienne, si ancienne qu'on pouvait croire a la prescription. L'Eglise, dans ce grand
proces, était le défendeur, propriétaire reconnu, établi sur le fonds disputé; elle en avait les titres: le droit
écrit semblait pour elle. Le demandeur, c'était 1'esprit humain; il venait un peu tard. Puis il semblait s'y
prendre mal, dans son expérience, chicanant sur des textes, au lieu d'invoquer 1'équité. Qui lui elit demandé
ce qu'il voulait, il était impossible de l'entendre; des voix confuses s'élevaient pour répondre. Tous
demandaient choses différentes. En politique, ils attestaient la politique antique. En religion, les uns
voulaient supprimer le culte, et revenir aux apoétres. Les autres remontaient plus haut, et rentraient dans
l'esprit de I'Asie; ils voulaient deux dieux; ou bien préféraient la stricte unité de l'islamisme. L'islamisme
avancait vers 1'Europe; en méme temps que Saladin reprenait Jérusalem, les Almohades d'Afrique
envahissaient 1'Espagne, non avec des armées, comme les anciens Arabes, mais avec le nombre et l'aspect
effroyable d'une migration de peuple. Ils étaient trois ou quatre cent mille a la bataille de Tolosa. Que serait-il
advenu du monde si le mahométisme efit vaincu? On tremble d'y penser. Il venait de porter un fruit terrible:
l'ordre des Assassins. Déja tous les princes chrétiens et musulmans craignaient pour leur vie. Plusieurs
d'entre eux communiquaient, dit-on, avec l'ordre, et 'animaient au meurtre de leurs ennemis. Les rois anglais
étaient suspects de liaison avec les Assassins. L'ennemi de Richard, Conrad de Tyr et de Montferrat,
prétendant au trone de Jérusalem, tomba sous leurs poignards, au milieu de sa capitale. Philippe-Auguste
affecta de se croire menacé, et prit des gardes, les premiers qu'aient eus nos rois. Ainsi la crainte et 1'horreur
animaient 1'Eglise et le peuple; les récits effrayants circulaient. Les Juifs, vivante image de 1'Orient au milieu
du christianisme, semblaient la pour entretenir la haine des religions. Aux époques de fléaux naturels, de
catastrophes politiques, ils correspondaient, disait-on, avec les infideles, et les appelaient. Riches sous leurs
haillons, retirés, sombres et mystérieux, ils prétaient aux accusations de toute espéce. Dans ces maisons
toujours fermées, l'imagination du peuple soupgonnait quelque chose d'extraordinaire. On croyait qu'ils
attiraient des enfants chrétiens pour les crucifier a l'image de Jésus-Christ[20]. Des hommes en butte a tant
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d'outrages pouvaient en effet étre tentés de justifier la persécution par le crime.

Tels apparaissaient alors les ennemis de I'Eglise. Les préjugés du peuple, l'ivresse sanguinaire des haines et
des terreurs, tout cela remontait par tous les rangs du clergé jusqu'au pape. Ce serait aussi faire trop grande
injure a la nature humaine que de croire que 1'égoisme ou l'intérét de corps anima seul les chefs de 1'Eglise.

Non, tout indique qu'au XII® siécle ils étaient encore convaincus de leur droit. Ce droit admis, tous les
moyens leur furent bons pour le défendre. Ce n'était pas pour un intérét humain que saint Dominique
parcourait les campagnes du Midi, envoyant a la mort des milliers de sectaires[21]. Et quelle qu'ait été dans
ce terrible Innocent III la tentation de 1'orgueil et de la vengeance, d'autres motifs encore 1'animerent dans la
croisade des Albigeois et la fondation de l'inquisition dominicaine. Il avait vu, dit-on, en songe l'ordre des
dominicains comme un grand arbre sur lequel penchait et s'appuyait 1'Eglise de Latran, prés de tomber.

Plus elle penchait cette église, plus son chef porta haut I'orgueil. Plus on niait, plus il affirma. A mesure que
ses ennemis croissaient de nombre, il croissait d'audace, et se roidissait d'autant plus. Ses prétentions
monterent avec son péril, au-dessus de Grégoire VII, au-dessus d'Alexandre III. Aucun pape ne brisa comme
lui les rois. Ceux de France et de Léon, il leur 6ta leurs femmes; ceux de Portugal, d'Aragon, d'Angleterre, il
les traita en vassaux, et leur fit payer tribut. Grégoire VII en était venu a dire, ou faire dire par ses
canonistes, que 1'empire avait été fondé par le diable, et le sacerdoce par Dieu. Le sacerdoce, Alexandre III et
Innocent III le concentrerent dans leurs mains. Les évéques, a les entendre, devaient étre nommeés, déposés
par le pape, assemblés a son plaisir, et leurs jugements réformés a Rome[22]. La résidait 1'Eglise elle-méme,
le trésor des miséricordes et des vengeances; le pape, seul, juge du juste et du vrai, disposait souverainement
du crime et de l'innocence, défaisait les rois, et faisait les saints.

Le monde civil se débattait alors entre 1'empereur, le roi d'Angleterre et le roi de France; les deux premiers,
ennemis du pape. L'empereur était le plus pres. C'était 1'habitude de 1'Allemagne d'inonder périodiquement
I'Ttalie[23], puis de refluer, sans laisser grande trace. L'empereur s'en venait, la lance sur la cuisse, par les
défilés du Tyrol, a la téte d'une grosse et lourde cavalerie, jusqu'en Lombardie, a la plaine de Roncaglia. La
paraissaient les juristes de Ravenne et Bologne, pour donner leur consultation sur les droits impériaux.
Quand ils avaient prouvé en latin aux Allemands que leur roi de Germanie, leur César, avait tous les droits de
l'ancien empire romain, il allait a Monza pres Milan, au grand dépit des villes, prendre la couronne de fer.
Mais la campagne n'était pas belle, s'il ne poussait jusqu'a Rome, et ne se faisait couronner de la main du
pape. Les choses en venaient rarement jusque-la. Les barons allemands étaient bient6t fatigués du soleil
italien; ils avaient fait leur temps loyalement, ils s'écoulaient peu a peu; 'empereur presque seul repassait,
comme il pouvait, les monts. Il emportait du moins une magnifique idée de ses droits. Le difficile était de la
réaliser. Les seigneurs allemands, qui avaient écouté patiemment les docteurs de Bologne, ne permettaient
guére a leur chef de pratiquer ces legons. Il en prit mal de l'essayer aux plus grands empereurs, méme a
Frédéric Barberousse. Cette idée d'un droit immense, d'une immense impuissance, toutes les rancunes de
cette vieille guerre, Henri VI les apporta en naissant. C'est peut-étre le seul empereur en qui on ne retrouve
rien de la débonnaireté germanique. Il fut pour Naples et la Sicile, héritage de sa femme, un conquérant
sanguinaire, un furieux tyran. Il mourut jeune, empoisonné par sa femme, ou consommé de ses propres
violences. Son fils, pupille du pape Innocent III, fut un empereur tout italien, un Sicilien, ami des Arabes, le
plus terrible ennemi de 1'Eglise.

Le roi d'Angleterre n'était guére moins hostile au pape; son ennemi et son vassal alternativement, comme un
lion qui brise et subit sa chaine. C'était justement alors le Coeur-de-Lion, 1'Aquitain Richard, le vrai fils de sa
mere Eléonore, celui dont les révoltes la vengeaient des infidélités d'Henri II. Richard et Jean son frere
aimaient le Midi, le pays de leur meére; ils s'entendaient avec Toulouse, avec les ennemis de 1'Eglise. Tout en
promettant ou faisant la croisade, ils étaient liés avec les musulmans.

Le jeune Philippe, roi a quinze ans sous la tutelle du comte de Flandre (1180), et dirigé par un Clément de
Metz, son gouverneur, et maréchal du palais, épousa la fille du comte de Flandre, malgré sa mere et ses
oncles, les princes de Champagne. Ce mariage rattachait les Capétiens a la race de Charlemagne, dont les
comtes de Flandre étaient descendus[24]. Le comte de Flandre rendait au roi Amiens, c'est-a-dire la barriéere
de la Somme, et lui promettait 1'Artois, le Valois et le Vermandois. Tant que le roi n'avait point 1'Oise et la
Somme, on pouvait a peine dire que la monarchie fiit fondée. Mais une fois maitre de la Picardie, il avait peu
a craindre la Flandre, et pouvait prendre la Normandie a revers. Le comte de Flandre essaya en vain de
ressaisir Amiens, en se confédérant avec les oncles du roi[25]. Celui-ci employa l'intervention du vieil Henri
II, qui craignait en Philippe I'ami de son fils Richard, et il obtint encore que le comte de Flandre rendrait une
partie du Vermandois (Oise). Puis, quand le Flamand fut pres de partir pour la croisade, Philippe, soutenant
la révolte de Richard contre son pére, s'empara des deux places si importantes du Mans et de Tours; par l'une
il inquiétait la Normandie et la Bretagne; par l'autre, il dominait la Loire. Il avait des lors dans ses domaines
les trois grands archevéchés du royaume, Reims, Tours et Bourges, les métropoles de Belgique, de Bretagne
et d'Aquitaine.

La mort d'Henri II fut un malheur pour Philippe; elle plagait sur le trone son grand ami Richard, avec qui il
mangeait et couchait, et qui lui était si utile pour tourmenter le vieux roi. Richard devenant lui-méme le rival
de Philippe, rival brillant qui avait tous les défauts des hommes du moyen age, et qui ne leur plaisait que
mieux. Le fils d'Eléonore était surtout célébre pour cette valeur emportée qui s'est rencontrée souvent chez
les méridionaux

[26]

A peine l'enfant prodigue eut-il en main 1'héritage paternel qu'il donna, vendit, perdit, gata. Il voulait a tout
prix faire de l'argent comptant et partir pour la croisade. Il trouva pourtant a Salisbury un trésor de cent
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mille marcs, tout un siecle de rapines et de tyrannie. Ce n'était pas assez: il vendit a 1'évéque de Durham le
Northumberland pour sa vie. Il vendit au roi d'Ecosse Berwick, Roxburgh, et cette glorieuse suzeraineté qui
avait tant cofité a ses péres. Il donna a son frére Jean, croyant se l'attacher, un comté en Normandie, et sept
en Angleterre; c'était pres d'un tiers du royaume.

Il espérait regagner en Asie bien plus qu'il ne sacrifiait en Europe.

La croisade devenait de plus en plus nécessaire. Louis VII et Henri II avaient pris la croix, et étaient restés.
Leur retard avait entrainé la ruine de Jérusalem (1187).

Ce malheur était pour les rois défunts un péché énorme qui pesait sur leur ame, une tache a leur mémoire
que leurs fils semblaient tenus de laver. Quelque peu impatient que pht étre Philippe-Auguste d'entreprendre
cette expédition ruineuse, il lui devenait impossible de s'y soustraire. Si la prise d'Edesse avait décidé
cinquante ans auparavant la seconde croisade, que devait-il étre de celle de Jérusalem? Les chrétiens ne
tenaient plus la terre sainte, pour ainsi dire que par le bord. Ils assiégeaient Acre, le seul port qui pit
recevoir les flottes des pelerins, et assurer les communications avec 1'Occident.

Le marquis de Montferrat, prince de Tyr, et prétendant au royaume de Jérusalem, faisait promener par
I'Europe une représentation de la malheureuse ville. Au milieu s'élevait le saint sépulcre, et par-dessus un
cavalier sarrasin dont le cheval salissait le tombeau du Christ. Cette image d'opprobre et d'amer reproche
percait 1'ame des chrétiens occidentaux; on ne voyait que gens qui se battaient la poitrine, et criaient:
«Malheur a moi[27]!»

Le mahométisme éprouvait depuis un demi-siecle une sorte de réforme et de restauration, qui avait entrainé
la ruine du petit royaume de Jérusalem. Les Atabeks de Syrie, Zenghi et son fils Nuhreddin, deux saints de
l'islamisme([28], originaires de l'Irak (Babylonie), avaient fondé entre 1'Euphrate et le Taurus une puissance
militaire, rivale et ennemie des Fatemites d'Egypte et des Assassins. Les Atabeks s'attachaient a la loi stricte
du Koran, et détestaient l'interprétation, dont on avait tant abusé. Ils se rattachaient au calife de Bagdad;
cette vieille idole, depuis longtemps esclave des chefs militaires qui se succédaient, vit ceux-ci se soumettre a
lui volontairement et lui faire hommage de leurs conquétes. Les Alides, les Assassins, les esprits forts, les
phelassefé ou philosophes, furent poursuivis avec acharnement et impitoyablement mis a mort, tout comme
les novateurs en Europe. Spectacle bizarre: deux religions ennemies, étrangéres 1'une a l'autre, s'accordaient
a leur insu pour proscrire a la méme époque la liberté de la pensée. Nuhreddin était un légiste, comme
Innocent III; et son général, Salaheddin (Saladin) renversa les schismatiques musulmans d'Egypte, pendant
que Simon de Montfort exterminait les schismatiques chrétiens du Languedoc.

Toutefois la pente a l'innovation était si rapide et si fatale, que les enfants de Nuhreddin se rapprocheérent
déja des Alides et des Assassins, et que Salaheddin fut obligé de les renverser. Ce Kurde, ce barbare, le
Godefroi ou le saint Louis du mahométisme, grande ame au service d'une toute petite dévotion[29], nature
humaine et généreuse qui s'imposait l'intolérance, apprit aux chrétiens une dangereuse vérité, c'est qu'un
circoncis pouvait étre un saint, qu'un mahométan pouvait naitre chevalier par la pureté du cceur et la
magnanimité.

Saladin avait frappé deux coups sur les ennemis de l'islamisme. D'une part il envahit 'Egypte, détréna les
Fatemites, détruisit le foyer des croyances hardies qui avaient pénétré toute 1'Asie. De l'autre, il renversa le
petit royaume chrétien de Jérusalem, défit et prit le roi Lusignan a la bataille de Tibériade[30], et s'empara de
la ville sainte. Son humanité pour ses captifs contrastait, d'une maniére frappante, avec la dureté des
chrétiens d'Asie pour leurs fréres. Tandis que ceux de Tripoli fermaient leurs portes aux fugitifs de Jérusalem,
Saladin employait 'argent qui restait des dépenses du siége a la délivrance des pauvres et des orphelins qui
se trouvaient entre les mains de ses soldats; son frere, Malek-Adhel, en délivra pour sa part deux mille.

La France avait, presque seule, accompli la premiere croisade. L'Allemagne avait puissamment contribué a la
seconde. La troisiéme fut populaire surtout en Angleterre. Mais le roi Richard n'emmena que des chevaliers
et des soldats, point d'hommes inutiles, comme dans les premieres croisades. Le roi de France en fit autant,
et tous deux passerent sur des vaisseaux génois et marseillais. Cependant, 1'empereur Frédéric Barberousse
était déja parti par le chemin de terre avec une grande et formidable armée. Il voulait relever sa réputation
militaire et religieuse, compromise par ses guerres d'Italie. Les difficultés auxquelles avaient succombé
Conrad et Louis VII, dans 1'Asie Mineure, Frédéric les surmonta. Ce héros, déja vieux et fatigué de tant de
malheurs, triompha encore et de la nature et de la perfidie des Grecs, et des embiiches du sultan d'Iconium,
sur lequel il remporta une mémorable victoire[31]; mais ce fut pour périr sans gloire dans les eaux d'une
petite méchante riviere d'Asie. Son fils, Frédéric de Souabe, lui survécut a peine un an; languissant et
malade, il refusa d'écouter les médecins qui lui prescrivaient l'incontinence, et se laissa mourir, emportant la
gloire de la virginité[32], comme Godefroi de Bouillon.

Cependant, les rois de France et d'Angleterre suivaient ensemble la route de mer, avec des vues bien
différentes. Dés la Sicile, les deux amis étaient brouillés. C'était, nous 1'avons vu par l'exemple de Bohémond
et de Raymond de Saint-Gilles, c'était la tentation des Normands et des Aquitains, de s'arréter volontiers sur
la route de la croisade. A la premiére, ils voulaient s'arréter & Constantinople, puis & Antioche. Le Gascon-
Normand, Richard, eut de méme envie de faire halte dans cette belle Sicile. Tancrede, qui s'en était fait roi,
n'avait pour lui que la voix du peuple et la haine des Allemands, qui réclamaient, au nom de Constance, fille
du dernier roi et femme de l'empereur. Tancrede avait fait mettre en prison la veuve de son prédécesseur, qui
était sceur du roi d'Angleterre. Richard n'elit pas mieux demandé que de venger cet outrage. Déja, sur un
prétexte, il avait planté son drapeau sur Messine. Tancréde n'eut d'autre ressource que de gagner a tout prix
Philippe-Auguste, qui, comme suzerain de Richard, le forca d'6ter son drapeau. La jalousie en était venue au
point, qu'a entendre les Siciliens, le roi de France les efit sollicités de 1'aider a exterminer les Anglais. Il fallut
que Richard se contentat de vingt mille onces d'or, que Tancrede lui offrit comme douaire de sa sceur; il


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note32

devait lui en donner encore vingt mille pour dot d'une de ses filles qui épouserait le neveu de Richard. Le roi
de France ne lui laissa pas prendre tout seul cette somme énorme. Il cria bien haut contre la perfidie de
Richard, qui avait promis d'épouser sa sceur, et qui avait amené en Sicile, comme fiancée, une princesse de
Navarre. Il savait fort bien que cette sceur avait été séduite par le vieil Henri II; Richard demanda de prouver
la chose, et lui offrit dix mille marcs d'argent. Philippe prit sans scrupule l'argent et la honte.

Le roi d'Angleterre fut plus heureux en Chypre. Le petit roi grec de l'lle ayant mis la main sur un des
vaisseaux de Richard, ou se trouvaient sa mere et sa sosur, et qui avait été jeté a la cote, Richard ne manqua
pas une si belle occasion. Il conquit 1'lle sans difficulté, et chargea le roi de chaines d'argent. Philippe-
Auguste l'attendait déja devant Acre, refusant de donner l'assaut avant l'arrivée de son frere d'armes.

Un auteur estime a six cent mille le nombre de ceux des chrétiens qui vinrent successivement combattre dans
cette arene du siége d'Acre[33]. Cent vingt mille y périrent[34]; et ce n'était pas, comme a la premiere
croisade, une foule d'hommes de toutes sortes, libres ou serfs, mélange de toute race, de toute condition,
tourbe aveugle, qui s'en allaient a 1'aventure ou les menait la fureur divine, 1'cestre de la croisade. Ceux-ci
étaient des chevaliers, des soldats, la fleur de 1'Europe. Toute I'Europe y fut représentée, nation par nation.
Une flotte sicilienne était venue d'abord, puis les Belges, Frisons et Danois; puis, sous le comte de
Champagne, une armée de Frangais, Anglais et Italiens; puis les Allemands, conduits par le duc de Souabe,
apres la mort de Frédéric Barberousse. Alors arriverent avec les flottes de Génes, de Pise, de Marseille, les
Francais de Philippe-Auguste, et les Anglais, Normands, Bretons, Aquitains de Richard Coeur-de-Lion. Méme
avant l'arrivée des deux rois, I'armée était si formidable, qu'un chevalier s'écriait: Que Dieu reste neutre, et
nous avons la victoire!

D'autre part, Saladin avait écrit au calife de Bagdad et a tous les princes musulmans pour en obtenir des
secours. C'était la lutte de 1'Europe et de 1'Asie. Il s'agissait de bien autre chose que de la ville d'Acre. Des
esprits aussi ardents que Richard et Saladin devaient nourrir d'autres pensées. Celui-ci ne se proposait pas
moins qu'une anticroisade, une grande expédition, ou il elt percé a travers toute 1'Europe jusqu'au coeur du
pays des Francs[35]. Ce projet téméraire elit pourtant effrayé 1'Europe, si Saladin, renversant le faible empire
grec, elit apparu dans la Hongrie et 1'Allemagne, au moment méme ou quatre cent mille Almohades
essayaient de forcer la barriére de 1'Espagne et des Pyrénées.

Les efforts furent proportionnés a la grandeur du prix. Tout ce qu'on savait d'art militaire fut mis en jeu, la
tactique ancienne et la féodale, 1'européenne et l'asiatique, les tours mobiles, le feu grégeois, toutes les
machines connues alors. Les chrétiens, disent les historiens arabes, avaient apporté les laves de I'Etna, et les
lancaient dans les villes, comme les foudres dardées contre les anges rebelles. Mais la plus terrible machine
de guerre, c'était le roi Richard lui-méme. Ce mauvais fils d'Henri II, le fils de la colére, dont toute la vie fut
comme un acces de violence furieuse, s'acquit parmi les Sarrasins un renom impérissable de vaillance et de
cruauté. Lorsque la garnison d'Acre eut été forcée de capituler, Saladin refusant de racheter les prisonniers,
Richard les fit tous égorger entre les deux camps. Cet homme terrible n'épargnait ni 1'ennemi, ni les siens, ni
lui-méme. Il revient de la mélée, dit un historien, tout hérissé de fleches, semblable a une pelote couverte
d'aiguilles[36]. Longtemps encore apres, les meres arabes faisaient taire leurs petits enfants en leur
nommant le roi Richard; et quand le cheval d'un Sarrasin bronchait, le cavalier lui disait: Crois-tu donc avoir
vu Richard d'Angleterre[37]?

Cette valeur et tous ces efforts produisirent peu de résultat. Toutes les nations de 1'Europe étaient, nous
l'avons dit, représentées au siége d'Acre, mais aussi toutes les haines nationales. Chacun combattait comme
pour son compte, et tdchait de nuire aux autres, bien loin de les seconder; les Génois, les Pisans, les
Vénitiens, rivaux de guerre et de commerce, se regardaient d'un oeil hostile. Les Templiers et les Hospitaliers
avaient peine a ne pas en venir aux mains. Il y avait dans le camp deux rois de Jérusalem, Gui de Lusignan,
soutenu par Philippe-Auguste, Conrad de Tyr et Montferrat, appuyé par Richard. La jalousie de Philippe
augmentait avec la gloire de son rival. Etant tombé malade, il 1'accusait de 1'avoir empoisonné. Il réclamait
moitié de 1'lle de Chypre et de l'argent de Tancréde. Enfin il quitta la croisade et s'embarqua presque seul,
laissant la les Frangais honteux de son départ[38]. Richard resté seul ne réussit pas mieux: il choquait tout le
monde par son insolence et son orgueil. Les Allemands ayant arboré leurs drapeaux sur une partie des murs,
il les fit jeter dans le fossé. Sa victoire d'Assur resta inutile; il manqua le moment de prendre Jérusalem, en
refusant de promettre la vie a la garnison. Au moment ou il approchait de la ville, le duc de Bourgogne
I'abandonna avec ce qui restait de Francais. Des lors tout était perdu; un chevalier lui montrant de loin la
ville sainte, il se mit a pleurer, et ramena sa cote d'armes devant ses yeux, en disant: «Seigneur, ne
permettez pas que je voie votre ville, puisque je n'ai pas su la délivrer[39].»

Cette croisade fut effectivement la derniere. L'Asie et I'Europe s'étaient approchées et s'étaient trouvées
invincibles. Désormais, c'est vers d'autres contrées, vers I'Egypte, vers Constantinople, partout ailleurs qu'a
la terre sainte, que se dirigeront, sous des prétextes plus ou moins spécieux, les grandes expéditions des
chrétiens. L'enthousiasme religieux a d'ailleurs considérablement diminué; les miracles, les révélations qui
ont signalé la premiére croisade, disparaissent a la troisieme. C'est une grande expédition militaire, une lutte
de race autant que de religion; ce long siége est pour le moyen age comme un siége de Troie. La plaine
d'Acre est devenue a la longue une patrie commune pour les deux partis. On s'est mesuré, on s'est vu tous les
jours, on s'est connu, les haines se sont effacées. Le camp des chrétiens est devenu une grande ville
fréquentée par les marchands des deux religions[40]. Ils se voient volontiers, ils dansent ensemble, et les
ménestrels chrétiens associent leurs voix au son des instruments arabes[41]. Les mineurs des deux partis, qui
se rencontrent dans leur travail souterrain, conviennent de ne pas se nuire. Bien plus, chaque parti en vient a
se hair lui-méme plus que 1'ennemi. Richard est moins ennemi de Saladin que de Philippe-Auguste, et Saladin
déteste les Assassins et les Alides plus que les chrétiens[42].

Pendant tout ce grand mouvement du monde, le roi de France faisait ses affaires a petit bruit. L'honneur a
Richard, a lui le profit; il semblait résigné au partage. Richard reste chargé de la cause de la chrétienté,
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s'amuse aux aventures, aux grands coups d'épée, s'immortalise et s'appauvrit. Philippe, qui est parti en jurant
de ne point nuire a son rival, ne perd point de temps; il passe a Rome pour demander au pape d'étre délié de
son serment[43]. Il entre en France assez a temps pour partager la Flandre, a la mort de Philippe d'Alsace; il
oblige sa fille et son gendre, le comte de Hainaut, d'en laisser une partie comme douaire a sa veuve; mais il
garde pour lui-méme I'Artois et Saint-Omer, en mémoire de sa femme Isabelle de Flandre. Cependant, il
excite les Aquitains a la révolte, il encourage le frere de Richard a se saisir du trone. Les renards font leur
main, dans l'absence du lion. Qui sait s'il reviendra? il se fera probablement tuer ou prendre. Il fut pris en
effet, pris par des chrétiens, en trahison. Ce méme duc d'Autriche qu'il avait outragé, dont il avait jeté la
banniere dans les fossés de Saint-Jean d'Acre, le surprit passant incognito sur ses terres, et le livra a
I'empereur Henri VI[44]. C'était le droit du moyen age. L'étranger qui passait sur les terres du seigneur sans
son consentement, lui appartenait.

L'empereur ne s'inquiéta pas du privilége de la croisade. Il avait détruit les Normands de Sicile, il trouva bon
d'humilier ceux d'Angleterre. D'ailleurs Jean et Philippe-Auguste lui offraient autant d'argent que Richard en
elit donné pour sa rancon. Il 'elit gardé sans doute, mais la vieille Eléonore, le pape, les seigneurs allemands
eux-mémes, lui firent honte de retenir prisonnier le héros de la croisade. Il ne le lacha toutefois qu'apres
avoir exigé de lui une énorme rancon de cent cinquante mille marcs d'argent; de plus, il fallut qu'otant son
chapeau de sa téte, Richard lui fit hommage, dans une diéte de I'Empire. Henri lui concéda en retour le titre
dérisoire du royaume d'Arles. Le héros revint chez lui (1194), apres une captivité de treize mois, roi d'Arles,
vassal de I'Empire et ruiné. Il lui suffit de paraitre pour réduire Jean et repousser Philippe. Ses derniéres
années s'écoulérent sans gloire dans une alternative de tréves et de petites guerres. Cependant les comtes de
Bretagne, de Flandre, de Boulogne, de Champagne et de Blois, étaient pour lui contre Philippe. Il périt au
siége de Chaluz, dont il voulait forcer le seigneur a lui livrer un trésor (1199)[45]. Jean lui succéda, quoiqu'il
elit désigné pour son héritier le jeune Arthur, son neveu, duc de Bretagne.

Cette période ne fut pas plus glorieuse pour Philippe. Les grands vassaux étaient jaloux de son
agrandissement; il s'était imprudemment brouillé avec le pape dont l'amitié avait élevé si haut sa maison.
Philippe, qui avait épousé une princesse danoise dans l'unique espoir d'obtenir contre Richard une diversion
des Danois, prit en dégofit la jeune barbare des le jour des noces; n'ayant plus besoin du secours de son pére,
il la répudia pour épouser Agnes de Méranie de la maison de Franche-Comté. Ce malheureux divorce, qui le
brouilla pour plusieurs années avec 1'Eglise, le condamna a l'inaction, et le rendit spectateur immobile et
impuissant des grands événements qui se passerent alors, de la mort de Richard et de la quatrieme croisade.

Les Occidentaux avaient peu d'espoir de réussir dans une entreprise ou avait échoué leur héros, Richard
Coeur de Lion. Cependant, l'impulsion donnée depuis un siecle continuait de soi-méme. Les politiques
essayerent de la mettre a profit. L'empereur Henri VI précha lui-méme 1'assemblée de Worms, déclarant qu'il
voulait expier la captivité de Richard. L'enthousiasme fut au comble; tous les princes allemands prirent la
croix. Un grand nombre s'achemina par Constantinople, d'autres se laisserent aller a suivre 1'empereur, qui
leur persuadait que la Sicile était le véritable chemin de la terre sainte. Il en tira un puissant secours pour
conquérir ce royaume dont sa femme était héritiére, mais dont tout le peuple, normand, italien, arabe, était
d'accord pour repousser les Allemands. Il ne s'en rendit maitre qu'en faisant couler des torrents de sang. On
dit que sa femme elle-méme l'empoisonna, vengeant sa patrie sur son époux. Henri, nourri par les juristes de
Bologne dans 1'idée du droit illimité des Césars, comptait se faire un point de départ pour envahir 1'empire
grec, comme avait fait Robert Guiscard, pour revenir en Italie, et réduire le pape au niveau du patriarche de
Constantinople.

Cette conquéte de l'empire grec, qu'il ne put accomplir, fut la suite, 1'effet imprévu de la quatrieme croisade.
La mort de Saladin, l'avénement d'un jeune pape plein d'ardeur (Innocent III), semblaient ranimer la
chrétienté. La mort d'Henri VI rassurait I'Europe alarmée de sa puissance.

La croisade préchée par Foulques de Neuilly fut surtout populaire dans le nord de la France. Un comte de
Champagne venait d'étre roi de Jérusalem; son frere, qui lui succédait en France, prit la croix, et avec lui la
plupart de ses vassaux: ce puissant seigneur était a lui seul suzerain de dix-huit cents fiefs. Nommons en téte
de ses vassaux son maréchal de Champagne, Geoffroi de Villehardouin, 1'historien de cette grande expédition,
le premier historien de la France en langue vulgaire; c'est encore un Champenois, le sire de Joinville, qui
devait raconter 'histoire de saint Louis et la fin des croisades.

Les seigneurs du nord de la France prirent la croix en foule, les comtes de Brienne, de Saint-Paul, de
Boulogne, d'Amiens, les Dampierre, les Montmorency, le fameux Simon de Montfort, qui revenait de terre
sainte, ou il avait conclu une tréve avec les Sarrasins au nom des chrétiens de la Palestine. Le mouvement se
communiqua au Hainaut, a la Flandre; le comte de Flandre, beau-fréere du comte de Champagne, se trouva
par la mort prématurée de celui-ci, le chef principal de la croisade. Les rois de France et d'Angleterre avaient
trop d'affaires; 'Empire était divisé entre deux empereurs.

On ne songeait plus a prendre la route de terre. On connaissait trop bien les Grecs. Tout récemment, ils
avaient massacré les Latins qui se trouvaient a Constantinople, et essayé de faire périr a son passage
I'empereur Frédéric Barberousse[46]. Pour faire le trajet par mer, il fallait des vaisseaux; on s'adressa aux
Vénitiens[47]. Ces marchands profiterent du besoin des croisés, et n'accorderent pas a moins de quatre-vingt-
cing mille marcs d'argent. De plus, ils voulurent étre associés a la croisade, en fournissant cinquante galéres.
Avec cette petite mise, ils stipulaient la moitié des conquétes. Le vieux doge Dandolo, octogénaire et presque
aveugle, ne voulut remettre a personne la direction d'une entreprise qui pouvait étre si profitable a la
république et déclara qu'il monterait lui-méme sur la flotte[48]. Le marquis de Montferrat, Boniface, brave et
pauvre prince, qui avait fait les guerres saintes, et dont le frere Conrad s'était illustré par la défense de Tyr,
fut chargé du commandement en chef, et promit d'amener les Piémontais et les Savoyards.

Lorsque les croisés furent rassemblés a Venise, les Vénitiens leur déclarerent, au milieu des fétes du départ,
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qu'ils n'appareilleraient pas avant d'étre payés. Chacun se saigna et donna ce qu'il avait emporté; avec tout
cela, il s'en fallait de trente-quatre mille marcs que la somme ne fiit complete[49]. Alors l'excellent doge
intercéda, et remontra au peuple qu'il ne serait pas honorable d'agir a la rigueur dans une si sainte
entreprise. Il proposa que les croisés s'acquittassent en assiégeant préalablement, pour les Vénitiens, la ville
de Zara, en Dalmatie, qui s'était soustraite au joug des Vénitiens, pour reconnaitre le roi de Hongrie.

Le roi de Hongrie avait lui-méme pris la croix; c'était mal commencer la croisade, que d'attaquer une de ses
villes. Le 1égat du pape eut beau réclamer, le doge lui déclara que 1'armée pouvait se passer de ses directions,
prit la croix sur son bonnet ducal, et entraina les croisés devant Zara[50], puis devant Trieste. Ils conquirent,
pour leurs bons amis de Venise, presque toutes les villes de 1'Istrie.

Pendant que ces braves et honnétes chevaliers gagnent leur passage a cette guerre, «voici venir, dit
Villehardouin, une grande merveille, une aventure inespérée et la plus étrange du monde.» Un jeune prince
grec, fils de 1'empereur Isaac, alors dépossédé par son frére, vient embrasser les genoux des croisés, et leur
promettre des avantages immenses s'ils veulent rétablir son pére sur le trone. Ils seront tous riches a jamais,
I'Eglise grecque se soumettra au pape, et l'empereur rétabli les aidera de tout son pouvoir a reconquérir
Jérusalem. Dandolo est le premier touché de l'infortune du prince. Il décida les croisés a commencer la
croisade par Constantinople. En vain le pape lanca l'interdit, en vain Simon de Montfort et plusieurs
autres[51] se séparerent d'eux et cinglerent vers Jérusalem. La majorité suivit les chefs, Baudouin et
Boniface, qui se rangeaient a l'avis des Vénitiens.

Quelque opposition que mit le pape a l'entreprise, les croisés croyaient faire ceuvre sainte en lui soumettant
I'Eglise grecque malgré lui. L'opposition et la haine mutuelle des Latins et des Grecs ne pouvaient plus

croitre. La vieille guerre religieuse, commencée par Photius au IX® siecle[52], avait repris au XI® (vers l'an
1053)[53]. Cependant l'opposition commune contre les mahométans, qui menacgaient Constantinople semblait
devoir amener une réunion. L'empereur Constantin Monomaque fit de grands efforts; il appela les légats du
pape; les deux clergés se virent, s'examinerent, mais dans le langage de leurs adversaires, ils crurent
n'entendre que des blasphemes, et, des deux cotés, 1'horreur augmenta. Ils se quitterent en consacrant la
rupture des deux Eglises par une excommunication mutuelle (1054).

Avant la fin du siecle, la croisade de Jérusalem, sollicitée par les Comnéne eux-mémes, amena les Latins a
Constantinople. Alors les haines nationales s'ajoutérent aux haines religieuses; les Grecs détesterent la
brutale insolence des Occidentaux; ceux-ci accusérent la trahison des Grecs. A chaque croisade, les Francs
qui passaient par Constantinople délibéraient s'ils ne s'en rendraient pas maitres, et ils 'auraient fait sans la
loyauté de Godefroi de Bouillon et de Louis le Jeune. Lorsque la nationalité grecque eut un réveil si terrible
sous le tyran Andronic, les Latins établis a Constantinople furent enveloppés dans un méme massacre (avril
1182)[54]. L'intérét du commerce en ramena un grand nombre sous les successeurs d'Andronic, malgré le
péril continuel. C'était au sein méme de Constantinople, une colonie ennemie, qui appelait les Occidentaux et
devait les seconder, si jamais ils tentaient un coup de main sur la capitale de 1'empire grec. Entre tous les
Latins, les seuls Vénitiens pouvaient et souhaitaient cette grande chose. Concurrents des Génois pour le
commerce du Levant, ils craignaient d'étre prévenus par eux. Sans parler de ce grand nom de Constantinople
et des précieuses richesses enfermées dans ses murs ou l'empire romain s'était réfugié, sa position
dominante entre 1'Europe et 1'Asie promettait, a qui pourrait la prendre, le monopole du commerce et la
domination des mers. Le vieux doge Dandolo, que les Grecs avaient autrefois privé de la vue, poursuivait ce
projet avec toute l'ardeur du patriotisme et de la vengeance. On assure enfin que le sultan Malek-Adhel,
menacé par la croisade, avait fait contribuer toute la Syrie pour acheter 'amitié¢ des Vénitiens, et détourner
sur Constantinople le danger qui menagcait la Judée et I'Egypte. Nicétas, bien plus instruit que Villehardouin
des précédents de la croisade, assure que tout était préparé, et que l'arrivée du jeune Alexis ne fit
qu'augmenter une impulsion déja donnée: «Ce fut, dit-il, un flot sur un flot.»

Les croisés furent, dans la main de Venise, une force aveugle et brutale qu'elle lanca contre l'empire
byzantin. Ils ignoraient et les motifs des Vénitiens, et leurs intelligences, et l'état de l'empire qu'ils
attaquaient. Aussi, quand ils se virent en face de cette prodigieuse Constantinople, qu'ils apercurent ces
palais, ces églises innombrables, qui étincelaient au soleil avec leurs domes dorés, lorsqu'ils virent ces
myriades d'hommes sur les remparts, ils ne purent se défendre de quelque émotion: «Et sachez, dit
Villehardouin, que il ne ot si hardi cui le cuer ne frémist... Chacun regardoit ses armes... que par tems en
aront mestier.»

La population était grande, il est vrai, mais la ville était désarmée. Il était convenu, entre les Grecs, depuis
qu'ils avaient repoussé les Arabes, que Constantinople était imprenable, et cette opinion faisait négliger tous
les moyens de la rendre telle. Elle avait seize cents bateaux pécheurs et seulement vingt vaisseaux. Elle n'en
envoya aucun contre la flotte latine: aucun n'essaya de descendre le courant pour y jeter le feu grégeois.
Soixante mille hommes apparurent sur le rivage, magnifiquement armés, mais au premier signe des croisés,
ils s'évanouirent[55]. Dans la réalité, cette cavalerie légere n'elit pu soutenir le choc de la lourde
gendarmerie des Latins. La ville n'avait que ses fortes murailles et quelques corps d'excellentes troupes, je
parle de la garde varangienne, composée de Danois et de Saxons, réfugiés d'Angleterre. Ajoutez-y quelques
auxiliaires de Pise. La rivalité commerciale et politique armait partout les Pisans contre les Vénitiens.

Ceux-ci avaient probablement des amis dans la ville. Dés qu'ils eurent forcé le port, dés qu'ils se présentérent
au pied des murs, 1'étendard de Saint-Marc y apparut, planté par une main invisible, et le doge s'empara
rapidement de vingt-cing tours. Mais il lui fallait perdre cet avantage pour aller au secours des Francs,
enveloppés par cette cavalerie grecque qu'ils avaient tant méprisée. La nuit méme, 1'empereur désespéra et
s'enfuit; on tira de prison son prédécesseur, le vieil Isaac Comneéne, et les croisés n'eurent plus qu'a entrer
triomphants dans Constantinople.

Il était impossible que la croisade se terminat ainsi. Le nouvel empereur ne pouvait satisfaire 1'exigence de
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ses libérateurs qu'en ruinant ses sujets. Les Grecs murmuraient, les Latins pressaient, menagaient. En
attendant, ils insultaient le peuple de mille maniéres, et l'empereur lui-méme qui était leur ouvrage. Un jour,
en jouant aux dés avec le prince Alexis, ils le coifferent d'un bonnet de laine ou de poil. Ils choquaient a
plaisir tous les usages des Grecs, et se scandalisaient de tout ce qui leur était nouveau. Ayant vu une
mosquée ou une synagogue, ils fondirent sur les infideles; ceux-ci se défendirent. Le feu fut mis a quelques
maisons; l'incendie gagna, il embrasa la partie la plus peuplée de Constantinople, dura huit jours, et s'étendit
sur une surface d'une lieue.

Cet événement mit le comble a 1'exaspération du peuple. Il se souleva contre 'empereur dont la restauration
avait entrainé tant de calamités. La pourpre fut offerte pendant trois jours a tous les sénateurs. Il fallait un
grand courage pour l'accepter. Les Vénitiens qui, ce semble, eussent pu essayer d'intervenir, restaient hors
des murs, et attendaient. Peut-étre craignaient-ils de s'engager dans cette ville immense ou ils auraient pu
étre écrasés. Peut-étre leur convenait-il de laisser accabler 1'empereur qu'ils avaient fait, pour rentrer en
ennemis dans Constantinople. Le vieil Isaac fut en effet mis a mort, et remplacé par un prince de la maison
royale, Alexis Murzuphle, qui se montra digne des circonstances critiques ou il acceptait l'empire. Il
commenca par repousser les propositions captieuses des Vénitiens, qui offraient encore de se contenter d'une
somme d'argent. Ils 'auraient ainsi ruiné et rendu odieux au peuple, comme son prédécesseur.

Murzuphle leva de l'argent, mais pour faire la guerre. Il arma des vaisseaux et par deux fois essaya de briler
la flotte ennemie. Le péril était grand pour les Latins.

Cependant, il était impossible que Murzuphle improvisat une armée.

Les croisés étaient bien autrement aguerris; les Grecs ne purent soutenir 1'assaut; Nicétas avoue naivement
que, dans ce moment terrible, un chevalier latin, qui renversait tout devant lui, leur parut haut de cinquante
pieds[56].

Les chefs s'efforcerent de limiter les abus de la victoire; ils défendirent, sous peine de mort, le viol des
femmes mariées, des vierges et des religieuses. Mais la ville fut cruellement pillée. Telle fut 1'énormité du
butin, que cinquante mille marcs ayant été ajoutés a la part des Vénitiens, pour dernier payement de la dette,
il resta aux Francs cing cent mille marcs[57]. Un nombre innombrable de monuments précieux, entassés dans
Constantinople depuis que 1'empire avait perdu tant de provinces, périrent sous les mains de ceux qui se les
disputaient, qui voulaient les partager, ou qui détruisaient pour détruire. Les églises, les tombeaux, ne furent
point respectés. Une prostituée chanta et dansa dans la chaire du patriarche[58]. Les barbares disperserent
les ossements des empereurs; quand ils en vinrent au tombeau de Justinien, ils s'apercurent avec surprise
que le législateur était encore tout entier dans son tombeau.

A qui devait revenir I'honneur de s'asseoir dans le trone de Justinien, et de fonder le nouvel empire? Le plus
digne était le vieux Dandolo. Mais les Vénitiens eux-mémes s'y opposerent: il ne leur convenait pas de donner
a une famille ce qui était a la république. Pour la gloire de restaurer 1'empire, elle les touchait peu; ce qu'ils
voulaient, ces marchands, c'étaient des ports, des entrepots, une longue chaine de comptoirs, qui leur assurat
toute la route de 1'Orient. Ils prirent pour eux les rivages et les iles; de plus, trois des huit quartiers de
Constantinople, avec le titre bizarre de seigneurs d'un quart et demi de I'empire grec[59].

L'empire, réduit a un quart, fut déféré a Beaudoin, comte de Flandre, descendant de Charlemagne et parent
du roi de France. Le marquis de Montferrat se contenta du royaume de Macédoine. La plus grande partie de
l'empire, celle méme qui était échue aux Vénitiens, fut démembrée en fiefs.

Le premier soin du nouvel empereur fut de s'excuser aupres du pape. Celui-ci se trouva embarrassé de son
triomphe involontaire. C'était un grand coup porté a l'infaillibilité pontificale, que Dieu elt justifié par le
succés une guerre condamnée par le saint-siége. L'union des deux Eglises, le rapprochement des deux
moitiés de la chrétienté avaient été consommeés par des hommes frappés de l'interdit. Il ne restait au pape
qu'a réformer sa sentence et a pardonner a ces conquérants qui voulaient bien demander pardon. La tristesse
d'Innocent III est visible dans sa réponse a I'empereur Beaudoin. Il se compare au pécheur de 1'Evangile, qui
s'effraye de la péche miraculeuse; puis il prétend audacieusement qu'il est pour quelque chose dans le
succes; qu'il a, lui aussi, tendu le filet: «<Hoc unum audacter affirmo, quia laxavi retia in capturam[60].» Mais
il était au-dessus de sa toute-puissance de persuader une telle chose, de faire que ce qu'il avait dit n'elit pas
été dit, qu'il et approuvé ce qu'il avait désapprouvé. La conquéte de l'empire grec ébranlait son autorité
dans 1'Occident plus qu'elle ne 1'étendait dans 1'Orient.

Les résultats de ce mémorable événement ne furent pas aussi grands qu'on efit pu le penser. L'empire latin
de Constantinople dura moins encore que le royaume de Jérusalem (1204-1261). Venise seule en tira
d'immenses avantages matériels. La France n'y gagna qu'en influence; ses moeurs et sa langue, déja portées
si loin par la premiere croisade, se répandirent dans 1'Orient. Beaudoin et Boniface, 1'empereur et le roi de
Macédoine étaient cousins du roi de France. Le comte de Blois eut le duché de Nicée: le comte de Saint-Paul,
celui de Demotica, pres d'Andrinople. Notre historien, Geoffroi de Villehardouin réunit les offices de maréchal
de Champagne et de Romanie. Longtemps encore aprés la chute de l'empire latin de Constantinople, vers
1300, le catalan Montaner nous assure que, dans la principauté de Morée et le duché d'Athénes, «on parlait
francais aussi bien qu'a Paris[61].»

CHAPITRE VII

RUINE DE JEAN. — DEFAITE DE L'EMPEREUR. — GUERRE DES ALBIGEOIS. — GRANDEUR DU ROI
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DE FRANCE
1204-1216

Voila le pape vainqueur des Grecs malgré lui. La réunion des deux Eglises est opérée. Innocent est le seul
chef spirituel du monde. L'Allemagne, la vieille ennemie des papes, est mise hors de combat; elle est déchirée
entre deux empereurs, qui prennent le pape pour arbitre. Philippe-Auguste vient de se soumettre a ses
ordres, et de reprendre une épouse qu'il hait. L'occident et le midi de la France ne sont pas si dociles. Les
Vaudois résistent sur le Rhone, les Manichéens en Languedoc et aux Pyrénées. Tout le littoral de la France,
sur les deux mers, semble prét a se détacher de I'Eglise. Le rivage de la Méditerranée et celui de 1'Océan
obéissent a deux princes d'une foi douteuse, les rois d'Aragon et d'Angleterre, et entre eux se trouvent les
foyers de 1'hérésie, Béziers, Carcassonne, Toulouse, ou le grand concile des Manichéens s'est assemblé.

Le premier frappé fut le roi d'Angleterre, duc de Guienne, voisin, et aussi parent du comte de Toulouse, dont
il élevait le fils. Le pape et le roi de France profiterent de sa ruine. Mais cet événement était préparé de
longue date. La puissance des rois anglo-normands ne s'appuyait, nous l'avons vu, que sur les troupes
mercenaires qu'ils achetaient; ils ne pouvaient prendre confiance ni dans les Saxons, ni dans les Normands.
L'entretien de ces troupes supposait des ressources, et un ordre administratif étranger aux habitudes de cet
age. Ces rois n'y suppléaient que par les exactions d'une fiscalité violente, qui augmentaient encore les
haines, rendaient leur position plus périlleuse, et les obligeaient d'autant plus a s'entourer de ces troupes qui
ruinaient et soulevaient le peuple. Dilemme terrible, dans la solution duquel ils devaient succomber.
Renoncer a 'emploi des mercenaires, c'était se mettre entre les mains de l'aristocratie normande; continuer a
s'en servir, c'était marcher dans une route de perdition certaine. Le roi devait trouver sa ruine dans la
réconciliation des deux races qui divisaient 1'lle; Normands et Saxons devaient finir par s'entendre pour
l'abaissement de la royauté; la perte des provinces francaises devait étre le premier résultat de cette
révolution.

Au moins Henri II avait amassé un trésor. Mais Richard ruina 1'Angleterre des son départ pour la croisade.
«Je vendrais Londres, disait-il, si je pouvais trouver un acheteur[62].» D'une mer a l'autre, dit un
contemporain, 1'Angleterre se trouva pauvre[63]. Il fallut pourtant trouver de l'argent pour payer 1'énorme
rangon exigée par l'empereur. Il en fallut encore lorsque Richard, de retour, voulut guerroyer contre le roi de
France. Tout ce qu'il avait vendu a son départ, il le reprit sans rembourser les acheteurs. Apres avoir ruiné le
présent, il ruinait 1'avenir. Des lors il ne devait plus se trouver un homme qui voulit rien préter ou acheter au
roi d'Angleterre. Son successeur, bon ou mauvais, habile ou inhabile, se trouvait d'avance condamné a une
incurable impuissance.

Cependant le progres des choses aurait au contraire exigé de nouvelles ressources. La désharmonie de
I'empire anglais n'avait jamais été plus loin. Cet empire se composait de populations qui toutes s'étaient fait
la guerre avant d'étre réunies sous un méme joug. La Normandie ennemie de 1'Angleterre avant Guillaume, la
Bretagne ennemie de la Normandie, et I'Anjou ennemi du Poitou, le Poitou qui réclamait sur tout le Midi les
droits du duché d'Aquitaine, tous maintenant se trouvaient ensemble, bon gré mal gré. Sous les regnes
précédents, le roi d'Angleterre avait toujours pour lui quelqu'une de ces provinces continentales. Le Normand
Guillaume et ses deux premiers successeurs purent compter sur la Normandie, Henri II sur les Angevins ses
compatriotes; Richard Cceur de Lion plut généralement aux Poitevins, aux Aquitains, compatriotes de sa mére
Eléonore de Guienne. Il releva la gloire des méridionaux qui le regardaient comme un des leurs; il faisait des
vers en leur langue, il les avait en foule autour de lui: son principal lieutenant était le Basque Marcader. Mais
peu a peu ces diverses populations s'éloignerent des rois d'Angleterre; elles s'apercevaient qu'en réalité,
Normand, Angevin ou Poitevin, ce roi, séparé d'elles par tant d'intéréts différents, était en réalité un prince
étranger. La fin du regne de Richard acheva de désabuser les sujets continentaux de I'Angleterre.

Ces circonstances expliqueraient la violence, les emportements, les revers de Jean, quand méme il elt été
meilleur et plus habile. Il lui fallut recourir a des expédients inouis pour tirer de l'argent d'un pays tant de
fois ruiné. Que restait-il apres 1'avide et prodigue Richard? Jean essaya d'arracher de l'argent aux barons, et
ils 1ui firent signer la grande Charte; il se rejeta sur 1'Eglise; elle le déposa. Le pape et son protégé, le roi de
France, profiterent de sa ruine. Le roi d'Angleterre, sentant son navire enfoncer, jeta a la mer la Normandie,
la Bretagne. Le roi de France n'eut qu'a ramasser.

Ce déchirement infaillible et nécessaire de 1'empire anglais se trouva provoqué d'abord par la rivalité de Jean
et d'Arthur son neveu. Celui-ci, fils de I'héritiere de Bretagne et d'un frere de Jean, avait été des sa naissance
accepté par les Bretons, comme un libérateur et un vengeur. Ils l'avaient, malgré Henri II, baptisé du nom
national d'Arthur. Les Aquitains favorisaient sa cause. La vieille Eléonore seule tenait contre son petit-fils
pour Jean son fils, pour l'unité de l'empire anglais que 1'élévation d'Arthur aurait divisé[64]. Arthur en effet
faisait bon marché de cette unité: il offrait au roi de France de lui céder la Normandie, pourvu qu'il et la
Bretagne, le Maine, la Touraine, I'Anjou, le Poitou et I'Aquitaine. Jean efit été réduit a 1'Angleterre. Philippe
acceptait volontiers, mettait ses garnisons dans les meilleures places d'Arthur, et n'espérant pas s'y
maintenir, il les démolissait. Le neveu de Jean, trahi ainsi par son allié, se tourna de nouveau vers son oncle;
puis revint au parti de la France, envahit le Poitou, et assiégea sa grand'mere Eléonore dans Mirebeau. Ce
n'était pas chose nouvelle dans cette race de voir les fils armés contre leurs parents. Cependant Jean vint au
secours, délivra sa meére, défit Arthur, et le prit avec la plupart des grands seigneurs de son parti. Que devint
le prisonnier? c'est ce qu'on n'a bien su jamais. Mathieu Paris prétend que Jean, qui l'avait bien traité
d'abord, fut alarmé des menaces et de l'obstination du jeune Breton; «Arthur disparut, dit-il, et Dieu veuille
qu'il en ait été autrement que ne le rapporte la malveillante renommée!» Mais Arthur avait excité trop
d'espérances pour que l'imagination des peuples se soit résignée a cette incertitude. On assura que Jean
l'avait fait périr. On ajouta bientot qu'il l'avait tué de sa propre main. Le chapelain de Philippe-Auguste
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raconte, comme s'il 1'etit vu, que Jean prit Arthur dans un bateau, qu'il lui donna lui-méme deux coups de
poignard, et le jeta dans la riviere, a trois milles du chateau de Rouen[65]. Les Bretons rapprochaient de leur
pays le lieu de la scéne; ils la plagaient pres de Cherbourg, au pied de ces falaises sinistres qui présentent un
précipice tout le long de 1'Océan. Ainsi allait la tradition grandissant de détails et d'intérét dramatique. Enfin,
dans la piece de Shakespeare, Arthur est un tout jeune enfant sans défense, dont les douces et innocentes
paroles désarment le plus farouche assassin.

Cet événement placait Philippe-Auguste dans la meilleure position. Il avait déja nourri contre Richard le bruit
de ses liaisons avec les infideles, avec le Vieux de la Montagne; il avait pris des gardes pour se préserver de
ses émissaires[66]. Il exploita contre Jean le bruit de la mort d'Arthur. Il se porta pour vengeur et pour juge
du crime. Il assigna Jean a comparaitre devant la cour des hauts barons de France, la cour des pairs, comme
on disait alors d'apres les romans de Charlemagne. Déja il 1'y avait appelé pour se justifier d'avoir enlevé au
comte de la Marche, Isabelle de Lusignan. Jean demanda au moins un sauf-conduit. Il lui fut refusé.
Condamné sans étre entendu, il leva une armée en Angleterre et en Irlande, employant les dernieres
violences pour forcer les barons a le suivre, jusqu'a saisir les biens de ceux qui refusaient; a d'autres, le
septieme de leur revenu. Tout cela ne servit de rien. Ils s'assemblerent, mais une fois réunis a Portsmouth, ils
firent déclarer par l'archevéque Hubert qu'ils étaient décidés a ne point s'embarquer. Au fait, que leur
importait cette guerre? La plupart, quoique Normands d'origine, étaient devenus étrangers a la Normandie.
Ils ne se souciaient pas de se battre pour fortifier leur roi contre eux, et le mettre a méme de réduire ses
sujets insulaires avec ceux du continent.

Jean s'était adressé au pape, accusant Philippe d'avoir rompu la paix et violé ses serments. Innocent se porta
pour juge, non du fief, mais du péché[67]. Ses légats ne décidérent rien. Philippe s'empara de la Normandie
(1204). Jean lui-méme avait déclaré aux Normands qu'ils n'avaient aucun secours a attendre. Il était plongé
en désespéré dans les plaisirs. Les envoyés de Rouen le trouverent jouant aux échecs, et, avant de répondre,
il voulut achever sa partie. Il dinait tous les jours splendidement avec sa belle reine, et prolongeait le sommeil
jusqu'a I'heure du repas[68]. Cependant, s'il n'agissait point lui-méme, il négociait avec les ennemis de
I'Eglise et du roi de France. Il payait des subsides a l'empereur Othon IV, son neveu; il s'entendait d'une part
avec les Flamands, de l'autre avec les seigneurs du midi de la France, et élevait a sa cour son autre neveu,
fils du comte de Toulouse.

Ce comte, le roi d'Aragon et le roi d'Angleterre, suzerains de tout le Midi, semblaient réconciliés aux dépens
de I'Eglise; ils gardaient a peine quelques ménagements extérieurs. Le danger était immense de ce c6té pour
l'autorité ecclésiastique. Ce n'étaient point des sectaires isolés, mais une Eglise tout entiére qui s'était formée
contre I'Eglise. Les biens du clergé étaient partout envahis. Le nom méme de prétre était une injure. Les
ecclésiastiques n'osaient laisser voir leur tonsure en public[69]. Ceux qui se résignaient a porter la robe
cléricale, c'étaient quelques serviteurs des nobles, auxquels ceux-ci la faisaient prendre, pour envahir sous
leur nom quelque bénéfice. Dés qu'un missionnaire catholique se hasardait a précher, il s'élevait des cris de
dérision. La sainteté, 1'éloquence, ne leur imposaient point. Ils avaient hué saint Bernard[70].

La lutte était imminente en 1200. L'église hérétique était organisée; elle avait sa hiérarchie, ses prétres, ses
évéques, son pape; leur concile général s'était tenu a Toulouse; cette ville elt été sans doute leur Rome, et
son Capitole elGt remplacé l'autre. L'église nouvelle envoyait partout d'ardents missionnaires: 1'innovation
éclatait dans les pays les plus éloignés, les moins soupconnés, en Picardie, en Flandre, en Allemagne, en
Angleterre, en Lombardie, en Toscane, aux portes de Rome, a Viterbe. Les populations du Nord voyaient
parmi elles les soldats mercenaires, les routiers, pour la plupart au service d'Angleterre, réaliser tout ce
qu'on racontait de l'impiété du Midi. Ils venaient partie du Brabant, partie de 1'Aquitaine; le basque Marcader
était 1'un des principaux lieutenants de Richard Cceur de Lion. Les montagnards du Midi, qui aujourd'hui
descendent en France ou en Espagne pour gagner de l'argent par quelque petite industrie, en faisaient
autant au moyen age, mais alors la seule industrie était la guerre. Ils maltraitaient les prétres tout comme les
paysans, habillaient leurs femmes des vétements consacrés, battaient les clercs et leur faisaient chanter la
messe par dérision. C'était encore un de leurs plaisirs de salir, de briser les images du Christ, de lui casser
les bras et les jambes, de le traiter plus mal que les Juifs a la Passion. Ces routiers étaient chers aux princes,
précisément a cause de leur impiété, qui les rendait insensibles aux censures ecclésiastiques. Un charpentier,
inspiré de la Vierge Marie, forma l'association des capuchons pour l'extermination de ces bandes. Philippe-
Auguste encouragea le peuple, fournit des troupes, et, en une seule fois, on en égorgea dix mille[71].

Indépendamment des ravages des routiers du Midi, les croisades avaient jeté des semences de haine. Ces
grandes expéditions, qui rapprocherent 1'Orient et 1'Occident, eurent aussi pour effet de révéler a I'Europe du
Nord celle du Midi. La derniere se présenta a l'autre sous l'aspect le plus choquant; esprit mercantile plus
que chevaleresque, dédaigneuse opulence[72], élégance et légereté moqueuse, danses et costumes
moresques, figures sarrasines. Les aliments mémes étaient un sujet d'éloignement entre les deux races; les
mangeurs d'ail, d'huile et de figues, rappelaient aux croisés l'impureté du sang moresque et juif, et le
Languedoc leur semblait une autre Judée.

L'Eglise du XIII® siécle se fit une arme de ces antipathies de races pour retenir le Midi qui lui échappait. Elle
transféra la croisade des infideles aux hérétiques. Les prédicateurs furent les mémes, les bénédictins de
Citeaux.

Plusieurs réformes avaient eu lieu déja dans l'institut de saint Benoit; mais cet ordre était tout un peuple; au

X1¢ siecle, se forma un ordre dans 1l'ordre, une premiére congrégation, la congrégation bénédictine de Cluny.
Le résultat fut immense: il en sortit Grégoire VII. Ces réformateurs eurent pourtant bientét besoin d'une
réforme[73]. 1l s'en fit une en 1098, a 1'époque méme de la premiere croisade. Citeaux s'éleva a coté de
Cluny, toujours dans la riche et vineuse Bourgogne, le pays des grands prédicateurs, de Bossuet et de saint
Bernard. Ceux-ci s'imposérent le travail, selon la regle primitive de saint Benoit, changérent seulement 1'habit
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noir en habit blanc, déclarerent qu'ils s'occuperaient uniquement de leur salut, et seraient soumis aux
évéques, dont les autres moines tendaient toujours a s'affranchir. Ainsi 1'Eglise en péril resserrait sa
hiérarchie. Plus les Cisterciens se faisaient petits, plus ils grandirent et s'accrurent. Ils eurent jusqu'a dix-huit
cents maisons d'hommes et quatorze cents de femmes. L'abbé de Citeaux était appelé 'abbé des abbés. Ils
étaient déja si riches, vingt ans apres leur institution, que 1'austérité de saint Bernard s'en effraya; il s'enfuit
en Champagne pour fonder Clairvaux. Les moines de Citeaux étaient alors les seuls moines pour le peuple.
On les forcait de monter en chaire et de précher la croisade. Saint Bernard fut 1'apotre de la seconde, et le
législateur des templiers. Les ordres militaires d'Espagne et de Portugal, Saint-Jacques, Alcantara, Calatrava,
et Avis, relevaient de Citeaux, et lui étaient affiliés. Les moines de Bourgogne étendaient ainsi leur influence
spirituelle sur I'Espagne, tandis que les princes des deux Bourgognes lui donnaient des rois.

Toute cette grandeur perdit Citeaux. Elle se trouva, pour la discipline, presque au niveau de la voluptueuse
Cluny. Celle-ci, du moins, avait de bonne heure affecté la douceur et l'indulgence. Pierre le Vénérable y avait
recgu, consolé, enseveli Abailard. Mais Citeaux corrompue conserva, dans la richesse et le luxe, la dureté de
son institution primitive. Elle resta animée du génie sanguinaire des croisades, et continua de précher la foi
en négligeant les ceuvres. Plus méme l'indignité des prédicateurs rendait leurs paroles vaines et stériles, plus
ils s'irritaient. Ils s'en prenaient du peu d'effet de leur éloquence a ceux qui sur leurs meceurs jugeaient leur
doctrine. Furieux d'impuissance, ils menacaient, ils damnaient, et le peuple n'en faisait que rire.

Un jour que l'abbé de Citeaux partait avec ses moines dans un magnifique appareil pour aller en Languedoc
travailler a la conversion des hérétiques, deux Castillans, qui revenaient de Rome, 1'évéque d'Osma et 1'un de
ses chanoines, le fameux saint Dominique, n'hésiterent point a leur dire que ce luxe et cette pompe
détruiraient 1'effet de leurs discours: «C'est pieds nus, dirent-ils, qu'il faut marcher contre les fils de 1'orgueil;
ils veulent des exemples, vous ne les réduirez point par des paroles.» Les Cisterciens descendirent de leurs
montures et suivirent les deux Espagnols.

Les Espagnols se mirent a la téte de cette croisade spirituelle. Un Dourando d'Huesca, qui avait été Vaudois
lui-méme, obtint d'Innocent III la permission de former une confrérie des pauvres catholiques, ol pussent
entrer les pauvres de Lyon, les Vaudois. La croyance différait, mais 1'extérieur était le méme; méme costume,
méme vie. On espérait que les catholiques, adoptant 1'habit et les moeurs des Vaudois, les Vaudois
prendraient en échange les croyances des catholiques; enfin, que la forme emporterait le fond.
Malheureusement le zélé missionnaire imita si bien les Vaudois, qu'il en devint suspect aux évéques, et sa
tentative charitable eut peu de succes.

En méme temps, 1'évéque d'Osma et saint Dominique furent autorisés par le pape a s'associer aux travaux des
Cisterciens. Ce Dominique, ce terrible fondateur de l'inquisition, était un noble Castillan[74]. Personne n'eut
plus que lui le don des larmes qui s'allie si souvent au fanatisme[75]. Lorsqu'il étudiait a Palencia, une grande
famine régnant dans la ville, il vendit tout, et jusqu'a ses livres, pour secourir les pauvres.

L'évéque d'Osma venait de réformer son chapitre d'aprés la regle de saint Augustin; Dominique y entra.
Plusieurs missions 1'ayant conduit en France, a la suite de 1'évéque d'Osma, il vit avec une pitié profonde tant
d'ames qui se perdaient chaque jour. Il y avait tel chateau, en Languedoc, ou l'on n'avait pas communié
depuis trente ans[76]. Les petits enfants mouraient sans baptéme. «La nuit d'ignorance couvrait ce pays, et
les bétes de la forét du diable s'y promenaient librement[77].»

D'abord 1'évéque d'Osma, sachant que la pauvre noblesse confiait 1'éducation de ses filles aux hérétiques,
fonda un monastere pres Montréal pour les soustraire a ce danger. Saint Dominique donna tout ce qu'il
possédait; et entendant dire a une femme que si elle quittait les Albigeois elle se trouverait sans ressources, il
voulait se vendre comme esclave, pour avoir de quoi rendre encore cette ame a Dieu.

Tout ce zeéle était inutile. Aucune puissance d'éloquence ou de logique n'elt suffi pour arréter 1'élan de la
liberté de penser; d'ailleurs, 1'alliance odieuse des moines de Citeaux o6tait tout crédit aux paroles de saint
Dominique. Il fut méme obligé de conseiller a I'un d'eux, Pierre de Castelnau, de s'éloigner quelque temps du
Languedoc: les habitants l'auraient tué. Pour lui ils ne mirent point les mains sur sa personne; ils se
contentaient de lui jeter de la boue; ils lui attachaient, dit un de ses biographes, de la paille derriere le dos.
L'évéque d'Osma leva les mains au ciel, et s'écria: «Seigneur, abaisse ta main et punis-les: le chatiment seul
pourra leur ouvrir les yeux[78].»

On pouvait prévoir, des 1'époque de 1'exaltation d'Innocent III, la catastrophe du Midi. L'année méme ou il
monta sur le trone pontifical, il avait écrit aux princes des paroles de ruine et de sang[79]. Le comte de
Toulouse, Raymond VI, qui avait succédé a son pere en 1194, porta au comble le courroux du pape.
Réconcilié avec les anciens ennemis de sa famille, les rois d'Aragon, comtes de basse Provence, et les rois
d'Angleterre, ducs de Guienne, il ne craignait plus rien et ne gardait aucun ménagement. Dans ses guerres de
Languedoc et de haute Provence, il se servit constamment de ces routiers que proscrivait 1'Eglise[80]. Il
poussa la guerre sans distinguer les terres laiques ou ecclésiastiques, sans égard au dimanche ou au caréme,
chassa des évéques et s'entoura d'hérétiques et de juifs[81].

Raymond VI était triomphant sur le Rhéne a la téte de son armée, quand il recut d'Innocent III une lettre
terrible qui lui prédisait sa ruine. Le pape exigeait qu'il interrompit la guerre, souscrivit avec ses ennemis un
projet de croisade contre ses sujets hérétiques, et ouvrit ses Etats aux croisés. Raymond refusa d'abord, fut
excommunié, et se soumit; mais il cherchait a éluder l'exécution de ses promesses. Le moine Pierre de
Castelnau osa lui reprocher en face ce qu'il appelait sa perfidie; le prince, peu habitué a de telles paroles,
laissa échapper des paroles de colere et de vengeance, des paroles telles peut-étre que celles d'Henri II
contre Thomas Becket. L'effet fut le méme; le dévouement féodal ne permettait pas que le moindre mot du
seigneur tombat sans effet; ceux qu'il nourrissait a sa table croyaient lui appartenir corps et ame, sans
réserve de leur salut éternel. Un chevalier de Raymond joignit Pierre de Castelnau sur le Rhone et le
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poignarda. L'assassin trouva retraite dans les Pyrénées, aupreés du comte de Foix, alors ami du comte de
Toulouse, et dont la mere et la sceur étaient hérétiques.

Tel fut le commencement de cette épouvantable tragédie (1208). Innocent III ne se contenta pas, comme
Alexandre III, des excuses et de la soumission du prince, il fit précher la croisade dans tout le nord de la
France par les moines de Citeaux. Celle de Constantinople avait habitué les esprits a l'idée d'une guerre
sainte contre les chrétiens. Ici la proximité était tentante; il ne s'agissait point de traverser les mers: on
offrait le paradis a celui qui aurait ici-bas pillé les riches campagnes, les cités opulentes du Languedoc.
L'humanité aussi était mise en jeu pour rendre les ames cruelles; le sang du légat réclamait, dit-on le sang
des hérétiques[82].

La vengeance eflit été pourtant difficile, si Raymond VI elt pu user de toutes ses forces, et lutter sans
ménagement contre le parti de I'Eglise. C'était un des plus puissants princes, et probablement le plus riche
de la chrétienté. Comte de Toulouse, marquis de haute Provence, maitre du Quercy, du Rouergue, du
Vivarais, il avait acquis Maguelone; le roi d'Angleterre lui avait cédé 1'Agénois, et le roi d'Aragon le
Gévaudan, pour dot de leurs sceurs. Duc de Narbonne, il était suzerain de Nimes, Béziers, Usez, et des
comtés de Foix et Comminges dans les Pyrénées. Mais cette grande puissance n'était pas partout exercée au
méme titre. Le vicomte de Béziers, appuyé de l'alliance du vicomte de Foix, refusait de dépendre de Toulouse.
Toulouse elle-méme était une sorte de république. En 1202, nous voyons des consuls de cette cité faire la
guerre, en l'absence de Raymond VI, aux chevaliers de 1'Albigeois, et les deux partis prennent le comte pour
arbitre et pour médiateur. Sous son pere, Raymond V, les commencements de 1'hérésie avaient été
accompagnés d'un tel essor d'indépendance politique, que le comte lui-méme sollicita les rois de France et
d'Angleterre d'entreprendre une croisade (1178) contre les Toulousains et le vicomte de Béziers. Elle eut lieu,
cette croisade, mais sous Raymond VI, et a ses dépens.

Toutefois, on commenca par le bas Languedoc, Béziers, Carcassonne, etc., ou les hérétiques étaient plus
nombreux. Le pape efit risqué d'unir tout le Midi contre 1'Eglise et de lui donner un chef, s'il efit frappé
d'abord le comte de Toulouse. Il feignit d'accepter ses soumissions, I'admit a la pénitence. Raymond s'abaissa
devant tout son peuple, recut des mains des prétres la flagellation dans 1'église méme ou Pierre de Castelnau
était enterré, et l'on affecta de le faire passer devant le tombeau. Mais la plus horrible pénitence, c'est qu'il
se chargeait de conduire lui-méme l'armée des croisés a la poursuite des hérétiques, lui qui les aimait dans le
ceeur, de les mener sur les terres de son neveu, le vicomte de Béziers, qui osait persévérer dans la protection
qu'il leur accordait. Le malheureux croyait éviter sa ruine en prétant la main a celle de ses voisins, et se
déshonorait pour vivre un jour de plus.

Le jeune et intrépide vicomte avait mis Béziers en état de résistance, lorsqu'arriva du c6té du Rhone la
principale armée des croisés; d'autres venaient par le Velay, d'autres par I'Agénois. «Il fut tant grand le siége,
tant de tentes que de pavillons, qu'il semblait que tout le monde y fit réuni[83].» Philippe-Auguste n'y vint
pas: il avait a ses cotés deux grands et terribles lions[84], le roi Jean et 1'empereur Othon, le neveu de Jean.
Mais les Francais y vinrent, si le roi n'y vint pas[85]: a leur téte, les archevéques de Reims, de Sens, de
Rouen, les évéques d'Autun, Clermont, Nevers, Bayeux, Lisieux et Chartres; les comtes de Nevers, de Saint-
Pol, d'Auxerre, de Bar-sur-Seine, de Geneve, de Forez, une foule de seigneurs. Le plus puissant était le duc de
Bourgogne. Les Bourguignons savaient le chemin des Pyrénées; ils avaient brillé surtout dans les croisades
d'Espagne. Une croisade préchée par les moines de Citeaux était nationale en Bourgogne. Les Allemands, les
Lorrains, voisins des Bourguignons, prirent aussi la croix en foule; mais aucune province ne fournit a la
croisade d'hommes plus habiles et plus vaillants que 1'fle-de-France. L'ingénieur de la croisade, celui qui
construisait les machines et dirigeait les siéges, fut un légiste, maitre Théodise, archidiacre de 1'église Notre-
Dame de Paris; c'est lui encore qui fit, a Rome, devant le pape, 1'apologie des croisés (1215)[86].

Entre les barons, le plus illustre, non pas le plus puissant, celui qui a attaché son nom a cette terrible guerre,
c'est Simon de Montfort, du chef de sa mére comte de Leicester. Cette famille des Montfort semble avoir été
possédée par une ambition atroce. Ils prétendaient descendre ou d'un fils du roi Robert, ou des comtes de
Flandre, issus de Charlemagne. Leur grand'mere Bertrade, qui laissa son mari, le comte d'Anjou, pour le roi

Philippe I®%, et les gouverna l'un et I'autre en méme temps, essaya d'empoisonner son beau-fils Louis le Gros,
et de donner la couronne a ses fils. Louis eut pourtant confiance aux Montfort; c'est I'un d'eux qui lui donna,
dit-on, apres sa défaite de Crenneville, le conseil d'appeler a son secours les milices des communes sous leurs

bannieres paroissiales. Au XIII® siecle, Simon de Montfort, dont nous allons parler, faillit étre roi du Midi. Son
second fils, cherchant en Angleterre la fortune qu'il avait manquée en France, combattit pour les communes
anglaises, et leur ouvrit l'entrée du parlement. Aprés avoir eu dans ses mains le roi et le royaume, il fut
vaincu et tué. Son fils (petit-fils du célebre Montfort, chef de la croisade des Albigeois) le vengea en
égorgeant, en Italie, au pied des autels, le neveu du roi d'Angleterre qui venait de la Terre sainte[87]. Cette
action perdit les Montfort, on prit en horreur cette race néfaste, dont le nom s'attachait a tant de tragédies et
de révolutions.

Simon de Montfort, le véritable chef de la guerre des Albigeois, était déja un vieux soldat des croisades,
endurci dans ces guerres a outrance des Templiers et des Assassins. A son retour de la Terre sainte, il trouva
a Venise l'armée de la quatrieme croisade qui partait, mais il refusa d'aller a Constantinople; il obéit au pape,
et sauva l'abbé de Vaux-Cernay, lorsqu'au grand péril de sa vie, il lut aux croisés la défense du pontife. Cette
action signala Montfort et prépara sa grandeur. Au reste, on ne peut nier que ce terrible exécuteur des
décrets de I'Eglise n'ait eu des vertus héroiques. Raymond VI l'avouait, lui dont Montfort avait fait la
ruine[88]. Sans parler de son courage, de ses moeurs séveres et de son invariable croyance en Dieu, il
montrait aux moindres des siens des égards bien nouveaux dans les croisades. Tous ses nobles ayant avec lui
traversé, sur leurs chevaux, une riviere grossie par l'orage, les piétons, les faibles ne pouvaient passer;
Montfort repassa a l'instant suivi de quatre ou cing cavaliers, et resta avec les pauvres gens, en grand péril
d'étre attaqué par l'ennemi[89]. On lui tint compte aussi dans cette guerre horrible d'avoir épargné les
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bouches inutiles qu'on repoussait d'une place, et d'avoir fait respecter I'nonneur des femmes prisonnieres. Sa
femme, a lui-méme, Alix de Montmorency, n'était pas indigne de lui; lorsque la plupart des croisés eurent
abandonné Montfort, elle prit la direction d'une nouvelle armée, et I'amena a son époux.

L'armée assemblée devant Béziers était guidée par 1'abbé de Citeaux et par 1'évéque méme de la ville qui
avait dressé la liste de ceux qu'il désignait a la mort. Les habitants refuserent de les livrer, et voyant les
croisés tracer leur camp, ils sortirent hardiment pour le surprendre. Ils ne connaissaient pas la supériorité
militaire de leurs ennemis. Les piétons suffirent pour les repousser; avant que les chevaliers eussent pu
prendre part a l'action, ils entrerent dans la ville péle-méle avec les assiégés, et s'en trouverent maitres. Le
seul embarras était de distinguer les hérétiques des orthodoxes: «Tuez-les tous, dit I'abbé de Citeaux; le
Seigneur connaitra bien ceux qui sont a lui.[90]»

«Voyant cela, ceux de la ville se retirérent, ceux qui le purent, tant hommes que femmes, dans la grande
église de Saint-Nazaire; les prétres de cette église firent tinter les cloches jusqu'a ce que tout le monde fiit
mort. Mais il n'y eut ni son de cloche, ni prétre vétu de ses habits, ni clerc, qui plit empécher que tout ne
passat par le tranchant de 1'épée. Un tant seulement n'en put échapper. Ces meurtres et tueries furent la
grande pitié qu'on elit depuis vue ni entendue. La ville fut pillée; on mit le feu partout, tellement que tout fut
dévasté et brilé, comme on le voit encore a présent, et qu'il n'y demeura chose vivante. Ce fut une cruelle
vengeance, vu que le comte n'était pas hérétique ni de la secte. A cette destruction furent le duc de
Bourgogne, le comte de Saint-Pol, le comte Pierre d'Auxerre, le comte de Geneve, appelé Gui le Comte, le
seigneur d'Anduze, appelé Pierre Vermont; et aussi y étaient les Provencaux, les Allemands, les Lombards; il
y avait des gens de toutes les nations du monde, lesquels y étaient venus plus de trois cent mille, comme on
I'a dit, a cause du pardon[91].»

Quelques-uns veulent que soixante mille personnes aient péri; d'autres disent trente-huit mille. L'exécuteur
lui-méme, 1'abbé de Citeaux, dans sa lettre a Innocent III, avoue humblement qu'il n'en put égorger que vingt
mille.

L'effroi fut tel que toutes les places furent abandonnées sans combat. Les habitants s'enfuirent dans les
montagnes. Il ne resta que Carcassonne ou le vicomte s'était enfermé. Le roi d'Aragon, son oncle, vint
inutilement intercéder pour lui en abandonnant tout le reste. Tout ce qu'il obtint, c'est que le vicomte
pourrait sortir lui treizieme. «Plut6t me laisser écorcher tout vif, dit le courageux jeune homme; le légat
n'aura pas le plus petit des miens, car c'est pour moi qu'ils se trouvent tous en danger.» Cependant il y avait
tant d'hommes, de femmes et d'enfants réfugiés de la campagne, qu'il fut impossible de tenir. Ils s'enfuirent
par une issue souterraine qui conduisait a trois lieues.

Le vicomte demanda un sauf-conduit pour plaider sa cause devant les croisés, et le légat le fit arréter en
trahison. Cinquante prisonniers furent, dit-on, pendus, quatre cents brilés.

Tout ce sang elit été versé en vain, si quelqu'un ne s'était chargé de perpétuer la croisade, et de veiller en
armes sur les cadavres et sur les cendres. Mais qui pouvait accepter cette rude tache, consentir a hériter des
victimes, s'établir dans leurs maisons désertes, et vétir leur chemise sanglante? Le duc de Bourgogne n'en
voulut pas. «Il me semble, dit-il que nous avons fait bien assez de mal au vicomte, sans lui prendre son
héritage.» Les comtes de Nevers et de Saint-Pol en dirent autant. Simon de Montfort accepta, apres s'étre
fait un peu prier. Le vicomte de Béziers, qui était entre ses mains, mourut bient6t, tout a fait a propos pour
Montfort[92]. Il ne lui resta plus qu'a se faire confirmer par le pape le don des légats: il mit sur chaque
maison un tribut annuel de trois deniers au profit de 1'Eglise de Rome.

Cependant il n'était pas facile de conserver un bien acquis de cette maniere. La foule des croisés s'écoulait;
Montfort avait gagné, c'était a lui de garder, s'il pouvait. Il ne lui resta guére de cette immense armée que
quatre mille cing cents Bourguignons et Allemands. Bient6t il n'eut plus de troupes que celles qu'il soldait a
grand prix. Il lui fallut donc attendre une nouvelle croisade, et amuser les comtes de Toulouse et de Foix qu'il
avait d'abord menacés. Le dernier profita de ce répit pour se rendre aupres de Philippe-Auguste, puis a
Rome, et protester au pape de la pureté de sa foi. Innocent lui fit bonne mine, et le renvoya a ses légats.
Ceux-ci, qui avaient le mot, gagnerent encore du temps, lui assignerent le terme de trois mois pour se
justifier, en stipulant je ne sais combien de conditions minutieuses, sur lesquelles on pouvait équivoquer. Au
terme fixé, le malheureux Raymond accourt, espérant enfin obtenir cette absolution qui devait lui assurer le
repos. Alors maitre Théodise, qui conduisait tout, déclare que toutes les conditions ne sont pas remplies: «S'il
a manqué aux petites choses, dit-il, comment serait-il trouvé fidele dans les grandes?» Le comte ne put
retenir ses larmes. «Quel que soit le débordement des eaux, dit le prétre par une allusion dérisoire, elles
n'arriveront pas jusqu'au Seigneur[93].»

Cependant 1'épouse de Montfort lui avait amené une nouvelle armée de croisés. Les Albigeois n'osant plus se
fier a aucune ville, apres le désastre de Béziers et de Carcassonne, s'étaient réfugiés dans quelques chateaux
forts, ol une vaillante noblesse faisait cause commune avec eux; ils avaient beaucoup de nobles dans leur

parti, comme les protestants du XVI® siécle. Le chateau de Minerve, qui se trouvait a la porte de Narbonne,
était une de leurs principales retraites. L'archevéque et les magistrats de Narbonne avaient espéré détourner
la croisade de leur pays, en faisant des lois terribles contre les hérétiques; mais ceux-ci, traqués dans tous les
anciens domaines du vicomte de Béziers, se réfugierent en foule vers Narbonne. La multitude, enfermée dans
le chateau de Minerve, ne pouvait subsister qu'en faisant des courses jusqu'aux portes de cette ville. Les
Narbonnais appelerent eux-mémes Montfort et 1'aiderent. Ce siége fut terrible. Les assiégés n'espéraient et
ne voulaient aucune pitié. Forcés de se rendre, le 1égat offrit la vie a ceux qui abjureraient. Un des croisés
s'en indignait: «N'ayez pas peur, dit le prétre, vous n'y perdrez rien; pas un ne se convertira.» En effet, ceux-
ci étaient parfaits, c'est-a-dire les premiers dans la hiérarchie des hérétiques; tous, hommes et femmes, au
nombre de cent quarante, coururent au biicher, et s'y jetérent d'eux-mémes. Montfort, poussant au midi,
assiégea le fort chateau de Termes, autre asile de 1'Eglise albigeoise. Il y avait trente ans que personne, dans
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ce chateau, n'avait approché des sacrements. Les machines nécessaires pour battre la place furent
construites par l'archidiacre de Paris. Il y fallut des efforts incroyables; les assiégeants planterent le crucifix
au haut de ces machines, pour désarmer les assiégés, ou pour les rendre plus coupables encore s'ils
continuaient de se défendre, au risque de frapper le Christ. Parmi ceux qu'on briila, il y en avait un qui
déclara vouloir se convertir; Montfort insista pour qu'il fit br{ilé[94]; il est vrai que les flammes refuserent de
le toucher, et ne firent que consumer ses liens.

Il était visible qu'apres s'étre emparé de tant de lieux forts dans les montagnes, Montfort reviendrait vers la
plaine et attaquerait Toulouse. Le comte, dans son effroi, s'adressait a tout le monde, a I'Empereur, au roi
d'Angleterre, au roi de France, au roi d'Aragon. Les deux premiers, menacés par 1I'Eglise et la France, ne
pouvaient le secourir. L'Espagne était occupée des progres des Maures. Philippe-Auguste écrivit au pape. Le
roi d'Aragon en fit autant, et essaya de gagner Montfort lui-méme. Il consentait a recevoir son hommage pour
les domaines du vicomte de Béziers, et pour l'assurer de sa bonne foi, il lui confiait son propre fils. En méme
temps, ce prince généreux, voulant montrer qu'il s'associait sans réserve a la fortune du comte de Toulouse,
lui donna une de ses sceurs en mariage, l'autre au jeune fils du comte, qui fut depuis Raymond VII. Il alla lui-
méme intercéder pour le comte au concile d'Arles. Mais ces prétres n'avaient pas d'entrailles. Les deux
princes furent obligés de s'enfuir de la ville sans prendre congé des évéques, qui voulaient les faire arréter.
Voici le traité dérisoire auquel ils voulaient que Raymond se soumit:

«Premierement, le comte donnera congé incontinent a tous ceux qui sont venus lui porter aide et secours, ou
viendront lui en porter, et les renverra tous sans en retenir un seul. Il sera obéissant a l'Eglise, fera
réparation de tous les maux et dommages qu'elle a recus, et lui sera soumis tant qu'il vivra, sans aucune
contradiction. Dans tout son pays, il ne se mangera que deux especes de viandes. Le comte Raymond
chassera et rejettera hors de ses terres tous les hérétiques et leurs alliés. Ledit comte baillera et délivrera
entre les mains desdits l1égats et comte de Montfort, pour en faire a leur volonté et plaisir, tous et chacun de
ceux qu'ils lui diront et déclareront, et cela dans le terme d'un an. Dans toutes ses terres, qui que ce soit, tant
noble qu'homme de bas lieu, ne portera aucun vétement de prix, mais rien que de mauvaises capes noires. Il
fera abattre et démolir, en son pays, jusqu'a ras de terre, et sans en rien laisser, tous les chateaux et places
de défense. Aucun des gentilshommes ou nobles de ce pays ne pourra habiter dans aucune ville ou place,
mais ils vivront tous dehors aux champs, comme vilains et paysans. Dans toutes ses terres, il ne se payera
aucun péage, si ce n'est ceux qu'on avait accoutumé de payer et lever par les anciens usages. Chaque chef de
maison payera chaque année quatre deniers toulousains au légat, ou a ceux qu'il aura chargés de les lever. Le
comte fera rendre tout ce qui lui sera rentré des revenus de sa terre, et tous les profits qu'il en aura eus.
Quand le comte de Montfort ira et chevauchera par ses terres et pays, lui ou quelqu'un de ses gens, tant
petits que grands, on ne lui demandera rien pour ce qu'il prendra, ni ne lui résistera en quoi que soit.—Quand
le comte Raymond aura fait et accompli tout ce que dessus, il s'en ira outre mer pour faire la guerre aux
Turcs et infidéles dans l'ordre de Saint-Jean, sans jamais en revenir que le 1égat ne le lui ait mandé. Quand il
aura fait et accompli tout ce que dessus, toutes ses terres et seigneuries lui seront rendues et livrées par le
légat ou le comte de Montfort, quand il leur plaira[95].»

C'était la guerre qu'une telle paix. Montfort n'attaquait pas encore Toulouse. Mais son homme, Folquet,
autrefois troubadour, maintenant évéque de Toulouse, aussi furieux dans le fanatisme et la vengeance qu'il
l'avait été autrefois dans le plaisir, travaillait dans cette ville pour la croisade. Il y organisait le parti
catholique sous le nom de Compagnie blanche. La compagnie s'arma malgré le comte pour secourir Montfort
qui assiégeait le chateau de Lavaur[96]. Ce refus de secours fut le prétexte dont celui-ci se servit pour
assiéger Toulouse. Il voulait profiter d'une armée de croisés qui venait d'arriver des Pays-Bas et de
I'Allemagne, et qui, entre autres grands seigneurs, comptait le duc d'Autriche. Les prétres sortirent de
Toulouse, en procession, chantant des litanies, et dévouant a la mort le peuple qu'ils abandonnaient. L'évéque
demandait expressément que son troupeau ft traité comme Béziers et Carcassonne.

Il était désormais visible que la religion était moins intéressée en tout ceci que 'ambition et la vengeance.
Les moines de Citeaux, cette année méme, prirent pour eux les évéchés du Languedoc; l'abbé eut
I'archevéché de Narbonne, et prit par-dessus le titre de duc, du vivant de Raymond, sans honte et sans
pudeur. Peu apres, Montfort ne sachant plus ou trouver des hérétiques a tuer pour une nouvelle armée qui lui
venait, conduisit celle-ci dans 1'Agénois, et continua la croisade en pays orthodoxe[97].

Alors tous les seigneurs des Pyrénées se déclarerent ouvertement pour Raymond. Les comtes de Foix, de
Béarn, de Comminges, l'aiderent a forcer Simon de lever le siége de Toulouse. Le comte de Foix faillit
l'accabler a Castelnaudary, mais les troupes plus exercées de Montfort ressaisirent la victoire. Ces petits
princes étaient encouragés en voyant les grands souverains avouer plus ou moins ouvertement l'intérét qu'ils
portaient a Raymond. Le sénéchal du roi d'Angleterre, Savary de Mauléon, était avec les troupes d'Aragon et
de Foix a Castelnaudary[98]. Malheureusement, le roi d'Angleterre n'osait pas agir directement. Le roi
d'Aragon était obligé de joindre toutes ses forces a celles des autres princes d'Espagne pour repousser la
terrible invasion des Almohades, qui s'avancaient au nombre de trois ou quatre cent mille. On sait avec quelle
gloire les Espagnols forcerent, a las Navas de Tolosa, les chaines dont les musulmans avaient essayé de se
fortifier. Cette victoire est une ére nouvelle pour I'Espagne; elle n'a plus a défendre 1'Europe contre 1'Afrique;
la lutte des races et des religions est terminée (16 juillet 1212).

Les réclamations du roi d'Aragon en faveur de son beau-fréere semblerent alors avoir quelque poids. Le pape
fut un instant ébranlé[99]. Le roi de France ne cacha point l'intérét que lui inspirait Raymond. Mais le pape
ayant été confirmé dans ses premiéres idées par ceux qui profitaient de la croisade, le roi d'Aragon sentit
qu'il fallait recourir a la force, et envoya défier Simon. Celui-ci, toujours humble et prudent autant que fort, fit
demander d'abord au roi s'il était bien vrai qu'il 'ett défié, et en quoi lui, vassal fidele de la couronne
d'Aragon, il avait pu démériter de son suzerain. En méme temps il se tenait prét. Il avait peu de monde, et
presque tout le peuple était pour ses adversaires. Mais les hommes de Montfort étaient des chevaliers
pesamment armés et comme invulnérables, ou bien des mercenaires d'un courage éprouvé et qui avaient
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vieilli dans cette guerre. Don Pedro avait force milices des villes, et quelques corps de cavalerie légere,
habituée a voltiger comme les Maures. La différence morale des deux armées était plus forte encore. Ceux de
Montfort étaient confessés, administrés, et avaient baisé les reliques. Pour don Pedro, tous les historiens, son
fils lui-méme, nous le représentent comme occupé de toute autre pensée.

Un prétre vint dire au comte: «Vous avez bien peu de compagnons en comparaison de vos adversaires, parmi
lesquels est le roi d'Aragon, fort habile et fort expérimenté dans la guerre, suivi de ses comtes et d'une armée
nombreuse, et la partie ne serait pas égale pour si peu de monde contre le roi et une telle multitude.» A ces
mots, le comte tira une lettre de sa bourse, et dit: «Lisez cette lettre.» Le prétre y trouva que le roi d'Aragon
saluait 1'épouse d'un noble du dioceése de Toulouse, lui disant que c'était pour l'amour d'elle qu'il venait
chasser les Francais de sa terre, et d'autres douceurs encore. Le prétre ayant lu, répondit: «Que voulez-vous
donc dire par la?—Ce que je veux dire? reprit Montfort. Que Dieu m'aide autant que je crains peu un roi qui
vient traverser les desseins de Dieu pour l'amour d'une femme.»

Quoi qu'il en soit de l'exactitude de ces circonstances, Montfort s'étant trouvé en présence des ennemis, a
Muret, pres Toulouse, il feignit de vouloir éluder le combat, se détourna, puis, tombant sur eux de tout le
poids de sa lourde cavalerie, il les dispersa, et en tua, dit-on, plus de quinze mille; il n'avait perdu que huit
hommes et un seul chevalier. Plusieurs des partisans de Montfort s'étaient entendus pour attaquer
uniquement le roi d'Aragon. L'un prit d'abord pour lui un des siens auquel il avait fait porter ses armes; puis il
dit: «Le roi est pourtant meilleur chevalier.» Don Pedro s'élanca alors et dit: «Ce n'est pas le roi, le voici.» A
l'instant ils le percerent de coups.

Ce prince laissa une longue et chére mémoire. Brillant troubadour, époux léger; mais qui aurait eu le coeur de
s'en souvenir? Quand Montfort le vit couché par terre et reconnaissable a sa grande taille, le farouche
général du Saint-Esprit ne put retenir une larme.

L'Eglise semblait avoir vaincu dans le midi de la France comme dans l'empire grec. Restaient ses ennemis du
Nord, les hérétiques de Flandre, I'excommunié Jean, et 1'anti-César, Othon.

Depuis cing ans (1208-1213), I'Angleterre n'avait plus de relations avec le saint-siége; la séparation semblait

accomplie déja, comme au XVI® siecle. Innocent avait poussé Jean a l'extrémité, et lancé contre lui un nouveau
Thomas Becket. En 1208, précisément a 1'époque ou le pontife commencait la croisade du Midi, il en fit une
sous forme moins belliqueuse contre le roi d'Angleterre, en portant un de ses ennemis a la primatie.
L'archevéque de Kenterbury, chef de I'Eglise anglicane, était, en outre, comme nous l'avons vu, un
personnage politique. C'était bien plus que les comtes et les lieutenants du roi, le chef de la Kentie, de ces
comtés méridionaux de 1'Angleterre qui en formaient la partie la moins gouvernable, la plus fidele au vieil
esprit breton et saxon. Rien n'était plus important pour le roi que de mettre dans une telle place un homme a
lui; il y faisait nommer par les prélats, par son Eglise normande. Mais les moines du couvent de Saint-
Augustin a Kenterbury réclamaient toujours cette élection, comme un droit imprescriptible de leur maison,
métropole primitive du christianisme anglais.

Innocent profita de ce conflit. Il se déclara pour les moines; puis ceux-ci n'étant pas d'accord entre eux, il
annula les premiéres élections, et sans attendre l'autorisation du roi qu'il avait fait demander, il fit élire par
les délégués des moines a Rome et sous ses yeux un ennemi personnel de Jean. C'était un savant
ecclésiastique, d'origine saxonne, comme Becket; son nom de Langton l'indique assez. Il avait été professeur
a I'Université de Paris, puis chancelier de cette Université. Il nous reste de lui des vers galants adressés a la
Vierge Marie. Jean n'apprit pas plutot la consécration de l'archevéque qu'il chassa d'Angleterre les moines de
Kenterbury, mit la main sur leurs biens, et jura que si le pape lancait contre lui l'interdit, il confisquerait le
bien de tout le clergé, et couperait le nez et les oreilles a tous les Romains qu'il trouverait dans sa terre.
L'interdit vint et I'excommunication aussi. Mais il ne se trouva personne qui osat en donner signification au
roi. Effecti sunt quasi canes muti non audentes latrare. On se disait tout bas la terrible nouvelle; mais
personne n'osait ni la promulguer, ni s'y conformer. L'archidiacre Geoffroi s'étant démis de 1'échiquier, Jean
le fit périr sous une chape de plomb. De crainte d'étre abandonné de ses barons, il avait exigé d'eux des
otages. Ils n'osérent pas refuser de communier avec lui. Pour lui, il acceptait hardiment ce role d'adversaire
de I'Eglise; il récompensa un prétre qui avait préché au peuple que le roi était le fléau de Dieu, qu'il fallait
I'endurer comme le ministre de la colére divine. Cet endurcissement et cette sécurité de Jean faisaient
trembler: il semblait s'y complaire. Il mangeait a son aise les biens ecclésiastiques, violait les filles nobles,
achetait des soldats, et se moquait de tout. De l'argent, il en prenait tant qu'il voulait aux prétres, aux villes,
aux Juifs; il enfermait ceux-ci quand ils refusaient de financer, et leur arrachait les dents une a une. Il jouit
cing ans de la colére de Dieu. Le serment de Jean c'était: Par Dieu et ses dents! Per dentes Dei[100]!... C'était
le dernier terme de cet esprit satanique que nous avons remarqué dans les rois d'Angleterre, dans les
violences furieuses de Guillaume le Roux et du Coeur de Lion, dans le meurtre de Becket, dans les guerres
parricides de cette famille. Mal! sois mon bien[101]!...

Il n'avait rien a craindre tant que la France et 'Europe étaient tournées tout entieres vers la croisade des
Albigeois. Mais a mesure que le succes de Montfort fut décidé, son danger augmenta[102]. Cette terreur,
cette vie sans Dieu, ol les prétres officiaient sous peine de mort, on sentait qu'elle ne pouvait durer. Quand
plus tard Henri VIII sépara I'Angleterre du pape, c'est qu'il se fit pape lui-méme. La chose n'était pas faisable

au XIII® siécle; Jean n'essaya pas. En 1212, Innocent III, rassuré du coté du Midi, précha la croisade contre
Jean, et chargea le roi de France d'exécuter la sentence apostolique. Une flotte, une armée immense, furent
assemblées par Philippe. De son c6té, Jean réunit, dit-on, a Douvres, jusqu'a soixante mille hommes. Mais
dans cette multitude, il n'y avait guére de gens sur qui il pit compter. Le 1égat du pape, qui avait passé le
détroit, lui fit comprendre son péril; la cour de Rome voulait abaisser Jean, mais non pas donner 1'Angleterre
au roi de France. Il se soumit et fit hommage au pape, s'engageant de lui payer un tribut de mille marcs
sterling d'or[103]. La cérémonie de 1'hommage féodal n'avait rien de honteux. Les rois étaient souvent


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note101
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note102
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note103

vassaux de seigneurs peu puissants, pour quelques terres qu'ils tenaient d'eux en fief. Le roi d'Angleterre
avait toujours été vassal du roi de France pour la Normandie ou 1'Aquitaine. Henri II avait fait hommage de
I'Angleterre a Alexandre III et Richard a I'Empereur. Mais les temps avaient changé. Les barons affectérent
de croire leur roi dégradé par sa soumission aux prétres. Lui-méme cacha a peine sa fureur. Un ermite avait
prédit, qu'a 1'Ascension Jean ne serait plus roi; il voulut prouver qu'il 1'était encore, et fit trainer le prophéte a
la queue d'un cheval qui le mit en pieces.

Philippe-Auguste elit peut-étre envahi 1'Angleterre malgré les défenses du légat, si le comte de Flandre ne
l'etit abandonné. La Flandre et 1'Angleterre avaient eu, de bonne heure, des liaisons commerciales; les
ouvriers flamands avaient besoin des laines anglaises. Le 1égat encouragea Philippe a tourner cette grande
armée contre les Flamands. Les tisserands de Gand et de Bruges n'avaient guére meilleure réputation
d'orthodoxie que les Albigeois du Languedoc. Philippe envahit en effet la Flandre, et la ravagea cruellement.
Dam fut pillée, Cassel, Ypres, Bruges, Gand, ranconnées. Les Francais assiégeaient cette derniere ville,
lorsqu'ils apprirent que la flotte de Jean bloquait la leur. Ils ne purent la soustraire a 'ennemi qu'en la briilant
eux-mémes, et se vengerent en incendiant les villes de Dam et de Lille[104].

Cet hiver méme, Jean tenta un effort désespéré. Son beau-frére, le comte de Toulouse, venait de perdre
toutes ses espérances avec la bataille de Muret et la mort du roi d'Aragon (12 septembre 1213). Celui
d'Angleterre dut se repentir d'avoir laissé écraser les Albigeois, qui auraient été ses meilleurs alliés. Il en
chercha d'autres en Espagne, en Afrique; il s'adressa, dit-on, aux mahométans, au chef méme des
Almohades[105], aimant mieux se damner et se donner au diable qu'a I'Eglise.

Cependant il achetait une nouvelle armée (la sienne l'avait encore abandonné a la derniére campagne); il
envoyait des subsides a son neveu Othon, et soulevait tous les princes de la Belgique. Au cceur de 1'hiver (vers
le 15 février 1214), il passa la mer et débarqua a la Rochelle. Il devait attaquer Philippe par le Midi, tandis
que les Allemands et les Flamands tomberaient sur lui du co6té du Nord. Le moment était bien choisi; les
Poitevins, déja las du joug de la France, vinrent en foule se ranger autour de Jean. D'autre part, les seigneurs
du Nord étaient alarmés des progrées de la puissance du roi. Le comte de Boulogne avait été dépouillé par lui
des cinq comtés qu'il possédait. Le comte de Flandre redemandait en vain Aire et Saint-Omer. La derniere
campagne avait porté au comble la haine des Flamands contre les Francais. Les comtes de Limbourg, de
Hollande, de Louvain, étaient entrés dans cette ligue, quoique le dernier fiit gendre de Philippe. Il y avait
encore Hugues de Boves, le plus célebre des chefs de routiers; enfin, le pauvre empereur de Brunswick, qui
n'était lui-méme qu'un routier au service de son oncle, le roi d'Angleterre. On prétend que les confédérés ne
voulaient rien moins que diviser la France. Le comte de Flandre elit eu Paris; celui de Boulogne, Péronne et
le Vermandois. Ils auraient donné les biens des ecclésiastiques aux gens de guerre, a l'imitation de Jean[106].

La bataille de Bouvines, si fameuse et si nationale, ne semble pas avoir été une action fort considérable.

Il est probable que chaque armée ne passait pas quinze ou vingt mille hommes. Philippe, ayant envoyé contre
Jean la meilleure partie de ses chevaliers, avait composé en partie son armée, qu'il conduisait lui-méme, des
milices de Picardie. Les Belges laisserent Philippe dévaster les terres royalement{107] pendant un mois. Il
allait s'en retourner sans avoir vu l'ennemi, lorsqu'il le rencontra entre Lille et Tournai, prés du pont de
Bouvines (27 aolit 1214). Les détails de la bataille nous ont été transmis par un témoin oculaire, Guillaume le
Breton, Chapelain de Philippe-Auguste, qui se tenait derriére lui pendant la bataille. Malheureusement ce
récit, évidemment altéré par la flatterie, 1'est bien plus encore par la servilité classique avec laquelle
'historien-poéte se croit obligé de calquer sa Philippide sur 1'Enéide de Virgile. Il faut, a toute force, que
Philippe soit Enée et l'empereur Turnus. Tout ce qu'on peut adopter comme certain, c'est que nos milices
furent d'abord mises en désordre, que les chevaliers firent plusieurs charges, que dans 1'une le roi de France
courut risque de la vie; il fut tiré a terre par des fantassins armés de crochets. L'empereur Othon eut son
cheval blessé par Guillaume des Barres, ce frere de Simon de Montfort, 1'adversaire de Richard Cceur de
Lion; et fut emporté dans la déroute des siens. La gloire du courage, mais non pas la victoire, resta aux
routiers brabancons; ces vieux soldats, au nombre de cinq cents, ne voulurent pas se rendre aux Francgais, et
se firent plutot tuer. Les chevaliers s'obstinérent moins, ils furent pris en grand nombre; sous ces lourdes
armures, un homme démonté était pris sans remede. Cinq comtes tombérent entre les mains de Philippe-
Auguste, ceux de Flandre, de Boulogne, de Salisbury, de Tecklembourg et de Dortmund. Les deux premiers
n'étant point rachetés par les leurs, restérent prisonniers de Philippe. I1 donna d'autres prisonniers a
ranconner aux milices des communes qui avaient pris part au combat.

Jean ne fut pas plus heureux dans le Midi qu'Othon dans le Nord; il eut d'abord de rapides succes sur la
Loire; il prit Saint-Florent, Ancenis, Angers. Mais a peine les deux armées furent en présence, qu'une terreur
panique leur fit tourner le dos en méme temps. Jean perdit plus vite qu'il n'avait gagné. Les Aquitains firent a
Louis[108] tout aussi bon accueil qu'ils avaient fait a Jean; il se tint heureux que le pape lui obtint une tréve
pour soixante mille marcs d'argent et il repassa en Angleterre, vaincu, ruiné, sans ressource. L'occasion était
belle pour les barons; ils la saisirent. Au mois de janvier 1215, et de nouveau le 15 juin, ils lui firent signer
I'acte célebre, connu sous le nom de Grande Charte. L'archevéque de Kenterbury, Langton, ex-professeur de
I'Université de Paris, prétendit que les libertés qu'on réclamait du roi n'étaient autres que les vieilles libertés
anglaises, reconnues déja par Henri Beauclerc par une charte semblable[109]. Jean promettait aux barons de
ne plus marier leurs filles et veuves malgré elles; de ne plus ruiner les pupilles sous prétexte de tutelle
féodale ou garde-noble; aux habitants des villes de respecter leurs franchises; a tous les hommes libres de
leur permettre d'aller et venir comme ils voudraient; de ne plus emprisonner ni dépouiller personne
arbitrairement; de ne point faire saisir le contenment des pauvres gens (outils, ustensiles, etc.); de ne point
lever, sans consentement du parlement des barons, I'escuage ou taxe de guerre (hors les trois cas prévus par
les lois féodales); enfin, de ne plus faire prendre par ses officiers les denrées et les voitures nécessaires a sa
maison. La cour royale des plaids communs ne devait plus suivre le roi, mais siéger au milieu de la cité, sous
I'eeil du peuple, a Westminster. Enfin, les juges, constables et baillis devaient étre désormais des personnes
versées dans la science des lois. Cet article seul transférait la puissance judiciaire aux scribes, aux clercs, aux
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légistes, aux hommes de condition inférieure. Ce que le roi accordait a ses tenanciers immédiats, ils devaient
a leur tour l'accorder a leurs tenanciers inférieurs. Ainsi, pour la premiere fois, 1'aristocratie sentait qu'elle ne
pouvait affermir sa victoire sur le roi, qu'en stipulant pour tous les hommes libres. Ce jour-la l'ancienne
opposition des vainqueurs et des vaincus, des fils des Normands et des fils des Saxons, disparut et s'effaca.

Quand on lui présenta cet acte, Jean s'écria: «Ils pourraient tout aussi bien me demander ma couronne[110].»
Il signa et tomba ensuite dans un horrible acces de fureur, rongeant la paille et le bois, comme une béte
enfermée qui mord ses barreaux. Dés que les barons furent dispersés, il fit publier par tout le continent que
les aventuriers brabancons, flamands, normands, poitevins, gascons, qui voudraient du service, pouvaient
venir en Angleterre et prendre les terres de ses barons rebelles[111]; il voulait refaire sur les Normands la
conquéte de Guillaume sur les Saxons. Il s'en présenta une foule. Les barons effrayés appelerent les rois
d'Ecosse et de France. Le fils de celui-ci avait épousé Blanche de Castille, niéce de Jean. Mais cette princesse
n'était pas I'héritiere immédiate de son oncle, elle ne pouvait transmettre a son mari un droit qu'elle n'avait
pas elle-méme. Le pape intervenait d'ailleurs. Il trouvait que 1'archevéque de Kenterbury avait été trop loin
contre Jean. Il défendait au roi de France d'attaquer le roi d'Angleterre, vassal de 1'Eglise. Le jeune Louis, fils
de Philippe, feignant d'agir contre le gré de son pére[112], n'en passa pas moins en Angleterre a la téte d'une
armée. Tous les comtés de la Kentie, I'archevéque lui-méme et la ville de Londres, se déclarérent pour les
Francais. Jean se trouva encore une fois abandonné, seul, exilé dans son propre royaume. Il fallut qu'il
cherchat sa vie chaque jour dans le pillage, comme un chef de routiers. Le lendemain il briilait la maison ou il
avait passé la nuit. Il passa quelques mois dans 1'ille de Wight et y subsista de pirateries. Il portait cependant
avec lui un trésor avec lequel il comptait acheter encore des soldats. Cet argent périt au passage d'un fleuve.
Alors il perdit tout espoir, prit la fievre et mourut. C'était ce qui pouvait arriver de pis aux Francais. Le fils de
Jean, Henri III, était innocent des crimes de son pere. Louis vit bient6t tous les Anglais ralliés contre lui, et se
tint heureux de repasser en France, en renongant a la couronne d'Angleterre[113].

Innocent III était mort trois mois avant le roi Jean (1216, 16 juillet, 19 octobre), aussi grand, aussi
triomphant, que l'ennemi de 1'Eglise était abaissé. Et pourtant cette fin victorieuse avait été triste. Que
souhaitait-il donc? 1l avait écrasé Othon, et fait un empereur de son jeune Italien Frédéric II: la mort des rois
d'Aragon et d'Angleterre avait montré au monde ce que c'était que se jouer de I'Eglise: I'hérésie des Albigeois
avait été noyée dans de tels flots de sang, qu'on cherchait en vain un aliment aux blichers. Ce grand, ce
terrible dominateur du monde et de la pensée, que lui manquait-il?

Rien qu'une chose, la chose immense, infinie, a quoi rien ne supplée: son approbation, la foi en soi. Sa
confiance au principe de la persécution ne s'était peut-étre pas ébranlée; mais il lui arrivait par-dessus sa
victoire un cri confus du sang versé, une plainte a voix basse, douce, modeste, et d'autant plus terrible.
Quand on venait lui conter que son légat de Citeaux avait égorgé en son nom vingt mille hommes dans
Béziers, que 1'évéque Folquet avait fait périr dix mille hommes dans Toulouse, était-il possible que dans ces
immenses exécutions le glaive ne se fut point trompé? Tant de villes en cendres, tant d'enfants punis des
fautes de leurs peres, tant de péchés pour punir le péché! Les exécuteurs avaient été bien payés: celui-ci était
comte de Toulouse et marquis de Provence[114], celui-la archevéque de Narbonne; les autres, évéques.
L'Eglise qu'y avait-elle gagné? Une exécration immense, et le pape un doute.

Ce fut surtout un an avant sa mort, en 1215, lorsque le comte de Toulouse, le comte de Foix et les autres
seigneurs du Midi, vinrent se jeter a ses pieds, lorsqu'il entendit les plaintes, et qu'il vit les larmes; alors il fut
étrangement troublé. Il voulut, dit-on[115], réparer, et ne le put pas. Ses agents ne lui permirent point une
restitution qui les ruinait et les condamnait. Ce n'est pas impunément qu'on immole I'humanité a une idée. Le
sang versé réclame dans votre propre cceur, il ébranle l'idole a laquelle vous avez sacrifié; elle vous manque
aux jours du doute, elle chancelle, elle palit, elle échappe; la certitude qu'elle laisse, c'est celle du crime
accompli pour elle.

Les souhaits ou plutot les remords d'un vieillard impuissant, s'ils furent exprimés, devaient rester stériles. Ce
ne furent ni les Raymond, ni les Montfort qui recueillirent le patrimoine du comte de Toulouse. L'héritier
légitime ne le recouvra que pour le céder bientot. L'usurpateur, avec tout son courage et sa prodigieuse
vigueur d'ame, était vaincu dans le coeur, quand une pierre, lancée des murs de Toulouse, vint le délivrer de
la vie (1218)[116]. Son fils, Amaury de Montfort, céda au roi de France ses droits sur le Languedoc; tout le
Midi, sauf quelques villes libres, se jeta dans les bras de Philippe-Auguste[117]. En 1222, le légat lui-méme et
les évéques du Midi le suppliaient a genoux d'accepter 1'hommage de Montfort. C'est qu'en effet les
vainqueurs ne savaient plus que faire de leur conquéte et doutaient de s'y maintenir. Les quatre cent trente
fiefs que Simon de Montfort avait donnés pour étre régis selon la coutume de Paris, pouvaient étre arrachés
aux nouveaux possesseurs s'ils ne s'assuraient un puissant protecteur. Les vaincus, qui avaient vu en
plusieurs occasions le roi de France opposé au pape, espéraient de lui un peu plus d'équité et de douceur.

Si nous jetons a cette époque un regard sur I'Europe entiére, nous découvrirons dans tous les Etats une
faiblesse, une inconséquence de principe et de situation, qui devait tourner au profit du roi de France.

Avant l'effroyable guerre qui amena la catastrophe du Midi, don Pedro et Raymond V avaient été ennemis des
libertés municipales de Toulouse et de 1'Aragon. Le roi d'Aragon avait voulu étre couronné des mains du
pape, et lui rendre hommage pour étre moins dépendant des siens. Le comte de Toulouse, Raymond V, avait
sollicité lui-méme les rois de France et d'Angleterre de faire une croisade contre les libertés religieuses et
politiques de la cité de Toulouse, représentant du principe municipal qui génait son pouvoir. Le roi
d'Angleterre continuait contre Kenterbury, contre ses barons, la lutte d'Henri II. Enfin, I'empereur Othon de
Brunswick, fils d'Henri le Lion, sorti d'une famille toute guelfe, tout ennemie des empereurs, mais Anglais par
sa mere, élevé a la cour d'Angleterre, prés de ses oncles, Richard et Jean, se souvint de sa mére plus que de
son pere, tourna des Guelfes aux Gibelins, tandis que la maison gibeline des princes de Souabe était relevée
par les papes, par Innocent III, tuteur du jeune Frédéric II. Othon abandonné des Guelfes, abandonné des
Gibelins, se trouvait renfermé dans ses Etats de Brunswick, et recevait une solde de son oncle Jean pour
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combattre 1'Eglise et Philippe-Auguste, qui le défit & Bouvines. Telle était l'immense contradiction de
I'Europe. Les princes étaient contre les libertés municipales pour les libertés religieuses. L'empereur était
guelfe et le pape gibelin. Le pape en attaquant les rois sous le rapport religieux les soutenait contre les
peuples sous le rapport politique. Il sacra le roi d'Aragon, il annula la grande charte, et blama 1'archevéque
de Kenterbury, de méme qu'Alexandre III avait abandonné Becket. Le pape renongcait ainsi a son ancien role
de défenseur des libertés politiques et religieuses. Le roi de France, au contraire, sanctionnait a cette époque
une foule de chartes communales. Il prenait part a la croisade du Midi, mais seulement autant qu'il fallait
pour constater sa foi. Lui seul, en Europe, avait une position forte et simple; a lui seul était 1'avenir.

CHAPITRE VIII

PREMIERE MOITIE DU XIII® SIECLE — MYSTICISME — LOUIS IX — SAINTETE DU ROI DE
FRANCE

1218-1270

Cette lutte immense, dont nous avons présenté le tableau dans le chapitre précédent, s'est terminée, ce
semble, a l'avantage du pape. Il a triomphé partout, et de I'Empereur, et du roi Jean, et des Albigeois
hérétiques, et des Grecs schismatiques. L'Angleterre et Naples sont devenus deux fiefs du saint-siége, et la
mort tragique du roi d'Aragon a été un grand enseignement pour tous les rois. Cependant, ces succes divers

ont si peu fortifié le pape, que nous le verrons, au milieu du XIII® siécle, abandonné d'une grande partie de
I'Europe, mendiant a Lyon la protection francaise; au commencement du siécle suivant, outragé, battu,
souffleté par son bon ami le roi de France, obligé enfin de venir se mettre sous sa main, a Avignon. C'est au
profit de la France qu'auront succombé les vaincus et les vainqueurs, les ennemis de I'Eglise et 1'Eglise elle-
méme.

Comment expliquer cette décadence précipitée d'Innocent IIT a Boniface VIII, une telle chute apres une telle
victoire? D'abord c'est que la victoire a été plus apparente que réelle. Le fer est impuissant contre la pensée;
c'est plut6t sa nature, a cette plante vivace, de croitre sous le fer, de germer et fleurir sous 1'acier. Combien
plus, si le glaive se trouve dans la main qui devait le moins user du glaive, si c'est la main pacifique, la main
du prétre; si I'agneau mord et déchire, si le pére assassine!... L'Eglise perdant ainsi son caractére de sainteté,
ce caractere va tout a I'heure passer a un laique, a un roi, au roi de France. Les peuples vont transporter leur
respect au sacerdoce laique, a la royauté. Le pieux Louis IX porte ainsi, & son insu, un coup terrible a I'Eglise.

Les remedes mémes sont devenus des maux. Le pape n'a vaincu le mysticisme indépendant qu'en ouvrant lui-
méme de grandes écoles de mysticisme, je parle des ordres mendiants. C'est combattre le mal par le mal
méme; c'est entreprendre la chose difficile et contradictoire entre toutes, vouloir régler l'inspiration,
déterminer l'illumination, constituer le délire! On ne joue pas ainsi avec la liberté, c'est une lame a deux
tranchants, qui blesse celui qui croit la tenir et veut s'en faire un instrument.

Les ordres de saint Dominique et de saint Francois, sur lesquels le pape essaya de soutenir I'Eglise en ruine,
eurent une mission commune, la prédication. Le premier age des monasteres, 1'age du travail et de la culture,
ou les bénédictins avaient défriché la terre et l'esprit des barbares, cet age était passé. Celui des
prédicateurs de la croisade, des moines de Citeaux et de Clairvaux, avait fini avec la croisade. Au temps de
Grégoire VII, I'Eglise avait déja été sauvée par les moines auxiliaires de la papauté. Mais les moines
sédentaires et reclus ne servaient plus guere, lorsque les hérétiques couraient le monde pour répandre leurs
doctrines. Contre de tels précheurs, I'Eglise eut ses précheurs, c'est le nom méme de l'ordre de saint
Dominique. Le monde venant moins a elle, elle alla a lui[118]. Le tiers ordre de saint Dominique et de saint
Francois regut une foule d'hommes qui ne pouvaient quitter le siecle, et cherchaient a accorder les devoirs du
monde et la perfection monastique. Saint Louis et sa mere appartenaient au tiers ordre de saint Frangois.

Telle fut l'influence commune des deux ordres. Toutefois, ils eurent, dans cette ressemblance, un caractere
divers. Celui de saint Dominique, fondé par un esprit austére, par un gentilhomme espagnol, né sous
l'inspiration sanguinaire de Citeaux, au milieu de la croisade de Languedoc, s'arréta de bonne heure dans la
carriere mystique, et n'eut ni la fougue ni les écarts de 1'ordre de saint Francois. Il fut le principal auxiliaire
des papes jusqu'a la fondation des jésuites. Les dominicains furent chargés de régler et de réprimer. Ils
eurent l'inquisition et I'enseignement de la théologie dans 1'enceinte méme du palais pontifical[119]. Pendant
que les franciscains couraient le monde dans le dévergondage de l'inspiration, tombant, se relevant de
l'obéissance a la liberté, de 1'hérésie a 1'orthodoxie, embrassant le monde et l'agitant des transports de
l'amour mystique, le sombre esprit de saint Dominique s'enferma au sacré palais de Latran, aux volites
granitiques de 1'Escurial[120].

L'ordre de saint Francois fut moins embarrassé; il se lanca téte baissée dans 'amour de Dieu[121]; il s'écria,
comme plus tard Luther: «Périsse la loi, vive la grace!» Le fondateur de cet ordre vagabond fut un marchand
ou colporteur d'Assise. On appelait cet Italien Francois, parce qu'en effet il ne parlait guere que francais.
C'était, dit son biographe, dans sa premiére jeunesse, un homme de vanité, un bouffon, un farceur, un
chanteur; 1éger, prodigue, hardi... Téte ronde, front petit, yeux noirs et sans malice, sourcils droits, nez droit
et fin, oreilles petites et comme dressées, langue aigué et ardente, voix véhémente et douce; dents serrées,
blanches, égales; levres minces, barbe rare, col gréle, bras courts, doigts longs, ongles longs, jambe maigre,
pied petit, de chair peu ou point[122].» Il avait vingt-cing ans lorsqu'une vision le convertit. Il monte a cheval,
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va vendre ses étoffes a Foligno, en rapporte le prix a un vieux prétre, et sur son refus jette l'argent par la
croisée. Il veut du moins rester avec le prétre, mais son pere le poursuit; il se sauve, vit un mois dans un trou;
son pere le rattrape, le charge de coups; le peuple le poursuit a coups de pierres. Les siens l'obligent de
renoncer juridiquement a tout son bien en présence de 1'évéque. C'était sa plus grande joie; il rend a son pere
tous ses habits, sans garder méme un calegon: 1'évéque lui jette son manteau.

Le voila lancé sur la terre; il parcourt les foréts en chantant les louanges du Créateur. Des voleurs l'arrétent
et lui demandent qui il est: «Je suis, dit-il, le héraut qui proclame le grand roi.» Ils le plongent dans une
fondriere pleine de neige; nouvelle joie pour le saint; il s'en tire et poursuit sa route. Les oiseaux chantent
avec lui; ils les préche, ils écoutent: Oiseaux, mes freres, disait-il, n'aimez-vous pas votre Créateur, qui vous
donne ailes et plumes et tout ce qu'il vous faut? Puis, satisfait de leur docilité, il les bénit et leur permet de
s'envoler[123]. Il exhortait ainsi toutes les créatures a louer et remercier Dieu. Il les aimait, sympathisait
avec elles; il sauvait, quand il pouvait, le lievre poursuivi par les chasseurs, et vendait son manteau pour
racheter un agneau de la boucherie. La nature morte elle-méme, il l'embrassait dans son immense charité.
Moissons, vignes, bois, pierres, il fraternisait avec eux tous et les appelait tous a 1'amour divin[124].

Cependant, un pauvre idiot d'Assise s'attacha a lui, puis un riche marchand laissa tout pour le suivre. Ces
premiers franciscains et ceux qui se joignirent a eux, donnérent d'abord dans des austérités forcenées,
comparables a celles des faquirs de 1'Inde, se pendant a des cordes, se serrant de chaines de fer et d'entraves
de bois. Puis, quand ils eurent un peu calmé cette soif de douleur, saint Frangois chercha longtemps en lui-
méme lequel valait mieux de la priére ou de la prédication[125]. Il y serait encore, s'il ne se fut avisé de
consulter sainte Claire et le fréere Sylvestre; ils le déciderent pour la prédication. Dés lors, il n'hésita plus, se
ceignit les reins d'une corde et partit pour Rome. «Tel était son transport, dit le biographe, quand il parut
devant le pape, qu'il pouvait a peine contenir ses pieds, et tressaillait comme s'il elit dansé[126].» Les
politiques de la cour de Rome le rebuterent d'abord; puis le pape réfléchit et 1'autorisa. Il demandait pour
grace unique de précher, de mendier, de n'avoir rien au monde, sauf une pauvre église de Sainte-Marie-des-
Anges, dans le petit champ de la Portioncule, qu'il rebatit de ce qu'on lui donnait. Cela fait, il partagea le
monde a ses compagnons, gardant pour lui I'Egypte ou il espérait le martyre; mais il eut beau faire, le sultan
s'obstina a le renvoyer.

Tels furent les progres du nouvel ordre, qu'en 1219 saint Frangois réunit cinq mille franciscains en Italie, et il
y en avait dans tout le monde. Ces apotres effrénés de la grace couraient partout pieds nus, jouant tous les
mysteres dans leurs sermons, trainant aprés eux les femmes et les enfants, riant a Noél, pleurant le Vendredi
saint, développant sans retenue tout ce que le christianisme a d'éléments dramatiques. Le systeme de la
grace, ou I'homme n'est plus rien qu'un jouet de Dieu, le dispense aussi de toute dignité personnelle; c'est
pour lui un acte d'amour de s'abaisser, de s'annuler, de montrer les cotés honteux de sa nature; il semble
exalter Dieu d'autant plus. Le scandale et le cynisme deviennent une jouissance pieuse, une sensualité de
dévotion. L'homme immole avec délices sa fierté et sa pudeur a l'objet aimé.

C'était une grande joie pour saint Francois d'Assise de faire pénitence dans les rues pour avoir rompu le
jetine et mangé un peu de volaille par nécessité. Il se faisait trainer tout nu, frapper de coups de corde, et 1'on
criait: «Voici le glouton qui s'est gorgé de poulet a votre insu!» A Noél il se préparait, pour précher, une
étable comme celle ou naquit le Sauveur. On y voyait le beeuf, 1'dne, le foin; pour que rien n'y manquat, lui-
méme il bélait comme un mouton, en pronongant Bethléem, et quand il en venait a nommer le doux Jésus, il
passait la langue sur les levres et les 1échait comme s'il elit mangé du miel[127].

Ces folles représentations, ces courses furieuses, a travers 1'Europe, qu'on ne pouvait comparer qu'aux
bacchanales ou aux pantomimes des prétres de Cybele, donnaient lieu, on peut le croire, a bien des exces.
Elles ne furent méme pas exemptes du caractere sanguinaire qui avait marqué les représentations
orgiastiques de l'antiquité. Le tout-puissant génie dramatique qui poussait saint Frangois a l'imitation
complete de Jésus, ne se contenta pas de le jouer dans sa vie et sa naissance; il lui fallut aussi la passion.
Dans ses derniéres années on le portait sur une charrette, par les rues et les carrefours, versant le sang par
le cOté, et imitant, par ses stigmates, celles du Seigneur.

Ce mysticisme ardent fut vivement accueilli par les femmes, et, en revanche, elles eurent bonne part dans la
distribution des dons de la grace. Sainte Clara d'Assise commenca les Clarisses[128]. Le dogme de
l'immaculée conception devint de plus en plus populaire[129]. Ce fut le point principal de la religion, la thése
favorite que soutinrent les théologiens, la croyance chéere et sacrée pour laquelle les Franciscains, chevaliers
de la Vierge, rompirent des lances. Une dévotion sensuelle embrassa la chrétienté. Le monde entier apparut a
saint Dominique dans le capuchon de la Vierge, comme l'Inde l'a vu dans la bouche de Crishna, ou comme
Brama reposant dans la fleur du lotos. «La Vierge ouvrit son capuchon devant son serviteur Dominique, qui
était tout en pleurs, et il se trouvait, ce capuchon, de telle capacité et immensité qu'il contenait et embrassait
doucement toute la céleste patrie.»

Nous avons remarqué déja a l'occasion d'Héloise, d'Eléonore de Guienne et des Cours d'amour que, dés le
XII® sieécle, la femme prit sur la terre une place proportionnée a l'importance nouvelle qu'elle avait acquise

dans la hiérarchie céleste. Au XIII®, elle se trouve, au moins comme mere et régente, assise sur plusieurs des
trones d'Occident. Blanche de Castille gouverne au nom de son fils enfant, comme la comtesse de Champagne
pour le jeune Thibaut, comme celle de Flandre pour son mari prisonnier. Isabelle de la Marche exerce aussi
la plus grande influence sur son fils Henri III, roi d'Angleterre. Jeanne de Flandre ne se contenta pas du
pouvoir, elle en voulut les honneurs et les insignes virils; elle réclama au sacre de saint Louis le droit du
comte de Flandre, celui de porter 1'épée nue, 1'épée de la France[130].

Avant d'expliquer comment une femme gouverna la France et brisa la force féodale au nom d'un enfant, il
faut pourtant se rappeler combien toute circonstance favorisait alors les progres du pouvoir royal. La royauté
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n'avait qu'a se laisser aller, le fil de 1'eau la portait. La mort de Philippe-Auguste n'y avait rien changé (1218).
Son fils, le faible et maladif Louis VIII, nommé, ce semble ironiquement, Louis le Lion, ne joua pas moins le
role d'un conquérant. Il échoua en Angleterre, il est vrai, mais il prit aux Anglais le Poitou. En Flandre, il
maintint la comtesse Jeanne, lui rendant le service de garder son mari prisonnier a la tour du Louvre. Cette
Jeanne était fille de Baudouin, le premier empereur de Constantinople, qu'on croyait tué par les Bulgares. Un
jour, le voila qui reparait en Flandre; sa fille refuse de le reconnaitre, mais le peuple l'accueille, et elle est
obligée de fuir pres de Louis VIII, qui la raméne avec une armée. Le vieillard ne pouvait répondre a certaines
questions; et vingt ans d'une dure captivité pouvaient bien avoir altéré sa mémoire. Il passa pour imposteur,
et la comtesse le fit périr. Tout le peuple la regarda comme parricide.

La Flandre se trouvait ainsi soumise a l'influence francaise; il en fut bientét de méme du Languedoc. Louis
VIII y était appelé par I'Eglise contre les Albigeois, qui reparaissaient sous Raymond VII[131]. D'autre part,
une bonne partie des méridionaux désiraient finir a tout prix, par l'intervention de la France, cette guerre de
tigres, qui se faisait chez eux depuis si longtemps. Louis avait prouvé sa douceur et sa loyauté au siége de
Marmande, ou il essaya en vain de sauver les assiégés. Vingt-cing seigneurs et dix-sept archevéques et
évéques déclaraient qu'ils conseillaient au roi de se charger de l'affaire des Albigeois. Louis VIII se mit en
effet en marche a la téte de toute la France du Nord; les cavaliers seuls étaient dans cette armée au nombre
de cinquante mille. L'alarme fut grande dans le Midi. Une foule de seigneurs et de grandes villes
s'empressérent d'envoyer au-devant, et de faire hommage. Les républiques de Provence, Avignon, Arles,
Marseille et Nice, espéraient pourtant que le torrent passerait a c6té. Avignon offrit passage hors de ses
murs; mais en méme temps, elle s'entendait, avec le comte de Toulouse, pour détruire tous les fourrages a
l'approche de la cavalerie francaise. Cette ville était étroitement unie avec Raymond; elle était restée douze
ans excommuniée pour l'amour de lui. Les podestats d'Avignon prenaient le titre de bayles ou lieutenants du
comte de Toulouse. Louis VIII insista pour passer par la ville méme, et sur son refus, il l'assiégea. Les
réclamations de Frédéric II, en faveur de cette ville impériale, ne furent point écoutées. Il fallut qu'elle payat
rancon, donnat des otages et abattit ses murailles. Tout ce qu'on trouva dans la ville, de Francais et de
Flamands, fut égorgé par les assiégeants. Une grande partie du Languedoc s'effraya; Nimes, Albi,
Carcassonne, se livrerent, et Louis VIII établit des sénéchaux dans cette derniere ville et a Beaucaire. Il
semblait qu'il dit accomplir dans cette campagne toute la conquéte du Midi. Mais le siége d'Avignon avait été
un retard fatal; les chaleurs occasionnérent une épidémie meurtriere dans son armée. Lui-méme il
languissait, lorsque le duc de Bretagne et les comtes de Lusignan, de la Marche, d'Angouléme et de
Champagne s'entendirent pour se retirer; ils se repentaient tous d'avoir aidé au succes du roi; le comte de
Champagne, amant de la reine (telle est du moins la tradition), fut accusé d'avoir empoisonné Louis, qui
mourut peu apres son départ (1226).

La régence et la tutelle du jeune Louis IX et appartenu, d'aprés les lois féodales, a son oncle Philippe le
Hurepel (le grossier), comte de Boulogne. Le légat du pape et le comte de Champagne, qu'on disait
également favorisés de la reine mere, Blanche de Castille, lui assurerent la régence. C'était une grande
nouveauté qu'une femme commandat a tant d'hommes; c'était sortir d'une maniere éclatante du systeme
militaire et barbare qui avait prévalu jusque-la, pour entrer dans la vie pacifique de I'esprit moderne. L'Eglise
y aida. Outre le 1égat, 1'archevéque de Sens et 1'évéque de Beauvais voulurent bien attester que le dernier roi
avait, sur son lit de mort, nommé sa veuve régente. Son testament, que nous avons encore, n'en fait aucune
mention[132]. Il est douteux, d'ailleurs, qu'il etit confié le royaume a une Espagnole, a la niéce du roi Jean, a
une femme que le comte de Champagne avait prise, dit-on, pour l'objet de ses galanteries poétiques. Ce
comte, ennemi d'abord du roi, comme les autres grands seigneurs, n'en fut pas moins le plus puissant appui
de la royauté apres la mort de Louis VIII. Il aimait sa veuve, dit-on, et, d'autre part, la Champagne aimait la
France; les grandes villes industrielles de Troyes, de Bar-sur-Seine, etc., devaient sympathiser avec le pouvoir
pacifique et régulier du roi, plus qu'avec la turbulence militaire des seigneurs. Le parti du roi, c'était le parti
de la paix, de l'ordre, de la slireté des routes. Quiconque voyageait, marchand ou pelerin, était, a coup sir,
pour le roi. Ceci explique encore la haine furieuse des grands seigneurs contre la Champagne, qui avait de
bonne heure abandonné leur ligue. La jalousie de la féodalité contre l'industrialisme, qui entra pour beaucoup
dans les guerres de Flandre et de Languedoc, ne fut point certainement étrangere aux affreux ravages que
les seigneurs firent dans la Champagne pendant la minorité de saint Louis.

Le chef de la ligue féodale, ce n'était point Philippe, oncle du jeune roi, ni les comtes de la Marche et de
Lusignan, beau-pere et frere du roi d'Angleterre, mais le duc de Bretagne, Pierre Mauclerc, descendu d'un
fils de Louis le Gros. La Bretagne, relevant de la Normandie, et par conséquent de I'Angleterre aussi bien que
de la France, flottait entre les deux couronnes. Le duc était d'ailleurs 'homme le plus propre a profiter d'une
telle position. Elevé aux écoles de Paris, grand dialecticien, destiné d'abord & la prétrise, mais de coeur
légiste, chevalier, ennemi des prétres, il en fut surnommé Mauclerc.

Cet homme remarquable, certainement le premier de son temps, entreprit bien des choses a la fois, et plus
qu'il ne pouvait: en France, d'abaisser la royauté; en Bretagne, d'étre absolu, malgré les prétres et les
seigneurs. Il s'attacha les paysans; leur accorda des droits de pature, d'usage du bois mort, des exemptions
du péage. Il eut encore pour lui les seigneurs de l'intérieur du pays, surtout ceux de la Bretagne francaise
(Avaugour, Vitré, Fougeres, Chateaubriant, Dol, Chateaugiron); mais il tacha de dépouiller ceux des cotes
(Léon, Rohan, le Faou, etc.). Il leur disputa ce précieux droit de bris, qui leur donnait des vaisseaux
naufragés. Il luttait aussi contre I'Eglise, I'accusait de simonie par-devant les barons, employait contre les
prétres la science du droit canonique qu'il avait apprise d'eux-mémes. Dans cette lutte, il se montra inflexible
et barbare; un curé refusant d'enterrer un excommunié, il ordonna qu'on l'enterrat lui-méme avec le
corps[133].

Cette lutte intérieure ne permit guére a Mauclerc d'agir vigoureusement contre la France. Il eGt fallu du
moins étre bien appuyé de 1'Angleterre. Mais les Poitevins qui gouvernaient et volaient le jeune Henri III, ne
lui laissaient point d'argent pour une guerre honorable. Il devait passer la mer en 1226; une révolte le retint.
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Mauclerc l'attendait encore en 1229, mais le favori de Henri III fut corrompu par la régente, et rien ne se
trouva prét. Elle eflit encore 1'adresse d'empécher le comte de Champagne d'épouser la fille de Mauclerc. Les
barons, sentant la faiblesse de la ligue, n'osaient, malgré toute leur mauvaise volonté, désobéir formellement
au roi enfant, dont la régente employait le nom. En 1228, sommeés par elle d'amener leurs hommes contre la
Bretagne, ils vinrent chacun avec deux chevaliers seulement.

L'impuissance de la ligue du Nord permit a Blanche et au légat qui la conseillait d'agir vigoureusement
contre le Midi. Une nouvelle croisade fut conduite en Languedoc. Toulouse aurait tenu longtemps, mais les
croisés se mirent a détruire méthodiquement toutes les vignes qui faisaient la richesse du pays. Les indigenes
avaient résisté tant qu'il n'en cofitait que du sang. Ils obligérent leur comte a céder. Il fallut qu'il rasat les
murs de sa ville, y recut garnison frangaise, y autorisat 1'établissement de 1'inquisition, confirmat a la France
la possession du bas Languedoc, promit Toulouse aprées sa mort, comme dot de sa fille Jeanne, qu'un frere du
roi devait épouser[134]. Quant a la haute Provence, il 'a donnait a 1'Eglise: c'est 1'origine du droit des papes
sur le comtat d'Avignon. Lui-méme il vint a Paris, s'humilia, recut la discipline dans 1'église de Notre-Dame, et
se constitua, pour six semaines, prisonnier a la tour du Louvre. Cette tour, ol six comtes avaient été enfermés
apres Bouvines, d'ou le comte de Flandre venait a peine de sortir, ou l'ancien comte de Boulogne se tua de
désespoir, était devenu le chateau, la maison de plaisance, ol les grands barons logeaient chacun a son tour.

La régente osa alors défier le comte de Bretagne et le somma de comparaitre devant les pairs. Ce tribunal
des douze pairs, calqué sur le nombre mystique des douze apétres, et sur les traditions poétiques des romans
carlovingiens, n'était point une institution fixe et réguliere. Rien n'était plus commode pour les rois. Cette
fois, les pairs se trouverent l'archevéque de Sens, les évéques de Chartres et de Paris, les comtes de Flandre,
de Champagne, de Nevers, de Blois, de Chartres, de Montfort, de Vendome, les seigneurs de Coucy et de
Montmorency, et beaucoup d'autres barons et chevaliers.

Leur sentence n'aurait pas fait grand'chose, si Mauclerc elt été mieux soutenu par les Anglais et par les
barons. Ceux-ci traiterent séparément avec la régente. Toute la haine des seigneurs, forcés de céder a
Blanche, retomba sur le comte de Champagne; il fut obligé de se réfugier a Paris, et ne rentra dans ses
domaines qu'en promettant de prendre la croix en expiation de la mort de Louis VIII; c'était s'avouer
coupable.

Tout le mouvement qui avait troublé la France du Nord s'écoula pour ainsi dire vers le Midi et 1'Orient. Les
deux chefs opposés, Thibaut et Mauclerc, furent éloignés par des circonstances nouvelles, et laisserent le
royaume en paix. Thibaut se trouva roi de Navarre par la mort du pere de sa femme; il vendit a la régente
Chartres, Blois, Sancerre et Chateaudun. Une noblesse innombrable le suivit. Le roi d'Aragon, qui, a la méme
époque, commengait sa croisade contre Majorque et Valence, amena aussi beaucoup de chevaliers, surtout
un grand nombre de faidits provengaux et languedociens; c'étaient les proscrits de la guerre des Albigeois.
Peu apres, Pierre Mauclerc, qui n'était comte de Bretagne que du chef de sa femme, abdiqua le comté, le
laissa a son fils, et fut nommeé par le pape Grégoire IX, général en chef de la nouvelle croisade d'Orient.

Telle était la favorable situation du royaume a 1'époque de la majorité de saint Louis (1236). La royauté
n'avait rien perdu depuis Philippe-Auguste. Arrétons-nous un instant ici, et récapitulons les progres de
l'autorité royale et du pouvoir central depuis l'avénement du grand-pére de saint Louis.

Philippe-Auguste avait, a vrai dire, fondé ce royaume en réunissant la Normandie a la Picardie. Il avait, en
quelque sorte, fondé Paris, en lui donnant sa cathédrale, sa halle, son pavé, des hépitaux, des aqueducs, une
nouvelle enceinte, de nouvelles armoiries, surtout en autorisant et soutenant son université. Il avait fondé la
juridiction royale en inaugurant l'assemblée des pairs par un acte populaire et humain, la condamnation de
Jean et la punition du meurtre d'Arthur. Les grandes puissances féodales s'affaissaient; la Flandre, la
Champagne, le Languedoc, étaient soumis a l'influence royale. Le roi s'était formé un grand parti dans la
noblesse, si je puis dire: je parle des cadets; il fit consacrer en principe qu'ils ne dépendraient plus de leurs
alnés.

Le prince dans les mains duquel tombait ce grand héritage, Louis IX, avait vingt et un ans en 1236. Il fut
déclaré majeur, mais dans la réalité il resta longtemps encore dépendant de sa meére, la fiéere Espagnole qui
gouvernait depuis dix ans. Les qualités de Louis n'étaient pas de celles qui éclatent de bonne heure; la
principale fut un sentiment exquis, un amour inquiet du devoir, et pendant longtemps le devoir lui apparut
comme la volonté de sa mere. Espagnol du c6té de Blanche[135], Flamand par son aieule Isabelle, le jeune
prince suca avec le lait une piété ardente, qui semble avoir été étrangere a la plupart de ses prédécesseurs,
et que ses successeurs n'ont guére connue davantage.

Cet homme, qui apportait au monde un tel besoin de croire, se trouva précisément au milieu de la grande
crise, lorsque toutes les croyances étaient ébranlées. Ces belles images d'ordre que le moyen age avait
révées, le saint pontificat et le saint empire, qu'étaient-elles devenues? La guerre de 1'empire et du sacerdoce
avait atteint le dernier degré de violence, et les deux partis inspiraient presque une égale horreur. D'un c6té,
c'était I'Empereur[136], au milieu de son cortége de légistes bolonais et de docteurs arabes, penseur hardi,
charmant poéte et mauvais croyant. Il avait des gardes sarrasines, une université sarrasine, des concubines
arabes. Le sultan d'Egypte était son meilleur ami[137]. Il avait, disait-on, écrit ce livre horrible dont on parlait
tant: De Tribus impostoribus, Moise, Mahomet et Jésus, qui n'a jamais été écrit. Beaucoup de gens
soupgonnaient que Frédéric pouvait fort bien étre 1'Antéchrist.

Le Pape n'inspirait guére plus de confiance que I'Empereur. La foi manquait a 1'un, mais a l'autre la charité.
Quelque désir, quelque besoin qu'on elit de révérer encore le successeur des apoétres, il était difficile de le
reconnaitre sous cette cuirasse d'acier qu'il avait revétue depuis la croisade des Albigeois. Il semblait que la
soif du meurtre fit devenue le génie méme du prétre. Ces hommes de paix ne demandaient que mort et
ruine, des paroles effroyables sortaient de leur bouche. Ils s'adressaient a tous les peuples, a tous les princes,
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ils prenaient tour a tour le ton de la menace ou de la plainte: ils demandaient, grondaient, priaient,
pleuraient. Que voulaient-ils avec tant d'ardeur? la délivrance de Jérusalem? Aucunement. L'amélioration des
Chrétiens, la conversion des Gentils? Rien de tout cela. Eh! quoi donc? Du sang. Une soif horrible de sang
semblait avoir embrasé le leur, depuis qu'une fois ils avaient golité de celui des Albigeois.

La destinée de ce jeune et innocent Louis IX fut d'étre héritier des Albigeois et de tant d'autres ennemis de
1'Eglise. C'était pour lui que Jean, condamné sans étre entendu, avait perdu la Normandie, et son fils Henri le
Poitou; c'était pour lui que Montfort avait égorgé vingt mille hommes dans Béziers, et Folquet dix mille dans
Toulouse. Ceux qui avaient péri étaient, il est vrai, des hérétiques, des mécréants, des ennemis de Dieu; il y
avait pourtant, dans tout cela, bien des morts; et dans cette magnifique dépouille, une triste odeur de sang.
Voila, sans doute, ce qui fit l'inquiétude et l'indécision de saint Louis. Il avait grand besoin de croire et de
s'attacher a 1'Eglise, pour se justifier a lui-méme son pére et son aieul, qui avaient accepté de tels dons.
Position critique pour une ame timorée; il ne pouvait restituer sans déshonorer son pere et indigner la
France. D'autre part, il ne pouvait garder, ce semble, sans consacrer tout ce qui s'était fait, sans accepter
tous les exces, toutes les violences de 'Eglise.

Le seul objet vers lequel une telle ame pouvait se tourner encore, c'était la croisade, la délivrance de
Jérusalem. Cette grande puissance, bien ou mal acquise, qui se trouvait dans ses mains, c'était la, sans doute,
qu'elle devait s'exercer et s'expier. De ce c6té, il y avait tout au moins la chance d'une mort sainte.

Jamais la croisade n'avait été plus nécessaire et plus légitime. Agressive jusque-la, elle allait devenir
défensive. On attendait dans tout 1'Orient un grand et terrible événement; c'était comme le bruit des grandes
eaux avant le déluge, comme le craquement des digues, comme le premier murmure des cataractes du ciel.
Les Mongols s'étaient ébranlés du Nord, et peu a peu descendaient par toute 1'Asie. Ces pasteurs, entrainant
les nations, chassant devant eux I'humanité avec leurs troupeaux, semblaient décidés a effacer de la terre
toute ville, toute construction, toute trace de culture, a refaire du globe un désert, une libre prairie, ou l'on
pit désormais errer sans obstacle. Ils délibérérent s'ils ne traiteraient pas ainsi toute la Chine septentrionale,
s'ils ne rendraient pas cet empire, par l'incendie de cent villes et 1'égorgement de plusieurs millions
d'hommes, a cette beauté primitive des solitudes du monde naissant. Ou ils ne pouvaient détruire les villes
sans grand travail, ils se dédommageaient du moins par le massacre des habitants; témoin ces pyramides de
tétes de morts qu'ils firent élever dans la plaine de Bagdad[138].

Toutes les sectes, toutes les religions qui se partageaient 1'Asie, avaient également a craindre ces barbares,
et nulle chance de les arréter. Les sunnites et les schyytes, le calife de Bagdad et le calife du Caire, les
Assassins, les chrétiens de Terre sainte, attendaient le Jugement. Toute dispute allait étre finie, toute haine
réconciliée; les Mongols s'en chargeaient. De 1a, sans doute, ils passeraient en Europe, pour accorder le pape
et I'Empereur, le roi d'Angleterre et le roi de France. Alors, ils n'auraient plus qu'a faire manger l'avoine a
leurs chevaux sur l'autel de Saint-Pierre de Rome, et le regne de 1'Antéchrist allait commencer.

Ils avancaient, lents et irrésistibles, comme la vengeance de Dieu; déja ils étaient partout présents par 1'effroi
qu'ils inspiraient. En l'an 1238, les gens de la Frise et du Danemark n'oserent pas quitter leurs femmes
épouvantées pour aller pécher le hareng, selon leur usage, sur les cotes d'Angleterre[139]. En Syrie, on
s'attendait d'un moment a l'autre a voir apparaitre les grosses tétes jaunes et les petits chevaux échevelés.
Tout 1'Orient était réconcilié. Les princes mahomeétans, entre autres le Vieux de la Montagne, avaient envoyé
une ambassade suppliante au roi de France, et 1'un des ambassadeurs passa en Angleterre.

D'autre part, l'empereur latin de Constantinople venait exposer a saint Louis son danger, son déniment et sa
misere. Ce pauvre Empereur s'était vu obligé de faire alliance avec les Comans, et de leur jurer amitié, la
main sur un chien mort. Il en était a n'avoir plus pour se chauffer que les poutres de son palais. Quand
l'impératrice vint, plus tard, implorer de nouveau la pitié de saint Louis, Joinville fut obligé, pour la présenter,
de lui donner une robe. L'Empereur offrait a saint Louis de lui céder a bon compte un inestimable trésor, la
vraie couronne d'épines qui avait ceint le front du Sauveur. La seule chose qui embarrassait le roi de France,
c'est que le commerce de reliques avait bien l'air d'étre un cas de simonie; mais il n'était pas défendu
pourtant de faire un présent a celui qui faisait un tel don a la France. Le présent fut de cent soixante mille
livres, et de plus, saint Louis donna le produit d'une confiscation faite sur les Juifs, dont il se faisait scrupule
de profiter lui-méme. Il alla pieds nus recevoir les saintes reliques jusqu'a Vincennes, et plus tard fonda pour
elles la Sainte-Chapelle de Paris.

La croisade de 1235 n'était pas faite pour rétablir les affaires d'Orient. Le roi champenois de Navarre, le duc
de Bourgogne, le comte de Montfort, se firent battre. Le frere du roi d'Angleterre n'eut d'autre gloire que
celle de racheter les prisonniers. Mauclerc seul y gagna quelque chose. Cependant, le jeune roi de France ne
pouvait quitter encore son royaume et réparer ces malheurs. Une vaste ligue se formait contre lui; le comte
de Toulouse, dont la fille avait épousé le frere du roi, Alphonse de Poitiers, voulait tenter encore un effort
pour garder ses Etats, s'il n'avait pu garder ses enfants. Il s'était allié aux rois d'Angleterre, de Navarre, de
Castille et d'Aragon. Il voulait épouser ou Marguerite de la Marche, sceur utérine d'Henri III, ou Béatrix de
Provence. Par ce dernier mariage, il elGt réuni la Provence au Languedoc, déshérité sa fille au profit des
enfants qu'il eit eus de Béatrix, et réuni tout le Midi. La précipitation fit avorter ce grand projet. Des 1242,
les inquisiteurs furent massacrés a Avignon; l'héritier 1égitime de Nimes, Béziers et Carcassonne, le jeune
Trencavel, se hasarda a reparaitre. Les confédérés agirent 1'un apres l'autre. Raymond était réduit quand les
Anglais prirent les armes. Leur campagne en France fut pitoyable; Henri III avait compté sur son beau-pere,
le comte de la Marche, et les autres seigneurs qui l'avaient appelé. Quand ils se virent et se compteérent, alors
commencerent les reproches et les altercations. Les Francais n'avancaient pas moins; ils auraient tourné et
pris l'armée anglaise au pont de Taillebourg, sur la Charente, si Henri n'elit obtenu une tréve par
l'intercession de son frere Richard, en qui Louis révéra le héros de la derniere croisade, celui qui avait
racheté et rendu a 1'Europe tant de chrétiens[140]. Henri profita de ce répit pour décamper et se retirer vers
Saintes. Louis le serra de pres; un combat acharné eut lieu dans les vignes, et le roi d'Angleterre finit par
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s'enfuir dans la ville, et de la vers Bordeaux (1242).

Une épidémie, dont le roi et l'armée languirent également, 1'empécha de poursuivre ses succés. Mais le
combat de Taillebourg n'en fut pas moins le coup mortel pour ses ennemis, et en général pour la féodalité. Le
comte de Toulouse n'obtint grace que comme cousin de la mere de saint Louis. Son vassal, le comte de Foix,
déclara qu'il voulait dépendre immédiatement du roi. Le comte de la Marche et sa femme, l'orgueilleuse
Isabelle de Lusignan, veuve de Jean et mére d'Henri III, furent obligés de céder. Ce vieux comte, faisant
hommage au frére du roi, Alphonse, nouveau comte de Poitiers, un chevalier parut, qui se disait mortellement
offensé par lui, et demandait a le combattre par-devant son suzerain. Alphonse insistait durement pour que le
vieillard fit raison au jeune homme. L'événement n'était pas douteux, et déja Isabelle, craignant de périr
apres son mari, s'était réfugiée au couvent de Fontevrault. Saint Louis s'interposa et ne permit point ce
combat inégal. Telle fut pourtant 1'humiliation du comte de la Marche, que son ennemi, qui avait juré de
laisser pousser ses cheveux jusqu'a ce qu'il elit vengé son outrage, se les fit couper solennellement devant
tous les barons, et déclara qu'il en avait assez.

En cette occasion, comme en toutes, Louis montrait la modération d'un saint et d'un politique. Un baron
n'ayant voulu se rendre qu'apres en avoir obtenu l'autorisation de son seigneur, le roi d'Angleterre, Louis lui
en sut gré, et lui remit son chateau sans autre garantie que son serment[141]. Mais afin de sauver de la
tentation du parjure ceux qui tenaient des fiefs de lui et d'Henri, il leur déclara, aux termes de I'Evangile,
qu'on ne pouvait servir deux maitres, et leur permit d'opter librement[142]. Il elt voulu, pour Oter toute
cause de guerre, obtenir d'Henri la cession expresse de la Normandie; a ce prix, il lui elit rendu le Poitou.

Telle était la prudence et la modération du roi. Il n'imposa pas a Raymond d'autres conditions que celles du
traité de Paris, qu'il avait signé quatorze ans auparavant.

Cependant la catastrophe tant redoutée avait lieu en Orient. Une aile de la prodigieuse armée des Mongols
avait poussé vers Bagdad (1258); une autre entrait en Russie, en Pologne, en Hongrie. Les Karismiens,
précurseurs des Mongols, avaient envahi la Terre sainte; ils avaient remporté a Gaza, malgré 1'union des
chrétiens et des musulmans, une sanglante victoire. Cing cents templiers y étaient restés; c'était tout ce que
l'ordre avait alors de chevaliers a la Terre sainte; puis les Mongols avaient pris Jérusalem abandonnée de ses
habitants; ces barbares, par un jeu perfide, mirent partout des croix sur les murs; les habitants, trop
crédules, revinrent et furent massacrés.

Saint Louis était malade, alité, et presque mourant, quand ces tristes nouvelles parvinrent en Europe. Il était
si mal qu'on désespérait de sa vie, et déja une des dames qui le gardaient voulait lui jeter le drap sur le
visage, croyant qu'il avait passé. Des qu'il alla un peu mieux, au grand étonnement de ceux qui l'entouraient,
il fit mettre la croix rouge sur son lit et sur ses vétements. Sa mere elit autant aimé le voir mort. Il promettait,
lui faible et mourant, d'aller si loin, outre-mer, sous un climat meurtrier, donner son sang et celui des siens
dans cette inutile guerre qu'on poursuivait depuis plus d'un siécle. Sa mere, les prétres eux-mémes le
pressaient d'y renoncer. Il fut inflexible; cette idée, qu'on lui croyait si fatale, fut, selon toute apparence, ce
qui le sauva; il espéra, il voulut vivre, et vécut en effet. Dés qu'il fut convalescent, il appela sa mere, 1'évéque
de Paris, et leur dit: «Puisque vous croyez que je n'étais pas parfaitement en moi-méme quand j'ai prononcé
mes voeux, voila ma croix que j'arrache de mes épaules, je vous la rends... Mais a présent, continua-t-il, vous
ne pouvez nier que je ne sois dans la pleine jouissance de toutes mes facultés; rendez-moi donc ma croix; car
celui qui sait toute chose sait aussi qu'aucun aliment n'entrera dans ma bouche jusqu'a ce que j'aie été
marqué de nouveau de son signe.»—«C'est le doigt de Dieu, s'écriérent tous les assistants; ne nous opposons
plus a sa volonté.» Et personne, des ce jour, ne contredit son projet.

Le seul obstacle qui restat a vaincre, chose triste et contre nature, c'était le pape. Innocent IV remplissait
I'Europe de sa haine contre Frédéric II. Chassé de 1'ltalie, il assembla contre lui un grand concile a
Lyon[143]. Cette ville impériale tenait pourtant a la France, sur le territoire de laquelle elle avait son
faubourg au dela du Rhéne. Saint Louis, qui s'était inutilement porté pour médiateur, ne consentit pas sans
répugnance a recevoir le pape. Il fallut que tous les moines de Citeaux vinssent se jeter aux pieds du roi; et il
laissa attendre le pape quinze jours pour savoir sa détermination. Innocent, dans sa violence, contrariait de
tout son pouvoir la croisade d'Orient; il elt voulu tourner les armes du roi de France contre I'Empereur ou
contre le roi d'Angleterre, qui était sorti un moment de sa servilité a 1'égard du saint-siége. Déja, en 1239, il
avait offert la couronne impériale a saint Louis pour son frere, Robert d'Artois; en 1245, il lui offrit la
couronne d'Angleterre. Etrange spectacle, un pape n'oubliant rien pour entraver la délivrance de Jérusalem,
offrant tout a un croisé pour lui faire violer son voeu[144].

Louis ne songeait guere a acquérir. Il s'occupait bien plutét a 1égitimer les acquisitions de ses peres. Il essaya
inutilement de se réconcilier 1'Angleterre par une restitution partielle. Il interrogea méme les évéques de
Normandie pour se rassurer sur le droit qu'il pouvait avoir a la possession de cette province. Il dédommagea
par une somme d'argent le vicomte Trencavel, héritier de Nimes et de Béziers. Il I'emmena a la croisade, avec
tous les faidits, les proscrits de la guerre des Albigeois, tous ceux que l'établissement des compagnons de
Montfort avait privés de leur patrimoine. Ainsi il faisait de la guerre sainte une expiation, une réconciliation
universelle.

Ce n'était pas une simple guerre, une expédition, que saint Louis projetait, mais la fondation d'une grande
colonie en Egypte. On pensait alors, non sans vraisemblance, que pour conquérir et posséder la Terre sainte,
il fallait avoir 1'Egypte pour point d'appui. Aussi il avait emporté une grande quantité d'instruments de
labourage et d'outils de toute espéce[145]. Pour faciliter les communications régulieres, il voulut avoir un
port a lui sur la Méditerranée; ceux de Provence étaient a son frere Charles d'Anjou: il fit creuser celui
d'Aigues-Mortes.

Il cingla d'abord vers Chypre, ou l'attendaient d'immenses approvisionnements[146]. La il s'arréta, et
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longtemps, soit pour attendre son frére Alphonse qui lui amenait sa réserve, soit peut-étre pour s'orienter
dans ce monde nouveau. Il y fut amusé par les ambassadeurs des princes d'Asie, qui venaient observer le
grand roi des Francs. Les chrétiens vinrent d'abord de Constantinople, d'Arménie, de Syrie; les musulmans
ensuite, entre autres les envoyés de ce Vieux de la Montagne dont on faisait tant de récits[147]. Les Mongols
méme parurent. Saint Louis, qui les crut favorables au christianisme d'apres leur haine pour les autres
mahomeétans, se ligua avec eux contre les deux papes de l'islamisme, les califes de Bagdad et du Caire.

Cependant les Asiatiques revenaient de leurs premieres craintes, ils se familiarisaient avec l'idée de la
grande invasion des Francs. Ceux-ci, dans 'abondance, s'énervaient sous la séduction d'un climat corrupteur.
Les prostituées venaient placer leurs tentes autour méme de la tente du roi et de sa femme, la chaste reine
Marguerite, qui l'avait suivi.

Il se décida enfin a partir pour 1'Egypte. Il avait & choisir entre Damiette et Alexandrie. Un coup de vent
l'ayant poussé vers la premiere ville[148], il eut hate d'attaquer; lui-méme il se jeta dans l'eau 1'épée a la
main. Les troupes légéres des Sarrasins, qui étaient en bataille sur le rivage, tentérent une ou deux charges,
et voyant les Francs inébranlables, ils s'enfuirent a toute bride. La forte ville de Damiette, qui pouvait
résister, se rendit dans le premier effroi. Maitre d'une telle place, il fallait se hater de saisir Alexandrie ou le
Caire. Mais la méme foi qui inspirait la croisade, faisait négliger les moyens humains qui en auraient assuré
le succes. Le roi d'ailleurs, roi féodal, n'était sans doute pas assez maitre pour arracher ses gens au pillage
d'une riche ville; il en fut comme en Chypre, ils ne se laisserent emmener que lorsqu'ils furent las eux-mémes
de leurs excés. Il y avait d'ailleurs une excuse; Alphonse et la réserve se faisaient attendre. Le comte de
Bretagne, Mauclerc, déja expérimenté dans la guerre d'Orient, voulait qu'on s'assurat d'abord d'Alexandrie;
le roi insista pour le Caire. Il fallait donc s'engager dans ce pays coupé de canaux, et suivre la route qui avait
été si fatale a Jean de Brienne. La marche fut d'une singuliere lenteur; les chrétiens, au lieu de jeter des
ponts, faisaient une levée dans chaque canal. Ils mirent ainsi un mois pour franchir les dix lieues qui sont de
Damiette a Mansourah[149]. Pour atteindre cette derniere ville, ils entreprirent une digue qui devait soutenir
le Nil, et leur livrer passage. Cependant ils souffraient horriblement des feux grégeois que leur lancaient les
Sarrasins, et qui les brilaient sans remede enfermés dans leurs armures[150]. Ils restérent ainsi cinquante
jours, au bout desquels ils apprirent qu'ils auraient pu s'épargner tant de peine et de travail. Un Bédouin leur
indiqua un gué (8 février).

L'avant-garde, conduite par Robert d'Artois, passa avec quelque difficulté. Les templiers qui se trouvaient
avec lui, l'engageaient a attendre que son frere le rejoignit. Le bouillant jeune homme les traita de laches, et
se lanca, téte baissée, dans la ville dont les portes étaient ouvertes. Il laissait mener son cheval par un brave
chevalier, qui était sourd, et qui criait a tue-téte: Sus! sus! a I'ennemi[151]! Les templiers n'oserent rester
derriére: tous entrerent, tous périrent. Les mameluks, revenus de leur étonnement, barrerent les rues de
piéces de bois, et des fenétres ils écraserent les assaillants.

Le roi, qui ne savait rien encore, passa, rencontra les Sarrasins; il combattit vaillamment. «La, ou j'étois a
pied avec mes chevaliers, dit Joinville, aussi blessé vint le roi avec toute sa bataille, avec grand bruit et
grande noise de trompes, de nacaires, et il s'arréta sur un chemin levé; mais oncques si bel homme armé ne
vis, car il paroissoit dessus toute sa gent des épaules en haut, un haume d'or a son chef, une épée
d'Allemagne en sa main.» Le soir on lui annonca la mort du comte d'Artois, et le roi répondit: «Que Dieu en
feust adoré de ce que il li donnoit; et lors li choient les larmes des yex moult grosses.» Quelqu'un vint lui
demander des nouvelles de son frere: «Tout ce que je sais, dit-il, c'est qu'il est en paradis[152].»

Les mameluks revenant de tous c6tés a la charge, les Francais défendirent leurs retranchements jusqu'a la
fin de la journée. Le comte d'Anjou, qui se trouvait le premier sur la route du Caire, était a pied au milieu de
ses chevaliers; il fut attaqué en méme temps par deux troupes de Sarrasins, I'une a pied, l'autre a cheval; il
était accablé par le feu grégeois, et on le tenait déja pour déconfit. Le roi le sauva en s'élancant lui-méme a
travers les musulmans. La criniére de son cheval fut toute couverte de feu grégeois. Le comte de Poitiers fut
un moment prisonnier des Sarrasins; mais il eut le bonheur d'étre délivré par les bouchers, les vivandiers et
les femmes de l'armée. Le sire de Briangon ne put conserver son terrain qu'a l'aide des machines du duc de
Bourgogne, qui tiraient au travers de la riviere. Gui de Mauvoisin, couvert de feu grégeois, n'échappa qu'avec
peine aux flammes. Les bataillons du comte de Flandre, des barons d'outre-mer que commandait Gui d'Ibelin,
et de Gauthier de Chatillon, conserverent presque toujours l'avantage sur les ennemis. Ceux-ci sonnerent
enfin la retraite, et Louis rendit grace a Dieu, au milieu de toute 1'armée, de l'assistance qu'il en avait recue:
c'était, en effet, un miracle d'avoir pu défendre, avec des gens a pied et presque tous blessés, un camp
attaqué par une redoutable cavalerie.

Il devait bien voir que le succes était impossible, et se hater de retourner vers Damiette, mais il ne pouvait s'y
décider. Sans doute, le grand nombre de blessés qui se trouvaient dans le camp rendait la chose difficile;
mais les malades augmentaient chaque jour. Cette armée, campant sur les vases de I'Egypte, nourrie
principalement des barbots du Nil, qui mangeaient tant de cadavres, avaient contracté d'étranges et hideuses
maladies. Leur chair gonflait, pourrissait autour de leurs gencives, et pour qu'ils avalassent, on était obligé
de la leur couper; ce n'était par tout le camp que des cris douloureux comme de femmes en mal d'enfant;
chaque jour augmentait le nombre des morts. Un jour, pendant 1'épidémie, Joinville malade, et entendant la
messe de son lit, fut obligé de se lever et de soutenir son aumoénier prét a s'évanouir. «Ainsi soutenu, il
acheva son sacrement, parchanta la messe tout entierement: ne oncques plus ne chanta.»

Ces morts faisaient horreur, chacun craignait de les toucher et de leur donner la sépulture; en vain le roi,
plein de respect pour ces martyrs, donnait 1'exemple et aidait a les enterrer de ses propres mains. Tant de
corps abandonnés augmentaient le mal chaque jour; il fallut songer a la retraite pour sauver au moins ce qui
restait. Triste et incertaine retraite d'une armée amoindrie, affaiblie, découragée. Le roi, qui avait fini par
étre malade comme les autres, elit pu se mettre en streté, mais il ne voulut jamais abandonner son
peuple[153]. Tout mourant qu'il était, il entreprit d'exécuter sa retraite par terre, tandis que les malades
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étaient embarqués sur le Nil. Sa faiblesse était telle, qu'on fut bient6t obligé de le faire entrer dans une petite
maison, et de le déposer sur les genoux d'une bourgeoise de Paris, qui se trouvait la.

Cependant, les chrétiens s'étaient vus bientot arrétés par les Sarrasins qui les suivaient par terre et les
attendaient dans le fleuve. Un immense massacre commenga, ils déclarerent en vain qu'ils voulaient se
rendre; les Sarrasins ne craignaient autre chose que le grand nombre des prisonniers; ils les faisaient donc
entrer dans un clos, leur demandaient s'ils voulaient renier le Christ. Un grand nombre obéit, entre autres
tous les mariniers de Joinville.

Cependant le roi et les prisonniers de marque avaient été réservés. Le sultan ne voulait pas les délivrer, a
moins qu'ils ne rendissent Jérusalem; ils objectérent que cette ville était a l'empereur d'Allemagne, et
offrirent Damiette avec quatre cent mille besants d'or. Le sultan avait consenti lorsque les mameluks,
auxquels il devait sa victoire, se révoltent et 1'égorgent au pied des galeres ou les Frangais étaient détenus.
Le danger était grand pour ceux-ci; les meurtriers pénétrerent en effet jusqu'aupres du roi. Celui méme qui
avait arraché le coeur au soudan vint au roi, sa main tout ensanglantée, et lui dit: «Que me donneras-tu, que
je t'aie occi ton ennemi, qui t'elt fait mourir s'il elit vécu?» Et le roi ne lui répondit oncques rien. Il en vint
bien trente, les épées toutes nues et les haches danoises aux mains dans notre galére, continue Joinville: Je
demandai a monseigneur Baudoin d'Ibelin, qui savait bien le sarrasinois, ce que ces gens disoient; et il me
répondit qu'ils disoient qu'ils nous venoient les tétes trancher. Il y avoit tout plein de gens qui se confessoient
a un frere de la Trinité, qui étoit au comte Guillaume de Flandre; mais, quant a moi, je ne me souvins oncques
de péché que j'eusse fait. Aingois me pensai que plus je me défendrois ou plus je me gauchirois, pis me
vaudroit. Et lors me signai et m'agenouillai aux pieds de l'un d'eux qui tenoit une hache danoise a
charpentier, et dis: «Ainsi mourut sainte Agnés.» Messire Gui d'Ibelin, connétable de Chypre, s'agenouilla a
coté de moi, et je lui dis: «Je vous absous de tel pouvoir comme Dieu m'a donné. Mais quand je me levai
d'illec, il ne me souvint oncques de choses qu'il m'elt dite ni racontée[154].»

Il y avait trois jours que Marguerite avait appris la captivité de son mari, lorsqu'elle accoucha d'un fils
nommé Jean, et qu'elle surnomma Tristan. Elle faisait coucher au pied de son lit, pour se rassurer, un vieux
chevalier agé de quatre-vingts ans. Peu de temps avant d'accoucher, elle s'agenouilla devant lui et lui requit
un don, et le chevalier le lui octroya par son serment, et elle lui dit: «Je vous demande, par la foi que vous
m'avez baillée, que si les Sarrasins prennent cette ville, que vous me coupiez la téte avant qu'ils me
prennent;» et le chevalier répondit: «Soyez certaine que je le ferai volontiers, car je 1'avois bien pensé que je
vous occirois avant qu'ils vous eussent pris[155].»

Rien ne manquait au malheur et a I'humiliation de saint Louis. Les Arabes chanterent sa défaite, et plus d'un
peuple chrétien en fit des feux de joie. Il resta pourtant un an a la Terre sainte pour aider a la défendre, au
cas que les mameluks poursuivissent leur victoire hors de I'Egypte. Il releva les murs des villes, fortifia
Césarée, Jaffa, Sidon, Saint-Jean-d'Acre et ne se sépara de ce triste pays que lorsque les barons de la Terre
sainte lui eurent eux-mémes assuré que son séjour ne pouvait plus leur étre utile. Il venait d'ailleurs de
recevoir une nouvelle qui lui faisait un devoir de retourner au plus tot en France. Sa mere était morte;
malheur immense pour un tel fils qui, pendant si longtemps, n'avait pensé que par elle, qui l'avait quittée
malgré elle pour cette désastreuse expédition, ou il devait laisser sur la terre infidele un de ses freres, tant de
loyaux serviteurs, les os de tant de martyrs. La vue de la France elle-méme ne put le consoler. «Si j'endurais
seul la honte et le malheur, disait-il & un évéque, si mes péchés n'avaient pas tourné au préjudice de I'Eglise
universelle, je me résignerais. Mais, hélas! toute la chrétienté est tombée par moi dans l'opprobre et la
confusion[156].»

L'état ou il retrouvait I'Europe n'était pas propre a le consoler. Le revers qu'il déplorait était encore le
moindre des maux de 1'Eglise; c'en était un bien autre que cette inquiétude extraordinaire qu'on remarquait
dans tous les esprits. Le mysticisme, répandu dans le peuple par l'esprit des croisades, avait déja porté son
fruit, I'enthousiasme sauvage de la liberté politique et religieuse. Ce caractere révolutionnaire du mysticisme,
qui devait se produire nettement dans les jacqueries des siecles suivants, particuliérement dans la révolte des
paysans de Souabe, en 1525, et des anabaptistes, en 1538, il apparut déja dans l'insurrection des
Pastoureaux[157], qui éclata pendant l'absence de saint Louis. C'étaient les plus misérables habitants des
campagnes, des bergers surtout, qui, entendant dire que le roi était prisonnier, s'armeérent, s'attroupérent,
formeérent une grande armée, déclarérent qu'ils voulaient aller le délivrer. Peut-étre fut-ce un simple
prétexte, peut-étre l'opinion que le pauvre peuple s'était déja formée de Louis, lui avait-elle donné un
immense et vague espoir de soulagement et de délivrance. Ce qui est certain, c'est que ces bergers se
montraient partout ennemis des prétres et les massacraient; ils conféraient eux-mémes les sacrements. Ils
reconnaissaient pour chef un homme inconnu, qu'ils appelaient le grand maitre de Hongrie[158]. IIs
traverserent impunément Paris, Orléans, une grande partie de la France. On parvint cependant a dissiper et
détruire ces bandes[159].

Saint Louis de retour sembla repousser longtemps toute pensée, toute ambition étrangére; il s'enferma avec
un scrupule inquiet dans son devoir de chrétien, comprenant toutes les vertus de la royauté dans les
pratiques de la dévotion, et s'imputant a lui-méme comme péché tout désordre public. Les sacrifices ne lui
coltérent rien pour satisfaire cette conscience timorée et inquiete. Malgré ses freres, ses enfants, ses barons,
ses sujets, il restitua au roi d'Angleterre le Périgord, le Limousin, I'Agénois, et ce qu'il avait en Quercy et en
Saintonge, a condition que Henri renoncgéat a ses droits sur la Normandie, la Touraine, 1'Anjou, le Maine et le
Poitou (1258). Les provinces cédées ne lui pardonnérent jamais, et quand il fut canonisé, elles refuserent de
célébrer sa féte.

Cette préoccupation excessive des choses de la conscience aurait 0té a la France toute action extérieure.
Mais la France n'était pas encore dans la main du roi. Le roi se resserrait, se retirait en soi. La France
débordait au dehors.
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D'une part, 1'Angleterre, gouvernée par des Poitevins, par des Francais du Midi, s'affranchit d'eux par le
secours d'un Francais du Nord, Simon de Monfort, comte de Leicester, second fils du fameux Montfort, chef
de la croisade des Albigeois. De l'autre co6té, les Provencgaux, sous Charles d'Anjou, frére de saint Louis,
conquirent le royaume des Deux-Siciles, et consommeérent en Italie la ruine de la maison de Souabe.

Le roi d'Angleterre, Henri III, avait porté la peine des fautes de Jean. Son pere lui avait 1égué 1'humiliation et
la ruine. Il n'avait pu se relever qu'en se mettant sans réserve entre les mains de 1'Eglise; autrement les
Francais lui prenaient 1'Angleterre, comme ils avaient pris la Normandie. Le pape usa et abusa de son
avantage; il donna a des Italiens tous les bénéfices d'Angleterre, ceux méme que les barons normands avaient
fondés pour les ecclésiastiques de leur famille. Les barons ne souffraient pas patiemment cette tyrannie de
I'Eglise, et s'en prenaient au roi, qu'ils accusaient de faiblesse. Serré entre ces deux partis, et recevant tous
les coups qu'ils portaient, a qui le roi pouvait-il se fier? a nul autre qu'a nos Francgais du Midi, aux Poitevins
surtout, compatriotes de sa mere.

Ces méridionaux, élevés dans les maximes du droit romain, étaient favorables au pouvoir monarchique, et
naturellement ennemis des barons. C'était 1'époque ou saint Louis accueillait les traditions du droit impérial,
et introduisait, bon gré, mal gré, I'esprit de Justinien dans la loi féodale. En Allemagne, Frédéric II s'efforcait
de faire prévaloir les mémes doctrines. Ces tentatives eurent un sort différent; elles contribuerent a
1'élévation de la royauté en France, et la ruinérent en Angleterre et en Allemagne.

Pour imposer a I'Angleterre 1'esprit du Midi, il etit fallu des armées permanentes, des troupes mercenaires, et
beaucoup d'argent. Henri III ne savait ol en prendre; le peu qu'il obtenait, les intrigants qui 1'environnaient
mettaient la main dessus. Il ne faut pas oublier d'ailleurs une chose importante, c'est la disproportion qui se
trouvait nécessairement alors entre les besoins et les ressources. Les besoins étaient déja grands; l'ordre
administratif commencait a se constituer; on essayait des armées permanentes. Les ressources étaient faibles
ou nulles; la production industrielle, qui alimente la prodigieuse consommation du fisc dans les temps
modernes, avait a peine commencé. C'était encore 1'age du privilége; les barons, le clergé, tout le monde,
avaient a alléguer tel ou tel droit pour ne rien payer. Depuis la Grande Charte surtout, une foule d'abus
lucratifs ayant été supprimés, le gouvernement anglais semblait n'étre plus qu'une méthode pour faire mourir
le roi de faim.

La Grande Charte ayant posé l'insurrection en principe et constitué 1'anarchie, une seconde crise était
nécessaire pour asseoir un ordre régulier, pour introduire entre le roi, le pape et le baronnage un élément
nouveau, le peuple, qui peu a peu les mit d'accord. A une révolution, il faut un homme; ce fut Simon de
Montfort; ce fils du conquérant du Languedoc était destiné a poursuivre sur les ministres poitevins d'Henri III
la guerre héréditaire de sa famille contre les hommes du Midi. Marguerite de Provence, femme de saint
Louis, haissait ces Montfort, qui avaient fait tant de mal a son pays. Simon pensa qu'il ne gagnerait rien a
rester a la cour de France, et passa en Angleterre. Les Monfort, comtes de Leicester, appartenaient aux deux
pays. Le roi Henri combla Simon; il lui donna sa sceur, et l'envoya en Guienne réprimer les troubles de ce
pays. Simon s'y conduisit avec tant de dureté qu'il fallut le rappeler. Alors il tourna contre le roi. Ce roi
n'avait jamais été plus puissant en apparence, ni plus faible en réalité. Il s'imaginait qu'il pourrait acheter
piece a piece les dépouilles de la maison de Souabe. Son frere, Richard de Cornouailles, venait d'acquérir,
argent comptant, le titre d'Empereur, et le pape avait concédé a son fils celui de roi de Naples. Cependant
toute 1'Angleterre était pleine de troubles. On n'avait su d'autre remede a la tyrannie pontificale que
d'assassiner les courriers, les agents du pape; une association s'était formée dans ce but[160]. En 1258, un
Pariement fut assemblé a Oxford; c'est la premiere fois que les assemblées prennent ce titre. Le roi y avait de
nouveau juré la Grande Charte, et s'était mis en tutelle entre les mains de vingt-quatre barons. Au bout de six
ans de guerres, les deux partis invoquérent l'arbitrage de saint Louis. Le pieux roi, également inspiré de la
Bible et du droit romain, décida qu'il fallait obéir aux puissances, et annula les statuts d'Oxford, déja cassés
par le pape. Le roi Henri devait rentrer en possession de toute sa puissance, sauf les chartes et louables
coutumes du royaume d'Angleterre antérieures aux statuts d'Oxford (1264).

Aussi les confédérés ne prirent cette sentence arbitrale que comme un signal de guerre. Simon de Montfort
eut recours a un moyen extréme. Il intéressa les villes a la guerre, en introduisant leurs représentants dans le

Parlement. Etrange destinée de cette famille! Au XII® siécle, un des ancétres de Montfort avait conseillé a
Louis le Gros, apres la bataille de Brenneville, d'armer les milices communales. Son pere, 1'exterminateur des
Albigeois, avait détruit les municipes du midi de la France. Lui, il appela les communes d'Angleterre a la
participation des droits politiques, essayant toutefois d'associer la religion a ses projets, et de faire de cette
guerre une croisade[161].

Quelque consciencieuse et impartiale que fiit la décision de saint Louis, elle était téméraire, ce semble;
l'avenir devait juger ce jugement. C'était la premiere fois qu'il sortait de cette réserve qu'il s'était jusqu'alors
imposée. Sans doute, a cette époque, l'influence du clergé d'une part, de l'autre celle des légistes, le
préoccupaient de 1'idée du droit absolu de la royauté. Cette grande et subite puissance de la France, pendant
les discordes et l'abaissement de 1'Angleterre et de 1'Empire, était une tentation. Elle portait Louis a quitter
peu a peu le role de médiateur pacifique qu'il s'était contenté autrefois de jouer entre le pape et 'Empereur.
L'illustre et infortunée maison de Souabe était abattue; le pape mettait a 'encan ses dépouilles. Il les offrait a
qui en voudrait, au roi d'Angleterre, au roi de France. Louis refusa d'abord pour lui-méme, mais il permit a
son frere Charles d'accepter. C'était mettre un royaume de plus dans sa maison, mais aussi sur sa conscience
le poids d'un royaume. L'Eglise, il est vrai, répondait de tout. Le fils du grand Frédéric II, Conrad et le batard
Manfred, étaient, disait-on, des impies, des ennemis du pape, des princes plus mahométans que chrétiens.
Cependant, tout cela suffisait-il pour qu'on leur prit leur héritage? et si Manfred était coupable, qu'avait-il fait
le fils de Conrad, le pauvre petit Corradino, le dernier rejeton de tant d'Empereurs? Il avait a peine trois ans.

Ce frere de saint Louis, ce Charles d'Anjou, dont son admirateur Villani a laissé un portrait si terrible, cet
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homme noir, qui dormait peu[162], fut un démon tentateur pour saint Louis. Il avait épousé Béatrix, la
derniere des quatre filles du comte de Provence. Les trois ainées étaient reines[163] et faisaient asseoir
Béatrix sur un escabeau a leurs pieds. Celle-ci irritait encore 1'ame violente et avide de son mari; il lui fallait
aussi un tréne a elle, et n'importe a quel prix. La Provence, comme 1'héritiére de Provence, devait souhaiter
une consolation pour l'hymen odieux qui la soumettait aux Francais; si les vaisseaux de Marseille assujettie
portaient le pavillon de la France, il fallait qu'au moins ce pavillon triomphat sur les mers, et humiliat ceux
des Italiens.

Je ne puis raconter la ruine de cette grande et malheureuse maison de Souabe, sans revenir sur ses
destinées, qui ne sont autres que la lutte du sacerdoce et de I'Empire. Qu'on m'excuse de cette digression.
Cette famille périt; c'est la derniere fois que nous devons en parler.

La maison de Franconie et de Souabe, d'Henri IV a Frédéric Barberousse, de celui-ci a Frédéric II, et jusqu'a
Corradino, en qui elle devait s'éteindre, présenta, au milieu d'une foule d'actes violents et tyranniques, un
caractére qui ne permet pas de rester indifférent a son sort: ce caractere est 1'héroisme des affections
privées. C'était le trait commun de tout le parti gibelin: le dévouement de I'homme a I'homme. Jamais, dans
leurs plus grands malheurs, ils ne manquérent d'amis préts a combattre et mourir volontiers pour eux. Et ils
le méritaient par leur magnanimité. C'est a Godefroi de Bouillon, au fils des ennemis héréditaires de sa
famille qu'Henri IV remit le drapeau de 1'Empire; on sait comment Godefroi reconnut cette confiance
admirable. Le jeune Corradino eut son Pylade dans le jeune Frédéric d'Autriche, enfants héroiques que le
vainqueur ne sépara pas dans la mort. La patrie elle-méme, que les Gibelins d'Italie troublerent tant de fois,
elle leur était chere, alors méme qu'ils l'immolaient. Dante a placé dans l'enfer le chef des Gibelins de
Florence, Farinata degli Uberti. Mais, de la facon dont il en parle, il n'est point de noble cceur qui ne voudrait
place a c6té d'un tel homme sur la couche de feu. «Hélas! dit I'ombre héroique, je n'étais pas seul a la bataille
ol nous vainquimes Florence, mais au conseil ou les vainqueurs proposaient de la détruire, je parlai seul et la
sauvai.»

Un tout autre esprit semble avoir dominé chez les Guelfes. Ceux-ci, vrais Italiens, amis de I'Eglise tant qu'elle
le fut de la liberté, sombres niveleurs, voués au raisonnement sévere, et préts a immoler le genre humain a
une idée. Pour juger ce parti, il faut l'observer, soit dans 1'éternelle tempéte qui fut la vie de Génes, soit dans
I'épuration successive, par ou Florence descendit comme dans les cercles d'un autre enfer de Dante, des
Gibelins aux Guelfes, des Guelfes blancs aux Guelfes noirs, puis de ceux-ci sous la terreur de la Sociétée
guelfe. La, elle demanda, comme remeéde, le mal méme qui lui avait fait horreur dans les Gibelins, la tyrannie;
tyrannie violente, et puis tyrannie douce, quand le sentiment s'émoussa.

Ce dur esprit guelfe, qui n'épargna pas méme Dante, qui fit sa route et par l'alliance de I'Eglise, et par celle
de la France, crut atteindre son but dans la proscription des nobles. On rasa leurs chateaux hors des villes;
dans les villes, on prit leurs maisons fortes; on les mit si bas, ces Uberti de Florence, ces Doria de Génes, que,
dans cette derniere ville, on anoblissait pour dégrader, et que pour récompenser un noble, on 1'élevait a la
dignité de plébéien. Alors les marchands furent contents et se crurent forts. Ils dominerent les campagnes a
leur tour, comme avaient fait les citoyens des villes antiques. Toutefois, que substituérent-ils a la noblesse, au
principe militaire qu'ils avaient détruit? des soldats de louage qui les tromperent, les ranconnerent et
devinrent leurs maitres, jusqu'a ce que les uns et les autres furent accablés par l'invasion des étrangers.

Telle fut, en deux mots, I'histoire du vrai parti italien, du parti guelfe. Quant au parti gibelin ou allemand, il
périt ou changea de forme dés qu'il ne fut plus allemand et féodal. Il subit une métamorphose hideuse, devint
tyrannie pure, et renouvela, par Eccelino et Galeas Visconti, tout ce que l'antiquité avait raconté ou inventé
des Phalaris et des Agathocle.

L'acquisition du royaume de Naples qui, en apparence, élevait si haut la maison de Souabe, fut justement ce
qui la perdit. Elle entreprit de former le plus bizarre mélange d'éléments ennemis, d'unir et de méler les
Allemands, les Italiens et les Sarrasins. Elle amena ceux-ci a la porte de 1'Eglise; et par ses colonies
mahométanes de Luceria et de Nocera[164], elle constitua la papauté en état de siége. Alors devait
commencer un duel a mort. D'autre part, 1'Allemagne ne s'accommoda pas mieux d'un prince tout Sicilien, qui
voulait faire prévaloir chez elle le droit romain, c'est-a-dire le nivellement de 1'ancien Empire; la seule loi de
succession, en rendant les partages égaux entre les fréres, elit divisé et abaissé toutes les grandes maisons.
La dynastie de Souabe fut haie en Allemagne comme italienne, en Italie comme allemande ou comme arabe;
tout se retira d'elle. Frédéric II vit son beau-pére, Jean de Brienne, saisir le temps ou il était a la Terre sainte,
pour lui enlever Naples. Son propre fils, Henri, qu'il avait désigné son héritier, renouvela contre lui la révolte
d'Henri V contre son pere, tandis que son autre fils, le bel Enzio, était enseveli pour toujours dans les prisons
de Bologne[165]. Enfin, son chancelier, son ami le plus cher, Pierre des Vignes, tenta de I'empoisonner. Apres
ce dernier coup, il ne restait plus qu'a se voiler la téte, comme César aux Ides de Mars. Frédéric abjura toute
ambition, demanda a résigner tout pour se retirer a la terre sainte; il voulait, du moins, mourir en paix. Le
pape ne le permit pas.

Alors le vieux lion s'enfonc¢a dans la cruauté; au siége de Parme, il faisait chaque jour décapiter quatre de ses
prisonniers. Il protégea l'horrible Eccelino, lui donna le vicariat de I'Empire, et 1'on vit par toute 1'Italie
mendier leur pain des hommes, des femmes, mutilés, qui racontaient les vengeances du vicaire impérial.

Frédéric mourut a la peine[166], et le pape en poussa des cris de joie. Son fils Conrad n'apparut dans 1'Italie
que pour mourir aussi[167]. Alors I'Empire échappa a cette maison; le frere du roi d'Angleterre et le roi de
Castille se crurent tous deux Empereurs. Le fils de Conrad, le petit Corradino, n'était pas en age de disputer
rien a personne; mais le royaume de Naples resta au batard Manfred, au vrai fils de Frédéric II, brillant,
spirituel, débauché, impie comme son pere, homme a part, que personne n'aima ni ne hait a demi. Il se faisait
gloire d'étre batard, comme tant de héros et de dieux paiens[168]. Tout son appui était dans les Sarrasins,
qui lui gardaient les places et les trésors de son pere. Il ne se fiait guere qu'a eux; il en avait appelé neuf
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mille encore de Sicile, et dans sa derniere bataille, c'est a leur téte qu'il chargeait 'ennemi[169].

On prétend que Charles d'Anjou dut sa victoire a l'ordre déloyal qu'il donna aux siens, de frapper aux
chevaux. C'était agir contre toute chevalerie. Au reste, ce moyen était peu nécessaire; la gendarmerie
francaise avait trop d'avantage sur une armée composée principalement de troupes légeéres. Quand Manfred
vit les siens en fuite, il voulut mourir et attacha son casque, mais il tomba par deux fois. Hoc est signum Dei,
dit-il; il se jeta a travers les Francais et y trouva la mort. Charles d'Anjou voulait refuser la sépulture au
pauvre excommunié; mais les Francais eux-mémes apporterent chacun une pierre, et lui dresserent un
tombeau[170].

Cette victoire facile n'adoucit pas davantage le farouche conquérant de Naples. Il lanca par tout le pays une
nuée d'agents avides, qui, fondant comme des sauterelles, mangérent le fruit, I'arbre et presque la terre[171].
Les choses allérent si loin que le pape lui-méme, qui avait appelé le fléau, se repentit, et fit des remontrances
a Charles d'Anjou. Les plaintes retentissaient dans toute 1'Italie, et au dela des Alpes. Tout le parti gibelin de
Naples, de Toscane, Pise surtout, implorait le secours du jeune Corradino. La mére de I'héroique enfant le
retint longtemps, inquiete de le voir si jeune encore entrer dans cette funébre Italie, ou toute sa famille avait
trouvé son tombeau. Mais des qu'il eut quinze ans, il n'y eut plus moyen de le retenir. Son jeune ami, Frédéric
d'Autriche, dépouillé comme lui de son héritage, s'associa a sa fortune. Ils passerent les Alpes avec une
nombreuse chevalerie. Parvenus a peine dans la Lombardie, le duc de Baviere s'alarma, et laissa le jeune fils
des Empereurs poursuivre son périlleux voyage, avec trois ou quatre mille hommes d'armes seulement.
Quand ils passérent devant Rome, le pape qu'on en avertit dit seulement: «Laissons aller ces victimes.»

Cependant la petite troupe avait grossi: outre les Gibelins d'Italie, des nobles espagnols réfugiés a Rome
avaient pris parti pour lui, comme dans un duel ils auraient tiré 1'épée pour le plus faible. Il y avait une
grande ardeur dans cette armée. Lorsqu'ils rencontrerent, derriere le Tagliacozzo, l'armée de Charles
d'Anjou, ils passerent hardiment le fleuve et dispersérent tout ce qu'ils trouverent devant eux. Ils croyaient la
victoire gagnée, lorsque Charles, qui, sur l'avis d'un vieux et rusé chevalier, s'était retiré derriére une colline
avec ses meilleurs gendarmes, vint tomber sur les vainqueurs fatigués et dispersés. Les Espagnols seuls se
rallierent et furent écrasés.

Corradino était pris, 1'héritier 1égitime, le dernier rejeton de cette race formidable; grande tentation pour le
féroce vainqueur. Il se persuada, sans doute par une interprétation forcée du droit romain, qu'un ennemi
vaincu pouvait étre traité comme criminel de lése-majesté; et d'ailleurs 'ennemi de 1'Eglise n'était-il pas hors
de tout droit? On prétend que le pape le confirma dans ce sentiment et lui écrivit: Vita Corradini mors
Caroli172]. Charles nomma parmi ses créatures des juges pour faire le proces a son prisonnier. Mais la
chose était si inouie qu'entre ses juges mémes il s'en trouva pour défendre Corradino; les autres se turent. Un
seul condamna, et il se chargea de lire la sentence sur 1'échafaud. Ce ne fut pas impunément. Le propre
gendre de Charles d'Anjou, Robert de Flandre, sauta sur l'échafaud, et tua le juge d'un coup d'épée, en
disant: «Il ne t'appartient pas, misérable, de condamner a mort si noble et si gentil seigneur!»

Le malheureux enfant n'en fut pas moins décapité avec son inséparable ami, Frédéric d'Autriche. Il ne laissa
échapper aucune plainte: «O ma meére, quelle dure nouvelle on va vous rapporter de moi!» Puis il jeta son
gant dans la foule; ce gant, dit-on, fidélement ramassé, fut porté a la sceur de Corradino a son beau-frere le
roi d'Aragon. On sait les Vépres siciliennes.

Un mot encore, un dernier mot sur la maison de Souabe. Une fille en restait, qui avait été mariée au duc de
Saxe, quand toute 1I'Europe était aux pieds de Frédéric II. Lorsque cette famille tomba, lorsque les papes
poursuivirent par tout le monde ce qui restait de cette race de viperes[173], le Saxon se repentit d'avoir pris
pour femme la fille de I'Empereur. Il la frappa brutalement; il fit plus, il la blessa au coeur en plagant a coté
d'elle dans son propre chateau et a sa table une odieuse concubine, a laquelle il voulait la forcer de rendre
hommage. L'infortunée, jugeant bien que bient6t il voudrait son sang, résolut de fuir. Un fidéle serviteur de
sa maison lui amena un bateau sur I'Elbe, au pied de la roche qui dominait le chateau. Elle devait descendre
par une corde, au péril de sa vie. Ce n'était pas le péril qui l'arrétait; mais elle laissait un petit enfant. Au
moment de partir, elle voulut le voir encore et l'embrasser, endormi dans son berceau. Ce fut la un
déchirement!... Dans le transport de la douleur maternelle, elle ne I'embrassa pas, elle le mordit. Cet enfant
vécut; il est connu dans I'histoire sous le nom de Frédéric-le-Mordu; ce fut le plus implacable ennemi de son
peére.

Jusqu'a quel point saint Louis eut-il part a cette barbare conquéte de Charles d'Anjou, il est difficile de le
déterminer. C'est a lui que le pape s'était adressé pour avoir vengeance de la maison de Souabe, «comme a
son défenseur, comme a son bras droit[174].» Nul doute qu'il n'ait du moins autorisé 1'entreprise de son frére.
Le dernier et le plus sincere représentant du moyen age devait en épouser aveuglément la violence
religieuse. Cette guerre de Sicile était encore une croisade. Faire la guerre aux Hohenstaufen, alliés des
Arabes, c'était encore combattre les infideles; c'était une ceuvre pieuse d'enlever a la maison de Souabe cette
Italie du Midi qu'elle livrait aux Arabes de Sicile, de fermer 1'Europe a l'Afrique, la chrétienté au
mahométisme. Ajoutez que le principe du moyen age, déja attaqué de tout c6té, devenait plus apre et plus
violent dans les ames qui lui restaient fidéles. Personne ne veut mourir, pas plus les systéemes que les
individus. Ce vieux monde, qui sentait la vie lui échapper tout a l'heure, se contractait et devenait plus
farouche. Commencant lui-méme a douter de soi, il n'en était que plus cruel pour ceux qui doutaient. Les
ames les plus douces éprouvaient sans se 1'expliquer le besoin de se confirmer dans la foi par l'intolérance.

Croire et frapper, se donner bien de garde de raisonner et de discourir, fermer les yeux pour anéantir la
lumiere, combattre a tatons, telle était la pensée enfantine du moyen age. C'est le principe commun des
persécutions religieuses et des croisades. Cette idée s'affaiblissait singulierement dans les ames au XIII®

siecle. L'horreur pour les Sarrasins avait diminué[175]; le découragement était venu et la lassitude. L'Europe
sentait confusément qu'elle avait peu de prise sur cette massive Asie. On avait eu le temps, en deux siecles,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note169
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note170
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note172
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note173
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note174
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#note175

d'apprendre a fond ce que c'était que ces effroyables guerres. Les croisés qui, sur la foi de nos poémes
chevaleresques, avaient été chercher des empires de Trébisonde, des paradis de Jéricho, de Jérusalem,
d'émeraude et de saphir, n'avaient trouvé qu'apres vallées, cavalerie de vautours, tranchant acier de Damas,
désert aride, et la soif sous le maigre ombrage du palmier. La croisade avait été ce fruit perfide des bords de
la mer Morte, qui aux yeux offrait une orange, et qui dans la bouche n'était plus que cendre. L'Europe
regarda de moins en moins vers 1'Orient. On crut avoir assez fait, on négligea la Terre sainte, et quand elle
fut perdue, c'est a Dieu qu'on s'en prit de sa perte: «Dieu a donc juré, dit un troubadour, de ne laisser vivre
aucun chrétien, et de faire une mosquée de Sainte-Marie de Jérusalem? Et puisque son fils, qui devrait s'y
opposer, le trouve bon, il y aurait de la folie a s'y opposer. Dieu dort, tandis que Mahomet fait éclater son
pouvoir. Je voudrais qu'il ne fut plus question de croisade contre les Sarrasins, puisque Dieu les protége
contre les chrétiens[176].»

Cependant la Syrie nageait dans le sang. Aprés les Mongols, et contre eux, arrivérent les mameluks d'Egypte;
cette féroce milice, recrutée d'esclaves et nourrie de meurtres, enleva aux chrétiens les dernieres places
qu'ils eussent alors en Syrie: Césarée, Arzuf, Saphet, Japha, Belfort, enfin la grande Antioche tombérent
successivement. Il y eut je ne sais combien d'hommes égorgés pour n'avoir pas voulu renier leur foi; plusieurs
furent écorchés vifs. Dans la seule Antioche, dix-sept mille furent passés au fil de 1'épée, cent mille vendus en
esclavage.

A ces terribles nouvelles, il y eut en Europe tristesse et douleur, mais aucun élan. Saint Louis seul regut la
plaie dans son cceur. Il ne dit rien, mais il écrivit au pape qu'il allait prendre la croix. Clément IV, qui était un
habile homme et plus légiste que prétre essaya de 1'en détourner; il semblait qu'il jugeéat la croisade de notre
point de vue moderne, qu'il comprit que cette derniere entreprise ne produirait rien encore. Mais il était
impossible que I'homme du moyen age, son vrai fils, son dernier enfant abandonnat le service de Dieu, qu'il
reniat ses peres, les héros des croisades, qu'il laissat au vent les os des martyrs, sans entreprendre de les
inhumer. Il ne pouvait rester assis dans son palais de Vincennes, pendant que le mameluk égorgeait les
chrétiens, ou tuait leurs dmes en leur arrachant leur foi. Saint Louis entendait de la Sainte-Chapelle les
gémissements des mourants de la Palestine, et les cris des vierges chrétiennes. Dieu renié en Asie, maudit en
Europe, pour les triomphes de l'infidéle, tout cela pesait sur I'ame du pieux roi. Il n'était d'ailleurs revenu
qu'a regret de la Terre sainte. Il en avait emporté un trop poignant souvenir; la désolation d'Egypte, les
merveilleuses tristesses du désert, 1'occasion perdue du martyre, c'étaient la des regrets pour l'ame
chrétienne.

Le 25 mai 1267, ayant convoqué ses barons dans la grande salle du Louvre, il entra au milieu d'eux tenant
dans ses mains la sainte couronne d'épines. Tout faible qu'il était et maladif par suite de ses austérités, il prit
la croix, il la fit prendre a ses trois fils, et personne n'osa faire autrement. Ses fréres, Alphonse de Poitiers,
Charles d'Anjou l'imitérent bientot, ainsi que le roi de Navarre, comte de Champagne, ainsi que les comtes
d'Artois, de Flandre, le fils du comte de Bretagne, une foule de seigneurs; puis les rois de Castille, d'Aragon,
de Portugal et les deux fils du roi d'Angleterre. Saint Louis s'efforcait d'entrainer tous ses voisins a la
croisade, il se portait pour arbitre de leur différends, il les aidait a s'équiper. Il donna soixante-dix mille livres
tournois aux fils du roi d'Angleterre. En méme temps pour s'attacher le Midji, il appelait pour la premiere fois
les représentants des bourgeois aux assemblées de sénéchaussées de Carcassonne et de Beaucaire; c'est le
commencement des états de Languedoc.

La croisade était si peu populaire que le sénéchal de Champagne, Joinville, malgré son attachement pour le
saint roi, se dispensa de le suivre. Ses paroles, a ce sujet, peuvent étre données comme l'expression de la
pensée du temps:

«Avint ainsi comme Dieu voult que je me dormis a Matines, et me fu avis en dormant que je véoie le roy
devant un autel a genoillons, et m'estoit avis que pluseurs prélas revestus le vestoient d'une chesuble
vermeille de sarge de Reins.» Le chapelain de Joinville lui expliqua que ce réve signifiait que le roi se
croiserait, et que la serge de Reims voulait dire que la croisade «serait de petit esploit.»—«Je entendi que
touz ceulz firent péché mortel, qui li loerent 1'allée.»—«De la voie que il fist a Thunes ne weil-je riens conter
ne dire, pource que je n'i fu pas, la merci Dieu[177].»

Cette grande armée, lentement rassemblée, découragée d'avance et partant a regret, tralna deux mois dans
les environs malsains d'Aigues-Mortes. Personne ne savait encore de quel coté elle allait se diriger. L'effroi
était grand en Egypte. On ferma la bouche pélusiaque du Nil, et depuis elle est restée comblée. L'empereur
grec, qui craignait 'ambition de Charles d'Anjou, envoya offrir la réunion des deux Eglises.

Cependant l'armée s'embarqua sur des vaisseaux génois. Les Pisans, Gibelins et ennemis de Geénes,
craignirent pour la Sardaigne, et fermérent leurs ports. Saint Louis obtint a grand'peine que ses malades,
déja fort nombreux, fussent regus a terre. Il y avait plus de vingt jours qu'on était en mer. Il était impossible,
avec cette lenteur, d'atteindre I'Egypte ou la Terre sainte. On persuada au roi de cingler vers Tunis. C'était
l'intérét de Charles d'Anjou, souverain de la Sicile. Il fit croire a son frére que 1'Egypte tirait de grands
secours de Tunis[178]; peut-étre s'imagina-t-il, dans son ignorance, que de l'une il était facile de passer dans
l'autre. Il croyait d'abord que l'apparition d'une armée chrétienne déciderait le soudan de Tunis a se
convertir. Ce pays était en relation amicale avec la Castille et la France. Naguere saint Louis faisant baptiser
a Saint-Denis un juif converti, il voulut que les ambassadeurs de Tunis assistassent a la cérémonie, et il leur
dit ensuite: «Rapportez a votre maitre que je désire si fort le salut de son dme, que je voudrais étre dans les
prisons des Sarrasins pour le reste de ma vie et ne jamais revoir la lumiere du jour si je pouvais, a ce prix,
rendre votre roi et son peuple chrétiens comme cet homme.»

Une expédition pacifique qui efit seulement intimidé le roi de Tunis et l'elit décidé a se convertir, n'était pas
ce qu'il fallait aux Génois, sur les vaisseaux desquels saint Louis avait passé; la plupart des croisés aimaient
mieux la violence. On disait que Tunis était une riche ville, dont le pillage pouvait les dédommager de cette
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dangereuse expédition. Les Génois, sans égard aux vues de saint Louis, commencerent les hostilités en
s'emparant des vaisseaux qu'ils rencontrerent devant Carthage. Le débarquement eut lieu sans obstacle; les
Maures ne paraissaient que pour provoquer, se faire poursuivre et fatiguer les chrétiens. Apres avoir langui
quelques jours sur la plage brilante, les chrétiens s'avancérent vers le chateau de Carthage. Ce qui restait de
la grande rivale de Rome se réduisait a un fort gardé par deux cents soldats. Les Génois s'en emparérent; les
Sarrasins, réfugiés dans les voites ou les souterrains, furent égorgés ou suffoqués par la fumée ou la flamme.
Le roi trouva ces ruines pleines de cadavres, qu'il fit 6ter pour y loger avec les siens[179]. Il devait attendre a
Carthage son frere, Charles d'Anjou, avant de marcher sur Tunis. La plus grande partie de 'armée resta sous
le soleil d'Afrique, dans la profonde poussiere du sable soulevé par les vents, au milieu des cadavres et de la
puanteur des morts. Tout autour rodaient les Maures qui enlevaient toujours quelqu'un. Point d'arbres, point
de nourriture végétale; pour eau, des mares infectes, des citernes pleines d'insectes rebutants. En huit jours,
la peste avait éclaté; les comtes de Venddéme, de la Marche, de Viane, Gaultier de Nemours, maréchal de
France, les sires de Montmorency, de Piennes, de Brissac, de Saint-Brigcon, d'Apremont, étaient déja morts.
Le légat les suivit bient6t. N'ayant plus la force de les ensevelir, on les jetait dans le canal, et les eaux en
étaient couvertes. Cependant le roi et ses fils étaient eux-mémes malades: le plus jeune mourut sur son
vaisseau, et ce ne fut que huit jours aprés que le confesseur de saint Louis prit sur lui de le lui apprendre.
C'était le plus chéri de ses enfants; sa mort, annoncée a un pere mourant, était pour celui-ci une attache de
moins a la terre, un appel de Dieu, une tentation de mourir. Aussi, sans trouble et sans regret, accomplit-il
cette derniére ceuvre de la vie chrétienne, répondant les litanies et les psaumes, dictant pour son fils une
belle et touchante instruction, accueillant méme les ambassadeurs des Grecs, qui venaient le prier
d'intervenir en leur faveur aupres de son frere Charles d'Anjou, dont l'ambition les menagcait. Il leur parla
avec bonté, il leur promit de s'employer avec zéle, s'il vivait pour leur conserver la paix; mais, dés le
lendemain, il entra lui-méme dans la paix de Dieu.

Dans cette derniere nuit, il voulut étre tiré de son lit et étendu sur la cendre. Il y mourut, tenant toujours les
bras en croix. «Et el jour le lundi, li benoiez rois tendi ses mains jointes au ciel, et dist: Biau sire Diex, aies
merci de ce pueple qui ici demeure, et le condui en son pais, que il ne chiée en la main de ses anemis, et que
il ne soit contreint renier ton saint non.»

«En la nuit devant le jour que il trépassast, endementieres (tandis) que il se reposoit il soupira et dit
bassement: «O Jérusalem! 6 Jérusalem[180]!»

La croisade de saint Louis fut la derniere croisade. Le moyen age avait donné son idéal, sa fleur et son fruit: il
devait mourir. En Philippe le Bel, petit-fils de saint Louis, commencent les temps modernes; le moyen age est
souffleté en Boniface VIII, la croisade briilée dans la personne des templiers.

L'on parlera longtemps encore de croisade, ce mot sera souvent répété: c'est un mot sonore, efficace pour
lever des décimes et des impo6ts. Mais les grands et les papes savent tres-bien entre eux ce qu'ils doivent en
penser[181]. Quelque temps apreés (1327), nous voyons le Vénitien Sanuto proposer au pape une croisade
commerciale: «Il ne suffisait pas, disait-il, d'envahir I'Egypte, il fallait la ruiner.» Le moyen qu'il proposait,
c'était de rouvrir au commerce de 1'Inde la route de la Perse, de sorte que les marchandises ne passassent
plus par Alexandrie et Damiette. Ainsi s'annonce de loin 1'esprit moderne; le commerce, et non la religion, va
devenir le mobile des expéditions lointaines.

Que l'age chrétien du monde ait eu sa derniere expression en un roi de France, ce fut une grande chose pour
la monarchie et la dynastie. C'est la ce qui rendit les successeurs de saint Louis si hardis contre le clergé. La
royauté avait acquis, aux yeux des peuples, l'autorité religieuse et l'idée de la sainteté. Le vrai roi, juste et
pieux, équitable juge du peuple, s'était rencontré. Quelle put étre sur les consciencieuses déterminations de
cette ame pure et candide, l'influence des légistes, des modestes et rusés conseillers qui, plus tard, se firent
si bien connaitre? c'est ce que personne ne pouvait apprécier encore.

L'intérét de la royauté n'étant alors que celui de l'ordre, le pieux roi se voyait sans cesse conduit a lui
sacrifier les droits féodaux, que par conscience et désintéressement il elit voulu respecter. Tout ce que ses
habiles conseillers lui dictaient pour l'agrandissement du pouvoir royal, il le pronongait pour le bien de la
justice. Les subtiles pensées des légistes étaient acceptées, promulguées par la simplicité d'un saint. Leurs
décisions, en passant par une bouche si pure, prenaient 1'autorité d'un jugement de Dieu.

«Maintes foiz avint que en esté, il aloit seoir au bois de Vinciennes apres sa messe, et se acostoioit a un
chesne et nous fesoit seoir entour li; et tout ceulz qui avoient a faire venoient parler a li: sans destourbier de
huissier ne d'autre. Et lors il leur demandoit de sa bouche: A yl ci nullui qui ait partie? Et cil se levoient qui
partie avoient; et lors il disoit: Taisiez vous touz, et en vous déliverra 1'un apres l'autre. Et lors il appeloit
monseigneur Pierre des Fontaines et monseigneur Geffroy de Villette, et disoit a 1'un d'eulx: Délivrez-moi
ceste partie. Et quant il véoit aucune chose a amender en la parole de ceulz qui parloient pour autrui, il
meisme 1'amendoit de sa bouche. Je le vi aucune fois en esté, que pour délivrer sa gent, il venoit ou jardin de
Paris, une cote de chamelot vestue, un seurcot de tyreteinne sanz manches, un mentel de cendal noir entour
son col, moult bien pigné et sanz coife, et un chapel de paon blanc sur sa teste, et fesoit estendre tapis pour
seoir entour li. Et tout le peuple qui avoit a faire par devant li, estoit entour lui en estant (debout), et lors il
les faisoit délivrer, en la maniere que je vous ai dit devant du bois de Vinciennes[182].»

En 1256 ou 1257, il rendit un arrét contre le seigneur de Vesnon, par lequel il le condamna a dédommager un
marchand, qui en plein jour avait été volé dans un chemin de sa seigneurie. Les seigneurs étaient obligés de
faire garder les chemins depuis le soleil levant jusqu'au soleil couché.

Enguerrand de Coucy, ayant fait pendre trois jeunes gens qui chassaient dans ses bois, le roi le fit prendre et
juger; tous les grands vassaux réclamerent et appuyérent la demande qu'il faisait du combat. Le roi dit: «Que
aux fez des povres, des églises, ne des personnes dont on doit avoir pitié, 1'on ne devoit pas ainsi aler avant
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par gage de bataille, car 1'on ne trouveroit pas de legier (facilement) aucun qui se vousissent combatre pour
teles manieres de persones contre barons du royaume...»

«Quant les barons (dit-il a Jean de Bretagne), qui de vous tenoient tout nu a nu sanz autre moien, aporterent
devant nos lor compleinte de vos méesmes, et ils offroient a prouver lor entencion en certains cas par bataille
contre vos; aingois respondistes devant nos, que vos ne deviez pas aler avant par bataille, mes par enquestes
en tele besoigne; et disiez encore que bataille n'est pas voie de droit{183].» Jean Thourot, qui avait pris
vivement la défense d'Enguerrand de Coucy, s'écria ironiquement: «Si j'avais été le roi, j'aurais fait pendre
tous les barons; car un premier pas fait, le second ne colite plus rien.» Le roi qui entendit ce propos le
rappela: «Comment, Jean, vous dites que je devrais faire pendre mes barons? Certainement je ne les ferai pas
pendre, mais je les chatierai s'ils méfont.»

Quelques gentilshommes qui avaient pour cousin un mal homme et qui ne se vouloit chastier, demanderent a
Simon de Nielle, leur seigneur, et qui avait haute justice en sa terre, la permission de le tuer, de peur qu'il ne
ft pris de justice et pendu a la honte de la famille, Simon refusa, mais en référa au roi; le roi ne le voulut pas
permettre; «car il voloit que toute justice fust fete des malféteurs par tout son royaume en apert et devant le
pueple, et que nule justice ne fust fete en report (secret)[184].»

Un homme étant venu se plaindre a saint Louis de son frere Charles d'Anjou, qui voulait le forcer a lui vendre
une propriété qu'il possédait dans son comté, le roi fit appeler Charles devant son conseil: «et li benoiez rois
commanda que sa possession lui fust rendue, et que il ne li feist d'ore en avant nul ennui de la possession
puisque il ne la voloit vendre ne eschangier[185].»

Ajoutons encore deux faits remarquables qui prouvent également que, pour se soumettre volontiers aux avis
des prétres ou des légistes cette ame admirable conservait un sens élevé de l'équité qui, dans les
circonstances douteuses, lui faisait immoler la lettre a 1'esprit.

Regnault de Trie apporta une fois a saint Louis une lettre par laquelle le roi avait donné aux héritiers de la
comtesse de Boulogne le comté de Dammartin. Le sceau était brisé, et il ne restait que les jambes de l'image
du roi. Tous les conseillers de saint Louis lui dirent qu'il n'était pas tenu a l'exécution de sa promesse. Mais il
répondit: «Seigneurs, veez ci séel, de quoi je usoy avant que je alasse outremer, et voit-on cler par ce séel
que l'empreinte du séel brisé est semblable au séel entier; par quoy je n'oseroie en bonne conscience ladite
contée retenir[186].»

Un vendredi saint, tandis que saint Louis lisait le psautier, les parents d'un gentilhomme détenu au Chatelet
vinrent lui demander sa grace, lui représentant que ce jour était un jour de pardon.

Le roi posa le doigt sur le verset ou il en était: «Beati qui custodiunt judicium, et justitiam faciunt in omni
tempore.» Puis il ordonna de faire venir le prévot de Paris, et continua sa lecture. Le prévot lui apprit que les
crimes du détenu étaient énormes. Sur cela saint Louis ordonna de conduire sur-le-champ le coupable au
gibet.

Saint Louis s'entourait de Franciscains et de Dominicains. Dans les questions épineuses il consultait saint
Thomas. Il envoyait des mendiants pour surveiller les provinces, a l'imitation des missi dominici de
Charlemagne[187]. Cette Eglise mystique le rendait fort contre 1'Eglise épiscopale et pontificale; elle lui
donna le courage de résister au pape en faveur des évéques, et aux évéques eux-mémes.

Les prélats du royaume s'assemblérent un jour, et 'évéque d'Auxerre dit en leur nom a saint Louis: «Sire, ces
seigneurs qui ci sont, arcevesques, evesques, m'ont dit que je vous deisse que la crestienté se périt entre vos
mains.» Le roi se seigna et dist: «Or me dites comment ce est?» «Sire, fist-il, c'est pour ce que on prise si peu
les excommeniemens hui et le jour, que avant se lessent les gens mourir excommenies, que il se facent
absodre, et ne veulent faire satisfaction a 1'Esglise. Si vous requierent, sire, pour Dieu et pour ce que faire le
devez, que vous commandez a vos prévoz et a vos baillifs, que touz ceulz qui se soufferront escommeniez an
et jour, que on les contreingne par la prise de leurs biens a ce que il se facent absoudre.» «A ce respondi le
roys que il leur commanderoit volentiers de touz ceulz dont on le feroit certein que il eussent tort... Et le roy
dist que il ne le feroit autrement; car ce seroit contre Dieu et contre raison, se il contreignoit la gent a eulz
absoudre, quant les clercs leur feroient tort[188].»

La France, si longtemps dévouée au pouvoir ecclésiastique, prenait au XIII® siecle un esprit plus libre. Ce
royaume, allié du pape et guelfe contre les Empereurs, devenait d'esprit gibelin. Il y eut toujours néanmoins
une grande différence. Ce fut par les formes légales qu'elle poussa, cette opposition, qui n'en fut que plus

redoutable. Des le commencement du XIII® siecle, les seigneurs avaient vivement soutenu Philippe-Auguste
contre le pape et les évéques. En 1225, ils déclarent qu'ils laisseront leurs terres, ou prendront les armes si le
roi ne remédie aux empiétements du pouvoir ecclésiastique; 1'Eglise, acquérant toujours et ne lachant rien,
elit en effet tout absorbé a la longue. En 1246, le fameux Pierre Mauclerc forme, avec le duc de Bourgogne,
et les comtes d'Angouléme et de Saint-Pol, une ligue a laquelle accede une grande partie de la noblesse. Les
termes de cet acte sont d'une extraordinaire énergie. La main des légistes est visible; on croirait lire déja les
paroles de Guillaume de Nogaret[189].

Saint Louis s'associa, dans la simplicité de son cceur, a cette lutte des légistes et des seigneurs contre les
prétres, qui devait tourner a son profit[190]; il s'associait avec la méme bonne foi a celle des juristes contre
les seigneurs. Il reconnut au suzerain le droit de retirer une terre donnée a 1'Eglise.

Plongé a cette époque dans le mysticisme, il lui en cofitait moins, sans doute, d'exprimer une opposition si
solennelle a l'autorité ecclésiastique. Les revers de la croisade, les scandales dont le siecle abondait, les
doutes qui s'élevaient de toutes parts, 1'enfongaient d'autant plus dans la vie intérieure. Cette ame tendre et
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pieuse, blessée au dehors dans tous ses amours[191], se retirait au dedans et cherchait en soi. La lecture et
la contemplation devinrent toute sa vie. Il se mit a lire I'Ecriture et les Péres, surtout saint Augustin. Il fit
copier des manuscrits[192], se forma une bibliothéque: c'est de ce faible commencement que la Bibliotheque
Royale devait sortir. Il se faisait faire des lectures pieuses pendant le repas, et le soir au moment de
s'endormir. Il ne pouvait rassasier son cceur d'oraisons et de priéres. Il restait souvent si longtemps
prosterné, qu'en se relevant, dit 'historien, il était saisi de vertige et disait tout bas aux chambellans: «Ou
suis-je?» Il craignait d'étre entendu de ses chevaliers[193].

Mais la priere ne pouvait suffire au besoin de son cceur.

«Li beneoiz rois désirroit merveilleusement grace de lermes, et se compleignoit a son confesseur de ce que
lermes li défailloient, et li disoit débonneérement, humblement et privéement, que quant l'en disoit en la
létanie ces moz: Biau sire Diex, nous te prions que tu nous doignes fontaine de lermes, li sainz rois disoit
dévotement: O sire Diex, je n'ose requerre fontaines de lermes aingois me souffisissent petites goustes de
lermes a arouser la secheréce de mon cuer... Et aucune foiz reconnut-il a son confesseur privéement, que
aucune foiz li donna a notre sires lermes en oroison: lesquels, quand li les sentoit courre par sa face souef
(doucement), et entrer dans sa bouche, eles li sembloient si savoureuses et tres-douces, non pas seulement au
cuer, meés a la bouche[194].»

Ces pieuses larmes, ces mystiques extases, ces mysteres de l'amour divin, tout cela est dans la merveilleuse
petite église de saint Louis, dans la Sainte-Chapelle. Eglise toute mystique, tout arabe d'architecture, qu'il fit
batir au retour de la croisade par Eudes de Montreuil, qu'il y avait mené avec lui. Un monde de religion et de
poésie, tout un Orient chrétien est en ces vitraux, dans cette fragile et précieuse peinture. Mais la Sainte-
Chapelle n'était pas encore assez retirée, et pas méme Vincennes, dans ses bois alors si profonds. Il lui fallait
la Thébaide de Fontainebleau, ses déserts de greés et de silex, cette dure et pénitente nature, ces rocs
retentissants, pleins d'apparitions et de légendes. Il y batit un ermitage dont les murs ont servi de base a ce
bizarre labyrinthe, a ce sombre palais de volupté, de crime et de caprice, ou triomphe encore la fantaisie
italienne des Valois.

Saint Louis avait élevé la Sainte-Chapelle pour recevoir la sainte couronne d'épines venue de Constantinople.
Aux jours solennels, il la tirait lui-méme de la chasse et la montrait au peuple. A son insu, il habituait le
peuple a voir le roi se passer des prétres. Ainsi David prenait lui-méme sur la table les pains de proposition.
On montre encore, au midi de la petite église, une étroite cellule qu'on croit avoir été l'oratoire de saint
Louis.

Des le vivant de saint Louis, ses contemporains, dans leur simplicité, s'étaient doutés qu'il était déja saint, et
plus saint que les prétres. «Tant com il vivoit, une parole pooit estre dite de li, qui est escrite de sainte
Hylaire: «O quant trés parfét homme lai, duquel les prestres méesmes désirrent & s'ensivre la vie!» Car mout
de prestres et de prélaz désirroient estre semblables au beneoit roi en ses vertuz et en ses moeurs; car 1'on
croit méesmement que il fust saint dés que il vivoit[195].»

Tandis que saint Louis enterrait les morts, «iluecques estoient présens tous revestu, li arcevesques de Sur et
li évesque de Damiete, et leur clergié, qui disoient le service des mors; meés ils estoupoient leur nez pour la
puour; mais oncques ne fu veu au bon roy Loys estouper le sien, tant le faisoit fermement et
dévotement[196].»

Joinville raconte qu'un grand nombre d'Arméniens qui allaient en pelerinage a Jérusalem, vinrent lui
demander de leur faire voir le saint roy:—«Je alai au roy la ou il se séoit en un paveillon, apuié a l'estache
(colonne) du paveillon, et séoit ou sablon sanz tapiz et sanz nulle autre chose dezouz li. Je li dis: «Sire, il a la
hors un grant peuple de la grant Herménie qui vont en Jérusalem, et me proient, sire, que je leur face
monstrer le saint roy; mes je ne bée ja a baisier vos os (cependant je ne désire pas encore avoir a baiser vos
reliques).» Et il rist moult cléerement, et me dit que je les alasse querre; et si fis-je. Et quant ils orent veu le
roy, ils le commanderent a Dieu et le roy eulz[197].»

Cette sainteté apparait d'une maniére bien touchante dans les dernieres paroles qu'il écrivit pour sa fille.
«Chiere fille, la mesure par laquele nous devons Dieu amer, est amer le sanz mesure[198].»

Et dans l'instruction a son fils Philippe:

«Se il avient que aucune querele qui soit meué entre riche et povre viegne devant toi, sostien la querele de
l'estrange devant ton conseil, ne montre pas que tu aimmes mout ta querele, jusques a tant que tu connoisses
la vérité, car cil de ton conseil pourroient estre cremeteus (craintifs) de parler contre toi, et ce ne dois tu pas
vouloir. Et se tu entens que tu tiegnes nule chose a tort, ou de ton tens, ou du tens a tes ancesseurs, fai le
tantost rendre, combien que la chose soit grant, ou en terre, ou en deniers, ou en autre chose[199].»—
L'amour qu'il avoit a son peuple parut a ce qu'il dit a son aisné filz en une moult grant maladie que il ot a
Fontene Bliaut. «Biau fils, fit-il, je te pri que tu te faces amer au peuple de ton royaume; car vraiement je
aimeraie miex que un Escot venist d'Escosse et gouvernast le peuple du royaume bien et loialement, que tu le
gouvernasses mal apertement[200].»

Belles et touchantes paroles! il est difficile de les lire sans étre ému.

ECLAIRCISSEMENTS
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LUTTE DES MENDIANTS DE L'UNIVERSITE — SAINT THOMAS — DOUTES DE SAINT LOUIS — LA
PASSION, COMME PRINCIPE D'ART AU MOYEN AGE.

L'éternel combat de la grace et de la loi fut encore combattu au temps de saint Louis, entre 1'Université et les
ordres Mendiants. Voici 'histoire de 1'Université: au XII® siécle, elle se détache de son berceau de 1'école du
parvis Notre-Dame, elle lutte contre 1'évéque de Paris; au XIII®, elle guerroie contre les Mendiants agents du

pape; au XV® contre le pape lui-méme. Ce corps formait une rude et forte démagogie, ou quinze ou vingt mille
jeunes gens de toute nation se formaient aux exercices dialectiques, cité sauvage dans la cité qu'ils
troublaient de leurs violences et scandalisaient de leurs moeurs[201]. C'était la toutefois depuis quelque

temps la grande gymnastique intellectuelle du monde. Dans le XIII® siecle seulement, il en sortit sept
papes[202] et une foule de cardinaux et d'évéques. Les plus illustres étrangers, 1'espagnol Raymond Lulle et
l'italien Dante, venaient a trente et quarante ans s'asseoir au pied de la chaire de Duns Scot. Ils tenaient a
honneur d'avoir disputé a Paris. Pétrarque fut aussi fier de la couronne que lui décerna notre Université que

de celle du Capitole. Au XVI® siecle encore, lorsque Ramus rendait quelque vie a 1'Université en attendant la
Saint-Barthélémy, nos écoles de la rue du Fouarre furent visitées de Torquato Tasso. Par raisonnement
toutefois, vaine logique, subtile et stérile chicane[203], nos artistes (les dialecticiens de 1'Université se
donnaient ce nom) devaient étre bient6t primés.

Les vrais artistes du XIII® siecle, orateurs, comédiens, mimes, bateleurs enthousiastes, c'étaient les
Mendiants. Ceux-ci parlaient d'amour et au nom de l'amour. Ils avaient repris le texte de saint Augustin:
«Aimez et faites ce que vous voudrez.» La logique, qui avait eu de si grands effets au temps d'Abailard, ne
suffisait plus. Le monde, fatigué dans ce rude sentier, elit mieux aimé se reposer avec saint Frangois et saint
Bonaventure sous les mystiques ombrages du Cantique des Cantiques, ou réver avec un autre saint Jean une
foi nouvelle et un nouvel Evangile.

Ce titre formidable, Introduction & I'Evangile éternel, fut mis en effet en téte d'un livre par Jean de
Parme[204], général des Franciscains. Déja 1'abbé Joachim de Flores, le maitre des mystiques, avait annoncé
que la fin des temps était venue. Jean professa que, de méme que l'ancien Testament avait cédé la place au
nouveau, celui-ci avait aussi fait son temps; que I'Evangile ne suffisait pas a la perfection, qu'il avait encore
six ans a vivre mais qu'alors un Evangile plus durable allait commencer, un Evangile d'intelligence et d'esprit;
jusque-la 1'Eglise n'avait que la lettre[205].

Ces doctrines, communes a un grand nombre de Franciscains, furent acceptées aussi par plusieurs religieux
de l'ordre de Saint-Dominique. C'est alors que 1'Université éclata. Le plus distingué de ses docteurs était un
esprit fin et dur, un Franc-Comtois, un homme du Jura, Guillaume de Saint-Amour. Le portrait de cet
intrépide champion de 1'Université s'est vu longtemps sur une vitre de la Sorbonne[206]. Il publia contre les
Mendiants une suite de pamphlets éloquents et spirituels, ou il s'efforcait de les confondre avec les Béghards
et autres hérétiques, dont les prédicateurs étaient de méme vagabonds et mendiants: Discours sur le
bublicain et le pharisien; Question sur la mesure de l'aumone et sur le mendiant valide; Traité sur les périls
prédits a I'Eglise pour les derniers temps, etc. Sa force est dans 1'Ecriture, qu'il possede et dont il fait un
usage admirable; ajoutez le piquant d'une satire, qui s'exprime a demi-mot. Il est trop visible que l'auteur a
un autre motif que l'intérét de I'Eglise. Il y avait entre les Universitaires et les Mendiants concurrence
littéraire et jalousie de métier. Les Mendiants avaient obtenu une chaire a Paris, en 1230, époque ou
I'Université, blessée de la dureté de la régente, se retira a Orléans et a Angers. Ils 'avaient gardée cette
chaire, et 1'Université se trouvait en lutte avec deux ordres, dont le savant était Albert le Grand, et le logicien
saint Thomas[207].

Ce grand proces fut débattu a Anagni par-devant le pape. Guillaume de Saint-Amour eut pour adversaire le
dominicain Albert le Grand, archevéque de Mayence, et saint Bonaventure général des Franciscains[208].
Saint Thomas recueillit de mémoire toute la discussion, et en fit un livre. Le pape condamna Guillaume de
Saint-Amour, mais en méme temps il censura le livre de Jean de Parme, frappant également les raisonneurs
et les mystiques, les partisans de la lettre et ceux de 1'esprit[209].

Ce milieu si difficile a tenir, ou 1'Eglise essaya de s'établir et de s'arréter sans glisser a droite ni a gauche, il
fut cherché par saint Thomas. Venu a la fin du moyen age, comme Aristote a la fin du monde grec, il fut
I'Aristote du christianisme, en dressa la législation, essayant d'accorder la logique et la foi pour la
suppression de toute hérésie. Le colossal monument qu'il a élevé ravit le siécle en admiration. Albert le Grand
déclara que saint Thomas avait fixé la regle qui durerait jusqu'a la consommation des temps[210]. Cet homme
extraordinaire fut absorbé par cette tache terrible, rien autre ne s'est placé dans sa vie; vie tout abstraite,
dont les seuls événements sont des idées. Des 1'dge de cinqg ans, il prit en main 1'Ecriture, et ne cessa plus de
méditer. Il était du pays de l'idéalisme, du pays ou fleurirent 1'école de Pythagore et 1'école d'Elée, du pays de
Bruno et de Vico. Aux écoles, ses camarades l'appelaient le grand beeuf muet de Sicile[211]. Il ne sortait de
ce silence que pour dicter, et quand le sommeil fermait les yeux du corps, ceux de 1'ame restaient ouverts, et
il continuait de dicter encore. Un jour, étant sur mer, il ne s'apercut pas d'une horrible tempéte; une autre
fois, sa préoccupation était si forte qu'il ne lacha point une chandelle allumée qui briilait dans ses doigts.
Saisi du danger de I'Eglise, il y révait toujours et méme a la table de saint Louis. Il lui arriva un jour de
frapper un grand coup sur la table, et de s'écrier: «Voici un argument invincible contre les Manichéens.» Le
roi ordonna qu'a l'instant cet argument fiit écrit. Dans sa lutte avec le manichéisme, saint Thomas était
soutenu par saint Augustin; mais dans la grace, il s'écarte visiblement de ce docteur; il fait part au libre
arbitre. Théologien de I'Eglise, il fallait qu'il soutint 1'édifice de la hiérarchie et du gouvernement
ecclésiastique. Or, si 1'on n'admet le libre arbitre, 'hnomme est incapable d'obéissance, il n'y a plus de
gouvernement possible. Et pourtant, s'écarter de saint Augustin, c'était ouvrir une large porte a celui qui
voudrait entrer en ennemi dans 1'Eglise.
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Tel est donc l'aspect du monde au XIII® siécle. Au sommet, le grand baeuf muet de Sicile ruminant la question.
Ici, I'nomme et la liberté; la, Dieu, la grace, la prescience divine, la fatalité; a droite 1'observation qui proteste
de la liberté humaine, a gauche la logique qui pousse invinciblement au fatalisme. L'observation distingue, la
logique identifie, si on laisse faire celle-ci, elle résoudra I'nomme en Dieu, Dieu en la nature; elle immobilisera
l'univers en une indivisible unité, ou se perdent la liberté, la moralité, la vie pratique elle-méme. Aussi le
législateur ecclésiastique se roidit sur la pente, combattant par le bon sens sa propre logique, qui 1l'eit
emporté. Il s'arréta, ce ferme génie, sur le tranchant du rasoir entre les deux abimes, dont il mesurait la
profondeur. Solennelle figure de 1'Eglise, il tint la balance, chercha 1'équilibre, et mourut a la peine. Le
monde qui le vit d'en bas, distinguant, raisonnant, calculant dans une région supérieure, n'a pas su tous les
combats qui purent avoir lieu au fond de cette abstraite existence.

Au-dessous de cette région sublime battaient le vent et l'orage. Au-dessous de l'ange il y avait I'nomme, la

morale sous la métaphysique, sous saint Thomas saint Louis. En celui-ci, le XIII® siecle a sa Passion: Passion
de nature exquise, intime, profonde, que les siecles antérieurs avaient a peine soupgonnée. Je parle du
premier déchirement que le doute naissant fit dans les ames; quand toute 1'harmonie du moyen age se
troubla, quand le grand édifice dans lequel on s'était établi commenca a branler, quand les saints criant
contre les saints, le droit se dressant contre le droit, les ames les plus dociles se virent condamnées a juger, a
examiner elles-mémes. Le pieux roi de France, qui ne demandait qu'a se soumettre et croire, fut de bonne
heure forcé de lutter, de douter, de choisir. Il lui fallut, humble qu'il était et défiant de soi, résister d'abord a
sa mere; puis se porter pour arbitre entre le pape et 'Empereur, juger le juge spirituel de la chrétienté,
rappeler a la modération celui qu'il efit voulu pouvoir prendre pour regle de sainteté. Les Mendiants 1'avaient
ensuite attiré par leur mysticisme; il entra dans le tiers-ordre de Saint-Francois, il prit parti contre
I'Université. Toutefois le livre de Jean de Parme, accepté d'un grand nombre de Franciscains, dut lui donner
d'étranges défiances. On apercoit dans les questions naives qu'il adressait a Joinville toute l'inquiétude qui

I'agitait. L'homme auquel le saint roi se confiait peut étre pris pour le type de 1'honnéte homme au XIII® siecle.
C'est un curieux dialogue entre le mondain loyal et sincere, et 1'ame pieuse et candide, qui s'avance d'un pas
dans le doute, puis recule, et s'obstine dans la foi.

Le roi faisait manger a sa table Robert de Sorbonne et Joinville: «Quant le roi estoit en joie, si me disoit:
Seneschal, or me dites les raisons pourquoy preudomme vaut mieux que beguin (dévot). Lors si
encommengcoit la noise de moy et de maistre Robert. Quant nous avions grant piece desputé, si rendoit sa
sentence et disoit ainsi: Maistre Robert, je vourroie avoir le nom de preudomme, mes que je le feusse, et tout
le remenant vous demourast; car preudhomme est si grant chose et si bonne chose, que ucis au nommer
emplist-il la bouche.[212]»

«Il m'appela une foiz et me dit: Je n'ose parler a vous pour le soutil sens dont vous estes, de chose qui touche
a Dieu; et pour ce ai-je appelé ces freres qui ci sont, que je vous weil faire une demande; la demande fut tele:
Seneschal, fit-il, quel chose est Dieu, etc...[213]»

Saint Louis raconte a Joinville qu'un chevalier assistant a une discussion entre des moines et des juifs, posa
une question a un des docteurs juifs, et sur sa réponse lui donna sur la téte un coup de son baton qui le
renversa.—«Aussi vous dis-je, fist li roys, que nul, se il n'est trés bon cler, ne doit desputer a eulz; mes I'omme
lay, quant il ot mesdire de la loy crestienne ne doit pas défendre la loy crestienne, sinon de 1'épée, de quoi il
doit donner parmi le ventre dedens, tant comme elle y peut entrer[214].»

Saint Louis disait a Joinville qu'au moment de la mort, le diable s'efforce d'ébranler la foi de I'agonisant: «Et
pour ce se doit en garder et en tele maniére deffendre de cest agait (piége), que en dire a l'ennemie quand il
envoie tele temptacion, va t'en, doit on dire a I'ennemi: Tu ne me tempteras ja a ce que je ne croie fermement
touz les articles de la foy, etc...[215]»

«Il disoit que foy et créance estoit une chose ol nous devions bien croire fermement, encore n'en feussions
nous certeins mez que par oir dire[216].»

Il raconta a Joinville qu'un docteur en théologie vint trouver un jour 1'évéque Guillaume de Paris, et lui exposa
en pleurant qu'il ne pouvait «son coeur ahurter a croire au sacrement de l'autel.» L'évéque lui demanda si
lorsque le diable lui envoyait cette tentation, il s'y complaisait: le théologien répondit qu'elle le chagrinait
fort, et qu'il se ferait hacher plutot que de rejeter I'Eucharistie. L'évéque alors le consola en lui assurant qu'il
avait plus de mérite que celui qui n'a point de doutes[217].

Quelque légers que paraissent ces signes, ils sont graves, ils méritent attention. Lorsque saint Louis lui-méme
était troublé, combien d'ames devaient douter et souffrir en silence! Ce qu'il y avait de cruel, de poignant
dans cette premiere défaillance de la foi, c'est qu'on hésitait a se I'avouer. Aujourd'hui nous sommes habitués,
endurcis aux tourments du doute, les pointes en sont émoussées. Mais il faut se reporter au premier moment
ou l'ame, tiede de foi et d'amour, sentit glisser en soi le froid acier. Il y eut déchirement, mais il y eut surtout
horreur et surprise. Voulez-vous savoir ce qu'elle éprouva, cette ame candide et croyante? Rappelez-vous
vous-méme le moment ou la foi vous manqua dans l'amour, ou s'éleva en vous le premier doute sur l'objet
aimé.

Placer sa vie sur une idée, la suspendre a un amour infini, et voir que cela vous échappe! Aimer, douter, se
sentir hai pour ce doute, sentir que le sol fuit, qu'on s'abime dans son impiété, dans cet enfer de glace ou
I'amour divin ne luit jamais... et cependant se raccrocher aux branches qui flottent sur le gouffre, s'efforcer
de croire qu'on croit encore, craindre d'avoir peur, et douter de son doute... Mais si le doute est incertain, si
la pensée n'est pas slre de la pensée, cela n'ouvre-t-il pas au doute une région nouvelle, un enfer sous
l'enfer!... Voila la tentation des tentations; les autres ne sont rien a coté. Celle-ci resta obscure, elle eut honte
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d'elle-méme, jusqu'au XV® et au XVI® siecles. Luther est la-dessus un grand maitre; personne n'a eu une plus
horrible expérience de ces tortures de 1'ame: «Ah! si saint Paul vivait aujourd'hui, que je voudrais savoir de
lui-méme quel genre de tentation il a éprouvé. Ce n'était pas l'aiguillon de la chair, ce n'était point la bonne
Thécla, comme le révent les papistes... Jérome et les autres Peres n'ont pas connu les plus hautes tentations;
ils n'en ont senti que de puériles, celles de la chair, qui pourtant ont bien aussi leurs ennuis. Augustin et
Ambroise ont eu la leur; ils ont tremblé devant le glaive... Celle-la, c'est quelque chose de plus haut que le
désespoir causé par les péchés... lorsqu'il est dit: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu délaissé; c'est
comme s'il disait: Tu m'es ennemi sans cause. Ou le mot de Job: Je suis juste et innocent.»

Le Christ lui-méme a connu cette angoisse du doute, cette nuit de 1'ame, ou pas une étoile n'apparait plus sur
I'horizon. C'est le dernier terme de la Passion, le sommet de la croix.

Dans cet abime est la pensée du moyen age. Cet age est contenu tout entier dans le christianisme, le
christianisme dans la Passion. La littérature, 1'art, les divers développements de l'esprit humain, du III® siécle
au XV®, tout est suspendu a ce mystere.

Eternel mystére, qui pour avoir eu au moyen age son idéal au Calvaire, n'en continue pas moins encore. Oui,
le Christ est encore sur la croix, et il n'en descendra point. La Passion dure et durera. Le monde a la sienne,
et 'humanité dans sa longue vie historique, et chaque coeur d'homme dans ce peu d'instants qu'il bat. A
chacun sa croix et ses stigmates.

Toutes les ames héroiques, qui oserent de grandes choses pour le genre humain, ont connu ces épreuves;
toutes ont approché plus ou moins de cet idéal de douleur. C'est dans un tel moment que Brutus s'écriait:
«Vertuy, tu n'es qu'un nom.» C'est alors que Grégoire VII disait: «J'ai suivi la justice et fui l'iniquité. Voila
pourquoi je meurs dans 1'exil.»

Mais d'étre délaissé de Dieu, d'étre abandonné a soi, a sa force, a 1'idée du devoir contre le choc du monde,
c'était la une redoutable grandeur. C'était la apprendre le vrai mot de I'homme, c'était gofiter cette divine
amertume du fruit de la science, dont il était dit au commencement du monde: «Vous saurez que vous étes
des dieux, vous deviendrez des dieux.»

Voila tout le mystere du moyen age, le secret de ses larmes intarissables, et son génie profond. Larmes
précieuses, elles ont coulé en limpides l1égendes, en merveilleux poémes, et s'amoncelant vers le ciel, elles se
sont cristallisées en gigantesques cathédrales qui voulaient monter au Seigneur!

Assis au bord de ce grand fleuve poétique du moyen age, j'y distingue deux sources diverses a la couleur de
leurs eaux. Le torrent épique, échappé jadis des profondeurs de la nature paienne, pour traverser 1'héroisme
grec et romain, roule mélé et trouble des eaux du monde confondues. A c6té coule plus pur le flot chrétien
qui jaillit du pied de la croix.

Deux poésies, deux littératures: 1'une chevaleresque, guerriere, amoureuse; celle-ci est de bonne heure
aristocratique, 1'autre religieuse et populaire.

La premiére aussi est populaire a sa naissance. Elle s'ouvre par la guerre contre les infideles, par
Charlemagne et Roland. Qu'il ait existé chez nous, dés lors et méme avant, des poémes d'origine celtique ou
les dernieres luttes de 1'Occident contre les Romains et les Allemands aient été célébrées par les noms de
Fingal ou d'Arthur, je le crois volontiers. Mais il ne faudrait pas s'exagérer l'importance du principe indigene,
de 1'élément celtique. Ce qui est propre a la France, c'est d'avoir peu en propre, d'accueillir tout, de
s'approprier tout, d'étre la France, et d'étre le monde. Notre nationalité est bien puissamment attractive, tout
y vient bon gré mal gré; c'est la nationalité la moins exclusivement nationale, la plus humaine. Le fonds
indigene a été plusieurs fois submergé, fécondé par les alluvions étrangéres. Toutes les poésies du monde ont
coulé chez nous en ruisseaux, en torrents. Tandis que des collines de Galles et de Bretagne distillaient les
traditions celtiques, comme la pluie murmurante dans les chénes verts de mes Ardennes, la cataracte des
romans carlovingiens tombait des Pyrénées. Il n'est pas jusqu'aux monts de la Souabe et de 1'Alsace qui ne
nous aient versé par 1'Ostrasie un flot des Niebelungen. La poésie érudite d'Alexandre et de Troie débordait,
malgré les Alpes, du vieux monde classique. Et cependant du lointain Orient, ouvert par la croisade, coulaient
vers nous, en fables, en contes, en paraboles, les fleuves retrouvés du paradis.

L'Europe se sut Europe en combattant 1'Afrique et 1'Asie: de la Homeére et Hérodote; de la nos poémes
carlovingiens, avec les guerres saintes d'Espagne, la victoire de Charles Martel et la mort de Roland[218]. La
littérature est d'abord la conscience d'une nationalité. Le peuple est unifié en un monde. Roland meurt aux
passages solennels des montagnes qui séparent 1'Europe de l'africaine Espagne. Comme les Philenes
divinisés a Carthage, il consacre de son tombeau la limite de la patrie. Grande comme la lutte, haute comme
I'héroisme, est la tombe du héros, son gigantesque tumulus; ce sont les Pyrénées elles-mémes. Mais le héros
qui meurt pour la chrétienté est un héros chrétien, un Christ guerrier, barbare; comme Christ, il est vendu
avec ses douze compagnons; comme Christ, il se voit abandonné, délaissé. De son calvaire pyrénéen, il crie, il
sonne de ce cor qu'on entend de Toulouse a Saragosse. Il sonne, et le traitre Ganelon de Mayence, et
l'insouciant Charlemagne, ne veulent point entendre. Il sonne, et la chrétienté pour laquelle il meurt s'obstine
a ne pas répondre. Alors il brise son épée, il veut mourir. Mais il ne mourra ni du fer sarrasin, ni de ses
propres armes. Il enfle le son accusateur, les veines de son col se gonflent, elles crévent, son noble sang
s'écoule: il meurt de son indignation, de l'injuste abandon du monde.

Le retentissement de cette grande poésie devait aller s'affaiblissant de bonne heure, comme le son du cor de
Roland, a mesure que la croisade, s'éloignant des Pyrénées, fut transférée des montagnes au centre de la
Péninsule, a mesure que le démembrement féodal fit oublier 1'unité chrétienne et impériale qui domine
encore les poémes carlovingiens. La poésie chevaleresque, éprise de la force individuelle, de 1'orgueil
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héroique, qui fut 1'ame du monde féodal, prit en haine la royauté, la loi, I'unité. La dissolution de I'Empire, la
résistance des seigneurs au pouvoir central sous Charles le Chauve et les derniers Carlovingiens, fut célébrée
dans Gérard de Roussillon, dans les Quatre fils Aymon, galopant a quatre sur un méme coursier; pluralité
significative. Mais l'idéal ne se pluralise pas; il est placé dans un seul, dans Renaud; Renaud de
Montauban[219], le héros sur sa montagne, sur sa tour; dans la plaine, les assiégeants, roi et peuple,
innombrables contre un seul, et a peine rassurés. Le roi, cet homme-peuple, fort par le nombre, et
représentant l'idée du nombre, ne peut étre compris de cette poésie féodale; il lui apparait comme un
lache[220]. Déja Charlemagne a fait une triste figure dans l'autre cycle; il a laissé périr Roland. Ici, il poursuit
lachement Renaud, Gérard de Roussillon, il prévaut sur eux par la ruse. Il joue le réle du légitime et indigne
Eurysthée, persécutant Hercule et le soumettant a de rudes travaux.

Cette contradiction apparente entre l'autorité et 1'équité, qui n'est ici, apreés tout, que la haine de la loi, la
révolte de l'individuel contre le général, elle est mal soutenue par Renaud, par Gérard, par l'épée féodale. Le
roi, quoi qu'ils en disent, est plus légitime; il représente une idée plus générale, plus divine. Il ne peut étre
dépossédé que par une idée plus générale encore. Le roi prévaudra sur le baron, et sur le roi le peuple. Cette
derniere idée est déja implicitement dans un drame satirique, qui, de 1'Asie a la France, a été accueilli, traduit
de toute nation: je parle du dialogue de Salomon et de Morolf. Morolf est un Esope, un bouffon grossier, un
rustre, un vilain; mais tout vilain qu'il est, il embarrasse par ses subtilités, il humilie sur son trone le bon roi
Salomon. Celui-ci, doté a plaisir de tous les dons, beau, riche, tout-puissant, surtout savant et sage, se voit
vaincu par ce rustre malin[221]. Contre 1'autorité, contre le roi et la loi écrite, I'arme du féodal Renaud, c'est
1'épée, c'est la force; celle du bouffon populaire, tout autrement percgante, c'est le raisonnement et l'ironie.

Le roi doit vaincre le baron, non-seulement en puissance, mais en popularité. L'épopée des résistances
féodales doit perdre de bonne heure tout caractere populaire, et se confiner dans la sphére bornée de
l'aristocratie. Elle doit palir surtout dans le Midi, ou la féodalité ne fut jamais qu'une importation odieuse, ou
domina toujours dans les cités l'existence municipale, reste vivace de l'antiquité.

La pensée commune des deux cycles de Roland et de Renaud, c'est la guerre, 1'héroisme: la guerre
extérieure, la guerre intérieure. Mais 1'idée de I'héroisme veut se compléter, elle tend a l'infini. Elle étend son
horizon; l'inconnu poétique qui flottait d'abord aux deux frontiéres, aux Ardennes, aux Pyrénées, recule vers
I'Orient, comme celui des anciens poussa vers 1'Occident avec leur Hespérie, de 1'Italie a 1'Espagne, et de
I'Espagne a l'Atlantide. Apres les Iliades viennent les Odyssées. La poésie s'en va cherchant aux terres
lointaines.—Que cherche-t-elle? L'infini, la beauté infinie, la conquéte infinie. On se souvient alors qu'un
Grec, un Romain, ont conquis le monde. Mais 1'Occident n'adopte Alexandre et César qu'a condition qu'ils
deviennent Occidentaux. On leur confere l'ordre de chevalerie. Alexandre devient un paladin; les
Macédoniens, les Troyens sont aieux des Francais; les Saxons descendent des soldats de César, les Bretons
de Brutus. La parenté des peuples indo-germaniques que la science devait démontrer de nos jours, la poésie
I'entrevoit dans sa divine prescience.

Cependant, le héros n'est pas complet encore. En vain, pour y atteindre, le moyen age s'est exhaussé sur
l'antiquité. En vain, pour compléter la conquéte du monde, Aristote devenu magicien a conduit par l'air et
I'Océan 1'Alexandre chevaleresque[222]. L'élément étranger ne suffisant pas, on remonte au vieil élément
indigene, jusqu'au dolmen celtique, jusqu'au tombeau d'Arthur[223]. Arthur revient, non plus ce petit chef de
clan, aussi barbare que les Saxons ses vainqueurs; non un Arthur épuré par la chevalerie. Il est bien pale, il
est vrai, ce roi des preux, avec sa reine Genevieve et ses douze paladins autour de la Table-Ronde. Ceux-ci,
qu'apportent-ils au monde, apres ce long sommeil ou la femme assoupit Merlin? Ils rapportent 1'amour de la
femme, ce symbole de la nature, qui promet la joie infinie, et qui tient le deuil et les pleurs. Qu'ils aillent
donc, tristes amants, dans les foréts a 1'aventure, faibles et agités, tournant dans leur interminable épopée,
comme dans ce cercle de Dante ou flottent les victimes de I'amour au gré d'un vent éternel.

Que servaient ces formes religieuses, ces initiations, cette table des douze, ces agapes chevaleresques a
l'image de la Cene? Un effort est tenté pour transfigurer tout cela, pour corriger cette poésie mondaine, et
I'amener a la pénitence. A c6té de la chevalerie profane qui cherchait la femme et la gloire, une autre est
érigée. On lui permet a celle-ci les guerres et les courses aventureuses. Mais 1'objet est changé. On lui laisse
Arthur et ses preux, mais pourvu qu'ils s'amendent. La nouvelle poésie les achemine, dévots pelerins, au
mystérieux Temple ol se garde le trésor sacré. Ce trésor, ce n'est point la femme; ce n'est point la coupe
profane de Dschemschid, d'Hyperion, d'Hercule. Celle-ci est la chaste coupe de Joseph et de Salomon, la
coupe ou Notre-Seigneur fit la Céne, ou Joseph d'Arimathie recueillit son précieux sang. La simple vue de
cette coupe, ou Graal, prolonge la vie de Titurel pendant cinq cents années. Les gardiens de la coupe et du
temple, les Templistes, doivent rester purs. Ni Arthur, ni Parceval, ne sont dignes de la toucher. Pour en avoir
approché, l'amoureux Lancelot reste comme sans vie pendant trente-quatre jours. La nouvelle chevalerie du
Graal est conférée par des prétres; c'est un évéque qui fait Titurel chevalier. Cette poésie sacerdotale place si
haut son idéal, qu'il en est stérile et impuissant. Elle a beau exalter les vertus du Graal, il reste solitaire; les
enfants de Parceval, de Lancelot et de Gauvain, peuvent seuls en approcher. Et quand on veut enfin réaliser
le vrai chevalier, le digne gardien du Graal, on est obligé de prendre un sir Galahad, parfait de tout point,
saint dés son vivant, mais fort ignoré. Ce héros obscur, mis au monde tout expres, n'a pas grande influence.

Telle fut l'impuissance de la poésie chevaleresque. Chaque jour plus sophistique et plus subtile, elle devint la
sceur de la scolastique, une scolastique d'amour comme de dévotion. Dans le Midi, ou les jongleurs la
colportaient en petits poémes par les cours et les chateaux, elle s'éteignit dans les raffinements de la forme,
dans les entraves de la versification la plus artificielle et la plus laborieuse qui fut jamais. Au Nord, elle tomba
de 1'épopée au roman, du symbole a l'allégorie, c'est-a-dire au vide. Décrépite, elle grimaca encore pendant le

XIV® siecle dans les tristes imitations du triste roman de la Rose, tandis que par-dessus s'élevait peu a peu la
voix de la dérision populaire dans les contes et les fabliaux.
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La poésie chevaleresque devait se résigner a mourir. Qu'avait-elle fait de I'numanité pendant tant de siécles?
L'homme qu'elle s'était plu dans sa confiance a prendre simple, ignorant encore, muet comme Parceval,
brutal comme Roland et Renaud, elle avait promis de 1'amener par les degrés de l'initiation chevaleresque a
la dignité de héros chrétien, et elle le laissait faible, découragé, misérable. Du cycle de Roland a celui de
Graal, sa tristesse a toujours augmenté. Elle 1'a mené errant par les foréts, a la poursuite des géants et des
monstres, a la recherche de la femme. Ce sont les courses de 1'Hercule antique, et aussi ses faiblesses.

La poésie chevaleresque a peu développé son héros; elle I'a retenu a l'état d'enfant, comme la mere
imprévoyante de Parceval qui prolonge pour son fils 1'imbécillité du premier age. Aussi la laisse-t-il la, cette
mere. De méme que Gérard de Roussillon a quitté la chevalerie, et s'est fait charbonnier, Renaud de
Montauban se fait macon, et porte des pierres sur son dos pour aider a la construction de la cathédrale de
Cologne.

L'épopée chevaleresque, aristocratique, était la poésie de l'amour, de la Passion humaine, des prétendus
heureux du monde. Le drame ecclésiastique, autrement dit le culte, est la poésie du peuple, la poésie de ceux
qui patissent, des patients, la Passion divine.

L'Eglise était alors le domicile du peuple. La maison de 1'homme, cette misérable masure ou il revenait le
soir, n'était qu'un abri momentané. Il n'y avait qu'une maison, a vrai dire, la maison de Dieu. Ce n'est pas en
vain que I'Eglise avait droit d'asile[224]; c'était alors l'asile universel, la vie sociale s'y était réfugiée tout
entiere. L'homme y priait, la commune y délibérait, la cloche était la voix de la cité. Elle appelait aux travaux
des champs[225], aux affaires civiles, quelquefois aux batailles de la liberté. En Italie, c'est dans les églises
que le peuple souverain s'assemblait. C'est a Saint-Marc que les députés de 1I'Europe vinrent demander une
flotte pour la quatrieme croisade. Le commerce se faisait autour des églises: les pelerinages étaient des
foires. Les marchandises étaient bénies. Les animaux, comme aujourd'hui encore a Naples, étaient amenés a
la bénédiction; 1'Eglise ne la refusait point; elle laissait approcher ces petits. Naguére a Paris, les jambons de
Paques étaient vendus au parvis Notre-Dame, et chacun, en les emportant, les faisait bénir. Autrefois, on
faisait mieux; on mangeait dans 1'église méme, et aprés le repas venait la danse. L'Eglise se prétait a ses joies
enfantines.

... Pandentemque sinus et tota veste vocantem
Ceeruleum in gremium.

Le culte était un dialogue tendre entre Dieu, I'Eglise et le peuple, exprimant la méme pensée. Elle et lui, sur
un ton grave et passionné tour a tour, mélaient la vieille langue sacrée et la langue du peuple. La solennité
des prieres était rompue, dramatisée de chants pathétiques, comme ce dialogue des vierges folles et des
vierges sages qui nous a été conservé. Le peuple élevait la voix, non pas le peuple fictif qui parle dans le
cheoeur, mais le vrai peuple venu du dehors, lorsqu'il entrait, innombrable, tumultueux, par tous les vomitoires
de la cathédrale, avec sa grande voix confuse, géant enfant, comme le saint Christophe de la l1égende, brut,
ignorant, passionné, mais docile, implorant l'initiation, demandant a porter le Christ sur ses épaules
colossales. Il entrait, amenant dans 1'Eglise le hideux dragon du péché; il le trainait, sotlé de victuailles, aux
pieds du Sauveur, sous le coup de la priere qui doit I'immoler[226]. Quelquefois aussi, reconnaissant que la
bestialité était en lui-méme, il exposait dans des extravagances symboliques sa misere, son infirmité. C'est ce
qu'on appelait la féte des Fous, fatuorum[227]. Cette imitation de l'orgie paienne, tolérée par le
christianisme, comme 1'adieu de 'homme a la sensualité qu'il abjurait, se reproduisait aux fétes de l'enfance
du Christ, a la Circoncision, aux Rois, aux Saints-Innocents, et aussi aux jours ou l'humanité, sauvée du
démon, tombait dans l'ivresse de la joie, a Noél et a Paques. Le clergé lui-méme y prenait part. Ici les
chanoines jouaient a la balle dans 1'église, la on trainait outrageusement 1'odieux hareng du caréme[228]. La
béte comme 1'homme était réhabilitée. L'humble témoin de la naissance du Sauveur, le fidele animal qui de
son haleine le réchauffa tout petit dans la créche, qui le porta avec sa mére en Egypte, qui l'amena
triomphant dans Jérusalem, il avait sa part de la joie[229]. Sobriété, patience, ferme résignation, le moyen
age distinguait en l'ane je ne sais combien de vertus chrétiennes. Pourquoi efit-on rougi de lui? le Sauveur
n'en avait pas rougi[230]. Quel mal en tout cela? Tout n'est-il pas permis a l'enfant? Plus tard, 1'Eglise imposa
silence au peuple, 1'éloigna, le tint a distance. Mais aux premiers siecles du moyen age, I'Eglise s'effarouchait
si peu de ces drames populaires qu'elle en reproduisait sur ses murailles les traits les plus hardis. A
Rouen[231], un cochon joue du violon, a Chartres, c'est un &ne[232]; a Essone, un évéque tient une
marotte[233]. Ailleurs, ce sont les images des vices et des péchés sculptées dans la licence d'un pieux
cynisme[234]. L'artiste n'a pas reculé devant l'inceste de Loth, ni les infamies de Sodome[235].

Il y avait alors un merveilleux génie dramatique, plein de hardiesse et de bonhomie, souvent empreint d'une
puérilité touchante. Personne ne riait en Allemagne quand le nouveau curé, au milieu de sa messe
d'installation, allait prendre sa mére par la main et dansait avec elle. Si elle était morte, elle était sauvée sans
difficulte, il mettait sous le chandelier I'dme de sa mére. L'amour de la mere et du fils, de Marie et de Jésus,
était pour 1'Eglise une riche source de pathétique. Aujourd'hui encore a Messine, le jour de 1'Assomption, la
vierge portée par toute la ville, cherche son fils comme la Céres de la Sicile antique cherchait Proserpine;
enfin, quand elle est au moment d'entrer dans la grande place, on lui présente tout a coup l'image du
Sauveur; elle tressaille et recule de surprise, et douze oiseaux, qui s'envolent de son sein, portent a Dieu
l'effusion de la joie maternelle.

A la Pentecdte, des pigeons blancs étaient lachés dans 1'église parmi les langues de feu, les fleurs pleuvaient,
les galeries intérieures étaient illuminées[236]. A d'autres fétes, l'illumination était au dehors[237]. Qu'on se
représente 1'effet des lumieres sur ces prodigieux monuments, lorsque le clergé, circulant par les rampes
aériennes, animait de ses processions fantastiques les masses ténébreuses, passant et repassant le long des
balustrades, ces ponts dentelés, avec les riches costumes, les cierges et les chants; lorsque la lumiére et la
voix tournaient de cercle en cercle, et qu'en bas, dans 1'ombre, répondait I'océan du peuple. C'était la pour ce
temps le vrai drame, le vrai mystere, la représentation du voyage de I'humanité a travers les trois mondes,
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cette intuition sublime que Dante recut de la réalité passagére pour la fixer et 1'éterniser dans la Divina
Commedia.

Ce colossal théatre du drame sacré est rentré, apres sa longue féte du moyen age, dans le silence et dans
l'ombre. La faible voix qu'on y entend, celle du prétre, est impuissante a remplir des voiites dont 'ampleur
était faite pour embrasser et contenir le tonnerre de la voix du peuple. Elle est veuve, elle est vide, 1'église.
Son profond symbolisme, qui parlait alors si haut, il est devenu muet. C'est maintenant un objet de curiosité
scientifique, d'explications philosophiques, d'interprétations alexandrines. L'Eglise est un musée gothique
que visitent les habiles; ils tournent autour, regardent irrévérencieusement, et louent au lieu de prier. Encore
savent-ils bien ce qu'ils louent? Ce qui trouve grice devant eux, ce qui leur plait dans 1'église, ce n'est pas
l'église elle-méme, ce sera le travail délicat de ses ornements, la frange de son manteau, sa dentelle de
pierre, quelque ouvrage laborieux et subtil du gothique en décadence.

Il y a ici quelque chose de grand, quel que soit le sort de telle ou telle religion. L'avenir du christianisme n'y
fait rien. Touchons ces pierres avec précaution, marchons légerement sur ces dalles. Un grand mystere s'est
passé ici. Je n'y vois plus que la mort, et je suis tenté de pleurer. Le moyen age, la France du moyen age, ont
exprimé dans l'architecture leur plus intime pensée. Les cathédrales de Paris, de Saint-Denis, de Reims, en
disent plus que de longs récits. La pierre s'anime et se spiritualise sous l'ardente et sévére main de l'artiste.
L'artiste en fait jaillir la vie. Il est fort bien nommé au moyen age «Le maitre des pierres vives,» Magister de
vivis lapidibus[238].

On sait que 1'Eglise chrétienne n'est primitivement que la basilique du tribunal romain. L'Eglise s'empare du
prétoire méme ou Rome l'a condamnée. Le tribunal s'élargit, s'arrondit et forme le choeur. Cette église,
comme la cité romaine, est encore restreinte, exclusive, elle ne s'ouvre pas a tous. Elle prétend au mystéere,
elle veut une initiation. Elle aime encore les ténebres des catacombes ou elle naquit; elle se creuse de vastes
cryptes qui lui rappellent son berceau. Les catéchumeénes ne sont pas admis dans l'enceinte sacrée, ils
attendent encore a la porte. Le baptistere est au dehors, au dehors le cimetiere; la tour elle-méme, 1'organe et
la voix de 1'église, s'éléve a coté. La pesante arcade romane scelle de son poids 1'église souterraine, ensevelie
dans ses mystéres. Il en va ainsi, tant que le christianisme est en lutte, tant que dure la tempéte des
invasions, tant que le monde ne croit pas a sa durée. Mais lorsque 1'ere fatale de 1'an 1000 a passé, lorsque la
hiérarchie ecclésiastique se trouve avoir conquis le monde, qu'elle s'est complétée, couronnée, fermée dans
le pape, lorsque la chrétienté, enrdlée dans l'armée de la croisade, s'est apercue de son unité, alors I'Eglise
secoue son étroit vétement, elle se dilate pour embrasser le monde, elle sort des cryptes ténébreuses. Elle
monte, elle souleve ses volites, elle les dresse en crétes hardies, et dans l'arcade romaine reparait 1'ogive
orientale.

Voila un prodigieux entassement, une ceuvre d'Encelade. Pour soulever ces rocs a quatre, a cing cents pieds
dans les airs[239], les géants, ce semble, ont sué... Ossa sur Pélion, Olympe sur Ossa... Mais non, ce n'est pas
la une ceuvre de géants, ce n'est pas un confus amas de choses énormes, une agrégation inorganique... Il y a
eu la quelque chose de plus fort que le bras des Titans... Quoi donc? le souffle de l'esprit. Ce léger souffle qui
passa devant la face de Daniel, emportant les royaumes et brisant les empires, c'est lui encore qui a gonflé
les vofiites, qui a soufflé les tours au ciel. Il a pénétré d'une vie puissante et harmonieuse toutes les parties de
ce grand corps, il a suscité d'un grain de sénevé la végétation du prodigieux arbre. L'esprit est 1'ouvrier de sa
demeure. Voyez comme il travaille la figure humaine dans laquelle il est enfermé, comme il imprime la
physionomie, comme il en forme et déforme les traits; il creuse 1'eeil de méditations, d'expérience et de
douleurs, il laboure le front de rides et de pensées, les os mémes, la puissante charpente du corps, il la plie et
la courbe au mouvement de la vie intérieure. De méme, il fut l'artisan de son enveloppe de pierre, il la
fagconna a son usage, il la marqua au dehors, au dedans de la diversité de ses pensées; il y dit son histoire, il
prit bien garde que rien n'y manquat de la longue vie qu'il avait vécue, il y grava tous ses souvenirs, toutes
ses espérances, tous ses regrets, tous ses amours. Il y mit, sur cette froide pierre, son réve, sa pensée intime.
Dés qu'une fois il eut échappé des catacombes, de la crypte mystérieuse ol le monde paien l'avait tenu[240],
il la lanca au ciel cette crypte; d'autant plus profondément elle descendit, d'autant plus haut elle monta; la
fleche flamboyante échappa comme le profond soupir d'une poitrine oppressée depuis mille ans. Et si
puissante était la respiration, si fortement battait ce coeur du genre humain, qu'il fit jour de toutes parts dans
son enveloppe; elle éclata d'amour pour recevoir le regard de Dieu. Regardez 1'orbite amaigri et profond de la

croisée gothique, de cet @il ogivall241], quand il fait effort pour s'ouvrir, au XII® siecle. Cet ceil de la croisée
gothique est le signe par lequel se classe la nouvelle architecture. L'art ancien, adorateur de la matiere, se
classait par l'appui matériel du temple, par la colonne, colonne toscane, dorique, ionique. L'art moderne, fils
de 1'ame et de l'esprit, a pour principe, non la forme, mais la physionomie, mais 1'ceil; non la colonne, mais la
croisée; non le plein, mais le vide.

Au XII® et au XIII® siecles, la croisée enfoncée dans la profondeur des murs, comme le solitaire de la Thébaide
dans une grotte de granit, est toute retirée en soi: elle médite et réve. Peu a peu elle avance du dedans au
dehors, elle arrive a la superficie extérieure du mur. Elle rayonne en belles roses mystiques, triomphantes de

la gloire céleste. Mais le XIV® siecle est a peine passé que ces roses s'alterent; elles se changent en figures
flamboyantes; sont-ce des flammes, des coeurs ou des larmes? Tout cela peut-étre a la fois.

Méme progrés dans l'agrandissement successif de 1'Eglise. L'esprit, quoi qu'il fasse, est toujours mal a l'aise
dans sa demeure; il a beau 1'étendre[242], la varier, la parer, il n'y peut tenir, il étouffe. Non, tant belle soyez-
vous, merveilleuse cathédrale, avec vos tours, vos saints, vos fleurs de pierres, vos foréts de marbre, vos
grands christs dans leurs auréoles d'or, vous ne pouvez me contenir. Il faut qu'autour de 1'église nous
batissions de petites églises, qu'elle rayonne de chapelles[243]. Au dela de l'autel, dressons un autel, un
sanctuaire derriére le sanctuaire; cachons derriére le cheeur la chapelle de la Vierge, il me semble que la
nous respirerons mieux; la il y aura des genoux de femme pour que I'homme y pose sa téte qu'il ne peut plus
soutenir, un voluptueux repos par dela la croix, I'amour par dela la mort... Mais que cette chapelle est petite
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encore, comme ces murs font obstacle!... Faudra-t-il donc que le sanctuaire échappe du sanctuaire, que
I'arche se replace sous les tentes, sous le pavillon du ciel?

Le miracle, c'est que cette végétation passionnée de 1'esprit, qui semblait devoir lancer au hasard le caprice
de ses jets luxurieux, elle se développa dans une loi réguliere. Elle dompta son exubérante fécondité au
nombre, au rhythme d'une géométrie savante. La géométrie de l'art, le vrai et le beau se rencontrerent. C'est
ainsi qu'on a calculé dans les premiers temps que la courbe la plus propre a faire une voute solide était
justement celle que Michel-Ange avait choisie comme la plus belle, pour le dome de Saint-Pierre.

Cette géométrie de la beauté éclate dans le type de l'architecture gothique, dans la cathédrale de
Cologne[244]; c'est un corps régulier qui a crit dans la proportion qui lui était propre, avec la régularité des
cristaux.

La croix de 1'église normale est strictement déduite de la figure par laquelle Euclide construit le triangle
équilatéral[245]. Ce triangle, principe de 1'ogive normale, peut s'inscrire a l'arc des voiites; il tient ainsi
l'ogive également éloignée et de la disgracieuse maigreur des fenétres aigués du Nord, et du lourd
aplatissement des arcades byzantines.

Le nombre dix et le nombre douze, avec leurs subdiviseurs et leurs multiples, dominent tout 1'édifice. Dix est
le nombre humain, celui des doigts; douze le nombre divin, le nombre astronomique; ajoutez-y sept, en
I'honneur des sept planetes. Dans les tours[246], et dans tout 1'édifice, les parties inférieures dérivent du
carré et se subdivisent en octogone; les supérieures, dominées par le triangle, s'exfolient en hexagone, en
dodécagone[247]. La colonne a dans le rapport de son diameétre les proportions de 1'ordre dorique[248]. La
hauteur égale a la largeur de l'arcade, conformément au principe de Vitruve et de Pline.

Ainsi dans ce pays de l'architecture gothique, subsistent les traditions de 1'antiquité.

L'arcade jetée d'un pilier a l'autre est large de cinquante pieds. Ce nombre se répete dans tout 1'édifice. C'est
la mesure de la hauteur des colonnes. Les bas cOtés ont la moitié de la largeur de l'arcade, la fagade en a le
triple. La longueur totale de 1'édifice a trois fois la largeur totale, autrement dit neuf fois la largeur de
I'arcade. La largeur du tout est égale a la longueur du cheeur et de la nef[249], égale a la hauteur du milieu
de la volite[250]. La longueur est a la hauteur, comme deux est a cinq. Enfin 1'arcade, les bas co6tés, se
reproduisent au dehors dans les contre-forts et les arcs-boutants qui soutiennent 1'édifice. Le nombre sept, le
nombre des sept dons du Saint-Esprit, des sept sacrements, est aussi celui des chapelles du cheeur; deux fois
sept celui des colonnes qui le soutiennent.

Cette prédilection pour les nombres mystiques se retrouve dans toutes les églises. Celle de Reims a sept
entrées; celles de Reims et de Chartres sept chapelles autour du cheeur. Le choeur de Notre-Dame de Paris a
sept arcades. La croisée est longue de 144 pieds (16 fois 9), large de 42 (6 fois 7); c'est aussi la largeur d'une
des tours et le diamétre d'une des grandes roses; les tours de la méme église ont 216 pieds (17 fois 12). On y
compte 297 colonnes (297 + 3 = 99, qui, divisé par 3 = 33, qui, divisé par 3 = 11), et 45 chapelles (5 x 9). Le
clocher qui en surmontait la croisée avait 104 pieds comme la voite principale. Notre-Dame de Reims a dans
son ceuvre 408 pieds ( + 2 donne 204, hauteur des tours de Notre-Dame de Paris; 204 =+ 17 = 12)[251].
Chartres 396 pieds ( + 6 = 66, qui, divisé par 2 = 33 = 3 x 11). Les nefs de Saint-Ouen de Rouen, et des
cathédrales de Strasbourg et de Chartres, sont toutes les trois de longueur égale (244 pieds). La Sainte-

Chapelle de Paris est haute de 110 pieds (110 + 10 = 11), longue de 110, large de 27 (3¢ puissance de 3)
[252].

A qui appartenait cette science des nombres, cette mathématique sacrée? Au clergé seul? On I'a cru d'abord.
Mais des travaux récents (Visit. église de Noyon, etc.) ont établi ce fait tres-important, que 1'architecture
ogivale, celle qu'on dit improprement gothique, est due tout entiére aux laiques, au génie mystique des

macgons. L'architecture romane, celle des prétres, finit au XII® siecle.

Les macons, cette vaste et obscure association partout répandue, eurent leurs loges principales a Cologne et
a Strasbourg. Leur signe, aussi ancien que la Germanie, c'était le marteau de Thor. Du marteau paien,
sanctifié dans leurs mains chrétiennes, ils continuaient par le monde le grand ouvrage du Temple nouveau,
renouvelé du Temple de Salomon. Avec quel soin ils ont travaillé, obscurs qu'ils étaient et perdus dans
I'association, avec quelle abnégation d'eux-mémes; il faut, pour le savoir, parcourir les parties les plus
reculées, les plus inaccessibles des cathédrales. Elevez-vous dans ces déserts aériens, aux derniéres pointes
de ces fleéches ou le couvreur ne se hasarde qu'en tremblant, vous rencontrerez souvent, solitaires sous 1'ceil
de Dieu, aux coups du vent éternel, quelque ouvrage délicat, quelque chef-d'ceuvre d'art et de sculpture, ou le
pieux ouvrier a usé sa vie. Pas un nom, pas un signe, une lettre: il efit cru voler sa gloire a Dieu. Il a travaillé
pour Dieu seul, pour le reméde de son dme. Un nom qu'ils ont pourtant conservé par une gracieuse
préférence, c'est celui d'une vierge qui travailla pour Notre-Dame de Strasbourg; une partie des sculptures
qui couronnent la prodigieuse fleche y fut placée par sa faible main[253]. Ainsi, dans la légende, le roc que
tous les efforts des hommes n'avaient pu ébranler, roule sous le pied d'un enfant[254]. C'est aussi une vierge
que la patronne des macons, sainte Catherine, qu'on voit avec sa roue géométrique, sa rose mystérieuse, sur
le plan de la cathédrale de Cologne. Une autre vierge, sainte Barbe, s'y appuie sur sa tour, percée d'une
trinité de fenétres.

Sorti du libre élan mystique, le gothique, comme on 1'a dit sans le comprendre, est le genre libre. Je dis libre,
et non arbitraire. S'il s'en ft tenu au méme type[255], s'il fit resté assujetti par 'harmonie géométrique, il
elt péri de langueur. En diverses parties de 1'Allemagne, en France, en Angleterre, moins dominé par le
calcul et l'idéalisme religieux, il a recu davantage l'empreinte variée de I'histoire. Nos artistes ont marqué
nos églises de leur ardente personnalité[256]; on lit leur nom sur les murs de Notre-Dame de Paris, sur les
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tombeaux de Rouen[257], sur les pierres tumulaires et les méandres de 1'église de Reims[258]. L'inquiétude
du nom et de la gloire, la rivalité des efforts, poussa ces artistes a des actes désespérés. A Caen, a Rouen, on
retrouve l'histoire de Dédale tuant son neveu par envie. Vous voyez dans une église de cette derniére ville,
sur la méme pierre, les figures hostiles et menacantes d'Alexandre de Berneval et de son disciple poignardé
par lui. Leurs chiens, couchés a leurs pieds, se menacent encore. L'infortuné jeune homme, dans la tristesse
d'un destin inaccompli, porte sur sa poitrine l'incomparable rose ou il eut le malheur de surpasser son
maitre[259].

Comment compter nos belles églises au XIII® siecle? Je voulais du moins parler de Notre-Dame de Paris[260].
Mais quelqu'un a marqué ce monument d'une telle griffe de lion, que personne désormais ne se hasardera d'y
toucher. C'est sa chose désormais, c'est son fief, c'est le majorat de Quasimodo. Il a bati, a coté de la vieille
cathédrale de poésie, aussi ferme que les fondements de l'autre, aussi haute que ses tours. Si je regardais
cette église ce serait comme livre d'histoire, comme le grand registre des destinées de la monarchie. On sait
que son portail, autrefois chargé des images de tous les rois de France, est 'ccuvre de Philippe-Auguste; le
portail sud-est de saint Louis[261]; le septentrional de Philippe le Bel[262]; celui-ci fut fondé de la dépouille
des Templiers, pour détourner sans doute la malédiction de Jacques Molay[263]. Ce portail funebre a dans sa
porte rouge le monument de Jean sans Peur[264], 'assassin du duc d'Orléans. La grande et lourde église,
toute fleurdelisée, appartient a l'histoire plus qu'a la religion. Elle a peu d'élan, peu de ce mouvement
d'ascension si frappant dans les églises de Strasbourg et de Cologne. Les bandes longitudinales qui coupent
Notre-Dame de Paris arrétent 1'élan; ce sont plutot les lignes d'un livre. Cela raconte au lieu de prier.

Notre-Dame de Paris est 1'église de la monarchie; Notre-Dame de Reims, celle du sacre. Celle-ci est achevée,
contre l'ordinaire des cathédrales. Riche, transparente, pimpante dans sa coquetterie colossale, elle semble
attendre une féte; elle n'en est que plus triste, la féte ne revient plus. Chargée et surchargée de sculptures,
couverte plus qu'aucune autre des emblemes du sacerdoce, elle symbolise 1'alliance du roi et du prétre. Sur
les rampes extérieures de la croisée batifolent les diables, ils se laissent glisser aux pentes rapides, ils font la
moue a la ville, tandis qu'au pied du Clocher-a-1'Ange le peuple est pilorié.

Saint-Denis est 1'église des tombeaux; non pas une sombre et triste nécropole paienne, mais glorieuse et
triomphante, toute brillante de foi et d'espoir, large et sans ombre, comme 1'ame de saint Louis qui 1'a batie;
simple au dehors, belle au dedans; élancée et légére, comme pour moins peser sur les morts. La nef s'éleve
au choeeur par un escalier qui semble attendre le cortége des générations qui doivent monter, descendre, avec
la dépouille des rois.

A 1'époque oll nous sommes parvenus, l'architecture gothique avait atteint sa plénitude, elle était dans la
beauté sévere de la virginité, moment court, moment adorable, ou rien ne peut rester ici-bas. Au moment de
la beauté pure, il en succede un autre que nous connaissons bien aussi. Vous savez, cette seconde jeunesse,
quand la vie a déja pesé, quand la science du bien et du mal perce dans un triste sourire, qu'un pénétrant
regard s'échappe des longues paupieres; alors ce n'est pas trop de toutes les fétes pour donner le change aux
troubles du coeur. C'est le temps de la parure et des riches ornements. Telle fut 1'église gothique a ce second
age; elle porta dans sa parure une délicieuse coquetterie. Riches croisées coiffées de triangles
imposants[265], charmants tabernacles appendus aux portes, aux tours, comme des chatons de diamants,
fine et transparente dentelle de pierre filée au fuseau des fées; elle alla ainsi de plus en plus ornée et
triomphante, a mesure qu'au dedans le mal augmentait. Vous avez beau faire, souffrante beauté, le bracelet
flotte autour d'un bras amaigri; vous savez trop, la pensée vous brile, vous languissez d'amour impuissant.

L'art s'enfonga chaque jour davantage dans cet amaigrissement. Il s'acharna sur la pierre, s'en prit a elle de
la vie qui tarissait, il la creusa, la fouilla, l'amincit, la subtilisa. L'architecture devint la sceur de la scolastique.
Elle divisa et subdivisa. Son procédé fut aristotélique, sa méthode celle de saint Thomas. Ce fut comme une
série de syllogismes de pierre qui n'atteignaient pas leur conclusion. On trouve de la froideur dans ces
raffinements du gothique, dans les subtilités de la scolastique, dans la scolastique d'amour des troubadours
et de Pétrarque. C'est ne pas savoir ce que c'est que la passion, combien elle est ingénieuse, opiniatre,
acharnée, subtile et aigué dans ses poursuites ardentes. Altérée de l'infini dont elle a entrevu la fugitive
lueur, elle donne aux sens une vivacité extraordinaire, elle devient un verre grossissant, qui distingue et
exagere les moindres détails. Elle le poursuit, cet infini, dans 1'imperceptible bulle d'air ou flotte un rayon du
ciel, elle le cherche dans 1'épaisseur d'un beau cheveu blond, dans la derniere fibre d'un coeur palpitant.
Divise, divise, scalpel acéré, tu peux percer, déchirer, tu peux fendre le cheveu et trancher l'atome, tu n'y
trouveras pas ton Dieu.

En poussant chaque jour plus avant cette ardente poursuite, ce que 1'homme rencontra, ce fut 'homme
méme. La partie humaine et naturelle du christianisme se développa de plus en plus et envahit I'Eglise. La
végétation gothique, lassée de monter en vain, s'étendit sur la terre et donna ses fleurs. Quelles fleurs? des
images de 1'homme, des représentations peintes et sculptées du christianisme, des saints, des apoétres. La
peinture et la sculpture, les arts matérialistes qui reproduisent le fini, étoufferent peu a peu
l'architecture[266]; celle-ci, 1'art abstrait, infini, silencieux, ne put tenir contre ses sceurs plus vives et plus
parlantes. La figure humaine varia, peupla la sainte nudité des murs. Sous prétexte de piété, 'homme mit
partout son image; elle y entra comme Christ, comme apétre ou prophete; puis en son propre nom,
humblement couchée sur les tombeaux; qui elt refusé l'asile du temple a ces pauvres morts? Ils se
contentérent d'abord d'une simple dalle, ou l'image était gravée; puis la dalle se souleva; la tombe s'enfla,
I'image devint une statue; puis la tombe fut un mausolée, un catafalque de pierres qui emplit 1'église, que dis-
je? ce fut une église elle-méme. Dieu, resserré dans sa maison, fut heureux de garder lui-méme une
chapelle[267].

La puissante colonne grecque, également groupée, porte a son aise un léger fronton; le faible porte sur le
fort; cela est logique et humain. L'art gothique est surhumain. Il est né de la croyance au miraculeux, au
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poétique, a l'absurde. Ceci n'est pas une dérision; j'emprunte le mot de saint Augustin: Credo quia absurdum.
La maison divine, par cela qu'elle est divine, n'a pas besoin de fortes colonnes; si elle accepte un appui
matériel, c'est pure condescendance; il lui suffisait du souffle de Dieu. Ces appuis, elle les réduira a rien, s'il
est possible. Elle aimera a placer des masses énormes sur de fines colonnettes. Le miracle est évident. La est
pour l'architecture gothique le principe de vie: c'est l'architecture du miracle. Mais c'est aussi son principe
de mort. Le jour ou l'amour manquera, l'étrangeté, la bizarrerie des formes, ressortiront a loisir, et le
sentiment du beau sera choqué, tout aussi bien que la logique[268].

L'art au service d'une religion de la mort, d'une morale qui prescrit l'annihilation de la chair, doit rencontrer
et chérir le laid. La laideur volontaire est un sacrifice, la laideur naturelle une occasion d'humilité. La
pénitence est laide, le vice plus laid. Le dieu du péché, le hideux dragon, le diable, est dans 1'église, vaincu,
humilié, mais il y est. Le genre grec divinise souvent la béte; les lions de Rome, les coursiers du Parthénon
sont restés des dieux. Le gothique bestialise 'homme, pour le faire rougir de lui-méme, avant de le diviniser.
Voila la laideur chrétienne. Ou est la beauté chrétienne? Elle est dans cette tragique image de macérations et
de douleur, dans ce pathétique regard, dans ces bras ouverts pour embrasser le monde. Beauté effrayante,
laideur adorable que nos vieux peintres n'ont pas craint d'offrir a 1'ame sanctifiée.

Dans tout le gothique, sculpture, architecture, il y avait, avouons-le, quelque chose de complexe, de vieux, de
pénible. La masse énorme de 1'église s'appuie sur d'innombrables contre-forts[269], laborieusement dressée
et soutenue, comme le Christ sur la croix. On fatigue a la voir entourée d'étais innombrables qui donnent
l'idée d'une vieille maison qui menace, ou d'un batiment inachevé.

Oui, la maison menagcait, elle ne pouvait s'achever. Cet art, attaquable dans sa forme, défaillait aussi dans son
principe social. La société d'ou il est sorti était trop inégale et trop injuste. Le régime de castes, si peu
atténué qu'il était par le christianisme[270], subsistait encore. L'Eglise sortie du peuple eut, de bonne heure,
peur du peuple; elle s'en éloigna, elle fit alliance avec la féodalité, sa vieille ennemie, puis avec la royauté
victorieuse de la féodalité. Elle s'associa aux tristes victoires de la royauté sur les communes qu'elle-méme
avait aidées a leur naissance. La cathédrale de Reims porte au pied d'un de ses clochers l'image des
bourgeois du XV® siecle, punis d'avoir résisté a 1'établissement d'un impo6t[271]. Cette figure du peuple pilorié
est un stigmate pour 1'Eglise elle-méme. La voix des suppliciés s'élevait avec les chants. Dieu acceptait-il
volontiers un tel hommage? Je ne sais; mais il semble que des églises baties par corvées, élevées des dimes
d'un peuple affamé, toutes blasonnées de 1'orgueil des évéques et des seigneurs, toutes remplies de leurs
insolents tombeaux, devaient chaque jour moins lui plaire. Sous ces pierres il y avait trop de pleurs.

Le moyen age ne pouvait suffire au genre humain. Il ne pouvait soutenir sa prétention orgueilleuse d'étre le
dernier mot du monde, la Consommation. Le temple devait s'élargir. L'humanité devait reconnaitre le Christ
en soi-méme. Cette intuition mystique d'un Christ éternel, renouvelé sans cesse dans lI'humanité, elle se
représente partout au moyen age, confuse, il est vrai, et obscure, mais chaque jour acquérant un nouveau
degré de clarté. Elle y est spontanée et populaire, étrangere, souvent contraire a l'influence ecclésiastique.
Le peuple, tout en obéissant au prétre, distingue fort bien du prétre, le saint, le Christ de Dieu. Il cultive
d'age en age, il éleve, il épure cet idéal dans la réalité historique. Ce Christ de douceur et de patience, il
apparait dans Louis le Débonnaire conspué par les évéques; dans le bon roi Robert, excommunié par le pape;
dans Godefroi de Bouillon, homme de guerre et gibelin, mais qui meurt vierge a Jérusalem, simple baron du
Saint-Sépulcre. L'idéal grandit encore dans Thomas de Kenterbury, délaissé de 1'Eglise et mourant pour elle.
Il atteint un nouveau degré de pureté en saint Louis, roi prétre et roi homme. Tout a I'heure 1'idéal généralisé

va s'étendre dans le peuple; il va se réaliser au XV® siécle, non-seulement dans 'homme du peuple, mais dans
la femme, dans Jeanne la Pucelle. Celle-ci, en qui le peuple meurt pour le peuple, sera la derniere figure du
Christ au moyen age.

Cette transfiguration du genre humain qui reconnut l'image de son Dieu en soi, qui généralisa ce qui avait été
individuel, qui fixa dans un présent éternel ce qu'on avait cru temporaire et passé, qui mit sur la terre un ciel;
elle fut la rédemption du monde moderne, mais elle parut la mort du christianisme et de 1'art chrétien. Satan

poussa sur I'Eglise inachevée un rire d'immense dérision; ce rire est dans les grotesques du Xv€ et du XVvI®
siecles. Il crut avoir vaincu; il n'a jamais pu apprendre, l'insensé, que son triomphe apparent n'est jamais
qu'un moyen. Il ne vit point que Dieu n'est pas moins Dieu, pour s'étre fait humanité; que le temple n'est pas
détruit, pour étre devenu grand comme le monde.

En attendant, il faut que le vieux monde passe, que la trace du moyen age acheve de s'effacer, que nous
voyions mourir tout ce que nous aimions, ce qui nous allaita tout petit, ce qui fut notre pére et notre mere, ce
qui nous chantait si doucement dans le berceau. C'est en vain que la vieille église gothique éléve toujours au
ciel ses tours suppliantes, en vain que ses vitraux pleurent, en vain que ses saints font pénitence dans leurs
niches de pierre... «Quand le torrent des grandes eaux déborderait, elles n'arriveront pas jusqu'au Seigneur.»
Ce monde condamné s'en ira avec le monde romain, le monde grec, le monde oriental. Il mettra sa dépouille a
coté de leur dépouille. Dieu lui accorde tout au plus, comme & Ezéchias, un tour de cadran. 1833.

J'ai tiré ce volume, en grande partie, des Archives nationales. Un mot seulement sur ces Archives, sur les
fonctions qui ont fait a I'auteur un devoir d'approfondir 'histoire de nos antiquités, sur le paisible théatre de
ses travaux, sur le lieu qui les a inspirés. Son livre, c'est sa vie.

Le noyau des archives est le Trésor des chartes et la collection des registres du Parlement. Le Trésor des
chartes, et la partie de beaucoup la plus considérable des Archives (sections historiques, domaniale et
topographique, 1égislative et administrative), occupent au Marais le triple hotel de Clisson, Guise et Soubise;
antiquité dans l'antiquité, l'histoire dans l'histoire. Une tour du XIV® siecle garde l'entrée de la royale
colonnade du palais des Soubise. On s'explique en entrant la fiere devise des Rohan, leurs aieux: «Roi ne
puis, prince ne daigne, Rohan suis.»
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Le Trésor des chartes contient dans ses registres la suite des actes du gouvernement depuis le XIII® siecle,
dans ses chartes les actes diplomatiques du moyen age, entre autres ceux qui ont amené la réunion des
diverses provinces, les titres d'acquisition de la monarchie, ce qui constituait, comme on le disait, /es droits
du roi. C'était le vieil arsenal dans lequel nos rois prenaient des armes pour battre en bréche la féodalité.
Fixé a Paris par Philippe-Auguste, ce dépo6t fut confié tantot au garde des sceaux, tantét a un simple clerc du
roi, a un chanoine de la Sainte-Chapelle, en dernier lieu au procureur général. Parmi ces trésoriers des
chartes, il faut citer un Budé, deux de Thou[272]. Les destinées de ce précieux dépot ne furent autres que
celles de la monarchie. Chaque fois que l'autorité royale prit plus de nerf et de ressort, on s'inquiéta du
Trésor des chartes; véritable trésor en effet ou 1'on trouvait des titres a exploiter, ou l'on péchait des terres,
des chateaux, maintes fois des provinces. Les fils de Philippe le Bel, cette génération avide, firent faire le
premier inventaire. Charles V, bon clerc et vrai prud'’homme, quand la France, apres les guerres des Anglais,
se cherchait elle-méme, visita le trésor, et s'affligea de la confusion qui s'y était mise (1371); le trésor était
comme la France. Sous Louis XI, nouvel inventaire, autre sous Charles VIII. Sous Henri III, le désordre est au
comble. De savants hommes y aident: Brisson et du Tillet, qui travaillent pour le roi, emportent et dissipent
les pieces. Du Tillet écrivait alors son grand ouvrage de la France ancienne, dont il a imprimé diverses
parties. Mais cet inventaire des droits de la monarchie ne fut fait que sous Richelieu. Personne ne sut comme
lui enrichir et exploiter les archives: par toute la France il rasait les chateaux et il rassemblait les titres; ce
fut un grand et admirable collecteur d'antiquités en ce genre. Les limiers qu'il employa a cette chasse de
diplomatique, les Du Puy, les Godefroi, les Galand, les Marca, poursuivirent infatigablement son oceuvre,
réunissant, cataloguant, interprétant. Un des principaux fruits de ce travail est le livre des Droits du roy, de
Pierre Du Puy. C'est un savant et curieux livre, étonnant d'érudition et de servilisme intrépide. Vous verrez la
que nos rois sont légitimes souverains de 1'Angleterre, qu'ils ont toujours possédé la Bretagne, que la
Lorraine, dépendance originaire du royaume frangais d'Austrasie et de Lotharingie, n'a passé aux empereurs
que par usurpation, etc. Une telle érudition était précieuse pour le ministre déterminé a compléter la
centralisation de la France. Du Puy allait, fouillant les archives, trouvant des titres inconnus, colorant les
acquisitions plus ou moins légitimes; l'archiviste conquérant marchait devant les armées. Ainsi, quand on
voulut mettre la main sur la Lorraine, Du Puy fut envoyé aux archives des Trois-Evéchés; puis le duc fut
sommé de montrer ses titres. Le Languedoc fut de méme défié par Galand de prouver par écrit son droit de
franc-alleu, de propriété libre. On alléguait en vain les droits des anciens, la tradition, la possession
immémoriale; nos archivistes voulaient des écrits.

Ce magasin de proces politiques, ce dépot de tant de droits douteux, notre Trésor des chartes était environné
d'un formidable mystere. Il fallait une lettre de cachet au trésorier des chartes pour avoir droit de le
consulter, et cette charge de trésorier finit par étre réunie a celle de procureur général au Parlement de
Paris. M. d'Aguesseau provoqua le bannissement a trente lieues de Paris contre un homme qui était parvenu
a se procurer quelques copies de pieces déposées au Trésor des chartes, et qui en faisait trafic[273].

La confiscation monarchique avait fait le Trésor des chartes; la confiscation révolutionnaire a fait nos
archives telles que nous les avons aujourd'hui. Au vieux Trésor des chartes, prescrit désormais, sont venus se
joindre ses freres, les trésors de Saint-Denis, de Saint-Germain-des-Prés et de tant d'autres monasteres. Les
vénérables et fragiles papyri, qui portent encore les noms de Childebert, de Clotaire, sont sortis de leur asile
ecclésiastique, et sont venus comparaitre a cette grande revue des morts.

Si la Révolution servit peu la science par l'examen et la critique des monuments, elle la servit beaucoup par
l'immense concentration qu'elle opéra. Elle secoua vivement toute cette poussiére: monastéres, chateaux,
dépots de tout genre, elle vida tout, versa tout sur le plancher, réunit tout. Le dép6t du Louvre, par exemple,
était comble de papiers, les fenétres méme étaient obstruées, tandis que l'archiviste louait plusieurs pieces a
I'Académie. Si l'on voulait faire des recherches, il fallait de la chandelle en plein midi. La Révolution, une fois
pour toutes, y porta le jour.

Les Du Puy, les Marca de cette seconde époque (je parle seulement de la science), furent deux députés de la
Convention, MM. Camus et Daunou. M. Camus, gallican comme son prédécesseur Du Puy, servit la
république avec la méme passion que Du Puy la monarchie. M. Daunou, successeur de M. Camus, fut, a
proprement parler, le fondateur des Archives, et a cette époque les Archives de France devenaient celles du
monde. Cette prodigieuse classification lui appartient. C'était alors un glorieux temps pour les Archives.
Pendant que M. Daru ouvrait, pour la premiere fois, les mystérieux dépots de Venise, M. Daunou recevait les
dépouilles du Vatican. D'autre part, du Nord et du Midi arrivaient a 1'hotel de Soubise les archives
d'Allemagne, d'Espagne et de Belgique. Deux de nos colléegues étaient allés chercher celles de Hollande.

Aujourd'hui les Archives de la France ne sont plus celles de I'Europe. On distingue encore sur les portes de
nos salles la trace des inscriptions qui nous rappellent nos pertes: Bulles, Daterie, etc. Toutefois il nous reste
encore environ cent cinquante mille cartons. Quoique les provinces refusent de laisser réunir leurs archives,
quoique méme plusieurs ministéres continuent de garder les leurs, 1'encombrement finira par les décider a se
dessaisir. Nous vaincrons, car nous sommes la mort, nous en avons l'attraction puissante: toute révolution se
fait a notre profit. Il nous suffit d'attendre: «Patiens, quia seternus.»

Nous recevons tot ou tard les vaincus et les vainqueurs. Nous avons la monarchie bel et bien enclose de
l'alpha a l'oméga, la charte de Childebert a c6té du testament de Louis XVI; nous avons la République dans
notre armoire de fer, clefs de la Bastille[274], minute des droits de I'homme, urne des députés, et la grande
machine républicaine, le coin des assignats. Il n'y a pas jusqu'au pontificat qui ne nous ait laissé quelque
chose; le pape nous a repris ses archives, mais nous avons gardé par représailles les brancards sur lesquels il
fut porté au sacre de l'empereur. A c6té de ces jouets sanglants de la Providence, est placé I'immuable étalon
des mesures que chaque année 1'on vient consulter. La température est invariable aux Archives.

Pour moi, lorsque j'entrai la premiere fois dans ces catacombes manuscrites, dans cette nécropole des
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monuments nationaux, j'aurais dit volontiers, comme cet Allemand entrant au monastere de Saint-Vannes:
Voici 'habitation que j'ai choisie et mon repos aux siecles des siecles!

Toutefois je ne tardai pas a m'apercevoir dans le silence apparent de ces galeries, qu'il y avait un mouvement,
un murmure qui n'était pas de la mort. Ces papiers, ces parchemins laissés la depuis longtemps ne
demandaient pas mieux que de revenir au jour. Ces papiers ne sont pas des papiers, mais des vies d'hommes,
de provinces, de peuples. D'abord, les familles et les fiefs, blasonnés dans leur poussiere, réclamaient contre
l'oubli. Les provinces se soulevaient, alléguant qu'a tort la centralisation avait cru les anéantir. Les
ordonnances de nos rois prétendaient n'avoir pas été effacées par la multitude des lois modernes. Si on efit
voulu les écouter tous, comme disait ce fossoyeur au champ de bataille, il n'y en aurait pas eu un de mort.
Tous vivaient et parlaient, ils entouraient l'auteur d'une armée a cent langues que faisait taire rudement la
grande voix de la République et de I'Empire.

Doucement, messieurs les morts, procédons par ordre, s'il vous plait. Tous vous avez droit sur I'histoire.
L'individuel est beau comme individuel, le général comme général. Le Fief a raison, la Monarchie davantage,
encore plus la République!... La province doit revivre; l'ancienne diversité de la France sera caractérisée par
une forte géographie. Elle doit reparaitre, mais a condition de permettre que, la diversité s'effagcant peu a
peu, l'identification du pays succéde a son tour. Revive la monarchie, revive la France! Qu'un grand essai de
classification serve une fois de fil en ce chaos. Une telle systématisation servira, quoique imparfaite. Dt la
téte s'emboiter mal aux épaules, la jambe s'agencer mal a la cuisse, c'est quelque chose de revivre.

Et a mesure que je soufflais sur leur poussiere, je les voyais se soulever. Ils tiraient du sépulcre qui la main,
qui la téte, comme dans le Jugement dernier de Michel-Ange, ou dans la Danse des morts. Cette danse
galvanique qu'ils menaient autour de moi, j'ai essayé de la reproduire en ce livre. Quelques-uns peut-étre ne
trouveront cela ni beau ni vrai; ils seront choqués surtout de la dureté des oppositions provinciales que j'ai
signalées. Il me suffit de faire observer aux critiques qu'il peut fort bien se faire qu'ils ne reconnaissent point
leurs aieux, que nous avons entre tous les peuples, nous autres Francais, ce don que souhaitait un ancien, le
don d'oublier. Les chants de Roland et de Renaud, etc., ont certainement été populaires; les fabliaux leur ont

succédé; et tout cela était déja si loin au XVI® siécle, que Joachim Du Bellay dit en propres termes: «Il n'y a,
dans notre vieille littérature, que le roman de la Rose.» Du temps de Du Bellay, la France a été Rabelais, plus
tard Voltaire. Rabelais est maintenant dans le domaine de 1'érudition, Voltaire est déja moins lu. Ainsi va ce
peuple se transformant et s'oubliant lui-méme.

La France une et identifiée aujourd'hui peut fort bien renier cette vieille France hétérogene que j'ai décrite.
Le Gascon ne voudra pas reconnaitre la Gascogne, ni le Provencal la Provence. A quoi je répondrai qu'il n'y a
plus ni Provence, ni Gascogne, mais une France. Je la donne aujourd'hui, cette France, dans la diversité de
ses vieilles originalités de provinces. Les derniers volumes de cette histoire la présenteront dans son unité.
(1833.)

LIVRE V

CHAPITRE PREMIER

VEPRES SICILIENNES
1270-1299

Le fils de saint Louis, Philippe le Hardi, revenant de cette triste croisade de Tunis, déposa cing cercueils aux
caveaux de Saint-Denis. Faible et mourant lui-méme, il se trouvait héritier de presque toute sa famille. Sans
parler du Valois qui lui revenait par la mort de son frére Jean Tristan, son oncle Alphonse lui laissait tout un
royaume dans le midi de la France (Poitou, Auvergne, Toulouse, Rouergue, Albigeois, Quercy, Agénois,
Comtat). Enfin, la mort du comte de Champagne, roi de Navarre, qui n'avait qu'une fille, mit cette riche
héritiere entre les mains de Philippe, qui lui fit épouser son fils.

Par Toulouse et la Navarre, par le Comtat, cette grande puissance regardait vers le midi, vers I'Italie et
I'Espagne. Mais, tout puissant qu'il était, le fils de saint Louis n'était pas le chef véritable de la maison de
France. La téte de cette maison, c'était le frére de saint Louis, Charles d'Anjou. L'histoire de France, a cette
époque, est celle du roi de Naples et de Sicile. Celle de son neveu, Philippe III, n'en est qu'une dépendance.

Charles avait usé, abusé d'une fortune inouie. Cadet de France, il s'était fait comte de Provence, roi de
Naples, de Sicile et de Jérusalem, plus que roi, maitre et dominateur des papes. On pouvait lui adresser le
mot qui fut dit au fameux Ugolin. «Que me manque-t-il? demandait le tyran de Pise.—Rien que la colére de
Dieu.»

On a vu comment il avait trompé la pieuse simplicité de son frére, pour détourner la croisade de son but, pour
mettre un pied en Afrique et rendre Tunis tributaire. Il revint le premier de cette expédition faite par ses
conseils et pour lui; il se trouva a temps pour profiter de la tempéte qui brisa les vaisseaux des croisés, pour



saisir leurs dépouilles sur les rochers de la Calabre, les armes, les habits, les provisions. Il attesta froidement
contre ses compagnons, ses freres de la croisade, le droit de bris, qui donnait au seigneur de 1'écueil tout ce
que la mer lui jetait.

C'est ainsi qu'il avait recueilli le grand naufrage de 1'Empire et de 1'Eglise. Pendant prés de trois ans, il fut
comme pape en Italie, ne souffrant pas que 1'on nommat un pape apres Clément IV. Clément, pour vingt mille
pieces d'or que le Francais lui promettait de revenus, se trouvait avoir livré, non-seulement les Deux-Siciles,
mais 1'Italie entiére. Charles s'était fait nommer par lui sénateur de Rome et vicaire impérial en Toscane.
Plaisance, Crémone, Parme, Modéne, Ferrare et Reggio, plus tard méme Milan, l'avaient accepté pour
seigneur, ainsi que plusieurs villes du Piémont et de la Romagne. Toute la Toscane l'avait choisi pour
pacificateur. «Tuez-les tous,» disait ce pacificateur aux Guelfes de Florence qui lui demandaient ce qu'il
fallait faire des Gibelins prisonniers[275].

Mais I'Italie était trop petite. Il ne s'y trouvait pas a l'aise. De Syracuse, il regardait 1'Afrique, d'Otrante
I'empire grec. Déja il avait donné sa fille au prétendant latin de Constantinople, au jeune Philippe, empereur
sans empire.

Les papes avaient lieu de se repentir de leur triste victoire sur la maison de Souabe. Leur vengeur, leur cher
fils, était établi chez eux et sur eux. Il s'agissait désormais de savoir comment ils pourraient échapper a cette
terrible amitié. Ils sentaient avec effroi l'irrésistible force, l'attraction maligne que la France exergait sur eux.
Ils voulaient, un peu tard, s'attacher 1'ltalie. Grégoire X essayait d'assoupir les factions que ses prédécesseurs
avaient nourries si soigneusement; il demandait qu'on supprimat les noms de Guelfes et de Gibelins. Les
papes avaient toujours combattu les empereurs d'Allemagne et de Constantinople; Grégoire se déclara l'ami
des deux empires. Il proclama la réconciliation de 1'Eglise grecque. Il vint a bout de terminer le grand
interregne d'Allemagne, faisant du moins nommer un empereur tel quel, un simple chevalier dont la maigre
et chauve figure, dont les coudes percés, rassuraient les princes électeurs contre ce nom d'Empereur
naguere si formidable. Ce pauvre empereur fut pourtant Rodolphe de Habsbourg; sa maison fut la maison
d'Autriche, fondée ainsi par les papes contre celle de France[276].

Le plan de Grégoire X était de mener lui-méme 1'Europe a la croisade avec son nouvel Empereur, de relever
ainsi I'Empire et la Papauté. Nicolas III, romain, et de la maison Orsini, eut un autre projet: il voulait fonder
en faveur des siens un royaume central d'Italie. Il saisit le moment ou Rodolphe venait de remporter sa
grande victoire sur le roi de Bohéme. Il intimida Charles par Rodolphe. Le roi de Naples, qui ne révait que
Constantinople, sacrifia le titre de sénateur de Rome et de vicaire impérial. Et cependant Nicolas signait
secrétement avec 1'Aragon et les Grecs une ligue pour le renverser.

Conjuration au dehors, conjuration au dedans. Les Italiens se croient maitres en ce genre. Ils ont toujours
conspiré, rarement réussi; mais, pour ce peuple artiste, une telle entreprise était une ceuvre d'art ou il se
complaisait, un drame sans fiction, une tragédie réelle. Ils y cherchaient l'effet du drame. Il y fallait de
nombreux spectateurs, une occasion solennelle, une grande féte, par exemple; le théatre était souvent un
temple, le moment celui de 1'élévation[277].

La conjuration dont nous allons parler était bien autre chose que celle des Pazzi, des Olgiati. Il ne s'agissait
pas de donner un coup de poignard, et de se faire tuer en tuant un homme, ce qui d'ailleurs ne sert jamais a
rien. Il fallait remuer le monde et la Sicile, conspirer et négocier, encourager l'une par l'autre la ligue et
l'insurrection; il fallait soulever un peuple et le contenir, organiser toute une guerre, sans qu'il y parat. Cette
entreprise, si difficile, était aussi de toutes la plus juste; il s'agissait de chasser I'étranger.

La forte téte qui congut cette grande chose et la mena a bout, une téte froidement ardente, durement
opiniatre et astucieuse, comme on en trouve dans le Midi, ce fut un Calabrois, un médecin[278]. Ce médecin
était un seigneur de la cour de Frédéric II. Il était seigneur de 1'ille de Prochyta, et, comme médecin, il avait

été 1'ami, le confident de Frédéric et de Manfred. Pour plaire a ces libres penseurs du XIII® siecle, il fallait
étre médecin, arabe ou juif. On entrait chez eux par l'école de Salerne plutét que par I'Eglise.
Vraisemblablement, cette école apprenait a ses adeptes quelque chose de plus que les innocentes
prescriptions qu'elle nous a laissées dans ses vers léonins.

Aprés la ruine de Manfred, Procida se réfugia en Espagne. Examinons quelle était la situation des divers
royaumes espagnols, ce qu'on pouvait attendre d'eux contre la maison de France.

D'abord, la Navarre, le petit et vénérable berceau de I'Espagne chrétienne, était sous la main de Philippe III.
Le dernier roi national avait appelé contre les Castillans les Maures, puis les Frangais. Son neveu, Henri,
comte de Champagne, n'ayant qu'une fille, remit en mourant cette enfant au roi de France, qui, comme nous
I'avons dit, la donna a son fils. Philippe III, qui venait d'hériter de Toulouse, se trouvait bien prés de
I'Espagne. Il n'avait, ce semble, qu'a descendre des pors des Pyrénées dans sa ville de Pampelune, et prendre
le chemin de Burgos.

Mais l'expérience a prouvé qu'on ne prend pas I'Espagne ainsi. Elle garde mal sa porte; mais tant pis pour qui
entre. Le vieux roi de Castille, Alphonse X, beau-pere et beau-frére du roi de France, voulut en vain laisser
son royaume aux fils de son ainé, qui, par leur meére, étaient fils de saint Louis. Alphonse n'avait pas bonne
réputation chez son peuple, ni comme Espagnol, ni comme chrétien. Grand clerc, livré aux mauvaises
sciences de l'alchimie et de l'astrologie, il s'enfermait toujours avec ses juifs[279], pour faire de la fausse
monnaie[280] ou de fausses lois, pour altérer d'un mélange romain le droit gothique[281]. Il n'aimait pas
I'Espagne; sa manie était de se faire Empereur. Et I'Espagne le lui rendait bien. Les Castillans se donnerent
eux-mémes pour roi, conformément au droit des Goths, le second fils d'Alphonse, Sanche le Brave, le Cid de
ce temps-1a[282]. Déshérité par son pere, menacé a la fois par les Francais et par les Maures, de plus
excommunié par le pape pour avoir épousé sa parente, Sanche fit téte a tout, et garda sa femme et son
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royaume. Le roi de France fit de grandes menaces, rassembla une grande armée, prit l'oriflamme, entra en
Espagne jusqu'a Salvatierra. La, il s'apercut qu'il n'avait ni vivres ni munitions, et ne put avancer.

C'était une glorieuse époque pour l'Espagne. Le roi d'Aragon, D. Jayme, fils du roi troubadour qui périt a
Muret en défendant le comte de Toulouse, venait de conquérir sur les Maures les royaumes de Majorque et
de Valence. D. Jayme avait, telle est 'emphase espagnole, gagné trente-trois batailles, fondé ou repris deux
mille églises. Mais il avait, dit-on, encore plus de maitresses que d'églises. Il refusait au pape le tribut promis
par ses prédécesseurs. Il avait osé faire épouser a son fils D. Pedro la propre fille de Manfred, le dernier
rejeton de la maison de Souabe.

Les rois d'Aragon, toujours guerroyant contre Maures ou chrétiens, avaient besoin d'étre aimés de leurs
hommes, et 1'étaient. Lisez le portrait qu'en a tracé le brave et naif Ramon Muntaner, 1'historien soldat,
comme ils rendaient bonne justice, comme ils acceptaient les invitations de leurs sujets, comme ils
mangeaient en public devant tout le monde, acceptant, dit-il, ce qu'on leur offrait, fruit, vin ou autre chose, et
ne faisant pas difficulté d'en goliter[283]. Muntaner oublie une chose, c'est que ces rois si populaires
n'étaient pas renommeés par leur loyauté. C'étaient de rusés montagnards d'Aragon, de vrais Almogavares,
demi-Maures, pillant amis et ennemis.

Ce fut pres du jeune roi D. Pedro que se retira d'abord le fidele serviteur de la maison de Souabe, pres de la
fille de ses maitres, la reine Constance. L'Aragonais le recut bien, lui donna des terres et des seigneuries.
Mais il accueillit froidement ses conseils belliqueux contre la maison de France; les forces étaient trop
disproportionnées. La haine de la chrétienté contre cette maison avait besoin d'augmenter encore. Il aima
mieux refuser et attendre. Il laissa l'aventurier agir, sans se compromettre. Pour éviter tout soupcon de
connivence, Procida vendit ses biens d'Espagne et disparut. On ne sut ce qu'il était devenu.

Il était parti secretement en habit de franciscain. Cet humble déguisement était aussi le plus slr. Ces moines
allaient partout: ils demandaient, mais vivaient de peu, et partout, étaient bien regus. Gens d'esprit, de ruse
et de faconde, ils s'acquittaient discrétement de maintes commissions mondaines. L'Europe était remplie de
leur activité. Messagers et prédicateurs, diplomates parfois, ils étaient alors ce que sont aujourd'hui la poste
et la presse. Procida prit donc la sale robe des Mendiants, et s'en alla, humblement et pieds nus, chercher par
le monde des ennemis a Charles d'Anjou.

Les ennemis ne manquaient pas. Le difficile était de les accorder et de les faire agir de concert et a temps.
D'abord il se rend en Sicile, au volcan méme de la révolution, voit, écoute et observe. Les signes de 1'éruption
prochaine étaient visibles, rage concentrée, sourd bouillonnement, et le murmure et le silence. Charles
épuisait ce malheureux peuple pour en soumettre un autre. Tout était plein de préparatifs et de menaces
contre les Grecs. Procida passe a Constantinople, il avertit Paléologue, lui donne des renseignements précis.
Le roi de Naples avait déja fait passer trois mille hommes a Durazzo. Il allait suivre avec cent galéres et cing
cents batiments de transport. Le succes de l'affaire était slir, puisque Venise ne craignait pas de s'y engager.
Elle donnait quarante galeres avec son doge, qui était encore un Dandolo. La quatrieme croisade allait se
renouveler. Paléologue éperdu ne savait que faire. «Que faire? Donnez-moi de 1'argent. Je vous trouverai un
défenseur qui n'a pas d'argent mais qui a des armes.»

Procida emmena avec lui un secrétaire de Paléologue, le conduisit en Sicile, le montra aux barons siciliens,
puis au pape, qu'il vit secrétement au chateau de Soriano. L'empereur grec voulait avant tout la signature du
pape, avec lequel il était nouvellement réconcilié. Mais Nicolas hésitait a s'embarquer dans une si grande
affaire. Procida lui donna de 1'argent. Selon d'autres, il lui suffit de rappeler a ce pontife, Romain et Orsini de
naissance, une parole de Charles d'Anjou. Quand le pape voulait donner sa niéce Orsini au fils de Charles
d'Anjou, Charles avait dit: «Croit-il, parce qu'il a des bas rouges, que le sang de ses Orsini peut se méler au
sang de France?»

Nicolas signa, mais mourut bientot. Tout 1'ouvrage semblait rompu et détruit. Charles se trouvait plus
puissant que jamais. Il réussit a avoir un pape a lui. Il chassa du conclave les cardinaux gibelins et fit nommer
un Frangais, un ancien chanoine de Tours, servile et tremblante créature de sa maison. C'était se faire pape
soi-méme. Il redevint sénateur de Rome; il mit garnison dans tous les Etats de I'Eglise. Cette fois le pape ne
pouvait lui échapper. Il le gardait avec lui a Viterbe, et ne le perdait pas de vue. Lorsque les malheureux
Siciliens vinrent implorer l'intervention du pape aupres de leur roi, ils virent leur ennemi aupres de leur juge,
le roi siégeant a coté du pape. Les députés, qui étaient pourtant un évéque et un moine, furent, pour toute
réponse, jetés dans un cul de basse-fosse.

La Sicile n'avait pas de pitié a attendre de Charles d'Anjou. Cette ile, a moitié arabe, avait tenu opiniatrement
pour les amis des Arabes, pour Manfred et sa maison. Toute insulte que les vainqueurs pouvaient faire au
peuple sicilien ne leur semblait que représailles. On connait la pétulance des Provencaux, leur brutale
jovialité. S'il n'y elit eu encore que l'antipathie nationale, et l'insolence de la conquéte, le mal elt pu
diminuer. Mais ce qui menacait d'augmenter, de peser chaque jour davantage, c'était un premier, un inhabile
essai d'administration, l'invasion de la fiscalité, 1'apparition de la finance dans le monde de 1'Odyssée et de
1'Enéide. Ce peuple de laboureurs et de pasteurs avait gardé sous toute domination quelque chose de
l'indépendance antique. Il y avait eu jusque-la des solitudes dans la montagne, des libertés dans le désert.
Mais voila que le fisc explore toute 1'lle. Curieux voyageur, il mesure la vallée, escalade le roc, estime le pic
inaccessible. Le percepteur dresse son bureau sous le chataignier de la montagne, ou poursuit, enregistre le
chevrier errant aux corniches des rocs entre les laves et les neiges.

Tachons de déméler la plainte de la Sicile a travers cette forét de barbarismes et de solécismes, par laquelle
écume et se précipite la torrentueuse éloquence de Barthélemi de Nécocastro: «Que dire de leurs inventions
inouies? de leurs décrets sur les foréts? de 1'absurde interdiction du rivage? de 1'exagération inconcevable du
produit des troupeaux? Lorsque tout périssait de langueur sous les lourdes chaleurs de l'automne, n'importe,
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l'année était toujours bonne, la moisson abondante..... Il frappait tout a coup une monnaie d'argent pur, et
pour un denier sicilien s'en faisait ainsi payer trente..... Nous avions cru recevoir un roi du Pére des Peres,
nous avions regu 1'Anti-Christ[284].»

«Il fallait, dit un autre, représenter chaque troupeau au bout de l'an; et, en outre, plus de petits que le
troupeau n'en pouvait produire. Les pauvres laboureurs pleuraient. C'était une terreur universelle chez les
bouviers, les chevriers, chez tous les pasteurs. On les rendait responsables de leurs abeilles, méme de
l'essaim que le vent emporte. On leur défendait la chasse, et puis on allait en cachette porter dans leurs
huttes des peaux de cerfs ou de daims, pour avoir droit de confisquer. Toutes les fois qu'il plaisait au roi de
frapper monnaie neuve, on sonnait de la trompette dans toutes les rues; et de porte en porte, il fallait livrer
l'argent[285]...»

Voila le sort de la Sicile depuis tant de siecles. C'est toujours la vache nourrice, épuisée de lait et de sang par
un maitre étranger. Elle n'a eu d'indépendance, de vie forte que sous ses tyrans, les Denys, les Gélon. Eux
seuls la rendirent formidable au dehors. Depuis toujours esclave. Et d'abord, c'est chez elle que se sont
décidées toutes les grandes querelles du monde antique: Athénes et Syracuse, la Gréce et Carthage,
Carthage et Rome; enfin, les guerres serviles. Toutes ces batailles solennelles du genre humain ont été
combattues en vue de I'Etna, comme un jugement de Dieu par-devant l'autel. Puis viennent les Barbares,
Arabes, Normands, Allemands. Chaque fois la Sicile espere et désire, chaque fois elle souffre; elle se tourne,
se retourne, comme Encelade sous le volcan. Faiblesse, désharmonie incurable d'un peuple de vingt races,
sur qui pese si lourdement une double fatalité d'histoire et de climat.

Tout cela ne parait que trop bien dans la belle et molle lamentation par laquelle Falcando commence son
histoire[286]: «Je voulais, mon ami, maintenant que 1'apre hiver a cédé sous un souffle plus doux, je voulais
t'écrire et t'adresser quelque chose d'aimable, comme prémices du printemps. Mais la lugubre nouvelle me
fait prévoir de nouveaux orages; mes chants se changent en pleurs. En vain le ciel sourit, en vain les jardins
et les bocages m'inspirent une joie importune, et le concert renouvelé des oiseaux m'engage a reprendre le
mien. Je ne puis voir sans larmes la prochaine désolation de ma bonne nourrice, la Sicile.—Lequel
embrasseront-ils du joug ou de I'honneur! Je cherche en silence, et ne sais que choisir...—Je vois que dans le
désordre d'un tel moment, nos Sarrasins sont opprimés. Ne vont-ils pas seconder l'ennemi?... Oh! si tous,
Chrétiens et Sarrasins, s'accordaient pour élire un roil...—Qu'a l'orient de 1'ille, nos brigands siciliens
combattent les barbares, parmi les feux de 1'Etna et les laves, a la bonne heure. Aussi bien c'est une race de
feu et de silex. Mais l'intérieur de la Sicile, mais la contrée qu'honore notre belle Palerme, ce serait chose
impie, monstrueuse, qu'elle fit souillée de 1'aspect des barbares... Je n'espére rien des Apuliens, qui n'aiment
que nouveauté. Mais toi, Messine, cité puissante et noble, songes-tu donc a te défendre, a repousser
I'étranger du détroit? Malheur a toi, Catane! Jamais, a force de calamités, tu n'as pu satisfaire et fléchir la
fortune. Guerre, peste, torrents enflammés de 1'Etna, tremblement de terre et ruines; il ne te manque plus
que la servitude. Allons, Syracuse, secoue la paix, si tu peux; cette éloquence dont tu te pares, emploie-la a
relever le courage des tiens. Que te sert de t'étre affranchie des Denys!... Ah! qui nous rendra nos tyrans!...
J'en viens maintenant a toi, 6 Palerme, téte de la Sicile! Comment te passer sous silence, et comment te louer
dignement!...» Mais dés que Falcando a nommé la belle Palerme, il ne pense plus a autre chose, il oublie les
barbares et toutes ses craintes. Le voila qui décrit insatiablement la voluptueuse cité, ses palais fantastiques,
son port, ses merveilleux jardins, soyeux miriers, orangers, citronniers, cannes a sucre. Le voila perdu dans
les fruits et les fleurs. La nature 1'absorbe, il réve, il a tout oublié. Je crois entendre dans sa prose 1'écho de la
poésie paresseuse, sensuelle et mélancolique de l'idylle grecque: «Je chanterai sous l'antre, en te tenant dans
mes bras, et regardant les troupeaux qui s'en vont paissant vers les bords de la mer de Sicile[287].»

C'était le lundi, 30 mars 1282, le lundi de Paques. En Sicile, c'est déja 1'été, comme on dirait chez nous la
Saint-Jean, quand la chaleur est déja lourde, la terre moite et chaude, qu'elle disparait sous 1'herbe, 1'herbe
sous les fleurs. Paques est un voluptueux moment dans ces contrées. Le caréme finit; 1'abstinence aussi; la
sensualité s'éveille ardente et apre, aiguisée de dévotion. Dieu a eu sa part, les sens prennent la leur. Le
changement est brusque; toute fleur perce la terre, toute beauté brille. C'est une triomphante éruption de
vie, une revanche de la sensualité, une insurrection de la nature.

Ce jour donc, ce lundi de Paques, tous et toutes montaient, selon la coutume, de Palerme a Monréale, pour
entendre vépres, par la belle colline. Les étrangers étaient la pour gater la féte. Un si grand rassemblement
d'hommes ne laissait pas de les inquiéter. Le vice-roi avait défendu de porter les armes et de s'y exercer,
comme c'était 1'usage dans ces jours-la. Peut-étre avait-il remarqué l'affluence des nobles; en effet, Procida
avait eu l'adresse de les réunir a Palerme; mais il fallait 'occasion. Un Francais la donna mieux que Procida
n'e(it souhaité. Cet homme, nommé Drouet, arréte une belle fille de la noblesse que son fiancé et toute sa
famille menaient a 1'église. Il fouille le fiancé et ne trouve pas d'armes; puis il prétend que la fille en a sous
ses habits, et il porte la main sous sa robe. Elle s'évanouit. Le Francais est a l'instant désarmé, tué de son
épée. Un cri s'éléve: «A mort, & mort les Francais[288]!» Partout on les égorge. Les maisons francaises
étaient, dit-on, marquées d'avance[289]. Quiconque ne pouvait prononcer le ¢ ou ch italien (ceci, ciceri) était
tué a l'instant[290]. On éventra des femmes siciliennes pour chercher dans leur sein un enfant francais.

11 fallut tout un mois pour que les autres villes, rassurées par l'impunité de Palerme, imitassent son exemple.
L'oppression avait pesé inégalement. Inégale aussi fut la vengeance, et quelquefois il y eut dans le peuple une
capricieuse magnanimité[291]. A Palerme méme, le vice-roi, surpris dans sa maison, avait été outragé, mais
non tué; on voulait le renvoyer a Aigues-Mortes. A Calatafimi, les habitants épargnérent leur gouverneur,
I'honnéte Porcelet, et le laisserent aller avec sa famille. Peut-étre était-ce crainte des vengeances de Charles
d'Anjou. Le peuple était déja refroidi et découragé, telle est la mobilité méridionale. Les habitants de Palerme
envoyerent au pape deux religieux pour demander grice. Ces députés n'osérent dire autre chose que ces
paroles des litanies: «Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.» Et ils répétérent ces mots trois
fois. Le pape répondit en pronongant, par trois fois aussi, ce verset de la Passion: «Ave, rex Judeeorum, et
dabant ei alapam.» Messine ne réussit pas mieux aupres de Charles d'Anjou. Il répondit a ses envoyés qu'ils
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étaient tous des traitres a 1'Eglise et a la couronne, et leur conseilla de se bien défendre, comme ils
pourraient[292].

Les gens de Messine se haterent de profiter de 1'avis. Tout fut préparé pour faire une résistance désespérée.
Hommes, femmes et enfants, tous portaient des pierres. Ils élevérent un mur en trois jours, et repoussérent
bravement les premieres attaques. Il en resta une petite chanson: «Ah! n'est-ce pas grand'pitié des femmes
de Messine, de les voir échevelées et portant pierre et chaux?... Qui veut gater Messine, Dieu lui donne
trouble et travail.»

Il était temps toutefois que 1'Aragonais arrivat. Le prince rusé s'était tenu d'abord en observation, laissant les
risques aux Siciliens. Ceux-ci s'étaient irrévocablement compromis par le massacre; mais comment allaient-ils
soutenir cet acte irréfléchi, c'est ce que D. Pedro voulut voir. Il se tenait toutefois en Afrique avec une armée,
et faisait mollement la guerre aux infideles. Cet armement avait inquiété le roi de France et le pape. Il
rassura le premier en prétextant la guerre des Maures, et pour le mieux tromper il lui emprunta de 1'argent; il
en emprunta méme a Charles d'Anjou[293]. Ses barons ne purent ouvrir qu'en mer les ordres cachetés qu'il
leur avait donnés, et ils n'y lurent rien que la guerre d'Afrique[294]. Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois,
et lorsqu'il eut recu deux députations des Siciliens, qu'il se décida, et passa dans 1'lle[295].

L'Aragonais envoya son défi devant Messine a Charles d'Anjou, mais il ne se pressa pas d'aller se mettre en
face de son terrible ennemi. En bon toreador, il piqua, mais éluda le taureau. Seulement il expédia au secours
de la ville quelques-uns de ses brigands almogavares, lestes et sobres piétons qui firent en trois jours les six
journées qu'il y a de Palerme a Messine[296]. La flotte catalane, sous le Calabrois Roger de Loria, était un
secours plus efficace encore. Elle devait occuper le détroit, affamer Charles d'Anjou, lui fermer le retour. Le
roi de Naples se défiait avec raison de ses forces de mer. Il repassa le détroit pendant la nuit, sans pouvoir
enlever ni ses tentes, ni ses provisions. Au matin, les Messinois émerveillés ne virent plus d'ennemis. Ils
n'eurent plus qu'a piller le camp.

Sil'on en croit Muntaner, les Catalans n'avaient que vingt-deux galeres contre les quatre-vingt-dix de Charles
d'Anjou. Sur celles-ci, il y en avait dix de Pise, qui s'enfuirent les premieres, quinze de Génes qui les suivirent.
Les Provencaux, sujets de Charles, en avaient vingt, et ne tinrent pas davantage. Les quarante-cinq qui
restérent étaient de Naples et de Calabre; elles se crurent perdues, et se jeterent a la cote. Mais les Catalans
les poursuivirent, les prirent, y tuerent six mille hommes. Les vainqueurs, écartés par la tempéte, se
trouveérent a la pointe du jour devant le phare de Messine.

«Quand le jour fut arrivé, ils se présentérent a la tourelle. Les gens de la ville, voyant un si grand nombre de
voiles, s'écrierent: «Ah! Seigneur! ah! mon Dieu, qu'est-ce cela? Voila la flotte du roi Charles qui, aprées s'étre
emparée des galeres du roi d'Aragon, revient sur nous.»

«Le roi était levé, car il se levait constamment a 1'aube du jour, soit 1'été, soit 1'hiver; il entendit le bruit, et en
demanda la cause. «Pourquoi ces cris dans toute la cité?—Seigneur, c'est la flotte du roi Charles qui revient
bien plus considérable, et qui s'est emparée de nos galeres.»

«Le roi demanda un cheval, et sortit du palais suivi a peine de dix personnes. Il courut le long de la cote, ou il
rencontra un grand nombre d'hommes, de femmes et d'enfants au désespoir. Il les encouragea, en leur
disant: «Bonnes gens, ne craignez rien, ce sont nos galeres qui aménent la flotte du roi Charles.» Il répétait
ces mots en courant sur le rivage de la mer; et tous ces gens s'écriaient: «Dieu veuille que cela soit ainsi!»
Que vous dirai-je, enfin? Tous les hommes, les femmes et enfants de Messine couraient apres lui, et I'armée
de Messine le suivait aussi. Arrivé a la Fontaine d'Or, le roi, voyant approcher une si grande quantité de
voiles poussées par le vent des montagnes, réfléchit un moment, et dit a part soi: «Dieu, qui m'a conduit ici,
ne m'abandonnera point, non plus que ce malheureux peuple; graces lui en soient rendues!»

«Tandis qu'il était dans ces pensées, un vaisseau armé, pavoisé des armes du seigneur roi d'Aragon, et monté
par En Cortada, vint devers le roi, que 1'on voyait au-dessus de la Fontaine d'Or, enseignes déployées, a la
téte de la cavalerie. Si tous ceux qui étaient la avec le roi furent transportés de joie, en apercevant ce
vaisseau avec sa banniére, c'est ce qu'il ne faut pas demander. Le vaisseau prit terre. En Cortada, débarqua
et dit au roi: «Seigneur, voila vos galéres; elles vous amenent celles de vos ennemis. Nicotera est prise,
briilée et détruite, et il a péri plus de deux cents chevaliers francais.» A ces mots, le roi descendit de cheval
et s'agenouilla. Tout le monde suivit son exemple. Ils commencerent a entonner tous ensemble le Salve
regina. Ils louerent Dieu, et lui rendirent graces de cette victoire, car ils ne la rapportaient point a eux, mais a
Dieu seul. Enfin, le roi répondit a En Cortada: «Soyez le bien venu.» Il lui dit ensuite de retourner sur ses pas,
et de dire a tous ceux qui se trouvaient devant la douane de s'approcher en louant Dieu; il obéit, et les vingt-
deux galeres entrerent les premieres, trainant apres elles chacune plus de quinze galéres, barques ou
batiments; ainsi elles firent leur entrée a Messine, pavoisées, 1'étendard déployé, et tralnant sur la mer les
enseignes ennemies. Jamais on ne fut témoin d'une telle allégresse. On elt dit que le ciel et la terre étaient
confondus; et au milieu de tous ces cris, on entendait les louanges de Dieu, de madame Sainte Marie et de
toute la cour céleste... Quand on fut a la douane, devant le palais du roi, on poussa des cris de joie; et les
gens de mer et les gens de terre y répondirent, mais d'une telle force, vous pouvez m'en croire, qu'on les
entendait de la Calabre[297].»

Charles d'Anjou vit du rivage le désastre de sa flotte. Il vit incendier sans pouvoir les défendre ces vaisseaux,
construits naguére pour la conquéte de Constantinople. On dit qu'il mordait de rage le sceptre qu'il tenait a la
main, et qu'il répétait le mot qu'il avait déja dit en apprenant le massacre: «Ah, sire Dieu, moult m'avez offert
a surmonter! Puisqu'il vous plait de me faire fortune mauvaise, qu'il vous plaise aussi que la descente se fasse
a petits pas et doucement[298].»

Mais l'orgueil 'emporta bientot sur cette résignation. Charles d'Anjou, déja vieux et pesant, proposa au jeune
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roi d'Aragon de décider leur querelle par un combat singulier, auquel auraient pris part cent chevaliers des
deux royaumes. L'Aragonais accepta une proposition si favorable au plus faible, et qui lui donnait du
temps[299]. Les deux rois s'engagerent a se trouver a Bordeaux le 15 mai 1283, et a combattre dans cette
ville sous la protection du roi d'Angleterre. A 1'époque indiquée, D. Pedro bien monté, voyageant de nuit, et
guidé par un marchand de chevaux qui connaissait toutes les routes, tous les pors des Pyrénées, se rendit, lui
troisieme, a Bordeaux. Il y arriva le jour méme de la bataille, protesta devant un notaire que le roi de France
étant pres de Bordeaux avec ses troupes, il n'y avait pas de slireté pour lui. Pendant que le notaire écrivait, le
roi fit le tour de la lice, puis il piqua son cheval, et fit sans s'arréter prés de cent milles sur la route d'Aragon.

Charles d'Anjou, ainsi joué, prépara une nouvelle armée en Provence. Mais avant qu'il fit de retour a Naples,
I'amiral Roger de Loria lui avait porté le coup le plus sensible. Il vint avec quarante-cing galeres parader
devant le port de Naples, et braver Charles le Boiteux, le fils de Charles d'Anjou. Le jeune prince et ses
chevaliers ne tinrent pas a un tel outrage. Ils sortirent avec trente-cinq galéres qu'ils avaient dans le port.

Au premier choc, ils furent défaits et pris. Charles d'Anjou arriva le lendemain. «Que n'est-il mort!» s'écria-t-
il, quand on lui apprit la captivité de son fils[300]. Il se donna la consolation de faire pendre cent cinquante
Napolitains.

Le roi de Naples avait été rudement frappé de ce dernier coup. Son activité 1'abandonnait. I1 perdit 1'été a
négocier par l'entremise du pape un arrangement avec les Siciliens. L'hiver, il fit de nouveaux préparatifs;
mais ils ne devaient pas lui servir. La vie lui échappait, ainsi que l'espoir de la vengeance. Il mourut avec la
piété et la sécurité d'un saint, se rendant ce témoignage, qu'il n'avait fait la conquéte du royaume de Sicile
que pour le service de I'Eglise. (7 janvier 1285).

Cependant le pape, tout Francgais de naissance et de coeur, avait déclaré D. Pedro déchu de son royaume
d'Aragon (1283), assurant les indulgences de la croisade a quiconque lui courrait sus. L'année suivante il
adjugea ce royaume au jeune Charles de Valois, second fils de Philippe le Hardi, et frere de Philippe le Bel.

Ce fut en effet une vraie croisade. La France n'avait point guerroyé depuis longtemps. Tout le monde voulut
en étre, la reine elle-méme et beaucoup de nobles dames. L'armée se trouva la plus forte qui flit jamais sortie
de France depuis Godefroi de Bouillon. Les Italiens la portent a vingt mille chevaliers, quatre mille fantassins.
Les flottes de Génes, de Marseille, d'Aigues-Mortes et de Narbonne, devaient suivre les rivages de Catalogne,
et seconder les troupes de terre. Tout promettait un succes facile. D. Pedro se trouvait abandonné de son
allié, le roi de Castille, et de son frere méme, le roi de Majorque[301]. Ses sujets venaient de former une
hermandad contre lui. Il se trouva réduit a quelques Almogavares, avec lesquels il occupait les positions
inattaquables, observant et inquiétant I'ennemi.

Elna fit quelque résistance, et tout y fut cruellement massacré. Gironne résista davantage. Le roi de France,
qui avait fait veeu de la prendre, s'y obstina, et y perdit un temps précieux. Peu a peu le climat commenca a
faire sentir son influence malfaisante. Des fiévres se mirent dans l'armée. Le découragement augmenta par la
défaite de l'armée navale; 1'amiral vainqueur, Roger de Loria, exerca sur les prisonniers d'effroyables
cruautés. Il fallut songer a la retraite, mais tout le monde était malade; les soldats se croyaient poursuivis par
les saints dont ils avaient violé les tombeaux. Tous les passages étaient occupés.

Les Almogavares, attirés par le butin, croissaient en nombre a vue d'eeil. Le roi revenait mourant sur un
brancard au milieu de ses chevaliers languissants. La pluie tombait a torrents sur cette armée de malades. La
plupart resterent en route. Le roi atteignit Perpignan, mais pour y mourir. Il ne lui restait pas un pouce de
terre en Espagne.

Le nouveau roi, Philippe le Bel, trouva moyen d'armer le roi de Castille contre son allié d'Aragon. Le fils de
Charles d'Anjou obtint sa liberté avec un parjure. La Sicile et ses nouveaux rois, cadets de la maison
d'Aragon, se virent abandonnés de la branche ainée, qui prit méme les armes contre eux. Cependant le petit-
fils de Charles d'Anjou, fils de Charles le Boiteux, fut pris par les Siciliens, comme son pére l'avait été. Un
traité suivit (1299), d'apres lequel le roi Frédéric[302] devait garder 1'ile sa vie durant. Mais ses descendants
l'ont gardée pendant plus d'un siecle.

Cette royauté de Naples, si mal acquise, ne fut pas renversée entiérement, mais du moins mutilée et
humiliée. Il y eut quelque réparation pour les morts. «Le pieux Charles, aujourd'hui régnant (le fils de Charles

d'Anjou), dit un chroniqueur, qui mourut vers I'an 1300, a construit une église de Carmes sur les tombeaux de
Conradin et de ceux qui périrent avec lui[303].»

CHAPITRE II
PHILIPPE LE BEL — BONIFACE VIII
1285-1304
«Je fus la racine de la mauvaise plante qui couvre toute la chrétienté de son ombre. De mauvaise plante,

mauvais fruit...

«J'eus nom Hugues Capet. De moi sont nés ces Louis, ces Philippe, qui depuis peu regnent en France.
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«J'étais fils d'un boucher de Paris[304], mais quand les anciens rois manquérent, hors un qui prit la robe
grise, je me trouvai tenir les rénes, et j'avais tels amis, telles forces que la couronne veuve retomba a mon
fils[305]. De lui sort cette race ou les morts font reliques[306].

«Tant que la grande dot provencgale ne leur Ota toute vergogne, peu valaient-ils; du moins faisaient-ils peu de
mal. Mais dés lors ils pousserent par force et par mensonge, et puis par pénitence ils prirent Normandie et
Gascogne.

«Charles passe en Italie, et puis, par pénitence, égorge Conradin.—Par pénitence encore, il renvoie saint
Thomas au ciel.

«Un autre Charles sortira tant6t de France. Sans armes, il sort, sauf la lance du parjure, la lance de Judas. Il
en frappe Florence au ventre[307].

«L'autre, captif en mer, fait traite et marché de sa fille: le corsaire du moins ne vend que 1'étranger.

«Mais voici qui efface le mal fait et a faire... Je le vois entrer dans Anagni, le fleurdelisé!... Je vois le Christ
captif en son vicaire; je le vois moqué une seconde fois; il est de nouveau abreuvé de fiel et de vinaigre. Il est
mis a mort entre les brigands[308].»

Cette furieuse invective gibeline, toute pleine de vérités et de calomnies, c'est la plainte du vieux monde
mourant, contre ce laid jeune monde qui lui succéde. Celui-ci commence vers 1300; il s'ouvre par la France,
par l'odieuse figure de Philippe le Bel.

Au moins quand la monarchie francaise, fondée par Philippe-Auguste et Philippe le Bel, finit en Louis XVI, elle
eut dans sa mort une consolation. Elle périt dans la gloire immense d'une jeune république qui, pour son coup
d'essai, vainquit I'Europe et la renouvela. Mais ce pauvre moyen age, papauté, chevalerie, féodalité, sous
quelle main périssent-ils? Sous la main du procureur, du banqueroutier, du faux-monnayeur. La plainte est
excusable; ce nouveau monde est laid. S'il est plus légitime que celui qu'il remplace, quel ceil, fiit-ce celui de
Dante, pourrait le découvrir a cette époque? Il nait sous les rides du vieux droit romain, de la vieille fiscalité
impériale. Il nait avocat, usurier; il nait gascon, lombard et juif.

Ce qui irrite le plus contre ce systéme moderne, contre la France, son premier représentant, c'est sa
contradiction perpétuelle, sa duplicité d'instinct, I'hypocrisie naive, si je puis dire, avec laquelle il va attestant
tour a tour et alternant ses deux principes, romain et féodal. La France est alors un légiste en cuirasse, un
procureur bardé de fer; elle emploie la force féodale a exécuter les sentences du droit romain et canonique.

Fille obéissante de 1'Eglise, elle s'empare de I'Italie et de 1'Eglise méme; si elle bat I'Eglise, c'est comme sa
fille, comme obligée en conscience de corriger sa meére.

Le premier acte du petit-fils de saint-Louis avait été d'exclure les prétres de 1'administration de la justice, de
leur interdire tout tribunal, non-seulement au parlement du roi et dans ses domaines, mais dans ceux des
seigneurs (1287). «Il a été ordonné par le conseil du seigneur roi, que les ducs, comtes, barons, archevéques
et évéques, abbés, chapitres, colléges, gentilshommes (milites), et en général, tous ceux qui ont en France
juridiction temporelle, instituent des laiques pour baillis, prévots et officiers de justice; qu'ils n'instituent
nullement des clercs en ces fonctions, afin que, s'ils manquent (délinquant) en quelque chose, leurs
supérieurs puissent sévir contre eux. S'il y a des clercs dans les susdits offices, qu'ils en soient éloignés.—
Item, il a été ordonné que tous ceux qui, aprés le présent parlement, ont ou auront cause en la cour du
seigneur roi, et devant les juges séculiers du royaume, constituent des procureurs laiques. Enregistré ce jour,
au parlement, de la Toussaint, 1'an du Seigneur 1287.»

Philippe le Bel rendit le parlement tout laique. C'est la premiere séparation expresse de l'ordre civil et
ecclésiastique; disons mieux, c'est la fondation de 1'ordre civil.

Les prétres ne se résignérent pas. Il semble qu'ils aient essayé de forcer le parlement et d'y reprendre leur
siége. En 1289, le roi défend «a Philippe et Jean, portiers du parlement, de laisser entrer nully des prélats en
la chambre sans le consentement des maistres (présidents)[309].»

Constitué par l'exclusion de 1'élément étranger, ce corps s'organisa (1291), par la division du travail, par la
répartition des fonctions diverses. Les uns durent recevoir les requétes et les expédier, les autres eurent la
charge des enquétes. Les jours de séance furent fixés, les récusations déterminées, ainsi que les fonctions
des officiers du roi. Un grand pas se fit vers la centralisation judiciaire. Le parlement de Toulouse fut
supprimé, les appels du Languedoc furent désormais portés a Paris[310]; les grandes affaires devaient se
décider avec plus de calme loin de cette terre passionnée, qui portait la trace de tant de révolutions.

Le parlement a rejeté les prétres. Il ne tarde pas a agir contre eux. En 1288, le roi défend qu'aucun juif ne
soit arrété a la réquisition d'un prétre ou moine, sans qu'on ait informé le sénéchal ou bailli du motif de
l'arrestation, et sans qu'on lui ait présenté copie du mandat qui l'ordonne. Il modere la tyrannie religieuse
sous laquelle gémissait le Midi: il défend au sénéchal de Carcassonne d'emprisonner qui que ce soit sur la
seule demande des inquisiteurs[311]. Sans doute, ces concessions étaient intéressées. Le juif était chose du
roi; I'nérétique, son sujet, son taillable, n'elit pu étre ranconné par lui, s'il I'elit été par l'inquisition. Ne nous
informons pas trop du motif. L'ordonnance parait honorable a celui qui la signa. On y entrevoit la premiére
lueur de la tolérance et de 1'équité religieuse.

La méme année 1291, le roi frappa sur 1'Eglise un coup plus hardi. Il limita, ralentit cette terrible puissance
d'absorption qui, peu a peu, elt fait passer toutes les terres du royaume aux gens de mainmorte. Morte en
effet pour vendre ou donner, la main du prétre, du moine, était ouverte et vivante pour recevoir et prendre. I1
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porte a trois, quatre ou six fois la rente, ce que devait payer l'acquéreur ecclésiastique, en compensation des
droits sur mutations que I'Etat perdait. Ainsi toute donation d'immeubles faite aux églises profita désormais
au roi. Le roi, ce nouveau Dieu du monde civil, entra en partage dans les dons de la piété avec Jésus-Christ,
avec Notre-Dame et les saints.

Voila pour 1'Eglise. La féodalité, tout armée et guerriére qu'elle est, n'est pas moins attaquée. D'elle-méme se
dégage le principe qui doit la ruiner. Ce principe est la royauté comme suzeraineté féodale. Saint Louis dit
expressément dans ses Etablissements (liv. II, c. XXVII): «Se aucun se plaint en la cour le roy de son saignieur
de dete que son saignieur li doie, ou de promesses, ou de convenances que il li ait fetes, li sires n'aura mie la
cour: car nus sires ne doit estre juges, ne dire droit en sa propre querelle, selonc droit escrit en Code. Ne
quis in sua causa judicet, en la loi unique qui commence Generali, el rouge, et el noir, etc.» Les
Etablissements de saint Louis étaient faits pour les domaines du roi. Beaumanoir, dans la Coutume de
Beauvoisis, dans un livre fait pour les domaines d'un fils de saint Louis, de Robert de Clermont, ancétre de la
maison de Bourbon, écrit sous Philippe le Bel que le roi a droit de faire des établissements, non pour ses
domaines seulement, mais pour tout le royaume. Il faut voir dans le texte méme avec quelle adresse il
présente cette opinion scandaleuse et paradoxale[312].

Philippe le Hardi avait facilité aux roturiers l'acquisition des biens féodaux. Il enjoignit aux gens de justice
«de ne pas molester les non-nobles qui acquerront des choses féodales.» Le non-noble, ne pouvant s'acquitter
des services nobles qui étaient attachés au fief, il fallait le consentement de tous les seigneurs médiats, de
degré en degré jusqu'au roi. Philippe III réduisit a trois le nombre des seigneurs médiats dont le
consentement était requis.

La tendance de cette législation s'explique aisément quand on sait quels furent les conseillers des rois aux
XIII® et XIV® siecles, quand on connait la classe a laquelle ils appartenaient.

Le chambellan, le conseiller de Philippe le Hardi, fut le barbier ou chirurgien de saint Louis, le tourangeau
Pierre La Brosse. Son frere, évéque de Bayeux, partagea sa puissance et aussi sa ruine. La Brosse avait
accusé la seconde femme de Philippe III d'avoir empoisonné un fils du premier lit. Le parti des seigneurs, a la
téte duquel était le comte d'Artois, soutint que le favori calomniait la reine, et que de plus il vendait aux
Castillans les secrets du roi. La Brosse décida le roi a interroger une béguine, ou mystique de Flandre. Le
parti des seigneurs opposa a la béguine les dominicains, généralement ennemis des mystiques. Un
dominicain apporta au roi une cassette ou l'on vit ou crut voir des preuves de la trahison de La Brosse. Son
proces fut instruit secretement. On ne manqua pas de le trouver coupable. Les chefs du parti de la noblesse,
le comte d'Artois, une foule de seigneurs, voulurent assister a son exécution.

En téte des conseillers de saint Louis, plagons Pierre de Fontaines, I'auteur du Conseil a mon ami, livre en
grande partie traduit des lois romaines. De Fontaines, natif du Vermandois, en était bailli I'an 1253. Nous le
voyons ensuite parmi les Maistres du parlement de Paris. En cette qualité, il prononce un jugement en faveur
du roi contre 1'abbé de Saint-Benoit sur Loire, puis un autre, et toujours favorable au roi contre les religieux
du bois de Vincennes. Dans ces jugements, nous le trouvons nommé apres le chancelier de France[313]. 11
s'intitule chevalier. Ce qui, dés cette époque, ne prouve pas grand'chose. Ces gens de robe longue prirent de
bonne heure le titre de chevaliers és lois.

Rien n'indique non plus que Philippe de Beaumanoir, bailli de Senlis, 1'auteur de ce grand livre des Coutumes
de Vermandois, ait été de bien grande noblesse. La maison du méme nom est une famille bretonne, et non

picarde, qui apparait dans les guerres des Anglais au XIV® siécle, mais qui ne fait pas remonter réguliérement
sa filiation plus haut que le XV€.

Les deux freres Marigni, si puissants sous Philippe le Bel, s'appelaient de leur vrai nom de famille Le
Portier[314]. Ils étaient Normands, et achetérent dans leur pays la terre de Marigni. Le plus célébre des
deux, chambellan et trésorier du roi, capitaine de la Tour du Louvre, est appelé Coadjuteur et gouverneur de
tout le royaume de France. «C'était, dit un contemporain, comme un second roi, et tout se faisait a sa
volonté[315].» On n'est pas tenté de soupconner ce témoignage d'exagération lorsqu'on sait que Marigni mit
sa statue au Palais de Justice a co6té de celle du roi[316].

Au nombre des ministres de Philippe le Bel, il faut placer deux banquiers florentins, auxquels sans doute on
doit rapporter en grande partie les violences fiscales de ce regne. Ceux qui dirigérent les grands et cruels
procés de Philippe le Bel furent le chancelier Pierre Flotte, qui eut I'honneur d'étre tué, tout comme un
chevalier, a la bataille de Courtrai. Il eut pour collegues ou successeurs Plasian et Nogaret. Celui-ci, qui
acquit une célébrité si tragique, était né a Caraman en Lauraguais. Son aieul, si l'on en croit les invectives de
ses ennemis, avait été brlé comme hérétique. Nogaret fut d'abord professeur de droit a Montpellier, puis

juge-mage de Nimes. La famille Nogaret, si fiere au XVI® siécle, sous le nom d'Epernon, n'était pas encore
noble en 1372, ni de 1'une, ni de 1'autre ligne. Peu apres cette expédition hardie ou Guillaume Nogaret alla
mettre la main sur le pape, il devint chancelier et garde des sceaux. Philippe le Long révoqua les dons qui lui
avaient été faits par Philippe le Bel; mais il ne fut pas enveloppé dans la proscription de Marigni. On efit
craint sans doute de porter atteinte a ses actes judiciaires, qui avaient une si grande importance pour la
royauté.

Ces légistes, qui avaient gouverné les rois anglais des le XII® siecle, au XIII® saint Louis, Alphonse X et
Frédéric II, furent, sous le petit-fils de saint Louis, les tyrans de la France. Ces chevaliers en droit, ces ames
de plomb et de fer, les Plasian, les Nogaret, les Marigni procéderent avec une horrible froideur dans leur
imitation servile du droit romain et de la fiscalité impériale. Les Pandectes étaient leur Bible, leur Evangile.
Rien ne les troublait des qu'ils pouvaient répondre a tort ou a droit: Scriptum est... Avec des textes, des
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citations, ils démolirent le moyen age, pontificat, féodalité, chevalerie. Ils allerent hardiment appréehender au
corps le pape Boniface VIII; ils brilerent la croisade elle-méme dans la personne des Templiers.

Ces cruels démolisseurs du moyen age sont, il colGte de l'avouer, les fondateurs de l'ordre civil aux temps
modernes. Ils organisent la centralisation monarchique. Ils jettent dans les provinces des baillis, des
sénéchaux, des prévots, des procureurs du roi, des maitres et peseurs de monnaie. Les foréts sont envahies
par les verdiers, les gruiers royaux. Tous ces gens vont chicaner, décourager, détruire les juridictions
féodales. Au centre de cette vaste toile d'araignée, siége le conseil des légistes sous le nom de Parlement (fixé
a Paris en 1302). La, tout viendra peu a peu se perdre, s'amortir sous 1'autorité royale. Au besoin, les l1égistes
appelleront a eux les bourgeois. Eux-mémes ne sont pas autre chose, quoiqu'ils mendient 1'anoblissement,
tout en persécutant la noblesse.

Cette création du gouvernement cottait certainement fort cher. Nous n'avons pas ici de détails suffisants;
mais nous savons que les sergents des prévots, c'est-a-dire les exécuteurs, les agents de cette administration
si tyrannique a sa naissance, avaient d'abord, le sergent a cheval trois sols parisis, et plus tard six sols; le
sergent a pied dix-huit deniers, etc. Voila une armée judiciaire et administrative. Tout a 1'heure vont venir des
troupes mercenaires. Philippe de Valois aura a la fois plusieurs milliers d'arbalétriers génois. D'ou tirer les
sommes énormes que tout cela doit cotiter? L'industrie n'est pas née encore. Cette société nouvelle se trouve
déja atteinte du mal dont mourut la société antique. Elle consomme sans produire. L'industrie et la richesse
doivent sortir a la longue de l'ordre et de la sécurité. Mais cet ordre est si coliteux a établir, qu'on peut
douter pendant longtemps s'il n'augmente pas les miséres qu'il devait guérir.

Une circonstance aggrave infiniment ces maux. Le seigneur du moyen age payait ses serviteurs en terres, en
produits de la terre; grands et petits, ils avaient place a sa table. La solde, c'était le repas du jour. L'immense
machine du gouvernement royal qui substitue son mouvement compliqué aux mille mouvements naturels et
simples du gouvernement féodal, cette machine, 1'argent seul peut lui donner l'impulsion. Si cet élément vital
mangque a la nouvelle royauté, elle va périr, la monarchie se dissoudra, et toutes les parties retomberont dans
l'isolement, dans la barbarie du gouvernement féodal.

Ce n'est donc pas la faute de ce gouvernement s'il est avide et affamé. La faim est sa nature, sa nécessité, le
fond méme de son tempérament. Pour y satisfaire, il faut qu'il emploie tour a tour la ruse et la force. Il y a ici
en un seul prince, comme dans le vieux roman, maitre Renard et maitre Isengrin.

Ce roi, de sa nature, n'aime pas la guerre, il est juste de le reconnaitre; il préfére tout autre moyen de
prendre, l'achat, 1'usure. D'abord, il trafique, il échange, il achete; le fort peut dépouiller ainsi honnétement
des amis faibles. Par exemple, dés qu'il désespere de prendre I'Espagne avec des bulles du pape, il achéte du
moins le patrimoine de la branche cadette d'Aragon, la bonne ville de Montpellier, la seule qui restat au roi
Jacques. Le prince, avisé et bien instruit en lois, ne se fit pas scrupule d'acquérir ainsi le dernier vétement de
son prodigue ami, pauvre fils de famille qui vendait son bien pieéce a piece, et auquel sans doute il crut devoir
en Oter le maniement en vertu de la loi romaine: Prodigus et furiosus{317].....

Au nord, il acquit Valenciennes, qui se donna a lui (1293). Et sans doute il y eut encore de 1'argent en cela.
Valenciennes l'approchait de la riche Flandre, si bonne a prendre, et comme riche, et comme alliée des

Anglais. Du c6té de la France anglaise, il avait acheté au nécessiteux Edouard €' le Quercy, terre médiocre,
seche et montagneuse, mais d'ou 1'on descend en Guyenne. Edouard était alors empétré dans les guerres de
Galles et d'Ecosse, ou il ne gagnait que de la gloire. C'elit été beaucoup, il est vrai, de fonder 1'unité
britannique, de se fermer dans l'ile. Edouard y fit d'héroiques efforts, et commit aussi d'incroyables
barbaries. Mais il eut beau briser les harpes de Galles, tuer les bardes, il eut beau faire périr le roi David du
supplice des traitres, et transporter a Westminster le palladium de 1'Ecosse, la fameuse pierre de Scone, il ne
put rien finir ni dans 1'ile ni sur le continent. Chaque fois qu'il regardait vers la France et voulait y passer, il
apprenait quelque mauvaise nouvelle du Border écossais ou des Marches de Galles, quelque nouveau tour de
Leolyn ou de Wallace. Wallace était encouragé par Philippe le Bel, le chef héroique des clans par le roi-
procureur. Celui-ci n'avait que faire de bouger. Il lui suffisait de relancer Edouard par ses limiers d'Ecosse. I
le laissait volontiers s'immortaliser dans les déserts de Galles et de Northumberland, procédait contre lui a
son aise, et le condamnait par défaut.

Ainsi, quand il le vit occupé a contenir 1'Ecosse sous Baillol, il le somma de répondre des pirateries de ses
Gascons sur nos Normands. Il ajourna ce roi, ce conquérant a venir s'expliquer par-devant ce qu'il appelait le
tribunal des pairs. Il le menaca, puis il I'amusa, lui offrit une princesse de France, pour prix d'une soumission
fictive, d'une simple saisie, qui arrangerait tout. L'arrangement fut que 1'Anglais ouvrit ses places, que
Philippe les garda, et retira ses offres. Cette grande province, ce royaume de Guyenne, fut escamoté.

Edouard cria en vain. I1 demanda et obtint contre Philippe 1'alliance du roi des Romains, Adolphe de Nassau,
celle des ducs de Bretagne et de Brabant, des comtes de Flandre, de Bar et de Gueldres. Il écrivit
humblement a ses sujets de Guienne, leur demandant pardon d'avoir consenti a la saisie[318]. Mais, trop
occupé en Ecosse, il ne vint pas lui-méme en Guienne, et son parti n'éprouva que des revers. Philippe eut
pour lui le pape (Boniface VIII), qui lui devait la tiare, et qui, pour lui donner un allié, délia le roi d'Ecosse des
serments qu'il avait prétés au roi d'Angleterre. Enfin, il fit si bien, que les Flamands, mécontents de leur
comte, l'appelérent a leur secours. Pour soutenir la guerre, les deux rois comptaient sur la Flandre. La grasse
Flandre était la tentation naturelle de ces gouvernements voraces. Tout ce monde de barons, de chevaliers,
que les rois de France sevraient de croisades et de guerres privées, la Flandre était leur réve, leur poésie,
leur Jérusalem. Tous étaient préts a faire un joyeux pelerinage aux magasins de Flandre, aux épices de
Bruges, aux fines toiles d'Ypres, aux tapisseries d'Arras.

Il semble que Dieu ait fait cette bonne Flandre, qu'il 1'ait placée entre tous pour étre mangée des uns et des
autres. Avant que I'Angleterre ft cette chose colossale que nous voyons, la Flandre était une Angleterre,
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mais de combien déja inférieure et plus incompléte! Drapiers sans laine, soldats sans cavalerie, commergants
sans marine. Et aujourd'hui, ces trois choses, bestiaux, chevaux, marine, c'est justement le nerf de
I'Angleterre; c'est la matiere, le véhicule, la défense de son industrie.

Ce n'est pas tout. Ce nom, les Flandres, n'exprime pas un peuple, mais une réunion de plusieurs pays fort
divers, une collection de tribus et de villes. Rien n'est moins homogene. Sans parler de la différence de race
et de langue, il y a toujours eu haine de ville a ville, haine entre les villes et les campagnes, haine de classes,
haine de métiers, haine entre le souverain et le peuple[319]. Dans un pays ou la femme héritait et transférait
la souveraineté, le souverain était souvent un mari étranger. La sensualité flamande, la matérialité de ce
peuple de chair, apparait dans la précoce indulgence de la Coutume de Flandre pour la femme et pour le
batard[320]. La femme flamande amena ainsi par mariage des maitres de toute nation, un Danois, un
Alsacien; puis un voisin du Hainaut, puis un prince de Portugal, puis des Francais de diverses branches:
Dampierre (Bourbon), Louis de Male (Capet), Philippe le Hardi (Valois); enfin Autriche, Espagne, Autriche
encore. Voici maintenant la Flandre sous un Saxon (Cobourg).

La Flandre se plaignait du comte francais, Gui Dampierre, Philippe s'offrit comme protecteur aux Flamands.
Gui s'adressa aux Anglais, et voulut donner sa fille Philippa au fils d'Edouard. Ce mariage contre le roi de
France ne pouvait, selon la loi féodale, se faire sans l'assentiment du roi de France, suzerain de Gui
Dampierre. Philippe cependant ne réclama pas; il déclara hypocritement qu'étant parrain de la jeune fille il
ne pouvait lui laisser passer le détroit sans 1'embrasser[321]. Refuser, c'était déclarer la guerre, et trop tot.
Venir, c'était risquer de rester a Paris. Gui vint en effet et resta. Le pere et la fille furent retenus a la tour du
Louvre. Philippe enleva a Edouard son allié et sa femme, comme il avait fait de la Guienne. Le comte
s'échappa, il est vrai, dans la suite. La jeune fille mourut, au grand dommage de Philippe, qui avait intérét a
garder un tel otage et qu'on accusa de sa mort.

Edouard croyait avoir ameuté tout le monde contre son déloyal ennemi. L'empereur Adolphe de Nassau,
pauvre petit prince, malgré son titre, elit volontiers guerroyé aux gages d'Edouard, comme autrefois Othon
de Brunswick pour Jean, comme plus tard Maximilien pour Henri VIII a cent écus par jour. Les comtes de
Savoie, d'Auxerre, Montbéliard, Neufchatel, ceux du Hainaut et de Gueldres, le duc de Brabant, les évéques
de Liége et d'Utrecht, l'archevéque de Cologne, tous promettaient d'attaquer Philippe, tous recevaient
l'argent anglais, et tous restérent tranquilles, excepté le comte de Bar. Edouard les payait pour agir, Philippe
pour se reposer.

La guerre se faisait ainsi sans bruit ni bataille. C'était une lutte de corruption, une bataille d'argent, a qui
serait le premier ruiné. Il fallait donner aux amis, donner aux ennemis. Faibles et misérables étaient les
ressources des rois d'alors pour suffire a de telles dépenses. Edouard et Philippe chassérent, il est vrai, les
juifs, en gardant leurs biens[322]. Mais le juif est glissant, il ne se laisse pas prendre. Il écoulait de France, et
trouvait moyen d'emporter. Le roi de France, qui avait des banquiers italiens pour ministres, s'avisa, sans
doute par leur conseil, de ranconner les Italiens, les Lombards, qui exploitaient la France, et qui étaient
comme une variété de l'espece juive. Puis, pour atteindre plus stirement encore tout ce qui achetait et
vendait, le roi essaya pour la premiere fois de ce triste moyen si employé dans le XIV® siécle, 1'altération de la
monnaie. C'était un impo6t facile et tacite, une banqueroute secrete au moins dans les premiers moments.
Mais bientot tous en profitaient; chacun payait ses dettes en monnaie faible. Le roi y gagnait moins que la
foule des débiteurs sans foi. Enfin, l'on eut recours a un moyen plus direct, 1'imp6t universel de la
maltote[323].

Ce vilain nom, trouvé par le peuple, fut accepté hardiment du roi méme. C'était un dernier moyen, une
invention par laquelle, s'il restait encore quelque substance, quelque peu a sucer dans la moelle du peuple,
on y pouvait atteindre. Mais on eut beau presser et tordre. Le patient était si sec, que la nouvelle machine
n'en put exprimer presque rien. Le roi d'Angleterre ne tirait rien des siens non plus. Sa détresse le
désespérait; dans 1'un de ses parlements, on le vit pleurer.

Entre ce roi affamé et ce peuple étique, il y avait pourtant quelqu'un de riche. Ce quelqu'un, c'était I'Eglise.
Archevéques et évéques, chanoines et moines, moines anciens de Saint-Benoit, moines nouveaux, dits
Mendiants, tous étaient riches et luttaient d'opulence. Tout ce monde tonsuré croissait des bénédictions du
ciel et de la graisse de la terre. C'était un petit peuple heureux, obése et reluisant, au milieu du grand peuple
affamé qui commengait a le regarder de travers.

Les évéques allemands étaient des princes, et levaient des armées. L'Eglise d'Angleterre possédait, dit-on, la
moitié des terres de 1'ile. Elle avait, en 1337, sept cent trente mille marcs de revenus. Aujourd'hui, il est vrai,
I'archevéque de Cantorbery ne recgoit par an que douze cent mille francs, et celui d'York huit cent mille.
Lorsque la Restauration préparait 1'expédition d'Espagne, en 1822, l'on apprit que l'archevéque de Tolede
faisait distribuer chaque jour a la porte de ses fermes et de ses palais dix mille soupes, et celui de Séville six
mille[324].

La confiscation de 1'Eglise fut la pensée des rois depuis le XIII® siécle, la cause principale de leurs luttes
contre les papes; toute la différence, c'est que les protestants prirent, et que les catholiques se firent donner.

Henri VIII employa le schisme, Francois I°* le Concordat.

Qui donc, au XIV® siécle, du roi ou de 1'Eglise, devait désormais exploiter la France? telle était la question.
Déja, lorsque Philippe mit sur le peuple le terrible imp6t de la maltote, lorsqu'il altéra les monnaies, lorsqu'il
dépouilla les Lombards, sujets ou banquiers du saint-siége, il frappait Rome directement ou indirectement, il
la ruinait, il lui coupait les vivres[325].

Boniface usa enfin de représailles. En 1296, dans sa bulle Clericis laicos, il déclare excommuniés de fait tout
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prétre qui payera, tout laique qui exigera subvention, prét ou don, sans l'autorisation du saint-siége; et cela,
sans qu'aucun rang, aucun privilége puisse les excepter. Il annulait ainsi un privilége important de nos rois,
qui, tout excommuniés qu'ils étaient comme rois, pouvaient toujours, dans leur chapelle et portes closes,
entendre la messe et communier.

Au méme moment, sous prétexte de la guerre d'Angleterre, Philippe défendait d'exporter du royaume or,
argent, armes, etc. C'était frapper Rome bien plus que 1'Angleterre.

Rien de plus mystiquement hautain, de plus paternellement hostile que la bulle en réponse: «Dans la douceur
d'un ineffable amour (Ineffabilis amoris dulcedine sponso suo), l'Eglise, unie au Christ, son époux, en a regu
les dons, les graces les plus amples, spécialement le don de liberté. Il a voulu que l'adorable épouse régnat,
comme mere, sur les peuples fideles. Qui donc ne redoutera de l'offenser, de la provoquer? Qui ne sentira
qu'il offense 1'époux dans 1'épouse? Qui osera porter atteinte aux libertés ecclésiastiques, contre son Dieu et
son Seigneur? Sous quel bouclier se cachera-t-il, pour que le marteau de la puissance d'en haut ne le réduise
en poudre et en cendre?... O mon fils, ne détourne point l'oreille de la voix paternelle, etc.»

Il engage ensuite le roi a bien examiner sa situation: «Tu n'as point considéré avec prudence les régions et les
royaumes qui entourent le tien, les volontés de ceux qui les gouvernent, ni peut-étre les sentiments de tes
sujets dans les diverses parties de tes Etats. Léve les yeux autour de toi, et regarde, et réfléchis. Songe que
les royaumes des Romains, des Anglais, de I'Espagne, t'entourent de toutes parts; songe a leur puissance, a la
bravoure, a la multitude de leurs habitants, et tu reconnaitras aisément que ce n'était pas le temps, que ce
n'était pas le jour d'attaquer, d'offenser et nous et I'Eglise par de telles piqfires... Juge toi-méme quelles ont
di étre les pensées du siége apostolique, lorsque dans ces jours méme ol nous étions occupés de 1'examen et
de la discussion des miracles qu'on attribue a l'invocation de ton aieul de glorieuse mémoire, tu nous as
envoyé de tels dons qui provoquent la colere de Dieu, et méritent, je ne dis pas seulement notre indignation,
mais celle de I'Eglise elle-méme...

«Dans quel temps tes ancétres et toi-méme avez-vous eu recours a ce siége, sans que votre pétition fht
écoutée? Et si une grave nécessité menacait de nouveau ton royaume, non-seulement le saint-siége
t'accorderait les subventions des prélats et des personnes ecclésiastiques; mais, si le cas l'exigeait, il
étendrait ses mains jusqu'aux calices, aux croix et aux vases sacrés, plutot que de ne pas défendre
efficacement un tel royaume, qui est si cher au saint-siége, et qui lui a été si longtemps dévoué... Nous
exhortons donc ta Sérénité royale, la prions et l'engageons a recevoir avec respect les médicaments que
t'offre une main paternelle, a acquiescer a des avis salutaires pour toi et pour ton royaume, a corriger tes
erreurs, et a ne point laisser séduire ton ame par une fausse contagion. Conserve notre bienveillance et celle
du Saint-Siége, conserve notre bonne renommée parmi les hommes, et ne nous force point a recourir a
d'autres remedes, a des remedes inusités, lors méme que la justice nous y forcerait, nous en ferait un devoir,
nous ne les emploierions qu'a regret et malgré nous[326].»

Ces graves paroles, mélées de douceur et de menaces, devaient faire impression. Aucun pontife n'avait été
jusque-la plus partial pour nos rois que Boniface. La maison de France l'avait fait pape, il est vrai; mais, en
retour, il la faisait reine, autant qu'il était en lui. Il avait appelé en Italie Charles de Valois, et, en attendant
I'empire latin de Constantinople, il I'avait créé comte de Romagne, capitaine du patrimoine de saint Pierre,
seigneur de la Marche d'Ancoéne. Il obtint aux princes francais le trone de Hongrie; il fit ce qu'il put pour leur
procurer le tréne impérial et celui de Castille. En 1298, pris pour arbitre entre les rois de France et
d'Angleterre, il essaya de les rapprocher par des mariages, et, par une sentence provisoire, il ajourna les
restitutions que Philippe devait a I'Anglais.

La papauté, toute vieillie qu'elle était déja apparaissait encore comme l'arbitre du monde. Boniface VIII avait
été appelé a juger entre la France et 1'Angleterre, entre 1'Angleterre et I'Ecosse, entre Naples et 1'Aragon,
entre les empereurs Adolphe de Nassau et Albert d'Autriche. N'y avait-il pas lieu pour le pape de se faire
illusion sur ses forces réelles?

L'infatuation fut au comble, lorsqu'en l'an 1300, Boniface promit rémission des péchés a tous ceux qui
viendraient visiter pendant trente jours les Eglises des Saints-Apotres. Ce Jubilé rappelait tout a la fois celui
des Juifs et les fétes séculaires de Rome paienne. On sait que le Jubilé mosaique, revenant tous les cinquante
ans, devait rendre la liberté aux esclaves, les terres aliénées a leur premier possesseur; il devait annuler
I'histoire, défaire le temps, pour ainsi dire, au nom du seul Eternel. La vieille Rome, dans un tout autre point
de vue, emprunta des Etrusques la doctrine des Ages[327]; mais ce ne fut point pour y reconnaitre la mobilité
de ce monde, la mortalité des empires. Rome se croyait Dieu, elle se jugeait immortelle comme invincible, et,
au retour de chaque siecle, solennisait son éternité.

En l'an 1300, la foi était grande encore. La foule fut prodigieuse a Rome[328]. On compta les pelerins par
cent mille, et bient6t il n'y eut plus moyen de compter. Ni les maisons, ni les églises ne suffirent a les
recevoir; ils camperent par les rues et les places, sous des abris construits a la hate, sous des toiles, sous des
tentes et sous la voiite du ciel. On elt dit que, les temps étant accomplis, la chrétienté venait par-devant son
juge dans la vallée de Josaphat.

Pour se représenter 1'effet de ce prodigieux spectacle, il faut encore voir Rome, toute déchue qu'elle est, il
faut la voir pendant les fétes de Paques. On oublierait presque que c'est bien la la triste Rome, la veuve de
deux antiquités.

Quel qu'ait été le motif de Boniface VIII, fiscal ou politique, je ne lui en veux pas pour cet invention du Jubilé.
Des milliers d'hommes 1l'en ont, j'en suis siir, remercié du cceur. C'était mettre une pierre sur la route du
temps, placer un point d'arrét dans sa vie, entre les regrets du passé et les espérances d'un meilleur, d'un
moins regrettable avenir; c'était s'arréter en montant cette rude pente, souffler un peu a midi. Nel mezzo
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cammin di nostra vita.

Ces ages candides croyaient qu'on pouvait fuir le mal en changeant de lieu, voyager du péché a la sainteté,
laisser le diable avec 1'habit qu'on dépose pour prendre celui du pélerin. N'est-ce donc pas quelque chose
d'échapper a l'influence des lieux, des habitudes, de se dépayser, de s'orienter a une vie nouvelle? N'y a-t-il
pas une mauvaise puissance d'infatuation et d'aveuglement dans ces lieux ou le cceur se prend, que ce soit les
Charmettes de Jean-Jacques, ou la pinada de Byron, ou ce lac d'Aix-la-Chapelle dont, selon la tradition,
Charlemagne fut ensorcelé?

Ne nous étonnons pas si nos aieux aimerent tant les pélerinages, s'ils attribuerent a la visite des lointains
sanctuaires une vertu de régénération. «Le vieillard, tout blanc, et chenu, se sépare des lieux ou il a fourni sa
carriere, et de sa famille alarmée qui se voit privée d'un pére chéri.—Vieux, faible, et sans haleine, il se traine
comme il peut, s'aidant de bon vouloir, tout rompu qu'il est par les ans, par la fatigue du chemin.—Il vient a
Rome pour y voir la semblance de Celui que, la-haut encore, il espere bien revoir au ciel[329]...»

Mais il en est qui n'arrivent pas, qui restent en chemin... La plupart de nos lecteurs se rappellent ici ce petit
tableau de Robert, la pélerine romaine assise dans la campagne aride; elle ne voit ni ses pieds ensanglantés,
ni son nourrisson sur ces genoux, altéré et haletant, pourvu qu'elle atteigne la colline bénie qui plane au loin
a 'horizon: Monte di gioja!...

Et quand le but du voyage, c'était Rome! quand au renouvellement du siecle, au moment solennel ou sonnait
une heure de la vie du monde, on atteignait la grande ville, et que ces monuments, ces vieux tombeaux,
jusque-la seulement ouis et célébrés, on les voyait, on les touchait; alors, se retrouvant contemporain de tous
les siecles, et des consuls et des martyrs, ayant de station en station, du Colisée au Capitole et du Panthéon a
Saint-Pierre, revécu toute l'histoire, ayant vu toute mort et ruine, on s'en allait, on se remettait en marche
vers la patrie, vers le tombeau natal, mais avec moins de regret, et d'avance tout consolé de mourir.

L'Eglise, comme ces milliers d'hommes qui venaient la visiter, trouva dans ce Jubilé de I'an 1300 le point
culminant de sa vie historique. La descente commenca des-lors. Dans cette foule méme se trouvaient les
hommes redoutables qui allaient ouvrir un monde nouveau. Les uns, froids et impitoyables politiques, comme
I'historien Jean Villani; les autres chagrins et superbes, comme Dante, qui, lui aussi, allait se faire son Jubilé.
Le pape avait appelé a Rome tous les vivants; le poéte convoqua dans sa comédie tous les morts; il fit la revue
du monde fini, le classa, le jugea. Le moyen dge, comme l'antiquité, comparut devant lui. Rien ne lui fut
caché. Le mot du sanctuaire fut dit et profané. Le sceau fut enlevé, brisé: on ne 1'a pas retrouvé depuis. Le
moyen age avait vécu; la vie est un mystére, qui périt lorsqu'il acheve de se révéler. La révélation, ce fut la
Divina Commedia, la cathédrale de Cologne, les peintures du Campo-Santo de Pise. L'art vient ainsi terminer,
fermer une civilisation, la couronner, la mettre glorieusement au tombeau.

N'accusons pas le pape, si cet octogénaire, vieil avocat, et nourri dans les ruses et les plus prosaiques
intrigues[330], se laissa gagner lui-méme a la grandeur, a la poésie de ce moment, ou il vit le genre humain
réuni a Rome et a genoux devant lui... Il est d'ailleurs une sombre puissance de vertige dans cette ville

tragique. Les souverains de Rome, ses Empereurs, ont paru souvent comme fous. Et méme au XIV® siecle,
Cola Rienzi, le fils d'une blanchisseuse, devenu tribun de Rome, ne tournait-il pas son épée vers les trois
parties du globe, en disant: «Ceci et ceci, cela encore, est a moi.»

A plus forte raison, le pape se croyait-il le maitre du monde. Lorsque Albert d'Autriche se fit Empereur par la
mort d'Adolphe de Nassau, Boniface, indigné, mit la couronne sur sa téte, saisit une épée, et s'écria: «C'est
moi qui suis César, c'est moi qui suis I'Empereur, c'est moi qui défendrai les droits de I'Empire.» Au Jubilé de
1300, il parut, au milieu de cette multitude de toute nation, avec les insignes impériaux; il fit porter devant lui
1'épée et le sceptre sur la boule du monde, et un héraut allait criant: «Il y a ici deux épées; Pierre, tu vois ici
ton successeur; et vous, 0 Christ! regardez votre vicaire.» Il expliquait ainsi les deux épées qui se trouverent
dans le lieu ou Jésus-Christ fit la Céne avec ses apotres.

Cette outrecuidance pontificale devait perpétuer la guerre des deux puissances ecclésiastique et civile. La
lutte, qui semblait finie avec la maison de Souabe, est reprise par celle de France. Guerre d'idées, non de
personnes, de nécessité, non de volonté. Le pieux Louis IX la commence, le sacrilége Philippe IV la continue.

«Reconnaitre deux puissances et deux principes, dit Boniface dans sa bulle Unam sanctam, c'est étre
hérétique et manichéen...» Mais le monde du moyen age est manichéen, il mourra tel; toujours il sentira en
lui la lutte des deux principes.—Que cherches-tu?—Ia paix. C'est le mot du monde. L'homme est double; il y a
en lui le Pape et 'Empereur[331].

La paix! Elle est dans I'harmonie, sans doute; mais, d'dge en age, on l'a cherchée dans l'unité. Des le 11°
siecle, saint Irénée écrit contre les Gnostiques son livre: De l'unité du principe du monde: De Monarchia.
C'est encore le titre du Dante: De Monarchid, De 1'unité du monde social[332].

Le livre de Dante est bizarre. Sa formule, c'est la paix, comme condition du développement, la paix sous un
monarqgue unique. Ce monarque, possédant tout, ne peut rien désirer, et partant, il est impeccable. Ce qui fait
le mal, c'est la concupiscence; ou il n'y a plus de limite, que désirer? quelle concupiscence peut naitre[333]?
tel est le raisonnement de Dante. Reste a prouver que cet idéal peut étre réel, que ce réel est le peuple
romain[334]; qu'enfin le peuple romain a transmis sa souveraineté a I'empereur d'Allemagne.

Ce livre est une belle épitaphe gibeline pour I'Empire allemand: I'Empire en 1300, ce n'est plus exclusivement
I'Allemagne; c'est désormais tout empire, toute royauté; c'est le pouvoir civil en tout pays, surtout en France.
Les deux adversaires sont maintenant I'Eglise et le fils ainé de I'Eglise. Des deux c6tés, prétentions sans
bornes; deux infinis en face. Le roi, s'il n'est pas le roi seul, est du moins le plus grand roi du monde; le plus
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révéré encore, depuis saint Louis. Fils ainé de I'Eglise, il veut &tre plus 4gé que sa mére: «Avant qu'il n'y efit
des clercs, dit-il, le roi avait en garde le royaume de France[335].»

La querelle s'était déja émue a l'occasion des biens d'église; mais il y avait d'autres motifs d'irritation.
Boniface avait décidé entre Philippe et Edouard, non comme ami et personne privée, mais comme pape. Le
comte d'Artois, indigné de la partialité du pontife pour les Flamands, arracha la bulle au légat et la jeta au
feu. En représailles, Boniface favorisa Albert d'Autriche contre Charles de Valois, qui prétendait a la
couronne impériale. De son co6té, Philippe mit la main sur les régates de Laon, de Poitiers et de Reims. Il
accueillait les ennemis de Boniface, les Colonna, ces rudes Gibelins, ces chefs de brigands romains contre les

papes.

L'explosion eut lieu au sujet d'un bien mal acquis, que depuis un siécle se disputaient le pape et le roi. Je
parle de cette sanglante dépouille du Languedoc. Boniface VIII paya pour Innocent III. L'hommage de
Narbonne, rendu directement au roi par le vicomte, était vivement réclamé par l'archevéque (1300).
L'archevéque elit voulut s'arranger. Le pape le menaca d'excommunication, s'il traitait sans la permission du
saint-siége. Il cita a Rome 1'homme du roi, et, de plus, menaca Philippe, s'il ne se désistait du comté de
Melgueil, dont ses officiers dépouillaient 1'église de Maguelone.

Ce n'est pas tout: le pape avait, malgré Philippe, créé dans ce dangereux Languedoc, a la porte du comte de
Foix et du roi d'Aragon, un nouvel évéché pris sur le diocése de Toulouse, 1'évéché de Pamiers. Il avait fait
évéque un homme a lui, Bernard de Saisset. Ce fut justement ce Saisset qu'il envoya au roi pour lui rappeler
sa promesse d'aller a la croisade, et le sommer de mettre en liberté le comte de Flandre et sa fille. De telles
paroles ne se disaient pas impunément a Philippe le Bel.

Ce Saisset, qui parlait si hardiment, était déja désigné au roi, par 1'évéque de Toulouse, comme l'auteur d'un
vaste complot qui elt enlevé tout le Midi aux Francais. Saisset appartenait a la famille des anciens vicomtes
de Toulouse. Il était I'ami de tous les hommes distingués, de toute la noblesse municipale de cette grande
cité. Il révait la fondation d'un royaume de Languedoc au profit du comte de Foix, ou du comte de
Comminges, qui descendait des Raimond de Toulouse, tant regrettés de leurs anciens sujets[336].

Ces grands seigneurs de Midi n'avaient ni les forces, ni I'amour du pays, ni la hauteur du courage, qu'une
telle entreprise elit demandés. Le comte de Comminges se signa, en entendant des propositions si hardies:
«Ce Saisset est un diable, dit-il, plutot qu'un homme[337].» Le comte de Foix joua un réle plus odieux. Il recut
les confidences de Saisset, pour les transmettre au roi par 1'évéque de Toulouse[338].

On sut par lui que Saisset se chargeait de demander pour le fils du comte de Foix la fille du roi d'Aragon, qui,
disait-il, était son ami. Il avait dit encore: «Les Francais ne feront jamais de bien, mais plutét du mal au
pays.» Il ne voulait pas terminer avec le comte de Foix les démélés de son évéché, a moins que ce seigneur ne
s'arrangeat avec les comtes d'Armagnac et de Comminges, et ne réunit ainsi tout le pays sous son influence.

On attribuait a Saisset des mots piquants contre le roi: «Votre roi de France, disait-il, est un faux-monnayeur.
Son argent n'est que de l'ordure... Ce Philippe /e Beln'est ni un homme, ni méme une béte; c'est une image,
et rien de plus... Les oiseaux, dit la fable, se donnerent pour roi le duc grand et bel oiseau, il est vrai, mais le
plus vil de tous. La pie vint un jour se plaindre au roi de 1'épervier, et le roi ne répondit rien (nisi quod flevit).
Voila votre roi de France; c'est le plus bel homme qu'on puisse voir, mais il ne sait que regarder les gens... Le
monde est aujourd'hui comme mort et détruit, a cause de la malice de cette cour... Mais saint Louis m'a dit
plus d'une fois que la royauté de France périrait en celui qui est le dixieéme roi, a partir d'Hugues Capet.»

Deux commissaires de Philippe, un laique et un prétre, étant venus en Languedoc pour instrumenter contre
Saisset, il comprit son danger et voulut se sauver a Rome. Les hommes du roi ne lui en laissérent pas le
temps. Ils le prirent de nuit, dans son lit, et 1'enleverent a Paris, avec ses serviteurs, qui furent mis a la
torture.

Cependant le roi envoyait au pape, non pour se justifier d'avoir violé les priviléges de 1'Eglise, mais pour
demander la dégradation de 1'évéque, avant de le mettre a mort. La lettre du roi respire une étrange soif de
sang: «Le roi requiert le souverain pontife d'appliquer tel remeéde, d'exercer le dii de son office, de telle sorte
que cet homme de mort (dictus vir mortis), dont la vie souille méme le lieu qu'il habite, il le prive de tout
ordre, le dépouille de tout privilége clérical, et que le seigneur roi puisse, de ce traitre a Dieu et aux hommes,
de cet homme enfoncé dans la profondeur du mal, endurci et sans espoir de correction, que le roi en puisse
par voie de justice faire a Dieu un excellent sacrifice. Il est si pervers, que tous les éléments doivent lui
manquer dans la mort, puisqu'il offense Dieu et toute créature[339].»

Le pape réclama 1'évéque, déclara suspendre le privilége qu'avaient les rois de France de ne pouvoir étre

excommuniés, et convoqua le clergé de France a Rome pour le 1°" novembre de l'année suivante. Enfin il
adressa au roi la bulle Ausculta, fili: Ecoute, mon fils, les conseils d'un pére tendre. Le pape commencait par
ces paroles irritantes, dont ses adversaires surent bien profiter: «Dieu nous a constitué, quoique indigne, au-
dessus des rois et des royaumes, nous imposant le joug de la servitude apostolique, pour arracher, détruire,
disperser, dissiper, et pour édifier et planter sous son nom et par sa doctrine...» Du reste, la bulle était, sous
forme paternelle, une récapitulation de tous les griefs du pape et de 1'Eglise.

Le chancelier Pierre Flotte se chargea de porter la réponse au pape. La réponse, c'était que le roi ne lachait
pas son prisonnier, qu'il le remettait seulement a garder a 1'archevéque de Narbonne, que 1'or et l'argent ne
sortiraient plus de France, que les prélats n'iraient point a Rome. Ce fut une rude insulte pour le pape encore
triomphant de son Jubilé, quand ce petit avocat borgne[340] vint lui parler si librement. L'altercation fut
violente. Le pape le prit de haut: «Mon pouvoir, dit-il, renferme les deux.» Pierre Flotte répondit par un aigre
distinguo: «Oui, mais votre pouvoir est verbal, celui du roi réel.» Le gascon Nogaret, qui était venu avec
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Pierre Flotte, ne put se contenir; il parla avec la violence et I'emportement méridional sur les abus de la cour
pontificale, sur la conduite méme du pape. Ils sortirent ainsi de Rome enragés dans leur haine d'avocats
contre les prétres, ayant outragé le pape, et slirs de périr s'ils ne le prévenaient.

Pour soulever tout le monde contre Boniface, il fallait tirer quelques propositions bien claires et bien
choquantes du doucereux bavardage ou la cour de Rome aimait a noyer sa pensée. Ils arrangérent donc entre
eux une brutale petite bulle ou le pape exprimait criment toutes ses prétentions. En méme temps, ils
faisaient courir une fausse réponse a la fausse bulle, ol le roi parlait au pape avec une violence et une
grossiereté populaciere. Cette réponse, bien entendu, n'était pas destinée a étre envoyée, mais elle devait
avoir deux effets. D'abord elle avilissait le pouvoir sacro-saint, auquel on jetait impunément cette boue.
Ensuite, elle indiquait que le roi se sentait fort, ce qui est le moyen de 1'étre en effet.

«Boniface, évéque, serviteur des serviteurs de Dieu, a Philippe, roi des Francs, crains Dieu et observe ses
commandements. Nous voulons que tu saches que tu nous es soumis dans le temporel comme dans le
spirituel; que la collation des bénéfices et des prébendes ne t'appartient point; que si tu as la garde des
bénéfices vacants, c'est pour en réserver les fruits aux successeurs. Que si tu en as conféré quelqu'un, nous
déclarons cette collation invalide, et nous la révoquons si elle a été exécutée, déclarant hérétiques tous ceux
qui pensent autrement. Donné au Latran, aux nones de décembre, 1'an 7 de notre pontificat.» C'est la date de
la bulle Ausculta, fili.

«Philippe, par la grace de Dieu, roi des Francais, a Boniface qui se donne pour pape, peu ou point de salut.
Que ta trés-grande fatuité sache que nous ne sommes soumis a personne pour le temporel; que la collation
des églises et des prébendes vacantes nous appartient par le droit royal; que les fruits en sont a nous; que les
collations faites et a faire par nous sont valides au passé et a l'avenir; que nous maintiendrons leurs
possesseurs de tout notre pouvoir, et que nous tenons pour fous et insensés ceux qui croiront autrement.»

Ces étranges paroles qui eussent, un siecle plus t6t, armé tout le royaume contre le roi, furent bien recues de
la noblesse et du peuple des villes. On fit alors un pas de plus; on compromit directement la noblesse avec le
pape. Le 11 février 1302, en présence du roi et d'une foule de seigneurs et de chevaliers, au milieu du peuple
de Paris, la petite bulle fut briilée, et cette exécution fut ensuite criée a son de trompe par toute la ville[341].
Encore deux cents ans, un moine allemand fera de son autorité privée ce que Pierre Flotte et Nogaret font
maintenant au nom du roi de France.

Mais il fallait engager tout le royaume dans la querelle. Le pape avait convoqué les prélats a Rome pour le 17
novembre; le roi convoqua les Etats pour le 10 avril; non plus les Etaj:s du clergé et de la noblesse, non plus
les Etats du Midi, comme saint Louis les avait rassemblés; mais les Etats du Midi et du Nord, les Etats des
trois ordres, clergé, noblesse et bourgeoisie des villes. Ces Etats généraux de Philippe le Bel sont l'ére
nationale de la France, son acte de naissance. Elle a été ainsi baptisée dans la basilique de Notre-Dame, ou
s'assemblérent ces premiers Etats[342]. De méme que le Saint-Siége, au temps de Grégoire VII et
d'Alexandre III, s'était appuyé sur le peuple, I'ennemi du Saint-Siége appelle maintenant le peuple a lui. Ces
bourgeois, maires, échevins, consuls des villes, sous quelque forme humble et servile qu'ils viennent d'abord
répéter les paroles du roi et des nobles, ils n'en sont pas moins la premiére apparition du peuple.

Pierre Flotte ouvrit les Etats (10 avril 1302) d'une maniére habile et hardie. Il attaqua les premiéres paroles
de la bulle Ausculta, fili: «Dieu nous a constitué au-dessus des rois et des royaumes...» Puis il demanda si les
Francais pouvaient sans lacheté se soumettre a ce que leur royaume, toujours libre et indépendant, fit ainsi
placé dans le vasselage du pape. C'était confondre adroitement la dépendance morale et religieuse avec la
dépendance politique, toucher la fibre féodale, réveiller le mépris de I'homme d'armes contre le prétre. Le
bouillant comte d'Artois, qui déja avait arraché au légat et déchiré la bulle Ausculta, prit la parole, et dit que,
s'il convenait au roi d'endurer ou de dissimuler les entreprises du pape, les seigneurs ne les souffriraient pas.
Cette flatterie brutale, sous forme de liberté et de hardiesse, fut applaudie des nobles. En méme temps, on
leur fit signer et sceller une lettre en langue vulgaire, non au pape, mais aux cardinaux. La lettre était
probablement tout écrite d'avance par les soins du chancelier, car elle est datée du 10 avril, du jour méme ou
les Etats furent assemblés. Dans cette longue épitre, les seigneurs, apres avoir souhaité aux cardinaux
«continuel accroissement de charité, d'amour et de toutes bonnes aventures a leur désir,» déclarent que,
quant aux dommages «celuy qui en présent siet ou siége du gouvernement de 1'Eglise,» dit étre faits par le
roi, ils ne veulent, «ne eux, ne les universités, ne li peuple du royaume, avoir ne correction ne amende, par
autre fors que par ledit nostre Sire le Roi.» Ils accusent «Cil qui a présent siet ou siége du gouvernement de
1'Eglise» de tirer beaucoup d'argent de la conférence et collation des archevéques, évéques et autres
bénéficiers. «Si que li mémes peuples, qui leur est soubgez, soient grevez et rangonnez. Ne li prélas ne poent
donner leur bénéfices aux nobles clercs et autres bien nez et bien lettrez de leurs dioceéses, de qui
antecessours les églises sont fondées.» Les seigneurs signerent certainement de grand cceur ce dernier mot
ou l'habile rédacteur insinuait que les bénéfices, fondés pour la plupart par leurs ancétres, devaient étre
donnés a leurs cadets, ou a leurs créatures, ainsi que cela se fait en Angleterre, surtout depuis la Réforme.
C'était attacher a la défaite du pape le retour des biens immenses dont les seigneurs s'étaient dépouillés pour
I'Eglise dans les adges de faveur religieuse[343].

La lettre des bourgeois fut calquée sur celle des nobles, si nous en jugeons par la réponse des cardinaux.
Mais elle n'a pas été conservée, soit qu'on n'ait daigné en tenir compte, soit qu'on ait craint que le dernier
des trois ordres ne tirat plus tard avantage du langage hardi qu'on lui avait permis de prendre dans cette
occasion. La lettre des membres du clergé est tout autrement modérée et douce. D'abord elle est adressée au
pape: «Sanctissimo patri ac domino suo carissimo...» Ils exposent les griefs du roi et réclament son
indépendance quant au temporel. Ils ont fait tout ce qu'ils ont pu pour l'adoucir; ils I'ont supplié de permettre
qu'ils allassent aux pieds de la béatitude apostolique. Mais la réponse est venue du roi et des barons qu'on ne
leur permettrait aucunement de sortir du royaume. Ils sont tenus au roi par leur serment de fidélité, a la
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conservation de sa personne, de ses honneurs et libertés, a celle des droits du royaume, d‘autant plus que
nombre d'entre eux tiennent des duchés, comtés, baronnies et autres fiefs. Enfin, dans cette nécessité
extréme, ils ont recours a la providence de sa sainteté, «avec des paroles pleines de larmes et des sanglots
meélés de pleurs, implorant sa clémence paternelle, etc.»

Cette lettre, si différente de l'autre, contient pourtant également le grand grief de la noblesse: «Les prélats
n'ont plus de quoi donner, pas méme de quoi rendre, aux nobles dont les ancétres ont fondé les églises[344].»

Pendant que la lutte s'engageait ainsi contre le pape, une grande et terrible nouvelle avait compliqué
l'embarras. Les Etats s'étaient assemblés le 10 avril. Mais le 21 mars, le massacre des Vépres siciliennes
s'était renouvelé a Bruges. Quatre mille Francais avaient été égorgés dans cette ville.

La noblesse était réunie aux Etats. Il ne s'agissait que de la faire chevaucher vers la Flandre, tout animée de
colere qu'elle était déja, toute gonflée d'orgueil féodal, et de lui faire gagner une belle bataille sur les
Flamands, qui elit été une victoire sur le pape. Pierre Flotte, si engagé dans cette cause, ne pouvait perdre le
roi de vue. Tout chancelier qu'il était et homme de robe longue, il monta a cheval avec les hommes d'armes.

Les Flamands, qui avaient appelé les Frangcais, en étaient cruellement punis. La malveillance mutuelle avait
éclaté des le premier jour. Edouard ayant laissé le comte a ses propres forces pour faire téte a Wallace, les
Francais le pousserent de place en place et lui persuaderent de se livrer a Philippe, qui le traiterait bien. Le
bon traitement fut de rentrer dans la prison du Louvre, ou déja sa fille était morte.

Le roi des Francais n'avait eu qu'a prendre paisiblement possession des Flandres. Il ne soupgonnait pas lui-
meéme l'importance de sa conquéte. Quand il mena la reine avec lui voir ces riches et fameuses villes de Gand
et de Bruges, ils en furent éblouis, effrayés. Les Flamands allerent au-devant en nombre innombrable,
curieux de voir un roi. Ils vinrent bien vétus[345], gros et gras, chargés de lourdes chaines d'or. Ils croyaient
faire honneur et plaisir a leur nouveau seigneur. Ce fut tout le contraire. La reine ne leur pardonna pas d'étre
si braves, aux femmes encore moins: «Ici, dit-elle avec dépit, je n'apercois que des reines.»

Le royal gouverneur Chatillon s'attacha a les guérir de cet orgueil, de cette richesse insolente. Il leur 6ta
leurs élections municipales et le maniement de leurs affaires; c'était mettre les riches contre soi. Puis il
frappa les pauvres: il mit 1'impo6t d'un quart sur le salaire quotidien de l'ouvrier. Le Francais, habitué a vexer
nos petites communes, ne savait pas quel risque il y avait a mettre en mouvement ces prodigieuses
fourmilieres, ces formidables guépiers de Flandre. Le lion couronné de Gand, qui dort aux genoux de la
Vierge[346], dormait mal et s'éveillait souvent. La cloche de Roland sonnait pour 1'émeute plus fréquemment
que pour le feu.—Roland! Roland! tintement, c'est incendie! volée, c'est souléevement[347]!

Il n'était pas difficile de prévoir. Le peuple commencait a parler bas, a s'assembler a la tombée du jour[348].
Il n'y avait pas vingt ans qu'avaient eu lieu les Vépres siciliennes.

D'abord trente chefs de métiers vinrent se plaindre a Chatillon de ce qu'on ne payait pas les ouvrages
commandés pour le roi. Le grand seigneur, habitué aux droits de corvée et de pourvoirie, trouva la
réclamation insolente et les fit arréter. Le peuple en armes les délivra et tua quelques hommes, au grand
effroi des riches, qui se déclarerent pour les gens du roi. L'affaire fut portée au Parlement. Voila le Parlement
de Paris qui juge la Flandre, comme tout a I'heure il jugeait le roi d'Angleterre.

Le Parlement décida que les chefs de métiers devaient rentrer en prison. Parmi les chefs se trouvaient deux
hommes aimés du peuple, le doyen des bouchers, et celui des tisserands. Celui-ci, Peter Keenig (Pierre le Roi),
était un homme pauvre et de mauvaise mine, petit et borgne, mais un homme de téte, un rude harangueur de
carrefour[349]. Il entraina les gens de métiers hors de Bruges, leur fit massacrer tous les Francais dans les
villes et chateaux voisins. Puis ils rentrérent de nuit. Des chaines étaient tendues pour empécher les Francais
de courir la ville; chaque bourgeois s'était chargé de dérober au cavalier logé chez lui sa selle et sa bride. Le
21 mars 1302, tous les gens du peuple se mettent a battre leurs chaudrons; un boucher frappe le premier, les
Francais sont partout attaqués, massacrés. Les femmes étaient les plus furieuses a les jeter par les fenétres;
ou bien on les menait aux halles, ou ils étaient égorgés. Le massacre dura trois jours; douze cents cavaliers,
deux mille sergents a pieds y périrent.

Apres cela, il fallait vaincre. Les gens de Bruges marchérent d'abord sur Gand, dans 1'espoir que cette grande
ville se joindrait a eux. Mais les Gantais furent retenus par leurs gros fabricants[350], peut-étre aussi par la
jalousie de Gand contre Bruges. Les Brugeois n'eurent pour eux, outre le Franc de Bruges, qu'Ypres, I'Ecluse,
Newport, Berghes, Furnes, et Gravelines, qui les suivirent de gré ou de force. Ils avaient mis a la téte de leurs
milices un fils du comte de Flandre, et un de ses petits-fils, qui était clerc, et qui se défroqua pour se battre
avec eux.

Ils étaient dans Courtrai, lorsque l'armée francaise vint camper en face. Ces artisans, qui n'avaient guére
combattu en rase campagne, auraient peut-étre reculé volontiers. Mais la retraite était trop dangereuse dans
une grande plaine et devant toute cette cavalerie. Ils attendirent donc bravement. Chaque homme avait mis
devant lui a terre son guttentag ou pieu ferré. Leur devise était belle: Scilt und vriendt, Mon ami et mon
bouclier. Ils voulurent communier ensemble, et se firent dire la messe. Mais comme ils ne pouvaient tous
recevoir l'eucharistie, chaque homme se baissa, prit de la terre et en mit dans sa bouche[351]. Les chevaliers
qu'ils avaient avec eux, pour les encourager, renvoyerent leurs chevaux; et en méme temps qu'ils se faisaient
ainsi fantassins, ils firent chevaliers les chefs des métiers. Ils savaient tous qu'ils n'avaient pas de grace a
attendre. On répétait que Chatillon arrivait avec des tonneaux pleins de cordes pour les étrangler. La reine
avait, disait-on, recommandé aux Frangais que quand ils tueraient les porcs flamands, ils n'épargnassent pas
les truies flamandes[352].
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Le connétable Raoul de Nesle proposait de tourner les Flamands et de les isoler de Courtrai. Mais le cousin
du roi, Robert d'Artois, qui commandait l'armée, lui dit brutalement: «Est-ce que vous avez peur de ces
lapins, ou bien avez-vous de leur poil?» Le connétable, qui avait épousé une fille du comte de Flandre, sentit
l'outrage, et répondit fierement: «Sire, si vous venez ou j'irai, vous irez bien avant!» En méme temps il se
langa en aveugle a la téte des cavaliers dans une poussiere de juillet (11 juillet 1302). Chacun s'efforcant de
le suivre et craignant de rester a la queue, les derniers poussaient les premiers; ceux-ci, approchant des
Flamands trouverent, ce qu'on trouve partout dans ce pays coupé de fossés et de canaux, un fossé de cing
brasses de large[353], ils y tomberent, s'y entasserent; le fossé étant en demi-lune, il n'y avait pas moyen de
s'écouler par les cotés. Toute la chevalerie de France vint s'enterrer la, Artois, Chétillon, Nesle, Brabant, Eu,
Aumale, Dammartin, Dreux, Soissons, Tancarville, Vienne, Melun, une foule d'autres, le chancelier aussi, qui
sans doute ne comptait pas périr en si glorieuse compagnie.

Les Flamands tuaient a leur aise ces cavaliers désarconnés; ils les choisissaient dans le fossé. Quand les
cuirasses résistaient, ils les assommaient avec des maillets de plomb ou de fer[354]. Ils avaient parmi eux bon
nombre de moines ouvriers[355], qui s'acquittaient en conscience de cette sanglante besogne. Un seul de ces
moines prétendit avoir assommé quarante chevaliers et quatorze cents fantassins; évidemment le moine se
vantait. Quatre mille éperons dorés (un autre dit sept cents) furent pendus dans la cathédrale de Courtrai.
Triste dépouille qui porta malheur a la ville. Quatre-vingts ans apreés, Charles VI vit les éperons, et fit
massacrer tous les habitants.

Cette terrible défaite, qui avait exterminé toute l'avant-garde de l'armée de France, c'est-a-dire la plupart des
grands seigneurs, cette bataille qui ouvrait tant de successions, qui faisait tomber tant de fiefs a des mineurs
sous la tutelle du roi, affaiblit pour un moment sa puissance militaire sans doute, mais elle ne lui 6ta rien de
sa vigueur contre le pape. En un sens, la royauté en était plutot fortifiée. Qui sait si le pape n'elit trouvé
moyen de tourner contre le roi quelques-uns de ces grands feudataires qui avaient signé, il est vrai, la
fameuse lettre; mais qui, revenant tous de la guerre de Flandre, revenant riches et vainqueurs, eussent moins
craint la royauté?

Il renoncait a confondre les deux puissances, comme il avait paru vouloir le faire jusque-la. Mais lorsqu'on eut
appris a Rome la défaite de Philippe a Courtrai, la cour pontificale changea de langage; un cardinal écrivit au
duc de Bourgogne que le roi était excommunié pour avoir défendu aux prélats de venir a Rome, que le pape
ne pouvait écrire a un excommunié, qu'il fallait avant tout qu'il fit pénitence. Cependant les prélats, ralliés au
pape par la défaite du roi, partirent pour Rome au nombre de quarante-cing. C'était comme une désertion en
masse de l'église gallicane. Le roi perdait d'un coup tous ses évéques, de méme qu'il venait de perdre
presque tous ses barons a Courtrai[356].

Ce gouvernement de gens de loi montra une vigueur et une activité extraordinaires. Le 23 mars, une grande
ordonnance tres-populaire fut proclamée pour la réformation du royaume. Le roi y promit bonne
administration, justice égale, répression de la vénalité, protection aux ecclésiastiques, égards aux priviléges
des barons, garanties des personnes, des biens, des coutumes. Il promettait la douceur, et il s'assurait la
force. Il releva le Chatelet et sa police armée, ses sergents; sergents a pied, sergents a cheval, sergents a la
douzaine, sergents du guet.

Les deux adversaires, pres de se choquer, ne voulurent laisser rien derriére eux. Ils sacrifierent tout a
l'intérét de cette grande lutte. Le pape s'accommoda avec Albert d'Autriche, et le reconnut pour Empereur. 11
lui fallait quelqu'un a opposer au roi de France. Le roi acheta la paix aux Anglais par 1'énorme sacrifice de la
Guyenne (20 mai). Quelle dut étre sa douleur, quand il lui fallut rendre a son ennemi ce riche pays, ce
royaume de Bordeaux!

Mais c'est qu'il fallait vaincre ou périr[357]. Le 12 mars, I'homme méme du roi, le successeur de Pierre
Flotte, ce hardi Gascon, Nogaret lut et signa un furieux manifeste contre Boniface[358].

«Le glorieux prince des apoétres, le bienheureux Pierre, parlant en esprit, nous a dit que, tout comme aux
temps anciens, de méme dans 1'avenir, il viendra de faux prophetes, qui souilleront la voix de la vérité, et qui,
dans leur avarice, dans leurs fallacieuses paroles, trafiqueront de nous-mémes, a I'exemple de ce Balaam qui
aime le salaire de l'iniquité. Balaam eut pour correction et avertissement, une béte qui, prenant la voix
humaine, proclama la folie du faux prophete... Ces choses annoncées par le pere et patriarche de 1'Eglise,
nous les voyons de nos yeux réalisées a la lettre. En effet, dans la chaire du bienheureux Pierre, siége ce
maitre de mensonges, qui, quoique Malfaisant de toute maniére, se fait appeler Boniface[359]. Il n'est pas
entré par la porte dans le bercail du Seigneur, ni comme pasteur et ouvrier, mais plutét comme voleur et
brigand... Le véritable époux vivant encore (Célestin V), il n'a pas craint de violer I'Epouse d'un criminel
embrassement. Le véritable époux, Célestin, n'a pas consenti a ce divorce. En effet, comme disent les lois
humaines: rien de plus contraire au consentement que l'erreur... Celui-la ne peut épouser, qui, du vivant d'un
premier mari non indigne, a souillé le mariage d'adultere. Or, comme ce qui se commet contre Dieu fait tort
et injure a tous, et que dans un si grand crime on admet a témoigner le premier venu, méme la femme, méme
une personne infime; moi donc, ainsi que la béte qui, par la vertu du Seigneur, prit la voix d'homme parfait
pour reprendre la folie du faux prophete prét a maudire le peuple béni, j'adresse a vous ma supplique, tres-
excellent Prince, seigneur Philippe, par la grace de Dieu, roi de France, pour qu'a l'exemple de l'ange qui
présenta 1'épée nue a ce maudisseur du peuple de Dieu, vous qui étes oint pour l'exécution de la justice, vous
opposiez 1'épée a cet autre, et plus funeste Balaam, et l'empéchiez de consommer le mal qu'il prépare au
peuple.»

Rien ne fut décidé. Le roi louvoyait encore. Il permit a trois évéques d'excuser la défense qu'il avait faite aux
prélats.

Le pape envoya un légat, sans doute pour tater le clergé de France, et voir s'il voudrait remuer. Mais rien ne
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bougea. Le roi dit au légat qu'il prendrait pour arbitres les ducs de Bretagne et de Bourgogne; c'était flatter
la noblesse et s'en assurer; du reste, il ne cédait rien.

Alors le pape adressa au légat un bref dans lequel il déclarait que le roi avait encouru l'excommunication,
comme ayant empéché les prélats de se rendre a Rome.

Le légat laissa le bref et s'enfuit. Le roi saisit deux prétres qui l'avaient apporté avec le légat et les
ecclésiastiques qui le copiaient. Le bref était du 13 avril. Deux mois apres (jour pour jour), les deux avocats
qui succédaient a Pierre Flotte, agirent contre Boniface. Plasian accusa, Nogaret exécuta. Le premier, en
présence des barons assemblés en Etats au Louvre, prononca un réquisitoire contre Boniface, et un appel au
prochain concile. Aux accusations précédentes, Plasian ajoutait celle d'hérésie[360]. Le roi souscrivit a
l'appel, et Nogaret partit pour 1'Italie.

Pour soutenir cette démarche définitive, le roi ne se contenta pas de l'assentiment collectif des Etats. Il
adressa des lettres individuelles aux prélats, aux églises, aux villes, aux universités; ces lettres furent portées
de province en province par le vicomte de Narbonne et par l'accusateur méme, Plasian[361]. Le roi prie et
requiert de consentir au concile: Nos requirentes consentire. Il n'elt pas été sir de refuser en face de
l'accusateur. Il rapporta plus de sept cents adhésions. Tout le monde avait souscrit, ceux méme qui, l'année
précédente, apres la défaite du roi a Courtrai, s'étaient malgré lui rendus pres du pape. La saisie du temporel
des quarante-cing avait suffi pour les convertir au parti du roi. Sauf Citeaux, que le pape avait gagné par une
faveur récente et qui se partagea, tous donnerent a Plasian des lettres d'adhésion au concile.

Les corps les plus favorisés des papes se déclarerent pour le roi, l'université de Paris, les dominicains de la
méme ville, les mineurs[362] de Touraine. Quelques-uns, comme un prieur de Cluny et un templier, adhérent,
mais sub protestationibus[363].

Le pape leur faisait encore grand'peur. Il fallait en retour que le roi donnat des lettres par lesquelles lui, la
reine et les jeunes princes s'engageaient a défendre tel ou tel qui avait adhéré au concile[364]. C'était comme
une assurance mutuelle que le roi et les corps du royaume se donnaient dans ce péril[365].

Le 15 aott, Boniface déclara par une bulle qu'au pape seul il appartenait de convoquer un concile. Il répondit
aux accusations de Plasian et de Nogaret, particuliérement au reproche d'hérésie. A cette occasion, il disait:
«Qui a jamais oui dire que, je ne dis pas dans notre famille, mais dans notre pays natal, dans la Campanie, il y
ait jamais eu un hérétique?» C'était attaquer indirectement Plasian et Nogaret, qui étaient justement des
pays albigeois. On disait méme que le grand-pére de Nogaret avait été bralé.

Les deux accusateurs savaient bien tout ce qu'ils avaient a craindre. L'acharnement du pape contre Pierre
Flotte devait les éclairer. Avant la bataille de Courtrai, Boniface avait, dans son discours aux cardinaux, tout
rejeté sur celui-ci, annongant qu'il se réservait de le punir spirituellement et temporellement[366]. C'était
ouvrir au roi un moyen de finir la querelle par le sacrifice du chancelier. Il périt a Courtrai; mais combien ses
deux successeurs n'avaient-ils pas plus a craindre, apres leurs audacieuses accusations! Aussi des le 7 mars,
cing jours avant la premiére requéte, Nogaret s'était fait donner des pouvoirs illimités du roi, un véritable
blanc-seing, pour traiter, et pour faire tout ce qui serait a propos[367]. 11 partit pour 1'Italie avec cette arme,
personnellement intéressé a s'en servir pour la perte du pape. Il prit poste a Florence pres du banquier du roi
de France, qui devait lui donner tout l'argent qu'il demanderait. Il avait avec lui le gibelin des gibelins, le
proscrit et la victime de Boniface, un homme voué et damné pour la mort du pape, Sciarra Colonna. C'était un
homme précieux pour un coup. Ce roi des montagnards sabins, des banditi de la campagne romaine, savait si
bien ce que le pape et fait de lui, qu'étant tombé dans les mains des corsaires, il rama pour eux pendant
plusieurs années, plutot que de dire son nom et de risquer d'étre vendu a Boniface[368].

Apres la bulle du 15 aotit, on devait croire que Boniface allait lancer la sentence qui avait mis tant de rois
hors du trone, et déclarer les sujets de Philippe déliés de leur serment envers lui. Réconcilié avec 1'empereur
Albert, il savait a qui donner la France. Il allait peut-étre renouveler contre la maison de Capet la tragique
histoire de la maison de Souabe. La bulle était préte, en effet, des le 5 septembre. Il fallait la prévenir,
émousser cette arme dans les mains du pape en lui signifiant 'appel au concile. 11 fallait lui signifier cet appel
a Anagni, dans sa ville natale, ou il s'était réfugié au milieu de ses parents, de ses amis, au milieu d'un peuple
qui venait de trainer dans la boue les lis et le drapeau de France[369]. Nogaret n'était pas homme de guerre,
mais il avait de l'argent. Il se ménagea des intelligences dans Anagni, et pour dix mille florins (nous avons la
quittance[370]), il s'assura de Supino, capitaine de Ferentino, ville ennemie d'Anagni. «Suppino s'engagea
pour la vie ou la mort dudit Boniface[371].» Colonna donc et Suppino, avec trois cents cavaliers et beaucoup
de gens a pied, de leurs clients ou des soldats de France, introduisirent Nogaret dans Anagni aux cris de:
Meure le pape, vive le roi de France[372]! La commune sonne la cloche, mais elle prend justement pour
capitaine un ennemi de Boniface[373], qui donne la main aux assaillants, et se met a piller les palais des
cardinaux; ils se sauverent par les latrines. Les gens d'Anagni, ne pouvant empécher le pillage, se mettent a
piller de compagnie. Le pape, pres d'étre forcé dans son palais, obtient un moment de tréve, et fait avertir la
commune; la commune s'excuse. Alors cet homme si fier s'adressa a Colonna lui-méme. Mais celui-ci voulait
qu'il abdiquat et se rendit a discrétion. «Hélas! dit Boniface, voila de dures paroles[374]!» Cependant ses
ennemis avaient brilé une église qui défendait le palais. Le neveu du pape abandonna son oncle, et traita
pour lui-méme. Ce dernier coup brisa le vieux pape. Cet homme de quatre-vingt-six ans se mit a pleurer[375].
Cependant les portes craquent, les fenétres se brisent, la foule pénétre. On menace, on outrage le vieillard. I1
ne répond rien. On le somme d'abdiquer. «Voila mon cou, voila ma téte,» dit-il.

Selon Villani, il aurait dit a 1'approche de ses ennemis: «Trahi comme Jésus, je mourrai, mais je mourrai
pape.» Et il aurait pris le manteau de saint Pierre, mis la couronne de Constantin sur sa téte, et pris dans sa
main les clefs et la crosse.
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On dit que Colonna frappa le vieillard a la joue de son gantelet de fer[376]. Nogaret lui adressa des paroles
qui valaient un glaive: «O toi, chétif pape, confesse et regarde de monseigneur le roy de France la bonté qui
tant loing est de toy son royaume, te garde par moy et défend[377].» Le pape répondit avec courage: «Tu es
de famille hérétique, c'est de toi que j'attends le martyre[378].»

Colonna aurait volontiers tué Boniface; 'homme de loi I'en empécha[379]. Cette brusque mort l'elit trop
compromis. Il ne fallait pas que le prisonnier mour(t entre ses mains. Mais, d'autre part, il n'était guére
possible de le mener jusqu'en France[380]. Boniface refusait de rien manger, craignant le poison. Ce refus
dura trois jours, au bout desquels le peuple d'Anagni, s'apercevant du petit nombre d'étrangers, s'ameuta,
chassa les Francais et délivra son pape.

On l'apporta sur la place, qui pleurait comme un enfant. Selon le récit passionné de Walsingham, «il remercia
Dieu et le peuple de sa délivrance, et dit: Bonnes gens, vous avez vu comment mes ennemis ont enlevé tous
mes biens et ceux de I'Eglise. Me voila pauvre comme Job. Je vous dis en vérité que je n'ai rien & manger, ni a
boire. S'il est quelque bonne femme qui veuille me faire aumoéne de pain ou de vin, ou d'un peu d'eau au
défaut de vin, je lui donnerai la bénédiction de Dieu et la mienne. Quiconque m'apportera la moindre chose
pour subvenir a mes besoins, je I'absoudrai de tout péché... Tout le peuple se mit a crier: Vive le saint-pere!
Les femmes coururent en foule au palais pour y porter du pain, du vin ou de 1'eau; ne trouvant point de vases,
elles versaient dans un coffre... Chacun pouvait entrer, et parlait avec le pape comme avec tout autre
pauvre[381].

«Le pape donna au peuple l'absolution de tout péché sauf le pillage des biens de I'Eglise et des cardinaux.
Pour ce qui était a lui, il le leur laissa. On lui en rapporta cependant quelque chose. Il protesta ensuite devant
tous qu'il voulait avoir paix avec les Colonna et tous ses ennemis. Puis il partit pour Rome avec une grande
foule de gens armés.» Mais lorsqu'il arriva a Saint-Pierre et qu'il ne fut plus soutenu par le sentiment du
péril, la peur et la faim dont il avait souffert, la perte de son argent, l'insolente victoire de ses ennemis, cette
humiliation infinie d'une puissance infinie, tout cela lui revint a la fois; sa téte octogénaire n'y tint pas: il
perdit 1'esprit.

Il s'était confié aux Orsini, comme ennemis des Colonna. Mais il fut ou crut étre encore arrété par eux. Soit
qu'ils voulussent cacher au peuple le scandale d'un pape hérétique, soit qu'ils s'entendissent avec les Colonna
pour le retenir prisonnier, Boniface ayant voulu sortir pour se réfugier chez d'autres barons, les deux
cardinaux Orsini lui barrérent le passage et le firent rentrer. La folie devint rage, et des lors il repoussa tout
aliment. Il écumait et gringait des dents. Enfin, un de ses amis, Jacobo de Pise lui ayant dit: «Saint Pére,
recommandez-vous a Dieu, a la Vierge Marie, et recevez le corps du Christ,» Boniface lui donna un soufflet,
et cria en mélant les deux langues: Allonta de Dio et de Sancta Maria, nolo, nolo. 11 chassa deux freres
mineurs qui lui apportaient le viatique, et il expira au bout d'une heure sans communion ni confession. Ainsi
se serait vérifié le mot que son prédécesseur Célestin avait dit de lui: «Tu as monté comme un renard; tu
régneras comme un lion; tu mourras comme un chien[382].»

On trouve d'autres détails, mais plus suspects encore, dans une piéce ou respire une haine furieuse, et qui
semble avoir été fabriquée par les Plasian et les Nogaret pour la faire courir dans le peuple, immédiatement
apres l'événement: «La vie, état et condition du pape Maléface, raconté par des gens dignes de foi.»

«Le 9 novembre, le Pharaon, sachant que son heure approchait, confessa qu'il avait eu des démons familiers,
qui lui avaient fait faire tous ses crimes. Le jour et la nuit qui suivirent, on entendit tant de tonnerres, tant
d'horribles tempétes, on vit une telle multitude d'oiseaux noirs aux effroyables cris, que tout le peuple
consterné criait: «Seigneur Jésus, ayez pitié, ayez pitié, ayez pitié de nous!» Tous affirmaient que c'étaient
bien les démons d'enfer qui venaient chercher 1'ame de ce Pharaon. Le 10, comme ses amis lui contaient ce
qui s'était passé, et l'avertissaient de songer a son ame... lui, enveloppé du démon, furieux et gringant des
dents, il se jeta sur le prétre comme pour le dévorer. Le prétre s'enfuit a toutes jambes jusqu'a 1'église... Puis,
sans mot dire, il se tourna de l'autre coté...

«Comme on le portait a sa chaise, on le vit jeter les yeux sur la pierre de son anneau et s'écrier: «O vous,
malins esprits enfermés dans cette pierre, vous qui m'avez séduit... pourquoi m'abandonnez-vous
maintenant?» Et il jeta au loin son anneau. Son mal et sa rage croissant, endurci dans son iniquité, il confirma
tous ses actes contre le roi de France et ses serviteurs, et les publia de nouveau... Ses amis, pour calmer ses
douleurs, lui avaient amené le fils de Jacques de Pise, qu'il aimait auparavant a tenir dans ses bras, comme
pour se glorifier dans le péché... mais a la vue de l'enfant, il se jeta sur lui, et, si on ne l'elt enlevé, il lui
aurait arraché le nez avec les dents. Finalement ledit Pharaon, ceint de tortures par la vengeance divine,
mourut le 2 sans confession, sans marque de foi; et ce jour, il y eut tant de tonnerres, de tempéte, de dragons
dans l'air, vomissant la flamme, tant d'éclairs et de prodiges, que le peuple romain croyait que la ville entiére
allait descendre dans l'abime[383].»

Dante, malgré sa violente invective contre les bourreaux du pontife, lui marque sa place en enfer. Au chant
XIX de l'Inferno, Nicolas III, plongé la téte en bas dans les flammes, entend parler et s'écrie: «Est-ce donc
déja toi debout la-haut? est-ce donc déja toi, Boniface? L'arrét m'a donc menti de plusieurs années. Es-tu
donc sitdt rassasié de ce pourquoi, tu n'as pas craint de ravir par mal engin la belle Epouse, pour en faire
ravage et ruine?»

Le successeur de Boniface, Benoit XI, homme de bas lieu, mais d'un grand mérite, que les Orsini avaient fait
pape, ne se sentait pas bien fort a son avénement. Il regut de bonne grace les félicitations du roi de France,
apportées par Plasian, par l'accusateur méme du dernier pape. Philippe sentait que son ennemi n'était pas
tellement mort, qu'il ne pit frapper quelque nouveau coup. Il poussait la guerre a outrance; il envoya au pape
un mémoire contre Boniface, qui pouvait passer pour une amere satire de la cour de Rome[384]. Il s'écrivit
lui-méme par ses gens de loi une Supplication du pueuble de France au Roy contre Boniface. Cet acte
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important, rédigé en langue vulgaire, était plutét un appel du roi au peuple, qu'une supplique du peuple au
roi.

Benoit, au contraire, avait paru vouloir d'abord étouffer cette grande affaire, en pardonnant a tous ceux qui y
avaient trempé; il n'exceptait que Nogaret. Mais leur pardonner, c'était les déclarer coupables. Il atteignit de
cette clémence offensante le roi, les Colonna, les prélats qui ne s'étaient pas rendus a la sommation de
Boniface.

Philippe, alors accablé par la guerre de Flandre, avait beaucoup a craindre. La meilleure partie des cardinaux
refusait d'adhérer a son appel au concile. Le pape devenait menagant. Le roi en était a désirer 1'absolution,
qu'il avait d'abord dédaignée. La demanda-t-il sérieusement, on serait tenté d'en douter quand on voit que la
demande fut portée au pape par Plasian et Nogaret. Celui-ci s'était probablement donné cette mission, pour
rompre un arrangement qui ne pouvait se faire qu'a ses dépens. Le choix seul d'un tel ambassadeur était
sinistre. Le pape éclata, et lanca une furieuse bulle d'excommunication: «Flagitiosum scelus et scelestum
flagitium, quod quidam sceleratissimi viri, summum audentes nefas in personam bona memoriae Bonifacii P.
VIII[385]...»

Le roi semblait compris dans cette bulle. Elle fut rendue le 7 juin (1304). Le 4 juillet, Benoit était mort. On dit
qu'une jeune femme voilée, qui se donnait pour converse de sainte Pétronille a Pérousse, vint lui présenter a
table une corbeille de figues-fleurs[386]. Il en mangea sans défiance, se trouva mal et mourut en quelques
jours. Les cardinaux, craignant de découvrir trop aisément le coupable, ne firent aucune poursuite.

Cette mort vint a point pour Philippe. La guerre de Flandre l'avait mis a bout. Il n'avait pu, en 1303,
empécher les Flamands d'entrer en France, de briler Térouanne et d'assiéger Tournai[387]. Il n'avait sauvé
cette ville qu'en demandant une tréve, en mettant en liberté le vieux Guy, qui devait rentrer en prison, si la
paix ne se faisait pas. Le vieillard remercia ses braves Flamands, bénit ses fils, et revint mourir a quatre-
vingts ans dans sa prison de Compiégne.

En 1304, au moment méme ou le pape mourait si a propos, Philippe fit un effort désespéré pour finir la
guerre. Il avait extorqué quelque argent en vendant des priviléges, surtout en Languedoc, favorisant ainsi les
communes du midi pour écraser celles du nord. Il loua des Génois, et avec leurs galeres il gagna une bataille
navale devant Ziriksée (aolt). Les Flamands n'en étaient pas plus abattus. Ils se croyaient soixante mille.
C'était la Flandre au complet pour la premiere fois; toutes les milices des villes étaient réunies, celles de
Gand et de Bruges, celles d'Ypres, de Lille et de Courtrai. A leur téte étaient trois fils du vieux comte, son
cousin Guillaume de Juliers et plusieurs barons des Pays-Bas et d'Allemagne. Philippe ayant forcé le passage
de la Lys, les trouva a Mons-en-Puelle, dans une formidable enceinte de voitures et de chariots. Il envoya
contre eux, non plus sa gendarmerie comme a Courtrai, mais des piétons Gascons, qui, toute la journée, sous
un soleil ardent, les tinrent en alerte, sans manger ni boire; les vivres étaient sur les chariots. Ce jeline les
outra, ils perdirent patience, et le soir par leurs trois portes se lancerent tous ensemble sur les Francais.
Ceux-ci ne songeaient plus a eux; le roi était désarmé et allait se mettre a table. D'abord, ce choc de sangliers
renversa tout. Mais quand les Flamands entrerent dans les tentes, et qu'ils virent tant de choses bonnes a
prendre, il n'y elit pas moyen de les retenir ensemble, chacun voulut faire sa main. Cependant les Frangais se
rallierent; la cavalerie écrasa les pillards; ils laissérent six mille hommes sur la place.

Le roi alla mettre le siége devant Lille, ne doutant pas de la soumission des Flamands. Il fut bien étonné
quand il les vit revenir soixante mille, comme s'ils n'avaient pas perdu un seul homme. Il pleut des Flamands,
disait-il. Les grands de France, qui ne se souciaient pas de se battre avec ces désespérés, conseillérent au roi
de traiter avec eux. Il fallut leur rendre leur comte, fils du vieux Guy, et promettre au petit-fils le comté de
Rethel, héritage de sa femme. Philippe gardait la Flandre francaise et devait recevoir deux cent mille livres.

Rien n'était fini. Il n'était pas spécifié s'il gardait cette province, comme gage ou comme acquisition; quant a
I'argent, il ne le tenait pas. D'autre part, l'affaire du pape était gatée plus qu'arrangée. C'était un triste
bonheur que la mort subite de Benoit XI[388].

Une disette, un imprudent maximum, une perquisition des blés, tout cela animait le peuple. On commencait a
parler. Un clerc de 1'Université parla haut et fut pendu. Une pauvre béguine de Metz, qui avait fondé un ordre
de religieuses, eut révélation des chatiments que le ciel réservait aux mauvais rois. Charles de Valois la fit
prendre et, pour lui faire dire que ces prophéties étaient soufflées par le diable, il lui fit briler les pieds. Mais
chacun crut a la prédiction, quand on vit 1'année suivante une comete apparaitre avec un éclat horrible[389].

Philippe le Bel était revenu vainqueur et ruiné. Il se rendit solennellement a Notre-Dame, parmi le peuple
affamé et les malédictions a voix basse. Il entra a cheval dans 1'église, et, pour remercier Dieu d'avoir
échappé quand les Flamands l'avaient surpris, il y voua dévotement son effigie équestre et armée de toutes
pieces. On la voyait encore a Notre-Dame, peu de temps avant la Révolution, a c6té du colossal saint
Christophe.

Nogaret ne s'oublia pas; il triompha aussi a sa maniere. Nous avons quittance de lui, prouvant que ses
appointements furent portés de cing cents a huit cents livres[390].

FIN DU TROISIEME VOLUME.
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Siége et massacre de Béziers.
Prise de Carcassonne.
Montfort accepte la dépouille du vicomte de Béziers.
Siége des chateaux de Minerve et de Termes.
Le comte de Toulouse se soumet a des conditions humiliantes.
Siége de Toulouse.
Tous les seigneurs des Pyrénées se déclarent pour Raymond.
Le roi d'Aragon fait défier Montfort.
Opposition des armées de Montfort et de don Pedro.
1213. Bataille de Muret.
Querelle de Jean et des moines de Kenterbury.
Le pape se déclare contre Jean et I'excommunie.
Le pape arme la France. Jean se soumet.
Guerre de Philippe contre les Flamands.
Jean se ligue avec l'empereur Othon.
1214. Bataille de Bouvines.
1215. Soulévement des barons d'Angleterre. Grande Charte.
Louis, fils de Philippe, descend en Angleterre.
1216. Mort de Jean. Mort d'Innocent III.
Doutes, et peut-étre remords du pape.
1222. Le Midi se jette dans les bras du roi de France.
Situation de I'Europe. L'avenir est au roi de France.

CHAPITRE VIII

PREMIERE MOITIE DU XIII® siecLE. MysTiciSME DE Louis IX. SAINTETE bu Rol DE FRANCE.

Décadence de la papauté.

Ordres mendiants, dominicains et franciscains.

Esprit austere des Dominicains.

Mysticisme des Franciscains.

Légende de saint Francois.

Drames et farces mystiques.

Le mysticisme franciscain accueilli par les femmes. Clarisses. Dévotion a la Vierge.

Influence des femmes au XIII® siécle.
1218. Louis VIII s'empare du Poitou et étend son influence en Flandre.
Il reprend la croisade contre les Albigeois.
1226. Il meurt. Régence de Blanche de Castille.
Elle s'appuie sur le comte de Champagne.
Ligue des barons. Pierre Mauclerc, duc de Bretagne.
Nouvelle croisade en Languedoc. Soumission du comte de Toulouse.
Soumission des barons.
1236. Saint Louis. Situation favorable du royaume.
Discrédit de 1'empereur et du pape.
Saint Louis hérite des dépouilles des ennemis de 1'Eglise.
Ravages des Mongols en Asie.
L'empereur grec implore le secours de la France.
Saint Louis retenu par la guerre contre Henri III.
1241. Bataille de Taillebourg et de Saintes.
1288. Prise de Jérusalem par les Mongols.
Saint Louis, malade, prend la croix.
Séjour des croisés en Chypre.
Siége de Damiette.
Défaite de Mansourah.
Maladies dans le camp.
Prise du roi et d'une foule de croisés.
11 fortifie les places de la Terre sainte et revient en France.
Le mysticisme produit l'insurrection des Pastoureaux.
Saint Louis restitue des provinces a 1'Angleterre.
Situation de 1'Angleterre sous Henri III.
Il veut s'appuyer sur les hommes du Midi.
Insurrection des barons. Montfort.
1258. Statuts d'Oxford.
1264. Saint Louis, pris pour arbitre, casse les Statuts.
Montfort appelle les communes au Parlement.
Charles d'Anjou accepte la dépouille de la maison de Souabe.
Caractere héroique de cette maison gibeline.
Dur esprit des Guelfes.
La maison de Souabe se rend odieuse.
Conquéte des Deux-Siciles par Charles d'Anjou.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page083
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page084
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page085
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page086
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page088
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page090
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page091
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page092
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page093
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page094
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page094
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page095
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page097
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page098
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page099
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page102
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page106
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page106
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page140
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page144
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page147
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page152
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page157
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page158
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page159
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page159
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page161
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page162
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page162
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page162
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page163
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page165
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page166
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20415/pg20415-images.html#page170

1270. Croisade de Tunis, et mort de Louis IX.
Sainteté de Louis IX. Son équité dans les jugements.

ECLAIRCISSEMENTS.

Lutte des Mendiants de 1'Université. — Saint-Thomas. — Doutes de Saint-Louis. — La Passion comme principe
d'art au moyen age.

LIVRE V

CHAPITRE PREMIER

VEPRES SICILIENNES.

1270-1282. Philippe le Hardi.
Charles d'Anjou chef de la maison de France.
Efforts des papes pour secouer le joug francais.
Jean de Procida.
Il passe d'Espagne en Sicile et a Constantinople.
1282. Massacre des Francgais en Sicile.
D. Pedro, roi d'Aragon, secourt les Siciliens.
1285. Mort de Charles d'Anjou.
Philippe le Hardi meurt en Espagne.
1299. La Sicile reste au roi Frédéric, Naples aux descendants de Charles d'Anjou.

CHAPITRE 11

PuiLippE LE BEL. — Bonirace VIII. 1285-1304.

1285. Philippe le Bel.
Administration.
1288-1291. Parlement.
Centralisation monarchique. Légistes.
Fiscalité.
1293-1300. L'argent et la ruse.
Philippe appelé par les Flamands.
Le comte de Flandre et sa fille retenus a Paris.
Expulsion des Juifs, altération des monnaies; maltote.
1295-1304. Démélés entre Boniface VIII et Philippe le Bel.
1300. Le Jubilé.
Le pape favorise les ennemis de la France; représailles de Philippe.
Rupture au sujet de Languedoc.
1301. Philippe fait enlever 1'évéque de Pamiers.
1302. Bulle supposée; brilée a Paris.
Philippe appuyé par les Etats généraux.
Révolte des Flamands.
Défaite de Courtrai.
1302. Suite de la lutte contre le pape.
Nogaret a Anagni.
Retour du pape a Rome; sa mort.
Benoit XI meurt subitement.
1304. Victoires de Ziriksée et de Mons-en-Puelle.
Misére du peuple.

PARIS. — IMPRIMERIE MODERNE (Barthier, d'.), rue J.-J. Rousseau, 61.

Note 1: Il proclamait l'inutilité des sacrements, de la messe et de la hiérarchie, la communauté des femmes,
etc. Il marchait couvert d'habits dorés, les cheveux tressés avec des bandelettes, accompagné de trois mille
disciples, et leur donnait de splendides festins. Bulaeus, historia Universit. Parisiensis, II, 98.—«Per matronas
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et mulierculas... errores suos spargere.»—«Veluti Rex, stipatus satellitibus, vexillum et gladium
preeferentibus... declamabat.» Epistol. Trajectens. eccles. ap. Gieseler, II, II™€ partie, p. 479.(retour)

Note 2: «Il se nommait Eon de 1'Etoile. Ce nom d'Eon rappelle les doctrines gnostiques.—C'était un
gentilhomme de Loudéac; d'abord ermite dans la forét de Broceliande, il y regut de Merlin le conseil
d'écouter les premiéres paroles de I'Evangile, & la messe. Il se crut désigné par ces mots: «Per Eum qui
venturus est judicare, etc.,» et se donna des lors pour fils de Dieu. Il s'attirait de nombreux disciples, qu'il
appelait Sapience, jugement, Science, etc. Guill. Neubrig., 1. I: «Eudo, natione Brito, agnomen habens de
Stella, illiteratus et idiota... sermone gallico Eon;... eratque per diabolicas preestigias potens ad capiendas
simplicium animas... ecclesiarum maxime ac monasteriorum infestator.» Voyez aussi Othon de Freysingen, c.
LIV, LV, Robert du Mont, Guibert de Nogent; Buleeus, II, 241; D. Morice, p. 100, Roujoux, Histoire des ducs de
Bretagne, t. II.(retour)

Note 3: Rigord., ibid, p. 375: «.... Quod quilibet Christianus teneatur credere se esse membrum Christi.»—
Concil. Paris., ibid.: «Omnia unum, quia quidquid est, est Deus, Deus visibilibus indutus instrumentis.—Filius
incarnatus, i.e. visibili formee subjectus.—Filius usque nunc operatus est, sed Spiritus sanctus ex hoc nunc
usque ad mundi consummationem inchoat operari.»(retour)

Note 4: Averrhoés, ap. Gieseler, II™€ partie, p. 378: «Aristoteles est exemplar, quod natura invenit ad

demonstrandam ultimam perfectionem humanam.»—Corneille Agrippa disait au XIV® siécle: «Aristoteles fuit
praecursor Christi in naturalibus; sicut Joannes Baptista... in gratuitis.» Ibid.(retour)

Note 5: Math. Paris: «Dieu le punit: il devint si idiot, que son fils eut peine a lui rapprendre le Pater.»(retour)

Note 6: Math. Péaris: «In Alemannia mulierum continentium, quee se Beguinas volunt appellari, multitudo
surrexit innumerabilis, adeo ut solam Coloniam mille vel plures inhabitarent.»—Beghin, du saxon beggen,
dans Ulphilas bedgan (en allem. beten), prier.(retour)

Note 7: «Inter omnes sectas quee sunt vel fuerunt... est diuturnior.» Reinerus.(retour)

Note 8: Nous renvoyons sur ce grand sujet au livre de M. N. Peyrat: Les Réformateurs de la France et de
I'Italie au XII® siécle. 1860.(retour)

Note 9: Que de choses nous leurs devons: la distillation, les sirops, les onguents, les premiers instruments de

chirurgie, la lithotricie, ces chiffres arabes que notre Chambre des comptes n'adopta qu'au XVII® siécle,
l'arithmétique et l'algebre, l'indispensable instrument des sciences (1860). V. Introduction, Renaissance.
(retour)

Note 10: Richard portait a Chypre un manteau de soie brodé de croissants d'argent.(retour)

Note 11: Epistola papee Clementis IV, episc. Maglonensi, 1266; in Tes. novo anecd., t. II, p. 403: «Sane de
moneta Miliarensi quam in tua dicecesi facis cudi miramur plurimum cujus hoc agis consilio... Quis enim
catholicus monetam debet cudere cum titulo Mahometi?... Si consuetudinem forsan allegas, in adulterino
negotio te et praedecessores tuos accusas.»—En 1268, saint Louis écrit a son frére, Alfonse comte de
Toulouse, pour lui faire reproche de ce que dans son Comtat Venaissin, on bat monnaie avec une inscription
mahométane: «In cujus (monetee) superscriptione sit mentio de nomine perfidi Mahometi, et dicatur ibi esse
propheta Dei; quod est ad laudem et exaltationem ipsius, et detestationem et contemptum fidei et nominis
christiani; rogamus vos quatinus ab hujusmodi opere faciatis cudentes cessare.» Cette lettre, selon Bonamy
(ac. des Inscr. XXX, 725), se trouverait dans un registre longtemps perdu, restitué au Trésor des Chartes, en
1748. Cependant ce registre n'y existe point aujourd'hui, comme je m'en suis assuré.(retour)

Note 12: Dans les Preuves de 1'Histoire générale du Languedoc, t. III, p. 607, on trouve une attestation de
plusieurs Damoisels (Domicelli), chevaliers, juristes, etc. «Quod usus et consuetudo sunt et fuerunt
longissimis temporibus observati, et tanto tempore quod in contrarium memoria non exstitit in senescallia
Belliquadri et in Provincia, quod Burgenses consueverunt a nobilibus et baronibus et etiam ab archiepiscopis
et episcopis, sine principis auctoritate et licentia, impune cingulum militare assumere, et signa militaria
habere et portare, et gaudere privilegio militari.»—Chron. Languedoc. ap. D. Vaissete. Preuves de 1'Histoire
du Languedoc.» Ensuite parla un autre baron appelé Valats, et il dit au comte: «Seigneur, ton frere te donne
un bon conseil (le conseil d'épargner les Toulousains), et si tu me veux croire, tu feras ainsi qu'il t'a dit et
montré; car, Seigneur, tu sais bien que la plupart sont gentilshommes, et par honneur et noblesse, tu ne dois
pas faire ce que tu as délibéré.»(retour)

Note 13: Oc et non.(retour)

Note 14: Raynouard, poésies des Troubadours, II, p. 122. La cour d'Amour était organisée sur le modele des
tribunaux du temps. Il en existait encore une sous Charles VI, a la cour de France; on y distinguait des
auditeurs, des maitres des requétes, des conseillers, des substituts du procureur général, etc., etc.; mais les
femmes n'y siégeaient pas.(retour)

Note 15: On appelait les hérétiques Bulgares, ou Catharins, du mot grec ya0apoc, i.e. pur.

En conservant sur les Albigeois notre récit basé sur le poéme orthodoxe qu'a publié M. Fauriel et sur la
chronique en prose qu'on en a tirée au XIV® siecle, nous renvoyons a l'histoire de M. Schmidt, reconstruite
avec les interrogatoires trouvés dans les archives de Carcassonne et de Toulouse. Nous attendons
patiemment l'ouvrage de M. N. Peyrat, qui a eu d'autres sources et va renouveler une histoire écrite jusqu'ici
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sur le témoignage des persécuteurs (1860).(retour)
Note 16: Pierre de Vaux-Cernay.(retour)

Note 17: Selon les uns, Dieu a créé; selon d'autres, c'est le Diable (Mansi op. Giesler). Les uns veulent qu'on
soit sauvé par les ceuvres (Ebrard), et les autres par la foi (Pierre de Vaux-Cernay). Ceux-la préchent un Dieu
matériel; ceux-ci pensent que Jésus-Christ n'est pas mort en effet, et qu'on n'a crucifié qu'une ombre. D'autre
part, ces novateurs disent précher pour tous, et plusieurs d'entre eux excluent les femmes de la béatitude
éternelle (Ebrard). Ils prétendent simplifier la loi, et prescrivent cent génuflexions par jour (Heribert). La
chose dans laquelle ils semblent s'accorder, c'est la haine du Dieu de 1'Ancien Testament. «Ce Dieu qui
promet et ne tient pas, disent-ils, c'est un jongleur. Moise et Josué étaient des routiers a son service.»

«D'abord il faut savoir que les hérétiques reconnaissaient deux créateurs, 1'un, des choses invisibles, qu'ils
appelaient le bon Dieu; l'autre, du monde visible, qu'ils nommaient le Dieu méchant. Ils attribuaient au
premier le Nouveau Testament, et au second 1'Ancien, qu'ils rejetaient absolument, hors quelques passages
transportés de 1'Ancien dans le Nouveau, et que leur respect pour ce dernier leur faisait admettre.

«Ils disaient que l'auteur de I'Ancien Testament était un menteur, parce qu'il est dit dans la Genése: «En
quelque jour que vous mangiez de l'arbre de la science du bien et du mal, vous mourrez de mort;» et
pourtant, disaient-ils, apres en avoir mangé, ils ne sont pas morts. Ils le traitaient aussi d'homicide, pour
avoir réduit en cendres ceux de Sodome et de Gomorrhe, et détruit le monde par les eaux du déluge, pour
avoir enseveli sous la mer Pharaon et les Egyptiens. Ils croyaient damnés tous les péres de 1'Ancien
Testament, et mettaient saint Jean-Baptiste au nombre des grands démons. Ils disaient méme entre eux que
ce Christ qui naquit dans la Bethléem terrestre et visible et fut crucifié a Jérusalem, n'était qu'un faux Christ;
que Marie Madeleine avait été sa concubine, et que c'était la cette femme surprise en adultere dont il est
parlé dans 1'Evangile. Pour le Christ, disaient-ils, jamais il ne mangea ni ne but, ni ne revétit de corps réel, et
ne fut jamais en ce monde que spirituellement au corps de saint Paul.

«D'autres hérétiques disaient qu'il n'y a qu'un créateur, mais qu'il eut deux fils, le Christ et le Diable. Ceux-ci
disaient que toutes les créatures avaient été bonnes, mais que ces filles dont il est parlé dans 1'Apocalypse les
avaient toutes corrompues.

«Tous ces infideles, membres de 1'Antechrist, premiers-nés de Satan, semence de péché, enfants de crime, a
la langue hypocrite, séduisant par des mensonges le coeur des simples, avaient infecté du venin de leur
perfidie toute la province de Narbonne. Ils disaient que 1'Eglise romaine n'était guere qu'une caverne de
voleurs, et cette prostituée dont parle I'Apocalypse. Ils annulaient les sacrements de 1'Eglise a ce point qu'ils
enseignaient publiquement que 1'onde du sacré baptéme ne difféere point de 1'eau des fleuves, et que 1'hostie
du tres-saint corps du Christ n'est rien de plus que le pain laique; insinuant aux oreilles des simples ce
blasphéme horrible, que le corps du Christ, flit-il aussi grand que les Alpes, il serait depuis longtemps
consommeé et réduit a rien par tous ceux qui en ont mangé. La confirmation, la confession, étaient choses
vaines et frivoles; le saint mariage une prostitution, et nul ne pouvait étre sauvé dans cet état, en engendrant
fils et filles. Niant aussi la résurrection de la chair, ils forgeaient je ne sais quelles fables inouies, disant que
nos ames sont ces esprits angéliques qui, précipités du ciel pour leur présomptueuse apostasie, laisserent
dans l'air leur corps glorieux, et que ces ames, apres avoir passé successivement sur la terre par sept corps
quelconques, retournent, 1'expiation ainsi terminée, reprendre leurs premiers corps.

«Il faut savoir en outre que quelques-uns de ces hérétiques s'appelaient Parfaits ou Bons hommes; les autres
s'appelaient les Croyants. Les Parfaits portaient un habillement noir, feignaient de garder la chasteté,
repoussaient avec horreur l'usage des viandes, des ceufs, du fromage; ils voulaient passer pour ne jamais
mentir, tandis qu'ils débitaient sur Dieu principalement, un mensonge perpétuel; ils disaient encore que pour
aucune raison on ne devait jurer. On appelait Croyants ceux qui, vivant dans le siecle, et sans chercher a
imiter la vie des Parfaits, espéraient pourtant étre sauvés dans la foi de ceux-ci; ils étaient divisés par le
genre de vie, mais unis dans la loi et l'infidélité. Les Croyants étaient livrés a 1'usure, au brigandage, aux
homicides et aux plaisirs de la chair, aux parjures et a tous les vices. En effet, ils péchaient avec toute
sécurité et toute licence, parce qu'ils croyaient que sans restitution du bien mal acquis, sans confession ni
pénitence, ils pouvaient se sauver, pourvu qu'a l'article de la mort ils pussent dire un Pater, et recevoir de
leurs maitres l'imposition des mains. Les hérétiques prenaient parmi les Parfaits des magistrats qu'ils
appelaient diacres et évéques; les Croyants pensaient ne pouvoir se sauver s'ils ne recevaient d'eux en
mourant l'imposition des mains. S'ils imposaient les mains a un mourant, quelque criminel qu'il fit, pourvu
qu'il pat dire un Paterils le croyaient sauvé, et, selon leur expression, consolé; sans faire aucune satisfaction
et sans autre remeéde, il devait s'envoler tout droit au ciel.

RO Certains hérétiques disaient que nul ne pouvait pécher depuis le nombril et plus bas. Ils traitent
d'idolatrie les images qui sont dans les églises, et appelaient les cloches, les trompettes du démon. Ils
disaient encore que ce n'était pas un plus grand péché de dormir avec sa mere ou sa sceur qu'avec tout autre.
Une de leurs plus grandes folies, c'était de croire que si quelqu'un des Parfaits péchait mortellement, en
mangeant, par exemple, tant soit peu de viande, ou de fromage, ou d'ceufs, ou de toute autre chose défendue,
tous ceux qu'il avait consolés perdaient 1'Esprit-Saint, et il fallait les consoler; et ceux méme qui étaient
sauvés, le péché du consolateur les faisait tomber du ciel.»

«Il y avait encore d'autres hérétiques appelés Vaudois, du nom d'un certain Valdus, de Lyon. Ceux-ci étaient
mauvais, mais bien moins mauvais que les autres; car ils s'accordaient avec nous en beaucoup de choses, et
ne différaient que sur quelques-unes. Pour ne rien dire de la plus grande partie de leurs infidélités, leur
erreur consistait principalement en quatre points; en ce qu'ils portaient des sandales a la maniere des
Apotres; qu'ils disaient qu'il n'était permis en aucune facon de jurer ou de tuer; et en cela surtout que le
premier venu d'entre eux pouvait au besoin, pourvu qu'il portat des sandales, et sans avoir regu les ordres de
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la main de 1'évéque, consacrer le corps de Jésus-Christ.

«Qu'il suffise de ce peu de mots sur les sectes des hérétiques.—Lorsque quelqu'un se rend aux hérétiques,
celui qui le recoit lui dit: «Ami, si tu veux étre des ndtres, il faut que tu renonces a toute la foi que tient
I'Eglise de Rome. Il répond: J'y renonce.—Recois donc des Bons hommes le Saint-Esprit. Et alors il lui souffle
sept fois dans la bouche. 11 lui dit encore:—Renonces-tu a cette croix que le prétre t'a faite, au baptéme, sur la
poitrine, les épaules et la téte, avec l'huile et le chréme?—]'y renonce.—Crois-tu que cette eau opere ton
salut?—]Je ne le crois pas.—Renonces-tu a ce voile qu'a ton baptéme le prétre t'a mis sur la téte?—]'y renonce.
—C'est ainsi qu'il recoit le baptéme des hérétiques et renie celui de 1'Eglise. Alors tous lui imposent les mains
sur la téte, et lui donnent un baiser, le revétent d'un vétement noir, et dés lors il est comme un d'entre eux.»
Petrus Vall. Sarnaii, c. I, ap. Scr. fr. XIX. 5, 7. Extrait d'un ancien registre de 1'Inquisition de Carcassonne.
(Preuves de 1'Histoire du Languedoc, III, 371.)

Voy. Gieseler. II, P. 2, p. 495.—Sandii nucleus hist. eccles., VI; 404: «Veniens papa Nicetas nomine a
Constantinopoli...»

Steph. de Borb., ap. Gieseler, II, P. 22. 508.(retour)

Note 18: Le mahométisme se réconcilie en ce moment dans 1'Inde avec les régions du pays, comme avec le
christianisme au temps de Frédéric II. (Note de 1833.)(retour)

Note 19: On le nomma pape a trente-sept ans... «Propter honestatem morum et scientiam litterarum,
flentem, ejulantem et renitentem. Fuit... matre Claricia, de nobilibus urbis, exercitatus in cantilena et

psalmodia, statura mediocris et decorus aspectu.» Gesta Innoc. III. (Baluze, fol°. I, p. 1, 2.)—Erfurt, chronic.
S. Petrin. (1215): «Nec similem sui scientia, facundia, decretorum et legum peritia, strenuitate judiciorum,
nec adhuc visus est habere sequentem.»(retour)

Note 20: On sait 1'histoire du soufflet qu'un juif recevait chaque année a Toulouse, le jour de la Passion.—Au
Puy, toutes les fois qu'il s'élevait un débat entre deux juifs, c'étaient les enfants de cheeur qui décidaient:
«afin que la grande innocence des juges corrigeat la grande malice des plaideurs.» Dans la Provence, dans la
Bourgogne, on leur interdisait 1'entrée des bains publics, excepté le vendredi, le jour de Vénus, ou les bains
étaient ouverts aux baladins et aux prostituées.(retour)

Note 21: La date la plus sinistre, la plus sombre de toute 1'histoire est I'an 1200, le 93 de 1'Eglise. C'est
I'époque de l'organisation de la grande police ecclésiastique basée sur la confession. Ils ont exterminé un
peuple et une civilisation. (V. Renaissance, Introduction.)(retour)

Note 22: Déja Grégoire VII avait exigé des métropolitains un serment d'hommage et de fidélité. Decretal.
Greg. 1. II, tit. 28, c. XI (Alex. III): «De appellationibus pro causis minimis interpositis volumus te tenere, quod
eis, pro quacumque levi causa fiant, non minus est, quam si pro majoribus fierent, deferendum.»

Decr. Greg. 1. III, tit. 43, c. I (Alex. III): «Etiamsi per eum miracula plurima fierent, non liceret vobis ipsum
pro Sancto, absque auctoritate romanee Ecclesiee publice venerari.»—Conc. Later. IV, c. LXII: «Reliquias
inventas de novo nemo publice venerari preesumat, nisi prius auctoritate romani pontificis fuerint
approbatee.»—Innocent III en vint a dire (1. II, ep. 209): «Dominus Petro non solum universam ecclesiam, sed
totum reliquit seculum gubernandum.»(retour)

Note 23: «L'Allemagne, du sein de ses nuages, lancait une pluie de fer sur l'Italie.» Cornel, Zanfliet. Rome se
défendait par son climat:

Roma, ferax febrium, necis est uberrima frugum;
Romanee febres stabili sunt jure fideles.

PierrE DaMIEN. (retour)
Note 24: Beaudoin Bras-de-Fer avait enlevé, puis épousé Judith, fille de Charles le Chauve.(retour)

Note 25: Lorsque Philippe apprit les premiers mouvements des grands vassaux, il dit sans s'étonner en
présence de sa cour, au rapport d'une ancienne chronique manuscrite: «Jagoit ce chose que il facent
orendroit (dorénavant) lor forces; et lor grang outraiges et grang vilonies, si me les convient a souffrir; se a
Dieu plest, ils affoibloieront et envieilliront, et je croistrai, se Dieu plest, en force et en povoir: si en serai en
tores (a mon tour) vengié a mon talent.»(retour)

Note 26: Par exemple chez le roi Murat et le maréchal Lannes.(retour)
Note 27: Boha-Eddin.(retour)

Note 28: Extrait des Histor. arabes, par M. Reinaud (Bibl. des Croisades, III, 242). «Lorsque Noureddin
priait dans le temple, ses sujets croyaient voir un sanctuaire dans un autre sanctuaire.»—Il consacrait a la
priére un temps considérable, il se levait au milieu de la nuit, faisait son ablution et priait jusqu'au jour.»—
Dans une bataille, voyant les siens plier, il se découvrit la téte, se prosterna et dit tout haut: «Mon Seigneur
et mon Dieu, mon souverain maitre, je suis Mahmoud, ton serviteur; ne l'abandonne pas. En prenant sa
défense, c'est ta religion que tu défends.» Il ne cessa de s'humilier, de pleurer, de se rouler a terre, jusqu'a ce
que Dieu lui elt accordé la victoire. Il faisait pénitence pour les désordres auxquels on se livrait dans son
camp, se revétant d'un habit grossier, couchant sur la dure, s'abstenant de tout plaisir, et écrivant de tous
cOtés aux gens pieux pour réclamer leurs prieres. Il batit beaucoup de mosquées, de khans, d'hopitaux, etc.
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Jamais il ne voulut lever de contributions sur les maisons des sophis, des gens de loi, des lecteurs de
I'Alcoran. «Son plaisir était de causer avec les chefs des moines, les docteurs de la loi, les Oulamas; il les
embrassait, les faisait asseoir a ses cOtés sur son sopha, et l'entretien roulait sur quelque matiére de religion.
Aussi les dévots accouraient aupres de lui des pays les plus éloignés. Ce fut au point que les émirs en
devinrent jaloux.»—Les historiens arabes, ainsi que Guillaume de Tyr le peignent comme tres-rusé.

Bibliotheque des Croisades, p. 370.—On accusait Kilig Arslan d'avoir embrassé cette secte. Noureddin lui fit
renouveler sa profession de foi a l'islamisme. «Qu'a cela ne tienne, dit Kilig Arslan; je vois bien que
Noureddin en veut surtout aux mécréants.»

Hist. des Atabeks, ibid. Il avait étudié le droit, suivant la doctrine d'Abou-Hanifa, un des plus célébres
jurisconsultes musulmans; il disait toujours: Nous sommes les ministres de la loi, notre devoir est d'en
maintenir 1'exécution; et quand il avait quelque affaire, il plaidait lui-méme devant le cadi.—Le premier, il
institua une cour de justice, défendit la torture, et y substitua la preuve testimoniale.—Saladin se plaint dans
une lettre a Noureddin de la douceur de ses lois. Cependant il dit ailleurs: «Tout ce que nous avons appris en
fait de justice, c'est de lui que nous le tenons.»—Saladin lui-méme employait son loisir a rendre la justice, on
le surnomma le Restaurateur de la justice sur la terre.

La générosité de Saladin a 1'égard des chrétiens est célébrée avec plus d'éclat par les historiens latins, et
principalement par le continuateur de G. de Tyr, que par les historiens arabes: on trouve méme dans ceux-ci
quelques passages, obscurs a la vérité, mais qui indiquent que les musulmans avaient vu avec peine les
sentiments généreux du sultan. Michaud, Hist. des Croisades, II, 346.(retour)

Note 29: Il jelinait toutes les fois que sa santé le lui permettait, et faisait lire 1'Alcoran a tous ses serviteurs.
Ayant vu un jour un petit enfant qui le lisait a son pere, il en fut touché jusqu'aux larmes.(retour)

Note 30: Avec Lusignan furent faits prisonniers le prince d'Antioche, le marquis de Montferrat, le comte
d'Edesse, le connétable du royaume, les grands maitres du Temple et de Jérusalem, et presque toute la
noblesse de la terre sainte.(retour)

Note 31: L'historien prétend que les Turcs étaient plus de trois cent mille.(retour)

Note 32: Cum a physicis esset suggestum posse curari eum si rebus venereis uti vellet, respondit: malle se
mori, quam in peregrinatione divina corpus suum per libidinem maculare.(retour)

Note 33: Boha-Eddin.(retour)

Note 34: Le catalogue des morts contient les noms de six archevéques, douze évéques, quarante-cinq comtes
et cing cents barons.—Suivant Aboulfarage, il périt cent quatre-vingt mille musulmans.(retour)

Note 35: Boha-Eddin, qui rapporte ce propos, le tenait de la bouche méme de Saladin.(retour)
Note 36: Gaut. de Vinisauf.(retour)

Note 37: Joinville: «Le roi Richard fist tant d'armes outremer a celle foys que il y fu, que quant les chevaus
aus Sarrasins avoient pouour d'aucun bisson, leur mestre leur disoient: Cuides-tu, fesoient-ils a leur chevaus,
que ce soit le roy Richart d'Angleterre? Et quand les enfants aux Sarrasines bréoient, elles leur disoient: Tai-
toy, tai-toy, ou je irai querre le roy Richart qui te tuera.»(retour)

Note 38: Devant Ptolémais, plusieurs barons francais passerent sous les drapeaux d'Angleterre: la Chronique
de Saint-Denis n'appelle plus, depuis cette époque, le roi d'Angleterre du nom de Richard, mais de Trichard.
(retour)

Note 39: Joinville: «Tandis qu'ils estoyent en ces paroles, un sien chevalier lui escria: Sire, sire, venez
juesques ci, et je vous monsterrai Jérusalem.» Et quand il oy ce, il geta sa cote a armer devant ses yex tout en
plorant, et dit a Nostre-Seigneur: «Biau Sire Diex, je te pri que tu ne seuffres que je voie ta sainte cité,
puisque je ne la puis délivrer des mains de tes ennemis.»(retour)

Note 40: Par exemple le comte de Ptolémais, en 1191.(retour)
Note 41: Les croisés furent souvent admis a la table de Saladin, et les émirs a celle de Richard.(retour)

Note 42: Saladin envoya aux rois chrétiens, a leur arrivée, des prunes de Damas et d'autres fruits; ils lui
envoyerent des bijoux. Philippe et Richard s'accuserent 1'un l'autre de correspondance avec les musulmans.
Richard portait a Chypre un manteau parsemé de croissants d'argent.—Richard fit proposer en mariage a
Maleck-Adhel, sa sceur, veuve de Guillaume de Sicile: sous les auspices de Saladin et de Richard, les deux
époux devaient régner ensemble sur les musulmans et les chrétiens, et gouverner le royaume de Jérusalem.
Saladin parut accepter cette proposition sans répugnance; les imans et les docteurs de la loi furent fort
surpris; les évéques chrétiens menacerent Jeanne et Richard de l'excommunication. Saladin voulut connaitre
les statuts de la chevalerie, et Maleck-Adhel envoya son fils a Richard, pour que le jeune musulman fat fait
chevalier dans l'assemblée des barons chrétiens.(retour)

Note 43: Le pape refusa.(retour)
Note 44: Comme Richard venait d'arriver a Vienne, aprés trois jours de marche, épuisé de fatigue et de faim,

son valet qui parlait le saxon, alla changer des besants d'or et acheter des provisions au marché. Il fit
beaucoup d'étalage de son or, tranchant de 'homme de cour, et affectant de belles maniéeres; on apercut a sa
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ceinture des gants richement brodés, tels qu'en portaient les grands seigneurs de 1'époque; cela le rendit
suspect, le bruit du débarquement de Richard s'était répandu en Autriche: on l'arréta et la torture lui fit tout
avouer.(retour)

Note 45:

TELUM LIMOGLAE
OCCIDIT LEONEM ANGLIAE

Une religieuse de Kanterbury fit a Richard cette épitaphe:

«L'avarice, 1'adultere, le désir aveugle ont régné dix ans sur le trone d'Angleterre; une arbalete les a
détronés.» Rog. de Hoveden.(retour)

Note 46: Un légat fut massacré, et sa téte trainée a la queue d'un chien par les rues de la ville. On passa au
fil de 1'épée jusqu'aux malades de 1'h6pital Saint-Jean. On n'épargna que quatre mille des Latins qui furent
vendus aux Turcs.(retour)

Note 47: Ce fut Villehardouin qui porta la parole.(retour)
Note 48: Villehardouin.(retour)

Note 49: Un grand nombre de croisés avaient craint les difficultés du passage par Venise, et s'étaient allés
embarquer a d'autres ports. Ces divisions faillirent plusieurs fois faire avorter toute 1'entreprise.(retour)

Note 50: Le pape menaca les croisés d'excommunication, parce que le roi de Hongrie, ayant pris la croix,
était sous la protection de I'Eglise.(retour)

Note 51: Guy de Montfort, son frére, Simon de Néaufle, 'abbé de Vaux-Cernay, etc. Villehardouin, p. 171.—A
Corfou, un grand nombre de croisés résolurent de rester dans cette ile «riche et plenteuroise.» Quand les
chefs de l'armée en eurent avis, ils résolurent de les en détourner. «Alons a els et lor crions merci, que il
aient por Dieu pitié d'els et de nos, et que il ne se honissent, et que il ne toillent la rescousse d'oltremer. Ensi
fu li conseils accordez, et allerent toz ensemble en une vallée ol cil tenoient lor parlemenz, et menérent avec
als le fils I'empereor de Constantinople, et toz les evesques et toz les abbez de 1'ost. Et cum il vindrent 1a, si
descendirent a pié. Et cil cum il les virent, si descendirent de lor chevaus, et allerent encontre, et li baron lor
cheirent as piez, mult plorant, et distrent que il ne se moveroint tresque cil aroient creancé que il ne se
mouroient d'els (avant qu'ils n'eussent promis de ne pas les abandonner). Et quant cil virent ce, si orent mult
grant pitié, et plorérent mult durement.» Ibid., p. 173-177. Lorsque ceux de Zara vinrent proposer a Dandolo
de rendre la place, «<Endementieres (tandis) que il alla parler as contes et as barons, icéle partie dont vos
avez oi arrieres, qui voloit 1'ost depecier, parlerent as messages, et distrent lor: Pourquoy volez vos rendre
vostre cité, etc.» Ces manceuvres firent rompre la capitulation.—Dans Zara, il y eut un combat entre les
Vénitiens et les Francgais.(retour)

Note 52: En 858, le laique Photius fut mis a la place du patriarche Ignace par l'empereur Michel III. Nicolas
I®T prit le parti d'Ignace. Photius anathématisa le pape en 867.(retour)

Note 53: Par une lettre du patriarche Michel a I'évéque de Trani, sur les azymes et le sabbat, et les
observances de 1'Eglise romaine.(retour)

Note 54: Dans une lettre encyclique, ou il raconte la prise de Constantinople, Baudouin accuse les Grecs
d'avoir souvent contracté des alliances avec les infideéles; de renouveler le baptéme, de n'honorer le Christ
que par des peintures (Christum solis honorare picturis); d'appeler les Latins du nom de chiens; de ne pas se
croire coupables en versant leur sang. Il rappelle la mort cruelle du légat envoyé a Constantinople en 1183.
(retour)

Note 55: Dans un autre engagement: «Li Grieu lor tornerent les dos, si furent desconfiz a la permiere
assemblée (au premier choc).» Villehardouin.(retour)

Note 56: Ailleurs il se contente de dire: «Ces Francs étaient aussi hauts que leurs piques.(retour)
Note 57: Villehardouin.(retour)

Note 58: Nicétas: «Les croisés se revétaient, non par besoin, mais pour en faire sentir le ridicule, de robes
peintes, vétement ordinaire des Grecs; ils mettaient nos coiffures de toile sur la téte de leurs chevaux, et leur
attachaient au cou les cordons qui, d'aprés notre coutume, doivent pendre par derriere; quelques-uns
tenaient dans leurs mains du papier, de l'encre et des écritoires pour nous railler, comme si nous n'étions que
de mauvais scribes ou de simples copistes. Ils passaient des jours entiers a table; les uns savouraient des
mets délicats; les autres ne mangeaient, suivant la coutume de leur pays, que du boeuf bouilli et du lard salé,
de l'ail, de la farine, des féves, et une sauce tres-forte.»(retour)

Note 59: Sanuto(retour)

Note 60: Il écrivit au clergé et a 1'Université de France, qu'on envoyat aussitét des clercs et des livres pour
instruire les habitants de Constantinople.(retour)

Note 61: «E parlaven axi bell frances, com dins en Paris.»(retour)
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Note 62: «Londonias quoque venderem si emptorem idoneum invenirem.» Guill. Neubrig.(retour)
Note 63: Roger de Hoveden.(retour)

Note 64: Au fait, 'Aquitaine était son héritage, et elle avait transféré ses droits a Jean.(retour)
Note 65: Guillaume le Breton.(retour)

Note 66: Mais il eut peine a persuader. Il suffit pour détruire 1'accusation, d'une fausse lettre du Vieux de la
Montagne, que Richard fit circuler.(retour)

Note 67: Lettre d'Innocent III.(retour)

Note 68: Math. Paris: «Cum regina epulabatur quotidie splendide, somnosque matutinales usque ad
prandendi horam protraxit.—Omnimodis cum regina sua vivebat deliciis.»(retour)

Note 69: Guillelm. de Podio Laur.(retour)
Note 70: Guillelm. de Podio Laur.(retour)
Note 71: Le Velay ne tarde pas a faire hommage a Philippe-Auguste.(retour)

Note 72: «Les princes et les seigneurs provencaux qui s'étaient rendus en grand nombre pendant 1'été au
chateau de Beaucaire, y célébrerent diverses fétes. Le roi d'Angleterre avait indiqué cette assemblée pour y
négocier la réconciliation de Raymond, duc de Narbonne, avec Alphonse, roi d'Aragon; mais les deux rois ne
s'y trouverent pas, pour certaines raisons; en sorte que tout cet appareil ne servit de rien. Le comte de
Toulouse y donna cent mille sols a Raymond d'Agout, chevalier, qui, étant fort libéral, les distribua aussitét a
environ dix mille chevaliers qui assisterent a cette cour. Bertrand Raimbaud fit labourer tous les environs du
chéateau, et y fit semer jusqu'a trente mille sols en deniers. On rapporte que Guillaume Gros de Martel, qui
avait trois cents chevaliers a sa suite, fit appréter tous les mets dans sa cuisine, avec des flambeaux de cire.
La comtesse d'Urgel y envoya une couronne estimée quarante mille sols. Raymond de Venous fit briler, par
ostentation, trente de ses chevaux devant toute 1'assemblée.» Histoire du Languedoc, t. III, p. 37. (D'apres
Gaufrid, Vos., p. 391.)(retour)

Note 73: Dans une Apologie adressée a Guillaume de Saint-Thierry, saint Bernard, tout en se justifiant du
reproche qu'on lui avait fait, d'étre le détracteur de Cluny, censure pourtant vivement les moeurs de cet ordre
(édit. Mabillon, t. IV, p. 33, sqq.), c. X: «Mentior, si non vidi abbatem sexaginta equos et eo amplius in suo
ducere comitatu,» c. XI. «Omitto oratoriorum immensas altitudines.... etc.»

Ceux de Cluny répondaient aux attaques de Citeaux. «O, 6 Phariseeorum novum genus!... vos sancti, vos
singulares... unde et habitum insoliti coloris preetenditis, et ad distinctionem cunctorum totius fere mundi
monachorum, inter nigros vos candidos ostentatis.»(retour)

Note 74: «Sa priere était si ardente qu'il en devenait comme insensé. Une nuit qu'il priait devant l'autel, le
diable, pour le troubler, jeta du haut du toit une énorme pierre qui tomba a grand bruit dans 1'église, et
toucha, dans sa chute, le capuchon du saint; il ne bougea point, et le diable s'enfuit en hurlant.» Acta S.
Dominici.(retour)

Note 75: Lorsqu'on recueillit les témoignages pour la canonisation de saint Dominique, un moine déposa
qu'il I'avait souvent vu pendant la messe baigné de larmes, qui lui coulaient en si grande abondance sur le
visage, qu'une goutte d'eau n'attendait pas l'autre.(retour)

Note 76: Pierre de Vaux-Cernay.(retour)
Note 77: Guill. de Pod. Laur.(retour)

Note 78: Acta S. Dominici. «Domine, mitte manum, et corrige eos, ut eis saltem hac vexatio tribuat
intellectum!»(retour)

Note 79: Innocent III écrit a Guillaume, comte de Forcalquier, une lettre, sans salut, pour l'exhorter a se
croiser: «Si ad actus tuos Dominus hactenus secundum meritorum tuorum exigentiam respexisset, posuisset
te ut rotam et sicut stipulam ante faciem venti, quinimo multiplicasset fulgura, ut iniquitatem tuam de
superficie terree deleret, et justus lavaret manus suas in sanguine peccatoris. Nos etiam et preedecessores
nostri... non solum in te (sicut fecimus) anathematis curassemus sententiam promulgare, imo etiam universos
fidelium populos in tuum excidium armassemus.» Epist. Inn. III, t. I, p. 239, anno 1198.(retour)

Note 80: C'était pour la plupart des Aragonais.(retour)
Note 81: Nous citons le fragment suivant comme un monument de la haine des prétres.

«D'abord, des le berceau, il chérit et choya toujours les hérétiques; et comme il les avait dans sa terre, il les
honora de toutes manieres. Encore aujourd'hui, a ce que l'on assure, il mene partout avec lui des hérétiques,
afin que s'il venait a mourir, il meure entre leurs mains.—Il dit un jour aux hérétiques, je le tiens de bonne
source, qu'il voulait faire élever son fils a Toulouse, parmi eux, afin qu'il s'instruisit dans leur foi, disons
plutot dans leur infidélité.—II dit encore un jour qu'il donnerait bien cent marcs d'argent pour qu'un de ses
chevaliers plt embrasser la croyance des hérétiques; qu'il le lui avait maintes fois conseillé, et qu'il le faisait
précher souvent. De plus, quand les hérétiques lui envoyaient des cadeaux ou des provisions, il les recevait
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fort gracieusement, les faisait garder avec soin, et ne souffrait pas que personne en goutat, si ce n'est lui et
quelques-uns de ses familiers. Souvent aussi, comme nous le savons de science certaine, il adorait les
hérétiques en fléchissant les genoux, demandait leur bénédiction et leur donnait le baiser. Un jour que le
comte attendait quelques personnes qui devaient venir le trouver, et qu'elles ne venaient point, il s'écria: «On
voit bien que c'est le diable qui a fait ce monde, puisque rien ne nous arrive a souhait.» Il dit aussi au
vénérable évéque de Toulouse, comme 1'évéque me l'a raconté lui-méme, que les moines de Citeaux ne
pouvaient faire leur salut, puisqu'ils avaient des ouailles livrées a la luxure. O hérésie inouie!

«Le comte dit encore a l'évéque de Toulouse qu'il vint la nuit dans son palais, et qu'il entendrait la
prédication des hérétiques; d'ou il est clair qu'il les entendait souvent la nuit.

«Il se trouvait un jour dans une église ol on célébrait la messe; or, il avait avec lui un bouffon, qui, comme
font les bateleurs de cette espece, se moquait des gens par des grimaces d'histrion. Lorsque le célébrant se
tourna vers le peuple en disant: Dominus vobiscum, le scélérat de comte dit a son bouffon de contrefaire le
prétre.—Il dit une fois qu'il aimerait mieux ressembler a un certain hérétique de Castres, dans le diocése
d'Alby, a qui on avait coupé les membres et qui trainait une vie misérable, que d'étre roi ou empereur.

«Combien il aima toujours les hérétiques, nous en avons la preuve évidente en ce que jamais aucun légat du
siége apostolique ne put I'amener a les chasser de la terre, bien qu'il ait fait, sur les instances de ces légats,
je ne sais combien d'abjurations.

«Il faisait si peu de cas du sacrement de mariage, que toutes les fois que sa femme lui déplut, il la renvoya
pour en prendre une autre; en sorte qu'il eut quatre épouses, dont trois vivent encore. Il eut d'abord la sceur
du vicomte de Béziers, nommée Béatrix; apres elle, la fille du duc de Chypre; aprées elle, la sceur de Richard,
roi d'Angleterre, sa cousine au troisieme degré; celle-ci étant morte, il épousa la sceur du roi d'Aragon, qui
était sa cousine au quatrieme degré. Je ne dois pas passer sous silence que lorsqu'il avait sa premiére femme,
il 'engagea souvent a prendre 1'habit religieux. Comprenant ce qu'il voulait dire, elle lui demanda expres s'il
voulait qu'elle entrat a Citeaux; il dit que non. Elle lui demanda encore s'il voulait qu'elle se fit religieuse a
Fontevrault; il dit encore que non. Alors elle lui demanda ce qu'il voulait donc: il répondit que si elle
consentait a se faire solitaire, il pourvoirait a tous ses besoins; et la chose se fit ainsi...

«Il fut toujours si luxurieux et si lubrique, qu'il abusait de sa propre sceur au mépris de la religion chrétienne.
Deés son enfance, il recherchait ardemment les concubines de son pere et couchait avec elles; et aucune
femme ne lui plaisait guére s'il ne savait qu'elle elit couché avec son pere. Aussi son pére, tant a cause de son
hérésie que pour ce crime énorme, lui prédisait souvent la perte de son héritage. Le comte avait encore une
merveilleuse affection pour les routiers, par les mains desquels il dépouillait les églises, détruisait les
monasteres, et dépossédait tant qu'il pouvait tous ses voisins. C'est ainsi que se comporta toujours ce
membre du diable, ce fils de perdition, ce premier-né de Satan, ce persécuteur acharné de la croix et de
I'Eglise, cet appui des hérétiques, ce bourreau des catholiques, ce ministre de perdition, cet apostat couvert
de crimes, cet égout de tous les péchés.

«Le comte jouait un jour aux échecs avec un certain chapelain, et tout en jouant il lui dit: «Le Dieu de Moise,
en qui vous croyez, ne vous aiderait guére a ce jeu,» et il ajouta: «Que jamais ce Dieu ne me soit en aide!»
«Une autre fois, comme le comte devait aller de Toulouse en Provence pour combattre quelque ennemi, se
levant au milieu de la nuit, il vint a la maison ou étaient rassemblés les hérétiques toulousains, et leur dit:
«Mes seigneurs et mes fréres, la fortune de la guerre est variable; quoi qu'il m'arrive, je remets en vos mains
mon corps et mon ame.» Puis il emmena avec lui deux hérétiques en habit séculier, afin que s'il venait a
mourir il mouriit entre leurs mains. «Un jour que ce maudit comte était malade dans 1'Aragon, le mal faisant
beaucoup de progres, il se fit faire une litiere, et dans cette litiére se fit transporter a Toulouse; et comme on
lui demandait pourquoi il se faisait transporter en si grande hate, quoique accablé par une grave maladie, il
répondit, le misérable! «Parce qu'il n'y a pas de Bons hommes dans cette terre, entre les mains de qui je
puisse mourir.» Or, les hérétiques se font appeler Bons hommes par leurs partisans. Mais il se montrait
hérétique par ses signes et ses discours, bien plus clairement encore; car il disait:

«Je sais que je perdrai ma terre pour ces Bons hommes; eh bien! la perte de ma terre, et encore celle de la
téte, je suis prét a tout souffrir.»(retour)

Note 82: Innoc., ep. ad Philipp. August.: «Eia igitur, miles Christi! eia, christianissime princeps!...
Clamantem ad te justi sanguinis vocem audias.»—Ad Comit., Baron., etc.: «Eia, Christi milites! eia, strenui
militise christianee tirones!»(retour)

Note 83: Chron. Langued.(retour)
Note 84: Pierre de Vaux-Cernay.(retour)

Note 85: La religion semblait étre devenue plus sombre et plus austere dans le nord de la France. Sous Louis
VI, le jetine du samedi n'était point de regle, sous Louis VII, il était si rigoureusement observé, que les
bouffons, les histrions, n'osaient s'en dispenser.(retour)

Note 86: C'était, dit Pierre de Vaux-Cernay, un homme circonspect, prudent, et trés-zélé pour les affaires de
Dieu, et il aspirait sur toute chose a trouver dans le droit quelque prétexte pour refuser au comte 1'occasion
de se justifier, que le pape lui avait accordée.»(retour)

Note 87: Pour venger sur lui la mort de son pere qui avait été tué en combattant contre le roi d'Angleterre, il
l'attaque au pied de l'autel, et le perce de part en part de son estoc. Il sortit ainsi de 1'église sans que Charles
osat donner l'ordre de l'arréter. Arrivé a la porte, il y trouva ses chevaliers qui l'attendaient.—Qu'avez-vous
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fait? lui dit I'un d'eux.—Je me suis vengé.—Comment? Votre pére ne fut-il pas trainé?...—A ces mots Montfort
rentre dans 1'église, saisit par les cheveux le cadavre du jeune prince, et le traine jusque sur la place
publique.(retour)

Note 88: Guill. Podii Laur.: «J'ai entendu le comte de Toulouse vanter merveilleusement en Simon, son
ennemi, la constance, la prévoyance, la valeur, et toutes les qualités d'un prince.»(retour)

Note 89: Pierre de Vaux-Cernay.(retour)
Note 90: «Cadite eos; novit enim Dominus qui sunt ejus.» Ceesar Heisterbach.(retour)
Note 91: Chron. Langued.(retour)

Note 92: «... Donc fouc bruyt per tota la terra, que lo dit conte de Montfort 1'avia fait morir.» Chron.
Langued.(retour)

Note 93: Pierre de Vaux-Cernay: «In diluvio aquarum multarum ad Deum non approximabis.»(retour)

Note 94: «S'il ment, dit Montfort, il n'aura que ce qu'il mérite: s'il veut réellement se convertir, le feu expiera
ses péchés.» Pierre de Vaux-Cernay.(retour)

Note 95: «A la prise de Lavaur, dit le moine de Vaux-Cernay, on entraina hors du chateau Aimery, seigneur
de Montréal, et d'autres chevaliers, jusqu'au nombre de quatre-vingts. Le noble comte ordonna aussitot qu'on
les suspendit tous a des potences; mais des qu'Aimery, qui était le plus grand d'entre eux, eut été pendu, les
potences tomberent, car, dans la grande hate ou 1'on était, on ne les avait pas suffisamment fixées en terre.
Le comte, voyant que cela entrainerait un grand retard, ordonna qu'on égorgeat les autres; et les pelerins,
recevant cet ordre avec la plus grande avidité, les eurent bientét tous massacrés en ce méme lieu. La dame
du chateau, qui était sceur d'Aimery et hérétique exécrable, fut, par 1'ordre du comte, jetée dans un puits que
l'on combla de pierres; ensuite nos peélerins rassemblerent les innombrables hérétiques que contenait le
chateau, et les briilerent vifs avec une joie extréme.»(retour)

Note 96: Chron. Langued.(retour)

Note 97: «Cependant ils trouverent au chateau de Maurillac sept Vaudois, «les bralerent, dit Pierre de Vaux-
Cernay, avec une joie indicible.»—A Lavaur, ils avaient briilé «d'innombrables hérétiques avec une joie
extréme.»(retour)

Note 98: Jean lui-méme s'opposa formellement au siége de Marmande, et menaga d'attaquer les croisés.
(retour)

Note 99: Il reprocha a Monfort «d'étendre des mains avides jusque sur celles des terres de Raimond qui
n'étaient nullement infectées d'hérésie, et de ne lui avoir guere laissé que Montauban et Toulouse...» Don
Pedro se plaignait qu'on envahit injustement les possessions de ses vassaux les comtes de Foix, de
Comminges et de Béarn, et que Montfort lui vint enlever ses propres terres tandis qu'il combattait les
Sarrasins. Epist. Innoc. III, 708-10.(retour)

Note 100: Son pere jurait: «Par les yeux de Dieu!»(retour)

Note 101: «Evil, be thou my good.» Milton.—Je regrette que Shakespeare n'ait pas osé donner une seconde
partie de Jean.(retour)

Note 102: Le roi d'Angleterre était I'ennemi personnel des Montfort; le grand-pere de Simon, comte de
Leicester, avait osé mettre la main sur Henri II. Le frere utérin de Simon, 1'un des plus vaillants chevaliers
qui combattirent a la bataille de Muret, était ce Guillaume des Barres, homme d'une force prodigieuse, qui,
en Sicile, lutta devant les deux armées contre Richard Coeur de Lion, et lui donna I'humiliation d'avoir trouvé
son égal.—Le second fils de Simon de Montfort doit, comme nous l'avons dit, poursuivre, au nom des
communes anglaises, la lutte de sa famille contre les fils de Jean. Celui-ci n'osa pas envoyer des troupes a
Raymond, son beau-frére, mais il témoigna la plus grande colére a ceux de ses barons qui se joignaient a
Montfort; lorsqu'il vint en Guienne, ils quitterent tous 'armée des croisés. Des seigneurs de la cour de Jean
défendirent, contre Montfort, Castelnaudary et Marmande.(retour)

Note 103: Rymer, t. I, P. I, p. 111: «Johannes Dei gratia rex Angliee... libere concedimus Deo et SS. Apostolis,
etc., ac domino nostro papa Innocentio ejusque catholicis successoribus totum regnum Angliee, et totum
regnum Hiberniee, etc., illa tanquam feodatarius recipientes... Ecclesia romana mille marcas sterlingorum
percipiat annuatim, etc.»

Matth. Paris, p. 271: «Tu Johannes lugubris memoriae pro futuris seeculis, ut terra tua, ab antiquo libera,
ancillaret, excogitasti, factus de Rege liberrimo tributaris, firmarius et vasallus servitutis.»(retour)

Note 104: Ou pourtant on parlait frangais.(retour)
Note 105: Matth. Paris.(retour)

Note 106: Othon avait déclaré qu'un archevéque ne devait avoir que douze chevaux, un évéque six, un abbé
trois.(retour)

Note 107: Guillaume le Breton.(retour)
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Note 108: Le fils de Philippe Auguste, plus tard Louis VIIIL. (N. de I'Ed.)(retour)
Note 109: Hallam soupconne ici une fraude pieuse.(retour)

Note 110: Il est dit dans la Grande Charte, que si les ministres du roi la violent en quelque chose, il en sera
référé au conseil des vingt-cing barons. «Alors ceux-ci, avec la communauté de toute la terre, nous
molesteront et poursuivront de toute fagon: i.e. par la prise de nos chateaux, etc...» La consécration de la
guerre civile, tel est le premier essai de garantie.(retour)

Note 111: Matthieu Paris.(retour)

Note 112: On assembla a Melun la cour des Pairs. Louis dit a Philippe: «Monseigneur, je suis votre homme
lige pour les fiefs que vous m'avez donnés en deca de la mer; mais quant au royaume d'Angleterre, il ne vous
appartient point d'en décider... Je vous demande seulement de ne pas mettre obstacle a mes entreprises, car
je suis déterminé a combattre jusqu'a la mort, s'il le faut, pour recouvrer 'héritage de ma femme.» Le roi
déclara qu'il ne donnerait a son fils aucun appui.(retour)

Note 113: A on croire les Anglais, il aurait méme promis de rendre, & son avénement, les conquétes de
Philippe-Auguste.(retour)

Note 114: Dans une charte de l'an 1216, Montfort s'intitule: «Simon, providentia Dei dux Narbonee, comes
Tolosae, et marchio Provincise et Carcassona vicecomes, et dominus Montis-fortis.»(retour)

Note 115: Chronique languedocienne. «Quand le saint-pere eut entendu tout ce que lui voulurent dire les
uns et les autres, il jeta un grand soupir: puis s'étant retiré en son particulier avec son conseil, lesdits
seigneurs se retirérent aussi en leur logis, attendant la réponse que leur voudrait faire le saint-pére.

«Quand le saint-pére se fut retiré, vinrent devers lui les prélats du parti du légat et du comte de Montfort, qui
lui dirent et montrerent que, s'il rendait a ceux qui étaient venus recourir a lui leurs terres et seigneuries et
refusait de les croire eux-mémes, il ne fallait plus qu'homme du monde se mélat des affaires de 1'Eglise, ni fit
rien pour elle. Quand tous les prélats eurent dit ceci, le saint-pere prit un livre; et leur montra a tous
comment, s'ils ne rendaient pas lesdites terres et seigneuries a ceux a qui on les avait 6tées, ce serait leur
faire grandement tort, car il avait trouvé et trouvait le comte Ramon fort obéissant a I'Eglise et a ses
commandements, ainsi que tous les autres qui étaient avec lui. «Pour laquelle raison, dit-il, je leur donne
congé et licence de recouvrer leurs terres et seigneuries sur ceux qui les retiennent injustement.» Alors vous
auriez vu lesdits prélats murmurer contre le saint-pere et les princes, en telle sorte qu'on aurait dit qu'ils
étaient plutét gens désespérés qu'autrement, et le saint-pére fut tout ébahi de se trouver en tel cas que les
prélats fussent émus comme ils 1'étaient contre lui.

«Quand le chantre de Lyon d'alors, qui était un des grands clercs que l'on conniit dans tout le monde, vit et
ouit lesdits prélats murmurer en cette sorte contre le saint-pére et les princes, il se leva, prit la parole contre
les prélats, disant et montrant au saint-pére que tout ce que les prélats disaient et avaient dit n'était autre
chose sinon une grande malice et méchanceté combinées contre lesdits princes et seigneurs, et contre toute
vérité;—«Car, seigneur, dit-il, tu sais bien, en ce qui touche le comte Ramon, qu'il t'a toujours été obéissant,
et que c'est une vérité qu'il fut des premiers a mettre ses places en tes mains et ton pouvoir, ou celui de ton
légat. Il a été aussi un des premiers qui se sont croisés; il a été au siége de Carcassonne contre son neveu le
vicomte de Béziers, ce qu'il fit pour te montrer combien il t'était obéissant, bien que le vicomte fiit son neveu,
de laquelle chose aussi ont été faites des plaintes. C'est pourquoi il me semble, seigneur, que tu feras grand
tort au comte Ramon, si tu ne lui rends et fais rendre ses terres, et tu en auras reproche de Dieu et du
monde, et dorénavant, seigneur, il ne sera homme vivant qui se fie en toi ou en tes lettres, et qui y donne foi
ni créance, ce dont toute 1'Eglise militante pourra encourir diffamation et reproche. C'est pourquoi je vous dis
que vous, évéque de Toulouse, vous avez grand tort, et montrez bien par vos paroles que vous n'aimez pas le
comte Ramon, non plus que le peuple dont vous étes pasteur; car vous avez allumé un tel feu dans Toulouse,
que jamais il ne s'éteindra; vous avez été la cause principale de la mort de dix mille hommes, et en ferez périr
encore autant, puisque, par vos fausses représentations, vous montrez bien persévérer en les mémes torts; et
par vous et votre conduite la cour de Rome a été tellement diffamée que par tout le monde il en est bruit et
renommeée; et il me semble, seigneur, que pour la convoitise d'un seul homme tant de gens ne devraient pas
étre détruits ni dépouillés de leurs biens.»

«Le saint-pere pensa donc un peu a son affaire; et quand il eut pensé, il dit: «Je vois bien et reconnais qu'il a
été fait grand tort aux seigneurs et princes qui sont ainsi venus devers moi; mais toutefois j'en suis innocent,
et n'en savais rien; ce n'est pas par mon ordre qu'ont été faits ces torts, et je ne sais aucun gré a ceux qui les
ont faits, car le comte Ramon s'est toujours venu rendre vers moi comme véritablement obéissant, ainsi que
les princes qui sont avec lui.»

«Alors donc se leva debout l'archevéque de Narbonne. Il prit la parole et dit et montra au saint-pere comment
les princes n'étaient coupables d'aucune faute pour qu'on les dépouillat ainsi, et qu'on fit ce que voulait
I'évéque de Toulouse, «qui toujours, continua-t-il, nous a donné de tres-damnables conseils, et le fait encore a
présent; car je vous jure la foi que je dois a la sainte Eglise, que le comte Ramon a toujours été obéissant a
toi, saint-pére, et & la sainte Eglise, ainsi que tous les autres seigneurs qui sont avec lui; et s'ils se sont
révoltés contre ton légat et le comte de Montfort, ils n'ont pas eu tort; car le légat et le comte de Montfort
leur ont 6té toutes leurs terres, ont tué et massacré de leurs gens sans nombre, et 1'évéque de Toulouse, ici
présent, est cause de tout le mal qu'il s'y fait, et tu peux bien connaitre, seigneur, que les paroles dudit
évéque n'ont pas de vraisemblance; car si les choses étaient comme il le dit et le donne a entendre, le comte
Ramon et les seigneurs qui l'accompagnent ne seraient venus vers toi, comme ils 1'ont fait, et comme tu le
vois...»
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«Quand l'archevéque eut parlé, vint un grand clerc appelé maitre Théodise, lequel dit et montra au saint-pére
tout le contraire de ce qui lui avait dit I'archevéque de Narbonne. «Tu sais bien, seigneur, lui dit-il, et es
averti des trés-grandes peines que le comte de Montfort et le 1égat ont prises nuit et jour avec grand danger
de leurs personnes, pour réduire et changer le pays des princes dont on a parlé, lequel était tout plein
d'hérétiques. Ainsi, seigneur, tu sais bien que maintenant le comte de Montfort et ton légat ont balayé et
détruit lesdits hérétiques, et pris en leurs mains le pays; ce qu'ils ont fait avec grand travail et peine; ainsi
que chacun le peut bien voir; et maintenant que ceux-ci viennent a toi, tu ne peux rien faire ni user de rigueur
contre ton Légat. Le comte de Montfort a bon droit et bonne cause pour prendre leurs terres; et si tu les lui
otais maintenant, tu ferais grand tort, car nuit et jour le comte de Montfort se travaille pour 1'Eglise et pour
ses droits, ainsi qu'on te 1'a dit.»

«Le saint-pere ayant oui et écouté chacun des deux partis, répondit a maitre Théodise et a ceux de sa
compagnie, qu'il savait bien tout le contraire de leur dire, car il avait été bien informé que le 1égat détruisait
les bons et les justes, et laissait les méchants sans punition, et grandes étaient les plaintes qui, chaque jour,
lui venaient de toutes parts contre le 1égat et le comte de Montfort. Tous ceux donc qui tenaient le parti du
légat et du comte de Montfort se réunirent et vinrent devant le saint-pere lui dire et le prier qu'il voulit
laisser au comte de Montfort, puisqu'il les avait conquis, les pays de Bigorre, Carcassonne, Toulouse, Agen,
Quercy, Albigeois, Foix et Comminges: «Et s'il arrive, seigneur, lui dirent-ils, que tu veuilles 6ter lesdits pays
et terres, nous te jurons et promettons que tous nous t'aiderons et secourrons envers et contre tous.»

«Quand ils eurent ainsi parlé, le saint-pére leur dit que, ni pour eux, ni pour aucune chose qu'ils lui eussent
dite, il ne ferait rien de ce qu'ils voulaient, et qu'homme au monde ne serait dépouillé par lui; car en pensant
que la chose fht ainsi qu'ils le disaient, et que le comte Ramon et fait tout ce qu'on a dit et exposé, il ne
devrait pas pour cela perdre sa terre et son héritage; car Dieu a dit de sa bouche «que le pére ne payerait pas
l'iniquité du fils, ni le fils celle du pere,» et il n'est homme qui ose soutenir et maintenir le contraire; d'un
autre coté il était bien informé que le comte de Montfort avait fait mourir a tort et sans cause le vicomte de
Béziers pour avoir sa terre: «Car, ainsi que je 1'ai reconnu, dit-il, jamais le vicomte de Béziers ne contribua a
cette hérésie.... Et je voudrais bien savoir entre vous autres, puisque vous prenez si fort parti pour le comte
de Montfort, quel est celui qui voudra charger et inculper le vicomte, et me dire pourquoi le comte de
Montfort 1'a fait ainsi mourir, a ravagé sa terre et la lui a 6tée de cette sorte?» Quand le saint-pére eut ainsi
parlé, tous ses prélats lui répondirent que bon gré mal gré, que ce fiit bien ou mal, le comte de Montfort
garderait les terres et seigneuries, car ils l'aideraient a se défendre envers et contre tous, vu qu'il les avait
bien et loyalement conquises.

«L'évéque d'Osma voyant ceci, dit au saint-pere: «Seigneur, ne t'embarrasse pas de leurs menaces, car je te
le dis en vérité, 1'évéque de Toulouse est un grand vantard, et leurs menaces n'empécheront pas que le fils du
comte Ramon ne recouvre sa terre sur le comte de Montfort. Il trouvera pour cela aide et secours, car il est
neveu du roi de France, et aussi de celui d'Angleterre et d'autres grands seigneurs et princes. C'est pourquoi
il saura bien défendre son droit, quoiqu'il soit jeune.»

«Le saint-pere répondit: «Seigneurs, ne vous inquiétez pas de l'enfant, car si le comte de Montfort lui retient
ses terres et seigneuries, je lui en donnerai d'autres avec quoi il reconquerra Toulouse, Agen, et aussi
Beaucaire; je lui donnerai en toute propriété le comté de Venaissin, qui a été a I'empereur, et s'il a pour lui
Dieu et I'Eglise, et qu'il ne fasse tort a personne au monde, il aura assez de terres et seigneuries.» Le comte
Ramon vint donc devers le saint-pére avec tous les princes et seigneurs, pour avoir réponse sur leurs affaires
et la requéte que chacun avait faite au saint-pére, et le comte Ramon lui dit et montra comment ils avaient
demeuré un long temps en attendant la réponse de leur affaire et de la requéte que chacun lui avait faite. Le
saint-pere dit donc au comte Ramon que pour le moment il ne pouvait rien faire pour eux, mais qu'il s'en
retournat et lui laissat son fils, et quand le comte de Ramon eut oui la réponse du saint-pére, il prit congé de
lui et lui laissa son fils; et le saint-pére lui donna sa bénédiction. Le comte Ramon sortit de Rome avec une
partie de ses gens, et laissa les autres a son fils, et entre autres y demeura le comte de Foix, pour demander
sa terre et voir s'il la pourrait recouvrer; et le comte Ramon s'en alla droit a Viterbe pour attendre son fils et
les autres qui étaient avec lui, comme on 1'a dit.

«Tout ceci fait, le comte de Foix se retira devers le saint-pere pour savoir si la terre lui reviendrait ou non; et
lorsque le saint-pere eut vu le comte de Foix, il lui rendit ses terres et seigneuries, lui bailla ses lettres
comme il était nécessaire en telle occasion, dont le comte de Foix fut grandement joyeux et allegre, et
remercia grandement le saint-pére, lequel lui donna sa bénédiction et absolution de toutes choses jusqu'au
jour présent. Quand l'affaire du comte de Foix fut finie, il partit de Rome, tira droit a Viterbe devers le comte
Ramon, et lui conta toute son affaire, comment il avait eu son absolution, et comment aussi le saint-pere lui
avait rendu sa terre et seigneurie; il lui montra ses lettres, dont le comte Ramon fut grandement joyeux et
allegre; ils partirent donc de Viterbe, et vinrent droit a Génes, ou ils attendirent le fils du comte Ramon.

«Or, l'histoire dit qu'apres tout ceci, et lorsque le fils du comte Ramon eut demeuré a Rome l'espace de
quarante jours, il se retira un jour devers le saint-pere avec ses barons et ses seigneurs qui étaient de sa
compagnie. Quand il fut arrivé, apres salutation faite par l'enfant au saint-pére, ainsi qu'il le savait bien faire,
car l'enfant était sage et bien morigéné, il demanda congé au saint-pere de s'en retourner, puisqu'il ne
pouvait avoir d'autre réponse; et quand le saint-pére eut entendu et écouté tout ce que l'enfant lui voulut dire
et montrer, il le prit par la main, le fit asseoir a c6té de lui, et se prit a lui dire: «Fils, écoute, que je te parle,
et ce que je veux te dire, si tu le fais, jamais tu ne fauldras en rien.

«Premierement, que tu aimes Dieu et le serves, et ne prennes rien du bien d'autrui: le tien, si quelqu'un veut
te 1'6ter, défends-le, en quoi faisant tu auras beaucoup de terres et seigneuries; et afin que tu ne demeures
pas sans terres ni seigneuries, je te donne le comté de Venaissin avec toutes ses appartenances, la Provence
et Beaucaire, pour servir a ton entretien, jusqu'a ce que la sainte Eglise ait assemblé son concile. Ainsi tu
pourras revenir degca les monts pour avoir droit et raison de ce que tu demandes contre le comte de



Montfort.»

«L'enfant remercia donc le saint-pere de ce qu'il lui avait donné, et lui dit: «Seigneur, si je puis recouvrer ma
terre sur le comte de Montfort et ceux qui la retiennent, je te prie, seigneur, que tu ne me saches pas
mauvais gré, et ne sois pas courroucé contre moi.» Le saint-pére lui répondit: «Quoi que tu fasses, Dieu te
permet de bien commencer et mieux achever.»

Nous avons copié mot pour mot une ancienne chronique qui n'est qu'une traduction du Poéme des Albigeois,
sans oublier pourtant que la poésie est fiction, sans fermer les yeux sur ce que présente d'improbable la
supposition du poéte qui préte au pape l'intention de défaire tout ce qu'il a fait avec tant de peine et une si
grande effusion de sang.

Les actes d'Innocent III donnerent une idée toute contraire. On peut lire surtout ses deux lettres, jusqu'ici
inédites (Archives, Trésor des chartes, reg. J. XI11-18, folio 32, et cart. J. 430), aux évéques et barons du Midi.
Il vy manifeste la joie la plus vive pour les résultats de la croisade et l'extermination de 1'hérésie; bien loin
d'encourager le jeune Raymond VII a reprendre son patrimoine, il enjoint aux barons de rester fideles a
Simon de Montfort.(retour)

Note 116: Guill. de Pod. Laur.: «Le comte était malade de fatigue et d'ennui, ruiné par tant de dépenses et
épuisé, et ne pouvait guere supporter l'aiguillon dont le 1égat le pressait sans relache pour son insouciance et
sa mollesse; aussi priait-il, dit-on, le Seigneur de remédier a ses maux par le repos de la mort. La veille de
saint Jean-Baptiste, une pierre lancée par un mangonnot lui tomba sur la téte, et il expira sur la place.(retour)

Note 117: Raymond VII écrit a Philippe-Auguste (juillet 1222): «Ad vos, domine, sicut ad meum unicum et
principale recurro refugium... humiliter vos deprecans et exorans quatenus mei misereri velitis.» Preuves de
I'histoire du Languedoc., III, 275.—(Décembre 1222.) «Cum... Amalricus supplicaverit nobis et dignemini
juxta beneplacitum vestrum, terram accipere vobis et heeredibus vestris in perpetuum, quam tenuit vel tenere
debuit, ipse, vel pater suus in partibus Albigensibus et sibi vicinis, gaudemus super hoc, desiderantes
Ecclesiam et terram illam sub umbra vestri nominis gubernari et rogantes affectuose quantum possumus,
quatenus celsae majestatis vestree regia potestas, intuitu regis regum, et pro honore sanctee matris Ecclesiee
ac regni vestri, terram praedictam ad oblationem et resignationem dicti comitis recipiatis; et invenietis nos et
caeteros preelatos paratos vires nostras effundere in hoc negotio pro vobis, et expendere quidquid ecclesia in
partibus illis habet, vel est habitura.» Preuv. de I'Hist. du Langued., III, 276.—(1223.) «Dum dudum et diu soli
sederemus in Biterris civitate, singulis momentis mortem expectantes, optataque nobis fuit in desiderio, vita
nobis existente in supplicium, hostibus fidei et pacis undique gladios suos in capita nostra exerentibus, ecce,
rex reverende, intravit kal. Maii cursor ad nos, qui.... nuntiavit nobis verbum bonum, verbum consolationis, et
totius miseriee nostree allevationis, quod videlicet placet celsitudinis vestree magnificentiee, convocatis
preelatis et baronibus regni vestri apud Melodunum, ad tractandum super remedio et succursu terree, quee
facta est in horrendam desolationem et in sibilum sempiternum, nisi Dominus ministerio regise dexterese
vestree citius succurratus, super quo, tanto mcerore scalidi, tanta lugubratione defecti respirantes, gratias
primum, elevatis oculis ac manibus in cceelum, referimus altissimo, in cujus manu corda regum consistunt,
scientes hoc divinitus vobis esse inspiratum, etc... Flexis itaque genibus, reverendissime Rex, lacrymis in
torrentem deductis, et singultibus laceratis, regiase supplicamus majestati quatinus vobis inspiratee gratiee Dei
non deesse velitis... quod universalis Ecclesiee imminet subversio in regno vestro, nisi vos occurratis et
succurratis, etc...» Ibid., 278.(retour)

Note 118: Les universités venaient de quitter saint Augustin pour Aristote: les Mendiants remonterent a
saint Augustin.(retour)

Note 119: Honorius III approuva la regle de saint Dominique, en 1216, et créa en sa faveur l'office de Maitre
du Sacré Palais.(retour)

Note 120: Fondé par Philippe II.(retour)

Note 121: Cet énervant mysticisme ne fit pas le salut de 1'Eglise. Le franciscain Eude Rigaud, devenu
archevéque de Rouen (1249-1269), enregistre chaque soir dans son journal les témoignages les plus
accablants contre 1'épouvantable corruption des couvents et des églises de son diocése. Ce journal a été
publié en 1845. D'autre part la publication du cartulaire de saint Bertin jette le plus triste jour sur la vie des

moines aux XI® et XII® siecles (1860). Voy. Renaissance, Introduction.(retour)

Note 122: Vie de saint Frangois, par Thomas Cellano. (Thomas de Cellano fut son disciple, et écrivit deux fois
sa vie, par ordre de Grégoire IX.)(retour)

Note 123: Th. Cellan.: «Fratres mei aves, multum debetis laudare creatorem, etc...» Un jour que des
hirondelles 1'empéchaient de précher par leur ramage, il les pria de se taire: «Sorores mea hirundines, etc.»
Elles obéirent aussitot.(retour)

Note 124: Th. Cellan.: «Segetes, vineas, lapides et silvas, et omnia speciosa camporum... terramque et
ignem, aérem et ventum ad divinum monebat amorem, etc... Omnes creaturas fratres nomine nuncupabat;
frater cinis, soror musca, etc.»(retour)

Note 125: Vie de saint Francois, par saint Bonaventure.(retour)

Note 126: Vie de saint Francois, par saint Bonaventure.(retour)

Note 127: Le foin de 1'étable fit des miracles; il guérissait les animaux malades.(retour)
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Note 128: Cet ordre obtint de saint Francois, en 1224, une régle particuliere. Agnes de Bohéme 1'établit en
Allemagne.(retour)

Note 129: L'Eglise de Lyon l'avait instituée en 1134. Saint Bernard lui écrivit une longue lettre pour la
tancer de cette nouveauté (Epist. 174). Elle fut approuvée par Alain de Lille et par Petrus Cellensis (L. VI,
epist. 23; IX, 9 et 10). Le conlcile d'Oxford la condamna en 1222.—Les Dominicains se déclarerent pour saint
Bernard, 1'Université pour 1'Eglise de Lyon. Buleeus, Hist Univers. Paris, II, 138, IV, 618, 964. Voyez Duns
Scot, Sententiarum liber III, dist. 3, qu. I, et dist. 18, qu. I. Il disputa, dit-on, pour l'immaculée conception,
contre deux cents Dominicains, et amena 1'Université a décider: «Ne ad ullos gradus scholasticos
admitteretur ullus, qui prius non juraret se defensurum B. Virginem a noxa originaria.» Wadding., Ann.
Minorum, ann. 1394. Buleeus, IV, p. 71.

Acta SS. Theodor. de Appoldia, p. 583. «Totam ccelestem patriam amplexando dulciter continebat.»—Pierre
Damiani disait que Dieu lui-méme avait été enflammé d'amour pour la Vierge. Il s'écrie dans un sermon
(Sermo XI, de Annunt B. Mar., p. 171): «O venter diffusior ccelis, terris amplior, capacior elementis! etc.»—
Dans un sermon sur la Vierge, de l'archevéque de Kenterbury, Etienne Langton, on trouve ces vers:

Bele Aliz matin leva,

Sun cors vesti et para,
Ens un vergier s'en entra,
Cink fleurettes y truva;
Un chapelet fit en a

De bele rose flurie.

Pur Dieu trahez vus en la,
Vus ki ne amez mie!

Ensuite il applique mystiquement chaque vers a la mere du Sauveur, et s'écrie avec enthousiasme:

Ceste est la belle Aliz,
Ceste est la flur,
Ceste est le lys.

Roquefort, Poésie du XII® et du XIII® siécles.

On a attribué au franciscain saint Bonaventure le Psalterium minus et le Psalterium majus B. Mariee Virginis.
Ce dernier est une sorte de parodie sérieuse ou chaque verset est appliqué a la Vierge. Psalm. I: «...
Universas enim feeminas vincis pulchritudine carnis!»(retour)

Note 130: Par une singuliere coincidence, en 1250, une femme succédait, pour la premiere fois, a un sultan
(Chegger-Eddour a Almoadan).(retour)

Note 131: Voy. la lettre des évéques du Midi a Louis VIII. Preuves de I'Histoire du Lang., p. 289, et les
lettres d'Honorius III, ap. Ser. fr. XIX, 699-723.(retour)

Note 132: Archives du royaume, J., carton 401, Lettre et témoignage de 1'archevéque de Sens et de 1'évéque
de Beauvais.—]. carton 403, Testament de Louis VIII.(retour)

Note 133: Elle lui écrivit, dit-on: «Sire Thibaud de Champaigne, j'ai entendu que vous avez convenance et
promis a prendre a femme la fille au comte Perron de Bretaigne. Partant vous mande que si ne voulez perdre
quan que vous avez au royaume de France, que vous ne le faites. Si cher que avez tout tant qua amez au dit
royaume, ne le faites pas. La raison pourquoy vous sgavez bien. Je n'ai jamais trouvé pis qui mal m'ait voulu
faire que luy.» D. Morice, 1. 158.(retour)

Note 134: Voyez les articles du Traité, inséré au tome III des Preuves de 1'Histoire du Languedoc, p. 329,
sqq., et au tome XIX du recueil des Historiens de France, p. 219, sqq.(retour)

Note 135: Il était parent par sa mére d'Alphonse X, roi de Castille; celui-ci lui avait promis des secours pour
la croisade; mais il mourut en 1252, et saint Louis «en fut fort affligé.» Matth. Paris, p. 565.—«A son retour, il
fit frapper, dit Villani, des monnaies ou les uns voient des menottes, en mémoire de sa captivité; les autres,
les tours de Castille.» Ce qui vient a l'appui de cette derniere opinion, c'est que les freres de saint Louis,
Charles et Alphonse, mirent les tours de Castille dans leurs armes. Michaud, IV, 445.(retour)

Note 136: L'empereur d'Allemagne était alors Frédéric II de Hohenstaufen, petit-fils de Frédéric
Barberousse. (V. de I'Ed.)(retour)

Note 137: Extraits d'historiens arabes, par Reinaud (Bibl. des Croisades IV, 417, sqq.) «L'émir Fakr-Eddin
était entré fort avant, dit Yaféi, dans la confiance de l'empereur; ils avaient de fréquents entretiens sur la
philosophie, et leurs opinions paraissaient se rapprocher sur beaucoup de points.—Ces étroites relations
scandaliserent beaucoup les chrétiens... «Je n'aurais pas tant insisté, dit-il a Fakr-Eddin, pour qu'on me remit
Jérusalem, si je n'avais craint de perdre tout crédit en Occident; mon but n'a pas été de délivrer la ville
sainte, ni rien de semblable; j'ai voulu conserver l'estime des Francs.»—«L'empereur était roux et chauve; il
avait la vue faible; s'il avait été esclave, on n'en aurait pas donné deux cents drachmes. Ses discours
montraient assez qu'il ne croyait pas a la religion chrétienne; quand il en parlait, c'était pour s'en railler...
etc... Un muezzin récita pres de lui un verset de 1'Alcoran qui nie la divinité de Jésus-Christ. Le sultan le
voulut punir; Frédéric s'y opposa.»—Il se fAcha contre un prétre qui était entré dans une mosquée 1'Evangile
a la main, et jura de punir sévérement tout chrétien qui y entrerait sans une permission spéciale.—On a vu
plus haut quelles relations amicales Richard entretenait avec Salaheddin et Malek-Adhel.—Lorsque Jean de
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Brienne fut assiégé dans son camp (en 1221), il fut comblé par le sultan de témoignages de bienveillance:
«Dés lors, dit un auteur arabe (Makrizi), il s'établit entre eux une liaison sincere et durable, et tant qu'ils
vécurent, ils ne cesseérent de s'envoyer des présents et d'entretenir un commerce d'amitié.» Dans une guerre
contre les Kharismiens, les chrétiens de Syrie se mirent pour ainsi dire sous les ordres des infideles. On
voyait les chrétiens marcher leurs croix levées; les prétres se mélaient dans les rangs, donnaient des
bénédictions, et offraient a boire aux musulmans dans leurs calices. Ibid., 445, d'apres Ibn-Giouzi, témoin
oculaire.(retour)

Note 138: Tamerlan, apres avoir ruiné Damas de fond en comble, fit frapper des monnaies portant un mot
arabe dont le sens était: DestrucTiON. (retour)

Note 139: «Ils avaient, dit Matthieu Paris, ravagé et dépeuplé la grande Hongrie; ils avaient envoyé des
ambassadeurs avec des lettres menacantes a tous les peuples. Leur général se disait envoyé du Dieu tres-
haut pour dompter les nations qui lui étaient rebelles. Les tétes de ces barbares sont grosses et
disproportionnées avec leurs corps, ils se nourrissent de chairs crues et méme de chair humaine; ce sont des
archers incomparables; ils portent avec eux des barques de cuir, avec lesquelles ils passent tous les fleuves;
ils sont robustes, impies, inexorables; leur langue est inconnue a tous les peuples qui ont quelque rapport
avec nous (quos nostra attingit notitia). Ils sont riches en troupeaux de moutons, de boeufs, de chevaux si
rapides qu'ils font trois jours de marche en un jour. Ils portent par devant une bonne armure, mais aucune
par derriére, pour n'étre jamais tentés de fuir. Ils nomment khan leur chef, dont la férocité est extréme.
Habitant la plage boréale, les Caspiennes, et celles qui leur confinent, ils sont nommés Tartares, du nom du
fleuve Tar. Leur nombre est si grand, qu'ils semblent menacer le genre humain de sa destruction. Quoiqu'on
elit déja éprouvé d'autres invasions de la part des Tartares, la terreur était plus grande cette année, parce
qu'ils semblaient plus furieux que de coutume; aussi les habitants de la Gothie et de la Frise, redoutant leurs
attaques, ne vinrent point cette année, comme ils le faisaient d'ordinaire, sur les cotes d'Angleterre, pour
charger leurs vaisseaux de harengs: les harengs se trouverent en conséquence tellement abondants en
Angleterre, qu'on les vendait presque pour rien: méme dans les endroits éloignés de la mer, on en donnait
quarante ou cinquante d'excellents pour une petite piéce de monnaie. Un messager sarrasin, puissant et
illustre par sa naissance, qui était venu en ambassade solennelle aupres du roi de France, principalement de
la part du Vieux de la Montagne, annongait ces événements au nom de tous les Orientaux, et il demandait du
secours aux Occidentaux, pour réprimer la fureur des Tartares. Il envoya un de ses compagnons d'ambassade
au roi d'Angleterre pour lui exposer les mémes choses, et lui dire que si les musulmans ne pouvaient soutenir
le choc de ces ennemis, rien ne les empécherait d'envahir tout 1'Occident. L'évéque de Winchester, qui était
présent a cette audience (c'était le favori d'Henri III), et qui avait déja revétu la croix, prit d'abord la parole
en plaisantant. «Laissons, dit-il, ces chiens se dévorer les uns les autres, pour qu'ils périssent plus tot. Quand
ensuite nous arriverons sur les ennemis du Christ qui resteront en vie, nous les égorgerons plus facilement,
et nous en purgerons la surface de la terre. Alors le monde entier sera soumis a 1'Eglise catholique, et il ne
restera plus qu'un seul pasteur et une seule bergerie.» Matth. Paris, p. 318.(retour)

Note 140: Matth. Paris.(retour)
Note 141: Matth. Paris.(retour)
Note 142: Matth. Paris.(retour)

Note 143: Matth. Paris.—«Ecrasons d'abord le dragon, disait-il, et nous écraserons bientdt ces vipéres de
roitelets.»(retour)

Note 144: «Les barons anglais n'osaient passer a la Terre sainte, craignant les piéges de la cour de Rome
(muscipulas Romanee formidantes).» Matth. Paris.(retour)

Note 145: «Ligones, tridentes, trahas, vomeres, aratra, etc.» Matth. Paris.(retour)

Note 146: Joinville: «Et quand on les véoit il sembloit que ce fussent moutaingnes; car la pluie qui avoit battu
les blez de lonc-temps, les avoit fait germer par dessus, si que il n'i paroit que 1'erbe vert.»(retour)

Note 147: Il envoya demander au roi l'exemption du tribut qu'il payait aux hospitaliers et aux templiers.
«Dariére 1'amiral avait un Bacheler bien atourné, qui tenoit trois coutiaus en son poing, dont 1'un entroit ou
manche de l'autre; pour ce que se l'amiral eust été refusé, il eust présenté au roy ces trois coutiaus, pour li
deffier. Dariére celi qui tenoit les trois coutiaus, avoit un autre qui tenoit un bouqueran (piece de toile de
coton) entorteillé entour son bras, que il eut aussi présenté au roi pour li ensevelire se il eust refusée la
requeste au Vieil de la Montaigne.» Joinville, p. 93.—«Quand le viex chevauchoit, dit encore Joinville, il avait
un crieur devant li qui portoit une hache danoise a lonc manche tout couvert d'argent, a tout pleins de
coutiaus ferus ou manche et crioit: Tournés-vous de devant celi qui porte la mort des rois entre ses mains.» P.
97.

Joinville, p. 37: «Le commun peuple se prist aus foles femmes, dont il avint que le roy donna congié a tout
plein de ses gens, quand nous revinmes de prison; et je li demandé pourquoy il avoit ce fait; et il me dit que il
avoit trouvé de certein, que au giet d'une pierre menue, entour son paveillon tenoient cil leur bordiaus a qui il
avoit donné congié, et ou temps du plus grand meschief que 1'ost eust onques été.»—«Les barons qui
deussent garder le leur pour bien emploier en lieu et en tens, se pristrent a donner les grans mangers et les
outrageuses viandes.»(retour)

Note 148: «Il est vraisemblable que saint Louis aurait opéré sa descente sur le méme point que Bonaparte (a
une demi-lieue d'Alexandrie), si la tempéte qu'il avait essuyée en sortant de Limisso, et les vents contraires
peut-étre, ne l'avaient porté sur la cote de Damiette. Les auteurs arabes disent que le Soudan du Caire,
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instruit des dispositions de saint Louis, avait envoyé des troupes a Alexandrie comme a Damiette, pour
s'opposer au débarquement.» Michaud, IV, 236.(retour)

Note 149: Bonaparte pensait que si saint Louis avait manceuvré comme les Frangais en 1798, il aurait pu, en
partant de Damiette le 8 juin, arriver le 12 a Mansourah, et le 26 au Caire.(retour)

Note 150: «Toutes les fois que nostre saint roi ooit que il nous getoient le feu grejois, il se vestoit en son lit,
et tendoit ses mains vers notre Seigneur, et disoit en plourant: Biau Sire Diex, gardez-moy ma gent.»
Joinville.(retour)

Note 151: Joinville: «Le bon comte de Soissons se moquoit a moy, et me disoit; «Seneschal, lessons huer
cette chiennaille, que, par la quoife Dieu, encore en parlerons nous de ceste journée es chambres des
dames.»(retour)

Note 152: Joinville.(retour)

Note 153: «Le roi de France efit pu échapper aux mains des Egyptiens, soit & cheval, soit dans un bateau,
mais ce prince généreux ne voulut jamais abandonner ses troupes.» Aboul-Mahassen.—En revenant de 1'ile de
Chypre, le vaisseau de saint Louis toucha sur un rocher, et trois toises de la quille furent emportées. On
conseilla au roi de le quitter. «A ce respondi le roy: Seigneurs, je vois que se je descens de ceste nef, que elle
sera de refus, et voy que il a céans huit cents personnes et plus; et pour ce que chascun aime autretant sa vie
comme je fais la moie, n'oseroit nulz demourez en ceste nef, aingois demourroient en Cypre; parquoy, se Dieu
plait, je ne mettrai ja tant de gent comme il a céans en péril de mort; aingois demourrai céans pour mon
peuple sauver.» Joinville.(retour)

Note 154: Joinville. On dit au roi que les amiraux avaient délibéré de le faire soudan de Babylone... «Et il me
dit qu'il ne 1'eust mie refusé. Et sachiez que il ne demoura (que ce dessein n'échoua) pour autre chose que
pour ce que ils disoient que le Roy estoit le plus ferme crestien que en peust trouver; et cest exemple en
monstroient, a ce que quant ils se partoient de la héberge, il prenoit sa croiz a terre et seignoit tout son cors;
et disoient que se celle gent fesoient soudane de li, il les occiroit tous, ou ils devendroient crestiens.»
Joinville, p. 78.

Suivant M. Rifaut, la chanson qui fut composée a cette occasion, se chante encore aujourd'hui. Reinaud,
extraits d'historiens arabes (Biblioth. des croisades, IV, 475).—Suivant Villani, Florence, ou dominaient les
Gibelins, célébra par des fétes le revers des croisés. Michaud, IV, 373.

Joinville, p. 126: «A Sayette vindrent les nouvelles au Roy que sa mére estoit morte. Si grand deuil en mena,
que de deux jours on ne pot onques parler a li. Aprés ce m'envoia querre par un vallet de sa chambre. Quant
je ving devant li en sa chambre, 1la ol il estoit tout seul, et il me vit et estandi ses bras, et me dit: A!
Seneschal! j'ai perdu ma mere.»—Lorsque saint Louis traitait avec le soudan pour sa rancon, il lui dit que s'il
voulait désigner une somme raisonnable, il manderait a sa meére qu'elle la payat. «Et ils distrent: Comment
est-ce que vous ne nous voulez dire que vous ferez ces choses? et le roy respondi que il ne savoit se la reine le
vourroit faire, pour ce que elle estoit sa dame.» Ibid., 73.(retour)

Note 155: Joinville.(retour)
Note 156: Matth. Paris.(retour)

Note 157: Matth. Paris, p. 550, sqq.—«Aux premiers soulevements du peuple de Sens, les rebelles se
créerent un clergé, des évéques, un pape avec ses cardinaux.» Continuateur de Nangis, 1315.—Les
pastoureaux avaient aussi une espece de tribunal ecclésiastique. Ibid., 1320.—Les Flamands s'étaient soumis
a une hiérarchie, a laquelle ils durent de pouvoir prolonger longtemps leur opiniatre résistance. Grande

Chron. de Flandres, XIV® siecle.—Les plus fameux routiers avaient pris le titre d'archiprétres. Froissart, vol. I,
ch. CLXXVIl.—Les Jacques eux-mémes avaient formé une monarchie. Ibid., ch. CLXXXIV.—Les Maillotins
s'étaient de méme classés en dizaines, cinquantaines et centaines. Ibid., ch. CLXXXII-III-IV. Juvén. des Ursins,
ann. 1382, et Anon. de Saint-Denis. hist. de Ch. VI. Monteil, t. I, p. 286.(retour)

Note 158: Il prétendait avoir a la main une lettre de la Vierge Marie, qui appelait les bergers a la Terre
sainte, et pour accréditer cette fable il tenait cette main constamment fermée.(retour)

Note 159: «Quasi canes rabidi passim detruncati.» Matthieu Paris.(retour)

Note 160: A la téte se trouvait Robert Thwinge, chevalier de Yorkshire, qu'une provision papale avait privé
du droit d'élire a un bénéfice provenant de sa famille. Ces associés, bien qu'ils ne fussent que quatre-vingts,
parvinrent, par la célérité et le mystere de leurs mouvements, a persuader au peuple qu'ils étaient en bien
plus grand nombre. Ils assassinerent les courriers du pape, écrivirent des lettres menagantes aux
ecclésiastiques étrangers, etc. Au bout de huit mois, le roi interposa son autorité; Thwinge se rendit a Rome,
ou il gagna son proces, et conféra le bénéfice, etc. Lingard, II, 161.(retour)

Note 161: La veille de la bataille de Lewes, il ordonna a chaque soldat de s'attacher une croix blanche sur la
poitrine et sur 1'épaule, et d'employer le soir suivant a des actes de religion.(retour)

Note 162: «Ce Charles fut sage et prudent dans les conseils, preux dans les armes, sévere, et fort redouté de
tous les rois du monde, magnanime, et de hautes pensées qui 1'égalaient aux plus grandes entreprises;
inébranlable dans l'adversité, ferme et fidele dans toutes ses promesses, parlant peu et agissant beaucoup, ne
riant presque jamais, décent comme un religieux, zélé catholique, apre a rendre justice, féroce dans ses
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regards. Sa taille était grande et nerveuse, sa couleur olivatre, son nez fort grand. Il paraissait plus fait
qu'aucun autre seigneur pour la majesté royale. Il ne dormait presque point. Il fut prodigue d'armes envers
ses chevaliers; mais avide d'acquérir, de quelque part que ce fut, des terres, des seigneuries et de l'argent
pour fournir a ses entreprises. Jamais il ne prit de plaisir aux mimes, aux troubadours et aux gens de cour.»
Villani.(retour)

Note 163: Femmes des rois de France et d'Angleterre, et de I'empereur Richard de Cornouailles.(retour)
Note 164: 1223, 1247. Nocéra fut surnommée Nocera de Pagani.(retour)

Note 165: A la mort de Corradino il voulut s'échapper, enfermé dans un tonneau; mais une boucle de ses
cheveux le trahit. «Ah! il n'y a que le roi Enzio qui puisse avoir de si beaux cheveux blonds!...(retour)

Note 166: «Frédéric, dit Villani (I. VI, c. I), fut un homme doué d'une grande valeur et de rares talents; il dut
sa sagesse autant aux études qu'a sa prudence naturelle. Versé en toute chose, il parlait la langue latine,
notre langue vulgaire (l'italien), l'allemand, le francais, le grec et l'arabe. Abondant en vertus, il était
généreux, et a ses dons il joignait encore la courtoisie; guerrier vaillant et sage, il fut aussi fort redouté. Mais
il fut dissolu dans la recherche des plaisirs; il avait un grand nombre de concubines, selon l'usage des
Sarrasins; comme eux, il était servi par des mamelucs; il s'abandonnait a tous les plaisirs des sens et menait
une vie épicurienne, n'estimant pas qu'aucune autre vie dut venir apreés celle-ci... Aussi ce fut la raison
principale pour laquelle il devint 1'ennemi de la sainte Eglise...»

«Frédéric, dit Nicolas de Jamsila (Hist. Conradi et Manfredi, t. VIII, p. 495) fut un homme d'un grand cceur,
mais la sagesse, qui ne fut pas moins grande en lui, tempérait sa magnanimité, en sorte qu'une passion
impétueuse ne déterminait jamais ses actions, mais qu'il procédait toujours avec la maturité de la raison... Il
était zélé pour la philosophie; il la cultiva pour lui-méme, il la répandit dans ses Etats. Avant les temps
heureux de son régne, on n'aurait trouvé en Sicile que peu ou point de gens de lettres; mais I'Empereur
ouvrit dans son royaume des écoles pour les arts libéraux et pour toutes les sciences: il appela des
professeurs de différentes parties du monde, et leur offrit des récompenses libérales. Il ne se contenta pas de
leur accorder un salaire; il prit sur son propre trésor de quoi payer une pension aux écoliers les plus pauvres
afin que dans toutes les conditions les hommes ne fussent point écartés par l'indigence de 1'étude de la
philosophie. Il donna lui-méme une preuve de ses talents littéraires, qu'il avait surtout dirigés vers 1'histoire
naturelle, en écrivant un livre sur la nature et le soin des oiseaux, ou 1'on peut voir combien I'Empereur avait
fait de progrés dans la philosophie. Il chérissait la justice, et la respectait si fort, qu'il était permis a tout
homme de plaider contre l'empereur, sans que le rang du monarque lui donnat aucune faveur auprés des
tribunaux, ou qu'aucun avocat hésitat a se charger contre lui de la cause du dernier de ses sujets. Mais,
malgré cet amour pour la justice, il en tempérait quelquefois la rigueur par sa clémence.» (Traduction de
Sismondi. Remarquez que Villani est guelfe, et Jamsila gibelin.)(retour)

Note 167: Au printemps de 1'an 1254. Il n'avait que vingt-six ans.(retour)

Note 168: Voici le portrait qu'en font les contemporains, Math. Spinelli, Ricordon, Summonte, Collonucio,
etc. Il était doué d'un grand courage, aimait les arts, était généreux et avait beaucoup d'urbanité. Il était bien
fait, et beau de visage; mais il menait une vie dissolue; il déshonora sa sceur, mariée au comte de Caserte; il
ne craignait ni Dieu ni les saints; il se lia avec les Sarrasins, dont il se servit pour tyranniser les
ecclésiastiques, et s'adonna a l'astrologie superstitieuse des Arabes.—Il se vantait de sa naissance illégitime,
et disait que les grands naissaient d'ordinaire d'unions défendues. Michaud, V. 43.(retour)

Note 169: Dans sa fuite, en 1254, il ne trouva de refuge qu'a Luceria. Les Sarrasins 1'y accueillirent avec des
transports de joie. Avant la bataille, Manfred envoya des ambassadeurs pour négocier. Charles répondit: «Va
dire au sultan de Nocéra que je ne veux que bataille, et qu'aujourd'hui méme je le mettrai en enfer, ou il me
mettra en paradis.»(retour)

Note 170: Le légat du pape le fit déterrer, et jeter sur les confins du royaume de Naples et de la campagne
de Rome.(retour)

Note 171: A tous les emplois qui existaient dans l'ancienne administration, Charles avait joint tous les
emplois correspondants qu'il connaissait en France, en sorte que le nombre des fonctionnaires était plus que
doublé.(retour)

Note 172: Giannone.(retour)
Note 173: «De Vipereo semine Frederici secundi.»(retour)
Note 174: Nangis.(retour)

Note 175: Saint Louis montra pour les Sarrasins une grande douceur. «Il fesait riches mout de Sarrasins que
il avait fét baptizer, et les assembloit par mariages avecque crestiennes... Quand il estoit outre mer, il
commanda et fist commander a sa gent que ils n'occissent pas les femmes ne les enfans des Sarrasins; aingois
les preissent vis et les amenassent pour féere les baptisier. Ausinc il commandoit en tant comme il pooit, que
les Sarrasins ne fussent pas ocis, mes fussent pris et tenuz en prison. Et aucune foiz forfesait 1'en en sa court
d'escueles d'argent ou d'autres choses de telle maniere; et donques li benoiez rois le soufroit débonnérement,
et donnoit as larrons aucune somme d'argent, et les envéoit outre mer; et ce fist-il de plusieurs. Il fut tosjors a
autrui mout plein de miséricorde et piteus.» «Le Confesseur», p. 302, 388.(retour)

Note 176: Le Chevalier du Temple, ap. Raynouard. Choix des poésies des Troubadours.(retour)
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Note 177: Joinville.(retour)

Note 178: De plus, les pirates de Tunis nuisaient beaucoup aux navires chrétiens.(retour)
Note 179: Joinville.(retour)

Note 180: Petri de Condeto epist.(retour)

Note 181: Pétrarque raconte qu'une fois on délibérait a Rome sur le chef que 1'on donnerait a une croisade.
Don Sanche, fils d'Alphonse, roi de Castille, fut choisi. Il vint a Rome, et fut admis au consistoire, ou 1'élection
devait se faire. Comme il ignorait le latin, il fit entrer avec lui un de ses courtisans pour lui servir
d'interpréte. Don Sanche ayant été proclamé roi d'Egypte, tout le monde applaudit & ce choix. Le prince, au
bruit des applaudissements, demanda a son interprete de quoi il était question. «Le pape, lui dit l'interprete,
vient de vous créer roi d'Egypte.—Il ne faut pas étre ingrat, répondit don Sanche, léve-toi et proclame le
saint-pere calife de Bagdad.»(retour)

Note 182: Joinville.(retour)

Note 183: Le Confesseur.—Entre autres peines que saint Louis infligea a Enguerrand, il lui 6ta toute haute
justice de bois et de viviers, et le droit de faire emprisonner ou mettre a mort.(retour)

Note 184: Le Confesseur.(retour)
Note 185: Le Confesseur.(retour)
Note 186: Joinville.(retour)

Note 187: Matth. Paris, ad ann. 1247, p. 493.—Par son testament (1269), il leur légua ses livres et de fortes
sommes d'argent, et institua pour nommer aux bénéfices vacants un conseil composé de 1'évéque de Paris, du
chancelier, du prieur des Dominicains, et du gardien des Franciscains. Buleeus, III, 1269.—Aprés la premiére
croisade, il eut toujours deux confesseurs, 1'un dominicain, l'autre franciscain. Gaufr., de Bell, loc, ap.
Duchesne, V. 451.—Le confesseur de la reine Marguerite rapporte qu'il eut la pensée de se faire dominicain,
et que ce ne fut qu'avec peine que sa femme 1'en empécha.—Il eut soin de faire transmettre au pape le livre
de Guillaume de Saint-Amour. Le pape l'en remercia, en le priant de continuer aux moines sa protection.
Bulaeus, III, 313.(retour)

Note 188: Joinville.(retour)

Note 189: «Attendu que la superstition des clercs (oubliant que c'est par la guerre et le sang répandu, sous
Charlemagne et d'autres, que le royaume de France a été converti de l'erreur des gentils a la foi catholique),
absorbe tellement la juridiction des princes séculiers, que ces fils de serfs jugent selon leur loi les libres et
fils de libres, bien que, suivant la loi des premiers conquérants, ce soient eux plutét que nous devrions juger...
Nous tous grands du royaume, considérant attentivement que ce n'est pas par le droit écrit, ni par
l'arrogance cléricale, mais par les sueurs guerriéres qu'a été conquis le royaume... nous statuons que
personne, clerc ou laic, ne traine a l'avenir qui que ce soit devant le juge ordinaire ou délégué, sinon pour
hérésie, pour mariage et pour usure, a peine pour l'infracteur de la perte de tous ses biens, et de la
mutilation d'un membre; nous avons envoyé a cet effet nos mandataires, afin que notre juridiction revive et
respire enfin, et que ces hommes enrichis de nos dépouilles soient réduits a 1'état de I'Eglise primitive, qu'ils
vivent dans la contemplation, tandis que nous menerons, comme nous le devons, la vie active, et qu'ils nous
fassent voir des miracles que depuis si longtemps notre siecle ne connait plus.» Trésor des chartes,
Champagne, VI, n° 84; et ap. Preuves des libertés de l'Eglise gallicane, I, 29.

1247. Ligue de Pierre de Dreux Mauclerc, avec son fils le duc Jean, le comte d'Angouléme et le comte de St-
Pol, et beaucoup d'autres seigneurs, contre le clergé.—«A tous ceux qui ces lettres verront, nous tuit, de qui
le seel pendent en cet présent escript, faisons a sgavoir que nous, par la foy de nos corps, avons fiancez
sommes tenu, nous et notre hoir, a tous siours a aider li uns a l'autre, et a tous ceux de nos terres et d'autres
terres qui voudront estre de cette compagnie, a pourchacier, a requerre et a défendre nos droits et les leurs
en bonne foy envers le clergié. Et pour ce que friesfve chose seroit, nous tous assembler pour ceste besogne,
nous avons eleu, par le commun assent et octroy de nous tous, le duc de Bourgogne, le comte Perron de
Bretaigne, le comte d'Angolesme et le comte de Sainct-Pol;... et si aucuns de cette compagnie estoient
excommuniez, par tort conneu par ces quatre, que le clergié li feist, il ne laissera pas aller son droict ne sa
querele pour l'excommuniement, ne pour autre chose que on li face, etc.» Preuv. des lib. de 1'Egl. gallic, I, 99.
Voyez aussi p. 95, 97, 98.(retour)

Note 190: En 1240, le pape ayant manifesté le projet de rompre les tréves conclues entre lui et Frédéric II,
saint Louis, pour l'en empécher, fait arréter les subsides qu'il avait fait lever sur le clergé de France par son
légat.(retour)

Note 191: Lorsque saint Louis eut résolu de retourner en France! «Lors me dit robe entre ly et moy sanz
plus, et me mist mes deux mains entre les seues, et le légat que je le convoiasse jusques a son hostel. Lors
s'enclost en sa garde, commensa a plorer moult durement; et quand il pot parler, si me dit: Seneschal, je sui
moult li, si en rent graces a Dieu, de ce que le Roy et les autres pelerins eschapent du grand péril la ol vous
avez esté en celle terre; et moult sui a mésaise de crier de ce que il me convendra lessier vos saintes
compaingnies, et aler a la court de Rome, entre cel desloial gent qui y sont.»(retour)

Note 192: «Il aimait mieux faire copier les manuscrits que de se les faire donner par les couvents, afin de
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multiplier les livres.». Gaufred. de Bello loco.—Les manuscrits palimpsestes (c'est-a-dire grattés et regrattés
par les moines copistes) furent comme une Saint-Barthélémy des chefs-d'ceuvre de 1'antiquité. Voir Renaiss.
Introd.(retour)

Note 193: Le Confesseur.(retour)
Note 194: Le Confesseur.(retour)

Note 195: Le Confesseur.—«Il fesoit fére le service de Dieu si solempnellement et si par loisir, que il ennuioit
ausi comme a touz les autres pour la longueur de 1'ofice.»(retour)

Note 196: Guill. de Nangis.(retour)
Note 197: Joinville.(retour)

Note 198: Le Confesseur.(retour)
Note 199: Le Confesseur.(retour)
Note 200: Joinville.(retour)

Note 201: Jacques de Vitri: Meretrices publicee ubique cleros transeuntes quasi per violentiam pertrahebant.
In una autem et eadem domo schola erant superius, prostibula inferius.»(retour)

Note 202: L'antipape Anaclet, Innocent II, Célestin II (disciple d'Abailard), Adrien IV, Alexandre III, Urbain
III et Innocent III.(retour)

Note 203: Pierre le Chantre et d'autres écrivains contemporains rapportent le trait suivant: «En 1171,
maitre Silo, professeur de philosophie, pria un de ses disciples mourant de revenir lui faire part de 1'état ou il
se trouverait dans l'autre monde. Quelques jours apres sa mort, 1'écolier lui apparut revétu d'une chape toute
couverte de theses, «de sophismatibus descripta et flamma ignis tota confecta.» Il lui dit qu'il venait du
purgatoire, et que cette chape lui pesait plus qu'une tour: «Et est mihi data ut eam portem pro gloria quam in
sophismatibus habui.» En méme temps il laissa tomber une goutte de sa sueur sur la main du maitre; elle la
perca d'outre en outre. Le lendemain Silo dit a ses écoliers:

Linquo conx rania, eras corvis, vanaque vanis];
Ad logicem pergo, quae mortis non timet ergo.

et il alla s'enfermer dans un monastere de Citeaux.» Bulaeus.(retour)

Note 204: Le pape avait écrit a 1'évéque de Paris de faire détruire ce livre sans bruit. Mais 1'Université, déja
en querelle avec les ordres Mendiants, le fit briler publiquement au parvis Notre-Dame. Jean de Parme se
démit du généralat; saint Bonaventure, qui lui succéda, commenca une enquéte contre lui, et fit jeter en
prison deux de ses adhérents. L'un y passa dix-huit ans; 1'autre y mourut.(retour)

Note 205: Hermann Cornerus.(retour)
Note 206: Ce portrait a été gravé en téte de ses ceuvres. (Constance, 1632, in-4°.)(retour)

Note 207: MM. Jourdain et Haureau ont démontré sur quel terrain peu solide nos deux grands scolastiques
ont cheminé (1860). Voir Renaissance, Introduction.(retour)

Note 208: Les ordres Mendiants étaient fort effrayés. «Cum preedicto volumini respondere fuisset preedicto
doctori (Thomee), non sine singultu et lacrymis, assignatum, qui de statu ordinis de pugna adversariorum tam
gravium dubitabant, Fr. Thomas ipsum volumen accipiens et se fratrum orationibus recommendans...» Guill.
de Thoco, vit S. Thomee, ap. Acta SS. Martis, I.(retour)

Note 209: Il condamna publiquement Guillaume de Saint-Amour, et Jean de Parme avec moins d'éclat.
(Buleeus.)(retour)

Note 210: Processus de S. Thom. Aquin., ap. SS. Martis, I, p. 714: «Concludit quod Fr. Thomas in scripturis
suis imposuit finem omnibus laborantibus usque ad finem saeculi, et quod omnes deinceps frustra
laborarent.»—«Fuit (S. Thomas) magnus in corpore et rectee staturee... coloris triticei... magnum habens
caput... aliquantulum calvus, Fuit tenerrimee complexionis in carne.» Acta SS., p. 672.—«Fuit grossus.»
Processus de S. Thom., ibid.(retour)

Note 211: Ce mot est significatif pour qui a présente la figure réveuse et monumentale des grands beeufs de
I'Italie du sud.(retour)

Note 212: Joinville.(retour)

Note 213: Joinville. Il demanda ensuite a Joinville lequel il aimerait mieux d'avoir commis un péché mortel ou
d'étre lépreux. Joinville répond qu'il aimerait mieux avoir fait trente péchés mortels.—«Et quand les freres
s'en furent partis, il m'appela tout seul, et me fit seoir a ses piez, et me dit: «Comment me déistes vous hier
ce?» Et je lis dis que encore li disoie-je, et il me dit: «Vous deistes comme hastiz musarz; car nulle si laide
mezelerie n'est comme d'estre en péché mortel, etc.»(retour)
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Note 214: Joinville. «En la doctrine que il lessa au roi Phelipe, son fiuz... il y avoit une clause contenue, qui
est tele: «Fai a ton pooir les bougres et les autres mal genz chacier de ton royaume, si que la terre soit de ce
bien purgée.» Le Confesseur.(retour)

Note 215: Joinville.(retour)

Note 216: Id.—Villani. «On vint un jour lui dire que la figure du Christ avait apparu dans une hostie: «Que
ceux qui doutent aillent le voir, dit-il; pour moi, je le vois dans mon cceur.»(retour)

Note 217: Joinville.(retour)
Note 218: Voyez sur la Chanson de Roland, par Génin, Renaissance, Introd.(retour)
Note 219: Alban, Alp., mont.(retour)

Note 220: Passage de Guill. au court nez (Paris, introd. de Berte aux grands pieds), cité dans Gérard de
Nevers.

Grant fut la cort en la sale a Loon,

Moult ot as tables oiseax et venoison.

Qui que manjast la char et le poisson.
Oncques Guillaume n'en passa le menton:
Ains menja tourte, et but aigue a foison.
Quant mengier orent li chevalier baron,
Les napes otent escuier et garcon.

Li quens Guillaume mist le roi a raison:
—«Qu'as en pensé,» dit-il, li fiés Charlon?
«Secores-moi vers la geste Mahon.»

Dist Loéis: «Nous en consillerons,

Et le matin savoir le vous ferons

Ma volonté, si je irai o non.»

Guillaume l'ot, si taint come charbon;

Il s'abaissa, si a pris un baston.

Puis dit au roi: «Vostre fiez vos rendon,
N'en tenrai mes vaillant une esperon,

Ne vostre ami ne serai ne voste hom,

Et si venrez, o vous voillez o non.»

Ms. de‘GE'RARD pE NEVERS, n° 7498, XIII® siecle, corrigé sur le texte le plus ancien du ms. de GUILLAUME AU
CORNES, n° 6995.(retour)

Note 221: Le Dit Marcoul et Salomon, n° 7218, et fonds de Notre-Dame N. n° 2.(retour)
Note 222: Voyez le poéme d'Alexandre, par Lambert le Court et Alexandre de Paris, né a Bernay.(retour)

Note 223: Le principal dépét des traditions bretonnes du moyen age est l'ouvrage du fameux Geoffroy de
Monmouth. Sur la véracité de cet auteur et les sources ou il a puisé, voyez Ellis, Intr. metrical romances;
Turner, Quarterly review, janvier 1820; Delarue, Bardes armoricains; et surtout la derniere édition de Warton
(1834), avec notes de Douce et de Park: voyez aussi les critiques de Riston, quelques passages de Marie de
France, publiés par M. de Roquefort, 1820, etc.(retour)

Note 224: Ainsi a Paris, Saint-Jacques-la-Boucherie et Sainte-Genevieve, etc. L'abbé Leboeuf a remarqué sur
la facade de cette derniere église un énorme anneau de fer ou passaient leur bras ceux qui venaient
demander asile.—C'était encore dans 1'église qu'on venait déposer les malades, en particulier ceux qui étaient
atteints du mal des ardents.(retour)

Note 225: La cloche d'argent, a Reims, sonnait le 1°T mars, pour annoncer la reprise des travaux agricoles.
(retour)

Note 226: Voyez vol. II, note pag. 157.(retour)

Note 227: Le légat, Pierre de Capoue, défendit en 1198 la célébration de cette féte dans le diocese de Paris.
Mais elle ne cessa guere en France que vers 1444. On la trouve en Angleterre en 1530.—En 1671, les enfants
de choeur de la Sainte-Chapelle prétendaient encore commander le jour des Saints-Innocents, et occupaient
les premiéres stalles, avec la chape et le baton cantoral. —A Bayeux, le jour des Innocents, les enfants de
choeur, ayant a leur téte un petit évéque qui faisait 1'office, occupaient les stalles hautes et les chanoines les
basses.(retour)

Note 228: Voyez vol. II, note pag. 165.(retour)

Note 229: A Beauvais, & Autun, etc., on célébrait la féte de 1'Ane.—Ducange: «In fine missee sacerdos versus
ad populum vice: Ite, missa est, ter hinhannabit; populos vero vice: Deo gratias, ter respondebit: Hinham,
hinham, hinham.» On chantait la prose suivante:

Orientis partibus
Adventavit asinus
Pulcher et fortissimus
Sarcinis aptissimus.
Hez, sire asnes, car chantez
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Belle bouche rechignez,
Vous aurez du foin assez
Et de l'avoine a plantez.

Lentus erat pedibus
Nisi foret baculus
Et eum in clunibus
Pungeret acculeus
Hez, sire asnes, etc.

Hic in collibus Sichem
Jam nutritus sub Ruben,
Transiit per Jordanem,
Salliit in Bethleem.
Hez, sire asnes, etc.

Ecce magnis auribus
Subjugalis filius
Asinus egregius
Asinorum dominus.
Hez, sire asnes, etc.

Saltu vincit hinnulos
Damas et capreolos,
Super dromedarios
Velox Madianeos.

Hez, sire asnes, etc.

Aurum de Arabia
Thus et myrrham de Saba.
Tulit in ecclesia
Virtus asinaria,
Hez, sire asnes, etc.

Dum trahit vehicula
Multa cum sarcinula,
Illius mandibula
Dura terit pabula
Hez, sire asnes, etc.

Cum aristis hordeum
Comedit et carduum;
Triticum e palea
Segregat in aera.

Hez, sire asnes, etc.

Amen dicas Asine (hic genuflectebatur.)
Jam satur de gramine:
Amen, amen itera
Aspernare vetera.
Hez va! hez va! hez va hez
Biax sire asnes car allez
Belle bouche car chantez.

Ms. du XIII€ siecle, ap. Ducange, Glossar.(retour)
Note 230:

Nostri nec peenitet illas,
Nec te peeniteat pecoris, divina poeta.
(Virg.)(retour)

Note 231: Au portail septentrional de la cathédrale (portail des Libraires).(retour)
Note 232: Sur un contrefort du clocher vieux.(retour)

Note 233:‘A 1'église de Saint-Guenault, des rats rongent le globe du monde.—Aristote n'échappe pas a ce rire
universel. A Rouen, il est représenté courbé, les mains a terre, et portant une femme sur son dos.(retour)

Note 234: Voyez les stalles de Notre-Dame de Rouen, de Notre-Dame d'Amiens, de Saint-Guenault d'Essone,
etc, Dans 1'église de I'Epine, petit village prés Chalons, il se trouve des sculptures trés-remarquables, mais
aussi tres-obscenes. Saint Bernard écrit vers 1123 a Guillaume de Saint-Thierry: «A quoi bon tous ces
monstres grotesques en peinture ou en bosse qu'on met dans les cloitres a la vue des gens qui pleurent leurs
péchés? A quoi sert cette belle difformité, ou cette beauté difforme? Que signifient ces singes immondes, ces
lions furieux, ces centaures monstrueux?»(retour)

Note 235: C'était le sujet d'un bas-relief extérieur de la cathédrale de Reims, que 1'on a fait effacer.(retour)

Note 236: A la Sainte-Chapelle, on voyait descendre de la voiite la figure d'un ange tenant un biberon
d'argent, avec lequel il envoyait de 1'eau sur les mains du célébrant.—A Reims, le jour de la Dédicace on
placait un cierge allumé entre chaque arcade.(retour)
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Note 237: «Sur la galerie de la Vierge, a Notre-Dame de Paris, était une vierge et deux anges portant des
chandeliers; apres Laudes de la Sexagésime, le chevecier y mettait deux cierges.» Gilbert.—Dans certaines
églises, le prétre représentait au portail 1'Ascension de Notre-Seigneur.—Quelquefois méme le clergé devait
étre obligé d'accomplir la cérémonie dans les parties les plus élevées de 1'église; par exemple, lorsqu'on
scellait des reliques sous la fleche, comme on 1'avait fait a celle de Notre-Dame de Paris.(retour)

Note 238: Surnom d'un des architectes que Ludovic Sforza fit venir d'Allemagne pour fermer les votuites de la
cathédrale de Milan. (Gaet. Franchetti.)(retour)

Note 239: Cette hauteur de cinq cents pieds semblerait avoir été 1'idéal auquel aspirait 1'architecture
allemande. Ainsi les tours de la cathédrale de Cologne devaient, d'apres les plans qui subsistent encore,
s'élever a cing cents pieds allemands (quatre cent quarante-trois pieds de Paris); la fleche de Strasbourg est
haute de cing cents pieds de Strasbourg (quatre cent quarante-cinq pieds de Paris.)(retour)

Note 240: A peine pourrait-on citer quelques exemples de cryptes postérieures au XII® siécle. (Caumont.)
C'est au XII® et au XIII® siecles qu'a lieu le grand élan de l'architecture ogivale.(retour)

Note 241: On donne pour racine au mot ogive le mot allemand aug, ceil; les angles curvilignes ressemblent
au coin de 1'oeil. (Gilbert.)(retour)

Note 242: Au XIII® siécle, le cheeur devint plus long qu'il n'était comparativement a la nef. On prolongea les
collatéraux autour du sanctuaire, et ils furent toujours bordés de chapelles.(retour)

Note 243: Ce fut surtout au XI® siecle qu'on employa généralement cette disposition.(retour)

Note 244: Les maitres de cette ville ont bati beaucoup d'autres églises. Jean Hultz, de Cologne, continue le
clocher de Strasbourg.—Jean de Cologne, en 1369, batit les deux églises de Campen, au bord du Zuyderzee,
sur le plan de la cathédrale de Cologne.—Celle de Prague s'éléve sur le méme plan.—Celle de Metz y
ressemble beaucoup.—L'évéque de Burgos, en 1442, emmeéne deux tailleurs de pierres de Cologne pour
terminer les tours de sa cathédrale. Ils font les fleches sur le plan de celle de Cologne.—Des artistes de
Cologne batissent Notre-Dame de 1'Epine, & Chalons-sur-Marne. Boisserée, p. 15.(retour)

Note 245: Nous empruntons cette observation, et généralement tous les détails qui suivent, a la description
de la cathédrale de Cologne, par Boisserée (frang. et allem.) 1823.(retour)

Note 246: Les églises métropolitaines avaient des tours, les églises inférieures seulement des clochers. Ainsi
la hiérarchie se conservait jusque dans la forme extérieure de 1'église.(retour)

Note 247: De plus, le choeur est terminé par cing c6tés d'un dodécagone, et chaque chapelle par trois cotés
d'un octogone.(retour)

Note 248: Ce rapport est celuide 1 a 6, et de 1 a 7.(retour)

Note 249: Le porche, le carré et la transversale, les chapelles avec le bas-c6té qui les sépare du cheeur, sont
chacun égaux a la largeur de l'arcade principale, et en somme égaux a la largeur totale. La largeur de la
transversale, ou croisée, est, avec sa longueur totale, dans le rapport de 2 a 5, et avec la largeur du choeur et
de la nef, dans le rapport de 2 a 3.(retour)

Note 250: La hauteur des volites latérales égale 2/5 de la largeur totale, c'est-a-dire 2 fois 150/5 ou 60 pieds.
Pour la volte du milieu, la largeur dans ceuvre est a la hauteur dans le rapport de 2 a 7, et pour les voutes
latérales, dans le rapport de 1 a 3.—A 1'extérieur, la largeur principale de 1'église égale la hauteur totale. La
longueur est a la hauteur dans le rapport de 2 a 5. Méme rapport entre la hauteur de chaque étage et celle de
l'ensemble.(retour)

Note 251: La longueur extérieure est de 438 p. 8 p.; 438 est divisible par 3, par 2, par 4, par 12; divisé par
12, il donne 365,5, le nombre des jours de 1'année plus une fraction, ce qui est un degré encore d'exactitude.
—Il y a 36 piliers-butants extérieurs, 34 intérieurs.—L'arcade du milieu est large de 35 pieds; 35 statues, 21
arcades latérales.(retour)

Note 252: Nous sommes revenus sur ce point de vue dans 1'Introduction du volume sur la Renaissance.
(retour)

Note 253: Sabine de Steinbach, fille d'Erwin de Steinbach qui commenca les tours en 1277. (1833.) Il est
établi maintenant que la fleche est de 1439. (1860.)(retour)

Note 254: C'est la 1égende du mont Saint-Michel.(retour)

Note 255: La vouite du choeur est seule achevée; elle a deux cents pieds de hauteur. M. Boisserée a ajouté a
sa Description un projet de restauration et d'achevement, d'aprées les plans primitifs des architectes, qui ont
été retrouvés il y a peu d'années.(retour)

Note 256: On voit Ingelramme diriger les travaux de Notre-Dame de Rouen, et construire le Bec en 1214:
Robert de Lusarche batir, en 1220, la cathédrale d'Amiens; Pierre de Montereau, 1'abbaye de Long-Pont, en
1227; Hugues Lebergier, Saint-Nicaise de Reims, en 1229; Jean Chelle, le portail latéral sud de Notre-Dame,
en 1257, etc.(retour)
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Note 257: Le tombeau de Marcdargent a Saint-Ouen.(retour)

Note 258: On voyait dans plusieurs églises, entre autres a Chartres et a Reims, une spirale de mosaique, ou
labyrinthe, daedalus, placé au centre de la croisée. On y venait en pelerinage; c'était 'embleme de l'intérieur
du temple de Jérusalem. Le labyrinthe de Reims portait le nom des quatre architectes de 1'église. Povillon-
Pierard, Description de Notre-Dame de Reims.—Celui de Chartres est surnommé la lieue; il a sept cent
soixante-huit pieds de développement. Gilbert, Description de Notre-Dame de Chartres, p. 44.(retour)

Note 259: Berneval acheva, vers le commencement du XV® siécle, la croisée de Saint-Ouen, et fit en 1439 la
rose du midi. Son éleve fit celle du nord, et surpassa son maitre. Berneval le tua, et fut pendu.(retour)

Note 260: Alexandre III posa la premiere pierre de Notre-Dame de Paris, en 1163. La fagade principale fut
achevée au plus tard en 1223. La nef est également du commencement du XIII® siécle.(retour)

Note 261: Il fut commencé en 1257.(retour)
Note 262: Il fut commencé en 1312 ou 1313.(retour)
Note 263: C'est au Parvis Notre-Dame qu'on le brila.(retour)

Note 264: 1404-19.(retour)

Note 265: Ces triangles sont l'ornement de prédilection du XIV® siecle. On les ajouta alors a beaucoup de
portes et de croisées du XIII®. Voyez celles de Notre-Dame de Paris.(retour)

Note 266: La peinture sur vitres commence au XI® siecle. Les Romains se servaient depuis Néron des vitres
coloriées, surtout en bleu. Le beau rouge est plus fréquent dans les anciens vitraux; on disait
proverbialement: Vin couleur des vitraux de la Sainte-Chapelle. Ceux de cette église sont du premier age:
ceux de Saint-Gervais, du deuxieme et du troisiéme, et de la main de Vinaigrier et de Jean Cousin. Au
deuxiéme age, les figures devenant gigantesques, sont coupées par les vitres carrées. A cette époque
appartiennent encore les beaux vitraux des grandes fenétres de Cologne, qui portent la date de 1509, apogée
de 1'école allemande; ils sont traités dans une maniere monumentale et symétrique.—Angelico de Fiesole est
le patron des peintres sur verre. On cite encore Guillaume de Cologne et Jacques Allemand. Jean de Bruges
inventa les émaux ou verres a deux couches.—La réforme réduisit cet art en Allemagne a un usage purement
héraldique. Il fleurit en Suisse jusqu'en 1700. La France avait acquis tant de réputation en ce genre, que
Guillaume de Marseille fut appelé a Rome, par Jules II, pour décorer les fenétres du Vatican. A 1'époque de
l'influence italienne, le besoin d'harmonie et de clair-obscur fait employer la grisaille pour les fenétres d'Anet
et d'Ecouen; c'est le protestantisme entrant dans la peinture. En Flandre, 1'époque des grands coloristes
(Rubens, etc.) amene le dégott de la peinture sur verre. Voyez dans la Revue frangaise un extrait du rapport
de M. Brougniart a I'Académie des sciences sur la peinture sur verre; voyez aussi la notice de M. Langlois sur
les vitraux de Rouen.(retour)

Note 267: Le croirait-on, Dieu n'a pas eu un seul temple, un seul autel, une seule image du I¢T au XII® siécle?
Il s'agit, bien entendu, de Dieu le Pére, du Créateur. Le moindre moine qui passait saint avait son culte, sa

féte, son église. Dieu apparait pour la premiere fois a coté du fils au commencement du XIII® siécle et ne siége
a la premiere place qu'en 1360. Voir Renaissance. Introd. (1860.)(retour)

Note 268: L'architecture tomba de la poésie au roman, du merveilleux a l'absurde, lorsqu'elle adopta les

culs-de-lampe au XV® siecle, lorsque les formes pyramidales dirigérent leurs pointes de haut en bas. Voyez
ceux de Saint-Pierre de Caen, qui semblent préts a vous écraser.(retour)

Note 269: Ces béquilles architecturales exigent un continuel raccommodage. Ces cathédrales sont
d'immenses décorations qu'on ne soutient debout que par des efforts constamment renouvelés. Elles durent
parce qu'elles changent piéce a piéce. C'est le vaisseau de Thésée. Voir Renaissance, Introduction. (1860.)
(retour)

Note 270: Qui a supprimé l'esclavage? Personne, car il dure encore. Le christianisme a-t-il transformé
l'esclave en serf a la chute de 1'empire romain? Non, puisque le servage existait dans 1'empire méme sous le
nom de colonat. Les chrétiens eurent des esclaves tant que cette forme de travail resta la plus productive. Ils
en ont encore dans les colonies. Le christianisme préche la résignation a 1'esclave et est 1'allié du maitre. Voir
la Renaissance, Introduction. (1860.)(retour)

Note 271: Ce sont huit figures de taille gigantesque servant de cariatides. L'un des bourgeois tient une
bourse d'ou il tire de l'argent, un autre porte des marques de flétrissure; d'autres, percés de coups,
présentent des roles d'impots lacérés.(retour)

Note 272: Voir la notice de Du Puy, sur l'histoire du Trésor des chartes, manuscrit in-4° de la bibliotheque
du Roi; imprimé a la fin de son livre sur les Droits du Roy (1655). Voyez aussi Bonamy, dans les Mémoires de
I'Académie des Inscriptions.(retour)

Note 273: Voir les lettres originales de d'Aguesseau, en téte d'une copie de l'inventaire du Trésor des
chartes, a la bibliotheque du Roi, fonds de Clairambault.(retour)

Note 274: Ces divers objets ont été déposés aux archives en vertu des décrets de nos Assemblées
républicaines.(retour)
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Note 275: On n'épargna qu'un enfant qu'on envoya au roi de Naples, et qui mourut en prison dans la tour de
Capoue.(retour)

Note 276: Schmidt.(retour)

Note 277: Ce fut en effet ce moment que prirent les Pazzi pour assassiner les Médicis, et Olgiati pour tuer
Jean Galeas Sforza.(retour)

Note 278: Procida était tellement distingué comme médecin, qu'un noble napolitain demanda a Charles II
d'aller trouver Procida en Sicile, pour se faire guérir d'une maladie.(retour)

Note 279: Les rois d'Espagne les employaient de préférence aux XIII® et XIV® siecles. Les Aragonais se
plaignaient aussi a la méme époque des trésoriers et receveurs «que eran judios.» Curita.(retour)

Note 280: Ferreras.(retour)

Note 281: Je ne prétends pas déprécier ici le code des Siete Partidas, j'espére que mon ami M. Rossew Saint-
Hilaire nous le fera bientot connaitre dans le second volume de son Histoire d'Espagne, que nous attendons
impatiemment. Je n'ai prétendu exprimer sur les lois d'Alphonse, que le jugement plus patriotique qu'éclairé
de 1'Espagne d'alors. Il est juste de reconnaitre d'ailleurs que ce prince, tout clerc et savant qu'il était, aima
la langue espagnole. «Il fut le premier des rois d'Espagne qui ordonna que les contrats et tous les autres
actes publics se fissent désormais en espagnol. Il fit faire une traduction des livres sacrés en castillan... Il
ouvrit la porte a une ignorance profonde des lettres humaines et des autres sciences, que les ecclésiastiques
aussi bien que les séculiers ne cultiverent plus, par l'oubli de la langue latine.» Mariana, III, p. 188 de la
traduction (note de 1837).(retour)

Note 282: C'est ce Sanche qui répondait aux menaces de Miramolin: «Je tiens le gateau d'une main et le
baton de l'autre; tu peux choisir.» Ferreras.—Il se sentit assez populaire pour 6ter toute exemption d'impo6t
aux nobles et aux ordres militaires.(retour)

Note 283: «Si les sujets de nos rois savaient combien les autres rois sont durs et cruels envers leurs peuples,
ils baiseraient la terre foulée par leurs seigneurs. Si I'on me demande: «Muntaner, quelles faveurs font les
rois d'Aragon a leurs sujets, plus que les autres rois?» Je répondrai, premierement; qu'ils font observer aux
nobles, prélats, chevaliers, citoyens, bourgeois et gens des campagnes, la justice et la bonne foi, mieux
qu'aucun autre seigneur de la terre; chacun peut devenir riche sans qu'il ait a craindre qu'il lui soit rien
demandé au dela de la raison et de la justice, ce qui n'est pas ainsi chez les autres seigneurs; aussi les
Catalans et les Aragonais ont des sentiments plus élevés, parce qu'ils ne sont point contraints dans leurs
actions, et nul ne peut étre bon homme de guerre, s'il n'a des sentiments élevés. Leurs sujets ont de plus cet
avantage, que chacun d'eux peut parler a son seigneur autant qu'il le désire, étant bien shr d'étre toujours
écouté avec bienveillance, et d'en recevoir des réponses satisfaisantes. D'un autre c6té, si un homme riche,
un chevalier, un citoyen honnéte, veut marier sa fille, et les prie d'honorer la cérémonie de leur présence, ces
seigneurs se rendront, soit a 1'église, soit ailleurs; ils se rendraient de méme au convoi ou a l'anniversaire de
tout homme, comme s'il était de leurs parents, ce que ne font pas assurément les autres seigneurs, quels
qu'ils soient. De plus, dans les grandes fétes, ils invitent nombre de braves gens, et ne font pas difficulté de
prendre leur repas en public; et tous les invités y mangent, ce qui n'arrive nulle part ailleurs. Ensuite, si des
hommes riches, des chevaliers, prélats, citoyens, bourgeois, laboureurs ou autres, leur offrent en présent des
fruits, du vin ou autres objets, ils ne feront pas difficulté d'en manger; et dans les chateaux, villes, hameaux
et métairies, ils acceptent les invitations qui leur sont faites, mangent ce qu'on leur présente, et couchent
dans les chambres qu'on leur a destinées; ils vont aussi a cheval dans les villes, lieux et cités, et se montrent
a leurs peuples; et si de pauvres gens, hommes ou femmes, les invoquent, ils s'arrétent, ils les écoutent, et les
aident dans leurs besoins. Que vous dirai-je enfin? ils sont si bons et si affectueux envers leurs sujets, qu'on
ne saurait le raconter, tant il y aurait a faire; aussi leurs sujets sont pleins d'amour pour eux, et ne craignent
point de mourir pour élever leur honneur et leur puissance, et rien ne peut les arréter quand il faut supporter
le froid et le chaud, et courir tous les dangers.» Ramon Muntaner, I, ch. XX, p, 60, trad. de M. Buchon.(retour)

Note 284: «Regni Siculi Antichristum.» Bart a Neocastro, ap. Muratori, XIII, 1026. Bartolomeo et Ramon
Muntaner ne font nulle mention de Procida. L'un veut donner toute la gloire aux Siciliens, l'autre au roi
d'Aragon, D. Pedro.(retour)

Note 285: Nic. Specialis.(retour)

Note 286: Hugo Falcandus, ap. Muratori, VII, 252. La latinité de ce grand historien du XII® siecle est
singuliérement pure, si on la compare a celle de Bartolomeo, qui écrit pourtant cent ans plus tard.(retour)

Note 287: Théocrite.(retour)

Note 288: «Moriantur Galli.» Bartolomeo.(retour)

Note 289: «Ceulx de Palerme et de Meschines, et des autres bonnes villes, signerent les huys de Francoys de
nuyt; et quant ce vint au point du jour qu'ils purent voir entour eux, si occirent tous ceulx qu'ils peurent
trouver, et ne furent épargnés ne vieulx ne jeunes que tous ne fussent occis.» Chroniques de S. Denis. Anno
1282.(retour)

Note 290: Simple tradition.(retour)

Note 291: Fazello assure que Sperlinga fut la seule ville qui ne massacrat pas les Francs. De la le dicton
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sicilien: «Quod Siculis placuit, sola Sperlinga negavit.»(retour)

Note 292: Villani ajoute avec une prudence toute machiavélique: «Onde fue, et sera sempre grande esempio
a quelli, che sono et che saranno, di prendere i patti, che si possono havere de nimici, potendo havere la terra
assediata.» Vill.,, 1. VII, c. LXV, p. 281-282.—Le légat engageait Charles a accepter les conditions des
habitants: «Pero che, poi che fossino indurati, ognidi peggiorerebbono i patti; ma riavendo egli la terra, con
volonta de' cittadini medesimi ogni di li potrebbe alargare; il quale era sano et buono consiglio.» Id., 1. VII, c.
LXV, p. 281 .(retour)

Note 293: Villani.(retour)
Note 294: Muntaner.(retour)

Note 295: Rien de plus romanesque et toutefois de plus vraisemblable que le tableau du chroniqueur sicilien,
lorsque le froid Aragonais se hasarda a descendre sur cette terre ardente, ou tout était passion et péril. 11
allait entrer sur le territoire de Messine, et déja il était parvenu a une église de Notre-Dame, ancien temple
situé sur un promontoire d'ou 1'on voit la mer et la fumée lointaine des iles de Lipari. Il ne put s'empécher
d'admirer cette vue, et alla camper dans la vallée voisine. C'était le soir, et déja tout le monde reposait. Un
vieux mendiant s'approche et demande humblement a parler au roi des choses qui touchent I'honneur du
royaume: «Excellent prince, dit-il, ne dédaignez pas d'écouter cet homme couvert de la cape des chevriers de
I'Etna. J'aimais votre beau-frére, le roi Manfred, d'éternelle mémoire. Proscrit et dépouillé pour lui, j'ai visité
les royaumes chrétiens et barbares. Mais je voulais revoir la Sicile, je me suis hasardé a y revenir; j'y ai vécu
avec les bergers, changeant de retraite dans les gorges et les bois. Vous ne connaissez pas les Siciliens sur
lesquels vous allez régner, vous ignorez leur duplicité. Comment vous fier, par exemple, au léontin Alayme, et
a sa femme Machalda, qui le gouverne? Ne savez-vous pas qu'il a été proscrit par Manfred? ramené, enrichi
par Charles d'Anjou? Sa femme saura bien encore le tourner contre vous-méme.—Qui es-tu, mon ami, toi qui
veux nous mettre en défiance de nos nouveaux sujets?—Je suis Vitalis de Vitali. Je suis de Messine...»—A
l'instant méme arrive Machalda, vétue en amazone; elle venait hardiment prendre possession du jeune roi:
«Seigneur, dit-elle avec la vivacité sicilienne, j'arrive la derniere. Tous les logis sont pris, je viens vous
demander 1'hospitalité d'une nuit.» Le roi lui céda le logis ol il devait reposer. Mais ce n'était pas son affaire,
elle ne partait pas. Vainement dit-il a son majordome: «Il est temps de prendre du repos.» Elle resta
immobile. Alors le roi prend son parti: «Eh bien, dit-il, causons jusqu'au jour. Madame, que craignez-vous le
plus?—La mort de mon mari.—Qu'aimez-vous le plus?—Ce que j'aime n'est point a moi.»—Le roi, prenant
alors un ton plus grave, raconte les phénomenes étranges qui ont, dit-il, accompagné sa naissance: il est venu
au monde pendant un tremblement de terre; désigné ainsi par la Providence, il n'a pris les armes que pour
accomplir le saint devoir de venger Manfred. Machalda, ainsi éconduite, devint I'ennemie implacable du roi.
«PlGt au ciel, dit naivement 1'historien patriote, qu'elle efit séduit le roi! Elle n'elit pas troublé le royaume.»
Barthol. a Neoc, apud Muratori, XIII, 1060-63.(retour)

Note 296: «Ce que les autres ne pouvaient supporter était pour eux comme régal et passe-temps... Leur
extérieur était étrange et sauvage, et comme ils étaient trés-noirs, maigres et mal peignés, les Siciliens
étaient en grande admiration et souci, ne voyant venir qu'eux pour défenseurs...» Curita.(retour)

Note 297: Muntaner.(retour)

Note 298: «...Piacciati, che'l mio calare sia a petit passi.» Villani.(retour)

Note 299: «Cio fece per grande sagacita di guerra et per suo gran senno, conciosia cosa ch'egli era molto
povero di moneta et da non potere respondere al soccorso et riparo de' Ciciliani... Onde timea che... non si
arrendessono... per che non li sentiva constanti ne fermi... et cosi el savio suo provedimento venne bene
adoperato.» Villani, c. LXXXV, p. 296.(retour)

Note 300: «Lo re Carlo... disse con irato animo: Or fost il mort, porse qu'il a fali nostre mandement.» Villani.
(retour)

Note 301: Don Jayme. (Note de I'Editeur.)(retour)

Note 302: Il est question ici de Frédéric d'Aragon, frere de don Pedro d'Aragon, et qui pendant quelque
temps avait été vicaire de son frere en Sicile. (Note de I'Editeur.)(retour)

Note 303: Ricobald. Ferrar.(retour)

Note 304: Cette tradition populaire n'est confirmée par aucun texte bien ancien, non plus qu'une bonne
partie des traits satiriques qui suivent.(retour)

Note 305: On sait que Hugues Capet ne voulut jamais porter la couronne. Robert est le premier des
Capétiens qui la porta.(retour)

Note 306: Allusion a la canonisation récente de saint Louis.(retour)
Note 307: 1l s'agit de Charles de Valois.(retour)

Note 308: Dante, Purgat.(retour)

Note 309: D. Vaissette.(retour)

Note 310: Ordonnances.(retour)
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Note 311: «Dictum fuit (in parliamento) quod preelati aut eorum officialis non possunt poenas pecuniarias
Judeeis infligere nec exigere per ecclesiasticam censuram, sed solum modo pcenam a canone statutam,
scilicet communionem fidelium sibi substrahere.» (Libertés de l'Eglise gallicane, II, 148.)—On serait tenté de
voir ici une ironie amere de l'excommunication.(retour)

Note 312: Beaumanoir.(retour)
Note 313: Dupuy, Différend de Boniface VIII.(retour)
Note 314: Dupuy, Templiers.(retour)

Note 315: «Ita ut secundus regulus videretur, ad cujus nutum regni negotia gerebantur.» Bern. Guidonis,
Vita Clem. V.(retour)

Note 316: Félibien.(retour)

Note 317: Montpellier était en méme temps un fief de 1'évéché de Maguelone. L'évéque, fatigué de la
résistance des bourgeois et de l'appui qu'ils trouvaient dans le roi de France, vendit tous ses droits a ce
dernier. Ces droits, jusque-la jugés invalides, parurent assez bons pour servir a dépouiller le vieux Jacques.
(retour)

Note 318: «Nous avions un traité avec le roi de France, d'apres lequel nous avons fait de vous et de notre
duché certaines obéissances a ce Roi, que nous avons cru étre pour le bien de la paix et l'avantage de la
chrétienté. Mais, par la, nous nous sommes rendus coupables envers vous, puisque nous l'avons fait sans
votre consentement; d'autant plus que vous étiez bien préparés a garder et a défendre votre terre. Toutefois,
nous vous demandons de vouloir bien nous tenir pour excusés; car nous avons été circonvenus et séduits dans
cette conjoncture. Nous en souffrons plus que personne, comme pourront vous l'assurer Hugues de Véres,
Raymond de Ferrers, qui conduisaient en notre nom ce traité a la cour de France. Mais, avec l'aide de Dieu,
nous ne ferons plus rien d'important désormais relativement a ce duché sans votre conseil et votre
assentiment.» Ap. Rymer, t. II, p. 644. Sismondi, VIII, 480.(retour)

Note 319: «Quis Flandriee posset nocere, si duee illee civitates (Bruges et Gand) concordes inter se forent.»
Meyer.(retour)

Note 320: «In Flandria jam inde ab initio observatum constat, neminem ibi nothum esse ex matre.» Meyer,
folio 75. Le privilége fut étendu aux hommes de Bruges par Louis de Nevers: «Il les affranchit de bastardise,
sy avant que le bastard soit bourgeois ou fils de bourgeois, sans fraude.» (1331) Oudegherst. Chron. de

Flandres.—Origines du droit, page 67, 1. I®F, chap. III. Les batards héritaient des biens de leurs meres. «Car
on n'est pas l'enfant illégitime de sa meére.» Miroir de Saxe.—Diverses lois anciennes donnent méme aux
enfants naturels des droits sur les biens de leur pere. Grimm. 476.—J'ai parlé ailleurs du droit des batards en
France. Selon Olivier de la Marche, «il n'y avait en Europe que les Allemands chez qui les batards fussent
généralement méprisés.» Guillaume le Conquérant s'intitule dans une lettre: «Moi, Guillaume, surnommé le
Batard.»(retour)

Note 321: Oudegherst.(retour)
Note 322: Edouard, en 1289, Philippe, en 1290.(retour)
Note 323: Guillaume de Nangis.(retour)

Note 324: J'aurais peine a croire ce chiffre, s'il n'avait été affirmé en ma présence par le ministre méme qui
avait fait prendre ces informations.—Ajoutons que l'un des couvents récemment supprimés a Madrid (San
Salvador), avait deux millions de biens et un seul religieux.(retour)

Note 325: Edouard I°' s'y était pris plus rudement encore; sur le refus du clergé de payer un imp6ét, il le mit
en quelque sorte hors la loi, lachant les soldats contre les prétres, et défendant aux juges de recevoir les
plaintes de ceux-ci (Knygthon).—Philippe le Bel, au moins, y mettait des formes: «Comme ce qui est donné
vaut mieux et est plus agréable a Dieu et aux hommes que ce qui est exigé, nous exhortons votre charité a
nous donner cet aide de la double dime ou cinquieéme.»(retour)

Note 326: Dupuy, Différ.(retour)
Note 327: Voy. mon Histoire romaine.(retour)

Note 328: Au point qu'il y eut famine. Voyez le livre du cardinal de Saint-George, neveu de Boniface: De
Jubilaeo.(retour)

Note 329: Pétrarque.(retour)

Note 330: «Hic longo tempore experientiam habuit curiee, quia primo advocatus ibidem, inde factus postea
notarius papee, postea cardinalis, et inde in cardinalatu expeditor ad casus Collegii declarandos, seu ad
exteros respondendos.» Muratori, XI, 1103.(retour)

Note 331: «Cum omnis natura ad ultimum quemdam finem ordinetur, consequitur ut hominis duplex finis
existat: ut sicut inter omnia entia solus incorruptibilitatem et corruptibilitatem participat, sic... Propter quod
opus fuit homini duplici directivo, secundum duplicem finem: scilicet summo pontifice, qui secundum revelata
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humanum genus produceret ad vitam aeternam; et imperatore, qui secundum philosophica documenta genus
humanum ad temporalem felicitatem dirigeret.» Dante, De Monarchia, p. 78, édit. Zatta.(retour)

Note 332: Dante (De Monarchia, t. IV, p. 2. a). L'éditeur a mis au frontispice l'aigle de I'Empire avec cette
épigraphe:

E sotto l'ombra delle sacrepenne,
Governo I'mondo li di mano in mano.
Paradis, c. vi, v, 7. (retour)

Note 333: «Notandum quod justitiee maxime contrariatur cupiditas... Ubi non est quod possit optari,
impossibile est ibi cupiditatem esse... Sed monarchia non habet quod possit optare. Sua namque juridictio
terminatur Oceano solum,» p. 17.—Il prouve ensuite que la charité, la liberté universelle, sont a la condition
de cette monarchie.—«O genus humanum, quantis procellis et jacturis quantisque naufragiis agitari te
necesse est, dum bellua multorum capitum factum in diversa conaris, intellectu aegrotas utroque similiter et
affectu... cum per tubam sancti spiritus tibi effletur: Ecce quam bonum et quam jucundum habitare fratres in
unum!» Dante, De monarchia, p. 27.(retour)

Note 334: Il le prouve: 1° par l'origine de Romulus, descendant tout a la fois d'Europe et d'Atlas (I'Afrique);
2° par les miracles que Dieu a faits pour Rome: ainsi les ancilia de Numa, les oies du Capitole, etc.; 3° par la
bonté que Rome a montrée au monde, en voulant bien le conquérir, etc.(retour)

Note 335: «Antequam essent clerici, rex Franciee habebat custodiam regni sui, et poterat statuta
facere.»(retour)

Note 336: Quod antiquitus erat Comes et Vicecomes Tholosee et quia ipse erat de genere Vicecomitis, qui
dictus Vicecomes dominabatur in certa parte civitatis Tholosee.» Dupuy. Diff., p. 640.

«Quia omnes meliores homines de Tholosa sunt de parentela nostra, et facient quidquid nos voluerimus.»
Ibid., p. 643.

«Audivit dictum Episcopum Appam Comiti Fuxi dicentem: Faciatis Pacem mecum, et vos habebitis civitatem
Appam, et eritis rex, quia antiquitus solebat ibi esse Regnum adeo nobile sicut Regnum Franciee, et postea
ego faciam quod vos eritis Comes Tholosee, quia in civitate Tholosee, et in terra habeo multos amicos, valde

nobiles et valde potentes...» Ibid., 645, V. encore le I®F témoin, p. 633, et le XIV® témoin, p. 640.

«Ipse episcopus semper dilexerat comitem Convenarum et totum genus suum, et specialiter quia erat ex
parte una de recta linea comitis Tholosani, et quod gentes totius terrae diligebant dictum comitem ex causa

preedicta.» Ibid., XVII® témoin, p. 642.(retour)
Note 337: «Iste non est homo, sed diabolus,» témoignage du comte lui-méme.(retour)

Note 338: Cet évéque de Toulouse était détesté dans son diocese comme Francais, comme étranger a la
langue du pays.(retour)

Note 339: Imitation pédantesque d'un passage du discours de Cicéron Pro Roscio Amerino, sur le supplice
du parricide.(retour)

Note 340: «Belial ille, Petrus Flote, semivivens corpore, menteque totaliter excaecatus.» Bulle de Boniface
aux prélats de France.(retour)

Note 341: Dupuy, Preuves du Diff., p. 59.—«Fuerunt litterae ejus (papee) in regno Franciee coram pluribus
concrematee, et sine honore remissi nuntii.» Chron. Rothomagense, ann. 1302; et Appendix annalium H.
Steronis Althahensis.—Le ms. cité par Dupuy (Preuv. du Diff., 59), et que lui seul a vu, n'est donc pas, comme
le dit M. de Sismondi, la seule autorité pour ce fait. (V. Sism., IX, 88.)(retour)

Note 342: Ont-ils été les premiers? M. de Stadier signale des assemblées partielles en 1294, et une
assemblée générale a Paris en 1295. Philippe le Bel avait déja plus d'une fois demandé des subsides a des
assemblées de députés des trois ordres, soit sous la forme d'Etats provinciaux, soit sous la forme d'Etats
généraux.(retour)

Note 343: La lettre ajoutait au nom des nobles: Et se ainsi estoit que nous, ou aucuns de nous le vousissions
souffrir, ne les souferroit mie lidicts nostre sire li roys, ne li commun peuples dudit royaume: et a grand
douleur, et a grand meschief, nous vous faisons a sgavoir par la teneur de ces lettres, que ce ne sont choses
qui plaisent a Dieu, ne doivent plaire a nul homme de bonne voulenté, ne oncques mes telles choses ne
descendirent en cuer d'homme, ne ores ne furent, ne attendués advenir, fors avecques Antechrist... Pourquoi
nous vous prions et requerons tant affectueusement comme nous pouvons... que li malices qui est esmeus,
soit arriere mis et anientis, et que de ces excés qu'il a accoustumé a faire, il soit chastiez en telle maniére,
que li estat de la Chrestienté soit et demeure en son bon point et en son bon estat, et de ces choses nous
faites a sgavoir par le porteur de ses lettres vostre volenté et vostre entention: car pour ce nous 1'envoyons
espéciaument a vous, et bien voulons que vous soyez certain que ne pour vie, ne pour mort, nous ne
départirons, ne veons a départir de ce procez, et feust ores, ainsi que li Roys nostre Sire le voulust bien... Et
pource que trop longue chose, et chargeans seroit, se chacun de nous metteroit seel en ces présentes lettres,
faites de nostre commun assentement, nos Loys fils le roi de France, cuens de Evreux; Robert cuens d'Artois;
Robert Dux de Bourgoigne; Jean Dux de Bretaine; Ferry Dux de Lorraine; Jean cuens de Hainaut et de
Hollande; Henry cuens de Luxembourg; Guis cuens de S. Pol; Jean cuens de Dreux; Huges cuens de la
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Marche; Robert cuens de Bouloigne; Loys cuens de Nivers et de Retel; Jean cuens d'Eu; Bernard cuens de
Comminges; Jean cuens d'Aubmarle; Jean cuens de Fores; Valeran cuens de Périgors; Jean cuens de Joigny; ]J.
cuens d'Auxerre; Aymars de Poitiers, cuens de Valentinois; Estennes cuens de Sancerre; Renault cuens de
Montbeliart; Enjorrant sire de Coucy; Godefroy de Breban; Raoul de Clermont connestable de France; Jean
sire de Chastiauvilain; Jourdain sire de Lille; Jean de Chalon sire Darlay; Guillaume de Chaveigny sire de
Chastiau Raoul; Richars sire de Beaujeu, et Amaurry vicuens de Narbonne, avons mis a la requeste, et en

nom de nous, et pour tous les autres, nos seaus en ces présentes lettres. Donné a Paris, le 10® jour d'avril,
I'an de grace 1302.»(retour)

Note 344: «... Prout quidam nostrum qui ducatus, comitatus, baronias, feoda et alia membra dicti Regni
tenemus... adessemus eidem debitis consiliis et auxiliis opportunis... Cognoscentes quod excrescunt angustise
cum jam abhorreant laici et prorsus effugiant consortia clericorum,» Dupuy, Preuves, p. 70.—La lettre est
datée de mars, c'est-a-dire probablement antidatée: «Datum Parisiis die Martis preedicta. Le susdit jour de
mars.» Et ils n'ont indiqué auparavant aucun jour. Mais ils ne voulaient point dater de 1'assemblée du roi, ne
s'étant pas rendus a celle du pape.

«Et preelati dum non habent quid pro meritis tribuant, imo retribuant nobilibus, quorum progeniteres
ecclesias fundaverunt, et aliis litteratis personis, non inveniunt servitores.» Dup., Preuves, p. 69.(retour)

Note 345: «Tricolori vestitu... Primates inter se dissidentes duos habebant colores, multitudo addidit
tertium.» Meyer.(retour)

Note 346: «Hodie quoque pro symbolo urbis. Virgo sepimento ligneo clausa, cujus in sinu Leo cum Flandriee
lababo cubat...» Sanderus, Gandav. Rer., 1. I, p. 51.(retour)

Note 347: C'était l'inscription de la cloche:

Roelandt, Roelandt, als ick kleppe, dan ist brandt,
Als ick luve, dan ist storn in Vlaenderlandt.
(Sanderus, t. II, p. 115.) (retour)

Note 348: «Convenire, conferre, colloqui inter se sub crepusculum noctis multitudo.» Meyer.(retour)

Note 349: «Primus ausus est Gallorum obsistere tyrannidi Petrus cognomento Rex, homo plebeius, unoculus,
eetate sexagenarius, opificio textor pannorum, brevi vir statura nec facie admodum liberali, animo tamen
magno et feroci, consilio bonus, manu promptus, flandrica quidem lingua comprimis facundus, gallico
ignarus.» Meyer, p. 91.

«Cumque ad campanam civitatis, non auderent accedere, pelves suas pulsantes... omnem multitudinem
concitarunt.» Ibid., p. 90.(retour)

Note 350: «Primores civitatis, quique dignate aliqua aut opibus valebant. Liliatorum sequebantur partes,
formidantes Regis potentiam, suisque timentes facultatibus.» Ibid., p. 91.(retour)

Note 351: «A la bataille de Courtrai, les Flamands firent venir un prétre sur le champ de bataille avec le
corps de Christ, de sorte qu'ils pouvaient tous le voir. En guise de communion, chacun d'eux prit de la terre a
ses pieds et se la mit dans la bouche.» G. Villani, t. VIII, c. LV, p. 335.—V. d'autres exemples de cette
communion par la terre dans mes Origines du droit, livre III, ch. IV.(retour)

Note 352: «Vasa vinaria portasse restibus plena, ut plebeios strangularet.» Meyer.

«Ut apros quidem, hoc est viros, hastis, sed sues verutis confoderent, infesta admodum mulieribus, quas sues
vocabat, ob fastum illum femineum visum a se Brugis.» Ibid., p. 93.—V. ci-dessus page 68: La reine avait dit
en voyant les Flamandes: «Ego rata sum me esse Reginam; at hic sexcentas conspicio.» Ibid., p. 89.(retour)

Note 353: Oudegherst ne parle pas du fossé, sans doute pour rehausser la gloire des Flamands.(retour)

Note 354: «Incredibile narratu est quanto robore, quantaque ferocia, colluctantem secum in fossis hostem
nostri exceperint, malleis ferreis plumbeisque mactaverint.» Meyer, 94.—«Guillelmus cognomento ab
Saltinga... tantis viribus dimicavit, ut equites 40 prostravisse, hostesque alios 1400 se jugulasse gloriatus sit.»
Ibid., 93.(retour)

Note 355: Meyer.(retour)

Note 356: Quinze jours avant la bataille de Courtrai, le pape tint dans I'assemblée des cardinaux un discours
dont la conciliation semblait le but. Il y dit, entre autres choses, que sous Philippe-Auguste, le roi de France
avait dix-huit mille livres de revenus, et que maintenant, grace a la munificence de I'Eglise, il en avait plus de
quarante mille. Pierre Flotte, dit-il encore, est aveugle de corps et d'esprit, Dieu l'a ainsi puni en son corps;
cet homme de fiel, cet homme du diable, cet Architophel, a pour appui les comtes d'Artois et de Saint-Pol; il a
falsifié ou supposé une lettre du pape; il lui fait dire au roi qu'il ait a reconnaitre qu'il tient son royaume de
lui. Le pape ajoute: «Voila quarante ans que nous sommes docteur en droit, et que nous savons que les deux
puissances sont ordonnées de Dieu. Qui peut donc croire qu'une telle folie nous soit tombée dans l'esprit?...
Mais on ne peut nier que le roi ou tout autre fidele ne nous soit soumis sous Je rapport du péché... Ce que le
roi a fait illicitement, nous voulons désormais qu'il le fasse licitement. Nous ne lui refuserons aucune grace.
Qu'il nous envoie des gens de bien, comme le duc de Bourgogne et le comte de Bretagne; qu'ils disent en quoi
nous avons mangqué, nous nous amenderons. Tant que j'ai été cardinal, j'ai été Francais; depuis, nous avons
beaucoup aimé le roi. Sans nous, il ne tiendrait pas d'un pied dans son siége royal; les Anglais et les
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Allemands s'éléveraient contre lui. Nous connaissons tous les secrets du royaume; nous savons comme les
Allemands, les Bourguignons et ceux du Languedoc aiment les Francais. Amantes neminem amat vos nemo,
comme dit Bernard. Nos prédécesseurs ont déposé trois rois de France; apres tout ce que celui-ci a fait, nous
le déposerions comme un pauvre gars (sicut unum garcionem), avec douleur toutefois, avec grande tristesse,
s'il fallait en venir a cette nécessité.» Dupuy, Pr., p. 77-8.—Malgré l'insolence de la finale, ce discours était
une concession du pape, un pas en arriere.(retour)

Note 357: Déja on avait mis en avant un Normand, maitre Pierre Dubois, avocat au bailliage de Coutances,
qui donna contre le pape une consultation triplement bizarre pour le style, 1'érudition et la logique.

Voici en substance ce pamphlet du XIv® siécle.—Apreés avoir établi 'impossibilité d'une suprématie universelle
et réfuté les prétendus exemples des Indiens, des Assyriens, des Grecs et des Romains, il cite la loi de Moise
qui défend la convoitise et le vol. «Or le pape convoite et ravit la supréme liberté du roi, qui est et a toujours
été, de n'étre soumis a personne, et de commander par tout son royaume sans crainte de controle humain. De
plus, on ne peut nier que depuis la distinction des domaines, 1'usurpation des choses possédées, de celles
surtout qui sont prescrites par une possession immémoriale, ne soit péché mortel. Or le roi de France
possede la supréme juridiction et la franchise de son temporel, depuis plus de mille ans. Item, le méme roi,
depuis le temps de Charlemagne dont il descend, comme on le voit dans le canon Antecessores possede, et a
prescrit la collation des prébendes et les fruits de la garde des églises, non sans titre et par occupation, mais
par donation du pape Adrien, qui, du consentement du concile général, a conféré a Charlemagne ces droits et
bien d'autres presque incomparablement plus grands, savoir que lui et ses successeurs pourraient choisir et
nommer qui ils voudraient papes, cardinaux, patriarches, prélats, etc... D'ailleurs, le pape ne peut réclamer la
suprématie du royaume de France que comme souverain Pontife: mais si c'était réellement un droit de la
papauté, il elit appartenu a saint Pierre et a ses successeurs qui ne 1'ont point réclamé. Le roi de France a
pour lui une prescription de douze cent soixante-dix ans. Or, la possession centenaire méme sans titre suffit,
d'aprés une nouvelle constitution dudit pape, pour prescrire contre lui et contre 1'Eglise romaine, et méme
contre I'Empire, selon les lois impériales. Dongc, si le pape ou l'empereur avaient eu quelque servitude sur le
royaume, ce qui n'est pas vrai, leur droit serait éteint... En outre, si le pape statuait que la prescription ne
court pas contre lui, elle ne courra donc pas non plus contre les autres, et surtout contre les princes, qui ne
reconnaissent pas de supérieurs. Donc, 1'empereur de Constantinople qui lui a donné tout son patrimoine (la
donation étant excessive, comme faite par un simple administrateur des biens de l'empire), peut, comme
donateur (ou l'empereur d'Allemagne, comme subrogé en sa place), révoquer cette donation... Et ainsi la
papauté serait réduite a sa pauvreté primitive des temps antérieurs a Constantin, puisque cette donation,
nulle en droit dés le principe, pourrait étre révoquée sous la prescription longissimi temporis,» Dupuy, p. 15-
7.(retour)

Note 358: Dans la suscription, il se fait appeler: Chevalier et vénérable professeur en droit. 1l s'était fait faire
chevalier, en effet, par le roi, en 1297. Mais il n'a pas osé ici, dans une assemblée de la noblesse, signer lui-
meéme cette qualité.(retour)

Note 359: «Sedet in cathedra beati Petri mendaciorum magister, faciens se, cum sit omnifario maleficus,
Bonifacium nominari,» Ibid... «Nec ad ejus excusationem... quod ab aliquibus dicitur post mortem dicti
Ccelestini... Cardinales in eum denuo consensisse: cum ejus esse conjux non potuerit quam, primo Viro
vivente, fide digno conjugii, constat per adulterium polluisse.» 1bid., 57... «Ut sicut angelus Domini prophetae
Balaam... occurrit gladio evaginato in via, sic dicto pestifero vos evaginato gladio occurrere velitis, ne possit
malum perficere populo quod intendit.» Ibid.(retour)

Note 360: «Moi Guillaume de Plasian, chevalier, je dis, j'avance et j'affirme que Boniface qui occupe
maintenant le siége apostolique sera trouvé parfait hérétique, en hérésies, faits énormes et dogmes pervers
ci-dessus mentionnés: 1° Il ne croit pas a l'immortalité de 1'ame; 2° il ne croit pas a la vie éternelle, car il dit
qu'il aimerait mieux étre chien, ane ou quelque autre brute que Francais, ce qu'il ne dirait pas s'il croyait
qu'un Francais a une ame éternelle.—Il ne croit point a la présence réelle, car il orne plus magnifiquement
son trone que l'autel.—Il a dit que pour abaisser le roi et les Francais, il bouleverserait tout le monde.—Il a
approuvé le livre d'Arnaud de Villeneuve, condamné par 1'évéque et l'université de Paris.—Il s'est fait élever
des statues d'argent dans les églises.—Il a un démon familier; car il a dit que si tous les hommes étaient d'un
coté et lui seul de l'autre, il ne pourrait se tromper ni en fait ni en droit: cela suppose un art diabolique.—Il a
préché publiquement que le pontife romain ne pouvait commettre de simonie: ce qui est hérétique a dire.—En
parfait hérétique qui veut avoir la vraie foi a lui seul, il a appelé Patérins les Francais, nation notoirement
trés-chrétienne.—Il est sodomite.—I1 a fait tuer plusieurs clercs devant lui, disant a ses gardes s'ils ne les
tuaient pas du premier coup: Frappe, frappe; Dali, Dali.—Il a forcé des prétres a violer le secret de la
confession...—Il n'observe ni vigiles ni caréme.—Il déprécie le collége des cardinaux, les ordres des moines
noirs et blancs, des freres précheurs et mineurs, répétant souvent que le monde se perdait par eux, que
c'étaient de faux hypocrites, et que rien de bon n'arriverait a qui se confesserait a eux.—Voulant détruire la
foi, il a congu une vieille aversion contre le roi de France, en haine de la foi, parce qu'en la France est et fut
toujours la splendeur de la foi, le grand appui et 1'exemple de la chrétienté.—Il a tout soulevé contre la
maison de France, 1'Angleterre, 1'Allemagne, confirmant au roi d'Allemagne le titre d'empereur, et publiant
qu'il le faisait pour détruire la superbe des Frangais, qui disaient n'étre soumis a personne temporellement:
ajoutant qu'ils en avaient menti par la gorge (per gulam), et déclarant, que si un ange descendait du ciel et
disait qu'ils ne sont soumis ni a lui ni a I'empereur, il serait anatheme.—Il a laissé perdre la Terre Sainte...
détournant l'argent destiné a la défendre.—Il est publiquement reconnu simoniaque, bien plus, la source et la
base de la simonie, vendant au plus offrant les bénéfices, imposant a 1'Eglise et aux prélats le servage et la
taille pour enrichir les siens du patrimoine du Crucifié, en faire marquis, comtes, barons.—Il rompt les
mariages.—Il rompt les veeux des religieuses.—Il a dit que dans peu il ferait de tous les Francais des martyrs
ou des apostats, etc.» Dupuy, Diff... Preuves, p. 102-7, cf. 326-346, 350-362.(retour)
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Note 361: Le prieur et le couvent des Freres Précheurs de Montpellier ayant répondu qu'ils ne pouvaient
adhérer sans l'ordre expres de leur prieur général qui était a Paris, les agents du roi dirent qu'ils voulaient
savoir l'intention de chacun en particulier et en secret. Les religieux persistant, les agents leur enjoignirent
I'ordre de sortir sous trois jours du royaume. Ils en dresserent acte.(retour)

Note 362: En 1295, Boniface les avait affranchis de toute juridiction ecclésiastique, sans craindre le
mécontentement du clergé de France. Bulaeus, III, p. 511. Il n'avait point cessé d'ajouter a leurs priviléges.
Ibid., p. 516, 543.—Quant a 1'Université, Philippe le Bel l'avait gagnée par mille prévenances. Bulaeus, III, p.
542, 544. Aussi elle le soutint dans toutes ses mesures fiscales contre le clergé. Dés le commencement de la
lutte, elle se trouvait associée a sa cause par le pape lui-méme: «Universitates quee in his culpabiles fuerint,
ecclesiastico supponimus interdicto.» (Bulle Clericis laicos.) Aussi 1'Université se déclare hautement pour le
roi: «Appellationi Regis adhaeremus supponentes nos... et universitatem nostram protectioni divinee et
praedicti concilii generalis ac futuri veri et legitimi summi pontificis.» Dupuy, Pr., p. 117-118.(retour)

Note 363: Dupuy.(retour)
Note 364: Id.(retour)
Note 365: V. tous ces actes dans Dupuy.(retour)

Note 366: «Et volumus quod hic Achitophel iste Petrus puniatur temporaliter et spiritualiter, sed rogamus
Deum quod reservet eum nobis puniendum, sicut justum est.» Dupuy.(retour)

Note 367: «Philippus, Dei gratia.., Guillelmo de Nogareto... plenam et liberam tenore preesentium
commitimus potestatem, ratum habituri et gratum, quidquid factum fuerit in preemissis, et ea tangentibus,
seu dependentibus ex eisdem...» Dupuy., Pr., 175.(retour)

Note 368: Pétrarque.(retour)

Note 369: «Ut proditionem fecerint eidem domino Guillelmo et sequacibus suis, ac trascinare fecissent per
Anagniam vexillum ac insignia dicti domini Regis, favore et adjutorio illius Bonifacii.» Dupuy, Pr., p. 175.
(retour)

Note 370: Dupuy.(retour)

Note 371: «Guillelmus preedictus asseruit dictum dominum Raynaldum (de Supino), esse benevolum,
sollicitum et fidelem... tam in vita ipsius Bonifacii quam in morte... et ipsum dominum Guillelmum receptasse
tam in vita quam in morte Bonifacii preedicti.» Dup., Pr., p. 175.(retour)

Note 372: «<Muoia papa Bonifacio, e viva il Re di Francia.» Villani.(retour)

Note 373: «Pulsata communi campana, et tractatu habito, elegerunt sibi capitaneum quemdam Arnulphum...
Qui quidem... illis ignorantibus, domini papeae exstitit capitalis inimicus.» Walsingham.(retour)

Note 374: «<Heu me! durus est hic sermo!»(retour)
Note 375: «Flevit amare.»(retour)

Note 376: «Ruptis ostiis et fenestris palatii papee, et pluribus locis igne supposito, per vim ad papam
exercitus est ingressus; quem tunc permulti verbis contumeliosis sunt agressi: minae etiam ei a pluribus sunt
illatee. Sed papa nulli respondit. Enimvero cum ad rationem positus esset, an vellet renunciare papatui,
constanter respondit non, imo citius vellet perdere caput suum, dicens in suo vulgari: «Ecco il collo, ecco il
capo.» Walsingham, apud Dupuy, Pr.—«Da che per tradimento come Jesu Christo voglio essere preso,
convienmi morire, almeno voglio morire come papa.» Et di presente si fece parare dell' amanto di san Piero,
et con la corona di Constantino in capo, et con la chiavi et croce in mano, et posesi a sedere suso la sedia
papale.» Villani, VIII, 63.—«Et eust été féru deux fois d'un des chevaliers de la Colonne, n'eust été un
chevalier de France qui le contesta...» Chron. de Saint-Denis. Dup., Pr., p. 191. Nicolas Gilles (1492) y ajoute:
«Par deux fois cuida le pape estre tué par un chevalier de ceulx de la Coulonne, si ne fust qu'on le détourna:
toutefois il le frappa de la main armée d'un gantelet sur le visage jusques a grande effusion de sang.» Ap.
Dup., Pr., p. 199.(retour)

Note 377: Chron. de S. Denis.(retour)
Note 378: Dupuy.(retour)
Note 379: Lettres justificatives de Nogaret.—Dupuy.(retour)

Note 380: Nogaret I'avait menacé de le faire conduire lié et garrotté a Lyon, ou il serait jugé et déposé par le
concile général. (Villani.)(retour)

Note 381: «Tunc populus fecit papam deportari in magnam plateam, ubi papa lacrymando populo
preedicavit, inter omnia gratias agens Duo et populo Anagniee de vita sua. Tandem in fine sermonis dixit: Boni
homines et mulieres, constat vobis qualiter inimici mei venerunt et abstulerunt omnia bona mea, et non
tantum mea, sed et omnia bona Ecclesise, et me ita pauperem sicut Job fuerat dimiserunt. Propter quod dico
vobis veraciter, quod nihil habeo ad comedendum vel bibendum, et jejunus remansi usque ad preesens. Et si
sit aliqua bona mulier quae me velit de sua juvare eleemosyna, in pane vel vino; et si vinum non habuerit, de
aqua permodica, dabo ei benedictionem Dei et meam... Tunc omnes haec ex ore pape clamabant: Vivas, Pater
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sancte.» Et nunc cerneres mulieres currere certatim ad palatium, ad offerendum sibi panem, vinum vel
aquam... Et cum non invenirentur vasa ad capiendum allata, fundebant vinum et aquam in arca cameree
pape, in magna quantitate. Et tunc potuit quisque ingredi et cum papa loqui, sicut cum alio paupere.»
Walsingh, apud Dupuy, Pr., 196.(retour)

Note 382: Dupuy.(retour)

Note 383: Dupuy, Preuves. Walsingham, qui écrit sous une influence contraire, exagere plutot le crime des
ennemis de Boniface. Selon lui, Colonna, Supino et le sénéchal du roi de France, ayant saisi le pape, le mirent
sur un cheval sans frein, la face tournée vers la queue, et le firent courir presque jusqu'au dernier souffle;
puis ils l'auraient fait mourir de faim sans le peuple d'Anagni.(retour)

Note 384: «La forme de cet acte est bizarre; a chaque titre d'accusation, il y a un éloge pour la cour de
Rome. Ainsi: «Les saints Peéres avaient coutume de ne point thésauriser; ils distribuaient aux pauvres les
biens des églises. Boniface, tout au contraire, etc.» C'est la forme invariable de chaque article. On pouvait
douter si c'était bien sérieusement que le roi attribuait ainsi a un seul pape tous les abus de la papauté.»
Dupuy, Preuves, p. 209-210.

«A vous, trés-noble prince, nostre Sire, par la grace de Dieu Roy de France, supplie et requiére le pueuble de
vostre royaume, pour ce que il appartient que ce soit faict, que vous gardiez la souveraine franchise de vostre
royaume, qui est telle que vous ne recognissiez de vostre temporel souverain en terre fors que Dieu, et que
vous faciez déclarer que le pape Boniface erra manifestement et fit péché mortel, notoirement en vous
mandant par lettres bullées que il estoit vostre souverain de vostre temporel... Item... que 1'on doit tenir ledit
Pape pour herege... L'on peut prouver par vive force sans ce que nul n'y pusse par raison répondre que le
pape n'eut oncques seigneurie de vostre temporel... Qand Dieu le Pere eut créé le ciel et les quatre éléments,
eut formé Adam et Eve, il dit & eux et & leur succession: Quod calcaverit pes tuus, tuum erit... C'est-a-dire
qu'il vouloit que chascun homme fust le seigneur de cen qu'il occuperoit de terre. Ainsi départirent les fils
d'Adam la terre et en furent seigneurs trois mil ans et plus, avant le temps. Melchisedech qui fut le premier
Prétre qui fut Roy, si comme dit 1'histoire: mais il ne fut pas Roy de tout le monde: et obéissant la gent a li
comme a Roy temporel et non pas a Prestre si fut autant Roy que Prestre. Emprés sa mort fut grands temps,
600 ans ou plus, avant que nul autre fust Prestre. Et Dieu le Pére qui donna la Loy a Moise, 1'establit Prince
de son peuple d'Israél et li commanda que il fist Aaron son frére souverain Prestre et son fils aprés li. Et
Moise bailla et commist quand il deust mourir, du commandement de Dieu, la seigneurie du temporel non pas
au souverain Prestre son frere, mais a Josué sans débat que Aaron et son fils apres li y missent: mais
gardoient le tabernacle... et se aidoient au temporel défendre... Celuy Dieu qui toutes choses présentes et
avenir sgavoit, commanda a Josué leur Prince qu'il partist la terre entre ces onze lignies; et que la lignie des
Prestres eussent en lieu de leur partie les diesmes et les prémisses de tout, et en resquissent sans terre, si
que eux peussent plus profitablement Dieu servir et prier pour ce pueuble. Et puis quand ce peuple d'Israél
demanda Roy a nostre Seigneur, ou fit demander par le prophéte Samuel, il ne leur eslit pas ce souverain
Prestre, mais Saill qui surmontoit de grandeur tout le pueuble de tout le col et de la teste... (allusion a
Philippe Ie Bel?) Si que il not nul Roy en Hierusalem sus le pueuble de Dieu qui fust Prestre, mais avoient Roy
et souverain Prestres en diverses personnes et avoit 1'un assez a faire de gouverner le temporel et le autre
l'espirituel du petit pueuble et si obéissoient tous les Prestres, du temporel as Rois. Empres Notre-Seigneur
Jésus-Christ fut souverain Prestre, et ne trouve l'en point écrit qu'il eust oncques nulle possession de
temporel... Apres ce, sainct Pere (Pierre)... Ce fust grande abomination a ouir que c'est Boniface, pour ce que
Dieu dit a sainct Pére: «Ce que tu lieras en terre sera lié au ciel,» cette parole d'espiritualité entendit
mallement comme bougre, quant au temporel, il estoit greigneur besoin qu'il sceust arabic, caldei, grieux,
ebrieux et tous autres langages desqueulx il est moult de chrétiens qui ne croient pas, comme 1'église de
Rome... Vous noble Roy... herege defendeour de la foy, destruiteur de bougres povées et deves et estes tenus
requerre et procurer que ledit Boniface soit tenus et jugez pour herége et punis en la maniere que l'on le
pourra et devra et doit faire empres sa mort.» Dupuy, Différ., p. 214-218.(retour)

Note 385: Dupuy.(retour)
Note 386: C'est-a-dire de la premiere récolte.(retour)

Note 387: Cette terrible année 1303 est caractérisée par le silence des registres du Parlement. On y lit en
1304: «Anno preecedente propter guerram Flandriee non fuit parliamentum.» Olim, III, folio CVII. Archives du
royaume, Section judiciaire.(retour)

Note 388: Baillet établit un rapprochement entre les démélés de Philippe le Bel et ceux de Louis XIV avec le
Saint-Siége: «L'un et l'autre différend s'est passé sous trois papes, dont le premier ayant vu naitre le
différend, est mort au fort de la querelle (Boniface VIII, Innocent XI). Le second (Benoit XI, successeur de
Boniface, et Alexandre VIII, successeur d'Innocent), ayant été prévenu de soumissions par la France, s'est
raccommodé en usant néanmoins de dissimulation pour sauver les prétentions de la cour de Rome. Le
troisieme (Clément V, et Innocent XII) a terminé toute affaire. De la part de la France, il n'y a eu dans chaque
démélé qu'un roi (Philippe le Bel, Louis XIV). Un évéque de Pamiers semble avoir donné occasion a la
querelle dans 1'un comme dans l'autre différend. Le droit de régale est entré dans tous les deux. Il y a eu dans
l'un et dans l'autre, appel au futur Concile... 'attachement des membres de 1'Eglise gallicane pour leur roiy a
été presque égal. Le clergé, les universités, les moines et les mendiants se sont jetés partout dans les intéréts
du roi et ont adhéré a l'appel. Il y a eu excommunication d'ambassadeurs, et menaces pour leurs maitres. Les
juifs chassés du royaume par Philippe le Bel, et les Templiers détruits, semblent fournir aussi quelque rapport
avec l'extirpation des huguenots et la destruction des religieuses de 1'Enfance.» (Baillet, Hist. des démélés,
etc.)(retour)

Note 389: C'est la comete de Halley, qui reparait a des intervalles de 75 a 76 ans. On présume qu'elle parut
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la premiére fois a la naissance de Mithridate, 130 ans avant l'ére chrétienne. Justin (lib. XXXVII) dit que
pendant 80 jours, elle éclipsait presque le soleil. Elle reparut en 339 et en 550, époque de la prise de Rome
par Totila. En 1305, elle avait un éclat extraordinaire. En 1456, elle trainait une queue qui embrassait les
deux tiers de l'intervalle compris entre 1'horizon et le zénith; en 1682, la queue avait encore 30 degrés; en
1750, elle semblait ne devoir attirer 1'attention que des astronomes. Ces faits sembleraient établir que les
cometes vont s'affaiblissant. Celle de Halley a reparu en octobre 1835. Annuaire du Bureau des longitudes
pour 1835. Voyez aussi une notice sur cette comete, par M. de Pontécoulant.(retour)

Note 390: D. Vaissette.(retour)
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