
The	Project	Gutenberg	eBook	of	L'A.	B.	C.	du	libertaire
This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	L'A.	B.	C.	du	libertaire

Author:	Jules	Lermina

Release	date:	January	31,	2007	[eBook	#20490]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Carlo	Traverso,	Chuck	Greif	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This
file	was	produced	from	images	generously	made	available
by	the	Bibliothèque	nationale	de	France	(BnF/Gallica)	at
http://gallica.bnf.fr)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	L'A.	B.	C.	DU	LIBERTAIRE	***

PHILOSOPHIE	LIBERTAIRE

Jules	Lermina

L'A.	B.	C.
DU

LIBERTAIRE
PRIX:	10	CENTIMES

PUBLICATIONS	PÉRIODIQUES
DE	LA

COLONIE	COMMUNISTE
D'AIGLEMONT
(ARDENNES)
FÉVRIER	1906

	

	

Au	Lecteur,

Les	 idées	 libertaires	 sont	 peu	 connues	 ou	 faussées	 à	 dessein	 par	 ceux	 contre
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lesquels	nous	luttons	et	dont	l'égoïste	intérêt	maintient	l'erreur	et	l'ignorance	au	prix
des	pires	mensonges.

La	série	de	publications	que	nous	commençons	aujourd'hui	avec	l'aide	de	camarades
qui	 trouvent	 tout	 naturel	 d'exprimer	 ce	 qui	 leur	 semble	 juste	 et	 vrai	 est	 un
complément	à	l'œuvre	que	nous	avons	commencée	à	Aiglemont.

Nous	estimons	que	la	diffusion	des	principes	anarchistes,	que	le	libre	examen	et	la
juste	critique	de	ce	qui	est	autour	de	nous	ne	peuvent	que	favoriser	le	développement
intégral	de	ceux	qui	nous	liront.

Montrer	 combien	 l'autorité	 est	 irrationnelle	 et	 immorale,	 la	 combattre	 sous	 toutes
ses	 formes,	 lutter	 contre	 les	 préjugés,	 faire	 penser.	 Permettre	 aux	 hommes	 de
s'affranchir	 d'eux-mêmes	 d'abord,	 des	 autres	 ensuite;	 faire	 que	 ceux	 qui	 s'ignorent
naissent	à	nouveau,	préparer	pour	tous	ce	qui	est	déjà	possible	pour	les	quelques-uns
que	nous	sommes,	une	société	harmonieuse	d'hommes	conscients,	prélude	d'un	monde
de	liberté	et	d'amour.

Voilà	notre	œuvre;	 elle	 sera	 l'œuvre	de	 tous	 si	 tous	 veulent,	 animés	de	 l'esprit	 de
vérité	et	de	justice,	marcher	à	la	conquête	d'un	meilleur	devenir.

LA	COLONIE	D'AIGLEMONT.

	

	

Mon	 jeune	 Camarade,	 tu	 m'as	 demandé,	 non	 sans	 quelque	 intention	 ironique,	 de
t'expliquer	 ce	 qu'est,	 ou	 plutôt	 ce	 que	 doit	 être	 un	 libertaire;	 te	 sachant	 de	 bonne
volonté,	 quoique	 avec	 une	 tendance	 atavique	 à	 railler	 ce	 que	 tu	 n'as	 pas	 encore
compris,	je	vais	tenter	de	satisfaire	ta	curiosité.

Seulement	 garde-toi	 de	 croire	 que	 je	 me	 pose,	 vis-à-vis	 de	 toi,	 en	 docteur	 et	 en
prophète;	 et	 dès	 le	 premier	 moment,	 prépare-toi	 non	 à	 accepter	 mes	 affirmations
comme	des	dogmes	contre	lesquels	rien	ne	prévaut,	mais	au	contraire	à	les	discuter,	à
les	 passer	 au	 crible	 de	 ta	 propre	 raison	 et	 à	 ne	 les	 admettre	 comme	 vérités	 que
lorsque	tu	te	seras	convaincu,	par	tes	propres	lumières,	qu'elles	ont	droit	à	ce	titre.

Il	 n'est	 d'éducation	 sérieuse	 et	 profonde	 que	 celle	 qu'on	 se	 donne	 à	 soi-même.
Chacun	doit	être	son	propre	maître	et	la	mission	de	ceux	qui	croient	savoir	est	non	pas
d'imposer	 leurs	 opinions,	 mais	 de	 proposer	 à	 autrui	 avec	 arguments	 raisonnés,	 les
idées-germes	qui	doivent	fructifier	dans	son	propre	cerveau.

Tout	 d'abord,	 remarque	 ceci:	 toutes	 les	 fois	 qu'un	 homme	 parle	 de	 bonheur
universel,	 de	 bien-être	 général,	 de	 joie	mondiale	 et	 de	 paix	 terrestre,	 un	 cri	 s'élève
contre	lui,	fait	de	colère	et	de	mépris.

D'où	vient	cet	importun,	ce	fou,	qui	croit	à	la	possibilité	du	bonheur!	À	quel	titre	se
permet-il	de	réprouver	la	lutte	féroce	des	hommes	les	uns	contre	les	autres?	Le	bien
est	une	utopie,	 il	n'est	de	réalité	que	le	mal	et	 le	devoir	de	tout	être	raisonnable	est
d'aggraver	le	mal	en	livrant	tous	les	biens	terrestres	à	la	concurrence,	à	la	bataille,	et
en	appelant	à	son	aide	la	brutalité	et	la	mort.

Non	seulement	celui	qui	veut	l'humanité	heureuse	est	taxé	de	folie,	mais	bien	vite	on
le	qualifie	de	criminel,	d'être	essentiellement	dangereux,	on	le	poursuit,	on	le	traque
et,	si	l'on	peut,	on	le	tue.

Donc,	mon	 jeune	Camarade,	 commence	par	 t'interroger,	 demande-toi	 si	 tu	 te	 sens
prêt	 à	 subir	 toutes	 les	 avanies,	 toutes	 les	 persécutions,	 sans	 te	 décourager	 et	 sans
reculer.

Sache	bien	que	pour	vouloir	le	bonheur	d'autrui,	tu	seras	traité	en	ennemi,	en	paria,
tu	seras	mis	au	ban	de	toutes	les	civilisations,	tu	seras	chassé	de	frontière	en	frontière
jusqu'au	moment	où	des	exaspérés	t'abattront	comme	bête	puante.

Si	au	contraire	tu	suis	 les	errements	ordinaires,	si,	 t'emparant	de	toutes	 les	armes
matérielles	et	immorales	que	la	civilisation	a	forgées,	tu	te	jettes	résolument	dans	la
vie	dite	normale,	si	tu	essaies	d'écraser	les	autres	pour	te	faire	un	piédestal	de	leurs
corps,	 si	 tu	 parviens	 à	 ruiner,	 à	 affamer	 le	 plus	 d'êtres	 humains	 possibles	 pour	 te
constituer	de	leurs	dépouilles	une	fortune	opulente,	si	tu	prends	pour	objectif	glorieux
la	guerre	des	hommes	contre	les	hommes,	si	tu	rêves	victoire,	gloire	et	domination,	si



tu	rejettes	tout	scrupule,	tout	enseignement	de	conscience,	si	tu	pars	de	ce	principe:
«Chacun	pour	soi!»	et	que	tu	le	développes	jusqu'à	parfaites	conclusions...

Alors	 tu	 deviendras	 riche—en	 face	 de	 la	 misère	 des	 autres—puissant	 par
l'abaissement	 et	 l'humiliation	 de	 tes	 congénères,	 tu	 jouiras	 de	 leurs	 souffrances	 et
vivras	de	leur	mort,	tu	collectionneras	les	titres,	 les	privilèges,	tu	te	chamarreras	de
décorations	et	tes	complices	te	feront	de	splendides	funérailles...

Seulement	tu	seras	un	égoïste,	un	méchant,	un	véritable	criminel...

Justement	le	contraire	de	ce	qu'est	et	ce	que	doit-être	un	libertaire.

Car	le	libertaire	est	un	juste,	c'est-à-dire	un	homme	qui	est	au-dessus	et	en	dehors
de	la	Société,	qui	ne	se	paie	pas	des	mots	mensongers	d'honneur	et	de	vertu,	banalités
qu'inventèrent	les	civilisés	pour	dissimuler	leurs	tares	et	leurs	vices,	qui	renie	tous	les
faux	 enseignements	 des	 philosophes	 menteurs	 et	 des	 théoriciens	 hypocrites,	 qui
n'accepte	aucun	compromis,	aucun	marché,	aucune	concession,	qui	en	un	mot	veut	la
justice,	la	seule	justice,	pour	lui-même	et	pour	tous,	contre	tous	et	contre	lui-même.

Défie-toi	de	toi-même,	Camarade.	Voici	pourquoi.

Tu	 es	 venu	 sur	 cette	 terre	 avec	 les	 instincts	 de	 l'animalité	 dont	 tu	 procèdes;	 tu
descends	d'êtres	brutaux,	ignorants,	violents	et	ton	atavisme	est	fait	de	brutalité.

Chez	 ceux	 qui	 se	 croient	 les	 meilleurs,	 le	 fond	 est	 mauvais,	 d'abord	 parce	 que
l'homme	 est	 un	 animal	 en	 voie	 de	 perfectionnement,	 mais	 non	 point	 parfait,	 mais
encore	 et	 surtout	 parce	 que,	 dès	 ta	 naissance,	 tu	 as	 respiré	 l'air	 empoisonné	 des
civilisations,	que	tes	yeux	à	peine	ouverts	ont	vu	le	mal,	que	tes	oreilles	ont	entendu
l'injustice	et	que,	malgré	 toi,	 et	 sans	que,	 jusqu'ici,	 on	puisse	 te	déclarer	 tout	à	 fait
responsable,	tu	es	pénétré	des	vices	sociaux,	jusqu'au	fond	de	tes	moelles.

On	ne	naît	pas,	on	se	fait	libertaire.

Ne	pas	 croire	que	 soit	 facile	 ce	 travail	 de	 régénération	personnelle.	On	ne	 s'élève
pas	à	la	notion	de	justice	par	une	sorte	d'inspiration	miraculeuse,	par	une	révélation
d'en	haut.

C'est	 par	 un	 effort	 constant,	 par	 une	 critique	 perpétuelle	 de	 soi-même,	 par	 un
examen	 toujours	 plus	 attentif	 des	 faits	 ambiants	 que	 peu	 à	 peu	 on	 parvient	 à	 se
débarrasser	 de	 la	 gangue	 de	 préjugés	 et	 de	 mensonges	 formée	 par	 l'alluvion	 des
siècles.

Un	jour	vient	alors	où	soudain	jaillit	devant	les	yeux	la	lueur	directrice.

Remarque	bien	ceci,	Camarade,	tu	ne	seras	dans	la	bonne	voie	que	lorsque	tu	verras
ta	conscience.	Cherche-la,	trouve-la,	ne	te	contente	pas	d'un	à	peu	près	et	alors	même
qu'elle	te	paraîtra	pure	et	juste,	aie	le	courage	de	l'étudier	toujours	de	plus	près;	et	tu
constateras	qu'il	est	encore	bien	des	défauts	à	corriger,	bien	des	fanges	à	nettoyer.

Débarrasse-toi	de	l'égoïsme.

Certes	il	est	bon	de	se	sentir	heureux,	il	est	bon	de	jouir	de	la	vie.

Mais	 aie	 toujours	 présente	 à	 la	 pensée	 cette	 vérité	 que	 nul	 ne	 peut	 être
complètement	heureux	tant	qu'il	existe	un	seul	être	malheureux.

C'est	 là	 un	 de	 ces	 préceptes	 qui	 provoquent	 les	 haussements	 d'épaules	 des
philosophes	sociaux;	il	semble	que	le	bonheur	individuel	suffise	à	satisfaire	toutes	les
aspirations	humaines.	Meurent	les	autres,	pourvu	que	je	vive.

Le	raisonnement	est	à	la	fois	inique	et	absurde.

Le	malheur	des	uns	constitue	toujours	un	danger	et	une	menace	pour	les	autres;	une
situation	déséquilibrée	est	génératrice	de	 réaction	et	 l'être	 le	plus	profondément,	 le
plus	 insolemment	 égoïste	 doit	 compter	 avec	 les	 revanches	 possibles	 et	 les	 retours
offensifs	des	déshérités.



D'où	une	perpétuelle	inquiétude,	une	sensation	d'instabilité	qui	gâte	la	jouissance...

Sans	 parler	 du	 sentiment	 de	 compassion	 dont	 on	 cherche	 à	 se	 défendre	 par	 la
charité	mais	qui	subsiste	au	fond	des	consciences	les	plus	fermées	en	apparence	aux
émotions	généreuses.

En	réalité,	dans	l'état	social	actuel,	nul	ne	peut,	en	parfaite	sincérité,	se	tenir	pour
sûr	du	lendemain;	la	lutte	quotidienne	produit	de	terribles	jeux	de	bascule	et	les	plus
hauts	placés	sont	à	la	merci	des	chutes	les	plus	profondes.

Le	libertaire	veut	un	état	social	où	l'envie,	la	jalousie,	les	pensées	de	reprise	n'aient
plus	 de	 place,	 c'est-à-dire	 où	 tous,	 vivant	 dans	 la	 plénitude	 de	 leur	 liberté,	 dans
l'épanouissement	 total	 de	 leurs	 facultés,	 dans	 la	 satisfaction	 intégrale	 de	 leurs
besoins,	n'aient	plus	à	se	disputer	les	uns	aux	autres	les	moyens	de	vivre.

Ceci,	 cher	 Camarade,	 est	 l'antithèse	 absolue	 des	 doctrines	 autoritaires	 et
religieuses.

L'autorité	n'est	 établie	 que	pour	 sauvegarder,	 défendre	 et	 perpétuer	 les	 inégalités
sociales;	la	législation	propriétaire,	l'armée,	la	police,	la	magistrature,	les	codes	et	les
règlements	 n'ont	 été	 instituées	 que	 pour	 cautionner	 l'état	 de	 déséquilibre	 qui	 a	 été
imposé	aux	hommes	par	la	Société,	pour	enchaîner	la	liberté	des	uns	au	profit	de	celle
des	 autres,	 pour	 éterniser	 les	mesures	 de	 spoliation	 qui	 ont	 créé	 la	misère	 du	 plus
grand	nombre.

D'où	 cette	 conclusion	 que	 le	 libertaire,	 ne	 s'arrêtant	 à	 aucune	 considération	 de
tradition,	entend	modifier	de	fond	en	comble	le	système	social	en	détruisant	ces	bases
iniques	qui	s'appellent	l'autorité	et	la	propriété,	les	autres	réformes	venant	ensuite	par
surcroît	en	vertu	de	conséquences	inéluctables.

Si	 tu	 m'as	 bien	 compris,	 cher	 Camarade,	 tu	 vois	 déjà	 poindre	 la	 lumière;	 tu
commences	à	savoir	que	ton	premier	effort,	 le	plus	utile	de	tous,	doit	être	de	rejeter
tous	les	dogmes	sociaux	dont	ta	mémoire	et	te	conscience	sont	encombrés.

Aie	d'abord	la	notion	de	l'insoumission	aux	maximes	banales,	aux	préceptes	qui	n'ont
de	la	vérité	que	l'apparence	menteuse.

Délivre-toi	de	toute	croyance	irraisonnée,	de	toute	foi.	Quelle	que	soit	l'idée	qui	est
émise	devant	toi,	quelque	affirmation	péremptoire,	quelque	impératif	catégorique	que
tu	lises	dans	les	livres,	ne	t'arrête	ni	à	l'autorité	de	la	tradition	ni	à	la	prétendue	valeur
d'un	mot	ou	d'un	nom.

Prends	le	dogme	et	regarde-le	de	près;	et	toujours	tu	le	verras	s'amoindrir,	s'effriter
comme	une	pelote	de	neige	que	pressent	les	doigts	d'un	enfant.

Ainsi	 du	 dogme	 de	 Dieu,	 encore	 aujourd'hui	 le	 plus	 vivace.	 En	 la	 majorité,	 on
pourrait	presque	dire	en	l'unanimité	de	ceux	qui	s'intitulent	libres	penseurs,	cette	idée
est	 si	 profondément	 imprimée	 que,	 se	 déclarant	 incrédules	 à	 tous	 les	 mystères,
dédaigneux	 de	 tous	 les	 rites,	 opposés	 à	 toutes	 les	 manifestations	 religieuses,	 ils
émettent,	 dès	qu'on	 les	presse	dans	 leurs	derniers	 retranchements,	 cette	 restriction
qu'ils	n'admettent	rien,	mais	qu'ils	ne	nient	pas	expressément	l'existence	de	Dieu.

Ils	 ne	 comprennent	 pas	 que	 cette	 simple	 acceptation	 suffit	 aux	 exploiteurs	 de
religions.	Car	Dieu,	c'est	l'autorité,	c'est	la	hiérarchie,	c'est	la	nécessité	de	la	prière,
c'est	le	temple,	c'est	le	prêtre.

On	ne	crée	pas	un	dieu	de	fantaisie,	perdu	dans	les	brumes	de	l'inconnaissable,	pour
ne	point,	très	promptement,	chercher	à	le	rapprocher	de	soi.	Bien	vite,	on	parlera	de
sa	 bonté,	 de	 sa	 justice,	 et	 comme	 tout	 autour	 de	 nous	 n'est	 que	 déséquilibre	 et
injustice,	 le	 pas	 sera	 vite	 franchi	 vers	 des	 compensations	 paradisiaques	 tenues	 en
réserve	par	son	infinie	miséricorde.

Et	toujours	cette	antienne:

Dites	tout	ce	que	vous	voudrez,	l'idée	de	Dieu	est	nécessaire.

En	effet,	elle	est	nécessaire	pour	tous	ceux	qui	n'ont	pas	 le	courage	d'envisager	 la
situation	réelle,	à	savoir	que	nous	sommes	le	produit	d'une	évolution	cosmique	dont	le



secret	 jusqu'ici	nous	échappe,	mais	qu'en	même	temps,	 il	est	un	 fait	certain,	positif,
c'est	que,	dans	la	mesure	de	nos	forces,	 la	terre	nous	appartient	et	que	notre	devoir
est	 de	 tirer	 le	 meilleur	 profit	 possible	 de	 l'habitat	 qui	 nous	 a	 été	 dévolu,	 de	 le
transformer,	par	 l'emploi	de	toutes	nos	énergies	vitales,	en	un	séjour	de	bien-être	et
de	moindre	souffrance	possible.

Si	tu	te	places	à	ce	point	de	vue,	le	seul	digne	de	ta	raison,	immédiatement	s'éloigne
et	s'efface	l'idée	de	Dieu.

En	quoi	un	Dieu	nous	est-il	nécessaire	pour	que	nous	défrichions	la	terre,	pour	que
nous	développions	ses	productions,	pour	que	la	vie	devienne	meilleure	et	plus	facile?

Nous	 sommes	 en	 possession	 d'un	 appareil	 qui,	 en	 vertu	 de	 certaines	 dispositions
constitutives,	peut	fournir	à	nos	besoins,	et	au-delà.	Nous	constatons	scientifiquement
que	rien	ne	s'obtient	sans	travail;	nous	savons	que	si	 l'homme	ne	fait	effort,	 la	terre
reste	 inculte	 et	 cruelle	 à	 ses	 fils.	 Elle	 les	 empoisonne	 par	 ses	méphitismes,	 elle	 les
écrase	sous	ses	écroulements,	elle	leur	refuse	le	fruit	de	son	sein	qu'il	faut	violer	pour
qu'il	nous	réconforte.

Où	intervient	Dieu	en	cela?

On	nous	dira	qu'il	est	la	force	latente.	Alors,	cette	force	ne	s'exerçant,	en	dehors	du
travail	 de	 l'homme,	 que	 pour	 produire	 la	 peste	 ou	 la	 famine,	 avouez	 toutefois	 qu'il
n'est	aucun	motif	de	le	vénérer.

Oui,	cette	force	existe,	c'est	la	poussée	vitale.	Nous	la	constatons,	mais	en	quoi	est-il
nécessaire	de	 l'adorer,	puisque	nous	avons	à	 la	diriger	et	 à	 l'améliorer.	 Il	 nous	 faut
l'étudier	 en	 ses	 effets,	 en	 ses	 causes	 immédiates	 et	 la	 contraindre	 à	 donner	 le
maximum	de	résultats	qu'elle	contient	en	elle-même.

Dieu	 te	 sert-il	 en	ce	 labeur?	En	es-tu	à	croire	que	des	prières	amènent	 la	pluie	et
qu'un	quartier	de	roc	s'écarte	parce	que	tu	le	barres	d'un	signe	de	croix?	Tu	sais	bien
que	les	prétendus	miracles	sont	autant	de	mensonges	et	à	mesure	que	l'instruction	se
répand,	à	mesure	que	disparaît	 la	 folie	du	mysticisme,	pas	un	 fait	ne	se	produit	qui
soit	contraire	aux	lois	de	la	gravitation	ou	des	transformations	chimiques.

Dieu	est-il	nécessaire	pour	que	le	blé	pousse?	Quand	nous	a-t-il	prêté	son	aide	pour
détourner	 un	 torrent?	 Où	 est	 sa	 part	 dans	 la	 construction	 des	 chemins	 de	 fer,	 des
paquebots	ou	des	appareils	télégraphiques?

Est-ce	que,	dans	les	actes	quotidiens	de	la	vie,	tu	éprouves	la	nécessité	de	l'existence
d'un	 Dieu?	 Tu	 vis	 sans	 lui	 et	 en	 dehors	 de	 lui,	 et	 n'y	 songerais	 jamais	 si	 certains
n'avaient	intérêt	à	sans	cesse	te	rappeler	son	nom	et	à	affirmer	son	existence.

Et	ceux-là	sont	les	exploiteurs	de	tes	faiblesses	et	de	tes	lâchetés.

Oui,	Dieu	est	nécessaire	pour	établir	le	dogme	de	l'autorité	et	de	la	hiérarchie.	C'est
sur	 l'idée	 de	 son	 existence	 qu'est	 basée	 toute	 l'organisation	 anti-égalitaire	 de	 la
Société.

L'idée	de	Dieu	est	le	substratum	de	toute	domination	qui,	ne	pouvant	se	justifier	par
aucun	autre	titre,	s'en	réfère	à	une	sorte	d'investiture	céleste.

Pour	 le	 roi,	 pour	 le	 chef,	 pour	 le	 possédant,	 pour	 l'accapareur,	 l'idée	 de	 Dieu	 est
nécessaire	 parce	que	 c'est	 d'elle	 seule	 qu'ils	 tiennent	 l'apparence	d'un	droit.	 Ils	 ont
inventé	 le	maître	pour	pouvoir	s'en	déclarer	 les	délégués	et	opprimer	 les	masses	en
son	nom.

Dieu	est	nécessaire	pour	le	propriétaire:	car	s'il	n'avait	pas	inventé	cette	fiction	d'un
Dieu	 répartiteur	 du	 sol,	 il	 n'aurait	 pu	 imaginer	 cette	 sinistre	 fantaisie	 de
l'appropriation	 perpétuelle,	 fondée	 sur	 la	 conquête,	 c'est-à-dire	 sur	 le	 vol.	 C'est	 la
Force	 qu'ils	 ont	 acclamée	Dieu,	 et	 toutes	 leurs	 énergies	 se	 sont	 concentrées	 sur	 la
défense	de	ce	mensonge,	qu'ils	utilisèrent	à	leur	profit.

L'idée	 de	 Dieu	 n'est	 nécessaire	 que	 pour	 les	 oppresseurs,	 pour	 les	 envahisseurs,
pour	les	négateurs	du	droit	collectif.

Pour	 l'inculquer	aux	masses,	on	a	eu	 l'infernale	habileté	de	 la	compliquer	de	 l'idée
de	 compensation.	 Qui	 a	 souffert	 sur	 la	 terre	 jouira	 d'un	 bonheur	 éternel.	 Plus	 vous
aurez	été	malheureux	ici-bas,	et	plus	vous	serez	heureux	dans	le	ciel.



D'où	la	résignation,	d'où	l'abandon	par	l'homme	du	bien	qui	lui	appartient,	la	terre,
au	profit	des	brutaux	et	des	aigrefins.

À	ceux-là,	 l'idée	de	Dieu	est	nécessaire	parce	que,	grâce	à	elle,	 ils	ont	pu,	pendant
des	 siècles,	 arrêter	 les	 revendications	 du	droit	 humain,	 parce	 que	 les	 ignorants,	 les
humbles,	 les	 faibles	 ont	 été	 courbés	 sous	 la	 violence,	 et	 ont	 baisé	 la	 main	 qui	 les
frappait	et	les	dépouillait,	dans	l'espoir	insensé	d'une	revanche	céleste.

Libère-toi	de	l'idée	de	Dieu,	et,	ne	t'hypnotisant	plus	dans	la	contemplation	du	ciel,
regarde	la	terre.	C'est	là	ton	outil	de	bien-être.	Tu	n'admettras	plus	que	quelques-uns
détiennent	les	biens	qui	sont	à	tous,	tu	n'admettras	plus	d'être	soumis,	pour	toutes	les
nécessités	de	la	vie,	aux	spéculations	qui	sont	des	meurtres	organisés.

Tu	 sentiras	 que	 la	 charité	 qui	 est	 faite	 au	 nom	 de	 Dieu	 n'est	 en	 réalité	 que	 la
perpétuation	de	la	misère.

Tu	sentiras	la	vérité	de	cette	parole	trop	tôt	proférée	pour	qu'elle	fût	bien	comprise:

Dieu,	c'est	le	mal.

Car	Dieu,	 c'est	 la	 tyrannie	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 c'est	 la	propriété	avec	 tous	 ses
accaparements,	c'est	la	divinisation	de	la	souffrance,	c'est	la	négation	du	droit	au	bien-
être,	 au	 bonheur,	 à	 la	 jouissance	 des	 biens	 terrestres.	 C'est	 la	 souillure	 de	 nos
aspirations	 physiques,	 de	 l'amour,	 de	 la	 génération.	 C'est	 la	 déshumanisation	 de
l'humanité.

Et	cette	 idée,	qui	ne	produit	que	de	 la	 souffrance,	de	 la	haine,	de	 l'iniquité,	 serait
nécessaire,	fatale!

Ceux	qui	disent	cela	et	se	croient	de	pensée	libre	sont	des	pusillanimes	qui	n'osent
point	user	de	leur	raison.

Il	 est	 au	 contraire	 nécessaire	 que	 l'idée	 de	 Dieu	 s'efface	 et	 disparaisse.	 Alors
seulement,	 l'homme	sera	maître	de	sa	 force	cérébrale	tout	entière	et	appliquera	son
effort	à	la	réalisation	du	bien-être	général,	par	l'exploitation	solidaire	du	seul	domaine
qui	soit	à	sa	portée,	la	terre.

L'esprit	 désobscurci	 du	 préjugé	 religieux,	 l'homme	 exercera	 sa	 pensée	 réellement
libre,	et	pour	 lui,	 la	vie	changera	de	 face.	Cette	 liberté	 reconquise,	 il	en	usera	dans
toutes	les	circonstances,	les	préjugés	engourdisseurs	disparaîtront	un	à	un	et	la	vraie
lumière	éclatera.

Voyons	maintenant	 le	penseur—déjà	 libéré	du	mensonge	divin—aux	prises	avec	 les
autres	faux	axiomes	qui	n'en	sont	d'ailleurs	que	des	résultantes.

Te	voilà	au	milieu	des	hommes,	tes	semblables,	et	en	face	de	la	terre	dont,	eux	et	toi,
vous	devez	tirer	votre	subsistance.

Les	hommes	sont	tes	égaux,	tu	es	leur	égal.

Ici	je	te	demande	un	peu	d'attention.

Quand	tu	parles	d'égalité,	aussitôt	on	te	rabroue,	en	affirmant	que	l'égalité	est	une
utopie,	que	la	nature	même	la	dénie,	que	les	hommes	viennent	sur	 la	terre	avec	des
organismes	 dissemblables,	 les	 uns	 plus	 forts,	 les	 autres	 plus	 débiles;	 les	 uns,	 très
intelligents,	les	autres,	de	faible	cerveau,	et	de	ces	prémisses,	on	part	pour	justifier	les
inégalités	 sociales,	 la	 misère	 en	 face	 de	 la	 richesse,	 le	 salariat	 et	 le	 capitalisme,
l'ignorance	 et	 l'éducation	 supérieure,	 et	 par	 suite,	 la	 bataille	 humaine	 avec	 ses
égorgements	et	ses	épouvantes.

Et	l'égalitaire	se	trouve	pris	de	court	et	hésite	à	répondre.

C'est	qu'en	ce	point,	comme	dans	toutes	les	discussions	sociales,	nous	nous	laissons
tromper	par	une	définition	fausse,	passée	à	l'état	de	dogme.

L'égalité	 existe	 entre	 les	 hommes,	 au	 point	 de	 départ,	 c'est-à-dire	 que	 tous	 les
hommes	viennent	sur	la	terre	avec	la	volonté	de	vivre,	avec	des	besoins	matériels	et
moraux	qui	 sont	 égaux	 en	principe:	 l'homme	qui	 a	 faim	est	 l'égal	 de	 l'homme	qui	 a
faim.	 Les	 nécessités	 primordiales	 de	 l'existence	 sont	 les	 mêmes,	 et	 il	 y	 a	 égalité



parfaite	et	complète	dans	cette	formule	indiscutable:

—Tous	 les	 hommes,	 sans	 exception,	 ont	 la	 volonté	 et	 le	 droit	 de	 satisfaire	 leurs
besoins	et	d'utiliser	leurs	facultés,	physiques	et	morales.

La	 mesure	 individuelle	 de	 ces	 besoins	 et	 de	 ces	 facultés	 est	 accessoire.	 Le	 fait
mathématique—la	volonté	et	le	droit	de	vivre—est	égal	pour	tous.

En	cela	et	en	cela	seul	consiste	vraiment	l'égalité,	et	c'est	elle	qui	doit	être	respectée
par	l'exercice—appartenant	à	tous—de	ce	droit	de	vivre.

Ici,	Camarade,	tu	trouves	sous	tes	pieds	un	terrain	solide:	fils	de	la	nature,	tu	as—
comme	tous	tes	congénères,	ni	plus	ni	moins,	mais	autant	qu'eux—le	droit	de	vivre	et
ce	droit	nul	ne	peut	t'empêcher—ni	empêcher	autrui—de	l'exercer.

Or	d'où	peuvent	te	venir	les	moyens	de	vivre,	sinon	de	la	terre.	Donc	la	terre	est	à
toi,	comme	à	tous	tes	semblables.	La	faculté	de	l'exploiter	et	d'en	tirer	subsistance	est
inhérente	à	ton	être,	et	nul	n'a	droit	de	la	supprimer.

Donc	quiconque	s'approprie	une	partie	de	cet	instrument	collectif	de	travail	qu'est	la
terre	commet	un	acte	contraire	au	principe	humain,	donc	la	propriété,	c'est-à-dire	la
main-mise	de	qui	que	ce	soit	sur	une	portion	de	terre,	est	un	vol	commis	au	préjudice
de	la	collectivité.

Et	 voici	 que	 la	 propriété—sacro-sainte—t'apparaît	 avec	 son	 véritable	 caractère
d'accaparement	 et	 de	 spoliation,	 voici	 que	 ce	 dogme	 intangible	 se	 révèle	 en	 son
évidence	de	brutalité	et	de	crime	antisocial.

La	 terre	 est	 l'instrument	 de	 travail—c'est-à-dire	 de	 vie—de	 tous	 les	 hommes.
Quiconque	 se	 l'approprie	 vole	 l'humanité,	 et	 quand	 il	 prétend	 donner	 à	 ce	 vol	 la
sanction	 de	 la	 perpétuité,	 il	 commet	 un	 acte	 à	 la	 fois	 si	 illogique	 et	 si	 monstrueux
qu'on	s'étonne	à	bon	droit	qu'il	ait	pu	être	perpétré.

Mais	pour	autoriser,	pour	éterniser	 cette	 iniquité,	 la	Société,	depuis	des	 siècles,	 a
créé	 cette	 autre	 iniquité,	 l'autorité,	 c'est-à-dire	 l'appel	 à	 la	 force	 contre	 le	 droit,	 le
recours	à	la	violence	contre	les	justes	revendications.

En	s'appuyant	sur	l'idée	de	Dieu,	créateur	et	propriétaire	universel,	elle	a	imaginé,
par	 un	 habile	 procédé	 d'escroquerie,	 la	 concession	 faite	 par	 cette	 puissance
mystérieuse	 au	 profit	 de	 quelques-uns	 de	 la	 terre	 divisée	 en	 parcelles,	 et	 de	 cette
injustice	première,	toutes	les	injustices	ont	découlé.

Donc,	Camarade,	nie	 la	propriété	du	sol	comme	tu	as	nié	Dieu,	comme	tu	vas	nier
tout	à	l'heure	toutes	les	fantaisies	criminelles	et	persécutrices	dont	la	propriété	est	la
source.

Par	la	propriété,	la	liberté	a	disparu,	depuis	le	droit	d'aller	et	de	venir	arrêté	par	des
murs	et	barrières	que	défendent	des	gendarmes	et	des	magistrats,	 jusqu'à	 la	 liberté
du	travail,	 le	propriétaire	étant	maître	de	 laisser	ses	terres	en	friche	et	de	refuser	à
quiconque	la	faculté	d'en	extraire	les	éléments	nécessaires	à	l'existence.

La	 propriété	 n'est	 pas	 seulement	 le	 vol,	 elle	 est	 le	 meurtre,	 car	 c'est	 d'elle	 que
procède	l'exploitation	de	l'homme	par	l'homme,	le	droit	mensonger	du	possédant	à	ne
concéder	le	droit	au	travail	qu'à	son	profit,	en	échange	d'un	salaire	dérisoire;	elle	est
la	créatrice	du	prolétariat,	la	faiseuse	de	misère,	la	manifestation	atroce	et	cruelle	de
l'égoïsme,	de	l'avidité	et	du	vice,	elle	est	la	grande	tueuse	d'hommes.

La	 propriété	 est	 le	 meurtre,	 car	 c'est	 en	 vertu	 de	 ce	 droit	 prétendu,	 appuyé
uniquement	sur	la	spoliation,	sur	la	conquête	et	par	conséquent	sur	la	force,	que	des
groupes	d'hommes	se	sont	déclarés	seuls	jouisseurs	d'une	portion	plus	ou	moins	vaste
du	 sol,	 s'en	 sont	 prétendus	 les	 maîtres	 absolus,	 élevant	 entre	 leurs	 territoires
respectifs	 des	 barrières	 sous	 le	 nom	 de	 frontières,	 et	 ont	 créé	 chez	 ces	 groupes,
décorés	 du	 nom	 de	 nations,	 des	 sentiments	 de	 haine,	 de	 rivalité	 qui	 se	 traduisent
perpétuellement	 par	 les	 pires	 violences,	 assassinats	 en	 nombre,	 incendies,	 viols	 et
autres	manifestations	de	la	bestialité	humaine.



C'est	 le	mensonge:	 car,	 alors	 qu'il	 est	 inscrit	 dans	 les	 constitutions	 particularistes
que	nous	subissons	que	le	droit	de	propriété	est	sacré	et	que	nul	n'en	peut	être	privé,
des	millions	d'hommes	 sont	dépouillés	de	 leur	droit	 à	 la	 terre,	 au	profit	d'une	caste
dominatrice	et	exploiteuse.

La	 propriété	 est	 l'expression	 de	 l'égoïsme	 à	 sa	 plus	 haute	 puissance:	 c'est
l'usurpation	brutale	du	bien	de	tous,	de	la	terre	qui	appartient	à	la	collectivité	et	sous
aucun	prétexte	légitime	ne	peut	être	féodalisée	au	profit	de	quelques-uns.	C'est	d'elle
que	 naissent	 toutes	 les	 injustices,	 tous	 les	 crimes,	 tous	 les	 forfaits	 dont	 l'histoire
s'ensanglante...

Elle	 se	 perpétue	 par	 l'héritage	 qui	 n'est	 que	 la	 continuation	 dans	 le	 temps	 d'une
première	iniquité	commise.

La	 propriété	 a	 double	 forme,	 elle	 s'impose	 encore	 sous	 le	 nom	 de	 capital,	 et	 le
capital	est	comme	la	propriété	le	vol,	le	meurtre	et	l'injustice.

La	terre	appartenant	à	l'humanité	toute	entière,	à	la	collectivité,	aussi	à	l'humanité
et	à	la	collectivité	appartiennent	ses	produits.

C'est	l'humanité,	la	collectivité	qui	mettent	en	valeur	l'instrument	terrestre	que	nous
tenons	de	la	nature,	et	le	produit	du	travail	nécessaire,	général	et	collectif,	appartient
à	 tous	 les	 hommes,	 sans	 individualisation	possible.	 Sur	 les	 ressources—richesses	 de
toute	 nature—que	 fait	 jaillir	 du	 sol	 le	 travail	 humain,	 tous	 les	 hommes	 ont	 un	 droit
équivalent,	pour	la	satisfaction	aussi	complète	que	possible	de	leurs	besoins	matériels
et	moraux.

Tu	 auras	 beaucoup	 entendu	 parler,	 mon	 Camarade,	 de	 la	 prise	 au	 tas	 et	 de	 bon
bourgeois	se	seront	esclaffés	devant	cette	expression	quelque	peu	vulgaire.

Il	faut	que	le	tas—collectif—des	richesses	produites	soit	assez	considérable	pour	que
tous	 y	 trouvent	 leur	 part	 légitime.	 Or	 que	 se	 passe-t-il	 aujourd'hui?	 Des	 gens,
s'appuyant	 sur	 ce	 droit	 de	 propriété	 et	 sur	 la	 constitution	 illégitime	 d'un	 capital,
amassent	pour	eux—des	tas—dans	lesquels	ils	puisent	au	gré	de	leurs	caprices,	tandis
que	des	millions	d'hommes	sont	dénués	de	tout.

Ils	sont	entourés	d'une	horde	de	parasites	qui	repoussent,	à	coups	de	lois	et	à	coups
de	 fusil,	 ceux	 qui,	 mourant	 de	 faim,	 font	 mine	 de	 toucher	 à	 ces	 provendes
monstrueuses.

Ces	capitalistes	s'arrogent	le	droit	de	laisser	pourrir	des	denrées—c'est	leur	pouvoir
absolu—alors	que	des	 centaines	d'hommes	en	vivraient;	 ils	 sont	 les	 rois,	 ils	 sont	 les
maîtres,	leur	caprice	est	souverain,	ils	peuvent,	quand	ils	le	veulent,	à	l'heure	choisie
par	eux,	déchaîner	la	misère	et	la	famine	sur	la	collectivité.

Ce	sont	des	propriétaires	qui,	de	par	des	coutumes	admises	appuyées	sur	 la	 force,
décident	de	la	vie	ou	de	la	mort	des	masses	prolétariennes.

On	a	voulu	nier	que	ce	fussent	les	capitalistes	et	eux	seuls	qui	déchaînent	la	guerre:
quel	 intérêt	eût	 le	peuple	allemand	à	 la	guerre	de	1870?	La	victoire	a	augmenté	ce
qu'on	 appelle	 les	 forces	 industrielles	 du	 pays,	 c'est-à-dire	 que	 se	 sont	 constitués	 un
plus	 grand	 nombre	 de	 groupes	 capitalistes,	 fondant	 d'immenses	 ateliers,	 des	 docks,
des	usines	où	 les	matières	nécessaires	à	 la	vie,	pour	ne	parler	que	de	celles-là,	sont
l'objet	 de	 tripotages	 commerciaux	 qui	 en	 décuplent	 le	 prix	 et	 en	 rendent	 l'usage
impossible	 aux	prolétaires,	 parce	que	 l'usinier,	 le	 grand	 industriel,	 loin	de	 travailler
pour	 la	 collectivité,	 ne	 songe	 qu'à	 s'enrichir	 lui-même—lui	 et	 ses	 actionnaires—au
détriment	des	consommateurs,	c'est-à-dire	de	la	grande	masse.

Ces	 entreprises,	 nous	 dit-on,	 fournissent	 du	 travail	 à	 des	millions	 d'ouvriers:	 c'est
réel,	seulement	ce	travail	même	auquel	on	est	forcé	d'avoir	recours	donne	lieu	à	une
rémunération	 calculée	 si	 avarement	 que	 l'ouvrier	 y	 trouve	 à	 peine	 de	 quoi	 ne	 pas
mourir.	Que	lui	importe	la	prospérité	d'un	pays	qui	ne	se	traduit	que	par	des	budgets
impériaux	 ou	 des	 bilans	 de	 fortunes	 particulières,	 alors	 que	 lui-même	 est	 toujours
pauvre,	misérable	et	sacrifié?



Qu'il	se	révolte,	qu'il	s'empare	des	matières	premières,	des	usines,	qu'il	les	emploie
au	bénéfice	de	la	collectivité,	c'est	la	justice.

Mais	la	propriété,	mais	le	capital	ont	de	longue	date	pris	leurs	précautions.

Donnant	au	groupement	des	propriétés	le	nom	de	patrie,	ils	ont	su	inspirer	à	la	foule
une	 sorte	 de	 religieuse	 passion	 pour	 une	 entité	 invisible	 qu'ils	 abritent	 sous	 un
symbole	ridicule,	le	drapeau.

Le	 troupeau	 humain,	 bête	 et	 sentimental,	 abruti	 depuis	 des	 siècles	 par	 l'idée	 de
providence	 et	 de	 droits	 acquis,	 s'est	 laissé	 prendre	 à	 cette	 fantasmagorie	 de
mensonges,	 et	 il	 admire	 les	 armées,	 brillantes,	 bruyantes,	 violentes,	 qui	 ont	 pour
mission	 de	 défendre	 les	 propriétés	 et	 les	 capitaux	 des	 accapareurs	 contre	 d'autres
accapareurs	non	moins	déshonnêtes	qu'eux-mêmes.

On	invoque	pour	justifier	l'idée	de	patrie	et	l'existence	des	armées	la	nécessité	de	la
défense	 légitime:	 le	 raisonnement	 serait	 juste	 si	 les	 masses	 prolétariennes	 étaient
appelées	au	service	militaire	pour	défendre	un	bien-être	acquis	et	satisfaisant.	Mais	en
est-il	ainsi?	Que	telle	nation	en	écrase	une	autre,	le	régime	propriétaire	et	capitaliste
en	 sera-t-il	 modifié,	 et	 la	 collectivité	 recouvrera-t-elle	 ses	 droits	 confisqués	 par	 les
individus?

Point.	 Victorieuse	 ou	 vaincue,	 toute	 nation	 reste	 soumise	 au	 joug	 de	 l'exploitation
capitaliste,	et	les	arcs	de	triomphe	qu'élèvent	les	satisfaits	ne	sont	pour	la	masse	que
les	portes	de	l'enfer	capitaliste.

Seule,	la	guerre	sociale	est	juste.

Comprends	 bien,	 Camarade,	 je	 dis	 sociale—et	 non	 civile—parce	 que	 la	 lutte	 de	 la
justice	contre	 l'iniquité	ne	se	renferme	pas	dans	 les	 limites	d'un	territoire	défini:	 les
exploités	du	capital—à	quelque	nation	qu'ils	appartiennent—sont	 les	adversaires	des
capitalistes	de	toutes	les	nations,	sans	exception.

La	guerre	qui	a	pour	but	 la	propriété	d'une	ville,	d'une	province,	d'un	royaume	est
inique:	est	juste	la	guerre	qui	a	pour	but	l'abolition	des	privilèges,	des	exploitations	et
des	spéculations,	la	reprise	de	la	terre	et	de	ses	produits	pour	la	collectivité.

Des	alliances	peuvent	et	doivent	être	conclues	entre	les	exploités	de	tous	les	pays—
sans	 souci	 du	 nom	 géographique	 dont	 on	 les	 affuble—pour	 jeter	 bas	 l'immense	 et
formidable	Bastille	qui,	 sous	des	milliers	de	 formes	diverses,	 symbolise	 la	puissance
propriétaire;	la	patrie	du	travailleur	est	partout	où	le	droit	règne,	elle	n'est	pas	là	où
l'iniquité	est	toute-puissante.

Il	ne	s'agit	plus	ici	d'un	territoire	quelconque;	la	patrie	a	une	signification	plus	haute
et	profondément	humaine.	Car	la	patrie	de	l'homme,	c'est	la	terre	toute	entière	et	elle
sera	digne	de	ce	titre,	c'est-à-dire	paternelle	à	tous,	quand,	à	la	suite	d'efforts	dont	le
succès	ne	rentre	pas,	quoi	qu'on	en	ait	dit,	dans	le	domaine	des	utopies,	la	terre	toute
entière	sera	régie	par	la	justice.

On	 te	 dira	 encore,	 Camarade,	 que	 tel	 pays	 est	 plus	 digne	 que	 tel	 autre	 d'être
défendu	 parce	 que	 déjà	 on	 y	 a	 conquis	 de	 vaines	 libertés	 politiques	 qui	 sont	 des
instruments	de	progrès,	ne	te	laisse	pas	troubler	par	les	grands	mots.

De	par	l'organisation	propriétaire	et	capitaliste,	les	libertés	sont	employées	contre	la
masse	 comme	outil	 d'asservissement,	 et	 l'habileté	des	maîtres	 est	 telle	qu'ils	 savent
défigurer	 les	 choses	 et	 les	 mots	 pour	 leur	 attribuer	 une	 signification	 favorable
uniquement	à	leurs	intérêts.

Le	 suffrage	 universel!	 Est-ce	 que	 tu	 peux	 lui	 proposer	 le	 seul	 problème	 dont	 la
solution	te	touche,	la	reprise	de	la	propriété	et	l'abolition	du	capitalisme?

Défie-toi	 de	 tous	 ces	 vocables	 ronflants:	 syndicalisme,	 retraites	 ouvrières,	 fixation
des	 heures	 de	 travail.	 En	 tout	 cela,	 il	 n'y	 a	 que	 des	 palliatifs,	 destinés	 à	 laisser
subsister	la	grande	iniquité	sociale.

Syndicats—groupements	des	ouvriers	qui	défendent	leurs	intérêts	contre	les	patrons



—pourquoi	 des	 patrons?	 Pourquoi	 des	 parasites?	 Un	 seul	 syndicat,	 la	 collectivité
travailleuse	par	elle-même	et	pour	elle-même.

Les	retraites	ouvrières!	C'est	l'os	qu'on	jette	aux	travailleurs	pour	que,	satisfaits	de
ne	 plus	mourir	 d'épuisement	 et	 de	misère,	 ils	 acceptent	 de,	 pendant	 toute	 leur	 vie,
rester	 à	 l'état	 d'esclaves	 attachés	 à	 la	 glèbe	 industrielle.	 Pas	 de	 retraites,	 mais	 la
répartition	équitable	et	légitime	de	toutes	les	ressources	terrestres	entre	ceux	qui	les
produisent.

Peut-être,	Camarade,	qui	veux	travailler	au	progrès,	es-tu	surpris	de	cette	franchise.
Tu	dis	que	ce	qui	est	acquis	est	acquis,	et	que	la	diminution	de	souffrance	n'est	pas	à
dédaigner.

D'accord,	 mais	 n'oublie	 pas	 que	 le	 libertaire	 conscient	 a	 une	 mission	 plus	 large;
assez	d'autres	opportunistes,	qui	ont	 intérêt	à	 la	perpétuation	de	 l'état	social	actuel,
sont	tout	prêts	à	servir	inconsciemment	de	complices	à	la	malice	des	politicailleurs.

Tu	dois	voir	de	plus	haut	et	plus	loin.

Un	exemple:	Suppose	que	les	socialistes	arrivent	à	obtenir	la	journée	de	huit	heures.
Quelles	 batailles	 ne	 faudra-t-il	 pas	 livrer	 pour	 que	 la	 question	 soit	 posée	 sur	 son
véritable	 terrain,	 c'est-à-dire	 que,	 tout	 en	 ne	 travaillant	 que	 huit	 heures,	 l'ouvrier
gagne	autant	qu'aujourd'hui,	en	ses	dix,	douze	et	quatorze	heures	de	labeur.

Admettons	même	que	le	capital,	s'arrachant	un	lambeau	de	ses	bénéfices,	consente	à
ce	sacrifice	et	organise	le	travail	par	équipes,	augmentant	ainsi	le	nombre	des	salariés
et	diminuant,	à	son	grand	regret,	celui	des	meurt-de-faim...

Est-ce	 que	 pour	 cela	 le	 salariat	 sera	 plus	 légitime,	 est-ce	 que	 plus	 légitime	 le
bénéfice	prélevé	par	un	individu	ou	une	société	sur	la	collectivité	des	travailleurs,	est-
ce	que	plus	légitime	l'opulence	des	uns	en	face	de	la	misère	des	autres,	le	gavage	en
face	de	la	privation?

Songes-y	 bien,	 dût	 ton	 salaire	 se	 décupler	 et	 ta	 fatigue	 diminuer	 dans	 les	mêmes
proportions,	 la	 situation	 n'en	 serait	 pas	moins	 injuste,	 parce	 qu'elle	 aurait	 toujours
pour	base	première	le	privilège	des	uns	et	la	soumission	des	autres.

Et	 toi,	 libertaire,	 tu	ne	peux	être	que	 l'homme	de	 la	 justice.	Sinon,	 tu	n'as	pas	de
raison	d'être,	reste	jacobin,	radical,	socialiste:	tu	seras	un	des	défenseurs	de	l'ordre	de
choses	existant	et	quand	tu	voudras	le	critiquer	et	verser	sur	les	vices	de	l'humanité
des	larmes	de	crocodile,	tu	seras	un	hypocrite	et	un	tartufe.

La	propriété—fondement	de	l'autorité—a	créé	tous	les	vices.

Elle	est	productrice	de	paresse,	car,	sans	parler	des	riches	qui	s'abstiennent	de	tout
travail	et	vivent	de	celui	des	autres,	elle	a	donné	à	la	masse	la	haine	de	l'effort	et	la
volonté	de	s'y	soustraire.

Ne	le	nie	pas,	Camarade.	Tu	ne	travailles	que	parce	que	tu	y	es	forcé,	et	tu	cherches
à	tromper	ton	patron	en	lui	fournissant	le	moins	possible	d'huile	de	bras.

Pourquoi,	sinon	parce	que,	sans	que	tu	en	aies	peut-être	la	notion	positive,	tu	sens
que	ton	effort	profite	à	un	égoïste	et	à	un	exploiteur.

Il	n'en	serait	pas	de	même	si	tu	travaillais	pour	la	collectivité,	car	tu	comprendrais
que,	de	ton	effort	entier,	le	bénéfice	revient	à	tous,	c'est-à-dire	à	toi-même.

Que	t'importe	de	bâtir	des	palais	que	tu	n'habites	pas	et	d'où	les	laquais	te	chassent
à	coups	de	trique!	Mais	si	tu	apportais	ta	pierre	aux	édifices	collectifs	devant	abriter
tous	 les	 hommes	 et	 toi-même,	 avec	 quel	 amour	 tu	 consacrerais	 ton	 énergie	 à	 leur
beauté,	à	leur	spaciosité,	à	leurs	conditions	hygiéniques.

Travailler	pour	 l'humanité	avec	 la	conscience	qu'on	 fait	partie	des	bénéficiaires	de
tout	travail,	c'est	la	justification	et	on	pourrait	dire	la	purification	de	l'effort	quel	qu'il
soit;	et	avec	quelle	placidité	chacun,	sa	tâche	accomplie,	jouirait	du	bien-être	dont	il	a
été	l'artisan.



La	propriété	a	créé	 le	vol:	car	elle	est	génératrice	de	 jalousie,	d'envie	et	de	haine,
avec	volonté	de	revanche.

Pourquoi	 celui-ci	 est-il	 favorisé	 plutôt	 que	 celui-là?	 Pourquoi,	 parce	 que	 le	 grand-
père	ou	le	père	de	cet	enfant	ont	amassé	des	capitaux,	le	nouveau	venu	se	trouvera-t-il
délié	 de	 l'obligation	 que	 la	 nature	 impose	 à	 tout	 homme	 d'arracher	 à	 la	 terre	 les
ressources	nécessaires	à	sa	vie?

Alors	celui	qui	n'a	pas	rongé	son	frein	s'irrite	à	voir	passer	les	oisifs	qui	le	narguent;
l'éblouissement	 que	 lui	met	 aux	 yeux	 l'étincellement	 des	 richesses	 auxquelles	 il	 n'a
aucune	 part,	 se	mue	 en	 lueurs	 rouges	 dans	 son	 cerveau,	 et	 c'est	 lui	 que	 la	 Société
appelle	criminel,	lorsqu'elle	l'a	incité,	provoqué,	bravé!...

Sous	 tout	 crime,	 quel	 qu'il	 soit,	 il	 y	 a,	 à	 la	 base,	 une	 crime	de	 la	 société,	 et	 pour
qu'elle	 s'arrogeât	 le	 droit	 de	 punir,	 il	 faudrait	 tout	 d'abord	 qu'elle	 se	 châtiât	 elle-
même.

La	propriété	crée	l'assassinat:	le	grand	industriel	est	un	dévoreur	d'hommes,	et	il	se
soucie	de	leur	vie	comme	de	leurs	revendications.	Dans	les	hauts-fourneaux,	dans	les
mines,	le	bétail	humain	peine	et	meurt;	et	chaque	goutte	de	sueur	qui	tombe,	chaque
goutte	de	sang	qui	coule	est	par	lui	monnayée	et	entassée	dans	ses	coffres.

Elle	 crée	 l'assassinat:	 car	 à	 qui	 lui	 prend	 sa	 vie,	 le	 sacrifié	 rêve	 de	 lui	 prendre	 la
sienne.	C'est	la	propriété,	c'est	le	capital	qui	ont	assassiné	le	malheureux	Watrin,	c'est
l'égoïsme	 et	 la	 férocité	 capitalistes	 qui	 ont	 chargé	 les	 fusils	 de	 Fourmies	 et	 de
Limoges;	et	les	soldats	tueurs	ne	sont	que	les	exécuteurs	des	décrets	de	mort	rendus
par	le	capital.

Supprimer	 la	 propriété	 individuelle,	 c'est	 régénérer	 l'humanité,	 c'est	 rendre
impossibles—parce	 qu'inutiles—toutes	 les	 révoltes	 dont	 les	 manifestations	 sont
qualifiées	de	crimes:	vols	et	meurtres.

Le	 jour	 où,	 la	 propriété	 étant	 collective,	 tout	 sera	 à	 tous,	 pourquoi	 voler	 autrui,
puisque	 c'est	 se	 voler	 soi-même?	 Pourquoi	 exercer	 une	 reprise	 individuelle	 par	 la
violence,	 meurtre	 ou	 assassinat,	 puisque	 cette	 reprise	 s'exercerait	 sur	 son	 propre
bien?

Pourquoi	envier	autrui,	puisque	les	ressources	individuelles	étant	à	la	disposition	de
tous,	il	suffira	de	vouloir	pour	avoir?

Et	 n'oublie	 pas,	 Camarade,	 que	 ces	 désirs,	 ces	 passions	 dont	 l'explosion	 est	 au
principe	de	tous	les	crimes,	sont	réellement	créés,	développés,	entretenus	par	l'état	de
privation	qui	résulte	pour	la	majorité	de	l'organisation	propriétaire	de	la	Société.

Suppose	que	tes	besoins	soient	légitimement	satisfaits,	que	tu	aies—comme	on	dit—
ton	 compte,	 crois-tu	 que	ne	diminueraient	 pas	 en	 toi	 ces	 appétits,	 parfois	 excessifs,
que	crée	la	souffrance	de	la	perpétuelle	pénurie?

Celui	qui	n'a	pas	 faim,	qui	ne	subit	pas	 l'angoisse	quotidienne	du	 lendemain,	celui
qui	 est	 entouré,	 non	 point	 de	 luxe—on	 y	 viendrait	 plus	 tard—mais	 du	 confortable
relatif	sans	lequel	la	vie	est	un	supplice,	celui-là	n'est	plus	un	envieux,	ni	un	haineux.	Il
jouit	de	la	vie	et	est	heureux	que	les	autres	en	jouissent	comme	lui.

La	 propriété	 crée	 la	 dépravation;	 ceci	 peut	 te	 paraître	 étrange,	 parce	 que	 tu	 n'as
peut-être	 jamais	 réfléchi	 que	 l'amour	 est	 gangréné	 jusqu'au	 fond	 par	 le	 sentiment
propriétaire.

L'orientation	générale	des	idées	est	faussée	à	ce	point	que	la	Société	a	inventé	tout
un	code—de	lois	ou	d'usages—en	vertu	duquel	l'être	humain	n'est	plus	maître	de	lui-
même,	de	son	corps,	de	ses	désirs.

L'homme,	 affolé	 par	 le	 virus	 propriétaire,	 en	 est	 arrivé	 à	 ce	 degré	 d'erreur	 qu'il
admet	le	droit	de	propriété	d'un	être	sur	un	autre	être,	de	l'homme	sur	la	femme,	de	la
femme	sur	l'homme;	et	 la	Société	défend	l'union	de	ces	deux	êtres	si	n'est	 intervenu
un	pacte	de	vente	et	d'achat,	qu'elle	appelle	contrat	de	mariage.	Et	de	ceux	qui	l'ont



signé,	chacun	devient	le	propriétaire	de	l'autre,	avec	interdiction	sous	peine	de	prison
—et	 même	 de	 mort—contre	 celui	 qui	 prétend	 rester	 maître	 de	 sa	 personne,	 de	 sa
chair,	de	son	cœur.

En	dehors	même	du	mariage,	l'amant	s'affirme	le	maître	de	sa	maîtresse	et	la	tue	si,
lasse	de	lui,	elle	entend	se	donner	à	un	autre;	la	maîtresse	poignarde	ou	défigure	celui
qui	l'abandonne.

La	 Société	 nouvelle,	 te	 dira-t-on,	 sera	 impuissante	 contre	 les	 crimes	 passionnels.
Non,	 Camarade.	 Elle	 les	 atténuera,	 jusqu'au	 jour	 où	 ils	 disparaîtront	 tout	 à	 fait.
Comment?	En	proclamant	le	principe	de	la	liberté	dans	l'amour	comme	dans	les	autres
actes	de	la	vie.

C'est	l'esprit	d'égoïsme,	exploité	par	les	religions,	qui	a	souillé	les	manifestations	de
l'amour	 en	 les	 entourant	 d'on	 ne	 sait	 quelle	 apparence	 repoussante	 d'indécence	 et
d'obscénité;	dès	que	l'amour	ne	sera	plus	classé	au	nombre	des	choses	défendues,	le
prurit	malsain	que	les	prohibitions	développent	et	surexcitent	diminuera	de	lui-même,
et	l'amour	redeviendra	ce	qu'il	aurait	dû	toujours	être,	l'exercice	normal	d'une	faculté
légitime.	 Les	 enfants	 ne	 seront	 plus	 la	 propriété	 des	 parents—qui	 ont	 déguisé	 leur
tyrannie	sous	le	nom	de	droit	paternel,	maternel,	 familial,—mais	seront	 les	membres
de	 la	 collectivité	 et	 par	 conséquent	 investis,	 de	 par	 leur	 naissance	même,	 du	 droit
absolu	à	la	vie,	à	la	richesse,	au	bien-être	universels.

Il	 n'est	 pas	 une	 seule	 des	 bases—c'est	 le	mot	 consacré—de	 la	 Société	 qui	 ne	 soit
étayée	sur	un	tuf	d'illusion	ou	de	mensonge.

Ne	te	dissimule	pas	qu'à	les	saper	on	court	des	risques;	les	uns,	par	conservatisme
intéressé,	 les	 autres	 par	 incompréhension	 les	 défendent	 avec	 acharnement,	 avec
brutalité.

Prêtres,	 soldats,	 magistrats	 sont	 au	 service	 de	 ces	 ennemis	 de	 la	 vérité,	 jusqu'ici
tout-puissants.	Demande-toi	 si	 tu	 possèdes	 l'énergie	 nécessaire	 pour	 leur	 tenir	 tête;
garde-toi	 cependant	 de	 toute	 rodomontade.	 Sois	 froid,	 sois	 calme,	 sache	 ce	 que	 tu
veux	et	ce	que	 tu	 fais.	Défie-toi	de	 la	 fausse	poésie	de	 l'agitation	stérile.	Sois	précis
dans	 tes	 desseins	 et	 dans	 tes	 actes.	 Que	 tes	 résolutions,	 si	 tu	 en	 as	 à	 prendre
quelqu'une,	soit	le	résultat	si	net	de	tes	méditations	que	rien	ne	t'en	puisse	détourner;
garde-toi	de	l'enthousiasme	qui	n'est	le	plus	souvent	qu'une	fièvre.

Libertaire,	sois	libre	de	passions,	sois	l'égal	de	ta	raison.

Travaille	pour	toi-même	en	travaillant	pour	tous.

Je	ne	te	dis	pas	ce	qui	sera—car	c'est	 là	 le	secret	de	 l'avenir	et	nul	aujourd'hui	ne
peut,	sans	ridicule	forfanterie,	prévoir	 la	forme	des	Sociétés	futures—mais	ce	que	tu
dois	être	toi-même,	pour	que	le	progrès	nécessaire	se	réalise.

En	 tout	 temps,	 en	 tout	 lieu,	 soit	 le	 négateur	 de	 l'autorité:	 donc	garde-toi	 bien	 toi-
même	d'être	 autoritaire.	 Sache	 vivre	 avec	 tes	 semblables	 sans	 désir	 de	 domination;
sois	 d'âme	 solidaire,	 communiste,	 libertaire	 et	 prêche	 d'exemple	 en	 toutes	 les
circonstances	de	la	vie.

Étant	obligé	de	vivre	dans	un	milieu	où	toutes	les	idées	de	justice	sont	bafouées,	ou
tout	au	moins	tenues	pour	négligeables,	ne	perds	pas	une	seule	occasion	de	rappeler
ce	qui	devrait	être	à	la	place	de	ce	qui	est.

Te	 connaissant	 d'esprit	moyen,	mais	 de	 bon	 vouloir	 complet,	 je	 ne	 te	 demande	 ni
l'héroïsme	 ni	 le	 martyre.	 Débats-toi	 comme	 tu	 le	 pourras	 pour	 vivre	 ta	 maigre	 vie,
mais	 en	même	 temps	 agis	 en	 homme	qui	 sait	 ce	 qu'il	 fait,	 pourquoi	 il	 le	 fait	 et	 qui
guette	toutes	les	occasions	de	se	libérer	du	carcan	social,	en	aidant	les	autres	à	s'en
libérer	avec	lui.

Surtout	ne	croie	pas	à	 ta	 supériorité,	 répète-toi	 cent	 fois	 le	 jour	que	 tu	n'es	qu'un
apprenti	de	l'atelier	social	et	que	les	progrès	se	réaliseront	non	par	un	individu,	mais
par	le	groupe	sans	cesse	plus	étendu.



Cherche	toute	ta	vie	et	ne	suppose	jamais	que	tu	as	trouvé;	ennemi	de	toute	autorité,
n'en	crée	pas	une	au	dedans	de	toi-même,	car	celle-là	est	la	plus	tyranique	et	la	plus
dangereuse.

Écoute	tout,	même	des	plus	sots	ou	des	plus	criminels,	il	y	a	toujours	quelque	chose
à	apprendre,	ne	fut-ce	que	par	le	conflit	avec	la	réalité.

Je	 conclus,	 cher	 Camarade,	 en	 te	 recommandant	 de	 ne	 pas	 te	 laisser	 aller	 à
considérer	 ce	 petit	 manuel	 comme	 un	 évangile.	 On	 est	 beaucoup	 trop	 disposé	 à
attribuer	à	la	lettre	imprimée	un	caractère	en	quelque	sorte	sacré.

Je	n'ai	voulu,	en	soulevant	ces	questions,	que	t'inciter	à	les	étudier:	n'est	un	véritable
libertaire	que	celui	qui	s'est	fait	lui-même.

Je	 t'ai	 simplement	 montré	 l'outil	 de	 ta	 rénovation	 mentale;	 tous	 les	 dogmes	 se
résument	en	un	seul,	c'est	qu'il	n'y	a	pas	de	dogmes.

Et	 là	 dessus,	 Camarade,	 je	 te	 souhaite	 la	 conscience	 bien	 équilibrée,	 la	 santé
physique	et	le	bien-être	conquis	par	toi	en	même	temps	que	celui	des	autres.

Tout	pour	et	par	la	justice.
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