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HISTOIRE

DE	NAPOLÉON
ET

DE	LA	GRANDE-ARMÉE
PENDANT	L'ANNÉE	1812;

LIVRE	HUITIÈME.

CHAPITRE	I.
ON	 a	 vu	 l'empereur	 Alexandre,	 surpris	 à	 Wilna	 au	 milieu	 de	 ses	 préparatifs	 de

défense,	 fuir	avec	son	armée	désunie,	et	ne	pouvoir	 la	 rallier	qu'à	cent	 lieues	de	 là,
entre	Vitepsk	et	Smolensk.	Entraîné	dans	la	retraité	précipitée	de	Barclay,	ce	prince
s'était	 réfugié	 à	Drissa,	 dans	 un	 camp	mal	 choisi	 et	 retranché	 à	 grands	 frais;	 point
dans	l'espace,	sur	une	frontière	si	étendue,	et	qui	ne	servait	qu'à	indiquer	à	l'ennemi
quel	devait	être	le	but	de	ses	manœuvres.

Cependant	Alexandre,	rassuré	par	la	vue	de	ce	camp	et	de	la	Düna,	avait	pris	haleine
derrière	ce	fleuve.	Ce	fut	là	seulement	qu'il	consentit	à	recevoir	pour	la	première	fois
un	agent	anglais:	 tant	 il	attachait	d'importance	à	paraître,	 jusqu'au	dernier	moment,
fidèle	à	ses	engagemens	avec	la	France.	On	ignore	si	ce	fut	ostentation	de	bonne	foi,
ou	bonne	foi	réelle;	ce	qui	est	certain,	c'est	qu'à	Paris,	après	le	succès,	il	affirma	sur
son	honneur	(au	comte	Daru)	«que,	malgré	les	accusations	de	Napoléon,	ç'avait	été	sa
première	infraction	au	traité	de	Tilsitt.»

En	même	 temps,	 il	 laissait	 Barclay	 faire	 aux	 soldats	 français	 et	 à	 leurs	 alliés	 ces
adresses	 corruptrices	qui	 avaient	 tant	 ému	Napoléon	à	Klubokoë;	 tentatives	que	 les
Français	trouvèrent	méprisables,	et	les	Allemands	intempestives.

Du	reste,	 l'empereur	 russe	ne	s'était	pas	montré	comme	un	homme	de	guerre	aux
yeux	de	ses	ennemis;	ils	le	jugèrent	ainsi,	sur	ce	qu'il	avait	négligé	la	Bérézina,	seule
ligne	 naturelle	 de	 défense	 de	 la	 Lithuanie;	 sur	 sa	 retraite	 excentrique	 vers	 le	 nord,
quand	le	reste	de	son	armée	fuyait	vers	le	midi;	enfin,	sur	son	ukase	de	recrutement,
daté	 de	 Drissa,	 qui	 donnait	 aux	 recrues	 pour	 point	 de	 ralliement	 plusieurs	 villes
qu'occupèrent	 presque	 aussitôt	 les	 Français.	 On	 remarqua	 aussi	 son	 départ	 de
l'armée,	lorsqu'elle	commençait	à	combattre.

Quant	à	ses	mesures	politiques	dans	ses	nouvelles	et	dans	ses	anciennes	provinces,
et	quant	à	ses	proclamations	de	Polotsk	à	son	armée,	à	Moskou,	à	sa	grande	nation,	on
convenait	 qu'elles	 étaient	 singulièrement	 appropriées	 aux	 lieux	 et	 aux	 hommes.	 Il
semble,	en	effet,	qu'il	y	eut,	dans	les	moyens	politiques	qu'il	employa,	une	gradation
d'énergie	très-sensible.

Dans	la	Lithuanie	nouvellement	acquise,	soit	précipitation,	soit	calcul,	on	avait	tout
ménagé	 en	 se	 retirant,	 sol,	 maisons,	 habitans;	 rien	 n'avait	 été	 exigé:	 seulement	 on
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avait	emmené	les	seigneurs	les	plus	puissans;	leur	défection	eût	été	d'un	exemple	trop
dangereux,	et	dans	la	suite	leur	retour	plus	difficile,	s'étant	plus	compromis;	c'étaient
d'ailleurs	des	otages.

Dans	 la	 Lithuanie	 plus	 anciennement	 réunie,	 où	 une	 administration	 douce,	 des
faveurs	 habilement	 distribuées,	 et	 une	 plus	 longue	 habitude	 avaient	 fait	 oublier
l'indépendance,	 on	 avait	 entraîné	 après	 soi	 les	 hommes	 et	 tout	 ce	 qu'ils	 pouvaient
emporter.	Toutefois,	on	n'avait	pas	cru	devoir	exiger	d'une	religion	étrangère	et	d'un
patriotisme	 naissant	 l'incendie	 des	 propriétés:	 un	 recrutement	 de	 cinq	 hommes
seulement,	sur	cinq	cents	mâles,	avait	été	ordonné.

Mais,	dans	la	vieille	Russie,	où	tout	concourait	avec	le	pouvoir,	religion,	superstition,
ignorance,	patriotisme,	non	seulement	on	avait	tout	fait	reculer	avec	soi	sur	la	route
militaire,	mais	 tout	ce	qui	ne	pouvait	pas	suivre	avait	été	détruit;	 tout	ce	qui	n'était
pas	recrue,	devenait	milice	ou	Cosaques.

L'intérieur	 de	 l'empire	 étant	 alors	 menacé,	 c'était	 à	 Moskou	 à	 donner	 l'exemple.
Cette	capitale,	 justement	nommée	par	ses	poètes	Moskou	aux	coupoles	dorées,	était
un	vaste	et	bizarre	assemblage	de	deux	cent	quatre-vingt-quinze	églises	et	de	quinze
cents	châteaux,	avec	leurs	jardins	et	leurs	dépendances.	Ces	palais	de	briques	et	leurs
parcs,	entremêlés	de	jolies	maisons	de	bois	et	même	de	chaumières,	étaient	dispersés
sur	 plusieurs	 lieues	 carrées	 d'un	 terrain	 inégal;	 ils	 se	 groupaient	 autour	 d'une
forteresse	élevée	et	triangulaire,	dont	la	vaste	et	double	enceinte,	d'une	demi-lieue	de
pourtour,	 renfermait	 encore,	 l'une,	plusieurs	palais,	 plusieurs	églises	et	des	espaces
incultes	et	rocailleux;	l'autre,	un	vaste	bazar,	ville	de	marchands,	où	les	richesses	des
quatre	parties	du	monde	brillaient	réunies.

Ces	édifices,	ces	palais,	et	jusqu'aux	boutiques,	étaient	tous	couverts	d'un	fer	poli	et
coloré;	 les	 églises,	 chacune	 surmontée	 d'une	 terrasse	 et	 de	 plusieurs	 clochers	 que
terminaient	des	globes	d'or,	puis	 le	croissant,	enfin	 la	croix,	rappelaient	 l'histoire	de
ce	peuple;	c'était	l'Asie,	et	sa	religion,	d'abord	victorieuse,	ensuite	vaincue,	et	enfin	le
croissant	de	Mahomet,	dominé	par	la	croix	du	Christ.

Un	seul	rayon	de	soleil	faisait	étinceler,	cette	ville	superbe	de	mille	couleurs	variées!
À	 son	aspect,	 le	 voyageur	enchanté	 s'arrêtait	 ébloui.	Elle	 lui	 rappelait	 ces	prodiges,
dont	les	poètes	orientaux	avaient	amusé,	son	enfance.	S'il	pénétrait	dans	son	enceinte,
l'observation	 augmentait	 encore	 son	 étonnement;	 il	 reconnaissait	 aux	 nobles	 les
usages,	 les	mœurs,	 les	différens	 langages	de	 l'Europe	moderne,	et	 la	riche	et	 légère
élégance	de	ses	vêtemens.	Il	regardait	avec	surprise	le	luxe	et	la	forme	asiatiques	de
ceux	des	marchands;	les	costumes	grecs	du	peuple,	et	leurs	longues	barbes.	Dans	les
édifices,	 la	même	variété	 le	 frappait;	et	 tout	cela	cependant,	empreint	d'une	couleur
locale	et	parfois	rude,	comme	il	convient	à	la	Moskovie.

Enfin	 quand	 il	 observait	 la	 grandeur	 et	 la	 magnificence	 de	 tant	 de	 palais,	 les
richesses	dont	ils	étaient	ornés;	le	luxe	des	équipages;	cette	multitude	d'esclaves	et	de
serviteurs	empressés,	et	l'éclat	de	ces	spectacles	magnifiques,	le	fracas	de	ces	festins,
de	 ces	 fêtes	 de	 ces	 joies	 somptueuses,	 qui	 sans	 cesse	 y	 retentissaient,	 il	 se	 croyait
transporté,	 au	milieu	 d'une	 ville	 de	 rois,	 dans	 un	 rendez-vous	 de	 souverains,	 venus
avec	leurs	usages,	leurs	mœurs	et	leur	suite;	de	toutes	les	parties	du	monde.

Ce	 n'étaient	 pourtant	 que	 des	 sujets,	mais	 des	 sujets	 riches,	 puissans;	 des	 grands
orgueilleux	 d'une	 noblesse	 antique,	 forts	 de	 leur	 nombre,	 de	 leur	 réunion,	 d'un	 lien
général	 de	 parenté,	 contracté	 pendant	 les	 sept	 siècles	 de	 durée	 de	 cette	 capitale.
C'étaient	des	 seigneurs	 fiers	de	 leur	existence	au	milieu	de	 leur	 vastes	possessions;
car	 le	 territoire	presque	entier	du	gouvernement	de	Moskou	 leur	appartient,	et	 ils	y
règnent	sur	un	million	de	serfs.	Enfin,	c'étaient	des	nobles,	s'appuyant,	avec	un	orgueil
patriotique	 et	 religieux,	 «sur	 le	 berceau	 et	 le	 tombeau	 de	 leur	 noblesse;»	 car	 c'est
ainsi	qu'ils	appellent	Moskou.

Il	semble	en	effet	que	ce	soit	là	que	les	nobles	des	familles	les	plus	illustres	doivent
naître	et	s'élever;	que	ce	soit	de	là	qu'ils	doivent	s'élancer	dans	la	grande	carrière	des
honneurs	 et	 de	 la	 gloire;	 et	 qu'enfin	 ce	 soit	 encore	 là	 que,	 satisfaits,	mécontens	 ou
désabusés,	ils	doivent	rapporter	leurs	dégoûts,	ou	leur	ressentiment	pour	l'épancher;
leur	 réputation	 pour	 en	 jouir,	 pour	 exercer	 son	 influence	 sur	 la	 jeune	 noblesse,	 et
relever	 enfin	 loin	 du	 pouvoir,	 dont	 ils	 n'attendent	 plus	 rien,	 leur	 orgueil	 trop	 long-
temps	courbé	près	du	trône.

Là,	leur	ambition,	ou	rassasiée	ou	mécontente,	au	milieu	des	leurs,	et	comme	hors	de



portée	de	la	cour,	a	pris	un	langage	plus	libre;	c'est	comme	un	privilège	que	le	temps
a	consacré,	auquel	 ils	 tiennent,	et	que	respecte	 leur	souverain.	Moins	courtisans,	 ils
sont	plus	citoyens.	Aussi	 leurs	princes	 reviennent-ils	avec	 répugnance	dans	ce	vaste
dépôt	 de	 gloire	 et	 des	 commerce,	 au	 milieu	 d'une	 ville	 de	 nobles,	 qu'ils	 ont	 ou
disgraciés	ou	dégoûtés,	qui	échappent	à	leur	pouvoir	par	leur	âge,	par	leur	réputation,
et	qu'ils	sont	obligés	de	ménager.

La	 nécessité	 y	 ramena	 Alexandre;	 il	 s'y	 rendit	 de	 Polotsk,	 précédé	 de	 ses
proclamations,	et	attendu	par	les	nobles	et	les	marchands.	Il	y	parut	d'abord	au	milieu
de	la	noblesse	réunie.	Là,	tout	fut	grand,	la	circonstance,	l'assemblée,	l'orateur	et	les
résolutions	qu'il	 inspira.	Sa	voix	était	émue.	À	peine	eut-il	cessé	qu'un	seul	cri,	mais
simultané,	 unanime,	 s'élança	 de	 tous	 les	 cœurs:	 on	 entendit	 de	 toutes	 parts:	 «Sire,
demandez	tout!	nous	vous	offrons	tout!	prenez	tout!»

Puis	aussitôt,	l'un	de	ces	nobles	proposa	la	levée	d'une	milice,	et,	pour	la	former,	le
don	 d'un	 paysan	 sur	 vingt-cinq.	Mais	 cent	 voix	 l'interrompirent	 en	 s'écriant	 «que	 la
patrie	voulait	davantage;	que	c'était	un	serf	sur	dix,	tout	armé,	équipé,	et	pourvu	de
trois	mois	de	vivres,	qu'il	fallait	donner!»	C'était	offrir,	pour	le	seul	gouvernement	de
Moskou,	quatre-vingt	mille	hommes	et	beaucoup	de	munitions.

Ce	 sacrifice	 fut	 voté	 sur-le-champ,	 sans	 délibération;	 quelques-uns	 disent	 avec
enthousiasme,	et	qu'il	 fut	exécuté	de	même,	tant	que	le	danger	fut	présent.	D'autres
n'ont	vu,	dans	 l'adhésion	de	cette	assemblée	à	une	proposition	si	extrême,	que	de	la
soumission,	sentiment	qui,	devant	un	pouvoir	absolu,	absorbe	tous	les	autres.

Ils	ajoutent	qu'au	sortir	de	cette	séance,	on	entendit	les	principaux	nobles	murmurer
entre	eux	contre	l'exagération	d'une	telle	mesure.	«Le	danger	était-il	donc	si	pressant!
l'armée	russe,	qu'on	 leur	disait	encore	être	de	quatre	cent	mille	hommes,	n'existait-
elle	plus?	Pourquoi	donc	leur	enlever	tant	de	paysans!	Le	service	de	ces	miliciens	ne
serait,	disait-on,	que	temporaire?	Mais	comment	espérer	jamais	leur	retour!	Il	faudrait
bien	 plutôt	 le	 craindre!	 Ces	 serfs	 rapporteraient-ils	 des	 désordres	 de	 la	 guerre	 une
même	 soumission?	 non	 sans	 doute,	 ils	 en	 reviendraient	 tout	 pleins	 de	 nouvelles
sensations,	et	d'idées	nouvelles,	dont	ils	infecteraient	les	villages:	ils	y	propageraient
un	 esprit	 d'indocilité,	 qui	 rendrait	 le	 commendement	 incommode,	 et	 gâterait	 la
servitude.»

Quoi	qu'il	en	soit,	 la	résolution	de	cette	assemblée	 fut	généreuse	et	digne	d'une	si
grande	 nation.	 Le	 détail	 importe	 peu.	On	 sait	 assez	 qu'il	 est	 par-tout	 le	même;	 que
tout,	 dans	 le	monde,	 perd	 à	 être	 vu	de	 trop	près;	 qu'enfin,	 les	 peuples	 doivent	 être
jugés	par	masses	et	par	résultats.

Alexandre	parla	ensuite	aux	marchands,	mais	plus	brièvement:	 il	 leur	 fit	 lire	 cette
proclamation,	 où	Napoléon	 était	 représenté	 «comme	 un	 perfide,	 un	Moloch,	 qui,	 la
trahison	dans	le	cœur	et	la	loyauté	sur	les	lèvres,	venait	effacer	la	Russie	de	la	face	du
monde.»

On	 dit	 qu'à	 ces	 mots,	 on	 vit	 s'enflammer	 de	 fureur	 toutes	 ces	 figures	 mâles	 et
fortement	colorées,	auxquelles	de	 longues	barbes	donnaient	à	 la	 fois	un	air	antique,
imposant,	 et	 sauvage.	 Leurs	 yeux	 étincelaient;	 une	 rage	 convulsive	 les	 saisit;	 leurs
bras	 roidis	 qu'ils	 tordaient,	 leurs	 poings	 fermés,	 des	 cris	 étouffés,	 le	 grincement	 de
leurs	dents,	en	exprimaient	la	violence.	L'effet	y	répondit.	Leur	chef,	qu'ils	élisent	eux-
mêmes,	 se	 montra	 digne	 de	 sa	 place:	 il	 souscrivit	 le	 premier	 pour	 cinquante	 mille
roubles.	C'était	les	deux	tiers	de	sa	fortune,	et	il	les	apporta	le	lendemain.

Ces	 marchands	 sont	 divisés	 en	 trois	 classes:	 on	 proposa	 de	 fixer	 à	 chacune	 sa
contribution.	Mais	 l'un	 d'eux,	 qui	 comptait	 dans	 là	 dernière	 classe,	 déclara	 que	 son
patriotisme	ne	se	soumettrait	à	aucune	limite;	et,	dans	l'instant,	il	s'imposa	lui-même
bien	 au-delà	 de	 la	 fixation	 proposée;	 les	 autres	 suivirent	 de	 plus	 ou	moins	 loin	 son
exemple.	On	profita	de	leur	premier	mouvement.	Ils	trouvèrent	sous	leur	main	tout	ce
qu'il	fallait	pour	s'engager	irrévocablement,	quand	ils	étaient	encore	ensemble,	excités
les	uns	par	les	autres	et	par	les	paroles	de	leur	empereur.

Ce	 don	 patriotique	 s'éleva,	 dit-on,	 à	 deux	 millions	 de	 roubles.	 Les	 autres
gouvernemens	 répétèrent,	 comme	 autant	 d'échos,	 le	 cri	 national	 de	 Moskou.
L'empereur	 accepta	 tout;	mais	 tout	 ne	 put	 être	 donné	 sur-le-champ:	 et	 quand,	 pour
achever	 son	 ouvrage,	 il	 réclama	 le	 reste	 des	 secours	 promis,	 il	 fut	 forcé	 d'user	 de
contrainte;	le	péril	qui	avait	soumis	les	uns	et	échauffé	les	autres,	s'étant	éloigné.



CHAPITRE	II.
CEPENDANT,	 bientôt	 Smolensk	 fut	 envahi,	 Napoléon	 dans	 Viazma,	 l'alarme	 dans

Moskou.	 La	 grande	 bataille	 n'était	 point	 encore	 perdue,	 et	 déjà	 l'on	 commençait	 à
abandonner	cette	capitale.

Dans	 ses	 proclamations,	 le	 gouverneur-général	 comte	 Rostopschine,	 disait	 aux
femmes:	«qu'il	ne	les	retenait	pas,	que	moins	il	y	aurait	de	peur,	moins	il	y	aurait	de
péril;	mais,	que	pour	leurs	frères	et	leurs	maris,	ils	devaient	rester,	qu'autrement	ils	se
couvriraient	de	honte.»	Puis	il	ajoutait	des	détails	rassurans	sur	les	forces	ennemies:
«c'étaient	 cent	 cinquante	mille	 hommes	 réduits	 à	 se	 nourrir	 de	 cheval.	 L'empereur
Alexandre	 allait	 revenir	 dans	 sa	 fidèle	 capitale;	 quatre-vingt-trois	mille	 Russes,	 tant
recrues	que	milice,	et	quatre-vingts	canons	marchaient	vers	Borodino	pour	se	joindre
à	Kutusof.»

Il	finissait	en	disant:	«Si	ces	forces	ne	suffisent	pas,	je	vous	dirai:	Allons,	mes	amis
les	 Moskovites,	 marchons	 aussi!	 nous	 rassemblerons	 cent	 mille	 hommes,	 nous
prendrons	 l'image	 de	 la	 sainte	 Vierge,	 cent	 cinquante	 pièces	 de	 canon,	 et	 nous
mettrons	fin	à	tout	et	ensemble.»

On	 a	 remarqué,	 comme	 une	 singularité	 toute	 locale,	 que	 la	 plupart	 de	 ces
proclamations	étaient	en	style	biblique,	et	en	prose	rimée.

En	même	 temps,	non	 loin	de	Moskou,	et	par	 l'ordre	d'Alexandre,	on	 faisait	diriger
par	 un	 artificier	 allemand	 la	 construction	 d'un	 ballon	 monstrueux.	 La	 première
destination	de	cet	aérostat	ailé,	avait	été	de	planer	sur	 l'armée	française,	d'y	choisir
son	chef,	et	de	l'écraser	par	une	pluie	de	fer	et	de	feu:	on	en	fit	plusieurs	essais	qui
échouèrent,	les	ressorts	des	ailes	s'étant	toujours	brisés.

Mais	Rostopschine,	 feignant	 de	 persévérer,	 fit,	 dit-on,	 achever	 la	 confection	 d'une
multitude	 de	 fusées	 et	 de	 matières	 à	 incendies.	 Moskou	 elle-même	 devait	 être	 la
grande	machine	infernale,	dont	l'explosion	nocturne	et	subite	dévorerait	l'empereur	et
son	armée.	Si	l'ennemi	échappait	à	ce	danger,	du	moins	n'aurait-il	plus	d'asile,	plus	de
ressources;	et	l'horreur	d'un	si	grand	désastre,	dont	on	saurait	bien	l'accuser,	comme
on	avait	fait	de	ceux	de	Smolensk,	de	Dorogobouje,	de	Viazma	et	de	Gjatz,	soulèvrait
toute	la	Russie.

Tel	fut	le	terrible	plan	de	ce	noble	descendant	de	l'un	des	plus	grands	conquérans	de
l'Asie.	Il	fut	conçu	sans	effort,	mûri	avec	soin,	exécuté	sans	hésitation.	Depuis,	on	a	vu
ce	seigneur	russe	à	Paris.	C'est	un	homme	rangé,	bon	époux,	excellent	père;	son	esprit
est	 supérieur	 et	 cultivé,	 sa	 société	 est	 douce	 et	 pleine	 d'agrément;	 mais	 comme
quelques-uns	 de	 ses	 compatriotes,	 il	 joint	 à	 la	 civilisation	 des	 temps	modernes	 une
énergie	antique.

Désormais,	son	nom	appartient	à	l'histoire:	toutefois,	il	n'eut	que	la	plus	grande	part
à	l'honneur	de	ce	grand	sacrifice.	Il	était	déjà	commencé	dès	Smolensk,	 lui	 l'acheva.
Cette	 résolution,	 comme	 tout	 ce	 qui	 est	 grand	 et	 entier,	 fut	 admirable;	 le	 motif
suffisant	 et	 justifié	 par	 le	 succès,	 le	 dévouement	 inoui,	 et	 si	 extraordinaire,	 que
l'historien	doit	s'arrêter	pour	l'approfondir,	le	comprendre,	et	le	contempler.[1]

Un	homme	seul,	au	milieu	d'un	grand	empire	presque	renversé,	envisage	son	danger
d'un	 regard	 ferme.	 Il	 le	 mesure,	 l'apprécie,	 et	 ose,	 peut-être	 sans	 mission,	 faire
l'immense	part	de	tous	les	intérêts	publics	et	particuliers	qu'il	faut	lui	sacrifier.	Sujet,
il	 décide	 du	 sort	 de	 l'état,	 sans	 l'aveu	 de	 son	 souverain;	 noble,	 il	 prononce	 la
destruction	des	palais	de	tous	 les	nobles,	sans	 leur	consentement;	protecteur,	par	 la
place	qu'il	occupe,	d'un	peuple	nombreux,	d'une	foule	de	riches	commerçans,	de	l'une
des	 plus	 grandes	 capitales	 de	 l'Europe,	 il	 sacrifie	 ces	 fortunes,	 ces	 établissemens,
cette	ville	tout	entière;	lui-même,	il	livre	aux	flammes	le	plus	beau	et	le	plus	riche	de
ses	palais,	et	fier,	satisfait	et	tranquille,	il	reste	au	milieu	de	tous	ces	intérêts	blessés,
détruits	et	révoltés.

Quel	si	juste	et	si	grand	motif	a	donc	pu	lui	inspirer	une	si	étonnante	assurance?	En
décidant	 l'incendie	 de	 Moskou,	 son	 principal	 but	 ne	 fut	 pas	 d'affamer	 l'ennemi,
puisqu'il	 venait	 d'épuiser	 de	 vivres	 cette	 grande	 cité,	 ni	 de	 priver	 d'abri	 l'armée
française,	puisqu'il	était	 impossible	de	penser	que,	sur	huit	mille	maisons	et	églises,
dispersées	 sur	 un	 si	 vaste	 terrain,	 il	 n'en	 échapperait	 pas	 de	 quoi	 caserner	 cent
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cinquante	mille	nommes.

Il	sentit	bien	encore	que	par	là,	il	manquait	à	cette	partie	si	importante	de	ce	qu'on
supposait	être	le	plan	de	campagne	d'Alexandre,	dont	le	but	devait	être	d'attirer	et	de
retenir	Napoléon,	 jusqu'à	 ce	 que	 l'hiver	 vint	 l'environner,	 le	 saisir,	 et	 le	 livrer	 sans
défense	à	toute	la	nation	insurgée.	Car	enfin,	sans	doute,	ces	flammes	éclaireraient	ce
conquérant;	 elles	ôteraient	à	 son	 invasion	 son	but.	Elles	devaient	donc	 le	 forcer	à	y
renoncer,	quand	 il	en	était	encore	 temps,	et	 le	décider	enfin	à	revenir	en	Lithuanie,
pour	 y	 prendre	 des	 quartiers	 d'hiver;	 détermination	qui	 préparerait	 à	 la	Russie	 une
seconde	campagne	plus	dangereuse	que	la	première.

Mais,	 dans	 cette	 grande	 crise,	 Rostopschine	 vit	 sur-tout	 deux	 périls:	 l'un,	 qui
menaçait	 l'honneur	 national,	 celui	 d'une	 paix	 honteuse	 dictée	 dans	 Moskou,	 et
arrachée	 à	 son	 empereur;	 l'autre	 était	 un	 danger	 politique	 plus	 qu'un	 danger	 de
guerre:	dans	celui-ci,	il	craignait	les	séductions	de	l'ennemi	plus	que	ses	armes,	et	une
révolution	plus	qu'une	conquête.

Ne	 voulant	 point	 de	 traité,	 ce	 gouverneur	 prévit	 qu'au	 milieu	 de	 leur	 populeuse
capitale,	 que	 les	 Russes	 eux-mêmes	 nomment	 l'oracle,	 l'exemple	 de	 tout	 l'empire,
Napoléon	 aurait	 recours	 à	 l'arme	 révolutionnaire,	 la	 seule	 qui	 lui	 resterait	 pour
terminer.	C'est	pourquoi	il	se	décida	à	élever	une	barrière	de	feu	entre	ce	conquérant
et	 toutes	 les	 faiblesses,	 de	 quelque	 part	 qu'elles	 vinssent,	 soit	 du	 trône,	 soit	 de	 ses
compatriotes	nobles	ou	sénateurs;	et	sur-tout	entre	un	peuple	serf	et	les	soldats	d'un
peuple	 propriétaire	 et	 libre;	 enfin,	 entre	 ceux-ci	 et	 cette	 masse	 d'artisans	 et	 de
marchands	 réunis,	 qui	 forment	 dans	 Moskou	 le	 commencement	 d'une	 classe
intermédiaire,	classe	pour	laquelle	la	révolution	française	a	été	faite.

Tout	se	prépara	en	silence,	à	l'insu	du	peuple,	des	propriétaires	de	toutes	les	classes,
et	peut-être	de	 leur	empereur.	La	nation	 ignora	qu'elle	 se	 sacrifiait	 elle-même.	Cela
est	si	vrai,	que	lorsque	le	moment	de	l'exécution	arriva,	nous	entendîmes	les	habitans
réfugiés	 dans	 les	 églises	 maudire	 ces	 destructions.	 Ceux	 qui	 les	 virent	 de	 loin,	 les
seigneurs	 les	 plus	 riches,	 trompés	 comme	 leurs	 paysans,	 nous	 en	 accusèrent;	 ceux
enfin	 qui	 les	 avaient	 ordonnées	 en	 rejetèrent	 sur	 nous	 l'horreur,	 s'étant	 faits
destructeurs	pour	nous	rendre	odieux,	et	s'inquiétant	peu	des	maledictions	de	tant	de
malheureux,	pourvu	qu'ils	nous	en	chargeassent.

Le	 silence	 d'Alexandre	 laisse	 douter	 s'il	 approuva	 ou	 blâma	 cette	 grande
détermination.	La	part	qu'il	eut	dans	cette	catastrophe	est	encore	un	mystère	pour	les
Russes;	ils	l'ignorent	ou	la	taisent:	effet	du	despotisme,	qui	commande	l'ignorance	ou
le	silence.

Quelques-uns	 pensent	 qu'aucun	 homme,	 dans	 tout	 l'empire,	 hors	 l'empereur,
n'aurait	osé	se	charger	d'une	si	terrible	responsabilité.	Depuis,	sa	conduite	désavoua
sans	 désapprouver.	 D'autres	 croient	 que	 ce	 fût	 une	 des	 causes	 de	 son	 absence	 de
l'armée,	et	que,	ne	voulant	paraître	ni	ordonner,	ni	défendre,	 il	ne	voulut	pas	rester
témoin.

Quant	 à	 l'abandon	général	 des	 habitations	 depuis	Smolensk,	 il	 était	 forcé,	 l'armée
russe	 les	 défendant	 toujours,	 les	 faisant	 toutes	 emporter	 l'épée	 à	 la	 main,	 et	 nous
annonçant	 comme	 des	 monstres	 destructeurs.	 Cette	 émigration	 coûta	 peu	 dans	 les
campagnes.	 Les	 paysans,	 voisins	 de	 la	 grande	 route,	 gagnaient,	 par	 des	 voies
latérales,	d'autres	villages	de	leurs	seigneurs,	où	ils	étaient	recueillis.

L'abandon	de	leurs	cabanes,	faites	de	troncs	d'arbres	couchés	les	uns	sur	les	autres,
qu'une	hache	suffit	pour	construire,	et	donc	un	banc,	une	table	et	une	image	forment
tout	le	mobilier,	n'était	guère	un	sacrifice	pour	ces	serfs	qui	n'avaient	rien	à	eux,	qui
ne	s'appartenaient	pas	à	eux-mêmes,	et	dont	il	fallait	bien	que	par-tout	leurs	seigneurs
eussent	soin,	puisqu'ils	étaient	leur	propriété,	et	qu'ils	faisaient	tout	leur	revenu.

D'ailleurs,	 ces	 paysans,	 avec	 leurs	 chariots,	 leurs	 outils	 et	 quelques	 bestiaux,
emportaient	tout	avec	eux,	la	plupart	se	suffisant	à	eux-mêmes	pour	se	loger,	se	vêtir,
et	 pour	 tout	 le	 reste:	 car	 ces	 hommes	 en	 sont	 toujours	 aux	 commencemens	 de	 leur
civilisation,	 et	 bien	 loin	 encore	 de	 cette	 division	 de	 travail	 qui	 est	 l'extension	 et	 le
perfectionnement	du	commerce,	ou	de	la	société.

Mais	 dans	 les	 villes,	 et	 sur-tout	 dans	 la	 grande	 Moskou,	 comment	 quitter	 tant
d'établissemens,	 tant	 de	 douces	 et	 de	 commodes	 habitudes,	 tant	 de	 richesses
mobilières	et	 immobilières?	et	cependant,	 l'abandon	total	de	Moskou	ne	coûta	guère



plus	à	obtenir	que	celui	du	moindre	village.	Là,	comme	à	Vienne,	Berlin	et	Madrid,	les
principaux	nobles	n'hésitèrent	point	à	se	retirer	à	notre	approche:	car	 il	semble	que
pour	 ceux-là	 rester	 serait	 trahir.	 Mais	 ici,	 marchands,	 artisans,	 journaliers,	 tous
crurent	 devoir	 fuir	 comme	 les	 seigneurs	 les	 plus	 puissans.	 On	 n'eût	 pas	 besoin
d'ordonner;	ce	peuple	n'avait	point	encore	assez	d'idées	pour	juger	par	lui-même,	pour
distinguer	et	établir	des	différences:	l'exemple	des	nobles	suffit.	Quelques	étrangers,
restés	dans	Moskou,	auraient	pu	l'éclairer.	On	exila	les	uns,	la	terreur	isola	les	autres.

Il	fut	d'ailleurs	facile	de	ne	laisser	prévoir	que	profanations,	pillage	et	dévastation	à
un	peuple	encore	si	séparé	des	autres	peuples,	et	aux	habitans	d'une	ville	tant	de	fois
saccagée	et	brûlée	par	les	Tartares.	Dès	lors,	on	ne	pouvait	attendre	un	ennemi	impie
et	 féroce	 que	 pour	 le	 combattre.	 Le	 reste	 devait	 éviter	 son	 approche	 avec	 horreur,
pour	se	sauver	dans	cette	vie	et	dans	l'autre:	obéissance,	honneur,	religion,	peur,	tout
ordonnait	donc	de	fuir	avec	tout	ce	qu'on	pouvait	emporter.

Quinze	 jours	 avant	 l'invasion,	 le	 départ	 des	 archives,	 des	 caisses	 publiques,	 du
trésor,	et	celui	des	nobles	et	des	principaux	marchands,	avec	ce	qu'ils	avaient	de	plus
précieux,	 indiqua	 au	 reste	 des	 habitans	 ce	 qu'ils	 avaient	 à	 faire.	 Chaque	 jour	 le
gouverneur,	 impatient	 déjà	 de	 voir	 se	 vider	 cette	 capitale,	 en	 faisait	 surveiller
l'émigration.

Le	 3	 septembre,	 une	 Française,	 au	 risque	 d'être	 massacrée	 par	 des	 mougiques
furieux,	se	hasarda	à	sortir	de	son	refuge.	Elle	errait	depuis	long-temps	dans	de	vastes
quartiers,	dont	la	solitude	l'étonnait,	quand	une	lointaine	et	lugubre	clameur	la	saisit
d'effroi.	C'était	comme	le	chant	de	mort	de	cette	vaste	cité;	immobile,	elle	regarde,	et
voit	 s'avancer	 une	 multitude	 immense	 d'hommes	 et	 de	 femmes	 désolés,	 emportant
leurs	 biens,	 leurs	 saintes	 images,	 et	 traînant	 leurs	 enfans	 après	 eux.	 Leurs	 prêtres,
tous	chargés	des	signes	sacrés	de	 la	 religion,	 les	précédaient.	 Ils	 invoquaient	 le	ciel
par	des	hymnes	de	douleur,	que	tous	répétaient	en	pleurant.

Cette	 foule	 d'infortunés	 parvenus	 aux	 portes	 de	 la	 ville,	 les	 dépassèrent	 avec	 une
douloureuse	hésitation;	leurs	regards,	se	détournant	encore	vers	Moskou,	semblaient
dire	un	dernier	adieu	à	leur	ville	sainte:	mais	peu	à	peu	leurs	chants	lugubres	et	leurs
sanglots	se	perdirent	dans	les	vastes	plaines	qui	l'environnent.

CHAPITRE	III.
AINSI	 fuyait	 en	 détail,	 ou	 par	 masses,	 cette	 population.	 Les	 routes	 de	 Cazan,	 de

Voladimir	et	d'Iaroslaf,	étaient	couvertes,	pendant	quarante	lieues,	de	fugitifs	à	pied,
et	 de	 plusieurs	 files,	 non	 interrompues,	 de	 voitures	 de	 toute	 espèce.	 Toutefois,	 les
mesures	 de	 Rostopschine	 pour	 prévenir	 le	 découragement,	 et	 maintenir	 l'ordre,
retinrent	beaucoup	de	ces	malheureux	jusqu'au	dernier	moment.

À	cela,	 il	 faut	ajouter	 la	nomination	de	Kutusof	qui	avait	 ranimé	 l'espoir,	 la	 fausse
nouvelle	 d'un	 succès	 à	 Borodino,	 et	 pour	 les	 moins	 riches,	 l'hésitation	 naturelle	 au
moment	 d'abandonner	 la	 seule	 habitation	 qu'ils	 possédaient;	 enfin	 l'insuffisance	 des
transports,	malgré	 leur	 quantité	 singulièrement	 considérable	 en	Russie;	 soit	 que	 de
très-fortes	réquisitions,	qu'avaient	exigées	les	besoins	de	l'armée,	en	eussent	réduit	le
nombre;	 soit	 qu'ils	 fussent	 trop	 petits,	 l'usage	 les	 voulant	 très-légers	 sur	 un	 sol
sablonneux,	et	pour	des	routes	plutôt	marquées	que	faites.

C'est	 alors	 que	 Kutusof,	 vaincu	 à	 Borodino,	 écrit	 par-tout	 qu'il	 est	 vainqueur.	 Il
trompe	 Moskou,	 Pétersbourg,	 et	 jusqu'aux	 commandans	 des	 autres	 armées	 russes.
Alexandre	 communiqua	 cette	 erreur	 à	 ses	 alliés.	 On	 le	 vit,	 dans	 ses	 premiers
transports	 de	 joie,	 courir	 aux	 autels,	 combler	 d'honneurs	 et	 d'argent	 l'armée	 et	 la
famille	de	son	chef,	ordonner	des	fêtes,	et	enfin	remercier	le	ciel	et	nommer	Kutusof
feld-maréchal	pour	cette	défaite.

La	plupart	des	Russes	affirment	que	leur	empereur	fut	grossièrement	abusé	par	ce
rapport	infidèle.	On	cherche	encore	les	motifs	d'une	telle	audace,	qui	valut	à	Kutusof,
d'abord	 des	 faveurs	 sans	mesure,	 qu'on	 ne	 lui	 retira	 pas;	 puis,	 dit-on,	 des	menaces
terribles,	qui	restèrent	sans	exécution.

Si	l'on	en	doit	croire	plusieurs	de	ses	compatriotes,	qui	peut-être	furent	ses	ennemis,
il	paraît	qu'il	eut	deux	motifs:	d'abord	de	ne	point	affaiblir,	par	une	fâcheuse	nouvelle,
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le	peu	de	caractère	qu'en	Russie	on	supposait	à	tort,	mais	généralement,	à	Alexandre.
Puis;	comme	 il	 se	hâta,	pour	que	sa	dépêche	arrivât	 le	 jour	même	de	 la	 fête	de	son
souverain,	 on	 ajoute	 que	 son	 but	 fut	 de	 recueillir	 les	 récompenses	 dont	 ces	 sortes
d'anniversaires	sont	l'occasion.

Mais	à	Moskou	l'erreur	fut	courte.	Le	bruit	de	la	chute	de	la	moitié	de	son	armée	y
retentit	 presque	 aussitôt,	 par	 cette	 singulière	 commotion	 des	 grands	 coups	 de	 la
fortune,	qu'on	a	vus	se	faire	ressentir	presque	au	même	instant	à	d'énormes	distances.
Toutefois,	les	discours	des	chefs,	les	seuls	qui	osassent	parler,	restèrent	toujours	fiers
et	 menaçans;	 beaucoup	 d'habitans	 y	 crurent	 et	 demeurèrent	 encore;	 mais,	 chaque
jour,	ils	devinrent	de	plus	en	plus	la	proie	d'une	cruelle	anxiété.	On	les	voyait	presque
à	la	fois	transportés	de	fureur,	exaltés	d'espoir	et	abattus	d'effroi.

Dans	 un	 de	 ces	 momens	 où	 prosternés,	 soit	 aux	 pieds	 des	 autels,	 soit	 chez	 eux
devant	les	images	de	leurs	saints,	ils	n'avaient	plus	d'espérance	que	dans	le	ciel,	tout-
à-coup	des	cris	d'allégresse	retentirent:	on	se	précipite	aussitôt	sur	les	places	et	dans
les	 rues	pour	 en	 apprendre	 la	 cause.	Le	peuple	 y	 était	 en	 foule,	 ivre	de	 joie,	 et	 ses
regards	 attachés	 sur	 la	 croix	 de	 la	 principale	 église.	 Un	 vautour	 venait	 de
s'embarrasser	dans	les	chaînes	qui	la	soutenaient,	et	y	demeurait	suspendu.	C'était	un
présage	assuré	pour	ces	hommes,	dont	une	grande	attente	augmentait	la	superstition
naturelle:	ainsi	leur	Dieu	allait	saisir	et	leur	livrer	Napoléon.

Rostopschine	 s'emparaît	 de	 tous	 ces	 mouvemens,	 qu'il	 excitait	 ou	 comprimait,
suivant	 qu'ils	 lui	 étaient	 favorables	 ou	 contraires.	 Parmi	 les	 prisonniers	 ennemis,	 il
faisait	choisir	les	plus	chétifs,	pour	les	montrer	au	peuple,	qui	s'enhardissait	à	la	vue
de	leur	faiblesse.	Et	cependant	il	vidait	Moskou	de	fournitures	de	toute	espèce,	pour
nourrir	les	vaincus,	et	affamer	les	vainqueurs.	Cette	mesure	lui	fut	facile,	Moskou	ne
s'approvisionnant	 qu'au	 printemps	 et	 en	 automne	 par	 les	 eaux,	 et	 en	 hiver	 par	 le
traînage.

Il	maintenait	encore,	avec	un	reste	d'espoir,	l'ordre	si	nécessaire,	sur-tout	dans	une
pareille	 fuite,	 quand	 les	 débris	 du	 désastre	 de	 Borodino	 se	 présentèrent.	 Ce	 long
convoi	de	blessés,	leurs	gémissemens,	leurs	vêtemens	et	leur	linge,	tout	souillés	d'un
sang	 noir;	 leurs	 seigneurs	 si	 puissans,	 frappés	 et	 renversés	 comme	 les	 autres;	 tout
cela	était	un	spectacle	d'une	nouveauté	bien	effrayante	pour	une	ville	depuis	si	long-
temps	 éloignée	 des	 horreurs	 de	 la	 guerre.	 La	 police	 redoubla	 d'activité;	 mais	 la
terreur	qu'elle	inspirait	ne	put	lutter	plus	long-temps	contre	une	plus	grande	terreur.

Alors	 Rostopschine	 s'adresse	 encore	 au	 peuple;	 il	 lui	 déclare:	 «qu'il	 va	 défendre
Moskou	jusqu'à	la	dernière	goutte	de	son	sang,	qu'on	se	battra	dans	les	rues;	que	déjà
les	tribunaux	sont	fermés,	mais	qu'il	n'importe,	qu'on	n'a	pas	besoin	de	tribunaux	pour
faire	le	procès	au	scélérat.»	Puis	il	ajoute	«que	dans	deux	jours	il	donnera	le	signal.	Il
recommande	 qu'on	 s'arme	 bien	 de	 haches,	 et	 sur-tout	 de	 fourches	 à	 trois	 dents,	 le
Français	 n'étant	 pas	plus	 lourd	qu'une	gerbe	de	blé.	Quant	 aux	blessés,	 il	 va,	 dit-il,
faire	 dire	 une	 messe	 pour	 eux,	 et	 bénir	 l'eau	 pour	 leur	 prompte	 guérison.	 Le
lendemain,	 il	 ajouta	 qu'il	 allait	 se	 joindre	 à	 Kutusof,	 afin	 de	 prendre	 les	 dernières
mesures	pour	exterminer	les	ennemis.	Après	quoi,	dit-il,	nous	renverrons	au	diable	ces
hôtes,	nous	leur	ferons	rendre	l'ame,	et	nous	mettrons	la	main	à	l'œuvre	pour	réduire
en	poudre	ces	perfides.»

En	effet,	Kutusof	n'avait	point	désespéré	du	salut	de	sa	patrie.	Après	s'être	servi	des
milices,	 pendant	 le	 combat	 de	 Borodino,	 pour	 porter	 les	 munitions	 et	 relever	 les
blessés,	 il	 venait	 d'en	 former	 le	 troisième	 rang	 de	 son	 armée.	 À	Mojaïsk,	 sa	 bonne
contenance	 lui	 avait	 fait	 gagner	 assez	 de	 temps	 pour	 mettre	 de	 l'ordre	 dans	 sa
retraite,	 choisir	 ses	 blessés,	 abandonner	 ceux	 qui	 étaient	 incurables,	 et	 en
embarrasser	l'armée	ennemie.	Plus	loin,	à	Zelkowo,	un	échec	avait	arrêté	la	fougue	de
Murat.	Enfin,	le	13	septembre,	Moskou	vit	les	feux	des	bivouacs	russes.

Là,	 l'orgueil	 national,	 une	 position	 heureuse,	 les	 travaux	 qu'on	 y	 ajouta,	 tout	 fit
croire	 que	 ce	 général	 s'était	 déterminé	 à	 sauver	 la	 capitale,	 ou	 à	 périr	 avec	 elle.	 Il
hésitait	 cependant,	 et,	 soit	 politique	 ou	 prudence,	 il	 finit	 par	 abandonner	 le
gouverneur	de	Moskou	à	toute	sa	responsabilité.

L'armée	 russe,	 dans	 cette	 position	 de	 Fili,	 en	 avant	 de	Moskou,	 comptait	 quatre-
vingt-onze	 mille	 hommes,	 dont	 six	 mille	 Cosaques,	 soixante-cinq	 mille	 hommes	 de
vieilles	 troupes,	 restes	 de	 cent	 vingt	 et	 un	mille	 hommes	 présens	 à	 la	Moskowa,	 et
vingt	mille	recrues,	armées,	moitié	de	fusils,	et	moitié	de	piques.



L'armée	française,	forte	de	cent	trente	mille	hommes	la	veille	de	la	grande	bataille,
avait	perdu	environ	quarante	mille	hommes	à	Borodino;	restait	quatre-vingt-dix	mille
hommes.	 Des	 régimens	 de	 marche	 et	 les	 divisions	 Laborde	 et	 Pino	 allaient	 la
rejoindre:	elle	était	donc	encore	forte	de	près	de	cent	mille	hommes	en	arrivant	devant
Moskou.	Sa	marche	était	appesantie	par	six	cent	 sept	canons,	deux	mille	cinq	cents
voitures	d'artillerie,	et	cinq	mille	voitures	de	bagages:	elle	n'avait	plus	de	munitions
que	 pour	 un	 jour	 de	 combat.	 Peut-être	 Kutusof	 calcula-t-il	 la	 disproportion	 de	 ses
forces	réelles	avec	les	nôtres.	Au	reste,	on	ne	peut	avancer	ici	que	des	conjectures,	car
il	donna	des	motifs	purement	militaires	à	sa	retraite.

Ce	qui	est	certain,	c'est	que	ce	vieux	général	trompa	le	gouverneur	jusqu'au	dernier
moment.	«Il	lui	jurait	encore	sur	ses	cheveux	blancs	qu'il	se	ferait	tuer	avec	lui	devant
Moskou,»	 quand	 soudain	 celui-ci	 apprend	 que	 dans	 la	 nuit,	 dans	 le	 camp,	 dans	 un
conseil,	l'abandon	sans	combat,	de	cette	capitale	vient	d'être	décidé.

À	 cette	 nouvelle,	 Rostopschine	 furieux	 y	 mais	 inébranlable	 se	 dévoue.	 Le	 temps
pressait:	on	se	hâte:	On	ne	cherche	plus	à	cacher	à	Moskou	le	sort	qu'on	lui	destine;
ce	qui	restait	d'habitans	n'en	valait	plus	la	peine:	il	fallait,	d'ailleurs,	les	décider	à	fuir
pour	leur	salut.

La	 nuit,	 des	 émissaires	 vont	 donc	 frapper	 à	 toutes	 les	 portes;	 ils	 annoncent
l'incendie.	Des	fusées	sont	glissées	dans	toutes	 les	ouvertures	favorables,	et	sur-tout
dans	 les	boutiques	convertes	de	fer	du	quartier	marchand.	On	enlève	 les	pompes;	 la
désolation	 monte	 à	 son	 comble,	 et	 chacun,	 suivant	 son	 caractère,	 se	 trouble	 ou	 se
décide.	 La	 plupart	 se	 groupent	 sur	 les	 places;	 ils	 se	 pressent,	 ils	 se	 questionnent
réciproquement,	 ils	 cherchent	 des	 conseils;	 beaucoup	 errent	 sans	 but;	 les	 uns	 tout
effarés	de	terreur,	 les	autres	dans	un	état	effrayant	d'exaspération.	Enfin	 l'armée,	 le
dernier	espoir	de	ce	peuple,	l'abandonne;	elle	commence	à	traverser	la	ville,	et,	dans
sa	retraite,	elle	entraîne	avec	elle	les	restes	encore	nombreux	de	cette	population.

Elle	sortit	par	la	porte	de	Kolomna,	entourée	d'une	foule	de	femmes,	d'enfans	et	de
vieillards	 désespérés.	 Les	 champs	 en	 furent	 couverts;	 ils	 fuyaient	 dans	 toutes	 les
directions,	 par	 tous	 les	 sentiers,	 à	 travers	 champs,	 sans	 vivres,	 et	 tout	 chargés	 de
leurs	effets,	les	premiers	que,	dans	leur	trouble,	ils	avaient	trouvés	sous	leurs	mains.
On	en	vit	qui,	 faute	de	chevaux,	s'étaient	attelés	eux-mêmes	à	des	chariots,	 traînant
ainsi	 leurs	enfans	en	bas	âge,	ou	 leur	femme	malade,	ou	 leur	père	 infirme;	enfin,	ce
qu'ils	avaient	de	plus	précieux.	Les	bois	leur	servirent	d'abri:	ils	vécurent	de	la	pitié	de
leurs	compatriotes.

Ce	jour-là,	une	scène	effrayante	termina	ce	triste	drame.	Ce	dernier	jour	de	Moskou
venu,	 Rostopschine	 rassemble	 tout	 ce	 qu'il	 a	 pu	 retenir	 et	 armer.	 Les	 prisons
s'ouvrent.	Une	foule	sale	et	dégoûtante	en	sort	tumultueusement.	Ces	malheureux	se
précipitent	dans	les	rues,	avec	une	joie	féroce.	Deux	hommes,	Russe	et	Français,	l'un
accusé	de	 trahison,	 l'autre	d'imprudence	politique,	 sont	 arrachés	du	milieu	de	 cette
horde;	on	les	traîne	devant	Rostopschine.	Celui-ci	reproche	au	Russe	sa	trahison.

C'était	le	fils	d'un	marchand:	il	avait	été	surpris	provoquant	le	peuple	à	la	révolte.	Ce
qui	 alarma,	 c'est	qu'on	découvrit	qu'il	 était	 d'une	 secte	d'illuminés	allemands,	qu'on
nomme	martinistes,	association	d'indépendans	superstitieux.	Son	audace	ne	s'était	pas
démentie	 dans	 les	 fers.	 On	 crut	 un	 instant	 que	 l'esprit	 d'égalité	 avait	 pénétré	 en
Russie.	Toutefois,	il	n'avoua	pas	de	complices.

Dans	ce	dernier	 instant,	son	père	seul	accourut.	On	s'attendait	à	 le	voir	 intercéder
pour	son	 fils;	mais	c'est	 sa	mort	qu'il	demande.	Le	gouverneur	 lui	accorda	quelques
instans	 pour	 lui	 parler	 encore	 et	 le	 bénir.	 «Moi!	 bénir	 un	 traître!»	 s'écrie	 le	 Russe
furieux;	et	dans	l'instant	il	se	tourne	vers	son	fils,	et,	d'une	voix	et	d'un	geste	horrible,
il	le	maudit.

Ce	 fut	 le	 signal	 de	 l'exécution.	 On	 abattit	 d'un	 coup	 de	 sabre	 mal	 assuré	 ce
malheureux.	 Il	 tomba,	 mais	 seulement	 blessé,	 et	 peut-être	 l'arrivée	 des	 Français
l'aurait-elle	 sauvé,	 si	 le	 peuple	 ne	 s'était	 pas	 aperçu	 qu'il	 vivait	 encore.	Ces	 furieux
forcèrent	les	barrières,	se	jetèrent	sur	lui,	et	le	déchirèrent	en	lambeaux.

Cependant,	le	Français	demeurait	glacé	de	terreur,	quand	Rostopschine	se	tournant
vers	lui:	Pour	toi,	dit-il,	comme	Français,	tu	devrais	désirer	l'arrivée	des	Français;	sois
donc	libre,	mais	va	dire	aux	tiens	que	la	Russie	n'a	eu	qu'un	seul	traître,	et	qu'il	est
puni.»	Alors,	s'adressant	aux	misérables	qui	 l'environnent,	 il	 les	appelle	enfans	de	 la
Russie,	 et	 leur	 ordonne	 d'expier	 leurs	 fautes	 en	 servant	 leur	 patrie.	 Enfin	 il	 sort	 le



dernier	de	cette	malheureuse	ville,	et	rejoint	l'armée	russe.

Dès	lors,	 la	grande	Moskou	n'appartint	plus	ni	aux	Russes,	ni	aux	Français,	mais	à
cette	foule	impure,	dont	quelques	officiers	et	soldats	de	police	dirigèrent	la	fureur.	On
les	organisa;	on	assigna	à	chacun	son	poste,	et	ils	se	dispersèrent,	pour	que	le	pillage,
la	dévastation	et	l'incendie	éclatassent	par-tout	à	la	fois.

CHAPITRE	IV.
CE	jour-là	même	(le	14	septembre),	Napoléon,	enfin	persuadé	que	Kutusof	ne	s'était

pas	 jeté	 sur	 son	 flanc	droit,	 rejoignit	 son	avant-garde.	 Il	monta	 à	 cheval	 à	quelques
lieues	de	Moskou.	Il	marchait	lentement,	avec	précaution,	faisant	sonder	devant	lui	les
bois	et	les	ravins,	et	gagner	le	sommet	de	toutes	les	hauteurs,	pour	découvrir	l'armée
ennemie.	 On	 s'attendait	 à	 une	 bataille:	 le	 terrain	 s'y	 prêtait;	 des	 ouvrages	 étaient
ébauchés,	 mais	 tout	 avait	 été	 abandonné,	 et	 l'on	 n'éprouvait	 pas	 la	 plus	 légère
résistance.

Enfin	une	dernière	hauteur	reste	à	dépasser;	elle	touche	à	Moskou,	qu'elle	domine;
c'est	le	Mont	du	Salut.	Il	s'appelle	ainsi	parce	que,	de	son	sommet,	à	l'aspect	de	leur
ville	sainte,	 les	habitans	se	signent	et	se	prosternent.	Nos	éclaireurs	 l'eurent	bientôt
couronné.	Il	était	deux	heures;	le	soleil	faisait	étinceler	de	mille	couleurs	cette	grande
cité.	 À	 ce	 spectacle,	 frappés	 d'étonnement,	 ils	 s'arrêtent;	 ils	 crient:	 «Moskou!
Moskou!»	Chacun	alors	presse	sa	marche;	on	accourt	en	désordre,	et	l'armée	entière,
battant	 des	 mains,	 répète	 avec	 transport:	 «Moskou!	 Moskou!»	 comme	 les	 marins
crient:	«Terre!	Terre!»	à	la	fin	d'une	longue	et	pénible	navigation.

À	 la	 vue	 de	 cette	 ville	 dorée,	 de	 ce	 nœud	 brillant	 de	 l'Asie	 et	 de	 l'Europe,	 de	 ce
majestueux	rendez-vous,	où	s'unissaient	 le	 luxe,	 les	usages	et	 les	arts	des	deux	plus
belles	 parties	 du	 monde,	 nous	 nous	 arrêtâmes,	 saisis	 d'une	 orgueilleuse
contemplation.	Quel	jour	de	gloire	était	arrivé!	Comme	il	allait	devenir	le	plus	grand,
le	plus	éclatant	souvenir	de	notre	vie	entière.	Nous	sentions	qu'en	ce	moment	toutes
nos	actions	devaient	fixer	les	yeux	de	l'univers	surpris,	et	que	chacun	de	nos	moindres
mouvemens	serait	historique.

Sur	 cet	 immense	 et	 imposant	 théâtre,	 il	 nous	 semblait	 marcher	 entourés	 des
acclamations	de	 tous	 les	peuples;	 fiers	d'élever	notre	siècle	 reconnaissant	au-dessus
de	tous	les	autres	siècles,	nous	le	voyions	déjà	grand	de	notre	grandeur	et	tout	brillant
de	notre	gloire.

À	 notre	 retour,	 déjà	 tant	 désiré,	 avec	 quelle	 considération	 presque	 respectueuse,
avec	 quel	 enthousiasme	 allions-nous	 être	 reçus	 au	 milieu	 de	 nos	 femmes,	 de	 nos
compatriotes	et	même	de	nos	pères!	Nous	serions,	 le	reste	de	notre	vie,	des	êtres	à
part,	 qu'ils	 ne	 verraient	 qu'avec	 étonnement,	 qu'ils	 n'écouteraient	 qu'avec	 une
curieuse	admiration!	On	accourrait	 sur	notre	passage;	on	 recueillerait	nos	moindres
paroles.	 Cette	 miraculeuse	 conquête	 nous	 environnait	 d'une	 auréole	 de	 gloire:
désormais	on	croirait	respirer	autour	de	nous	un	air	de	prodige	et	de	merveille.

Et	 quand	 ces	 pensées	 orgueilleuses	 faisaient	 place	 à	 des	 sentimens	plus	modérés,
nous	nous	disions	que	c'était	 là	 le	 terme	promis	à	nos	 travaux;	qu'enfin	nous	allions
nous	 arrêter,	 puisque	 nous	 ne	 pouvions	 plus	 être	 surpassés	 par	 nous-mêmes,	 après
une	expédition	noble	et	digne	émule	de	celle	d'Égypte,	et	rivale	heureuse	de	toutes	les
grandes	et	glorieuses	guerres	de	l'antiquité.

Dans	cet	instant,	dangers,	souffrance,	tout	fut	oublié.	Pouvait-on	acheter	trop	cher	le
superbe	bonheur	de	pouvoir	dire	toute	sa	vie:	«J'étais	de	l'armée	de	Moskou!»

Eh	 bien,	mes	 compagnons,	 aujourd'hui	même,	 au	milieu	 de	 notre	 abaissement,	 et
quoiqu'il	 date	 de	 cette	 ville,	 funeste,	 cette	 pensée	 d'un	 noble	 orgueil	 n'est-elle	 pas
assez	puissante	pour	nous	consoler	encore,	et	relever	fièrement	nos	têtes	abattues	par
le	malheur!

Napoléon	lui-même	était	accouru.	Il	s'arrêta	transporté;	une	exclamation	de	bonheur
lui	échappa.	Depuis	la	grande	bataille,	les	maréchaux	mécontens	s'étaient	éloignés	de
lui;	mais	à	la	vue	de	Moskou	prisonnière,	à	la	nouvelle	de	l'arrivée	d'un	parlementaire,
frappés	 d'un	 si	 grand	 résultat,	 enivrés	 de	 tout	 l'enthousiasme	 de	 la	 gloire,	 ils
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oublièrent	 leurs	 griefs.	 On	 les	 vit	 tous	 se	 presser	 autour	 de	 l'empereur,	 rendant
hommage	à	sa	fortune,	et	déjà	tentés	d'attribuer	à	la	prévoyance	de	son	génie	le	peu
de	soin	qu'il	s'était	donné	le	7	pour	compléter	sa	victoire.

Mais	chez	Napoléon,	les	premiers	mouvemens	étaient	courts.	Il	avait	trop	à	penser
pour	se	 livrer	 long-temps	à	ses	sensations.	Son	premier	cri	avait	été:	«La	voilà	donc
enfin	cette	ville	fameuse!»	Et	le	second	fut:	«Il	était	temps!»

Déjà	ses	yeux,	fixés	sur	cette	capitale,	n'exprimaient	plus	que	de	l'impatience:	en	elle
il	croyait	voir	tout	l'empire	russe.	Ces	murs	renfermaient	tout	son	espoir,	la	paix,	les
frais	de	la	guerre,	une	gloire	immortelle:	aussi	ses	avides	regards	s'attachaient-ils	sur
toutes	 ses	 issues.	Quand	 donc	 ses	 portes	 s'ouvriront-elles;	 quand	 en	 verra-t-il	 sortir
cette	 députation,	 qui	 lui	 soumettra	 ses	 richesses,	 sa	 population,	 son	 sénat	 et	 la
principale	 noblesse	 russe?	 Dès	 lors	 cette	 entreprise,	 où	 il	 s'était	 si	 témérairement
engagé,	 terminée	 heureusement	 et	 à	 force	 d'audace,	 sera	 le	 fruit	 d'une	 haute
combinaison,	 son	 imprudence	 sera	 grandeur;	 dès	 lors	 sa	 victoire	 de	 la	Moskowa,	 si
incomplète,	deviendra	son	plus	beau	fait	d'armes.	Ainsi,	tout	ce	qui	pouvait	tourner	à
sa	perte	 tournerait	à	 sa	gloire;	 cette	 journée	allait	 commencer	à	décider	 s'il	 était	 le
plus	grand	homme	du	monde,	ou	le	plus	téméraire;	enfin	s'il	s'était	élevé	un	autel	ou
creusé	un	tombeau.

Cependant,	 l'inquiétude	commençait	à	 le	saisir.	Déjà,	à	sa	gauche	et	à	sa	droite,	 il
voyait	 le	prince	Eugène	et	Poniatowski	déborder	 la	 ville	 ennemie;	devant	 lui,	Murat
atteignait,	 au	 milieu	 de	 ses	 éclaireurs,	 l'entrée	 des	 faubourgs,	 et	 pourtant	 aucune
députation	 ne	 se	 présentait;	 seulement	 un	 officier	 de	 Miloradowitch	 était	 venu
déclarer	que	ce	général	mettrait	le	feu	à	la	ville,	si	l'on	ne	donnait	pas	à	son	arrière-
garde	le	loisir	de	l'évacuer.

Napoléon	 accorda	 tout.	 Les	 premières	 troupes	 des	 deux	 armées	 se	 mêlèrent
quelques	 instans.	Murat	 fut	 reconnu	par	 les	Cosaques:	ceux-ci,	 familiers	comme	des
nomades	 et	 expressifs	 comme	des	méridionaux,	 se	 pressent	 autour	 de	 lui;	 puis,	 par
leurs	 gestes	 et	 leurs	 exclamations,	 ils	 exaltent	 sa	 bravoure,	 et	 l'enivrent	 de	 leur
admiration.	 Le	 roi	 prit	 les	 montres	 de	 ses	 officiers	 et	 les	 distribua	 à	 ces	 guerriers
encore	barbares.	L'un	d'eux	l'appela	son	hettman.

Murat	fut	un	moment	tenté	de	croire	que,	dans	ces	officiers,	il	trouverait	un	nouveau
Mazeppa,	 ou	 que	 lui-même	 le	 deviendrait;	 il	 pensa	 les	 avoir	 gagnés.	 Ce	 moment
d'armistice,	dans	cette	circonstance,	entretint	l'espoir	de	Napoléon,	tant	il	avait	besoin
de	se	faire	illusion.	Il	en	fut	amusé	pendant	deux	heures.

Cependant,	le	jour	s'écoule	et	Moskou	reste	morne,	silencieuse	et	comme	inanimée.
L'anxiété	 de	 l'empereur	 s'accroît;	 l'impatience	 des	 soldats	 devient	 plus	 difficile	 à
contenir.	 Quelques	 officiers	 ont	 pénétré	 dans	 l'enceinte	 de	 la	 ville;	 «Moskou	 est
déserte!»

À	cette	nouvelle,	qu'il	repousse	avec	irritation,	Napoléon	descend	de	la	montagne	du
Salut,	et	s'approche	de	la	Moskowa	et	de	la	porte	de	Dorogomilow.	Il	s'arrête	encore	à
l'entrée	de	cette	barrière,	mais	 inutilement.	Murat	 le	presse.	«Eh	bien,	 lui	répond-il,
entrez	 donc,	 puisqu'ils	 le	 veulent!»	 Et	 il	 recommande	 la	 plus	 grande	 discipline;	 il
espère	encore.	«Peut-être	que	ces	habitans	ne	savent	pas	même	se	rendre;	car	ici	tout
est	nouveau,	eux	pour	nous,	et	nous	pour	eux.»

Mais	 alors,	 les	 rapports	 se	 succèdent;	 tous	 s'accordent.	Des	Français,	 habitans	 de
Moskou,	 se	 hasardent	 à	 sortir	 de	 l'asile	 qui,	 depuis	 quelques	 jours,	 les	 dérobe	 à	 la
fureur	du	peuple:	ils	confirment	la	fatale	nouvelle.	L'empereur	appelle	Daru	et	s'écrie:
«Moskou	 déserte!	 quel	 événement	 invraisemblable!	 il	 faut	 y	 pénétrer.	 Allez,	 et
amenez-moi	les	boyards.»	Il	croit	que	ces	hommes,	ou	roidis	d'orgueil,	ou	paralysés	de
terreur,	restent	 immobiles	sur	 leurs	foyers;	et	 lui,	 jusque-là	toujours	prévenu	par	 les
soumissions	des	vaincus,	il	provoque	leur	confiance,	et	va	au-devant	de	leurs	prières.

Comment	en	effet	se	persuader	que	tant	de	palais	somptueux,	de	temples	si	brillans,
et	de	riches	comptoirs,	étaient	abandonnés	par	leurs	possesseurs,	comme	ces	simples
hameaux	qu'il	venait	de	traverser.	Cependant	Daru	vient	d'échouer.	Aucun	Moskovite
ne	 se	 présente;	 aucune	 fumée	 du	moindre	 foyer	 ne	 s'élève;	 on	 n'entend	 pas	 le	 plus
léger	 bruit	 sortir	 de	 cette	 immense	 et	 populeuse	 cité;	 ses	 trois	 cent	mille	 habitans
semblent	frappés	d'un	immobile	et	muet	enchantement:	c'est	le	silence	du	désert!

Mais	telle	était	 la	persistance	de	Napoléon,	qu'il	s'obstina	et	attendit	encore.	Enfin



un	 officier,	 décidé	 à	 plaire,	 ou	 persuadé	 que	 tout	 ce	 que	 l'empereur	 voulait	 devait
s'accomplir,	entra	dans	la	ville,	s'empara	de	cinq	à	six	vagabonds,	 les	poussa	devant
son	 cheval	 jusqu'à	 l'empereur,	 et	 s'imagina	 avoir	 amené	 une	 députation.	 Dès	 la
première	 réponse	 de	 ces	 misérables,	 Napoléon	 vit	 qu'il	 n'avait	 devant	 lui	 que	 de
malheureux	journaliers.

Alors	seulement,	 il	ne	douta	plus	de	 l'évacuation	entière	de	Moskou,	et	perdit	 tout
l'espoir	qu'il	avait	fondé	sur	elle.	Il	haussa	les	épaules,	et	avec	cet	air	de	mépris	dont	il
accablait	 tout	 ce	 qui	 contrariait	 son	 désir,	 il	 s'écria:	 «Ah!	 les	 Russes	 ne	 savent	 pas
encore	l'effet	que	produira	sur	eux	la	prise	de	leur	capitale!»

CHAPITRE	V.
DÉJÀ	 depuis	 une	 heure,	 Murat	 et	 la	 colonne	 longue	 et	 serrée	 de	 sa	 cavalerie

envahissaient	Moskou;	ils	pénétraient	dans	ce	corps	gigantesque,	encore	intact,	mais
inanimé.	 Frappés	 d'un	 long	 étonnement,	 à	 la	 vue	 de	 cette	 grande	 solitude,	 ils
répondaient	à	 l'imposante	 taciturnité	de	cette	Thèbes	moderne,	par	un	silence	aussi
solennel.	 Ces	 guerriers	 écoutaient	 avec	 un	 secret	 frémissement	 les	 pas	 de	 leurs
chevaux	retentir	seuls	au	milieu	de	ces	palais	déserts.	 Ils	s'étonnaient	de	n'entendre
qu'eux	au	milieu	d'habitations	si	nombreuses.	Aucun	ne	songeait	à	s'arrêter	ni	à	piller,
soit	prudence,	soit	que	les	grandes	nations	civilisées	se	respectent	elles-mêmes,	dans
les	capitales	ennemies,	en	présence	de	ces	grands	centres	de	civilisation.

Cependant,	 leur	 silence	 observait	 cette	 cité	 puissante,	 déjà	 si	 remarquable	 s'ils
l'eussent	 rencontrée	dans	un	pays	 riche	et	populeux,	mais	bien	plus	étonnante	dans
ces	déserts.	C'était	comme	une	riche	et	brillante	oasis.	Ils	avaient	d'abord	été	frappés
du	soudain	aspect	de	tant	de	palais	magnifiques.	Mais	ils	remarquaient	qu'ils	étaient
entremêlés	 de	 chaumières;	 spectacle	 qui	 annonçait	 le	 défaut	 de	 gradation	 entre	 les
classes,	et	que	le	luxe	n'était	point	né	là,	comme	ailleurs,	de	l'industrie,	mais	qu'il	 la
précédait;	 tandis	 que,	 dans	 l'ordre	 naturel,	 il	 n'en	 devait	 être	 que	 la	 suite,	 plus	 ou
moins	nécessaire.

Là,	 sur-tout,	 régnait	 l'inégalité;	 ce	malheur	 de	 toute	 société	 humaine,	 qui	 produit
l'orgueil	 des	 uns,	 l'avilissement	 des	 autres,	 la	 corruption	 de	 tous.	 Et	 pourtant	 un	 si
généreux	abandon	prouvait	que	ce	luxe	excessif,	mais	encore	tout	d'emprunt,	n'avait
point	amolli	cette	noblesse.

On	 s'avançait	 ainsi,	 tantôt	 agité	 de	 surprise,	 tantôt	 de	 pitié,	 et	 plus	 souvent	 d'un
noble	 enthousiasme.	 Plusieurs	 citaient	 les	 souvenirs	 des	 grandes	 conquêtes	 que
l'histoire	nous	a	transmises;	mais	c'était	pour	s'enorgueillir,	et	non	pour	prévoir;	car
on	se	trouvait	trop	haut	et	hors	de	toute	comparaison:	on	avait	laissé	derrière	soi	tous
les	conquérans	de	l'antiquité.	On	était	exalté,	par	ce	qu'il	y	a	de	mieux	après	la	vertu,
par	 la	gloire.	Puis	venait	 la	mélancolie;	soit	épuisement,	suite	de	tant	de	sensations;
soit	 effet	 d'un	 isolement	 produit	 par	 une	 élévation	 sans	 mesure,	 et	 du	 vague	 dans
lequel	nous	errions	sur	cette	sommité,	d'où	nous	apercevions	 l'immensité,	 l'infini,	où
notre	 faiblesse	 se	 perdait;	 car	 plus	 on	 s'élève,	 plus	 l'horizon	 s'agrandit,	 et	 plus	 on
s'aperçoit	de	son	néant.

Tout-à-coup,	au	milieu	de	ces	pensées	qu'une	marche	lente	favorisait,	des	coups	de
fusil	éclatent;	la	colonne	s'arrête.	Ses	derniers	chevaux	couvrent	encore	la	campagne;
son	centre	est	engagé	dans	une	des	plus	 longues	 rues	de	 la	 ville;	 sa	 tête	 touche	au
Kremlin.	 Les	 portes	 de	 cette	 citadelle	 paraissent	 fermées.	 On	 entend	 de	 féroces
rugissemens	 sortir	 de	 son	 enceinte;	 quelques	 hommes	 et	 des	 femmes	 d'une	 figure
dégoûtante	 et	 atroce	 se	 montrent	 tout	 armés	 sur	 ses	 murs.	 Ils	 exhalent	 une	 sale
ivresse	 et	 d'horribles	 imprécations.	 Murat	 leur	 fit	 porter	 des	 paroles	 de	 paix;	 elles
furent	inutiles.	Il	fallut	enfoncer	la	porte	à	coups	de	canon.

On	pénétra,	moitié	de	gré,	moitié	de	force,	au	milieu	de	ces	misérables.	L'un	d'eux	se
rua	jusque	sur	le	roi,	et	tenta	de	tuer	l'un	de	ses	officiers.	On	crut	avoir	assez	fait	de	le
désarmer,	mais	il	se	jeta	de	nouveau	sur	sa	victime,	la	roula	par	terre	en	cherchant	à
l'étouffer,	et,	comme	 il	se	sentit	saisir	 les	bras,	 il	voulut	encore	 la	déchirer	avec	ses
dents.	C'étaient	 là	 les	seuls	Moskovites	qui	nous	avaient	attendus,	et	qu'on	semblait
nous	avoir	laissés	comme	un	gage	barbare	et	sauvage	de	la	haine	nationale.
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Toutefois,	 on	 s'aperçut	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 encore	 d'ensemble	 dans	 cette	 rage
patriotique.	Cinq	cents	 recrues,	oubliées	 sur	 la	place	du	Kremlin,	 virent	 cette	 scène
sans	s'émouvoir.	Dès	la	première	sommation,	ils	se	dispersèrent.	Plus	loin,	on	joignit
un	 convoi	 de	 vivres,	 dont	 l'escorte	 jeta	 aussitôt	 ses	 armes.	 Plusieurs	 milliers	 de
traînards	 et	 de	 déserteurs	 ennemis	 restèrent	 volontairement	 au	 pouvoir	 de	 l'avant-
garde.	Celle-ci	laissa	au	corps	qui	la	suivait	le	soin	de	les	ramasser;	ceux-là	à	d'autres,
et	 ainsi	 de	 suite;	 de	 sorte	 qu'ils	 restèrent	 libres	 au	milieu	 de	 nous,	 jusqu'à	 ce	 que
l'incendie	et	le	pillage	leur	ayant	marqué	leur	devoir,	et	les	ayant	tous	ralliés	dans	une
même	haine,	ils	allèrent	rejoindre	Kutusof.

Murat,	que	le	Kremlin	n'avait	arrêté	que	quelques	instans,	disperse	cette	foule	qu'il
méprise.	 Ardent,	 infatigable	 comme	 en	 Italie	 et	 en	 Égypte,	 après	 neuf	 cents	 lieues
faites	et	soixante	combats	livrés	pour	atteindre	Moskou,	il	traverse	cette	cité	superbe
sans	 daigner	 s'y	 arrêter,	 et,	 s'acharnant	 sur	 l'arrière-garde	 russe,	 il	 s'engage
fièrement	et	sans	hésiter	sur	le	chemin	de	Voladimir	et	d'Asie.

Plusieurs	milliers	de	Cosaques,	avec	quatre	pièces	de	canon,	se	retiraient	dans	cette
direction.	 Là	 cessait	 l'armistice.	 Aussitôt	 Murat,	 fatigué	 par	 cette	 paix	 d'une	 demi-
journée,	 ordonna	de	 la	 rompre	à	 coups	de	 carabine.	Mais	nos	 cavaliers	 croyaient	 la
guerre	finie,	Moskou	leur	en	paraissait	le	terme,	et	les	avant-postes	des	deux	empires
répugnaient	à	renouveler	 les	hostilités.	Un	nouvel	ordre	vint,	une	même	hésitation	y
répondit.	 Enfin,	 Murat	 irrité	 commanda	 lui-même;	 et	 ces	 feux,	 dont	 il	 semblait
menacer	 l'Asie,	 mais	 qui	 ne	 devaient	 plus	 s'arrêter	 qu'aux	 rives	 de	 la	 Seine,
recommencèrent.

CHAPITRE	VI.
NAPOLÉON	 n'entra	 qu'avec	 la	 nuit	 dans	Moskou.	 Il	 s'arrêta	 dans	 une	 des	 premières

maisons	 du	 faubourg	 de	 Dorogomilow.	 Ce	 fut	 là	 qu'il	 nomma	 le	 maréchal	 Mortier
gouverneur	de	cette	capitale.	«Sur-tout,	lui	dit-il,	point	de	pillage!	Vous	m'en	répondez
sur	votre	tête.	Défendez	Moskou	envers	et	contre	tous.»

Cette	 nuit	 fut	 triste:	 des	 rapports	 sinistres	 se	 succédaient.	 Il	 vint	 des	 Français,
habitans	de	ce	pays,	et	même	un	officier	de	la	police	russe,	pour	dénoncer	l'incendie.
Il	 donna	 tous	 les	 détails	 de	 ses	 préparatifs.	 L'empereur	 ému	 chercha	 vainement
quelque	repos.	À	chaque	instant	il	appelait,	et	se	faisait	répéter	cette	fatale	nouvelle.
Cependant	 il	 se	 retranchait	encore	dans	son	 incrédulité,	quand	vers	deux	heures	du
matin,	il	apprit	que	le	feu	éclatait.

C'était	 au	 palais	 Marchand,	 au	 centre	 de	 la	 ville,	 dans	 son	 plus	 riche	 quartier.
Aussitôt	il	donne	des	ordres,	il	les	multiplie.	Le	jour	venu,	lui-même	y	court,	il	menace
la	jeune	garde	et	Mortier.	Ce	maréchal	lui	montre	des	maisons	couvertes	de	fer;	elles
sont	 toutes	 fermées,	 encore	 intactes,	 et	 sans	 la	 moindre	 effraction;	 cependant	 une
fumée	noire	en	sort	déjà.	Napoléon	tout	pensif	entre	dans	le	Kremlin.

À	la	vue	de	ce	palais,	à	la	fois	gothique	et	moderne	des	Romanof	et	des	Rurick,	de
leur	trône	encore	debout,	de	cette	croix	du	grand	Yvan,	et	de	la	plus	belle	partie	de	la
ville	 que	 le	 Kremlin	 domine,	 et	 que	 les	 flammes,	 encore	 renfermées	 dans	 le	 bazar,
semblent	devoir	respecter,	il	reprend	son	premier	espoir.	Son	ambition	est	flattée	de
cette	conquête;	on	l'entend	s'écrier:	«Je	suis	donc	enfin	dans	Moskou,	dans	l'antique
palais	 des	 czars!	 dans	 le	 Kremlin!»	 Il	 en	 examine	 tous	 les	 détails	 avec	 un	 orgueil
curieux	et	satisfait.

Toutefois,	 il	se	fait	rendre	compte	des	ressources	que	présente	 la	ville;	et,	dans	ce
court	moment,	tout	à	l'espérance,	il	écrit	des	paroles	de	paix	à	l'empereur	Alexandre.
Un	officier	supérieur	ennemi	venait	d'être	trouvé	dans	le	grand	hôpital;	 il	 fut	chargé
de	cette	lettre.	Ce	fut	à	la	sinistre	lueur	des	flammes	du	bazar	que	Napoléon	l'acheva,
et	que	partit	le	Russe.	Celui-ci	dut	porter	la	nouvelle	de	ce	désastre	à	son	souverain,
dont	cet	incendie	fut	la	seule	réponse.

Le	 jour	 favorisa	 les	 efforts	 du	 duc	 de	 Trévise:	 il	 se	 rendit	 maître	 du	 feu.	 Les
incendiaires	se	tinrent	cachés.	On	doutait	de	leur	existence.	Enfin,	des	ordres	sévères
étant	 donnés,	 l'ordre	 l'établi,	 l'inquiétude	 suspendue,	 chacun	 alla	 s'emparer	 d'une
maison	commode	ou	d'un	palais	somptueux,	pensant	y	trouver	un	bien-être	acheté	par
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de	si	longues	et	de	si	excessives	privations.

Deux	 officiers	 s'étaient	 établis	 dans	 un	 des	 bâtimens	 du	 Kremlin.	 De	 là,	 leur	 vue
pouvait	embrasser	le	nord	et	l'ouest	de	la	ville.	Vers	minuit,	une	clarté	extraordinaire
les	 réveille.	 Ils	 regardent,	 et	 voient	 des	 flammes	 remplir	 des	 palais,	 dont	 elles
illuminent	 d'abord	 et	 font	 bientôt	 écrouler	 l'élégante	 et	 noble	 architecture.	 Ils
remarquent	 que	 le	 vent	 du	nord	 chasse	 directement	 ces	 flammes	 sur	 le	Kremlin,	 et
s'inquiètent	 pour	 cette	 enceinte,	 où	 reposaient	 l'élite	 de	 l'armée	 et	 son	 chef.	 Ils
craignent	aussi	pour	toutes	les	maisons	environnantes,	où	nos	soldats,	nos	gens	et	nos
chevaux,	fatigués	et	repus,	sont	sans	doute	ensevelis	dans	un	profond	sommeil.	Déjà
des	flammèches	et	des	débris	ardens	volaient	jusque	sur	les	toits	du	Kremlin,	quand	le
vent	du	nord,	tournant	vers	l'ouest,	les	chassa	dans	une	autre	direction.

Alors,	rassuré	sur	son	corps	d'armée,	l'un	de	ces	officiers	se	rendormit	en	s'écriant:
«C'est	à	faire	aux	autres,	cela	ne	nous	regarde	plus.»	Car	telle	était	l'insouciance	qui
résultait	de	cette	multiplicité	d'événemens	et	de	malheurs	sur	lesquels	on	était	comme
blasé,	 et	 tel	 l'égoïsme	 produit	 par	 l'excès	 de	 fatigue	 et	 de	 souffrance,	 qu'ils	 ne
laissaient	à	chacun	que	la	mesure	de	forces	et	de	sentiment	indispensables	pour	son
service	et	pour	sa	conservation	personnelle.

Cependant,	 de	 vives	 et	 nouvelles	 lueurs	 les	 réveillent	 encore;	 ils	 voient	 d'autres
flammes	s'élever	précisément	dans	la	nouvelle	direction	que	le	vent	venait	de	prendre
sur	 le	 Kremlin,	 et	 ils	 maudissent	 l'imprudence	 et	 l'indiscipline	 française,	 qu'ils
accusent	de	ce	désastre.	Mais	trois	fois	le	vent	change	ainsi	du	nord	à	l'ouest,	et	trois
fois	 ces	 feux	 ennemis,	 vengeurs,	 obstinés,	 et	 comme	 acharnés	 contre	 le	 quartier-
impérial,	se	montrent	ardens	à	saisir	cette	nouvelle	direction.

À	cette	vue,	un	grand	soupçon	s'empare	de	leur	esprit.	Les	Moskovites,	connaissant
notre	 téméraire	 et	 négligente	 insouciance,	 auraient-ils	 conçu	 l'espoir	 de	brûler	 avec
Moskou	nos	soldats	ivres	de	vin,	de	fatigue	et	de	sommeil;	ou	plutôt	ont-ils	osé	croire
qu'ils	 enveloperaient	 Napoléon	 dans	 cette	 catastrophe;	 que	 la	 perte	 de	 cet	 homme
valait	bien	celle	de	 leur	capitale;	que	c'était	un	assez	grand	résultat	pour	y	sacrifier
Moskou	 tout	 entière;	 que	 peut-être	 le	 ciel,	 pour	 leur	 accorder	 une	 aussi	 grande
victoire,	voulait	un	aussi	grand	sacrifice;	et	qu'enfin	il	fallait	à	cet	immense	colosse	un
aussi	immense	bûcher.

On	ne	sait	s'ils	eurent	cette	pensée,	mais	il	fallut	l'étoile	de	l'empereur	pour	qu'elle
ne	 se	 réalisât	 pas.	 En	 effet,	 non-seulement	 le	 Kremlin	 renfermait,	 à	 notre	 insu,	 un
magasin	 à	 poudre,	 mais,	 cette	 nuit-là	 même,	 les	 gardes,	 endormies	 et	 placées
négligemment,	 avaient	 laissé	 tout	 un	 parc	 d'artillerie	 entrer	 et	 s'établir	 sous	 les
fenêtres	de	Napoléon.

C'était	l'instant	où	ces	flammes	furieuses	étaient	dardées	de	toutes	parts,	et	avec	le
plus	 de	 violence,	 sur	 le	 Kremlin;	 car	 le	 vent,	 sans	 doute	 attiré	 par	 cette	 grande
combustion,	 augmentait	 à	 chaque	 instant	 d'impétuosité.	 L'élite	 de	 l'armée	 et
l'empereur	 étaient	 perdus,	 si	 une	 seule	 des	 flammèches	 qui	 volaient	 sur	 nos	 têtes
s'était	 posée	 sur	 un	 seul	 caisson.	 C'est	 ainsi	 que,	 pendant	 plusieurs	 heures,	 de
chacune	des	étincelles	qui	traversaient	les	airs,	dépendit	le	sort	de	l'armée	entière.

Enfin	le	jour,	un	jour	sombre	parut;	il	vint	s'ajouter	à	cette	grande	horreur,	la	pâlir,
lui	 ôter	 son	 éclat.	 Beaucoup	 d'officiers	 se	 réfugièrent	 dans	 les	 salles	 du	 palais.	 Les
chefs,	et	Mortier	 lui-même,	vaincus	par	 l'incendie,	qu'ils	combattaient	depuis	 trente-
six	heures,	y	vinrent	tomber	d'épuisement	et	de	désespoir.

Ils	se	taisaient,	et	nous	nous	accusions.	Il	semblait	à	la	plupart	que	l'indiscipline	et
l'ivresse	de	nos	soldats	avaient	commencé	ce	désastre,	et	que	 la	 tempête	 l'achevait.
Nous	 nous	 regardions	 nous-mêmes	 avec	 une	 espèce	 de	 dégoût.	 Le	 cri	 d'horreur
qu'allait	jeter	l'Europe	nous	effrayait.	On	s'abordait	les	yeux	baissés,	consternés	d'une
si	épouvantable	catastrophe:	elle	souillait	notre	gloire,	elle	nous	en	arrachait	le	fruit,
elle	menaçait	notre	existence	présente	et	à	venir;	nous	n'étions	plus	qu'une	armée	de
criminels	dont	 le	ciel	et	 le	monde	civilisé	devaient	 faire	 justice.	On	ne	sortait	de	cet
abîme	de	pensées,	et	des	accès	de	fureur	qu'on	éprouvait	contre	les	incendiaires,	que
par	 la	recherche	avide	des	nouvelles,	qui	 toutes	commençaient	à	accuser	 les	Russes
seuls	de	ce	désastre.

En	effet,	des	officiers	arrivaient	de	toutes	parts,	tous	s'accordaient.	Dès	la	première
nuit,	 celle	 du	 14	 au	 15,	 un	 globe	 enflammé	 s'était	 abaissé	 sur	 le	 palais	 du	 prince
Troubetskoï,	 et	 l'avait	 consumé;	 c'était	 un	 signal.	 Aussitôt	 le	 feu	 avait	 été	mis	 à	 la



Bourse:	 on	 avait	 aperçu	 des	 soldats	 de	 police	 russes	 l'attiser	 avec	 des	 lances
goudronnées.	 Ici,	 des	obus	perfidement	placés	 venaient	d'éclater	dans	 les	poêles	de
plusieurs	maisons,	 ils	avaient	blessé	 les	militaires	qui	se	pressaient	autour.	Alors,	se
retirant	 dans	 des	 quartiers	 encore	 debout,	 il	 étaient	 allés	 se	 choisir	 d'autres	 asiles;
mais,	près	d'entrer	dans	ces	maisons	toutes	closes	et	 inhabitées,	 ils	avaient	entendu
en	 sortir	 une	 faible	 explosion;	 elle	 avait	 été	 suivie	 d'une	 légère	 fumée,	 qui	 aussitôt
était	devenue	épaisse	et	noire,	puis	rougeâtre,	enfin	couleur	de	feu,	et	bientôt	l'édifice
entier	s'était	abîmé	dans	un	gouffre	de	flammes.

Tous	 avaient	 vu	 des	 hommes	 d'une	 figure	 atroce,	 couverts	 de	 lambeaux,	 et	 des
femmes	 furieuses	 errer	 dans	 ces	 flammes,	 et	 compléter	 une	 épouvantable	 image	de
l'enfer.	Ces	misérables,	enivrés	de	vin	et	du	succès	de	leurs	crimes,	ne	daignaient	plus
se	 cacher;	 ils	 parcouraient	 triomphalement	 ces	 rues	 embrasées;	 on	 les	 surprenait
armés	de	torches,	s'acharnant	à	propager	l'incendie:	il	fallait	leur	abattre	les	mains	à
coups	de	sabre	pour	 leur	 faire	 lâcher	prise.	On	se	disait	que	ces	bandits	avaient	été
déchaînés	par	les	chefs	russes	pour	brûler	Moskou;	et	qu'en	effet,	une	si	grande,	une
si	extrême	résolution,	n'avait	pu	être	prise	que	par	le	patriotisme,	et	exécutée	que	par
le	crime.

Aussitôt	 l'ordre	 fut	 donné	de	 fusiller	 sur	place	 tous	 les	 incendiaires.	 L'armée	était
sur	pied.	La	vieille	garde,	qui	tout	entière	occupait	une	partie	du	Kremlin,	avait	pris
les	armes;	les	bagages,	les	chevaux	tout	chargés,	remplissaient	les	cours;	nous	étions
mornes	 d'étonnement,	 de	 fatigue,	 et	 du	 désespoir	 de	 voir	 périr	 un	 si	 riche
cantonnement.	Maîtres	 de	Moskou,	 il	 fallait	 donc	 aller	 bivouaquer	 sans	 vivres	 à	 ses
portes!

Pendant	que	nos	soldats	luttaient	encore	avec	l'incendie,	et	que	l'armée	disputait	au
feu	cette	proie,	Napoléon,	dont	on	n'avait	pas	osé	troubler	le	sommeil	pendant	la	nuit,
s'était	éveillé	à	la	double	clarté	du	jour	et	des	flammes.	Dans	son	premier	mouvement,
il	s'irrita,	et	voulut	commander	à	cet	élément;	mais	bientôt	il	fléchit,	et	s'arrêta	devant
l'impossibilité.	Surpris,	quand	 il	a	 frappé	au	cœur	d'un	empire,	d'y	 trouver	un	autre
sentiment	que	celui	de	la	soumission	et	de	la	terreur,	il	se	sent	vaincu	et	surpassé	en
détermination.

Cette	 conquête	 pour	 laquelle	 il	 a	 tout	 sacrifié,	 c'est	 comme	 un	 fantôme	 qu'il	 a
poursuivi,	 qu'il	 a	 cru	 saisir,	 et	 qu'il	 voit	 s'évanouir	 dans	 les	 airs	 en	 tourbillons	 de
fumée	 et	 de	 flammes.	 Alors	 une	 extrême	 agitation	 s'empare	 de	 lui;	 on	 le	 croirait
dévoré	des	 feux	qui	 l'environnent.	À	chaque	 instant,	 il	 se	 lève,	marche	et	 se	 rassied
brusquement.	 Il	 parcourt	 ses	 appartemens	 d'un	 pas	 rapide;	 ses	 gestes	 courts	 et
véhémens	 décèlent	 un	 trouble	 cruel:	 il	 quitte,	 reprend,	 et	 quitte	 encore	 un	 travail
pressé,	pour	se	précipiter	à	ses	 fenêtres	et	contempler	 les	progrès	de	 l'incendie.	De
brusques	 et	 brèves	 exclamations	 s'échappent	 de	 sa	 poitrine	 oppressée.	 «Quel
effroyable	 spectacle!	 Ce	 sont	 eux-mêmes!	 Tant	 de	 palais!	 Quelle	 résolution
extraordinaire!	Quels	hommes!	Ce	sont	des	Scythes!»

Entre	l'incendie	et	lui	se	trouvait	un	vaste	emplacement	désert,	puis	la	Moskowa	et
ses	 deux	 quais:	 et	 pourtant	 les	 vitres	 des	 croisées	 contre	 lesquelles	 il	 s'appuie	 sont
déjà	 brûlantes,	 et	 le	 travail	 continuel	 des	 balayeurs,	 placés	 sur	 les	 toits	 de	 fer	 du
palais,	 ne	 suffit	 pas	 pour	 écarter	 les	 nombreux	 flocons	 de	 feu	 qui	 cherchent	 à	 s'y
poser.

En	cet	instant,	le	bruit	se	répand	que	le	Kremlin	est	miné:	des	Russes	l'ont	dit,	des
écrits	 l'attestent;	 quelques	 domestiques	 en	 perdent	 la	 tête	 d'effroi;	 les	 militaires
attendent	 impassiblement	 ce	 que	 l'ordre	 de	 l'empereur	 et	 leur	 destin	 décideront,	 et
l'empereur	ne	répond	à	cette	alarme	que	par	un	sourire	d'incrédulité.

Mais	 il	 marche	 encore	 convulsivement,	 il	 s'arrête	 à	 chaque	 croisée,	 et	 regarde	 le
terrible	élément	victorieux	dévorer	avec	fureur	sa	brillante	conquête;	se	saisir	de	tous
les	ponts,	 de	 tous	 les	passages	de	 sa	 forteresse;	 le	 cerner,	 l'y	 tenir	 comme	assiégé;
envahir	à	chaque	minute	les	maisons	environnantes,	et,	le	resserrant	de	plus	en	plus,
le	réduire	enfin	à	la	seule	enceinte	du	Kremlin.

Déjà	nous	ne	respirions	plus	que	de	la	fumée	et	des	cendres.	La	nuit	approchait,	et
allait	ajouter	son	ombre	à	nos	dangers;	le	vent	d'équinoxe,	d'accord	avec	les	Russes,
redoublait	de	violence.	On	vit	alors	accourir	le	roi	de	Naples	et	le	prince	Eugène:	ils	se
joignirent	 au	 prince	 de	 Neufchâtel,	 pénétrèrent	 jusqu'à	 l'empereur,	 et	 là,	 de	 leurs
prières,	de	leurs	gestes,	à	genoux,	 ils	 le	pressent,	et	veulent	 l'arracher	de	ce	lieu	de



désolation.	Ce	fut	en	vain.

Napoléon,	 maître	 enfin	 du	 palais	 des	 czars,	 s'opiniâtrait	 à	 ne	 pas	 céder	 cette
conquête,	même	à	l'incendie,	quand	tout-à-coup	un	cri,	«Le	feu	est	au	Kremlin!»	passe
de	bouche	en	bouche,	et	nous	arrache	à	la	stupeur	contemplative	qui	nous	avait	saisis.
L'empereur	sort	pour	juger	le	danger.	Deux	fois	le	feu	venait	d'être	mis	et	éteint	dans
le	bâtiment	sur	lequel	il	se	trouvait;	mais	la	tour	de	l'arsenal	brûle	encore.	Un	soldat
de	police	vient	d'y	être	trouvé.	On	l'amène,	et	Napoléon	le	fait	 interroger	devant	lui.
C'est	ce	Russe	qui	est	l'incendiaire:	il	a	exécuté	sa	consigne	au	signal	donné	par	son
chef.	Tout	est	donc	voué	à	la	destruction,	même	le	Kremlin	antique	et	sacré.

L'empereur	 fit	 un	 geste	 de	mépris	 et	 d'humeur;	 on	 emmena	 ce	misérable	 dans	 la
première	cour,	où	les	grenadiers	furieux	le	firent	expirer	sous	leurs	baïonnettes.

CHAPITRE	VII.
CET	 incident	 avait	 décidé	 Napoléon.	 Il	 descend	 rapidement	 cet	 escalier	 du	 nord,

fameux	par	le	massacre	des	Strélitz,	et	ordonne	qu'on	le	guide	hors	de	la	ville,	à	une
lieue	sur	la	route	de	Pétersbourg,	vers	le	château	impérial	de	Pétrowsky.

Mais	 nous	 étions	 assiégés	 par	 un	 océan	 de	 flammes;	 elles	 bloquaient	 toutes	 les
portes	de	la	citadelle,	et	repoussèrent	les	premières	sorties	qui	furent	tentées.	Après
quelques	 tâtonnemens,	 on	 découvrit,	 à	 travers	 les	 rochers,	 une	 poterne	 qui	 donnait
sur	la	Moskowa.	Ce	fut	par	cet	étroit	passage	que	Napoléon,	ses	officiers	et	sa	garde,
parvinrent	à	s'échapper	du	Kremlin.	Mais	qu'avaient-ils	gagné	à	cette	sortie?	Plus	près
de	l'incendie,	ils	ne	pouvaient	ni	reculer	ni	demeurer;	et	comment	avancer,	comment
s'élancer	à	travers	les	vagues	de	cette	mer	de	feu?	Ceux	qui	avaient	parcouru	la	ville,
assourdis	par	la	tempête,	aveuglés	par	les	cendres,	ne	pouvaient	plus	se	reconnaître,
puisque	les	rues	disparaissaient	dans	la	fumée	et	sous	les	décombres.

Il	fallait	pourtant	se	hâter.	À	chaque	instant	croissait	autour	de	nous	le	mugissement
des	flammes.	Une	seule	rue	étroite,	tortueuse	et	toute	brûlante,	s'offrait	plutôt	comme
l'entrée	que	comme	la	sortie	de	cet	enfer.	L'empereur	s'élança	à	pied	et	sans	hésiter
dans	ce	dangereux	passage.	Il	s'avança	au	travers	du	pétillement	de	ces	brasiers,	au
bruit	du	craquement	des	voûtes	et	de	la	chute	des	poutres	brûlantes	et	des	toits	de	fer
ardent	qui	croulaient	autour	de	lui.	Ces	débris	embarrassaient	ses	pas.	Les	flammes,
qui	dévoraient	avec	un	bruissement	impétueux	les	édifices	entre	lesquels	il	marchait,
dépassant	leur	faîte,	fléchissaient	alors	sous	le	vent	et	se	recourbaient	sur	nos	têtes.
Nous	marchions	sur	une	terre	de	feu,	sous	un	ciel	de	feu,	entre	deux	murailles	de	feu!
Une	chaleur	pénétrante	brûlait	nos	yeux;	qu'il	fallait	cependant	tenir	ouverts	et	fixés
sur	 le	 danger.	 Un	 air	 dévorant,	 des	 cendres	 étincelantes,	 des	 flammes	 détachées,
embrasaient	notre	respiration	courte,	sèche,	haletante,	et	déjà	presque	suffoquée	par
la	 fumée.	 Nos	 mains	 brûlaient	 en	 cherchant	 à	 garantir	 notre	 figure	 d'une	 chaleur
insupportable,	 et	 en	 repoussant	 les	 flammèches	 qui	 couvraient	 à	 chaque	 instant	 et
pénétraient	nos	vêtemens.

Dans	cette	inexprimable	détresse,	et	quand	une	course	rapide	paraissait	notre	seul
moyen	 de	 salut,	 notre	 guide	 incertain	 et	 troublé	 s'arrêta.	 Là,	 se	 serait	 peut-être
terminée	 notre	 vie	 aventureuse,	 si	 des	 pillards	 du	 premier	 corps	 n'avaient	 point
reconnu	 l'empereur	 au	 milieu	 de	 ces	 tourbillons	 de	 flammes;	 ils	 accoururent,	 et	 le
guidèrent	vers	les	décombres	fumans	d'un	quartier	réduit	en	cendres	dès	le	matin.

Ce	 fut	 alors	 que	 l'on	 rencontra	 le	 prince	 d'Eckmühl.	 Ce	 maréchal,	 blessé	 à	 la
Moskowa,	se	faisait	rapporter	dans	les	flammes	pour	en	arracher	Napoléon	ou	y	périr
avec	lui.	Il	se	jeta	dans	ses	bras	avec	transport:	l'empereur	l'accueillit	bien,	mais	avec
ce	calme	qui,	dans	le	péril,	ne	le	quittait	jamais.

Pour	échapper	à	cette	vaste	région	de	maux,	 il	 fallut	encore	qu'il	dépassât	un	long
convoi	de	poudre	qui	défilait	au	travers	de	ces	feux.	Ce	ne	fut	pas	son	moindre	danger,
mais	ce	fut	le	dernier,	et	l'on	arriva	avec	la	nuit	à	Pétrowsky.

Le	 lendemain	 matin,	 17	 septembre,	 Napoléon	 tourna	 ses	 premiers	 regards	 sur
Moskou,	 espérant	 voir	 l'incendie	 se	 calmer.	 Il	 le	 revit	 dans	 toute	 sa	 violence:	 toute
cette	 cité	 lui	 parut	 une	 vaste	 trombe	de	 feu	 qui	 s'élevait	 en	 tourbillonnant	 jusqu'au
ciel,	et	le	colorait	fortement.	Absorbé	par	cette	funeste	contemplation,	il	ne	sortit	d'un
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morne	et	long	silence	que	pour	s'écrier:	«Ceci	nous	présage	de	grands	malheurs!»

L'effort	 qu'il	 venait	 de	 faire	 pour	 atteindre	Moskou	 avait	 usé	 tous	 ses	moyens	 de
guerre.	Moskou	avait	été	le	terme	de	ses	projets,	le	but	de	toutes	ses	espérances,	et
Moskou	s'évanouissait:	quel	parti	va-t-il	prendre!	C'est	alors	sur-tout	que	ce	génie	si
décisif	 fut	 forcé	 d'hésiter.	 Lui,	 qu'on	 vit,	 en	 1805,	 ordonner	 l'abandon	 subit	 et	 total
d'une	 descente	 préparée	 à	 si	 grands	 frais,	 et	 décider,	 de	 Boulogne-sur-mer,	 la
surprise,	 l'anéantissement	 de	 l'armée	 autrichienne;	 enfin	 toutes	 les	 marches	 de	 la
campagne	 d'Ulm	 jusqu'à	Munich,	 telles	 qu'elles	 furent	 exécutées;	 ce	même	 homme
qui,	l'année	d'après,	dicta	de	Paris,	avec	la	même	infaillibilité,	tous	les	mouvemens	de
son	 armée	 jusqu'à	 Berlin,	 le	 jour	 fixe	 de	 son	 entrée	 dans	 cette	 capitale,	 et	 la
nomination	 du	 gouverneur	 qu'il	 lui	 destinait:	 c'est	 lui	 qui,	 à	 son	 tour	 étonné,	 reste
incertain.	Jamais	il	n'a	communiqué	ses	plus	audacieux	projets	à	ses	ministres	les	plus
intimes	que	par	ordre	de	les	exécuter;	et	le	voilà	contraint	de	consulter,	d'essayer	les
forces	morales	et	physiques	de	ceux	qui	l'entourent.

Toutefois,	c'est	en	conservant	les	mêmes	formes.	Il	déclare	donc	qu'il	va	marcher	sur
Pétersbourg.	Déjà	cette	conquête	est	tracée	sur	ses	cartes,	jusque-là	si	prophétiques:
l'ordre	même	est	donné	aux	différens	corps	de	se	 tenir	prêts.	Mais	sa	décision	n'est
qu'apparente;	 c'est	 comme	 une	meilleure	 contenance	 qu'il	 cherche	 à	 se	 donner,	 ou
une	distraction	à	la	douleur	de	voir	se	perdre	Moskou:	aussi	Berthier,	Bessières	sur-
tout,	 l'eurent-ils	 bientôt	 convaincu	 que	 le	 temps,	 les	 vivres,	 les	 routes,	 que	 tout	 lui
manquait	pour	une	si	grande	excursion.

En	 ce	 moment	 il	 apprend	 que	 Kutusof,	 après	 avoir	 fui	 vers	 l'orient,	 a	 tourné
subitement	vers	le	midi,	et	qu'il	s'est	jeté	entre	Moskou	et	Kalougha.	C'est	un	motif	de
plus	contre	l'expédition	de	Pétersbourg;	c'était	une	triple	raison	de	marcher	sur	cette
armée	défaite,	pour	 l'achever;	pour	préserver	son	flanc	droit	et	sa	 ligne	d'opération;
pour	 s'emparer	 de	Kalougha	 et	 de	 Toula,	 le	 grenier	 et	 l'arsenal	 de	 la	Russie;	 enfin,
pour	s'ouvrir	une	retraite	sûre,	courte,	neuve	et	vierge	vers	Smolensk	et	la	Lithuanie.

Quelqu'un	proposa	de	retourner	sur	Witgenstein	et	Vitepsk.	Napoléon	reste	incertain
entre	tous	ces	projets.	Celui	de	la	conquête	de	Pétersbourg	seul	le	flatte.	Les	autres	ne
lui	 paraissent	 que	 des	 voies	 de	 retraite,	 des	 aveux	 d'erreur,	 et,	 soit	 fierté,	 soit
politique	qui	ne	veut	pas	s'être	trompée,	il	les	repousse.

D'ailleurs,	 où	 s'arrêterait-il	 dans	 une	 retraite?	 Il	 a	 tant	 compté	 sur	 une	 paix	 de
Moskou,	qu'il	n'a	point	de	quartiers	d'hiver	prêts	en	Lithuanie.	Kalougha	ne	 le	 tente
point.	Pourquoi	détruire	encore	de	nouvelles	provinces;	il	vaut	mieux	les	menacer,	et
laisser	aux	Russes	quelque	chose	à	perdre,	pour	les	décider	à	une	paix	conservatrice.
Peut-il	 marcher	 à	 une	 autre	 bataille,	 à	 de	 nouvelles	 conquêtes,	 sans	 découvrir	 une
ligne	d'opération	toute	semée	de	malades,	de	traîneurs,	de	blessés,	et	de	convois	de
toute	espèce?	Moskou	est	 le	point	de	ralliement	général,	comment	 le	changer?	Quel
autre	nom	attirerait?

Enfin,	et	sur-tout,	comment	abandonner	un	espoir	auquel	il	a	fait	tant	de	sacrifices,
quand	 il	 sait	 que	 sa	 lettre	 à	 Alexandre	 vient	 de	 traverser	 les	 avant-postes	 russes;
quand	 huit	 jours	 suffisent	 pour	 recevoir	 une	 réponse	 tant	 désirée;	 quand	 il	 faut	 ce
temps	 pour	 rallier,	 refaire	 son	 armée,	 pour	 recueillir	 les	 restes	 de	 Moskou,	 dont
l'incendie	n'a	que	trop	légitimé	le	pillage,	et	pour	arracher	ses	soldats	à	cette	grande
curée.

Cependant,	à	peine	le	tiers	de	cette	armée	et	de	cette	capitale	existe	encore.	Mais
lui	 et	 le	 Kremlin	 sont	 restés	 debout;	 sa	 renommée	 est	 encore	 tout	 entière;	 et	 il	 se
persuade	que	ces	deux	grands	noms	de	Napoléon	et	de	Moskou	réunis	suffiront	pour
tout	 achever:	 il	 se	 décide	 donc	 à	 rentrer	 au	Kremlin,	 qu'un	 bataillon	 de	 sa	 garde	 a
malheureusement	préservé.

[Illustration]

CHAPITRE	VIII.
LES	 camps	 qu'il	 traversa	 pour	 y	 arriver	 offraient	 un	 aspect	 singulier.	 C'étaient	 au

milieu	des	champs,	dans	une	fange	épaisse	et	froide,	de	vastes	feux	entretenus	par	des
meubles	d'acajou,	par	des	fenêtres	et	des	portes	dorées.	Autour	de	ces	feux,	sur	une
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litière	de	paille	humide	qu'abritaient	mal	quelques	planches,	on	voyait	 les	soldats	et
leurs	 officiers,	 tout	 tachés	de	boue	et	noircis	de	 fumée,	 assis	dans	des	 fauteuils,	 ou
couchés	 sur	 des	 canapés	 de	 soie.	 À	 leurs	 pieds	 étaient	 étendus	 ou	 amoncelés	 les
schalls	 de	 cachemires,	 les	 plus	 rares	 fourrures	 de	 la	 Sibérie,	 des	 étoffes	 d'or	 de	 la
Perse,	 et	 des	 plats	 d'argent	 dans	 lesquels	 ils	 n'avaient	 à	manger	 qu'une	 pâte	 noire,
cuite	sous	 la	cendre,	et	des	chairs	de	cheval	à	demi	grillées	et	sanglantes.	Singulier
assemblage	d'abondance	et	de	disette,	de	richesse	et	de	saleté,	de	luxe	et	de	misère!

Entre	les	camps	et	 la	ville,	on	rencontrait	des	nuées	de	soldats	traînant	 leur	butin,
ou	chassant	devant	eux,	comme	des	bêtes	de	somme,	des	mougiques	courbés	sous	le
poids	du	pillage	de	 leur	capitale;	car	 l'incendie	montra	près	de	vingt	mille	habitans,
inaperçus	 jusque-là	 dans	 cette	 immense	 cité.	 Quelques-uns	 de	 ces	 Moskovites,
hommes	ou	femmes,	paraissaient	bien	vêtus;	c'étaient	des	marchands.	On	les	vit	venir
se	réfugier,	avec	les	débris	de	leurs	biens,	auprès	de	nos	feux.	Il	y	vécurent	pêle-mêle
avec	nos	soldats,	protégés	par	quelques-uns,	et	soufferts	ou	à	peine	remarqués	par	les
autres.

Il	 en	 fut	de	même	d'environ	dix	mille	 soldats	ennemis.	Pendant	plusieurs	 jours,	 ils
errèrent	au	milieu	de	nous,	 libres,	et	quelques-uns	même	encore	armés.	Nos	soldats
rencontraient	 ces	 vaincus	 sans	 animosité,	 sans	 songer	 à	 les	 faire	 prisonniers,	 soit
qu'ils	 crussent	 la	 guerre	 finie,	 soit	 insouciance	 ou	 pitié,	 et	 que,	 hors	 du	 combat,	 le
Français	se	plaise	à	n'avoir	plus	d'ennemis.	Ils	les	laissaient	partager	leurs	feux;	bien
plus,	 ils	 les	 souffrirent	 pour	 compagnons	 de	 pillage.	 Lorsque	 le	 désordre	 fut	moins
grand,	ou	plutôt	quand	 les	chefs	eurent	organisé	cette	maraude	comme	un	 fourrage
régulier,	alors	ce	grand	nombre	de	traîneurs	russes	fut	remarqué.	On	ordonna	de	les
saisir,	 mais	 déjà	 sept	 à	 huit	 mille	 s'étaient	 échappés.	 Nous	 eûmes	 bientôt	 à	 les
combattre.

En	entrant	dans	la	ville,	l'empereur	fut	frappé	d'un	spectacle	encore	plus	étrange;	il
ne	retrouvait	de	la	grande	Moskou	que	quelques	maisons	éparses,	restées	debout	au
milieu	 des	 ruines.	 L'odeur	 qu'exhalait	 ce	 colosse	 abattu,	 brûlé	 et	 calciné,	 était
importune.	 Des	 monceaux	 de	 cendres,	 et,	 de	 distance	 en	 distance,	 des	 pans	 de
muraille	ou	des	piliers	à	demi	écroulés,	marquaient	seuls	la	trace	des	rues.

Les	faubourgs	étaient	semés	d'hommes	et	de	femmes	russes,	couverts	de	vêtemens
presque	brûlés.	Ils	erraient	comme	des	spectres	dans	ces	décombres;	accroupis	dans
les	 jardins,	 les	 uns	 grattaient	 la	 terre	 pour	 en	 arracher	 quelques	 légumes,	 d'autres
disputaient	aux	corbeaux	des	 restes	d'animaux	morts	que	 l'armée	avait	abandonnés.
Plus	loin,	on	en	aperçut	qui	se	précipitaient	dans	la	Moskowa:	c'était	pour	en	retirer
des	grains	que	Rostopschine	y	avait	 fait	 jeter,	 et	qu'ils	dévoraient	 sans	préparation,
tout	aigris	et	gâtés	qu'ils	étaient	déjà.

Cependant	 la	 vue	 du	 butin,	 dans	 ceux	 des	 camps	 où	 tout	 manquait	 encore,	 avait
enflammé	 les	 soldats	 que	 leur	 service	 ou	 des	 officiers	 plus	 sévères	 retenaient	 au
drapeau.	Ils	murmurèrent.	«Pourquoi	les	retenir;	pourquoi	les	laisser	périr	de	faim	et
de	 misère,	 quand	 tout	 était	 à	 leur	 portée!	 Devait-on	 laisser	 à	 ces	 feux	 ennemis	 ce
qu'on	pouvait	leur	arracher?	D'où	vient	ce	respect	pour	l'incendie?»	Et	ils	ajoutaient:
«que	 les	 habitans	 de	Moskou	 l'ayant	 non-seulement	 abandonnée,	mais	 encore	 ayant
voulu	tout	y	détruire,	tout	ce	qu'on	pourrait	en	sauver	serait	légitimement	acquis;	qu'il
en	 était	 des	 restes	 de	 cette	 cité	 comme	 de	 ces	 débris	 d'armes	 de	 vaincus	 qui
appartiennent	de	droit	aux	vainqueurs;	 les	Moskovites	s'étant	servis	de	 leur	capitale
comme	d'une	grande	machine	de	guerre	pour	nous	anéantir.»

C'étaient	les	plus	probes	et	les	plus	disciplinés	qui	parlaient	ainsi,	et	l'on	n'avait	rien
à	 leur	 répondre.	 Cependant,	 un	 scrupule	 exagéré	 empêchant	 d'abord	 d'ordonner	 le
pillage,	on	le	permit	sans	le	régler:	alors,	poussés	par	les	besoins	les	plus	impérieux,
tous	se	précipitent,	soldats	d'élite,	officiers	même.	Les	chefs	sont	obligés	de	fermer	les
yeux;	il	ne	reste	aux	aigles	et	aux	faisceaux	que	les	gardes	indispensables.

L'empereur	 voit	 son	 armée	 entière	 dispersée	 dans	 la	 ville.	 Sa	 marche	 est
embarrassée	 par	 une	 longue	 file	 de	 maraudeurs	 qui	 vont	 au	 butin	 ou	 qui	 en
reviennent;	 par	 des	 rassemblemens	 tumultueux	 de	 soldats	 groupés	 autour	 des
soupiraux	des	caves	et	devant	les	portes	des	palais,	des	boutiques	et	des	églises,	que
le	feu	est	près	d'atteindre,	et	qu'ils	cherchent	à	enfoncer.

Ses	pas	sont	arrêtés	par	des	débris	de	meubles	de	toute	espèce	qu'on	a	jetés	par	les
fenêtres	pour	 les	soustraire	à	 l'incendie;	enfin,	par	un	riche	pillage,	que	le	caprice	a



fait	 abandonner	 pour	 un	 autre	 butin:	 car	 voilà	 les	 soldats;	 ils	 recommencent	 sans
cesse	leur	fortune;	prenant	tout	sans	distinction;	se	chargeant	outre	mesure,	comme
s'ils	pouvaient	 tout	emporter;	puis	au	bout	de	quelques	pas,	 forcés	par	 la	 fatigue	de
jeter	successivement	la	plus	grande	partie	de	leur	fardeau.

Les	routes	en	sont	obstruées;	les	places	comme	les	camps	sont	devenus	des	marchés
où	chacun	vient	échanger	le	superflu	contre	le	nécessaire.	Là,	les	objets	les	plus	rares,
inappréciés	 par	 leurs	 possesseurs,	 sont	 vendus	 à	 vil	 prix,	 d'autres,	 d'une	 apparence
trompeuse,	sont	acquis	bien	au-delà	de	leur	valeur.	L'or,	plus	portatif,	s'achète	à	une
perte	 immense,	 pour	de	 l'argent	que	 les	havre-sacs	n'auraient	pas	pu	 contenir.	Par-
tout	des	soldats	assis	 sur	des	ballots	de	marchandises,	 sur	des	amas	de	sucre	et	de
café,	au	milieu	des	vins	et	des	 liqueurs	 les	plus	exquises,	qu'ils	voudraient	échanger
contre	un	morceau	de	pain.	Plusieurs,	dans	une	ivresse	qu'augmente	l'inanition,	sont
tombés	près	des	flammes	qui	les	atteignent	et	les	tuent.

Néanmoins,	 la	 plupart	 des	 maisons	 et	 des	 palais	 qui	 avaient	 échappé	 au	 feu,
servirent	d'abri	aux	chefs,	et	tout	ce	qu'elles	contenaient	fut	respecté.	Tous	voyaient
avec	douleur	cette	grande	destruction,	et	le	pillage	qui	en	était	la	suite	nécessaire.	On
a	 reproché	 à	 quelques-uns	 de	 nos	 hommes	 d'élite	 de	 s'être	 trop	 plu	 à	 recueillir	 ce
qu'ils	 purent	 dérober	 aux	 flammes;	 mais	 il	 y	 en	 eut	 si	 peu	 qu'ils	 furent	 cités.	 La
guerre,	 dans	 ces	 hommes	 ardens,	 était	 une	 passion	 qui	 en	 supposait	 d'autres.	 Ce
n'était	point	cupidité,	car	ils	n'amassaient	point;	ils	usaient	de	ce	qu'ils	rencontraient,
prodiguant	 tout,	 prenant	 pour	 donner,	 croyant	 qu'une	 main	 lavait	 l'autre,	 et	 qu'ils
avaient	tout	payé	par	le	danger.

Au	reste,	dans	cette	circonstance,	il	n'y	eut	guère	de	distinction	à	établir,	si	ce	n'est
dans	le	motif:	 les	uns	prirent	à	regret,	quelques	autres	avec	joie,	tous	par	nécessité.
Au	milieu	de	richesses	qui	n'appartenaient	plus	à	personne,	prêtes	à	être	consumées,
et	 se	 perdant	 au	 milieu	 des	 cendres,	 on	 se	 trouva	 placé	 dans	 une	 position	 toute
nouvelle,	où	le	bien	et	le	mal	étaient	confondus,	et	pour	laquelle	il	n'y	avait	point	de
règle	 tracée.	 Les	 plus	 délicats	 par	 leurs	 sentimens,	 ou	 parce	 qu'ils	 étaient	 les	 plus
riches,	achetèrent	aux	soldats	les	vivres	et	les	vêtemens	qui	leur	manquaient;	d'autres
envoyèrent	pour	eux	à	la	maraude;	les	plus	nécessiteux	furent	obligés	de	se	pourvoir
de	leurs	propres	mains.

Quant	aux	soldats,	plusieurs	s'étant	embarrassés	des	fruits	de	leur	pillage,	devinrent
moins	 lestes,	 moins	 insoucians;	 dans	 le	 danger	 ils	 calculèrent,	 et	 pour	 sauver	 leur
butin,	ils	firent	ce	qu'ils	auraient	dédaigné	de	faire	pour	se	sauver	eux-mêmes.

Ce	 fut	 au	 travers	 de	 ce	 bouleversement	 que	 Napoléon	 rentra	 dans	 Moskou.	 Il
l'abandonna	 à	 ce	 pillage,	 espérant	 que	 son	 armée	 répandue	 sur	 ces	 ruines,	 ne	 les
fouillerait	pas	infructueusement.	Mais	quand	il	sut	que	le	désordre	s'accroissait;	que	la
vieille	 garde,	 elle-même,	 était	 entraînée;	 que	 les	 paysans	 russes,	 enfin	 attirés	 avec
leurs	provisions,	et	qu'il	faisait	payer	généreusement	afin	d'en	attirer	d'autres,	étaient
dépouillés	 de	 ces	 vivres,	 qu'ils	 nous	 apportaient,	 par	 nos	 soldats	 affamés;	 quand	 il
apprit	que	les	différens	corps,	en	proie	à	tous	les	besoins,	étaient	prêts	à	se	disputer
violemment	les	restes	de	Moskou;	qu'enfin	toutes	les	ressources	encore	existantes	se
perdaient	 par	 ce	pillage	 irrégulier,	 alors	 il	 donna	des	 ordres	 sévères,	 il	 consigna	 sa
garde.	Les	églises,	où	nos	cavaliers	s'étaient	abrités,	furent	rendues	au	culte	grec.	La
maraude	fut	ordonnée	dans	les	corps	par	tour	de	rôle,	comme	un	autre	service,	et	l'on
s'occupa	enfin	de	ramasser	les	traîneurs	russes.

Mais	 il	 était	 trop	 tard.	 Ces	 militaires	 avaient	 fui;	 les	 paysans,	 effarouchés,	 ne
revenaient	 plus:	 beaucoup	 de	 vivres	 étaient	 gaspillés.	 L'armée	 française	 est	 tombée
quelquefois	 dans	 cette	 faute;	mais	 ici	 l'incendie	 l'excuse:	 il	 fallut	 se	 précipiter	 pour
devancer	 la	 flamme.	 Il	 est	 encore	 assez	 remarquable	qu'au	premier	 commandement
tout	soit	rentré	dans	l'ordre.

Quelques	 écrivains,	 et	 des	 Français	 mêmes,	 ont	 fouillé	 ces	 décombres,	 pour	 y
trouver	 les	 traces	 de	 quelques	 excès	 qui	 purent	 y	 être	 commis.	 Il	 y	 en	 eut	 peu.	 La
plupart	des	nôtres	se	montrèrent	généreux	pour	le	petit	nombre	d'habitans	et	le	grand
nombre	d'ennemis	qu'ils	rencontrèrent.	Mais	qu'il	y	ait	eu,	dans	les	premiers	momens,
quelque	emportement	dans	le	pillage,	cela	doit-il	étonner	d'une	armée	exaspérée	par
de	si	grands	besoins,	si	souffrante,	et	composée	de	tant	de	nations?

Depuis,	 comme	 il	 arrive	 toujours,	 l'infortune	 ayant	 écrasé	 ces	 guerriers,	 des
reproches	 s'élevèrent.	 Eh	 qui	 ne	 sait	 que	 de	 pareils	 désordres	 ont	 toujours	 été	 le



mauvais	côté	des	grandes	guerres,	 la	partie	honteuse	de	 la	gloire;	que	 la	renommée
des	conquérans	porte	son	ombre	comme	toutes	les	choses	de	ce	monde!	Existe-t-il	un
être,	 si	petit	qu'il	 soit,	que	 le	 soleil,	 tout	grand	qu'il	 est,	puisse	éclairer	à	 la	 fois	de
tous	 côtés?	 C'est	 donc	 une	 loi	 de	 la	 nature	 que	 les	 grands	 corps	 aient	 de	 grandes
ombres.

Au	reste,	on	s'est	trop	étonné	des	vertus	comme	des	vices	de	cette	armée.	C'étaient
les	vertus	d'alors,	les	vices	du	temps,	et	par	cela	même	les	unes	furent	moins	louables,
et	 les	 autres	moins	 blâmables,	 en	 ce	 qu'ils	 étaient,	 pour	 ainsi	 dire,	 commandés	 par
l'exemple	et	 les	 circonstances.	C'est	 ainsi	 que	 tout	 est	 relatif;	 ce	qui	n'exclut	pas	 la
fixité	de	principes,	le	mieux,	ou	le	bien	absolu,	comme	point	de	départ	et	comme	but.
Mais	il	s'agit	ici	du	jugement	qu'on	a	porté	de	cette	armée	et	de	son	chef,	ce	qu'on	n'a
pu	bien	faire	qu'en	se	mettant	à	leur	place:	or	comme	cette	position	était	très-élevée,
très-extraordinaire,	 fort	compliquée,	peu	d'esprits	y	peuvent	atteindre,	en	embrasser
l'ensemble,	et	en	apprécier	tous	les	résultats	nécessaires.

CHAPITRE	IX.
CEPENDANT	 Kutusof,	 en	 abandonnant	 Moskou,	 avait	 attiré	 Murat	 vers	 Kolomna,

jusqu'au	point	où	la	Moskowa	en	coupe	la	route.	Ce	fut	là	qu'à	la	faveur	de	la	nuit,	il
tourna	subitement	vers	le	sud,	pour	s'aller	jeter,	par	Podol,	entre	Moskou	et	Kalougha.
Cette	marche	nocturne	des	Russes	autour	de	Moskou,	dont	un	vent	violent	leur	portait
les	cendres	et	les	flammes,	fut	sombre	et	religieuse.	Ils	s'avancèrent	à	la	lueur	sinistre
de	l'incendie	qui	dévorait	le	centre	de	leur	commerce,	le	sanctuaire	de	leur	religion,	le
berceau	de	leur	empire!	Tous,	pénétrés	d'horreur	et	d'indignation,	gardaient	un	morne
silence,	que	troublait	seul	le	bruit	monotone	et	sourd	de	leurs	pas,	le	bruissement	des
flammes,	et	les	sifflemens	de	la	tempête.	Souvent,	la	lugubre	clarté	était	interrompue
par	des	éclats	 livides	et	subits.	Alors	on	voyait	 la	figure	de	ces	guerriers,	contractée
par	une	douleur	sauvage,	et	le	feu	de	leurs	regards	sombres	et	menaçans	répondre	à
ces	 feux	 qu'ils	 croyaient	 notre	 ouvrage:	 il	 décelait	 déjà	 cette	 vengeance	 féroce,	 qui
fermentait	 dans	 leurs	 cœurs,	 qui	 se	 répandit	 dans	 tout	 l'empire,	 et	 dont	 tant	 de
Français	furent	victimes.

En	 ce	 moment	 solennel,	 on	 vit	 Kutusof	 annoncer	 d'un	 ton	 noble	 et	 ferme	 à	 son
souverain	 la	 perte	 de	 sa	 capitale.	 Il	 lui	 déclare	 «que,	 pour	 conserver	 les	 provinces
nourricières	du	sud	et	sa	communication	avec	Tormasof	et	Tchitchakof,	il	vient	d'être
forcé	d'abandonner	Moskou,	mais	vide	de	ce	peuple	qui	en	est	la	vie;	que	par-tout	le
peuple	 est	 l'âme	 d'un	 empire;	 que	 là	 où	 est	 le	 peuple	 russe,	 là	 est	Moskou	 et	 tout
l'empire	de	Russie.»

Alors	pourtant,	il	semble	ployer	sous	sa	douleur.	Il	convient	«que	cette	blessure	sera
profonde	 et	 ineffaçable;»	mais	 bientôt	 se	 relevant,	 il	 dit	 «que	Moskou	 perdue	 n'est
qu'une	ville	de	moins	dans	un	empire,	et	le	sacrifice	d'une	partie	pour	le	salut	de	tous.
Il	se	montre	sur	le	flanc	de	la	longue	ligne	d'opération	de	l'ennemi,	le	tenant	comme
bloqué	par	ses	détachemens:	là,	il	va	surveiller	ses	mouvemens,	couvrir	les	ressources
de	 l'empire,	 recompléter	 son	 armée;»	 et	 déjà	 (le	 16	 septembre)	 il	 annonce	 que
«Napoléon	sera	forcé	d'abandonner	sa	funeste	conquête.»

On	dit	qu'à	cette	nouvelle	Alexandre	demeura	consterné.	Napoléon	espérait	dans	la
faiblesse	de	son	rival,	en	même	 temps	que	 les	Russes	en	craignaient	 l'effet.	Le	czar
démentit	 cet	espoir	et	 cette	crainte.	Dans	ses	discours,	on	 le	voit	grand	comme	son
malheur;	il	s'adresse	à	ses	peuples.	«Point	d'abattement	pusillanime,	s'écrie-t-il;	jurons
de	 redoubler	 de	 courage	 et	 de	 persévérance.	 L'ennemi	 est	 dans	 Moskou	 déserte,
comme	dans	un	tombeau,	sans	moyens	de	domination	ni	même	d'existence.	Entré	en
Russie	 avec	 trois	 cent	mille	 hommes	de	 tous	 pays,	 sans	 union,	 sans	 lien	 national	 ni
religieux,	la	moitié	en	est	détruite	par	le	fer,	la	faim	et	la	désertion;	il	n'a	dans	Moskou
que	des	débris;	il	est	au	centre	de	la	Russie,	et	pas	un	seul	Russe	n'est	à	ses	pieds.

»Cependant,	nos	 forces	s'accroissent	et	 l'entourent.	 Il	est	au	sein	d'une	population
puissante,	environné	d'armées	qui	l'arrêtent	et	l'attendent.	Bientôt,	pour	échapper	à	la
famine,	 il	 lui	 faudra	 fuir	 à	 travers	 les	 rangs	 serrés	 de	 nos	 soldats	 intrépides.
Reculerons-nous	 donc,	 quand	 l'Europe	 nous	 encourage	 de	 ses	 regards.	 Servons-lui
d'exemple,	et	saluons	la	main	qui	nous	choisit	pour	être	la	première	des	nations	dans
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la	cause	de	la	vertu	et	de	la	liberté.»	Il	terminait	par	une	invocation	au	Tout-Puissant.

Les	 Russes	 parlent	 diversement	 de	 leur	 général	 et	 de	 leur	 empereur.	 Pour	 nous,
comme	ennemis,	nous	ne	pouvons	juger	nos	ennemis	que	par	les	faits.	Or	telles	furent
leurs	paroles;	et	leurs	actions	y	répondirent.	Compagnons,	rendons-leur	justice!	Leur
sacrifice	 a	 été	 complet,	 sans	 réserve,	 sans	 regrets	 tardifs.	 Depuis	 ils	 n'ont	 rien
réclamé,	même	au	milieu	de	la	capitale	ennemie	qu'ils	ont	préservée.	Leur	renommée
en	est	restée	grande	et	pure.	 Ils	ont	connu	 la	vraie	gloire;	et,	quand	une	civilisation
plus	 avancée	 aura	 pénétré	 dans	 tous	 leurs	 rangs,	 ce	 grand	 peuple	 aura	 son	 grand
siècle,	 et	 tiendra	 à	 son	 tour	 ce	 sceptre	de	gloire,	 qu'il	 semble	que	 les	nations	de	 la
terre	doivent	se	céder	successivement.

Cette	marche	tortueuse	que	fit	Kutusof,	par	indécision	ou	par	ruse,	lui	réussit.	Murat
perdit	sa	trace	pendant	trois	jours.	Le	Russe	en	profita	pour	étudier	son	terrain	et	s'y
retrancher.	 Son	 avant-garde	 allait	 atteindre	 Voronowo,	 l'une	 des	 plus	 belles
possessions	 du	 comte	 Rostopschine,	 lorsque	 ce	 gouverneur	 prit	 les	 devants.	 Les
Russes	crurent	que	ce	seigneur	voulait	revoir	pour	la	dernière	fois	ses	foyers,	quand
tout-à-coup	l'édifice	disparut	à	leurs	yeux	dans	des	tourbillons	de	fumée.

Ils	se	pressent	pour	éteindre	cet	incendie,	mais	c'est	Rostopschine	lui-même	qui	les
repousse.	Ils	l'aperçoivent,	au	milieu	des	flammes	qu'il	attise,	sourire	à	l'écroulement
de	cette	superbe	demeure,	puis	d'une	main	ferme,	tracer	ces	mots,	que	les	Français,
en	 frisonnant	de	surprise,	 lurent	sur	 la	porte	de	 fer	d'une	église	restée	debout.	«J'ai
embelli	pendant	huit	ans	cette	campagne,	et	j'y	ai	vécu	heureux	au	sein	de	ma	famille;
les	 habitans	 de	 cette	 terre,	 au	 nombre	 de	 dix-sept	 cent	 vingt,	 la	 quittent	 à	 votre
approche,	et	moi	je	mets	le	feu	à	ma	maison,	pour	qu'elle	ne	soit	pas	souillée	par	votre
présence.	 Français,	 je	 vous	 ai	 abandonné	 mes	 deux	 maisons	 de	 Moskou,	 avec	 un
mobilier	d'un	demi-million	de	roubles.	Ici	vous	ne	trouverez	que	des	cendres.»

Ce	 fut	 près	 de	 là	 que	 Murat	 joignit	 Kutusof.	 Il	 y	 eut,	 le	 29	 septembre,	 un	 vif
engagement	 de	 cavalerie	 vers	 Czerikowo,	 et	 un	 autre,	 le	 4	 octobre,	 près	Winkowo.
Mais	 là	 Miloradowitch,	 serré	 de	 trop	 près,	 se	 retourna	 avec	 fureur,	 et	 revint	 avec
douze	mille	chevaux	sur	Sébastiani.	Il	le	mit	dans	un	tel	danger,	que	Murat	dicta,	au
milieu	 du	 feu,	 la	 demande	 d'une	 suspension	 d'armes,	 en	 annonçant	 à	 Kutusof	 un
parlementaire.	C'était	Lauriston	qu'il	attendait.	Mais,	comme	dans	cet	instant	l'arrivée
de	Poniatowski	nous	rendit	quelque	supériorité,	 le	 roi	ne	 fit	point	usage	de	 la	 lettre
qu'il	venait	d'écrire;	il	combattit	jusqu'à	la	fin	du	jour,	et	repoussa	Miloradowitch.

Cependant,	l'incendie	commencé	dans	la	nuit	du	14	au	15	septembre,	suspendu	par
nos	efforts	dans	la	journée	du	15,	ranimé	dès	la	nuit	suivante,	et	dans	sa	plus	grande
violence	 les	16,	17	et	18,	 s'était	 ralenti	 le	19.	 Il	 avait	 cessé	 le	20.	Ce	 jour-là	même,
Napoléon,	que	les	flammes	avaient	chassé	du	Kremlin,	rentra	dans	le	palais	des	czars.
Il	y	appelle	les	regards	de	l'Europe.	Il	y	attend	ses	convois,	ses	renforts,	ses	traîneurs;
sûr	que	tous	les	siens	seront	ralliés	par	sa	victoire,	par	l'appât	de	ce	grand	butin,	par
l'étonnant	spectacle	de	Moskou	prisonnière,	et	par	lui	sur-tout,	dont	la	gloire,	du	haut
de	ce	grand	débris,	brillait	et	attirait	encore	comme	un	fanal	sur	un	écueil.

Deux	 fois	 pourtant,	 le	 22	 et	 le	 28	 septembre,	 des	 lettres	 de	 Murat	 furent	 près
d'arracher	Napoléon	de	ce	 funeste	séjour.	Elles	annonçaient	une	bataille;	mais	deux
fois	 les	 ordres	 de	mouvement,	 déjà	 écrits,	 furent	 brûlés.	 Il	 semblait	 que	 pour	 notre
empereur	la	guerre	fût	finie,	et	qu'il	n'attendît	plus	qu'une	réponse	de	Pétersbourg.	Il
nourrissait	 son	 espoir	 des	 souvenirs	 de	 Tilsitt	 et	 d'Erfurt.	 À	 Moskou	 aurait-il	 donc
moins	 d'ascendant	 sur	Alexandre?	 Puis,	 comme	 les	 hommes	 long-temps	 heureux,	 ce
qu'il	désire,	il	l'espère.

Son	génie	a	d'ailleurs	cette	grande	faculté,	qui	consiste	à	interrompre	sa	plus	grande
préoccupation,	quand	il	lui	plaît,	soit	pour	en	changer,	soit	même	pour	se	reposer;	car
la	volonté	en	lui	surpasse	l'imagination.	En	cela,	il	règne	sur	lui-même	autant	que	sur
les	autres.

Ainsi,	 Paris	 le	 distrait	 de	 Pétersbourg.	 Ses	 affaires	 encore	 amoncelées,	 et	 les
courriers	 qui,	 dans	 les	 premiers	 jours,	 se	 succèdent	 sans	 interruption,	 l'aident	 à
attendre.	Mais	 la	promptitude	de	 son	 travail	 en	 a	bientôt	 épuisé	 la	matière.	Bientôt
même,	ses	estafettes,	qui	d'abord	arrivaient	de	France	en	quatorze	 jours,	s'arrêtent.
Quelques	 postes	 militaires	 placés	 dans	 quatre	 villes	 en	 cendres,	 et	 dans	 quelques
maisons	de	bois	grossièrement	palissadées,	ne	suffisaient	pas	pour	garder	une	route
de	quatre-vingt-treize	lieues;	car	on	n'avait	pu	établir	que	quelques	échelons,	toujours



trop	 espacés,	 sur	 une	 si	 longue	 échelle.	 Cette	 ligne	 d'opération,	 trop	 alongée,	 se
brisait	par-tout	où	l'ennemi	la	touchait;	pour	la	rompre,	des	paysans	mêlés	à	quelques
Cosaques	suffisaient.

Cependant	 la	 réponse	 d'Alexandre	 n'est	 point	 encore	 venue.	 L'inquiétude	 de
Napoléon	augmente,	ses	moyens	de	distraction	diminuent.	Déjà	l'activité	de	son	génie,
accoutumé	aux	soins	de	l'Europe	entière,	n'a	plus	pour	alimens	que	l'administration	de
cent	mille	hommes;	encore,	l'organisation	de	son	armée	est-elle	si	parfaite,	qu'à	peine
est-ce	une	occupation;	tout	y	est	déterminé.	Tous	les	fils	en	sont	dans	sa	main.	Il	est
entouré	 de	 ministres	 qui	 peuvent	 lui	 répondre	 sur-le-champ,	 et	 à	 chaque	 heure	 du
jour,	 de	 la	 position	 de	 chaque	 homme,	 le	 matin,	 le	 soir,	 isolé	 ou	 non;	 qu'il	 soit	 au
drapeau,	 à	 l'hôpital,	 en	 congé	 ou	 par-tout	 ailleurs,	 et	 cela,	 depuis	 Moskou	 jusqu'à
Paris;	 tant	 la	 science	 d'une	 administration	 concentrée	 était	 alors	 perfectionnée,	 les
hommes	exercés	et	bien	choisis,	et	le	chef	exigeant.

Mais	 déjà	 onze	 jours	 se	 sont	 écoulés,	 le	 silence	 d'Alexandre	 dure	 encore!	 et
Napoléon	espère	toujours	vaincre	son	rival	en	opiniâtreté;	perdant	ainsi	le	temps	qu'il
fallait	gagner,	et	qui	toujours	sert	la	défense	contre	l'attaque.

Dès	 lors,	 et	 plus	 qu'à	 Vitepsk,	 toutes	 ses	 actions	 annoncent	 aux	 Russes	 que	 leur
puissant	ennemi	veut	se	fixer	dans	le	cœur	de	leur	empire.	Moskou	en	cendres	reçoit
un	intendant	et	des	municipalités.	L'ordre	est	donné	de	s'y	approvisionner	pour	l'hiver.
Un	théâtre	se	forme	au	milieu	des	ruines.	Les	premiers	acteurs	de	Paris	sont,	dit-on,
mandés.	Un	 chanteur	 italien	 vient	 s'efforcer	 de	 rappeler	 au	Kremlin	 les	 soirées	 des
Tuileries.	Par	là,	Napoléon	prétend	abuser	un	gouvernement	que	l'habitude	de	régner
sur	 l'erreur	 et	 l'ignorance	 de	 ses	 peuples	 a	 fait	 de	 longue	 main	 à	 toutes	 ces
déceptions.

Lui-même	sent	 l'insuffisance	de	ces	moyens,	et	pourtant	septembre	n'est	déjà	plus,
octobre	commence!	Alexandre	a	dédaigné	de	répondre!	c'est	un	affront!	il	s'irrite.	Le	3
octobre,	après	une	nuit	d'inquiétude	et	de	colère,	il	appelle	ses	maréchaux.	Dès	qu'il
les	aperçoit,	«Entrez,	 s'écrie-t-il,	 écoutez	 le	nouveau	plan	que	 je	viens	de	concevoir;
prince	Eugène,	lisez.	(Ils	écoutent.)	«Il	faut	brûler	les	restes	de	Moskou,	marcher	par
Twer	 sur	 Pétersbourg,	 où	 Macdonald	 viendra	 les	 joindre!	 Murat	 et	 Davoust	 feront
l'arrière-garde!»	Et	l'empereur,	tout	animé,	fixe	ses	yeux	étincelans	sur	ses	généraux,
dont	la	figure	froide	et	silencieuse	n'exprime	que	l'étonnement.

Alors,	 s'exaltant	 pour	 exalter:	 «Eh	 quoi!	 c'est	 vous,	 ajoute-t-il,	 que	 cette	 pensée
n'enflamme	point!	Jamais	un	plus	grand	fait	de	guerre	aurait-il	existé.	Désormais	cette
conquête	est	seule	digne	de	nous!	De	quelle	gloire	nous	serons	comblés,	et	que	dira	le
monde	 entier,	 quand	 il	 apprendra	 qu'en	 trois	 mois	 nous	 avons	 conquis	 les	 deux
grandes	capitales	du	Nord.»

Mais	 Davoust,	 comme	 Daru,	 lui	 oppose	 «la	 saison,	 la	 disette,	 une	 route	 stérile,
déserte,	factice,	celle	de	Twer	à	Pétersbourg,	qui	s'élève	sur	cent	lieues	de	marais,	et
qu'en	un	jour	trois	cents	paysans	peuvent	rendre	impraticable.	Pourquoi	s'enfoncer	de
plus	en	plus	dans	le	nord,	aller	encore	au-devant	de	l'hiver,	le	provoquer,	le	braver:	on
en	était	déjà	trop	près;	et	que	deviendraient	six	mille	blessés	encore	dans	Moskou:	on
allait	 donc	 les	 livrer	 à	 Kutusof!	 Celui-ci	 talonnerait	 l'armée!	 Il	 faudrait	 à	 la	 fois
attaquer	et	se	défendre,	et	marcher,	comme	en	fuyant,	à	une	conquête!»

Ces	chefs	ont	assuré	qu'alors	ils	proposèrent	différens	projets;	soin	bien	inutile	avec
un	 prince	 dont	 le	 génie	 devançait	 toutes	 les	 autres	 imaginations,	 et	 que	 leurs
objections	n'auraient	point	arrêté,	s'il	eût	été	décidé	à	marcher	sur	Pétersbourg.	Mais
cette	idée	n'était	en	lui	qu'une	saillie	de	colère,	une	inspiration	du	désespoir	de	se	voir
obligé,	à	la	face	de	l'Europe,	de	céder,	d'abandonner	une	conquête,	et	de	reculer.

C'était	 sur-tout	 une	 menace	 pour	 effrayer	 les	 siens,	 comme	 les	 ennemis,	 et	 pour
amener	et	appuyer	une	négociation	qu'entamerait	Caulincourt.	Ce	grand-officier	avait
plu	à	Alexandre:	il	était	le	seul,	entre	tous	les	grands	de	la	cour	de	Napoléon,	qui	eût
pris	 quelque	 ascendant	 sur	 son	 rival;	 mais,	 depuis	 plusieurs	 mois,	 Napoléon	 le
repoussait	de	son	intimité,	n'ayant	pu	lui	faire	approuver	son	expédition.

Ce	fut	pourtant	à	lui-même	qu'en	ce	jour	il	 fut	forcé	de	recourir	et	de	montrer	son
anxiété.	 Il	 l'appelle;	mais,	 seul	 avec	 lui,	 il	 hésite.	 Il	marche	 long-temps	 tout	agité	et
l'entraîne	 sur	 ses	 pas,	 sans	 que	 sa	 fierté	 puisse	 se	 décider	 à	 rompre	 un	 si	 pénible
silence:	 elle	 va	 céder	 enfin,	mais	 en	menaçant.	 Il	 priera	 qu'on	 lui	 demande	 la	 paix,
comme	s'il	daignait	l'accorder.



Après	quelques	mots	à	peine	articulés,	«il	va,	dit-il,	marcher	sur	Pétersbourg.	Il	sait
que	la	destruction	de	cette	ville	affligera	sans	doute	son	grand-écuyer:	alors	la	Russie
se	 soulèvera	 contre	 l'empereur	 Alexandre,	 il	 y	 aura	 une	 conjuration	 contre	 ce
monarque;	 on	 l'assassinera,	 ce	 sera	 un	 grand	malheur.	Ce	 prince,	 qu'il	 estime,	 il	 le
regrettera,	tant	pour	lui	que	pour	la	France.	Son	caractère,	ajoute-t-il,	convient	à	nos
intérêts;	aucun	autre	prince	ne	pourrait	 le	remplacer	avantageusement	pour	nous.	Il
pense	donc,	pour	prévenir	cette	catastrophe,	à	lui	envoyer	Caulincourt.

Mais	le	duc	de	Vicence,	plus	capable	d'opiniâtreté	que	de	flatterie,	ne	changea	point
de	langage;	il	soutint	«que	cette	ouverture	serait	inutile;	que	tant	que	le	sol	russe	ne
serait	 pas	 entièrement	 évacué;	 Alexandre	 n'écouterait	 aucune	 proposition;	 que	 la
Russie	 sentait,	 à	 cette	 époque	 de	 l'année,	 tout	 son	 avantage;	 que,	 bien	 plus,	 cette
démarche	serait	nuisible,	en	ce	qu'elle	montrerait	le	besoin	que	Napoléon	avait	de	la
paix,	et	découvrirait	tout	l'embarras	de	notre	position.»

Il	 ajouta	 que,	 «plus	 le	 choix	 du	 négociateur	 serait	 marquant,	 plus	 il	 marquerait
d'inquiétude;	 qu'ainsi	 lui,	 plus	 que	 tout	 autre,	 échouerait,	 et	 d'autant	 plus	 qu'il
partirait	avec	cette	certitude.»	L'empereur	rompit	brusquement	cet	entretien	par	ces
mots:	«Eh	bien,	j'enverrai	Lauriston.»

Celui-ci	 assure	 qu'il	 ajouta	 de	 nouvelles	 objections	 aux	 précédentes,	 et	 que,
provoqué	par	l'empereur,	il	ouvrit	l'avis	de	commencer,	dès	le	jour	même,	la	retraite,
en	 se	 dirigeant	 par	 Kalougha.	 Napoléon,	 irrité,	 lui	 répliqua	 avec	 amertume:	 «qu'il
aimait	les	plans	simples,	les	routes	les	moins	détournées,	les	grandes	routes,	celle	par
laquelle	 il	 était	 venu,	 mais	 qu'il	 ne	 voulait	 la	 reprendre	 qu'avec	 la	 paix.»	 Puis,	 lui
montrant,	comme	au	duc	de	Vicence,	 la	 lettre	qu'il	venait	d'écrire	à	Alexandre,	 il	 lui
ordonna	 d'aller	 obtenir	 de	 Kutusof	 un	 sauf-conduit	 pour	 Pétersbourg.	 Les	 dernières
paroles	de	l'empereur	à	Lauriston	furent:	«Je	veux	la	paix,	il	me	faut	la	paix,	je	la	veux
absolument;	sauvez	seulement	l'honneur!»

[Illustration]

CHAPITRE	X.
CE	 général	 part,	 et	 arrive	 aux	 avant-postes	 le	 5	 octobre.	 La	 guerre	 est	 aussitôt

suspendue,	 l'entrevue	 accordée;	 mais	 Volkonsky,	 aide-de-camp	 d'Alexandre,	 et
Beningsen	s'y	trouvèrent	sans	Kutusof.	Vilson	assure	que	les	généraux	et	les	officiers
russes,	soupçonnant	leur	chef	et	l'accusant	de	faiblesse,	avaient	crié	à	la	trahison,	et
que	celui-ci	n'avait	point	osé	sortir	de	son	camp.

Les	 instructions	 de	 Lauriston	 portaient	 qu'il	 ne	 devait	 s'adresser	 qu'à	 Kutusof.	 Il
rejeta	donc	avec	hauteur	 toute	 communication	 intermédiaire,	 et	 saisissant,	 a-t-il	 dit,
cette	occasion	de	rompre	une	négociation	qu'il	désapprouvait,	 il	se	retira	malgré	 les
instances	de	Volkonsky,	et	voulut	 repartir	pour	Moskou.	Alors	 sans	doute,	Napoléon
irrité	se	serait	précipité	sur	Kutusof,	aurait	renversé	et	détruit	son	armée,	encore	tout
incomplète,	et	en	eût	arraché	la	paix.	Dans	le	cas	d'un	succès	moins	décisif,	du	moins
aurait-il	pu	se	retirer	sans	désastre	sur	ses	renforts.

Malheureusement	Beningsen	se	hâta	de	demander	un	entretien	à	Murat.	Lauriston
attendit.	Le	chef	d'état-major	 russe,	plus	habile	à	négocier	qu'à	combattre,	 s'efforça
d'enchanter	 ce	 roi	 nouveau,	 par	 des	 formes	 respectueuses;	 de	 le	 séduire	 par	 des
éloges;	de	 le	 tromper	par	de	douces	paroles,	qui	ne	 respiraient	que	 la	 fatigue	de	 la
guerre	et	l'espoir	de	la	paix;	et	Murat	enfin,	las	des	batailles,	inquiet	de	leur	résultat,
et	 regrettant,	dit-on,	 son	 trône,	depuis	qu'il	n'en	espérait	plus	un	meilleur,	 se	 laissa
enchanter,	séduire	et	tromper.

Il	 décida	 Lauriston	 à	 retourner	 dans	 le	 camp	 des	Russes,	 où	Kutusof	 l'attendait	 à
minuit.	 L'entrevue	 commença	 mal.	 Beningsen	 et	 Volkonsky	 voulaient	 en	 rester	 les
témoins.	Cela	choqua	le	général	français:	il	exigea	qu'ils	se	retirassent.	On	le	satisfit.

Dès	que	Lauriston	 fut	 seul	 avec	Kutusof,	 il	 lui	 exposa	 ses	motifs	 et	 son	but,	 et	 lui
demanda	le	passage	pour	Pétersbourg.	Le	général	russe	répondit	que	cette	demande
dépassait	ses	pouvoirs;	mais	aussitôt	 il	proposa	de	charger	Volkonsky	de	la	 lettre	de
Napoléon	pour	Alexandre,	et	offrit	un	armistice	jusqu'au	retour	de	cet	aide-de-camp.	Il
accompagna	 ces	 paroles	 de	 protestations	 pacifiques,	 qu'ensuite	 répétèrent	 tous	 ses
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généraux.

À	 les	 entendre,	 «tous	 gémissaient	 de	 cette	 continuité	 de	 combats.	 Et	 pour	 quel
motif?	 Leurs	 peuples,	 comme	 leurs	 empereurs,	 devaient	 s'estimer,	 s'aimer,	 et	 être
alliés	l'un	de	l'autre.	Ils	formaient	des	vœux	ardens	pour	qu'une	prompte	paix	arrivât
de	Pétersbourg.	Jamais	Volkonsky	ne	se	hâterait	assez.»	Et	ils	s'empressaient	autour
de	Lauriston,	 l'attirant	 à	 part,	 lui	 prenant	 les	mains,	 et	 lui	 prodiguant	 ces	manières
caressantes	qu'ils	tiennent	de	l'Asie.

Ce	qui	fut	bientôt	prouvé,	c'est	qu'ils	s'étaient	sur-tout	entendus	pour	tromper	Murat
et	son	empereur.	Ils	y	réussirent.	Ces	détails	transportèrent	de	joie	Napoléon.	Crédule
par	espoir,	par	désespoir	peut-être,	il	s'enivre	quelques	instans	de	cette	apparence,	et,
pressé	d'échapper	au	sentiment	intérieur	qui	l'oppresse,	il	semble	vouloir	s'étourdir	en
s'abandonnant	à	une	joie	expansive.	Il	appelle	tous	ses	généraux,	il	triomphe	«en	leur
annonçant	une	paix	toute	prochaine!	Quinze	jours	d'attente	suffiront!	Lui	seul	a	connu
les	Russes!	À	la	réception	de	sa	lettre,	on	verra	Pétersbourg	faire	des	feux	de	joie.»

Cet	 armistice	 était	 singulier.	 Pour	 le	 rompre,	 il	 suffisait	 de	 se	 prévenir
réciproquement	trois	heures	d'avance.	Il	n'existait	que	pour	le	front	des	deux	camps,
et	non	pour	leurs	flancs.	Ce	fut	ainsi	du	moins	que	les	Russes	l'interprétèrent.	On	ne
pouvait	amener	un	convoi,	ni	faire	un	fourrage	sans	combattre;	de	sorte	que	la	guerre
continuait	par-tout,	excepté	où	elle	pouvait	nous	être	favorable.

Pendant	les	premiers	jours	qui	suivirent,	Murat	se	complut	à	se	montrer	aux	avant-
postes	 ennemis.	 Là,	 il	 jouissait	 des	 regards	 que	 sa	 bonne	 mine,	 sa	 réputation	 de
bravoure	et	son	rang	attiraient	sur	lui.	Les	chefs	russes	n'eurent	garde	de	le	dégoûter,
ils	le	comblèrent	de	toutes	les	marques	de	déférence	propres	à	entretenir	son	illusion.
Il	pouvait	ordonner	à	leurs	vedettes	comme	aux	Français.	Si	quelque	partie	du	terrain
qu'ils	occupaient	lui	convenait,	ils	s'empressaient	de	la	lui	céder.

Des	 chefs	 cosaques	 allèrent	 jusqu'à	 feindre	 l'enthousiasme,	 et	 à	 dire	 qu'ils	 ne
reconnaissaient	 plus	 pour	 empereur	 que	 celui	 qui	 régnait	 à	Moscou.	Murat	 crut	 un
instant	qu'ils	ne	se	battraient	plus	contre	 lui.	 Il	alla	plus	 loin.	On	entendit	Napoléon
s'écrier,	en	lisant	ses	lettres:	«Murat,	roi	des	Cosaques!	Quelle	folie!»	Toutes	les	idées
possibles	venaient	à	des	hommes	à	qui	tout	était	arrivé.

Quant	à	l'empereur,	qu'on	ne	trompait	guère,	il	n'eut	que	quelques	instans	d'une	joie
factice.	 Il	 se	 plaignit	 bientôt	 «de	 ce	 qu'une	 guerre	 irritante	 de	 partisans	 voltigeait
autour	 de	 lui;	 qu'au	 milieu	 de	 toutes	 ces	 démonstrations	 pacifiques,	 il	 sentait	 des
bandes	de	Cosaques	rôder	sur	ses	flancs	et	derrière	lui.	Cent-cinquante	dragons	de	sa
vieille	garde	n'avaient-ils	pas	été	surpris,	défaits,	et	leur	chef	pris	par	eux?	Et	c'était
deux	jours	après	l'armistice,	sur	la	route	de	Mojaïsk,	sur	sa	ligne	d'opération,	celle	par
laquelle	l'armée	communiquait	avec	ses	magasins,	ses	renforts,	ses	dépôts,	et	lui	avec
l'Europe.»

En	 effet,	 sur	 cette	 même	 route,	 deux	 convois	 considérables	 venaient	 encore	 de
tomber	 au	 pouvoir	 de	 l'ennemi:	 l'un,	 par	 la	 négligence	 de	 son	 chef,	 qui	 se	 tua	 de
désespoir;	 l'autre,	 par	 la	 lâcheté	 d'un	 officier,	 qu'on	 allait	 punir,	 quand	 la	 retraite
commença.	La	perte	de	l'armée	fit	son	salut.

Chaque	matin	 il	 fallait	 que	 nos	 soldats,	 et	 sur-tout	 que	 nos	 cavaliers,	 allassent	 au
loin	chercher	la	nourriture	du	soir	et	du	lendemain.	Et	comme	les	environs	de	Moskou
et	 de	 Winkowo	 se	 dégarnissaient	 de	 plus	 en	 plus,	 on	 s'écartait	 tous	 les	 jours
davantage.	 Les	 hommes	 et	 les	 chevaux	 revenaient	 épuisés:	 ceux	 toutefois	 qui
revenaient,	 car	 chaque	 mesure	 de	 seigle,	 chaque	 trousse	 de	 fourrage	 nous	 était
disputée.	 Il	 fallait	 les	arracher	à	 l'ennemi.	C'étaient	des	 surprises,	des	combats,	des
pertes	continuelles.	Les	paysans	s'en	mêlaient.	Ils	punirent	de	mort	ceux	d'entre	eux
que	 l'appât	 du	 gain	 avait	 attirés	 dans	 nos	 camps	 avec	 quelques	 vivres.	 D'autres
mettaient	le	feu	à	leurs	propres	villages,	pour	en	chasser	nos	fourrageurs,	et	les	livrer
aux	Cosaques,	qu'ils	avaient	d'abord	appelés,	et	qui	nous	y	tenaient	assiégés.

Ce	 furent	 encore	 des	 paysans	 qui	 prirent	 Véréia,	 ville	 voisine	 de	Moskou.	 Un	 de
leurs	 prêtres	 conçût,	 dit-on,	 le	 projet	 de	 coup	 de	 main,	 et	 l'exécuta.	 Il	 arma	 des
habitans,	obtint	quelques	troupes	de	Kutusof,	puis,	 le	10	octobre,	avant	 le	 jour,	 il	 fit
donner,	 d'une	 part	 le	 signal	 d'une	 fausse	 attaque,	 quand,	 de	 l'autre,	 lui-même,	 se
précipitait	 sur	nos	palissades.	 Il	 les	détruisit,	pénétra	dans	 la	ville,	et	en	 fit	égorger
toute	la	garnison.



Ainsi	 la	 guerre	 était	 par-tout,	 devant,	 sur	 nos	 flancs,	 derrière	 nous;	 l'armée
s'affaiblissait;	 l'ennemi	 devenait	 chaque	 jour	 plus	 entreprenant.	 Il	 en	 allait	 être	 de
cette	conquête	comme	de	tant	d'autres,	qui	se	font	en	masse,	et	se	perdent	en	détail.

Murat	 lui-même	s'inquiète	enfin.	 Il	 a	vu	dans	ses	affaires	 journalières	 se	 fondre	 la
moitié	du	reste	de	sa	cavalerie.	Aux	avant-postes,	dans	leur	rencontre	avec	les	nôtres,
les	 officiers	 russes	 soit	 fatigue,	 vanité,	 ou	 franchise	 militaire	 poussée	 jusqu'à
l'indiscrétion,	se	sont	récriés	sur	 les	malheurs	qui	nous	menacent.	Ils	nous	montrent
«ces	chevaux	d'un	aspect	encore	sauvage,	à	peine	domptés,	et	dont	la	longue	crinière
balayait	 la	 poussière	 de	 la	 plaine.	 Cela	 ne	 nous	 disait-il	 pas	 qu'une	 nombreuse
cavalerie	leur	arrivait	de	toutes	parts,	quand	la	nôtre	se	perdait.	Le	bruit	continuel	de
déchargés	d'armes	à	feu,	dans	l'intérieur	de	leur	ligne,	ne	nous	annonçait-il	pas	qu'une
multitude	de	recrues	s'y	exerçait	à	la	faveur	de	l'armistice.»

Et	réellement,	malgré	les	longs	trajets	qu'elles	eurent	à	faire,	toutes	rejoignirent.	On
n'éut	point	besoin,	 comme	dans	 les	autres	années,	d'attendre,	pour	 les	appeler,	que
les	grandes	neiges,	obstruant	 tous	 les	chemins,	hors	 la	grande	route,	eussent	 rendu
leur	désertion	impossible.	Aucun	ne	manquait	à	 l'appel	national;	 la	Russie	entière	se
levait;	 les	mères	avaient,	disait-on,	pleuré	de	 joie	en	apprenant	que	 leurs	fils	étaient
devenus	 miliciens:	 elles	 couraient	 leur	 annoncer	 cette	 glorieuse	 nouvelle,	 et	 les
ramenaient	elles-mêmes,	pour	les	voir	marqués	du	signe	des	croisés,	et	 les	entendre
crier:	Dieu	le	veut.

Ces	Russes	ajoutèrent	«qu'ils	s'étonnaient	sur-tout	de	notre	sécurité	à	l'approche	de
leur	 puissant	 hiver;	 c'était	 leur	 allié	 naturel	 et	 le	 plus	 terrible,	 ils	 l'attendaient	 de
moment	 en	 moment;	 ils	 nous	 plaignaient,	 ils	 nous	 pressaient	 de	 fuir.	 Dans	 quinze
jours,	 s'écriaient-ils,	 vos	 ongles	 tomberont,	 vos	 armes	 s'échapperont	 de	 vos	 mains
engourdies	et	à	demi	mortes.»

On	remarqua	aussi	les	paroles	de	quelques	chefs	cosaques.	Ceux-là	demandaient	aux
nôtres	 «s'ils	 n'avaient	 point	 chez	 eux	 assez	 de	 blé,	 assez	 d'air,	 assez	 de	 tombeaux,
enfin,	assez	de	place	pour	vivre	et	mourir.	Pourquoi	allaient-ils	donc	prodiguer	ainsi
leur	vie	si	loin	de	leurs	foyers,	et	engraisser	de	leur	sang	un	sol	étranger;	ils	ajoutaient
que	c'était	un	larcin	fait	à	son	pays;	que,	vif,	on	se	devait	à	sa	culture,	à	sa	défense,	à
son	embellissement;	que,	mort,	on	lui	devait	son	corps	qu'on	tenait	de	lui,	qu'il	avait
nourri,	et	dont	à	son	tour	on	devait	le	nourrir.»

L'empereur	n'ignorait	point	ces	avertissemens,	mais	il	les	repoussait,	ne	voulant	pas
se	 laisser	 ébranler.	 L'inquiétude	 dont	 il	 était	 ressaisi	 se	 décelait	 par	 des	 ordres	 de
colère.	Ce	 fut	 alors	qu'il	 fit	 dépouiller	 les	 églises	du	Kremlin	de	 tout	 ce	qui	 pouvait
servir	de	trophée	à	la	grande-armée.	Ces	objets,	voués	à	la	destruction	par	les	Russes
eux-mêmes,	appartenaient,	disait-il,	aux	vainqueurs,	par	 le	double	droit	donné	par	 la
victoire,	et	sur-tout	par	l'incendie.

Il	fallut	de	longs	efforts	pour	arracher	à	la	tour	du	grand	Yvan	sa	gigantesque	croix.
L'empereur	 voulait	 qu'à	 Paris	 le	 dôme	 des	 Invalides	 en	 fût	 orné.	 Le	 peuple	 russe
attachait	le	salut	de	son	empire	à	la	possession	de	ce	monument.	Pendant	les	travaux,
on	 remarqua	 qu'une	 foule	 de	 corbeaux	 entouraient	 sans	 cesse	 cette	 croix,	 et	 que
Napoléon,	fatigué	de	leurs	tristes	croassemens,	s'écria	«qu'il	semblait	que	ces	nuées
d'oiseaux	sinistres	voulussent	la	défendre.»	On	ignore,	dans	cette	position	si	critique,
quelles	 étaient	 toutes	 ses	 pensées,	 mais	 on	 le	 savait	 accessible	 à	 tous	 les
pressentimens.

Ses	 sorties	 journalières,	 qu'éclairait	 toujours	 un	 soleil	 brillant,	 dans	 lequel	 il
s'efforçait	de	voir	et	de	montrer	son	étoile,	ne	le	distrayaient	point.	Au	triste	silence	de
Moskou	morte,	se	joignait	celui	des	déserts	qui	l'environnent,	et	le	silence	encore	plus
menaçant	d'Alexandre.	Ce	n'était	 point	 le	 faible	 bruit	 des	pas	de	nos	 soldats	 errans
dans	ce	vaste	tombeau	qui	pouvait	tirer	notre	empereur	de	sa	rêverie,	l'arracher	à	ses
cruels	souvenirs	et	à	sa	prévoyance	plus	cruelle	encore.

Ses	nuits	sur-tout	deviennent	fatigantes.	Il	en	passe	une	partie	avec	le	comte	Daru,
là	 seulement,	 il	 convient	 du	 danger	 de	 sa	 position.	 «De	 Wilna	 à	 Moskou	 quelle
soumission,	quel	point	d'appui,	de	repos	ou	de	retraite	marque	sa	puissance?	C'est	un
vaste	 champ	de	 bataille	 ras	 et	 désert,	 où	 son	 armée	 amoindrie	 reste	 imperceptible,
isolée,	et	comme	égarée	dans	l'horreur	de	ce	vide	immense.	Dans	ce	pays	de	mœurs	et
de	religion	étrangères,	il	n'a	pas	conquis	un	homme;	il	n'est	réellement	maître	que	du
sol	que	ses	pieds	touchent	à	 l'instant	même.	Celui	qu'il	vient	de	quitter	et	de	 laisser



derrière	 lui	n'est	guère	plus	à	 lui	que	celui	qu'il	n'a	pas	encore	atteint.	 Insuffisant	à
ces	vastes	solitudes,	il	se	voit	comme	perdu	dans	leur	espace.»

Alors	il	parcourt	les	différentes	résolutions	qui	lui	restent	à	prendre.	«On	croit,	dit-il,
qu'il	n'a	qu'à	marcher,	sans	songer	qu'il	faut	un	mois	à	son	armée	pour	se	refaire,	et	à
ses	hôpitaux	pour	être	évacués;	que	s'il	abandonne	ses	blessés,	on	verra	les	Cosaques
triompher	chaque	jour	de	ses	malades,	de	ses	traîneurs.	Il	paraîtra	fuir.	L'Europe	en
retentira!	 l'Europe	 qui	 l'envie,	 qui	 lui	 cherche	 un	 rival	 pour	 se	 rallier	 à	 lui,	 et	 qui
croirait	l'avoir	trouvé	dans	Alexandre.»

Appréciant	alors	toute	la	force	qu'il	tire	du	prestige	de	son	infaillibilité,	il	frémit	d'y
porter	une	première	atteinte.	«Quelle	effrayante	suite	de	guerres	périlleuses	dateront
de	son	premier	pas	rétrograde!	Qu'on	ne	blâme	donc	plus	son	inaction.	Eh!	ne	sais-je
pas,	ajoute-t-il,	que	militairement	Moskou	ne	vaut	rien!	Mais	Moskou	n'est	point	une
position	 militaire,	 c'est	 une	 position	 politique.	 On	 m'y	 croit	 général,	 quand	 j'y	 suis
empereur!	Puis	 il	 s'écrie,	qu'en	politique	 il	ne	 faut	 jamais	 reculer,	ne	 jamais	 revenir
sur	 ses	 pas;	 se	 bien	 garder	 de	 convenir	 d'une	 erreur,	 que	 cela	 déconsidère;	 que
lorsqu'on	s'est	trompé	il	faut	persévérer,	que	cela	donne	raison.»

C'est	pourquoi	il	s'opiniâtre	avec	cette	ténacité,	ailleurs	sa	première	qualité,	ici	son
premier	défaut;	les	vertus	politiques	étant	relatives	comme	les	qualités	physiques,	qui
sont	 moins	 dans	 les	 choses	 elles-mêmes	 que	 dans	 leurs	 rapports	 avec	 les
circonstances.

Cependant,	 sa	 détresse	 augmente:	 il	 sait	 qu'il	 ne	 doit	 pas	 compter	 sur	 l'armée
prussienne.	 Un	 avis	 d'une	 main	 trop	 sûre,	 adressé	 à	 Berthier,	 lui	 fait	 perdre	 sa
confiance	dans	 l'appui	de	 l'armée	autrichienne.	Kutusof	 le	 joue,	 il	 le	 sent,	mais	 il	 se
trouve	engagé	si	avant	qu'il	ne	peut	plus	ni	avancer,	ni	rester,	ni	reculer,	ni	combattre
avec	 honneur	 et	 succès:	 ainsi,	 tour-à-tour	 poussé,	 retenu	 par	 tout	 ce	 qui	 décide	 ou
détourne,	il	demeure	sur	ces	cendres,	n'espérant	plus,	et	désirant	toujours.

Sa	fierté,	sa	politique,	et	sa	santé	peut-être,	lui	conseillent	le	pire	de	tous	les	partis,
celui	de	n'en	prendre	aucun,	et	de	biaiser	avec	le	temps	qui	le	tue.	Daru,	comme	ses
autres	 grands,	 s'étonne	 de	 ne	 point	 retrouver	 en	 lui	 cette	 décision	 vive,	 mobile	 et
rapide	comme	les	circonstances:	ils	disent	que	son	génie	ne	sait	plus	s'y	plier;	ils	s'en
prennent	à	sa	persistance	naturelle,	qui	fit	son	élévation,	et	qui	causera	sa	chute.

[Illustration]

CHAPITRE	XI.
MAIS	Napoléon	envisage	toute	sa	position:	tout	lui	semble	perdu	s'il	recule	aux	yeux

de	 l'Europe	 surprise,	 et	 tout	 sauvé	 s'il	 peut	 encore	 vaincre	 Alexandre	 en
détermination.	 Il	 n'apprécie	 que	 trop	 les	 moyens	 qui	 lui	 restent	 pour	 ébranler	 la
constance	de	son	rival:	 il	sait	que	 le	nombre	des	combattans,	que	 la	position,	que	 le
temps,	qu'enfin	tout	lui	deviendra	chaque	jour	de	plus	en	plus	désavantageux;	mais	il
compte	sur	cette	puissance	d'illusion	que	lui	donne	sa	renommée.	Jusqu'à	ce	jour,	elle
a	 emprunté	 de	 lui	 une	 force	 réelle	 et	 immanquable;	 il	 s'efforce	 donc,	 par	 des
raisonnemens	spécieux,	de	soutenir	la	confiance	des	siens,	et	peut-être	aussi	le	faible
espoir	qui	lui	reste.

Moskou	vide	ne	lui	offre	plus	aucune	prise.	Il	dit	«que	c'est	un	malheur	sans	doute,
mais	 que	 ce	 malheur	 est	 bon	 à	 quelque	 chose;	 qu'autrement	 il	 n'aurait	 pu	 établir
l'ordre	dans	une	si	grande	ville,	contenir	une	population	de	trois	cent	mille	âmes,	et
coucher	au	Kremlin	sans	y	être	égorgé.	Ils	ne	nous	ont	laissé	que	des	décombres,	mais
nous	 y	 sommes	 tranquilles.	 Sans	 doute	 des	 millions	 nous	 échappent,	 mais	 que	 de
milliards	 perd	 la	 Russie!	 Voilà	 son	 commerce	 ruiné	 pour	 un	 siècle.	 La	 nation	 est
retardée	de	cinquante	ans:	c'est	toujours	un	grand	résultat!	Quand	le	premier	moment
d'ardeur	 sera	 passé,	 la	 réflexion	 les	 épouvantera.»	 Et	 il	 en	 conclut	 qu'une	 si	 forte
secousse	ébranlera	le	trône	d'Alexandre,	et	forcera	ce	prince	à	lui	demander	la	paix.

S'il	passe	en	revue	ses	différens	corps	d'armée,	comme	leurs	bataillons	réduits	ne	lui
présentent	plus	qu'un	 front	 court	qu'en	un	 instant	 il	 a	parcouru,	 cet	 affaiblissement
l'importune;	 et	 soit	 qu'il	 veuille	 le	 dissimuler	 à	 ses	 ennemis,	 ou	même	 aux	 siens,	 il
déclare	 que,	 jusqu'alors,	 c'est	 par	 erreur	 qu'on	 les	 a	 rangés	 sur	 trois	 hommes	 de
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hauteur,	que	deux	suffisent;	il	ne	forme	donc	plus	son	infanterie	que	sur	deux	rangs.

Bien	plus,	il	veut	que	l'inflexibilité	des	états	de	situation	se	plie	à	cette	illusion.	Il	en
conteste	les	résultats.	L'opiniâtreté	du	comte	de	Lobau	ne	peut	vaincre	la	sienne:	par
là,	 il	 veut	 sans	 doute	 faire	 comprendre	 à	 son	 aide-de-camp	 ce	 qu'il	 désire	 que	 les
autres	croient,	et	que	rien	ne	pourra	ébranler	sa	résolution.

Néanmoins,	 Murat	 lui	 a	 fait	 parvenir	 les	 cris	 de	 détresse	 de	 son	 avant-garde.	 Ils
effraient	Berthier.	Mais	Napoléon	appelle	l'officier	qui	les	apporte,	il	le	presse	de	ses
interrogations,	l'étonne	de	ses	regards,	l'accable	de	son	incrédulité.	Les	assertions	de
l'envoyé	de	Murat	perdent	de	leur	assurance.	Napoléon	se	sert	de	son	hésitation	pour
soutenir	 l'espoir	 de	 Berthier,	 pour	 lui	 persuader	 qu'on	 peut	 encore	 attendre;	 et	 il
renvoie	 l'officier	 au	 camp	 de	 Murat	 avec	 l'opinion,	 qu'il	 répandra	 sans	 doute,	 que
l'empereur	est	inébranlable,	qu'il	a	sans	doute	ses	raisons	pour	persister	ainsi,	et	qu'il
faut	que	chacun	redouble	d'efforts.

Cependant,	 l'attitude	 de	 son	 armée	 secondait	 son	 désir.	 La	 plupart	 des	 officiers
persévéraient	dans	leur	confiance.	Les	simples	soldats,	qui	voyant	toute	leur	vie	dans
le	 moment	 présent,	 et	 qui,	 attendant	 peu	 de	 l'avenir,	 ne	 s'en	 inquiètent	 guère,
conservaient	 leur	 insouciance,	 la	 plus	 précieuse	 de	 leurs	 qualités.	 À	 la	 vérité,	 les
récompenses	que,	dans	des	revues	 journalières,	 l'empereur	 leur	prodiguait,	n'étaient
plus	reçues	qu'avec	une	joie	grave,	mêlée	de	quelque	tristesse.	Les	places	vides	qu'on
allait	remplir	étaient	encore	toutes	sanglantes.	Ces	faveurs	menaçaient.

D'autre	 part,	 depuis	Wilna,	 beaucoup	 avaient	 jeté	 leurs	 vêtemens	 d'hiver,	 pour	 se
charger	de	 vivres.	 La	 route	 avait	 détruit	 leur	 chaussure;	 le	 reste	de	 leurs	 vêtemens
étaient	 usés	 par	 les	 combats;	 mais,	 malgré	 tout,	 leur	 attitude	 restait	 haute!	 Ils
cachaient	 avec	 soin	 leur	 dénuement	 devant	 leur	 empereur,	 et	 se	 paraient	 de	 leurs
armes	 éclatantes	 et	 bien	 réparées.	Dans	 cette	 première	 cour	 du	 palais	 des	 czars,	 à
huit	 cents	 lieues	 de	 leurs	 ressources,	 et	 après	 tant	 de	 combats	 et	 de	 bivouacs,	 ils
voulaient	paraître	encore	propres,	prêts	et	brillans;	car	c'est	là	l'honneur	du	soldat:	ils
y	attachaient	encore	plus	de	prix	à	cause	de	la	difficulté,	pour	étonner,	et	parce	que
l'homme	s'enorgueillit	de	tout	ce	qui	est	effort.

L'empereur	s'y	prêtait	complaisamment,	s'aidant	de	tout	pour	espérer,	quand	vinrent
tout-à-coup	 les	 premières	 neiges.	 Avec	 elles	 tombèrent	 toutes	 les	 illusions	 dont	 il
cherchait	à	s'environner.	Dès	 lors	 il	ne	songe	plus	qu'à	 la	retraite,	 sans	 toutefois	en
prononcer	le	nom,	sans	qu'on	puisse	lui	arracher	un	ordre	qui	l'annonce	positivement.
Il	dit	seulement	que,	dans	vingt	jours,	il	faudra	que	l'armée	soit	en	quartier	d'hiver,	et
il	presse	 le	départ	de	ses	blessés.	Là,	comme	ailleurs,	sa	 fierté	ne	peut	consentir	au
moindre	abandon	volontaire:	 les	 attelages	manquent	 à	 son	artillerie,	 désormais	 trop
nombreuse	pour	une	armée	aussi	réduite;	il	n'importe,	il	s'irrite	à	la	proposition	d'en
laisser	une	partie	dans	Moskou:	«Non,	l'ennemi	s'en	ferait	un	trophée;»	et	il	exige	que
tout	marche	avec	lui.

Dans	 ce	 pays	 désert,	 il	 ordonne	 l'achat	 de	 vingt	 mille	 chevaux;	 il	 veut	 qu'on
s'approvisionne	de	deux	mois	de	fourrages,	sur	un	sol	où,	chaque	jour,	les	courses	les
plus	 lointaines	 et	 les	 plus	 périlleuses	 ne	 suffisent	 pas	 à	 la	 nourriture	 de	 la	 journée.
Quelques-uns	des	siens	s'étonnèrent	d'entendre	des	ordres	si	inexécutables;	mais	on	a
déjà	 vu	 que	 quelquefois	 il	 les	 donnait	 ainsi	 pour	 tromper	 ses	 ennemis,	 et,	 le	 plus
souvent,	 pour	 indiquer	aux	 siens	 l'étendue	des	besoins,	 et	 les	 efforts	qu'ils	 devaient
faire	pour	y	subvenir.

Sa	détresse	ne	perça	que	par	quelques	accès	d'humeur.	C'était	le	matin	à	son	lever.
Là,	au	milieu	des	chefs	rassemblés,	entouré	de	leurs	regards	inquiets	et	qu'il	suppose
désapprobateurs,	il	semble	vouloir	les	repousser	de	son	attitude	sévère,	et	d'une	voix
brusque,	cassante	et	concentrée.	À	la	pâleur	de	son	visage,	on	voyait	que	la	vérité,	qui
ne	 se	 fait	 jamais	 mieux	 entendre	 que	 dans	 l'ombre	 des	 nuits,	 l'avait	 oppressé
longuement	de	sa	présence,	et	fatigué	de	son	importune	clarté.	Quelquefois	alors,	son
cœur,	 trop	 surchargé,	 déborde,	 et	 répand	 ses	 douleurs	 autour	 de	 lui	 par	 des
mouvemens	d'impatience;	mais	loin	de	s'être	soulagé	de	ses	chagrins,	il	rentre,	en	les
ayant	accrus	par	ces	injustices,	qu'il	se	reproche,	et	qu'il	cherche	ensuite	à	réparer.

Ce	ne	fut	qu'avec	le	comte	Daru	qu'il	s'épancha	franchement,	mais	sans	faiblesse:	«Il
allait,	 disait-il,	 marcher	 sur	 Kutusof,	 l'écraser	 ou	 l'écarter,	 puis	 tourner	 subitement
vers	Smolensk.»	Mais	alors	Daru,	jusque-là	de	cet	avis,	lui	répond,	«qu'il	est	trop	tard;
que	l'armée	russe	est	refaite,	la	sienne	affaiblie,	sa	victoire	oubliée!	Que	dès	que	son



armée	aura	le	visage	tourné	vers	la	France,	elle	lui	échappera	en	détail.	Que	chaque
soldat,	 chargé	de	butin,	 prendra	 les	devants	pour	 l'aller	 vendre	en	France.—Eh	que
faire	 donc!	 s'écria	 l'empereur?—Rester	 ici!	 reprit	 Daru,	 faire	 de	 Moskou	 un	 grand
camp	retranché	et	y	passer	l'hiver.	Le	pain	et	le	sel	n'y	manqueront	pas,	il	en	répond.
Pour	 le	 reste,	 un	 grand	 fourrage	 suffira.	 Ceux	 des	 chevaux	 qu'on	 ne	 pourra	 pas
nourrir,	 il	offre	de	 les	 faire	saler.	Quant	aux	 logemens,	si	 les	maisons	manquent,	 les
caves	 y	 suppléeront.	 Ainsi	 l'on	 attendra	 qu'au	 printemps,	 nos	 renforts	 et	 toute	 la
Lithuanie	armée	viennent	nous	dégager,	s'unir	à	nous	et	achever	la	conquête!»

À	cette	proposition,	l'empereur	resta	d'abord	muet	et	pensif;	puis	il	répondit:	«Ceci
est	un	conseil	de	lion!	Mais	que	dirait	Paris?	qu'y	ferait-on?	que	s'y	passe-t-il,	depuis
trois	semaines	qu'il	est	sans	nouvelles	de	moi?	qui	peut	prévoir	l'effet	de	six	mois	sans
communication!	Non,	la	France	ne	s'accoutumerait	pas	à	mon	absence,	et	la	Prusse	et
l'Autriche	en	profiteraient.»

Toutefois,	 Napoléon	 ne	 se	 décide	 encore	 ni	 à	 rester,	 ni	 à	 partir.	 Vaincu	 dans	 ce
combat	 d'opiniâtreté,	 il	 remet	 de	 jour	 en	 jour	 à	 avouer	 sa	 défaite.	 Au	milieu	 de	 ce
terrible	orage	d'hommes	et	d'élémens,	qui	s'amasse	autour	de	 lui,	 ses	ministres,	ses
aides-de-camp	le	voient	passer	ses	dernières	journées	à	discuter	le	mérite	de	quelques
vers	 nouveaux,	 qu'il	 vient	 de	 recevoir,	 ou	 le	 réglement	 de	 la	 comédie	 française	 de
Paris,	qu'il	met	 trois	soirées	à	achever.	Comme	 ils	connaissent	 toute	son	anxiété,	 ils
admirent	 la	 force	de	son	génie,	et	 la	 facilité	avec	 laquelle	 il	déplace	et	 fixe	où	 il	 lui
plaît	toute	la	puissance	de	son	attention.

On	remarqua	seulement	qu'il	prolongeait	ses	repas,	jusque-là	si	simples	et	si	courts.
Il	 cherchait	 à	 s'étourdir.	 Puis,	 s'appesantissant,	 ils	 le	 voyaient	 passer	 ses	 longues
heures	 à	 demi	 couché,	 comme	 engourdi,	 et	 attendant,	 un	 roman	 à	 la	 main,	 le
dénouement	de	 sa	 terrible	 histoire.	Alors	 ils	 répètent	 entre	 eux,	 en	 voyant	 ce	génie
opiniâtre	et	 inflexible	lutter	contre	l'impossibilité,	que,	parvenu	au	faîte	de	sa	gloire,
sans	 doute	 il	 pressent	 que	 de	 son	 premier	 mouvement	 rétrograde,	 datera	 sa
décroissance,	 que	 c'est	 pourquoi	 il	 demeure	 immobile,	 s'attachant	 et	 se	 retenant
encore	quelques	instans	sur	ce	sommet.

Cependant,	 Kutusof	 gagnait	 le	 temps	 que	 nous	 perdions.	 Ses	 lettres	 à	 Alexandre
montraient	«son	armée	au	sein	de	l'abondance;	ses	recrues	arrivant	de	toutes	parts	et
s'exerçant;	ses	blessés	se	rétablissant	au	sein	de	 leurs	 familles;	 tous	 les	paysans	sur
pied;	les	uns	en	armes,	les	autres	en	observation	sur	le	sommet	des	clochers,	ou	dans
nos	camps,	se	glissant	même	dans	nos	demeures,	et	 jusque	dans	le	Kremlin.	Chaque
jour,	Rostopschine	reçoit	d'eux	un	rapport	de	Moskou,	comme	avant	la	conquête.	S'ils
deviennent	nos	guides,	c'est	pour	nous	livrer.	Ses	partisans	lui	amènent	journellement
plusieurs	 centaines	 de	 prisonniers.	 Tout	 concourt	 à	 détruire	 l'armée	 ennemie	 et	 à
augmenter	la	sienne.	Tout	le	sert,	tout	nous	trahit;	enfin	la	campagne,	finie	pour	nous,
va	commencer	pour	eux!»

Kutusof	 ne	 néglige	 aucun	 avantage.	 Il	 fait	 retentir	 l'écho	 du	 canon	 des	 Aropyles
jusque	dans	ses	camps.	«Les	Français,	dit-il,	sont	chassés	de	Madrid.	Le	bras	du	Tout-
puissant,	s'appesantit	sur	Napoléon.	Moskou	sera	sa	prison,	son	tombeau	et	celui	de
sa	grande	armée.	On	va	prendre	la	France	en	Russie!»	C'est	ainsi	que	le	général	russe
parlait	aux	siens	et	à	son	empereur,	et	pourtant	il	feignait	encore	avec	Murat.	À	la	fois
fier	 et	 rusé,	 il	 savait	 préparer	 avec	 lenteur	 une	 guerre	 tout-à-coup	 impétueuse,	 et
envelopper	de	formes	caressantes,	et	de	paroles	mielleuses,	le	projet	le	plus	funeste.

Enfin,	après	plusieurs	jours	d'illusion,	le	charme	se	dissipe.	Un	cosaque	achève	de	le
rompre.	Ce	barbare	a	tiré	sur	Murat	au	moment	où	ce	prince	venait	se	montrer	aux
avant-postes.	 Murat	 s'irrite;	 il	 déclare	 à	 Miloradowitch	 qu'un	 armistice,	 sans	 cesse
violé,	 n'existe	 plus,	 et	 que	 désormais	 chacun	 ne	 doit	 plus	 avoir	 confiance	 qu'en	 lui-
même.

En	même	 temps,	 il	 fait	 avertir	 l'empereur	 qu'à	 sa	 gauche	 un	 terrain	 couvert	 peut
favoriser	 des	 surprises	 contre	 son	 flanc	 et	 ses	 derrières;	 que	 sa	 première	 ligne,
adossée	à	un	ravin,	y	peut	être	précipitée;	qu'enfin	 la	position	qu'il	occupe	en	avant
d'un	défilé	est	dangereuse,	et	nécessite	un	mouvement	rétrograde.	Mais	Napoléon	n'y
peut	 consentir,	 quoique	 d'abord	 il	 eût	 indiqué	Woronowo	 comme	 une	 position	 plus
sûre.	Dans	cette	guerre,	encore	à	ses	yeux	plutôt	politique	que	militaire,	 il	craignait
sur-tout	de	paraître	fléchir.	Il	préférait	tout	risquer.

En	 même	 temps,	 le	 13	 octobre,	 il	 renvoie	 Lauriston	 à	 Kutusof,	 soit	 que,	 près	 de



l'attaquer,	 il	 voulût	 augmenter	 sa	 sécurité;	 soit	 plutôt	 ténacité	 dans	 son	 premier
espoir:	 en	 effet,	 on	 remarqua	 une	 singulière	 négligence	 dans	 ses	 préparatifs	 de
départ.	Il	y	songeait	cependant,	car	dès	ce	même	jour	il	trace	son	plan	de	retraite	par
Woloklamsk,	Zubtzow	et	Biéloï	sur	Vitepsk.	Il	en	dicte	un	moment	après	un	autre	sur
Smolensk.	Junot	reçoit	l'ordre	de	brûler,	le	21,	à	Kolotskoï,	tous	les	fusils	des	blessés,
et	de	 faire	 sauter	 les	caissons.	D'Hilliers	occupera	Elnia	et	 y	 formera	des	magasins.
C'est	 le	17	seulement,	qu'à	Moskou,	et	pour	 la	première	 fois,	Berthier	pense	à	 faire
distribuer	des	cuirs.

Ce	major-général	 suppléa	peu	son	chef	dans	cette	circonstance	critique.	Au	milieu
de	ce	sol	et	de	ce	climat	nouveau,	il	ne	recommanda	aucune	précaution	nouvelle,	et	il
attendit	 que	 les	 moindres	 détails	 lui	 fussent	 dictés	 par	 son	 empereur.	 Ils	 furent
oubliés.	Cette	négligence,	 ou	 cette	 imprévoyance,	 eut	des	 suites	 funestes.	Dans	une
armée	dont	chaque	partie	était	commandée	par	un	maréchal,	un	prince	ou	même	un
roi,	 on	 compta	 trop	 peut-être	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 D'ailleurs	 Berthier	 n'ordonnait
rien	de	lui-même,	il	se	contentait	de	répéter	fidèlement	la	lettre	même	des	volontés	de
Napoléon;	car,	pour	 leur	esprit,	soit	 fatigue	ou	habitude,	 il	 lui	arrivait	sans	cesse	de
confondre	la	partie	positive	de	ses	instructions	avec	leur	partie	conjecturale.

Cependant,	Napoléon	rallie	ses	corps	d'armée,	les	revues	qu'il	passe	dans	le	Kremlin
sont	plus	fréquentes;	il	réunit	en	bataillons	tous	les	cavaliers	démontés,	et	il	prodigue
les	récompenses.	La	division	Claparède,	les	trophées	et	tous	les	blessés	transportables
partent	pour	Mojaïsk;	le	reste	est	réuni	dans	le	grand	hôpital	des	Enfans	trouvés;	on	y
place	des	chirurgiens	français;	les	blessés	russes,	mêlés	aux	nôtres,	seront	leur	sauve-
garde.

Mais	 il	 était	 trop	 tard.	Au	milieu	de	ces	préparatifs,	 et	dans	 l'instant	où	Napoléon
passait	en	revue,	dans	la	première	cour	du	Kremlin,	les	divisions	de	Ney,	tout-à-coup
le	bruit	 se	 répand	autour	de	 lui	que	 le	canon	gronde	vers	Winkowo.	On	 fut	quelque
temps	sans	oser	 l'en	avertir;	 les	uns,	par	 incrédulité	ou	 incertitude,	et	 redoutant	un
premier	mouvement	d'impatience,	quelques	autres,	par	mollesse,	hésitant	à	provoquer
un	 signal	 terrible,	 ou	 par	 crainte	 d'être	 envoyés	 pour	 vérifier	 cette	 assertion,	 et	 de
s'exposer	à	une	course	fatigante.

Enfin	Duroc	 se	détermine.	L'empereur	 changea	d'abord	de	visage,	puis	 il	 se	 remit
promptement,	et	continua	sa	revue.	Mais	un	aide-de-camp,	le	jeune	Béranger,	accourt.
Il	 annonce	 que	 la	 première	 ligne	 de	 Murat	 a	 été	 surprise	 et	 culbutée,	 sa	 gauche
tournée	à	la	faveur	des	bois,	son	flanc	attaqué,	sa	retraite	coupée;	que	douze	canons,
vingt	 caissons,	 trente	 fourgons	 sont	 pris,	 deux	 généraux	 tués,	 trois	 à	 quatre	 mille
hommes	perdus,	et	le	bagage;	qu'enfin	le	roi	est	blessé.	Il	n'a	pu	arracher	à	l'ennemi
les	 restes	 de	 son	 avant-garde	 que	 par	 des	 charges	 multipliées	 sur	 les	 troupes
nombreuses	qui	déjà	occupaient,	derrière	lui,	le	grand	chemin,	sa	seule	retraite.

Cependant	l'honneur	est	sauvé.	L'attaque	de	front,	conduite	par	Kutusof,	a	été	molle;
Poniatowski,	 à	 la	 droite,	 a	 résisté	 glorieusement;	Murat	 et	 les	 carabiniers,	 par	 des
efforts	surnaturels,	ont	arrêté	Bagawout,	près	d'entrer	dans	notre	flanc	gauche;	ils	ont
rétabli	le	combat.	Claparède	et	Latour-Maubourg	ont	nettoyé	le	défilé	de	Spaskaplia,
qu'occupait	déjà	Platof,	à	deux	lieues	en	arrière	de	notre	ligne.	Deux	généraux	russes
sont	 tués,	d'autres	blessés;	 la	perte	des	ennemis	est	 considérable,	mais	 il	 leur	 reste
l'avantage	de	l'attaque,	nos	canons,	notre	position,	enfin	la	victoire.

Pour	Murat,	il	n'a	plus	d'avant-garde.	L'armistice	avait	perdu	la	moitié	des	restes	de
sa	cavalerie;	ce	combat	l'a	achevée;	ses	débris,	exténués	de	faim,	pourraient	à	peine
fournir	une	charge.	Et	voilà	la	guerre	recommencée.	C'était	le	18	octobre.

À	 cette	 nouvelle,	 Napoléon	 retrouve	 le	 feu	 de	 ses	 premières	 années.	Mille	 ordres
d'ensemble	et	de	détail,	tous	différens,	tous	d'accord,	tous	nécessaires,	jaillissent	à	la
fois	de	son	génie	impétueux.	La	nuit	n'est	point	encore	venue,	et	déjà	toute	son	armée
est	en	mouvement	vers	Woronowo;	Broussier	est	dirigé	sur	Fominskoe,	et	Poniatowski
vers	Medyn.	L'empereur	 lui-même,	avant	que	 le	 jour	du	19	octobre	 l'éclaire,	sort	de
Moskou;	il	s'écrie:	«Marchons	sur	Kalougha,	et	malheur	à	ceux	qui	se	trouveront	sur
mon	passage!»

[Illustration]



LIVRE	NEUVIÈME.

CHAPITRE	I.
DANS	 la	partie	méridionale	de	Moskou,	près	de	l'une	de	ses	portes,	l'un	de	ses	plus

larges	faubourgs	se	divise	en	deux	grandes	routes;	toutes	deux	vont	à	Kalougha:	l'une
celle	 de	gauche,	 est	 la	 plus	 ancienne;	 l'autre	 est	 neuve.	C'était	 sur	 la	 première	que
Kutusof	venait	de	battre	Murat.	Ce	fut	par	cette	même	route	que	Napoléon	sortit	de
Moskou	le	19	octobre,	en	annonçant	à	ses	officiers	qu'il	allait	regagner	les	frontières
de	 la	 Pologne	 par	 Kalougha,	 Medyn,	 Iuknow,	 Elnia	 et	 Smolensk.	 L'un	 deux,	 Rapp,
observa	 «qu'il	 était	 tard,	 et	 que	 l'hiver	 pourrait	 nous	 atteindre	 en	 chemin.»
L'empereur	répondit,	«qu'il	avait	dû	laisser	aux	soldats	le	temps	de	se	refaire,	et	aux
blessés	 rassemblés	 dans	 Moskou,	 Mojaïsk	 et	 Kolotskoï,	 celui	 de	 s'écouler	 vers
Smolensk.»	 Puis,	 montrant	 un	 ciel	 toujours	 pur,	 il	 leur	 demanda	 «si	 dans	 ce	 soleil
brillant	 ils	 ne	 reconnaissaient	 pas	 son	 étoile?»	 Mais	 cet	 appel	 à	 sa	 fortune	 et
l'expression	sinistre	de	ses	traits,	démentaient	la	sécurité	qu'il	affectait.

Napoléon,	entré	dans	Moskou	avec	quatre-vingt-dix	mille	combattans	et	vingt	mille
malades	et	blessés,	en	sortait	avec	plus	de	cent	mille	combattans.	 Il	n'y	 laissait	que
douze	cents	malades.	Son	séjour,	malgré	les	pertes	journalières,	lui	avait	donc	servi	à
reposer	son	infanterie,	à	compléter	ses	munitions,	à	augmenter	ses	forces	de	dix	mille
hommes,	 et	 à	 protéger	 le	 rétablissement	 ou	 la	 retraite	 d'une	 grande	 partie	 de	 ses
blessés.	Mais,	 dès	 cette	 première	 journée,	 il	 put	 remarquer	 que	 sa	 cavalerie	 et	 son
artillerie	se	traînaient	plutôt	qu'elles	ne	marchaient.

Un	 spectacle	 fâcheux	 ajoutait	 aux	 tristes	 pressentimens	 de	 notre	 chef.	 L'armée,
depuis	 la	 veille,	 sortait	 de	 Moskou	 sans	 interruption.	 Dans	 cette	 colonne	 de	 cent
quarante	mille	 hommes	 et	 d'environ	 cinquante	mille	 chevaux	 de	 toute	 espèce,	 cent
mille	 combattans	marchant	à	 la	 tête	avec	 leurs	 sacs,	 leurs	armes,	plus	de	cinq	cent
cinquante	 canons	 et	 deux	mille	 voitures	 d'artillerie,	 rappelaient	 encore	 cet	 appareil
terrible	 de	 guerriers	 vainqueurs	 du	 monde.	 Mais	 le	 reste,	 dans	 une	 proportion
effrayante,	ressemblait	à	une	horde	de	Tartares,	après	une	heureuse	invasion.

C'était,	sur	trois	ou	quatre	files	d'une	longueur	infinie,	un	mélange,	une	confusion	de
calèches,	 de	 caissons,	 de	 riches	 voitures	 et	 de	 chariots	 de	 toute	 espèce.	 Ici,	 des
trophées	 de	 drapeaux	 russes,	 turcs	 et	 persans;	 et	 cette	 gigantesque	 croix	 du	 grand
Yvan:	là	des	paysans	russes	avec	leurs	barbes,	conduisant	ou	portant	notre	butin,	dont
ils	font	partie:	d'autres,	traînant	à	force	de	bras	jusqu'à	des	brouettes,	pleines	de	tout
ce	qu'ils	 ont	pu	emporter.	Les	 insensés	n'atteindront	pas	ainsi	 la	 fin	de	 la	première
journée:	 mais,	 devant	 leur	 folle	 avidité,	 huit	 cents	 lieues	 de	marche	 et	 de	 combats
disparaissent.

On	remarquait	sur-tout	dans	cette	suite	d'armée	une	 foule	d'hommes	de	 toutes	 les
nations,	 sans	 uniforme,	 sans	 armes,	 et	 des	 valets	 jurant	 dans	 toutes	 les	 langues,	 et
faisant	avancer,	à	 force	de	cris	et	de	coups,	des	voitures	élégantes,	 traînées	par	des
chevaux	nains,	attelés	de	cordes.	Elles	sont	pleines	du	butin	arraché	à	 l'incendie,	ou
de	 vivres.	 Elles	 portent	 aussi	 des	 femmes	 françaises	 avec	 leurs	 enfans.	 Jadis	 ces
femmes	furent	d'heureuses	habitantes	de	Moskou;	elles	fuient	aujourd'hui	la	haine	des
Moskovites,	que	l'invasion	a	appelée	sur	leurs	têtes;	l'armée	est	leur	seul	asile.

Quelques	 filles	 russes,	 captives	 volontaires,	 suivaient	 aussi.	 On	 croyait	 voir	 une
caravane,	 une	 nation	 errante,	 ou	 plutôt	 une	 de	 ces	 armées	 de	 l'antiquité,	 revenant
toute	 chargée	 d'esclaves	 et	 de	 dépouilles	 après	 une	 grande	 destruction.	 On	 ne
concevait	pas	comment	la	tête	de	cette	colonne	pourrait	traîner	et	soutenir,	dans	une
si	longue	route,	une	aussi	lourde	masse	d'équipages.

Malgré	 la	 largeur	du	chemin	et	 les	 cris	de	 son	escorte,	Napoléon	avait	peine	à	 se
faire	 jour	au	travers	de	cette	 immense	cohue.	Il	ne	fallait	sans	doute	que	l'embarras
d'un	 défilé,	 quelques	 marches	 forcées,	 ou	 une	 boutade	 de	 Cosaques,	 pour	 nous
débarrasser	 de	 tout	 cet	 attirail;	mais	 le	 sort	 ou	 l'ennemi	 avait	 seul	 le	 droit	 de	 nous
alléger	ainsi.	Pour	l'empereur,	il	sentait	bien	qu'il	ne	pouvait	ni	ôter	ni	reprocher	à	ses
soldats	ce	fruit	de	tant	de	travaux.	D'ailleurs,	les	vivres	cachaient	le	butin;	et	lui,	qui
ne	 pouvait	 pas	 donner	 aux	 siens	 les	 subsistances	 qu'il	 leur	 devait,	 pouvait-il	 leur
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défendre	d'en	emporter:	enfin	les	transports	militaires	manquant,	ces	voitures	étaient,
pour	les	malades	et	les	blessés,	la	seule	voie	de	salut.

Napoléon	se	dégagea	donc	en	silence	de	l'immense	attirail	qu'il	entraînait	après	lui,
et	 s'avança	 sur	 la	 vieille	 route	 de	 Kalougha.	 Il	 poussa	 dans	 cette	 direction	 pendant
quelques	 heures,	 annonçant	 qu'il	 allait	 vaincre	 Kutusof	 sur	 la	 champ	 même	 de	 sa
victoire.	Mais	tout-à-coup,	au	milieu	du	jour,	à	la	hauteur	du	château	de	Krasnopachra
où	il	s'arrêta,	il	tourna	subitement	à	droite	avec	son	armée,	et	gagna	en	trois	marches,
et	à	travers	champs,	la	nouvelle	route	de	Kalougha.

Au	milieu	de	cette	manœuvre,	la	pluie	le	surprit,	gâta	les	chemins	de	traverse,	et	le
força	d'y	séjourner.	Ce	fut	un	grand	malheur.	On	ne	tira	qu'avec	peine	nos	canons	de
ces	bourbiers.

Toutefois,	l'empereur	avait	masqué	son	mouvement	par	le	corps	de	Ney	et	les	débris
de	la	cavalerie	de	Murat,	restés	derrière	la	Motscha	et	à	Woronowo.	Kutusof,	trompé
par	ce	simulacre,	attendit	encore	la	grande-armée	sur	l'ancienne	route,	tandis	que	le
23	octobre,	transportée	tout	entière	sur	la	nouvelle,	elle	n'avait	plus	qu'une	marche	à
faire	pour	passer	paisiblement	à	côté	de	lui,	et	pour	le	devancer	vers	Kalougha.

Une	lettre	de	Berthier	à	Kutusof,	datée	du	premier	jour	de	cette	marche	de	flanc,	fut
à	 la	 fois	 une	 dernière	 tentative	 de	 paix,	 et	 peut-être	 une	 ruse	 de	 guerre.	 Elle	 resta
sans	réponse	satisfaisante.

[Illustration]

CHAPITRE	II.
LE	23,	le	quartier-impérial	était	à	Borowsk.	Cette	nuit	fut	douce	pour	l'empereur;	il

apprit	qu'à	six	heures	du	soir,	Delzons	et	sa	division	avaient,	à	quatre	 lieues	devant
lui,	trouvé	vide	Malo-Iaroslavetz	et	les	bois	qui	la	dominent:	c'était	une	position	forte,
à	 portée	 de	Kutusof,	 et	 le	 seul	 point	 où	 il	 pouvait	 nous	 couper	 la	 nouvelle	 route	 de
Kalougha.	 Mais	 l'empereur	 s'endormit	 sur	 ce	 succès	 au	 lieu	 de	 l'assurer,	 et	 le
lendemain	24,	il	apprit	qu'on	le	lui	disputait.	Il	ne	s'en	émut	guère,	soit	confiance,	soit
incertitude	dans	ses	projets.

Il	sortait	donc	de	Borowsk,	tard	et	sans	se	hâter,	quand	le	bruit	d'un	combat	très-vif
arriva	 jusqu'à	 lui:	alors	 il	 s'inquiète,	 il	 court	 se	placer	 sur	une	hauteur,	et	 il	 écoute.
«Les	 Russes	 l'avaient-ils	 prévenu?	 sa	 manœuvre	 était-elle	 manquée?	 n'avait-il	 point
mis	assez	de	rapidité	dans	cette	marche,	où	il	s'agissait	de	dépasser	le	flanc	gauche	de
Kutusof?».

En	effet,	 il	y	eut	dans	tout	ce	mouvement	un	peu	de	 l'engourdissement	qui	suit	un
long	repos.	Moskou	n'est	séparée	de	Malo-Iaroslavetz	que	par	cent	dix	werstes;	quatre
journées	suffisaient	pour	les	franchir:	on	en	met	six.	L'armée,	surchargée	de	vivres	et
de	 pillage,	 était	 lourde;	 les	 chemins	 marécageux.	 On	 avait	 sacrifié	 tout	 un	 jour	 au
passage	de	la	Nara	et	de	son	marais,	ainsi	qu'au	ralliement	des	différens	corps.	Il	est
vrai	qu'en	défilant	si	près	de	l'ennemi	il	fallait	marcher	serré	pour	ne	pas	lui	prêter	un
flanc	trop	alongé.	Quoi	qu'il	en	soit,	on	peut	dater	tous	nos	malheurs	de	ce	séjour.

Cependant	l'empereur	écoute	encore:	le	bruit	augmente.	«Est-ce	donc	une	bataille!»
s'écrie-t-il.	Chaque	décharge	le	déchire,	car	il	ne	s'agissait	plus	pour	lui	de	conquérir,
mais	de	conserver,	et	il	passe	Davoust	qui	le	suit;	mais	lui	et	ce	maréchal	n'arrivèrent
près	du	champ	de	bataille	qu'avec	la	nuit,	quand	les	feux	s'affaiblissaient,	quand	tout
était	décidé.

Alors	seulement	un	officier	envoyé	par	 le	prince	Eugène	 lui	vint	 tout	expliquer.	«Il
avait	d'abord	fallu,	dit-il,	passer	la	Louja	au	pied	de	Malo-Iaroslavetz,	dans	le	fond	d'un
repli	que	fait	son	cours;	puis	gravir	contre	une	colline	escarpée:	c'est	sur	ce	penchant
rapide,	 entrecoupé	 de	 ressauts	 à	 pic,	 que	 la	 ville	 est	 bâtie.	 Au-delà	 est	 une	 plaine
haute,	entourée	de	bois	d'où	sortent	trois	routes,	l'une	en	face,	qui	vient	de	Kalougha,
et	deux	à	gauche,	qui	arrivent	de	Lectazowo,	camp	retranché	de	Kutusof.

»Hier	Delzons	n'y	 trouva	point	 l'ennemi;	mais	 il	ne	crut	pas	devoir	placer	 toute	sa
division	 dans	 la	 ville	 haute,	 au-delà	 d'une	 rivière,	 d'un	 défilé,	 et	 sur	 la	 crête	 d'un
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précipice	 dans	 lequel	 une	 surprise	 nocturne	 aurait	 pu	 la	 jeter.	 Il	 est	 donc	 resté	 sur
cette	rive	basse	de	la	Louja,	et	n'a	fait	occuper	la	ville	et	observer	la	plaine	haute	que
par	deux	bataillons.

»La	nuit	 finissait;	 il	 était	 quatre	heures,	 tout	 dormait	 encore	dans	 les	bivouacs	de
Delzons,	hors	quelques	sentinelles,	quand	tout-à-coup	les	Russes	de	Doctorof	sortent
de	la	nuit	et	des	bois	avec	des	cris	épouvantables.	Nos	sentinelles	sont	renversées	sur
leurs	postes,	les	postes	sur	leurs	bataillons,	les	bataillons	sur	la	division:	et	ce	n'était
point	 un	 coup	 de	 main,	 car	 les	 Russes	 avaient	 montré	 du	 canon!	 Dès	 le
commencement	de	l'attaque	ses	éclats	avaient	été,	à	trois	lieues	de	là,	porter	au	vice-
roi	la	nouvelle	d'un	combat	sérieux.»

Le	rapport	ajoutait	«qu'alors	le	prince	était	accouru	avec	quelques	officiers;	que	ses
divisions	et	sa	garde	l'avaient	suivi	précipitamment.	À	mesure	qu'il	s'est	approché,	un
vaste	amphithéâtre	tout	animé	s'est	déployé	devant	lui:	la	Louja	en	marquait	le	pied,
et	déjà	une	nuée	de	tirailleurs	russes	disputaient	ses	rives.»

Derrière	eux,	et	du	haut	des	escarpemens	de	la	ville,	leur	avant-garde	plongeait	ses
feux	sur	Delzons:	au-delà,	sur	la	plaine	haute,	toute	l'armée	de	Kutusof	accourait,	en
deux	 longues	et	noires	colonnes,	par	 les	deux	routes	de	Lectazowo.	On	 les	voyait	se
prolonger	et	se	retrancher	sur	cette	pente	rase,	d'une	demi-lieue	de	rayon,	d'où	elles
dominaient	 et	 embrassaient	 tout	 par	 leur	 nombre	 et	 leur	 position:	 déjà	même	 elles
s'établissaient	 en	 travers	 de	 cette	 vieille	 route	 de	Kalougha,	 libre	 hier,	 et	 que	 nous
étions	maîtres	d'occuper	et	de	parcourir,	mais	que	désormais	Kutusof	pourra	défendre
pied	à	pied.

En	même	temps,	l'artillerie	ennemie	a	profité	des	hauteurs	qui,	de	son	côté,	bordent
la	rivière;	ses	feux	traversent	le	fond	du	repli	dans	lequel	Delzons	et	ses	troupes	sont
engagés.	La	position	était	intenable,	et	toute	hésitation	funeste.	Il	fallait	en	sortir,	ou
par	 une	 prompte	 retraite,	 ou	 par	 une	 attaque	 impétueuse;	mais	 c'était	 devant	 nous
qu'était	notre	retraite,	et	le	vice-roi	a	ordonné	l'attaque.

Après	avoir	 franchi	 la	Louja	sur	un	pont	étroit,	 la	grande	route	de	Kalougha	entre
dans	 Malo-Iaroslavetz,	 en	 suivant	 le	 fond	 d'un	 ravin	 qui	 monte	 dans	 la	 ville.	 Les
Russes	remplissaient	en	masse	ce	chemin	creux:	Delzons	et	ses	Français	s'y	enfoncent
tête	baissée;	les	Russes	rompus	sont	renversés;	ils	cèdent,	et	bientôt	nos	baïonnettes
brillent	sur	les	hauteurs.

Delzons,	se	croyant	sûr	de	 la	victoire,	 l'annonça.	 Il	n'avait	plus	qu'une	enceinte	de
bâtimens	à	envahir,	mais	ses	soldats	hésitèrent.	Lui	s'avança,	et	il	les	encourageait	du
geste,	de	la	voix	et	de	son	exemple,	quand	une	balle	le	frappa	au	front,	et	l'étendit	par
terre.	On	vit	alors	son	frère	se	jeter	sur	lui,	le	couvrir	de	son	corps,	le	serrer	dans	ses
bras,	et	vouloir	l'arracher	du	feu	et	de	la	mêlée;	mais	une	seconde	balle	l'atteignit	lui-
même,	et	tous	deux	expirèrent	ensemble.

Cette	perte	laissait	un	grand	vide,	qu'il	fallut	remplir.	Guilleminot	remplaça	Delzons,
et	 d'abord	 il	 jeta	 cent	 grenadiers	 dans	 une	 église	 et	 dans	 son	 cimetière,	 dont	 ils
crénelèrent	les	murs.	Cette	église,	située	à	gauche	du	grand	chemin,	le	dominait;	on
lui	 dut	 la	 victoire.	Cinq	 fois,	 dans	 cette	 journée,	 ce	 poste	 se	 trouva	dépassé	par	 les
colonnes	russes	qui	poursuivaient	les	nôtres,	et	cinq	fois	ses	coups,	ménagés	et	tirés	à
propos	sur	leur	flanc	et	sur	leurs	derrières,	inquiétèrent	et	ralentirent	leur	impulsion;
puis,	quand	nous	reprenions	l'offensive,	cette	position	les	mettait	entre	deux	feux,	et
assurait	le	succès	de	nos	attaques.

À	peine	ce	général	a-t-il	fait	cette	disposition,	que	des	nuées	de	Russes	l'assaillent;	il
est	repoussé	vers	le	pont,	où	le	vice-roi	se	tenait	pour	juger	des	coups,	et	préparer	ses
réserves.	 D'abord	 les	 secours	 qu'il	 envoya	 ne	 vinrent	 que	 faibles,	 les	 uns	 après	 les
autres;	et,	comme	il	arrive	toujours,	chacun	d'eux,	insuffisant	pour	un	grand	effort,	fut
successivement	détruit	sans	résultat.

Enfin,	 toute	 la	 14e	 division	 s'engage;	 alors	 le	 combat	 remonte	 et	 regagne	 une
troisième	 fois	 les	 hauteurs.	 Mais,	 dès	 que	 les	 Français	 dépassent	 les	 maisons,	 dès
qu'ils	 s'éloignent	 du	 point	 central	 d'où	 ils	 sont	 partis,	 dès	 qu'ils	 paraissent	 dans	 la
plaine,	 où	 ils	 sont	 à	 découvert,	 où	 le	 cercle	 s'agrandit,	 ils	 ne	 suffisent	 plus:	 alors,
écrasés	 par	 les	 feux	 de	 toute	 une	 armée,	 ils	 s'étonnent	 et	 s'ébranlent;	 de	 nouveaux
Russes	accourent	sans	cesse,	et	nos	rangs	éclaircis	cèdent	et	se	brisent;	les	obstacles
du	 terrain	 augmentaient	 leur	 désordre,	 et	 les	 voilà	 encore	 qui	 redescendent
précipitamment	en	abandonnant	tout.



Mais	 des	 obus	 avaient	 embrasé,	 derrière	 eux,	 cette	 ville	 de	 bois;	 en	 reculant,	 ils
rencontrent	 l'incendie,	 le	 feu	 les	 repousse	 sur	 le	 feu;	 les	 recrues	 russes	 fanatisées
s'acharnent;	nos	soldats	s'indignent;	on	se	bat	corps	à	corps:	on	en	voit	se	saisir	d'une
main,	frapper	de	l'autre,	et,	vainqueur	ou	vaincu,	rouler	au	fond	des	précipices	et	dans
les	flammes,	sans	 lâcher	prise.	Là,	 les	blessés	expirent,	ou	étouffés	par	 la	 fumée,	ou
dévorés	 par	 des	 charbons	 ardens.	 Bientôt	 leurs	 squelettes,	 noircis	 et	 calcinés,	 sont
d'un	aspect	hideux,	quand	l'œil	y	démêle	un	reste	de	forme	humaine.

Cependant,	 tous	 ne	 firent	 pas	 également	 bien	 leur	 devoir.	 On	 remarqua	 un	 chef,
grand	parleur,	qui,	du	fond	d'un	ravin,	employait	à	pérorer	le	temps	d'agir.	Il	retenait
près	de	lui,	dans	ce	lieu	sûr,	ce	qu'il	fallait	de	troupes	pour	l'autoriser	à	y	rester	lui-
même,	laissant	le	reste	s'exposer	en	détail,	sans	ensemble	et	au	hasard.

La	 15e	 division	 restait	 encore.	 Le	 vice-roi	 l'appelle;	 elle	 s'avance	 en	 jetant	 une
brigade	à	gauche	dans	le	faubourg,	et	une	à	droite	dans	la	ville.	C'étaient	des	Italiens,
des	recrues;	c'était	la	première	fois	qu'ils	combattaient.	Ils	montèrent	en	poussant	des
cris,	 d'enthousiasme,	 ignorant	 le	 danger	 ou	 le	 méprisant,	 par	 cette	 singulière
disposition	qui	rend	la	vie	moins	chère	dans	sa	fleur	qu'à	son	déclin,	soit	que	jeune	on
craigne	moins	 la	mort,	 par	 l'instinct	 de	 son	 éloignement,	 ou	 qu'à	 cet	 âge,	 riche	 de
jours,	et	prodigue	de	tout,	on	prodigue	sa	vie,	comme	les	riches	leur	fortune.

Le	choc	fut	terrible;	tout	fut	reconquis	une	quatrième	fois,	et	tout	perdu	de	même.
Plus	 ardens	 que	 leurs	 anciens	 pour	 commencer,	 ils	 se	 dégoûtèrent	 plus	 tôt,	 et
revinrent	en	fuyant	sur	les	vieux	bataillons,	qui	les	soutinrent,	et	qui	furent	obligés	de
les	ramener	au	danger.

Ce	fut	alors	que	les	Russes,	enhardis	par	leur	nombre	sans	cesse	croissant,	et	par	le
succès,	 descendirent	 par	 leur	 droite	 pour	 s'emparer	 du	 pont,	 et	 nous	 couper	 toute
retraite.	Le	prince	Eugène	en	était	à	sa	dernière	réserve;	il	s'engagea	lui-même	avec
sa	garde.	À	cette	vue,	et	à	ses	cris,	les	restes	des	13e,	14e	et	15e	divisions	se	raniment;
elles	font	un	dernier	et	puissant	effort,	et,	pour	la	cinquième	fois,	la	guerre	est	encore
reportée	sur	les	hauteurs.

En	même	temps	 le	colonel	Péraldi	et	 les	chasseurs	 italiens	culbutaient,	à	coups	de
baïonnettes,	les	Russes	qui	déjà	voyaient	la	gauche	du	pont;	et	sans	reprendre	haleine,
enivrés	de	la	fumée	et	des	feux	qu'ils	ont	traversés,	des	coups	qu'ils	donnaient	et	de
leur	victoire,	ils	s'emportèrent	au	loin	dans	la	plaine	haute	et	voulurent	s'emparer	des
canons	ennemis:	mais	une	de	ces	crevasses	profondes	dont	le	sol	russe	est	sillonné,	les
arrêta	sous	un	feu	meurtrier;	leurs	rangs	s'ouvrirent,	la	cavalerie	ennemie	les	attaqua;
ils	 furent	 repoussés	 jusque	 dans	 les	 jardins	 du	 faubourg.	 Là,	 ils	 s'arrêtent	 et	 se
resserrent;	Français	et	Italiens,	tous	défendent	avec	acharnement	les	issues	hautes	de
la	 ville,	 et	 les	 Russes,	 enfin	 rebutés,	 reculent	 et	 se	 concentrent	 sur	 la	 route	 de
Kalougha,	entre	les	bois	et	Malo-Iaroslavetz.

C'est	ainsi	que	dix-huit	mille	 Italiens	et	Français,	ramassés	au	 fond	d'un	ravin,	ont
vaincu	cinquante	mille	Russes	placés	au-dessus	de	leurs	têtes,	et	secondés	par	tous	les
obstacles	que	peut	offrir	une	ville	bâtie	sur	un	penchant	rapide.

Toutefois,	l'armée	contemplait	avec	tristesse	ce	champ	de	bataille,	où	sept	généraux
et	quatre	mille	Français	et	Italiens	venaient	d'être	blessés	ou	tués.	La	vue	des	pertes
de	 l'ennemi	 ne	 consolait	 pas;	 elle	 n'était	 pas	 double	 de	 la	 nôtre,	 et	 leurs	 blessés
seraient	sauvés.	On	se	rappelait	d'ailleurs	que,	dans	une	pareille	position,	Pierre	Ier,	en
sacrifiant	dix	Russes	contre	un	Suédois,	avait	cru,	non-seulement	ne	faire	qu'une	perte
égale,	 mais	 même	 gagner	 à	 ce	 terrible	 marché.	 On	 gémissait	 sur-tout,	 en	 pensant
qu'un	choc	si	sanglant	eût	pu	être	épargné.

En	 effet,	 des	 feux	 qui	 brillèrent	 sur	 notre	 gauche,	 dans	 la	 nuit	 du	 23	 au	 24,
avertirent	 du	 mouvement	 des	 Russes	 vers	 Malo-Iaroslavetz;	 et	 cependant	 on
remarquait	qu'on	y	avait	marché	languissamment;	qu'une	division	seule,	jetée	à	trois
lieues	 de	 tout	 secours,	 y	 avait	 été	 négligemment	 aventurée;	 que	 les	 corps	 d'armée
étaient	restés	hors	de	portée	 les	uns	des	autres.	Qu'étaient	devenus	ces	mouvemens
rapides	et	décisifs	de	Marengo,	d'Ulm	et	d'Eckmühl!	Pourquoi	cette	marche	molle	et
pesante,	dans	une	circonstance	si	critique?	Etait-ce	notre	artillerie	et	nos	bagages	qui
nous	avaient	tant	alanguis?	c'était	là	ce	qu'il	y	avait	de	plus	vraisemblable.



CHAPITRE	III.
QUAND	l'empereur	écouta	le	rapport	de	ce	combat,	il	était	à	quelques	pas	à	droite	de

la	 grande	 route,	 au	 fond	 d'un	 ravin,	 sur	 le	 bord	 du	 ruisseau	 et	 du	 village	 de
Ghorodinia,	dans	une	cabane	de	 tisserand,	maison	de	bois,	 vieille,	délabrée,	 infecte.
Là,	il	se	trouvait	à	une	demi-lieue	de	Malo-Iaroslavetz,	à	l'entrée	du	repli	de	la	Louja.

Ce	 fut	 dans	 cette	 habitation	 vermoulue,	 et	 dans	 une	 chambre	 sale,	 obscure	 et
partagée	en	deux	par	une	toile,	que	le	sort	de	l'armée	et	de	l'Europe	allait	se	décider.

Les	 premières	 heures	 de	 la	 nuit	 se	 passèrent	 à	 recevoir	 des	 nouvelles.	 Toutes
annonçaient	 que	 l'ennemi	 se	 préparait	 pour	 le	 lendemain	 à	 une	 bataille	 que	 tous
inclinaient	à	refuser.	À	onze	heures	du	soir,	Bessières	entra.	Ce	maréchal	devait	son
élévation	à	de	longs	services,	et	sur-tout	à	l'affection	de	l'empereur,	qui	s'était	attaché
à	lui	comme	à	sa	création.	Il	est	vrai	qu'on	ne	pouvait	être	favori	de	Napoléon	comme
d'un	autre	monarque;	qu'il	fallait	du	moins	l'avoir	suivi,	lui	être	de	quelque	utilité,	car
il	sacrifiait	peu	à	l'agréable;	qu'enfin,	il	fallait	avoir	été	plus	que	le	témoin	de	tant	de
victoires;	et	l'empereur	fatigué	s'habituait	à	regarder	par	des	yeux	qu'il	croyait	avoir
formés.

Il	 venait	 d'envoyer	 ce	maréchal	 pour	 examiner	 l'attitude	 des	 ennemis.	 Bessières	 a
obéi:	 il	a	soigneusement	parcouru	le	front	de	 la	position	des	Russes:	«Elle	est,	dit-il,
inattaquable!—Ô	ciel!	s'écrie	l'empereur	en	joignant	les	mains,	avez-vous	bien	vu!	est-
il	bien	vrai!	m'en	répondez-vous!»	Bessières	répète	son	assertion:	il	affirme	«que	trois
cents	grenadiers	suffiraient	là	pour	arrêter	une	armée.»	On	vit	alors	Napoléon	croiser
ses	 bras	 d'un	 air	 consterné,	 baisser	 la	 tête,	 et	 rester	 comme	 enseveli	 dans	 le	 plus
profond	abattement.	«Son	armée	est	victorieuse	et	lui	vaincu.	Sa	route	est	coupée,	sa
manœuvre	déjouée:	Kutusof,	un	vieillard,	un	Scythe,	l'a	prévenu!	Et	il	ne	peut	accuser
son	étoile.	Le	soleil	de	France	ne	semble-t-il	pas	l'avoir	suivi	en	Russie!	hier	encore	la
route	de	Malo-Iaroslavetz	n'était-elle	pas	libre?	sa	fortune	ne	lui	a	donc	pas	manqué,
c'est	lui	qui	a	manqué	à	sa	fortune.»

Perdu	dans	cet	abîme	de	pensées	désolantes,	 il	 tombe	dans	une	si	grande	stupeur,
qu'aucun	 de	 ceux	 qui	 l'approchent	 n'en	 peut	 tirer	 une	 parole.	 À	 peine,	 à	 force
d'importunités,	 parvient-on	 à	 obtenir	 de	 lui	 un	 signe	 de	 tête.	 Il	 veut	 enfin	 prendre
quelque	repos.	Mais	une	brûlante	insomnie	le	travaille.	Tout	le	reste	de	cette	cruelle
nuit,	il	se	couche,	se	relève,	appelle	sans	cesse,	sans	toutefois	qu'aucun	mot	trahisse
sa	 détresse:	 c'est	 seulement	 par	 l'agitation	 de	 son	 corps	 qu'on	 juge	 de	 celle	 de	 son
esprit.

Vers	quatre	heures	du	matin,	un	de	ses	officiers	d'ordonnance,	le	prince	d'Aremberg,
vint	l'avertir	que,	dans	l'ombre	de	la	nuit	et	des	bois,	et	à	la	faveur	de	quelques	plis	de
terrain,	 des	 Cosaques	 se	 glissaient	 entre	 lui	 et	 ses	 avant-postes.	 L'empereur	 venait
d'envoyer	Poniatowski	sur	sa	droite,	à	Kremenskoé.	Il	attendait	si	peu	l'ennemi	de	ce
côté,	qu'il	avait	négligé	de	faire	éclairer	son	flanc	droit.	Il	méprisa	donc	l'avis	de	son
officier	d'ordonnance.

Dès	que	 le	 soleil	du	25	se	montra	à	 l'horizon,	 il	monta	à	cheval	et	 s'avança	sur	 la
route	 de	 Kalougha,	 qui	 n'était	 plus	 pour	 lui	 que	 celle	 de	 Malo-Iaroslavetz.	 Pour
atteindre	le	pont	de	cette	ville	il	fallait	qu'il	traversât	la	plaine,	longue	et	large	d'une
demi-lieue,	 que	 la	 Louja	 embrasse	 de	 son	 contour:	 quelques	 officiers	 seulement
suivaient	 l'empereur.	Les	quatre	escadrons	de	son	escorte	habituelle	n'ayant	pas	été
avertis,	 se	 hâtaient	 pour	 le	 rejoindre,	mais	 ne	 l'avaient	 pas	 encore	 atteint.	 La	 route
était	 couverte	 de	 caissons	 d'ambulance,	 d'artillerie	 et	 de	 voitures	 de	 luxe:	 c'était
l'intérieur	de	l'armée,	chacun	marchait	sans	défiance.

On	 vit	 d'abord	 au	 loin,	 vers	 la	 droite,	 courir	 quelques	 pelotons,	 puis	 de	 grandes
lignes	 noires	 s'avancer.	 Alors	 des	 clameurs	 s'élevèrent:	 déjà	 quelques	 femmes	 et
quelques	 goujats	 revenaient	 sur	 leurs	 pas	 en	 courant,	 n'entendant	 plus	 rien,	 ne
répondant	 à	 aucune	 question,	 l'air	 tout	 effaré,	 sans	 voix	 et	 sans	 haleine.	 En	même
temps,	la	file	des	voitures	s'arrêtait	incertaine,	le	trouble	s'y	mettait;	les	uns	voulaient
continuer,	 d'autres	 retourner:	 elles	 se	 croisèrent,	 se	 culbutèrent,	 ce	 fut	 bientôt	 un
tumulte,	un	désordre	complet.

L'empereur	 regardait	 et	 souriait,	 s'avançant	 toujours,	 et	 croyant	 à	 une	 terreur
panique.	 Ses	 aides-de-camp	 soupçonnaient	 des	 Cosaques,	 mais	 ils	 les	 voyaient
marcher	si	bien	pelotonnés,	qu'ils	en	doutaient	encore;	et	si	ces	misérables	n'eussent
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pas	hurlé	en	attaquant,	comme	ils	le	font	tous	pour	s'étourdir	sur	le	danger,	peut-être
que	 Napoléon	 ne	 leur	 eût	 pas	 échappé.	 Ce	 qui	 augmenta	 le	 péril,	 c'est	 qu'on	 prit
d'abord	 ces	 clameurs	 pour	 des	 acclamations,	 et	 ces	 hourra	 pour	 des	 cris	 de	 «vive
l'empereur.»

C'était	 Platof	 et	 six	 mille	 Cosaques	 qui,	 derrière	 notre	 avant-garde	 victorieuse,
avaient	tenté	de	traverser	 la	rivière,	 la	plaine	basse	et	 le	grand	chemin,	en	enlevant
tout	sur	leur	passage;	et	dans	cet	instant	même	où	l'empereur,	tranquille	au	milieu	de
son	armée	et	des	replis	d'une	rivière	ravineuse,	s'avançait,	en	ne	voulant	pas	croire	à
un	projet	si	audacieux,	ils	l'exécutaient!

Une	 fois	 lancés,	 ils	 s'approchèrent	 si	 rapidement,	que	Rapp	n'eut	que	 le	 temps	de
dire	 à	 l'empereur:	 «Ce	 sont	 eux,	 retournez!»	 L'empereur,	 soit	 qu'il	 vît	 mal,	 soit
répugnance	à	fuir,	s'obstina,	et	il	allait	être	enveloppé,	quand	Rapp	saisit	la	bride	de
son	cheval	et	le	fit	tourner	en	arrière	en	lui	criant:	«Il	le	faut!»	L'empereur	n'eut	qu'un
moment	 pour	 s'échapper,	 et	 Rapp	 pour	 faire	 face	 à	 ces	 barbares,	 dont	 le	 premier
enfonça	 si	 violemment	 sa	 lance	dans	 le	poitrail	 de	 son	cheval,	 qu'il	 le	 renversa.	Les
autres	aides-de-camp	et	quelques	cavaliers	de	la	garde	dégagèrent	ce	général.

Au	même	moment,	la	horde,	en	traversant	la	grande	route,	y	culbuta	tout,	chevaux,
hommes,	 voitures,	 blessant	 et	 tuant	 les	 uns	 et	 les	 entraînant	 dans	 les	 bois	 pour	 les
dépouiller;	puis	détournant	les	chevaux	attelés	aux	canons,	ils	les	amenaient	à	travers
champs.	Mais	 ils	 n'eurent	 qu'une	 victoire	 d'un	 instant,	 un	 triomphe	 de	 surprise.	 La
cavalerie	 de	 la	 garde	 accourut:	 à	 cette	 vue	 ils	 lâchèrent	 prise,	 ils	 s'enfuirent,	 et	 ce
torrent	s'écoula	en	laissant,	il	est	vrai,	de	fâcheuses	traces,	mais	en	abandonnant	tout
ce	qu'il	entraînait.

Cependant	 plusieurs	 de	 ces	 barbares,	 s'étaient	 montrés	 audacieux	 jusqu'à
l'insolence.	On	les	avait	vus	se	retirer	à	travers	l'intervalle	de	nos	escadrons,	au	pas,
et	en	rechargeant	tranquillement	leurs	armes.	Ils	comptaient	sur	la	pesanteur	de	nos
cavaliers	d'élite	et	sur	la	légèreté	de	leurs	chevaux,	qu'ils	pressent	avec	un	fouet.	Leur
fuite	s'était	opérée	sans	désordre:	ils	avaient	fait	face	plusieurs	fois,	sans	attendre,	il
est	 vrai,	 jusqu'à	 la	 portée	 du	 feu,	 de	 sorte	 qu'ils	 avaient	 à	 peine	 laissé	 quelques
blessés	et	pas	un	prisonnier.	Enfin,	ils	nous	avaient	attirés	sur	des	ravins	hérissés	de
broussailles,	 où	 leurs	 canons,	 qui	 les	 y	 attendaient,	 nous	 avaient	 arrêtés.	 Tout	 cela
faisait	réfléchir.	Notre	armée	était	usée,	et	la	guerre	renaissait	toute	neuve	et	entière.

L'empereur	lui-même,	qui	avait	rétrogradé	jusqu'à	son	quartier-général,	y	resta	une
demi-heure,	 frappé	 d'étonnement	 qu'on	 eût	 osé	 l'attaquer,	 et	 le	 lendemain	 d'une
victoire,	 et	 qu'il	 eût	 été	 obligé	 de	 fuir!	 Il	 s'en	 prit	 à	 sa	 garde,	 et	 sortit	 de	 ce
saisissement	par	un	accès	de	colère;	puis,	jugeant	la	plaine	nettoyée,	il	regagna	Malo-
Iaroslavetz,	où	le	vice-roi	lui	montra	les	obstacles	vaincus	la	veille.

La	 terre	 elle-même	 en	 disait	 assez.	 Jamais	 champ	 de	 bataille	 ne	 fut	 d'une	 plus
terrible	 éloquence!	 Ses	 formes	 prononcées,	 ses	 ruines	 toutes	 sanglantes;	 les	 rues,
dont	 on	 ne	 reconnaissait	 plus	 la	 trace	 qu'à	 la	 longue	 traînée	 de	 morts	 et	 de	 têtes
écrasées	par	 les	 roues	des	canons;	des	blessés,	qu'on	apercevait	 encore	 sortant	des
décombres,	et	se	traînant	avec	 leurs	habits,	 leurs	cheveux,	et	 leurs	membres	à	demi
consumés,	 en	 poussant	 des	 cris	 lamentables;	 enfin,	 le	 bruit	 lugubre	 des	 tristes	 et
derniers	 honneurs	 que	 les	 grenadiers	 rendaient	 aux	 restes	 de	 leurs	 colonels	 et	 de
leurs	généraux	tués;	tout	attestait	le	choc	le	plus	acharné.	L'empereur,	dit-on,	n'y	vit
que	de	la	gloire;	il	s'écria	«que	l'honneur	d'une	si	belle	journée	appartenait	tout	entier
au	prince	Eugène;»	mais,	déjà	saisi	d'une	funeste	impression,	ce	spectacle	l'augmenta.
Il	s'avança	ensuite	dans	la	plaine	haute.

CHAPITRE	IV.
MES	compagnons,	vous	le	rappelez-vous,	ce	champ	funeste,	où	s'arrêta	la	conquête

du	 monde,	 où	 vingt	 ans	 de	 victoires	 vinrent	 échouer,	 où	 commença	 le	 grand
écroulement	de	notre	fortune?	Vous	représentez-vous	encore	cette	ville	bouleversée	et
sanglante,	 ces	profonds	 ravins,	 et	 les	 bois	 qui	 environnent	 cette	 plaine	haute,	 et	 en
font	comme	un	champ	clos.	D'un	côté,	 les	Français	venant	du	nord	qu'ils	évitent;	de
l'autre,	à	l'entrée	des	bois,	 les	Russes	gardant	le	sud,	et	cherchant	à	nous	repousser
sur	leur	puissant	hiver;	Napoléon	entre	ces	deux	armées;	au	milieu	de	cette	plaine,	ses
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pas	et	ses	regards	errans	du	midi	à	l'ouest,	sur	les	routes	de	Kalougha	et	de	Medyn:
toutes	 deux	 lui	 sont	 fermées.	 Sur	 celle	 de	 Kalougha,	 Kutusof	 et	 cent	 vingt	 mille
hommes	paraissent	prêts	à	 lui	disputer	 vingt	 lieues	de	défilés;	du	côté	de	Medyn,	 il
voit	 une	 cavalerie	 nombreuse:	 c'est	 Platof	 et	 ces	 mêmes	 hordes	 qui	 viennent	 de
pénétrer	 dans	 le	 flanc	 de	 l'armée,	 qui	 l'ont	 traversé	 de	 part	 en	 part,	 et	 qui	 en	 sont
ressorties	chargées	de	butin,	pour	se	reformer	sur	son	flanc	droit,	où	des	renforts	et
leur	 artillerie	 les	 ont	 attendus.	C'est	 de	 ce	 côté	 que	 les	 yeux	 de	 l'empereur	 se	 sont
attachés	le	plus	long-temps;	qu'il	a	écouté	ses	chefs,	et	consulté	ses	cartes;	puis,	tout
chargé	de	 regrets	 et	 de	 tristes	pressentimens,	 on	 l'a	 vu	 revenir	 lentement	dans	 son
quartier-général.

Murat,	le	prince	Eugène,	Berthier,	Davoust	et	Bessières	l'avaient	suivi.	Cette	chétive
habitation,	 d'un	 obscur	 artisan,	 renfermait	 un	 empereur,	 deux	 rois,	 trois	 généraux
d'armée.	Ils	allaient	y	décider	de	l'Europe	et	de	l'armée	qui	l'avait	conquise.	Smolensk
était	 le	but!	Y	marchera-t-on	par	Kalougha,	Medyn	ou	Mojaïsk?	Cependant	Napoléon
est	 assis	devant	une	 table;	 sa	 tête	 s'appuie	 sur	 ses	mains,	qui	 cachent	 ses	 traits,	 et
sans	doute	aussi	la	détresse	qu'ils	expriment.

On	 respectait	 un	 silence	 plein	 de	 destinées	 si	 imminentes,	 quand	 Murat,	 qui	 ne
marchait	que	par	bonds,	se	fatigue	de	cette	hésitation.	N'écoutant	que	son	génie	tout
entier	dans	la	chaleur	de	son	sang,	il	s'élance	hors	de	cette	incertitude	par	un	de	ces
premiers	mouvemens	qui	élèvent	ou	précipitent.

Il	se	lève,	il	s'écrie	«qu'on	pourra	l'accuser	encore	d'imprudence,	mais	qu'à	la	guerre
c'est	aux	circonstances	à	décider	de	tout,	et	à	donner	à	chaque	chose	son	nom;	que	là
où	il	n'y	a	plus	qu'à	attaquer,	 la	prudence	devient	témérité,	et	 la	témérité	prudence;
que	 s'arrêter	 est	 impossible,	 fuir,	 dangereux;	 qu'il	 faut	 donc	poursuivre.	Qu'importe
cette	 attitude	 menaçante	 des	 Russes,	 et	 leurs	 bois	 impénétrables?	 il	 les	 méprise.
Qu'on	 lui	 donne	 seulement	 les	 restes	 de	 sa	 cavalerie	 et	 celle	 de	 la	 garde,	 et	 il	 va
s'enfoncer	dans	leurs	forêts,	dans	leurs	bataillons,	renverser	tout,	et	rouvrir	à	l'armée
la	route	de	Kalougha.»

Ici,	Napoléon,	soulevant	sa	tête,	fit	tomber	toute	cette	fougue	en	disant	«que	c'était
assez	de	 témérités;	qu'on	n'avait	que	trop	 fait	pour	 la	gloire;	qu'il	était	 temps	de	ne
plus	songer	qu'à	sauver	les	restes	de	l'armée.»

Alors	Bessières,	soit	que	son	orgueil	eût	frémi	à	l'idée	d'obéir	au	roi	de	Naples,	soit
désir	 de	 conserver	 intacte	 cette	 cavalerie	 de	 la	 garde,	 qu'il	 avait	 formée,	 dont	 il
répondait	à	Napoléon,	et	dans	laquelle	consistaient	son	commandement	et	son	utilité,
Bessières,	qui	se	sent	soutenu,	ose	ajouter	«que	pour	de	pareils	efforts,	dans	l'armée,
dans	 la	 garde	même,	 l'élan	manquerait.	 Déjà	 l'on	 y	 disait	 que,	 les	 transports	 étant
insuffisans,	 désormais	 le	 vainqueur	 atteint,	 resterait	 en	 proie	 aux	 vaincus;	 qu'ainsi
toute	 blessure	 serait	 mortelle:	 Murat	 serait	 donc	 suivi	 mollement.	 Et	 dans	 quelle
position?	 on	 venait	 d'en	 reconnaître	 la	 force;	 contre	 quels	 ennemis?	 n'avait-on	 pas
remarqué	le	champ	de	bataille	de	la	veille,	et	avec	quelle	fureur	les	recrues	russes,	à
peine	armées	et	vêtues,	venaient	de	s'y	faire	tuer?	Ce	maréchal	finit,	en	prononçant	le
mot	de	retraite,	que	l'empereur	approuva	de	son	silence.

Aussitôt	 le	 prince	 d'Eckmühl	 déclara	 que	 «puisqu'on	 se	 décidait	 à	 se	 retirer,	 il
demandait	 que	 ce	 fût	 par	Medyn	 et	 Smolensk.»	Mais	Murat	 interrompt	Davoust;	 et
soit	 inimitié	ou	découragement,	 suite	ordinaire	d'une	 témérité	repoussée,	 il	 s'étonne
«qu'on	 ose	 proposer	 à	 l'empereur	 une	 si	 grande	 imprudence.	 Davoust	 a-t-il	 juré	 la
perte	 de	 l'armée?	 veut-il	 qu'une	 si	 longue	 et	 si	 lourde	 colonne	 aille	 se	 traîner	 sans
guides	et	 incertaine	sur	une	route	inconnue,	à	portée	de	Kutusof,	offrant	son	flanc	à
tous	 les	 coups	 de	 l'ennemi?	 sera-ce	 lui,	 Davoust	 qui	 la	 défendra?	 Pourquoi,	 quand
derrière	nous	Borowsk	et	Kéréia	nous	conduisent	sans	danger	à	Mojaïsk,	refuser	cette
voie	 de	 salut?	 Là,	 des	 vivres	 doivent	 avoir	 été	 rassemblés,	 tout	 nous	 y	 est	 connu,
aucun	traître	ne	nous	égarera.»

À	 ces	mots,	Davoust,	 tout	 brûlant	 d'une	 colère	 qu'il	 concentre	 avec	 effort,	 répond
«qu'il	propose	une	retraite	à	travers	un	sol	 fertile,	sur	une	route	vierge,	nourricière,
grasse,	 intacte,	dans	des	villages	encore	debout,	et	par	 le	chemin	 le	plus	court,	afin
que	l'ennemi	ne	s'en	serve	pas	pour	nous	couper	la	route	de	Mojaïsk	à	Smolensk,	celle
que	désigne	Murat.	Et	quelle	route!	un	désert	de	sable	et	de	cendres,	où	des	convois
de	 blessés	 s'ajouteront	 à	 nos	 embarras,	 où	 nous	 ne	 trouverons	 que	 des	 débris,	 des
traces	de	sang,	des	squelettes,	et	la	famine!



Qu'au	 reste,	 il	doit	 son	avis	quand	on	 le	 lui	demande;	qu'il	 obéira	à	 l'ordre	qui	 lui
sera	contraire	avec	le	même	zèle	qu'il	exécuterait	celui	qu'il	aurait	inspiré;	mais	que
l'empereur	seul	avait	le	droit	de	lui	imposer	silence,	et	non	Murat,	qui	n'était	pas	son
souverain,	et	qui	ne	le	serait	jamais!»

La	 querelle	 s'échauffant,	 Bessières	 et	 Berthier	 s'interposèrent.	 Pour	 l'empereur,
toujours	 absorbé	 dans	 la	même	 attitude,	 il	 paraissait	 insensible.	 Enfin	 il	 rompit	 son
silence	et	ce	conseil	par	ces	mots:	«C'est	bien,	messieurs,	je	me	déciderai.»

Il	 se	 décida	 à	 se	 retirer,	 et	 ce	 fut	 par	 le	 chemin	 qui	 d'abord	 l'éloignait	 le	 plus
promptement	de	l'ennemi;	mais	il	fallut	encore	un	cruel	effort	pour	qu'il	pût	s'arracher
à	lui-même	un	ordre	de	marche	si	nouveau	pour	lui.	Cet	effort	fut	si	pénible,	que,	dans
ce	combat	intérieur,	il	perdit	l'usage	de	ses	sens.	Ceux	qui	le	secoururent	ont	dit	que
le	 rapport	 d'une	 autre	 échauffourée	 de	 Cosaques,	 vers	 Borowsk,	 à	 quelques	 lieues
derrière	 l'armée,	 fut	 le	 faible	 et	 dernier	 choc	 qui	 acheva	 de	 le	 déterminer	 à	 cette
funeste	résolution.

Ce	 qui	 est	 remarquable,	 c'est	 qu'il	 ordonna	 cette	 retraite	 vers	 le	 nord,	 au	 même
moment	 où	 Kutusof	 et	 ses	 Russes,	 tout	 ébranlés	 du	 choc	 de	 Malo-Iaroslavetz,	 se
retiraient	vers	le	sud.

CHAPITRE	V.
DANS	cette	même	nuit	une	même	anxiété	avait	agité	le	camp	des	Russes.	Pendant	le

combat	de	Malo-Iaroslavetz,	on	avait	vu	Kutusof	ne	s'approcher	du	champ	de	bataille
qu'en	tâtonnant,	s'arrêtant	à	chaque	pas,	sondant	le	terrain,	comme	s'il	eût	craint	de
le	voir	manquer	sous	lui,	et	se	faisant	arracher	successivement	les	différens	corps	qu'il
envoyait	 au	 secours	 de	 Doctorof.	 Il	 n'osa	 venir	 lui-même	 se	 placer	 en	 travers	 du
chemin	de	Napoléon,	qu'à	l'heure	où	les	batailles	générales	ne	sont	plus	à	craindre.

Alors	Vilson,	tout	échauffé	du	combat,	était	accouru	vers	lui,	Vilson,	cet	Anglais	actif;
remuant,	celui	qu'on	vit	en	Égypte,	en	Espagne,	et	par-tout	 l'ennemi	des	Français	et
de	 Napoléon.	 Il	 représentait	 dans	 l'armée	 russe	 les	 alliés;	 c'était,	 au	 milieu	 de	 la
puissance	de	Kutusof,	un	homme	indépendant,	un	observateur,	un	juge	même,	motifs
infaillibles	 d'aversion:	 sa	 présence	 était	 odieuse	 au	 vieillard	 russe,	 et	 la	 haine	 ne
manquant	jamais	d'engendrer	la	haine,	tous	deux	se	détestaient.

Vilson	 lui	 reproche	son	 inconcevable	 lenteur:	cinq	 fois	dans	une	seule	 journée	elle
venait	de	leur	faire	manquer	la	victoire,	comme	à	Vinkowo;	et	il	lui	rappelle	ce	combat
du	18	octobre.	En	effet,	ce	jour-là	Murat	était	perdu	si	Kutusof	eût	occupé	fortement
le	front	des	Français	par	une	vive	attaque	quand	Beningsen	tournait	leur	aile	gauche.
Mais,	 soit	 insouciance	 ou	 lenteur,	 défaut	 de	 la	 vieillesse,	 soit,	 comme	 le	 disent
plusieurs	Russes,	que	Kutusof	fût	plus	envieux	de	Beningsen	qu'ennemi	de	Napoléon,
le	vieillard	avait	attaqué	trop	mollement,	trop	tard,	et	s'était	arrêté	trop	tôt.

Vilson	continue,	il	l'interpelle;	il	lui	demande	pour	le	lendemain	une	bataille	décisive,
et,	 sur	 son	 refus,	 il	 s'écrie	 «qu'il	 veut	 donc	 ouvrir	 un	 libre	 passage	 à	 Napoléon!	 le
laisser	s'échapper	avec	sa	victoire!	Quel	cri	d'indignation	s'élèvera	dans	Pétersbourg,
à	Londres,	dans	toute	l'Europe!	n'entend-il	pas	déjà	les	murmures	des	siens!»

Mais	Kutusof	irrité	lui	répond	«que,	oui	sans	doute,	il	ferait	à	l'ennemi	un	pont	d'or
plutôt	que	de	compromettre	son	armée,	et	avec	elle	le	sort	de	tout	l'empire.	Napoléon
ne	fuit-il	pas?	pourquoi	l'arrêter,	le	forcer	à	vaincre?	Le	temps	suffit	contre	lui:	de	tous
les	alliés	des	Russes,	l'hiver	est	le	plus	sûr;	il	veut	attendre	son	secours.	Pour	l'armée
russe,	 elle	 est	 à	 lui;	 elle	 lui	 obéira	 malgré	 les	 clameurs	 de	 Vilson;	 Alexandre	 bien
informé	l'approuvera:	que	lui	importe	l'Angleterre?	est-ce	donc	pour	elle	qu'il	combat?
Avant	 tout	 il	 est	Russe;	 il	 veut	 que	 la	Russie	 soit	 délivrée;	 elle	 va	 l'être	 sans	 courir
encore	la	chance	d'une	bataille;	et,	quant	au	reste	de	l'Europe,	il	lui	importe	peu	que
ce	soit	la	France	ou	l'Angleterre	qui	y	domine».

Ainsi	Vilson	est	repoussé,	et	pourtant	Kutusof,	enfermé	avec	l'armée	française	dans
cette	plaine	haute	de	Malo-Iaroslavetz,	se	 trouve	 forcé	d'y	montrer	 l'appareil	 le	plus
menaçant.	 Il	 y	 déploie,	 le	 25,	 toutes	 ses	 divisions,	 et	 sept	 cents	 pièces	 d'artillerie.
Dans	les	deux	armées,	on	ne	doute	plus	qu'un	dernier	jour	ne	soit	arrivé;	Vilson	y	croit
lui-même.	 Il	a	 remarqué	que	 les	 lignes	russes	sont	adossées	à	un	ravin	 fangeux	que
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traverse	un	pont	mal	sûr.	Cette	seule	voie	de	retraite,	à	la	vue	de	l'ennemi,	lui	paraît
impraticable:	il	faut	enfin	que	Kutusof	vainque	ou	périsse;	et	l'Anglais	sourit	à	l'espoir
d'une	bataille	 décisive;	 que	 son	 issue	 soit	 fatale	 à	Napoléon,	 ou	dangereuse	pour	 la
Russie,	elle	sera	sanglante,	et	l'Angleterre	ne	peut	qu'y	gagner.

Toutefois,	 la	 nuit	 venue,	 inquiet	 encore,	 il	 parcourt	 les	 rangs;	 il	 jouit	 en	 écoutant
Kutusof	jurer	enfin	qu'il	va	combattre;	il	triomphe	en	voyant	tous	les	généraux	russes
se	 préparer	 pour	 un	 choc	 terrible:	 Beningsen	 seul	 en	 doute	 encore.	 Néanmoins
l'Anglais,	en	songeant	que	la	position	ne	permettait	plus	de	reculer,	reposait	enfin	en
attendant	 le	 jour,	quand,	vers	 trois	heures	du	matin,	un	ordre	général	de	retraite	 le
réveille.	Tous	ses	efforts	furent	inutiles.	Kutusof	était	décidé	à	fuir	vers	le	sud,	d'abord
à	Gonczarewo,	puis	au-delà	de	Kalougha,	et	déjà,	sur	l'Ocka,	tout	était	prêt	pour	son
passage.

C'était	dans	ce	même	instant	que	Napoléon	ordonnait	aux	siens	de	se	retirer	vers	le
nord,	 sur	 Mojaïsk.	 Les	 deux	 armées	 se	 tournèrent	 donc	 le	 dos,	 en	 se	 trompant
mutuellement	par	leurs	arrière-gardes.

Du	côté	de	Kutusof,	Vilson	assure	que	ce	fut	comme	une	déroute.	On	vit	de	toutes
parts	arriver	à	 l'entrée	du	pont,	auquel	 l'armée	russe	était	adossée,	 la	cavalerie,	 les
canons,	les	voitures	et	les	bataillons.	Là,	toutes	ces	colonnes,	accourant	de	la	droite,
de	la	gauche	et	du	centre,	se	rencontrent,	se	pressent	et	se	confondent	en	une	masse
si	énorme,	si	amoncelée	qu'elle	perd	toute	puissance	de	mouvement.	On	fut	plusieurs
heures	 à	 pouvoir	 désencombrer	 et	 faire	 dégorger	 ce	 passage.	 Quelques	 boulets	 de
Davoust,	qu'il	crut	perdus,	tombèrent	dans	cette	bagarre.

Napoléon	 n'avait	 qu'à	 avancer	 sur	 cette	 foule	 en	 désordre.	 Ce	 fut	 lorsque	 le	 plus
grand	 effort,	 celui	 de	 Malo-Iaroslavetz,	 était	 fait,	 et	 quand	 il	 n'y	 avait	 plus	 qu'à
marcher,	qu'il	se	retira.	Mais	voilà	la	guerre:	on	n'essaie,	on	n'ose	jamais	assez.	«L'ost
ignore	ce	que	 fait	 l'ost.»	Les	avant-postes	 sont	 les	dehors	de	ces	deux	grands	corps
ennemis;	 c'est	 par	 là	 qu'ils	 s'en	 imposent.	 Il	 y	 a	 un	 abîme	 entre	 deux	 armées	 en
présence!

Au	reste,	ce	fut	peut-être	parce	que	l'empereur	avait	manqué	de	prudence	à	Moskou,
qu'ici	 il	 manqua	 de	 témérité:	 il	 se	 fatigua;	 ces	 deux	 échauffourées	 de	 Cosaques
l'avaient	dégoûté;	ses	blessés	l'attendrirent,	tant	d'horreurs	le	rebutèrent,	et,	comme
les	hommes	de	résolutions	extrêmes,	n'espérant	plus	de	victoire	entière,	il	se	résolut	à
une	retraite	précipitée.

Depuis	ce	moment,	il	ne	vit	plus	que	Paris,	de	même	qu'en	partant	de	Paris,	il	n'avait
eu	 en	 vue	 que	Moskou.	Ce	 fut	 le	 26	 octobre	 que	 commença	 le	 fatal	mouvement	 de
notre	retraite.	Davoust,	avec	vingt-cinq	mille	hommes,	resta	à	l'arrière-garde.	Pendant
qu'il	avançait	de	quelques	pas,	et	 jetait,	sans	le	savoir,	 la	terreur	chez	les	Russes,	 la
grande-armée	 étonnée	 leur	 tournait	 le	 dos.	 Elle	 marchait	 les	 yeux	 baissés,	 comme
honteuse	 et	 humiliée.	 Au	 milieu	 d'elle,	 son	 chef,	 sombre	 et	 silencieux,	 paraissait
mesurer	avec	anxiété	sa	ligne	de	communication	avec	les	places	de	la	Vistule.

Sur	plus	de	deux	cent	cinquante	lieues,	elle	ne	lui	offre	que	deux	points	d'arrêt	et	de
repos.	 Smolensk	 d'abord,	 puis	 Minsk.	 Il	 a	 fait	 de	 ces	 deux	 villes	 ses	 deux	 grands
dépôts;	 d'immenses	 magasins	 y	 sont	 réunis.	 Mais	 Witgenstein,	 toujours	 devant
Polotsk,	menace	le	flanc	gauche	de	la	première,	et	Tchitchakof,	déjà	à	Bresk-Litowsky,
le	flanc	droit	de	la	seconde.	Les	forces	de	Witgenstein	s'accroissent	de	recrues	et	de
nouveaux	corps	qu'il	reçoit	journellement,	et	de	l'affaiblissement	graduel	de	Saint-Cyr.

Cependant,	Napoléon	compte	sur	 le	duc	de	Bellune	et	ces	trente-six	mille	hommes
de	 troupes	 fraîches.	 Ce	 corps	 d'armée	 est	 à	 Smolensk	 depuis	 les	 premiers	 jours	 de
septembre;	 il	compte	sur	les	détachemens	qu'envoient	 les	dépôts,	sur	les	malades	et
les	blessés	rétablis	sur	les	traîneurs	ralliés	et	formés	à	Wilna	en	bataillons	de	marche.
Tous	arriveront	successivement	en	ligne,	et	rempliront	les	lacunes	qu'ont	faites	dans
les	 rangs	 le	 fer,	 la	 faim	 et	 les	 maladies.	 Il	 aura	 donc	 le	 temps	 de	 regagner	 cette
position	de	la	Düna	et	du	Borysthène,	où	il	veut	qu'on	croie	que	sa	présence,	s'ajoutant
à	 celle	 de	 Victor,	 de	 Saint-Cyr	 et	 de	 Macdonald,	 contiendra	 Witgenstein,	 arrêtera
Kutusof;	et	menacera	Alexandre	jusque	dans	sa	seconde	capitale.

C'est	pourquoi	il	publie	qu'il	va	se	placer	sur	la	Düna.	Mais	ce	n'est	point	encore	sur
ce	fleuve	et	sur	le	Borysthène	que	sa	pensée	se	repose;	il	sent	que	ce	n'est	pas	avec
une	armée	harassée	et	réduite	qu'il	pourra	garder	l'intervalle	de	ces	deux	fleuves,	et
leur	cours	que	les	glaces	vont	effacer.	Il	ne	compte	point	sur	une	mer	de	neige	de	six



pieds	de	profondeur,	que	l'hiver	va	étendre	sur	ces	contrées,	mais	que	l'hiver	pourra
rendre	 solide:	 alors	 tout	 serait	 chemin	 à	 l'ennemi	 pour	 arriver	 jusqu'à	 lui,	 pour
pénétrer	dans	 les	 intervalles	de	ses	cantonnemens	de	bois,	 répandus	sur	deux	cents
lieues	de	frontière,	et	les	brûler.

S'il	s'y	était	d'abord	arrêté,	comme	il	 l'avait	annoncé	à	son	arrivée	à	Vitepsk;	s'il	y
avait	conservé	et	 rétabli	 son	armée;	si	Tormasof,	Tchitchakof	et	Hoertel	eussent	été
chassés	de	la	Volhinie;	si,	dans	ces	riches	provinces,	 il	eût	 levé	cent	mille	Cosaques,
alors	ses	quartiers	d'hiver	eussent	été	habitables.	Mais	aujourd'hui,	rien	n'y	est	prêt,
et	 non-seulement	 ses	 forces	 y	 sont	 insuffisantes,	mais	 Tchitchakof,	 à	 cent	 lieues	 en
arrière	de	lui,	y	menacerait	encore	ses	communications	avec	l'Allemagne	et	la	France,
et	sa	retraite.	C'est	donc	à	cent	lieues	plus	loin	que	Smolensk,	dans	une	position	plus
resserrée,	derrière	les	marais	de	la	Bérézina,	c'est	à	Minsk	qu'il	lui	faut	aller	chercher
des	quartiers	d'hiver,	dont	quarante	marches	le	séparent.

Mais	 y	 arrivera-t-il	 à	 temps?	 Il	 doit	 le	 croire.	 Dombrowski	 et	 ses	 Polonais,	 placés
autour	 de	 Bobruisk,	 qu'ils	 observent,	 suffisent	 pour	 contenir	 Hoertel.	 Quant	 à
Schwartzenberg,	 ce	 général	 est	 victorieux;	 il	 est	 à	 la	 tête	 de	 quarante-deux	 mille
Autrichiens,	 Saxons	 et	 Polonais,	 que	 Duratte	 et	 sa	 division	 française,	 accourant	 de
Varsovie,	 vont	 porter	 à	 plus	 de	 cinquante	 mille	 hommes.	 Il	 a	 poursuivi	 Tormasof
jusque	sur	le	Styr.

Il	est	vrai	que	l'armée	russe	de	Moldavie	vient	de	s'ajouter	aux	restes	de	l'armée	de
Volhinie,	que	Tchitchakof,	général	actif	et	déterminé,	a	pris	le	commandement	de	ces
cinquante-cinq	mille	Russes;	que	l'Autrichien	s'est	arrêté;	qu'il	s'est	même	cru	obligé,
le	23	septembre,	de	reculer	derrière	le	Bug;	mais	il	a	dû	repasser	ce	fleuve	à	Bresk-
Litowsky,	et	Napoléon	ignore	le	reste.

Toutefois,	 à	moins	 d'une	 trahison	 qu'il	 est	 trop	 tard	 pour	 prévoir,	 et	 qu'un	 retour
précipité	 peut	 seul	 prévenir,	 il	 se	 flatte	 que	 Schwartzenberg,	 Regnier,	 Durutte,
Dombrowski,	 et	 vingt	mille	hommes	 répartis	 à	Minsk,	Slonim,	Grodno	et	Wilna,	que
soixante-dix	mille	hommes	enfin,	ne	laisseront	pas	soixante	mille	Russes	s'emparer	de
ses	magasins	et	lui	couper	sa	retraite.

CHAPITRE	VI.
NAPOLÉON,	réduit	à	de	si	hasardeuses	conjectures,	arrivait	tout	pensif	à	Véréia,	quand

Mortier	 se	présenta	devant	 lui.	Mais	 je	m'aperçois	qu'entraîné,	 comme	nous	 l'étions
alors,	 par	 cette	 rapide	 succession	 de	 scènes	 violentes	 et	 d'événemens	mémorables,
mon	attention	s'est	détournée	d'un	fait	digne	de	remarque.	Le	23	octobre,	à	une	heure
et	 demie	 du	 matin,	 l'air	 avait	 été	 ébranlé	 par	 une	 effrayante	 explosion,	 les	 deux
armées	 s'en	 étonnèrent	 un	 instant,	 quoiqu'on	ne	 s'étonnât	 plus	 guère,	 s'attendant	 à
tout.

Mortier	 avait	 obéi;	 le	 Kremlin	 n'existait	 plus:	 des	 tonneaux	 de	 poudre	 avaient	 été
placés	 dans	 toutes	 les	 salles	 du	 palais	 des	 czars,	 et	 cent	 quatre-vingt-trois	 milliers
sous	 les	voûtes	qui	 les	soutenaient.	Le	maréchal,	avec	huit	mille	hommes	était	resté
sur	 ce	 volcan,	 qu'un	 obus	 russe	 pouvait	 faire	 éclater.	 Là,	 il	 couvrait	 la	 marche	 de
l'armée	sur	Kalougha,	et	la	retraite	de	nos	différens	convois	vers	Mojaïsk.

Dans	ces	huit	mille	hommes,	il	y	en	avait	à	peine	deux	mille	sur	lesquels	Mortier	pût
compter;	les	autres,	cavaliers	démontés,	hommes	de	régimens	et	de	pays	divers,	sous
des	 chefs	 nouveaux,	 sans	 habitudes	 pareilles,	 sans	 souvenirs	 communs,	 enfin,	 sans
rien	 de	 ce	 qui	 lie,	 formaient	 ensemble	 bien	 moins	 un	 corps	 organisé	 qu'un
attroupement:	ils	ne	devaient	pas	tarder	à	se	disperser.

On	 regardait	 ce	 maréchal	 comme	 un	 homme	 sacrifié.	 Les	 autres	 chefs,	 ses	 vieux
compagnons	de	gloire,	l'avaient	quitté	les	larmes	aux	yeux,	et	l'empereur	en	lui	disant
«qu'il	 comptait	 sur	 sa	 fortune;	mais	qu'au	 reste,	à	 la	guerre,	 il	 fallait	bien	 faire	une
part	 au	 feu.»	 Mortier	 s'était	 résigné	 sans	 hésitation.	 Il	 avait	 ordre	 de	 défendre	 le
Kremlin,	 puis,	 en	 se	 retirant,	 de	 le	 faire	 sauter,	 et	 d'incendier	 les	 restes	de	 la	 ville.
C'était	du	château	de	Krasnopachra,	le	21	octobre,	que	Napoléon	lui	avait	envoyé	ses
derniers	 ordres.	 Mortier	 devait,	 après	 les	 avoir	 exécutés,	 se	 diriger	 sur	 Véréia,	 et
former	l'arrière-garde	de	l'armée.
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Dans	cette	 lettre,	Napoléon	lui	recommandait	sur-tout	«de	charger	sur	 les	voitures
de	la	jeune	garde;	sur	celles	de	la	cavalerie	à	pied,	et	sur	toutes	celles	qu'il	trouverait,
les	hommes	qui	restaient	encore	aux	hôpitaux.	Les	Romains,	ajoutait-il,	donnaient	des
couronnes	civiques	à	ceux	qui	sauvaient	des	citoyens;	 le	duc	de	Trévise	en	méritera
autant	qu'il	sauvera	de	soldats.	Il	faut	qu'il	les	fasse	monter	sur	ses	chevaux,	sur	ceux
de	 tout	 son	monde.	 C'est	 ainsi	 que	 lui,	 Napoléon,	 a	 fait	 à	 Saint-Jean-d'Acre.	 Il	 doit
d'autant	 plus	 prendre	 cette	 mesure,	 qu'à	 peine	 le	 convoi	 aura	 rejoint	 l'armée,	 on
trouvera	 à	 lui	 donner	 les	 chevaux	 et	 les	 voitures	 que	 la	 consommation	 aura	 rendus
inutiles.	L'empereur	espère	qu'il	 aura	 sa	 satisfaction	à	 témoigner	au	duc	de	Trévise
pour	 lui	avoir	 sauvé	cinq	cents	hommes.	 Il	doit	commencer	par	 les	officiers,	ensuite
par	les	sous-officiers,	et	préférer	les	Français;	qu'il	assemble	donc	tous	les	généraux
et	 officiers	 sous	 ses	 ordres,	 pour	 leur	 faire	 sentir	 l'importance	 de	 cette	mesure,	 et
combien	ils	mériteront	de	l'empereur,	s'ils	lui	ont	sauvé	cinq	cents	hommes.»

Cependant,	 à	 mesure	 que	 la	 grande-armée	 était	 sortie	 de	 Moskou,	 les	 Cosaques
avaient	pénétré	dans	ses	 faubourgs,	et	Mortier	s'était	retiré	vers	 le	Kremlin,	comme
un	reste	de	vie	se	retire	vers	le	cœur,	à	mesure	que	la	mort	s'empare	des	extrémités.
Ces	Cosaques	éclairaient	dix	mille	Russes,	que	commandait	Wintzingerode.

Cet	 étranger,	 enflammé	 de	 haine	 contre	 Napoléon,	 exalté	 du	 désir	 de	 reprendre
Moskou	et	de	se	naturaliser	en	Russie	par	cet	exploit	signalé,	s'emporta	loin	des	siens;
il	 traverse,	en	courant,	 la	colonie	géorgienne,	se	précipite	vers	 la	ville	chinoise	et	 le
Kremlin,	rencontre	des	avant-postes,	 les	méprise,	tombe	dans	une	embuscade,	et,	se
voyant	pris	 dans	 cette	 ville	 qu'il	 venait	 prendre,	 il	 change	 soudain	de	 rôle,	 agite	 en
l'air	son	mouchoir,	et	se	déclare	parlementaire.

On	 le	 conduisit	 au	 duc	 de	 Trévise.	 Là,	 il	 se	 réclama	 audacieusement	 du	 droit	 des
gens,	 qu'on	 violait,	 disait-il,	 en	 sa	 personne.	Mortier	 lui	 répondit	 «qu'un	 général	 en
chef	qui	 se	présentait	 ainsi,	 pouvait	 être	pris	pour	un	 soldat	 téméraire,	mais	 jamais
pour	un	parlementaire,	et	qu'il	eût	à	rendre	sur-le-châmp	son	épée!»	Alors	n'espérant
plus	en	imposer,	le	général	russe	se	résigna,	et	convint	de	son	imprudence.

Enfin,	après	quatre	jours	de	résistance,	les	Français	abandonnent	pour	jamais	cette
ville	 fatale.	 Ils	 emportent	 avec	 eux	 quatre	 cents	 blessés;	 mais,	 en	 se	 retirant,	 ils
déposent,	 dans	 un	 lieu	 sûr	 et	 secret,	 un	 artifice	 habilement	 préparé	 qu'un	 feu	 lent
dévorait	déjà;	ses	progrès	étaient	calculés:	on	savait	l'heure	à	laquelle	son	feu	devait
atteindre	 l'immense	 amas	 de	 poudre	 renfermé	 dans	 les	 fondations	 de	 ces	 palais
condamnés.

Mortier	 se	 hâte	 de	 fuir,	mais,	 en	même	 temps	qu'il	 s'éloigne	 rapidement,	 d'avides
Cosaques	 et	 de	 sales	 mougiques,	 attirés,	 dit-on,	 par	 la	 soif	 du	 pillage,	 accourent,
s'approchent;	 ils	 écoutent,	 et	 s'enhardissant	 du	 calme	 apparent	 qui	 règne	 dans	 la
forteresse,	 ils	 osent	 y	 pénétrer;	 ils	 montent,	 et	 déjà	 leurs	 mains	 avides	 de	 pillage
s'étendaient,	quand	tout-à-coup	tous	sont	détruits,	écrasés,	 lancés	dans	 les	airs	avec
ces	murs	 qu'ils	 venaient	 dépouiller,	 et	 trente	mille	 fusils	 qu'on	 y	 avait	 abandonnés;
puis,	avec	tous	ses	débris	de	murailles	et	ces	tronçons	d'armes,	leurs	membres	mutilés
vont	au	loin	retomber	en	une	pluie	effroyable.

La	 terre	 trembla	 sous	 les	 pas	 de	 Mortier.	 À	 dix	 lieues	 plus	 loin,	 à	 Feminskoé,
l'empereur	 entendit	 cette	 explosion,	 et	 lui-même,	 avec	 cet	 accent	 de	 colère	 dont	 il
parlait	quelquefois	à	l'Europe,	il	proclame	le	lendemain,	en	date	de	Borowsk,	«que	le
Kremlin,	 arsenal,	 magasins,	 que	 tout	 est	 détruit;	 que	 cette	 ancienne	 citadelle,	 qui
datait	des	commencemens	de	la	monarchie,	ce	premier	palais	des	czars,	ont	été;	que
désormais	 Moskou	 n'est	 plus	 qu'un	 amas	 de	 décombres;	 qu'un	 cloaque	 impur	 et
malsain,	 sans	 importance	 politique	 ni	militaire.	 Il	 l'abandonne	 aux	mendians	 et	 aux
pillards	 russes,	 pour	marcher	 sur	 Kutusof,	 déborder	 l'aile	 gauche	 de	 ce	 général,	 le
rejeter	en	arrière,	et	gagner	ensuite	tranquillement	les	bords	de	la	Düna,	où	il	prendra
ses	quartiers	d'hiver.»	Puis,	craignant	de	paraître	reculer,	il	ajoute	qu'ainsi	il	se	sera
rapproché	de	quatre-vingts	lieues	de	Wilna	et	de	Pétersbourg;	double	avantage,	c'est-
à-dire	de	vingt	marches	plus	près	des	moyens	et	du	but.»	Par	là,	 il	veut	donner	à	sa
retraite	l'air	d'une	marche	offensive.

C'est	alors	qu'il	déclare	«s'être	refusé	à	donner	l'ordre	de	détruire	tout	le	pays	qu'il
abandonne;	 il	 lui	 répugne	 d'aggraver	 les	 malheurs	 de	 cette	 population.	 Pour	 punir
l'incendiaire	 russe,	 et	 cent	 coupables	 qui	 font	 la	 guerre	 en	 Tartares,	 il	 ne	 veut	 pas
ruiner	neuf	mille	propriétaires,	et	laisser	absolument	sans	ressources	deux	cent	mille
serfs,	innocens	de	toutes	ces	barbaries.»



Il	 n'était	 point	 alors	 aigri	 par	 le	 malheur;	 mais	 en	 trois	 jours,	 tout	 avait	 changé.
Après	s'être	heurté	contre	Kutusof,	il	reculait	par	cette	même	ville	de	Borowsk,	et	dès
qu'il	y	eut	repassé,	elle	n'exista	plus.	C'est	ainsi	désormais	que	tout	sera	brûlé	derrière
lui.	 En	 conquérant,	 il	 avait	 conservé;	 en	 se	 retirant,	 il	 détruira:	 soit	 nécessité,	 pour
ruiner	 l'ennemi	 et	 ralentir	 sa	 marche,	 à	 la	 guerre	 tout	 étant	 impérieux,	 soit
représailles,	 terrible	 effet	 des	 guerres	 d'invasion,	 qui	 d'abord	 légitiment	 tous	 les
moyens	de	défense,	ce	qui	motive	ensuite	ceux	d'attaque.

Au	 reste,	 l'agression,	 dans	 ce	 terrible	 genre	 de	 guerre,	 n'était	 point	 du	 côté	 de
Napoléon.	Le	19	octobre,	Berthier	avait	écrit	à	Kutusof	pour	 l'engager	«à	 régler	 les
hostilités,	de	manière	à	ce	qu'elles	ne	laissassent	supporter	à	l'empire	moskovite	que
les	maux	 indispensables	 de	 l'état	 de	 guerre;	 la	 dévastation	 de	 la	Russie	 étant	 aussi
nuisible	à	cet	empire	qu'elle	affectait	douloureusement	Napoléon.»	Mais	Kutusof	avait
répondu:	 «qu'il	 lui	 était	 impossible	 de	 contenir	 le	 patriotisme	 russe;»	 ce	 qui	 était
avouer	 la	 guerre	 de	 Tartares	 que	 nous	 faisaient	 ses	milices,	 et	 ce	 qui	 autorisait	 en
quelque	sorte	à	la	leur	rendre.

Les	mêmes	 feux	consumèrent	Véreia,	où	Mortier	venait	de	rejoindre	 l'empereur	et
de	 lui	 amener	Wintzingerode.	 À	 la	 vue	 de	 ce	 général	 allemand,	 toutes	 les	 douleurs
cachées	de	Napoléon	prirent	 feu;	son	accablement	devint	colère,	et	 il	déchargea	sur
cet	ennemi	tout	le	chagrin	qui	l'oppressait.	«Qui	êtes	vous?»	lui	cria-t-il	en	croisant	les
bras	avec	violence	comme	pour	se	saisir	et	se	contenir	lui-même;	«qui	êtes	vous?	un
homme	sans	patrie!	Vous	avez	toujours	été	mon	ennemi	personnel!	quand	 j'ai	 fait	 la
guerre	aux	Autrichiens,	je	vous	ai	trouvé	dans	leurs	rangs!	l'Autriche	est	devenu	mon
allié,	et	vous	avez	demandé	du	service	à	la	Russie.	Vous	avez	été	l'un	des	plus	ardens
fauteurs	 de	 la	 guerre	 actuelle.	 Cependant,	 vous	 êtes	 né	 dans	 les	 états	 de	 la
confédération	 du	Rhin;	 vous	 êtes	mon	 sujet.	 Vous	 n'êtes	 point	 un	 ennemi	 ordinaire,
vous	êtes	un	rebelle;	j'ai	le	droit	de	vous	faire	juger!	Gendarmes	d'élite,	saisissez	cet
homme-là!»	 Les	 gendarmes	 restèrent	 immobiles,	 comme	des	 hommes	 accoutumés	 à
voir	se	terminer	sans	effet	ces	scènes	violentes,	et	sûrs	d'obéir	mieux	en	désobéissant.

L'empereur	reprit:	«Voyez-vous,	monsieur,	ces	campagnes	dévastées,	ces	villages	en
flammes!	À	qui	doit-on	reprocher	ces	désastres?	à	cinquante	aventuriers	comme	vous,
soudoyés	 par	 l'Angleterre,	 qui	 les	 a	 jetés	 sur	 le	 continent;	 mais	 le	 poids	 de	 cette
guerre	retombera	sur	ceux	qui	l'ont	provoquée.	Dans	six	mois	je	serai	à	Pétersbourg,
et	l'on	me	fera	raison	de	toutes	ces	fanfaronnades.»

Alors,	 s'adressant	 à	 l'aide-de-camp	de	Wintzingerode,	 prisonnier	 comme	 lui:	 «Pour
vous,	 comte	 Narischkin,	 je	 n'ai	 rien	 à	 vous	 reprocher;	 vous	 êtes	 Russe,	 vous	 faites
votre	devoir;	mais	comment	un	homme	de	l'une	des	premières	familles	de	Russie	a-t-il
pu	 devenir	 l'aide-de-camp	 d'un	 étranger	 mercenaire?	 Soyez	 l'aide-de-camp	 d'un
général	russe;	cet	emploi	sera	beaucoup	plus	honorable.»

Jusque-là,	le	général	Wintzingerode	n'avait	pu	répondre	à	ces	violentes	paroles	que
par	 son	 attitude:	 elle	 fut	 calme	 comme	 sa	 réplique.	 Il	 répondit	 «que	 l'empereur
Alexandre	était	son	bienfaiteur	et	celui	de	sa	famille;	que	tout	ce	qu'il	possédait,	il	le
tenait	de	lui,	que	la	reconnaissance	l'avait	rendu	son	sujet;	qu'il	était	au	poste	que	son
bienfaiteur	lui	avait	assigné;	qu'il	avait	donc	fait	son	devoir.»

Napoléon	ajouta	quelques	menaces	déjà	moins	violentes,	et	 il	s'en	tint	aux	paroles,
soit	 qu'il	 n'eût	 voulu	 qu'en	 effrayer	 tous	 les	 Allemands	 qui	 seraient	 tentés	 de
l'abandonner.	 Ce	 fut	 ainsi	 du	 moins	 qu'autour	 de	 lui	 on	 apprécia	 sa	 violence.	 Elle
déplut;	on	n'en	tint	compte,	et	chacun	s'empresse	autour	du	général	prisonnier	pour	le
consoler.	 Ces	 soins	 continuèrent	 jusqu'en	 Lithuanie,	 où	 les	 Cosaques	 reprirent
Wintzingerode	et	son	aide-de-camp.	L'empereur	avait	affecté	de	traiter	avec	bonté	ce
jeune	 seigneur	 russe,	 en	 même	 temps	 qu'il	 avait	 tonné	 contre	 son	 général;	 ce	 qui
prouve	qu'il	y	avait	eu	du	calcul	jusque	dans	sa	colère.

CHAPITRE	VII.
LE	28	octobre,	nous	revîmes	Mojaïsk.	Cette	ville	était	encore	remplie	de	blessés;	les

uns	 furent	 emportés,	 les	 autres	 réunis	 et	 abandonnés,	 comme	 à	 Moskou,	 à	 la
générosité	 des	 Russes.	Napoléon	 dépassa	 cette	 ville	 de	 quelques	werstes,	 et	 l'hiver
commença!	 Ainsi,	 après	 un	 combat	 terrible,	 et	 dix	 jours	 de	 marches	 et	 de	 contre-
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marches,	 l'armée,	 qui	 n'avait	 emporté	 de	Moskou	 que	 quinze	 rations	 de	 farine	 par
homme,	 n'était	 avancée	 dans	 sa	 retraite	 que	 de	 trois	 journées.	 Elle	 manquait	 de
vivres;	et	l'hiver	l'avait	atteinte.

Déjà	 quelques	 hommes	 succombaient.	 Dès	 les	 premiers	 jours	 de	 la	 retraite,	 le	 26
octobre,	 on	 avait	 brûlé	 des	 voitures	 de	 vivres,	 que	 les	 chevaux	 ne	 pouvaient	 plus
traîner.	 L'ordre	 de	 tout	 incendier	 derrière	 soi	 vint	 alors;	 on	 obéit	 en	 faisant	 sauter
dans	les	maisons,	des	caissons	de	poudre	dont	les	attelages	étaient	déjà	épuisés.	Mais
enfin,	 l'ennemi	 ne	 reparaissant	 pas	 encore,	 nous	 semblions	 ne	 recommencer	 qu'un
pénible	voyage;	et	Napoléon,	en	revoyant	cette	route	connue,	se	rassurait,	quand,	vers
le	soir,	un	chasseur	russe	prisonnier	lui	fut	envoyé	par	Davoust.

D'abord	il	le	questionna	négligemment:	mais	le	hasard	voulut	que	ce	Moskovite	eût
quelque	 idée	 des	 routes,	 des	 noms	 et	 des	 distances;	 il	 répondit,	 «que	 toute	 l'armée
russe	 marchait	 par	 Medyn	 sur,	 Viazma.»	 Alors,	 l'empereur	 devint	 attentif.	 Kutusof
voulait-il	 le	 prévenir	 là,	 comme	 à	 Malo-Iaroslavetz,	 lui	 couper	 sa	 retraite	 sur
Smolensk,	comme	celle	de	Kalougha,	l'enfermer	dans	ce	désert,	sans	vivres,	sans	abri,
et	au	milieu	d'une	insurrection	générale?	Cependant,	son	premier	mouvement	le	porta
à	 mépriser	 cet	 avis;	 car,	 soit	 fierté,	 soit	 expérience,	 il	 s'était	 accoutumé	 à	 ne	 pas
supposer	à	ses	adversaires	l'habileté	qu'il	aurait	eue	à	leur	place.

Ici	pourtant,	il	eut	un	autre	motif.	Sa	sécurité	n'était	qu'affectée,	car	il	était	évident
que	 l'armée	 russe	 prenait	 la	 route	 de	 Medyn,	 celle-là	 même	 que	 Davoust	 avait
conseillée	pour	l'armée	française:	et	Davoust,	par	amour-propre,	ou	par	inadvertance,
n'avait	pas	confié	à	sa	dépêche	seule	cette	alarmante	nouvelle.	Napoléon	en	craignait
l'effet	 sur	 les	siens,	c'est	pourquoi	 il	parut	 la	 repousser	avec	mépris;	mais	en	même
temps,	 il	 ordonna	 que	 le	 lendemain	 sa	 garde	 marchât	 en	 toute	 hâte,	 et	 tant	 que
durerait	le	jour,	jusqu'à	Gjatz.	Il	voulait	y	donner	un	séjour	et	des	vivres	à	cette	troupe
d'élite:	s'assurer	de	plus	près	de	la	marche	de	Kutusof,	et	le	prévenir	sur	ce	point.

Mais	 le	 temps	 n'avait	 point	 été	 appelé	 à	 son	 conseil;	 il	 parut	 s'en	 venger.	 L'hiver
était	si	près	de	nous,	qu'il	n'avait	fallu	qu'un	coup	de	vent	de	quelques	minutes	pour
l'amener	âpre,	mordant,	dominateur!	On	sentit	aussitôt	qu'en	ce	pays	il	était	indigène;
et	nous,	étrangers.	Tout	changea,	les	chemins,	les	figures,	les	courages,	l'armée	devint
morne,	la	marche	pénible,	la	consternation	commença.

À	quelques	 lieues	de	Mojaïsk,	 il	 fallut	 traverser	 la	Kalougha.	Ce	n'était	qu'un	gros
ruisseau:	deux	arbres,	autant	de	chevalets	et	quelques	planches,	 suffisaient	pour	en
assurer	le	passage:	mais	le	désordre	était	tel,	et	l'incurie	si	grande,	que	l'empereur	y
fut	arrêté.	On	y	noya	plusieurs	canons	qu'on	voulut	faire	passer	au	gué.	Il	semblait	que
chaque	corps	d'armée	marchât	pour	son	compte,	qu'il	n'y	eût	point	d'état-major,	point
d'ordre	général,	point	de	nœud	commun,	rien	qui	liât	tous	ces	corps	ensemble.	Et	en
effet,	 l'élévation	 de	 chacun	 de	 leurs	 chefs	 les	 rendait	 trop	 indépendans	 les	 uns	 des
autres.	 L'empereur	 lui-même	 s'était	 tant	 grandi,	 qu'il	 se	 trouvait	 à	 une	 distance
démesurée	des	détails	de	son	armée;	et	Berthier,	placé	comme	intermédiaire	entre	lui
et	des	chefs,	 tous	rois,	princes	ou	maréchaux,	était	obligé	à	 trop	de	ménagemens.	 Il
était	d'ailleurs	insuffisant	à	cette	position.

L'empereur,	arrêté	par	ce	faible	obstacle	d'un	pont	rompu,	se	contenta	de	faire	un
geste	de	mécontentement	et	de	mépris,	à	quoi	Berthier	ne	répondit	que	par	un	air	de
résignation.	 Cet	 ordre	 de	 détail	 ne	 lui	 avait	 pas	 été	 dicté	 par	 l'empereur:	 il	 ne	 se
croyait	donc	pas	coupable,	car	Berthier	n'était	qu'un	écho	fidèle,	un	miroir,	et	rien	de
plus.	 Toujours	 prêt,	 clair	 et	 net,	 la	 nuit	 comme	 le	 jour,	 il	 réfléchissait;	 il	 répétait
l'empereur,	 mais	 n'ajoutait	 rien,	 et	 ce	 que	 Napoléon	 oubliait,	 était	 oublié	 sans
ressource.

Après	 la	Kalougha,	on	marchait	absorbé,	quand	plusieurs	de	nous,	 levant	 les	yeux,
jetèrent	un	cri	de	saisissement.	Soudain	chacun	regarda	autour	de	soi;	on	vit	une	terre
toute	piétinée,	nue,	dévastée,	tous	les	arbres	coupés	à	quelques	pieds	du	sol,	et	plus
loin	des	mamelons	écrêtés;	le	plus	élevé	paraissait	le	plus	difforme.	Il	semblait	que	ce
fût	 un	 volcan	 éteint	 et	 détruit.	 Tout	 autour,	 la	 terre	 était	 couverte	 de	 débris	 de
casques	 et	 de	 cuirasses,	 de	 tambours	 brisés,	 de	 tronçons	 d'armes,	 de	 lambeaux
d'uniformes,	et	d'étendards	tachés	de	sang.

Sur	 ce	 sol	 désolé	 gisaient	 trente	 milliers	 de	 cadavres	 à	 demi	 dévorés.	 Quelques
squelettes,	 restés	 sur	 l'éboulement	 de	 l'une	 de	 ces	 collines,	 dominaient	 tout.	 Il
semblait	que	la	mort	eût	établi	là	son	empire:	c'était	cette	terrible	redoute,	conquête



et	tombeau	de	Caulincourt.	Alors	le	cri,	«C'est	le	champ	de	la	grande	bataille!»	forma
un	 long	et	 triste	murmure.	L'empereur	passa	vite.	Personne	ne	 s'arrêta.	Le	 froid,	 la
faim	et	 l'ennemi	pressaient;	seulement	on	détournait	 la	 tête	en	marchant,	pour	 jeter
un	 triste	 et	 dernier	 regard	 sur	 ce	 vaste	 tombeau	 de	 tant	 de	 compagnons	 d'armes,
sacrifiés	inutilement,	et	qu'il	fallait	abandonner.

C'était	là	que	nous	avions	tracé	avec	le	fer	et	le	sang	l'une	des	plus	grandes	pages	de
notre	histoire.	Quelques	débris	 le	disaient	encore,	et	bientôt	 ils	allaient	être	effacés.
Un	 jour	 le	 voyageur	 passerait	 avec	 indifférence	 sur	 ce	 champ	 semblable	 à	 tous	 les
autres;	 cependant,	 quand	 il	 apprendra	 que	 ce	 fut	 celui	 de	 la	 grande	 bataille,	 il
reviendra	sur	ses	pas,	il	le	fixera	long-temps	de	ses	regards	curieux,	il	en	gravera	les
moindres	accidens	dans	sa	mémoire	avide,	et	sans	doute	qu'alors	il	s'écriera:	«Quels
hommes!	quel	chef!	quelle	destinée!	Ce	sont	eux	qui,	treize	ans	plus	tôt	dans	le	midi,
sont	venus	tenter	 l'orient	par	 l'Égypte,	et	se	briser	contre	ses	portes.	Depuis,	 ils	ont
conquis	 l'Europe,	 et	 les	 voilà	 qui	 reviennent,	 par	 le	 nord,	 se	 présenter	 de	 nouveau
devant	cette	Asie,	pour	s'y	briser	encore!	Qui	donc	les	a	poussés	dans	cette	vie	errante
et	aventureuse?	Ce	n'étaient	point	des	barbares	cherchant	de	meilleurs	climats,	des
habitations	plus	commodes,	des	spectacles	plus	enivrans,	de	plus	grandes	richesses:
au	contraire,	ils	possédaient	tous	ces	biens,	ils	jouissaient	de	tant	de	délices,	et	ils	les
ont	 abandonnés	 pour	 vivre	 sans	 abri,	 sans	 pain,	 pour	 tomber,	 chaque	 jour	 et
successivement,	ou	morts	ou	mutilés.	Quelle	nécessité	les	a	poussés?	Eh	quoi	donc?	si
ce	n'est	la	confiance	dans	un	chef	jusque-là	infaillible!	l'ambition	d'achever	un	grand
ouvrage	 glorieusement	 commencé!	 l'enivrement	 de	 la	 victoire,	 et	 sur-tout	 cette
insatiable	 passion	 de	 la	 gloire,	 cet	 instinct	 puissant,	 qui	 pousse	 l'homme	 à	 la	mort,
pour	chercher	l'immortalité.»

CHAPITRE	VIII.
CEPENDANT,	 l'armée	s'écoulait,	dans	un	grave	et	silencieux	recueillement,	devant	ce

champ	 funeste,	 lorsqu'une	 des	 victimes	 de	 cette	 sanglante	 journée	 y	 fut,	 dit-on,
aperçue,	 vivant	encore,	 et	perçant	 l'air	de	 ses	gémissemens.	On	y	 courut:	 c'était	un
soldat	 français.	 Ses	 deux	 jambes	 avaient	 été	 brisées	 dans	 le	 combat,	 il	 était	 tombé
parmi	les	morts;	il	y	fut	oublié.	Le	corps	d'un	cheval	éventré	par	un	obus	fut	d'abord
son	abri;	ensuite,	pendant	cinquante	jours,	l'eau	bourbeuse	d'un	ravin	où	il	avait	roulé,
et	la	chair	putréfiée	des	morts,	servirent	d'appareil	à	ses	blessures,	et	de	soutien	à	son
être	mourant.	Ceux	qui	disent	l'avoir	découvert,	affirment	qu'ils	l'ont	sauvé.

Plus	loin,	on	revit	la	grande	abbaye,	ou	l'hôpital	de	Kolotskoï,	spectacle	plus	affreux
encore	que	celui	du	champ	de	bataille.	À	Borodino,	c'était	la	mort,	mais	aussi	le	repos;
là,	 du	moins,	 le	 combat	 était	 fini;	 à	 Kolotskoï,	 il	 durait	 encore.	 La	mort	 y	 semblait
poursuivre	ses	victimes	échappées	au	combat;	elle	s'y	acharnait,	elle	pénétrait	en	eux
par	 tous	 leurs	 sens	 à	 la	 fois.	 Pour	 la	 repousser,	 tout	manquait,	 excepté	 des	 ordres
inexécutables	dans	ces	déserts,	et	qui	d'ailleurs,	donnés	de	trop	haut	et	de	trop	loin,
passaient	par	trop	de	mains	pour	être	exécutés.

Toutefois;	malgré	la	faim,	le	froid	et	le	dénuement	le	plus	complet,	le	dévouement	de
quelques	 chirurgiens	 et	 un	 reste	 d'espoir	 soutenaient	 encore	 un	 grand	 nombre	 de
blessés	 dans	 ce	 séjour	 fétide.	 Mais,	 quand	 ils	 virent	 que	 l'armée	 repassait,	 qu'ils
allaient	être	abandonnés,	qu'il	n'y	avait	plus	d'espoir,	 les	moins	 faibles	se	 traînèrent
sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte;	 ils	 bordèrent	 le	 chemin,	 et	 nous	 tendirent	 leur	 mains
suppliantes.

L'empereur	venait	d'ordonner	que	chaque	voiture,	quelle	qu'elle	fût,	reçût	un	de	ces
malheureux,	 et	 que	 les	 plus	 faibles	 fussent,	 comme	 à	 Moskou,	 laissés	 sous	 la
protection	 de	 ceux	 des	 officiers	 russes	 prisonniers	 et	 blessés	 que	 nos	 soins	 avaient
rétablis.	 Il	 s'arrêta	 pour	 faire	 exécuter	 cet	 ordre,	 et	 ce	 fut	 au	 feu	 de	 ses	 caissons
abandonnés	 que	 lui	 et	 la	 plupart	 des	 siens	 se	 ranimèrent.	 Depuis	 le	 matin,	 une
multitude	d'explosions	avertissaient	des	nombreux	sacrifices	de	cette	espèce	que	déjà
l'on	était	obligé	de	faire.

Pendant	cette	halte,	on	vit	une	action	atroce.	Plusieurs	blessés	venaient	d'être	placés
sur	 des	 charrettes	 de	 vivandiers.	 Ces	 misérables,	 dont	 le	 butin	 de	 Moskou
surchargeait	 les	 voitures,	 ne	 reçurent	 qu'en	 murmurant	 ce	 nouveau	 poids;	 on	 les
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contraignit	 à	 l'accepter:	 ils	 se	 turent.	 Mais	 à	 peine	 furent-ils	 en	 marche,	 qu'ils	 se
ralentirent;	 ils	se	laissèrent	dépasser	par	leurs	colonnes;	alors,	profitant	d'un	instant
de	solitude,	 ils	 jetèrent	dans	des	 fossés	tous	ces	 infortunés	confiés	à	 leurs	soins.	Un
seul	survécut	assez	pour	être	recueilli	par	les	premières	voitures	qui	passèrent:	c'était
un	général.	On	sut	par	 lui	ce	crime.	Un	frémissement	d'horreur	se	propagea	dans	 la
colonne;	 il	parvint	 jusqu'à	 l'empereur,	car	 les	souffrances	n'étaient	pas	encore	assez
vives	 et	 assez	 universelles	 pour	 éteindre	 la	 pitié,	 et	 concentrer	 en	 soi	 toutes	 les
affections.

Le	soir	de	cette	longue	journée,	la	colonne	impériale	approcha	de	Gjatz,	surprise	de
trouver	 sur	 son	 passage	 des	 Russes	 tués	 tout	 nouvellement.	 On	 remarquait	 que
chacun	 d'eux	 avait	 la	 tête	 brisée	 de	 la	même	manière,	 et	 que	 sa	 cervelle	 sanglante
était	 répandue	 près	 de	 lui.	 On	 savait	 que	 deux	mille	 prisonniers	 russes	marchaient
devant,	 et	 que	 c'étaient	 des	 Espagnols,	 des	 Portugais	 et	 des	 Polonais	 qui	 les
conduisaient.	 Chacun,	 suivant	 son	 caractère,	 s'indignait,	 approuvait,	 ou	 restait
indifférent.	 Autour	 de	 l'empereur,	 ces	 différentes	 impressions	 restaient	 muettes.
Caulincourt	éclata,	il	s'écria	«que	c'était	une	atroce	cruauté.	Voilà	donc	la	civilisation
que	nous	apportions	en	Russie!	Quel	serait	sur	l'ennemi	l'effet	de	cette	barbarie?	Ne
lui	laissions-nous	pas	nos	blessés,	une	foule	de	prisonniers?	Lui	manquerait-il	de	quoi
exercer	d'horribles	représailles?»

Napoléon	garda	un	sombre	silence,	mais	 le	 lendemain	ces	meurtres	avaient	cessé.
On	 se	 contenta	 de	 laisser	 ces	 malheureux	 mourir	 de	 faim	 dans	 les	 enceintes	 où,
pendant	 la	 nuit,	 on	 les	 parquait	 comme	 des	 bêtes.	 C'était	 sans	 doute	 encore	 une
barbarie;	mais	que	pouvait-on	faire?	Les	échanger?	l'ennemi	s'y	refusait.	Les	relâcher?
ils	auraient	été	publier	le	dénuement	général,	et,	bientôt	réunis	à	d'autres,	ils	seraient
revenus	s'acharner	sur	nos	pas.	Dans	cette	guerre	à	mort,	leur	donner	la	vie,	c'eût	été
se	sacrifier	soi-même.	On	fut	cruel	par	nécessité.	Le	mal	venait	de	s'être	jeté	dans	une
si	terrible	alternative.

Enfin	on	atteignit	Gjatz	avec	 la	nuit;	mais	cette	première	 journée	d'hiver	avait	été
cruellement	remplie.	L'aspect	du	champ	de	bataille,	de	ces	deux	hôpitaux	abandonnés,
cette	 multitude	 de	 caissons	 livrés	 aux	 flammes,	 ces	 Russes	 fusillés,	 l'excessive
longueur	 de	 la	 route,	 les	 premières	 atteintes	 de	 l'hiver,	 tout	 la	 rendit	 funeste;	 la
retraite	devenait	fuite;	et	c'était	un	spectacle	bien	nouveau	que	Napoléon	contraint	de
céder	et	de	fuir.

Plusieurs	 de	 nos	 alliés	 en	 jouissaient,	 avec	 cette	 secrète	 satisfaction	 qu'ont	 les
inférieurs,	 de	 voir	 leurs	 chefs	 en	 fin	 dominés,	 et	 forcés	 de	 plier	 à	 leur	 tour.	 Ils	 se
laissaient	 aller	 à	 cette	 triste	 envie	 qu'inspire	 un	 bonheur	 extraordinaire,	 dont	 il	 est
rare	qu'on	n'ait	pas	abusé,	et	qui	choque	cette	égalité,	premier	besoin	des	hommes.
Mais	cette	maligne	joie	s'éteignit	bientôt,	et	se	perdit	dans	un	malheur	universel.

La	 fierté	 souffrante	 de	 Napoléon	 supposa	 ces	 pensées.	 On	 s'en	 aperçut	 dans	 une
halle	de	ce	jour:	là,	sur	les	sillons	roidis	d'un	champ	gelé	et	parsemé	de	débris	russes
et	 français,	 il	 voulut,	 par	 la	 puissance	 de	 ses	 paroles,	 se	 décharger	 du	 poids	 de
l'insupportable	 responsabilité	 de	 tant	 de	malheurs.	Cette	 guerre,	 qu'en	 effet	 il	 avait
redoutée,	 il	 en	 dévoua	 l'auteur	 à	 l'horreur	 du	 monde	 entier.	 Ce	 fut	 *****	 qu'il	 en
accusa;	«c'était	ce	ministre	russe,	vendu	aux	Anglais,	qui	l'avait	fomentée.	Le	perfide	y
avait	entraîné	Alexandre	et	lui!»

Ces	 paroles,	 prononcées	 devant	 deux	 de	 ses	 généraux,	 étaient	 écoutées	 avec	 ce
silence	commandé	par	un	ancien	respect,	auquel	se	joignait	déjà	celui	qu'on	devait	au
malheur.	Mais	 le	duc	de	Vicence,	 trop	 impatient	peut-être,	 s'irrita;	 il	 fit	un	geste	de
colère	et	d'incrédulité,	et	rompit,	en	se	retirant	brusquement,	ce	pénible	entretien.

CHAPITRE	IX.
DE	Gjatz,	l'empereur	gagna	Viazma	en	deux	marches.	Il	y	séjourna	pour	attendre	le

prince	 Eugène	 et	 Davoust,	 et	 pour	 observer	 le	 chemin	 de	 Medyn	 et	 d'Inknow,	 qui
débouche	 en	 cet	 endroit	 sur	 la	 grande	 route	 de	 Smolensk;	 c'était	 ce	 chemin	 de
traverse	qui,	de	Malo-Iaroslavetz,	devait	amener	l'armée	russe	sur	son	passage.	Mais
le	1er	novembre,	après	trente-six	heures	d'attente,	Napoléon	n'en	avait	aperçu	aucun
avant-coureur.	Il	partit	flottant	entre	l'espoir	que	Kutusof	s'était	endormi,	et	la	crainte
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que	le	Russe	n'eût	laissé	Viazma	à	sa	droite,	et	ne	fût	allé	lui	couper	la	retraite	à	deux
marches	plus	loin,	vers	Dorogobouje.	Toutefois,	il	laissa	Ney	à	Viazma,	pour	recueillir
le	 premier,	 le	 quatrième	 corps,	 et	 relever,	 à	 l'arrière-garde,	 Davoust,	 qu'il	 jugeait
fatigué.

Il	se	plaignait	de	la	lenteur	de	celui-ci;	il	lui	reprochait	d'être	encore	à	cinq	marches
derrière	lui,	quand	il	n'aurait	dû	être	attardé	que	de	trois	journées:	il	jugeait	le	génie
de	 ce	 maréchal	 trop	 méthodique,	 pour	 diriger	 convenablement	 une	 marche	 si
irrégulière.

L'armée	 entière,	 et	 sur-tout	 le	 corps	 du	 prince	 Eugène,	 répétait	 ces	 plaintes:	 elle
disait	«que,	par	une	suite	de	son	esprit	d'ordre	et	d'opiniâtreté,	Davoust	s'était	laissé
atteindre	 dès	 l'abbaye	 de	 Kolotskoï;	 que	 là,	 il	 avait	 fait	 à	 de	 misérables	 Cosaques
l'honneur	 de	 se	 retirer	 devant	 eux,	 pas	 à	 pas,	 et	 par	 bataillons	 carrés,	 comme	 s'ils
eussent	été	des	Mamelouks!	que	Platof,	avec	ses	canons,	avait	mordu	de	loin	sur	les
masses	 profondes	 qu'il	 lui	 avait	 présentées;	 qu'alors	 seulement	 le	maréchal	 ne	 leur
avait	plus	opposé	que	quelques	lignes	minces	qui	s'étaient	reployées	promptement,	et
quelques	 pièces	 légères,	 dont	 les	 premiers	 coups	 avaient	 suffi;	 mais	 que	 ces
manœuvres,	 et	 des	 fourrages	 entrepris	 régulièrement,	 avaient	 fait	 perdre	 un	 temps
toujours	précieux	en	retraite,	et	sur-tout	au	milieu	de	la	famine,	au	travers	de	laquelle
la	plus	habile	manœuvre	était	de	passer	vite.»

À	cela,	Davoust	répliquait	par	son	horreur	naturelle	pour	toute	espèce	de	désordre:
elle	l'avait	d'abord	porté	à	vouloir	régulariser	cette	fuite;	il	s'était	efforcé	d'en	couvrir
les	débris,	craignant	la	honte	et	le	danger	de	laisser	à	l'ennemi	ces	témoins	de	notre
désastre.

Il	ajoutait:	«qu'on	ne	songeait	pas	assez	à	tout	ce	qu'il	avait	à	surmonter;	c'était	un
pays	complètement	dévasté,	des	maisons,	des	arbres	brûlés	jusqu'à	leurs	racines;	car
ce	n'était	 pas	à	 lui,	 qui	 venait	 le	dernier,	 qu'on	avait	 laissé	 l'ordre	de	 tout	détruire;
l'incendie	le	précédait.	Il	semblait	qu'on	eût	oublié	l'arrière-garde!	Et	sans	doute	qu'on
oubliait	 de	même	ce	 chemin	 couvert	d'un	givre	battu	et	miroité	par	 les	pas	de	 tous
ceux	qui	le	devançaient;	et	ces	gués	défoncés,	ces	ponts	rompus,	qu'on	avait	eu	garde
de	réparer;	chaque	corps,	hors	des	combats,	ne	s'occupant	que	de	lui	seul.

«Ignorait-on	 encore	 que	 toute	 la	 foule	 désolée	 des	 traîneurs	 des	 autres	 corps,	 à
cheval,	à	pieds,	en	voiture,	s'ajoutait	à	ces	embarras,	comme	dans	un	corps	malsain
tous	les	maux	accourent	et	se	réunissent	sur	la	partie	la	plus	attaquée.	Chaque	jour	il
marchait	 entre	 ces	malheureux	 et	 les	Cosaques,	 poussant	 les	 uns	 et	 poussé	 par	 les
autres.

«C'était	 ainsi	 qu'après	 Gjatz	 il	 avait	 trouvé	 le	 bourbier	 de	 Czarewo-Zaïmicze	 sans
pont	 et	 tout	 encombré	 d'équipages.	 Il	 les	 avait	 arrachés	 de	 ce	marais	 à	 la	 vue	 des
ennemis,	et	si	près	d'eux	que	leurs	feux	éclairaient	ses	travaux,	et	que	le	bruit	de	leurs
tambours	se	mêlait	à	sa	voix.»	Car	ce	maréchal	et	ses	généraux	ne	pouvaient	encore
se	résoudre	à	 laisser	à	 l'ennemi	tant	de	trophées;	 ils	ne	s'y	résignaient	qu'après	des
efforts	superflus	et	à	la	dernière	extrémité,	ce	qui	arrivait	plusieurs	fois	dans	un	jour.

En	effet,	 la	 route	était	 à	 chaque	 instant	 traversée	par	des	 fonds	marécageux.	Une
pente	de	verglas	y	entraînait	les	voitures;	elles	s'y	enfonçaient:	pour	les	en	retirer,	il
fallait	 gravir	 contre	 la	 rampe	 opposée,	 sur	 un	 chemin	 de	 glace,	 où	 les	 pieds	 des
chevaux,	couverts	d'un	fer	usé	et	poli,	ne	pouvaient	pas	mordre;	à	tout	moment	eux	et
leurs	 conducteurs	 tombaient	 épuisés	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Aussitôt	 des	 soldats
affamés	se	jetaient	sur	ces	chevaux	abattus,	et	les	dépeçaient;	puis,	sur	des	feux,	faits
des	 débris	 de	 leurs	 voitures,	 ils	 grillaient	 ces	 chairs	 toutes	 sanglantes,	 et	 les
dévoraient.

Cependant	les	artilleurs,	troupe	d'élite,	et	leurs	officiers,	tous	sortis	de	la	première
école	 du	 monde,	 écartaient	 ces	 malheureux,	 et	 couraient	 dételer	 leurs	 propres
calèches	 et	 leurs	 fourgons,	 qu'ils	 abandonnaient	 pour	 sauver	 les	 canons.	 Ils	 y
attelaient	 leurs	 chevaux;	 ils	 s'y	 attelaient	 eux-mêmes;	 les	Cosaques,	 qui	 voyaient	 de
loin	ce	désastre,	n'osaient	en	approcher,	mais,	avec	 leurs	pièces	 légères	portées	sur
des	traîneaux,	ils	jetaient	des	boulets	dans	tout	ce	désordre	et	l'augmentaient.

Le	premier	corps	avait	déjà	perdu	dix	mille	hommes.	Néanmoins,	à	force	de	peines
et	 de	 sacrifices,	 le	 vice-roi	 et	 le	 prince	 d'Eckmühl	 étaient	 arrivés,	 le	 2	 novembre,	 à
deux	lieues	de	Viazma.	Il	est	certain	que	ce	jour-là	même	ils	eussent	pu	dépasser	cette
ville,	se	réunir	à	Ney	et	éviter	un	combat	désastreux.	On	assure	que	ce	 fut	 l'avis	du



prince	Eugène,	mais	que	Davoust	crut	ses	troupes	trop	fatiguées,	et	que	le	vice-roi,	se
sacrifiant	à	son	devoir,	s'arrêta	pour	partager	un	danger	qu'il	prévoyait.	Les	généraux
de	Davoust	disent	au	contraire	que	le	prince	Eugène,	déjà	campé,	ne	put	se	décider	à
ordonner	à	ses	soldats	d'abandonner	leurs	feux	et	 leurs	repas	déjà	commencés,	dont
les	apprêts	étaient	toujours	si	pénibles.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 pendant	 le	 calme	 trompeur	 de	 cette	 nuit,	 l'avant-garde	 russe
arrivait	de	Malo-Iaroslavetz,	où	notre	retraite	avait	fait	cesser	la	sienne:	elle	côtoyait
les	deux	corps	français	et	celui	de	Poniatowski,	dépassait	leurs	bivouacs,	et	disposait
ses	 colonnes	 d'attaque	 contre	 le	 flanc	 gauche	 de	 la	 route,	 dans	 l'intervalle	 de	 deux
lieues	qu'avaient	laissé	Davoust	et	Eugène	entre	eux	et	Viazma.

Miloradowitch,	celui	qu'on	appelait	 le	Murat	 russe,	commandait	cette	avant-garde.
C'était,	selon	ses	compatriotes,	un	guerrier	infatigable,	avantageux,	impétueux	comme
ce	 roi	 soldat,	 d'une	 stature	 aussi	 remarquable,	 comme	 lui,	 favorisé	 de	 la	 fortune.
Jamais	on	ne	 le	vit	blessé,	quoiqu'une	foule	d'officiers	et	de	soldats	eussent	été	tués
autour	de	lui,	et	plusieurs	chevaux	sous	lui.	Il	méprisait	les	principes	de	la	guerre;	il
mettait	même	 de	 l'art	 à	 ne	 pas	 suivre	 les	 règles	 de	 cet	 art,	 prétendant	 surprendre
l'ennemi	par	des	coups	inattendus,	car	il	est	prompt	à	se	décider;	il	dédaigne	de	rien
préparer,	attendant	conseil	des	lieux	et	des	circonstances,	et	ne	se	conduisant	que	par
inspirations	 subites.	 Du	 reste,	 général	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 seulement,	 sans
prévoyance	d'administration	d'aucun	genre,	ou	privée	ou	publique,	dissipateur	cité,	et,
ce	qui	est	rare,	probe	et	prodigue.

C'était	ce	général,	avec	Platof	et	vingt	mille	hommes,	qu'on	allait	avoir	à	combattre.

CHAPITRE	X.
LE	3	novembre,	le	prince	Eugène	s'acheminait	sur	Viazma,	où	ses	équipages	et	son

artillerie	le	précédaient,	quand	les	premières	lueurs	du	jour	lui	montrèrent	à	la	fois	sa
retraite	menacée,	à	sa	gauche,	par	une	armée;	derrière	lui,	son	arrière-garde	coupée;
à	sa	droite,	la	plaine	couverte	de	traîneurs	et	de	chariots	épars,	fuyant	sous	les	lances
ennemies.	 En	 même	 temps,	 vers	 Viazma,	 il	 entend	 le	 maréchal	 Ney,	 qui	 devait	 le
secourir,	combattre	pour	sa	propre	conservation.

Ce	prince	n'était	point	de	ces	généraux	nés	de	la	faveur	pour	qui	tout	est	imprévu	et
cause	d'étonnement,	faute	d'expérience.	Il	envisage	aussitôt	et	le	mal	et	le	remède.	Il
s'arrête,	 fait	 volte-face,	 déploie	 ses	 divisions	 à	 droite	 du	 grand	 chemin,	 et	 contient
dans	la	plaine	les	colonnes	russes	qui	cherchaient	à	lui	faire	perdre	cette	route.	Déjà
même	 leurs	 premières	 troupes,	 en	 débordant	 la	 droite	 des	 Italiens,	 s'en	 étaient
emparées	sur	un	point,	et	elles	s'y	maintenaient,	quand	Ney	lança,	de	Viazma,	un	de
ses	régimens,	qui	les	attaqua	par	derrière,	et	leur	fit	lâcher	prise.

En	même	 temps,	 Compans,	 général	 de	 Davoust,	 joint	 sa	 division	 à	 l'arrière-garde
italienne;	ils	se	font	jour,	et	pendant	que,	réunis	au	vice-roi,	ils	combattent,	Davoust,
avec	 sa	 colonne,	 s'écoule	 rapidement	 derrière	 eux	 par	 le	 côté	 gauche	 du	 grand
chemin,	 puis,	 le	 traversant	 aussitôt	 qu'il	 les	 a	 dépassés,	 il	 réclame	 son	 rang	 de
bataille,	prend	l'aile	droite,	et	se	trouve	entre	Viazma	et	les	Russes.	Le	prince	Eugène
lui	cède	ce	terrain	qu'il	a	défendu,	et	passe	de	l'autre	côté	de	la	route.	Alors	l'ennemi
commence	à	s'étendre	devant	eux,	et	cherche	à	déborder	leurs	ailes.

Par	 le	 succès	 de	 cette	 première	 manœuvre,	 les	 deux	 corps	 français	 et	 italien
n'avaient	pas	conquis	le	droit	de	continuer	leur	retraite,	mais	seulement	la	possibilité
de	 la	 défendre.	 Ils	 comptaient	 encore	 trente	 mille	 hommes;	 mais	 dans	 le	 premier
corps,	 celui	 de	 Davoust,	 il	 y	 avait	 du	 désordre.	 Cette	 manœuvre	 précipitée,	 cette
surprise,	tant	de	misère,	et	sur-tout	l'exemple	fatal	d'une	foule	de	cavaliers	démontés,
sans	armes,	et	courant	ça	et	là,	tout	égarés	de	frayeur,	le	désorganisaient.

Ce	spectacle	encouragea	l'ennemi;	il	crut	à	une	déroute.	Son	artillerie,	supérieure	en
nombre,	manœuvrait	au	galop;	elle	prenait	en	écharpe	et	en	 flanc	nos	 lignes	qu'elle
abattait,	quand	les	canons	français,	déjà	à	Viazma,	et	qu'on	faisait	revenir	en	hâte,	se
traînaient	 avec	 peine.	 Cependant,	 Davoust	 et	 ses	 généraux	 avaient	 encore	 autour
d'eux	 leurs	 plus	 fermes	 soldats.	 On	 voyait	 plusieurs	 de	 ces	 chefs,	 blessés	 depuis	 la
Moskowa,	 l'un	 le	 bras	 en	 écharpe,	 l'autre	 la	 tête	 enveloppée	 de	 linges,	 soutenir	 les
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meilleurs,	 retenir	 les	 plus	 ébranlés,	 s'élancer	 sur	 les	 batteries	 ennemies,	 les	 faire
reculer,	se	saisir	même	de	trois	de	leurs	pièces,	enfin	étonner	à	la	fois	les	ennemis	et
leurs	fuyards,	et	combattre	l'exemple	du	mal	par	un	noble	exemple.

Alors	Miloradowitch,	 sentant	 sa	proie	 lui	échapper,	demanda	du	secours;	et	 ce	 fut
encore	 Vilson,	 qui	 se	 trouvait	 par-tout	 où	 il	 pouvait	 le	 plus	 nuire	 à	 la	 France,	 qui
courut	appeler	Kutusof.	 Il	 trouva	 le	vieux	maréchal	se	reposant	 indifféremment	avec
son	 armée	 au	 bruit	 du	 combat.	 L'ardent	 Vilson,	 pressant	 comme	 la	 circonstance,
l'excite	vainement;	il	ne	peut	l'émouvoir.	Transporté	d'indignation,	il	l'appelle	traître;
il	lui	déclare	qu'à	l'instant	même,	un	de	ses	Anglais	va	courir	à	Pétersbourg	dénoncer
sa	trahison	à	son	empereur	et	à	ses	alliés.

Cette	 menace	 n'ébranla	 point	 Kutusof,	 il	 s'obstina	 dans	 son	 inaction;	 soit	 qu'aux
glaces	de	l'âge	se	fussent	jointes	celles	de	l'hiver,	et	que,	dans	son	corps	tout	cassé,
son	esprit	 se	 trouvât	affaissé	sous	 le	poids	de	 tant	de	 ruines;	 soit	que,	par	un	autre
effet	de	la	vieillesse,	on	devienne	prudent	quand	on	n'a	presque	plus	rien	à	risquer,	et
temporiseur	 quand	 on	 n'a	 plus	 de	 temps	 à	 perdre.	 Il	 parut	 encore	 croire,	 comme	 à
Malo-Iaroslavetz,	que	 l'hiver	moskovite	pouvait	seul	abattre	Napoléon;	que	ce	génie,
vainqueur	 des	 hommes,	 n'était	 pas	 encore	 assez	 vaincu	 par	 la	 nature;	 qu'il	 fallait
laisser	au	climat	l'honneur	de	cette	victoire,	et	au	ciel	russe	sa	vengeance.

Miloradowitch,	 réduit	 à	 lui-même,	 s'efforçait	 alors	 de	 rompre	 le	 corps	 de	 bataille
français;	 mais	 ses	 feux	 y	 pouvaient	 seuls	 pénétrer,	 ils	 y	 firent	 d'affreux	 ravages.
Eugène	 et	 Davoust	 s'affaiblissaient;	 et	 comme	 ils	 entendaient	 un	 autre	 combat	 en
arrière	de	leur	droite,	ils	crurent	que	c'était	tout	le	reste	de	l'armée	russe	qui	arrivait
sur	Viazma	par	le	chemin	d'Iuknof,	dont	Ney	défendait	le	débouché.

Ce	 n'était	 qu'une	 avant-garde;	 mais	 le	 bruit	 de	 cette	 bataille	 en	 arrière	 de	 leur
bataille,	 et	 menaçant	 leur	 retraite,	 les	 inquiéta.	 Le	 combat	 durait	 déjà	 depuis	 sept
heures;	les	bagages	devaient	être	écoulés,	la	nuit	s'approchait;	les	généraux	français
commencèrent	donc	à	se	retirer.

Ce	mouvement	rétrograde	accrut	l'ardeur	de	l'ennemi,	et	sans	un	mémorable	effort
des	25e,	57e	et	85e	régimens,	et	 la	protection	d'un	ravin,	 le	corps	de	Davoust	eût	été
enfoncé,	tourné	par	sa	droite,	et	détruit.	Le	prince	Eugène,	moins	vivement	attaqué,
put	 effectuer	 plus	 rapidement	 sa	 retraite	 au	 travers	 de	 Viazma;	mais	 les	 Russes	 l'y
suivirent:	 ils	avaient	pénétré	dans	cette	ville	 lorsque	Davoust,	poussé	par	vingt	mille
hommes	et	écrasé	par	quatre-vingts	pièces	de	canon,	voulut	y	passer	à	son	tour.

La	division	Morand	s'engagea	la	première	dans	la	ville:	elle	marchait	avec	confiance,
croyant	 le	 combat	 fini,	 quand	 les	 Russes,	 que	 cachaient	 les	 sinuosités	 des	 rues,
tombèrent	 tout-à-coup	 sur	 elle.	 La	 surprise	 fut	 complète	 et	 le	 désordre	 grand:
toutefois	Morand	rallia,	raffermit	les	siens,	rétablit	le	combat,	et	se	fit	jour.

Ce	fut	Compans	qui	 termina	tout.	 Il	 fermait	 la	marche	avec	sa	division.	Se	sentant
serré	de	trop	près	par	les	plus	braves	troupes	de	Miloradowitch,	il	se	retourna,	courut
lui-même	sur	 les	plus	 acharnés,	 les	 culbuta,	 et	 s'étant	 fait	 ainsi	 respecter,	 il	 acheva
tranquillement	sa	retraite.	Ce	combat	fut	glorieux	pour	chacun,	et	son	résultat	fâcheux
pour	 tous;	 l'ordre	 et	 l'ensemble	 y	manquèrent.	 Il	 y	 aurait	 eu	 assez	 de	 soldats	 pour
vaincre,	s'il	n'y	avait	pas	eu	trop	de	chefs.	Ce	ne	fut	que	vers	deux	heures	que	ceux-ci
se	 réunirent	 pour	 concerter	 leurs	 manœuvres,	 encore	 furent-elles	 exécutées	 sans
accord.

Lorsqu'enfin	 la	 rivière,	 la	 ville	 de	 Viazma,	 la	 nuit,	 une	 fatigue	 mutuelle,	 et	 le
maréchal	 Ney,	 eurent	 séparé	 de	 l'ennemi,	 le	 péril	 étant	 ajourné,	 et	 les	 bivouacs
établis,	on	se	compta.	Plusieurs	canons	brisés,	des	bagages	et	quatre	mille	morts	ou
blessés	 manquaient.	 Beaucoup	 de	 soldats	 s'étaient	 dispersés.	 On	 avait	 sauvé
l'honneur;	mais	 il	y	avait	dans	 les	rangs	des	vides	 immenses.	 Il	 fallut	 tout	resserrer,
tout	 réduire,	 pour	 mettre	 quelque	 ensemble	 dans	 ce	 qui	 restait.	 Chaque	 régiment
formait	à	peine	un	bataillon,	 chaque	bataillon	un	peloton.	Les	 soldats	n'avaient	plus
leurs	places,	leurs	compagnons,	leurs	chefs	accoutumés.

Cette	 triste	 réorganisation	 se	 fit	 à	 la	 lueur	 de	 l'incendie	 de	 Viazma,	 et	 au	 bruit
successif	des	coups	de	canon	de	Ney	et	de	Miloradowitch,	dont	les	retentissemens	se
prolongeaient	au	travers	de	la	double	obscurité	de	la	nuit	et	des	forêts.	Plusieurs	fois
ces	 restes	 de	braves	 soldats	 se	 crurent	 attaqués,	 et	 se	 traînèrent	 à	 leurs	 armes.	 Le
lendemain,	quand	ils	reprirent	leurs	rangs,	ils	s'étonnèrent	de	leur	petit	nombre.



CHAPITRE	XI.
TOUTEFOIS,	l'exemple	des	chefs,	et	l'espoir	de	retrouver	tout	à	Smolensk,	soutenaient

les	courages,	et	sur-tout	l'aspect	d'un	soleil	brillant	encore,	de	cette	source	universelle
d'espoir	 et	 de	 vie,	 qui	 semblait	 contredire	 et	 désavouer	 tous	 les	 spectacles	 de
désespoir	et	de	mort	qui	déjà	nous	environnaient.

Mais	 le	 6	 novembre,	 le	 ciel	 se	 déclare.	 Son	 azur	 disparaît.	 L'armée	 marche
enveloppée	 de	 vapeurs	 froides.	 Ces	 vapeurs	 s'épaississent:	 bientôt	 c'est	 un	 nuage
immense	qui	s'abaisse	et	fond	sur	elle,	en	gros	flocons	de	neige.	Il	semble	que	le	ciel
descende	et	se	joigne	à	cette	terre	et	à	ces	peuples	ennemis,	pour	achever	notre	perte.
Tout	alors	est	 confondu	et	méconnaissable:	 les	objets	changent	d'aspect;	on	marche
sans	savoir	où	l'on	est,	sans	apercevoir	son	but,	tout	devient	obstacle.	Pendant	que	le
soldat	s'efforce	pour	se	faire	jour	au	travers	de	ces	tourbillons	de	vents	et	de	frimas,
les	 flocons	de	neige,	poussés	par	 la	 tempête,	s'amoncellent	et	s'arrêtent	dans	toutes
les	cavités;	 leur	surface	cache	des	profondeurs	 inconnues,	qui	s'ouvrent	perfidement
sous	 nos	 pas.	 Là,	 le	 soldat	 s'engouffre,	 et	 les	 plus	 faibles	 s'abandonnant	 y	 restent
ensevelis.

Ceux	 qui	 suivent	 se	 détournent,	 mais	 la	 tourmente	 fouette	 dans	 leurs	 visages	 la
neige	du	ciel	et	celle	qu'elle	enlève	à	 la	terre;	elle	semble	vouloir	avec	acharnement
s'opposer	à	leur	marche.	L'hiver	moskovite,	sous	cette	nouvelle	forme,	les	attaque	de
toutes	 parts:	 il	 pénètre	 au	 travers	 de	 leurs	 légers	 vêtemens	 et	 de	 leur	 chaussure
déchirée.	Leurs	habits	mouillés	se	gèlent	sur	eux;	cette	enveloppe	de	glace	saisit	leurs
corps	et	roidit	tous	leurs	membres.	Un	vent	aigre	et	violent	coupe	leur	respiration;	il
s'en	empare	au	moment	où	ils	l'exhalent	et	en	forme	des	glaçons	qui	pendent	par	leur
barbe	autour	de	leur	bouche.

Les	 malheureux	 se	 traînent	 encore,	 en	 grelottant,	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 neige,	 qui
s'attache	sous	leurs	pieds	en	forme	de	pierre,	quelque	débris,	une	branche,	ou	le	corps
de	l'un	de	leurs	compagnons,	les	fasse	trébucher	et	tomber.	Là,	ils	gémissent	en	vain;
bientôt	 la	 neige	 les	 couvre;	 de	 légères	 éminences	 les	 font	 reconnaître:	 voilà	 leur
sépulture!	 La	 route	 est	 toute	 parsemée	 de	 ces	 ondulations,	 comme	 un	 champ
funéraire:	les	plus	intrépides	ou	les	plus	indifférens	s'affectent;	ils	passent	rapidement
en	détournant	leurs	regards.	Mais	devant	eux,	autour	d'eux,	tout	est	neige:	leur	vue	se
perd	dans	cette	immense	et	triste	uniformité;	l'imagination	s'étonne:	c'est	comme	un
grand	linceul	dont	la	nature	enveloppe	l'armée!	Les	seuls	objets	qui	s'en	détachent,	ce
sont	 de	 sombres	 sapins,	 des	 arbres	 de	 tombeaux,	 avec	 leur	 funèbre	 verdure,	 et	 la
gigantesque	immobilité	de	leurs	noires	tiges,	et	leur	grande	tristesse	qui	complète	cet
aspect	désolé	d'un	deuil	général,	d'une	nature	sauvage,	et	d'une	armée	mourante	au
milieu	d'une	nature	morte.

Tout,	 jusqu'à	 leurs	 armes,	 encore	 offensives	 à	 Malo-Iaroslavetz,	 mais	 depuis
seulement	défensives,	se	tourna	alors	contre	eux-mêmes.	Elles	parurent	à	 leurs	bras
engourdis	 un	 poids	 insupportable.	 Dans	 les	 chutes	 fréquentes	 qu'ils	 faisaient,	 elles
s'échappaient	de	leurs	mains,	elles	se	brisaient	ou	se	perdaient	dans	la	neige.	S'ils	se
relevaient,	 c'était	 sans	elles:	 car	 ils	 ne	 les	 jetèrent	point,	 la	 faim	et	 le	 froid	 les	 leur
arrachèrent.	 Les	 doigts	 de	 beaucoup	 d'autres	 gelèrent	 sur	 le	 fusil	 qu'ils	 tenaient
encore,	 et	 qui	 leur	 ôtait	 le	 mouvement	 nécessaire	 pour	 y	 entretenir	 un	 reste	 de
chaleur	et	de	vie.

Bientôt	l'on	rencontra	une	foule	d'hommes	de	tous	les	corps,	tantôt	isolés,	tantôt	par
troupes.	 Ils	 n'avaient	 point	 déserté	 lâchement	 leurs	 drapeaux,	 c'était	 le	 froid,
l'inanition	 qui	 les	 avait	 détachés	 de	 leurs	 colonnes.	 Dans	 cette	 lutte	 générale	 et
individuelle,	 ils	 s'étaient	 séparés	 les	 uns	 des	 autres,	 et	 les	 voilà	 désarmés,	 vaincus,
sans	défense,	sans	chefs,	n'obéissant	qu'à	l'instinct	pressant	de	leur	conservation.

La	plupart,	attirés	par	 la	vue	de	quelques	sentiers	 latéraux,	se	dispersent	dans	 les
champs	avec	l'espoir	d'y	trouver	du	pain	et	un	abri	pour	la	nuit	qui	s'approche	mais,
dans	leur	premier	passage,	tout	a	été	dévasté	sur	une	largeur	de	sept	à	huit	lieues;	ils
ne	 rencontrent	 que	 des	 Cosaques	 et	 une	 population	 armée	 qui	 les	 entourent,	 les
blessent,	les	dépouillent,	et	les	laissent,	avec	des	rires	féroces,	expier	tous	nus	sur	la
neige.	 Ces	 peuples,	 soulevés	 par	 Alexandre	 et	 Kutusof,	 et	 qui	 ne	 surent	 pas	 alors,
comme	depuis,	venger	noblement	une	patrie	qu'ils	n'avaient	pas	pu	défendre,	côtoient
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l'armée	sur	ses	deux	flancs,	à	la	faveur	des	bois.	Tous	ceux	qu'ils	n'ont	point	achevés
avec	 leurs	piques	et	 leurs	haches,	 ils	 les	ramènent	sur	 la	 fatale	et	dévorante	grande
route.

La	nuit	arrive	alors,	une	nuit	de	seize	heures!	Mais,	sur	cette	neige	qui	couvre	tout,
on	ne	sait	où	s'arrêter,	où	s'asseoir,	où	se	reposer,	où	trouver	quelques	racines	pour	se
nourrir,	et	des	bois	secs	pour	allumer	les	feux!	Cependant	la	fatigue,	l'obscurité,	des
ordres	répétés,	arrêtent	ceux	que	leurs	forces	morales	et	physiques	et	les	efforts	des
chefs	 ont	 maintenus	 ensemble.	 On	 cherche	 à	 s'établir,	 mais	 la	 tempête,	 toujours
active,	disperse	les	premiers	apprêts	des	bivouacs.	Les	sapins,	tous	chargés	de	frimas,
résistent	 obstinément	 aux	 flammes;	 leur	 neige,	 celle	 du	 ciel,	 dont	 les	 flocons	 se
succèdent	avec	acharnement,	celle	de	la	terre,	qui	se	fond	sous	les	efforts	des	soldats
et	par	l'effet	des	premiers	feux,	éteignent	ces	feux,	les	forces	et	les	courages.

Lorsqu'enfin	 la	 flamme	 l'emportant	 s'éleva,	autour	d'elle	 les	officiers	et	 les	 soldats
apprêtèrent	leurs	tristes	repas:	c'étaient	des	lambeaux	maigres	et	sanglans	de	chair,
arrachés	 à	 des	 chevaux	 abattus,	 et,	 pour	 bien	peu,	 quelques	 cuillerées	 de	 farine	de
seigle,	 délayée	 dans	 de	 l'eau	 de	 neige.	 Le	 lendemain,	 des	 rangées	 circulaires	 de
soldats	étendus	roides	morts,	marquèrent	 les	bivouacs;	 les	alentours	étaient	 jonchés
des	corps	de	plusieurs	milliers	de	chevaux.

Depuis	 ce	 jour,	 on	 commença	 à	moins	 compter	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Dans	 cette
armée	vive,	susceptible	de	toutes	les	impressions,	et	raisonneuse	par	une	civilisation
avancée,	 le	 désordre	 se	 mit	 vite;	 le	 découragement	 et	 l'indiscipline	 se
communiquèrent	promptement,	 l'imagination	allant	 sans	mesure	dans	 le	mal	comme
dans	le	bien.	Dès	lors,	à	chaque	bivouac,	à	tous	les	mauvais	passages,	à	tout	instant,	il
se	détacha	des	troupes	encore	organisées	quelque	portion	qui	tomba	dans	le	désordre.
Il	 y	 en	 eut	 pourtant	 qui	 résistèrent	 à	 cette	 grande	 contagion	 d'indiscipline	 et	 de
découragement.	Ce	furent	les	officiers,	les	sous-officiers	et	des	soldats	tenaces.	Ceux-
là	 furent	 des	 hommes	 extraordinaires:	 ils	 s'encourageaient	 en	 répétant	 le	 nom	 de
Smolensk,	dont	il	se	sentaient	approcher,	et	où	tout	leur	avait	été	promis.

Ce	 fut	 ainsi	 que,	 depuis	 ce	 déluge	 de	 neige	 et	 le	 redoublement	 de	 froid	 qu'il
annonçait,	 chacun,	 chef	 comme	 soldat,	 conserva	 ou	 perdit	 sa	 force	 d'esprit,	 suivant
son	caractère,	son	âge	et	son	tempérament.	Celui	de	nos	chefs	que	jusque-là	on	avait
vu	le	plus	rigoureux	pour	le	maintien	de	la	discipline,	ne	se	trouva	plus	l'homme	de	la
circonstance.	 Jeté	 hors	 de	 toutes	 ses	 idées	 arrêtées	 de	 régularité,	 d'ordre	 et	 de
méthode,	il	fut	saisi	de	désespoir	à	la	vue	d'un	désordre	si	général,	et,	jugeant	avant
les	autres	tout	perdu,	il	se	sentit	lui-même	prêt	à	tout	abandonner.

De	Gjatz	 à	Mikalewska,	 village	 entre	Dorogobouje	 et	 Smolensk,	 il	 n'arriva	 rien	 de
remarquable	 dans	 la	 colonne	 impériale,	 si	 ce	 n'est	 qu'il	 fallut	 jeter	 dans	 le	 lac	 de
Semlewo	les	dépouilles	de	Moskou:	des	canons,	des	armures	gothiques,	ornemens	du
Kremlin,	 et	 la	 croix	 du	 grand	 Yvan	 y	 furent	 noyés;	 trophées,	 gloire,	 tous	 ces	 biens
auxquels	nous	avions	tout	sacrifié,	devenaient	à	charge:	il	ne	s'agissait	plus	d'embellir,
d'orner	sa	vie,	mais	de	la	sauver.	Dans	ce	grand	naufrage,	l'armée,	comme	un	grand
vaisseau	battu	par	 la	plus	horrible	des	 tempêtes,	 jetait	 sans	hésiter,	 à	 cette	mer	de
neige	et	de	glace,	tout	ce	qui	pouvait	appesantir	ou	retarder	sa	marche.

CHAPITRE	XII.
LE	3	et	le	4	novembre,	Napoléon	avait	séjourné	à	Slawkowo.	Ce	repos	et	la	honte	de

paraître	 fuir	 enflammèrent	 son	 imagination.	On	 l'entendit	 dicter	 des	 ordres,	 d'après
lesquels	 son	 arrière-garde,	 paraissant	 reculer	 en	 désordre,	 devait	 attirer	 les	 Russes
dans	une	embuscade	où	lui-même	les	attendrait;	mais	ce	vain	projet	s'évanouit	avec	la
préoccupation	qui	l'avait	enfanté.	Le	5,	il	avait	couché	à	Dorogobouje.	Il	y	trouva	les
moulins	 à	 bras	 commandés	 pour	 l'expédition;	 on	 en	 fit	 une	 tardive	 et	 bien	 inutile
distribution;	les	cantonnemens	de	Smolensk	furent	alors	projetés.

Ce	fut	le	lendemain,	à	la	hauteur	de	Mikalewska,	et	le	6	novembre,	à	l'instant	où	ces
nuées	chargées	de	frimas	crevaient	sur	nos	têtes,	que	l'on	vit	le	comte	Dara	accourir
et	un	cercle	de	vedettes	se	former	autour	de	lui	et	de	l'empereur.

Une	estafette,	la	première	qui	depuis	dix	jours	avait	pu	pénétrer	jusqu'à	nous,	venait
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d'apporter	 la	nouvelle	de	cette	étrange	conjuration	tramée	dans	Paris	même,	par	un
général	obscur,	et	au	fond	d'une	prison.	Il	n'avait	eu	d'autres	complices	que	la	fausse
nouvelle	 de	 notre	 destruction,	 et	 de	 faux	 ordres	 à	 quelques	 troupes,	 d'arrêter	 le
ministre,	 le	 préfet	 de	 police	 et	 le	 commandant	 de	 Paris.	 Tout	 avait	 réussi	 par
l'impulsion	 d'un	 premier	 mouvement,	 par	 l'ignorance	 et	 par	 l'étonnement	 général;
mais	aussi,	dès	le	premier	bruit	qui	s'en	était	répandu,	un	ordre	avait	suffi	pour	rejeter
dans	les	fers	le	chef	avec	ses	complices	ou	ses	dupes.

L'empereur	 apprenait	 à	 la	 fois	 leur	 crime	 et	 leur	 supplice.	 Ceux	 qui	 de	 loin
cherchaient	 à	 lire	 sur	 ses	 traits	 ce	 qu'ils	 devaient	 penser,	 n'y	 virent	 rien.	 Il	 se
concentra;	 ses	 premières	 et	 seules	 paroles	 à	 Daru	 furent:	 «Eh	 bien!	 si	 nous	 étions
restés	à	Moskou!»	Puis	il	se	hâta	d'entrer	dans	une	maison	palissadée	qui	avait	servi
de	poste	de	correspondance.

Dès	qu'il	fut	seul	avec	ses	officiers	les	plus	dévoués,	toutes	ses	émotions	éclatèrent	à
la	 fois	 par	 des	 exclamations	 d'étonnement,	 d'humiliation	 et	 de	 colère.	 Quelques
instans	 après	 il	 fit	 venir	 plusieurs	 autres	 militaires,	 pour	 remarquer	 l'effet	 que
produisait	une	si	étrange	nouvelle.	Il	vit	une	douleur	inquiète,	de	la	consternation,	et
la	confiance	dans	 la	stabilité	de	son	gouvernement	tout	ébranlée.	 Il	put	savoir	qu'on
s'abordait	en	gémissant	et	en	répétant,	qu'ainsi	 la	grande	révolution	de	1789,	qu'on
avait	 crue	 terminée,	 ne	 l'était	 donc	 pas.	 Déjà	 vieilli	 par	 les	 efforts	 qu'on	 avait	 faits
pour	 en	 sortir,	 fallait-il	 donc	 s'y	 replonger	 de	 nouveau,	 et	 rentrer	 encore	 dans	 la
terrible	 carrière	 des	 bouleversemens	 politiques.	 Ainsi	 la	 guerre	 nous	 atteignait	 par-
tout,	et	nous	pourrions	perdre	tout	à	la	fois.

Quelques-uns	se	réjouirent	de	cette	nouvelle,	dans	l'espoir	qu'elle	hâterait	le	retour
de	l'empereur	en	France,	qu'elle	l'y	fixerait,	et	qu'il	n'irait	plus	se	risquer	au	dehors,
n'étant	pas	sûr	du	dedans.	Le	lendemain	les	souffrances	du	moment	firent	cesser	les
conjectures.	Quant	à	Napoléon,	toutes	ses	pensées	le	précédaient	encore	dans	Paris	et
il	s'avançait	machinalement	vers	Smolensk,	quand	lui-même	fut	rappelé	tout	entier	au
lieu	et	au	moment	présent,	par	l'arrivée	d'un	aide-de-camp	de	Ney.

Depuis	Viazma,	ce	maréchal	avait	commencé	à	soutenir	cette	retraite,	mortelle	pour
tant	d'autres,	et	pour	 lui	 immortelle.	 Jusqu'à	Dorogobouje,	elle	n'avait	été	 inquiétée,
que	par	quelques	bandes	de	Cosaques,	 insectes	 importuns	qu'attiraient	nos	mourans
et	nos	voitures	abandonnées,	 fuyant	par-tout,	 où	 l'on	portait	 la	main,	mais	 fatiguant
par	leur	retour	continuel.

Ce	n'était	point	le	sujet	du	message	de	Ney.	En	approchant	de	Dorogobouje,	il	avait
rencontré	 les	 traces	 du	 désordre	 dans	 lequel	 étaient	 tombés	 les	 corps	 qui	 le
précédaient,	 il	n'avait	pu	 les	effacer.	 Jusque-là,	 il	 s'était	 résigné	à	 laisser	à	 l'ennemi
des	bagages;	mais	 il	avait	rougi	de	honte,	à	 la	vue	des	premiers	canons	abandonnés
devant	Dorogobouje.

Ce	maréchal	 s'y	était	arrêté.	Là,	après	une	nuit	horrible,	où	 la	neige,	 le	vent	et	 la
famine	 avaient	 chassé	 des	 feux	 la	 plupart	 de	 ses	 soldats,	 l'aurore,	 qu'on	 attend
toujours	 si	 impatiemment	 au	 bivouac,	 lui	 avait	 amené	 la	 tempête,	 l'ennemi,	 et	 le
spectacle	d'une	défection	presque	générale.	En	vain	lui-même	venait	de	combattre	à	la
tête	 de	 ce	 qui	 lui	 restait	 de	 soldats	 et	 d'officiers;	 il	 se	 voyait	 obligé	 de	 reculer
précipitamment,	jusque	derrière	le	Dnieper.	C'est	de	quoi	il	faisait	avertir	l'empereur.

Il	voulait	qu'il	 sût	 tout.	Son	aide-de-camp,	 le	colonel	Dalbignac,	devait	 lui	dire	que
«dès	 Malo-Iaroslavetz,	 le	 premier	 mouvement	 de	 retraite,	 pour	 des	 soldats	 qui
n'avaient	 jamais	 reculé,	 avait	 décontenancé	 l'armée;	 que	 l'affaire	 de	 Viazma	 l'avait
ébranlée,	et	qu'enfin	ce	déluge	de	neige,	et	le	redoublement	de	froid	qu'il	annonçait,
en	achevait	la	désorganisation.

Qu'une	 multitude	 d'officiers	 ayant	 tout	 perdu,	 pelotons,	 bataillons,	 régimens,
divisions	 même,	 s'ajoutaient	 aux	 masses	 errantes.	 On	 les	 voyait	 par	 troupes	 de
généraux,	 de	 colonels,	 et	 d'officiers	 de	 tous	 grades,	 mêlés	 avec	 des	 soldats,	 et
marchant	à	l'aventure,	tantôt	avec	une	colonne,	tantôt	avec	une	autre;	que	l'ordre	ne
pouvant	exister	devant	le	désordre,	cet	exemple	entraînait	jusqu'à	ces	vieux	cadres	de
régimens,	qui	avaient	traversé	toute	la	guerre	de	la	révolution.

Qu'on	entendait	dans	les	rangs	les	meilleurs	soldats	se	demander	pourquoi	c'était	à
eux	 seuls	 à	 combattre	 pour	 assurer	 la	 fuite	 des	 autres;	 et	 comment	 on	 croyait	 les
encourager,	quand	ils	entendaient	les	cris	de	désespoir	qui	partaient	des	bois	voisins,
où	 les	grands	 convois	de	 leurs	blessés,	 inutilement	 traînés	depuis	Moskou,	 venaient



d'être	abandonnés.	Voilà	donc	le	sort	qui	les	attendait,	qu'avaient-ils	à	gagner	autour
du	drapeau?	Pendant	le	jour,	c'étaient	des	travaux,	des	combats	continuels,	et	la	nuit
la	famine:	jamais	d'abris,	des	bivouacs	encore	plus	meurtriers	que	les	combats,	la	faim
et	le	froid	en	repoussaient	le	sommeil,	ou	si	la	fatigue	l'emportait	un	instant,	le	repos,
qui	devait	refaire,	achevait.	Enfin,	l'aigle	ne	protégeait	plus;	il	tuait.

Pourquoi	donc	s'obstiner	autour	de	lui,	pour	succomber	par	bataillon,	par	masses;	il
valait	mieux	se	disperser,	et	puisqu'il	n'y	avait	plus	qu'à	fuir,	disputer	de	vitesse:	alors
ce	 ne	 seraient	 plus	 les	 meilleurs	 qui	 succomberaient;	 derrière	 eux	 les	 lâches	 ne
dévoreraient	plus	les	restes	de	la	grande	route.»	Enfin,	l'aide-de-camp	devait	dévoiler
à	l'empereur	toute	l'horreur	de	sa	situation.	Ney	en	rejetait	la	responsabilité.

Mais	 Napoléon	 en	 voyait	 assez	 autour	 de	 lui	 pour	 juger	 du	 reste.	 Les	 fuyards	 le
dépassaient;	il	sentait	qu'il	n'y	avait	plus	qu'à	sacrifier	successivement	l'armée,	partie
par	 partie,	 en	 commençant	 par	 les	 extrémités,	 pour	 en	 sauver	 la	 tête.	 Quand	 donc
l'aide-de-camp	 voulut	 commencer,	 il	 l'interrompit	 brusquement	 par	 ces	 mots:
«Colonel,	 je	ne	vous	demande	pas	ces	détails!»	Celui-ci	se	tut,	comprenant	que	dans
ce	désastre,	désormais	irrémédiable,	et	où	il	fallait	à	chacun	toute	sa	force,	l'empereur
craignait	des	plaintes	qui	ne	pouvaient	qu'affaiblir	celui	qui	 s'y	 laissait	aller	et	celui
qui	les	entendait.

Il	remarqua	l'attitude	de	Napoléon,	celle	qu'il	conserva	pendant	toute	cette	retraite;
elle	était	grave,	silencieuse	et	résignée;	souffrant	bien	moins	de	corps	que	les	autres,
mais	 bien	 plus	 d'esprit,	 et	 acceptant	 son	malheur.	 Il	 fit	 dire	 à	Ney	 «de	 se	 défendre
assez	pour	lui	donner	quelque	séjour	à	Smolensk,	où	l'armée	mangerait,	se	reposerait
et	se	réorganiserait.»

Mais	si	cet	espoir	soutint	les	uns	dans	leur	devoir,	beaucoup	d'autres	abandonnèrent
tout	pour	courir	vers	ce	terme	promis	à	leurs	souffrances.	Pour	Ney,	il	vit	qu'il	fallait
une	victime,	et	qu'il	était	désigné;	il	se	dévoua,	acceptant	tout	entier	un	danger	grand
comme	son	courage:	dès-lors	il	n'attache	plus	son	honneur	à	des	bagages,	ni	même	à
des	canons,	que	l'hiver	seul	lui	arrache.	Un	premier	repli	du	Borysthène	en	arrête	et
retient	une	partie	au	pied	de	ses	rampes	de	glace,	il	les	sacrifie	sans	hésiter,	passe	cet
obstacle,	se	retourne,	et	force	le	fleuve	ennemi	qui	traversait	 la	route	à	lui	servir	de
défense.

Toutefois,	 les	 Russes	 s'avançaient	 à	 la	 faveur	 d'un	 bois	 et	 de	 nos	 voitures
abandonnées;	 de	 là,	 ils	 fusillaient	 les	 soldats	 de	Ney:	 la	moitié	 de	 ceux-ci,	 dont	 les
armes	 glacées	 gèlent	 les	 mains	 engourdies,	 se	 décourage;	 ils	 lâchent	 prise,
s'autorisant	de	leur	faiblesse	de	la	veille,	fuyant	parce	qu'ils	avaient	fui;	ce	qu'avant	ils
auraient	regardé	comme	impossible.	Mais	Ney	se	jette	au	milieu	d'eux,	arrache	une	de
leurs	 armes,	 et	 les	 ramène	 au	 feu	 que	 lui-même	 recommence;	 exposant	 sa	 vie	 en
soldat,	le	fusil	à	la	main,	comme	lorsqu'il	n'était	ni	époux,	ni	père,	ni	riche,	ni	puissant
et	considéré;	enfin,	comme	s'il	avait	encore	tout	à	gagner,	quand	il	avait	tout	à	perdre.
En	même	 temps	 qu'il	 redevint	 soldat	 il	 resta	 général:	 il	 s'aida	 du	 terrain,	 s'appuya
d'une	hauteur,	se	couvrit	d'une	maison	palissadée.	Ses	généraux	et	ses	colonels,	parmi
lesquels	 lui-même	 remarqua	 Fezenzac,	 le	 secondèrent	 vigoureusement,	 et	 l'ennemi,
qui	s'attendait	à	poursuivre,	recula.

Par	cette	action,	Ney	donna	vingt-quatre	heures	de	 répit	à	 l'armée;	elle	en	profita
pour	s'écouler	vers	Smolensk.	Le	lendemain,	et	tous	les	jours	suivans,	ce	fut	un	même
héroïsme.	De	Viazma	à	Smolensk	il	combattit	dix	jours	entiers.

CHAPITRE	XIII.
LE	13	novembre	il	touchait	à	cette	ville,	où	il	ne	devait	entrer	que	le	lendemain,	et

faisait	volte-face	pour	maintenir	l'ennemi,	quand	tout-à-coup	les	hauteurs	auxquelles	il
voulait	appuyer	sa	gauche,	se	couvrirent	d'une	foule	de	fuyards.	Dans	leur	effarement,
ces	 malheureux	 se	 précipitaient	 et	 roulaient	 jusqu'à	 lui	 sur	 la	 neige	 glacée	 qu'ils
teignaient	de	leur	sang.	Une	bande	de	Cosaques,	qu'on	vit	bientôt	au	milieu	d'eux,	fit
comprendre	 la	 cause	 de	 ce	 désordre.	 Le	maréchal	 étonné,	 ayant	 fait	 dissiper	 cette
nuée	 d'ennemis,	 aperçut	 derrière	 elle	 l'armée	 d'Italie	 revenant	 sans	 bagages,	 sans
canons,	toute	dépouillée.
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Platof	 l'avait	 tenue	 comme	 assiégée	 depuis	 Dorogobouje.	 Le	 prince	 Eugène	 avait
quitté	la	grande	route	près	de	cette	ville,	et	repris	celle	qui,	deux	mois	avant,	 l'avait
amené	de	Smolensk;	mais	alors	le	Wop	qu'il	traversa	n'était	qu'un	ruisseau;	on	l'avait
à	 peine	 remarqué:	 on	 y	 retrouva	 une	 rivière.	 Elle	 coulait	 sur	 un	 lit	 de	 fange	 que
resserrent	 deux	 rives	 escarpées.	 Il	 fallut	 trancher	 ses	 berges	 roides	 et	 glacées,	 et
donner	l'ordre	de	démolir,	pendant	la	nuit,	les	maisons	voisines,	pour	en	construire	un
pont.	Mais	 ceux	 qui	 s'y	 étaient	 abrités	 s'y	 opposèrent.	 Le	 vice-roi,	 plus	 estimé	 que
craint,	ne	fut	point	obéi.	Les	pontoniers	se	rebutèrent,	et,	quand	le	jour	reparut	avec
les	Cosaques,	le	pont,	deux	fois	rompu,	était	abandonné.

Cinq	à	 six	mille	 soldats	 encore	en	ordre,	deux	 fois	 autant	d'hommes	débandés,	de
malades	 et	 de	 blessés,	 plus	 de	 cent	 canons,	 leurs	 caissons	 et	 une	 multitude
d'équipages,	bordaient	l'obstacle.	Ils	couvraient	une	lieue	de	terrain.	On	tenta	un	gué
à	travers	les	glaçons	que	charriait	le	torrent.	Les	premiers	canons	qui	se	présentèrent
atteignirent	l'autre	rive;	mais,	de	moment	en	moment,	l'eau	s'élevait,	en	même	temps
que	 le	 gué	 se	 creusait	 sous	 les	 roues	 et	 sous	 les	 efforts	 des	 chevaux.	 Un	 chariot
s'engrava;	d'autres	s'y	ajoutèrent,	et	tout	fut	arrêté.

Cependant	le	jour	s'avançait;	on	s'épuisait	en	efforts	inutiles;	la	faim,	le	froid	et	les
Cosaques	devenaient	pressans,	et	 le	vice-roi	se	vit	enfin	réduit	à	ordonner	l'abandon
de	son	artillerie	et	de	tous	ses	bagages.	Ce	fut	alors	un	spectacle	de	désolation.	Les
possesseurs	 de	 ces	 biens	 eurent	 à	 peine	 le	 temps	 de	 s'en	 séparer;	 pendant	 qu'ils
choisissent	leurs	effets	les	plus	indispensables	et	qu'ils	en	chargent	des	chevaux,	une
foule	de	soldats	accourent:	c'est	sur-tout	sur	les	voitures	de	luxe	qu'ils	se	précipitent;
ils	brisent,	 ils	enfoncent	tout,	se	vengeant	de	 leur	misère	sur	ces	richesses,	de	 leurs
privations	 sur	 ces	 jouissances,	 et	 les	 enlevant	 aux	 Cosaques	 qui	 les	 regardaient	 de
loin.

C'était	 aux	 vivres	 que	 la	 plupart	 en	 voulaient.	 Ils	 écartaient	 et	 rejetaient,	 pour
quelques	 poignées	 de	 farine,	 les	 vêtemens	 brodés,	 des	 tableaux,	 des	 ornemens	 de
toute	espèce,	et	des	bronzes	dorés.	Le	soir,	ce	fut	un	singulier	aspect	que	celui	de	ces
richesses	de	Paris	et	de	Moskou,	de	ce	luxe	de	deux	des	plus	grandes	villes	du	monde,
gisant	épars	et	dédaigné	sur	une	neige	sauvage	et	déserte.

En	 même	 temps,	 la	 plupart	 des	 artilleurs	 désespérés	 enclouent	 leurs	 pièces,	 et
dispersent	leur	poudre.	D'autres	en	établissent	une	traînée	qu'ils	poussent	jusque	sous
des	caissons	arrêtés	au	loin	en	arrière	de	nos	bagages.	Ils	attendent	que	les	Cosaques
les	 plus	 avides	 soient	 accourus,	 et,	 quand	 ils	 les	 voient	 en	 grand	 nombre,	 tout
acharnés	au	pillage,	ils	jettent	la	flamme	d'un	bivouac	sur	cette	poudre.	Le	feu	court,
et	dans	l'instant	il	atteint	son	but;	les	caissons	sautent,	les	obus	éclatent,	et	ceux	des
Cosaques	qui	ne	sont	pas	détruits	se	dispersent	épouvantés.

Quelques	centaines	d'hommes,	qu'on	appelait	encore	la	14e	division,	furent	opposés
à	ces	hordes,	et	suffirent	pour	les	contenir	hors	de	portée	jusqu'au	lendemain.	Tout	le
reste,	soldats,	administrateurs,	femmes	et	enfans,	malades	et	blessés,	poussés	par	les
boulets	 ennemis,	 se	 pressaient	 sur	 la	 rive	 du	 torrent.	 Mais,	 à	 la	 vue	 de	 ses	 eaux
grossies,	de	leurs	glaçons	massifs	et	tranchans,	et	de	la	nécessité	d'augmenter,	en	se
plongeant	dans	ces	flots	glacés,	le	supplice	d'un	froid	déjà	intolérable,	tous	hésitèrent.

Il	 fallut	 qu'un	 Italien,	 le	 colonel	 Delfanti,	 s'élançât	 le	 premier.	 Alors	 les	 soldats
s'ébranlèrent,	et	 la	 foule	suivit.	 Il	resta	 les	plus	faibles,	 les	moins	déterminés,	ou	 les
plus	avares.	Ceux	qui	ne	surent	point	rompre	avec	leur	butin	et	quitter	la	fortune	qui
les	 quittait,	 ceux-là	 furent	 surpris	 dans	 leur	 hésitation.	 Le	 lendemain,	 on	 vit	 de
sauvages	Cosaques	au	milieu	de	 tant	de	 richesses,	être	encore	avides	des	vêtemens
sales	et	déchirés	de	ces	malheureux	devenus	leurs	prisonniers;	ils	les	dépouillèrent,	et
les	réunirent	ensuite	en	 troupeaux,	puis	 ils	 les	 faisaient	marcher	nus	sur	 la	neige,	à
grands	coups	du	bois	de	leurs	lances.

L'armée	 d'Italie,	 ainsi	 démantelée,	 toute	 pénétrée	 des	 eaux	 du	 Wop,	 sans	 vivres,
sans	abri,	passa	la	nuit	sur	 la	neige,	près	d'un	village,	où	ses	généraux	voulurent	en
vain	 se	 loger.	 Leurs	 soldats	 assiégeaient	 ces	 maisons	 de	 bois.	 Ces	 malheureux
fondaient	en	désespérés	et	par	essaims	sur	chaque	habitation,	profitant	de	l'obscurité
qui	 les	 empêchait	 de	 reconnaître	 leurs	 chefs,	 et	 d'en	 être	 reconnus.	 Ils	 arrachaient
tout,	 portes,	 fenêtres,	 et	 jusqu'à	 la	 charpente	 des	 toits,	 peu	 touchés	 de	 réduire
d'autres,	quels	qu'ils	fussent,	à	bivouaquer	comme	eux-mêmes.

Leurs	 généraux	 les	 repoussaient	 inutilement,	 ils	 se	 laissaient	 frapper	 sans	 se



plaindre,	 sans	 se	 révolter,	 mais	 sans	 s'arrêter,	 même	 ceux	 des	 gardes	 royales	 et
impériales:	 car,	 dans	 toute	 l'armée,	 c'était,	 chaque	 nuit,	 des	 scènes	 pareilles.	 Les
malheureux	 restaient	 silencieusement	 et	 activement	 acharnés	 sur	 ces	murs	 de	 bois,
qu'ils	dépeçaient	de	 tous	 les	côtés	à	 la	 fois,	et	qu'après	de	vains	efforts,	 leurs	chefs
étaient	 obligés	 d'abandonner,	 de	 peur	 qu'ils	 ne	 s'écroulassent	 sur	 eux.	 C'était	 un
singulier	 mélange	 de	 persévérance	 dans	 leur	 dessein,	 et	 de	 respect	 pour
l'emportement	de	leurs	généraux.

Les	 feux	 bien	 allumés,	 il	 passèrent	 la	 nuit	 à	 se	 sécher	 au	 bruit	 des	 cris,	 des
imprécations,	des	gémissemens	de	ceux	qui	achevaient	de	franchir	 le	torrent,	ou	qui
du	haut	de	ses	berges	roulaient	et	se	perdaient	dans	ses	glaçons.

C'est	un	fait	honteux	pour	l'ennemi,	qu'au	milieu	de	ce	désastre,	et	à	la	vue	d'un	si
riche	butin,	quelques	centaines	d'hommes	laissés	à	une	demi-lieue	du	vice-roi,	et	sur
l'autre	rive	du	Wop,	aient	arrêté	pendant	vingt	heures,	non-seulement	le	courage,	mais
aussi	la	cupidité	des	Cosaques	de	Platof.

Peut-être	 l'hettman	 crut-il	 avoir	 assuré	 pour	 le	 lendemain	 la	 perte	 du	 vice-roi.	 En
effet,	toutes	ses	mesures	furent	si	bien	prises,	qu'à	l'instant	où	l'armée	d'Italie,	après
une	marche	inquiète	et	désordonnée,	apercevait	Doukhowtchina,	ville	encore	entière,
et	se	hâtait	avec	joie	d'aller	s'y	abriter,	elle	en	vit	sortir	plusieurs	milliers	de	Cosaques
avec	des	canons	qui	l'arrêtèrent	tout-à-coup.	En	même	temps,	Platof,	avec	toutes	ses
hordes,	accourut	et	attaqua	son	arrière-garde	et	ses	deux	flancs.

Plusieurs	 témoins	 disent	 qu'alors	 ce	 fut	 un	 tumulte,	 un	 désordre	 complet;	 que	 les
hommes	débandés,	 les	 femmes,	 les	 valets	 se	 précipitèrent	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 et
tout	au	travers	des	rangs:	qu'enfin	il	y	eut	un	instant	où	cette	malheureuse	armée	ne
fut	plus	qu'une	foule	informe,	une	vile	cohue	qui	tourbillonnait	sur	elle-même.	On	crut
tout	perdu.	Mais	 le	 sang-froid	du	prince	 et	 les	 efforts	des	 chefs	 sauvèrent	 tout.	 Les
hommes	d'élite	se	dégagèrent,	les	rangs	se	rétablirent.	On	avança	en	tirant	quelques
coups	de	fusil,	et	l'ennemi	qui	avait	tout	pour	lui,	hors	le	courage,	seul	bien	qui	nous
restât,	s'ouvrit	et	s'écarta,	s'en	tenant	à	une	vaine	démonstration.

On	 prit	 sa	 place	 encore	 toute	 chaude	 dans	 cette	 ville,	 hors	 de	 laquelle	 il	 alla
bivouaquer,	et	préparer	de	pareilles	surprises	jusques	aux	portes	de	Smolensk.	Là,	ces
hordes	 s'enhardirent:	 elles	 enveloppèrent	 la	 14e	 division.	 Quand	 le	 prince	 Eugène
voulut	la	dégager,	les	soldats	et	leurs	officiers,	roidis	par	vingt	degrés	d'un	froid	que
le	vent	rendait	déchirant,	restèrent	étendus	sur	les	cendres	chaudes	de	leurs	feux.	On
leur	montra	inutilement	leurs	compagnons	environnés,	l'ennemi	qui	s'approchait,	enfin
les	balles	et	 les	boulets	qui	 les	atteignaient	déjà;	 ils	 s'obstinèrent	à	ne	pas	se	 lever,
protestant	 qu'ils	 aimaient	 mieux	 périr	 que	 d'avoir	 à	 supporter	 plus	 long-temps	 des
maux	 aussi	 cruels.	 Les	 vedettes	 elles-mêmes	 avaient	 abandonné	 leurs	 postes.	 Le
prince	Eugène	réussit	cependant	à	sauver	son	arrière-garde.

C'était	en	revenant	avec	elle	sur	Smolensk	que	ses	traîneurs	avaient	été	culbutés	sur
les	soldats	de	Ney.	 Ils	 leur	communiquèrent	 leur	effroi,	 tous	se	précipitèrent	vers	 le
Dnieper:	et	ils	s'amoncelaient	à	l'entrée	du	pont	sans	songer	à	se	défendre,	lorsqu'une
charge	du	4e	régiment	arrêta	l'ennemi.

Son	colonel,	le	jeune	Fezenzac,	sut	ranimer	ces	hommes	à	demi	perclus	de	froid.	Là,
comme	dans	tout	ce	qui	est	action,	on	vit	la	supériorité	des	sentimens	de	l'âme	sur	les
sensations	 du	 corps;	 car	 toute	 sensation	 physique	 portait	 à	 se	 rebuter	 et	 à	 fuir,	 la
nature	 le	conseillait	de	 ses	cent	voix	 les	plus	pressantes,	et	pourtant	quelques	mots
d'honneur	 suffirent	 pour	 obtenir	 le	 dévouement	 le	 plus	 héroïque.	 Les	 soldats	 du	 4e

régiment	 coururent	 en	 furieux	 contre	 l'ennemi,	 contre	 la	 montagne	 de	 neige	 et	 de
glace	dont	il	était	maître,	et	contre	l'ouragan	du	nord,	car	ils	avaient	tout	contre	eux.
Ney	lui-même	fut	obligé	de	les	modérer.

Un	 reproche	 de	 leur	 colonel	 avait	 opéré	 ce	 changement.	 Ces	 simples	 soldats	 se
dévouaient	pour	ne	pas	se	manquer	à	eux-mêmes,	par	cet	instinct	qui	veut	du	courage
dans	l'homme;	enfin,	par	habitude	et	amour	de	la	gloire.	Mot	bien	éclatant	pour	une
position	si	obscure!	Car	qu'est-ce	que	la	gloire	d'un	tirailleur	qui	périt	sans	témoin,	qui
n'est	 loué,	 blâmé	 ou	 regretté	 que	 par	 une	 escouade?	 mais	 le	 cercle	 de	 chacun	 lui
suffit:	 une	 petite	 association	 renferme	 autant	 de	 passions	 qu'une	 grande.	 Les
proportions	 des	 corps	 sont	 différentes;	mais	 ils	 sont	 composés	 des	mêmes	 élémens:
c'est	la	même	vie	qui	les	anime,	et	les	regards	d'un	peloton	excitent	un	soldat,	comme
ceux	d'une	armée	enflamment	un	général.



[Illustration]

CHAPITRE	XIV.
ENFIN,	 l'armée	 a	 revu	Smolensk;	 elle	 a	 touché	 à	 ce	 terme	 tant	 de	 fois	 offert	 à	 ses

souffrances.	 Les	 soldats	 se	 la	montrent.	 La	 voilà	 cette	 terre	promise,	 où	 sans	doute
leur	 famine	va	 retrouver	 l'abondance,	 leur	 fatigue	 le	 repos;	 où	 les	bivouacs	par	dix-
neuf	 degrés	 de	 froid	 vont	 être	 oubliés	 dans	 des	 maisons	 bien	 échauffées.	 Là,	 ils
goûteront	 un	 sommeil	 réparateur;	 ils	 pourront	 refaire	 leur	 habillement:	 là,	 de
nouvelles	chaussures	et	des	vêtemens	propres	au	climat	leur	seront	distribués!

À	cette	vue	les	corps	d'élite,	quelques	soldats	et	les	cadres	ont	seuls	conservé	leurs
rangs;	 le	 reste	 a	 couru	 et	 s'est	 précipité.	 Des	 milliers	 d'hommes,	 la	 plupart	 sans
armes,	 ont	 couvert	 les	 deux	 rives	 escarpées	 du	 Borysthène;	 ils	 se	 sont	 pressés	 en
masse	 contre	 les	 hautes	 murailles	 et	 les	 portes	 de	 la	 ville;	 mais	 leur	 foule
désordonnée,	 leurs	 figures	 hâves,	 noircies	 de	 terre	 et	 de	 fumée,	 leurs	 uniformes	 en
lambeaux,	 les	 vêtemens	 bizarres	 par	 lesquels	 ils	 y	 ont	 suppléé,	 enfin	 leur	 aspect
étrange,	 hideux,	 et	 leur	 ardeur	 effrayante,	 ont	 épouvanté.	 On	 a	 cru	 que	 si	 l'on	 ne
repoussait	l'irruption	de	cette	multitude	enragée	de	faim,	elle	mettrait	tout	au	pillage,
et	les	portes	lui	ont	été	fermées.

On	 espérait	 aussi	 que,	 par	 cette	 rigueur,	 on	 forcerait	 à	 se	 rallier.	 Alors,	 dans	 les
restes	de	cette	malheureuse	armée,	il	s'est	établi	une	horrible	lutte	entre	l'ordre	et	le
désordre.	C'est	vainement	que	les	uns	ont	prié,	pleuré,	conjuré,	qu'ils	ont	menacé	et
cherché	 à	 ébranler	 les	 portes,	 qu'ils	 sont	 tombés	 mourans	 aux	 pieds	 de	 leurs
compagnons	chargés	de	les	repousser;	ils	les	ont	trouvés	inexorables:	il	a	fallu	qu'ils
attendissent	l'arrivée	de	la	première	troupe,	encore	commandée	et	en	ordre.

C'était	la	vieille	et	jeune	garde.	Les	hommes	débandés	n'entrèrent	qu'à	sa	suite:	eux
et	 les	 autres	 corps,	 qui,	 depuis	 le	 8	 jusqu'au	14,	 arrivèrent	 successivement,	 crurent
qu'on	n'avait	retardé	 leur	entrée	que	pour	donner	plus	de	repos	et	de	vivres	à	cette
garde.	 Leurs	 souffrances	 les	 rendirent	 injustes;	 ils	 la	 maudirent:	 «Seraient-ils	 donc
sans	cesse	sacrifiés	à	cette	classe	privilégiée!	à	cette	vaine	parure	qu'on	ne	voyait	plus
la	première	qu'aux	 revues,	aux	 fêtes,	et	 sur-tout	aux	distributions!	L'armée	n'aurait-
elle	 jamais	 que	 ses	 restes?	 pour	 les	 obtenir,	 faudrait-il	 toujours	 attendre	 qu'elle	 fût
rassasiée?»	 On	 ne	 pouvait	 leur	 répondre,	 qu'essayer	 de	 tout	 sauver	 ce	 serait	 tout
perdre;	qu'il	fallait	du	moins	conserver	un	corps	entier,	et	donner	la	préférence	à	celui
qui,	dans	une	dernière	occasion,	pourrait	faire	un	plus	puissant	effort.

Cependant,	ces	malheureux	sont	dans	cette	Smolensk	tant	désirée;	ils	ont	laissé	les
rampes	 du	 Borysthène	 jonchées	 des	 corps	 mourans	 des	 plus	 faibles	 d'entre	 eux:
l'impatience,	et	plusieurs	heures	d'attente	les	ont	achevés.	Ils	en	laissent	d'autres	sur
l'escarpement	de	glace	qu'il	leur	faut	surmonter	pour	atteindre	la	haute	ville.	Le	reste
court	aux	magasins,	et	 là,	 il	en	expire	encore	pendant	qu'ils	en	assiégent	 les	portes;
car	on	les	en	a	repoussés:	«Qui	sont-ils?	de	quel	corps?	comment	les	reconnaître?	Les
distributeurs	 des	 vivres	 en	 sont	 responsables;	 ils	 ne	 doivent	 les	 délivrer	 qu'à	 des
officiers	autorisés,	et	porteurs	de	reçus	contre	lesquels	ils	échangeront	les	rations	qui
leur	sont	confiées;	et	ceux	qui	se	présentent	n'ont	plus	d'officiers,	ils	ne	savent	où	sont
leurs	régimens.»	Les	deux	tiers	de	l'armée	sont	ainsi.

Ces	infortunés	se	répandent	dans	les	rues,	n'ayant	plus	d'espoir	que	le	pillage.	Mais
par-tout	 des	 chevaux	 disséqués	 jusqu'aux	 os	 leur	 annoncent	 la	 famine:	 par-tout	 les
portes	 et	 les	 fenêtres	 des	 maisons,	 brisées	 et	 arrachées,	 ont	 servi	 à	 alimenter	 les
bivouacs:	 ils	n'y	trouvent	point	d'asiles.	Point	de	quartiers	d'hiver	préparés,	point	de
bois;	 les	 malades,	 les	 blessés	 restent	 dans	 les	 rues,	 sur	 les	 charrettes	 qui	 les	 ont
apportés.	C'est	 encore,	 c'est	 toujours	 la	 fatale	grande	 route	passant	 au	 travers	d'un
vain	nom;	 c'est	 un	nouveau	bivouac	dans	de	 trompeuses	 ruines,	 plus	 froides	 encore
que	les	forêts	qu'ils	viennent	de	quitter.

Alors	seulement	ces	hommes	débandés	cherchent	leurs	drapeaux;	 ils	 les	rejoignent
momentanément	 pour	 y	 trouver	 des	 vivres;	 mais	 tout	 le	 pain	 qu'on	 avait	 pu
confectionner	venait	d'être	distribué:	 il	n'y	avait	plus	de	biscuit,	point	de	viande.	On
leur	 délivra	 de	 la	 farine	 de	 seigle,	 des	 légumes	 secs	 et	 de	 l'eau-de-vie.	 Il	 fallut	 des
efforts	inouis	pour	empêcher	les	détachemens	des	différens	corps	de	s'entre-tuer	aux
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portes	 des	magasins;	 puis,	 quand	 après	 de	 longues	 formalités	 ces	misérables	 vivres
étaient	délivrés,	les	soldats	refusaient	de	les	porter	à	leurs	régimens,	ils	se	jetaient	sur
les	sacs,	en	arrachaient	quelques	livres	de	farine,	et	s'allaient	cacher	pour	les	dévorer.
Il	en	 fut	de	même	pour	 l'eau-de-vie.	Le	 lendemain	on	trouva	 les	maisons	pleines	des
cadavres	de	ces	infortunés.

Enfin,	 cette	 funeste	Smolensk,	que	 l'armée	avait	 crue	 le	 terme	de	ses	 souffrances,
n'en	marquait	que	les	commencemens.	Une	immensité	de	douleurs	se	déroulait	devant
nous;	 il	 fallait	 marcher	 encore	 quarante	 jours	 sous	 ce	 joug	 de	 fer.	 Les	 uns,	 déjà
surchargés	 des	 maux	 présens,	 s'anéantirent	 et	 succombèrent	 devant	 cet	 effrayant
avenir.	Quelques	autres	se	révoltèrent	contre	leur	destinée;	ils	ne	comptèrent	plus	que
sur	eux-mêmes,	et	résolurent	de	vivre	à	quelque	prix	que	ce	fût.

Dès	lors,	suivant	qu'ils	se	trouvèrent	les	plus	forts	ou	les	plus	faibles,	ils	arrachèrent
violemment	 ou	 dérobèrent	 à	 leurs	 compagnons	 mourans	 leurs	 subsistances,	 leurs
vêtemens,	et	même	l'or	dont	 ils	avaient	rempli	 leurs	sacs	au	lieu	de	vivres.	Puis,	ces
misérables,	que	 le	désespoir	avait	conduits	au	brigandage,	 jetaient	 leurs	armes	pour
sauver	 leur	 infâme	 butin,	 profitant	 d'une	 position	 commune,	 d'un	 nom	 obscur,	 d'un
uniforme	devenu	méconnaissable	et	de	 la	nuit,	enfin	de	tous	 les	genres	d'obscurités,
toutes	 favorables	 à	 la	 lâcheté	 et	 au	 crime.	 Si	 des	 écrits,	 déjà	 publiés,	 n'avaient	 pas
exagéré	ces	horreurs,	 je	me	serais	 tu	 sur	des	détails	 si	dégoûtans;	car	ces	atrocités
furent	rares,	et	l'on	fit	justice	des	plus	coupables.

L'empereur	 arriva,	 le	 9	 novembre,	 au	 milieu	 de	 cette	 scène	 de	 désolation.	 Il
s'enferma	 dans	 l'une	 des	maisons	 de	 la	 place	 neuve,	 et	 n'en	 sortit,	 le	 14,	 que	 pour
continuer	sa	retraite.	Il	comptait	sur	quinze	jours	de	vivres	et	de	fourrages	pour	une
armée	de	cent	mille	hommes;	il	ne	s'en	trouvait	pas	la	moitié	en	farine,	riz	et	eau-de-
vie.	 La	 viande	 manquait.	 On	 entendit	 ses	 cris	 de	 fureur	 contre	 l'un	 des	 hommes
chargés	de	cet	approvisionnement.	Le	munitionnaire	n'obtint	 la	vie	qu'en	se	traînant
long-temps	 sur	 ses	genoux	 aux	pieds	de	Napoléon.	Peut-être	 les	 raisons	qu'il	 donna
firent-elles	plus	pour	lui	que	ses	supplications.

«Quand	 il	 arriva,	 dit-il,	 les	 bandes	 de	 traîneurs	 qu'en	 s'avançant	 l'armée	 laissa
derrière	elle,	avaient	comme	enveloppé	Smolensk	de	terreur	et	de	destruction.	On	y
mourait	de	faim	comme	sur	la	route.	Lorsqu'un	peu	d'ordre	avait	été	rétabli,	les	Juifs
seuls	s'étaient	d'abord	offerts	pour	fournir	 les	vivres	qui	manquaient.	De	plus	nobles
motifs	 avaient	 ensuite	 attiré	 les	 secours	 de	 quelques	 seigneurs	 lithuaniens.	 Enfin	 la
tête	des	 longs	 convois	 de	 vivres,	 rassemblés	 en	Allemagne,	 avait	 paru.	C'étaient	 les
voitures	 comtoises;	 elles	 seules	 avaient	 traversé	 les	 sables	 lithuaniens,	 encore
n'avaient-elles	apporté	que	deux	cents	quintaux	de	farine	et	de	riz:	plusieurs	centaines
de	bœufs	allemands	et	italiens	étaient	aussi	arrivés	avec	elles.

Cependant,	l'entassement	des	cadavres	dans	les	maisons,	les	cours	et	les	jardins,	et
leurs	 exhalaisons	 morbifiques,	 empestaient	 l'air.	 Les	 morts	 tuaient	 les	 vivans.	 Les
employés,	comme	beaucoup	de	militaires,	avaient	été	atteints:	les	uns	étaient	devenus
comme	imbéciles;	ils	pleuraient,	ou	fixaient	la	terre	d'un	œil	hagard	et	opiniâtre.	Il	y
en	 avait	 eu	 dont	 les	 cheveux	 s'étaient	 roidis,	 dressés	 et	 tordus	 en	 cordes;	 puis,	 au
milieu	d'un	torrent	de	blasphèmes,	d'une	horrible	convulsion,	ou	d'un	rire	encore	plus
affreux,	ils	étaient	tombés	morts.

En	même	temps,	il	avait	fallu	promptement	abattre	le	plus	grand	nombre	des	bœufs
amenés	d'Allemagne	et	d'Italie.	Ces	animaux	ne	voulaient	plus	ni	marcher,	ni	manger.
Leurs	 yeux,	 renfoncés	 dans	 leur	 orbite,	 étaient	 mornes	 et	 sans	mouvement.	 On	 les
tuait	 sans	 qu'ils	 cherchassent	 à	 éviter	 le	 coup.	 D'autres	 malheurs	 sont	 arrivés:
plusieurs	convois	ont	été	interceptés,	des	magasins	pris;	un	parc	de	huit	cents	bœufs
vient	d'être	enlevé	à	Krasnoé.»

Cet	 homme	 ajouta,	 «qu'il	 fallait	 aussi	 avoir	 égard	 à	 la	 grande	 quantité	 de
détachemens	qui	avaient	passé	dans	Smolensk,	au	séjour	qu'y	avaient	fait	le	maréchal
Victor,	 vingt-huit	mille	hommes,	et	environ	quinze	mille	malades,	 à	 la	multitude	des
postes	et	des	maraudeurs,	que	l'insurrection	et	l'approche	de	l'ennemi	avaient	rejetés
dans	la	ville.	Tous	avaient	vécu	sur	les	magasins;	il	avait	fallu	délivrer	près	de	soixante
mille	rations	par	jour;	enfin	on	avait	poussé	des	vivres	et	des	troupeaux	vers	Moskou,
jusqu'à	Mojaïsk,	vers	Kalougha,	jusqu'à	Elnia.»

Plusieurs	 de	 ces	 allégations	 étaient	 fondées.	 D'autres	 magasins	 étaient	 encore
échelonnés	depuis	Smolensk	jusqu'à	Minsk	et	Wilna.	Ces	deux	villes	étaient,	bien	plus



encore	que	Smolensk,	des	centres	d'approvisionnement,	dont	les	places	de	la	Vistule
formaient	la	première	ligne.	La	totalité	des	vivres	distribués	dans	cette	étendue,	était
incommensurable,	 les	 efforts	 pour	 les	 y	 transporter,	 gigantesques,	 et	 le	 résultat
presque	nul.	Ils	étaient	insuffisans	dans	cette	immensité.

Ainsi,	 les	 grandes	 expéditions	 s'écrasent	 sous	 leur	 propre	 poids.	 Les	 bornes
humaines	avaient	été	dépassées:	le	génie	de	Napoléon,	en	voulant	s'élever	au-dessus
du	 temps,	 du	 climat	 et	 des	 distances,	 s'était	 comme	 perdu	 dans	 l'espace;	 quelque
grande	que	fût	sa	mesure,	il	avait	été	au-delà.

Au	reste,	il	s'emportait	par	besoin.	Il	ne	s'était	point	fait	illusion	sur	ce	dénuement.
Alexandre	 seul	 l'avait	 trompé.	Accoutumé	à	 triompher	de	 tout	par	 la	 terreur	de	 son
nom,	et	par	 l'étonnement	qu'inspirait	son	audace,	son	armée,	 lui,	 sa	 fortune,	 il	avait
tout	mis	 au	 hasard	 d'un	 premier	mouvement	 d'Alexandre.	 C'était	 toujours	 le	même
homme	de	l'Égypte,	de	Marengo,	d'Ulm,	d'Eslingen;	c'était	Fernand	Cortez;	c'était	le
Macédonien	brûlant	ses	vaisseaux,	et	sur-tout	voulant,	malgré	ses	soldats,	s'enfoncer
encore	 dans	 l'Asie	 inconnue;	 c'était	 enfin	 César,	 risquant	 sur	 une	 barque	 toute	 sa
fortune.

LIVRE	DIXIÈME.

CHAPITRE	I.
CEPENDANT,	 la	 surprise	 de	 Vinkowo,	 cette	 attaque	 inopinée	 de	 Kutusof	 devant

Moskou,	n'avait	 été	qu'une	étincelle	d'un	grand	 incendie.	Au	même	 jour,	 à	 la	même
heure,	toute	la	Russie	avait	repris	l'offensive.	Le	plan	général	des	Russes	s'était	tout-à-
coup	développé.	L'aspect	de	la	carte	devenait	effrayant.

Le	1er	octobre,	à	l'instant	même	où	le	canon	de	Kutusof	avait	détruit	les	illusions	de
gloire	et	de	paix	de	Napoléon,	Witgenstein,	 à	 cent	 lieues	derrière	 sa	gauche,	 s'était
précipité	 sur	 Polotsk;	 Tchitchakof,	 derrière	 sa	 droite,	 à	 deux	 cents	 lieues	 plus	 loin,
avait	profité	de	sa	supériorité	sur	Schwartzenberg;	et	 tous	deux,	 l'un	descendant	du
nord,	l'autre	s'élevant	du	sud,	s'étaient	efforcés	de	se	rejoindre	vers	Borizof.	C'était	le
passage	 le	 plus	 difficile	 de	 notre	 retraite,	 et	 déjà	 ces	 deux	 armées	 ennemies	 y
touchaient,	 quand	 douze	 marches,	 l'hiver,	 la	 famine	 et	 la	 grande	 armée	 russe	 en
séparaient	encore	Napoléon.

Dans	Smolensk,	on	ne	faisait	que	soupçonner	le	danger	de	Minsk;	mais	des	officiers,
présens	à	la	perte	de	Polotsk,	en	racontaient	les	détails:	on	se	pressait	autour	d'eux.

Depuis,	le	combat	du	18	août,	celui	qui	fit	Saint-Cyr	maréchal,	ce	général	était	resté
sur	la	rive	russe	de	la	Düna,	maître	de	Polotsk	et	d'un	camp	retranché	en	avant	de	ses
murs.	 Ce	 camp	 montrait	 avec	 quelle	 facilité	 toute	 l'armée	 eût	 pu	 hiverner	 sur	 les
frontières	 lithuaniennes.	 Ses	 barraques,	 construites	 par	 nos	 soldats,	 étaient	 plus
spacieuses	que	 les	maisons	des	paysans	russes,	et	aussi	chaudes;	c'étaient	de	beaux
villages	militaires	bien	retranchés	et	à	l'abri	de	l'hiver	comme	de	l'ennemi.

Depuis	deux	mois,	les	deux	armées	ne	s'étaient	fait	qu'une	guerre	de	partisans.	Son
but,	 pour	 les	 Français,	 était	 de	 s'étendre	 dans	 le	 pays,	 pour	 y	 chercher	 des	 vivres;
celui	des	Russes	de	 les	 leur	arracher.	Cette	petite	guerre	avait	été	tout	à	 l'avantage
des	 Russes,	 les	 nôtres	 ignorant	 le	 pays,	 sa	 langue,	 jusqu'aux	 noms	 des	 lieux	 où	 ils
s'aventuraient,	 enfin	 étant	 sans	 cesse	 trahis	 par	 les	 habitans	 et	 même	 par	 leurs
guides.

Ces	échecs,	la	faim	et	les	maladies	avaient	diminué	de	moitié	les	forces	de	Saint-Cyr,
tandis	que	des	recrues	avaient	doublé	celles	de	Witgenstein.	Vers	le	milieu	d'octobre,
l'armée	russe,	sur	ce	point,	montait	à	cinquante-deux	mille	hommes,	et	la	nôtre	à	dix-
sept	mille.	Dans	ce	nombre	il	faut	comprendre	le	6e	corps,	ou	les	Bavarois,	réduits	de
vingt-deux	mille	hommes	à	dix-huit	cents,	et	deux	mille	cavaliers	alors	absens.	Saint-
Cyr,	sans	fourrages,	et	inquiet	des	tentatives	de	l'ennemi	sur	ses	flancs,	venait	de	les
envoyer	au	loin,	remonter	et	descendre	la	rive	gauche	du	fleuve,	pour	les	faire	vivre,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20507/pg20507-images.html#toc


et	se	faire	éclairer	par	eux.

Car	 Saint-Cyr	 craignait	 d'être	 tourné	 à	 droite	 par	 Witgenstein,	 et	 à	 gauche	 par
Steinheil,	qui	s'avançait	à	la	tête	de	deux	divisions	de	l'armée	de	Finlande,	récemment
arrivées	 à	 Riga.	 Il	 existe	 une	 lettre	 pressante	 de	 ce	 maréchal	 à	 Macdonald:	 il	 lui
demandait	 de	 s'opposer	 à	 la	marche	de	 ces	Russes	 qui	 avaient	 à	 défiler	 devant	 son
armée,	 et	de	 lui	 envoyer	un	 renfort	de	quinze	mille	hommes,	 ou,	 s'il	 ne	 voulait	 rien
détacher,	de	venir	lui-même,	avec	ce	secours,	prendre	son	commandement.	Dans	cette
même	lettre,	 il	soumettait	encore	à	Macdonald	toutes	ses	combinaisons	d'attaque	ou
de	 défense.	 Mais	 Macdonald	 ne	 crut	 pas	 devoir	 faire	 sans	 ordre	 un	 si	 grand
mouvement.	 Il	 se	défiait	d'Yorck,	qu'il	 soupçonnait	peut-être	d'avoir	voulu	 livrer	aux
Russes	son	parc	de	siège.	Il	répondit	qu'il	devait,	avant	tout,	songer	à	le	défendre,	et
demeura	immobile.

Dans	cette	situation,	les	Russes	s'enhardissaient	chaque	jour	de	plus	en	plus;	enfin,
le	 17	 octobre,	 les	 avant-postes	 de	 Saint-Cyr	 furent	 repoussés	 sur	 son	 camp,	 et
Witgenstein	s'empara	de	tous	les	débouchés	des	bois	qui	environnent	Polotsk.	Il	nous
menaçait	d'une	bataille	qu'il	ne	croyait	pas	qu'on	osât	accepter.

Le	maréchal	français,	sans	instruction	de	son	empereur,	s'était	décidé	trop	tard	à	se
retrancher.	Ses	ouvrages	n'étaient	ébauchés	qu'autant	qu'il	le	fallait,	non	pour	couvrir
leurs	défenseurs,	mais	pour	leur	marquer	la	place	sur	laquelle	ils	devaients	opiniâtrer.
Leur	 gauche,	 appuyée	 à	 la	 Düna,	 et	 défendue	 par	 des	 batteries	 placées	 sur	 la	 rive
gauche	du	fleuve,	était	la	plus	forte.	Leur	droite	était	faible.	La	Polota,	affluent	de	la
Düna,	les	séparait.

Witgenstein	fit	menacer	le	côté	le	moins	accessible	par	Yacthwil;	et	lui-même,	le	18,
il	 se	 présenta	 contre	 l'autre,	 d'abord	 avec	 quelque	 témérité,	 car	 deux	 escadrons
français,	 les	seuls	que	Saint-Cyr	eût	gardés,	renversèrent	sa	tête	de	colonne,	prirent
son	artillerie,	et	le	saisirent,	dit-on,	lui-même,	mais	sans	le	reconnaître;	de	sorte	qu'ils
abandonnèrent	 ce	général	 en	 chef,	 comme	une	prise	 insignifiante,	 quand	 le	nombre
les	força	de	reculer.

Alors	 les	Russes,	 s'élançant	de	 leurs	bois,	 se	découvrent	 tout	entiers.	 Ils	assaillent
Saint-Cyr	avec	fureur.	Dès	les	premiers	feux,	une	de	leurs	balles	atteignit	ce	maréchal.
Il	n'en	resta	pas	moins	au	milieu	des	siens,	ne	pouvant	plus	se	soutenir,	et	se	faisant
porter.	L'acharnement	de	Witgenstein	sur	ce	point	dura	autant	que	le	 jour.	Sept	fois
les	redoutes	que	défendait	Maisons	furent	prises	et	reprises.	Sept	fois	Witgenstein	se
crut	vainqueur;	enfin	Saint-Cyr	le	découragea.	Legrand	et	Maisons	restèrent	maîtres
de	leurs	retranchemens,	tous	baignés	du	sang	des	Russes.

Mais,	 pendant	 qu'à	 droite	 tout	 paraissait	 gagné,	 à	 la	 gauche	 tout	 semblait	 perdu:
C'étaient	des	Suisses	et	des	Croates	dont	l'emportement	était	cause	de	ce	revers.	Leur
émulation	avait	 jusque-là	manqué	d'occasion.	Trop	jaloux	de	se	montrer	dignes	de	la
grande-armée,	 ils	 furent	 téméraires.	Placés	négligemment	en	avant	de	 leur	position,
pour	y	attirer	Yacthwil,	au	lieu	de	lui	céder	un	terrain	préparé	pour	 le	perdre,	 ils	se
précipitèrent	 au-devant	 de	 ses	 masses,	 et	 furent	 écrasés	 par	 le	 nombre.	 Les
canonniers	français,	ne	pouvant	tirer	sur	cette	mêlée,	devinrent	inutiles,	et	nos	alliés
furent	culbutés	jusque	dans	Polotsk.

C'est	alors	que	les	batteries	de	la	rive	gauche	de	la	Düna	ont	découvert	l'ennemi,	et
qu'elles	ont	pu	commencer	 leur	 feu,	mais,	au	 lieu	de	 l'arrêter,	elles	ont	précipité	 sa
marche.	 Les	 Russes	 d'Yacthwil,	 pour	 éviter	 nos	 coups,	 se	 sont	 jetés	 avec	 plus	 de
violence	 dans	 le	 ravin	 delà	 Polota,	 avec	 lequel	 ils	 allaient	 pénétrer	 dans	 la	 ville,
lorsqu'enfin	 trois	 canons,	 placés	 en	 toute	 hâte	 contre	 la	 tête	 de	 leur	 colonne,	 et	 un
dernier	effort	des	Suisses,	les	ont	repoussés.	À	cinq	heures,	tout	était	fini:	les	Russes
s'étaient	retirés	de	toutes	parts,	dans	leurs	bois,	et	quatorze	mille	hommes	en	avaient
vaincu	cinquante	mille.

La	nuit	fut	tranquille	pour	tous,	même	pour	Saint-Cyr.	Sa	cavalerie	le	trompait:	elle
assurait	 qu'aucun	 ennemi	 n'avait	 passé	 la	 Düna,	 ni	 au-dessus,	 ni	 au-dessous	 de	 sa
position;	ce	qui	était	 inexact,	car	Steinheil	et	 treize	mille	Russes	avaient	 traversé	ce
fleuve	à	Drissa,	 et	 ils	 le	 remontaient	par	 sa	 rive	gauche,	pour	prendre	en	arrière	 le
maréchal	et	l'enfermer	dans	Polotsk,	entre	eux,	la	Düna	et	Witgenstein.

Le	jour	du	19	montra	celui-ci	prenant	les	armes,	et	disposant	toutes	ses	forces	pour
une	 attaque,	 dont	 il	 ne	 parut	 pas	 oser	 donner	 le	 signal.	 Toutefois,	 Saint-Cyr	 ne	 se
méprit	 pas	 à	 cette	 apparence;	 il	 comprit	 que	 ce	 n'étaient	 pas	 ses	 faibles



retranchemens	qui	arrêtaient	un	ennemi	entreprenant	et	si	nombreux,	mais	que,	sans
doute,	 il	 attendait	 l'effet	 de	 quelque	 manœuvre,	 le	 signal	 d'une	 coopération
importante,	et	qu'elle	ne	pouvait	avoir	lieu	que	sur	ses	derrières.

En	effet,	vers	dix	heures	du	matin,	un	aide-de-camp	arrive	à	 toute	bride	de	 l'autre
côté	 du	 fleuve.	 Il	 annonce	 qu'une	 autre	 armée	 ennemie,	 celle	 de	Steinheil,	 remonte
rapidement	sa	rive	lithuanienne;	qu'elle	renverse	la	cavalerie	française.	Il	demande	un
prompt	secours,	sans	quoi	cette	nouvelle	armée	va	paraître	bientôt	derrière	le	camp	et
l'envelopper.	En	même	 temps,	 le	bruit	de	ce	 combat	porte	 la	 joie	dans	 les	 rangs	de
Witgenstein,	et	l'effroi	dans	le	camp	des	Français.

La	 position	 de	 ceux-ci	 devenait	 horriblement	 critique.	 Qu'on	 se	 représente	 ces
braves	gens	resserrés	par	une	force	triple	de	la	leur,	sur	une	ville	de	bois,	et	acculés
contre	 une	 grande	 rivière,	 n'ayant	 pour	 retraite	 qu'un	 pont,	 dont	 une	 autre	 armée
menaçait	l'issue.

Vainement	alors	Saint-Cyr	 s'affaiblit	de	 trois	 régimens,	dont	 il	 dérobe	 la	marche	à
Witgenstein,	et	qu'il	envoie	sur	l'autre	rive	pour	arrêter	Steinheil.	À	chaque	moment	le
bruit	du	canon	de	celui-ci	se	rapproche	de	plus	en	plus	de	Polotsk.	Déjà	les	batteries
qui,	 de	 la	 rive	 gauche,	 protégeaient	 le	 camp	 français,	 se	 retournent	 et	 s'apprêtent
contre	ce	nouvel	ennemi.	À	cette	vue	des	cris	de	joie	ont	éclaté	sur	toute	la	ligne	de
Witgenstein;	néanmoins	ce	Russe	est	encore	resté	inactif.	Pour	commencer	à	son	tour
il	ne	lui	a	donc	pas	suffi	d'entendre	Steinheil,	il	a	voulu	le	voir	paraître.

Cependant,	tous	les	généraux	de	Saint-Cyr,	consternés,	l'environnent;	ils	le	pressent
d'ordonner	une	retraite,	qui	bientôt	va	devenir	impossible.	Saint-Cyr	s'y	refuse;	il	sent
que	les	cinquante	mille	Russes	qui	sont	devant	lui	sous	les	armes,	et	comme	en	arrêt,
n'attendent	 que	 son	 premier	 mouvement	 rétrograde	 pour	 s'élancer	 sur	 lui,	 et	 il
demeure	immobile,	profitant	de	leur	inconcevable	stagnation,	et	espérant	encore	que
la	nuit	enveloppera	Polotsk	de	son	ombre	avant	que	Steinheil	paraisse.

Depuis,	 on	 l'a	 entendu	dire	que	 jamais	une	plus	grande	anxiété	n'agita	 son	esprit.
Mille	 fois,	 dans	 ces	 trois	 heures	 d'attente,	 on	 le	 vit	 consulter	 l'heure	 et	 regarder	 le
soleil,	comme	s'il	eût	pu	hâter	sa	marche.

Enfin,	quand	Steinheil	n'était	plus	qu'à	une	demi-heure	de	Polotsk,	quand	il	n'avait
plus	que	quelques	faibles	efforts	à	faire	pour	paraître	dans	la	plaine,	pour	atteindre	le
pont	 de	 cette	 ville,	 et	 fermer	 à	 Saint-Cyr	 cette	 seule	 issue	 par	 laquelle	 il	 pouvait
échapper	 à	 Witgenstein,	 il	 s'arrêta.	 Bientôt	 une	 brume	 épaisse,	 que	 les	 Français
reçurent	comme	une	faveur	du	ciel,	devança	la	nuit	et	déroba	les	trois	armées	à	la	vue
l'une	de	l'autre.

Saint-Cyr	 n'attendait	 que	 cet	 instant.	 Déjà	 sa	 nombreuse	 artillerie	 traversait	 en
silence	 la	 rivière,	 ses	 divisions	 allaient	 la	 suivre	 et	 dérober	 leur	 retraite,	 quand
Legrand,	 soit	 habitude,	 soit	 regret	 d'abandonner	 à	 l'ennemi	 son	 camp	 intact,	 y	 fit
mettre	le	feu.	Les	deux	autres	divisions	crurent	que	c'était	un	signal	convenu,	en	un
instant	toute	la	ligne	fut	embrasée.

Cet	 incendie	dénonça	 leur	mouvement:	aussitôt	 toutes	 les	batteries	de	Witgenstein
ont	éclaté,	ses	colonnes	se	sont	précipitées,	ses	obus	ont	mis	le	feu	à	la	ville;	il	a	fallu
en	 défendre	 les	 flammes	 pied	 à	 pied	 comme	 en	 plein	 jour,	 l'incendie	 éclairant	 le
combat.	 Toutefois,	 la	 retraite	 s'est	 faite	 en	 bon	 ordre:	 des	 deux	 côtés	 elle	 a	 été
sanglante;	 l'aigle	 russe	 n'a	 repris	 possession	 de	 Polotsk	 que	 le	 20	 octobre,	 à	 trois
heures	du	matin.

Le	bonheur	voulut	que	Steinheil	dormît	paisiblement	au	bruit	de	ce	combat,	quoiqu'il
pût	entendre	jusqu'aux	hurlemens	des	milices	russes.	Il	ne	seconda	pas	plus	l'attaque
de	 Witgenstein	 pendant	 toute	 cette	 nuit,	 que	 celui-ci,	 pendant	 le	 jour	 précédent,
n'avait	secondé	la	sienne.	Ce	fut	quand	Witgenstein	avait	fini	sur	la	rive	droite,	quand
le	pont	de	Polotsk	était	abattu,	enfin	quand	Saint-Cyr	tout	entier	sur	la	rive	gauche,	y
était	aussi	fort	que	Steinheil,	que	ce	général	commença	à	s'ébranler.	Mais	de	Wrede	et
six	mille	Français	le	surprirent	dans	son	premier	mouvement,	le	culbutèrent	pendant
plusieurs	lieues	dans	les	bois	dont	il	voulait	déboucher,	et	lui	prirent	ou	tuèrent	deux
mille	hommes.

[Illustration]



CHAPITRE	II.
CES	trois	journées	étaient	glorieuses.	Witgenstein	repoussé,	Steinheil	battu,	dix	mille

Russes	et	six	généraux	tués	ou	hors	de	combat.	Mais	Saint-Cyr	était	blessé,	l'offensive
perdue,	 l'orgueil,	 la	 joie	 et	 l'abondance	 dans	 le	 camp	 ennemi,	 la	 tristesse	 et	 le
dénuement	dans	le	nôtre;	on	reculait.	Il	fallait	un	chef	à	l'armée;	de	Wrede	prétendait
l'être;	mais	les	généraux	français	refusèrent	même	de	se	concerter	avec	ce	Bavarois,
alléguant	son	caractère	et	croyant	 tout	accord	avec	 lui	 impossible;	 leurs	prétentions
s'entre-choquaient.	 Saint-Cyr,	 quoique	 hors	 de	 combat,	 fut	 donc	 forcé	 de	 garder	 la
direction	de	ces	deux	corps.

Alors,	 ce	 maréchal	 ordonna	 la	 retraite	 vers	 Smoliany,	 par	 toutes	 les	 routes	 qui
pouvaient	y	conduire.	Lui	se	tint	au	centre,	réglant	l'une	sur	l'autre	la	marche	de	ces
différentes	colonnes.	C'était	un	système	de	retraite	tout	contraire	à	celui	que	venait	de
suivre	Napoléon.

Le	but	de	Saint-Cyr	était	de	trouver	plus	de	vivres,	de	marcher	plus	librement,	avec
plus	 d'ensemble,	 enfin	 d'éviter	 une	 confusion	 trop	 ordinaire	 dans	 les	 colonnes	 trop
considérables,	 quand	 les	 hommes,	 les	 canons	 et	 les	 bagages	 sont	 entassés	 sur	 une
même	 route.	 Il	 réussit.	 Dix	 mille	 Français,	 Suisses	 et	 Croates,	 ayant	 en	 queue
cinquante	mille	Russes,	se	retirèrent	sur	quatre	colonnes,	 lentement,	sans	se	 laisser
entamer,	 et	 forçant	Witgenstein	 et	Steinheil	 à	n'avancer,	 en	huit	 jours,	 que	de	 trois
journées.

En	 reculant	 ainsi	 vers	 le	 sud,	 ils	 couvraient	 le	 flanc	 droit	 de	 la	 route	 d'Orcha	 à
Borizof,	 par	 laquelle	 l'empereur	 revenait	 de	 Moskou.	 Une	 seule	 colonne,	 celle	 de
gauche,	 reçut	 un	 échec.	 C'était	 celle	 de	 de	Wrede	 et	 de	 ses	 quinze	 cents	 Bavarois,
augmentés	 d'une	 brigade	 de	 cavalerie	 française,	 qu'il	 gardait	 malgré	 les	 ordres	 de
Saint-Cyr.	Il	marchait	à	volonté.	Son	orgueil	blessé	ne	se	pliait	plus	à	l'obéissance.	Il
lui	en	coûta	tous	ses	bagages.	Puis,	sous	prétexte	de	mieux	servir	la	cause	commune,
en	couvrant	la	ligne	d'opération	de	Wilna	à	Vitepsk,	que	l'empereur	avait	abandonnée,
il	se	sépara	du	deuxième	corps,	se	retira	par	Klubokoë	sur	Vileïka,	et	se	rendit	inutile.

Le	mécontentement	de	de	Wrede	datait	du	19	août.	Ce	général	pensait	avoir	eu	une
grande	part	à	la	victoire	du	18,	et	qu'on	la	lui	avait	fait	trop	petite	sur	le	rapport	du
lendemain.	Depuis,	 il	s'aigrit	de	plus	en	plus	par	ce	souvenir,	par	ses	plaintes	et	par
les	conseils	d'un	 frère	qui,	dit-on,	servait	dans	 l'armée	autrichienne.	On	ajoute	aussi
que,	dans	 les	derniers	momens	de	 la	 retraite,	 le	général	 saxon	Thielmann	 l'entraîna
dans	ses	projets	d'affranchissement	de	l'Allemagne.

Cette	 défection	 fut	 à	 peine	 sentie.	 Le	 duc	 de	 Bellune	 et	 vingt-cinq	mille	 hommes
accouraient	de	Smolensk.	Le	31	octobre,	il	se	réunissait	à	Saint-Cyr	devant	Smoliany,
dans	 l'instant	 même	 où	 Witgenstein,	 ignorant	 cette	 jonction,	 et	 se	 fiant	 à	 sa
supériorité,	traversait	la	Lukolmlia,	s'adossait	imprudemment	à	des	défilés	et	attaquait
nos	avant-postes.	 Il	ne	 fallait	qu'un	effort	 simultané	des	deux	corps	 français	pour	 le
détruire.	Les	soldats,	les	généraux	du	deuxième	corps	brûlaient	d'ardeur.	Mais	quand
la	victoire	était	dans	leurs	cœurs,	et	que,	la	croyant	devant	leurs	yeux,	ils	demandaient
le	signal	du	combat,	Victor	donna	celui	de	la	retraite.

On	 ignore	 si	 cette	 prudence,	 qu'on	 jugea	 intempestive,	 vint	 de	 la	 défiance	que	 lui
inspirait	un	 terrain	qu'il	 voyait	pour	 la	première	 fois,	et	des	soldats	qu'il	n'avait	pas
encore	éprouvés.	Il	se	peut	qu'il	n'ait	pas	cru	devoir	risquer	une	bataille	dont	la	perte
eût,	il	est	vrai,	entraîné	celle	de	la	grande-armée	et	de	son	chef.

Après	s'être	replié	derrière	la	Lukolmlia	et	s'y	être	défendu	tout	le	jour,	il	profita	de
la	 nuit	 pour	 gagner	 Sienno.	 Le	 général	 russe	 s'apercevait	 alors	 du	 danger	 de	 sa
position.	Elle	 était	 si	 critique,	qu'il	 ne	profita	de	notre	mouvement	 rétrograde	et	du
découragement	dont	il	fut	suivi,	que	pour	se	retirer.

Les	 officiers	 qui	 nous	 donnèrent	 ces	 détails,	 ajoutèrent	 que,	 depuis	 ce	 moment,
Witgenstein	n'avait	plus	songé	qu'à	reprendre	Vitepsk	et	à	se	défendre.	Probablement,
il	 crut	 trop	 téméraire	 de	 tourner	 la	 Bérézina	 par	 ses	 sources,	 pour	 se	 joindre	 à
Tchitchakof;	car	un	bruit	sourd,	qui	déjà	se	répandait,	nous	menaçait	de	la	marche	de
cette	armée	du	midi,	sur	Minsk	et	Borizof,	et	de	la	défection	de	Schwartzenberg.

Ce	fut	à	Mikalewska,	le	6	novembre,	dans	ce	jour	de	malheur	où	Napoléon	venait	de
recevoir	la	nouvelle	de	la	conjuration	de	Mallet,	qu'il	apprit	la	jonction	du	deuxième	et
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du	neuvième	corps	et	 le	 combat	désavantageux	de	Czazniki.	 Il	 s'irrita,	 et	 fit	dire	au
duc	de	Bellune	de	rejeter	sur-le-champ	Witgenstein	derrière	la	Düna;	que	le	salut	de
l'armée	en	dépendait.	Il	ne	dissimula	pas	à	ce	maréchal	qu'il	arrivait	à	Smolensk	avec
une	armée	harassée	et	une	cavalerie	toute	démontée.

Ainsi,	 les	 jours	 heureux	 étaient	 passés;	 de	 toutes	 parts	 arrivaient	 des	 nouvelles
désastreuses.	D'un	côté,	Polotsk,	la	Düna,	Vitepsk	perdus,	et	Witgenstein	déjà	à	quatre
journées	 de	 Borizof;	 de	 l'autre,	 vers	 Elnia,	 Baraguay-d'Hilliers	 culbuté.	 Ce	 général
s'est	 laissé	 enlever	 la	 brigade	 Augereau,	 des	 magasins,	 et	 cette	 route	 d'Elnia,	 par
laquelle	Kutusof	peut	désormais	nous	prévenir	à	Krasnoé,	comme	il	l'a	fait	à	Viazma.

En	 même	 temps,	 de	 cent	 lieues	 en	 avant	 de	 nous,	 Schwartzenberg	 annonçait	 à
l'empereur	 qu'il	 couvrait	 Varsovie,	 c'est-à-dire,	 qu'il	 découvrait	Minsk	 et	 Borizof,	 le
magasin,	la	retraite	de	la	grande-armée,	et	que	peut-être	l'empereur	d'Autriche	livrait
son	gendre	à	la	Russie.

Dans	le	même	moment,	derrière	et	au	milieu	de	nous,	le	prince	Eugène	était	vaincu
par	le	Wop;	les	chevaux	de	trait	qui	nous	avaient	attendus	à	Smolensk,	étaient	dévorés
par	les	soldats;	ceux	de	Mortier	enlevés	dans	un	fourrage;	 les	troupeaux	de	Krasnoé
pris;	 d'affreuses	 maladies	 se	 déclaraient	 dans	 l'armée,	 et	 dans	 Paris,	 le	 temps	 des
conspirations	paraissait	revenu:	tout	enfin	se	réunissait	pour	accabler	Napoléon.

Chaque	jour,	les	états	de	situations	qu'il	reçoit	de	chacun	de	ces	corps	sont	comme
des	bulletins	de	mourans:	il	y	voit	son	armée	conquérante	de	Moskou,	réduite	de	cent
quatre-vingt	 mille	 hommes	 à	 vingt-cinq	 mille	 combattans	 encore	 en	 ordre.	 À	 cette
foule	de	malheurs	il	n'oppose	qu'une	résistance	inerte.	Sa	figure	reste	la	même:	il	ne
change	rien	à	ses	habitudes,	rien	à	la	forme	de	ses	ordres;	à	les	lire,	on	croirait	qu'il
commande	 encore	 à	 plusieurs	 armées.	 Il	 ne	 hâte	même	 pas	 sa	marche.	 Seulement,
irrité	 contre	 la	 prudence	 du	 maréchal	 Victor,	 il	 lui	 renouvelle	 l'ordre	 d'attaquer
Witgenstein,	 et	 d'éloigner	 ce	 danger	 qui	 menace	 sa	 retraite.	 Quant	 à	 Baraguay-
d'Hilliers,	qu'un	officier	vient	d'accuser,	il	le	fait	comparaître,	et	ce	général,	dépouillé
de	 ses	 distinctions,	 part	 pour	 Berlin,	 où	 il	 préviendra	 son	 jugement	 en	mourant	 de
désespoir.

Mais	 ce	 qui	 surprenait	 davantage,	 c'était	 que	 l'empereur	 laissât	 la	 fortune	 lui
arracher	tout,	plutôt	que	de	sacrifier	une	partie	pour	sauver	le	reste.	Ce	fut	sans	ordre
que	les	chefs	de	corps	brûlèrent	des	bagages	et	détruisirent	leur	artillerie:	pour	lui,	il
laissa	 faire.	 S'il	 donna	 quelques	 instructions	 pareilles,	 elles	 lui	 furent	 arrachées:	 ils
semblait	qu'il	s'attachât	sur-tout	à	ce	que	rien	de	lui	n'avouât	sa	défaite,	soit	qu'il	crût
ainsi	 faire	 respecter	 son	 malheur,	 et,	 par	 cette	 inflexibilité,	 dicter	 aux	 siens	 un
courage	 inflexible;	 soit	 fierté	 des	 hommes	 long-temps	 heureux,	 qui	 précipite	 leur
perte.

Toutefois,	 cette	 Smolensk,	 deux	 fois	 fatale	 à	 l'armée,	 était	 un	 lieu	 de	 repos	 pour
quelques-uns.	Pendant	ce	sursis	accordé	à	leurs	souffrances,	ceux-là	se	demandèrent:
«comment	 il	 se	 pouvait	 qu'à	Moskou	 tout	 eût	 été	 oublié;	 pourquoi	 tant	 de	 bagages
inutiles;	pourquoi	tant	de	soldats	déjà	morts	de	faim	et	de	froid	sous	le	poids	de	leurs
sacs,	chargés	d'or	au	lieu	de	vivres	et	de	vêtemens,	et	sur-tout	si	trente-trois	journées
de	repos	n'avaient	pas	suffi	pour	préparer	aux	chevaux	de	cavalerie,	de	l'artillerie	et	à
ceux	des	voitures,	des	fers	qui	eussent	rendu	leur	marche	plus	sûre	et	plus	rapide?

»Alors,	nous	n'eussions	pas	perdu	l'élite	des	hommes	à	Viazma,	au	Wop,	au	Dnieper
et	sur	toute	la	route;	enfin	aujourd'hui,	Kutusof,	Witgenstein,	et	peut-être	Tchitchakof,
n'auraient	pas	le	temps	de	nous	préparer	de	plus	funestes	journées!

»Mais	pourquoi,	à	défaut	d'ordre	de	Napoléon,	cette	précaution	n'avait-elle	pas	été
prise	 par	 des	 chefs,	 tous	 rois,	 princes	 et	maréchaux?	 L'hiver	 n'avait-il	 donc	 pas	 été
prévu	en	Russie?	Napoléon,	habitué	à	l'industrieuse	intelligence	de	ses	soldats,	avait-il
trop	compté	sur	leur	prévoyance?	le	souvenir	de	la	campagne	de	Pologne,	pendant	un
hiver	aussi	peu	rigoureux	que	celui	de	nos	climats,	 l'avait-il	abusé;	ainsi	qu'un	soleil
brillant	 dont	 la	 persévérance,	 pendant	 tout	 le	 mois	 d'octobre,	 avait	 frappé
d'étonnement	jusqu'aux	Russes	eux-mêmes?	De	quel	esprit	de	vertige	l'armée,	comme
son	chef,	a-t-elle	donc	été	 frappée?	Sur	quoi	chacun	a-t-il	compté?	car	en	supposant
qu'à	Moskou	l'espoir	de	la	paix	eût	ébloui	tout	le	monde,	il	eût	toujours	fallu	revenir,
et	rien	n'avait	été	préparé,	même	pour	un	retour	pacifique!»

La	 plupart	 ne	 pouvaient	 s'expliquer	 cet	 aveuglement	 de	 tous	 que	 par	 leur	 propre
incurie,	et	parce	que	dans	 les	armées,	comme	dans	 les	états	despotiques,	c'est	à	un



seul	 à	 penser	 pour	 tous:	 aussi,	 celui-là	 seul	 était-il	 responsable,	 et	 le	 malheur,	 qui
autorise	 la	défiance,	poussait	chacun	à	 le	 juger.	On	remarquait	déjà	que,	dans	cette
faute	si	grave,	dans	cet	oubli	si	invraisemblable	pour	un	génie	actif,	pendant	un	séjour
si	long	et	si	désœuvré,	il	y	avait	quelque	chose	de	cet	esprit	d'erreur,

De	la	chute	des	rois	funeste	avant-coureur.	Napoléon	était	dans	Smolensk	depuis
cinq	jours.	On	savait	que	Ney	avait	reçu	l'ordre	d'y	arriver	le	plus	tard	possible,	et

Eugène	celui	de	rester	deux	jours	à	Doukhowtchina.	«Ce	n'était	donc	pas	la	nécessité
d'attendre	l'armée	d'Italie	qui	retenait!	À	quoi	devait-on	attribuer	cette	stagnation,
quand	la	famine,	la	maladie,	l'hiver,	quand	trois	armées	ennemies	marchaient	autour

de	nous?

»Pendant	 que	 nous	 nous	 étions	 enfoncés	 dans	 le	 cœur	 du	 colosse	 russe,	 ses	 bras
n'étaient-ils	pas	 restés	avancés	et	étendus	vers	 la	mer	Baltique	et	 la	mer	Noire?	 les
laisserait-il	immobiles	aujourd'hui	que,	loin	de	l'avoir	frappé	mortellement,	nous	étions
frappés	 nous-mêmes?	 n'était-il	 pas	 venu	 le	 moment	 fatal	 où	 ce	 colosse	 allait	 nous
envelopper	de	ses	bras	menaçans?	croyait-on	les	lui	avoir	liés,	les	avoir	paralysés,	en
leur	opposant	des	Autrichiens	au	sud,	et	des	Prussiens	au	nord,	c'était	bien	plutôt	les
Polonais	 et	 les	 Français,	 mêlés	 à	 ces	 alliés	 dangereux,	 qu'on	 avait	 ainsi	 rendus
inutiles.

»Mais,	sans	aller	chercher	au	loin	des	causes	d'inquiétude,	l'empereur	a-t-il	ignoré	la
joie	des	Russes,	quand,	trois	mois	plus	tôt,	il	se	heurta	si	rudement	contre	Smolensk,
au	 lieu	 de	 marcher,	 à	 droite,	 vers	 Elnia,	 où	 il	 eût	 coupé	 l'armée	 ennemie	 de	 sa
capitale;	 aujourd'hui	 que	 la	 guerre	 est	 ramenée	 sur	 les	 mêmes	 lieux,	 ces	 Russes
imiteront-ils	 sa	 faute	 dont	 ils	 ont	 profité?	 se	 tiendront-ils	 derrière	 nous,	 quand	 ils
peuvent	se	placer	en	avant	de	nous,	sur	notre	retraite?

Répugne-t-il	 à	 Napoléon	 de	 supposer	 l'attaque	 de	 Kutusof	 plus	 habile	 ou	 plus
audacieuse	que	ne	l'a	été	la	sienne?	Augereau	et	sa	brigade	enlevés	sur	cette	route	ne
l'éclairent-ils	point?	qu'avait-on	à	faire	dans	cette	Smolensk	brûlée,	dévastée,	que	d'y
prendre	des	vivres,	et	de	passer	vite?

Mais,	sans	doute,	l'empereur	croit,	en	datant	cinq	jours	de	cette	ville,	donner	à	une
déroute	 l'apparence	 d'une	 lente	 et	 glorieuse	 retraite!	 Voilà	 pourquoi	 il	 vient
d'ordonner	la	destruction	des	tours	d'enceinte	de	Smolensk,	ne	voulant	plus,	a-t-il	dit,
être	arrêté	par	ces	murailles!	comme	s'il	s'agissait	de	rentrer	dans	cette	ville,	quand
on	ignorait	si	l'on	en	pourrait	sortir.

Croira-t-on	qu'il	veut	donner	le	loisir	aux	artilleurs	de	ferrer	leurs	chevaux	contre	la
glace?	comme	si	l'on	pouvait	obtenir	un	travail	quelconque	d'ouvriers	exténués	par	la
faim,	par	les	marches;	de	malheureux	à	qui	le	jour	entier	ne	suffit	pas	pour	trouver	des
vivres,	pour	les	préparer,	dont	les	forges	sont	abandonnées	ou	gâtées,	et	qui	d'ailleurs
manquent	des	matériaux	indispensables	pour	un	travail	si	considérable.

Mais	peut-être	l'empereur	a-t-il	voulu	se	donner	le	temps	de	pousser	en	avant	de	lui,
hors	du	danger	et	des	rangs,	cette	foule	embarrassante	de	soldats	devenus	inutiles,	de
rallier	 les	 meilleurs,	 et	 de	 réorganiser	 l'armée?	 comme	 s'il	 était	 possible	 de	 faire
parvenir	un	ordre	quelconque	à	des	hommes	si	épars,	ou	de	les	rallier,	sans	logemens?
sans	 distributions,	 à	 des	 bivouacs;	 enfin,	 de	 penser	 à	 une	 réorganisation	 pour	 des
corps	 mourans,	 dont	 l'ensemble	 ne	 tient	 plus	 à	 rien,	 que	 le	 moindre	 attouchement
peut	dissoudre.»

Tels	 étaient,	 autour	 de	 Napoléon,	 les	 discours	 de	 ses	 officiers,	 où	 plutôt	 leurs
réflexions	 secrètes,	 car	 leur	 dévouement	 devait	 se	 soutenir	 tout	 entier	 deux	 ans
encore,	au	milieu	des	plus	grands	malheurs,	et	de	la	révolte	générale	des	nations.

L'empereur	tenta	pourtant	un	effort	qui	ne	 fut	pas	tout-à-fait	 infructueux:	ce	 fut	 le
ralliement,	sous	un	seul	chef,	de	tout	ce	qui	restait	de	cavalerie;	mais,	sur	trente-sept
mille	cavaliers	présens	au	passage	du	Niémen,	il	ne	s'en	trouva	que	huit	cents	encore
à	 cheval.	 Napoléon	 en	 donna	 le	 commandement	 à	 Latour-Maubourg.	 Personne	 ne
réclama,	soit	fatigue	ou	estime.

Quant	 à	 Latour-Maubourg,	 il	 reçut	 cet	 honneur	 ou	 ce	 fardeau	 sans	 joie	 et	 sans
regret.	C'était	un	être	à	part:	toujours	prêt	sans	être	empressé,	calme	et	actif,	d'une
sévérité	de	mœurs	remarquable,	mais	naturelle	et	sans	ostentation;	du	reste	simple	et
vrai	 dans	 ses	 rapports,	 n'attachant	 la	 gloire	 qu'aux	 actions	 et	 non	 aux	 paroles.	 Il
marcha	 toujours	 avec	 le	 même	 ordre	 et	 la	 même	 mesure,	 au	 milieu	 d'un	 désordre



démesuré;	et	pourtant,	ce	qui	fait	honneur	au	siècle,	il	arriva	aussi	vite,	aussi	haut	et
aussitôt	que	les	autres.

Cette	faible	réorganisation,	la	distribution	d'une	partie	des	vivres,	le	pillage	du	reste,
le	repos	que	prirent	l'empereur	et	sa	garde,	la	destruction	d'une	partie	de	l'artillerie	et
des	bagages,	enfin	 l'expédition	de	beaucoup	d'ordres,	 furent	à	peu	près	 tout	 le	 fruit
qu'on	 retira	 de	 ce	 funeste	 séjour.	 Du	 reste	 tout	 le	 mal	 prévu	 arriva.	 On	 ne	 rallia
quelques	centaines	d'hommes	que	pour	un	 instant.	L'explosion	des	mines	 fit	à	peine
sauter	quelques	pans	de	murailles,	et	ne	servit,	au	dernier	jour,	qu'à	chasser	hors	de
la	ville	les	traîneurs	qu'on	n'avait	pas	pu	mettre	en	mouvement.

Des	hommes	découragés,	des	femmes,	et	plusieurs	milliers	de	malades	et	de	blessés
furent	 abandonnés,	 et	 à	 l'instant	 où	 le	 désastre	 d'Augereau	près	 d'Elnia	 faisait	 trop
voir	que	Kutusof,	poursuivant	à	son	tour,	ne	s'attachait	pas	exclusivement	à	la	grande
route;	que	de	Viazma	il	marchait	directement,	par	Elnia,	sur	Krasnoé;	lorsqu'enfin	on
aurait	dû	prévoir	qu'on	allait	avoir	à	se	faire	jour	au	travers	de	l'armée	russe,	ce	fut	le
14	novembre	 seulement	que	 la	grande-armée,	 ou	plutôt	 trente-six	mille	 combattans,
commencèrent	à	s'ébranler.

La	vieille	et	jeune	garde	n'avaient	plus	alors	que	neuf	à	dix	mille	baïonnettes	et	deux
mille	 cavaliers;	 Davoust	 et	 le	 premier	 corps,	 huit	 à	 neuf	 mille;	 Ney	 et	 le	 troisième
corps,	 cinq	à	 six	mille;	 le	 prince	Eugène	et	 l'armée	d'Italie,	 cinq	mille;	Poniatowski,
huit	 cents;	 Junot,	 les	 Westphaliens,	 sept	 cents;	 Latour-Maubourg	 et	 le	 reste	 de	 la
cavalerie,	quinze	cents;	on	pouvait	compter	encore	mille	hommes	de	cavalerie	légère,
et	cinq	cents	cavaliers	démontés	que	l'on	était	parvenu	à	réunir.

Cette	 armée	 était	 sortie	 de	Moskou	 forte	 de	 cent	mille	 combattans;	 en	 vingt-cinq
jours,	 elle	 était	 réduite	 à	 trente-six	mille	 hommes.	 Déjà	 l'artillerie	 avait	 perdu	 trois
cent	cinquante	canons,	et	pourtant,	ces	faibles	restes	étaient	toujours	divisés	en	huit
armées,	que	surchargeaient	soixante	mille	traîneurs	sans	armes,	et	une	longue	trainée
de	canons	et	de	bagages.

On	 ne	 sait	 si	 ce	 fut	 cet	 embarras	 d'hommes	 et	 de	 voitures,	 ou,	 ce	 qui	 est	 plus
vraisemblable,	 une	 fausse	 sécurité,	 qui	 conduisit	 l'empereur	 à	 mettre	 un	 jour
d'intervalle	 entre	 le	 départ	 de	 chaque	maréchal.	Mais	 enfin	 lui,	 Eugène,	Davoust	 et
Ney	ne	sortirent	de	Smolensk	que	successivement.	Ney	ne	devait	en	partir	que	le	16
ou	le	17.	Il	avait	l'ordre	de	faire	scier	les	tourillons	des	pièces	qu'on	abandonnait,	de
les	faire	enterrer,	de	détruire	leurs	munitions,	de	pousser	tous	les	traîneurs	devant	lui,
et	de	faire	sauter	les	tours	d'enceinte	de	la	ville.

Cependant,	 Kutusof	 nous	 attendait	 à	 quelques	 lieues	 de	 là,	 et	 ces	 restes	 de	 corps
d'armée	ainsi	distendus	et	morcelés,	il	allait	les	faire	passer	tour	à	tour	par	les	armes.

CHAPITRE	III.
CE	 fut	 le	 14	novembre,	 vers	 cinq	heures	du	matin,	 que	 la	 colonne	 impériale	 sortit

enfin	de	Smolensk.	Sa	marche	était	encore	décidée,	mais	morne	et	taciturne	comme	la
nuit,	comme	cette	nature	muette	et	décolorée	au	milieu	de	laquelle	elle	s'avançait.

Ce	silence	n'était	interrompu	que	par	le	retentissement	des	coups	dont	on	accablait
les	 chevaux,	 et	 par	 des	 imprécations	 courtes	 et	 violentes,	 quand	 les	 ravins	 se
présentèrent,	et	que,	sur	ces	pentes	de	glace,	les	hommes,	les	chevaux	et	les	canons
roulèrent	dans	 l'obscurité	 les	uns	sur	 les	autres.	Cette	première	 journée	 fut	de	cinq
lieues.	Il	fallut	à	l'artillerie	de	la	garde	vingt-deux	heures	d'efforts	pour	les	parcourir.

Néanmoins,	 cette	 première	 colonne	 arriva,	 sans	 une	 grande	 perte	 d'hommes,	 à
Korythnia,	que	dépassa	Junot	avec	son	corps	d'armée	westphalien,	réduit	à	sept	cents
hommes.	 Une	 avant-garde	 avait	 été	 poussée	 jusqu'à	 Krasnoé.	 Des	 blessés	 et	 des
hommes	débandés	étaient	même	près	d'atteindre	Liady.	Korythnia	est	à	cinq	lieues	de
Smolensk;	Krasnoé,	à	cinq	lieues	de	Korythnia;	Liady,	à	quatre	lieues	de	Krasnoé.	De
Korythnia	à	Krasnoé,	à	deux	lieues,	à	droite,	du	grand	chemin,	coule	le	Borysthène.

C'est	 à	 la	 hauteur	 de	 Korythnia	 qu'une	 autre	 route,	 celle	 d'Elnia	 à	 Krasnoé,	 se
rapproche	du	grand	chemin.	Ce	jour-là	même,	elle	nous	amenait	Kutusof:	il	la	couvrait
tout	entière	avec	quatre-vingt-dix	mille	hommes;	il	côtoyait,	il	dépassait	Napoléon,	et,
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par	des	chemins	qui	vont	d'une	route	à	l'autre,	il	envoyait	des	avant-gardes	traverser
notre	retraite.

L'une,	qu'Osterman,	dit-on,	commandait,	parut	en	même	temps	que	l'empereur	vers
Korythnia,	et	fut	repoussée.

Une	 seconde	 vint	 se	 poster,	 à	 trois	 lieues	 en	 avant	 de	 nous,	 vers	 Merlino	 et
Nikoulina,	 derrière	 un	 ravin	 qui	 borde	 le	 côté	 gauche	 de	 la	 grande	 route;	 et	 là,
embusquée	 sur	 le	 flanc	 de	 notre	 retraite,	 elle	 attendait	 notre	 passage,	 c'était
Miloradowitch	avec	vingt	mille	hommes.

Au	même	moment,	une	troisième	atteignait	Krasnoé,	qu'elle	surprit	pendant	la	nuit,
mais	dont	elle	fut	chassée	par	Sébastiani,	qui	venait	d'y	arriver.	Enfin,	une	quatrième,
lancée	encore	plus	avant,	s'interposa	entre	Krasnoé	et	Liady,	et	enleva,	sur	la	grande
route,	plusieurs	généraux	et	autres	militaires	qui	marchaient	isolément.

En	même	temps	Kutusof,	avec	le	gros	de	son	armée,	s'acheminait	et	s'établissait	en
arrière	 de	 ces	 avant-gardes	 et	 à	 portée	 de	 toutes,	 s'applaudissant	 du	 succès	 de	 ses
manœuvres,	que	sa	lenteur	lui	aurait	fait	manquer	sans	notre	imprévoyance;	car	ce	fut
un	combat	de	fautes,	où	 les	nôtres	ayant	été	plus	graves,	nous	pensâmes	tous	périr.
Les	 choses	 ainsi	 disposées,	 le	 général	 russe	 dut	 croire	 que	 l'armée	 française	 lui
appartenait	 de	 droit;	 mais	 le	 fait	 nous	 sauva.	 Kutusof	 se	 manqua	 à	 lui-même	 au
moment	 de	 l'action;	 sa	 vieillesse	 exécuta	 à	 demi	 et	 mal	 ce	 qu'elle	 avait	 sagement
combiné.

Pendant	 que	 toutes	 ces	masses	 se	 disposaient	 autour	 de	 Napoléon,	 lui,	 tranquille
dans	 une	 misérable	 masure,	 la	 seule	 qui	 restât	 du	 village	 de	 Korythnia,	 semblait
ignorer	tous	ces	mouvemens	d'hommes,	d'armes	et	de	chevaux	qui	l'environnaient	de
toutes	parts;	du	moins	n'envoya-t-il	pas	l'ordre	aux	trois	corps	restés	à	Smolensk	de	se
hâter:	lui-même	attendit	le	jour	pour	se	mettre	en	mouvement.

Sa	 colonne	 s'avança	 sans	 précaution:	 elle	 était	 précédée	 par	 une	 foule	 de
maraudeurs	qui	se	pressaient	d'atteindre	Krasnoé,	lorsqu'à	deux	lieues	de	cette	ville,
une	rangée	de	Cosaques,	placés	depuis	 les	hauteurs	à	notre	gauche	jusqu'en	travers
de	la	grande	route,	leur	apparut.	Saisis	d'étonnement,	nos	soldats	s'arrêtèrent:	ils	ne
s'attendaient	 à	 rien	 de	 pareil,	 et	 d'abord	 ils	 crurent	 que	 sur	 cette	 neige,	 un	 destin
ennemi	avait	tracé	entre	eux	et	l'Europe	cette	ligne	longue,	noire	et	immobile,	comme
le	terme	fatal	assigné	à	leurs	espérances.

Quelques-uns,	 abrutis	par	 la	misère,	 insensibles,	 les	 yeux	 fixés	 vers	 leur	patrie,	 et
suivant	 machinalement	 et	 obstinément	 cette	 direction,	 n'écoutèrent	 aucun
avertissement,	ils	allèrent	se	livrer;	les	autres	se	pelotonnèrent,	et	l'on	resta	de	part	et
d'autre	à	se	considérer.	Mais	bientôt	quelques	officiers	survinrent;	ils	mirent	quelque
ordre	dans	ces	hommes	débandés,	et	sept	à	huit	tirailleurs	qu'ils	 lancèrent,	suffirent
pour	percer	ce	rideau	si	menaçant.

Les	Français	souriaient	de	l'audace	d'une	si	vaine	démonstration,	quand	tout-à-coup,
des	hauteurs	à	 leur	gauche,	une	batterie	ennemie	éclata.	Ses	boulets	traversaient	 la
route;	en	même	temps	trente	escadrons	se	montrèrent	du	même	côté,	ils	menacèrent
le	 corps	 westphalien	 qui	 s'avançait,	 et	 dont	 le	 chef,	 se	 troublant,	 ne	 fit	 aucune
disposition.

Ce	fut	un	officier	blessé,	inconnu	à	ces	Allemands,	et	que	le	hasard	avait	amené	là,
qui,	d'une	voix	indignée,	s'empara	de	leur	commandement.	Ils	obéirent	ainsi	que	leur
chef.	 Dans	 ce	 danger	 pressant,	 les	 distances	 de	 convention	 disparurent.	 L'homme
réellement	 supérieur	 s'étant	 montré,	 servit	 de	 ralliement	 à	 la	 foule,	 qui	 se	 groupa
autour	 de	 lui,	 et	 dans	 laquelle	 celui-ci	 put	 voir	 le	 général	 en	 chef	 muet,	 interdit,
recevant	docilement	son	impulsion,	et	reconnaissant	sa	supériorité,	qu'après	le	danger
il	contesta,	mais	dont	il	ne	chercha	pas,	comme	il	arrive	trop	souvent,	à	se	venger.

Cet	 officier	 blessé	 était	 Excelmans!	Dans	 cette	 action	 il	 fut	 tout,	 général,	 officier,
soldat,	artilleur	même,	car	il	se	saisit	d'une	pièce	abandonnée,	la	chargea,	la	pointa,	et
la	 fit	 servir	 encore	 une	 fois	 contre	 nos	 ennemis.	 Quant	 au	 chef	 des	 Westphaliens,
depuis	 cette	 campagne,	 sa	 fin	 funeste	 et	 prématurée	 fit	 présumer	 que	 déjà
d'excessives	fatigues	et	les	suites	de	cruelles	blessures	l'avaient	frappé	mortellement.

L'ennemi,	voyant	cette	 tête	de	colonne	marcher	en	bon	ordre;	n'osa	 l'attaquer	que
par	ses	boulets:	ils	furent	méprisés,	et	bientôt	on	les	laissa	derrière	soi.	Quand	ce	fut
aux	grenadiers	 de	 la	 vieille	 garde	 à	 passer	 au	 travers	 de	 ce	 feu,	 ils	 se	 resserrèrent



autour	 de	Napoléon	 comme	 une	 forteresse	mobile,	 fiers	 d'avoir	 à	 le	 protéger.	 Leur
musique	exprima	cet	orgueil.	Au	plus	fort	du	danger	elle	lui	fit	entendre	cet	air	dont
les	paroles	 sont	 si	 connues:	«Où	peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	 famille!»	Mais
l'empereur,	qui	ne	négligeait	rien,	l'interrompit	en	s'écriant:	«Dites	plutôt,	Veillons	au
salut	 de	 l'empire!»	 Paroles	 plus	 convenables	 à	 sa	 préoccupation	 et	 à	 la	 position	 de
tous.

En	même	temps,	les	feux	de	l'ennemi	devenant	importuns,	il	les	envoya	éteindre,	et
deux	heures	après	 il	atteignit	Krasnoé.	Le	seul	aspect	de	Sébastiani	et	des	premiers
grenadiers	 qui	 le	 devançaient,	 avait	 suffi	 pour	 en	 repousser	 l'infanterie	 ennemie.
Napoléon	y	entra	inquiet,	ignorant	à	qui	il	avait	eu	affaire,	et	avec	une	cavalerie	trop
faible	pour	qu'il	pût	se	faire	éclairer	par	elle,	hors	de	portée	du	grand	chemin.	Il	laissa
Mortier	et	la	jeune	garde	à	une	lieue	derrière	lui,	tendant	ainsi	de	trop	loin	une	main
trop	faible	à	son	armée,	et	décidé	à	l'attendre.

Le	 passage	 de	 sa	 colonne	 n'avait	 pas	 été	 sanglant,	mais	 elle	 n'avait	 pu	 vaincre	 le
terrain	 comme	 les	 hommes;	 la	 route	 était	 montueuse,	 chaque	 éminence	 retint	 des
canons,	qu'on	n'encloua	pas,	et	des	bagages	qu'on	pilla	avant	de	les	abandonner.	Les
Russes,	 de	 leurs	 collines,	 virent	 tout	 l'intérieur	 de	 l'armée,	 ses	 faiblesses,	 ses
difformités,	ses	parties	les	plus	honteuses,	enfin,	tout	ce	que	d'ordinaire	on	cache	avec
le	plus	de	soin.

Néanmoins,	 il	 semblait	 que,	du	haut	de	 sa	position,	Miloradowitch	 se	 fût	 contenté
d'insulter	 au	 passage	 de	 l'empereur	 et	 de	 cette	 vieille	 garde	 depuis	 si	 long-temps
l'effroi	de	 l'Europe.	 Il	n'osa	 ramasser	 ses	débris	que	 lorsqu'elle	 se	 fut	écoulée:	mais
alors	 il	 s'enhardit,	 resserra	 ses	 forces,	 et	 descendant	 de	 ses	 hauteurs,	 il	 s'établit
fortement	avec	vingt	mille	hommes	en	travers	de	la	grande	route;	par	ce	mouvement	il
séparait	de	l'empereur,	Eugène,	Davoust	et	Ney,	et	fermait	à	ces	trois	chefs	le	chemin
de	l'Europe.

CHAPITRE	IV.
PENDANT	 qu'il	 se	 préparait	 ainsi,	 Eugène	 s'efforçait	 de	 réunir	 dans	 Smolensk	 ses

troupes	dispersées:	il	les	arracha	avec	peine	du	pillage	des	magasins,	et	ne	réussit	à
rallier	huit	mille	hommes	que	lorsque	la	journée	du	15	fut	avancée.	Il	fallut	qu'il	leur
promît	des	vivres,	et	qu'il	leur	montrât	la	Lithuanie,	pour	les	décider	à	se	remettre	en
route.	La	nuit	arrêta	ce	prince	à	trois	lieues	de	Smolensk;	déjà	la	moitié	de	ces	soldats
avaient	quitté	leurs	rangs.	Le	lendemain,	il	continua	sa	route	avec	ceux	que	le	froid	de
la	nuit	et	de	la	mort	n'avait	pas	fixés	autour	de	leurs	bivouacs.

Le	 bruit	 du	 canon	 qu'on	 avait	 entendu	 la	 veille	 avait	 cessé;	 la	 colonne	 royale
s'avançait	 péniblement,	 ajoutant	 ses	 débris	 à	 ceux	 qu'elle	 rencontrait.	 À	 sa	 tête,	 le
vice-roi	 et	 son	 chef	 d'état-major,	 abîmés	 dans	 leurs	 tristes	 pensées,	 laissaient	 leurs
chevaux	marcher	 en	 liberté.	 Ils	 se	 détachèrent	 insensiblement	 de	 leur	 troupe,	 sans
s'apercevoir	de	leur	isolement;	car	la	route	était	parsemée	de	traîneurs	et	d'hommes
marchant	à	volonté,	qu'on	avait	renoncé	à	maintenir	en	ordre.

Ils	 continuèrent	 ainsi	 jusqu'à	 deux	 lieues	 de	 Krasnoé;	 mais	 alors,	 un	 mouvement
singulier	qui	se	passait	devant	eux,	fixa	leurs	regards	distraits.	Plusieurs	des	hommes
débandés	 s'étaient	 arrêtés	 subitement.	 Ceux	 qui	 les	 suivaient,	 les	 atteignant,	 se
groupaient	 avec	 eux;	 d'autres	 déjà	 plus	 avancés	 reculaient	 sur	 les	 premiers,	 ils
s'attroupaient;	bientôt	ce	fut	une	masse.	Alors	 le	vice-roi,	surpris,	regarde	autour	de
lui;	 il	 s'aperçoit	 qu'il	 a	 devancé	d'une	heure	de	marche	 son	 corps	d'armée,	qu'il	 n'a
près	de	 lui	qu'environ	quinze	cents	hommes	de	 tous	grades,	de	 toutes	nations,	 sans
organisation,	sans	chefs,	sans	ordre,	sans	armes	prêtes	ou	propres	pour	un	combat,	et
qu'il	est	sommé	de	se	rendre.

Cette	sommation	vient	d'être	repoussée	par	une	exclamation	générale	d'indignation!
Mais	le	parlementaire	russe,	qui	s'est	présenté	seul,	a	insisté:	«Napoléon	et	sa	garde,
a-t-il	dit,	 sont	battus;	vingt	mille	Russes	vous	environnent;	vous	n'avez	plus	de	salut
que	dans	des	conditions	honorables,	et	Miloradowitch	vous	les	propose!»

À	ces	mots,	Guyon,	 l'un	de	ces	généraux	dont	 tous	 les	soldats	étaient	ou	morts	ou
dispersés,	 s'est	 élancé	 de	 la	 foule,	 et	 d'une	 voix	 forte	 s'est	 écrié:	 «Retournez
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promptement	d'où	vous	venez;	allez,	dites	à	celui	qui	vous	envoie	que	s'il	a	vingt	mille
hommes,	nous	en	avons	quatre-vingt	mille!»	Et	le	Russe	interdit	s'est	retiré.

Un	instant,	avait	suffi	pour	cet	événement,	et	déjà	des	collines	à	gauche	de	la	route
jaillissaient	 des	 éclairs	 et	 des	 tourbillons	de	 fumée;	 une	grêle	d'obus	 et	 de	mitraille
balayait	 le	 grand	 chemin,	 et	 des	 têtes	 de	 colonnes	 menaçantes	 montraient	 leurs
baïonnettes.

Le	vice-roi	eut	un	moment	d'hésitation.	Il	lui	répugnait	de	quitter	cette	malheureuse
troupe;	mais	enfin,	 lui	 laissant	son	chef	d'état-major,	 il	retourna	à	ses	divisions	pour
les	 amener	 au	 combat,	 pour	 leur	 faire	 dépasser	 l'obstacle	 avant	 qu'il	 devînt
insurmontable,	 ou	pour	périr:	 car	 ce	n'était	 pas	 avec	 l'orgueil	 d'une	 couronne	et	 de
tant	de	victoires,	qu'on	pouvait	songer	à	se	rendre.

Cependant,	 Guilleminot	 appelle	 à	 lui	 les	 officiers	 qui,	 dans	 cet	 attroupement,	 se
trouvent	mêlés	 avec	 les	 soldats.	 Plusieurs	généraux,	 des	 colonels,	 un	grand	nombre
d'officiers,	en	sortent	et	l'entourent;	ils	se	concertent,	et,	 le	proclamant	leur	chef,	 ils
se	partagent	en	pelotons	tous	ces	hommes	jusque-là	confondus	en	une	seule	masse,	et
qu'il	était	impossible	de	remuer.

Cette	 organisation	 se	 fit	 sous	 un	 feu	 violent.	 Des	 officiers	 supérieurs	 allèrent	 se
placer	fièrement	dans	les	rangs	et	redevinrent	soldats.	Par	une	autre	fierté,	quelques
marins	de	la	garde	ne	voulurent	pour	chef	qu'un	de	leurs	officiers,	tandis	que	chacun
des	 autres	 pelotons	 était	 commandé	 par	 un	 général.	 Jusque-là,	 ils	 n'avaient	 eu	 que
l'empereur	pour	colonel;	près	de	périr,	ils	soutenaient	leur	privilège,	que	rien	ne	leur
faisait	oublier,	et	qu'on	respecta.

Tous	ces	braves	gens,	ainsi	disposés,	continuèrent	leur	marche	vers	Krasnoé,	et	déjà
ils	avaient	dépassé	les	batteries	de	Miloradowitch,	quand	celui-ci,	lançant	ses	colonnes
sur	leurs	flancs,	les	serra	de	si	près	qu'il	les	força	de	faire	volte-face,	et	de	choisir	une
position	pour	se	défendre.	 Il	 faut	 le	dire	pour	 l'éternelle	gloire	de	ces	guerriers,	ces
quinze	cents	Français	et	Italiens,	un	contre	dix,	et	n'ayant	pour	eux	qu'une	contenance
décidée	 et	 quelques	 armes	 en	 état	 de	 faire	 feu,	 tinrent	 leurs	 ennemis	 en	 respect
pendant	une	heure.

Mais	 le	vice-roi	et	 les	 restes	de	ses	divisions	ne	paraissaient	pas.	Une	plus	 longue
résistance	 devenait	 impossible.	 Les	 sommations	 de	 mettre	 bas	 les	 armés	 se
multipliaient.	Pendant	ces	courtes	suspensions,	on	entendait	le	canon	gronder	au	loin
devant	et	derrière	soi.	Ainsi	«toute	l'armée	était	attaquée	à	la	fois,	et	de	Smolensk	à
Krasnoé	ce	n'était	qu'une	bataille!	Si	l'on	voulait	du	secours,	il	n'y	en	avait	donc	pas	à
attendre;	 il	 fallait	 l'aller	 chercher:	 mais	 de	 quel	 côté?	 Vers	 Krasnoé	 cela	 était
impossible;	 on	 en	 était	 trop	 loin;	 tout	 portait	 à	 croire	 qu'on	 s'y	 battait.	 Il	 faudrait
d'ailleurs	se	remettre	en	retraite;	et	ces	Russes	de	Miloradowitch,	qui	de	leurs	rangs
criaient	de	mettre	bas	les	armes,	on	en	était	trop	près	pour	oser	leur	tourner	le	dos.	Il
valait	donc	bien	mieux,	puisqu'on	regardait	Smolensk,	puisque	le	prince	Eugène	était
de	ce	côté,	se	serrer	en	une	seule	masse,	bien	lier	tous	ses	mouvemens,	et,	marchant
tête	baissée,	rentrer	en	Russie	au	travers	de	ces	Russes,	rejoindre	le	vice-roi,	puis	tous
ensemble	revenir,	renverser	Miloradowitch,	et	gagner	enfin	Krasnoé.»

À	 cette	 proposition	 de	 leur	 chef,	 on	 répondit	 par	 un	 cri	 d'assentiment	 unanime.
Aussitôt	 la	 colonne	 serrée	 en	 masse	 se	 précipita	 au	 travers	 de	 dix	 mille	 fusils	 et
canons	ennemis;	et	d'abord	ces	Russes,	 saisis	d'étonnement,	 s'ouvrent	et	 laissent	ce
petit	 nombre	 de	 guerriers	 presque	 désarmés	 s'avancer	 jusqu'au	 milieu	 d'eux.	 Puis,
quand	ils	comprennent	 leur	résolution,	soit	admiration	ou	pitié,	des	deux	côtés	de	la
route	 que	 bordent	 les	 bataillons	 ennemis,	 ils	 crient	 aux	 nôtres	 de	 s'arrêter,	 ils	 les
prient,	 ils	 les	 conjurent	 de	 se	 rendre;	mais	 on	 ne	 leur	 répond	 que	 par	 une	marche
décidée,	un	silence	farouche	et	la	pointe	des	armes.	Alors	tous	les	feux	russes	éclatent
à	la	fois,	à	bout	portant,	et	la	moitié	de	la	colonne	héroïque	tombe	blessée	ou	morte.

Le	reste	continua	sans	qu'un	seul	quittât	 le	gros	de	sa	troupe,	qu'aucun	Moskovite
n'osa	 approcher.	 Peu	 de	 ces	 infortunés	 revirent	 le	 vice-roi	 et	 leurs	 divisions	 qui
s'avançaient.	Alors	seulement,	 ils	se	désunirent.	 Ils	coururent	pour	se	 jeter	dans	ces
faibles	rangs,	qui	s'ouvrirent	pour	les	recevoir	et	les	protéger.

Depuis	 une	 heure,	 le	 canon	 des	 Russes	 les	 éclaircissait.	 En	 même	 temps	 qu'une
moitié	de	leurs	forces	avait	poursuivi	Guilleminot,	et	l'avait	contraint	de	rétrograder,
Miloradowitch,	à	la	tête	de	l'autre	moitié,	avait	arrêté	le	prince	Eugène.	Sa	droite	était
appuyée	à	un	bois	que	protégeaient	des	hauteurs	toutes	garnies	de	canons;	sa	gauche



touchait	à	la	grande	route,	mais	plus	en	arrière,	timidement,	et	en	se	refusant.	Cette
disposition	 avait	 dicté	 celle	 d'Eugène.	 La	 colonne	 royale,	 à	 mesure	 qu'elle	 était
arrivée,	s'était	déployée	à	droite	de	cette	route,	sa	droite	plus	en	avant	que	sa	gauche.
Le	prince	mettait	ainsi	obliquement,	entre	 lui	et	 l'ennemi,	 le	grand	chemin	qu'on	se
disputait.	Chacune	des	deux	armées	l'occupait	par	sa	gauche.

Les	Russes,	placés	dans	une	position	si	offensive,	s'y	défendaient;	leurs	boulets	seuls
attaquaient	 Eugène.	 Une	 canonnade,	 foudroyante	 de	 leur	 côté,	 et	 presque	 nulle	 du
nôtre,	était	engagée.	Eugène,	fatigué	de	leurs	feux,	se	décide.	Il	appelle	la	14e	division
française,	 la	 dispose	 à	 gauche	 du	 grand	 chemin,	 lui	 montre	 la	 hauteur	 boisée	 où
s'appuie	 l'ennemi,	 et	 qui	 fait	 sa	 principale	 force:	 c'est	 le	 point	 décisif,	 le	 nœud	 de
l'action,	 et	 pour	 faire	 tomber	 le	 reste,	 il	 faut	 l'enlever.	 Il	 ne	 l'espérait	 pas;	mais	 cet
effort	 fixerait	 de	 ce	 côté	 l'attention	et	 les	 forces	de	 l'ennemi,	 la	droite	de	 la	grande
route	pourrait	rester	libre,	et	l'on	essaierait	d'en	profiter.

Trois	 cents	 soldats,	 formés	 en	 trois	 troupes,	 furent	 les	 seuls	 qu'on	 put	 décider	 à
monter	 à	 cet	 assaut.	 On	 vit	 ces	 hommes	 dévoués	 s'avancer	 résolument	 contre	 des
milliers	 d'ennemis,	 sur	 une	 position	 formidable.	 Une	 batterie	 de	 la	 garde	 italienne
s'avança	 pour	 les	 protéger,	 mais	 d'abord	 les	 batteries	 russes	 la	 brisèrent,	 et	 leur
cavalerie	s'en	empara.

Cependant,	les	trois	cents	Français,	que	déchire	la	mitraille,	persévèrent,	et	déjà	ils
atteignaient	la	position	ennemie,	quand	soudain,	des	deux	côtés	du	bois,	débouchent
au	galop	deux	masses	de	cavalerie	qui	fondent	sur	eux,	les	écrasent	et	les	massacrent.
Tous	périrent,	emportant	avec	eux	tout	ce	qui	restait	de	discipline	et	de	courage	dans
leur	division.

Ce	fut	alors	que	reparut	le	général	Guilleminot.	Dans	une	position	si	critique,	que	le
prince	Eugène,	avec	quatre	milliers	d'hommes,	affaiblis,	 restes	de	plus	de	quarante-
deux	mille,	n'ait	point	désespéré,	qu'il	ait	encore	montré	une	contenance	audacieuse,
on	 le	 conçoit	 de	 ce	 chef;	 mais	 que	 la	 vue	 de	 notre	 désastre	 et	 l'ardeur	 du	 succès
n'aient	 inspiré	aux	Russes	que	des	efforts	 indécis,	 et	qu'enfin	 ils	 aient	 laissé	 la	nuit
terminer	le	combat,	c'est	ce	qui	fait	encore	aujourd'hui	le	sujet	de	notre	étonnement.
La	victoire	était	 si	 nouvelle	pour	eux,	que,	 la	 tenant	dans	 leurs	mains,	 ils	ne	 surent
point	en	profiter:	ils	remirent	au	lendemain	pour	achever.

Mais	 le	 vice-roi	 s'apercevait	 que	 la	 plupart	 de	 ces	 Moskovites,	 attirés	 par	 ses
démonstrations,	 s'étaient	 portés	 à	 la	 gauche	 de	 la	 route,	 et	 il	 attendait	 que	 la	 nuit,
cette	alliée	du	plus	faible,	eût	enchaîné	tous	leurs	mouvemens.	Alors,	laissant	des	feux
de	 ce	 côté,	 pour	 tromper	 l'ennemi,	 il	 s'en	 écarte,	 et,	 tout	 au	 travers	 des	 champs,	 il
tourne,	il	dépasse	en	silence	la	gauche	de	la	position	de	Miloradowitch,	pendant	que,
trop	sûr	de	son	succès,	ce	général	y	rêvait	à	la	gloire	de	recevoir,	le	lendemain,	l'épée
du	fils	de	Napoléon.

Au	milieu	de	cette	marche	hasardeuse,	il	y	eut	un	moment	terrible.	Dans	l'instant	le
plus	critique,	quand	ces	hommes,	restes	de	tant	de	combats,	s'écoulaient,	en	retenant
leur	 haleine	 et	 le	 bruit	 de	 leurs	 pas,	 le	 long	 de	 l'armée	 russe;	 quand	 tout	 pour	 eux
dépendait	d'un	regard	ou	d'un	cri	d'alarme,	tout-à-coup	la	lune,	sortant	brillante	d'un
nuage	épais,	 vint	éclairer	 leurs	mouvemens.	En	même	 temps,	une	voix	 russe	éclate,
leur	crie	d'arrêter,	et	leur	demande	qui	ils	sont?	Ils	se	crurent	perdus!	mais	Klisky,	un
Polonais,	court	à	ce	Russe,	et,	 lui	parlant	dans	sa	langue,	sans	se	troubler:	«Tais-toi,
malheureux!	 lui	 dit-il	 à	 voix	 basse.	 Ne	 vois-tu	 pas	 que	 nous	 sommes	 du	 corps
d'Ouwarof,	et	que	nous	allons	en	expédition	secrète?»	Le	Russe	trompé	se	tut.

Mais	des	Cosaques	accouraient	à	tous	momens,	sur	les	flancs	de	la	colonne,	comme
pour	 la	reconnaître.	Puis	 ils	retournaient	au	gros	de	 leur	troupe.	Plusieurs	 fois	 leurs
escadrons	 s'avancèrent	 comme	 pour	 charger;	 mais	 ils	 s'en	 tinrent	 toujours	 là,	 soit
incertitude	 sur	 ce	 qu'ils	 voyaient,	 car	 on	 les	 trompa	 encore,	 soit	 prudence,	 car	 on
s'arrêta	souvent	en	leur	montrant	un	front	déterminé.

Enfin,	 après	 deux	heures	 d'une	marche	 cruelle,	 on	 rejoignit	 la	 grande	 route;	 et	 le
vice-roi	était	déjà	dans	Krasnoé,	quand	le	17	novembre	Miloradowitch,	descendant	de
ses	hauteurs	pour	le	saisir,	ne	trouvait	plus	sur	le	champ	de	bataille	que	des	traîneurs
qu'aucun	effort	n'avait	pu	déterminer,	la	veille,	à	quitter	leurs	feux.

[Illustration]



CHAPITRE	V.
DE	son	côté,	l'empereur,	pendant	toute	la	journée	précédente,	avait	attendu	le	vice-

roi.	Le	bruit	de	son	combat	 l'avait	ému.	Un	effort	rétrograde	pour	percer	 jusqu'à	 lui
avait	été	inutile;	et	la	nuit,	arrivant	sans	ce	prince,	avait	augmenté	l'inquiétude	de	son
père	adoptif.	«Eugène	et	l'armée	d'Italie,	et	ce	long	jour	d'une	attente	à	tous	momens
trompée,	avaient-ils	donc	fini	à	la	fois?»	Un	seul	espoir	restait	à	Napoléon:	c'est	que	le
vice-roi,	 repoussé	 sur	 Smolensk,	 s'y	 serait	 réuni	 à	 Davoust	 et	 à	 Ney,	 et	 que,	 le
lendemain,	tous	les	trois	ensemble	tenteraient	un	effort	décisif.

Dans	 son	 anxiété,	 l'empereur	 rassemble	 les	 maréchaux	 qui	 lui	 restent.	 C'étaient
Berthier,	 Bessières,	Mortier,	 Lefebvre:	 eux	 sont	 sauvés;	 ils	 ont	 franchi	 l'obstacle;	 la
Lithuanie	leur	est	ouverte;	ils	n'ont	qu'à	continuer	leur	retraite;	mais	abandonneront-
ils	leurs	compagnons	au	milieu	de	l'armée	russe?	non	sans	doute;	et	ils	se	décident	à
rentrer	dans	cette	Russie,	pour	les	en	sauver	ou	pour	y	succomber	avec	eux.

Cette	 détermination	 prise,	 Napoléon	 en	 prépara	 froidement	 les	 dispositions.	 De
grands	mouvemens	 qui	 se	manifestaient	 autour	 de	 lui	 ne	 l'ébranlèrent	 point.	 Ils	 lui
montraient	Kutusof	 s'avançant	pour	 l'envelopper	et	 le	 saisir	 lui-même	dans	Krasnoé.
Déjà	même,	 dès	 la	 nuit	 précédente,	 celle	 du	 15	 au	 16,	 il	 avait	 appris	 qu'Ojarowski,
avec	 une	 avant-garde	 d'infanterie	 russe,	 l'avait	 dépassé,	 et	 qu'elle	 s'était	 établie	 à
Maliewo,	dans	un	village	en	arrière	de	sa	gauche.

Le	malheur	l'irritant	au	lieu	de	l'abattre,	il	avait	appelé	Rapp,	et	s'était	écrié	«qu'il
fallait	 partir	 sur-le-champ,	 et,	 tout	 au	 travers	 de	 l'obscurité,	 courir	 attaquer	 cette
infanterie	à	la	baïonnette;	que	c'était	 la	première	fois	qu'elle	montrait	tant	d'audace,
et	qu'il	voulait	l'en	faire	repentir,	de	manière	à	ce	qu'elle	n'osât	plus	approcher	de	si
près	de	son	quartier-général.»	Puis,	rappelant	aussitôt	son	aide-de-camp,	«mais	non,
avait-il	repris.	Que	Roguet	et	sa	division	marchent	seuls!	Toi,	reste:	je	ne	veux	pas	que
tu	sois	tué	ici;	j'aurai	besoin	de	toi	dans	Dantzick.»

Rapp,	en	allant	porter	cet	ordre	à	Roguet,	s'étonna	de	ce	que	son	chef,	entouré	de
quatre-vingt	mille	ennemis	qu'il	allait	attaquer	le	lendemain	avec	neuf	mille	hommes,
doutât	assez	peu	de	son	salut	pour	songer	à	ce	qu'il	aurait	à	faire	à	Dantzick,	dans	une
ville	dont	l'hiver,	deux	autres	armées	ennemies,	la	famine	et	cent	quatre-vingts	lieues
le	séparaient.

L'attaque	nocturne	de	Chirkowa	et	Maliewo	réussit.	Roguet	jugea	de	la	position	des
ennemis	par	la	direction	de	leurs	feux;	ils	occupaient	deux	villages	liés	par	un	plateau
que	 défendait	 un	 ravin.	 Ce	 général	 dispose	 sa	 troupe	 en	 trois	 colonnes	 d'attaque:
celles	 de	 droite	 et	 de	 gauche	 s'approcheront	 sans	 bruit	 et	 le	 plus	 près	 possible	 de
l'ennemi;	puis,	au	signal	de	charge,	que	 lui-même	va	 leur	donner	du	centre,	elles	se
précipiteront	sur	les	Russes,	sans	tirer,	et	à	coups	de	baïonnettes.

Aussitôt	 les	 deux	 ailes	 de	 la	 jeune	 garde	 engagèrent	 le	 combat.	 Pendant	 que	 les
Russes,	surpris	et	ne	sachant	où	se	défendre,	flottaient	de	leur	droite	à	leur	gauche,
Roguet	avec	sa	colonne	se	rua	brusquement	sur	leur	centre	et	au	milieu	de	leur	camp,
où	il	entra	pêle-mêle	avec	eux.	Ceux-ci,	divisés	et	en	désordre,	n'eurent	que	le	temps
de	jeter	la	plupart	de	leurs	grosses	et	petites	armes	dans	un	lac	voisin,	et	de	mettre	le
feu	à	leurs	abris;	mais	ces	flammes,	au	lieu	de	les	préserver,	ne	firent	qu'éclairer	leur
destruction.

Ce	choc	arrêta	pendant	vingt-quatre	heures	le	mouvement	de	l'armée	russe,	il	donna
à	l'empereur	la	possibilité	de	séjourner	à	Krasnoé,	et	au	prince	Eugène	de	l'y	rejoindre
pendant	la	nuit	suivante.	Napoléon	reçut	ce	prince	avec	une	joie	vive;	mais	bientôt	il
retomba	dans	une	inquiétude	d'autant	plus	grande	pour	Ney	et	Davoust.

Autour	 de	 nous,	 le	 camp	 des	 Russes	 offrait	 un	 spectacle	 semblable	 à	 ceux	 de
Vinkowo,	 de	 Malo-Iaroslavetz	 et	 de	 Viazma.	 Chaque	 soir,	 auprès	 de	 la	 tente	 du
général,	les	reliques	des	saints	moskovites,	environnées	d'un	nombre	infini	de	cierges,
étaient	 exposées	 à	 l'adoration	 des	 soldats.	 Pendant	 que,	 suivant	 leur	 usage,	 chacun
d'eux	témoignait	sa	dévotion	par	une	suite	de	signes	de	croix	et	de	génuflexions	mille
fois	 répétées,	 des	 prêtres	 fanatisaient	 ces	 recrues	 par	 des	 exhortations	 qui
paraîtraient	ridicules	et	barbares	à	nos	peuples	civilisés.

Toutefois,	 malgré	 la	 puissance	 de	 ces	 moyens,	 le	 nombre	 des	 Russes	 et	 notre
faiblesse,	 pendant	 qu'Eugène	 s'était	 brisé	 contre	 Miloradowitch,	 Kutusof,	 à	 deux
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lieues	 de	 ce	 combat,	 était	 resté	 immobile.	 Dans	 la	 unit	 suivante,	 Beningsen,
qu'échauffait	 l'ardent	 Vilson,	 excita	 vainement	 le	 vieillard	 russe.	 Lui,	 se	 faisant	 des
vertus	des	défauts	de	son	âge,	sa	 lenteur,	son	étrange	circonspection,	 il	 les	appelait
sagesse,	humanité,	prudence;	voulant	finir	comme	il	avait	commencé.	Car	si	l'on	peut
comparer	 les	petits	objets	aux	grands,	sa	renommée	avait	un	principe	tout	opposé	à
celle	de	Napoléon,	la	fortune	ayant	fait	l'un,	et	l'autre	ayant	fait	sa	fortune.

Il	se	vantait	«de	n'avancer	qu'à	petites	journées;	de	faire	reposer	ses	soldats	tous	les
trois	 jours:	 il	rougirait,	 il	s'arrêterait	aussitôt	si	 le	pain	ou	l'eau-de-vie	leur	manquait
un	 seul	 instant.»	 Puis,	 s'applaudissant,	 il	 prétendait	 que	 depuis	 Viazma	 il	 escortait
l'armée	française,	sa	prisonnière;	la	châtiant	dès	qu'elle	voulait	s'arrêter	ou	s'éloigner
de	 la	 grande	 route;	 qu'il	 était	 inutile	 de	 se	 compromettre	 avec	 des	 captifs;	 que	 des
Cosaques,	une	avant-garde	et	une	armée	de	canons	suffisaient	pour	les	achever	et	les
faire	 passer	 successivement	 sous	 le	 joug;	 qu'en	 cela,	 Napoléon	 le	 secondait
admirablement.	 Pourquoi	 vouloir	 acheter	 à	 la	 fortune	 ce	 qu'elle	 donnait	 si
généreusement!	 Le	 terme	 de	 la	 destinée	 de	Napoléon	 n'était-il	 pas	 irrévocablement
marqué?	 C'était	 dans	 les	 marais	 de	 la	 Bérézina	 que	 s'éteindrait	 ce	 météore,	 que
s'affaisserait	 le	 colosse,	 au	 milieu	 de	 Witgenstein,	 de	 Tchitchakof	 et	 de	 lui,	 en
présence	 de	 toutes	 les	 armées	 russes.	 Lui,	 le	 leur	 aurait	 livré	 affaibli,	 désarmé,
mourant;	c'était	assez	pour	sa	gloire.»

À	 ces	 discours,	 l'officier	 anglais,	 toujours	 plus	 actif	 et	 plus	 acharné,	 ne	 répondait
qu'en	suppliant	 le	 feld-maréchal	«de	sortir	quelques	 instans	de	son	quartier-général,
de	s'avancer	sur	 les	hauteurs:	 là,	 il	verrait	que	le	dernier	moment	de	Napoléon	était
venu.	Lui	 laissera-t-il	 dépasser	 cette	 frontière	de	 la	 vieille	Russie,	 qui	 réclame	cette
grande	victime?	Il	n'y	a	plus	qu'à	 frapper;	qu'il	ordonne,	une	charge	suffira,	et	dans
deux	heures	la	face	de	l'Europe	sera	changée!»

Puis,	 s'échauffant	 de	 la	 froideur	 avec	 laquelle	 Kutusof	 l'écoute,	 Vilson	 le	 menace
pour	la	troisième	fois	de	l'indignation	universelle.	«Déjà,	dans	son	armée,	à	la	vue	de
cette	colonne	 traînante,	mutilée,	mourante,	qui	 lui	échappe,	on	entend	 les	Cosaques
s'écrier,	que	c'est	une	honte	de	 laisser	ces	squelettes	sortir	ainsi	de	 leur	 tombeau!»
Mais	Kutusof,	que	la	vieillesse,	ce	malheur	sans	espoir,	avait	rendu	indifférent,	s'irrita
des	 efforts	 qu'on	 faisait	 pour	 l'émouvoir,	 et,	 par	 une	 réponse	 courte	 et	 violente,	 il
ferma	la	bouche	à	l'Anglais	indigné.

On	assure	que	le	rapport	d'un	espion	lui	avait	dépeint	Krasnoé	rempli	d'une	masse
énorme	de	garde	impériale,	et	que	le	vieux	maréchal	craignit	de	compromettre	contre
elle	 sa	 réputation.	Mais	 le	 spectacle	 de	 notre	 détresse	 enhardit	 Beningsen:	 ce	 chef
d'état-major	 décida	 Strogonof,	 Gallitzin	 et	 Miloradowitch,	 plus	 de	 cinquante-mille
Russes	avec	cent	pièces	de	canon,	à	oser	à	la	pointe	du	jour	attaquer,	malgré	Kutusof,
quatorze	mille	Français	et	Italiens	affamés,	affaiblis	et	à	demi	gelés.

C'était	 là	 le	 danger	 dont	 Napoléon	 comprenait	 toute	 l'imminence.	 Il	 pouvait	 s'y
soustraire;	 le	 jour	n'était	point	encore	venu.	Il	était	 libre	d'éviter	ce	funeste	combat,
de	gagner	 rapidement,	avec	Eugène	et	 sa	garde,	Orcha	et	Borizof:	 là,	 il	 se	 rallierait
aux	 trente	 mille	 Français	 de	 Victor	 et	 d'Oudinot,	 à	 Dombrowski,	 à	 Regnier,	 à
Schwartzenberg,	à	tous	ses	dépôts,	et	il	pourrait	encore,	l'année	suivante,	reparaître
redoutable.

Le	17,	avant	 le	 jour,	 il	envoie	ses	ordres,	 il	s'arme,	 il	sort,	et	 lui-même	à	pied,	à	 la
tête	de	sa	vieille	garde,	il	la	met	en	mouvement.	Mais	ce	n'est	point	vers	la	Pologne,
son	alliée,	qu'il	marche,	ni	vers	cette	France	où	il	se	retrouverait	encore	le	chef	d'une
dynastie	 naissante	 et	 l'empereur	 de	 l'occident.	 Il	 a	 dit,	 en	 saisissant	 son	 épée:	 «J'ai
assez	 fait	 l'empereur,	 il	 est	 temps	 que	 je	 fasse	 le	 général.»	 Et	 c'est	 au	 milieu	 de
quatre-vingt	mille	ennemis	qu'il	retourne,	qu'il	s'enfonce	pour	attirer	sur	lui	tous	leurs
efforts,	pour	les	détourner	de	Davoust	et	de	Ney,	et	arracher	ces	deux	chefs	du	sein	de
cette	Russie	qui	s'était	refermée	sur	eux.

Le	jour	parut	alors,	montrant	d'un	côté	les	bataillons	et	les	batteries	russes	qui,	de
trois	 côtés,	 devant,	 à	 droite	 et	 derrière	 nous,	 bordaient	 l'horizon,	 et	 de	 l'autre
Napoléon	et	ses	six	mille	gardes	s'avançant	d'un	pas	ferme,	et	s'allant	placer	au	milieu
de	 cette	 terrible	 enceinte.	 En	 même	 temps	 Mortier,	 à	 quelques	 pas	 devant	 son
empereur,	développe	en	 face	de	 toute	 la	grande-armée	 russe	 les	cinq	mille	hommes
qui	lui	restent.

Leur	but	était	de	défendre	le	flanc	droit	de	la	grande	route,	depuis	Krasnoé	jusqu'au



grand	 ravin,	 dans	 la	 direction	de	Stachowa.	Un	bataillon	des	 chasseurs	de	 la	 vieille
garde,	 placé	 en	 carré	 comme	 un	 fort,	 auprès	 du	 grand	 chemin,	 servit	 d'appui	 à	 la
gauche	de	nos	jeunes	soldats.	À	leur	droite,	dans	les	plaines	de	neige	qui	environnent
Krasnoé,	 les	restes	de	 la	cavalerie	de	 la	garde,	quelques	canons,	et	 les	quatre	cents
chevaux	de	Latour-Maubourg,	car	depuis	Smolensk	le	froid	lui	en	avait	tué	ou	dispersé
cinq	cents,	 tinrent	 la	place	des	bataillons	et	des	batteries	qui	manquaient	à	 l'armée
française.

Claparède	resta	dans	Krasnoé;	 il	y	défendit,	avec	quelques	soldats,	 les	blessés,	 les
bagages	et	la	retraite.	Le	prince	Eugène	continua	à	se	retirer	vers	Liady.	Son	combat
de	 la	 veille	 et	 sa	marche	 nocturne	 avaient	 achevé	 son	 corps	 d'armée:	 ses	 divisions
avaient	 encore	 quelque	 ensemble,	 mais	 pour	 se	 traîner,	 pour	 mourir,	 et	 non	 pour
combattre.

Cependant,	Roguet	avait	été	rappelé	de	Maliewo	sur	le	champ	de	bataille.	L'ennemi
poussait	des	colonnes	au	travers	de	ce	village,	et	s'étendait	de	plus	en	plus	au-delà	de
notre	droite	pour	nous	environner.	La	bataille	s'engage	alors!	Mais	quelle	bataille?	Il
n'y	 avait	 plus	 là	 pour	 l'empereur	 d'illuminations	 soudaines,	 d'inspirations	 subites,
d'éclairs,	ni	rien	de	ces	grands	coups	si	imprévus	par	leur	hardiesse,	qui	ravissent	la
fortune,	 arrachent	 la	 victoire,	 et	 dont	 il	 avait	 tant	 de	 fois	 décontenancé,	 étourdi,
écrasé	ses	ennemis:	tous	leurs	pas	étaient	libres,	tous	les	nôtres	enchaînés,	et	ce	génie
de	l'attaque	était	réduit	à	se	défendre.

Aussi	est-ce	 là	qu'on	a	bien	vu	que	 la	 renommée	n'est	point	une	ombre	vaine,	que
c'est	une	force	réelle	et	doublement	puissante	par	l'inflexible	fierté	qu'elle	porte	à	ses
favoris,	et	par	les	timides	précautions	qu'elle	suggère	à	ceux	qui	osent	l'attaquer.	Les
Russes	 n'avaient	 qu'à	 marcher	 en	 avant,	 sans	 manœuvres,	 sans	 feux	 même;	 leur
masse	suffisait,	ils	en	eussent	écrasé	Napoléon	et	sa	faible	troupe:	mais	ils	n'osèrent
l'aborder!	 L'aspect	 du	 conquérant	 de	 l'Égypte	 et	 de	 l'Europe	 leur	 imposa.	 Les
pyramides,	 Marengo,	 Austerlitz,	 Friedland,	 une	 armée	 de	 victoires,	 semblèrent
s'élever	entre	lui	et	tous	ces	Russes:	on	eût	pu	croire	que,	pour	ces	peuples	soumis	et
superstitieux,	 une	 renommée	 si	 extraordinaire	 avait	 quelque	 chose	 de	 surnaturel;
qu'ils	 la	 jugeaient	 hors	 de	 leur	 portée,	 et	 qu'ils	 croyaient	 ne	 devoir	 l'attaquer	 et	 ne
pouvoir	 l'atteindre	 que	 de	 loin;	 qu'enfin,	 contre	 cette	 vieille	 garde,	 contre	 cette
forteresse	vivante,	contre	cette	colonne	de	granit,	comme	son	chef	l'avait	appelée,	les
hommes	étaient	impuissans,	et	que	des	canons	pouvaient	seuls	la	démolir.

Ils	 firent	des	brèches	 larges	et	profondes	dans	 les	 rangs	de	Roguet	et	de	 la	 jeune
garde,	mais	ils	tuèrent	sans	vaincre.	Ces	soldats	nouveaux,	dont	la	moitié	n'avait	point
encore	combattu,	reçurent	 la	mort	pendant	 trois	heures,	sans	reculer	d'un	pas,	sans
faire	 un	mouvement	 pour	 l'éviter,	 et	 sans	 pouvoir	 la	 rendre,	 leurs	 canons	 ayant	 été
brisés,	et	les	Russes	se	tenant	hors	de	portée	de	leurs	fusils.

Mais	chaque	instant	renforçait	l'ennemi	et	affaiblissait	Napoléon.	Le	bruit	du	canon
et	Claparède	 l'avertissaient	qu'en	arrière	de	 lui	et	de	Krasnoé,	Beningsen	se	rendait
maître	de	la	route	de	Liady	et	de	sa	retraite.	L'est,	le	sud,	l'ouest,	étincelaient	de	feux
ennemis;	on	ne	respirait	que	d'un	seul	côté,	qui	restait	encore	libre,	celui	du	nord	et
du	 Dnieper,	 vers	 une	 éminence,	 au	 pied	 de	 laquelle	 étaient	 le	 grand	 chemin	 et
l'empereur.	On	crut	alors	s'apercevoir	qu'elle	se	couvrait	de	canons.	Ils	étaient	là	sur
la	 tête	de	Napoléon;	 ils	 l'auraient	écrasé	à	bout	portant.	On	 l'en	avertit;	 il	 y	 jeta	un
instant	les	yeux,	et	dit	ces	seuls	mots:	«Eh	bien,	qu'un	bataillon	de	mes	chasseurs	s'en
empare!»	Puis	aussitôt,	sans	s'en	occuper	davantage,	ses	regards	et	son	attention	se
retournèrent	vers	le	péril	de	Mortier.

Alors	 enfin	 parut	 Davoust	 au	 travers	 d'un	 nuage	 de	 Cosaques,	 qu'il	 dissipait	 en
marchant	 précipitamment.	 À	 la	 vue	 de	 Krasnoé,	 les	 troupes	 de	 ce	 maréchal	 se
débandèrent,	 et	 coururent	 à	 travers	 champs,	 pour	 dépasser	 la	 droite	 de	 la	 ligne
ennemie,	par-derrière	laquelle	elles	arrivaient.	Davoust	et	ses	généraux	ne	purent	les
rallier	qu'à	Krasnoé.

Le	premier	corps	était	sauvé,	mais	on	apprenait	en	même	temps	que	notre	arrière-
garde	ne	pouvait	plus	se	défendre	dans	Krasnoé;	que	Ney	était	peut-être	encore	dans
Smolensk,	 et	 qu'il	 fallait	 renoncer	 à	 l'attendre.	 Pourtant	 Napoléon	 hésitait:	 il	 ne
pouvait	se	résoudre	à	ce	grand	sacrifice.

Mais	enfin,	comme	tout	allait	périr,	il	se	décide;	il	appelle	Mortier,	et,	lui	serrant	la
main	avec	douleur,	il	lui	dit	«qu'il	n'a	plus	un	instant	à	perdre;	que	l'ennemi	le	déborde



de	toutes	parts;	que	déjà	Kutusof	peut	atteindre	Liady,	Orcha	même,	et	le	dernier	repli
du	Borysthène	avant	 lui:	 il	va	donc	s'y	porter	rapidement	avec	sa	vieille	garde,	pour
occuper	 ce	 passage.	Davoust	 relèvera	Mortier;	mais	 tous	 deux	 doivent	 s'efforcer	 de
tenir	 dans	 Krasnoé	 jusqu'à	 la	 nuit,	 après	 quoi	 ils	 viendront	 le	 rejoindre.»	 Alors,	 le
cœur	plein	du	malheur	de	Ney	et	du	désespoir	de	l'abandonner,	il	s'éloigne	lentement
du	champ	de	bataille,	 traverse	Krasnoé,	où	 il	 s'arrête	encore,	 et	 se	 fait	 ensuite	 jour
jusqu'à	Liady.

Mortier	voulut	obéir,	mais	les	Hollandais	de	la	garde	perdaient	en	ce	moment,	avec
un	 tiers	 des	 leurs,	 un	 poste	 important	 qu'ils	 défendaient,	 et	 l'ennemi	 avait	 couvert
aussitôt	 d'artillerie	 cette	 position	 qu'il	 venait	 de	 nous	 enlever.	 Roguet,	 se	 sentant
écrasé	 de	 ses	 feux,	 crut	 pouvoir	 les	 éteindre.	 Un	 régiment	 qu'il	 poussa	 contre	 la
batterie	russe	fut	repoussé.	Un	second,	le	1er	de	voltigeurs,	parvint	jusqu'au	milieu	des
Russes.	Deux	charges	de	cavalerie	ne	l'ébranlèrent	point.	Il	s'avançait	encore,	lorsque,
tout	 déchiré	 par	 la	mitraille,	 une	 troisième	 charge	 l'acheva.	Roguet	 n'en	put	 sauver
que	cinquante	soldats	et	onze	officiers.

Ce	 général	 avait	 perdu	 la	 moitié	 des	 siens.	 Il	 était	 deux	 heures,	 et	 pourtant	 il
étonnait	 encore	 les	 Russes	 par	 une	 contenance	 inébranlable,	 lorsqu'enfin,
s'enhardissant	 du	 départ	 de	 l'empereur,	 ceux-ci	 devinrent	 si	 pressans,	 que	 la	 jeune
garde	serrée	de	trop	près,	ne	put	bientôt	plus	ni	tenir,	ni	reculer.

Heureusement,	 quelques	 pelotons	 que	 rallia	 Davoust,	 et	 l'apparition	 d'une	 autre
troupe	 de	 ses	 traîneurs,	 attirèrent	 l'attention	 des	 Russes.	 Mortier	 en	 profite.	 Il
ordonne	 aux	 trois	mille	 hommes	 qui	 lui	 restent,	 de	 se	 retirer	 pas	 à	 pas	 devant	 ces
cinquante	 mille	 ennemis.	 «L'entendez-vous,	 soldats?	 s'écrie	 le	 général	 Laborde,	 le
maréchal	 ordonne	 le	 pas	 ordinaire!	 au	 pas	 ordinaire,	 soldats!»	 Et	 cette	 brave	 et
malheureuse	troupe,	entraînant	quelques-uns	de	ses	blessés	sous	une	grêle	de	balles
et	de	mitraille,	se	retire	lentement	sur	ce	champ	de	carnage,	comme	sur	un	champ	de
manœuvre.

CHAPITRE	VI.
QUAND	 Mortier	 eut	 mis	 Krasnoé	 entre	 lui	 et	 Beningsen,	 il	 fut	 sauvé.	 L'ennemi	 ne

coupait	l'intervalle	de	cette	ville	à	Liady	que	par	le	feu	de	ses	batteries,	qui	bordaient
le	côté	gauche	de	la	grande	route.	Colbert	et	Latour-Maubourg	les	continrent	sur	leurs
hauteurs.	Au	milieu	de	cette	marche,	un	accident	bizarre	fut	remarqué.	Un	obus	entra
dans	le	corps	d'un	cheval,	il	y	éclata,	et	le	mit	en	pièces	sans	blesser	son	cavalier,	qui
tomba	débout,	et	continua.

Cependant,	 l'empereur	s'était	arrêté	à	Lyadi,	à	quatre	 lieues	du	champ	de	bataille.
La	nuit	venue,	il	apprend	que	Mortier,	qu'il	croit	derrière	lui,	l'a	dépassé.	Il	s'attriste,
s'inquiète,	 le	 fait	 venir,	 et	 d'une	 voix	 émue,	 il	 lui	 dit	 «que	 sans	 doute	 il	 s'est	 battu
glorieusement;	 qu'il	 a	 bien	 souffert.	Mais	 pourquoi	met-il	 son	 empereur	 entre	 lui	 et
l'ennemi?	pourquoi	l'expose-t-il	à	être	enlevé?»

Ce	maréchal	avait	dépassé	Napoléon	sans	 le	savoir.	 Il	 s'expliqua;	 il	 répondit	«qu'il
avait	d'abord	laissé	Davoust	dans	Krasnoé,	cherchant	encore	à	rallier	ses	troupes,	et
que	 lui	s'était	arrêté	non	 loin	de	 là;	mais	que	 le	premier	corps,	renversé	sur	 le	sien,
l'avait	forcé	de	rétrograder.	Qu'au	reste,	Kutusof	suivait	mollement	son	succès,	et	qu'il
semblait	 ne	 s'être	 présenté	 sur	 notre	 flanc,	 avec	 toute	 son	 armée,	 que	 pour
contempler	notre	misère	et	ramasser	nos	débris.»

Le	lendemain	on	marcha	avec	hésitation.	Les	traîneurs	impatiens	prirent	les	devants;
tous	 dépassèrent	 Napoléon:	 ils	 le	 virent	 à	 pied,	 un	 bâton	 à	 la	 main,	 s'avançant
péniblement,	 avec	 répugnance,	 et	 s'arrêtant	 à	 chaque	 quart	 d'heure,	 comme	 s'il	 ne
pouvait	 s'arracher	 à	 cette	 vieille	Russie,	 dont	 alors	 il	 dépassait	 la	 frontière,	 et	 où	 il
laissait	son	malheureux	compagnon	d'armes.

Le	 soir,	 on	 fut	 à	 Dombrowna,	 dans	 une	 ville	 de	 bois,	 et	 peuplée	 comme	 Liady;
spectacle	nouveau	pour	cette	armée,	qui	depuis	 trois	mois	ne	voyait	que	des	ruines.
On	était	enfin	hors	de	la	vieille	Russie,	hors	de	ces	déserts	de	neige	et	de	cendres;	on
entrait	dans	un	pays	habité,	ami,	et	dont	on	entendait	le	langage.	En	même	temps	le
ciel	s'adoucit,	le	dégel	commença,	on	reçut	quelques	vivres.
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Ainsi	 l'hiver,	 l'ennemi,	 la	 solitude,	 et	 même	 pour	 quelques-uns,	 les	 bivouacs	 et	 la
famine,	 tout	 cessait	 à	 la	 fois;	 mais	 il	 était	 trop	 tard.	 L'empereur	 voyait	 son	 armée
détruite;	 à	 tout	 moment	 le	 nom	 de	 Ney	 s'échappait	 de	 sa	 bouche	 avec	 des
exclamations	 de	 douleur.	 Cette	 nuit	 sur-tout	 on	 l'entendit	 gémir	 et	 s'écrier,	 «que	 la
misère	de	 ses	 pauvres	 soldats	 lui	 déchirait	 le	 cœur,	 et	 pourtant	 qu'il	 ne	pouvait	 les
secourir	sans	se	fixer	en	quelque	lieu;	mais	où	pouvoir	se	reposer,	sans	munitions	de
guerre	ni	de	bouche,	et	sans	canons?	Il	n'était	plus	assez	fort	pour	s'arrêter;	il	fallait
donc	gagner	Minsk	le	plus	vite	possible.»

Il	parlait	ainsi,	quand	un	officier	polonais	accourut	avec	la	nouvelle	que	cette	Minsk,
son	magasin,	sa	retraite,	son	unique	espoir,	venait	de	tomber	au	pouvoir	des	Russes.
Tchitchakof	y	était	entré	le	16.	Napoléon	resta	d'abord	muet	et	comme	frappé	par	ce
dernier	 coup;	 puis,	 s'élevant	 en	 proportion	 de	 son	 danger,	 il	 reprit	 froidement:	 «Eh
bien!	il	ne	nous	reste	plus	qu'à	nous	faire	jour	avec	nos	baïonnettes.»

Mais	 pour	 joindre	 ce	 nouvel	 ennemi,	 qui	 avait	 échappé	 à	Schwartzenberg,	 ou	que
Schwartzenberg	avait	peut-être	laissé	passer,	car	on	ignorait	tout,	et	pour	échapper	à
Kutusof	 et	 à	 Witgenstein,	 il	 fallait	 traverser	 la	 Bérézina	 à	 Borizof:	 c'est	 pourquoi
Napoléon	 envoie	 sur-le-champ	 (le	 19	 novembre,	 de	 Dombrowna)	 à	 Dombrowski,
l'ordre	de	ne	plus	songer	à	combattre	Hoertel,	et	d'occuper	promptement	ce	passage.
Il	 écrit	 au	 duc	 de	 Reggio	 de	 marcher	 rapidement	 sur	 ce	 même	 point,	 et	 de	 courir
reprendre	 Minsk;	 le	 duc	 de	 Bellune	 couvrira	 sa	 marche.	 Ces	 ordres	 donnés,	 son
agitation	s'apaise,	et	son	esprit,	fatigué	de	souffrir,	s'affaise.

Le	 jour	 était	 encore	 loin	 de	 paraître,	 lorsqu'un	 bruit	 singulier	 le	 tira	 de	 son
assoupissement.	Quelques-uns	 disent	 qu'on	 entendit	 d'abord	 quelques	 coups	 de	 feu,
mais	qu'ils	étaient	tirés	par	les	nôtres	pour	faire	sortir	des	maisons	ceux	qui	s'y	étaient
abrités,	 et	 pour	 prendre	 leur	 place;	 d'autres	 prétendent	 que,	 par	 un	 désordre	 trop
fréquent	dans	nos	bivouacs,	où	l'on	s'appelait	à	grands	cris,	le	nom	de	Hausanne,	d'un
grenadier,	 ayant	 été	 tout-à-coup	 fortement	prononcé	au	milieu	d'un	profond	 silence,
on	crut	entendre	le	cri	d'alerte	aux	armes,	qui	annonce	une	surprise	et	l'ennemi.

Quoi	qu'il	en	soit,	tous	aussitôt	virent	ou	crurent	voir	les	Cosaques,	et	un	grand	bruit
de	guerre	et	d'épouvante	environna	Napoléon.	Lui,	sans	s'émouvoir,	dit	à	Rapp:	«Allez
voir,	 ce	 sont	 sans	 doute	 quelques	 misérables	 Cosaques	 qui	 en	 veulent	 à	 notre
sommeil!»	 Mais	 bientôt	 ce	 fut	 un	 tumulte	 complet	 d'hommes	 qui	 couraient	 pour
combattre	ou	fuir,	et	qui,	se	rencontrant	dans	les	ténèbres,	se	prenaient	pour	ennemis.

Napoléon	crut	un	instant	à	une	attaque	sérieuse.	Un	cours	d'eau	encaissé	traversait
la	 ville;	 il	 demande	 si	 l'artillerie	 qui	 lui	 reste	 a	 été	 placée	 derrière	 ce	 ravin.	On	 lui
répond	 que	 ce	 soin	 a	 été	 négligé:	 alors	 il	 court	 au	 pont,	 et	 lui-même	 fait	 passer
promptement	ses	canons	au-delà	de	ce	défilé.

Puis	il	revient	à	sa	vieille	garde,	et	s'arrêtant	devant	chaque	bataillon:	«Grenadiers,
leur	dit-il,	nous	nous	retirons	sans	avoir	été	vaincus	par	l'ennemi,	ne	le	soyons	pas	par
nous-mêmes!	donnons	l'exemple	à	l'armée!	Parmi	vous,	plusieurs	ont	déjà	abandonné
leurs	 aigles,	 et	 même	 leurs	 armes.	 Ce	 n'est	 point	 aux	 lois	 militaires	 que	 je
m'adresserai	 pour	 arrêter	 ce	 désordre,	 mais	 à	 vous	 seuls!	 Faites-vous	 justice	 entre
vous!	C'est	à	votre	honneur	que	je	confie	votre	discipline!»

Il	 fit	haranguer	de	même	ses	autres	 troupes.	Ce	peu	de	mots	suffirent	à	ces	vieux
grenadiers,	qui	peut-être	n'en	avaient	pas	besoin.	Le	reste	les	reçut	avec	acclamation,
mais	une	heure	après,	quand	on	se	remit	en	marche,	ils	étaient	oubliés.	Quant	à	son
arrière-garde,	s'en	prenant	sur-tout	à	elle	d'une	si	chaude	alarme,	 il	envoya	porter	à
Davoust	des	paroles	de	colère.

À	Orcha,	on	trouva	des	établissemens	de	vivres	assez	abondans,	un	équipage	de	pont
de	soixante	bateaux,	avec	tous	ses	agrès,	qui	furent	tous	brûlés,	et	trente-six	canons
attelés	qui	furent	distribués	entre	Davoust,	Eugène	et	Maubourg.

On	revit	là,	pour	la	première	fois,	des	officiers	et	des	gendarmes	chargés	d'arrêter,
sur	 les	deux	ponts	du	Dnieper,	 la	 foule	des	 traîneurs,	pour	 leur	 faire	rejoindre	 leurs
drapeaux.	Mais	ces	aigles,	qui	jadis	promettaient	tout,	on	les	fuyait	comme	de	sinistres
augures.

Déjà,	 le	désordre	avait	 son	organisation:	 il	 s'y	 trouvait	des	hommes	qui	 s'y	étaient
rendus	 habiles.	 Une	 foule	 immense	 s'amassa,	 et	 bientôt	 des	 misérables	 crièrent:
«Voilà	 les	 Cosaques»,	 leur	 but	 était	 de	 précipiter	 la	 marche	 de	 ceux	 qui	 les



précédaient,	et	d'augmenter	le	tumulte.	Ils	en	profitaient	pour	enlever	les	vivres	et	les
manteaux	des	hommes	qui	n'étaient	pas	sur	leurs	gardes.

Les	 gendarmes,	 qui	 revoyaient	 cette	 armée	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 son
désastre,	étonnés	à	l'aspect	de	tant	de	misère,	effrayés	d'une	si	grande	confusion,	se
découragèrent.	 On	 pénétra	 en	 tumulte	 sur	 cette	 rive	 alliée.	 Elle	 eût	 été	 livrée	 au
pillage,	sans	la	garde	et	quelques	centaines	d'hommes	qui	restaient	au	prince	Eugène.

Napoléon	 entra	 dans	 Orcha	 avec	 six	 mille	 gardes,	 restes	 de	 trente-cinq	 mille!
Eugène	 avec	 dix-huit	 cents	 soldats,	 restes	 de	 quarante-deux	 mille!	 Davoust	 avec
quatre	mille	combattans,	restes	de	soixante-dix	mille!

Ce	maréchal	 lui-même	avait	tout	perdu;	 il	était	sans	linge	et	exténué	de	faim.	Il	se
jeta	sur	un	pain,	qu'un	de	ses	compagnons	d'armes	lui	offrit,	et	le	dévora.	On	lui	donna
un	mouchoir	pour	qu'il	pût	essuyer	sa	figure,	couverte	de	frimas.	Il	s'écriait	«que	des
hommes	 de	 fer	 pouvaient	 seuls	 supporter	 de	 pareilles	 épreuves,	 qu'il	 y	 avait
impossibilité	 matérielle	 d'y	 résister;	 que	 les	 forces	 humaines	 avaient	 des	 bornes,
qu'elles	étaient	toutes	dépassées.»

C'était	 lui	 qui	 le	 premier	 avait	 soutenu	 la	 retraite	 jusqu'à	 Viazma.	 On	 le	 voyait
encore,	suivant	son	habitude,	s'arrêter	à	tous	les	défilés,	et	y	rester	le	dernier	de	son
corps	d'armée,	renvoyant	chacun	à	son	rang,	et	luttant	toujours	contre	le	désordre.	Il
poussait	ses	soldats	à	insulter	et	à	dépouiller	de	leur	butin	ceux	de	leurs	compagnons
qui	 jetaient	 leurs	 armes;	 seul	 moyen	 de	 retenir	 les	 uns	 et	 de	 punir	 les	 autres.
Néanmoins,	on	a	accusé	son	génie	méthodique	et	sévère,	si	déplacé	au	milieu	de	cette
confusion	universelle,	d'en	avoir	été	trop	étonné.

L'empereur	tenta	vainement	d'arrêter	ce	découragement.	Seul,	on	l'entendait	gémir
sur	les	souffrances	de	ses	soldats;	mais,	au	dehors,	sur	cela	même,	il	voulait	paraître
inflexible.	Il	fit	donc	proclamer	«que	chacun	eût	à	rentrer	dans	ses	rangs;	que	sinon	il
ferait	arracher	aux	chefs	leurs	grades,	et	aux	soldats	leur	vie.»

Cette	 menace	 ne	 produisit	 ni	 bon	 ni	 mauvais	 effet	 sur	 des	 hommes	 devenus
insensibles	 ou	 désespérés,	 fuyant,	 non	 le	 danger,	 mais	 la	 souffrance,	 et	 craignant
moins	la	mort	dont	on	les	menaçait	que	la	vie	telle	qu'on	la	leur	offrait.

Mais	l'assurance	de	Napoléon	croissait	avec	le	péril;	à	ses	yeux,	et	au	milieu	de	ces
déserts	de	boue	et	de	glace,	cette	poignée	d'hommes	était	toujours	la	grande-armée,
et	lui,	le	conquérant	de	l'Europe!	et	il	n'y	avait	pas	d'aveuglement	dans	cette	fermeté:
on	en	fut	certain,	quand,	dans	cette	ville	même,	on	le	vit	brûler	de	ses	propres	mains
tous	ceux	de	ses	effets	qui	pouvaient	servir	de	trophées	à	l'ennemi,	s'il	succombait.

Là,	 furent	malheureusement	consumés	 tous	 les	papiers	qu'il	avait	 rassemblés	pour
écrire	l'histoire	de	sa	vie,	car	tel	avait	été	son	projet	quand	il	partit	pour	cette	funeste
guerre.	Il	était	alors	déterminé	à	s'arrêter	vainqueur	et	menaçant	sur	cette	Düna	et	ce
Borysthène,	 qu'aujourd'hui	 il	 revoyait	 fuyant	 et	 désarmé.	 Alors	 l'ennui	 de	 six	 mois
d'hiver,	 qui	 l'aurait	 retenu	 sur	 ces	 fleuves,	 lui	 paraissait	 son	plus	 grand	 ennemi,	 et,
pour	le	combattre,	cet	autre	César	y	eût	dicté	ses	Commentaires.

CHAPITRE	VII.
CEPENDANT,	 tout	 était	 changé:	 deux	 armées	 ennemies	 lui	 coupaient	 sa	 retraite.	 Il

s'agissait	de	savoir	au	travers	de	 laquelle	 il	 tenterait	de	se	faire	 jour;	et,	comme	ces
forêts	 lithuaniennes	 où	 il	 allait	 s'enfoncer	 lui	 étaient	 inconnues,	 il	 appela	 ceux	 des
siens	qui	les	avaient	traversées	pour	arriver	jusqu'à	lui.

Jomini	fut	de	ce	conseil.	L'empereur	commença	par	dire	«que	le	trop	d'habitude	des
grands	succès	préparait	souvent	de	grands	revers,	mais	qu'il	n'était	pas	question	de
récriminer.»	 Puis	 il	 parla	 de	 la	 prise	 de	 Minsk,	 et	 convenant	 de	 l'habileté	 des
manœuvres	 persévérantes	 de	 Kutusof	 sur	 son	 flanc	 droit,	 il	 déclara	 «qu'il	 voulait
abandonner	 sa	 ligne	 d'opération	 sur	 Minsk,	 se	 joindre	 aux	 ducs	 de	 Bellune	 et	 de
Reggio,	passer	sur	le	ventre	à	Witgenstein,	et	regagner	Wilna	en	tournant	la	Bérézina
par	ses	sources.»

Jomini	combattit	ce	projet.	Ce	général	suisse	allégua	la	position	de	Witgenstein	dans
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de	 longs	 défilés.	 Sa	 résistance	 y	 pourrait	 être,	 ou	 opiniâtre,	 ou	 flexible,	mais	 assez
longue	 pour	 consommer	 notre	 perte.	 Il	 ajouta	 que,	 dans	 cette	 saison,	 et	 dans	 un	 si
grand	 désordre,	 un	 changement	 de	 route	 achèverait	 de	 perdre	 l'armée;	 qu'elle
s'égarerait	dans	ces	chemins	de	traverse,	au	milieu	de	forêts	stériles	et	marécageuses;
il	soutint	que	la	grande	route	pouvait	seule	lui	conserver	quelque	ensemble.	Borizof	et
son	pont	sur	la	Bérézina	étaient	encore	libres;	il	suffirait	de	l'atteindre.

C'est	 alors	qu'il	 affirma	 connaître	 l'existence	d'un	 chemin	qui,	 à	 la	 droite	de	 cette
ville,	s'élève	sur	des	ponts	de	bois,	au	travers	des	marais	lithuaniens.	Selon	lui,	c'était
le	seul	chemin	qui	pouvait	conduire	 l'armée	à	Wilna	par	Zembin	et	Molodetchno,	en
laissant,	à	gauche,	et	Minsk,	et	sa	route	plus	 longue	d'une	 journée,	et	 les	cinquante
ponts	 brisés,	 qui	 la	 rendent	 impraticable,	 et	 Tchitchakof	 qui	 l'occupe.	 Ainsi	 l'on
passerait	entre	les	deux	armées	ennemies,	en	les	évitant	toutes	deux.

L'empereur	fut	ébranlé;	mais,	comme	il	répugnait	à	sa	fierté	d'éviter	un	combat,	et
qu'il	ne	voulait	sortir	de	la	Russie	que	par	une	victoire,	il	appelle	le	général	du	génie
Dodde.	Du	plus	loin	qu'il	 le	voit,	 il	 lui	crie	«qu'il	s'agit	de	fuir	par	Zembin,	ou	d'aller
vaincre	Witgenstein	vers	Smoliany;	et,	sachant	que	Dodde	arrivait	de	cette	position,	il
lui	demande	si	elle	est	attaquable.

Celui-ci,	 répondit	que	Witgenstein	y	occupait	une	hauteur	qui	 commandait	 à	 toute
cette	contrée	bourbeuse;	qu'il	faudrait	louvoyer	à	sa	vue	et	à	sa	portée,	en	suivant	les
plis	et	les	replis	que	faisait	la	route,	pour	s'élever	jusqu'au	camp	des	Russes;	qu'ainsi
notre	colonne	d'attaque	prêterait	longuement	à	leurs	feux,	d'abord	son	flanc	gauche,
puis	son	flanc	droit;	que	cette	position	était	donc	inabordable	de	front,	et	que,	pour	la
tourner,	il	faudrait	rétrograder	vers	Vitepsk,	et	prendre	un	trop	long	circuit.

Alors	 Napoléon,	 vaincu	 dans	 cette	 dernière	 espérance	 de	 gloire,	 se	 décida	 pour
Borizof.	 Il	 ordonna	 au	 général	 Éblé	 d'aller,	 avec	 huit	 compagnies	 de	 sapeurs	 et	 de
pontoniers,	 assurer	 son	 passage	 sur	 la	 Bérézina,	 et	 à	 Jomini	 de	 lui	 servir	 de	 guide.
Mais	ce	fut	en	disant	«qu'il	était	cruel	de	se	retirer	sans	combattre,	de	paraître	fuir.
Pourquoi	n'a-t	il	aucun	magasin,	aucun	point	d'appui,	qui	lui	permette	de	s'arrêter,	et
de	montrer	encore	à	l'Europe	qu'il	sait	toujours	combattre	et	vaincre.»

Toutes	 ses	 illusions	étaient	détruites.	À	Smolensk,	où	 il	 était	 arrivé	et	d'où	 il	 était
parti	le	premier,	il	avait	plutôt	encore	appris	que	vu	son	désastre.	À	Krasnoé,	où	nos
misères	 s'étaient	 déroulées	 successivement	 sous	 ses	 yeux,	 le	 péril	 avait	 été	 une
distraction;	mais	à	Orcha,	il	put	contempler	à	la	fois	et	à	loisir	toute	son	infortune.

À	Smolensk,	vingt-cinq	mille	combattans,	cent	cinquante	canons,	 le	 trésor,	 l'espoir
de	vivre	et	de	respirer	derrière	la	Bérézina,	restaient	encore;	ici,	c'étaient	à	peine	dix
mille	soldats,	presque	sans	vêtemens,	sans	chaussure,	embarrassés	dans	une	foule	de
mourans,	quelques	canons	et	un	trésor	pillé.

En	 cinq	 jours	 tout	 s'était	 aggravé;	 la	destruction	et	 la	désorganisation	avaient	 fait
des	 progrès	 effrayans;	 Minsk	 était	 pris.	 Ce	 n'était	 plus	 le	 repos,	 l'abondance	 qu'il
retrouverait	 au-delà	 de	 la	 Bérézina;	 mais	 de	 nouveaux	 combats	 contre	 une	 armée
nouvelle.	Enfin,	 la	défection	de	l'Autriche	semblait	s'être	déclarée,	et	peut-être	était-
elle	un	signal	donné	à	toute	l'Europe.

Napoléon	ignorait	même	s'il	pourrait	atteindre	à	Borizof	le	nouveau	danger	que	les
hésitations	 de	 Schwartzenberg	 paraissaient	 lui	 avoir	 préparé.	 On	 a	 vu	 qu'une
troisième	 armée	 russe,	 celle	 de	Witgenstein,	menaçait	 à	 sa	 droite	 l'intervalle	 qui	 le
séparait	de	cette	ville;	qu'il	 lui	avait	opposé	le	duc	de	Bellune,	et	avait	ordonné	à	ce
maréchal	de	retrouver	l'occasion	manquée	le	1er	novembre,	et	de	reprendre	l'offensive.

Victor	 avait	 obéi,	 et	 le	 14,	 le	 jour	même	 où	Napoléon	 était	 sorti	 de	 Smolensk,	 ce
maréchal	et	 le	duc	de	Reggio	avaient	 fait	replier	 les	premiers	postes	de	Witgenstein
vers	Smoliany,	préparant	par	ce	combat	une	bataille	qu'ils	étaient	convenus	de	livrer
le	lendemain.

Les	Français	étaient	trente	mille	contre	quarante	mille.	Là,	comme	à	Viazma,	c'était
assez	de	soldats,	s'ils	n'avaient	pas	eu	trop	de	chefs.

Leurs	 maréchaux	 s'entendirent	 mal.	 Victor	 voulait	 manœuvrer	 sur	 l'aile	 gauche
ennemie,	 déborder	 Witgenstein	 avec	 les	 deux	 corps	 français,	 en	 marchant	 par
Botscheïkowo	 sur	 Kamen,	 et	 de	 Kamen,	 par	 Pouichna,	 sur	 Bérésino.	 Oudinot
désapprouva	 ce	 projet	 avec	 aigreur,	 disant	 que	 ce	 serait	 se	 séparer	 de	 la	 grande-
armée,	qui	nous	appelait	à	son	secours.



Ainsi	l'un	des	chefs	voulant	manœuvrer,	et	l'autre	attaquer	de	front,	on	ne	fit	ni	l'un
ni	l'autre.	Oudinot	se	retira	pendant	la	nuit	à	Czéréia;	et	Victor,	s'apercevant	au	point
du	jour	de	cette	retraite,	fut	obligé	de	la	suivre.

Il	ne	s'arrêta	qu'à	une	 journée	de	 la	Lukolm,	vers	Senno,	où	Witgenstein	 l'inquiéta
peu:	mais	 enfin	 le	 duc	 de	 Reggio	 allait	 recevoir	 l'ordre	 daté	 de	Dombrowna,	 qui	 le
dirigeait	 sur	Minsk,	et	Victor	allait	 rester	seul	devant	 le	général	 russe.	 Il	 se	pouvait
qu'alors	 celui-ci	 reconnût	 sa	 supériorité,	 et	 l'empereur,	dans	Orcha,	 où	 il	 voit,	 le	20
novembre,	son	arrière-garde	perdue,	son	flanc	gauche	menacé	par	Kutusof,	et	sa	tête
de	colonne	arrêtée	à	la	Bérézina	par	l'armée	de	Volhinie,	apprend	que	Witgenstein	et
quarante	 mille	 autres	 ennemis,	 bien	 loin	 d'être	 battus	 et	 repoussés,	 sont	 prêts	 à
fondre	sur	sa	droite	et	qu'il	faut	qu'il	se	hâte.

Mais	 Napoléon	 se	 décide	 lentement	 à	 quitter	 le	 Borysthène.	 Il	 lui	 semble	 que	 ce
serait	abandonner	encore	une	fois	le	malheureux	Ney,	et	renoncer	pour	toujours	à	cet
intrépide	compagnon	d'armes.	Là,	comme	à	Liady	et	à	Dombrowna,	à	chaque	instant
du	 jour	 et	 de	 la	 nuit,	 il	 appelle,	 il	 envoie	 demander	 si	 l'on	 n'a	 rien	 appris	 de	 ce
maréchal,	mais	rien	de	son	existence	ne	 transpire	au	 travers	de	 l'armée	russe:	voilà
quatre	jours	que	dure	ce	silence	de	mort,	et	pourtant	l'empereur	espère	toujours.

Enfin,	forcé	le	20	novembre	de	quitter	Orcha,	il	y	laisse	encore	Eugène,	Mortier	et
Davoust,	 et	 s'arrête	 à	 deux	 lieues	 de	 là,	 demandant	Ney,	 l'attendant	 encore.	C'était
une	même	douleur	dans	toute	l'armée,	dont	alors	Orcha	contenait	les	restes.	Dès	que
les	soins	les	plus	pressans	laissèrent	un	instant	de	repos,	toutes	les	pensées,	tous	les
regards	 se	 tournèrent	 vers	 la	 rive	 russe.	 On	 écoutait	 si	 quelque	 bruit	 de	 guerre
n'annoncerait	pas	l'arrivée	de	Ney,	ou	plutôt	ses	derniers	soupirs;	mais	l'on	ne	voyait
que	des	ennemis,	qui	déjà	menaçaient	 les	ponts	du	Borysthène!	L'un	des	 trois	chefs
voulut	alors	les	détruire;	les	autres	s'y	opposèrent:	c'eût	été	se	séparer	encore	plus	de
leur	 compagnon	 d'armes,	 convenir	 qu'ils	 désespéraient	 de	 le	 sauver,	 et,	 consternés
d'une	si	grande	infortune,	ils	ne	pouvaient	s'y	résigner.

Mais,	enfin,	avec	cette,	quatrième	journée	finit	l'espoir.	La	nuit	n'amena	qu'un	repos
fatigant.	On	s'accusait	du	malheur	de	Ney,	comme	s'il	eût	été	possible	d'attendre	plus
long-temps	 le	 troisième	corps	dans	 les	plaines	de	Krasnoé,	 où	 il	 eût	 fallu	 combattre
vingt-huit	heures	de	plus,	quand	il	ne	restait	de	forces	et	de	munitions	que	pour	une
heure.

Déjà,	comme	dans	 toutes	 les	pertes	cruelles,	on	s'attachait	aux	souvenirs.	Davoust
avait	quitté	 le	dernier	 l'infortuné	maréchal,	et	Mortier	et	 le	vice-roi	 lui	demandaient
quelles	avaient	été	ses	dernières	paroles!	Dès	les	premiers	coups	de	canon	tirés	le	15
sur	Napoléon,	Ney	 avait	 voulu	 que	 sur-le-champ	 on	 évacuât	 Smolensk	 à	 la	 suite	 du
vice-roi:	Davoust	s'y	était	refusé,	objectant	les	ordres	de	l'empereur	et	l'obligation	de
détruire	 les	 remparts	 de	 la	 ville.	 Ces	 deux	 chefs	 s'étaient	 irrités,	 et	 Davoust
persévérant	à	demeurer	 jusqu'au	lendemain,	Ney,	chargé	de	fermer	la	marche,	avait
été	forcé	de	l'attendre.

Il	est	vrai	que,	le	16,	Davoust	l'avait	fait	prévenir	de	son	danger;	mais	alors	Ney,	soit
qu'il	eût	changé	d'avis,	soit	irritation	contre	Davoust,	lui	avait	fait	répondre	«que	tous
les	Cosaques	de	l'univers	ne	l'empêcheraient	pas	d'exécuter	ses	instructions.»

Ces	 souvenirs	 et	 toutes	 les	 conjectures	 épuisées,	 on	 retombait	 dans	 un	 plus	 triste
silence,	quand	soudain	l'on	entendit	les	pas	de	quelques	chevaux,	puis	ce	cri	de	joie:
«Le	maréchal	Ney	est	sauvé,	il	reparaît,	voici	des	cavaliers	polonais	qui	l'annoncent!»
En	effet,	un	de	ses	officiers	accourait;	il	apprit	que	le	maréchal	s'avançait	par	la	rive
droite	du	Borysthène,	et	qu'il	demandait	du	secours.

La	nuit	commençait;	Davoust,	Eugène	et	 le	duc	de	Trévise	n'avaient	que	sa	courte
durée	pour	ranimer	et	réchauffer	leurs	soldats,	jusque-là	toujours	au	bivouac.	Pour	la
première	 fois,	 depuis	Moskou,	 ces	malheureux	 avaient	 reçu	 des	 vivres	 suffisans:	 ils
allaient	 les	 préparer	 et	 se	 reposer	 chaudement	 et	 à	 couvert:	 comment	 leur	 faire
reprendre	leurs	armes	et	les	arracher	de	leurs	asiles	pendant	cette	nuit	de	repos,	dont
ils	 commencent	 à	 goûter	 la	 douceur	 inexprimable?	 Qui	 leur	 persuadera	 de
l'interrompre	pour	retourner	sur	leurs	pas,	et	rentrer	dans	les	ténèbres	et	les	glaces
russes?

Eugène	et	Mortier	se	disputèrent	ce	dévouement.	Le	premier	ne	l'emporta	qu'en	se
réclamant	de	son	rang	suprême.	Les	abris	et	les	distributions	avaient	produit	ce	que
les	menaces	n'avaient	pu	faire;	les	traîneurs	s'étaient	ralliés.	Eugène	retrouva	quatre



mille	hommes:	au	nom	du	danger	de	Ney	 tous	marchèrent;	mais	 ce	 fut	 leur	dernier
effort.

Ils	s'avancèrent	dans	l'obscurité,	par	des	chemins	inconnus,	et	firent	au	hasard	deux
lieues,	s'arrêtant	à	chaque	moment	pour	écouter.	Déjà	l'anxiété	augmentait.	S'était-on
égaré!	était-il	trop	tard!	leurs	malheureux	compagnons	avaient-ils	succombé!	était-ce
l'armée	 russe	 triomphante	 qu'on	 allait	 rencontrer!	 Dans	 cette	 incertitude,	 le	 prince
Eugène	 fit	 tirer	 quelques	 coups	 de	 canon.	On	 crut	 alors	 entendre	 sur	 cette	mer	 de
neige	 des	 signaux	 de	 détresse;	 c'étaient	 ceux	 du	 troisième	 corps,	 qui,	 n'ayant	 plus
d'artillerie,	répondaient	au	canon	du	quatrième	par	des	feux	de	pelotons.

Les	deux	corps	se	dirigèrent	aussitôt	l'un	sur	l'autre.	Les	premiers	qui	s'aperçurent
furent	 Ney	 et	 Eugène;	 ils	 accoururent,	 Eugène	 plus	 précipitamment,	 et	 se	 jetèrent
dans	 les	 bras	 l'un	 de	 l'autre.	 Eugène	 pleurait,	 Ney	 laissait	 échapper	 des	 accens	 de
colère.	 L'un	 heureux,	 attendri,	 exalté	 de	 l'héroïsme	 guerrier	 que	 son	 héroïsme
chevaleresque	 venait	 recueillir:	 l'autre,	 encore	 tout	 échauffé	 du	 combat,	 irrité	 des
dangers	 que	 l'honneur	 de	 l'armée	 avait	 couru	 dans	 sa	 personne,	 et	 s'en	 prenant	 à
Davoust	qu'il	accusait	à	tort	de	l'avoir	abandonné.

Quelques	 heures	 après,	 quand	 celui-ci	 voulut	 s'en	 excuser,	 il	 n'en	 put	 tirer	 qu'un
regard	rude	et	ces	mots:	«Moi,	monsieur	le	maréchal,	je	ne	vous	reproche	rien:	Dieu
nous	voit	et	vous	juge!»

Cependant,	 dès	 que	 les	 deux	 corps	 s'étaient	 reconnus;	 ils	 n'avaient	 plus	 gardé	 de
rangs.	 Soldats,	 officiers,	 généraux,	 tous	 avaient	 couru	 les	 uns	 vers	 les	 autres.	Ceux
d'Eugène	 serraient	 les	mains	 à	 ceux	 de	Ney,	 ils	 les	 touchaient	 avec	 une	 joie	mêlée
d'étonnement	et	de	curiosité,	et	les	pressaient	contre	leur	sein	avec	une	tendre	pitié.
Les	 vivres,	 l'eau-de-vie	 qu'ils	 viennent	 de	 recevoir,	 ils	 les	 leur	 prodiguent,	 ils	 les
accablent	de	questions.	Puis,	tous	ensemble,	ils	marchent	vers	Orcha,	tous	impatiens,
ceux	d'Eugène	d'entendre,	ceux	de	Ney	de	raconter.

CHAPITRE	VIII.
ILS	 dirent	 comment,	 le	 17	 novembre,	 ils	 étaient	 sortis	 de	 Smolensk	 avec	 douze

canons,	 six	 mille	 baïonnettes	 et	 trois	 cents	 chevaux,	 en	 y	 abandonnant	 cinq	 mille
malades	 à	 la	 discrétion	 de	 l'ennemi:	 et	 que,	 sans	 le	 bruit	 du	 canon	 de	 Platof	 et
l'explosion	des	mines,	leur	maréchal	n'eût	jamais	pu	arracher	aux	décombres	de	cette
ville,	sept	mille	traîneurs	sans	armes	qui	s'y	étaient	abrités.	Ils	racontent	quels	furent
les	 soins	 de	 leur	 chef	 pour	 les	 blessés,	 pour	 les	 femmes,	 pour	 leurs	 enfans,	 et	 que
cette	fois	encore,	le	plus	brave	a	été	le	plus	humain.

Aux	portes	de	la	ville	une	action	infame	les	a	frappés	d'une	horreur	qui	dure	encore.
Une	mère	a	abandonné	son	fils	âgé	de	cinq	ans:	malgré	ses	cris	et	ses	pleurs,	elle	l'a
repoussé	de	son	 traîneau	 trop	chargé.	Elle-même	criait	d'un	air	égaré:	«qu'il	n'avait
pas	 vu	 la	 France!	 qu'il	 ne	 la	 regretterait-pas!	 Qu'elle,	 elle	 connaissait	 la	 France!
qu'elle	voulait	revoir	la	France!	Deux	fois	Ney	a	fait	replacer	l'infortuné	dans	les	bras
de	sa	mère,	deux	fois	elle	l'a	rejeté	sur	la	neige	glacée.

Mais	 ils	 n'ont	 point	 laissé	 sans	 punition	 ce	 crime	 solitaire,	 au	 milieu	 de	 mille
dévouemens	d'une	 tendresse	sublime.	Cette	 femme	dénaturée	a	été	abandonnée	sur
cette	même	neige,	d'où	l'on	a	relevé	sa	victime	pour	la	confier	à	une	autre	mère;	et	ils
montraient	 dans	 leurs	 rangs	 cet	 orphelin,	 que	depuis	 on	 revit	 encore	 à	 la	Bérézina,
puis	à	Wilna,	même	à	Kowno,	et	enfin	qui	échappa	à	toutes	les	horreurs	de	la	retraite.

Cependant,	 les	officiers	d'Eugène	pressent	ceux	de	Ney	de	 leurs	questions,	ceux-ci
poursuivent:	 ils	 se	 montrent,	 avec	 leur	 maréchal,	 s'avançant	 vers	 Krasnoé,	 tout	 au
travers	de	nos	immenses	débris,	traînant	après	eux	une	foule	désolée,	et	précédés	par
une	autre	foule	dont	la	faim	hâte	les	pas.

Ils	racontent	comment	ils	ont	trouvé	le	fond	de	chaque	ravin	rempli	de	casques,	de
schakos,	de	coffres	enfoncés,	d'habillemens	épars,	de	voitures	et	de	canons,	 les	uns
renversés,	les	autres	encore	attelés	de	chevaux	abattus,	expirans	et	à	demi	dévorés.

Comment	vers	Korythnia,	à	la	fin	de	leur	première	journée,	une	violente	détonation,
et	 sur	 leurs	 têtes,	 le	 sifflement	 de	 plusieurs	 boulets	 leur	 ont	 fait	 croire	 au
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commencement	d'un	combat.	Cette	décharge	partait	devant	et	tout	près	d'eux,	sur	la
route	même,	et	pourtant	 ils	n'apercevaient	point	d'ennemis.	Ricard	et	 sa	division	 se
sont	 avancés	 pour	 les	 découvrir;	mais	 ils	 n'ont	 trouvé,	 dans	 un	 pli	 de	 la	 route,	 que
deux	 batteries	 françaises	 abandonnées	 avec	 leurs	 munitions,	 et	 dans	 les	 champs
voisins,	une	bande	de	misérables	Cosaques,	fuyant	effrayés	de	l'audace	qu'ils	avaient
eue	d'y	mettre	le	feu,	et	du	bruit	qu'ils	avaient	fait.

Alors	ceux	de	Ney	s'interrompent	pour	demander	à	leur	tour	ce	qui	s'est	passé?	quel
est	 donc	 le	 découragement	 universel?	 et	 pourquoi	 l'on	 a	 abandonné	 à	 l'ennemi	 des
armes	tout	entières?	N'avait-on	pas	eu	le	temps	d'enclouer	les	pièces,	ou	du	moins	de
gâter	leurs	approvisionnemens?

Jusque-là	 cependant,	 ils	 n'avaient,	 disaient-ils,	 rencontré	 que	 les	 traces	 d'une
marche	 désastreuse.	 Mais	 le	 lendemain	 tout	 a	 changé,	 et	 ils	 conviennent	 de	 leurs
sinistres	pressentimens,	quand	ils	sont	arrivés	a	cette	neige	rouge	de	sang,	parsemée
d'armes	en	pièces	et	de	cadavres	mutilés.	Les	morts	marquaient	encore	les	rangs,	les
places	de	bataille:	ils	se	les	sont	montrés	réciproquement.	Là,	avait	été	la	14e	division;
voilà	encore,	sur	les	plaques	de	ses	schakos	brisés,	les	numéros	de	ses	régimens.	Là,
fut	la	garde	italienne:	voilà	ses	morts,	ils	en	ont	reconnu	les	uniformes!	Mais	où	sont
ses	 restes	 vivans?	 et	 ce	 terrain	 sanglant,	 toutes	 ses	 formes	 inanimées,	 ce	 silence
immobile	et	glacé	du	désert	et	de	la	mort,	ils	les	ont	interrogés	vainement,	ils	n'ont	pu
pénétrer	 ni	 dans	 le	 sort	 de	 leurs	 compagnons,	 ni	 dans	 celui	 qui	 les	 attendait	 eux-
mêmes.

Ney	les	a	entraînés	rapidement	par-dessus	toutes	ces	ruines,	et	ils	se	sont	avancés,
sans	obstacle,	jusqu'à	cet	endroit	où	la	route	plonge	dans	un	profond	ravin,	d'où	elle
s'élève	 ensuite	 sur	 un	 large	 plateau.	C'était	 celui	 de	Katova,	 et	 ce	même	 champ	de
bataillé	 où,	 trois	 mois	 plutôt,	 dans	 leur	 marche	 triomphale,	 ils	 avaient	 vaincu
Nowerowskoï,	et	salué	Napoléon	avec	les	canons	conquis	la	veille	sur	ses	ennemis.	Ils
ont,	disent-ils,	reconnu	ce	terrain,	malgré	la	neige	qui	le	défigurait.

Alors	 ceux	 de	 Mortier	 s'écrient	 «que	 c'était	 donc	 aussi	 cette	 même	 position	 où
l'empereur	 et	 eux	 les	 avaient	 attendus	 le	 17,	 en	 combattant!»	 Eh	 bien,	 reprennent
ceux	de	Ney,	Kutusof,	ou	plutôt	Miloradowitch,	avait	pris	la	place	de	Napoléon,	car	le
vieillard	russe	n'avait	point	encore	quitté	Dobroé.

Déjà	 leurs	hommes	débandés	rétrogradaient	en	leur	montrant	ces	plaines	de	neige
toutes	 noires	 d'ennemis,	 quand	 un	 Russe,	 se	 détachant	 des	 siens,	 a	 descendu	 la
colline:	il	s'est	présenté	seul	devant	leur	maréchal,	et,	soit	affectation	de	civilisation,
soit	respect	pour	le	malheur	de	leur	chef,	ou	crainte	de	son	désespoir,	il	a	enveloppé
de	termes	adulateurs	l'injonction	de	se	rendre.

C'est	 Kutusof	 qui	 l'a	 envoyé.	 «Ce	 feld-maréchal	 n'oserait	 faire	 une	 si	 cruelle
proposition	à	un	si	grand	général,	à	un	guerrier	si	renommé,	s'il	lui	restait	une	seule
chance	de	salut.	Mais	quatre-vingt	mille	Russes	sont	devant	et	autour	de	lui,	et,	s'il	en
doute,	Kutusof	lui	offre	d'envoyer	parcourir	ses	rangs	et	compter	ses	forces.»

Le	 Russe	 n'avait	 point	 achevé	 que	 tout-à-coup	 quarante	 décharges	 de	 mitraille,
partant	de	la	droite	de	son	armée,	viennent,	en	déchirant	l'air	et	nos	rangs,	l'interdire
et	lui	couper	la	parole.	En	même	temps,	un	officier	français	s'élance	sur	lui	comme	sur
un	traître,	pour	le	tuer,	et	tout	à	la	fois	Ney,	qui	retient	ce	transport,	se	livrant	au	sien,
lui	crie:	«Un	maréchal	ne	se	rend	point;	on	ne	parlemente	pas	sous	le	feu;	vous	êtes
mon	prisonnier!»	Et	 le	malheureux	officier	désarmé,	est	 resté	exposé	aux	coups	des
siens.	 Il	n'a	été	relâché	que	deux	 jours	après,	par	 insouciance	ou	 justice,	et	sur-tout
par	fatigue	de	le	garder.

En	même	temps,	l'ennemi	redouble	ses	feux,	et	ils	disent	qu'alors	toutes	ces	collines,
il	n'y	a	qu'un	instant,	 froides	et	silencieuses,	sont	devenues	des	volcans	en	éruption,
mais	que	Ney	s'en	est	exalté;	puis,	s'enthousiasmant	chaque	fois	que	 le	nom	de	 leur
maréchal	 revient	dans	 leurs	discours,	 ils	 ajoutent	qu'au	milieu	de	 tous	 ces	 feux,	 cet
homme	de	feu	semblait	être	dans	l'élément	qui	lui	était	propre.

Kutusof	ne	l'a	point	trompé.	On	voit,	d'un	côté,	quatre-vingt	mille	hommes,	des	rangs
entiers,	pleins,	profonds,	bien	nourris,	des	lignes	redoublées,	de	nombreux	escadrons,
une	artillerie	immense	sur	une	position	formidable,	enfin	tout,	et	la	fortune,	qui	à	elle
seule	 tient	 lieu	 de	 tout.	 De	 l'autre	 côté,	 cinq	 mille	 soldats,	 une	 colonne	 traînante,
morcelée,	 une	 marche	 incertaine,	 languissante,	 des	 armes	 incomplètes,	 sales,	 la
plupart	muettes	et	chancelantes	dans	des	mains	affaiblies.



Et	cependant	le	général	français	n'a	songé	ni	à	se	rendre,	ni	même	à	mourir,	mais	à
percer,	 à	 se	 faire	 jour,	 et	 cela	 sans	penser	qu'il	 tente	un	effort	 sublime.	Seul,	 et	ne
s'appuyant	sur	 rien,	quand	 tout	s'appuyait	 sur	 lui,	 il	a	 suivi	 l'impulsion	de	sa	nature
forte,	et	cet	orgueil	d'un	vainqueur,	à	qui	l'habitude	des	succès	invraisemblables	a	fait
croire	tout	possible.

Ce	qui	les	étonnait	le	plus,	c'est	qu'ils	eussent	été	si	dociles;	car	tous	ont	été	dignes
de	lui,	et	ils	ajoutent	que	c'est	là	qu'ils	ont	bien	vu	que	ce	ne	sont	pas	seulement	les
grandes	 opiniâtretés,	 les	 grands	 desseins,	 les	 grandes	 témérités	 qui	 font	 le	 grand
homme,	mais	sur-tout	cette	puissance	d'y	entraîner	et	d'y	soutenir	les	autres.

Ricard	 et	 ses	 quinze	 cents	 soldats	 étaient	 en	 tête,	 Ney	 les	 lance	 contre	 l'armée
ennemie,	et	dispose	le	reste	pour	les	suivre.	Cette	division	plonge	avec	la	route	dans	le
ravin,	en	ressort	avec	elle,	et	y	retombe	écrasée	par	la	première	ligne	russe.

Le	maréchal,	 sans	 s'étonner,	ni	permettre	qu'on	 s'étonne,	en	 rassemble	 les	 restes,
les	 forme	en	 réserve	et	 s'avance	à	 leur	place.	 Il	 ordonne	à	quatre	cents	 Illyriens	de
prendre	 en	 flanc	 gauche	 l'armée	 ennemie;	 et	 lui-même	 avec	 trois	 mille	 hommes,	 il
monte	de	front	à	cet	assaut.	Il	n'a	point	harangué:	il	marche,	donnant	l'exemple,	qui,
dans	un	héros,	 est	de	 tous	 les	mouvemens	oratoires	 le	plus	éloquent,	 et	de	 tous	 les
ordres	le	plus	impérieux.	Tous	l'ont	suivi.	Ils	ont	abordé,	enfoncé,	renversé	la	première
ligne	 russe,	 et,	 sans	 s'arrêter,	 ils	 se	 précipitaient	 sur	 la	 seconde;	 mais,	 avant	 de
l'atteindre,	une	pluie	de	fer	et	de	plomb	est	venue	les	assaillir.	En	un	instant	Ney	a	vu
tous	ses	généraux	blessés,	la	plupart	de	ses	soldats	morts;	leurs	rangs	sont	vides,	leur
colonne	déformée	tourbillonne,	elle	chancelle,	recule	et	l'entraîne.

Ney	 reconnaît	 qu'il	 a	 tenté	 l'impossible,	 et	 il	 attend	 que	 la	 fuite	 des	 siens	 ait	mis
entre	eux	et	l'ennemi	le	ravin	qui	désormais	est	sa	seule	ressource:	là,	sans	espoir	et
sans	crainte,	 il	 les	arrête	et	 les	 reforme.	 Il	 range	deux	mille	hommes	contre	quatre-
vingt	mille;	il	répond	au	feu	de	deux	cents	bouches	avec	six	canons,	et	fait	honte	à	là
fortune	d'avoir	pu	trahir	un	si	grand	courage.

Mais	 alors	 ce	 fut	 elle,	 sans	 doute,	 qui	 frappa	 Kutusof	 d'inertie.	 À	 leur	 extrême
surprise,	ils	ont	vu	ce	Fabius	russe,	outré	comme	l'imitation,	s'obstinant	dans	ce	qu'il
appelait	 son	 humanité,	 sa	 prudence,	 rester	 sur	 ses	 hauteurs	 avec	 ses	 vertus
pompeuses,	sans	se	 laisser,	sans	oser	vaincre,	et	comme	étonné	de	sa	supériorité.	 Il
voyait	Napoléon	vaincu	par	sa	témérité,	et	il	fuyait	ce	défaut	jusqu'au	vice	contraire.

Il	 ne	 fallait	 pourtant	 qu'un	 emportement	 d'indignation	 d'un	 seul	 des	 corps	 russes
pour	 en	 finir;	 mais	 tous	 ont	 craint	 de	 faire	 un	 mouvement	 décisif:	 ils	 sont	 restés
attachés	 à	 leur	 glèbe	 avec	 une	 immobilité	 d'esclaves,	 comme	 s'ils	 n'avaient	 eu
d'audace	que	dans	 leur	 consigne,	 et	d'énergie	que	 leur	obéissance.	Cette	discipline,
qui	fit	leur	gloire	dans	leur	retraite,	a	fait	leur	honte	dans	la	nôtre.

Ils	avaient	été	long-temps	incertains,	 ignorant	quel	ennemi	ils	combattaient;	car	ils
avaient	 cru	 que	 de	 Smolensk,	 Ney	 avait	 fui	 par	 la	 rive	 droite	 du	 Dnieper,	 et	 ils	 se
trompaient,	comme	 il	arrive	souvent,	parce	qu'ils	 supposaient	que	 leur	ennemi	avait
fait	ce	qu'il	aurait	dû	faire.

En	 même	 temps,	 les	 Illyriens	 étaient	 revenus	 tout	 en	 désordre;	 ils	 avaient	 eu	 un
étrange	moment.	Ces	quatre	cents	hommes,	en	s'avançant	 sur	 le	 flanc	gauche	de	 la
position	 ennemie,	 avaient	 rencontré	 cinq	 mille	 Russes	 qui	 revenaient	 d'un	 combat
partiel	avec	une	aigle	française	et	plusieurs	de	nos	soldats	prisonniers.

Ces	deux	troupes	ennemies,	 l'une	retournant	à	sa	position,	l'autre	allant	l'attaquer,
s'avançaient	dans	la	même	direction	et	se	côtoyaient,	en	se	mesurant	des	yeux,	sans
qu'aucune	d'elles	osât	commencer	le	combat.	Elles	marchaient	si	près	l'une	de	l'autre
que,	 du	 milieu	 des	 rangs	 russes,	 les	 Français	 prisonniers	 tendaient	 les	 mains	 aux
leurs,	en	les	conjurant	de	venir	les	délivrer.	Ceux-ci	leur	criaient	de	venir	à	eux,	qu'ils
les	recevraient	et	 les	défendraient;	mais	personne	ne	fit	 le	premier	pas.	Ce	fut	alors
que	Ney,	culbuté,	entraîna	tout.

Cependant	Kutusof,	plus	confiant	dans	ses	canons	que	dans	ses	soldats,	ne	cherchait
à	 vaincre	 que	 de	 loin.	 Ses	 feux	 couvraient	 tellement	 tout	 le	 terrain	 occupé	 par	 les
Français,	que	 le	même	boulet	qui	renversait	un	homme	du	premier	rang,	allait	 tuer,
sur	les	dernières	voitures,	les	femmes	fugitives	de	Moskou.

Sous	cette	grêle	meurtrière,	les	soldats	de	Ney	étonnés,	immobiles,	régardaient	leur
chef,	attendant	sa	décision	pour	se	croire	perdus,	espérant	sans	savoir	pourquoi,	ou



plutôt,	 suivant	 la	 remarque	 d'un	 de	 leurs	 officiers,	 parce	 qu'au	 milieu	 de	 ce	 péril
extrême	 ils	 voyaient	 son	 ame	 tranquille	 et	 calme	 comme	 une	 chose	 à	 sa	 place.	 Sa
figure	 était	 devenue	 silencieuse	 et	 recueillie;	 il	 observait	 l'armée	 ennemie,	 qui,
défiante	 depuis	 la	 ruse	 du	 prince	 Eugène,	 s'étendait	 au	 loin	 sur	 ses	 flancs	 pour	 lui
fermer	toute	voie	de	salut.

La	 nuit	 commençait	 à	 confondre	 les	 objets;	 l'hiver,	 en	 cela	 seulement	 favorable	 à
notre	retraite,	l'amenait	alors	promptement.	Ney	l'avait	attendue,	mais	il	ne	profite	de
ce	sursis	que	pour	donner	l'ordre	aux	siens	de	retourner	vers	Smolensk.	Tous	disent
qu'à	ces	mots	ils	sont	demeurés	glacés	d'étonnement.	Son	aide-de-camp	lui-même	n'en
a	pu	croire	ses	oreilles;	il	est	resté	muet,	ne	comprenant	pas,	et	fixant	son	chef	d'un
air	interdit.	Mais	le	maréchal	a	répété	le	même	ordre;	à	son	accent	bref	et	impérieux,
ils	ont	reconnu	une	résolution	prise,	une	ressource	trouvée,	cette	confiance	en	soi	qui
en	inspire	aux	autres,	et,	quelque	forte	que	soit	sa	position,	un	esprit	qui	 la	domine.
Alors	ils	ont	obéi,	et,	sans	hésiter,	ils	ont	tourné	le	dos	à	leur	armée,	à	Napoléon,	à	la
France!	ils	sont	rentrés	dans	cette	funeste	Russie.	Leur	marche	rétrograde	a	duré	une
heure;	ils	ont	revu	le	champ	de	bataille	marqué	par	les	restes	de	l'armée	d'Italie:	là,	ils
se	sont	arrêtés,	et	leur	maréchal,	resté	seul	à	l'arrière-garde,	les	a	rejoints.

Ils	 suivaient	 des	 yeux	 tous	 ses	mouvemens.	Qu'allait-il	 faire?	 et,	 quel	 que	 soit	 son
dessein,	où	dirigera-t-il	ses	pas,	sans	guide,	dans	un	pays	inconnu?	Mais	lui,	avec	cet
instinct	 guerrier,	 s'est	 arrêté	 au	 bord	 d'un	 ravin	 assez	 considérable	 pour	 qu'un
ruisseau	en	dût	marquer	 le	 fond.	 Il	 en	 fait	 écarter	 la	neige	et	briser	 la	glace:	alors,
consultant	 son	 cours,	 il	 s'écrie	 «que	 c'est	 un	 affluent	 du	 Dnieper!	 que	 voilà	 notre
guide!	qu'il	faut	le	suivre!	qu'il	va	nous	mener	au	fleuve,	et	nous	le	franchirons!	notre
salut	est	sur	son	autre	rive!»	Il	marche	aussitôt	dans	cette	direction.	Toutefois,	à	peu
de	 distance	 du	 grand	 chemin	 qu'il	 vient	 d'abandonner,	 il	 s'arrête	 encore	 dans	 un
village.	Son	nom,	ils	l'ignorent:	ils	croient	que	ce	fut	Fomina,	ou	plutôt	Danikowa;	là,	il
a	rallié	ses	troupes	et	fait	allumer	des	feux	comme	pour	s'y	établir.	Des	Cosaques	qui
le	suivaient	l'en	ont	cru	sur	parole,	et	sans	doute	qu'ils	ont	envoyé	avertir	Kutusof	du
lieu	 où,	 le	 lendemain,	 un	maréchal	 français	 lui	 rendrait	 ses	 armes	 car	 bientôt	 leur
canon,	s'est	fait	entendre.

Ney	 a	 écouté:	 «Est-ce	 enfin	 Davoust,	 s'est-il	 écrié,	 qui	 se	 souvient	 de	 moi!»	 et	 il
écoute	 encore.	 Mais	 des	 intervalles	 égaux	 séparaient	 les	 coups;	 c'était	 une	 salve.
Alors,	persuadé	que	dans	le	camp	des	Russes	on	triomphe	d'avance	de	sa	captivité,	il
jure	de	faire	mentir	leur	joie,	et	se	remet	en	marche.

En	même	temps,	ses	Polonais	fouillaient	tout	le	pays.	Un	paysan	boiteux	fut	le	seul
habitant	qu'ils	purent	découvrir;	ce	fut	un	bonheur	inespéré.	Il	annonça	que	le	Dnieper
n'était	qu'à	une	lieue,	mais	qu'il	n'était	point	guéable	et	ne	devait	pas	être	gelé.	«Il	le
sera,»	 répond	 le	maréchal;	 et	 sur	 ce	 qu'on	 lui	 objectait	 le	 dégel	 qui	 commençait,	 il
ajouta	«qu'il	n'importait,	qu'on	passerait,	parce	qu'il	n'y	avait	que	cette	ressource.»

Enfin,	vers	huit	heures,	on	traversa	un	village,	le	ravin	finit,	et	le	mougique	boiteux,
qui	marchait	 en	 tête,	 s'arrêta	 en	montrant	 le	 fleuve.	 Ils	 supposent	 que	 ce	 fut	 entre
Syrokorénie	 et	Gusinoé.	Ney	 et	 les	 premiers	 qui	 le	 suivaient	 accoururent.	 Le	 fleuve
était	pris,	 il	 portait:	 le	 cours	des	glaçons	que	 jusque-là	 il	 charriait,	 contrarié	par	un
brusque	 contour	 de	 ses	 rives,	 s'était	 suspendu;	 l'hiver	 avait	 achevé	 de	 le	 glacer,	 et
c'était	sur	ce	point	seulement;	au-dessus	et	au-dessous,	sa	surface	était	mobile	encore.

Celte	observation	 fit	 succéder	au	premier	mouvement	de	bonheur,	de	 l'inquiétude.
Le	fleuve	ennemi	pouvait	n'offrir	qu'une	perfide	apparence.	Un	officier	se	dévoua:	on
le	vit	arriver	difficilement	à	l'autre	bord.	Il	revint	annoncer	que	les	hommes,	et	peut-
être	quelques	chevaux,	passeraient,	qu'il	 faudrait	abandonner	le	reste,	et	se	presser,
la	glace	commençant	à	se	dissoudre	par	le	dégel.

Mais	 dans	 ce	 mouvement	 nocturne,	 silencieux,	 à	 travers	 champs,	 d'une	 colonne
composée	d'hommes	affaiblis,	de	blessés	et	de	femmes	avec	leurs	enfans,	on	n'avait	pu
marcher	assez	serré	pour	ne	pas	se	distendre,	se	désunir,	et	perdre	dans	l'obscurité	la
trace	 les	uns	des	autres.	Ney	s'aperçut	qu'il	n'avait	avec	 lui	qu'une	partie	des	siens:
néanmoins,	il	pouvait	toujours	passer	l'obstacle,	assurer	par	là	son	salut,	et	attendre	à
l'autre	rive.	L'idée	ne	lui	en	vint	pas;	quelqu'un	l'eut	pour	lui,	il	la	repoussa.	Il	donna
trois	 heures	 au	 ralliement;	 et,	 sans	 se	 laisser	 agiter	 par	 l'impatience	 et	 le	 péril	 de
l'attente,	on	le	vit	s'envelopper	dans	son	manteau,	et	ces	trois	heures	si	dangereuses,
les	passer	à	dormir	profondément	sur	le	bord	du	fleuve:	tant	il	avait	ce	tempérament
des	grands	hommes,	une	ame	forte	dans	un	corps	robuste,	et	cette	santé	vigoureuse,



sans	laquelle	il	n'y	a	guère	de	héros.

CHAPITRE	IX.
ENFIN,	 vers	 minuit,	 le	 passage	 a	 commencé;	 mais	 les	 premiers	 qui	 s'éloignent	 du

bord	 avertissent	 que	 la	 glace	 plie	 sous	 eux,	 qu'elle	 s'enfonce,	 qu'ils	marchent	 dans
l'eau	 jusqu'aux	 genoux;	 et	 bientôt	 on	 entend	 ce	 frêle	 appui	 se	 fendre	 avec	 des
craquemens	 effroyables	 qui	 se	 prolongent	 au	 loin	 comme	 dans	 une	 débâcle.	 Tous
s'arrêtent	consternés.

Ney	ordonne	de	ne	passer	qu'un	à	un,	et	l'on	s'avance	avec	précaution,	ne	sachant
quelquefois,	dans	l'obscurité,	si	l'on	va	poser	le	pied	sur	les	glaçons,	ou	dans	quelque
intervalle;	car	il	y	eut	des	endroits	où	il	fallut	franchir	de	larges	crevasses,	et	sauter
d'une	glace	à	 l'autre,	au	 risque	de	 tomber	entre	deux	et	de	disparaître	pour	 jamais.
Les	premiers	hésitèrent,	mais	on	leur	cria	par	derrière	de	se	hâter.

Lorsqu'enfin,	 après	 plusieurs	 de	 ces	 cruelles	 douleurs,	 on	 atteignit	 l'autre	 bord	 et
qu'on	se	crut	sauvé,	un	escarpement	à	pic,	tout	couvert	de	verglas,	s'opposa	à	ce	qu'on
prît	terre.	Beaucoup	furent	rejetés	sur	la	glace;	qu'ils	brisèrent	en	tombant,	ou	dont	ils
furent	brisés.	À	les	entendre,	ce	fleuve	et	cette	rive	russes	semblaient	ne	s'être	prêtés
qu'à	regret,	par	surprise,	et	comme	forcément	à	leur	salut.

Mais	ce	qu'ils	redisaient	avec	horreur,	c'était	le	trouble	et	l'égarement	des	femmes
et	des	malades,	quand	il	fallut	abandonner	dans	les	bagages	les	restes	de	leur	fortune,
leurs	vivres,	enfin	toutes	leurs	ressources	contre	le	présent,	et	l'avenir:	ils	les	ont	vus
se	 pillant	 eux-mêmes,	 choisir,	 rejeter,	 reprendre,	 et	 tomber	 d'épuisement	 et	 de
douleur	 sur	 la	 rive	 glacée	 du	 fleuve;	 ils	 frémissaient	 encore	 au	 souvenir	 du	 cruel
spectacle	 de	 tant	 d'hommes	 épars	 sur	 cet	 abîme,	 du	 retentissement	 continuel	 des
chutes,	des	cris	de	ceux	qui	s'enfonçaient,	et	sur-tout	des	pleurs	et	du	désespoir	des
blessés	qui,	 de	 leurs	 chariots,	 qu'on	n'osait	 risquer	 sur	 ce	 frêle	 appui,	 tendaient	 les
mains	à	leurs	compagnons,	en	les	suppliant	de	ne	pas	les	abandonner.

Leur	 chef	 voulut	 alors	 tenter	 le	 passage	 de	 quelques	 voitures	 chargées	 de	 ces
malheureux,	mais,	au	milieu	du	fleuve,	la	glace	s'affaissa	et	s'entr'ouvrit.	On	entendit
de	l'autre	bord	sortir	du	gouffre,	d'abord	des	cris	d'angoisses	déchirans	et	prolongés,
puis	 des	 gémissemens	 entrecoupés	 et	 affaiblis,	 puis	 un	 affreux	 silence.	 Tout	 avait
disparu.

Ney	fixait	l'abîme	d'un	regard	consterné,	quand,	au	travers	des	ombres,	il	crut	voir
un	objet	 remuer	encore;	 c'était	 un	de	 ces	 infortunés,	un	officier	nommé	Briqueville,
qu'une	 profonde	 blessure	 à	 l'aine	 empêchait	 de	 se	 redresser.	 Un	 plateau	 de	 glace
l'avait	 soulevé.	 Bientôt	 ou	 l'aperçut	 distinctement,	 qui,	 de	 glaçons	 en	 glaçons,	 se
traînait	sur	les	genoux	et	sur	les	mains	et	se	rapprochait.	Ney	lui-même	le	recueillit,	et
le	sauva.

Depuis	 la	 veille,	 quatre	 mille	 traîneurs	 et	 trois	 mille	 soldats	 étaient	 ou	 morts	 ou
égarés;	 les	 canons	 et	 tous	 les	 bagages	 perdus;	 à	 peine	 restait-il	 à	 Ney	 trois	 mille
combattans	 et	 autant	 d'hommes	 débandés.	 Enfin,	 quand	 tous	 ces	 sacrifices	 ont	 été
consommés,	et	tout	ce	qui	avait	pu	passer	réuni,	 ils	ont	marché,	et	 le	fleuve	dompté
est	devenu	leur	allié	et	leur	guide.

On	s'avançait	au	hasard	et	avec	incertitude,	lorsque	l'un	d'eux,	en	tombant,	reconnut
une	route	frayée.	Elle	ne	l'était	que	trop,	car	ceux	qui	étaient	en	tête,	se	baissant,	et
ajoutant	 à	 leurs	 regards	 leurs	mains,	 s'arrêtèrent	 effrayés,	 s'écriant	 «qu'ils	 voyaient
des	 traces	 toutes	 fraîches	 d'une	 grande	 quantité	 de	 canons	 et	 de	 chevaux.»	 Ils
n'avaient	 donc	 évité	 une	 armée	 ennemie	 que	 pour	 tomber	 au	 milieu	 d'une	 autre;
lorsqu'à	 peine	 ils	 peuvent	marcher,	 il	 faudra	 donc	 encore	 combattre!	 La	 guerre	 est
donc	 par-tout!	Mais	 Ney	 les	 poussa	 en	 avant,	 et,	 sans	 s'émouvoir,	 il	 se	 livra	 à	 ces
traces	menaçantes.

Elles	 le	 conduisirent	 à	 un	 village,	 celui	 de	Gusinoé,	 où	 ils	 entrèrent	 brusquement;
tout	 y	 fut	 saisi:	 on	 y	 trouva	 tout	 ce	 qui	 manquait	 depuis	Moskou,	 habitans,	 vivres,
repos,	 demeures	 chaudes,	 et	 une	 centaine	 de	 Cosaques,	 qui	 se	 réveillèrent
prisonniers.	Leurs	rapports	et	 la	nécessité	de	se	refaire	pour	continuer,	y	arrêtèrent
Ney	quelques	instans.
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Vers	 dix	 heures,	 on	 avait	 atteint	 deux	 autres	 villages	 et	 l'on	 s'y	 reposait,	 quand
soudain	 l'on	 vit	 les	 forêts	 environnantes	 se	 remplir	 de	 mouvemens.	 Pendant	 qu'on
s'appelle,	qu'on	 regarde,	 et	qu'on	 se	 concentre	dans	celui	de	ces	deux	hameaux	qui
était	 le	 plus	 près	 du	 Borysthène,	 des	 milliers	 de	 Cosaques	 sortent	 d'entre	 tous	 les
arbres	et	entourent	la	malheureuse	troupe	de	leurs	lances	et	de	leurs	canons.

C'était	 Platof	 et	 toutes	 ses	 hordes,	 qui	 suivaient	 la	 rive	 droite	 du	 Dnieper.	 Ils
pouvaient	brûler	ce	village,	mettre	la	faiblesse	de	Ney	à	découvert	et	l'achever:	mais
ils	sont	restés	trois	heures	immobiles,	sans	même	tirer;	on	ignore	pourquoi.	Ils	ont	dit
qu'ils	 n'avaient	 point	 eu	 d'ordre;	 qu'en	 ce	 moment	 leur	 chef	 était	 hors	 d'état	 d'en
donner,	et	qu'en	Russie	l'on	ose	rien	prendre	sur	soi.

La	contenance	de	Ney	les	contint.	Lui	et	quelques	soldats	suffirent;	il	ordonna	même
au	 reste	 des	 siens	 de	 continuer	 leurs	 repas	 jusqu'à	 la	 nuit.	 Alors	 il	 a	 fait	 circuler
l'ordre	 de	 décamper	 sans	 bruit,	 de	 s'avertir	 mutuellement	 et	 à	 voix	 basse,	 et	 de
marcher	serrés.	Puis,	tous	ensemble	se	sont	mis	en	mouvement;	mais	leur	premier	pas
a	été	comme	un	signal	pour	l'ennemi:	toutes	ses	pièces	ont	fait	feu,	tous	ses	escadrons
se	sont	ébranlés	à	la	fois.

À	ce	bruit,	les	traîneurs	désarmés,	encore	au	nombre	de	trois	à	quatre	mille,	prirent
l'épouvante.	 Ce	 troupeau	 d'hommes	 errait	 ça	 et	 là;	 leur	 foule	 flottait	 égarée,
incertaine,	 se	 ruant	 dans	 les	 rangs	 des	 soldats,	 qui	 les	 repoussaient.	 Ney	 sut	 les
maintenir	entre	lui	et	les	Russes,	dont	ces	hommes	inutiles	absorbèrent	les	feux.	Ainsi,
les	plus	découragés	servirent	à	préserver	les	plus	braves.

En	 même	 temps	 sur	 son	 flanc	 droit	 le	 maréchal	 se	 fait	 un	 rempart	 de	 ces
malheureux,	 il	a	regagné	les	bords	du	Dnieper,	dont	il	couvre	son	flanc	gauche,	et	 il
marche	 entre	 deux,	 s'avançant	 ainsi	 de	 bois	 en	 bois,	 de	 plis	 de	 terrain	 en	 plis	 de
terrain,	profitant	de	toutes	les	sinuosités,	des	moindres	accidens	du	sol.	Mais	souvent
il	est	obligé	de	s'éloigner	du	fleuve;	alors	Platof	l'environne	de	toutes	parts.

C'est	 ainsi	 que,	 pendant	 deux	 jours	 et	 vingt	 lieues,	 six	mille	 Cosaques	 ont	 voltigé
sans	 cesse	 sur	 les	 flancs	 de	 leur	 colonne,	 réduite	 à	 quinze	 cents	 hommes	 armés,	 la
tenant	 comme	 assiégée,	 disparaissant	 devant	 ses	 sorties	 pour	 reparaître	 aussitôt,
comme	 les	 Scythes,	 leurs	 ancêtres;	 mais	 avec	 cette	 funeste	 différence,	 qu'ils
maniaient	leurs	canons	montés	sur	des	traîneaux,	et	lançaient	en	fuyant	leurs	boulets,
avec	 la	 même	 agilité	 que	 jadis	 leurs	 pères	 maniaient	 leurs	 arcs	 et	 lançaient	 leurs
flèches.

La	nuit	apporta	quelque	soulagement,	et	d'abord	on	s'enfonça	dans	les	ténèbres	avec
quelque	 joie;	mais	alors,	si	 l'on	s'arrêtait	un	 instant	aux	derniers	adieux	de	ceux	qui
tombaient,	 faibles	 ou	 blessés,	 on	 perdait	 la	 trace	 les	 uns	 des	 autres.	 Il	 y	 eut	 là
beaucoup	de	cruels	momens,	bien	des	instans	de	désespoir;	cependant	l'ennemi	lâcha
prise.

La	malheureuse	 colonne,	 plus	 tranquille,	 s'avançait	 comme	 à	 tâtons,	 dans	 un	 bois
épais,	quand	tout-à-coup,	à	quelques	pas	devant	elle,	une	vive	lueur	et	plusieurs	coups
de	canon	éclatent	dans	 la	 figure	des	hommes	du	premier	rang.	Saisis	de	 frayeur,	 ils
croient	 que	 c'en	 est	 fait,	 qu'ils	 sont	 coupés,	 que	 voilà	 leur	 terme,	 et	 ils	 tombent
terrifies;	 le	 reste,	 derrière	 eux,	 se	mêle	 et	 se	 culbute.	 Ney,	 qui	 voit	 tout	 perdu,	 se
précipite;	 il	 fait	 battre	 la	 charge,	 et	 comme	 s'il	 eût	 prévu	 cette	 attaque,	 il	 s'écrie:
«Compagnons,	 voilà	 l'instant,	 en	 avant!	 Ils	 sont	 à	 nous!»	 À	 ces	 paroles,	 ses	 soldats
consternés	et	qui	se	croyaient	surpris,	croient	surprendre;	de	vaincus	qu'ils	étaient,	ils
se	relèvent	vainqueurs;	courent	sur	 l'ennemi,	qu'ils	ne	trouvent	déjà	plus,	et	dont	 ils
entendent	au	travers	des	forêts,	la	fuite	précipitée.

On	 s'écoula	 vite;	 mais	 vers	 dix	 heures	 dû	 soir,	 on	 rencontra	 une	 petite	 rivière
encaissée	 dans	 un	 profond	 ravin;	 il	 fallut	 la	 passer	 un	 à	 un	 comme	 le	Dnieper.	 Les
Cosaques,	 acharnés	 sur	 ces	 infortunés,	 les	 épiaient	 encore.	 Ils	 profitèrent	 de	 ce
moment;	mais	Ney	et	quelques	coups	de	feu	les	répoussèrent.	On	franchit	péniblement
cet	obstacle,	et	une	heure	après	la	faim	et	l'épuisement	nous	arrêtèrent	pendant	deux
heures	dans	un	grand	village.

Le	 lendemain	19	novembre,	depuis	minuit	 jusqu'à	dix	heures	du	matin,	on	marcha
sans	 rencontrer	 d'autre	 ennemi	 qu'un	 terrain	montueux;	mais	 alors	 les	 colonnes	 de
Platof	ont	reparu,	et	Ney	leur	a	fait	face	en	se	servant	de	la	 lisière	d'une	forêt.	Tant
qu'a	duré	le	jour,	il	a	fallu	que	ses	soldats	se	résignassent	à	voir	les	boulets	ennemis
renverser	les	arbres	qui	 les	abritaient	et	sillonner	leurs	bivouacs;	car	on	n'avait	plus



que	 de	 petites	 armes	 qui	 ne	 pouvaient	 maintenir	 l'artillerie	 des	 Cosaques	 à	 une
distance	suffisante.

La	 nuit	 revenue,	 le	maréchal	 a	 donné	 le	 signal	 et	 l'on	 s'est	 remis	 en	marche	 vers
Orcha.	 Déjà,	 pendant	 le	 jour	 précédent,	 Pchébendowski	 et	 cinquante	 chevaux	 y
avaient	été	envoyés	pour	demander	du	secours;	ils	devaient	y	être	arrivés,	si	toutefois
l'ennemi	n'occupait	pas	déjà	cette	ville.

Les	officiers	de	Ney	finirent	en	disant	que	quant	au	reste	de	leur	route,	et	quoiqu'ils
eussent	encore	rencontré	des	obstacles	cruels,	ils	n'étaient	pas	dignes	d'être	racontés.
Toutefois,	ils	s'exaltaient	toujours	au	nom	de	leur	maréchal,	et	faisaient	partager	leur
admiration,	car	ses	égaux	eux-mêmes	ne	songèrent	pas	à	en	être	jaloux.	On	l'avait	trop
regretté,	on	avait	trop	besoin	de	douces	émotions	pour	se	livrer	à	l'envie;	Ney	s'était
d'ailleurs	mis	hors	de	sa	portée.	Pour	lui,	dans	tout	cet	héroïsme,	il	était	si	peu	sorti	de
son	naturel,	 que	 sans	 l'éclat	 de	 sa	 gloire	 dans	 les	 yeux,	 dans	 les	 gestes	 et	 dans	 les
acclamations	de	tous,	il	ne	se	serait	point	aperçu	qu'il	avait	fait	une	action	sublime.

Et	ce	n'était	pas	un	enthousiasme	de	surprise.	Chacun	de	ces	derniers	jours	avait	eu
ses	hommes	remarquables;	entre	autres	celui	du	16	Eugène,	celui	du	17	Mortier;	mais
dès	lors	tous	proclamèrent	Ney	le	héros	de	la	retraite.

Cinq	marches	 séparent	 à	 peine	 Orcha	 de	 Smolensk.	 Dans	 ce	 court	 trajet,	 que	 de
gloire	recueillie!	qu'il	faut	peu	d'espace	et	de	temps	pour	une	renommée	immortelle!
et	de	quelle	nature	sont	donc	ces	grandes	inspirations,	ce	germe	invisible,	impalpable
des	 grands	 dévouemens	 produits	 de	 quelques	 instans,	 issus	 d'un	 seul	 cœur,	 et	 qui
doivent	remplir	les	temps	et	l'immensité?

Quand,	à	deux	lieues	de	là,	Napoléon	apprit	que	Ney	venait	de	reparaître,	il	bondit
de	joie,	il	en	poussa	des	cris,	il	s'écria:	«J'ai	donc	sauvé	mes	aigles!	J'aurais	donné	trois
cent	millions	de	mon	trésor	pour	racheter	la	perte	d'un	tel	homme.»

LIVRE	ONZIEME.

CHAPITRE	I.
AINSI	 l'armée	 avait	 repassé	 pour	 la	 troisième	 et	 dernière	 fois	 le	 Dnieper,	 fleuve	 à

demi	 russe	et	à	demi	 lithuanien,	mais	d'origine	moskovite.	 Il	 coule	de	 l'est	 à	 l'ouest
jusqu'à	 Orcha,	 où	 il	 se	 présente	 pour	 pénétrer	 en	 Pologne;	 mais	 là,	 des	 hauteurs
lithuaniennes	s'opposant	à	cette	invasion,	le	forcent	de	se	détourner	brusquement	vers
le	sud,	et	de	servir	de	frontière	aux	deux	pays.

Les	 quatre-vingt	 mille	 Russes	 de	 Kutusof	 s'arrêtèrent	 devant	 ce	 faible	 obstacle.
Jusque-là,	ils	avaient	été	plutôt	spectateurs	qu'auteurs	de	notre	désastre.	Nous	ne	les
revîmes	plus;	l'armée	fut	délivrée	du	supplice	de	leur	joie.

Dans	cette	guerre,	et	comme	il	arrive	toujours,	le	caractère	de	Kutusof	le	servit	plus
que	 ses	 talens.	 Tant	 qu'il	 fallut	 tromper	 et	 temporiser,	 son	 esprit	 astucieux,	 sa
paresse,	son	grand	âge,	agirent	d'eux-mêmes;	il	se	trouva	l'homme	de	la	circonstance,
ce	qu'il	ne	fut	plus	ensuite	dès	qu'il	fallut	marcher	rapidement,	poursuivre,	prévenir,
attaquer.

Mais	 depuis	 Smolensk,	 Platof	 avait	 passé	 sur	 le	 flanc	 droit	 de	 la	 route,	 pour	 se
joindre	à	Witgenstein.	Toute	la	guerre	se	porta	de	ce	côté.

Le	22,	on	marcha	péniblement	d'Orcha	vers	Borizof,	sur	un	large	chemin	bordé	d'un
double	 rang	 de	 grands	 bouleaux	 dans	 une	 neige	 fondue	 et	 au	 travers	 d'une	 boue
profonde	et	liquide.	Les	plus	faibles	s'y	noyèrent:	elle	retint	et	livra	aux	Cosaques	tous
ceux	 des	 blessés	 qui,	 croyant	 la	 gelée	 établie	 pour	 toujours,	 avaient,	 à	 Smolensk,
changé	leurs	voitures	contre	des	traîneaux.

Au	milieu	de	 ce	dépérissement	 il	 se	passa	une	action	d'une	énergie	antique.	Deux
marins	de	la	garde	venaient	d'être	coupés	de	leur	colonne	par	une	bande	de	Tartares
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qui	 s'acharnaient	 sur	 eux.	 L'un	 perdit	 courage	 et	 voulut	 se	 rendre;	 l'autre,	 tout	 en
combattant,	 lui	cria	que	s'il	commettait	cette	 lâcheté	 il	 le	 tuerait;	et	en	effet,	voyant
son	compagnon	jeter	son	fusil	et	tendre	les	bras	à	l'ennemi,	il	l'abattit	d'un	coup	de	feu
entre	 les	 mains	 des	 Cosaques,	 puis,	 profitant	 de	 leur	 étonnement,	 il	 chargea
promptement	son	arme,	dont	il	menaça	les	plus	hardis.	Ainsi	il	les	contint,	et	d'arbre
en	arbre	il	recula,	gagna	du	terrain,	et	parvint	à	rejoindre	sa	troupe.

Ce	 fut	dans	ces	premiers	 jours	de	marche	vers	Borizof,	que	 le	bruit	de	 la	prise	de
Minsk	se	répandit	dans	l'armée.	Alors	les	chefs	eux-mêmes	portèrent	autour	d'eux	des
regards	 consternés:	 leur	 imagination,	 blessée	 par	 une	 si	 longue	 suite	 de	 spectacles
affreux,	 entrevit	 un	 avenir	 plus	 sinistre	 encore.	 Dans	 leurs	 entretiens	 particuliers
plusieurs	 s'écriaient	que,	 «comme	Charles	XII,	 dans	 l'Ukraine,	Napoléon	avait	mené
son	armée	se	perdre	dans	Moskou.»

Mais	d'autres	n'attribuaient	pas	à	cette	incursion	nos	malheurs	actuels.	Sans	vouloir
excuser	les	sacrifices	auxquels	on	s'était	résigné	dans	l'espoir	de	terminer	la	guerre	en
une	seule	campagne,	ils	assuraient	«que	cet	espoir	avait	été	fondé;	qu'en	poussant	sa
ligne	 d'opération	 jusqu'à	Moskou,	Napoléon	 avait	 donné	 à	 cette	 colonne	 si	 alongée,
une	base	suffisamment	large	et	solide.

«Ils	 montraient,	 depuis	 Riga	 jusqu'à	 Bobruisk,	 la	 Düna,	 le	 Dnieper,	 l'Ula	 et	 la
Bérézina	 qui	 en	 marquaient	 la	 trace;	 ils	 disaient	 que	 Macdonald,	 Saint-Cyr	 et	 de
Wrede,	 que	 Victor	 et	 Dombrowski	 les	 y	 avaient	 attendus;	 c'étaient,	 en	 y	 joignant
Schwartzenberg,	et	même	Augereau	qui	gardait	l'intervalle	de	l'Elbe	au	Niémen	avec
cinquante	mille	hommes,	plus	de	trois	cent	trente	mille	soldats	sur	la	défensive,	qui,
du	 nord	 au	midi,	 avaient	 appuyé	 l'agression	 contre	 l'orient	 de	 cent	 cinquante	mille
hommes:	 et	 ils	 concluaient	de	 là	que	 cette	pointe	 sur	Moskou,	 quelque	aventureuse
qu'elle	parût	être,	avait	été,	et	suffisamment	préparée,	et	digne	du	génie	de	Napoléon,
et	que	son	succès	avait	été	possible:	aussi	n'avait-elle	manqué	que	par	des	fautes	de
détail.»

Alors	 ils	 rappelaient	 nos	 pertes	 inutiles	 devant	 Smolensk,	 l'inaction	 de	 Junot	 à
Valoutina,	et	ils	soutenaient	«que,	néanmoins,	la	Russie	eût	été	tout	entière	conquise
sur	le	champ	de	bataille	de	la	Moskowa,	si	 l'on	y	eût	profité	des	premiers	succès	du
maréchal	Ney.

«Mais	 qu'enfin	 l'entreprise	 manquée	 militairement	 par	 cette	 indécision,	 et
politiquement	par	l'incendie	de	Moskou,	l'armée	en	aurait	encore	pu	revenir	saine	et
sauve.	 Depuis	 notre	 entrée	 dans	 cette	 capitale,	 le	 général	 et	 l'hiver	 moskovites	 ne
nous	 avaient-ils	 pas	 laissé,	 l'un	 quarante	 Jours,	 l'autre	 cinquante	 jours	 pour	 nous
refaire	et	nous	retirer?»

Déplorant	 alors	 la	 téméraire	 obstination	 des	 jours	 de	 Moskou,	 et	 la	 funeste
hésitation	 de	 ceux	 de	 Malo-Iaroslavetz,	 ils	 comptent	 leurs	 malheurs.	 Ils	 ont	 perdu
depuis	Moskou	tous	leurs	bagages,	cinq	cents	canons,	trente	et	une	aigles,	vingt-sept
généraux,	 quarante	 mille	 prisonniers,	 soixante	 mille	 morts:	 il	 ne	 leur	 reste	 que
quarante	mille	traîneurs	sans	armes	et	huit	mille	combattans.

Mais	 enfin,	 quand	 leur	 colonne	 d'attaque	 est	 détruite,	 ils	 demandent	 «par	 quelle
fatalité	ses	restes,	en	se	réunissant	à	sa	base,	qui	s'est	vigoureusement	maintenue,	ne
savent	plus	où	s'arrêter,	où	reprendre	haleine?	Pourquoi	ils	ne	peuvent	pas	même	se
concentrer	à	Minsk	et	à	Wilna,	derrière	les	marais	de	la	Bérézina,	y	arrêter	l'ennemi,
du	moins	pour	quelque	temps,	mettre	l'hiver	de	leur	parti,	et	s'y	refaire.

«Mais	non,	tout	est	perdu	par	un	autre	côté	et	par	une	faute,	celle	d'avoir	confié	la
garde	des	magasins	et	de	la	retraite	de	toutes	ces	braves	armées	à	un	Autrichien,	et
de	n'avoir	point	placé	à	Wilna	ou	à	Minsk	un	chef	militaire,	et	une	force	qui	pût,	ou
suppléer	l'insuffisance	de	l'armée	autrichienne	devant	les	deux	armées	de	Moldavie	et
de	Volhinie	réunies,	ou	prévenir	sa	trahison.»

Ceux	 qui	 se	 plaignaient	 ainsi	 n'ignoraient	 pas	 la	 présence	 du	 duc	 de	 Bassano	 à
Wilna;	mais,	malgré	 les	 talens	 de	 ce	ministre,	 et	 la	 haute	 confiance	 que	 l'empereur
avait	en	lui,	ils	jugeaient	qu'étranger	à	l'art	de	la	guerre,	et	surchargé	des	soins	d'une
grande	administration	et	de	toute	la	politique,	on	n'avait	pu	lui	laisser	la	direction	des
affaires	militaires.	Au	reste,	telles	étaient	les	plaintes	de	ceux	à	qui	leurs	souffrances
laissaient	le	loisir	d'observer.	Qu'une	faute	eût	été	faite,	il	était	impossible	d'en	douter;
mais	 de	 dire	 comment	 on	 eût	 pu	 l'éviter,	 de	 peser	 la	 valeur	 des	 motifs	 qui	 y
entraînèrent,	dans	une	si	grande	circonstance	et	devant	un	si	grand	homme,	c'est	ce



qu'on	 n'ose	 décider:	 on	 sait	 d'ailleurs	 que,	 dans	 ces	 entreprises	 aventureuses	 et
gigantesques,	tout	devient	faute	quand	le	but	en	est	manqué.

Toutefois,	la	trahison	de	Schwartzenberg	n'était	point	aussi	évidente,	et	pourtant,	si
l'on	 en	 excepte	 les	 trois	 généraux	 français	 qui	 se	 trouvaient	 avec	 cet	 Autrichien,	 la
grande-armée	tout	entière	 l'accusait.	«Elle	disait	que	Walpole	n'était	à	Vienne	qu'un
agent	secret	de	l'Angleterre;	que	lui	et	Metternich	composaient	entre	eux	de	perfides
instructions	 que	 recevait	 Schwartzenberg.	 Voilà	 pourquoi,	 depuis	 le	 20	 septembre,
jour	 où	 l'arrivée	 de	 Tchitchakof	 et	 le	 combat	 de	 Lutsk,	 sur	 le	 Styr,	 terminèrent	 la
marche	 victorieuse	 de	 Schwartzenberg,	 ce	 maréchal	 a	 repassé	 le	 Bug	 et	 couvert
Varsovie	en	découvrant	Minsk,	pourquoi	 il	a	persévéré	dans	cette	fausse	manœuvre,
et	pourquoi,	après	un	faible	effort	vers	Brezcklitowsky	le	10	octobre,	loin	de	profiter
de	 la	 stagnation	 de	 Tchitchakof	 pour	 s'interposer	 entre	 lui	 et	 Minsk,	 il	 a	 perdu	 ce
temps	en	promenades	militaires,	en	marches	insignifiantes	vers	Briansk,	Byalistock	et
Volkowitz.

«Il	avait	donc	laissé	l'amiral	reposer,	rallier	ses	soixante	mille	hommes,	les	partager
en	deux,	lui	opposer	Sacken	avec	une	moitié,	et	partir	le	27	octobre	avec	l'autre	pour
s'emparer	 de	 Minsk,	 de	 Borizof,	 du	 magasin,	 du	 passage	 de	 Napoléon	 et	 de	 ses
quartiers	 d'hiver.	 Alors	 seulement,	 Schwartzenberg	 s'était	 mis	 à	 la	 suite	 de	 ce
mouvement	hostile,	qu'il	avait	eu	l'ordre	de	prévenir,	laissant	Regnier	devant	Sacken
et	marchant	 si	 lourdement,	 que,	 dès	 les	 premiers	 jours,	 il	 s'était	 laissé	devancer	de
cinq	marches	par	l'amiral.

Le	14	novembre,	à	Volkowitz,	Sacken	à	joint	Regnier,	il	l'a	séparé	de	l'Autrichien,	et
l'a	pressé	si	vivement,	qu'il	l'a	forcé	d'appeler	Schwartzenberg	à	son	secours.	Aussitôt
celui-ci,	comme	s'il	s'y	fut	attendu,	a	rétrogradé	en	abandonnant	Minsk.	Il	est	vrai	qu'il
dégage	Regnier,	qu'il	bat	Sacken	et	qu'il	le	poursuit	jusque	sur	le	Bug,	que	même	il	lui
détruit	 la	moitié	 de	 son	 armée:	mais	 le	 jour	même	 de	 son	 succès,	 le	 16	 novembre,
Minsk	a	été	pris	par	Tchitchakof,	c'est	une	double	victoire	pour	l'Autriche.	Ainsi	toutes
les	apparences	sont	conservées;	le	nouveau	feld-maréchal	a	satisfait	aux	vœux	de	son
gouvernement,	 également	 ennemi	 des	 Russes	 qu'il	 vient	 d'affaiblir	 d'un	 côté,	 et	 de
Napoléon	que	de	l'autre	il	leur	a	livré.»

Tel	fut	le	cri	de	la	grande-armée	presque	entière;	son	chef	garda	le	silence,	soit	qu'il
ne	s'attendît	pas	à	plus	de	zèle	de	 la	part	d'un	allié,	 soit	politique,	ou	qu'il	crût	que
Schwartzenberg	avait	assez	satisfait	à	l'honneur,	par	cette	espèce	d'avertissement	que
six	semaines	plus	tôt	il	lui	avait	fait	parvenir	à	Moskou.

Toutefois,	 il	 adressa	des	 reproches	au	 feld-maréchal.	Mais	celui-ci	 lui	 répondit	par
une	 plainte	 amère,	 d'abord	 sur	 cette	 double	 instruction	 contradictoire	 qu'il	 avait
reçue,	 de	 couvrir	 à	 la	 fois	 Varsovie	 et	Minsk,	 puis	 sur	 les	 fausses	 nouvelles	 que	 lui
avait	transmises	le	duc	de	Bassano.

Ce	ministre	lui	avait,	disait-il,	constamment	représenté	«la	grande-armée	se	retirant
saine	et	sauve,	en	bon	ordre	et	toujours	 formidable.	Pourquoi	 l'avait-on	 joué	par	des
bulletins	faits	pour	tromper	les	oisifs	de	la	capitale?	S'il	n'avait	pas	fait	plus	d'efforts
pour	 se	 joindre	 à	 la	 grande	 armée,	 c'est	 qu'il	 avait	 cru	 qu'elle	 se	 suffisait	 à	 elle-
même.»

Il	 alléguait	 ensuite	 sa	 propre	 faiblesse.	 Comment	 exiger	 «qu'avec	 vingt-huit	 mille
hommes,	 il	 en	 contînt	 aussi	 long-temps	 soixante	 mille?	 Dans	 cette	 position,	 si
Tchitchakof	lui	a	dérobé	quelques	marches,	doit-on	s'en	étonner?	À-t-il	alors	hésité	à	le
suivre,	 à	 se	 séparer	de	 la	Gallicie,	 de	 son	point	 de	départ,	 de	 ses	magasins,	 de	 son
dépôt?	S'il	n'a	point	continué,	c'est	que	Regnier	et	Durutte,	deux	généraux	 français,
l'ont	 rappelé	 à	 grands	 cris	 à	 leur	 secours.	 Eux	 et	 lui	 ont	 dû	 espérer	 que	 Maret,
Oudinot	ou	Victor	pourvoiraient	au	salut	de	Minsk.»

CHAPITRE	II.
EN	effet,	on	n'était	guère	en	droit	d'en	accuser	d'autre	de	trahison,	lorsqu'on	s'était

trahi	soi-même,	car	tous	s'étaient	manqué	au	besoin.

À	Wilna,	on	paraissait	être	resté	sans	défiance,	et	quand,	de	la	Bérézina	à	la	Vistule,
les	garnisons,	les	dépôts,	les	bataillons	de	marche,	et	les	divisions	Durutte,	Loison	et
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Dombrowski,	pouvaient,	sans	 le	secours	des	Autrichiens,	 former,	à	Minsk	une	armée
de	 trente	mille	 hommes,	 un	général	 peu	 connu	 et	 trois	mille	 soldats	 avaient	 été	 les
seules	 forces	qui	 s'y	étaient	 trouvées	pour	arrêter	Tchitchakof.	On	savait	même	que
cette	poignée	de	jeunes	soldats	avaient	été	exposés	devant	une	rivière,	où	l'amiral	les
avait	 précipités,	 tandis	 que	 cet	 obstacle	 les	 aurait	 défendus	 quelques	 instans,	 s'ils
eussent	été	placés	derrière.

Car,	ainsi	qu'il	arrive	souvent,	 les	 fautes	d'ensemble	avaient	entraîné	 les	 fautes	de
détail.	Le	gouverneur	de	Minsk	avait	 été	 choisi	négligemment.	C'était,	 dit-on,	un	de
ces	hommes	qui	se	chargent	de	tout,	qui	répondent	de	tout,	et	qui	manquent	à	tout.	Le
16	novembre,	il	avait	perdu	cette	capitale	et	avec	elle	quatre	mille	sept	cents	malades,
des	munitions	de	guerre	et	deux	millions	de	rations	de	vivres.	Il	y	avait	cinq	jours	que
le	bruit	en	était	venu	à	Dombrowna,	et	l'on	allait	apprendre	un	plus	grand	malheur.

Ce	même	gouverneur	s'était	retiré	sur	Borizof.	Là,	 il	ne	sut	ni	avertir	Oudinot,	qui
était	à	deux	marches,	de	venir	à	son	secours;	ni	soutenir	Dombrowski,	qui	accourait	de
Bobruisk	et	d'Igumen.	Dombrowski	n'arriva,	dans	la	nuit	du	20	au	21	à	la	tête	du	pont,
qu'après	l'ennemi;	pourtant	il	en	chassa	l'avant-garde	de	Tchitchakof,	il	s'y	établit,	et
s'y	défendit	vaillamment	 jusqu'au	soir	du	21;	mais	alors,	écrasé	par	 l'artillerie	russe,
qui	le	prit	en	flanc,	il	fut	attaqué	par	des	forces	doubles	des	siennes,	et	culbuté	au-delà
de	la	rivière	et	de	la	ville	jusque	sur	le	chemin	de	Moskou.

Napoléon	 ne	 s'attendait	 pas	 à	 ce	 désastre;	 il	 croyait	 l'avoir	 prévenu	 par	 ses
instructions	adressées	de	Moskou	à	Victor	 le	6	octobre.	«Elles	 supposaient	une	vive
attaque	de	Witgenstein	ou	de	Tchitchakof:	elles	recommandaient	à	Victor	de	se	tenir	à
portée	de	Polotsk	et	de	Minsk;	d'avoir	un	officier	sage,	discret	et	 intelligent	près	de
Schwartzenberg;	 d'entretenir	 une	 correspondance	 réglée	 avec	 Minsk,	 et	 d'envoyer
d'autres	agens	sur	plusieurs	directions.»

Mais	Witgenstein	 ayant	 attaqué	 avant	 Tchitchakof,	 le	 danger	 le	 plus	 proche	 et	 le
plus	 pressant	 avait	 attiré	 toute	 l'attention:	 les	 sages	 instructions	 du	 6	 octobre
n'avaient	 point	 été	 renouvelées	 par	 Napoléon.	 Elles	 parurent	 oubliées	 par	 son
lieutenant.	Enfin,	lorsqu'à	Dombrowna	l'empereur	apprit	la	perte	de	Minsk,	lui-même
ne	jugea	pas	Borizof	dans	un	aussi	pressant	danger,	puisqu'en	passant	le	lendemain	à
Orcha,	il	fit	brûler	tous	ses	équipages	de	pont.

D'ailleurs	sa	correspondance	du	20	novembre	avec	Victor	prouve	sa	confiance:	elle
supposait	 qu'Oudinot	 serait	 près	 d'arriver	 le	 25	dans	Borizof,	 tandis	 que,	 dès	 le	 21,
cette	ville	devait	tomber	au	pouvoir	de	Tchitchakof.

Ce	 fut	 le	 lendemain	 de	 cette	 fatale	 journée,	 à	 trois	 marches	 de	 Borizof	 et	 sur	 la
grande	 route,	 qu'un	 officier	 vint	 annoncer	 à	 Napoléon	 cette	 nouvelle	 désastreuse.
L'empereur,	 frappant	 la	terre	de	son	bâton,	 lança	au	ciel	un	regard	furieux	avec	ces
mots:	«Il	est	donc	écrit	là-haut	que	nous	ne	ferons	plus	que	des	fautes.»

Cependant,	 le	maréchal	Oudinot,	 déjà	 en	marche	pour	Minsk,	 et	ne	 se	doutant	de
rien,	s'était	arrête	le	21,	entre	Bobr	et	Kroupki,	lorsqu'au	milieu	de	la	nuit	le	général
Brownikowski	accourut	pour	lui	annoncer	sa	défaite,	celle	de	Dombrowski,	la	prise	de
Borizof,	et	que	les	Russes	le	suivaient	de	près.

Le	22,	le	maréchal	marcha	à	leur	rencontre	et	rallia	les	restes	de	Dombrowski.

Le	23,	il	se	heurta,	à	trois	lieues	en	avant	de	Borizof,	contre	l'avant-garde	russe,	qu'il
renversa,	à	laquelle	il	prit	neuf	cents	hommes,	quinze	cents	voitures,	et	qu'il	ramena	à
grands	 coups	 de	 canon,	 de	 sabre	 et	 de	 baïonnette	 jusque	 sur	 la	 Bérézina;	mais	 les
débris	de	Lambert,	en	repassant	Borizof	et	cette	rivière,	en	détruisirent	le	pont.

Napoléon	était	alors	dans	Toloczine;	il	se	faisait	décrire	la	position	de	Borizof.	On	lui
confirme	que,	sur	ce	point,	la	Bérézina	n'est	pas	seulement	une	rivière,	mais	un	lac	de
glaçons	mouvans;	que	son	pont	a	trois	cents	toises	de	longueur;	que	sa	destruction	est
irréparable,	et	le	passage	désormais	impossible.

Un	général	du	génie	arrivait	en	ce	moment;	il	revenait	du	corps	du	duc	de	Bellune.
Napoléon	 l'interpelle:	 le	général	déclare	«qu'il	ne	voit	plus	de	salut	qu'au	travers	de
l'armée	de	Witgenstein.»	L'empereur	répond	«qu'il	lui	faut	une	direction	dans	laquelle
il	tourne	le	dos	à	tout	le	monde,	à	Kutusof,	à	Witgenstein,	à	Tchitchakof;»	et	il	montre
du	doigt	sur	sa	carte	le	cours	de	la	Bérézina	au-dessous	de	Borizof:	c'est	là	qu'il	veut
traverser	cette	 rivière.	Mais	 le	général	 lui	objecte	 la	présence	de	Tchitchakof	 sur	 la
rive	droite;	et	 l'empereur	désigne	un	autre	point	de	passage	au-dessous	du	premier,



puis	un	troisième	plus	près	encore	du	Dnieper.	Alors,	sentant	qu'il	s'approche	du	pays
des	Cosaques,	il	s'arrête	et	s'écrie:	«Ah,	oui!	Pultawa!	c'est	comme	Charles	XII!»

En	 effet,	 tout	 ce	 que	 Napoléon	 pouvait	 prévoir	 de	 malheurs	 était	 arrivé:	 aussi	 la
triste	 conformité	de	 sa	 situation	avec	 celle	du	 conquérant	 suédois	 le	 jeta-t-elle	dans
une	si	grande	consternation,	que	son	esprit,	et	même	sa	santé,	en	furent	ébranlés	plus
encore	 qu'à	 Malo-Iaroslavetz.	 Dans	 les	 paroles,	 qu'alors	 il	 laissa	 entendre,	 on
remarqua	ces	mots:	«Voilà	donc	ce	qui	arrive	quand	on	entasse	fautes	sur	fautes!»

Néanmoins,	ces	premiers	mouvemens	furent	les	seuls	qui	lui	échappèrent,	et	le	valet
de	 chambre	 qui	 le	 secourut	 fut	 le	 seul	 qui	 s'aperçut	 de	 sa	 détresse.	 Duroc,	 Daru,
Berthier,	 ont	 dit	 qu'ils	 l'ignorèrent,	 qu'ils	 le	 virent	 inébranlable:	 ce	 qui	 était	 vrai,
humainement	parlant,	puisqu'il	restait	assez	maître	de	 lui	pour	contenir	son	anxiété,
et	que	la	force	de	l'homme	ne	consiste	le	plus	souvent	qu'à	cacher	sa	faiblesse.

Au	reste,	un	entretien	digne	de	remarque	qu'on	entendit	cette	même	nuit,	montrera
tout	ce	qu'avait	de	critique	sa	position,	et	comment	il	la	supportait.	La	nuit	s'avançait:
Napoléon	 était	 couché.	 Duroc	 et	 Daru,	 encore	 dans	 sa	 chambre,	 se	 livraient	 à	 voix
basse	aux	plus	sinistres	conjectures,	croyant	leur	chef	endormi;	mais	lui	les	écoutait,
et	 le	mot	de	«prisonnier	d'état»	venant	à	 frapper	 son	oreille,	 «Comment,	 s'écria-t-il,
vous	croyez	qu'ils	l'oseraient!»

Daru,	 d'abord	 surpris,	 répondit	 bientôt	 «que	 si	 l'on	 était	 forcé	 de	 se	 rendre,	 il
faudrait	s'attendre	à	tout;	qu'il	ne	se	fiait	pas	à	la	générosité	d'un	ennemi;	qu'on	savait
assez	que	la	grande	politique	se	croyait	elle-même	la	morale,	et	ne	suivait	aucune	loi.
—Mais	 la	 France,	 reprit	 l'empereur,	 et	 que	 dirait	 la	 France?	 Oh,	 pour	 la	 France,
continua	Daru,	on	peut	faire	sur	elle	mille	conjectures	plus	on	moins	fâcheuses;	mais
nul	de	nous	ne	peut	savoir	ce	qui	s'y	passerait.»

Et	 alors	 il	 ajoute	 «que,	 pour	 les	 premiers	 officiers	 de	 l'empereur,	 comme	 pour
l'empereur	lui-même,	le	plus	heureux	serait,	que	par	les	airs	ou	autrement,	puisque	la
terre	était	 fermée,	 il	pût	gagner	 la	France,	d'où	 il	 les	sauverait	plus	sûrement	qu'en
restant	 au	 milieu	 d'eux!—Ainsi	 donc	 je	 vous	 embarrasse?	 reprit	 l'empereur	 en
souriant.—Oui	sire.—Et	vous	ne	voulez	pas	être	prisonnier	d'état?»—Daru	répondit	sur
le	même	ton,	«qu'il	lui	suffirait	d'être	prisonnier	de	guerre.»	Sur	quoi	l'empereur	resta
quelque	temps	dans	un	profond	silence:	puis,	d'un	air	plus	sérieux:	«Tous	les	rapports
de	mes	ministres	sont-ils	brûlés?—Sire,	jusques	ici	vous	ne	l'avez	pas	voulu	permettre.
—Eh	 bien,	 allez	 les	 détruire;	 car,	 il	 faut	 en	 convenir,	 nous	 sommes	 dans	 une	 triste
position!»	Ce	fut	là	le	seul	aveu	qu'elle	lui	arracha,	et	sur	cette	pensée	il	s'endormit,
sachant,	quand	il	le	fallait,	tout	remettre	au	lendemain.

On	vit	dans	ses	ordres	la	même	fermeté;	Oudinot	vient	de	lui	annoncer	sa	résolution
de	culbuter	Lambert;	 il	 l'approuve,	et	 il	 le	presse	de	se	rendre	maître	d'un	passage,
soit	au-dessus,	soit	au-dessous	de	Borizof.	Il	veut	que	le	24,	le	choix	de	ce	passage	soit
fait,	 les	 préparatifs	 commencés,	 et	 qu'il	 en	 soit	 averti	 pour	 y	 conformer	 sa	marche.
Loin	de	penser	à	s'échapper	du	milieu	de	ces	trois	armées	ennemies,	il	ne	songe	plus
qu'à	vaincre	Tchitchakof,	et	à	reprendre	Minsk.

Il	 est	 vrai	 que	huit	 heures	 après,	 dans	une	 seconde	 lettre	 au	duc	de	Reggio,	 il	 se
résigne	à	franchir	la	Bérézina	vers	Veselowo,	et	à	se	retirer	directement	sur	Wilna	par
Vileïka,	en	évitant	l'amiral	russe.

Mais	le	24,	il	apprend	qu'il	ne	pourra	tenter	ce	passage	que	vers	Studzianka;	qu'en
cet	 endroit	 le	 fleuve	 a	 cinquante-quatre	 toises	 de	 largeur,	 six	 pieds	 de	 profondeur;
qu'on	abordera	sur	l'autre	rive,	dans	un	marais,	sous	le	feu	d'une	position	dominante
fortement	occupée	par	l'ennemi.

CHAPITRE	III.
L'ESPOIR	 de	 passer	 entre	 les	 armées	 russes	 était	 donc	 perdu:	 poussé	 par	 celles	 de

Kutusof	et	de	Witgenstein	contre	la	Bérézina,	il	fallait	traverser	cette	rivière,	en	dépit
de	l'armée	de	Tchitchakof	qui	la	bordait.

Dès	le	23,	Napoléon	s'y	prépara	comme	pour	une	action	désespérée.	Et	d'abord	il	se
fit	apporter	les	aigles	de	tous	les	corps	et	les	brûla.	Il	rallia	en	deux	bataillons	dix-huit
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cents	 cavaliers	 démontés	 de	 sa	 garde,	 dont	 onze	 cent	 cinquante-quatre	 seulement
étaient	armés	de	fusils	et	de	carabines.

La	 cavalerie	 de	 l'armée	 de	Moskou	 était	 tellement	 détruite,	 qu'il	 ne	 restait	 plus	 à
Latour-Maubourg	que	cent	cinquante	hommes	à	cheval.	L'empereur	rassembla	autour
de	lui	tous	les	officiers	de	cette	arme	encore	montés:	il	appela	cette	troupe	d'environ
cinq	 cents	 maîtres,	 son	 escadron	 sacré.	 Grouchy	 et	 Sébastiani	 en	 eurent	 le
commandement;	des	généraux	de	division	y	servirent	comme	capitaines.

Napoléon	 ordonne	 encore	que	 toutes	 les	 voitures	 inutiles	 soient	 brûlées,	 qu'aucun
officier	n'en	conserve	plus	d'une,	qu'on	brûle	la	moitié	des	fourgons	et	des	voitures	de
tous	les	corps	et	qu'on	en	donne	les	chevaux	à	l'artillerie	de	la	garde.	Les	officiers	de
cette	arme	ont	l'ordre	de	s'emparer	de	toutes	les	bêtes	de	trait	qu'ils	trouveront	à	leur
portée,	même	 des	 chevaux	 de	 l'empereur,	 plutôt	 que	 d'abandonner	 un	 canon	 ou	 un
caisson.

En	même	temps,	il	s'enfonçait	précipitamment	dans	cette	obscure	et	immense	forêt
de	 Minsk,	 où	 quelques	 bourgs	 et	 de	 misérables	 habitations	 se	 sont	 fait	 à	 peine
quelques	éclaircis.	Le	bruit	du	canon	de	Witgenstein	 la	remplissait	de	ses	éclats.	Ce
Russe	accourait	sur	le	flanc	droit	de	notre	colonne	mourante,	descendant	du	nord,	et
nous	rapportant	l'hiver	qui	nous	avait	quitté	avec	Kutusof;	ce	bruit	si	menaçant	hâtait
nos	 pas.	 Quarante	 à	 cinquante	 mille	 hommes,	 femmes	 et	 enfans,	 s'écoulaient	 au
travers	 de	 ces	 bois,	 aussi	 précipitamment	 que	 le	 permettaient	 leur	 faiblesse	 et	 le
verglas	qui	se	reformait.

Ces	marches	 forcées,	 commencées	 avant	 le	 jour	 et	 qui	 ne	 finissaient	 pas	 avec	 lui,
dispersèrent	 tout	ce	qui	était	 resté	ensemble.	On	se	perdit	dans	 les	 ténèbres	de	ces
grandes	forêts	et	de	ces	longues	nuits.	Le	soir	on	s'arrêtait,	 le	matin	on	se	remettait
en	route	dans	 l'obscurité,	au	hasard,	et	sans	entendre	 le	signal;	 les	restes	des	corps
achevèrent	alors	de	se	dissoudre;	tout	se	mêla	et	se	confondit.

Dans	 ce	 dernier	 degré	 de	 faiblesse	 et	 de	 confusion,	 et	 comme	 on	 approchait	 de
Borizof,	on	entendit	devant	soi	de	grands	cris.	Quelques-uns	y	coururent	croyant	à	une
attaque.	 C'était	 l'armée	 de	 Victor,	 que	Witgenstein	 avait	 poussée	mollement	 jusque
sur	le	côté	droit	de	notre	route.	Elle	y	attendait	le	passage	de	Napoléon.	Tout	entière
encore	 et	 toute	 vive,	 elle	 revoyait	 son	 empereur,	 qu'elle	 recevait	 avec	 ces
acclamations	d'usage,	depuis	long-temps	oubliées.

Elle	 ignorait	 nos	désastres:	 on	 les	 avait	 cachés	 soigneusement,	même	à	 ses	 chefs.
Aussi,	quand,	au	lieu	de	cette	grande	colonne	conquérante	de	Moskou,	elle	n'aperçut
derrière	Napoléon	 qu'une	 traînée	 de	 spectres	 couverts	 de	 lambeaux,	 de	 pelisses	 de
femme,	de	morceaux	de	tapis,	ou	de	sales	manteaux	roussis	et	troués	par	les	feux,	et
dont	 les	 pieds	 étaient	 enveloppés	 de	 haillons	 de	 toute	 espèce,	 elle	 demeura
consternée.	 Elle	 regardait	 avec	 effroi	 défiler	 ces	 malheureux	 soldats	 décharnés,	 le
visage	 terreux	 et	 hérissé	 d'une	 barbe	 hideuse,	 sans	 armes,	 sans	 honte,	 marchant
confusément,	 la	 tête	 basse,	 les	 yeux	 fixés	 vers	 la	 terre,	 et	 en	 silence,	 comme	 un
troupeau	de	captifs.

Ce	qui	l'étonnait	le	plus,	c'était	la	vue	de	cette	quantité	de	colonels	et	de	généraux
épars,	 isolés,	qui	ne	s'occupaient	plus	que	d'eux-mêmes,	ne	songeant	qu'à	sauver	ou
leurs	 débris	 ou	 leur	 personne;	 ils	marchaient	 pêle-mêle	 avec	 les	 soldats,	 qui	 ne	 les
apercevaient	 pas,	 auxquels	 ils	 n'avaient	 plus	 rien	 à	 commander,	 de	 qui	 ils	 ne
pouvaient	plus	rien	attendre,	tous	les	liens	étant	rompus,	tous	les	rangs	effacés	par	la
misère.

Les	 soldats	 de	 Victor	 et	 d'Oudinot	 n'en	 pouvaient	 croire	 leurs	 regards.	 Leurs
officiers,	émus	de	pitié,	les	larmes	aux	yeux,	retenaient	ceux	de	leurs	compagnons	que
dans	 cette	 foule	 ils	 reconnaissaient.	 Ils	 les	 secouraient	 de	 leurs	 vivres	 et	 de	 leurs
vêtemens,	 puis	 ils	 leur	 demandaient	 où	 étaient	 donc	 leurs	 corps	d'armée?	Et	 quand
ceux-ci	les	leur	montraient,	n'apercevant,	au	lieu	de	tant	de	milliers	d'hommes,	qu'un
faible	peloton	d'officiers	et	sous-officiers	autour	d'un	chef,	ils	les	cherchaient	encore.

L'aspect	 d'un	 si	 grand	 désastre	 ébranla,	 dès	 le	 premier	 jour,	 les	 deuxième	 et
neuvième	corps.	Le	désordre,	de	 tous	 les	maux	 le	plus	contagieux,	 les	gagna;	Car	 il
semble	que	l'ordre	soit	un	effort	contre	la	nature.

Et	cependant	 les	désarmés,	 les	mourans	mêmes,	quoiqu'ils	n'ignorassent	plus	qu'il
fallait	se	faire	jour	au	travers	d'une	rivière	et	d'un	nouvel	ennemi,	ne	doutèrent	pas	de



la	victoire.

Ce	n'était	 plus	 que	 l'ombre	d'une	 armée,	mais	 c'était	 l'ombre	de	 la	 grande-armée.
Elle	 ne	 se	 sentait	 vaincue	 que	 par	 la	 nature.	 La	 vue	 de	 son	 empereur	 la	 rassurait.
Depuis	long-temps	elle	était	accoutumée	à	ne	plus	compter	sur	lui	pour	la	faire	vivre,
mais	pour	la	faire	vaincre.	C'était	la	première	campagne	malheureuse,	et	il	y	en	avait
eu	tant	d'heureuses!	il	ne	fallait	que	pouvoir	le	suivre:	lui	seul,	qui	avait	pu	élever	si
haut	ses	soldats	et	les	précipiter	ainsi,	pourrait	seul	les	sauver.	Il	était	donc	encore	au
milieu	de	son	armée	comme	l'espérance	au	milieu	du	cœur	de	l'homme.

Aussi,	parmi	tant	d'êtres	qui	pouvaient	lui	reprocher	leur	malheur,	marchait-il	sans
crainte,	parlant	aux	uns	et	aux	autres	sans	affectation,	sûr	d'être	respecté	tant	qu'on
respecterait	 la	 gloire.	 Sachant	 bien	 qu'il	 nous	 appartenait,	 autant	 que	 nous	 lui
appartenions,	 sa	 renommée	 étant	 comme	 une	 propriété	 nationale.	 On	 aurait	 plutôt
tourné	 ses	 armes	 contre	 soi-même,	 ce	 qui	 arriva	 à	 plusieurs,	 et	 c'était	 un	moindre
suicide.

Quelques-uns	 venaient	 tomber	 et	 mourir	 à	 ses	 pieds,	 et,	 quoique	 dans	 un	 délire
effrayant,	 leur	douleur	priait	et	ne	reprochait	pas.	Et	en	effet,	ne	partageait-il	pas	le
danger	commun.	Qui	d'eux	tous	risquait	autant	que	lui!	Qui	perdait	plus	à	ce	désastre!

S'il	y	eut	des	imprécations,	ce	ne	fut	point	en	sa	présence;	il	semblait	que	de	tant	de
maux	le	plus	grand	fut	encore	celui	de	lui	déplaire:	tant	la	confiance	et	la	soumission
étaient	 invétérées	 pour	 cet	 homme,	 qui	 leur	 avait	 soumis	 le	 monde;	 dont	 le	 génie,
jusque-là	toujours	victorieux	et	infaillible,	s'était	mis	à	la	place	de	leur	libre	arbitre,	et
qui	pendant	si	long-temps,	ayant	tenu	le	grand-livre	des	pensions,	celui	des	rangs,	et
celui	de	 l'histoire,	avait	eu	de	quoi	 satisfaire,	non-seulement	 les	esprits	avides,	mais
aussi	tous	les	cœurs	généreux.

CHAPITRE	IV.
ON	approchait	ainsi	du	moment	le	plus	critique.	Victor	en	arrière	avec	quinze	mille

hommes;	Oudinot	en	avant	avec	cinq	mille	et	déjà	sur	 la	Bérézina,	 l'empereur	entre
deux	 avec	 sept	 mille	 hommes,	 quarante	 mille	 traîneurs	 et	 une	 masse	 énorme	 de
bagages	 et	 d'artillerie,	 dont	 la	 plus	 grande	 partie	 appartenait	 aux	 deuxième	 et
neuvième	corps.

Le	 25,	 comme	 il	 allait	 atteindre	 la	 Bérézina,	 on	 aperçut	 de	 l'hésitation	 dans	 sa
marche.	 Il	 s'arrêtait	 à	 chaque	 instant	 sur	 la	 grande	 route,	 attendant	 la	 nuit	 pour
cacher	son	arrivée	à	l'ennemi,	et	donner	le	temps	au	duc	de	Reggio	d'évacuer	Borizof.

En	entrant	le	23	dans	cette	ville,	ce	maréchal	avait	vu	un	pont,	de	trois	cents	toises
de	longueur,	détruit	sur	trois	points	et	que	la	présence	de	l'ennemi	rendait	impossible
à	 rétablir.	 Il	 avait	 appris	qu'à	 sa	gauche,	 et	 après	 avoir	descendu	 le	 fleuve	pendant
deux	milles,	on	trouverait	près	d'Oukoholda	un	gué	profond	et	peu	sûr;	qu'à	un	mille
au-dessus	 de	 Borizof,	 Stadhof	marquait	 un	 autre	 gué,	mais	 peu	 abordable.	 Il	 savait
enfin,	depuis	deux	jours,	que	Studzianka,	à	deux	lieues	au-dessus	de	Stadhof,	était	un
troisième	point	de	passage.

Il	en	devait	la	connaissance	à	la	brigade	Corbineau.	C'était	elle	que	de	Wrede	avait
enlevée	au	deuxième	corps	vers	Smoliany.	Ce	général	bavarois	l'avait	gardée	jusqu'à
Dokszitzi,	 d'où	 il	 l'avait	 renvoyée	 au	 deuxième	 corps	 par	 Borizof.	 Mais	 Corbineau
trouva	l'armée	russe	de	Tchitchakof	maîtresse	de	cette	ville.	Forcé	de	rétrograder	en
remontant	la	Bérézina,	de	se	cacher	dans	les	forêts	qui	la	bordent,	et	ne	sachant	sur
quel	point	passer	ce	fleuve,	il	avait	aperçu	un	paysan	lithuanien,	dont	le	cheval,	encore
mouillé,	 paraissait	 en	 sortir.	 Il	 s'était	 saisi	 de	 cet	 homme,	 s'en	 était	 fait	 un	 guide,
derrière	lequel	il	avait	traversé	la	rivière	à	un	gué,	en	face	de	Studzianka.	Ce	général
avait	ensuite	rejoint	Oudinot,	en	lui	indiquant	cette	voie	de	salut.

L'intention	 de	 Napoléon	 étant	 de	 se	 retirer	 directement	 sur	 Wilna,	 le	 maréchal
comprit	facilement	que	ce	passage	était	 le	plus	direct	et	 le	moins	dangereux.	Il	était
d'ailleurs	 reconnu,	 et	 quand	 bien	même	 l'infanterie	 et	 l'artillerie,	 trop	 pressées	 par
Witgenstein	et	Kutusof,	n'auraient	pas	le	temps	de	franchir	le	fleuve	sur	des	ponts,	du
moins	serait-on	sûr,	puisqu'il	y	avait	un	gué	éprouvé,	que	l'empereur	et	la	cavalerie	le
passeraient;	 qu'alors	 tout,	 ne	 serait	 pas	 perdu,	 et	 la	 paix	 et	 la	 guerre,	 comme	 si
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Napoléon	lui-même	restait	au	pouvoir	de	l'ennemi.

Aussi,	 le	 maréchal	 n'avait-il	 pas	 hésité.	 Dès	 la	 nuit	 du	 23	 au	 24,	 le	 général
d'artillerie,	 une	 compagnie	 de	 pontoniers,	 un	 régiment	 d'infanterie	 et	 la	 brigade
Corbineau	avaient	occupé	Studzianka.

En	même	 temps,	 les	 deux	 autres	 passages	 avaient	 été	 reconnus;	 tous	 avaient	 été
trouvés	fortement	observés.	Il	s'agissait	donc	de	tromper	et	de	déplacer	l'ennemi.	La
force	n'y	pouvait	rien.	On	essaya	la	ruse:	c'est	pourquoi,	dès	le	24,	trois	cents	hommes
et	quelques	centaines	de	traîneurs	furent	envoyés	vers	Oukoholda,	avec	instruction	d'y
ramasser	à	grand	bruit	tous	les	matériaux	nécessaires	à	la	construction	d'un	pont;	on
fit	encore	défiler	pompeusement	de	ce	côté	et	en	vue	de	l'ennemi	toute	la	division	des
cuirassiers.

On	fit	plus,	le	général	chef	d'état-major	Lorencé	se	fit	amener	plusieurs	Juifs:	il	 les
interrogea	 avec	 affectation	 sur	 ce	 gué	 et	 sur	 les	 chemins	 qui	 de	 là	 conduisaient	 à
Minsk.	 Puis	 montrant	 une	 grande	 satisfaction	 de	 leurs	 réponses,	 et	 feignant	 d'être
convaincu	qu'il	n'y	avait	point	de	meilleur	passage,	 il	retint	comme	guides	quelques-
uns	de	ces	traîtres,	et	 fit	conduire	 les	autres	au-delà	de	nos	avant-postes.	Mais	pour
être	plus	sûr	que	ceux-ci	 lui	manqueraient	de	foi,	 il	 leur	fit	 jurer	qu'ils	reviendraient
au-devant	 de	 nous,	 dans	 la	 direction	 de	 Bérésino	 inférieur,	 pour	 nous	 informer	 des
mouvemens	de	l'ennemi.

Pendant	qu'on	s'efforçait	ainsi	d'attirer	à	gauche	toute	l'attention	de	Tchitchakof,	on
préparait	 secrètement	 à	 Studzianka	 des	moyens	 de	 passage.	Ce	 ne	 fut	 que	 le	 25,	 à
cinq	heures	du	soir,	qu'Éblé	y	arriva,	suivi	seulement	de	deux	forges	de	campagne,	de
deux	 voitures	 de	 charbon,	 de	 six	 caissons	 d'outils	 et	 de	 clous,	 et	 de	 quelques
compagnies	de	pontoniers.	À	Smolensk	il	avait	fait	prendre	à	chaque	ouvrier	un	outil
et	quelques	clameaux.

Mais	 les	chevalets	qu'on	construisait	depuis	 la	veille,	avec	 les	poutres	des	cabanes
polonaises,	 se	 trouvèrent	 trop	 faibles.	 Il	 fallut	 tout	 recommencer.	 Il	 était	 désormais
impossible	d'achever	le	pont	pendant	la	nuit;	on	ne	pouvait	l'établir	que	le	lendemain
26,	pendant	le	jour,	et	sous	le	feu	de	l'ennemi:	mais	il	n'y	avait	plus	à	hésiter.

Dès	 les	 premières	 ombres	 de	 cette	 nuit	 décisive,	 Oudinot	 cède	 à	 Napoléon
l'occupation	de	Borizof,	et	va	prendre	position	avec	le	reste	de	son	corps	à	Studzianka.
On	marcha	dans	une	profonde	obscurité;	sans	bruit,	et	se	commandant	mutuellement
le	plus	profond	silence.

À	 huit	 heures	 du	 soir,	 Oudinot	 et	 Dombrowski	 s'établirent	 sur	 les	 hauteurs
dominantes	du	passage,	en	même	temps	qu'Éblé	en	descendait.	Ce	général	se	plaça
sur	 les	 bords	 du	 fleuve,	 avec	 ses	 pontoniers	 et	 un	 caisson	 rempli	 de	 fer	 de	 roues
abandonnées,	 dont,	 à	 tout	 hasard,	 il	 avait	 fait	 forger	 des	 crampons.	 Il	 avait	 tout
sacrifié	pour	conserver	cette	faible	ressource:	elle	sauva	l'armée.

À	 la	 fin	 de	 cette	 nuit	 du	 25	 au	 26,	 il	 fit	 enfoncer	 un	 premier	 chevalet	 dans	 le	 lit
fangeux	 de	 la	 rivière.	 Mais	 pour	 comble	 de	 malheur	 la	 crue	 des	 eaux	 avait	 fait
disparaître	le	gué.	Il	fallut	des	efforts	inouis,	et	que	nos	malheureux	sapeurs,	plongés
dans	 les	 flots	 jusqu'à	 la	 bouche,	 combattissent	 les	 glaces	 que	 charriait	 le	 fleuve.
Plusieurs	 périrent	 de	 froid,	 ou	 submergés	 par	 ces	 glaçons,	 que	 poussait	 un	 vent
violent.

Ils	eurent	tout	à	vaincre,	excepté	l'ennemi.	La	rigueur	de	l'atmosphère	était	au	juste
degré	qu'il	 fallait	pour	rendre	le	passage	du	fleuve	plus	difficile,	sans	suspendre	son
cours,	 et	 sans	 consolider	 assez	 le	 terrain	 mouvant	 sur	 lequel	 nous	 allions	 aborder.
Dans	cette	circonstance,	l'hiver	se	montra	plus	russe	que	les	Russes	eux-mêmes.	Ceux-
ci	manquèrent	à	leur	saison,	qui	ne	leur	manquait	pas.

Les	Français	travaillèrent	toute	la	nuit	à	la	lueur	des	feux	ennemis,	qui	étincelaient
sur	 la	 hauteur	 de	 la	 rive	 opposée,	 à	 la	 portée	 du	 canon	 et	 des	 fusils	 de	 la	 division
Tchaplitz.	Celui-ci	 ne	 pouvant	 plus	 douter	 de	notre	 dessein,	 en	 envoya	prévenir	 son
général	en	chef.

[Illustration]



CHAPITRE	V.
LA	présence	d'une	division	ennemie	ôtait	 l'espoir	d'avoir	 trompé	 l'amiral	 russe.	On

s'attendait	 à	 chaque	 moment	 à	 entendre	 éclater	 toute	 son	 artillerie	 sur	 nos
travailleurs;	et	quand	même	 le	 jour	seul	découvrirait	nos	efforts,	 le	 travail	ne	devait
pas	 être	 alors	 assez	 avancé;	 et	 la	 rive	 opposée,	 basse	 et	 marécageuse,	 était	 trop
soumise	aux	positions	de	Tchaplitz,	pour	qu'un	passage	de	vive	force	fût	possible.

Aussi	Napoléon,	 en	 sortant	 de	Borizof,	 à	 dix	 heures	 du	 soir,	 crut-il	 partir	 pour	 un
choc	désespéré.	 Il	 s'établit	 avec	 les	 six	mille	quatre	 cents	gardes	qui	 lui	 restaient	à
Staroï-Borizof,	dans	un	château	appartenant	au	prince	Radziwil,	situé	sur	la	droite	du
chemin	de	Borizof	à	Studzianka,	et	à	une	égale	distance	de	ces	deux	points.

Il	 passa	 le	 reste	 de	 cette	 nuit	 décisive	 debout,	 sortant	 à	 tout	 moment,	 ou	 pour
écouter,	ou	pour	se	rendre	au	passage	où	son	sort	s'accomplissait.	Car	la	foule	de	ses
anxiétés	 remplissait	 tellement	 ses	 heures,	 qu'à	 chacune	 d'elles	 il	 croyait	 la	 nuit
achevée.	Plusieurs	fois,	ceux	qui	l'entouraient	l'avertirent	de	son	erreur.

L'obscurité	 était	 à	 peine	 dissipée	 lorsqu'il	 se	 réunit	 à	 Oudinot.	 La	 présence	 du
danger	le	calma,	comme	il	arrivait	toujours;	mais	à	la	vue	des	feux	russes	et	de	leur
position,	ses	généraux	les	plus	déterminés,	tels	que	Rapp,	Mortier	et	Ney,	s'écrièrent,
«que	 si	 l'empereur	 sortait	 de	 ce	 péril	 il	 faudrait	 décidément	 croire	 à	 son	 étoile!»
Murat	lui-même	pensa	qu'il	était	temps	de	ne	plus	songer	qu'à	sauver	Napoléon.	Des
Polonais	le	lui	proposèrent.

L'empereur	attendait	le	jour	dans	l'une	des	maisons	qui	bordaient	la	rivière,	sur	un
escarpement	 que	 couronnait	 l'artillerie	 d'Oudinot.	Murat	 y	 pénètre;	 il	 déclare	 à	 son
beau-frère,	 «qu'il	 regarde	 le	 passage	 comme	 impraticable;	 il	 le	 presse	 de	 sauver	 sa
personne	 pendant	 qu'il	 en	 est	 encore	 temps.	 Il	 lui	 annonce	 qu'il	 peut	 sans	 danger
traverser	la	Bérézina	à	quelques	lieues	au-dessus	de	Studzianka,	que	dans	cinq	jours	il
sera	 dans	 Wilna;	 que	 des	 Polonais,	 braves	 et	 dévoués,	 qui	 connaissent	 tous	 les
chemins,	s'offrent	pour	le	conduire,	et	qu'ils	répondent	de	son	salut.»

Mais	 Napoléon	 repoussa	 cette	 proposition	 comme	 une	 voie	 honteuse,	 comme	 une
lâche	 fuite,	 s'indignant	 qu'on	 est	 osé	 croire	 qu'il	 quitterait	 son	 armée	 tant	 qu'elle
serait	en	péril.	Toutefois,	il	n'en	voulut	point	à	Murat,	peut-être	parce	que	ce	prince	lui
avait	 donné	 lieu	 de	montrer	 sa	 fermeté,	 ou	 plutôt	 parce	 qu'il	 ne	 vit	 dans	 son	 offre
qu'une	marque	de	dévouement,	et	que	 la	première	qualité,	aux	yeux	des	souverains,
est	l'attachement	à	leur	personne.

En	ce	moment,	 le	 jour	 faisait	pâlir	 et	disparaître	 les	 feux	moskovites.	Nos	 troupes
prenaient	 les	 armes,	 les	 artilleurs	 se	 plaçaient	 à	 leurs	 pièces,	 les	 généraux
observaient,	tous	enfin	tenaient	leurs	regards	fixés	sur	la	rive	opposée,	dans	ce	silence
des	grandes	attentes	et	précurseur	des	grands	dangers.

Depuis	 la	veille,	chacun	des	coups	de	nos	pontoniers	retentissant	sur	ces	hauteurs
boisées,	 avait	 dû	 attirer	 toute	 l'attention	 de	 l'ennemi.	 Les	 premières	 lueurs	 du	 26
allaient	 donc	 nous	 montrer	 ses	 bataillons	 et	 son	 artillerie	 rangés	 devant	 le	 frêle
échafaudage	 qu'Éblé	 devait	 encore	 mettre	 huit	 heures	 à	 construire.	 Sans	 doute	 ils
n'avaient	attendu	le	jour	que	pour	mieux	diriger	leurs	coups.	Il	parut:	nous	vîmes	des
feux	abandonnés,	 une	 rive	déserte,	 et,	 sur	 les	hauteurs,	 trente	pièces	d'artillerie	 en
retraite.	 Un	 seul	 de	 leurs	 boulets	 eût	 suffi	 pour	 anéantir	 l'unique	 planche	 de	 salut
qu'on	allait	jeter	pour	joindre	les	deux	rives;	mais	cette	artillerie	se	reployait	à	mesure
que	la	nôtre	se	mettait	en	batterie.

Plus	 loin,	 on	 apercevait	 la	 queue	 d'une	 longue	 colonne	 qui	 s'écoulait	 vers	 Borizof
sans	 regarder	 derrière	 elle;	 cependant,	 un	 régiment	 d'infanterie	 et	 douze	 canons
restaient	 en	 présence,	 mais	 sans	 prendre	 position,	 et	 l'on	 voyait	 une	 horde	 de
Cosaques	errer	sur	 la	 lisière	des	bois:	c'était	 l'arrière-garde	de	 la	division	Tchaplitz,
qui,	forte	de	six	mille	hommes,	s'éloignait	ainsi	comme	pour	nous	livrer	passage.

Les	Français	n'en	osaient	pas	croire	 leurs	regards.	Enfin,	 saisis	de	 joie,	 ils	battent
des	 mains,	 ils	 en	 poussent	 des	 cris.	 Rapp	 et	 Oudinot	 entrent	 précipitamment	 chez
l'empereur.	 «Sire,	 lui	 dirent-ils,	 l'ennemi	 vient	 de	 lever	 son	 camp	 et	 de	 quitter	 sa
position!-Cela	n'est	pas	possible!»	répond	l'empereur.	Mais	Ney	et	Murat	accourent	et
confirment	 ce	 rapport.	 Alors	 Napoléon	 s'élance	 hors	 de	 son	 quartier-général:	 il
regarde,	 il	 voit	 encore	 les	 dernières	 files	 de	 la	 colonne	 de	 Tchaplitz	 s'éloigner	 et
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disparaître	dans	les	bois,	et,	transporté,	il	s'écrie:	«J'ai	trompé	l'amiral!»

Dans	ce	premier	mouvement,	deux	pièces	ennemies	reparurent	et	firent	feu.	L'ordre
de	 les	 éloigner	 à	 coups	 de	 canon	 fut	 donné.	 Une	 première	 salve	 suffit;	 c'était	 une
imprudence	qu'on	fit	cesser	promptement	de	peur	qu'elle	ne	rappelât	Tchaplitz;	car	le
pont	 était	 à-peine	 commencé:	 il	 était	 huit	 heures,	 on	 enfonçait	 encore	 ses	 premiers
chevalets.

Mais	l'empereur,	impatient	de	prendre	possession	de	l'autre	rive,	la	montre	aux	plus
braves.	 L'aide-de-camp	 français,	 Jacqueminot,	 et	 le	 comte	 lithuanien	 Predzieczki,	 se
jetèrent	 les	 premiers	 dans	 le	 fleuve,	 et,	 malgré	 les	 glaçons	 qui	 coupaient	 et
ensanglantaient	 le	 poitrail	 et	 les	 flancs	 de	 leurs	 chevaux,	 ils	 parvinrent	 au	 bord
opposé.	 Trente	 à	 quarante	 cavaliers,	 portant	 en	 croupe	 des	 voltigeurs,	 les	 suivirent
ainsi	 que	 deux	 faibles	 radeaux,	 qui	 transportèrent	 quatre	 cents	 hommes	 en	 vingt
voyages.

Vers	 une	 heure	 le	 rivage	 était	 nettoyé	 de	 Cosaques,	 et	 le	 pont	 pour	 l'infanterie
achevé;	la	division	Legrand	le	traversait	rapidement	avec	ses	canons,	aux	cris	de	«vive
l'empereur!»	et	devant	ce	souverain,	qui	aidait	lui-même	au	passage	de	l'artillerie,	en
encourageant	ces	braves	soldats	de	sa	voix	et	de	son	exemple.

Il	 s'écria	 en	 les	 voyant	 enfin	 maîtres	 du	 bord	 opposé:	 «Voilà	 donc	 encore	 mon
étoile!»	car	il	croyait	à	la	fatalité,	comme	tous	les	conquérans,	ceux	des	hommes	qui,
ayant	eu	le	plus	à	compter	avec	la	fortune,	savent	bien	tout	ce	qu'ils	lui	doivent,	et	qui
d'ailleurs,	 sans	 puissance	 intermédiaire	 entre	 eux	 et	 le	 ciel,	 se	 sentent	 plus
immédiatement	sous	sa	main.

CHAPITRE	VI.
EN	ce	moment,	un	seigneur	lithuanien,	déguisé	en	paysan,	arriva	de	Wilna,	avec	la

nouvelle	de	 là	 victoire	de	Schwartzenberg	 sur	Sacken.	Napoléon	 se	plut	 à	publier	à
haute	voix	ce	succès,	y	ajoutant,	«que	Schwartzenberg	s'était	aussitôt	retourné	sur	la
trace	de	Tchitchakof,	et	qu'il	venait	à	notre	secours.»	Conjecture	que	la	disparition	de
Tchaplitz	rendait	vraisemblable.

Cependant,	 ce	 premier	 pont	 qu'on	 venait	 d'achever,	 n'avait	 été	 fait	 que	 pour
l'infanterie.	 On	 en	 commença	 aussitôt	 un	 second,	 à	 cent	 toises	 plus	 haut,	 pour
l'artillerie	et	les	bagages.	Il	ne	fut	achevé	qu'à	quatre	heures	du	soir.	En	même	temps,
le	duc	de	Reggio	avec	le	reste	du	deuxième	corps	et	la	division	Dombrowski,	suivaient
le	général	Legrand:	c'étaient	environ	sept	mille	hommes.

Le	 premier	 soin	 du	 maréchal	 fut	 de	 s'assurer	 de	 la	 route	 de	 Zembin,	 par	 un
détachement	qui	en	chassa	quelques	Cosaques;	de	pousser	l'ennemi	vers	Borizof,	et	de
le	contenir	le	plus	loin	possible	du	passage	de	Studzianka.

Tchaplitz	 poussa	 son	 obéissance	 à	 l'amiral	 jusqu'à	 Stakhowa,	 village	 voisin	 de
Borizof.	 Alors	 il	 se	 retourna,	 et	 fit	 tête	 aux	 premières	 troupes	 d'Oudinot,	 que
commandait	Albert.	On	s'arrêta	des	deux	côtés.	Les	Français	se	trouvant	assez	loin,	ne
voulaient	que	gagner	du	temps,	et	le	général	russe	attendait	des	ordres.

Tchitchakof	 s'était	 trouvé	 dans	 une	 de	 ces	 circonstances	 difficiles	 où	 la
préoccupation	devant	flotter	incertaine	sur	plusieurs	points	à	la	fois,	il	suffit	qu'elle	se
soit	d'abord	décidée	et	fixée	sur	un	côté	pour	qu'aussitôt	elle	se	déplace	et	verse	de
l'autre.

Sa	 marche	 de	 Minsk	 sur	 Borizof	 en	 trois	 colonnes,	 non-seulement	 par	 la	 grande
route,	mais	par	les	routes	d'Antonopolie,	de	Logoïsk	et	de	Zembin,	montrait	que	toute
son	attention	s'était	d'abord	dirigée	sur	la	partie	de	la	Bérézina	supérieure	à	Borizof.
Dès	lors,	fort	sur	sa	gauche,	il	ne	sentit	plus	que	sa	faiblesse	sur	sa	droite,	et	toutes
ses	inquiétudes	se	transportèrent	de	ce	côté.

L'erreur	qui	 l'entraîna	dans	cette	 fausse	direction,	 eut	encore	d'autres	 fondemens.
Les	 instructions	de	Kutusof	 y	 appelèrent	 sa	 responsabilité.	Hoertel,	 qui	 commandait
douze	mille	hommes	vers	Bobruisk,	 refusa	de	sortir	de	ses	cantonnemens,	de	suivre
Dombrowski	 et	 de	 venir	 défendre	 cette	 partie	 du	 fleuve;	 il	 allégua	 le	 danger	 d'une
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épizootie,	 prétexte	 inoui,	 invraisemblable,	mais	 vrai,	 et	 que	 Tchitchakof	 lui-même	 a
confirmé.

Cet	amiral	ajoute,	qu'un	avis	donné	par	Witgenstein	attira	encore	son	anxiété	vers
Bérésino	 inférieur,	 ainsi	 que	 la	 supposition,	 assez	 naturelle,	 que	 la	 présence	 de	 ce
général	 sur	 le	 flanc	 droit	 de	 la	 grande-armée,	 et	 au-dessus	 de	 Borizof,	 pousserait
Napoléon	au-dessous	de	cette	ville.

Le	souvenir	des	passages	de	Charles	XII	et	de	Davoust	à	Bérésino,	put	encore	être
un	 de	 ses	 motifs.	 En	 suivant	 cette	 direction,	 Napoléon,	 non-seulement	 éviterait
Witgenstein,	 mais	 il	 reprendrait	 Minsk,	 et	 se	 joindrait	 à	 Schwartzenberg.	 Ceci	 dut
encore	 être	 une	 considération	 pour	 Tchitchakof,	 dont	 Minsk	 était	 la	 conquête	 et
Schwartzenberg	 le	premier	 adversaire.	Enfin,	 et	 sur-tout	 les	 fausses	démonstrations
d'Oudinot	vers	Ucholoda,	et	vraisemblablement	le	rapport	des	Juifs	le	déterminèrent.

L'amiral,	 complètement	 trompé,	 s'était	 donc	 résolu,	 le	 25	 au	 soir,	 à	 descendre	 la
Bérézina,	dans	l'instant	même	où	Napoléon	s'était	décidé	à	la	remonter.	On	eût	dit	que
l'empereur	français	avait	dicté	au	général	ennemi	sa	résolution,	l'heure	où	il	devait	la
prendre,	l'instant	précis	et	tous	les	détails	de	son	exécution.	Tous	deux	étaient	partis
en	 même	 temps	 de	 Borizof:	 Napoléon	 pour	 Studzianka,	 Tchitchakof	 pour
Szabaszawiczy,	se	tournant	ainsi	le	dos	comme	de	concert,	et	l'amiral	rappelant	à	lui
tout	 ce	 qu'il	 avait	 de	 troupes	 au-dessus	 de	 Borizof,	 à	 l'exception	 d'un	 faible	 corps
d'éclaireurs,	et	sans	même	faire	rompre	les	chemins.

Toutefois	à	Szabaszawiczy,	il	n'était	qu'à	cinq	ou	six	lieues	du	passage	qui	s'opérait.
Dès	 le	matin	 du	 26,	 il	 devait	 en	 être	 instruit.	 Le	 pont	 de	Borizof	 n'était	 pas	 à	 trois
heures	de	marche	du	point	d'attaque.	 Il	 avait	 laissé	quinze	mille	hommes	devant	 ce
pont;	 il	 pouvait	 donc	 revenir	 de	 sa	 personne	 sur	 ce	 point,	 rejoindre	 Tchaplitz	 à
Stachowa,	et	ce	jour-là	même	attaquer,	ou	du	moins	se	préparer,	et	le	lendemain	27,
culbuter	 avec	 dix-huit	 mille	 hommes	 les	 sept	 mille	 soldats	 d'Oudinot	 et	 de
Dombrowski;	enfin	reprendre	devant	l'empereur	et	devant	Studzianka,	la	position	que
Tchaplitz	avait	quittée	la	veille.

Mais	les	grandes	fautes	se	réparent	rarement	avec	tant	de	promptitude,	soit	qu'on	se
plaise	d'abord	à	en	douter,	et	qu'on	ne	se	résigne	à	en	convenir	qu'après	une	entière
certitude;	soit	qu'elles	troublent,	et	que	dans	la	défiance	où	l'on	tombe	de	soi-même,
on	hésite	et	que	l'on	ait	besoin	de	s'appuyer	des	autres.

Aussi,	l'amiral	perdit-il	le	reste	du	26	et	tout	le	27,	en	consultations,	en	tâtonnemens
et	 en	 préparatifs.	 La	 présence	de	Napoléon	 et	 de	 sa	 grande	 armée,	 dont	 il	 lui	 était
difficile	de	se	figurer	la	faiblesse,	l'éblouit.	Il	vit	l'empereur	par-tout:	devant	sa	droite,
à	cause	des	simulacres	de	passage;	en	face	de	son	centre,	à	Borizof,	parce	qu'en	effet
toute	 notre	 armée,	 arrivant	 successivement	 dans	 cette	 ville,	 la	 remplissait	 de
mouvemens;	enfin	à	Studzianka,	devant	sa	gauche,	où	l'empereur	était	réellement.

Le	27,	 il	était	si	peu	revenu	de	son	erreur,	qu'il	 fit	 reconnaître	et	attaquer	Borizof
par	des	chasseurs,	qui	passèrent	sur	les	poutres	du	pont	brûlé,	et	qui	furent	repoussés
par	les	soldats	de	la	division	Partouneaux.

Le	même	jour,	et	pendant	ces	tâtonnemens,	Napoléon,	avec	environ	six	mille	gardes
et	le	corps	de	Ney,	réduit	à	six	cents	hommes,	passait	la	Bérézina,	vers	deux	heures	de
l'après-midi:	il	se	plaçait	en	réserve	d'Oudinot,	et	assurait	contre	les	efforts	à	venir	de
Tchitchakof,	le	débouché	des	ponts.

Une	 foule	 de	 bagages	 et	 de	 traîneurs	 l'avaient	 précédé.	 Beaucoup	 traversèrent
encore	 le	 fleuve	 après	 lui	 tant	 que	 le	 jour	 dura.	En	même	 temps,	 l'armée	de	Victor
remplaçait	la	garde	sur	les	hauteurs	de	Studzianka.

[Illustration]

CHAPITRE	VII.
JUSQUE-LÀ	 tout	 allait	 bien.	 Mais	 Victor,	 en	 passant	 dans	 Borizof,	 y	 avait	 laissé

Partouneaux	et	sa	division.	Ce	général	devait	arrêter	l'ennemi	en	arrière	de	cette	ville,
chasser	devant	 lui	 les	nombreux	 traîneurs	qui	s'y	étaient	abrités,	et	 rejoindre	Victor
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avant	la	fin	du	jour.	Partouneaux	voyait	pour	la	première	fois	le	désordre	de	la	grande-
armée.	Il	voulut,	comme	Davoust	au	commencement	de	la	retraite,	en	cacher	la	trace
aux	yeux	des	Cosaques	de	Kutusof,	qui	le	suivaient.	Cette	vaine	tentative,	les	attaques
de	Platof	par	 le	grand	chemin	d'Orcha,	et	celles	de	Tchitchakof	par	 le	pont	brûlé	de
Borizof,	le	retinrent	dans	cette	ville	jusqu'à	la	fin	du	jour.

Il	se	préparait	à	en	sortir,	quand	l'ordre	lui	vint	d'y	passer	la	nuit.	Ce	fut	l'empereur
qui	 le	 lui	 envoya.	 Napoléon	 crut	 sans	 doute	 par-là,	 fixer	 toute	 l'attention	 des	 trois
généraux	 russes	 sur	 Borizof,	 et	 que	 Partouneaux	 les	 retenant	 sur	 ce	 point,	 lui
donnerait	le	temps	d'effectuer	tout	son	passage.

Mais	Witgenstein	avait	laissé	Platof	suivre	l'armée	française	sur	le	grand	chemin;	lui,
s'était	dirigé	plus	à	droite.	 Il	déboucha	 le	même	soir	sur	 les	hauteurs	qui	bordent	 la
Bérézina,	 entre	 Borizof	 et	 Studzianka,	 coupa	 la	 route	 qui	 joint	 ces	 deux	 points,	 et
s'empara	 de	 tout	 ce	 qui	 s'y	 trouvait.	 Une	 foule	 de	 traîneurs,	 en	 refluant	 sur
Partouneaux,	lui	apprirent	qu'il	était	séparé	du	reste	de	l'armée.

Partouneaux	 n'hésita	 point.	Quoiqu'il	 n'eût	 avec	 lui	 que	 trois	 canons	 et	 trois	mille
cinq	cents	combattans,	il	se	décida	sur-le-champ	à	se	faire	jour,	fit	ses	dispositions,	et
se	mit	 en	marche.	 Il	 eut	d'abord	à	 s'avancer	 sur	une	 route	glissante,	 encombrée	de
bagages	 et	 de	 fuyards;	 contre	 un	 vent	 violent	 soufflant	 en	 face,	 et	 au	 travers	 d'une
nuit	obscure	et	glaciale.	Bientôt	 le	feu	de	plusieurs	milliers	d'ennemis,	qui	bordaient
les	hauteurs	à	sa	droite,	vint	s'ajouter	à	ces	obstacles.	Tant	qu'il	ne	fut	attaqué	que	de
côté,	 il	 poursuivit;	 mais	 bientôt	 ce	 fut	 en	 face,	 par	 des	 troupes	 nombreuses,	 bien
postées,	et	dont	les	boulets	traversaient	de	tête	en	queue	sa	colonne.

Cette	malheureuse	division	se	trouvait	alors	engagée	dans	un	bas-fond;	une	longue
file	de	cinq	à	six	cents	voitures	embarrassait	tous	ses	mouvemens;	sept	mille	traîneurs
effarés,	et	hurlant	de	terreur	et	de	désespoir,	se	ruaient	dans	ses	faibles	lignes.	Ils	les
brisaient,	 faisaient	 flotter	 ses	 pelotons,	 et	 entraînaient	 à	 chaque	 instant	 dans	 leur
désordre	 de	 nouveaux	 soldats	 qui	 se	 décourageaient.	 Il	 fallut	 rétrograder	 pour	 se
rallier	et	reprendre	une	nouvelle	position;	mais	en	reculant	on	rencontra	la	cavalerie
de	Platof.

Déjà,	 la	moitié	de	nos	combattants	avait	 succombé,	et	 les	quinze	cents	soldats	qui
restaient,	se	sentaient	entourés	par	trois	armées	et	un	fleuve.

Dans	cette	situation,	un	parlementaire	vint,	au	nom	de	Witgenstein	et	de	cinquante
mille	 hommes,	 ordonner	 aux	 Français	 de	 se	 rendre.	 Partouneaux	 repousse	 cette
sommation.	 Il	 appelle	 dans	 ses	 rangs	 ses	 traîneurs	 encore	 armés;	 il	 veut	 tenter	 un
dernier	effort	et	s'ouvrir	vers	les	ponts	de	Studzianka,	une	route	sanglante:	mais	ces
hommes	naguère	 si	 braves,	 alors	 dégradés	 par	 la	misère,	 brisèrent	 lâchement	 leurs
armes.

En	 même	 temps,	 le	 général	 de	 son	 avant-garde	 lui	 annonce	 que	 les	 ponts	 de
Studzianka	 sont	en	 feu;	un	aide-de-camp,	nommé	Rochex,	 en	avait	 fait	 le	 rapport;	 il
prétendait	les	avoir	vus	brûler.	Partouneaux	crut	à	cette	fausse	nouvelle;	car,	en	fait
de	malheurs,	l'infortune	est	crédule.

Il	 se	 jugea	 abandonné,	 livré,	 et	 comme	 la	 nuit,	 l'encombrement	 et	 la	 nécessité	 de
faire	face	de	trois	côtés,	séparaient	ses	faibles	brigades,	il	fait	dire	à	chacune	d'elles
de	tenter	de	s'écouler,	à	la	faveur	des	ombres,	le	long	des	flancs	de	l'ennemi.	Pour	lui,
avec	l'une	de	ces	brigades,	réduite	à	quatre	cents	hommes,	il	s'élève	sur	les	hauteurs
boisées	 et	 à	 pic	 qui	 sont	 à	 sa	 droite,	 espérant	 traverser	 dans	 l'obscurité	 l'armée	de
Witgenstein,	lui	échapper,	rejoindre	Victor,	ou	tourner	la	Bérézina	par	ses	sources.

Mais	 par-tout	 où	 il	 se	 présente	 il	 rencontre	 des	 feux	 ennemis,	 et	 il	 se	 détourne
encore;	 il	 erre	 au	 hasard,	 pendant	 plusieurs	 heures,	 dans	 des	 plaines	 de	 neige,	 au
travers	 d'un	 ouragan	 impétueux.	 Il	 voit	 à	 chaque	 pas	 ses	 soldats	 saisis	 de	 froid,
exténués	de	 faim	et	de	 fatigue,	 tomber	à	demi	morts	dans	 les	mains	de	 la	cavalerie
russe,	qui	le	poursuit	sans	relâche.

Cet	infortuné	général	luttait	encore	contre	le	ciel,	contre	les	hommes	et	contre	son
propre	 désespoir,	 quand	 il	 sentit	 la	 terre	 même	 manquer	 sous	 ses	 pieds.	 En	 effet,
trompé	par	la	neige,	 il	s'était	engagé	sur	la	glace,	encore	trop	faible,	d'un	lac	prêt	à
l'engloutir:	alors	seulement	il	cède	et	rend	ses	armes.

Pendant	que	cette	catastrophe	s'accomplissait,	ses	trois	autres	brigades,	de	plus	en
plus	 resserrées	 sur	 la	 route,	 y	 perdaient	 l'usage	 de	 leurs	 mouvemens.	 Elles



retardèrent	 leur	 perte	 jusqu'au	 lendemain,	 d'abord	 en	 combattant,	 puis	 en
parlementant;	 mais	 alors	 elles	 succombèrent	 à	 leur	 tour:	 une	 même	 infortune	 les
réunit	à	leur	général.

De	toute	cette	division	un	seul	bataillon	échappa.	On	rapporte	que	son	commandant
se	tournant	vers	les	siens,	leur	déclara	«qu'ils	eussent	à	suivre	tous	ses	mouvemens,	et
que	le	premier	qui	parlerait	de	se	rendre,	il	le	tuerait.»	Alors	il	abandonne	la	funeste
route;	 il	 se	 glisse	 jusque	 sur	 les	 bords	 du	 fleuve,	 se	 plie	 à	 tous	 ses	 contours,	 et,
protégé	 par	 le	 combat	 de	 ses	 compagnons	 moins	 heureux,	 par	 l'obscurité,	 par	 les
difficultés	 mêmes	 du	 terrain,	 il	 s'écoule	 en	 silence,	 échappe	 à	 l'ennemi,	 et	 vient
confirmer	à	Victor	la	perte	de	Partouneaux.

Quand	 Napoléon	 apprit	 cette	 nouvelle,	 saisi	 de	 douleur	 il	 s'écria:	 «Faut-il	 donc,
lorsque	 tout	 semblait	 sauvé	 comme	 par	 miracle,	 que	 cette	 défection	 vienne	 tout
gâter!»	L'expression	était	impropre,	mais	la	douleur	la	lui	arracha,	soit	qu'il	prévît	que
Victor	 affaibli	 ne	 pourrait	 résister	 assez	 long-temps	 le	 lendemain,	 soit	 qu'il	 tînt	 à
honneur	de	n'avoir	laissé	dans	toute	sa	retraite,	entre	les	mains	de	l'ennemi,	que	des
traîneurs	et	point	de	corps	armé	et	organisé.	En	effet,	cette	division	fut	la	première	et
la	seule	qui	mit	bas	les	armes.

CHAPITRE	VIII.
CE	succès	encouragea	Witgenstein.	En	même	temps,	deux	jours	de	tâtonnemens,	le

rapport	 d'un	 prisonnier,	 et	 sur-tout	 la	 reprise	 de	 Borizof	 par	 Platof,	 avaient	 éclairé
Tchitchakof.	Dès	lors,	les	trois	armées	russes,	du	nord,	de	l'est	et	du	midi,	se	sentirent
réunies;	 leurs	 chefs	 communiquèrent	 entre	 eux.	 Witgenstein	 et	 Tchitchakof	 étaient
jaloux	l'un	de	l'autre,	mais	ils	nous	détestaient	encore	plus;	la	haine	fut	leur	lien	et	non
l'amitié.	 Ces	 généraux	 se	 trouvèrent	 donc	 prêts	 à	 attaquer	 à	 la	 fois	 les	 ponts	 de
Studzianka	par	les	deux	rives	du	fleuve.

C'était	 le	 28	 novembre.	 La	 grande-armée	 avait	 eu	 deux	 jours	 et	 deux	 nuits	 pour
s'écouler;	 il	devait	être	 trop	 tard	pour	 les	Russes.	Mais	 le	désordre	 régnait	 chez	 les
Français,	et	les	matériaux	avaient	manqué	aux	deux	ponts.	Deux	fois,	dans	la	nuit	du
26	au	27,	celui	des	voitures	s'était	rompu,	et	le	passage	en	avait	été	retardé	de	sept
heures:	 il	 se	 brisa	 une	 troisième	 fois,	 le	 27,	 vers	 quatre	 heures	 du	 soir.	 D'un	 autre
côté,	 les	traîneurs	dispersés	dans	 les	bois	et	dans	 les	villages	environnans,	n'avaient
pas	 profité	 de	 la	 première	 nuit,	 et	 le	 27,	 quand	 le	 jour	 avait	 reparu,	 tous	 s'étaient
présentés	à	la	fois	pour	passer	les	ponts.

Ce	fut	sur-tout	quand	la	garde,	sur	laquelle	ils	se	réglaient,	s'ébranla.	Son	départ	fut
comme	un	signal:	ils	accoururent	de	toutes	parts;	ils	s'amoncelèrent	sur	la	rive.	On	vit
en	 un	 instant	 une	 masse	 profonde,	 large	 et	 confuse,	 d'hommes,	 de	 chevaux	 et	 de
chariots,	assiéger	 l'étroite	entrée	des	ponts	qu'elle	débordait.	Les	premiers,	poussés
par	ceux	qui	les	suivaient,	repoussés	par	les	gardes	et	par	les	pontoniers,	ou	arrêtés
par	 le	 fleuve,	 étaient	 écrasés,	 foulés	 aux	 pieds,	 ou	 précipités	 dans	 les	 glaces	 que
charriait	 la	 Bérézina.	 Il	 s'élevait	 de	 cette	 immense	 et	 horrible	 cohue,	 tantôt	 un
bourdonnement	 sourd,	 tantôt	 une	 grande	 clameur,	 mêlée	 de	 gémissemens	 et
d'affreuses	imprécations.

Les	 efforts	 de	 Napoléon	 et	 de	 ses	 premiers	 lieutenans	 pour	 sauver	 ces	 hommes
éperdus,	 en	 rétablissant	 l'ordre	 parmi	 eux,	 furent	 long-temps	 inutiles.	 Le	 désordre
avait	été	si	grand	que	vers	deux	heures,	quand	l'empereur	s'était	présenté	à	son	tour,
il	avait	fallu	employer	la	force	pour	lui	ouvrir	un	passage.	Un	corps	de	grenadiers	de	la
garde,	 et	Latour-Maubourg,	 renoncèrent,	par	pitié,	 à	 se	 faire	 jour	au	 travers	de	ces
misérables.

Le	hameau	de	Zaniwki,	situé	au	milieu	des	bois	et	à	une	lieue	de	Studzianka,	reçut	le
quartier-impérial.	 Éblé	 venait	 alors	 de	 faire	 le	 dénombrement	 des	 bagages,	 dont	 la
rive	était	couverte.	Il	prévint	l'empereur	que	six	jours	ne	suffiraient	pas	pour	que	tant
de	voitures	pussent	s'écouler.	Ney	était	présent:	il	s'écria	«qu'il	les	fallait	donc	brûler
sur-le-champ.	 Mais	 Berthier,	 poussé	 par	 le	 mauvais	 génie	 qui	 habite	 les	 cours,	 s'y
opposa.	Il	assura	qu'on	était	loin	d'être	réduit	à	cette	extrémité.	L'empereur	se	plut	à
le	croire	par	entraînement	pour	l'avis	qui	 le	flattait	 le	plus,	et	par	ménagement	pour
tant	d'hommes,	dont	il	se	reprochait	le	malheur,	et	dont	ces	voitures	renfermaient	les
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vivres	et	la	fortune.

Dans	 la	 nuit	 du	 27	 au	 28,	 le	 désordre	 cessa	 par	 un	 désordre	 contraire.	 Les	 ponts
furent	abandonnés,	le	village	de	Studzianka	attira	tous	ces	traîneurs;	en	un	instant	il
fut	dépecé,	il	disparut,	et	fut	converti	en	une	infinité	de	bivouacs.	Le	froid	et	la	faim	y
fixèrent	tous	ces	malheureux.	Il	fut	impossible	de	les	en	arracher.	Toute	cette	nuit	fut
encore	perdue	pour	leur	passage.

Cependant	Victor	avec	six	mille	hommes,	les	défendait	contre	Witgenstein.	Mais	dès
les	 premières	 lueurs	 du	 28,	 quand	 ils	 virent	 ce	maréchal	 se	 préparer	 à	 un	 combat,
lorsqu'ils	 entendirent	 le	 canon	 de	 Witgenstein	 tonner	 sur	 leur	 tête,	 et	 celui	 de
Tchitchakof	gronder	en	même	temps	sur	l'autre	rive,	alors	ils	se	levèrent	tous	à	la	fois,
ils	descendirent,	ils	se	précipitèrent	en	tumulte,	et	revinrent	assiéger	les	ponts.

Leur	terreur	était	fondée.	Le	dernier	jour	de	beaucoup	de	ces	malheureux	était	venu.
Witgenstein	 et	 Platof,	 avec	 quarante	 mille	 Russes	 de	 l'armée	 du	 nord	 et	 de	 l'est,
attaquaient	 les	 hauteurs	 de	 la	 rive	 gauche,	 que	 Victor,	 réduit	 à	 six	 mille	 hommes,
défendait.	En	même	 temps,	 sur	 la	 rive	droite,	 Tchitchakof,	 avec	 ses	 vingt-sept	mille
Russes	 de	 l'armée	 du	 midi,	 débouchait	 de	 Stachowa	 contre	 Oudinot,	 Ney	 et
Dombrowski.	 Ceux-ci	 comptaient	 à	 peine	 dans	 leurs	 rangs	 huit	 mille	 hommes,	 que
soutenaient	 la	 vieille	 et	 la	 jeune	 garde,	 alors	 composées	 de	 deux	 mille	 huit	 cents
baïonnettes	et	de	neuf	cents	sabres.

Les	deux	armées	russes	prétendaient	se	saisir	à	la	fois	des	deux	issues	des	ponts,	et
de	tout	ce	qui	n'aurait	pas	pu	se	jeter	au-delà	des	marais	de	Zembin.	Plus	de	soixante
mille	hommes,	bien	vêtus,	bien	nourris	et	complètement	armés,	en	assaillaient	dix-huit
mille	à	demi	nus,	mal	armés,	mourant	de	faim,	séparés	par	une	rivière,	environnés	de
marais,	enfin	embarrassés	par	plus	de	cinquante	mille	traîneurs,	malades	ou	blessés,
et	par	une	énorme	masse	de	bagages.	Depuis	deux	jours,	le	froid	et	la	misère	étaient
tels,	que	 la	vieille	garde	avait	perdu	 le	 tiers	de	ses	combattans,	et	 la	 jeune	garde	 la
moitié.

Ce	fait,	et	le	malheur	de	la	division	Partouneaux,	expliquent	l'effrayante	réduction	du
corps	 de	 Victor,	 et	 cependant	 ce	maréchal	 contint	Witgenstein	 pendant	 toute	 cette
journée	 du	 28.	 Pour	 Tchitchakof,	 il	 fut	 battu.	 Le	 maréchal	 Ney	 et	 ses	 huit	 mille
Français,	Suisses	et	Polonais,	suffirent	contre	vingt-sept	mille	Russes.

L'attaque	de	l'amiral	fut	lente	et	molle.	Son	canon	balaya	la	route,	mais	il	n'osa	point
suivre	 ses	 boulets,	 et	 pénétrer	 par	 la	 trouée	 qu'ils	 firent	 dans	 nos	 rangs.	 Pourtant,
devant	sa	droite,	la	légion	de	la	Vistule	plia	sous	l'effort	d'une	forte	colonne.	Oudinot,
Dombrowski	 et	 Albert	 furent	 alors	 blessés;	 on	 devint	 inquiet.	Mais	Ney	 accourut;	 il
lança	 tout	au	 travers	des	bois	et	 sur	 le	 flanc	de	cette	colonne	 russe,	Doumerc	et	 sa
cavalerie,	 qui	 la	 défoncèrent,	 lui	 prirent	 deux	 mille	 hommes,	 sabrèrent	 le	 reste,	 et
décidèrent	par	cette	charge	vigoureuse,	du	combat	qui	traînait	indécis.

Tchitchakof,	vaincu	par	Ney,	fut	repoussé	dans	Stakowa.	La	plupart	des	généraux	du
deuxième	corps	 furent	atteints,	 car	moins	 ils	avaient	de	 troupes,	plus	 il	 fallait	qu'ils
payassent	de	leur	personne.	On	vit	beaucoup	d'officiers	prendre	les	fusils	et	 la	place
de	leurs	soldats	blessés.

Parmi	 les	pertes	de	 ce	 jour,	 celle	du	 jeune	Noailles,	 aide-de-camp	de	Berthier,	 fut
remarquée.	 Une	 balle	 le	 tua,	 roide.	 C'était	 un	 de	 ces	 officiers	 de	mérite,	mais	 trop
ardens,	qui	se	prodiguent,	et	qu'on	croit	avoir	assez	récompensés	en	les	employant.

Pendant	 ce	 combat,	 Napoléon,	 à	 la	 tête	 de	 sa	 garde,	 resta	 en	 réserve	 à	 Brilowa,
couvrant	l'issue	des	ponts,	entre	les	deux	batailles,	mais	plus	près	de	celle	de	Victor.
Ce	maréchal,	attaqué	dans	une	position	très-périlleuse,	et	par	une	force	quadruple	de
la	sienne,	perdait	peu	de	terrain.	Son	corps	d'armée,	mutilé	par	la	prise	de	la	division
Partouneaux,	avait	sa	droite	appuyée	au	fleuve.	Une	batterie	de	l'empereur,	placée	sur
l'autre	rive,	 la	soutenait.	Un	ravin	protégeait	son	front,	sa	gauche	était	en	l'air,	sans
appui,	et	comme	perdue	dans	la	plaine	haute	de	Studzianka.

La	 première	 attaque	 de	Witgenstein	 ne	 se	 fit	 qu'à	 dix	 heures	 du	matin,	 le	 28,	 en
travers	de	 la	route	de	Borizof	et	 le	 long	de	 la	Bérézina,	qu'il	 s'efforçait	de	remonter
jusqu'au	passage;	mais	l'aile	droite	française	l'arrêta,	et	le	contint	long-temps	hors	de
portée	des	ponts.	Alors	Witgenstein,	se	déployant,	étendit	le	combat	sur	tout	le	front
de	Victor,	mais	sans	succès.	Une	de	ses	colonnes	d'attaque	voulut	traverser	le	ravin:
elle	fut	assaillie	et	détruite.



Enfin,	 vers	 le	milieu	du	 jour,	 le	Russe	s'aperçut	de	 sa	 supériorité:	 il	déborda	 l'aile
gauche	française.	Tout	alors	eût	été	perdu	sans	un	effort	de	Fournier	et	le	dévouement
de	 Latour-Maubourg.	 Ce	 général	 passait	 les	 ponts	 avec	 sa	 cavalerie.	 Il	 aperçut	 le
danger,	 revint	 aussitôt	 sur	 ses	 pas,	 et	 l'ennemi	 fut	 encore	 arrêté	 par	 une	 charge
sanglante.	La	nuit	vint	avant	que	les	quarante	mille	Russes	de	Witgenstein	eussent	pu
entamer	 les	 six	 mille	 hommes	 du	 duc	 de	 Bellune.	 Ce	 maréchal	 resta	 maître	 des
hauteurs	de	Studzianka,	préservant	encore	les	ponts	des	baïonnettes	russes,	mais	ne
pouvant	les	cacher	à	l'artillerie	de	leur	aile	gauche.

CHAPITRE	IX.
PENDANT	toute	cette	journée,	la	position	du	neuvième	corps	fut	d'autant	plus	critique,

qu'un	pont	 frêle	 et	 étroit	 était	 sa	 seule	 retraite:	 encore	 les	bagages	et	 les	 traîneurs
obstruaient-ils	ses	avenues.	À	mesure	que	le	combat	s'était	échauffé,	la	terreur	de	ces
misérables	 avait	 augmenté	 leur	 désordre.	 D'abord	 les	 premiers	 bruits	 d'un
engagement	sérieux	causa	leur	épouvante,	puis	la	vue	des	blessés	qui	en	revenaient,
et	 enfin	 les	batteries	de	 la	gauche	des	Russes,	dont	 les	boulets	 vinrent	 frapper	 leur
masse	confuse.

Déjà	 tous	 s'étaient	 précipités	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 et	 cette	 multitude	 immense,
entassée	 sur	 la	 rive,	 pêle-mêle	 avec	 les	 chevaux	 et	 les	 chariots,	 y	 formait	 un
épouvantable	 encombrement.	Ce	 fut	 vers	 le	milieu	du	 jour	que	 les	premiers	boulets
ennemis	tombèrent	au	milieu	de	ce	chaos:	ils	furent	le	signal	d'un	désespoir	universel.

Alors,	comme	dans	toutes	les	circonstances	extrêmes,	les	cœurs	se	montrèrent	à	nu,
et	 l'on	 vit	 des	 actions	 infames	 et	 des	 actions	 sublimes.	 Suivant	 leurs	 différens
caractères,	 les	 uns,	 décidés	 et	 furieux,	 s'ouvrirent	 le	 sabre	 à	 la	 main	 un	 horrible
passage.	 Plusieurs	 frayèrent	 à	 leurs	 voitures	 un	 chemin	 plus	 cruel	 encore;	 ils	 les
faisaient	 rouler	 impitoyablement	 au	 travers	 de	 cette	 foule	 d'infortunés	 qu'elles
écrasaient.	Dans	leur	odieuse	avarice,	ils	sacrifiaient	leurs	compagnons	de	malheur	au
salut	de	leurs	bagages.	D'autres,	saisis	d'une	dégoûtante	frayeur,	pleurent,	supplient
et	succombent,	 l'épouvante	achevant	d'épuiser	 leurs	 forces.	On	en	vit,	et	c'était	sur-
tout	 les	 malades	 et	 les	 blessés,	 renoncer	 à	 la	 vie,	 s'écarter	 et	 s'asseoir	 résignés,
regardant	d'un	œil	fixe	cette	neige	qui	allait	devenir	leur	tombeau.

Beaucoup	de	ceux	qui	s'étaient	lancés	les	premiers	dans	cette	foule	de	désespérés,
ayant	 manqué	 le	 pont,	 voulurent	 l'escalader	 par	 ses	 côtés;	 mais	 la	 plupart	 furent
repoussés	dans	 le	 fleuve.	Ce	fut	 là	qu'on	aperçut	des	femmes	au	milieu	des	glaçons,
avec	 leurs	 enfans	 dans	 leurs	 bras,	 les	 élevant	 à	mesure	 qu'elles	 s'enfonçaient;	 déjà
submergées,	leurs	bras	roidis	les	tenaient	encore	au-dessus	d'elles.

Au	 milieu	 de	 cet	 horrible	 désordre,	 le	 pont	 de	 l'artillerie	 creva	 et	 se	 rompit.	 La
colonne	engagée	sur	cet	étroit	passage	voulut	en	vain	rétrograder.	Le	flot	d'hommes
qui	 venait	 derrière,	 ignorant	 ce	 malheur,	 n'écoutant	 pas	 les	 cris	 des	 premiers,
poussèrent	devant	eux,	et	 les	 jetèrent	dans	 le	gouffre,	où	 ils	 furent	précipités	à	 leur
tour.

Tout	alors	se	dirigea	vers	 l'autre	pont.	Une	multitude	de	gros	caissons,	de	 lourdes
voitures	 et	 de	 pièces	 d'artillerie	 y	 affluèrent	 de	 toutes	 parts.	 Dirigées	 par	 leurs
conducteurs,	et	rapidement	emportées	sur	une	pente	roide	et	inégale,	au	milieu	de	cet
amas	d'hommes,	elles	broyèrent	les	malheureux	qui	se	trouvèrent	surpris	entre	elles;
puis,	 s'entrechoquant,	 la	 plupart,	 violemment	 renversées,	 assommèrent	 dans	 leur
chute	ceux	qui	les	entouraient.	Alors	des	rangs	entiers	de	malheureux	poussés	sur	ces
obstacles	 s'y	 embarrassent,	 culbutent	 et	 sont	 écrasés	 par	 des	 masses	 d'autres
infortunés	qui	se	succèdent	sans	interruption.

Ces	flots	de	misérables	roulaient	ainsi	les	uns	sur	les	autres;	on	n'entendait	que	des
cris	de	douleur	et	de	rage.	Dans	cette	affreuse	mêlée	les	hommes	foulés	et	étouffés	se
débattaient	sous	les	pieds	de	leurs	compagnons,	auxquels	ils	s'attachaient	avec	leurs
ongles	et	leurs	dents.	Ceux-ci	les	repoussaient	sans	pitié,	comme	des	ennemis.

Parmi	eux,	des	 femmes,	des	mères,	appelèrent	en	vain	d'une	voix	déchirante	 leurs
maris,	leurs	enfans,	dont	un	instant	les	avait	séparées	sans	retour:	elles	leur	tendirent
les	bras,	elles	supplièrent	qu'on	s'écartât	pour	qu'elles	pussent	s'en	rapprocher;	mais
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emportées	 çà	et	 là	par	 la	 foule,	battues	par	 ces	 flots	d'hommes,	 elles	 succombèrent
sans	 avoir	 été	 seulement	 remarquées.	 Dans	 cet	 épouvantable	 fracas	 d'un	 ouragan
furieux,	 de	 coups	 de	 canon,	 du	 sifflement	 de	 la	 tempête,	 de	 celui	 des	 boulets,	 des
explosions	des	obus,	de	vociférations,	de	gémissemens,	de	juremens	effroyables,	cette
foule	désordonnée	n'entendait	pas	les	plaintes	des	victimes	qu'elle	engloutissait.

Les	plus	heureux	gagnèrent	le	pont,	mais	en	surmontant	des	monceaux	de	blessés,
de	femmes,	d'enfans	renversés	à	demi	étouffés,	et	que	dans	leurs	efforts	ils	piétinaient
encore.	Arrivés	enfin	sur	l'étroit	défilé,	ils	se	crurent	sauvés;	mais	à	chaque	moment,
un	cheval	abattu,	une	planche	brisée	ou	déplacée	arrêtait	tout.

Il	y	avait	aussi	à	l'issue	du	pont,	sur	l'autre	rive,	un	marais	où	beaucoup	de	chevaux
et	de	voitures	s'étaient	enfoncés,	ce	qui	embarrassait	encore	et	retardait	l'écoulement.
Alors,	dans	cette	colonne	de	désespérés,	qui	s'entassaient	sur	cette	unique	planche	de
salut,	 il	 s'élevait	 une	 lutte	 infernale	où	 les	plus	 faibles	 et	 les	plus	mal	placés	 furent
précipités	dans	le	fleuve	par	les	plus	forts.	Ceux-ci,	sans	détourner	la	tête,	emportés
par	l'instinct	de	la	conservation,	poussaient	vers	leur	but	avec	fureur,	indifférens	aux
imprécations	de	 rage	 et	 de	désespoir	 de	 leurs	 compagnons	ou	de	 leurs	 chefs,	 qu'ils
s'étaient	sacrifiés.

La	nuit	du	28	au	29	vint	augmenter	toutes	ces	horreurs.	Son	obscurité	ne	déroba	pas
aux	canons	des	Russes	 leurs	victimes.	Sur	cette	neige	qui	couvrait	 tout,	 le	cours	du
fleuve,	cette	masse	toute	noire	d'hommes,	de	chevaux,	de	voitures,	et	les	clameurs	qui
en	sortaient,	servirent	aux	artilleurs	ennemis	à	diriger	leurs	coups.

Vers	neuf	heures	du	soir,	il	y	eut	un	surcroît	de	désolation,	quand	Victor	commença
sa	retraite,	et	que	ses	divisions	se	présentèrent	et	s'ouvrirent	une	horrible	tranchée	au
milieu	 de	 ces	 malheureux,	 que	 jusque-là	 elles	 avaient	 défendus.	 Cependant,	 une
arrière-garde	ayant	été	 laissée	à	Studzianka,	 la	multitude	engourdie	par	 le	 froid,	ou
trop	attachée	à	ses	bagages,	se	refusa	à	profiter	de	cette	dernière	nuit	pour	passer	sur
la	 rive	 opposée.	 On	 mit	 inutilement	 le	 feu	 aux	 voitures	 pour	 en	 arracher	 ces
infortunés.	Le	jour	seul	put	les	ramener	tous	à	la	fois,	et	trop	tard,	à	l'entrée	du	pont,
qu'ils	assiégèrent	de	nouveau.	Il	était	huit	heures	et	demie	du	matin,	lorsqu'enfin	Éblé,
voyant	les	Russes	s'approcher,	y	mit	le	feu.

Le	désastre	était	arrivé	à	son	dernier	terme.	Une	multitude	de	voitures,	trois	canons,
plusieurs	milliers	d'hommes,	des	femmes	et	quelques	enfans	furent	abandonnés	sur	la
rive	ennemie.	On	les	vit	errer	par	troupes	désolées	sur	les	bords	du	fleuve;	Les	uns	s'y
jetèrent	à	la	nage,	d'autres	se	risquèrent	sur	les	pièces	de	glace	qu'il	charriait;	il	y	en
eut	qui	s'élancèrent	tête	baissée	au	milieu	des	flammes	du	pont,	qui	croula	sous	eux:
brûlés	 et	 gelés	 tout	 à	 la	 fois,	 ils	 périrent	 par	 deux	 supplices	 contraires.	 Bientôt	 on
aperçut	les	corps	des	uns	et	des	autres	s'amonceler	et	battre	avec	les	glaçons	contre
les	 chevalets:	 le	 reste	 attendit	 les	 Russes.	 Witgenstein	 ne	 parut	 sur	 les	 hauteurs
qu'une	heure	après	le	départ	d'Éblé,	et	sans	avoir	remporté	la	victoire,	il	en	recueillit
les	fruits.

CHAPITRE	X.
PENDANT	 que	 cette	 catastrophe	 s'accomplissait,	 les	 restes	 de	 la	 grande-armée	 ne

formaient	plus	sur	l'autre	rive	qu'une	masse	informe,	qui	se	déroulait	confusément,	en
s'écoulant	vers	Zembin.	Tout	ce	pays	est	un	plateau	boisé	d'une	grande	étendue,	où
les	 eaux,	 flottant	 incertaines	 entre	 plusieurs	 pentes,	 forment	 un	 vaste	 marécage.
L'armée	le	traversa	sur	trois	ponts	consécutifs	de	trois	cents	toises	de	longueur,	avec
un	étonnement	mêlé	de	frayeur	et	de	joie.

Ces	ponts	magnifiques,	faits	de	sapin	résineux,	commençaient	à	quelques	werstes	du
passage,	Tchaplitz	 les	avait	occupés	pendant	plusieurs	jours.	Un	abatis	et	des	tas	de
bourrées,	 d'un	 bois	 combustible	 et	 déjà	 sec,	 étaient	 couchés	 à	 leur	 entrée,	 comme
pour	lui	indiquer	ce	qu'il	avait	à	en	faire.	Il	n'aurait	d'ailleurs	fallu	que	le	feu	de	la	pipe
de	 l'un	 de	 ses	 Cosaques	 pour	 incendier	 ces	 ponts.	 Des	 lors	 tous	 nos	 efforts	 et	 le
passage	de	la	Bérézina	eussent	été	inutiles.	Pris	entre	ces	marais	et	le	fleuve,	dans	un
espace	étroit,	sans	vivres,	sans	abri,	au	milieu	d'un	ouragan	insupportable,	la	grande-
armée	et	son	empereur	eussent	été	forcés	de	se	rendre	sans	combat.
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Dans	cette	position	désespérée,	où	 la	France	entière	 semblait	devoir	être	prise	en
Russie,	où	tout	était	contre	nous	et	pour	les	Russes,	ceux-ci	ne	firent	rien	qu'à	demi.
Kutusof	n'arriva	sur	le	Dnieper,	à	Kopis,	que	le	jour	où	Napoléon	abordait	la	Bérézina.
Witgenstein	se	laissa	contenir	pendant	le	temps	nécessaire.	Tchitchakof	fut	défait;	et
sur	quatre-vingt	mille	hommes,	Napoléon	réussit	à	en	sauver	soixante	mille.

Il	 était	 resté	 jusqu'au	 dernier	 moment	 sur	 ces	 tristes	 bords,	 près	 des	 ruines	 de
Brilowa,	sans	abri,	et	à	la	tête	de	sa	garde,	dont	la	tourmente	avait	détruit	le	tiers.	Le
jour,	 elle	prenait	 les	armes	et	 restait	 rangée	en	bataille;	 la	nuit,	 elle	bivouaquait	 en
carré	autour	de	son	chef:	là,	ces	vieux	grenadiers	attisaient	sans	cesse	leurs	feux.	On
les	voyait	assis	sur	leurs	sacs,	 les	coudes	appuyés	sur	les	genoux	et	la	tête	sur	leurs
mains,	 sommeillant	 ainsi	 repliés	 sur	 eux-mêmes,	 pour	 que	 leurs	 membres
s'échauffassent	l'un	l'autre,	et	pour	moins	sentir	le	vide	de	leurs	estomacs.

Pendant	ces	trois	 jours	et	ces	trois	nuits,	Napoléon	au	milieu	d'eux,	 le	regard	et	 la
pensée	errant	de	trois	côtés	à	la	fois,	soutint	le	deuxième	corps	de	ses	ordres	et	de	sa
présence,	protégea	 le	neuvième	corps	et	 le	passage	avec	son	artillerie,	et	 s'unit	aux
efforts	d'Éblé	pour	sauver	de	ce	naufrage	le	plus	de	débris	possible.	Lui-même	enfin
dirigea	ces	restes	vers	Zembin,	où	le	prince	Eugène	l'avait	précédé.

On	remarqua	qu'il	commandait	encore	à	ses	maréchaux,	demeurés	sans	soldats,	de
prendre	des	positions	sur	cette	route,	comme	s'ils	eussent	encore	eu	des	armées	sous
leurs	ordres.	L'un	d'eux	lui	en	fit	l'observation	avec	amertume;	il	commençait	le	détail
de	ses	pertes:	mais	Napoléon,	décidé	à	repousser	tous	les	rapports,	de	peur	qu'ils	ne
dégénérassent	 en	 plaintes,	 l'interrompit	 vivement	 par	 ces	 mots:	 «Pourquoi	 donc
voulez-vous	m'ôter	mon	calme?»	Et	sur	ce	qu'il	persévérait,	il	 lui	ferma	la	bouche	en
répétant	 avec	 l'accent	 du	 reproche:	 «Je	 vous	 demande,	 monsieur,	 pourquoi	 vous
voulez	 m'ôter	 mon	 calme?»	 Mot	 qui,	 dans	 son	 malheur,	 explique	 l'attitude	 qu'il
s'imposa	et	celle	qu'il	exigea	des	autres.

Autour	de	lui,	pendant	ces	mortels	 jours,	chaque	bivouac	fut	marqué	par	une	foule
de	morts.	Là	étaient	réunis	des	hommes	de	tous	les	états,	de	tous	les	grades,	de	tous
les	 âges,	 ministres,	 généraux,	 administrateurs.	 On	 y	 remarqua	 sur-tout	 un	 ancien
grand	seigneur	de	ces	temps	bien	passés,	où	régnait	souverainement	une	grâce	légère
et	brillante.	On	voyait	cet	officier-général	de	soixante	ans,	assis	sur	un	tronc	d'arbre
couvert	de	neige,	s'occuper	avec	une	 imperturbable	gaieté,	dès	que	 le	 jour	revenait,
des	détails	de	sa	toilette:	au	milieu	de	cet	ouragan	il	faisait	parer	sa	tête	d'une	frisure
élégante	 et	 poudrée	 avec	 soin,	 se	 jouant	 ainsi	 de	 tous	 les	 malheurs	 et	 de	 tous	 les
élémens	déchaînés	qui	l'assiégeaient.

Près	de	lui,	des	officiers	d'armes	savantes	dissertaient	encore.	Dans	notre	siècle,	que
quelques	découvertes	encouragent	à	tout	expliquer,	ceux-là,	au	milieu	des	souffrances
aiguës	 que	 leur	 apportait	 le	 vent	 du	 nord,	 cherchaient	 la	 cause	 de	 sa	 constante
direction.	 Selon	 eux,	 depuis	 son	 départ	 pour	 le	 pôle	 antarctique,	 le	 soleil,	 en
échauffant	 l'hémisphère	 du	 sud,	 y	 vaporisait	 toutes	 les	 émanations,	 les	 élevait,	 et
laissait	à	la	surface	de	cette	zone	un	vide	où	les	vapeurs	de	la	nôtre,	plus	basses	parce
qu'elles	 étaient	 moins	 raréfiées,	 se	 précipitaient.	 De	 proche	 en	 proche,	 et	 par	 une
même	cause,	le	pôle	russe,	tout	surchargé	des	vapeurs	qu'il	avait	émanées,	reçues	et
refroidies	 depuis	 le	 dernier	 printemps,	 saisissait	 avidement	 cette	 direction.	 Il	 s'en
déchargeait	 par	 un	 courant	 impétueux	 et	 glacé	 qui	 rasait	 les	 terres	 russes,	 en
roidissant	et	en	tuant	tout	sur	son	passage.

Quelques	 autres	 de	 ces	 officiers	 remarquaient	 avec	 une	 curieuse	 attention	 la
cristallisation	 régulière	 et	 hexagonale	 de	 chacune	 des	 parcelles	 de	 neige	 qui
couvraient	leurs	vêtemens.

Le	phénomène	des	parélies	ou	des	apparitions	simultanées	de	plusieurs	 images	du
soleil,	que	des	aiguilles	de	glace,	suspendues	dans	 l'atmosphère,	réfléchirent	à	 leurs
yeux,	 fut	encore	 le	 sujet	de	 leurs	observations,	et	 vint	plusieurs	 fois	 les	distraire	de
leurs	souffrances.

CHAPITRE	XI.
LE	29,	 l'empereur	quitta	 les	bords	de	 la	Bérézina,	poussant	devant	 lui	 la	 foule	des
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hommes	débandés,	et	marchant	avec	le	neuvième	corps	déjà	désorganisé.	La	veille,	le
deuxième,	le	neuvième	corps	et	la	division	Dombrowski,	présentaient	un	ensemble	de
quatorze	 mille	 hommes;	 et	 déjà,	 à	 l'exception	 d'environ	 six	 mille	 hommes,	 le	 reste
n'avait	plus	forme	de	division,	de	brigade	et	de	régiment.

La	nuit,	la	faim,	le	froid,	la	chute	d'une	foule	d'officiers,	la	perte	des	bagages,	laissés
de	l'autre	côté	du	fleuve,	 l'exemple	de	tant	de	fuyards,	celui,	bien	plus	rebutant,	des
blessés	qu'on	abandonnait	sur	les	deux	rives,	et	qui	se	roulaient	de	désespoir	sur	une
neige	 ensanglantée,	 tout	 enfin	 les	 avait	 désorganisés;	 ils	 s'étaient	 perdus	 dans	 la
masse	des	hommes	débandés	qui	arrivaient	de	Moskou.

C'était	 encore	 soixante	mille	 hommes,	mais	 sans	 ensemble.	 Tous	marchaient	 pêle-
mêle,	cavalerie,	fantassins,	artilleurs,	Français	et	Allemands:	il	n'y	avait	plus	ni	aigle,
ni	centre.	L'artillerie	et	 les	voitures	roulaient	au	travers	de	cette	foule	confuse,	sans
autre	instruction	que	celle	d'avancer	autant	que	possible.

Sur	cette	chaussée,	tantôt	étroite,	tantôt	montueuse,	on	s'écrasait	à	tous	les	défilés,
pour	 se	 disperser	 ensuite	 par-tout	 où	 l'on	 espérait	 trouver	 un	 asile,	 ou	 quelques
alimens.	Ce	fut	ainsi	que	Napoléon	arriva	à	Kamen;	il	y	coucha,	avec	les	prisonniers	du
jour	précédent,	qu'on	parqua.	Ces	malheureux,	après	avoir	dévoré	jusqu'à	leurs	morts,
périrent	presque	tous	de	faim	et	de	froid.

Le	30,	 il	 fut	à	Pleszczénitzy.	Le	duc	de	Reggio	blessé	 s'y	était	 retiré	 la	veille	avec
environ	 quarante	 officiers	 et	 soldats.	 Il	 s'y	 croyait	 en	 sûreté,	 quand	 tout-à-coup	 le
russe	Landskoy,	avec	cent	cinquante	hussards,	quatre	cents	Cosaques	et	deux	canons,
pénétra	dans	ce	bourg	et	en	remplit	toutes	les	rues.

La	faible	escorte	d'Oudinot	était	dispersée.	Le	maréchal	se	vit	réduit	à	se	défendre
lui	 dix-huitième,	 dans	 une	 maison	 de	 bois;	 mais	 ce	 fut	 avec	 tant	 d'audace	 et	 de
bonheur,	que	l'ennemi	étonné	s'inquiéta,	sortit	de	la	ville	et	s'établit	sur	une	hauteur,
d'où	il	ne	l'attaqua	plus	qu'avec	son	canon.	La	destinée	trop	persévérante	de	ce	brave
chef,	voulut	que,	dans	cette	échauffourée,	il	fût	encore	blessé	d'un	éclat	de	bois.

Deux	 bataillons	 westphaliens,	 qui	 précédaient	 l'empereur,	 parurent	 enfin,	 et	 le
dégagèrent,	mais	tard,	et	après	que	ces	Allemands	et	l'escorte	du	maréchal,	qui	ne	se
reconnurent	pas	d'abord,	se	furent	considérés	avec	une	longue	incertitude	et	une	vive
anxiété.

Le	 3	 décembre,	Napoléon	 arriva	 dans	 la	matinée	 à	Malodeczno.	C'était	 le	 dernier
point	 sur	 lequel	Tchitchakof	aurait	pu	 le	prévenir.	Quelques	vivres	 s'y	 trouvaient,	 le
fourrage	 y	 était	 abondant,	 la	 journée	 belle,	 le	 soleil	 brillant,	 le	 froid	 supportable.
Enfin,	les	courriers,	qui	manquaient	depuis	long-temps,	y	arrivèrent	tous	à	la	fois.	Les
Polonais	 furent	 aussitôt	 dirigés	 sur	 Varsovie	 par	 Olita,	 et	 les	 cavaliers	 à	 pied	 par
Merecz	sur	le	Niémen;	le	reste	dut	suivre	la	grande	route	qu'on	venait	de	rejoindre.

Jusque-là,	Napoléon	semblait	n'avoir	pas	conçu	le	projet	de	quitter	son	armée.	Mais
vers	 le	milieu	de	ce	 jour	 il	 annonça	 tout-à-coup	à	Daru	et	 à	Duroc,	 sa	 résolution	de
partir	incessamment	pour	Paris.

Daru	 n'en	 reconnut	 pas	 la	 nécessité.	 Il	 objecta	 «que	 les	 communications	 étaient
rouvertes	 et	 les	 grands	 dangers	 dépassés;	 qu'à	 chaque	 pas	 rétrograde,	 il	 allait
rencontrer	 les	 renforts	 que	 lui	 envoyaient	 Paris	 et	 l'Allemagne.»	 Mais	 l'empereur
répliqua	 «qu'il	 ne	 se	 sentait	 plus	 assez	 fort	 pour	 laisser	 la	 Prusse	 entre	 lui	 et	 la
France.	 Pourquoi	 fallait-il	 qu'il	 restât	 à	 la	 tête	 d'une	 déroute.	 Murât	 et	 Eugène
suffiraient	pour	la	diriger,	et	Ney	pour	la	couvrir.

«Qu'il	 était	 indispensable	qu'il	 retournât	en	France	pour	 la	 rassurer,	pour	 l'armer,
pour	contenir	de	là	tous	les	Allemands	dans	leur	fidélité;	enfin	pour	revenir	avec	des
forces	nouvelles	et	suffisantes,	au	secours	des	restes	de	sa	grande-armée.

«Mais,	 avant	 d'atteindre	 ce	 but,	 ne	 fallait-il	 pas	 qu'il	 traversât	 seul	 quatre	 cents
lieues	de	terres	alliées;	et,	pour	le	faire	sans	danger,	que	sa	résolution	y	fût	imprévue,
son	 passage	 ignoré,	 le	 bruit	 du	 désastre	 de	 sa	 retraite	 encore	 incertain;	 qu'il	 en
précédât	 la	 nouvelle,	 l'effet	 qu'elle	 y	 pourrait	 produire	 et	 toutes	 les	 défections	 qui
pourraient	 en	 résulter.	 Il	 n'avait	 donc	 pas	 de	 temps	 à	 perdre,	 et	 le	moment	 de	 son
départ	était	venu.»

Il	n'hésita	que	sur	 le	choix	du	chef	qu'il	 laisserait	à	 l'armée.	C'était	entre	Murat	et
Eugène	qu'il	balançait.	 Il	aimait	 la	sagesse	et	 le	dévouement	de	celui-ci.	Mais	Murat



avait	plus	d'éclat,	et	 il	 s'agissait	d'imposer.	Eugène	resterait	avec	ce	monarque;	 son
âge,	son	rang	inférieur	répondraient	de	sa	soumission,	et	son	caractère	de	son	zèle.	Il
en	donnerait	l'exemple	aux	autres	maréchaux.

Enfin	 Berthier,	 le	 canal	 tant	 accoutumé	 de	 tous	 les	 ordres	 et	 de	 toutes	 les
récompenses	 impériales,	 demeurerait	 encore	 avec	 eux:	 il	 n'y	 aurait	 donc	 rien	 de
changé	 dans	 la	 forme	 ni	 dans	 l'organisation;	 et	 cette	 disposition,	 en	 annonçant	 son
prompt	retour,	contiendrait	à	la	fois	dans	leur	devoir	les	plus	impatiens	des	siens,	et
dans	une	crainte	salutaire	les	plus	ardens	de	ses	ennemis.

Tels	furent	les	motifs	de	Napoléon.	Caulincourt	reçut	aussitôt	l'ordre	de	préparer	en
secret	ce	départ.	Le	lieu	qu'on	lui	assigna	fut	Smorgony,	et	son	époque	la	nuit	du	cinq
au	six.

Quoique	 Daru	 ne	 dût	 point	 accompagner	 Napoléon,	 et	 qu'on	 lui	 laissât	 la	 lourde
charge	 de	 l'administration	 de	 l'armée,	 il	 écouta	 en	 silence,	 n'ayant	 rien	 à	 objecter
contre	des	motifs	si	puissans:	mais	 il	n'en	 fut	pas	de	même	de	Berthier.	Ce	vieillard
affaibli,	et	qui	depuis	seize	années	n'avait	pas	quitté	Napoléon,	se	révolta	à	l'idée	de
cette	séparation.

La	scène	secrète	qui	en	résulta	fut	violente.	L'empereur	s'indigna	de	sa	résistance.
Dans	son	emportement,	il	lui	reprocha	les	bienfaits	dont	il	l'avait	comblé:	l'armée,	lui
dit-il,	avait	besoin	de	la	réputation	qu'il	lui	avait	faite,	et	qui	n'était	qu'un	reflet	de	la
sienne;	 au	 reste,	 il	 lui	 donnait	 vingt-quatre	 heures	 pour	 se	 décider,	 après	 quoi,	 s'il
persévérait,	 il	 pourrait	 partir	 pour	 ses	 terres,	 où	 il	 lui	 ordonnait	 de	 rester,	 en	 lui
interdisant	 pour	 jamais	 Paris	 et	 sa	 présence.	 Le	 lendemain	 4	 décembre,	 Berthier,
s'excusant	 de	 son	 refus	 sur	 son	 âge	 et	 sur	 sa	 santé	 affaiblie,	 lui	 apporta	 une	 triste
résignation.

CHAPITRE	XII.
MAIS	 à	 l'instant	 même	 où	 Napoléon	 décidait	 son	 départ,	 l'hiver	 devenait	 terrible,

comme	si	 le	ciel	moskovite,	 le	voyant	près	de	 lui	échapper,	eût	 redoublé	de	 rigueur
pour	 l'accabler	 et	 nous	 détruire.	 Ce	 fut	 au	 travers	 de	 vingt-six	 degrés	 de	 froid	 que
nous	atteignîmes,	le	4	décembre,	Bienitza.

L'empereur	avait	 laissé	 le	comte	de	Lobau,	et	plusieurs	centaines	d'hommes	de	sa
vieille	 garde,	 à	 Malodeczno.	 C'était	 là	 que	 la	 route	 de	 Zembin	 rejoignait	 le	 grand
chemin	 de	 Minsk	 à	 Wilna.	 Il	 fallait	 garder	 cet	 embranchement	 jusqu'à	 l'arrivée	 de
Victor,	qui	le	défendrait	à	son	tour	jusqu'à	celle	de	Ney.

Car	c'était	encore	à	ce	maréchal	et	au	deuxième	corps,	commandé	par	Maisons,	que
l'arrière-garde	 était	 confiée.	 Le	 soir	 du	 29	 novembre,	 jour	 où	 Napoléon	 quitta	 les
bords	 de	 la	 Bérézina,	 Ney	 et	 les	 deuxième	 et	 troisième	 corps,	 réduits	 à	 trois	 mille
soldats,	avaient	passé	les	longs	ponts	qui	mènent	à	Zembin,	en	laissant,	à	leur	entrée,
Maisons	et	quelques	centaines	d'hommes	pour	les	défendre	et	les	brûler.

Tchitchakof	attaqua	tard,	mais	vivement,	et	non-seulement	à	coups	de	fusil,	mais	à	la
baïonnette;	il	fut	repoussé.	Maisons	faisait	en	même	temps	charger	les	longs	ponts	de
ces	bourrées	dont	Tchaplitz,	quelques	 jours	plus	 tôt,	 avait	négligé	 l'emploi.	Dès	que
tout	fut	prêt,	l'ennemi	entièrement	dégoûté	du	combat,	et	la	nuit	et	les	bivouacs	bien
établis,	 il	 repassa	 rapidement	 le	 défilé	 et	 y	 fit	 mettre	 le	 feu.	 En	 peu	 d'instans,	 ces
longues	chaussées	tombèrent	en	cendres	dans	leurs	marais,	que	la	gelée	n'avait	point
encore	rendus	praticables.

Ces	 fondrières	arrêtèrent	 l'ennemi	et	 le	 forcèrent	à	se	détourner.	Aussi	pendant	 le
jour	suivant,	la	marche	de	Ney	et	de	Maisons	fut-elle	tranquille.	Mais	le	surlendemain,
1er	 décembre,	 comme	 ils	 arrivaient	 en	 vue	 de	 Pleszczénitzy,	 voilà	 qu'ils	 aperçoivent
toute	 la	 cavalerie	 ennemie	 qui	 accourt	 et	 qui	 pousse	 à	 leur	 droite	 Doumerc	 et	 ses
cuirassiers.	En	un	instant	ils	sont	débordés	et	attaqués	de	toutes	parts.

En	 même	 temps,	 Maisons	 voit	 le	 village	 par	 où	 il	 doit	 se	 retirer	 tout	 rempli	 de
traîneurs.	 Il	 envoie	 leur	 crier	 de	 fuir	 promptement;	 mais	 ces	 malheureux,	 affamés,
n'écoutant,	 ne	 voyant	 rien,	 refusent	 de	 quitter	 leurs	 repas	 commencés,	 et	 bientôt
Maisons	fut	repoussé	sur	eux	dans	Pleszczénitzy.	Alors	seulement,	à	la	vue	de	l'ennemi
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et	 au	 bruit	 des	 obus,	 tous	 ces	 infortunés	 s'ébranlent	 à	 la	 fois;	 ils	 se	 précipitent,	 ils
affluent	de	toutes	parts	dans	la	grande	rue	qu'ils	encombrent.

Maisons	 et	 sa	 troupe	 se	 trouvèrent	 tout-à-coup	 comme	 perdus	 au	milieu	 de	 cette
foule	 effarée	 qui	 les	 pressait,	 qui	 les	 étouffait	 et	 leur	 ôtait	 jusqu'à	 l'usage	 de	 leurs
armes.	 Ce	 général	 n'eut	 d'autre	 ressource	 que	 de	 commander	 aux	 siens	 de	 rester
serrés	 et	 immobiles,	 et	 d'attendre	 que	 le	 flot	 se	 fût	 écoulé.	 La	 cavalerie	 ennemie
joignit	 alors	 cette	masse	 et	 s'y	 embourba;	 elle	 n'y	 put	 pénétrer	 que	 lentement	 et	 à
force	de	tuer.

Enfin-la	cohue	s'étant	dissipée,	découvrit	aux	Russes	Maisons	et	ses	soldats	qui	les
attendaient	 de	 pied	 ferme.	 Mais	 en	 fuyant,	 cette	 foule	 avait	 entraîné	 dans	 son
désordre	une	partie	de	nos	combattans.	Maisons,	dans	une	plaine	rase,	et	avec	sept	à
huit	 cents	 hommes	 devant	 des	 milliers	 d'ennemis,	 perdit	 tout	 espoir	 de	 salut:	 déjà
même	il	ne	cherchait	plus	qu'à	gagner	un	bois	pour	y	vendre	plus	chèrement	sa	vie,
quand	 il	 en	 vit	 sortir	 dix-huit	 cents	 Polonais,	 troupe	 toute	 fraîche,	 que	 Ney	 avait
rencontrée	 et	 qu'il	 amenait	 à	 son	 secours.	 Ce	 renfort	 arrêta	 l'ennemi	 et	 assura	 la
retraite	jusqu'à	Malodeczno.

Le	 4	 décembre,	 vers	 quatre	 heures	 du	 soir,	Ney	 et	Maisons	 aperçurent	 ce	 bourg,
d'où	Napoléon	 était	 parti	 le	matin	même.	 Tchaplitz	 les	 suivait	 de	 près.	 Il	 ne	 restait
plus	à	Ney	que	six	cents	hommes.	La	faiblesse	de	cette	arrière-garde,	l'approche	de	la
nuit	et	la	vue	d'un	abri	excitèrent	l'ardeur	du	général	russe;	son	attaque	fut	pressante.
Ney	 et	Maisons,	 sentant	 bien	 qu'ils	mourraient	 de	 froid	 sur	 la	 grande	 route	 s'ils	 se
laissaient	pousser	au-delà	de	ce	cantonnement,	préférèrent	périr	en	le	défendant.

Ils	s'arrêtèrent	à	son	entrée,	et,	comme	 leurs	chevaux	d'artillerie	étaient	mourans,
ils	ne	songèrent	plus	à	sauver	leurs	canons,	mais	à	en	écraser,	pour	la	dernière	fois,
l'ennemi:	c'est	pourquoi	 ils	mirent	en	batterie	tout	ce	qui	 leur	en	restait	et	 firent	un
feu	terrible.	La	colonne	d'attaque	de	Tchaplitz	en	fut	toute	brisée;	elle	s'arrêta:	Mais
ce	général,	usant	de	sa	supériorité,	détourna	une	partie	de	ses	forces	vers	une	autre
entrée;	et	déjà	ses	premières	troupes	avaient	franchi	les	enclos	de	Malodeczno,	quand,
tout-à-coup,	elles	y	rencontrèrent	un	autre	combat.

Le	 bonheur	 voulut	 que	 Victor,	 avec	 environ	 quatre	 mille	 hommes,	 restes	 du
neuvième	corps,	occupât	encore	ce	village.	L'acharnement	y	fut	extrême:	on	s'enleva
plusieurs	fois,	de	part	et	d'autre,	les	premières	maisons.	Des	deux	côtés	on	combattit
moins	pour	 la	 gloire	 que	pour	 se	 conserver	 ou	 s'arracher	un	 refuge	 contre	un	 froid
meurtrier.	Ce	ne	 fut	qu'à	onze	heures	du	soir	que	 les	Russes	y	 renoncèrent,	et	qu'à
demi	gelés,	ils	en	allèrent	chercher	un	autre	dans	les	villages	environnans.

Le	 lendemain	 5	 décembre,	 Ney	 et	 Maisons	 crurent	 que	 le	 duc	 de	 Bellune	 les
remplacerait	 à	 l'arrière-garde;	 mais	 ils	 s'aperçurent	 que	 ce	 maréchal,	 suivant	 ses
instructions,	 s'était	 retiré,	 et	 qu'ils	 étaient	 seuls	 dans	 Malodeczno	 avec	 soixante
hommes.	Tout	le	reste	avait	fui:	leurs	soldats,	que	jusqu'au	dernier	moment	les	Russes
n'avaient	pu	vaincre,	 l'atrocité	du	climat	 les	avait	 vaincus;	 les	armes	 leur	 tombaient
des	mains,	et	eux-mêmes	tombaient	à	quelques	pas	de	leurs	armes.

Maisons,	 en	 qui	 une	 grande	 force	 d'âme	 s'alliait	 dans	 une	 juste	 proportion	 à	 une
grande	 force	 de	 corps,	 ne	 s'étonna	 point;	 il	 continua	 sa	 retraite	 jusqu'à	 Bienitza,
ralliant	 à	 chaque	 pas	 des	 hommes	 qui	 lui	 échappaient	 sans	 cesse,	 mais	 enfin,
marquant	 encore,	 avec	 quelques	 baïonnettes,	 l'arrière-garde.	 Il	 n'en	 fallut	 pas
davantage;	car	 les	Russes,	glacés	eux-mêmes,	et	 forcés	de	se	disperser	avant	 la	nuit
dans	 les	 habitations	 voisines,	 n'osaient	 en	 sortir	 qu'au	 grand	 jour.	 Alors	 ils
recommençaient	 à	 nous	 suivre,	 mais	 sans	 attaquer;	 car,	 à	 l'exception	 de	 quelques
efforts	 engourdis,	 la	 violence	 de	 la	 température	 ne	 permettait	 de	 s'arrêter,	 ni	 pour
préparer	une	attaque	ni	pour	se	défendre.

Cependant,	 Ney	 surpris	 du	 départ	 de	 Victor	 l'avait	 rejoint;	 il	 s'était	 efforcé	 de
l'arrêter;	mais	 le	duc	de	Bellune,	ayant	 l'ordre	de	se	retirer,	s'y	était	refusé.	Ney	 lui
avait	alors	demandé	ses	troupes,	s'offrant	de	le	remplacer	dans	son	commandement;
mais	Victor	n'avait	 voulu	ni	 céder	 ses	 soldats,	ni	prendre	 sans	ordre	 l'arrière-garde.
Dans	cette	altercation,	 le	prince	de	 la	Moskowa	s'emporta,	dit-on,	avec	une	violence
excessive,	dont	 la	 froideur	de	Victor	ne	s'émut	guère.	Enfin,	un	ordre	de	 l'empereur
intervint;	Victor	fut	chargé	de	soutenir	la	retraite,	et	Ney	appelé	à	Smorgony.



CHAPITRE	XIII.
NAPOLÉON	 venait	 d'y	 arriver	 au	milieu	 d'une	 foule	 de	mourans,	 dévoré	 de	 chagrin,

mais	ne	laissant	percer	aucune	émotion	à	la	vue	des	souffrances	de	ces	malheureux,
qui,	de	leur	côté,	ne	lui	faisaient	entendre	aucun	murmure.	Il	est	vrai	qu'une	sédition
était	 impossible;	 c'eût	 été	 un	 effort	 de	 plus,	 et	 toutes	 les	 forces	 de	 chacun	 étaient
employées	 à	 combattre	 la	 faim,	 le	 froid	 et	 la	 fatigue:	 il	 eût	 d'ailleurs	 fallu	 de
l'ensemble,	 s'accorder,	 s'entendre,	 et	 la	 famine,	 et	 tant	 de	 fléaux	 séparaient	 et
isolaient,	 en	 concentrant	 chacun	 tout	 entier	 en	 lui-même.	 Bien	 loin	 de	 s'épuiser	 en
provocations,	 en	 plaintes	même,	 on	marchait	 silencieux,	 réservant	 tous	 ses	moyens
contre	 une	 nature	 ennemie,	 distraits	 de	 toute	 autre	 idée	 par	 une	 action,	 par	 une
souffrance	 continuelle.	 Les	besoins	physiques	 absorbaient	 toutes	 les	 forces	morales;
on	 vivait	 ainsi	 machinalement	 dans	 ses	 sensations,	 restant	 soumis	 encore	 par
souvenir,	par	suite	d'impressions	reçues	dans	un	meilleur	temps,	et	beaucoup	par	un
honneur,	par	un	amour	de	gloire	exalté	par	vingt	ans	de	triomphes,	et	dont	la	chaleur
survivait	et	combattait	encore.

L'autorité	 des	 chefs	 était	 d'ailleurs	 restée	 entière	 et	 respectée,	 parce	qu'elle	 avait
toujours	 été	 toute	 paternelle,	 et	 que	 les	 dangers,	 les	 triomphes,	 les	 maux	 avaient
toujours	été	en	commun.	C'était	une	famille	malheureuse	dont	le	chef	était	peut-être	le
plus	à	plaindre.	Ainsi	 l'empereur	et	 la	grande-armée	gardaient	 l'un	envers	 l'autre	un
triste	et	noble	silence:	on	était	à	la	fois	trop	fier	pour	se	plaindre	et	trop	expérimenté
pour	n'en	pas	sentir	l'inutilité.

Cependant,	Napoléon	entre	précipitamment	dans	son	dernier	quartier-impérial;	 il	y
achève	 ses	dernières	 instructions,	 ainsi	que	 le	 vingt-neuvième	et	dernier	bulletin	de
son	armée	expirante.	Des	précautions	 furent	prises	dans	 son	appartement	 intérieur,
pour	que,	jusqu'au	lendemain,	rien	de	ce	qui	allait	s'y	passer	ne	transpirât.

Mais	le	pressentiment	d'un	dernier	malheur	saisit	ses	officiers;	tous	auraient	voulu
le	 suivre.	 Ils	 étaient	 affamés	 de	 revoir	 la	 France,	 de	 se	 retrouver	 au	 sein	 de	 leurs
familles,	 et	 de	 fuir	 cet	 atroce	 climat;	 mais	 aucun	 n'osait	 en	 témoigner	 le	 désir:	 le
devoir	et	l'honneur	les	retenaient.

Pendant	 qu'ils	 feignaient	 un	 repos	 qu'ils	 étaient	 loin	 de	 goûter,	 la	 nuit	 et	 l'instant
que	 l'empereur	 avait	 désignés	 pour	 déclarer	 aux	 chefs	 de	 l'armée	 sa	 résolution,
arrivèrent.	 Tous	 les	maréchaux	 furent	 appelés.	 À	mesure	 qu'ils	 entrèrent	 il	 les	 prit
chacun	 en	 particulier,	 et	 d'abord	 il	 les	 gagna	 à	 son	 projet,	 tantôt	 par	 ses
raisonnemens,	tantôt	par	des	épanchemens	de	confiance.

C'est	ainsi	qu'en	apercevant	Davoust,	on	le	vit	aller	au-devant	de	lui,	et	lui	demander
pourquoi	 il	 ne	 le	 voyait	 plus,	 s'il	 l'avait	 abandonné?	Et	 sur	 ce	que	Davoust	 répondit
qu'il	croyait	lui	déplaire,	l'empereur	s'expliqua	doucement,	accueillit	ses	réponses,	lui
confia	jusqu'au	chemin	qu'il	croyait	devoir	prendre,	et	reçut	ses	conseils	sur	ce	détail.

Il	fut	caressant	pour	tous;	puis,	les	ayant	réunis	à	sa	table,	il	les	loua	de	leurs	belles
actions	 pendant	 cette	 campagne.	 Pour	 lui,	 il	 ne	 convint	 de	 sa	 témérité	 que	 par	 ces
seuls	mots:	«Si	j'étais	né	sur	le	trône,	si	j'étais	un	Bourbon,	il	m'aurait	été	facile	de	ne
point	faire	de	fautes.»

Quand	 le	 repas	 fut	achevé,	 il	 leur	 fit	 lire	par	 le	prince	Eugène	son	vingt-neuvième
bulletin;	après	quoi,	déclarant	hautement	ce	qu'il	avait	déjà	confié	à	chacun	d'eux,	 il
leur	dit	 «que	cette	nuit	même	 il	 allait	partir	 avec	Duroc,	Caulincourt	 et	Lobau	pour
Paris.	Que	sa	présence	y	était	indispensable	pour	la	France,	comme	pour	les	restes	de
sa	malheureuse	armée.	C'était	de	là	seulement	qu'il	pourrait	contenir	les	Autrichiens
et	les	Prussiens.	Sans	doute	ces	peuples	hésiteraient	à	lui	déclarer	la	guerre,	lorsqu'ils
le	 sauraient	 à	 la	 tête	de	 la	nation	 française,	 et	 d'une	nouvelle	 armée	de	douze	 cent
mille	hommes.»

Il	dit	encore	«qu'il	envoyait	d'avance	Ney	à	Wilna	pour	y	tout	réorganiser.	Que	Rapp
le	 seconderait,	 et	 irait	 ensuite	 à	Dantzick,	 Lauriston	 à	Varsovie,	Narbonne	 à	Berlin;
que	sa	maison	resterait	à	l'armée,	mais	qu'il	faudrait	faire	le	coup	de	sabre	à	Wilna	et
y	arrêter	l'ennemi.	Qu'on	y	trouverait	Loison,	de	Wrede,	des	renforts,	des	vivres	et	des
munitions	 de	 toute	 espèce,	 qu'ensuite	 on	 prendrait	 des	 quartiers	 d'hiver	 derrière	 le
Niémen;	qu'il	espérait	que	les	Russes	ne	passeraient	pas	la	Vistule	avant	son	retour.»

Je	laisse,	ajouta-t-il	enfin,	«le	commandement	de	l'armée	au	roi	de	Naples.	J'espère
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que	vous	lui	obéirez	comme	à	moi,	et	que	le	plus	grand	accord	régnera	entre	vous.»

Alors,	il	était	dix	heures	du	soir,	il	se	lève,	et	leur	serrant	affectueusement	les	mains,
il	les	embrassa	tous	et	partit.

LIVRE	DOUZIEME.

CHAPITRE	I.
COMPAGNONS,	 je	 l'avouerai,	mon	esprit,	découragé,	refusait	de	se	plonger	plus	avant

dans	 le	 souvenir	 de	 tant	 d'horreurs.	 J'avais	 atteint	 le	 départ	 de	Napoléon,	 et	 je	me
persuadais	qu'enfin	ma	tâche	était	 remplie.	 Je	m'étais	annoncé	comme	 l'historien	de
cette	grande	époque	où,	du	 faite	de	 la	plus	haute	des	gloires,	nous	 fûmes	précipités
dans	 l'abîme	 de	 la	 plus	 profonde	 infortune;	mais	 à	 présent	 qu'il	 ne	me	 reste	 plus	 à
retracer	que	d'effroyables	misères,	pourquoi	ne	nous	épargnerions-nous	pas,	vous	 la
douleur	de	les	lire,	moi	les	tristes	efforts	d'une	mémoire	qui	n'a	plus	à	remuer	que	des
cendres,	 à	 ne	 compter	 que	 des	 désastres,	 et	 qui	 ne	 peut	 plus	 écrire	 que	 sur	 des
tombeaux.

Mais,	 enfin,	 puisqu'il	 fut	 dans	 notre	 destinée	 de	 pousser	 le	 malheur	 comme	 le
bonheur	 jusqu'à	 l'invraisemblance,	 j'essaierai	de	 tenir	 jusqu'au	bout	 la	parole	que	 je
vous	ai	donnée.	Aussi	bien,	quand	l'histoire	des	grands	hommes	rapporte	même	leur
dernier	 moment,	 de	 quel	 droit	 tairais-je	 le	 dernier	 soupir	 de	 la	 grande-armée
expirante.	Tout	d'elle	 appartient	 à	 la	 renommée,	 ce	grand	gémissement,	 comme	ses
cris	 de	 victoire.	 Tout	 en	 elle	 fut	 grand;	 notre	 sort	 sera	d'étonner	 les	 siècles	 à	 force
d'éclat	et	de	deuil!	Triste	consolation,	mais	 la	seule	qui	nous	reste;	car,	n'en	doutez
pas,	 compagnons,	 le	 bruit	 d'une	 si	 grande,	 chute	 retentira	 dans	 cet	 avenir,	 où	 les
grandes	infortunes	immortalisent	autant	que	les	grandes	gloires.

Napoléon	 venait	 de	 traverser	 la	 foule	 de	 ses	 officiers,	 rangés	 sur	 son	 passage,	 en
leur	 laissant	 pour	 adieux	 des	 sourires	 tristes	 et	 forcés:	 il	 emporta	 leurs	 vœux,
également	muets,	 que	 quelques	 gestes	 respectueux	 exprimèrent.	 Lui	 et	 Caulincourt
s'enfermèrent	 dans	 une	 voiture:	 son	 Mamelouck	 et	 Wukasowitch,	 capitaine	 de	 sa
garde,	en	occupaient	le	siège;	Duroc	et	Lobau	le	suivirent	dans	un	traîneau.

Des	 Polonais	 l'escortèrent	 d'abord.	 Ce	 furent	 ensuite	 les	 Napolitains	 de	 la	 garde
royale.	Ce	corps	était	de	six	à	sept	cents	hommes	quand	il	vint	de	Wilna	au-devant	de
l'empereur.	Il	périt	tout-entier	dans	ce	court	trajet:	l'hiver	fut	son	seul	ennemi.	Cette
nuit-là	 même,	 les	 Russes	 surprirent	 et	 abandonnèrent	 Ioupranouï,	 d'autres	 disent
Osmiana,	 ville	où	 l'escorte	devait	passer.	 Il	 s'en	 fallut	d'une	heure	que	Napoléon	ne
tombât	dans	cette	échauffourée.

Il	rencontra	le	duc	de	Bassano	à	Miedniki.	Ses	premières	paroles	furent	«qu'il	n'avait
plus	d'armée,	qu'il	marchait	depuis	quelques	 jours	au	milieu	d'une	troupe	d'hommes
débandés,	errant	çà	et	là	pour	trouver	des	vivres;	qu'on	pourrait	encore	les	rallier	en
leur	 donnant	 du	 pain,	 des	 souliers,	 des	 vêtemens	 et	 des	 armes;	 mais	 que	 son
administration	 militaire	 n'avait	 rien	 prévu,	 et	 que	 ses	 ordres	 n'avaient	 point	 été
exécutés.»	 Et	 sur	 ce	 que	 Maret	 lui	 répondit	 par	 l'état	 des	 immenses	 magasins
renfermés	 dans	 Wilna,	 il	 s'écria	 «qu'il	 lui	 rendait	 la	 vie!	 qu'il	 le	 chargeait	 de
transmettre	à	Murat	et	à	Berthier	 l'ordre	de	s'arrêter	huit	 jours	dans	cette	capitale,
d'y	rallier	 l'armée,	et	de	lui	rendre	assez	de	cœur	et	de	forces	pour	continuer	moins
déplorablement	la	retraité.»

Le	reste	du	voyage	de	Napoléon	s'accomplit	sans	obstacle.	 Il	 tourna	Wilna	par	ses
faubourgs,	traversa	Wilkowisky,	où	il	changea	sa	voiture	contre	un	traîneau,	s'arrêta
le	 10	 dans	 Varsovie,	 pour	 demander	 aux	 Polonais	 une	 levée	 de	 dix	mille	 Cosaques,
pour	leur	accorder	quelques	subsides,	et	leur	promettre	son	retour	prochain	à	la	tête
de	trois	cent	mille	hommes.	De	là,	après	avoir	rapidement	traversé	la	Silésie,	 il	revit
Dresde	et	son	roi,	puis	Hanau,	Mayence,	et	enfin	Paris,	où	il	apparut	soudainement	le
19	décembre,	deux	jours	après	la	publication	de	son	vingt-neuvième	bulletin.
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Depuis	Malo-Iaroslavetz	 jusqu'à	 Smorgony,	 ce	 maître	 de	 l'Europe	 n'avait	 plus	 été
que	 le	 général	 d'une	 armée	 mourante	 et	 désorganisée.	 Depuis	 Smorgony	 jusqu'au
Rhin,	ce	fut	un	inconnu	fugitif	au	travers	d'une	terre	ennemie;	au-delà	du	Rhin,	 il	se
retrouva	tout-à-coup	le	maître	et	le	vainqueur	de	l'Europe.	Un	dernier	souffle	du	vent
de	la	prospérité	enflait	encore	cette	voile.

Cependant,	 à	 Smorgony,	 ses	 généraux	 approuvaient	 son	 départ;	 et,	 loin	 d'en	 être
découragés,	 ils	 y	mettaient	 tout	 leur	 espoir.	 L'armée	 n'avait	 plus	 qu'à	 fuir,	 la	 route
était	 ouverte,	 la	 frontière	 russe	 peu	 éloignée.	 On	 touchait	 à	 un	 secours	 de	 dix-huit
mille	hommes	de	troupes	fraîches,	à	une	grande	ville,	à	un	magasin	immense;	Murat
et	 Berthier,	 réduits	 à	 eux-mêmes,	 crurent	 donc	 pouvoir	 régler	 cette	 fuite.	 Mais	 au
milieu	de	ce	désordre	extrême,	il	fallait	un	colosse	pour	point	de	ralliement,	et	il	venait
de	disparaître.	Dans	le	grand	vide	qu'il	laissa,	Murat	fut	à	peine	aperçu.

Ce	fut	alors	qu'on	vit	trop	bien	qu'un	grand	homme	ne	se	remplace	point,	soit	que
l'orgueil	 des	 siens	 ne	 puisse	 plus	 se	 plier	 à	 une	 autre	 obéissance,	 soit	 qu'ayant
toujours	songé	à	 tout,	prévu	et	ordonné	 tout,	 il	n'ait	 formé	que	de	bons	 instrumens,
d'habiles	lieutenans,	et	point	de	chefs.

Dès	 la	 première	 nuit,	 un	 général	 refusa	 d'obéir.	 Le	 maréchal	 qui	 commandait
l'arrière-garde	revint	presque	seul	au	quartier-royal.	Trois	mille	hommes	de	vieille	et
jeune	 garde	 s'y	 trouvaient	 encore.	 C'était	 là	 toute	 la	 grande-armée,	 et	 de	 ce	 corps
gigantesque,	il	ne	restait	plus	que	la	tête.	Mais	à	la	nouvelle	du	départ	de	Napoléon,
gâtés	par	l'habitude	de	n'être	commandés	que	par	le	conquérant	de	l'Europe,	n'étant
plus	 soutenus	 par	 l'honneur	 de	 le	 servir,	 et	 dédaignant	 d'en	 garder	 un	 autre,	 ces
vétérans	s'ébranlèrent	à	leur	tour,	et	tombèrent	eux-mêmes	dans	le	désordre.

La	plupart	des	colonels	de	l'armée,	qu'on	avait	admirés	jusque-là,	marchant	encore,
avec	quatre	à	cinq	officiers	ou	soldats,	autour	de	leur	aigle	et	à	leur	place	de	bataille,
ne	prirent	plus	d'ordres	que	d'eux-mêmes;	chacun	se	crut	chargé	de	son	propre	salut.
On	ne	 se	 fia	plus	du	 soin	de	 sa	 conservation	qu'à	 soi	 seul.	 Il	 y	 eut	des	hommes	qui
firent	deux	cents	lieues	sans	tourner	la	tête.	Ce	fut	un	sauve-qui-peut	presque	général.

Au	reste,	 la	disparition	de	 l'empereur,	et	 l'insuffisance	de	Murat,	ne	 furent	pas	 les
seules	 causes	 de	 cette	 dispersion;	 ce	 fut	 sur-tout	 la	 violence	 de	 l'hiver,	 qui	 dans	 ce
moment	devint	extrême.	Il	aggrava	tout,	il	semblait	s'être	mis	tout	entier	entre	Wilna
et	l'armée.

Jusqu'à	 Malodeczno	 et	 au	 4	 décembre,	 jour	 où	 il	 s'appesantit	 sur	 nous,	 la	 route,
quoique	 difficile,	 avait	 été	marquée	 par	 un	 nombre	 de	 cadavres	moins	 considérable
qu'avant	la	Bérézina.	On	dut	ce	répit	à	la	vigueur	de	Ney	et	de	Maisons,	qui	continrent
l'ennemi,	à	 la	température	alors	plus	supportable,	à	quelques	ressources	qu'offrit	un
sol	moins	dévasté,	et	enfin	à	ce	que	c'étaient	les	hommes	les	plus	robustes,	qui	avaient
échappé	au	passage	de	la	Bérézina.

L'espèce	d'organisation	qui	 s'était	 introduite	dans	 le	désordre,	 s'était	 soutenue.	La
masse	 des	 fuyards	 cheminait	 en	 une	multitude	 de	 petites	 associations	 de	 huit	 à	 dix
hommes.	 Plusieurs	 de	 ces	 bandes	 possédaient	 encore	 un	 chevaL	 chargé	 de	 leurs
vivres,	ou	qui	lui-même	devait	en	servir.	Des	haillons,	quelques	ustensiles,	un	bissac	et
un	bâton	étaient	l'accoutrement	de	ces	malheureux	et	leur	armure.	Ils	n'avaient	plus
du	soldat	ni	l'arme,	ni	l'uniforme,	ni	la	volonté	de	combattre	d'autres	ennemis	que	la
faim	et	les	frimas;	mais	il	leur	restait	la	persévérance,	la	fermeté,	l'habitude	du	danger
et	 de	 la	 souffrance,	 et	 un	 esprit	 toujours	 prompt,	 souple	 et	 vif	 pour	 tirer	 de	 leur
situation	 tout	 le	parti	 possible.	Enfin,	 parmi	 les	 soldats	 encore	 armés,	 un	 sobriquet,
dont	eux-mêmes	avaient	 ridiculisé	 leurs	compagnons	 tombés	dans	 le	désordre,	avait
eu	quelque	influence.

Mais	 depuis	 Malodeczno	 et	 le	 départ	 de	 Napoléon,	 quand	 l'hiver	 tout	 entier,
redoublant	 de	 rigueur,	 attaqua	 chacun	 de	 nous,	 toutes	 ces	 associations	 contre	 le
malheur	 se	 rompirent;	 ce	 ne	 fut	 plus	 qu'une	 multitude	 de	 luttes	 isolées	 et
individuelles.	 Les	 meilleurs	 ne	 se	 respectèrent	 plus	 eux-mêmes;	 rien	 n'arrêta:	 les
regards	ne	retinrent	plus;	le	malheur	fut	sans	espoir	de	secours,	ni	même	de	regret;	le
découragement	n'eut	plus	de	juges,	pas	même	de	témoins:	tous	étaient	victimes.

Dès	 lors,	 plus	 de	 fraternité	 d'armes,	 plus	 de	 société,	 aucun	 lien,	 l'excès	 des	maux
avait	 abruti.	 La	 faim,	 la	 dévorante	 faim	 avait	 réduit	 ces	 malheureux	 à	 cet	 instinct
brutal	de	conservation,	seul	esprit	des	animaux	les	plus	farouches,	et	qui	est	prêt	à	se
tout	sacrifier:	une	nature	âpre	et	barbare	semblait	 leur	avoir	communiqué	sa	fureur.



Tels	 que	 des	 sauvages,	 les	 plus	 forts	 dépouillaient	 les	 plus	 faibles:	 ils	 accouraient
autour	 des	mourans,	 souvent	 ils	 n'attendaient	 pas	 leurs	 derniers	 soupirs.	 Lorsqu'un
cheval	 tombait,	 vous	 eussiez	 cru	 voir	 une	 meute	 affamée,	 ils	 l'environnaient,	 ils	 le
déchiraient	par	lambeaux,	qu'ils	se	disputaient	entre	eux	comme	des	chiens	dévorans.

Cependant,	le	plus	grand	nombre	conserva	assez	de	force	morale	pour	chercher	son
salut	sans	nuire,	mais	c'était	là	le	dernier	effort	de	leur	vertu.	Chefs	ou	compagnons,	si
l'on	 tombait	 à	 côté	 d'eux,	 ou	 sous	 les	 roues	 des	 canons,	 c'était	 vainement	 qu'on	 les
appelait	 à	 son	 secours,	 qu'on	 prenait	 à	 témoin	 une	 patrie,	 une	 religion,	 une	 cause
commune,	on	n'en	obtenait	pas	même	un	regard.	Toute	la	froide	inflexibilité	du	climat
était	passée	dans	leur	cœur;	sa	rigidité	avait	contracté	leurs	sentimens	comme	leurs
figures.	Tous,	à	l'exception	de	quelques	chefs,	étaient	absorbés	par	leurs	souffrances,
et	la	terreur	ne	laissait	plus	de	place	à	la	pitié.

Ainsi	 l'égoïsme	 qu'on	 reproche	 à	 l'excès	 de	 la	 prospérité,	 l'excès	 du	 malheur	 le
produisit,	mais	plus	excusable:	l'un	étant	volontaire,	et	celui-ci	forcé;	l'un	un	crime	du
cœur,	et	celui-ci	une	impulsion	de	l'instinct,	et	toute	physique;	et	réellement	il	y	allait
de	 la	 vie	 de	 s'arrêter	 un	 instant.	 Dans	 ce	 naufrage	 universel,	 tendre	 la	main	 à	 son
compagnon,	 à	 son	 chef	mourant,	 était	 un	 acte	 admirable	de	générosité;	 Le	moindre
mouvement	d'humanité	devenait	une	action	sublime.

Cependant,	 quelques-uns	 tinrent	 bon	 contre	 le	 ciel	 et	 là	 terre;	 ils	 protégèrent,	 ils
secoururent	les	plus	faibles;	ceux-là	furent	rares.

CHAPITRE	II.
LE	6	décembre,	le	jour	même	qui	suivit	le	départ	de	Napoléon,	le	ciel	se	montra	plus

terrible	encore.	On	vit	flotter	dans	l'air	des	molécules	glacées;	les	oiseaux	tombèrent
roidis	et	gelés.	L'atmosphère	était	immobile	et	muette:	il	semblait	que	tout	ce	qu'il	y
avait	de	mouvement	et	de	vie	dans	la	nature,	que	le	vent	même	fût	atteint,	enchaîné,
et	comme	glacé	par	une	mort	universelle.	Alors	plus	de	paroles,	aucun	murmure,	un
morne	silence,	celui	du	désespoir	et	les	larmes	qui	l'annoncent.

On	s'écoulait	dans	cet	empire	de	la	mort	comme	des	ombres	malheureuses.	Le	bruit
sourd	et	monotone	de	nos	pas,	le	craquement	de	la	neige,	et	les	faibles	gémissemens
des	 mourans	 interrompaient	 seuls	 cette	 vaste	 et	 lugubre	 taciturnité.	 Alors	 plus	 de
colère	ni	d'imprécations,	rien	de	ce	qui	suppose	un	reste	de	chaleur:	à	peine	la	force
de	 prier	 restait-elle;	 la	 plupart	 tombaient	 même	 sans	 se	 plaindre,	 soit	 faiblesse	 ou
résignation,	soit	qu'on	ne	se	plaigne	que	lorsqu'on	espère	attendrir,	et	qu'on	croit	être
plaint.

Ceux	 de	 nos	 soldats	 jusque-là	 les	 plus	 persévérans	 se	 rebutèrent.	 Tantôt	 la	 neige
s'ouvrait	 sous	 leurs	 pieds,	 plus	 souvent	 sa	 surface	 miroitée,	 ne	 leur	 offrant	 aucun
appui,	ils	glissaient	à	chaque	pas	et	marchaient	de	chute	en	chute;	il	semblait	que	ce
sol	 ennemi	 refusât	de	 les	porter,	qu'il	 s'échappât	 sous	 leurs	efforts,	qu'il	 leur	 tendît
des	embûches	comme	pour	embarrasser,	pour	retarder	leur	marche,	et	les	livrer	aux
Russes	qui	les	poursuivaient,	ou	à	leur	terrible	climat.

Et	réellement,	dès	qu'épuisés	 ils	s'arrêtaient	un	 instant,	 l'hiver,	appesantissant	sur
eux	 sa	 main	 de	 glace,	 se	 saisissait	 de	 cette	 proie.	 C'était	 vainement	 qu'alors	 ces
malheureux,	se	sentant	engourdis,	se	relevaient,	et	que,	déjà	sans	voix,	insensibles	et
plongés	dans	la	stupeur,	 ils	faisaient	quelques	pas	tels	que	des	automates;	 leur	sang
se	glaçant	dans	leurs	veines,	comme	les	eaux	dans	le	cours	des	ruisseaux,	alanguissait
leur	cœur,	puis	il	refluait	vers	leur	tête:	alors	ces	moribonds	chancelaient	comme	dans
un	état	d'ivresse.	De	leurs	yeux	rougis	et	enflammés	par	l'aspect	continuel	d'une	neige
éclatante,	 par	 la	 privation	 du	 sommeil,	 par	 la	 fumée	 des	 bivouacs,	 il	 sortait	 de
véritables	larmes	de	sang;	leur	poitrine	exhalait	de	profonds	soupirs;	ils	regardaient	le
ciel,	nous	et	la	terre	d'un	œil	consterné,	fixe	et	hagard:	c'étaient	leurs	adieux	à	cette
nature	barbare	qui	les	torturait,	et	leurs	reproches	peut-être.	Bientôt	ils	se	laissaient
aller	sur	les	genoux,	ensuite	sur	les	mains;	leur	tête	vaguait	encore	quelques	instans	à
droite	et	à	gauche,	et	leur	bouche	béante	laissait	échapper	quelques	sons	agonisans:
enfin	elle	tombait	à	son	tour	sur	la	neige,	qu'elle	rougissait	aussitôt	d'un	sang	livide,	et
leurs	souffrances	avaient	cessé.
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Leurs	compagnons	les	dépassaient	sans	se	déranger	d'un	pas,	de	peur	d'alonger	leur
chemin,	 sans	 détourner	 la	 tête,	 car	 leur	 barbe,	 leurs	 cheveux	 étaient	 hérissés	 de
glaçons,	et	chaque	mouvement	était	une	douleur.	Ils	ne	les	plaignaient	même	pas:	car,
enfin,	 qu'avaient-ils	 perdu	 en	 succombant?	 que	 quittaient-ils?	 On	 souffrait	 tant!	 on
était	encore	si	loin	de	la	France!	si	dépaysé	par	les	aspects,	par	le	malheur,	que	tous
les	 doux	 souvenirs	 étaient	 rompus,	 et	 l'espoir	 presque	 détruit:	 aussi	 le	 plus	 grand
nombre	était	devenu	indifférent	sur	la	mort,	par	nécessité,	par	habitude	de	la	voir,	par
ton,	l'insultant	même	quelquefois;	mais,	le	plus	souvent	se	contentant	de	penser,	à	la
vue	de	ces	infortunés	étendus	et	aussitôt	roidis,	qu'ils	n'avaient	plus	de	besoins,	qu'ils
se	reposaient,	qu'ils	ne	souffraient	plus!	Et	en	effet,	la	mort,	dans	une	position	douce,
stable,	uniforme,	peut	être	un	événement	toujours	étrange,	un	contraste	effrayant,	une
révolution	 terrible;	 mais,	 dans	 ce	 tumulte,	 dans	 ce	 mouvement	 violent	 et	 continuel
d'une	vie	toute	d'action,	de	danger,	et	de	douleurs,	elle	ne	paraissait	qu'une	transition,
un	faible	changement,	un	déplacement	de	plus,	et	qui	étonnait	peu.

Tels	 furent	 les	 derniers	 jours	 de	 la	 grande-armée.	 Ses	 dernières	 nuits	 furent	 plus
affreuses	 encore;	 ceux	 qu'elles	 surprirent	 ensemble	 loin	 de	 toute	 habitation,
s'arrêtèrent	 sur	 la	 lisière	 des	 bois:	 là,	 ils	 allumèrent	 des	 feux,	 devant	 lesquels	 ils
restaient	 toute	 la	 nuit,	 droits	 et	 immobiles	 comme	des	 spectres.	 Ils	 ne	pouvaient	 se
rassasier	de	cette	chaleur;	ils	s'en	tenaient	si	proches,	que	leurs	vêtemens	brûlaient,
ainsi	que	les	parties	gelées	de	leurs	corps	que	le	feu	décomposait.	Alors,	une	horrible
douleur	 les	 contraignait	 à	 s'étendre,	 et	 le	 lendemain	 ils	 s'efforçaient	 en	 vain	 de	 se
relever.

Cependant,	 ceux	 que	 l'hiver	 avait	 laissés	 presque	 entiers,	 et	 qui	 conservaient	 un
reste	 de	 courage,	 préparaient	 leurs	 tristes	 repas.	 C'étaient,	 comme	 dès	 Smolensk,
quelques	tranches	de	cheval	grillées	et	de	la	farine	de	seigle	délayée	en	bouillie	dans
de	l'eau	de	neige,	ou	pétrie	en	galettes,	et	qu'ils	assaisonnaient,	à	défaut	de	sel,	avec
la	poudre	de	leurs	cartouches.

À	 la	 lueur	 de	 ces	 feux,	 accouraient	 toute	 la	 nuit	 de	 nouveaux	 fantômes,	 que
repoussaient	 les	 premiers	 venus.	 Ces	 infortunés	 erraient	 d'un	 bivouac	 à	 l'autre,
jusqu'à	 ce	 que,	 saisis	 par	 le	 froid	 et	 le	 désespoir,	 ils	 s'abandonnassent.	 Alors,	 se
couchant	 sur	 la	 neige,	 derrière	 le	 cercle	 de	 leurs	 compagnons	 plus	 heureux,	 ils	 y
expiraient.	Quelques-uns,	sans	moyens	et	sans	forces	pour	abattre	les	hauts	sapins	de
la	forêt,	essayèrent	vainement	d'en	enflammer	le	pied;	mais	bientôt	la	mort	les	surprit
au	tour	de	ces	arbres	dans	toutes	les	attitudes.

On	 vit,	 sous	 les	 vastes	 hangars	 qui	 bordent	 quelques	 points	 de	 la	 route,	 de	 plus
grandes	horreurs.	Soldats	et	officiers	 tous	s'y	précipitaient,	 s'y	entassaient	en	 foule.
Là,	comme	des	bestiaux,	ils	se	serraient	les	uns	contre	les	autres	autour	de	quelques
feux;	 les	 vivans	 ne	 pouvant	 écarter	 les	morts	 du	 foyer,	 se	 plaçaient	 sur	 eux	 pour	 y
expirer	à	 leur	tour,	et	servir	de	lit	de	mort	à	de	nouvelles	victimes.	Bientôt,	d'autres
foules	de	traîneurs	se	présentaient	encore,	et	ne	pouvant	pénétrer	dans	ces	asiles	de
douleur,	ils	les	assiégeaient.

Il	arriva	souvent	qu'ils	en	démolirent	 les	murs	de	bois	sec	pour	en	alimenter	 leurs
feux:	 d'autres	 fois,	 repoussés	 et	 découragés,	 ils	 se	 contentaient	 d'en	 abriter	 leurs
bivouacs.	 Bientôt	 les	 flammes	 se	 communiquaient	 à	 ces	 habitations,	 et	 les	 soldats
qu'elles	renfermaient,	à	demi	morts	par	le	froid,	y	étaient	achevés	par	le	feu.	Ceux	de
nous	que	ces	abris	sauvèrent,	trouvèrent	le	lendemain	leurs	compagnons	glacés	et	par
tas	 autour	de	 leurs	 feux	 éteints.	 Pour	 sortir	 de	 ces	 catacombes	 il	 fallut	 que,	 par	 un
horrible	 effort,	 ils	 gravissent	 par-dessus	 les	 monceaux	 de	 ces	 infortunés	 dont
quelques-uns	respiraient	encore.

À	Iouranouï,	dans	ce	même	bourg	où	l'empereur	venait	d'être	manqué	d'une	heure
par	 le	 partisan	 russe	 Seslawin,	 des	 soldats	 brûlèrent	 des	 maisons	 debout	 et	 tout
entières	 pour	 se	 chauffer	 quelques	 instans.	 La	 lueur	 de	 ces	 incendies	 attira	 des
malheureux,	que	l'intensité	du	froid	et	de	 la	douleur	avait	exaltés	 jusqu'au	délire;	 ils
accoururent	en	furieux,	et,	avec	dès	grincemens	de	dents	et	des	rires	infernaux;	ils	se
précipitèrent	 dans	 ces	 brasiers,	 où	 ils	 périrent	 dans	 d'horribles	 convulsions.	 Les
compagnons	affamés	les	regardaient	sans	effroi;	il	y	en	eut	même	qui	attirèrent	à	eux
ces	corps	défigurés	et	grillés	par	les	flammes,	et	il	est	trop	vrai	qu'ils	osèrent	porter	à
leur	bouche	cette	révoltante	nourriture!

C'était	 là	 cette	armée	sortie	de	 la	nation	 la	plus	civilisée	de	 l'Europe,	 cette	armée
naguère	si	brillante,	victorieuse	des	hommes	 jusqu'à	son	dernier	moment,	et	dont	 le



nom	 régnait	 encore	 dans	 tant	 de	 capitales	 conquises.	 Ses	 plus	mâles	 guerriers,	 qui
venaient	de	traverser	fièrement	tant	de	champs	de	leurs	victoires,	avaient	perdu	leur
noble	contenance:	couverts	de	 lambeaux,	 les	pieds	nus	et	déchirés,	appuyés	sur	des
branches	de	pin,	ils	se	traînaient,	et	tout	ce	qu'ils	avaient	mis	jusque-là	de	force	et	de
persévérance	pour	vaincre,	ils	l'employaient	pour	fuir.

Alors,	comme	les	peuples	superstitieux,	nous	eûmes	nos	présages,	nous	entendîmes
parler	de	prédictions.	Quelques-uns	prétendirent	qu'une	 comète	 avait	 éclairé	de	 ses
feux	sinistres	notre	passage	de	la	Bérézina;	ils	ajoutaient,	il	est	vrai,	«que	sans	doute
ces	 astres	 ne	 présageaient	 pas	 les	 grands	 événemens	 de	 ce	 monde,	 mais	 qu'ils
pouvaient	 bien	 contribuer	 à	 les	 modifier;	 si	 toutefois	 l'on	 admettait	 leur	 influence
matérielle	 sur	 notre	 globe,	 et	 toutes	 les	 conséquences	 que	 cette	 influence	 physique
pouvait	avoir	 sur	 l'esprit	des	hommes,	en	 tant	que	ces	esprits	 sont	dépendans	de	 la
matière	qu'ils	animent.»

IL	y	en	eut	qui	citèrent	d'anciennes	prédictions:	«elles	avaient,	disaient-ils,	annoncé
pour	cette	époque	une	 invasion	des	Tartares	 jusque	sur	 les	 rives	de	 la	Seine.	Et	 les
voilà	en	effet	libres	de	passer	sur	l'armée	française	abattue,	pour	les	accomplir.»

D'autres	 se	 rappelaient	 entre	 eux	 ce	 grand	 et	 meurtrier	 orage	 qui	 avait	 marqué
notre	 entrée	 sur	 les	 terres	 russes.	 «Alors	 le	 ciel	 avait	 parlé!	 Voilà	 le	 malheur	 qu'il
prédisait!	La	nature	avait	fait	effort	pour	repousser	cette	catastrophe!	Pourquoi	notre
incrédulité	obstinée	ne	l'avait-elle	pas	comprise!»

Tant	cette	chute	 simultanée	de	quatre	cent	mille	hommes,	événement	qui,	dans	 le
fait,	n'était	pas	plus	extraordinaire	que	cette	 foule	d'épidémies	et	de	révolutions	qui
ravagent	 sans	 cesse	 le	monde,	 leur	paraissait	un	événement	unique,	 étrange,	 et	qui
avait	dû	occuper	toutes	les	puissances	du	ciel	et	de	la	terre;	tant	enfin	notre	esprit	est
porté	à	ramener	tout	à	soi:	comme	si	la	Providence,	protectrice	de	notre	faiblesse,	et
craignant	qu'elle	ne	s'anéantît	à	la	vue	de	l'infini,	avait	voulu	que	chaque	homme,	ce
point	dans	l'espace,	se	crût	et	fût	pour	lui-même	le	centre	de	l'immensité.

CHAPITRE	III.
L'ARMÉE	 était	 dans	 ce	 dernier	 état	 de	 détresse	 physique	 et	 morale,	 quand	 ses

premiers	fuyards	atteignirent	Wilna.	Wilna!	leur	magasin,	leur	dépôt,	la	première	ville
riche	et	habitée	que	depuis	leur	entrée	en	Russie	ils	eussent	rencontrée!	Son	nom	seul
et	sa	proximité	soutenaient	encore	quelques	courages.

Le	 9	 décembre,	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 ces	 malheureux	 aperçut	 enfin	 cette
capitale.	Aussitôt,	 les	uns	 se	 traînant,	 les	 autres	 se	précipitant,	 tous	 s'engouffrèrent
dans	 son	 faubourg	 tête	 baissée,	 poussant	 obstinément	 devant	 eux,	 et	 s'y	 entassant
avec	une	telle	opiniâtreté,	que	bientôt	ils	n'y	formèrent	plus	qu'une	masse	d'hommes,
de	chevaux	et	de	chariots	immobile	et	incapable	de	mouvement.

Le	 dégorgement	 de	 cette	 foule	 par	 un	 étroit	 passage	 devint	 presque	 impossible.
Ceux	qui	 suivaient,	guidés	par	un	stupide	 instinct,	 s'ajoutaient	à	cet	encombrement,
sans	songer	à	pénétrer	dans	la	ville	par	ses	autres	issues;	car	il	en	existait.	Mais	tout
était	si	désorganisé	que,	dans	toute	cette	cruelle	journée,	pas	un	officier	d'état-major
ne	parut	pour	les	indiquer.

Pendant	dix	heures,	et	par	vingt-sept	et	même	vingt-huit	degrés	de	froid,	des	milliers
de	soldats,	qui	se	croyaient	sauvés,	tombèrent	ou	gelés	ou	étouffés,	comme	aux	portes
de	 Smolensk	 et	 devant	 les	 ponts	 de	 la	 Bérézina.	 Soixante	 mille	 hommes	 avaient
traversé	 cette	 rivière,	 et	 depuis	 vingt	 mille	 recrues	 s'étaient	 jointes	 à	 eux;	 sur	 ces
quatre-vingt	mille	 hommes,	 la	moitié	 venait	 de	 périr,	 et	 la	 plupart	 dans	 ces	 quatre
derniers	jours,	entre	Malodeczno	et	Wilna.

La	 capitale	 de	 la	 Lithuanie	 ignorait	 encore	 nos	 désastres,	 quand	 tout-à-coup
quarante	mille	hommes	affamés	la	remplirent	de	cris	et	de	gémissemens.	À	cet	aspect
inattendu,	 ses	 habitans	 s'effarouchèrent,	 ils	 fermèrent	 leurs	 portes.	 Ce	 fut	 alors	 un
spectacle	déplorable	de	voir	ces	troupes	de	malheureux	errant	dans	les	rues,	les	uns
furieux,	les	autres	désespérés,	menaçant	ou	suppliant,	essayant	d'enfoncer	les	portes
des	maisons,	celles	des	magasins,	ou	se	traînant	aux	hôpitaux:	et	tout	les	repoussait;
aux	 magasins,	 c'étaient	 des	 formalités	 bien	 intempestives,	 puisque	 les	 corps	 étant
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dissous	et	les	soldats	mêlés,	toute	distribution	régulière	était	impossible.

Il	 y	avait	 là	quarante	 jours	de	 farine	et	de	pain,	et	 trente-six	 jours	de	viande	pour
cent	mille	 hommes.	 Aucun	 chef	 n'osa	 donner	 l'ordre	 de	 distribuer	 ces	 vivres	 à	 tous
ceux	qui	se	présenteraient.	Les	administrateurs	qui	les	avaient	reçus,	craignirent	pour
leur	 responsabilité;	 les	 autres	 redoutèrent	 les	 excès	 auxquels	 se	 livrent	 les	 soldats
affamés,	 quand	 ils	 ont	 tout	 à	 discrétion.	 Ces	 administrateurs	 ignoraient	 d'ailleurs
combien	notre	position	était	désespérée,	et,	quand	à	peine	le	temps	de	piller	restait,
on	laissa	plusieurs	heures	nos	malheureux	compagnons	d'armes	mourir	de	faim	devant
ces	grands	amas	de	vivres,	dont	l'ennemi	s'empara	le	lendemain.

Aux	casernes,	aux	hôpitaux,	ils	ne	furent	pas	moins	rebutés,	mais	non	par	des	vivans,
car	 la	 mort	 seule	 y	 régnait.	 Quelques	 moribonds	 y	 respiraient	 encore;	 ils	 se
plaignaient	que	depuis	 long-temps	 ils	étaient	sans	 lits,	 sans	paille	même,	et	presque
abandonnés.	 Les	 cours,	 les	 corridors,	 et	 jusqu'aux	 salles,	 étaient	 remplis	 de	 corps
entassés;	c'étaient	des	charniers	infects.

Enfin,	 les	 soins	 de	 plusieurs	 chefs,	 tels	 qu'Eugène	 et	 Davoust,	 la	 pitié	 des
Lithuaniens	et	 l'avarice	des	Juifs,	ouvrirent	quelques	refuges.	Ce	fut	alors	une	chose
remarquable	 que	 l'étonnement	 de	 ces	 infortunés,	 en	 se	 retrouvant	 enfin	 dans	 des
maisons	 habitées.	 Combien	 un	 pain	 levé	 leur	 paraissait	 une	 nourriture	 délicieuse,
quelle	douceur	inexprimable	ils	trouvaient	à	le	manger	assis,	et	comme	ensuite	la	vue
d'un	 faible	 bataillon	 encore	 armé,	 en	 ordre,	 et	 vêtu	 uniformément,	 les	 frappait
d'admiration!	Il	semblait	qu'ils	revinssent	des	extrémités	du	monde,	tant	la	violence	et
la	continuité	de	leurs	maux	les	avaient	arrachés	et	jetés	loin	de	toutes	leurs	habitudes,
tant	l'abîme	d'où	ils	sortaient	avait	été	profond.

Mais	 à	 peine	 commençaient-ils	 à	 goûter	 cette	 douceur,	 que	 le	 canon	 des	 Russes
tonna	sur	eux	et	sur	la	ville.	Ces	bruits	menaçans,	les	cris	des	officiers,	les	tambours
qui	 rappelaient	 aux	 armes,	 les	 clameurs	 d'une	 foule	 de	 malheureux	 qui	 arrivaient
encore,	remplirent	Wilna	d'une	nouvelle	confusion:	c'était	l'avant-garde	de	Kutusof	et
de	Tchaplitz,	commandée	par	Orurk,	Landskoy	et	Seslawin.	Ils	attaquaient	la	division
Loison,	qui	couvrait	à	la	fois	la	ville	et	la	marche	d'une	colonne	de	cavaliers	démontés,
dirigés	par	Newtroky	sur	Olita.

On	essaya	d'abord	de	résister.	De	Wrede	et	ses	Bavarois	venaient	aussi	de	 joindre
l'armée	par	Naroc-zwiransky	et	Niamentchin.	Ils	étaient	suivis	par	Witgenstein,	qui	de
Kamen	 et	 de	Vileïka	marchait	 sur	 notre	 flanc	 droit,	 en	même	 temps	 que	Kutusof	 et
Tchitchakof	 nous	 poursuivaient.	 Il	 ne	 restait	 pas	 à	 de	 Wrede	 deux	 mille	 hommes.
Quant	à	Loison,	à	sa	division	et	à	la	garnison	de	Wilna,	qui	étaient	venus	nous	tendre
la	main	jusqu'à	Smorgony,	depuis	trois	jours,	le	froid	les	avait	réduits,	de	quinze	mille
hommes,	à	trois	mille.

De	Wrede	 défendit	Wilna	 du	 côté	 de	 Rukoni:	 il	 fut	 forcé	 de	 plier	 après	 un	 noble
effort.	 De	 son	 côté,	 Loison	 et	 sa	 division,	 plus	 rapprochés	 de	 Wilna,	 continrent
l'ennemi.	On	était	parvenu	à	faire	prendre	les	armes	à	une	division	napolitaine,	on	la
fit	 même	 sortir	 de	 la	 ville,	 mais	 les	 fusils	 s'échappèrent	 des	mains	 de	 ces	 hommes
transplantés	d'un	 sol	 brûlant	 dans	une	 région	de	glace.	En	moins	 d'une	heure,	 tous
rentrèrent	désarmés,	et	la	plupart	estropiés.

En	même	temps,	 la	générale	battait	 inutilement	dans	les	rues;	 la	vieille	garde	elle-
même,	 réduite	 à	 quelques	 pelotons,	 restait	 dispersée.	 Tous	 pensaient	 bien	 plus	 à
disputer	leur	vie	à	la	famine	et	aux	frimas	qu'aux	ennemis.	Mais	alors	le	cri	«Voilà	les
Cosaques»	se	fit	entendre:	c'était	depuis	long-temps	le	seul	signal	auquel	le	plus	grand
nombre	obéissait,	il	retentit	aussitôt	dans	toute	la	ville	et	la	déroute	recommença.

Murat	prit	aussi	l'épouvante;	ne	se	croyant	plus	maître	de	l'armée,	il	ne	le	fut	plus	de
lui-même.	On	le	vit	fendre	la	presse	et	fuir	seul	à	pied	de	son	palais	et	de	Wilna,	sans
donner	d'autre	ordre	que	son	exemple,	et	 laissant	à	Ney	 le	 soin	du	reste.	Ce	prince
s'arrêta	 pourtant	 à	 la	 dernière	maison	 du	 faubourg,	 sur	 la	 route	 de	 Kowno,	 pour	 y
attendre	le	jour	et	l'armée.

On	eût	pu	tenir	vingt-quatre	heures	de	plus	à	Wilna,	et	beaucoup	d'hommes	eussent
été	sauvés.	Cette	ville	 fatale	en	retint	près	de	vingt	mille,	parmi	 lesquels	 trois	cents
officiers	et	sept	généraux.	La	plupart	étaient	blessés	par	l'hiver	plus	que	par	l'ennemi,
qui	en	triompha.	Quelques	autres	étaient	encore	entiers,	du	moins	en	apparence,	mais
leur	force	morale	était	à	bout.	Après	avoir	eu	le	courage	de	vaincre	tant	de	difficultés,
ils	 se	 rebutèrent	 près	 du	 port,	 et	 devant	 quatre	 journées	 de	 plus.	 Ils	 avaient	 enfin



retrouvé	une	ville	civilisée,	et	plutôt	que	de	se	déterminer	à	rentrée	dans	le	désert,	ils
se	livrèrent	à	leur	fortune:	elle	fut	cruelle.

À	la	vérité,	les	Lithuaniens,	que	nous	abandonnions	après	les	avoir	tant	compromis,
en	 recueillirent	 et	 en	 secoururent	 quelques-uns;	 mais	 les	 Juifs,	 que	 nous	 avions
protégés,	repoussèrent	les	autres.	Ils	firent	bien	plus;	la	vue	de	tant	de	douleurs	irrita
leur	 cupidité.	 Toutefois,	 si	 leur	 infâme	 avarice,	 spéculant	 sur	 nos	 misères,	 se	 fût
contentée	de	vendre	au	poids	de	l'or	de	faibles	secours,	l'histoire	dédaignerait	de	salir
ses	pages	de	ce	détail	dégoûtant:	mais	qu'ils	aient	attiré	nos	malheureux	blessés	dans
leurs	 demeures	 pour	 les	 dépouiller,	 et	 qu'ensuite,	 à	 la	 vue	 des	 Russes,	 ils	 aient
précipité	 par	 les	 portes	 et	 par	 les	 fenêtres	 de	 leurs	 maisons	 ces	 victimes	 nues	 et
mourantes,	que	là	ils	les	aient	laissées	impitoyablement	périr	de	froid,	que	même	ces
vils	barbares	se	soient	fait	un	mérite	aux	yeux	des	Russes	de	les	y	torturer,	des	crimes
si	horribles	doivent	être	dénoncés	aux	siècles	présens	et	à	venir.	Aujourd'hui	que	nos
mains	sont	impuissantes,	il	se	peut	que	notre	indignation	contre	ces	monstres	soit	leur
seule	 punition	 sur	 cette	 terre;	 mais	 enfin	 les	 assassins	 rejoindront	 un	 jour	 leurs
victimes,	et	là	sans	doute,	dans	la	justice	du	ciel,	nous	trouverons	notre	vengeance!

Le	 10	 décembre,	Ney,	 qui	 s'était	 encore	 volontairement	 chargé	 de	 l'arrière-garde,
sortit	de	 la	ville,	et	aussitôt	 les	Cosaques	de	Platof	 l'inondèrent,	en	massacrant	 tous
les	malheureux	que	 les	 Juifs	 jetèrent	sur	 leur	passage.	Au	milieu	de	cette	boucherie
parut	 tout-à-coup	 un	 piquet	 de	 trente	 Français	 venant	 du	 pont	 de	 la	 Vilia,	 où	 ils
avaient	été	oubliés.	À	 la	vue	de	cette	nouvelle	proie,	des	milliers	de	cavaliers	russes
accourent,	se	pressent,	l'entourent	avec	de	grands	cris,	et	l'assaillent	de	toutes	parts.

Mais	 l'officier	 français	 avait	 déjà	 rangé	 ses	 soldats	 en	 cercle.	 Sans	 hésiter,	 il	 leur
commande	 le	 feu,	 puis	 la	 baïonnette	 en	 avant	 il	 marche	 au	 pas	 de	 charge.	 En	 un
instant	 tout	 fuit	 devant	 lui,	 il	 reste	maître	 de	 la	 ville;	 et,	 sans	 plus	 s'étonner	 de	 la
lâcheté	des	Cosaques	que	de	leur	attaque,	il	profite	du	moment,	tourne	brusquement
sur	lui-même,	et	parvient	à	rejoindre,	sans	perte,	l'arrière-garde.

Elle	était	aux	prises	avec	l'avant-garde	de	Kutusof,	et	s'efforçait	de	l'arrêter;	car	une
nouvelle	catastrophe,	qu'elle	cherchait	vainement	à	couvrir,	la	retenait	près	de	Wilna.

Dans	 cette	 ville,	 comme	 à	 Moskou,	 Napoléon	 n'avait	 fait	 donner	 aucun	 ordre	 de
retraite:	 il	 avait	 voulu	 que	 notre	 déroute	 fût	 sans	 avant-coureur,	 qu'elle	 s'annonçât
d'elle-même,	qu'elle	surprît	nos	alliés	et	leurs	ministres,	et	qu'enfin,	profitant	de	leur
premier	étonnement,	elle	pût	traverser	leurs	peuples	avant	qu'ils	se	fussent	préparés	à
se	joindre	aux	Russes	pour	nous	accabler.

C'est	pourquoi,	Lithuaniens,	étrangers	et	 tous	dans	Wilna,	 jusqu'à	son	ministre	 lui-
même,	avaient	été	trompés.	Ils	ne	crurent	à	notre	désastre	qu'en	le	voyant;	et	en	cela,
cette	foi,	presque	superstitieuse	de	l'Europe,	dans	l'infaillibilité	du	génie	de	Napoléon,
le	servit	contre	ses	alliés.	Mais	cette	même	confiance	avait	endormi	les	siens	dans	une
profonde	sécurité:	dans	Wilna,	comme	dans	Moskou,	aucun	d'eux	ne	s'était	préparé	à
un	mouvement	quelconque.

Celte	ville	renfermait	une	grande	partie	des	bagages	de	l'armée	et	de	son	trésor,	ses
vivres,	une	foule	d'énormes	fourgons	chargés	des	équipages	de	l'empereur,	beaucoup
d'artillerie,	 et	 une	 grande	 quantité	 de	 blessés.	 Notre	 déroute	 était	 tombée	 sur	 eux
comme	 un	 orage	 imprévu.	 À	 ce	 coup	 de	 foudre,	 l'effroi	 avait	 précipité	 les	 uns,	 la
consternation	 avait	 enchaîné	 les	 autres.	 Les	 ordres,	 les	 hommes,	 les	 chevaux	 et	 les
chariots	s'étaient	croisés	et	entre-choqués.

Au	 milieu	 de	 ce	 tumulte,	 plusieurs	 chefs	 avaient	 poussé	 hors	 de	 la	 ville,	 et	 vers
Kowno,	 tout	 ce	 qu'ils	 avaient	 pu	mettre	 en	mouvement;	 mais	 à	 une	 lieue	 sur	 cette
route,	cette	colonne	 lourde	et	effarée	venait	de	rencontrer	 la	hauteur	et	 le	défilé	de
Ponari.

Dans	notre	marche	conquérante,	ce	coteau	boisé	n'avait	paru	à	nos	hussards	qu'un
heureux	accident	de	terrain,	d'où	ils	pouvaient	découvrir	la	plaine	entière	de	Wilna,	et
juger	 de	 leurs	 ennemis.	 Du	 reste,	 sa	 pente	 roide,	 mais	 courte,	 avait	 à	 peine	 été
remarquée.	 Dans	 une	 retraite	 régulière,	 elle	 eût	 offert	 une	 bonne	 position	 pour	 se
retourner	 et	 arrêter	 l'ennemi;	mais	 dans	une	 fuite	 déréglée,	 où	 tout	 ce	qui	 pourrait
servir	 nuit,	 où,	 dans	 sa	 précipitation,	 dans	 son	 désordre,	 on	 tourne	 tout	 contre	 soi-
même,	 cette	 colline	 et	 son	 défilé	 devinrent	 un	 obstacle	 insurmontable,	 un	 mur	 de
glace	 contre	 lequel	 tous	 nos	 efforts	 se	 brisèrent.	 Il	 retint	 tout,	 bagages,	 trésor,
blessés.	Le	mal	 fut	assez	grand	pour	que,	dans	cette	 longue	suite	de	désastres,	 il	 fit



époque.

Et	 en	 effet,	 argent,	 honneur,	 reste	 de	 discipline	 et	 de	 forces,	 tout	 acheva	 de	 s'y
perdre.	 Après	 quinze	 heures	 d'efforts	 inutiles,	 quand	 les	 conducteurs	 et	 les	 soldats
d'escorte	virent	le	roi	et	toute	la	colonne	des	fuyards	les	dépasser	par	les	flancs	de	la
montagne;	 lorsque,	 tournant	 les	 yeux	 vers	 le	 bruit	 du	 canon	 et	 de	 la	 fusillade,	 qui
rapprochait	d'eux	à	chaque	instant,	ils	aperçurent	Ney	lui-même	se	retirant	avec	trois
mille	 hommes,	 restes	 du	 corps	 de	 de	Wrede	 et	 de	 la	 division	 Loison;	 quand	 enfin,
reportant	 leurs	 regards	 sur	 eux-mêmes,	 ils	 virent	 la	 montagne	 toute	 couverte	 de
chariots	 et	 de	 canons	 bridés	 ou	 culbutés,	 d'hommes	 et	 de	 chevaux	 renversés,	 et
expirant	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 alors	 ils	 ne	 songèrent	 plus	 à	 rien	 sauver,	 mais	 à
prévenir	l'avidité	de	leurs	ennemis	en	se	pillant	eux-mêmes.

Un	caisson	du	trésor	qui	s'ouvrit	 fut	comme	un	signal:	chacun	se	précipita	sur	ces
voitures;	 on	 les	 brisa,	 on	 en	 arracha	 les	 objets	 les	 plus	 précieux.	 Les	 soldats	 de
l'arrière-garde,	qui	passaient	devant	ce	désordre,	jetèrent	leurs	armes	pour	se	charger
de	butin;	ils	s'y	acharnèrent	si	furieusement,	qu'ils	n'entendirent	plus	le	sifflement	de
balles	et	les	hurlemens	des	Cosaques	qui	les	poursuivaient.

On	 dit	 même	 que	 ces	 Cosaques	 se	 mêlèrent	 à	 eux	 sans	 être	 aperçus.	 Pendant
quelques	 instans,	 Français	 et	 Tartares,	 amis	 et	 ennemis	 furent	 confondus	 dans	 une
même	avidité.	On	vit	des	Russes	et	des	Français,	oubliant	la	guerre,	piller	ensemble	le
même	caisson.	Dix	millions	d'or	et	d'argent	disparurent.

Mais,	 à	 côté	 de	 ces	 horreurs,	 on	 remarqua	 de	 nobles	 dévouemens.	 Il	 y	 eut	 des
hommes	 qui	 abandonnèrent	 tout	 pour	 sauver,	 sur	 leurs	 épaules,	 de	 malheureux
blessés;	 quelques	 autres,	 ne	 pouvant	 arracher	 de	 cette	 mêlée	 leurs	 compagnons
d'armes	à	demi	gelés,	périrent	en	les	défendant	des	atteintes	de	leurs	compatriotes	et
des	coups	des	ennemis.

Sur	 la	partie	de	 la	montagne	 la	plus	exposée,	un	officier	de	 l'empereur,	 le	 colonel
comte	de	Turenne,	contint	les	Cosaques,	et,	malgré	leurs	cris	de	rage	et	leurs	coups
de	feu,	 il	distribua	sous	leurs	yeux	le	trésor	particulier	de	Napoléon	aux	gardes	qu'il
trouva	à	sa	portée.	Ces	braves	hommes	se	battant	d'une	main	et	recueillant	de	l'autre
les	dépouilles	de	leur	chef,	parvinrent	à	les	sauver.	Long-temps	après,	et	quand	on	fut
hors	de	tout	danger,	chacun	d'eux	rapporta	fidèlement	le	dépôt	qui	lui	avait	été	confié.
Pas	une	pièce	d'or	ne	fut	perdue.

CHAPITRE	IV.
CETTE	catastrophe	de	Ponari	fut	d'autant	plus	honteuse	qu'elle-était	facile	à	prévoir,

et	encore	plus	facile	à	éviter;	car	on	pouvait	tourner	cette	colline	par	ses	côtés.	Nos
débris	 servirent	 du	 moins	 à	 arrêter	 les	 Cosaques.	 Tandis	 qu'ils	 ramassaient	 cette
proie,	 Ney,	 avec	 quelques	 centaines	 de	 Français	 et	 de	 Bavarois,	 soutint	 la	 retraite
jusqu'à	Évé.	Comme	ce	fut	son	dernier	effort,	il	faut	indiquer	sa	méthode	de	retraite,
celle	 qu'il	 suivait	 depuis	 Viazma,	 depuis	 le	 3	 novembre,	 depuis	 trente-sept	 jours	 et
trente-sept	nuits.

Chaque	jour,	à	cinq	heures	du	soir,	il	prenait	position,	arrêtait	les	Russes,	laissait	ses
soldats	manger,	se	reposer,	et	repartait	à	dix	heures.	Pendant	toute	la	nuit,	il	poussait
devant	 lui	 la	 foule	des	 traîneurs	à	 force	de	cris,	de	prières	et	de	coups.	Au	point	du
jour,	vers	sept	heures,	il	s'arrêtait,	reprenait	position,	et	se	reposait	sur	les	armes	et
en	garde	jusqu'à	dix	heures	du	matin:	alors	reparaissait	l'ennemi,	et	il	fallait	batailler
jusqu'au	 soir,	 en	 gagnant	 en	 arrière	 le	 plus	 ou	 le	moins	 de	 terrain	 possible.	 Ce	 fut
d'abord	suivant	l'ordre	général	de	la	marche,	et	plus	tard	suivant	les	circonstances.

Car,	depuis	long-temps,	cette	arrière-garde	n'était	que	de	deux	mille	hommes,	puis
de	 mille,	 ensuite	 d'environ	 cinq	 cents,	 enfin	 de	 soixante	 hommes;	 et	 cependant
Berthier,	soit	calcul,	soit	routine,	n'avait	rien	changé	à	ses	formes.	C'était	toujours	à
un	corps	de	trente-cinq	mille	hommes	qu'il	s'adressait;	il	détaillait	imperturbablement
dans	ses	 instructions	 toutes	 les	différentes	positions	que	devaient	prendre	et	garder
jusqu'au	lendemain	des	divisions	et	des	régimens	qui	n'existaient	plus.	Et	chaque	nuit,
quand,	sur	les	avis	pressans	de	Ney,	il	fallait	qu'il	allât	réveiller	le	roi	pour	l'obliger	à
se	remettre	en	route,	il	marquait	le	même	étonnement.
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Ce	fut	ainsi	que	Ney	soutint	la	retraite	depuis	Viazma	jusqu'à	quelques	werstes	au-
delà	d'Evé.	Là,	suivant	son	usage,	ce	maréchal	avait	arrêté	les	Russes,	et	donnait	au
repos	les	premières	heures	de	la	nuit,	quand,	vers	dix	heures	du	soir,	lui	et	de	Wrede
s'aperçurent	 qu'ils	 étaient	 restés	 seuls.	 Leurs	 soldats	 les	 avaient	 quittés,	 ainsi	 que
leurs	armes,	qu'on	voyait	briller	en	faisceaux	près	de	leurs	feux	abandonnés.

Heureusement	 la	 rigueur	 du	 froid,	 qui	 venait	 d'achever	 le	 découragement	 des
nôtres,	avait	engourdi	l'ennemi.	Ney	regagna	avec	peine	sa	colonne.	Il	n'y	vit	plus	que
des	 fuyards:	 quelques	 Cosaques	 les	 chassaient	 devant	 eux,	 sans	 chercher	 à	 les
prendre	ni	à	 les	tuer;	soit	pitié,	car	on	se	fatigue	de	tout;	soit	que	 l'énormité	de	nos
misères	 eût	 épouvanté	 les	Russes	 eux-mêmes,	 et	 qu'ils	 se	 crussent	 trop	 vengés,	 car
beaucoup	se	montrèrent	généreux;	soit,	enfin,	qu'ils	fussent	rassasiés	et	appesantis	de
butin.	Peut-être	encore,	dans	l'obscurité,	ne	s'aperçurent-ils	pas	qu'ils	n'avaient	affaire
qu'à	des	hommes	désarmés.

L'hiver,	 ce	 terrible	 allié	 des	 Moskovites,	 leur	 avait	 vendu	 cher	 son	 secours.	 Leur
désordre	poursuivait	notre	désordre.	Nous	revîmes	des	prisonniers,	qui,	plusieurs	fois,
avaient	échappé	à	leurs	mains	et	à	leurs	regards	glacés.	Ils	avaient	d'abord	marché	au
milieu	 de	 leur	 colonne	 traînante,	 sans	 en	 être	 remarqués.	 Il	 y	 en	 eut	 alors	 qui,
saisissant	 un	 moment	 favorable,	 osèrent	 attaquer	 des	 soldats	 russes	 isolés,	 et	 leur
arracher	 leurs	vivres,	 leurs	uniformes,	et	 jusqu'à	 leurs	armes,	dont	 ils	se	couvrirent.
Sous	 ce	 déguisement	 ils	 se	 mêlèrent	 à	 leurs	 vainqueurs;	 et	 telle	 était	 la
désorganisation,	 la	 stupide	 insouciance	 et	 l'engourdissement	 où	 cette	 armée	 était
tombée,	que	ces	prisonniers	marchèrent	un	mois	entier	au	milieu	d'elle	sans	en	être
reconnus.	Les	cent	vingt	mille	hommes	de	Rutusof	étaient	alors	réduits	à	trente-cinq
mille.

Des	cinquante	mille	Russes	de	Witgenstein,	il	en	restait	à	peine	quinze	mille.	Vilson
assure	que	sur	un	renfort	de	dix	mille	hommes,	partis	de	l'intérieur	de	la	Russie	avec
toutes	 les	précautions	qu'ils	savent	prendre	contre	 l'hiver,	 il	n'en	arriva	à	Wilna	que
dix-sept	 cents.	Mais	 une	 tête	 de	 colonne	 suffisait	 contre	 nos	 soldats	 désarmés.	Ney
chercha	 vainement	 à	 en	 rallier	 quelques-uns,	 et	 lui,	 qui	 jusque-là	 avait	 commandé
presque	seul	à	la	déroute,	fut	obligé	de	la	suivre.

Il	arriva	avec	elle	à	Kowno.	C'était	 la	dernière	ville	de	 l'empire	 russe.	Enfin,	 le	13
décembre,	 après	 avoir	marché	 quarante-six	 jours	 sous	 un	 joug	 terrible,	 on	 revoyait
une	 terre	 amie.	 Aussitôt,	 sans	 s'arrêter,	 sans	 regarder	 derrière	 eux,	 la	 plupart
s'enfoncèrent	et	se	dispersèrent	dans	les	forêts	de	la	Prusse	polonaise.	Mais	il	y	en	eut
qui,	parvenus	sur	la	rive	alliée,	se	retournèrent.	Là,	jetant	un	dernier	regard	sur	cette
terre	de	douleur	d'où	 ils	s'échappaient,	quand	 ils	se	virent	à	cette	même	place	d'où,
cinq	mois	plus	tôt,	leurs	innombrables	aigles	s'étaient	élancées	victorieuses,	on	dit	que
des	larmes	coulèrent	de	leurs	yeux,	et	qu'il	y	eut	des	cris	de	douleur.

«C'était	 donc	 là	 cette	 rive	 qu'ils	 avaient	 hérissée	de	 leurs	 baïonnettes!	 cette	 terre
alliée,	 qui,	 disparaissant,	 il	 n'y	 avait	 que	 cinq	 mois,	 sous	 les	 pas	 de	 leur	 immense
armée	 réunie	 leur	 avait	 alors	 paru	 comme	métamorphosée	 en	 vallées	 et	 en	 collines
toutes	mouvantes	 d'hommes	 et	 de	 chevaux!	 Voilà	 ces	mêmes	 vallons	 d'où	 sortirent,
aux	rayons	d'un	soleil	brûlant,	ces	trois	longues	colonnes	de	dragons	et	de	cuirassiers,
semblables	 à	 trois	 fleuves	 de	 fer	 et	 d'airain	 étincelans.	 Eh	 bien,	 hommes,	 armes,
aigles,	 chevaux,	 le	 soleil	même,	 et	 jusqu'à	 ce	 fleuve	 frontière	qu'ils	 avaient	 traversé
pleins	d'ardeur	et	d'espoir,	tout	a	disparu.	Le	Niémen	n'est	plus	qu'une	longue	masse
de	glaçons	surpris	et	enchaînés	les	uns	sur	les	autres	par	les	redoublemens	de	l'hiver.
À	la	place	de	ces	trois	ponts	français,	apportés	de	cinq	cents	lieues,	et	jetés	avec	une
si	 audacieuse	 promptitude,	 un	 pont	 russe	 est	 seul	 debout.	 Enfin,	 au	 lieu	 de	 ces
innombrables	 guerriers,	 de	 leurs	 quatre	 cent	 mille	 compagnons,	 tant	 de	 fois
vainqueurs	avec	eux,	et	qui	s'étaient	élancés	avec	tant	de	joie	et	d'orgueil	sur	la	terre
des	 Russes,	 ils	 ne	 voient	 sortir	 de	 ces	 déserts	 pâles	 et	 glacés	 qu'un	 millier	 de
fantassins	 et	 de	 cavaliers	 encore	 armés,	 neuf	 canons,	 et	 vingt	 mille	 malheureux
couverts	 de	 haillons,	 la	 tête	 basse,	 les	 yeux	 éteints,	 la	 figure	 terreuse	 et	 livide,	 la
barbe	longue	et	hérissée	de	frimas;	les	uns	se	disputant	en	silence	l'étroit	passage	du
pont	qui,	malgré	leur	petit	nombre,	ne	peut	suffire	à	l'empressement	de	leur	déroute;
les	 autres	 fuyant	 dispersés	 sur	 les	 aspérités	 du	 fleuve,	 s'efforçant,	 se	 traînant	 de
pointes	 de	 glaces	 en	 pointes	 de	 glaces:	 et	 c'était	 là	 toute	 la	 grande-armée!	 Encore
beaucoup	de	ces	fuyards	étaient-ils	des	recrues	qui	venaient	de	la	rejoindre.»

Deux	 rois,	 un	 prince,	 huit	maréchaux	 suivis	 de	 quelques	 officiers,	 des	 généraux	 à
pied,	dispersés	et	sans	aucune	suite;	enfin,	quelques	centaines	d'hommes	de	la	vieille



garde	encore	armés,	étaient	ses	restes:	eux	seuls	la	représentaient.

Ou	 plutôt	 elle	 respirait	 encore	 tout	 entière	 dans	 le	 maréchal	 Ney.	 Compagnons!
alliés!	 ennemis!	 j'invoque	 ici	 votre	 témoignage:	 rendons	 à	 la	 mémoire	 d'un	 héros
malheureux	 l'hommage	 qui	 lui	 est	 dû:	 les	 faits	 suffiront.	 Tout	 fuyait,	 et	 Murat	 lui-
même,	 traversant	 Kowno	 comme	Wilna,	 donnait	 puis	 retirait	 l'ordre	 de	 se	 rallier	 à
Tilsitt,	et	se	décidait	ensuite	pour	Gumbinen.	Ney	entre	alors	dans	Kowno,	seul	avec
ses	aides-de-camp,	car	tout	a	cédé	ou	succombé	autour	de	lui.	Depuis	Viazma,	c'est	la
quatrième	 arrière-garde	 qui	 s'use	 et	 qui	 se	 fond	 entre	 ses	mains.	Mais	 l'hiver	 et	 la
famine,	plus	encore	que	les	Russes,	les	ont	détruites.	Pour	la	quatrième	fois	il	est	resté
seul	devant	l'ennemi,	et	toujours	inébranlable,	il	cherche	une	cinquième	arrière-garde.

Ce	maréchal	 trouve	 dans	Kowno	une	 compagnie	 d'artillerie,	 trois	 cents	Allemands
qui	en	formaient	la	garnison,	et	le	général	Marchand	avec	quatre	cents	hommes;	il	en
prend	le	commandement.	Et	d'abord	il	parcourt	la	ville	pour	reconnaître	sa	position,	et
rallier	 encore	 quelques	 forces;	 il	 n'y	 trouve	 que	 des	 malades	 et	 des	 blessés	 qui
s'essaient,	en	pleurant,	à	suivre	notre	déroute.	Pour	la	huitième	fois	depuis	Moskou,	il
a	fallu	les	abandonner	en	masse	dans	leurs	hôpitaux,	comme	on	les	a	abandonnés	en
détail	sur	toute	la	route,	sur	tous	nos	champs	de	bataille	et	à	tous	nos	bivouacs.

Plusieurs	milliers	de	soldats	couvrent	 la	place	et	 les	rues	environnantes;	mais	 ils	y
sont	étendus	roides	devant	des	magasins	d'eau-de-vie	qu'ils	ont	enfoncés,	et	où	ils	ont
puisé	 la	 mort	 en	 croyant	 y	 trouver	 la	 vie.	 Voilà	 les	 seuls	 secours	 que	 lui	 a	 laissés
Murat:	 Ney	 se	 voit	 seul	 en	 Russie	 avec	 sept	 cents	 recrues	 étrangères.	 À	 Kowno,
comme	après	les	désastres	de	Viazma,	de	Smolensk,	de	la	Bérézina	et	de	Wilna,	c'est
encore	à	lui	qu'on	a	confié	l'honneur	de	nos	armes	et	tout	le	péril	du	dernier	pas	de
notre	retraite:	il	l'accepte.

Le	14,	 au	point	 du	 jour,	 l'attaque	des	Russes	 commence.	 Pendant	 qu'une	de	 leurs
colonnes	se	présente	brusquement	par	la	route	de	Wilna,	une	autre	passe	le	Niémen
sur	la	glace,	au-dessus	de	la	ville,	prend	pied	sur	les	terres	prussiennes,	et,	toute	fière
d'avoir	la	première	franchi	sa	frontière,	elle	marche	au	pont	de	Kowno,	pour	fermer	à
Ney	cette	issue,	et	lui	couper	toute	retraite.

Les	 premiers	 coups	 se	 firent	 entendre	 à	 la	 porte	 de	 Wilna;	 Ney	 y	 court,	 il	 veut
éloigner	le	canon	de	Platof	avec	les	siens,	mais	déjà	il	trouve	ses	pièces	enclouées	et
ses	 artilleurs	 en	 fuite!	 Furieux,	 il	 s'élance,	 l'épée	 haute,	 sur	 l'officier	 qui	 les
commande,	et	il	l'eût	tué,	sans	son	aide-de-camp,	qui	para	le	coup	et	protégea	la	fuite
de	ce	malheureux.

Ney	 appelle	 alors	 son	 infanterie;	 mais	 sur	 les	 deux	 faibles	 bataillons	 qui	 la
composaient,	 un	 seul	 avait	 pris	 les	 armes:	 c'étaient	 les	 trois	 cents	 Allemands	 de	 la
garnison.	Il	les	place,	il	les	exhorte,	et	l'ennemi	s'approchant,	il	allait	leur	commander
le	feu,	quand	un	boulet	russe,	écrêtant	la	palissade,	vint	casser	la	cuisse	de	leur	chef.
Cet	officier	tomba,	et	sans	hésiter,	se	sentant	perdu,	il	prit	froidement	ses	pistolets	et
se	brûla	la	cervelle	devant	sa	troupe.	À	ce	coup	de	désespoir,	ses	soldats	s'effraient,
s'effarent,	et	tous	à	la	fois	ils	jettent	leurs	armes,	et	fuient	éperdus.

Ney,	que	tout	abandonne,	ne	s'abandonne,	ni	lui-même,	ni	son	poste.	Après	d'inutiles
efforts	 pour	 retenir	 ces	 fuyards,	 il	 ramasse	 leurs	 armes	 encore	 toutes	 chargées,	 il
redevient	soldat,	et,	lui	cinquième,	il	fait	face	à	des	milliers	de	Russes.	Son	audace	les
arrêta;	 elle	 fit	 rougir	 quelques	 artilleurs,	 qui	 imitèrent	 leur	 maréchal;	 elle	 donna	 à
l'aide	de-camp	Heymès	et	au	général	Gérard	le	temps	de	ramasser	trente	soldats,	de
faire	 avancer	 deux	 à	 trois	 pièces	 légères,	 et	 à	 Marchand,	 celui	 de	 réunir	 le	 seul
bataillon	qui	restait.

Mais	en	ce	moment	éclate,	au-delà	du	Niémen	et	vers	le	pont	de	Kowno,	la	seconde
attaque	des	Russes;	il	était	deux	heures	et	demie.	Ney	envoie	Marchand	et	ses	quatre
cents	hommes	pour	reprendre	et	assurer	ce	passage.	Pour	lui,	sans	lâcher	prise,	sans
s'inquiéter	davantage	de	ce	qui	se	prépare	derrière	 lui,	 il	combat	à	 la	tête	de	trente
hommes	 et	 se	 maintient	 jusqu'à	 la	 nuit	 à	 la	 porte	 qui	 ouvre	 vers	 Wilna.	 Alors	 il
traverse	 Kowno	 et	 le	 Niémen	 toujours	 en	 combattant,	 reculant	 et	 ne	 fuyant	 pas,
marchant	après	tous	les	autres,	soutenant	jusqu'au	dernier	moment	l'honneur	de	nos
armes,	et	pour	la	centième	fois,	depuis	quarante	jours	et	quarante	nuits,	sacrifiant	sa
vie	et	sa	 liberté	pour	sauver	quelques	Français	de	plus.	 Il	sort	enfin	 le	dernier	de	 la
grande-armée	de	cette	fatale	Russie,	montrant	au	monde	l'impuissance	de	 la	fortune
contre	les	grands	courages,	et	que	pour	les	héros	tout	tourné	en	gloire,	même	les	plus



grands	désastres.

Il	 était	 huit	 heures	 du	 soir	 quand	 il	 parvint	 sur	 la	 rive	 alliée.	 Alors,	 voyant	 la
catastrophe	 accomplie,	 Marchand	 repoussé	 jusqu'à	 l'entrée	 du	 pont,	 et	 la	 route	 de
Vilkowisky,	que	suivait	Murat,	toute	couverte	d'ennemis,	il	se	jeta	à	droite,	s'enfonça
dans	les	bois,	et	disparut.

CHAPITRE	V.
QUAND	Murat	atteignit	Gumbinen,	il	fut	bien	surpris	d'y	trouver	Ney,	et	d'apprendre

que	depuis	Kowno,	 l'armée	marchait	sans	arrière-garde.	Heureusement,	 la	poursuite
des	Russes	après	qu'ils	eurent	reconquis	leur	territoire,	s'était	ralentie.	Ils	semblèrent
hésiter,	 sur	 la	 frontière	 prussienne,	 ne	 sachant	 s'ils	 entreraient	 en	 alliés	 ou	 en
ennemis.	Murat	profita	de	cette	incertitude	pour	s'arrêter	plusieurs	jours	à	Gumbinen,
et	pour	diriger	sur	les	différentes	villes	qui	bordent	la	Vistule	les	restes	des	corps.

Au	moment	 de	 cette	 dislocation	 de	 l'armée,	 il	 en	 réunit	 les	 chefs.	 Je	 ne	 sais	 quel
mauvais	 génie	 l'inspira	 dans	 ce	 conseil.	 On	 voudrait	 croire	 que	 ce	 fut	 embarras,
devant	ces	guerriers,	de	la	précipitation	de	sa	fuite,	et	dépit	contre	l'empereur	qui	lui
avait	 laissé	 cette	 responsabilité;	 ou	 bien	 honte	 de	 reparaître	 vaincu	 au	 milieu	 des
peuples	 les	plus	opprimés	par	nos	victoires:	mais	comme	ses	paroles	eurent	un	bien
plus	 fâcheux	 caractère,	 et	 que	 ses	 actions	 ne	 les	 ont	 point	 démenties,	 comme	enfin
elles	furent	le	premier	symptôme	de	sa	défection,	l'histoire	ne	peut	les	taire.

Ce	guerrier,	monté	sur	le	trône	par	le	seul	droit	de	la	victoire,	revenait	vaincu.	Dès
ses	premiers	pas	sur	la	terre	conquise,	il	crut	la	sentir	tout	entière	trembler	sous	lui,
et	sa	couronne	chanceler	sur	sa	tête.	Mille	fois	dans	cette	campagne,	il	s'était	exposé
aux	 plus	 grands	 dangers;	mais	 lui,	 qui,	 roi,	 n'avait	 pas	 craint	 de	mourir	 comme	 un
soldat	d'avant-garde,	ne	put	supporter	l'appréhension	de	vivre	sans	couronne.	Le	voilà
donc	au	milieu	des	chefs	dont	son	frère	lui	a	confié	la	conduite,	accusant	son	ambition,
qu'il	a	partagée,	pour	s'en	absoudre.

Il	s'écrie	«qu'il	n'est	plus	possible	de	servir	un	insensé!	qu'il	n'y	a	plus	de	salut	dans
sa	cause;	qu'aucun	prince	de	l'Europe	ne	croit	plus	ni	à	ses	paroles,	ni	à	ses	traités.	Il
se	désespère	d'avoir	rejeté	les	propositions	des	Anglais;	sans	cela,	ajoute-t-il,	il	serait
encore	un	grand	roi,	tel	que	l'empereur	d'Autriche	et	le	roi	de	Prusse.»

Un	cri	de	Davoust	l'interrompit:	«Le	roi	de	Prusse,	l'empereur	d'Autriche,	lui	repart-
il	 brusquement,	 sont	 princes	 par	 la	 grace	 de	 Dieu,	 du	 temps	 et	 de	 l'habitude	 des
peuples.	Mais	vous,	vous	n'êtes	roi	que	par	la	grace	de	Napoléon	et	du	sang	français.
Vous	ne	pouvez	l'être	que	par	Napoléon	et	en	restant	uni	à	la	France.	C'est	une	noire
ingratitude	 qui	 vous	 aveugle!»	 Et	 aussitôt	 il	 lui	 déclare	 qu'il	 va	 le	 dénoncer	 à	 son
empereur;	 les	 autres	 chefs	 se	 turent.	 Ils	 excusaient	 l'emportement	de	 la	 douleur	du
roi,	 et	 n'attribuaient	 qu'à	 sa	 fougue	 inconsidérée,	 des	 expressions	 que	 la	 haine	 et
l'esprit	soupçonneux	de	Davoust	n'avait	que	trop	bien	comprises.

Murat	resta	décontenancé;	 il	 se	sentait	coupable.	Ainsi	 fut	étouffée	cette	première
étincelle	d'une	trahison,	qui	devait,	plus	 tard,	perdre	 la	France.	L'histoire	n'en	parle
qu'à	regret,	depuis	que	le	repentir	et	le	malheur	ont	égalé	le	crime.

Il	 fallut	 bientôt	 porter	 notre	 abaissement	 dans	Koenigsberg.	 La	grande-armée,	 qui
depuis	vingt	ans,	parcourait	triomphante	toutes	les	capitales	de	l'Europe,	reparut	pour
la	première	fois	mutilée,	désarmée,	fuyante,	dans	l'une	de	celles	qu'elle	avait	 le	plus
humiliées	par	sa	gloire.	Ses	peuples	accoururent,	sur	notre	passage	pour	compter	nos
blessures,	pour	évaluer,	par	la	grandeur	de	nos	maux,	ce	qu'ils	pouvaient	se	promettre
d'espérance:	il	fallut	repaître	leurs	avides	regards	de	nos	misères,	subir	le	joug	de	leur
espoir,	 et,	 traînant	 notre	 infortune	 au	 travers	 de	 leur	 odieuse	 joie,	 marcher	 sous
l'insupportable	poids	d'un	malheur	haï.

Les	faibles	restes	de	la	grande-armée	ne	plièrent	point	sous	ce	faix.	Son	ombre,	déjà
presque	détrônée,	se	montra	toujours	imposante;	elle	conserva	son	air	de	souveraine:
vaincue	 par	 les	 élémens,	 elle	 garda	 devant	 les	 hommes	 ses	 formes	 victorieuses	 et
dominatrices.

De	leur	côté,	les	Allemands,	soit	lenteur,	soit	crainte,	nous	accueillirent	docilement:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20507/pg20507-images.html#toc


leur	haine	se	contint	sous	les	apparences	de	la	froideur;	et,	comme	ils	n'agissent	guère
d'eux-mêmes,	 pendant	 qu'ils	 attendaient	 un	 signal,	 ils	 furent	 contraints	 de	 soulager
nos	misères.	 Koenigsberg	 ne	 put	 bientôt	 plus	 les	 contenir.	 L'hiver,	 qui	 nous	 y	 avait
poursuivis,	 nous	 y	 abandonna	 tout-à-coup;	 en	une	nuit	 le	 thermomètre	descendit	 de
vingt	degrés.

Cette	transition	subite	nous	 fut	 fatale.	Une	foule	de	soldats	et	de	généraux,	que	 la
tension	 de	 l'atmosphère	 avait	 soutenus	 jusque-là,	 par	 une	 irritation	 continuelle,
s'affaissèrent	et	 tombèrent	en	décomposition.	Éblé,	 l'honneur	de	 l'armée,	 succomba;
Lariboissière,	général	en	chef	de	l'artillerie,	le	suivit.	Chaque	jour,	à	chaque	heure,	on
était	consterné	par	de	nouvelles	pertes.

Au	milieu	de	ce	deuil	général,	 tout-à-coup	une	émeute	et	une	 lettre	de	Macdonald
vinrent	 porter	 le	 désespoir	 dans	 toutes	 ces	 douleurs.	 Les	 malades	 ne	 purent	 plus
conserver	l'espoir	de	mourir	libres;	il	fallut	que	l'ami	abandonnât	son	ami	mourant,	le
frère	 son	 frère,	 ou	 qu'il	 l'entraînât	 expirant	 vers	 Elbing.	 L'émeute	 n'était	 alarmante
que	 comme	 symptôme;	 elle	 fut	 réprimée:	 mais	 la	 nouvelle	 qu'annonçait	 Macdonald
était	décisive.

CHAPITRE	VI.
DU	 côté	 de	 ce	 maréchal,	 toute	 cette	 guerre	 n'avait	 été	 qu'une	 marche	 rapide	 de

Tilsitt	 à	Millau,	 un	 déploiement	 depuis	 l'embouchure	 de	 l'Aa	 jusqu'à	 Dünabourg,	 et
enfin	une	longue	défensive	devant	Riga.	La	composition	de	cette	armée,	presque	toute
prussienne,	sa	position,	et	l'ordre	de	Napoléon,	le	voulurent	ainsi.

C'était	une	grande	audace	à	cet	empereur	d'avoir	confié	son	aile	gauche,	comme	son
aile	droite	et	sa	retraite,	à	des	Prussiens	et	à	des	Autrichiens.	On	a	remarqué	qu'en
même	temps,	il	avait	dispersé	les	Polonais	dans	toute	l'armée;	quelques-uns	pensaient
qu'il	eût	été	mieux	de	réunir	le	zèle	de	ceux-ci	et	de	diviser	la	haine	des	autres.	Mais
on	eut	besoin	des	indigènes	par-tout	pour	interprètes,	éclaireurs	ou	guides,	et	de	leur
audacieuse	 ardeur	 sur	 le	 véritable	 point	 d'attaque.	 Quant	 aux	 Prussiens	 et	 aux
Autrichiens,	 il	 est	 vraisemblable	 qu'ils	 ne	 se	 seraient	 pas	 laissé	 disséminer.	 À	 la
gauche,	Macdonald	 et	 sept	mille	 Bavarois,	Westphaliens	 et	 Polonais,	mêlés	 à	 vingt-
deux	mille	Prussiens,	parurent	suffisans	pour	répondre	de	ceux-ci	et	des	Russes.

Dans	la	marche	en	avant,	il	n'avait	d'abord	été	question,	que	de	chasser	devant	soi
des	postes,	 et	 d'enlever	quelques	magasins.	 Il	 y	 eut	 ensuite	quelques	 escarmouches
entre	 l'Aa	 et	 Riga.	 Les	 Prussiens,	 dans	 une	 affaire	 assez	 vive,	 prirent	 Eckau	 sur	 le
général	 russe	 Lewis,	 puis	 l'on	 resta	 vingt	 jours	 tranquille	 de	 part	 et	 d'autre.
Macdonald	employa	ce	temps	à	s'emparer	de	Dünabourg,	et	à	faire	venir	à	Mittau	la
grosse	artillerie	nécessaire	pour	assiéger	Riga.

Au	bruit	de	son	approche,	le	23	août,	le	commandant	en	chef	à	Riga	en	fit	sortir	tous
ses	 Russes	 sur	 trois	 colonnes.	 Les	 deux	 plus	 faibles	 durent	 faire	 deux	 fausses
attaques;	l'une,	en	suivant	le	bord	de	la	mer	Baltique;	l'autre,	directement	sur	Mittau;
la	 troisième,	 forte	 et	 commandée	 par	 Lewis,	 dut	 en	 même	 temps	 enlever	 Eckau,
culbuter	 les	 Prussiens	 jusque	 dans	 l'Aa,	 passer	 cette	 rivière,	 et	 s'emparer	 du	 parc
d'artillerie,	ou	le	détruire.

Tout	réussit	jusqu'au-delà	de	l'Aa,	où	Grawert,	enfin	soutenu	par	Kleist,	rejeta	Lewis;
puis	s'acharnant	sur	les	traces	des	Russes	jusque	dans	Eckau,	il	l'y	défit	entièrement.
Lewis	 s'en	 fut	en	déroute	 jusqu'à	 la	Düna,	qu'il	 repassa	à	gué,	en	 laissant	un	grand
nombre	de	prisonniers.

Jusque-là	Macdonald	était	satisfait.	On	dit	même	qu'à	Smolensk	Napoléon	pensait	à
élever	Yorck	au	 rang	de	maréchal	d'empire,	 en	même	 temps	qu'il	 faisait	nommer,	 à
Vienne,	 Schwartzenberg	 feld-maréchal.	 Cependant,	 les	 droits	 n'étaient	 pas	 égaux
entre	ces	deux	chefs.

Des	 symptômes	 fâcheux	 se	manifestaient	à	nos	deux	ailes;	 chez	 les	Autrichiens	 ils
fermentaient	parmi	les	officiers:	leur	général	les	contenait	dans	notre	alliance;	il	nous
avertissait	même	des	mauvaises	dispositions	des	siens,	et	des	moyens	de	garantir	de
cette	contagion	nos	autres	alliés	mêlés	à	ses	troupes.
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C'était	le	contraire	à	notre	aile	gauche;	l'armée	prussienne	y	marchait	sans	arrière-
pensée,	quand	son	général	conspirait	contre	nous.	Aussi,	dans	les	combats,	voyait-on	à
l'aile	 droite	 le	 chef	 entraîner	 ses	 troupes	 en	 dépit	 d'elles-mêmes,	 tandis	 qu'à	 l'aile
gauche,	les	troupes	poussaient	leur	chef	en	avant	presque	malgré	lui.

Chez	ceux-ci	les	officiers,	les	soldats,	Grawert	lui-même,	vieux	guerrier	loyal	et	sans
politique,	 tous	 servaient	 franchement.	 Ils	 combattirent	 en	 lions	 toutes	 les	 fois	 qu'ils
furent	 libres	 de	 leur	 chef:	 ils	 voulaient,	 disaient-ils,	 laver	 aux	 yeux	 des	 Français	 la
honte	 de	 leur	 désastre	 de	 1806,	 reconquérir	 notre	 estime,	 vaincre	 devant	 leurs
vainqueurs,	montrer	que	leur	défaite	ne	devait	être	attribuée	qu'à	leur	gouvernement,
et	qu'eux	eussent	été	dignes	d'un	meilleur	sort.

Yorck	 voyait	 de	 plus	 haut.	 Il	 était	 de	 cette	 société	 des	 Amis	 de	 la	 vertu,	 dont	 le
principe	était	 la	haine	des	Français,	et	 le	but,	 leur	entière	expulsion	de	 l'Allemagne.
Mais	Napoléon	était	 encore	victorieux,	 et	 le	Prussien	craignait	de	 se	 compromettre.
D'ailleurs,	 la	 justice	 de	 Macdonald,	 sa	 douceur	 et	 sa	 réputation	 militaire,	 avaient
gagné	le	cœur	de	ses	troupes.	«Jamais,	disaient	les	Prussiens,	ils	ne	s'étaient	trouvés
si	heureux	que	sous	le	commandement	d'un	Français.»	En	effet,	unis	aux	conquérans,
et	jouissant	avec	eux	des	droits	de	la	conquête,	ces	vaincus	s'étaient	laissé	séduire	à
l'attrait	tout-puissant	d'être	du	parti	de	la	victoire.

Tout	 y	 concourait.	 Leur	 administration	 était	 conduite	 par	 un	 intendant	 et	 par	 des
agens	pris	dans	leur	armée.	Ils	vivaient	dans	l'abondance.	Ce	fut	pourtant	de	ce	côté
que	 commença	 la	 querelle	 de	Macdonald	 et	 d'Yorck,	 et	 que	 la	 haine	 de	 ce	 dernier
trouva	une	issue	pour	se	répandre.

D'abord,	il	s'éleva	des	plaintes	dans	le	pays	contre	cette	administration.	Bientôt,	un
ordonnateur	français	arriva,	et,	soit	rivalité,	soit	justice,	il	accuse	l'intendant	prussien
de	fatiguer	le	pays	par	d'énormes	réquisitions	de	bestiaux.	«Il	les	envoyait,	disait-on,
dans	la	Prusse,	épuisée	par	notre	passage;	l'armée	en	était	frustrée,	bientôt	la	disette
s'y	 ferait	 sentir.»	Selon	 lui,	 Yorck	n'ignorait	 pas	 cette	manœuvre.	Macdonald	 crut	 à
l'accusation,	il	renvoya	l'accusé,	confia	l'administration	à	l'accusateur;	et	Yorck,	plein
de	dépit,	ne	songea	plus	qu'à	se	venger.

Napoléon	 était	 alors	 dans	 Moskou.	 Le	 Prussien	 l'observait;	 il	 prévit	 avec	 joie	 les
suites	 de	 cette	 témérité,	 il	 paraît	même	qu'il	 céda	 à	 la	 tentation	 d'en	 profiter	 et	 de
devancer	la	fortune.	Le	29	septembre,	le	général	russe	apprend	qu'Yorck	a	découvert
Mittau;	et	soit	qu'il	ait	reçu	des	renforts,	en	effet,	deux	divisions	venaient	d'arriver	de
Finlande,	 soit	 par	 une	 autre	 confiance,	 il	 s'aventure	 jusque	 dans	 cette	 ville,	 qu'il
reprend,	 et	 se	 prépare	 à	 pousser	 son	 avantage.	 Le	 grand	 parc	 de	 siége	 allait	 être
enlevé;	Yorck,	s'il	faut	en	croire	des	témoins,	l'avait	exposé,	il	demeurait	immobile,	il
le	livrait.

On	dit	qu'alors	son	chef	d'état-major	s'est	indigné	de	cette	trahison;	on	assure	qu'il	a
représenté	 vivement	 à	 son	 général	 qu'il	 allait	 se	 perdre,	 et	 avec	 lui	 l'honneur	 des
armées	prussiennes;	qu'enfin	Yorck,	ébranlé,	a	laissé	Kleist	se	mettre	en	mouvement.
Son	approche	suffit.	Mais	dans	cette	occasion,	quoiqu'il	y	eût	eu	une	affaire	rangée,	à
peine	compta-t-on	des	deux	côtés	quatre	cents	hommes	hors	de	combat.	Cette	petite
guerre	finie,	chacun	reprit	tranquillement	sa	première	place.

CHAPITRE	VII.
À	 CETTE	 nouvelle,	Macdonald	 s'inquiète,	 il	 s'irrite;	 il	 accourt	 de	 son	 aile	 droite,	 où

peut-être	il	était	resté	trop	long-temps	loin	des	Prussiens.	Cette	surprise	de	Mittau,	le
danger	 qu'avait	 couru	 le	 parc	 de	 siège,	 l'obstination	 d'Yorck	 à	 ne	 pas	 poursuivre
l'ennemi,	 les	 détails	 secrets	 qui	 lui	 parviennent	 de	 l'intérieur	 du	 quartier-général
d'Yorck,	 tout	 était	 alarmant.	 Mais	 plus	 les	 soupçons	 étaient	 fondés,	 plus	 il	 fallait
feindre;	 car	 enfin	 l'armée	 prussienne,	 non	 complice	 de	 son	 chef,	 avait	 combattu
franchement,	 l'ennemi	 avait	 lâché	 prise,	 les	 apparences	 étaient	 conservées,	 et	 la
politique	eût	voulu	que	Macdonald	parût	s'en	contenter.

Il	fit	le	contraire.	Son	humeur	prompte,	ou	sa	loyauté,	ne	put	dissimuler:	il	éclata	en
reproches	contre	 le	général	prussien,	au	moment	où	ses	troupes,	satisfaites	de	 leurs
succès,	 s'attendaient	à	des	éloges	et	à	des	 récompenses.	Yorck	 sut	habilement	 faire
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partager	 à	 des	 soldats	 frustrés	 dans	 leur	 attente,	 le	 dégoût	 d'une	 humiliation	 qui
n'était	réservée	qu'à	lui	seul.

On	trouve	dans	les	lettres	de	Macdonald	les	justes	motifs	de	son	mécontentement.	Il
écrivait	à	Yorck,	«qu'il	était	honteux	que	ses	postes	fussent	continuellement	attaqués,
sans	 qu'à	 son	 tour	 il	 eût	 harcelé	 une	 seule	 fois	 l'ennemi;	 que	 depuis	 qu'il	 était	 en
présence,	il	n'avait	que	repoussé	des	attaques,	sans	prendre	une	seule	fois	l'offensive,
quoique	ses	officiers	et	ses	troupes	fussent	de	la	meilleure	volonté.»	Ce	qui	était	vrai,
car	en	général	c'était	un	spectacle	remarquable,	que	l'ardeur	de	tous	ces	Allemands,
pour	une	cause	qui	leur	était	étrangère,	et	qui	pouvait	leur	paraître	ennemie.

Tous	se	précipitaient	à	l'envi	les	uns	des	autres	au	milieu	des	dangers,	pour	obtenir
l'estime	 de	 la	 grande-armée	 et	 un	 éloge	 de	 Napoléon.	 Leurs	 princes	 préféraient	 la
simple	étoile	d'argent	de	l'honneur	français,	à	leurs	plus	riches	cordons.	Alors	encore,
le	 génie	 de	 Napoléon	 semblait	 avoir	 tout	 ébloui	 ou	 dompté.	 Aussi	 magnifique	 à
récompenser	 que	 prompt	 et	 terrible	 à	 punir,	 il	 paraissait	 tel	 qu'un	 de	 ces	 grands
centres	de	la	nature,	dispensateur	de	tous	les	biens.	Chez	beaucoup	d'Allemands,	il	s'y
ajoutait	une	respectueuse	admiration,	pour	une	vie	tout	empreinte	de	ce	merveilleux
qu'ils	aiment	tant.

Mais	 leur	 entraînement	 tenait	 à	 la	 victoire,	 et	 déjà	 commençait	 la	 fatale	 retraite;
déjà,	 du	nord	 au	 sud	de	 l'Europe,	 les	 cris	 de	 vengeance	de	 la	Russie	 répondaient	 à
ceux	de	l'Espagne.	Ils	se	croisaient	et	retentissaient	sur	les	terres	allemandes,	encore
sous	 le	 joug:	ces	deux	grands	 incendies	allumés	aux	deux	extrémités	de	 l'Europe,	se
rapprochaient	 de	 son	 centre,	 ils	 y	 faisaient	 luire	 un	 nouveau	 jour,	 ils	 le	 couvraient
d'étincelles	 que	 recueillaient	 des	 cœurs	 brûlant	 d'une	 haine	 patriotique,	 exaltée
jusqu'au	 fanatisme	 par	 la	mysticité.	 À	mesure	 que	 notre	 déroute	 se	 rapprochait	 de
l'Allemagne,	on	entendait	s'élever	de	son	sein	une	rumeur	sourde,	un	murmure	encore
tremblant,	incertain	et	confus,	mais	général.

Les	universitaires,	nourris	de	ces	 idées	d'indépendance,	 inspirés	par	 leur	ancienne
constitution,	 qui	 leur	 assure	 tant	 de	 privilèges,	 pleins	 des	 souvenirs	 exaltés	 de	 la
gloire	 antique	 et	 chevaleresque	 de	 la	 Germanie,	 et	 jaloux	 pour	 elle	 de	 toute	 gloire
étrangère,	 étaient	 restés	 nos	 ennemis.	 Absolument	 étrangers	 aux	 calculs	 de	 la
politique,	 ils	 n'avaient	 jamais	 plié	 sous	 notre	 victoire.	 Depuis	 qu'elle	 pâlissait,	 un
même	esprit	gagnait	les	politiques	et	jusqu'aux	militaires.	L'association	des	Amis	de	la
vertu	 donnait	 à	 ce	 soulèvement	 l'apparence	 d'un	 vaste	 complot;	 quelques	 chefs
conspiraient	 en	 effet,	 mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 conjuration	 c'était	 un	 mouvement
spontané,	une	sensation	commune	et	universelle.

Alexandre	 augmentait	 habilement	 cette	 disposition	 par	 ses	 proclamations,	 par	 ses
adresses	 aux	Allemands,	 et	 en	 faisant	ménager	 leurs	prisonniers.	Quant	 aux	 rois	 de
l'Europe,	 il	n'y	avait	encore	que	lui	et	Bernadotte	qui	marchassent	à	 la	tête	de	 leurs
peuples.	 Tous	 les	 autres,	 retenus	 par	 la	 politique	 ou	 par	 l'honneur,	 se	 laissaient
devancer	par	leurs	sujets.

Cette	 contagion	 pénétra	 dans	 la	 grande-armée;	 dès	 le	 passage	 de	 la	 Bérézina,
Napoléon	 en	 avait	 été	 averti.	 On	 avait	 remarqué	 des	 communications	 entre	 des
généraux	 bavarois,	 saxons	 et	 autrichiens.	 À	 la	 gauche,	 la	mauvaise	 volonté	 d'Yorck
redoubla,	 elle	 gagna	 une	 partie	 de	 ses	 troupes:	 tous	 les	 ennemis	 de	 la	 France	 se
réunissaient,	et	Macdonald	étonné,	venait	d'avoir	à	repousser	les	perfides	insinuations
d'un	 aide-de-camp	 de	Moreau.	 Cependant,	 l'impression	 de	 nos	 victoires	 avait	 été	 si
profonde	 sur	 tous	 ces	 Allemands,	 ils	 avaient	 été	 courbés	 si	 puissamment,	 qu'il	 leur
fallut	du	temps	pour	se	relever.

Le	15	novembre,	Macdonald	voyant	que	la	gauche	de	la	ligne	des	Russes	s'étendait
trop	loin	de	Riga,	entre	lui	et	la	Düna,	fit	faire	de	fausses	attaques	sur	tout	leur	front,
et	 en	 poussa	 une	 véritable	 sur	 le	 centre	 ennemi,	 qu'il	 perça	 rapidement	 jusqu'au
fleuve,	vers	Dahlenkirchen.	Toute	la	gauche	des	Russes,	Lewis	et	cinq	mille	hommes,
se	trouvèrent	séparés	de	leur	retraite	et	acculés	à	la	Düna.

Lewis	 chercha	 vainement	 une	 issue,	 il	 trouva	 par-tout	 l'ennemi	 et	 perdit	 d'abord
deux	bataillons	et	un	escadron.	Il	était	pris	tout	entier	s'il	eût	été	serré	de	plus	près;
mais	on	lui	laissa	assez	de	place	et	de	temps	pour	respirer;	le	froid	augmentant,	et	la
terre	manquant	à	ce	général	pour	s'échapper,	il	osa	se	fier	aux	glaces	faibles	encore
qui	 commençaient	 à	 couvrir	 le	 fleuve.	 Il	 fit	 étendre	 sur	 elles	 un	 lit	 de	 paille	 et	 de
planches,	et,	traversant	ainsi	la	Düna	sur	deux	points,	entre	Friedrichstadt	et	Lindau,



il	 rentra	 dans	 Riga,	 dans	 l'instant	 même	 où	 ses	 compagnons	 désespéraient	 de	 son
salut.

Le	lendemain	de	ce	combat,	Macdonald	apprit	la	retraite	de	Napoléon	sur	Smolensk,
mais	 non	 la	 désorganisation	 de	 l'armée.	 Peu	 de	 jours	 après,	 des	 bruits	 sinistres	 lui
apportèrent	la	nouvelle	de	la	prise	de	Minsk.	Il	s'inquiétait,	quand	le	4	décembre,	une
lettre	de	Maret,	enflant	 la	victoire	de	 la	Bérézina,	 lui	annonça	 la	prise	de	neuf	mille
Russes,	de	neuf	drapeaux	et	de	douze	canons.	L'amiral,	disait-elle,	était	réduit	à	treize
mille	hommes.

Le	3	décembre,	les	Russes	de	Riga	furent	encore	repoussés	par	les	Prussiens,	dans
une	de	leurs	tentatives.	Yorck,	soit	prudence	ou	conscience,	se	contenait.	Macdonald
s'était	 rapproché	de	 lui.	 Le	 19	décembre,	 douze	 jours	 après	 le	 départ	 de	Napoléon,
huit	 jours	après	 la	prise	de	Wilna	par	Kutusof,	 lorsqu'enfin	Macdonald	commença	sa
retraite,	l'armée	prussienne	était	encore	fidèle.

CHAPITRE	VIII.
CE	fut	de	Wilna,	le	9	décembre,	et	par	un	officier	prussien,	que	l'ordre	de	se	retirer

lentement	 sur	 Tilsitt,	 fut	 envoyé	 à	Macdonald.	On	 négligea	 de	 lui	 transmettre	 cette
instruction	par	plusieurs	voies;	on	ne	songea	point	à	se	servir	des	Lithuaniens	pour	un
message	si	important.	On	risqua	de	perdre	ainsi	la	dernière	armée,	la	seule	qui	restât
intacte.	Cet	ordre	écrit	à	quatre	 journées	de	Macdonald,	 traîna	en	route,	 il	mit	neuf
journées	à	lui	parvenir.

Ce	maréchal	dirigea	sa	retraite	sur	Tilsitt,	en	passant	entre	Telzs	et	Szawlia.	Yorck
et	 la	 plus	grande	partie	 des	Prussiens	 formant	 son	 arrière-garde,	marchèrent	 à	 une
journée	 de	 distance	 de	 lui,	 en	 contact	 avec	 les	 Russes	 et	 livrés	 à	 eux-mêmes.
Quelques-uns	 en	 firent	 un	 tort	 à	 Macdonald;	 mais	 la	 plupart	 n'osèrent	 en	 décider,
alléguant	 que,	 dans	 une	 position	 si	 délicate,	 la	 confiance	 et	 la	 défiance	 étaient
également	périlleuses.

Ceux-là	disent	qu'au	reste,	le	maréchal	français	donna	à	la	prudence	tout	ce	qu'il	lui
devait,	 en	 gardant	 avec	 lui	 l'une	 des	 divisions	 d'Yorck;	 l'autre,	 que	 commandait
Massenbach,	était	dirigée	par	le	général	français	Bachelu;	elle	formait	 l'avant-garde.
Ainsi	 l'armée	 prussienne	 était	 séparée	 en	 deux	 corps,	Macdonald	 au	milieu,	 et	 l'un
semblait	devoir	lui	répondre	de	l'autre.

D'abord,	 tout	 alla	 bien,	 quoique	 le	 danger	 fût	 par-tout,	 devant,	 derrière	 et	 sur	 le
flanc;	 car	 la	 grande-armée	 de	 Kutusof	 avait	 déjà	 lancé	 trois	 avant-gardes	 sur	 la
retraite	du	duc	de	Tarente.	Macdonald	rencontra	l'une	à	Kelm,	l'autre	à	Piklupenen,	et
la	 troisième	 à	 Tilsitt.	 Le	 zèle	 des	 hussards	 noirs	 et	 des	 dragons	 prussiens	 parut
redoubler.	 Les	 hussards	 russes	 d'Ysum	 furent	 sabrés	 et	 culbutés	 dans	 Kelm.	 Le	 27
décembre,	à	la	fin	d'une	marche	de	dix	heures,	ces	Prussiens	aperçurent	Piklupenen	et
la	brigade	russe	de	Laskow;	sans	reprendre	haleine,	ils	la	chargent,	la	débandent,	et
lui	arrachent	deux	bataillons;	le	lendemain	ils	reprirent	Tilsitt	sur	le	Russe	Tettenborn.

Déjà,	 depuis	 plusieurs	 jours,	 une	 lettre	 de	 Berthier,	 datée	 d'Antonowo,	 le	 14
décembre,	avait	annoncé	à	Macdonald	qu'il	n'y	avait	plus	d'armée,	et	qu'il	fallait	qu'il
arrivât	promptement	sur	le	Prégel,	pour	couvrir	Koenigsberg	et	pouvoir	se	retirer	sur
Elbing	et	Marienbourg.	Le	maréchal	cacha	cette	nouvelle	aux	Prussiens.	Jusque-là,	le
froid	et	 les	marches	 forcées	ne	 leur	avaient	arraché	aucune	plainte;	aucun	signe	de
mécontentement	ne	s'était	fait	remarquer	parmi	ces	alliés,	l'eau-de-vie	et	les	vivres	ne
manquaient	pas.

Mais	le	28,	quand	le	général	Bachelu	s'étendit	à	droite	vers	Régnitz	pour	en	éloigner
les	Russes,	qui	de	Tilsitt	s'y	étaient	réfugiés,	les	officiers	prussiens	commencèrent	à	se
plaindre	de	 la	 fatigue	de	 leurs	troupes;	 leur	avant-garde,	marchant	à	contre-cœur	et
sans	 précaution,	 se	 laissa	 surprendre;	 elle	 se	 mit	 en	 déroute.	 Toutefois,	 Bachelu
rétablit	le	combat,	et	entra	dans	Régnitz.

Pendant	ce	temps-là,	Macdonald,	arrivé	dans	Tilsitt,	y	attendait	Yorck	et	le	reste	de
l'armée	prussienne;	il	ne	les	voyait	point	arriver.	Le	29,	les	officiers	et	les	ordres	qu'il
leur	envoya	se	multiplièrent	vainement:	aucune	nouvelle	d'Yorck	ne	transpirait.	Le	30,
l'anxiété	 de	Macdonald	 redoubla:	 elle	 se	 peint	 tout	 entière	 dans	 une	 de	 ses	 lettres,
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datée	de	ce	jour,	où	il	n'ose	pourtant	pas	encore	paraître	soupçonner	une	défection.	Il
écrivait	 «qu'il	 ne	 comprenait	 point	 ce	 retard;	 qu'une	 multitude	 d'officiers	 et
d'émissaires	portaient	à	Yorck	ses	ordres	de	 le	rejoindre,	et	qu'il	ne	recevait	aucune
réponse.	 Ainsi,	 quand	 l'ennemi	 s'avançait	 sur	 lui,	 il	 était	 forcé	 de	 suspendre	 sa
retraite;	car	il	ne	pouvait	se	résoudre	à	abandonner	ce	corps,	à	se	retirer	sans	Yorck;
et	pourtant	ce	retard	le	perdait.»

Cette	 lettre	 se	 terminait	 ainsi:	 «Je	m'épuise	 en	 conjectures.	 Se	 retirer?	 que	 dirait
l'empereur!	la	France!	l'armée!	l'Europe!	Ne	serait-ce	pas	une	tache	ineffaçable	pour
le	dixième	corps,	que	l'abandon	volontaire	d'une	partie	de	ses	troupes,	et	sans	y	être
contraint	autrement	que	par	la	prudence?	Oh	non!	quels	que	soient	les	événemens,	je
me	 résigne	et	me	dévoue	volontiers	pour	victime,	pourvu	que	 je	 sois	 la	 seule;»	et	 il
finit	en	souhaitant	au	général	 français	«un	sommeil	que	sa	 triste	situation	 lui	refuse
depuis	long-temps.»

Le	même	jour,	il	rappela	dans	Tilsitt	Bachelu	et	la	cavalerie	prussienne,	encore	dans
Régnitz.	Il	était	nuit.	Bachelu	voulut	exécuter	cet	ordre,	mais	les	colonels	prussiens	s'y
refusèrent:	 ils	 se	 couvraient	 de	 différens	 prétextes.	 «Les	 routes,	 disaient-ils,	 étaient
impraticables.	On	ne	 faisait	point	marcher	des	hommes	par	un	temps	si	affreux	et	à
une	 telle	 heure!	 ils	 avaient	 à	 répondre	 à	 leur	 roi	 de	 leurs	 régimens.»	 Le	 général
français	étonné,	leur	impose	silence,	il	leur	ordonne	d'obéir;	sa	fermeté	les	subjugue,
ils	obéissent,	mais	 lentement.	Un	général	 russe	s'était	glissé	dans	 leurs	 rangs,	 il	 les
pressait	 de	 lui	 livrer	 ce	Français	 seul	 au	milieu	d'eux	qui	 les	 commandait:	mais	 ces
Prussiens,	 déjà	 prêts	 à	 abandonner	 Bachelu,	 ne	 pouvaient	 se	 résoudre	 à	 le	 trahir;
enfin	ils	se	mettent	en	marche.

Dans	 Régnitz,	 à	 huit	 heures	 du	 soir,	 ils	 avaient	 refusé	 de	 monter	 à	 cheval;	 dans
Tilsitt,	 où	 ils	 arrivèrent	 à	 deux	 heures	 après	 minuit,	 ils	 refusent	 d'en	 descendre.
Cependant,	à	cinq	heures	du	matin,	tous	étaient	rentrés	et	l'ordre	paraissant	rétabli,
le	général	prit	quelque	repos.	Mais	on	avait	feint	de	lui	obéir:	dès	que	les	Prussiens	ne
se	sentent	plus	observés	ils	reprennent	leurs	armes,	ils	sortent,	et,	Massenbach	à	leur
tête,	 tous	 s'échappent	 de	 Tilsitt	 en	 silence	 et	 à	 la	 faveur	 de	 la	 nuit.	 Les	 premières
lueurs	du	dernier	jour	de	1812	apprirent	à	Macdonald	que	l'armée	prussienne	l'avait
abandonné.

C'était	 Yorck	 qui,	 loin	 de	 le	 rejoindre,	 lui	 arrachait	 Massenbach,	 qu'il	 venait	 de
rappeler	 auprès	 de	 lui.	 Sa	 défection,	 commencée	 le	 26	 décembre,	 venait	 d'être
consommée.	Le	30	décembre,	une	convention	entre	Yorck	et	le	général	russe	Dibitch,
avait	été	conclue	à	Taurogen.	«Les	troupes	prussiennes	devaient	être	cantonnées	sur
leurs	 frontières	 et	 y	 rester	 neutres	 pendant	 deux	 mois,	 même	 dans	 le	 cas	 où	 leur
gouvernement	 désapprouverait	 cet	 armistice.	 Ce	 terme	 expiré,	 les	 chemins	 leur
seraient	ouverts	pour	 rejoindre	 les	 troupes	 françaises,	 si	 leur	 roi	persistait	 à	 le	 leur
ordonner.»

Yorck	 et	 sur-tout	 Massenbach,	 soit	 crainte	 de	 la	 division	 polonaise	 à	 laquelle	 ils
étaient	 joints,	 soit	 respect	 pour	 Macdonald,	 mirent	 quelque	 pudeur	 dans	 leur
défection.	 Ils	écrivirent	à	ce	maréchal.	Yorck	 lui	annonçait	 la	convention	qu'il	venait
de	conclure:	 il	 la	colorait	de	prétextes	spécieux.	«La	fatigue,	 la	nécessité,	 l'y	avaient
réduit;	mais	 il	 ajoutait	 que,	 quel	 que	 fût	 le	 jugement	 que	 le	monde	 porterait	 de	 sa
conduite,	 il	en	était	peu	 inquiet;	que	son	devoir	envers	ses	 troupes	et	 la	réflexion	 la
plus	mûre	la	 lui	dictaient;	qu'enfin,	quelles	que	fussent	 les	apparences,	 il	était	guidé
par	les	motifs	les	plus	purs.»	Massenbach	s'excusait	d'être	parti	furtivement.	«Il	avait
voulu	 s'épargner	 une	 sensation	 trop	 pénible	 à	 son	 cœur.	 Il	 avait	 craint	 que	 les
sentimens	 de	 respect	 et	 d'estime	 qu'il	 conserverait	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 ses	 jours	 pour
Macdonald	ne	 l'eussent	 empêché	de	 faire	 son	devoir.»	Macdonald	 se	 vit	 tout-à-coup
réduit,	de	vingt-neuf	mille	hommes,	à	neuf	mille;	mais	dans	l'anxiété	où	il	vivait	depuis
deux	jours,	c'était	un	soulagement	qu'une	fin	quelconque.

CHAPITRE	IX.
AINSI	commença	la	défection	de	nos	alliés.	Je	ne	m'établirai	point	juge	de	la	moralité

de	cet	événement:	la	postérité	en	décidera.	Toutefois,	comme	historien	contemporain,
je	 dois	 rapporter	 non-seulement	 les	 faits,	 mais	 aussi	 l'impression	 qu'ils	 ont	 laissée,
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telle	qu'elle	existe	encore	dans	 l'esprit	des	principaux	chefs	des	deux	corps	d'armée
alliée,	ou	acteurs,	ou	victimes.

Les	 Prussiens	 n'attendaient	 qu'une	 occasion	 pour	 rompre	 une	 alliance	 forcée:	 ce
moment	était	venu,	ils	 le	saisirent.	Cependant,	non-seulement	ils	refusèrent	de	livrer
Macdonald,	mais	 ils	ne	voulurent	point	 le	quitter	qu'ils	ne	 l'eussent,	pour	ainsi	dire,
tiré	de	la	Russie	et	qu'il	ne	fût	en	sûreté.	De	son	côté,	quand	Macdonald	sentit	qu'on
l'abandonnait,	mais	sans	en	avoir	la	preuve	matérielle,	il	s'obstina	à	rester	dans	Tilsitt
à	la	merci	des	Prussiens,	plutôt	que	de	leur	donner,	par	une	retraite	trop	prompte,	un
motif	de	défection.

Les	 Prussiens	 n'abusèrent	 point	 de	 cette	 noble	 conduite.	 Il	 y	 eut	 de	 leur	 part
défection,	et	non	trahison;	ce	qui,	dans	ce	siècle,	et	après	tant	de	maux	qu'ils	avaient
endurés,	 peut	 paraître	 encore	 un	 mérite;	 ils	 ne	 se	 réunirent	 point	 aux	 Russes.
Parvenus	sur	leur	propre	frontière,	ils	ne	purent	se	résigner	à	aider	leur	vainqueur	à
défendre	le	sol	de	leur	patrie	contre	ceux	qui	se	présentaient	comme	ses	libérateurs,
et	 qui	 l'ont	 été;	 ils	 se	 firent	 neutres,	 et	 ce	 ne	 fut,	 il	 faut	 le	 répéter,	 que	 lorsque
Macdonald,	dégagé	de	la	Russie	et	des	Russes,	avait	sa	retraite	libre.

Ce	maréchal	la	continua	sur	Koenigsberg,	par	Labiau	et	Tente.	Ses	derrières	étaient
assurés	 par	Mortier	 et	 la	 division	Heudelet,	 dont	 les	 troupes	 nouvellement	 arrivées
occupaient	 encore	 Insterburg	 et	 contenaient	 Tchitchakof.	 Le	 3	 janvier,	 sa	 jonction
était	opérée	avec	Mortier,	et	il	couvrait	Koenigsberg.

Toutefois,	ce	fut	un	bonheur	pour	la	réputation	d'Yorck	que	Macdonald,	si	affaibli,	et
dont	 sa	 défection	 avait	 interrompu	 la	 retraite,	 eût	 pu	 rejoindre	 la	 grande-armée.
L'inconcevable	 lenteur	 de	 la	 marche	 de	Witgenstein	 sauva	 ce	 maréchal:	 le	 général
russe	l'atteignit	pourtant	à	Labiau	et	à	Tente;	et	là,	sans	les	efforts	de	Bachelu	et	de	sa
brigade,	sans	la	valeur	des	colonel	et	capitaine	polonais	Kameski	et	Ostrowski,	et	du
capitaine	bavarois	Mayer,	le	corps	de	Macdonald,	ainsi	abandonné,	eût	été	entamé	ou
perdu;	Yorck	eût	alors	paru	l'avoir	livré,	et	l'histoire	l'eût,	avec	raison,	flétri	du	nom	de
traître.	Six	cents	Français,	Bavarois	et	Polonais	restèrent	morts	sur	ces	deux	champs
de	bataille:	 leur	 sang	accuse	 les	Prussiens	de	n'avoir	 point	 assuré	par	un	article	de
plus	la	retraite	du	chef	qu'ils	abandonnaient.

Le	 roi	 de	 Prusse	 désavoua	 Yorck.	 Il	 le	 destitua,	 nomma	 Kleist	 pour	 le	 remplacer,
donna	ordre	à	celui-ci	d'arrêter	son	ancien	chef	et	de	le	faire	conduire	à	Berlin,	ainsi
que	 Massenbach,	 pour	 y	 être	 jugés.	 Mais	 ces	 généraux	 conservèrent	 leur
commandement	malgré	lui;	l'armée	prussienne	ne	crut	pas	libre	son	souverain:	c'était
sur	la	présence	d'Augereau,	et	de	quelques	troupes	françaises	à	Berlin,	que	se	fondait
cette	opinion.

Cependant,	 Frédéric	 n'ignorait	 pas	 notre	 anéantissement.	 À	 Smorgony,	 Narbonne
n'avait	 accepté	 sa	 mission	 près	 de	 ce	 monarque,	 qu'en	 exigeant	 de	 Napoléon	 qu'il
l'autorisât	à	une	franchise	sans	bornes.	Lui,	Augereau	et	plusieurs	autres	ont	affirmé
que	Frédéric	ne	 fut	pas	 seulement	 retenu	par	 sa	position	au	milieu	des	 restes	de	 la
grande-armée,	et	par	la	crainte	de	voir	Napoléon	reparaître	avec	de	nouvelles	forces,
mais	aussi	par	sa	foi	jurée;	car	tout	est	composé	dans	le	monde	moral	comme	dans	le
monde	physique,	et	 il	entre	dans	une	seule	de	nos	actions	bien	des	motifs	différens.
Mais	enfin,	sa	bonne	foi	céda	à	la	nécessité,	sa	crainte	à	une	plus	grande	crainte.	Il	se
vit,	dit-on,	menacé	d'une	espèce	de	déchéance	par	son	peuple	et	par	nos	ennemis.

On	 doit	 remarquer	 que	 cette	 nation	 prussienne,	 qui	 entraînait	 son	 souverain	 vers
Yorck,	 n'osa	 elle-même	 se	 soulever	 que	 successivement,	 en	 vue	 des	 Russes,	 et
seulement	à	mesure	que	nos	 faibles	débris	 abandonnaient	 son	 territoire.	Dans	 cette
retraite	un	fait	peindra	les	dispositions	de	ce	peuple,	et	combien,	malgré	sa	haine,	 il
était	courbé	sous	l'ascendant	de	nos	longues	victoires.

Davoust,	 rappelé	 en	 France,	 traversait,	 lui	 troisième,	 X....	 Cette	 ville	 attendait	 les
Russes;	 sa	 population	 s'émut	 à	 la	 vue	 de	 ces	 derniers	 Français.	 Les	murmures,	 les
excitations	 mutuelles,	 et	 enfin	 les	 cris	 se	 succédèrent	 rapidement;	 bientôt	 les	 plus
furieux	 environnèrent	 la	 voiture	 du	maréchal,	 et	 déjà	 ils	 en	 dételaient	 les	 chevaux,
quand	 Davoust	 paraît,	 se	 précipite	 sur	 le	 plus	 insolent	 de	 ces	 insurgés,	 le	 traîne
derrière	sa	voiture,	et	l'y	fait	attacher	par	ses	domestiques.	Le	peuple,	effrayé	de	cette
action,	 s'arrêta,	 saisi	 d'une	 immobile	 consternation,	 puis	 il	 s'ouvrit	 docilement	 et	 en
silence	devant	le	maréchal,	qui	le	traversa	tout	entier,	en	emmenant	son	captif.



CHAPITRE	X.
AINSI	 tomba	 brusquement	 notre	 aile	 gauche.	 À	 notre	 aile	 droite,	 du	 côté	 des

Autrichiens,	 qu'une	 alliance	 bien	 cimentée	 retenait,	 nation	 phlegmatique,	 et	 qu'une
aristocratie	 resserrée	gouverne	despotiquement;	 on	n'avait	 rien	 à	 craindre	de	 subit.
Cette	 aile	 se	 détachait	 de	 nous,	 mais	 insensiblement,	 et	 avec	 les	 formes	 que	 sa
position	politique	exigeait.

Le	 10	 décembre,	 Schwartzenberg	 était	 à	 Slonim,	 présentant	 successivement	 des
avant-gardes	 vers	Minsk,	Nowogrodeck	 et	 Bielitza.	 Il	 était	 encore	 persuadé	 que	 les
Russes	 battus	 fuyaient	 devant	 Napoléon,	 quand	 il	 apprit	 à	 la	 fois	 le	 départ	 de
l'empereur	 et	 la	 destruction	de	 la	 grande-armée,	mais	 vaguement,	 de	 sorte	 qu'il	 fut
quelque	temps	sans	direction.

Dans	son	embarras	il	s'adressa	à	l'ambassadeur	de	France,	à	Varsovie.	Ce	ministre
l'autorisa	par	sa	réponse	«à	ne	pas	sacrifier	un	seul	homme	de	plus.»	Le	14	décembre,
il	se	retira	donc	de	Slonim	sur	Bialystock.	Une	instruction	de	Murat,	qui	lui	arriva	au
milieu	de	ce	mouvement,	s'y	trouva	conforme.

Vers	 le	21	décembre,	un	ordre	d'Alexandre	suspendit	 les	hostilités	sur	ce	point,	et
comme	les	intérêts	des	Russes	s'accordaient	avec	ceux	des	Autrichiens,	on	s'entendit
bientôt.	 Un	 armistice	 mobile,	 que	 Murat	 approuva,	 s'établit.	 Le	 général	 russe	 et
Schwartzenberg	 devaient	 manœuvrer	 l'un	 devant	 l'autre,	 le	 Russe	 sur	 l'offensive,
l'Autrichien	sur	la	défensive,	mais	sans	en	venir	aux	mains.

Le	 corps	 de	 Regnier,	 réduit	 à	 dix	 mille	 hommes,	 n'était	 point	 compris	 dans	 cet
arrangement;	mais	Schwartzenberg,	 en	obéissant	 aux	 circonstances,	 persévéra	dans
sa	 loyauté.	 Il	 rendit	 compte	 de	 tout	 au	 chef	 de	 l'armée:	 il	 couvrit	 de	 ses	 troupes
autrichiennes	tout	le	front	de	la	ligne	française,	et	la	préserva.	Ce	prince	n'eut	point
de	 complaisance	 pour	 l'ennemi;	 il	 ne	 l'en	 crut	 point	 sur	 parole;	 il	 voulut,	 à	 chaque
position	qu'il	allait	céder,	s'assurer	par	ses	yeux	qu'il	ne	l'abandonnait	qu'à	une	force
supérieure	et	prête	à	le	combattre.	Ce	fut	ainsi	qu'il	arriva	sur	le	Rug	et	la	Narew,	de
Nur	à	Ostrolenka,	où	la	guerre	s'arrêta.

Il	 couvrait	 ainsi	 Varsovie,	 quand,	 le	 22	 janvier,	 son	 gouvernement	 lui	 ordonna
d'abandonner	le	grand-duché,	de	séparer	sa	retraite	de	celle	de	Regnier,	et	de	rentrer
en	Gallicie.	 Schwartzenberg	n'obéit	 que	 lentement	 à	 cette	 instruction;	 il	 résista	 aux
sollicitations	pressantes	et	aux	manœuvres	menaçantes	de	Miloradowitch	jusqu'au	25
janvier;	alors	même,	il	effectua	sa	retraite	sur	Varsovie	avec	tant	de	lenteur,	que	les
hôpitaux	et	une	grande	partie	des	magasins	purent	être	évacués.	 Il	 fit	 enfin	obtenir
aux	 Varsoviens	 une	 capitulation	 plus	 favorable	 qu'il	 n'osaient	 l'espérer.	 Il	 fit	 plus,
quoique	cette	ville	dût	être	 livrée	 le	5	 février,	 il	ne	 la	céda	que	 le	8,	et	donna	ainsi
trois	journées	d'avance	à	Regnier	sur	les	Russes.

Depuis,	Regnier	fut,	il	est	vrai,	atteint	et	surpris	à	Kalisch,	mais	ce	fut	pour	s'y	être
arrêté	 trop	 long-temps	 à	 protéger	 la	 fuite	 de	 quelques	 dépôts	 polonais.	 Dans	 le
premier	 désordre	 causé	 par	 cette	 attaque	 imprévue,	 une	brigade	 saxonne	 se	 trouva
séparée	du	corps	français	et	se	retira	sur	Schwartzenberg:	elle	en	fut	bien	accueillie;
l'Autriche	lui	donna	passage,	et	la	rendit	à	la	grande-armée	vers	Dresde.

Cependant,	le	premier	janvier	1815,	à	Koenigsberg,	où	Murat	se	trouvait	encore,	on
ignorait	 la	désertion	des	Prussiens	et	ce	que	 tramait	 l'Autriche	quand	 tout-à-coup	 la
dépêche	de	Macdonald	et	l'émeute	des	Koenigsbergeois,	apprirent	le	commencement
d'une	 défection,	 dont	 il	 était	 impossible	 de	 prévoir	 les	 suites.	 La	 consternation	 fut
grande.	 On	 ne	 réprima	 d'abord	 la	 sédition	 que	 par	 des	 représentations,	 que	 Ney
changea	 bientôt	 en	 menaces.	 Murat	 précipita	 son	 départ	 pour	 Elbing.	 Dix	 mille
malades	 et	 blessés	 encombraient	 Koenigsberg;	 la	 plupart	 furent	 abandonnés	 à	 la
générosité	 de	 leurs	 ennemis:	 quelques-uns	 n'eurent	 point	 à	 s'en	 plaindre;	mais	 des
prisonniers	 qui	 s'échappèrent,	 assurent	 que	 beaucoup	 de	 leurs	 compagnons
d'infortune	furent	massacrés	et	jetés	par	les	fenêtres	au	milieu	des	rues;	que	même	le
feu	 fut	 mis	 à	 un	 hôpital	 qui	 contenait	 plusieurs	 centaines	 de	 malades:	 ce	 sont	 les
habitans	qu'ils	ont	accusés	de	ces	horreurs.

D'un	autre	côté,	à	Wilna,	déjà	plus	de	seize	mille	de	nos	prisonniers	avaient	péri.	Le
couvent	de	Saint-Basile	en	avait	renfermé	le	plus	grand	nombre;	ils	n'y	avaient	reçu,
depuis	 le	10	jusqu'au	20	décembre,	que	quelques	biscuits:	du	reste,	pas	un	morceau
de	 bois	 ni	 une	 goutte	 d'eau	 ne	 leur	 avaient	 été	 donnés.	 La	 neige	 des	 cours,	 déjà
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couverte	de	cadavres,	étancha	 la	soif	brûlante	de	ceux	qui	survivaient.	On	avait	 jeté
par	les	fenêtres	ceux	des	morts	qui	ne	pouvaient	plus	tenir	dans	les	corridors,	sur	les
escaliers,	 ou	 sur	 les	 entassemens	 de	 cadavres	 qu'on	 avait	 formés	 dans	 toutes	 les
salles.	Les	nouveaux	prisonniers	qu'on	découvrait	à	chaque	instant,	étaient	précipités
dans	cet	horrible	séjour.

L'arrivée	de	l'empereur	Alexandre	et	de	son	frère	fit	seule	cesser	ces	abominations.
Il	y	avait	treize	jours	qu'elles	duraient,	et	sur	nos	vingt	mille	malheureux	compagnons
d'armes	prisonniers,	si	quelques	centaines	ont	échappé,	c'est	à	ces	deux	princes	qu'ils
doivent	leur	salut.	Mais	déjà,	des	exhalaisons	infectes	de	tant	de	cadavres,	une	cruelle
épidémie	était	née;	elle	passa	des	vaincus	aux	vainqueurs	et	nous	vengea.	Ces	Russes
vivaient	pourtant	dans	l'abondance;	nos	mogasins	de	Smorgony	et	de	Wilna	n'avaient
pas	 été	 détruits;	 ils	 devaient	 encore	 trouver	 d'immenses	 amas	 de	 vivres	 en
poursuivant	notre	déroute.

Cependant,	 Witgenstein,	 détaché	 contre	 Macdonald,	 avait	 descendu	 le	 Niémen;
Tchitchakof	et	Platof	avaient	suivi	Murat	vers	Kowno,	Wilkowisky	et	Insterburg;	mais
bientôt	 cet	 amiral	 fut	 envoyé	 vers	 Thorn.	 Enfin,	 le	 9	 janvier,	 Alexandre	 et	 Kutusof
arrivèrent	sur	le	Niémen	à	Merecz.	Là,	prêt	à	franchir	sa	frontière,	l'empereur	russe
adressa	à	ses	troupes	une	proclamation	toute	chargée	d'images,	de	comparaisons,	et
sur-tout	de	louanges	que	l'hiver	méritait	plus	encore	que	son	armée.

CHAPITRE	XI.
CE	ne	fut	que	le	22	janvier	et	les	jours	suivans,	que	les	Russes	abordèrent	la	Vistule.

Pendant	une	marche	si	 lente,	et	depuis	 le	3	 janvier	 jusqu'au	11,	Murat	était	 resté	à
Elbing.	Dans	cette	situation	extrême,	ce	prince	flottait	çà	et	là,	au	gré	des	élémens	qui
fermentaient	 autour	 de	 lui;	 tantôt	 ils	 portaient	 son	 espoir	 jusqu'au	 ciel,	 tantôt	 ils	 le
précipitaient	dans	un	abîme	d'inquiétudes.

Il	 venait	 de	 fuir	 de	 Koenigsberg,	 dans	 un	 état	 complet	 de	 découragement,	 quand
cette	 suspension	 dans	 la	 marche	 des	 Russes,	 et	 la	 jonction	 de	 Macdonald,	 dont	 la
réunion	 avec	 Heudelet	 et	 Cavaignac	 avait	 doublé	 les	 forces,	 l'enflèrent	 subitement
d'une	 vaine	 espérance.	 Lui,	 qui	 la	 veille	 croyait	 tout	 perdu,	 voulut	 reprendre
l'offensive	et	commença	aussitôt:	car	 il	était	de	ces	esprits	qui	se	décident	à	chaque
instant.	 Ce	 jour	 là,	 il	 se	 résolut	 à	 pousser	 en	 avant,	 et	 le	 lendemain	 à	 fuir	 jusqu'à
Posen.

Au	reste,	cette	dernière	détermination	ne	fut	pas	prise	sans	motif.	Le	ralliement	de
l'armée	 sur	 la	 Vistule	 avait	 été	 illusoire:	 la	 vieille	 garde	 comptait	 tout	 au	 plus	 cinq
cents	 combatans;	 la	 jeune	 garde,	 presqu'aucun.	 Le	 premier	 corps,	 dix-huit	 cents;	 le
second,	mille;	le	troisième,	seize	cents;	le	quatrième,	dix-sept	cents;	encore	la	plupart
de	ces	soldats,	restes	de	six	cent	mille	hommes,	pouvaient-ils	à	peine	se	servir	de	leurs
armes.

Dans	 cet	 état	 d'impuissance,	 les	 deux	 ailes	 de	 l'armée	 venant	 à	 se	 détacher,
l'Autriche	 et	 la	 Prusse	 nous	 manquant	 à	 la	 fois,	 la	 Pologne	 devenait	 un	 piège	 qui
pouvait	 se	 refermer	 sur	 nous.	 D'un	 autre	 côté,	Napoléon,	 qui	 jamais	 ne	 consentit	 à
aucune	 cession,	 voulait	 qu'on	 défendît	 Dantzick:	 il	 fallut	 donc	 y	 jeter	 tout	 ce	 qui
pouvait	encore	tenir	la	campagne.

D'ailleurs,	s'il	faut	tout	dire,	quand	Murat	imagina,	à	Elbing,	de	refaire	une	armée,	et
rêva	même	une	victoire,	il	trouva	que	la	plupart	des	chefs	eux-mêmes	étaient	épuisés
et	 rebutés.	 Le	 malheur,	 qui	 porte	 à	 tout	 craindre	 et	 bientôt	 à	 croire	 tout	 ce	 qu'on
craint,	avait	pénétré	dans	 leur	cœur.	Déjà,	plusieurs	s'inquiétaient	pour	 leurs	rangs,
pour	leurs	grades,	pour	les	terres	dont	ils	étaient	devenus	possesseurs	dans	les	pays
conquis,	et	la	plupart	n'aspiraient	qu'à	repasser	le	Rhin.

Quant	 aux	 recrues	 qui	 arrivaient,	 c'était	 un	 assemblage	 d'hommes	 de	 plusieurs
nations	de	 l'Allemagne.	Pour	nous	 rejoindre,	 ils	 avaient	 traversé	 les	états	prussiens,
d'où	 s'élevait	 l'exhalaison	 de	 tant	 de	 haines.	 En	 approchant,	 ils	 rencontrèrent	 notre
découragement	 et	 notre	 longue	 déroute;	 en	 entrant	 en	 ligne,	 loin	 de	 se	 trouver
encadrés	et	appuyés	par	de	vieux	soldats,	 ils	se	virent	seuls	aux	prises	avec	tous	les
fléaux	pour	soutenir	une	cause	abandonnée	de	ceux	qui	étaient	le	plus	intéressés	à	la
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faire	 triompher;	 aussi	 la	 plupart	 de	 ces	 Allemands	 se	 débandèrent-ils	 au	 premier
bivouac.

À	l'aspect	du	désastre	de	l'armée	qui	révenait	de	Moskou,	les	troupes	éprouvées	de
Macdonald	furent	elles-mêmes	ébranlées.	Cependant,	ce	corps	d'armée,	et	la	division
toute	 fraîche	d'Heudelet,	conservèrent	 leur	ensemble.	On	se	hâta	de	réunir	 tous	ces
débris	 dans	 Dantzick;	 trente-cinq	 mille	 soldats,	 de	 dix-sept	 nations	 différentes,	 y
furent	 enfermés.	 Le	 reste,	 en	 petit	 nombre,	 ne	 devait	 commencer	 à	 se	 rallier	 qu'a
Posen	et	sur	l'Oder.

Jusque-là,	il	n'avait	donc	guère	été	possible	au	roi	de	Naples	de	mieux	régler	notre
déroute;	mais,	au	moment	où	il	traversait	Marienwerder	pour	se	rendre	à	Posen,	une
lettre	 de	Naples	 vint	 encore	 bouleverser	 toutes	 ses	 résolutions.	 L'impression	 en	 fut
violente:	à	mesure	qu'il	 la	lut,	la	bile	se	mêla	à	son	sang	avec	une	telle	promptitude,
qu'on	le	retrouva	quelques	instans	après	avec	une	jaunisse	complète.

Il	paraît	qu'un	acte	de	gouvernement	que	s'était	permis	la	reine	le	blessa	dans	une
de	ses	plus	vives	passions.	Peu	jaloux	de	cette	princesse,	malgré	ses,	charmes,	il	l'était
avec	fureur	de	son	autorité;	et	c'était	de	la	reine	sur-tout,	comme	sœur	de	l'empereur,
qu'il	se	défiait.

On	s'étonne	de	voir	ce	prince,	qui	jusqu'à	ce	jour	avait	paru	tout	sacrifier	à	la	gloire
des	 armes,	 se	 laisser	 tout-à-coup	maîtriser	 par	 une	 passion	moins	 noble;	mais	 sans
doute	que,	pour	certains	caractères,	il	en	faut	toujours	une	qui	domine.

C'était,	au	reste,	toujours	la	même	ambition	sous	des	formes	différentes,	et	toujours
tout	 entière	 dans	 chacune	 d'elles,	 car	 tels	 sont	 les	 caractères	 passionnés.	 En	 ce
moment,	 sa	 jalousie	 pour	 son	 autorité	 l'emporta	 sur	 l'amour	 de	 sa	 gloire:	 elle
l'entraînai	 rapidement	 jusqu'à	 Posen	 où,	 peu	 après	 son	 arrivée,	 il	 disparut	 et	 nous
abandonna.

Cette	défection	éclata	 le	16	 janvier,	 vingt-trois	 jours	avant	que	Schwartzenberg	se
détachât	de	l'armée	française,	dont	le	prince	Eugène	prit	le	commandement.

Alexandre	 arrêta	 la	 marche	 de	 ses	 troupes	 à	 Kalisch	 Là,	 cette	 guerre	 violente	 et
continue,	 qui	 nous	 suivait	 depuis	 Moskou,	 se	 ralentit;	 elle	 ne	 fut	 plus,	 jusqu'au
printemps,	qu'une	guerre	d'accès,	intermittente,	lente.	La	force	du	mal	parut	épuisée,
mais	 c'était	 seulement	 celle	 des	 combattans;	 une	 plus	 grande	 lutte	 se	 préparait,	 et
cette	 halte	 ne	 fut	 pas	 un	 temps	 qu'on	 accorda	 à	 la	 paix,	 mais	 qui	 fut	 donné	 à	 la
préméditation	du	carnage.

CHAPITRE	XII.
AINSI	 l'étoile	 du	nord	 l'emporta	 sur	 celle	 de	Napoléon.	Est-ce	donc	 le	 sort	 du	midi

d'être	 vaincu	 par	 le	 nord?	 Ne	 peut-il	 le	 dompter	 à	 son	 tour?	 Le	 succès	 de	 cette
agression	est-il	contre	nature?	Et	 l'effroyable	résultat	de	notre	 invasion	en	est-il	une
nouvelle	preuve?

Sans	doute	le	genre	humain	ne	marche	point	ainsi,	sa	pente	est	vers	le	sud,	il	tourne
le	dos	au	nord;	 le	soleil	attire	ses	regards,	ses	désirs	et	ses	pas.	On	ne	remonte	pas
impunément	 ce	 grand	 cours	 des	 hommes:	 vouloir	 leur	 faire	 rebrousser	 chémin,	 les
repousser,	les	contenir	dans	leurs	glaces,	est	une	entreprise	gigantesque.	Les	Romains
s'y	 épuisèrent.	 Charlemagne,	 quoiqu'il	 s'élevât	 lorsqu'un	 de	 ces	 plus	 terribles
débordemens	tirait	à	la	fin,	ne	put	que	l'arrêter	quelques	instans;	le	reste	du	torrent,
repoussé	à	l'est	de	son	empire,	perça	par	le	nord,	et	acheva	l'inondation.

Mille	ans	se	sont	écoulés	depuis;	il	a	fallu	ce	temps	aux	peuples	du	septentrion	pour
se	refaire	de	cette	grande	migration,	et	pour	acquérir	 les	connaissances	aujourd'hui
indispensables	à	un	peuple	conquérant.	Dans	cet	 intervalle,	 les	villes	anséatiques	ne
s'opposèrent	point	sans	motifs	à	l'introduction	des	arts	guerriers	dans	ce	vaste	camp
de	Scandinaves.	L'événement	a	justifié	leurs	craintes.	À	peine	la	science	de	la	guerre
moderne	 y	 a-t-elle	pénétré,	 qu'on	a	 vu	 les	 armées	 russes	 sur	 l'Elbe	 et	peu	après	 en
Italie:	elles	sont	venues	la	reconnaître,	un	jour	elles	viendront	s'y	établir.

Dans	 le	 dernier	 siècle,	 soit	 philanthropie,	 soit	 vanité,	 l'Europe	 s'empressa	 de
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concourir	 à	 la	 civilisation	 de	 ces	 hommes	 du	 nord,	 dont	 Pierre	 avait	 déjà	 fait	 des
guerriers	redoutables.	Elle	fit	sagement,	en	ce	qu'elle	diminua	pour	l'Europe	le	danger
de	 retomber	 dans	 une	 nouvelle	 barbarie,	 si	 toutefois	 une	 seconde	 rechute	 dans	 les
ténèbres	du	moyen	âge	est	possible,	la	guerre	étant	devenue	si	savante	que	l'esprit	y
domine,	 en	 sorte	 que	 pour	 y	 réussir,	 il	 faut	 une	 instruction	 où	 les	 nations	 encore
barbares	ne	peuvent	atteindre	qu'en	se	civilisant.

Mais	en	hâtant	la	civilisation	de	ces	Normands,	l'Europe	a	peut-être	hâté	l'époque	de
leur	nouveau	débordement.	Car	qu'on	ne	croie	point	que	leurs	villes	pompeuses,	que
leur	luxe	exotique	et	forcé	les	pourront	retenir;	qu'en	les	amollissant	il	 les	fixera,	ou
les	 rendra	 moins	 redoutables.	 Ce	 luxe,	 cette	 mollesse,	 dont	 on	 jouit	 en	 dépit	 d'un
climat	barbare,	ne	peut	jamais	être	que	le	privilège	de	quelques-uns.	Les	masses	sans
cesse	 accrues	 par	 une	 administration	 qui	 s'éclaire,	 resteront	 souffrantes	 par	 leur
climat,	barbares	comme	lui,	toujours	de	plus	en	plus	envieuses;	et	 l'invasion	du	midi
par	le	nord,	recommencée	par	Catherine	II,	continuera.

Eh!	qui	pourrait	croire	cette	grande	lutte	du	nord	contre	le	sud	à	son	terme?	N'est-
ce	 pas,	 dans	 toute	 sa	 grandeur,	 la	 guerre	 de	 la	 privation	 contre	 la	 jouissance,
l'éternelle	 guerre	 du	 pauvre	 contre	 le	 riche,	 celle	 qui	 dévore	 l'intérieur	 de	 chaque
empire?

Compagnons,	quel	qu'ait	été	le	motif	de	notre	expédition,	voilà	en	quoi	elle	importait
à	 l'Europe.	 Son	 but	 fut	 d'arracher	 la	 Pologne	 à	 la	 Russie,	 son	 résultat	 eût	 été
d'éloigner	 le	 danger	 d'un	 nouvel	 envahissement	 des	 hommes	 du	 nord,	 d'affaiblir	 ce
torrent,	de	lui	opposer	une	nouvelle	digue;	et	quel	homme,	quelle	circonstance,	pour
le	succès	d'une	si	grande	entreprise!

Après	quinze	cents	ans	de	victoires,	la	révolution	du	quatrième	siècle,	celle	des	rois
et	 des	 grands	 contre	 les	 peuples,	 venait	 d'être	 vaincue	 par	 la	 révolution	 du	 dix-
neuvième	siècle,	celle	des	peuples	contre	les	grands	et	les	rois.	Napoléon	était	né	de
cet	embrasement,	 il	s'en	était	emparé	si	puissamment,	qu'il	semblait	que	toute	cette
grande	 convulsion	 n'eût	 été	 que	 celle	 de	 l'enfantement	 d'un	 seul	 homme.	 Il
commandait	à	 la	révolution	comme	s'il	eût	été	 le	génie	de	cet	élément	terrible.	À	sa
voix	 elle	 s'était	 soumise.	 Honteuse	 de	 ses	 excès,	 elle	 s'admirait	 en	 lui,	 et,	 se
précipitant	dans	sa	gloire,	elle	avait	réuni	l'Europe	sous	son	sceptre,	et	l'Europe	docile
se	levait	à	son	signal	pour	repousser	la	Russie	dans	ses	anciennes	limites.	Il	semblait
qu'à	son	tour	le	nord	allait	être	vaincu	jusque	dans	ses	glaces.

Et	 cependant	 ce	 grand	homme,	 dans	 cette	 grande	 circonstance	 n'a	 pu	 dompter	 la
nature!	Dans	ce	puissant	effort	pour	 remonter	cette	pente	 rapide,	 tant	de	 forces	 lui
ont	manqué!	Parvenu	jusqu'à	ces	régions	glacées	de	l'Europe,	il	en	a	été	précipité	de
toute	sa	hauteur.	Et	ce	nord,	victorieux	du	midi	dans	sa	guerre	défensive,	comme	il	le
fut	au	moyen	âge	dans	sa	guerre	conquérante,	se	croit	inattaquable	et	irrésistible.

Compagnons	ne	le	croyez	pas!	ce	sol	et	ces	espaces,	ce	climat,	cette	nature	âpre	et
gigantesque,	vous	eussiez	pu	en	triompher	comme	vous	avez	vaincu	ses	soldats.

Mais	quelques	fautes	furent	punies	par	de	grands	malheurs!	J'ai	dit	 les	unes	et	 les
autres.	 Sur	 cet	 océan	 de	 maux	 j'ai	 élevé	 un	 triste	 fanal	 d'une	 clarté	 lugubre	 et
sanglante,	et	si	ma	 faible	main	n'a	pas	suffi	à	ce	pénible	ouvrage,	du	moins	aurai-je
fait	surnager	nos	débris,	afin	que	ceux	qui	viendront	après	nous	puissent	apercevoir	le
péril	et	l'éviter.

Compagnons,	mon	œuvre	est	finie:	maintenant	c'est	à	vous	de	rendre	témoignage	à
la	vérité	de	ce	tableau.	Ses	couleurs	paraîtront	pâles	sans	doute	à	vos	yeux	et	à	vos
cœurs,	encore	tout	remplis	de	ces	grands	souvenirs.	Mais	qui	de	vous	ignore	qu'une
action	 est	 toujours	 plus	 éloquente	 que	 son	 récit,	 et	 que	 si	 les	 grands	 historiens
naissent,	des	grands	hommes,	ils	sont	plus	rares	qu'eux?

FIN

NOTES:

On	 n'ignore	 pas	 que	 le	 comte	 Rostopschine	 a	 écrit	 qu'il	 était
étranger	 à	 ce	 grand	 événement,	mais	 on	 a	 dû	 suivre	 l'opinion	 des
Russes	et	des	Français,	témoins	et	acteurs	de	ce	grand	drame.	Tous,
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sans	 exception,	 persévèrent	 à	 attribuer	 à	 ce	 seigneur	 l'honneur
entier	 de	 cette	 généreuse	 résolution.	 Plusieurs	 semblent	 même
croire	 que	 le	 comte	 Rostopschine,	 toujours	 animé	 de	 ce	 noble
dévouement,	qui	désormais	rendra	son	nom	impérissable,	ne	refuse
aujourd'hui	l'immortalité	d'une	si	grande	action,	que	pour	en	laisser
toute	la	gloire	au	patriotisme	de	la	nation,	dont	il	est	devenu	l'un	des
hommes	les	plus	remarquables.
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