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LA CONFESSION
DE
TALLEYRAND

1754-1838

C'est 1a le vrai Talleyrand.
(Le Figaro, 7 mars 1891.)

PARIS
L. SAUVAITRE, EDITEUR

LIBRAIRIE GENERALE
72, BOULEVARD HAUSSMANN, 72

1891
) Tous droits réservés.
EMILE COLIN—IMPRIMERIE DE BAGNY

AVERTISSEMENT

La Confession de Talleyrand a été composée avant la publication de ses Mémoires; le Figaro en a donné des
fragments anecdotiques dans son Supplément littéraire du 7 mars 1891, et I'Epigraphe du journal résume
l'esprit du livre: C'est la le vrai Talleyrand.

Le lendemain, le Figaro publiait la lettre suivante de M. de Broglie:

Monsieur, je lis dans le Supplément du Figaro de ce matin, 7 mars, un article intitulé: Confession de M. de
Talleyrand au diable et signé TALLEYRAND.

Ce document n'a aucun caractére d'authenticité. Vous me permettrez d'en avertir vos lecteurs, bien que je
croie qu'ils n'ont pu se faire d'illusion a cet égard.


https://www.gutenberg.org/

Veuillez, etc.
BROGLIE
7 mars 1891.

Cette lettre était suivie de ce commentaire du Figaro:

M. le duc de Broglie nous semble préter un peu trop de naiveté a nos lecteurs. Tout le monde a parfaitement
compris que nous avons publié un simple pastiche, fruit de longues recherches a travers les bibliotheques
d'histoire et de mémoires, et composé avec des extraits de tout ce qui a été écrit par et sur Talleyrand.

Il n'entrait pas dans la pensée de l'auteur de donner la Confession de Talleyrand comme un manuscrit
original. Cette curiosité littéraire n'était pas non plus son premier ouvrage en ce genre, et si la Comédie-
Francaise avait joué, comme elle 1'avait promis, Le Mariage d'Alceste, comédie qu'on a appelée Le Sixiéme
acte du Misanthrope, on aurait trouvé tout naturel qu'apres un pastiche en vers de Moliére, il ait eu la
fantaisie de composer un pastiche en prose de Talleyrand. Mais puisque M. de Broglie a cru devoir enlever
cette illusion au public, qui en a si peu, nous profiterons a notre tour du droit de réponse pour éclairer la
question.

Les Mémoires de Talleyrand devaient paraitre trente ans aprés sa mort, c'est-a-dire, le 17 mai 1868.
L'ajournement indéfini de leur publication mit les chercheurs sur la piste de tous les documents qui pouvaient
donner quelque aliment a la curiosité du public, et a défaut des Mémoires, la vie et la carriere du diplomate
ont été divulguées sous toutes les formes d'études historiques, littéraires et biographiques, ou de révélations
personnelles.

Un article du Times, du 29 mai 1890, fut reproduit dans le Figaro du 30 mai, précédé de la note suivante:

M. de Blowitz publie dans le Times un article fort intéressant sur les Mémoires de Talleyrand. Son but est non
pas de déflorer le dép6t dont M. le duc de Broglie a recu la garde apreés feu Andral, mais de prouver, par
quelques citations qui seront continuées, que les détenteurs de ces fameux mémoires ne sont plus les maitres
d'en priver leurs contemporains. H. de Blowitz a-t-il eu connaissance du manuscrit de ces Mémoires qui existe,
parait-il, en Angleterre, et dont une copie seulement existe et France? Cela semble probable. En tout cas, son
initiative nous permet de fournir des indications précises sur une ceuvre qui sollicite depuis si longtemps la
curiosité des lettrés.

L'indiscrétion du 7Times eut pour effet de provoquer une protestation de M. de Broglie, ou il annonga enfin
l'apparition des Mémoires de Talleyrand. Cette note fut suivie de la lettre suivante, insérée dans le Figaro:

La publication de fragments des Mémoires de M. de Talleyrand, faite dans le numéro du Times du 20 mai et
reproduite dans le numéro du Figaro du 30, a donné lieu a divers commentaires dans les organes de la presse.

Vous avez déja bien voulu protester, au nom des légataires des papiers de M. de Talleyrand, contre la forme
donnée a cette publication.

Quelques éclaircissements de plus, a cet égard, me paraissent indispensables, et je vous serais obligé de les
porter a la connaissance de vos lecteurs.

Tous les papiers de M. de Talleyrand ont été 1égués par lui a sa niéce, madame la duchesse de Dino, qui les a
transmis par testament a M. de Bacourt, ancien ambassadeur, qui avait rempli le poste de premier secrétaire
pendant 'ambassade du prince a Londres. M. de Bacourt, a son tour, les a légués a MM. Andral et Chatelain,
et M. Andral m'a désigné comme légataire de la part de cette propriété qui lui appartenait.

Aucune partie de ce legs n'a pu en étre distraite sans le consentement des propriétaires.

Nous ignorons donc absolument, M. Chatelain et moi, quelles peuvent étre la nature et 1'origine du manuscrit
dont l'auteur de l'article du 7imes a eu connaissance.

Tous ceux qui ont été en relation avec M. de Talleyrand lui-méme ou ses héritiers savent que beaucoup des
papiers du prince avaient été dérobés, de son vivant, par un secrétaire infidele qui, ayant acquis l'art de
contrefaire habilement son écriture, ne s'est pas fait scrupule de les altérer et d'y méler des pieces
entierement fausses.

Le fait est rapporté avec des détails tout a fait exacts dans le fragment des Souvenirs de M. de Barante inséré
dans le numéro du 15 mai de la Revue des Deux-Mondes, et il suffit pour mettre les lecteurs en garde contre
tous les documents de source inconnue qui pourraient étre mis en circulation sous le nom de M. de Talleyrand.

D'ailleurs, les dispositions testamentaires de M. de Talleyrand sont si explicites qu'aucun de ses papiers ne
peut étre publié sans le concours de ses légataires. Tout essai de publication de ce genre serait légalement
interdit.

BROGLIE.
2 juin 1890.

Grand' Maman,—c'est le nom du Times dans la Cité,—n'a pas l'illusion de croire qu'il a eu la primeur des
Mémoires de Talleyrand. Bien d'autres avant lui ont eu cette bonne fortune, et les Mémoires de Madame de
Rémusat en ont donné un avant-goiit.

La constante préoccupation du Prince-diplomate a été le kant anglais: «Je n'ai qu'une peur, c'est celle des
inconvenances.» Cette crainte, Canaille, tant qu'on voudra, mauvais genre, jamais, a été le principe de ses
actes et la regle de sa vie, et sa fin ne 'a pas démentie: «M. de Talleyrand est mort en homme qui sait vivre.»



Il était facile de prévoir que ses Mémoires montreraient une figure de cire, le masque blafard du comédien
politique sur la scéne et du courtisan gentilhomme en costume de cour, engoncé dans l'entonnoir blanc d'un
vaste col émergeant de la haute cravate du Directoire, comme un bouquet fané dans son cornet de papier,
avec la grimace figée d'un singe sacerdotal, la pose disloquée d'un clown glacial, arrangé, coiffé, grimé, la
quille raide devant l'histoire et la postérité, sur le seuil du vingtieme siecle. Cette prévision s'est réalisée, et
ces souvenirs du Vétéran de la diplomatie ne sont autre chose que le Mémorial des cours européennes, le
Bulletin des cabinets et les Annales des chancelleries.

Si on veut connaitre Talleyrand, il ne faut pas le chercher dans la Copie de ses Mémoires, il n'y est pas, et il
ne sera pas davantage dans le Manuscrit autographe, s'il se retrouve, mais dans les Mémoires et les
Souvenirs de ses contemporains, qui l'ont connu et qui l'ont jugé. C'est la que nous l'avons découvert, comme
on peut s'en assurer en consultant les ouvrages suivants:

Extraits des Mémoires de Talleyrand (Apocriphes). Paris, 1838.—Mémoires tirés des papiers d'un Homme
d'Etat.—M@émoires de Chateaubriand, Beugnot, Madame de Rémusat, Rovigo, Reederer, Mio de Mélito, Guizot,
etc.—Méneval, Napoléon et Marie-Louise.—Capefigue, Les Cent-Jours et Les Diplomates européens.—Divers
historiens: Louis Blanc, Histoire de dix ans; Thiers, Le Consulat et I'Empire, etc.—Barante, Ftudes historiques.
—Mignet, Notices et Portraits. Eloge académique de M. de Talleyrand.—Salle, Vie politique du Prince de
Talleyrand.—Dufour de la Thuilerie, Histoire de la vie et de la mort du Prince de Talleyrand.—L. Bastide, Vie
politique et religieuse de Talleyrand.—F. D. Comte de ***, Le Prince de Talleyrand.—Gagern, Ma part dans la
politique, Talleyrand et ses rapports avec les Allemands.—Lamartine, Cours familier de littérature, M. de
Talleyrand.—Sainte-Beuve, Monsieur de Talleyrand.—Sarrat et Saint-Edme, Loménie, Rabbe, etc.—Le Prince
de Talleyrand et La Maison d'Orléans.—Le Journal de Thomas Raikes, Londres, 1857.—Essai sur Talleyrand,
par sir Henry Lytton-Bulwer, etc.

Dans sa Confession, il se laisse voir en déshabillé, en chenille, tel qu'il est, a visage découvert et en pleine
lumiére, et non comme il se présente, maquillé, dans le demi-jour discret d'un salon de douairiére. A coté de
I'histoire morte, solennelle et menteuse des Mémoires, elle offre la chronique vivante, naturelle et vraie des
confidences; il dit tout ce qu'il devait taire, il révéle tout ce qu'il devait tenir a dissimuler, en vertu de son
principe d'hygiéne: «Le grand jour ne me convient pas.»

Ce n'est pas seulement le pastiche d'une Autobiographie, c'est le Roman mouvant et vivant des Hommes et
des Choses du dix-huitieme et du dix-neuviéme siecles, au milieu desquels il a vécu, de 1754 a 1838, de Louis
XV a Louis-Philippe. C'est aussi la notation historique de la partie d'échecs jouée sur le damier européen par
la France républicaine contre la coalition des monarchies, dans une série de combinaisons présentées sous
une forme substantielle et condensée, claire et rapide, qui marquent a vol d'oiseau tous les jalons de 1'histoire
contemporaine, toutes les phases de la carriere accidentée et les évolutions de la vie politique de Talleyrand.

Si la Confession de Talleyrand n'est pas authentique, elle a pour elle une qualité qu'il serait difficile de lui
contester, l'exactitude, la vérité et la franchise de son origine. C'est une mosaique composée d'éléments
épars de toutes les couleurs, rassemblés, groupés et fondus dans un dessin général, de facon a produire le
trompe-1'eeil d'une Autobiographie; il a paru d'un relief assez saisissant pour étre offert aux lecteurs du
Figaro sous le pavillon de TaLLEYRAND, et la lettre de M. de Broglie n'aura d'autre résultat que de provoquer le
développement de cette Préface, ou l'auteur se serait borné a avertir le lecteur d'un procédé littéraire en
usage chez les écrivains anciens et modernes.

On refuse donc a la Confession de Talleyrand un caractere d'authenticité a laquelle 1'auteur n'a jamais songé;
il aurait, en vérité, trop beau jeu pour contester cet avantage aux Mémoires du Prince de Talleyrand.

La presse, qui est l'arsenal de 1'opinion publique, a constaté la déception profonde qui a suivi leur apparition,
et ce n'était vraiment pas la peine de laisser moisir pendant cinquante-trois ans ces lourds et indigestes
tomes plus ou moins historiques.

Aprés avoir roué ses contemporains pendant sa vie et essayé de rouer Dieu lui-méme le jour de sa mort,
Talleyrand n'a pas roué les hommes d'un siecle trop vieux pour le lire; mais on peut dire qu'il les a
profondément ennuyés, ce qui doit étre compté comme une supréme mystification de ce Mercadet
diplomatique surfait, que Chateaubriand a démasqué, percé a jour et marqué d'infamie.

Non seulement ses Mémoires sont insignifiants et vides, sans valeur et sans intérét; mais ils sont faux. Ils
commencent par un mensonge parfaitement inutile sur son infirmité, qu'on ne lui aurait assurément pas
reproché de passer sous silence.

Et non seulement ils sont faux, mais ils ne sont pas authentiques, et nous usons simplement du droit
d'historien pour résumer la polémique générale des journaux par les Questions suivantes:

M. de Broglie a-t-il le Manuscrit autographe des Mémoires de Talleyrand?

Non. 11 est le l1égataire d'un legs qui n'existe que sous bénéfice d'authenticité, ou qui n'existe pas du tout.
Le Manuscrit autographe de Talleyrand existe-t-il?

On l'ignore.

Quel est le Manuscrit dont le Times a donné des fragments? Quel en est le détenteur qui 1'a communiqué?
Pourquoi la publication a-t-elle été interrompue?



Mysteére.

Les Mémoires ont été imprimés d'apres une Copie de la main de M. de Bacourt, formant quatre volumes
reliés en peau.

M. de Bacourt a-t-il transcrit le Manuscrit autographe, le texte original? Sa copie est-elle complete, fidele et
littérale? Est-ce une version tronquée, arrangée et interprétative?

Cruelle énigme.

M. de Bacourt a-t-il détruit le Manuscrit autographe de Talleyrand? De quel droit, en vertu de quelle
disposition?

Dans cette hypothese, c'est que la copie n'était pas conforme a l'original, et qu'il en faisait ainsi disparaitre la
preuve.

On sera bien avancé quand on aura contemplé, dans une Bibliothéque, les quatre volumes en peau de
I'écriture de M. de Bacourt. Ils doivent étre tenus en suspicion tant qu'on ne pourra pas collationner sa Copie
avec |'Original de Talleyrand.

Voila ce qu'il faut savoir et ce qu'on ne dit pas. Voila la Question, et il n'y en a pas d'autre.
Les Mémoires de M. de Bacourt n'intéressent personne; ce ne sont pas la les Mémoires de Talleyrand. M. de
Broglie répond a cela: «La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a.» Erreur: Elle donne ce

qu'elle n'a pas ou ce qu'elle n'a plus. Le manuscrit autographe, c'est le Capital; la copie, ce n'est pas méme
l'usufruit ou le revenu.

D'ou je conclus que si la Confession de Talleyrand n'est pas authentique, les Mémoires du Prince de
Talleyrand le sont encore moins.
Lamartine a dit sentimentalement:

Son cercueil est fermé, Dieu l'a jugé, silence!

Ce silence, est-ce bien Talleyrand qui vient de le rompre? C'est a lui qu'on doit la formule devenue un axiome
de loi: La vie privée doit étre murée.

La mort ne 'est pas.

LA CONFESSION DE TALLEYRAND

MA CONFESSION

Pourquoi j'écris mes souvenirs.

J'écris ces Souvenirs intimes pour moi, pour mon agrément, je dirais pour nuire a I'histoire de mon temps, et
peut-étre a la mienne, s'ils étaient destinés a me survivre; mais ils disparaitront avec moi.

On m'a rapporté un mot de mon voisin de campagne, le Grand Bourgeois, M. Royer-Collard: «Monsieur de
Talleyrand n'invente plus, il se raconte.» Si j'ai inventé, je n'en tire aucune vanité, et a 1'age auquel je suis
arrivé, on ne vit guére que de souvenirs.

J'aime a raconter, je radote méme assez volontiers, et mademoiselle Raucourt 1'a fort bien dit au foyer de la
Comédie-Francaise: «Si vous le questionnez, c'est une boite de fer-blanc dont vous ne tirerez pas un mot; si
vous ne lui demandez rien, bientot vous ne saurez comment l'arréter, et il bavardera comme une vieille
commeére.» A la bonne heure, voila qui est franchement dit; mais je me permettrai de citer 1'opinion de
Dumont, qui écrivait a madame R. que j'étais «délicieux en voyage dans le petit espace carré d'une voiture
fermée.»

Si ces notes étaient seulement destinées a me raconter, je les mettrais au jour; mais je n'en recueillerai ni la
louange ni l'injure, et je n'ai jamais été mon propre thuriféraire.
Cependant ce n'est point sans une secréte satisfaction que je donnerais la clef de 1'énigme de ma vie. Si

I'hypocrisie venait a mourir, la modestie devrait prendre au moins le petit deuil.

Un doute m'arréte. Si je dis la vérité, qui voudra me croire? J'ai eu plus d'une fois 1'occasion d'en faire



l'expérience, et je songe a l'exorde du discours de Tibere au sénat romain: «Dois-je le dire? Comment le dire?
Pourquoi le dire?»

Ma vie, au cours d'une longue carriere fournie jusqu'au bout sans arrét, sans tréve, sans repos, agitée par
une série ininterrompue de révolutions, a été si intimement liée aux événements que ma biographie sera la
Chronique de I'Europe, et il est a remarquer que les événements historiques étonnent plus ceux qui les lisent
que ceux qui en ont été les témoins, comme les souvenirs émeuvent davantage que les faits. Mais ce monde
est un cercle vicieux; tout finit et tout recommence; on jouera toujours la méme piéce, en politique comme en
amour, avec d'autres décors et d'autres personnages. Les hommes et les choses ont changé avec moi depuis
le temps ol j'avais toutes mes plumes; j'en ai laissé un peu partout, des blanches et des noires, et il ne m'en
reste plus guere qu'une pour en parler. Malgré tout, je ne me plaindrais pas d'avoir des souliers percés si
j'avais les jambes d'aplomb, de manquer de pain si j'avais de 1'appétit, d'étre sans un sou vaillant si I'avenir
était devant moi; enfin je ne me plaindrais de rien ni de personne si je n'avais passé le temps d'aimer.

Plutarque jugeait les hommes illustres, non d'apres les actes de leur vie publique, ou ils jouent un réle comme
des comédiens sur le théatre, mais d'apres les faits de leur existence journaliere, ou ils se montrent tels qu'ils
sont. C'est ainsi que je me raconterai et que je raconterai les autres, en cicérone impartial d'une galerie ou je
figure dans une compagnie un peu mélée, et ou il convient de placer chaque portrait a sa place dans le cadre
des événements qui vont se dérouler comme un tableau panoramique.

Voici le mien:

Ce jeune abbé de vingt ans est trés élégant dans son petit collet; sa figure, sans étre belle, est singulierement
attrayante par sa physionomie douce, impudente et spirituelle.

La miniature d'Isabey reproduit assez bien ce portrait a la plume de Madame du Barry.

Mon vrai portrait est celui ou j'ai la perruque frisée, les yeux clairs, le nez pointu et retroussé, la levre
plissée, et le menton sur la dentelle du jabot. C'est moi, Satanas[1].

Je sais a peu prés ce qu'on pourra dire de moi dans un Eloge académique. Les opinions des cours, des salons
et des journaux méritent d'étre recueillies a titre de matériaux pour cette oraison funebre:

Le dernier Représentant du dix-huitiéme siecle.
Le Patriarche de la politique.

Le Vétéran de la diplomatie.

Le Bourreau de 1'Europe.

Le Singe de Mazarin.

Le Sosie du Cardinal Dubois.

L'Abbé malgré lui.

L'Evéque pour rire.

Le Batard de Voltaire.

La Demi-voix de Mirabeau.

Esope en habit de cour.

L'Ambassadeur du Diable boiteux.

Le Moutardier du Pape.

Le Champion de l'Angleterre.
L'Impresario de Napoléon.

Le Cicérone d'Alexandre.

L'Evangéliste de la Restauration.

Le Porte-parapluie de Louis-Philippe, etc.

Mes patrons sont illustres, et le dilemme de Saint Charles Borromée aux évéques aura toujours son
application:

«Aut pares, aut impares: Si vous étes capables, pourquoi étes-vous négligents; si vous étes incapables,
pourquoi étes-vous ambitieux?»

ArmMEs: De gueules a trois Lions d'or lampassés, armés et couronnés d'azur, la couronne de prince sur 1'écu et
la couronne ducale sur le manteau.

DEvisk DE FamiLLE: Re que Diou.

Il n'y a de roi que Dieu. Dieu seul est roi. Dieu est le Roi des Rois.

«Rien que Dieu», serait une interprétation erronée.

Ma Devise: Par pari refertur.

La pareille rendue par la pareille.—(Eil pour ceil, dent pour dent. A latin grec. Bon chat, bon rat.—C'est le

Talion de la Loi de Moise.

On me donne de l'Altesse. Je suis moins, et peut-étre plus; on peut m'appeler Monseigneur, ou mieux,
Monsieur de Talleyrand.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20564/pg20564-images.html#footnote1

J'ai vu treize gouvernements: Louis XV, Louis XVI, la Révolution, la République, le Directoire, le Consulat,
I'Empire et les Cent-Jours, le Gouvernement provisoire de 1814, les deux Restaurations, Charles X, et Louis-
Philippe, qui me regardait comme un augure. Je me donnai le plaisir de lui dire: «Hé! hé! Sire, c'est le
treizieme.» Et je comptais bien ne pas rester sur ce vilain nombre.

Quelque temps avant, j'avais rencontré le général d'Andigné dans un salon, et comme nous échangions
quelques souvenirs du temps jadis, on ne disait plus le bon temps, je lui demandai combien de fois il avait été
en prison.

—Douze fois.

—C'est précisément le nombre de mes serments; c'est étonnant comme les choses se rencontrent.

Le serment engage les actes et n'engage pas les convictions. C'est une contremarque qu'on prend dans une
salle de spectacle afin de pouvoir y rentrer. L'homme absurde est celui qui ne change jamais. Renier une
erreur, est-ce une apostasie? Toujours la méme tige avec une autre fleur. Le Caméléon est I'embléme de la
politique. La Diplomatie a pour devise le Stylo et Gladio des Commentaires de César. Je préférerais une Clef,
ou la devise de Ninon: Une Girouette: «Ce n'est pas elle qui change, c'est le vent.» Toutefois il ne faut pas
prendre la Girouette pour une boussole et la Rose des vents pour un tourniquet.

J'ai rendu a César ce qui était a la République et a Louis ce qui était a César. Je ne demande pas de
compliment; mais si j'ai servi les pouvoirs sans m'attacher et sans me dévouer, j'ai servi la France sans
sacrifier ses intéréts aux gouvernements qui lui donnaient leur étiquette, comme je 1'écrivais a Montalivet:

«Ma politique a toujours été francaise, nationale et raisonnable, selon la nécessité des temps, et j'ai été fidele
aux personnes aussi longtemps qu'elles ont obéi au sens commun. Si vous jugez toutes mes actions a la lumiere
de cette regle, vous verrez que, malgré les apparences, on n'y trouvera aucune contradiction et que j'ai
toujours été conséquent.»

Les rois changent de ministres, j'ai changé de rois.

J'ai toujours tenu mes affaires en ordre et mes comptes en regle, Doit et Avoir, c'est de principe. Je ne
répondrai pas comme ce ministre a qui on demandait: « Pardonnez-vous a vos ennemis?—jJe n'en ai plus, je les
ai tous fait fusiller.» Malgré tout, je ne suis pas en reste avec eux; chaque chose sera dite ici, en son lieu et a
son heure. Mais ce n'est pas quand la piece se joue et que les acteurs sont encore sur la scene qu'il convient
d'exposer l'action, de déméler l'intrigue et de démasquer les personnages dont le masque est mieux que leur
visage. Aujourd'hui la vérité serait dangereuse pour quelques-uns, scandaleuse pour d'autres, inutile pour
tout le monde.

Mes Mémoires suffiront. 11 me semble que ma voix est un dernier écho qui résonnera avec une vibration
tombale dans la sonorité du vide. Alors le rideau sera tombé sur les comédies sinistres et les tragédies
ridicules. On écoutera sans passion ces histoires devenues légendaires dont les acteurs et les témoins auront
disparu.

Je prévois les jugements auxquels je dois m'attendre des générations qui suivront la mienne. Je me suis
amusé a revivre ma vie politique, et on ne manquera pas de dire que c'est une ceuvre de patience—pour les
lecteurs,—quand on mettra au jour cette solennelle et supréme mystification.

Pour moi, je ne crains ni les pamphlétaires, ni les imbéciles, et on sait quel cas je fais de 1'opinion. Je suis un
vieux parapluie sur lequel il pleut depuis un demi-siécle, et quelques gouttes de plus ou de moins ne me font
rien.

J'ai un orgueil a moi qui me met au-dessus des hommes et des événements, du malheur méme, une
insensibilité qui me rend invulnérable du c6té du cceur. Il n'appartient a personne de m'humilier et de me
faire souffrir. Cet orgueil et cette insensibilité m'ont préservé de la vanité et du sentiment pendant ma vie, et
quand on est mort, on n'entend pas sonner les cloches. Ainsi soit-il.

MON BREVIAIRE

PRINCIPES ET MAXIMES

On a fait de moi un diseur de bons mots. Je n'ai jamais dit un bon mot de ma vie; mais je tache de dire, apres
mire réflexion, sur beaucoup de choses, le mot juste.

Je ne puis accepter cette réputation de faiseur de Nouvelles a la main au gros sel plus ou moins attique, telles
que le Mercure du dix-neuviéme siecle les a recueillies dans le Talleyrandana et 1'Album perdu. 11 elit été plus
simple de les ajouter a un ouvrage que j'ai sur ma table et que je m'amuse souvent a feuilleter:
L'Improvisateur, Recueil d'anecdotes et de bons mots, en 21 volumes in-12. C'est un Répertoire qui ne
donnera jamais de 1'esprit a personne, mais ou on trouve des traits d'emprunt a placer dans la conversation,



comme les lieux-communs de la rhétorique dans un discours.

On m'a ainsi attribué ces anas a l'usage des oisifs qui les apprennent par coeur, et on m'a chargé de tout le
petit esprit des salons de Paris et de la province. Si on ne préte qu'aux riches, encore faut-il que ce ne soit
pas de la fausse monnaie; il en est dont j'accepterais assez volontiers la paternité, parce qu'ils caractérisent
un homme ou un événement. Mais rien ne dure comme un préjugé ou une légende; j'ai bien peur que le
vulgaire ne me juge sur cette surface; cependant les esprits d'élite verront bien que le mien est d'une autre
étoffe.

L'esprit n'est pas toujours un feu de cheminée, brillant comme sa flamme et qui s'envole avec ses étincelles,
c'est parfois un flambeau qu'on ne promene pas sur deux siécles sans briiler des barbes vénérables et roussir
quelques perruques. C'est aussi une arme de combat a deux tranchants, qu'il faut savoir manier comme un
joujou pour ne pas se blesser. La fleche ne revient pas sur l'arc et, quand un mot est laché, il est inutile de
courir apres; mais ces traits n'étaient pas lancés pour courir les ruelles avec les nouvelles du jour, et les
sottises vont loin quand elles ont des ailes de papier.

L'esprit est une ressource; il sert a tout et ne mene a rien. Le silence m'a beaucoup mieux réussi. Mon esprit
ne m'a servi qu'a faire hardiment des sottises pour réparer celles des autres; mais je suis trop vieux serpent
pour changer de peau. Si c'était a recommencer, je recommencerais, peut-étre autrement, et je tomberais de
Charybde en Scylla.

Toute ma vie se résume dans mon Bréviaire. Il renferme l'ensemble des Principes et des Maximes des
moralistes et des philosophes qui ont dirigé mes actes et ma conduite. Il ne me quitte jamais; je 1'ai dans la
téte et le voici:

Celui qui est hors de la danse sait bien des chansons.

Les méthodes sont les maitres des maitres.

L'Evangile anglais: «Fais aux autres ce qu'ils te font.»

Je n'oublie rien et je ne pardonne pas.

Il y a des fautes que j'excuse et des passions que je pardonne, ce sont les miennes.

L'inertie est une vertu, l'activité est un vice. Savoir attendre est une habileté en politique; la patience a fait
souvent les grandes positions. On doit étre actif quand l'occasion passe; on peut étre paresseux et nonchalant
quand on l'attend.

Il y a des occasions qui ont un faux chignon; quand on veut le saisir, il vous reste dans la main.

Pour prendre un parti, il faut d'abord savoir si celui qui nous conviendrait sera assez fort pour justifier
I'espérance du succes, sans quoi il y aurait folie a se méler de la partie.

Laplace, dans sa théorie scientifique, n'a pas eu besoin de Dieu, cette hypothése; dans mon systéme politique,
je me suis passé de la morale, ou le coeur est la dupe de l'esprit.

11 faut traiter légerement les grandes affaires et les choses d'importance, et sérieusement les plus frivoles et
les plus inutiles. Cette méthode a 1'avantage que les esprits ordinaires ne peuvent s'en servir.

Tout le monde peut étre utile; personne n'est indispensable.
On n'est jamais indépendant des hommes, surtout dans une condition élevée.
Les hommes sont comme les statues, il faut les voir en place.

Un homme médiocre dans 1'élévation est placé sur une éminence, du haut de laquelle tout le monde lui parait
petit et d'ou il parait petit a tout le monde.

L'art de mettre les hommes a leur place est le premier peut-étre dans la science du gouvernement; mais celui
de trouver la place des mécontents est a coup siir le plus difficile; et présenter a leur imagination des lointains,
des perspectives ol puissent se prendre leurs pensées et leurs désirs, est je crois, une des solutions de cette
difficulté sociale.

Les présomptueux se présentent; les hommes d'un vrai mérite aiment a étre requis.



Quand vient la fortune, les petits hommes se redressent, les grands hommes se penchent.

Il faut mener les hommes sans leur faire sentir le joug, asservir les volontés sans les contraindre.

Le mépris doit étre le plus mystérieux des sentiments.

Toutes les fois que le pouvoir parle au peuple, on peut étre siir qu'il demande de 1'argent ou des soldats.

Un Etat chancelle quand on ménage les mécontents; il touche a sa ruine quand la crainte les éléve aux
premieres dignités.

On ne respecte plus rien en France.

Faire garder les pauvres en bourgeron par les pauvres en uniforme, voila le secret de la tyrannie et le
probleme des gouvernements.

En vain autour des trones les genoux fléchissent, les fronts s'inclinent, les yeux veillent, les mains obéissent,
nos ceeurs sont a nous seuls.

11 faut avoir été berger pour apprécier le bonheur des moutons.
En voyant les petits a 'ceuvre, on se réconcilie avec les grands.

Il y a beaucoup de mauvaises chances et il y en a aussi quelques bonnes; c'est le cheveu de 1'Occasion. La
Fortune frappe au moins une fois; si on n'est pas prét a la recevoir, elle entre par la porte et sort par la fenétre.

Le bon Dieu nous a mis des yeux dans le front pour que nous regardions toujours devant nous et jamais en
arriere.

Dans l'incertitude d'un danger, il vaut mieux réserver son énergie pour le combattre quand il arrive, que de
I'user a le voir venir de loin; il est toujours assez tot de serrer la main du diable quand on le rencontre.

Si les choses ne vont pas comme on le comprend, le mieux est d'attendre et d'y peu penser.

Patience et longueur de temps
Font plus que force ni que rage.

Quand les cartes sont brouillées et que les affaires paraissent désespérées, il n'y a qu'a laisser aller les choses,
comme l'eau coule a sa pente; elles finissent par se débrouiller toutes seules et s'arranger d'elles-mémes. Rien
faire et laisser dire.

Dans les choses d'importance, il ne faut pas demander de conseils; il faut peser, oser et agir.

On doit suivre ses inspirations, et ne jamais se repentir ni du bien, ni du mal, ni des sottises.

Quand tout est perdu, c'est I'heure des grandes ames.

Les principes reposent sur leur certitude et leur utilité; la morale est fondée sur l'intérét qui la sert.

Les hommes sont capricieux, ondoyants et divers, les événements mobiles, les idées changeantes; tout meurt,
se transforme, se renouvelle, rien ferme ne demeure. Le cours naturel des choses offre de meilleures occasions
que l'intelligence, l'imagination, 1'ingéniosité, 1'esprit, la volonté n'en peuvent faire naitre, créer, trouver,
inventer.

Tout arrive et doit arriver par la combinaison et le jeu des événements. Tout s'en va et tout revient. On revient
de tout et on revient a tout. Ceux qui disent qu'ils sont revenus de tout ne sont jamais allés nulle part.

Rien de grand n'a de grands commencements, ni les chénes, ni les fleuves, ni les royaumes, ni les hommes de
génie.

11 faut se garder des premiers mouvements, parce qu'ils sont presque toujours honnétes.

A force de converser avec un sphinx, on se tire de ses énigmes.



Le pouvoir de tout faire n'en donne pas le droit.

Sois doux avec le faible et terrible au superbe.

C'est prodigieux tout ce que ne peuvent pas ceux qui peuvent tout.

Si c'est possible, c'est fait; si c'est impossible, cela se fera.

Celui qui ne comprend pas un regard ne comprendra pas davantage une longue explication.

La parole a été donnée a I'homme pour déguiser sa pensée.

Il faut imposer et en imposer.

Celui qui ne tient compte que des intéréts fait un calcul aussi faux que celui qui ne tient compte que des
sentiments; il faut trouver le secret des affaires et posséder 1'art de s'insinuer dans les cceurs.

Oui et Non sont les mots les plus courts et les plus faciles a prononcer, et ceux qui demandent le plus
d'examen.

Un long discours n'avance pas plus les affaires qu'une robe trainante n'aide a la marche.

Une parfaite droiture est la plus grande des habiletés; la vérité devient un calcul et la franchise un moyen.

Il y a une arme plus terrible que la calomnie, c'est la vérité.

Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre.

Le vrai moyen d'étre trompé, c'est de se croire plus fin que les autres.

La plus grande des illusions est de croire qu'on n'en a pas, ou qu'on n'en a plus.

Quand on part, on arrive toujours, mais il faut partir.

On ne va jamais si loin que lorsqu'on ne sait pas ou l'on va.

Si on savait ol I'on va, on ne marcherait pas.

Quand on a dix pas a faire et qu'on en a fait neuf, on n'est qu'a moitié chemin.

C'est toujours un role ingrat, pour ne pas dire inutile et dangereux, de jouer au prophéte en son pays.

Le secret de plaire dans le monde est de se laisser apprendre des choses qu'on sait par des gens qui ne les
savent pas.

Des sottises faites par des gens habiles, des extravagances dites par des gens d'esprit, des crimes commis par
d'honnétes gens, voila les révolutions.

Le monde moral et politique, comme le monde physique, n'a plus ni printemps ni automne; on ne voit
qu'opinions qui glacent ou opinions qui briilent.

Une monarchie doit étre gouvernée avec des démocrates, et une république avec des aristocrates.

C'est un grand malheur pour une nation qu'un bon homme dans une place qui exige un grand homme.

Il faut se défier de tout homme qui n'a pas été républicain avant trente ans, et de celui qui persiste a l'étre
passé cet age.

Si quelqu'un vous dit qu'il n'est d'aucun parti, commencez par étre siir qu'il n'est pas du votre.

On peut quelquefois venir a bout des sentiments; des opinions, jamais.



Il n'y a qu'une seule chose que nous aimions a voir partager avec nous, quoiqu'elle nous soit bien chere, c'est
notre opinion.

La Renommeée est une grande causeuse, elle aime souvent a passer les limites de la vérité; mais cette vérité a
bien de la force; elle ne laisse pas longtemps le monde crédule abandonné a la tromperie.

Les Anciens représentaient la Vérité toute nue, sans doute pour que chacun 1'habille a sa fagon; mais si on veut
lui laisser son nom, son caractére et sa beauté, elle doit étre exposée sans voiles et dépouillée des vains
ornements dont on a coutume de l'affubler. Pourquoi la parer d'un manteau de cour, la draper dans ce costume
brillant et trompeur du Mensonge, bon pour parer les mannequins et les marionnettes? Pourquoi s'ingénier a
défigurer, dénaturer et déshonorer la Vérité, quand le silence est si commode?

Dans une réunion de diplomates, on ne met pas la franchise a la porte, parce qu'elle n'y est jamais entrée.

Sans l'impassibilité a la vue du sang, au spectacle de la douleur et de ses bruyants témoignages, il n'y a pas de
chirurgien. Sans l'insensibilité des passions, il n'y a pas de stoicien, sans l'indifférence au milieu du jeu des
événements, il n'y a pas d'homme d'Etat. Le chrétien qui entre dans le cirque et qui défaille & l'aspect des
bétes féroces est une victime, ce n'est pas un martyr.

L'ambition est 1'exercice des facultés intelligentes; c'est une corde muette dans les &mes passionnées.
On n'est quelque chose dans le monde qu'a la condition de ne pas valoir beaucoup mieux que lui.
Je n'ai pas besoin d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer.

Tout est grand dans le temple de la faveur, excepté les portes qui sont si basses qu'il faut se courber pour y
entrer.

Tout le monde brigue les faveurs, parce que peu de gens ont droit aux récompenses.

Les grandes places sont comme les rochers élevés, les aigles et les reptiles seuls y parviennent.

Il n'y a que deux facons de s'élever, par son talent ou par l'imbécillité des autres.

Le moment difficile n'est pas 1'heure de la lutte, c'est celle du succes.

Sois lion dans le triomphe, renard dans la défaite, colimacon dans le conseil, oiseau a I'heure de 1'action.
Celui qui est vraiment fort sait quelquefois plier.

Pesez les hommes, ne les comptez pas.

Les hommes adroits et 1égers surnagent comme le liege au milieu des tempétes.

Qui a été mordu par le serpent se méfie des cordes.

On ne croit plus aux sauveurs de la patrie; ils ont gaté le métier.

Tout ce qui est accepté comme vérité par la foule est généralement un préjugé ou une sottise.
Lorsqu'une société est impuissante a créer un gouvernement, il faut que le gouvernement crée une société.
La politique est un étang ou les brochets font courir les carpes.

Faute de richesses, une nation n'est que pauvre; faute de patriotisme, c'est une pauvre nation.

C'est moins par la rareté des maladies qu'on peut juger la force du tempérament des hommes et des nations,
que par la promptitude et la vigueur du rétablissement.

En toutes choses, les commencements sont beaux, les milieux fatigants et les fins pitoyables.

Il ne faut jamais se facher contre les choses, parce que cela ne leur fait rien du tout.



Les oies font assurément moins de sottises qu'on n'en écrit avec leurs plumes.
La plus dangereuse des flatteries est la médiocrité de ce qui nous entoure.

Rien ne doit inspirer un orgueil plus légitime que la haine avec laquelle les hommes supérieurs nous
poursuivent; ils n'en ont que pour ceux qu'ils croient au-dessus d'eux; les autres ne leur inspirent que de la
colére ou du mépris.

Quand vous étes enclume, prenez patience; quand vous étes marteau, frappez droit et bien.
La puissance ne consiste pas a frapper fort et souvent, mais a frapper juste.

Il y a des gens qui n'ont méme pas leur bétise a eux.

Si un sot vous trompe plus de cing minutes, c'est que vous et lui faites la paire.

Les gens qui ne font rien se croient capables de tout faire.

La plus mauvaise roue d'un chariot est celle qui fait le plus de bruit.

Je supporte la méchanceté, parce que je puis me défendre contre un homme méchant; mais je ne supporte pas
la bétise, parce que je suis sans armes contre un étre qui m'ennuie.

Quand I'homme rencontre I'homme, il fait presque toujours une triste rencontre.
On s'empare des couronnes, on ne les escamote pas.

Je crains plus une armée de cent moutons commandée par un lion, qu'une armée de cent lions commandée par
un mouton.

Un homme seul contre la foule aura toujours raison d'elle avec de 1'éloquence, de 1'énergie et du sang-froid
comme l'abbé Maury, qu'on voulait envoyer dire la messe chez Pluton: Voulez-vous la servir, voici mes
burettes?

A la Lanterne! Y verrez-vous plus clair?

La diplomatie est un duel, ot il s'agit d'étre plus fort et plus adroit que 1'adversaire qu'on a devant soi.
Ou il y a un traité, il y a un canif.

L'encre des diplomates s'efface vite, quand on ne répand pas dessus de la poudre a canon.

Rapprocher les hommes n'est pas le plus siir moyen de les réunir, et a force de vouloir rapprocher les peuples,
on s'expose a les mettre a portée de canon.

Le sentier de Tout-a-I'heure et la route de Demain conduisent au Chateau de Rien-du-Tout.
On perd bien du temps a n'avoir pas le temps.

Les hommes perdent bien du temps quand ils sont éveillés.

La vertu est parfois récompensée et le vice puni, exceptions qui confirment la regle.

Agiter le peuple avant de s'en servir, sage maxime; mais il est inutile d'exciter les citoyens a se mépriser les
uns les autres; ils sont assez intelligents pour se mépriser tout seuls.

Plus I'herbe est serrée, plus la faux mord.

J'ai vu le fond de ce qu'on appelle les honnétes gens, c'est hideux. La question est de savoir s'il y a des
honnétes gens, quand l'intérét ou la passion est en jeu.

Les gens d'esprit promettent, ne tiennent pas, et finissent pas payer le double de ce qu'ils ont promis.



L'obligé prend un premier service recu pour le droit d'en demander et d'en obtenir un second.

Il y a un grand systeme de compensation, qui régle tout en ce monde par une équitable répartition des grandes
et petites miseres de la vie, du mal par le bien et du bien par le mal.

Il ne faut pas trancher le nceud gordien qu'on peut dénouer.

Il n'y a point d'accident si malheureux dont un homme habile ne tire quelque avantage, ni de si heureux qu'un
imprudent ne puisse tourner a son préjudice.

Une carafe d'eau suffit pour arréter un commencement d'incendie; un instant apres, un seau; plus tard, il faut
des pompes, et la maison briile.

Tout phénomeéene physique a son semblable dans l'ordre moral. La réaction est égale a l'action; une tempéte
endort la nature, une révolution calme un peuple, une émotion violente apaise 1'ame humaine.

A l'exception des sciences exactes, il n'y a rien qui me paraisse assez clair pour ne pas laisser beaucoup de
liberté aux opinions, et presque sur tout on peut dire tout ce qu'on veut.

Partout ou il y a de l'eau, il n'y a pas toujours des grenouilles; mais partout ou il y a des grenouilles, il y a de
l'eau.

Si le livre des Pourquoi n'était pas si gros, il y aurait moins de Parce que.
Quand il n'y a pas une raison, il y a une cause.

De toutes les inventions qu'on appelle des découvertes utiles a I'humanité, la premiere est assurément
l'imprimerie, et qu'est-ce que l'imprimerie, en creux ou en relief? L'empreinte du sabot du cheval d'Attila sur
une argile ou 'herbe ne poussait plus. On en a usé, abusé et mésusé, comme de toutes les bonnes choses.

Les 1égendes ont été transmises par les fripons d'un siecle aux nigauds des siecles suivants.

La barbarie est toujours a deux pas, rodant autour de la civilisation; dés qu'on lache pied, elle revient.
Il y a des montagnes qui accouchent d'une souris, et d'autres qui accouchent d'un volcan.

L'homme est une intelligence contrariée par des organes.

La franchise est toujours invoquée pour exprimer les choses désagréables a entendre; les compliments s'en
passent.

Les hommes secrets disent, sans qu'on leur demande, ce qu'ils ont a dire, ils ne répondent jamais.
Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui 1'a confié.

Tout ce qu'on dit sera répété, tout ce qu'on écrit sera publié, et tout se retournera contre vous.
Secret de deux, secret de Dieu; secret de trois, secret de tous.

Enseigne a ta langue a dire: «Je ne sais pas.»

La parole que tu gardes est ton esclave; celle que tu as lachée est ton maitre.

C'est un grand avantage de n'avoir rien dit ni rien écrit, mais il ne faut pas en abuser.

Lorsque vous aurez, par nécessité, un confident a prendre, lorsqu'un dévouement vous sera absolument
nécessaire, demandez-le toujours a la jeunesse, rarement a 1'age mir, a la vieillesse jamais.

C'est un don funeste de savoir déchiffrer les mystérieux hiéroglyphes que le Temps burine sur le masque
humain et de lire sous la peau.

La jeunesse peut avoir de la patience, parce qu'elle a de 1'avenir: Patiens quia longa; le vieillard n'en a plus:



Impatiens quia brevis.

On a dit que le Traité de la Vieillesse donnait envie de vieillir; mais on voit bien que c'est une ceuvre de
jeunesse de Cicéron.

Les années ne font pas les sages, elles ne font que des vieillards.

On ne rajeunit pas, on prolonge la jeunesse.

11 arrive un moment ol on ne voit plus que le revers de toutes les médailles.

Il ne faut pas demander a la vie plus qu'elle ne peut donner.

On est vieux quand on n'espere plus rien.

La vie se passe a dire: «Plus tard», et a s'entendre dire: «Trop tard.»

La vie est une montagne qu'il faut gravir debout et descendre assis.

La vieillesse est un tyran qui défend, sous peine de mort, tous les plaisirs de la jeunesse.

La vie serait assez supportable sans ses plaisirs.

Les affections 1égitimes ne viennent pas des sentiments de la nature et des liens du sang, mais de la raison.

On doit se conduire avec ses amis comme s'ils devaient étre un jour des ennemis, et avec ses ennemis comme
s'ils pouvaient devenir des amis.

Un ami véritable est une douce chose, a la condition qu'il ne soit pas un grand homme; mais il faudrait aller au
Monomotapa.

Ne dites jamais de mal de vous, vos amis en diront toujours assez.

Mes amis, il n'y a pas d'amis.

Apreés l'affection que je me porte, les autres sont inutiles; je n'ai besoin ni d'aimer ni d'étre aimé.

Il n'est pas facile de hair toujours; ce sentiment ne demande souvent qu'un prétexte pour s'évanouir; ce n'est
pas le pardon, c'est 1'oubli.

Un monarque, consultant Salomon sur l'inscription a mettre sur le sceau royal, demandait que ce flit une
maxime propre tout a la fois a modérer la présomption et a soulager l'abattement aux jours de l'adversité.
Salomon lui donna cette devise:

«Et ceci aussi passera.»

L'amour est un sentiment, une sottise ou une affaire, et chacun a sa lunette et son aune. Les conquétes colitent
cher; il faut savoir payer sa gloire quand on couche sur le champ de bataille. Bien que les femmes aient
l'incomparable talent, 1'art supréme de persuader au vainqueur qu'elles ont capitulé, vaincues par ses qualités
personnelles et non pour le prestige que donnent le titre, le rang, le pouvoir, la fortune, elles sont rarement
désintéressées. Le désir de se venger d'une rivale, en lui soufflant son chevalier favori, est une des principales
causes du succes des hommes dits a bonnes fortunes. Le métier de Don Juan n'est pas difficile.

Il faut adorer les femmes et ne pas les aimer.

Toutes les fois que j'ai visité une capitale, on m'a prévenu que j'étais dans la ville la plus corrompue de
I'Europe, et c¢'était vrai.

L'argent, dont on fait un dieu, n'a qu'un pouvoir bien limité, si on considére les choses qu'il ne procure a aucun
prix. Les misérables voient le bonheur dans la fortune, et malgré ses réels avantages, les riches ne 'y trouvent
jamais. Né dans cet état si envié, je n'ai pas tardé a reconnaitre que les biens véritables, incontestés, sont a
tout le monde: la jeunesse, la santé, l'intelligence, la beauté, 1'amour; pour ces biens-la, pas de classe
privilégiée; le plus pauvre peut les avoir, le plus riche ne peut pas les acheter. On a beau dire:



Jamais surintendant ne trouva de cruelles.

Quand cela serait, il en a toujours pour son argent.

Il y a certainement de nobles créatures qui relévent la vie et honorent 1'humanité, des étres bons, justes,
honnétes, supérieurs, qui devraient étre les chiens de berger des troupeaux humains. Mais si on interroge
I'histoire et si on observe le monde, on constatera que l'ostracisme, la persécution et la mort n'en ont jamais
épargné un. C'est une conspiration générale. Le génie, la vertu, le caractere, la beauté, tout ce qui constitue
l'aristocratie personnelle, la seule vraie, est la béte noire de ces moutons stupides, absurdes, odieux et
ridicules; c'est pourquoi ils sont manceuvrés par les loups et victimes des animaux de carnage, tondus,
écorchés, tués et dévorés. Ils proscrivent Aristide, acclament César, et tombent a genoux devant Attila.

Odi profanum vulgus et arceo.—A une certaine hauteur, le mépris du vulgaire fait presque l'illusion d'une
vertu.

Il n'y a qu'une puissance souveraine: S. M. La Mort, la Fiancée de I'homme, la Reine du monde. L'homme est
un condamné a mort avec sursis, qui se proméne dans le préau en attendant 1'appel de son nom. Il peut lire cet
avertissement sur le cadran de sa geble: Omnes vulnerant, ultima necat. Toutes les heures blessent, la
derniére tue.

Tout peut s'ajourner, excepté 1'heure de la mort.

Si l'expérience des autres pouvait servir a quelque chose, il suffirait de se faire un Bréviaire comme celui-ci
pour marcher d'un pied siir dans la vie; et 1'expérience personnelle est un médecin qui arrive toujours apres
la maladie, une étoile qui se leve quand on va se coucher.

Voila, comme dit Ménalque, toutes les pantoufles que j'ai sur moi.

L'Ecole des diplomates.

Je n'ai jamais eu d'autre Egérie que le bon sens, et trois maitres, que j'appelle mes trois La, parce qu'ils me
donnent le diapason: La Fontaine, La Bruyere et La Rochefoucauld.

La Bruyere est un penseur profond, un observateur sagace et pénétrant, qui a touché a tous les problemes de
I'esprit et du coeur humain.
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La Rochefoucauld est le Docteur Tant-Pis, qui diffame I'humanité entre deux acces de goutte, et dit la vérité a
son malade sans dorer la pilule.

Les Fables de La Fontaine pourraient s'appeler la Diplomatie en action, et elles renferment ce qu'on a appelé
mes Treize principes.

Depuis que j'épele 1'Alphabet de la Politique, je n'ai jamais eu d'autre maitre, et je dois a ses legons mon
initiation a une science qui est le secret des dieux, des augures et de Polichinelle. Tout est la. Je le sais par
coeur, je le relis sans cesse et j'y trouve toujours quelque chose de nouveau; c'est la magie de ce génie
familier, qui fait dire ici a son éléve en cheveux gris, comme le vieux Michel-Ange: «/J'apprends encore.»

Il est vrai que La Fontaine a composé ses Fables ad usum Delphini, pour un futur monarque; mais celui qu'on
appelle le Bonhomme était d'une remarquable férocité, comme Machiavel, et sans cet égoisme profond, il n'y
a pas de diplomate.

La philosophie de La Fontaine est amere, comme tout ce qui est vrai. Il expose les systemes les plus
nouveaux, les théories les plus audacieuses, les doctrines les plus désolantes, les principes les plus
dangereux, avec ce sans-géne, ce laisser-aller, cette grace négligente qui est la grande maniere, ce qu'on
appelle la grande Ecole. Nul n'a sondé le ceeur humain a une plus grande profondeur, et c'est le premier livre
qu'on met entre les mains des enfants, inoffensif en apparence, comme le Catéchisme, dont les premieres
questions renferment les plus vastes problemes posés a lI'homme, 1'énigme redoutable devant laquelle
s'humiliait Pascal.

Si, avec ses Fables dans la téte, j'avais eu le masque honnéte du Bonhomme au lieu du rictus de messire
Satanas au pied fourchu, j'aurais trompé plus facilement les hommes et les nations, car il n'est pas un
événement de 1'histoire auquel on ne puisse appliquer une Fable de La Fontaine.

Ceci dit et compris, on aura la clef de ma politique, et on ne s'étonnera pas de la facilité avec laquelle on me
verra sortir des passes les plus difficiles, comme le Renard, sans y laisser ma queue. J'avais mon Talisman.
Dans toutes les situations, favorables ou critiques, je cherchais la Fable, et j'en trouvais toujours une qui me
servait d'oracle ou me tirait d'affaire; comme le Chat, je n'avais qu'un tour dans mon sac, mais il était bon: Je
grimpais sur l'arbre, et j'y suis encore.

Pendant un demi-siécle, j'ai manceuvré les grandes affaires de I'Europe au milieu des orages et des tempétes
qui ont bouleversé le monde. J'ai été le pilote du Vaisseau que Paris a dans ses armes: «Fluctuat nec
mergitur.» Dieu merci, s'il a été désemparé, dématé, rasé, criblé, crevé, tout a été et sera réparé; 1'Arche du



monde n'a pas sombré dans le grand naufrage.

Il ne faut pas se méler de gouverner un vaisseau sur lequel on n'est que passager, et celui qui n'obéit pas au
gouvernail obéit a 1'écueil. Dans la tempéte, on ne choisit pas le meilleur gentilhomme pour lui confier le
commandement, et j'ai payé de ma personne. J'étais un pilote; j'ai pris ma place, personne ne me 1'a donnée.
On ne remonte pas les courants comme les truites; celui de la Révolution portait au large et je m'abandonnai
aux éléments; ils ont toujours disposé de moi; mais j'avais la main a la barre et 1'eeil a 1'étoile polaire. La
manoceuvre ne m'a jamais fatigué; 1'ame était absente et la téte seule était occupée; c'est par le coeur que la
machine s'use le plus vite. Prévoyant les événements, j'en disposais sans les devancer; un léger coup de barre
au gouvernail lui imprimait au début une direction a peine sensible, qui devenait un écart considérable au
terme d'arrét. J'ai vu clair, vrai, juste et loin; mais apres la conception et la vue d'ensemble, je ne m'occupais
plus des détails. C'est I'envers de mes qualités et je connais mes défauts; je n'ai pas 'ame immodérée a la
Richelieu, ni l'esprit actif de Mazarin; chez moi, la mollesse et le décousu vont jusqu'a la faiblesse dans
I'exécution, et je connais mieux l'art de préparer une surprise que celui de donner un assaut.

L'étude de la Théologie, par la force et la souplesse du raisonnement, par la logique et la finesse qu'elle
donne a la pensée, est la gymnastique de la politique et 1'escrime de la diplomatie. Les prétres sont d'habiles
négociateurs; pour avoir un bon Secrétaire d'état a Rome, il faut prendre un mauvais cardinal, et quand
Rome a parlé, la cause est entendue.

L'Eglise calma mon ardeur par la lenteur de ses moyens d'action, Stare, Perseverando, prendre le temps sans
le devancer, profiter des circonstances, attendre les occasions, saisir les a-propos, utiliser les volontés, la
main légere et sans bruit. Le silence est, apres la parole, la seconde puissance du monde, je sais parler et me
taire. A défaut de la chaine d'or qui sort de la bouche de 1'Eloquence et va enlacer l'auditeur captivé, j'ai sur
les levres la fleche acérée et 1égere qui vole droit au but.

Je n'ai été ni loup ni mouton, ni monarchiste ni républicain, ni marteau ni enclume, ni ministre de Dieu ou du
Diable. Libre du joug de la multitude comme de celui des rois, je me suis maintenu dans le juste milieu, a
cheval sur le fléau de la balance a faux poids, appuyant tantot sur un plateau, tantot sur l'autre, quand leur
équilibre menacait d'étre rompu par le glaive ou la croix.

J'ai tenu les fils des pantins et des marionnettes dont les dieux s'amusent; j'étais dans leur secret; seul je
savais d'avance ce que le monde devait vouloir plus tard, et je préparais le mot qui allait caractériser
I'événement prévu et le fait accompli. Je ne suis plus que le spectateur de la comédie; je la trouve assez
intéressante pour la suivre jusqu'a la fin, et ce qu'on peut encore tirer de meilleur d'un vieux diable qui ne
veut pas se faire ermite, c'est un souvenir et un conseil.

JEUNESSE

Ma naissance.

Je suivrai le conseil du satirique:

Pour moi, j'aimerais mieux qu'il déclindt son nom,
Et dit: «Je suis Oreste ou bien Agamemnon.»

Je m'appelle Charles-Maurice Talleyrand-Périgord, et je suis né a Paris, le 2 février 1754.

Il serait puéril de vouloir accréditer une fable adoptée sans autre examen. Ce n'est pas a la suite d'un
accident, d'une chute vers l'age d'un an, que je restai estropié, boiteux, infirme pour toute la vie. J'apportai
cette difformité héréditaire en venant au monde avec un pied arrondi en sabot de cheval, auquel on donne le
nom de pied-bot équin.

J'étais l'ainé de la famille, destiné a en étre le chef, avec les titres, biens et privileges que me conférait le
droit d'alnesse; mais toutes les espérances placées sur ma téte étaient détruites par mon infirmité. Ne
pouvant entrer droit dans la vie par la haute porte des Armes, il fallut me courber pour passer sous la porte
basse de 1'Eglise; au lieu de perpétuer mon nom et ma race, je fus voué a la stérilité.

Ma famille me considéra des lors comme un étre de rebut, un objet de dégotit et d'humiliation. Mon pere était
au service, ma mere avait une charge a la Cour; personne ne voulut me voir. On m'abandonna a la négligence
d'une nourrice dans un faubourg de Paris, ol je fus oublié pendant plus de quatre ans.

Mon enfance.

A Sparte, difforme et chétif, on m'aurait noyé comme un vilain chat; mais le chat a sept vies, et j'ai vécu
longtemps, comme Voltaire, oui, «Comme Voltaire», les derniéres paroles énigmatiques de Talma avant
d'expirer.

Des mains de la nourrice du faubourg, on m'expédia en Périgord, chez ma grand'mere, bonne femme qui me



gata comme son chat et son perroquet.

A la fin de ce second exil, on m'interna au collége d'Harcourt, avec 1'ordre formel de me préparer a 1'état
ecclésiastique. C'est la que je commencai mes études, continuées a Reims, sous la direction de mon oncle, qui
occupait le siege archiépiscopal, puis a Saint-Sulpice, ou je passai trois ans, et terminées a la Sorbonne deux
ans plus tard, en 1777.

Personne ne consulta, je ne dirai pas ma vocation, mais mon gofit, ma préférence; on disposa de moi comme
d'un étre sans volonté et sans avenir. Quelle valeur peut avoir un engagement que j'ai subi sans 1'accepter,
dans une carriere imposée comme une disgrace par une famille maratre, une loi odieuse, une société
décomposée?

J'aurais peut-étre été sensible si on m'avait traité comme un enfant, et cette premiére expérience fait que je
n'ai jamais eu le regret de n'avoir pas connu le sentiment de la paternité.[2]

Mes parents n'ont eu pour moi aucune affection, aucune tendresse, ni méme ce soin de prévoyance qu'on a
pour les plus humbles de ce monde et les plus disgraciés de la nature. Je ne veux accuser personne de cette
indifférence; mais je ne puis m'empécher de constater que I'homme a le privilege de toutes les vanités. On
admire comme des vertus rares, des actions héroiques, le dévouement maternel, par exemple, les dons
instinctifs qu'on ne daigne pas méme remarquer chez les animaux, auxquels on refuse une dme. Quelques
pouces de plus ou de moins font un nain ou un géant, quelques idées, un caput mortuum ou un génie, le
génie, un peu de phosphore dans une boite qui n'est pas méme en ivoire. Au moral comme au physique, les
hommes donnent ainsi leur mesure, et je ne fais que me servir de leur aune pour les toiser.

Depuis I'heure de ma naissance, je n'avais pas couché sous le toit de ceux a qui je la devais. Ils avaient banni
et renié leur enfant, ils ne 1'avaient pas connu. Quand il me fut accordé de paraitre devant ma famille, on me
recut plus froidement qu'un étranger déplaisant dont on est obligé de subir la présence. Jamais je n'ai
entendu une parole affectueuse, regu une caresse, une marque de pitié, un témoignage de consolation. Tout
était morne dans cette demeure inhospitaliere, glaciale comme l'accueil de ses maitres.

Voila toute mon enfance et toute ma jeunesse.

Je compris tout de suite que prier, pleurer, gémir, se plaindre, serait également lache, et de plus inutile. Mon
infirmité me condamnait presque a la solitude cellulaire. Incapable de rester debout sans fatigue et sans
faiblesse, je ne pouvais me méler aux jeux et aux exercices des récréations. Seul, a 1'écart, oublié de ma
famille, dédaigné de mes condisciples, je grandissais, ou plut6t je vieillissais avant 1'age dans le silence et
l'abandon. L'ame humaine ne fleurit pas a l'ombre, la mienne se replia, sans air et sans soleil. Mon
intelligence voilée, nourrie d'études arides, était semblable a la surface assombrie d'un lac mort reflétant le
ciel comme un miroir d'acier; ma seule distraction était la lecture; je lisais beaucoup, mais sans ordre et sans
méthode, des romans, des voyages et des Mémoires.

Mon enfance abandonnée s'était écoulée chez la nourrice d'un faubourg de Paris et la vieille grand'mére d'un
coin de province; ma jeunesse maladive et mélancolique s'étiola dans la retraite des séminaires, comme une
fleur pale desséchée entre les feuilles jaunies d'un livre d'heures. L'ennui ne se raconte pas.

La vie est une pensée de la jeunesse exécutée par l'dge mir. Les premieres impressions laissent une
empreinte ineffagcable au coeur de I'homme. Dans cette situation, le coeur se brise ou se bronze; il fallait
mourir de chagrin ou s'engourdir, de maniere a ne plus rien sentir de ce qui me manquait.

Qu'est-ce que ce monde? Pourquoi y suis-je? Qu'ai-je a y faire? Si je meurs, qui me regrettera? Ma mort
exaucerait peut-étre quelque voeu secret. Les Peres ont fait de la Désespérance le huitiéme péché capital.
Acteur ou spectateur, il vaut la peine de vivre, ne serait-ce que par curiosité. Je sens une haine froide,
implacable; je la nourris et je la cultive comme une fleur vénéneuse dont les racines plongent au plus profond
de mon ame empoisonnée; je me vengerai, mais la vengeance est un mets divin qui se mange froid.

L'homme a trois caracteres: celui qu'il montre, celui qu'il a et celui qu'il croit avoir.

Je me suis refait seul, corps et ame; j'ai pétri de mes propres mains l'argile dont j'étais formé, et j'ai distillé
l'essence qu'elle renfermait. J'ai forgé 1'as triplex circa pectus du stoicien, je 1'ai recouvert d'une surface de
glace polie, sans transparence, et cette cuirasse est si étroitement soudée a ma chair que je ne pourrais
I'enlever qu'avec elle. J'ai refoulé et concentré mes sentiments dans mon cceur, comme j'ai accumulé et
condensé mes idées dans ma téte, puis j'ai semé l'ivraie pour étouffer le bon grain. J'ai dépouillé le vieil
enfant au point que tout ce qui est humain m'est étranger, et je me suis endormi par indifférence naturelle,
par systeme et par habitude. Si quelque velléité sentimentale semble vouloir se réveiller et troubler cette
implacable sérénité d'égoisme, je m'empresse de l'exorciser pour en étre dépossédé, et je me suis pétrifié
dans l'eau bénite.

Je me suis fait ainsi une ame artificielle, une seconde nature d'abord superposée a la premieére, puis si bien
fondue et identifiée avec elle que je n'aurais pu les dédoubler, et qui a fini par étouffer et absorber la
véritable. Les sentiments vrais me sont devenus tellement étrangers que je les considere avec la curiosité
d'un botaniste qui a étudié la nature dans les serres et les herbiers du Museum, et pour qui les fleurs vivantes
des champs et des bois sont inconnues. Il m'est resté cependant un coin vulnérable, une sensibilité
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particuliere et délicate dont je n'ai pu me défaire. La souffrance me répugne, la misere me dégoiite, tout ce
qui est laid et vulgaire m'inspire une insurmontable répulsion.

Je pense souvent a ce mot de madame de Rémusat: «Bon Dieu! quel dommage que vous vous soyiez gaté a
plaisir! car, enfin, il me semble que vous valez mieux que vous.»

Oui, je valais mieux que moi quand j'étais encore de chair, avant l'engourdissement, et j'avais quelques
bonnes qualités, puisque je les ai supprimées.

Cette insouciance d'ame, cette glace du coeur, cette insensibilité, cette indifférence, cet ennui universel des
hommes et des choses, en m'affranchissant des autres, m'a dégotGté de moi-méme au point de ne pas y
prendre beaucoup d'intérét. Ces principes négatifs du bien et du mal font que rien au monde ne me semble
mériter une pensée sérieuse et la peine d'un effort; aucune ambition réalisée ne vaut le prix qu'elle a colté.
Ils sont cause aussi que je n'ai jamais éprouvé de grandes joies ni de grands chagrins; aucune perte ne m'a
sensiblement affligé, et je n'ai jamais vivement regretté quelque chose; mais si je n'ai point assez aimé, je ne
me suis guere aimé non plus.

Je veux bien convenir que j'eus tort. Il elit peut-étre mieux valu souffrir et conserver des facultés de sentir;
car la douleur est préférable a l'insensibilité de l'existence végétative, qui rappelle la réponse de Le Notre a
Innocent XI: «Donnez-moi des passions; c'est le stimulant sans lequel on ne peut faire de grandes choses.»

Sur le tard, j'ai douté des principes de ma philosophie, aprés en avoir pesé les avantages et les inconvénients.
En toutes choses, il y a du pour et du contre. Faut-il attribuer ce symptome de faiblesse a la décroissance
progressive de la force vitale, a 'humiliation des facultés intellectuelles moins actives contre l'ennui qui
creuse jusqu'au tuf une ame indifférente, un coeur froid, un esprit blasé, un corps chétif et débile? Je ne
saurais trop le dire. La lame qui a subi la double trempe de la glace théologique et du feu charnel redresse
son fourreau; mais l'abstraction des qualités morales a laissé des vides, des lacunes au fond d'une vie
décolorée, pleine d'amertume et de désenchantement. Aussi, je n'érige pas mon systeme personnel en
principe absolu pour ceux qui seraient tentés de l'imiter. J'ai toujours considéré l'inertie comme une vertu et
I'activité comme un vice, et je ne fais aucune dépense de 1'énergie qui tend les ressorts des nerfs et de la
réflexion; de la une indolence de corps et une paresse d'esprit que rien ne peut réveiller ou exciter, et je me
sens aussi incapable d'un mouvement passionné que d'un exercice violent. Quand j'ai l'air de perdre du
temps, c'est que j'attends l'occasion; je suis prét et siir d'agir a I'heure ou elle passe.

A la suite de cette métamorphose de mon étre, j'arrivai a me dominer, & me commander, & me posséder
entierement. Je me suis fait une ame que les passions ne peuvent émouvoir, un front qui ne rougit jamais, un
ceil qu'aucune vision ne trouble, un masque de sphinx impassible que rien n'altere et ne fait sourciller. Avec
cette armure sans défaut, rayée, criblée, bosselée, mais non entamée, j'ai été maitre de moi, des autres et de
l'univers; réfractaire aux poisons, comme Mithridate, j'avalais les couleuvres et les vipéres, les crapauds et
les scorpions comme des dragées. Dans la représentation officielle ou dans le commerce privé, je n'étais pas
un acteur jouant un role sur le théatre et, rentré dans la coulisse, essuyant son fard, dépouillant son costume
et reprenant sa personnalité; le comédien s'était incarné dans I'homme; je changeais de peau, mais je restais
serpent.

Je voulus arriver a la discipline parfaite, celle du corps comme celle de 1'ame. Le corps est une machine
obéissante quand on ne lui demande qu'un fonctionnement régulier; j'y suis parvenu par une application
soutenue, avec la constance de la volonté.

Si je ne m'amuse gueére, je ne m'ennuie jamais; je suis de ces ames a la Montaigne qui se font compagnie a
elles-mémes. Toutes les fois qu'il m'est arrivé de m'entendre dire, en sortant d'un salon: «Vous étes-vous bien
ennuyé?» j'ai répondu invariablement: «Non, j'y étais.»

A défaut de passions, d'émotions, de sensations, j'ai cherché des armes contre cet Ennui, qu'un poéte appelle
le signe le plus éclatant de la grandeur de I'homme, le plus noble attribut de la nature mortelle. J'en ai trouvé
trois: La Politique, les Femmes, le Jeu. Rien ne peut m'intéresser ou me distraire, en dehors de ces trois
Vertus peu théologales qu'on peut appeler 1'Ecole de I'immoralité.

Ce que j'admire chez Scarron, ce raccourci de la misere humaine, ce n'est pas son esprit, tout le monde en a,
c'est sa belle humeur, chose rare et précieuse entre toutes. Les Stoiciens niaient la douleur; lui s'en moquait,
comme du reste, ce qui est l'essence supréme de la philosophie. J'ai tout appris, méme a souffrir; mais la
gaieté, la joie, le plaisir, ne peuvent s'acquérir a aucun prix et par aucun moyen.

J'avais un condisciple qui, sous ce rapport, n'engendrait pas la mélancolie. Tout lui apparaissait sous des
aspects comiques et, entre mille, j'en citerai quelques traits empruntés a la Bible ou aux textes sacrés.
Pendant la lecon, comme il traduisait a haute voix le chapitre de la Création, il s'étonna que Dieu se fiit

reposé le septiéme jour, comme s'il était fatigué. Il ne comprenait pas non plus qu'il elt créé I'homme a son
image, puisqu'il y en avait de si laids.

Une autre fois, il tourna deux feuillets de son livre et se mit a expliquer couramment: Dieu créa la premiere



femme... elle était goudronnée en dedans. Passant ensuite au Déluge, ou Noé embarquait un couple de tous
les animaugx, il s'interrompit en disant au professeur: « Monsieur, je crois qu'il y avait plus de deux puces dans
l'arche».

11 faisait des réflexions peu orthodoxes, par exemple sur ce vers:
L'enfer, comme le ciel, prouve un Dieu juste et bon.

Comme il soutenait la these qu'on devrait plutét prier Dieu sur une échelle qu'a genoux, le professeur lui dit
avec douceur: «Prenez-vous Dieu pour un sourd?

C'était un aimable compagnon, qui a di faire un bon curé de campagne a Meudon.

Cette note du Pere Anselme, mon professeur de Théologie, renferme 1'horoscope de ma destinée:

«Vous entrez dans le monde par la petite porte de I'Eglise. Vous y aurez bientdt la réputation d'un homme
supérieur avec lequel il faut compter de puissance a puissance. Votre place y est marquée par un grand nom,
une famille illustre et puissante, une fortune assurée qui s'accroitra rapidement. Vous avez une intelligence
féconde, une instruction solide, les grandes manieres qui séduisent, les hautes facultés qui captivent, du
jugement et de l'esprit, de l'ardeur et du calme, de 1'audace et de la prudence, de la hardiesse et de la
réserve, de la force et de l'adresse, de la pénétration et de la légereté, du ressort et de l'indolence, du flair,
du coup d'eeil et du sang-froid. Une malice diabolique vous tirera des mauvais pas, votre esprit infernal a plus
de fil que 1'épée; mais votre corruption consommée, votre licence de moeurs satanique vous exposeraient a
I'hypocrisie ou au scandale, sans la réunion de ces qualités sérieuses et brillantes, votre précoce expérience
des hommes, des choses et des événements, et surtout 1'empire que tous savez prendre sur vous-méme et qui
s'imposera aux autres. La Politique et les Femmes seront les deux poles de votre carriere; mais n'oubliez pas
I'Eglise, qui vous a traité en mére, et pour laquelle il n'y a pas de faute au-dessus du pardon. Le chemin est
ouvert, Fata viam invenient.»

VOLTAIRE

La royauté décline. Le Palais de Louis XIV n'est plus qu'une Petite-maison; il a subi des transformations
conformes a la vie que méne le souverain, et ses longues galeries et ses vastes salles sont converties en
Petits-Appartements. Le boudoir de madame de Pompadour est le cercle de madame du Barry, les salons sont
des cabinets, ou les fils de la vieille noblesse militaire suspendent encore leurs fines épées de cour. La
représentation, apres avoir fait place a la vie intime et familiere, devient la vie cachée. Le grand art, froid et
correct, se plie a toutes les fantaisies. Les tétes séveres qui avaient de la grandeur, du caractere et de la
majesté, sont souriantes; les hautes perruques bouclées sont remplacées par des perruques poudrées; les
costumes, les uniformes se féminisent; les hommes sont plus affables, plus gracieux, plus élégants, plus
raffinés, et moins grands seigneurs; les femmes sont moins belles et plus jolies. Il n'y a plus de ministres, il
n'y a que des favorites et des complaisants, la politique et la diplomatie ne sont que de l'intrigue.

La noblesse elle-méme conspire a sa perte. Quos vult perdere jJupiter dementat. Les rois, les princes, les
grands encouragent la Philosophie. Louis XIV impose Moliere; Pierre-le-Grand appelle Leibnitz a sa cour;
Christine de Suede, Descartes; Frédéric, Voltaire; Catherine, Diderot; madame de Pompadour le favorise;
demain, Louis XVI subira Beaumarchais. Le coin qui a pénétré dans l'autel avec Tartufe entame la monarchie;
I'éclair du stylet de Figaro suivra de prées le sourd roulement de 1'Encyclopédie. Louis XIV a pu dire: «Apres
moi, mon siecle». Louis XV dit: «Aprés moi, le déluge», et madame du Barry ajoute: «La France, ton café f..
le camp.» Avec plus de sens politique, il aurait dit: «Aprés moi, la Révolution». Mais la Fronde n'avait encore
appris a personne que tout ne finit pas en France par des chansons.

Les races sont comme les hommes: quand elles ont longtemps vécu et sont sur le point de disparaitre, elles se
prennent a refleurir avec une seve d'arriére-saison et a briller comme une lampe dont 1'huile va s'épuiser.

Le roi du jour est I'Esprit; c'est l'actif dissolvant de l'ancienne tradition hiérarchique. Il rend la force
humaine, le pouvoir indulgent, la religion tolérante, l'aristocratie familiére. La société commence a se méler,
mais elle ne s'encanaille pas encore. L'esprit donne son aréome a la fleur de courtoisie, son piment a la fadeur
de la conversation. Les passions ne sont plus que des marivaudages et l'amour de la galanterie. La vieille
société agonise pamée, étouffée sous une pluie de roses dans ses Nuits francaises. Les idées sont capiteuses
et grisent les tétes les plus froides, les croyances ne sont plus génantes, 'espérance d'un avenir humanitaire
et libre fait oublier le regret du passé religieux et royal.

Voltaire est le Pontife de 1'Esprit, les rois et les seigneurs sont ses disciples; apres l'aristocratie de la
Naissance et de la Fortune apparait 1'aristocratie de 1'Intelligence; 1'Esprit descelle et souleve la lourde pierre
de la crypte qui renferme la tiare et la couronne.

Deux ans aprées le sacre de Louis XVI, Voltaire avait quitté Ferney pour venir mourir a Paris. Il y rentra
comme un roi dans sa capitale, comme un dieu dans son temple, dans la gloire de son dernier triomphe et



l'apothéose de son immortalité terrestre.

Voltaire est véritablement le seul homme de ces deux siécles que je reconnaisse pour mon maitre, que
j'admire sans arriere-pensée, et devant lequel je me suis librement incliné.

J'avais un ardent désir de le connaitre, et le patriarche n'était pas moins curieux de voir le néophyte que les
salons désignaient déja comme son héritier.

Il faut dire qu'on improvise a Paris les réputations d'esprit a bon marché. On lui avait raconté quelques traits
dans le genre de celui-ci, qui n'est pas des meilleurs:

A diner chez le duc de Choiseul, la duchesse de N..., dont les aventures faisaient anecdote, arriva en retard. A
son entrée, je me pris a dire: «Oh/ oh/» en signe de vague surprise, je ne sais trop pourquoi.

A peine assise, elle m'interpelle & haute et intelligible voix:
—]Je voudrais bien savoir, monsieur, pourquoi vous avez dit: Oh oh?

—Je vous demande bien pardon, madame, j'ai dit: «Ah!/ ah/»

Voltaire me recut deux fois chez lui, m'appela son jeune successeur, et je dus accepter comme un avancement
d'hoirie ce titre décerné par le Pape de la Philosophie, dont la main de squelette donnait aussi la bénédiction
urbi et orbi, a Paris et au Nouveau-Monde de Franklin.

Pendant ces deux visites je pus considérer a loisir cet homme extraordinaire, craintif et hardi comme
I'écureuil, toujours tremblant pour sa vie et sa liberté et toujours les risquant sur un mot, qui avait renversé
les autels et ébranlé les trones, assis sur les ruines qui allaient ensevelir 1'Eglise et la Monarchie. J'étais
comme (Edipe, muet et pensif, devant le Sphinx énigmatique a 1'orbe sans regard. Le marbre ne rit pas; mais
Houdon lui a appris a sourire, et quel sourire! Je vois encore ses yeux aigus et son rictus sardonique a mettre
un ange en colere. J'ai toujours eu 1'ceil froid et le masque impassible. Nous nous regardions comme deux
augures. Le vieil ermite flairait le jeune diable qui venait tremper sa griffe dans son bénitier. Son premier
mot fut: « Vous n'étes pas ému.» 1l ajouta: « Nous ne nous ressemblons pas, mon fi, je suis de feu et vous étes
de glace, mais vous avez la jeunesse.»

Au cours de la conversation, je lui parlai de ses tragédies. Il me demanda quel était son plus beau vers. Je
répondis sans hésiter:

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.
—C'est bien ce qu'on a fait. Mais ce n'est pas mon vers préféré. Il déclama:
C'est moi qui te dois tout puisque c'est moi qui t'aime.

Et, posant sa main séche et froide sur la mienne: «Vous avez de 1'esprit, du bon, pas celui des mots, celui des
choses. L'esprit est la fleur du bon sens, le naturel en habit de cour. Si c'est une maladie, on n'en meurt pas
jeune, et elle n'est pas contagieuse.»

On ne se fit pas faute de me reprocher ces deux entrevues avec Voltaire. Le pape de Rome, Benoit XIV, se
montra plus indulgent, en acceptant la dédicace de sa tragédie de Mahomet.

J'en garde la mémoire. C'est encore un de mes radotages, je le sais; mais j'ai si peu d'heureux souvenirs et je
n'ai jamais eu de belles espérances.

LE CERCLE DE MADAME DU BARRY

J'ai dG quelque chose a ma naissance; elle m'a donné 1'acces de ce microcosme, qui se croit 1'essence raffinée
de l'univers, ce petit monde qui s'intitule lui-méme le grand monde, perché sur des échasses, qui vit aux
lumieres, se couche quand les travailleurs se léevent et regarde en pitié le reste du genre humain. Mais si le
crédit de ma famille m'a ouvert la carriere, je m'y suis maintenu seul; car dans les temps difficiles ou j'ai
vécu, ce n'est pas avec des ancétres, des blasons et des parchemins qu'on s'éléve, qu'on se soutient, et qu'on
se reléve apres avoir été renverseé.

Celui qui n'a pas vécu au dix-huitieme siécle avant la Révolution ne connait pas la douceur de vivre et ne peut
imaginer ce qu'il peut y avoir de bonheur dans la vie. C'est le siecle qui a forgé toutes les armes victorieuses
contre cet insaisissable adversaire qu'on appelle l'ennui. L'Amour, la Poésie, la Musique, le Théatre, la
Peinture, 1'Architecture, la Cour, les Salons, les Parcs et les Jardins, la Gastronomie, les Lettres, les Arts, les
Sciences, tout concourait a la satisfaction des appétits physiques, intellectuels et méme moraux, au
raffinement de toutes les voluptés, de toutes les élégances et de tous les plaisirs. L'existence était si bien
remplie qui si le dix-septiéme siécle a été le Grand Siecle des gloires, le dix-huitieme a été celui des
indigestions.



Mes études théologiques terminées, j'avais fait mon entrée dans le monde: j'étais 1'Abbé de Périgord, et
comme me baptisa madame du Barry, I'Abbé malgré lui.

Si j'avais des obligations au Diable, je dirais du bien de ses cornes; j'en dirai donc avec plus de plaisir de la
favorite de Louis XV. Elle était supérieure a son origine et valait infiniment mieux que sa réputation, bonne
fille et bonne femme, comme toutes les catins. On lui reprochera, sans doute, d'avoir faibli a 1'heure ol tout le
monde savait bien mourir. Quelle ameére sottise. J'admire le courage des héroines; mais j'aime cette faiblesse,
qui est tout son éloge: Elle a été femme jusqu'a la mort.

Son cercle était celui que je préférais.

On y entrait comme dans un salon neutre, ou la reine du jour accueillait toutes les aristocraties, porte ouverte
et ceinture dénouée pour qui montrait un blason, une bourse d'or ou un sonnet; Platon lui-méme et été un
de ses fideles. J'étais ambitieux, peu riche d'argent, et je cherchais le levier d'or qui seul peut déplacer 1'axe
du monde. En attendant la visite de la Fortune, dans mon lit, car j'ai toujours été paresseux avec délices, je
me créais des relations: de Calonne, Mirabeau, etc. Je fréquentais particulierement chez madame du Barry,
madame de Flahaut, madame de Buffon, et j'étais assidu dans les salons du Faubourg.

Avec deux compagnons de mon age, Lauzun et Choiseul-Gouffier, nous avions formé une sorte de Triumvirat
qui ressemblait a un Club fondé pour le découragement de la vertu. Ils avaient dissipé leur fortune et
cherchaient a la refaire par l'agiotage; c'est par la que j'avais commencé la mienne sous le ministére de
Calonne, mon premier professeur de politique. Paris n'est pas la capitale de la Morale en action; j'aimais les
distractions sans négliger les affaires et je ne m'endormais pas.

Un des plaisirs de la favorite était d'entendre le récit des aventures galantes, les escalades des murailles, les
ascensions a la mansarde des grisettes, les espiegleries et les escapades, les intrigues de la cour, du monde,
de la ville, du théatre et du carnaval. Chacun avait I'habitude de raconter ses bonnes fortunes, sans préjudice
de celles des autres; elle savait que je n'étais ni un saint, ni un hypocrite; mais comme ce sujet était
doublement interdit a un abbé du petit rabat, elle se faisait une joie maligne de m'y attirer.

—Et vous, monsieur 1'Abbé, vous ne dites rien. A quoi révez-vous?

—Je fais une réflexion bien triste.

—Bon, dites-la toujours.

—Je me querelle d'étre privé du droit de me marier.

—Bah! il y a assez de gens qui se marient des deux mains; mariez-vous de la main gauche.

—C'est qu'il y a encore autre chose, et que Paris est une ville dans laquelle il est plus facile de trouver une
femme qu'a Versailles une abbaye.

—L'une n'empéche pas l'autre, au contraire.

Madame du Barry était de parole et l'effet ne se fit pas attendre. Je lui dois 1'Abbaye de Saint-Denis, du
diocese de Reims, et plusieurs autres bénéfices, qui me permirent de tenir mon rang dans le monde et de voir
venir I'Occasion, qui ne tarda pas a passer.

La vie privée doit étre murée; cependant je ne puis passer sous silence le nom des femmes qui ont exercé une
influence directe sur ma destinée. Je parlerai de mademoiselle Charlotte de Montmorency, de mademoiselle
Luzy, de madame de Staél et, j'en suis désolé, de madame Grand, ma femme. Je ne puis dire que

Le reste ne vaut pas I'honneur d'étre nommé,
mais en cette matiere, qui veut trop prouver ne prouve rien, sinon qu'il est un sot de s'attribuer les conquétes
dont il se vante.
Un jour que j'étais resté le dernier sur un signe de la favorite, elle me dit de sa voix argentée:
—Eh bien, I'Abbé malgré toi, adores-tu toujours les femmes?
—Comme Tantale.

—Mais bois donc. Voyons, nous sommes une bonne paire d'amis, je suis discrete; conte-moi un peu tes
amours et tes fredaines; allons, 1'Abbé, confesse-toi.

—]Je commencerai donc par les choses honnétes.

—Elles semblent ordinairement plus fades que celles qui ne le sont pas; mais tu as trop d'esprit pour étre
ennuyeux, et rien que l'idée que tu as été honnéte en amour une fois dans ta vie me donne de la curiosité. J'ai
entendu dire que tu t'étais pris d'une violente passion pour mademoiselle Charlotte de Montmorency.

—Il n'y a qu'une femme pour deviner ces choses-la.

—Ce n'est pas difficile; il parait méme que tu es payé de retour et qu'elle ne s'en cache pas. Comment finira



la comédie?
—Comme les autres, par un mariage.
—Que me chantes-tu 1a, un abbé marié?

—Eh oui; ce que vous ne savez pas, c'est que, condamné au célibat par disgriace d'état, je suis en instance
aupres du Saint-Pére et je fais des démarches a Rome pour étre relevé de veeux qui me sont plus odieux que
je ne puis le dire.

—Le veeu de chasteté n'est pas génant. Les abbés ont cet avantage pour les femmes qu'elles sont siires du
secret, et que leur amant peut leur donner autant d'absolutions qu'elles font de péchés avec lui.

—Je désire me marier, et j'espere que cette grace me sera accordée.

Sans la Révolution qui bouleversa le monde, je crois que j'aurais fini par réussir envers et contre tout; mais je
devais étre emporté comme le reste dans le grand naufrage; seulement, j'ai surnagé.

—Je dois avoir des amis par la et je t'y aiderai, sous la condition que tu ne me le reprocheras pas plus tard. Et
ol en es-tu avec mademoiselle Luzy?

—C'est de 'histoire ancienne.
—C'est toujours la méme, avec d'autres marionnettes. Ou l'avais-tu rencontrée?

—A 1'église. J'étais encore étudiant en théologie lorsque, par une belle aprés-midi, ou plutdt non, par une
vilaine apres-midi, il pleuvait et il faisait une jolie crotte, je vis, sous le porche de Saint-Sulpice, une
demoiselle qui venait d'entendre le sermon et qui hésitait a se risquer, comme une chatte inquiéte, attendu
qu'elle n'avait pas méme une ombrelle. Moi, j'avais un parapluie a la mode. J'offre mon bras et je la reconduis
chez elle.

—Paul et Virginie. Si tu n'avais pas eu de parapluie pour t'abriter, elle aurait levé son jupon un peu plus tot.

—Elle me fit promettre de revenir la voir, et j'y retournai avec d'autant plus de plaisir que nous étions une
consolation I'un pour l'autre. On me forcait d'étudier la théologie pour entrer dans les Ordres, et je n'avais
pas la vocation religieuse; ses parents la faisaient travailler le théatre pour entrer a la Comédie-Frangaise, et
elle n'avait aucun gott pour ce métier. Un peu dévote, mais sans exagération, elle était actrice malgré elle
comme j'étais séminariste malgré moi, et la confidence de notre penchant contrarié fit que l'eau coula a sa
pente beaucoup plus facilement.

—Comme ce monde est arrangé. Voila une comédienne qui voudrait étre novice et un abbé qui voudrait jouer
les Don Juan. Enfin, 1'Abbé, quoiqu'il advienne, tu seras un bon comédien; seulement, si tu veux te marier, tu
feras bien de songer a la consultation de Panurge et de lire le bréviaire du Curé de Meudon.

—C'est ce que je fais de temps en temps.

Son Cercle était aussi un Bureau d'esprit.

On m'a tant prété de mots que je me plais volontiers a rapporter ceux des autres, et Dieu sait si on en
racontait de jolis dans le Bureau d'esprit de la favorite, sans oublier le sien dont le sel était plus gaulois
qu'attique, mais libre, sans apprét ni culture, d'une saveur naturelle et d'un cachet original. Je n'en citerai
que quelques échantillons choisis, la plupart ayant été recueillis et publiés dans les gazettes.
Billet d'amour de Diderot a mademoiselle Volland:

«Ma Sophie, je vous écris dans I'obscurité; je ne sais si la plume marque, mais partout ou il n'y aura rien, lisez

que je vous aime.»
Billet de Chamfort a une dame, en prose, mais qui ressemble a la chute amoureuse d'un madrigal:

«Madame, je veux bien vieillir en vous aimant,
Mais non mourir sans vous le dire.»

Une dame a son chevalier qui, dans une voiture, devenait tres pressant:

«Monsieur, prenez garde, je vais me rendre tout de suite.»

Voici un bouquet dont les fleurs n'ont pas de nom dans l'herbier galant:
«Les femmes sont encore plus avares de leurs cheveux que 1'Occasion, qui n'en a qu'une méche.»

«L'amitié serait jeune apres un siecle, I'amour est déja vieux au bout de trois mois.»

«Iris s'est rendue a ma foi.



Qu'eut-elle fait pour sa défense?
Nous n'étions que nous trois: elle, I'Amour et moi,
Et I'Amour fut d'intelligence.»

Mon Iris me promit lundi

Que je la verrais mercredi;
Ah! mon Dieu, I'ennuyeux mardi.

«On n'arrive a mon ceceur qu'en passant par le tien.»
«Quand I'Amour ne ment plus, c'en est fait du bonheur.»

«Faut-il vous aimer comme un sage?
Faut-il vous aimer comme un fou?»

Quoi, vous parlez de cheveux blancs;
Laissons, laissons courir le temps,
Que vous importe son ravage?

Les Amours sont toujours enfants

Et les Graces sont de tout dge.

Pour moi, Thémire, je le sens,

Je suis toujours dans mon printemps
Quand je vous offre mon hommage;
Si je n'avais que dix-huit ans,

Je pourrais aimer plus longtemps,
Mais non pas aimer davantage.

«La galanterie des vieillards est 1'étiquette d'un flacon vide.»
LA ROCHEFOUCAULD (Papiers intimes non classés.)

Latour, faisant le portrait de madame du Barry en présence de Louis XV, se méla de donner son avis sur les
affaires du royaume, et dit d'un air capable que nous n'avions pas de marine.

—Mais si, dit le Roi, nous avons Vernet.

Et s'adressant au ministre:

—La flotte est-elle en état de combattre?

—I1 le faudrait bien, Sire, elle ne pourrait méme pas fuir.

Quelqu'un cherchait I'adresse de la princesse de Vaudemont.

—Rue Saint-Lazare, le numéro m'échappe; mais vous n'avez qu'a le demander au premier pauvre que vous
rencontrerez, ils connaissent tous son hotel.

«Si madame *** avait des dents, elle serait aussi laide que mademoiselle Duchesnois.»

Rivarol me déteste; c'est un prété pour un rendu. Il se plaint de la réputation de malice infernale qu'on lui
suppose:

—J'affirme n'avoir fait qu'une seule méchanceté dans ma vie.

—Monsieur, quand finira-t-elle?

Rivarol est un faiseur de mots, et ses fleches de papier lui retombaient quelquefois sur le nez, comme celle-ci:
«Nous autres gentilshommes», pluriel qu'on trouvait singulier.

Chamfort est un archer révolutionnaire dont les traits barbelés vont droit au but: « Monsieur le duc, il est plus
facile d'étre au-dessus de moi qu'a coté.» 11 a manqué la fortune, parce qu'il n'a jamais pu croire les hommes
aussi bétes qu'ils le sont.

Et Beaumarchais; ce nom pétille. Avec quelle dextérité il lance son stylet en plein coceur des mannequins de
velours. Mademoiselle Sophie Arnould lui a dit: « Vous serez pendu, mais la corde cassera.»

Je remplirais un cahier avec les traits de ces conversations, que je semerai au cours de mes souvenirs.

LE PRINCE DE CONTI

La favorite nous a raconté les derniers moments du prince de Conti. Il refusa les Sacrements de 1'Eglise avec



obstination, et il elit épouvanté le Roi par une telle conduite, si Louis XV avait survécu. Mgr 1'Archevéque de
Paris se présenta plusieurs fois et ne fut jamais recu. La canaille le regardait de la rue, et pour 1'édifier par la
cérémonie de l'onction des Saintes huiles, le cortege entra processionnellement dans le palais, se cacha en
quelque coin, et puis ressortit comme si le prince avait accompli ses devoirs. Cette momerie fut jugée
séverement. Les philosophes seuls regretterent sincérement le prince, qui les avait soutenus de tout son
crédit. Il portait a Jean-Jacques Rousseau une affection toute particuliere dont il lui donna souvent des
preuves. Il aurait voulu lui assurer une existence indépendante; mais, ajouta madame du Barry, cet ours mal
1éché ne voulut pas plus envers lui qu'envers moi se charger du fardeau de la reconnaissance.

LE SACRE DE LOUIS XVI

J'avais vingt-deux ans en 1776, quand j'assistai avec ma famille au sacre de Louis XVI a Reims. On comptait
que je serais ébloui par l'éclat de la cérémonie royale et la magnificence des pompes de 1'Eglise, et qu'a
défaut de vocation religieuse, 1'ambition me soufflerait que la béquille de Sixte-Quint vaut bien le baton de
Maréchal de Condé. On sait qu'il a eu plus d'un imitateur, et quand un cardinal marche courbé, on dit a
Rome: «II cherche les clefs.» Mais Sixte-Quint, une fois pape, a jeté sa béquille aux orties, et il me faudra
toujours garder la mienne. Ou aura beau me rappeler la liste des boiteux célebres et favorisés, comme lord
Byron; cela, comme on dit, me fait une belle jambe. Apres tout, personne n'a songé qu'au lieu d'étre voué a
devenir le Ministre de Dieu, je semblais prédestiné a étre un Ministre de la Justice; elle est boiteuse comme
moi et je ne suis pas manchot.

Le cardinal de La Roche-Aymon, qui n'a pas eu besoin de génie pour faire sa fortune, joua le premier réle a
cette cérémonie, non en qualité de Grand-Aumonier de France, mais comme archevéque de Reims. Il était
trés vieux, fort cassé; mais sa bonne volonté de courtisan lui donna la force de braver les fatigues de cette
longue journée.

Le lendemain, on raconta tout chaud 1'épilogue du Sacre au cercle de madame du Barry.
Le soir, Louis XVI demanda au cardinal s'il n'était point las:
«Non, sire, répondit-il, je suis méme prét a recommencer.»

Ce mot, assurément naif, parut de mauvais augure. Il ne fut pas relevé; mais le roi s'en ressouvint, car il dit le
méme soir a la reine:

«Madame, faites en sorte que ce ne soit pas pour mon frere que Monseigneur de Reims recommence les
cérémonies du Sacre.»

La reine aurait pu répliquer:

«Je suis a vos ordres pour donner, quand il vous plaira, un héritier au trone de France.»

On tenait d'étranges propos sur l'adolescence prolongée du roi. A quelque temps de 13, la duchesse
d'Aiguillon apporta des nouvelles circonstanciées, et voici sa conversation avec madame du Barry:

—La bonhomie du roi est admirable. Il conte a ses courtisans les détails les plus secrets et les plus intimes de
ses rapports avec la reine. Il leur a dit qu'apres ses relevailles de couches, il était allé la remercier
maritalement de 1'avoir rendu pere.

—Nous aurons donc un Dauphin?
—La reine l'espere; elle en a grand besoin; car en France, qu'est-ce qu'une fille?
—Ne trouvez-vous pas singulier que dans un royaume ou les femmes gouvernent, on ne les compte pour rien?

—En ce qui touche seulement la succession a la couronne; autrement, depuis Louis XIII, a trés peu d'années
pres, nous avons eu la haute main et commandé souverainement. Voyez la régence de Marie de Médicis et
l'ascendant que la duchesse d'Aiguillon, notre grand'tante, prit sur le Cardinal de Richelieu. Voyez Anne
d'Autriche, pendant la longue minorité de Louis XIV, puis madame de Montespan et madame de Maintenon.
Sous le régent Philippe, il y avait dix favorites pour une; sous Monsieur le Duc, madame de Prie; sous le feu
roi, madame de Chateauroux, madame de Pompadour, et vous.

—Oui, Cotillon I, Cotillon II, Cotillon III; mais aujourd'hui c'est le tour des sultanes légitimes; la reine a su
prendre de l'influence; elle est roi et a raison de 1'étre.

—De toutes les manieres, si une des notres ne peut étre reine en vertu de sa naissance, il nous reste une belle
fiche de consolation, celle de faire toujours la loi aux rois.

La duchesse aurait pu remonter bien plus haut que Louis XIII dans l'armorial féminin. Sous Clovis, Sainte
Clotilde portait déja les culottes; Blanche de Castille faisait mieux, elle enfermait a clef Saint Louis pour
I'empécher d'aller embrasser la reine. Partout ol les hommes regnent, les femmes gouvernent, et le contraire
ne se voit pas; c'est une quenouille bien embrouillée, la Loi Salique est un grand mot. Des mots, des mots, des
mots, comme dit Hamlet.



L'Assemblée des notables.

1788.—]'étais depuis huit ans Agent général du clergé. L'Eglise de France formait un Etat dans le royaume.
Elle avait son roi a Rome et se gouvernait elle-méme. Je fus son ministre et, pendant ces années
d'apprentissage des hommes et des affaires, j'appris a les conduire et a les traiter, comme un professeur qui
s'instruit en enseignant. On m'accordait de l'esprit, on me reconnut de la capacité. Mes fonctions me
laissaient la main haute et libre; la jeune Amérique était a la mode, j'armai un corsaire contre les Anglais, de
moitié avec Choiseul-Gouffier, et le maréchal de Castries, ministre de la marine, nous donna des canons.

Pendant le rude hiver de 1788, le Trésor royal était vide, la famine a son comble, et le roi appela I'Assemblée
des Notables, dont je fus nommé membre.

Les Notables étaient réunis pour constater et étudier les souffrances de la nation bien plus que pour les
soulager et y porter remeéde. C'était une consultation générale, un congreés de médecins politiques. Ils avaient
interrogé le patient et savaient le nom de sa maladie; quant a la guérir, ce n'était pas leur affaire, et celui qui
elit affiché cette prétention n'elit pas manqué de scandaliser la Faculté: «Eh! mon ami, si nous connaissions
le remede, nous commencerions par nous guérir nous-mémes. Nous ne sommes pas des charlatans, nous
croyons a la médecine, et la preuve en est que nous nous soignons comme les autres d'apres les ordonnances
de nos confreres. Et ils disaient vrai; car en l'an de disgrace 1788, le Clergé et la Noblesse étaient en plus
facheuse position que le Tiers. Apres son triomphe, le Peuple, qui a toujours fait sa besogne en attendant qu'il
le renverse a son tour, se chargea de 1'opération au moyen du remeéde héroique: Il supprima le malade.

L'Assemblée des Notables avait déclaré qu'il fallait jeter 1'ancre de miséricorde, et quelque temps apres ma
nomination a 1'évéché d'Autun, je fus élu député du Clergé aux Etats-Généraux, oubliés depuis 1614 et
convoqués a bref délai.

LA REVOLUTION FRANCAISE

Les Etats-Généraux.

Il faut que chacun trouve son mot dans l'énigme de la vie; il ne sert a rien qu'on vous le dise; les uns ne
I'écoutent pas, les autres le prennent a contresens.

J'avais trente-cinq ans, 1'age ou l'esprit est dans toute la plénitude de sa force et de son activité. Je n'avais
d'autre perspective que l'ambition, et je me trouvais entre I'Eglise et la Politique. On dit qu'Hercule,
également entre deux selles, choisit la Vertu qui lui sembla plus belle, et qui le conduisit directement aux
pieds d'Omphale, ce qui implique une certaine contradiction. L'antiquité, dans ses allégories, nous propose
ainsi parfois des énigmes que nous ne comprenons pas.

Dans cette alternative, je me rappelais I'Ane de Buridan, également sollicité par la faim et la soif, et qui,
n'ayant aucune raison de commencer par manger ou boire, se laisse crever entre un sac d'avoine et un seau
d'eau. Un docteur trouve que l'ane est logique; n'étant ni 1'un ni l'autre, ni les deux a la fois, j'aurais bu
d'abord, et apres cette libation, j'aurais attaqué ferme le picotin. L'argument des écoles n'est pas des mieux
choisis et il y a inégalité dans les termes. Manger est bien, boire est mieux, digérer est tout.

Je choisis la Politique. Que le Pape, qui a sacré Bonaparte, me jette les Clefs de Saint Pierre, qui a renié trois
fois son Maitre.

A examiner froidement la situation, le travail de vingt-cing millions d'hommes ne servait qu'a entretenir
l'oisiveté de six cent mille privilégiés qui les opprimaient, et la nation était le fumier sur lequel s'élevaient
avec orgueil les fleurs patriciennes. Les dix lignes de La Bruyére sur les Paysans suffisent pour expliquer la
Révolution francaise.

Comment voulez-vous qu'un peuple ne soit pas fatalement poussé et entrainé a la Révolution, quand un noble
peut impunément molester, insulter et brutaliser un citoyen, faire batonner Voltaire a 1'h6tel Sully, frapper
Mozart, emprisonner Diderot, traquer Rousseau comme une béte fauve. Il est vrai que ce méme peuple verra
de sang-froid guillotiner Lavoisier, Condorcet et André Chénier; mais encore y eut-il des simulacres de
jugement, dont se passaient fort bien les Lettres de cachet. Louis XVI, au jeu, écrivait sur un sept de pique le
nom de Beaumarchais, et la Bastille comptait un pensionnaire de plus.

Le murmure du peuple s'élevait jusqu'au tréne, d'abord faible comme une plainte, bient6t puissant comme
une protestation, menagant comme un défi, impérieux comme un ordre. Ce qu'il demandait n'était pas encore
la vengeance, c'était la réparation, réparation tardive, accordée a regret par un roi médiocre, sans caractere
et sans grandeur, soumis a toutes les influences de 1'étranger et de sa famille, aussi incapable des grands
crimes qui asservissent une nation que des fortes vertus qui la sauvent.

Le dénouement tragique de sa destinée ne saurait émouvoir. Son malheur fut celui de bien d'autres plus
innocents que lui, et que leur obscurité n'empécha pas de bien mourir. La Convention lui décerna les



honneurs de son tribunal d'exception. Le juger ainsi, ce n'était pas associer la nation tout entieére par ses
représentants a la condamnation du Roi de France, c'était plut6ét la consécration d'un titre qui n'existait plus.
Cette inconséquence politique est affirmée par une parole révolutionnaire: «Sa téte, en tombant, ne devait
pas faire plus de bruit que celle d'un citoyen.»

Il n'est pas permis de s'étonner qu'un rat abandonne le navire qui boit la mort, et passe sur le vaisseau qui
tient la mer contre vents et marées. La Monarchie coulait a pic; la Révolution sauvait 1'équipage et recueillait
les épaves du naufrage royal.

Un mécontent est toujours un révolutionnaire; il veut, désire et attend autre chose. Quoi? Il l'ignore lui-
méme; mais tout changement indéterminé, comme les cartes battues, améne une nouvelle chance de gagner
au joueur qui a perdu.

J'étais mir pour étre un des apoOtres de cette révolution qui méachait a vide, et qui allait broyer la vieille
Europe dans 1'étreinte inexorable de ses engrenages. La Révolution sabordait a coups de hache la carcasse
pourrie qui avait été ma prison; elle brisa mes chaines et me prit dans ses bras. Si j'ai eu une vraie mere,
c'est celle-la. Elle a effacé 1'affront de ma famille, et je me suis fait grand en me rangeant parmi les petits.

Jeté dans 1'Eglise malgré moi, affranchi par la Révolution, brouillé ‘avec les évéques, menacé de
I'excommunication du Pape, j'ai refusé 1'Archevéché de Paris, renoncé a L'Evéché d'Autun, et je suis rentré
dans la vie civile, en perdant les soixante mille livres de ma charge. La Cour me fit des offres bien tentantes;
c'était l'orange que jette le coureur a ceux qui le suivent dans l'aréne olympique, je ne la ramassai pas. Je
savais que je trouverais dans la caisse de 1'opinion publique bien au-dela de ce qu'on me proposait, et comme
j'avais besoin de m'enrichir, je prétendais appuyer plus solidement ma fortune.

Mais ce n'était pas tout. La veille du jour ou je devais consacrer deux évéques, je recus avis que le Clergé
voulait me faire assassiner. Je fis mon testament en instituant pour ma légataire madame de Flahaut, et je
couchai hors de chez moi, pres de 1'église ou devait s'accomplir la cérémonie du lendemain.

A quelque temps de 13, j'eus la mission de déposer entre les mains du roi une remontrance impérieuse, en
I'exhortant a s'entourer des plus fermes appuis de la liberté. Comme il faut tout prévoir, c'était une poire
pour la soif.

Le général Lamarque a écrit une lettre aux journaux qui critiquaient un de ses actes, et je lui dis a cette
occasion: «Général, je vous croyais de 1'esprit.»

J'ai eu cette faiblesse une fois, car il fallait bien me défendre, et voici ma lettre, qui a couru les gazettes:

«Maintenant que la crainte de me voir élever & la dignité d'Evéque de Paris est dissipée, on me croira sans
doute. Voici l'exacte vérité: J'ai gagné dans l'espace de deux mois, non dans des maisons de jeu, mais dans la
société et au Club des Echecs, regardé presque en tout temps, par la nature méme de ses institutions, comme
une maison particuliere, environ 30,000 francs. Je rétablis ici I'exactitude des faits, sans avoir l'intention de les
justifier. Le gott du jeu s'est répandu d'une maniére méme importune dans la société. Je ne l'aimai jamais, et je
me reproche d'autant plus de n'avoir pas assez résisté a cette séduction; je me blame comme particulier, et
encore plus comme législateur, qui croit que les vertus de la liberté sont aussi séveres que ses principes, qu'un
peuple régénéré doit reconquérir toute la sévérité de la morale, et que la surveillance de 1'Assemblée doit se
porter sur ces excés nuisibles a la société, en ce qu'ils contribuent a cette inégalité de fortune que les lois
doivent tacher de prévenir par tous les moyens qui ne blessent pas 1'éternel fondement de la justice sociale, le
respect de la propriété. Je me condamne donc, et je me fais un devoir de 1'avouer; car, depuis que le regne de
la vérité est arrivé, en renoncgant a 1'impossible honneur de n'avoir aucun tort, le moyen le plus honnéte de
réparer ses erreurs est d'avoir le courage de les reconnaitre.»

Aprés une telle épitre, je n'avais plus qu'a tirer 1'échelle, et je recus avec plus de philosophie 1'averse des
épigrammes qui pleuvaient sur moi de tous c6tés. En voici trois des Actes des Apétres du jeune Camille:

Roquette au temps passé, Talleyrand dans le noétre,
Furent tous deux prélats d'Autun;

Tartufe est le portrait de l'un;

Ah! si Moliére elit connu l'autre!

Dans ses écrits chacun a sa maniere,
L'un brille en un discours, 1'autre dans un rapport
Quant au prélat que la France révére,
On sait que 1'Adresse est son fort.
Du brilot qu'en ce jour on prone avec transport,
Ami, veux-tu savoir le pere?
Tout le moelleux est de Chamfort,
A Sieyés tout l'incendiaire,
Tout ce qui cloche a Périgord.

D'Autun a son ambition
Immole sa parole et sa religion;
C'est tout simple; il a cessé d'étre



Et gentilhomme et prétre.

Celle-ci est des Rapsodies du jour:

Le boiteux si connu par son apostasie Se défend assez mal d'étre ami d'Oriéans: «Quel intérét me lie a ce chef
de brigands, Et qu'aurais-je avec lui de commun?»—L'infamie.

C'est I'Evangile révolutionnaire: «Armez-vous les uns les autres.»

Je fus plus sensible a la séparation d'une amie. Madame de Brionne était une des plus dignes, des plus belles
et des plus grandes dames du Faubourg. Elle méprisait les Petits hommes noirs du Tiers, mais elle avait peur
du Peuple déchainé comme un bouledogue et qui venait de renverser la Bastille. Je courus chez elle, en
apprenant sa résolution d'aller attendre aux portes de la France cette premiére insurrection de Paris, et je lui
demandai la raison de ce départ si prompt.

—Parce que je ne veux étre ni victime ni témoin de scenes qui me font horreur.
—DMais faut-il pour cela quitter la France?
—Et ou voulez-vous que j'aille?

—Je ne vous conseille pas de rester a Paris, puisque vous étes si effrayée, ni méme de vous retirer dans vos
terres; mais allez passer quelque temps dans une petite ville de province ol vous ne serez point connue;
vivez-y sans vous faire remarquer, et personne n'ira vous découvrir.

—Une petite ville de province, fi! monsieur de Périgord; paysanne tant qu'on voudra, bourgeoise, jamais.

Je n'insistai plus, et elle partit.

Je n'entrerai pas dans le détail des événements et des faits qui appartiennent a I'histoire; tous mes actes a
I'Assemblée constituante sont consignés dans les proces-verbaux.

On a dit que j'étais passé maitre dans l'art de faire travailler les autres et d'accaparer leurs talents; ce serait
alors la fable renversée; Le Paon paré des plumes du geai. 1l est vrai que ma paresse d'esprit et mon
indolence de caractére expliquent mon ignorance naturelle; mais dans le nouveau milieu ou je respirais, les
idées me tombaient toutes faites comme des alouettes roties.

C'était pour moi une affaire d'écrire; M. d'Hauterive 1'a raconté. Il entre un jour chez moi, demandant une
lettre.—Eh bien?—Il faudrait répondre.—De ma main?—Mais oui.—C'est une tyrannie; comment, composer et
écrire en méme temps?—Cela est absolument nécessaire.—Eh bien, je vais écrire, mais dictez.

Raphaél faisait peindre ses tableaux par ses éleves, Richelieu rimer ses tragédies par des poetes, voire
Corneille. Je faisais travailler mes secrétaires et mes collaborateurs a la maniére d'un chef d'orchestre qui
dirige ses musiciens avec un archet sans jouer du violon.

Guilhe a rédigé le rapport lu a 1'Assemblée nationale sur l'Instruction publique, spécialité qu'il partageait
avec l'abbé des Renaudes, que je fis nommer par la suite membre du Tribunat, et qui me refusa un vote par
scrupule de conscience. «Mais, lui dis-je, on ne vous demande pas votre conscience, mais votre voix.»

D'Hauterive et La Besnardiére avaient la Politique et Panchaud les Finances. Panchaud, fondateur de la
Caisse d'escompte et de la Caisse d'amortissement, était le seul homme capable de faire pondre la Poule aux
ceufs d'or sans l'éventrer. L'abbé Bourlier, depuis évéque d'Evreux, Colmache et quelques autres furent aussi
d'actifs collaborateurs pour la fabrication des discours, des rapports, des dépéches, des pieces diplomatiques
et des lettres.

Tout le monde y mit de la bonne volonté, du dévouement, de l'intelligence et de 'honnéteté. Voici le tableau
des travaux auxquels je fus appelé a prendre part, ou se résument, dans leurs formules et leurs grandes
lignes, les principes et les réformes nécessaires pour réorganiser une société nouvelle en utilisant les
matériaux de 'ancienne.

Abolition des titres.—Noble, je réclame 1'égalité des classes et la communauté des droits; évéque, la liberté
de l'intelligence humaine.

La proposition de Mathieu de Montmorency sur 1'Abolition des titres méritait un compliment. Je I'aborde:
—Comment se porte Mathieu Bouchard?

—Bouchard! mais je m'appelle toujours M. de Montmorency; il ne dépend pas de moi de renier mes aieux; car
enfin je descends du grand connétable qui contribua au gain de la bataille de Bouvines; je descends de cet
autre connétable qui trouva la mort sur le champ de bataille de Saint-Denis, je descends...

—Oui, oui, mon cher Mathieu, et vous étes le premier de votre maison qui ayez mis bas les armes.



Mandats impératifs.—En acceptant le mandat impératif imposé par les bailliages, on n'est plus un député, on
est un messager. Ma motion est adoptée.

Comité de Constitution.—J'ai le n°® 2, entre Monnier et Sieyeés. Nous avons fait de la bonne besogne.—
Réorganisation sociale. La Carte de France est remaniée.

J'ai recu la premiere pensée politique de Sieyes, théoricien creux et obscur, dont la formule est le titre d'un
volume que Chamfort lui a donné, trouvant inutile de 1'écrire.

Qu'est-ce que le Tiers-Etat?—Rien.
Que doit-il étre?—Tout.
C'est le grelot de son tambour.

Je m'amusais a culbuter son chateau de cartes métaphysique, qui met des ombres partout, et qui trouve le
moyen d'obscurcir la lumiere avec la prétention de ne pas la laisser sous le boisseau. Six pouces d'eau trouble
la font paraitre plus profonde que six pieds d'eau claire qui laissent apercevoir le gravier.

Instruction publique.—L'instruction publique centralisera l'esprit de la nation comme Il'assemblée en
centralisera la volonté. Séculariser 1'enseignement des générations futures, enlevé a 1'Eglise et dirigé par
I'Etat. Education physique, intellectuelle et morale, & tous les degrés et pour toutes les conditions. Conserver
l'étude de l'antiquité unie a celle des connaissances pratiques. Ecoles spéciales, Droit, Médecine, Théologie,
Art militaire, Institut, Corps académique.

Unité des Poids et Mesures.—Création de premier ordre, qui s'imposera a toute I'Europe.

Loterie.—A supprimer.—Inégalité des chances comme jeu, immoralité du produit comme impét.

Déclaration des droits.—Le droit des peuples est une propriété, celui des rois n'est qu'un dépo6t. La liberté est
plus ancienne que la tyrannie, mais il faut qu'un peuple soit majeur pour l'exercer.

Contributions et Enregistrement.—Mécanisme égalitaire des impo6ts, des personnes, des biens, de toutes les
propriétés, de toutes les richesses.

Le peuple francais est celui qui paie le plus cher pour étre gouverné a bon marché.
Emprunts de Necker.—Le crédit de la France est la plus belle hypothéque de 1'univers.

Biens ecclésiastiques.—Ce territoire immobilisé est une propriété nationale. La vente de ces biens de main-
morte donnera deux milliards au Trésor public. Le changement des revenus du clergé en traitement le fera
rentrer dans 1'Etat par le budget. Malgré mon avis, on a fait une opération dangereuse en donnant ces biens
comme hypotheque aux assignats, dont le cours forcé a déprécié la valeur.

Constitution civile du Clergé.—Je ne m'y suis pas opposé, sous la réserve de la liberté du culte et sans exiger
le serment du prétre. J'ai été des premiers a conseiller la réunion du Clergé et du Tiers, la vérification
collective des pouvoirs et le vote par téte, non par ordre.

L'Adresse aux Francais.—L'Assemblée m'a confié la rédaction de 1'Adresse a la Nation, qui m'a valu la
Présidence, pour expliquer, justifier et défendre la Constitution attaquée par les partis. Tache facile.

Trois objections: Tout détruit?—Pour tout reconstruire.— Réforme précipitée?—Ni hésitation ni délai, de front
et tout a la fois.— Perfection chimérique?—La société, comme 1'homme, est perfectible, et les idées utiles au
genre humain ne sont pas seulement destinées a orner les livres. Conclusion: Linnée a fait I'Inventaire de la
Nature, la Révolution celui des principes du gouvernement des peuples et des Droits de I'Homme.

Tout cela était dit et fait de bonne foi, car alors on pouvait étre honnéte et réussir, parce que les opinions et
les intéréts étaient d'accord.
La Messe de la Fédération.

J'ai fait adopter par 1'Assemblée la date du 14 Juillet, anniversaire de la Surprise de la Bastille, pour la Féte
de la Fédération.

Madame du Barry est allée voir les préparatifs; comme tout le monde elle y a pris part, et voici ce qu'elle m'a
raconté:



«Comme j'étais fatiguée d'avoir «travaillé a la terre» a me donner des ampoules, je me suis mise en quéte de
chercher dans la foule madame de Mortemart et messieurs de Cossé et de Mausabré qui m'avaient
accompagnée.

«Un jeune homme m'offrit son bras pour m'aider a les retrouver, mais cela fut impossible. Je priai donc mon
inconnu de me reconduire. Sa courtoisie ne se démentit point; nous primes le premier fiacre venu et nous
partimes. J'étais peu a mon aise avec cet étranger; mais il entama une conversation animée et brillante. Je
l'examinai alors avec plus d'attention. Il avait une figure charmante, quelque chose de doux et de gracieux
dans les traits; l'envie me prit de savoir son nom, je le lui demandai. Il s'appelait Saint-Just.

«Le duc de Fronsac, rongé de goutte, qui venait me voir de loin en loin, nous brouilla ensemble. M. Saint-Just
le prit sur un ton si haut que je dus intervenir, et je lui fis des reproches qu'il recut assez mal. J'ai su depuis
qu'il se plaint de moi, et va partout m'accusant d'étre aristocrate outre mesure.»

Il y avait alors les prétres assermentés et les réfractaires; une grande difficulté se présenta pour consacrer
les premiers évéques du clergé constitutionnel, et il en fallait trois pour la cérémonie.

J'étais résolu; mais je voyais hésiter mes deux auxiliaires: Gobel, évéque de Lydda, et Miroudot, évéque de
Babylone. Il fallait les décider et les engager. Pour y arriver, j'imaginai de leur jouer une comédie renouvelée
des Fausses Confidences. La veille j'allai trouver Miroudot et lui dis: «Gobel nous abandonne; pour moi, je
sais a quoi cela nous expose et ma résolution est prise; j'aime encore mieux me tuer que d'étre lapidé par la
foule.» Tout en parlant, je maniais nonchalamment un petit pistolet de poche qu'on appelait le Bréviaire du
coadjuteur ou les Burettes de l'abbé Maury. Le joujou fit son effet, une peur chassa l'autre, et les deux
augures furent exacts. J'en fis des gorges-chaudes avec mes amis; Dumont de Geneve s'en amusa beaucoup.

J'avais un peu oublié les cérémonies épiscopales. Mirabeau, qui avait assisté dans ses prisons a plus de
messes que moi, s'offrit pour une répétition générale en costume. Un autel fut improvisé sur la cheminée de
Saisseval, et tout marcha bien, sauf les glapissements de ma chienne Pyrame, qui se jetait avec fureur sur
mes habits sacerdotaux.

La Révolution valait bien une messe, et je 1'ai dite au Champ-de-Mars, sur 1I'Autel de la Patrie, assisté de deux
cents prétres, en présence de la Famille royale, de 1'Assemblée, des Fédérés des départements et du peuple
de Paris. J'apercus La Fayette sur son cheval blanc, 1'un portant l'autre, et j'eus l'occasion de dire a ce
Général Tartufe, qui me considérait: «Ah ¢a, surtout ne me faites pas rire.»
Cette comédie se termina par un souper, et j'écrivis au duc de Lauzun:
«Vous savez l'excommunication de Damocles; venez me consoler et souper avec moi. Tout le monde va me
refuser l'eau et le feu; aussi nous n'aurons ce soir que des viandes glacées et nous ne boirons que du vin
frappé.»

Mirabeau.

Nous étions tres liés; il était noble déclassé comme moi, et je lui devais un bon office. Nos relations cesserent
par suite de la vente et de la publication de Lettres secrétes sur la cour de Prusse, dans une mission qu'il
devait a mon entremise. Il me considérait déja comme un rival de politique, d'esprit et de licence, et des lors
il me traita ouvertement en ennemi.

Mirabeau tonne comme Jupiter assembleur de nuages, mais son tonnerre n'est parfois qu'une feuille de tole,
et c'est un aigle qui n'est pas toujours dans les nuages.

Quand il s'agit d'élire le président, il prit la parole pour indiquer les conditions de caractere et de talent que
devait offrir le candidat. Il ne manquait qu'un trait au portrait qu'il venait de tracer, c'est que le président
devait étre marqué de la petite vérole.

Je discutais avec lui: «Attendez, me disait-il, je vais vous enfermer dans un cercle vicieux.»

Et moi de répondre: «Est-ce que par hasard vous auriez envie de m'embrasser?»

Jamais il n'a dit le fameux: «C’est a vous d'en sortir.» Ce langage n'aurait pas été admis.

C'est un autre député qui a crié: « Nous ne sortirons que par la force des baionnettes.»

Mirabeau se pencha vers Lameth et ajouta: «Et puis, si elles viennent, nous f... le camp.»

D'ailleurs, presque tous les mots historiques ont été fabriqués ou arrangés aprés coup; a la Foire aux

mensonges, l'histoire est encore le magasin le mieux approvisionné. Les actes et les discours officiels ne sont
que le décor de la scene ou se joue la Grande Farce, et le Dieu de la machine est toujours dans la coulisse.

Avril 1791.—Mirabeau chancelle comme le gladiateur vaincu sur le sable du cirque. Au premier signe de la



Mort, il comprit qu'il fallait la suivre.

Il désira me voir et je me rendis au chevet de son lit: «Une moitié de Paris reste en permanence a votre porte;
j'y suis venu comme l'autre moitié, trois fois par jour, pour avoir de vos nouvelles, en regrettant chaque fois
de ne pouvoir la franchir.»

Je restai deux heures avec lui. Nous étions réconciliés, et je fus, avec La Marck, son exécuteur testamentaire.
Il me remit son discours sur la Loi des successions, pour le lire a I'Assemblée.

Le lendemain, quelques heures apres sa mort, je montai a la tribune: «M. Mirabeau n'est plus. Je vous
apporte son dernier ouvrage, et telle était la réunion de son sentiment et de sa pensée, également voués a la
chose publique, qu'en 1'écoutant vous assistez presque a son dernier soupir.»

ANGLETERRE

Je songe a ce mot d'un diplomate, arrivant a Londres: «Au bout de huit jours, je me proposai d'écrire mes
impressions sur 1'Angleterre; au bout de huit mois, j'ai vu que ce serait difficile, et au bout de huit ans j'y ai
renonce.»

C'est l'histoire des Moutons anglais. En sortant de Douvres, ils sont blancs; en approchant de Londres, gris,
et plus pres, noirs. Si on les tondait, on verrait que tous ces moutons sont blancs; la coloration progressive de
leur toison vient de 1'action combinée de la suie, de la fumée et du brouillard.

Toutes les fois que j'observe les hommes et les choses, je pense aux moutons anglais; il faut regarder sous la
peau.

Février 1792.—Je vais en mission a Londres avec Lauzun (le duc de Biron), mon ami et mon confident. Pour
rendre hommage a la vérité, notre vie n'était pas édifiante; mais si 1'hypocrisie était contagieuse, je lui
offrirais en méme temps I'hommage qu'elle rend a la vertu anglaise. L'aristocratie ouverte et fermée ne me
pardonna pas de braver le kant, et je revins bredouille.

Dans un diner, je me trouvai avec Fox, qui ne cessait de s'entretenir avec son enfant sourd-muet. N'est-ce pas
étrange de diner avec le plus grand orateur de I'Europe, et de le voir parler avec ses doigts?

Mai 1792.—Comme député de la Constituante, je ne puis recevoir le titre officiel d'ambassadeur, conféré a
Chauvelin, et sous son couvert, je reprends les négociations pour établir une Entente nationale contre le
Pacte de famille noué par la Cour avec les Maisons d'Autriche et de Bourbon. La situation politique ne me
permettait pas d'espérer l'alliance, mais je gagnai la neutralité.

L'Alliance anglaise a été le pivot de ma carriére diplomatique, dont le cercle se referme a quarante ans de
distance a la Conférence de Londres par ' Entente cordiale, sur le méme programme, avec le méme but, dans
le méme pays.

10 aoiit 1792.—Je suis revenu a temps pour voir cette journée. Le jour ou Hérault de Séchelles prononcga la
déchéance de la royauté, je lui fis passer cette note: « Envoyez-les a la Tour du Temple.»

Apres les persécuteurs, je ne connais rien de plus haissable que les martyrs.

La République a été faite par des monarchistes intelligents et défaite par des républicains imbéciles. La
Révolution, commencée par des sages honnétes, a été achevée par des brigands insensés.

Je suis des Jacobins et des Feuillants, et il n'y a plus de place ici pour moi que dans une prison, dont la porte
de sortie donne de plain-pied sur I'échafaud. Je retourne en Angleterre, avec une nouvelle mission que je dois
a Danton.

Depuis mon installation a Londres, si je n'ai plus voix délibérative au chapitre, j'ai encore voix consultative. Je
conseille donc la sagesse et la modération dans le triomphe. La France est assez grande et assez forte dans
ses limites naturelles pour l'accomplissement de ses destinées. Pas de conquétes; toute annexion est un
boulet rivé au pied, une contradiction des principes de la Révolution, qui a promis non d'acquérir des
territoires, mais d'émanciper les nations.

Malgré mes bonnes intentions, je me vois en butte aux vexations des Emigrés royalistes et aux accusations
des Jacobins. Je suis entre I'Enclume de France et le Marteau d'Angleterre, ou plus justement entre le Billot
et la Hache. Au début, les Anglais appelaient la Révolution une fievre de croissance et les Russes un cancer;
mais ses exces indignent 1'Europe. Tous les royaumes me sont fermés, et sur une lettre de M. de Laporte
intendant de la Liste civile, qui me signale en qualité de négociateur disposé a servir le roi, Robespierre me
fait décréter d'accusation comme émigré. On le serait a moins. J'essaie de m'en tirer, comme la Chauve-
souris, avec les Jacobins et lord Grenville:



Je suis oiseau, voyez mes ailes;
Je suis souris, vivent les rats!

J'écris aux Jacobins:

J'ai été envoyé a Londres le 7 septembre 1792 par le Conseil exécutif provisoire, et j'ai en original mon
passeport, signé des six noms, congu en ces termes: «Laissez passer Ch.-Maurice Talleyrand, allant a Londres
par nos ordres.»

Il faut dire que je 1'avais escamoté a Danton, qui s'était laissé faire dans un moment d'abandon.
Dans le méme temps, j'écris a lord Grenville, qui me considérait comme un héte dangereux:

Je suis venu a Londres pour y jouir de la paix et de la slireté personnelle, a I'abri d'une constitution protectrice
de la liberté et de la propriété. J'y existe, comme je 1'ai toujours été, étranger a toutes les discussions et a tous
les intéréts de parti, et n'ayant pas plus a redouter devant les hommes justes la publicité d'une seule de mes
opinions politiques que la connaissance d'une seule de mes actions.

L'habileté est une jolie chose quand elle s'appuie sur la force. Au lendemain, Pitt m'applique 1'Alien Bill sans
autre forme de proces, et ne me donne que vingt-quatre heures pour quitter le territoire anglais, ou il n'y a de
poli que l'acier. Comme si les Anglais ne nous avaient pas donné l'exemple de Charles Ier.

J'appelle Courtiade, mon valet de chambre, et connaissant ses manies formalistes, je brusque la situation.
—Ma malle est-elle bouclée?
—Oui, Monseigneur.

—Je pars sur l'heure; vous pourrez faire tranquillement vos adieux a votre femme, et vous me rejoindrez par
le premier paquebot.

—Non, non, Monseigneur, je vous suivrai, je ne vous laisserai pas partir seul; je ne demande qu'un court
délai, jusqu'a demain.

—Les heures sont comptées pour moi; prenez vos dispositions.

—C'est bien de cela qu'il s'agit! s'écrie Courtiade, pleurant et gesticulant; cette maudite blanchisseuse a
emporté toutes vos chemises fines et vos cravates de mousseline; quelle figure Monseigneur ferait-il dans un
pays étranger?

Ceci est du tragi-comique a la Shakespeare.

Les nations étrangéres, aveugles et jalouses, ont laissé la France se noyer dans la boue et le sang, sans
comprendre que leur intérét était de sauver la royauté. La République est contagieuse et elle a inoculé la
Révolution a I'Europe, qui est en faillite et suivra son exemple. Mais que serait-il advenu de la France
enfermée dans un cercle de monarchies, sans les victoires de la République et celles de Napoléon? En 1795,
les émigrés de 1815 avaient vingt ans de moins. Beau sujet de réflexions.

AMERIQUE

Février 1794.—Je m'embarque pour l'Amérique, avec Beaumetz et La Rochefoucauld-Liancourt, sur un
vaisseau danois. Une frégate anglaise vient faire une visite a bord, et je me déguise en cuisinier. C'est le
commencement de mon Odyssée; mais j'en ai vu bien d'autres; j'ai eu plus de vicissitudes et de traverses
qu'Ulysse, le Pere de la diplomatie, moins Pénélope.

L'Amérique est une fille de 1'Angleterre, qui s'est affranchie de la tutelle de sa mere. Les Américains savent
trop de politique pour croire, de nation a nation, a la vertu qu'on appelle reconnaissance, et ils en savent
assez pour pratiquer l'ingratitude.

J'ai trouvé a New-York quelques débris de la Constituante qui n'avaient pas l'air de se consoler entre eux. La
politique ne nourrissant pas son homme, dans ce pays ou il y a trente-deux religions et un seul plat, je
m'établis épicier, profession qui exige des connaissances encyclopédiques.

C'est en cette qualité que je fis la rencontre, dans le marché aux légumes de New-York, de la belle madame
de la Tour-du-Pin, fermiére aux environs, assise sur son ane, en costume de paysanne, apportant ses légumes
et ses fruits a vendre a messieurs les républicains d'Amérique. Nous renouames connaissance, et elle
n'envisageait pas la situation sous son c6té mélancolique.

—Et que faites-vous ici?

—Hélas! madame, je suis épicier; je m'ennuie et je vieillis.



—Moi, vous voyez, je suis fermiere, comme a Trianon; on ne peut pas vieillir tout le temps, et je le passe a
rajeunir en attendant l'heure du berger.

—Et celle de la bergere?
—Pas moi; il vaut mieux envoyer les hommes paitre que de les y mener.

Cette rencontre me rappela le souvenir de madame de Brionne: «Paysanne tant qu'on voudra, bourgeoise,
jamais.»

On ne m'y reprendra plus a faire des révolutions pour les autres.

LE DIRECTOIRE

Madame de Stael.

Juin 1795.—Au bout de deux ans d'exil, d'inaction et d'ennui, a la veille de passer aux Grandes-Indes,
Thermidor apparait comme un arc-en-ciel, mieux, comme une aurore boréale. Le dernier coup de bascule a
décapité Robespierre. Le volcan révolutionnaire ne crache plus, mais une colonne de fumée légere témoigne
qu'il n'est pas éteint. J'adresse a la Convention une pétition pour obtenir ma rentrée en France, et j'écris a
madame de Staél, tres en faveur aupres du Directoire:

«Si je reste encore ici un an, j'y meurs.»

Elle est touchée, fait appuyer ma requéte par Marie-Joseph Chénier, 1'un des deux fréres ennemis de la
tragédie révolutionnaire, dont les Hymnes n'ont pu effacer les Jambes d'André. M. J. Chénier fait un rapport,
rappelle mes services et, plus heureux pour ma cause que pour celle de son frere, obtient un décret de
rentrée qui termine mon exil; aussi, c'est de bon cceur que je lui pardonne son épigramme:

L'adroit Maurice, en boitant avec grace,

Aux plus dispos pouvait donner lecons;

A front d'airain unissant coeur de glace,

Fait, comme on dit, son théme en deux fagons.
Dans le parti du pouvoir arbitraire,
Furtivement il glisse un pied honteux;

L'autre est toujours dans le parti contraire,
Mais c'est le pied dont Maurice est boiteux.

L'heureuse enfance et 'adolescence de mademoiselle Necker (madame de Staél) avaient été si parfaitement
dirigées du co6té de la pudeur, qu'elle ne voulait pas faire sa toilette devant le petit chien de sa mére; mais,
pour la chienne de son papa, c'était différent; a raison du genre femelle, elle s'habillait en sa présence et sans
la moindre difficulté.

Le culte de madame de Staél pour son pere était sincere; mais elle 1'affichait avec une sensibilité théatrale
qui pouvait sembler exagérée, car sa place était aupres de lui pour consoler sa vieillesse dans sa retraite, au
lieu de rechercher des succes de salon. Il est vrai que

La solitude effraie une dme de vingt ans,
mais elle les avait plutot deux fois qu'une.

Comme épistoliere, la Sévigné de Geneve ne fut pas aveuglée par les différents soleils qui brillerent dans son
ciel. Le style, c'est I'nomme,—avec lequel elle avait causé. Dans son salon, a l'encontre de mademoiselle de
Lespinasse, dont l'art était de faire briller tous ses fideles, elle les éteignait et prenait le dé de la
conversation. Elle s'y préparait comme l'orateur s'exerce a l'effet d'un discours a la tribune, et ce travail lui
occasionnait une fatigue qui hata sa fin.

1796.—Le véritable exil n'est pas d'étre privé de sa patrie, c'est d'y vivre et de ne plus rien y trouver de ce qui
la faisait aimer. Ou la chévre est attachée, elle broute a la longueur de sa corde, et je n'ai pas trop a me
plaindre. Aux circonstances comme aux circonstances, au temps comme au temps,

Le malheur est partout, mais le bonheur aussi.

Depuis mon retour, j'étais sans influence et sans argent, ce qui est pour moi le comble du malheur. On me
rencontrait boitant dans les rues; mais je n'en avais pas moins tous les matins quarante personnes dans mon
antichambre, et mon lever était celui d'un prince.

Je n'avais qu'une corde a mon arc, madame de Staél, et je lui parlai a cceur ouvert.

—Ma cheére enfant, je n'ai plus que vingt-cing louis; il n'y a pas de quoi aller un mois; vous savez que je ne
marche pas et qu'il me faut une voiture. Si vous ne me trouvez pas un moyen de me créer une position



convenable, je me briilerai la cervelle. Arrangez-vous la-dessus; si vous m'aimez, voyez ce que vous avez a
faire.

Le Breviaire du coadjuteur et les Burettes de l'abbé Maury, qui m'avaient si bien réussi avec Gobel, me
servirent encore mieux avec madame de Staél, et la voila aux champs.

—Ne prenez aucune détermination avant de me revoir; je remuerai ciel et terre, et pour commencer, je cours
chez Barras. Que faut-il demander?

—Un poste au ministere des Relations extérieures; une fois dans la place, je saurai bien trouver le
portefeuille.

Elle se met en campagne.

Barras a besoin de me voir, avant d'en parler a ses collegues, et je me rends a Suresnes ou il avait une petite
maison de plaisance. Il m'accueille fort bien et nous commencons a causer en attendant le diner. Il me
montre la difficulté de faire accepter par le Directoire un aristocrate, un prince, un évéque. Au cours de la
conversation, on lui annonce a brile-pourpoint que son favori vient de se noyer en se baignant dans la riviére,
et il se livre, sans retenue devant moi, a un violent acceés de désespoir.

Je restai alors silencieux, sans essayer de placer une parole de condoléance; mais a mon attitude réservée, a
mes regards, il comprit que je respectais sa douleur. Il finit par se calmer par degrés, revint a moi, et une fois
a table, la conversation politique opéra une diversion qui le décida en ma faveur.

De 1792 a 1795, il n'y avait pas eu de diplomatie; le mécanisme et la langue de cet instrument étaient alors
aussi inutiles que la boussole sur un navire désemparé, battu par la tempéte. Ceux qui parlaient au nom de la
France s'appelaient Charles Delacroix, Buchot, Deforgues, Lebrun-Tondu, qu'on rétribuait comme des pelés.

Buchot, ancien maitre d'école, fut commis d'octroi au quai de la Tournelle. En 1808, il m'écrivit qu'il était
malade et sans ressources a 1'Hoétel-Dieu, et je lui fis allouer une pension de 6,000 francs. J'étais payé pour
savoir qu'il ne faut pas gater le métier, et nul ne prévoit si la Fortune ne 1'écrasera pas un jour sous sa roue.

Le ministre Charles Delacroix ne réussissait guere; les ambassadeurs et les diplomates étrangers étaient mal
a l'aise avec les facons et les moeurs révolutionnaires. La France avait des généraux vainqueurs, il lui fallait
des diplomates. L'Epée et la Plume ne vont pas 1'une sans l'autre, et Charlemagne scellait ses ordres avec le
pommeau du glaive.

Barras fit valoir ces raisons, insista sur ma capacité reconnue, et je fus nommé ministre des Relations
extérieures.

1797.—Me voila réinstallé a Paris, rue du Bac, a I'Ho6tel Galliffet, vaste et bien aménagé.

Dans le méme temps, 1'Institut m'ouvre ses portes, se souvenant que j'étais le promoteur de sa création, et
m'élit membre de la classe des Sciences morales et politiques, dont je deviens le secrétaire. Comme tribut de
bienvenue, je fis deux mémoires: Les Relations commerciales des Etats-Unis avec I'Angleterre, et le Tableau
de I'Amérique du Nord, avantages a retirer des colonies nouvelles apreés les révolutions. En voici 1'argument:
«Remplacer les anciennes colonies perdues, et ouvrir des routes et des débouchés a tant d'hommes agités qui
ont besoin de projets et d'activité, a tant de malheureux qui ont besoin d'espérance.»

Cela me rappelle le temps ou je m'ennuyais ferme a New-York en compagnie d'un collegue de la Constituante,
le marquis de Blacous. Pour nous distraire, nous avions parcouru ensemble toutes les villes d'Amérique. Etant
ministre, j'engageai mon compagnon d'exil et d'infortune a revenir en France. Blacous était homme d'esprit
et joueur forcené; réduit aux expédients, il me demanda une place de six cents livres, je négligeai de le
recevoir et de lui répondre, et j'appris que, fatigué de la vie et de ses créanciers, il s'était brhlé la cervelle.
Un ami commun m'en fit de vifs reproches: «Vous étes pourtant cause de la mort de Blacous.» Je lui répondis
en baillant, le dos a la cheminée: «Pauvre Blacous!»

Je m'entends bien au Directoire avec Barras; mais Rewbell me contrecarre et dérange mon jeu. Il ne sait que
s'asseoir dans les plateaux de cette balance a faux poids, o un coup de pouce suffit pour faire osciller
I'équilibre européen.

Au cours d'une séance orageuse du Directoire, il me jette une écritoire a la téte en criant: « Vil émigré, tu n'as
pas le sens plus droit que le pied.»

A quelque temps de 1a, Rewbell, qui était louche, me demande comment vont les affaires:—«De travers,
comme vous voyez.»

La Reveillere-Lépeaux est d'un autre genre de comique. Il a lu, en 1794, a l'Institut, un mémoire sur la
Théophilanthropie et la forme a donner au nouveau culte. Je n'ai qu'une observation a faire sur cette manie:
Jésus-Christ, pour fonder sa religion, a été crucifié et est ressuscité; La Reveillere devrait tacher d'en faire
autant.

Barras prépara avec eux le coup d'Etat du 18 Fructidor, en sacrifiant Barthélemy qui louvoyait et Carnot qui



s'opposait.

Madame de Staél fut tenue a 1'écart. Elle avait des opinions républicaines et des amitiés aristocratiques, et
son indiscrétion dans les affaires la fit éloigner. Si elle a travaillé au 18 Fructidor, elle n'a pas fait le 19.
Compromise dans les deux camps, sa conduite fut plus courageuse qu'habile, et elle repécha ses amis apres
les avoir jetés a l'eau.

La premiére féte que j'ai donnée a Bonaparte a été marquée par un incident qui donna lieu a une foule de
commentaires.

Madame de Staél, au milieu d'un grand cercle, provoqua le jeune César a rompre une lance:

—Général, quelle est a vos yeux la premiere femme du monde, morte ou vivante?

Lui, avec son humeur guerriere, lui renvoya ce compliment:

—Celle qui a fait le plus d'enfants.

Voila deux coups de raquette, et le volant par terre. Il valait la peine d'étre ramassé.

Une autre fois, j'étais a souper entre madame de Staél, ombrageuse comme Hermione, et madame Récamier,

souriante comme la chaste Aricie, qui ne se laissait aimer qu'en buste par cing cents de ses amis, mais qui se
faisait peindre en pied par Gérard

..... Dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

Sur ce portrait, elle a l'air de 1'Innocence qui sait a quoi s'en tenir la-dessus. Dans celui de David, elle a le
visage sérieux, pour ne pas dire grognon, comme si elle songeait déja au mot de Fontenelle: «Les jolies
femmes meurent deux fois.» Je me la figure ainsi, quand Benjamin Constant la menacait de mourir a ses
pieds.

—Mourez d'abord, nous verrons apres.

Je perdais ma diplomatie a tenir la balance égale entre 1'Esprit et la Beauté; elle penchait peut-étre un peu du
coté de la seconde.

—Enfin, voyons, dit madame de Staél avec une nuance de dépit, si nous tombions toutes deux a la riviére, a
qui porteriez-vous secours la premiere?

Je parai le coup:
—Oh! baronne, je suis slr que vous nagez comme un ange.
Quand elle donna son roman de Delphine, on voulut la reconnaitre dans 1'héroine, et moi sous les traits de

madame de Vernon, femme avide, coquette et artificieuse. Elle me demanda ce que je pensais de son
ouvrage, et je lui répondis:

«On m'assure que nous y sommes vous et moi, déguisés en femme.»

Bien des années plus tard, madame George Sand, qui a adopté un nom d'homme, m'a fort maltraité aussi
dans ses Lettres d'un Voyageur, ou elle a fait de moi le type de la laideur.

On a fait une caricature ou je suis représenté en Cupidon boiteux, assistant a la toilette de madame de Staél
en Vénus, et promenant mes regards des beaux yeux du tarif des assignats aux charmes de 1'ambassadrice.
Le jour ou elle m'annonca sa séparation, je soupirai: « Hélas/»

Plus tard, elle me confia qu'elle allait se remarier, je criai: « Bravo/»

Elle désira que cette union restat secrete; mais elle fut aussi connue que si elle elit épousé le seigneur
Polichinelle.

Je ne fus point ingrat envers madame de Staél; mais justement il faut avoir aimé une femme de génie pour
gotiter le bonheur d'aimer une femme béte.
MADAME GRAND

Le bonheur d'aimer une femme béte m'était réservé dans toute sa plénitude; mais, hélas! il n'est point en ce
monde de félicité parfaite.

En revenant en France par Hambourg, le hasard me fit rencontrer dans cette ville madame Grand, dont le



nom de famille était Worlhee. Elle était née dans les Indes-Orientales, et vivait séparée de son mari, fixé en
Angleterre. Bien qu'approchant de la quarantaine, elle conservait encore le charme d'une beauté célébre, et
je m'en épris a premiere vue. Ce qui me séduisit, c'était un nez a la Roxelane, court et pointu comme le mien,
qui lui donnait avec moi comme un air de famille.

Cette illusion ne me permit pas de voir tout d'abord ses défauts. Elle était ignorante, sotte et méchante, trois
qualités qui vont bien ensemble, la voix désagréable, les maniéres séches, malveillante a 1'égard de tout le
monde, et béte avec délices. Je pensais qu'une femme d'esprit compromet souvent son mari et qu'une femme
béte ne compromet qu'elle-méme; sous ce rapport, je ne pouvais espérer trouver une femme mieux douée.

A Paris, elle vint au ministére me demander un passeport pour 1'Angleterre, que j'eus la faiblesse de ne pas
lui accorder séance tenante; elle revint, et de fil en aiguille, elle finit par loger chez moi.

Cette liaison ne tarda pas a amener des complications. Les ambassadeurs s'arrangeaient assez volontiers du
voisinage de la Belle et la Béte; mais les ambassadrices ne furent pas d'aussi bonne composition, ce qui
envenima les choses.

Napoléon, toujours expéditif, me donna vingt-quatre heures pour me décider: rupture ou mariage. J'avais
toujours considéré le Mariage comme un sacrement qui fait double emploi avec la Pénitence; mais I'empereur
se donnait le malin plaisir de me faire entrer dans le régiment des maris, et l'impératrice, qui ne savait rien
refuser a personne, y employa toute son influence contre le maudit boiteux.

Je trouvai un prétre, dans un village de la vallée de Montmorency, qui légalisa mon union, et madame Grand
arbora mon nom comme un écriteau.

Pour que la confession soit complete, j'étais faible, et elle avait quelques-uns de mes secrets. La sottise a
toujours assez de finasserie pour nuire, et c'est une de mes maximes que toutes les bétes sont méchantes.

M. Grand fit comme le Chien du jardinier; il ne voulait plus étre le mari de sa femme, mais il ne voulait pas
non plus qu'elle en prit un autre, et 'estime qu'il avait d'elle se traduisit par une évaluation fort chere en
argent.

Les naivetés de madame Grand ont défrayé les gazettes; par exemple, cette réponse immortelle a sir Moore,
I'ami de lord Byron: je suis d'Inde.

J'avoue que je favorisais parfois les manifestations de cette bétise proverbiale avec un plaisir qui n'était pas
exempt de férocité.

Un jour que j'avais a diner sir George Robinson, madame Grand, désirant placer quelques compliments a son
adresse, me demande une relation de ses voyages, et je lui donne Robinson Crusoé, qu'elle s'empresse de
parcourir.

On se met a table, la conversation s'engage; elle cause avec M. Robinson, lui demande des nouvelles de son
domestique Friday (Vendredi), et du perroquet, parle du chapeau pointu, et exprime son horreur sur le festin
des Cannibales.

Je crois que cet échantillon suffira. A ce degré, la bétise devient un cas intéressant qu'il convient d'admirer,
comme un type qu'il faut garder complet.

J'aurais pris mon parti de cette bétise amere, si le caractere difficile et I'humeur insupportable de madame
Grand n'avaient broché sur le tout. Le ridicule ne tue pas, car elle en serait morte, et moi du méme coup.

Pour échapper a cette servitude imposée et me distraire de mes ennuis journaliers, je fis venir de Londres ma
petite Charlotte, qu'on a cru ma fille et qui la devint en effet. Sa mére était mon amie; elle me l'avait pour
ainsi dire 1éguée en mourant, et je n'eus pas a m'en repentir. Je m'attachai a cette enfant, affectueuse et bien
douée, je la fis élever sous mes yeux, surveillant de prés son éducation. A dix-sept ans, je I'adoptai en lui
donnant mon nom, et je la mariai a un de mes cousins. Toute la famille désapprouva cette mésalliance; mais
Charlotte avait été a 1'école de la patience; elle sut se faire bien venir des Talleyrand, qui finirent par ratifier
son choix et le mien.

Cependant madame Grand me donnait plus de fil a retordre que toute la diplomatie de 1'Europe. Son humeur
acariatre s'aigrissait a mesure que sa beauté passée se perdait dans l'envahissement d'un embonpoint
excessif. Elle prenait en aversion tous mes amis et toutes mes amies; mais elle avait beau tenir le haut du
cercle et faire parade de ses toilettes trop riches, elle était a peu pres étrangere a tout le monde. Je ne
m'occupais guere plus d'elle que si elle n'avait pas existé, je ne lui parlais jamais, je 1'écoutais encore moins,
et je ne m'inquiétais pas davantage des distractions qu'on l'accusait de chercher dans son entourage.

L'empereur appuyait sur la chanterelle, par la fagon dont il subissait sa présence a la cour.

Elle était parfois l'objet de ses plaisanteries de mauvais gott; il ne se génait pas pour nommer ses sigisbés, et
il alla méme jusqu'a me demander si j'en étais jaloux.



—J'ignorais, sire, répondis-je avec indifférence, que les sigisbés de cour pouvaient intéresser la gloire du
regne de Votre Majesté.

Je ne sais si cette réflexion éveilla en lui le souvenir des Muscadins de la Malmaison, mais 1'incident en resta
la pour cette fois.

Je bus le calice d'amertume jusqu'a la lie. Au retour d'Espagne, ou il me retira mon titre de Grand
chambellan, madame Grand fut exclue des invitations. Son favori, le duc de San-Carlos, fut exilé a Bourg-en-
Bresse, et elle se retira quelques mois dans une terre en Artois.

Le Corse me faisait manger du fer; le Roi Nichard, sobriquet de ma fabrique décerné a Louis XVIII, me fit
avaler des couleuvres et des viperes. Dans le temps qu'il ordonnait a Chateaubriand de reprendre sa femme,
il m'accordait la faveur de renvoyer la mienne dans 1'lle de sir George Robinson, ce qui nous a valu cette
épigramme:

Au diable soient les meeurs, disait Chateaubriand,

Il faut aupres de moi que ma femme revienne;

Je rends graces aux moeurs, répliquait Talleyrand,
Je puis enfin répudier la mienne.

Madame Grand retourna donc en Angleterre avec une pension de 60,000 livres.
Un beau jour, sous le ministére du duc Decazes, elle revint a Paris.

C'était encore une malice du Roi Nichard. Il ne manqua pas de m'en parler avec intérét, en me demandant si
la nouvelle de son retour était vraie.

—Rien de plus vrai, sire; il fallait bien que, moi aussi, j'eusse mon Vingt-mars.

Depuis 1815, j'ai vécu absolument séparé de madame Grand, et l'inscription funéraire de sa tombe n'indique
que le lien purement civil qui nous a unis[3].

BONAPARTE

L'homme a besoin d'enthousiasme, d'illusion, de merveilleux; le Francais ne peut s'en passer et il veut du
nouveau, une chose ou un homme. Quand on ne croit plus aux idées, il faut bien qu'on croie aux personnes.

Les dominateurs ne sont ni de grands génies, ni de grands savants, mais des hommes d'action qui ont un but
visible, une pensée fixe, la volonté et la persévérance.

Le monde est a Bonaparte. C'est le jeune héros de la France, 1'idole de Paris.

Le vainqueur de 1'Italie et de 1'Autriche est forcé de penser vite et d'agir rapidement; il manceuvre ses soldats
et décide du sort des peuples et des rois sur une carte, en une heure, et il reste maitre de lui dans les plus
terribles moments.

La pensée de Richelieu est réalisée: «Jusqu'ou allait la Gaule, jusque-la doit aller la France.» Nous avons pris;
maintenant il faut garder, s'établir solidement dans ces limites, ne plus en sortir, et faire mentir le proverbe:
«Ayez le Franc pour ami, non pour voisin.»

La Campagne d'Egypte.

1798.—Le Directoire est caduc, sa politique tortueuse et passionnée. Il sent son maitre et cherche déja a s'en
affranchir ou a le supprimer. Je vire de bord, toute ma toile au vent. Loin de redouter l'ambition de
Bonaparte, je la favorise, sachant bien qu'a I'heure du danger, il faudra la solliciter pour nous sauver.

Le 18 Fructidor a courbé la téte des royalistes et le 19 a relevé celle des jacobins.

La Liberté, I'Egalité et la Fraternité sont trois sceurs jumelles que les républicains ont étouffées au berceau.
La Révolution ne tend pas a élever les petits, mais a abaisser les grands; loin de favoriser l'avénement des
capacités, elle en prend ombrage et les supprime. En se faisant petit, on ne grandit pas les autres, mais on
reste inapercu. Quiconque est supérieur, intelligent, beau, riche, honnéte, aimé, heureux, humilie la foule;
une téte qui dépasse son niveau doit étre fauchée; c'est I'histoire des Pavots de Tarquin.

La République d'Athénes était une démocratie gouvernée par des aristocrates auxquels elle faisait payer cher
l'orgueil de la commander. Elle ne se contentait pas de frapper un général vaincu, elle ne pardonnait guéere
aux victorieux. Depuis Aristide le Juste jusqu'a Bonaparte, c'est 1'éternelle comédie renouvelée des Grecs,
comme le jeu de 1'Oie.
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Apres Campo-Formio, ou la victoire était consacrée par une paix a la Bonaparte, le jeune César fut condamné
a l'ostracisme, et on lui donna le commandement de I'Expédition d'Egypte.

Je l'encourageai de mon mieux et j'allai jusqu'a lui promettre que je partirais dans les vingt-quatre heures
comme ambassadeur a Constantinople, d'ou je lui enverrais les clefs du Caire. Il s'embarqua avec cette
illusion, aussi décevante que le mirage du désert qu'il allait traverser.

Il était sans argent. Je lui prétai cent mille francs qui dormaient dans un tiroir de mon secrétaire, et sans ce
subside, il serait arrivé les poches vides en Egypte. Comme il ne croyait pas a la générosité politique, et
surtout a la mienne, il en chercha les motifs. Quand il n'y a pas une raison, il y a une cause et la voici:

Toutes les passions sont des sceurs jumelles qui se ressemblent. Demandez a un joueur quel est le plus grand
plaisir apres celui de gagner, il répondra: perdre; a un amant quel est le plus grand bonheur apres celui
d'étre aimé, il répondra: étre hai. La passion malheureuse est préférable a l'indifférence du cceur, et
l'insensibilité est le pire de tous les maux. Le bonheur et le malheur, la joie et la douleur sont des mots vides.
Gagner ou perdre, étre ou n'étre pas aimé, sont des genres d'émotions différentes; 1'ame est dans sa
plénitude d'activité. Jouer, aimer, tout est la, et le reste n'est rien.

Mes cent mille francs étaient fort aventurés, non sur le hasard d'un coup de dés, mais sur la chance d'une
combinaison de cartes.

Bonaparte avait trente ans; il était ambitieux, illustre, a la téte d'une armée. J'avais quarante-cing ans; j'étais
ambitieux comme lui, a la remorque de Barras, dont le role était fini. Si Bonaparte trouvait son tombeau dans
la crypte des Pharaons, ma créance mourait avec lui; mais si le triomphateur du Capitole revenait avec la
légende orientale des Pyramides, sa couronne de lauriers était nimbée d'une auréole d'or, et César me
reconnaitrait pour un des siens. C'était une belle partie a jouer.

Ma Fortune.

J'ai fait, défait et refait ma fortune plusieurs fois, et par tous les moyens a ma disposition, en vertu de ce
principe que les dupes ne sont que des fripons maladroits.

J'ai les mains percées et elles semblent avoir la propriété de volatiliser les métaux. Je dépense beaucoup, j'ai
un train de grande maison, le meilleur cuisinier de Paris,

Caréme, puisqu'il faut 1'appeler par son nom.

Tout cela ne se paie pas avec des tabatieres, des brillants et des portraits de souverains, mais en louis d'or
sonnants et en écus trébuchants. Je n'ai jamais aimé les assignats. Je considérais ma situation comme une
mine d'or; je ne vendais pas le bon droit, je faisais payer mes services. De la les accusations de concussion, de
corruption, de vénalité, de trahison et de brigandage, toutes les herbes de la Saint-Jean.

Cela a commencé en juillet 1799, au sujet de la saisie des navires américains. Je ne m'étonne pas facilement;
mais ces bons Yankees qui s'indignent parce que Sainte-Foix leur demande de 1'argent, 1,200,000 francs, on
n'est pas plus Anglais que cela. Il est heureux que je n'aie pas eu le Portefeuille des Finances. On ne m'en a
pas moins forcé de donner ma démission, pour ne pas froisser l'opinion publique. J'ai remis mon portefeuille a
Reinhard, Wurtembergeois, bégue et fidele. Il a tenu les cartes, j'ai continué la partie, et quatre mois apres, il
a quitté le jeu en me les remettant dans la main.

Madame de Staél fut encore plus austere et plus indignée que les Américains. Elle ne pouvait en croire ni ses
yeux ni ses oreilles; elle me fit une scene éloquente a mourir de rire, et voila comment, aprés une amitié de
dix ans, nous avons été brouillés et a couteaux tirés pour la vie. Corinne ne prévoyait pas que Bonaparte
serait Empereur de France et Roi d'Italie, qu'il m'appellerait au Capitole et la précipiterait de la Roche
tarpéienne. Mais ce n'était la que le commencement.

Le Dix-huit Brumaire.
1799.—]'ai gagné. Bonaparte est revenu. Il est dieu.

Le Directoire avait confisqué le pouvoir, Bonaparte a confisqué le Directoire. Un usurpateur est celui qui met
les républiques dedans; un libérateur est celui qui les met dehors.

Chaque mot a son poids; il fallait sortir un instant de la Constitution pour y rentrer définitivement.

Apres le coup d'Etat du 18 Brumaire, le jeune général me fit appeler au Luxembourg avec Roederer et Volney.
Il nous remercia, au nom de la patrie, de notre concours actif a la nouvelle révolution, et je lui adressai une
question qui n'appelait pas de réponse:

«Ou est le tyran qui nous rendra la liberté?»

Montrond.

Le 19 Brumaire, je me rendis a Saint-Cloud avec Montrond, qui me servait d'aide-de-camp. Bonaparte palit en



apprenant qu'il était mis hors la loi. Montrond avait surpris cette impression, et je I'entendis répéter entre ses
dents, a diner et pendant la soirée: «Général Bonaparte, cela n'est pas correct.» C'était le seul a qui cette
observation pouvait étre permise, car, au physique et au moral, il n'a jamais connu cette émotion qu'on
appelle la peur, et on l'avait surnommé Talleyrand a cheval.

Achille avait Patrocle; Oreste, Pylade; Enée, Achate; Nisus, Euryale; Saint-Louis, Joinville; Bayard, le Loyal
Serviteur; Henri IV, Sully; j'avais Montrond.

Je l'aimais parce qu'il n'avait pas beaucoup de préjugés, et il m'aimait parce que je n'en avais pas du tout.
Quand on disait de l'un: «II est si aimable», 1'autre ajoutait: «II est si vicieux.» Nous nous comprenions et

nous nous entendions comme si nous avions eu chacun une double clef de nos pensées. C'était mon bras
droit, je dirais mon ame damnée, si ce n'était assez de la mienne pour le Diable.

Montrond était un gentilhomme aventurier égaré dans une révolution, jeune, beau, élégant, spirituel,
frondeur, Don Juan de la grande école, duelliste a 1'épée enchantée, se battant sous la lanterne en plein midi,
intrigant de haut vol, joueur comme les cartes, bourreau d'argent et panier percé a décourager les Danaides;
avec cela, continuellement en opposition déclarée avec le gouvernement et sous le coup de l'exil ou d'une
mauvaise affaire. Je 1'ai toujours défendu envers et contre tous, avec une persévérance qui m'a parfois cotté
cher; mais il ne me donna jamais lieu de m'en repentir; il me pardonnait mes bienfaits, ce qui est la marque
d'un esprit supérieur.

Un seul trait:

—Montrond, avez-vous placé les deux cent mille francs que je vous ai donnés?

—Sans doute.

—Ou cela?

—Dans mes poches.

—DMais c'est un poids, deux cent mille francs en or.

—]J'ai commencé par dépenser ce qui n'aurait pu tenir.

Six mois apres, il était a sec.

Il avait épousé mademoiselle Aimée de Coigny, qui inspira au poete André Chénier, prisonnier avec elle, 1'ode
a la Jeune captive. Aprés son divorce, elle devint duchesse de Fleury, puis reprit son nom de jeune fille[4].

Je passais tout a Montrond, comme a un enfant gaté; mais avec le commun des mortels quémandeurs de
places et de faveurs, j'avais une méthode qui m'a épargné bien des ennuis.

Pour un compliment a un artiste, formule unique:

—]Je n'ai jamais rien vu de plus beau.

Pour un solliciteur:

—C'est juste, mais indiquez-moi quelque chose qui vous convienne et qui soit a donner; vous conviendrez
avec moi que je n'ai pas le temps de chercher une place pour vous.

Il revenait radieux et signalait une vacance:

—Eh bien! que voulez-vous que j'y fasse? Sachez, monsieur, que quand une place est vacante, elle est déja
donnée.

—I1 faut cependant bien que je vive.

—Je n'en vois pas la nécessité. Serviteur ben humbe.

Le Consulat.

Le Directoire a vécu. Bonaparte est Premier consul pour dix ans et me rend le portefeuille des Relations
extérieures. Je monte a c6té de lui sur le siége du char de 1'Etat; il pique l'attelage de la pointe de 1'épée, moi
du bec de la plume, et fouette, cocher!

J'aime la force parce que je sais m'en servir, et 1'Etat ne doit pas étre gouverné par des hommes vertueux.
L'Europe est résignée, et je joue sur le velours du tapis des chancelleries. Avec Bonaparte on peut tout oser,
et nous osons tout.

Lors de la création du Consulat, je trouvais fort incommode la formule officielle de: «Citoyen Premier consul,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20564/pg20564-images.html#footnote4

citoyen Deuxieme consul, citoyen Troisieme consul.» Je l'abrégeai en la remplacant par trois mots latins: Hic,
Haec, Hoc, dont la traduction de Montrond caractérisait le role dans la Trinité gouvernementale: Hic pour le
masculin: Bonaparte; Haec pour le féminin: Cambacéres, et Hoc pour le neutre: Lebrun.

1800.—Apres la seconde Campagne d'Italie de Bonaparte, c'est Roederer qui est chargé de la Constitution
cisalpine. Il prépare deux projets, 1'un court et clair, 'autre détaillé et confus, qu'il me soumet.

Il tenait pour le premier, disant qu'une constitution doit étre courte...

—Oui, c'est bien cela, courte et obscure.

Dans 1'été de 1801, je suis obligé d'aller aux eaux, et j'écris a Bonaparte, de Bourbon-1'Archambault:

Je pars avec le regret de m'éloigner de vous, car mon dévouement aux grandes vues qui vous animent n'est pas
inutile a leur accomplissement. Du reste, quand ce que vous pensez, ce que vous méditez et ce que je vous vois
faire ne serait qu'un spectacle, je sens que l'absence que je vais faire serait pour moi la plus sensible des
privations.

1801.—Traité de Lunéville.—La mort de l'empereur de Russie, Paul Ier, empéche la marche de l'armée
franco-russe contre les Colonies anglaises.

Toujours des apoplexies; ils devraient bien changer un peu.

C'est avec une escadre qu'il faut parler a I'Angleterre.

1802.—L'omelette du Concordat ne s'est pas faite sans casser des ceufs.

J'y gagne le retrait de I'excommunication lancée sur ma téte depuis la Révolution. Un bref du pape me donne
l'autorisation, que je m'étais accordée tout seul, de rentrer dans la vie civile; mais le sous-entendu de mon
mariage a été désavoué.

Bonaparte est Consul a vie.

J'ai toujours joué a la Bourse avec des nouvelles siires, et cela ne m'empéchait pas de perdre quelquefois.
C'est ce qui m'arriva pour le Traité d'Amiens. C'était mon oeuvre; je jouai a la hausse sur cette carte
maitresse, et la Bourse baissa de 10 francs. Voila un exemple rare du résultat des calculs de la prudence
humaine. Quelle loterie que ce monde. Enfin il y a des numéros gagnants, puisqu'on y perd.

La nouvelle amusa le consul, qui me demanda:
—Comment avez-vous fait pour devenir si riche?
—J'ai acheté du Trois pour cent consolidé le 17 Brumaire et je 1'ai revendu le 19.

Quand le bruit de la mort de Paul Ier se répandit dans Paris, il ne manqua pas de financiers pour me
demander si la nouvelle était vraie. J'avais une réponse toute préte: «Les uns disent que I'empereur de Russie
est mort, les autres, qu'il n'est pas mort; je ne crois ni les uns ni les autres, ceci bien entre nous; profitez-en,
et surtout ne me compromettez pas.»

La Malmaison.

La Malmaison, résidence favorite de l'impératrice Joséphine, était singulierement choisie. C'était le chateau
habité par le bourreau du cardinal de Richelieu. Ce séjour, de superstitieuse mémoire, lui valut le nom de
Maison du Diable, Maison maudite, Mala domus, Maison du mal, dont on a fait Malmaison, et avec Bonaparte
elle ne démentit pas sa réputation tragique. Malgré cette origine, elle eut ses heures agréables.

Au sujet de la Correspondance du Consul, je tiens les détails suivants de madame de Genlis:

«L'impératrice Joséphine avait beaucoup de lettres de Bonaparte, écrites pendant la Campagne d'Italie; elle
les laissait trainer et avait méme oublié la cassette ouverte qui les renfermait. Un valet de chambre les offrit
a madame de Courlande, qui me les confia pour en prendre copie. L'écriture était presque illisible et il y avait
des choses trés curieuses de ce genre: «La nature t'a fait une dme de coton, elle m'en a donné une d'acier.» 11
montrait beaucoup de jalousie sur la société de Joséphine et il lui ordonnait d'expulser ses jeunes Muscadins.
Comme elle se plaignait continuellement de sa santé et de ses nerfs, Bonaparte attribua cet état maladif a
I'ennui; il lui écrivit qu'il aimait mieux étre jaloux et souffrir que de la savoir malade, et qu'il lui permettait de
rappeler les Muscadins.»

On sait que madame de Genlis était une Précieuse ridicule; ame de coton était trop vulgaire, et elle mettait
dans la copie: ame de dentelle. Toute la littérature de 1'Empire est la.



A la Malmaison, un soir, il fut question de la nomination d'un ambassadeur en Angleterre. Bonaparte mit
plusieurs noms en avant et ajouta:

—]J'ai envie de nommer Andreossi.
—André aussi? Quel est donc cet André?

—Je ne parle d'un André, je parle d'Andreossi. Est-ce que vous ne le connaissez pas? Andreossi, général
d'artillerie.

—Andreossi; ah! oui, c'est vrai, Andreossi; je n'y pensais pas; je cherchais dans la diplomatie et je ne trouvais
pas ce nom-la; en effet, il est dans l'artillerie.

Andreossi eut 'ambassade d'Angleterre apres le Traité d'Amiens et revint au bout de quelques mois. Il n'y
avait pas grand'chose a faire; cela lui convenait, et il n'y fit rien.

Mes Crimes.
1804.—LE DUC D'ENGHIEN.

En politique, les explications sont inutiles et les justifications ne valent rien. Tout mauvais cas est niable. Au
sujet de la mort du duc d'Enghien, je ne parlerai que du fait lui-méme, dont on me charge en nombreuse
compagnie, et je dois reconnaitre que j'ai été le conseiller et le complice de Bonaparte.

Apres l'attentat de la Machine infernale, il voulait une Loi des otages contre les Jacobins et les Emigrés.
Comment la faire adopter? La réponse était simple: «A quoi sert le Sénat, s'il ne fait rien?» Il a servi.

Les royalistes prennent le désir pour la volonté et 1'espérance pour la réalisation; ils croient a 1'existence de
ce qu'ils souhaitent et parlent toujours, non de ce qui est, mais de ce qu'ils voudraient qui fat; ils sont
confiants et imprudents dans leurs entreprises.

Georges Cadoudal avait parlé de l'arrivée en France d'un Bourbon. Je trouvai Napoléon, seul, a la table ou il
venait de diner, et achevant de prendre une tasse de café. Je lui annongai que le duc d'Enghien se tenait sur
la frontiere, qu'il avait paru a Strasbourg, et qu'il était peut-étre venu a Paris.

Au Conseil, Cambacéres et Lebrun étaient opposés a la violence; j'étais d'avis avec Fouché de frapper un
grand coup: les Jacobins exigeaient un gage contre la monarchie, et les royalistes, désillusionnés de 1'idée de
voir Bonaparte jouer le role de Monck, avaient besoin d'un avertissement significatif.

—La famille des Bourbons veut me faire assassiner, dit Bonaparte; c'est la vendetta, et si j'en prends un, je le
ferai fusiller.

Je fus chargé de rédiger la Lettre motivée, hautaine et impérative, notifiant au grand-duc de Bade 1'ordre
d'arrestation et d'enlevement du duc. On sait le reste.

Dans la nuit de l'exécution, j'étais dans le salon de M. de Laval; la pendule sonna deux heures du matin et je
consultai ma montre: «<En ce moment, le dernier Condé a probablement vécu.»

Le soir, j'ai donné un bal.

Un monarque n'est jamais cruel sans nécessité; les gouvernements commettent des fautes, jamais de crimes.
Un criminel ne redevient dangereux que lorsqu'il est gracié; il n'y a que les morts qui ne racontent pas
d'histoires et qui ne reviennent pas. Quant au remords, c'est l'indigestion finale des imbéciles qui manquent
d'estomac.

Devais-je donner ma démission? Si Bonaparte a commis un crime ou une faute, ce n'était pas une raison pour
que je fisse une sottise.

Comment me dérober a la responsabilité de cette exécution sommaire, dont Bonaparte se faisait un grief
contre moi, comme plus tard de la guerre d'Espagne, que j'avais conseillée et déconseillée, selon le temps et
les circonstances. Il y eut des explications d'une extréme violence sur ces deux fautes:

«Et vous avez prétendu, monsieur, s'écria Napoléon en plein Conseil, a son retour d'Espagne en 1809, que
vous étes étranger a la mort du duc d'Enghien? Je ne le connaissais pas, je ne savais pas ou il était; c'est vous
qui étes venu me le dénoncer, le charger. Mais oubliez-vous donc que vous m'avez conseillé sa mort par écrit?
Et vous allez en gémir partout, comme si vous n'aviez été qu'un aveugle instrument; cela vous va bien[5].

Bien des années écoulées, je croyais étre délivré du poids de cette faute de Bonaparte, dont j'avais été le
conseiller secret et l'instrument invisible; mais le vieux prince de Condé n'entendait pas de cette oreille-la. Je
voulus en avoir le ceeur net, et un jour je me fais annoncer: «Monsieur de Talleyrand-Périgord.»

Il se leve, me regoit, me reconnait, puis feignant de me prendre pour mon oncle 1'archevéque de Reims, alors
Grand-aumonier de la Maison du Roi, autrefois son compagnon d'exil en Angleterre, il me dit avec effusion:
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—Ah! monsieur l'archevéque, que je suis aise de vous voir.

Il s'empare de la conversation, et je le laisse aller a tout son train contre la Révolution, I'Empire et ceux qui
les avaient servis.

—]Je suis faché de le dire, mais de tous ces coquins, le plus odieux est sans conteste monsieur votre neveu,
doublement apostat comme gentilhomme et comme prétre, et ministre exécuteur de Bonaparte, lors de
l'assassinat de mon petit-fils le duc d'Enghien.

Je recus cette averse comme jadis celles de Napoléon dans ses vilaines lunes, et je me levai pour prendre
congé de l'irascible prince.

—Adieu, monsieur l'archevéque, me dit-il, venez me voir demain; mais je vous en conjure, ne m'amenez
jamais le dréle que vous avez le malheur d'avoir pour neveu, car s'il avait le front de paraitre ici, je me verrais
obligé de le faire jeter par les fenétres.

On ne dit pas ces choses-1a, on les fait; mais si les yeux étaient des pistolets, j'étais un homme exterminé.

Voila un des deux crimes qu'on me reproche; je parlerai en son temps de 1'Affaire Maubreuil.

NAPOLEON

Le Mariage impérial.

1804.—Bonaparte crut que plus il s'éléverait, moins on pourrait l'atteindre; en fondant une dynastie
héréditaire, sa mort ne serait plus le signal d'une révolution républicaine ou monarchique, les conspirateurs
se décourageraient et les ennemis de la France accepteraient son nouveau souverain. Il n'y a que deux
formes de gouvernement, la Royauté et la République; tout le reste est batard.

Le Pape vint a Paris pour la cérémonie du sacre. Tout était prét, la date fixée au 2 Décembre, quand un aveu
de Joséphine révéla que son union civile du 9 mars 1796 n'avait pas été suivie du mariage religieux.

Dans une entrevue avec Napoléon, Pie VII lui déclara que I'Eglise ne recherchait pas 1'état de conscience des
Empereurs pour les couronner et qu'il était disposé a le sacrer, mais qu'il lui était impossible de couronner
Joséphine sans la consécration divine de son alliance. Si vivement contrarié qu'il fit par 1'obstacle et surtout
par l'observation du Pape, le briseur de sceptres dut s'incliner.

Le cardinal Fesch, son oncle, fut appelé aux Tuileries, et donna, dans la Chapelle, la bénédiction nuptiale aux
époux. Je fus, avec Berthier, le témoin de Napoléon et de Joséphine; mais madame Grand ne fut pas invitée.
Le lendemain, par un froid rigoureux, je pus voir la Petite Créole couronnée impératrice par les mains de ce
petit Bonaparte que son notaire 1'avait engagée a ne pas épouser, parce qu'il n'avait que la cape et 1'épée.

11 faut, pour le séduire, étonner le vulgaire;
Ce qui brille I'attire aux filets du pouvoir,
Ainsi que l'alouette il se prend au miroir.

Quand je regarde la vaste toile de David, ou il a représenté cette cérémonie a Notre-Dame, je songe au mot
de Shakespeare: «L'avenir est plein de choses absurdes.»

L'Epée et la Plume.

1805.—Napoléon est Empereur de France et Roi d'Italie. L'Aigle tient I'Europe dans ses serres, et mon ceil le
suit a vue comme la Paix suit la Victoire.

La France est la seule puissance parfaite, parce que seule elle réunit les deux éléments de grandeur
inégalement répartis entre les autres, les richesses et les hommes. La Russie est une puissance factice,
cauteleuse, qui ne s'associera jamais a une généreuse entreprise sans y étre directement intéressée.
L'Autriche est un boulevard suffisant contre le Nord, et il faut créer le Royaume de Pologne. L'Eau a
I'Angleterre, la Terre a la France: voila la solution du probléme européen.

A Austerlitz, je propose a Napoléon un projet d'Equilibre qui assure la paix du monde pour un siécle:

Il ne m'appartient pas, sire, de rechercher quel était le meilleur systeme de guerre; Votre Majesté le révele en
ce moment a I'Europe étonnée. Mais voulant lui offrir un tribut de mon zéle, j'ai médité sur la paix future, objet
qui, étant dans l'ordre de mes fonctions, a de plus un attrait particulier pour moi, puisqu'il se lie plus
étroitement au bonheur de Votre Majesté.

Il ne m'écoute pas, et, quand il m'écoute, c'est comme si je chantais. Il connait pourtant la maxime orientale:
«On veut et tu ne veux pas; tu voudras et on ne voudra plus.» Ce désaccord creuse plus large et plus profond
le fossé qui nous sépare et dans lequel il finira par tomber. Les tréves qu'il signe dans ses haltes ne marquent
que les étapes de sa marche, et il se condamne a toujours combattre ceux qu'il ne pourra toujours soumettre.



Une guerre engendra l'autre; il abat le vaincu sans le dompter, sans le gagner et sans le détruire; il seme la
haine sur ses pas et la coalition se referme derriere lui. Il n'aspirera jamais a descendre, il sera précipité.

Au commencement, nous avions bien cordé ensemble: lui, 1'action, 1'ceil a la victoire; moi, le conseil et 1'ceil au
danger. Il était inventif, impétueux, hardi et méfiant; j'étais avisé, lent, prudent et frondeur; mon esprit
servait de moule a ses idées, il a fini par le briser.

Je savais lui faire perdre du temps quand il voulait tout brusquer; mais ce n'était pas toujours facile; son
impatience dérangeait mes calculs quand sa volonté ne les annulait pas, et il a souvent compromis les affaires
en faisant une heure plus t6t ce que je conseillais de faire une heure plus tard. Son cheval caracolait sur
I'échiquier européen comme dans une boutique de porcelaine, et ce joueur irascible, apres avoir renversé les
piéces, le cassait sur la téte de son adversaire, ou sur la mienne. Il tordait des hommes de fer et brisait des
hommes d'acier; mais j'étais d'une autre trempe et d'un autre métal. A I'entendre, j'étais un hypocrite et un
traitre, ourdissant des perfidies politiques, méme contre lui, et jetant du ridicule sur ceux que je n'osais pas
attaquer. A cela je répondais que je n'avais pas a ma disposition 1'ultima ratio reqgum, le canon, ni le privilége
d'insulter gratuitement tout le monde sans que personne ait le droit de me répondre. Les crises passées, nous
revenions 1'un a l'autre apres les brouilles et les ruptures, parce que nous nous complétions.

Si le nez de Cléopatre elit été plus court, la face du monde aurait changé, dit Pascal. A quoi tient le sort de
I'Europe? A la vie, a la santé, a I'humeur d'un homme. Qu'une journée de soleil soit remplacée par un jour de
pluie, tous les événements prennent un autre cours et la marche de l'univers en est modifiée. Mais SI est Sa
Majesté I'Hypothese, et il est inutile de raisonner dans le vide sur des choses qui n'existent pas. Si j'avais eu
les jambes droites, je commanderais une armée.

J'étais une des rares personnes de la nouvelle cour ayant les traditions de 1'ancienne aristocratie, 1'oreille des
ambassadeurs et la clef des chancelleries. Je savais me faire une arme de cette politesse qui est l'insolence
bien maniée, et mon empire sur moi-méme ne m'abandonnait jamais, ni dans les grandes circonstances, ni
dans les actes les moins importants de la vie.

Mon impassibilité et mon mutisme, qui exaspéraient d'abord Napoléon, finissaient par le calmer, comme un
cheval indompté qu'on ne cherche plus a contenir et a diriger; mais on ne savait jamais ou s'arréterait ce
Corse sauvage, qui faisait arréter un pape et fusiller un prince du sang.

J'étais souvent, comme disent les Orientaux, a cheval sur le dos du tigre et harponné par la griffe impériale. 11
y eut des scenes effroyables de violence, des orages et des tempétes, des grondements et des éclats de
tonnerre, des fureurs et des coleres blanches, des débordements d'injures, des salves d'avanies, des bordées
d'insultes et d'invectives.

J'avais fini par m'y habituer, et tant que cela se passait en conversations, j'attendais la fin de l'averse, qui
glissait sur moi comme la pluie sur le dos d'un canard. J'étais cuirassé a fond, rien n'avait aucune prise et ne
mordait; je dévorais les affronts et je machais le mépris, gardant le silence absolu et une implacable sérénité.
De temps en temps, je laissais percer un de ces sourires qui valent une réplique, et quand il faisait mine de
vouloir me manger, il y avait des arétes.

—Les rois, vos rois, qu'est-ce qu'un roi?
—Sire, c'est un des mots de mon dictionnaire, que j'ai trouvé dans Corneille:
Pour étre plus qu'un roi, tu te crois quelque chose.

—Corneille? A la place de Louis XIV, j'en aurais fait un prince, au lieu de nommer ministre un professeur de
billard. Ce monarque est l'imbécile le plus solennel de toute 'histoire, avec sa perruque et sa grandeur qui
l'attachaient au rivage, et ce n'est pas comme cela qu'on passe le Rubicon.

—La Politesse est votre ennemie personnelle; si vous pouviez vous en défaire a coups de canon, il y a beau
temps qu'elle n'existerait plus.

Tout cela s'entendait et, en traversant les galeries, au milieu des officiers et des courtisans étonnés, curieux
et malveillants, je me donnai le plaisir de leur dire: «Vous avez la, messieurs, un grand homme bien mal
élevé.»

—C'est Esope a la cour, dit une voix.
—Le paralléle est flatteur; Esope faisait parler les bétes.
C'était vraiment une ménagerie, ol on mettait en action la fable des Animaux malades de Ila peste.

Je n'en finirais pas avec ces litanies du Comediante-Tragediante; mais si la plume a plus de fil que 1'épée, la
langue a plus de fil que la plume. Un taureau peut fouler un patre désarmé, il écume en vain contre les
banderilles, et celles que j'ai plantées sont restées dans la blessure.

Pendant que je préparais le Traité de Presbourg, la Part du Lion, et que je remaniais la carte d'Europe, apres
Austerlitz, tous les roitelets de 1'Almanach de Gotha cherchaient a passer a travers les mailles du filet et



allaient se plaindre de moi a Napoléon, qui répondait: « Combien Talleyrand vous a-t-il cotité?»

Dans ces opérations, qui se font toujours de la main a la main, il y avait des gens qui tenaient a s'assurer que
l'argent ne s'égarait pas en chemin et arrivait bien a son adresse. Je convenais alors d'une phrase
insignifiante et, a la premiére rencontre, je disais a l'intéressé: « Comment va Madame?» ou: «Avez-vous des
nouvelles de M. X...?» C'était le recgu.

L'empereur me renvoya a Paris, malgré le besoin qu'il avait encore de moi.

—Sire, lui dis-je en prenant congé, vous me sacrifiez a l'intérét de vos généraux; vous vous rabaissez en
parlant leur langage, quand vous pourriez étre, comme César, un grand capitaine et un grand politique.

—Que voulez-vous dire? L'or est votre chancre, et je ne vous permettrai pas de trafiquer des dépouilles
opimes.

—Vous voila bien, Sire. Vous vous étes adjugé la France et une partie des autres nations, vous distribuez les
trones comme des bureaux de tabac, et vous trouvez mauvais que moi, votre ministre, qui fais toute cette
cuisine et qu'on appelle le Bourreau de I'Europe, je m'attribue une misére, un rien, quelques millions. Vous ne
me laissez pas méme les miettes du festin, vous me défendez de glaner aprés la moisson de lauriers.

—Oui, quand l'aigle a quitté le champ de bataille, il y a assez de corbeaux sans vous.

Un jour qu'il était de bonne humeur, chose aussi rare que le soleil a Londres, il me posa cette question:
—Voyons, Talran, la main sur la conscience, combien avez-vous gagné avec moi?
—Le chiffre que vous demandez est comme celui de 1'age d'une femme, qui n'avoue que 1'age des autres.

—Il y en a qui ne peuvent pas le cacher, ce sont les reines; mais une femme n'aurait-elle pas intérét a dire la
vérité? En la dissimulant, elle s'expose a étre vieillie, comme vous a étre chargé par la Cavalerie de Saint-
George de 1'Angleterre.

On sait que les guinées portent 1'effigie de Saint-George a cheval.
—Eh bien, Sire, en bloc, soixante millions.

—Ce ne serait pas trop cher, si le chiffre était vrai.
1806.—Je recgois en don le fief impérial de la Principauté de Bénévent, détachée des Etats-pontificaux.

Napoléon fait la Campagne d'Allemagne et me met tout sur les bras.

Voici un colosse qui m'assomme de l'importance du roi son maitre, des troupes, des finances du roi son
maitre. Quel géant dans une antichambre! Ce qu'on veut lui prendre, c'est la ville natale, le berceau du roi
son maitre.

—Eh bien? quand l'enfant a grandi, on jette le berceau.
Un autre est dans son lit, et il n'y a de constitutionnel dans le royaume que la maladie du prince.

Enfin un ministre vient d'échapper a un attentat. Tirer sur le ministre, c'est manquer de politesse envers le
roi.

1807.—Varsovie.—En partant pour Posen, il m'arrive un accident de voiture versée, dont je retrouve le
souvenir dans ce billet a une amie:

Je vous réponds du milieu des boues de Pologne; peut-étre 'année prochaine vous écrirai-je des sables de je ne
sais quel pays. Je me recommande a vos prieres.

C'est en Pologne que je fis connaissance avec la princesse de Tieskiewitz, sceur du prince Poniatowski, qui
vint se fixer a Paris. Elle avait quarante-cinq ans, sans parler d'un ceil de verre, et se montrait, comme
madame de Senfit, une belle dme, fort jalouse de mes préférences, ce qui fit dire a madame de Rémusat que
«c'était une infirmité d'avoir de 1'amour pour Monsieur de Talleyrand.» Merci.

L'Empereur finira par me faire prendre en grippe les formes rondes, pour lesquelles j'ai toujours eu une
grande prédilection, a cause de l'abus qu'il fait des boulets de canon, et nous finirons par ne plus nous
entendre.

Je suis condamné a la politique de Pénélope, et apres le Traité de Tilsitt, I'Aigle est perdu dans les nuages.

Séparation.



La place n'est plus tenable et nous ne nous entendons plus. Je demande a changer mon fauteuil de ministre
contre le siege de Vice-Grand-Electeur.

Napoléon s'en étonne.

—Je ne comprends pas, me dit-il, votre impatience a quitter, pour un titre de vanité, un poste ou vous avez
acquis de l'importance et ou je n'ignore pas que vous avez recueilli de grands avantages. Vous devez savoir
que ces deux charges sont incompatibles, et que je ne veux pas qu'on soit a la fois grand dignitaire et
ministre.

J'insiste, je suis fatigué, j'ai besoin de repos, et cette fois, il cede. Je conserve mon titre de Grand Chambellan,
et j'obtiens celui de Vice-Grand-Electeur,—un vice de plus,—avec le traitement de 500,000 francs.

Nous sommes séparés, mais nous ne sommes pas brouillés, et il me consulte toujours familierement sur les
questions graves et les affaires épineuses.

En remettant le Portefeuille des Affaires étrangeres a mon successeur, M. de Champagny, je lui présentai le
personnel de mes bureaux.

—Monsieur, lui dis-je, voici bien des gens recommandables et dont vous serez content; ils sont fideles, exacts;
mais, grace a mes soins, nullement zélés.

Comme il témoignait quelque surprise de ce singulier éloge, j'expliquai ma pensée:

—Oui, monsieur; hors quelques petits expéditionnaires qui font, je pense, leurs enveloppes avec un peu de
précipitation, tous ici travaillent avec le plus grand calme et se sont déshabitués de 1'empressement dans
I'étude et 1'examen des questions importantes. Quand vous aurez eu a traiter un peu de temps des intéréts de
I'Europe avec I'Empereur, vous verrez combien il est nécessaire de ne point se hater de sceller et d'expédier
trop vite ses volontés.

J'amusai beaucoup Napoléon de ce récit et de l'air ébahi de mon successeur, qui ne sera pas assis sur des
roses.

C'était un de mes principes appliqué a mes commis: «Messieurs, je vous défends deux choses, le zele et le
dévouement trop absolus, parce que cela compromet les personnes et les affaires.

Narbonne en est un des exemples. Il avait plus d'esprit que moi, cent fois plus; mais il s'attachait et se
passionnait, il avait trop de zele, il se dévouait sans mesure dans un temps qu'on est trop porté a le faire et a
en abuser. Cela ne vaut rien. Il faut, en politique comme ailleurs, ne pas engager tout son cceur, ne pas trop
aimer; cela embrouille, cela obscurcit la clarté des vues et n'est pas toujours compté a bien. Cette excessive
préoccupation d'autrui, ce dévouement qui s'oublie trop lui-méme, nuit souvent a 1'objet aimé et toujours a
l'objet aimant, qu'il rend moins mesuré, moins adroit et moins persuasif.

Lord Chesterfield disait a son fils: « Doucement, doucement.»
Il y a encore le vers de Gresset:

Le zéle n'est pas tout, il faut de la prudence.
Trois mots: Pas de zéle.

Aprés ma sortie du Ministére, j'étais allé habiter ma maison de la rue d'Anjou-Saint-Honoré. J'y recevais mes
amis et mes amies, la princesse de Vaudemont, la duchesse de Luynes, la duchesse de Fleury, mesdames de
Bellegarde, de K..., de Brignole, Génoise, de Souza, qui avait été madame de Flahaut, auteur de jolis romans.
Il y avait des soirées, des bals d'enfants, des fétes, avec madame Grassini et Crescentini, Talma et madame
Talma, Saint-Prix, Lafon, etc.

La maison était trop petite pour les réceptions, et j'achetai 'Hotel Monaco, rue de Varennes, ou je menai plus
grand train. Ma société devint assez éclectique, composée de grands seigneurs de l'ancien régime et du
nouveau, assez étonnés de se rencontrer, d'étrangers de marque, d'hommes célébres dont la réputation, chez
quelques-uns, était inférieure au talent, et de femmes qui, si elles n'étaient pas toutes des anges, méritaient
bien le titre d'amies. Il y avait méme, dans le nombre, certains familiers qui n'étaient pas en odeur de vertu,
et qui firent comparer mon salon a une caverne ou j'élevais des reptiles.

En 1812, la banqueroute d'un gros financier embarrassa mes affaires. Napoléon me racheta 1'hotel 1,280,000
francs, pour remettre ma barque a flot, dont quittance, et j'achetai 1'Hotel de I'Infantado, rue Saint-Florentin,
qu'on appelait aussi la Petite rue des Tuileries.

Comoeedia.

Depuis que I'Aigle ne m'emporte plus sur les hauteurs, je végete dans une vie de loisir et de jeu, menant de
front les affaires et les plaisirs, et je regarde la comédie en attendant la tragédie. J'ai vu de pres le bonheur
des rois et des grands; quelle misere!



Napoléon a fait 9 princes, 32 ducs, 388 comtes, 1,090 barons.

La Restauration a fait 17 ducs, 70 marquis, 83 comtes, 62 vicomtes, 215 barons, et a accordé 785 Lettres de
noblesse.

Madame de X..., nommée a une charge de la cour, fait ses visites officielles en toilette plus convenable pour
une soirée que pour une audience. Un homme se demande: Que dirai-je? Une femme songe: Que mettrai-je?
C'est égal, voila une jupe bien courte pour un serment de fidélité.

Le Chambellan d'une princesse, ancien duc et pair, a été fait comte et je l'en ai félicité, car il faut espérer
qu'a la prochaine fournée il sera créé baron.

Voici le bouquet. Il y a Maret qui vient d'étre bombardé duc de Bassano. Je ne connais pas de plus grande
béte que Maret, si ce n'est le duc de Bassano.
Bonaparte prenait des lecons de Talma. Plus tard, il lui dit apres une représentation de La Mort de Pompée:

«Tu entres en scéne au milieu des licteurs et l'arrivée de César ne produit aucun effet; viens demain matin
aux Tuileries.»

Talma s'y rend et se méle aux courtisans, rangés sur deux haies, comparses de la figuration impériale. Les
portes s'ouvrent et les chambellans défilent a pas comptés, précédant les princes, les maréchaux, les
ministres, les dignitaires. Une voix sonore de héraut annonce: L'Empereur. 1l apparait seul, d'un pas rapide,
et jette au passage un coup d'ceil de triomphe a Talma.

Je pense au mot du Pape: Comediante, Tragediante.

Il y a de singuliers échantillons du sexe faible dans les réceptions officielles. On me fait admirer une belle
femme athlétique; mais nous avons mieux dans les grenadiers de la garde.

La noblesse impériale donna lieu a bien des scénes, qui me rappelaient la petite phrase ironique de
Napoléon: «Qu'en dira le Faubourg Saint-Germain ?»
En voici une de la collection:

Un soir qu'il y avait cercle, la maréchale Lefebvre arriva en grande toilette de gala, couverte de diamants, de
perles, de plumes, de fleurs, d'argent, d'or, etc., car elle voulait avoir de tout sur elle.

M. de Beaumont, chambellan de service, annonga: «Madame la maréchale Lefebvre.»

L'Empereur alla au-devant d'elle et lui dit: «Bonjour, madame la maréchale, duchesse de Dantzick», titre que
M. de Beaumont avait oublié.

Elle se retourna précipitamment du co6té de ce dernier, en riant, et lui cria a tue-téte: «Ah! ¢a te la coupe,
cadet!»

Une autre fois, a diner chez moi, elle me fit ce compliment dénué d'artifice:
—Bon Dieu, vous nous avez donné un fier fricot; cela a dl vous cotiter gros.
Je ne voulus pas étre en reste:

—Ah! madame, vous étre ben honnéte, ce n'est pas le Pérou.

Ce jour-1a, le général M... arriva en retard. Attendre empéche de diner, mais diner n'empéche pas d'attendre.
—Eh bien, eh bien, vous, venir le dernier; on voit bien, mon cher Bayard, qu'un diner n'est pas pour vous un

champ de bataille.

L'Empereur considere les femmes comme des joujoux, et il les casse. Il regle toutes les fétes, veut qu'on
s'amuse a la cour et s'étonne de voir des visages allongés; mais le plaisir ne se méne pas au tambour et les
dames comme des grenadiers. Je plains les chambellans, qui s'évertuent a amuser l'inamusable: «Mesdames,
I'Empereur ne badine pas; il veut qu'on s'amuse: En avant, marche!»

Dans ses moments familiers d'abandon, Napoléon aimait encore a tourmenter tout le monde par des
questions:
—Si je venais a mourir, que dirait 1'Europe?

Et quand on s'est bien ingénié a montrer quel vide il laisserait dans 1'univers, il ajoute tranquillement:



—L'Europe dirait: Ouf?!

1808.—Je remplis les fonctions de Vice-Chancelier d'Etat, dont le titulaire en nom est le Prince Eugéne, Vice-
roi d'Italie, et c'est M. de Champagny, mon successeur, qui me remplace aux Conférences de Bayonne.

Napoléon, qui ne perd jamais une occasion de me taquiner, m'a envoyé a Valencay les enfants du roi
d'Espagne, pour leur faire passer le temps agréablement. Je les ai regus princiérement et leur conduite a été
royale: ils ont mis a sac le chateau. Il y avait des foires dans le voisinage ou ils achetaient des jouets a toutes
les boutiques, et quand un pauvre leur demandait 1'aumoéne, ils lui donnaient généreusement un pantin.

Entrevue d'Erfurth.—Napoléon et Alexandre, les deux arbitres du monde, se sont entendus. J'ai fait les
honneurs aux rois et aux princes souverains, qui gravitaient comme des satellites autour de ces astres de
premiere grandeur.

Au moment de monter chacun dans son carrosse, j'ai dit a I'Empereur de Russie: «Si vous pouviez vous
tromper de voiture.»

Napoléon a apprécié les conseils que je lui ai donnés, et en me remerciant, il a ajouté: «Talleyrand, nous
n'aurions pas dii nous quitter.»

C'était une éclaircie dans le ciel sombre ou je voyais courir les nuages amoncelés, signes avant-coureurs de
l'orage européen.

Deux coups de folie: la Guerre d'Espagne, que j'ai conseillée et déconseillée selon l'orientation de la
girouette, comme je l'ai dit; mais je n'ai certes pas indiqué ni approuvé les moyens qu'on a employés pour
déposséder les princes de la Maison de Bourbon. Quant a I'Enlévement de Pie VII, le Corse est superstitieux,
et il ne peut ignorer que celui qui mange du pape en creve. Amen.

Trageedia

1809.—Un mot suffit pour séparer les destinées comme le tranchant du glaive, une goutte d'eau pour faire
déborder la coupe. Un mot m'a colité mon titre de Grand Chambellan; Napoléon m'éloigne de sa personne, la
séparation est complete apreés quatorze années. Comme dans ses campagnes et ses traités, ses guerres et sa
politique, il m'a maltraité sans me frapper, il m'a blessé sans me tuer, il a fait un mécontent de plus sans le
rendre impuissant, un ennemi sans l'avoir anéanti. Il me déteste et me méprise en face; je le hais dans 1'ame.
La vengeance est un art peu connu, et peut-étre inutile. Le Temps s'en charge; c'est un vieux juge qui appelle
tout le monde a son tribunal.

Ma montre est réglée sur son horloge. L'heure est lente, mais elle sonne; la vengeance est boiteuse, mais elle
vient; la ville est loin, mais la nouvelle arrive.

Mes batteries sont masquées et, comme disent les Anglais, je travaille sous l'eau. Je vois venir, je laisse faire
et j'attends 1'heure du berger, épiant Napoléon en observateur hostile, mais circonspect, sourdement aux
aguets, marquant les fautes et prévoyant les échecs. L'ambition, l'intérét, la haine m'excitent contre lui.

Il pouvait tout dans la victoire, je pourrais beaucoup dans les revers. Ma retraite n'est pas seulement une
perte pour Napoléon, c'est sa perte, et il y court en aveugle insensé.

Il y eut des paroles terrifiantes, car chez lui l'exécution suivait la volonté ou le caprice comme le boulet suit la
lumiere du canon, et deux fois, j'ai lu mon arrét de mort sur le visage de César.

Au retour d'Espagne, a son lever, il me retint seul, et le nuage creva sur ma téte, brusquement:

—Que venez vous faire ici? Montrer votre ingratitude? Vous jouez le double jeu de 1'opposition. Vous espériez
sans doute que je ne reviendrais pas, que je tomberais sous une balle de guérilla ou le poignard d'un moine,
et vous croyez peut-étre que si je venais a manquer, vous seriez le chef du Conseil de Régence. C'est une
illusion que vous allez perdre a l'instant. Si j'étais malade, entendez-vous, vous seriez mort avant moi.

Je m'inclinai cérémonieusement:

—Sire, je n'avais pas besoin d'un pareil avertissement pour adresser au ciel des voeux ardents en faveur de la
conservation de Votre Majesté.

C'est égal, je sais un gré infini a Napoléon de s'étre bien porté jusqu'en 1814.
La cinquieme Coalition, organisée par l'Autriche, est suivie du Traité de Vienne.

1810.—Napoléon a divorcé avec Joséphine. Au Comité des Tuileries, ou j'ai toujours mon siege, je me déclare
pour l'alliance autrichienne de Marie-Louise et mon avis est approuvé.



1812.—Campagne de Russie.—L'Impératrice me fait mander au Chateau. On n'a encore aucun détail, mais un
fait unique: L'armée est perdue, hommes, chevaux, canons, armes et bagages. Mais voyez comme on exagere,
Maret revient, et son nom ne differe que d'une lettre avec celui de Malet, qui disparait. Si les absents ont
tort, les revenants n'ont pas toujours raison.

Au retour de la Campagne de Russie, ce fut bien une autre féte. Cette fois, ce n'étaient plus les éternelles
récriminations sur le duc d'Enghien, la guerre d'Espagne, les cadeaux, 1'agiotage, la péche en eau trouble, et
je puis dire que je vis briller 1'éclair.

—Comment osez-vous paraitre devant moi? Vous étes un misérable qui avez trahi tous les gouvernements, qui
trahirez ceux auxquels vous paraissez attaché aujourd'hui. Je ne vous en laisserai pas le temps, je vous ferai
punir comme vous le méritez.

Je sais jouer ma téte, et tant qu'elle sera sur mes épaules, elle ne sourcillera pas.

—Je n'ai jamais trahi personne, sire, et je vous suis dévoué. Qui m'accuse? De quoi s'agit-il? Ou? Mes
complices? Pourquoi? Comment? Quand?

—Tenez, vous n'étes que de la boue dans un bas de soie[6].

Dans l'antichambre, ou des aides-de-camp, des généraux, des maréchaux, des courtisans, qui avaient
entendu, me suivaient des yeux, je sentis comme un vent de sabre passer sur mes cheveux, et frappant le
parquet de ma canne, je leur dis au passage: «Messieurs, I'Empereur est charmant ce matin.»

La boue dans un bas de soie n'était pas une nouveauté; Mirabeau avait trouvé cette métaphore avant lui:

«C'est de la boue et de l'argent qu'il lui faut; pour de l'argent il a vendu son honneur, il vendrait son ame et il
ferait un bon marché, car il troquerait du fumier contre de 1'or.»

Je racontai le trait a Montrond, tout chaud tout bouillant, et il s'écria: «Et lui? c'est du crottin de cheval dans
des bottes fortes!»

Fouché et Cambacéres m'ont sauvé; il était temps.

Fouché s'était trouvé dans la méme passe en 1810, et j'avais eu le plaisir de 1'en tirer.

Napoléon, au cours de son voyage en Hollande avec Marie-Louise, avait acquis les preuves de ses intrigues
dans les Pays-Bas et en Angleterre. Il réunit le Conseil ou Fouché, qui avait la puce a 1'oreille, brilla par son
absence.

L'empereur posa, sans préambule, la question de vie ou de mort:

—Que pensez-vous, messieurs, d'un ministre qui, abusant de sa position, aurait, a l'insu du souverain, ouvert
des communications occultes avec l'étranger sur des bases imaginaires et compromis la politique de 1'Etat?
Quel chatiment doit-on lui infliger?

Je savais affronter la colere du Corse et lui tenir téte, par le silence ou la contradiction. J'avais moi-méme le
doigt pris dans l'engrenage, et je rompis le morne silence:

—Monsieur Fouché a commis une grande faute, une tres grande faute; je lui donnerais un remplacant, mais
un seul, Monsieur Fouché lui-méme.

Napoléon haussa légérement les épaules, congédia les ministres, et il n'en fut plus question.

«Fouché, disait-il, est le Talleyrand des clubs, et Talleyrand le Fouché des salons.»

Je m'empressai de porter la bonne nouvelle a mon compere, qui en prit theme pour me raconter une
discussion qu'il avait eue dans un cas semblable avec Robespierre au Comité de Salut public, et dans le feu
du récit, il laissa échapper cet anachronisme révolutionnaire:

—Robespierre me dit: «<Permettez, monsieur le duc d'Otrante...»
—Ah! ah! mon cher Fouché, duc... Déja?

Méme dans les circonstances les plus graves, on ne peut pas étre toujours sérieux.

L'Invasion.

1813.—Apres Leipzig, 1I'Aigle a du plomb dans l'aile. On peut s'arréter quand on monte, jamais quand on
descend. Napoléon décline. 11 me rappelle et m'offre le Portefeuille des Affaires étrangeres; mais il me
faudrait renoncer & mon titre de Vice-Grand-Electeur. Il est trop tard pour se concerter et agir. L'Empire
s'écroule; Samson était aveugle quand il s'est enseveli sous les ruines du Temple. C'est le comble de la
niaiserie de se faire le courtisan du malheur, et les hommes, comme les chiens, sont souvent punis de leur
fidélité.
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L'Europe coalisée et victorieuse propose a Napoléon, isolé et vaincu, mais encore redoutable, les limites de la
France de 1789. C'est la paix et 1'équilibre de 1'Europe. Il refuse et répond a 1'ultimatum des puissances:

Je suis si ému de cette infame proposition que je me crois déshonoré rien que de m'étre mis dans le cas qu'on
me l'ait faite. Je crois que j'aurais mieux aimé perdre Paris que de voir faire de telles propositions au peuple
francais, et je préférerais voir les Bourbons en France avec des conditions raisonnables. J'ai trois partis a
prendre: Combattre et vaincre, combattre et mourir glorieusement, et si la nation ne me soutient pas,
abdiquer.

C'est bien ce qu'il a dit a La Besnardiere:

Je ne puis faire la paix sur la base des anciennes limites, en perdant les Alpes et le Rhin, avec une frontiere
ouverte de cent cinquante lieues. J'abdiquerai plutét, je rentrerai dans la vie privée, et je vivrai tranquille avec
vingt-cinq francs par jour. Je voulais faire de la France la reine de l'univers. Si personne ne veut se battre, je ne
puis faire la guerre tout seul. Si la nation veut la paix, je lui dirai: «Cherchez qui vous gouverne, je suis trop
grand pour vous».

L'invasion commence.

Au Conseil, la question du départ de Marie-Louise et du roi de Rome fut mise sur le tapis au dernier moment.
Comme je savais qu'on ferait juste le contraire de ce que je conseillerais, je m'y montrai formellement opposé.

—Sa Majesté ne saurait courir le moindre danger. Il est impossible qu'elle n'obtienne pas de I'Empereur
d'Autriche, son pére, et des souverains alliés, de meilleures conditions que si elle était a cinquante lieues de
Paris.

Marie-Louise voulait une décision écrite, mais je me gardai bien de la donner. Pour couper court a la
discussion, Joseph donna lecture d'une Lettre de Napoléon qui était un ordre: «Si les Alliés approchent de
Paris, I'Impératrice se retirera sur la Loire.»

L'Empereur avait parlé, la cause était entendue et le départ fut résolu.

En sortant de la séance, clopin-clopant, je dis a Rovigo:

—Si j'étais ministre de la police, Paris serait insurgé avant vingt-quatre heures et 1'Impératrice ne partirait
pas.

—I1 dépendait du Conseil de 1'empécher.

—Eh bien, voila donc la fin de tout ceci; n'est-ce pas aussi votre opinion? Ma foi, c'est perdre une partie a
beau jeu. Voyez un peu ol mene la sottise de quelques ignorants qui exercent avec persévérance une
influence de chaque jour. Pardieu! I'empereur est bien a plaindre, et on ne le plaindra pas, parce que son
obstination a garder son entourage n'a pas de motif raisonnable; ce n'est que de la faiblesse qui ne se
comprend pas dans un homme tel que lui. Voyez, monsieur, quelle chute dans l'histoire: donner son nom a
des aventures au lieu de le donner a son siecle. Quand je pense a cela, je ne puis m'empécher d'en gémir.
Maintenant, quel parti prendre? Il ne convient pas a tout le monde de se laisser engloutir sous les ruines de
cet édifice. L'empereur, au lieu de me dire des injures, aurait mieux fait de juger ceux qui lui inspiraient des
préventions; il aurait vu que des amis comme ceux-la sont plus a craindre que des ennemis. Que dirait-il d'un
autre, s'il s'était laissé mettre dans cet état?

La conclusion de tout ceci est claire comme de 1'eau de roche. Si je vais, qui reste; si je reste, qui va? Il n'y a
pas a hésiter. J'ai fait le simulacre de sortir de Paris comme si je voulais suivre Marie-Louise a Blois, en
m'arrangeant pour faire arréter ma voiture a la Barriere du Maine par un poste de gardes-nationaux choisis,
programme qui s'exécuta a la lettre et a I'heure convenue.

Une combinaison de Régence n'était pas impossible; je n'aurais pas été faché d'avoir deux cordes a mon arc
et cette carte dans la main pour jouer la partie avec Louis XVIII; mais il fallait opter a rouge ou a noir. Apres
le départ de 1'Impératrice, mon titre de Vice-Grand-Electeur, qui me donnait un siége au Conseil de Régence,
me faisait presque roi a 1'entrée dans Paris des Alliés victorieux.

Je les attends. Les meilleurs gouvernements tombent, mais les pires aussi. Le roéle de Napoléon est fini; il est
vieilli, fatigué, abandonné; la mort méme ne veut pas de lui.

Un roi malheureux est toujours de la vieille famille; son autorité reste intacte, elle est de droit divin et non du
droit du plus fort; il trouve du crédit dans son royaume et obtient des concessions de ses cousins, a charge de
revanche.

Napoléon n'a rien a attendre d'eux. Sa légitimité, c'était la victoire; le Capitaine vaincu n'est plus un
Empereur: on ne remonte pas sur un trone en descendant de cheval.

LA RESTAURATION



1814.—Apreés l'abdication de Napoléon a Fontainebleau et son départ pour 1'ile d'Elbe, j'aurais volontiers dit
comme le chat assis sur un jambon: «Maintenant nous sommes bien.»

J'avais été prévenu que l'empereur de Russie allait descendre chez moi et, une heure apres, il était installé
avec sa maison.

—Monsieur de Talleyrand, me dit Alexandre au débotté, vous avez ma confiance et celle de mes alliés, vous
connaissez la France; dites ce qu'il faut faire et nous le ferons. Je n'ai aucun plan, je m'en rapporte a vous;
vous avez dans une main la famille de Napoléon, dans l'autre, celle des Bourbons; je prendrai celle que vous
me présenterez.

J'avais mon plan: Dieu, Table ou Cuvette, prét a la manceuvre selon le vent.

La République? Impossibilité.— Bernadotte? Une intrigue.—La Régence et Napoléon II? Guerre civile.—Les
Bourbons? Un principe, la Légitimité.

C'est dit et c'est fait.
Il faut maintenant trois choses: Un Gouvernement, une Constitution et un Traité. Je m'en charge.

La France obtiendra une paix honorable et relativement avantageuse. C'est 1'Equilibre européen, le trone aux
Bourbons, la conciliation future avec les Napoléoniens et les Républicains. Cependant, réflexion faite, j'ai
peut-étre abandonné avec trop de désinvolture plusieurs places fortes et du matériel de guerre; mais tout le
monde était pressé d'en finir, et voila la petite politique de mon quartier.

Ce fut par une délicieuse matinée d'avril que j'allai au-devant du Comte d'Artois, au vieux refrain du bon
Henri qui marquait la marche en désordre, tirant la jambe, mais enchanté. Je m'appuyai sur le cheval du
prince et je lui débitai un compliment tres court avec une conviction bien jouée. Il était si ému qu'il étouffait:
«Monsieur, Messieurs, je vous remercie, je suis trop heureux; marchons, marchons, je suis trop heureux.» De
la Barriere de Bondy a Notre-Dame, ce fut une ivresse générale, et comme on cherchait a lui frayer un
chemin: «Laissez, laissez, j'arriverai toujours trop t6t.» De Notre-Dame aux Tuileries, méme ovation.

A onze heures du soir, j'étais avec Beugnot et Pasquier, qui finirent par accoucher d'un Mot historique que
j'envoyai au Moniteur, en annoncant la rentrée du Comte d'Artois: «Rien n'est changé en France, il n'y a
qu'un Francais de plus.»

A Paris, un mot a plus de force qu'un jugement, et celui-la durera aussi longtemps qu'un préjugé.
Le joli de l'histoire, c'est qu'a force de l'entendre répéter et admirer, le Comte d'Artois finit par étre

sincérement persuadé qu'il 1'avait dit.

Pas de zele. Il était inutile d'aller jusqu'a Calais; je rejoins Louis XVIII a Compiegne, et il m'accueille avec une
de ses phrases: «L'exactitude est la politesse des rois.» Réponse du berger a la bergere, et I'entrevue prend
une tournure ol le Roi des Niches montre le bout de 1'oreille:

—Monsieur le prince de Bénévent, je suis charmé de vous voir; il s'est passé bien des choses depuis que nous
nous sommes quittés; mais j'espere que nous nous entendrons.

—Sire, je ne demande rien pour moi, je me crois seulement nécessaire aux Relations extérieures. Si j'ai
mérité quelque chose, je sollicite pour ma niéce le titre de Dame du palais.

—Accordé. Je vous reconnaitrai celui de prince de Bénévent, et vous aurez a la cour le rang des princes
étrangers.

—J'ai I'honneur d'étre Francais, sire, et je ne renonce a ce titre pour aucun autre.

—Soit; je vous réserve un siege a la Chambre des Pairs. Si les événements vous avaient donné raison, vous
me diriez: «Asseyons-nous et causons.» Vous le voyez, j'ai été le plus habile et je vous dis: «Asseyez-vous et
causons.»

Louis XVIII avait déclaré a Londres que la Providence et 1'Angleterre avaient fuit la Restauration, comme si la
France, le Gouvernement provisoire et le Sénat n'y étaient pour rien; a Compiegne, c'était lui, lui seul, et
c'était assez. La situation ainsi posée, il aborda de front le sujet délicat de I'entrevue.

—Vous voulez une Constitution?
—On demande moins a Votre Majesté qu'a Henri IV, et il avait conquis son royaume.

—Si je la jurais, vous seriez assis et moi debout. Nous verrons... Je voudrais aussi que les fonctions de député
fussent gratuites.

—Gratuites, sire, ce serait trop cher; je ne connais rien de ruineux comme ce qui est gratuit.
C'est pourtant dans ce petit Salon bleu que s'est faite la Restauration. Au coin de cette table était I'empereur

Alexandre; ici, le roi de Prusse; la, le grand-duc Constantin; plus loin se tenaient MM. Metternich, Nesselrode
et Hardenberg. On n'avait pas le temps d'écrire; le sort du monde se décidait au coin du feu, dans des



conversations ou des téte-a-téte avec les souverains.

L'Hotel de l'Infantado, rue Saint-Florentin, était bien le cadre le plus bizarre qu'on pouvait choisir pour y
renfermer les destinées du monde. Le premier étage était occupé par l'empereur de Russie et ses aides-de-
camp; le comte de Nesselrode, son ministre des Affaires étrangeres, s'était installé au deuxiéme avec ses
secrétaires. Les gardes impériales russes garnissaient les escaliers, les Cosaques campaient dans la cour et la
rue; on ne distinguait guére le jour de la nuit dans le mouvement de ce coin de Paris, ordinairement solitaire
et silencieux, animé et bourdonnant comme une ruche d'abeilles en activité.

Je m'étais réservé l'entresol, ou je logeais avec le Gouvernement provisoire, composé de Dalberg,
Beurnonville, Jaucourt, I'abbé de Montesquiou, avec Dupont de Nemours comme secrétaire, et Beugnot,
commissaire a l'Intérieur, ou il se noyait dans la paperasserie. On devrait créer pour lui le Ministere du
Sentiment, ou il pourrait déployer son plus beau talent, et lui adjoindre comme secrétaire d'Etat 1'imprimeur
Michaud, qui apporte le Manifeste d'Alexandre aux Francais, d'une main, et de l'autre, le poeme de La Pitié,
de Delille, ou 1'Abbé Virgile avait adressé des vers prophétiques a 'empereur de Russie.

L'entresol comprenait six piéces: trois sur la cour et trois sur les Tuileries, a travers lesquelles Laborie
courait toujours pressé, affairé, agité, essoufflé, la Mouche du coche. Les premiéres étaient abandonnées au
public. Les trois autres se composaient de ma chambre a coucher, ou siégeait le gouvernement; le salon, ou
travaillaient péle-méle les secrétaires, les ministres, les hommes en place, et la bibliotheque, ou je tenais mes
entretiens particuliers. Quand on parvenait a m'y attirer pour une audience promise, ce que je mettais tous
mes soins a éviter, il me fallait traverser le salon, arrété par 1'un, saisi par l'autre, barré par un troisiéme, et
de guerre lasse, je retournais au Conseil, laissant le visiteur se morfondre en m'attendant.

Le jour ou le Gouvernement provisoire fut organisé, je recus la visite de M. de Pradt, archevéque de Malines,
qui me dit sans préambule:

—Je suis surpris qu'on ait monté une pareille machine sans m'y réserver une place, et je viens savoir ce qu'on
prétend faire de moi, car enfin on ne peut pas me laisser de coté dans un semblable moment.

—Vous pouvez rendre un notable service, lui dis-je; nous avons besoin d'un scandale. Vous étes en grand
costume, arborez un mouchoir blanc et suivez toute la ligne des boulevards en l'agitant et en criant; «Vive le
roi!» Vous ferez un effet prodigieux.

Tout le monde s'amusa de cette mascarade, ou il faillit étre écharpé, et il ne lui vint pas a 1'idée que je l'avais
mystifié.

Maubreuil.

Il se présentait journellement des intrigants et des aventuriers de toutes les paroisses, qui enchérissaient
entre eux a qui trouverait les moyens les plus extravagants de supprimer Napoléon. Je les écoutais avec
attention, distribuant a ces tétes exaltées et a ces imaginations en travail des signes approbatifs, des mots
enveloppés, qui pouvaient les renvoyer convaincus que leurs projets étaient approuvés et favorablement
accueillis.

Ce fut le cas du marquis de Maubreuil. Il était venu proposer de se défaire de Napoléon, et le coup fut discuté
en conciliabule. L'abbé de Pradt et 1'abbé Louis, qui étaient la, poussaient a la roue et demandaient ses
conditions.

—Combien vous faut-il?

—Dix millions.

—Dix millions! Y pensez-vous?

—Mais ce n'est rien pour débarrasser le monde du fléau qui nous menace encore.

J'assistais a cette scene, qui se renouvelait si souvent, sans y attacher plus d'importance qu'aux autres, en
songeant que ceux qui sont a vendre ne valent guére la peine d'étre achetés.

Maubreuil prit pour un encouragement tacite les marques de satisfaction qu'éveillait toujours la perspective
d'étre débarrassé du fléau de I'Europe. On abandonna cet homme a son mauvais génie, et il a mille fois répété
et perdu la téte a répéter qu'il avait été excité a commettre l'attentat et que je lui en avais donné la mission.

A l'anniversaire du 21 janvier 1817, a Saint-Denis, il donna libre cours a sa fureur et, en pleine église, devant
le roi, il me frappa au visage avec une violence qui me renversa par terre.

J'ai lu dans les journaux les différents récits de cette agression brutale, qui se réduit a ceci: «Donnez-moi de
l'argent ou je ferai du scandale.» On ne lui donne pas d'argent et il fait du scandale, si on peut appeler
scandale des injures bien grossieres, adressées par un voleur de grand chemin a des gens qui ne le
connaissent pas. Il a été traduit et condamné en police correctionnelle, et la Cour royale a confirmé le
jugement.



LE CONGRES DE VIENNE

Le Congres de Vienne a été mon dernier bal masqué du carnaval politique, et la Conférence de Londres mon
jeudi de la mi-caréme.

Un Congrés est une académie politique, ou les visites préliminaires décident de tout. Les quatre matadors
comptent la France comme une basse carte; il s'agit d'en faire un atout: Coupe et passe le roi. Un principe,
un mot: Légitimité. Je les tiens tous.

On m'admet au Conseil. Je commence par brouiller les cartes et par mettre la puce a l'oreille de ces larrons,
unis par la crainte, séparés par l'intérét. Puis mélant ma voix, celle de la victime, au quatuor du concert
européen, les parties bien emmeélées, sous couleur de rétablir 1'harmonie, je léve mon archet de chef
d'orchestre de cette musique de chambre.

—Je suis ici le seul représentant de la Légitimité. Un roi détroné par des rois est un exemple plus
révolutionnaire, un plus grand ébranlement pour tous les trones, qu'un roi renversé par un désordre législatif
ou démocratique. L'ceuvre du Congres sera donc conforme au droit public.

—Cela va sans dire, répond Humboldt.

—Si cela va sans dire, cela ira encore mieux en le disant.

—Que vient faire ici le droit public?

—1II fait que vous y étes.

—Vous aussi, dit Metternich, et vous ne devez pas mettre des batons dans les roues des Alliés.

—Les Alliés? Ce mot suppose la guerre; il n'a plus de sens apres la paix. C'est une injure au roi de France, qui
n'y est pas compris.

—TJe ne tiens pas a ce mot, je m'en sers par habitude.
—Alors c'est une habitude a changer.
Alexandre se fache tout rouge. C'est ce que je voulais.

—Monsieur de Talleyrand se trompe étrangement de date en jouant ici au ministre de Louis XIV. Entre
puissances, il n'y a de droits que leurs convenances personnelles, et je n'en admets pas d'autres.

—Malheureuse Europe! Ou te méne-t-on? Malheureuse Europe!
Magzarin aurait ricané.
—Nous aurions peut-étre mieux fait, dit Metternich, de traiter nos affaires entre nous.

—Je suis membre du Congres; je m'en vais; je reviendrai lorsqu'il sera réuni.

Il y avait deux compétiteurs au tréne de Naples, Ferdinand et Murat. Comme avocat de ces deux clients, je
regus de Murat 1,250,000 francs; mais Ferdinand me promit une nouvelle investiture de la principauté de
Bénévent, le duché de Dino, plus six millions de traites sur la Maison Baring de Londres, ce qui fit pencher la
balance de son c6té. Vee victis.

La jeune duchesse de Dino m'avait accompagné au Congres de Vienne. En 1809, j'avais demandé sa main a
Alexandre pour mon neveu, Edmond de Périgord; mais la mésintelligence ne tarda pas a désunir les deux
époux, et ma niece, la belle Dorothée, devint la grande dame de mon Salon. Elle fut mon partenaire dans
cette partie de whist ou les atouts manquaient dans nos jeux.

La duchesse était de famille princiére par la lignée des ducs de Courlande illustrée par Biren, favori d'Anne
de Russie. Elle avait été élevée comme les grandes dames de ces contrées un peu sauvages, dans toutes les
élégances du gout francais, en y joignant une force d'attention sérieuse et une faculté universelle d'esprit et
de langage, et son éducation s'était complétée pendant un séjour de quatre années en Angleterre. A peine
agée de vingt ans, par sa beauté, la perfection de ses traits aquilins, le charme impérieux de sa physionomie,
le feu du Midi mélé a la gréce altiere du Nord, 1'éclat inexprimable de ses yeux, la dignité de son front
encadré de si beaux cheveux noirs, elle était naturellement destinée a faire les honneurs d'un palais, a
embellir une féte. De bonne heure mirie par les réflexion et les fortes lectures, familiere avec 1'histoire
moderne, ses entretiens se portaient volontiers sur les problémes les plus graves de la politique ou les
questions les plus délicates de l'art. Supérieur a sa beauté, comme elle gracieux, séduisant et dominateur,
son esprit paraissait la plus irrésistible des puissances, et lorsque sur une pensée politique regue ou devinée,
cette fine et brillante intelligence voulait préparer la conviction, insinuer un conseil, effacer une défiance,
entrainer une volonté, elle y faisait mieux qu'un habile diplomate. Plus d'une fois ce renfort ou cette diversion
vint heureusement au secours de ma science et la seconder, éludant des contradictions, aplanissant des
obstacles, triomphant des indécisions, avant que je fusse engagé avec les autres et peut-étre d'accord avec



moi-méme.

C'est ainsi que l'action politique, commencée le jour au Congres, se continuait le soir dans les salons. Elle
jouait son roéle, et pendant que je faisais de la diplomatie de cheminée, elle faisait de la politique d'éventail, ce
qui fit dire qu'elle était plus grande comédienne que mademoiselle Mars, et que je pouvais adopter la devise
de Talma: Une Lune: «Je ne brille que le soir.»

J'écris au roi: «Si le Congrés ne marche pas, il danse.» Enfin je signe un traité secret avec 1'Angleterre et
I'Autriche. Cela finit bien; nous ne perdons que les illusions du sentiment et nous faisons un mariage de
raison, sans amour et sans divorce possible.

Je tenais les cartes et j'ai caché mon jeu. On a considéré cette alliance stérile et cette manceuvre contre la
Russie comme la faute de la grande partie diplomatique, ou la France a failli sombrer six mois plus tard a
Waterloo, et Metternich a prétendu qu'il m'avait gagné. J'ai pris ma revanche a la Conférence de Londres.

LES CENT-JOURS

1815.—0On donnait une féte a la Cour de Vienne, quand la nouvelle éclate comme une bombe au milieu d'un
tableau vivant: « Napoléon a quitté I'ile d'Elbe.»

Les rois se retirent dans un salon, les plénipotentiaires se groupent. Tout le monde a perdu la téte. Je reste a
1'écart, comme si j'étais étranger a ce qui se passe.

Alexandre m'interpelle:
—Vous l'avez voulu; ne vous ai-je pas averti que les Bourbons étaient incapables de régner.
—I1 faut cependant qu'ils regnent.

Ils avaient bien tout fait pour mécontenter et décourager la nation, en ramenant avec eux les traditions
mortes du passé avec le drapeau blanc, le droit divin, la vieille routine du bon plaisir, 1'ostracisme des
libéraux, le favoritisme des émigrés, les Etrangers de l'intérieur, et ministres ad hoc.

Les fous sont aux échecs les plus proches des rois.

On m'écoute: «C'est le commencement de la fin. Le désespoir ne réussit jamais. Tout est possible a Paris pour
un moment; tout est impossible contre 1'Europe. Bonaparte ne reprendra pas ses bottes de 95; il passera sur
la France sans la posséder et sans la soulever, ni pour ni contre lui. Il finira comme un aventurier. C'est un
cadavre, seulement il ne sent pas encore mauvais. Sus a Bonaparte, sans rien attendre ni rien entendre.
Messieurs, vous pouvez tirer sur lui une traite a quatre-vingt-dix jours.»

Cet épisode fantastique tient de la féerie. Pendant que Louis XVIII, de sottise en sottise, s'enfuit jusqu'a
Gand, l'Aigle vole de clocher en clocher jusqu'aux Tours Notre-Dame. Le ler Mars, Napoléon débarque au
Golfe Juan, le 5 il est a Gap, le 7 a Grenoble, le 10 a Lyon, le 15 a Avallon, le 20 a Paris.

Le Moniteur est instructif: L'Ogre de Corse a quitté sa taniere. L' Usurpateur est a Grenoble. Bonaparte est
arrivé a Lyon. Napoléon marche sur Paris. Sa Majesté Impériale et Royale a fait son entrée dans la capitale
aux acclamations de ses fidéles sujets.

Des le 25 mars, les Quatre grandes puissances ont résolu d'en finir, et le rendez-vous est sur le Rhin pour les
premiers jours d'Avril.

Napoléon propose la paix universelle. Si son armée n'était pas un troupeau, il ne jouerait pas le Loup devenu
berger.

On apprend la défection d'un Maréchal. Sa montre avance.

Vers 1'époque de l'Invasion, les artistes les plus distingués de Paris, pour se dispenser de monter la garde,
s'engagerent dans la musique de 1'état-major, dont Méhul, Cherubini, Berton et Paér étaient capitaines.
Nicolo était clarinette, Boieldieu, chapeau-chinois, Nadermann, grosse caisse, Tulou, fifre, etc. Tous ces
admirables talents frappant, soufflant a qui mieux mieux, formaient une cacophonie épouvantable.

Quand I'Empereur quitta Paris pour reprendre la campagne, un des poétes du moment composa, de société
avec deux autres, une piéce pour le théatre des Variétés qui, au moyen de quelques vers changés, pouvait
servir également a célébrer le retour de Napoléon ou de Louis XVIII.

Le premier devoir d'un diplomate, apres un Congres, est de soigner son foie. Montrond me rejoint a Carlsbad



avec une commission de Fouché, qui me propose de poser un jalon en faveur du duc d'Orléans. Son pére,
Philippe-Egalité, a été le vase dans lequel on a versé toutes les ordures de la Révolution, et le temps manque
pour greffer la branche cadette sur le tronc de la légitimité. Le duc d'Orléans est un en-cas et peut devenir
I'héritier indirect des Bourbons; la porte est entr'ouverte et il serait impolitique de la lui fermer au nez.

Mais la traite a quatre-vingt-dix jours, arrivée a 1'échéance, était soldée a Waterloo.

Les Cent-Jours étaient comptés; Napoléon venait d'abdiquer une seconde fois & 1'Elysée. Il s'éloigna sans
espoir, s'embarqua fugitif et se réveilla prisonnier.

On m'a reproché, aprées les Cent-Jours, d'avoir ouvert les portes a une seconde invasion et d'avoir tendu la
main a I'Angleterre. C'était une nécessité du moment; il fallait bien courir au plus pressé, avouer les fautes et
ne plus recommencer.

A Mons, Louis XVIII me le fit sentir, en rentrant dans son royaume ol j'avais préparé deux fois le logement;
mais la tempéte passée, le saint est oublié. Quand je voulus lui parler du Congres de Vienne, il m'interrompit
en m'invitant a lui adresser un rapport écrit; puis il me remercia en me signifiant qu'il n'avait plus besoin de
mes services, en présence de Beugnot, qui me donnait de 1'eau bénite empoisonnée, et de Chateaubriand,
dont les sourires me blessaient comme des poignards. Je me rappelais ses mots a la Bonaparte:

«Talleyrand est toujours en état de trahison, mais c'est de complicité avec sa fortune; quand il ne conspire pas,
il trafique.»

Je n'avais plus qu'a demander mon congé au roi pour aller aux eaux de Carlsbad.
—Ces eaux sont excellentes, dit-il; au revoir, Monsieur de Talleyrand.

C'était un coup de Jarnac; j'étais démasqué, percé a jour, ridicule; Louis XVIII était froid et je bavais de
colere. Cela, je ne me le pardonne pas.

J'eus la faiblesse, disons le mot, la bétise de me plaindre de l'ingratitude du roi, comme si ¢'était une chose
nouvelle dont il est permis de s'étonner; mais le soir il avait changé d'avis.

J'allais m'éloigner quand je fus rappelé a Cambrai. Wellington avait montré au roi, sous 1'horizon, Paris, cette
mer difficile, et il n'y avait qu'un pilote pour franchir la passe et entrer dans le port, toutes voiles déployées.

Le baron Louis me tint compagnie dans ma voiture; pendant le voyage, 1'idée nous vint de mettre en scene
d'autres marionnettes, et de faire le grand saut en donnant un réle a Fouché.

J'en avais besoin comme second, et je dus imposer sa nomination de ministre de la Police.

A 1'Abbaye de Saint-Denis, nous nous sommes présentés au roi, bras dessus bras dessous, «/e Vice appuyé sur
le Crime», dit encore l'infernal Chateaubriand, et Louis XVIII avala la double pilule amere.

Il faut rendre justice a Fouché. Il a dit au roi: «Bonjour, mon maitre», et il n'a oublié sur sa liste aucun de ses
amis.

Carnot lui demanda:
—Ou puis-je me retirer, traitre?

—Ou tu voudras, imbécile.

A peine le roi rentré, on vient m'informer en hate que les Prussiens se disposent a faire sauter le Pont d'Iéna,
dont le nom sonne mal a leurs oreilles. Beugnot rédige une Ordonnance aux termes de laquelle tous les
édifices publics et les ponts reprendront leurs anciens noms de 1'année 1700. Je m'empresse de la faire signer
par le roi, et comme Beugnot décline la mission de la porter au maréchal Bliicher, je m'impatiente: «Mais
partez, ne perdez pas une minute; si le maréchal n'est pas chez lui, vous le trouverez au Palais-Royal, au 113,
ou il joue le trente-et-un. Il vous recevra fort mal, ce n'est pas douteux; mais vous parlerez avec force au nom
du roi et vous serez écouté. Ce ne fut pas sans peine que 1'Agneau obtint satisfaction du Loup; cependant il
finit par en venir a bout, et revint apres s'étre bien assuré que l'ordre était donné d'enlever les poudres.

Beugnot, qui avait la spécialité des Mots historiques, brevetés avec la garantie du gouvernement, en fabriqua
un qui, du Moniteur, fit le tour de I'Europe comme le plus beau trait du regne de Louis XVIII:

«Allez dire au maréchal Bliicher que s'il ne prend pas les mesures nécessaires, je me ferai porter de ma
personne sur le Pont, pour sauter de compagnie.»

Le Roi Nichard fut d'abord un peu effrayé de son héroisme; mais il en recut les compliments flatteurs avec
une modestie qui en doublait le prix.

Cette fois, les Bourbons tombaient de la poéle dans le feu. Alexandre ne me pardonnait pas le traité secret de
Vienne, et personne ne voulait plus de moi.



J'avais pris les devants en donnant, avec le Cabinet, ma démission a l'anglaise, et le Roi Nichard me livra a la
risée des courtisans, qu'il encourageait du geste et de la voix. Le 28 septembre, quatre jours apres la note
des puissances, trois jours apres ma réponse, je quittai le Ministere, dix-huit mois apres avoir fondé la
Restauration, quatre mois apres 1'avoir rétablie. J'avais perdu mon titre de Prince de Bénévent, et je pris celui
de Prince de Périgord.

La France fut mise a l'encan, dévalisée, ruinée, humiliée, occupée, démembrée.

Le trone de Jérome, roi de Westphalie, fut acheté par le propriétaire du Café des Mille Colonnes, au Palais-
Royal, pour en décorer le comptoir, et on pouvait y voir assise la Belle Limonadiere, qui y étalait ses charmes
tous les soirs.

Le sculpteur marquis autrichien Canova procéda lui-méme a l'enlevement et a 1'expédition des chefs-d'ceuvre
acquis a nos musées. Il prenait le titre d'ambassadeur; je crois qu'il se trompait et qu'il voulait dire
emballeur.

L'histoire a enregistré tous ces événements.

Joséphine était morte l'année précédente a la Malmaison. Sept ans apres, Napoléon s'éteignait oublié a
Sainte-Hélene:

Petite urne, tu contiens celui pour qui l'univers était trop étroit.

Le Roi Nichard.

J'ai été l'astre de deuxiéme grandeur de la Révolution et de I'Empire a c6té de Mirabeau et de Napoléon, et
Louis XVIII me relégue au rang des satellites qui gravitent autour de son fauteuil.

Finirai-je ma vie politique avec la dignité illusoire de Grand Chambellan, dont la premiere prérogative est de
recevoir les coups d'épingle du Roi Nichard? J'en rends bien quelques-uns, mais la partie n'est pas égale dans
cette petite guerre d'épigrammes.

Que faire quand il est a table, mangeant du gibier, pendant qu'assis sur un pliant, je trempe un biscuit dans
un verre de vieux madeére? Quelquefois, il m'observe d'un air narquois, sans m'adresser la parole, et quand je
reprends ma place derriére son siege, j'ai un peu l'air de la Statue du Commandeur dans le Festin de Pierre.

Nous avions des conversations, ou nous nous regardions comme chien et chat:
—Comment vous étes-vous arrangé pour renverser le Directoire avec Buonaparte?
—Mon Dieu, sire, je n'ai rien fait pour cela; c'est quelque chose d'inexplicable que j'ai en moi, et qui porte

malheur aux gouvernements qui me négligent.

Puis, il me parle des ministres, pour me rappeler que je ne suis pas indispensable, du duc de Richelieu, mon
successeur, et du duc Decazes. Quelques mois avant, le baron Louis m'avait présenté ce jeune homme que je
ne connaissais d'aucune facon et dont je n'avais jamais entendu parler.

—Le duc de Richelieu a de hautes qualités et de grandes connaissances.
—Je le crois bien, c'est 'nomme de France qui connait le mieux la Crimée.

—Qu'a-t-on a reprocher au duc Decazes? Il travaille beaucoup, il m'aime bien; malheureusement, ici on le
trouve suffisant.

—Suffisant et insuffisant.

—Vous n'étes pas tendre pour un jeune collegue a son début dans la carriere, et vous oubliez la parole de
I'Evangile: «Celui qui juge sera jugé.» Vous n'avez pas l'étoffe d'un Premier ministre dirigeant et l'autorité
d'un Président du Conseil.

—Napoléon s'est contenté de moi pondant quatorze ans, et plus, si je 1'avais voulu.

— Buonaparte n'était pas un roi; il faisait ses affaires lui-méme, et la preuve en est qu'il fermait les yeux sur
votre incurie, votre déreglement et votre cupidité.

—Péchés de jeunesse, sire.

—Je vous connais, Monsieur de Talleyrand; vous étes un vieux politique, sagace et expérimenté, un
négociateur habile, sachant tirer parti d'une situation, en vous servant des instruments intéressés a sa
réussite; mais vous étes incapable de la dominer si elle devient difficile et prolongée. Vous avez les qualités
d'un homme de cour et de diplomatie, ennemi du travail, indolent, superficiel et 1éger; mais vous n'avez pas
les idées nettes, précises et arrétées d'un homme de gouvernement. Votre bon sens est une lumiére froide qui
éclaire les surfaces sans les pénétrer, et vous n'avez pas méme eu assez d'ame francaise pour recueillir les
épaves du naufrage de 1814, qu'on vous elt facilement abandonnées. Quand on est indifférent au but et que



tous les moyens sont bons pour obtenir un succes personnel, il faut étre plus indulgent envers des hommes
modestes qui servent les intéréts du royaume.

—]Je fais amende honorable, sire; Messieurs Richelieu et Decazes méritent le prix d'Excellence.
Un soir, les deux ministres, se rendant a une soirée du Faubourg Saint-Germain, se trompent d'hotel et se
trouvent au milieu d'un bal donné par la princesse de Talmont, situation singuliere qui se dénoua avec grace

et courtoisie. Apres avoir séjourné dans le salon pendant le temps commandé par les convenances, ils se
retirent et les plaisanteries circulant sur cette méprise inattendue.

—Vous vous étonnez de cela, dis-je; c'est pourtant la chose la plus naturelle du monde; M. Decazes ne sait
jamais ou il va, et M. de Richelieu ne sait pas davantage ou on le mene.

Une autre fois, le Roi Nichard m'invite gracieusement a aller planter mes laitues.

—Est-ce que vous ne comptez pas retourner a la campagne?

—Non, sire, a moins que Votre Majesté aille a Fontainebleau; alors, j'aurais 1'honneur de 1'accompagner pour
remplir les devoirs de ma charge.

—Non, ce n'est pas cela que je veux dire, je demande si vous n'allez pas repartir pour vos terres?

—Non, sire.

—Valencay n'est pas tres loin.

—Ily a quatorze lieues de plus que de Paris a Gand.

—Le Chateau est une charmante résidence.

—Oui, sire, c'était assez bien autrefois; mais les jeunes princes espagnols, mes hotes sous I'Empire, y ont tout

dégradé, a force de tirer des feux d'artifice en I'honneur de la Saint-Napoléon.

A son culte pour Horace, le Boileau d'Auguste, le Roi Nichard joignait le gofit d'écrire dans les gazettes
satiriques et se plaisait a se voir découvrir sous son transparent incognito. Cela était facile a ceux qui
connaissaient son faire. Ses articles étaient fort polis, fort soignés, et le plus ordinairement sans conclusion et
sans but; il prenait sa correction pour de la chaleur et son élégance pour de la clarté. On reconnaissait ' Envoi
du Roi, on vantait et on pronait au Chateau l'effet de ce style tout royal, et Sa Majesté Nichard disait, eu se
frottant les mains: «Ce ne sont pas la des phrases a la Buonaparte.» En effet, il n'écrivait pas avec une plume
d'aigle.

11 arrivait quelquefois qu'il recevait la monnaie des pieces a son effigie, et il trouva un jour ce joli mot, que je
crois de Charles Nodier:

—I1 faut aux Francais un roi qui monte a cheval.

—Eh bien! prenez Franconi.

J'ai assisté a une audience qu'il avait donnée a Baour-Lormian, cet auteur de sombres tragédies sur lequel on
a fait ce distique a propos d'un verre cassé:

Ce Baour-Lormian a d'étranges facons;
Il fait de mauvais vers, il en casse de bons.

—On m'a rapporté, lui dit le Roi, que vous vous étiez entretenu plusieurs fois avec monsieur Buonaparte;
avait-il des connaissances littéraires?

—Sire, il jugeait assez bien 1'ensemble et fort mal les détails. Il n'entendait rien ni au style ni a ce qui tient au
gott; il ignorait les premiéres regles de la versification; et a ce sujet, je parlerai d'un vers d'Hector, de M.
Luce de Lancival, qui lui avait singulierement plu et qu'il affectionnait beaucoup:

La guerre a des attraits, prince, pour les grands coeurs.
Voici comment il le citait:
«Prince, la guerre a beaucoup d'attraits pour les grands cosurs.»

Le Roi laissa percer un sourire de satisfaction, et M. Baour-Lormian eut un succes de tragédie auquel il
n'était pas habitué.

Je me dispensai d'ajouter mon grain de sel; mais j'aurais pu me rappeler un familier, grand admirateur
d'Achille, qui citait souvent la fin de sa tirade a Agamemnon:

Et pour trouver ce cceur que vous voulez percer,
Voici par quel chemin il vous faudra passer.



Il se frappait la poitrine en déclamant avec énergie:

«Et pour arriver jusqu'a ce coeur que vous avez l'intention de percer, voici par quel chemin vous serez obligé
de passer.»

Je suis entré dans le giron de 1'opposition libérale a la Chambre des Pairs et dans les Salons. J'ai bien gagné
la satisfaction de souffler dans les roseaux flexibles: «Midas, le roi Midas a des oreilles d'dne.» On ne rirait
pas de grand'chose en France si on ne riait pas du gouvernement et je m'en donne a coeur-joie. Quand il pleut
sur le curé, les sacristains regoivent des gouttes.

A tout seigneur tout honneur. Quand on parle de la Chambre des Pairs, oll on dit qu'il y a des consciences, je
pense au Vieux Chat:

—Oh! oui, beaucoup de consciences; il y a méme, par exemple, Sémonville qui en a deux. A propos, comment
se porte Sémonville?

—DMais trés bien, il engraisse méme un peu.

—Sémonville engraisse? Je ne comprends pas; non, je ne comprends pas quel intérét Sémonville peut avoir a
engraisser.

Ferrand arrive a la Chambre, appuyé sur deux laquais. C'est 'image du gouvernement, il croit marcher et on
le porte. Dans un salon ultra, comme je faisais remarquer qu'on voulait ramener l'ancien régime et que c'était
un réve, M. de Sallabery me dit:

—Oh! monseigneur, ce serait folie de songer a vous refaire Evéque d'Autun.
Les caricatures me représentaient souvent une crosse a la main. C'était bien inoffensif.

—Que voulez-vous, monsieur, je ne suis plus de ce temps; sous 'Empire, on était fort en retard et on ne faisait
que des merveilles; depuis la Restauration, on fait des miracles.

La riposte montre que j'étais piqué. La maitresse de la maison, voulant couper les chiens, me demanda ce qui
s'était passé au Conseil.

—Madame, il s'est passé trois heures.

L'Hotel Talleyrand.

Ma disgrace est complete, la cour m'est fermée, et j'entrevois 1'exil en perspective. Je fais, comme toujours,
bon visage a mauvais jeu, mais je ne jette pas les cartes. Au lieu d'imposer ma présence a la cour, j'éleve
autel contre autel. J'ai fait inscrire en lettres d'or sur ma porte-cochére: HoteL TaLLEYRAND. C'est le quartier-
général de 1I'Opposition, et je me déclare chef des Indépendants.

Mon jour de réception est le mercredi; c'est celui du duc Decazes, ministre de la police, et c'est a mon tour de
faire des niches.

Un jour que le duc donnait un diner officiel, j'invitai Messieurs Molé et Pasquier. M. Molé s'excusa et partit a
la campagne; M. Pasquier prétexta une indisposition.

1821—Ministere Villele.—La Censure est le premier anneau d'une chalne qui peut entrainer tout au
précipice. De nos jours, il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire, que Bonaparte, que les Directeurs et
les Ministres passés, présents et a venir, sans me compter ou en me comptant, c'est tout le monde. Je tiens
pour certain que ce qui est voulu, que ce qui est proclamé bon et utile par tous les hommes éclairés d'un
meéme pays, sans variation aucune, pendant une suite d'années diversement remplies, est une nécessité du
temps. Telle est la Liberté de la Presse.

Sur la question du Jury, mon opinion est celle de Malesherbes, et j'ai voté avec lui le rejet de la loi qui
proposait le maintien d'une institution sans garantie et sans autorité.

1822.—Le duc de Fitz-James a fait un discours ou il m'attaque avec une singuliere violence, par des
sarcasmes amers et des allusions sanglantes. Je remarque que tous les regards sont fixés sur moi, et je ne
quitte l'orateur des yeux que pour prendre des notes. Le duc a beaucoup de talent; a 1'exception de ces
quelques petites choses un peu trop acerbes, le discours est fort bien. On crut que j'allais répliquer; mais j'en
ai entendu bien d'autres, et me rappelant les aménités de Bonaparte, j'y ai renoncé.

1823.—L'Invasion de I'Espagne aura le sort de la premiere, c'est la fin de la Restauration; Finis coronat opus.
Mon discours a allumé la fureur du Roi qui n'a pas mis de gants pour me le dire. Il n'y a qu'une maniére de ne
pas se tromper, c'est de ne rien faire. Je ne ferai plus rien; mais on aura beau dire et citer le proverbe
politique: Quand il n'y a plus de Pyrénées, il y en a encore.

Me voila condamné a l'inaction. La Chambre des Pairs, la causerie des salons, la littérature,—j'écris mes



Mémoires,—le whist, ne sont que les amusements de ma vie oisive et de ma téte inoccupée. La politique me
mangque; la seule distraction a mon profond désceuvrement serait le jeu des grandes affaires; mais j'ai peu de
chances de voir réussir une combinaison ministérielle qui me rendrait le Portefeuille.

Pendant la belle saison, je prends mes regrets en patience. Tous les étés, je fais ma cure aux eaux de
Bourbon; je vais gofiter la fraicheur des ombrages de Valengay, dans 1'Indre, ou de Rochecotte, en Touraine,
le Jardin de la France, pres de la duchesse de Dino; quelquefois, 1'hiver, je vais me réchauffer au soleil des
iles d'Hyeéres.

Le Grand Bourgeois.

A Valencay, j'avais pour voisin de campagne M. Royer-Collard, qui habitait Chateauvieux, distant de quatre a
cing lieues. La relation était assez difficile a établir avec un doctrinaire qui ne faisait pas mystere de ses
opinions et qui disait: «Il y a deux étres que je n'ai jamais pu voir sans un soulevement intérieur, c'est un
régicide et un prétre marié.» Je fis les premieres avances, la duchesse de Dino y mit sa coquetterie d'esprit,
et il capitula, mais en dictant ses conditions: sous raison de bourgeoisie et de simplicité, sa femme et ses
filles n'iraient point a Valencgay. C'est a ce prix qu'il se montra bon prince, et je devins petit seigneur, dans ce
désert éloigné, pour voisiner avec le Grand Bourgeois.

Ce diable d'homme est un Alceste. La premiere fois que je lui ai rendu visite, aprés avoir été cahoté le long
des chemins raboteux qui conduisent a son domaine, je n'ai pu m'empécher de lui dire en arrivant:

—Monsieur, vous avez des abords bien sévéres.
—Chateauvieux est escarpé, me répondit-il, mais ce n'est pas une ile.

Voila un de ces coups de boutoir avec lesquels le sanglier découd son homme, sans entamer ma peau de
requin, tannée par le Corse et le Roi Nichard.

D'ailleurs, sa personne altiére, sous une écorce rustique, était en harmonie avec le paysage: Droit et robuste
comme un chéne, le visage rugueux, le front couvert d'une perruque brunatre, les sourcils mobiles
surplombant 1'ceil dur, le nez fort, la voix mordante, avec des éclats stridents qui découpaient les mots
frappés en médaille a I'emporte-piece. Nous étions taillés pour ferrailler ensemble; mes traits portaient sur
les faits et les événements, les siens sur les hommes.

La table est le pivot autour duquel tourne la civilisation. Dans les commencements de notre liaison, en 1828,
je donnai un diner éclectique ou j'avais rassemblé des personnages de marque dans toutes les branches des
Sciences, des Arts et des Lettres. Il devait y représenter 1'Eloquence politique, et il aurait également
personnifié la Misanthropie; mais il déclina mon invitation en disant: «Me voila donc élevé a la dignité
d'échantillon.»

A cette époque, toute la Doctrine s'occupa de deux mariages. M. de Rémusat venait d'épouser mademoiselle
de Lasteyrie, et il se promettait d'étre amoureux; M. Guizot allait épouser mademoiselle Dillon, sa niece, et il
était amoureux tout comme un autre. L'amour doctrinaire me fait réver.

Mes habitudes sont des plus simples et ne changent guere, ici ou la. Je ne fais qu'un seul repas, le diner, mais
copieux et délicat. Les diners officiels sont meurtriers, le champagne est un vin faux. Je m'abstiens. Manger
quand on a faim, c'est la nature; quand l'estomac ne croit plus a rien, c'est l'art.

Le grand air et le grand jour ne me conviennent pas; je vis aux lumiéres. Je dors peu; je me couche
ordinairement vers quatre heures du matin et je me leve de bonne heure. Mon pouls a une intermittence a
chaque sixieme pulsation; c'est comme un temps d'arrét, un repos de nature qui ajoute un septieme a la
durée de ma vie [7].

Au saut du lit, mon valet de chambre m'accommode en chenille, et je déjeune pour la forme, légerement et a
I'anglaise; ensuite recommence la toilette, assez longue a cause de la coiffure, qui est toute une affaire, et on
tourne ma cravate. Je vais faire une promenade, selon le temps, et je travaille quelques heures.

Apres diner, quand je ne recois pas a mon hotel, je passe la soirée dans un des salons intimes du Faubourg,
qui servent d'hopital aux blessés de tous les partis, comme autrefois celui de madame de Staél. Si je
m'ennuie, je regarde ma bague; c'est un signal compris par les initiés. Quelquefois je sommeille a demi dans
les bras d'un fauteuil; j'ai la faculté de m'assoupir a mon gré et de dormir éveillé. On écoute mes radotages et
mes souvenirs du temps passé, ou je jouais aux échecs sur le damier européen; mais je préfere mon whist, et
cette consolation de ma vieillesse a fait appeler les parties politiques jouées dans mon hoétel par le
Gouvernement provisoire de 1814, le Whist de M. de Talleyrand. C'est un jeu qui occupe sans préoccuper, et
qui dispense de parler et d'écouter. En Angleterre, ou j'avais la réputation d'un joueur passionné, on
m'appliquait le vers de Pope:

«L'intrigue quand il était jeune, les cartes quand il fut vieux.»
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CHARLES X

Je dirai peu de choses du Comte d'Artois, devenu Charles X.

Malgré les lecons de l'exil, il se serait chargé seul de justifier 1'opinion d'Alexandre sur l'incapacité des
Bourbons. Depuis trente ans, ils n'ont rien appris ni rien oublié, ils sont incorrigés et incorrigibles. Aussi, a
propos de la candidature au tréone de Belgique d'un prince de la maison d'Autriche, j'ai dit a lord Palmerston
et a lord Grey: «Ce serait une Restauration, et tous devez vous souvenir d'une parole de M. Fox, que j'ai
oubliée il y a quinze ans: «La pire des révolutions, c'est une restauration.»

Mais, comme dit la chanson sur le Roi-chasseur:

Charles dix n'aime que les bétes,
Ses ministres sont heureux.

Il faut bien se garder de prendre l'entétement pour la volonté. Charles X était entété, ce qui est l'infaillible
signe de la faiblesse de caractere. Du reste, il n'y allait pas par quatre chemins quand on voulait le
contrecarrer: « Un roi qu'on menace n'a de choix qu'entre son tréne ou l'échafaud.»

Si j'avais été son ministre, j'aurais pu lui rappeler qu'il y avait encore la chaise de poste.

LA MONARCHIE DE JUILLET

J'ai vu mieux, j'ai vu pire, je n'ai jamais rien vu de pareil.
11 suffit quelquefois de prédire un événement pour le faire arriver. J'avais annoncé la Révolution de 1830 et,
comme on ne cite que le prophéties qui réussissent, on m'en donna les gants.
Je chargeai un secrétaire de confiance d'aller s'assurer si Charles X était encore a Saint-Cloud ou sur la route
de Rambouillet, et le troisieme jour, 29 juillet 1830, je fis porter ce billet a madame Adélaide:

«Que votre frere vienne demain aux Tuileries en lieutenant-général; le reste viendra tout seul.»
L'envoyé me rapporta les paroles de la sceur du roi:

«Ah! ce bon prince! j'étais bien slire qu'il ne nous oublierait pas.»

Mon conseil fut suivi; le fils de Philippe-Egalité se risqua, et je saluai le Gouvernement de Juillet comme
I'héritier indirect de la Révolution, malgré les épigrammes des anciens émigrés:

On voit a Chantilly 1'étrange panoplie
Du sabre de Jemmape avec son parapluie.

Louis-Philippe pouvait dire comme Cromwell:
Le roi d'un peuple libre est un roi 1égitime.
M. Thiers n'est pas un parvenu, il est arrivé.

Quant aux doctrinaires, ce sont des gens qui demeurent entre cour et jardin et qui ne voient jamais dans la
rue.

Et puis, 1'Aristocratie? J'entends le mot, je ne vois pas la chose; des différences ne sont pas des supériorités.

Le nouveau roi appliquait les vieilles formules. Il divisait pour régner et démolissait volontiers ses ministres
les uns par les autres. Je n'aime pas ces ogres de réputation, qui croient augmenter la leur en dévorant celle
des voisins. Cependant je réservais mes vues personnelles, et je répondais aux questions indiscretes: «J'ai une
opinion le matin; j'en ai une autre 1'apres-midi; mais le soir je n'en ai plus du tout.»

Dans les derniers temps, je me brouillai avec Louis-Philippe, et comme je touchais deux pensions, 1'une de
cent mille francs et l'autre de seize mille, je renoncai a la seconde. Le roi ne manqua pas de raconter avec
ironie que j'avais renvoyé celle de seize mille; mais a ma place, il elit peut-étre gardé les deux.

La Conférence de Londres.

J'étais un revenant de la Révolution francaise; ma seule apparition sur la scéne politique fit croire a sa
vitalité. Comme en 1792, aprés quarante années, ambassadeur en Angleterre et chef de la Conférence de



Londres, je renouais le fil de 1'Entente cordiale: «Messieurs, je viens m'entretenir avec vous des moyens de
conserver la paix de I'Europe.» Je jouai la partie en opposant la Baleine a 1'Eléphant, et je menai a bien la
quadruple alliance de 1'Occident contre celle du Nord.

Il parut a Londres une caricature représentant Les Aveugles conduits par un Boiteux. Les Aveugles étaient
les rois de 1'Europe, un bandeau sur les yeux; le Boiteux, c'était moi qui, armé de ma seule béquille, les
menais en laisse avec un ruban. J'aimerais mieux étre borgne, puisqu'on dit que dans le royaume des
aveugles les borgnes sont rois.

Les plumes étaient a l'unisson des crayons, et j'ai conservé un article du Morning-Post dont voici la
traduction:

Lorsque la tempéte des Trois Glorieuses éclata sur Paris, trop heureux de quitter encore une fois la France, M.
de Talleyrand vint en Angleterre. On ne peut s'empécher de rire en songeant a la maniere dont il y fit sa
réapparition. Il donnait ses audiences a ses compatriotes dans son salon d'Hanover-Square, avec un chapeau
rond sur la téte orné d'une cocarde tricolore de six pouces carrés, tandis que se prélassaient, étendus tout au
long sur les sofas, trois jeunes Sans-Culottes de Juillet, qu'il avait amenés avec lui pour servir d'enseigne a son
républicanisme. Louis-Philippe une fois solidement assis sur son tréne, la cocarde tricolore fut jetée au feu et
les jeunes échantillons républicains furent renvoyés a Paris. M. de Talleyrand, affranchi de toute crainte, reprit
ses habitudes et donna libre cours a son despotisme naturel. Il avait ici tout le monde a ses pieds; l'aristocratie
anglaise le recherchait et lui faisait des avances, les diplomates pliaient devant lui. Nous avons trop bien
éprouvé qu'il avait les yeux ouverts tandis que lord Palmerston sommeillait; mais lui seul résistait a M. de
Talleyrand, non seulement sur les grandes choses, mais sur les petites et sur des bagatelles; il faisait tout pour
le dégofiter.

Lord Palmerston eut quelques imitateurs. Le marquis de Londonderry m'attaqua vivement a la Chambre des
lords. Mon vieil ami, le duc de Wellington, a chaleureusement défendu celui qu'il appelait le Vétéran des
diplomates, et je lui en suis d'autant plus reconnaissant que c'est le seul homme d'Etat dans le monde qui ait
jamais dit du bien de moi. L'Angleterre me doit plus qu'elle ne croit m'avoir donné; il faut bon estomac pour
digérer les services rendus, et on pardonne plus facilement a un ennemi qu'a un créancier.

J'avais fait a Londres des séjours prolongés, j'étais en pays de connaissance, et je ne me privais pas de dauber
a mon tour sur mes bons amis les Anglais.

Un jour, a diner, un domestique me renversa une sauciere sur la téte, et je ne me génai pas pour dire que je
ne connaissais rien d'aussi bourgeois que cette maison.

A titre de curiosité, je citerai une confidence de M. Walpole. A I'exception de quelques vases et ustensiles du
seizieme siecle, aucun des prétendus insignes de la Couronne d'Angleterre, qu'on fait voir a la Tour de
Londres, n'est antérieur aux Rats de Hanovre, et ces diademes et ces joyaux des Edouard et des Richard sont
évidemment contrefaits. Walpole me disait aussi qu'on ne saurait se faire une idée de l'ignorance et de la
jactance anglaises, et que le gardien de ces faux bijoux, qui vous les fait voir a la lueur d'une lampe, au
travers d'un grillage, a toujours soin de vous répéter en les montrant: «Objet sans pareil, en or tres pur, 4gé
de huit cents ans», et autres forfanteries qui faisaient rougir son front de gentilhomme et qui torturaient son
ceeur d'antiquaire.

M. de Lamartine était a Londres pendant mon ambassade. J'invitai le jeune poéte a venir me voir a 1'hotel
d'Hanover-Square. Je 1'attirai un soir sur un canapé, dans un arriere-salon faiblement éclairé, et nous etimes
un entretien qui se prolongea fort avant dans la nuit. Apres avoir déroulé devant lui le tableau de 1'Europe, en
I'éclairant d'une lumiere qui ne laissait aucune ombre sur le dernier recoin des cours et des nations, je lui
dévoilai son avenir; il pourra témoigner un jour si mes prédictions se sont réalisées, et je puis, sans effort de
mémoire, reproduire fidélement mes paroles, qui tiennent plus de la prophétie politique que de la
perspicacité du diplomate.

«Je désire causer avec vous sans témoin. Vous ne voulez pas vous rallier a nous, bien que l'ceuvre de
reconstruire un gouvernement avec des matériaux quelconques soit le chef-d'ceuvre de l'esprit humain. Je
n'insiste pas; je crois vous comprendre. Vous voulez vous réserver pour quelque chose de plus entier et de
plus grand que la substitution d'un oncle a un neveu, sur un trone sans base. Vous y parviendrez. La nature
vous a fait poéte, la poésie vous fera orateur, le tact et la réflexion vous feront politique.

«Je me connais en hommes, j'ai quatre-vingts ans, je vois plus loin que ma vue; vous aurez un grand réle dans
les événements qui succéderont a ceci. J'ai vu les manéges des cours; vous verrez les mouvements bien
autrement imposants des peuples. Laissez les vers, bien que j'adore les vbtres. Ce n'est plus 1'age; formez-
vous a la grande éloquence d'Athenes et de Rome, la France aura des scenes de Rome et d'Athénes sur ses
places publiques. J'ai vu le Mirabeau d'avant, tachez d'étre celui d'aprés. C'était un grand homme, mais il lui
manquait le courage d'étre impopulaire; sous ce rapport, voyez, je suis plus homme que lui; je livre mon nom
a toutes les interprétations et a tous les outrages de la foule. On me croit immoral et machiavélique, je ne
suis qu'impassible et dédaigneux. Je n'ai jamais donné un conseil pervers a un gouvernement ou a un prince;
mais je ne m'écroule pas avec eux. Apres les naufrages, il faut des pilotes pour recueillir les naufragés. J'ai du
sang-froid et je les méne a un port quelconque, peu m'importe le port, pourvu qu'il abrite; que deviendrait le
vaisseau, si tout le monde se noyait avec 1'équipage? M. Casimir Périer est maintenant un grand pilote, je le
seconde; nous voulons préserver 1'Europe de la guerre révolutionnaire, nous y parviendrons; on me maudira
dans les journaux en France; on me bénira plus loin et plus tard. Ma conscience m'applaudit: je finis bien ma



vie publique. J'écris mes Mémoires, je les écris vrais, je veux qu'ils ne paraissent que longtemps apres moi. Je
ne suis pas pressé pour ma mémoire; j'ai bravé la sottise des jugements de l'opinion toute ma vie; je puis la
braver quarante ans dans ma tombe. Souvenez-vous de ce que je vous prédis, quand je ne serai plus; vous
étes du bien petit nombre des hommes de qui je désire étre connu. Il y a pour les hommes d'Etat bien des
manieres d'étre honnéte; la mienne n'est pas la vbtre, je le vois; mais vous m'estimerez plus que vous ne
pensez un jour. Mes prétendus crimes sont des réves d'imbéciles. Est-ce qu'un homme habile a jamais besoin
de crimes? C'est la ressource des idiots en politique. Le crime est comme le reflux de cette mer, il revient sur
ses pas et il noie. J'ai eu des faiblesses, quelques-uns disent des vices; mais des crimes, fi donc!»

RETRAITE

1834.-Je n'ai pas pris ma retraite par dégoiit ni par caprice; j'ai quitté les affaires parce qu'il n'y en avait plus.
Je demandai mon rappel au roi, et de Valencay, je lui envoyai ma démission.

Je m'étais proposé d'établir la paix générale par 1'Alliance anglaise, et d'obtenir pour la Révolution francaise
de Juillet 1830 le Droit de bourgeoisie en Europe, en tranquillisant le monde sur l'esprit de propagande qu'on
supposait au nouveau gouvernement. Tout cela s'est accompli; que me restait-il a faire, sinon qu'avec le Solve
senescentem d'Horace, quelqu'un vint me dire que j'avais trop tardé. La difficulté était d'en sortir
heureusement et au bon moment; je crois que j'y ai réussi, et je dis comme le philosophe du Pays des roses:
«Le sillage de la barque est effacé, le rayon de 1'étoile est éteint, le chant du rossignol envolé, le parfum de la
rose évaporé.»

Je me suis retiré de la scéene du monde, et il faut mettre un intervalle entre les affaires et la mort.

Elle n'oublie personne. Ma vieille amie, la princesse de Vaudemont, n'est plus. Je 1'ai perdue 1'année derniére,
au mois de janvier, et Montrond a été surpris de voir couler des pleurs de mes yeux. C'est la loi; il faut que
tout nous quitte ou tout quitter.

La retraite est sonnée; je désire la consacrer a des pensées plus tranquilles, aux loisirs paisibles de la vie de
famille.

Ma santé est aussi bonne que je puis 1'espérer a mon age, je vis dans une retraite charmante avec ce que j'ai
de plus cher au monde, et je golite dans toute sa plénitude la douceur du far-niente.

Lorsque de tout on a taté,
Tout fait ou du moins tout tenté,
Il est bien doux de ne rien faire.

J'ai tant aimé le dix-huitiéeme siecle que mon golit en est resté saturé; je préfere ses bergeries et ses
madrigaux a tout le clinquant de la nouvelle littérature, qu'on appelle romantique, et je me prends a
fredonner:

Tircis, il faut songer a faire la retraite.

A Rochecotte, j'ai sous les yeux un véritable jardin de deux lieues de large et de quatre de long, arrosé par
une grande riviere et entouré de coteaux boisés ou, grace aux abris du Nord, le printemps se montre trois
semaines plus t6t qu'a Paris, et ou tout est verdure et fleurs.

La vie y est trés ordonnée, ce qui rend le temps fort court; les heures passent et on se trouve a la fin de la
journée sans avoir un moment de langueur. Je lis a peine les journaux; ce qui se passe me laisse indifférent et
je m'étonne de l'intérét que j'y prenais autrefois. Je travaille a mes Mémoires et je me promene. En automne,
je ne fais plus rien, et le mois de juin passé, je fais tout ce que veulent les autres. Je cherche a étre amusant
pour étre amusé, comme les enfants, ces maitres de philosophie, les plus sinceres et les plus honnétes du
monde, quoique foncierement égoistes et méchants.

Ce qui me fait préférer Rochecotte a tout autre séjour, c'est que j'y suis, non pas seulement avec madame de
Dino, mais chez elle, ce qui est pour moi un bonheur de plus.

La douce approche d'une jolie enfant a un grand charme. Sa fille, ma petite-niece, la petite Pauline, 1'idole de
ma vieillesse, est venue en costume de communiante pour recevoir ma bénédiction. En comparant cette
Aurore a ma Nuit, je songeais a la formule antique: Alpha-Oméga. Voila le monde: La le commencement, ici la
fin.

L'Eloge de Reinhard.

Samedi, 3 Mars 1838.—]Je suis encore un revenant a I'Institut.

Apres avoir refermé le cercle politique de 1'Alliance anglaise a Londres, je referme le cercle littéraire a Paris
par 1'Eloge de Reinhard, mon compagnon de route dans la carriere diplomatique. J'ai quatre-vingts ans



sonnés a toutes les horloges; c'est mon adieu au monde, mon dernier ouvrage, et je puis le dire, mon dernier
succes.

Je dus me faire porter par deux domestiques jusqu'a la piece qui préceéde la salle des séances. Dans 1'escalier,
je rencontrai Maret, pardon, le duc de Bassano, mon ancienne victime, que je n'avais pas vu depuis 1814.
Vingt-quatre ans changent bien des choses; il était si vieux, et moi aussi, que nos mains se toucherent comme
d'elles-mémes. Je ne sais pas s'il avait conservé sa bétise, mais il me semble que j'avais perdu mon esprit,
«Vous montez au Capitole», me dit-il; en d'autres temps, je lui aurais répondu: «Sauvez-le donc.»

Je m'appuyai sur le bras de Mignet, béquille solide, un Sieyés avec un autre grelot. La salle était bondée
d'hommes politiques, de savants et de lettrés, Pasquier, Noailles, Cousin, etc. Pas de femmes, et je le
regrettai; elles avaient joué un role assez important dans ma vie pour assister a ma représentation d'adieux
devant ce parterre de rois.

Mon Eloge était court, mais pas obscur comme la Constitution de Roederer, la lecture n'a duré qu'une demi-
heure. On pourrait l'intituler: Le Manuel du Parfait ministre des Affaires étrangeres; tout a été parfait, et j'en
détache le passage le plus remarqué:

La réunion des qualités qui lui sont nécessaires est rare. Il faut, en effet, qu'un ministre des Affaires étrangeres
soit doué d'une sorte d'instinct qui, I'avertissant promptement, I'empéche, avant toute discussion, de jamais se
compromettre. Il lui faut la faculté de se montrer ouvert en restant impénétrable, d'étre réservé avec les
formes de l'abandon, d'étre habile jusque dans le choix de ses distractions; il faut que sa conversation soit
simple, variée, inattendue, toujours naturelle et parfois naive; en un mot, il ne doit pas cesser un moment, dans
les vingt-quatre heures, d'étre ministre des Affaires étrangéres.

Cependant, toutes ces qualités, quelque rares qu'elles soient, pourraient n'étre pas suffisantes, si la bonne foi
ne leur donnait une garantie dont elles ont presque toujours besoin. Je dois le rappeler ici pour détruire un
préjugé assez généralement répandu: Non, la Diplomatie n'est point une science de ruse et du duplicité. Si la
bonne foi est nécessaire quelque part, c'est surtout dans les transactions politiques, car c'est elle qui les rend
solides et durables. On a voulu confondre la réserve avec la ruse. La bonne foi n'autorise jamais la ruse, mais
elle admet la réserve; et la réserve a cela de particulier, c'est qu'elle ajoute a la confiance.

Dominé par l'honneur et l'intérét du prince, par l'amour de la liberté fondée sur l'ordre et sur les droits de
tous, un ministre des Affaires étrangeres, quand il sait 1'étre, se trouve ainsi placé dans la plus belle situation a
laquelle un esprit élevé puisse prétendre.

Cet Eloge, écouté avec admiration, fut couvert d'applaudissements; a la fin, ce fut de 1'enthousiasme. J'avais
un peu l'air du Renard qui, aprés avoir préché aux poules et aux oies, se moque de toute la ménagerie, met le
Lion dedans et se voit proclamer roi et couronner. N'est-ce pas le triomphe des Sciences morales et
politiques, et ne prouve-t-il pas le Concordat de ces deux classes attelées ensemble, sans échanger des
ruades?

A la sortie, je recus l'ovation, et je traversai la double haie des fronts inclinés; c'était a leur donner le bout de
ma griffe a baiser.

Cousin criait en gesticulant: «C'est du Voltaire! C'est du meilleur Voltaire!» 11 me fit songer a Courtiade,
gémissant sur la blanchisseuse de Londres, qui avait emporté toutes mes cravates de mousseline.

Du Voltaire, doucement. C'était ma représentation d'/réne; mais le peuple n'en était pas pour dételer mes
chevaux et tralner ma voiture. Voltaire pouvait dire: Est deus in nobis. Sa vie fut un combat et la mienne une
partie de whist; il a assisté a son apothéose et est entré vivant dans la postérité; je suis rentré fourbu dans
mon hotel, escorté par les insulteurs qui accompagnent tous les chars de triomphe. Chéateaubriand a dit:
«C'est a dégoiiter de 1l'honneur»; et Royer-Collard: «C'est a dégoiiter de la vertu.» ]J'ajouterai: «C'est a
dégotiter des Eloges.»

La derniére scéne.

Quand 1'éternel laboureur trace ses sillons, il en creuse plus au cceur qu'au visage, et on dit que le cceur n'a
pas de rides, parce qu'elles sont invisibles. C'est un aphorisme aussi commode qu'il est faux. On devrait
composer un dictionnaire avec un choix de ces expressions ridicules, flatteuses et mensongéres, comme
toutes les fausses monnaies; elles circulent librement dans le monde, ou la vraie se cache et se garde
précieusement, car les hommes dans leurs marchés, leurs trafics et leurs spéculations, acceptent encore
assez volontiers de 1'or pur contre du cuivre plus ou moins bien doré. Oui, I'homme vieillit tout entier, et le
coeur se desseche plus vite que le parchemin du visage.

Quand les passions sont amorties, les ambitions éteintes, les plaisirs défendus, quand on ne peut plus
commettre ni crimes ni fautes, on a l'air d'étre bon et on n'est qu'usé; ce démon de Retz était devenu ce bon
cardinal, et de Maistre pourrait aujourd'hui m'appeler dans un autre sens «ce bon sujet de Talleyrand.» Si, au
déclin de la vie, a cette limite qu'on appelle la seconde enfance et qui n'en a que la faiblesse, le coeur du
vieillard semble s'amollir, bien loin d'y voir un retour a la tendresse, on n'y observe que l'humiliation des
facultés. C'est la le signe indélébile de la déchéance humaine, le sceau de sa misere. Il y a des trésors de
générosité dans la jeunesse; les trésors des vieillards sont d'un autre métal.



On me tourmente beaucoup pour prendre mes dernieres dispositions.

Sieyées est mort il y a deux ans, fidele au Tiers et a la Révolution; il n'était pas de 1'ordre de la Noblesse et du
Clergé, et chacun préche pour son saint; mais je n'ai jamais renié mes dieux, Voltaire et la Révolution
frangaise.

Je sens que je dois me mettre mieux avec 1'Eglise. Ces temps derniers, la duchesse de Dino, souffrante a la
campagne, a demandé les sacrements, et la trouvant passablement, je m'en étais étonné: «Que voulez-vous,
c'est d'un bon effet pour les gens.» Cette réponse m'a rappelé un mot heureux de Rivarol: «L'impiété est la
plus grande des indiscrétions.» 1l est vrai qu'il n'y a pas de sentiment moins aristocratique que l'incrédulité,
et Montrond rit d'avance de ce qu'il appelle «un miracle entre deux saintes.»

Dans cette pensée, j'avais invité a diner 1'abbé Dupanloup, et ma niece m'apprit que ce jeune prétre s'était
excusé, sous le prétexte qu'il n'était pas homme du monde. «Ma chere enfant, lui dis-je, cet homme ne sait
pas son métier.»

L'abjuration des erreurs est facile; ce qui 1'est moins, c'est leur réparation effective. Heureusement 1'Eglise a
le privilege de digérer le bien mal acquis, et en rentrant dans le giron de cette bonne meére, je garderai le
mien.

Je refermerai le dernier cercle religieux comme les autres, et je finirai comme j'ai commencé. Le projet de ma
soumission au Pape a été approuvé, et elle portera la date de 1'Eloge de Reinhard. Qu'on me laisse donc en
repos; on peut étre tranquille, je jouerai ma derniere scene convenablement et a propos; je ferai le nécessaire
quand le moment sera venu, et je mourrai en homme qui sait vivre. Nous n'en sommes pas encore 1a; je ne me
suis jamais pressé et je suis toujours arrivé a temps.

Ne baissez pas le rideau, la farce n'est pas finie:
Ceetera desiderantur.
Paris, Mars 1891.
FIN
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Note 1: Rien en lui n'était flatteur: une face morte, sans grimace ni sourire, livide et marbrée de taches, sur
laquelle se détachaient des sourcils touffus ombrageant le regard percant de ses yeux gris, le nez en pointe
insolemment retroussé, la lévre inférieure avancant et débordant sur la supérieure, et sa petite figure
semblait encore diminuée sous la perruque frisée. Comme il avait maché beaucoup de mépris, il s'en était
imprégné et 1'avait placé dans les deux coins pendants de sa bouche. Talleyrand avait la physionomie morale
de son portrait.(retour)

Note 2: On sait que Talleyrand est le pere naturel du comte de Flahaut, qui eut un fils de la reine Hortense,
le duc de Morny.

Le duc avait pour armes parlantes une moitié d'Aigle et un Hortensia brisé, avec cette devise: «Tais-toi, mais
souviens-toi»

Cette filiation lui permettait de dire: «J'appelle mon pere, Comte; ma fille, Princesse; mon frére, Sire; je suis
Duc, et tout cela est naturel.»(retour)

Note 3: La tombe de madame Grand se trouve au cimetiere Montparnasse, a gauche, prés de l'entrée, 2e
division, 1re section, 7e ligne, Nord. Elle a 1m 50 de largeur sur 2 meétres de longueur, et est entourée d'une
grille massive en fer forgé, ou on voit une couronne de perles noires. Il n'y a plus ni pierre ni inscription, et
sur la terre nue, légerement sablée, pointent quelques brins d'herbe. (Février 1891.)(retour)

Note 4: Claude-Philibert-Hippolyte de Mouret, comte de Montrond, n'est pas mort en 1842, comme on le
croit généralement, mais beaucoup plus tard, le 30 décembre 1885, a I'Institution Sainte-Périne. Il était dans
un complet dénuement, et il ne pouvait payer la pension réglementaire de 1,200 francs qu'au moyen d'une
rente viagere que lui servaient d'anciens protecteurs ou d'anciens obligés, ayant pu utiliser les services que
M. de Montrond avait I'habitude de rendre plus on moins gratuitement, et méme souvent sans y étre invité,
mais en les imposant parfois a ceux qui aimaient le silence.(retour)

Note 5: Le document qui a circulé est de la fabrique de Perrey, qui excellait a imiter et a contrefaire
l'écriture de Talleyrand; mais malgré le soin que celui-ci mettait toujours a faire disparaitre les papiers
compromettants, scripta manent. L'original du Rapport, écrit en entier de la main du ministre, a échappé a la
destruction de ces papiers et a été recueilli par le baron de Méneval, qui relate le fait dans ses Souvenirs
historiques.(retour)

Note 6: Ce mot a la Cambronne n'était pas maché. Il est attribué a Napoléon par Bertrand et a lord Grenville
par Chéateaubriand, sous sa forme moins militaire. Il peut avoir été dit par Murat, Launes ou Lasalle, qui
caractérisaient ainsi 1'impassibilité proverbiale de Talleyrand: «Son derriére recevrait un coup de pied que sa
figure n'en dirait rien.»(retour)

Note 7: La toilette de nuit de Talleyrand était singuliere; il était coiffé de quatorze bonnets superposés, qui
formaient un grand échafaudage sur sa petite figure. Sa maniere de dormir était en harmonie avec les
habitudes de son régime particulier. On lui faisait son lit avec un creux profond au milieu, se relevant aux
pieds et a la téte, de facon qu'il était presque sur son séant. Il croyait ainsi se prémunir contre 1'apoplexie, et
les quatorze bonnets de nuit pouvaient servir de bourrelet en cas de chute nocturne.(retour)
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