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GUSTAV MEYRINK,

dem Rauschkiinstler, dem Traumer, der an Trdume glaubt als an das einzig Wirkliche — wie es
Poe tat, wie es der tut, der dies schrieb — sei dies Biichlein gewidmet.

In der Alhambra

April 1905 HANNS HEINZ EWERS.
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Leicht schreitet mein Fuss tiber die grauen Steine, den alten Weg, den ich so oft gegangen,
hinauf zu der Alhambra heiligem Haine. Das Tor der Granaten offnet sich weit meiner Sehnsucht,
dahinter bin ich der Zeit entflohen — — so leicht wandelt man in der Traume Land. Wo die Ulmen
rauschen, wo die Springquellen plaudern, wo aus Lorbeerbiischen hundert Nachtigallen singen,
da mag ich wohl an meinen Dichter denken.

* * *

Man sollte es nicht tun. Wirklich nicht.

Man sollte nicht hingehen und irgendein Buch lesen uber den Kunstler, den man liebt. Fast
immer wird man enttauscht sein — — wie kann ein Pfaffe iiber Gott sprechen? So vorsichtig soll
man damit sein, so sehr vorsichtig.

Du solltest es so machen:

Du liebst Firdusi? — Goethe schrieb tiber ihn; den kennst du nicht? Nun gut: lies erst alles, was
Goethe schrieb, ehe du das liest, was er iiber den Perser sagt. — Und dann erst, wenn du den
genau kennst, der iber deinen Liebling schrieb, dann erst entscheide dich, ob du das lesen
willst, was er tber ihn sagt! — So wirst du keine Enttauschung erleben.

Lies nie, was Hinz und Kunz uber den Kinstler schreiben, den du liebst. Und wenn Hinz und
Kunz die allergrossten Sterne sind, und wenn dein Liebling ein ganz kleiner Nebelfleck ist — —
lies es nicht! Lies es nicht eher, bis du Hinz und Kunz genau kennst, bis du weisst: sie haben ein
Recht, iber deinen Kiunstler zu sprechen.

Ich habe es nicht so gemacht. Ich habe irgendwoher ein paar dickfliissige Tropfen im Blute:
unertragliche deutsche Grundlichkeit. So eine Art Pflichtgefiihl. Ich dachte: eh du uber den
Dichter schreibst, den du liebst, lies das, was andere vor dir schrieben. Ich dachte: ,Vielleicht

Ich las also viel uber Edgar Allan — Nun bin ich so enttauscht, so sehr enttauscht. Da war nur
einer, dessen Geist ihn fassen konnte.

War nur Baudelaire — —

Baudelaire, der aus dem Haschich eine Kunst schuf. — Wie hatte erihn auch nicht fassen sollen,
ihn, der aus Alkohol und Laudanum Kunstwerte formte?!

* * *

— Jetzt muss ich das alles vergessen, was die anderen sagten. Diesen grasslichen Griswold muss
ich vergessen, dessen ganze Poebiographie nichts anderes ist, als ein giftiges Ausspucken: , Er
soft, er soff, pfui doch, er soff!" — — Und den noch grasslicheren Ingram muss ich vergessen,
diesen Narren, der meinen Kiinstler ehrenrettete, indem er immer wieder stammelte: , Er
trank gar nicht, wirklich, er trank gar nicht!”

Rasch, ehe ich sie vergesse, will ich die Daten niederschreiben, die ich von ihnen habe:

~Edgar Allan Poe, geb. am 19. Januar 1809 in Boston. Irische Familie, langer Stammbaum,
normannisches, keltisches, angelsachsisches, italienisches Blut. 1816 nach England mit seinen
Pflegeeltern, ein paar Jahre in einer Boarding-School in Stoke-Newington. — 1822 zuriick nach
Amerika, 1826 Student in Richmond, dann in Charlottesville. 1827 Reise nach Furopa mit
unbekannten Abenteuern. 1830 Offizierskadett in Westpoint. 1834 Leiter des Southern Literary
Messenger in Richmond. 1836 verheiratet mit seiner Cousine Virginia Clemm. Er schrieb. —1 Er
lebte abwechselnd in New-Jork, Philadelphia, Richmond, Fordham. Es ging ihm sehr schlecht.
,Er soff’ (sagt Griswold). , Er trank gar nicht’ (sagt Ingram). Er starb am 7. Oktober im
Armenkrankenhaus zu Baltimore, vierzig Jahre alt.
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— Wie schwer das doch ist! — Ganz langsam gehe ich durch die Ulmenallee, hinauf zu dem
Konigsschloss. Links biege ich ein und durchschreite die machtige Turmpforte des Gesetzes. Ich
freue mich uber die Hand da oben, die den bosen Blick bannt; ich denke: da werden meine
Pfaffen draussen bleiben. Nun bin ich oben — — allein in den vertrauten Raumen.

Ich weiss wohl, wohin ich will. Rasch durch den Myrtenhof, durch den Saal der Mocaraben in den
Hof der zwolf Lowen. Links hinein in das Zimmer der beiden Schwestern und durch das der
Ajimeces. Nun bin ich da, im Mirador de Daraxa, wo Boabdils Mutter ‘Aicha wohnte. Ich sitze am
Fenster, blicke hinaus auf die alten Zypressen — —

Wie schwer es doch ist, zu vergessen! Da gehen meine Pfaffen im Garten spazieren. Zwei
englische Heuchler, runder Hut, kurze Pfeife, schwarzer Rock. Den Badeker in der Hand.

,Er soff!” zischt der eine.
,O nein, er trank wirklich nicht!" fistelt der andere.

Ich mochte sie mit den Kopfen zusammenstossen! Ich mochte ihnen zuschreien: ,Fort, Ratten,
fort! Hier sitzt einer, der traumt von dem Kiunstler, den er liebt! Er sang in eurer Sprache — —
und ihr Stocke wisst nichts von ihm!“ —

Sie gehen ja schon, gewiss doch! Ich bin wieder allein — —
*k * *

Er soff — — er soff nicht! — So streiten Englander iiber ihre Dichter! Sie lassen Milton
verhungern, sie stehlen Shakespeare sein ganzes Lebenswerk, sie withlen mit krummen Fingern
in Byrons und Shelleys Familiengeschichten, sie begeifern Rossetti und Swinburne, stecken
Wilde ins Zuchthaus und zeigen mit den Fingern auf Charles Lamb und Poe — — weil sie
tranken!

Ich bin doch froh, dass ich ein Deutscher bin! Deutschlands grosse Manner durften — —
unsittlich sein. Unsittlich — — das heisst: nicht eben genau so sittlich, wie die guten Blirger
und Pfaffen. Der Deutsche sagt: ,, Goethe war unser grosser Dichter”. — Er weiss, dass er nicht so
sehr sittlich war, aber er nimmt ihm’s nicht weiter iibel. — Der Englander sagt: ,,Byron war
unsittlich, darum war er keingrosser Dichter”. Nur in England konnte des widerlichen
Moralpfaffen Kingsley Wort uber Heine ein geflugeltes werden: ,Sprecht nicht von ihm — — — er
war ein schlechter Mensch!" —

Wenn es aber gar nicht mehr anders geht, wenn alle Volker ringsum die ,,unsittlichen”
englischen Dichter anerkennen und lieben, wenn der Englander endlich gezwungen wird,
zu sprechen — — —dannligt er. Er gibt seine Heuchelei nicht auf, er sagt dann: nach
neueren Untersuchungen war der Mann gar nicht unsittlich; er war vielmehr hochsittlich, ganz
rein und ganz unschuldig! So haben die englischen Liigner Byrons , Ehre gerettet”, so wird es
nicht lange mehr dauern, bis sie auch aus Saulus Wilde einen Paulus machen! — So ist fur Poe
den Griswolds ein Ingram gefolgt: ,Ach nein, er trank wirklich nicht!“

Die Englander diurfen nun Edgar Allan Poe anerkennen, nachdem ihm
amtlich bescheinigt ist, dass er ein sittlicher Mensch war!

Wir aber, die wir nicht den geringsten Anspruch auf biirgerliche und pfaffische Sittenreinheit
machen, wir lieben ihn, wenn er auch trank. Ja noch mehr, wir lieben ihn, weil er trank, denn wir
wissen, dass eben aus dem Gifte, das seinen Leib zerstorte, reine Bliten entsprossten, deren
Kunstwerte unverganglich sind.

Wie Kunstwerte entstanden, das geht den Laien nichts an. Das hat der Kiinstler mit sich allein
abzumachen, niemand darf da ein Wort mitreden, oder gar ein abfallig Urteil fallen. Nur die
wenigen, denen er einen Einblick gewahrt in sein Schaffen, weil sie ihn lieben, nur die
durfen schweigend zuschauen, durfen erzahlen — —

Wilde erzahlt das Marchen von der wunderschonen Rose, die aus dem Herzblut der sterbenden
Nachtigall erwuchs. Der Student, der sie brach, schaute und staunte, nie hatte er eine solch
wunderrote Blutrose gesehen. Aber er wusste nicht, wie sie entstand.
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EDGAR ALLAN POE
Nach E. Manet

Wir bewundern Odontoglossum grande, die prachtigste Orchidee — — — ist sie weniger schon,
weil sie sich von Insekten ernahrt, die sie in der schmahlichsten Weise langsam zu Tode qualt?
Wir freuen uns im Parke von Cintra tiber die herrlichen Lilien, wir staunen: so gross, so weiss
haben wir sie nie gesehen! Was geht es uns an, dass sie all ihre aussergewohnliche Pracht dem
Umstand verdanken, dass der kluge Gartner ihren Nahrboden nicht mit dem ,naturlichen”
Wasser, sondern mit Guano, mit ausgesuchtem Kunstdiinger behandelte?!

— Es wird einmal eine Zeit kommen, wo man mitleidig lacheln wird Uber die breiten
Landstrassen unserer rauschlosen Kunst, die nur sparlich hier und da durch des Alkohols tribe
Laternen erhellt werden. Eine Zeit, fur die die Begriffe Rausch und Kunst ein untrennbares
Ganzes sind, die nur innerhalb der grossen Rauschkunst Unterschiede kennt. Dann erst wird man
den Pfadfindern die hohe Stelle geben, die ihnen gebuhrt, den Hoffmann, Baudelaire, Poe — —
den Kinstlern, die zuerst bewusst mit dem Rausche arbeiteten.

Seid doch ehrlich! Gibt es einen Kiinstler, der des Rausches ganz entbehren kann? Nehmen sie
nicht alle ihr kleines Giftchen: Tee, Tabak, Kaffee, Bier oder was es sei? Muss nicht der Geist
»vergiftet” werden, um Kunstwerte zu schaffen, sei es nun, dass er das Gift durch den Korper
empfangt, sei es — — — auf andere Weise?

Denn es gibt manche andere Weisen — —

Die Kunst ist der Natur entgegengesetzt. Ein Mensch, der physisch und psychisch rein abstinent
lebt, dessen Voreltern auch durch lange Generationen hindurch ebenso abstinent lebten, so dass
sein Blut nicht, wie bei uns allen, langst ,vergiftet” ist, kann nie ein Kinstler werden — wenn
nicht eines Gottes Gunst seinem Leben andere Sensationen schenkt, die Ekstasen erwecken
mogen. Aber auch das sind Vergiftungen des Geistes! Natur und Kunst sind die schlimmsten
Feinde: wo die eine herrscht, ist die andere unmoglich.

Was ist — — im engsten, im besten Sinne — der Kunstler? Ein Pionier der Kultur in das
Neuland des Unbewussten!

Wie wenige verdienen in diesem heiligen Sinne den stolzen Namen! Th. A. Hoffmann verdient
ihn, und Jean Paul und Villiers und Baudelaire — — Und ganz sicher auch Edgar Allan Poe, das
miussen selbst die Griswolds dem Dichter zugestehen, der in so manchen seiner Geschichten ein
geheimes Land der Seele betrat, von dem niemand vor ihm — und am wenigsten die
Wissenschaft — eine leise Ahnung hatte!

In grauer Nebelwolke traumt vor uns das gewaltige Land des Unbewussten, das ewige Land
unserer Sehnsiichte. Warm liegt der Bettler in der Sonne, hockt der satte Biirger am Ofen. Aber
es gibt Menschen, deren blutende Sehnsucht so ungeheuer ist, dass sie hinaus missen aus
dem, was wir wissen. Robur et aes triplex muss ihre Brust schirmen, wenn sie das sonnige Land
des Bewusstseins verlassen, wenn sie durch die grauen Morderfluten nach Avalun steuern. Und
viele, viele gehen schmahlich zugrunde, ohne je einen Blick hinter die Wolken zu werfen.

Ganz wenigen aber gelingt die Fahrt. Sie finden ein Neuland, entdecken es fur die Kultur: sie
haben die Grenzen des Bewusstseins ein Stick weiter hinausgeschoben.
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Die Kinstler sind diese ersten Entdecker. Dann mag die Menschheit Forscherfahrten
ausristen, um das neue Land zu vermessen und zu untersuchen: Grundbuchleute und
Katasterbeamte entsenden — — — Manner der Wissenschaft.

— — Nun ist gewiss, dass — neben andern Wegen — die sogenannten Gifte, die wir Narkotika
nennen, geeignet sind, uns uber die Schwelle des Bewusstseins hinauszufithren. Gelingt es
jemand, in diesem ,Jenseits” irgendwo festen Fuss zu fassen, das Metaphysische in etwas
Positives umzuwerten, so schafft er einen neuen Kunstwert, ist, im edelsten Sinne, ein
Kinstler.

Vielleicht ist hier noétig, die Binsenweisheit zu betonen, dass nie naturlich von einem Schaffen im
Rausche selbst die Rede sein kann?! Oder die andere, dass kein Rauschmittel der Welt aus
einem Menschen etwas heraus zu holen vermag, das nicht in ihm steckt?! Die Griswolds und
Ingrams mogen noch soviel Wein trinken, noch soviel Opium rauchen, noch soviel Haschisch
essen, sie werden doch nimmermehr Kunstwerte schaffen! — — Aber: der durch Narkotica
bewirkte Rausch ist unter Umstanden — — neben andern Ursachen — geeignet, irgendwann
spater eine Ekstase hervorzurufen. Und: in dieser Ekstase leistet jeder Mensch das
Hochste, was seine Intelligenz uberhaupt zu leisten imstande ist.

ES * *

Der Griswold hatte recht: Edgar Allan Poe trank. Und da — wie bei uns allen — sein Leib
verhaltnismassig schlecht auf die Vergiftung des Alkohols reagierte, abgestumpft war durch die
Trinkgewohnheiten von Generationen von Vorfahren, so trank er viel. Er soff. — Aber er tat
das mit Absicht, tat es, um in den Rauschzustand zu kommen, aus dem heraus er — spater,
vielleicht Jahre spater — neue Kunstwerte schaffen konnte. Solch ein Rausch ist kein Genuss, er
ist eine entsetzliche Qual, die bewusst nur der ersehnt, dem das Kainszeichen der Kunst von
der Stirne flammt.

— Gibt es eine schmahlichere Liige als die der Banausen: ,Kinstlerisches Schaffen ist keine
Arbeit; es ist eine Freude!?“ Der das sagte, und die grosse Masse, die es gedankenlos
nachplappert, haben nie einen Hauch der Ekstase verspirt, die allein kiinstlerisches Schaffen
bedingt. Und diese Ekstase ist immer eine Qual, selbst dann, wenn — in seltenen Fallen —
der Grund, der sie hervorrief, ein Genuss war.

Man sagt, dass die Katzenmiitter ihre Jungen mit Genuss zur Welt bringen — — aber es sind auch
nur arme blinde Kéatzlein. So mag der Wochenplauderer der Buxtehuder Zeitung, mag der
Textdichter von , Berlin bei Nacht” mit Genuss seine Zeilen zu Papier bringen — — ein
Kunstwerk ist nie ohne Schmerzen geboren worden.

* * 3

Ich bin hinausgegangen. Durch den machtigen Palast des fiinften romischen Kaisers deutscher
Nation, der den Namen Karl fithrte. Quer durch den gewaltigen Saulenhof. Hinauf durch die
lange Allee weissbluhender Akazien, durch die Wiesen, die viele tausend blauer Iris tragen. Den
Turm der Prinzessinnen liess ich mir aufschliessen, wo einst die Sultantochter Zayda, Zorayda
und Zorahayda am Fenster der gefangenen Christenritter Lieder belauschten.

Ich schau iiber das Tal auf den Hugel, von dem Boabdil beim Scheiden seinen letzten Seufzer
dem verlorenen Granada sandte. Ich blicke auf den Garten des Generalife, deutlich sehe ich die
vielhundertjahrigen Zypressen, unter deren Schatten des letzten Maurenkonigs Frau — Hamet,
dem schonsten der Abenceragen das unheilbringende Stelldichein gab.

— Hier erzahlt jeder Stein eine triube, verklungene Sage — —

Tief unten im Tal geht der Weg, der weit hinauf zur Totenstatt fihrt. Ein paar schwarze Ziegen
weiden an den grinen Abhangen; hinten, unter dem Turm der Gefangenen, sitzt ein zerlumpter
Zollwachter vor seiner schmutzigen Hohle. Langohrige Kaninchen grasen um ihn herum, sieben
Héahne, zum nahen Kampfe schon der Kdimme und Schwanzfedern beraubt, picken im Boden oder
fliegen aufeinander. Und weit im Osten gliht purpurrot der Schnee der wilden Sierra Nevada —

Ein Trupp zerlumpter Bengels zieht durch das Tal. Zwei tragen einen kleinen Kindersarg auf den
Schultern, offen nach spanischer Sitte; ein anderer schultert den Deckel. Der Sarg ist sehr
einfach, drei gelbe Bretter und zwei Brettchen. Aber drinnen liegen Blumen, viele Blumen, rote,
gelbe und weisse und blaue Blumen, unter denen das wachsbleiche Kopfchen in schwarzem Haar
hervorschaut. Kein Priester, keine Verwandten, nicht einmal Vater und Mutter im Zuge; sechs
zerlumpte Bengels — —

Doch zwischen so vielen bunten Blumen ruht das tote Kind, in solch frischem, blihendem Dufte.
Wie gut, dass man ihm die Augen nicht schloss! Nun schaut es heraus, neugierig aus den bunten
Blumen, hinauf zu dem alten, maurischen Konigsschloss. So zufrieden blickt es heraus aus seiner
bunten Pracht, das kleine tote Madchen, so zufrieden und gliicklich, wie es gewiss nie im Leben
war.
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POE’S LANDHAUS ZU FORDHAM
Zeichnung von H. Crickmore

Hierhatte Edgar Allan Poe sitzen miissen. Wie hatte er getraumt, wie waren die bunten Sagen
auf leichten Flugeln um seine Stirn geflogen. Und er héatte in ehernen Worten eine neue
Alhambra gebaut, die die hausdicken Tirme der Nasseriden um viele Jahrhunderte iiberdauern
wirde — — —

Hier hatten ihn vielleicht andere Wege zur Ekstase gefuhrt; er hatte wohl nicht getrunken. Aber
er war ja da driben in Neu-England, seine arme Dichterseele stark eingepfercht zwischen
realsten Prosawerten, indes zur selben Zeit Washington Irving, dies Musterbild englischer
Sittlichkeit, im Mondscheinzauber der Alhambra traumen durfte! Und seine Alhambrasagen
wurden weltberihmt; Tag um Tag sehe ich die Fremden die geheiligten Raume betreten: in der
Hand den Baedeker, in der Rocktasche sein Buch. So, wie sie im Hause der Vettier oder in dem
des Dionysos die , Letzten Tage von Pompei“ lesen. Sind die paar Schonheiten in diesen Biichern,
die sich nicht wegleugnen lassen, Lord Lyttons oder Irvings Geiste entsprungen? O nein, ein 26
Hauch der romischen Totenstadt, des maurischen Geisterschlosses goss sich in ihre Seelen,
obgleich sie nicht Dichter, obgleich sie nur kleine burgerliche Schreiberlein waren. Nicht Bulwer,
nicht Irving schufen diese Schonheiten. Pompei schuf sie und die Alhambra — — trotz ihnen.

Poes glihende Sehnsucht kannte nichts von alledem. Um sich herauszuheben, um in sich eine

Ekstase zu erwecken, die ihn forttrug aus all den Dutzendwerten, die ihn umgaben, blieb ihm nur

ein Mittel. Von ganz geringen Anregungen abgesehen, die wohl kaum geeignet waren, zur

Ekstase zu fuhren, hat dieser unglickliche Dichter nur einmal in seinem Leben von aussen her

der Muse Kuss empfangen: durch sein schones geliebtes Weib, Virginia Clemm. Mag der Moralist
diesen Rausch einen heiligen, gottlichen nennen, mag er des Dichters andere Ekstasen, die aus

Alkohol und hier und da aus Opium erwuchsen, als unheilig und teuflisch schelten: das gilt uns 27
gleich! Denn die Kunstwerte, die aus diesen hervorgingen, sind nicht weniger herrlich — —

Qualvoll aber war fiir den Geweihten die gottliche Ekstase kaum minder als die teuflische! Eine
Holle sollte ihm sein, was andern ein Paradies war, eine heissgeliebte, eine selige Holle, deren
Flammen aber nicht weniger sengten. Denn Virginia, deren sterbenden Augen wir Morella und
Ligeia, Berenice und Leonore verdanken, war dem Tode bestimmt, ehe sie noch dem Dichter die
Hand reichte. Er wusste, dass die Schwindsucht das leuchtende Rot auf ihre Wangen log, wusste,
dass aus diesen tiefen, feucht schimmernden Augen die unerbittliche Krankheit herausgrinste.
Wenn er am Abend die geliebten Locken streichelte, fuhlte er: ,Noch so viele Tage wird sie
leben”; und am andern Morgen: , Wieder einen Tag weniger”. Eine Sterbende war es, die seine
Lippen kiisste, eine Sterbende, deren schoner Kopf nachtens neben dem seinen ruhte. Wenn er
aufwachte von dem Rocheln und Rasseln ihrer mithsam arbeitenden Lungen, schien ihm das
weisse Linnen ein Leichentuch, schien ihm der kalte Tropfen auf ihrer Stirne ein Todesschweiss. 28
Ein Sterben durch Jahre hindurch, ein sichtbares langsames Sterben der Geliebten — — das war
das einzige — ,Gliuck “ dieses unseligsten aller Dichter. O ja, Sensationen gab ihm die schone
todgeweihte Gattin, aber es waren Sensationen der Angst, des stummen verhaltenen Schmerzes,
der Verzweiflung in lachelnder Larve: ein Paradies der Qualen. Lies seine schonsten
Geschichten, die Virginia in seine Seele senkte: du wirst einen Hauch davon verspiren, in welch
namenlosen Qualen sie geboren.

Ehe noch der letzte Faden zum Leben zerrissen und die stille Frau in die Gruft gesenkt war,
schrieb Edgar Poe sein Meisterstick, den ,Raben “. Und zu diesem Gedicht, das in der
Weltliteratur nicht seinesgleichen hat, nahm er, — ich mochte es den englischen Heuchlern ins
Gesicht schreien — die Ekstase wie aus dem ,, heiligen” Rausche des um die Verlorene blutenden
Herzens, so auch aus dem , gemeinen, lasterhaften” Rausche der Weinflasche!

Jeder Irrenarzt, der sich mit Sduferwahnsinn beschaftigt hat, wird mit Leichtigkeit nachweisen 29
konnen, was in dem ,,Raben” mit absoluter Gewissheit einem Delirium entstammt; ebenso leicht

ist fur den Psychologen der Nachweis des andern Rausches, den der Dichter Virginia, der , /ost
Lenore“, hier verdankt. Und damit vergleiche man das freimiitige, wunderbar klare Essay, das

Poe Uber die Entstehung des Gedichtes schrieb. Jede Strophe, jede Zeile, jeden einzelnen

Wortklang begrundet er in verbliffend einfacher Logik, es ist fast, als ob er den binomischen

Lehrsatz beweisen wollte! Freilich die Hauptsache, die Ekstase und ihre Entstehung aus einem

heiligen und einem — ach, so unheiligen Rausche erwahnt er mit keinem Wort — schrieb er sein



Essay doch fiir neuenglandische Magazinleser, wie hatten die einen Dichter verstehen sollen, der

von einer Ekstase sprach!? Das Handwerksmassige, das rein Technische, das, was die Kunst

ausmacht, die auf das Konnen sich stutzt, das ist nie von einem Dichter klarer und

uberzeugender dargelegt worden, als in diesem Essay: ein Lehrbuch der Dichtkunst an einem
Meisterbeispiel! Freilich — — benutzen werden Gevatter Schneider und Handschuhmacher den 30
Leitfaden nie konnen, fur den Kinstler aber ist er die wertvollste Belehrung, die es gibt. —

Mag er daraus ersehen, dass ,der gottliche Rausch” allein kein vollkommenes Kunstwerk

schafft, dass die gemeine Arbeit, die verachtete Technik, das Uberlegen und Feilen, das Wiegen

und Tonen ebenso unentbehrlich sind.

— Nicht der gewaltige Gedanke des arabischen Baumeisters allein schuf die herrliche Alhambra:
Maurer und Eseltreiber, Gartner und Anstreicher, jeder trug sein Teilchen bei!

— Edgar Allan Poe war der erste Dichter, der mit solcher Offenheit von der Arbeit, von dem

rein Handwerksmassigen sprach. Da, und auch wohl nur da, war er Amerikaner, da stand er, und

das will mehr sagen, an der Schwelle modernen Denkens — — als erster. Ein glanzender Beweis

fir den Vollwert dieses Kiinstlers, der nur von der Technik spricht und mit keinem Worte hier die
Intuition erwahnt, die der Dilettant immer im Munde fihrt. Vielleicht, wenn er fir andere Leser

in seinem Magazine geschrieben hatte, vielleicht ware er noch einen Schritt weiter gegangen, 31
hatte ihnen wohl gar von der Technik des Rausches erzahlt.

Nie vor ihm hat ein anderer sein eigenes Kunstwerk so zergliedert, so bis auf die letzte Faser
anatomisch zersetzt. Der gottliche Hauch, der die Bibel diktierte, spukt bis auf unsere Tage in
dem Glauben der Masse herum, und die Herrn Kinstler von Gottes Gnaden hiiteten sich wohl,
das Inspirationsfabelchen aufzuklaren. Wenn der heilige Geist iiber sie kam — dann malten,
dichteten, komponierten sie und setzten mehr oder weniger immakulate Geisteskindlein in die
Welt. Das war so nett, so bequem, dass gewiss manche grosse Kiinstler selbst an die
geheimnisvolle Weihe glauben mochten. ,Trunken vom Gotte”, hiess der thrakische Sanger, auch
wenn er so niichtern war wie Sokrates. Dieser Gedanke, der sich in der dionysischen Urform fast
mit unseren modernen Anschauungen von Rausch und Ekstase deckt, bekam in der spatern
apollinischen Auffassung — — die ,gottliche Salbung”, die die christliche Weltanschauung, wie so
vieles, das klares Denken zu triben imstande war, mit grosser Begeisterung iibernahm. Alle die 32
schonen Phrasen von dem Platz im Olymp, von dem Kuss der Muse, von dem gottlichen Rausche,
von dem Gottesgnadentum des Kiinstlers usw. — bei denen wir uns Gott sei Dank nicht das
geringste mehr denken — haben da ihren Ursprung.

Es gehorte Mut dazu, diesen leuchtenden Nebel zu zerschlagen; wenige, gar wenige Gedichte
der Weltliteratur vertragen eine solche unerbittliche Zersetzung. Aber weil Poe in seinem
»Raben” ein Kunstwerk geschaffen, so rein, so vollendet, konnte er den Schritt wagen. Das
Kleinliche, das Lacherliche und Absurde, das alles Erhabene sonst in den Staub reisst, vermag
nichts dieser Vollkommenheit gegeniiber.

— Mein Blick fallt auf die Wandbekleidung des Saales. Im Stile Mudejar verschlingen und l6sen

sich die Arabesken und kufischen Spriiche, das Auge mag sich nicht satt sehen an all diesen
phantastischen Harmonien. Nun, das arabische Wunderwerk besteht aus Gips, gemeinem Gips

— — wie ldcherlich, wie kleinlich, wie absurd! Aber obschon es aus erbarmlichem Gips besteht,

verliert dieses vollkommene Kunstwerk nichts von seiner Erhabenheit. Die gemeine Materie 33
atmet den Hauch des Geistes — die Kunst triumphiert iber die Natur, und diese

Kunst ist so gross, dass ihr meine Erkenntnis des lacherlichen Stoffes nichts anhaben mag!

DER RABE
Zeichnung von C. F. Tilney

Poe brauchte eben das uralte Liigenmantelchen nicht mehr. Er sah, dass es fadenscheinig und
zerrissen war, und warf es kithn zur Seite. In den paar Worten, mit denen er in , Heureka” den



Begriff der Intuition definierte, als , eine Wahrheitserkenntnis, die sich auf Induktionen und
Deduktionen grundet, die so schattenhaft sind, dass sie sich unserem Bewusstsein entziehen,
sich vom Verstande nicht fassen lassen und der Ausdrucksfahigkeit der Sprache spotten”, — liegt
eine klarere Erkenntnis der Wege des kunstlerischen Schaffens, als einer seiner Zeitgenossen sie
hatte. Indem der Dichterphilosoph also der sogenannten ,Intuition” der Philosophie gegeniiber —
speziell Aristoteles und Bacon gegeniiber, mit denen er sich auseinandersetzt — eine Stelle
einraumt, die ihr diese abspricht, bestimmt er zugleich ihren Wert und zwar in einem
engbegrenzten, untheologischen, durchaus modernen Sinne. Das ist das Grosse an diesem
ersten Menschen mit modernem Geiste, dass er, der Romantiker, der Traumer, doch ein Anbeter
des Verstandes war, der nie den Boden der Erde unter den Fissen verlor!

ES * *

Edgar Allan Poe bekannte also — als Erster — offen die Technik des Denkens, nahm Zolas , Genie
ist Fleiss” um Jahrzehnte vorweg. Und dieser se/be Edgar Allan Poe schrieb in seinem Vorwort zu
sHeureka:

,Denen, die mich lieben und die ich liebe; den Traumern und denen, die an Traume
glauben, als an das einzig Wirkliche — widme ich dies Buch der Wahrheiten, nicht
um Wahrheiten zu erzahlen, sondern um der Schonheit willen, die in der
Wahrheit sich birgt, die allein die Wahrheit wahr macht. Thnen weihe ich diese Arbeit, nur
alsein Werk der Kunst, einen Roman, wenn ihr wollt; oder auch, wenn das nicht zuviel
gesagt ist, als ein Gedicht. Was ich hier sage, ist wahr, deshalb kann es nicht sterben: und wenn
es irgendwie vergehen sollte, so wird es wieder auferstehen zu ewigem Leben.”

So stellt Poe, vollig unabhéangig von Th. Gautier, sein L’art pour l’art-Prinzip auf. Grosser als
Gautier, der die Schonheit nur mit dem Auge des Malers sah, stellt er seine Forderung, und auch
tiefer als Gautier, dem die aussere Form allein die Schonheit offenbarte. Die Schonheit erst
macht ihm die Wahrheit — zur Wahrheit, deren Daseinsberechtigung er ohne die Schonheit
verneint: das ist die hochste Anforderung an die Kunst, die je gestellt wurde. Und da diese
Forderung sich nur in Sehnsiichten erfiillen kann, sind ihm die Traume das einzig Wirkliche,
spricht er dem wachen Leben jeden Realitatswert ab. Auch hier ist Poe — der Romantiker — ein
Pfadfinder, auch hier offenbart er als Erster das, was wir ,modernen Geist“ nennen. Hat er das
von Zola gemunzte Prinzip des technischen Schaffens vorweg genommen, hat er weiter der
Parnassier Kunstprinzip unabhangig von ihnen aufgestellt, so iberspringt er hier um ein halbes
Jahrhundert die Zeit und gibt eine Forderung, so ultramodern, dass selbst heute nur ein kleiner
Teil der fortgeschrittensten Geister sie in ihrer ganzen radikalen Grosse verstehen wird.

Die Befruchtung der Literatur der Kulturvolker durch Poes Geist wird erst in diesem Jahrhundert
volle Bliiten treiben: das vergangene sah ihm nur ein paar lacherliche Ausserlichkeiten ab, ein
Rauspern und Spucken, das freilich den gliicklichen Abguckern, den Jules Verne und Conan
Doyle ein Vermogen eintrug. Ganz gewiss hat der darbende Poe diese Sachen nur fir das
tagliche Brot geschrieben: die See- und Mondreisen Gordon Pyms und Hans Pfaals usw., sowie
einige der Kriminal-Novellen (wie z. B. der ,Mord in der Rue de Morgue”, der ,,Entwendete
Brief”, der ,, Goldkafer”) sind durchaus nur aus dem Bedirfnis heraus entstanden, warm zu
Mittag speisen zu konnen. Denn Poe wusste, was hungern heisst! So schrieb er diese Sachen, wie
er auch Ubersetzungen anfertigte und an allen méglichen wissenschaftlichen Werken
mitarbeitete. Freilich, jede einzelne der Geschichten, und sei es die schwachste, lasst alle
Abenteuer des eminenten Sherlock Holmes verblassen. — Warum das grosse Publikum, und
namentlich das englischredende, trotzdem Doyles lacherliche Detektivgeschichten mit
Begeisterung verschlingt und die Poeschen aus der Hand legt? Nichts ist verstandlicher! Poes
Figuren sind, wie die Dostojewskys, so echt, seine Komposition ist so liickenlos, halt die
Phantasie des Lesers so unentrinnbar in ihren Netzen, dass auch der Tapferste sich eines
Grauens nicht zu erwehren vermag, eines qualvollen, morderischen Grauens, das wie ein
grausamer Albdruck festhalt. Bei seinen so ausserordentlich beliebten Nachahmern aber ist dies
Grauen nichts als ein angenehmer Kitzel, der in keinem kleinen Moment den Leser einen Zweifel
an der Kulisse ankommen lasst. Der Leser weiss stets: das ist alles dummer Unfug; er steht iiber
dem Erzahler — das will er! Poe aber nimmt ihn beim Schopfe, reisst ihn in Abgriitnde und
schleudert ihn in Hollen, dass dem armen Tropf Horen und Sehen vergeht, dass er nicht mehr ein
noch aus weiss. Darum zieht der gute Blrger, der gern ruhig schlafen will, den Kulissenhelden
der Bakerstreet vor und bedankt sich fir Poes grauenhaften Nachtmar. Man sieht: auch da, wo
er burgerlich sein wollte, wo er fur die grosse Masse schreiben wollte, steckte er sein Ziel viel zu
hoch; sprach zu Biirgerkopfchen und glaubte zu seinesgleichen zu reden! Um sein Hirn zu
Markte zu tragen, lief er von Verleger zu Verleger herum — — zu Leuten, die Stroh kaufen
wollten!

* * *

Aber eine Zeit, die kommt, wird reif sein fiir des Dichters Gaben. Schon erkennen wir klar den
Weg, der von Jean Paul und Th. A. Hoffmann zu Baudelaire und Edgar Allan Poe fiihrt, diesen
einzigen Weg, den eine Kunst der Kultur gehen kann, schon haben wir manche Ansatze — —

Diese Kunst wird nicht mehr in engem nationalen Kleide stecken. Sie wird sich bewusst sein, wie
sich Edgar Allan Poe als Erster bewusst war, dass sie nicht fiir ,ihr Volk” da ist, sondern einzig
fir die dinnen Kulturschichten, ob diese germanischer oder japanischer, lateinischer oder
judischer Art sind. Kein Kunstler hat je fiir ,sein Volk” geschaffen, und doch haben es fast alle
gewollt und geglaubt. Der grossen Masse in Spanien ist Velazquez und Cervantes genau so vollig
unbekannt, wie dem englischen Arbeiter Shakespeare und Byron, wie dem franzosischen
Rabelais und Molieére, wie dem hollandischen Rembrandt und Rubens sind. Das deutsche Voik hat
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nicht die geringste Ahnung von Goethe und Schiller, es kennt die Birger und Heine nicht einmal
dem Namen nach. Die kleinen Rundfragen bei den Soldaten einzelner Regimenter: ,Wer war
Bismarck? — Wer war Goethe?” sollten doch dem vertrauensseligsten Blinden endlich die Augen
offnen. Ganze Welten trennen den Kulturmenschen in Deutschland von seinen Landsleuten, die
er taglich auf der Strasse sieht: ein Nichts aber, eine Wasserrinne nur, trennt ihn von dem
Kulturmenschen in Amerika.

Heine fithlte das und warf es den Frankfurtern ins Gesicht, Edgar Allan Poe sprach es noch viel
klarer aus. Die meisten Kinstler aber und Gelehrten und Gebildeten aller Volker hatten ein so
geringes Verstandnis dafiir, dass bis auf unsere Tage Horaz’ feines , Odi profanum*” falsch
ausgelegt wird! Der Kiunstler, der fur ,sein Volk” schaffen will, erstrebt etwas Unmogliches und
vernachlassigt daruber haufig etwas Erreichbares und doch Hoheres: fiir die ganze Welt zu
schaffen. Uber dem Deutschen, iiber dem Briten und Franzosen steht eine hohere Nation: die
Kulturnation; fur sie zu schaffen, ist des Kinstlers allein wirdig. Hier war Poe bodenstandig, so
wie es Goethe war, wenn auch in anderm, ebenso bewusstem, aber langst nicht so modernem
Sinne.

DIE WASSERGRUBE UND DAS PENDEL
Zeichnung von C. F. Tilney

Ganz langsam schreite ich im Parke der Alhambra unter den alten Ulmen, die Wellington
pflanzte. Zu allen Seiten platschern die raschen Quellen, mischen ihren Singsang mit den siissen
Liedern von hundert Nachtigallen. Zwischen den hohen Tirmen schreite ich in dem tUppigen Tale
der Alhambra.

Wem gehort dieses Zauberschloss, dieser Traumegarten? Der spanischen Bettelnation, die ich
verachte? Dem Fremdenpobel mit dem roten Buche in der Hand, dem ich auf zehn Schritte schon
aus dem Wege gehe? O nein! Mir gehort es, mir und den wenigen, die diese Schonheit in ihre
Seele aufzunehmen vermogen. Deren Hauch diesen Steinen, diesen Strauchern Leben zu leihen
vermag, deren Geist es versteht, diese Schonheit zur Wahrheit zu machen. Alles um
mich herum und all das andere, was schon ist auf dieser Erde, ist ein heiliges, unverletzliches
Eigentum der Kulturnation, die iiber den Voélkern steht. Sie ist Herrscherin, sie ist Besitzerin:
einen andern Herrn duldet die Schonheit nicht. Das begreifen heisst die Welt ergreifen: Edgar
Allan Poe tat es als Erster.

Ich sitze auf der Steinbank, auf der Aboul-Haddjadj einst traumte. Vor mir springt ein Quell in die
Hohe, fallt in das runde Marmorbecken. Ich weiss wohl, warum der Sultan hier sass, allein in den
Dammerstunden: o, es ist so siss, hier zu traumen.

War einst ein Dichter, der schrieb nichts anderes, als Gesprache mit Toten. Mit allen sieben
Weisen plauderte er und allen Konigen Ninives. Und mit agyptischen Priestern und thessalischen
Hexen, mit Athens Sangern, mit Roms Feldherrn und mit Konig Artus’ Tafelrunde. Schliesslich
mochte er mit keinem lebenden Menschen mehr reden: die Toten sind so viel unterhaltsamer! —
O, man kann mit ihnen plaudern, gewiss doch. Alle Traumer konnen es, und alle die, die an
Traume glauben, als an das einzig Wirkliche.

Bin ich nicht heute mit ihm, den ich liebe, dort oben durch die Sale gewandert? Habe ich nicht
dem Toten ein Teil von der Welten Schonheit gezeigt, die des Lebenden Augen nie sahen? Nun
steht er da vor mir, an die Ulme gelehnt — —

,Frage nur,” sagt er.

Er fihlt wohl, wie ich mit den Augen ihn liebkosend frage. Und er spricht. Bald tropfen die Worte
klar von den Lippen, bald platschert seine Stimme aus dem Springbrunn, sie singt aus den
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Kehlen der Nachtigallen und rauscht mit den Blattern der alten Ulmen. So klug sind die Toten.

»~Lass du mein armes Leben,” sagt Edgar Allan Poe. ,Frage Goethe darnach, der ein Fiirst war,
der sechs Hengste zahlte und mit ihnen durch die Welten jagte. Ich war ein Einsamer.”

Ich lass den Blick nicht von ihm: ,Erzahle! Denen, die dich lieben, und die du liebst!“

»Das Leben vergass ich, das ich lebte,” sagte er, ,0 nicht erst, seit ich tot bin, wie die Menschlein
sagen. Jeden Tag vergass ich am nachsten Tage — — hatte ich sonst weiter leben konnen? —
Mein wahres Leben aber, mein Leben in meinen Traumen, das kennst du ja!“

— — Vom Boden her huscht ein leichter Nebel durch den Abend, eine stisse Kuhle fachelt meine
Schlafen. Freilich: das Leben seiner Traume kenn ich wohl, schenkte er es doch mir und der
Welt. Und langsam lass ich dies Leben in seinen Dichtungen vor mir voribergleiten.

— — William Wilson. Natirlich ist es Poe. So sehr Poe, dass der Pfaffe Griswold geruhig Wilsons
Geburtsjahr — 1813 — als das des Dichters angibt! — Der Knabe herrscht in der alten Boarding-
School zu Stoke-Newington uber all seine Mitschiiler, nur iber einen nicht, den andern Wilson:
sich selbst. Und er, dessen ererbter leichter Sinn ihn als Knaben, Jingling und Mann immer
wieder zum Lumpen werden lasst, wird sein Gewissen nicht los: den andern Wilson, sich selbst.
Trotz des Gewissens stosst ihn sein Hang zum Verbrechen in der Welt herum, und immer von
neuem ist er selbst sein strafender Richter.2

So ist des Dichters Kindheit, so sein Junglingsalter vergiftet. Das ererbte und durch die
Erziehung noch mehr entwickelte Gefiihl fir gut und bdse ist so uiberstark in ihm, dass er aus
dem ewigen Hin und Her nicht herauskommt, schier an ihm zugrunde geht. Jedes kleine Unrecht,
das er begangen, wachst in seinen Traumen zum ungeheuerlichen Verbrechen und qualt ihn,
qualt ihn. Noch mehr: die Gedankensiinde, das Spielen mit der Idee des Bosen sind in seinen
Traumen zu Wahrheiten geworden: er ist selbst der Held all seiner grausigen Geschichten. Die
Stinden der Vater rachen sich an dem letzten Spross des Geschlechtes; wie sein Friedrich von
Metzengerstein reitet er auf dem damonischen Ross in alle Flammen der Holle.

ES * ES

— — Wie doch die Ulmenblatter rauschen! Und ich hore des Unseligen Stimme aus den Winden:

»Wenn ich kein Dichter gewesen ware, ware ich wohl ein Morder geworden. Ein Betriger, ein
Dieb, ein Rauber und Falschspieler.”

Die Blatter der Ulmen klingen, und wieder rauscht seine Stimme:
,und vielleicht ware ich glicklicher gewesen.”

* * *

Ich denke: wer weiss? — Gibt es wohl einen Verbrecher, dem seine Taten die Martern brachten,
wie dem Dichter die Verbrechen, die er nie begangen? Denn Edgar Allan Poe ist in seinen
Traumen, die ihm allein das wahre Leben waren, nicht nur der Morder, er ist auch
zugleich das Opfer. Er mauert seinen Feind lebendig in den Keller ein — und er ist es selbst, der
eingemauert wird. (,,Ein Fass Amontillado.”) Er mordet, weil er muss, den Mann mit dem
Geierauge, er verscharrt ihn unter den Dielen, und das Herz, das darunter klopft und klopft und
die Tat verrat, ist wieder sein eigenes. (,,Das verraterische Herz.”) Der doppelte William Wilson:
tiberall.

Selten hat ein Kiinstler so wenig iiber dem gestanden, was er schuf, nie hat einer so sehr in
seinen Werken gelebt. Ein Deutscher, ein Franzose hatte sich leichter von dem unseligen
Moralbegriff emanzipiert; dem Dichter aber lastete durch Abstammung und Erziehung eine
erdruckende Religiositat auf der Seele, von der er sich nie ganz befreien konnte. Spat erst gelang
es ihm, sich etwas zu distancieren: ganz jenseits von Gut und Bose hat er nie gestanden. Der alte
englische Fluch druckte ihn, keine Folter wurde ihm erspart; diese arme Seele musste alle
wahnsinnigen Hollenqualen der Breughel, der Jean van Bosch und Goya bis zur letzten Neige
auskosten.

O ja, ware er ein Verbrecher der Tat, nicht des Gedankens gewesen, hatte er am Galgen sein
Dasein beschlossen, statt im Armenkrankenhaus, sein Leben ware elend und jammervoll gewesen
— — doch nicht so schrecklich, als es war.

Aber Tempel erstanden aus den Schadelstatten, Lilienfelder auf blutgediungten Wiesen. Und wir
Glucklichen geniessen die herrlichen Blumen, die aus des Dichters vergiftetem Herzblut
erwuchsen.

* * *

Die Quellbachlein platschern durch den Park der Alhambra. Kleine muntere Bachlein, die
plaudern und schwatzen. In den schmalen kieselgepflasterten Betten springen sie schnell vorbei,
schnell wie die guten Stunden in des Dichters Leben dahineilten. Die Stunden, Minuten
vielleicht, in denen er harmlos frohlich sein konnte.

Dann traumte er irgendeinen lustigen Traum. Etwa von dem Manne mit der wunderbar grossen
Nase, die alle Welt in Begeisterung setzte, die Maler malten und Herzoginnen kiissten. Diese
kostliche kleine Geschichte, die in der bizarren Art ihrer Anlage Mark Twain vorweggenommen
ist. Nur dass bei Poe die grotesken Ubertreibungen viel feiner, viel natiirlicher herauskommen,
dass sich nirgends ein Wortwitz vordrangend breit macht.
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Oder er macht sich tiber die breiten Bettelsuppen lustig, die die Wochenblatter ihren gutmitigen
Lesern auftischen, gibt der Miss Zenobia Unterricht, wie sie einen tichtigen Blackwoodartikel
abzufassen hat, lasst den ehrenwerten Herrn Thingum Bob von der , Weltlaterne” hochst
ergotzlich iiber seine literarische Laufbahn plaudern. — So leicht, so liebenswiirdig und
einschmeichelnd ist des Dichters Witz! Wie die Bachlein, die munter plaudernd durch den Park
der Alhambra platschern — —

* * *

Aber wie die Nachtigallen schluchzen seine Traume der Sehnsucht. Und aus der Seele einer
Nachtigall scheint die Stimme gemacht, die sie sang. So rein, so ohne Makel; die heilige Cacilia
mochte aus Neid ihre Geige zerbrechen und Apoll seine Leier zerschlagen. War dem Dichter in
seinen Verbrechertraumen keine Holle tief genug, so war ihm in diesen heiligen Gesangen kein
Himmel zu hoch.

Nirgends finden wir bei Poe nur einen Satz, einen leisen Gedanken, der sich auf sexuelle Liebe
bezoge. Die Erotik ist ihm so véllig fremd,3 wie keinem andern Dichter, den einen Scheerbart
vielleicht ausgenommen. Ebenso wenig ist irgendwo ein Zug sozialen Fiithlens bei ihm zu
entdecken. Und doch hat er ein Herz in der Brust, das sich nach Liebe sehnt, dem
Liebesmitteilung unabweisbares Bedurfnis ist. Nurdass er den Menschen nicht lieben kann,
weil er immer und tberall die kleinen Seiten sieht, die ihn abstossen, die die zur Liebkosung
ausgestreckte Hand festbannen, das schmeichelnde Wort auf der Zunge ersterben lassen. Da
wendet sich die Sucht Gutes zu tun, Liebes zu erweisen, dem Tiere zu, streichelt den Hund,
futtert die verhungerte Katze und ist dankbar fiir einen treuen Blick, fir ein zufriedenes
Schnurren. Wie bewusst das alles dem Dichter war, geht aus seiner Novelle: ,Der schwarze
Kater” hervor, wo er ausdriicklich diese Tierliebe als die reichste Quelle seiner Freuden
bezeichnet. War es die reichste Freudenquelle eines armen Lebens, so war es auch gewiss die
reinste, denn die hohe Liebe zu der sterbenden Gattin gab ihm Freuden nur mit grasslichen
Qualen vermischt.

Der Edgar Allan Poe, der Roderich Usher ist, hatte wie der Engel Israfel des Korans statt des
Herzens eine Laute in der Brust. Wenn er die schone Geliebte anblickte, schluchzte sein Herz,
und die Laute sang. Sang die hohen Lieder der Sehnsucht, deren Titel schon mit so siissen Tonen
ins Ohr klingen, die reinen Weisen von Morella und Berenice, von Eleonora und Ligeia. Dieselbe
Innere Musik, die den ,Raben” durchflutet und , Ulalume”, und die vielleicht das Héchste der
Kunst ist, rauscht durch diese Poesie in Prosa. Und das Wort, das der Dichter seinem Weltensang
~Heureka” zum Geleite gab, gilt auch fur diese Klange: ,They cannot die: or if by any means they
be now trodden down, so that they die, they will rise again to the life eternal.”

Ja, sie haben Ewigkeitwert, sie werden die kurze Spanne Zeit leben, die wir Menschlein Ewigkeit
nennen: das aber ist das Hochste, was je ein Mensch erreichen kann, auch in alle Zukunft hinaus.

kS * *

Fir keine Zeit aber ist der Wert des Dichters Edgar Allan Poe ein hoherer, als fur unsere Tage,
denn gerade unsere Zeit kann von ihm lernen — und sie tut es. Poe ist heute kein Problem mehr,
er ist eine Erscheinung, die lichtklar vor allen denen liegt, die sehen konnen. Das Bewusste
seiner Rauschkunst, das Hervorheben der Bedeutung der Technik, das klare Erkennen des
parnassischen Kunstprinzips in weitester Auffassung, die starke bis zur dussersten Grenze
gehende Hervorkehrung der hohen Bedeutung der innern Musik fir alle Poesie — — das alles
sind Momente, die einzeln von manchen andern betont sind, in ihrer Gesamtheit und
durchdringenden Verbindung aber von keinem Kunstler so erkannt und angewandt sind, wie von
dem neuenglischen Dichter. Und da diese Momente eben in ihrem Aggregat das darstellen, was
als die Forderung des modernen Geistes fur die Kulturkunst bezeichnet werden kann, so ist das
eingehende Studium wohl keines Dichters fur den Kinstler und gebildeten Laien so dankbar, wie
das Edgar Allan Poes. Dass man freilich solche Studien nicht an Ubersetzungen machen kann,
liegt auf der Hand: kennen lernen und geniessen mag man den Dichter in Ubersetzungen, zu
einem Eindringen in sein innerstes Wesen ist die Urform notwendig. Das mag von allen Dichtern
gelten, von keinem aber mehr als von Poe.

*x * *x

Noch floten die Nachtigallen, und aus ihren kleinen Kehlen singt die Stimme des Dichters, den
ich liebe. Die leichten Winde schlagen die Flugel ein, die Blatter der Ulmen halten inne mit
Rauschen. Selbst die Rieselbachlein lassen von ihrem Geplauder: der Park der Alhambra lauscht
dem Gesange der Nachtigallen. Durch Hunderte von Jahren haben am Abend diese stissen
Kléange die alten Turme und Mauern zur Ruhe gewiegt — — auch heute sind es die vertrauten
Tone und doch anders, so anders. Eines toten Dichters Lautenherz klopft, und seiner Seele
Lieder singen die kleinen Vogel. Da lauschen die Bache und Baume, da lauschen die roten
Quadersteine, da lauschen die purpurglithenden Kuppen der Schneeberge. Und ein unendlicher
Seufzer klingt durch den grossen Garten von Westen her: das ist die warme, sinkende Sonne, die
trauernd Abschied nehmen muss von eines Dichters erhabenem Sange.

Die Dammerung atmet durch die Ulmen, und leichte Nebelschatten heben sich aus den
Lorbeerbiischen, steigen hinab aus dem maurischen Geisterschloss. Wie ein langer Zug schreiten
sie vorbei, setzen sich ringsum auf die Marmorbanke. Ich weiss wohl, wer sie sind: Granadas
Dichter, Juden und Araber. Ganz nahe bei mir sitzt Gabirol, dann Ibn al-Khabib und Ibn Esra. Und
Jehudah ben Halevy und Mohammed Ibn KhaldoGn und Ibn Batofita, hundert tote Dichter
lauschen schweigend dem Sange der Nachtigallen. Sie wissen alle, was heute die grauen Voglein
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singen — so klug sind die Toten. Sie horen das Herz des Engels Israfel, von dem der Koran
erzdhlt, und preisen dankend den Gott, der solche Tone erweckte. — Oualéd ghaliba ill’ Allahta
‘ala — murmeln die Nebelschatten der Alhambra.

Und die Nachtigallen singen von dunkeln Ratseln, von den reinen Quellen des Lebens, das eine
grosse Sehnsucht ist. Sie singen von dem geheimnisvollen Gedanken, der alles erschuf und ewig
durchdringt, von dem weltenbauenden Hauche, der mit unendlicher Liebe das All erfullt. Singen
von der Schonheit, die alle Wahrheit erst zur Wahrheit macht; von den Traumen, die das Leben
erst zum Leben machen.

Poes Seele singt, und hundert tote Dichter lauschen den Klangen. Und von ihren Lippen 10sen
sich immer wieder die uralten Worte: — Ouala ghaliba ill’ Alladhta ‘ala. — — So dankbar sind die
Toten.

ES * *x

Und tiefer sinkt die Nacht herein. Die Nachtigallen schweigen, und der Ostwind hebt sich von
der Sierra her. Da weichen die Nebelschatten; wieder bin ich allein in der Alhambra
verzauberten Parke, allein mit eines grossen Dichters Seele. Und wie der Wind durch die Blatter
fahrt, rauschen die alten Ulmen und singen von ,Ulalume”, der seltsamen Ballade von des
Dichters schaurigem Traume — —

"The skies they were ashen and sober;
The leaves they were crispéd and sere —
The leaves they were withering and sere;
It was night in the lonesome October

Of my most immemorial year.

It was hard by the dim lake of Auber

In the misty mid region of Weir —

It was down by the dank tarn of Auber

In the ghoul — haunted Woodland of Weir.

Here once, through an Alley Titantic
Of Cypress, I roamed with my Soul — —

Ich weiss wohl, dass ich es bin, der die Verse spricht. Aber ich fiihle, dass meine Lippen nichts
anderes sagen, als das, was die Ulmen da rauschen. Ich fiithle: das ist das tribe Oktoberlied der
heulenden Winde, das eines Dichters uberirdische Sehnsucht in sich aufsog und in
Menschenworte bannte. Das ist das Einatmen eines innersten Sinnes der Natur, ist ein Aufgehen
des eigenen Wesens im All und zugleich ein Durchdringen des Alls mit dem Gedanken, der die
Urform allen Seins ist. Das ist ein kleiner Beweis fiir das von dem Dichter aufgestellte hochste
Gesetz ,von der Einheit als Quelle aller Dinge”.

Mein Mund spricht die geheimnisvollen Worte, die meinem Ohre der Wind zutragt. Ich firchte
mich in dieser distern Einsamkeit, in der eine marchenferne Zeit lebt; ich will hinaus aus dem
Tale der Alhambra. Da verirrt sich mein Fuss, tappt im Dunkel und verfehlt den Weg. Und wie ich
eine Allee gewaltiger Zypressen zu Ende schreite, stosse ich hart an ein niederes Tor. O, die
Angst lehrt im Dunkeln sehn — — ich weiss, ich weiss, wessen Grab das ist. Und gegen meinen
Willen sprechen meine Lippen zu meiner Seele:

— — — ,,What is written, sweet Sister,
On the door of this legended tomb?“
She replied: — , Ulalume — Ulalume —
"Tis the vault of thy lost Ulalume!"’

Immer steigert sich meine Furcht. Des toten Dichters Seele, die durch der Ulmen Blatter
rauschte, in der Nachtigallen Sang erklang, die aus den Quellbachlein platscherte und des
Windes schauriges Lied erfiillte, sie nimmt auch von mir Besitz. Von mir: einem winzigen
Staubchen der Natur, die sie durchdringt. Ich weiss, dass dieser Gedanke mich vernichtet, dem
ich nicht entfliehen kann. Doch wehre ich ihm nicht, — — und seltsam! ich werde ruhig, so ruhig,
wie ich ganz von ihm erfullt bin.

Leise schwindet die kleine Menschenangst.
*k * *

Nun finde ich auch meinen Weg wieder. Ich schreite durch die Pforte der Reben auf den Platz der
Aljibes zu. Ich gehe in die Alcazaba, steige den Ghafar hinauf, den machtigen Wachtturm der
maurischen Firsten. Ein leuchtender Halbmond glanzt nun zwischen ziehenden Wolken, das alte
Wahrzeichen arabischer Grosse, das kein Christengott vom Himmel wegwischen kann. Ich blicke
tief hinunter auf das kirchenfrohe Granada, larmend und schwarmend im nachtlichen
Strassentreiben. Das lauft in Kaffeehauser, das liest Zeitungen, putzt Stiefel und lasst sich Stiefel
putzen. Das schaut in erleuchtete Ladenfenster, fahrt in Trambahnen, ruft frisches Wasser aus
und sammelt Zigarrenstummel. Das larmt und schreit, zankt sich und vertragt sich wieder. —
Und kein Mensch hebt den Blick, kein Mensch schaut hinauf auf die einzige Pracht hier oben!

Rechts von mir braust der Darro daher, hinten hore ich des Genil Rauschen. Helle Feuerscheine
dringen aus den Erdhohlen des Zigeunerberges, und zur andern Seite strahlen silbern im
Mondlichte die Schneehaupter der Sierra. Zwischen dem Wachtturme, auf dem ich stehe, und
den Purpurtiirmen des Mohrenberges zieht sich tief im Tal der dunkle Park hin, hinter mir liegt,
Saal an Saal, Hof an Hof, der Alhambra Zauberschloss.
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Dort unten larmt das kleine Leben des Jahrhunderts, hier oben ist der Traume Land. Und das da

unten — — wie fern, wie unendlich weit ist das von mir. Und das hier oben — — ist nicht jeder

Stein ein Stuck meiner Seele? Bin ich, allein in dieser Welt der Geister, die das blinde Leben

unten nicht sieht, bin ich nicht ein Teil all dieser Traume? — Die allmachtige Schonheit macht 62
diese Traume zur Wahrheit: hier bliiht das Leben, und die Wirklichkeit da unten wird zum
Schattenspiele.

Die Tat ist nichts — der Gedanke ist alles. Die Wirklichkeit ist hasslich, und dem Hasslichen fehlt
die Berechtigung des Daseins. Die Traume aber sind schon, und sind wahr, weil sie schon sind.

Und darum glaube ich an die Traume, als an das einzig Wirkliche.
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Es gibt Manner, von denen ein seltsamer Zauber ausgeht. Sie ziehen in ihren Bann, willenlos:
man muss an ihre Personlichkeit glauben. Und dann ist da ein Etwas, das zurickstosst; man
weiss nicht, was es ist — — aber es ist da. Sie sind gezeichnet: mit dem Kennzeichen der Kunst.
So war Oscar Wilde, so war Edgar Allan Poe.

Seine Gestalt war hoch, sein Gang leicht und seine Haltung stets harmonisch. Immer vornehm,
trotz seiner Armut; von einer romantisch ritterlichen Art. Seine stolzen Ziige waren regelmassig,
ja, sie waren schon; die reinen Augen dunkelgrau mit einem seltsam violetten Glanze. Die
selbstbewusste Stirn hoch und von wunderbarem Ebenmass. Bleich war stets seine Gesichtsfarbe
und schwarz die Locken, die sie beschatteten. Schon war Edgar Allan Poe, an Leib und an Seele.
Wie Musik klang seine leise Stimme — —

Geschmeidig war er und kraftig, zu jeder Leibesiibung geschickt. Ein ausdauernder Schwimmer, 64
der einmal uber sieben englische Meilen ohne zu ermuden von Richmond nach Warwick gegen
reissenden Strom schwamm; ein gewandter Springer, eleganter Reiter und vorzuglicher Fechter,

der mehr wie einmal einen Gegner heissbliitig zum Zweikampfe forderte.

Er war ein Gentleman vom Scheitel zur Sohle. Seine gesellschaftlichen Formen waren kithl und
doch bestrickend liebenswiirdig. Er war weich und zart und doch ernst und fest. Er war ein
Gelehrter, besass eine fast universale Bildung. Es war ein gleich grosser asthetischer Genuss ihn
zu sehen, wie ihm zuzuhoren. Er war immer der Schenkende, und sein Fluch war, dass so
wenige, wenige all derer, an die er seine reichen Gaben zerstreute, sie zu wiirdigen verstanden.
Ein paar schone Frauen — — verstanden ihn? — nein, aber sie ahnten den Adel seiner Seele;
instinktiv, wie es immer die Frauen tun. — Drei Menschen, die zu seiner Zeit lebten, vermochten
ihn ganz zu erfassen: Baudelaire und die beiden Browning. Aber sie lebten driiben im alten
Europa, und er sah sie nie —
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(Nach einer Radierung von Harry G. Webb)

So war der Dichter allein, einsam in seinen verstiegenen Traumen.

Und wie er schon war und uiber alles die Schonheit liebte, so musste auch alles das schon sein,
was ihn umgab. Grandiose Schonheiten schuf er in seinen Traumen, die ihm ja Wirklichkeit
waren; da hauste er in Landors kostlichem Landhaus oder auf dem herrlichen Gute zu Arnheim.
Aber auch in dem armen bescheidenen Leben, das die Pfennige zahlt, wusste er um sich herum
ein Sein zu schaffen, das die Bewunderung Reichster erregte. Seine kleine Hitte zu Fordham, in
der er an der Seite der schonen todgeweihten Gattin ein Paradies der Qualen durchlebte,
durchflutete eine kostliche Harmonie, die jeden Besucher entziickte. Krempel und Geriimpel
stand da herum — — aber wie es herum stand, war es reizvoll und schon. Es war eine
erbarmliche Hutte auf der Spitze eines kleinen Hiigels, aber blithende Kirschbaume standen auf
der grunen Wiese, kleine Singvogel lockten friihmorgens den Dichter hinaus in die nahen
Fichtenwalder. Dann schritt er durch seine bunten Georginenbiische, atmete den siissen Duft der
Reseden- und Heliotropbeete ein. Die leichte Morgenluft kiisste seine feuchten Schlafen,
streichelte die miiden Augen, die die lange Nacht iiber an dem Lager der langsam sterbenden
Geliebten gewacht hatten. Er ging zu der hohen Bricke uber den Fluss Harlem oder an den
felsigen Abhang und traumte dort, von alten Zedern beschattet, in das weite Land hinaus.

Nun ruht er — — irgendwo. Am Tage nach seinem Tode begrub man ihn, auf dem
Westminsterchurchfriedhofe zu Baltimore. Wie einen Landstreicher las man den sterbenden
Dichter von der Strasse auf, wie einen Hund verscharrte man ihn am andern Tage. Sein Grab soll
nahe bei dem seines Grossvaters liegen, des Generals David Poe, der in dem Befreiungskampfe
der Union sich einen Namen machte. Da ungefahr soll es sein; man weiss es nicht so genau. Kein
Kreuz, kein Grabstein erhebt sich an der Stelle; kein Mensch bekiimmert sich darum. Seine
Landsleute haben andere Sorgen: was geht die ein toter Dichter an! — So eine Woche noch
beschaftigten sie sich mit dem elend Verschiedenen — um sein Andenken zu beschmutzen, zu
begeifern. Alle die Ligengeschichten, die noch heute tiber ihn im Umlauf sind, wurden da
erfunden; eine ganze Flut giftiger Tinte wurde iiber den toten Lowen verspritzt. Alle die
Mittelmassigkeiten fielen uber ihn her, die neidgeschwollenen Schreiberlein, die er so
unbarmherzig zerrupft hatte. Stimmten ein in den Schlachtruf des Ligenpfaffen Griswold: ,Er
verreckte im Dusel! Er soff, er soff, er soff!” — Dann vergass man ihn da driben, und das war gut
so: seine Landsleute waren eben lange noch nicht reif, ihres grossen Dichters Genie zu erkennen.

Ob sie es heute sind?

Aber nach hundert Jahren werden sie die morschen Knochen zusammensuchen, werden ihnen
einen machtigen Denkstein errichten und darauf schreiben:

»,Die Vereinigten Staaten ihrem grossen Dichter.”

Mogen sie die Knochen behalten, die da dritben! Wir aber wollen des Dichters Seele lauschen,
die in den Nachtigallenkehlen der Alhambra lebt.
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1. Die beste Ausgabe in englischer Sprache ist bei J. B. Lippincott Company, Philadelphia
erschienen; eine deutsche Gesamtausgabe (die nur die kritischen Studien und einige Gedichte
und Humoresken nicht enthalt) erschien bei J. C. C. Bruns in Minden; einzelne Novellen in der
Reclamschen und der Meyerschen Volksbibliothek.

2. Was seinen Biographen, den Pfaffen Griswold, nicht hindert, zu behaupten, ,dass es in der
ganzen Literatur kein Beispiel gabe, bei welchem man, wie bei Poe, so sehr auch nur den
Schatten eines Gewissens vermisse!”

3. Es ist vollig verfehlt, diese Tatsache, wie van Vleuten es tut, auf den iibermassigen
Alkoholgenuss zuriickzufithren: Bacchus, der Venus Feind. Seine Bemerkung: ,Dass der Alkohol
ein Feind der physischen Liebe ist, weiss jeder Arzt; in Poe scheint er auch das psychische
Aquivalent vernichtet zu haben” (,Zukunft” 1903 pag. 189), ist mir aus dem Munde eines
ernsten Psychiaters, wie van Vleutens, einfach unbegreiflich. Ich habe im Gegenteil
haufig die Erfahrung gemacht — und mir von Psychiatern bestatigen lassen — dass
chronische Alkoholiker im Rausche oft genug, manche sogar regelmassig, eine
ausserordentliche Steigerung des Geschlechtstriebes zeigen. Es ist hier nicht der Ort, auf diese
Frage naher einzugehen, jedenfalls ist es eine Tatsache, die jeder Polizist bestatigen wird und
die van Vleuten gewiss nicht leugnen kann, dass dreiviertel der nachtlichen Bordellbesucher
in einem mehr oder weniger grossen Rausche handeln. Ist also die Hypothese van Vleutens
falsch, so ist seine Schlussfolgerung vollig absurd: ,in Poe scheint der Alkohol auch das
psychische Aquivalent vernichtet zu haben. Deshalb war das Weib aus seinen Delirien
verbannt; und da sein Dichten fast ausschliesslich in seinen Delirien wurzelte, fehlt ihm die
ganze Sphare des Weibes und der Geschlechtsliebe”. — ,Die Sphare des Weibes” fehlt Poe
durchaus nicht, vielmehr hat er sie haufig, freilich stets in der denkbar reinsten und edelsten
Form, verwandt. — Ubrigens widerspricht sich van Vleuten selbst. Er stellt fest, ,dass 'Der
Rabe’ offenbar aus einem Delirium stamme” (a. a. O. pag. 189). Nun, in diesem Gedicht spielt
doch ein Weib die Hauptrolle, wie kann er da behaupten, dass , das Weib aus Poes Delirien
verbannt sei“? — Der Satz, ,dass der Alkohol der physischen Liebe — und sogar ihres
psychischen Aquivalents — Feind sei”, ist in dieser Allgemeinheit gewiss unrichtig; die Wirkung
istebenindividuell vollig verschieden. Daher hatte sich van Vleuten seine Bemerkung, dass
Baudelaire, als er auf die Asexualitat der Novellen Poes hinwies, , keine rechte Erklarung
hierfiir habe finden konnen”, besser gespart. Baudelaire, dem bewussten Rauschkiinstler par
excellence, war ganz sicher diese sogenannte , Erklarung” wohl bekannt, er gab sie mit Absicht
nicht wieder, da er ihre Hohlheit durchaus erkannte. — — Die Asozialitdt des Dichters, die
ubrigens ebenso wie die Asexualitat beim Lesen Poes in die Augen springt, berihrt van Vleuten
leider mit keinem Wort: — méchte er etwa behaupten, dass ihr physisches Aquivalent bei ihm
vorhanden gewesen, aber durch den Alkohol vernichtet worden sei?! — Logisch miisste er
es, denn der innere Zusammenhang beider Momente — hier in der Negation — lasst sich doch
einmal nicht verleugnen! — — Es ist Ubrigens unerhort, zu welchen Gewaltmitteln van Vleuten
in seiner sonst klugen Arbeit greift, um den Dichter in das Prokrustesbett seiner vorher
festgelegten Schablone zu pressen! So behauptet er: ,Die Landschaft Poes ist schematisch und
einformig. — — — Fiir die wirkliche Landschaft war der Blick des Kranken unempfindlich,
wenigstens liess die Amnasie keine Erinnerung daran haften.” — Und solchen Unfug sagt ein
Psychiater, der selbst ein begabter Dichter ist, von dem Edgar Allan Poe, der ,Landors Cottage”
und , The Domain of Arnheim" schrieb, diese Hohenlieder der Landschaft, in denen auf
finfzig engbedruckten Seiten von nichts anderm als von landschaftlichen Schonheiten die Rede
ist! — Ich kann mir dies Vorgehen van Vleutens nur so erklaren, dass er Poes Werke nur
bruchstiickweise kennt und die erwahnten beiden Kabinettstiicke, sowie die Mehrzahl seiner
Gedichte, die eine Menge landschaftlicher Bilder enthalten, nie gelesen hat! Wenn ich ihn also
in Schutz nehme vor dem Vorwurfe, bewusst Unrichtiges gesagt zu haben, so kann ich ihm doch
den andern schweren Vorwurf nicht ersparen: ohne gentigende Vorkenntnisse den Lesern der
»Zukunft”, das heisst, unserm Elitepublikum, eine Arbeit vorgesetzt zu haben, die, obwohl im
grossen ganzen gewiss anerkennenswert, doch in Einzelheiten schwere Irrtiimer enthalt, die
geeignet sind, das Bild eines der allergrossten Genies im Werte herabzusetzen.

SCHRIFTEN VON
HANNS HEINZ EWERS

MARCHEN UND FABELN
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Ein Fabelbuch (mit Etzel). IV. Aufl. Verlag Albert Langen, Miinchen
Die verkaufte Grossmutter. III. Aufl. Verlag Hermann Seemann Nachf., Berlin
Die Ginsterhexe. II. Aufl. Verlag J. von Schalscha-Ehrenfeld, Leipzig

NOVELLEN UND GEDICHTE
Der gekreuzigte Tannhauser. VI. Aufl. (Vergriffen)
C. 33 und anderes. (Vergriffen)
Das Grauen. Nachtstiicke in Goya’s Manier. Verlag Concordia, Berlin
Moganni Nameh (Gesammelte Gedichte) Verlag Concordia, Berlin

Band XII der DICHTUNG

E. T. A. HOFFMANN

RICHARD SCHAUKAL

Mit 11 Abbildungen
Urteile:

Nationalzeitung: Richard Schaukal verbreitet sich in sachlicher Weise tber E. T. A. Hoffmann, einen
Vorfahren, dem Schaukal selber in seinem dichterischen Streben mannigfaltig verpflichtet ist. Er erzahlt das
Leben Hoffmanns an der Hand der alten Hitzig-Hippelschen Biographie und gibt dann eine gute Charakteristik
des Hoffmannschen Gesamtwerkes, in jenem eigenwilligen Stil, der den Prosaschriften dieses Autors eine so
amiisante personliche Farbung verleiht.

Dresdener Anzeiger: ... Schaukal gibt viele Anregungen und ist mit seinem verzwickten barocken Stil, mit
seiner blendenden Eindrucksfahigkeit in mehr als einer Hinsicht dem Wesen des Gespenster-Hoffmann
verwandt. Wir finden hier ein tiefes Eindringen, ein williges Aufgehen in der Subjektivitat. Haben wir das Buch
von Schaukal gelesen, dann haben wir teils direkt, teils indirekt durch stilistische Kunst ein Bild E. T. A.
Hoffmanns selbst.

Wiener Abendpost: Als Frucht einer langen iiber alle literarischen Umwalzungen geretteten Liebe und eines
grossen Fleisses hat Schaukal seinen Essay uber Hoffmann erscheinen lassen. In ,,Umrisse” und , Palette” teilt
er ab, was er iiber den malenden und komponierenden Dichter zu sagen hat. Die ,Umrisse” zeichnen nach
fremden Portréats rasch eine charakteristische Skizze von Hoffmanns seltsamem Leben und seiner idealisch
glihenden Art. Mehr von Eigenem gibt Schaukal im zweiten Teile. Wahrend der erste Abschnitt auch
irgendeinem besonders feinfiihligen Gelehrten gelingen konnte, spricht in der zweiten Abteilung ein Kiinstler
von der zerrissenen, in ironischen Masken grinsenden Seele eines Kiinstlers.

Band XXIV der DICHTUNG

OSCAR WILDE

HEDWIG LACHMANN

Mit 10 Abbildungen
Urteile:

Allgemeine Zeitung, Miinchen: Ungeachtet der Schriftenflut, die sich iiber den englischen Dichter und
Lebenskinstler ergossen hat, ... wird man diese einfach geschriebene, von innerlicher Warme erfillte, in aller
Bewunderung fir ihren Helden massvoll abwagende, klar und fein durchgefiihrte Schilderung gerne lesen.

Strassburger Post: ... Zu einer grundverschiedenen Dichternatur, dem genialen, ungliicklichen Englander
Oscar Wilde, fuhrt den Leser Hedwig Lachmann, die Wildes ,Salome” ins Deutsche uibertragen hat. , Wie in
einer tragischen Dichtung aus Anlagen und Verhaltnissen das Geschick des Helden mit geradliniger
Folgerichtigkeit herausrollt, so, als ware es von einem Dichterhirn ersonnen und in die Welt gestellt, spielt sich
das Leben Oscar Wildes ab.”

Berner Bund: ,Die Dichtung”, die im Verlage von Schuster & Loeffler herausgegeben wird, enthalt wohl das
Feinste, was bis jetzt in Deutschland tiber den englischen Dichter geschrieben wurde. Sein Leben und sein
Werk werden als aus derselben Wurzel hervorgehend begriffen und gewiirdigt.

J. C. C. Bruns’ Verlag, Minden i. W.

Kritische Ausgabe in 10 Banden,
Ed ar A]-]-an Herausgegeben und ubersetzt von Hedda u. Arthur Moeller-Bruck. Brosch. 10

Béande a M. 2.—, geb. 10 Einzelbande a M. 2.50 od. 5 Doppelbénde a M. 5.—.



Poes Werke

Band I: ,Leben und Schaffen” (enthalt neben einer Vorrede die Lebensbeschreibung des Dichters durch seinen
Biographen John H. Ingram in Ubersetzung, eine Darstellung von Poes kiinstlerischem Schaffen aus der Feder
Arthur Moeller-Brucks, sowie zwei Aufsatze Poes). — Band II: , Gedichte” (enthalt die metrisch gebundenen
Poesien, ein Dramenfragment und einige mehr lyrische Prosastiicke). — Band III: , Heureka” (enthalt neben der
grossen Kosmogonie selbst, weitere mehr lyrische Prosastiicke). — Band 1V: , William Wilson” (enthalt im
allgemeinen die romantisch-phantastischen Novellen). — Band V: , Der Geist des Bosen" (enthalt im
allgemeinen die Kriminalnovellen). — Band VI: , Mesmeristische Enthiillungen” (enthalt im allgemeinen die
spiritistischen Novellen). — Band VII: , Hans Pfaalls Mondfahrt’ (enthalt im allgemeinen die aéronautisch-,
geographisch- usw. phantastischen Novellen). — Band VIII: , Die Abenteuer Gordon Pyms“ (Roman). — Band IX:
»Der Teufel im Glockenstuhl” (enthalt im allgemeinen die Satiren). — Band X: , Der Engel des Wunderlichen”
(enthalt im allgemeinen die Grotesken).

Die einzelnen Bande konnen einzeln bezogen werden, jeder Band bildet ein abgeschlossenes Ganzes. Die
Ausstattung des Werkes, dem eine hervorragende literarische Bedeutung innewohnt, ist gediegen.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.
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