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Ensuite l'exterminateur des héros ennemis, Lakshmana, son ame tout enveloppée de colere,
pénétra dans 1'épouvantable caverne Kishkindhya, comme Rama lui avait commandé. Ici, tous les
singes aux grands corps, a la vigueur immense, préposés a la surveillance des portes, voyant le
Raghouide en fureur, poussant des soupirs de colere, et, pour ainsi dire, tout flamboyant de son
ardent courroux, éléevent au front les paumes de leurs mains réunies, et, tremblants, glacés
d'effroi, ne tentent pas de l'arréter.

L'exterminateur des héros ennemis, Lakshmana, dis-je, 1'dme tout enveloppée de colere, vit alors
cette grande caverne, belle, charmante, délicieuse, remplie de machines de guerre, embellie de
jardins et de bosquets, encombrée d'hotels et de palais, merveilleuse, céleste, faite d'or, batie par
les mains de Vigvakarma, avec des foréts de fleurs variées, avec des bois plantés d'arbres au gré
de tous les désirs, avec toute la diversité des jouissances bocagéres, avec des singes du plus
aimable aspect, qui pouvaient changer de forme suivant leur fantaisie, vétus de robes divines,
parés de guirlandes célestes, fils des Gandharvas ou des Dieux, et, pour comble, avec une grande
rue, embaumée de parfums aux senteurs exquises de lotus, d'aloes, de sandal, de rhum et de
miel.

Lakshmana vit partout aux deux coOtés des rues les blanches files des palais aux constructions
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variées, hauts comme les cimes du mont Kélasa. Dans la rue royale, il vit les temples d'une belle
architecture et plaqués d'émail blanc: partout il vit des chars consacrés aux dieux. Le frére puiné
de Bharata vit la des lacs tapissés de lotus, des bois en fleurs, une riviére limpide, qui descendait
sur la pente d'une montagne. Il vit la délicieuse habitation d'Angada, les magnifiques hotels bien
fortifiés des nobles singes Mainda, Dwivida, Gavaya, Gavaksha, du sage Carabha, des princes
Vidyounmala, Sampati, Hanotmat, Nila, Kécgari, du singe Catavali, de Koumbha et de Rabha. Les
palais de ces magnanimes, béatis ca et la dans la rue royale, s'élevaient, pareils a des nuées
blanches: les plus suaves guirlandes en décoraient /'extérieur; ils regorgeaient de pierres fines et
de richesses, mais la perle des femmes en faisait la plus charmante parure. Il vit, pareil au palais
de Mahéndra et protégé d'un rempart, tel qu'une blanche montagne, le délicieux chateau du
monarque des singes avec ses domes blancs, comme les sommets du Kéldasa, maison presque
inabordable, aux jardins embellis d'arbres, ou 1'on cueillait du fruit en toute saison, aux bosquets
enrichis de plantes fortunées, célestes, nées dans le Nandana, présent du grand Indra lui-méme,
et qui de loin ressemblait a des nuées d'azur. Couvert partout de singes terribles, leurs javelots a
la main, il regorgeait de fleurs divines et montrait avec orgueil ses arcades en or bruni.

Apprenant que l'envoyé de Rama vient a lui sans trouble, Sougriva commande aux ministres
d'aller a sa rencontre, et ceux-ci 'abordent, tenant les paumes des mains réunies en coupe a
leurs tempes. Lakshmana de parler aux conseillers, Hanoimat a leur téte, en observant les
bienséances, non par timidité d'ame, mais par le sentiment des convenances; puis, officiellement
reconnu, il entra dans le palais. Quand ce guerrier, le devoir méme incarné, eut franchi trois
cours toutes couvertes de chars-a-bancs, il se vit en face du vaste sérail, que défendait une garde
bien nombreuse. On y voyait briller ¢a et la beaucoup de trones faits d'or et d'argent et sur
lesquels s'étalaient de riches tapis. La, il entendit un chant doux et des plus ravissants, qui se
mariait a l'unisson des fliites, des lyres et des harpes.

Le frére puiné de Bharata vit dans le palais du monarque un grand nombre de femmes avec
différents caracteres de figure, mais toutes fieres de leur jeunesse et de leur beauté. Parées des
plus riches atours, de bouquets et de guirlandes variées, elles étaient revétues de robes
différentes par les couleurs et n'étaient pas moins distinguées par la politesse que par la beauté.

Quand le héros eut comparé¢ la joie de Sougriva a la tristesse de son frere ainé, ce paralléele
accrut encore plus dans son cceur la puissance de sa colére. A peine Angada l'eut-il vu irrité
comme le roi des Nagas ou comme le feu allumé pour la destruction du monde, qu'une vive
émotion le saisit tout a coup, et son visage fut couvert de confusion. Les autres singes, qui
gardaient la porte ou circulaient dans les cours du palais, s'inclinéerent humblement et leurs
mains réunies en coupe devant Lakshmana.

Ensuite, il vit assis dans un tréne d'or, éclatant a 1'égal du soleil, couvert de précieux tapis, élevé
au sommet d'une estrade, le roi des singes vétu d'une robe divine, enguirlandé de fleurs célestes,
frotté d'un onguent divin et les membres éblouissants de parures toutes divines: on efit dit
l'invincible Indra méme incarné sur la terre. Des femmes d'une beauté supérieure 1l'environnaient
par centaines de mille: telles, sur le Mandara, de célestes Apsaras font cercle autour de Kouvéra.
Lakshmana vit aussi les deux épouses, Rouma, qui se tenait a la droite, et Tara a la gauche du
magnanime Sougriva. Il vit encore a ses cotés deux femmes charmantes agiter sur le front du roi
I'éventail blanc et le blanc chasse-mouche aux ornements d'or bruni.

A la vue de cette voluptueuse indolence, a la comparaison qu'il en fit avec la peine immense de
son frére, Lakshmana sentit redoubler sa fureur. A peine Sougriva eut-il apercu Lakshmana, les
yeux rouges de colere, la vue errante de tous les cOtés, ridant son visage par la contraction des
sourcils, mordant sa levre inférieure sous les dents, poussant maint et maint soupir long et
brhlant, irrité enfin comme le serpent aux sept tétes enfermé dans un cercle de feux; a peine, dis-
je, l'eut-il vu, les yeux rouges de colére, tenant son arc empoigné, qu'il se leva soudain et porta
les mains en coupe a ses tempes.

Quand le héros fut entré dans son intérieur: «Assieds-toi la!» dit le roi des singes.

Alors, poussant un long soupir, comme un reptile enfermé dans une caverne, Lakshmana, retenu
par les instructions qu'il avait regues de son frere, lui répondit en ces termes: «Il est impossible
qu'un envoyé, roi des singes, accepte l'hospitalité, mange ou s'assoie méme, avant qu'il n'ait
obtenu ce que demande son message. Quand le messager, heureux dans sa mission, a vu le
succeés couronner les affaires de son maitre, il peut alors, monarque des singes, accepter les
présents de l'hospitalité. Mais comment puis-je recevoir ici les tiens, sire, moi, qui ne t'ai pas
encore vu satisfaire aux veeux du noble Radma?»

Aussitot qu'il eut oui ces paroles, Sougriva de s'incliner devant Lakshmana et de répondre ainsi,
les sens tout émus de frayeur: «Nous sommes entierement les serviteurs de Rama aux prouesses
infatigables; je ferai tout ce qu'il désire en échange du service qu'il m'a rendu. Accepte d'abord,
suivant 1'étiquette, 1'eau pour laver et la corbeille de 1'arghya; assieds-toi d'abord, Lakshmana,
dans cet auguste siége; ensuite je parlerai un langage que tu aimeras entendre.»

Lakshmana dit: «Voici les instructions que m'a données Rama: «Tu ne dois pas accepter les
présents de l'hospitalité dans la maison du singe avant que tu n'aies accompli ton message.»
Ecoute donc la mission, que j'ai recue; médite-la, singe, et donne-lui dés l'instant, s'il te plait, une
prompte exécution.»



Ensuite, I'homicide héros des héros ennemis, Lakshmana tint ce langage mordant a Sougriva, qui
I'écouta méme debout, environné de ses femmes. «Un roi qui a du coeur et de la naissance, qui
est miséricordieux, qui a dompté ses organes des sens, qui a de la reconnaissance, qui est vrai
dans ses paroles, ce roi est exalté sur la terre. Mais est-il rien de plus cruel au monde qu'un
monarque esclave de l'injustice et violateur d'une promesse faite a ses amis, dont il avait déja
regu les services? L'homme qui ment a son cheval tue cent de ses chevaux; s'il ment a sa vache, il
tue mille de ses vaches; mais I'homme qui ment a 'homme se perd lui-méme avec sa maison.
L'homme qui fait un mensonge a la terre, son chatiment frappe dans sa famille et ceux qui sont
nés et ceux qui sont a naitre. Il y a, nous dit-on, égalité entre le mensonge a I'homme et le
mensonge a la terre. Le mensonge a la terre atteint la postérité du menteur jusqu'a la septieme
génération. L'ingrat qui, obligé par ses amis, ne leur a jamais payé de retour le service rendu,
meérite que tous les étres conspirent a sa mort.

«Insensé, tu oublies que naguere, sur le Rishyamotika, une des plus saintes montagnes, tu pris
nos mains dans les tiennes pour nous garantir la vérité de ton alliance. Et maintenant, plongé
dans tes voluptés matérielles, voici que tu déchires le traité!

«Ni la vérité, ni la promesse, ni 1'autorité, ni la conférence, ni les mains serrées en présence du
feu allumé ne sont rien a tes yeux! Ce fut, pervers, ce fut donc en toutes les facons que tu as
trompé mon frere; lui, ce sage, a l'ame droite; toi, cceur vil, aux pensées tortueuses! Un tel
mépris fait bouillonner dans mon sein une ardente colére, comme le gonflement du magnanime
Océan au jour de la pleine-lune. Je vais t'envoyer, frappé de mes fléeches aigués, dans les
habitations d'Yama! Certes! ici, avec mes fleches, moi qui te parle, je t'immolerai, comme le fut
ton frere, toi, qui as déserté le chemin de la vérité, ingrat, menteur, aux paroles emmiellées, a
I'ame inconstante et mobile par le vice de ta race!»

A Lakshmana, qui parlait ainsi, comme enflammé d'une ardente fureur, Tara, semblable par son
visage a la reine des étoiles, répondit en ces termes: «Le roi ne mérite pas que tu lui parles de
cette maniere, Lakshmana: le monarque des singes ne mérite pas ce langage amer, venu de tes
levres surtout. Ce héros n'est pas ingrat, perfide et cruel; son dme n'est point amie du mensonge,
son ame ne creuse pas des pensées tortueuses. Le vaillant Sougriva ne peut oublier le service,
impossible a d'autres, qu'il doit a Rama d'une vigueur incomparable. C'est la bienveillance de
Rama qui met ici dans ses mains la gloire, I'empire éternel des singes, moi, et sur toutes choses,
Rouma, son épouse. Rentré en possession des plus douces jouissances par la bienveillance de
Rama, il a voulu, c'était naturel! goiter de ses voluptés, lui de qui la douleur avait toujours été la
compagne. Que le noble Raghouide veuille bien excuser, Lakshmana, un malheureux qui a passé
dix années dans les fatigues de /'exil et dans la privation de toutes les choses désirées!

«Ravana aux longs bras est insurmontable a qui manque d'auxiliaires: ce besoin de vigoureux
compagnons a donc fait expédier ¢a et la de nobles singes, afin qu'ils amenent pour la guerre
d'autres chefs de singes en nombre infini. Si le monarque des simiens n'est pas sorti en
campagne, c'est qu'il attend ici, pour assurer le triomphe de Rédma, ces valeureux quadrumanes a
la bien grande vigueur. Les dispositions de Sougriva sont toujours, fils de Soumitra, ce qu'elles
étaient auparavant.

«Voici le jour ou doivent arriver tous les singes: les ours viendront ici par dizaines de billions, et
les golangoulas par milliards; les tribus simiennes répandues sur la terre afflueront ici kotis par
kotis. De la rive des mers, tous les singes qui habitent les iles de 1'Océan vont accourir pleins de
hate devant toi: dépose donc, irascible guerrier, dépose la ton chagrin.

«Une fois détruite, la cité glorieuse du roi des mauvais Génies, les singes raméneront ici la bien-
aimée de ton frére, cette Djanakide charmante aux formes délicieuses, dussent-ils, monarque des
hommes, l'arracher du ciel méme ou des entrailles de la terre!»

Lakshmana, d'un caractere naturellement doux, accueillit avec faveur ce langage modeste, uni au
devoir; et, voyant les paroles de Tara bien regues, le roi des singes rejeta, comme un habit
mouillé, la crainte que les deux Ikshwakides lui avaient inspirée. Ensuite il déchira la guirlande
variée, grande, admirable, passée autour de son cou et resta dépouillé de cette royale distinction.
Puis, le souverain de toutes les tribus simiennes, Sougriva a la vigueur épouvantable, de parler a
Lakshmana ce langage doux et fait pour augmenter sa joie:

«J'avais perdu mon diademe, fils de Soumitra, ma gloire et 1'empire éternel des singes; mais j'ai
recouvré tout par la bienveillance de Rama. Dans ce monde tel qu'il est, ou trouver, dompteur
invincible des ennemis, un étre assez fort pour s'acquitter, par un service égal au sien, envers cet
homme-Dieu, qui occupe la renommeée du bruit de ses hauts faits?

«A quoi bon, seigneur, & quoi bon des alliés pour un bras qui, tirant son arc, fait trembler, au seul
bruit de sa corde, la terre avec les montagnes? Je suivrai, sans aucun doute, je suivrai les pas du
vaillant Raghouide, marchant pour l'extermination de Ravana et des généraux ennemis. Si j'ai
péché quelque peu, soit par trop de confiance, soit par intempérance d'amour, il faut que Rama
ait de l'indulgence: quel mortel n'a pas une faute a se reprocher?»

Ce langage du magnanime Sougriva fit plaisir a Lakshmana, qui répondit ces mots avec amour:
«Ces paroles, tombées de ta bouche, Sougriva, sont d'une ame reconnaissante, qui sait le devoir
et ne recule pas en face des batailles: elles sont dignes et convenables. Quel mortel, assis dans
une haute puissance, toi, singe, et mon frere majeur exceptés, saurait ainsi reconnaitre sa faute?



Oui! tu es 1'égal de Rama pour la bravoure et la force: ce sont les Dieux mémes, roi des singes,
qui t'ont donné a nous pour notre bonheur apreés une longue attente!

«Mais sors promptement d'ici; viens, héros, avec moi, viens consoler ton ami, le coeur déchiré a la
pensée de son épouse ravie. Veuille bien excuser toutes les paroles injurieuses que j'ai dites pour
toi sous l'impression des plaintes du Raghouide, vaincu par sa douleur.»

Les singes chargés des ordres du roi volent de tous les cétés et, couvrant le ciel, route divine, ou
circule Vishnou, ils tiennent offusqués les rayons du soleil. Dans les mers, dans les foréts, dans
les montagnes et sur la rive des fleuves, les envoyés appellent tous les singes a soutenir la cause
de Rama.

Partout, aussitot qu'ils ont oui les paroles des messagers et recu 1'ordre du monarque, semblable
au noir Trépas, la gent quadrumane est frappée de terreur.

Alors trois kotis! de singes au poil sombre comme le collyre s'avancent, de la montagne nommée
le Grand-Andjana, vers ces lieux ou Rama les attend. Dix kotis de singes couleur de l'or bruni
viennent de la belle montagne, brillante comme l'or, ou le soleil se couche a l'occident. Trente
kotis de singes accourent du Mandara, une des plus hautes alpes de la terre: vaillants héros, ils
ont la taille et la force des lions. Trois mille deux cents kotis de singes, les épaules couvertes
d'une criniére léonine toute resplendissante, affluérent des sommets du Kélasa. De ceux qui
errent sur les flancs de 1'Himalaya et savent goliter la saveur de ses racines et de ses fruits, un
millier de mille kotis se mit en campagne a la ronde. Du mont Vindhya sortirent mille kotis de
singes, tels que des masses de charbon, épouvantables par l'aspect, épouvantables par les
actions. Dix mille kotis de singes arrivérent du mont Oudaya, tous renommeés par le courage et la
force. De ceux qui gitent sur le rivage de la Mer-de-Lait, ol ils mangent les fruits du xanthocyme
et font leurs festins de cocos, il n'existe pas de nombre qui puisse exprimer la multitude infinie
des croisés.

Note 1:

Afin que l'on apprécie mieux toute l'ampleur de ces hyperboles, il n'est sans doute pas
inutile d'avertir qu'un koti égale dix millions.

Les armées de ces hommes des bois accouraient des bords de la mer, des fleuves, des foréts; et
l'astre du jour en était comme éclipsé.

Sougriva de monter avec Lakshmana dans son palanquin d'or, brillant comme le soleil et porté
sur les épaules de grands singes. Il sortit en roi, auquel est échu la gloire de ceindre une
couronne sans égale; il sortit avec le parasol blanc élevé sur sa téte, avec 1'éventail blanc, avec le
blanc chasse-mouche, agités de tous les cotés autour de son visage. Environné de singes
nombreux, terribles, des javelots a leur main, le fortuné monarque s'avancait, entouré de ses
ministres a la grande vigueur; et, dans sa course rapide, il faisait trembler méme le sol de la terre
sous les pas de l'innombrable armée des singes. Dans ce voyage de Sougriva, le ciel était comme
rempli du bruit des conques et du son des tymbales. Les ours, par milliers, les golangoulas par
centaines et des singes fortement cuirassés marchaient devant lui. Il franchit dans l'intervalle
d'un instant la distance qui le séparait du Malyavat, la grande montagne: arrivé a la demeure,
mais encore loin du noble Raghouide, le monarque des armées quadrumanes s'arréta.

Sougriva descendit avec Lakshmana; et, quittant sa litiere d'or, le roi fortuné des singes, tenant
au front ses deux mains en coupe et marchant a pied, s'approcha de Rama. Il se prosterna la téte
sur la terre et se tint formant de ses mains jointes la coupe de 1'andjali. A peine eut-elle vu son roi
les paumes des mains réunies aux tempes, toute l'armée des quadrumanes se mit au front les
deux mains et fit de méme 1'andjali.

Quand il vit ainsi la grande armée des singes comme un lac de lotus, dont les fleurs entr'ouvrent
leurs calices, Rama fut satisfait a 1'égard de Sougriva. Le digne fils de Raghou étreignit dans ses
bras le royal singe, il salua de quelques mots les ministres et lui dit: «Assieds-toi!» Alors, s'étant
dépouillé de sa colere, il tint avec bonté ce langage au roi singe assis avec ses conseillers sur le
sol de la terre:

«Ecoute, ami, écoute cette parole: renonce a des jouissances brutales et sache que préter du
secours a tes amis, c'est défendre méme ton royaume. Déploie tes efforts a la recherche de Sita
et travaille, 0 toi qui domptes les ennemis, travaille a découvrir en quel pays habite Ravana.»

A ces mots, Sougriva, le monarque des singes, s'incline entierement rassuré devant Rama et lui
répond en ces termes: «J'avais perdu ma fortune, ma gloire et 'empire éternel des singes; mais
j'ai tout recouvré, grace a ta bienveillance, héros aux longs bras! L'homme, 6 le plus éminent des
victorieux, qui ne te payerait pas de retour, a toi, pére, seigneur et Dieu, le service rendu serait
le plus ignoble des hommes.

«J'ai expédié en courriers, fléau des ennemis, les principaux de mes singes par centaines. Ces
messagers doivent tous amener ici tous les simiens répandus sur la terre; ils ameneront les ours
et les golangoulas; ils améneront, fils de Raghou, les singes enfants des Dieux et des Gandharvas,
héros d'une épouvantable vigueur, qui changent de forme a volonté, entourés chacun de son
armée et versés dans la connaissance des lieux impraticables, des bois et des foréts.
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«Des singes, pareils a des montagnes ou des nuages et qui peuvent se métamorphoser comme ils
veulent, suivront tes pas dans la guerre, chacun avec toute sa parenté. Ces guerriers, qui ont
pour armes, les uns des rochers, les autres des shorées et des palmiers, arracheront la vie a ton
ennemi Ravana et rameneront la Mithilienne dans tes bras!»

Sur ces entrefaites arriva 1'épouvantable armée du roi singe, en tel nombre qu'elle éclipsait dans
les cieux la grande lumiere de l'astre aux mille rayons. Les yeux ne distinguaient plus aucun des
points cardinaux enveloppés alors dans la poussiére; et la terre elle-méme tremblait tout entiere
avec ses bois, ses foréts et ses montagnes.

Un singe, nommé Catabali, héros cher a la fortune, s'avanca d'abord, environné par dix mille
kotis de guerriers.

Ensuite, pareil a une montagne d'or, entouré par des armées au nombre de cing et cing fois mille
kotis, parut le vaillant pere de Tara, le roi ou plutot I'Indra méme des singes, 1'héroique Souséna,
honoré des plus grands ministres et semblable au Dieu Mahéndra.

Apres lui, voici venir Gandhamadana, sur les pas duquel marchent mille kotis et cent milliers de
singes.

Derriere eux arrive 1'héritier présomptif, d'une valeur égale a celle de BAli, son pere: Angada
conduit mille padmas? de singes avec une centaine de ¢ankhas3.

Note 2-3:

Le padma est un nombre égal a dix billions; le cankha équivaut a cent milliards.

Il est suivi par Rambha, splendide comme le soleil au matin: celui-ci commande une myriade avec
onze centaines de guerriers.

Eux passés, apparait un chef au grand corps, a la grande vigueur, telle qu'une montagne de noir
collyre: c'est Gavaya. Dix mille héros exécutent ses commandements.

Apres celui-ci, on voit arriver Hanolimat, autour duquel se pressent mille kotis de singes a la
vigueur épouvantable, tous pareils aux cimes du Kélasa.

Maintenant, voici le tour d'un chef effrayant a voir, Dourmoukha, comme on l'appelle, avec cent
mille braves, auxquels s'ajoute encore une neuvaine de milliers. Intelligent, le plus vaillant des
singes, estimé de tous les quadrumanes, son visage resplendit comme le soleil adolescent, et sa
couleur imite celle des fibres du lotus.

Ensuite parait le fils du pere universel des créatures, le fortuné Kécari, a la voix duquel obéissent
des armées composant dix mille kotis de guerriers.

Sur leurs pas vient le grand monarque des singes a queue de taureau: il a nom Gavéaksha et
commande a mille kotis de golangoulas.

Immédiatement s'avance le roi des ours, appelé Dholimra, autour duquel marchent deux mille
kotis d'ours a la couleur enfumée.

Apres eux défilent trois cents kotis de singes épouvantables et pareils a de hautes montagnes
sous les ordres d'un chef a la grande vigueur: son nom est Panasa.

Deux singes d'une force terrible, Mainda et Dwivida, entourent Sougriva avec mille kotis de
simiens.

A leur suite, Tara, brillant comme un astre, améne dans cette guerre cing kotis de singes a la
vigueur épouvantable.

La, vient encore, avec un millier de mille kotis, Darimoukha a la grande force, honoré par tous les
chefs des chefs.

Incontinent apparait Indradjanou, le singe aux grands genoux, que suivent quatre kotis de
magnanimes quadrumanes.

Puis s'avance, environné d'un koti et semblable a une montagne, Karambha a la grande
splendeur, le visage brillant comme le soleil du matin.

Apres lui se montre, guidant onze kotis répandus autour de sa personne, le singe fortuné Gaya, le
chef supréme des chefs de troupes.

On voit enfin défiler tour a tour le prudent Vinita, et Koumouda, et Sampéti, et le singe Nala, et
Sannata, et Rambha, et Rabhasa.

Ces quadrumanes et d'autres encore, venus pour cette guerre, tous capables de changer de
forme a volonté, couvraient entierement la terre, et les foréts et les montagnes. Les généraux des
armées s'approchent, l'air joyeux, et tous ils courbent avec respect le front devant Sougriva, le


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20640/pg20640-images.html#footnote2-3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20640/pg20640-images.html#footnote2-3

plus noble des quadrumanes. D'autres illustres singes s'avancent a leur instant et suivant leurs
dignités; ils se tiennent alors devant Sougriva, les mains réunies a la maniére de l'andjali. Le
monarque, joignant aussi les deux mains aux tempes, annonce a Rama, digne en tous points
d'étre aimé, que tous les singes a la grande vigueur sont arrivés.

Quand les généraux singes, pareils a des cimes de montagnes, eurent fait connaitre exactement
les états des armées, chacun s'en alla coucher a son aise, ou dans les grottes du Malyavat, ou sur
la rive de ses cataractes, ou dans ses foréts charmantes.

Alors que le monarque vit tous les singes arrivés et campés sur la terre, il adressa joyeux ces
mots a Rama:

«Daigne me donner tes ordres maintenant que je suis environné de mes armées. Veuille bien me
conter la chose de la maniére qu'elle doit marcher.»

A ces paroles du monarque, le fils du grand Dacaratha étreignit Sougriva dans ses bras et lui
répondit en ces termes: «Que l'on sache, bel ami, si ma Vidéhaine vit ou non. Que l'on sache,
monarque a la haute sagesse, en quel pays demeure le démon Ravana. Quand je connaitrai bien
I'existence de ma Vidéhaine et 1'habitation de Ravana, je déploierai avec ta grandeur les moyens
exigés par les circonstances. Ni Lakshmana, ni moi, ne sommes les maitres dans cette affaire: tu
es la cause qui doit ici tout mouvoir, et c'est de toi que dépend toute la chose. Ainsi, fais-moi
connaitre toi-méme, seigneur, la part que tu m'assignes dans cette affaire. L'homme qui trouve a
s'appuyer sur un ami tel qu'est ta grandeur, modeste, courageux, plein de sagesse et versé dans
la distinction des choses, doit parvenir a son but, je n'en doute pas.»

A ce langage, que Rama lui tenait d'une maniére accentuée d'amour, le monarque des singes
appela un général de ses troupes, nommé Vinata, a la voix tonnante comme une nuée d'orage, au
corps semblable a une montagne, et dit au héros quadrumane d'une épouvantable vigueur,
incliné devant lui avec respect: «Fais-toi accompagner par mille kotis de rapides quadrumanes, et
va, environné des plus élevés entre les singes, qui savent mener et ramener une armée, fils eux-
mémes du Soleil ou de Lunus, instruits a bien connaitre les circonstances des lieux et des temps;
va, dis-je, fouiller toute la contrée orientale avec les foréts, les montagnes et les eaux.
Recherchez-y la Vidéhaine Sita et 1'habitation de Ravana dans les régions impraticables des bois,
dans les cavernes et dans les foréts.»

Alors que le monarque des simiens eut expédié ces quadrumanes dans le pays du levant, il fit
partir d'autres singes pour les contrées méridionales.

D‘apres son ordre, Tara le plus vaillant des singes, entouré de cent milliers, se dirige, avec ses
éminents compagnons, qui revétent a leur gré toutes les formes, vers les excellentes et vastes
régions du sud. Le roi fit connaitre a ces quadrumanes, les principaux entre les simiens, tous les
pays qui, dans cette plage, offraient des chemins difficiles ou dangereux.

Sougriva tenait en grande estime la force et la bravoure d'Hanotimat: ce fut donc a ce
quadrumane surtout, le plus excellent des singes, qu'il adressa la parole en ces termes: «Je ne
vois, prince des singes, ni sur la terre, ni dans les eaux, ni dans l'atmosphere, ni dans les enfers,
ni dans le séjour des Immortels, oui! je ne vois personne qui puisse mettre un obstacle a ta route.
Les mondes te sont connus, grand singe, avec les Dieux, et les Gandharvas, et les Nagas, et les
Déanavas, et les mers, et les montagnes. Liberté d'allures, promptitude, force, 1égereté: ces dons,
héros, sont tels en toi, qu'on les voit dans ton pére, le magnanime Vent.

«Sur la terre, il n'existe aucun étre qui te soit égal en force: veuille donc agir de maniere que la
vue de Sitad soit rendue bientot a nos yeux. Il y a en toi, Hanolimat, tout courage, toute énergie,
toute force, avec un art d'assouplir a ta volonté et les temps et les lieux, avec une science de
gouverner dégagée de toute impéritie.

Quand le monarque eut mis sur les épaules d'Hanolimat la charge de cette affaire, il parut
s'épanouir de 1'ame et des sens, comme s'il elit déja tenu la réussite en ses mains. Aussitot que
Rama eut compris que le roi comptait sur Hanotimat pour le succés de 1'expédition, ce prince a la
grande intelligence réfléchit en lui-méme, et lui donna joyeux son anneau, sur lequel était gravé
le caractére de son nom, pour qu'il se fit reconnaitre avec ce bijou par la fille des rois: «A sa vue,
la fille du roi Djanaka, noble singe, pensera que tu viens envoyé par moi, et ta vue ne pourra lui
causer d'inquiétude. Car ta sagesse, tes actions illustres et ce choix dont t'honore Sougriva, tout
m'entretient déja du succes, comme s'il était obtenu.»

Hanolimat recgoit 1'anneau et le porte a son front avec ses mains jointes; puis, quand il se fut
prosterné aux pieds de Rama et de Sougriva, le noble singe, fils du Vent, escorté de ses
compagnons, prit son essor dans les airs. Semant la joie dans cette nombreuse armée de robustes
hommes des bois, le fils du Vent brillait alors dans le ciel balayé des nuages, comme la lune au
disque pur, environnée par les bataillons des étoiles.

Quand Sougriva eut fait partir sous les ordres d'Hanolimat ces quadrumanes, doués tous
d'intelligence, de courage et d'une agilité égale a la rapidité méme du vent, le monarque a la
grande splendeur manda un chef d'une épouvantable vaillance, nommé Soushéna, le pere de



Tara, et, portant ses mains réunies a ses tempes, il s'inclina devant lui, honora son illustre beau-
pere et lui tint ce langage: «Préte 1'appui de ton aide a Rdma dans la présente affaire. Entouré de
cent mille singes rapides, va, mon doux seigneur, dans la contrée occidentale, ou préside
Varouna.

«Une fois trouvées la Vidéhaine et 1'habitation de Ravana, une fois arrivés au mont Asta, revenez,
apres un mois écoulé. Ce temps expiré, je punirais de mort le retardataire!

«Si nous ramenons a la vue de Rama la belle Mithilienne, son épouse, nous aurons entiérement
acquitté notre dette envers lui et payé d'un service le bon office qu'il nous a rendu. Je trouve
dans ta grandeur un pére donné par l'alliance aussi vénérable a mes yeux, Soushéna, qu'un pére
donné par la nature: il n'est pour moi aucun ami qui me soit égal a toi. Ainsi regle tout de telle
sorte que j'aie bientdt le plaisir de te voir ici revenu aprés ta mission accomplie.» A peine eurent-
ils entendu ce discours habile du monarque des simiens, que les singes partirent, 1'ame
transportée d'ardeur, sous les ordres de Soushéna, pour fouiller cette région, a laquelle préside
le Dieu Varouna.

Aussitot 1'auguste suzerain de s'adresser au singe Catabali en ces paroles utiles au pieux Rama et
funestes au démon Ravana: «Fais-toi accompagner, dit-il au vaillant héros, monarque estimé de
tous les quadrumanes; fais-toi accompagner de cent mille rapides simiens, et fouille avec les
singes fils d'Yama toute la région du nord, que protege le roi sage des Yakshas, des Rakshasas,
des Gandharvas et des Kinnaras, le magnanime Dieu qui donne a son gré les richesses et qui
voile au front avec une tache brune la place ou manque l'un de ses yeux. La, que vos grandeurs
cherchent avec des singes invincibles cette noble fille de Vidéha, 1'épouse du sage Rama. Vous
devez, singes, au risque méme d'y laisser votre vie, ne rien passer en cette région sans le visiter
dans le but d'y retrouver la fille du roi des Vidéhains.

«Revenez, une fois trouvés la Mithilienne et l'asile de Ravana. Ne restez pas loin d'ici plus d'un
mois: ce temps écoulé, je punirais de mort le retardataire!»

Il dit; et les singes, a qui ces paroles s'adressaient, de courber aussitot la téte jusqu'a terre aux
pieds de Rama et de leur monarque a la bravoure infinie; puis, de partir ensemble d'un vol rapide
pour cette plage du monde ou préside Kouvéra.

Les héros singes a la grande force vinrent, en bondissant, jurer cette promesse.

«Moi seul, je veux immoler Ravana dans le combat, et, quand j'aurai tué cet impur, enlever
rapidement la fille du roi Djanaka.

«Je fendrai la terre et je bouleverserai les flots de la mer! Je franchirai, n'en doutez pas, vingt
yodjanas d'un seul bond! Le grand monarque des quadrumanes a tort d'appeler pour cette guerre
un si grand nombre de singes: il suffira de moi seul pour accomplir toute cette affaire.»

Pendant cette grande revue de Sougriva, chacun des singes, dans 1'orgueil de sa force, vint se lier
individuellement par cette promesse; et, quand ils eurent tous prononcé le serment, ces
magnanimes a la grande vigueur, les plus éminents des singes partirent chacun pour sa région
avec le désir de satisfaire le suzerain.

Le roi Sougriva fut content, alors qu'il eut expédié en éclaireurs les premiers généraux des
armées simiennes par tous les points du ciel; et Rama, dans la compagnie de son frere, habita ce
mont Prasravana, attendant que flit expiré le mois accordé aux singes pour découvrir sa bien-
aimée Sita.

Apres le départ des singes, Rama dit a Sougriva: «Par quelles circonstances, héros aux longs
bras, as-tu jadis exploré ce monde? Comment ta grandeur a-t-elle pu connaitre ce globe entier de
la terre, si difficile & connaitre? Comment 1'as-tu parcouru?» A ces paroles de Rama: «Ecoute, dit
le monarque des singes; écoute, Rama; ce qui jadis m'a forcé de le voir.

«Chassé par Bali, mourant de peur, courant de toute ma vitesse, je visitai, noble fils de
Kakoutstha, je visitai la terre de tous les cotés, observant et les fleuves divers, et les cités, et les
foréts. Je parcourus d'abord la plage orientale; puis j'errai ¢a et /a dans la région méridionale;
ensuite je promenai dans les pays du couchant la terreur qui me talonnait sans cesse.

«Un long temps avait déja coulé quand le fils du Vent eut un heureux souvenir et me tint ce
langage: «Matanga jadis a maudit Bali au sujet de Mahisha: «Singe, a-t-il dit, garde-toi bien
d'entrer jamais ici dans les bois du Rishyamotlika! Ta téte, si tu enfreignais ma défense, se
briserait en cent morceaux!» Cette haute montagne du Rishyamotika se présente a mon souvenir
en ce moment. Allons-y tous, sire; ton frére n'y viendra pas.»

«A ces mots d'Hanolimat, moi, qui avais déja fait cent fois le tour de la terre, chassé par la
crainte de Bali, je me rendis a ce grand ermitage, ol je fus a I'abri de mon ennemi. Telles sont, en
vérité, les circonstances auxquelles je dus alors de voir par mes yeux mémes ce monde entier et
le Djamboudwipa dans sa vaste étendue.»

Cherchant la noble Vidéhaine, explorant la terre avec les montagnes, les eaux et les foréts, tous



les chefs des troupes simiennes avaient déja fouillé, pour y trouver 1'épouse de Rama, toutes les
plages du monde, suivant la parole du maitre et comme le roi des singes leur avait commandé.
Scrutant ¢a et la toutes les montagnes, les étangs, les défilés, les foréts, les cavernes, les fourrés,
les cataractes, les collines et tous les rochers, les chefs des quadrumanes s'étaient rendus en
tous les pays que Sougriva leur avait indiqués.

Tous, ils avaient mainte fois visité, inébranlables dans la recherche de Sita, les plateaux des
montagnes avec leurs sommets plantés d'arbres nombreux, et parcouru toutes les habitations.

Les recherches finies et le premier mois écoulé, les chefs des armées simiennes retournerent
sans espérance vers le monarque des singes au mont Prasravana.

Vinata, secondé par ses quadrumanes, avait fouillé entierement la plage orientale, mais il revint a
la caverne Kishkindhya, n'ayant pas vu Sita. L'héroique et grand singe Catabali avait fouillé toute
la contrée septentrionale; mais il revint aussi, n'ayant pas vu Sitd. Soushéna, qui avait porté ses
pas dans les régions du couchant, revit son noble gendre au bout du mois accompli; mais son
retour n'apporta point de plus grandes nouvelles au mont Prasravana.

Tous, ils s'approchent du monarque, assis avec son allié Rama sur un flanc de la montagne; ils
s'inclinent a ses pieds et lui tiennent ce langage:

«On a fouillé toutes les montagnes, et les bois, et les fourrés, et les fleuves, et les mers, et toutes
les campagnes. On a parcouru les défilés; on a visité les cavernes de toutes les formes; on a battu
les massifs des lianes ou des broussailles et coupé les hautes herbes. Nos singes, dans la pensée
qu'ils avaient peut-étre devant eux une métamorphose de Ravana, ont effarouché ¢a et la, ils ont
tué méme de grands, d'épouvantables animaux, remplis de vigueur, doués horriblement de force
et de courage. Nos singes, criant, marchant, courant, sautant ou grimpant, ont pénétré dans tous
les endroits impénétrables, qu'ils ont fouillé mainte et mainte fois. Ils n'ont rien ménagé pour
atteindre au but de leur voyage; mais nulle part ils n'ont pu saisir un seul renseignement sur
l'infortunée Vidéhaine.»

Hanotimat, suivi des singes, a la téte desquels marchait Angada, s'en était allé dans la région
meéridionale, suivant 1'ordre que lui avait donné Sougriva.

Ces quadrumanes, cherchant avec fureur, sans ménager leur vie pour le service de Réama,
péneétrent dans les endroits les plus épouvantables ou les plus inaccessibles.

Tous accablés de lassitude, manquant d'eau, exténués de faim et de soif, apres avoir fouillé cette
plage méridionale, impraticable, hérissée par des amas de montagnes, et cherché, malades de
besoin, mais toujours sans les trouver, un ruisseau et Sita; alors, dis-je, tous ces quadrumanes,
épuisés de fatigue, s'étant réunis la, tomberent dans l'abattement, 1'ame consternée, le visage
défait, le corps tremblant a la pensée de Sougriva et l'esprit comme halluciné par la crainte du
puissant monarque des singes. Vivement affligés de ce qu'ils n'avaient pu voir ni Sita, ni Ravana,
mourant de faim, de fatigue et de soif, ils virent, tandis qu'ils aspiraient a trouver de l'eau, ils
virent devant eux un antre formé par les déchirements de la montagne; caverne enveloppée
d'arbres, mais engloutie dans une profonde nuit et capable d'inspirer la terreur au céleste Indra
lui-méme.

De la sortaient de tous les c6tés, hérons, cygnes, grues indiennes et martins-pécheurs, oies du
brahmane, mouillées d'eau et le plumage teint par le pollen des lotus, gallinules, pygargues,
cogs-d'eau, canards aux plumes rouges, kalahansas, pélicans et autres oiseaux aquatiques.

Le coeur de tous les singes fut saisi d'admiration a la vue de cette caverne; et leur ame,
suspendue entre 1'espérance de 1'eau et la crainte de n'en pas trouver, fut remplie tout a la fois
de douleur et de joie. Ensuite le fils du Vent, Hanolimat, adressa les paroles suivantes a tous les
singes rassemblés, aprés qu'il eut fouillé avec eux cette impraticable région du midi, couverte par
une multitude de montagnes: «Nous sommes tous fatigués, et la Mithilienne ne s'offre pas encore
a nos yeux; mais nous voyons sortir de cette caverne, par centaines et par milliers, des bandes
nombreuses d'oiseaux habitués sur les ondes. Sans doute, il doit se trouver la, soit un bassin
d'eau, soit un lac, puisqu'on en voit sortir ces oiseaux pécheurs. Entrons dans cette grande
caverne: 1a, nous pourrons noyer dans l'eau la crainte de mourir par la soif et nous y chercherons
Sita de tous les cotés. A coup sir, il doit se trouver 1a un grand lac o1 les eaux abondent.»

A ces mots, tous les singes entrent dans cette caverne, enveloppée de ténebres, sans soleil, sans
lune, horrible, épouvantable.

D'abord Hanolimat a leur téte, ensuite Angada et ses compagnons apres lui, tous se tenant l'un a
I'autre enchainés par la main, pénétrent jusqu'a la distance d'un yodjana dans cette caverne
impraticable, hérissée d'arbres, embarrassée de lianes. Les singes remplissaient tous ces lieux du
cri forcené de leurs noms, afin de s'y reconnaitre mutuellement. Déja, continuant a manquer
d'eau, troublés, 1'esprit comme perdu et mourants de soif, ils avaient passé l'intervalle d'un mois
entier dans cette épouvantable caverne. Alors, épuisés de fatigue, maigres, le visage défait, le
sang allumé par la soif, ils apercurent avec délices une clarté semblable aux rayons du soleil.

Arrivés dans ce lieu charmant, d'ou les ténebres étaient bannies, ils virent des arbres d'or,
éblouissants d'une splendeur égale a celle du feu. C'étaient de magnifiques shoréas, des
pryangous, des tchampakas, des mulsaris, des agokas, des arbres a pain et des nagapoushpas,



tous parsemés de bourgeons rouges, tous semblables au soleil du matin et répétant sous leurs
voltes les gazouillements des oiseaux les plus variés. Ils virent la des étangs de lotus aux ondes
brillantes et diaphanes, au milieu desquelles circulaient des tortues d'or mélées a des poissons
d'or. On voyait aussi la des chars d'or et des palais de cristal, aux fenétres d'or, aux vitres de
perles.

La étaient des mines d'argent, d'or, de pierres fines et de lapis-lazuli, vastes, admirables,
resplendissantes de lumiére. La, partout, les singes voient des amas de pierreries.

Ces hotes des bois admirent des lits et des siéges en or et en ivoire, grands, de formes diverses et
couverts de riches tapis. Des piles de vaisselles et de coupes, soit d'argent, soit d'or; des racines,
des fruits, des mets délicats et purs; des breuvages de haut prix et des liqueurs de toutes les
especes, des parfums a l'odeur suave d'aloés et de sandal; des couvertures, soit en laine, soit en
poil de rankou, soit en couleurs mélangées pour les éléphants; des tas de vétements précieux et
de riches pelleteries. Les singes voient ¢a et la, pareils aux flammes du feu, des amas
éblouissants, célestes, d'or en lingots.

La, sur un brillant siége d'or, s'offrit aux yeux des singes une femme anachorete, vouée au jeline,
vétue d'écorce et d'une peau de gazelle noire. Aussitot le docte Hanolimat, courbant aux pieds de
la pénitente sa taille semblable a une montagne, réunit en coupe a ses tempes les paumes de ses
deux mains, et: «Qui es-tu? lui demanda-t-il. A qui sont ce palais, cette caverne et ces riches
pierreries?

«Auguste sainte, nous sommes des singes, qui parcourons incessamment les foréts; nous sommes
entrés avec imprudence sous les voliites de cette caverne enveloppée de ténebres. Consumés par
la faim et la soif, accablés de fatigue, exténués de lassitude, nous avons pénétré dans ce gouffre
de la terre, espérant y trouver de l'eau. Mais la vue de cette admirable, céleste et fortunée
caverne, d'un parcours impraticable, a redoublé la peine, le trouble et 1'aliénation de notre ame.

«A qui donc appartiennent ces beaux arbres d'or, embaumés de suaves parfums et qui, chargés
de fleurs et de fruits d'or, resplendissent a 1'égal du soleil adolescent? A qui ces racines, ces
fruits, ces mets délicats et purs? A qui ces chars d'or et ces maisons d'argent, aux fenétres d'or,
aux vitres de perles? Par la puissance de qui ces arbres faits d'or ont-ils obtenu le don
merveilleux de végéter? Comment trouve-t-on ici des lotus d'une telle richesse et d'un parfum si
doux? Qui a pu faire que ces poissons d'or nagent dans ces limpides ondes? Veuille bien, dans
notre ignorance a tous, veuille bien nous raconter exactement qui tu es et de quelle dignité est
revétu le maitre de cette immense caverne?»

A ces mots d'Hanotimat, la pénitente, fidele a suivre le devoir et qui trouvait son plaisir dans celui
de toutes les créatures, lui répondit en ces termes: «Jadis il fut un prince des Danavas, savant
magicien, doué d'une grande vigueur et nommé Maya: ce fut par lui que fut construite
entiéerement cette caverne d'or avec l'art de la magie. Il était dans les temps passés le
Vigvakarma des principaux Danavas, et ce palais superbe d'or massif fut bati de ses mains. Il
pratiqua mille années la pénitence dans la grande forét, et le pere des créatures le récompensa
par le don merveilleux d'une force égale entierement a la force méme d'Ouganas.

«Alors, exempt de la mort, plein d'une vigueur formidable, maitre souverain de toutes les choses
qu'il pouvait désirer, il habita quelque temps au sein des plaisirs dans cette immense caverne.
Mais I'amour, dont il s'éprit enfin pour la nymphe Héma4, ayant excité la jalousie de Pourandara,
ce Dieu vint l'attaquer, sa foudre en main, et le tua.

«Aprés lui, Brahma transmit a la charmante Héma cette forét sans pareille, les jouissances
éternelles des choses désirées et ce magnifique palais d'or. Mon pere est Hémasavarni, je
m'appelle Swayamprabh3, et c'est a moi qu'Héma4, nobles singes, a confié la garde de son palais.

«Héma est ma bien chére amie; je garde, a cause de l'amitié qui nous unit, le palais de cette
nymphe, qui excelle dans le chant et la danse.»

Quand Swayamprabha eut parlé ainsi dans ce beau langage, sympathique au devoir, Hanotmat,
le prince des singes, fit cette réponse a la pénitente: «Nous sommes dans le besoin; donne-nous a
boire, noble femme aux yeux de lotus, et daigne nous conserver la vie, a nous qui mourons faute
de nourriture.»

Attentive a marcher dans son devoir, la pénitente, a ces mots, prit des racines et des fruits,
qu'elle donna aux singes, en observant les regles de l'étiquette. Les quadrumanes alors de
manger, apres qu'ils ont regu d'elle ces présents de l'hospitalité et qu'ils ont honoré la sainte
conformément aux lois de la politesse. Des qu'ils ont bu 1'eau pure et mangé tout ce qu'on leur
avait offert, les chefs des singes contemplent de tous cOtés le merveilleux spectacle de ces beaux
lieux.

Ces nobles singes avaient tous maintenant 1'ame sereine; la briilante fievre s'était enfuie d'eux;
ils se montraient la tous restaurés dans toute leur force et dans toute leur beauté. La pénitente,
qui marchait sur la voie méme de Brahma, adresse alors ces limpides paroles a ces joyeux
habitants des bois: «Pour quelle affaire? a cause de qui étes-vous donc venus dans ces routes
difficiles? Comment avez-vous été conduits a visiter cette caverne impénétrable? Si vous avez
ranimé votre langueur avec ce festin de racines, si la chose est telle que je puisse 1'entendre, je



désire la connaitre: ainsi, parlez, singes!»

A ces mots de la pénitente, HanolGmat, le fils du Vent, se mit a lui conter leur mission avec
franchise et dans toute la vérité. «Le fortuné fils du roi Dagaratha, ce Rama, le monarque du
monde entier, ce Rama, semblable a Varouna ou tel que le grand Indra, était venu s'établir dans
la forét Dandaka avec Lakshmana, son frere, et Sita, sa royale épouse. Mais Ravana, abusant de
la force, enleva cette princesse dans le Djanasthana. Le monarque des héros quadrumanes, héros
lui-méme, un docte singe, ami de Rama (on l'appelle Sougriva), nous a fait partir, environnés de
ces vaillants simiens, desquels Angada est le chef, pour sonder la plage méridionale ou circule
l'étoile Agastya et qu'Yama couvre de sa protection.

«Cherchez, tels sont les ordres, qu'il nous a donnés, cherchez tous de concert ce démon Ravana,
qui change de forme a volonté, et sa captive Sita, née dans le Vidéha.

«Nous tous alors de fouiller entierement la région du midi, mais en vain; ni Sita la Vidéhaine, ni
Ravana son tyran, ne s'offrit a nos regards. Enfin, épuisés de fatigue, dévorés par la faim,
consumés par la soif, déchirés par la crainte de Sougriva, nous cherchons un abri au pied des
arbres, tous le visage sans couleur, tous plongés dans nos réflexions, sans trouver nulle part un
moyen pour aborder a la rive ultérieure de ce vaste océan d'incertitudes, ou flottaient nos esprits
ballottés. Tandis que nous promenions ¢a et la nos regards, nous entrevimes, caché sous des
buissons et des lianes, un antre ouvert, comme une grande bouche de la terre.

«Il en sortait, et des cygnes, avec des gouttes d'eau tremblottantes sur leurs ailes, et des
pygargues, et des grues indiennes, et de ces oies rouges, qu'on appelle des tchakras, et des
gallinules, et des canards, les plumes stillantes d'eau, tous mélés a d'autres oiseaux aquatiques.

«Voici quelle pensée nous vint a l'esprit devant le spectacle de ces volatiles, hotes accoutumés
des eaux: «Mes bons quadrumanes, dis-je a mes compagnons, entrons la!» Et tous, ils se
réunissent a mon conseil d'un accord unanime. «Entrons donc! marchons!» s'écrient a Ja fois tous
mes singes, se hatant d'accomplir cette commission que nous a donnée le maitre. Nous alors de
nous tenir fortement 1'un a l'autre enchainés par la main et d'entrer, sans plus réfléchir, dans
cette caverne enveloppée de ténébres. Voila quelle est notre mission; voila quel fut le motif qui
nous fit entrer dans cette caverne: au moment ou nous vinmes pres de toi, nous allions tous périr
de faim. C'est alors que, remplissant a notre égard le devoir de 1'hospitalité, tu nous a donné des
fruits et des racines: nous les avons mangés, déchirés que nous étions par la fatigue et la faim.
Parle! que doivent faire les singes pour s'acquitter envers toi de ce bon office?»

A ce langage, que lui adressait le fils du Vent, la pénitente aux veeux parfaits répondit en ces
termes a tous les singes:

«Je suis contente de vous tous, singes a la grande vigueur: je marche dans le devoir; ainsi,
personne n'a rien a faire ici pour moi.»

Hanotlimat lui tint de nouveau ce langage: «Ta sainteté nous a parfaitement accueillis, moi et tous
mes habitants des bois; tu nous as traités avec les honneurs de 1I'hospitalité, et notre accablante
fatigue est maintenant dissipée. Nous t'avons fait connaitre dans sa vérité la cause de notre
voyage et raconté comment nous étions occupés a la recherche de Sita la Vidéhaine. Le
monarque des singes nous a fixé lui-méme, en présence des quadrumanes, une limite de temps:
«Une fois le mois accompli, revenez! autrement, je punirai de mort tout retardataire!»

«Tel est, noble dame, 1'ordre que nous avons regu du maitre. Sans doute les singes, a la marche
légere, ont déja fouillé toutes les autres plages. Mais nous, a qui la région du midi fut assignée
par Sougriva, cet antre ouvert s'offrit a nos yeux, apres que nous eiimes couru de tous les coOtés a
la ronde. Entrés étourdiment ici pour continuer la recherche de Sita, nous n'y voyons pas, femme
a la jolie taille, un chemin de sortie qui nous mene dehors.»

A ce langage d'Hanolimat, alors tous les singes, joignant les mains pour l'andjali, disent a la
pénitente, fidele a suivre le devoir:

«Depuis que nous promenons ¢a et la nos courses sous Jes voiites de cet antre obscur, le temps
qui nous fut accordé par le magnanime Sougriva a franchi déja sa limite. Veuille donc nous
conduire tous hors de ces lieux, car le roi Sougriva, outre qu'il est sévére, met ses plus grands
soins a plaire au noble fils de Raghou. Nous avons a terminer, sainte anachorete, une laborieuse
affaire, que nos longues erreurs dans ces lieux nous ont empéchés d'accomplir.

«Ainsi, daigne nous protéger dans la crainte que nous inspire ce roi si terrible, et veuille bien
nous tirer de cette caverne impraticable.»

A tous les singes qui parlaient ainsi, la pénitente qui aimait a faire du bien a toutes les créatures
répondit au comble de la joie, avec la volonté de les conduire hors de ces vastes souterrains:

«Il n'est pas facile, a mon avis, d'en sortir vivant a celui que son malheur fit entrer dans cet
antre, dont le tonnerre d'Indra méme a déchiré le sein par un déchainement impétueux de sa
colere. Néanmoins, grace a la puissance que je possede en vertu de ma pénitence, grace aux
mérites conquis par mes constantes macérations, vous sortirez tous, singes, de cet obscur
labyrinthe. Mais fermez tous, nobles simiens, fermez bien vos yeux, car il est impossible d'en
sortir a qui tient ses yeux ouverts.»



Alors tous les singes a la fois, impatients de quitter cette caverne, se couvrent les yeux avec les
paumes tres-délicates de leurs mains; et, dans l'intervalle d'un clin d'ceil seulement, la pénitente
mit a la porte des souterrains ces magnanimes quadrumanes, le visage caché entre leurs mains.

Quand elle eut délivré les singes, elle se mit a les consoler et leur tint ce langage: «Ici est le
fortuné mont Vindhya, rempli de grottes et de cascades; la, est le mont Prasravana; a coté, c'est
la mer. La félicité vous conduise, nobles singes! Moi, je m'en retourne dans mon palais!» A ces
mots, la sainte rentra dans 1'épouvantable caverne, elle qui pouvait franchir les distances dans
I'espace d'un clin d'ceil, par la vertu de sa pénitence et de son unification en Dieu.

Les singes a la grande vigueur se tenaient encore la, cachant leur visage entre les mains; et ce
fut un instant seulement aprés son départ qu'ils rouvrirent les paupiéres. Ils virent alors une mer
épouvantable, empire de Varouna, aux bruyantes vagues, pleines de grands cétacées, et qui
semblait n'avoir pas de rivages. Arrivés dans cette douce et belle région, éclairée du soleil, tous
alors, comme ils avaient manqué a l'ordre qu'ils avaient regu, tous alors ils se dirent 1'un a 1'autre
ces paroles: «Voici déja expiré le temps dont le roi nous imposa la loi, pour trouver 1'épouse de
Rama et ce rédeur impur des nuits, le démon Ravana.»

Assis sur le flanc aux arbres fleuris du mont Vindhya, eux alors de se plonger dans une profonde
réverie.

Ensuite 1'héritier présomptif, Angada, le singe aux épaules de grand lion, aux bras longs et
musculeux, tient a ses compagnons cet énergique langage: «Nous sommes tous venus ici d'aprées
I'ordre méme du monarque des simiens; mais, entrés dans la caverne et plongés dans ses
ténébres, il nous fut impossible de connaitre, singes, que le mois avait achevé son cours.
Maintenant que nous avons laissé fuir le temps fixé par Sougriva lui-méme, ce qui nous convient
a nous, hommes des bois, c'est de nous asseoir dans une privation absolue d'aliments et d'y
rester jusqu'a la mort! Le monarque des simiens est tout puissant; il est naturellement séveére:
I'auguste Sougriva ne voudra point nous pardonner cette transgression a ses commandements. Il
ne saura pas sans doute quels épouvantables, quels immenses travaux nos efforts ont accomplis
dans la recherche de Sit4; il ne verra, lui, pas autre chose que la faute. Nous avions tous regu des
ordres, nous y avons tous manqué: eh bien! renoncant a nos maisons, a nos richesses, a nos
épouses, a nos fils mémes, asseyons-nous dans un jeline opinidtre jusqu'a en mourir. Ne laissons
pas au roi de chatier notre retour apres le temps écoulé; mieux vaut mourir ici volontairement
que subir la une mort indigne de nous! Celui par qui je fus sacré comme 1'héritier de la couronne,
ce n'est point Sougriva; non!/ c'est Rama, l'Indra des hommes, si versé dans la science du
«connais-toi toi-méme.» Le roi porte liée a son cou une vieille inimitié contre moi, et, voyant ce
retard, il m'infligera un rigoureux supplice pour la faute de revenir apres une trop longue attente.
Que me serviront mes amis, quand ils verront mon infortune couper le fil de ma vie? Mieux vaut
ici m'ensevelir dans le jefine sur le délicieux rivage de cette mer!» A ces mots, que le prince
héréditaire avait prononcés d'un ton lamentable, tous les plus distingués des quadrumanes
tinrent alors ce langage: «Sougriva est d'un naturel sévere, il veut plaire a son allié Rdma; quand
il nous verra de retour, apres le terme fixé, n'ayant point accompli notre mission, n'ayant pas vu
Sit4, il est certain qu'il nous punira de mort dans son désir empressé de faire une chose qui soit
agréable a Rama. Les rois ne pardonnent pas les fautes dans les princes du peuple, et nous
sommes des chefs qu'il a mis dans sa plus haute estime. Puisque la chose en est venue a de telles
extrémités, il vaut donc mieux nous laisser mourir de faim!»

Quand ils eurent écouté les paroles du fils de Bali, ces nobles simiens alors de toucher l'eau et de
s'asseoir tous a l'orient. Décidés a le suivre dans la mort, tous, la face regardant le septentrion,
ils s'assirent par terre sur des kougas, la pointe des herbes courbée au midi.

Tandis que tous les singes étaient assis sur la montagne au sein du jeline, voici venir dans ces
lieux le roi des vautours, chargé d'années, Sampati, fameux par son courage et sa vigueur, le plus
éminent des oiseaux, le frere ainé du vautour Djatayou. Sorti d'un antre ouvert dans les flancs du
grand mont Vindhya, il vit les singes couchés la et prononga tout joyeux ces paroles: «Sans doute
il y a dans l'autre monde une fortune qui dirige ici-bas les choses avec sa loi, car je trouve enfin,
apres un si long jelne, ce festin servi la pour moi! Je vais donc manger, a mesure qu'ils mourront,
ce qu'il y a de plus exquis dans les plus excellents des singes!» Quand il eut dit ces mots, Sampati
resta 13, tenant ses regards attachés sur les singes.

A peine Angada eut-il entendu ces paroles épouvantables du roi des vautours, qu'il adressa,
tremblant au plus haut point, ce langage au vertueux Hanolimat: «Voici le fils de Vivasvat, Yama
lui-méme, que la perte de Sita fait venir ici devant nos yeux pour le malheur des singes.

«Apres qu'il a perdu, et Djatayou, et Bali, et Dacaratha lui-méme, ce rapt de Sita jette encore ici
les singes dans un affreux péril. Heureux ce roi des vautours qui tomba sous les coups de Ravana,
en déployant sa vaillance pour la cause de Rama!»

Aussitot qu'il eut oui ces paroles échappées a la bouche d'Angada, 'amour qu'il portait a son
frére mineur fit tout a coup palpiter le cceur de Sampati. Debout sur le mont sublime,
I'inaffrontable vautour au bec acéré tint ce discours aux singes entrés dans le jetne afin d'y
mourir: «Qui parle ici de Djatdayou, qui m'est plus cher que la vie?

«Qui est ce Rama pour lequel est mort Djatayou?



«Je suis 1'ainé, princes des singes; Djatdayou était mon jeune frere. Qui donc a tué Djatdyou?
Comment? Ou?

«Mais je suis dans l'impuissance de voler, car les rayons du soleil ont brGlé mes ailes; et vos
grandeurs combleraient mon envie si elles voulaient me descendre vers elles du sommet ou je
suis de la montagne.»

Les conducteurs des singes, a ces mots dits sur un ton arraché par la douleur, se défierent de son
action et ne crurent point a son langage. Néanmoins, ces héros, entrés dans le jetine de la mort,
réfléchissaient, la téte baissée a terre, et cette pensée leur vint a l'esprit: «Ce cruel va nous
dévorer tous. S'il nous mange, tandis que nous voila tous assis dans le jeline pour y mourir, eh
bien! notre affaire en sera plus tot faite et nous serons arrivés d'un seul coup a notre but!»
Aussitot venue cette réflexion, les chefs des singes descendirent eux-mémes, de la cime ou il se
tenait, le colossal oiseau; et quand ils eurent mis le volatile au pied, Angada lui tint ce langage:
«Jadis vivait un singe d'une grande majesté, roi des ours et monarque des simiens. C'était mon
aieul, 6 le plus noble des oiseaux. De ce prince vertueux, a l'dame pure, sont nés deux fils
vigoureux et magnanimes:

«Bali, le roi des singes, et Sougriva, le fléau de ses ennemis. Leurs hauts faits sont également
célebres dans le monde: c'est le roi des singes qui fut mon pere. Rama, ce grand héros des
kshatryas, ce monarque de l'univers entier, ce fils charmant du roi Dacaratha, est sorti de sa
patrie a 1'ordre de son pére, et, marchant sur le chemin du devoir, il est entré dans la forét
Dandaka, suivi de Sita, son épouse, et de Lakshmana, son frére. Ravana, 1'éternel ennemi des
brahmes, ce Démon, parvenu dans tous les crimes a une perfection débordante, lui a ravi
perfidement son épouse dans le Djanasthana.

«Le vautour appelé Djatayou, ce vertueux oiseau qui fut 'ami du pere de Rama, vit la plaintive
Mithilienne dans le temps méme que Ravana l'emportait. Il brisa le char de Ravana, il délivra un
moment la Mithilienne; mais enfin, accablé par la fatigue et le poids des années, il périt sous les
coups du Rakshasa. Ainsi fut tué par le Démon, plus fort que lui, ce généreux oiseau, tandis qu'il
déployait le plus grand courage et se consumait en efforts pour sauver I'épouse de son ami. Sans
doute il fut admis dans le ciel, car le Raghouide eut soin d'accomplir en son honneur la cérémonie
des funérailles.

«Suivant les ordres que nous a donnés Rama, nous cherchons ¢a et la son épouse; mais elle
n'apparait pas davantage a nos yeux qu'on ne voit la clarté du soleil dans la nuit.

«Les singes auraient bient6t donné la mort a ce meurtrier de ton frere, a ce ravisseur de la
femme, qui est 1'épouse de Rama, s'ils pouvaient savoir ou le trouver!

«Apres que nous etimes fouillé avec une scrupuleuse attention la forét Dandaka, notre ignorance
des lieux nous fit pénétrer dans un antre ouvert au sein de la terre déchirée; et, tandis que nous
visitions cette grande caverne, que Maya construisit aidé par la magie, le mois au bout duquel
notre auguste roi nous avait prescrit de revenir s'est consumé tout entier.

«Le monarque des singes nous avait envoyés dans la plage du midi pour la fouiller de tous les
cOtés. Mais, comme nous avons transgressé la condition qui nous fut imposée, la crainte du
chatiment nous fait embrasser ici /a résolution d'un jeine poussé jusqu'a la mort! Ainsi, fais de
nos corps un festin, suivant ton désir.»

A ces lamentables paroles des singes, qui renoncaient a la vie, le vautour a la grande intelligence
répondit avec des larmes: «Ce Djatayou, qui, dites-vous, a trouvé la mort dans un combat sous les
coups du cruel Ravana, il était, singes, il était mon frere puiné! Ma condition /anguissante de
vieillard me force d'entendre 1l'injure et de la supporter, car je n'ai plus maintenant assez de force
pour venger la mort de mon frere.

«Jadis (c'était a 1'époque ou Je démon Vritra fut tué), Djatayou et moi, tous deux jeunes,
vigoureux, avides de triompher, nous nous défidmes hardiment a voler dans le ciel.

«Aussitot, 1'un devancé par l'autre, nous courons vers l'orient ou le soleil se levait, allumé,
flamboyant, avec une couronne de rayons, éblouissant de lumiere comme un globe de flammes.
Djatayou et moi, nous volions avec une extréme vitesse; mais, quand le soleil fut arrivé a son
midi, Djatayou défaillit sous le poids de la chaleur. Alors moi, a la vue de mon frere consumé par
les rayons de l'astre flamboyant, je me sentis ému au plus haut point dans mon amour fraternel,
et je fis a Djatayou un abri avec mes ailes. Mais le soleil me les briila, et je tombai, vaincu moi-
méme, sur le haut de cette montagne: depuis lors, confiné dans le Vindhya, aucune nouvelle de
mon frére n'avait pu venir jusqu'a moi; et maintenant qu'un temps bien long s'est écoulé, ce sont
de telles nouvelles qu'on nous apporte de lui!»

Le singe héritier du tréne, Angada répondit a l'oiseau, de qui l'esprit distinguait nettement la
vraie nature des choses: «Des nouvelles te furent données par ma bouche sur Djatayou, ton bien-
aimé frére. Parle-moi, si tu en sais quelque chose, de ce cruel Démon a courte vue, de ce Ravana,
le plus vil des Rakshasas: est-il pres ou loin d'ici?»

Ensuite le souverain des vautours, Sampéati a la grande splendeur tint ce langage digne de lui-
méme et qui répandit la joie parmi les singes: «Mes ailes sont brilées, je suis vieux, ma vigueur



s'est évanouie; néanmoins, je vais rendre, singes, un service éminent a Rama de ma voix
seulement.

«J'ai vu une femme jeune, douée admirablement de beauté et parée de tous les atours, que
Ravana, le Démon a 1'ame cruelle emportait dans les airs. «<Rama! Rama!» criait-elle d'une voix
lamentable: «4 moji, Lakshmana!» disait-elle aussi, agitant ses beaux membres et jetant de tous
les cOtés ses parures. Sa magnifique robe de soie imitait 1'éclat du soleil sur la cime de la
montagne et brillait a 1'entour du noir Démon, comme 1'éclair sur un grand nuage. C'était Sita, je
le crois, a ce nom de Rama, qu'elle semait dans les airs: écoutez encore! je vous dirai en quels
lieux est I'habitation de ce Rakshasa.

«Le fils de Vigravas, le frere du célebre Kouvéra, le monarque des Rakshasas, Ravana enfin
habite dans la ville de Lanka. Loin d'ici, a cent yodjanas entiers dans la mer, il est une ile, au sein
de laquelle s'éleve la charmante cité de Lanka, batie par Vigvakarma. C'est la qu'habite,
enfermée dans le gynoecée de Ravana et surveillée d'un ceil attentif par des femmes Rakshasis,
l'infortunée Vidéhaine aux vétements de soie.

«Arrivés au bord, ou finit la mer, a cent yodjanas bien comptés au dela, singes, vous apercevrez
au sud le rivage de cette ile.

«D'ici, ou je me tiens, mes yeux voient Ravana et sa captive; car la puissance de notre vision est
grande, céleste et, pour ainsi dire, supérieure a celle de Garouda lui-méme. Notre faculté visuelle
et le besoin d'aliments nous font distinguer un cadavre a la distance de cent yodjanas complets.
Mais la nature, en nous gratifiant d'une vue pour saisir des objets tres-éloignés, nous condamne a
une maniére de vivre semblable a celle de la poule, mangeant ce qu'elle trouve a la racine de ses
pieds. Avisez donc a quelques moyens de traverser la mer salée; car, une fois vue de vos yeux la
Mithilienne, vous aurez accompli tout l'objet de votre mission. Je désire maintenant que vos
grandeurs me conduisent vers l'humide empire de Varouna; je veux offrir I'eau funebre aux
manes de mon frére, ce magnanime oiseau, qui s'en est allé dans les demeures célestes.»

A ces mots, les singes ménent Sampéati dans une place unie sur le rivage, et soutiennent le
volatile aux ailes brilées pour descendre dans la mer, souveraine des rivieres et des fleuves;
puis, la cérémonie de l'eau terminée, le ramenent au mont Vindhya, et, I'ayant aidé a remonter
sur le sommet, ils golitent en eux-mémes la joie de posséder ces renseignements sur /'épouse de
Réama. En ce moment, le vautour, auquel était revenu la sérénité, Sampati, voyant assis a ses
pieds Angada, qu'environnaient les singes, reprit avec joie la parole en ces termes: «Gardez le
silence, nobles singes; écoutez avec attention; je vais dire en toute vérité comment je connais la
Mithilienne.

«Jadis, brulé par les rayons du soleil, et les membres enveloppés de souffrances causées par le
feu, je tombai du ciel sur la cime du mont Vindhya. Six jours s'écoulent, je reviens enfin a la
connaissance, et, malade, chancelant, je parcours tous ces lieux de mes regards, sans que je
puisse m'y reconnaitre avec certitude. Mais, tandis que j'observais les rivages de cette mer, ce
fleuve, ces montagnes, ces bois, ces lacs et ces cascades, peu a peu me revint la mémoire. Ce
lieu, ol abondent les eaux, les bassins et les cavernes, et que remplissent les bandes joyeuses des
oiseaux, ce lieu, pensai-je, est le mont Vindhya, situé sur le rivage de 1'Océan méridional.

«La est un ermitage pur, que les Dieux honorent eux-mémes, et c'est la que vécut dans la
patience de la plus effrayante pénitence, un saint, nommé Nicakara. Il habita cette montagne huit
mille années: un siécle ajouté a deux autres s'est écoulé depuis qu'il s'en est allé au ciel et que ce
pays est ma demeure. Je fis de nombreux et pénibles efforts, soutenu par le désir de voir
I'anachorete; car souvent, Djatayou et moi, nous étions allés visiter le saint homme.

«Prés du pieux ermitage, les vents soufflent d'une haleine suavement parfumée; on n'y voit pas
d'arbre qui n'ait des fleurs ou qui n'ait des fruits. Enfin, parvenu a la porte de son ermitage, je
m'appuyai contre le pied des arbres et j'attendis la, impatient de voir 1'auguste Nigakara. Ensuite
je vis encore loin, mais vis-a-vis de moi, l'invincible rishi, qui revenait dans le nimbe d'une
splendeur flamboyante, au sortir de ses ablutions. Des ours, de jeunes daims, des tigres, des
éléphants, des lions et des serpents, répandus autour de sa personne, le suivaient comme les
étres animés suivent le créateur. Quand ils virent l'ermite arrivé sur le seuil de sa chaumiére, eux
alors de se disperser par tous les points de l'espace: telle se rompt 1'escorte des troupes et des
ministres aussitot que le monarque est rentré dans son palais.

«Le saint anachorete, m'ayant vu garder le silence, entra dans son ermitage; mais il en sortit
apres un instant, et me demanda quelle affaire m'avait conduit en ce lieu. «Ta couleur effacée,
me dit-il, et tes ailes détruites ont empéché d'abord que je ne te reconnusse; mais voici qu'un
souvenir me ramene aupres de toi.

«J'ai vu autrefois deux vautours d'une vitesse égale a la rapidité du vent; tous deux ils étaient les
rois des vautours, sous les formes de la Mort: 1'ainé se nommait Sampati, le plus jeune s'appelait
Djatayou. Un jour, s'étant revétus de la forme humaine, ils vinrent ici toucher mes pieds.

«Quelle maladie est tombée sur toi? Comment est venue la chute de tes ailes? Qui t'a donc infligé
ce chatiment? Je veux savoir cela dans la vérité.»

«A ce langage, que m'avait tenu cette Ame juste, mon visage se remplit un peu de larmes au



souvenir de mon frére. Mais, arrétant bient6ét le torrent de ces pleurs, que m'arrachait 1'amour
fraternel, je réunis mes deux pattes en forme d'anjali et j'instruisis le grand anachoréte de ce
qu'il désirait connaitre: «Vénérable saint, retenu et comme abattu par la confusion que tu
m'inspires, il m'est impossible de te raconter cela: vois/ ma bouche est obstruée par les pleurs.
Sache, bienheureux, que tu vois en moi Sampati et que j'ai commis une faute: oui! je suis le frére
ainé du vautour Djatayou, ce héros que j'aime! Comment cette difformité a-t-elle remplacé mes
deux ailes briilées? je vais t'en exposer la cause: grand saint, daigne écouter.

«Djatayou et moi, jadis tombés sous le pouvoir de la mort, nous fimes une gageure, en face des
anachoretes, sur la cime du Vindhya, et nous mimes pour enjeu le royaume des vautours. L'objet
du pari, nous sommes-nous dit, c'est de suivre le soleil depuis l'orient jusqu'a 1'occident! A ces
mots, de nous lancer dans les routes du vent, et voici que les différentes surfaces de la terre se
déroulent sous nos yeux.

«Suivant le chemin du soleil, nous allions une extréme vitesse, regardant le spectacle qui s'étalait
en bas. La terre, je me rappelle, ornée d'un jeune et frais gazon, semblait alors un champ de lotus
par ses montagnes, plantées sur toute la surface.

«Les fleuves apparaissaient a nos yeux comme des sillons tracés par la charrue.

«Enfin, une violente fatigue, une chaleur dévorante, la plus extréme langueur, une fiévre
délirante pesent a la fois sur nous et la crainte agite nos cceurs.

«En effet, on ne distinguait plus aucun des points cardinaux: tout n'était qu'un foyer rempli par
les flammes du soleil, comme si le feu consumait 1'univers dans 1'époque fatale ou se termine un
youga. Le soleil, tout rouge, n'est plus qu'une masse de feu au milieu du ciel, et l'on discerne
avec peine son vaste corps dans l'incendie général. L'astre du jour, que j'observais dans le ciel
avec de grands efforts, me parut d'une ampleur égale a celle de la terre.

«Mais soudain voici que Djatayou, ne s'inquiétant plus de me disputer la victoire, se laisse
tomber, la face tournée vers la terre; et moi, a la vue de sa chute, je me précipitai en bas du ciel
rapidement. J'étendis sur lui mes ailes comme un abri, et Djatayou ne fut pas brilé; mais le soleil
fit sur moi un hideux ravage, et je tombai, précipité des routes du vent. Je tombai sur le Vindhya,
mes ailes briilées, mon dme frappée de stupeur, et Djatayou, comme je 1'ai oui dire, tomba dans
le Djanasthana. S'il ne m'était resté quelque chose du mérite acquis par mes bonnes ceuvres,
j'eusse été plongé dans la mer; ou j'eusse trouvé la mort, soit au milieu des airs, soit sur les apres
sommets de la montagne.

«Privé de mon royaume, séparé de mon frere, dépouillé de mes ailes, désarmé de ma vigueur, j'ai
tous les motifs pour désirer la mort. Je veux me précipiter du faite de la montagne! A quoi bon
maintenant la vie pour un oiseau qui n'a plus d'ailes, qui ne peut marcher sans un aide, qui est
devenu semblable au morceau de bois ou tel que la motte de terre?»

«Aprés que j'eus parlé ainsi, en pleurant et dans une vive douleur, au plus vertueux des
anachoretes, je versai des larmes, qui ruisselerent de mes yeux, comme une riviere descend de la
montagne. A la vue de ces pleurs, qui baignaient mon visage, le grand saint, touché de
compassion, réfléchit un moment et sa révérence me tint ce langage: «D'autres ailes, souverain
des oiseaux, te reviendront un jour, et tu dois recouvrer avec elles ta puissance de vision, ta
plénitude de vie, ton intelligence, ton courage et ta force. Au temps passé, j'ai oui dire que tu
aurais a faire une grande ceuvre; je 1'ai méme déja vue par les yeux de ma pénitence: apprends
donc ceci, qui est la vérité.

«Il est un monarque, issu d'Iskshwdkou et nommé Dacaratha: il aura un fils d'une splendeur
éclatante, appelé Rama. Ce prince d'un héroisme infaillible, obéissant a 1'ordre de son pére dans
une chose inutile a raconter, s'en ira dans les foréts, accompagné de son épouse et de son frere.
Un roi de tous les Rakshasas, qui a nom Ravana, invulnérable aux Démons et méme aux Dieux, lui
ravira son épouse dans le Djanasthana.

«Des singes, messagers de Rama, viendront ici dans la recherche de sa royale épouse: je te
confie le soin de leur indiquer en quel pays ils doivent trouver la fille du roi Djanaka.

«Tu ne dois pas quitter ces lieux sous aucun prétexte: ou d'ailleurs irais-tu en 1'état ot tu es? Un
jour, on te rendra tes ailes; attends ainsi le moment!

«Depuis lors, consumé par la douleur, mais docile aux paroles du solitaire, je n'ai pas voulu
déserter mon corps, soutenu que j'étais par l'espérance de voir le plus noble des Raghouides.
Chaque jour, sorti de ma caverne et marchant a pas bien lents, je gravissais péniblement la
montagne et la j'attendais l'arrivée de vos seigneuries. Aujourd'hui trois siecles complets
d'années ont coulé depuis le jour que j'ai mis dans mon cceur ces paroles de 1'anachorete et que
j'observe curieusement les temps et les lieux.

«Mon fils me nourrit ici avec les uns ou les autres des aliments les plus divers. Un jour, il s'en
était allé au mont Himalaya faire une visite a sa mere. Il rencontra le Démon, qui enlevait la
Mithilienne: ses ailes fermaient le passage a Ravana; mais, considérant ma triste condition et ne
s'attachant qu'a son devoir de fils, il ne voulut pas engager un combat avec lui. Quoique je
connusse bien toute la vigueur du cruel Démon, je blamai Soupar¢wa, mon fils, avec des paroles
séveres: «Comment, lui dis-je, n'as-tu pas sauvé la Mithilienne?»



Il dit; et les chefs des quadrumanes sentent leur joie doublée a ces paroles, que le roi des
vautours avait distillées de sa bouche avec une saveur d'ambroisie.

Alors que Sampati causait de cette maniére avec eux, il repoussa des ailes au magnanime volatile
en présence de ces hotes des bois. A la vue des rames aériennes qui soudain lui étaient nées,
enveloppant tout son corps de leurs plumes, le vautour a la grande vigueur fut rempli avec son
fils d'une joie sans égale.

Le monarque des oiseaux, voulant connaitre jusqu'ou ses ailes pouvaient s'élever, déploya son
essor du sommet de la montagne; et tous les singes de suivre, les regards tournés vers la cime du
mont, Sampati dans son vol sublime, avec des yeux que l'admiration tenait tout grands ouverts.
Puis, 1'oiseau vint se reposer sur le faite et reprit de nouveau la parole en ces termes, d'une voix
que sa joie avait épanouie dans les plus suaves modulations:

«Singes, vous voyez tous quel est ce miracle du rishi Nigdkara, en qui la pénitence avait consumé
entierement la matiere!

«N'épargnez aucun effort! vous arriverez bientét a découvrir Sita; le saint n'a fait renaitre mes
ailes sous vos yeux que pour vous en donner l'assurance!

«I1 vous faut diriger vos pas, singes, vers la haute montagne au vaste sommet, qui est située au
nord pour la mer du Midi: une faible distance la sépare du mont Malaya. La, confiez tous la
charge de sauter par-dessus la mer a ce héros, qui parmi vous est capable de franchir cent
yodjanas sans trouver ni rocher, ni terre ou il puisse mettre un instant son pied!» A ces mots, il
dit adieu aux quadrumanes et, s'étant plongé au milieu des airs, il partit d'un essor rapide comme
les ailes de Garouda.

A cette vue de l'oiseau que son vol emportait au loin, Angada, le fils de Bali, au comble de la joie
dit aux princes joyeux des singes: «Maintenant qu'il nous a transmis les nouvelles de la Vidéhaine
et sauvé les singes de la mort, 1'oiseau Sampati retourne a sa demeure, 1'ame satisfaite. Venez
donc! marchons vers la montagne située au nord pour la mer du Midi. Quand nous serons arrivés
sur le rivage, nous penserons au moyen de traverser le vaste Océan.»

Alors, d'un pas égal a celui du vent, les singes, dans une résolution bien arrétée, s'avancent,
I'ame contente, vers la plage désirée, sur laquelle préside le noir souverain des morts.

A la vue de cette mer sans rivage ultérieur comme le ciel, ceux-ci parmi les singes tombeérent
dans l'abattement, ceux-la tressaillirent de joie. Dans le but de ranimer leur courage, le fils de
Tara, voyant le visage consterné de quelques singes, Angada leur tint ce langage, aprés qu'il eut
salué les grands et sollicité d'un mot l'attention des autres:

«Quadrumanes a l'héroique vigueur, il ne faut pas vous abandonner au découragement; car
I'homme découragé ne peut mettre fin a son affaire. L'homme qui, s'armant d'énergie en face
d'un obstacle, résiste a son découragement, ne laisse jamais derriére lui son ceuvre imparfaite.

«Qui pourrait aller d'ici a Lanka et revenir en deux bonds vigoureux? Qu'il réfléchisse mlirement
et qu'il parle, celui qui posséde en lui-méme ce don merveilleux de franchir une distance! celui
graces auquel, revenus un jour d'ici, heureux et couronnés du succes, nous reverrons nos
fortunes, nos épouses et nos fils!»

A ces paroles d'Angada, qui que ce fiit parmi les singes ne répondit un seul mot, et les chefs du
peuple resterent la tous immobiles.

Gaya dit ces mots le premier: «Je puis nager dix yodjanas.»—«Et moi, dit Gavaksha, j'irai plus
loin, jusqu'a vingt yodjanas!»—«Quant a moi, dit Gavaya, je peux franchir dans un seul jour trente
yodjanas!» Ainsi parla dans cette assemblée des singes ce quadrumane vigoureux et cher a la
fortune. Aprés lui, Carabha, le singe d'une valeur incomparable, d'une bien grande vigueur et
d'un aspect semblable au sommet d'une montagne, répondit ces mots aux paroles d'Angada: «Je
puis aller quarante yodjanas dans un méme jour!»

«Parcourir cinquante yodjanas, ce m'est chose facile, nobles singes!» dit ensuite Gandhaméadana,
le fortuné singe a la couleur d'or. Puis Mainda, pareil au mont Himalaya, tint ce langage: «Ma
force est capable de soutenir une marche de soixante yodjanas!»—«Et moi j'irai sans doute
jusqu'a soixante-dix,» répondit au bel/ Angada Dwivida a la grande splendeur.

Apres celui-ci: «Singes, fit le sage Nila, fils d'Agni, je puis nager quatre-vingts yodjanas!»—«Je
pourrais bien fournir quatre-vingt-dix yodjanas complets!» dit avec assurance le fortuné Nala, ce
noble singe de qui Vigvakarma fut le pére. «Et moi, quatre-vingt-douze!» répond a son tour le
vigoureux Tara, d'une force et d'un courage immenses. Profond comme 1'Océan et rapide comme
le vent, semblable au Mandara par sa taille et d'une splendeur égale a celle du soleil ou du feu, le
singe Djambavat, saluant tous les chefs des quadrumanes, dit avec un sourire en présence des
plus nobles simiens:

«Certes! ni pour le saut, ni méme pour la marche, ma force, ma vigueur et mon courage ne sont
plus ce qu'ils étaient dans les jours de ma jeunesse, au temps de mes jeunes années!



«Trois et trois fois, Djatayou et moi nous décrivimes un pradakshina autour de 1'éternel Vishnou
dans le sacrifice de Bali et pendant qu'il opérait ses trois pas célébres. Je calcule ou peut aller
maintenant ma puissance de marcher: ce doit étre sans doute jusqu'a cent yodjanas, moins neuf
ou dix. Et cette force ne parait pas suffisante pour atteindre le but proposé.»

Tandis que Djambavat parlait en ces termes pleins de sens et de raison, le fils du Vent,
Hanolimat, semblable a une montagne, ne dit rien alors de sa force et de son courage. Mais,
ayant salué ce grand singe, le magnanime Djambavat, Angada lui répondit ces belles et
magnifiques paroles: «Je pourrais bien marcher cent yodjanas, il n'est aucun doute, singes; mais
je ne pourrais supporter la fatigue d'un prompt retour. A cause de mon jeune age et par son
attention a tenir mon existence éloignée de la douleur, mon pére, sans considérer mes défauts ou
mes qualités, m'a toujours élevé dans les délices, et sa tendresse ne m'a jamais accoutumé a la
fatigue.»

Djambavat a la grande sagesse lui dit ces mots en souriant: «Il ne convient pas a toi, héros, de
parler ainsi dans l'assemblée des singes. Nous savons tous, roi de la jeunesse, quelle est ta
vigueur; tu peux revenir, ayant passé et repassé cent fois le grand Océan.

«Tu es notre maitre et le fils de notre maitre, 6 le plus grand des singes: réunis autour de ta
grandeur, elle nous inspire dans la discussion des affaires. Il est donc impossible a toi de nous
quitter pour t'en aller quelque part, comme il ne convient pas a nous-mémes de te laisser aller
seul, prince héroique des simiens.»

A ces paroles du noble pasteur des singes, Djambavat a 1'éminente sagesse, Angada fit cette
réponse d'un visage que la joie se partageait avec la tristesse: «Si je ne vais pas moi-méme, ou si
un autre chef ne va pas vite a Lanka, nous courons tous un affreux danger! Certes! il nous faudra
nous asseoir une seconde fois dans le jeine de la mort; car, si nous revenons dans nos patries
sans avoir effectué 1'ordre que nous a donné le prudent monarque des singes, je n'y vois pas un
moyen de sauver notre vie! Mais, si je vais a Lankd, mon retour n'est qu'incertain. «Or, dit-on, un
trépas douteux vaut mieux qu'une mort assurée.»

Alors que le roi de la jeunesse, Angada, eut prononcé de telles paroles, tous les singes, portant
les mains en coupe a leurs tempes, de s'écrier aussitot: «Il est impossible que ta grandeur s'en
aille d'ici nulle part a la distance d'un seul pas! A ta vue, nous croyons tous posséder Bali méme
de nos yeux! Nous souffrirons tous avec toi ce qui peut t'arriver de Sougriva, le bien ou le mal, le
plaisir ou la douleur!»

A ces belles paroles que les chefs des simiens adressaient au prince héréditaire, Djdmbavat aux
longs bras passe les quadrumanes en revue dans sa pensée et répond, orateur disert, au fils de
Bali:

«Prince des singes, je connais le héros quadrumane qui peut franchir cent yodjanas et revenir
couronné du succes.»

Quand il eut parcouru de ses regards cette armée abattue des singes, qui formait plusieurs
centaines de milliers, Djambavat s'avanca vers Hanolimat, couché a part, sans mot dire, lui,
habile dans toutes les matieres des Castras et l'un des principaux de l'armée quadrumane:
«Pourquoi, lui dit-il, pourquoi ne parles-tu pas, Hanotmat?

«Je suis vieux aujourd'hui, ma vigueur s'est évanouie; la saison ou me voici maintenant est celle
de la mort; tous les dons au contraire accompagnent 1'dge dont jouit ta grandeur. Déploie donc,
héros, déploie donc tes moyens! N'es-tu pas en effet le plus excellent des singes? De méme que
tous les étres suivent le Dieu qui dispense la pluie; de méme la vie du monde tend vers ce
magnanime, qui toujours, dans une difficulté survenue, attaque 1'obstacle avec énergie; car la
chose de I'homme, n'est-ce pas l'exercice du courage?»

Excité par le plus vénérable des singes, le fils du Vent, ce guerrier d'une vitesse renommée, se fit
soudain une forme allongée propre a naviguer dans les airs, spectacle qui ravit alors toute
I'armée des simiens.

Tandis que l'intelligent quadrumane se gonflait, son visage enflammé brillait, semblable au soleil,
roi du ciel, ou tel qu'un feu sans fumée. Il se leva du milieu des singes, et, le poil hérissé, il
s'inclina devant les grands et leur tint ce langage: «Qu'il en soit ainsi! Je passerai la mer, en
déployant ma vigueur, et je reviendrai, ma mission accomplie: ayez, singes, ayez foi tous en moi!

«Veuillez écouter quel est mon courage, quelle est ma force, quel fut mon auguste pere, et préter
l'oreille a toute cette aventure de ma meére. Si je vous entretiens de ma race, c'est pour vous
inspirer de la confiance en mon héroique vigueur: ce n'est pas l'envie d'exciter 1'admiration, ni
l'orgueil, ni le penchant naturel a parler, qui m'ouvre la bouche.

«Il est un limpide tirtha de la mer occidentale, piscine renommeée, ou les saints anachoretes
viennent se baigner avec recueillement: il est nommé Prabhasa. La, vivait un éléphant des plages
célestes, appelé Dhavala: intrépide, méchant, doué d'une force épouvantable, il donnait sans pitié
la mort a tous les solitaires. Ce monstre fondit un jour sur le saint anachorete Bharadwadja,
vénéré de tous les rishis et qui s'en allait dévotement se baigner dans les eaux du tirtha.



«Mon pere, tel que la cime d'une montagne, se fit a la hate une forme d'une affreuse épouvante
et s'élanca tout a coup sur l'impétueux pachyderme. Le terrible monarque des singes aussitot de
lui déchirer avec acharnement les yeux de ses dents et de ses ongles aux pointes finement
acérées. Puis, fondant sur lui d'un bond rapide, mon pére lui arracha de la bouche, quoi qu'il fit,
ses deux longues défenses, et, lui en assénant deux coups rapides, le tua avec ses propres armes.
Le monstrueux éléphant tomba sans vie sur la montagne, comme une autre montagne qui
s'écroule.

«Quand il vit tué ce terrible animal, 'anachorete prit mon pere avec lui et s'en fut annoncer aux
solitaires que le monstre n'était plus: «Cet éléphant, dont la rage dévasta entiérement le saint
tirtha, il est tombé leur dit-il, sous les coups de ce roi des singes aux prouesses infatigables!» A
cette nouvelle, la société joyeuse des anachoretes de se rassembler tous les uns avec les autres et
de résoudre: «Qu'il faut accorder a 1I'héroique singe la grace qu'il désire.» Tous ces ermites, les
plus savants des hommes instruits dans les Védas, laisserent donc a mon bien magnanime pere
de choisir lui-méme cette faveur. «Je voudrais obtenir, fit-il, déclarant son choix, je voudrais
obtenir, s'il plait a la bienveillance des brahmes, un fils immortel, d'une beauté comme on peut la
souhaiter, et d'une force qui fiit celle de Maroute méme!»

«Certainement, grand singe! lui répondirent les anachorétes satisfaits, il te naitra un fils tel que
tu le demandes!» Ils dirent; et, joyeux de cette grace obtenue, mon pére, a la force héroique,
vécut a sa fantaisie dans les bois aux senteurs de miel.

«Ensuite de cette aventure, il arriva qu'Andjana, ma mere, se promenait un jour au temps de sa
jeunesse. Cette beauté charmante, que le Malaya vit croitre sous les ombrages de sa montagne
céleste, était la fille du magnanime Koundjara, le monarque des singes. Parée de sandal rouge,
elle venait de baigner sa téte dans la mer, et, laissant flotter ses cheveux humides, elle se tenait
alors sur la cime du Malaya. Méaroute la vit en ce moment toute florissante de jeunesse et de
beauté, 1'étreignit dans ses bras, et, joignant ses mains en coupe, lui dit:

«Belle aux grands yeux, je suis Maroute, le souffle de toutes les dmes. Mon union, toute mystique
avec toi, femme au charmant visage, ne peut te souiller d'une faute: il naitra de toi un fils, qui
sera d'une force immense et le monarque des singes. Beauté, splendeur, force, courage: tels que
ces dons mémes sont en moi, tels on les verra bientot réunis dans ton fils.»

«Il dit; et c'est ainsi que ma mere a jadis regu la chaste faveur du beau Maroute, ce vent, I'ami du
feu, ce souffle rapide, impossible a mesurer, qui habite dans la région des airs et qui préte la
respiration a tous les animaux. Je suis le propre fils de ce Méaroute a la course rapide, de ce
magnanime a la terrifiante vélocité: je n'ai pas d'égal qui me le dispute a franchir une distance.

«Tous les singes, auxquels Angada commande, je suffirai seul, en traversant moi-méme la grande
mer, a les délivrer de la crainte qui les tourmente comme a repousser d'eux la colére de
Sougriva.

«Tel que Garouda, les ailes déployées, enleve un long serpent; tel je vais d'un vol rapide
m'emparer du ciel, séjour des oiseaux. Vous, nobles singes, attendez-moi tous dans ces lieux; je
vais franchir en courant les cent yodjanas.

«Réjouissez-vous donc, singes! je verrai la Vidéhaine: mes pressentiments me le disent et je la
vois déja méme avec les yeux de ma pensée.»

A ce plus héroique des singes, a ce fils du Vent, qui proclamait si haut sa puissance, 1'habile
Angada répondit en ces belles paroles: «Héros, singe rempli de vigueur, issu de Maroute et fils
de Kécarin, tu viens d'étouffer dans le sein de tes pareils un chagrin bien cuisant. Les principaux
des singes, réunis de concert, ces grands, qui tous aspirent au triomphe de ta mission,
adresseront ici des veeux au ciel pour le succes de ton voyage.

«Nous resterons ici tant que va durer ton voyage, notre pied comme enraciné dans le méme
vestige: en effet, c'est de toi, noble singe, que dépendent les existences de nous tous.» A peine
eut-il recueilli ce langage, que lui tenaient Angada et l'assemblée des quadrumanes, le grand
singe ayant salué ceux a qui cet hommage était dii, se mit a dilater ses proportions naturelles.

Ce fortuné prince, de qui la main terrassa toujours ses ennemis, Hanolimat, environné des
singes, monta sur le Mahéndra.

Quand le singe pressa de ses deux pieds la noble montagne, elle rendit un mugissement: tel, dans
sa colére, un grand éléphant qu'un lion a blessé. Les hauteurs brisées du sommet vomirent des
ruisseaux pleins d'écume, les éléphants et les singes tremblérent, la tige des grands arbres fut
ébranlée. Ecrasés dans le creux des rochers, ol ils repairent, les serpents au venin mortel jettent
de leur gueule un feu mélé de fumée et une flamme épouvantable.

Le noble singe, debout sur le sommet de la montagne, brillait alors, tel que Vishnou sur le point
de franchir le monde en trois pas. La, désireux de voir cette merveille et conduits par une vive
curiosité, se rassemblent de tous cotés les Dieux, les Gandharvas, les Siddhas et les saints du
plus haut rang, les animaux qui vivent sur la terre, ceux qui habitent au sein des mers, ceux qui
nichent sur le tronc des arbres et ceux qui repairent dans le creux des rochers.



Pour obtenir une bonne traversée de la grande mer, le singe aux longs bras de s'incliner avec
recueillement, ses mains réunies aux tempes, en I'honneur des Immortels, du soleil et de la lune,
de Mahéndra, du Vent, de Civa, de Swayambhou, de Skanda, /e Dieu qui préside a la guerre,
d'Yama et de Varouna, de Rama, de Lakshmana, de Sitd méme et du magnanime Sougriva, des
Bhotitas, des Rishis, des Manes et de Kouvéra, le sage monarque des Yakshas. Puis il embrassa
les siens, et, les ayant salués d'un pradakshina, il s'élanca dans la route pure et sans écueil,
habitée par le vent. «Au retour!» s'écriérent tous les singes. A cet adieu, il étendit ses longs bras
et se tint la face tournée vers Lanka.

Il affermit ses pieds sur le sol rocheux et le grand mont vacilla. Au moment qu'il appuya son pas
sur la montagne, une liqueur rouge comme le sandal stilla des arbres embaumés de fleurs et
parsemés de jeunes pousses.

L'eau suinte en bulles de mousse blanche par tous les cotés du grand mont, pressé sous le talon
du singe vigoureux. Aussitot qu'il assura le pied sur sa base, on vit chanceler soudain les belles
cimes aimées des Siddhas et des Tcharanas, ces promenades chéries des Kinnaras. Toutes les
fleurs tombérent, secouées de la téte fleurie des arbres. A cette jonchée de fleurs aux suaves
odeurs et qui, tombées de chaque arbre, couvraient le sol de tous co6tés, on elit dit que la
montagne était faite de fleurs. Quand il eut appuyé ferme ses pieds et baissé les deux oreilles, le
noble singe, Hanoliimat de s'élancer avec toute sa grande vigueur.

Ses deux bras, allongés dans les champs du ciel, resplendissaient pareils a deux cimeterres sans
tache ou semblables a deux serpents vétus d'une peau nouvelle.

En quelque lieu de la mer que passe le grand singe, on voit les ondes entrer comme en furie,
soulevées par l'air que déplace son corps. A la vue de ce tigre-simien, qui nage en plein ciel, les
reptiles, qui ont leurs habitations dans la mer, pensent que c'est Garouda lui-méme. Les poissons
de tomber dans la stupeur, en voyant l'ombre de ce roi des singes couvrir dix yodjanas de sa
largeur, et trois fois plus avec sa longueur. La grande ombre, en suivant le fils du Vent, se
dessinait sur les ondes salées comme une file de nuages dans un ciel blanc, ou comme le fils de
Vinata quand il courut enlever I'ambroisie.

Les grands nuages, labourés par les bras du singe, éclataient de couleur pourpre, blanche, rouge
et noire dans l'espace illuminé de foudres, enflammé d'éclairs et que la chute des tonnerres
festonnait avec des guirlandes de feu. On le voit a différentes fois entrer dans la masse des
nuages ou sortir, et tantét se montrer aux yeux, tantét se dérober comme la lune.

Tandis que le singe nageait ainsi dans l'espace, cette pensée vint a 1'esprit d'une vieille Rakshasi,
nommeée Sinhika, qui pouvait se revétir a son gré de toutes les formes: «Aujourd'hui, apres un
long temps, je vais apaiser ma faim; car je vois la dans les airs un bien grand animal, qui tombe
enfin sous ma puissance!» Quand elle eut roulé dans son esprit cette pensée, elle saisit I'ombre
comme un vétement; et le singe, voyant qu'elle arrétait son ombre, de songer en lui-méme: «Oh!
oh! me voila secoué vivement, tel qu'une montagne dans un tremblement de terre, ou comme un
grand navire battu dans 1'Océan par un vent contraire!»

Alors jetant les yeux en bas, en haut, de coté, le fils de Maroute vit ce grand étre qui s'élevait
hors des ondes salées. «C'est la, on n'en peut douter, se dit-il, cette créature qu'on voit dans la
grande mer happer l'ombre, ainsi que je l'ai oui dire au monarque des singes.» A peine eut-il
conjecturé de cette maniére avec justesse que c'était Sinhika, le quadrumane ingénieux de
gonfler soudain son corps, tel que le nuage dans la saison des pluies. Aussitot qu'elle vit
s'augmenter les proportions du grand singe, elle ouvrit démesurément une bouche pareille aux
enfers. L'officieux et rusé quadrumane observe alors cette furie, ses membres énormes et sa
vaste gueule toute grande ouverte.

Le singe a l'immense vigueur se ramasse peu a peu, et, le corps devenu comme la foudre, il se
plonge dans cette gueule béante; puis il déchire avec ses ongles acérés les entrailles de la
Rakshasi et s'échappe rapidement, lui, qui possédait la vitesse du vent et celle de la pensée.

Graces a la slireté de son coup d'ceil, a sa force, a son adresse, a sa fermeté, a son audace, le
singe maitre de lui-méme fit son retour au dehors avec une promptitude merveilleuse. Tuée par
cet Indra des singes a la prodigieuse légéreté, a la rapidité du vent ou de la pensée, la Rakshasi
tomba dans le grand bassin des eaux.

Et, voyant la furie tombée morte sous les coups d'Hanoltimat, les Bhotitas, ces Génies, habitants
des airs:

«Tu viens d'accomplir, mon ami, dirent-ils au noble singe, une prouesse épouvantable, en
immolant cette colossale créature. Ta force a terrassé la furie, dont la crainte avait banni de cette
région les Tcharanas, les Dieux et le roi méme des Immortels. La sécurité est rendue a ces
routes, ou les habitants de l'air pourront aller maintenant a leur gré.

«Mets a fin 'ceuvre que tu as résolue: va donc, singe, et va sans péril!»

Au milieu de ces applaudissements, le grand et docte singe, qui avait réussi dans sa ruse, se
replongea entre les routes de l'air et continua son voyage d'un vol accéléré.



Parvenu tout a fait sur le rivage ultérieur, ayant tourné ses regards sur lui-méme, qui, semblable
a un grand nuage, offusquait, pour ainsi dire, le ciel entierement, le singe, toujours maitre de son
ame, fit cette réflexion: «J'exciterais a coup sir, je pense, la curiosité des Rakshasas, s'ils me
voyaient entrer dans leur ville avec ces membres démesurés.»

Le singe alors diminua extrémement son corps, et, pour se mettre a couvert de la curiosité, il
revint a son état naturel, comme Vishnou, quand il eut opéré ses trois pas.

Il s'avanga vers Lanka, ceinte de tous les cotés, en haut, par des remparts semblables a des
masses blanches; en bas, par des fossés remplis d'eaux intarissables et bien profondes; cette
ville, qu'environnait un grand retranchement fait d'or; cette ville, dont l'imagination ne peut se
créer une idée; elle, jadis la résidence accoutumée de Kouvéra; elle, dont jadis le séjour était la
récompense des bonnes ceuvres. Pavoisée d'étendards et de drapeaux, ornée de balcons, les uns
de cristal, les autres d'or, elle se couronnait avec des centaines de belvéderes surétageant le faite
de ses maisons. Fondées sur le sol méme du retranchement, on voyait des colonnes d'émeraude
et de lapis-lazuli, si brillantes qu'elles semblaient aux yeux des centaines de lunes et de soleils,
élever sur leurs chapitaux de magnifiques arcades.

Hanotimat, le fils du Vent, roula ces nouvelles pensées en lui-méme: «Par quel moyen verrai-je la
Mithilienne, auguste fille du roi Djanaka, sans étre vu de Réavana, ce cruel monarque des
Rakshasas?

«Confiées aux mains d'un messager sans prudence, les affaires succombent sous les difficultés
des lieux et des temps, comme les ténebres s'évanouissent au lever du soleil.

«Ici le vent, je pense, ici le vent lui-méme ne pourrait aller incognito; car il n'est rien qui puisse
échapper a la connaissance de ces indomptables Rakshasas! Si je me tiens ici, revétu de la forme
qui m'est propre, je cours vite a ma perte et l'affaire de mon seigneur échoue. Aussi vais-je me
réduire a des proportions minimes dans cette forme elle-méme et courir cette nuit a Lanka pour
exécuter les commissions de Rama.

Aussitot faites ces réflexions, Hanotimat de gagner un bois vers le coucher du soleil et de s'y tenir
caché dans l'attente du moment ou il puisse tromper 1'ceil des Rakshasas. Ensuite, quand le jour a
disparu, le vigoureux fils du Vent, qui doit pénétrer la nuit dans Lanka, se réduit a la grosseur
d'un chat, et, sautant sur le boulevard, il se met a contempler cette ville entiere, fondée sur la
cime d'un mont, qui semblait tenir en elle son épouse, couchée dans son sein.

Tel que le ciel brille de ses constellations, elle étincelait de magnifiques palais, hauts comme la
cime du Kélasa, blancs comme les nuages d'automne; palais de corail, de marbre, d'argent, d'or,
de perles et de lapis-lazuli, aux védikas de lapis et de perles, aux portes d'or, au sol pavé de
corail, aux étages desservis par des escaliers de pierreries. Elle s'en allait, pour ainsi dire,
espionner les secrets du ciel par ses hautes maisons élancées dans les airs.

Quand il eut observé la superbe cité du monarque des Rakshasas, cette Lanka, si grande et si
riche: «Il n'est pas d'ennemi, pensa le singe en lui-méme, qui puisse enlever d'assaut cette ville,
défendue, les armes levées a la main, par les forces de Ravana. Mais, quand je considere
I'héroique valeur de Rama aux longs bras et celle de Lakshmana, je renais a l'espérance.»
Ensuite, revenu a la confiance, l'intelligent et sage fils du Vent s'élanca d'un bond rapide a
I'heure ou le soir étend ses voiles, et pénétra dans la ville de Lanka aux grandes rues bien
distribuées.

Alors, dans les demeures des Rakshasas, les rires, les cris et les causeries, sur lesquels dominait
le son des instruments de musique; alors, dis-je, tous ces bruits se mélaient ensemble pour
former en quelque sorte la seule voix de Lanka.

Arrivé dans la grande rue, embaumée du parfum que 1'éléphant amoureux distille de ses tempes,
il vint cette pensée a l'esprit du singe intelligent, qui promenait ses regards de tous les c6tés: «Je
vais inspecter 1'une aprés l'autre toutes les entrées de ces maisons princiéres qui ont 1'éclat des
constellations ou des planetes, et qui montent, pour ainsi dire, jusqu'au ciel.»

La lune, comme si elle elit prété son ministere au singe, s'était levée, environnée par les
bataillons des étoiles; et, brillante avec plusieurs milliers de rayons, elle fouillait dans les mondes
par l'expansion de sa lumiere. Le héros illustre des singes vit monter avec la splendeur de la
nacre cet astre illuminant les régions éthérées dans la nuit, et qui, blanc comme le lait ou comme
les fibres du lotus, nageait dans les deux, tel qu'un cygne dans un lac. Ce héros vit ensuite la
splendide et radieuse planete, arrivée entre les deux moitiés de sa carriere, verser dans le ciel
une abondante expansion de sa lumiére et se promener dans le troupeau des étoiles, comme un
taureau enflammé d'amour au milieu du parc aux génisses. Il vit l'astre aux rayons froids éteindre
en s'élevant les chaleurs dont le monde avait souffert pendant le jour, enfler méme les eaux de la
grande mer, éclairer enfin toutes les créatures.

Il était semblable aux soirs du Paradis, cet heureux soir, qui répandait tant de charmes dans la
nuit par le magnifique lever de la lune éclatante; cette nuit ou circulent et les Rakshasas et les
animaux carnassiers, mais dans laquelle Rama envoyait alors ses pensées vers sa gracieuse
épouse. Le singe intelligent voit dans ses courses les maisons pleines de gens ivres ou
somnolents, de trones, de chars, de chevaux, et remplies méme des dépouilles conquises par la



main des héros. Ils se rabaissent les uns les autres dans leurs discours, ils jettent a droite et a
gauche leurs bras énormes, ils sément de part et d'autre les propos obscénes et se provoquent
mutuellement comme des gens ivres.

Le singe vit encore la maintes sortes d'Yatoudas d'une intelligence supérieure, d'une brillante
nature, pleins de loi, riches en trésors de pénitence et 1'dme recueillie dans la lecture des Védas.
La vue des Rakshasas difformes lui inspira le dégofit; mais il vit avec plaisir ceux qui étaient
doués d'une jolie forme, ceux qui étaient dignes, ceux qui avaient de la conduite et de la décence,
ceux que distinguaient plusieurs bonnes qualités et qui n'étaient pas en désaccord avec leur
noble origine. Il vit aussi leurs femmes de penchants bien purs, d'une haute majesté, épouses
assorties aux maris, brillantes a 1'égal des étoiles et dont le cceur était lié au cceur de leurs
époux.

Il vit la de nouvelles mariées, flamboyantes de beauté et que les oiseaux de leurs parures

couvraient comme de fleurs®: elles tenaient embrassés leurs époux, telles que des lianes
attachées récemment a des troncs de xanthocyme.

Note 4:

On sait que les jeunes filles de 1'Inde se font des pendeloques et des atours avec ces
brillants oiseaux-mouches, qui semblent des fleurs a la vivacité de leurs couleurs.

Tandis que le prince des singes promenait ainsi tour a tour ses yeux dans chaque maison, il y
remarqua des femmes jolies, gracieuses, enivrantes de gaieté, suavement parées de fleurs. Mais
il ne vit point Sita, issue d'une origine miraculeuse, née dans la famille des rois et de qui le pied
ne déviait jamais de sa route; cette princesse bien née, a la taille svelte comme une liane en
fleurs, et qui n'avait pas encore vu couler de nombreuses années depuis le jour de sa naissance:
cette femme distinguée, vertueuse plus que les plus vertueuses; elle, qui marchait dans la voie
éternelle; elle, de qui l'image habitait dans le cceur de son époux et qui, pleine de son amour,
appelait Rama de tous ses veeux.

Voyant qu'il n'avait apercu nulle part 1'épouse de Rama, le plus grand des victorieux et le
souverain des enfants de Manou, il demeura longtemps frappé de tristesse, mais enfin son ame
revint a la sérénité.

Le grand singe, aimé de la fortune, s'approcha de la demeure habitée par le monarque des
Rakshasas.

Un haut rempart couleur de soleil environnait son chateau, décoré, non moins que défendu, par
des fossés, auxquels des masses de nélumbos formaient comme des pendeloques. Le singe en fit
le tour, examinant ce palais aux arcades faites d'or, toutes semées de perles et de pierreries, aux
enceintes d'argent, aux colonnes massives d'or. Alentour, se tenaient des héros infatigables,
invincibles, a la grande ame, a la haute taille, habitués a monter des coursiers ou des chars d'or,
d'argent ou d'ivoire, tapissés de riches pelleteries, soit de tigres, soit de lions.

Dans la demeure de Ravana, le noble singe vit tout émerveillé des chevaux marqués de signes
heureux, avec la téte du perroquet, avec les ailes du héron, avec les yeux pareils au jasmin
d'Arabie. Ils avaient le regard louche et les jambes longues: ils étaient d'une grande légéreté ou
d'une vitesse égale a celle de la pensée. Il y en avait de rouges, de jaunes, de blancs, de noirs, de
bais, de verts, de cramoisis et d'un rouge pale, ou d'un pelage tacheté comme la peau de
I'antilope aux pieds blancs. Les pays d'Aratta, de Valhi et de Kamboge les ont vus naitre.

Il contempla ce palais sublime, hérissé par les hampes des étendards, troublé par le cri des paons
et semblable au mont appelé Mandara; cette demeure peuplée en tous lieux de quadrupedes et
de volatiles variés, admirables a voir, des plus nobles especes et par nombreux milliers. Ce
palais, éclairé d'une lumiére incessante par l'éclat des pierreries les plus fines et la splendeur
méme de Ravana, comme le soleil brille de ses rayons, et desservi, suivant les régles de
I'étiquette, par de nobles dames et par les femmes du plus haut rang; ce palais, tout stillant de
rhum et de liqueurs spiritueuses; ce palais regorgeant de vases en pierreries.

Vétus en habit de femmes avec des manieres de femme, on y voyait courir ¢a et la des animaux
charmants, le corps et le sein radieux.

Ensuite il entendit un son de tambour, de conques, d'instruments a cordes, mélé au son des
instruments de musique a vent.

Il s'avanca vers ce lieu, d'ou partaient les accords, et vit le char nommé Poushpaka,
resplendissant comme l'or. Il avait un demi-yodjana de long; sa largeur s'étendait égale a sa
longueur2: il était soutenu sur des colonnes d'or avec des portes d'or et de pierres fines. Brillant,
couvert de perles en multitude et planté d'arbres, ou l'on cueillait du fruit au gré de tous les
désirs, on y trouvait du plaisir en toutes les saisons, et sa douce atmosphere se balancait entre
I'exces du chaud et du froid.

Note 5:

L'yodjana fait cinqg milles anglais, de 1609 métres chacun: le char avait donc 4 kilometres
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22 metres % de long sur autant de large.

A la vue de ce grand char Poushpaka, aux arcades incrustées de corail, le noble singe monta dans
cette voiture céleste et douée méme d'un mouvement spontané. Le fils du Vent, Hanotmat, vit au
milieu d'elle un palais magnifique, long et large, tout a fait spacieux, embelli par beaucoup de
batiments et couvert dans son pourtour de fenétres en or, avec des portes, les unes d'or, les
autres de lapis-lazuli: la présence du monarque ou de I'Indra méme des Rakshasas en assurait la
défense.

La, soufflait une senteur exquise, enivrante, céleste, exhalée des breuvages, des onguents de
toilette et des bouquets de fleurs. La suave odeur montait, et, parente, elle disait ¢a et la au singe
magnanime, son parent, comme si elle était Maroute lui-méme, revétu d'une forme: «Approche!
approche-toi!»

Hanolimat s'avance donc: il admire cette grande et resplendissante habitation, aussi chere au
coeur de Ravana qu'une noble femme adorée; ce palais rayonnant de ses treillis d'or, au sol pavé
de cristal, aux murs couverts de lambris d'ivoire, aux étages duquel on montait par des escaliers
de pierreries.

«N'est-ce point ici le Swarga? Ne serait-ce point ici le monde des Dieux? ou le séjour de la
perfection supréme?» pensait Hanolimat, observant mainte et mainte fois ce palais. Il vit la des
lampes d'or, qui semblaient méditer, pensives comme des joueurs vaincus au jeu par des joueurs
plus habiles. Il vit la des femmes d'une éclatante splendeur, assises par milliers sur des tapis
dans une grande variété de costumes avec des bouquets et des robes de toutes les couleurs.
Tombé sous 1'empire du sommeil et de l'ivresse, quand la nuit fut arrivée au milieu de sa carriere,
ce troupeau de femmes, renoncant au plaisir de ses jeux, s'endormit alors en mille attitudes. En
ce moment, dans le sommeil des oiseaux, dans le silence des robes et des parures, la salle parut
comme une forét de lotus, ou se taisent les abeilles et les cygnes.

Alors cette pensée vint a l'esprit du singe: «Voila sans doute les étoiles qu'on voit tomber de
temps en temps, rejetées du ciel, et qui sont venues toutes se rassembler ici!» En effet, ces
femmes rayonnaient la manifestement de la méme couleur, du méme éclat, de la méme sérénité
que les grandes étoiles a la splendeur éclatante.

La, sur des panavas, des tambours, des cymbales, des siéges, des lits magnifiques et de riches
tapis, des femmes dorment fatiguées, celles-ci des jeux, celles-la du chant, les autres de la danse.

Ici, un bras mis sur la téte et posé sous de fins tissus, sommeillent d'autres femmes, parées de
bracelets d'or ou de coquillages. Celle-ci dort sur I'estomac d'une autre, celle-la sur un sein de la
premiere: elles ont comme oreillers les cuisses, les flancs, les hanches et le dos les unes des
autres.

Ces belles a la taille svelte semblaient, par le tissu de leurs bras enlacés, une guirlande tressée
de femmes; guirlande aussi brillante qu'au mois de Madhava, un bouquet de lianes en fleurs
tressées dans un feston, autour duquel voltigent des abeilles enivrées.

Ces dames étaient les filles des hommes, des Nagas, des Asouras, des Daityas, des Gandharvas et
des Rakshasas: telle se composait la cour de Ravana. Ainsi que resplendit le ciel par le troupeau
des étoiles, ainsi brillait ce chariot divin par les visages, semblables a l'astre des nuits, et les
pendeloques étincelantes, qui se jouaient a l'oreille de ces femmes.

Tandis qu'il parcourait tout des yeux, HanolGmat vit un siége éminent de cristal, orné de
pierreries et semblable au trone des Immortels.

11 vit, tel que l'astre des nuits, monarque des étoiles, un parasol blanc, orné de tous les cOtés par
les plus belles guirlandes suspendues a des rubans. La, semblable a un nuage et revétu d'une
longue robe en argent, avec des bracelets d'or bruni, ses yeux rouges, ses vastes bras, tous ses
membres oints d'un sandal rouge a l'exquise odeur, tel enfin que la nuée, grosse de foudres, qui
rougit le ciel au crépuscule du soir ou du matin; la, couvert de superbes joyaux, plein d'orgueil,
capable de revétir a son gré toutes les formes et pareil au Mandara endormi avec ses riches
foréts d'arbres et d'arbustes; la, dis-je, éventé par de nobles dames, le chasse-mouche et
I'éventail en main, orné des plus belles parures, embaumé de parfums divers et dans les vapeurs
du plus suave encens, mais se reposant alors des liqueurs bues et des jeux prolongés dans la nuit,
apparut aux yeux du grand singe ce héros, 'amour des filles nées des Nairritas et la joie des
jeunes Rakshasis, ce monarque souverain des Rakshasas, endormi sur un lit éblouissant de
lumiere.

Le singe vit couchée dans un lit éclatant, disposé auprés du monarque, une femme charmante,
douée admirablement de beauté. Reine du gyncecée, cette blonde favorite, semblable a la nuance
de l'or, était la étendue sur un divan superbe: Mandaudari était son nom.

Hanotmat la vit, telle que 1'éclair flamboyant au sein du sombre nuage, illuminer ce riche palais
avec sa beauté et ses parures d'or bruni, enchassant des pierreries et des perles. Quand le
Maroutide aux longs bras l'eut considérée un moment, sa jeunesse et sa beauté si parfaites lui
firent naitre cette pensée: «Ce ne peut étre que Sita!» Il en fut d'abord saisi d'une grande joie et
s'applaudit, émerveillé. Ensuite, le fils du Vent écarte cette conjecture et son esprit sage,
embrassant une autre opinion, s'arréte a cette idée sur la princesse du Vidéha:



«Cette dame,pensa-t-il, ne doit, séparée qu'elle est de Rama, ni dormir, ni manger, ni se parer, ni
goliter a quelque breuvage. Elle ne doit pas se tenir a c6té d'un autre homme, ft-ce Indra, le roi
des Immortels! En effet, parmi les Dieux mémes, il n'existe personne qui soit égal a Rama.»

11 dit; et le prudent fils de Maroute, promenant sur elle un nouveau regard, observa tels et tels
gestes, d'ou il conclut que ce n'était point Sita.

Le singe a la grande vigueur fouilla tout le palais de Ravana, sans rien omettre, et ne vit point la
Djanakide. Ensuite la crainte d'avoir manqué au devoir lui inspira cette pensée:

«Sans doute cette vue que j'ai promenée dans leur sommeil sur les épouses d'autrui, au milieu de
son gynoecée, est une infraction énorme au devoir. En effet, il n'entre pas dans les choses
permises a mes yeux de voir les épouses d'un autre, et j'ai parcouru ici de mes regards tout ce
gyncecée d'autrui.» Puis il naquit encore cette réflexion dans 1'esprit du magnanime, lui de qui la
pensée avait pour unique fin sa commission et de qui le regard n'avait pas vu la autre chose que
le but de son affaire: «J'ai considéré a mon aise, dans toute son extension, le gyncecée de Ravana,
et mon ame n'en a congu rien d'impur. En effet, la cause d'ou procedent les mouvements de tous
les organes des sens est dans les dispositions bonnes ou mauvaises de 1'ame, et la mienne est
bien disposée. D'ailleurs il m'était impossible de chercher la Vidéhaine autre part: ou trouver les
femmes que 1'on cherche si ce n'est toujours parmi les femmes?»

Ensuite, brialant de voir Sita, le Maroutide Hanoimat de continuer ses recherches au milieu du
palais, dans les maisons ou berceaux de lianes, dans les salles de tableaux, dans les chambres de
nuit; mais il ne vit pas encore la cette femme au charmant visage.

Hanotmat, le fils du Vent, se remet a visiter, montant, descendant, s'arrétant ici, marchant 1a,
toutes les différentes salles consacrées a boire, les maisons ou l'on garde les fleurs, les salles
diverses de tableaux, les maisons d'amusements, les places publiques, les chars et les bocages
plantés devant les maisons. Le quadrumane a la marche 1égére, tel qu'un autre Maroute, le singe,
réduit a la taille de quatre pouces, rédait ainsi partout, ouvrant les portes, secouant les vantaux,
entrant ici, sortant de la, d'un c6té montant, d'un autre descendant un escalier. Il n'y a pas un
endroit ou n'aille Hanotimat; il n'existe rien dans le gyncecée de Ravana ou il ne porte ses pas.

11 vit un riant bosquet: «Voila un grand bocage d'acokas avec des arbres de tres-belle taille, pensa
Hanolimat aux longs bras, le sage fils du Vent; il faut que je cherche la, car je n'ai pas encore
fouillé ce parage.»

Alors de s'élancer par bonds vers ce clos d'agokas, rapide comme la fleche au moment qu'elle
part de la corde. Promptement arrivé la, ce grand, léger et vigoureux singe, fils de Maroute,
pénétra dans ce plantureux bocage, rempli d'arbres et de lianes par centaines.

Tandis qu'il cherchait la vertueuse fille des rois a la taille charmante, le singe réveillait tous les
oiseaux dans leur doux sommeil. Des pluies de fleurs tombaient des arbres, odorante averse de
plusieurs teintes que les troupes des oiseaux, en s'envolant, soulevaient avec le vent de leurs
ailes. Inondé la de ces fleurs, Hanotmat le Méaroutide, au milieu du bocage d'agokas, brillait tel
qu'une montagne faite de fleurs. Aussi, a cette vue du singe entré dans les massifs d'arbres et
courant partout ca et 1a, tous les étres de s'imaginer que c'était le printemps méme.

Le singe remarqua un grand cingapa d'or, qui étendait au large ses branches couvertes de
nombreuses feuilles et de jeunes rameaux. Le grand singe courut en bondissant vers le ¢ingapa
au faite élevé, arbre majestueux né au milieu de ces arbres d'or. Arrivé au pied, le brave
Hanolimat se mit a rouler ces pensées en lui-méme: «D'ici je verrai la Mithilienne, qui soupire
apres la vue de son époux, marcher a son gré ga et la, ses yeux baignés de larmes, son coeur dans
la tristesse, captive et toute pantelante, comme une daine séparée de son daim et tombée sous la
griffe d'un lion.

Apres cette réflexion du magnanime Hanolimat, soit qu'il cherchat dans le cercle de 1'horizon
I'épouse du monarque des hommes, soit qu'il jetat ses regards au pied de l'arbre couvert de fleur,
Hanotimat voyait tout, caché lui-méme dans 1'épaisseur de son feuillage.

L'optimate singe aux longs bras vit des Rakshasis difformes. Les unes avaient trois oreilles, les
autres avaient des oreilles comme le fer d'un épieu; celle-ci avait d'amples oreilles et celle-la
n'avait point d'oreilles; certaines n'avaient qu'un ceil et certaines qu'une oreille. Telle aurait pu
s'envelopper de ses oreilles comme d'une coiffe; telle, sur un cou long et gréle, soutenait sa téte
d'une grosseur énorme: l'une avait de beaux cheveux, l'autre était chauve, les cheveux d'une
autre lui faisaient comme un voile. Celle-ci était large du front et des oreilles, celle-la portait
flasques et pendants le ventre et les mamelles: beaucoup avaient les dents saillantes, la bouche
rompue, le visage laid et difforme.

Elles avaient la face rébarbative et le teint noir ou tanné: irascibles, amies des rixes, elles
tenaient a la main des marteaux, des maillets d'armes et de grandes piques en fer.

Telle avait une gueule de crocodile, telle avait une hure de sanglier; telle cachait une ame
sinistre sous un visage heureux; les unes étaient courtes, les autres longues, bossues, naines ou
déhanchées. Certaines avaient les pieds d'un éléphant, d'un cane ou d'un chameau; celles-ci
avaient le muffle soit d'un tigre, soit d'un buffle; celles-la une téte de serpent, d'ane, de cheval ou



d'éléphant; d'autres avaient le nez campé sur le sommet du crane. Il y en avait de bipédes, de
tripedes, de quadrupedes: celles-ci avaient de larges pieds, celles-la un cou et d'autres les
mamelles d'une longueur démesurée. En voici avec une bouche et des yeux d'une grandeur
immense; en voila avec une langue et des ongles excessivement longs: telle avait le facies d'une
chevre; telle autre le faciés d'une cavale; telle est vache par sa téte et telle autre a son cou
emmanché avec le chef d'une truie. Certaine a le muffle d'une hyene et sa compagne celui d'une
bourrique. Toutes ces Rakshasis ont une force épouvantable. Le nez de celle-ci est court et le nez
de celle-la prodigieusement long: telle a son nez de travers; le nez manque a telle autre.

Elles tiennent des lances, des épées, des maillets d'armes; elles se repaissent de chair; elles ont
les mains et la face ointes de graisse, elles ont tous leurs membres souillés de chair et de sang.
Avides de graisse et de viande, elles boivent et mangent continuellement; elles font aliment de
tout; mais, quoiqu'elles mangent toujours, elles ne sont jamais rassasiées.

Le singe joyeux et le poil hérissé de plaisir vit enfin dans le cercle des Rakshasis, telle que Rohini
dans la gueule de Rahoti, cette reine infortunée qui étreignait dans ses bras, comme une liane en
fleurs, cet arbre sur les branches duquel Hanoimat se tenait accroupi.

Le singe vit cette charmante femme s'asseoir, pleine de sa tristesse, a la racine de l'arbre siso, le
visage troublé comme le croissant de la lune, voilé par un nuage, au commencement de sa
quinzaine blanche.

Dépouillée de ses parures et néanmoins telle encore que Lakshmi sans lotus a la main, accablée
de honte, consumée par la douleur, pleine de langueur et le corps exténué, elle semblait Rohini
sous l'oppression de la planéte Lohitanga; elle paraissait comme la richesse tombée; comme la
mémoire quand elle s'affaisse dans l'incertitude; comme une espérance, qui s'est envolée; comme
un ordre qui n'est plus soutenu par la puissance. Désolée, amaigrie par l'abstinence, baignant sa
face de larmes, faible, tres-délicate, 1'ame épuisée de chagrins et le corps de souffrances, elle
jetait épouvantée de nombreux et longs soupirs, comme 1'épouse du roi des serpents.

A l'aspect de cette femme souillée de taches et de poussiére, triste et non parée, elle si digne des
parures, et telle que la reine des constellations quand sa lumiere est obscurcie par de sombres
nuages, l'incertitude assiégea 1'esprit du singe dans ses investigations.

Le fils du Vent, HanolGmat, la reconnut avec peine: aussi douteuse revient a 'homme dans un
moment, ol sa pensée n'y est pas attentive, la science qu'il doit a ses lectures.

Apres que le vigoureux quadrumane eut médité un instant, il tourna vers la Mithilienne ses yeux
noyés de larmes et se mit a gémir dans une vive douleur. «C'est la, se dit-il, c'est la cette femme
inébranlable dans sa fidélité a son époux, Sita, la fille du magnanime Djanaka, ce roi de Mithila,
si dévoué a son devoir! Elle, qui fendit la terre et sortit du champ déchiré par le soc de la
charrue; elle, qui fut produite par la poussiere jaune du guéret, pareille au pollen des lotus.

«Délaissant tous ses plaisirs, entrainée par la force de sa piété conjugale, elle était, sans tenir
compte des peines, entrée dans la forét déserte. La, contente de manger les fruits sauvages et les
racines, heureuse d'obéir a son époux, elle gofltait dans les bois tout le bonheur qu'elle eit
jamais gouité dans son palais. Cette princesse a la couleur d'or, qui accompagnait toutes ses
paroles d'un sourire, infortunée, sans appui, elle endure ici un supplice épouvantable! Cette
magnifique robe jaune, qui brille sur elle avec la teinte de l'or, est la méme que j'ai vue avec les
singes ce jour qu'elle fit tomber sur la montagne son vétement supérieur.

«Mais je veux interroger cette vertueuse Mithilienne, troublée par l'odieux Ravana, comme une
fontaine par un homme altéré. Elle ne brille plus aujourd'hui, comme un lotus souillé de boue,
cette femme en deuil, que le monstre aux dix tétes arracha violemment a ce lac d'Tkshwakou!
Elle, a cause de qui Rama est tourmenté de quatre sentiments: la pitié, la tendresse, le chagrin et
l'amour. A cette pensée: «Ma femme est perdue!» sa pitié s'émeut; «elle pense a moil» sa
tendresse; «épouse fidele!» son chagrin; «épouse adorée!» son amour.»

S'étant réveillé au temps opportun, le puissant monarque des Rakshasas, sa robe et ses
guirlandes tombées, /a téte encore échauffée par l'ivresse, tourna sa pensée vers la Vidéhaine.

Car, enchainé fortement a Sita, enivré d'amour jusqu'a la fureur, il ne pouvait cacher la passion
effrénée dont son ame était consumée pour elle. Briilant de voir la Mithilienne, il sortit de son
palais: il était paré de tous ses joyaux et portait une magnificence incomparable.

Une centaine de femmes seulement suivaient Ravana dans sa marche, comme les femmes des
Gandharvas et des Dieux suivent Kouvéra, le rejeton de Poulastya. La, ces femmes portaient, les
unes des lampes d'or et de formes diverses, les autres un chasse-mouche fait avec la queue du
gayal, celles-la des éventails. Celles-ci d'une politesse distinguée marchaient, tenant a leur main
droite des vases massifs d'or et pleins de maints breuvages.

Le fils du Vent alors entendit le son des nolipouras et des ceintures, qui gazouillaient aux pieds et
sur les flancs de ces femmes du plus haut parage.

Brillant de tous les cotés par 1'éclat de plusieurs lampes, ou briilaient, portés devant lui, des
parfums et des huiles de sésame, Ravana, plein d'ivresse, d'orgueil et de luxure, semblait au



regard oblique de ses grands yeux rouges I'Amour, qui s'avance irrité sans arc a la main.

A la vue de la splendeur infinie qu'il semait de tous les cotés: «C'est le monarque aux longs
bras!» pensa le singe vigoureux a la grande énergie. L'intelligent quadrumane s'élance a terre et,
gagnant une autre branche cachée au milieu des feuilles et des arbrisseaux, il s'y tient, désireux
de voir ce que va faire le monstre aux dix tétes.

A l'aspect de Ravana, I'auguste femme trembla, comme un bananier battu par le vent.

Le Démon aux dix tétes vit l'infortunée Vidéhaine gardée par les troupes des Rakshasis, en proie
a sa douleur et submergée dans le chagrin, comme un vaisseau dans la grande mer. Il vit,
inébranlable dans la foi jurée a son époux, il vit la triste captive assise alors sur la terre nue: telle
une liane coupée de l'arbre conjugal et tombée sur le sol.

11 vit, privée de 1'usage des bains et des parfums, les membres hélés, sa personne non parée, elle
si digne de toute parure: il vit telle qu'une statue faite de l'or le plus pur, mais souillée de
poussiere, il vit Sita fuir dans le char de ses désirs attelé avec les coursiers de la pensée vers le
grand et sage Rama, ce lion des rois, qui possédait la science de son ame.

Il la vit saisie de mouvements convulsifs a son approche.

Elle parut a ses yeux comme une gloire, qui se dément, comme la foi en butte au mépris, comme
une postérité détruite, comme une espérance envolée, comme une Déesse tombée du ciel, comme
un ordre foulé aux pieds.

Comme un autel souillé, comme la flamme éteinte du feu, comme le croissant de la lune, dont le
rayon tombe du ciel sur la terre sans nous apporter de lumiere.

Il la vit accablée par sa douleur, poussant des soupirs et telle que 1'épouse du roi des éléphants,
qui, séparée du chef de son troupeau et tombée captive, est gardée dans un peloton de
chasseurs.

Consumée par le jeline, le chagrin, la réverie et la crainte, maigre, triste, se refusant la
nourriture, se faisant, pour ainsi dire, un trésor de macérations, en proie a la douleur et ses
mains jointes a ses tempes, comme une Déesse, elle demandait continuellement au ciel de
conserver la vie a Rama et d'envoyer la mort a son persécuteur.

Ravana tint ce langage avec amour a l'infortunée Sita, cette femme sans joie, macérant son corps
et fidéle a son époux: «A mon aspect, te cachant ¢a et la dans ta crainte, tu voudrais te plonger
au sein de l'invisibilité. Il n'est ici, noble dame, ni hommes quelconques, ni Rakshasas mémes:
bannis donc la terreur, Sita, que t'inspire ma présence. Prendre les femmes de force et les ravir
avec violence, ce fut de toutes maniéres et dans tous les temps notre métier, dame craintive, a
nous autres Démons Rakshasas.

«Je t'aime, femme aux grands yeux! Sache enfin m'apprécier, ma bien-aimée, 6 toi, en qui sont
réunies toutes les perfections du corps, et qui es I'enchantement de tous les mondes! Ainsi, je ne
te verrais plus armée de cette haine contre moi, noble dame. Reine, tu n'as rien a craindre ici; aie
confiance en moi: accorde-moi ton amour, chere Vidéhaine, et ne reste point ainsi plongée dans
le chagrin. Ces cheveux, que tu portes liés dans une seule tresse, comme les veuves, cette
réverie, cette robe souillée, cet éloignement des bains, le jeine: ce ne sont pas la des choses qui
siéent pour toi.

«Ce qu'il te faut, ce sont les guirlandes variées, les parfums d'aloés et de sandal, les robes de
toute espece, les célestes parures, les plus riches bouquets de fleurs, des lits précieux, de
magnifiques siéges, et le chant, et la danse, et les instruments de musique: car je t'égale a moi,
princesse du Vidéha. Tu es la perle des femmes; revéts donc tes membres de leurs parures:
comment peux-tu, noble dame, toi, femme de haut parage, te montrer ainsi devant mes yeux?

«Elle passera cette jeunesse que tu pares avec tant de beauté; ce rapide fleuve du temps est
comme l'eau; une fois écoulé, il ne revient plus!

«Vigvakarma, l'artiste en belles choses, aprés qu'il t'eut faite, n'en a plus fait d'autre, je pense;
car il n'existe pas, Mithilienne, une seconde femme qui te soit égale en beauté. A la vue de la
jeunesse et des charmes dont tu es si bien douée, quel homme venu pres de toi voudrait
s'éloigner de ta présence, fiit-il Brahma lui-méme?

«Mithilienne, sois mon épouse; abandonne cette folie: sois mon épouse favorite, a la téte de mes
nombreuses femmes les plus distinguées. Les joyaux que j'ai ravis aux mondes avec violence, ils
sont tous a toi, dame craintive, et ce royaume et moi-méme. A cause de toi, je veux conquérir
toute la terre, femme coquette, et la donner a Djanaka, ton pére, avec les villes nombreuses qui
en couvrent 1'étendue.

«Témoignes-en le désir, et 1'on va te faire a l'instant une magnifique parure. Que les plus brillants
joyaux étincellent, attachés sur ta personne! Que je voie, femme bien faite, la parure orner tes
jolies formes, et ta grdce polie orner la parure méme.

«Jouis des pierreries diverses qui appartenaient au fils de Vigravas; jouis a ton gré, femme



ravissante, de Lanka et de moi. Rdma n'est pas mon égal, Sitd, ni pour les austérités de la
pénitence, ni pour les richesses, ni pour la rapidité méme des pas: il ne m'égale ni en force, ni en
valeur, ni en renommée. Jouis, dame craintive, 6 toi, de qui la personne est embellie par ce
brillant collier d'or, jouis donc avec moi du plaisir de ces foréts, nées sur les rivages de 1'Océan,
percées d'avenues et couvertes par une multitude d'arbres a la cime fleurie.»

Apres qu'elle eut écouté ce langage du Rakshasa terrible, Sita oppressée, abattue, d'une voix
triste, lui répondit ces mots prononcés avec lenteur: «C’'est une chose honteuse, que je ne dois
pas faire, moi, vertueuse épouse, entrée dans une famille pure et née dans une illustre famille.»

Quand elle eut parlé de cette maniére a I'Indra des Rakshasas, la chaste Vidéhaine au charmant
visage tourna le dos a Ravana et lui dit encore ces paroles: «Je suis 1'épouse d'un autre, je ne puis
donc étre une épouse convenable pour toi; allons! jette les yeux sur le devoir; allons! suis le
sentier du bien! De méme que tu défends tes épouses, ainsi dois-tu, nocturne Génie, défendre les
épouses des autres.

«Ou les gens de bien manquent ici, ou tu ne suis pas l'exemple des gens de bien: ce métier, dont
tu parles, c'est ce que les sages nomment le crime. Bientot Lanka, couverte par des masses de
pierreries, Lanka, pour la faute de toi seul, va périr, malheureuse de ce qu'elle eut pour maitre
un insensé. A la vue du malheur tombé sur ton ame scélérate: «Quel bonheur! s'écrieront avec
joie tous les hommes; ce monstre aux actions féroces a donc enfin trouvé la mort!»

«Ni ton empire, ni tes richesses ne peuvent me séduire: je n'appartiens qu'a Rama, comme la
lumiere n'appartient qu'a 1'astre du jour!

«Ne fus-je pas légalement unie pour son épouse a ce bien magnanime, comme la science est unie
au brahme, qui a dompté son ame et regu l'initiation apres le bain cérémoniel? Allons, Ravana!
allons! rends-moi a Rama dans ma douleur, comme la femelle chérie d'un noble éléphant, qu'on
rameéne a son époux amoureux dans la grande forét.

«La raison te commande, Ravana, de sauver ta ville et de gagner I'amitié du vaillant Raghouide, a
moins que tu ne désires une mort épouvantable.

«Avant peu le Raghouide, mon époux, qui dompte ses ennemis; avant peu Rama, fondant sur toi,
son odieux rival, m'arrachera de tes mains comme Vishnou aux trois pas ravit aux Asouras sa
Lakshmi enflammée de splendeur.»

A ces paroles de la Mithilienne, le monarque irrité des Rakshasas lui répondit ces mots dans une
colere montée jusqu'a la fureur: «Tu crois sans doute que ta condition de femme te met a 1'abri
du supplice, et c'est la ce qui t'excite a me tenir sans crainte ce langage outrageant. Il n'est pas
convenable de jeter une injure ni méme des paroles qui déplaisent dans l'oreille d'un roi, surtout
au milieu de grandes et d'éminentes personnes. Assurément, dit-on, une politesse distinguée est
la parure des femmes; c'est un avantage, noble dame, qu'il ne t'est pas facile d'acquérir.
Comment peux-tu conserver ici le désir de ton époux?

«Au point ol ma colére est montée, amassée comme elle est sur ta téte, il faudra bien que je
t'envoie a la mort! Si tu vis maintenant, c'est grace a ce que tu es une femme!»

Indignée de ce langage, Sita répondit avec colere au monarque des Rakshasas, comme la gloire
pure qui s'adresse a la honte: «A la nouvelle du carnage que Rama fit dans le Djanasthéna, a la
nouvelle qu'il avait tué Dolishana et Khara méme, ta premiére pensée fut pour la vengeance, et tu
m'as conduite ici.

«Car notre habitation était vide alors de ces deux héroiques et nobles fréres, sortis pour la
chasse, tels que deux lions d'une caverne.

«Les forces ne seront pas égales dans cette guerre, préte a fondre ici entre eux et toi. Bientot
accompagné du Soumitride, Rama s'en ira de ces lieux, emportant avec la tienne les vies de ton
armée, comme le soleil passe, ayant tari une flaque d'eau.»

Le monarque des Rakshasas, quand il eut oui ces paroles améres de Sita, répondit en ce langage
odieux a cette femme d'un aspect aimable: «J'ai toujours été avec toi comme un flatteur, esclave
des femmes; mais, a chaque fois, tu m'as traité comme un étre a qui l'on paye en mépris la
douceur de ses paroles.

«Pour chacune des paroles outrageantes que tu m'as dites, Mithilienne, une horrible mort ne
serait qu'un juste chatiment. Mais il me faut patienter encore deux mois: je t'accorde ce temps:
puis, monte dans ma couche, femme aux yeux enivrants. Passé le terme de ces deux mois, si tu
refuses de m'accepter pour ton époux, mes cuisiniers te couperont en morceaux pour mon
déjeuner!

«Radma ne pourra jamais te reconquérir, Mithilienne, comme Hiranyakacipou ne put enlever
Poulakshmi venue dans les mains d'Indra.»

A la vue de cette belle Djanakide ainsi menacée par le monstre aux dix tétes, les jeunes filles aux
grands yeux des Gandharvas et des Dieux furent saisies par la douleur. Résolues a la défendre,



elles se mirent, avec les mouvements de leurs yeux obliques et les signes de leurs visages a
rassurer Sitd contre les menaces du hideux Rakshasa.

Raffermie par elles, Sita, justement fiere de sa belle conduite, tint ce langage utile pour lui-méme
a ce Ravana, qui fit verser tant de larmes au monde:

«Il n'existe assurément aucun étre, dévoué au soin d'acquérir la béatitude, qui ne veuille
détourner tes pas de cette action criminelle. Il n'est, certes! pas dans les trois mondes un autre
que toi pour oser méme de pensée arréter son désir sur moi, 1'épouse du sage Rama, non plus
qu'il n'oserait désirer Catchi, 1'épouse de /'immortel Indra. Apres que tu m'as tenu un langage tel
a moi, la femme de Rama, tu verras bientot, vil Rakshasa, quelle résolution a prise ce héros d'une
vigueur sans mesure! De méme qu'un liévre n'est pas 1'égal d'un fier éléphant pour le combat: de
méme Rama est tel qu'un éléphant vis-a-vis de toi, et 1'on te regarde, toi! comme un vil lievre a
coté de lui.

«Quand tu viens rabaisser ainsi le rejeton d'Ikshwakou, tu ne penses pas ce que tu dis; car tu ne
saurais tenir le pied ferme dans la région de sa vue le temps qu'a duré ta jactance.

«On ne peut m'Oter au vaillant Rama, tant qu'il vit; mais si le Destin a voulu disposer les choses
comme elles sont, ce fut pour ta mort, sans aucun doute.»

Apres ces mots, Ravana, qui fait répandre tant de larmes au monde, impose un ordre a toutes les
Rakshasis épouvantables a la vue.

«Rakshasis, leur dit-il, faites ce qu'il faut, sans balancer, a I'ordre que je vous donne ici, pour que
Sita la Djanakide sache bient6t obéir a ma volonté! Employez pour la rompre tous les moyens, les
présents et les caresses, les flatteries et les menaces: faites-la s'incliner vers moi a force de
travaux mémes et par de nombreux chatiments!»

Quand il eut donné ce commandement aux furies, le monarque des Rakshasas, 1'ame pleine de
colere et d'amour, sortit abandonnant la Djanakide.

Le monarque des Rakshasas était a peine sorti et retourné dans son gynoecée, que les Rakshasis
aux formes épouvantables s'élancerent toutes vers Sitd. Ces furies aux visages difformes
commencent par se moquer de leur captive; ensuite elles couvrent a 1'envi de paroles choquantes
et d'injures cette infortunée, a qui des louanges seules étaient si bien dues.

«Quoi! Sit3, tu n'es pas heureuse d'habiter ce gynoecée, meublé de couches somptueuses et doué
complétement des choses que 1'on peut désirer? Pourquoi donc es-tu fiere d'avoir un époux de
condition humaine? Détourne ta pensée de Rama; tu ne dois plus jamais retourner vers lui!

«Pourquoi ne veux-tu pas étre 1'épouse du monarque des Nairritas, lui, de qui le bras a vaincu les
trente-trois Dieux et le roi des Immortels? Pourquoi, ma belle, toi, simple humaine, ne pas élever
ton ambition au-dessus d'un humain, ce Rama, qui ne jouit pas d'une heureuse fortune, qui est
exilé de sa famille, qui vit dans le trouble, qui est enfin tombé du trone?»

A ces mots des Rakshasis, la Djanakide au visage de lotus répondit en ces termes, les yeux
remplis de larmes: «Mon ame repousse comme un péché ce langage sorti de votre bouche, ces
affreuses paroles, exécrées du monde. Qu'il soit malheureux ou banni de son royaume, 1'homme
qui est mon époux est I'hnomme que je dois vénérer, comme 1'épouse de Bhrigou ne cessa point
d'estimer cet anachorete a la grande vigueur. Il est donc impossible que je renie mon époux:
n'est-il pas une divinité pour moi?»

A ces mots de Sita, les Rakshasis, pleines de colére, se mettent & menacer ca et 1a avec des
paroles féroces la malheureuse Vidéhaine. Hanolumat, caché dans les branches du g¢ingapa,
entendit ces discours menagcants, que les furies déversaient a l'envi sur elle.

Les Rakshasis irritées se penchent de tous les coOtés sur la tremblante Vidéhaine, lechent
avidement Sita avec ces hideuses langues, dont leur grande bouche est couverte; et, saisissant
leurs épées, empoignant leurs bipennes, lui disent, enflammées de courroux: «Si tu ne veux pas
de Ravana pour ton époux, tu vas périr: n'en doute pas!»

A ces menaces, elle de s'enfuir et de se réfugier, baignée de larmes, au tronc du ¢incapa. La,
harcelée de nouveau par les furies épouvantables, cette noble dame aux grands yeux se tient,
noyée dans sa douleur, au pied du grand arbre; mais, de tous les coOtés, les Rakshasis n'en
continuent pas moins d'effrayer la Vidéhaine maigre, le visage abattu, le corps vétu d'une robe
souillée.

Ensuite une Rakshasi a 1'aspect épouvantable, les dents longues, le ventre saillant, les formes
encolérées, Vinatda ou la courbée, c'est ainsi qu'elle était nommeée, lui dit: «Il1 suffit de cette
preuve, Sita, que tu aimes ton époux. En tous lieux, ce qui passe la mesure est un malheur. Je
suis contente de toi, noble dame: ce qu'on peut faire humainement, tu l'as fait! Mais écoute la
parole de vérité que je vais dire, Mithilienne. Accepte comme époux Ravana, le souverain de tous
les Rakshasas; ce Démon vaillant, beau, poli, qui sait dire a chacun des mots aimables; lui, si
noble de caractere, égal dans les combats au grand Indra lui-méme. Abandonne Rama, un
malheureux, un homme! et que ton cceur incline vers Dagagriva. Embaumée d'un onguent céleste



et parée de célestes atours, sois désormais la souveraine de tous les mondes, comme Swaha est
I'épouse du Feu et Catchi 1'épouse de /'auguste Indra.

«Que veux-tu faire de ce Rama, un misérable, qui, pour ainsi dire, n'est déja plus? Accepte
Ravana comme un époux qui est tout dévoué a toi et de qui les pensées, belle dame sont toutes
pour toi! Si tu ne suis pas ce conseil, que, moi! je te donne ici, nous allons toutes, a cette heure
méme, te manger!»

Une autre furie, horrible a la vue et nommée la Déhanchée, dit en vociférant, les formes toutes
courroucées et levant son poing: «C'est trop de paroles inconvenantes, que notre douceur et
notre bienveillance pour toi nous ont fait écouter patiemment! A cause de toi, ma jeune enfant,
nous sommes accablées de peines et de soins: a quoi bon tarder, Sita? Aime Ravana, ou meurs! Si
tu ne fais pas ce que je dis la, toutes les Rakshasis vont te manger a cette heure méme, n'en
doute pas!»

Ensuite Téte-de-cheval, rodeuse épouvantable des nuits, la bouche en feu et les yeux enflammeés
dit, la téte penchée sur la poitrine, ces mots avec colére a 1'épouse de Rama: «Longtemps nous
avons mélé nos caresses aux avis que nous t'avons donnés, Mithilienne, et cependant tu n'as pas
encore suivi nos paroles salutaires et dites a propos. Tu fus amenée sur le rivage ultérieur de la
mer inabordable pour d'autres, et tu es entrée, Mithilienne, dans le gynoecée terrible de Ravana.
C'est assez verser de larmes! abandonne cet inutile chagrin! Le Dieu méme qui brisa les cités
volantes ne pourrait te délivrer, enfermée dans le sérail de Ravana et bien gardée ici par nous
toutes. Suis donc le salutaire conseil, Mithilienne, qui t'est donné par moi. Cultive le plaisir et la
joie, dépouille ce chagrin continuel. Tu ne sais pas, toi! Sita, combien la jeunesse d'une femme
est incertaine: savoure donc le plaisir, tandis que tu la tiens encore. Ivre de vin, parcours avec le
monarque des Rakshasas ses délicieux jardins et ses bois d'agrément sur la pente des
montagnes. Sept milliers de femmes se tiendront, Mithilienne, attentives a tes ordres. Accepte
pour ton époux Ravana, le souverain de tous les Rakshasas: ou bien, si tu n'obéis pas comme il
faut a la parole que j'ai dite, nous allons t'arracher le coeur et nous le mangerons!»

Aprés elle, une Rakshasi d'un horrible aspect et nommée Ventre-de-tonnerre jeta ces mots,
brandissant une grande pique: «Alors que je vis cette femme, devenue la proie de Ravana; elle de
qui les yeux se jouaient comme une onde et le sein palpitait de crainte, il me vint une grande
envie de la manger. Quel régal, pensais-je, de savourer son foie, sa croupe, sa poitrine, ses
entrailles, sa téte et son coeur tout dégouttant de sang liquide!»

La Rakshasi, nommée la Déhanchée prit de nouveau la parole: «Etranglons Sita, fit-elle, et nous
irons annoncer qu'elle est morte de soi-méme. En effet, quand il aura vu cette femme sans
respiration et passée dans l'empire d'Yama: «Eh bien!/ mangez-la!» nous dira le maitre; je n'en
doute pas.»

«—Partageons-la donc entre nous toutes, car je n'aime pas les disputes;» lui répondit une
Rakshasi, qui avait nom Téte-de-chevre.

«—J'approuve ce que vient de nous dire ici Téte-de-chévre. Qu'on apporte vite, reprit

Colirpanakh3, la furie aux ongles, dont chaque aurait pu faire un van% qu'on apporte ici des
liqueurs enivrantes et beaucoup de guirlandes variées. Quand nous aurons bien diné avec la
chair humaine, nous danserons sur la place ou l'on brile les victimes! Si elle ne veut pas faire
comme il fut dit par nous, eh bien! mettons un genou sur elle et mangeons-la de compagnie!»

Note 6:

C'est la traduction du nom propre, Coiirpanakha.

A de telles menaces, que lui jettent a 1'envi ces Rakshasis trés-épouvantables, la fermeté échappe
a Sita, et cette femme, semblable a une fille des Dieux, se met a pleurer.

Accablée par tant d'invectives effrayantes, que vomissaient toutes ces furies hideuses, la fille du
roi Djanaka versait des larmes, baignant ses larges seins avec 1'eau dont ses yeux répandaient les
torrents; et, plongée dans sa triste réverie, elle ne pouvait aborder nulle part a la fin de cette
douleur. En ce moment les femmes de Ravana, qui avaient tenté Sita par tous les artifices et
rempli de concert les injonctions du maitre avec le plus grand soin, firent silence autour d'elle.

Aux paroles des Rakshasis, la sage Vidéhaine répondit, effrayée au plus haut point et d'une voix
que ses larmes rendaient bégayante: «Il ne sied pas qu'une femme de condition humaine soit
I'épouse d'un Rakshasa: mangez toutes mon corps, si vous voulez; je ne ferai pas ce que vous
dites!»

Elle s'appuya sur une longue branche fleurie d'acoka, et la, brisée par le chagrin, I'dme en
quelque sorte exhalée, elle reporta une pensée vers son époux: «Hélas! Rama!» s'écria-t-elle,
assaillie par la douleur;» Ha! Lakshmana!» fit-elle encore: «Hélas! Kaaucalya, ma belle-meére!
Hélas! noble Soumitra!

«Heureux les regards qui voient ce rejeton de Kakoutstha, a 1'ame reconnaissante, aux paroles
aimables, aux yeux teints comme les pétales du lotus, au cceur doué avec le courage des lions. De
quel crime jadis mon ame dans un autre corps s'est-elle donc souillée, pour que je doive subir un
tel chagrin et cette horrible torture! Honte a la condition humaine! Honte a celle de 1'esclave,
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puisqu'il m'est impossible de rejeter la vie a ma volonté! Puisque Yama ne m'entraine pas dans
son empire, moi, ballottée dans une douleur sans rivage!»

Tandis que la fille du roi Djanaka parlait ainsi, des larmes ruisselaient a son visage; et, malade,
vivement affligée, la téte baissée a terre, la jeune femme se lamentait comme une égarée ou telle
qu'une insensée; tantot, comme engourdie au fond d'une tristesse inerte; tantét, se débattant sur
le sol comme une pouliche qui se roule dans la poussiere.

«Si Rama savait que je suis captive ici dans le palais de Ravana, sa main irritée enverrait
aujourd'hui ses fleches dépeupler tout Lankd de Rakshasas; il tarirait sa grande mer et
renverserait la ville méme!

«Rien n'y serait épargné, en premier lieu, dans la race impure du vil Ravana; ensuite, dans
chaque maison des Rakshasis, qui tomberaient elles-mémes sur leurs époux immolés; et la cité
résonnerait alors de mes chants, comme elle retentit a cette heure de mes plaintes larmoyantes!
Oui! Rama, secondé par Lakshmana; viderait tout Lanka de Rakshasas, et 1'on chercherait un jour
la ville sur la terre ot maintenant elle s'éléve!

A ce langage de Sita, ses gardiennes sont remplies de colére: les unes s'en vont rapporter ses
discours au cruel Ravana; les autres, furieuses a l'aspect épouvantable, s'approchent d'elle et
recommencent a l'accabler de paroles outrageantes et méme de paroles sinistres: «O bonheur!
c'est maintenant, ignoble Sitd, puisque tu choisis un parti funeste; c'est maintenant que les
Rakshasis vont manger les chairs arrachées de tous les cotés sur tes membres!»

Or, en ce moment, parlait un oiseau perché sur une branche, adressant a l'affligée mainte et
mainte consolation puissante; corneille fortunée, elle envoyait a la captive sa douce parole de
«bonjour,» et semblait annoncer a Sita la prochaine arrivée de son époux.

Le vaillant Hanolimat entendit, sans que rien lui échappat, toutes ces paroles; le fils du Vent
regarda cette reine malheureuse comme il elit regardé une Déesse elle-méme au sein du
Nandana; ensuite, il se mit a rouler dans son esprit mainte espece de pensées: «Celle que les
singes par milliers, par millions et par centaines de millions cherchent dans tous les points de
l'espace, c'est moi, qui l'ai trouvée!

«Les convenances m'imposent de rassurer une épouse qui aspire a la vue de son époux, ce héros
doué véritablement d'une d&me sans mesure. Elle ne trouve pas une fin a sa douleur, elle, qui
jusqu'ici n'en avait pas connu les angoisses.

«Si je m'en retourne sans avoir consolé dans son abandon cette infortunée, de qui 1'ame est
plongée dans la tristesse, cet oubli sera blamé fortement comme une faute. Il m'est impossible de
m'entretenir avec elle en présence de ces rodeuses impures des nuits. Comment donc faire? se
disait Hanolimat, enfoncé dans ses réflexions. Si je ne la rassure pas entiérement aujourd'hui,
elle abandonnera la vie, je ne puis en douter nullement. Et si Rama vient a me demander:
«Qu'est-ce que t'a dit ma bien-aimée?» que lui répondrai-je, moi, qui n'aurai pas causé avec cette
femme d'une taille ravissante?»

11 dit; et, s'étant recueilli dans ses réflexions, le singe intelligent adopte enfin cette idée:

«Je vais lui nommer Rama aux travaux infatigables, et lui parler dans un langage sanscrit, mais
comme on le trouve sur les lévres d'un homme qui n'est pas un brahme. De cette maniere, je ne
puis effrayer cette infortunée, de qui I'ame est allée dans sa pensée rejoindre son époux.»

Le grand singe fit tomber ces mots avec lenteur dans l'oreille de Sita: «Reine, que vit naitre le
Vidéha, ton époux Rama te dit par ma bouche ce qu'il y a de plus heureux; et le jeune frére de ton
mari, Lakshmana, le héros, te souhaite la félicité!» Quand il eut dit ces mots, Hanotmat, le fils du
Vent, cessa; et la Djanakide, a ces douces paroles, ouvrit son coeur au plaisir et se réjouit.
Ensuite, elle, de qui 1'ame était assiégée par les soucis, elle de lever craintive sa téte aux jolis
cheveux annelés et de regarder en haut sur le ¢ingapa. Tremblante alors et 1'ame tout émue, la
modeste Sita vit, assis au milieu des branches, un singe d'un aspect aimable. A la vue du noble
quadrumane posé dans une attitude respectueuse: «Ce que j'ai cru entendre n'était qu'un
songe;» pensa la dame de Mithila.

Mais, ne voyant pas autre chose qu'un singe, son ame défaillit: elle resta longtemps comme une
personne évanouie; et, quand elle eut enfin recouvré sa connaissance, cette femme aux grands
yeux, Sitd de rouler ces pensées en elle-méme: «C'est un songe! je me suis endormie un instant,
épuisée de terreur et de chagrin; car il n'est plus de sommeil pour moi, depuis que j'ai perdu
celui de qui le visage ressemble a la reine des nuits! En effet, toute mon ame s'en est allée vers
lui; I'amour que je porte a mon époux égare souvent mon esprit; et, pensant a lui sans cesse, c'est
lui que je vois, c'est lui que j'entends, au milieu de ma réverie.

«... Mais quelle est donc cette chose? car un songe n'a point de corps, et c'est un corps bien
manifeste qui me parle ici! Adoration soit rendue a Civa, au Dieu qui tient la foudre, a I'Etre-
existant-par-lui-méme! Adoration soit rendue méme au Feu! S'il y a quelque chose de réel dans ce
que dit la cet habitant des bois, daignent ces Dieux faire que toutes les paroles en soient
véritables!»



Ensuite, Hanolimat adressa une seconde fois la parole a Sita, et, portant a sa téte les deux mains
réunies, il rendit cet hommage a la Djanakide et lui dit: «Qui es-tu, femme aux yeux en pétales de
lotus, a la robe de soie jaune, toi qui te tiens appuyée sur une branche de cet arbre et qui
appartiens sans doute a la classe des Immortels?

«Si tu es Sita la Vidéhaine, que Ravana put un jour enlever de force dans le Djanasthana, dis-moi,
noble dame, la vérité.»

Quand elle eut oui ces paroles d'Hanotmat, la Vidéhaine, que le nom de son époux avait remplie
de joie, répondit en ces termes au grand singe, qui était venu se placer dans le milieu du ¢ingapa:
«Je suis la fille du magnanime Djanaka, le roi du Vidéha: on m'appelle Sita, et je suis 1'épouse du
sage Rama.»

A ces paroles de Sit3, le noble singe Hano{imat lui répondit en ces termes, 1'Ame partagée entre
la douleur et le plaisir:

«C'est l'ordre méme de Rama qui m'envoie ici vers toi en qualité de messager: Rama est bien
portant, belle Vidéhaine; il te souhaite ce qu'il y a de plus heureux. Lakshmana aux longs bras, la
joie de Soumitra, sa meére, te salue, inclinant sa téte devant toi, mais consumée par la douleur,

car tu es toujours présente a la pensée de ton filsZ, comme un fils est toujours présent a la
pensée de sa mere. Ce Démon, qui, un jour, dans la forét, te fait dire ici Lakshmana par ma
bouche; ce Démon, qui avait séduit tes regards, reine, sous la forme empruntée d'une gazelle
ravissante au pelage d'or, mon frere ainé, qui pour moi est égal a un pere, Rama aux yeux beaux
comme des lotus, Rama, a qui le devoir est connu dans sa vraie nature, 1'a tué avec justice en lui
décochant une grande fleche aux nceuds droits.

Note 7:

11 est comme le fils de Sita, par suite de son mariage avec Rama. Nos lecteurs n'ont sans
doute pas oublié cette maxime répétée mainte fois dans le cours du poéme: un frére ainé
est comme le pére de son frére puiné; le frere puiné est comme le fils de son frere ainé.

«Maritcha, en tombant, a jeté son cri au loin.

«Le vertueux Lakshmana, pour te faire plaisir, obéit docilement aux paroles mordantes que tu lui
fis entendre a cette occasion; car ton jeune beau-frere est pour toi, reine, toujours plein d'une
respectueuse soumission...»

A ces mots, le singe de s'incliner devant elle et Sitd de pousser a cette vue un long et briilant
soupir: «Si tu es Ravana lui-méme, qui, aidé par la puissance de la magie, vient ajouter une
nouvelle douleur a mon chagrin, lui dit cette femme au visage brillant comme la lune, tu ne fais
pas une belle action. Mais salut a toi, noble singe, si tu es un messager envoyé par mon époux! Je
demande que tu me fasses de lui un récit qui me ravira de plaisir. Raconte-moi les vertus de mon
bien-aimé Rama: tu entraines mon ame, beau singe, comme la saison chaude emporte la rive du
fleuve. Mais ceci n'est, hélas! qu'un songe! c'est un songe qui présente le singe a mes yeux! car
ce réve, il m'enivre d'une grande béatitude, et la béatitude n'est donnée a personne ici-bas.

«Oh! qu'il y a de charmes en toi, songe! puisque, dans mon triste abandon méme, je te vois sous
mes yeux comme un habitant des bois, qui m'est envoyé par le noble enfant de Raghou!

«Cette vision aurait-elle sa cause dans le trouble de mon esprit? est-ce délire, hallucination, folie?
ou n'est-ce qu'un effet du mirage?

«Ou plutdt ce n'est pas égarement, ni délire, ou signe d'un trouble dans mon esprit: je vois bien
que le singe est ici une réalité.»

Ensuite, la fille du roi Djanaka eut le désir de connaitre mieux le singe, et, cette pensée congue,
la Mithilienne de lui parler en ces termes:

«Puisque tu es le messager de Rama, veuille bien encore, 0 le meilleur des singes, me dire avec le
secours des comparaisons quel est ce Rama, allié des singes, habitants des bois?»

A ces paroles de Sit4, I'auguste fils du Vent lui répondit en ces mots doux a 1'oreille:

«Ce prince vertueux, qui a I'énergie de la vérité, qui est le Devoir méme incarné, qui trouve son
plaisir dans le bonheur de toutes les créatures, qui est le défenseur et le donateur de tous les
biens, vigoureux comme le vent, invincible comme le grand Indra, aimé du monde comme la lune
et resplendissant comme le soleil; ce roi, chéri de tout l'univers, semblable a Kouvéra, et qui
possede autant de courage qu'il en est dans Vishnou a la force immense; ce monarque, sur la
bouche duquel réside la vérité; ce Rama a la voix douce comme celle de Vrihaspati, et beau, joli,
charmant comme I'Amour, qui s'est revétu d'un corps; ce magnanime, qui a dompté la colere en
lui-méme, c'est le plus intrépide guerrier et le plus grand héros du monde! Sous l'ombre de son
bras l'univers entier repose, et, dans un prochain combat il va tuer de ses dards enflammés de
fureur, comme des serpents gonflés de leurs poisons, ce Ravana par qui tu fus enlevée de ton
ermitage vide, un jour qu'il en eut fait écarter ce vigoureux fils de Raghou, sous les apparences
mensongeres d'une gazelle! Tu verras donc bientdét ce méchant golter le fruit de son action!
Envoyé par ton époux, je me présente ici devant tes yeux en qualité de son messager: ta
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séparation d'avec lui brile son coeur de chagrin; il te souhaite une bonne santé!

«Sous peu de temps, accompagné de Lakshmana et de Sougriva, tu verras venir ici ton Rama au
milieu des singes par dix millions comme Indra au milieu des Maroutes. Je suis le singe appelé
Hanotimat, le conseiller de Sougriva et le messager de Rama, ce héros infatigable et ce lion des
rois. J'ai franchi la grande mer et je suis entré dans la cité de Lanka.

«Je ne suis pas ce que tu penses, reine: abandonne ce doute, crois-en ma parole, Mithilienne, car
jamais un mensonge n'a souillé ma bouche.»

«Comme tu ne vois en moi qu'un singe, c'est évident! et non pas autre chose, recois donc cet
anneau, sur lequel est écrit le nom de Rama; car il me fut donné par ce magnanime comme un
signe qui devait m'accréditer.

«Rama sur cet anneau d'or, auguste reine, a gravé lui-méme ces mots: «D'or, d'or, d'or!»

Les membres palpitants de joie et la face baignée de larmes, la royale captive regut alors cet
anneau et le mit sur sa téte. A peine entendues les paroles que Rama lui envoyait, & peine vu
I'anneau, elle versa de ses yeux noirs et charmants l'eau dont la source est dans la joie. Son
visage pur aux belles dents et doué avec les dons les plus charmants parut comme l'astre des
nuits, quand son disque sort affranchi de la gueule du serpent Rahou.

La femme aux yeux de gazelle dit alors ces douces paroles au singe d'une voix suffoquée par ses
larmes, mais ol la joie se mélait avec le chagrin:

«Je veux offrir au temps convenable un sacrifice aux Dieux en reconnaissance de cet événement,
0 le plus grand des singes. Quel bonheur! mon époux jouit encore de la vie! Lakshmana, oh!
bonheur! vit encore! Je suis toute satisfaite d'apprendre ici par ton récit, aprés tant de jours
écoulés, que mon époux et le héros Lakshmana se portent bien 'un et 1'autre.»

Elle dit ensuite au fils du Vent: «Je suis contente de toi, singe, puisses-tu jouir d'une longue vie!
Sois heureux! toi, par qui me fut annoncé que mon époux est en bonne santé avec son frere
puiné. Certes! je ne crois pas, noble singe, que tu sois un quadrumane vulgaire, toi, a qui ce
Ravana n'inspire ni terreur, ni frémissement! Tu es bien digne de converser avec moi, 6 le plus
excellent des singes, puisque tu viens, envoyé par mon époux, qui a la science de son dme. Il est
siir que Rama n'elit pas envoyé, surtout en ma présence, un affidé qu'il n'aurait pas étudié et
dont il n'elit pas expérimenté le courage!

«Rama n'est-il pas dans le trouble? N'est-il pas rongé de chagrin?

«Emploie-t-il sa main a des actions viriles et méme a des ceuvres divines? Est-ce que 1'absence n'a
point effacé mon amour dans le cceur de ce noble héros? Non! c'est lui, qui doit m'arracher de
cette horrible calamité, lui, toujours digne des biens et jamais digne des maux!

«Plongé dans une douleur profonde, Rama ne s'y noie donc pas? On le verra donc bient6t, singe,
venir a cause de moi dans ces lieux, ce rejeton auguste de Raghou, ce Rama, fils du monarque
des hommes!

«Puissé-je vivre, HanoGmat, jusqu'au temps ol mon époux ait recu tes nouvelles! Viendra-t-elle
bientét a cause de moi l'armée complete, 1'épouvantable armée du magnanime Bharata,
commandée par ses généraux et rassemblée sous les étendards? Est-ce que les singes a la force
terrible viendront ici? Le beau Lakshmana, ce fils, qui est la joie de Soumitra, va-t-il de sa main
habile a tirer l'arc jeter 1'épouvante chez les Rakshasas avec la multitude de ses fleches? Mon
veeu est que je puisse voir bientoét Ravana tué dans un combat, lui, ses parents, ses conjoints et
ses fils, sous la main de Rama si terrible avec son arc sans égal!»

A ces belles paroles de Sita, le fils du Vent lui répondit en ces termes d'une voix douce et les
mains réunies en coupe a ses tempes: «Reine, ton Raghouide ne sait pas encore que tu es ici: a
mon retour, ses fleches consumeront bientot cette ville.

«La, si la Mort, si les habitants du ciel avec Indra osent tenir pied devant lui, ce noble fils de
Kakoutstha leur fait mordre a tous la poussiere du champ de bataille!

«Plongé dans une grande affliction par ton absence de ses yeux, Rama ne trouve de calme nulle
part, comme un taureau assailli par un lion.

«Troublé de ce chagrin, né du malheur qui le sépare de toi, il ne pense ni a 1'héroisme, ni a
l'exercice des armes, ni a la volupté, ni aux festins. Le seul plaisir qu'il trouve est celui,
Vidéhaine, que lui donne son dme en se reportant vers toi: il gémit sans cesse, femme craintive; il
se plonge mainte fois dans sa douleur profonde.

«Son ame toujours avec toi n'a pas d'autre pensée: il réve de toi dans le sommeil; a son réveil, il
pense encore a toi. «Sita!» dit le prince d'une voix douce a l'aspect, ou d'un fruit, ou d'une fleur,
ou d'un autre objet qui ravit le coeur des femmes; et, courant saisir la jolie chose: «Ah! mon
épouse!» fait-il, s'imaginant que c'est toi-méme! «ah! Sitd! ah! femme au corps séduisant! ah! toi,
de qui la vue est la merveille de mes yeux! ou demeures-tu, Vidéhaine? ol es-tu?» s'écrie-t-il en



pleurant toujours. Du moment qu'il a vu dans les nuits se lever le charme de la nature, cette lune,
ravissante par l'immense réseau de ses rayons froids, les yeux de Radma ne cessent point
d'accompagner jusqu'au mont Asta la reine des étoiles, car 'amour, dont il est esclave, chasse le
sommeil de ses paupiéres!»

Quand elle eut écouté ce discours, Sita, au visage beau comme la lune dans sa pléoménie,
répondit au singe Hanolimat ces paroles, ou le juste se mariait a 1'utile: «Ce langage que tu m'as
tenu est de 1'ambroisie mélée a du poison, car si d'un c6té Rama n'a pas une pensée dont je ne
sois l'objet, son amour d'une autre part le rend malheureux.

«Je l'espere, 0 le meilleur des singes, mon époux viendra bient6ét; car mon ame est pure et de
nombreuses qualités sont en lui. Persévérance, force, énergie, courage, activité, reconnaissance,
majesté: voila, singe, les qualités de mon noble Raghouide.

«Quand donc Rama, ce héros, ou plutét ce soleil qui séme en guise de rayons un réseau de
fleches, dissipera-t-il avec colere ces ténebres que Ravana fit naitre sur notre ciel?»

A Sita, qui parlait ainsi, consumée de chagrin par l'absence de Rama et le visage baigné de
larmes, le noble singe répondit en ces termes: «Je vais aujourd'hui méme te porter sur le sein de
Rama, Mithilienne aux beaux cheveux annelés, comme le feu porte aux Dieux l'offrande sacrifice
sur leurs autels.

«Viens! monte sur mon dos, reine; assure tes mains dans ma criniere! Je te ferai voir ton Rama
aujourd'hui méme, regarde-moi bien! oui/ ton Rama a la grande vigueur, assis, comme
Pourandara, sur le front d'une montagne-reine, ou il se tient dans un ermitage, les efforts de son
ame tendus pour atteindre jusqu'a ta vue. Assise sur mon échine, traverse 1'Océan par la voie des
airs, comme la Déesse Parvati, montée sur le taureau. En effet, quand je fuirai, t'emportant avec
moi, reine au charmant visage, tous les habitants de Lanka ne sont point capables de suivre ma
route.

«Ou bien, si tu crains de monter sur mon dos, reine, de quel volatile ou quadrupede vivant sur la
terre me faut-il emprunter la forme?»

A ces paroles agréables du terrible singe Hanotimat a la vigueur épouvantable, la Mithilienne en
ces termes lui dit avec modestie: «Comment pourrais-tu, noble singe, toi de qui le corps est si
petit, me porter de ces lieux jusqu'en présence de mon époux, le monarque des enfants de
Manou?»

Hanotimat répondit a ces mots de Sitd: «Eh bien! Vidéhaine, vois seulement la forme que je vais
prendre maintenant!» Alors, ce tigre des singes a la grande énergie, lui, auquel était donné de
changer sa forme a volonté, il s'augmenta dans ses membres.

Devenu semblable a un sombre nuage, le prince des quadrumanes se mit en face de Sitd et lui
tint ce langage: «J'ai la force de porter Lanka méme avec ses chevaux et ses éléphants, ses
arcades, ses palais et ses remparts, ses parcs, ses bois et ses montagnes!»

Quand la fille du roi Djanaka vit semblable a une montagne le propre fils du Vent, cette princesse
aux yeux grands comme les pétales des nymphées lui dit:

«Je sais que tu as la force, singe, de me porter dans cette course; mais il est essentiel de voir si
l'affaire peut arriver sans naufrage au succes. Il est impossible que j'aille avec toi par les airs, 6
le meilleur des singes: ton impétueuse vitesse, égale a toute la fougue du vent, me ferait tomber.
Ensuite, il ne sied pas que 1'épouse de ce Rama, aux yeux de qui le devoir siége avant tout, monte
sur le dos méme d'un étre que l'on appelle d'un nom affecté au sexe male. Si autrefois, sans
protecteur, esclave et n'étant pas la maitresse de mes actes, il est arrivé que j'ai touché malgré
moi le corps de Ravana, est-ce un motif pour que je fasse librement la méme chose a présent?»

A ce langage, le singe Maroutide, aux louables qualités, répondit a Sitd: «Ce que tu dis, reine a
I'aspect charmant, est d'une forme convenable; ce discours est assorti au caractére d'une femme
qui siége au rang des plus vertueuses; il est digne enfin de tes veeux.

«Tous ces détails, reine, et ce que tu as fait, et ce que tu as dit en face de moi, tout sera conté,
sans que rien soit omis, au rejeton de Kakoutstha.

«Si tu ne peux venir avec moi par la voie des airs, donne-moi un signe que Rama sache
reconnaitre.»

A ces paroles d'Hanofimat, la jeune Sita, semblable a une fille des Dieux, lui répondit ces mots
d'une voix que ses larmes rendaient balbutiante: «Dis au roi des hommes: «Sitd la Djanakide,
vouée au soin de conserver ta faveur, est couchée, en proie a la douleur, au pied d'un agoka et
dort sur la terre nue. Les membres pantelants de chagrin, aspirant de tout son cceur a ta vue,
Sita est plongée dans un océan de tristesse; daigne 1'en retirer. Maitre de la terre, tu es plein de
vigueur, tu as des fléches, tu as des armes; et Ravana qui mérite le trépas vit encore! Que ne te
réveilles-tu?

«Un héros, toi! ceux qui le disent ne parlent pas avec justesse: en effet, quiconque a souillé
I'épouse d'un héros ne peut garder la vie. Le héros défend son épouse et 1'épouse sert le héros!



Mais toi, héros, tu ne me défends pas: quel signe est-ce d'héroisme?»

«Tu lui diras ces choses et d'autres encore de maniere a toucher son coeur de compassion pour
moi, car le feu ne briille pas une forét, s'il n'est agité par le vent.»

Quand elle eut ainsi donné fin a ces candides et justes paroles, Sita, levant son visage pareil a
I'astre des nuits, regarda une seconde fois dans le ¢ingapa fait d'or. Cette noble dame vit, assis au
milieu des branches avec sa taille d'un empan, le singe au langage aimable, tenant les deux
mains réunies en coupe a ses tempes. A sa vue, la chaste Sita, le cceur affligé, poussant un long
soupir, adressa une seconde fois la parole au singe, qui se tenait la dans cette respectueuse
attitude:

«Raconte a mon époux ces deux faits de notre vie intime, ce qui sera pour toi le meilleur des
signes devant lui: «Au pied du mont Tchitrakofita, rempli confusément d'arbres et de lianes, dans
les massifs des bocages, embaumés par les senteurs de fleurs variées, au temps que j'habitais
avec toi un ermitage de pénitents, non loin du fleuve Mandakini et dans un lieu vanté des saints
anachoretes, un jour, que j'avais recueilli au milieu des bois les racines et les fruits, je m'assis,
humide du bain, sur ta cuisse, ol tu m'avais attirée. Alors tu pris en jouant de l'arsenic rouge et
tu me fis sur le front un tilaka, qui, dans un embrassement, fut imprimé sur ta poitrine.

«Une autre fois, que j'avais étalé des viandes de cerf devant la porte de l'ermitage, une corneille
voulut en dérober; mais je I'en empéchai, lui jetant des mottes de terre. La corneille s'irritant
vient alors me frapper de tous c6tés: en colere, a mon tour, je leve ma robe, comme un bouclier,
contre les assauts du volatile. L'oiseau enléve de force, il mange la chair, que j'avais semée en
I'honneur de tous les étres; et toi, Rama, tu n'eus aucun souci que j'eusse perdu ma robe dans
cette lutte. Furieuse, moquée de toi, fuyant c¢a et la, j'étais vaincue de tous c6tés par la vigueur
de l'oiseau, avide de nourriture. Enfin, épuisée de force, je courus a toi, insoucieusement assis, et
je me réfugiai sur ton sein dans une colere que tu pris soin de calmer, toi, que cette petite guerre
avait amusé.

«La, fondant sur moi a tire d'aile, le volatile me frappa encore aux deux seins. Tu me vis alors
désolée, irritée par la corneille, essuyant mes yeux sur mon visage baigné de larmes; et ta main
secourable, tirant une fleche du carquois, 1'envoya contre 1'oiseau. C'était I'arme de Brahma, que
tu avais encochée: le trait flamboya dans les airs; et la corneille, visée par toi, s'enfuit, prenant
des routes différentes. Dans son vol, que précipite la crainte, elle suit le tour de ce globe: tantot
elle se joue au sein du nuage pluvieux, tant6t au milieu des gazelles; mais le dard que tu as lancé
la suit comme son ombre. Enfin n'ayant pu trouver la paix dans les mondes, c'est aupres de toi-
méme qu'elle vient chercher un asile.

«Triste et consternée, elle recut de toi ces paroles: «La fleche, que j'ai décochée, ne l'est jamais
en vain. Quel membre veux-tu qu'elle détruise en toi?» L'oiseau choisit de perdre un oeil, que le
trait fit périr a l'instant. Tu n'as pas craint de lancer a cause de moi la fleche de Brahma lui-
méme sur une chétive corneille; et tu peux, maitre du monde, épargner le Démon qui m'a ravie
de tes bras! Courageux et fort, comme tu l'es, fils de Raghou, pourquoi ne décoches-tu point ta
fleche au milieu des Rakshasas, toi, le plus adroit parmi tous ceux qui savent manier 1'arc? Chef
des hommes, aie donc, héros du grand arc, aie donc pitié de moi!»

A ces paroles de Sitd, Hanotimat répondit en ces termes: «Ton époux accomplira tout ce qui fut
dit par toi, Mithilienne. Veuille me confier, noble dame, un signe, que Rama connaisse et qui
mette la joie dans son coeur.»

A ces mots, Sit4, regardant tout le gracieux tissu de ses cheveux entrelacés dans une tresse, délia
sa longue natte et donna au singe Hanolimat le joyau qui retenait la chevelure attachée: «Donne-
le a Rama,» dit cette femme, semblable a une fille des Immortels. Le noble singe recut le bijou,
s'inclina pour saluer, décrivit un pradakshina autour de Sitd et se tint a c6té, les mains réunies
aux tempes. «Adieu! lui dit-il, femme aux grands yeux; ne veuille pas t'abandonner au chagrin!»

Salué, au moment de son départ, avec des paroles heureuses, quand le singe eut incliné sa téte
devant Sita et se fut éloigné d'elle, il fit ces réflexions: «Il reste peu de chose dans cette affaire;

j'ai vu la princesse aux yeux noirs: mettant de coté les trois moyensg, qui sont dans 1'ordre avant
le quatrieme, c'est a mes yeux celui-la que je dois employer.

Note 8:

Oupdyas, moyens de succés au nombre de quatre pour réduire l'ennemi: l'action de
semer la division, la conciliation, les présents et les mesures de rigueur.

«Qui? Je ne vois que 1'énergie maintenant pour dénouer ce nceud: apres que j'aurai tué quelque
héros éminent des Rakshasas, viendra ensuite, de maniere ou d'autre, le tour des moyens
amiables.

«Je détruirai donc, comme le feu dévore une forét seche, tout le magnifique bocage de ce roi
féroce; bocage, riche de lianes et d'arbres variés; bocage, le charme de l'ame et des yeux,
semblable au Nandana lui-méme! Et ce parc dévasté allumera contre moi la colere du
monarque.»

A ces mots, le vaillant Hanoimat de saccager ce bosquet royal, peuplé de maintes gazelles et
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rempli d'éléphants ivres d'amour. Bient6t ce bocage n'offrit plus aux regards que des formes
hideuses par ses arbres cassés, ses bassins d'eau rompus, et ses montagnes réduites en
poussiére.

Quand le grand singe, émissaire de l'auguste et sage monarque des hommes eut achevé cet
immense dégat, il s'avanca vers la porte en arcade, ambitieux de combattre seul contre les
nombreuses et puissantes armées des Rakshasas.

Cependant le cri du singe et le brisement de la forét avaient jeté le trouble et 1'épouvante chez
tous les habitants de Lanka. Aussitot que le sommeil eut abandonné leurs paupiéres, les
Rakshasis aux hideuses figures virent ce bocage dévasté et le géant héros des quadrumanes.

Elles, a l'aspect du vigoureux simien, le corps démesuré, tel enfin qu'un nuage, de s'enquérir a la
fille du roi Djanaka: «Qui est-il? De qui est-il né? D'ou vient-il? Quel sujet 1'a conduit ici? Et
comment, fille de roi, se fait-il qu'il tienne ici conversation avec toi?»

Alors, cette fille des rois, belle en toute sa personne: «Je ne crois pas le connaitre, dit Sita, parce
qu'il est donné aux Rakshasas de prendre toutes les formes qu'ils veulent. Mais vous connaissez,
vous! ce qu'il est et ce qu'il fait, car le serpent doit connaitre les pas du serpent: il n'y a pas de
doute!»

A ces paroles de Sit4, les Rakshasis furent saisies d'étonnement: les unes de rester 13, les autres
de s'en aller raconter cet événement a Ravana. Les mains réunies en coupe a leurs tempes,
courbant leurs tétes jusqu'a terre, pleines d'effroi et les yeux égarés: «Roi, lui dirent-elles, un
singe au corps épouvantable et d'une vigueur outre mesure se tient au milieu du bocage
d'acokas, ou il s'est entretenu avec Sita. Nous avons interrogé la Djanakide plusieurs fois, mais
en vain; cette femme aux yeux de gazelle ne veut pas nous révéler ce qu'il est. Ce doit étre, soit
un messager d'Indra, soit un émissaire de Kouvéra; ou Rama peut-étre l'envoie a la recherche de
Sita. En peu de temps, sire, il a brisé tout le bocage; mais il n'a point saccagé la partie du bois ou
Sita la Djanakide est assise. Est-ce par ménagement pour Sita ou par fatigue? On ne sait; mais
comment cette violence aurait-elle pu le fatiguer? Et d'ailleurs il semble garder la Djanakide. Il
défend l'abord d'un ¢ingapé aux branches semées de charmants boutons, arbre majestueux, dont
Sitd s'est approchée. Veuille bien ordonner, sire, le chatiment de cet audacieux aux actes
criminels, qui osa converser avec Sita et dévaster le bocage.»

A ces mots des furies, le souverain des Rakshasas, les yeux rouges de colére, flamboya comme le
feu, qui dévore une oblation; et le monarque a la grande splendeur commanda sur-le-champ de
saisir Hanolimat.

Aussitot un héros au cceur généreux, de qui l'ame avait déja précédé le corps au combat; ce
héros, égal en puissance au fils de Daksha méme, décrivit un pradakshina autour de son pere; et,
cet hommage rendu, l'invincible Indradjit monta dans son char, auquel un art merveilleux avait
adapté une irrésistible impétuosité. Quatre lions aux dents aigués et tranchantes le trainaient
d'une vitesse épouvantable et pareille au vol de Garouda, le monarque des oiseaux.

Le héros, maitre du char, le plus adroit des archers, le plus habile de ceux qui savent manier les
armes, courut sur le singe avec son chariot couleur du soleil. Le noble quadrumane se réjouit, des
qu'il entendit retentir son char, résonner son arc et vibrer sa corde. A la vue du héros Indradjit,
qui s'avancait dans son véhicule, le singe poussa un effroyable cri, et rapide il grossit la masse de
son corps. Indradjit, monté sur le céleste char, tenant son arc admirable dans sa main, le brandit
avec un son égal au fracas du tonnerre.

Alors ces deux héros a la grande force, a 'ardente fougue dans l'action, au cceur dur au milieu
des combats, le singe et le fils du monarque des Rakshasas en vinrent aux mains comme deux
rois des Dieux et des Démons, entre lesquels s'est allumée la guerre.

Ensuite le singe démesuré, ne songeant pas combien étaient rapides les fleches du guerrier au
grand char, excellent archer et le plus habile de ceux qui manient les armes, s'élanca tout a coup
dans les routes de son pere. La, Hanolimat, qui avait la vitesse et la force du vent, se tint devant
les fleches du héros et s'en moqua. Doués également de rapidité, experts I'un et 1'autre dans les
choses de la guerre, alors ces deux athlétes d'engager un combat terrible, qui retint enchainées
les ames de tous les étres. Le Rakshasa ne connait pas le co6té faible d'Hanolimat et le Maroutide
ne connait pas celui du Rakshasa: objets mutuels de leurs pensées, ils se tenaient donc I'un en
face de l'autre, semblables a deux serpents qui ne sont point armés de poisons. Ensuite il vint
cette pensée au fils du roi des Rakshasas touchant le plus grand héros des singes: «J'ai vu que cet
animal est immortel; ainsi de quels moyens n'userai-je pas, comme inutiles, pour me saisir de
lui?»

Indradjit, a ces mots, de lier son rival avec la fleche de Brahma. Le singe devint au méme instant
incapable de tout mouvement et tomba sur la face de la terre. Maltraité par les Rakshasas,
accablé par une nuée de projectiles, Hanolimat ne savait comment se dégager du lien dont ce
trait puissant le tenait garrotté.

Quand le singe eut reconnu la puissance du trait enchanté, il songea que la grace de Brahma lui
avait donné un charme pour s'en délivrer: il récita donc la formule que lui avait enseignée le pére
des créatures. Mais, tout doué qu'il fit de vigueur, le Maroutide ne put méme s'affranchir de



cette fleche avec les chants mystiques, dont il devait la science a la faveur de Brahma. «Hélas!
s'écria-t-il, il n'est pas de remede contre ce dard lancé par les Rakshasas! Ou vint frapper la
fleche de Brahma, nulle autre n'en peut détruire 1'effet: nous voila tombés dans un grand péril!»

Quand ils virent le Maroutide enchainé par ce trait merveilleux, aussitot les Rakshasas de
l'attacher avec des cordes multipliées de chanvre et des liens faits du liber enroulé des grands
végétaux.

A l'aspect de ce héros, le plus vaillant des quadrumanes, lié fortement avec 1'écorce des arbres,
Indradjit lui 6ta son dard, lien formidable, dont la délivrance n'était pas connue au noble singe.

Hanotimat se résigna donc malgré lui a ses liens et au mépris des Rakshasas, ses ennemis: «Si du
moins la curiosité, pensa-t-il, inspirait I'envie de me voir au monarque des Rakshasas!» Battu a
coups de poings et de batons par ces cruels Démons, le Maroutide fut, ce qu'il désirait, introduit
en la présence du monarque des nocturnes Génies.

Le fils du Vent apercgut le monstre aux dix visages, les yeux rouges et tout pleins de colere, assis
dans un siége moelleux et dictant ses ordres aux principaux de ses ministres, distingués par
I'dge, les bonnes meceurs et la famille. Alors ce magnanime prince des singes, fils de Maroute,
abordant le souverain a la grande vigueur, de s'annoncer a lui dans ces termes: «Je viens ici en
qualité de messager, envoyé de sa présence par le monarque des singes.»

Saisi d'un grand courroux a la vue du singe aux longs bras, aux yeux jaunes nuancés de noir, qui
se tenait en face de lui, Ravana au vaste courage, les yeux rouges de sa colére allumée, dit a
Prahasta, le plus éminent des Rakshasas, ces mots dictés par la circonstance: «Interroge ce
méchant! Qui est-il? Quelle raison nous l'amene? Pour quel motif a-t-il brisé mon bocage?
Pourquoi ses menaces contre les Rakshasas?»

A ces paroles du monarque: «Rassure-toi! dit Prahasta: salut & toi, singe! Tu n'as rien a craindre
ici? Est-ce Indra qui t'envoie maintenant chez les Rakshasas? Dis la vérité; n'aie pas d'inquiétude,
singe, tu seras mis en liberté. Es-tu 1'envoyé de Kouvéra? ou d'Yama? ou de Varouna? N'as-tu pris
cette forme épouvantable que pour entrer dans cette ville? Viens-tu méme envoyé par Vishnou,
ambitieux de conquérir Lanka? car ta vigueur n'est pas d'un quadrumane et tu n'as du singe que
la forme! Conte-nous la vérité maintenant, et tu seras mis en liberté; mais si tu nous dis un
mensonge, il te sera difficile de sauver ici ta vie!»

A ces mots, le singe doué de la parole, le quadrumane a la grande vitesse, Hanotimat, fils du
Vent, tourna les yeux vers le monarque des Rakshasas et, lui parlant d'une ame ferme, il se fit
connaitre au Démon: «Je ne suis pas l'envoyé de Cakra, ni celui d'Yama, ni le messager de
Varouna. Aucune alliance ne m'unit, soit au Dieu qui donne les richesses, soit a Vishnou: aucun
d'eux ne m'a donc envoyé. Cette forme est la mienne, et c'est comme singe que je viens ici. Il ne
m'était pas facile d'obtenir cette vue du monarque des Rakshasas; et, si j'ai détruit son bocage,
c'est afin d'étre amené en sa présence.

«I1 est impossible qu'une arme fée m'enchaine avec ses liens, quelque longs méme qu'ils soient,
car jadis le pere des créatures m'accorda cette faveur éminente. Mais, comme j'avais envie de
voir ici le roi, j'ai permis a cette arme de m'attacher: «Qu'importe! ce fut la ma pensée; puisque
j'ai le pouvoir de m'en délivrer!» Et j'ai subi méme ces liens vils, non assurément par faiblesse,
roi, mais, sache-le, pour atteindre au but de mon désir. Je suis venu dans ces lieux comme le
messager du plus grand des Raghouides a la force sans mesure: écoute donc, sire, les paroles
convenables, que je vais t'adresser ici en cette qualité.»

Le prince courageux des singes regarda le Démon a la grande ame et lui tint sans trouble ce
langage plein de sens: «Je suis venu dans ton palais suivant les ordres de Sougriva. L'Indra des
singes, ton frere, Indra des Rakshasas, te souhaite une bonne santé. Ecoute les instructions que
m'a données le magnanime Sougriva, ton frére; paroles ol le juste se marie a l'utile, paroles
séantes, convenables ici et partout ailleurs.

«Il fut un potentat, nommé Dacgaratha, le roi des coursiers, des éléphants et des hommes: il était
comme le pere du monde entier; il égalait en splendeur le monarque des Immortels. Son fils ainé,
prince charmant, aux longs bras et de qui la vue inspirait la joie, sortit de la ville aux ordres de
son pere et s'exila dans la forét Dandaka. Accompagné de Lakshmana, son frere, et de Sita, son
épouse, il entra dans le sentier du devoir que suivent les grands saints. Il perdit au milieu de la
forét sa femme, la chaste Sit4, fille du magnanime Djanaka, roi du Vidéha.

«Tandis qu'il cherchait la reine, ce fils du roi Dacaratha vint avec son frere puiné au mont
Rishyamotika, et la il eut une conférence avec Sougriva. Celui-ci promit a celui-la de chercher
Sita, et l'autre s'engageait a rétablir Sougriva dans le royaume des singes. Sougriva fut ainsi
réinstallé sur le trone, comme roi de tous les peuples singes, par la main de Rama, qui tua Bali,
ton ami, dans un combat. Enchainé a la vérité et pressé d'acquitter sa promesse, le nouveau roi
des quadrumanes a donc envoyé des singes par tous les points de 1'espace a la recherche de Sita.
Des milliers de simiens, des myriades méme et des centaines de millions la cherchent aujourd'hui
en toutes les régions, sur la terre et dans le ciel. Moi, j'ai pour nom Hanotimat, je suis le propre
fils du Vent, et j'ai franchi légérement a cause de Sita votre mer de cent yodjanas.

«Ecoute entiérement le message que je t'apporte ici, grand roi: utile dans ce monde-ci, il peut



méme te procurer le bonheur dans l'autre monde. Ta majesté connait la dévotion, le juste et
l'utile; elle a ses propres femmes: il ne te sied donc pas, monarque a la grande sagesse, de faire
violence aux épouses d'autrui. Si tu estimes cet avis utile pour toi, si tu le crois digne de tes amis
et de toi-méme, rends, héros, la Djanakide au roi des hommes.

«J'ai vu cette reine; je suis parvenu a la chose ou il était si difficile de parvenir chez toi: pour ce
qui reste a faire en dernier lieu, c'est a Rama de l'exécuter ici. Je l'ai vue plongée dans le chagrin,
cette reine aux grands yeux. Quand tu enlevas cette femme pour ta concubine royale, comment
n'as-tu pas senti que tu prenais une lionne pour te dévorer? Le Dieu qui brisa les villes, Indra
méme, s'il commettait une offense a la face de Rama, ne gotlitera plus désormais de bonheur:
combien davantage un étre de ta condition! Cette femme qui se tient ici charmante et de laquelle

tu dis: « Voila donc Sita!» sache que c'est Kalaratri2 elle-méme pour tous les habitants de Lanka!

Note 9:

Une forme de Kali ou Dourgd, femme de Civa et déesse de la destruction.

«Certes! mon bras fht-il seul, peut facilement détruire Lanka, ses éléphants, ses chars et ses
coursiers; mais ce n'est pas la que git le point de la question. Rama, il en a fait la promesse en
face du roi des singes, tranchera la vie du rival odieux par qui sa Mithilienne lui fut ravie. Rejette
donc ce lacet de la mort que tu as lié toi-méme a ton cou; rejette ce lacet dissimulé sous les
formes charmantes de Sita, et pense au moyen qui peut seul te sauver!»

Enflammé de colére a ces mots du singe, le monarque des Rakshasas ordonne qu'il soit conduit a
la mort.

Quand Ravana eut commandé le supplice d'Hanotiimat, Vibhishana lui tint ce langage afin de l'en
détourner. Informé que le roi était en colere et de quelle affaire il s'agissait, le vertueux
Rakshasa d'examiner la chose d'apres ses regles mémes.

Ensuite il honora le monarque avec politesse, et, versé dans l'art de manier un discours, il
adressa au Poulastide assis dans sa résolution ce langage d'une extréme justesse: «Il n'est pas
digne de toi, héros, d'envoyer ce singe a la mort: en effet, le devoir s'y oppose; c'est un acte
blamé dans cette vie et dans l'autre monde. Ce quadrumane est un grand ennemi, nul doute en
cela; son crime est odieux, il est infini; mais, disent les sages, on doit respecter la vie des
ambassadeurs. Il est plusieurs autres peines desquelles on peut user envers eux. Il est permis de
les mutiler dans les membres, de faire tomber le fouet sur leurs épaules, de raser leurs cheveusx,
d'arracher méme leurs insignes: le hérault de qui les paroles sont blessantes mérite de telles
punitions; mais on ne voit pas que la mort de 1'envoyé soit portée au nombre des chatiments.

«O toi qui réjouis 1'ame des Nairritas, le héros né de Raghou ne peut lutter sur un champ de
bataille avec toi, si plein de génie, de persévérance, de courage, si difficile a vaincre aux Asouras,
et, qui plus est, aux Dieux. Il est méme a toi des guerriers nombreux, attentifs, intelligents, bons
soldats, héros méme, les meilleurs de ceux qui manient les armes et nés dans les familles les
mieux douées en grandes qualités. Tu combattras, sire, accompagné de leurs bataillons
rassemblés contre ces deux fils de roi: que le singe aille donc libre vers eux, et fais promptement
défier au combat ces deux hommes qui me semblent déja morts!»

Quand il eut oui ce discours, le monarque puissant répondit a son frere en ces mots conformes
aux circonstances du temps et du lieu: «Ta grandeur vient de parler avec justesse: on est blamé
pour donner la mort a des ambassadeurs; nécessairement, il faut infliger a celui-ci une peine
autre que la mort. Les singes tiennent leur queue en grande estime; ils disent qu'elle est une
parure: eh bien! qu'on mette sans tarder le feu a la queue de celui-ci, et qu'il s'en retourne avec
sa queue brilée! Que ses conjoints, ses parents, ses alliés, ses amis et le monarque des singes le
voient tous vexé par la difformité de ce membre!»

A ces mots les Rakshasas, de qui la colere avait accru la méchanceté, enveloppent sa queue avec
de vieilles étoffes en coton. A mesure que l'on entourait sa queue de ces matieres combustibles,
le grand singe d'augmenter ses proportions, comme un incendie allumé dans les foréts quand la
flamme s'attache au bois sec.

Le prudent singe de rouler en lui-méme beaucoup de pensées assorties aux circonstances du
moment et du lieu: «Il est siir que ces rodeurs impurs des nuits sont trop faibles contre moi, tout
lié que je suis; combien moins ne pourraient-ils m'arréter si je voulais rompre ces liens et fuir,
m'élancant au milieu des airs. Mais il faut nécessairement que je voie Lankéa éclairée par le jour.»

Quand Hanotlimat, z€lé pour le bien de Rama, eut ainsi arrété sa résolution, le noble singe endura
ces avanies, tout fort qu'il fit pour les empécher. Ensuite, pleins de fureur et l'ayant arrosée
d'huile, ces Démons a 1'ame féroce attachent solidement la flamme a sa queue. Ils empoignent
Hanotlimat, 1'entrainent hors du palais et se font un jeu cruel de promener le grand singe, sa
queue enflammeée, dans toute la ville, qu'ils remplissent ¢a et la de bruit avec le son des conques
et des tambourins.

Tandis qu'ils montrent Hanotimat dans la ville avec la flamme au bout de sa queue, les Rakshasis
de s'en aller vite porter cette nouvelle a Sita: «Ce singe a la face rouge qui eut un entretien avec
toi, Sita, lui disent-elles, voici que nos Rakshasas ont mis le feu a sa queue et le trainent ainsi
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partout!» A ces paroles cruelles et qui, pour ainsi dire, lui donnaient la mort, Sitd la Djanakide
tourna son visage vers le grand singe et conjura le feu par ses incantations puissantes.

Cette femme aux grands yeux adora le feu d'une ame recueillie: «Si j'ai signalé mon obéissance a
I'égard de mon vénérable, dit-elle; si j'ai cultivé la pénitence ou si méme je n'ai violé jamais la
fidélité a mon époux, Feu, sois bon pour Hanolimat! S'il est dans ce quadrumane intelligent
quelque sensibilité pour moi, ou s'il me reste quelque bonheur, Feu, sois bon pour Hano{imat! S'il
a vu, ce quadrumane a l'ame juste, que ma conduite est sage et que mon coeur suit le chemin de
la vertu, Feu, sois bon pour Hanotmat!»

A ces mots, un feu pur de toute fumée et d'une lumiére suave flamboya dans un pradakshina
autour de cette femme aux yeux doux comme ceux du faon de la gazelle, et sa flamme semblait
ainsi lui dire: «Je suis bon pour Hanolimat!»

Ces pensées vinrent a l'esprit du singe dans cet embrasement de sa queue: «Voici le feu allumé;
pourquoi son ardeur ne me briile-t-elle pas? Je vois une grande flamme; pourquoi n'en éprouvé-je
aucune douleur? Un ruisseau de fraicheur circule méme dans ma queue! C'est la, je pense, une
chose merveilleuse!

«Si le feu ne me brile pas, c'est une faveur, que je dois sans doute a la bonté de Sita, a la
splendeur de Rama, a l'amitié, qui unit le feu au vent, mon pére!»

Le grand singe, marchant vers la porte de la ville, s'approche alors de cette magnifique entrée,
qui s'élevait comme 1'Himalaya et d'ou tombaient les faisceaux divisés de ses rayons éblouissants.
La, toujours maitre de lui-méme, le simien se rend aussi grand qu'une montagne; puis, il se
ramasse tout a coup dans une extréme petitesse, fait tomber ses liens et, sitot qu'il en est sorti, le
fortuné singe redevient au méme instant pareil a une montagne. Ses yeux, observant tout, virent
une massue arborée dessus l'arcade: aussitot le singe aux longs bras saisit 1'arme solide toute en
fer, et broya de ses coups les gardes mémes de la porte.

Les Rakshasas, échappés au carnage, de courir sans jeter un seul regard derriére eux, comme
des gazelles épouvantées qu'un tigre chasse devant lui.

Le grand singe avec sa queue toute en flammes se promena dans Lanka sur les toits des palais,
tel qu'un nuage d'ou jaillissent les éclairs. Hanolimat semait le feu, qui semblait, comme un fils,
préter au singe le concours zélé de sa flamme; et le Vent, qui aimait son fils, de souffler en méme
temps l'incendie allumé sur tous les palais. Aussi voyait-on le feu, d'une fureur augmentée par
son alliance avec le vent, dévorer les habitations comme le feu de la mort.

Les palais superbes, incrustés de gemmes, périssaient avec leurs treillis d'or, avec leurs pavés de
perles et de pierreries; et les ceils-de-boeuf en éclats tombaient sur le sol de la terre, comme les
chars des saints tombent du ciel, quand ils ont un jour épuisé la récompense due a leurs bonnes
ceuvres. Hanoumat vit en flammes tous les quartiers des palais admirables aux ornements
d'argent, de corail, de perles, de lapis-lazuli et de diamants.

Le feu est insatiable de bois, le noble singe est insatiable de feu, et la terre ne peut se rassasier
de Rakshasas morts, que lui jette Hanolimat. Le fils du Vent semait ca et la ses briilantes
guirlandes de flammes, et le feu toujours plus intense dévorait Lanka avec ses Rakshasas.

Effrayés par le bruit et vaincus par le feu, ces grands, ces terribles Démons a la force
épouvantable, armés de traits divers, se précipitent sur le singe. Ils fondent sur lui avec des
fleches pareilles en éclat aux rayons du soleil, et l'on voit cette multitude de Rakshasas
envelopper le plus vaillant des quadrumanes comme un vaste et profond tourbillon dans les eaux
du Gange. Les Démons nocturnes jettent a l'envi contre Hanoliimat des lances étincelantes, des
traits barbelés, une gréle de haches; mais soudain le fils irrité du Vent se donne une forme
épouvantable, arrache d'un palais une colonne incrustée d'or, la fait pirouetter cent fois,
proclame autant de fois son nom, et, tel qu'Indra sous les coups de sa foudre abat les Asouras, il
assomme les horribles Rakshasas.

Vaincue par la force de sa colere, Lank3, toute flamboyante de feux, enveloppée de flammes, les
plus vaillants héros tués, les guerriers taillés en pieces, Lanka semblait en ce moment frappée
d'une malédiction.

Apres qu'il eut ruiné la ville, porté le trouble au coeur de Ravana, signalé sa force épouvantable et
salué Sita, ce vaillant meurtrier des ennemis, ce tigre des singes, briilant de revoir enfin son
maitre, escalada le grand mont Arishta; montagne a la surface boisée, ténébreuse, couverte
d'arbres en grand nombre et plantée de padmakas élevés, d'acwakarnas, de palmiers et de
vigoureux salas.

De la cime ou il était monté, le héros, fils du Vent, contempla cette mer épouvantable, séjour des
reptiles et des poissons. Tel que Maroute au milieu des airs, le tigre des simiens, ce propre fils du
Vent, s'élanca dans la route la plus haute de son pére. Accablée sous le poids du singe, la grande
montagne alors poussa un gémissement, et, secouée par lui, elle semblait danser avec ses hautes
cimes, les unes ébranlées, les autres méme s'écroulant.

On entendit un bruit épouvantable, pareil au fracas des nuées orageuses: c'était le rugissement



des lions a la grande force écrasés au milieu des cavernes, leurs tanieres.

De nombreux serpents aux venins subtils, aux langues enflammées, a l'immense longueur, se
débattent et se tordent, le cou et la téte écrasés.

La belle montagne, foulée par le grand singe, fit jaillir, ici, un torrent d'eau; la, un ruisseau de
sang; ailleurs, différents métaux; et, sous les pieds du quadrumane vigoureux, elle entra dans le
sein de la terre avec ses arbres et ses hautes cimes.

Hanotimat non fatigué, de qui la voix était pareille au bruit des nuages tonnants, poussa un long
cri et se plongea dans le lac sans rivage du ciel; ce lac pur, dont les nuées sont le jeune gazon et
la vallisnérie, dont les étoiles de l'arcture sont les cygnes qui en sillonnent la surface.

Dés qu'ils eurent oui ce cri épouvantable d'HanoGmat, la joie remplit aussitot 1'dame des singes
impatients de revoir ce noble ami.

Djambavat, le plus vertueux des quadrumanes, adressant la parole a tous les simiens, ainsi qu'a
leur chef Angada, prononce alors ces mots, le coceur ému de plaisir: «C'est Hanolimat qui a
complétement réussi dans sa mission; il n'y a la nul doute; car, s'il avait échoué dans son
entreprise, il n'aurait pas un tel empressement!» A peine entendu ce cri du magnanime avec le
battement fougueux de ses bras et de ses cuisses, les singes contents de s'élancer a /'envi de tous
les cotés.

Déployant sa plus grande légereté et d'une vigueur que doublait sa joie, Hanolimat, a la vive
splendeur, traversa de nouveau 1'Océan par le milieu.

Le grand et fortuné quadrumane, voyageur aérien, s'avancait ainsi dans le ciel méme, séjour
accoutumé du vent, et sa fougue arrachait, pour ainsi dire, les bornes aux dix points de 1'espace.

Remuant les masses de nuages et les traversant mainte et mainte fois, on le voit comme la lune,
tantot il apparait a découvert, et tantot il disparait caché.

A la vue du grand singe, qui semblable & une masse de feu précipitait sa course vers eux, tous les
simiens alors se tinrent, les mains réunies en coupe a leurs tempes. Descendu sur la haute
montagne avec une rapidité extréme, le Maroutide prit enfin pied sur la cime, hérissée de grands
arbres. Alors tous les chefs des singes environnent le magnanime Hanolimat et se tiennent
aupres de lui, tous d'une ame joyeuse. Ils honorent le singe tres-distingué, fils naturel du Vent, et
lui offrent des présents, du miel et des fruits. Les uns d'éclater en joyeux applaudissements; les
autres poussent des cris de plaisir, ceux-la se balancent de contentement sur les branches des
arbres.

Hanolimat a la puissante vigueur salua, inclinant son corps, le grand singe Djambavat a la
vieillesse reculée et le prince de la jeunesse Angada.

Quand il eut regu d'eux les révérences et les honneurs, qu'il méritait justement, le vaillant
quadrumane leur annonca briévement sa nouvelle: «J'ai vu la reine!» A ces mots du fils de
Maroute: «J'ai vu la reine;» ces mots si heureux et semblables en douceur a 'ambroisie méme, le
ceeur des singes fut tout rempli de joie.

Le fils de Bali, Angada le serre dans ses bras avec étreinte; il prend sa main dans la sienne; puis
il s'asseoit. Tous les singes font cercle autour de lui dans ces bois charmants du grand mont de
Mahéndra et se livrent a la joie la plus vive.

Accroupis aux pieds du Maroutide sur les grands blocs de la montagne, les principaux des singes,
impatients de l'entendre conter de quelle maniere il avait traversé la mer, comment il avait pu
voir, et Lanka, et Sitd, et Ravana, se tiennent de toutes parts autour de lui, et tous, les mains
réunies en coupe a leurs tempes. Les yeux brillants de joie, ils demeurent tous en silence,
attentifs, recueillis, et le visage dressé vers les paroles qu'allait dire Hanotiimat.

Apres qu'il eut raconté toutes ses aventures, Hanolimat, le fils du Vent, prit de nouveau la parole
dans le plus beau langage: «La victoire de Rama, le zéle de Sougriva et ma grande natation
aérienne pour aller vers la chaste Sita, ont porté des fruits. Telles que sont les ceuvres de cette
noble dame, sa pénitence peut sauver les mondes, chefs des singes, ou les briiler méme dans sa
colere.

«La puissance de Réavana, ce grand monarque des Rakshasas, est infinie de toute maniere,
puisqu'il a touché cette femme vertueuse et que son corps n'est point éclaté en cent morceaux!
La flamme du feu, touchée avec la main, ne ferait pas elle-méme ce que peut faire la fille du roi
Djanaka, quand son ame est émue de colere. Environnée de Rakshasis, cette dame charmante est
accablée sous le poids du chagrin, et cependant c'est une fille des rois et la plus chaste des
femmes qui gardent saintement la foi du mariage.

«Au milieu des Rakshasis mémes, je ramenai la confiance dans le coeur de cette femme aux yeux
tels, pour ainsi dire, que ceux du faon de la gazelle, aux cheveux noués d'une seule tresse,
comme les veuves, environnée dans ce bocage délicieux par des Rakshasis difformes, en butte a
leurs menaces, infortunée captive, affermie dans la résolution de mourir, n'ayant pour couche



que la terre, les membres sans couleur comme un étang de lotus a l'arrivée des neiges, 1'ame
détournée avec horreur de /'impie Ravana et tout absorbée dans la pensée de son époux. J'eus un
entretien avec elle, je l'instruisis des choses dans la vérité. Apprenant que Rama s'était uni par
une alliance avec Sougriva, elle en fut ravie de joie, cette magnanime dame, qui, malgré ses
douleurs, ne s'écarte pas de ses veeux, de sa résolution, de sa rare piété conjugale.»

«Décidons maintenant tout ce qui est a faire dans la conjoncture.»

Apres qu'il eut oui son discours: «Puisque la chose est ainsi et qu'on vous 1'a racontée comme elle
est arrivée, dit le fils de Bali a tous ses compagnons, quel autre parmi vous a besoin de voir la
Vidéhaine, fille du roi Djanaka? Moi, fussé-je méme sans aide, je suis capable de renverser dans
un instant cette Lanka, avec son peuple de Rakshasas, et d'exterminer le noctivague Ravana:
combien plus, si j'étais accompagné de toutes vos grandeurs aux ames parfaites, aux bonds
vigoureux?

«Ce qui retient ici mon courage, c'est le congé que j'attends de vos grandeurs.

«N'est-ce pas quand nous aurons délivré cette reine aux yeux noirs et reconquis cette fille du roi
Djanaka, qu'il nous sied d'aller nous montrer sous les yeux du magnanime fils de Raghou?
Autrement, que diriez-vous la? «On a vu Sita, mais on ne l'a pas ramenée!» parole honteuse pour
des gens qui ont du coeur, du courage et de la vigueur!

«Quoi! chacun ici est capable de franchir la mer, et pas un ne le serait d'héroisme, quand vous
n'avez pas d'égal dans les mondes, nobles singes, ni parmi les Daityas, ni méme entre les
Immortels!

«Une fois Lanka vaincue avec ses multitudes de Rakshasas, une fois Sita enlevée de force a
Ravana tué, alors nous, 1'ame joyeuse et notre mission accomplie, nous ramenerons la fille du roi
Djanaka au milieu de Rama et de Lakshmana!»

Djambavat, a ce langage d'Angada, répondit en ces termes: «La pensée, héros aux longs bras,
que tu viens d'exprimer ici n'est pas la mienne, prince a la grande sagesse. Fouillez, nous a-t-on
dit, l'immense plage méridionale;» mais ni le roi des singes ni le sage Rama n'ont parlé de
conqueérir.

«Comment pourrait-il vouloir que Sita fit reconquise par nous? S'il en était ainsi, le Raghouide,
ce roi le plus grand des rois, il renierait donc son illustre famille! Apres que notre monarque s'est
engagé lui-méme, en face de tous les principaux des singes, a faire de sa personne la conquéte de
Sitda, comment pourrait-il abjurer sa promesse? Cette grande chose mise a fin ne lui donnerait
aucune satisfaction, et vous auriez en vain fait montre d'héroisme, 0 les plus excellents des
singes! Rendons-nous donc aux lieux o Rama nous attend avec Lakshmana et Sougriva aux longs
bras: portons cet événement a leurs oreilles.»

«Bien!» lui répondent tous les singes; et, ce mot dit, ils aspirent au départ; ils s'élancent de la
cime du Mahéndra et nagent de tous les c6tés au sein des airs.

Tous les chefs des singes avaient mis le Maroutide a leur téte et ne pouvaient rassasier leurs
yeux de contempler cet illustre Hanolimat a 1'éminente force; Hanoiimat, le plus excellent des
simiens, que saluaient a son passage toutes les créatures.

Ils arriverent pres d'un bois couvert d'arbres et de lianes, semblable au Nandana et nommé le
Bois-du-Miel. Cette forét, bien disposée, appartenait a Sougriva; elle ravissait I'ame de toutes les
créatures, mais elle était infranchissable a tous les étres. Le singe Dadhimoukha aux longs bras,
oncle du magnanime Sougriva, le monarque des simiens, veillait continuellement sur le bois.

Nos voyageurs abordent ce parc du souverain des quadrumanes, lieu fortuné, délicieux, aimé du
coeur, et sont transportés de joie a sa vue. Puis, enchantés a l'aspect de ce grand Bois-du-Miel,
les singes, Djambavat a leur téte, de prier Hanolimat, qui s'approche d'Angada et lui parle en ces
termes: «Daigne nous accorder une faveur, a nous, qui avons réussi dans notre mission.»

Le jeune prince loua d'une voix gracieuse Hanoliimat et lui répondit ces mots avec amitié: «Que
désires-tu? parle!»

A ces paroles, le fils du Vent, accompagné de ses proches, Hanofimat reprit avec joie: «Fils du roi
des simiens, daigne accorder en don aux chefs des singes le Bois-du-Miel, qui fut jadis a ton pere;
cette forét inexpugnable, bien gardée, sans pareille, dont 1'acces nous est défendu.»

A peine eut-il entendu ce langage d'HanoGmat: «Eh bien! lui répondit Angada, le plus éminent
des simiens, que les singes boivent le miel! Apres qu'HanoUmat a si bien rempli sa mission, 1'on
ne peut se dispenser de satisfaire a sa demande, flit-elle méme impossible: a plus forte raison,
quand la chose est telle qu'est celle-ci.» A ces paroles tombées de la bouche d'Angada, les singes
joyeux de s'écrier: «Bien! bien!» et d'honorer cet auguste prince.

Les singes envahirent les arbres pleins des sucs du miel; ils remuérent mainte et mainte fois
toute la forét; ils prenaient dans leurs bras des rayons tels, qu'un drona les et a peine contenus,
les jetaient joyeux par terre, et mangeaient et buvaient. Le plaisir de manger ces miels savoureux
et bien parfumés les mit tous dans la joie et tous ils en devinrent comme fous d'ivresse.



De ces quadrumanes a face ridée, les uns maltraitaient apres boire les préposés a la garde des
rayons, ceux-la se frappaient dans l'ivresse les uns les autres avec un reste de miel. Ici, des
singes se roulent aux pieds des arbres; la, gorgés de mets, ils se font un lit de feuilles et dorment
accablés d'ivresse. On voit des chefs de troupeaux quadrumanes arracher les arbres et casserla
forét: on en voit qui, le corps tout basané par le miel, boivent dans les rayons d'une soif
insatiable. Les uns chantent, les autres déclament, en voici qui dansent, en voila qui rient; ceux-ci
boivent, ceux-la causent; tels dorment et tels racontent. Les uns se laissent tomber ivres de la
cime des arbres; les autres, d'un rapide essor, s'élancent du sol de la terre et s'envolent de
nouveau sur le sommet des branches. Tel en riant lutte avec un rival, tel fond en volant sur un
autre, qui dort; tel s'élance a l'improviste devant tel autre qui s'avance; celui-ci vient en pleurant
vers celui-la qui pleure. Il n'y avait pas un simien qui ne fiit ivre; il n'y en avait pas un qui ne fat
rassasié.

Les singes empéchés ne tinrent pas compte alors de tous ceux que Dadhimoukha avait mis la par
son ordre pour défendre le miel. On les tira par les bras, on leur fit voir les chemins du ciel; et,
frappés, ils s'enfuirent épouvantés a tous les points de l'espace. Ils arrivent tremblants vers
Dadhimoukha et lui disent: «Singe, Hanolimat, Angada et les autres ont détruit le Bois-du-miel.
Que ta grandeur veuille donc faire immédiatement ce qui doit 1'étre dans la circonstance! On
nous a tirés par les genoux; on nous a fait voir la route des airs.»

Aussitot que le chef des surveillants, Dadhimoukha eut appris, enflammé de colere, que 1'on avait
saccagé le Bois-du-Miel, il se mit a ranimer le courage de ces quadrumanes: «Allez donc!
marchons, leur dit-il, empéchons a toute force les singes d'un orgueil excessif, qui mangent ce
miel exquis.»

A ces mots, les héros, chefs des singes, retournent au Bois-du-Miel, ou Dadhimoukha les
accompagne. Il prend au milieu d'eux un arbre énorme et court avec furie, escorté par les plus
grands des singes. Ceux-ci alors s'arment de pierres, d'arbres et méme de lianes; ils se
précipitent, bouillants de colere, ou sont les nobles singes, compagnons d'Hanoiimat.

Les vaillants singes, Hanotumat a leur téte, voyant s'avancer Dadhimoukha furieux, de fondre sur
lui dans une égale colere.

Irrité, le vigoureux Angada saisit par les deux bras ce héros impétueux qui accourait avec son
arbre; mais, tout aveuglé qu'il fiit par l'ivresse, il en eut pitié: «C'est un vieillard vénérable!» et,
ce disant, il se contenta de lui frotter les membres sur le sol de la terre.

S'étant un peu débarrassé des singes, le noble quadrumane se rapprocha tout a fait des
serviteurs, qui étaient accourus avec lui, et leur dit: «Singes, venez avec moi! allons ou est notre
maitre, Sougriva au long cou, avec le sage Rama. Car ces insensés, qui foulent aux pieds les
ordres mémes du souverain, ont mérité la mort; et Sougriva, irrité de leurs violences, 6tera la vie
a tous.» Quand Dadhimoukha, le garde vigoureux du bois, eut parlé de cette maniere, il partit a
la téte de tous les singes qui formaient son bataillon. Dans l'intervalle que mesure un clin d'ceil,
ce coureur des bois atteignit ces lieux ou Sougriva se tenait assis avec Rama et Lakshmana. Le
singe Dadhimoukha, le chef aux longs bras des préposés a la surveillance du bois, descendit
alors, environné de tous ses gardes forestiers. La, d'un visage consterné, joignant les mains en
coupe a ses tempes, il pressa du front les pieds fortunés de Sougriva.

Ensuite le monarque des simiens, ayant vu ce noble singe, le coeur dans le trouble et le front
humilié, lui tint ce langage: «Releve-toi! reléve-toi! pourquoi te vois-je prosterné a mes pieds? Tu
n'as rien a craindre; je t'en donne l'assurance.

«Dis-moi ce que tu veux au fond de ta pensée. La paix regne-t-elle dans le Bois-du-Miel? Singe, je
désire le savoir.»

Ainsi encouragé par le magnanime Sougriva, le sage Dadhimoukha se leve et lui répond en ces
termes: «Les singes ont détruit ce bois, que n'avaient pu surmonter jusqu'ici le monarque des
ours, ni toi, bien-aimé neveu, ni Bali méme. Environné de tous ses compagnons, Hanolimat a leur
téte, le singe Angada, a la vue des rayons, nous a chassés tous et les a mangés.»

Quand le singe eut informé Sougriva de ces nouvelles, l'immolateur des héros ennemis,
Lakshmana a la grande sagesse fit cette demande au monarque des simiens: «Sire, quelle affaire
ameéne ce singe qui garde ton bois? Il vient de t'annoncer quelque chose d'un air affligé: quelle
parole est-ce qu'il a dite?»

A cette question, le monarque habile dans 1'art de parler, Sougriva de répondre en ces termes au
magnanime Lakshmana: «Mon Bois-du-Miel fut saccagé par les chefs valeureux des bataillons
quadrumanes, qui sont allés, sous la conduite d'Angada, scruter la plage méridionale.

«Si Angada est entré sans aucun égard avec tous les singes, Hanoimat a leur téte, dans mon
Bois-du-Miel, c'est qu'il a vu la reine, je pense, 0 fils, qui ajoute sans cesse a la joie de Soumitr3,
ta mere. C'est 1a, sans doute, ce qui a rendu les singes si osés d'envahir ma forét et d'y boire le
miel.»

Ensuite, quand il eut oui cette délicieuse parole, tombée des lévres de Sougriva, le vertueux
Lakshmana s'en réjouit avec le plus grand des Raghouides. Sougriva joyeux lui-méme tint ce
langage a Dadhimoukha: «Je suis content; n'aie pas d'inquiétude! Le singe a bien rempli sa



mission: je dois pardonner cette faute d'un serviteur, qui a réussi dans son expédition. Retourne
vite au Bois-du-Miel, continue a le garder comme il convient, et hate-toi de m'envoyer tous les
singes, Hanolimat a leur téte.»

Le fortuné s'en alla rapide, comme il était venu; il abaissa du haut des airs son vol sur la terre et
pénétra dans la forét. Entré dans le Bois-du-Miel, il vit les chefs des bataillons singes désenivrés,
debout et tremblants tous de crainte maintenant que l'ivresse était dissipée.

Le héros s'approcha d'eux, tenant ses mains réunies en coupe a ses tempes, et, d'un air joyeux, il
dit ces paroles caressantes au noble Angada: «Gentil singe, 1'obstacle que ces gens ont mis a ta
marche ne doit pas allumer ta colere: il n'est personne qui ne péche a son insu ou sciemment.

«Je suis allé, noble singe, vers ton oncle et je lui ai dit, mon seigneur, l'arrivée de vous tous dans
ces lieux. A la nouvelle que tu étais venu ici avec ces chefs de bataillons quadrumanes, a la
nouvelle méme que son bois fut envahi, c'est de la joie qu'il en ressentit, et non de la colere.
«Hate-toi de me les envoyer tous!» m'a dit Sougriva, ton oncle, ce puissant roi des simiens. Allez
donc a votre désir!»

A ce langage affectueux que lui tient Dadhimoukha, le fils de BAli adresse a tous les principaux
des singes ces réjouissantes paroles: «Le roi, je m'en doutais, nobles singes, vient d'apprendre
cet événement: c'est une joie franche qui fait parler ce quadrumane, et c'est la cause qui en porte
ici la nouvelle a notre connaissance. Vous avez bu tous a souhait du miel jusqu'a l'ivresse: aussi
convient-il maintenant de nous rendre aux lieux ou le singe Sougriva nous attend. Vos
excellences doivent agir de telle maniere, illustres chefs, qu'elles soient ma regle; car je ne suis
qu'un serviteur au milieu de vos excellences. Suis-je vraiment le prince héréditaire? En ce cas,
j'aurais le pouvoir de commander: mais il vous convient de me suivre, puisque vous avez terminé
votre expédition.»

A peine ont-ils oui Angada émettre une aussi noble parole, tous les singes a la grande vigueur de
s'écrier, 1'ame ravie de joie: «Qui parlera jamais de cette maniere, s'il tient le sceptre, 6 le plus
éminent des singes? En effet, aveuglé par l'ivresse de la puissance: «Je suis tout!» Voila quelle
est toujours la pensée d'un roi.»

«Bien! fit Angada; je pars!» et, cela dit, le singe prit son essor au milieu des airs. Tous les
principaux des singes mirent leur vol a la suite de son vol, et, comme une nuée de pierres lancée
par des machines, ils dérobaient aux yeux l'atmosphere.

Quand Sougriva, le monarque des simiens, eut appris l'arrivée des singes, il dit a son allié Rama
aux yeux de lotus, au cceur battu par le chagrin: «Console-toi, s'il te plait! on a vu Sita!
autrement, il serait impossible que les singes revinssent ici, apres qu'ils sont restés absents au
dela du temps prescrit.

«Console-toi, Rama, fils charmant de Kaaucalya! ne t'abandonne pas au chagrin! On a vu ta Sit3,
le fait est certain, et ce n'est pas un autre qu'Hanotimat!»

Dans ce moment, 1'on entendit au sein des cieux retentir de joyeuses clameurs: c'étaient les
singes, qui, fiers des exploits d'Hanoliimat et criant, s'avancaient vers Kishkindhya et semblaient
ainsi lui envoyer devant eux la nouvelle de leur succes. A I'ouie de ces acclamations, le monarque
des simiens releva sa grande queue et sentit la joie inonder son ame.

Arrivés au mont Prasravana, les nobles singes courbent la téte devant Rdma et devant le héros
Lakshmana; ils se prosternent, le prince héréditaire a leur téte, aux pieds de Sougriva, et
commencent a raconter les nouvelles qu'ils apportent de Sita.

Le Maroutide éloquent, Hanotimat exposa de quelle maniére il était parvenu a voir 1'auguste
princesse:

«Captive dans le gynoecée de Ravana et sous la garde vigilante des Rakshasis, la reine Sita, digne
de tout plaisir, est toujours ensevelie dans une profonde douleur. Infortunée, elle porte ses

cheveux noués dans une seule tressel®; elle n'a de pensée que pour toi, son ame est tout
absorbée en toi; et, les membres sans couleur, comme un lac de lotus a l'arrivée des neiges, elle
n'a pour couche que la terre. L'ame détournée avec horreur de Ravana, elle est résolue de
mourir. Telle Sitd parut a mes yeux mémes, rejeton de Kakoutstha, quand j'eus trouvé un moyen
pour m'approcher d'elle.»

Note 10:
Signe de deuil, ou l'on reconnait une femme, de qui 1'époux est mort ou absent.

Quand Hanolimat eut donné a Rama la perle d'une beauté céleste et brillante d'une splendeur
native, il ajouta, les mains réunies en coupe a ses tempes: «Saisissant une occasion que lui
offraient ses Rakshasis, la charmante Sita me dit ensuite, les yeux noyés dans les pleurs du
chagrin:

«Ne manque pas de conter entierement a Rama, le plus élevé des hommes, ce héros, dont le
courage est une vérité, ce que tes yeux ont vu et ce que tes oreilles ont entendu ici de ces
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affreuses Démones: répete-lui, et ces invectives que leur maitre a vomies contre moi, et ce
langage que m'a tenu, et cette épouvantable menace que m'a faite Ravana lui-méme. Je n'ai plus
que deux mois a vivre; c'est le terme, dans lequel m'a renfermée ce monarque des Rakshasas.»

A ces mots, que lui adressait Hanolimat, RAma le Dacarathide, ayant pressé la perle contre son
coeur, se mit a pleurer avec Lakshmana. Quand il eut contemplé cette perle, la plus riche des
perles, |'époux infortuné, bourrelé de chagrins, articula ces mots, les yeux noyés de larmes: «Tel
que la vache périt d'amour loin du veau qu'on dérobe a sa tendresse, tel je languis; maisla vue de
ce joyau est pour moi comme l'aspect de ma Vidéhaine. Cette parure fut donnée a la princesse du
Vidéha par le roi son beau-pére ce jour qu'elle devint sa bru: attachée entre ses tempes, elle
brillait alors du plus vif éclat!

«Cette perle, née dans les eaux, était en bien grande vénération; car le sage Indra jadis l'avait
donnée au roi, mon pére, comme un témoignage de la plus haute satisfaction. La vue de cette
perle magnifique semblait a mes yeux la vue méme de mon pere: aujourd'hui, bon Hanoiimat,
c'est comme la vue de Sitd qu'elle vient ici m'offrir avec la sienne!

«Cette perle rare fut portée longtemps par ma bien-aimée: en la revoyant aujourd'hui, il me
semble voir Sita méme. Que t'a dit ma Vidéhaine, beau singe! Ne te lasse pas de me le dire: verse
l'eau de tes paroles sur mon coeur incendié par le feu du chagrin.»

A ces mots de Rama, le noble singe Hanoimat répondit en racontant de nouveau les événements
passés, qu'il avait recus de Sitda comme un signe pour l'accréditer.

«Belle reine, dis-je a cette femme d'une taille ravissante, monte sur mon dos, sans balancer. Je
ferai voir a tes yeux aujourd'hui méme l'auguste Rama, ce maitre de la terre, assis entre
Lakshmana et Sougriva: c'est la mon dessein bien arrété!» «Noble singe, me répondit ensuite la
reine, m'asseoir de mon plein gré sur ton dos, ce n'est pas une chose que permette le devoir.
Héros, mon corps, il est vrai, a touché le corps du Rakshasa; mais je n'étais pas maitresse de
l'empécher: dois-je faire volontairement une chose toute semblable a cette heure, que la
nécessité ne m'y contraint pas?

«Va donc, tigre des singes, va seul ou sont les deux fils du plus noble des hommes!

«Veuille bien agir de telle sorte que mon époux aux longs bras m'arrache bientot a cette vaste
mer de chagrins. Adieu, 6 le plus héroique des singes! Que ton voyage soit heureux!»

Quand il eut oui ce discours, qu'HanoGmat avait su dire avec une pleine convenance, Rama lui
répondit en ces mots accompagnés de bienveillance: «Cette affaire si grande, a jamais célébre
dans le monde, impossible méme de pensée a nul autre sur la face de la terre, Hanolmat a donc
pu l'accomplir! Je ne vois, certes! pas un étre qui puisse franchir la vaste mer, excepté Garouda
ou le vent, excepté Hanotimat!

«Mais voici une chose qui désole encore mon ame contristée: je ne puis récompenser le plaisir
que m'a fait ce récit, par un don qui fasse un plaisir égal!»

Quand I'Tkshwéakide eut ainsi roulé plusieurs idées en son ame ravie, il fixa bien longtemps des
yeux amis sur Hanotmat et lui tint affectueusement ce langage: «Cet embrassement est toute ma
richesse, fils du Vent: recois donc ce présent assorti au temps et a ma condition.»

A ces mots, embrassant Hanolimat avec des yeux noyés de larmes, il se plongea derechef au
milieu de ses pensées.

Ensuite le héros tint ce discours au singe Hanotimat: «De toutes les manieres, je suis capable de
vous passer a la rive ultérieure de cette mer, soit au moyen d'un pont rapidement construit, soit
par le desséchement de ses ondes mémes. Dis-nous suivant la vérité, Hanotmat, tout ce qu'ily a
dans cette ville de Lanka, sa force, sa grandeur, quels travaux défendent l'approche de ses
portes, quels sont, et ses ouvrages fortifiés, et les richesses des Rakshasas; car tu le sais, puisque
tu as pu voir la exactement et dans sa vraie nature ce qu'il en est a son égard.»

A ces mots de Rama, Hano{imat, le fils du Vent et le plus habile entre ceux qui savent manier la
parole, lui répondit a l'instant méme et dans les termes suivants: «Ecoute! et, suivant 'ordre que
tu viens de me tracer, je vais décrire toutes ses fortifications, comment la ville est défendue et
par quelles forces Lanka est gardée.

«La ville joyeuse vit dans les plaisirs; elle est remplie d'éléphants, tous enivrés pour les combats;
elle est fermée de portes liées solidement; elle est environnée de fossés profonds. Elle a quatre
portes vastes et trés-hautes, sur lesquelles on voit se dresser des machines de guerre, engins
formidables d'une grande force et de grande dimension. Ces portes sont barrées avec des
poutres épouvantables de fer massif, travaillées avec art; et devant elles sont rangés des
cataghnis par centaines, que les troupes héroiques des Rakshasas ont forgés de leurs mains. Elle
est immense, pleine de chars et de vigoureux Démons, premier obstacle que rencontre une armée
d'ennemis arrivant sous les murs. La est un rempart de fer, trés-élevé, inexpugnable, embelli d'or
méme, de corail, de lapis-lazuli, de pierreries et de perles. Partout des fossés profonds, aux
froides ondes, peuplés de poissons, mais infestés de crocodiles, inspirent 1'effroi et portent au
cceur une mortelle épouvante. Dans les portes sont quatre couloirs étroits du fer le plus dur, que
défendent des machines de guerre et des archers nombreux, intrépides, a la grande taille.



Supposé qu'une armée d'ennemis les franchisse, elle trouve devant elle trois nouveaux défilés,
tous remplis d'engins meurtriers, disposés de tous les c6tés autour des fossés. Derriére eux vient
seul, mais plus impraticable, un dernier passage difficile, fort, bien solide, inébranlable, couvert
de védikas en or et de nombreuses colonnes faites du méme riche métal.

«J'ai rompu ces défilés, comblé ces fossés, incendié toute la cité et fendu les remparts du c6té ou
nous traversons l'empire de Varouna. Songe que la ville de Lanka est déja comme détruite par les
singes!»

Apres ce discours d'Hanotimat, Rama, l'immolateur de ses ennemis, tint ce langage a Sougriva, le
singe au long cou: «Sougriva, je suis d'avis que nous partions a l'instant méme; car c'est une
heure convenable pour la victoire: 1'astre qui donne le jour est arrivé au milieu de sa carriere. En
effet, aujourd'hui l'astérisme Phalgouni est au septentrion, et, demain, il sera joint par la
constellation Hasta ou /a main. Mets-toi donc en route, Sougriva, entouré de ton armée entiére.
Les signes qui se révelent a mes yeux sont tous propices: je ferai mordre la poussiére au Démon,
c'est évident, et je raménerai la Mithilienne.

«Que Nila, environné par cent mille singes rapides, s'en aille visiter la route en avant de cette
armée. Général Nila, obéis a ma voix et conduis promptement les bataillons par un chemin ou
I'on trouve en suffisance des racines et des fruits, de 1'eau et des bois aux frais ombrages!

«Que le singe nommé Rishabha, parce qu'il est le taureau des singes et quil régne sur une
multitude de simiens, s'avance, commandant l'aile droite de 'armée quadrumane. Non facile a
vaincre, comme un éléphant, qui est dans la fievre du rut, que Gandhamadana aux pieds rapides
se mette en marche, tenant sous ses ordres l'aile gauche de l'armée simienne. Moi, porté sur
Hanotimat, comme le roi des Immortels sur Jle céleste éléphant Airavata, je marcherai au milieu
de l'armée pour en diriger tout l'ensemble. Qu'aprés moi vienne immédiatement Lakshmana,

monté sur Angada, comme Bhoutaicall sur le proboscidien éthéré Sarvabhdauma. Que
Djambavat, Soushéna et Végadarcgi, que ces trois singes défendent nos derriéres avec le
magnanime roi des ours!»

Note 11:

Autrement dit Kouvéra; mais le nom de BHouTaica, le seigneur des étres, est une
dénomination plus ordinairement affectée au Dieu Civa.

Ensuite Rama, au milieu des hommages que lui rendent et le monarque des quadrumanes et son
frere Lakshmana, s'avance avec l'armée vers la plage méridionale.

Commandés par Sougriva, les singes a la vigueur indomptable suivaient les pas de Rama dans les
transports de 1'enthousiasme et de la joie. Volant, nageant, poussant des cris, badinant, soulevant
mille bruits, ils s'avancaient ainsi vers la plage méridionale. Ils mangeaient des racines et des
fruits a l'odeur suave; ils portaient, ceux-ci de grands arbres, ceux-la des éclats de montagne.
Ivres d'orgueil, ils s'enlévent brusquement l'un a l'autre sa place, ils s'invectivent; les uns
tombent et se relévent, ceux-la dans leur chute font choir les autres. «Certes! il faut que Ravana
tombe sous nos coups avec tous ses noctivagues!» criaient les singes devant 1'époux de Sita.

Cette grande et terrible armée des singes, pareille aux vagues de 1'Océan, serpentait dans sa
route avec un bruit immense, telle qu'une mer, dont la tempéte a déchainé la fougue impétueuse.

Ensuite, d'une voix affectueuse et tout en cheminant sur Angada, le resplendissant Lakshmana
dit a Rama ces mots d'une parfaite justesse: «Bientot, ayant tué Ravana et reconquis la
Vidéhaine, qui te fut ravie, tu dois revenir, couronné de succes, dans Ayodhyd, la ville aux
abondantes richesses. Je vois, fils de Raghou, sur la terre et dans le ciel de grands signes, tous
heureux et qui te promettent la réussite dans ton expédition. Le vent accompagne les armées
d'un souffle bon, agréable, doux, fortuné; ces quadrupedes et ces volatiles, qui ramagent ou
crient, ont des couleurs et des sons parfaits.

«Une ruine certaine menace donc les Rakshasas, que la mort a déja saisis dans cette heure
meéme: j'en ai pour signes l'oppression des constellations et des planétes, qui leur sont affectées.»

Le Soumitride joyeux parlait ainsi et consolait son frere. L'innombrable armée s'avancait,
couvrant toute la surface de la terre: le sol en avait disparu sous la foule de ces héros ours et
singes, de qui les armes étaient les ongles et les dents. La poussiere, soulevée par les singes avec
la pointe de leurs pieds, avec le bout de leurs mains, offusquait la clarté du soleil et dérobait aux
yeux le monde terrestre.

Toute la grande armée des simiens ravie, joyeuse, commandée par Sougriva, cheminait sans
relache jour et nuit. Brilante de combattre, elle s'avancgait d'un pied haté, par bonds rapides, et,
tout impatiente de courir a la délivrance de Sita, elle ne fit halte nulle part un seul instant.

Les singes, ayant franchi et les sommets du Vindhya et ceux du Malaya, cette alpe sourcilleuse,
arriverent, suivant 1'ordre des bataillons, sur les bords de la mer au bruit épouvantable.

Descendu sur la plaine, accompagné de son frere et de son allié, Rama de gagner promptement
la majestueuse forét du rivage; et la, dans cette vaste plage aux franges toutes baignées par les
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vagues, aux roches nettes et lavées par les ondes, ce héros, le plus aimable de ceux qui savent
plaire: «Sougriva, dit-il au roi des singes, nous voici arrivés au réceptacle des ondes salées.

«Voici le moment venu pour nous de mettre en délibération les moyens de traverser ici la mer.
Que personne dans les héros singes, quel qu'il soit et de quelque endroit qu'il vienne, ne quitte
son armée pour aller dans ce bois, dont les périls sont cachés et qu'il faut reconnaitre!» Ces
paroles de Rama entendues, Sougriva et Lakshmana firent camper l'armée sur les bords de cette
mer aux rives plantées d'arbres.

Le camp de l'armée bien attentive et bien en garde fut assis par Nila dans un lieu favorable et
suivant les regles sur le rivage septentrional de la mer. Alors deux généraux des singes, Mainda
et Dwivida, battirent de tous cotés la campagne, voltigeant en éclaireurs a 1'entour des armées.

Tandis que l'armée était campée sur le bord du souverain des rivieres et des fleuves, Rama tint
ce discours a Lakshmana, qu'il voyait se tenir a ses cotés: «Le chagrin s'en va avec le temps qui
s'écoule, c'est l'effet constant ici-bas: au contraire, I'absence de ma bien-aimée augmente de jour
en jour mon chagrin.

«Quand s'envolera donc la Djanakide, mon épouse, du milieu des Rakshasas dissipés devant elle
comme un trait de la foudre, qui a fendu le sombre nuage? Telle que la riante fortune, quand
verrai-je donc, victorieux de l'ennemi, la charmante Sitd aux yeux grands comme les pétales du
lotus?

«Quand me dépouillerai-je au plus vite de cet affreux chagrin que m'inspire l'absence de la
Mithilienne, et me revétirai-je de la joie comme d'un autre habit blanc? Cette femme d'une nature
infiniment délicate, le jeline et le chagrin ont di la rendre plus délicate encore dans la situation
ou elle est tombée par l'adversité de sa fortune. Quand donc, ayant plongé mes fleches dans la
poitrine du monarque des Rakshasas, quand pourrai-je donc ramener ma Sitd, noyée maintenant
sous les vagues furieuses du chagrin?»

Tandis que le judicieux Rama se livrait a ces plaintes, le soleil, dont le jour pres de finir avait
émoussé les rayons, parvint a la montagne ol son astre se couche.

Hanolimat, a la grande sagesse, était parti de Lanka, incendiée par lui, quand la mere du
monarque des noctivagues Démons, ayant appris, déchirée par la plus vive douleur, ce carnage
des Rakshasas terribles, pleins de force et de courage, tint a Vibhishana, son fils, ce langage dont
la plus haute vérité formait la substance: «Hanotmat fut envoyé ici par le fils de Raghou, versé
dans la science de la politique et livré aux soins de chercher son épouse bien-aimée: le messager
a vu la captive.

«C'est la, mon fils, un grand écueil pour le monarque des Rakshasas: tu sais, prince a la vaste
prévoyance, ce qui doit en résulter a coup str dans l'avenir. Car, 6 toi, qui sais le devoir, un
grand plaisir que l'on goiite en violant son devoir ne manque jamais d'apporter a I'nomme une
affreuse calamité pour augmenter la joie de ses ennemis.

«Ce qu'a fait ton frere, Démon sans péché, est une action justement blamée: elle produit en moi
une douleur telle que si j'avais mangé une nourriture empoisonnée. Car, aussitoét recue la
nouvelle que Sita fut enlevée, Rama, qui est le Devoir en personne, Rama, qui sait tous les
chemins des fléches, va consommer un exploit digne de lui. Oui! dans sa colére, ayant saisi son
arc, il peut tarir la mer elle-méme, ce héros, si ferme dans le voeu de la vérité et dans la céleste
force de ses fleches!

«Quand je songe a ces grandes qualités dont fut doué ce rejeton du roi Dacaratha, la crainte
agite mes sens et mon ame ne trouve point ol se reposer dans la tranquillité! Singe aux grands
yeux, héros a l'esprit infiniment délié, ne laisse point échapper le moment favorable. Fais
aujourd'hui méme, 6 toi, qui sais manier la parole, fais écouter, si tu peux, a Ravana un langage
utile et qui se 1éve comme un astre doux sur le ciel de 1'avenir. Car moi, je n'ai pas la force, mon
fils, de gouverner cet insensé, ce cceur qui a secoué le frein, cette ame qui a déserté le devoir.
Fais entendre, 0 le plus éloquent des étres a qui la voix fut donnée en partage, fais entendre au
plus vite ces mots de ta bouche au petit-fils de Poulastya: «Renvoie libre Sita!» car c'est dans
cette parole qu'est notre salut.

«Tel qu'un pont enchaine le vaste bassin des eaux, tel c'est par toi seul et par ta vie sage qu'on
est maitre de ce peuple enfoncé dans le vice.»

A ces mots, le Démon serra les pieds fortunés de sa mére, joignit ses mains pour l'andjali, prit
congé d'elle et s'en alla, impatient de voir le monarque des Rakshasas, non que les délices des
sens, ou nageait son frére, eussent allumé sa jalousie.

Quand le monarque des Rakshasas vit le désastre épouvantable et glagant de terreur dont le
magnanime Hanotimat, tel que s'il était Indra méme, avait frappé sa ville de Lanka4, il dit, ses
yeux rouges de fureur et sa téte légérement inclinée par la colére, a tous les Démons, ses
ministres, comme a Vibhishana lui-méme: «Hanoumat est venu, il est entré dans cette ville, il a
pénétré jusque dans mon gyncecée, ou ses yeux ont vu la Vidéhaine. Hanolimat a brisé le faite de



mon palais, il a tué les principaux des Rakshasas, il a bouleversé toute la cité de Lanka! Que
ferons-nous dans la circonstance? Ou que devons-nous faire immédiatement? Dites ce qui vous
semble convenable ici pour nous: qu'est-ce que nous avons de mieux a faire dans cette
conjoncture? En effet, le conseil, ont dit les nobles sages, est la racine de la victoire: ainsi,
Démons a la grande force, veuillez bien délibérer au sujet de Rama.»

A ce langage du monarque des Rakshasas, tous les Démons a la grande force, joignant leurs
mains en coupe, répondent a Ravana, 1'Indra des Rakshasas: «Le malheur qui est tombé sur ta
ville, puissant roi, est le fait d'un étre vulgaire; il ne faut pas que tu le prennes a cceur; nous
tuerons le Raghouide! Sire, tu as une bien grande armée, pleine de patticas, d'épées, de lances et
de massues: pourquoi ta majesté congoit-elle de la crainte?

«Reste ici tranquille, puissant monarque! A quoi bon te fatiguer, mon seigneur? Ce guerrier aux
longs bras, Indrajit ton fils, va broyer ton ennemi!»

Ensuite un Rakshasa, nommé Prahasta, héros, pareil aux sombres nuages et général d'une
armée, réunit ses mains en coupe et tint ce langage: «Ni les serpents, les oiseaux ou les
vampires, ni les Gandharvas, les Danavas ou les Dieux mémes, combien moins les singes, ne
pourraient te vaincre dans une bataille! Si Hanolimat a pu nous tromper, c'est grace a la
négligence, comme a la folle confiance de tous les Rakshasas: autrement, ce coureur de bois
n'elit point échappé vivant de nos mains, nous vivants! Que ta majesté nous le commande, et
nous allons dépeupler de singes toute la terre, avec ses bois, ses montagnes et ses foréts, jusqu'a
la mer, ses limites.»

Tenant a la main son épouvantable massue, affamée de chair et de sang, le Démon Vajradanshtra
dit ces paroles au monarque des Rakshasas: «A quoi bon nous occuper, noctivague, du misérable
Hanotimat, quand Sougriva, Lakshmana et surtout l'invincible Rama sont encore debout?
Aujourd'hui, je vais commencer, moi! par tuer Rama avec Lakshmana et Sougriva; puis, je mets
en déroute l'armée des singes et j'écrase les ennemis sous les coups de cette massue!»

Un Rakshasa, nommeé Trigiras, dit a son tour dans une bouillante colere: «On ne peut tolérer un
tel outrage fait a nous tous! C'est une chose épouvantable qu'on ait détruit,—et surtout un vil
singe,—le gyncecée de 1'Indra fortuné des Rakshasas et sa ville capitale! je pars et je reviens dans
cette heure méme, couvert du sang des quadrumanes immolés; car je ne puis supporter
davantage cette horrible offense que 1'on fit a mon seigneur!»

Apres lui un Démon, pareil a une montagne et léchant ses levres avec sa langue, qu'il promene
autour de sa bouche, Yadjnahanou (c'est ainsi qu'il était nommé) jette ces mots dans sa colere:
«Que tous les Rakshasas gofitent le plaisir dans la compagnie de leurs épouses: je veux dévorer a
moi seul tous les princes des peuples quadrumanes!»

Mais soudain, arrétant les Démons qui sortent, les armes au poing, Vibhishana les fait tous
rentrer, et, joignant ses mains, adresse au monarque ce langage: «Une marche conduite avec
circonspection et suivant les regles, mon ami, aboutit nécessairement a son but. On ne peut
évaluer, noctivagues Démons, ni les armées, ni les forces de ces quadrumanes: d'ailleurs, il ne
faut jamais se hater de mépriser un ennemi. Rama avait-il commencé lui-méme par offenser le roi
des Rakshasas, pour que celui-ci vint enlever dans le Djanasthdna la noble épouse de ce
magnanime!

«Si Khara vaincu périt sous les coups de Rama dans une bataille, il y avait nécessité pour celui-ci;
car il faut que 1'étre, a qui la vie fut donnée, emploie toutes ses forces a défendre sa vie.

«Un affreux danger nous menace a cause de cette fille des rois: que Sita soit donc renvoyée a son
époux! le salut de ta famille 1'exige, il n'y a la nul doute.

«Il n'est pas bon pour toi de s'aventurer dans une guerre funeste avec ce héros sage, dévoué a
son devoir, plein de vaillance, a l'immense vigueur, a la grande ame, au bras exterminateur de
ses ennemis! Pour sauver ta capitale avec ses Rakshasas et ta vie, jetée dans un péril extréme,
suis la parole salutaire et vraie de tes amis: rends sa Mithilienne au Dacarathide! Arrache a la
mort, et cette ville opulente avec les Rakshasas, et ton splendide gyncecée, Ravana, et tes
serviteurs, et ton palais: rends sa Mithilienne au Dacarathide!

«Renonce a la colere, par laquelle on détruit sa gloire et sa race; cultive la vertu, qui ajoute un
nouveau lustre a la beauté de la gloire: préte une oreille favorable a ma voix; fais que nous
puissions vivre, nous, nos parents, nos fils, et rends sa Mithilienne au Dacarathide!»

A ce langage de Vibhishana, discours salutaire et dont le devoir méme avait inspiré la substance,
lI'intelligent Ravana se mit a délibérer avec ses ministres. Habile a manier la parole, ce monarque
éloquent, superbe, entouré de superbes compagnons, parla en ces termes pleins de justesse: «On
appelle sage 1'homme qui, d'abord, ayant bien examiné sa force, celle des ennemis, les
circonstances des temps et des lieux, ne commence une affaire qu'apres cet examen.

«Vous n'avez point a délibérer ni a raisonner ici sur le Destin, qui est une chose éternelle. Mais,
comme l'inattention ou la vigilance portent des fruits, que tous les étres animés doivent recueillir
dans le monde, il n'est aucune chose humaine dont il ne faille s'occuper ici.

«Quant a ce Destin, bien différent de la puissance humaine, n'y songez pas! Les esprits sensés



n'observent que le chemin par ou les malheurs peuvent arriver naturellement: ils savent que le
sort est le maitre de tout et les atteint comme il veut!

«En effet, comment efit-il été possible qu'un étre, qui n'est pas autre chose qu'un singe, efit
fouillé ainsi tout Lanka, si le Destin ne 1'elit permis? Le Destin est donc la plus grande des
merveilles!

«Je tiens ici la Vidéhaine a ma discrétion, et je n'en ressens pas d'ivresse: n'est-ce pas vous
donner ici une preuve assez grande que je suis maitre de moi-méme. Que des sages austéres
puissent me blamer ici pour une offense que j'aurai faite a quelque saint anachorete: c'est une
opinion que j'ai déja congue moi-méme. Mais comment un homme, qui porte les insignes des
anachoretes, peut-il, un arc, des fleches, une épée dans ses mains, poursuivre les timides hotes
des foréts? Ou voit-on une seconde femme anachorete, qui demeure comme Sitd dans un
ermitage et qui porte comme elle des pendeloques en or fin avec une robe de pourpre au tissu
délié? Quel enfant de Manou, habitant, par voeu de pénitence au milieu des bois, entendit jamais
la un son de nolipouras mélé au gazouillement des parures et des ceintures de femme?»

Réavana dit, et Prahasta, expert en fait d'héroisme et de guerre, ses propres sciences, Prahasta
d'abord se mit a lui tenir ce langage: «Un homme instruit dans les Castras, habile a manier la
parole, conciliant, sage, pur et né dans une noble race, voila celui que les gens de bien estiment
pour messager. Mais celui-ci était un espion que Rama nous envoya avec des qualités
entiérement opposées! Un espion, qui vint jeter le désastre ici pour la ruine de son affaire a lui-
méme! En effet, seigneur, est-il possible de consentir a la demande d'un homme qui agit d'une
telle maniere, et, dans l'égarement de son intelligence, s'associe avec un étre avide de combats?

«Le voila donc enfin arrivé ce temps fortuné des batailles, qu'attendent depuis si longtemps nos
guerriers, toujours affamés de combats! Certes! les massues, les arcs, les haches, les piques de
fer ne manquent point ici!

«Les guerriers, de qui la plus belle parure est le courage, désirent les porter au milieu des
combats!

«La terre aspire a se joncher de cadavres et, tout arrosée de leur sang, comme d'un parfum
liquide, a rire en quelque sorte elle-méme avec la bouche, entr'ouverte a son dernier soupir, de
ces guerriers aux belles dents! Que tes ordres soient donc envoyés aujourd'hui méme a tous nos
combattants!»

Doué de constance, versé dans le devoir et dans les affaires, Vibhishana, sur un ton doux, prit de
nouveau la parole en ces termes: «Les conseils donnés par tes ministres étaient bons, amis, tout
a fait en prévision de l'avenir et surtout d'une importance considérable. En effet, un ministre
dévoué, rejetant loin de lui ce qui est simplement agréable et s'attachant a tout ce que 1'affaire a
de plus grave en elle-méme, doit toujours dire uniquement ce qui est bien. Aussi vais-je, appuyé
sur la confiance que m'inspirent tes grandes qualités, dire une chose que j'ai bien étudiée, roi des
rois, dans ma pensée attentive. On poursuit dans ce bas monde les jouissances que procurent
I'amour, la richesse et le devoir; mais c'est toujours avec 1'ceil du devoir qu'il faut examiner ici-
bas la richesse et 1'amour. Car I'homme qui, désertant le devoir, ne voit dans la richesse que la
richesse et dans 'amour que le plaisir de I'amour, n'est pas un homme sage dans ses pensées.

«Quel homme judicieux, s'il prend sa conviction dans la raison, oserait dans les conseils d'un roi
donner une fausse couleur a l'attentat commis sur 1'épouse d'autrui, et dire: C'est le devoir. Les
actions que l'on raconte de Rama ont laissé des vestiges répandus ca et la: eh bien! ou voit-on
nulle part, dans un de ces vestiges, Rama s'écarter du devoir? Quand Rama sortit de sa demeure
un arc dans sa main, quand il décocha méme sa fleche contre un kshatrya, a-t-il en cela violé son
devoir?

«Suis donc mon avis! et que le vertueux Rama, s'il vient aupres de ta grandeur toute-puissante,
recoive de toi son épouse! Et quel homme, sire, n'elt-il aucune vertu, flt-il d'un rang vulgaire, se
présenterait ici, devant ta majesté, remplie de belles qualités, et n'obtiendrait pas d'elle une
gracieuse faveur? Si tu veux faire une chose digne de toi-méme ou si tu veux observer le devoir,
cette noble Sita mérite, 6 mon roi, que ta bienveillance lui rende sa liberté.»

A peine le vigoureux monarque eut-il oui le discours de son frére, que soudain la fureur colora
son visage, comme le soleil parvenu a son couchant. Tous les ministres, a qui le caractére du
monarque était bien connu, sentirent naitre la crainte au fond du coeur, en voyant cette fureur
violente de l'irascible souverain.

Ensuite, apres qu'il a frotté vivement de colére une main dans la paume de l'autre main, Ravana
jette a Vibhishana ces paroles dictées par un amer dépit: «Ce que ta grandeur a dit porte
entierement le sceau d'une pensée funeste pour moi: c'est un langage paré de qualités favorables
a mes ennemis et qui n'est coupé nullement sur ma taille. Tu n'as point observé ici les égards que
les hommes attentifs et bien nés se doivent mutuellement: il faut mettre le plus grand soin a
respecter ces convenances, qui ne sont pas dépourvues de raison.

«En venant ici devant le maitre de la terre, tu fais bien voir que tout ce qu'il y a de sottise, de
pauvreté, d'idiotisme, d'aveuglement et d'inintelligence au monde est ramassé tout entier dans
toi-méme. Oui! c'est comme si la sauterelle en se jouant allait follement sauter pour sa perte au



milieu du feu: serait-ce donc un signe indubitable d'héroisme?

«Ce peuple, sans doute, ne savait pas quelle différence existe d'égarer a bien conduire, puisqu'il
a reqgu des cieux le sage Vibhishana, de qui l'esprit est si dégagé des sens! Si les ennemis sont
des héros dans la guerre et si nous sommes, nous, des laches dans les combats, que n'allons-
nous, par couardise et cédant a la force, demander grace a 1'ennemi!

«Voila ce qui est toujours a I'heure du combat la nature éternelle des gens peureux, étroits de
coeur, a l'ame basse, tels enfin que toi-méme!

«Les hommes sans courage et sans vigueur ne brillent point a pourfendre les ennemis: leur ame
est poltronne, de méme nature et telle que la tienne!

«Si Rama, dépouillant son orgueil, venait me demander grace!... Est-il une chose faisable aux
yeux des gens de bien, qu'ils ne soient disposés a faire si on vient les supplier? Nous devons
étouffer notre haine a 1'égard de notre ennemi surtout: c'est un devoir a vos excellences de
pratiquer la compassion de toute votre ame envers 'homme qui demande votre assistance. Ne
pas le faire, c'est unir le poison avec le sang, d'ou résulte que le mélange ira bientot allumer la
guerre entre les deux substances.

«Moi, fussé-je méme seul dans ce combat, je suis capable de consumer par ma vigueur sur le
champ de bataille Rama avec Lakshmana, comme un feu allumé dévore I'herbe seche.

«Ainsi, que la résolution de la guerre soit prise a l'instant par vos grandeurs, si bien douées pour
la guerre, a l'exception toujours du vil et du lache Vibhishana lui-méme.»

Ensuite le sage, le généreux Vibhishana, profond comme la mer et victorieux des sens, répondit
ces nouvelles paroles au monarque des Rakshasas: «Rejeter les discours les plus vertueux pour
s'engager dans une mauvaise route, c'est, disent les sages, un signe avant-coureur de la ruine.

«Il n'est pas facile pour une ame aveuglée de remporter la victoire: et quelle victoire peuvent
espérer les bons mémes, s'ils retiennent dans leurs mains une chose avec injustice? Autant il est
difficile de traverser la mer a la force des bras, autant est-il impossible aux ames basses
d'atteindre le devoir, ce but ou visent les gens de bien et qu'on doit se proposer ici-bas et dans
l'autre monde! Comme l'amour, la haine et les autres affections naissent toujours de 1'ame; ainsi
tous les bonheurs des gens heureux ici-bas ont pour cause le devoir. Et méme une preuve
suffisante que le devoir est l'auteur de tout ce qui arrive, c'est que 'homme en général a trés-peu
de bonheur et que les maux font la plus grande partie de sa fortune.

«Est-il un bien quelconque, excellent, supérieur, d'acquisition facile, qui n'en soit le résultat? Si
I'on veut observer d'un regard intelligent le bonheur de tous les étres, on verra que le devoir en
est la source.

«La ou le guide est vertueux et ceux qui l'accompagnent doués eux-mémes des vertus, on doit
naturellement considérer avec justesse l'amour, l'utile et le devoir. Mais ici le guide est sans
vertus et ses compagnons suivent aveuglément ses pas. Les choses étant ce qu'elles sont, a quoi
bon ce conseil et que cherchez-vous a connaitre? Ce qui mérite d'étre appelé un conseil, c'est une
assemblée ou l'on examine sérieusement, et le bien, et le mal, et le douteux; les autres ne sont, a
bien dire, qu'un mauvais emploi du nom.

«J'abandonne un roi, esclave de I'amour et qui oublie son devoir dans ses conseils: je me retire a
l'instant vers ce Rama, qui est sans cesse, lui dévoué, invariablement au devoir; car on m'a
toujours dit que c'est un roi victorieux des Asouras et des Dieux; un prince qui n'abandonne
jamais le faible abrité dessous sa protection; un roi qui est secourable a ses ennemis eux-mémes!
Je laisse avec une vive douleur ici tous mes parents divers, et je m'en vais, conseillé par le devoir,
demander un asile a ce noble enfant de Manou. Une fois cela fait et moi parti, arrétez, s'il est ici
un conseiller qui sache indiquer la bonne voie, arrétez convenablement une résolution qu'inspire
I'intelligence d'une saine politique.»

Tandis que son frere Vibhishana parlait ainsi, le monarque des Rakshasas, plein de fureur,
s'élanca tout a coup de son siége, le cimeterre a la main, tel qu'un nuage sombre, tonnant, d'ou
jaillissaient de longs éclairs; et, poussé par le sentiment de la colére, il frappa du pied Vibhishana
sur le siége ou il se tenait assis. Le prince tomba renversé de son trone sur la terre, comme le
fragment d'une belle montagne, brisée par la chute de la foudre. La terreur saisit les ministres a
la vue de cette rixe, comme elle saisit les créatures a l'aspect de la pleine lune tombée dans la
gueule de Rahou. Prahasta se mit a calmer doucement le monarque irrité des Rakshasas et fit
rentrer dans le fourreau son glaive, qu'il tenait a la main. Ramené dans sa nature, le terrible
souverain se rasséréna, tel que la mer au temps ou ses flots, revenus au calme, sont rentrés dans
ses rivages.

Les grands demeuraient la, formant un cercle autour du trone, ou Ravana se tenait assis: tel que
le hallo de la lune, merveilleux et beau spectacle! telle silencieuse resplendissait alors cette
couronne de ministres. Ensuite, le vertueux Vibhishana éteignit en lui-méme le feu allumé de la
colere et chercha dans sa pensée quelle marche son bien lui prescrivait d'observer. Doué de
mansuétude et brillant d'une grande force morale, il suivit sans la franchir, comme un généreux
coursier, la ligne que lui tragaient les inspirations de sa noble race. Quand il eut réfléchi un



instant, pris, quitté et repris une résolution, Vibhishana se levant tint alors ce langage dicté par
le devoir:

«Les affections de mon ame sont pour le devoir et ne sont pas nommées de l'amour ou de la
colere. Ce coup de pied n'est donc pas un bien grand malheur a mes yeux. Dans ce monde, ceux
qui sont vraiment a plaindre, ce sont les grands pécheurs, qui ont déserté le devoir et qui, en
dépit de leur auguste naissance, ont asservi leurs ames a la colére. Toutes vos excellences ont
embrassé les opinions de cet homme, et c'est un malheur, ou je vois le grand signe d'une
catastrophe universelle.

«Une fleche ne peut tuer qu'une seule vie sur le champ de bataille. Mais la pensée d'un roi a
I'esprit aveuglé fait périr et lui-méme et tout son peuple. La meilleure des fleches a la pointe
acérée ne cause pas autant de mal que les péchés, une fois nés, de ces mortels, qui ont peu
d'ame.

«Toi, sur la téte de qui la ruine est suspendue et qui pousses ta famille a sa ruine, je te quitte et
je m'en vais de ce pas avec colére, tel que les eaux d'un fleuve coulent vers 1'Océan. A cette
heure, ol j'ai reconnu que ton esprit est faux, cruel, infracteur de la justice, puis-je faire
autrement que de t'abandonner comme un éléphant qui est enfoncé dans la boue?»

Quand Ravana, que poussait la mort, eut, bouillant de colere, entendu ces paroles de Vibhishana,
il répondit a son frere en ces termes pleins d'amertume: «On peut habiter avec son ennemi, avec
un serpent irrité; mais non avec I'homme, qui manque a ses promesses et qui sert nos ennemis!
Je sais bien, Rakshasa, quel est en toute chose le caractére des parents: les infortunes des
parents font toujours du plaisir aux parents. Oui! des parents comme toi dédaignent et méprisent
dans leur parent un chef actif, héroique, savant, qui sait le devoir et qui se plait avec les gens de
bien.

«Félons, ceeurs dissimulés, se réjouissant toujours des revers les uns des autres, les parents sont
pour nous des ennemis terribles; et c'est d'eux que nous viennent les dangers. On entend quelque
part, dans la forét Padma, les éléphants mémes chanter des ¢lokas a la vue des chasseurs qui
viennent, tenant des cordes a leur main. Ecoute-les, Vibhishana!

«Notre danger n'est pas dans ces cordes, ni dans le feu, ni dans les autres armes; il est dans nos
parents, esclaves égoistes de leurs intéréts: voila ce qui est a craindre. Ils indiqueront sans doute
le moyen de nous prendre! Le plus terrible de tous les dangers est toujours, pense-t-on, le danger
que nous apportent les parents.

«Il te déplait, scélérat, que je sois honoré du monde!... Mais qui est monté sur le trone a les pieds
sur le front de ses ennemis!»

Apres que le monarque aux dix tétes eut jeté ces paroles, le fortuné Vibhishana, dont il avait
excité la colere, lui répondit en ces termes, debout au milieu des ministres: «Il est donc vrai,
Démon des nuits! les hommes pris de vertige et tombés sous la main de la mort n'acceptent
jamais les paroles d'un ami, qu'inspire le dévouement a leur bien! Si un autre que toi, nocturne
Génie, m'avait tenu ce discours, il elit cessé de vivre a l'instant méme. Loin de moi, honte de ta
race!» Apres qu'il eut dit ces mots si amers, Vibhishana, de qui la juste raison inspirait toujours
les paroles, prit son vol tout a coup, le cimeterre a la main, suivi par quatre des ministres.

Il revit sa mere, lui donna connaissance de tout, et, se replongeant au sein des airs, il se dirigea
vers le mont Kélasa, ou habite le monarque a la vigueur sans mesure, fils de Vigravas, avec ses
nombreux Gouhyakas et ses Yakshas a la grande force. Il y avait alors dans le palais de ce roi
divin l'auguste souverain des mondes, le chef de tout, Civa, la vertu en personne.

Environné de troupes nombreuses d'immortels serviteurs, le supréme seigneur de tous les Dieux,
celui de qui le drapeau montre aux yeux un taureau, était venu avec Ouma, sa compagne, visiter
le Dieu qui préside aux richesses dans sa brillante demeure.

Aussitot ces deux grands Immortels de jouer entre eux aux dés. Sur ces entrefaites, 1'époux
d'Ouma, voyant le prince des Rakshasas, Vibhishana, le rejeton de Poulastya, qui venait a la
montagne, dit ces paroles au maitre des richesses: «Voici que Vibhishana vient se réfugier vers
toi, seigneur. Ce héros est tout plongé dans le ressentiment, parce qu'il a regu un outrage du
monarque des Rakshasas. Il a mis sur toi sa pensée et vient ici demeurer chez toi. Que ce héros
vigoureux a la grande vaillance s'en aille promptement aujourd'hui méme, engagé par toi, se
présenter devant Rama. Ensuite, Vibhishana étant venu chez lui, Rama, l'immolateur des ennemis
et le plus élevé des hommes, doit sacrer ce Démon sur le trone des Rakshasas.»

Vibhishana, comme il parlait ainsi, arrive en ce lieu, descend sur la terre, tombe a ses genoux et
courbe la téte a ses pieds. Le bienheureux Civa lui dit avec l'auguste rejeton de Vigravas: «Léve-
toi, Rakshasa! leve-toi! La félicité descende sur toi! Ne te livre point a la douleur. Obtiens,
invincible guerrier, obtiens la couronne aussitét que tombée du front méme de Ravana. Rends-
toi, mon ami, aux lieux ou sont, et Rama aux longs bras, ce jardin fortuné des vertus, et le singe
Sougriva, et le majestueux Lakshmana. C'est 1a que Rama a la vive splendeur et le plus habile de
ceux qui manient les armes te sacrera bientot sur le trone de Lanka, toi, venu d'ici vers lui,
vaillant meurtrier des ennemis.»



Dans ce moment, le monarque a la grande splendeur, fils de Vigravas, tint ce langage au prince
des Rakshasas, Vibhishana: «Partant d'ici, héros, tu seras bientot roi de toutes les manieres a
Lanka; c'est ce que nous avons déja vu dans /'avenir depuis longtemps. Hate-toi d'aller en ce jour
méme, pour l'anéantissement des Rakshasas, le salut de toutes les créatures et l'inauguration de
toi-méme sur le trone, vers ce héros né de Raghou, le plus vertueux de tous ceux par qui la vertu
est cultivée. Accompagné de Rama, hate-toi de consommer, prince a I'éminente fortune, 1'affaire
des habitants du ciel, des Rishis et de tous les étres appliqués au devoir.

«Immole Ravana, comme on tue I'hnomme d'un naturel pervers, sans pudeur, sans frein, qui
cherche a s'enivrer de guerres, qui est le perpétuel obstacle des ames placides et douces, vouées
aux pratiques de la vie pénitente. Immole ce Démon aux dix tétes qui se fait un jeu de troubler le
soma dans les grands sacrifices, qui se plait a semer le danger sous les pas du voyageur et des
autres, qui aime a vivre toujours au milieu des iniquités, comme on se tient prés d'un jeune frére
que l'on aime ou dans la compagnie des Dieux.

«Parce que tu as quitté le tyran aux dix tétes comme on abandonne loin derriére soi le voyageur
qui marche hors du vrai chemin et ne suit pas une bonne route, tu jouiras, Démon sans péchés,
de la gloire et des plaisirs éternels dont nous jouissons nous-mémes.>»

Apres qu'il eut écouté ces paroles tombées des lévres de son frére ainé, le prudent Vibhishana,
baissant la téte, demeura plongé dans ses réflexions. L'auguste et immortel Bhagavat dit au
prince enseveli dans ses pensées: «Leve-toi, monarque des Rakshasas! léve-toi, Démon a la
grande sagesse! obtiens le bonheur éternel, digne récompense de ta pénitence et de tes bonnes
ceuvres! Nous voyons toutes ces choses dans Il'avenir, héroique Vibhishana, comme si elles
étaient sous nos yeux.

«Leve-toi donc et rends-toi vers l'immortel seigneur des villes, l'immortel et glorieux appui de
toutes les créatures. Car c'est le trésor des vertus; c'est la voie supréme ou circule ce qui se
meut; c'est la racine de l'univers entier.»

A ces mots prononcés la par I'Immortel au cou bleu, le singe aux longs bras de se lever avec ses
ministres eux-mémes. Puis, quand il eut adoré le Dieu Civa et l'auguste Kouvéra, le vertueux
Vibhishana partit d'un vol rapide, et, se replongeant au sein des airs, il s'en alla chercher la
présence du héros a la grande force.

Les rois des singes, qui se tenaient sur la terre, le virent se tenant au milieu du ciel, ou il
ressemblait a la cime d'un mont et paraissait flamboyer de splendeur. Ceint des armes les plus
excellentes, le fortuné Démon planait au sein de l'air, semblable a une montagne de nuages ou tel
que la Mort vétue d'un corps humain. Munis eux-mémes d'armes offensives et de boucliers, ses
quatre suivants a la force épouvantable reluisaient par 1'éclat des parures.

Dés que le vigoureux monarque des singes, l'invincible Sougriva, 1'eut apercu, il dit a tous ses
quadrumanes, Hanotimat a leur téte, ces mots que lui dictait sa prudence: «Ce Rakshasa couvert
d'armes et d'une cuirasse, qui vient ici, voyez! suivi par quatre Démons, accourt sans doute pour
nous tuer.»

A ces mots, arrachant des rochers et des arbres, tous les chefs des tribus quadrumanes de lui
répondre en ces termes: «Donne-nous promptement tes ordres, sire, pour la mort de ces
méchants; qu'ils tombent maintenant immolés sur la terre et baignés dans leur sang!»

Tandis qu'ils se parlaient mutuellement, Vibhishana, étant arrivé sur le bord septentrional de la
mer, s'y tint, planant au milieu des airs. Le Démon a la grande sagesse, abaissant de la ses
regards sur le monarque et sur les singes, leur dit en criant d'une voix forte: «Je suis venu,
sachez-le, singes, pour voir le noble Rama. Il est un Rakshasa puissant, nommé Réavana; c'est le
souverain des Rakshasas. C'est par lui que Sita fut emportée du Djanasthana, apres qu'il eut tué
Djatayou. Je suis le frere puiné de ce monarque, et Vibhishana est mon nom. Je tentai d'ouvrir ses
yeux par différents et sages discours: «Allons! que Sita, lui ai-je dit mainte et mainte fois, que
Sita soit rendue a Rama!» Mais Ravana, que la mort pousse en avant, ne voulut point agréer les
bonnes paroles que je lui fis entendre: tel un malade qui veut mourir se refuse au médicament.

«Accablé d'invectives, outragé par lui comme un esclave, je viens, abandonnant mes amis et mon
épouse, me réfugier sous la protection de Rama. Je n'ai, certes, besoin ni des plaisirs, ni d'une
autre opulence, ni de la vie: puisse mon abandon méme de tous ces biens m'obtenir la faveur du
prince fils de Raghou!

«Annoncez promptement au magnanime Rama, le protecteur de toutes les créatures, que je suis
venu solliciter sa protection.»

Sougriva s'en fut aussitot trouver les deux Ikshwékides: «Le frere puiné de Ravana, dit le
monarque des singes, le héros Vibhishana, comme on l'appelle, vient, accompagné de quatre
ministres, se mettre sous ta protection. C'est Ravana lui-méme, ce me semble, qui nous envoie ce
Vibhishana: la prudence veut qu'on s'assure de lui; c'est la mon avis, 0 le meilleur des hommes
patients. Il vient avec une pensée tortueuse, méchante, infernale, épier 1'heure ou tu seras sans
défiance pour te frapper: homme sans péché, méfie-toi! c'est un ennemi caché! Mettons a mort
dans un cruel supplice, avec ses quatre amis, ce frere puiné du sanguinaire Ravana, ce
Vibhishana qui s'est jeté dans nos mains.»



Alors que Rama eut appris l'arrivée de Vibhishana il dit a Sougriva, constant dans la douceur,
I'attention sur le temps présent et la vigilance pour le temps a venir: «Asseyons-nous la,
Sougriva! convoque tous les conseillers, Hanoimat a leur téte, et les autres chefs des peuples
quadrumanes. Réuni avec eux, je ferai l'examen que nous avons a faire. Ce que tu dis est juste,
Sougriva: oui! les rois sont environnés de piéges.»

Ensuite, a la voix de Sougriva, on vit se rassembler entierement les chefs des tribus simiennes,
tous héros, tous versés dans les affaires, tous adroits a lancer une fléche.

Alors ces optimates singes, qui avaient oui les paroles de Vibhishana et qui désiraient agir pour le
bien de Rama, lui dirent avec soumission: «Il n'est rien qui te soit inconnu dans les trois mondes,
fils de Raghou: si tu nous consultes, docte roi, c'est donc par amitié, c'est qu'il te plait d'honorer
nos personnes. Que tes conseillers nombreux, qui savent la raison des choses et sont doués tous
de sages conseils, parlent donc maintenant tour a tour, et, s'il est nécessaire, a deux et plusieurs
fois.»

A ces mots, Angada, rempli de prudence, leur dit ces bonnes paroles sur les précautions qu'il
fallait observer a 1'égard de Vibhishana: «Il convient d'examiner a fond cet étranger, qui vient de
chez 1'ennemi; il ne faut point ajouter foi précipitamment au langage de Vibhishana. Ces Démons
aux pensées trompeuses circulent, dissimulant ce qu'ils sont; cachés dans les trous, ils épient
l'instant de vous attaquer: un malheur ici serait pour eux un bonheur!»

Le singe Carabba réfléchit; puis il dit ces mots: «Qu'on expédie promptement un espion vers lui,
tigre des hommes. Oui! qu'un émissaire observe de toute son attention le caractére de ce réfugié,
et, sur I'examen fait, que 1'on tienne a son égard la conduite exigée par la juste raison.»

Djambavat, quadrumane savant, aprés qu'il eut considéré la chose dans son esprit illuminé par
tous les Traités, exprima sa pensée dans ces termes exempts de reproche et dignes méme
d'éloge: «Sorti de chez le monarque des Rakshasas, en guerre déclarée avec nous et d'un naturel
méchant, Vibhishana vient ici, ou ne 1'appelle aucune raison, ni de temps, ni de lieu; il faut donc
I'observer sans rien négliger.»

Apres lui, Mainda, éloquent orateur, dit ces mots remplis de sens: «Que maintenant, sur l'ordre
enjoint par ce monarque issu de Raghou, Vibhishana soit interrogé sans précipitation avec des
paroles douces. Quand tu sauras distinguer son caractere, 6 le plus éminent des hommes, alors,
s'il est perfide ou non, tu prendras une résolution, devant laquelle aura marché l'intelligence.»

Ensuite Hanoimat, doué de sagesse, Hanolimat le plus grand des conseillers, tint ce langage
doux, aimable, utile et rempli de sens:

(Vrihaspati méme parlant n'etit pas été capable de surpasser, quand HanoUmat parlait, ce
quadrumane savant, le plus vertueux des singes et le plus éloquent des étres a qui fut donnée la
parole:)

«Ce n'est pas l'amour, ni I'envie d'un présent, ni 1'orgueil, ni une ambition de supériorité, mais,
comme il convient, sire, la gravité de cette affaire, qui va dicter mon discours.

«Tes conseillers ont parlé d'envoyer, soit un espion, soit un émissaire: il n'existe pas de motif a
cette mesure, puisqu'il n'en peut résulter aucun avantage. En effet, un espion ne peut connaitre
Vibhishana tout d'un coup, et c'est une faute de trainer ici le temps en longueur: donc, il n'y a pas
lieu d'envoyer un espion.

«On dit encore: «Ce Vibhishana vient ici, ou ne l'appelle aucune raison, ni du temps, ni du lieu!»
J'ai pour cette objection quelques mots a répondre: «Il en est ici du temps et du lieu ce qu'il en
est des vertus ou des vices dans chaque homme: ce sont les unes ou les autres qui font 1'a-propos
ou l'inopportun. Ce qui est accompagné du moyen porte bientoét ses fruits.

«Il a vu tes grands exploits et Ravana engagé dans une fausse route; il a su que tu avais immolé
Bali et mis Sougriva sur le trone; il aspire a posséder aussi le trone de son frere et voit déja, son
ame le présageant, que les choses auront ici la méme fin: voila sans doute les considérations
placées en premiere ligne devant ses yeux, et les motifs qui aménent Vibhishana vers toi.»

Apres qu'il eut écouté le fils du Vent, l'invincible Rama lui répondit en ces termes: «J'ai moi-
méme quelque envie de parler sur Vibhishana. Je désire que mes paroles soient toutes entendues
par vos grandeurs, inébranlables dans la vertu. A Dieu ne plaise que je repousse jamais 1'homme
qui vient a moi sous les couleurs de 1'amitié! S'il est en lui de la perfidie, le blame des gens de
bien n'en sera-t-il pasle chatiment?

«Ne voyant donc en lui qu'un magnanime, entré dans une noble voie et qui vient a moi sans
détour, veuillez bien retirer de lui vos soupgons.

«Ce nocturne Génie, qu'il soit bon ou méchant, est-il capable, singes, de me nuire en la moindre
chose?

«On raconte que jadis une colombe accueillit avec politesse un vautour, son ennemi, qui était
venu lui demander assistance, et lui offrit sa chair méme en festin. Si une colombe, un simple
volatile, donna l'hospitalité au meurtrier de son épouse, a plus forte raison dois-je accueillir ce



Vibhishana, ce frére de Ravana, il est vrai, mais appliqué a suivre le devoir et qui, malheureux,
vient se réfugier vers moi, accompagné de ces démons!

«Je promets d'assurer la sécurité de tous les étres, ai-je dit quand je prononcgai mes veeux, et
d'épargner dans le combat ceux qui diront, implorant ma pitié: «Je me rends a toi!»

«Conduis vers moi Vibhishana, 0 le meilleur des singes; je lui donne toute assurance: autrement,
Sougriva, ne serais-je pas un Ravana moi-méme pour Vibhishana?»

Quand Rama eut accordé le sauf-conduit, ce frere puiné de Ravana fut invité par le roi des singes
et descendit aussitot du ciel avec ses compagnons. Le monarque intelligent des quadrumanes
s'approcha de Vibhishana, 1'étreignit dans ses bras, lui fit ses compliments et lui montra le héros
né de Raghou. Descendu a peine du ciel a terre avec ses fidéles suivants, le Rakshasa joyeux
attache toutes ses armes aux premiers des arbres qui se trouvent devant lui. Imité par ses
compagnons eux-mémes, le vertueux Démon changea sa forme en une autre plus avenante et se
prosterna aux genoux de Rama.

Celui-ci, dont il cherchait a toucher les pieds, le fit relever, 'embrassa et lui dit cette douce
parole: «Ta grandeur est mon amie?» A ce langage poli, Vibhishana répondit en ces termes non
moins polis, mariés au devoir et sur l'expression desquels se levait 1'expression de ses qualités:
«Je suis le frére puiné de Ravana et je fus outragé par lui. J'ai quitté Lanka, mes richesses, mes
amis, et je viens me réfugier vers ta majesté, secourable pour toutes les créatures. C'est a toi que
je devrai tout, ma vie, mes richesses et l'empire méme. Je ferai une alliance avec toi, héros a la
grande sagesse, et je conduirai tes armées a la mort des Rakshasas et a la conquéte de Lanka.»
Ces paroles dites au fils du roi des hommes, le Démon dans la race d'un saint12
seul mot et contempla silencieusement le magnanime Rama.

n'ajouta point un

Note 12:

Le rishi Poulastya.

A ces mots, Rama le héros d'embrasser Vibhishana: «Mon ami, va chercher, dit-il & son frére, un
peu d'eau a la mer et sacre au milieu des principaux singes a l'instant méme ce Vibhishana, par
ma grace, monarque des Rakshasas et roi de Lank3; car, fils de Soumitra, il a gagné ma faveur.»
Il dit, et, sur l'ordre que lui donnait son frere, Lakshmana de sacrer Vibhishana dans sa dignité
au milieu des chefs quadrumanes. A la vue de la bienveillance que Rama témoignait au pieux
Démon, tous les singes a l'instant d'applaudir avec de grandes clameurs: «Bien! bien!»
s'écrierent-ils.

Ensuite, Hanotimat et Sougriva dirent a Vibhishana: «Comment traverserons-nous cette mer,
inébranlable asile des monstres marins? Indique-nous un moyen, mon ami, de franchir sains et
saufs avec une armée cet empire de Varouna, souverain des rivieres et des fleuves.»

A ces paroles, Vibhishana, le devoir en personne, de répondre: «Un monarque, issu de Sagara,
n'a-t-il pas droit a réclamer le secours de la mer, car la main qui a creusé ce grand bassin des
eaux, vaste et, pour ainsi dire, sans mesure, fut celle de Sagara? C'est donc un devoir pour la mer
de rendre au petit-neveu de cet ancien roi les bons offices d'une parente: voila quelle est mon
opinion! En effet, Sagara, vous l'avez oui dire, fut un des aieux de Rama: aussi, prenant de nobles
sentiments, la mer, a la vue de sa force immense, lui rendra certainement, je le répéte, les bons
offices d'une parente.» Ces paroles de Vibhishana, le sage Démon, plurent au fils de Raghou,
dont le caractere était naturellement fait pour le devoir.

Et, par une déférence de politesse, le héros a la grande splendeur, habile dans ses travaux, dit
ces mots que précédait un sourire, a Lakshmana comme a Sougriva, le monarque des singes:
«J'approuve, Lakshmana, ce conseil de Vibhishana; dis-moi, sans tarder, Sougriva, s'il te plait
également.»

A ces mots, les deux héros, Lakshmana et Sougriva, lui répondirent, d‘un commun accord, en ces
termes, d'une résolution bien arrétée: «Les Dieux puissants, Indra méme a leur téte, ne
pourraient conquérir Lanka, s'ils n'avaient d'abord jeté un pont sur cette mer, séjour
épouvantable de Varouna! Suis, mon ami, cet avis, convenable ou non, de Vibhishana: ne perdons
pas de temps et que la mer soit liée d'un pont!»

Trois nuits alors s'écoulerent ainsi dans la compression des sens pour ce héros d'une grandeur
infinie, couché sur le sol de la terre. Mais Rama eut beau réprimer ses sens et lui rendre tout
I'honneur qu'elle méritait, la mer ne se montra point a ses yeux.

Alors, s'irritant contre elle et voyant a ses c6tés Lakshmana, il dit les yeux enflammés ces paroles
avec colere: «Vois donc, Lakshmana, l'insolence de cette ignoble mer! Je 1'honore, et pourtant
elle ne veut pas m'accorder la vue de sa personne! La placidité, la patience, la douceur,
l'attention a ne dire que des choses aimables, sont des qualités dont les fruits n'ont jamais de
saveur pour les gens sans vertus. Le monde ne sait honorer que I'homme cruel, audacieux, qui se
donne a soi-méme des éloges et qui, dénué de raisons persuasives, ne parle jamais que le baton
levé.
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«Apporte-moi donc au plus to6t mon arc et mes fleches pareilles a des serpents! Je vais a l'instant
méme bouleverser dans ma colére cette mer qu'on ne peut émouvoir!»

Ces mots dits, Rama de saisir dans les mains de Lakshmana ses fleches et son arc céleste, auquel
soudain il attacha la corde.

Il courba son grand arc, et ce mouvement ébranla, pour ainsi dire, la terre; puis il décocha ses
dards acérés, tel qu'Indra lance ses tonnerres! Ces longs traits flamboyants, et dont la splendeur
était semblable a celle du feu, volent rapidement au sein des eaux et font trembler tous les
poissons de 1'Océan.

Au méme instant s'éleverent par milliers, semblables au mont Vindhya, les flots du souverain des
fleuves, portant jusqu'aux nues les requins et les crocodiles. Hérissé par des multitudes de
vagues monstrueuses et jonché par des masses de coquillages, le grand bassin des eaux s'agitait
avec des ondes enveloppées de fumée. La terreur fouettait les reptiles aquatiques, la gueule en
feu, les yeux enflammés. Ensuite, ayant éprouvé la puissance du héros et vu quelle terrible
affaire il avait soulevé contre lui-méme, le grand souverain qui regne sur les fleuves se fit voir en
personne au fils du souverain qui régna sur le monde.

Ouvrant donc prés du noble Rama ses vastes flots, la mer se montre alors entourée de ses
monstres aux gueules enflammées. Semblable au suave lapis-lazuli, portant une robe de pourpre
et des guirlandes de fleurs rouges avec des parures faites d'or, la mer, accompagnée de ses
ministres, s'approche de Rama, sans tarder, et, les mains réunies en coupe a ses tempes, lui
adresse un discours modeste et doux. Le saluant d'abord avec son nom, elle dit: «<Rama!» ensuite,
la mer vigoureuse lui tint ce langage:

«La terre, le vent, 1'air, 'eau et la lumiere, qui est la cinquiéme, se tiennent, mon ami, dans leur
nature et suivent la voie éternelle qui leur fut assignée. Impérissable, j'ai recu pour ma qualité la
profondeur: étre guéable serait un renversement de ma nature; je te répete la ce qui me fut dit a
l'origine des choses. Un de tes aieux a la grande splendeur et nommé Sagara fut jadis en ces
lieux mon auteur, et c'est de son nom que je suis appelée Sagara, moi, la souveraine des rivieres
et des fleuves. Je ne veux pas qu'on éléve un pont sur moi; mais jette un moéle dans mes eaux,
Rama, et je t'y donnerai un chemin facile, par ou passeront tes singes. L'origine de cette voie
solide au milieu de la mer sera dés lors une merveille dans le monde; et c'est a toi surtout qu'il
sied, Rama, de me laisser a jamais ce monument de toi.

«Apprends de moi, mon ami, le moyen de traverser mon domaine. Rama, voici un singe appelé
Nala: c'est le fils de Vigvakarma, qui I'a doué de ses dons; Nala, qui trouve son plus grand plaisir
a procurer ton bien méme. Que ce fortuné singe, capable de grands travaux, soit préposé a la
construction du moéle et qu'il fasse, 6 le meilleur des hommes, une jetée dans mes eaux! Je
consens a la supporter, vu l'importance de 1'affaire qui ameéne ici ta majesté; j'empécherai les
monstres marins de réder au milieu de ces travaux, et Maroute lui-méme retiendra son souffle.
Enfin, je rendrai mes flots immobiles, a ton ordre comme a celui de Nala.»

Quand il vit la mer tenir ce langage, Nala répondit au fils de Raghou: «Je mettrai en ceuvre cette
capacité, insigne faveur de mon pere, et j'éleverai une vaste chaussée dans l'habitation des
monstres marins: la reine des eaux a dit la vérité.»

La mer, aussitoét qu'elle eut oui ce langage de Nala, prit congé de Rama et rentra dans son
domaine.

A l'ordre de Sougriva, les singes de s'élancer pleins d'empressement vers le bois par centaines de
mille. La, se chargeant d'agvakarnas, de shorées, de bambous et de roseaux, de koraiyas, de
pentaptéres arjounas, de nauclées, de tilds, de mulsaris, de bakapoushpas et d'autres arbres;
apportant méme des cimes de montagne, les singes par centaines de mille en construisent une
chaussée dans les eaux de la mer. Les uns, d'une force immense, arrachaient a lI'envi des crétes
de montagnes ou des roches luisantes d'or, et venaient déposer leur faix dans la main de Nala.

Des singes pareils a des éléphants élevaient ce mole de la mer avec des monts aussi gros qu'une
ville et des arbres encore tout parés de fleurs.

Le chemin s'en allait dans la mer, se dépliant sur les dix yodjanas de sa largeur, comme on voit
dans la chaude saison un grand nuage se dérouler au souffle du vent.

Ces travailleurs a la force immense, pour lier entre eux les intervalles de la jetée, coucherent la
des arbres attachés avec des arbrisseaux pullulants de sauterelles, avec des cables de lianes et
de roseaux.

Les autres, par centaines de mille, chargeant d'un seul coup sur leurs épaules des sommets de
montagnes, en formaient les assises du mole dans les eaux de la mer. Des singes rapides,
vigoureux, secouaient impétueusement et renversaient méme dans 1'Océan, roi des fleuves, les
arbres nés sur le rivage. C'était alors partout dans ce grand bassin des eaux un bruit confus de
roches transportées et de cimes rompues.

Sougriva lui-méme, grimpant de montagne en montagne et semblable a un nuage, en faisait
descendre les sommets par centaines et par milliers. Le bel Angada rompit de sa main le faite du
mont Dardoura et le fit rouler dans les flots salés comme une nuée d'ou jaillissent des éclairs. Ici



Mainda et Dwivida méme accouraient, voiturant d'un pied haté une grande cime, qu'ils venaient
d'arracher, toute revétue encore de sa forét de sandal fleurie de tous les cotés.

Epouvantés du fracas, tous les quadrupédes et les volatiles des bois, impuissants & courir ou
voler, restaient nichés ou tapis dans les cimes des montagnes.

Les plus hauts Rishis, les Siddhas, les Gandharvas et les Dieux, brilants de voir cette merveille,
tous alors d'accourir la, couvrant de leur multitude la plaine éthérée. Les Rishis, les Pitris, les
Nagas, les saints rois, les Yakshas et Garouda lui-méme viennent contempler ce moéle jeté dans la
grande mer. Et, se tenant au sein des airs, non loin de Rama, tous lui rendent leurs hommages et
parlent ainsi d'une voix douce: «Quel créateur, sans excepter méme Indra, secondé par les Dieux,
a fait jadis ou fera jamais un ouvrage tel que celui du noble Raghouide?

«Autant que subsistera cette mer, aussi longtemps durera, comme elle est, cette admirable jetée:
et tant que la renommeée dira le nom de cette mer, elle publiera en méme temps le nom de

Ramal3!»
Note 13:

«Rama, dans son expédition contre l'lle de Ceylan, rétablit momentanément par un
miracle l'isthme ancien, qui a di joindre Ceylan a 1'Inde, et dont une chaine d'iles, d'ilots
et de rochers contigus semble étre le reste. Les Hindous... appellent ces récifs Pont de
Rama, dénomination a laquelle les Arabes ont substitué celle de Pont d'Adam... Ces
bancs de sable, connus sous le nom de Pont de Ridma, dit ailleurs Malte-Brun, joignent

presque l'ile de Ceylan au continent de 1'Inde.» (Géographie universelle, 1841, t. V&, p.
300 et 314.)

Accourus a la hate dans ces lieux: «Qui a lié d'une chaussée les deux rives de cette mer?»
demandaient émerveillés les Tcharanas et les Vidyadharas. «Celui, répondait-on, qui a lié d'une
chaussée les deux rives de celle mer, c'est Rama.» Et ces mots dans un bruit confus de voix
mélées s'en allaient par les dix points de l'espace et venaient frapper les oreilles jusque sur la
terre.

De peur que l'astre du jour ne brhlat, si peu méme que ce fiit, les singes dans leurs fatigants
travaux, des nuages, nés sous la volte des cieux, interceptaient les rayons du soleil. Indra versait
la pluie et Maroute son haleine d'une maniére tout a fait propice: on vit méme les arbres
distillant alors un miel semblable aux nourritures accoutumées des singes.

Commencée a la rive septentrionale, la jetée se prolongeait jusqu'au rivage de Lanka; et, d'une
admirable beauté, on la voyait diviser la mer en deux parties. Large, bien exécutée, propice, faite
pour tous les étres, elle brilla désormais au front de 1'Océan comme une raie de chair, qui
partage les cheveux sur le milieu de la téte.

La jetée construite, le passage des singes magnanimes par milliers de kotis exigea un mois
entier.

Enfin, ayant repris haleine et s'étant reposés tous, chacun dans son armée, ces quadrumanes
fameux traverserent 1'Océan sur la voie qui était née sous leurs mains. Vibhishana, une massue
au poing, se tenait avec ses quatre amis sur la rive ultérieure de la mer afin de repousser
l'approche des ennemis.

Quand Rama, le Dacarathide, eut traversé la mer avec son armée, le fortuné Ravana de parler
ainsi a deux de ses ministres, Couka et Séarana: «L'armée entiére des singes a franchi
l'infranchissable Océan, et Rama a lié d'une chaussée, qui n'existait pas avant ce jour, les deux
rives de cette mer. On n'a jamais ni vu ni oui dire qu'un pont fiit jeté sur la mer elle-méme: c'est
donc le Destin qui, pour nous perdre, étend son bras vers nous! C'est Rama qui fit, Sarana, ce
travail incroyable: la construction d'une telle chaussée en plein Océan trouble a cette heure mon
esprit. Il faut nécessairement que je connaisse le nombre de cette armée simienne: une fois ces
informations prises, je disposerai nos moyens de résistance.

«Que vos excellences, revétant le corps des singes, entrent donc, sans qu'on les remarque, dans
cette armée, et veuillent bien en supputer les forces. Observez, et l'armée, et 1'ordre suivi des
marches, et quels desseins ont les guerriers, et la stature, et la vigueur, et qui sont les plus
excellents des quadrumanes.»

«Il sera fait ainsi!» répondent a cet ordre les démons Couka et Sarana, qui s'en vont d'un vol
rapide ou est l'armée des ennemis. La, revétus d'une forme simienne, les deux ministres du
monarque des Rakshasas entrent, sans avoir été remarqués, sous le déguisement que leur avait
prété la magie, dans l'armée des singes, dont l'imagination n'aurait pu se peindre une idée et
dont l'aspect aurait fait dresser le poil d'épouvante.

Couka et Sarana virent cette grande armée assise ou courant par milliers sur le faite des
montagnes, sur les rives de la mer, dans les cavernes, dans les bois fleuris, le long des
cataractes, et se mirent a computer de tous leurs soins. Mais en vain, Sarana et Couka ne surent
pas trouver le nombre de cette armée simienne, invincible, sans fin, indestructible.
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Vibhishana reconnut sous leur déguisement ces deux magnanimes pour des espions venus de
Lanka. Ce héros a la grande vigueur les fit saisir par des singes aux forces épouvantables et
dénonca les deux compagnons a Rama: «Sache que ces deux faux singes, lui dit-il, sont des
espions qui nous viennent de Lanka!»

Alors, pleins de trouble et désespérant de leur vie a l'aspect de Rama, ceux-ci de joindre en coupe
leurs mains suppliantes et de lui adresser tout frissonnants les paroles suivantes: «Nous sommes
venus dans ton camp, héros, les délices de Raghou, parce que Ravana nous envoya tous deux,
observer ici toute cette armée sous tes ordres.»

Quand il eut oui ces mots, Rama le Dagarathide, qui trouvait son plaisir dans le salut de tous les
étres, dit en souriant ces paroles: «Si vous avez bien vu toute l'armée, si vous nous avez
suffisamment observés, si vous avez tout fait de la maniére qu'on vous l'avait dit, retournez-vous-
en comme il vous plaira. Vous pouvez, a votre aise, emporter vos calculs a la ville de Lanka. Je
vais dans ce moment, noctivagues, vous donner un sauf-conduit; et, s'il est quelque chose que
vous n'ayez pas encore bien vu, il vous est permis de le voir une seconde fois.

«Mais une fois rentrés dans votre cité, n'oubliez pas de répéter au monarque des Rakshasas, le
frere puiné du Dieu qui donne les richesses, ces paroles de moi, telles que je vous les dis: «Fais-
nous voir autant qu'il est dans ta puissance, avec le secours de ton armée et de tes parents, cette
vigueur que tu as déployée ce jour du temps passé, ou tu m'as enlevé Sita!

«Vois, quand demain sera venu, toute la ville de Lanka s'écrouler sous mes fleches avec ses
remparts, avec ses portiques, avec son armée de Rakshasas!»

A cet ordre, les deux Yatavas partent ils arrivent dans la cité de Lanka, ou Couka et Sarana
disent au roi des Rakshasas:

«Arrétés dans notre mission par Vibhishana, la mort nous était due, monarque des Rakshasas;
mais, conduits en présence du magnanime Rama, ce prince a la vigueur sans mesure nous fit
rendre la liberté. C'est la que nous vimes réunis dans un méme lieu et semblables aux gardiens
du monde ces quatre héros a la grande force, aux mains instruites dans le maniement des armes,
au courage inébranlable: Rama, le beau Dagarathide, Lakshmana a l'immense vigueur, Sougriva
d'une splendeur éblouissante et Vibhishana, ton frere.

«Les voila donc, ces héros quadrumanes, arrivés sous les murs de notre Lanka inexpugnable. On
ne trouve pas la fin de cette armée, qui a passé déja et qui passe maintenant la mer sous la
protection de Rama, qui semble, sire, un de ces Dieux préposés a la garde du monde. Loin d'ici la
guerre! Que la paix soit résolue! Rends sa Mithilienne au fils du roi Dagaratha.»

Quand il eut oui ces paroles justes, hardies, bien dites par Sarana, le roi de lui répondre en ces
termes: «Je ne rendrais pas méme Sitd par la crainte du monde entier, les Danavas, les
Gandharvas et les Dieux vinssent-ils a fondre sur moi!»

A ces mots, Ravana, plein d'une bouillante colére, se leva du siége royal et, poussé par le désir de
voir, il monta, rapide, sur le faite de son palais, qui avait la blancheur de la neige et dont la
hauteur elit égalé plusieurs palmiers, /'un sur l'autre étagés. Flamboyant de tout son corps, il
abaissa les yeux sur la terre, et, accompagné de ces deux espions, il contempla cette grande
armée. Il vit, et la mer, et les montagnes couvertes de héros simiens, et les contrées de la terre
bien remplies de singes. Quand il eut considéré cette armée de quadrumanes, immense,
incalculable, sans terme, le monarque fit ces demandes a Sarana:

«Qui sont parmi eux les enfants des Dieux? Qui sont réduits a des forces purement humaines?
Qui sont ici les singes de qui Sougriva écoute les conseils? Qui sont les chefs des chefs? Indique-
moi promptement, Sarana, les singes qui sont ici les généraux?»

A ces mots du monarque de Rakshasas, l'interrogé, a qui les principaux des singes n'étaient pas
inconnus, lui répondit: «Le singe qu'entourent mille centaines de capitaines et qui rugit, le front
tourné vers Lanka; ce héros de qui la grande voix fait trembler toute la cité avec ses remparts,
ses portiques, ses bois, ses montagnes et ses foréts; ce général qui se tient a la téte des armées
du magnanime Sougriva, 'Indra de tous les singes, on 1'appelle Nala. 1l est fils de Vigvakarma, et
c'est par lui que ce pont fut construit.

«Semblable au faite d'une montagne et pareil en couleur aux fibres du lotus, ce guerrier
vigoureux, qui, tenant ses bras levés, creuse des pieds la terre et qui, la face tournée vers Lanka
dans une fureur débordée, ouvre a chaque instant sa bouche par des baillements de colere, fait
claquer a chaque pas sa queue et remplit du son les échos aux dix points de l'espace; ce héros
qui, environné par un millier de padmasl? et par une centaine de cent milliards, te défie au
combat, fut sacré comme roi de la jeunesse par Sougriva, le monarque des singes: le nom qu'il
porte, est Angada.

Note 14:
Le padma est une quantité égale a dix milliers de millions.

«Tu vois ce singe blanc, qui semble d'argent, qui vient de s'aboucher a la téte de son armée avec
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Sougriva et qui s'en retourne, divisant par sa marche les armées simiennes, au milieu desquelles
sa vue répand la joie. Il proméne ses pas sur les rives charmantes de la Gomati, sur les flancs du
mont Arbouda, et tient le sceptre en ces lieux, ou s'éleve, peuplée d'oiseaux variés, la montagne
nommeée Sankotchana. Ce quadrumane fortuné, distingué par l'intelligence et fameux dans les
trois mondes, est appelé Koumouda.

«Celui-ci d'une immense vigueur, et qui entraine autour de lui cent et un mille guerriers,
s'appelle Nila, capitaine des capitaines et conseiller du magnanime Sougriva, le monarque des
singes.

«Cet autre, de qui les cheveux épars, affreux a voir, longs de plusieurs brasses, descendent
jusqu'a sa grande queue et ressemblent a la criniere d'un lion; cet autre, dis-je, roi de Lanka, qui,
d'un naturel irascible et dans une bouillante colére, aspire au combat, a nom Végavat, et sa force
est égale a celle de Sougriva. Environné par un millier de cent mille kotis, il se vante de broyer
Lanka sous les coups de son armée!

«Ce général de couleur fauve, qu'on dirait un lion a sa longue criniére et qui, poussant des
rugissements répétés, observe Lankd d'une contenance plus modeste, est nommé Parvata. Il
remplissait avant ce jour de ses cris éternels le Vindhya, qu'il habite, montagne azurée,
délicieuse et charmante a la vue.

«Ce général simien, qui tient la ses oreilles ouvertes et qui baille d'impatience, qui ne détourne
pas ses yeux et ne s'écarte pas de son armée, qui montre enfin tant de sécurité dans ces grands
dangers, a pour demeure le mont Tchandra, sire, et pour nom Carabha. Tous les singes,
compagnons de ce puissant capitaine, sont au nombre de cent milliers et de quarante centaines.

«Ce grand singe qui, dérobant le ciel, comme un grand nuage, se tient au milieu des chefs
quadrumanes, comme Indra parmi les Dieux, la ou, tel que le bruit des tambours, on entend les
rois simiens appeler a grands cris le combat; ce général, vif, irascible, semblable a une montagne
et toujours irrésistible dans une bataille, habite le Paripatra, mont sublime, et se nomme Pauasa.

«En voici un autre, que suit une armée formidable, excellente, de singes, campés avec lui sur le
rivage de la mer, comme une seconde mer. Ce général, appelé Vinata, habite le mont Dardoura et
s'abreuve dans la riviere Parnaca: cent millions de guerriers sont répandus autour de lui.

«Celui-la, qui, pareil au sombre nuage, les yeux enflammés, le visage doré comme le soleil, et
tenant levée une roche immense, te défie au combat, se nomme Krathana. Son armée comprend
soixante centaines de mille hotes des bois.

«Voici Gavaya, que la colére pousse vers toi, singe plein de splendeur et qui nourrit un corps dont
la teinte est ressemblante a l'or. Dix milliers et dix centaines de kotis lui obéissent, tous singes
prompts et d'une grande vigueur. A leur téte, il peut te vaincre sur un champ de bataille, 6 toi qui
domptes les cités des ennemis!»

Apres qu'il eut contemplé cette armée simienne aux nobles ames, examiné la vigueur et
I'héroisme, entendu rapporter le nombre des singes, le monarque palit dans tout son corps et
sentit faiblir sa résolution.

Quand Sérana, le magnanime Rakshasa, eut fini de parler, Couka saisit l'occasion, et,
contemplant toute l'armée, il dit a Ravana:

«Ces deux jeunes princes que tu vois la avec des formes célestes, sont Mainda et Dwivida: ils
n'ont point d'égal au combat. Ils ont obtenu de Brahma la permission de manger l'ambroisie:
aussi proclament-ils que leur seule force peut broyer la ville de Lanka!

«Ces deux autres, qui, semblables a des montagnes, se tiennent a leurs cotés, sont Dourmoukha
et Soumoukha, fils du Trépas, égaux a leur pére. Environnés par cent millions de guerriers, ils
observent la ville et se vantent que leur force va réduire en poussiere la cité de Lanka!

«Celui que tu vois la se tenir comme un éléphant enivré pour les combats; ce guerrier qui peut
dans sa colere agiter, quoi qu'elle fasse, la mer elle-méme par sa vigueur seule, est ce méme
singe qui a déja triomphé de Lanka et qui a déja vu Sita: vois-le revenu devant ces murs, lui que
tes yeux ont vu deés avant ce jour. C'est le fils ainé de Kégari, ou plutét, dit la renommeée, c'est le
fils du Vent. On l'appelle Hanolimat, et c'est lui-méme qui a franchi la mer. On ne peut mettre
obstacle a son chemin, comme il est impossible d'arréter le vent dans sa route. Un jour, au temps
qu'il était un enfant, comme il vit le soleil qui se levait, il s'élanca vers lui; ce fait est certain: il
franchit une route, qu'il parcourut jusqu'a trois mille yodjanas: «Je prendrai le soleil, avait-il dit,
et le soleil n'ira plus sur moi!» Il avait arrété cette résolution dans son dme, que sa force déja
enivrait d'orgueil. Mais, sans atteindre le soleil, ce Dieu, le plus invincible des étres aux Danavas,
aux Rishis, aux Dieux mémes, il tomba sur la montagne, ou se leve chaque jourl'astre qui donne
la lumiére. Le singe au corps solide, précipité sur la face d'un rocher, s'y brisa quelque peu l'une
des machoires: c'est de la qu'il est appelé Hanoliimat. Voila ce que j'ai appris sur lui dans cette
excursion méme, ou j'ai mis toute mon attention. Sa vigueur, ses formes, sa puissance est chose
impossible a décrire.

«Ce héros, qui est la tout pres de lui; cet homme au teint bleuatre, aux yeux comme les pétales



du lotus; ce guerrier, le plus grand des Ikshwakides; lui, de qui la valeur est célebre dans le
monde; lui, de qui le devoir ne s'écarte jamais et qui n'abandonne jamais le devoir; lui, qui est le
plus instruit des hommes instruits dans les Védas et qui sait manier la céleste fleche de Brahma;
ce prince, en qui réside avec la destruction méme l'assemblage de toutes les armes; lui, qui
pourrait fendre le ciel et déchirer la terre avec ses fleches; lui, de qui la colere est comme celle
de la mort et le courage est comme celui d'Indra, c'est Rama le Dacgarathide, a qui naguére tu es
allé dans un ermitage du Djanasthéna ravir son épouse et qui vient ici te livrer bataille!

«Ce guerrier, qui est a son coté droit avec un éclat d'or épuré, une large poitrine, les yeux dorés,
les cheveux noirs et bouclés, c'est Lakshmana, 1'exterminateur des ennemis, son frere, qu'il tient
pour égal a sa vie. Habile a gouverner autant qu'il est habile a combattre, il a épuisé toute la
science des armes; il est impétueux, difficile a vaincre, fort, courageux dans le combat,
victorieux; c'est le bras droit de Rama; il est continuellement comme son ame qui se meut autour
de lui.

«Ce guerrier, qui, environné par un peloton d'Yatavas est venu se placer au flanc gauche de
Rama, c'est ton frere lui-méme, Vibhishana. Dans sa colere contre toi, il s'en est allé préter
I'appui de ses conseils au Raghouide; et ce roi fortuné des rois a fait sacrer Vibhishana comme
monarque de Lanka.

«Jadis, lancé par le vent, un grain de poussiere entra dans 1'ceil gauche du maitre des créatures,
et le contact de cet héte incommode lui causa une impression douloureuse. Brahma le prit donc
avec la main gauche et l'envoya tomber au loin; puis cette pensée lui vint a 1'esprit: «Que va-t-il
naitre de cela?»

«A linstant méme s'éleva une forme de jeune fille aux yeux de lotus, aux regards tremblants
comme 1'éclair, au visage rond comme le disque de la lune, et brillant comme un flocon d'écume,
sur lequel vacille un rayon de lumiére. Brahma lui-méme n'avait jamais rien vu, ni Pannagi, ni
Asouri, ni Gandharvi, ni Déesse elle-méme d'une égale beauté. Les gardiens célestes du monde, a
sa vue, d'accourir en ce lieu. Alors, s'étant approché de Brahma, le soleil de lui parler en ces
termes: «De qui est cette nymphe a la figure charmante? Quelle raison 1'a conduite ici? Pourquoi
cette fille des Nagas, quittant sa ville de Bhogavati, est-elle venue ici? Est-ce la Grandeur, la
Perfection, Lakshmi, la Satisfaction, la Splendeur ou I'Aurore? Aussitot le Pradjapati de raconter
cette histoire au Soleil.

«Un jour qu'elle s'était baignée sur le sein du Mandara, le soleil dit ces mots a la nymphe, toute
fiere de sa jeunesse et de sa beauté: «Par l'opération d'une force écoulée de ma splendeur, il te
naitra un fils d'une immense vigueur, invincible dans les grandes batailles aux Rakshasas, aux
Pannagas, aux Yakshas, aux Démons, aux Dieux; un fils, a qui les Tridagas eux-mémes n'auraient
pas la puissance d'Oter la vie.»

«Des qu'il eut gratifié la nymphe de cette faveur éminente, le Dieu partit aussitot. Elle fut appelé
Bala par le soleil, parce qu'elle était dans la fleur de 1'adolescence.

«Ensuite, dans la saison qui abonde en toutes les espéces de fleurs, un jour que le bienheureux
Indra se promenait, agité par l'amour, il vit cette jeune fille belle en toute sa personne; et ce
Dieu, que tous les Dieux honorent, en fut ravi dans la plus haute admiration. De qui, /ui dit-il, de
qui es-tu la fille entre les Rakshasas, les Pannagas et les Yakshas? Tu ravis mon ame, belle
timide, car tu es ce que j'ai vu de plus beau!»

«Alors il toucha de sa main fraiche comme 1'onde, par la nature de son essence divine, cette
nymphe bien séduisante et lui dit encore ces paroles: «Deux singes d'une forme céleste,
possédant toutes les sciences, prenant a leur gré toutes les formes, naitront de toi, noble
nymphe: bannis donc ta crainte. Ces glorieux jumeaux seront appelés Bali et Sougriva. Il est une
caverne sainte, riche de fruits et de fleurs célestes; on la nomme Kishkindhya. C'est la qu'ils
doivent exercer l'empire sur tous les héros simiens. Il naitra dans la race d'lkshwéakou un prince
fameux, nommé Rama, qui sera Vishnou méme sous une forme humaine: un de tes jumeaux est
pour s'unir d'une alliance avec lui.»

«Cet invincible seigneur de tous les rois simiens est celui-la méme que tu vois debout ici tout
prés de Lakshmana: il surpasse les singes en splendeur, en renommée, en intelligence, en force,
en noblesse, autant que 1'Himalaya dépasse en hauteur les montagnes. I habite avec les
principaux chefs la Kishkindhyéa, caverne pleine de singes, impénétrable et située au milieu d'une
montagne. C'est autour de lui que resplendit cette guirlande d'or, ou s'entrelacent cent lotus et
dans laquelle réside la fortune, non moins agréable aux Dieux qu'elle est aimée des hommes.
Cette guirlande et la belle Tara, et 'empire éternel des singes, sont les dons que Rama fit a
Sougriva quand sa main eut donné la mort a Bali.

«Maintenant que tu as vu, grand monarque, cette armée impatiente de combattre et pareille a la
planéte qui vomit des flammes, déploie tes plus héroiques efforts de maniere que tu remportes la
victoire et non la défaite.»

Ravana, saisi de colére, éclata en menaces a la fin du récit, et, courroucé, il jeta aux deux héros
Couka et Sarana, ces reproches d'une voix bégayante de fureur: «Tenir un discours si blessant au
roi qui dispense et les faveurs et les peines, c'est un langage qui, certes, ne convient pas dans la
circonstance a des conseillers qui vivent dans sa dépendance! Des paroles comme celles que vous



avez dites l'un et l'autre siéent a des ennemis déclarés et qui s'avancent pour le combat; mais
dans votre bouche, elles ne sont point a louer.

«Certes! j'enverrais a la mort ces deux coupables, qui osent vanter les forces de mes ennemis, si
leurs anciens services n'inclinaient mon courroux a la clémence: ils iraient voir a l'instant méme,
envoyés par moi, le Dieu sombre Yama!

«Que ces deux méchants sortent d'ici et s'éloignent vite de ma présence! je ne veux plus vous
avoir sous les yeux, vous de qui les paroles offensent!»

A ces paroles, les deux ministres Gouka et Sdrana, tout confus, de saluer ce monarque aux dix
tétes avec le mot d'usage: «Triomphe!» et de sortir a l'instant.

Il manda le Rakshasa Vidyoudjihva, magicien au grand corps, a l'immense vigueur; puis il entra
dans le bocage ou était la Mithilienne. Quand le puissant magicien fut venu, le monarque des
Rakshasas lui dit: «Je veux au moyen de ta magie fasciner 1'ame de Sita, cette fille du roi
Djanaka. Fais-moi donc a l'instant une téte enchantée avec un grand arc et sa fléche: puis,
reviens a moi, noctivague, une fois ton ceuvre finie.»

«Ouil» répondit a ces mots le coureur de nuit Vidyoudjihva, qui bientot mit sous les yeux de
Ravana ce travail de magie parfaitement exécuté. Le roi, content de lui, gratifia d'une parure
1'habile enchanteur et, d'un pas empressé, il entra dans le joli bosquet d'agokas.

La, il vit la triste Djanakide, venue elle-méme dans ce bocage, plongée dans une affliction qu'elle
ne méritait pas, révant a son époux et surveillée de loin par ses épouvantables Rakshasis. Le
monarque a 1'ame vicieuse dit ces mots a 1'adolescente fille du roi Djanaka, qui, tristement assise,
détournait de lui sa face et tenait son visage baissé vers la terre:

«J'ai toujours été avec toi comme un flatteur, esclave des femmes; mais, a chaque fois, tu m'as
traité comme un étre a qui l'on paye en mépris la douceur de ses paroles. Je refrene ma colere
soulevée contre toi, Sitd, comme un habile cocher, abordant un chemin difficile, modére la course
de ses chevaux. Ton époux, noble Dame, vers lequel ton ame se reporte sans cesse, quand elle
répond a mes flatteries, est mort dans un combat. Ainsi, de toutes les maniéres, j'ai coupé ta
racine et j'ai terrassé ton orgueil: grace a ton malheur, tu seras donc mon épouse, Sita!

«Ecoute quelle fut la mort de ton époux, aussi épouvantable que la mort de Vritra lui-méme! Il est
vrai que ton Raghouide, environné d'une armée nombreuse, commandée par Sougriva, le roi des
singes, a franchi 1'0Océan pour me tuer!

«Abordé sur la rive méridionale de la mer, a I'heure ou le soleil s'inclinait vers son couchant, il
s'est campé avec une grande armée. Nos espions, se glissant au milieu de la nuit, ont d'abord
visité ces troupes, qu'il ont trouvées lasses du voyage et dormant un agréable sommeil. Ensuite
une grande armée de moi, que Prahasta commandait, a surpris dans cette nuit méme le camp, ol
reposaient Rama et Lakshmana. Pleuvent alors de toutes parts au milieu des singes les
kampanas, les crocs aigus, les bhallas, les tchakras-de-la-mort, les haches, une gréle de fleches,
une tempéte de pattigas, de batons en fer massif, de pilons, de massues, de lances, de maillets
d'armes et de marteaux de guerre luisants, de traits, de grands disques, de moushalas et
d'effrayants leviers tout en fer. Bientot le terrible Prahasta d'une main ferme coupa de plusieurs
coups avec une grande épée la téte de Rama, plongé dans le sommeil. Blessé dans le dos a
l'instant qu'il se levait en sursaut, Lakshmana, mettant de lui-méme un frein a sa valeur, s'enfuit
avec les singes vers la plage orientale.

«C'est ainsi que mon armée immola ton époux avec son armée. Sa téte me fut apportée ici
couverte de poussiere avec les yeux remplis de sang.»

En ce moment, le monarque des Rakshasas dit aux oreilles mémes de Sita a 1'une des Rakshasis:
«Fais entrer Vidyoudjihva aux actions féroces, qui m'apporta lui-méme du champ de bataille la
téte du Raghouide. A ces mots, la Rakshasi d'aller en courant vers le Rakshasa et d'introduire
avec empressement le rodeur impur des nuits. Vidyoudjihva, portant la téte et 1'arc, se prosterna,
le front jusqu'a terre, et se tint devant le monarque. Ensuite le puissant Réavana dit a
I'épouvantable Démon, placé debout et prés de lui:

«Mets, sans différer, la téte de ce Dagarathide sous les yeux de Sita! Allons! qu'elle voie, cette
malheureuse, la derniere condition de son époux.»

A ces paroles, l'esprit impur, ayant fait rouler aux pieds de Sitd une téte si chére a sa vue,
disparut au méme instant, et Ravana, jetant lui-méme devant elle un grand arc tout
resplendissant: «Voila, dit-il, ce qu'on appelle dans les trois mondes l'arc de Rama! Cette arme, a
laquelle tient sa corde, c'est Prahasta qui me l'apporta ici lui-méme, aprés qu'il en eut tué le
maitre dans cette nuit de combat.»

Quand Ravana vit Sita, qui, fidele a sa foi conjugale et déchirée par le malheur de son époux,
versait des larmes: «Qu'as-tu, lui dit-il, a voir ici davantage? Allons! deviens mon épouse, noble
dame!»

A peine Sitad eut-elle vu cet arc gigantesque et la téte ravissante; a peine eut-elle vu, et les
cheveux, et cette place de la téte, ou leur extrémité se rattachait en gerbe, et le joyau étincelant



de l'aigrette, que, tombée dans une profonde douleur et convaincue par tous ces traits exposés
devant ses yeux, elle se mit a maudire Kékéyil et a pousser des cris comme un aigle de mer.

«Jouis, au comble de tes voeux, Kékéyi! ce héros qui répandait la joie dans sa famille est tué, et
toute sa race est détruite avec lui par une ambitieuse, amie de la discorde!»

La chaste Vidéhaine eut a peine articulé ces mots, que, tremblante et déchirée par sa douleur,
elle tomba sur la terre, comme un bananier tranché dans un bois. Des que la respiration lui fut
rendue et qu'elle eut recouvré sa connaissance, elle baisa cette péle téte et gémit cette plainte
avec des yeux troublés:

«Je meurs avec toi, héros aux longs bras! c'est la ce que demande la foi que j'ai vouée a mon
époux. Ce dernier état de I'homme est donc maintenant le tien, et mon veuvage m'arrache
également la vie. Le premier et le plus saint asile de la femme, dit-on ici-bas, est celui qu'elle
trouve aupres de son époux. Honte soit donc a moi, qui peux te voir dans cet état supréme de la
mort!

«En effet, toi qui fus renversé dans ton premier élan pour me sauver, n'est-ce point a cause de
moi que tu fus tué dans cette lutte avec les Rakshasas? La parole de ceux qui t'avaient promis
une longue vie n'était donc pas vraie, héros a la force inimaginable, puisque tu n'as point vécu de
longues années. Comment as-tu pu tomber dans cette mort sans la voir, toi, versé dans les traités
de la politique, habile a te garantir des malheurs et qui savais opposer la ruse a Ja ruse? Mais,
quelque savant qu'il soit, la science de I'hnomme expire au moment qu'arrive le Destin contraire et
que vient /'heure de la mort. Car la mort, impérissable et souveraine, moissonne également tous
les étres.

«Sans doute, tu es allé dans le ciel, héros sans péché, te réunir a Dacaratha, ton pere et mon
beau-pére, ainsi qu'a tes antiques aieux? La, tu contemples ces rois saints de ta race immaculée,
qui, en célébrant les cérémonies des plus grands sacrifices, ont mérité de former dans le ciel une
constellation.

«Pourquoi ne tournes-tu pas tes yeux sur moi, Rama? Pourquoi ne m'adresses-tu pas une parole,
a moi qu'enfant tu pris enfant pour ton épouse et qui toujours accompagnai tes pas?

«Lakshmana, revenu seul de nous trois, qui étions partis pour l'exil, répondra aux questions de
Kéaugalya, insatiable de chagrins.

«Il racontera donc, héros, ta mére l'interrogeant, et mon enlévement par un Démon, et cette mort
fatale, que tu as recue des Rakshasas dans une heure ou tu dormais. A la nouvelle que son fils
unique fut tué dans le sommeil et qu'un Rakshasa m'avait déja lui-méme ravie a mon époux, elle
quittera sans doute la vie, car tout son cceur se brisera. Allons, Ravana! fais-moi tuer
promptement sur le corps de Rama! Joins 1'épouse a son époux, et procure-moi ce bonheur, le
plus grand gque je puisse goliter maintenant.

«Place ma téte sur cette froide téte, unis mon corps a son corps: je suivrai dans sa route mon
époux magnanime!»

Ainsi la fille du roi Djanaka gémissait, consumée par sa douleur, et contemplait avec ses yeux
troubles ce qu'elle croyait 'arc et la téte de son époux. Mais, tandis qu'elle se lamente de cette
maniere, voici venir le général des armées, les mains réunies en coupe, désirant parler au
puissant monarque. Dans le méme instant, 1'dme troublée de ce qu'il venait d'apprendre, le
portier du palais courut annoncer au noctivague souverain la nouvelle effrayante et malheureuse,
que le général apportait a son maitre. «Triomphe, dit-il, fils d'une noble race!» Puis, apres qu'il se
fut incliné sur Ila terre, il raconta d'un air stupéfait la chose a l'Indra méme des Rakshasas:
«Prahasta est arrivé avec tous les conseillers; il désire t'informer d'une affaire un peu facheuse,
qui nous est survenue.»

A ces mots, le puissant monarque sortit avec empressement, et vit Prahasta, qui attendait non
loin, accompagné des ministres. Mais a peine fut-il sorti, vivement ému, que la téte feinte
s'évanouit et que l'arc gigantesque disparut avec elle.

Ayant su que Sita était comme aliénée par sa douleur, une Rakshasi, nommé Sarama, s'approcha
de la Vidéhaine pour la consoler. Car, pleine de compassion et ferme dans ses voeux, elle s'était
prise d'affection pour Sitad et lui adressait toujours des paroles aimables. Elle vit donc alors Sit3,
I'dme pénétrée de chagrin, assise et souillée de poussiere, comme une cavale qui s'est roulée
dans la poudre.

Quand elle vit sa chere amie dans une telle situation, Sarama, cherchant a la consoler, lui dit ces
mots d'une voix émue par l'amitié: «Djanakide aux grands yeux, ne plonge pas ton 4me dans ce
trouble. Il est impossible qu'on ait surpris dans le sommeil ce Rama, qui a la science de son ame.
La mort ne trouve méme aucune prise dans ce tigre des hommes. On ne peut tuer les héros
quadrumanes, qui ont pour armes de grands arbres et que Rama défend, comme le roi des
Immortels défend les Dieux. Tu es fascinée par une illusion, ouvrage d'un terrible enchanteur.
Bannis ton chagrin, Sita! la félicité va renaitre pour toi!»

Tandis que la bonne Rakshasi parlait de cette maniere avec Sita, elle entendit un bruit
épouvantable d'armées qui en venaient aux mains; et, quand elle eut distingué le bruit des



tymbales frappées a grands coups de baguette, Sarama dit ces mots a Sita d'une voix douce:

«Ecoute! la tymbale effrayante, qui fait courir le brave & ses armes et qui fend le coeur du lache,
envoie dans les airs un son profond comme le bruit des nuées orageuses. Voici qu'on met le
harnais aux éléphants déja enivrés pour les combats; voici qu'on attelle aux chars les coursiers;
on entend c¢a et la courir les fantassins, qui ont vite endossé la cuirasse, de toutes parts toute la
rue royale est encombrée d'armées, comme la mer de grands flots impétueux a la fougue
indomptable.

«Cette épouvante des Rakshasas, belle aux yeux charmants comme les pétales du lotus, c'est
Rama qui l'inspire, tel que le Dieu, armé de sa foudre seme la terreur chez les Daityas. Bientot,
sa colere éteinte dans le sang de Ravana, ton époux, d'une bravoure inconcevable, viendra te
reprendre ici comme le prix de sa conquéte!»

De méme que le ciel, en versant la pluie, redonne la joie a la terre; de méme la bienveillante
Yatoudhani remit dans la joie avec un tel discours cette ame égarée, ou il était né un cuisant
chagrin. Ensuite, cette bonne amie, qui désirait procurer le bien de son amie, lui tint ce langage a
propos, elle qui savait les moments opportuns, et, débutant par mettre un sourire en avant de ses
paroles: «Je puis m'en aller vers ton Rama, dit-elle, et revenir sans qu'on le sache, belle aux yeux
noirs, apres que je lui aurai fait part de tous ces discours.»

A Sarama qui parlait ainsi, la Vidéhaine répondit ces douces paroles d'une voix faible et comme
étouffée par le chagrin qu'elle venait d'éprouver: «Si tu veux me rendre un service, si tu es mon
amie, va et veuille bien t'informer ainsi: «Qu'est-ce que fait Ravana?»

«Voici la grace que je voudrais obtenir de toi, femme, de qui les promesses sont une vérité: c'est
que je sache toutes les actions du monarque aux dix visages, ses discours touchant Rama et ce
qu'il aura décidé méme en conseil.»

A ces mots d'elle, Sarama, troublée par ses larmes, répondit a Sitd d'une voix douce ces nobles
paroles: «Si c'est la ton désir, belle Djanakide, je pars a l'instant pour I'accomplir.» Elle dit et s'en
alla pres du puissant Démon, ol elle entendit tout ce que Ravana délibérait avec ses ministres.
Quand elle eut découvert les résolutions du cruel monarque, elle revint avec la méme vitesse au
charmant bocage d'agokas. Entrée la, elle vit Sitd qui l'attendait, Sita, belle comme Laksmi sans
lotus a la main.

«Ecoute, Mithilienne, ce qu'a résolu ton ravisseur. Aujourd'hui sa mére elle-méme a supplié,
Vidéhaine, le monarque des Rakshasas pour ta délivrance; et le plus vieux de ses ministres lui fit
entendre bien longtemps ses représentations:

«Qu'on traite avec les honneurs de 1'hospitalité, ont-ils dit, le roi de Kocala, et qu'on lui rende sa
Mithilienne. Que ses exploits merveilleux dans le Djanasthana, sa traversée de la mer, la vue de
ce qu'il est comme Dieu sous une forme humaine, et le carnage des Rakshasas nous suffisent
pour exemple! En effet, quel homme aurait pu consommer de tels actes sur la terre?» Mais en
vain ces avertissements lui sont-ils donnés longuement par sa meére et le plus vieux de ses
conseillers, il n'a point la force de te rendre la liberté, comme l'avare ne peut se résoudre a
lacher son or. Ton ravisseur, Djanakide, ne pourra jamais prendre sur lui de te renvoyer sans
combat. Voila quelle résolution fut arrétée par le monarque des Rakshasas dans le conseil de ses
ministres; et cette pensée demeure immuable par le décret méme de la mort. Ni Radma lui-méme,
ni aucun autre ne peut donc briser tes fers sans combat. Mais ne te fais nullement de cette
difficulté un pénible souci. Le Raghouide saura bien, Sita, reconquérir son épouse, et, Ravana
une fois immolé par ses fléches, ton époux te remmeénera dans sa ville, Mithilienne aux yeux
noirs.»

Au méme instant, il s'éleva dans le camp de Rama un bruit de tambours mélé au son des conques,
et les montagnes en furent toutes ébranlées.

Au bruit épouvantable qui s'élevait, envoyé au loin par un vent impétueux, la grande ville
s'affaissa tout entiere dans la peur, tant elle ne put supporter le tumulte des singes.

Révana le Rakshasa délibéra de concert avec ses ministres; il examina les choses; il établit dans
Lanka la plus vigoureuse défense. Il confia la porte orientale au Démon Prahasta, il mit le
quartier du midi sous la garde de Mahapar¢cwa et de Mahaudara. Il commanda pour la porte
occidentale de la ville son fils Indradjit, le grand magicien, environné de nombreux Yatavas. Il
préposa les deux compagnons Couka et Sarana sur la partie du nord: «C'est la que je serai de ma
personne;» dit-il a ses ministres. Il mit ViroGpasksha d'un grand courage et d'une grande force a
la téte de la division postée au milieu de la ville. Quand il eut ainsi disposé les choses dans Lanka,
le souverain des Rakshasas, fasciné par la puissance de la mort, se crut déja maitre du succes.

Parvenus enfin sur le territoire des ennemis, les deux rois des hommes et des quadrumanes, le
singe fils du Vent, Djambavat, le roi des ours, et le Rakshasa Vibhishana, Angada, Lakshmana,
Nala et le singe Nila se réunirent tous en conseil pour délibérer.

«La voila donc qui se montre a nos yeux, dirent-ils, cette Lanka inexpugnable aux Démons, aux
Gandharvas, aux Dieux mémes et par conséquent aux hommes!»



Tandis qu'ils se parlaient ainsi, le vertueux Vibhishana, prince habile dans toutes les affaires
soumises a la délibération d'un conseil, tint ce langage utile a Radma, mais funeste a Réavana;
discours aux excellentes idées et tissu méme avec la substance de la raison:

«Mes quatre compagnons, d'une vigueur sans mesure, Anala, Hara, Sampati et Praghasa, sont
allés, au moyen de la magie, dans la ville de Lanka et sont revenus ici pres de moi dans
l'intervalle d'un clin d'eeil seulement. Changés en oiseaux, ils sont tous entrés dans la cité de
I'ennemi, et, visitant ses quartiers, ils ont vu toutes les dispositions faites pour la défense.»

Aussitot ouies les paroles qu'avait dites ce frere puiné de Ravana, le Raghouide tint ce langage
dans le but d'opposer victorieusement la force a la force des ennemis. «Environné de plusieurs
milliers des plus grands héros simiens, que Nila le singe fonde sur Prahasta le Rakshasa.
Qu'appuyé d'une armée formidable, Angada, fils de Bali, courre a la porte méridionale sur
Mahaparcwa et Mahaudara. Que le fils du Vent a la magnanimité sans mesure enfonce la porte
du couchant et pénétre dans la ville, escorté par une foule de singes!

«Quant a moi, me réservant la mort de Ravana, cet Indra puissant des Rakshasas, je forcerai,
secondé par le Soumitride, la porte septentrionale de la ville. Enfin que Sougriva, le roi des
singes, et le monarque des ours, et le frére puiné de !'Indra méme des Rakshasas se tiennent
préts a charger le corps d'armée posté au milieu de la ville.

«Je défends a tous les simiens de prendre une forme humaine dans la bataille, afin que tous
conservent les moyens de se reconnaitre au milieu de la mélée dans leurs divisions respectives.
«C'est un singe!» diront nos gens, qui les distingueront a cette marque.»

Apres qu'il eut dit ces paroles a Vibhishana pour le triomphe de ses armes, le sage Rama congut
la pensée de monter sur la cime du Souvéla.

Parvenu avec les singes au sommet, il s'assit la sur une roche a la surface unie. Ensuite des
troupes de simiens, couvrant la terre a la distance de trois yodjanas, gravirent toutes en sautant
cette montagne, la face tournée vers le midi. Arrivés la de tous les cotés en peu de temps, ils
virent devant eux la ville de Lanka remplie de Rakshasas épouvantables, d'un immense courage
et de formes différentes, impatients de combattre; tous les singes pousserent de hautes clameurs,
tels que des paons a la vue de nuages pluvieux. Ensuite le soleil, rougi par le crépuscule, disparut
au couchant et la nuit vint promener la pleine lune comme une lampe au milieu du ciel.

Quand il eut a propos arrété mainte et mainte résolution, désirant une exécution immédiate,
connaissant la vérité des choses dans leur enchainement et leurs conséquences, se rappelant
d'ailleurs a quels devoirs les rois sont obligés, le Dacarathide appela vers lui Angada, fils de Bali,
et lui dit ces mots avec le consentement de Vibhishana: «Va, mon ami, vers le monarque aux dix
tétes; ose traverser, exempt de crainte et libre d'inquiétude, la ville de Lanka, et répéte ces mots,
recueillis de ma bouche, a ce Ravana, de qui la fortune est brisée, la puissance abattue, la raison
égarée et qui cherche la mort:

«Abusant des graces que t'a données Brahma, l'orgueil est né dans ton cceur, vaniteux
noctivague; et ta folie est montée jusqu'a outrager les rois, les Yakshas, les Nagas, les Apsaras,
les Gandharvas, les Rishis et méme les Dieux! Je t'apporte ici le chatiment du a ces forfaits, moi,
de qui tu as suscité la colere par le rapt de mon épouse; et j'ai la force de tenir la peine levée sur
ta téte, moi, que tu vois déja placé devant la porte de Lanka. De pied ferme dans le combat, je
suivrai le chemin, Rakshasas, de tous les rois saints, des Maharshis et des Dieux. Montre-nous
donc ici, roi des noctivagues, cette vigueur avec laquelle tu m'as enlevé Sita, aprés que tu m'eus
fait sortir de mon ermitage au moyen de la magie. Je ne laisserai pas un Rakshasa dans ce monde
avec mes fleches acérées, si tu ne me rends la Mithilienne et ne viens implorer ma clémence.
Renonce a la souveraineté de Lanka, abdique l'empire, quitte le trone, et, pour sauver ta vie,
insensé, fais sortir ma Vidéhaine. Ce Vibhishana qui est venu me trouver, ce sage Démon, le plus
vertueux des Rakshasas et comme le devoir incarné, va gouverner, sous ma protection, le vaste
empire de Lanka.»

A ces mots de Rama, infatigable en ses travaux, le fils de Tara se plongea dans les airs et partit:
on elit dit le feu revétu d'un corps. Un instant apres, le gracieux messager abattit son vol sur le
palais du monarque, ou il vit Ravana paisible et calme assis dans son tréne au milieu de ses
conseillers. Descendu prés de lui, le jeune prince des singes, Angada aux bracelets d'or, se tint
vis-a-vis, resplendissant comme un brasier flamboyant.

Puis, s'étant fait connaitre lui-méme, il rendit, sans rien omettre, au despote, environné de ses
ministres, les grandes, les suprémes, les irréprochables paroles du Raghouide.

A ces paroles mordantes, que lui jetait le roi des singes, Ravana fut saisi d'une violente colére, et,
les yeux tout enflammés d'une fureur débordante, il dit alors plus d'une fois aux ministres:
«Qu'on saisisse et qu'on chétie cet insensé!» A peine Ravana, de qui la splendeur égale celle du
feu, a-t-il articulé ces mots, quatre épouvantables noctivagues s'emparent aussitét d'Angada. Le
héros se laissa prendre volontairement lui-méme pour donner sa force en spectacle dans l'armée
des Yatoudhédnas. Mais Angada étreignit aussitét dans ses deux bras les quatre noctivagues, et,
les emportant comme des serpents, il s'envola sur le comble du palais, semblable a une
montagne. Rejetés par lui du haut des airs avec impétuosité, tous ces Rakshasas alors de tomber
sur la terre sans connaissance et la vie brisée. Le fortuné Angada frappe alors de son pied la cime



du palais, et ce comble superbe tomba du choc aux yeux mémes du monstre aux dix tétes. Quand
il eut brisé le sommet du palais et proclamé son nom: «Victoire, s'écria-t-il, au roi Sougriva, le
puissant monarque des singes! Et a Rama, le Dacgarathide, et au vigoureux Lakshmana, et au
vertueux roi Vibhishana, le souverain des Rakshasas! car il obtiendra ce vaste empire de Lanka,
apres qu'il t'aura couché mort dans la bataille.»

Alors, joyeux, Angada se battit les bras avec ses mains, s'élanca dans les cieux, revint en la
présence du magnanime Rama, et, de retour aux pieds de Sougriva, il rendit compte de toute sa
mission. A peine RaAma eut-il oui ce rapport, tombé de la bouche d'Angada, qu'il fut ravi de la plus
haute admiration et tourna ses pensées vers la guerre.

L'outrage fait a son palais avait allumé dans Ravana la plus vive colére, et, prévoyant sa ruine a
lui-méme, il poussait de profonds soupirs.

Alors et sous les regards mémes du monarque des Rakshasas, les armées, dévouées au bien de
Rama, escaladaient par sections la ville de Lanka. Ces héros d'une vigueur infinie ébranlaient,
soit a coups de poing, soit en frappant, les uns avec des arbres, les autres avec les pitons des
montagnes, ces hautes portes et ces remparts solides, inébranlables; et remplissant, ou de terre
séche, ou de sommets arrachés des monts, les fossés aux ondes limpides, les singes combattaient
vaillamment.

Ils dévastaient les arcades faites d'or, ils secouaient les hautes portes, semblables aux cimes du
Kélasa, et volant, bondissant, élevant des cris, les singes, pareils a de grandes montagnes, se
ruaient tous sur Lanka méme.

L'ame enveloppée de colere, Ravana aussitot de commander a toutes les armées de sortir au pas
de course. A son ordre, les héros joyeux de s'élancer par toutes les portes en masses compactes,
tels que les courants de la mer. Au méme instant une bataille épouvantable s'engage entre les
Rakshasas et les singes, comme si les Danavas en venaient aux mains avec les Dieux. Proclamant
a haute voix leurs propres qualités, les terribles Démons frappent les singes avec des massues
enflammées, des lances, des piques en fer ou des haches; et les singes de tous les coOtés
répondent aux coups des Rakshasas avec les dents et les ongles, avec des arbres aux grands
troncs, avec des cimes de montagnes.

D'autres affreux Démons blessaient du haut des remparts avec des javelots et des piques en fer
les singes placés en bas sur la terre. Ceux-ci alors d'un vol rapide s'élancent irrités et précipitent
a coups de poing les Rakshasas du haut des remparts.

Dans ce moment, il s'engagea une série de combats singuliers entre les singes et les Rakshasas,
qui se précipitaient a 1'envi les uns contre les autres.

Le Rakshasa Indradjit a la grande vigueur et d'une bravoure égale a celle de R4dvana, son pere,
combattit avec Angada, fils de Bali.

Sampati, toujours difficile a vaincre dans une lutte, en vient aux mains avec Pradjangha.

Le vigoureux HanoGmat lui-méme entreprit Djamboumali. Poussé d'une bouillante colere,
Vibhishana fit téte dans la bataille a Mitraghna d'une fougue irrésistible; et Nala a la grande
vigueur croisa le fer avec le Rakshasa Tapana.

Nila a la vive splendeur se battit avec Soukarna, et Sougriva, le roi des singes, affronta le duel
avec Praghasa. Le sage Lakshmana se posa dans le combat a l'encontre de Virotpéaksha; mais
Rama seul eut quatre ennemis a combattre, l'invincible Agnikétou, le Démon Rac¢mikétou,
Souptaghna et Yadjnakétou.

Beaucoup d'autres guerriers quadrumanes s'étaient couplés avec beaucoup d'autres guerriers
Yatavas pour se livrer des combats singuliers. La, bouillonnait donc une épouvantable, immense,
tumultueuse bataille de héros singes et Rakshasas, désirant tous également la victoire. Sortis du
corps des Rakshasas et des singes, on voyait couler des fleuves de sang, roulant une foule de
cadavres, ou les cheveux des morts figuraient aux yeux des herbes fluviales.

Habitué a rompre les armées des ennemis, le héros Indradjit, plein de colére, frappa de sa
massue Angada, comme Indra lui-méme frappe de son tonnerre. Mais le bel Angada lui brise dans
la bataille son char aux admirables ais d'or, ses chevaux, son cocher, et pousse un cri de victoire.
Sampati, blessé par trois fleches de Pradjangha, asséna un coup du shorée, qu'il tenait, a son
adversaire, et 1'étendit sur le champ du combat. Atikaya, de qui la vigueur infinie pouvait briser
I'orgueil des Démons et des Dieux, perca de ses fleches Rambha et Vinata méme. Tapana fondit
sur Nala, qui fondait sur lui; mais 1'épouvantable singe d'un coup de sa paume lui enfonca les
deux yeux. Le Démon a la main prompte de lui déchirer le corps avec ses fleches acérées, mais
Nala d'assommer Tapana avec son poing, aussi lourd qu'une montagne.

Bouillant de colére et debout sur son char, le vigoureux Djamboumali perca dans le combat
Hanoumat entre les deux seins avec sa lance de fer. Mais le fils du Vent s'élancga sur le char, et,
frappant le Démon avec la paume seulement, il broya sa téte, pareille au sommet d'une
montagne. Mitraghna de ses fleches aigués avait hérissé le corps de Vibhishana, et celui-ci dans
sa colere assomma le Rakshasa d'un coup de sa massue. Praghasa, qui dévorait, pour ainsi dire,
les bataillons, tomba sous l'alstonie, dont s'était armé le roi des singes, et Sougriva de pousser un



cri de victoire. Avec une seule fleche, Lakshmana eut raison de VirolGpaksha, ce Rakshasa d'un
aspect épouvantable, qui semait des averses de fleches.

Les traits de l'invincible Anikétou, ceux de Racgmikétou, de Souptaghna et du Rakshasa
Yadjnakétou avaient blessé Rama. Mais, avec quatre fleches, Rama dans sa colere de trancher les
tétes de ses quatre ennemis: les chefs coupés bondissent hors des épaules et croulent sur la
terre.

Debout lui-méme sur un char, Vidyounmali transfora de ses dards aux ornements d'or le roi
Soushéna et poussa maint cri de victoire; mais celui-ci, voyant un instant propice, le saisit et
soudain lui broya son char sous le coup d'une grande cime de montagne. Alors, grace a sa
légereté naturelle, le noctivague Vidyounmali sauta vite a bas du char et se tint pied a terre, une
massue a la main.

Aussitot, enflammé de colere, Soushéna, le roi des singes, prit un vaste rocher et courut sur le
noctivague. Néanmoins, d'un mouvement rapide, le rédeur des nuits, Vidyounmali, frappa dans la
poitrine avec sa massue le roi Soushéna au moment qu'il fondait sur lui. Mais le quadrumane,
sans faire aucune attention a ce terrible coup de massue, envoya sa lourde roche tomber dans la
poitrine méme de son rival et termina ce grand combat. Tué par l'atteinte du rocher, le
noctivague Vidyounmali tomba sur la terre, ayant son coeur moulu et sa vie brisée.

Tandis que les Rakshasas et les singes combattaient ainsi, le soleil parvint a son couchant et fut
remplacé dans les cieux par la nuit destructive des existences. Alors un combat de nuit infiniment
épouvantable s'éleva entre ces guerriers qu'une haine mutuelle armait 1'un contre l'autre et qui
tous désiraient également la victoire: «Es-tu Rakshasa?» disaient les singes; «es-tu un singe?»
criaient les Rakshasas; et tous, a ces mots, ils se frappaient dans le combat de coups réciproques
au milieu de cette affreuse obscurité. «Fends!... déchire!... améne!» disaient les uns; «Traine-
le!... mets-les en fuite!» criaient les autres. On ne distinguait que ces mots dans un bruit confus
au milieu de cette affreuse obscurité.

Sous leurs cuirasses d'or, les noirs Démons apparaissaient dans les ténébres comme de grandes
montagnes, dont le feu consume les foréts et les herbes. Les ours, couleur de la nuit, circulaient
pleins de fureur et dévoraient les noctivagues au milieu de cette affreuse obscurité. Remplis de
colére, les Rakshasas a la vigueur immense criaient eux-mémes c¢a et la, dévorant les
quadrumanes au milieu de cette inextricable nuit.

Les singes, élevant, abaissant leur vol, plongeaient a leur tour dans l'empire d'Yama les
Rakshasas, qu'ils frappaient avec les poings et les dents. Répétant leurs assauts, ils déchiraient a
belles dents, pleins d'une violente colere, et les coursiers aux riches panaches d'or, et les
drapeaux semblables a la flamme du feu. Répétant leurs assauts, ils mettaient en pieces avec
I'ongle et la dent les chars, les conducteurs, les fantassins, les éléphants et les guerriers habitués
a combattre sur les éléphants.

Rama et Lakshmana, visant avec justesse aux plus excellents des noctivagues, les frappaient de
leurs fleches pareilles a la flamme du feu.

Déroulée par le sabot des chevaux et soulevée par les roues des chars, une poussiere épaisse
dérobait aux yeux et les armées et toutes les plages du ciel.

Le bruit confus des tambours, des tymbales et des patahas, mélé d'un c6té au son des conques et
des flGtes, jouées par les terribles Démons aux formes changeantes, d'un autre aux gémissements
des Rakshasas blessés, aux cliquetis des armes, aux hennissements des chevaux, frappaient les
oreilles du plus épouvantable fracas. Le champ du combat, affreux a voir, affreux a marcher dans
un bourbier de chair et de sang, n'offrait la que des bouquets d'armes au lieu de ses présents de
fleurs.

Alors, enflammé de colere, Indradjit, furieux, se mit a ravager de toutes parts 1'armée d'Angada
par une averse de fleches.

Angada, ce roi vigoureux de la jeunesse, arrache, l'dme tout enveloppée de colere, un vaste
rocher a la force de ses bras et pousse trois et quatre fois un cri. Submergé sous un torrent de
fleches, le prince simien lance rapidement son roc et brise le char de son ennemi sous la chute
impétueuse de cette masse. Indradjit, a qui le terrible singe avait tué ses chevaux et son cocher,
abandonne son char a l'instant, et, puissant magicien, il se rend alors méme invisible.

Indradjit, humilié, ce héros méchant, habile a manier toutes les fleches et terrible dans les
batailles, courut sacrifier au feu suivant les rites sur la place destinée a consumer les victimes.
Tandis qu'il célébrait les cérémonies en 1'honneur du feu, les Yatavas s'empressérent d'apporter
la, ou le Ravanide était, des bouquets de fleurs, des habits et des turbans couleur de sang: des
fleches a la pointe aiguisée, des morceaux de bois, des myrobolans belerics, des vétements
rouges et une cuiller double en fer noir. De tous c6tés, a 1'entour du feu, ils joncherent le sol de
fleches, de leviers en fer et de traits barbelés.

Le guerrier, avide de combats, égorgea vivant un bouc noir et versa dans le feu, suivant les rites,
le sang recueilli du cou. Une grande flamme, pure de fumée, s'allume soudain, et des signes,
présage de victoire, se manifestent avec elle. Le feu s'enflamme de lui-méme, et, tournant au
midi la pointe de sa flamme, couleur d'or épuré, il accepte gracieusement l'oblation de beurre



clarifié. Ensuite, du milieu des feux sacrés s'élanca un char magnifique, attelé de quatre beaux
coursiers avec des panaches d'or sur la téte.

Resplendissant comme le feu enflammé, a peine le fortuné Démon, qui s'était rendu invisible, eut-
il rassasié du sacrifice le feu, les Asouras, les Danavas et méme les Rakshasas; a peine eut-il fait
prononcer par la voix des Brahmanes les bénédictions et les voeux pour un bon succes, qu'il
monta dans ce char éblouissant, nonpareil, brillant de sa propre substance, tel enfin que l'or
épuré. Attelé de quatre chevaux sans frein, il marchait invisible, couvert de riches vétements,
approvisionné de traits divers, armé de grandes lances a l'usage des chars, muni partout de
bhallas et de fleches ressemblantes a des lunes demi-pleines. Un serpent d'or massif, paré de
lapis-lazuli et pareil en éclat au soleil adolescent, se déroulait sur le char: c'était le drapeau
qu'arborait Indradjit.

Quand celui-ci eut sacrifié au feu avec les formules des prieres consacrées chez les Rakshasas, il
se tint a lui-méme ce langage: «Aujourd'hui que j'aurai tué ces deux insensés, qui méritent la
mort et que leur folle audace engage dans un combat, je vais rapporter une victoire délicieuse a
Ravana, mon pere!»

Monté dans le char aérien et se tenant invisible aux yeux, il blesse alors de ses dards aiguisés
Rama et Lakshmana. Les deux freres, enveloppés dans une tempéte de ses fleches, saisissent
leurs arcs et lancent dans les cieux des traits épouvantables. Mais ce couple de héros a la grande
force eut beau couvrir le ciel par des nuages de fleches, aucun trait ne vint toucher le Rakshasa,
pareil a un grand Asoura.

Ayant fait naitre des ténebres, grace a cette puissance de la magie dont il était doué, le Ravanide
voila toutes les plages du ciel, enveloppées de brouillards et d'obscurité. Tandis qu'il se
promenait ainsi dans les airs, on n'entendait, ni le bruit du char, ni celui des roues, ni le son de la
corde vibrante a son arc: on n'entrevoyait méme aucune forme de son corps.

Enfin la colere fit parler Lakshmana: «Je vais, dit-il plein de courroux a son frére, décocher la
fleche de Brahma pour la mort de tous les Rakshasas!»

«Garde-toi bien, répondit celui-ci, de tuer pour un seul Rakshasa tous ceux qui vivent sur la terre
et de confondre avec les Rakshasas qui nous font la guerre ceux qui ne combattent pas, ceux qui
dorment, ceux qui sont cachés, ceux qui fuient et ceux qui viennent a nous les mains jointes!»

Dans l'intervalle a peine d'un clin d'eeil, le Ravanide lia par la vertu d'une fleche enchantée les
deux fréres, qui, tombés sur le champ de bataille, ne pouvaient plus méme remuer les yeux. Tous
les membres percés, couverts 1'un et l'autre de javelots et de fleches, en vain cherchaient-ils a
briser le charme, ils gisaient comme deux bannieres du grand Indra qu'on plie apres une féte et
qu'on lie d'une corde.

Héros, ils étaient couchés maintenant sur la couche des héros, ces deux freres ensevelis dans la
douleur, baignés de sang et tous les membres hérissés de fleches! Il n'était pas dans tout le corps
de ces deux guerriers une largeur de doigt sans blessure; il n'était pas si minime partie que les
dards n'eussent percée ou méme détruite.

Ensuite les singes, hotes des bois, portant leurs yeux dans le ciel et sur la terre, virent gisants les
deux freres Dacarathides, que les fleches tenaient la garrottés.

Vibhishana et tous les singes furent saisis d'une vive douleur a la vue de ces deux héros, tombés
sur la terre et couverts d'une gréle de fleches. Parcourant des yeux le firmament et toutes les
plages du ciel, les simiens ne virent pas dans tout ce vaste champ de bataille Indradjit, qui se
dérobait sous le voile de la magie. Mais Vibhishana, regardant lui-méme dans les airs avec des
yeux éclairés de la méme science, apergut le fils de son frere, qui s'y tenait caché grace aux
prestiges de la magie.

Le Ravanide, habile a trouver les articulations dans tous les membres, se mit a fatiguer de ses
épouvantables fleches, présent d'Agnij, tous les chefs des quadrumanes, et, les enchainant avec la
magie de ses dards, il faisait tomber ces héros fascinés sur la face de la terre. Quand il eut semé
les blessures et la terreur au milieu des singes par les torrents de ses fleches, il éclata d'un rire
bruyant et dit ces paroles: «Ces deux freres, compagnons de fortune, je les ai garrottés a la face
méme de I'armée avec cet affreux lien d'une fleche: voyez, Rakshasas!» A ces mots, charmés de
cet exploit, tous les noctivagues, accoutumés a combattre avec 1'arme de la fraude, sont ravis
dans la plus haute admiration. Tous alors de crier a grand bruit, comme les nuées tonnantes; et
tous, a cette nouvelle: «Rama est tué!» d'honorer a l'envi ce vaillant Ravanide.

Ensuite 1'indomptable Indradjit, victorieux dans cette bataille, entra d'un pied haté dans la ville
de Lank4, rapportant la joie a tous les Nairritas.

La, il s'approcha de Ravana, il s'inclina devant son pere, les mains jointes, et lui annonca
l'agréable nouvelle que Rdma et Lakshmana n'étaient plus. A peine eut-il oui que ses deux
ennemis gisaient morts, Ravana joyeux de s'élancer vers son fils et de l'embrasser au milieu des
Rakshasas. Il baisa d'une ame toute satisfaite son fils sur le front; et celui-ci répondit aux
questions de son pere, en lui racontant sa bataille entierement. Aussitét que Ravana eut oui le
récit de ce guerrier au grand char, il rejeta le souci, que le vaillant Dacarathide avait déja fait
naitre dans son ame, inondée par un torrent de plaisir, et, dans les transports de sa joie, il



congratula son fils.

Le roi manda vers lui une vieille Rakshasi, personne éminente, dévouée, exécutant les choses a
son moindre signe: elle était au-dessus des autres et se nommait Tridjata. Quand le monarque
des Rakshasas vit la Démone accourue a la parole de son maitre, celui-ci tint ce langage:

«Dis a la Vidéhaine qu'Indradjit, mon fils, a tué Rama et Lakshmana, fais-la monter sur le char
Poushpaka et fais-lui voir les deux freres morts sur le champ de bataille. Sans incertitude, sans
crainte, sans préoccupation maintenant, il est évident que la Mithilienne va s'approcher de moi,
souriante et parée de toutes ses parures.»

A peine Tridjatd et les Démones, ses compagnes, eurent-elles oui ces paroles de Ravana le
méchant, qu'elles s'en allerent ol était le char Poushpaka. Elles s'empressent de tirer le céleste
chariot de sa remise, et viennent trouver la Mithilienne dans le bocage d'acokas.

Le monarque des Rakshasas fit pavoiser Lanka de drapeaux, de banderolles, d'étendards, et,
plein de joie, fit proclamer dans toute la ville: «<Rama et Lakshmana sont morts: c'est Indradjit qui
les a tués!»

Alors Sita, du char, ou elle était assise avec Tridjata, vit la terre couverte par des armées de
héros quadrumanes, les Rakshasas, 1'ame remplie de joie, mais l'aspect épouvantable, et les
singes consumés par la douleur & c6té de Rama et de Lakshmana. A la vue de ces deux héroiques
Dacarathides, étendus sur le sein de la terre, la cuirasse détruite, 1'arc échappé des mains, le
corps, pour ainsi dire, tout revétu de fleches, alors, noyée dans les pleurs du chagrin, tremblante,
consumeée par la douleur, elle se mit a gémir d'une maniere lamentable.

«Tous les doctes interpretes des marques naturelles, qui m'ont dit: «Tu seras mere et tu ne seras
jamais veuve!» n'avaient donc pas dit la vérité, puisque Radma fut tué aujourd'hui! Les savants,
qui m'appelaient tous: «Fortunée, parce que tu seras, disaient-ils, 1'épouse d'un héros et d'un
roi,» ne disaient donc pas la vérité, puisque Rama fut tué aujourd'hui! Quand ces doctes
sacrificateurs, qui ont sans cesse les Castras dans leurs mains, me prédisaient tous que je serais
une reine couronnée, ils ne disaient donc pas la vérité, puisque Rama fut tué aujourd'hui! Tous
ces brahmes savants, qui m'ont assuré dans l'audition des prieres que je serais bienheureuse et
que j'étais fortunée, ils assuraient donc eux-mémes un mensonge, puisque Rama fut tué
aujourd'hui!»

La Rakshasi Tridjata dit a l'infortunée, qui soupirait ces plaintes: «Reine, ne te livre pas au
désespoir, car ton époux est vivant. On voit des marques certaines accompagner toujours la
défaite des héros. En effet, quand le roi est tué, les chefs des guerriers ne sont pas si bouillants
de colére et si brilants d'exercer leur courage et leur impatiente ardeur.

«Une armée qui a perdu son général est sans vigueur, sans énergie; elle se débande; elle est dans
une bataille ce qu'est au milieu des eaux un navire qui a perdu son gouvernail. Au contraire, cette
armée, pleine d'ardeur, sans trouble, ses légions en bon ordre, garde ici le Kakoutsthide, étendu
sur le champ de bataille.

«Fais attention, Mithilienne, a cet indice; il est bien grand: ces deux héros ont perdu le
sentiment, et cependant la beauté ne les a pas encore abandonnés. Ce n'est pas ce qu'on voit
ordinairement; car le visage des hommes qui ont rendu le dernier soupir et dont 1'ame s'est
enfuie, inspire a tous les yeux une insurmontable aversion. Secoue, fille du roi Djanaka, secoue ce
chagrin et cette douleur, qu'a jetés dans ton ame ce triste aspect de Rama et de Lakshmana: ils
n'ont pas, ces deux héros, perdu la vie.»

Semblable a une fille des Dieux, Sita joignit les mains et répondit encore affligée a ces paroles de
Tridjata: «Puisse-t-il en étre ainsi!»

La, dans ce bosquet délicieux, 1'épouse du monarque des hommes ne put golter de joie au
souvenir de ces deux princes, qu'elle venait de contempler étendus sur le champ de bataille; car
cette vue l'avait blessée au cceur, telle qu'une jeune gazelle, par une fleche empoisonnée.

Apres beaucoup de temps écoulé, 1'ainé des Raghouides, quoiqu'il fut tout criblé de fleches, reprit
enfin sa connaissance, grace a sa durabilité, grace a l'union d'une plus grande part de l'ame
divine dans sa nature humaine.

Il tourna d'abord ses regards sur lui-méme, et, se voyant inondé de sang, il gémit et des larmes
lentes coulerent de ses yeux. Mais, quand il vit Lakshmana tombé prés de lui, alors, saisi par la
douleur et le chagrin, désespéré, il prononca d'un accent plaintif le nom de sa mere, et, d'une
voix brisée, il dit au milieu des singes:

«Qu'ai-je a faire maintenant de Sita, de Lanka ou méme de la vie, moi, qui, a cette heure, vois
Lakshmana aux signes heureux couché parmi les morts? Je puis trouver ailleurs une épouse, un
fils et méme d'autres parents; mais je ne vois pas un lieu ol je puisse obtenir de nouveau un frere
consanguin. «Indra fait pleuvoir tous les biens;» c'est une parole des Védas; «mais il ne fait pas
qu'il nous pleuve un frére!» c'est un adage qui n'est pas moins vrai. Soumitra est ma meére par
son hymen avec mon pere, et Kaaugalya est celle qui m'a donné le jour. Mais je ne fais aucune
différence entre elles pour l'autorité d'une mere.»



Dans ce méme instant, le Vent s'approcha du héros gisant et lui souffla ces mots a l'oreille:
«Rama! Rama aux longs bras, souviens-toi dans ton cceur de toi-méme. Tu es Néarayana le
bienheureux, incarné dans ce monde pour le sauver des Rakshasas: rappelle-toi seulement le fils
de Vinata, ce divin Garouda, a 1'immense vigueur, qui dévore les serpents! Et soudain il viendra
ici vous dégager l'un et l'autre de cet affreux lien, dont vous ont enchainé des serpents sous les
apparences de fleches.»

Rama, les délices de Raghou, entendit ce langage du Vent et pensa au céleste Garouda, la terreur
des serpents. Au méme instant, il s'éleve un vent impétueux avec des nuages accompagnés
d'éclairs. L'eau de la mer est bouleversée, les montagnes sont ébranlées; tous les arbres nés sur
le rivage sont brisés, arrachés avec les racines et renversés de mille manieres dans les ondes
salées au seul vent des ailes de l'invincible oiseau. Les serpents de la terre et les reptiles,
habitants des eaux, tremblent d'épouvante.

Un instant s'était a peine écoulé, que déja tous les singes voyaient ce Garouda a la grande force,
comme un feu qui flamboyait au milieu du ciel. A la vue de 1'oiseau, qui vient a tire d‘aile, tous les
reptiles de s'enfuir c¢a et la. Et les serpents, qui se tenaient sous la forme de fleches sur le corps
de ces deux robustes et nobles hommes, disparaissent au plus vite dans les creux de la terre.

Aussitot qu'il voit les princes Kakoutsthides, Garouda les salue et de ses mains il essuie leurs
visages, resplendissants comme la lune. Toutes les blessures se ferment des que 1'oiseau divin les
a touchés, et des couleurs égales sur tout le corps effacent dans un moment les cicatrices.
Souparna, brillant comme 1'or, les baisa tous deux, et, sous I'impression de ce baiser, il revint en
eux-mémes deux fois plus de force, de vigueur, d'énergie, de courage, de prévision et méme
d'intelligence qu'ils n'avaient auparavant. «Grace a toi, lui dit Rama, nous avons échappé vite a
cette profonde infortune, ou le Ravanide nous avait plongés; nous sommes revenus promptement
a la bonne santé; nous avons été délivrés du lien de ces fleches et nous avons obtenu méme une
force plus grande! Etre fortuné, qui rehausses de célestes parures cette beauté dont tu es doué,
qui es-tu, 0 toi, qui, portant ces vétements célestes, parfumes notre haleine de célestes
guirlandes et de parfums célestes?»

Souparna, le monarque des oiseaux, embrassa, I'dme pleine de joie et les yeux troublés par des
larmes de plaisir, le noble rejeton de Kakoutstha et lui dit en souriant: «Je suis ton ami,
Kakoutsthide, et, pour ainsi dire, une seconde ame que tu as hors de toi: je suis le propre fils de
Kacyapa et je suis né de Vinata, son épouse. Je suis Garouda, que l'amitié fit accourir a votre
aide; car ni les Asouras au grand courage, ni les Danavas a la grande force, ni les Dieux ou les
Gandharvas, Indra méme a leur téte, n'auraient pu vous délivrer de ces fleches au lien
souverainement épouvantable, que le farouche Indradjit avait forgées par la puissance de la
magie. En effet, tous ces dards plongés dans ton corps, c'étaient des serpents infernaux se
nouant de l'un a l'autre, aux dents aigués, au subtil venin, que le Rakshasa avait changés en
fleches par la vertu de sa magie.

«Fils de Raghou, il te faut déployer dans les batailles une grande vigilance; car tous les
Rakshasas naturellement sont des étres pour qui la fraude est I'arme habituelle de combat.»

Il dit; et, sur ces mots, Garouda a la force impétueuse décrivit au milieu des singes un
pradakshina autour du noble Rama, et, se plongeant au sein des airs, il partit, semblable au vent.
A la vue de ce merveilleux spectacle et des Raghouides rendus a la santé, les simiens de pousser
tous a l'envi des acclamations de triomphe, qui portent la terreur dans 1'ame des Rakshasas.

Les oreilles battues par le bruit vaste et profond de ces habitants des bois, les ministres de parler
en ces termes: «Tels qu'on entend s'élever, comme le tonnerre des nuages, les cris immenses de
ces milliers de singes joyeux, il a di naitre, c'est évident, au milieu d'eux un bien grand sujet
d'allégresse; car voila qu'ils ébranlent de leurs intenses clameurs toute la mer, pour ainsi dire.

A ces paroles de ses ministres, le monarque des Rakshasas: «Que I'on sache promptement, dit-il
aux gens placés la pres de lui autour de sa personne, la cause qui fait naitre a cette heure une
telle joie parmi ces coureurs des bois dans une circonstance née pour la tristesse!»

A cet ordre, ils montent avec empressement sur le rempart et proménent leurs yeux sur les
armées commandées par le magnanime Sougriva. Ils virent les deux nobles princes debout et
libres des liens, dont ces fleches magiques les avaient garrottés: cette vue alors consterna les
Rakshasas. L'ame tremblante, ils descendent vite du rempart, et, tristes, ils se présentent devant
I'Indra des Rakshasas avec un visage abattu. L'affliction peinte sur la figure, ces noctivagues,
tous orateurs habiles, rapportent suivant la vérité cette facheuse nouvelle a Ravana.

A ces mots, 1'Indra puissant des Rakshasas, le visage consterné, 1'ame enveloppée de tristes
pensées, donna cet ordre au milieu des Rakshasas: «Sors, accompagné d'une nombreuse armée
de guerriers aux formidables exploits, dit-il au Rakshasa nommé Dhotiimraksha, et va combattre a
l'instant Rama avec le peuple des bois!»

Les vigoureux noctivagues aux formes épouvantables attachent leurs sonnettes, et, joyeux,
poussant des cris, ils environnent Dholimraksha. Les chefs des Rakshasas, inabordables comme

des tigres, s'élancent revétus de cuirasses, ceux-ci montés sur des chars pavoisés de brillants

drapeaux et défendus par un filet d'or, ceux-la sur des anesi2 aux hideuses figures, les uns sur

des chevaux d'une vitesse incomparable, les autres sur des éléphants tout remplis d'une furieuse
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ivresse. Dholimraksha, étourdissant les oreilles par un son éclatant, était monté sur un char
divin, attelé d'anes, aux ornements d'or, a la téte de lions et de loups.

Note 15:

N'est-il pas curieux de trouver méme ces anes de guerre dans l'énumération des armées
que Xerxes conduisit en Gréce? «Les Indiens, lit-on au livre VII d'Hérodote, montaient
des chevaux de selle et des chars de guerre: ces chars étaient attelés de chevaux de trait
ou d'anes sauvages.

Aussitot qu'ils voient sortir le Démon aux yeux couleur de sang, tous les singes joyeux, avides de
combats poussent des cris. Et, du méme temps, s'éleva un combat tumultueux entre les simiens
et les Rakshasas. Ils tomberent dans cette bataille, déchirés mutuellement par les javelots
impitoyables.

Son arc a la main et sur le front de la bataille, Dhoiimraksha éparpillait en riant a tous les points
de l'espace les singes fuyant sous les averses de ses fleches. Mais a peine eut-il vu le Rakshasa
maltraiter son armée, soudain le Maroutide empoigna un énorme rocher et furieux il fondit sur
lui. Les yeux deux fois rouges de colere et déployant une force égale a celle du Vent, son pere, il
envoya la pesante roche tomber sur le char de l'ennemi.

Mais Dholimraksha, qui avait déja levé sa massue, voyant arriver cette grande masse, se hata de
sauter lestement a bas du char, et se tint de pied ferme sur la terre. Le rocher brisa le char et
tomba sur la plaine.

Quand il eut rompu la voiture de l'ennemi, son timon et ses roues, cassé méme son arc et son
drapeau avec le char, Hanotimat, le fils du Vent, se mit a répandre la terreur parmi les Démons a
coups d'arbres enlevés, troncs et branches.

Brisés, la téte fendue, le corps tout broyé sous le poids de ces arbres énormes, les Rakshasas,
noyés dans leur sang, tombérent sur la face de la terre.

L'armée de Yatavas une fois mise en déroute, le fils du Vent prit la cime d'une montagne et
courut avec elle sur le vaillant Dhotimraksha.

Mais celui-ci, portant haut sa massue, de s'élancer rapidement contre Hanoimat, qui fondait sur
lui dans le combat avec des rugissements. Alors Dholimraksha fit tomber avec impétuosité sa
massue toute hérissée de pointes sur la poitrine d'Hanotimat, enflammé de colére. Le Maroutide
a la grande valeur, que sa massue d'une forme épouvantable avait frappé au milieu des seins,
n'en fut nullement ému. Et le singe qui possédait la force de Maroute, sans méme penser a ce
terrible coup, déchargea, au milieu de la téte du Rakshasa la cime de montagne. Broyé sous la
chute du lourd sommet, Dholimraksha, tous ses membres vacillants, tomba soudain sur la terre,
comme une montagne qui s'écroule.

A la vue de leur chef renversé, les noctivagues échappés au carnage de rentrer dans Lanka,
tremblants et battus par les singes. Tout bouleversé, les genoux brisés, la poitrine et les cuisses
rompues, les yeux rouges de sang, la téte pendante, vomissant de la bouche un sang épais,
Dhotiimraksha tomba par terre, sa connaissance éteinte.

A peine eut-il appris la mort du héros, qu'il avait envoyé au combat, Ravana, plein de colére, dit
ces mots a l'intendant de ses armées, qui s'était approché, les mains réunies en coupe: «Que des
Rakshasas d'un épouvantable aspect, difficiles a vaincre et tous habiles au métier des armes,
sortent a l'instant sous le commandement d'Akampana! Il a étudié les Traités sur la guerre, il sait
défendre une armée; il est le plus excellent des hommes qui ont l'intelligence des batailles; il a
toujours eu ma prospérité a ceceur, il a toujours aimé les combats.»

Monté sur un char et paré de pendeloques d'un or épuré, le fortuné Akampana sortit, environné
de formidables Rakshasas.

De nouveau, il s'alluma donc entre les singes et les Rakshasas une bataille infiniment
épouvantable, ou, de I'une et de l'autre part, on sacrifiait sa vie pour la cause de Rama et celle de
Réavana.

Il était impossible aux combattants de se voir les uns les autres sur le champ de bataille,
enveloppés qu'ils étaient par les nuages de poussiére, ou le blanc, le pourpre, le jaune et le bistre
se confondaient ensemble dans une teinte unique. Ils ne pouvaient distinguer au milieu de cette
poussiere, ni un char, ni méme un coursier, ni un drapeau, ni une banniere, ni une cuirasse, ni
méme une arme quelconque. On entendait le cri tumultueux des guerriers s'entrechargeant et
poussant des cris; mais aucune forme n'était perceptible dans cette bataille confuse. Les singes
irrités frappaient les singes dans le combat, et les Rakshasas tuaient les Rakshasas dans cette
mélée.

Bient6t la poussiere fut abattue sur le sol, arrosée par un fleuve de sang, et la terre se montra
aux yeux toute remplie par des centaines de cadavres.

Alors ce guerrier, le plus habile de ceux qui savent combattre sur un char, le vigoureux
Akampana, emporté par sa colere, de précipiter contre les simiens son char et ses chevaux, dont



le fouet ou l'aiguillon excitait la vitesse.

Les singes ne pouvaient tenir pied devant lui, a plus forte raison ne purent-ils combattre; et tous
ils s'enfuirent, brisés par les fleches du général ennemi. Quand HanolGimat vit ses proches tombés
dans les mains de la mort ou réduits sous le pouvoir d'Akampana, il s'avanga avec son immense
vigueur. A peine tous les plus braves simiens ont-ils vu le grand singe dans la bataille, qu'ils se
rallient et se pressent de tous les c6tés autour du héros.

Mais Akampana inonde avec une averse de fleches Hanolimat, ferme devant lui et tel qu'une
montagne, comme /ndra, le grand Dieu, inonde avec un torrent de pluie Jles sommets et les flancs
d'un mont. Le fils du Vent, Hanotimat a la vive splendeur pousse un éclat de rire et court sur le
Rakshasa d'un pas qui, pour ainsi dire, fait trembler la terre.

Songeant qu'il n'avait pas d'arme et saisi de colére, il arracha un shorée, haut comme la cime
d'une montagne. Le guerrier vigoureux tint d'une main l'arbre sourcilleux, et, poussant le plus
effroyable cri, il remplit d'épouvante les Rakshasas. Ensuite il fondit sur Akampana pour le tuer,
comme le Dieu courroucé de la foudre tua Namoutchi dans un grand combat. Mais le général des
Rakshasas, le voyant porter haut son shorée, lui coupa de loin cette affreuse massue avec de
grandes fléeches en demi-lune. Hanotumat fut saisi de stupéfaction, quand il vit cet arbre énorme
qui, tranché au milieu des airs par le chef des Yatavas, tombait, jonchant la terre de ses débris.
Mais de nouveau le singe a la grande force, a la dévorante splendeur, arracha d'un mouvement
rapide un shorée immense pour la mort de son ennemi. Il empoigna et, riant d'une joie extréme,
se mit a brandir l'arbre colossal sur le champ de bataille.

Furieux, il abattit et les éléphants, et les guerriers montés sur des éléphants, et les chars, et les
coursiers attelés a des chars, et les troupes de fantassins Rakshasas.

Quand ils virent Hanoimat en courroux et qui, semblable\ au Dieu de la mort, arrachait les vies
dans la bataille, les Démons prirent de nouveau la fuite. A 1'aspect du singe accourant, plein de
colere, et semant la terreur dans les Rakshasas, le héros a la grande force, Akampana, fut lui-
méme rempli de fureur.

Aussitot le guerrier vigoureux de percer Hanolimat au milieu des seins avec quatorze fleches
aigués, habituées a fendre les articulations. Mais, tenant son arbre levé, il se précipita du plus vif
élan et déchargea le shorée épouvantable rapidement sur la téte du noctivague Akampana. Celui-
ci, a peine regu en pleine téte le coup asséné par le singe, tombe soudain sur la terre et meurt.

Tous les plus vigoureux des Rakshasas jettent leurs armes et, tournant le dos a l'ennemi,
s'enfuient vers Lanka, malmenés par les singes. Troublés, vaincus, brisés, les cheveux épars, les
couleurs du visage effacées par la peur, soupirant, la téte perdue, fous d'épouvante, tournant a
chaque instant leurs yeux effrayés derriére eux, ils entrerent dans la ville, en s'écrasant les uns
les autres.

Alors, et tous les quadrumanes, Sougriva méme a leur téte, et Vibhishana a la grande sagesse, et
Lakshmana a la force sans mesure, et Radma lui-méme, et les cheoeurs des Immortels
s'empresseérent tous d'honorer le vaillant Maroutide.

Dés que Ravana eut appris d'une ame agitée cette défaite, il donna promptement de nouveaux
ordres a ses Yatavas:

«Je rendrai a Rama et a Lakshmana le prix de leur inimitié: je sortirai pour l'extermination des
ennemis et le gain de la victoire avec les chars, avec les coursiers, avec les éléphants, avec tous
les Rakshasas, et j'irai moi-méme d'un pied haté au front de la bataille.»

A la nouvelle que Ravana se laissait emporter au désir des combats, la noble et belle reine, qui
avait nom Mandaudari, se leva et vint Jle trouver. Elle prit Malyavat par la main; puis,
accompagnée par Yolipaksha, par les ministres versés dans la vérité des conseils et par les autres

plus sages conseillers; environnée par les Yatavas, qui tous portaient des jharjharasl® et des
bambous, entourée de femmes, jeunes et vieilles, escortée de tous les cotés par des guerriers, qui
tenaient des armes dans leurs mains inquietes, la reine se rendit elle-méme dans la salle ol était
le souverain des Rakshasas.

Note 16:

Baton, aux extrémités duquel sont attachées de petites sonnettes ou des plaques en
métal afin d'effrayer les serpents et les autres bétes nuisibles, qui peuvent se trouver
dans le chemin.

Aussitot que le monarque aux dix tétes voit s'approcher la reine, il se leve précipitamment, i/
marche a sa rencontre d'un pied haté, il embrasse Mandaudari, sa belle épouse.

Apres que Ravana l'eut saluée comme il était convenable, il se rassit sur le trone, les yeux rougis
par les pleurs donnés aux malheurs de Lanka, 1'ame troublée et soupirant apres les combats. Et
prenant la parole, suivant 1'étiquette, d'une voix haute et profonde: «Reine, dit-il, quelle affaire
t'amene ici? Empresse-toi de me l'apprendre.»

A ces paroles du monarque, la reine de lui répondre en ces termes: «Ecoute, grand roi, ce que j'ai
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a t'apprendre, je t'en supplie a mains jointes. Il n'entrera dans mes paroles aucune intention de
t'offenser, 0 toi, de qui 1'honneur découle. J'ai pensé que ta majesté briilait de combattre et
qu'elle avait formé la résolution de sortir: c'est la, roi des rois, la cause de ma venue en ces lieux.

«Il ne sied pas a toi, 0 le plus éminent des princes, il ne sied pas a toi d'affronter le magnanime
Rama, de qui tu as ravi I'épouse, ni le fils de Soumitra, ce Lakshmana qui n'a point son égal dans
la guerre. Ce n'est pas simplement un homme, que ce Rama le Dacarathide, qui, seul de sa
personne, immola tant de Rakshasas..., quatorze milliers, qui habitaient le Djanasthéana!

«Il est impossible que tu réussisses: c'est 1'opinion de ces ministres mémes dans leur intelligence.
Que la vertueuse épouse de Rama soit donc rendue a son époux!

«Envoyons au plus grand des Raghouides, et de riches vétements, et des joyaux, et Sitd elle-
meéme, puissant roi, et des chars, et de l'or, et de l'argent, et du corail, des pierreries et des
perles. Que Malyavat se rende vers lui en diligence, accompagné d'Youpéaksha et de cet Atikaya si
versé dans la connaissance des choses qui sont ou ne sont point a faire. Vibhishana, qui les a
précédés, aidera certainement ces trois envoyés, qui vont le rejoindre, a négocier la paix au camp
des ennemis: sans doute, apres qu'il aura salué Rama et honoré la Mithilienne, Vibhishana lui-
méme, en ton nom, rendra ta captive a son époux.

«La fortune des batailles est douteuse: ou 1'on tue, ou l'on est tué: n'embrasse donc pas le parti
des combats, et traite plutot de la paix, monarque aux dix tétes.»

A ces paroles de son épouse, le monarque des Rakshasas, poussant de longs et briilants soupirs,
regarda les membres de 1'assemblée, prit ensuite la main de Mandaudari et lui répondit en ces
termes: «Ce langage, que tu m'as tenu par le désir de mon bien, reine chérie, n'est pas entré
d'une maniere facheuse dans mon esprit. Quand j'ai vaincu jadis les Nagas, les Asouras, les
Démons et les Dieux, comment irais-je m'incliner devant Rama, le protégé d'un singe! Que
diraient les Dieux, s'ils me voyaient baisser la téte devant Rama le Kakoutsthide? Quelle serait
ma vie dans la perte de ma splendeur!

«Ne laisse pas entrer le souci dans ton cceur; je triompherai, femme au candide sourire; je tuerai
les singes, et Lakshmana, et Rama lui-méme. La peur de Rama ne me fera pas lui renvoyer sa
Vidéhaine: Rama d'ailleurs ne voudrait plus de la paix maintenant. Au reste, je ne veux de sa paix
ni aujourd'hui, ni dans un autre temps; va donc, aie confiance; tout cela, noble dame, est pour
nous l'aube du plaisir.»

11 dit et, d'une ame qui semblait joyeuse, il embrasse son épouse. La reine aussitot rentra dans
son brillant palais. Elle partie, Ravana de penser a cette guerre épouvantable qui avait éclaté, et,
s'adressant aux Rakshasas: «Qu'on prépare vite mon char, dit-il, et qu'on l'améne ici
promptement!»

Alors, au milieu des conques, des tambours et des patahas résonnants, au milieu des
applaudissements, des cris de guerre et des grincements de dents, au milieu des hymnes les plus
doux chantés a sa gloire, alors s'avanca le plus grand des rois Yatavas.

A l'aspect de Ravana, qui accourt d'un rapide essor avec son arc et son dard enflammé, le
monarque des simiens se porte a sa rencontre, impatient de se mesurer avec lui dans un combat.
Le souverain des singes arrache de ses bras vigoureux la cime d'une montagne, fond sur le roi
des Rakshasas, et, levant cette masse, lance a Ravana le sommet que surmonte un plateau
ombragé d'une forét. Mais a la vue de ce mont qui vient sur lui, soudain le héros décacéphale de
le couper avec des fléches pareilles au sceptre de la mort.

Quand il eut fendu par morceaux cette montagne aux admirables et nombreux plateaux couverts
d'arbres, au faite aérien et sublime, le formidable monarque prit une fleche terrible, semblable a
un grand serpent. Il encocha cette arme scintillante, pareille a une flamme et d'une vitesse égale
a celle du vent; puis il envoya au souverain des troupes simiennes ce trait aussi rapide que le
tonnerre du grand Indra. Le dard, lancé par la main de Ravana, ce dard a la pointe aigué, au
corps semblable a celui de la foudre, atteint Sougriva et le perce avec impétuosité: tel Kartikéya
d'un coup de sa lance transperca le mont Kraauntcha.

Le roi blessé par la fleche pousse un cri et tombe sur la terre, 1'ame égarée, en proie a I'émotion
de la douleur. A 1'aspect du noble singe étendu sur le champ de bataille, les Yatoudhanas, pleins
de joie, la font éclater en acclamations: mais Gavadksha, Gavaya, Soudanshtra, Nala,
Djyotirmoukha, Angada et Mainda arrachent les rochers d'une grosseur démesurée et courent a
I'envi sur 1'Indra méme des Rakshasas. Ce terrible monarque rendit inutiles tous les coups des
singes avec des centaines de traits a la pointe aigué, et blessa les héros quadrumanes avec ses
multitudes de fleches a I'empennure embellie d'or.

Sur ces entrefaites, le fils du Vent, Hanolimat a la grande splendeur, voyant Ravana lancer
partout ses projectiles, s'était avancé contre lui.

Il s'approcha du char et, levant son bras droit, il fit trembler ce héros: «Eh quoi! les singes
t'inspirent de la crainte, lui dit le sage Hanotmat, a toi, qui as pu briser les Nagas et les Yakshas,
les Gandharvas, les Danavas et les Dieux, grace a ce que la faveur obtenue de Brahma te mit de
leur coté a l'abri de la mort!



«Ce bras de moi a cinq rameaux, ce bras droit que je tiens levé, arrachera de ton corps 1'ame qui
I'habite et dont il fut trop longtemps le séjour!»

A ces mots d'Hanolimat, Ravana au terrifiant courage lui répondit en ces termes, les yeux rouges
de colere: «Sus donc! attaque-moi sans crainte! couvre-toi d'une solide gloire! je n'éteindrai ta
vie qu'aprés avoir expérimenté ce que tu as de vigueur!» A ce langage de Ravana le fils du Vent
répondit: «Souviens-toi que c'est moi qui naguere t'enlevai ton fils Akshal!» Sur ces mots, le
vigoureux monarque des Rakshasas, le Vigravaside a la splendeur flamboyante, asséna au fils du
Vent un coup de sa paume dans la poitrine. A ce rude choc, le singe alors chancelle un instant;
mais, saisi de coleére, il frappe également de sa paume 1'ennemi des Immortels.

Sous le coup violent de ce quadrumane impétueux, le monarque aux dix tétes fut secoué comme
une montagne dans un tremblement de terre. A 1'aspect du Rakshasa ébranlé dans le combat par
une paume vigoureuse, les Démons et les Dieux, les Siddhas, les Tcharanas et les plus grands
saints poussent a /'envi des cris de joie. Quand il eut repris le souffle: «Bien, singe! tu as de la
vigueur, lui dit Ravana a la vive splendeur; tu es un ennemi digne de moi!» Hanotimat répondit a
ces mots: «Honte soit de ma vigueur, puisqu'elle n'a pu briser ta vie, Ravana! Livre maintenant
un combat sérieux! Pourquoi te vanter, insensé? Mon poing va te précipiter dans les abimes
d'Yama!» Ces paroles du quadrumane ne firent qu'ajouter a la fureur du noctivague; et celui-ci,
I'dme tout enveloppée par le feu de la colere, jeta des flammes, pour ainsi dire.

Les yeux affreusement rouges, le vigoureux Démon léve son poing épouvantable, qu'il fait tomber
rapidement sur la poitrine du simien. Frappé de ce poing terrible dans sa large poitrine, le grand
singe en fut tout ému, perdit connaissance et chancela. Aussitot qu'il vit HanoGmat privé de
sentiment, Ravana, qui excellait a conduire un char, fondit sur Nila rapidement, a toute vitesse.

Quand le resplendissant Hanolimat a la grande vigueur et plein de vaillance eut recouvré le
sentiment, il ne songea point a tirer parti de la circonstance pour oOter la vie a Ravana; mais,
arrétant sur lui ses regards, il dit avec colere: «Guerrier versé dans la science des batailles, ce
combat est inconvenant aux yeux de tout homme qui n'ignore pas les devoirs du kshatrya: tu ne
devais pas m'abandonner pour t'en aller combattre avec un autre!»

Mais le vigoureux monarque des Yatavas, sans faire cas de ces paroles, coupa en sept morceaux,
avec sept fleches, la cime de montagne lancée par Nila.

En ce moment, le fortuné Maroutide asséna dans sa large poitrine a 1'ennemi un coup de son
poing semblable au tonnerre. Sous le choc de cette main fermée, le monarque a la grande
vigueur tomba par terre a genoux, vacilla et s'évanouit. En voyant ce Ravana d'une valeur si
terrible dans les batailles étendu sans connaissance, les Rishis, les Danavas et les Dieux poussent
a l'envi des cris de joie. Revenu a lui aussitot, le Démon prit des fleches acérées et s'arma d'un
grand arc.

Le vaillant Rama, voyant le courage du puissant noctivague et tant de fameux héros des armées
simiennes étendus sans vie, courut sus a Ravana dans ce combat méme. Alors, s'étant approché
de lui: «Monte sur mon dos, lui dit Hanolimat, et dompte cet impur Démon!»—«Qui!» répondit a
ces mots le Raghouide, qui, impatient de combattre et désireux de tuer le noctivague, monta vite
sur le singe.

Porté sur Hanoimat, comme Indra méme sur 1'éléphant Airavata, le monarque des hommes vit
alors dans le champ de bataille RAvana monté sur son char. A cette vue, le héros a la grande
vigueur, tenant haut son arme, de fondre sur lui, comme jadis Vishnou dans sa colere fondit sur
Virotchana. Et, faisant résonner le nerf de son arc au bruit tel que la chute écrasante du
tonnerre, Rama d'une voix profonde: «Arréte! arréte! dit-il au monarque des Yatavas. Apres un
tel outrage que j'ai recu de toi, ou peux-tu aller, tigre des Rakshasas, pour te dérober a ma
vengeance? Allasses-tu chercher un asile chez Indra, chez Yama ou vers le Soleil, chez I'Etre-
existant-par lui-méme, vers Agni ou vers Civa; allasses-tu méme dans les dix points de 1'espace,
tu ne pourrais aujourd'hui échapper a ma colere!»

Il s'approche et brise de ses dards a la pointe aigué le char de Ravana, avec ses roues, avec ses
chevaux, avec son cocher, avec son ample étendard, avec sa blanche ombrelle au manche d'or.
Puis, soudain, il darde au Démon lui-méme dans sa poitrine large et d'une forme bien construite
une fleche pareille a 1'éclair et au tonnerre: tel Indra au bras armé de la foudre terrassa dans ses
combats 1'Indra méme des Danavas. Atteint par la fleche de Rama, cet orgueilleux roi, que
n'avaient pu ébranler dans leurs chutes ni les traits de la foudre, ni les lances du tonnerre,
chancela sous le coup, et, tout ébranié, déchiré par la douleur, consterné, laissa tomber son arc
de sa main. A l'aspect de son vacillement, le magnanime Rama saisit un dard flamboyant en
forme de lune demi-pleine et coupa rapidement sur la téte du souverain des Yatavas sa radieuse
aigrette couleur du soleil.

Le vainqueur alors de jeter dans le combat ces paroles au monarque, semblable au serpent
désarmé de poison, la splendeur éteinte, sa gloire effacée, 1'aigrette de son diadéeme emportée,
tel enfin que le soleil quand il n'a plus sa lumiere: «Tu viens d'exécuter un grand, un bien difficile
exploit; ton bras m'a tué mes plus vaillants guerriers: aussi pensé-je que tu dois étre fatigué, et
c'est pourquoi mes fléches ne t'enverront pas aujourd'hui dans les routes de la mort!»

A ces mots, Ravana, de qui l'orgueil était renversé, la jactance abattue, 'arc brisé, 1'aurige et les



chevaux tués, la grande tiare mutilée, se hata de rentrer dans Lanka, consumé de chagrins et
toute sa gloire éclipsée.

Il s'approcha du siége royal, céleste, fait d'or; il s'assit, et, regardant ses conseillers, il parla en
ces termes: «Toutes ces pénitences rigoureuses que j'ai pratiquées, elles ont donc été vaines,
puisque moi, 1'égal du roi des Dieux, je suis vaincu par un homme! La voici confirmée par
I'événement, cette parole ancienne de Brahma: «Tu n'as rien a craindre, si ce n'est des hommes.»
J'ai obtenu que ni les Pannagas ou les Rakshasas, ni les Yakshas ou les Gandharvas, ni les
Dénavas ou méme les Dieux ne pourraient m'éter la vie; mais j'ai dédaigné de m'assurer contre

les hommes. Voici méme que ma ville, comme NandilZ me 1'avait prédit un jour dans sa colére
sur le mont Himalaya, est assiégée par des étres d'une figure semblable a son visage. Aujourd'hui
les choses n'arrivent pas autrement qu'il ne fut dit par ces deux magnanimes. Elles n'étaient pas
moins vraies, ces paroles que m'adressa le noble Vibhishana. Ces discours sages de mon frere
s'accomplissent: les événements qui surviennent sont justement ce qu'il avait prévu.

Note 17:

Singe et conseiller de Civa, habitant comme lui sur les cimes de 1'Himavat.

«Que Koumbhakarna d'un courage incomparable et qui a brisé 1'orgueil des Danavas et des Dieux
soit réveillé du sommeil ou il est plongé par la malédiction de Brahma! Ce géant aux longs bras
dépasse dans le combat tous les Rakshasas comme une cime de montagne: il aura tué bientot les
singes et les deux princes Dacarathides.»

A ces paroles du monarque, les Rakshasas de courir avec la plus grande hate au palais de
Koumbhakarna.

Mais, rejetés au dehors par le vent de sa respiration, ces robustes Démons ne purent méme y
rester. Quelle que ft leur puissante vigueur, le souffle seul du géant les repoussa hors du palais:
enfin, avec de grands efforts et beaucoup de peine, les Yatavas parvinrent a rentrer dans cette
habitation charmante au pavé d'or. La, ils virent alors couché, dormant, tout son aspect glacant
d'effroi et le poil dressé en l'air, cet horrible chef des Nairritas, ce mangeur de chair, effrayant
par ses ronflements, soufflant comme un boa, avec une tempéte de respiration épouvantable,
sortant d'une bouche aussi grande que la bouche méme de 1'enfer.

Alors, se plagant a l'entour et se tenant l'un a l'autre fortement, ils s'approchent du géant, dont la
vue semblait une montagne de noir collyre; puis, ces guerriers intrépides entassent devant lui un
amas d'aliments haut comme le Mérou et capable de rassasier sa faim complétement. Ils firent la
des tas de gazelles, de buffles et de sangliers; ils amoncelérent une prodigieuse montagne de
nourriture. Ensuite, ces ennemis des Dieux mirent devant Koumbhakarna des urnes de sang et
différentes liqueurs spiritueuses. Ils oignirent d'un sandal précieux a l'odeur céleste, ils
couvrirent le géant de riches habits, de guirlandes et de parfums aux senteurs les plus exquises.
Enfin, ils répandent les émanations embaumées du plus suave encens autour de lui, ils entonnent
des hymnes en l'honneur de Koumbhakarna, ils se mettent a réveiller de son lourd sommeil ce
héros, immolateur des ennemis. Tels que des nuages orageux, les Yatoudhéanas font du bruit ¢a et
la, ils secouent ses membres, et poussent des cris en méme temps qu'ils frappent sur lui. Ils se
fatiguent, mais ils ne peuvent le réveiller. Enfin ils tentent, pour le tirer du sommeil, un plus
grand effort. Ils remplirent de leur souffle des trompettes reluisantes comme la lune, et, dans
leur vive impatience, ils jetérent tous a la fois des cris éclatants. Ils se frappaient les mains l'une
contre l'autre ou les bras avec leurs mains, ils allaient et venaient de tous les coOtés, soulevant
pour le réveil de Koumbhakarna un bruit tumultueux. Ils battaient des chameaux, des anes, des
chevaux et des éléphants a grands coups de batons, de fouets et d'aiguillons: ils faisaient
résonner de toutes leurs forces des tymbales, des conques et des tambours. Ils frappaient les
membres du géant avec de grands marteaux, avec des maillets d'armes, avec des pattigas, avec
des pilons méme, levés autant qu'ils pouvaient. Les oiseaux tombaient tout d'un coup dans leur
vol, étourdis par ce fracas de tymbales, de patahas, de conques, par ces cris de guerre, ces
battements de mains et ces rugissements; bruit confus, qui s'en allait courant par tous les points
de l'espace et se dispersait au milieu du ciel.

Mais en vain; tant de tumulte ne réveillait pas encore ce magnanime Démon.

Las de tous ces vains efforts, les noctivagues essayent d'un nouveau moyen: ils font venir de
charmantes femmes aux colliers de pierreries éblouissants. Celles-ci étaient nées des Rakshasas
ou des Nagas, celles-la étaient les épouses des Gandharvas, celles-ci encore étaient les filles des
hommes ou méme des Kinnaras.

Entrées dans ce palais magnifique au pavé d'or pur, elles se tiennent devant Koumbhakarna, les
unes chantant, les autres jouant divers instruments du musique. Et voici que, dans leurs folatres
ébats, ces dames célestes aux célestes parures, ces nymphes, embaumées d'un céleste encens et
parfumées de senteurs célestes, remplissent des odeurs les plus suaves cette splendide
habitation. Toutes avaient de grands yeux, toutes avaient le doux éclat de 1'or, toutes possédaient
les dons aimables de la beauté, toutes étaient parées de gracieux atours.

Réveillé par le gazouillement de leurs nolipouras, le ramage de leurs ceintures, le concert de
leurs chants mariés au son de leurs instruments, leurs voix douces, leurs senteurs exquises et
leurs divers attouchements, le géant crut n'avoir jamais gofité de plus délicieuses sensations. Le
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prince des noctivagues jette en l'air ses grands bras aussi hauts que des cimes de montagnes; il
ouvre sa bouche semblable a un volcan sous-marin, et baille hideusement. Cet horrible spasme
achéve de réveiller ce Démon a la force sans mesure: il pousse un soupir, comme le vent qui
souffle a la fin du monde. Ensuite le Démon réveillé, ayant fait rougir ses yeux, en les frottant,
promena ses regards de tous les c6tés et dit aux noctivagues: «Pour quelle raison vos excellences
m'ont-elles réveillé dans mon sommeil? Ne serait-il point arrivé quelque chose de facheux au
monarque des Rakshasas? En effet, on ne trouble pas dans le sommeil une personne de mon rang
pour une faible cause.»

«Le roi souverain de tous les Rakshasas a bien envie de te voir. Veuille donc aller vers lui,
répondent-ils; fais ce plaisir a ton frere.»

Aussitot qu'il eut oui la parole envoyée par son maitre, l'invincible Koumbhakarna: «Je le ferai!»
dit le géant a la grande vigueur, qui se leva de sa couche, et, joyeux, se lava le visage, prit un
bain et revétit ses plus riches parures. Ensuite il eut envie de boire et demanda au plus vite un
breuvage, qui répand la force dans les veines. Soudain les noctivagues s'empressent d'apporter
au géant, comme Révana leur avait prescrit, des liqueurs spiritueuses et différentes sortes
d'aliments pour la joie de son cceur. Le colosse affamé se jeta avidement, avec une bouche
enflammeée, avec des yeux ardents, sur la chair des buffles, sur les viandes de sangliers, sur les
boissons préparées, et, non moins altéré, il but a longs traits du sang.

A l'aspect de cet éminent Rakshasa, tel qu'a le voir on efit dit une montagne, et qui semblait
marcher dans les airs, comme jadis l'auguste Narayana lui-méme; a cet aspect du colosse,
affreusement épouvantable, a la voix tonnante comme celle du nuage, a la langue flamboyante,
aux longues dents aigués et saillantes, aux grands bras, aux mains armées d'une lance et devant
la vue duquel, inspirant la terreur, fuyaient tous les singes par les dix points de 1'espace, Rama
dit avec étonnement ces mots a Vibhishana: «Dis-moi qui est ce colosse? Est-il un Rakshasa? Est-
ce un Asoura? Je ne vis jamais avant ce jour un étre de cette espece?»

A cette demande que lui adressait le prince aux travaux infatigables, Vibhishana répondit en ces
termes au rejeton de Kakoutstha: «C'est le fils de Vigravas, le noctivague Koumbhakarna, qui a
pu vaincre dans la guerre Yama et le roi des Immortels.

«Le vigoureux Koumbhakarna est fort de sa propre nature: la force des autres chefs Rakshasas
vient des faveurs et des graces qu'ils ont méritées du ciel;, mais la force de Koumbhakarna ne
vient que de son corps, héros aux longs bras; elle est innée en lui. Aussitot sa naissance, ce
magnanime, pressé déja par la faim, mangea dix Apsaras, suivantes du puissant Indra. Par lui
furent dévorés des étres animés en bien grand nombre de milliers.

«Enfin, accompagné des créatures, Indra se rendit au séjour de 1'Etre-existant-par-lui-méme, et
fit connaltre au vénérable aieul de tous les étres la méchanceté de Koumbhakarna: «La terre sera
bient6t vide, s'il continue a dévorer sans relache, comme il fait, tous les étres animés!» A ces
paroles de Cakra, l'auguste pere de tous les mondes manda vers lui Koumbhakarna et vit cet
affreux géant. A l'aspect du colosse, le souverain maitre des créatures fut saisi d'étonnement, et
'Etre-existant-par-lui-méme tint ce langage au vigoureux Koumbhakarna: «Assurément, c'est
pour la destruction du monde, que tu fus engendré par le fils de Poulastya; mais, puisque tu
n'emploies tes soins et cette force, dont tu es doué, qu'a ravager le monde, désormais tu vas
dormir, semblable a un mort!»

«Aussitot, vaincu par la malédiction de Brahma, le Rakshasa tombe, et s'endort!

«Quand il vit son frere étendu et plongé dans un profond sommeil, alors, agité par la plus vive
émotion: «On ne jette pas a terre, dit Ravana, un arbre d'or, parce qu'il n'a point rapporté de
fruits dans la saison. Souverain maitre des créatures, il n'est pas séant que ton petit-fils dorme
ainsi. L'auguste parole, dite par toi, ne peut l'étre en vain: il dormira donc, ce n'est pas douteux;
mais fixe pour lui un temps alternatif de sommeil et de veille.» A ces mots de Ravana: «Eh bien!
répondit 1'Etre-existant-par-lui-méme, il dormira six mois, et restera éveillé un seul jour. J'accorde
toute la durée d'un jour a ce héros affamé pour se promener sur la terre, y faire des choses
égales a lui-méme et se pourvoir de nourriture.»

«C'est Ravana lui-méme, qui maintenant, épouvanté de ta valeur et tombé dans l'adversité, fit
sans doute réveiller Koumbhakarna. Ce héros vigoureux va sortir, crois-le bien! et, dans sa
violente colére aiguisée par la faim, il va dévorer les singes.»

Le prince des Rakshasas a la grande vigueur, mais encore plein de l'ivresse du sommeil, était
arrivé dans la rue royale, environné de splendeur.

Il vit la charmante demeure du monarque des Rakshasas, vaste habitation; revétue d'une
immense richesse d'or et qui offrait 1'aspect du soleil, pére de la lumiére. Il s'approche du palais,
il entre dans l'enceinte, il voit son auguste frére assis, le cceur troublé, dans le char Poushpaka.

Alors le prince a la grande force, Koumbhakarna, d'embrasser les pieds de son frére, assis dans
un palanquin. Mais Ravana se leve et, plein de joie, lui donne une accolade. Ensuite
Koumbhakarna, embrassé et comblé par son frere des honneurs qu'exigeait 1'étiquette, prit place
sur un trone sublime et céleste. Quand le Démon a la grande vigueur se fut assis dans le siége, il
adressa, les yeux rouges, avec colere, ces mots a Ravana:



«Pourquoi, sire, m'as-tu fait réveiller sans aucun égard? Dis-moi d'oll te vient cette crainte? A qui
dois-je maintenant donner la mort? Ce danger te vient-il du roi des Dieux, sire, ou du monarque
des eaux?»

«Noctivague, mon frere, il y avait bien longtemps, répondit 1'autre, que durait le sommeil, dont
nous t'avons retiré aujourd'hui. Tu n'as donc pu connaitre, plongé dans ce doux repos, en quelle
infortune m'a jeté Rama. Jamais, ni les Gandharvas, ni les Daityas, les Asouras ou méme les Dieux
ne m'ont fait courir un péril égal au danger qui me vient de cet homme.

«Tu n'as pu savoir comment Sita fut jadis enlevée par moi. Rdma, que ce rapt consume de colere
et de chagrin, nous a précipités dans ces horribles transes. Accompagné de Sougriva, ce
vigoureux Dacarathide a franchi la mer, et maintenant il coupe sans pitié les racines de notre
existence. Vois, hélas! aux portes mémes de Lanka nos bosquets d'agrément, que les singes,
arrivés par une chaussée inouie, revétent d'une couleur tannée. Ils ont tué dans la guerre mes
Rakshasas les plus éminents.

«Sors donc, armé de ta lance et ton lasso a la main, comme la Mort!

«Guerrier a la vigueur infinie, qu'aujourd'hui, rendu au bonheur, tout mon peuple, défendu par la
vitesse et la force de ton bras, soit affranchi de ce péril extréme: immole, ennemi des Dieux,
Rama et toute son armée!»

Dés qu'il eut oui ce discours, Koumbhakarna lui répondit en ces termes: «C'est assez
t'abandonner aux soucis, tigre des Rakshasas! dépose ton chagrin et ta colere, veuille bien étre
calme. J'immolerai celui qui est la cause de tes chagrins.

«Aujourd'hui, guerrier aux longs bras, sois dans la joie et Sita dans la douleur, en voyant la téte
de Rama, que je vais te rapporter du combat!

«Amuse-toi, selon tes fantaisies, bois des liqueurs spiritueuses, vaque a tes affaires, chasse de toi
le souci: aujourd'hui que son époux sera plongé dans l'empire de la Mort, Sitd va pour longtemps
devenir ton esclave!»

Le colosse saisit rapidement sa lance aigué, exterminatrice des ennemis; arme épouvantable,
flamboyante, toute de fer, pareille a la foudre du puissant Indra et d'un poids a 1'équipollent du
tonnerre. Quand il eut pris cette lance, ornée d'un or épuré, teinte du sang des ennemis,
émoulue, qui avait mainte fois brisé 1'orgueil des Danavas et des Dieux, arraché a la vie des
Yakshas et des Gandharvas, Koumbhakarna a la grande splendeur tint ce langage a Réavana:
«J'irai seul, moi-méme! Que ton armée reste ici!»

Son cocher a l'instant de lui amener son char céleste, attelé de cent anes et sur lequel flottaient
des drapeaux de guerre; vaste char, semblable au sommet du mont Kélasa, monté sur huit roues,
bruyant comme les grands nuages et long de cinqg stades.

Inondé par des pluies de fleurs, le front abrité d'une ombrelle, une pique émoulue a sa main, ivre
du sang dont il s'était gorgé, et dans la fureur de l'ivresse, tel sortait le plus terrible combattant
des Yatavas.

Grand, terrible, large de cent arcs, haut de six cents brasses, les yeux comme les roues d'un char,
il ressemblait au sommet d'une montagne.

«Au reste, la racine des maux de Lanka, c'est 1'ainé des Raghouides avec Lakshmana; lui mort,
tout est mort, se disait-il: je vais donc le tuer dans cette bataille.»

Tandis que le Rakshasa Koumbhakarna s'avancait, des prodiges d'un aspect sinistre se
manifestaient de tous les cotés.

Des chacals aux formes horribles glapirent et leurs gueules jetérent des bouffées de flammes; les
oiseaux annoncérent des augures sinistres. Un vautour s'abattit sur le char du héros en marche
pour le combat; son ceil gauche tressaillit et son bras gauche trembla. Son pied frémit, son poil se
hérissa, sa voix méme changea de nature au moment qu'il entra sur le champ de bataille. Un
météore igné tomba flamboyant du ciel avec un fracas épouvantable, la clarté du soleil fut
éclipsée et le vent fut sans haleine.

Mais, sans tenir compte de ces grands signes, qui tous se levaient pour annoncer la fin de sa vie,
Koumbhakarna sortit, I'ame égarée par la puissance de la mort.

Aussitot que le vigoureux colosse eut passé le seuil de la cité, il poussa une clameur immense, qui
fit résonner tout 1'Océan, produisit au milieu des airs l'effet d'un ouragan impétueux et fit
trembler, pour ainsi dire, les montagnes. Deés qu'ils virent s'avancer le monstre aux yeux
épouvantables, que n'auraient pu tuer Yama, Maghavat et Varouna, tous les singes de courir ¢a
et la.

A la vue de Gavaksha, de Garabha, de Nila et du robuste Koumouda, qui s'enfuyaient, oublieux de
leur vaillance, de leurs familles et d'eux-mémes, le fils de Bali, Angada, leur jeta ces paroles: «Ou
allez-vous, tremblants comme des singes vulgaires? Vous courez la? Revenez! Quoi! vous croyez



sauver ainsi votre vie? Mais ou irez-vous, chefs des singes, que la mort n'y soit pour vous?
Puisque la mort est une nécessité, ce qui va le mieux a des gens tels que vous, c'est de mourir en
combattant.»

Rassurés avec peine et s'appuyant l'un sur l'autre, les singes restent enfin de pied ferme sur le
front de la bataille, tenant a leurs mains des rochers et des arbres. Revenus sur leurs pas, les
sylvicoles guerriers, bouillants d'ardeur, comme des éléphants pleins d'ivresse, se mettent a
frapper dans une extréme fureur Koumbhakarna de tous les coOtés; mais en vain le frappait-on
avec des rochers, avec des sommets élevés de montagnes, avec des arbres aux cimes fleuries, il
n'en était pas ébranlé.

Irrité, Koumbhakarna de broyer dans un souverain effort les armées des singes vigoureux,
comme un feu allumé dévore les foréts.

Enfin, battus par le terrible Démon, les singes tremblants se sauvent dans la route méme par
laquelle tous ils avaient traversé la mer. Traversant d'un bond ce large détroit, courant en avant,
le visage consterné d'épouvante, ils ne s'arrétaient pas a regarder ces lieux profonds. Les uns
franchissent la mer, les autres s'envolent dans les cieux; il en est qui grimpent sur les arbres; il
en est qui plongent dans 1'Océan. Ceux-ci de gravir sur les montagnes, ceux-la de se réfugier
dans les cavernes; en voici qui tombent; en voila qui ne se tiennent plus en bon ordre. Voyant les
simiens rompus; «Arrétez, singes! leur crie Angada; combattons! Que vous sert-il de fuir?

«Si nous sauvons nos vies par la fuite, rompus en si grand nombre sous le bras d'un seul, notre
renommeée dans la guerre est a jamais perdue!»

Aussitot neuf généraux des armées quadrumanes, tenant levées de pesantes roches, courent sur
le géant a la grande vigueur. Mais, rompus par le corps du géant, les rochers, pareils a des
montagnes, ne broyent sous leur chute que son drapeau, son char, ses anes et son cocher. Le
héros en toute hate se jette a bas du char, tenant levée sa lance, et s'envole rapidement au milieu
des airs, tel qu'une montagne ailée.

Il se promenait dans les armées des singes, foulant aux pieds les guerriers, comme un vigoureux
éléphant, ses tempes baignées par une sueur de rut, brise de ses piétinements une forét de
roseaux.

En ce moment du combat, Nila de lancer une cime de montagne a Koumbhakarna; mais celui-ci
voit arriver cette masse et la frappe de son poing. Sous l'atteinte de ce vigoureux coup, le
sommet de montagne se brisa et tomba sur la face de la terre, en semant des étincelles et
dispersant des flammes.

On vit alors des milliers de simiens se précipiter a la fois contre le géant; et, grimpant sur
Koumbhakarna, ils escaladerent le colosse, tels qu'on elt cru voir des collines s'élever sur une
montagne.

Le vigoureux Démon, entrainant tous les simiens entre ses bras, se mit a les dévorer dans sa
fureur, comme Garouda mange les serpents. Mais les singes, que le monstre jetait dans sa
bouche, aussi grande que les enfers, trouvaient le moyen d'en sortir, ceux-ci par ses oreilles,
ceux-la par ses fosses nasales.

Ceux-ci, fuyant la mort, courent s'abriter sous la protection de Rama, qui s'élance et prend son
arc, cette perle des arcs.

Pres d'en venir aux mains, il dit alors au colosse, tel qu'une montagne ou pareil a un nuage,
chassé par le vent: «Avance pres de moi, seigneur des Rakshasas! Me voici de pied ferme, mon
arc et ma fleche dans les mains. Sache que je suis la mort venue ici pour toi: dans un moment,
scélérat, tu vas exhaler ta vie!»

«C'est Rama!» se dit Koumbhakarna a la grande splendeur. Il poussa en méme temps un bruyant
éclat de rire, qui brisa, pour ainsi dire, les coeurs de tous les quadrumanes hotes des bois; et,
quand il a ri d'une maniére difforme, épouvantable, pareille au tonnerre des nuages, il tient ce
langage au Raghouide:

«Vois ce maillet d'armes que je porte, solide, épouvantable, tout en fer! avec lui, j'ai vaincu jadis
les Dieux et les Danavas. Montre-moi, tigre d'Tkshwéakou, cette vigueur agile de laquelle est doué
ton corps; ensuite, quand j'aurai vu ta force et ton courage, je ferai de toi mon festin.»

A ces mots, RAma lui décocha des fleches bien empennées; mais, atteint dans le combat par ces
traits d'une vitesse égale a celle du tonnerre, le colosse n'en fut aucunement ému.

Cet ennemi du grand Indra but des pores, en quelque sorte, ces fleches, comme des gouttes
d'eau, et, brandissant son maillet d'armes, il en opposa la terrible fougue a l'impétuosité des
projectiles du vaillant Raghouide.

Mais Rama dans ce combat déploie soudain un arc céleste et plonge des fléches invincibles dans
le cceur de Koumbhakarna. De la bouche du colosse en fureur, blessé par le Dacarathide et
fondant sur lui rapidement, il sortit un mélange de flammes et de charbons.



Dans son trouble, l'arme effroyable tomba de sa main sur la terre; et, quand il vit son bras
désarmé, le géant a la grande vigueur se mit a faire un immense carnage a coups de pieds, a
coups de poings. Le corps tout blessé par les fleches, baigné du sang qui ruisselait de ses
membres comme les torrents d'une montagne, Koumbhakarna, inondé a la fois de sang et d'une
colere bouillante, parcourut les armées, dévorant tout sans distinction, quadrumanes ou
Rakshasas.

Rama, défiant son ennemi, décocha au noctivague la grande fleche-du-vent et lui enleva du coup
le bras, qui tomba au milieu des armées quadrumanes et frappa dans ses convulsions les
bataillons des singes.

Tel qu'une haute montagne, a qui la foudre coupa une aile, Koumbhakarna, que cette fleche avait
dépouillé de son bras, déracine un shorée de l'autre main et fond avec cet arbre sur 1'Indra méme
des hommes. Mais soudain, celui-ci, associant a la fleche d'Indra un dard pareil a 1'éclair et au
tonnerre, de lui trancher ce bras, que le géant élevait, armé de son énorme shorée. Ce bras
coupé de Koumbhakarna, tombant comme un serpent échappé aux serres de Garouda, se débattit
sur le sol et frappa les rochers, les arbres, les Rakshasas et les singes.

Néanmoins le Rakshasa, poussant des cris, accourait avec la méme furie, quoiqu'il fiit sans bras:
a cette vue, Rama saisit deux fleches émoulues en demi-lunes et lui trancha les deux pieds dans
cette nouvelle phase du combat. Alors, ouvrant sa bouche semblable au volcan sous-marin, le
Démon vociférant, les bras coupés et les jambes mutilées, s'avangait encore impétueusement vers
le Raghouide: tel Rahou, dans les cieux, quand il veut dévorer la lune. Rama aussitot de lui
remplir sa gueule de fleches a la pointe aigué, a I'empennure vétue d'or; et le monstre, sa bouche
pleine de traits, ne pouvant parler, ralait a grand'peine des sons inarticulés; il perdit méme la
connaissance.

Rama choisit un autre dard céleste, d'une éternelle durée, que les Dieux et méme Indra
vénéraient comme le second sceptre de la Mort. Il envoya au noctivague cette arme a
I'empennure variée d'or et de diamants, ce projectile d'un éclat pareil aux flammes ou aux rayons
allumés du soleil, ce trait d'une vitesse égale a celle de 1'éclair et du tonnerre déchainés par le
grand Indra.

Soudain le trait coupe au roi des Yatavas sa téte pareille au sommet d'une montagne, ce chef a la
bouche armée de ses longues dents arrondies, au cou paré de son beau et resplendissant collier:
tel Indra jadis abattit la téte de Vritra. Le Démon poussa un effroyable cri et tomba mort: son
grand corps écrasa deux milliers de singes. La chute du géant sur la terre fit trembler tous les
remparts et les portiques de Lank3; la grande mer elle-méme en fut agitée.

Alors, pleins d'allégresse et le visage riant comme des lotus épanouis, les singes d'honorer en
foule cet heureux et bien-aimé Raghouide, qui avait tué de sa main leur ennemi noctivague d'une
force épouvantable. Alors les Maharshis, les Gouhyakas, les Dieux et les Asouras, les Bhottas, les
Pannagas et Garouda méme, les Yakshas, les Gandharvas, les Daityas, les Danavas et les Dieux-
rishis, tous de célébrer dans la joie cette valeur insigne du noble Rama.

A la nouvelle que le rejeton magnanime de Raghou avait tué Koumbhakarna, les Yatavas se
hatent d'en porter la connaissance aux oreilles du monarque des Rakshasas. Apprenant que ce
géant a la grande force avait perdu la vie dans la bataille, Ravana, consumé de chagrin,
s'évanouit et tomba.

Voyant le souverain plongé dans ses pénibles soucis, personne n'osait parler, et tous ils étaient
absorbés dans leurs tristes pensées. Enfin le fils du monarque des Rakshasas, Indradjit, le plus
grand des héros, voyant son pére consterné et comme submergé par les flots de cet océan de
chagrins, lui adressa la parole en ces termes: «Mon peére, il n'est pas temps de s'abandonner au
découragement, puisque Indradjit vit encore: oui! puissant roi des Nairritas, qui que ce soit dans
un combat, s'il est touché d'une fleche lancée par mon bras ennemi d'Indra, n'est capable de
remporter sa vie sauve! Vois bient6t Rama couché sans vie avec Lakshmana sur le sol de la terre,
le corps fendu, tout hérissé de mes fléches et les membres couverts de mes dards aigus.» A ces
mots, I'ennemi du roi des Tridacgas salua son pere et, d'une ame intrépide, il monta dans son char,
bien admirable, attelé des plus excellents coursiers et dont la vitesse égalait celle du vent. Quand
ce guerrier a la vive splendeur, habitué a dompter les ennemis, fut monté dans ce char, pareil au
char de Vishnou, il hata sa marche vers le champ de bataille. De nombreux héros a la grande
vigueur, les mains armées de harpons, d'arcs et d'épées, suivirent a 1'envi 1'un de l'autre les pas
de ce magnanime. Le contempteur du roi des Dieux s'avancait a grand son de tymbales, au bruit
terrible des conques, au milieu des hymnes chantés a sa gloire.

Révana dit a son fils, qu'il voyait sortir, environné d'une nombreuse armée: «Tu n'as pas au
monde un héros qui puisse lutter avec toi, mon fils: tu as vaincu Indra méme dans la guerre; a
plus forte raison feras-tu mordre la poussiere a ce Raghouide, un misérable, un homme!» Aprées
ces mots de son pere et quand il eut regu les bénédictions pour la victoire, ce héros, monté sur le
char attelé de rapides chevaux, s'en alla vite au lieu destiné a consumer les victimes. Arrivé sur le
terrain des sacrifices, le Démon a la grande splendeur, habitué a dompter ses ennemis, fit placer
de tous cOtés les Rakshasas devant son char.

La, cet auguste prince, d'un éclat pareil a celui du feu, sacrifia au puissant Agni, suivant les rites



avec les prieres mystiques.

Alors, il se mit a charmer par des incantations son arc, ses fleches et son char méme
entiérement.

Il congédia son armée, et seul, une fleche et son arc a la main, invisible sur le champ de bataille,
il répandit sur les armées des singes la pluie d'une tempéte de fleches, tel qu'un sombre nuage
déverse l'eau de ses flancs.

Fascinés par sa magie et criant avec des sons discordants, les plus épouvantables des singes, le
corps hérissé des fléeches que lancait Indradjit, tombent sur la terre, comme des arbres
sourcilleux, sur lesquels Indra jette sa foudre. Ils voyaient seulement les dards si horribles que
l'exterminateur envoyait dans les armées des singes; mais ils n'entrevoyaient nulle part leur
ennemi, ce terrible contempteur du roi des Dieux, que sa magie enveloppait d'invisibilité.

L'invisible ennemi de frapper Sougriva, Angada, Nila, le vigoureux Hanotmat, Soushéna,
Dhotimra, Catabali, Dwivida et d'autres ennemis.

Quand il eut déchiré avec ses dards empennés d'or les héros et le monarque des singes, il
enveloppa Rama lui-méme et Lakshmana dans les réseaux de ses pluies de fleches, aussi rapides
que la foudre.

Inondé par cette averse de projectiles, comme le roi des monts par la chute des pluies, Rama
d'une beauté souveraine et merveilleuse jeta les yeux sur Lakshmana et lui tint ce langage:
«Lakshmana, le prince des Rakshasas, ce vaillant guerrier, ennemi du roi des Dieux, a pris de
nouveau le trait de Brahma; il immole cette armée de héros simiens, et, monté sur son char, il
déploie toute sa magie. Comment peut-on maintenant réussir a tuer dans le combat cet Indradjit,
son trait ineffable a la main, et le corps invisible aux yeux? Son dard infaillible est un don, je
pense, de l'auguste Swayambhol lui-méme, inconcevable a la pensée. Supporte en ce moment
avec moi d'une ame intrépide ces averses épouvantables de fleches.

«Toute cette armée du monarque des simiens est taillée en piéces; elle a perdu ses héros les plus
éminents. Mais, quand il nous aura vus, nous d'une fougue épouvantable dans la guerre, mis hors
de combat et tombés sans connaissance, alors, sans doute, cet ennemi des Tridagas nous
abandonnera; et, content de la gloire insigne, qu'il a recueillie dans sa bataille, cet odieux
contempteur d'Indra et de ses Dieux, va bientdét s'en aller, environné de ses amis, raconter son
triomphe au monarque des Rakshasas.» En effet, ces multitudes de fleches, lancées par Indradjit,
couvrirent de blessures les deux nobles freres; et, quand il eut abattu ces deux puissants
Raghouides, le prince des Rakshasas mit fin au combat en poussant un cri de victoire.

Le terrible Démon avait couché morts ou blessés dans la huitiéme partie d'un jour soixante-
quatre kotis de rapides quadrumanes.

Aprés un long regard jeté sur cette épouvantable armée, répandue telle que les flots de la mer,
Hanotimat et Vibhishana virent le vieux Djambavat couvert par des centaines de fleches. Accablé
naturellement sous le faix de la vieillesse, ce héros, enveloppé de souffrances, était alors comme
l'image d'un feu qui s'éteint. A sa vue, le rejeton de Poulastya, s'étant approché de lui: «Ces
fleches acérées, noble vieillard, dit-il, n'auraient-elles pas entiérement brisé ta vie? Vis-tu encore,
roi des ours? Te reste-t-il encore un peu de force?»

Quand il eut oui la voix de Vibhishana, Djambavat, le monarque des ours, faisant couler de sa
bouche les paroles avec peine, lui répondit ces mots: «Puissant roi des Nairritas, je te vois de
I'oreille. Mais, blessé par ces multitudes de fléches, plein de souffrances, je ne puis, Nairrita, te
voir de mes yeux. Celui que la nymphe Andjand et le Vent se glorifient d'avoir pour fils,
Hanotimat, le plus excellent des singes, a-t-il sauvé sa vie du combat?» A ce langage du
moribond, Vibhishana, voulant éprouver le caractére et la sagesse de ce roi, qui savait honorer
les sages: «Pourquoi me fais-tu cette demande sur Hanotimat, lui dit-il, sans t'inquiéter d'abord
de ces deux illustres hommes qui sont les premiers objets de notre douleur, eux, sur la vie
desquels repose méme notre force!»

A ces mots de Vibhishana, Djambavat répondit: «Ecoute pour quelle raison je t'ai fait cette
demande sur le Maroutide; c'est que, tigre des Nairritas, si l'invincible Hanotiimat respire, cette
armée, flt-elle morte, peut vivre encore! Si le souffle de la vie est resté au Maroutide, nous
sommes pleins de vie nous-mémes, eussions-nous rendu le dernier soupir.»

A peine ouies ces belles paroles, Vibhishana reprit: «II vit, mon pére, ce héros d'une vitesse égale
a celle du vent: le prince, fils de Maroute, conserve une splendeur pareille a celle du feu. Il est
venu ici; et c'est toi, seigneur, qu'il cherchait maintenant de concert avec moi.»

Hanotimat, le fils du Vent, s'approche alors du vieillard, le salue avec modestie et lui dit son nom.
Quand ce vieux roi des ours entendit, les sens tout émus, cette parole d'Hanolmat, il crut naitre,
pour ainsi dire, une seconde fois a la vie. Ensuite Djambavat a la grande splendeur lui tint ce
langage: «Va, prince des simiens, et veuille sauver les quadrumanes; il n'y en a pas d'autre ici
que toi, 6 le plus vertueux des singes, qui soit assez doué de vigueur.

«Apreés une route merveilleuse parcourue au-dessus de la mer, veuille bien diriger ta course,
Hanotimat, vers I'Himalaya, roi des monts. Ensuite tu verras, héros a la prodigieuse vigueur, une



montagne d'or, appelée Rishabha, au front sourcilleux, et la créte elle-méme du Kéldsa. Entre
deux cimes, tu verras une admirable montagne d'un éclat incomparable: c'est la Montagne-des-
simples, riche de toutes les herbes médicinales. La, végétant sur le faite, s'offriront a tes yeux,
noble singe, quatre plantes a la splendeur enflammée, dont elles illuminent les dix points de
I'espace. Une d'elles, herbe précieuse, ressuscite de la mort, une autre fait sortir les fleches des
blessures, la troisiéme cicatrise les plaies, une autre enfin ramene sur les membres guéris une
couleur égale et naturelle. Prends-les toutes, Hanolimat, et veuille bien revenir ici promptement.
Fais a tous les singes, fils du Vent, fais-nous présent de la vie!»

A ces mots des torrents de force remplirent Hanoimat, comme la mer elle-méme est remplie par
les courants impétueux des ondes.

Apres qu'il eut offert son adoration aux Dieux, le Maroutide a la terrifiante vigueur entra dans sa
grande mission pour le salut des Raghouides. Il releva sa queue semblable a un serpent, courba
son dos, infléchit ses oreilles, ouvrit sa bouche, pareille au volcan sous-marin et s'élanca dans les
airs d'une vitesse impatiente et merveilleuse. Ses deux bras, tels que des serpents étendus par-
devant lui, Hanolimat, de qui la force égalait celle de Garouda, le roi des oiseaux, dirigea son vol,
déchirant, pour ainsi dire, les plages du ciel, vers le Mérou, ce mont, le roi des monts; et le grand
singe apercut bientot 1'Himéalaya, doué richement de fleuves et de ruisseaux, orné de cataractes
et de foréts, avec des cimes du plus magnifique aspect et semblables a des masses de nuages
blancs.

Le grand singe avait parcouru mille yodjanas quand il arriva sur la haute montagne, ou il se mit a
chercher les quatre inestimables panacées. Mais ces divines plantes qui pouvaient changer de
forme, ayant su qu'HanolGmat n'était venu dans ce lieu que pour s'emparer d'elles, se cacherent a
l'instant méme dans l'invisibilité. Le noble singe, ne les voyant pas, s'irrite; il pousse un cri de
colere, il ouvre sa bouche, il cligne tout indigné ses yeux et jette ces paroles au roi de la
montagne:

«Est-ce une sage pensée a toi de montrer une telle insensibilité pour le noble Raghouide? Vaincu
par la force de mon bras, vois! a l'instant méme, roi des grandes montagnes, tes débris vont ici
joncher la terre!» Soudain ce magnanime, embrassant la cime, rompit violemment, d'un seul
coup, dans sa fougue, le sommet flamboyant et le sépara de la montagne avec ses éléphants, son
or et sa richesse de mille métaux.

Quand il eut déraciné ce plateau, il s'élanca dans les cieux avec lui et, déployant sa vitesse
impétueuse, effrayant les mondes, les princes des Asouras, les Dieux mémes et le roi des Souras,
il s'en alla rapidement célébré a l'envi par les chceurs des Immortels et des Siddhas. Cette
montagne répandait une splendeur éclatante sur le fils du Vent, tel qu'une montagne lui-méme,
comme le tchakra de feu jette dans les cieux sa lumiere flamboyante sur Vishnou, quand ce Dieu
s'est armé de son disque aux mille tranchants.

Aussitot qu'ils ont apercu HanolUmat, les singes de pousser leurs acclamations de joie; le
Maroutide, de son coété, jette un cri de triomphe a la vue des singes, et les habitants de Lanka
eux-mémes, au bruit de ces clameurs effrayantes, crient d'une maniere encore plus épouvantable.
Admiré par les plus nobles chefs des simiens et loué par Vibhishana lui-méme, le héros, tenant la
cime de montagne, descendit au milieu de cette armée quadrumane. A peine les deux fils du
monarque issu de Raghou ont-ils respiré l'odeur exhalée des célestes panacées, soudain les
fleches sortent des plaies et leur corps est guéri méme de toutes ses blessures.

Alors tous les singes privés de la vie sortirent de la mort, comme on sort du sommeil a la fin de la
nuit; et, poussant des cris de joie, ils se relevaient tout a coup, célébrant a l'envi ce glorieux fils
du Vent!

Quand Indradjit, victorieux dans la guerre, eut mis l'armée des singes en déroute, il revint du
combat et rentra dans la ville. Mais bientét, saisi d'une grande colére au souvenir mainte et
mainte fois renouvelé des Rakshasas, tombés morts sous les coups des singes, le héros prit de
nouveau le chemin de la sortie. Des qu'il eut franchi d'un pied rapide le seuil de la porte
occidentale, le puissant noctivague résolut de mettre en ceuvre la magie pour fasciner les
quadrumanes hoétes des bois.

Le cruel fit donc par la vertu de sa magie un fantome de Sitd, montée dans son char: puis,
guerrier habile en l'art des combats, il s'avanca dans le champ de bataille, la face tournée vers
les singes. A peine ont-ils vu le Rakshasa venir de la ville, ceux-ci, brilants de combattre,
s'élancent, enflammés de colére et les mains pleines de rochers. Devant eux marchait le noble
Hanolimat, tenant levé un faite de montagne, sommet immense et d'un poids accablant.

Il vit, montée sur le char d'Indradjit, la Sita, plongée au fond de la tristesse, les cheveux renoués
dans une seule tresse et le corps exténué de jelines. A cette vue de la Mithilienne, assise dans le
char, l'air consterné et les membres souillés d'impuretés, son ame se troubla et des larmes
noyérent son visage. A peine eut-il vu la Sitd morne, pleine de méfiance, amaigrie de privations,
déchirée par le chagrin et montée sur le char du Ravanide: «Quel est son dessein?» pensa le
grand singe; et la-dessus il fondit avec les plus vaillants des quadrumanes sur le fils de Ravana.

Rempli de colére en voyant I'armée des singes, le Ravanide tire son glaive du fourreau et pousse



un bruyant éclat de rire. Quand il se fut armé de cet excellent cimeterre, il saisit par son épaisse
chevelure ce fantome de Sita, qui appelait a grands cris: «<Rama! Rama!»

Alors qu'il vit appréhender la Sita, Hanolimat, le fils du Vent tomba dans un profond abattement
et versa de ses yeux l'eau dont la source est dans la douleur. Au comble de la colére, il dit au
Ravanide avec menace: «Ame ignoble, méchante et vile, insensé, de qui la scélératesse inspire les
résolutions, il n'est pas séant a toi de faire une chose telle, basse, ignominieuse!

«Comment veux-tu Oter la vie a cette Mithilienne, enlevée a sa demeure, a son royaume, aux
mains de Rama, innocente de toute injure et sans défense? De quelle offense cette dame s'est-elle
rendue coupable envers toi, que tu veuilles ici la tuer?»

A peine eut-il articulé ces mots sur le champ de bataille, Hanotimat, plein de colére, fondit,
environné des singes, sur le fils du monarque des Rakshasas. Mais le Démon aux faits
épouvantables refoula dans un rapide combat cette formidable armée des orangs-outangs qui se
ruaient contre lui. Indradjit, avec mille dards, sema le trouble dans l'armée des simiens, puis,
adressant la parole au Maroutide, le plus vaillant des singes: «Moi, qui te parle, dit-il, je tuerai
sous tes yeux, a l'instant méme, cette Mithilienne pour laquelle Sougriva, toi et Rama, vous étes
venus ici. Une fois la vie arrachée a Sit3, je donnerai la mort a Sougriva, a Rdma, a Lakshmana, a
toi, singe, et au lache Vibhishana. On doit respecter la vie des femmes, dis-tu: je te réponds qu'on
a droit, singe, de faire ce qui peut causer de la peine a 1'ennemi.»

Indradjit, a ces mots, frappa de son glaive au taillant acéré ce fantome de Sita, versant des
larmes. Tranchée par lui comme un fil, tombe alors sur la terre cette belle anachorete a la
ravissante personne.

Le fils du Vent, Hanolimat, dit a tous les singes terrifiés, la face consternée, fuyant, aiguillonnés
par la peur, chacun de son co6té: «Singes, pourquoi fuyez-vous, troublés, le visage abattu, 1'ardeur
éteinte pour les combats? Ou s'en est allée votre ame héroique? Suivez-moi par derriére, je
marche en avant au combat! car il ne sied pas de fuir a des héros nés en de nobles races.»

Il dit: et les singes dont ces mots raniment le courage, d'empoigner aussitot les cimes des
montagnes ou des arbres nombreux et divers.

Pénétré de colére et de chagrin, le grand singe Hanotimat envoya tomber sur le char du Ravanide
un pesant rocher. Mais, a peine voit-il arriver cette masse, le cocher détourne bien loin du coup
son char attelé de coursiers dociles. Arrivé sur la place ou avaient été le char et les chevaux,
Indradjit et son cocher, le granit, sans toucher le but, rompit la terre et s'y plongea. La chute du
rocher mit le trouble dans l'armée Rakshasi; et les singes par centaines de se ruer sur elle en
poussant des cris.

Arrivé en la présence du magnanime Rama, Hanotimat lui tint avec douleur ce langage: «Fils de
Raghou, tandis que nous combattions de tous nos efforts, le Ravanide a frappé de son épée, sous
nos yeux, Sitd versant des pleurs. Consterné, 1'ame troublée, je 1'ai vue de mes yeux gisante,
dompteur des ennemis, et, I'esprit enveloppé d'épaisses ténebres, je suis venu t'en apporter la
nouvelle.» A peine le Raghouide eut-il oui ces paroles du singe, que, suffoqué par la douleur, il
tomba sur la terre, son ame troublée et sa connaissance évanouie.

Tandis que Lakshmana, frére dévoué, s'occupait a rendre le sentiment a Rama, Vibhishana revint
d'inspecter les troupes et de leur assigner des postes. Le héros aux vastes forces, s'étant
approché de ['infortuné Raghouide, vit les singes consternés, en méme temps que Sougriva, en
méme temps que Lakshmana. Il vit aussi le Raghouide a la grande vigueur, joie de la race
d'Tkshwéakou, tombé dans 1'évanouissement et soutenu sur le sein de Lakshmana.

A la vue de Rama, sans force et consumé par le chagrin: «Qu'est-ce?» dit Vibhishana, le coeur
affligé d'une peine intérieure. Lakshmana, voyant Vibhishana plongé dans ses réflexions et la téte
baissée: «Héros, lui dit-il, noyé dans ses larmes, ce prince vient d'apprendre a l'instant par la
bouche d'HanoGmat qu'Indradjit a tué Sita, et soudain il est tombé dans cet évanouissement...»

Mais Vibhishana, interrompant le Soumitride au milieu de son récit, adresse a 1'évanoui, revenu a
la connaissance, ces paroles éminemment consolantes: «Dans ce qu'est venu te raconter
Hanotimat d'un air consterné, il n'y a pas moins de fausseté, je pense, qu'il n'y en aurait dans
cette nouvelle: «Toute la mer est a sec!» Je sais, guerrier aux longs bras, quelles sont, a 1'égard
de Sita les résolutions de l'impie Ravana: il ne lui fera pas oOter la vie. En effet, ses parents lui ont
dit, au nom de son intérét, en méme temps qu'ils parlaient au nom du devoir: «Abandonne la
Vidéhaine!» mais il n'a point écouté cette parole.

«Secoue, tigre des hommes, secoue ce désespoir qui est tombé sur toi sans raison; car toute
l'armée va perdre courage en te voyant la proie du chagrin.»

Revétu de son armure, le Soumitride, tenant alors ses fleches, portant son épée, couvert de sa
cuirasse et rayonnant d'une grande quantité d'or, toucha les pieds de Rama et lui dit, plein de
joie: «Dans un instant ces dards, lancés par mon arc, vont dévorer le corps de ce terrible Démon,
comme le feu consume un tas d'herbes seches.»

11 dit, et, sur ces mots prononcés en face de son frere, Lakshmana joyeux sortit, briilant de tuer le
Ravanide dans un combat. Aussitot Hanotmat, environné par de nombreux milliers de singes, et



Vibhishana, escorté de ses ministres, suivent le frere de Rama.

Le Réavanide, plein de fureur, semblable au noir Trépas, s'avance impétueux, monté dans son
char, bien décoré, spacieux, hérissé d'armes et de cimeterres, attelé de chevaux noirs. Ensuite,
quand il eut promené ses regards sur tous, et sur le Soumitride, et sur Vibhishana, et sur les
principaux des singes: «Voyez ma force! s'écria dans la plus ardente colere le puissant Ravanide
aux longs bras. Tachez maintenant de supporter dans cette guerre l'insupportable averse des
fleches que va lancer mon arc, comme une pluie versée au milieu des airs. Qui tiendra pied
devant moi, criant d'une voix semblable au ftonnerre du nuage et semant d'une main prompte sur
le champ de bataille les multitudes de mes fleches? Tout a l'heure, sous les coups de mes
patticas, de mes épées, de mes traits a sarbacane, je vous plongerai tous, percés de mes fleches
aigués, dans la noire habitation d'Yama!»

A peine eut-il entendu cette jactance du prince des Yatavas, Lakshmana, plein de colére, lui
répondit en ces mots, prononcés d'une voix que la peur ne troublait pas: «On aborde aisément
avec la langue au rivage des faits; mais le propre du sage, 0 le plus vil des Rakshasas, c'est de
prendre terre avec un acte a cette rive ultérieure des actes.

«Le feu briile sans parler et le soleil échauffe en silence; le vent brise les arbres, sans leur jeter
un seul mot d'outrage.» Le puissant héros, a qui ce langage était adressé, Indradjit, habitué a
vaincre dans les combats, saisit un arc épouvantable et se mit a lancer des fleches acérées.
Décochés par le guerrier vigoureux, ces dards, pareils au poison des serpents, atteignent
Lakshmana et continuent leur vol en sifflant comme des reptiles.

Tous ses membres percés par cette multitude de fleches, le beau Lakshmana, baigné de sang,
brillait alors sous la couleur d'un feu sans fumée.

Indradjit, admirant son exploit, s'enorgueillit, jeta au loin un immense cri et tint ce langage:
«Frappé de mes fleches, tu vas rester ici gisant, tes membres supérieurs déchirés, les sens
troublés, ta cuirasse tombée sur la terre et ton arc en morceaux échappé de ta main!»

Au fils de Ravana, a qui la colere avait dicté ces mots outrageants, Lakshmana répondit en ces
termes convenables et pleins de raison: «Pourquoi viens-tu, Rakshasa, te vanter ici, n'ayant rien
fait encore? C'est moi qui, sans t'avoir dit une seule injure, sans me vanter, ni mépriser ta valeur,
te ferai mordre la poussiére a cette heure méme, 0 le plus vil des Rakshasas!»

A ces mots, Lakshmana d'une grande vitesse plongea dans le fils de Ravana une fléche & cinqg
noeuds, lancée d'une corde tirée jusqu'a son oreille. Atteint par ce trait, le Ravanide en colére de
blesser a son tour Lakshmana avec trois dards bien décochés.

Lakshmana irrité arrache ces terribles fleches et, d'un visage intrépide, jette dans le combat ces
mots au Ravanide: «Ce tir, noctivague, n'est pas celui des héros, une fois arrivés sur un champ de
bataille; car ces fleches, venues de ta main, sont légéres et n'ont pas une grande force. Voici de
quelle maniere dans un combat tirent les héros qui désirent la victoire!» Le guerrier a ces mots le
perca cruellement de ses fleches. Brisée par les dards sur le sein du noctivague, sa vaste cuirasse
d'or tombe ¢a et la sur le fond du char, comme on voit filer dans le ciel une multitude d'étoiles.
Sa cotte de maille enlevée par les fleches de fer, le héros Indradjit, tout sanglant de ses
blessures, parut aux yeux dans la bataille comme un kingouka en fleurs. Tous les membres
hérissés de fleches, ces deux héros a la grande vigueur combattirent, inondés par leur sang de
tous les cotés et respirant d'un souffle haletant. L'homme et le Démon exposaient aux yeux dans
ce combat leur terrible vigueur: de I'un a l'autre passait une ardeur a détruire, légere, variée,
stire.

Le ciel était labouré de leurs fleches entremélées; leurs dards a milliers brisaient et fendaient les
airs.

Tantot Lakshmana touchait le Ravanide et tantot le Ravanide touchait Lakshmana: aussi régnait-
il dans cette lutte de 1'un avec l'autre une effrayante instabilité. Enfin Lakshmana de percer avec
quatre dards les quatre chevaux noirs aux ornements d'or, qui trainaient ce lion des Rakshasas.
Ensuite il saisit une fleche de fer étincelante, signalée, meurtriere des ennemis et telle qu'un
serpent. Lancée par son arc, comme le tonnerre par un nuage, elle ravit le jour au cocher.

Mais, voyant son attelage sans vie et son cocher mort, le Ravanide se jette a bas du char et fait
pleuvoir sur le Soumitride une averse de fleches. Alors, semblable au grand Indra méme,
Lakshmana d'arréter vigoureusement avec des centaines de fléeches le guerrier aux chevaux
massacrés, qui, forcé de combattre a pied, semait dans le champ de bataille ses traits
formidables, acérés, invincibles.

Indradjit, ayant brisé d'abord la cuirasse imbrisable de Lakshmana, lui plante trois dards bien
empennés au milieu du front, en homme de qui la main est rapide. Lakshmana, déployant sa
valeur, eut bientot fiché cinq dards acérés dans le visage irrité d'Indradjit aux boucles d'oreille
faites d'or. L'un et l'autre habiles archers, I'ame déterminée a la victoire, s'étant mis a portée, ils
se frappérent de coups mutuels dans tous les membres avec des fléeches épouvantables.

Ensuite, le frére puiné du Raghouide encocha une fléche excellente, bien faite, céleste,
insurmontable, irrésistible, rayonnante de splendeur, aux nceuds droits, au toucher pareil a celui
du feu ou mortel comme celui des serpents et qui portait au corps une incurable destruction.



Jadis, combattant avec cette arme dans la guerre des Asouras et des Dieux, 'auguste Indra, cette
puissante divinité aux coursiers fauves, extermina les Danavas.

Ce trait encoché au meilleur des arcs, Lakshmana, le protégé de Lakshmi, prononca en tirant la
corde, ces mots utiles pour le succeés de lui-méme: «Aussi siir que Rama le Dacgarathide est une
ame vertueuse, un cceur attaché a la vérité, un guerrier qui n'a point son égal pour le courage
dans un combat singulier, tue ce Rakshasa! Aussi siir qu'il fut dévoué a son pere, qu'il est une
grace accordée aux Dieux, que c'est un jeu pour lui de lutter contre une multitude de héros, qu'il
aime tous les étres et compatit a leurs peines, tue ce Rakshasa!»

Ces mots dits, 1'héroique Lakshmana tire jusqu'a son oreille et décoche au vaillant Démon sa
fleche, qui va toujours droit au but. Elle fait tomber violemment du corps d'Indradjit sur le sol de
la terre sa téte épouvantable, armée de son casque et parée de ses pendeloques flamboyantes.

Alors ce Démon tué, tous les singes et Vibhishana avec eux poussent des cris simultanés de joie:
tels acclamerent les Dieux a la mort de Vritra. Dans ce moment éclate au sein des airs un
battement de mains, applaudissement des Bhotitas, des magnanimes Rishis, des Gandharvas et
des Apsaras elles-mémes.

A peine eut-elle appris sa mort, la grande armée des Rakshasas, maltraitée par les singes
victorieux, se dispersa dans tous les points de l'espace. Apres qu'ils ont envoyé une volée de
traits, les Rakshasas tournent la face vers Lanka, et, battus par les simiens, ils fuient, poussant
des cris et la téte perdue. Malmenés par les singes, les uns entrent dans Lanka tout tremblants,
ceux-la se jettent dans la mer, ceux-ci gravissent les montagnes.

Aussitot que le fils du monarque des Rakshasas fut tombé, le souffle impétueux du vent se calma;
le monde perdit son inquiétude et prit un aspect souriant. Aussitot que ce Démon aux oceuvres
méchantes eut succombé, I'auguste Indra se réjouit avec tous les principaux Dieux; les cieux et
les eaux deviennent purs; les Danavas et les Dieux se félicitent. Une fois mort cet impie, qui
portait 1'épouvante dans tous les mondes, les Gandharvas, les Dieux et les Danavas marchent de
compagnie et proclament joyeux: «Que les Brahmes désormais se promenent sans inquiétudes,
leur ennemi n'est plus!»

De leur c6té, les chefs des troupeaux quadrumanes, ayant vu frapper de mort dans le combat ce
prince des Rakshasas, doué d'une irrésistible vigueur, poussent a l'envi des cris de joie. Se
balancant, jetant des cris, se glorifiant, tous les singes s'étaient approchés et formaient un cercle
autour du rejeton vaillant de Raghou, qui avait si bien touché le but. Remuant leurs queues,
battant des mains, ils criaient a 1'envi ces mots: «Victoire a Lakshmana!» L'ame remplie de joie et
s'embrassant les uns les autres, ils échangeaient entre eux différentes histoires concernant ce
noble frére de 1'ainé des Raghouides.

Les membres arrosés de sang, le guerrier puissant avait eu le corps sillonné de blessures dans ce
combat par le terrible Rakshasa. Le vigoureux Lakshmana a la vive splendeur s'en revint, I'ame
dans la joie, appuyé sur Vibhishana et sur le singe Hanotimat au lieu ou l'attendaient Rama et
Sougriva.

«Qu'est-il arrivé?» dit Rama, interrogeant Lakshmana, son frére. Alors, comme s'il en avait perdu
le souvenir, ce héros ne raconta point lui-méme la mort d'Indradjit au magnanime Raghouide.
«Mais la téte du Ravanide fut coupée, dit Vibhishana, par l'intrépide Lakshmana!» Et, joyeux, le
noble transfuge exposa toute l'affaire. A cette nouvelle que son héroique frére avait terrassé
Indradjit, le Raghouide a la grande vigueur en congut une joie sans égale.

Puis, voyant avec douleur que des fleches avaient blessé cruellement son frere, le Raghouide
alors fut pres de s'évanouir, partagé qu'il était entre la joie et le chagrin. Il baisa sur la téte ce
héros, donné pour l'accroissement de sa fortune et fit asseoir Lakshmana malgré lui et rougissant
au milieu de sa cuisse. Apres qu'il eut posé dans son sein le Soumitride avec amour, le Raghouide
I'embrassa: il tourna mainte et mainte fois ses regards vers ce frere bien-aimé, le baisa au front
une seconde fois, toucha doucement ses blessures et dit:

«Cet exploit difficile, que tu viens d'accomplir, est heureux au plus haut degré. Tu as coupé dans
ce combat, 6 bonheur! le bras droit lui-méme de ce criminel Ravana! En effet, héros, cet Indradjit
était son dernier asile! Sur la nouvelle que son fils a mordu la poussiére, Ravana, de qui tu as tué
ce fidéle ami, sortira donc aujourd'hui avec une nombreuse foule de troupes!»

Ensuite, ayant ranimé son frere et l'ayant serré dans ses bras étroitement, Rama, s'adressant a
Soushéna, debout a son c6té, lui parla en ces termes: «Tu vois percé de fleches ce fils de
Soumitra, la joie de ses amis: veuille donc bien procurer, singe a la grande science, un remede
qui le rende a la santé.»

A ces mots, Soushéna, le roi des singes, mit sous les narines de Lakshmana le simple fortuné,
sublime, né sur I'Himalaya et nommé 1'Extracteur-des-fléches. A peine celui-ci en eut-il respiré le
parfum, que tous ses dards glisserent du corps au méme instant. Ses douleurs s'éteignirent et ses
plaies furent cicatrisées.

Entrés dans la ville de Lanka, les noctivagues, reste échappé de l'armée détruite, s'en vont,
éperdus, consternés, la cuirasse déchirée, le corps accablé de fatigue, au palais de Ravana et lui
annoncent que le Ravanide a succombé dans la bataille sous le fer de Lakshmana.



Le despote aux longs bras s'évanouit; hors de lui-méme, il perdit le sentiment; et, quand la
connaissance lui fut revenue longtemps apres, ce roi, que la perte de son fils torturait de chagrin,
ce monarque supréme des Rakshasas, gémit, consterné et dans le trouble des sens:

«Hélas, mon fils! Indradjit aux vastes forces, toi, le plus formidable des armées Rakshasis,
comment aujourd'hui as-tu subi le joug de Lakshmana? Yama est un Dieu, que désormais
j'estimerai davantage, lui, par qui tu fus attelé, mon ami, sous le grand joug de la mort! Hélas/
c'est le chemin battu des héros, dans les troupes mémes, ou tout guerrier est un immortel. Mais,
s'il a sacrifié sa vie pour son maitre, 'homme au coeur male entre aussitét dans le Swarga.

«Abandonnant, et I'hérédité du trone, et Lanka, et I'empire méme des Rakshasas, et ta meére, et
moi, et ton épouse, ou t'en es-tu allé, apres que tu nous eus tous délaissés! N'était-ce pas a toi,
héros, de célébrer mes funérailles, alors que je serais descendu au séjour d'Yama? Et les roéles
sont ici renversés!»

Tandis qu'il gémissait ainsi, les yeux baignés de larmes, il tomba en défaillance.

Le héros, affligé par la mort de son fils, Ravana, en proie a la plus vive douleur, tourna les
regards de sa pensée vers Sita et résolut de lui oter la vie.

«Mon fils, pour fasciner les singes, leur fit voir avec le secours de la magie un fantome de méme
taille et de méme figure; puis, ayant paru le tuer, s'écria: «La voici, votre Sita!» Moi, au
contraire, je veux pour mon plaisir faire de cette illusion une réalité; je tuerai cette Vidéhaine,
trop fidele au kshatrya, son époux!»

11 dit; et le monarque eut a peine articulé ces mots adressés aux ministres, qu'il dégaina son épée
de bonne trempe, éclatante comme un ciel sans nuage. Il sortit promptement du palais a pas
rapides, et chaque pied, qu'il posait en colere sur le sol, ébranlait toute la terre.

Dans ce méme instant, un conseiller honnéte, judicieux et doué de science, Avindhya tint ce
langage au monarque des Rakshasas, mal contenu par ses ministres: «Comment donc, toi, en qui
nos yeux voient un fils de Vigravas, peux-tu, sans manquer a ta dignité, égorger la Vidéhaine dans
ce moment ou la colere te fait oublier ce qui est le devoir? Tuer une femme est une action qui ne
te sied d'aucune maniere, a toi, né dans la plus éminente famille, recommandé par la célébration
des sacrifices et distingué surtout par ta haute sagesse.

«Regarde cette Vidéhaine, douée de toute beauté et si charmante a voir; puis, va dans cette
bataille méme décharger ta colere allumée sur le Raghouide! Une fois que tu auras tué dans un
combat, il n'y a nul doute, Rama le Dacgarathide, sa Mithilienne retombera de nouveau dans tes
mains.»

A ces mots, le vigoureux Démon retint le monarque malgré lui et réussit a I'emmener hors de la
présence de Sita. Le tyran a l'ame cruelle abaissa un long regard sur la beauté de sa captive,
ornée de toutes les perfections, et sa colere s'éteignit au méme instant. Il retourna donc a son
palais et rentra dans la salle du conseil, environné de ses amis.

Ensuite, monté dans son char, attelé de chevaux rapides, 1'éminent héros sortit de la ville par
cette porte méme que tenaient investie Rama et Lakshmana. Aussitot le soleil éteint sa lumiere,
les plages du firmament sont enveloppées d'obscurité, les nuages mugissent avec un bruit
épouvantable et la terre chancelle. Une pluie de sang tombe du ciel, les coursiers bronchent dans
leur chemin, un vautour s'abat sur son drapeau, et des chacals hurlent d'une maniére sinistre. On
vit une troupe de vautours qui volaient en cercle autour du roi magnanime; on vit enfin les
coursiers réunis dans son attelage verser eux-mémes des larmes.

Mais, sans méme penser a ces prodiges souverainement épouvantables, Ravana, que la mort
poussait en avant pour sa ruine, sortit, aveuglé par sa folie. Cependant, au roulement des chars
de ces Rakshasas, impatients de combattre, 1'armée des singes eux-mémes s'était avancée pour
accepter la bataille.

Enflammé de colere, le monarque aux vastes forces, a la vaillance éminente, déchire les corps
des simiens par des gréles de fleches. Il s'avancait dans le champ de bataille, comme le soleil
dans les plaines du ciel, et dardant ses fleches, telles que des rayons épouvantables, il courait
furieux sur les généraux des singes. Hors d'eux-mémes, agités par la crainte, le corps sillonné de
blessures, les simiens alors de s'enfuir ¢a et la, tout baignés de leur sang. Mais bientot les singes
vaincus, faisant a la cause de Rama le sacrifice de leur vie, reviennent au combat, armés de
roches et poussant des cris. Ils fondirent avec des arbres, avec leurs poings, avec des cimes de
montagnes sur le fier Démon, qui les recut de pied ferme dans le combat.

Gandhamaéadana blessé de huit et méme dix fleches, il frappe avec dix traits Nala, qui se tenait
plus loin. Mainda au grand corps percé avec sept dards bien épouvantables, il en met cing dans
Gaya sur le champ de bataille. Hanolimat recgoit vingt, Nila dix et Gavaksha vingt-cinqg fleches; il
frappe Cakradjanou avec cing, Dwivida avec six, Panasa avec dix, Koumouda avec quinze et
Djambavat avec sept traits. Il déchire Angada, le fils de Bali, avec quatre-vingts fleches et perce
Carabba d'un seul trait dans la poitrine. Trois dards vont de sa main se loger dans Tara, huit dans
Vinata; il fiche trois zagaies dans le front de Krathana; et, tournant de nouveau sa rage sur les
armées des singes, Ravana les dévaste dans une grande bataille avec ses fleches rayonnantes
comme le soleil et qui tranchent les articulations.



Mais Sougriva, a la vue des singes rompus et fuyants sur le champ de bataille, confia son corps
d'armée a Soushéna et partit le front tourné vers l'ennemi. A ses cotés et derriere lui marchaient
tous ses capitaines, ayant tous empoigné de hautes montagnes ou d'immenses et d'énormes
arbres.

Sougriva sans perdre un instant fondit sur Matta. Il saisit une vaste, une épouvantable roche,
pareille a une montagne, et le grand singe a la grande splendeur la jeta pour la mort du
Rakshasa. Mais soudain le général des Yatavas, ne laissant pas l'inaffrontable roche arriver a son
but, la trancha dans son vol avec des traits acérés. Brisé en mille fragments par les multitudes de
ses fleéches, le bloc énorme tomba comme une troupe de vautours s'abat du ciel sur la terre.

Enfin, saisi de courroux a la vue de sa roche cassée avant qu'elle ait porté coup, Sougriva arrache
et lance un shorée, que l'autre coupe encore en plus d'un morceau. Et, cela fait, le Rakshasa
déchire avec ses dards le monarque des singes. Celui-ci dans le méme temps voit une massue
tombée a terre; il prend vite cette arme, il pare avec elle les fleches de l'ennemi, et d'un bond
terrible il en frappe les coursiers du char.

Aussitot le héros a l'immense vigueur, de qui le monarque avait tué les chevaux, saute a bas de
son grand char et saisit lui-méme une massue. Les mains armées de la massue et du pilon, nos
deux héros engagent un nouveau combat, en poussant des cris tels que deux taureaux ou comme
deux nuées grosses de tonnerres. Ensuite le noctivague en colere de lancer a Sougriva dans cette
grande bataille sa massue flamboyante et lumineuse a 1'égal du soleil. Le monarque des simiens
envoya son pilon frapper la massue du Rakshasa, et le pilon brisé par cette massue tomba sur la
terre.

Alors l'invincible roi des singes prit sur le sol de la terre un moushala de fer épouvantable,
partout enrichi d'or. Sougriva leve ce trait, qu'il adresse au Rakshasa, et le Démon a son tour lui
jette une seconde massue: les deux armes se brisent dans un choc mutuel et tombent a la fois sur
le sol de la terre.

Les deux engins de guerre s'étant ainsi rompus, ils continuent ce combat a coups de poing,
remplis I'un et l'autre de force et d'énergie, tels que deux brasiers excités jusqu'a la flamme. Les
deux héros se frappent mutuellement, ils rugissent mainte et mainte fois, ils se choquent
rudement avec les mains, ils tombent de compagnie sur la face de la terre, ils se relevent
soudain, ils se chargent de nouveaux coups et jettent leurs bras dans l'air avec un désir mutuel
de s'arracher la vie. Mais le Rakshasa a la grande force, a la grande vitesse, voit alors, non loin
de lui, un cimeterre qu'il ramasse avec un bouclier; et Sougriva, de son c6té, prend un bouclier
avec une épée, tombés sur la terre; puis, enveloppés de colere, ils fondent 1'un sur l'autre avec
des rugissements. Habiles dans l'art des combats, nos deux guerriers, tenant haut leurs glaives,
décrivent 1'un a la droite de l'autre un cercle a pas rapide sur le champ de bataille. Enflammés
d'une colere mutuelle, ils ont tous deux pour but la victoire: doués également de courage, ils ont
une égale envie de se donner la mort.

Enfin Matta, d'une grande vigueur et d'une grande vitesse, Matta, renommé pour sa vaillance,
décharge un coup mal combiné de cimeterre sur le grand bouclier du monarque des singes; mais,
au moment qu'il veut relever son arme engagée dans 1'écu, Sougriva de son épée lui abat la téte,
rayonnante dans la tiare dont elle était couronnée. Aussitét que le tronc séparé du chef fut tombé
sur le sol de la terre, toute I'armée du souverain des Yatavas s'enfuit aux dix points de l'espace.
Le singe, qui avait tué ce fier Démon, poussa joyeux un cri de victoire avec ses phalanges
quadrumanes. La colere saisit 1'auguste prince aux dix tétes, a la grande vaillance, a la vive
splendeur, qui avait obtenu une grace de Brahma et brisé dans les combats 1'orgueil des Démons
et méme des Dieux.

Alors, voyant Ravana, qui, semblable a une montagne et rugissant comme un nuage destructeur,
s'avancgait, monté dans son char et brandissant un arc épouvantable; Rama aux yeux de lotus
saisit le plus excellent des arcs et dit ces paroles: «Oh! bonheur! le despote insensé des Nairritas
vient s'offrir a mes yeux! je vais donc engager un combat avec lui et gofiter enfin le plaisir de lui
oter la vie!» Il dit, bande son arc, et tirant la corde jusqu'a son oreille, décoche un trait, que le
monarque irrité des Rakshasas lui coupe avec trois bhallas.

Alors un de ces combats épouvantables, acharnés, qui mettent fin a la vie, s'éleva entre ces deux
héros, animés par un désir mutuel de la victoire. Le Rakshasa ne s'en émut pas, car il vit quelle
était sa propre légereté a décocher le trait, a briser le dard, a repousser la fleche ennemie.
Cependant Rama, de qui ce combat excitait la colére, Rama a la force immense perce le
noctivague avec des centaines de traits aigus, qui vibrent dans la blessure.

Mais le monarque aux dix tétes, a la grande vigueur, s'avance irrité et décoche le trait des
ténebres, dard bien formidable et qui glace de la plus horrible épouvante. Le projectile envoyé
briile de tous co6tés les singes: aussitot, rompus et fuyants, les simiens font lever sur le sol un
nuage de poussiére. Ils ne furent pas capables de supporter ce trait, que Brahma lui-méme avait
fabriqué.

Dans ce moment, le Démon victorieux voit Rama, qui l'attend de pied ferme a coté de Lakshmana,
son frere: tel Vishnou prés duquel est Indra. Il vit devant lui ce Kakoutsthide, qui, appuyé sur un
grand arc, semblait effleurer de sa téte la volte du ciel; et, poussant avec rapidité son char sur le
champ de bataille contre ce noble enfant de Raghou, il blessa, chemin faisant, beaucoup de



singes.

Voyant les simiens rompus dans la bataille, et Ravana qui fondait sur lui, Rama, tout horripilé de
colere, empoigne son arc par le milieu. Et, brandissant cet arc immense, il défie au combat son
ennemi a la grande fougue, a la voix tonnante, qui déchirait, pour ainsi dire, le ciel et la terre de
ses cris.

Lakshmana, qui désirait lui porter le premier coup avec ses dards aigus, courba son arc et lui
décocha ses fléches, pareilles a la flamme du feu. Mais a peine 1'excellent archer les avait-il
envoyées au milieu des airs, soudain 1'éblouissant Ravana d'arréter les fleches avec des fleches;
et de couper, montrant la 1égereté de sa main, un trait de Lakshmana avec un dard, trois avec
trois, dix avec dix.

Quand le monarque, habitué a triompher dans les combats, eut vaincu le Soumitride, il
s'approcha de Rama, qui se tenait la, immobile comme une montagne, les yeux rouges de colere;
il fit pleuvoir sur lui des averses de fléches. A peine eut-il vu ces multitudes de zagaies partir de
son arc et venir a lui d'une aile rapide, soudain 1'ainé des Raghouides saisit des bhallas, avec le
fer aigu desquels ce héros au grand arc trancha ces volées de traits enflammeés, épouvantables,
et tels que des serpents.

Les deux guerriers firent crever l'un sur l'autre des nuages de fleches dans ce combat, le
Raghouide sur Ravana et Ravana méme sur le Raghouide. Attentifs a s'observer mutuellement et
décrivant mainte évolution 1'un autour de l'autre, tant6t de droite a gauche, tantot de gauche a
droite, ces deux héros, jusqu'alors invaincus, dirigeaient d'une maniere habile et variée la fougue
de leurs projectiles.

Tels que les nuages couvrent le ciel au temps ou la saison briilante a disparu, tels ces divers
projectiles acérés le voilaient de ténebres, sillonnées par la flamme des éclairs.

Tous deux, armés des arcs les plus grands, tous deux versés dans l'art des combats, tous deux les
plus adroits entre ceux qui savent lancer une arme de jet, tous deux ils se livrerent un combat
furieux. L'un et l'autre semblaient un océan, qui fait rouler des vagues de fleches comme des flots
épouvantables, battus par le souffle du vent sur deux mers ennemies.

Enfin Ravana, d'une main vigoureuse, planta un bouquet de fleches de fer dans le front du
vaillant Dacarathide. Mais celui-ci, portant sur sa téte comme une guirlande faite de lotus azurés,
cette hideuse couronne lancée d'un arc terrible, n'en ressentit aucune émotion. Ensuite, récitant
a voix basse la mystique formule qui a la vertu d'envoyer le trait de Civa, le Raghouide, saisi de
colere, encoche des fleches a son arc. Alors ce héros a la vive splendeur tire a soi le nerf de sa
corde et lance a Ravana dans le combat ses fleches, pareilles a la flamme du feu. Mais, décochés
par la main vigoureuse du Raghouide, ces dards tombent sur la cuirasse imbrisable du monarque
des Yatavas, sans lui faire de blessure.

De nouveau, Rama a la grande vigueur envoya un second trait, celui des Gandharvas mémes,
frapper le tyran, debout sur son beau char. Mais le démon arréte ces dards, qui soudain, quittant
leurs formes de fléches, entrent dans la terre en sifflant, comme des serpents a cinq tétes.

Quand Réavana, plein de colere, eut vaincu le trait du Raghouide, il en choisit lui-méme un autre,
bien fait pour inspirer une insurmontable épouvante, celui des Asouras. Irrité et soufflant comme
un serpent, le monarque a la vive splendeur lance a Rama des fleches terminées en muffles de
tigres et de lions, en becs de hérons et de corbeaux: celles-ci ont une téte flamboyante de
vautour; celles-la un museau de chacal; les unes ont des gueules de loup; les autres des hures de
sanglier; il en est avec des bouches effroyablement béantes; en voici d'autres qui ont chacune
cing tétes, altérées de sang a lécher: tels sont les dards aigus et d'autres encore non moins
terribles, que Ravana déchaine contre son ennemi par la vertu de ses enchantements.

Assailli dans le combat par les traits des Asouras, le Raghouide a la grande énergie riposte avec
le trait du feu, arme céleste et souveraine. Il décoche maintes fleches différentes: celles-ci ont
une face toute flamboyante de feu et ressemblent au soleil ou a la foudre; celles-la ont des
langues pareilles a des éclairs; les unes ont pour chef une étoile ou une planete; les autres ont
pour téte une lune, soit pleine, soit demi-pleine: telles ont pour fer un grand météore igné, telles
autres sont a l'image d'une comete. Le trait du Raghouide ayant rompu le charme, les dards
formidables de Ravana s'évanouissent alors par milliers au sein des airs: et les singes, habiles a
revétir les formes qu'ils veulent, de pousser a l'envi un cri de joie, en voyant s'évaporer ces armes
dont Rama aux travaux infatigables a brisé la vertu.

Quand Ravana vit que le trait de son rival avait anéanti son trait, son courroux augmenta et
devint sur-le-champ deux fois ce qu'était auparavant sa colere. Le monarque a la grande vigueur
se mit donc a lancer contre ce noble fils de Raghou le trait épouvantable de Civa, que lui avait
composé Maga le magicien. Alors on voit partir en masse de son arc, et les harpons, et les
massues, et les moushalas enflammés, au tranchant de tonnerre. On en voit sortir, impétueux et
divers, les marteaux de guerre, les maillets d'armes, les cimeterres et les foudres allumées,
comme les vents sortent des nuages a la retraite de 1'hiver.

Mais soudain, le plus habile entre ceux qui savent lancer une fleche, le Raghouide a la splendeur
éclatante, de frapper le trait de Ravana avec un trait supérieur, celui des Gandharvas. A la vue de



son trait vaincu par le magnanime Rama, le monarque tout flamboyant de lumiére en décocha un
autre, le Pigatchide. Aussit6t les tchakras vastes, embrasés, a la fougue épouvantable, s'envolent
de l'arc du Rakshasa aux dix tétes. Le ciel était rempli de ces armes ignées, qui se ruaient toutes
a la fois: on aurait dit que le soleil, la lune et les planetes tombaient des mondes du Swarga.

Mais soudain Rama de trancher a la face des armées ces disques terribles et les armes diverses
que lui adresse le vigoureux Démon. A peine eut-il vu surmonter la puissance de son trait, le
monarque des Yatavas blessa le Raghouide avec dix fleches dans tous les membres. Cruellement
percé de ces dards aigus en tout le corps, ce guerrier d'une céleste vigueur n'en fut pas méme
ébranlé quelque peu. Sa colere en fut excitée au plus haut point, et ce héros, accoutumé a
vaincre dans les batailles, ficha des traits aigus dans tous les membres du terrible Démon.

Dans cette conjoncture, le puissant Lakshmana prit avec colere sept fleches, et, d'une main
vigoureuse, il envoya ces dards a la grande fougue trancher le drapeau du resplendissant
monarque, dans le champ duquel une téte d'homme se détachait pour insigne. Puis, avec un seul
trait, ce héros fortuné fit tomber a bas du char de ce roi magnanime la téte de son cocher, parée
de pendeloques flamboyantes; et, dans le moment que le souverain des Rakshasas courbait son
arc, semblable a une trompe d'éléphant, Lakshmana le rompit dans ses mains avec cing et cing
fleches.

De son coté, Vibhishana d'assommer sous les coups de sa massue, au timon du char méme de son
frere, les bons coursiers pareils a des montagnes et couleur des sombres nuages. Ses chevaux
tués, le rapide monarque saute légerement a bas de son grand char et s'enflamme d'une colere
violente contre le héros son frére. Aussitot 'auguste souverain saisit et lance a Vibhishana une
longue pique de fer, qui flamboyait comme la flamme du feu. Mais Rama de la briser avec trois
fleches avant qu'elle ait touché le but: cette lance, autour de laquelle s'enroulait une guirlande
d'or, tombe cassée en trois morceaux.

A la vue de cette arme que le magnanime Raghouide avait rompue dans ce grand combat, un
immense cri de victoire s'éleva au milieu des singes.

Ravana s'arme d'une autre lance de fer, luisante, inaffrontable, rayonnante d'une lumiére innée
et plus redoutable que la mort elle-méme. Balancée dans la main du vigoureux et magnanime
Démon, cette pique, d'une impétuosité nonpareille, flamboya au milieu du ciel comme un éclair.

Mais soudain 1'héroique Lakshmana de s'élancer au méme instant pres de Vibhishana exposé au
danger de sa vie. Ce vaillant guerrier bande son arc et inonde avec une pluie de ses fleéches
Ravana, sa pique a la main et prét de la darder en guise de javelot. Submergé dans cette averse
de traits décochés par ce magnanime, le tyran ne pensa plus a diriger sa lance contre Vibhishana
et sa colere fut contrainte a se détourner de lui.

Voyant que son frere était sauvé par Lakshmana, il tourna sa face vers le Soumitride et lui tint ce
langage: «Puisque c'est toi qui sauves de la mort ce Vibhishana si renommé pour sa force, eh
bien! ma lance épargne le Rakshasa, mais elle va tomber sur toi!» Il dit; et, brandissant a ces
mots sa lance au grand bruit, aux huit clochettes, au coup toujours siir, meurtriere des ennemis
et flamboyante d'une splendeur innée, Ravana, bouillant de colére, vise Lakshmana, lui darde sa
pique, ouvrage enchanté de Maga le magicien, et pousse un cri.

Enveloppée d'une lumiere égale a celle de la foudre méme de Cakra, cette pique, envoyée d'une
effroyable vitesse, fondit sur le Soumitride au front de la bataille. Tandis que volait cette arme de
fer, soudain Rama de lui adresser ces paroles a elle-méme: «Que la fortune sauve Lakshmana!
Sois vaine! N'arrive pas a ton but!»

Il dit; mais pendant cette pensée le trait, a la grande splendeur et flamboyant comme la langue
du roi des serpents, s'abattit avec une grande fougue sur la grande poitrine de Lakshmana. Celui-
ci tomba sur la terre, le coeur fendu sous le coup de cette lance que le bras impétueux du tyran
avait enfoncée bien profondément. A peine Rama, qui se trouvait a ses cotés, I'eut-il vu dans ce
déplorable état, que son cceur en fut tout rempli de tristesse par le vif amour qu'il portait a son
frere; il demeura un instant absorbé en lui-méme, les yeux troublés de larmes; mais bient6t,
flamboyant comme le feu a la fin d'un youga: «Ce n'est pas le moment de se laisser abattre!»
L'héroique Dacgarathide, impatient d'arracher la vie au Démon, recommenca contre lui un combat
des plus tumultueux avec des fleches bien aiguisées.

Apres que le noctivague eut livré cette terrible bataille au Raghouide, il s'écarta un peu du
combat, fatigué de cette lutte, et se reposa. Alors, mettant a profit ce moment de répit que lui
donnait la retraite de son ennemi, Rama, ayant relevé dans son sein la téte de son frére, se mit,
plein de tristesse, a pleurer d'une maniére touchante son Lakshmana aux signes heureux:
«Hélas! mon frere! toi que j'aimais d'un amour infini! Hélas! mon frére! toi qui étais ma vie!
Renoncant a tous les plaisirs, tu m'avais suivi dans la forét. La, inspiré sans cesse par la
tendresse fraternelle, tu fus toujours mon consolateur quand le malheur fondit sur moi, quand le
rapt de Sita m'eut rempli de chagrin: «Je vaincrai, disais-tu, le monarque des Rakshasas et je
rameénerai ta Mithilienne!» Ou t'en es-tu allé, Soumitride aux longs bras, si dévoué a ton frere?»

Ensuite le monarque des simiens, Sougriva a la grande science, réunissant les mains en coupe,
dit ces mots a Rama, noyé dans sa douleur: «Ne congois pas d'inquiétude a l'égard du



Soumitride; abandonne, guerrier aux longs bras, abandonne ce chagrin et ne te laisse pas
abattre. En effet, il est un médecin nommé Soushéna; qu'il vienne examiner le fils de Soumitr3,
ton frére bien-aimé...»

Celui-ci venu se mit a examiner Lakshmana de tous les co6tés.

Puis, quand il eut promené son examen sur tous les membres et sur les sens intimes du malade,
Soushéna tint ce langage a 1'ainé des Raghouides:

«Ce Lakshmana, de qui I'existence accroit ta prospérité, n'a point quitté la vie; en effet, sa
couleur n'a pas changé et son teint n'est pas devenu livide. Examinez son visage: il est clair et
brillant; les paumes de ses mains ont la rougeur des lotus! Voyez reluire ses yeux!

«Que l'ordre soit donné d'apporter ici le simple du Gandhaméadana! Qu'un homme blessé voie
cette plante, c'est assez pour qu'il soit guéri de ses blessures. Ainsi, que les singes prennent leur
vol sans tarder et qu'ils s'en aillent rapidement la chercher!» Les paroles de Soushéna entendues,
Rama tint ce langage: «Sougriva, confie cette mission au vigoureux HanolUmat et laisse-moi lui
dire: «Va, héros a la grande science, va au mont Gandhamadana! car je ne vois pas un autre
homme aussi capable de nous apporter cette panacée.»

11 dit, a ces mots, le fils du Vent, habile dans l'art de manier le discours, Hanotimat répondit en
ces termes au noble fils de Raghou: «Si le sacrifice de ma vie pouvait rendre la vie a Lakshmana,
je subirais volontiers la mort pour lui; a plus forte raison, la fatigue d'un voyage.»

A peine le plus vaillant des singes eut-il parlé ainsi, que Sougriva lui adressa la parole en ces
termes: «Eléve ton vol au-dessus de la mer, et dirige-toi, héros a la grande vigueur, a la vaste
science, vers le mont Gandhamadana! Explore ces lieux ou croit la plante fortunée, qui fait
tomber les fleches des blessures. La, sont deux rois Gandharvas, nommés Haha et Hotlhot.
Trente millions de guerriers Gandharvas a la force immense habitent cette montagne délicieuse,
couverte de lianes et d'arbres variés. Il te faudra soutenir contre eux, on ne peut en douter, un
combat épouvantable. Va! que ta route soit heureuse! Fais une bonne traversée!»

Le fils du Vent les salua, ses mains en coupe, et se mit en chemin. Le héros Hanolimat, qui
voyageait par la cinquiéme voiel®, passa donc intrépidement au-dessus de Lanka.

Note 18:

L'éther: les quatre autres sont la terre, l'eau, le feu, I'atmosphere.

Mais Ravana, car il apercut le Maroutide en sa course aérienne, tint alors ce langage a Kalanémi,
insurmontable Démon, le plus difficile a vaincre de tous les Rakshasas, monstre aux quatre faces,
aux quatre bras, aux huit yeux, et de qui la seule vue inspirait la terreur: «Ecoute ici mes paroles,
noctivague éloquent! Le héros Hanoimat, que tu vois la-haut, va au Gandhamadana, ou croit le
simple fortuné qui extrait les fleches et guérit les blessures. Si tu réussis a l'arréter, je te donne
la moitié de mon royaume.»

Kalanémi se hate vers le mont Gandhaméadana. Parvenu la, ce noctivague a la grande force batit
dans un clin d'ceil par la vertu de sa magie un délicieux ermitage, ou ne manquaient ni les
offrandes au feu, ni les sacrés tisons allumés, ni les habits d'anachoréte faits d'écorce. Il se
trouve au méme instant revétu avec le costume des ermites, les cheveux renoués dans une gerbe
sainte, les ongles et la barbe longs, le ventre amaigri par le jeine, un chapelet a sa main et des
prieres sur ses levres murmurantes. Quand il se fut donné ces traits sous les apparences d'une
forme qui n'était pas la sienne, il se tint la, attendant 1'arrivée du singe.

Pendant ce temps, le sage Hanolimat s'avancait d'une vigueur immense; les deux bras étendus a
travers le ciel, ce héros aux longs bras nageait dans les airs bien au-dessus de la mer avec des
mouvements accélérés.

Hanolimat parvint avec la rapidité du vent au mont Gandhamaéadana. Il apercoit la un ermitage
céleste, enveloppé d'arbres variés. L'anachorete, voyant arriver Hanoliimat, se léve, vient a sa
rencontre et lui dit: «Sois le bienvenu; voici la corbeille de 1'hospitalité, voici de 1'eau pour laver
tes pieds, voici un siége, assieds-toi! Repose-toi a ton aise dans mon ermitage, 6 le plus excellent
des singes.»

A ces mots du solitaire, Hanolimat répondit en ces termes: «Ecoute les paroles que je vais dire, 6
le plus saint des ermites.

«L'homicide Ravana a blessé dans la poitrine avec une lance de fer un grand héros, nommé
Lakshmana, qui est le frére de Rama. Je vais donc au Gandhamadana a cause d'un simple
merveilleux qui nait sur la montagne et qui s'appelle Extracteur-des-fleches: j'ai mission d'en
rapporter pour lui cette herbe souveraine, que le médecin a prescrite.»

«Si méme il en est ainsi, éminente personne, répondit celui qui d'un ermite n'avait que 1'habit, tu
peux néanmoins t'asseoir ici un moment. Tu es un hote venu dans ma chaumiere; accepte, héros,
mes dons hospitaliers. J'ai obtenu ce lac céleste par la vertu d'une cruelle pénitence. Que je boive
un peu de son eau, c'est assez pour apaiser ma faim.»
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A ces mots du perfide, Hanolimat descendit vers ce lac, couvert de nymphaeas rouges et de lotus

bleus. Mais, tandis qu'il y boit de I'eau, soudain Grahi, la crocodilel?, happe le singe. Tout saisi
qu'il était par elle, HanolGmat, le singe a la vigueur immense, tira le monstre hors des ondes
rapidement, et, levant la Grahi dans ses bras, il se mit a la déchirer avec ses ongles.

Note 19:

On nous excusera de préter un féminin a ce mot qui n'en a point dans notre langue: c'est
encore la une nécessité de cette traduction.

Alors, se pAmant au milieu de l'air, voici que la crocodile tint ce langage: «Ecoute, tigre des
singes, Hanolimat, fils du Vent. Sache que je suis une Apsara, nommée Gandhakali. Un jour que,
montée dans un char couleur du soleil, resplendissant d'or épuré, je m'en allais par l'air au palais
de Kouvéra, je ne vis pas, tant ma course était rapide, un saint ermite occupé a mortifier sa chair.
Cet anachoréte a I'éminente splendeur avait nom Yaksha. Mon char dans ce moment, noble singe,
heurta le pénitent, ceint des armes de la malédiction. Alors, de son nimbe radieux, le solitaire aux
violentes macérations me jeta ces mots:

«Il est dans la plage du septentrion une montagne qui se nomme le Gandhaméadana. Prés d'elle, a
son coOté méridional, est un grand lac: tu vivras dans ses ondes sous la forme d'un crocodile,
ravisseur de tout ce qui a vie.» «Aussitot je tombai, foudroyée par cette malédiction, sur le sol de
la terre.» Et l'anachorete, se laissant fléchir a mes prieres, conclut ainsi 1'anathéme: «Mais au
temps ou le héros Hanolimat viendra au mont Gandhamadana, tu obtiendras, n'en doute pas, la
délivrance de cette métamorphose.»

«Mon histoire t'est connue maintenant, quadrumane sans péché; je te 1'ai racontée entierement:
c'est a toi, héros, que je dois ma délivrance: adieu! je retourne au palais de Kouvéra!»

A ces paroles de la nymphe, Hano{imat répondit ces mots: «Va donc avec une pleine assurance!
je suis heureux, Apsara, de ce que j'ai brisé ta chaine!»

Quand il eut affranchi de sa métamorphose la bayadere céleste, le fils du Vent, Hanolimat s'en
alla au charmant ermitage ou se tenait le Démon. Aussitot que le Rakshasa, déguisé en ermite, le
voit arriver, il prend des racines et des fruits: «Mange!» lui dit-il. Le chef quadrumane vit cette
forme d'emprunt, et resta un moment a cette vue plongé dans ses idées et dans ses réflexions:
«Je ne vois pas chez les saints ermites des apparences telles que je les trouve en celui-ci, pensa-t-
il. Cette différence nécessairement doit avoir sa cause, et d'ailleurs les gestes de cet homme
remplissent malgré soi d'épouvante. Ses traits mémes ont quelque chose du Rakshasa: on
s'apercoit qu'il a changé de forme. Ne voit-on pas ces Démons, qui excellent dans la magie,
circuler par le monde sous quelque forme qu'ils veulent? Evidemment, c'est un émissaire, qui vint
ici, envoyé par le monarque des Yatavas pour me donner la mort: je tuerai donc ce Démon a 1'ame
cruelle, qui veut m'oter la vie!»

Puis, s'adressant au Rakshasa: «Tiens bon, scélérat, noctivague de mauvaises moeurs! Je sais
maintenant qui tu es!»

A ces mots d'Hanotimat, le Démon Kalanémi démasqua sa forme naturelle, repoussante, affreuse
a voir, et fit trembler le Maroutide: «Ou iras-tu, singe? lui dit-il. Oui! c'est le magnanime Ravana
qui m'envoie ici pour satisfaire son envie de t'arracher la lumiere. Ma force en magie est
considérable et je m'appelle Kalanémi. Je vais aujourd'hui, singe, dévorer ta chair jusqu'a la
satiété!»

A ces paroles, Hanolumat sentit doubler son courage, et, les sourcils contractés sur le front, il
défia Kalanémi au combat. Aussitot le singe et le Démon se prennent a bras le corps, une lutte
s'engage; ils se frappent des bras ou des poings, de la queue ou des talons. L'un et l'autre d'une
grande force, tous deux épouvantables, 1'un et l'autre d'une effroyable valeur, ils ne laisserent
dans ce lieu, ni une roche, ni un arbre debout. Enfin le fils du Vent étreint dans le cable de ses
bras le terrible Démon, qui, privé de souffle et la respiration supprimée, tombe sur la terre,
pousse un vaste cri et descend au séjour d'Yama. Cette clameur du Rakshasa fit trembler tous les
Gandharvas a la grande force et les trente millions des gardes vigoureux, campés sur la
montagne.

Apres qu'il eut donné la mort a l'inaffrontable Kalanémi, le héros monta sur la céleste montagne,
enrichie de métaux divers. Quand ils virent grimper Hanotimat, les Gandharvas lui dirent: «Qui
es-tu, toi, qui es venu, sous la forme d'un singe, au mont Gandhaméadana?»

A ces mots, il répondit: «L'homicide Ravana a blessé dans la poitrine avec une lance de fer un
grand héros, nommé Lakshmana, qui est le frere de Rama. C'est a cause de lui que je viens au
mont Gandhamadana chercher une plante salutaire, née dans ces lieux et nommée 1'Extracteur-
des-fleches.

«Mon désir est que vous l'indiquiez, héros; veuillez m'accorder votre bienveillance. Dans la terre
de Rama, le souverain des hommes, il sied a vos excellences de montrer un esprit tout a fait
bienveillant et docile aux volontés de ce puissant monarque.»

—«Dans la terre de qui? répondent a ces paroles entendues les Gandharvas a la grande force. Et
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de quel autre que de Haha et de Holiholi, ces deux magnanimes Gandharvas, sommes-nous les
serviteurs? Qu'on mette donc a mort, sans délai, ce singe lui-méme, le plus vil de sa race!» A ces
mots, les vigoureux Gandharvas l'environnent, et, remplis de fureur, le chargent de coups avec
les poings et les pieds, avec des massues et des épées. Battu par ces Génies, orgueilleux de leurs
forces, Hanolimat, sans penser a leurs coups, s'enflamma de colere et les mit en désordre aussi
vite que le feu dévore une meule d'herbes seches. Il tua dans un clin d'eeil tous ces trente
millions de robustes guerriers.

Ensuite le singe, fils du Vent, parcourut a la recherche du simple cette montagne céleste, remplie
d'arbres et de lianes, séjour des tigres et des lions. Il eut beau chercher, tout rempli
d'impatience, il ne put trouver cette plante salutaire. Enfin le noble singe entoura de ses bras et
déracina, comme en se jouant, l'inébranlable plateau de cette montagne, large de cing et longue
de sept yodjanas sur dix en hauteur, retraite aimée par toutes les sortes de volatiles, embellie de
la présence des Kinnaras, enrichie de métaux variés, ombragée d'arbres différents et chargés de
fleurs; cette montagne, pleine de lions et de gazelles, hantée des éléphants et des tigres, qui
versait partout dans ses grottes une eau semblable a des perles, qui se couronnait de maintes et
maintes fleurs, qui prétait ¢ca et la des siéges aux Vidyadharas et aux Génies Ouragas, ou des
lianes s'enroulaient a l'entour des arbres divers, ol maint oiseau s'ébattait dans toutes les
variétés du vol.

Déracinée avec tant de vigueur par l'auguste fils du Vent, la montagne pleura et des larmes de
métaux coulerent de ses yeux. Hanolimat, qui possédait la force du vent, saisit a la hate cette
montagne, dont les échos répondaient aux cris des plus magnifiques animaux, ses habitants, de
chaque espece; il s'élanca lestement avec elle au milieu des airs et partit avec rapidité.

A l'aspect du singe, volant ainsi chargé dans les airs, les Pannagas, les Vidyadharas, les
Gandharvas et les Dieux s'entredirent stupéfaits: «Nous n'avons pas encore vu dans les trois
mondes un grand fait aussi merveilleux! Le héros capable d'accomplir un exploit tel: tuer dans un
combat les Gandharvas et déraciner une montagne, quel autre peut-il étre que Hanolimat lui-
méme? Gloire a toi, héros aux longs bras, qui possedes une telle vigueur! Tu as libéré Gandhakali
de sa malédiction, tu as exterminé les gardes du Gandhamadana, tu as déraciné la montagne et
tu voles avec elle, portée dans tes bras! Certes! les ceuvres qui ont aujourd'hui signalé ta vigueur
sont égales aux ceuvres mémes des Immortels.»

Hanolimat, tenant son agréable cime de montagne, arriva en peu de temps a Lanka. Troublés a la
vue du singe, une montagne dans ses mains, aussitot les Rakshasas, qui habitaient cette ville, de
courir, agités par la crainte. Alors ce valeureux fils du Vent, chargé de sa grande alpe, descendit
pres de Lanka. Il rendit compte de sa mission a Sougriva, Rama et Vibhishana: «Je n'ai pas trouvé
sur le Gandhamadana cette plante salutaire. J'ai donc apporté ici la cime entiere de cette
montagne.

Le noble Raghouide s'empresse alors de louer Hanotiimat a la grande force: «L'ceuvre que tu as
faite, héros des singes, est égale aux actions des Dieux mémes. Mais il faut reporter cette
montagne aux lieux ou tu l'as prise; car c'est le théatre ou les Dieux viennent toujours s'ébattre a
chaque nouvelle ou pleine lune.» Soushéna d'un regard étonné contempla cette montagne, riche
de racines et de fruits, ombragée par des lianes et des arbres divers, couverte par ses différents
arbustes; il monta sur la céleste montagne, parée avec toutes les especes de métaux. Arrivé sur
la cime, il apercut I'herbe salutaire. Aussitét vu, il arracha le simple fortuné, le recueillit avec
empressement et descendit au pied de la montagne. Soushéna, le plus habile des médecins,
macéra ce végétal dans une pierre et le fit respirer avec le plus grand soin au guerrier blessé.
L'héroique meurtrier des héros ennemis, Lakshmana, en eut a peine senti 'odeur, qu'il fut délivré
de ses fléches et guéri de ses blessures. A l'instant méme il se releva de la terre ou il était
couché.

Le voyant libre de la pique, Rama fut comblé de joie: «Viens! viens!» dit-il a son frere; et, les yeux
noyés de pleurs, il serra étroitement le Soumitride avec amour dans ses bras, le baisa au front,
versa des larmes de plaisir, I'embrassa une seconde fois et lui dit: «Héros, je te vois donc, 6
bonheur! ressuscité de la mort!»

Les singes de s'écrier joyeux a la vue de Lakshmana, qui s'était remis debout sur le sol de la
terre: «Bien! bien!» Ils rendent a l'envi des honneurs a Soushéna, le plus habile des médecins;
Sougriva le comble de louanges, et le Kakoutsthide a la grande splendeur lui dit en souriant:
«Grace a toi, je revois Lakshmana vivant, ce frere bien-aimé!»

A la vue de Lakshmana debout, libre de ses fleches et sans blessures, les singes pousserent de
tous les cotés un cri de victoire. L'aspect de cette montagne, qu'ils n'avaient pas encore vue la
jusqu'a cette heure, excite leur curiosité; et tous, joignant les mains, ils s'approchent de
Sougriva. Ils ont un grand désir, Jui disent-ils, de visiter cette montagne; et le magnanime roi
d'en accorder a tous la permission.

Alors, montés sur le Gandhamadana, ils y voient des aiguieres célestes de saints anachoretes et
des fruits de toutes les sortes. Ils se baignent dans les sources de la montagne; ils mangent ses
fruits et, dans un instant, les singes eurent consommeé tout ce qu'il y avait de fruits et de racines.
Puis, leur faim apaisée, leur soif étanchée dans ces ondes fraiches, les simiens descendent au
pied de la montagne.



Quand Rama les vit descendus: «Héros, dit-il a Sougriva, donne tes ordres au fils du Vent. Qu'il
remporte cette montagne et qu'elle soit remise a la méme place, d'ou elle fut arrachée.»

Aussitot Sougriva de parler au Maroutide un langage conforme a celui de Rama; et le fils du
Vent, a cet ordre de son magnanime souverain, s'incline devant les chefs quadrumanes, enléve
dans ses bras la montagne sublime et s'élance avec elle rapidement au milieu des airs.

Le monarque aux dix tétes vit passer la montagne emportée dans le ciel; et, s'adressant aux
Rakshasas, que leur force enivrait d'orgueil, a Taladjangha, le Démon tres-épouvantable, a

Sinhavaktra, de qui le ventre s'arrondissait en cruche, a Oulkdmoukha d'une force immense, a
Tchandralékha, a Hastikarna aux longs bras et au noctivague Kankatounda:

«Que le singe Hanoumat, leur dit-il a cette vue, soit arrété au plus vite par la vertu de vos
enchantements! En récompense, 0 les plus terribles des Rakshasas, vous recevrez de moi un
honneur au-dessus duquel il n'est rien de supérieur.» A ces mots de Ravana, les noctivagues se
couvrent tous les membres de leurs cuirasses, prennent a la main des projectiles variés et
s'élancent tous au milieu des airs.

Quand ils virent l'inaffrontable Maroutide voyageant, sa montagne a la main, les Rakshasas
vigoureux lui adresserent tous ce langage: «Qui es-tu sous les formes d'un singe, toi qui marches
tenant une montagne? Ne crains-tu ni les Rakshasas, ni les Daityas, ni les Dieux mémes? Qui peut
te sauver de nos mains a cette heure, ol te voila pris? Tu vois en nous Brahma, le grand Civa,
Yama, Vishnou, Kouvéra et Indra, tous rayonnants de splendeur, qui viennent ici, conduits par le
désir de t'arracher la vie!»

Aux paroles de ces Démons, le fils du Vent répondit en ces termes: «Fussiez-vous les trois
mondes, qui viennent, secondés par les Asouras, les Pannagas et les Dieux, je vous tuerai tous,
m'appuyant sur la seule force de mon bras!»

Ce disant, Hanolimat, sachant bien qu'il avait affaire a des courtisans de Ravana, fit téte aux six
Rakshasas, unissant leurs efforts contre lui. Ne pouvant user de ses bras, qui portaient la
montagne, et réduit a combattre avec les pieds seulement, le singe a la grande vigueur maltraita
les Démons a la grande force. Il écrasa les uns avec le coup de sa poitrine, les autres avec le coup
de son genou; il frappa ceux-ci avec ses pieds, ceux-la avec ses dents. D'autres, liés dans le cable
de sa queue par le magnanime singe porteur de la montagne, pendaient au sein des airs; et ces
Démons robustes, ondulants au milieu du vide, semblaient un collier de grands saphirs bleus,
entrelacés dans un fil d'or. Apres de violents efforts Taladjangha, entouré de la formidable queue,
parvint avec beaucoup de peine a se dégager de la chaine et prit la fuite.

Quand le vigoureux fils du Vent eut tué les Rakshasas, il continua son chemin, tenant sa
montagne et resplendissant au milieu du ciel. Alors tous les Dieux avec les Gandharvas, les
Vidyadharas et les Tcharanas de lui jeter cette acclamation: «Gloire a toi, Hanoimat, qui nous
montres une telle vigueur! Ou verra-t-on jamais un autre que toi capable d'accomplir un exploit
tel avec une puissance infinie et d'exterminer les Rakshasas dans les airs, sans quitter cette
montagne!»

Au milieu de ces applaudissements, il arrive au Gandhamadana et remet sa montagne a la méme
place d'ou elle fut arrachée.

Cependant le monarque aux dix tétes s'était retiré a 1'écart, et, par la vertu de sa magie, il avait
créé un char éblouissant, pareil au feu, muni complétement de projectiles et d'armes, aussi
épouvantable a voir qu'Yama, le trépas et la mort. Des coursiers a face humaine et d'une vitesse
nonpareille s'attelaient a ce char fortuné, solidement cuirassé, enrichi d'or partout, et conduit par
un habile cocher, quoiqu'il se mit a la seule pensée de 1'esprit.

Monté dans ce char, le roi décacéphale, visant d'un ceil attentif, assaillit Rama sur le champ de
bataille avec les plus terribles dards, semblables au tonnerre. «Il est inégal, dirent les
Gandharvas, les Danavas et les Dieux, ce combat, ou Rama est a pied sur la terre et Ravana
monté dans un char!»

A ces paroles des Immortels, Catakratou2? d'envoyer sur-le-champ & Rama son char, conduit par
son cocher Matali. On vit descendre aussitot du ciel et s'approcher du Kakoutsthide le char
fortuné du monarque des Dieux avec son drapeau a la hampe d'or, avec ses parois
admirablement incrustées d'or, avec son timon fait de lapis-lazuli, avec les cent zones de ses
clochettes; véhicule nonpareil, tel que 1'astre adolescent du jour, que trainaient de bons coursiers
au poil fauve, semblables au soleil méme, ornés avec une profusion d'or, agitant sur le front des
panaches d'or et secouant sur le corps des chasse-mouches blancs.

Note 20:

Indra.

Quand ils virent ce char descendu des cieux, Rdma, Lakshmana, Sougriva, Hanoumat et
Vibhishana furent tout saisis d'étonnement. «Il arrivera quelque chose! se dirent-ils émerveillés.
Sans doute, ceci est une ruse, que le tyran cruel des Rakshasas, ce Ravana, qui est armé d'une
magie puissante, met en jeu pour nous tromper.»
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A ces mots des précédents, Sougriva tint ce langage: «Visitons nous tous, char, attelage et
cocher!» Mais a la vue des chevaux qui se tenaient sur la terre, préts au combat et rapides
comme la pensée: «Héros, dit Vibhishana a la grande science, monte sans crainte, avec une
pleine confiance, dans ce char. Je connais toute la magie des Rakshasas qui sont ici: il n'existe,
meurtrier des ennemis, aucun char de cette espéce chez le monarque des Rakshasas. Et, de plus,
je vois ici de ces présages qui annoncent le succes.»

Alors Matali, cocher de 1I'mmortel aux mille yeux, tenant son aiguillon et monté dans le char,
s'approche du Kakoutsthide a la vue méme du monarque aux dix tétes, et, les mains réunies en
coupe, il adresse a Rama ces paroles: «Mahéndra, ce Dieu aux mille regards, t'envoie pour la
victoire, Kakoutsthide, ce char fortuné, exterminateur des ennemis, et ce grand arc, fait a la main
d'Indra, et cette cuirasse pareille au feu, et ces fleches semblables au soleil, et ces lances de fer,
luisantes, acérées. Monte donc, héros, dans ce char céleste, et, conduit par moi, tue le Démon
Ravana, comme jadis, avec moi pour cocher, Mahéndra fit mordre la poussiére aux Danavas!»

Rama, saisi d'une religieuse horreur, se mit a la gauche du char et décrivit autour de lui un
pradakshina; il fit ses révérences a Matali, et, songeant qu'il était un Dieu, il honora les Dieux
avec lui. Cet hommage rendu, le héros, instruit a manier les traits divins, monta pour la victoire
dans ce char céleste; et, quand il eut attaché autour de sa poitrine la cuirasse du grand Indra, il
rayonna de splendeur a 1'égal du monarque méme qui regne sur les gardiens du monde.

Matali, le plus habile des cochers, contint d'abord ses coursiers; puis, les fouetta de sa pensée au
gré du héros qui savait dompter les ennemis. Alors s'éleva, char contre char, un terrible, un
prodigieux combat. Le Dacgarathide, versé dans 1'art de lancer un trait surnaturel, paralysa tous
ceux du roi ennemi, le gandharvique avec le gandharvique, le divin avec le divin.

Le monarque aux dix tétes, bouillant de colere, saisit un nouveau dard souverain, épouvantable,
et décocha au Raghouide le trait méme des Nagas. Soudain, transformées en serpents au venin
subtil, les fleches aux ornements d'or, que Ravana lance de son arc, fondent sur le Kakoutsthide.
Affreux, apportant avec eux la terreur, la téte en feu, la gueule béante, vomissant la flamme de
leurs bouches, ils assaillent Rama lui-méme. Toutes les plages du ciel étaient remplies, toutes les
régions intermédiaires étaient couvertes de ces reptiles flamboyants au poison mortel, au toucher
pareil a celui de Vasouki.

Quand Rama vit ces hideux serpents voler de tous les coOtés, il mit en lumiére un épouvantable
trait, le dard terrifiant de Garouda. Les fléches aux ornements d'or et brillantes comme le feu,
décochées par le grand arc de Rama, dévoraient, comme autant de Garoudas, les dards des
ennemis transformés en serpents. Irrité de voir son trait anéanti, le monarque des Rakshasas fit
alors tomber sur Rama d'épouvantables averses de fleches.

Quand il eut rempli de mille dards ce prince aux infatigables exploits, il perca Matali avec une
foule de traits. Apres qu'il eut abattu le drapeau d'or sur le fond du char, Ravana de blesser avec
la rapidité de ses fléches les coursiers mémes d'Indra. A la vue du Raghouide accablé par son
ennemi, les Danavas et les Dieux tremblerent. La terreur saisit tous les rois des singes et
Vibhishana avec eux. La mer, pour ainsi dire, toute en flammes, enveloppée de fumée, ses flots
bouleversés, montait avec fureur dans les airs et touchait presque au flambeau du jour. Le soleil
avec des rayons languissants apparaissait horrible, couleur de cuivre, collé en quelque sorte
contre une comete et le sein maculé.

Le monarque aux dix tétes, aux vingt bras, son arc a la main, se montrait alors inébranlable
comme le mont Mainaka. Et Rama lui-méme, refoulé par le terrible Dagagriva, ne pouvait arréter
le torrent de ses fleches sur le champ de bataille. Enfin, les sourcils contractés sur le front et ses
yeux rouges de colere, il entra dans la plus ardente fureur, consumant de sa flamme, pour ainsi
dire, le puissant Démon.

Aussitot les Asouras et les Dieux rallument entre eux leur ancienne guerre, ils entre-croisent des
acclamations passionnées: «Victoire a toi, Dagcagriva!» s'écrient d'un coté les Asouras. «Victoire a
toi, RA&ma!» crient d'un autre les Dieux mainte et mainte fois.

Dans ce moment Ravana a 1'ame vicieuse, qui désirait lancer un nouveau coup au Raghouide, mit
la main sur un long projectile. Enflammé de colére, pour ainsi dire, il saisit une lance
épouvantable, sans pareille, insurmontable, effroi de toutes les créatures, au tranchant de
diamant, a la grande splendeur, exterminatrice de tous les ennemis, inaffrontable pour Yama lui-
méme et semblable au trépas.

L'Indra puissant des Rakshasas leve son arme, il pousse un grand cri épouvantable, il ébranle de
cet horrible son la terre, le ciel, les points cardinaux et les plages intermédiaires. Au rugissement
affreux du monarque aux terribles exploits, tous les étres de trembler, la mer de s'agiter et les
plus hauts rishis de s'écrier: «Dieu veuille sauver les mondes!» Apres que le monarque aux vastes
forces eut pris cette grande lance et qu'il eut jeté cette clameur, il tint a Rama cet amer langage:
«Tiens bon maintenant, Raghouide! Mais cette lance va trancher ta vie.» Et le monarque a ces
mots lui darde sa lance.

A la vue de cette arme flamboyante et d'un aspect épouvantable, le Raghouide vigoureux, levant
son arc, envoie contre elle ses dards aigus. Il frappa cette lance au milieu de son vol avec des
torrents de fleches, comme la mer combat avec les torrents de ses ondes le feu qui s'éléve pour /a



destruction du monde a la fin d'un youga.

Mais, tel que le feu dévore les sauterelles, la grande pique de 1'Yatou consuma les traits que lui
décochait I'arc de son rival. En voyant ses dards brisés au milieu des airs et réduits en cendres au
seul toucher de cette lance, le Raghouide fut saisi de colére. Il empoigne dans une ardente fureur
la pique de fer que Métali avait apportée et qu'Indra lui-méme estimait grandement. A peine eut-
il d'une main vigoureuse élevé cette arme, bruyante de ses nombreuses clochettes, que le ciel en
fut tout illuminé, comme par le météore de feu qui incendie le monde a la fin d'un youga. Il
envoya cette pique frapper la grande lance du monarque des Yatavas, qui, brisée en plusieurs
morceaux, tomba, ses clartés éteintes.

Ensuite Rama de lui abattre ses coursiers aussi rapides que la pensée avec des traits acérés,
percants, a la grande vitesse, au toucher pareil a celui du tonnerre. Cela fait, le Raghouide blesse
Ravana de trois fleches aigués dans la poitrine, et lui fiche de toutes ses forces trois autres dards
au milieu du front. Le corps tout percé de fléches, le sang ruisselant de ses membres, 1'Indra
blessé des Rakshasas paraissait alors comme un acoka en fleurs planté au milieu des armées.

Ensuite 1'héroique Dagarathide, tout briilant de courroux, se mit a rire et tint ce langage mordant
a Ravana: «En chatiment de ce que tu entrainas du Djanasthéana ici mon épouse, tu vas perdre la
vie, 0 le plus vil des Rakshasas! Abusant d'un moment, ou j'avais quitté ma Vidéhaine, tu me 1'as
ravie, triste, violentée, sans égard a sa qualité d'anachorete, et tu penses: «Je suis un héros!» Tu
exerces ton courage sur des femmes sans défense, ravisseur des épouses d'autrui; tu fais une
action d'homme lache, et tu penses: «Je suis un héros!» Tu renverses les bornes, Démon sans
pudeur, tu désertes les bonnes meceurs, tu prends la mort comme par orgueil, et tu penses: «Je
suis un héros!» Parce que des Rakshasas faibles, tremblants, t'honorent comme d'un culte, tu
penses en ton orgueil et ta hauteur: «Je suis un héros!» Tu m'as ravi mon épouse au moyen de la
magie, qui fit paraitre a mes yeux ce fantome de gazelle: c'était bien montrer complétement ton
courage et tu fis la un exploit merveilleux!

«Je ne dors, ni la nuit, ni le jour, noctivague aux actions criminelles; non! Ravana, je ne puis
gotuiter de repos, tant que je ne t'aurai pas arraché de ta racine! Qu'ici donc aujourd'hui méme, de
ton corps percé de mes dards et abattu sans vie, les oiseaux du ciel tirent les entrailles, comme
Garouda tire les serpents!»

A ces mots, I'héroique meurtrier des ennemis, Rama d'inonder avec les averses de ses fleches
Ravana, qui se tenait dans la foule de ses Rakshasas. La colere avait doublé en ce guerrier aux
travaux infatigables dans la guerre son courage, sa force et son ardeur pour le combat.

En butte aux averses de fleches que décochait Rama, aux pluies de pierre que jetaient les singes,
le trouble envahit le coeur du monarque aux dix tétes. Toutes les fleches, tous les javelots divers
lancés par lui ne suffisaient plus aux nécessités du combat; tant il marchait rapidement vers
I'heure fixée pour sa mort! Aussitot que le cocher, par qui ses coursiers étaient gouvernés, le vit
tomber dans un tel affaissement, il se mit, troublé lui-méme, a tirer peu a peu le char de son
maitre hors du champ de bataille.

Irrité jusqu'a la démence, aveuglé par la puissance de la mort, Ravana, saisi de la plus ardente
colere, dit a son cocher: «Pourquoi, sans tenir compte de mon désir, me traitant avec mépris,
comme un étre faible, timide, léger, sans ame, comme un homme de force vile, dépourvu de
courage et destitué d'énergie, ta grandeur fait-elle sortir mon char du milieu des ennemis?

«Fais vite retourner le char avant que mon ennemi ne soit retiré, si tu n'es pas un rebelle, ou si tu
n'as point mis en oubli ce que sont mes qualités.»

A ce langage amer, que le monarque insensé adressait au judicieux cocher, celui-ci répondit avec
respect ces paroles salutaires:

«Ecoute! Je vais te dire pour quel motif ce char fut détourné par moi du combat, comme un fleuve
impétueux serait détourné de la mer.

«Je pense, héros, que le grand travail de cette journée t'a causé de la fatigue: en effet, je ne te
vois plus la méme ardeur, ni l'air aussi dispos. A force de trainer ce fardeau, les coursiers du char
sont couverts de sueur; ils sont abattus, accablés par la fatigue. J'ai fait ce qui était convenable
pour suspendre un instant ce combat entre vous et te procurer du repos, a toi et méme aux
coursiers du char.»

Révana, satisfait de ce langage, dit, altéré de combat: «Cocher, fais tourner vite a ce char le front
vers le Raghouide! Ravana ne veut pas revenir sans avoir tué son ennemi dans la bataille!»
Stimulé par ces mots de Ravana, le cocher aussitot de pousser rapidement ses coursiers, et, dans
un instant, le grand véhicule du souverain des noctivagues fut arrivé devant le char du
Raghouide.

A l'aspect de ce char pareil aux nuages, qui, attelé de chevaux noirs, se précipitait sur lui, et,
revétu d'une formidable splendeur, semblait soutenu sur les humides nuées au milieu des airs,
Rama dit a Matali, cocher du puissant Indra:

«Matali, vois ce char de l'ennemi qui fond sur nous avec colere et d'un bruit égal a celui d'une



montagne qui se déchire, fendue par un coup de tonnerre. Marche au-devant du char de mon
rival et tiens ferme, sans négligence; je veux l'anéantir, comme le vent dissipe le nuage qui s'est
élevé dans les cieux. Je le sais, il n'est rien qui soit a corriger en toi, digne du char d'Indra; mais
je désire combattre, c'est la ma seule pensée: c'est donc une chose que je rappelle a ta mémoire;
ce n'est pas un avis que je veuille te donner.» Satisfait par ce langage de Rama, Matali, le plus
excellent des cochers, poussa rapidement son char.

Il fut grand le combat de ces deux guerriers, affrontés 1'un contre l'autre, animés par un désir
mutuel de s'arracher la vie et comme deux éléphants rivaux, ivres de colére et d'amour. Bientot
les Rishis du plus haut rang, les Siddhas, les Gandharvas et les Dieux, intéressés a la mort de
Ravana, se rassemblent pour contempler ce duel en char.

Le combat de ces deux rivaux fut léger, varié, savant; ils se portaient mutuellement des
blessures, enflammés par l'ambition de triompher. Etalant toute leur vitesse de main et frappant
les dards avec les dards, ils encombraient le ciel de fleches pareilles a des serpents. En méme
temps s'éleverent des prodiges horribles, épouvantables, qui annongaient la défaite de Ravana et
le triomphe de Rama.

Lanka parut comme incendiée jour et nuit d'une aurore et d'un crépuscule, qui ressemblaient aux
fleurs du rosier de la Chine. Il s'éleva de grands météores ignés avec des trombes de vent
furieuses et un épouvantable bruit: Ravana en trembla et la terre en fut ébranlée.

De toutes parts tomberent d'un ciel sans nuages sur l'armée de Ravana les foudres épouvantables
d'Indra avec un bruit que 1'oreille ne pouvait supporter. Ses coursiers mémes, transpirant des
étincelles de leurs membres et versant des pleurs en larges gouttes de leurs yeux, rendaient a la
fois et de l'eau et du feu.

«Il faut vaincre!» se disait le Kakoutsthide; «Il faut mourir!» se disait Ravana. Tous deux ils firent
voir dans cette bataille la supréme essence du courage.

Enfin le vigoureux monarque aux dix tétes encoche a son arc des fleches, et, visant le drapeau
arboré sur le char du Raghouide, il envoie ses dards avec colere. Mais, sans toucher le drapeau
flottant sur le char de Pourandara, les fleches viennent frapper la pique en fer debout sur le
véhicule et tombent amorties sur le sol de la terre.

Alors, bouillant de courroux, le fort Rama bande son arc et songe a rendre, coup pour coup, la
pareille a son ennemi. Il vise le drapeau de Ravana et lui décoche un trait, flamboyant de sa
propre splendeur, irrésistible et tel qu'un grand serpent.

Cette fleche, apres qu'elle eut tranché 1'étendard, s'abattit sur la terre, et le drapeau coupé du
monarque tomba du char sur la plaine.

A la vue de son étendard abattu, le décacéphale aux vastes forces fut comme embrasé dans le
combat par le feu qui s'allume au souffle de la colere, et, incapable de modérer sa fureur, il fit
pleuvoir une averse de fleches.

Debout sur les chars, ils s'aborderent, le timon de l'un affronté au timon de l'autre, les étendards
aux étendards et les coursiers téte contre téte.

Aussitot, encochant a son arc une fleche semblable a un serpent, Rama, versé dans la science des
astras les plus grands, abattit du corps une des tétes de Ravana. Les trois mondes virent donc
alors gisante sur la terre cette grande téte coupée. Mais, sur les épaules de Ravana, tout a coup
s'éleva une autre pareille téte, que le magnanime Raghouide a la main prompte abattit
également. On vit décollée encore la seconde téte de Ravana; mais, a peine eut-il coupé cette
horrible téte, que Rama en vit une nouvelle naitre a sa place. On la voit tomber, comme les
autres, sous les traits de Rama, semblables a la foudre; mais autant il en coupe dans sa colére,
autant il en renait sur les épaules de Ravana. Ainsi, dans ce combat, il était impossible a Rama
d'obtenir la mort du cruel Démon. Enfin il trancha 1'une apres l'autre une centaine de tétes
égales en splendeur; mais on n'en vit pas davantage se briser la vie du monarque des Rakshasas.

A son tour, du char ou il tenait, le monarque irrité des Rakshasas fatiguait Rama dans cette
bataille avec une averse de traits en fer.

La scéne de ce grand, de ce tumultueux, de cet épouvantable combat fut, tantot le ciel, tantot la
terre, ou méme encore le sommet de la montagne. Il dura sept jours entiers, ce grand duel, qui
eut pour témoins les Rakshasas, les Ouragas, les Pigatchas, les Yakshas, les Danavas et les Dieux.
Le repos ne suspendit alors ce combat, ni un jour, ni une nuit, ni une heure, ni une seule minute.

Enfin, Méatali rappela au Raghouide ce qu'il paraissait avoir oublié: «Pourquoi suis-tu cette
marche, héros, comme si tu ne savais pas ce qu’est ton adversaire?

«Décoche-lui pour la mort, seigneur, le trait de Brahma: en effet c'est Brahma lui-méme qui sera
ainsi I'auteur de sa mort. Il ne te faut pas, Raghouide, lui couper les membres supérieurs; car la
mort ne peut lui étre donnée par la téte: la mort, seigneur, n'a entrée chez lui que par les autres
membres.»

Rama, au souvenir de qui les choses étaient rappelées par ces mots de Matali, prit alors un dard



enflammé, soufflant comme un serpent.

Brahma a la splendeur infinie 1'avait fabriqué jadis pour Indra et l'avait donné au roi des Dieux
qui désirait la victoire sur les trois mondes. Cette fleche avait dans sa partie empennée le vent; a
sa pointe le feu et le soleil; dans sa pesanteur, le Mérou et le Mandara, bien que son corps fit
composé d'air. Brahma fit asseoir dans ses noeuds les Divinités qui portent la terreur, Kouvéra,
Varouna, le Dieu qui tient la foudre, et la Mort un lasso dans sa main. Les membres souillés du
sang ravi a une foule d'étres, arrosée de moelle, affreuse, épouvantable, la terreur de tout, avide
de lécher comme un serpent et donnant toujours dans le combat une abondante pature aux
grues, aux vautours, aux corbeaux, aux Rakshasas, aux chacals, aux quadrupedes carnassiers,
elle avait les formes de la mort et portait la terreur avec elle.

Dans le moment qu'il ajustait a son arc ce trait excellent, la peur fit trembler tous les étres et la
terre elle-méme chancela. Irrité, il imprime une forte courbure a son arc, et, bouillant de
courroux, lance a Ravana cette fleche qui détruit les articulations. Accompagnée du plus efficace
des astras et décochée par cet arc magnanime de Cakra, la fléeche partit avec la mission de tuer
I'ennemi.

Aussi impossible d'étre arrété dans son vol que la mort elle-méme, le trait s'abattit sur le Démon
et brisa le coeur de ce Ravana a l'ame cruelle. Il mit fin rapidement a son existence, il ravit le
souffle a Ravana, et, quand il eut traversé le tyran, il revint, aussitot son ceuvre accomplie, et
rentra de lui-méme dans son carquois.

Soudain 1'arc avec son trait échappe a la main du monarque et tombe avec le souffle exhalé de sa
vie. Sa splendeur éteinte, sa fougue anéantie, son ame expirée, il croula de son char sur la terre,
comme Vritra sous un coup de la foudre.

Tremblants d'épouvante a la vue de leur maitre tombé sur la terre, les noctivagues sans
défenseur, faible reste des Rakshasas tués, s'enfuient ¢a et la de tous les c6tés. Privés du roi,
sous le bras duquel était leur asile et maltraités par les simiens triomphants, ils courent, chassés
par la terreur, a Lanka, leurs visages ruisselants de larmes pitoyables. Ensuite, les singes
victorieux poussent des cris joyeux, proclamant la victoire de Rama et la mort de Ravana.

Au moment ou fut tué ce Rakshasa, l'ennemi du monde, le tambour des Dieux résonna
bruyamment au milieu des airs. Un immense cri s'éleva au sein méme du ciel: «Victoire!» Et le
vent, chargé de parfums célestes, souffla de sa plus caressante haleine. Une pluie de fleurs
tomba du firmament sur la terre, et le char de Rama fut tout inondé de ces fleurs divines aux
suaves odeurs.

Les mélodieuses voix des Immortels joyeux criaient au milieu des airs: «Bien! bien!» et
s'associaient dans les éloges de Rama. Narada, Toumbourou, Gargya, Haha, Hothotli et Soudama,
ces rois des Gandharvas, chantérent eux-mémes devant le Raghouide victorieux. Ménaka,
Rambha, Ourvaci, Pantchatcholida et Tilauttama, ces nobles Apsaras, danserent, elles cing,
devant le Kakoutsthide, joyeuses de la mort qu'il avait infligée au Démon.

Rama, que la mort de Ravana, tué de sa main, transportait de la joie la plus vive, dit alors ces
paroles polies a Sougriva, de qui les désirs étaient remplis, a son ami Angada, a Lakshmana, a
Vibhishana, enfin a tous les généraux des ours et des singes:

«Grace a la force et au courage de vos excellences, grace a la vigueur de vos bras, le voici mort
ce Ravana, le monarque des Rakshasas, qui fit tant pleurer le monde! Aussi longtemps que le
monde subsistera, les hommes s'entrediront le haut fait si prodigieux que vous avez accompli et
qui ajoute beaucoup a vos gloires!»

Rama, les charmant de sa voix, répéta deux et trois fois cette pensée, et rappela aux singes et
aux ours différentes choses, et justes, et convenables, qu'ils avaient faites dans la guerre.

A ces mots du Raghouide, ils répondent joyeux: «Ta splendeur seule a consumé ce criminel et ses
généraux. Ou trouver en nous, gens de peu de vigueur, assez de force pour accomplir dans les
combats un fait immense comme ce qui fut exécuté par toi, noble Raghouide!»

Ainsi honoré par eux de tous les c6tés, ce monarque de la terre éclatait en splendeur, comme
Indra le fortuné, recevant les hommages des grands Dieux. Ensuite, le vent revint au calme, les
dix points cardinaux se firent sereins, le ciel fut sans nuage, les Divinités se rallierent a 1'entour
du grand Indra, leur chef, et le soleil méme rayonna d'une lumiere inaltérable.

Quand Vibhishana vit Ravana, son frére, expiré sous les fleches de Rama, il se mit a gémir, I'dme
assiégée par la violence du chagrin: «Héros courageux, célebre dans la guerre, versé dans toute
la science des astras, pourquoi ton corps sans vie est-il couché sur la terre, hélas! toi qui
possedes un lit somptueux? Tu gis, tes longs bras, ornés de sandal, étendus sans mouvement, ton
diadéeme rejeté du front, ce diadéme d'un éclat égal a celui de l'astre du jour! Le voici donc arrivé
maintenant, héros, ce malheur, que j'avais prévu: car, aveuglé par la folie de 1'amour, tu as
dédaigné mes paroles!

«Le voici donc étendu mort sur la terre, le corps écrasé dans les griffes du lion d'Ikshwéakou, ce
grand, cet amoureux éléphant de Ravana; lui, de qui la splendeur était comme une défense; lui,
pour qui sa race était comme une forét de bambous, théatre de sa colére; lui, de qui la passion



furieuse était comme la trompe, inondée par la mada2l, ruisselant de ses tempes!»

Note 21:

«Succus qui elephantis, tempore quo coitum appetunt, ¢ temporibus effluit.» (Bopp, au
mot cité.)

A la nouvelle que le Raghouide a la grande Ame avait tué Ravana, les Rakshasis, aliénées par la
douleur, sortirent du gynoecée. Agitées de nombreuses convulsions, souillées des poussieres de la
terre, se battant la poitrine et la téte avec des bras luisants d'or, les cheveux déliés, accablées de
chagrin, comme un troupeau de génisses, qui a perdu son taureau, elles sortirent avec les
Rakshasas par la porte septentrionale.

Entrées dans cet épouvantable champ de bataille, elles cherchent leur époux sans vie: «Hélas!
mon noble mari!» s'écrient-elles de tous les cOtés. «Hélas! mon protecteur.» Elles parcourent
cette terre au sein jonché de cadavres, pleine de vautours et de chacals, résonnante aux cris des
hérons et des corbeaux, et qui n'était plus qu'un bourbier de sang.

Absorbées dans le chagrin et les yeux baignés de larmes, se lamentant comme de plaintives
éléphantes, elles ne brillaient point alors ces femmes qui pleuraient un époux tué dans ce terrible
monarque. Elles virent la ce vaillant Ravana au grand corps, a la grande splendeur, tombé sur la
terre et semblable a une montagne écroulée de noir collyre. A la vue de leur époux mort, couché
dans la poussiére du champ de bataille, elles se laissent tomber sur ses membres, comme des
lianes coupées avec les arbres d'une forét.

Celle-ci I'embrasse avec respect et pleure dans cette posture, celle-la prend ses pieds, une autre
lui passe ses bras autour du cou. Telle jette ses bras en l'air, puis se roule sur la terre; l'une
s'évanouit, en voyant la face de Ravana glacée par la mort; l'autre souleve dans son giron la téte
du monarque et pleure accablée de chagrin, lavant ce pale visage de ses larmes, comme [‘aurore
inonde un lotus de gelée blanche.

Ainsi désolées a l'aspect de leur époux immolé dans la bataille, elles manifestaient leur désespoir
sous différentes formes et se lamentaient a I'envi 1'une de 1'autre.

Tandis que les épouses et concubines royales se désolaient dans le champ de carnage, la plus
auguste des épouses et la bien-aimée du roi contemplait son époux avec tristesse. Et quand elle
eut promené ses regards sur le monarque aux dix tétes, son mari, tombé sous les coups de Rama
aux prodigieux exploits, Mandaudari se mit alors a gémir d'une maniére touchante: «N'est-il pas
vrai, héros aux bras puissants, frére puiné de Kouvéra, n'est-il pas vrai qu'Indra n'elit pas été
capable de tenir pied en face de ta colére sur un champ de bataille? Terrifiés a ta vue, les Rishis,
les Gandharvas renommés, les Tcharanas, les Yakshas et les Dieux s'enfuyaient a tous les points
de l'espace. Tu dors, abattu dans le combat sous la main de Rama, qui n'est qu'un homme! N'en
rougis-tu pas, monarque des Rakshasas?

«Je refuse ma foi a cette action de Rama, toute faite qu'elle soit a la face des armées: non/ ce n'a
pas été sa main d'homme qui t'a broyé, toi, gonflé de force partout. Je croirais plutét que c'est
Vishnou, qui vint en personne pour ta mort sous les formes de Rama et qui entra dans son corps
a notre insu, grace aux artifices de la magie.

«Alors que Khara, ton frere, dans le Djanasthana, fut tué avec les Rakshasas nombreux qui
I'environnaient, son meurtrier déja n'était pas un homme. Alors que, dans la forét, Bali, cent fois
supérieur a toi pour la force, fut tué par ce Rama dans la guerre, son meurtrier déja n'était pas
un homme. Alors qu'une épouvantable chaussée fut jetée par les singes dans la grande mer, je
soupconnais déja dans mon coeur que Rama n'était pas un homme.

«Que la paix soit faite avec le Raghouide!» te disais-je; mais tu n'accueillis pas mes paroles, et de
la vient son triomphe en ce jour. Tu t'es follement épris de Sitd, monarque des Rakshasas, pour la
perte de ton empire, de ta personne et de moi-méme. Il y a des femmes qui lui sont égales, il y a
des femmes qui lui sont méme supérieures en beauté; mais, devenu l'esclave de l'amour, tu n'as
point compris cela.

«La Mithilienne va donc maintenant se promener joyeuse avec Rama, tandis que moi, infortunée,
je suis tombée dans une mer épouvantable de chagrins! moi, qui m'enivrai de plaisir,
accompagnée par toi sur le Kélasa, dans le Nandana, sur le Mérou, dans les bocages du
Tchaitraratha et dans les jardins suaves des Dieux!

«La voila donc, hélas! venue, cette nuit supréme de moi, cette nuit qui fait mon veuvage et que je
n'ai jamais prévue telle, insensée que j'étais! Mon pére est le souverain des Danavas, mon époux
était le monarque des Rakshasas, et j'avais pour fils Catrounirdjétri; aussi étais-je fiere! Mais
aujourd'hui je n'ai plus de famille, j'ai perdu en toi mon protecteur et je vais passer dans la
tristesse mes éternelles années!

«Leve-toi, sire! Pourquoi es-tu couché la? Pourquoi ne me dis-tu pas une parole, a moi, ton
épouse chérie? Honore en moi, noctivague aux longs bras, la mére de ton fils!

«La voici donc rompue en morceaux cette lance avec laquelle tu immolais tes ennemis dans les
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combats, cette lance brillante comme le soleil et semblable a la foudre méme du Dieu qui manie
le tonnerre! Tranchée a coups de fléches, les trongons de ta massue jonchent la terre de tous
cOtés, cette massue a la vigueur infinie, armé de laquelle, héros, tu brillais naguere! Honte soit a
mon coeur qui, écrasé par le chagrin, n'éclate pas en mille parties quand je te vois la descendu au
tombeau!»

Elle dit; et gémissant ainsi, les yeux troublés de larmes et le coeur assailli par l'amour, la reine
tomba dans un friste évanouissement.

Alors, toutes les femmes du roi, ses compagnes, pleurant et désespérées elles-mémes,
environnent et s'empressent de relever Mandaudari, plongée dans un tel désespoir: «Reine, lui
disent-elles, il n'a pas compris la marche inconstante des choses humaines; le malheur vient par
toutes les conditions de la vie: honnie soit méme cette splendeur instable des rois!» A ces
paroles, elle se mit a pleurer avec de bruyants sanglots, et, la téte baissée, elle mouilla ses deux
seins avec les gouttes épaisses de ses larmes.

Le Dacgarathide invita les parents a faire la cérémonie qui devait ouvrir au guerrier mort les
portes du Swarga; car il vit dans leur pensée qu'ils avaient le désir de célébrer ses obseques.
Aussit6t, a la voix de Sougriva, les singes a la force épouvantable de rassembler ¢a et la des bois
d'aloes et de sandal.

Les généraux des singes reviennent chargés de cruches remplies d'une eau puisée dans les
quatre vastes mers; ils rapportent a grande hate des fleurs cueillies sur les sept monts et sur les
autres montagnes de la terre. Ils apportent des faisceaux de koucas, 1'herbe pure, du beurre
clarifié, du lait nouveau et du lait coagulé, la cuiller du sacrifice, des feux consacrés par les
prieres, et des amas de bois. Vibhishana lui-méme fit venir de sa maison 1l'agnihotra, que les
brahmes ne laissent jamais seul. Il fit cette partie des funérailles suivant 'ordre des cérémonies,
consigné dans le rituel, de maniere qu'elle flt jointe aux récompenses de 1'obligation, en méme
temps qu'associée a ce qui était non défectueux, impérissable, tres-saint et hautement vénéré.

D'abord, les serviteurs déposent Ravana dans un lieu pur. Ensuite, on dresse un vaste, un tres-
grand blicher, que surmontent des biiches de sandal, mélées a des nagésars, auxquels sont unis
de généreux aloes; blicher riche de tous les parfums, incomparable par ses grands arbres de
sandal jaune. Ils portent sur la pile terminée le monarque vétu d'une robe de lin, et, s'inclinant,
les Rakshasas déposent le corps couché sur un lit.

Aussitot les prétres, versés dans la science des Védas, commencent en l'honneur du roi la
cérémonie derniére; ils immolent pour le monarque des Rakshasas la supréme victime des morts.
Ils orientent l'autel au sud-est et portent le feu a sa place consacrée. Vibhishana, qui s'approche
en silence, y dépose la cuiller du sacrifice.

Tous les brahmes alors, le visage noyé de larmes, répandent, suivant le rite, a pleines cuillers, sur
le mort un beurre liquide et clarifié dont 1'antilope a fourni la matiere. Ils mettent un char a ses
pieds, un mortier dans un grand intervalle; d'autres placent sur le blicher différents arbres a
fruit. Ils déposent le moushala du magnanime au lieu fixé pour lui, suivant la régle établie par un
des Maharshis et prescrite dans les Castras.

A la suite de ces choses, les Rakshasas immolent en I'honneur du monarque une victime de bétail
qu'ils oignent tout entiere de beurre clarifié, couchent dans un tapis et jettent dans le feu du
sacrifice. Puis, 1'dme consumée de tristesse et la face baignée de larmes, ils inondent Ravana de
grains frits, de parfums, de bouquets et d'autres oblations.

Enfin Vibhishana, suivant les prescriptions du rite, applique le feu au blcher; et la flamme, se
développant éclatante, dévore aussitot le monarque aux dix tétes.

Alors, congédiant le char divin, resplendissant a 1'égal du soleil qu'Indra lui avait prété, Rama a la
grande science fit ses révérences a Matali: «Tu as déployé une grande puissance, tu m'as rendu
le plus éminent service, lui dit-il; retourne maintenant, je t'en donne congé, dans le séjour des
Immortels.» Il dit; et sur la permission ainsi donnée, le cocher d'Indra, Matali, remonte dans son
char et s'éléve aussitot vers le ciel.

Le vaillant Rama dit ces paroles au singe HanoGmat, ce héros qui ressemblait a une grande
montagne et qui s'approcha, les mains réunies en coupe a ses tempes: «Demande, mon ami, la
permission a Vibhishana, le puissant monarque; puis entre dans la ville de Lanka et va souhaiter
le bonjour a la princesse de Mithila. Annonce a ma Vidéhaine, 0 le plus éminent des victorieux,
que je suis en bonne santé, de méme que Sougriva, de méme que Lakshmana, et que Ravana fut
tué dans la bataille. Raconte a ma Vidéhaine ces agréables nouvelles d'ici, et veuille bien revenir
aussitot qu'elle t'aura donné ses commissions.»

Quand le singe a la grande splendeur se fut introduit dans le palais opulent de Ravana, il vit,
dépouillée de tous honneurs Sita, la vertueuse épouse de Rama. La téte courbée, le corps incliné,
l'air modeste, il salua la Mithilienne et se mit a lui répéter toutes les paroles de son époux:

«J'ai remporté la victoire, te fait dire ton époux; sois tranquille, Sita, et dépose tes soucis; j'ai tué
Ravana, ton ennemi, sous le joug duquel gémissait Lanka! Ton séjour dans l'habitation de Ravana



ne doit plus t'inspirer de crainte: en effet, ce royaume de Lanka est tombé sous 1'obéissance de
Vibhishana.»

A ces mots, Sita de se lever en sursaut; mais, la joie fermant tout passage a sa voix, cette femme
au visage brillant comme l'astre des nuits ne put articuler une seule parole. Ensuite, le plus
illustre des singes dit a Sita, plongée dans le silence: «A quoi penses-tu, reine? Pourquoi ne me
parles-tu pas?»

A cette question d'Hanolimat, elle, qui jamais ne quitta le chemin du devoir, Sita, au comble du
bonheur, lui tint ce langage d'une voix que sa joie rendait balbutiante: «A peine eus-je entendu
une si agréable nouvelle, I'éminente victoire de mon époux, que, subjuguée par la joie, je devins
sans parole un moment. En effet, je ne vois rien, singe, mon ami (et c'est la vérité, que je dis la),
non! je ne vois rien sur la terre qui soit égal aux charmes de ton récit, ni I'or, ni les vétements, ni
méme les pierreries. Aussi fus-je saisie d'une joie telle, que j'en perdis la parole.»

A ces mots de la Vidéhaine, le singe, joignant ses deux mains en coupe et debout en face de Sita,
lui tint ce langage dicté par la joie: «<Femme vertueuse, appliquée au bonheur de ton époux, 6 toi
qui es pour ton mari la joie de sa victoire, il te sied de parler en ces paroles d'amour. Elles sont
égales, reine, ces bonnes et fécondes paroles de toi, au don le plus magnifique par des multitudes
de pierreries; elles valent méme tout 'empire des Dieux! Avec cette richesse, je pourrais acheter
tous les biens, un royaume et le reste. Maintenant que je vois Rama victorieux et son rival
immolé, il est une grace que je sollicite de toi, reine, une seule, mais grande, a laquelle je tiens.
Daigne me l'accorder gracieusement; ensuite, on te fera voir ton époux.

«J'ai vu naguere plus d'une fois ces Rakshasis aux visages hideux vomir sur toi des paroles
outrageantes, suivant les injonctions de Ravana.

«J'ai donc envie de tuer ces affreuses Démones bien épouvantables, aux cruelles meceurs: daigne
m'accorder cette grace.»

A ces mots d'Hano@imat, la Vidéhaine, fille du roi Djanaka, réfléchit un moment; puis elle se mit a
rire et lui fit cette réponse: «Que le noble singe ne s'irrite pas contre des servantes, forcées
d'obéir, qui se meuvent par la volonté d'un autre et qui vivent soumises dans la domesticité du
roi.

«Tout ce qui m'est arrivé de leur fait, je 1'ai subi en chatiment des mauvaises ceuvres que j'avais
commises avant ces jours et par la faute de l'adversité de ma fortune. C'est ma destinée seule qui
m'avait lié a cette déplorable condition: telle est vraiment 1'opinion de mon esprit. Faible, je sais
pardonner a de faibles servantes.»

A ce langage de Sita, Hano{imat, qui savait manier la parole, fit cette réponse a l'illustre épouse
de Rama: «Sit3, la noble épouse de Rama, vient de parler comme il était convenable. Donne-moi
tes commandements, reine, et je retourne ot m'attend le Raghouide.» A ces mots d'Hanotimat, la
fille du roi Djanaka repartit: «Chef des singes, je désire voir mon époux.»

Le singe a la grande science s'approche de Rama et dit cette noble parole au héros, le plus habile
entre ceux qui savent manier l'arc: «Ta Mithilienne, que j'ai trouvée absorbée dans la peine et les
yeux troubles de pleurs, n'eut pas plutét appris ta victoire, qu'elle a désiré jouir de ta vue.» A ces
mots d'Hanolimat, soudain Rama, le plus vertueux des hommes vertueux, Rama, noyé de larmes,
s'abandonna a ses réflexions.

Apres qu'il eut, en regardant la terre, poussé de longs et briilants soupirs, il dit a Vibhishana, le
monarque des Rakshasas: «Fais venir ici la princesse de Mithila, Sitd, ma Vidéhaine, aussit6t
qu'elle aura baigné sa téte, répandu sur elle un fard céleste et revétu de célestes parures.»

A peine eut-il parlé, que Vibhishana partit d'un pied haté; il entra dans le gyncecée, et, les mains
réunies en coupe, il dit a Sita: «Baigne-toi la téte, Vidéhaine; revéts de célestes parures et monte
dans un char, s'il te plait; ton époux désire te voir.» A ces mots, la Vidéhaine répondit a
Vibhishana: «Je désire aller voir mon époux avant méme de m'étre lavée, monarque des
Rakshasas.» Ces paroles entendues, Vibhishana repartit: «Reine, tu dois faire comme ton époux
veut que tu fasses.»

Aussitot qu'elle eut oui ces mots, la vertueuse Mithilienne, pour qui son mari était comme une
divinité, cette reine toute dévouée a l'amour et a la volonté de son époux: «Qu'il en soit donc
ainsi!» répondit-elle. Sur-le-champ, de jeunes femmes lavent sa téte et font sa toilette; on la revét
de robes précieuses, on la pare de riches joyaux; puis, Vibhishana fait monter Sitd dans une
litiere magnifique, couverte de tapis somptueux, et I'emmeéne, escortée de Rakshasas en grand
nombre.

Enflammés de curiosité, les principaux des singes, désirant voir la Mithilienne, se tenaient sur le
passage par centaines de mille. «De quelle beauté donc est cette Vidéhaine? se disaient-ils.
Quelle est cette perle des femmes, a cause de laquelle ce monde des singes fut mis en si grand
péril? Elle, pour qui fut tué un roi, ce Ravana, le monarque des Rakshasas, et fut jetée dans les
eaux de la grande mer une chaussée longue de cent yodjanas!»

Au milieu de ces paroles, qu'il entendait répéter de tous les cotés, Vibhishana mit la riche litiere
en téte et s'avanca vers Rama lui-méme. Il s'approcha du magnanime, plongé dans ses réflexions,



tout victorieux qu'il fit, et lui dit joyeux en s'inclinant: «Je 1'ai amenée!»

A peine eut-il appris qu'elle était venue, celle qui avait longtemps habité dans la maison d'un
Rakshasa, trois sentiments d'assaillir a la fois Rama, la joie, la colére et la tristesse. Il fit aller ses
yeux de coté et se mit a réfléchir avec incertitude; ensuite il dit a Vibhishana ces paroles
opportunes:

«Monarque des Rakshasas, mon ami, toi qui toujours t'es complu dans mes victoires, que la
Vidéhaine paraisse au plus t6t en ma présence.» A ces mots du Raghouide, Vibhishana fit alors en
grande hate repousser le monde de tous les cotés. Aussitot des serviteurs, coiffés de turbans faits
en peau de serpent, le djhardjhara et le bambou dans la main, parcourent d'un pied haté la
multitude, refoulant de toutes parts les assistants.

Quand Rama vit de tous c6tés ces foules se rejeter en arriere, pleines de terreur et de hate, il
arréta ce mouvement par un sentiment de politesse et d'amour. Irrité et brilant de ses yeux, pour
ainsi dire, le Démon a la grande science, Rdma de jeter ces mots sur le ton du reproche a
Vibhishana: «Pourquoi, sans égard pour moi, vexes-tu ces gens? Ne leur fais pas de violence, car
je regarde chacun d'eux comme s'il était de ma famille.»

Attentive aux paroles de son époux, Sita, se voyant négligée, en concgut une secrete colere
difficile a tenir sous le voile. Ensuite la Djanakide, ayant regardé son époux, réfléchit, et, femme,
elle comprima sa joie cachée au fond du cceur.

Le sage Rama dit alors ces mots a Vibhishana d'une voix forte et pareille au bruit d'une masse de
grands nuages:

«Ce ne sont pas les maisons, ni les vétements, ni 1'enceinte retranchée d'un sérail, ni 1'étiquette
d'une cour, ni tout autre cérémonial des rois, qui mettent une femme a l'abri des regards: le voile
de la femme, c'est la vertu de 1'épouse! Celle que voici nous est venue de la guerre; elle est
plongée dans une grande infortune; je ne vois donc pas de mal a ce que les regards se portent sur
elle, surtout en ma présence. Fais-lui quitter sa litiere, amene la Vidéhaine a pied méme pres de
moi: que ces hommes des bois puissent la voir!» Il dit; et Vibhishana, tout en méditant ce
langage, conduisit la Mithilienne aupres du magnanime Rama.

A peine ouies les paroles du Raghouide sur la Mithilienne, les singes et tous les généraux de
Vibhishana avec le peuple de se regarder les uns les autres et de s'entre-dire: «Que va-t-il faire?
On entrevoit chez lui une colére secréte; elle perce méme dans ses yeux.» Ils furent tous agités
de crainte aux gestes de Rama; la peur naquit dans leurs dmes, et, tremblants, ils changerent de
visage.

Lakshmana, Sougriva et le fils de Bali, Angada, étaient remplis tous de confusion; et, ensevelis
dans leurs pensées, ils ressemblaient a des morts. A l'indifférence qu'il marquait pour son
épouse, a ses manieres effrayantes, Sita parut a leurs yeux comme un bouquet de fleurs qui n'a
plus de charmes et que son maitre abandonne.

Suivie par Vibhishana et les membres fléchissants de pudeur, la Mithilienne s'avanga vers son
époux. On la vit s'approcher de lui, telle que Cri elle-méme revétue d'un corps, ou telle que la
Déesse de Lanka, ou telle enfin que Prabh4, la femme du soleil. A la vue de Sita, la plus noble des
épouses, tous les singes furent transportés dans la plus haute admiration par la force de sa grace
et de sa beauté.

Quand, le visage inondé par des larmes de pudeur, au milieu de ces peuples assemblés, elle se fut
approchée de son époux, la Djanakide se tint pres de lui, comme la charmante Lakshmi a c6té de
Vishnou. A 'aspect de cette femme qui animait un corps d'une beauté céleste, le Raghouide versa
des pleurs, mais ne lui dit point un seul mot, car le doute était né dans son ame. Ballotté au
milieu des flots de la colere et de I'amour, Rama, le visage pale, avait ses yeux empourprés d'une
extréme rougeur, tant il s'efforcait d'y retenir ses larmes!

Il voyait devant lui cette reine debout, 1'dme frissonnante de pudeur, ensevelie dans ses pensées,
en proie a la plus vive affliction et comme une veuve qui n'a plus son protecteur. Elle, cette jeune
femme, qu'un Démon avait enlevée de force et tourmentée dans une odieuse captivité; elle, a
peine vivante et qui semblait revenir du monde des morts; elle, que la violence arracha de son
ermitage un instant désert; elle, sans reproche, innocente, a 1'ame pure, elle n'obtenait pas de
son époux une seule parole! Aussi, les yeux déja baignés par des larmes de pudeur au milieu des
peuples assemblés, fondit-elle en des torrents de pleurs, quand elle se fut approchée de Rama, en
lui disant: «Mon époux!»

A ce mot, qu'elle soupira avec un sanglot, une larme vint troubler les yeux des capitaines simiens;
et tous ils se mirent a pleurer, saisis de tristesse. Le Soumitride, qui sentit naltre son émotion, se
couvrit aussitot la face de son vétement et fit un effort pour contenir ses larmes et rester
impassible dans sa fermeté.

Enfin Sita a la taille charmante, ayant remarqué cette grande révolution qui s'était opérée dans
son époux, rejeta sa timidité et se mit en face de lui. L'auguste Vidéhaine secoua son chagrin, elle
s'arma de courage, elle refoula ses larmes en elle-méme par sa force d'ame et la pureté de sa
conscience. On la vit arréter sur le visage de son époux un regard ou plus d'un sentiment se
peignit: c'étaient 1'étonnement, la joie, I'amour, la colere et méme la douleur.



Ballotté sur le doute, Rama, quand il vit ainsi la reine, se mit a lui exposer 1'état secret de son
coeur: «Je t'ai conquise des mains de l'ennemi par la voie des armes, noble Dame: reste donc a
faire bravement ce que demandent les circonstances. J'ai assouvi ma colere, j'ai lavé mon offense,
j'ai retranché du méme coup mon déshonneur et mon ennemi. Aujourd'hui, j'ai fait éclater mon
courage; aujourd'hui, ma peine a rendu son fruit; j'ai accompli ma promesse: je dois étre ici égal
a moi-méme.

«Pour ce qui est de ton rapt en mon absence par un Démon travesti sous une forme empruntée,
c'est le Destin qui est l'auteur de cette faute; la fraude s'est faite ici 1'égale du courage. Mais
qu'aurait-il de commun avec une grande valeur, cet homme a 1'dme petite, qui n'essuierait pas
avec énergie la honte qui a rejailli sur lui?

«Aujourd'hui méme la traversée de la mer et le ravage de Lankda, tout ce grand exploit
d'HanolGmat a porté son fruit heureux. La fatigue des armées et celle de Sougriva, qui déploya
tant de courage dans les combats et de lumiere dans les conseils pour notre bien, porte
aujourd'hui tout son fruit. La grande fatigue de Vibhishana, qui, désertant le parti d'un frére
vicieux, est venu se rallier au mien, porte également son fruit aujourd'hui.»

Il dit; et, tandis que Rama tenait ce langage, Sita, les yeux tout grands ouverts, comme ceux
d'une gazelle, était inondée par ses larmes. A cette vue, la colére du Raghouide s'en accroit
davantage, et, contractant ses noirs sourcils sur le front, jetant des regards obliques, il envoie a
Sita ces mordantes paroles au milieu des singes et des Rakshasas:

«Ce que doit faire un homme pour laver son offense, je l'ai fait, par cela méme que je t'ai
reconquise: j'ai donc sauvé mon honneur. Mais sache bien cette chose: les fatigues que j'ai
supportées dans la guerre avec mes amis, c'est par ressentiment, noble Dame, et non pour toi,
que je les ai subies! Tu fus reconquise des mains de I'ennemi par moi dans ma colere; mais ce fut
entierement, noble Dame, pour me sauver du blame encouru et laver la tache imprimée sur mon
illustre famille.

«Ta vue m'est importune au plus haut degré, comme le serait une lampe mise dans l'intervalle de
mes yeux! Va donc, je te donne congé; va, Djanakide, ol il te plaira! Voici les dix points de
l'espace, choisis! il n'y a plus rien de commun entre toi et moi. En effet, est-il un homme de cceur,
né dans une noble maison, qui, d'une ame ou le doute fit son trait, vouliit reprendre son épouse,
apres qu'elle aurait habité sous le toit d'un autre homme?

«Place comme il te plaira ton cceur, Sita! car il n'est pas croyable que Réavana, t'ayant vue si
ravissante et douée de cette beauté céleste, ait pu jamais trouver du charme dans aucune autre
des jeunes femmes qui habitent son palais!»

Quand elle entendit pour la premiere fois ces paroles affreuses de son époux au milieu des
peuples assemblés, la Mithilienne se courba sous le poids de la pudeur. La Djanakide rentra dans
ses membres, pour ainsi dire, et, blessée par les fleches de ces paroles, elle versa un torrent de
larmes. Ensuite, essuyant son visage baigné de pleurs, elle dit ces mots lentement et d'une voix
bégayante a son époux: «Tu veux me donner a d'autres, comme une bayadere, moi qui, née dans
une noble famille, Indra des rois, fus mariée dans une race illustre. Pourquoi, héros, m'adresses-
tu, comme a une épouse vulgaire, un langage tel, choquant, affreux a l'oreille et qui n'a point
d'égal? Je ne suis pas ce que tu penses, guerrier aux longs bras; mets plus de confiance en moi;
Jj'en suis digne, je le jure par ta vertu elle-méme!

«C'est avec raison que tu soupgonnes les femmes, si leur conduite est légere; mais dépose le
doute a mon égard, Rama, si tu m'as bien étudiée. S'il m'est arrivé de toucher les membres de
ton ennemi, mon amour n'a rien fait ici pour la faute; le seul coupable, c'est le Destin! Mon cceur,
néanmoins, la seule chose qui fit en mon pouvoir, n'a jamais cessé de résider en toi; que ferai-je
désormais, esclave en des membres qui ne sont pas a moi? Jamais, en idée seulement, je n'ai failli
envers toi: puissent les Dieux, nos maitres, me donner la sécurité d'une maniere aussi vraie que
cette parole est certaine! Si mon dme, prince, qui donne I'honneur, si mon naturel chaste et notre
vie commune n'ont pu me révéler a toi, ce malheur me tue pour l'éternité.

«Quand Hanotmat, envoyé par toi, s'est montré la premiére fois dans Lanka, ou j'étais captive,
pourquoi, héros, ne m'as-tu pas rejetée des ce moment? Aussitot cette parole, vaillant guerrier,
abandonnée par toi, j'eusse abandonné la vie a la vue méme de ce noble singe. Tu n'aurais pas en
vain subi tant de fatigue et mis ta vie en péril; cette armée de tes amis ne se fiit pas consumée en
des travaux sans fruit.

«Mais, sous l'empire méme de la colére, ce que tu mis avant tout, comme un esprit léger,
monarque des hommes, ce fut ma qualité seule d'étre une femme. J'étais née du roi Djanaka,
appelée que je fusse d'un nom qui attribuait ma naissance a la terre; mais, ni ma conduite, ni
mon caractere, tu n'as rien estimé de moi. Ma main, qu'adolescent tu avais pressée en mon
adolescence, tu ne l'as point admise pour garant; ma vertu et mon dévouement, tu as tout rejeté
derriere toi!»

Sita parlait ainsi en pleurant et d'une voix que ces larmes rendaient balbutiante; puis, s'étant
recueillie dans ses pensées, elle dit avec tristesse a Lakshmana: «Fils de Soumitra, éleve-moi un
blicher; c'est le remede a mon infortune: frappée injustement par tant de coups, je n'ai plus la
force de supporter la vie. Dédaignée par mon époux, dans l'assemblée de ces peuples, je vais



entrer dans le feu; c'est la seule route ici qu'il m'est séant de suivre.»

A ces mots de la Mithilienne, l'intrépide meurtrier des héros ennemis, Lakhsmana, flottant parmi
les ondes de l'incertitude, fixa les yeux sur le visage de son frere; et, comme il vit I'opinion de
Rama se manifester dans l'expression de ses traits, le robuste guerrier fit un blicher pour se
conformer a sa pensée. En effet, qui que ce fit alors n'aurait pu calmer Rama, tombé sous le
pouvoir de la douleur et de la colére, ni lui adresser une parole, ni méme le regarder.

Aussitot qu'elle eut décrit un pradakshina autour de Rama debout et la téte baissée, la Vidéhaine
s'avanga vers le feu allumé. Elle s'inclina d'abord en l'honneur des Dieux, puis en celui des
brahmes; et, joignant ses deux mains en coupe a ses tempes, elle adressa au Dieu Agni cette
priere, quand elle fut pres du blicher: «<De méme que je n'ai jamais violé, soit en public, soit en
secret, ni en actions, ni en paroles, ni de Il'esprit, ni du corps, ma foi donnée au Raghouide; de
méme que mon coeur ne s'est jamais écarté du Raghouide: de méme, toi, feu, témoin du monde,
protége-moi de tous les cotés!»

Apres qu'elle eut parlé ainsi, la Vidéhaine, impatiente de s'élancer dans les flammes, fit le tour du
feu et dit encore ces mots: «Agni, 0 toi qui circules dans le corps de tous les étres, sauve-moi, 6 le
plus vertueux des Dieux, toi qui, placé dans mon corps, est en lui comme un témoin!» A ces
paroles entendues, tous les généraux simiens de pleurer beaucoup, et, tombant une a une, les
larmes couvrent bient6t leur visage.

Alors, s'étant prosternée devant son époux, Sitd d'une ame résolue entra dans les flammes
allumées. Une multitude immense, adultes, enfants, vieillards, était rassemblée en ce lieu; ils
virent tous la Mithilienne éplorée se plonger dans le biicher. Au moment qu'elle entra dans le feu,
singes et Rakshasas de pousser un hélas! hélas! dont la clameur intense éclata comme quelque
chose de prodigieux. Semblable a l'or bruni le plus excellent, Sita, parée de bijoux d'or épuré,
s'élanca dans les flammes allumées, comme une victime, que 1'on jette dans le feu du sacrifice.

A ces cris des peuples: «Hélas! hélas!» Rama, le devoir incarné, mais I'Ame courroucée, demeura
un moment les yeux troubles de larmes. Soudain Kouvéra, le roi des richesses, Yama avec les
Manes, le Dieu aux mille regards, monarque des Immortels, et Varouna, le souverain des eaux, le
fortuné Civa aux trois yeux, de qui le drapeau a pour embléme un taureau, l'auguste et
bienheureux créateur du monde entier, Brahma, et le roi Dagaratha, porté dans un char au milieu
des airs et revétu d'une splendeur égale a celle du roi des Dieux, tous d'accourir ensemble vers
ces lieux. Tous, se hatant sur leurs chars semblables au soleil, ils arrivent sous les murs de
Lanka.

Ensuite, le plus éminent des Immortels et le plus savant des esprits savants, le saint créateur de
l'univers entier, étendit un long bras, dont sa main était la digne parure, et dit au Raghouide, qui
se tenait devant lui, ses deux mains réunies en coupe: «Comment peux-tu voir avec indifférence
que Sita se jette dans le feu d'un blicher? Comment, 6 le plus grand des plus grands Dieux, ne te
reconnais-tu pas toi-méme? Quoi! c'est toi qui es en doute sur la chaste Vidéhaine, comme un
époux vulgaire!»

A ces mots du roi des Immortels, Rama, joignant ses deux mains aux tempes, répondit au plus
éminent des Dieux: «Je suis, il me semble, un simple enfant de Manou, Rama, le fils du roi
Dacgaratha. S'il en est d'une autre maniére, daigne alors ton excellence me dire qui je suis et d'ou
je proviens.» Au Kakoutsthide, qui parlait ainsi: «Ecoute la vérité, Kakoutsthide, 6 toi de qui la
force ne s'est jamais démentie! répondit 1'Etre a la splendeur infinie existant par lui-méme. Ton
excellence est Narayana, ce Dieu auguste et fortuné, de qui l'arme est le tchakra. Ton arc est
celui qu'on appelle Carnga; tu es Hrishikéga, tu es 'homme le plus grand des hommes.

«Tu es la demeure de la vérité; tu es vu au commencement et a la fin des mondes; mais on ne
connait de toi ni le commencement ni la fin. «Quelle est son essence?» se dit-on. On te voit dans
tous les étres; dans les troupeaux, dans les brahmes, dans le ciel, dans tous les points de
l'espace, dans les mers et dans les montagnes!

«Dieu fortuné aux mille pieds, aux cent tétes, aux mille yeux, tu portes les créatures, la terre et
ses montagnes. Que tu fermes les yeux, on dit que c'est la nuit; si tu les ouvres, on dit que c'est le
jour: les Dieux étaient dans ta pensée, et rien de ce qui est n'est sans toi.

«On dit que la lumiere fut avant les mondes; on dit que la nuit fut avant la lumiere; mais ce qui
fut avant ce qui est avant tout, on raconte que c'est toi, I'ame supréme. C'est pour la mort de
Ravana que tu es entré ici-bas dans un corps humain. Ce fut donc pour nous que tu as consommé
cet exploit, 0 la plus forte des colonnes qui soutiennent le devoir. Maintenant que l'impie Ravana
est tué, retourne joyeux dans ta ville.»

Cependant le feu ardent et sans fumée avait respecté la Djanakide, placée au milieu du biicher:
tout a coup, voila qu'il s'incarne dans un corps et soudain il s'élance, tenant Sita dans ses bras.
Le Feu mit de son sein dans le sein de Rama la jeune, la belle, la sage Vidéhaine aux joyaux d'or
épuré, aux cheveux noirs bouclés, vétue d'une robe écarlate, parée de fraiches guirlandes de
fleurs et semblable au soleil enfant.

Alors ce témoin incorruptible du monde, le Feu, dit a Rama: «Voici ton épouse, Rama; il n'existait
aucune faute en elle.



«Cette femme vertueuse a la conduite sage n'a failli envers toi, ni de parole, ni de pensée, ni par
I'esprit, ni par les yeux. Dans une heure, ou tu l'avais quittée, héros, le Démon Réavana d'une
irrésistible vigueur 1'emporta malgré sa résistance loin de la forét solitaire. Enfermée dans son
gyncecée, triste, absorbée dans ton souvenir, n'ayant de pensée que pour toi, surveillée de tous
les cotés par des Rakshasis difformes, tentée et menacée de toutes les manieres, ta Mithilienne,
en son ame retournée toute vers toi, n'a jamais songé au Rakshasa.

«Recgois-la pure, sans tache: il n'existe pas en elle la moindre faute: je t'en suis le garant. Le feu
voit tout ce qu'il y a de manifeste et tout ce qu'il y a de caché: aussi, ta Sita m'est-elle connue, a
moi, qui viens del'observer ici méme en face de mes yeux!»

A ces mots, le héros a la grande splendeur, a l'inébranlable énergie, Rama, plein de constance et
le plus vertueux des hommes vertueux, répondit au plus excellent des Dieux: «Il fallait
nécessairement que Sita fit soumise dans les mondes, grand Dieu, a l'épreuve de cette
purification; car elle avait longtemps, elle femme charmante, habité dans le gyncecée de Ravana.
«Rama, ce fils du roi Dacaratha, est un insensé; son ame n'est qu'une esclave de l'amour,»
auraient dit les mondes, si je n'eusse point fait passer la Djanakide par cette purification.
Cependant je savais bien que la fille du roi Djanaka n'avait pas changé de cceur, qu'elle m'était
dévouée et que sa pensée errait sans cesse autour de moi. Mais, pour lui attirer la confiance des
trois mondes dans cette assemblée des peuples, je n'ai point arrété Sitd, quand elle s'est jetée au
milieu du feu. Ravana lui-méme n'aurait pu triompher de cette femme aux grands yeux, défendue
par sa vertu seule, comme 1'Océan ne peut franchir son rivage. Oui! cette ame cruelle n'aurait
pas été capable de souiller méme de pensée la Mithilienne, aussi impossible a toucher que la
flamme du feu allumé. Non! Sitd n'a point donné son cceur a un autre, comme la splendeur ne fait
pas divorce avec le soleil!»

Apres qu'il eut écouté ce discours du magnanime Rama, l'antique aieul des créatures, 1'auguste
Swayambhou adressa au héros qu'il aimait ce langage, expression de son dme joyeuse, paroles
ornées, douces, suaves, judicieuses et mariées au devoir: «Quand tu auras consolé Bharata de sa
tristesse, et la pieuse Kaaucgalya, et Kékéyi, et Soumitra, la royale mére de Lakshmana; quand tu
auras ceint le diadéme dans Ayodhya et ramené la joie dans la foule de tes amis; quand tu auras
fait naitre une lignée dans la race des magnanimes Ikshwakides, prodigué aux brahmes des
richesses et gagné une renommeée sans pareille, veuille bien alors revenir de la terre au ciel.

«Vois-tu la dans un char, Kakoutsthide, le roi Dagaratha, qui fut ton illustre pere et ton gourou
dans ce monde des enfants de Manou? Sauvé par toi, son fils, c'est aujourd'hui un bienheureux, a
qui fut ouvert le monde d'Indra: incline-toi devant lui avec Lakshmana, ton frere.»

A ces mots de l'antique aieul des créatures, le Kakoutsthide avec Lakshmana de toucher les pieds
de son pére, assis au sommet d'un char. Tous deux ils virent Dacaratha, flamboyant de sa propre
splendeur, vétu d'une robe pure de toute poussiére; et, monté dans son char, 1'ancien souverain
de la terre fut pénétré d'une immense joie a la vue de ses deux fils, qu'il préférait au souffle
méme de sa vie.

Le roi Dagaratha dit a son fils ces mots, qui débutaient par le flatter: «Séparé de toi, Rama, je
n'attache pas un grand prix au Swarga ni au bonheur d'habiter avec les princes des Dieux.
Certes, heureuse est-elle cette Kaaugalya, qui te verra joyeuse rentrer dans ton palais, victorieux
de ton ennemi et dégagé de ton veeu! Certes, heureux sont-ils ces hommes qui te verront bientot,
Rama, de retour dans ta ville et sacré dans ton empire comme le monarque de la terre! Heureux
aussi lui-méme ce Lakshmana, ton frére, si dévoué au devoir; lui de qui la gloire est montée
jusqu'au ciel et couvre a jamais la terre! Ta Vidéhaine est pure, mon fils, elle connait le devoir et
tient ses yeux toujours attachés sur le devoir.

«Ce qui existe, soit en mal, soit en bien, dans l'univers entier, est a la connaissance des Dieux; et
moi, que voici devant toi, Dagaratha, ton pere, j'atteste sa pureté moi-méme!

«Tu as vu, héros, quatorze années s'écouler pendant que tu habitais pour l'amour de moi les
foréts, en compagnie de ta Vidéhaine et de Lakshmana. Ton séjour dans les bois est donc
aujourd'hui une dette acquittée et ta promesse est accomplie. Ta piété filiale a sauvegardé, mon
fils, la vérité de ma parole, et la mort de Ravana, immolé de ta main dans la bataille, a satisfait
les Dieux. Maintenant, paisible avec tes fréres dans ton royaume, goiite le bonheur d'une longue
vie.»

Au roi des hommes, qui parlait ainsi, Rama fit cette réponse, les mains réunies en coupe: «Je suis
heureux de voir que ta majesté, objet naturel de ma vénération, est contente de moi. Mais je
voudrais obtenir de ton amour une grace utile: c'est que tu rendes, 0 toi qui sais le devoir, ta
faveur a Kékéyi et Bharata. «Je t'abandonne avec ton fils!» telles sont les paroles qui furent jetées
par toi-méme a Kékéyi. Que cette malédiction, seigneur, ne frappe ni cette mére ni son fils!»

«J'y consens!» repartit Dagaratha le pere a Rama le fils. «Quelle autre chose veux-tu que je
fasse?» reprit-il encore avec affection. La-dessus, Rama lui dit: «Jette sur moi un regard
propice!» Ensuite, Dacaratha fit de tels adieux a son fils Lakshmana: «O toi, qui cultives le
devoir, tu recueilleras sur la terre, avec la récompense du devoir, une vaste renommée, et tu
obtiendras, par la faveur de Rama, le Swarga et la grandeur supréme.

«Sois docilement soumis, Dieu t'assiste! a Rama, 6 toi qui ajoutes sans cesse aux joies de



Soumitra, ta mere. Tu accompliras le devoir dans toute son étendue, tu recueilleras une immense
renommée, et les hommes raconteront dans les mondes ton dévouement fraternel.»

Quand il eut parlé de cette maniere a Lakshmana, le monarque dit a Sita: «Ma fille!» et, d'une
voix douce, il adressa hautement ces mots a la Vidéhaine, qui se tenait la, formant 1'andjali de ses
mains réunies. Il ne faut pas ouvrir ton cceur, Vidéhaine, au ressentiment que pourrait y conduire
cette répudiation apparente: c'est le désir méme de ton bien qui inspira cette conduite au sage
Rama pour amener ici la reconnaissance de ta pureté. L'action vaillante, sceau de ta pureté, que
tu as faite aujourd'hui, ma fille, éclipsera la gloire des femmes dans les siécles a venir.

Apres qu'il eut éclairé de ses conseils la Djanakide et ses deux fils, le monarque issu de Raghou,
Dacgaratha, flamboyant, s'éleva dans son char vers le monde d'Indra. Il suivait le chemin
fréquenté par les Dieux; et, ses regards baissés vers la surface de la terre, il s'éloignait, sans
quitter des yeux le visage de son fils aussi beau que l'astre des nuits.

Tandis que le Kakoutsthide déifié s'en allait, Indra, au comble de la joie, dit ces mots a Rama, qui
se tenait devant lui, ses mains réunies en coupe a ses tempes: «Ce n'est jamais en vain qu'on
nous a vus, monarque des hommes; nous sommes contents: dis-moi donc ce que ton cceur
désire.»

A ces mots, le Raghouide, d'une dme sereine, lui fit joyeux cette réponse: «Si je t'ai plu, Dieu,
souverain du monde entier des Immortels, je vais te demander une grace; daigne me l'accorder.
Que tous les singes, qui, vaincus dans ces combats, sont tombés a cause de moi dans l'empire
d'Yama, ressuscitent, gratifiés d'une vie nouvelle. Que des ruisseaux limpides coulent dans ces
lieux ou sont les singes et qu'il naisse pour eux des racines, des fruits et des fleurs dans le temps
méme qui n'en est point la saison.»

A ces mots du magnanime, le grand Indra lui répondit en ces termes dictés par la bienveillance:
«Tu désires le salut des héros, tes amis, et des guerriers, qui te sont venus en aide, c'est un veeu
qui te sied, fils chéri de Kaaucalya, et qui est digne de toi. Néanmoins, cette immense faveur dont
tu parles, mon ami, qu'on rende les morts a la vue des vivants, aucun autre que toi, guerrier aux
longs bras, ne le fera jamais dans les mondes eux-mémes des Immortels; mais, a cause de la
parole qui te fut dite par moi, il en sera aujourd'hui méme ainsi. Ours, golangoulas, gens du
peuple et chefs, tous les singes vont se relever, comme on voit sortir de leur couche, a la fin du
sommeil, ceux qui sont endormis.

«On verra ici, guerrier au grand arc, des arbres chargés de fleurs et de fruits, dans un temps qui
n'en est point la saison, et des rivieres couler avec des ondes pures.»

Aussitot que le monarque illustre des Dieux eut articulé ces paroles, Cakra de verser une pluie
meélée d'ambroisie sur le champ de bataille. A peine l'ondée vivifiante les a-t-elle touchés qu'au
méme instant, rendus a la vie, tous les singes magnanimes se relevent: on elt dit qu'ils se
réveillaient a la fin d'un sommeil. Eux, que 1'ennemi avait renversés morts, les membres déchirés
de blessures, tous, se relevant guéris et dispos, ils ouvraient de grands yeux pleins d'étonnement.

A Ia suite de ces choses, Vibhishana dit, les mains jointes, ces paroles au dompteur des ennemis,
Rama, qui avait passé la nuit commodément couché: «Que de nobles dames, habiles dans l'art de
parer, les mains chargées d'eau pour le bain, de parfums, de guirlandes variées, du sandal le plus
riche, de vétements et d'atours, viennent ici et qu'elles te baignent suivant 1'étiquette.» A ces
mots, le Kakoutsthide répondit a Vibhishana: «Bharata aux longs bras, fidéle a la vérité, est
plongé dans la douleur a cause de moi, et, voué a la pénitence dans un age encore si tendre, il se
tourmente le corps. Sans lui, ce fils de Kékéyi, sans Bharata, qui marche dans la voie du devoir, je
fais peu de cas du bain, des vétements et des parures. Occupe-toi de me procurer un prompt
retour dans ma ville. Car le chemin qui méne dans Ayodhya est tres-difficile a pratiquer.»

A ces mots de Rama: «Fils du monarque de la terre, lui répondit Vibhishana, je te ferai conduire
en ta ville. Il est un char nommé Poushpaka, char nonpareil, céleste, resplendissant comme le
soleil et qui va de lui-méme. Il appartenait a Kouvéra, mon frere; mais Ravana, plus fort, l'en a
dépouillé apres une bataille qu'il a gagnée sur lui. Ce véhicule, dont 1'éclat ressemble a celui de
l'astre du jour, est ici. Monté dans ce char, tu seras conduit par lui-méme sans inquiétude jusque
dans Ayodhya.»

A ces mots, Vibhishana d'appeler avec empressement le char semblable au soleil; ce véhicule,
ouvrage de Vigvakarma, aux flancs marquetés de cristal poli, aux siéges magnifiques de lazulithe,
au son mélodieux par les multitudes de clochettes qui gazouillaient, balancées de tous cotés
autour de lui, ce char, qui se mouvait de lui-méme, resplendissant, impérissable, céleste,
ravissant 1'ame, embelli de portes d'or, couvert de tissus, ol l'or se mariait avec la soie, et qui,
ombragé de mille étendards ou drapeaux blancs, ressemblait au sommet du Mérou.

Quand il vit arrivé le char Poushpaka, le monarque des Rakshasas dit au Raghouide: «Que ferai-
je?» Le héros a la grande splendeur, ayant réfléchi, lui répondit ces mots, ou dominait le
sentiment de l'amitié: «Que tous ces quadrumanes habitants des bois, qui ont mis a fin leur
expédition, en soient récompensés, Vibhishana, par divers présents de chars et de pierreries.
C'est avec leur appui que tu as conquis Lanka, monarque des Rakshasas: rejetant loin d'eux la
crainte de la mort, ils n'ont jamais reculé dans les batailles. Les chefs contents des légions



simiennes obtiendront ainsi, grace a ta reconnaissance, l'estime qu'ils méritent, et, dignes
d'honneur, ils seront honorés par toi.

«Le héros puissant, qui sait donner, connait la substance de son devoir et pratique ainsi les
obligations imposées a un maitre de la terre, n'est-il pas adoré du guerrier?»

11 dit, et Vibhishana s'empresse d'honorer tous les simiens jusqu'au dernier avec des largesses de
pierreries et d'or. Accompagné de son frére, et quand il eut pris dans son anka l'illustre
Vidéhaine, rougissante de pudeur, le Raghouide, monté dans le char, tint ce langage a tous les
singes, a Sougriva d'une extréme vigueur, comme a Vibhishana le Rakshasa: «Tout ce que
doivent faire des amis, vous l'avez fait, héros des singes; je vous donne congé, il vous est donc
loisible a tous de vous retirer ou bon vous semble. Mais ce qu'on peut attendre, Sougriva, d'un
allié, d'un ami, d'un cceur appliqué, ta majesté, qui marche dans le devoir, 1'a fait pour moi
complétement. Retourne a Kishkindhya et gouverne la ton empire, Sougriva!

«Je t'ai donné Lanka pour ton royaume, Vibhishana aux longs bras. Les habitants du ciel, Indra
meéme avec eux, ne t'y vaincront jamais, souverain des Rakshasas, 6 toi, le plus fidéle aux devoirs
du kshatrya. Je retourne dans Ayodhya au palais de mon pere; je vous demande la permission de
partir et je vous fais a tous mes adieux.»

A ces mots de Radma, les généraux quadrumanes, le monarque des singes et Vibhishana le
Rakshasa, tous, joignant les mains, de lui dire: «Nous désirons t'accompagner jusqu'a la cité
d'Ayodhya; nous désirons voir ton sacre, veeu de notre coeur. Quand nous aurons vu cette auguste
cérémonie et salué Kaaucgalya, nous reviendrons apres un court séjour, 0 le plus grand des rois,
dans nos habitations.»

Le vertueux Kakoutsthide répondit: «Je trouverai dans votre société, si vous faites route avec
moi, ce qu'il y a de plus aimable que 1'aimable méme: ce sera pour moi un bonheur que de rentrer
dans Ayodhya en la compagnie de toutes vos excellences. Hate-toi de monter dans le char avec
tes généraux, Sougriva; monte aussi avec tes ministres, Vibhishana, monarque des Rakshasas.»

A l'instant Sougriva avec les rois des singes et Vibhishana avec ses conseillers de monter, pleins
de joie, dans le céleste Poushpaka. Quand ils sont tous embarqués, Rama commande au véhicule
de partir, et le char nonpareil de Kouvéra s'éleve au milieu du ciel méme.

Le char s'était envolé comme un grand nuage soulevé par le vent. De la, promenant ses yeux de
tous cotés, le guerrier issu de Raghou dit a Sita la Mithilienne, au visage tel que l'astre des nuits:
«Regarde, Vidéhaine, la cité batie par Vigvakarma, cette Lanka debout sur la cime du Trikofita,
qui ressemble au sommet du Kéldca. Regarde ce champ de bataille; ce n'est qu'une fange de
chair et de sang, vaste boucherie, Sita, de singes et de Rakshasas!

«Voici l'endroit ou Méghanadda nous ayant liés par sa magie, Lakshmana et moi, les singes
avaient perdu toute espérance. Tous les simiens ont beaucoup pleuré dans la pensée que Rama
était descendu au tombeau; mais Garouda nous eut bient6t délivrés du lien mortel de ces fleches.
Ici, tombé sous mon dard a cause de toi, femme aux grands yeux, gisait le monarque des Yatavas,
cet épouvantable Ravana, que Brahma lui-méme avait comblé de ses graces. C'est a cette place
que se lamenta d'une maniére si touchante 1'épouse du cruel souverain, appelée Mandaudari.

«Maintenant, reine, s'offre a nos regards 1'Océan, roi des fleuves: il eut en quelque facon pour
ancétre un de mes aieux; aussi a-t-il fait alliance avec moi. Cette montagne, qui nous montre son
dos, c'est le Souléva, ou nous avons passé la nuit, dame au charmant visage, apres la traversée
de 1'Océan. Voici la chaussée que j'ai construite a cause de toi, femme aux grands yeux, a travers
cette mer, le domaine des requins; cette gloire n'aura pas de fin.

«Ici, reine, sur le sol de la terre, jonché du graminée kouca, je couchai trois nuits pour obtenir
que la mer voullit bien se montrer a mes yeux sous une forme humaine. Cette montagne, qui
ressemble a une masse de grands nuages, c'est le Dardoura, ou le singe HanolGmat alla prendre
son élan. Kishkindhya aux admirables foréts se montre a nos yeux, Sita; c'est la charmante ville
de Sougriva, ou Bali fut tué par moi. A la porte de Kishkindhy4, tu vois s'élever la cime lumineuse
du Malyavat: c'est la, reine, que j'ai passé les quatre mois de la saison pluvieuse, loin de toi,
femme aux grands yeux, et portant le poids de ma douleur, aprés que j'eus arraché la vie au
terrible Bali et sacré le nouveau roi Sougriva.

«A présent, voici devant nos yeux la Pampa aux bois variés, aux étangs de lotus, ol, privé de toi,
Sita, je promenais ¢a et la mes plaintes continuelles.

«La avait coutume de se percher le roi des vautours, Djatayou a la grande force, ton défenseur,
qui tomba sous les coups de Ravana.

«Voila, femme au charmant visage, voila enfin notre chaumiere de feuillage, d'ou Réavana, le
monarque des Yatavas, osa t'enlever, malgré ta résistance. C'est la que vint s'offrir a nos yeux
Coflirpanakha, cette Rakshasi terrible, a qui Lakshmana, reine, coupa le nez et les oreilles.

«Maintenant, c'est 'amocene et délicieuse Godavari aux limpides ondes, qui nous apparait avec
I'ermitage d'Agastya, entouré de bananiers.



«Ces chaumieres que tu vois la-bas, femme a la taille svelte, sont les habitations des ascéetes, qui
ont pour chef le noble Atri, flamboyant a 1'égal du feu méme ou du soleil.

«Le toit qui se montre ici, Vidéhaine, c'est le grand ermitage d'Atri, le révérend anachorete, de
qui I'épouse Anasofliya t'avait donné un fard merveilleux. Cette montagne plus loin, c'est le
Tchitrakotta, ou le fils de Kékéyi vint m'apporter ses vaines supplications. Ce fleuve qui roule au
pied, c'est la sainte Mandakini aux ondes tres-limpides, ou j'offris aux manes de mon pére une
oblation de racines et de fruits.

«Voici maintenant 1'Yamound, riviéere charmante aux bois variés, et 1'ermitage de Bharadwadja,
pres d'un lieu béni pour les sacrifices. Cet autre cours d'eau, Sita, c'est la Ganga, qui roule ses
flots dans trois lits; et voici la ville méme de Cringavéra, ou demeure Gouha, mon ami. A présent,
vois-tu, femme a la taille déliée, cet ingoudi; c'est la, c'est a son pied, que nous avons couché la
premiere nuit, aprés que nous eltimes traversé la Bhagirathi.

«Enfin, j'apercois le palais de mon pere..... Ayodhya! Incline-toi devant elle, Sita, ma Vidéhaine,
t'y voila revenue!»

Alors, témoignant leur joie par des bonds réitérés, tous les singes, et Sougriva, et Vibhishana
avec eux, de contempler cette magnifique cité.

A peine les foules pressées l'ont-elles apercu arrivant comme un second soleil et d'une marche
rapide, que le ciel est percé d'un immense cri de joie, lancé par la bouche des vieillards, des
enfants et des femmes, s'écriant tous: «Voici Rama!» Descendus alors des chevaux, des éléphants
et des chars, les hommes, ayant mis pied a terre, de contempler ce noble Raghouide assis dans
l'intelligent véhicule, comme la lune est portée dans le ciel. Bharata, passé de la tristesse a la
joie, s'approcha, les mains jointes, de Rama et I'honora du salut: «Sois le bienvenu!» prononcé
avec le respect que méritait son frére. On fit monter Bharata dans le char. Alors ce prince,
dévoué a la vérité, s'avanca rempli de joie aux pieds de Rama et 1'honora encore d'une nouvelle
génuflexion.

Mais celui-ci fit aussitét relever son frére, qui s'offrait dans la route de ses yeux aprés une si
longue absence, le plaga contre son cceur et joyeux le serra dans ses bras. Le magnanime
Kékéyide a l'ame domptée s'approcha de la reine Sitd suivant la maniére qu'exigeait la
bienséance, et salua ses nobles pieds.

Les singes, qui prenaient a leur gré telles ou telles apparences, s'étaient revétus de formes
humaines et tous ils interrogeaient avec empressement Bharata sur la santé de sa majesté. Celui-
ci dit a Vibhishana d'une voix caressante: «Grace a ton aide, on a terminé heureusement une
guerre d'une extréme difficulté.»

Alors Catroughna, s'étant incliné devant Rama, puis devant Lakshmana, vint saluer ensuite avec
modestie les pieds de Sita.

Rama, s'étant approché de sa mere, enchainée a l'observance d'un veeu, les yeux noyés de
larmes, péale, maigre, déchirée par le chagrin, se prosterna, lui toucha les pieds et remplit de joie
a sa vue le cceur de sa mére. Cette révérence faite, il s'inclina devant Soumitra et devant 1'illustre
Kékéyi. De 1a, il s'avanca pres de Vacgishta, environné des ministres, et courba son front devant
lui, comme il I'etit courbé devant Brahma 1'éternel.

Les citadins, qui s'étaient approchés en troupes, purent alors contempler Rama. «Sois le
bienvenu, prince aux longs bras, fils chéri de Kdaucgalya!» disaient a Rama tous les habitants de
la cité, joignant les mains a leurs tempes. Le frére ainé de Bharata voyait, tels que des lotus
épanouis, ces andjalis par milliers que les citadins lui présentaient a son passage.

En ce moment, a la voix de Rama, le char d'une grande vitesse, attelé de cygnes et rapide comme
la pensée, descendit sur le sol de la terre. Ensuite, ayant pris les deux sandales, Bharata, qui
savait le devoir, les chaussa lui-méme aux pieds du monarque des hommes; et, ses mains réunies
au front, il dit a Rama: «Par bonheur, maitre, tu te souviens encore de nous, qui sommes restés
sans maitre si longtemps. Par la crainte et sur la défense de ta majesté, personne, qui en efit
besoin, n'a dérobé un fruit dans ton absence. Tout cet empire est a toi; c'est un dépét que je te
rends. Aujourd'hui le but de ma naissance est rempli et mes voeux sont comblés, puisque je te
vois enfin revenu ici pour régner dans Ayodhya. Que ta majesté passe en revue les greniers, les
trésors, le palais, les armées et la ville; j'ai tout décuplé, grace a la force qu'elle m'a prétée.»

A peine ont-ils entendu Bharata parler en ces mots dictés par l'amour fraternel, les singes et
Vibhishana le Rakshasa de verser tous des larmes. Rama dans sa joie fit alors asseoir Bharata sur
sa cuisse et s'en alla, monté sur le char, accompagné des armées, a l'ermitage du Kékéyide.
Arrivé 1a, suivi des escadrons, il quitta le sommet du char, descendit et se tint sur le sol de la
terre.

Le frere ainé de Bharata dit alors au char, dont la vitesse égalait celle de la pensée: «Va, je te
I'ordonne, vers le Dieu Kouvéra.» Aussitot recu le congé que Rama lui donnait, ce 1éger véhicule
s'enfonca dans la plage septentrionale et roula vers le palais du Dieu qui dispense a son gré les
richesses. Quand il vit son char, Kouvéra lui dit: «Porte Rama, et sois désormais, ne 1'oublie point,
a son service comme tu es au mien.» A cet ordre, le char se mit a la disposition de Rama; et le



Raghouide, quand il eut appris cette nouvelle, en fit ses remerciements a Kouvéra.

Le fils des rois et le fléau des ennemis, Bharata, a 1'éclatante splendeur, ayant salué d'un air
modeste le monarque des singes, lui tint ce langage: «Nous étions quatre fréres, et toi
maintenant, Sougriva, tu fais le cinquiéme; car un ami est, comme ses amis, un fils de 1'amitié, et
ses traits de famille sont les services qu'il a rendus.»

Ensuite le fils bien-aimé de Kékéyi, ses deux mains réunies en coupe a ses tempes, dit a Rama,
son frére ainé, de qui le courage ne se démentit jamais: «Que ma mere n'en soit point offensée!
cet empire qui me fut donné, je te le rends, comme ta majesté me l'avait elle-méme donné.
Comme un pont, qui s'écroule, brisé par la grande furie des eaux, un royaume dont la couronne
n'est pas légitime est, a mon avis, une charge bien difficile a porter.

«Fais-toi sacrer aujourd'hui et que les rois te contemplent dans ta splendeur flamboyante, comme
le soleil qui brile au milieu du jour! Endors-toi et réveille-toi chaque jour au cliquetis des
noGpouras d'or, aux concerts des troupes de musiciens, aux chants de voix mélodieuses. Aussi
longtemps que la terre, ton empire, accomplira sa révolution, aussi longtemps exerce, toi! la
domination sur tout le globe.»

Aussitot et sur l'ordre de Catroughna, des barbiers habiles a la main douce et prompte donnent
leurs soins a Rama.

Alors, ses membres lavés, oints d'essences, parés avec des bouquets de fleurs blanches, son djata
d'anachorete bien peigné, le corps flamboyant de magnifiques joyaux et revétu de somptueux
habits avec des pendeloques éblouissantes, Rama, éclatant de beauté, apparut comme enflammé
d'une céleste splendeur.

Toutes les femmes du feu roi Dagaratha firent elles-mémes la toilette ravissante de la sage
Djanakide.

Ensuite, au commandement de Catroughna, le cocher ayant attelé ses coursiers, vint avec le char
décoré en toutes ses parties. Rama, au courage infaillible, monta dessus et, voyant Lakshmana
avec ses freres placés eux-mémes sur le char, il se mit en marche, assis auprés d'eux et tout
flamboyant de splendeur.

Bharata prit les rénes, Catroughna portait I'ombrelle, et Lakshmana, s'emparant de 1'éventail, fit
son soin d'éventer le noble Rama. Alors on entendit au milieu des airs une suave meélodie:
c'étaient les louanges de Rama, que chantaient les choeurs des saints, les troupes des vents et les
Dieux. Apres le char venait le plus grand des singes, Sougriva a la vive splendeur, monté sur
I'éléphant appelé Catroundjaya, pareil a une montagne. Tous les quadrumanes s'étaient revétus
des formes humaines, et, parés de tous les atours, ils s'avancaient, portés sur des milliers de
magnifiques éléphants. C'est ainsi que marchait, remplissant de joie sa ville, cet Indra des
hommes, au bruit des tambours, au son des tymbales et des conques.

Des grains frits, de 1'or, des vaches, des jeunes filles, des brahmes et des hommes, les mains
pleines de confitures, bordaient le passage du Raghouide.

Il racontait aux ministres l'amitié, qu'il avait trouvée dans Sougriva, la force merveilleuse
d'HanolGmat et les hauts faits des singes. Apprenant ce qu'étaient les exploits des quadrumanes
et la vigueur des Rakshasas, les habitants de la ville capitale furent saisis d'admiration.

C'est au milieu de ces récits, que Rama, environné des singes, entra dans Ayodhya, cité
charmante, décorée en ce moment de guirlandes, pavoisée d'étendards, pleine d'un peuple gras
et joyeux, avec ses places publiques, ses marchés et ses grandes rues bien arrosées, ses routes
jonchées de fleurs, sans un intervalle, qui ne flit pas rempli de vieillards et d'enfants, au milieu
desquels on entendait les femmes dire au monarque arrivé dans sa capitale: «Les habitants de
cette ville désiraient te voir, sire, avec leurs freres, avec leurs fils, et, par bonheur, les dieux leur
ont fait cette grace aujourd'hui! Kdaugalya eut beaucoup de chagrin, Kakoutsthide; elle souffrit
de ton absence infiniment, elle et dans la ville tous les habitants d'Ayodhya, sans aucune
exception. Délaissée par toi, Rama, cette ville était comme un ciel qui n'a point de soleil, comme
une mer a laquelle on a ravi ses perles, comme une nuit ou ne brille pas la lune. Aujourd'hui que
nous te voyons enfin pres de nous, toi, notre salut, Ayodhya, guerrier aux longs bras, peut

justifier son nom22 a la face des ennemis, qui ambitionnent sa conquéte. Tandis que nous

habitions loin de toi, confiné dans les foréts, ces quatorze années, Rama, ont coulé pour nous
avec une lenteur de quatorze siécles!»

Note 22:

On n'a pas oublié ce que veut dire ayodhya et 1'on voit qu'il y a ici un jeu de mots
intraduisible: «Ayodhyad nous semble aujourd'hui ayodhyéd, c'est-a-dire, I'Imprenable est
imprenable aujourd'hui que tu es dans la ville.»

Telles, douces, amicales, Rama entendait sur son passage les voix réunies des hommes et des
femmes lui envoyer de ces paroles en témoignage d'affection.

Arrivé dans la ville habitée par les rejetons d'lkshwékou, le glorieux monarque des hommes se
rendit au palais de son pere. Il entra, et Kdaugalya, ayant baisé Rama et Lakshmana sur la téte,
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prit Sita dans son anka et déposa le chagrin qui avait envahi son ame.

Ensuite, parlant a Bharata d'un langage auquel était joint 1'a-propos et ou la raison était mélée
aux convenances, elle dit a ce fils des rois aux pas bien assurés dans le devoir: «Que Sougriva
goiite ici le plaisir d'habiter ce grand bocage d'acokas et ce palais magnifique, pavé d'or et de
lazulithe. Que cette maison voisine, trés-vaste, belle, richement décorée, céleste, soit donnée,
mon ami, a Vibhishana. Que des habitations au gré de leurs désirs soient données promptement a
tous les rois folatres des singes, en observant I'ordre établi des rangs.» A peine eut-il entendu ces
paroles, Bharata au courage siir comme la vérité prit Sougriva par la main et l'introduisit alors
dans le palais.

«Seigneur, dit a Sougriva ce frere attentif de Rama, expédie promptement des courriers pour le
sacre du roi; car c'est demain, au point du jour, I'heure ou l'astérisme Poushya est dans sa
jonction, que 1'on doit sacrer le Raghouide.

Aussitot le monarque des simiens donna quatre cruches d'or, embellies de pierres fines, a quatre
chefs des singes. «Qu'on revienne promptement, leur dit-il, avec ces cruches pleines d'eau puisée
dans les quatre mers, et qu'on soit de retour avant le temps ol 'aube reparait!» A ces mots, les
singes magnanimes, semblables a des montagnes, s'élancent rapidement au milieu du ciel comme
des vents impétueux.

Rishabha dans sa cruche d'or, couronnée avec les branches du sandal rouge, apporta d'un vol
léger une onde empruntée a la mer du midi. Djambavat avait rempli dans les eaux de la mer
occidentale son urne, incrustée de pierreries, qu'il avait ornée avec les pousses nouvelles de
grands aloés. Végadargi, portant sa course jusqu'a 1'Océan septentrional, en rapporta sans tarder
I'onde fortunée dans son vase, qu'il avait paré de rameaux fleuris. Soushéna revint a la hate de
I'autre mer, ou il avait rempli sa cruche ornée d'armilles et de bracelets.

Catroughna, environné des ministres, annonga donc au saint archibrahme que les éléments du
sacrifice étaient préts. Ensuite, quand apparut, dans un moment propice, au temps ou 1'astérisme
Poushya était dans sa jonction, 1'aube sans tache, 'auguste Vacgishta, environné des brahmes, fit
asseoir Rama le magnanime avec Sita dans un tréone de pierreries donné par un des Maharshis et
tournant sa face a l'orient. Le prétre alors, suivant les rites et conformément aux regles
consignées dans les Castras, annonga aux brahmes le sacre qu'on allait conférer a ce noble
prince issu de Raghou.

Puis, Vacishta, Vamadéva, Djavali et Vidjaya, Kagyapa, Gautama, le brahme Katyayana,
Vigvamitra a 1'éblouissante splendeur et les autres chefs des brahmanes donnent le sacre au
monarque des hommes avec l'eau bien limpide et parfumée, comme les Vasous eux-mémes
avaient sacré jadis Indra aux mille yeux.

Rama fut consacré en présence de toutes les Divinités réunies la dans les airs, avec le suc de
toutes les herbes médicinales, au milieu des ritouidjes, des brahmes, des jeunes vierges, des
principaux officiers de 1l'armée et des notables commergants, tous joyeux et rangés suivant
l'ordre. Sacré, il rayonna d'une splendeur nonpareille. Catroughna Ilui-méme portait le
magnifique parasol blanc; Sougriva, le monarque des singes, tenait le blanc chasse-mouche et le
blanc éventail. Le souverain des Rakshasas, Vibhishana, plein de joie, saisit, pour éventer Rama,
un autre beau chasse-mouche avec un autre incomparable éventail, semblable a l'astre des nuits.

Engagé a lui faire ce don par le roi des Dieux, le Vent donna au Raghouide une guirlande d'or,
composée de cent lotus et flamboyante de sa nature. Le monarque des Yakshas, qui vint lui-méme
a cette assemblée, fit présent a Rama d'un collier de perles, entremélé de gemmes et de pierres
fines; et ce fut encore a l'invitation de Mahéndra. Le Kakoutsthide fut loué par les sept rishis, qui
l'exalterent avec des bénédictions pour la victoire.

Ces louanges portaient aux oreilles une suave mélodie: les musiciens des Dieux chantérent et les
Apsaras dansérent elles-mémes pour honorer la féte ol fut sacré le sage Rama. Pendant
l'inauguration du monarque, la terre se couvrait de moissons, les fruits avaient plus de saveur et
les bouquets de fleurs exhalaient une senteur plus exquise. Rama, pour les honoraires du sacre,
donna aux brahmes cent fois cent taureaux, mille vaches laitieres multiplié par mille et, de plus,
trente kotis d'or. Il donna aux brahmes dans sa joie des chars, des joyaux, des vétements, des lits,
des siéges et beaucoup de villages a plusieurs fois.

L'éminent héros donna lui-méme a Sougriva une guirlande d'or magnifique, enrichie de pierreries
et semblable aux rayons du soleil. Le présent que recut Angada, fils de Bali, fut une paire de
bracelets d'un beau travail, ornés d'admirables diamants, entremélés de lapis et d'autres
pierreries. Rama fit cadeau a sa Vidéhaine d'un superbe collier en perles d'un brillant égal aux
rayons de la lune, et dont les plus fines pierreries augmentaient encore la richesse.

En ce moment la Mithilienne, cette noble fille du roi Djanaka, se mit a détacher de son cou un
collier et tourna les yeux vers le singe HanolGmat. Elle regarda tous les quadrumanes et son
époux a plusieurs fois. Le Raghouide, ayant vu ces gestes: «Noble dame, dit-il a son épouse,
donne ce collier au guerrier dont tu fus le plus contente, a celui dans qui tu as trouvé toujours du
courage, de la vigueur et de l'intelligence.»

A ces mots, la dame aux yeux noirs donna le collier au fils du Vent. Et le prince des singes,



Hanolmat, resplendit, avec ce collier, tel qu'une montagne avec une ceinture de nuées blanches,
dont les rayons de la lune jaunissent le sommet.

Ainsi honorés, leurs désirs accomplis, gratifiés de magnifiques pierres fines, mis aux premieres
places avec politesse, comblés de biens et d'hommages, partirent, ayant séjourné la quelques
heures, tous les ours, les Rakshasas et les singes, 1'dme peinée de quitter Rama.

Le héros né de Raghou dit au fils du Vent sur le point de partir lui-méme: «Hanotimat, prince des
singes, je ne t'ai pas récompensé comme il faut. Choisis donc une grace; car le service que tu
m'as rendu est bien grand.» A ces mots, des larmes de joie troublant ses yeux, celui-ci dit a
Rama: «Que mon ame reste jointe a mon corps, sire, aussi longtemps qu'il sera parlé de Rama sur
la terre; je demande cette grace, si tu veux m'en accorder une.»

A peine eut-il articulé ces mots que Rama lui fit cette réponse: «Qu'il en soit ainsi! La félicité
descende sur toi! Jouis de la vie, sans maladie, sans vieillesse, toujours vigoureux et jeune, aussi
longtemps que la terre soutiendra les mers et les montagnes!»

La Mithilienne alors de lui faire aussi une grace non-pareille: «Que les différentes choses a
manger, fils de Maroute, se présentent d'elles-mémes a toi sur la terre! Que les chceurs des
Apsaras, les Gandharvas, les Danavas et les Dieux t'honorent comme un Immortel en tous lieux
ou tu seras. Que partout il naisse pour l'amour de toi ou ruisselle a ton gré, quadrumane sans
péché, des fruits pareils a I'ambroisie et des ondes limpides!»

«Ainsi soit-il!» reprit le singe, qui partit les yeux mouillés de larmes; et tous ses compagnons de
s'en aller, comme ils étaient venus, a leurs différentes habitations, s'entretenant tout le voyage,
tant ils aimaient Rama, des grandes aventures de ce noble Raghouide.

Apres le départ de tous les singes, I'homicide généreux des ennemis tint ce langage au vertueux
Lakshmana, qui toujours lui fut si dévoué: «Gouverne avec moi, 6 toi qui sais le devoir, cette terre
qu'ont habitée les rejetons des monarques nos ancétres, et porte, comme roi de la jeunesse, ce
timon des affaires, qui n'a rien de supérieur a ta force et que nos aieux ont jadis porté.»

Chaque jour, l'auguste et vertueux Radma étudiait lui-méme avec ses freres toutes les affaires de
son vaste empire. Pendant son regne plein de justice, toute la terre, couverte de peuples gras et
joyeux, regorgea de froment et de richesses. Il n'y avait pas de voleur dans le monde, le pauvre
ne touchait a rien, et jamais on n'y vit des vieillards rendre les honneurs funébres a des enfants.
Tout vivait dans la joie: la vue de Rama enchainé au devoir maintenait le sujet dans son devoir, et
les hommes ne se nuisaient pas les uns aux autres.

Tant que Rama tint les rénes de 1'empire, on était sans maladie, on était sans chagrin, la vie était
de cent années, chaque pere avait un millier de fils. Les arbres, invulnérables aux saisons et
couverts sans cesse de fleurs, donnaient sans relache des fruits; le Dieu du ciel versait la pluie au
temps opportun et le vent soufflait d'une haleine toujours caressante.

Tant que Rama tint le sceptre de l'empire, les classes vivaient renfermées dans leurs devoirs et
dans leurs occupations respectives; les créatures s'adonnaient a la pratique de la vertu.

Doué de tous les signes heureux, dévoué a tous ses devoirs, c'est ainsi que Rama, dans lequel
étaient réunies toutes les qualités, gouvernait la monarchie du monde. Devenu maitre de tout
I'empire et victorieux de ses ennemis, ce prince, a la haute renommeée, offrit mainte espece de
grands sacrifices, ol les brahmes furent comblés de riches honoraires.

Ce poéme fortuné, qui donne la gloire, qui prolonge la vie, qui rend les rois victorieux, est
I'ceuvre primordiale que jadis composa Valmiki.

Il sera délivré du péché, I'nomme, qui pourra tenir dans le monde son oreille sans cesse occupée
au récit de cette histoire admirable ou variée du Raghouide aux travaux infatigables. Il aura des
fils, s'il veut des fils; il aura des richesses, s'il a soif de richesses, 'hnomme qui écoutera lire dans
le monde ce que fit Rama.

La jeune fille qui désire un époux obtiendra cet époux, la joie de son ame: a-t-elle des parents
bien-aimés qui voyagent dans les pays étrangers, elle obtiendra qu'ils soient bientot réunis avec
elle. Ceux qui dans le monde écoutent ce poéme, que Valmiki lui-méme a composé, acquierent du
ciel toutes les graces, objets de leurs désirs, telles qu'ils ont pu les souhaiter.
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A
Agnihotra, le feu sacré en général.

Andjali, salut ou marque de respect: mettre les deux mains jointes ensemble, les paumes
ouvertes, en forme de coupe et les porter au front.

Anka, la partie du corps qui est comprise entre la hanche gauche et l'aisselle du méme co6té.
Apsara, nymphes du Paradis, les bayaderes du ciel.
Asta, montagne a l'occident, derriére laquelle le soleil est supposé descendre se coucher.

Asoura, ennemis des Dieux, les plus grands des Démons, en hostilité continuelle avec les Souras
ou les Dieux.

B

Bhagavat, vénérable, adorable, appellation commune a tous les Dieux, mais principalement
consacrée a Brahma.

Brahma, la premiére personne de la Trinité indienne, ou la puissance créatrice personnifiée de
I'Etre irrévélé dans sa manifestation par les merveilles du monde.

C
Cakra, validus, robore ou vi praeditus. V. Indra.

Castra, ouvrages de sciences ou de littérature en général, mais plus ordinairement de théologie,
de philosophie, de politique et de jurisprudence.

Cataghni, machine de guerre. Les racines du mot veulent dire qui tue cent hommes. L'opinion
générale est que la cataghni était une arme a feu.

Civa, troisieme personne de la Trinité indienne, la puissance destructive et reproductive
personnifiée de I'Etre irrévélé dans sa manifestation par les choses créées.

D
Dacagriva, c'est-a-dire decem habens colla, un surnom de Ravana.
G

Gandharva, musiciens célestes, Demi-Dieux, qui habitent le ciel d'Indra et composent 1'orchestre
a tous les banquets des principales Divinités.

Garouda, volatile merveilleux, moitié homme et moitié oiseau, la monture de Vishnou. C'est le
vautour indien, grand destructeur de serpents, exalté jusqu'a la condition divine.

H

Hrishikéca, un nom de Vishnou et par conséquent de Krishna ou Vishnou incarné.

I

Indra, le roi des Dieux, le rassembleur de nuages, le Jupiter tonans de la mythologie indienne;
nom propre qui devient un nom commun: 1'Indra des hommes, 1'Indra des quadrupédes, 1'Indra

des oiseaux, pour dire le roi de ceux-ci ou de ceux-la.

Ikshwakou, le fondateur de la ville d'Ayodhya, la moderne Ouddé, et le premier roi de la race
solaire, d'ou vint a Rama, son descendant, le nom d'Ikshwékide.

K

Kakoutstha, un des rois de la race solaire, le fils de Bhagiratha et le péere de Raghou. Nous
avons formé de ce nom le patronymique Kakoutsthide pour son descendant Rama.

Kinnara, un ordre des musiciens du ciel.

Kouvéra, le roi des demi-dieux appelés Yakshas, le dieu des richesses et le frere ainé du tyran
Ravana.

Kshatrya, un homme de la seconde caste, celle des guerriers et des rois.
L

Lohitanga, la planete de Mars.



M
Madhava, le deuxieme mois de 1'année, avril-mai, un des mois du printemps.

Maroute, le vent, le Dieu du vent. Les Maroutes ou les vents sont au nombre de 49, division du
rhumb ou de la boussole indienne.

Moushala, pistillum, teli genus, dit Bopp.
N

Nairrita, mauvais Génies, Démons. Ce mot est quelquefois employé dans le poéme comme
synonyme de Rakshasa.

Narayana, /'esprit qui marche sur les eaux, un nom de Vishnou et de Krishna, mais considéré
spécialement comme la divinité qui préexistait avant tous les mondes.

Notlipoura, armilles ou bracelets d'or, souvent accompagnés de pierreries, que les femmes
portent au-dessus de la cheville du pied.

P

Panava, une sorte d'instrument de musique, un petit tambour.
Pannagas, Demi-Dieux serpents.

Pattica, espece d'arme en forme de hache.

Picatchas, espece de Démons analogues aux vampires.
Pourandara, /e briseur de villes. V. Indra.

Pradakshina, salutation respectueuse: tourner autour d'une personne, ayant soin de lui
présenter toujours le coté droit.

R

Raghou, un roi de la race solaire, un des aieux de Rama, d'ou lui vint ce nom patronymique si
usité de Rdghava ou de Raghouide.

Rahou, mauvais Génie, la personnification des éclipses du soleil et de la lune.

Rakshasa, Démons, espéces de vampires, hantant les cimetieres, animant les corps sans vie,
dévorant les hommes, troublant les sacrifices, sorte de Titans en guerre avec les Dieux. On donne
a leurs femmes le nom de Rakshasi.

Rohini, la personnification du quatrieme astérisme lunaire, une des filles de Daksha et 1'épouse
la plus aimée de Lunus, une des 27 nymphes, personnifications des 27 astérismes lunaires, que
Tchandra ou Lunus est censé avoir épousées.

S

Shorée, arbre de charpente, le shorea robusta.

Soma, l'asclépiade acide ou le sarcostema viminalis, dont le jus est offert aux Dieux dans les
sacrifices.

Souparna. V. GAROUDA.

Soura, Dieu, opposé a Asoura, Démon. Ce mot vient de la racine sour, briller, splendere.
Swarga, le ciel d'Indra, le Paradis, le séjour qui attend les bons et les héros aprés cette vie.
Swayambhou, c'est-a-dire, 1'étre, qui existe par soi-méme, un des noms de Brahma.

T

Tchakra, disque acéré, arme de guerre tranchante de tous les cotés: c'est l'arme terrible de
Vishnou.

Tcharana, bons Génies, les panégyristes des Dieux.

Tilaka, marque faite avec une terre colorante ou des onguents sur le front et entre les deux
sourcils, soit comme ornement, soit comme distinction de secte.

A\

Varouna, le Neptune indien, le Dieu des eaux.



VasoukKki, le roi des serpents. Il sert de tréone a Vishnou.

Vicvakarma, l'architecte des Dieux, l'artiste des Souras, le Vulcain de la mythologie indienne. Il
était fils de Brahma et son nom veut dire cujuslibet peritus operis.

Vidyadhara, Demi-Dieux, habitants des airs.
Virotchana, fils de Prahlada et pére de Bali, d'ou celui-ci est nommé le Virotchanide.

Vishnou, la deuxieme personne de la Trinité indienne, la puissance conservatrice du monde
personnifiée.

Vritra, Démon qui fut tué par Indra. C'est le loup Fenris des poésies Scandinaves, I'embléme de
I'obscurité primitive dissipée aux rayons de la lumiere originelle.

Y

Yama, le Dieu des morts et des enfers, le Pluton indien. Il est le fils du Soleil, d'ou il est appelé
Vivasvatide.

Yatou, au pluriel, Yatavas, et
Yatoudhana, mauvais Génies, soumis a I'empire de Ravana.
Yatoudhani, c'est le féminin de ce mot.

Yodjana, mesure itinéraire, cing milles anglais de 1,609 metres chacun.
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